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КНяГиНя

Село! О! сколько милых, очаровательных видений про-
буждается в моем старом сердце при этом милом слове. Село! 
и вот стоит передо мною наша бедная, старая белая хата, с 
потемневшею соломенною крышею и черным  д ы м а р е м, 
а около хаты на  п р ы ч и л к у  яблуня с краснобокими ябло-
ками, а вокруг яблуни цветник, любимец моей незабвенной 
сестры, моей терпеливой, моей нежной няньки!1 и у ворот 
стоит старая развесистая верба с засохшею верхушкою, а за 
вербою стоит  к л у н я, окруженная стогами жита, пшеницы 
и разного всякого хлеба; а за  к л у н е ю, по косогору, пойдет 
уже сад. Да какой сад! Видал я на своем веку таки поря-
дочные сады, как, например, Уманский2 и Петергофский3, 
но это что за сады! Гроша не стоят в сравнении с нашим 
великолепным садом: густой, темный, тихий, словом, друго-
го такого сада нет на всем свете. А за садом  л е в а д а, а за 
левадою долина, а в долине тихий, едва журчащий ручей, 
уставленный вербами и калиною и окутанный широколи-
ственными темными зелеными лопухами; а в этом ручье под 
нависшими лопухами купается кубический белокурый маль-
чуган, а выкупавшись, перебегает он долину и   л е в а д у, 
вбегает в тенистый сад и падает под первою грушею или 
яблонею и засыпает настоящим невозму тимым сном. Про-
снувшися, он смотрит на противуположную гору, смотрит, 
думает и спрашивает сам у себя: «А что же там за горою? 
Там должны быть железные столбы, что поддерживают небо! 
А что если бы пойти да посмотреть, как это они его там под-
пирают? Пойду да посмотрю, ведь это недалеко».

Встал и, не задумавшись, пошел он через долину и ле-
ваду прямо на гору. и вот выходит он за село, прошел  ц а-
р ы н у, прошел с полверсты поля; на поле стоит высокая 
черная могила. Он вскарабкался на могилу, чтобы с нее по-
смотреть, далеко ли еще до тех железных столбов, что под-
пирают небо.
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Стоит мальчуган на могиле и смотрит во все стороны: и по 
одну сторону село, и по другую сторону село, и там из темных 
садов выглядывает треглавая церковь, белым железом кры-
тая, там тоже выглядывает церковь из темных садов и тоже 
белым железом крытая. Мальчуган задумался. Нет, думает он, 
сегодня поздно, не дойду я до тех железных столбов, а завтра 
вместе с Катрею: она до  ч е р е д ы  коров погонит, а я пойду 
к железным столбам; а сегодня  о д у р ю  Микиту (брата)4, 
скажу, что я видел железные столбы, те, что подпирают небо. 
и он, скатившись кубарем с могилы, встал на ноги и пошел, 
не оглядываясь, в чужое село; к счастью его, ему встретились 
чумаки и, остановивши, спросили его:

— А куда ты мандруеш,  п а р у б ч е?
— Додому.
— А де ж твоя дома,  н е б о р а ч е?
— В Киреливци5.
— Так чого ж ты йдеш у Морынци6?
— я не в Морынци, а в Киреливку йду.
— А колы в Киреливку, так сидай на  м а ж у, товарищу, 

мы тебе довеземо додому.
Посадили его на  с к р ы н ь к у, что бывает в передке чу-

мацкого воза, и дали ему  б а т и г  в руки, и он погоняет себе 
волы, как ни в чем не бывало. Подъезжая к селу, он [увидел?] 
свою хату на противуположной горе и закричал весело:

— Онде, онде наша хата!
— А коли ты вже бачиш свою хату, — сказал хозяин 

воза, — то и йды соби с Богом!
и, снявши меня с воза, поставил на ноги и, обращаясь 

к товарищам, сказал:
— Нехай иде соби с Богом.
— Нехай иде соби с Богом, — проговорили чумаки, 

и мальчуган побежал себе с Богом в село.
Смеркало уже на дворе, когда я (потому что этот кубиче-

ский белокурый мальчуган был не кто иной, как смиренный 
автор сего, хотя и не сентиментального, но тем не менее пе-
чального рассказа) подошел к нашему  п е р е л а з у. Смотрю 
через перелаз на двор, а там, около ха ты, на темном зеле-
ном бархатном  ш п о р ы ш е, все на ши сидят себе в кружке 
и вечеряют; только моя старшая сестра и нянька Катерина 
не вечеряет, а стоит себе около дверей, подперши голову ру-
кою, и как будто посматривает на перелаз. Когда я высунул 
голову из-за перелаза, то она вскрикнула: «Прыйшов! прый-



5

шов! — и, подбежав ко мне, схватила меня на руки, понесла 
через двор и посадила в кружок вечерять, сказавши: — Си-
дай вечерять, приблудо!» Повечерявши, сестра повела меня 
спать и, уложивши в постель, перекрестила, поцеловала и, 
улыбаяся, назвала меня опять приблудою.

я долго не мог заснуть; происшествия прошлого дня мне 
не давали спать. я думал все о железных столбах и о том, 
говорить ли мне о них Катерине и Миките или не говорить. 
Никита был раз с отцом в Одессе и там, конечно, видел эти 
столбы. Как же я ему буду говорить о них, когда я их вовсе 
не видал? Катерину можно б одурить... нет, я и ей не скажу 
ничего. и, подумавши еще недолго о железных столбах, я за-
снул.

Через два-три года я уже вижу себя в школе у слепого 
Совгиря (так назывался наш нестихарный дьячок)7, склады-
вающего «т м у, м н у». и, проскладавши, бывало, до «т л я, 
м л я», выйду из школы на улицу, посмотрю в яр, а там мои 
счастливые сверстники играют себе на соломе около  к л у-
н и  и не знают, что есть на свете и дьяк, и школа. Смотрю, 
бывало, на них и думаю: «Отчего же я такой бесталанный, 
зачем меня, сердечного, мучат над этим проклятым буква-
рем?» и, махнувши рукою, дам драла через  ц в ы н т а р ь 
в яр к счастливцам на светлую, теплую солому, и только что 
начну свои гимнастические упражнения на соломе, как идут 
два псалтырника, берут меня, раба Божия, за руки и обра-
щают вспять, сиречь ведут в школу, а в школе, сами здоровы 
знаете, что делается за несвоевременные отлучки.

Совгирь-слипый (слепым его звали за то, что он был толь-
ко косой, а не слепой) был в нашем селе дьячком — не то 
чтобы стихарным, настоящим дьячком, а так соби, приблу-
дою. Предшественник его, Никифор Хмара, тоже был у нас 
нестихарным дьячком; только раз у тытаря на меду захворал 
ночью, а к утру и помер, Бог его знает отчего. А Совгирь-
слипый случился тут же у тытаря на банкете, да, не долго ду-
маючи, в следующее же воскресенье стал на клиросе, пропел 
обедню, прочитал апостола, да так прочитал, что громада 
и сам отец Касиян только чмокнули. Вот так после обед-
ни громадою был провозглашен слипый Совгирь дьячком 
и с честию, подобающею его сану, введен был в школу, яко 
в свою  д и д и в щ ы н у. Великий человек громада! Поселил-
ся он в своей школе, и школяры, в том числе и аз, невелий, 
пошел к нему за наукою.
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А собою был он росту высокого, широкоплечий и смотрел 
бы настоящим запорожцем, если бы не был косой; даже свою 
незаплетенную косу носил он как-то вроде чупрыны.

Нрава он был более сурового, нежели веселого. А в от-
ношении житейских потребностей и вообще комфорта он 
был настоящий спартанец. Но что мне более всего в нем не 
нравилось, так это то, что, когда, бывало, в субботу после ве-
черни начнет нас всех, по обыкновению, кормить березовою 
кашею, — это все еще ничего, пускай бы себе кормил, нам 
эта каша была в обыкновение, а то вот где, можно сказать, 
истинное испытание: бьет, бывало, а самому лежать велит, 
да не кричать, а не борзяся8 и явст венно читать пятую запо-
ведь9. Настоящий спартанец!

Ну, скажите, люди добрые, рождался ли когда на свет 
такой богатырь, чтобы улежал спокойно под розгами? Нет, я 
думаю, такого человека еще земля не носила.

Бывало, когда дойдет до меня очередь, то я уже не прошу 
о помиловании, а прошу только, чтобы он умилосердился 
надо мной и велел меня, субботы ради святой, придержать 
хоть немножко; иной раз, бывало, и умилосердится, да уж 
так отжарит, что лучше б и не просить о милосердии.

Мир праху твоему, слипый Совгирю! Ты, горемыка, и сам 
не знал, что делал; тебя так били, и ты так бил и не подозре-
вал греха в своем простосердечии! Мир праху твоему, жал-
кий скиталец! Ты был совершенно прав!

и вот я, к несказанной моей радости, кончил «Мал бех»10, 
т. е. кончил псалтырь, поставил, по обыкновению, кашу 
братии с грошами, совершил сей священный обряд неукос-
ненно по всем преданиям старины и на другой же день при-
нялся мелом выводить примерные каракули на крашеной 
доске, сиречь я уже был не псалтырник, а скорописец.

В эту-то почти счастливую для меня эпоху случилось пе-
реобразование школе: прислали к нам из самого Киева сти-
харного дьячка. Совгирь-слипый сначала было поартачился, 
но принужден был уступить перед лицом закона и, собравши 
всю свою мизерию в одну торбу, закинув ее на плечи, взял 
п а т е р ы ц ю  в руку, а тетрадь из синей бумаги с сковоро-
динскими псалмами11 в другую и пошел искать себе другой 
школы. А братия моя по науке, аки овцы от волка рассыпа-
шася, так они от нового стихарного дьячка, зане пьяница 
бе паче всех пьяниц на свете. Тяжко противу рожна прати!12  
и я, терпеливейший из братии, наконец взял свое орудие — 
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таблицу, перо,  к а л а м а р ь  с мелом и пошел восвояси с 
миром, дивяся бывшему13.

С этого времени начинается длинный ряд самых груст-
ных, самых безотрадных моих воспоминаний! Вскоре умира-
ет мать, отец женится на молодой вдове и берет с нею троих 
детей вместо приданого. Кто видел хоть издали мачеху и так 
называемых сведенных детей, тот, значит, видел ад в самом 
его отвратительном торжестве. Не проходило часу без слез и 
драки между нами, детьми, и не проходило часу без ссоры 
и брани между отцом и мачехой; меня мачеха особенно не-
навидела, вероятно, за то, что я часто тузил ее тщедушного 
Степанка. Того же года отец осенью поехал зачем-то в Киев, 
занемог в дороге и, возвратясь домой, вскоре умер.

После смерти отца один из многих моих дядей14, чтоб 
вывести сироту в люди, как он говорил, предложил мне за 
ястие и питие пасти летом стадо свиное, а зимою помогать 
его  н а й м и т у  по хозяйству, но я другую часть избрал.

Взявши свою таблицу,  к а л а м а р ь  и Псалтырь, отпра-
вился к пьяному стихарному дьяку в школу и поселился у 
него в виде школяра и работника. Тут начинается моя прак-
тическая жизнь. Пробывание мое в школе было довольно не 
комфортабельное; хорошо еще, если случались покойники 
в селе (прости меня, Господи), то мы еще кое-как переби-
вались, а не то просто голодали по нескольку дней сряду. 
Вечерком иногда, бывало, я возьму торбу, а учитель возьмет 
в десную посох дебелый, а в шуйцу сосуд скудельный (мы и 
жидкостями не пренебрегали, как-то: грушевым квасом 
и прочая), и пойдем под окнами воспевать «Богом избран-
ную», иной раз принесем-таки кое-что в школу, а иной раз 
и так насухо придем, разве только что не голодные.

я знал почти всю Псалтырь наизусть и читал ее (как го-
ворили слушатели мои) выразительно, т. е. громко. Вслед-
ствие такого моего досужества не был в селе похоронен ни 
один покойник, над которым бы я не прочитал псалтыри. За 
прочтение псалтыри я получал  к н ы ш  и  к о  п у  деньгами. 
Деньги я отдавал учителю как его доход, и он уже от щедрот 
своих уделял мне пятака на  б у б л и к и, и это был один-
единственный источник моего сущест вования. При таких, 
можно сказать, умеренных доходах я не мог жить открыто 
и одевался даже не щегольски, как прилично званию школя-
ра; ходил я постоянно в серенькой дирявой свитке и в вечно 
грязной бессменной рубашке, а о шапке и сапогах и помину 
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не было ни летом, ни зимою. Однажды дал мне какой-то 
мужик за прочтение псалтыри на  п р и ш в ы  р е м е н ю, да 
и то от меня учитель отобрал, как свою собственность.

и много, много мог бы я рассказать презанимательных 
и назидательных вещей на эту тему, да рассказывать как-то 
грустно.

Так пролетели четыре жалких года над моею дет ской го-
ловою.

Потом воспоминания мои принимают еще печальней-
шие образы. Далеко, далеко от моей бедной, моей милой 
родины

Без любви, без радости 
Юность пролетела15.

Не пролетела, правда, а проползла в нищете, в невеже-
стве и в унижении. и все это длилось ровно 20 лет.

В продолжение моего странствования вне моей милой 
родины я воображал ее такою, какою видел в детстве: пре-
красною, грандиозною, а о нравах ее молчаливых обитателей 
я составил уже свои понятия, гармонируя их, разумеется, с 
пейзажем. Да мне и в голову не приходило, чтобы это могло 
быть иначе. А выходит, что иначе.

После двадцатилетних испытаний я немного оперился и, 
разумеется, полетел прямо в родимое гнездо. Вскоре передо 
мною засверкали давно знакомые мне беленькие хатки. Они 
как будто улыбалися мне из темной зелени.

Может ли быть место в этих милых приютах нищете и ее 
гнусным спутникам? Нет! А иначе человек был бы не человек, 
а простое животное. С этим сладким убеждением я проехал 
почти всю Черниговскую губернию, нигде не останавлива-
ясь. из города Козельца16 мне нужно было взять в сторону от 
почтовой дороги — взглянуть поближе на мой эдем и даже 
выслушать сию печальную и правдивую повесть.

Город Козелец не отличается своею физиономиею от 
прочих своих собратий, поветовых малороссийских городов. 
В истории нашей он тоже не играет особенной роли, как, 
например, заднипрянские его товарищи, разве только что 
в 16[63] году здесь была собрана знаменитая Черная  р а д а17. 
Словом, городок ничем не примечательный; но проезжий, 
если он только не спит во время перемены лошадей или не 
закусывает у пана Тихоновича, то непременно полюбуется 
величественным храмом грациозной архитектуры растрел-
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левской18, воздвигнутым Наталией Розумихою19, родоначаль-
ницею дома графов Разумовских.

В шести верстах от г. Козельца, в селе Лемешах20, в бед-
ной хатке, на  с в о л о к е, или балке, читаешь: «С е й  д о м 
с о о р у д и л а  р а б а  Б о ж и я  Н а т а л и я  Р оз у м и х а, 
1 7 1 0  р о к у  Б о ж о г о». А в г. Козельце в величественном 
храме читаешь на мраморной доске: «Сей храм соорудила 
графиня Наталия Разумовская в 1742 году». Странные два 
памятника одной и той же строительницы!

В Козельце нанял я пару немудрых лошадок вместе с ры-
жим жидком и поехал себе проселком, куда мне нужно было. 
Это было уже в сентябре месяце. С утра был день только 
серенький, а к вечеру стал и мокренький; время шло к ночи, 
нужно было где-нибудь приютить себя на ночь, а по дороге 
не только корчмы — и мизерного шинку не видно.

Не доезжая Трубежа, или, по-местному, Трубайла21, нам 
показалося на косогоре село. Подъезжаем ближе — и дей-
ствительно — село, только погорелое, и ничего живого на 
черной улице не видно. А за греблею, по ту сторону Трубежа 
мы увидели между вербами и едва начинающими желтеть 
садами белые хаты. Проехали мы по плотине мимо двух шу-
мящих мельниц и очутилися в большом козачьем селе. Чи-
стые большие хаты и неразрушенные тыны свидетельство-
вали о благосостоянии обитателей, но первая к  ц а р ы н е 
хата своею миловидностью мне особенно приглянулась, так 
что я решился просить себе в ней приюта на ночь. Дождик 
моросил таки порядочно, а хозяин приветно улыбающейся 
хаты стоит как ни в чем не бывало, стоит себе, облокотя-
ся на тын, в новом нагольном тулупе, курит коротенькую 
трубку и, улыбаяся, смотрит, как его любимцы, круторогие 
п о л о в ы е  во лы, наслаждаются в огороде капустою. Уви-
девши в окно такое святотатство, из хаты выбежала хозяйка 
и сквозь слезы закричала:

— Чего же ты стоишь,  н е д о л ю д е  старый, и смо-
тришь, как добро  н и в е ч и т ь  скотына? Чому ты ее не 
заженеш в загороду?

— я ее тридцать лет загонял, пускай теперь другие за-
гоняют, — ответил хозяин совершенно равнодушно и про-
должал курить трубку.

— А! Боже мий с тобою! — снова закричала хозяйка. — 
Да ты хоть бы кожух скинул, видишь дождь идет!

— Так что ж? Пускай себе идет с Богом!
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— Как что ж! Кожух изнивечиш!
— Так что ж, пускай себе изнивечу, у меня другой есть.
— Хоть кол на голове теши, а он все свое правыть, — 

сказала хозяйка и побежала выгонять с огорода скотину. Хо-
зяин посмотрел ей вслед и самодовольно улыбнулся.

Мне очень понравилась его совершенно хохлацкая вы-
ходка, и я, высунувшись из брички, приветствовал хозяина с 
добрым вечером, на что он отвечал:

— Добрывечир и вам, люды добри! А чи далеко Бог про-
вадыть? — прибавил он, надевая шапку.

— Та недалеко, а все-таки сегодня не доидемо, — сказал 
я, вылезая из брички, и прибавил с расстановкою: — А чи не 
можна б у вас, дядюшко, пидночувать?

— Чому не можна? Можна, Боже благословы! Хата чи-
мала, а мы добрым людям ради. — и говоря, он отворил 
ворота, и бричка всунулась во двор.

— Просымо покорно до  г о с п о д ы! — сказал мне хозя-
ин, когда я вошел на двор, и заметно было, что он старался 
выговаривать слова на русский лад. я вошел в хату; в хате 
было почти темно, но все-таки можно было видеть, что хата 
была просторная и чистая.

— Просымо покорно, садовитесь, — говорил хозяин, по-
казывая на  л а в у. — А я тым часом скажу своий старий, щоб 
що-небудь нам засвитыла, — прибавил он, уходя из хаты.

Через минуту вошла в хату старушка со свечой и, поставив 
ее на столе, тихо отошла к двери и, сложа руки на груди, мол-
ча остановилась. Она была в чистом чепце и в таком же не-
мецком платье. Меня это удивило. «Каким родом, — подумал 
я, — очутилось подобное явление в мужицкой хате?»

Вскоре за старушкой вошел и хозяин в хату, неся на руках 
плачущее дитя. Дитя, увидя старушку, зажало губки и, улы-
баясь, протянуло к ней свои крошечные ручонки.

— Возьмы его, Микитовна, до себе, — говорил хозяин, 
передавая дитя старушке. — Бач, воно мужика боиться, ска-
зано — панська дытына, — прибавил он, гладя его по голов-
ке своей костлявой и широкой рукою.

У меня в кармане были леденцы; нужно заметить, что я 
этот продукт постоянно имел в кармане во время моих по-
ездок по Малороссии. Заметьте, что ничем нель зя так скоро 
задобрить моего угрюмого земляка, как приласкать его дитя, 
и я часто не без пользы употреблял эту тактику. я подал 
леденец дитяти; оно сначала по смот рело на меня своими не-
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обыкновенно большими глазами, потом молча взяло леде-
нец и, улыбаясь, воткнуло в свои розовые губки.

Тут я мог поближе взглянуть на дитя и на старушку. 
Старушка показалась мне живой картиной Жерар Доу22, 
а дитя — это был херувим Рафаэля23. Меня поразила эта 
чистая, тонкая красота дитяти; мои глаза остановились на 
этом прекрасном создании. Старушка отнесла дитя в сто-
рону и перекрестила, вероятно, от дурного глазу, а хозяин, 
подойдя ко мне, сказал:

— А что, не правда ли, что панская дытына?
— Прекрасное дитя, — ответил я и подал дитяти еще 

один леденец. Хозяин заметно был доволен моими гостин-
цами и, под ходя к старушке, сказал:

— Дай лышень мени его, Микитовна, а ты пиды та ска-
жи моий старий, чи не найде вона там чого-небудь нам по-
подвечиркувать, та, може, колы не лыха буде, то й тее... по 
чарочци... догадуетесь, Микитовна? Мы, добродию, люды 
прости, — сказал он, обращаясь ко мне. — У нас нема ни-
чого такого солодкого, ни того чаю, ниже того сахару, а так 
просто, по-простому.

Старушка вышла из хаты, а он, с ребенком на руках под-
ходя ко мне, сказал:

— Отепер подывитесь на его, добродию, правда, що хо-
роше? Сказано — княжá.

— Да как же очутилося у вас княжеское дитя? Расскажи-
те мне, ради Бога! — спросил я с удивлением.

— Нехай вам, добродию, Микитовна розкаже, бо тут, не 
вам кажучи, була настоящая комедия. Вы бачилы отам, за 
Трубайлом, погориле село?

— Видел, — ответил я.
— Так добре, що видели. Вот то самое село було колысь 

оцёго дытяты матери, та и выгорило. А вона, его маты... Та я 
не розкажу вам, як воно там выгорило: мене тойди дома не 
було, то я и не бачив его. Нехай Микитовна сама розкаже; 
вона бачила, то вона и знае, як воно диялось.

Между тем старушка вошла в хату и чистой белой скатер-
тью поверх  к и л ы м а  накрыла стол, достала с  п о л ы ц и 
восьмиугольный расписанный графин с водкою и рюмку 
и поставила на стол; потом принесла на деревянной тарел-
ке, тоже разрисованной, кусками нарезанного  ч а б а к а24 
и  п а л я н ы ц ю. и все это было сделано ею тихо, чинно, 
так что, глядя на нее, можно было наверное сказать, что она 
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выросла и состарилась не в мужицкой хате. Потом взяла на 
руки ребенка и отошла в сторону, а хозяин сказал ей:

— Микитовна, когда положишь спать дытыну, то зайды 
до нас, нам треба буде розпытать у тебе дещо. Та скажите 
там моий старий, нехай нам вечерю готуе, та не галушки або 
кулиш, — бачите, у нас чужи люды!

Старушка вышла из хаты, а он вслед ей прибавил:
— Зайдить же до нас, Микитовна, як упораетесь.
— Хорошо, зайду, — отвечала она из сеней.
Выпивши по одной, а потом и по другой, хозяин мой стал 

словоохотнее. Он разговорился до того, что, сам не замечая, 
рассказал мне всю свою биографию. Рассказал мне, между 
прочим, как он, будучи парубком еще, был в  п о г о н ь ц я х 
под французом25 и воротился из Немет чины голый голым, с 
одним  б а т о г о м  в руках, и как потом пошел в  н а й м ы 
до попа, и как после трудом и разумом разбогател и сделал-
ся из бездомного сироты-наймита первым хозяином в селе. 
Словом, через час времени я, не допытываясь, узнал всю его 
самую сокровенную историю.

Но что мне особенно в нем понравилось — что он, рас-
сказывая свою обыкновенную историю, касался как бы ми-
моходом своих богатырских подвигов, и не подозревая в них 
ничего необыкновенного.

А между тем старушка принесла нам вечерю и сама по-
вечеряла с нами. Помолившись Богу после вечери, хозяин, 
обратяся к старушке, сказал:

— Теперь, Микитовна, розкажить нам про свою княги-
ню, як воно там у вас диялося. А с самого начала, — при-
бавил он, — наточить нам с  к у х о л ь  слывянки — воно, 
знаете, веселише буде слухать.

Через минут пять старушка возвратилася в хату с поря-
дочным стеклянным  г л е ч и к о м  в руках. 

Поставивши  г л е ч и к  на стол, сама она села на скамей-
ку и, помолчав немного, проговорила, вздохнувши:

— Про ее бесталанье, Степановичу, про ее тяжкую, горькую 
долю я готова каждый день, каждую годину рассказывать все-
му свету, чтобы весь свет знал про ее горькие кровавые слезы 
и казнился ее кровавыми слезами, — и она тихо заплакала.

Мы выпили по рюмке сливянки, а старушка, утерши сле-
зы, начала так:

— Не умею сказать, сколько минуло тому лет, только это 
случилось давно, еще до француза; я была еще тогда такою 
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с т р ы г о ю, когда покойный Демьян Федорович, царство ему 
небесное, пришел из-под француза. Они служили в каких-то 
козаках, а в каких именно, не умею вам сказать. Знаю толь-
ко, что в козаках, и больше ничего. Батюшку своего, Федора 
Павловича, царство ему небесное, они не застали в живых. 
Осмотревшися дома около хозяйства, поправили, что нужно 
было поправить, а что не нужно, то и так оставили. Тогда 
же они выстроили и два  в и т р я к а, вот что на горе стоят. 
Они только и уцелели ото всего добра. Построивши витря-
ки, да и задумали свататься и высватали они аж за Остром26 
у какого-то Солоныны Катерину Лукьяновну. Вот весною 
засватались, а после першои  п р е ч и с т о и  и повен чалися; 
и полгоду не был женихом, голубчик мой. После их свадьбы 
меня и взяли в двор, в покои. Долго я плакала и скучала 
за своими домашними, а после привыкла, когда побольше 
подросла. На другой или на третий год... кажется, на третий, 
дал им Бог дитя. Назвали его Катериною, а меня приставили 
к нему нянькою. С той поры и по сие лютее время я не раз-
лучалася с моею бесталанницею ни на один час. Она у меня 
на глазах выросла, и замуж вышла, и...

— Та годи вам плакать, Микитовна! — сказал хозяин с 
участием. — На все те воля Божия, слезами только Бога гни-
выте.

Старушка, помолчав немного, продолжала:
— А какой хозяин! Какой пан добрый! Душа какая пра-

ведная была! и все пошло прахом. Бывало, покойный Ка-
теринич27 приедет к нам из Киева, да только подивуется, 
а уж можно сказать, что Катеринич даром никого не по-
хвалит. Да, правду сказать, было чему и подивоваться. Село 
всего-навсе сорок хат, а посмотрите, чего в этом селе нет! 
и  с т а в ы, и млыны, и пасики, и вынныця, и  б р о в а р ь, 
и скотыны разной, а в  к о м о р а х, — и, Господи! — разве 
птичьего молока нет, а то все есть. А по селу так любо было 
по улице пройты: хаты чистые, белые; каза лось, что в нашем 
хуторе вечная велыкодная неделя.

Люды ходять соби по улице или сидят под хатами, обу-
тые, одетые. А дети бегают по улице в беленьких сорочечках, 
точно янгелята Божии. О, ох! и где это все девалося? Правда, 
и Катерина Лукьяновна была хозяйка, но все-таки не то, что 
сам.

Бывало, каждое Божее воскресенье или праздник какой 
запросят покойного отца Куприяна на «Отченаш» да и вы-
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ставят двенадцать графинов и все с разными настойками. 
А отец Куприян, царство ему небесное, по «Отченаше» вы-
пьет, бывало, из каждого графина по рюмке, да как дойдет 
уже до последнего, то и скажет: «Вот это хорошая водка, ее 
и будем пить». А водки, правду сказать, все были одинаково 
хорошие, да он, покойник, был уже такой чудной, любил 
иногда, царство ему небесное, и пошутить.

— Чудный, чудный-таки был покойник, — говорил хозя-
ин, наливая в рюмку сливянки. — А чтобы, сказать, пьяного, 
так я его никогда не видал. Бог его знает, или это уже натуру 
такую добрую Бог даст человеку, или человек уже сам при-
способится, не знаю. А что, Микитовна, если б и вы з намы 
выпылы чарочку слывянки, воно б, може, и полегшало.

Старушка отказалась от сливянки и, немного помолчав, 
продолжала свой рассказ:

— Катерине Демьяновне пошел уже другой годочек, как 
воно в первый раз на ноги стало. я привела ее за ручку 
в гостиную, где они поутру пили чай. Господи! что тут было 
радости! так и рассказать не можно. Катерина Лукьяновна 
взяли ее на руки и, поцаловавши, тут же и сказали, что ни за 
кого на свете не выдадут ее замуж, как за князя или какого 
генерала! Ох! так же оно и случилося на наше безголовья. 

А какие люди сватались! Нет таки, дай ей князя или гене-
рала. Вот тебе и князь!

— Да, таки нечего сказать, хороший князь! — перебил 
хозяин. — Дался он ей, бедной, знать себя.

— Стало оно вырастать, стали его учить сначала грамоте, 
а потом — и, Господи! — чему они его не учили? Быва-
ло, жаль посмотреть на бедное дитя: и шить, и вышивать, и 
прясть, и нитки сучить, а раз сам так послал ее, бедную, 
и коров даже доить. Бывало, сама иногда вскинется на него. 
«Что ты, — говорит, — делаешь с бедным ребенком? Разве мы 
ее за мужика что ли готовимо?» — «А может, и за мужиком 
придется жить: будущее кто знает?» — бывало, скажет сам, 
да и замолчит. А она ему: «Ты бы лучше для нее фортепья-
ны купил в Киеве». Купили и фортепьяны на контрактах28. 
Привезли с фортепьянами и учителя; не умею сказать, поляк 
ли он был, или немец, не знаю, только он говорить совсем 
не умел по-нашему; бывало, скажет слово, так слушаешь да 
хохочешь. Вот он ее в год или в два и выучил играть на тех 
фортепьянах, да как, бывало, заиграет моя лебедонька, так 
только сидишь, слушаешь, слушаешь, да и заплачешь. А она 
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возьмет да и переменит песню, да как ударит  г о р л ы ц ю 
или  м е т е л ы ц ю. Согрешила я, грешная, не вытерплю, бы-
вало, да как возьмуся в боки, да и пойду, да как пойду? 
Только  п и д л о г а  ломится. А она играет, бывало, да хохо-
чет. Однажды нас и застала сама. Да как прикрикнет на нее. 
«Ты, — говорит, — что это  делаешь? Разве этому тебя учи-
ли играть? Только инструмент портишь своими мужицкими 
песнями. А ты,  ц ы н д р я, не знаешь, где коров доят, то 
будешь знать!» я, разумеется, испугалася и стала себе в угол, 
да и стою, как будто меня и в комнате нет.

— А вы таки, Микитовна, булы колысь, нигде правды 
сховать, таки добре  д з ы н д з ю р ы с т и, — сказал хозяин, 
наливая рюмку сливянки.

— Просты мене, Господы! Сказано — молодость, а в мо-
лодости чего не случается. А бывало, когда моя пташечка 
Катруся совсем выросла, то как только лягут спать паны по-
сле вечери, а мы и выйдем тихонько в сад, гуляем, гуляем, до 
самого света гуляем. А месяц так и светит, как будто днем. 
А она еще, бывало, возьмет да и запоет: «Не ходы, Грыцю, 
та на вечерницю», — та тихо, тихо, та сладко, так бы вот, 
кажется, и слушала б ее, слушала б, до самого б свету слу-
шала б.

— Помню, хорошо помню, — сказал хозяин, — раз иду я 
вночи коло вашого саду, только слушаю, что-то поет, только 
не «Грыця», а другую какую-то песню. я остановился и так 
простоял, как прикованный до тыну, до самого билого дня. 
Ничого сказать, прекрасно было слушать, как вона, бувало, 
заспивае.

— А поутру, спала ли, нет ли, вспорхнет, что твоя пта-
шечка, и снова поет, и снова веселится, и никто, опроче 
меня, не знает, что ночью диялось. Ах, вот что я было чуть-
чуть совсем не позабыла: есть тут, голубчики мои, недалеко 
от нашего села на Трубайли хутор майора ячного. Вы его, 
Степанович, знаете, самого майора? Он и теперь еще здрав-
ствуе, благодарение Богу. А что за хозяин! Так и покойно-
му нашему Демьяну Федоровичу не уступит. Правда, у него 
только всего-навсе десять хат на хуторе, так зато и хаты! Зато 
и люды! Что хата, то семья — душ десять. известное дело, 
в добри та в роскоши живут. А у самого майора ставочок, 
млыночок, садочок, витрячок, а домик — что твоя писанка: 
чистенький, беленький, только смотри да любуйся. А что же, 
если б у него еще и хозяйка была б жива, а то он сам за всем 
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хозяйничал. Правда, был у него сынок, но то, что еще, мож-
но сказать, дытына, да и то не на глазах росло, а было где-то 
в школах, не знаю — в Киеве, не знаю — в Нежине.

А были они с нашим покойным великие приятели, быва-
ло, или наш у него, или он у нашего, куска хлеба не съедят 
врозь, все вместе. На праздники приезжал к нему гостить 
и сын из школы, и только слава, что приезжал к отцу, а у 
нас, бывало, и днюет и ночует, и с моею Катрусею, бывало, 
и в поле, и в саду, и в покоях, одно без другого никуда. я, 
бывало, гляжу на них та и думаю: «Вот вырастает парочка, 
так так, что на диво. Они просто одно для другого на свет 
божий родилися». Так думал и майор, так думал и наш Де-
мьян Федорович, а про детей и говорить нечего; да все так 
думали. Да не так думала Катерина Лукьяновна. Она спала 
и видела своего зятя или князя, или генерала, а о других и 
думать не хотела. Бывало, когда ему, бедному, приходило 
время отправляться в школу, то Катруся моя уже за неделю 
начинает плакать, а когда он уедет уже совсем, то она, бед-
ная, просто в постель сляжет и долго после того не ест, не 
пьет ничего, — Бог ее знает, чем она и жива была.

Так-то они, мои голубяточки, росли, росли, да и выросли 
вместе, да и полюбилися, сердечные, на свое безголовья.

Господи! я уже в  д о м о в ы н у  смотрю, а когда вспом-
ню про них, моих пташечек, то как будто снова молодею. 
Бывало, уже перед тем, как им надо расставаться, сойдутся 
себе в саду, станут где-нибудь под липою или под берестом, 
обнимутся, поцелуются и долго-долго смотрят друг другу 
в очи, а слезы у обоих из очей так жемчугом и катятся, — 
знать, они чувствовали, бедные, что не дадут им жить одно-
му для другого.

Вот он уже кончил свою школу. Покойный губернатор 
Катеринич взял его к себе в Киев, определил его в какую-то 
палату. Не умею уже вам [сказать], для чего он его определил 
в палаты. Вот он пробыл уже год в той палате, а на другой 
год приезжает к нам в гости да и давай сватать мою Катрусю. 
Демьян Федорович, царство ему небесное, таки сразу со-
гласились. и говорят, что лучше мужа наший Кати не най-
ты и за морями. и правду говорили. Так что ж сама?.. Не 
Катруся сама, Боже бороны! А сама Катерина Лукьяновна? 
Уперлысь и руками, и ногами. «Как? — закричит, бывало.— 
Чтобы я свою единственную дочь отдала за хуторянина, за 
г р е ч к о с и я! Нет, лучше я ее в гроб положу, чем увижу ее, 
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мою милую Катеньку, на хуторе ячного! Что она там будет 
делать — индыков кормить, гусей загонять? Нет, не для того 
я ее на свет породила, не для хутора ячного я ее воспиты-
вала!» Фыркнет, бывало, и запрется в свои покои на целый 
день. А он сам около нее и так и сяк. Нет, хоть и не под-
ходи — знай свое провадыть: князя или генерала, да и толь-
ко! Покойный Демьян Федорович хотел уже было без ее 
согласия перевенчать, да, знать, Бог не судил ему это доброе 
дело. О Рождестве он заболел, вернувшися из Козельца, а на 
середохрестний и Богу душу отдал.

Господи! и теперь страшно вспомнить! Как он, уже на 
вечной постели, просил ее, чтобы не отдавала Кати ни за 
князя, ни за генерала, а чтобы отдала ее за молодого ячного 
или за кого другого, только за свою ровню. Нет, таки по-
ставила на своем.

На тот грех, как раз в чистый четвер29, вступила драгуния 
в Козелец, да и заквартировала по хуторах и по селах на все 
лето.

Да и драгуния ж это была! Чтобы она к нам никогда не 
возвращалась. Да, таки дала знать себя эта проклятая драгу-
ния! Не одна чорнобрывка умылася слезами, провожавши эту 
иродову драгунию. В одном нашем селе осталося четыре по-
крытки. А что же в Оглаве? да в Гоголеве?30 Там, я думаю, и не 
пересчитаешь! Горе нам! Горе нам з тымы драгунамы!

Да и теперь страшно вспомнить. Раз сыдымо мы ввечеру 
все трое в гостиной; я, кажется,  к а р п е т к у  вя зала, Ка-
терина Лукьяновна сидели так, а Катруся книжку читала, 
да такую жалобную, чуть-чуть не заплакала: про какого-то 
запорожца Киршу или про Юрия31, не помню хорошенько, 
только очень жалобно. Вот уже дочиталась она, моя рыбонь-
ка, как того Юрия-запорожца закувалы в кайданы и поса-
дылы в темныцю, только глядь, смотрим, входит в комнату 
драгун, высоченный, усатый, а морда, неначе тее решето, 
гладка та червона, здавалась червонишою од воротныка, що 
пришитый до его мундира. «я, — говорит, — такой-то и та-
кой, князь Мордатый!32» — «Мы сами видим, что ты мор-
датый, — думаю себе. — «я, — говорит, — покупаю овес 
и сено; нет ли у вас овса и сена продажного?»

— Есть, — говорит Катерина Лукьяновна, — прошу са-
диться.

Вот он себе и сел, а мы с Катрусею ушли в другую ком-
нату дочитывать книжку. Только что начали читать, а в ком-
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нату входит Катерина Лукьяновна и говорит: «Вот тебе, Ка-
тенька, и твой суженый». 

Мы как сидели, так и обмерли. Как уже у них было в тот 
несчастный вечер и как он сватался, мы ничего не знали. 
Только с того самого вечера князь к нам начал ездить каж-
дый божий день и рано, и вечером. А молодого ячного, ког-
да приедет он, бывало, из Киева, и на двор не пускали. Хо-
дит, бывало, бедный, поза садом да плачет. А мы, глядя на 
него, и себе в слезы.

Что ж! и помогли слезы? А ни-ни. Катерина Лукьяновна 
таки поставила на своем. Как раз через год после смерти 
Демьяна Федоровича, на  в е л ы к о д н ы х  с в я т к а х, про-
сватала за князя мою бесталанницу Катрусю.

— и можно таки сказать, что бесталанница: ото всего до-
бра, ото всей роскоши только и осталось, что два витряка, 
да и сама еще, Бог знает, останется ли в живых, — говорил 
хозяин, как бы сам про себя, наливая рюмку сливянки.

— А вот как было, Степановичу. На Фоминой неделе их 
и повенчали. Плакала, плакала она, моя бесталанница, да 
что! Знать, так Господу угодно было. Не умолила она Его, 
милосердого. Знать, Господь Бог любя наказует!

На другой день после свадьбы переехал он к нам из Ко-
зельца, и денщик его яшка, такой скверный, оборванный, 
тоже с ним переехал. и только и добра было с ними, что 
преогромная белая кудрявая собака, юхтовый зеленый кисет 
и длинная трубка.

С того же дня и началося новое господарство.
На этом слове старушка остановилась и, помолчав не-

много, перекрестяся, сказала:
— Господи! прости меня, непрощенную грешницу! 

За что я осуждаю человека, ничего мне злого не сделав-
шего... А как подумаю, так он и мне таки немало наде-
лал зла. Он, прости ему, Владыко милосердый! — тут она 
снова перекрестилась, — он, душегубец, загубил мое одно-
единственное сокровище, мою одну-единственную любовь! 
я никогда никого на свете так не любила, как полюбила 
ее, мою горькую бесталанницу. Одна моя единая радость, 
одно мое единое было сладкое счастие! видеть ее счастли-
вою замужем. и что же? Слезы! слезы! слезы! и посрамле-
ние! А все мать! Всему, всему причиною одна родная мать: 
захотелося ей, видишь ли, свою единственную дочь увидеть 
княгинею! Ну, вот тебе и княгиня! Любуйся теперь на свою 
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княгиню! Любуйся на свое теперь прекрасное село, на свой 
сад зеленый, на свой дом высокий! Любуйся, Катерина Лу-
кьяновна! Любуйся на свои хорошие дела! Ты, ты одна все 
это натворила!

Старушка от избытка чувств умолкла, а хозяин, немного 
погодя, сказал:

— Та цур ий, Микитовна, не згадуй ее, нехай ий лыхо 
сныться; розказуйте, що там дальше буде.

— Ох! я не знаю, как мне уж и рассказывать! потому 
что тут пойдет все такое срамное, скверное, что и подумать 
грешно, а не то что рассказывать!

— Розказуй уже, Микитовна, до краю, а то так не треба 
було и зачинать, — говорил хозяин, наливая рюмку сливян-
ки и поднося ее рассказчице.

— Спасыби, спасыби, Степановичу, я вже моими слеза-
ми пьяна.

— А не хочете, то як хочете, а мы з добродием так вы-
пьемо; а вы тым часом розкажить, як воно зачалося у вас те 
новее господарство? — говорил хозяин, потчуя меня сливян-
кой.

— А началося вот так, — проговорила старушка и, по-
молчавши, почти закричала: — Ну! скажите вы мне, люди 
добрые! чего ей, грешнице, недоставало? Пани на всю губу. 
Всякого добра и видимо и невидимо, купалася в роскоши! 
Так же нет, мало, дайте мне зятя князя, а то умру, як не 
дасте. Добула, выторговала, купила себе князя, продавши 
свою дочь. О ма тери! матери! Вы забываете свои страдания 
при рождении дитяти, когда так недорого продаете это дитя, 
которое вам так дорого обошлося!

Старушка замолчала, а хозяин сказал:
— Все воно так, Микитовна, а мы все-таки не знаем, как 

у вас началося новое господарство!
и она спокойно продолжала:
— А началося воно так, Степановичу, что князь в ком-

натах завел псарню; вот так началося новое господар ство! 
Всякий божий день пиры да банкеты, бывало, свету божия 
не видишь от табачного дыму, а о прочем и говорить не-
чего. А еще, бывало, как зазовет к себе на охоту всю свою 
драгунию из Козельца, то Господи и упаси! Наедут пьяные, 
грязные, скверные такие, что не дай Бог и во сне таких уви-
деть. Да еще всякий возьмет себе по денщику, такому же 
скверному, как и сам, и не день, и не два, и не три, а целую 
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неделю гостят. А что они за эту неделю наделают в комна-
тах, так я и рассказать стыжуся.  С в ы н ы н е ц ь, настоящий 
с в ы н ы н е ц ь! Так что, бывало, вымываем да выкуриваем 
после них целый месяц. Отут-то я только узнала, что значит 
драгуния! А Катерина Лукьяновна смотрит на них да только 
себе улыбается, и больше ничего.

Не прошло и месяца, как он уже все к себе забрал в руки. 
Ключи от коморы и лёху были у его поганого яшки. Так 
что ежели чего захочется Катерине Лукьяновне, то нужно 
было просить яшку. Отут-то она в первый раз отроду за-
плакала, отут-то она увидела своего князя таким, каким его 
надо было матери видеть прежде. Но она, гордая, и виду не 
показывала, что она все видит; а когда, бывало, придется 
уже ей до скруту, невмоготу, то она хоть через великую силу, 
а все-таки улыбнется и поворотит все в жарты (в шутку).

А Катруся, моя бедная Катруся! сидит, бывало, в своей 
комнате и день и ночь, да так рекою и разливается. А он (и 
это не один раз) приедет в полночь из Козельца пьяный, да 
привезет с собою жида с цимбалами, всех подымет. «Тан-
цуйте, — кричит, — хохлацкие души. Танцуйте! А не то всех 
вас передушу!» Мы, бывало, с Катрусею убежим себе в сад 
летом, а зимою не раз мы ночевали в мужицкой хате.

— Мне только вот что кажется чудным, — пе ребил ее 
хозяин, — как вы не догадалися его пьяного задушить, да 
сказали б, что умер с перепою или просто сгорел.

— Э, так, думаете, и сказать легко! А грех! а Страшный 
суд, Степановичу! Нет, пускай себе умирает своею смертию, 
Бог ему и суд, и кара, а не мы, грешные!

— Так воно-то так, Микитовна, а бывает и вот еще как: 
одному разбойнику на исповеди в Киеве чернець задал та-
кую покуту. «Возьмы, — говорить, — непрощенный греш-
ныче, два камени, свяжи их докупы сырыцевым ременем, 
перекинь через плечо, и когда ремень перервется, тогда твои 
грехи будут прощены». Отож, идет он с тымы камнями че-
рез кладовыще и видит, что на свежей могиле блудный сын 
мать свою проклынае. «Господи! — говорит разбойник, — не 
одного я доброго человека послав на тот свет, дай пошлю 
и отого злодея-ругателя». и только что убил его, ремень как 
ножом перерезало. Вот что! — прибавил он значительно. — 
Так что же у вас там дальше происходило, Микитовна? — 
сказал он, подвигая к себе  к у х о л ь  с сливянкою.
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— А происходили, Степановичу,  с п и в ы, та плясы та 
полунощные банкеты. и добанкетовалися до того, что к кон-
цу зимы нечего было на стол поставить. Драгуния, знаете, 
наедет голодная, так тут хоть  м а к и т р у  пустую поставь на 
стол, то и ту съедят. Все, что ни поставь, бывало, как мет-
лою метут. А когда не успеем, бывало, собрать вовремя по-
суды, то и посуда полетит под стол. Сказано — пьяни люды! 
А сам сидит себе за столом, та знай в ладоши бьет, та кричит 
«ура!!». Сначала я не понимала этого слова и думала, что он 
сердится и ругает своих гостей, а вышло, что он рад был, 
когда они пустошили добро.

Вот так-то они всю зиму просодомили та прогоморрили, 
а весною, смотрим, наше поле не зеленеет; ни трава, ни жито, 
ни пшеныця не зелениют. Пришли и  з е л е н ы е  с в я т к и 
(Духов день), а поле черное, как будто на нем ничего и не 
сеяно. Уже и молебствовали, и воду в  к р ы н ы ц я х  святы-
лы. Нет, ничто не взошло. Посеяли яровое, и зерно в земле 
погибло. Народ заплакал, скотина заревела с голоду, и, на-
конец, собаки завыли и разбежалися. и Господь его знает, 
откуда эти волки взялися, — и днем и ночью так, бывало, 
и ходят по селу. Это было горе! всесветное горе! Но нам 
было горе двойное. Одно то, что люди в селе пухли от голоду 
и здыхалы, як ти собаки, без святои исповеди и причастия 
(отец Куприян сам занедужал). А другое наше горе было то, 
что наш князь, ничего этого не видя, назовет к себе гостей, 
свою драгунию из Козельца, и с людьми, и с лошадьми, и с 
собаками, да и кормит их, и поит целый месяц. А до того 
ему и дела нет, что у мужиков ни одной крыши не осталося: 
всё скотина съела. Лесу даже не осталося ни одного дерева 
живого; все деревья — и дуб, и ясень, и клен, и осыка, уж 
на что верба горькая — и та была оскоблена и съедена людь-
ми. О Господи! что-то голод делает с человека! Посмотришь, 
бывало: совсем не человек ходит, а что-то страшное, зверь 
какой-то голодный, так что и взглянуть на него нельзя без 
ужасу! А дети-то, бедные дети! просто пухлы з голоду; лазят, 
бывало, по улице, как щенята, и только и знают одно слово: 
«П а п ы!  п а п ы!»

Вы, может быть, думаете, что у нас хлеба не было? Мыши 
его ели в скирдах и в коморах, лет пять можно бы ло б про-
кормить не только наше село, а весь Козелец. Так что ж ты 
будешь делать? Не дает людям. «Лучше, — говорит, — про-
дам, когда вздорожает, а люды нехай дохнут, от них прибыли 
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мало». Катруся моя бедная заикнется, бывало, сказать слово 
про людей... «Молчать! — закричит он на нее, как на свою 
белую собаку. — Разве я не знаю, что делаю!» Она, бедная, 
и замолчит: выйдет в другую комнату, да в слезы, а я, на нее 
глядя, и себе туда же. Что будешь с ним делать? Сказано — 
зверь, а не человек! и Бог ее святый знает, как она еще, 
бедная, дитя выносила?

Она была тогда уже на износе, этим самым дитям, что 
вы сегодня здесь видели (говорила она, обращаясь ко мне), 
и когда, бывало, он заснет пьяный, то она, дрожа, на цы-
почках, пройдет мимо его в свою комнату, упадет на колени 
перед образом скорбной Божией Матери, помолится и так 
горько заплачет, так горько, так тяжко, что я и не видала 
никогда, чтоб люди так плакали. Мне даже страшно дела-
лось. А когда он поедет на охоту с  своею драгуниею, тогда 
мы возьмем себе по мешку хлеба печеного, — я еще, бы-
вало, говорю ей: не берите, не подымайте через силу, вы 
сами видите, какие вы, я одна по несу. — «Ничего, — гово-
рит, — Микитовна (она меня тоже Микитовною звала), — 
ты только показуй мне, у кого есть маленькие дети и старые, 
немощные люди». Вот мы и пойдем по хатам. Господи! чего 
я там насмотрелася! Поверите ли, что голодная мать выры-
вает из рук хлеб у своего умирающего дитяти! и волчица, я 
думаю, этого не делает! Что значит голод!

Раз зашли мы в одну хату. О! я этой хаты, пока живу на 
свете, не забуду! Отворили мы двери — на нас так и пахнуло 
п у с т к о ю. Входим и видим: посередине хаты на полу лежат 
двое худых-прехудых детей, только колена толстые. Одно уже 
совсем скончалося, а другое еще губками шевелит, а около 
них сидит мать,  простоволосая, худая, бледная, в разорван-
ной рубахе и без  з а п а с к и; а глаза у нее — Господи! какие 
страшные! и она ими не смотрит ни на детей, ни на кого, 
а так, Бог знает на что смотрит. Когда мы остановились на 
пороге, она как будто взглянула на нас и закричала: «Не 
треба! не треба! хлиба!» я вынула из мешка кусок хлеба и по-
дала ей. Она молча обеими руками схватила его, задрожала 
и поднесла к губам умершего дитяти и потом захохотала! Мы 
вышли из хаты.

— Да, ты-таки, Микитовна, видела на своем веку багато 
дечого! — говорил хозяин, с участием глядя на старушку.

— и не говорите, Степановичу! Не приведи Господи ни-
кому того видеть, что я видела.
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— Господь его милосердый знает, — продолжал хозяин, 
обращаясь ко мне, — как это воно все мудро да хитро устро-
ено на свете! я про себя скажу: меня эти проклятые голод-
ные года просто на ноги поставили.

У меня своего хлеба таки было довольно, та у людей еще 
прикупил, как будто знал, что будут неурожаи. Вот как на-
стал голодный год, ко мне все и сунулись за хлебом. я хотя 
и вчетверо продавал дешевле, нежели паны жидам прода-
вали, а все-таки выручил порядочную копейку.  Ч у м а к и 
мои одну зиму зимовалы з  х у д о б о ю  на Дону, а другую 
перезимовалы за Днистром, а там голоду не було; волы, сла-
ва Богу, и чумаки вернулыся живи и здорови, да еще и соли, 
и рыбы мени привезлы, а хлиб святый дома проданый. Вот 
у меня и гроши, и скотина, слава Богу, жива й здорова. Так 
и Бог его знает, как это воно так делается на свете, так див-
но! — прибавил он, обращаясь к рассказчице.

— Такой уже ваш талан, Степановичу, — сказала она, 
вздыхая. — За то вам Господь и посылает, что вы в нужде 
людей не оставляете! Вот хоть бы и я теперь: если бы не вы, 
куда бы я приклонилася с этою бедною сиротою? Хоть с 
горы та в воду...

— Господь с вами, Микитовна! Мы свои люди! С кем же 
нам делиться, как не с вами! А тым часом продолжайте, Ми-
китовна, а то, може, нашому гостеви и заснуть треба, — го-
ворил он, на меня поглядывая.

— Кое-как прошло лето, — продолжала старушка. — 
Осени мы и не видели, разом наступила зима, да лютая та-
кая, да жестокая. и холод, и голод разом посетил нас. Лес, 
ободранный весь, высох, а князь, наш хозяин, запретил его 
на дрова рубить. «Кто, — говорит, — хоть веточку срубит, 
того, — говорит, — в гроб вгоню. Лес славный, сухой, летом 
примуся, — говорит, — палаты себе строить. я люблю про-
стор, мне нужен дворец, а не лачуга хохлацкая, в которой я 
теперь гнезджуся, как медведь в берлоге!» и люди, бедные, 
и мерзли, и мерли. А что с ним будешь делать? Сказано, — 
пан, что хочет, то и делает.

На первой неделе Филипповки разрешилась она, бедная, 
от бремени и не хотела взять мамку, а сама кормила свое 
дитя. Вскоре после крестин поехал он в Козелец к товари-
щам и прогостил у них целую неделю. Отдохнули мы без 
него немного, слава Богу. Только ночью, мы уже спать лег-
ли, приезжает он, ломится в двери да кричит. я вскочила, 
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отворила дверь, достала огня; только смотрю, какая-то жен-
щина с ним в картузе и в офицерской шинели. Как крикнет 
он на меня: «Что ты, — говорит, — глаза вытаращила? По-
шла вон, дура!» я и ушла в свою комнату.

На другой день, за чаем, он сказал Катрусе:
— Знаешь, душенька, какой сюрприз мне сделала сестри-

ца? Не написавши мне ни слова, что хочет с тобою лично 
познакомиться, взяла да и приехала, как говорится, не ду-
мавши. Такая, право, ветреница. и вообрази себе, на пере-
кладных ведь приехала, — настоящая гусар-баба. Просто 
одолжила! Вчера, вообрази себе, подхожу я к почтовой стан-
ции, смотрю, тройка у ворот стоит совсем готовая. я остано-
вился. Дай, думаю, посмотрю, кто такой поедет. Только смо-
трю, выходит дама. я, знаешь, этак того... ты прости меня, 
душоночек, — проклятая привычка! Смотрю... и представь 
себе мой восторг! Это была моя сестра! Тут мы, разумеется, 
бросились в объятия друг другу.

— А я и не знала, что у тебя есть сестра! — проговорила 
Катруся.

— Как же, есть, и не одна, а две. Одна замужем за гра-
фом Горбатовым, — та постоянно живет в столице, при дво-
ре, она бы тоже ко мне прикатила, но, знаешь, нельзя: она 
слишком заметна при дворе. я тебе, душенька, свою сестри-
цу сейчас представлю.

Как полотно побледнела моя бедная Катруся; она, вер-
но, бесталанная, догадалася, какая это будет сестрица. Через 
минуту он ввел под руку женщину, не знаю — молодую, 
не знаю — старую: за белилами та румянами нельзя было 
узнать.

— Рекомендую тебе, душенька: княжна Жюли Мордатова.
и она вертляво поклонилась, проговорила что-то, не 

знаю — по-русски, не знаю — по-польски; я ничего не разо-
брала, да Катруся, думаю, тоже, потому что она ей и голо-
вою не кивнула, а только побледнела пуще прежнего.

— Ты извини ее, друг мой, она у меня еще институт-
ка, по-русски почти слова не выговорит, а в высшем кругу 
в русском языке никакой нет надобности. Да я про себя ска-
жу: я до двадцати лет не умел по-русски двух слов сказать. 
У нас, в Грузии, почти все равно, что и в столице, никто 
по-русски не говорит, все по-французски. Такая мода, мой 
друг! Мы и свою крошку в столицу в институт пошлем, не 
правда ли?
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Катруся не могла далее вытерпеть. Она молча встала 
и ушла в детскую, и я ушла за нею. А Катерина Лукьяновна 
осталася одна со своими князьями.

я была бы счастлива, Степановичу, если бы я забыла то, 
что у нас творилося в доме... Но Бог меня, не знаю за что, 
памятью покарал.

После этой проклятой сестры я ни на одну минуту не 
оставляла моей Катруси, да и она, моя бесталанница, с той 
поры ни шагу не выступала из своей комнаты.

Господи! Святая Катерино Великомученице33, страдала 
ли ты так, как она, моя бедная Катруся, страдала? Бывало, 
день плачет, ночь плачет. я уже не знала, что с нею и делать. 
Вот она плакала, плакала, да и начала уже в уме мешаться. я 
хотела было ребенка отнять от груди, нет, не дает. «Умру, — 
говорит, — с ним вместе, нехай мене в одну труну положат 
с ним, пускай, что хотят, делают, а я его никому не отдам!» 
Что же мне было делать с нею? я так и оставила дитя. Смо-
трю только, бывало, да плачу! Катерина Лукьяновна тоже, 
бывало, зайдет в нашу комнату, посмотрит на свою княги-
ню — и, хоть была гордая, заплачет и выйдет из комнаты.

А тут же рядом в других комнатах песни та музыка, точно 
в корчме на перекрестном  ш л я х у. А жидовка Хайка, что 
князь назвал своею сестрицею, так и носится с драгунами, 
и поет, и пляшет, и всякие фигуры выделывает, отвратитель-
ная, даже трубку курила!

Катруся моя бедная сначала показывала вид, что ничего 
не видит и не слышит; а после уже ей, сердечной, невмого-
ту стало, да что станешь делать с таким иродом? У нашей 
сестры, сказано, одни слезы, ничего больше не осталось. 
А слезы что? вода! Ох! не одну реку пролила она этой горь-
кой воды! А он, как ни в чем не бывало, зайдет к ней иногда 
да еще спрашивает: «Как ты себя чувствуешь?» Как будто 
ослеп, прости ты меня, Господи! не видит, что ее, бедную, 
едва ноги носят.

— Не послать ли, друг мой, в Козелец за полковым штаб-
доктором? — «Не нужно», — скажет она да и замолчит. «Ну, 
как знаешь; это твое дело, а не мое, я в твои дела, друг мой, 
никогда не мешаюсь», — скажет, бывало, и уйдет, хлопнув-
ши дверью.

Только мы и свет Божий видели, когда, бывало, он уедет 
куда-нибудь недели на две, на три к своим товарищам драгу-
нам. Тогда мы без него вымоем, выскоблим полы и  выветрим 
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хоть немного покои, а то просто конюшня конюшнею. Раз 
он тоже ночью приехал и привез с собою другую сестру, уже 
не жидовку, а полячку или цыганку, кто ее знает, — помню 
только, что была черная. и хотел тоже рекомендовать Катру-
се, только она его и в комнату не пустила.

Зима уже близилася к концу. Как раз на  с е р е д о-
х р е с т н и й  мужики наши, собравшися громадою, пришли 
к нему просить зернового хлеба для посеву. Что, ежели, го-
ворят, Бог уродит, то они ему его доброе возвратят седме-
рицею. Куда тебе! и выговорить слова не дал, прогнал их, 
бедных, да еще и собаками притравил. Хотела было всту-
питься за них сама Катерина Лукьяновна, да как он гаркнет 
на нее. «Молчать! — говорит. — Не ваше дело, я сам знаю, 
что я делаю. я в ваши чепцы да кофты не мешаюсь, так 
прошу не вмешиваться и в мои распоряжения». — Сказавши 
это, кликнул своего яшку и велел закладывать тройку, чтобы 
ехать куда-нибудь к своим драгунам.

Когда он уехал, Катерина Лукьяновна пошла в  к л у н ю, 
чтобы выбрать полускирдок жита и пшеныци, да и велеть 
смолотить мужичкам для семян: она думала, что он по сво-
ему обыкновению долго проездит. Посмотрела около клу-
ни — и половины скирд хлеба не досчитала. «А куда же все 
это делося?» — спрашивает она у  т о к о в о г о. А токовой от-
вечает, что сам князь по частям все жидам продавал, да по-
ловину уже и продали. и солому, и  п о л о в у  — все продали 
жидам, а жиды, разумеется, солому — драгунам, а  п о л о в у 
(мякину) — нашим же мужикам, — а они, бедные, и полове 
были рады! Катерина Лукьяновна выбрали одну скирду жита, 
а другую пшеницы и велели мужикам молотить. «Только по-
скорее, — говорит, — молотите, а то приедет князь, так он 
не даст вам ничего». Так и сталося. На другой день, только 
что начали молотить, глядь!— въезжает сам на двор. «Что вы 
делаете, мошенники? — крикнул на них. — Как вы посмели? 
Кто вам приказал? я вас!» Да как выхватил нагайку у кучера 
или у яшки, да как принялся молотников молотить так, что 
ни одного на  т о к у  не осталось, все разбежалися.

Досталося же и Катерине Лукьяновне за эту молотьбу! 
Она, бедная, три дни с постели не вставала!

После этого он уже все дома бенкетовал, никуда не ез-
дил аж до  З е л е н ы х  с в я т. А на самой Зеленой неделе 
и выехал он куда-то с своим яшкою. Катерина Лукьяновна 
опять послала за мужиками и велела им намолотить хоть 
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сколько-нибудь ярового хлеба для посеву, потому что, благо-
даря Бога, дожди перепадали и земля таки порядочно позе-
ленела. Только что принялися они молотить просо и гречи-
ху, как в тот же день возвращается он сам, а за ним видимо 
и невидимо драгуния, как орда тая за Мамаем34, валит. Кто 
на мужицком возу, а кто так просто без седла верхом, а ден-
щики — те, бедные, пешком и босяком, только с трубкою да 
кисетом в руках, плелися за своими драгунами.

Как только что на порог он вступил, кликнул своего 
яшку и приказал ему, чтобы к трем часам был готов обед 
на 50 персон, к трем часам непременно, а ужин ввечеру на 
100 персон, тоже чтоб был готов непременно. «Для обеда 
и для ужина стол накрой в саду. Полно, — говорит, — в этой 
конюшне валяться, теперь можно и на подножный выйти». 
А червонцами так и гремит в карманах. «Да слушай, — го-
ворит, — скажи приказчику, чтобы завтра всех мужиков вы-
гнал хлеб молотить. Нужно весь перемолотить, сколько его 
ни есть».

Вот тут-то мы и догадались, [откуда] у него червонцы 
взялись. «Неужели он весь хлеб продал? — говорит Ка терина 
Лукьяновна. — Что же люди, бедные, посеют?»

А драгуния тым часом со всею своею мизериею, не за-
ходя в покои, отправилася прямо в сад и покотом на траве 
лежала и сквернословила да трубки курила, пока он не велел 
вынести им водку. Все стулья и столы тоже в сад вынесли; 
велел было и из спальни все забрать, да мы замкнулися и не 
пустили его к себе. Он выругался за дверью по-своему, по-
московскому, и оставил нас в покое.

Пока приготовляли обед, драгуния гуляла по саду и пила 
водку, расставленную чуть ли не под каждым деревом в боль-
ших графинах. А другие гости тоже пили водку и в карты 
играли; наш князь с ними тоже пил и играл в карты и все 
червонцы, что получил от жида как задаток за хлеб, про играл, 
потому что бросил на землю карты и вышел из-за стола, а то-
варищи его захохотали. Все это я в окно видела.

Смеркало уже, когда яшка с другими денщиками начали 
накрывать на стол. Поставили столы, а на столы положи-
ли длинные доски, простые дубовые доски, и покрыли их 
холстом, потому что у нас хоть и была длинная скатерть, но 
Катерина Лукьяновна не дала ее, чтоб не испортили иногда 
пьяные гости, а скатерть была дорогая. Поставили на сто-
ле в трех местах свечи, а чтоб светлее было, то по концам 
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длинного стола зажгли смоляные бочки. и только что вся 
драгуния села за стол, откуда ни возьмись полковые трубачи, 
да как грянут, так только земля задрожала! Не успели они 
и одного маршу проиграть, смотрю, клуня наша загорелась: 
смоляные бочки так [и] сыплют искры на скирды и на клу-
ню, а гости смотрят и, звычайне, пьяные, знай хохочут да 
кричат «ура!»

— Катрусю, — говорю, — серце мое, посмотрите, — го-
ворю, — клуня наша горит, что мы будем делать? — Смотрю, 
а она — неживая. я к Катерине Лукьяновне, и та без чувств 
лежит. я на нее брызнула холодной водой, она очнулася. 
Спасайте, говорю, Катрусю с младенцем, а то сгорит. Скир-
ды уже все загорелися, скоро дойдет и до дому. Насилу-то, 
насилу мы ее в чувство привели, взяли ее под руки и вывели 
из дому. я хотела было дитя взять у нее, но она его из рук 
не выпускала и только шептала: «Не дам, никому не отдам, 
сама его похороню». Мы испугалися, она как-то страшно 
все это шептала. Мы повели ее через греблю, прямо к вам, 
Степановичу, в хату, дай вам Бог доброе здоровье, — сказала 
она, обращаясь к хозяину. — и уже из вашои хаты я видела 
это проклятое пожарище.

и Господь его знает, откуда тот ветер взялся. Снопы так 
прямо и летели на  б у д ы н о к  из скирд. А потом ветер как 
будто переменился, когда загорелися  б у д ы н к и, и поворо-
тил прямо на хаты. Через минуту все село запылало. — Про-
пали мы, — говорю я моий Катруси; а она, моя бедная, ле-
жит, только головою мне кивает и языка во рту не поворо-
тит. — Катрусю! Катрусю! — кричу я. Не слышит. я стою 
ни жива ни мертва. — Катрусю! — едва проговорила я. Она 
вдруг вскочила, посмотрела вокруг себя, да как бросит своего 
бедного ребенка на пол. и как закричит не своим голосом, 
да и ну на себе волосы рвать. я вижу, что она не в своем 
уме, взяла дитя и вынесла в другую хату. А ее, бедную, мы со 
Степановичем кое-как уласкали, да завернули ее в  р я д н о 
(в простыню), да и стали лить ей холодную воду на голову. 
Она пришла в себя, да и говорит: «Не буду, не буду!» — А что? 
и чего не буду? — она и сама не знала, что говорила. Потом 
она захохотала, потом начала петь, а потом запела, да так 
жалобно, так страшно запела, что мы выбежали из хаты. Так 
она, бедная, промучилася до самого рассвета. Перед зарни-
цею она немного успокоилася, а я тем временем села у окна 
и смотрела, как наше бедное село догорает. Над ним кое-где 
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только дым дымился, ничего не осталось! и дом, и  к л у н я, 
и село — все пропало. Осталися одни  д ы м а р и  да печи от 
господского дому, а от мужичьих хат и того не осталось, пото-
му что у них не каменные. Остался только сад, почерневший 
от дыму; стоит себе в стороне, да такой черный и страшный, 
что я и смотреть на него боялася.

Заплакала я, грешная, глядя на это пожарище. Что бу-
дешь делать! На все Его святая воля! Разбудила я Катерину 
Лукьяновну и говорю ей: что же мы теперь будем делать? 
Где мы приютимся? Куда мы денемся с нашею бедною Ка-
трусею? «А что?» — говорит она. А то, говорю я, что она не 
в своем уме, что она помешалася. — «А ребенок?» — говорит 
она. Ребенка, говорю я, я от нее отняла, а то она его чуть 
было не задушила. Вскочила она и, простоволосая, выбежа-
ла на двор и кричит, чтобы бричку скорее заложили. Только 
видит, что двор чужой, — она и замолчала, посмотрела на ту 
сторону гребли, ахнула, затрепетала и, как неживая, упала 
ко мне на руки. Когда пришла в себя, то сказала: «Где же 
княгиня? (Она всегда ее так называла.) Покажи мне ее». Мы 
пошли в комору, где была заперта Катруся. Когда мы вошли 
к ней, то она, бедная, сидела на полу в одной рубашке и с 
растрепанной косою и вся как огонь горела, несмотря на то, 
что в коморе было довольно-таки холодно; в руках держа-
ла она свое искомканное платье и прижимала его к груди 
своей. Когда мы вошли, она взглянула на нас и шепотом 
сказала: «Спит». Мы вышли из коморы. Страшно было смо-
треть на ее, бедную, а Катерина Лукьяновна как ни в чем не 
бывало, и не вздохнула даже. А не кто другой, как она, она 
сама всему причина. Не осуди ее, Господи, на твоем правед-
ном суде!

Помолчавши немного, она обратилася ко мне и сказала: 
«Марино! нужно достать где-нибудь экипаж и лошадей да 
отвезти ее в Чернигов или в Киев. До Киева, кажется, бу-
дет ближе, но где мы лошадей и экипаж достанем? Хоть бы 
бричку какую-нибудь». А лошадей, говорю я, нам и Степа-
нович даст. Только брички у него нет, а простая мужицкая 
повозка есть. «Попроси, — говорит она, — хоть простой по-
возки».

я выпросила у Степановича, спасибо ему, и коней, и по-
возки. Наложили мы в повозку сена да покрыли  р я д н о м 
и положили ее, бедную, в повозку; около нее села сама Ка-
терина Лукьяновна, да и повезли ее в Киев, в Кирилловский 
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перь любуйся ею.

Старушка замолчала и тихо заплакала, а хозяин при-
бавил:

— Да, таки нечего сказать, хорошая княгиня!
— А что же сталося с князем? — спросил я.
— А Господь его знает! — отвечала старушка. — Перед 

Велыкоднем драгуния выступила в поход из Козельца, то, 
может быть, и он выступил с нею. Только мы его с той ужас-
ной ночи уже не видали.

— и князь хороший! нечего сказать, — прибавил хозя-
ин. — Хоть бы дитя проведал! Проклятый!

— Господь с ним, Степановичу, пускай лучше не про-
ведывает! — сказала старушка и, выходя из хаты, пожелала 
нам покойной ночи.

На другой день поутру, пока жидок мой подмазывал брич-
ку и закладывал свои тощие лошади, [я] сидел под хатою 
на призьбе и смотрел на противуположный берег Трубежа, 
на грустные остатки погоревшего села, невольно восклицая: 
«Вот тебе и село! Вот тебе и идиллия! Вот тебе и патриар-
хальные нравы!» и тому подобные восклицания срывались 
у меня с языка, пока бричка не высунулась на улицу. По-
благодарив хозяина за его бескорыстное гостеприимство, я 
отправился своей дорогой.

Через несколько дней я был уже в Киеве, и, поклонив-
шись святым угодникам печерским, в тот же день посетил я 
Кирилловский монастырь. и увы! лучше было б не посещать 
его. я слишком убедился в горькой истине печального это-
го рассказа, так неотрадно приветствовавшего меня на моей 
милой родине.

1853
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МУЗыКАНТ

Если вы, благосклонный читатель, любитель отечествен-
ной старины, то, проезжая город Прилуки П[олтав ской] 
г[убернии], советую вам остановиться на сутки в этом го-
роде, а если это случится не осенью и не зимою, то можно 
остаться и на двое суток. и, во-первых, познакомьтеся с от-
цом протоиереем илиею Бодянским1, а во-вторых, посетите 
с ним же, отцом илиею, полуразрушенный монастырь Гу-
стыню2, по ту сторону реки Удая3, верстах в трех от г. При-
луки. Могу вас уверить, что раскаиваться не будете. Это 
настоящее Сенклерское аббатство4. Тут все есть. и канал, 
глубокий и широкий, когда-то наполнявшийся водою из ти-
хого Удая. и вал, и на валу высокая каменная зубчатая стена 
со внутренними ходами и бойницами. и бесконечные скле-
пы, или подземелья, и надгробные плиты, вросшие в землю, 
между огромными суховерхими дубами, быть может, самим 
ктитором насажденными5. Словом, все есть, что нужно для 
самой полной романиче ской картины, разумеется, под пе-
ром какого-нибудь Скотта Вальтера6 или ему подобного спи-
сателя природы. А я... по причине нищеты моего воображе-
ния (откровенно говоря) не беруся за такое дело, да у меня, 
признаться, и речь не к то[му] идет. А то я только так, для 
полноты рассказа, заговорил о развалинах Самойловичевого 
памятника.

я, изволите видеть, по поручению К[иевской] а[рхео-
графической] комиссии7 посетил эти полуразвалины и, раз-
умеется, с помощью почтеннейшего отца илии, узнал, что 
монастырь воздвигнут  к о ш т о м  и  п р а ц е ю  несчастно-
го гетмана Самойловича в 1664 году8, о чем свидетельствует 
портрет его яко ктитора, написанный на стене внутри глав-
ной церкви.

Узнавши все это и нарисовавши, как умел, главные, или 
святые, ворота, да церковь о пяти главах Петра и Павла, да 
еще трапезу и церковь9, где погребен вечныя памяти до-
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стойный князь Николай Григорьевич Репнин10, да еще уце-
левший циклопический братский очаг, — сделавши, гово-
рю, все это, как умел, я на другой день хотел было оставить 
Прилуки и отправиться в Лубны осмотреть и посмотреть 
на монастырь, воздвигнутый набожною матерью Еремии 
Вишневецкого-Корибута11. Сложил было уже всю свою ми-
зерию в чемодан и хотел фактора Лейбу послать за лошадьми 
на почтовую станцию. Только входит мой хозяин в комнату 
и говорит: «и не думайте, и не гадайте. Вы только посмотри-
те, что на улице творится». я посмотрел в окно — и действи-
тельно, вдоль грязной улицы тянулося две четыреместные 
кареты, несколько колясок, бричек, вагонов разной величи-
ны и, наконец, простые телеги.

— Что все это значит? — спросил я своего хозяина.
— А это значит то, что один из потомков славного при-

луцкого полковника, современника Мазепы, завтра именин-
ник12.

Хозяин мой, нужно заметить, был уездный преподаватель 
русской истории и любил щегольнуть своими по знаниями, 
особенно перед нашим братом, ученым.

— Так неужели весь этот транспорт тянется к именин-
нику?

— Э! Это только начало. А посмотрите, что будет к вече-
ру: в городе тесно будет.

— Прекрасно. Да какое же мне дело до вашего именин-
ника?

— А такое дело, что мы с вами возьмем добрых тройку 
коней да и покатим чуть свет у Дигтяри.

— У какие Дигтяри?
— Да просто к имениннику.
— я ведь с ним не знаком!
— Так познакомитесь.
я призадумался. А что в самом деле, не махнуть ли по 

праву разыскателя древностей полюбоваться на сельские им-
провизированные забавы? Это будет что-то новое. Решено. 
и мы на другой день поехали в гости.

Начать с того, что мы сбилися с дороги. Не потому, что 
было еще темно, когда мы выехали из города, а потому, что 
возница (настоящий мой земляк!), переехавши через удай-
скую греблю, опустил вожжи, а сам призадумался о чем-то, 
а кони, не будучи глупы, и пошли ромен скою транспортной 
дорогой, разумеется, по привычке. Вот мы и приехали в село 
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иваныцю13. Спрашиваем у первого встретив шегося мужика, 
как нам проехать в Дигтяри?

— В Дигтяри? — говорит мужик. — А просто берить на 
Прилуку.

— Как на Прилуки? Ведь мы едем с Прилук.
— Так не треба було вам и издыть з Прилуки, — отвечал 

мужик совершенно равнодушно.
— Ну, как же нам теперь проехать в Дигтяри, чтобы не 

возвращаться в Прилуки? а? — спросил я.
— Позвольте, тут где-то недалеко есть село Сокирынци14, 

тоже потомка славного полковника. Не знает ли он этого 
села?

— А Сокирынци, земляче, знаеш? — спросил я у мужика.
— Знаю! — отвечал он.
— А Дигтяри от Сокирынець далеко?
— Ба ни!
— Так ты покажи нам дорогу на Сокирынци, а т[ам] уж 

мы найдем как-нибудь Дигтяри.
— Ходим за мною, — проговорил мужик и пошел по ули-

це впереди нашей удалой тройки.
Он повел нас мимо старой деревянной одноглавой церк-

ви и четырехугольной бревенчатой колокольни, глядя на ко-
торую, я вспомнил картину незабвенного моего Штернберга 
«О с в я щ е н и е  п а с о к»15. и мне грустно стало. При имени 
Штернберга я многое и многое воспоминаю.

— Оце вам буде шлях просто на Сокирынци! — говорил 
мужик, показывая рукою на едва заметную дорожку, бле-
стевшую между густой зеленой пшеницей.

Замечательно, что возница наш в продолжение всей до-
роги от Прилуки до иваныци и во время разговора моего с 
мужиком все молчал и проговорил только, когда увидел из-
за темной полосы леса крытый белым железом купол:

— Вот вам и Сокирынци! — и опять онемел. Это общая 
черта характера моих земляков. Земляк мой, если что и впо-
пад сделает, так не разговорится о своей удали, а если, Боже 
сохрани, опростофилится, тогда он делается совершенной 
рыбой.

В Сокирынцах мы узнали дорогу в Дигтяри и поехали 
себе с Богом между зеленою пшеницею и житом.

Товарищу моему, кажется, не совсем нравилось такое 
путешествие, тем более, что он имел претензию на ще-
голя. (А надо вам заметить, мы были одеты совершенно 
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 по-бальному.) Он, как и возница наш, тоже молчал и не 
проговорил даже: «А вот и Сокирынци!» — так был озлоблен 
пылью и прочими дорожными неудачами. я же, несмотря на 
фрак и прочие принадлежности, был совершенно спокоен 
и даже счастлив, глядя на необозримые пространства, за-
сеянные житом и пшеницею. Правда, и в мое сердце про-
крадывалася грусть. Но грусть иного рода. я думал и у Бога 
спрашивал: «Господи, для кого это поле засеяно и зелене-
ет?» Хотел было сообщить мой груст ный вопрос товарищу — 
но, подумавши, не сообщил. Ко гда бы не этот проклятый 
вопрос, так некстати родившийся в моей душе, я был бы 
совершенно счастлив, купаяся, так сказать, в тихо зыблемом 
море свежей зелени. Чем ближе подвигались мы к балу, тем 
грустнее и грустнее мне делалось, так что я готов был пово-
ротить, как говорится, оглобли назад. Глядя на оборванных 
кре стьян, попадавшихся нам навстречу, мне представлялся 
этот бал каким-то нечеловеческим весельем.

Так ли, сяк ли, мы, наконец, добралися до нашей цели 
уже перед закатом солнца. Не описываю вам ни велико-
лепных дубов, насажденных прадедами, составляющих лес, 
освещенный заходящим солнцем, среди которого высится 
бельведер с куполом огромного барского дома; ни той ши-
рокой и величественной просеки или аллеи, ведущей к дому; 
ни огромного села, загроможденного экипажами, лошадьми, 
лакеями и кучерами, — не описываю потому, что нас встре-
тила, перед самым въездом в аллею, бесконечная кавалькада 
амазонок и амазонов и совершенно сбила меня с толку. Но 
товарищ мой не оробел; он ловко выскочил с телеги и хват-
ски раскланивался со всею кавалькадою, из чего я заклю-
чил, что он порядочный шутник. По миновании амазонок, 
амазонов и, наконец, грумов или жокеев, я тоже вылез из 
телеги, расплатился с нашим возницею, сказавши ему на во-
прос: «Де ж я буду ночувать?» — «В зелений диброви, земля-
че!» После чего он посвистал и поехал в село. А мы скромно 
пошли вдоль великолепной аллеи к барскому дому. Но чтоб 
придать себе физиономию хоть сколько-нибудь похожую на 
джентльменов, зашли мы в так называемый холостой фли-
гель, отстоящий недалеко от главного здания, где встретили 
нас джентльмены самого неблагопристойного содержания.

Обыкновенно бывает, что люди после немалосложно-
го обеда и нешуточной выпивки предаются сновидениям, 
а у них как-то вышло это напротив. Они скакали, кричали 
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и черт знает что выделывали, и все, разумеется, в шотланд-
ских костюмах16.

Цынизм, чтобы не сказать мерзость, и больше ничего.
Виргилий мой17 добился кое-как умывальника с водой 

и лоханки, и мы, в коридоре умывши свои лики и согнавши 
пыль с фраков посредством встряхиванья, отправились в сад 
в надежде встретиться с хозяевами.

Надежда нас не обманула. Мы вошли сначала в дом и, 
пройдя две залы, очутилися на террасе, уставленной рос-
кошнейшими цветами; спустившися с террасы и пройдя до-
рожкой, тщательно песком усыпанной, через зеленую пло-
щадь (из патриотизма называемую левадою), вошли мы в 
сад, к немалому моему удивлению, не в английский и не 
в французский сад18, а в простой, естественный дубовый 
лес, или в дуброву. и если б не желтые дорожки блесте-
ли между старыми темными дубами, то я совершенно забыл 
бы, что нахожусь в барском саду, а не в какой-нибудь за-
поведной дуброве. Виргилий мой подвел меня к высокому 
раскидистому огромному дубу и показал мне на стволе его 
небольшое отверстие вроде маленького окошечка, сказавши: 
«Посмотрите-ка в это оконце». я посмотрел и, разумеется, 
ничего не увидел. «Посмотрите пристальнее». — я посмо-
трел пристальнее и увидел что-то вроде иконы Божией ма-
тери. и действительно, это была икона иржавецкой Божией 
матери19, как мне пояснил мой Виргилий, врезанная в этот 
дуб знаменитым прилуцким полковником год спустя после 
Полтав ской битвы20.

Слушая пояснения сего исторического факта, я и не за-
метил, как мы вышли опять на  л е в а д у, где и встретили 
хозяина и хозяйку, окруженных толпою улыба ющихся го-
стей своих.

Виргилий мой, довольно ловко для уездного преподава-
теля, расшаркнулся перед хозяином и хозяйкой, причем хо-
зяин протянул ему покровительственно указательный палец 
левой руки, украшенный дорогим перстнем. Виргилий мой 
с подобострастием схватил его палец обеими руками и реко-
мендовал меня как своего друга и ученого собрата. я в свою 
очередь тоже расшаркнулся, надо сказать правду, довольно 
по-ученому, то есть по-медвежьи, после чего толпа гостей 
увеличилась двумя членами.

Не описываю вам ни хозяйки, ни хозяина, потому что 
во время нашей аудиенции на дворе было почти темно, сле-
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довательно, подробностей рассмотреть было невозможно. 
А как ни будь хороша картина в целом, но если художник 
пренебрег подробностями, то картина его останется толь-
ко эскизом, на который истинный знаток и любитель по-
смотрит и только головой покачает. и отойдет со вздохом 
к портретам Зарянка21 восхищаться гербами, с убийственною 
подробностию изображенными на пуговицах какого-нибудь 
вицмундира.

Во избежение помавания главы знатока и любителя окон-
ченных картин, я ограничусь только первым впечатлением, 
что, по мнению психологов, самая важная черта при изо-
бражении характеров.

Первое впечатление, произведенное на меня хозяйкою22, 
было самое приятное впечатление, а хозяином — напротив. 
Но это, быть может, указательный палец левой руки, так 
благосклонно протянутый моему приятелю, был причиною 
такого неприятного впечатления.

Веселая толпа гостей тихонько двигалася к дому, уже 
освещенному ярко внутри. А на террасе, между роскошными 
цветами и лимонными деревьями, только еще разноцветные 
фонари развешивали.

Лишь только хозяин с хозяйкой вступили на террасу, как 
крепостный оркестр грянул знаменитый марш из «Вильгель-
ма Телля»23, после марша сейчас же, не переводя духу, по-
лонез, и бал начался во всем своем величии.

Некий ученый муж, кажется, барон Боде24, поехал из Те-
герана к развалинам Персеполиса25 и описал довольно тща-
тельно свое путешествие до самой долины Мардашт26. Уви-
девши же величественные руины Персеполиса, сказал: «Так 
как многие путешественники описывали сии знаменитые 
развалины, то мне здесь совершенно нечего делать»27.

я то же могу сказать, глядя на провинциальный бал, хотя 
мое путешествие не имело цели описания провинциального 
бала и не было сопряжено с такими трудностями, как путе-
шествие из Тагерана к развалинам Персеполиса, да и сравне-
ние, надо правду сказать, я делаю самое неестественное; да 
что делать, — что под руку попало, то и валяй.

Любую повесть прочитайте современной нашей изящной 
словесности, везде вы встретите описание если не столич-
ного, то уж непременно провинциального бала, и, разумеет-
ся, с разными прибавлениями насчет нарядов, ухваток или 
манеров и даже самих физиономий, как будто природа для 
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провинциальных львиц и львов особенные формы делала. 
Вздор! Формы одни и те же, и львицы и львы одни и те же, 
и ежели есть между ними разница, так это только та, что 
провинциальные львы и львицы немножко ручнее столич-
ных, чего (сколько мне известно) списатели провинциаль-
ных балов не заметили.

Следовательно, все балы описаны, начиная от бала на 
ф р е г а т е  «Надежда»28 до русской пирушки на немецкий 
лад, где устьсысольские ребята немножко пошалили29.

и в отношении провинциального бала я могу сказать сме-
ло, что мне совершенно нечего делать, как только любоваться 
свежими, здоровыми лицами провинциальных красавиц.

Одно меня немного озадачило на этом бале, именно то, что 
не видно было ни одного мундира, несмотря на то, что в При-
луцком уезде квартировал стрелковый баталион. Не постигая 
сей причины, я обратился к моему Виргилию.

А Виргилий мой в эту самую секунду выделывал в кадри-
ли па самым классическим образом.

я терпеливо ожидал конца последней фигуры кадрили, 
а между тем разгадывал вопрос предположениями.

«Может быть, — думал я, — они того? Но нет, это про-
фессия принадлежит более гусарам и вообще кавалерии, 
а ведь они пехотинцы, да еще с ученым кантом30. Нет, тут 
что-нибудь да не так». — В эту минуту кадриль кончилась, 
и вспотевший мой Виргилий подошел ко мне.

— А! каково пляшем! — проговорил он, утираясь.
— Ничего, изрядно, — отвечал я рассеянно. — А вот 

что, — сказал я ему почти шепотом, — отчего это военных 
нет на бале?

— их почти нигде не принимают, тем более в таком доме, 
как дом нашего амфитриона31.

«Странно!» — подумал я. и, подумавши, спросил:
— А барышни ничего?
— Ничего.
— Таки совершенно ничего?
— Совершенно ничего!
В это время заиграли вальс, и ментор мой завертелся с 

какой-то аппетитною брюнеткой. 
А я, протолкавшися кое-как между зрителей и зритель-

ниц, т. е. между горничных и лакеев, столпившихся у рас-
творенных дверей, вышел на террасу и думал о том, [что]

Мы подвигаемся заметно.
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Бал был увенчан самым раскошным ужином и не спрыс-
нут, не запит, а буквально был залит шампанским всех наи-
менований. Меня просто ужаснула такая роскошь.

После ужина амфитрион предложил гроссфатер32, что 
и было принято с восторгом счастливыми гостями.

Гроссфатер начался и продолжался со всей деревен ской 
простотой до самого восхода солнца.

Красавицы! особенно красавицы вроде героинь покойно-
го Бальзака33, т. е. красавицы не первой свежести, не советую 
вам танцевать до восхода солнечного. Власть, утвержденная 
при свете свечей над нашим бедным сердцем, распадается при 
свете солнца, и обаяние, навеянное вами в продолжение ночи, 
сменяется каким-то горько-неприятным чувством, похожим 
на пресыщение. Но вы, алчные пожирательницы бедных сер-
дец наших, в торжест ве своем и не замечаете, как близится 
день и могущество ваше исчезает, как тот прозрачный туман, 
разославшийся над болотом.

Так думал я, оставляя веселый, непринужденный гросс-
фатер и пробираясь между дубами к нашему лагерю (гости 
не помещались в зданиях; розбивалося несколько палаток 
в конце сада, что и означало лагерь, или, ближе, цыганский 
табор). Приближаясь к палаткам, блестевшим на темной зе-
лени, я, к немалому моему удивлению, услышал песни и хо-
хот в одной палатке. То были друзья-собутыльники, пред-
почитавшие мирскую суету уединению, нельзя сказать со-
вершенному. я кое-как прокрался в свою палатку, наскоро 
переменил фрак на блузу и скрылся в кустах орешника.

я не знал, что к саду примыкает пруд, и мне показало-
ся странным, когда густые, темные ветви орешника стали 
рисоваться на белом фоне. я вышел на полянку, и мне во 
всей красе своей представилося озеро, осененное старыми 
берестами, или вязами, и живописнейшими вербами. Чуд-
ная картина! Вода не шелохнется — совершенное зеркало, 
и вербы-красавицы как бы подошли к нему группами по-
любоваться своими роскошными широкими ветвями.  Долго 
я стоял на одном месте, очарованный этой дивною кар-
тиною. Мне казалося святотатством нарушить малейшим 
движением эту торжественную тишину святой красавицы 
природы.

Подумавши, я решился, однако ж, на такое святотатство. 
Мне пришло в голову, что недурно было бы окунуться раза два-
три в этом волшебном озере. Что я тотчас же и исполнил.
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После купанья мне так стало легко и отрадно, что я 
вдвойне почувствовал прелесть пейзажа и решился им впол-
не насладиться. Для этого я уселся под развесистым вязом 
и предался сладкому созерцанию очаровательной природы.

Созерцание, однако ж, не долго длилося; я прислонился 
к бересту и безмятежно уснул. Во сне повторилася та же са-
мая отрадная картина, с прибавлением бала, и только стран-
но — вместо обыкновенного вальса я видел во сне известную 
картину Гольбейна «Танец смерти»34.

Видения мои были прерваны пронзительным жен ским 
хохотом. Раскрывши глаза, я увидел резвую стаю нимф, пле-
скавшихся и визжавших в воде, и мне волею-неволею при-
шлося разыграть роль нескромного Актеона-пастуха35. я, од-
нако же, вскоре овладел собою и ползком скрылся в кустар-
никах орешника.

В одиннадцать часов утра посредством колокола сказано 
было холостым гостям, что чай готов (женатые гости на-
слаждалися им в своих номерах). На сей отрадный благовест 
гости потянулися с своих уединенных приютов к велико-
лепной террасе, украшенной столами с чайными приборами 
и несколькими пузатыми самоварами и кофейниками.

Не успел я кончить вторую чашку светло-коричневого 
суропа со сливками, как грянул вальс, и в открытые двери 
в зале я увидел вертящихся несколько пар. «Когда ж они на-
вертятся?» — подумал я. и, сходя с террасы, встретил своего 
Просперо36, который сообщил мне по секрету, что сегод-
няшний вечер начнется концертом, чему я немало обрадо-
вался, хоть, правду сказать, многого и не ожидал. я, однако 
же, ошибся.

Вскоре после вечерней прогулки гости собралися кто 
в чем попало, т. е. кто в сертуке, кто в пальто, а кто дер-
жался хорошего тона или корчил из себя англомана, такие 
пришли во фраках. А о костюмах нежного пола и говорить 
нечего. Это уже всему миру известно, что ни одна, в какой 
бы степени ни была она красавица, не задумается раз два-
дцать в сутки переменить свой костюм, если имеет в виду 
встретить толпу, хотя бы даже уродов, только не своей поро-
ды. Прошу не погневаться, мои милые читательницы, — это 
не сочинение, а неопровержимый факт.

Гости собрались и заняли свои места, разумеется, с не-
которою сортировкой: что покрупнее, выдвинулося вперед, 
а мелочь (в том числе и нас, Господи, устрой)  поместилася 
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кое-как впотьмах, между колоннами. Когда все пришло 
в порядок, явился на подмостках вроде сцены вольноотпу-
щенный капельмейстер, довольно объемистой стати и самой 
лакейской физиономии. «Ученик знаменитого Шпора!37» — 
кто-то шепнул возле меня. Еще миг, и грянула «Буря» Мен-
дельсона38. и, правду сказать, грянула и продолжала греметь 
удачно. Меня задел не на шутку виолончель. Виолончелист 
сидел ближе других музыкантов к авансцене, как бы напоказ 
(что, действительно, и было так).

Это был молодой человек, бледный и худощавый, — все, 
что я мог заметить из-за виолончеля. Соло свои он исполнял 
с таким чувством и мастерством, что хоть бы самому Серве39 
так впору. Меня удивляло одно: отчего ему не аплодируют. 
Самому же мне начинать было неприлично. Что я за судья, 
да и что я за гость такой? Бог знает что и Бог знает откуда. 
Что скажут гости первого разбора!

Между тем «Буря» кончилась, и я услышал произноси-
мые вполголоса похвалы артисту такого рода:

— Ай да Тарас! Ай да молодец! Недаром побывал в ита-
лии!

Пока оркестр строился, я успел узнать от соседа кое-что 
о заинтересовавшем меня артисте. Началася увертюра из 
«Прециозы» Вебера40. и я, к удивлению моему, увидел вио-
лончелиста со скрипкою в руках почти рядом с капельмей-
стером. и теперь я его мог лучше рассмотреть.

Это был молодой человек лет двадцати с небольшим, 
стройный и грациозный, с черными оживленными глазами, 
с тонкими едва улыбающимися губами, высоким блед ным 
лбом. Словом, это был джентльмен первой породы. и вдо-
бавок самой симпатической породы.

Когда он исполнил арию Прециозы, я не утерпел, закри-
чал «браво!» и изо всей мочи стал аплодировать. Все посмо-
трели на меня, разумеется, как на сумасшедшего. я, однако 
ж, не струсил и продолжал хлопать и кричать «браво!», пока, 
наконец, воловьи глаза самого хозяина не заставили меня 
опомниться.

Оркестр снова строился, но я, не ожидая услышать что-
нибудь лучшее лучшего, вышел из залы в сад. Ночь была 
лунная, теплая и спокойная. я бродил около дому недалеко, 
и до меня долетали из хаоса звуков чудные звуки виолончеля 
или скрипки. и образ грустного артиста с своею меланхоли-
ческою улыбкою носился как бы живой передо мною.
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Где я его видел? Где я с ним встречался? — спрашивал я 
сам себя. и после долгого напряжения памяти я вспомнил, 
что я видел его во время обеда, с рукой, обернутой салфет-
кой, за стулом самого хозяина.

Мне сделалося почти дурно после такого открытия.
Музыка затихла, и я пошел через леваду по дорожке [к] 

старосветским таинственным дубам. Пройдя не много, я 
услышал тихий шорох шагов за собою, оглянулся и узнал 
преследующего меня виолончелиста. я обратился было 
к нему с вопросом, но он предупредил меня, схватил мои 
ру ки и со слезами прижал их к губам своим.

— Что вы? Что вы? Что с вами сделалось? — спрашивал 
я его, стараясь освободить руки.

— Благодарю вас! благодарю! — говорил он шепотом. — 
Вы! вы один-единственный человек, который слушал меня 
и понял меня! — Он не мог продолжать за слезами. я молча 
взял его под руку и привел к дерновой скамейке, устроенной 
вокруг столетнего развесистого дуба.

Долго мы сидели молча, наконец он заговорил:
— Вы со мной очень милостивы. 
В это время раздался голос, называвший его по имени.
— идите в виноградную беседку, — сказал он, вставая. — 

я сию минуту приду к вам.
и он поспешно удалился. Глядя вслед ему, я думал: вот 

вдохновенный миннезингер XII века41. Как мы недалеко, 
однако ж, ушли от благородных рыцарей-разбойников того 
плачевного века. А просвещение идет себе вперед круп ными 
шагами.

я встал со скамьи и пошел по дорожке, ведущей к вино-
градной беседке. Не знаю почему, а я не надеялся услышать 
от него его безотрадную повесть, как это обыкновенно бы-
вает, и я, слава Богу, не совсем ошибся. Правда, он передо 
мной высказался даже, может быть, больше, нежели сам хо-
тел, но то не простой наш бедный язык, которым он загово-
рил со мною, — то были чудные, божественные звуки, в ко-
торых отразились стоны рыдающего непорочного сердца.

Пришел он ко мне в беседку с виолончелью и, не сказав 
ни слова, начал настраивать инструмент. и вроде пробы, как 
бы шутя, проиграл знаменитую каватину из «Нормы»42. У 
меня дух захватило при этих звуках.

Не отнимая смычка от струн, он заиграл одну из заду-
шевных мазурок вдохновенного  Ш о п е н а43. Кончивши 
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мазурку, он едва внятно проговорил: «Вот у нас свой бал». 
Проиграл он еще несколько мазурок Шопена, одну другой 
лучше, одну другой задушевнее.

К концу последней мазурки я заметил сквозь вино градные 
листья безмолвные лица многочисленных слушателей. То 
были горничные, лакеи и форейторы приезжих господ. Они 
оставили окна, в которые глазели на немецкие танцы вы-
муштрованных господ и госпож своих, и пришли послушать, 
как Тарас играет.

Орфей мой, отдохнув немного и настроив свою лиру, по-
вел медленно смычком по струнах, и полилася полная сер-
дечной сладкой грусти моя родная мелодия на слова:

Котылыся возы з горы, 
А в долыни сталы44.

Проигравши тему, он вариировал ее на тысячу ладов, 
и так вариировал, что я ничего подобного в жизнь мою не 
слыхал, да, кажется, и не услышу никогда. Слушатели вокруг 
беседки в продолжение игры не пошевелились, и, когда он 
кончил свои чудные вариации, слушатели долго еще слуша-
ли, не переводя духа, разразились, наконец, общим вздохом 
и снова замолчали.

я молча взял его за руки и знаком просил его выйти из 
беседки. Мы вышли и долго молча ходили по дорожке, как 
бы бояся заговорить. Наконец я, овладевши собой, спросил 
его:

— Где вы учились?
— Сначала дома.
— А потом?
— А потом барин с барыней ездили за границу и меня с 

собою брали, и, пока они жили в Берлине, я ходил несколь-
ко раз к  Ш п о р у45. и больше нигде не учился.

— Да ведь Шпор играл на скрипке.
— я на скрипке у него и учился. Скрипка и есть мой на-

стоящий инструмент, а виолончель — это уже так.
— Что же вы намерены теперь с собой делать? Ведь вы 

настоящий великий артист!
— А что мне с собою делать? Повеситься, ничего больше.
Правду сказать, я и сам не мог ему ничего лучшего пред-

сказать.
— Прошедшего лета, — заговорил он, — приезжал к нам 

из  К а ч а н о в к и  Глинка46, слушал мою игру на скрипке 
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и на виолончели, хвалил меня и просил барина, чтобы от-
пустил меня на волю. Они обещали ему, но тем, кажется, 
и кончилось.

— Не унывайте, молитесь Богу. Даст Бог, все устроится.
— я не отчаиваюсь, Михайло иванович, кажется, до-

брый такой, на него можно надеяться.
— Совершенно можно, если только он про вас не забыл. 

Напишите вы ему письмо.
— Написать-то я напишу, да как же я перешлю его? Ведь 

я адреса не знаю.
— я знаю, и вы передайте письмо мне. Напишите пись-

мо сегодня, а я завтра буду в городе и подам его на почту.
В это время мы подошли к беседке, и он спросил меня, 

наклонясь к виолончели:
— Не сыграть ли вам еще что-нибудь?
— Весьма вам благодарен. Вы устали, отдохните немного 

и приготовьте к завтрему письмо.
и мы расстались.
После ужина (перед восходом солнца), раскланявшись с 

хозяином и хозяйкой, я, не заходя в табор, пошел в село 
нанять лошадь с телегою для совершения обратного путе-
шествия до города или хоть до почтовой станции. Но увы! 
во всем огромном селе ни лошади, ни телеги не оказалось. 
Нечего сказать, мужики зажиточные! Пьяницы, я думаю, да 
лентяи по большей части, а то как бы не найтись во всем 
селе одной лошади с телегою. Удивительный народ наши 
мужики: не припугни его, так ничего и не будет. А вас, од-
нако ж, как видно, чересчур припугнули, подумал я, глядя 
на обнаженное село.

Делать нечего, отправился я к жиду в корчму и нанял у 
него (разумеется, за жидовскую цену) клячу на пять верст 
до какой-то фермы. А там, уверял меня жид, хоть четверку 
можно нанять до самой Прилуки.

С помощью услужливого Тараса Федоровича (виолонче-
листа) мы уложили кое-как свою мизерию и выехали из села 
по дороге в Прилуку.

— Скажите мне, что это такое за ферма, на которую он 
нас теперь везет? — спросил я у своего полусонного мен-
тора.

— Ферма? Это хутор Антона Адамовича. Прекраснейшие 
люди, т. е. он и Марьяна Акимовна. Прекраснейшие люди. 
Заедем, непременно заедем! я уже их давно не видел.
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— Пожалуй, заедем. Мне теперь заодно уж шляться, пока 
не выберусь на почтовую дорогу.

— Не будете жалеть. Антон Адамович презамечательный 
человек. Он, изволите видеть, начал и кончил свою служ-
бу во флоте лекарем. Путешествовал раза два вокруг света, 
оставил службу. Получает себе полный пансион. Да теперь 
приватно занимает место домашнего лекаря у нашего ам-
фитриона, а он ему вдобавок еще и хутор подарил со всеми 
угодьями. Чего ж еще? Живи да Бога хвали.

— и давно он уже живет здесь?
— Да будет лет около десяти с небольшим.
— Что они, семейные люди?
— Нет, только вдвоем. Правда, под их непосредст венным 

надзором воспитываются две дочери помещика, премилень-
кие дети, и они-то, можно сказать, и заменяют им насто-
ящих детей. Одной, я думаю, будет уже лет около шести, 
а другая годом меньше.

— Что же их не видно было на бале? Ведь они, я ду-
маю, уже качучу танцуют. А это, вы знаете, какое укра шение 
бала.

— Нет, я думаю, что они еще качучу не танцуют. и, знае-
те, мать хочет их воспитать в совершенном уединении и по-
сле выпустить их на свет совершенно невинных, как двух 
птенцов из-под крылышка. Знаете, мне эта идея чрезвычай-
но нравится. Нравственно-философская и, можно сказать, 
поэтическая идея. Как вы думаете?

— Действительно, поэтическая идея, но никак не боль-
ше. я не подозревал, однако ж, чтобы у Софьи Самойловны 
были дети. Она еще так свежа.

— и прекрасна, прибавьте!
— Действительно, прекрасна.
В это время повстречался нам мужик и, снявши свой со-

ломенный брыль, поклонился. и когда мы проехали мимо 
его, то он все еще стоял с открытой головой и смотрел на 
наш экипаж. и, вероятно, думал: «Чорт его знае, що воно 
таке — чи воно паны? Чи воно жиды?» Паны, да еще из балу 
возвращающиеся.

Конечно, вы знаете лубочную картинку, изображающую, 
как жиды на шабаш поспешают. Много было общего между 
этою картинкою и нашим экипажем — пожалуй, и пассажи-
рами. Как же тут было мужику не остановиться и не полюбо-
ваться таким величественным поездом? А надо вам сказать, 
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что пыль не скрывала нашего великолепия, потому что мы 
двигалися шагом, и только наши особы торчали из глубокой 
жидовской брички, а сам хозяин шел пешком, погоняя свою 
тощую клячу.

Несколько раз до меня долетали какие-то жидовские сло-
ва, со вздохом произносимые нашим возницею. и так часто 
повторял он одну и ту же фразу, что я невольно ее затвердил. 
и просил его перевести мне ее, на что он неохотно согласил-
ся, уверяя меня, что [то] были нехорошие слова.

«Такие скверные, — прибавил он, — что о них и думать 
нехорошо, а не то, чтобы еще их говорить». Когда же я ему 
посулил гривну меди на водку, то он, посмотревши на меня 
недоверчиво, сказал:

«Уни хушавке мес. По-вашему будет означать, что живой 
человек без денег — все равно, что мертвый».

Настоящая жидовская поговорка.
Вот мы и едем себе тихонько по дорожке между прекрас-

нейшей зелени, освещенной утренним солнцем. Роса уже 
немного подсохла, и кузнечики начинали в зеленом жите 
свой шепот. Такой тихий, такой мелодический шепот, что 
если бы меня не укусила муха за нос, то я непременно бы 
заснул. Согнавши проклятую муху, я невольно взглянул впе-
ред. Боже мой, да откуда же все это взялося? Представьте 
себе, из зеленой гладкой поверхности, можно сказать перед 
самым [носом], выглянули верхушки тополей, потом пока-
залися зеленые маковки верб. Потом целый лес расстлался 
под горою, а за ним во всю долину раскинулося, как белая 
скатерть, тихое светлое озеро.

Прекрасная, душу радующая картина!
я растолкал своего товарища и показал ему рукою на ве-

ликолепный пейзаж.
— Это ферма Антона Адамовича. Мы тут встанем и пой-

дем через рощу пешком, а он пускай остановится около 
млына под горою.

Сделавши наставление жиду, мы пошли к роще, но в рощу 
мы не так легко попали, как думали, потому что она обведе-
на довольно широким рвом, а противуположная сторона рва 
защищена живою изгородью, т. е. усажена крыжовником.

Взявшись с приятелем под руки (чего я, между прочим, 
терпеть не могу), пошли вдоль изгороди, установленной вы-
сокими роскошными тополями. из-за тополей кой-где про-
свечивалась молодая березовая рощица или темнел стройный 
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молодой дубняк. То вдруг стройный ряд тополей прерывал-
ся усевшимся над самым рвом старым дубом, протянувшим 
свои живописные ветви далеко за ров, на самую дорогу.

Пройдя добрые полверсты, мы дошли до угла изгороди 
и поворотили влево по тропинке, идущей параллельно со 
рвом под гору. При этом повороте нам открылося во всей 
красе своей тихое светлое озеро, окаймленное густым зеле-
ным камышом и раскидистыми огромными вербами. Подой-
дя к озеру, мне так и хотелося окунуться раза два-три в его 
прозрачной воде. Но вожатый мой заметил мне довольно 
основательно, что подобное действие было бы неприлично. 
Тем более, что в это время мы подошли к воротам парка, 
осененным двумя старыми вербами. Мы без труда отвори-
ли ворота и вошли в парк. Длинная тенистая дорожка вела 
к дому, вдали белеющему сквозь ветви. Не доходя до дома, 
мы в стороне, недалеко от дороги, между деревьями увидели 
человеческую фигуру в белой полотняной блузе, в соломен-
ной простой шляпе и с сигарою в лице.

— Антону Адамовичу имеем честь кланяться! — закричал 
вожатый.

Фигура в блузе приподняла шляпу и, вынувши сигару из 
лица, сказала:

— Добро пожаловать!
Мы подошли друг к другу поближе. Это был сам хозяин 

парка или фермы. Свежий коренастый старик самой немецкой 
физиономии. я был отрекомендован моим разбитным путево-
дителем со всеми прилагательными, на что Антон Адамович 
с добродушной улыбкой протянул мне руку и проговорил:

— Очень рад.
я с своей стороны проговорил тоже какую-то лакониче-

скую вежливость, и мы вышли снова на дорогу. Не успели 
мы ступить несколько шагов, как к нам выбежали из-за ку-
ста цветущей душистой черемухи две белокурые прекрасные 
девочки лет пяти или шести и бросились к Ан тону Адамо-
вичу, крича:

— А что, испугали! испугали!
Антон Адамович молча указал им рукою на нас, и девоч-

ки оставили его и спряталися за куст черемухи.
Тем временем мы вышли на зеленую площадку, примы-

кающую одной стороной к озеру, а другой к крылечку чи-
стенького беленького домика, кругом усаженного кустами 
сирени.
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Дивное впечатление произвела на меня эта грациозная 
картина.

Вслед за нами девочки выбежали на лужок, а из дома на 
крылечко [вышла?] молодая, прекрасная собою женщина, с 
книгою и с зонтиком в руке, и пошла к детям. Это была 
гувернантка-француженка, как я после узнал.

Мы вошли на крылечко, и хозяин предложил нам отдох-
нуть в тени, а сам пошел в дом.

я на досуге залюбовался на детей, играющих на зеленом 
лужке, и, правду сказать, на стройную, величественную фи-
гуру прекрасной гувернантки, залюбовался до того, что не 
заметил, как к нам вышла на крылечко сама хозяйка.

я, поклонившись, извинился в своей рассеянности.
— Ничего, ничего, любуйтесь. У нас, слава Богу, есть на 

что полюбоваться. — и она лукаво улыбнулась и обратилась 
к моему товарищу. Тот начал было рекомендовать меня, но 
она ему сказала нецеремонно: 

— Не беспокойтесь, мне уже Антон Адамович отреко-
мендовал. А вы лучше расскажите, каково вы повеселилися 
на бале.

и приятель мой пустился описывать ей бал, а я тем вре-
менем стал рассматривать нецеремонную хозяйку дома.

Это была лет тридцати пяти, по крайней мере, прекрас-
но сохранившаяся брюнетка, с большими выразительными 
карими глазами, с довольно свежим для ее лет румянцем 
на полных щеках, со вздернутым носом, с прекрасными бе-
лыми крупными зубами и с едва отвисшим подбородком. 
А в целом она была настоящий тип малороссиянки; даже 
голос ее, и особенно произношение, напоминал мне мою 
землячку, какую-нибудь чиновницу средней руки или высо-
кой руки протопопшу, несмотря на то, что она была одета 
как настоящая барыня.

— А нуте вас с вашим балом, — проговорила она скорого-
воркой. Остановилася в дверях да и затараторила: — Прошу 
покорно в покои. Вы хоть из балу сегодня, а, верно, еще чаю 
не пили. Правду сказать, и мы еще только что поднялися.

я пошел вслед за хозяйкою. А товарищ мой, как че ловек 
знакомый с местностию, пошел отыскивать жида и распоря-
диться насчет помещения.

В первой комнате, довольно большой, встретил нас Ан-
тон Адамович, уже не в полотняной блузе, а в сером пальто 
из летнего трико, и просил меня садиться без церемонии.
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— А вы, Марьяна Акимовна, пошлите свою ярину про-
сить к завтраку Адольфину Францовну с детьми.

На зов Марьяны Акимовны явилась горничная, скромная 
и миловидная, в деревенском костюме. и, получивши при-
казание от Марьяны Акимовны на чистом малороссийском 
языке, вышла из комнаты.

Через несколько минут вошла в комнату гувернантка с 
двумя девочками, а за нею и мой товарищ. и все мы уселися 
вокруг стола, увенчанного изрядным само варом.

Если бы я не знал, чьи это были дети, то я подумал 
бы, что Марьяна Акимовна была им настоящая мать, — 
так мило, так матерински мило она ухаживала за ними. 
и, к немалому моему удивлению, она, обращаясь к гу-
вернантке, разговаривала с нею по-французски. «Вот тебе 
и чиновница средней руки! Вот тебе и протопопша выс-
шей руки!» — подумал я. я был просто очарован Марья-
ной Акимовной, и если б она обращалась к своей ярине 
(кажется, единственной прислуге) хоть на великороссий-
ском диалекте, то я подумал бы, что я имею счастие видеть 
перед собою по крайней мере графиню или хоть просто 
даму высшего полета.

Такова сила предубеждения против своего родного на-
речия.

За чаем я случайно узнал имена двух девочек; одну, ка-
жется, старшую (потому что они обе одинакового роста), 
звали Лизой, а другую Наташей. и так они были похожи 
одна на другую, что, пересади их с места на место, то и не 
знал бы, которая из них Лиза, а которая Наташа. А обе они 
были чрезвычайно похожи на свою милую маменьку.

Хозяйка, между прочим, обратилась ко мне и спросила, 
понравился ли мне концерт в Дигтярях?

— Ведь уж, верно, там не обошлося без концерта? — при-
бавила она.

я отвечал утвердительно.
— А каков виолончелист! Не правда ли, прекрасный?
— Превосходный! — отвечал я.
— Это наш большой приятель, и, кроме того, что он ар-

тист превосходный, но нужно знать, что он и человек самого 
нежного, самого благородного сердца. Но что будешь де-
лать? — прибавила она со вздохом. — Лиза и Наташа плачут, 
когда не видят его два дня сряду. А про Адольфину Фран-
цовну и говорить нечего, — сказала она шутя и поцаловала 



49

гувернантку в загоревшуюся щеку. из чего я заметил, что 
она понимает по-русски.

Мне было чрезвычайно приятно слышать подобный от-
зыв о человеке, которого я с одного разу полюбил, как что-
то близкое моему сердцу.

После чая Антон Адамович обратился к нам и просил 
в свою хату.

— я к ним только в гости захожу, а хата моя там, в саду.
и он взялся за свою шляпу. и мы последовали его при-

меру.
Белая, соломой крытая хата, к которой нас привел Антон 

Адамович, стояла между фруктовыми деревьями и служила 
кабинетом Антону Адамовичу и вместе караульней. Чисто 
немецкая штука!

Хата Антона Адамовича, как вообще малороссий ские 
хаты, разделялася сенями на две половины: собст венно на 
хату с комнатою и на так называемую комору. В коморе, 
освещенной одним окном, помещалась у него аптека и би-
блиотека. В сенях — лаборатория; это можно было заключить 
из стоявшего на широком камне алембика, реторты47, сте-
клянных и глиняных банок. Стены светлицы, или кабинета, 
были украшены луками, стрелами, томагауками48 и другими 
орудиями дикарей, что и свидетельствовало о кругосветном 
странствовании Антона Адамовича.

Около стен стояло две кушетки, а между ими, у стены, 
простой дубовый стол и на нем электрическая машина.

— Не угодно ли будет отдохнуть с дороги, а я пока наве-
даюсь в Дигтяри: ведь я их домашний медик. До свидания.

и он оставил нас в своем кабинете совершенными хо-
зяевами.

— Не думал я, отправляясь на бал, попасть в кабинет уче-
ного путешественника и вдобавок путешественника скром-
ного, — подумал я вслух, когда мы осталися одни.

— Да это что еще! — сказал мне товарищ. — Вы загляни-
те в комнату, — вот где редкости.

и, действительно, редкости. Во всю длину комнаты, 
около стены, дубовый широкий стол уставлен разнообраз-
нейшими и красивейшими раковинами тропических мо-
рей. А посередине стола, как раз против окошка, плоский 
ящик в аршин длины и ширины со стеклянной крышкой, 
заключавший в себе нумизматические редкости Антона 
Адамовича.
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Между разной формы и величины монет я увидел ав-
стрийский талер 17 века с глубоко вдавленным клеймом, 
изображавшим московский герб49.

— Не правда ли, любопытная монета? — сказал мне това-
рищ, указывая на талер, — или лучше сказать, любопытно[е] 
клеймо.

— Но что оно значит, это клеймо? — спросил я его.
— А вот, изволите видеть, когда в 1654 или 5-м году 

ходил наказным гетманом иван Золотаренко с полка-
ми малороссийскими добывать Смоленска московскому 
царю50, то, не знаю, почему-то наши козаки не захотели 
брать жалованья московскою монетою; вот им и выдали 
австрийскими талерами, положивши московское тавро на 
каждый талер.

Налюбопытствовавшись редкостями Антона Адамовича, 
я вышел в сад, оставивши своего товарища помечтать наеди-
не, то есть маненько приуснуть.

я обошел весь сад или, лучше сказать, парк и не мог 
довольно налюбоваться прелестью деревьев, чистотою доро-
жек и вообще истинно немецкой аккуратностию, с какой все 
это содержится. Например, у кого вы увидите, кроме немца, 
чтобы между фруктовыми деревьями были посажены арбу-
зы, дыни — и даже кукуруза? В Германии это понятно, но у 
нас это просто непостижимо.

из саду вышел я на греблю, усаженную вербами, полю-
бовался чистенькой, аккуратной мельницей об одном шу-
мящем колесе, и, пройдя плотину, я очутился в селе. Село 
всего-навсе, может быть, хат двадцать. Но что это за пре-
лесть! Что ни хата, то и картина.

«Вот, — подумал я, — и не великое село, а весело[е]». 
Попробовал я у встретившегося мужика спросить, можно ли 
будет нанять у них лошадей до Прилуки.

— Можна, чому не можна, — хоть пару, хоть дви пары, 
так можна!

— Хорошо, так я зайду после, поторгуюсь.
— Добре, поторгуйтесь.
За селом я увидел панскую клуню, или господское гум-

но, уставленное скирдами разного хлеба. Подходя к гумну, 
я встретил токового, и он показал подведомственный ему 
ток, или гумно. я как не агроном, то и смотрел на все по-
верхностно и расспрашивал также поверхностно. и из всего 
виденного и слышанного мною заключил, что не мешало бы 
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записным агрономам поучиться кой-чему у Антона Адамо-
вича или хоть у его  т о к о в о г о.

Насчет винокурни, когда спросил у него, почему, ди скать, 
Антон Адамович, имея столько хлеба, не построит себе ви-
нокуренку, хоть небольшую, [токовой ответил?]:

— Бог их святый знае — я и сам им говорил, что постро-
ить хоть небольшую. «Зачем, — говорить, — что[бы] пьяныць 
голых пускать по свиту? Не нужно!» Они у нас такие чудные, 
и, Боже сохрани, как они того проклятого вина не любят.

— Действительно, странный человек. Ну, а мужики у вас 
в селе есть-таки пьющие?

— Ни одного.
— Прекрасно! Куда же вы сбываете свой хлеб?
— А куда сбываем? Никуда больше, как у Дигтяри. Ви-

дите, паны там бенкетуют, а мужики голодают. Да еще мало 
того: в селе, кроме корчмы, что ни улица, то и шинок, а в 
каждом шинке, для приману людей, шарманка играет. Вот 
мужик бедный и пропивает последнюю нитку под немецкую 
музыку. Сказано — мужик дурак.

«Зато паны умудрилися! О филантропия!» — подумал я 
и простился с токовым.

Подходя к гребле, я невольно остановился полюбоваться 
старыми вербами, опустившими свои длинные зеленые ветви 
в светлую прозрачную воду. А из-за этих роскошных ветвей, 
с противуположной стороны пруда, выглядывает из темной 
зелени беленький, улыбающийся домик Антона Адамовича, 
и как красавица любуется своею прелестью перед зеркалом, 
так он любуется собою в прозрачном тихом озере.

«Благодать!» — подумал я и пошел через греблю к кокет-
ливому домику.

К этому времени Антон Адамович возвратился от своих 
пациентов и, к великой моей радости, привез с собою мило-
го моего виртуоза, и с виолончелью. Мы встретилися с ним 
при входе в сад и дружески приветствовали друг друга, как 
самые старые знакомые.

К нам подошла Марьяна Акимовна и нецеремонно взяла 
меня за руку и сказала:

— Вы должны быть благороднейший человек, коли по-
любили нашего милого Тараса Федоровича. От души вам 
благодарна.

я молча поцаловал ее руку. В это время подходил к нам 
Антон Адамович.
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— Посмотри, посмотри, что наш гость делает! — сказала 
она, обращаясь к мужу.

— Ничего, ничего, — говорил Антон Адамович, улыба-
ясь. — А не лучше ли будет, если мы пойдем да с борщом 
покуртизаним? Как вы думаете, Марьяна Акимовна?

— и в самом деле лучше. Прошу покорно, господа, — 
сказала она, обращаяся к нам, и мы пошли обедать.

Многие ли из вас, господа, имеющие хоть одну крепост-
ную душу, посадят рядом с собою крепостного человека, 
хоть бы этот человек был величайший гений в мире?

Ручаюсь, что ни одного не найдется, кроме истинно бла-
городного Антона Адамовича.

Тарас Федорович сидел между шалуньями Лизой и На-
ташей, и они ему, бедному, покоя не давали во время обеда. 
Чудное! благородное равенство! Вот бы как надо людям жить 
между собою. Да что же ты будешь делать? Нельзя. Между 
прочим, я услышал несколько французских фраз, произ-
несенных Тарасом Федоровичем — с гувернанткою. Этим 
окончательно полонил меня мой милый виртуоз.

После обеда мы, т. е. мужчины, отправилися к Антону 
Адамовичу в хату покурить. Но так как [я] человек некуря-
щий и виртуоз мой оказался таким же, то мы пошли себе 
гулять по саду, пока не вышли на небольшую лощину, на 
которой стоял небольшой стог свежего сена. Не устоял я 
против такого могучего соблазна. Снявши галстук и сертук, 
прилег, опустился на ароматное сено. и за мною, разумеет-
ся, и товарищ мой тоже. А чтобы дрема не одолела, я повел 
издали речь о двух девочках, живших, так сказать, на хлебах 
у почтеннейшего Антона Адамовича.

— Какие милые, прекрасные дети! — сказал я.
— и, прибавьте, счастливые дети. я не знаю, что бы из 

них было, — продолжал он, — если б не существовало около 
нашего раскошного села этой фермы и этих добрых, благо-
родных людей!

— Да, в самом деле, расскажите мне, что это за ориги-
нальная мать, которая воспитывает своих детей таким обра-
зом. Мне кажется, что в этом возрасте детям никто не может 
заменить матери.

— Марьяна Акимовна им совершенно ее заменила. Вот 
что: Софья Самойловна, мать их по названию, великосвет-
ская дама. А главное — красавица. Красавица, которая кон-
фузится, когда ее кто спросит о здоровьи ее детей. Для нее 
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это все равно, что сказать: «Как вы, Софья Самойловна, 
подурнели». и притом, как дама свет ская, она после каж-
дого бала (а их у нас в году бывает три, а в високосный 
и четыре) должна отдать визиты своим гостям, а гостей, вы 
сами видели, сколько наехало, — а 17 сентября так вдвое 
столько наедет, несмотря ни на какую погоду, потому что 
она сама тогда бывает именинница51. Пока отдаст визиты, 
смотрит — другой бал готовится, там третий. Так и год про-
ходит. А там, если выбирается время, надо и в Петербург 
съездить. «А то, — говорит, — между этими хохлами совсем 
очерствеешь». Так сами посудите, до детей ли ей при такой 
жизни? и, по-моему, она лучше ничего выдумать не могла, 
как отдать их на руки Марьяне Акимовне.

— я с вами согласен, что она умно сделала; но хорошо 
ли, это другой вопрос.

— Конечно, здесь сердце матери спрятано под себялю-
бием светской красавицы. я слышал, однако ж, она недавно 
как-то о них вспоминала. Года через два она хочет их отпра-
вить в Смольный институт52. В Полтав ском53, говорит, они 
хохлачками сделаются.

— и то правда. Как же она не побоялась их отдать Марья-
не Акимовне? или она думала оградить их француженкою-
гувернанткою да немкою-горничною?

— Какое! Немецкая горничная сама скоро сделается хох-
лачкою, а про гувернантку и говорить нечего. По слушайте, 
что я вам расскажу. Адольфине Францовне вздумалося 
учиться говорить по-русски. Вот Марьяна Акимовна и ну ее 
учить, — да вместо того чтобы по-русски, выучила ее по-
малороссийски. Софья Самойловна чуть было не поссори-
лась из-за этого с Марьяной Акимовной. и знаете, что еще: 
она прекрасно поет некоторые наши песни. Будем ее про-
сить, чтобы она нам хоть одну спела.

— Непременно.
— Вон они! Вон они! — услышали мы невдалеке дет ские 

голоса. и едва успели мы надеть сертуки, как подбежали 
к нам Лиза и Наташа и, ухва[тивши] за полы сертука Тара-
са Федоровича, потащили в сад, приговаривая: — Пойдемте! 
пойдемте! Вас мама просят играть.

Пройдя несколько шагов вслед за арестантом, я увидел 
прислонившуюся к дереву Адольфину Францовну и, подой-
дя к ней, сказал ей какую-то любезность по-малороссийски, 
на что она, сделавши милую гримасу, очень незастенчиво 
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отвечала мне: «Спасыби». Мы пошли вслед за детьми, раз-
говаривая как короткие знакомые. Между прочим, в доказа-
тельство своего знания в малороссий ском языке, [она] про-
читала мне два стиха:

Катерыно, серце мое, 
Лышенько з тобою54.

и с таким милым выражением прочитала она эти стихи, 
что не знай я, что она француженка, то я, не запи наясь, ска-
зал бы, что она моя истинная землячка.

Любезничая с mademoiselle Адольфиной по-хохлацки на 
французский лад, мы немного отстали от детей и арестован-
ного артиста. и когда подошли к дому, то наш артист уже на 
крылечке играл на скрипке плясовую малороссийскую пес-
ню. А Лиза и Наташа перед крылечком, с поднятыми ручон-
ками, как бы прищелкивая, танцевали, приговаривая:

Гоп-чук, гречаныкы, 
Гоп-чук, печении55.

Антон Адамович, сидя на крылечке, добродушно улыбал-
ся, а Марьяна Акимовна брала поочередно детей на руки [и] 
целовала с самой искренней материнской неж ностью. Поо-
даль стояла немка-горничная и, увлекшись живым мотивом 
песни, прищелкивала в такт пальцами.

Одни простодушные счастливцы могут группировать из 
себя подобную картину.

В саду, кроме хаты Антона Адамовича, была еще неболь-
шая хатка с навесом, и вместо завалин стояли во круг решет-
чатые деревянные скамейки, а перед хаткою — старая липа, 
тоже со скамейкою вокруг, только не деревянною, а дерно-
вою. Хатка — это была мастер ская или рабочая Марьяны 
Акимовны. Здесь сушилися фрукты, варилися варенья и со-
зидалися разные великолепные настойки и наливки. А под 
липою Марьяна Акимовна отдыхала по трудах.

В эту хатку на все лето выносилося фортепьяно, пото-
му что Марьяна Акимовна, несмотря на свои прозаические 
годы и занятия по части спитобной и съедобной, осталася 
в душе артисткой и любила в часы досуга забывать свое про-
заическое насущное существование и уноситься в мир созву-
чий, в небесные пределы божественной фантазии.

Часто и долго, сидя под липою, слушал и добрый Антон 
Адамович, куря свою сигару, слушал — и холодные практи-
ческие думы таяли, как снег перед лицом весеннего солнца. 
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Немецкая фантазия оживала, сигара гасла во рту, и старик 
молодел.

В эту-то заветную хатку Марьяна Акимовна просила сво-
их гостей чай пить.

После чаю в хатке зажгли свечи. M-lle Адольфина без 
всяких просьб и уговариваний, как это обыкновенно быва-
ет с порядочными барышнями, села за фортепьяно, а Тарас 
Федорович вооружился виолончелью. и, после нескольких 
аккордов, тихо, стройно, как будто с неба, раздалася одна из 
божественных сонат божественного  Б е т г о в е н а.

Мы все осталися под липою и в продолжение сонаты си-
дели, притая дыхание; даже резвые дети — и те прильнули 
к Марьяне Акимовне, затихли и только, улыбаясь, посма-
тривали друг на друга.

За сонатой Бетговена были сыграны с одинаковым ма-
стерством и чувством две сонаты  М о ц а р т а  и после не-
которые места из знаменитого «Реквиема»56. и в заключение 
совершенно неожиданно:

Ходыть гарбуз по городу57.

Дети запрыгали около Марьяны Акимовны. А Антон Ада-
мович пошел в хатку закурить сигару.

Тарас Федорович такие раскинул вариации на этот полу-
веселый, полугрустный мотив, что дети опять молча приль-
нули к коленям Марьяны Акимовны, а у Антона Адамовича 
опять сигара погасла.

Многие ли из людей в блеске и роскоши проводят свои 
длинные вечера так нецеремонно-просто и так возвышенно-
изящно, как мы, простые, почти бедные люди, провели этот 
незабвенный вечер? я думаю, немногие. и выходит, что 
истинно прекрасное и возвышенно-духовное не нуждается 
в ремесленных золоченых и даже зо лотых украшениях.

Кончивши вариации, артисты наши вышли из хатки и об-
ратились с просьбою к Марьяне Акимовне, чтобы она сыграла 
для них что-нибудь. Она отказывалась. Мы присоединилися 
к ним — решительно ничего не помогло. Завтра, говорит, я вам 
сыграю, а то сегодня это значит — после меду хрену. Пойдемте 
лучше гулять. [В]он, смотрите, из-за деревьев луна выглядыва-
ет. и с этими словами вошла в хатку, погасила свечи, притво-
рила и замкнула двери, и все мы, весело разговаривая, пошли 
любоваться, как полная луна из-за мельницы и из-за старой 
вербы выглядывает и отражается в темной прозрачной воде.
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я совершенно был очарован и декорацией, и этими доб-
рыми, простыми людьми.

Долго мы еще гуляли по саду вдвоем с Тарасом Федоро-
вичем, — он меня просто приворожил к себе.

Он (как это обыкновенно бывает с доверчивыми добря-
ками) рассказал мне историю своего печального детства, без 
всякого с моей стороны домогательства (как это тоже обык-
новенно бывает с пишущей братиею). Он рассказал мне по-
тому, что я его со вниманием или, лучше сказать, с участием 
слушал.

— Отца, — говорил он, — я не помню, и мать моя мне 
никогда о нем ничего не говорила. Хаты у нас своей тоже не 
было, и мы, как у нас говорят, жили в соседях, то есть пере-
ходили от одного мужика к другому, пока я начал ходить. 
Тогда она, как стала уже свободнее, то хотела было наняться 
у кого-нибудь на год, но ее никто не хотел нанять, не знаю 
почему: может, из-за меня или потому, что она была такая 
худая и бледная. Только обойдя все село без успеха, наняла-
ся наконец у жида в корчме. Не могу вам сказать, сколько 
именно лет она служила у жида, только знаю, что я уже был 
порядочный мальчуган, когда она умерла, — а умерла она, 
сколько я припоминаю, от чахотки. и, как теперь помню, 
за несколько дней перед смертью пришла в свой чулан или, 
лучше сказать, стойло в стодоле, слегла и уже больше из 
стойла не выходила. За несколько минут перед ее смертью 
я принес ей воды в кружке. Но она уже пить не могла и го-
ворить также, а только поманила к себе рукою, и когда я 
нагнулся к ней, она едва-едва прикоснулась к моей голове 
рукою, поцеловала меня, и две слезы выкатилися из ее по-
тухающих очей. Она тихо вздохнула и умерла.

Сотский похоронил ее [за] тот рубль, что оставался у жида, 
ею не полученный. А я шлялся по селу, пока не пристал 
к партии нищих. Между нищими был слепой кобзарь, или 
бандурист; ему и рекомендовали меня как мальчика скром-
ного. Он и заменил мною своего прежнего вожака.

и, знаете, мне понравилось мое новое положение, [по]
тому что я имел хоть какой-нибудь, а все-таки приют. А еще 
больше мне понравился слепец, которого я водил. Он был 
еще молодой человек и, помню, чрезвычайно сухощавый и с 
длинными пальцами. А в особенности мне нравилось, когда 
он сам для себя, медленно перебирая струны бандуры, ти-
хонько напевал:
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На мори сынему, на камени билому 
ясный сокил квылыть-проквыляе...58

Что-то необыкновенное представлялось моему дет скому 
воображению в звуках и в словах этой унылой песни.

Вот такой же, как и теперь, был в Дигтярях бал, с тою 
только разницею, что тогда и для нищих обед готовили, а те-
перь уже не готовят. Вот и мы с толпами нищих пришли на 
обед. Вот мы сидим себе под деревом, и в ожидании обе-
да, настроивши кобзу, заиграл мой кобзарь. Нас народ так 
и оступил. Вот он играет, а я смотрю по сторонам и вижу, 
к нам [идут?] господа, и с барышнями. Толпа, разумеется, 
расступилася перед господами, и сама Софья Самойловна 
подошла ко мне и, потрепавши меня по щеке, проговорила: 
«Какой хорошенький! — и, об ратяся к господам, сказала: — 
я его непременно возьму к себе в пажи».

Так и сталося. На другой день я был уже в числе много-
численной дворни. Но как я, не знаю, почему-то оказался 
неспособным для должности пажа, то меня начали учить 
пению, и я оказывал успехи. А потом стали учить и играть 
сначала на скрипке, а потом и на виолончели. Вот вам моя 
простая история, — прибавил он и замолчал.

— Грустная, правду сказать, история.
— Что делать — прошедшее мое, действительно, грустно, 

но настоящее так безнадежно, так безотрадно, что если б не 
эти благородные люди, то я не знал бы, что с собою делать.

— Не отчаивайтесь, друг мой, любите свое прекрасное 
искусство, и Господь успокоит вашу страждущую душу и по-
шлет вашему терпению счастливый конец.

— Не знаю, найдет ли мое письмо Михайла ивановича 
в Петербурге.

— О, наверное, он никуда не уехал, это было бы из-
вестно.

— Да и можно ли надеяться, чтобы мое письмо мог ло 
иметь успех?

— Без всякого сомнения. я очень хорошо знаком с Ми-
хайлом ивановичем. Это добрейшее, благороднейшее созда-
ние, словом, это самый благодушный артист. Еще вот что. я 
завтра расстанусь с вами надолго, а быть может, и навсегда, 
но вы, и эти добрые люди, и эти часы, проведенные вместе 
с вами, так дороги моему сердцу, что для меня было бы ве-
личайшим подарком ваши хоть коротенькие письма. Про-
шу вас, извещайте меня хоть изредка. А о результате вашего 
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письма Михаилу ивановичу вы непременно меня уведомьте. 
я вам завтра сообщу свой адрес.

и он обещался мне вести дневник и посылать его каж-
дый месяц ко мне вместо писем. «Мне так приятно вам от-
крываться во всем, и вы с таким вниманием слушаете меня, 
что я и тогда буду воображать, что рассказываю вам лично о 
моих впечатлениях».

В хате Антона Адамыча светился еще огонь, когда мы по-
дошли к ней, но движения уже никакого не было. Виргилий 
мой так усердно храпел, что за хатою было слышно. Вскоре 
и мы ему начали вторить.

На другой день поутру я пошел было на хутор нанять 
лошадей с повозкою для перевезения себя с товарищем 
в Прилуку, но Антон Адамович догнал меня уже на греб-
ле и воротил в дом, говоря, что порядочные люди так не 
делают. А Марьяна Акимовна и слышать не хочет, чтобы 
вы ранее трех дней оставили нашу ферму. Дети — и те 
даже заплакали, услыхавши о таком вашем неделикатном 
поступке.

От Марьяны Акимовны я выслушал еще убедительнее ра-
цею. «и не думайте, — говорила она, — и не помышляйте. 
Как на свете живу, то еще не видала, чтобы порядочные люди 
на другой же день из гостей уезжали, да еще и на мужицких 
конях. Этого не токмо что у нас, я думаю, и у немцев не во-
дится. Так, Антон Адамович? Ты ведь немец. А?» — «Такой 
я немец, как ты немкиня», — проговорил Антон Адамович 
и засмеялся.

— Вот и Тарас Федорович останется у нас, — продолжала 
Марьяна Акимовна. — Ему теперь, после балу, совершенно 
там делать нечего. А Адольфина Францовна обещается нам 
петь сегодня малороссийские песни. А дети обещаются вам 
танцовать хоть целый день гречаныки.

— и метелыцю, мамаша, — проговорили разом обе де-
вочки.

Противустоять не было возможности, и я сдался. Вирги-
лий мой заговорил было о службе, об обязанностях, о по-
печителе.

— Уж хоть бы вы молчали, а то разносились с своим по-
печителем, право, ей-богу! А еще старый знакомый. Пойдем-
те лучше в мою хату чай пить, а то с вами не сговоришься.

Переглянулись мы с Виргилием и пошли молча за Ма-
рьяной Акимовной.
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Прогостили мы еще два дня у этих добрых людей, и в 
это время удалося мне сделать карандашом несколько ви-
дов счастливой фермы и почти одними чертами всю нашу 
компанию, — а на первом плане Наташу и Лизу, танцующих 
гречаныки. Все это едва-едва набросано. Но вот уже прохо-
дит двадцатый год, как любовался я этой живой картиной. А, 
глядя на этот эскиз, я как будто снова любуюся этой живой 
картиной и даже слышу скрипку и прищелкивание пальца-
ми немецкой горничной.

Мне кажется, никакое гениальное описание лиц и мест-
ности не может так оживить давно минувшее, как удачно 
проведенных карандашом несколько линий. По крайней 
мере, на меня это так действует.

На четвертый день нашего пребывания на благодатной 
ферме, часу в десятом утра, проводили нас, как самых близ-
ких своих друзей, гостеприимные и счастливые обитатели 
фермы со всем своим домом; даже Наташу и Лизу взяли с со-
бой. и проводили не только через греблю, даже через село, до 
самой клуни. Тут мы уселися в спокойную  н е т ы ч а н к у 59 
Антона Адамовича, запряженную парою добрых коней, и по-
катилися по гладкой извилистой дорожке.

Долго стояли друзья наши на одном месте и махали нам 
платками, а одна из девочек, чтобы виднее виден был ее 
платок, вскочила на плечи Антону Адамычу и преусерд но 
махала своим платком. Нетычанка покатилася быст рее и бы-
стрее, и группа наших друзей [стала] едва заметна на гори-
зонте. Еще четверть версты, маленькая ложбина — и друзья 
исчезли за горизонтом. я взглянул еще раз назад, выехавши 
на пригорок, но, увы, кроме клуни и скирд, на горизонте 
ничего не было видно.

Мне стало грустно, так грустно, как будто расставался с 
своими родными на долгое, на неопределенное время. Оно 
так и сталось.

Во всю дорогу приятель мой молчал, чему я был очень 
рад, потому что не чувствовал в себе способности вести са-
мый пустой разговор. Вскоре на горизонте показалася нам 
Прилука, а несколько ближе из-за темного лесу выглядыва-
ли главы, белым железом крытые, соборной церк ви Густын-
ского монастыря60.

Проезжая мимо этого обновляющегося замка-монастыря, 
меня чрезвычайно неприятно поразила новая, еще неошту-
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катуренная четырехугольная башня с плоской крышей, точ-
но каланча61.

— Что это такое за урод торчит? — спросил я у сво его 
приятеля.

— Это колокольня вновь отделанной домашней настоя-
тельской церкви, что над малыми воротами.

— и, верно, какой-нибудь досужий костромской мужи-
чок смастерил этакую штуку?

— Нет, извините, не мужичок, а настоящий патентован-
ный художник!62

— Как же он мастерски подделался под византий ский 
стиль!

— Не извольте смеяться над нашим художником. Его 
торопят и денег не дают. А вот когда поедете из Прилуки 
в Нежин, так увидите в селе помещицы N. настоящий храм 
царя Соломона, этим художником сооруженный. Уже на что 
наш просвещенный знаток и покровитель искусств, можно 
сказать меценат наших дней, N., и тот посмотрел да только 
рот разинул, а про преосвященного и говорить нечего!

— Честь и слава вашему художнику!
Тем временем мы въехали в город. А через час я уже 

прощался с почтеннейшим педагогом, прося его для поль-
зы науки записывать все, что касается археологии и вообще 
народного характера, как-то: пословицы, присказки, пес-
ни, предания и тому подобное. А наипаче просил его по 
временам извещать меня о наших добрых друзьях на ферме. 
Он обещался мне все исполнить по мере сил своих.

и мы расстались, и рассталися надолго.

Расставаяся с моим путеводителем, не думал я тогда, что 
я с ним надолго-долго расстаюся. я тогда думал, что авось-
либо в будущем году поеду снова по Малороссии по поруче-
нию Киевской археографической комиссии, буду в Черниго-
ве, а из Чернигова поеду через Нежин в Прилуку и по дороге 
посмотрю хваленый храм, воздвигнутый коштом помещицы 
N. и трудами патенто ванного художника, архитектора N., 
а в Прилуке погощу денек-другой у моего Виргилия, и, если 
можно будет, навестим по-прежнему достойнейшего Антона 
Адамовича и Марьяну Акимовну и полюбуемся их прекрас-
нейшею фермою.

Так я тогда думал. А вышло, что человек распределяет, 
а Бог определяет. А вышло то, что я в продолжение двадцати 
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лет (со дня выезда моего из Прилуки) не только что не видел 
Киева, Чернигова, Нежина, Прилуки, и моего автомедона63, 
и фермы, и всего, что я там видел прекрасного, — я в про-
должение двадцати лет не видел моей милой родины — ни 
даже звука родного не слыхал.

Вот что иногда судьба с нами делает!
После двадцатилетнего моего странствования по нечужим 

краям возвращаюсь я в Малороссию и, проезжая смирен-
ный город Прилуки, вспомнил я серенький до мик на углу 
грязных улиц и велел ямщику, или почтарю, остановиться у 
этого мизерного домика. Вылез я с телеги, вхожу на дворик. 
Меня встречают два мальчу гана; я спрашиваю, здесь ли жи-
вет иван Максимович С.

— Здесь! — отвечают оба разом мальчуганы.
— Дома он?
— Нет! Они в училище.
— А есть ли у вас дома кто-нибудь постарше вас?
— Есть маты дома, только они опочивают. Мы ее раз-

будим?
— Не нужно, не будите. я после зайду.
и я поехал на почтовую станцию.
День был прекрасный и уже клонился к вечеру. и я, 

сложивши вещи свои, т. е. чемодан и котомку, на крылеч-
ке станционного дома, а подорожную отдавая смотрителю, 
просил его не торопиться с лошадями.

Учредивши все таким образом, я уселся на своей мизе-
рии, т. е. на чемодане, и принялся рисовать прекрасно осве-
щенную вечерним солнцем каменную церковь, довольно 
неуклюжей, но оригинальной архитектуры, построенную 
полковником прилуцким игнатом Галаганом64, тем самым, 
что первый отложился от Мазепы и передался царю Петру, 
за что и был, по смерти полковника Носа65, возведен в зва-
ние прилуцкого полковника и одарен великими маетностя-
ми в том же полку.

Пока я срисовывал сей памятник знаменитого полков-
ника, солнце повисло над горизонтом, и толпа школьников 
показалась на улице. А за толпою школьников, в некотором 
отдалении, появилась на улице и тощенькая, согбенная фи-
гурка, с зонтиком вместо палки в руке. Это был мой Вирги-
лий, и я почти побежал к нему навстречу.

Долго мы стояли среди улицы друг против друга, и нако-
нец, после подробных припоминаний, он протянул мне руку 
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и сказал: «Антикварий! Антикварий! Так это вы? А я было 
уже вас совсем похоронил. Да как же вы переменились! Со-
всем было не узнал!»

— Спасибо еще, что хоть вспомнили!
— Да я вас всегда вспоминал, — да только по наружности 

не узнал. Прошу же вас покорнейше навестить меня в моей 
убогой келии.

и мы, разговаривая, подошли медленно к воротам се-
ренького, давно знакомого мне домика.

У ворот, как это обыкновенно бывает в маленьких горо-
дах, стояла в землю вросшая скамейка. и мы молча посмо-
трели на нее и сели.

— Да, так вот вы и попутешествовали, — проговорил он 
грустно, — и свет Божий посмотрели. Чай, и за границей не 
раз побывали. А я, как залез в этот темный [угол], так и на 
свет Божий не показываюсь: сижу себе, можно сказать, без 
всякого движения.

и долго мы беседовали, вспоминая каждый из нас свое 
прошедшее. и, между прочим, он мне рассказал: он вскоре 
после нашего расставанья женился на благородной и пре-
красно воспитанной, хотя и бедной, девушке. «и думал я с 
нею век свой прожить в счастии и любви. Но Бог судил мне 
в одиночестве век свой коротать». и старик заплакал.

— Братец! — раздался женский голос из-за ворот. — иди-
те в комнаты, пора вечерять, дети спать хотят.

— Накормите их, сестрица, и уложите, а мы еще немного 
здесь посидим. Сестрице! — прибавил он. — С нами гость 
сегодня вечеряет, то вы бы там что-нибудь лишнее, хоть ка-
расика поджарили. Да и послали б Феклу, знаете, насчет 
того, сестрице.

— Пошлю, братец.
— Да... На третьем году, — продолжал он с расстанов-

кой, — нашего блаженства она оставила меня навеки. Правда, 
я не совсем еще сирота: она оставила мне малое дитя свое, 
для которого, можно сказать, и прозябаю я. В тот самый год 
у сестры моей муж скончался скоропостижно и оставил ее 
тоже с маленьким сиротою. Вот мы с нею и сошлися в один 
куток, да и делим свое горе, как нам Бог помогает. Детей, я 
думаю, с Божиею помощию, в гимназию... а там...

— Братец, — раздался снова женский голос из-за во-
рот, — идите в комнаты. Надворе роса и холодно, а вы толь-
ко во фраке.
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— Сейчас! сейчас, сестрице! Пойдемте в нашу хату, а то 
и в самом деле как бы нам с вами не простудиться. Ведь мы 
с вами не можем похвалиться молодостью, цветущей здоро-
вьем. Пойдемте.

и мы оставили скамейку и молча вошли в ком нату.
Комнатка, в которой я двадцать лет тому назад провел 

несколько дней на холостую ногу, комнатка была та же, да 
не та. Бедность та же, да только бедность эта была умытая 
и принаряжена женскою рукою.

На чистеньком полу чистенькие половики, у окон бе-
ленькие занавески, на окнах бальзамины и герань в горш-
ках. Стол, дощатый диван, табуретки липовые те же самые, 
да как-то иначе смотрели. Что значит женская рука в до-
машнем быту даже аккуратного мужчины!

В быту гражданских мужчин это еще не так резко броса-
ется в глаза, как у военных. Например, зайди вы в комнату 
холостого офицера, изба избой, так и несет от нее псиной 
и табачищем. А у женатого офицера тоже изба, да только 
в этой избе сундук, на котором у холостого денщик спит с 
собакою, у женатого он покрыт ковриком и заменяет диван. 
На дощатом столике, вместо табачницы и гвоздя для ковы-
ряния трубок, пестренькая ярославская салфеточка, зеркаль-
це и какое-нибудь жен ское рукоделье. Словом, в семейной 
жизни, даже в бед ности, есть какая-то свежая материальная 
прелесть, а о нравственной прелести я и не говорю.

из другой комнаты вышла к нам старушка в черном пла-
тье и в белейшем чепчике, такая милая, чистенькая старуш-
ка, какую я редко встречал на своем веку.

— Рекомендую вам: моя сестрица, Марья Максимовна.
я поклонился.
— А они, сестрице, мой старый добрый знакомый N. N.
я снова поклонился, а она проговорила:
— Прошу садиться.
я сел. А иван Максимович заглянул в другую комнату и, 

обращаясь ко мне, сказал:
— Какая у меня добрая, умная, догадливая сестрица. Пред-

ставьте, мне и в голову не пришло, чтобы предложить вам с 
дороги чаю, а ведь это как приятно. я просто живу у нее, как 
у Бога за дверьми. Ну, попотчуйте ж нас, моя дорогая, моя 
бесценная хозяйка. А дети спать уже легли, сестрице?

— Уже легли, братец, — отвечала старушка, ставя на стол 
чашки с чаем.
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— Ну, хорошо, я вам завтра их покажу. А по которому 
уже годочку им пошло теперь, сестрице? Они у нас, знаете, 
однолетки, — прибавил он, обращаясь ко мне.

— Да вот на Петра и Павла минет по двенадца тому.
— Уже по двенадцатому! Боже мой, с какою быстротою 

летят наши старые лета! — проговорил он как бы с самим 
собою.

— Двенадцать! Двенадцать! Да!.. — почти вскрикнул он, 
ударивши себя по лбу ладонью. — Чуть-чуть было не забыл! У 
меня есть письмо на ваше имя, еще до моей свадьбы получен-
ное мною. Так и лежит нераспечатанное. и знаете от кого?

— Не знаю, — отвечал я.
— От нашего почтеннейшего, благороднейшего Тараса 

Федоровича. Помните виолончелиста у Антона Адамовича 
на ферме?

— Боже мой, как не помнить! я только хотел было спро-
сить об нем у вас.

— Все расскажу, дайте время. Много трогательного 
и даже поучительного в жизни этого достойного человека. 
У меня даже есть записаны некоторые случаи из его жизни. 
я, знаете, сам хотел было на старости лет пуститься в лите-
ратуру. Да как прочитал Марлинского66, так у меня и руки 
опустились. Что за блестящий, что за гениальный слог! Се-
стрице! потрудитесь там вынуть из нижнего ящика комода 
пачку бумаг, веревочкой перевязанных.

Старушка не замедлила внести порядочную пачку бумаг, 
сахарной веревочкой перевязанную, и, отдавая их брату, 
спросила:

— Эти, братец, бумаги?
— Эти, сестрица, благодарю вас. Вот, — сказал он, обра-

щаясь ко мне, — вот сколько перепорчено бумаги, а все это 
литература виновата.

и, развязавши бумаги, он стал их перелистывать. и, оста-
новясь на лоскуте синей бумаги, он сказал:

— А помните ли, вы меня тогда просили записывать все, 
что я ни услышу, касающееся поэзии и философии нашего 
простого народа? Помните?

— Помню, — я говорю.
— Вот я исполнил вашу просьбу. Здесь вы много премуд-

рости найдете... Да где же это письмо? Уж не потерял ли я 
его? Нет, нет, вот оно. я посылал его в Киев на ваше имя, 
а мне, знаете, и возвратили его. Вас уже в Киеве не было.
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и он подал мне пожелтевший конверт, говоря:
— А знаете что? Сегодня у нас середа. Погостите у нас до 

воскресенья, а в воскресенье пустимся мы с вами в путеше-
ствие — помните, как когда-то. Только не на бал, а просто-
запросто на ферму. Там вы лично увидите и автора сего 
письма. А до воскресенья я разберу эти лоскуты, а может 
быть, и вам кое-что прочитаю.

я согласился и, после долгих упрашиваний со стороны 
братца и сестрицы остаться ночевать у них, взял письмо 
и отправился на почтовую станцию.

Случалось ли вам читать письмо, написанное вашим ис-
кренним другом и полученное вами пятнадцать лет спустя? 
Кто не читал подобного письма, тому напрасно бы я стал 
рассказывать и описывать впечатление, произведенное на 
меня письмом моего достойнейшего друга Тараса Федорови-
ча. Впечатление невыразимое. Впечатление, которое только 
тот понимает, кому случалося читать подобное письмо.

Главный эффект такого письма тот, что вы как будто 
только что проснулись и читаете строки, только вчера напи-
санные, а пятнадцать лет вам покажутся каким-то неопреде-
ленным сновидением.

Вот что писал мне мой бесталанный друг:
«я был близок к смерти или, лучше сказать, к помеша-

тельству, когда мы приехали в Петербург и я узнал, что Ми-
хайло иванович уже другой год за границею67. Вот причина, 
почему мое письмо, которое вы ему пересла ли, осталося без 
всяких последствий. О! как горько! Как невыразимо горько 
нам, когда наши прекрасные, бле стящие надежды разбива-
ются молотом неумолимой судьбы!

я обещался писать вам сейчас же, как только узнаю, ка-
кой бы ни был результат моего письма Михайлу ивановичу. 
и вот уже проходит третий год, как я только что собрался с 
духом написать вам о своих так безжалост но разрушенных 
надеждах.

После бала или, лучше сказать, после того концерта, 
что вы мне так чистосердечно аплодировали и вследствие 
которого концерта я вас так полюбил, как родного моего 
брата, — так после этого бала, недели две спустя, у нашей 
Софьи Самойловны показался прыщик на левой щеке. Она 
его расцарапала. из прыщика сделался веред. А из вереда 
к августу месяцу сделалася рана такая, что она едва ее рукою 
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закрывала. Вообразите себе ее положение. Красавица — и не 
прошло месяца, как на нее смотреть нельзя было. Краса-
вица, заметьте, такая, которая именем матери пожертвовала 
красоте своей. Не страдал так величайший музыкант Бетго-
вен, когда оглох, и не страдал так великий наш Буонаротти, 
когда ослеп68, как она, бедная, страдала.

В половине августа решено было ехать в Петербург. В 
числе квартета и я был назначен. Радость мою только вы 
можете понять. я думал: вот когда настал конец моим стра-
даниям. А страдания только что начинались. Поехали мы. 
Дорогою и сам захворал. и, не доезжая Великих Лук69, на 
станции Сыруты70 умер. Думаю, что она его во гроб вогнала 
своими капризами. и, правду сказать, ничего в свете не мо-
жет быть ужаснее, как внезапно обезображенная красавица. 
Гиена, просто гиена.

По приезде в Петербург, разумеется, было не до гостей 
и не до квартетов. Лакейская же моя обязанность была не 
велика. Уберу поутру комнаты, да и марш на целый день, 
куда глаза глядят.

О, лучше бы я никогда не видал свету Божьего, чем ви-
деть его, чувствовать и не сметь ни чувствовать, ни смотреть 
на него.

После того дня, в который я узнал, что Михайло ивано-
вич за границей, я заболел — сначала лихорадкою, а потом 
горячкою, и месяц спустя я увидел или сознавал себя в Пе-
тровской больнице, что на Петербургской стороне71.

Меня стали посещать по середам и по субботам товарищи 
мои, лакеи-виртуозы.

и во едину из суббот сказали мне, что наша Софья Са-
мойловна скончалася под ножом какого-то знаменитого хи-
рурга и мы осталися сиротами.

я плохо поправлялся, так плохо, что даже сам главный 
доктор Кох72, проходя мимо моей койки, и не останавли-
вался.

Весною, однако ж, я мог уже прогуливаться по длинному 
широкому коридору. А в мае месяце меня уже в полдень и в 
сад выпускали часа на два.

Надо вам сказать, что в Петровской больнице есть и жен-
ское отделение, в третьем этаже. и женщин выздоравливаю-
щих тоже выпускают в полдень погулять в саду.

Вот однажды я сижу на скамейке. Подходит ко мне 
больная в тиковом халате и в белом чепчике или таком же 
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колпаке, как и я. Мы просидели молча, пока служитель не 
загнал нас в палаты.

На другой день была погода хорошая, и нас снова по-
слали гулять в полдень. Походивши немного, я присел на 
скамейке. Вчерашняя дама снова приходит и садится около 
меня. я как-то нечаянно взглянул ей в лицо и увидел, что 
она была красавица, но только такая исхудалая, такая груст-
ная, что у меня сердце заболело, на нее глядя. я не утерпел 
и спросил ее:

— О чем вы так грустите?
— О том, я думаю, о чем и вы: о здоровьи.
я не удовольствовался ее ответом и, немного помолчав, 

сказал ей: «Здоровье ваше возобновляется, да о здоровьи так 
и не грустят, как вы грустите».

— Да, это правда, — сказала она и закрыла глаза рукою.
Служитель опять загнал нас в палаты.
Несколько дней сряду шел дождь. и я скучал, не видя 

моей знакомой незнакомки. Наконец дождик перестал, 
и нас опять выпустили в сад. я прямо пошел к скамейке, и, 
к удивлению моему, на скамейке уже сидела моя грустная 
знакомка. я ей поклонился, она мне тоже, с едва заметною, 
но такою грустною улыбкой, что я чуть было не заплакал.

— Вы, должно быть, страшно несчастны? — сказал я ей, 
садяся на скамейку.

— А вы счастливы? — спросила она, взглянувши на меня 
так выразительно, что я затрепетал. и, придя в себя, взгля-
нул на нее, а она все еще смотрела на меня с прежним вы-
ражением.

— Всмотритеся в меня, — сказала она.
я силился посмотреть на нее, но не мог вынести устрем-

ленного на меня взгляда ее глубоко впалых больших черных 
очей.

— Неужели вы меня не узнаете? — спросила она едва 
внятным шепотом.

— Не узнаю, — ответил я.
— Так я, должно быть, страшно переменилась? — и, не-

много помолчав, сказала:
— Ну, так вспомните Качановку и 23 апреля 18... го да73. 

Что, вспомнили?
— Боже мой! неужели это вы, m-lle Тарасевич74?
— я, — едва она проговорила и залилася горькими сле-

зами.
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На другой день мы снова с нею встретились у за ветной 
скамейки, и она мне рассказала свою грустную историю.

я и без того писать или выражать свои мысли на бумаге 
не мастер, а как буду пускаться в отвлеченности да в от-
ступления, то письму моему и конца не будет. Но гнусная 
история, которую мне про себя рассказала бедная m[-lle] 
Тарасевич, должна заставить и немого говорить, и глухого 
слушать.

О, если бы я имел великое искусство писать! я на писал 
бы огромную книгу о гнусностях, совершающихся в с. Ка-
чановке.

Не помню, в какой именно книге я начитал такое изре-
чение, что если мы видим подлеца и не показываем на его 
пальцами, то и мы почти такие же подлецы. Правда ли это? 
Мне кажется, что правда!

С этого я и рассказываю вам историю m[-lle] Тарасевич 
и качановского  п а н а. А вы с нею что хотите, то и делайте. 
А если напечатаете, то это будет самое лучшее. Только пере-
пишите ее по-своему, потому что у меня складу недостает.

Была у нас помещица П[рилуцкого] уезда, богатая по-
мещица, душ около 4000, бездетная вдова, старушка, добрая 
такая, благочестивая, да Бог ее знает, что ей вздумалось: раз 
поехала она в Киев на поклонение да и вышла замуж за мо-
лодого человека, красавца собою, некоего г. Ар новского75. 
(Она, может быть, бедная, в летах заматерелая, о наследни-
ке чаяла, — не знаю.) и сказано: человек из ума выжил — 
передала все свое имение, вместе с собою, в руки молодого 
красавца мужа. А он, не будучи дураком, повернул все по-
своему. и то правда, ведь не на старухе же он женился, а на 
ее деревнях. Кроме разных улучшений по имению, от кото-
рых мужички запищали, он завел у себя оркестр (это пре-
красно), сначала наемный, а потом и крепостной. Выстроил 
великолепный театр. Выписал артистов. и завел театраль-
ную школу, разумеется, крепостную. Пирам и банкетам кон-
ца не было. Ста рушка была в восторге от своего молодого 
мужа. Когда же собственные актрисы подросли и начали уже 
играть роли любовниц и одалисок, то он, смотря по возра-
сту и наружным качествам, учредил из [них] гарем на манер 
турецкого султана. Разумеется, подобное заведение в тай не 
не могло процветать, только странно, что последняя об нем 
узнала старуха жена. А узнавши все это, занемогла, бедная, 
от ревности и вскоре Богу душу отослала. На смертном одре 
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она простила своего вероломного мужа и со слезами проси-
ла его исполнить ее последнюю волю, т. е. положить капи-
тал в банк и на проценты его воспитывать трех сирот-девиц 
в Полтавском институте. Он, разумеется, поклялся в точно-
сти исполнить волю умирающей.

Он ее и исполнил, да только по-своему.
После смерти жены его выбрали предводителем дворян-

ства76, как человека достойного и благонамеренного. Он тут 
же у себя в уезде нашел не трех, а пять сироток и завел у 
себя в селе благородный пансион. Нанял учителя, какого-то 
отставного поручика, и гувернантку без аттестата, а главный 
надзор за нравственностью вос питанниц поручил сестре сво-
ей, грязной и красноносой старухе.

Когда сиротки стали подрастать, то им, кроме русской 
грамоты, стали преподавать и изящные искусства, то есть 
пение, музыку (игру на гитаре), танцы и сценическое искус-
ство. и все это, разумеется, свои же крепостные наставники 
и наставницы.

В число этих-то несчастных воспитанниц попала и m[-lle] 
Тарасевич. Когда они уже порядочно подросли, то, которые 
покрасивее были, сделалися, по ходатайству глав ной над-
зирательницы, украшением гарема — не как рабыни, а как 
благородные султанши. М[-lle] Тарасевич хотя была и краси-
вее всех их, умнее и благороднее, а главное, была тощенькая 
и потому-то не обратила на себя ласкового султанского взо-
ра. Не завидовала своим счастливым подругам (потому что 
они и на балах являлися и танцовали, и на театре являлися 
перед  многочисленными гостями, разумеется, с крепостны-
ми артистами; да и в самом деле, не образов[ыв]ать же для 
них сироток-маль чиков благородного происхождения). Она, 
бедная, ничему этому не завидовала. А возьмет, бывало, себе 
потихоньку какой-нибудь роман из библиотеки да спрячется 
где-нибудь в саду, читает его да плачет. Так она прочита-
ла все романы, какие только были в библиотеке, и вышло 
то, что она не знала, что с собою делать; пуще прежнего 
похудела, — так и думали все, что умрет. Уже и в по стель 
было слегла, на ладан, как говорят, дышала. Уже (повери-
те ли) и крест намогильный сделали, хотели было и гроб 
делать, да боялися, чтобы не укоротить, потому что люди, 
когда умирают, то, говорят, вытягиваются. А крест сделали 
сажени в две вышины, дубовый; выкрасил его домашний 
живописец зеленою краскою и на одной стороне намалевал 
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распятие, а на другой  скорбящую Божию матерь. А внизу 
прибил железную доску и написал на ней: «Здесь покоится 
раба Божия Мария Тарасевич, воспитанница г. Арновского, 
скончавшаяся 18... года, ...месяца, ...числа». Только случи-
лося так, что она выздоровела, а умерла любимая горничная 
сестры г. Арновского. и умерла, говорят, не своею смертию. 
Она гладила утюгом своей барыне платье в воскресенье, да 
немного опоздала: уже во все колокола прозвонили, а платье 
не было готово. Вот барыня рассердилась, выхватила у нее 
из рук утюг да и хвать ее нечаянно по голове так, что та, бед-
ная, тут же и ноги протянула. Правда ли, нет ли, наверное не 
знаю. А крест я сам собственными глазами видел и надпись 
читал. и, знаете ли, такой крест — это своего роду картина, 
особенно на убогом сельском кладбище, где все крестики 
Бог знает какие: то пошатнувшиеся, а то и совсем упавшие, 
а то и просто десяток-другой могил совсем без крестов. А тут 
вдруг  ф и г у р а, да еще и какая фигура! я думаю, г. Арнов-
ский сам рассчитывал на этот эффект: смотрите, дискать, 
как мы своих воспитанниц хороним! А вышло, что похоро-
нили не воспитанницу, а горничную. Ну, да это все равно, 
лишь бы крест да ром не пропал.

— Музыкантская была в одном флигеле с нашим пан-
сионом, — так продолжала свой рассказ больная. — и когда 
я начала выздоравливать и понимать себя, то мне чрезвы-
чайно приятно было слушать, когда они сыгрываются. Мое-
му больному воображению представлялся какой-то необык-
новенно чудный мир, особенно, когда весь оркестр, как лес 
или море вдали, шумит, и из этого неопределенного ропота 
выходит какой-нибудь один инструмент, скрипка или флей-
та. О! я тогда была выше всякого блаженства. Звуки эти мне 
казалися чистейшею, отраднейшею молитвою, выходящей 
из глубины страдающей души. О, зачем я выздоровела, за-
чем навеки не осталася в том болезненно-блаженном со-
стоянии!

В доме было прекрасное фортепьяно, и когда я могла уже 
выходить, то пошла прямо к нашему капельмейстеру и про-
сила его, чтобы он меня научил читать ноты и показал пер-
вые приемы на фортепьяно. Он... О, я давно прокляла его 
за науку! Зачем открыл он мне тайну сочетания звуков, за-
чем открыл мне эту божественную, погубившую меня гар-
монию!
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я быстро поглощала его первые уроки. Так что не успели 
у меня на вершок волосы отрасти (я больна была горячкой), 
как я уже быстрее его читала ноты и вырабатывала свои 
пальцы на сухих этюдах  Л и с т а77.

Но не одни звуки питали мое больное сердце. Мне нра-
вилася сцена. я прочитала все, что было в нашей библиотеке 
драматического (репертуар нашего домашнего театра мне не 
нравился), начиная с «Синеуса и Трувора» Сумарокова78 до 
«Гамлета» Висковатова79. я дни и ночи бредила Офелией. 
А делать было нечего: я для своего дебюта принуждена была 
выучить роль дочери  Л ь в а  Г у р ы ч а   С и н и ч к и н а80. 
Успех был полный. и я окончательно погибла!

Когда видели вы меня в Качановке, я уже тогда бредила 
петербургской сценой; домашняя для меня была слишком 
тесна. На несчастие мое, того же лета заехал к нам Михайло 
иванович Глинка81. Он тогда выбирал в Малороссии певчих 
для придворной капеллы.

Увидевши меня на сцене и услышавши мой голос и игру 
на фортепьяно, он решил, что я великая артистка. А я — о 
горе! мое горе! — я простосердечно ему поверила. Да и кто 
бы не поверил на моем месте?

Не заметили ли вы тогда у нас на бале молодого, весь-
ма скромного человека, с большими выпуклыми глазами, 
со вздернутым носом и большим ртом? Это был художник 
Штернберг. Он тогда у нас все лето провел.

Кроткое, благороднейшее создание!
Однажды я (мне аккомпанировал сам Глинка) пела для 

гостей из его еще не оконченной тогда оперы «Руслан и Люд-
мила» арию, помните, в чертогах Черномора поет Людми-
ла82? Только что я кончила петь, посыпались аплодисменты, 
разумеется, не мне, а автору. А когда все замолкло, подходит 
ко мне Штернберг со слезами на глазах и молча целует мои 
руки. я тоже заплакала и вышла вон из залы. С тех пор мы 
с ним сделались друзьями. я часто для него в сумерки пела 
любимую его арию из «Прециозы». и он каждый раз, слушая 
меня, плакал.

Спустя два года после моих успехов в Качановке г. Ар-
новский со своею сестрицею начали собираться в Петер-
бург на зиму. я, разумеется, начала проситься с ними. Они 
долго не соглашались. Наконец, он согласился с условием. 
Но с каким условием! Вы понимаете меня?? Да! понимаете! 
и знаете что? я согласилась! О! будь я проклята! проклята! 
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и проклята! я все забыла для искус ства и для столицы, все! 
всем пожертвовала! и вот результат моей великой жертвы! — 
нищая! в больнице и вдобавок под именем его крепостной 
девки.

Она за слезами не могла говорить.
На другой день я услышал от нее подробности такого роду. 

Впрочем, они так гнусны, что гнусно их и повторять.
Скажу вам вкратце конец ее бедственной истории. При-

ехала она в Петербург уже беременною и через несколько ме-
сяцев, не выходя из квартиры, разрешилась мертвым ребен-
ком. После родов заболела горячкой. А г. Арновскому нужно 
было ехать в свою Качановку, вот он ее и отправил в Петров-
скую больницу под именем своей крепостной дев ки.

Вот вам и вся недолга.
я пробыл еще две недели в больнице и каждый день, 

в урочные часы, выходил в сад, и садился на заветную ска-
мейку, и дожидался несчастной больной.

Какой же в самом деле подлый эгоист человек вообще, 
а в особенности я. Мне стало на душе легче, я видимо стал 
поправляться после ее исповеди. Это значит, я доволен был, 
что есть несчастнее меня.

Страдальцы! воображайте так, и вы будете хоть на полгра-
на менее страдать.

я каждый день спрашивал у знакомого мне служите-
ля из женского отделения: «Что № такой-то?» и он отве-
чал мне совершенно равнодушно: «Лежит». За день перед 
моей  выпиской из больницы спросил я у служителя: «Что 
№ такой-то?» — «В покойницкой!» — ответил он мне и по-
шел за своим делом, быть может, за длинною плетеною кор-
зиною, вроде гроба, чтобы другого уже не страдальца выне-
сти в покойницкую.

На другой день, выписавшись из больницы, я просил 
позволения похоронить труп такой-то №, такого-то. и мне 
было позволено.

я пригласил своих товарищей. (Вы помните, что нас было 
четверо привезено в Петербург, т. е. квартет.) и мы вынесли 
ее на Смоленское кладбище83. А после панихиды пропели 
«Со святыми упокой» да бросили земли по горсти в ее веч-
ное жилище, и больше ничего.

Вскоре после этого прислал нам управляющий имением 
п л а к а т н ы е  билеты84, и мы осталися еще на год в Петер-
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бурге. и знаете, что мы сделали? Прикинулись немцами да 
и пошли по улицам спотешать добрых людей своим искус-
ством. и знаете, нам хорошо было, мы почти что каждый 
[день?] по рублю серебра домой приносили.

За исключением харчей и квартиры, я каждое воскресенье 
получал рубль серебра. и каждую неделю я был два-три раза 
в театре (разумеется, в райке), откладывая каждую неделю пол-
тину серебра на непредвиденный случай, т. е. для Серве. Т. е. 
приобрести несколько его этюдов для виолончеля. А главное, 
самого его послушать. В газетах давно уже публикуют, что 
он непременно будет к Великому посту в Петербурге. Дай-то 
Бог. Мне как-то страшно становится, когда я подумаю, что я 
буду слушать Серве. Неужели слава так могущест венна?

Приближается зима, и наши уличные квартеты долж ны 
будут прекратиться. Что нам делать? Товарищи мои хотят 
бросить искусство и искать лакейских должностей. А мне бы 
хотелося удержать их от этого соблазна. Да как удержать?

С этой благой мыслию пошел [я] однажды на Крестовский 
остров85 в немецкий трактир, поговорил с хозяином, что так 
и так, есть у меня квартет богемцев, можно ли им будет прийти 
в воскресенье попробовать счастья в ва шем заведении? Хозя-
ин согласился. и мы в первое же воскресенье спотешали валь-
сами почтеннейшую публику, как истинные чехи. и спотеша-
ли не без пользы. Мы в один день достали себе пропитание 
на целую [неделю] с избытком. Товарищи мои ободрились. 
Следующее воскресенье нам еще лучше повезло. А следующее 
еще лучше, потому что уже настала настоящая зима.

Тут же, в трактире, мы стали получать заказы через со-
держателя трактира на вечеринки, на свадьбы и т[ому] 
подоб[ное]. Товарищи выбрали меня подрядчиком и казна-
чеем. и мы зиму прожили припеваючи.

С Песков86 мы перебралися к Николе Мокрому87. Кварти-
ра у нас была уже не одна маленькая комнатка, а две боль-
шие с прихожей.

В свободное время, в продолжение зимы, я проштудиро-
вал всего  Р о м б е р г а88 и Серве, что мог достать. Большой 
театр89 посещал я постоянно два и три раза в неделю, и хоть 
из райка, а я видел и слышал все, что было лучшего в ту зиму 
в столице.

Прошла наконец и бешеная Масляница. Прошла и пер-
вая неделя Великого поста.

О незабвенная афиша!
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Надо вам сказать, что я часто делал большой крюк, чтобы 
пройти мимо которого-нибудь театра, собственно для того, 
чтобы прочитать афишу.

В воскресенье был я на соборном проклятии в Казанском 
соборе90. Вышел из церкви, перехожу Невский проспект. и 
издали вижу, что что-то белеет за проволочной решеточкой 
у подъезда дома г[оспожи] Энгельгардт91. я прибавил шагу. 
Подхожу к подъезду или, лучше, к проволочному ящику, 
и мне показалося, что я вижу самого Серве и Вьетана92. А это 
были только буквы. Долго я читал эти заветные буквы, пока 
добрался до настоящего их смысла. А смысл был такой, что 
Серве дает концерт сегодняшний же день. Начало в 7 часов 
вечера. я сейчас же купил билет. и целый день ходил по 
Невскому проспекту, заходя иногда к Александринскому93 
и Михайловскому94 театру прочитать афишу.

В 6 часов вечера я уже был в зале. Зала уже была вполо-
вину освещена, и я вошел в нее первый. Швейцар, впуская 
меня в залу, сначала пристально осмотрел меня с ног до 
головы. Потому, вероятно, что я вовсе не был похож на че-
ловека, для которого 5-рублевая депозитка ничего не значит. 
Ну, да Бог с ним, пускай думает, что хочет.

Публика начала собираться, и к половине седьмого зала 
уже была полна. Меня пронимала дрожь. Но когда кто-то 
около меня сказал: «Уж семь часов», — я затрепетал, а серд-
це у меня обдалося каким-то холодом. Как будто в одно 
мгновение теплая кровь оставила его и вместо крови потекла 
холодная вода.

Увертюра кончилась, которую я не слушал. Оркестр от-
дохнул. Поправился. и через несколько мгновений выходит 
С е р в е  и за ним  В ь е т а н.

Боже мой! я не слышал да и не услышу никогда ничего 
прекраснее!

Л и с т  перед  С е р в е  — фанфарон, простой механик, 
ремесленник перед художником, больше ничего.

я смутно помню, как я вышел из залы. и как пришел 
домой. Помню только, что товарищи отняли у меня виолон-
чель и спрятали.

С того вечера я уже не беру виолончеля в руки и звуков 
его слышать не могу. Для меня это все равно, что ножом по 
сердцу.

[В] продолжение поста я читал только афиши. и только 
раз был в Большом театре, когда давали ораторию Гайд на 
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«Сотворение мира»95. Это истинное сотворение мира. Только 
для Большого театра слишком громко: трудно слушать. Тут 
нужно по крайней мере Михайловский манеж96.

Еще давали концерт в Патриотическом институте97, в ко-
тором участвовал, между многими знаменитостями, и граф 
Вельегорский98.

Чего бы я не отдал, чтоб послушать его! Но, увы! свет сей 
не для всех равно создан!

Как раз в Великую субботу позвали нас всех четырех в 
часть и объявили нам, что помещик требует нас к себе в де-
ревню и чтобы мы приготовились к следующей середе высту-
пить в поход с севастопольской партией.

К середе мы были совершенно готовы. и рано утром 
в середу вышли за толпою колодников из ворот Литов ского 
замка99 с инструментами за плечами и грустно, молча потя-
нулися к московской заставе100.

Не описываю вам путешествия нашего, потому что оно 
нестерпимо однообразно и отвратительно гнусно.

На третий месяц нашего путешествия с толпою злодеев 
мы прибыли, наконец, в Прилуку.

Странное и страшное чувство обуяло меня при виде род-
ного места.

я долго не решался послать из острога к нашему добро-
му ивану Максимовичу. Наконец, через великую силу пре-
возмог ложный стыд и страх и послал за ним тюремного 
служителя. Через полчаса явился иван Максимович и взял 
меня на поруки.

В продолжение целой ночи мы глаз не смыкали, сообщаяся 
друг другу, как родные братья после долгой разлуки. Между 
прочими новостями он мне сообщил, что промотанное и разо-
ренное имение покойного г. купил с публичного торгу г. Арнов-
ский, и что хотел было взять Лизу и Наташу к себе на воспи-
тание, но Антон Адамович отдал только Лизу, а Наташу у себя 
оставил, и что m-lle Адольфина оставила их вместе с Лизою.

На другой день я оставил Прилуку и ночевал на фер-
ме. На ферме все, как было и прежде, только Лизы и m-lle 
Адольфины недостает. А хозяева ее, кажется, и помолодели, 
и подобрели.

Солнце уже спускалося за горизонт, когда я подходил 
к ферме. Мужички, попадавшиеся мне около села, при-
ветствуя меня с добрым вечером, посматривали на меня и, 
снявши шапки, крестилися. Меня это немало удив ляло.
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«Что бы такое значило, что они крестятся?» — спрашивал 
я сам у себя, входя в село. играющие на улице дети, завидя 
меня, бросали игры и, остановясь около хаты, молча посма-
тривали на меня, а которые были по старше, те крестилися. 
я хотел было подойти к ним и узнать причину благоговения 
к моей особе, но дети разбежалися.

я пошел далее, и уже на гребле попалась мне навстречу 
старушка и, перекрестясь, остановила и спросила у меня:

— Куда це вы гробык несете? У Дигтярях священык умер, 
поховать никому буде, бо нового попа ще не прыслано.

Тут-то я только догадался, что они скрипичный ящик 
мой принимали за детский гроб.

Подойдя к самым воротам сада, я остановился в разду-
мьи, заходить ли мне к ним или пройти мимо. и только 
было решился на последнее, как послышался мне дет ский 
голос в саду. Это был голос Наташи. я отворил ворота, но 
войти в сад все еще как бы боялся. Только Наташа, увидя 
меня, закричала:

— Мамо! мамо! Нищий пришел! (Марьяну Акимовну она 
мамою звала).

— Где ты видишь нищего? — спросила ее Марьяна Аки-
мовна, выходя из-за дерева.

— Он за воротами. — и они подошли ко мне на несколь-
ко шагов. и Наташа бросилась ко мне, крича:

— Мамо! мамо! Это не нищий, это наш Тарас Федорович!
Меня и в самом деле немудрено было принять за ни щего: 

оборванный, запыленный, с палкою в руке и с ящиком за 
плечами. Марьяна Акимовна подошла ко мне, посмотрела 
на меня, взяла меня за руку, сказавши: «Войдите», — и за-
плакала. У меня ноги подкосились, и я упал на землю и за-
рыдал, как дитя. Наташа побежала за Антоном Адамовичем, 
и через несколько минут мы уже все трое шли к дому и все 
трое плакали. Наташа тоже плакала, разумеется, бессозна-
тельно. Впрочем, ей уже 12 год.

и что это за дитя, если б посмотрели! Это такая красота, 
такая детская прелесть, какой мне не удавалось видеть даже 
на картинах.

Подходя к дому, Антон Адамович почти что вырвал меня 
из рук Марьяны Акимовны и повел в свою хату.

— Подождите меня здесь, — сказал он мне, сажая меня 
на стул в своей хате. — я сию же минуту, — прибавил он 
уже за дверью.
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В хате его было все по-прежнему, даже запах, воздух был 
прежний, и мне казалося, что я вчера только вышел из этой 
комнаты.

Через минуту вошел мальчик с умывальником и бельем, 
а за ним и сам Антон Адамыч, неся в руках свое серенькое 
пальто и прочие принадлежности туалета.

— А сапоги найдете здесь, в этой комнате, — сказал он, 
указывая на боковую дверь. — А когда все кончите, прихо-
дите чай пить. Мы вас ждем! — прибавил он, уходя из хаты.

Преобразившися, я пошел в дом. На крыльце встретила 
меня Наташа и, схватя за руку, закричала:

— Мамо! мамо! Посмотрите, я его и не узнала! — и с 
этими словами ввела меня в комнату. и, сажая меня на стул 
около стола, прибавила: — Садитеся вот здесь, как раз про-
тив меня и против мамы. Мы на вас будем смотреть. Ведь 
мы вас давно не видали!

я осмотрелся кругом и сел. С минуту длилося молчание. 
Марьяна Акимовна, молча глядя на меня, заплакала и про-
говорила:

— Теперь нас только трое. А, помните, было пятеро.
и, наливая чай, рассказала знакомую уже мне историю 

с прибавлением, что m-lle Адольфине чрезвычайно не хо-
телося расставаться с ними и что они ее насилу уговорили 
перейти к г. Арновскому, что она там будет необходима для 
Лизы, потому что Лиза такая бойкая. «Что Наташа против 
Лизы? Это просто ангел у меня, а не дитя», — прибавила 
она, целуя Наташу.

Марьяна Акимовна начала было спрашивать меня о моих 
похождениях, но Антон Адамыч перебил ее, говоря, что для 
этого будет завтрашний день, а что сегодня нужно спросить 
у гостя, не хочет ли он есть и спать?

После ужина пошел я в хату, где уже для меня была при-
готовлена постель.

«Боже мой! — подумал я. — За что эти добрые люди так 
полюбили меня? Встречал ли отец с матерью с такой любо-
вию своего сына после долгой разлуки, как они меня встре-
тили? Добрые, благородные люди!»

На другой день поутру Антон Адамович съездил в Диг-
тяри и исходатайствовал мне позволение у управляющего 
остаться на ферме по случаю болезни.

Весь август месяц я прожил в кругу этих добрых людей, 
совершенно как сын у отца и матери. и совершенно забыл 



78

о моем грустном пребывании в Петербурге и о моем горьком 
странствовании, несмотря на то, что я каждый день повто-
рял свои рассказы.

В раю праведники едва ли так блаженствуют, как я те-
перь блаженствую.

Наташа от меня совершенно не отстает. Просит меня, 
чтобы я ее учил на фортепьяно, хотя она сама не хуже игра-
ет. Просит меня учить ее по-французски говорить, а сама 
мне поправляет. А когда я по вечерам рассказываю о моих 
приключениях на этапах, она плачет пуще самой Марьяны 
Акимовны. Просто она меня чарует своею привязанностью 
ко мне.

В четвертый раз принимаюсь я за письмо это и не знаю, 
удастся ли мне хоть теперь кончить. Просто свободной ми-
нуты не имею. Представьте, что мы сидим иногда напролет 
ночи в уютной хатке Марьяны Акимовны, она за фортепья-
но, а я со скрипкою.

Виолончель я думаю совсем оставить. Да и у кого хватит 
духу играть на ней, слышавши Серве?

Конец моему блаженству близится: на днях я оставляю 
ферму и являюся к моему новому властителю. Не предчув-
ствую ничего для себя доброго впереди. А впрочем, все в ру-
ках Божиих.

я это письмо так долго писал, что наконец привык 
к нему, и мне грустно стало, когда я его кончил. я мысленно 
никогда не расставался с вами, но в это время я с вами про-
сто жил и открывал вам все мои мысли и чувства, и теперь, 
как подумаю о предстоящей мне жизни, — а в ней предвижу 
я много для себя грустного, и грустное это нeкому будет 
передавать, — то мне теперь уже тяжело.

Напишите мне хоть три слова, напишите только, что вы 
получили мое письмо, и я буду счастлив.

Прощайте, незабвенный друг мой, не забывайте предан-
ного вам и бесталанного музыканта N.

Ферма 
18... года августа ... дня».

По прочтении письма я думал было заснуть хоть немного 
с дороги, но не тут-то было. Передо мною стоял, как жи-
вой, мой бедный музыкант с своей виолончелью и, глядя на 
меня, грустно улыбался, и так грустно, что я хотел было до-
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стать огня и прочитать снова его печальное послание, только 
смотрю — в окнах уже белеет. я накинул на себя шинель 
и вышел на крылечко. Не прошло пяти минут, как подходит 
ко мне иван Максимович и, после обоюдных приветствий, 
жалуется мне, что ему тоже всю ночь не спалося и что он 
давно уже ходит и по сматривает, не выйду ли я.

— Мне, не знаю почему, казалося, — говорил он, — что 
и вам тоже не спится. я хотя и не читал письма Тараса Фе-
доровича, но знал, что оно невеселое, не правда ли?

— Правда! — отвечал я. — Даже очень невеселое.
— и оно, конечно, вам заснуть не дало?
— Действительно так.
— я так и думал. Но это все ничего, а вы послушайте, 

что после с ним было!.. А впрочем, я вам лучше прочитаю. 
я, знаете, на старости туды же пустился в литературу. Да что, 
думаю, ведь не святые же горшки лепят. Предмет же и сам 
по себе интересный, а если его обработать, так это выйдет 
просто роман. Вот я и принялся... А сестрица, я думаю, дав-
но уже нас с самоваром дожидает. Ей, бедной, тоже что-то 
не спалося в эту ночь. Впрочем, это с нею часто случается. 
Пойдем-ка, это будет лучше литературы!

и действительно, старушка нас дожидала с чаем, только 
не в комнатах, а в садике, в летнем кабинете братца. Садик 
заключал в себе несколько тощих фруктовых деревьев и до-
щатый чулан, приткнутый к соседнему забору. Это-то и был 
летний кабинет ивана Максимовича.

Несмотря, однако ж, на нищету этого садика, в нем было 
так все уютно, так спокойно, что я невольно позавидовал 
бедному ивану Максимовичу.

Напившись чаю под кустом цветущей бузины, иван 
Максимович повел меня в свой кабинет. Усадил на дощатом 
обнаженном диване и, вынимая из столика бумаги, сказал:

— Теперь мы в тиши уединения займемся литературою. 
Вот эти бумаги, — сказал он, откладывая в сторону несколь-
ко листов, мелко исписанных. — Эти бумаги принадлежат 
вам. Помните, вы просили меня когда-то собирать для вас 
все, касающееся истории, философии и поэзии нашего на-
рода. Тут всего есть понемногу. исторические сведения, ка-
сающиеся собственно города Прилук, сообщил мне покой-
ник отец илия Бодянский. А прочее я записывал где попало. 
А вот это уже чистая литература, — говорил он, разбирая 
другие бумаги. 
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— я описываю все случившееся с нашим музыкантом со 
дня его выезда в Петербург, со слов его же самого, только 
украшаю иногда слог на манер Марлинского (божественный 
писатель!). Даже и название даю моему рассказу вроде незаб-
венного Марлинского, т. е. «Музыкант, или Две сиротки». 
Помните Лизу и Наташу? Они у меня тоже играют немалую 
роль. Так с чего же нам начать? Он вам, верно, в письме 
своем описал все, хотя вкратце, по день прибытия своего на 
родину?

— Действительно, все, — сказал я, — кроме обратного 
своего путешествия из столицы.

— То есть следования по этапам. я так и думал, потому 
что и мне немало стоило труда выспросить у него некоторые 
подробности этого, можно сказать, живописного путеше-
ствия.

и иван Максимович улыбнулся своей остроте.
Так я начну вам именно с путешествия.

— Уже вечерний солнца луч залил величественное и ши-
рокое ложе реки Луги101 (так начал читать иван Максимович), 
и когда мы перешли бесконечно длинный и разными вавило-
нами на сваях воздвигнутый мост через едва выглядывавшую 
из камышей реку Лугу, то лучезарный Феб уже скрылся за 
горизонтом в объятиях Фетиды102. Но так как в полярных 
странах летние ночи бывают довольно ясны, то мы засветла 
еще вступили в город Лугу103. Нас, разумеется, препроводили 
в острог... Но тут, знаете, картина не авантажная, — гово-
рил иван Максимович, — и потому-то я ее не описываю. 
По-моему, чисто изящного произведения не должны касать-
ся картины грязные, хоть это теперь, к несчастию, вошло 
в моду. Но я все-таки люблю придержаться классического 
стиля. Да и где нам, старикам, переделывать себя.

Вот они (я вам буду простые происшествия рассказывать, 
а что коснется поэзии, то уже прочитаю), так вот они на 
другой день у этапного командира испросили позволение, 
потому что у них была дневка и к тому же день празднич-
ный... Так вот они и испросили позволение (разумеется, 
предложивши ему часть заработок) пройтись по улицам с 
инструментами и дать несколько концертов.

Предприятие (несмотря на то, что город Луга, можно 
 сказать, нарочито невеликий), предприятие их увенчалося 
полным успехом, так что, несмотря на значительную часть 



81

приобретения, отделенную ими командиру этапа, у них 
 хватило пропитания до самого Порхова104. Близ Порхова 
я описываю (по его же рассказу) длинную тонкую возвы-
шенность вроде циклопического вала, по которому  тянется 
 почтовая дорога почти до Порхова, потом самый Порхов 
и величественную Шелонь105, на левом берегу которой вы-
сятся древние развалины замка106.

На счастье их, в Порхов они пришли как раз на Духов 
день. Пошли по улицам на другой же день с музыкою, как 
и в Луге это сделали. Но только Порхов не Луга; тут их за-
бросали гривенниками. Один приказчик какого-то мылова-
ренного завода Жукова (знаменитого табачного фабрикан-
та)107 разом выкинул три цалковых. им так повезло в Пор-
хове, так, что они уже нанимали на каждом этапе лошадку 
с телегою для своих инструментов до самых Великих Лук. 
А из Великих Лук у них уже своя была лошадка, правда, не-
мудрая, но все-таки своя.

Так как они приближалися к стране постоянно голодной, 
то есть к Белоруссии, то, кроме инструментов, от города до 
города [лошадка] везла за ними и порядочный запас пече-
ного хлеба.

Трогательные картины случалося ему видеть в сей убогой 
стране. Знаете, голод, нищета, разврат и гнусные сопутники 
разврата. Все это я описываю в назидательном тоне.

Так, например, когда они проходили чуть ли не  У с в я-
т ы108, то, вместо того, чтобы арестантам подать милостыню, 
толпа мальчишек с толстыми коленами бросилась к арестан-
там и стала просить хлеба. А когда увидели, что им давали 
хлеб наши артисты, за мальчишками бросились и взрослые, 
и старики. Голод не знает стыда.

Пройдя страну сетования и плача, они вступили наконец 
в благословенные пределы нашей милой Малороссии. и на-
конец в нашу скромную Прилуку. В тот же вечер пили мы 
чай с нашим милым, дорогим музыкантом и дружески бесе-
довали в этой самой беседке.

— Теперь вот что я вам скажу. Вы извините меня: я чело-
век, знаете, обязанный службою.

— Сделайте милость, распоряжайтесь, как вам угодно, — 
сказал я ему.

— я вот что сделаю, — говорил он. — я схожу ненадолго 
в училище, а вы читайте мою рукопись. Тут вы встретите 
 несколько подлинных писем Тараса Федоровича, в кото-
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рых он изображает большею частию состояние души своей 
и прочие домашние обстоятельства. и еще знаете что: я забегу 
на станцию и скажу, чтобы принесли и ваши вещи сюда, и мы 
с вами так и прокочуем до воскресенья, а в воскресенье и 
на ферму вместе. B e  n е?109 — прибавил он, сжимая мою руку.

— Benissimо110, — ответил я, и мы расстались.
Рукопись, правду сказать, пугала меня, зато письма, 

в ней помещенные, меня чрезвычайно интересовали, а по-
тому я и принялся за нее. Письма были вклеены в рукопись, 
а потому-то мне их не трудно было и отыскать. и первое из 
них такого содержания.

«я обещался вам, мой незабвенный иван Максимович, 
извещать вас по временам как о себе самом, так и о предме-
тах, меня окружающих. и вот уже скоро наступит третий год, 
как я пресмыкаюся у ног моего нового властителя, и только 
теперь вспомнил я данное вам обещание. Мое горе такого 
рода, что само себя питает и не любит утешения. Простите 
меня, добрый иван Максимович, за такое выражение. Но 
что делать? истина! Теперь мне лучше, и так лучше, что я 
могу беседовать с вами.

Что это вы к нам никогда не заглянете? То-то бы нагово-
рились. Приезжайте-ка, да и супругу вашу привозите. У нас 
23 апреля праздник. Ведь вы прежде таки любили увеселе-
ния — я этой любви обязан и знакомст вом моим с антиква-
рием, помните? Где-то он теперь, бедный! Напишите мне, 
если получите об нем какое известие.

Вчера я возвратился с фермы. я там гостил три дня. 
Впрочем, я там никогда меньше трех дней не го щу. Вот мое 
одно-единственное счастие. и правда, великое счастие! От 
сотворения мира, я думаю, ни одному страдальцу [не удава-
лось?] так заживлять свои сердечные раны, как я их зажив-
ляю в кругу этих благородных людей.

А Наташа, вообразите себе, так меня полюбила, что, 
когда я уезжаю, она, бедная, навзрыд плачет. и что это за 
девочка! Что это за чудное создание! и в этих летах (ей че-
тырнадцатый год) сколько глубокого чувства и недетского 
ума. Она полюбила музыку, и так полюбила, что дни целые 
проводит за фортепьяно. и, представьте, она до сих пор 
не знает, что она сирота. Правда, при Марьяне Акимовне 
трудно ей это узнать, потому что она для нее больше, не-
жели мать родная. Зато и Наташа вполне ее вознагражда-
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ет своею детскою безотчетною любовью. А Антон Адамыч 
просто не знает, где и посадить свою Наташу. Представьте, 
он для нее целый день не выходит из своей лаборатории, 
чтобы вечером потешить Наташу какою-нибудь замыслова-
тою игрушкой. я вам рассказываю то, что вы сами недавно 
видели. Мне говорили, что вы недавно с супругою вашею 
гостили у них. Как жаль, что я не знал, а то бы непременно 
отпросился.

Странная, однако ж, психологическая задача. Например, 
Лиза, [как] две капли воды похожа на Наташу, и я ее каждый 
день вижу, а не могу любоваться ею, как Наташею любуюсь. 
Она, мне кажется, слишком бойкая, более похожа на маль-
чика, ни к кому не привязывается, неохотно учится и музы-
ки не любит.

Что бы это значило? Детство их было совершенно одина-
ково, а теперь такая разница.

М-lle Адольфине, как вам известно, в тот же год отказал 
г. Арновский. и знаете за что? Гнусный сластолюбец! Он не 
мог обольстить ее и выгнал из дому, назвавши при всех рас-
путною девкою.

Бог ее знает, где она теперь. Доброе, непорочное созда-
ние. Вы знаете, что я ей обязан французским языком. и те-
перь только узнал я ему настоящую цену. Библиотека у нас 
состоит почти вся из французских книг, хоть, правду сказать, 
более из романов. Но все-таки лучше, нежели ничего.

Да, m-lle Адольфина была необходима для Лизы. Бедное 
дитя! Чему она выучится, что усвоит себе хорошее от своей 
воспитательницы, безграмотной, старой, подлой девки? Это 
почтеннейшая сестрица г. Арновского. Она отделила ее от 
общества пансионерок и перевела к себе. и все это, я по-
дозреваю, по приказанию братца. Гнусные люди! Лиза чрез-
вычайно быстро вырастает. Г. Арновский пишет, чтобы его 
нынешний год не ждали из-за границы. Он ведь еще в про-
шлом году уехал принимать ванны от какой-то застарелой 
болезни.

А знаете что? Приезжайте-ка 26 августа на ферму. Вы 
знаете, в этот день Наташа именинница111. Уверяю вас, будет 
весело. Приезжайте, я хоть посмотрю на вас.

К этому дню я готовлю несколько квартетов, т. е. я с 
товарищами моего странствования. Только чур, не пробол-
тайтесь, если раньше нашего приедете. я хочу сделать это 
в виде сюрприза.
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Антон Адамыч готовит для нее же иллюминации и щит с 
ее вензелем. Щит будет поставлен между кустов, а за щитом 
поместится наш квартет. Не правда ли, хоро шо придумано?

Еще я приготовил для Наташи сюрприз. Не знаю только, 
понравится ли ей. За ноты я не боюсь; я ноты просто печа-
таю. А фронтиспис112 меня беспокоит. я, видите ли, как умел, 
переписал на веленевой бумаге113 «Серенаду»  Ш у б е р т а114 
и украсил заглавный лист соб ственным изделием. Скопировал, 
правда, с какого-то ни чтожного романса. Ну, да это ничего.

Приезжайте 26 августа. Бога ради, приезжайте! Только 
непременно вместе с супругою».

Едва кончил я первое письмо, как вошел ко мне иван 
Максимович, запыхавшись:

— Фу, как устал! Почти бежал всю дорогу. Боюсь, не со-
скучились ли вы? А, да вы читаете. Прочитываете. Что, ка-
ково, а? По-стариковски, не правда ли? Слог! слог главное, 
а прочее само собой придет. Не так ли?

— У вас слог прекрасный!
— Устарел маненько. Что же делать, мы и сами устарели. 

Не так ли?
я в знак согласия кивнул головою, а он, взглянувши на 

рукопись, сказал: «А, так вы на письме остановились? Про-
должайте, продолжайте».

— я уже кончил письмо.
— Кончили? — и, немного помолчав, он проговорил:— 

Да, оно кончается приглашением меня на именины Наташи. 
С моей незабвенною... — и он замолчал и от вернулся.

— Музыка... иллюминация... Наташа! — приходя в себя, 
говорил он с расстановкою. — Да, прекрасно, торжественно-
прекрасно было. Нет, мы лучше прочтем. Этот праздник у 
меня торжественным стилем описан.

— Братец! пожалуйте обедать! — раздался голос сестрицы.
— и в самом деле, лучше пойдемте пообедаем. А потом 

уже придем и прочитаем.
и мы пошли обедать.

Не знаю, дело ли то было аппетита, или дело просто сер-
дечного радушия, или просто борщ с сушеными карасями 
(который так гениально варят мои землячки), — не знаю, 
что именно было причиною, знаю только, что я преплотно 
пообедал и еще плотнее заснул после обеда.



85

Вещи мои были принесены с почтовой станции, и [я] 
поселился до воскресенья в беседке гостеприимного ивана 
Максимовича. и во время его отсутствия прочитывал про-
стосердечные письма моего непорочного музыканта.

Второе письмо, предлагаемое здесь, было писано спустя 
два с лишним года после первого.

«М[илостивый] г[осударь] Иван Максимович!

В последнем письме своем вы повторяете свою прежнюю 
просьбу, чтобы я записывал из уст нашего народа, как вы 
пишете, все, что касается его философии, поэзии и истории. 
Благодарю вас, что вы напоминаете мне об этом. Это значит, 
что ваше горе вполовину уменьшилось, что вы, наконец, 
вспомнили и нашего антиквария и, наконец, меня, вашего 
искреннего друга. Антиквария нашего и я помню хорошо, 
только Бог его знает, где он теперь находится. А я для него, 
или все равно для вас, записал на днях дивную песню.

иду я однажды по самой большой улице в селе и, правду 
сказать, иду к корчме, чтобы посидеть с добрыми людьми на 
завалине: не услышу ли чего-нибудь поучительного. Только 
иду и вижу: по самой середине улицы идет пьяная баба и, 
как видно, не убогая. идет и во все горло поет, поглядывая 
на высунувшиеся на улицу хаты:

Упылася я, 
Не за ваши я. 
В мене курка неслася, 
я за яйця впылася115!

Это ли не философия? Это ли не поэзия?
Мне хотелося сделать вариации на эту тему. Но, увы! му-

зыка не в силах выразить этого великого сарказма.
Вы теперь, как видно из вашего письма, немного успо-

коились после вашей невознаградимой потери.  Б ы й т е 
л ы х о м  о б  з е м л ю ,  я к  ш в е ц ь  м о к р о ю  х а л я в о ю 
о б  л а в у, та приезжайте в воскресенье на ферму. А я приеду 
туда с виолончелью и буду играть для вас целый день. и все 
ваши и мои любимые малороссийские песни.

я вам, кажется, не писал еще о виолончели? Чудный! 
дивный инструмент! и я не знаю, где он мог его достать за 
такую ничтожную цену?

В прошлом году наш поправившийся г. Арновский воз-
вратился из-за границы и между многими  диковинными 
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 игрушками привез и виолончель. Боже мой, что это за 
игрушка! Только одна душа человека может так плакать 
и радоваться, как поет и плачет этот дивный инструмент. 
Мастер, создавший его, не кто иной, как сам Прометей. я 
спать ложуся и кладу его около себя. Это моя любовница, 
моя жизнь, мое я. и если б я был два раза раб, то за этот 
инструмент продал бы себя в третий раз. О, я теперь совер-
шенно забыл  С е р в е.

А если бы видели, что делается с  Н а т а ш е й, когда я 
заиграю на этом божественном инструменте! Она цепене-
ет — и больше ничего.

А Марьяна Акимовна уверяет меня, что я на скрипке луч-
ше играю, нежели на виолончели. Но это она говорит только 
так. Она сама не может равнодушно слушать виолончели.

Разносился я, однако ж, с своею виолончелью, как дурень 
с писаною торбою. А о главном-то чуть было и не забыл.

Предчувствия мои сбылись. Едва оживший г. Арновский 
ухаживает уже за Лизой собственною персоною. Как видно, 
усердие милой сестрицы не имело успеха.

А Лиза и знать ничего не хочет. Бегает по залах, бьет 
горшки со цветами, ломает стулья. Совершенный ребенок. 
А этому ребенку, заметьте, 17 годов. Меня одно только уте-
шает, если я не ошибаюсь: что если и успеет г. Арновский, 
то этот успех обойдется ему не так-то дешево.

Мне по крайней мере не случалось еще встречать так 
сильно развитой природы в Лизанькины лета. Это совер-
шенная женщина!

Сестрица г. Арновского в тупик становится перед ее вы-
ходками.

Что, если бы хоть какое-нибудь образование этой де-
вушке? Это была бы совершенная Семирамида116 или 
Клеопатра117. 

Месяца два тому назад однажды сидят они все трое за 
обедом молча и только поглядывают друг на друга испод-
лобь. Кушанья подавали только для формы, никто к ним 
и не прикоснулся. А я от нечего делать (стоя за стулом Лизы) 
стал всматриваться в лицо г. Арновского. Руина! совершен-
ная руина! Он не старик еще, но опередил даже дряхлых 
стариков. Повисшие, едва сжимающиеся губы, полураскры-
тые бесцветные глаза, желто-зеленый цвет лица и вдобавок 
серые, жиденькие волосы и глухота делают его чем-то отвра-
тительным, чем-то на полипа похожим.
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Обед кончился, Лиза, выходя из-за стола, заплакала и, 
обращаяся к г. Арновскому, сказала: «Прикажите заложить 
лошади, или я пешком уйду к Антону Адамовичу».

«Быть беде», — подумал я. и не ошибся. Через несколько 
дней дворня шепотом заговорила о женитьбе барина на Лиза-
вете Павловне. А еще через несколько дней явилися уже и под-
робности, сопровождающие всякую будущую свадьбу.

из Прилуки между тем приехал стряпчий г. Арновского 
и. П. ярмола. Пробыл у нас двое суток и уехал так, что его 
почти никто и не видал.

Это тоже что-нибудь да значит!
Не прошло и месяца после этого происшествия, как се-

стрица г. Арновского засуетилася, забегала, всю дворню под-
няла на ноги и своим благородным воспитан ницам приказа-
ла приготовить самую лучшую пьесу к свадьбе.

«К свадьбе! — подумал я. — Стало быть, между Лизой 
и г. Арновским это вещь возможная. Странно!» я на другой 
же день съездил на ферму, рассказал все виденное и слы-
шанное. Антон Адамович сказал: «X о р о ш о». А Марьяна 
Акимовна только головой кивнула.

Свадьба совершилася тихо. Ждали гостей много, но со-
бралися только ближайшие соседи. Театра тоже не было. Хо-
тели было дать концерт, да тоже до завтра отложили.

Завтра прошло тоже без особых приключений, а после-
завтра управляющий получил приказание от г[оспожи] Ар-
новской приготовить экипажи, людей и лошадей для поезд-
ки в Киев.

Все это происшествие вам покажется невероятным, фанта-
стическим, как и самому мне оно показалося. Но вспомните, 
что Лиза вырастала под непосредственным смотрением рас-
путной старой девки. Вспомните это, и неестественное за-
мужество Лизы делается самым натуральным. Грустно только 
смотреть на это милое созданье, так бесчеловечно нравствен-
но изуродованное. В ней и тени не видно той ангельской 
прелести, какая так свойственна ее возрасту. Воспитатель-
ница, однако ж, ошиблась в своих расчетах. Цель ее была 
развратить Лизу до такой степени, чтобы она была способной 
выйти замуж за ее отвратительного братца. В этом она успела. 
Но главное, ей надоедал братец своим самовластием, и ей 
нужно было сокрушить эту власть. Она и сокрушила. Т. е. она 
сделала Лизу полной, независимой помещицей всего имения, 
прежде принадлежавшего г. Арновскому. Для того и приезжал 
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стряпчий из Прилуки. Дело в том, что когда Лиза сделалася 
помещицей, то, вместо половинной власти и состояния, пред-
ложила своей наставнице место ключницы у себя в доме.

Рассчитавшися так с своей милой наставницею, она вручи-
ла полную власть своему управляющему над домом и всем име-
нием. Она взяла своего дряхлого мужа и отправилася в Киев, 
якобы пользоваться тамошними минеральными водами.

В доме оставалось все по-прежнему. Хозяйка обещала-
ся зиму провести в имении. А до зимы, следовательно, мне 
в доме было нечего делать. и я, пользуяся сим добрым слу-
чаем, отпросился у управляющего месяца на два в Диг тяри, 
т. е. на ферму.

и вот уже третий день я разыгрываю моцартовские сона-
ты в хатке Марьяны Акимовны на моем милом виолончеле.

Как тепло, как хорошо мне в кругу этих милых моих дру-
зей. Наташа день ото дня становится все краше и милее. 
и что за умница, что [за] скромница! Просто прелесть. Она, 
знаете, со мною хочет этикетничать, дер жать себя прилично 
взрослой девице. Но никак не может: важничает, важничает, 
да вдруг схватит с меня шляпу, побежит и спрячется в кустах. 
я ищу ее, а она перебегает из куста в куст, пока устанет. 
А потом пойдет жаловаться Марьяне Акимовне, что я ей по-
кою не даю, что она на мой соломенный брыль без смеху 
смотреть не может. Милое! прекрасное создание! Глядя на 
нее, иногда я себя чувствую выше человека. Таким безгра-
нично счастливым существом, каким человек никогда быть 
не может.

С некоторого времени, я замечаю, она начинает задумы-
ваться. и почти плачет, когда я играю ее любимую серенаду 
Шуберта.

Марьяна Акимовна предлагает Антону Адамовичу по-
ехать с Наташею на зиму в Киев. Но Антон Адамович упор-
но молчит и только головою потряхивает. Раз было сказала 
Марьяна Акимовна:

— Ну, коли не в Киев, так хоть в Качановку к Лизе.
Но он на нее так посмотрел, что с тех пор о Лизе и по-

мину не было.
я совершенно понимаю и оправдываю мысль Марьяны 

Акимовны. Но никак не могу равнодушно вообразить себе 
Наташу в кругу незнакомых ей людей. Мне делается страш-
но за нее. Она такая живая, впечатлительная. и ей уже сем-
надцать лет. Ей предстоят большие опасности впереди.
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Вот еще что меня немало удивило. Когда я рассказал с 
подробностями про свадьбу Лизы, Наташа равнодушно до-
слушала мой рассказ, проговорила:

— Несчастная она! — и залилась слезами.
Неужели она в эти лета так глубоко успела заглянуть 

и уразуметь, в чем состоит истинное наше счастие?
я завтра поеду в Качановку за партитурою Мендельсо-

на «Сон в ивановскую ночь»118. Наташа еще не слыхала ее. 
я положу для нее эту чудную симфонию для фортепьяно 
и баса.

Приезжайте когда-нибудь в праздник, и вы послушае-
те. А между тем напишите о себе хоть пару слов с нашим 
посланным, напишите хоть только, что вы получили мое 
послание.

Преданный вам ваш Музыкант»

На оставшемся от письма чистом полулисточке бумаги 
вроде примечания было написано рукою ивана Максимо-
вича так:

«30 июня, в день Петра и Павла119, ездил я в гости на фер-
му и гостил два дня с великим удовольствием. Виолончель с 
фортепьяно — это такая божественная гармония, что вечно 
бы слушал ее и не наслушался, особенно, когда они вдво-
ем исполняют эту волшебную серенаду. я, впрочем, думаю, 
и не без основания, что, кроме гармонии звуков, между ими 
существует высочайшая гармония самых нежных чувств. 
Мне даже об этом сама Марьяна Акимовна косвенно намек-
нула, когда они играли серенаду. Она обратилась ко мне и, 
взором показывая на музыкантов, шепнула:

— Не правда ли, парочка? Как вы думаете?
я, разумеется, в знак согласия кивнул головою.
Другой раз, когда мы гуляли по саду и они вдвоем шли 

впереди нас и о чем-то тихо разговаривали, Антон Адамо-
вич, глядя на них, проговорил, как бы сам с собою:

— Во что бы то ни стало, а я ему добуду свободу.
— Благородное чувство! — подумал я. — Это значит стать 

выше предрассудков века. Давно пора бы всем так думать 
и чувствовать. Но увы! гордыня обуяла нас. А как бы они 
счастливы были! я всякий бы день ездил на ферму любо-
ваться на их счастие. я тут не вижу ничего невозможно-
го. Все будет зависеть от Антона Адамовича. А сомневаться 
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в искренности и чистосердечии этого благородного челове-
ка — значит не верить в Бога. Подождем! увидим!

В следующем за письмом повествовании собственного 
изделия ивана Максимовича продолжаются рассуждения 
в этом же роде, т. е. в роде филантропическом, только уже 
слогом возвышенным, обработанным, таким слогом, что я 
с трудом прочитал полстраницы. Настоящий Марлинский! 
Мир памяти его.

Перевернувши несколько листов красноречивой рукопи-
си, я открыл еще одно письмо музыканта, писанное год спу-
стя после предыдущего.

Письмо начинается так:

«Незабвенный Иван Максимович!

я так счастлив, так бесконечно счастлив, что едва могу 
писать вам, а писать необходимо, потому что сча стие задушит 
меня, если я не выскажусь. Но с чего же вам начать? Дайте 
прийти в себя. Да начну с того, что прошедшей осенью воз-
вратился из Киева г. Арнов ский, совершенно больной и без 
жены. Елисавета Павловна бросила его в Киеве на попече-
ние сестрицы, а сама уехала с каким-то гусаром на маневры 
в Вознесенск120, да и не возвращалась. А уже из-за границы, 
кажется, из Вены, написала управляющему письмо, чтобы 
он всю дворню и музыкантов распустил на оброк, кто поже-
лает, а остальных обратил бы в хлебопашцев. Благородным 
воспитанницам выдал бы по тысяче рублей и тоже распустил 
бы. А дворовых девушек повыдавал бы замуж с приданым по 
сту рублей, хоть за солдат.  Г. Арновскому и сестре его вы-
давал бы по сту рублей в месяц, и больше ничего.

Жалко и отвратительно было смотреть на этого изуве-
ченного сластолюбца, когда он смотрел на сборы в дорогу 
своих воспитанниц и не мог остановить этих сборов. Ему не 
хотелось расставаться с своими жертвами, и он плакал в бес-
силии. Он пошел было к ним во флигель проститься с ними, 
но они перед ним двери заперли. Достойная благодарность 
развратителю.

Елисавета Павловна, может быть и бессознательно, но 
вполне справедливо и достойно наказала своего развратителя. 
я в душе ей благодарен. За одну бедную Тарасевич его сле-
довало бы сделать каторжником. Если совесть его проснется 
когда-нибудь, то она забичует его лучше всякого палача. 
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Только мне не верится в присут ствие совести в развра-
щенном сердце.

Оркестр наш почти весь пущен на оброк и отправился 
в Киев. Выбрали было меня капельмейстером, но я реши-
тельно отказался и выпросил себе у управляющего место лес-
ничего в Дигтярях. Эта должность как раз пришлась по мне: 
брожу себе целый день по лесу, как будто дело делаю, а к 
вечеру отправляюсь на ферму. Виолончель осталась со мною. 
Слушатели мои — самые искренние слушатели, и я просто 
блаженствую. Если бы ко всему этому прежняя резвость и без-
заботность Наташи, я был бы совершенно счастлив. А то она, 
бедная, такая грустная ходит, что я плачу, на нее глядя.

Марьяна Акимовна тоже будто бы переменилась. Тоже 
чего-то по временам задумывается и скучает. Один только 
Антон Адамыч по-прежнему молчит и добродушно улыба-
ется. В отношении же меня они все ласковы по-прежнему. 
Только что-то как будто бы скрывают.

Меня это мучит, и я по целым дням иногда хожу по лесу 
и плачу, сам не знаю отчего.

Несколько дней тому назад Антон Адамович ездил к на-
шему управляющему и возвратился чрезвычайно весел, так 
весел, что заставил меня с Наташею играть «Горлыцю», а сам 
чуть было танцовать не пустился.

А между прочим, все-таки ни слова никому не говорит о 
причине такой радости.

Через неделю после этой радости Антон Адамович, не 
сказав никому ни слова, уехал опять к управляющему, а к 
вечеру того же дня прислал записку, чтобы его не ждали ве-
черять, что он с управляющим уехал в Полтаву.

Мы, разумеется, ахнули и минут пять не могли прогово-
рить ни слова, только смотрели друг на друга. Наконец про-
говорила первая Марьяна Акимовна:

— Что же это он сделал со мною? Вот уже тридцать лет, 
слава Богу, и мы с ним не разлучались ни на день единый, 
а тут взял да и уехал, и хоть бы сказал слово. Вот до чего я 
дожила, горькая!

и, минуту помолчав, она тихо заплакала. Наташа тоже, и, 
взявшись за руки, они пошли в покои.

я как вкопанный остался на месте. и долго бы простоял 
еще, если бы Наташа не позвала меня в комнаты.

После долгих рассуждений и предположений, зачем и для 
чего так, можно сказать, воровски уехал Антон Адамович 
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в Полтаву, я вызвался сейчас же съездить в Качановку и узнать 
все положительно на месте. А чтобы им не страшно было без 
мужчины, я сходил на мельницу и пригласил старого мирош-
ника на ферму в виде сторожа и собеседника. (Наташа чрез-
вычайно любила слушать его старые сказки и прибаутки.)

На рассвете я возвратился на ферму из Качановки, не 
узнавши ничего. Конторские писаря, пользуясь отсутствием 
управляющего, перепились пьяны и на вопрос мой отвечали: 
«Уехали в Полтаву», — и больше ничего.

Наташа заснула. А Марьяна Акимовна ждала моего воз-
вращения у ворот сада и, завидя меня, подбежала ко мне с 
вопросом: «Что?» я, хоть и горько мне было, сказал ей, что 
в Качановке никто ничего не знает.

— идите же в его хату та отдохните с дороги, — сказала 
она мне и, закрыв лицо руками, тихо пошла к дому.

«Бедная женщина, — подумал я, глядя ей вслед. — Не-
ужели так тесно сдружилася ты с ним, что не можешь один 
день прожить без него? Счастливая, завидная твоя доля. 
и многие, многие жены тебе вправе позавидовать. А тебе 
еще больше, счастливый, благородный старче, должны за-
видовать мужья-горемыки».

Прошел день, другой, наконец и третий, а об Антоне 
Адамовиче ни слуху ни духу. На ферме все так притихло 
и приуныло, что я боялся и подумать о музыке.

Марьяна Акимовна все дни ходила взад и вперед по одной 
дорожке и только молча вздыхала. А Наташа ей вторила.

Казалося, что мы уже навеки рассталися с нашим Ан-
тоном Адамовичем. В продолжение дня Марьяна Акимовна 
заходила в его хату, чего прежде никогда не делала, обмахи-
вала платком пыль с электрической машины и с других ве-
щей, садилась на кушетку и плакала. Словом, она походила 
на самую нежную любовницу.

В продолжение этих дней я только и слышал от нее, и то 
она говорила как бы сама с собой:

— Ну, слыхано ли на свете такое горе? Уехать в такую 
даль и не сказать жене ни слова! О, я несчастная!

Дни проходили медленно, а вечера еще медленнее. 
А 26 августа быстро близилось. я думал было прежде о сюр-
призах для дня ангела Наташи. Но после этого случаю я так 
растерялся, что совершенно обо всем забыл.

я ездил еще раз в Качановку и хотел было проехать в При-
луку, к поверенному Елисаветы Павловны. Но мне сказали 
в Качановке, что и он уехал вместе с ними.
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Вот уже и 25 августа, а на ферме будто бы ничего не 
бывало, ни малейшего движения. О предстоящем празднике 
и помину нет.

я вспомнил про месячную розу в Дигтярях в оранжерее, 
которую я давно выпросил у садовника для дня ангела На-
таши, и, не сказав никому ни слова, отправился пешком 
в Дигтяри. Возвратился я с цветком на ферму уже вечером, 
и вообразите мою радость: Антон Адамович сидел за столом 
между Марьяной Акимовной и Наташей и, по обыкновению 
улыбаясь, пил чай.

— А, и вы пришли! — сказал он, увидевши меня. — 
Садитесь-ка, я вам расскажу, что я видел в Полтаве.

я сел, и несколько минут прошло в молчании.
— Ну, рассказывай же, — проговорила Марьяна Акимов-

на, — беспутный, что ты там видел в твоей скверной Пол-
таве?

— А что я там видел? Грязь — и больше ничего!
— А что же ты там делал столько времени?
— Тоже ничего!
— Зачем же ты ездил туда, ветрогон ты старый?
— Так. Прогуляться.
— Так, прогуляться! Слышите, люди добрые? Так, про-

гуляться! Ах, ты, седая, старая голово! и это тебе не совестно 
так мучить меня на старости лет?

и Марьяна Акимовна поцеловала его так нежно, так про-
стосердечно, как самая нежная мать целует покорное дитя 
свое.

Вечер прошел тихо и весело.
На другой день проснулися все рано, а Антон Адамович 

раньше всех и, разбудивши меня, сказал:
— А что, ты приготовил что-нибудь для именинницы?
— Приготовил, — проговорил я.
— Ну, так вставай же, одевайся и пойдем поздравим, — 

она уже бегает по саду.
я наскоро умылся, оделся и, взявши свою розу, пошел 

к дому вслед за Антоном Адамовичем. Наташа, увидя нас, 
побежала в комнаты.

Мы вошли вслед за нею. А она уже сидела за чайным 
столом, как ни в чем не бывало, около Марьяны Акимовны 
и просила сухарика к чаю.

я поздравил ее, преподнес ей свой скромный подарок. Ан-
тон Адамович поздравил тоже и, вынув из бокового кармана 
сложенную вчетверо бумагу и подавая Наташе, сказал ей:
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— Вот тебе гостинец из Полтавы.
Сказавши это, он, улыбаяся, сел около нее.
Наташа долго молча читала бумагу и, не дочитавши, вы-

пустила ее из рук и со слезами бросилась обнимать и це-
ловать Антона Адамовича. А мы с Марьяной Акимовной с 
изумлением посматривали друг на друга.

Наконец я поднял бумагу, посмотрел на нее, и... то была 
моя отпускная!

Все, что ни сказал бы я вам про свои ощущения в эту 
великую минуту, все бы это и тени не было похоже на то, 
что я чувствовал.

— Виолончель тоже наш, — проговорил улыбаясь Антон 
Адамович.

я упал перед ним на колени и целовал его руки, обливая 
их слезами.

— Ну, Наташа, теперь за тобою очередь, продолжай, — 
сказал Антон Адамович, обращаясь к Наташе. — Возьми эту 
бумагу и отдай нашему другу и скажи: вот, мол, тебе мое при-
даное. А мы с Марьяною скажем: Боже вас благослови!

Все четверо мы бросились друг к другу и залились сле-
зами.

и вот уже более недели, как мне мое счастие спать не 
дает. и знаете, кто все это сделал? Наташа! моя милая, моя 
бесценная Наташа! Она предпочла меня и знатным, и бо-
гатым. Меня, крепостного музыканта. и, открывшися во 
всем своим благородным благодетелям, просила их делать 
с нею, что найдут лучшим. А добрый, молчаливый Антон 
Адамович, не долго рассуждая и не говоря никому ни слова, 
решил по-своему одним разом. Он заплатил за мою свободу 
с виолончелью 2500 рублей121. Если бы г. Арновский был 
моим владыкою, этого бы никогда не случилось. Спасибо 
тебе, Елисавета Павловна. Тебе и во сне не снится, что ты, 
хотя совершенно невинная, причина моего настоящего бла-
женства.

Теперь Антон Адамович хлопочет об определении меня 
в канцелярию дворянского предводителя — уж это я и сам 
не знаю для чего. А когда это сбудется, тогда мы с вами 
будем видеться по крайней мере раза три в неделю. А пока 
приезжайте в воскресенье на ферму и полюбуйтеся на со-
вершенно счастливых людей.

Преданный вам Музыкант N»



Дочитавши это самим счастием написанное письмо, я 
впал в какую-то болезненную задумчивость. Боже мой, не-
ужели это была зависть? Нет, я не завидовал никому на све-
те. Это было горькое, невыразимо горькое чувство одино-
чества. я чуть не заплакал от внутренней боли. В то время 
как я собирался плакать, вошел ко мне иван Максимович 
и спросил:

— Ну что, далеко уже прочитали мое немудрое повество-
вание?

— Все прочитал, — ответил я.
— и описание свадебного пира?
— Нет, не читал.
— Так прочитайте, непременно прочитайте. Потому что 

я, можно сказать, больше всего рассчитываю на эффект это-
го великолепного изображения.

— А скажите, иван Максимович, старики еще живы?
— Здоровехоньки. А о счастии и говорить нечего. А если б 

видели, что за внучку им Бог послал! Совершенный ангел 
Божий!

я снова задумался.
— А знаете что, иван Максимович? — спросил я его че-

рез минуту.
— А что?
— Отпустите меня завтра одного на ферму, а сами в вос-

кресенье приезжайте.
— Ни за что. А коли уж вам так загорелось, то и я завтра 

могу с вами ехать. Да что вам так вдруг...
— У меня уж характер такой: я ужасно люблю смотреть 

на счастливых людей. и, по-моему, нет прекраснее, нет 
усладительнее зрелища, как образ счастливого человека.

— Это совершенная правда.
На другой день мы были на ферме. и я видел и был со-

вершенно счастлив счастием этих простодушно благородных 
людей! Видел и свидетельствую истину сего неложного ска-
зания. Аминь.

15 января 1855
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НЕСЧАСТНый

Крепость Орскую местные киргизы называют  я м а н - 
К а л а1. и это название чрезвычайно верно определяет фи-
зиономию местности и самой крепости. Редко можно встре-
тить подобную бесхарактерную местность. Плоско и плоско. 
Для киргиза, конечно, это ничего не значит, — он сроднил-
ся с этим пейзажем. Но каково для человека, привыкшего 
в окружающей его природе видеть красоту и грацию, и очу-
титься вдруг перед суровым однообразным горизонтом неис-
ходимой, бесконечной степи? Удивительно, как неприятно 
такой пейзаж действует на одинокую душу новичка.

Крепость Орская как нельзя более в гармонии с окружа-
ющей ее местностию. То же однообразие и плоскость. Толь-
ко и отделяется немного от общего колорита крепости — это 
небольшая каменная церковь на горе, заметьте, на яшмовой 
горе. Под горою с одной стороны лепятся грязные татар-
ские домики. А с другой стороны, кроме таких же грязных 
домиков, инженерный двор с казематами для каторжников. 
Против инженерного двора длинное низенькое бревенчатое 
строение с квадратными небольшими окошками; это батали-
онные казармы, примыкающие  одним концом к деревянно-
му сараю, называемому экзерцисгауз2, а другим концом вы-
ходящие на четырехугольную площадь, украшенную новою 
каменною церковию и обставленную дрянными деревянны-
ми домиками. «Где же самая-то крепость?» — спросите вы. 
я сам два дня делал такой же самый вопрос, пока на третий 
день, по указанию одного старожила, не вышел в поле, по 
направлению к меновому двору, и не увидел едва приподня-
той насыпи и за ней канал. Канал и насыпь сравнительно не 
больше того рва, каким у нас добрый хозяин окапывает свое 
поле. Вот вам и второклассная крепость.

Налюбовавшись досыта на это диво фортификации, я 
уже перед вечером возвращался через слободку на квартиру. 
и, поворотя за угол бедной лачуги, я увидел идущую толпу 
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солдат с балалайкою и бубном. Толпа против лачуги остано-
вилась, из толпы образовался кружок, грянула лихая песня с 
бубном и присвистом, и из толпы послышалось:

— Ай да помещик! Ай да дворянин! Орел! Просто орел!
Такие восклицания меня остановили. я уже думал было 

подойти к веселым ребятам и полюбопытствовать, что там 
такое за помещик, только в это время толпа расступилася, 
не прерывая песни, и впереди ее явился в разорванной руба-
хе статный белокурый юноша и, ловко подбоченясь, пошел 
вприсядку.

Меня поразила наружность этого юноши. Что-то благо-
родное было в нем и что-то низкое, отталкивающее. я не 
мог его рассмотреть подробно, мне что-то мешало смотреть 
на него, и, отходя прочь от толпы, я спросил у солдата, ко-
торый мне показался трезвее своих товарищей:

— Кто это такой у вас так славно пляшет?
— Несчастный! — ответил мне солдат скороговоркою 

и поспешил за толпою.
Слово «несчастный» странно как-то было произнесено 

солдатом. Мне показалося, что он этим словом называет 
какое-то сословие, а не то, что оно собственно выражало.

После я узнал, что там и кроме солдат так произносили 
это слово, а когда я освоился с ним, то я и сам его произ-
носил точно так же.

Человек сам не замечает, как он быстро осваивается с 
людьми, его окружающими.

В продолжение ночи мне все мерещился белокурый мо-
лодой атлет и слышались слова: «Ай да помещик, ай да дво-
рянин!»

На другой день пошел я разузнать, кто такой это[т] не-
счастный. и я, разумеется, не мог узнать ничего, потому 
что он не один, как мне после сказали, находится в Орской 
крепости.

Был какой-то праздник, и я от нечего делать пошел по-
бродить по безотрадным окрестностям крепости. и перед 
вечером, возвращаясь домой, как раз у кирпичных заводов 
повстречал кучку веселых ребят с бубном и с балалайкой 
и знакомого незнакомца-плясуна и услышал те же самые 
возгласы. Чтобы не упустить его опять из виду, я отозвал 
одного солдата в сторону и потихоньку спросил, как прозы-
вается дворянин, что пляшет. Он мне сказал его фамилию, 
и я на другой же день в баталионной канцелярии прочитал 
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его грустную конфирмацию. Это был юноша, написанный 
в рядовые по просьбе родной матери. Это происшествие 
меня сильно заинтересовало, но как разгадать подобную за-
гадку? я лучше ничего не мог придумать, как познакомиться 
с самим субъектом и узнать от него самого всю истину. и 
как же я ошибся, увы!

Это было что-то вроде идиота. Трезвый, он упорно мол-
чал. От одной рюмки водки он пьянел и начинал проклинать 
мать свою, самого себя и все, что его окружает. Одна пляска 
для него имела еще какую-то прелесть, а больше ничего.

я попробовал было его со стороны образования, и он мне 
такую чепуху загородил, что лучше было б и не пробовать. 
Однажды приходит он ко мне навеселе и видит у меня раз-
вернутую книгу на столе. «Что это вы почитываете? — спра-
шивает он. — „Мертвые души”? — а, это сочинение Эжена 
Сю3». — «Точно так», — ответил я.

Немного, я думаю, найдется моих читателей таких, кото-
рые бы мне поверили, что это было действительно так, а это 
было действительно так.

Так вот такая-то  я м а н - К а л а: сама по себе она не-
казистая, а вмещает в себе такие редкие субъекты, что не 
мешает их описывать самым тщательным манером.

 
В одной из центральных губерний нашего неисходимого 

отечества, близ уездного городка N., вдоль большой дороги 
вытянулися в ряд серые бревенчатые, с закоптелыми воло-
ковыми окнами4 избы, и этих серых изб я насчитал штук 
более 200. Выходит, село по величине порядочное. Но на 
взгляд далеко не такое. и странно: кругом дремучие леса, а в 
селе ни одной избы хоть мало-мальски порядочной: та без 
клети, та без сеней, та пошатнулась, а та совсем повалилась. 
Кругом все растет и зеленеет, а в селе, как говорится, хоть 
шаром покати, — ни одного деревца. или мужикам запре-
щено сажать деревья, или Бог их знает. Может быть, и сами 
не хотят, а помещику и невдогад их заставить, благо у само-
го под рукою английский парк со всеми причудами. А дети, 
когда выбегут на улицу посмотреть на проезжающего, так 
это только слава, что дети: медвежата, просто медвежата.

Посередине села церковь с высоким шпицем колоколь-
ни, довольно затейливой архитектуры и мало свидетельст-
вующая о вкусе зодчего, а может быть, и самого ктитора. 
Около церкви была когда-то ограда, о чем свидетельствуют 
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полуразрушенные каменные столбики, не в дальнем один 
от другого расстоянии и кругом запачканные грязью, надо 
думать, свиньями во время почесыванья.

и церковь, и село, и полунагие закопченные дети — сло-
вом, все являет из себя вид весьма живописный. Совершен-
но во вкусе  В а н - О с т а д а5 наших подающих надежды 
tableaugenr’истов6.

Проехавши село, в левую сторону, недалеко от почтовой 
дороги, на горе видны барские хоромы с бельведером7, окру-
женные темным лесом, а лес обведен, по крайней мере со 
стороны почтовой дороги, глубоким и широким рвом с жи-
вою на валу изгородью.

Сквозь деревья мелькает светлый пруд, или из-за груп пы 
лип мелькнет угол китайской беседки, или куст акаций, или 
другое что-нибудь, вроде Клеопатриной иглы8, воздвигнутое 
на память дружбы и любви. Словом, прелесть. Так бы вот 
и соскочил с телеги, перепрыгнул бы через живую изгородь, 
да и пошел писать по всем направлениям роскошного бар-
ского сада.

я, правду сказать, так и сделал. Но это было давно. Те-
перь уж я подобной штуки не выкину. я тогда прошел из 
конца в конец весь парк, и меня, как теперь помню, по-
разила страшная тишина. я видел великолепный дом, па-
вильоны, беседки, качающуюся раскрашенную лодочку на 
краю пруда, под наклонившимися деревьями, и посередине 
пруда гордо плавающих пару лебедей. Но не видел ни одного 
человека, который бы оживлял эту изысканную картину. На 
меня неприятно подействовало такое отсутствие человека. 
Это все равно, [что] прекрасный пейзаж, не оживленный че-
ловеческой фигурой. я даже раскаивался, что входил в этот 
заколдованный парк.

О, если б я знал тогда, что когда-то придется мне пи-
сать историю обитателей этого роскошного уединения! я бы 
тогда не ограничился одним поверхностным взглядом, а по-
старался бы проникнуть и в хоромы, и всюду, куда только 
можно проникнуть, всюду бы заглянул, и, может быть, тогда 
моя история была бы и полнее, и круглее. Но прошлого не 
воротишь. Ограничимся тем, что теперь имеем.

Проехавши версты две, я спросил тогда у ямщика: «Чье 
это село мы проехали?»

— Господское.
— Знаю, что господское! Да господина-то как звать?
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— Помещик Хлюпин.
— Что, он сам, видно, мало живет в своем селе?
— Только за оброком приезжает. и то не каждый год.
Этим сведения мои тогда и кончились.
После этого спустя десятка три лет встретился я в Орской 

крепости с несчастным однофамильцем названного мне ям-
щиком помещика, и после двух-трех вопросов я узнал от 
молодого человека, что он единственный его родной сын 
и наследник знакомого мне села и парка.

Дело было вот как. Ротмистр Хлюпин, отец этого несчаст-
ного юноши, не расположен был вовсе жениться, но обстоя-
тельства заставили, и он женился на богатой и немолодой 
вдове, взявши за нею в приданое описанное мною село.

Вдова, родивши ему сына, а потом дочь, поживши мало 
после этого происшествия, переселилась к праотцам, заве-
щавши имение детям. А отца над ними как бы опекуном 
оставила. Старуха, как видно, не хотела, чтобы он снова же-
нился, да еще, пожалуй, и на молодой. Но ротмистр, как он 
вообще не имел расположения к семейной жизни, и, взявши 
птенцов своих, сироток, с причтом нянек и мамок, отпра-
вился в Питер. Долго ли, коротко ли он вел там холостую 
жизнь, не знаю. Только, как он ни близорук был в отно-
шении детей, увидел, однако ж, что детям нужна мать, т. е. 
необходимо жениться.

С такою-то благою мыслию однажды он вышел со двора. 
идет он по Литейной9, выходит на Невский, глядь, навстречу 
ему, словно заря алая, словно лебедь белая, так и выплывает 
по тротуару. Замерло ретивое у старого гусара. и во сне ему не 
снилася никогда такая красавица, какую он теперь увидел.

«Что ж, — думает гусар и отец семейства, — попытка 
не шутка, спрос не беда — попробуем! Ливреи же за нею не 
видно, помешать некому».

и он поплелся вслед за красавицею. Долго она его водила 
по разным переулкам, наконец, завела его чуть не к Тав-
рическому саду10, да в один самый мизерненький домик с 
двумя крошечными окошечками и шусть перед самым его 
носом, а он и остался на улице, да еще и на грязной.

Простоявши с добрый час против домика и махнувши 
 рукой, пошел обратно.

Тут бы, казалося, и всему происшествию конец. Вот то-то 
и нет, тут только, можно сказать, начало самой истории или, 
лучше сказать, начало самого зла.
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Подвернись эта история другому военному, а не в от-
ставке гусару, разом бы все покончил, да и концы в воду. 
Ротмистр мой, хоть тоже слыл решительным малым, однако 
кончил тем, что после многократных и бесплодных хожде-
ний на Пески11 решился, наконец, послать сваху в заветный 
домик. Сказано — сделано. и счастливейший ротмистр с 
красавицей супругою катит в свое поместье. А дети с нянь-
ками и мамками и со всякой рухлядью вслед за ними.

Здесь, я думаю, не мешает рассказать хоть вкратце, кто 
такая вторая супруга решительного ротмистра. А вот кто она 
такая.

Отец ее служил прапорщиком в каком-то пехотном пол-
ку, расположенном на Волыни, да и влюбился в какую-то 
хорошенькую панянку. Дело могло бы тем и кончиться, да 
случился грех, его заставили жениться; он не прекословил, 
женился и выступил за ротою в поход. Войска в то время на-
чали стягиваться к Вознесенску. На последней дневке перед 
Вознесенском молодая жена прапорщика разрешилась от 
бремени дочерью — Мариею.

Три или четыре года бедная прапорщица с ребенком шля-
лася за своим прапорщиком или, лучше сказать, за ротою, 
пока, наконец, от недостатка, горя и всяческих лишений не 
впала в чахотку и вскоре умерла.

Безумная и трижды безумная девушка, решающаяся влю-
бляться и выходить замуж за армейского, не только за пра-
порщика, за поручика даже, если только он не ротный ко-
мандир. За ротного командира и то много нужно решимости, 
чтобы идти замуж. Тут должна быть истинная, настоящая 
любовь. По-моему, это такая великая со стороны женщины 
жертва, что мало-мальски порядочный мужчина не должен 
бы ее не только домогаться, но даже и желать.

Похоронивши свою мученицу-жену и сдавши денщику 
дитя на руки, прапорщик пустился на обывательских роту 
догонять. По службе ему как-то не везло, у начальства он 
был не на выгодном счету: товарищи его давно уже под-
поручиками и поручиками, а он все еще прапор. Что бы 
такое значило, Бог его знает. По службе он молодец, лиш-
нюю рюмку не пьет. Разве только что рановато маненько 
женился. Дак кому какое дело! Вот он думал, думал, да и на-
чал испивать маненькую, потом большенькую, и еще, и еще 
большенькую, и кончилось тем, что ему, горемыке, предло-
жили в отставку. Он попросился в перевод в какой-нибудь 
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 линейный баталион12. Его и перевели в 23 пехотную диви-
зию, расположенную, как известно, в Оренбургском крае13.

Пока то да се, глядь, а дочке уже пошел десятый годочек, 
а она, бедная, и грамоты не знает. Да и где узнаете ее? Отцу 
некогда, денщик безграмотный, а деревенские мальчишки 
выучили ее в бабки играть.

Он, бедняк, думал: приедет в Оренбургский край, по-
селится где-нибудь в одном месте и займется воспитанием 
дочери. Не тут-то было. Не успел он осмотреться на новом 
месте, как его командировали в одно из степных укрепле-
ний. Беда, да и только!

Делать нечего, пошел он и в степное укрепление.
Кто не видал этих степных укреплений, тому советую 

прилежно молиться Богу, чтобы и не видать их никогда. 
Кроме отчуждения ото всего, что хоть маленький имеет на-
мек на образование, — теснота и лишения всевозможные, 
а о нравах и говорить нечего.

Так вот в такое-то гнездо попал мой бедный прапорщик 
со своею уже двенадцатилетнею дочерью. На другой же день 
она прослыла в укреплении кантонистом14 в юпке.

Она, действительно, была девочка красивая, умная и бой-
кая, хоть и мальчику ее лет, так впору. На горе, он привез 
с собою еще в виде няньки какую-то старушонку, безоб-
разную и донельзя распутную. Так что когда они, бывало, 
подгуляют вдвоем с нянькою, то Маша убежит в женатые 
казармы да там и ночует. Бедное дитя! Ее какой-то солдат 
и грамоте выучил.

Так прошло два года, роты сменились. Маша выросла 
и удивительно похорошела, и больше ничего. и то правда, 
главное есть, а об остальном — кому какое дело?

Возвратясь к своему баталиону, отец хотел было принять-
ся за свою Машу. Да Маша уже не та — ей уже пятнадцатый 
год.

— Ну что ж, — рассуждает невзыскательный отец, — за 
писаря и так сойдет.

А пока он так рассуждал, Маша росла, росла и выросла 
красавица на диво: не только что за писаря, хоть и за гене-
рала, так не стыдно.

Какой-то чиновник, не помню, по питейной, не то по 
таможенной части, только не военный, — об этом тогда еще 
и в городе говорили, — так какой-то гражданский чиновник, 
да чуть ли не из пограничной комиссии, приехал в город по 
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делам службы, увидел где-то Машу и влюбился. Узнал, что 
и как, и чья, и где живет, да, не рассуждая много, сунул пья-
ной няньке пять цалковых, она ему и спроворила.

Он уехал по делам службы в Петербург и Машу взял с 
собою, а там ее и бросил, потому что ему нужно было опять 
куда-то ехать.

Такими-то путями она очутилася в Петербурге. А как 
очутилася на Песках, тут уже история другая.

Но эту другую историю я готов хоть и не рассказывать, 
потому что в ней, кроме отвратительного, ничего нет. Как 
бы там ни было, а Маша, хоть и едва грамотная, а выдержала 
свою роль лучше всякого синего чулка15.

Так вот кто такая вторая супруга моего удалого ротми-
стра.

Теперь мы ее уже будем звать Марьей Федоровной.
На другой же или на третий день после свадьбы Марья 

Федоровна настояла на том, чтобы сейчас же ехать в дерев-
ню, и она на это имела основательные причины: в деревне 
кто ее узнает, какого она поля ягода, а живя в городе, да еще 
и в столице, придется поддерживать мужнины знакомства. 
Они у него, быть может, все графы да князья. Бог его знает. 
Он человек богатый, все случиться может, а она, как гово-
рится, и ногой ступить не умеет. Хорошо еще, что солдат 
грамоте выучил, а не то и того бы не знала.

Так или почти так рассуждала Марья Федоровна, и рас-
суждала, правду сказать, довольно верно; по всему видна, 
что она имела [ум] практический или положительный. Не 
прошло и месяца, как она вступила в роль провинциальной 
барыни-хозяйки, как у нее все задвигалось и заходило.

Ротмистр мой только смотрит да глазами похлопывает. 
А как она приняла у себя с визитом мелкопомест ных сосе-
док, так только ахнули. Но кто прежде всех в доме на себе 
почувствовал ее влияние, так это сам ротмистр. Он до того 
сузился перед нею, что стал больше походить на лакея, не-
жели на барина.

На детей она сначала не обращала никакого внимания, 
пока не почувствовала себя беременною. А с той поры и они 
поступили в ее ведомство, и они, бедные, стали чувствовать 
какую-то тяжесть. Девочка еще кое-как резвилась, а мальчик, 
бедный, тот совсем затих. Он, как говорили, весь в отца пошел. 
и отец тоже хорохорился до первой острастки, а как на него 
прикрикнули хорошенько, так он — тише воды, ниже травы.
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Во избежание же следующих острасток, которые он во 
множестве предвидел впереди, переселился он во флигель 
неподалеку от дому и зажил настоящим анахоретом. Сна-
чала приходил он в дом пообедать, поужинать или просто 
спросить о здоровьи дражайшей половины, но впоследствии 
совсем оставил свои визиты; даже у человека, который при-
носил ему обед, он не спрашивал о здоровьи Марьи Фе-
доровны. Детей своих он видел только по праздникам и то 
с позволения жены. Впрочем, сильного стеснения в быту 
своем он не чувствовал или, лучше сказать, не мог чувство-
вать. Большую часть дня он проводил или на псарне, или на 
конюшне. или же упражнялся в благородном занятии стре-
лянием из пистолета в цель, которую устроил у себя в ка-
бинете на случай дурной погоды. Надо заметить, что в этой 
комнате, кроме стула и цели, ничего не было, даже трубок 
и книжки, развернутой на 14 странице16. и я не знаю, по-
чему он называл ее кабинетом!

После первых припадков беременности, как я уже сказал, 
она начала обращать внимание на мужниных детей. Вни-
мание это выразилось так. Она каждый день исправно на-
чала посещать детскую, что прежде делала в продолжение 
месяца один раз. Потом начала учащать свои визиты, потом 
приходила смотреть, как кормят и чем кормят детей, как 
спать кладут, как поутру их умывают, как одевают. Больше-
го попечения родная мать своим детям оказывать не может. 
А странно: дети ее не любили и даже боялися; бывало, если 
только заплачет которое из них, то няньке стоит только ска-
зать: «Мамá идет», — и дитя в одно мгновение перестава-
ло плакать. Ту же тактику употребляли няньки, когда дети 
слишком разрезвятся, хотя это случалося весьма редко. Они 
смотрели настоящими сиротками, особенно мальчик. и де-
вочка, сначала такая резвая, румяная, заметно побледнела 
и присмирела с той поры, как за нею начали так заботливо 
ухаживать.

Есть люди, которых все любит и все к ним ласкается: 
даже, говорят, их и бешеные собаки не кусают. К числу та-
ких людей принадлежал и знаменитый Вальтер Скотт.

А есть опять люди, которые ко всем ласкаются, а их все 
или ненавидят, или боятся и ненавидят. К числу таких лю-
дей принадлежит и моя Марья Федоровна.

А может быть, и независимо от этой антипатии есть еще что-
нибудь такое, почему мачеха детям кажется ненавистною.
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Что бы там ни было, только дети под непосредственным 
блюдением Марьи Федоровны бледнели и худели. А когда она 
встречалася с своим благоверным ротмистром, то только и ре-
чей было, что про детей. Так что он уже начал ее просить, чтобы 
она поберегла себя, что дети, даст Бог, и без нее вырастут.

Лето проходило, близилася осень. Дети давно уже ходи-
ли, а летом их не выпускали в сад побегать, бояся простуды: 
пруд, дискать, близко, сыро. Настала осень, и детей стали 
посылать в сад гулять, потому что теперь воздух холоден 
и пруд не может иметь влияния никакого, по физике Ма-
рьи Федоровны. А по физике ротмистра — совершенно все 
равно. Лишь бы его борзые не хворали, потому что скоро 
начнется травля зайцев. А до детей ему какое дело, на то у 
них есть мать.

А между тем в селе показалася оспа. Нежному родителю 
и в голову никогда не приходило, что дети его из такой же 
плоти и крови, как и чужие дети, и что их так же само может 
постигнуть эта язва, как и чужих, кому не привита оспа, де-
тей. В Петербурге об этом не подумали, а в деревне и вовсе 
позабыли, и вот дети в оспе.

Марья Федоровна с горя сама даже слегла в постель и ве-
лела заколотить все окна и двери и окуривать покои уксусом; 
у ней у самой заботливый родитель позабыл привить оспу, 
а сама она, бедная, теперь только вспомнила. Вспомнила 
и захворала, а к тому еще и на износе.

Дом был окружен, как зачумленный, куревом; детей пе-
ренесли к отцу во флигель. Бедный ротмистр чуть с ума не 
сошел. Наконец все кончилось благополучно. Только маль-
чик ослеп, потому что у него и прежде глаза краснели и гно-
ились. А девочка ничего, выходилась, хоть и попорченою 
немного. «Но это ничего, — говорила нянька шепотом, — 
зарастет. Слава Богу, что сама барыня захворали, а то и она 
бы осталася без очей, как вот барчонок».

А между тем роды близились. В доме все ходило на цы-
почках, разумеется, кроме акушерки-профессорши, уже ме-
сяца три распоряжавшейся, как в своем собственном доме. 
Все молчало и трепетало. А благоверный ротмистр, в ожи-
дании, лягавого щенка дрессировал. Наконец все кончилось 
благополучно, Марья Федоровна разрешилася сыном, кото-
рый и был во святом крещении наречен ипполитом.

Обряд крещения был совершен отцом протоиереем, на-
рочно для этого случаю привезенным из города. Восприни-
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мали младенца, кроме дворянского предводителя и других, 
поважнее, помещиков и помещиц, даже и командир стрел-
кового баталиона, в то время квартировавшего в их горо-
де. Глядя на фалангу восприемников и восприемниц, мож-
но было подумать, что ротмистр для такой радости готов с 
целым светом породниться или, по крайней мере, со всем 
уездом.

Пир по этому случаю был задан на славу. Была мысль у 
ротмистра устроить и сельский праздник для мужичков, но 
так как это случилося зимою, то хороводы и отложены до 
будущего лета.

А вместо сельского праздника он предложил своим го-
стям, кому угодно, облаву на медведя. Желающие оказалися 
все, не исключая и баталионного командира.

После родов Марья Федоровна страдала ровно шесть не-
дель. Не подумайте только, чтобы она физически страдала, 
ничего не бывало, она на третий день после родов готова 
была на какой угодно гимнастический подвиг. Она страда-
ла нравственно, и именно потому, что была в доме особа, 
которая распоряжалася совершенно всем и даже ею самою. 
Это была акушерка. А для Марьи Федоровны пытки не было 
хуже, как повиноваться кому бы то ни было.

Наконец эти мучительные шесть недель кончились. С 
крестом и с молитвою акушерку выпроводили и двери за-
перли. Марья Федоровна вздохнула свободно и, принявши 
бразды правления, велела позвать к себе мужа.

Прошло полчаса — супруг не является. Марья Федоровна 
бесится и посылает сказать, что она его ждет. Посланный 
возвратился и сказал, что они только что побрились и изво-
лят одеваться.

Надо вам заметить, что ротмистр считал себя птицей 
высочайшего полета и для него этикет, даже в отношении 
жены, была чуть ли не первая заповедь. У себя дома он би-
рюк бирюком, готов даже с собаками и поесть из одного 
корыта. Но что касается вне дома, тут он совершенная ме-
таморфоза, как выражается один мой приятель. А дом жены 
своей или квартиру — ротмистр боялся только проговорить 
самому себе, а в душе совершенно сознавал, что квартира 
жены для него чужая.

— Насилу-то выбрились! — так встретила Марья Федо-
ровна своего ротмистра.

— Нельзя же, друг мой, приличие!
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— А вот что, друг мой! Тут не приличие, а вот что: како-
вы ваши дети?

— Слава Богу, ничего!
— Каково Коле?
— Ничего. Ослеп. Совершенно ослеп.
— То-то, ослеп. я вам говорила, что нужно будет оспу 

привить. Не послушали. — Соврала: никогда не говорила.
— Не помню, когда вы мне говорили. или я забыл.
— Забыли, сударь. Ну, да не в том дело. А вот что: у вас 

там помещение хорошее для них?
— Не совсем, друг мой! Тесновато.
— Не будет тесновато. Пускай они остаются с тобою. 

А бывшую их детскую я велю переделать для нашего сына. 
Понимаете?

— Понимаю, понимаю, мой друг!
После продолжительного безмолвия:
— Да вот еще что я хотела сказать. Нянек я беру к себе. 

А для них, как они уже взрослые, то можно будет взять двух 
девок из деревни.

Муж охотно согласился. Ему эти няньки не нравились, 
особенно младшая: дотронуться нельзя, кричит, как будто ее 
укусили, да еще грозит барыней. «А этих я заставлю плясать 
по своей дудке втихомолку», — так рассуждал ротмистр, под-
ходя к колыбели спящего шестинедельного своего сына.

— Не правда ли, какое милое создание! — говорила Ма-
рья Федоровна, приподымая занавеску.

— Прекрасное! Позволь поцеловать его, друг мой!
— Нельзя, разбудишь. — и она опустила занавеску. — 

Ступай теперь домой и пошли ко мне приказчика, я велю 
привести ко мне всех девок из села и выберу нянек.

— Зачем тебе беспокоиться, друг мой, я сам выберу.
— Хорошо, хорошо, ступайте! я знаю, что делаю.
и супруги расстались.
Отцу сильно не нравилось постоянное пребывание детей 

в его уголке (так называл он свой флигель): все-таки хлопо-
ты. А с другой стороны, так и нравилось. Т. е. нравились бу-
дущие няньки. «Ведь она не пришлет же мне каких-нибудь 
квазимодов17 в сарафанах». Так он полагал, и ошибся.

На другой день ввели к нему во флигель таких двух кра-
савиц, что он только ахнул.

— Ну, одолжила! — проговорил он, с ужасом глядя на 
неумытых новобранок.
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— Зачем вы пришли? — спросил он их.
— Нянчить, — отвечали они в один голос.
— Хороши, нечего сказать.
— Какие есть, барин.
— Ну, хорошо, ступайте домой.
Девки только повернулись к дверям, как дверь растворилась 

и в комнату вошла сама Марья Федоровна. Ротмистр спрятал-
ся в другую комнату, потому что он был в утреннем пальто.

— Полно дурачиться, — говорила входя Марья Федоров-
на, — я не для комплиментов пришла. Наденьте что-нибудь 
да выйдите скорее ко мне.

Ротмистр явился в форменном сюртуке и ловко раскла-
нялся, спрашивая о здоровьи и самой Марьи Федоровны, 
и новорожденного.

— Ничего, слава Богу, здоровы. А ваши каковы?
— Ничего, слава Богу.
— Покажите-ка мне их! А вот — прошу любить и жало-

вать, — говорила она, показывая на нянек.
— Друг мой, да откуда ты выкопала этих уродов?
— Ничего. Достоинство няньки не в красоте, а в крото-

сти. Пойдемте.
Пройдя сени, они вошли в большую комнату, наполнен-

ную щенками всех пород и возрастов. Когда Марья Федо-
ровна зажала нос платком, ротмистр проговорил:

— Ничего, друг мой. я привык, это моя страсть.
За комнатою со щенками прошли они что-то вроде чула-

на. Это была комната нянек. А за чуланом уже растворилась 
детская, немногим больше чулана, об одном окне комната. 
Полуодетые дети и няньки с ними играли в жмурки. То есть 
они прятались, а слепой Коля их искал. Когда вошла в ком-
нату Марья Федоровна, няньки остолбенели. А маленькая 
Лиза схватила слепого брата за руку, шепнула ему: «Мама!». 
Коля задрожал и стал прятаться за сестру, а сестра, в свою 
очередь, за брата.

Марья Федоровна быстро оглянула комнату и едва замет-
но улыбнулась. Потом, обратясь к детям, проговорила:

— Не бойтесь меня, мои крошечки, я вам гостинца при-
несла. — и она им вынула по леденцу из ридикюля. По-
давая Коле леденец, она хотела заплакать и, улыбнувшися, 
сказала: 

— Бедное создание! Что вы с ним намерены делать? — 
спросила она мужа.



109

— Ничего, — ответил тот равнодушно.
После этого она обратилась к нянькам и сказала:
— А вы, дуры! Только знаете детей баловать. Убирай-

тесь вон отсюда! А вы, мои милые, оставайтеся здесь вместо 
их, — сказала она, обращаясь к новобранкам.

— Слышим, барыня, — отвечали те. и начали снимать 
свои зипуны.

— Мне пора. я думаю, мой генерал уже проснулся. Про-
щайте, мои крошечки, — сказала Марья Федоровна, обра-
щаясь к детям. — Пойдемте, — сказала она нянькам и, за-
крывши нос, вышла из детской.

Ротмистр молча вышел вслед за нею, но в большой ком-
нате, окруженный разномастными и разнородными щеня-
тами, остановился в раздумьи и вдруг, как бы осененный 
мыслию свыше, хлопнул себя ладонью по узенькому лбу [и] 
воскликнул:

— Нет, друг мой, этому не бывать! я в твои дела не ме-
шаюсь, так не мешайся же ты и в мои. — и с этим словом 
он вышел из комнаты, не обращая ни малейшего внимания 
на визг щенят.

До самого почти обеда ходил он по кабинету, заложа руки 
за спину или останавливаясь перед мишенью, и складывал 
руки на груди à la Napolеon и даже позицию принимал Напо-
леона. и в этом положении он был невыразимо  смешон. Центр 
мишени, казалось, поглощал всего его, — так он пристально 
вперял в него свои серенькие бессмысленные глазки.

Несколько раз брался он за пистолет, отходил от мише-
ни к стулу, становился в позицию. Прицеливался и опускал 
пистолет без выстрела.

— Нет, не могу! — Проговоривши это самым отчаянным 
голосом, долго тер себе ладонью лоб, потом опускал руки 
в карманы и принимался ходить взад и вперед.

Наконец, спросил он себе побриться. Потом умылся розо-
вой водой и оделся самым изысканным манером. Остановился 
перед трюмо, при[нял] важную позу и грозную физиономию, 
посмотрелся несколько минут, взял шляпу и пошел к жене, 
как он думал, объясниться по поводу семейных неудоволь-
ствий (под этим словом он разумел безобразных нянек).

Марья Федоровна предвидела это критическое посещение 
и приготовилась. Она надела темно-синее бархатное платье, 
в котором ротмистр так любил ее видеть, и, взявши малютку 
на руки, встретила его в гостиной.
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Грозный Юпитер исчез, а перед нею стоял самый обык-
новенный ротмистр и сладко улыбался.

— Говори, душенька: «Bonjour, papa»18, — говорила она, 
целуя ребенка и поднося его мужу. — Теперь и ты, друг мой, 
можешь его поцеловать.

Ротмистр безмолвно приложился.
— А знаешь ли, друг мой, какой я сон сегодня видела? 

Что будто бы твой Коля и наш ипполит уже взрослые и оба 
гусары. и какие молодцы! Просто прелесть, особенно иппо-
лит; две капли воды на тебя похож. А ведь и в самом деле, — 
прибавила она, лукаво улыбаясь, — если всмотреться в него 
хорошенько, он, действительно, будет на тебя похож. Ми-
лочка! — и восторженно она поцеловала ребенка.

После этого все, что тлело в маленьком сердце ротми-
стра, совершенно погасло. Даже няньки представлялись ему 
благообразнее, нежели как они на самом деле были.

— Надеюсь, ты сегодня у меня обедаешь? — сказала Ма-
рья Федоровна, уходя с ребенком в детскую.

— С удовольствием, мой друг! — проговорил ротмистр. 
Но друг его уже был в третьей комнате и ничего не слы-
шал.

Ротмистр был совершенно счастлив и, развалясь в широ-
ких мягких креслах самым великосветским манером, совер-
шенно беспечно насвистывал из «Фрейшица» песню: «Ах, 
что б было без вина!»19 и бил такт лайковой палевой перчат-
кой по колену.

Марья Федоровна вышла к обеду уже в другом платье, 
не менее прежнего великолепном. Это окончательно уни-
чтожило бедного ротмистра, потому что это было совершен-
но в тоне высшего общества, которого ротмистр считал себя 
(Аллах ведает почему) не последним членом.

После обеда они расстались, как расстаются самые неж-
ные супруги в первый день после свадьбы, в заключение 
даже поцеловались, а такого происшествия бедный ротмистр 
и не запомнит.

Придя домой, он, не раздеваяся, перецеловал всех щенят 
в восторге, а о детях даже и не подумал. Раздевшись, погру-
зился он в мягкую перину и, полежавши немного, тяжело 
вздохнул. А о чем он тяжело вздохнул, Бог его ведает.

Убаюкавши таким образом на первый раз своего мужичка-
дурачка, Марья Федоровна продолжала такую же тактику до 
тех пор, пока он не освоился совершенно с безобразными 
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няньками. Она тогда повела с ним другую политику. Она по-
сылала его с визитами к соседям, чтобы, говорит, не одичать 
и с добрыми людьми не раззнакомиться.

— и я бы поехала с тобой, но, ты видишь, у меня ребе-
нок на руках, его нельзя же бросить.

— Правда, мой друг, — говорил он, — ты оставайся с 
ним, он, видишь, какой милый крошка. я за тебя перед на-
шими добрыми соседками извинюся.

— Только вот что! — говорила она, когда он собирался 
кому визит делать. — Ты, пожалуйста, никого не приглашай 
к себе, пока я кормлю. (Она сама кормила своего сына.)

— Никого, друг мой, — говорил он, садясь в коляску. и, 
выехавши из дому раз, он не возвращался в него по месяцу, 
а иногда и по два. А где он пропадал, об этом знали только 
его верные слуги — кучер и лакей. Они, может быть, барыне 
и рассказали [бы] некоторые любопытные похождения свое-
го шаловливого барина, как, например, в губернском городе, 
в некоторых трактирах; да барыня их об этом не спрашивала. 
Ей какое дело до любопытных похождений своего пусто-
голового мужа? Она подвигается к своей цели верно, она 
и довольна.

А цель ее была такая... Но нет, зачем прежде времени 
развязывать торбу? Может быть, там, Боже сохрани, такое 
спрятано, что совестно и подумать, а не то что прежде вре-
мени показывать да рассказывать. А лучше уже, коли на-
чали читать, мои терпеливые читатели, то читайте до конца, 
а тогда и сами узнаете, какого сорта сатана сидел в прекрас-
ной голове Марьи Федоровны.

Одна из безобразных нянек, та, которая неуклюжее 
и безобразнее, оказалася доброю и скромною женщиною, 
и Марья Федоровна, заметя это, наказала ей строго смотреть 
только за Лизанькою. А к Коле и не подходить.

А той, которая была грубее, злее и прожорливее, наказала 
строго смотреть за слепым Колей и не давать ему шалить, 
а главное, объедаться. Бедный! несчастный мальчик! Он дав-
но бы умер с голоду, если б сестра и ее нянька не оставляли 
для него от своего обеда и не кормили его тихонько по но-
чам, когда его прожорливая нянька спала.

Ротмистру так понравилися визиты, что он в дом к себе 
и не заглядывал. Когда случится поблизи где-нибудь, то при-
шлет записку, попросит денег, белья или чего там  понадобится. 
Разумеется, ему все это отпускалося беспрекословно.
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Так прошло несколько лет, т. е. года три или четыре. Все 
шло своим чередом, т. е. шло так, как угодно было Марье 
Федоровне.

Однажды — это было осенью, не помню, в котором меся-
це — барская коляска подъехала к дому, и ротмистра из нее 
не высадили, как это обыкновенно делается, а вынесли на 
руках, как это делается только в критических случаях. Марья 
Федоровна, увидя это, злобно улыбнулась. Она подумала, 
что он пьяный. Потому что только этой еще ему добродетели 
и недоставало, а теперь и этой украшен. Оказалося, однако 
ж, то, чего Марья Федоровна и не подозревала.

Дело в том, что у одного богатого соседа по случаю 
какого-то семейного праздника съехалися гости, в том числе 
и наш ротмистр заехал. После разных увеселений собралася 
порядочная кавалькада охотников и выехала в поле русаков 
попугать. Разумеется, ротмистр тут был из первых. Он даже 
хотел было за своими борзыми послать, но ему заметили, 
что это невежливо, и он пустился с чужими. Случилось так, 
что он первый поднял зайца, и, разумеется, он же и доко-
нать его должен. Вот он и пустился во весь опор вслед за 
борзыми. Только, на его несчастие, случилась канава в поле; 
борзые-то ее перепрыгнули, а лошадь со всадником прямо 
в канаву, да собой его и накрыла. К тому же еще в канаве 
была вода, уже тонким льдом покрытая. Он, бедняк, кроме 
того, что ушибся, да еще и в холодной воде окунулся, так 
что когда его вытащили оттуда, то он уже едва дышал, таким 
его и домой привезли.

Так вот какая случилася история.
Сейчас же послали в город за медиком, а на другой день 

и за попом. А на третий день, перед вечером, благословив 
своих несчастных детей и поручив их блюдению и заступни-
честву Марьи Федоровны, послал [он] свою гусарскую душу 
на лоно Авраамле20.

Как ни кратковременна была его болезнь, однако ж 
Марья Федоровна успела сделать все форменно, что нуж-
но было для обеспечения своей будущности и своего сына, 
т. е. он третий наследник общего имения, а она и опекунша, 
и полная хозяйка во всем.

Марья Федоровна похоронила своего обожаемого супруга 
в тени березовой рощи, близ прозрачного пруда, и при по-
хоронах выказала необыкновенные свои сценические спо-
собности. Она так сыграла роль неутешной вдовы, что самые 
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равнодушные соседи, глядя на нее, рыдали, а бедных сиро-
ток, особенно Колю, чуть в слезах не утопила, а поцелуям 
и числа не было. и если б сострадальные соседи не удержали 
ее, она бы непременно бросилась в могилу. Но, спасибо, 
не допустили, а взяли ее на руки и почти мертвую внесли 
в дом и уже в доме насилу привели ее в чувст во нашатырным 
спиртом (одеколон не помогал).

Когда же пришла она в себя, и увидела себя одну в своей 
спальне, и услышала отдаленные голоса поминающих со-
седей, она едва заметно улыбнулась и сама с собой шепотом 
проговорила:

— Главное само собою устроилось. А их я сама при-
строю.

и, вставши с постели, она тихонько пошла в детскую 
к своему милому ипполиту.

Около вечера гости навеселе разъехались по своим за-
холустьям, совершенно уверенные, что Марья Федоровна 
самая несчастная женщина во всем мире.

А Марья Федоровна, чтобы уверить их еще больше в сво-
ем ничем не тешимом горе, на другой день велела согнать 
со всего села баб и девок: «А мужиков не трогать, — сказала 
она, — они пусть делают свое дело», — согнать на господ-
ский двор с лопатами и мешками.

Когда собралися девки и бабы с помянутыми орудиями, 
она, вся в черном и в слезах, повела их на могилу своего не-
забвенного ротмистра и повелела (подобно Ольге над иго-
рем) сыпать курган21.

Работа началась. и в продолжение двух или трех недель 
черный курган высился над прахом незабвенного ротми-
стра.

Марья Федоровна сама лично распоряжалась работами 
и при работах рекою разливалась, как говорили простосер-
дечные работницы. Но искреннее и чистосердечнее никто 
так не плакал и не проклинал и покойника, и Марью Фе-
доровну, как сами работницы. и правду сказать, они на это 
имели полное право.

Морозы уже доходили до 10 градусов, а они, бедные, вы-
ходили на работу, как говорится, в чем Бог послал. и на все 
это чувствительная, неутешная Марья Федоровна смотрела 
совершенно равнодушно. Смело можно сказать, что этот па-
мятник любви и воспоминаний был полит кровью и самыми 
непритворными слезами.
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Многие — что я говорю, многие — никто не поверит, что 
я рассказываю истину, кроме тех, которые были зрителями, 
такими же, как и я, этой курьезной трагикомедии.

В скором времени разнесся не по всему уезду, а по всей 
губернии слух, что Марья Федоровна такая-то не показывает-
ся даже своим людям и выходит из дому по ночам на могилу 
своего мужа и там плачет от вечерней до утренней зари.

За достоверность этих слухов и я ручаюсь.
Она, действительно, ходила по ночам, несмотря ни на ка-

кую погоду, ходила на курган и там, не скажу плакала, а во 
всеуслышание выла.

Так она ходила выть на могилу до тех пор, пока сердо-
больные соседки, утешая, не сказали ей, что Лизе и Коле 
уже по осьмому пошло.

Тут-то она как будто опомнилась. «Проклятые приятель-
ницы, — подумала она, — будто я не знаю, что делаю». 
 Делать нечего, нужно было переменить роль и из нежной 
супруги сделаться нежной матерью.

Не медля нимало, она разослала просить к себе на про-
щальный праздник мелкопоместных и крупноречивых своих 
соседок, — что она-де, Марья Федоровна, везет барышню 
в Смольный монастырь22 и желает проститься со своими 
 добрыми соседками. А что сама она потому-де их не может 
посетить, что с детьми постоянно занята.

Слетелися соседки. Погостили, позлословили денька два 
и разлетелися по уезду благовестить о беспримерных добро-
детелях Марьи Федоровны и о истинно ангельской прелести 
и скромности Лизы.

А Лиза была просто деревенская осьмилетняя девочка. и 
вдобавок загнанная.

Марья Федоровна была в восторге от своей выдумки и на 
другой неделе после прощального пира, в одно прекрасное 
утро, велела заложить [в] крытую бричку, в которой покой-
ник по ярманкам ездил, когда был еще ремонтером23, тройку 
лошадей, взяла с собою своего ипполита, уже четырехлет-
него мальчугана, и безмолвную Лизу, и больше никого — 
ни слуги, ни служанки — совершенно налегке отправилась 
в Петербург определить Лизу в Смольный, а коли удастся, то 
и в Екатерининский институт24.

Приехавши в Петербург, она остановилася на любимых 
своих Песках, у задушевной своей приятельницы Юльи 
Карловны Шошер, «ведки из Випорх»25. Эта Юлия Карловна 
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Шошер была вдова 14 класса26 и имела свой соб ственный 
домик с мезонином на Песках. Кроме доходов с домика, 
она получала еще за свои профессии порядочный доход. 
А профессии ее были разные. Она и поношенным дамским 
платьем торговала, и лотерейные билеты разносила, и детей 
принимала, и сватала, и просто... да мало ли какие есть на 
свете профессии, всех не перечтешь.

На счастье Марьи Федоровны, мезонин был пустой, — 
она и расположилась в нем. 

В нижнем же этаже, в четыре окна и дверью на улицу, 
помещалось что-то вроде модного магазина. Хотя и труд-
но предполагать подобное явление на Песках, но я сужу 
 по тому — что это был действительно модный магазин, а не 
что-нибудь другое — по тому, что на одном окне постоян-
но на болванчике шляпка торчала, а в прочих окнах тоже 
постоянно красовались молодые румяные девицы с какой-
нибудь работою в руках.

Марье Федоровне сама судьба помогает. Она только ду-
мала о подобном заведении, а заведение само очутилося под 
носом.

Она позвала к себе Юлию Карловну.
— Юлия Карловна! — спросила она. — А кто это у вас 

в доме содержит модный магазин?
— Моя землячка, тоже из Випорх и тоже чиновница, 

 Каролина Карловна Шпек.
— я привезла с собою крепостную девушку, чтобы отдать 

в модный магазин, так чем далеко ходить, поговорите с нею, 
не может ли она взять у меня эту девушку. Только мне бы 
не хотелось платить за нее, а не может ли она взять на число 
лет, т. е. с заслугой.

— Может, очень может. Прекрасная, преблагородная 
дама. я сейчас пойду к ней.

и Юлия Карловна, сходя вниз по узенькой лестнице, 
коварно улыбалась, быть может, рассчитывая на будущий 
барыш, потому что они вдвоем с Каролиной Карловной со-
держали двусмысленный модный магазин.

На другой же день был контракт заключен. Лиза, вместо 
Смольного монастыря, отдавалася в виде крепост ной девки 
Акулины на десять лет в руки корыстолюбивой старой от-
вратительной чухонки27.

Когда Лизу взяла к себе Каролина Карловна и назвала ее 
в первый раз Акулькой, бедная девочка заплакала и сказала, 
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что она не Акулька, а Лиза. Ее выпороли, и бедная Лиза со-
гласилась, что она действительно Акулька, а не Лиза.

Пристроивши таким образом Лизу, Марья Федоровна за-
казала для своего милого ипполита несколько пар детского 
платья разного покроя и на разные возрасты до четырнад-
цати лет.

Когда платье было готово, она, чтобы не проживаться да-
ром в столице, собралася и уехала, поцеловав, благослови-
ла бедную Лизу на безотрадную сиротскую и мученическую 
жизнь.

Соседки удивилися, когда весть пронеслась, что Ма-
рья Федоровна возвратилася из Петербурга, и, разумеется, 
взапуски полетели поздравлять Марью Федоровну с благо-
получным успехом. и когда стали они удивляться, что так 
скоро все случилось, то она понесла им такие турусы на ко-
лесах28, что те слушали да только ахали. Между прочим, что 
сам Лонгинов29, как только она подала прошение, приехал 
к ней на квартиру и, взявши с собою Лизу, сам повез ее пря-
мо в Екатерининский институт.

Простодушные соседки, принявши все это за чистую мо-
нету, разъехались по уезду и усердно с прибавлениями пере-
давали всем и каждому то, что наговорила им досужая Марья 
Федоровна.

А Марья Федоровна, отдохнувши после дороги, занялась 
хозяйством, т. е. поверила приказчика, ключницу и прочие 
должностные лица, вошла в мельчайшие экономические 
подробности, как самая опытная хозяйка.

Нужно заметить, что при жизни мужа она была расчетли-
ва и бережлива, а со смертию его она сделалась настоящая 
скареда, под тем предлогом, что все это не ее, что она только 
опекунка бедных сирот и что за каждую утраченную кроху 
она должна перед Богом отвечать.

Часы же досуга она посвящала на одеванье и раздеванье 
в привезенные из Петербурга наряды своего ненаглядного 
ипполита.

Когда Лизу увезли в Петербург, тогда слепой Коля со-
вершенно осиротел. и положение его сделалося еще хуже. 
Тогда, бывало, или сестра, или ее нянька ему, бедному, хоть 
что-нибудь оставят съесть. А теперь приносят ему оглодки 
из дому, да и те прожорливая нянька истребляет. А сама за-
прет его в комнате да и уйдет на целый день в село на по-
сиделки. Хорошо еще, если щенка бросит ему в комнату, 
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все-таки лучше: по крайней мере, он слышит живое что-то 
около себя.

В короткое время он, бедный, так исхудал и пожелтел, что 
даже Марья Федоровна испугалась, когда его однажды слу-
чайно увидела. Но она только испугалась, а положения его 
все-таки не улучшила. Правда, прислала ему новый демико-
тонный сертучок, навырост сшитый, и такие же брючки.

В этой-то великолепной обнове нянька повела его в село 
показать своим родственникам. Родственники, должно быть, 
были люди мягкосердые и зажиточные, — накормили его 
кашей с молоком и на дорогу дали ему вотрушку, которая не 
достигла своего назначения, будучи вырвана из рук у него 
хитрою собакою.

На другой день он упросил няньку взять его с собой 
опять в гости. Она и взяла. Только дорогой вспомнила, что 
ей нужно было зайти к знакомой, а ей почему-то не хотелося 
его туда вести. Вот она усадила его под забором на улице, 
наказав строго не сходить с места: «А то тебя собаки съедят». 
Распорядившись так, пошла к своей знакомой, да там и про-
пала.

Долго он сидел под забором молча и только тихо улыбал-
ся, когда поворачивал лицо к солнцу. Наконец он начал пла-
кать, сначала тихо, а потом громко. На плач его сбежались 
деревенские дети и, окружив его, долго смотрели на него, не 
зная, что оно и откуда оно. Наконец два-три мальчика по-
взрослее предложили ему идти к [ним] в избу. Но он отвечал 
им, что он слепой, дороги не видит. Один мальчуган, по-
бойчее, взял его за руку и повел к своей избе и дорогою, для 
потехи товарищей, заставлял его на ровном месте скакать, 
говоря ему: «Скачи, здесь яма или лужа».

После многих перескоков, наконец, привел его мальчик 
в свою избу. В избе старуха накормила его щами и пирогом 
с кашей, отвела на барский двор и представила самой Марье 
Федоровне. А Марья Федоровна, предупреждая несчастие, 
могущее случиться от подобного своевольства, велела его вы-
пороть хорошенько при себе лично, чтоб не бродяжничал-де.

Долго после этого бедный Коля не выходил из своей ко-
нуры.

Однажды в воскресенье благовестили к обедне, и зву-
ки колокола тихо долетали до бедного Коли. Он молча с 
улыбкою слушал, пока звуки затихли, а потом спросил свою 
няньку:
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— Что это такое гудело?
— Вишь, гудело! Это не гудело, а к обедне благовести-

ли, — отвечала с неудовольствием нянька.
— К какой обедне? — немного помолчав, спросил ее 

Коля.
— известно, к какой. Богу молиться в церкви.
— В какой церкви? (Заметьте, Коле пошел уже двена-

дцатый год.)
— В какой? Вон, что в селе.
— Пойдем и мы туда.
— А забыл, как онамедни... Хочешь еще?..
Коля вздрогнул и замолчал.
Каждый день Коля прислушивался, но звуки колокола не 

долетали до его конуры. Наконец в следующее воскресенье 
он опять их услышал и радостно воскликнул: «Опять загу-
дело!»

— Так что ж, что загудело?
— Нянюшка! Голубушка! Родная ты моя! Поведи меня 

в церковь!
и он так жалобно и трогательно просил ее, что та, на-

конец, тронулась его мольбами и, приодевши его во что Бог 
послал, повела в церковь.

В продолжение обедни Коля стоял как окаменелый. Его 
сильно поразило никогда не слыханное пение и чтение. и ког-
да прерывалось то или другое, то он, как бы все еще слушая, 
тихонько склонял голову и едва заметно улыбался. Обедня 
кончилась, а он все еще стоял на одном месте и дожидался 
пения. Наконец нянька взяла его за руки и вывела из церкви, 
сказавши, что для него другой обедни не будут петь.

Мужички дивились на своего слепого барчонка и вместе 
удивлялись, что ни один из них не видел, чтобы слепой барчо-
нок хоть раз в церкви перекрестился. Первое, чему учит мать-
христианка едва начинающее лепетать дитя свое, это склады-
вать три пальчика, креститься и произносить слово «Бозя».

У бедного Коли рано взяла судьба эту нежную наставни-
цу, а мачеха об этом забыла, и так он, уже двенадцатилетний 
мальчик, не знал ни одной молитвы и не умел даже пере-
креститься!

Священник не мог и подозревать этого. Тем более, что 
священник являлся в доме только в известные дни в году, 
ему платили, как медику за визит, и больше ничего. и боль-
шая часть наших помещиков на таком точно расстоянии, 
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как и Марья Федоровна, держит сельских священников. Это 
истинная правда! и это невыразимо грустно!

После обедни [священник] зазвал к себе Колю, позна-
комил его с своим сыном Ванюшей, годом старше Коли, и, 
покормивши обедом, дал ему просфирку и наказал няньке, 
чтобы она его каждое воскресенье приводила к обедне.

Неделю целую Коля почти не спал, все прислушивался ко-
локола. Наконец, дождался: в следующее воскресенье зазвони-
ли к заутредне. Он в восторге закричал: «К обедне! К обедне 
пойдем, няня». — А няня его спала. Он нащупал ее постель, 
разбудил ее и просил, чтобы она вела его в церковь.

— Ах ты, полунощник неугомонный! — закричала нянька 
спросонья. — Какая теперь церковь? Благо слепой, так тебе 
все равно, ночь ли, день ли.

и, поворотившись на другой бок, сейчас же захрапела. Коля, 
немного помолчав, принялся плакать и проплакал до благо-
веста к обедне. Тут снова он принялся просить свою няньку, 
чтобы вела его к обедне. На этот раз нянька согласилась.

Священник зазвал его после обедни опять к себе, и уго-
щал по-прежнему обедом, и наказывал, чтобы он не ленился 
посещать храм Божий. Коля сказал ему, что он готов идти 
в церковь, как только колокол заслышит, но что нянька не 
хочет его вести. Священник пригрозил няньке, что если она 
его не будет водить в церковь, то он ей причастия не даст. 
Нянька испугалась. и с тех пор Коля после нескольких уда-
ров в колокол исправно являлся в церкви.

Прошло не более полугода с тех пор, как Коля начал 
посещать церковь и священника, как он знал уже наизусть 
заутредню, обедню и вечерню, несколько десятков псалмов, 
все воскресные Евангелия и почти все послания апостола 
Павла. А Ванюша-попович, подруживши с ним, выучил его 
[читать?] наизусть молитвы утренние и на сон грядущий. 
А кроме всего этого, он не нуждался в провожатом; он сам 
ходил и в церковь, из церкви заходил к священнику и от 
него возвращался в свою конуру совершенно как зрячий, так 
что няньке оставалося только спать.

иногда приходил к нему гостить Ванюша-попович и при-
носил с собою или Псалтырь, или Священную историю. 
А если была погода хорошая, то они гуляли по саду или 
купалися в пруде.

Так прошло и еще лето. Ванюшу-поповича отвезли 
в  семинарию. Бедный Коля опять осиротел. Зато читал он 
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наизусть Псалтырь, Священную историю и изучил все тро-
пинки в саду.

Марья Федоровна зорко следила за его необыкновенными 
способностями и не мешала им развиваться, не видя в том 
никакого препятствия сделать со временем своего ипполита 
настоящим хозяином имения.

ипполитушка тоже вырастал, как преслоутый богатырь, 
не по дням, а по часам, и купался, как говорится, как сыр 
в масле. Зачерствелая ко всему, Марья Федоровна к сы-
ну своему была бесконечно нежна. Позволяла ему все, что 
только позволяет дитяти глупо любящая мать. Ему уже кон-
чалося десять лет, а мать и не думала начинать его учить 
грамоте. «Выучится еще, — говорила она соседкам. — Зачем 
прежде времени изнурять дитя». и дитя продолжало разви-
ваться между няньками и между горничными.

Однажды священник, проэкзаменовав Колю первую ка-
физму30, заставил его прочитать в церкви в субботу за вечер-
ней. Коля прочитал, как будто бы по книге. В воскресенье 
прочитал заутреню и «Первый час», а за обедней — «Часы» 
и 25 псалом31. Прихожане и сам священник восхищалися 
чтением Коли. Только некоторые набожные старушки заме-
тили, что хорошо-де слепой барчонок читает, только больно 
жалостливо.

Церковь для его души сделалась одним-единственным 
прибежищем, куда он приходил, [как] к самому милому дру-
гу, как к самой нежной матери. Возвышенные простые наши 
церковные напевы потрясали и проникали все существо его. 
А божественная мелодия и восторженный лиризм Давидовых 
[псалмов] возносил его непорочную душу превыше небес.

Так укреплялася и мужала его детская душа для грядущих 
ужаснейших страданий.

Священник, а в особенности причет церковный, полю-
бил его, как безмездного и самого усердного помощника. 
Часто, например, случалося, что он придет и сидит около 
колокольни во ожидании вечерни или заутрени. Пономарь, 
приняв благословение от священника на благовест к вечер-
не, идет, отпирает церковь, а его посылает на колокольню 
благовестить. Он и благовестит себе, пока трижды пятидеся-
тый псалом32 не прочитает.

или случится покойник в селе, дьячка просят Псалтырь 
прочитать над покойником, а он попросит Колю. и Коля, 
взявшись за полу или за палку, идет за мужиком, куда его 
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приведут; придет, станет, прочитает «Три святое», «Прийди-
те» и начнет с «Блажен муж»33, даже до «Мал бех»34, — хоть 
бы тебе в одном слове ошибся! А старушки, слушая его, пла-
чут, потому что он читал чрезвычайно выразительно и в го-
лосе его было что-то задушевно-трогательное.

Как же его было не любить причетникам?
А бывало, настанет Великий пост, то он [по] целым дням 

и домой не приходил. Зайдет, бывало, к дьячку или священ-
нику, пообедает, а там, глядишь, и на повечерие пора благо-
вестить. А после благовесту становится посередине церкви 
и начинает читать большое повечерие. и когда дойдет до 
«С нами Бог», остановится, переведет дух и чистым сердеч-
ным тенором с расстановкою прочитает: «С нами Бог, разу-
мейте, языцы, и покоряйтеся, яко с нами Бог»35.

Без сердечного умиления слушать нельзя было, когда он 
прочитывал эту молитву.

После повечерия, когда священник прочитал отпуск 
и Коля вместе с дьячком и священником тихо и уныло пел: 
«Все упование мое на Тя возлагаю, Матерь Божия»36, — ред-
кий из прихожан, выходя из церкви, не заплакал.

Марья Федоровна видела в Коле слепого идиота и больше 
ничего. Не мешала ему хоть, ежели хочет, даже и поселиться 
на колокольне. Одевала она его, по ее мнению, для слеп-
ца даже франтовски, т. е. две пары демикотонного платья 
в продолжение года, полдюжины рубах домашнего холста 
и прочее. Чего ж больше! Квартира — целый флигель. По ее 
выражению, хоть собак гоняй. Одно только, что Бог зрение 
отнял, так она этому не причина.

Соседки сначала говорили ей, что не мешало бы его от-
дать в институт слепых, все-таки лучше.

— Э, матушка! — отвечала она им. — Зрения ему не воз-
вратят, а слепого чему они его научат?

Соседки, разумеется, противуречить не смели ей и еди-
ногласно соглашались с такими практическими доводами.

Вследствие такой-то политики Коля был предоставлен на 
произвол случая. и хорошо. Случай сроднил его невинную, 
восприимчивую душу с святыми словами и звуками. и он, 
возвышаясь духом в звуках божественной гармонии, был 
тысячу раз счастливее тысячи тысячей зрячих людей, чего, 
разумеется, Марья Федоровна не могла подозревать. А ина-
че она, пожалуй, запирала бы его в своей конуре на время 
богослужения.
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Так как для него не существовало дня, то Коля часто про-
водил летние ночи или в саду, или под колокольнею, читая 
вслух свой любимый псалом:  «Не ревнуй лукавнующим, 
ниже завидуй творящим беззаконие»37.

Крестьяне сначала боялися ходить ночью мимо коло-
кольни, думали, что мертвец какой-нибудь неотпетый сам 
по себе отходную читает. Но после, когда узнали, что это 
слепой барчонок пробавляется, то проходили в полночь 
мимо церкви, даже и не крестилися.

Некоторые, разумеется более или менее независимые, 
а потому и дерзкие, вольнодумки-соседки напоминали ино-
гда Марье Федоровне, что ипполитеньке уже четырнадца-
тый годочек, что пора бы его уже и грамоте учить. «Дуры 
вы, — думала Марья Федоровна, — с своею грамотою; ведь 
он столбовой дворянин, помещик — да еще и помещик ка-
кой! 1000 душ чистогану. Не по-вашему — три с половиною 
души, да и те три раза заложены и перезаложены. Вот оно 
что. К нему, неграмотному, вы же, грамотные, придете да 
в ноги поклонитесь».

Такими видимыми аргументами доказывала она беспо-
лезность грамоты для своего милого ипполитеньки. Однако 
ж, как ни глубоко она веровала в свои доводы, а все-таки 
в одно прекрасное утро послала в экономическую контору за 
писарем Федькою и велела ему учить ипполитеньку грамоте. 
«Так, для проформы», — говорила она.

ипполитушка, кроме того, что был самый избалован-
ный ребенок, оказался еще и необыкновенно туп. Ученику, 
разумеется, ничего, а крепостного учителя таки частенько 
водили на конюшню. (А на конюшню известно зачем во-
дят.) Бедный Федька мучился, мучился с своим пустолобым 
учеником, наконец, хватился за ум. Однажды ипполитуш-
ка в числе игрушек принес в учебную комнату и несколько 
медных пятаков. Федька смекнул делом. Расспросил у уче-
ника, откуда он взял эти кругленькие игрушки, и тот ска-
зал ему, что у маменьки под кроватью полный мешок лежит 
этих игрушек.

— Так вот что, ипполитенька, — сказал вкрадчиво Федь-
ка. — Хотите вы совсем не учиться?

— Хочу, — отвечал ученик весело.
— Так подарите мне сегодня эти игрушки и ступайте 

гулять на целый день. А завтра, когда придете учиться, то 
приносите еще, и, если можно, захватите побольше. Только 
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смотрите, чтобы маменька не видала, а то она все-таки будет 
заставлять вас учиться.

Напрасно наставник хлопотал: ученик уже давно имел яс-
ное понятие о художестве, называемом воров ством. Нянька 
Аксинья уже года три как пользуется от своего питомца кра-
деным сахаром, конфектами и разными лакомствами, в том 
числе изредка и медными круглыми игрушками. Следова-
тельно, предосторожности были совершенно лишние.

На другой день, по условию, ученик принес учителю 
штук десять пятаков — и был свободен от ученья. На третий 
день сумма была увеличена, на четвертый день тоже. День за 
днем продолжалось то же и то же — так что к концу месяца 
мешок уже был пустой.

Когда объявил ученик своему наставнику об этом истин-
но печальном происшествии, то наставник, подумавши не-
мало, сказал:

— А не заметили ли вы, ипполит иванович, где у ма-
меньки хранятся такие же игрушки, только беленькие?

— Не знаю, не видал! — отвечал ученик.
— А когда не знаете, так садитесь учиться!
— я завтра же узнаю, — завопил испуганный ученик, — 

и принесу тебе сколько угодно, только не учи меня.
— Хорошо, посмотрим. идите гулять, только помните: 

до завтрашнего дня.
А на завтрашний день понадобились на что-то медные 

деньги Марье Федоровне. Она к мешку, а мешок пустой.
Горничных и нянек налицо. явились те и другие.
— Вы! — говорит Марья Федоровна, — такие и ся кие, 

деньги из мешка вытаскали?
— Нет, барыня, мы и не видали.
— Розок! — крикнула она лакею.
явилися розги и еще два лакея. Началася пытка. Пере-

брали всех. Аксиньи не было дома, послали и за ней. При-
ходит Аксинья и говорит: «Да вы, — говорит, — барыня, за 
что людей мучите? Барчонок-то деньги перетаскал своему 
учителю».

Дорого же поплатилась бедная Аксинья за свою дер зость. 
Ей было отпущено вдвое против прочих.

Отпустивши горничных, Марья Федоровна пошла по ком-
натам искать ипполитеньку. Но ипполитенька, как ни был 
туп, смекнул, однако же, что недаром девки благим матом 
завыли, и, не дожидаясь конца вытью, убежал в сад. После 
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тщетных поисков в комнатах Марья Федоровна разослала всю 
дворню и сама пошла искать ипполитеньку. А он, не будучи 
дурак, пока есть не хотелося, сидел в кустах, а когда увидел, что 
обед пронесли к слепому Коле, и себе пошел к нему во флигель 
и без церемонии истребил его скудную трапезу. Но, увы! Тут 
его за трапезою и накрыла сама Марья Федоровна.

и досталось же бедному Коле за укрывательство вора! 
Кроме ругательств, попреков и угроз, ему не велено было 
давать ничего, кроме куска черного хлеба и ковша воды, 
впредь до разрешения.

Нежно, ласково, настояще по-матерински, выведала 
Марья Федоровна от ипполитеньки, когда и кому он от-
давал деньги. и, узнавши все обстоятельно, велела Федьку-
наставника выпороть хорошенько и отдать на скотный двор 
до Кузьмы и Демьяна. А там в город, да и в солдаты. Сказа-
но — сделано.

Теперь оставалося подумать о ипполитеньке, что с ним 
делать. Ведь ему уже шестнадцатый год пошел, а эти изверги 
его в деревне, пожалуй, испортят. Нужно отвезти его в Пе-
тербург и отдать в какой-нибудь благородный пансион. Так 
думала Марья Федоровна, так и сделала.

Оставивши наказ, или инструкцию, приказчику насчет 
управления имением, она вооружила снова ремонтерскую 
бричку и, взявши милое чадо свое и любимую его няню 
Аксинью, отправилася в Петербург, не простившись даже 
с самыми близкими и самыми долгоязычными соседками 
своими.

Теперь ей незачем сообщать им, куда она намерена от-
дать своего сына на воспитание. Да и то еще: их, пожалуй, 
пригласи, а они проведают еще как-нибудь о по ступке ип-
политеньки. Тогда на всю губернию ославят вором, а того, 
дуры, не рассудят, что он еще дитя!

Приехавши в Петербург, она остановилася не на Песках, 
как можно было предполагать, а в ямской слободе38, около 
церкви ивана Предтечи39, на постоялом дворе.

На другой день она отправилася сама поискать квартиру, 
потому что на постоялом дворе и неудобно, и грязно, а глав-
ное, дорого; она же намеревалась остаться в Петербурге по 
крайней мере года два, если не более.

Выйдя за ворота, она перекрестилась на церковь (с не-
которого времени она сделалась чрезвычайно набожна) и, не 
переходя Лиговки40, пошла к Знаменью41. У Знаменья оста-
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новилась, посмотрела вдоль туманного Невского проспекта, 
помечтала немножко о своем давно прошедшем и, перейдя 
Невский проспект, пошла на Пески, прямо к известному до-
мику о четырех окнах с мезонином.

В одном из окон этого домика торчала на болванчике та 
же самая шляпка, что торчала и назад тому десять лет. А в 
прочих окнах торчало по девушке, как будто они десять лет 
и с места не сходили. В числе этих девушек была и Лиза; но 
уже не та восьмилетняя, рябенькая, безмолвная Лиза. А си-
дела у окна, сложа руки и опустя на высокую грудь кудрявую 
прекрасную голову, девятнадцатилетняя, вполне развившая-
ся, как роза, пышная красавица.

На свежем, молодом ее лице и следов не осталося преж-
них рябин, нужно было близко и внимательно присматри-
ваться, чтобы их заметить.

В то самое время, как проходила мимо окон Марья Фе-
доровна, Лиза подняла свои длинные бархатные ресницы, 
взглянула в окно и побледнела. Она, бедная, узнала свою 
мачеху. и ей разом представилося все ее горькое, гнусное 
прошедшее.

Она закрыла лицо руками, хотела встать со стула, но не 
могла. Приподнялася еще раз — и без чувств повалилася на 
пол.

Подруги подняли ее и унесли за ширмы.
Марья Федоровна, проходя мимо окна, и не подозревала, 

что она была причиною такой катастрофы. Она вошла себе 
спокойно на давно знакомый ей дворик, подошла к извест-
ной лачуге близ помойной ямы и постучала в маленькую, 
наскоро сколоченную, но уже весьма ветхую дверь. Дверь 
с каким-то дребезжаньем отворилась, и перед нею явила-
ся Юлия Карловна с опрокинутою чайною чашкою в руке. 
(Юлия Карловна к бесчисленным своим профессиям при-
бавила еще одну — гадание на кофе.) После первых ахов на 
пороге Марья Федоровна была введена в хижину, и тут же 
торжественно старые приятельницы поцеловались.

Когда Юлия Карловна пришла в себя от внезапного по-
трясения и усадила свою дорогую гостью на полусломан-
ном стуле, тогда представила ей молодую, стройную и весь-
ма бледную девушку с черными большими и заплаканными 
глазами, всю в черном.

— Рекомендую вам, — сказала Юлия Карловна, обраща-
ясь к Марье Федоровне, — моя хорошая, можно сказать, 
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приятельница, мамзель Шарнбер, тоже моя землячка, только 
по отце. из хорошей фамилии. я им сейчас гадала на кофе, 
и так прекрасно, так прекрасно выходит, что лучше требо-
вать нельзя, а они все не верят и плачут.

— я уж два года верила, — тихо проговорила девушка.
— Так как же, матушка, и по десяти лет ждут, да не пла-

чут, — с неудовольствием проговорила Юлия Карловна. — 
Что ж делать? Такая ваша судьба. А коли наскучило так до-
жидаться своего суженого, то я давно предлагаю, переходите 
ко мне в дом. Если не хотите вместе с барышнями, то займи-
те мезонин. я с вас не бог знает что возьму. и мне прибыль, 
и вам не в убыток.

Девушка заплакала и едва проговорила: «Прощайте!» — 
вышла из комнаты.

— Прощайте. Заходите завтра. У меня будет свежая гуща, 
я вам еще поворожу, — говорила Юлия Карловна, провожая 
свою пациентку глазами. и когда та притворила за собою 
дверь, Юлия Карловна прибавила: 

— Больно горда! Подожди еще годик-другой своего воз-
любленного, небось переменишься, проситься будешь — не 
пущу, черт ли тогда в тебе. Ты и теперь смот[ришь] старухой, 
а тогда на тебя никто и взглянуть не захочет.

— Вот, Марья Федоровна, вот где истинное несчастие, — 
обратилась она к своей гостье, как бы умоляя о сострада-
нии. — Видели вы? Ведь, можно сказать, красавица собою, 
благородных родителей дочь. и пропадает, ни за что про-
падает, и так-таки и пропадет. А кто? Сами же родители 
и виноваты, никто другой!

Жили они, матушка вы моя, в Кронштадте42 при долж-
ности, и при хорошей должности, при каких-то магазеях. 
Каждую неделю вечера давали. и повадился к ним в дом 
какой-то мичман. Ну, известное дело, молодой мужчина, 
молодая девушка, увиделись раз, другой и влюбилися друг 
в друга. А там и до греха недолго. Так и случилося. Бывало, 
в доме танцы да плясы, а они незаметно выйдут на двор или 
на улицу, да укроются шинелью, да воркуют, что твои неж-
ные голубки. А мать-то сама, чай, с молодыми офицерами 
амурничает. я отца и не виню. Не мужское дело смотреть 
за дочерью. А мать, мать всему причина. Она видела, старая 
дурище, что молодой человек около дочери увивается. Что 
бы спросить: «А что тебе, голубчик, надо? Когда так только, 
куры-муры, так вот тебе и двери. А коли на сурьез пошло, 



127

женись». А то думают: «Ничего, пускай себе молодые люди 
побалуют. Он человек благородный, лишнего себе ничего не 
позволит». А вот он и не позволил, благородный-то человек. 
Дело-то сделал, да и перевелся в Астрахань43 или куда-то 
еще дальше. А сами-то тогда только заметили, когда начали 
соседи пальцами на дочку показывать. А вечер-то сделают, 
залы осветят, а гостей-то никого, разве два-три пьяные ла-
стовые44 забредут. Видят, что дело-то плохо, давай из Крон-
штадта убираться. Теперь вот в Петербурге и проживается 
без места. А она, дура, ворожит. Да, много я тебе выворожу! 
Приедет он тебе сейчас, держи карман! Не видал он, вишь, 
краше тебя. Говорю: «Переходи ко мне, пока еще хоть что-
нибудь осталось». А то так ведь состареется. Ох, горе, горе, 
как подумаю! — прибавила она со вздохом.

— Вот что, Юлия Карловна, — сказала Марья Федоровна 
после долгой паузы. — я к вам имею великую просьбу.

— Какую, Марья Федоровна? Все на свете для вас!
— Найдите для меня небольшую квартирку, так комнат-

ки три. и, если можно, чтобы близко был какой-нибудь бла-
городный пансион. я, знаете, привезла сына.

— Есть, есть благородный пансион. Мадам... мадам... как 
бишь ее... квартира... квартира... — и она начала считать по 
пальцам дома всего квартала, в котором находился благород-
ный пансион мадам N. — Ну, да как-нибудь найдем, — при-
бавила она, подобострастно глядя на Марью Федоровну.

— Вы мне сделаете большое одолжение. Только не боль-
ше — комнатки три. я совершенно разорилась, совсем те-
перь без денег. Скотские падежи, да неурожаи, да пожары 
совсем меня доконали. — и Марья Федоровна чуть-чуть не 
заплакала.

— Ах! да! — сказала она после длинной паузы. — Чуть-
чуть было не забыла. Ну, что моя Акулька у вас поделывает? 
я думаю, уже большая выросла?

— Пребольшущая! и какая мастерица! и какая красави-
ца, просто прелесть! Только она что-то все скучает.

— Молода, ничего больше. А вот что, Юлия Карловна, 
не сделаете ли вы ей партию? Она мне теперь не нужна. 
я буду жить в Петербурге, а здесь своя швея только лишняя 
тяжесть. Сами знаете.

— Партия-то ей давно находится, только я без вас не сме-
ла, а написать вам — не знала куда: адрес, что вы оставили 
покойной Каролине Карловне, затерялся, так вот и не знала, 
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что делать, пока вас самих Бог не принес к нам. А партия 
вот какая, — продолжала она. — Кухмистер, на пятьдесят 
человек стол содержит, все чиновники, по пяти целковых 
в месяц. Шутка, какой капитал. Так нет, не хочет. Прима-
зывается еще к ней какой-то пьянчужка чиновник, правда, 
молодой человек, только, видно, голь-голо. Не знаю, так ли 
он к ней приходит или и впрямь сватать хочет, не знаю.

— Лучше было б, если б за кухмистера, верный кусок 
хлеба по крайней мере. Ну, а когда не хочет, так, пожалуй, 
и за чиновника. я, пожалуй, и приданое маленькое могу 
дать. Устройте это дело, Юлия Карловна, я вам буду весьма 
благодарна.

— Постараюся для вас, Марья Федоровна, непременно 
постараюся. Куда же вы?

— я пойду, мне пора. — и Марья Федоровна начала со-
бираться.

— Да подождите минуточку, сейчас кофе будет готов.
— Нет, благодарю вас. Другой раз. Прощайте! Не забудь-

те же насчет квартиры.
— Не забуду, не забуду, Марья Федоровна!
и приятельницы расстались.
Возвратясь на квартиру, Марья Федоровна застала своего 

ипполитушку играющим в бабки с дворниковым белокурым 
румяным мальчуганом. Это был первый урок на поприще 
образования ипполитушки. Он этого великого искусства во 
всю жизнь бы не мог постигнуть в деревне, а в столицу не 
успел приехать, как на другой же день постиг, что такое зна-
чит свинчатка45.

Дня через два понаведалась Марья Федоровна к своей 
приятельнице узнать насчет квартиры. Квартира была при-
искана усердной Юлией Карловной именно такая, какая ей 
была нужна: и светленькая, и уютненькая, а главное, деше-
венькая и почти рядом с благородным пансионом, т. е. с при-
ходским училищем.

Выпивши чашку кофе, или, лучше сказать, цикорию, у 
своей приятельницы, они пошли посмотреть квартиру. Про-
ходя через дворик, они услышали в модном магазине дре-
безжащие звуки фортепьяно и пронзительно визжащий жен-
ский голос и вторивший ему хриплый мужской бас, твердо 
и внятно выговаривавший слова песни:

Во лузях, лузях, лузях, 
В монастырскиих лузях46.
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Приятельницы переглянулись и, улыбнувшись, вышли на 
улицу. Дорогою Юлия Карловна жаловалась на неприятности 
и хлопоты, сопряженные с подобным заведением, особенно 
в таком захолустии, как Пески, куда порядочный человек 
боится и заглянуть. «Хорошо еще, — говорила она, — если 
эти беспокойства вознаграждаются, а то хоть ваша Лиза, то 
бишь Акулька, бог ее знает, что с нею сделалось: совершен-
ная деревяшка — ни приласкаться, ни слова сказать, сидит 
себе, как заколдованная. я не знаю, что с ней и делать. Ни 
себе, ни людям, только даром хлеб ест».

— Замуж, замуж ее, Юлия Карловна, — говорила Марья 
Федоровна. — и чем скорее, тем лучше.

— Да кто возьмет ее из такого места?
— Возьмут, только посулите приданое. А уж как бы я вам 

была благодарна, Юлия Карловна, если бы вы ее хоть как-
нибудь пристроили. Да... — как бы вспомнивши, прибавила 
Марья Федоровна. — О чем думала, то и забыла. Нет ли у вас, 
Юлия Карловна, знакомого какого-нибудь чиновника, мне 
нужен стряпчий, только, знаете, недорогого, потому что дело 
грошовое, из одной амбиции тягаюсь, уступить не хочется.

— А как же, есть, есть. Прекрасный человек, а уж делец 
какой, так просто прелесть. Только немножко горького при-
держивается. Ну, да это ничего, кто его теперь не придер-
живается? Да если бы не он, не сдобровать бы мне с вашей 
Ли... Акулькой.

— А что такое?
— Да помните, моя товарка, с которой мы вместе мага-

зин содержали, дитя наговорило ей бог знает чего, а она сду-
ру и ну... Чуть-чуть было не утопила, да, слава Богу, умерла. 
А все-таки я благодарна Кузьме Сидорычу.

Марья Федоровна шла молча, как бы что-то соображая, и, 
перейдя на цыпочках грязный переулок, обратилась к Юлии 
Карловне [и] сказала:

— Ведь у меня дело самое ничтожное. Нет ли у вас 
какого-нибудь простого писаря? я сама буду ему говорить, 
что писать.

— Есть и писарь, из самого главного штаба. и уж как он 
за вашей Акулькой ухаживает, так просто прелесть. А знаете 
что? — прибавила она, подумавши. — Чего долго хлопотать? 
Вы посулите ему что-нибудь, вот вам Акульке и карьера.

В это время они подошли к весьма не новому домику с 
билетиком на воротах, который гласил, что здесь  отдается 
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квартира и угол. Они постучали в затворенную калитку. На 
стук вышла, вместо дворника, дряхлая старушка в чепце 
и впустила их во двор.

Квартира оказалась как раз по руке Марье Федоровне: 
и светленькая, и уютненькая, точь-в-точь как говорила Юлия 
Карловна. Только одно... немножко дороговато: десять руб-
лей серебром в месяц с дровами. Этак недолго, пожалуй, 
и покотиловку проживешь. Она попробовала было загово-
рить с хозяйкой дома о том, что она почти нищая, что она 
вдова беззащитная. Но хозяйка была непоколебима, а чтобы 
скорее покончить, она сказала, что она сама сирота беспри-
ютная и вдова беззащитная и что ей укрывать и кормить не 
из чего. «и если б вы были не женский пол, а мужской, то 
и за двадцать бы целковых не пустила, потому что наше дело 
женское, все случиться может».

Марья Федоровна молча вынула рубль и, отдавая хозяй-
ке, сказала сухо: «Квартира за мной, я завтра пере езжаю».

и, действительно, на другой день она угощала уже Юлию 
Карловну хоть и жиденьким, но настоящим кофе у себя на 
новосельи.

Аксинья, нянька, успела уже поссориться с хозяйкой, 
а ипполитушка, упражняя свои руки в метании бабки, вы-
брал мишенью белого петуха, тщательно перебиравшего му-
сор на дворе. Удар был просто гениальный. Бедный петух 
только крыльями судорожно потряс и тут же ноги протянул.

— Ай да свинчатка! — воскликнул ипполит в восторге. — 
Недаром маменька гривенник заплатила!

О трагической кончине белого петуха быстро дошли слу-
хи до ушей хозяйки. В доме поднялся содом, и такой, что 
если б не посредничество Юлии Карловны, то Марье Фе-
доровне пришлось бы [в] тот же день очистить уютненькую 
квартирку. Дело, однако ж, кончилось полтинником.

Это неприятное происшествие имело ту свою хорошую 
сторону, что оно напомнило Марье Федоровне о том, зачем 
она приехала в столицу. Она тут же обратилась к Юлии Кар-
ловне и просила ее, чтобы она завтра же, если можно, при-
слала к ней на дом какого-нибудь учителя из благородного 
пансиона, что она намерена сначала дома, приватно ипполи-
тушку приготовить, а потом уже совсем в пансион отдать.

Сказано — сделано. На другой же день явился педагог из 
приходского училища, и уговорились они, чтобы ипполи-
тушка ходил к учителю на квартиру до обеда и после обеда, 
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что для него будет так веселее, потому что у педагога учило-
ся на квартире еще несколько мальчиков.

и это дело кончено. Теперь оставалося еще одно и чуть 
ли не самое трудное. Марье Федоровне необходимо нужно 
уведомить письмом одну свою protégé47, соседку, о смерти 
Лизы, случившейся как раз в день ее приезда в Петербург. 
Кто же ей напишет такое хитрое письмо? Самой написать, 
так, пожалуй, засмеют, потому что она едва может кое-как 
свою фамилию нацарапать. Просить рекомендованного пи-
саря ей бы не хотелось, тем более что он еще и знаком с 
Лизою, хоть он и не знает, что она Лиза, а черт его знает, 
может быть, и знает! Нет, ему нельзя доверить такую важную 
корреспонденцию.

— Ах я дура! — воскликнула Марья Федоровна после 
долгого размышления. — Да чего же я думаю? А учитель-то 
на что?

Сейчас же послала Аксинью просить учителя к себе. Ког-
да тот явился, то она, под видом испытания, просила его на-
писать коротенькое письмо, а [о] чем писать, то рассказала 
ему на словах.

Педагог выслушал и, подумавши немало, сказал:
— Тема сурьезная, нужно обдумать. я сначала так только 

набросаю, а потом уже, если опробуете, то и перебелю. Зав-
тра будет готово!

— Хорошо, так вы принесете ко мне, когда будет готово.
и они расстались.
Через день или через два явился педагог к Марье Фе-

доровне с великолепною рукописью под мышкой. Хозяйка 
просила его садиться, он смиренно сел на стул и развернул 
манускрипт, образец каллиграфии. Марья Федоровна, полю-
бовавшись почерком, просила педагога прочитать. Он про-
читал или, лучше сказать, продекламировал свое произведе-
ние. и когда кончил, то не без самодовольствия взглянул на 
Марью Федоровну и почтительно передал ей рукопись.

Марья Федоровна осталася письмом весьма довольна и, 
позвавши Аксинью, приказала ей сварить кофе. А в ожида-
нии кофе просила еще раз прочитать письмо, только не так 
громко.

Ободренный столь лестным вниманием, он прочел еще 
раз, правда, без того сильного выражения, но зато с более 
тихим и глубоким чувством. Так что когда он прочитал фра-
зу: «и ее милый взор скрылся от меня навеки», — то Марья 
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Федоровна даже платок поднесла к своим глазам. Это, разу-
меется, не ускользнуло от взоров счастливого автора и было 
для него паче всяких благодарностей.

Марья Федоровна, угостивши сочинителя, попросила ру-
копись себе на память, а за труды предложила ему (правда, до-
рогонько, но ведь он не простой писарь) рубль серебра. Сочи-
нитель великодушно отказался, сказавши, что он награжден ее 
благосклонным вниманием выше всякой награды.

Отпустивши еще несколько любезностей насчет чувстви-
тельности сердца и образованности ума своей покровитель-
ницы, т. е. Марьи Федоровны, педагог раскланялся и вы-
шел.

На другой день Марья Федоровна сама понесла письмо 
на почту и там уже поймала какого-то почталиона, и попро-
сила его взять штемпельный конверт и запечатать письмо 
и адрес написать.

— и эта забота кончена, — сказала она, выходя из по-
чтамта.

Теперь осталася одна, последняя и самая большая забо-
та — устроить карьеру Лизы, и тогда она совершенно спо-
койно может заняться воспитанием ипполитушки.

Время шло своим чередом. Прошло уже полгода, прошло 
и еще несколько месяцев, а карьера Лизы все еще не сдела-
на. Юлия Карловна ежедневно заходит к Марье Федоровне 
на чашку кофе и сообщает ей самые неинтересные новости, 
а о свадьбе Лизы никогда ни слова. Самой же ей заводить 
речь не хотелося, чтоб не показать виду, что ее это интере-
сует. Правда, она намекала несколько раз, так, мимоходом, 
и Юлия Карловна тоже отделывалась мимоходом. Она не 
знала, наконец, что и подумать.

А Юлия Карловна тем временем увивалась около нее, как 
около золотого истукана, восхищалася познаниями и досу-
жеством ее ненаглядного, уже богатырски сложенного юно-
ши, но все это делалося совершенно по-пустому: Марья Фе-
доровна хотя и частенько получала из деревни деньги, но ей 
показывала только с пятью печатями пакеты и отделывалася 
чашкою кофе и куском пирога по воскресеньям.

Юлия Карловна терпела и ждала, а на досуге благовести-
ла в своем квартале, что приятельница ее Марья Федоровна 
не кто иная, как генеральша и темная богачка. Вследствие 
таких слухов у Марьи Федоровны образовался порядочный 
кружок знакомых и даже приятельниц. Правда, иные из них, 



133

увидевши, что генеральша дрожала над куском сахару и чаш-
кой кофе, сочли за лучшее не поддерживать такого высокого 
знакомства; другие же, в том числе и Юлия Карловна, дер-
жалися правила — терпение все преодолевает. Правило это 
не совсем, однако ж, оправдывалось: Марья Федоровна была 
просто, что называется, кремень. Приятельницы, впрочем, 
не унывали. Они были люди такого сорта, которые, если 
узнают, что ты человек денежный, хоть ты им своих денег и 
не показывай, они все на тебя будут смотреть, как на Бога, 
и молиться и кланяться тебе, как самому щедрому Богу.

Юлия Карловна, однако ж, оказалась не так терпелива, 
как можно было ожидать от иностранки. Она, не совсем упо-
вая на будущие блага, затеяла историю такого свойства.

После долгих ожиданий и глубоких соображений она сама 
себе сказала: «Да что же я за дура такая, сижу сложа руки да 
смотрю на нее? Что я, разве девку-то даром что ли выкорми-
ла? Да еще и пристрой, говорит, карьеру сделай — и все это 
так, ни за грош. Да и девка-то еще бог знает, кто такая, не 
то Лиза, не то Акулька, сама не знаешь, как и называть». По-
дождавши еще несколько месяцев, и подождавши втуне, она 
решилась поближе познакомиться с Аксиньей, горничною 
и кухаркою Марьи Федоровны, так, на всякий случай, — ее 
профессия такого свойства, что ей всякое знакомство к лицу. 
Однажды она так, совершенно случайно, встретилась с Ак-
синьей в мелочной лавочке. и просила Аксинью зайти к ней 
хоть завтра, если удосужится, хоть на минуточку, что она 
хочет поговорить с ней насчет одного весьма интересного 
дела. Аксинья охотно согласилась, но дело в том, что она не 
знала квартиры Юлии Карловны. Марья Федоровна, в слу-
чае крайней нужды, посылала или ипполитушку на квар-
тиру Юлии Карловны, или сама ходила к ней, но Аксинью 
не посылала: она боялася, и не без основания, встречи ее с 
Лизою. Как же быть ей теперь? Юлия Карловна подробно 
описала ей все улицы и переулки и с мельчайшими подроб-
ностями свой домик.

Аксинья, дождавшись воскресенья, пораньше убралася 
и отправилася к обедне. Все хорошо, все улицы и переулки 
она помнит, а дом-то она и забыла, как он прозывается; но 
по приметам кое-как добралась и до дому. А чтобы больше 
убедиться, что это именно тот дом, который ей нужен, она 
зашла посмотреть в окна, не сидят ли девушки (одна из глав-
ных примет дома). Подошла она к первому окну,  взглянула, 
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видит: наклонившись за какой-то работой, девушка, лицо 
совсем закрыто. Она постучала в окно с намерением спро-
сить Юлию Карловну. Девушка подняла голову, взглянула на 
Аксинью и побледнела. Аксинья тоже переменилася в лице. 
После минутного молчания девушка едва внятно проговори-
ла: «Аксинья!»

Аксинья вздрогнула: ей показалося что-то знакомое и 
давно забытое в этом голосе. Но она стояла, все еще не рас-
крывая рта. «Аксинья! — повторила Лиза. — или это не ты, 
а только так, сон?..» — «Нет, это я, я, Аксинья, ваша нянька, 
когда помните». — «Помню! помню!» — проговорила Лиза 
и выбежала к ней на улицу.

Долго они, обнявшися, стояли на улице, не говоря ни 
слова, пока одна из подруг Лизы, находя, что подобная сце-
на среди бела дня и среди улицы неприлична, вышла к ним 
и уговорила их войти в комнату. В комнате встретила их сама 
Юлия Карловна, нечаянно тут случившаяся. Юлия Карлов-
на сейчас смекнула, что их оставлять наедине нельзя, по-
тому что они сдуру могут все ее предначертания испортить. 
А потому она, поздоровавшись довольно фамильярно с Ак-
синьей, повела их в свою комнату, усадила по углам и при-
нялася варить кофе.

Несколько раз Лиза и Аксинья, глядя друг на друга, при-
нималися плакать. Юлия Карловна, глядя на них, и себе 
плакала. Когда же они начинали разговаривать, то Юлия 
Карловна старалася всячески помешать им. Она находила 
всякое между ими объяснение несоответствующим ее глубо-
ким планам.

Угостивши кое-как кофеишком, она проводила Аксинью 
за ворота и крепко-накрепко наказала, чтобы она не про-
говорилася, что видела Лизу. «А тебе когда только свободно, 
заходи к нам, Аксиньюшка!» — прибавила она, прощаясь.

Аксинья, простившись с Лизою, ушла.
Юлия Карловна призадумалась. Позвала Лизу к себе 

в комнату, посадила около себя и с ласкою кошки начала 
ее расспрашивать. «Скажи мне, милая Акулина, — говорила 
она, — что ты припомнишь о себе, когда ты была еще в де-
ревне?»

— я помню только, что меня звали не Акулькой, а Ли-
зой, что мы жили с братом в одной комнате, что брат мой 
Коля был несчастный, слепой мальчик и что у него сначала 
была нянькой вот эта Аксинья, а потом ее мачеха взяла к себе, 
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а ему, бедному, прислала какую-то злую деревенскую бабу, ко-
торая ему есть не давала; так я его, бедного, с нею и оставила. 
Жив ли он теперь, несчастный? — и Лиза заплакала.

— Ну, а больше ничего не помнишь? — спросила Юлия 
Карловна.

— Помню еще, и никогда ее не забуду, нашу мачеху. 
я здесь ее как-то раз увидела на улице и чуть не умерла со 
страха!

— А не помнишь ли ты, какой губернии и какого уезда 
ваше село?

— Ничего не помню.
Юлия Карловна не нашла нужным более продолжать свои 

расспросы, надела салоп и что-то засаленное, вроде шляпы, 
выслала Лизу из комнаты, заперла двери и вышла на улицу.

Аксинья, возвращаясь из гостей домой, еще на улице 
услышала шум из своей квартиры. «Уж не воры ли, Боже 
сохрани, забралися?» — едва проговорила она и бросилась 
опрометью в калитку, взбежала на лестницу, отворила дверь. 
и глазам ее представилася сцена, едва ли когда-нибудь пре-
жде ею виденная, разве мимоходом, и то около кабака.

Разъяренная, как бешеная кошка, с пеною на губах, с 
сжатыми кулаками, стояла Марья Федоровна в наступатель-
ном положении, а против нее в оборонительном положении, 
в позиции античного бойца, стоял ипполитушка. При вхо-
де Аксиньи Марья Федоровна как бы опомнилась, опустила 
кулаки и прошептала: «Ах ты изверг!» — и, обратясь к Ак-
синье, сказала: 

— Сходи ты, позови ко мне этого глупого учителя. Хоро-
шему научил он ипполитушку.

Аксинья вышла из комнаты.
Этой почти трагической сцене предшествовало вот како-

го рода происшествие.
Отпустивши Аксинью к обедне, Марья Федоровна и сама 

пошла в церковь. Хотела было и ипполитушку взять с со-
бой, но у него нечаянно голова заболела, и он остался дома. 
А оставшись один, он отпер гвоздем маменькину шкатул-
ку (он необыкновенно двинулся вперед на пути просвеще-
ния) и занялся отыскиванием в ней того секретного ящичка, 
в который маменька деньги прячет. Он уже вполне постигал, 
что такое значат деньги. К тому же он на прошедшей не-
деле удивительно был несчастлив и в бабки, и в три листи-
ка48. Пробовал было поставить на кон Греча грамматику49, 
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не  берут; попробовал было в орлянку50, и тут не повезло; 
просто хоть в петлю лезь, а в долг не верят. А еще назы-
ваются друзьями! Пробовал просить у маменьки, и выгово-
рить не дала. Что же ему и в самом деле оставалося делать? 
Разумеется, красть. А чтобы недалеко ходить, он решился 
первый этюд сделать над маменькиной шкатулкой, но, как 
еще неопытный и нетерпеливый вор, поторопился и забыл о 
мерах предосторожности, т. е. забыл двери на крючок зало-
жить. и в самую ту минуту, когда секретный ящик сделался 
для него уже не секретным, как в ту самую минуту тихонько 
вошла Марья Федоровна и остолбенела от ужаса.

Через полчаса явилася в комнату Аксинья, а вслед за нею 
и педагог в новом вицмундире и с самой праздничной фи-
зиономией. Но как же длинно вытянулся этот улыбающийся 
образ, когда приветствовала его раздраженная, аки львица, 
Марья Федоровна такими словами:

— Наставники! Прекрасные наставники! Покорно вас 
благодарю! — и она не могла продолжать от злости. А бед-
ный педагог стоял, разиня рот и вытараща глаза.

— Покорно вас благодарю! — продолжала Марья Федо-
ровна, едва переводя дух. — Да... наставили, научили, про-
светили дитя! Смотрите, любуйтеся вашим просвещением! 
Он, мое дитя! мое единственное дитя! по милости вашей, 
сударь, — вор, грабитель, а того смотри и разбойник! и все-
му этому вы, вы одни причиною, вы научили его обокрасть 
меня и после вам передать украденные деньги.

— Сударыня! — проговорил, задыхаясь, педагог. — Вы 
лжете! Вы просто бешеная баба и больше ничего! я с вами 
и говорить не хочу, прощайте!

и он обратился к двери. Марья Федоровна не ожидала от 
смиренного педагога подобной рыси и так была ею озадаче-
на, что совершенно растерялась. и пока собралася с духом, 
педагог был уже за воротами.

— Беги, догони, проси на минуточку, пускай взойдет, — 
говорила она, толкая Аксинью за двери. Аксинья побежала с 
лестницы, и она вслед за нею.

Через минуту педагог уже сидел на диване и хладнокров-
но слушал длинную повесть о подвигах и досужестве гени-
ального ученика своего. Дослушавши с начала до конца сие 
повествование, он спросил:

— А зачем вы его в продолжение прошедшей всей недели 
не присылали ко мне учиться?



137

— Как не присылала? Он каждый день аккуратно ходил 
к вам. Даже и обедать не приходил домой!

— и в глаза не видал я его с самого воскресенья!
— Где же это ты пропадал, а? — обратилась было Марья 

Федоровна к ипполитушке, но ипполитушки и след про-
стыл.

По долгом рассуждении, как исправить зло, решено было 
продолжать учение, потому что ипполитушка, по словам 
учителя, не утвердился еще в письме и в русской граммати-
ке. А во избежание его несвоевременных прогулок положено 
было, чтобы Аксинья отводила его поутру в школу и при-
ходила за ним ввечеру.

Так и сделано. В понедельник поутру многие обитатели 
смиренного переулка заметили восемнадцатилетнего юношу 
в курточке а l’enfant51, идущего в школу, а за ним пожилую 
служанку, несущую кожаный мешок с книгами и грифель-
ную доску. Пока ипполитушка ходил один, никто его не 
замечал, а как пошла за ним Аксинья, все пальцами стали 
показывать. Странно!

Правильное и однообразное хождение за ипполитушкою 
вскоре наскучило Аксинье, и она однажды ему предложила 
прогуляться в другую школу, т. е. к Юлии Карловне.

Первый визит ему не совсем понравился, хотя его и пот-
чевали леденцами, но зато второй визит пришелся как раз по 
нем. Юлия Карловна, чтобы свободнее поговорить с Акси-
ньей, отвела его к своим девицам и строго наказала им, что-
бы гость не соскучился. Аксинья насилу могла его вытащить 
оттуда, так ему понравились девицы. Так понравились, что 
он начал из школы бегать к прекрасным сиренам.

Сирены вскоре начали просить у него денег за доставляемые 
ему радости. «Денег? А где их взять, этих проклятых денег?» — 
так думал он.  «Хоть бы маменька скорее умирала, авось-либо 
не легче ли бы мне было», — так продолжал он думать.

Пока ипполитушка забавлялся с девицами, Юлия Кар-
ловна, угощая цикорием простодушную Аксинью, узнала от 
нее все, что ей нужно было знать насчет Лизы. Узнала даже 
и губернию, и уезд, и село как зовут. и, узнавши все это, 
сообщила своему знакомому писарю из главного штаба, ко-
торый уже готовился держать экзамен на аудитора52.

Будущий аудитор, узнавши такие секреты про свою ми-
лую Лизу, чуть с ума не сошел. «Это просто слепая богиня 
фортуна», — как он выразился в восторге.
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На женитьбу, однако ж, Юлия Карловна не иначе согла-
шалась, как только с уступкою половины приданого, кото-
рое он со временем получит за Лизою.

Писарь, разумеется, на все согласился беспрекословно.
В заключение она научила его написать просьбу на имя 

обер-полицмейстера53, и они расстались.
Теперь оставалося уверить Лизу, что Аксинья — баба дура 

и что она все наврала, что она действительно Акулька, а не 
Лиза, и не барышня, а настоящая крепостная девка и что ей 
теперь предстоит такая карьера, что она, если не глупа будет, 
со временем может быть и высокоблагородной.

— Что ж, согласна ты, Ли... Акулька? — спросила она 
ее.

— Согласна, хоть за трубочиста согласна. Только не дер-
жите меня в этом омуте.

— Вот уж и омуте. Дом как дом. Не узнала еще, что впе-
реди будет.

— Хуже не будет.
— Вот тебе и благодарность. Ах ты негодная! Вишь, 

 отъелася чужого хлеба... потаскушка! Деревенщина!..
и они чуть-чуть не подралися.
Наругавшись досыта, они, наконец, помирилися, и, лю-

безно выпивши по чашке кофе, Юлия Карловна наскоро 
оделася и вышла со двора, а счастливая невеста, оставшися 
одна, горько зарыдала. Юлия Карловна с доброй весточкой 
отправилась прямо к Марье Федоровне и застала ее в самом 
счастливом расположении духа: она получила из деревни по-
рядочную пачку ассигнаций с известием, что слепой барич 
упал в канаву или в какую-то яму и изломал себе ногу.

После первых лобызаний приятельницы уселись на дива-
не, и Юлия Карловна, немного помолчав, сказала:

— Ну, матушка Марья Федоровна, насилу-то я ее уло-
мала. Вишь ты, за писаря, говорит, не хочу, подавай ей чи-
новника.

— Ах она мужичка! — проворчала Марья Федоровна. — 
Вишь, чего захотела, чиновника! А как возьму в деревню да 
отдам за пастуха на скотный двор!

— Да то ли еще она толкует. Говорит, что она не кре-
постная девка, а благородная.

Марья Федоровна изменилась в лице.
— Ну, да я ей показала, какая она благородная. Просто-

запросто по щекам, да и заставила молчать.
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— и прекрасно, — проговорила Марья Федоровна.
— Да вот еще что: жених-то артачится. Меньше, говорит, 

тысячи рублей не возьму.
— Ах он писаришка! Тысячу рублей за крепостной дев-

кой! Да где это видано?
— Да вишь ты, она и ему натолковала, что она не про-

стая, а благородная.
Марья Федоровна опять смешала[сь] и, подумавши не-

много, сказала:
— Не возьмет ли он хоть половину?
— я уже ему семьсот давала, и слушать не хочет.
— Не знаю, как и быть, — проговорила, как бы сама с 

собой, Марья Федоровна.
— Да как быть? Давайте тысячу, да и концы в воду.
— Хорошо, я согласна, только после свадьбы.
— А он просит теперь же, а без денег и в церковь не идет. 

А с деньгами хоть сейчас под венец.
— Ну, черт его возьми, отдайте ему деньги, а я вам после 

возвращу.
— Да у меня и рубля за душою нет.
— Как же нам быть? Разве последние отдать? Да с чем 

же я сама-то останусь? Ну, дьявол с ним, скорее бы только 
разделаться. Зайдите ко мне завтра, Юлия Карловна, — при-
бавила она, как бы опомнившись.

— Хорошо, зайду. Только завтра непременно, потому что 
в воскресенье можно будет и под венец. А сего дня, знаете, 
четверг. Нужно поторопиться.

— Так знаете что, зайдите ко мне через час. или подо-
ждите, я посмотрю, не найдется ли у меня дома. — и она 
ушла в другую комнату. Вскоре раздался звук  замка, и Юлия 
Карловна улыбнулась. Через несколько минут вышла Марья 
Федоровна с пачкою ассигнаций в руках.

— Как раз только, сколько нужно, — говорила она, от-
давая ассигнации Юлии Карловне. Та бережно взяла день-
ги и, внимательно пересчитавши, положила в свой грязный 
мешок.

— Теперь милости просим на свадьбу. Приходите хоть 
в церковь.

— В церковь зайду.
— Приходите. У Знаменья будут венчаться, в 4 ча са по-

сле обеда.
— Хорошо, непременно зайду.
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и они расстались. Юлия Карловна, спускаясь с лест ницы, 
прошептала: «Знает кошка, чье мясо съела». А Марья Федоров-
на, оставшись одна, свободно вздохнула и тоже прошептала: 

— Ну, слава Богу, отделалась.
Отделалась, да не совсем, можно было б прибавить.
Долго ходила она по комнате, заложа руки за спину, как 

настоящая львица. Потом вдруг остановилась посереди-
не комнаты и со всего размаху хлопнула рукой себя по лбу 
и вскрикнула:

— Ах я дура!! Аксинья! А, Аксинья! — Вбежала испуган-
ная Аксинья.

— Что ты, дура, глаза-то вытаращила? Беги вороти ско-
рее Юлию Карловну. — Аксинья выбежала.

— Тысячу рублей! Ах я дура, дура... — разговаривала сама 
с собой Марья Федоровна. — Тысячу рублей! Без расписки, 
безо всего. и кому же? Какой-нибудь... фи! стыдно и выго-
ворить. Да что это со мною сталося? Нет, она меня непре-
менно околдовала. Ну что, если она отопрется? А отопрется, 
это я наверное знаю. Ну, да черт с ними и с деньгами, пу-
скай их куда хочет девает, лишь бы мне эту потаскушку с рук 
сбыть. А то она у меня как бельмо на глазу... В воскресенье 
в четыре часа. Пойду, непременно пойду...

и она снова заложила руки за спину и заходила взад 
и вперед по комнате во ожидании Аксиньи.

А Аксинья между тем, добежавши до дому Юлии Карлов-
ны, встретилась у самой калитки с Лизою.

— Здравствуй, Аксинья! Как хорошо, что ты зашла, а мне 
тебя очень нужно было видеть.

— Здравствуйте, барышня! Мне нужно Юлию Карловну!
— Да ее нету дома, с утра еще куда-то ушла... А вот что, 

Аксинья! Ты говоришь мне, что я барышня, а я такая же кре-
стьянка крепостная, как и ты. Только ты... честная, а я... — 
и Лиза не могла говорить далее.

— Что вы! Что вы, Лизавета ивановна! Да вы настоящая 
честная, благородная барышня.

— Да кто тебе это сказал, что я барышня?
— Ах, Боже мой! Кто сказал! Да разве не сама я вас на 

руках выносила? Кто сказал! Вот прекрасно!
— А Юлия Карловна говорит, что ты все врешь, что ты 

меня только смущаешь.
— Смущаю? Вру? я вру? Да наплюйте вы ей в самое 

лицо. я вру? Да я присягу приму. К губернатору пойду. 
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К самому государю... Вишь, держит благородную барышню, 
как какую-нибудь, прости Господи, девку непотребную... 
да я же и вру... Нет, я докажу ей, что я еще не врала.

— Вот что, Аксинья! — перебила ее Лиза. — Ведь она 
меня замуж отдает.

— Что ж, и с Богом! Святое дело, коли благородный чело-
век, потому что вам не за благородного выходить не годится.

— Он теперь еще так только, писарь. А скоро будет и бла-
городный...

— То-то вот, чтоб непременно был благородный, а то как 
можно!

— Да я рада хоть за палача, только бы мне вырваться из 
этого содому... — и Лиза заплакала.

— Что вы! Что вы, барышня! Перекреститесь! Такие сло-
ва говорите — за палача.

— Ах, Аксинья! Аксинья! Если б ты знала, что я терплю 
здесь, ты бы не то сказала.

В это время дверь на улицу растворилась и выглянула на 
улицу какая-то небритая физиономия в галунах, крикнула: 
«Лиза!» — и дверь снова захлопнулась.

— идите, барышня, вас зовут. и я побегу: меня, чай, 
барыня-то ждет не дождется. Прощайте.

— Прощай, Аксинья! Приходи на свадьбу.
— Приду! Непременно приду! — говорила Аксинья, пере-

бегая улицу.
— Где это ты таскалася? — таким вопросом встретила ее 

Марья Федоровна.
— Да я ее не догнала. Бегала на дом, и дома нет. Говорят, 

как ушла с утра, так и не приходила.
— Так ты успела уже и дом ее проведать? Ах ты, негодная 

тварь! Да знаешь ли ты, что это за дом такой? Потаскушка 
ты эдакая!

— Дом как дом, ведь туда и ипполит иванович изволят 
ходить...

— Что?..
— Там и наша барышня Лизавета ивановна живут!..
— Что?
— я говорю, что там...
— Молчи, язык отрежу!.. Пошла вон!
и Аксинья вышла.
С Марьей Федоровной сделалась истерика. А к вече-

ру она слегла в постель. На другой день обступили одр ее 
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 бескорыстные приятельницы и посоветовали ей на ночь на-
питься малины, что она и сделала. Хотя от этого ей ничуть 
не легче стало.

В воскресенье, однако ж, как ей ни трудно было, она 
вышла со двора ровно в три часа. Хотела было и ипполи-
тушку взять с собой, но он ушел к учителю повторять урок. 
На улице попался ей извозчик (явление редкое на Песках). 
Она спросила его, что возьмет до Знаменья. Тот сказал ей: 
гривенник; она выругала его и поплелась пешком. После 
вечерни часов до шести сидела она у церковной ограды, 
а о свадьбе и слуху не было. Наконец, она встала и попле-
лась домой, говоря про себя: «Они в другой церкви пере-
венчалися. Сем-ка я пройду мимо дома Юлии Карловны». 
и она пошла мимо дома Юлии Карловны. Далеко еще не 
доходя до дому, она услышала музыку и песни. «Так и есть, 
свадьба», — подумала она. Она весело подошла к самым 
окнам. Взглянула в комнаты, и что же она увидела? О, по-
зор и ужас! Ее милый и пьяный ипполитушка, в разорван-
ной рубашке, без подтяжек и прочего, для чего выдуманы 
подтяжки, плясал тоже не совсем с трезвою, разухабистою 
барышнею комаринского под звук унылый фортепьяно. 
(Вот где он получил первые уроки в сем великом искусстве, 
которому так чистосердечно удивлялися солдаты в крепо-
сти Орской.)

Полюбовавшись на свое милое единственное чадо, на 
своего будущего помещика, она кое-как перешла на другую 
сторону улицы и села на панели отдохнуть. В это время ка-
литка отворилась, и на улицу вышла сама Юлия Карловна 
с каким-то военным писарем. На улице он ловко, настояще 
по-писарски раскланялся и пошел в одну сторону, а Юлия 
Карловна в другую. 

«Так у них ничего не бывало», — подумала Марья Фе-
доровна и, собравшись с силами, встала на ноги и по звала 
Юлию Карловну.

Та подошла к ней как ни в чем не бывало. Раскланялась 
и спросила о здоровьи.

— Здоровье-то мое еще не так плохо, как вы со мною 
плохо поступаете. Да что и в самом деле, — прибавила она, 
возвыся голос, — что я вам, дура какая, что ли, далась? Где 
же свадьба?

— Какая свадьба?
— А что говорили, у Знаменья?
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— Ах, да... и забыла. Ну, еще успеем перевенчать, было 
бы приданое готово.

— Какое приданое?
— Да такое, какое я вам говорила. Тысячу рублей!
— Да ведь я вам отдала.
— Вы мне должны были по контракту. За Акульку и от-

дали. А теперь припасайте приданое для Лизаветы ивановны 
Хлюпиной. Понятно вам теперь?

Марья Федоровна не дослушала и, верно бы, гряхнулась 
о мостовую, если б Юлия Карловна ее не поддержала. Всю 
эту сцену Лиза видела из окна, и когда дошло дело до об-
морока, то она выбежала на улицу и, подбежавши к трога-
тельной группе, стала пособлять Юлии Карловне приводить 
в чувство Марью Федоровну.

Придя в себя, Марья Федоровна оглянулась вокруг себя 
и, не сказав ни слова, плюнула в лицо Юлии Карловне, по-
шла быстро по улице.

— Что это значит? — спросила Лиза у Юлии Карловны.
— Сумасшедшая, больше ничего!
и они проводили ее глазами до угла переулка и пошли 

домой.
Марья Федоровна совершенно растерялась. Так часто са-

мый смелый, самый предприимчивый злодей падает духом 
от одного слова, изобличающего его злодейства.

Она от бешенства рвала на себе волосы, грызла себе руки, 
била немилосердно Аксинью и проклинала своего милого 
ипполитушку, который, во избежание чего-нибудь веще-
ственнее проклятий, несколько дней и домой не являлся, 
а где он обретался, этого никто не ведал. Наконец она не-
много поуходилася и серьезно захворала.

Приятельницы снова хором посоветовали ей напиться 
малины. Она напилася, но малина не помогла, и ромашка 
тоже не помогла. Приятельницы охали и больше ничего. 
Так прохворала она месяца два. Приятельницы одна за дру-
гою ее оставили. ипполитушка по нескольку дней глаз не 
показывал, Аксинья одна, как верная со бака, ее не остав-
ляла.

А Юлия Карловна с будущим аудитором вот что приду-
мали. Они написали письмо от имени Марьи Федоровны 
в село к священнику, со вложением пятирублевой депозит-
ки, чтобы он вытребовал из консистории метрическое сви-
детельство о рождении и крещении Лизы.
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Немало удивился отец Ефрем, получивши такое посла-
ние. Недавно он читал письмо, исполненное слез и возды-
ханий о смерти Елисаветы ивановны, и панихиду уже от-
служил за упокой ее души. А теперь требуют свидетельство 
о рождении и крещении. «Странно», — подумал он и послал 
пономаря в город за гербовой бумагой, а сам пока рассказал 
попадье своей о странном приключении. Попадья не замед-
лила сообщить о сем управительше, а управительша соседке 
однодворке, а соседка однодворка покровитель ствующей ей 
помещице, а помещица помещикам. Так что пока отец Еф-
рем получил из консистории Лизино свидетельство, то уже 
вся губерния знала об этом странном происшествии, и вся-
кий, разумеется, толковал его по-своему, но к самой истине 
никто и не приближался.

Отец Ефрем, получивши свидетельство, отослал его по 
приложенному в письме адресу, т. е. на имя Юлии Кар-
ловны.

Юлия Карловна, получивши сей драгоценный документ, 
показала его будущему аудитору, и решено было немедленно 
приступать к делу, т. е. приступить к Марье Федоровне, что-
бы выдала еще тысячу рублей на свадьбу.

Сначала написали письмо. Но на письмо ответа не по-
следовало, потому что Марья Федоровна читала только пе-
чатное, а скорописному не училась, постороннему же лицу 
она боялась показать письмо: она догадывалась, что письмо 
в себе ничего хорошего не заключало.

В одно прекрасное утро Юлия Карловна явилась за отве-
том сама лично и, после пожелания доброго утра, сказала:

— я к вам, Марья Федоровна.
— Вижу, что ко мне. А за чем бы это?
— Зачем... гм, зачем? За деньгами, Марья Федоровна!
— Что я вам должна, что ли?
— Должны, Марья Федоровна!
— А много ли, нельзя ль узнать?
— Всего-навсе тысячу рублей!
— Опять тысячу рублей?
— Точно так, Марья Федоровна!
— Ах ты, душегубка! Ах ты, кровопийца! Ах ты... 
Тут уж она такие посыпала причитанья, что ни словами 

сказать, ни пером написать. Юлия Карловна хоть бы тебе 
бровью пошевельнула, как будто эти причитанья совершен-
но не ее касались.
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— Так вы не даете тысячи рублей? — сказала она, когда 
Марья Федоровна немного поуходилась.

— Не даю! и не даю! — отвечала та.
— Как угодно! Значит, я завтра же могу объявить оберпо-

лицеймейстеру насчет Лизы...
Марья Федоровна только взглянула на нее, но не сказала 

ни слова. Юлия Карловна тоже молчала. Так прошло не-
сколько минут. Потом Марья Федоровна молча встала, сня-
ла со стены образ и, подавая его Юлии Карловне, сказала:

— Клянитесь мне ликом святого мученика ипполита54, 
что вы завтра же все покончите!

Юлия Карловна произнесла: «Клянусь», — и даже пере-
крестилась по-русски.

Марья Федоровна вынула из шкатулки пачку дипозиток 
и, отсчитавши тысячу рублей, молча отдала деньги Юлии 
Карловне, а та так же молча приняла их, пересчитала и, по-
ложивши в мешок, сказала:

— До свидания, Марья Федоровна.
— Нет, не до свидания, а совсем прощайте, я завт ра уез-

жаю в деревню.
— Да вы хоть до воскресенья подождите! В воскресенье 

непременно повенчаем.
— и без меня повенчаете. Прощайте!
— Ну, как хотите. Прощайте, когда не угодно. — и Юлия 

Карловна удалилась.
В следующее же воскресенье тихо, скромно совершился 

обряд венчания в Знаменской церкви. В числе прочих лю-
бопытных и Марья Федоровна была в церкви. и когда было 
все кончено, она подошла к Лизе и поздравила ее со всту-
плением в законный брак.

Лиза вскрикнула и упала в обморок. А Марья Федоровна 
скрылася в толпе.

Весело возвратилася она на квартиру и отдала приказание 
Аксинье собираться в дорогу.

— Довольно, будет с меня, — прибавила она, — наве-
селилась я в этом проклятом Петербурге. Теперь осталося 
оженить ипполитушку, и мое дело кончено, — говорила она 
сама с собой.

Аксинья, видя доброе расположение своей барыни, по-
просилась со двора и получила позволение. Марье Федоров-
не и в голову не пришло, что Аксинья просилася на свадьбу 
к Лизавете ивановне.
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Свадьба была шумная, и больше всех отличался на свадь-
бе ипполитушка. и к рассвету так наотличался, что его тут 
же и спать уложили.

На другой день ипполитушка чувствовал себя дурно. 
и еще дурнее почувствовал он себя, когда ему сказали, что 
он заложил свой макинтош55 Юлии Карловне за три цал-
ковых, чтобы сделать подарок невесте. ипполитушка, по-
думавши немного, отправился к Юлии Карловне, пал перед 
нею на колени и вымолил у нее курточку и плащ до вечера 
только. Юлия Карловна сжалилась.

Кое-как оделся он и вышел на улицу. Куда же теперь 
идти? Он опять призадумался, и призадумался не на шутку. 
К матери он боялся глаз показать. А три целковых нужно 
к вечеру достать. А то Юлия Карловна и на порог к себе 
не пустит с пустыми руками, а это для него хуже всего на 
свете.

Думал он, думал, да и выдумал вот такой несложный, 
а между прочим, верный проект.

«Маменька теперь, — думал он, — уж третий месяц боль-
на и со двора не выходит, следовательно, могут поверить, 
что она умерла. и если я, не заходя домой, обойду всех ее 
знакомых и попрошу, кто что может, на погребение матери, 
неужли не наберу три целковых? У, какой вздор! Да одна 
майорша Потаскуева даст три целковых. Ура! Прекрасно! я 
же тебе докажу, поганая чухонка, что я честный человек».

и, одушевленный этой истинно гениальной мыслию, он 
почти побежал вдоль улицы.

На другой день, часу в десятом, начали собираться прия-
тельницы на вынос тела покойной Марьи Федоровны. Пред-
ставьте себе их изумление, когда их встречала мнимая покой-
ница, просила садиться и благодарила за память. Она думала, 
что приятельницы проведали о ее скором выезде и пришли 
проститься с нею. Вскоре она сильно разочаровалась. Одна, 
а за ней и другая, а за другой и третья приятельницы не вы-
держали и высказали настоящую цель своего посещения.

Марья Федоровна, как ни крепилась, однако ж не мог-
ла дослушать красноречивую повесть о похождениях своего 
единственного ипполитушки. Выгнала вон своих сердоболь-
ных приятельниц и послала Аксинью за учителем. явился 
скромный педагог. Она попросила его написать объявление 
в полицию о пропаже сына. Когда объявление было готово, 
она сейчас же отправила его в часть, а педагогу дала двугри-
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венный и просила купить лист гербовой бумаги в 15 коп. 
серебра.

В тот же день перед вечером дали знать из части о овце 
обретшейся и спрашивали, что с нею делать. Она этого квар-
тального, который пришел ей дать знать о блудном сыне, 
просила написать к кому следует бумагу о принятии ее сына 
в городскую тюрьму на сохранение.

На другой день ипполитушка путешествовал с шнурком 
на руке, искусно прикрытым коротеньким плащом, и с по-
лицейским хожалым прямо в Литовский замок.

В тот же день после обеда сидел за столом у Марьи Федо-
ровны смиренный наставник и искусно изображал на гербо-
вом листе прошение на высочайшее имя о написании в ря-
довые сына ипполита вдовы помещицы Марьи Хлюпиной 
за неуважение к матери.

На прошение не замедлило воспоследовать соизволение, 
и в одно прекрасное утро вышел ипполитушка из Литовско-
го замка с партиею арестантов на Московскую дорогу.

Не успел еще ипполитушка пересчитать этапов между 
Москвою и Петербургом, как [к] Марье Федоровне пришел 
тот же самый квартальный и объявил ей, что она арестована 
в собственной квартире по предписанию управы благочи-
ния. и это случилося именно в тот день, когда она собира-
лася оставить навсегда противный Петербург. 

Квартальный вежливо раскланялся и исчез, оставив за 
собою след, т. е. полицейского солдата у ворот.

Неделю спустя после свадьбы Лизу вооружила Юлия 
Карловна и благоверный супруг ее бойко, четко и дельно 
написанным прошением и послали в канцелярию министра 
внутренних дел. Прошение было принято самим министром, 
рассмотрено и пущено в дело. По справкам оказалось, что 
прошение, как ни казалось с первого раза неправдоподоб-
ным, оказалося истинным. Марью Федоровну арестовали 
и произвели следствие. По следствию она оказалась преступ-
ною в угнетении детей своего мужа и в намерении лишить 
их наследства в пользу своего сына ипполита. За все это 
судом приговорена она к заточению в отдаленный девичий 
монастырь на вечное покаяние.

Так кончились злые ухищрения Марьи Федоровны, и она 
теперь, лишенная всего, даже личной свободы, в тесной, 
мрачной келье издыхает, как отравленная крыса в норе, как 
выразился автор «Путешествия Гулливера»56.



Елисавета ивановна, приведя дела свои к благополучно-
му окончанию, выехала из столицы вместе с супругом сво-
им, уже не простым писарем, а коллежским ре гист ратором. 
Юлия Карловна просилась было тоже с ними в деревню, 
в виде маменьки или хоть ключницы, но ей решительно от-
казали, и она осталася по-прежнему содержательницей из-
вестного заведения.

Во всем уезде или, лучше, во всей губернии была известна 
история Лизиных грустных похождений, вследствие чего чув-
ствительные соседки помещицы встретили ее с распростер-
тыми объятиями, как героиню истинно романическую.

Вскоре заброшенное село начало обновляться. Муж Лизы 
оказался весьма порядочным человеком, а через год и поря-
дочным сельским хозяином, так что брошенные части хозяй-
ства пришли в движение и приносили свою пользу.

Словом, все воскресло с прибытием Елисаветы иванов-
ны. Но сильнее всех почувствовал ее присутствие бедный 
слепой Коля. Она с ним ни на минуту не расставалась, уха-
живала за ним, как самая попечительная нянька и самая 
нежная сестра.

Церковь посещал он по-прежнему и по-прежнему с лю-
бовию исполнял обязанности дьячка и пономаря. Это было 
его самое задушевное и единственное занятие. Часто, возвра-
щаясь ночью поздно от всенощной, он тихо и не выразимо 
грустно пел: 

«Все упование мое на Тя возлагаю, Матерь Божия, сохра-
ни мя под кровом Твоим»57.

1855 
20 февраля
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КАПиТАНША

В 1845-м, в том самом году, когда наводнением до по-
ловины разрушило город Кременчуг, а Крюков1 остался не-
вредим, а в Киеве так даже к Братскому монастырю вода 
поднялася2, — так в этом критическом году, в конце марта 
месяца, выехал я из Москвы по Тульскому, тогда только что 
открытому шоссе3. Ехал я (заметьте, на почтовой переклад-
ной телеге) две недели до Тулы, да до Орла неделю, итого 
три недели. А что я вытерпел в эти три недели, так этого ни-
какое перо не в силах описать. Одно только скажу вам, что 
я не из описания какого-нибудь туриста, а из соб ственного 
опыта знаю, что стóит тарелка щей и ломоть хлеба на почто-
вой станции. То, будучи практически знаком с комфортом 
почтовых станций, я, выезжая из Москвы, нагрузил поря-
дочную корзину всяким соленым и копченым добром. и что 
же! Всю эту благодать я должен был бросить на второй стан-
ции, т. е. в городке Подольске4, потому что все это, и да[же] 
я сам, окунулося несколько раз в грязной снежной воде. 
Благоразумие требовало возвратиться в Москву, но поди же 
ты, толкуй с упрямой головою (между нами будь сказано, я 
таки не отстал от своих земляков в этой добродетели, т. е. 
в упрямстве, что мы из вежливости называем силою воли). 
итак, от Подольска до Тулы пропутешествовал я на пище 
святого Антония5, а от Тулы до Орла на той же самой пище, 
потому что город Тула хотя и славится ружьями и гармони-
ками, но колбасною лавкой не может похвалиться; словом, я 
в Туле, и то с трудом, нашел соленого судака, привезенного 
с берегов синего Дона, или с берегов Урала, или же с берегов 
матушки Волги. С таким-то провьянтом доехал я до города 
Орла. Остановился я было в гостинице, тут же около почто-
вой станции, да на другой день как пересчитал свою казну, 
так только ахнул! У меня всего-навсе было наличных трех-
рублевая депозитка да мелочи два четвертака, а из Москвы 
я взял с собою ровно сто рублей серебром; с такою суммою 
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как не доехать из Москвы до Киева? А вот же случилося 
так, что я только до Орла доехал, а там, т. е. в Орле, и сел, 
как рак на мели. я призадумался не на шутку. и после су-
губых размышлений пошел я искать постоялый двор. Опять 
горе — Ока и Орлик6 затопили не только все постоялые дво-
ры, но и большую часть самого города. Возвратился я в свой 
номер еще грустнее, чем из него вышел; в раздумьи сел у 
окна и смотрю на улицу, а по улице плетется запряженная 
парою невзрачных лошадок большая крытая телега, а около 
нее с кнутиком в руке идет небольшого роста, пузатенький, 
с рыжей бородкою мужичок. «А, приятель! — думаю себе, — 
тебя-то мне и нужно!» я отворил окно и крикнул:

— Эй! Мужичок! Молодец! — Мужичок остановился, 
снял шапку, и, посмотревши на окна гостиницы, увидел 
меня и сказал:

— Ты, барин, кличешь?
— я.
— А что те надоть? — спросил он.
— А вот что. Ты извозчик?
— Вестимо, что извозчик!
— А которой губернии?
— Тутошней губернии, барин. А уезда Митровского7.
— А не желал бы ты, любезный, на празднике дома по-

бывать? (Это было на шестой неделе Великого поста.)
— Как не желать, барин. Вестимо, желаю; да как порож-

нем пустишься один?
— А хочешь, я тебе седока найду до Глухова8?
— Как не хотеть. Да мне, пожалуй, хоть и до Москвы.
— Да ты знаешь ли, где Глухов?
— Как не знать. За Митровским. Мы и в Киеве бывали 

не раз.
— Много ли же ты возьмешь?
— С пуда, что ли, барин?
— Пожалуй, хоть и с пуда.
— По два с полтинкой, барин!
— Хорошо, согласен. Только с тем, чтобы деньги полу-

чить в Глухове.
— А задаточку, барин?
— Да там же, в Глухове, и задаточку.
Мужичок почесал в затылке и, посмотрев на меня с ми-

нуту, спросил: «А когда ехать, барин?»
— Да, пожалуй, хоть сейчас.
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— Сейчас, барин, нельзя. Маненько лошадок покормить 
надоть.

— Да где же ты их кормить станешь? Как тебя найти?
— Да здесь же, на улице. Вишь, постоялые дворы все за-

лило водою, где кормить станешь? — и, говоря это, он при-
воротил к забору и начал откладывать лошадки. я вышел 
к нему на улицу, осмотрел телегу. Телега была поместитель-
ная, крытая сплошь, вроде жидовской брички.

— Какой же ты товар перевозишь в этой посудине? — 
спросил я его.

— Да какой товар? Вот теперь хоть и вашу милость по-
везу. А сюда какую-то барыню привез. из Митровска. К де-
тишкам, что ли, приехала. В училище каком-то али корпусе, 
говорит. Да уж и злющая же, Бог с ней, то и дело дерется 
с девкой.

— А как думаешь, выедем сегодня али не выедем? — Му-
жичок посмотрел на солнце и сказал:

— Лучше, барин, переночуем.
— Пожалуй, переночуем.
и я от нечего делать пошел шляться по городу. Прохо-

дя мимо табачной лавочки, я увидел между выставленными 
на окне [товарами?] с разными изображениями табачные 
картузы и гармонику. я не предвидел большого разнообра-
зия в моем путешествии. Дай-ка, мол, я куплю гармонику, 
буду хоть детей спотешать на по[стоялых] дворах. Купил я 
гармонику и возвратился на квартиру. А на квартире, от-
дохнувши после прогулки, я задал себе такой вопрос: а что 
если у моего приятеля в Глухове, на которого я надеюся, 
как на каменную стену, не случится денег, что я тогда стану 
делать? Правда, у меня в Глухове есть и другой приятель, 
на которого наверняк можно рассчитывать, потому что он 
одной фарфоровой глины продает тысяч на сто в продол-
жение года, так как на него не понадеяться? Но дело в том, 
что он пан на всю губу, как говорится. У него к обеду иначе 
выйти нельзя, как во фраке. А это-то мне и не нравилось. 
Оно и в сам деле смешно: жить в деревне и наряжаться 
каждый день, — черт знает что! Хорошо еще, ежели похо-
роны, или свадьба, или другой какой семейный праздник. 
А так — это больше ничего, как самое нелепое подражание 
аглицким лордам.

итак, по долгом размышлении, я написал письмо в Киев 
и просил, чтоб выслали мне денег в г. Глухов, а адресовали 
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на имя не того приятеля, что продает фарфоровую глину, 
а на имя соседа его, ротмистра в отставке такого-то.

Устроивши все, как следует порядочному человеку, я на 
другой день до восхода солнца погрузился в фургон и благо-
получно прибыл на постоялый двор, отстоящий от города 
Орла двадцать пять верст.

Здесь было бы очень кстати описать со всевозможными 
подробностями постоялый двор; но так как это tableau de 
genrе9 описывали уже многие, не токмо прозою, но даже 
и стихами, то я не дерзаю соперничать ни с кем из этих 
досужих списателей, ни даже с самим гомерическим опи-
санием в стихах постоялого двора, напечатанного, не пом-
ню, в каком-то журнале, где и сравнивается это описание с 
«илиадою»10.

В г. Кромы11 мы прибыли ночью и до рассвета выехали; 
следовательно, о городе Кромах мне тоже нечего сказать, 
разве только, что за тарелку постных щей с меня взяли пол-
тину серебра, собственно за то, что я не поторговался пре-
жде. Вот все, что я могу сказать о г. Кромах.

Солнце уже довольно высоко поднялося, когда я про-
снулся в своем фургоне. Проснувшись, я высунул голову по-
смотреть на свет Божий и спросить у Ермолая (так звали 
моего извозчика), далеко ли до постоялого двора?

— А вот спустимся за горку, там будет и постоялый 
двор.

я посмотрел вокруг, думал, что и в самом деле где-нибудь 
увижу хоть маленькую горку, — ничего не бывало: равнина, 
однообразная равнина, перерезанная черною полосою по-
чтовой дороги, утыканной кой-где ракитником и пестрыми 
столбами, именуемыми верстами.

Незавидный, правду сказать, пейзаж. и если принять 
в соображение мое небыстрое путешествие, то он покажется 
даже скучным. Что будешь делать? Читать нечего. Думать 
не о чем (в то время я повестей еще не сочинял). Вот я по-
лежу, полежу в фургоне, да и вылезу из него, пройду версту-
другую пешком, да и опять в фургон, поиграю на гармонике, 
а Ермолай попляшет. Он почти не садился на облучок, но 
постоянно шел себе с кнутиком около лошадок, и когда я 
наигрывал на гармонике, то он принимался плясать. Снача-
ла тихо, потом быстрее и быстрее, а когда приходил в азарт, 
то, обращаяся ко мне, почти вскрикивал:

— Почаще, барин! Почаще, барин!
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я ему и почаще заиграю, а он почаще пропляшет, а там, 
глядишь, и постоялый двор.

Так-то мы с Ермолаем коротали и время, и дорогу до самой 
Эсмани (первая станция Черниговской губернии)12. Не успе-
ешь переехать границу Орловской губернии, как декорация 
переменилась. Вместо ракитника по сторонам дороги красу-
ются высокие развесистые вербы. В первом селе Черниговской 
губернии уже беленькие хатки, соломой крытые, с дымарями, 
а не серые бревенчатые избы. Костюм, язык, физиономии — 
совершенно все другое. и вся эта перемена совершается на 
пространстве двадцати верст. В продолжение одного часа вы 
уже чувствуете себя как будто в другой атмосфере. По крайней 
мере, я себя всегда так чувствовал, сколько раз я ни проезжал 
этой дорогой. Едучи из Киева через Чернигов, хотя и чувству-
ешь себя по ту сторону Десны уже не в Малороссии, но там 
все-таки есть хоть небольшая интонация, а между Эсманью 
и [Глуховым?] совершенно никакой.

Проехавши версты две или три [за] Эсмань, я увидел 
вправо, недалеко от дороги, уже не серый бревенчатый, с 
крепкими воротами постоялый двор, а белую, под соломен-
ной крышей, между вербами, корчму. Вид этой первой корч-
мы мне напомнил еще в детстве слышанную мною песню, 
которая начинается так:

Ой у поли верба, 
Пид вербою корчма13.

Засветла можно было бы еще приехать в Глухов, но мне 
так понравилась эта корчма, что я просил Ермолая остано-
виться в ней и переночевать, на что он охотно согласился, 
потому что в корчме, как он говорил, все дешевле, нежели 
в городе.

Поравнявшись с самой корчмою, мы остановились, и я 
увидел человека, не обращавшего на нас совершенно ника-
кого внимания. Человек этот одет довольно странно: в серой 
солдатской шинели, подпоясанный, вместо пояса, свитым 
из соломы жгутом, в черной бараньей шапке и с граблями 
в руках. я вылез из телеги и, подойдя к нему, спросил:

— Что, ты хозяин?
— Авжеж, хозяин, — отвечал он, едва взглянувши на 

меня.
— Что же, у тебя сено есть?
— Авжеж есть.
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— и овес есть?
— Авжеж есть.
— А поужинать будет ли что?
— Авжеж буде. — и он обратился к извозчику и со всем 

неласково сказал ему: 
— Чого ж ты там стоиш, московська вороно, чому не за-

изжаеш? — и он пошел отворять ворота корчмы.
Мне понравился мой оригинальный земляк как содер-

жатель заезжего дома на большой дороге. Особенно после 
орловских дворников, которые встречают тебя за полверсты, 
снимают шапку, кланяются, божатся, что у них все есть, 
кроме птичьего молока, а на поверку окажется только овес 
и гнилое сено, а поужинать или пообедать, особенно в Ве-
ликом посту, и не думай: подадут тебе щей с вонючим пост-
ным маслом, да и слупят полтину серебра, коли вперед не 
поторгуешься.

Пока несловоохотный хозяин отворял и затворял ворота 
своей корчмы, я пошел размять ноги, онемевшие от долгого 
сиденья.

Корчма была тщательно выбелена, а около окон обведено 
было желто-красноватой глиной; примыкающий к корчме 
сарай, или так называемая стодола, тоже аккуратно вымаза-
на желтой глиной; вообще вид корчмы показывал, что через 
несколько дней будет у людей великий праздник. По другую 
сторону корчмы я увидел изгородь, примыкавшую к самому 
строению, — небывалая вещь около корчмы. я подошел по-
ближе. За изгородью две женщины копали гряды, и одна из 
них что-то рассказывала, а другая так звонко, чистосердечно 
смеялася, что я сам невольно рассмеялся. Та, которая рас-
сказывала, была женщина уже не первой молодости, а кото-
рая смеялася — только что расцвевшая чернобровая красави-
ца и, казалось, была дочерью первой, а не подругою.

Не успел я рассмотреть их хорошенько и наслушаться гар-
монического смеху красавицы, как из-за угла корчмы показался 
сам хозяин и позвал их в хату варить вечерю. я и себе последо-
вал за ними в хату. У дверей встретился я с хозяином. Он мне 
пожелал доброго здоровья и просил войти в светлицу. я вошел 
в пространную, чисто выбеленную хату, разделявшуюся во всю 
длину ее, как стеною, кафельною печью. Около стен кругом 
стояли лавы, или скамейки, а между ними возвышался дубовый, 
чисто вымытый стол. На стене в углу висел образ, украшенный 
свежею вербою и засохшею мятой и ва сильками.
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— Просымо садыться, — сказал хозяин, снимая шап-
ку. — Здесь мы сами живемо, — прибавил он, — а для такого 
народу у нас есть другая хата.

— А что, хозяин! — спросил я его, садяся на скамье, — 
Можно у вас достать водки?

— Чому не можно! Вам полкварты чи всю кварту? — 
спросил он.

— Хоть полкварты на первый раз.
— Добре, — сказал он и вышел из хаты. Вскоре возвра-

тился он с рюмкою и графином. А за ним шла с тарелкою 
и полотенцем в руках веселая огородница. Это была самая 
очаровательная брюнетка, шестнадцати или пятнадцати лет. 
Стройная, гибкая, как молодая тополь. Волосы ее, густые, 
блестящие, были повязаны черной лентой и украшены све-
жим зеленым барвинком.

Она покрыла край стола полотенцем, поставила тарелку с 
какой-то соленой рыбой, положила на стол два куска бело-
го хлеба и, улыбнувшися, удалилась из хаты. Проводивши 
глазами красавицу, я обратился к хозяину:

— А что, земляк, не выпить ли нам по рюмке водки?
— Чому не выпить? — отвечал он и сел на скамейке.
я выпил водки и хозяина попотчевал. Немного погодя, я 

еще попотчевал его и спросил:
— Ты, кажется, хозяин, служил в солдатах?
— Авжеж служил.
— То-то ты так важно и по-русски говоришь!
— Отак пак! У Владимирской губернии квартировали 

шесть лет, та шоб не выучиться говорить по-русски.
Добряк не заметил моей шутки. За то я ему налил еще 

рюмку водки.
— А что, я думаю, ходил и под француза? — Этот вопрос 

я сделал ему потому, что заметил у него голубую ленточку, 
нашитую на шинели14.

— Авжеж ходыв! — ответил он.
— Немало же ты их, проклятых, пересажал на штык?
— Ни одного.
— Отчего же это так случилось? — не без удивления 

спросил я его.
— я был музыкантом!
Это меня еще больше удивило, потому что в физиономии 

его и вообще в приемах не заметно было ничего такого, что 
бы обличало в нем виртоуза.
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— На каком же ты инструменте играл? — спросил я его.
— На барабане, — отвечал он, не изменяя тону речи.
«и на этом звучном инструменте едва ли ты отличался», — 

подумал я, глядя на его честный выразительный профиль. 
А он сидел себе на скамье, согнувшись, и болтал ногами, 
как это делают маленькие дети. я рассчитывал (и доволь-
но основательно), что услышу от него о каких-нибудь бога-
тырских подвигах во время стычек, о какой-нибудь частной 
проделке, о которой нигде ничего не прочитаешь, да[же] и в 
«Записках русского офицера»15. Ан не тут-то было: он был 
музыкантом и, вдобавок, не лгуном. Но я все еще не терял 
надежды. Предложил ему рюмку водки, на что он охотно со-
гласился, и, когда он полосою шинели вытер свои белые усы 
и крякнул, я спросил его как бы случайно:

— А в немецких землях и во Франции таки довелося по-
бывать?

— Довелося?.. У самий Франции два года кватырувалы.
— Как же ты разговаривал с французами?
— По-французки, — отвечал он, не запинаясь и, немного 

погодя, продолжал: — я и по-французкому, и по-немецкому 
умею. Еще в десятом году, когда йшлы мы из-под турка16, 
одын венгер выучив мене, царство ему небесное. я, сказавши 
правду, по-всякому умею, — прибавил он самодовольно. — 
Например, стоимо мы лагерем-таки под самым Парижем. Тут 
и пруссак, тут и цысарець, и англичанин, як той рак черво-
ный, и синеполый швед. и бог его знае, откудова той швед 
прыйшов! До самого Парижа его не видно было, а тут мов 
из земли вырос. От воны гуляють по лагерю та меж собою 
по-своему розмов ляють. «От, — говóрять, — дасть Бог, завтра 
вступымо в Париж, а там, камрад, и махен вейн, и закусымо, 
камрад, и мамзельхен либер17, — и всёго вволю». А я хожу соби 
меж нымы, ус покручую да думаю: «Не хвалитесь, камрады, 
побачым, що з того буде!» Через день чи через два одилы нас, 
выстроилы, перевелы через Париж церемониальным маршем, 
не далы и воды напыться — уже верст 20 за Парижем далы 
нам дух перевесты. От я подхожу до цысарця та й говорю ему 
по-цысарскому: «А що, камрад, Париж важный, — говорю, — 
город, и вейну, и мамзельхен, всего, — говорю, — вволю». 

— О, дер дейфель18, — говорит. — Чтоб он им дотла вы-
горив!

— То-то, — говорю ему по-цысарски, — не хвалыться 
було, йдучи на рать...
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— А что, земляк, есть какая-нибудь разница между фран-
цузским и немецким языком? — спросил я его.

— Малность разныци! Так что ежели умеешь добре по-
нимецки, то и с французом можно поговорить. Малность 
разныци, — прибавил он, покручивая свои белые усы.

В это время занавеска в нише отдернулась и вошла 
в комнату со свечой в руках та самая женщина, которую я 
видел мельком на огороде. Это была по-городскому опрятно 
одетая, уже немолодая женщина, высокого роста, с живы-
ми черными и глубоко впалыми глазами и вообще прият-
ным и выразительным лицом. Она поставила на стол свечку, 
взглянула на моего собеседника и, обратясь ко мне, сказала 
чистым великороссийским наречием:

— Не потчуйте его, сделайте одолжение, а то он вам и от-
дохнуть не даст. иди-ка ты лучше ложися спать, — сказала 
она, обращаяся к нему.

— Мовчы ты, копытанша! ма... — и, минуту спустя, улыб-
нувшися, прибавил: — Матери твоий чарка горилки!

Женщина молча посмотрела на него и скрылася за зана-
веской.

— Что это, жена твоя? — спросил я его.
— Жена, — ответил он.
— Зачем же ты ее зовешь капитаншею?
— Это я так, жартуючи... А по правде сказать, так вона 

и есть копытанша. Да еще не простая, а лейб-гвардейская, — 
прибавил он как бы про себя, и так тихо и скоро, что я едва 
мог расслышать и понять.

Меня сильно подстрекало расспросить у него, почему она 
капитанша, да еще и лейб-гвардейская. Но он так невесело 
опустил на грудь свои белы[е] усы, что мне казался всякий 
вопрос про капитаншу неуместным и даже дерзким. Недол-
го мы сидели молча. из-за занавески явилась опять та же 
женщина и поставила на стол уху с какой-то мелкой рыбки, 
очень вкусно приготовленную. я по ужинал, поблагодарил хо-
зяев и пошел в свой фургон спать. Долго я, однако ж, не мог 
заснуть: мне не давало спать слово «капитанша». Со мною, 
впрочем, это часто случается, да, я думаю, и со всяким. На 
каком-нибудь самом простом слове построишь целую дра-
матическую фантазию не хуже прославившегося в этом 
фантастиче ском роде почтенного Н. К[укольника]19. Так 
случилося и теперь. Слово «капитанша» разделилося у меня 
уже на акты, сцены, явления, и уже чуть-чуть не развязалася 
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 драма самой страшной катастрофой, как начали смежаться 
мои творческие вежды, и я заснул богатыр ским сном.

В продолжение моего путешествия от Орла до этой ин-
тересной корчмы я просыпался каждое утро в дороге. До-
гадливый Ермолай никогда не будил меня, да и незачем 
было будить. я вручил ему мою трехрублевую депозитку еще 
в Кромах, после дорогих щей, и он всю дорогу рассчиты-
вался за съеденное и выпитое мною на каждом постоялом 
дворе, а [я] себе спал сном праведника и просыпался всегда 
в дороге. Просыпаясь под стук колес и легкое качанье теле-
ги, иногда снова засыпал и просыпался уже на постоялом 
дворе.

После неоконченной драмы на слово «капитанша» про-
снулся я на другой день уже не рано и, к немалому моему 
удивлению, не чувствовал ни покачиванья телеги, ни холод-
ного утреннего воздуху; прислушивался и не слышал ничего 
вокруг себя, ни даже постукиванья колес.

«Неужели мы уже проехали станцию? — подумал я. — Да 
нет, не может быть. Ведь мы должны быть теперь у приятеля 
моего в деревне около Глухова, а не на постоялом дворе. Да, 
правда, я ему вчера дорогу не рассказал, а он, дурень, не 
разбудил меня, когда из корчмы выехал». — Решивши так 
мудро сей вопрос, я снова было задремал, но Ермолай, веро-
ятно, подслушал мое решение, подошел к телеге и сказал:

— Барин! а барин!
— Что, Ермолай? — отозвался я.
— Вы спите? — спросил он.
— Сплю, — ответил я.
— Пора вставать.
— Хорошо, встану. Не случилось ли чего-нибудь?
— Ничего не случилось, слава Богу, все обстоит благо-

получно.
— Так что же! Ну, и обедай с Богом!
— Какой тут обед, барин! У нас нечем и за вчерашний 

ужин расплатиться; я деньги все, и свои и ваши, израсходо-
вал!

— Будто ничего не осталось?
— Ни копейки!
«Плохо», — подумал я и потом спросил Ермолая:
— А лошади у тебя сыты?
— Лошади сыты, дворник ничего не знает, отпускает все, 

что ни спросишь.
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— Хорошо. Поди же скажи ему, чтобы самовар нагрел, я 
сейчас приду.

Ермолай удалился.
В трактир в Туле приходит ко мне какой-то не совсем 

трезвый человек и предлагает новое одноствольное ружье за 
три рубля серебром. я, чтобы отвязаться от него, посулил 
ему рубль. Он вышел было за двери, не сказавши ни слова. 
Немного погодя опять вошел в комна ту, спросил меня, что 
я шучу с ним или сурьезно говорю. я сказал, что сурьезно. 
Он немного подумал и сказал: «А коли сурьезно, так вот вам 
вещь, давайте деньги». я отдал ему рубль, а ружье положил 
на столе, и не по смотревши даже на него хорошенько, как на 
вещь совершенно мне ненужную. Мог ли я предвидеть тогда, 
что это ружье, почти насильно купленное, разыграет такую 
важную роль, какую я ему теперь назначил?

Вылез я из своей подвижной спальни, пошел к колодцу, 
умылся, охорошился кое-как и вошел в комнату. На столе уже 
стоял самовар, и вчерашняя капитанша вытирала чистым по-
лотенцем большую фарфоровую чайную чашку. я приветство-
вал ее с добрым утром, на что она мне отвечала тем же.

— А где же ваш хозяин? — спросил я.
— А он рано еще уехал к помещику, у которого мы эту 

корчму нанимаем.
— А как прозывают этого помещика, и далеко ли он от 

вас живет?
— Оставной ротмистр N. N., а живет он почти что около 

самого города.
«Да это и есть мой приятель, моя единая надежда», — 

подумал я и, обратясь к хозяйке, спросил, как она думает, 
скоро ли ее хозяин возвратится назад.

— я думаю, скоро, если его не задержит Виктор Алек-
сандрович20. Ему там нечего долго делать — отдать деньги 
и получить бочку водки. Да вам что его дожидать, вы и со 
мною можете рассчитаться.

«В том-то и дело, что не могу», — подумал я и вслух при-
бавил:

— Мне бы хотелось еще раз с ним повидаться и побесе-
довать. Он должен быть добрый старик!

— Прекрасный человек! — с заметным волнением сказа-
ла она.

— Жаль, если я его не дождуся. А впрочем, мне торопить-
ся некуда. Не хотите ли со мною чашку чаю вы[пи]ть?
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— Благодарю вас покорно, мы уже чай пили! — [про-]
говорила она с едва заметным наклонением головы.

Мне чрезвычайно нравилось в этой простой женщине голос 
ее, ее простая, грациозная манера и самая безукоризненная чи-
стота, начиная с головного платка до башмака. Пока я приду-
мывал средство, как бы ее задержать в комнате, она сложила 
и положила на стол полотенце, а сама скрылася за занавеску.

Напившись чаю, я вышел на двор полюбоваться весенним 
апрельским утром, но это утро уже кануло в вечность, а место 
его заступил апрельский теплый, прекрасный полдень.

я обошел кругом корчму и остановился у изгороди. За 
изгородью, как и вчера, копали гряды мои знакомки. я об-
ратился с вопросом к старшей.

— Что, это дочь ваша? — спросил я ее.
— Дочь! — отвечала она, но как-то несмело.
— А как ее зовут?
— Елена.
— Елена! — спросил я девушку. — Умеешь ли ты играть 

на гармонике?
— Нет, не умею, — отвечала она, запинаясь.
— А хочешь, я тебя выучу?
— А где же вы гармонику возьмете?
— Это не твое дело. Ты хочешь ли только учиться?
— Хочу, выучите! — сказала она, краснея.
я вынес гармонику, и лекция началась. Ученица оказа-

лась весьма понятною, чему мать ее заметно радовалась.
Мы так прилежно занялись гармоникою, что не заметили, 

как приехал хозяин домой и как, подходя к нам, крикнул:
— Отака ловысь! Люды добри до плащаныци знамена-

ються, а воны он що выробляють! — и, подойдя ко мне, взял 
у меня из рук гармонику, повертел ее в руках и сказал: 

— Славна штука! Де ви ии купылы?
— В Орле, — отвечал я.
— и дорога? — спросил он, отдавая мне гармонику.
— Рубль серебра я заплатил.
— Гм! А ну, заграй ты, Олено!
я подал девушке гармонику, и она взяла на ней несколько 

аккордов. Старик улыбнулся и, обращаясь ко мне, спросил:
— Чи не продажня у вас оця музыка?
— Продать-то я ее не продам, а когда хочет Елена, так 

я подарю ей эту музыку. А ты, старина, коли хочешь, купи 
у меня ружье.
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Старик задумался, а я продолжал:
— Ружье славное, настоящее тульское.
— А на чорта оно мне, ваше тульское ружье, когда я 

и стрелять не умею?
я отозвал его в сторону и объяснил, в чем дело. Он вы-

слушал меня, усмехнулся и весело сказал:
— Олено! музыка наша! Несы в хату!
— Только слышите, — прибавил я, — я гармонику дарю, 

а не продаю.
— Добре! Добре! — весело говорил старик. — Просымо 

мылосты в хату. идите и вы, хозяйки мои нечепурни! — при-
бавил он, обращаясь к женщинам.

Женщины оставили свои гряды, и мы все гурьбой от-
правилися в хату. Впереди важно выступал наш хозяин. Он 
был одет уже не по-вчерашнему, в солдатскую шинель, а в 
синем тонкого сукна жупане, перепоясан красным широким 
поясом и в черной смушевой высокой шапке. В этом наряде 
он был похож на старинного малороссийского горожанина 
или на зажиточного козака.

Мимоходом я шепнул Ермолаю, чтобы он закладывал 
лошадей, а войдя в хату, я спросил хозяина, застал ли он 
дома Виктора Александровича. Он отвечал мне, как на са-
мый обыкновенный вопрос, что застал дома и что он соби-
рается к какому-то соседу на праздник. «Сказано, холостой 
человек, одинокий, — прибавил он, — то ему и праздник 
не в праздник. Всего наварено, напечено, наготовлено, а ни 
з ким систы пообидать». — «А вы, добродию, жонаты чи 
ни?» — спросил он меня.

я отвечал, что нет.
— Женитесь, добродию, непременно женитесь, бо скуч-

но буде старитысь одынокому.
Пока мы разговаривали с хозяином, хозяйка накрывала 

стол, а Елена за занавеской играла на гармонике. Когда уже 
на стол была поставлена водка и закуска, в это время вошел 
в комнату Ермолай и сказал, что лошади готовы. я велел 
ему принести ружье, а тем временем расспрашивал, как бли-
же проехать к Виктору Александровичу. Хозяин, рассказав-
ши мне со всеми подробностями дорогу, предложил выпить 
рюмку водки и закусить на дорогу. я отказался, ссылаясь 
на Великую субботу, а в сущности потому, что было еще 
рано. Хозяин отказался от моего ружья и предложил деньги 
за  гармонику. я, разумеется, тоже отказался. После многих 
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упрашиваний выпить и закусить на дорогу и что Бог простит 
дорожнему человеку и тому подобное, я, однако ж, не поддал-
ся их доводам и простился с ними, как с старыми  знакомыми, 
и поехал искать хутор Виктора Александровича.

Не доезжая версты две до города Глухова, в правой сто-
роне от большой дороги чернеет небольшая березовая роща, 
а к этой рощице вьется маленька[я] дорожка. Эта дорожка 
привела меня прямо к усадьбе Виктора Александровича.

Усадьба или хутор Виктора Александровича скрывался, 
как бы за скромной занавесью, за этой рощицей. Приближа-
ясь к роще, мне послышался какой-то неопределенный шум; 
шум усиливался по мере моего приближения; еще немного, 
и я явственно мог расслушать, что шум этот происходит от 
каскада падающей воды. и, действительно, я не ошибся: 
между белыми березовыми стволами кое-где просвечивала 
блестящая вода. Выехавши из рощи, передо мною открылся 
широкий пруд и плотина, полузакрытая старыми огромны-
ми вербами. По ту сторону пруда, почти у самого берега, вы-
глядывали из-за деревьев белые хатки и отражалися в воде. 
Между крестьянскими хатками белела под почерневшей со-
ломенной крышей с гнездом гайстра, или аиста, большая, о 
четырех окнах, панская хата, или будынок, а перед нею сто-
ит огромный развесистый вяз. За хутором по косогору рас-
кинулся фруктовый сад, окруженный старыми березами. На 
самом косогоре, на фоне голубого неба, рисовалась ветряная 
мельница о шести крылах, а влево от мельницы, за пологой 
линией косогора, на самом горизонте в фиолетовом тумане 
едва заметно рисовался город Глухов.

Между вербами вдоль плотины медленно прохаживался 
сам хозяин этого скромного пейзажа, в смушевом тулупе, 
крытом серым немецким сукном, подпоясанный красным 
поясом и в черной смушевой шапке. Увидя мой фургон, вы-
двигавшийся из рощи, он остановился и, заслонив рукою, 
как бы козырьком, глаза от солнца, смотрел на мой неуклю-
жий экипаж.

— Виктор Александрович! — закричал я ему, не пока-
зываясь из своей буды. Он стал всматриваться еще внима-
тельнее.

— Здоровы ли вы, Виктор Александрович? — закричал я 
ему, все еще не показываясь.

— Да какая же сатана кричит там и не вылазит на свет 
Божий? — отозвался он, как бы сердясь.
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— Это не сатана, а это я, Виктор Александрович, — гово-
рил я, вылезая из телеги.

— Так ты бы так и говорил! А то кричит, кричит, а не 
показывается. — и мы, обнявшися, поцеловались.

— Ай да молодец! — воскликнул он. — Ай да козак! Спа-
сибо, спасибо! А я уже думал, что ты непременно обманешь. 
Думал уже было сегодня на ночь пуститься к Семену Мак-
симовичу праздник встречать, а вот ты и приехал. Спасибо, 
спасибо тебе, теперь не нужно и фрак доставать.

— Ну, как вы поживаете? что поделываете, Виктор Алек-
сандрович?

— Да что поделываю! Вот другую неделю, как поднял 
шлюз, да и гуляю день и ночь на гребле, как собака на цепи. 
Бог его знает, откуда эта вода прибывает? Так и поддает, 
и поддает! — говорил он и, взявши меня под руку, приба-
вил: — Ну, теперь просымо до хаты. — А ты, приятель, — 
сказал он, обращаясь к Ермолаю, — отправляйся прямо на 
конюшню, спроси там кучера Артема и бери у него все, чего 
душа твоя пожелает!

Панская хата, как снаружи, так и внутри, отличалася толь-
ко своими размерами и ничем больше. Да и сам пан, прав-
ду сказать, малым чем разнился от своих подданных; разве 
только тем, что носил красную шелковую рубашку и черные 
плисовые шаровары, а по праздникам надевал фрак и ездил 
обедать к своему церемонному соседу21. Больше ничем. Вос-
питывался он, правда, в Нежин ском лицее, в одно время 
с незабвенным нашим Гоголем, потом служил в каких-то 
гусарах22, и служил с таким успехом, что и тени в нем не 
осталося прежнего воспитания. Он уже лет пять как оставил 
службу, но и теперь непрочь был погусарить при удобном 
случае и жаловался только на упадок физических сил, т. е. 
на головную боль после попойки. Но это, я думаю, про-
исходило вследствие недостатка практики. Как настоящий 
бандурист, играл он на бандуре. и в часы досуга занимался 
сочинением чувствительных малороссийских романсов, из 
числа которых один положен на музыку известным нашим 
композитором Глинкою23. и чтобы сохранить самобытность 
в литературе, не читал он ровно ничего, кроме басен Федра, 
переведенных во время оно знаменитым Барковым24, да еще 
кое-когда заглядывал в «Царь, или Спасенный Новгород» 
Хераскова25. Словом сказать, он совершенно оградил себя от 
всякого подражания на поприще литературы. Для полноты 
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его характера надо прибавить, что, ведя уединенную жизнь 
в самых привольных местах для охотника, он был заклятый 
враг охоты и охотников называл не иначе, как живодерами 
и псарями.

Приятель мой не отличался изящными манерами и при-
влекательной наружностью, но в его смуглом, изрытом 
оспою лице было столько веселого прямодушия, что нель-
зя было смотреть на него без удовольствия, особенно когда 
он рассказывал малороссийский анекдот или передразнивал 
кого-нибудь из своих соседей: самой естественной мимикой 
владел он в высшей степени.

Был он уже мужчина не первой молодости, но нельзя 
было назвать его и старым холостяком, хотя он уже и бли-
зился [к] категории сих последних. Он так освоился с своим 
одиночеством, что о женитьбе и помину не было. На совре-
менное воспитание барышень вообще и соседок в особенно-
сти он смотрел по-своему, то есть косо. и, судя по его ори-
гинальному взгляду на предметы, нельзя было предполагать, 
чтобы он когда-нибудь женился, а вышло иначе: не дальше 
как через год после моего свидания с ним он женился, и, как 
в литературе, так и в этом деле, он поступил самобытно.

Нужно прибавить, что среди своих подданных он был как 
отец среди семейства: брал от них только то, что ему необ-
ходимо было для дневного существования, прихотей же он 
не знал никаких, и вообще его расходы были чрезвычайно 
ограничены. С этой стороны он был достоин подражания.

 
— Бабусю! — крикнул хозяин, войдя в хату. На зов его во-

шла опрятная, чистенькая старушка в деревенском платье.
— Самовар! чаю! и прочее... догадалась? — Старушка 

кивнула утвердительно головою и вышла из хаты.
— Какой же ты добрый человек, если бы ты знал, так 

просто я и сказать не умею! — говорил он, обнимая и уса-
живая меня на дубовую широкую лаву, или скамью. — Да 
этакого другого человека и с фонарем теперь не найдешь. 
Дать слово и сдержать его? Право, не найдешь!

я молча пожимал ему руку и кивал головою. Пока мы 
менялися любезностями, а тем временем зашумел самовар 
на столе и опрятная бабуся вытирала стаканы, а хозяин, 
оставя меня, принялся раскупоривать бутылку, на ярлыке 
которой красовались готические буквы, изображавшие слово 
 «к о н ь я к».
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— Жаль, что не застал ты здесь стрелкового баталио-
на, — говорил он, ставя на стол раскупоренную бутылку, — 
на прошлой неделе выступил только. А что за лихие ребя-
та, большею частию шведы! Чудо, что за народ! Воспитаны, 
образованы, а уж кутнуть или загнуть угол, так просто что 
твои гусары. Особенно поручик Штрем, просто гениальная 
голова!

Пока он воздавал похвалы поручику Штрему и компа-
нии, бабуся налила в стаканы чаю, и мы подсели к столу. 
После первого стакана чаю Виктор Александрович обратил-
ся ко мне и сказал:

— Расскажи же ты мне про свое путешествие. Ведь ты 
человек наблюдательный. я думаю, много интересного под-
метил?

— Самое интересное, — сказал я, — из всего моего путе-
шествия — это ваша корчма около Эсмани, а особенно корч-
марь, ваш посессор.

— А! это яким Туман! Так вы таки познакомилися с 
ним?

— я у него ночевал. Да еще и в долг вдобавок.
— Как так в долг?
и я в ответ рассказал ему историю моих финансов.
— Плохо, — сказал он рассеянно и, немного помолчав, 

сказал: — А знаете ли, этот старый инвалид, яким Туман, 
презамечательный человек и вдобавок оригинал совершен-
но в малороссийском характере. Он не рассказывал вам про 
свое знакомство с Блюхером26 или как они через Париж про-
маршировали?

— Про Париж рассказывал, а про Блюхера нет!
— Как же это так? Верно, жена помешала?
я подтвердил его догадку.
— и он, верно, назвал ее капитаншею?
— Действительно, так.
— Видишь, как я изучил моего орендаря, или, как ты 

говоришь, посессора. Знай же, что под этой грубою корою 
скрывается самая возвышенная, самая благородная душа! 
Жена его, которую он шутя называет капитаншею, это его 
воспитанница с самого нежного детства. я вам на досуге 
расскажу эту историю. Он сослуживец и однополчанин мое-
го отца, и покойник мой без сердечного умиления не мог 
рассказывать его похождений. А лучше всего я подарю тебе 
рукопись, написанную со слов покойного батюшки; там ты 
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не найдешь ни одного слова фантазии, нагая истина. я ду-
мал было напечатать ее, да после раздумал. Пожалуй, еще 
какой-нибудь Барон Брамбеус27 остриться на мне вздума-
ет или просто назовет ее пустою выдумкой, а это для меня 
пуще ножа острого. А ты ее, пожалуй, напечатай, только под 
своим именем, чтобы я был в стороне. я завтра же тебе ее 
доставлю, она у меня где-то спрятана. я сам не помню, надо 
спросить у бабуси: бабуся у меня всему хозяйка. А дочку его 
видел? — прибавил он, улыбаясь.

— Видел, — сказал я.
— Что, не правда ли, красавица?
— Действительно, красавица. и хоть она одета по-

крестьянски, но нисколько не похожа на крестьянку!
— На крестьянку! Гм. Она похожа на царевну! а не на 

крестьянку. А как ты думаешь, — прибавил он, пристально 
глядя мне в глаза, — можно ли такому важному человеку, 
как, например, я, назвать ее своею женою, а?

— Почему же и не так, — сказал я, — если она и во всем 
так прекрасна, как наружностью!

— Решительно во всем, — сказал он восторженно. — я 
сердечно рад, что встретил хоть одного человека одних мыс-
лей со мною насчет истинной независимой семейной жиз-
ни. А то приличие да приличие, и вся жизнь основана на 
взаимном обмане, т. е. приличии. Провались они и с своим 
приличием! — прибавил он, допивая стакан чаю.

— Одно, что мне в ней показалося странным, — гово-
рил я.

— А что такое?
— А то, что она для корчмы слишком невинна. Она, на-

пример, до сегоднишнего дня не знала о существовании гар-
моники. Настоящая дикарка!

— Вот именно это мне в ней и нравится! Как же это она 
сегодня сделала такое важное открытие? Уж не с вашею ли 
помощию?

— именно с моею. я подарил ей гармонику.
Он посмотрел на меня исподлобья и, покручивая усы, 

сказал:
— Черт вас носит с вашими гармониками, только добрых 

людей развращаете. Ну, скажи на милость, к лицу ли ей, 
такой принцессе, твоя глупая гармоника? Ведь она ее обе-
зобразит. Это все равно, что орловскую увесистую бабу по-
садить за клавикорды Лихтенталя28! Сегодня же отберу и в 
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печку брошу! «Бабусю!» — крикнул он. Вошла бабуся. «По-
шлите в корчму Максима, чтобы он принес мне музыку... 
или нет, не нужно. я сам поеду. — и он поспешно надел 
шапку и, выходя из комнаты, сказал: Бабусю! найди та отдай 
им ту синюю бумагу, помнишь, что я недавно читал илье 
Карповичу?»

— Помню, — сказала бабуся. — Хорошо, что вы сказали, 
а то я хотела ее сегодня употребить по хозяйству.

— и хорошо бы сделала. Отдай же теперь им, когда не 
успела в дело употребить. Прощайте! — сказал он, обраща-
ясь ко мне, и вышел, порядочно хлопнувши дверью.

Мне было как-то неловко, так неловко, что я думал было 
позвать Ермолая и велеть вооружать колесницу, но разду-
мал, потому именно, что не на что было подняться, и волею-
неволею я должен был извинить оригинальной и совершенно 
хуторянской выходке моего амфитриона. А себя оправдывал 
я тем, что и не такие выходки нам частенько в жизни при-
ходится извинять, и не только по службе, а так, как гово-
рится, по стесненным обстоятельствам, и даже без всяких 
обстоятельств.

Пока я предавался таким великодушным мыслям, бабуся 
принесла и положила передо мною на стол довольно объе-
мистый сверток синей бумаги, перевязанный розовой лен-
точкой, и молча начала убирать со стола стаканы.

Закуривши сигару (я в то время еще курил сигары), [я] 
развязал и развернул сверток, сел около стола на лаве, с 
умыслом не позволяя себе никакого комфорта или просто 
горизонтального положения, чтобы не сделать в своем роде 
[не]вежливости и не заснуть пред лицом автора на первой же 
странице его скромного творения.

я принялся читать. Заглавие было такое:

КАПиТАНША,  

иЛи ВЕЛиКОДУШНый СОЛДАТ

Рассказ самовидца

Даровавши мир Европе, войска наши маршировали во-
свояси; в том числе маршировал и наш удалый пехотный 
полк N. Полковой адъютант наш был хватище на все руки. 
Например, наша братья-простота спустили все немкам да 
француженкам; иной и родительское благословение хва-
тил побоку сгоряча. А он себе втихомолочку ковал денежку 
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за денежкой да разные, как мы тогда называли, безделушки 
собирал; а эти безделушки были не что иное, как редкости, 
золото и алмаз, — больше ничего!

Между прочими редкостями вывез он на родину и жокея 
француза, или, как он его еще называл, п а ж. Ну, жокей или 
паж — это совершенно все равно. Дело только в том, что 
этот паж был удивительной красоты мальчик и стыдлив, как 
самая непорочная девица. Звал он его Альфредом или Аль-
бертом, не помню хорошенько, а только знаю, что полковые 
музыканты называли его Володькой, а за музыкантами, при-
знаться, и наша братья, официю имеющие, тоже его Володь-
кой называли. Свое родное, знаете, как-то к сердцу ближе, 
особенно когда не побываешь на родине годика два-три. Ве-
рите ли, когда мы вступили в пределы России, то первый 
постоялый двор, как он ни грязен, мне показался лучше вся-
кого французского отеля. Все это, конечно, предрассудок, 
но как для кого, а для меня самый этот предрассудок имеет 
свою какую-то прелесть. Адъютант наш жил, как вообще 
живут скупые, то есть на замке; у него бывали товарищи раз-
ве только за делом, и то за весьма важным делом, следова-
тельно, его домашняя жизнь мало кому была видима. Носи-
лись, однако ж, слухи, что он вместе с Володькою и чай пьет 
и ужинает (он обедал каждый день у полкового командира), 
но это были пока только слухи. Один-единственный чело-
век, который ежедневно посещал квартиру адъютанта, — это 
барабанный староста29. Он приходил к нему не столько по 
обязанности, сколько для Володьки.

Барабанный староста этот был природный наш брат хо-
хол и оригинал, какого мне другого и встречать не удавалось. 
Он вообразил себе, что лучше его не только во всем полку — 
во всем корпусе никто французского и немецкого языка не 
знает, а когда спросишь его, бывало, есть ли какая разница 
между языками французским и немецким, он пресурьезно 
ответит:

— Малность. Ежели кто добре знае французкий язык, то 
может говорить и по-немецки.

и этот-то чудак во время похода взялся выучить Володьку 
русскому языку, а он столько же знал русский язык, сколько 
наш хуторянин, не видавший русской бороды никогда; хотя 
и квартировал он шесть лет во Владимирской губернии, но 
это ему мало помогло, он все-таки остался настоящим хох-
лом. Если бы Володька вздумал сурьезно от него научиться 
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русскому языку, то был бы похож на того англичанина, ко-
торому вздумалось выучиться по-русски говорить, и, чтобы 
достигнуть скорее своей цели, он поселился на лето в де-
ревне и договорился с попом, чтобы тот его выучил к зиме 
настоящему, коренному русскому языку. Поп его и выучил 
церковному нашему языку. Англичанин зимою возвращает-
ся в столицу и в модном салоне отпустил какое-то бонмо30 
на церковном языке. Барыни так и покатились со смеху. Ан-
гличанин оторопел: он совсем не такого ожидал эффекта от 
своего бонмо: переконфузился, бедняк, и не мог понять, что 
бы это значило. Да после уже ему растолковали.

С французиком Володькой могло случиться то же самое, 
что и с чудаком британцем, однако ж этого не случилося, 
а случилося вот что. В продолжение похода французик, не-
смотря на угрюмый и молчаливый нрав барабанщика, так 
к нему привязался, как только может привязаться дитя к ма-
тери. Чудные вещи совершаются в природе. Например, Ту-
ман (барабанный староста так прозывался, и мы его так бу-
дем называть) был совершенно не в французском характере 
человек, а полюбился ветреному французу, да еще как по-
любился! — просто как родной. Есть что-то тайное, незри-
мое, намекающее нам на наши будущие несчастия, но мы не 
в силах понимать эти немые намеки, а потому и страдаем. 
Французу тоже его ангелом-хранителем была подсказана эта 
симпатия к человеку простому, гру бому, чуждому, казалось, 
всякого возвышенного чувства, а вышло, что все мы ошиба-
лись, а француз угадал.

Володя, или французик, как я сказал, был скромный 
и даже застенчивый мальчик со всеми, кроме Тумана. А с 
ним он такие штуки выделывал, как, может, случалось вам 
видеть играющего молодого котенка со старым котом: что 
бы ни делал молодой котенок, а старый только глаза жмурит. 
Так и Туман: что бы ни выделывал с ним Володя, а он толь-
ко смотрит на него и улыбается. Разве уж он очень ему на-
доест своими шалостями или просто отдохнуть не дает после 
ротного ученья и покурить трубочку на свободе, так он по-
воротится на другой бок и проговорит: «А шоб ты ему опря-
глось...» — да, не кончивши нехорошей фразы, остановится, 
перекрестится и скажет: «Господи, прости мене грешного, 
оно сирота, да еще и на чужине, а я его лаю». и, как бы ни 
уставши был, встанет, пойдет, достанет где-нибудь творогу 
и прочего и примется вареники лепить для своего Володи, 
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чтобы тем хоть сколько-нибудь загладить вину свою перед 
ним. Адъютант, хоть видимо и не поощрял, но втайне был 
доволен взаимною их привязанностью, да иначе и быть не 
могло. Володька что еще? — почти дитя, да еще между чу-
жими людьми, долго ли избаловаться? К такому возрасту все 
льнет одинаково — и худое, и хорошее, а он был уверен, что 
от Тумана он не выучится ничему худому, потому что Туман 
во всем полку слыл за человека самого аккуратного и самого 
честного, а что он угрюмый, так это ничего: иной и ласково 
смотрит, а кусает, как гиена.

Вступивши в пределы нашего возлюбленного отече ства, 
остановились мы на зимние квартиры. Володя начал скучать 
и как-[то] чудно переменился в лице. А что еще чуднее, так 
это то, что он своего широкого плаща никогда не снимал, 
а так и спал в плаще. Уже не играл, как котенок, с своим 
угрюмым другом, а упадет к нему на грудь, да так и обольет 
ее слезами. Туман хотя всячески баловал и старался его раз-
веселять, но мало успевал. Мы думали сначала, что это про-
сто тоска по родине и больше ничего, со временем пройдет, 
ан вышло иначе. Адъютант, взявши отпуск, уехал с родны-
ми повидаться, а Володе нанял в местечке у жида квартиру 
и оставил его на попечение барабанного старосты. Мы этому 
тоже не могли надивиться. Отчего бы не взять мальчика с 
собою? Он все бы таки немного порассеялся. Но мы это 
приписали его скупости, больше ничему.

Не знаю почему, но французенок этот нас всех интересо-
вал, в особенности меня. В [нем] было что-то привлекатель-
но симпатическое. и когда он остался без своего патрона 
и не показывался на улице, то я как будто что-то потерял и 
всякий раз, когда увижу Тумана, спрашивал о французе. Ту-
ман сначала отвечал мне, что Володя скучает, а потом начал 
отвечать, что Володя нездужае. Много раз подмывало меня 
зайти проведать Володю да поговорить с ним о его родном 
Париже: может быть, ему и легче бы стало; так что ж вы бу-
дете делать с глупою фанабериею31? Как, дискать, я, будучи 
офицер, пойду с визитом к какому-нибудь, положим себе, 
хоть и французу, а все-таки лакею? О воспитание! С отъяв-
ленным чиновным мы приветливо раскланяемся на улице, 
принимаем у себя в доме с самою обязательною улыбкою, 
предлагаем стул и первое место за семейным столом и не 
боимся, что эта ядовитая тварь своим дыханием заразит 
детей наших. А [по]встречайся с нами на улице простой 



171

 человек, нечиновный, который своим бескорыстием и пря-
мотою, быть может, нам же оказывал услуги, да мы на него 
и не взглянем, а если и взглянем, то так благосклонно, что 
лучше б и не взглядывали. и это у нас называется приличие! 
Мерзость, ничего больше! Мы хуже браминов. Тот по край-
ней мере издыхать будет, а у парии воды не попросит, чтобы 
не быть ему ничем обязану. А мы?.. Впрочем, на эту тему 
целые томы написано, так не лучше ли оставить, потому что 
я ничего нового сказать не умею. Да и замечено не раз, что 
великие теоретики не всегда бывают такие же и практики; я 
это говорю в отношении филантропов и моралистов. То что-
бы не попасть в эту же категорию, то я возвращаюсь к фран-
цузику Володе.

Прошло месяца два после уезда адъютанта. Он в полку 
не имел никого близкого или приятеля, следовательно, мы 
об нем никаких известий не имели. Квартировал я вместе с 
нашим штаб-лекарем. и сидим себе вдвоем ввечеру да чита-
ем какую-то французскую книгу, — не помню, какую имен-
но, — только денщик докладывает, что барабанный староста 
просит позволения взойти. «Позови», — говорю.

Туман вошел бледный и перепуганный.
— Что скажешь, Туман? — спросил я.
— К их высокоблагородию!
— Что же тебе нужно? — спросил лекарь.
— Володька умирает, ваше высокоблагородие. Помоги-

те! Только это не Володька, ваше высокоблагородие, а жен-
щина!

— Как женщина!? — спросили мы в один голос.
— Так, просто женщина, и теперь страдает родами.
Лекарь наскоро оделся и ушел вслед за Туманом. Долго 

он не возвращался, или это, быть может, так мне показа-
лось, потому что я его с нетерпением ожидал. Наконец он 
пришел. «Ну что?» — спросил я его.

— Ничего, разрешилась, — ответил он. — Младенец здо-
ров, будет жив, а она, бедная, сильно пострадала, едва ли 
выдержит.

Поутру пришел Туман и объявил нам, что она умерла 
вскоре после ухода их высокоблагородия.

Дали знать о случившемся полковому командиру. Тот ве-
лел на другой день похоронить ее и предать это дело заб-
вению. Полковница хотела было взять дитя на воспитание, 
но Туман не уступил. Он говорил, что он перед Богом будет 
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отвечать за это дитя, что она когда умирала, то целовала его 
руки и все на дитя показывала, т. е. просила его, чтобы не 
покидать ее дитя. «и я не должен покидать его», — говорил 
он. и так сделал. Он с помощию фактора в тот же день на-
шел кормилицу, передал ей ребенка и заплатил деньги.

Хотелося нам узнать, кто такая была покойница, но ни-
чего не узнали; бумаг совершенно никаких при ней не ока-
залось. Должно быть, или какая-нибудь кочующая актриса, 
или просто из модного магазина субретка32. Бог ее знает.

 
Теперь, я думаю, не совсем еще поздно будет познако-

мить вас покороче с моим неуклюжим героем. Но лучше 
поздно, нежели никогда, — говорит мудрая пословица.

В 1809 году запасные войска наши были расположены 
частию в Бессарабии, частию в Херсонской губернии, в том 
числе и наш полк. я тогда только что кончил курс наук 
в Шляхетном кадетском корпусе33, как меня, едва обмун-
дировать успели, послали в действующую армию, т. е. в за-
пасные войска. Прибыл я в полк, поступил в роту. Ротный 
командир и поручил мне, между прочими занятиями, только 
что прибывших в роту с полсотни рекрут обучить фронту. В 
числе рекрут был и А[ким] Туман.

Едва ли самая упрямая цыганская кляча перенесла столь-
ко побоев, сколько этот бедный рекрут, а дело вперед не 
подвигалось ни на шаг. Наука парню не далась. Шесть ме-
сяцев прошло, а он как ни в чем не бывало. А собою он 
был видный, здоровый, молодой, без всякого качества, как 
говаривал капрал, только с норовом. А правду сказать, так 
мы сами сноровки не знали, как обращаться с рекрутами, 
особенно с моими земляками. Владиславлев в то время не 
издавал еще памятной книжки для штаб- и обер-офицеров, 
в которой помещено весьма дельное наставление доктора 
N. на этот предмет34. Вскоре был заключен с турками мир, 
и нашему полку приказано было двинуться вовнутрь Рос-
сии. итак, мы на Тумане только напрасно хворост пере-
ломали. Наша рота двигалась вместе с полковым штабом, 
следовательно, и с полковой музыкой. Походом наш недо-
битый рекрут познакомился с барабанщиком; тот и давай 
ему на дневках открывать таинства своего искусства. Что же 
вы думаете? Не дошли мы еще до назначенного нам места, 
как наш Туман, или, как солдаты его называли, медведь, 
выбивал на барабане зорю, да так искусно, что сам учитель 
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завидовал. Ротный командир видит, что медведь не совсем 
бестолков, предложил ему быть форменным барабанщиком. 
Ту ман охотно согласился и с таким жаром и, можно сказать, 
увлечением предался своему любимому искусству, что когда 
под Бородином35 убили у нас барабанного старосту, то он за-
нял его место. Что значит призвание! Уразумей мы в нем это 
призвание с самого начала, и фура хворосту не пропала бы 
даром.

Последующие события в служебной и частной жизни 
моего героя не так примечательны, чтобы их стоило опи-
сывать. Разве только, если верить его собственным словам, 
рассказать о том, как он познакомился с Блюхером, и как 
он ему по-немецки предлагал стакан шнапсу, и как Туман 
по-немецки же от шнапсу отказался и попросил у его высо-
копревосходительства стакан вейну, в чем, разумеется, ему 
и не было отказано. Принимая в соображение характер зна-
менитого полководца, все это могло случиться так, как рас-
сказывает Туман: но я как не был свидетелем этой сцены, то 
и не ручаюсь за истину этого курьезного происшествия.

Святое времячко было для нашего брата, военного че-
ловека! Бывало, как поставят полк на зимние квартиры, 
так тут он и корни пустит. Зим десять с места не сойдет, так 
что наша братья наполовину переженятся. Что я говорю, на-
половину? Все переженятся, если только невест в околотке 
хватит. Да, в то время невесты не засиживались, как теперь. 
Да что теперь? Не успеет полк, как говорится, места нагреть, 
глядь, его турнули на другой конец России, — какая тут 
женитьба! Дай Бог хоть познакомиться как-нибудь. А сол-
дат? Просто блаженствовал. иной ловкий парень так сжи-
вется с хозя евами, что просто делается членом семейства, 
если не больше. Одно только, что было больно не по ну-
тру нашим солдатикам, это форма, т. е. обмундирование. и 
дейст вительно, страшно было смотреть, когда его, бедного, 
одевают в полную боевую амуницию. Два одевают третьего, 
а когда оденут и поставят на ноги, так уж и стой. А уж если, 
Боже сохрани, споткнулся да упал, так уж так и лежи: сам 
не встанет, нужно опять два человека, чтобы поставить его 
на ноги. А ко всему этому прибавьте белого сукна шинели; 
это такая была обуза для солдата, что он, бедный, не знал, 
что с нею делать: вместо того, чтобы защититься от непо-
годы шинелью, он должен ее защитить. В настоящее время 
русский солдат в отношении обмундировки просто богдыхан 
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китайский36. Мундир только его немножко безобразит. Ну, 
да и этот недостаток со временем заменят чем-нибудь по-
благопристойнее.

Кто про что, а солдат про амуничку. Так и я: увлекся кра-
гами да кутасами37, а о главном-то и забыл. Вот как было.

По обычаю того времени полк наш прозимовал в одних 
и тех же квартирах осемь зим с лишком. Варочка (так на-
зывал Туман свою воспитанницу) росла не по дням, а по 
часам. и что это за прелестное дитя было! Просто совер-
шенство детской красоты. Вот уж я пятый десяток коротаю, 
а не видал еще другого такого очаровательного дитяти. и 
ко всему этому — тихое, скромное, совершенный ангел не-
бесный. Оно если и позволяло себе иногда детскую резвость, 
так только с одним своим татом (так называла она угрюмого 
Тумана). и самая нежная мать не может ласковее улыбаться 
своему дитяти, как угрюмый Туман улыбался, лаская свою 
кудрявую Варочку. Мне часто случалось его видеть, сидя-
щего под хатою на завалине и ласкающего на коленях свою 
Варочку. Мне всегда эта сцена напоминала прекрасную гра-
вюру, изображающую усатого рыцаря в кольчуге с прекрас-
ным младенцем на руках. Дитя треплет его за усы, а он ему 
ласково улыбается. Точь-в-точь Туман с своею Варочкою. 
Счастливый Туман! А правду сказать, он вполне заслуживал 
этого счастья.

Взявши на свое попечение дитя, он начал с того, что 
перестал курить трубку и пить водку. Хотя он не был никог-
да записным пьяницей, но при случае от добрых людей не 
отставал. Отказавшись от единственных прелестей солдата, 
он все-таки немного уэкономил для своей Варочки. Про-
стыми ломовыми трудами в жидовском местечке не много 
возьмешь; нужно было думать о каком-нибудь ремесле. Вот 
он, понадумавшись хорошенько, принялся сапоги тачать. 
Тачает он их год, другой, а на третий приносит он мне по-
казать опойковые сапоги собственного изделия. Да какие 
сапоги, я вам скажу! Хоть столичному мастеру, так в нос 
бросится. я, признаться, не поверил его досужеству и велел 
ему сделать для себя сапоги; он и сделал. Посмотрю — еще 
лучше: на ноге сидит просто как вылитый сапог. я реко-
мендовал его товарищам. Туман ретиво принялся работать, 
и не прошло году, как Туман уже работал на всех офице-
ров в полку и даже на самого бригадира, который, как из-
вестно, все еще щеголял в парижских сапогах и думал уже 
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было заказывать в Варшаве. Так вот какой из неуклюжего 
и, как думали, глуповатого Тумана вышел мастер. Правда, 
что редко встречаются в русском человеке две эти добро-
детели, т. е. и мастерство, и трезвость, однако ж встреча-
ются, и вот вам доказательство — Туман. Зато он жил, как 
и иному офицеру дай Бог так жить: квартира у него лучше 
квартиры офицерской (он нанимал у шляхтича отдельную 
хатку в саду; не помню, что платил). Нянька у него наня-
тая опрятная старушка, тоже чуть-чуть ли не шляхтянка. 
Себе он только и отказывал в вине и в трубке, а больше ни 
в чем. А про Варочку и говорить нечего: выбежит, бывало, 
на улицу, что твоя куколка разрисованная, — куда шля-
хетские дети! Просто замарашки перед ней. А сам Туман 
так только и показывался на ученьи, нигде больше его не 
увидишь: сидит себе и день и ночь за своими сапогами да 
песенки попевает.

Человек трудолюбивый, по-моему, самый счастливый че-
ловек на свете, особенно если труд его имеет такую возвы-
шенную, такую благородную цель, как труд этого простого, 
этого безграмотного человека. Завидую и всегда буду завидо-
вать тебе, счастливый благородный труженик.

Старушка, Варочкина нянька, между прочими добро-
детелями, была еще и грамотная, по-польски, разумеется, 
почему я и заключаю, что она должна быть шляхетского 
роду. и когда Варочке пошел пятый или шестой год, — не 
помню хорошенько, помню только, что она уже говорила 
чисто и внятно и еще немножко картавила, что выговору 
ее придавало особенную прелесть, — старушка нянька на 
досуге принялася показывать грамоту Варочке. Туману по-
нравилось, что Варочка его будет читать, да еще по-польски, 
и удовольствие свое он выразил тем, что на первой в ме-
стечке ярманке купил шерстяной какого-то темного цвета 
платок, тулуп и козловые сапоги, да сверх этого подарил ей 
полкарбованца. Старушка была в восторге, и благодарно-
стям конца не было. Сначала Туман было подумал: «К чему 
ей грамота? Что она за панна такая?» Но, посмотревши на 
дитя, нашел, что она действительно панна, [и], махнувши 
рукой, сказал: «Нехай соби учиться, умитыме до ладу хоть 
Богу помолыться». А так как простодушный Туман не на-
ходил большой разницы между языками немецким и фран-
цузским, то так само и между грамотой польской и русской: 
все равно, абы читала.
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Однажды, — это уже было вскоре перед нашим выходом 
из благословенного местечка, — иду я по улице мимо квар-
тиры Тумана и вижу: Туман сидит под хаткою на завалине 
в своем пестром мундире и с барабаном между колен (должно 
быть, только что пришел с ученья). Перед ним стоит Варочка 
и просит у него барабанные палки. Он ей подал, она взя-
ла палки да как приударит поход, так что твой барабанщик. 
я просто удивился: настоящая «Cоrka regimentu»38, что в про-
шлом лете в Ромне польские актеры представляли. Но нуж-
но было видеть самого Тумана: ни один, я думаю, любитель 
музыки не слушал с такою любовию симфонию Бетговена, 
с какою он слушал и любовался своей Варочкой.

Это мне напомнило другой эстамп, такой самой величи-
ны, да чуть ли и не одного мастера, — на котором изображен 
был рыцарь, также в кольчуге, обучающий мальчика бить 
на барабане. Только переменить костюм, и будет та самая 
картина.

Варочке уже минуло осемь лет, когда нашему полку при-
казано было двинуться по Смоленской дороге. Туман как бы 
предвидел эту катастрофу, обзавелся лошадью и повозкой, 
так что, когда приказали выступить в поход, наша братья 
втридорога платила за паршивую лошаденку, и то трудно 
было достать, а Туман только улыбается, глядя на запыхав-
шихся факторов и на наши сборы. Кое-как мы собралися, 
и в одно прекрасное утро полковой штаб и моя рота высту-
пили из благодатного местечка. Проводы были пышные. Да 
и как не быть им пышным? Простоявши столько времени 
на одном месте, многие солдатики не только коханками — 
детками обзавелись. Ну, да это картина не в моем вкусе, и я 
не буду описывать вам ни слез, ни рыданий, ни судорожных 
объятий; скажу только, что первый переход наш длился це-
лый день и половина моей удалой роты ночевала на дороге.

Мы двигались той самой дорогой, по которой так недав-
но промчался гений войны со всеми ужасами. В городах, 
особенно в Борисове39 и Красном40, были видны еще следы 
войны, а в селах как будто ничего не бывало; только и следу, 
что у мужичков в банях на каменках заменен был булыжник 
чугунными ядрами. В одном Смоленске оставались еще це-
лые улицы в развалинах. А собор уже возобновлялся41.

В Смоленске скупился наш полк, и после инспектор-
ского смотра распустили нас на зимние квартиры. Так как 
я командовал гренадерскою ротою, то вместе с полковым 
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штабом остался в Смоленске, а прочие роты расположи-
лись в окрестных селах. Туман с своею Варочкою тоже 
оставался в Смоленске.

Несмотря на то, что половина города была еще в развали-
нах, дворянства к зиме съехалося много, и мы на развалинах 
древнего Смоленска зиму провели шумно и весело. Мамень-
ки, вероятно, рассчитывая на полковую холостежь, навез-
ли невест, да прехорошеньких; но, увы! решительно некому 
было сватать: наша молодежь, как и прежде еще [я] имел 
честь докладывать, вся переженилась. Признаюся, грешный 
человек, меня самого тогда подмывало повторить узы Гиме-
нея42, да жаль стало Викторика, а ему в ту зиму только пошел 
четвертый годочек. А в этом возрасте для дитяти, я по себе 
знаю, что значит самая лучшая мачеха. А если, Боже со-
храни, навяжется сатана в виде ангела неземного, тогда что 
делать? итак, я подумал, подумал, да и рукой махнул. После 
я слышал, что предмет моих воздыханий сочетался браком с 
каким-то безногим богачом Энгельгардтом43, и через год он 
уехал за границу, а она за другую. я только Богу помолился, 
когда услыхал такую интересную новость.

Квартиру я в полуразрушенном Смоленске успел захватить 
порядочную и недорогую. Была одна комната совершенно 
лишняя, и я предложил ее Туману с тем, чтобы он, как чело-
век трезвый и аккуратный, присматривал за моим мизерным 
хозяйством. Да и Варочке его будет веселее, и Викторик мой 
без меня скучать не будет. Нянька и гувернантка у меня была 
прекрасная и грамотная женщина, и Варочка в продолжение 
зимы шутя выучилася русской грамоте, да и Виктора моего 
выучила азбучке. В Великом посту он уже пребойко читал 
по верхам. А Варочка каждый божий день поутру и ввечеру 
читала вслух, в присутствии всех, утренние и вечерние мо-
литвы. Счастливый Туман плакал от умиления, слушая, как 
его Варочка читает такие прекрасные молитвы, о которых 
он, человек темный, прежде и понятия не имел; особенно 
когда начнет она читать «Помилуй мя, Боже» и дойдет до 
стиха «Сердце чисто созижди во мне, Боже»44, он положит 
земной поклон и сквозь слезы поцелует в темя свою умную 
Варочку. Зато нянька моя уже не нуждалася в башмаках, у 
нее всегда в запасе было пар шесть лишних, — на случай 
походу, как говорил Туман. А Викторик мой каждое вос-
кресенье щеголял в новых сапогах. я скажу ему, бывало: 
«Зачем ты ему, Туман, так часто сапоги переменяешь?» — 
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«Росте, ваше благородие, то и переменяю». Добряк уверял 
меня, что ребенок может так вырасти в продолжение недели, 
что ему необходимо сапоги переменять. я раз было попро-
бовал взять какой-то материи на платьице для Варочки, да 
и сам не рад был: Туман мой так расходился, что чуть было 
с квартиры не сошел. Насилу уломал я его — такой чудак! 
«Обижаете, — говорит, — ваше благородие» — да [й] баста. 
«У вас, — говорит, — у самых росте дытына, а вы на чужих 
дитей тратытесь. я чоловик рукомесленный, у меня завсигда 
буде, а вы де возьме те, як Бог не дасть здоровья? Хорошо 
еще, як пенсии дослужитесь, а то [й] так выпустять».

В продолжение зимы я коротко узнал этого простого, бла-
городного и в высшей степени бескорыстного человека.

Весною выступили мы из Смоленска по Московской до-
роге. За обозом моим и за людьми я поручил надзирать Ту-
ману и был совершенно спокоен. В походе всяко случается. 
Не везде для тебя все приготовлено, иной раз и натощак за-
снешь, что станешь делать? Но в этом походе я был как [у] 
Бога за пазухой. Бывало, не успеем прийти на место, у Тума-
на уже все готово: и для меня и для детей квартира, и само-
вар кипит, и ужин готовится, и лошадям всего вволю. и Бог 
его знает, как это он все успевал? А с мужичками, несмотря 
на свое хохлацкое произношение, никто лучше его ладить 
не умел. Удивительный человек!

В Москве скупилась вся наша дивизия, и бывший тог-
да еще корпусный наш командир, покойник Сакен45, после 
инспекторского смотра отдал приказ по корпусу, чтобы всех 
неграмотных унтер-офицеров обратить в рядовые. Не знаю, 
что ему вздумалось, покойнику? из этого вышла такая без-
ладица в ротах, что и Боже упаси; особенно нам, ротным 
командирам, наделал он хлопот своим приказом. Безграмот-
ных унтер-офицеров, действительно, было много, но зато 
это были люди самые расторопные и трезвые — две ничем 
не заменимые добродетели солдата. Так этаких-то людей мы 
должны были заменить грамотными пьяницами и ворами. 
Тут-то я только узнал, что значит так называемый грамотный 
русский человек. Эти грамотеи попадают в солдаты большею 
частию из помещичьих сельских писарей. Мужички наши 
недаром говорят: «Не буде добра и правды на земли, поки 
пысьменным очи не повылазять». Только вследствие глубо-
кого презрения к этим грамотеям могла родиться подобная 
поговорка. Что бы подумал про моих земляков великий рев-
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нитель народного образования Ланкастер46, когда бы он знал, 
что у них существует такая варварская поговорка? Подумал 
бы, что земляки мои не люди, а пародия на людей. и был 
бы несправедлив. Общая грамотность в народе — величай-
шее добро, но где на 100 один грамотный — величайшее зло. 
я ничего не знаю безнрав ственнее и отвратительнее сель-
ского писаря; он первый грабитель бедного мужика, лентяй, 
пьяница, сосуд всех мерзостей и первый развратитель про-
стодушного мужичка, потому что он Святое Письмо читает.

Покойный Основьяненко в своем «Шельменке, волост-
ном писаре»47 только легкий очерк набросал этого отврати-
тельного типа. и этакими-то грамотеями снабжают поме-
щики нашу славную армию. и, наверно, покойник Сакен 
не отдал бы такого приказа, если бы он хоть неделю побыл 
экономом в помещичьем селе.

С званием барабанного старосты Туман соединял и скром-
ное звание унтер-офицера, гордился и дорожил этим звани-
ем, как собственною личною заслугою. Но, увы! как человек 
неграмотный, должен был спороть только что купленные 
в Москве дорогие не мишурные, а настоящие серебряные 
галуны. и их пришлося спороть и бросить в помойную яму, 
так, ни за что спороть, потому только, что он неграмотный 
разбойник. Глубоко было задето самолюбие бедного Тума-
на. Как развенчанный Наполеон, ходил он молча несколько 
дней, не принимая пищи.

Нашему полку назначена была квартира в Муроме48, и мы 
собиралися в поход. я просил его принять снова команду 
над моим мизерным хозяйством. «Возьмить соби ундира, — 
сказал он, едва удерживая слезы, — а то рядовой вас дорогою 
окраде». я сам чуть не заплакал и не в силах был повторить 
моей просьбы. Отпуская его, я был так неосторожен, что 
предложил ему синенькую49 на водку. Зарыдал он, бедняк, 
плюнул на мою ассигнацию и вышел из комнаты. На другой 
день привели его из Арбатской части в полковой штаб едва-
едва движущегося. Когда спросили его, где он пропадал, он 
только мог выговорить: «Водки! а то здохну!» Дали ему стакан 
водки и заперли в пустую комнату. я испугался за него, но, 
слава Богу, мой страх был напрасен: Туман благополучно от-
резвился и больше не повторял утехи в горе; только до само-
го Мурома шел он молча, как помешанный. В Муроме вдруг 
Туман пропал. я спрашиваю, где он? Говорят, в госпитале. 
я пошел навестить его. Прихожу, отворяю дверь в палату, 



180

и что же? Вот уж такой гравюры я не видал, да, я думаю, та-
кой картины и на свете нет. Самому великому  художнику не 
представлялось такое прекрасное и оригинальное видение. 
На койке в лазаретном халате и колпаке сидит Туман, а на 
коленях у него сидит Варочка с азбучкою в руках и склады-
вает вслух  т м а,  м н а, а за нею тихонько басом повторя-
ет Туман. Увидя меня, он смешался и, вставши, ответил на 
мое приветствие [и] прибавил, краснея: «Варочка оце мени 
„Помилуй мя, Боже” читала». — «Вот уж и „Помилуй мя, 
Боже!” — сказала Варочка наивно. — Вы еще и склады бог 
знает как читаете!» — «Цыть, дурне!» — сказал торопливо 
Туман, дергая ее за рукав. Варочка сконфузилась, взглянула 
на меня, потом на него и с упреком сказала: «Разве я не-
правду говорю? Думала завтра „аз, ангел” показать, а теперь 
и послезавтра не покажу, просидите вы у меня всю неделю 
на „тме, мне”». и [с] последним словом выбежала из палаты. 
Туман посмотрел ей вслед и с досадой проговорил: «От тоби 
на!» А обратясь ко мне, прибавил: «Воно бреше, ваше благо-
родие». я видел ясно, что воно не бреше, но показал вид, 
что я не догадываюсь, в чем дело, и спросил его: «Что, она 
постоянно при тебе находится?» — «Нету, ваше благородие, 
у фельдшарши находится, а до мене забижыть на яку мыну-
ту, та й знову до фельдшарши. Таке непосыдяще!» — при-
бавил он, опуская глаза. «Клевещешь! Клевещешь, Туман. я 
знаю, что ты делаешь. Да зачем же от меня скрывать? Разве 
худое дело учиться грамоте?» Туман с удивлением посмотрел 
на меня и, помолчавши, сказал: «Худое, ваше благородие, 
очень худое! Скажите, чи бачилы вы, щоб дытя, блазень, 
учило старого чоловика?» и бедняк почти заплакал. А спу-
стя минуту стал меня просить, чтобы я никому не говорил о 
его грамоте. я дал ему слово молчать. Предложил ему денег, 
но он сказал, что у него свои еще тянутся. Простившись 
и пожелав ему успеха, я вышел из палаты. «Алмаз, а не че-
ловек», — думал я и не жалел даже, что этот алмаз в ко ре, — 
так он мне нравился в своем естественном виде. Хотел было 
я сделать сравнение с червонцем Крылова50, да раздумал: та-
кие натуры, как Туман, едва ли в состоянии переродиться, 
т. е. переобразоваться.

Штаб-лекарь наш подсмотрел тайну Тумана и не выпи-
сывал его из госпиталя, пока он сам не просился. Через ме-
сяц является ко мне Туман с улыбающимся лицом (что было 
ему совсем не к лицу) и с азбучкою за обшлагом и просит 
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меня, чтобы я послушал, как он читает. я по слушал его: из-
рядно читает и заповеди, и все, что есть в букваре. я подал 
ему «Устав о гарнизонной службе», он и «Устав» читает. я 
в тот же день отрекомендовал его адъютанту, а он бригадиру, 
и через месяц Туман нашил снова свои московские доро-
гие галуны, переселился ко мне на квартиру и снова принял 
в свои руки мое хозяйство.

Случилося так, что в тот самый [день], когда Туман тор-
жественно нашивал свои нефальшивые галуны, и мне вы-
шло повышение: я произведен был в майоры, а командиру 
первого баталиона вышла отставка; я и должен был принять 
от него баталион. Хотя я по-прежнему остался одиноким, но 
хозяйство мое поневоле должно было увеличиться. и такой 
человек, как Туман, был для меня необходим, а тем более, 
что Викторика своего отправил я в Нежин к сестрице, чтобы 
она приготовляла его для лицея51. Следовательно, и Вароч-
ка, как дитя, для меня тоже была необходима, потому что я 
без Викторика страшно скучал, и она, точно ангел Божий, 
явилася в моем доме.

Да, не обинуяся, можно было уподобить ее ангелу Бо-
жию. Такой красоты неописанной я уже не увижу более! 
А кротость! истинно ангельская кротость. Ей уже было лет 
одиннадцать с небольшим, и она мне чрезвычайно живо на-
поминала покойного Володьку, т. е. свою несчастную мать. 
Улыбка, голос, глаза — все было как [у] бедной матери. 
Только у Варочки все это было смягчено кротостью и не-
порочностью. Хотелося мне ее приохотить к книгам, но для 
ее возраста в то время какие можно было книги достать! 
издавался в то время журнал под названием «Благонамерен-
ный»52. я прочитал в «Московских ведомостях»53 объявление 
и, увлекшись таким благородным названием, и выписал его 
собственно для Варочки, да как прочитал первую книжечку, 
так остальные уже и не разрезывал; так их у меня в ларе 
и мыши съели.

Во время пребывания Тумана в госпитале Варочка по-
дружила с фельдшершею и теперь почти ежедневно ее посе-
щала. Мне эти визиты были не по сердцу, и я несколько раз 
говорил Туману, что эта дружба до добра не доведет, но он, 
бог его знает почему, не обращал на мои слова внимания. 
я прибегнул было к хитрости, т. е. приохотить ее к чтению 
и тем заставить ее сидеть дома. Но хитрость моя не удалась. 
А Варочка тем временем росла и хорошела.
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На третьем или четвертом году нашей благополучной 
 стоянки в городе Муроме переведен был в наш полк, за 
какие-то проказы, капитан гвардии N. N., лет двадцати пяти, 
красавец собою, богач и самой благородной, аристократиче-
ской фамилии, человек образованный, деликатный и самый 
беспардонный кутила, а в то время это была не последняя 
добродетель, и Давыдов54 несправедлив, приписывая эту бла-
городную страсть одним гусарам, — наша братья,  пехотинцы, 
нисколько им не уступали.

Молодое офицерство наше все так к нему и прильнуло. 
А про барышень и говорить нечего: все, сколько их было 
в Муроме и около Мурома, все разом влюбились. Ну, поло-
жим так, их дело молодое, неопытное, им простительно, а то 
барыни! Матери взрослых детей — туды же сунулися сопер-
ничать с своими дочерьми! Господи! какую страшную силу 
имеет золото на сердце человека! А к тому еще он хорошо 
говорил по-французски, читал наизусть и даже пел некото-
рые песни Беранжера55, что порядочный француз постыдит-
ся петь их в холостой пьяной компании, а он, молодец, пел 
их в муромских гостиных, и нежному полу так нравились 
эти недвусмысленные песни, что их наизусть выучивали и в 
тени сирени, под аккомпаниман гитары и соловья, певали 
их безбожно уныло. Простодушные, они и не подозревали, 
что они пели. Они думали, что ангелы, если разговаривают 
между собою, то непременно на французском языке и поют 
такие же песни, как и предмет их нежной страсти.

Вскоре после появления этого хвата барыни и барыш-
ни, если обращалися к кому с вопросом, то вместо имени 
и отчества произносили «мсью», и это было так обще, что 
свежий человек непременно подумал бы, что все муромское 
народонаселение говорит по-французски.

Вот когда открывался случай благоприятный блеснуть 
Туману своим познанием французского языка. Но увы! он 
бедный плебей, а то аристократия! Да еще какая аристокра-
тия? Уездная! А это, я думаю, всем известно, что английская 
аристократия самая гордая и щекотливая, но в сравнении 
с нашей уездной она ничего не значит. Хотя французские 
пленные солдаты часто попадали в ее недоступный [круг], 
но то французские, дело совсем другого рода.

Одна хорошая моя знакомая, женщина уже не первой 
молодости, примерная, можно сказать, жена и примерная 
мать семейства, — по образованию она была немногим выше 
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 своих согражданок, но здравого практического смысла и безо 
всякого жеманства, что мне в ней особенно нравилось, — 
однажды она стала мне описывать добродетели и образован-
ность нашего гвардейца. я, слушая ее, думал, что она шутит, 
слушал ее и молча улыбался, но она, не обращая внимания 
на мои улыбки, увлеклася так панегириком, что начала вы-
хвалять глубокие его познания в русской истории. я тогда 
и рукой махнул. Ну, статочное ли дело, чтобы русский барич 
того времени, да еще и гвардеец, знал что-нибудь, кроме 
французского языка? А то еще и отечественную историю! 
Карамзин тогда начал издавать свою знаменитую историю56, 
так он, вероятно, слышал об ней в столице, да и пустил в ход 
свои познания между непорочными муромками. Бедные му-
ромки! и еще беднейшие муромцы!

Когда женщина, которая почиталась образцом ума и се-
мейных добродетелей, и та увлеклась удалым капитаном, 
какое же влияние он имел на обыкновенные умы и добро-
детели! Влияние сильное, до того сильное, что не прошло 
году, как мужья молодых жен и отцы молодых дочерей почти 
начали убеждаться в сильном влиянии капитана на их жен 
и дочерей. и когда полку нашему назначен был поход в Мо-
скву по случаю коронации57, то отцы и мужья перекрести-
лись и свободно вздохнули, а жены и дочери зарыдали.

и горькие рыдания, и свободные [вздохи] остались на-
прасными: капитан заболел и до выздоровления остался 
в Муроме.

Каков же был ужас маменек и их милых дочерей, ме-
тивших на капитана как на самую выгодную партию, когда 
к нему (в отсутствие наше) приехала жена и теща и застали 
его не на одре болезни, а в кругу собутыльников. Теща на-
чала было ему приличную случаю проповедь, но он ее оста-
новил такими словами: «Вы, кажется, умная женщина, а та-
кие глупые вещи говорите. Ведь вы видели, вы знали, кому 
вы отдавали свою единственную дочь, так о чем же вы мне 
теперь толкуете?» Старушка посмотрела на него, заплакала 
и, взявши свою единственную дочь, отправилась восвояси, 
а он, хохоча, кричал им вслед: «Куда торопитесь? Не угодно 
ли со мною пообедать?» Каков молодец!

Несмотря, однако ж, на все это, влияние его на неж ный пол 
продолжалось, так что бедные мужья и отцы не видели других 
средств избавиться от опасного капитана, как написать прось-
бу государю от лица всего конглава и слезно просить, чтобы за 
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примерные добродетели капитана перевел бы его снова в гвар-
дию. Не знаю, по их ли просьбе или по чьей другой, только он, 
проживши еще два года, был переведен, только не в гвардию, 
а в город Вологду58 под надзор полиции. А в продолжение этих 
двух лет он разыграл еще с десяток слезных мелодрам и по-
следнюю, самую патетическую, содержания следующего.

Выходя в Москву, вагенбург59 и прочие полковые тяжести 
нам приказано было оставить в Муроме, из чего и следовало 
заключить, что мы вскоре возвратимся на прежние квартиры. 
Офицеры, которые имели порядочные квартиры, оставили 
[их] за собою; я и свою квартиру тоже за собой оставил, а при 
ней мебель и прочую громозд кую мизерию. Полковой коман-
дир, спасибо ему, уважил мою просьбу и отдал в мое полное 
распоряжение Тумана, а я Туману отдал в полное распоря-
жение свою квартиру и все к ней принадлежащее. Прощаяся 
с ним, я наказывал ему пуще своих глаз беречь Варочку и как 
можно реже позволять ей посещать фельдшершу.

«Потому, — говорю, — что ты сам знаешь, что за зверь 
остается в городе. Неравно как-нибудь она ему на глаза по-
падется, тогда она пропала». — «Бога гневите, ваше высоко-
благородие! — сказал он. — Воно еще дытына!» я замолчал, 
зная по опыту, что никакие доказательства не в состоянии 
поколебать упрямого земляка моего. А заметьте, что этой 
дытыне минал уже пятнадцатый год.

Сходили мы в Москву и возвратилися назад благополуч-
но. В Муроме тоже все по-старому; квартиру я свою и про-
чее добро нашел в отличнейшем порядке, иначе и быть не 
могло. Варочка встретила меня с самой детской непритвор-
ной радостью. А Туман, отрапортовавши мне о благополу-
чии, благодарил меня, что я его оставил в Муроме, потому, 
говорит, что он в продолжение этого времени, кроме того 
[что] выучился выводить все цифры на бумаге, да еще зашиб 
препорядочную копейку: весь город наделил сапогами, а по-
следний весь почти месяц работал на одного капитана. «Ну, 
начало сделано», — подумал я.  «Не приходил ли он к тебе 
иногда сапоги примеривать?» — спросил я. «Приходил, ваше 
высокоблагородие, раз несколько приходил». «Плохо», — 
подумал я и отпустил простодушного добряка, не сказавши 
ему первый раз ни слова.

На другой день спросил я его, кто рекомендовал его ка-
питану? Туман немножко замялся и сказал: «Признаться 
сказать, ваше высокоблагородие, фельдшарша».
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— А что я тебе говорил, выходя в Москву, а? — спросил я.
— Помню, ваше высокоблагородие.
— Нет, не помнишь, забыл. Припомни и подумай хо-

рошенько, что из всего этого может выйти. А что, он видел 
у тебя Варочку?

— Видел, ваше высокоблагородие.
— и говорил с нею?
— и говорил, ваше высокоблагородие.
— и за сапоги платил не торговавшись?
— Не торговавшись, ваше высокоблагородие, даже впе-

ред сколько угодно денег предлагал, только я не брал, — не 
треба було.

— Видишь, Туман, как я все знаю. Слушай же. С се-
годняшнего дня, Боже тебя сохрани, если ты пустишь хоть 
за ворота без себя Варочку. Прощайся с нею навеки! Слы-
шишь?

— Слушаю, ваше высокоблагородие!
— То-то же, слушай и не забывай. А то и тебя, и меня 

с тобою Бог накажет за наше нерадение. За чужое дитя мы 
больше отвечаем перед людьми и перед Богом! Ступай себе, 
Туман, за своим делом, — сказал я в заключение своей про-
поведи.

— Спасыби за науку, ваше высокоблагородие, — сказал 
растроганный Туман и вышел.

После этого он каждое утро, рапортуя мне о благополучии 
по хозяйству, рапортовал также и о похождениях своих с Ва-
рочкою. Похождения их — и то раз или два в неделю — на 
берег реки Оки, к рыбакам, или так просто для проходки, 
и иногда к фельдшерше на чашку чаю — тем и ограничива-
лись их похождения. Да еще раз в неделю, т. е. каждое вос-
кресенье, ходили они к обедне в церковь Святых угодников.

А в городе между тем, т. е. в кругу дворян, и даже в мир-
ном кругу купеческом, история за историей повторялась, 
и самого скандального содержания. А главным действую-
щим лицом всех этих новелл был, разумеется, наш беспар-
донный капитан. К зиме в городе, по примеру прошлых зим, 
составился дворянский клуб, или собрание. На первом, на 
втором [бале] в собрании я хотя и был, но не заметил ни-
чего необыкновенного, а прочие заметили и мне уже после 
сообщили, что на балах не показывалась ни одна уездная 
львица, а причиною тому был не кто другой, как все же 
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наш беспардонный капитан. и самые прескверные анекдоты 
сочинялись по случаю неявления на бале львиц. А смирен-
ные овечки, на которых он не обращал внимания, скромно 
 варьировали эти анекдоты, чувствительно взирая на изверга 
капитана.

я постоянно ходил к обедне в церковь Святых мучеников 
Бориса и Глеба, что в Благовещенском монастыре60, и вдруг 
что-то мне вздумалось пойти к обедне в церковь Фрола 
и Лавра61. Прихожу, перекрестился, гляжу — предчувствие 
меня не обмануло: капитан тут, а перед ним шагах в двух 
Варочка, а около нее фельдшерша и что-то шепчет ей на ухо, 
а [та] ставит свечки перед образами. Капитан так пристально 
смотрел на затылок и толстые темно-русые косы Варочки, 
что не заметил, как [я] прошел мимо его и почти рядом с 
Варочкой остановился.

Странная и непонятная вещь; отчего, например, дома 
я каждый день любовался красотою Варочки, и ни разу не 
бросались мне в глаза такие милые и, можно сказать, пла-
стические подробности, как в церкви; например, на белом 
изящно округленном затылке прозрачно вьющиеся кудри. я 
вам скажу, это такая сатанинская прелесть, против которой 
не в силах человек устоять. я перекрестился и двинулся не-
сколько шагов вперед.

По окончании обедни на паперти встретился мне капитан, 
и ему, как я заметил, ужасно хотелося зайти ко мне на квар-
тиру, но я искусно отманеврировал, раскланялся с ним на 
перекрестке и пошел по направлению к квартире полкового 
командира, где его хоть и принимали, но весьма осторожно, 
потому, правду сказать, что командир наш был уже старик, 
и вдобавок израненный старик, командирша еще баба хоть 
куда, а вдобавок еще и немка, так оно, знаете, [опасно?] 
было пускать такого зверя в дом, каков был капитан.

На другой день после рапорта спросил я у Тумана: «Кото-
рый теперь будет год Варочке?»

Он долго считал по пальцам и наконец сказал: «З Варва-
ры симнадцятый пошел».

«Гм... семнадцатый! — подумал я. — Опасно...» и я рас-
сказал ему, что я вчера заметил в церкви и каких от этого 
последствий ожидать можно и даже должно. Туман долго 
молчал, повеся голову, потом вздохнул и проговорил, как 
бы про себя: «Морока, та й годи!» и, помолчавши, продол-
жал: «Порадьте, ваше высокоблагородие, що мени з нею ро-
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быть?» — «А что робыть? Найти порядочного человека да 
выдать замуж, другого средства я не знаю». — «Замуж... за-
муж... — говорил он шепотом. — Замуж, — продолжал он 
тем же тоном. — За кого? Ни за кого! — сказал он, возвыся 
голос. — Пропаду! я здохну, як та стара собака, без неи, 
ваше высокоблагородие!» — «Ну, так сам женись». — «Не 
можна, ваше высокоблагородие. Грих от Бога, вона моя ды-
тына. и люды пальцями на мене показуватымуть. «Бач, — 
скажуть, — старый дурень, для чого выкохав байстря» . и он 
снова опустил голову и задумался. Глядя на него, мне само-
му взгрустнулося. «Хорошо было бы, — подумал я, — если 
бы все родные отцы так любили своих детей, как этот бедняк 
приемыша». «Ну, что же ты придумал, Туман?» — спросил 
я его. «Ничего, ваше высокоблагородие». — «Так пока и не 
придумывай ничего, только смотри за нею хорошенько, мо-
жет, даст Бог, опасность пройдет».

я это говорил потому, что шалости капитана становилися 
похожими на денной разбой и полковой командир два раза 
уже аттестовал его как человека неисправимого и вредного 
полку.

Прошло лето, настали темные долгие вечера осенние, а с 
ними и сопутницы их — грязь и скука. По вечерам, бывало, 
Туман сидит в своей комнате перед стеклянным глобусом, 
наполненным водою, и голенищу тачает, а в углу около сто-
лика Варочка тоже или за работой, или читает в сотый раз 
житие Варвары-великомученицы. и всякий раз, когда она 
прочитывала имя Диоскора62, Туман плевал и шептал себе 
под нос: «Собака!» У них была еще и другая назидательная 
книга — это житие святых Петра и Февронии63, тут, в Му-
роме, в Благовещенском монастыре, нетленно почиваю-
щих64; но эту книгу она реже читала, потому, может быть, 
что Варвара-великомученица ее патронка. и я, бывало, по 
пробитии зори, отпущу фельд фебелей и, закуривши трубоч-
ку, зайду к ним, и так тихо, мило пройдет у меня время до 
ужина, как никогда ни преж де, ни после не проходило оно 
в блестящих гостиных.

Здесь прилично было бы нарисовать красавицу Вароч-
ку наподобие Сивиллы Куманской Кипренского65 или про-
сто юную красавицу, при свече читающую книгу, во вкусе 
фламандского мастера Рембрандта66. Но, признаюся откро-
венно, эта задача не по мне, притом же я и враг великий 
художников-самоучек, а в этом деле я был ниже всякого 



188

 самоучки. я, подобно юноше-поэту, по целым часам не сво-
дил с нее моих очей, и бог знает какие мысли [роились?] 
в моей седой голове. А между прочими и такие. У меня в 
детстве была страсть к живописи, но как отец мой был на-
стоящий суворовский солдат, то он о живописи и вообще о 
изящных искусствах имел самое грубое понятие или, лучше 
сказать, никакого. Мать моя была несравненно образован-
нее отца, и, как женщина, по природе своей она хотя без-
отчетно чувствовала прелесть нерукотворного создания и ей 
любо было подмечать во мне то же самое чувство, но чтоб 
посвятить [меня] какому-либо искусству или науке, она об 
этом и подумать не смела. Раз как-то, показывая ему мой 
рисунок, она сказала: «А что, если бы его отдать в Акаде-
мию художеств? Может быть, из него вышел бы славный 
живописец?» — «Что?? — сказал он, сердито взглянувши 
на нее. — Живописец?.. Маляр?.. Ты, кажется, пьяна была 
и не проспалась. Живописец?.. Ха-ха-ха... Живописец?.. 
Да ты подумай, мудрая голово, дворянское ли дело в красках 
пачкаться. В Академию... вместе с холопами! Прекрасную 
карьеру выбрала ты своему сыну, прекрасную, нечего ска-
зать». и, взявши меня на руки, прибавил: «Нет, брат Саша, 
ты у меня будешь настоящий суворовский солдат».

Спустя год после этой сцены меня отвезли в Шляхетный 
кадетский корпус, и из меня действительно вышел настоя-
щий солдат и больше ничего. и я теперь думаю, как хорошо 
было [бы], если бы я был живописцем: я бы на полотне 
передал прелести Варочки отдаленному потомству, подобно, 
как Рафаэль обессмертил свою Форнарину67 или как Гвидо 
Рени целомудренную Беатриче Ченчию68. Но об этом теперь 
и толковать нечего.

Странно как-то случается с людьми. Человек, например, 
дальновидный — он за год, за два предвидит опасность и все 
меры, все средства употребляет, чтобы отвратить от себя не-
счастие, день и ночь не спит, слух и зрение, и все существо 
его постоянно бодрствует настороже, а в самую минуту опас-
ности возьмет да и заснет, да как заснет? Как самый счаст-
ливый человек.

Вот точно так же теперь случилося и с нами. Время уже 
близилось к Рождественским святкам. Туман, как обыкно-
венно это бывает, завален был работой. я даже на это время 
просил адъютанта, чтобы не тревожить его на ученье; думаю 
себе: пусть человек при случае заработает себе какой-нибудь 
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лишний грош. Вот однажды, отпустивши фельдфебелей, я, 
по обыкновению, закурил трубочку, надел архалук69 и по-
шел к Туману. Прихожу, он работает перед стеклянным 
глобусом; на столике в углу горит свеча и уже порядочно 
нагорела, перед свечой на столе лежит развернутая книга, 
а Варочки нет. Ну, что бы мне было догадаться и спросить, 
давно ли она вышла. Да что и спрашивать: нагоревшая све-
ча ясно показывала, что давно. А я еще снял со свечи и сел 
себе, ничего не подозревая, начал спрашивать Тумана, мно-
го ли он пар уже кончил, и сколько еще надеется кончить 
к празднику, и какую цену он берет: смотря по давальцу 
и лицу или со всех одинаково? На что он отвечал весьма 
основательно: «Однаково, бо однаково и работаю». Потом, 
ни с сего ни с того, перешли к воспоминанию о загранич-
ных наших похождениях, потом о тульчинских маневрах70 и, 
наконец, свернули речь о покойном Володе. «Да, — говорит 
Туман, — недаром сказано: волос довгий, а розум короткий. 
и то сказать, — прибавил он, — молоде, дурне, а може, ще 
и сырота, доглядить було никому». и он взглянул на то ме-
сто, где должна была сидеть Варочка. Он заметно изменил-
ся в лице, не сводя глаз с догоравшей свечи и развернутой 
книги. «Не в чим не реве, аж ии и дома нема», — прогово-
рил он едва слышно и, обращаясь ко мне, сказал: «я думаю, 
чом вона не читае, аж ии и в хати нема». и он быстро встал 
на ноги и с работою в руках вышел из комнаты. Минут че-
рез десять он возвратился встревоженный. я спросил у него: 
«Ну, что?» и он только шевелил губами, но слова произне-
сти не мог; наконец кое-как шепотом проговорил: «Нема!» 
я в свою очередь тоже вскочил на ноги и сказал ему: «Беги 
к фельдшерше». А сам наскоро оделся и пошел к городни-
чему дать знать о случившемся и просить, чтобы он при-
нял свои меры. Но что значила полиция в то время в уезд-
ных городах? Ровно ничего. Возвращаюсь я домой, захожу 
к  Туману, и, я думал, что он возвратился уже, — ничего не 
бывало: он, как я его оставил, так и остался на том месте, 
как окаменелый. я спрашиваю его, был ли он у фельдшер-
ши, и после нескольких повторений он мне едва проговорил: 
«Ни». я оставил его и еще раз обошел все комнаты, раза два 
справлялся в людской, на кухне; я искал ее, как мы обык-
новенно ищем затерянную какую-нибудь мелкую вещицу, 
раз десять в одном и том же месте. Посмотрел во всех углах, 
за комодом, под диваном и, убедившись  наконец, что ее 
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нигде нет, думал было лечь заснуть. Не тут-то было. Только 
что сомкну глаза, передо мною является или капитан, или 
Варочка. До самого свету корчился я на постели, как карась 
на сковороде. На рассвете я встал и пошел посмотреть, что 
Туман делает, потому что я его оставил ночью в самом жал-
ком виде. Отворяю тихонько дверь и вижу в комнате едва 
мерцающий огненный свет, — это догорала свеча перед сте-
клянным глобусом; а по сю сторону того же глобуса на сво-
ем рабочем табурете сидел Туман, подперши голову обеими 
руками. Сначала я подумал — он спит, и хотел выйти из 
комнаты; но он поднял голову, посмотрел на меня и едва 
слышно проговорил: «Нема!» и так проговорил страшно, 
что я не на шутку за него испугался. Он снова опустил голо-
ву на руки, а я тихонько вышел из комнаты, будучи вполне 
уверен, что никакое участие не в состоянии было разбудить 
его от этой страшной летаргии. А спросить бы в самом деле 
у психологов, каково действует на душу самое искреннее 
участие в таком страшном критическом состоянии, в каком 
теперь находилась душа моего бедного Тумана. я про себя 
скажу: в полугоре на меня благодетельно дей ствовало даже 
не искреннее, а так, дружеское участие. А во время самого 
истинного горя, когда душа наша прячется в самый темный 
угол, куда и собственная мысль наша проникнуть не сме-
ет, о, тогда всякое, самое нежное, самое искреннее участие 
делается лютейшею отравой. Вот почему я не решился уте-
шать несчастного Тумана.

Пошел поутру к городничему узнать, не открылось ли 
какого следа. Дорогою повстречался мне знакомый и после 
первых приветствий спрашивает: «Как это так случилось, 
что у вас дворовая девка пропала?» я не ответил ему ни 
слова, воротился назад домой, к городничему незачем было 
ходить. и действительно, он только и умел сделать, что в тот 
же день благовестили во всех переулках о нашей покраже. 
После этого какой тут след откроешь?

Три дня и три ночи просидел несчастный Туман на своем 
табурете, не подымая головы. я испугался и советовался с док-
тором, и благоразумный доктор велел только окно или дверь 
открыть на несколько часов. (А это было, как я уже сказал, 
зимою.) я по части врачебных наук совершенно невинный 
и из усердия взял да и растворил тихонько и окно, и дверь. 
Проходит час, другой, я все заглядываю то в дверь, то в окно 
и думаю: что выйдет из этой операции? Смотрю, уже так бу-
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дет перед вечером, Туман начал вздрагивать, а через час встал, 
оглянулся кругом, затворил окно и дверь, походил с полчаса 
по комнате, вздрагивая и едва слышно говоря: «От тоби й на!» 
Потом он лег или, лучше сказать, упал на свою койку, укрылся 
тулупом, и мне показалося, что он уснул. я подумал: «Слава 
тебе, Господи!» и пошел тоже немного отдохнуть. Не успел я 
напиться чаю, денщик докладывает мне, что: «Туман мечется, 
стонет и вас к себе просит». Прихожу я, спрашиваю: «Что с то-
бою, якиме?» — «Ничого! Спына! Холодно! Душно! Що знаете, 
то те й робить!» я вижу, дело плохо, послал за доктором, а сам 
остался с ним. Он несколько раз обращался ко мне и кричал: 
«Пить! Дайте пить, а то згорю!» я подавал ему чайной чашкой 
квасу, и он немного успокаивался. Пришел лекарь, пощупал 
пульс, посмотрел на своего брегета с секундною стрелкою71 
и сказал: «Горячка. Отправьте его сейчас же в госпиталь». я его 
сейчас же и отправил.

Месяца два с лишним пролежал бедный Туман в госпи-
тале. Сам лекарь начинал уже сомневаться в его выздоров-
лении, особенно в последние дни горячки или, как говорят, 
перелома болезни. Однако железная его натура превозмогла, 
и он к концу первого месяца мог уже без посторонней по-
мощи вставать с постели, а к концу второго бодро уже гулял 
по коридору и все есть просил, в чем, разумеется, ему от-
казывали.

я же во время болезни Тумана делал все, что мог сделать, 
чтобы открыть хотя темный след нашей беглянки. я устро-
ил своих лазутчиков, и самых неусыпных. Мне фельдфебеля 
каждый вечер доносили подробнейше о всех движениях ка-
питана, — каждый шаг его был виден, был на счету у моих 
верных агентов. Но ни малейшего следа, как в воду канула. 
и не один я, а все в городе указывали на капитана. Да что 
ты станешь делать? Преступник налицо, а доказательств ни-
каких. и поневоле злодея, зверя назовешь человеком.

Туман уже начал поправляться, когда из Владимира при-
ехал жандармский офицер, взял нашего капитана и повез 
в Вологду. я, однако ж, все еще не терял надежды; я написал 
частное письмо вологодскому полицеймейстеру, прося его, 
чтобы он уведомил меня, кто именно приедет с таким-то 
капитаном, и в особенности, в числе его прислуги не бу-
дет ли молодой девушки — тут я описал приметы Варочки. 
Через полгода, однако ж, не раньше, получил я письмо от 
вологодского полицеймейстера, в котором были описаны с 
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большими подробностями как сам господин, так и его при-
слуга и, между прочим, горничный козачок Климка.

«Помянутый козачок Климка через четыре месяца бежал 
от капитана и теперь неизвестно где обретается. Вот все, 
что я могу вам, милостивый государь, сообщить о капитане. 
 Девушки же, — продолжает он, — о которой вы пишете, 
никакой с ним не прибыло в наш город. Поговаривали сна-
чала, что помянутый козачок Климка будто бы переодетая 
женщина, но это бабьи сплетни, ничего больше. я по тому 
сужу, что как бы ни был человек развратен, а все-таки не 
решиться на такое законопреступное дело. Да и то еще опро-
вергает клевету сию, что у женщины, как у создания и фи-
зически, и нравственно слабого, недостанет духу на тако-
вый решительный поступок, как, например, бежать, на это 
и мужчина не всякий решится. Нахожу ненужным писать 
вам о капитане: уповаю, что вы его хорошо знаете. Разве 
только скажу, что он ни на волос не изменился».

Письмо, как обыкновенно, заключено искони принятою 
вежливостью, и больше ничего.

«Вологодский полицеймейстер должен быть простодуш-
ный добряк, — подумал я. — Как-таки можно не поверить 
[в] бабьи сплетни, как он говорит, на деле? Как можно было 
сомневаться в законопреступном поступке капитана, прочи-
тавши его формуляр? А он, наверное, его читал. Простота, 
ничего больше!»

Что же мне теперь оставалося делать? я вполне был уве-
рен, что Климка-козачок — не кто иной, как наша Варочка. 
Бедная! Она свою участь унаследовала от своей матери. Как 
бы и ей не пришлося кончить, как покойница кончила. Но 
где она теперь? Сидит, я думаю, в пошехонской72 или в дру-
гой какой тюрьме да кормит вшей. А может, ее уже и на 
свете нет. После долгого раздумья решился я послать объ-
явление в «Московские ведомости»; «Губернские ведомости» 
в то время еще не печатались. Сделавши это, я решился по-
делиться моими надеждами с Туманом. Решился, говорю, 
потому что Туман, хотя и совершенно оправился от горячки, 
и, несмотря на то, что восемь месяцев прошло с тех пор, как 
Варочка пропала, а он все еще был похож на помешанного. 
Он и до того был [не]речист, а теперь совсем онемел. Бросил 
свое ремесло и по целым дням просиживал в своей комнате, 
подперши голову руками. я одного боялся, чтобы он не на-
чал пить. Однако ж, слава Богу, этого не случилось.
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я не утерпел, однако ж, предполагая, что надежда осве-
жит его скорбящую душу. Однажды поутру, после рапорта 
о благополучии по хозяйству, рассказал я ему о моем от-
крытии. Долго он стоял передо мною молча, опустя голо-
ву. я прошелся несколько раз по комнате, он, как статуя, 
не шевелился. я хотел ему что-то сказать, только смотрю, а у 
него из-под опущенных ресниц слезы как горох покатились. 
 Потом он вздохнул и едва слышно проговорил: «Капитанша!» 
и, поворотя налево кругом, вышел из комнаты. я посмотрел 
ему вслед и горько раскаялся в моей опрометчивости.

Это было осенью. В полку были дозволены годовые и по-
лугодовые отпуска. Туман на другой день приходит и гово-
рит, что он представлен в отпуск на полгода, и просит меня, 
чтобы я не препятствовал. «Схожу, — говорит, — додому, 
чи не легше буде». — «иди, — я говорю, — с Богом». и на-
казываю ему, чтобы, когда будет идти через Глухов, чтобы 
зашел на мой хутор посмотреть, что там делается: «Добре, 
зайду». Через неделю ему выдали билет, и он, простившись 
со мной, ушел.

Напрасно ожидал я результата от моей публикации, — 
ничего не вышло. Спустя месяца три после ухода Тумана 
в отпуск, в одно утро докладывают мне, что Туман приехал. 
я удивился, что так скоро. Выхожу на двор, смотрю, из не-
большой одноконь рогожаной кибитки высаживает Туман 
закутанную и в нагольном тулупе женщину с ребенком на 
руках. Туман, увидя меня, весело проговорил: «Найшов! 
найшов! ваше высокоблагородие!» и действительно, это 
была Варочка. Но какая разница между прежней Варочкой! 
 Обветренная, худая. Она отдала ребенка на руки Туману и, 
как помешанная, бросилась к моим ногам и зарыдала. Дитя 
проснулося на руках у Тумана и заплакало, и он, приго-
лубливая его, понес в свою комнату. я поднял рыдающую 
Варочку и повел ее вслед за Туманом.

На другой день Туман принял опять в свои руки мое хо-
зяйство, и все у нас в доме пошло по-прежнему. Однажды 
после рапорта я спросил его, где он нашел свою Варочку? 
«Де найшов? — отвечал он мне. — В  М о л о з и73, в тюрми». 
Любопытство мое не совсем было удовлетворено его отве-
том, но я знал, что он не охотник был до подробностей, то 
и не расспрашивал его. Некоторое время Варочка никуда не 
выходила из своей комнаты, и даже от меня она пряталась; 
мне тоже как-то казалося неловко к ним заходить. У Тумана 
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я каждый день спрашивал о ее здоровьи и о здоровьи дитяти, 
и он отвечал мне: «Благодарить Господа милосердого! Обое 
здорови». я соскучился по Варочке, и однажды, отпустивши 
фельдфебелей, я зашел к ним в комнату, и, как прежде бы-
вало, Варочка читала житие Варвары-великомученицы, а Ту-
ман сидел против нее и нянчил на руках Еленочку. я никог-
да не забуду эту истинно нравственную картину!

После моего визита, на другой день, Туман пришел ко 
мне по обыкновению и после рапорта сказал: «Ваше висо-
коблагородие! я думаю оженыться, щоб люды головою не 
кивалы та пальцями на нас не показувалы».

«Благороднейший ты человек», — подумал я и в тот же 
день испросил ему у полкового командира позволение, а в 
следующее воскресенье я присутствовал на свадьбе Тумана 
в виде посаженого отца.

Варочка и после свадьбы долго еще все была грустная, 
задумчивая и никуда не выходила, кроме церкви. Тумана она 
по-прежнему называла своим татом и часто плакала, глядя 
на него, когда он ласкал ее Еленочку, как будто свое родное 
дитя. Мало-помалу она как будто начала забывать свое про-
шедшее, стала заходить в мои комнаты, сначала в мое от-
сутствие, а потом и при мне. Белье мое и все, что требовало 
женского глаза, она взяла под свою опеку, и лучше и ак-
куратнее хозяйки требовать нельзя было. Однажды поутру 
приходит она ко мне с Еленочкой на руках, веселая такая, 
счастливая. я предложил ей чашку чаю, посадил около себя 
и стороною повел речь о том, как она убежала и где была 
спрятана капитаном до поездки в Вологду? Сначала спросил 
я ее, бывает ли она у фельдшерши.

— Никогда не бываю, — отвечала она.
— Почему же ты не бываешь? — спросил я. — Вы были 

такие короткие приятельницы!
— Хороши приятельницы! Она гнусная, лукавая женщи-

на! Если бы не она, я бы до сих пор ничего не знала. Это она 
все наделала. — и Варочка заплакала.

Немного погодя я сказал: «Да, таки порядочных хлопот 
ты нам тогда наделала. Бедный Туман чуть в могилу не от-
правился. Но я до сих пор не могу понять, где ты была спря-
тана, потому что я тогда все мышьи норки перерыл в городе. 
Расскажи, сделай одолжение, как это так случилось?»

— А вот как, — сказала она, утирая слезы. —  Помните, 
в тот день первый снег выпал. Фельдшерша, будь она про-
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клята, подговорила меня покататься с нею вечером; я и ушла 
к ней без спросу и свечу и книгу оставила на столе; думала: 
сейчас ворочуся, и никто не будет знать, где я была. Прихожу 
я к фельдшерше, а у нее самовар на столе. Она налила мне 
чашку чаю: чай был такой вкусный, что я попросила и другую, 
а потом и третью, и мне стало так хорошо, так весело, что я 
готова была плясать. я про все на свете тогда забыла. В это 
время против окон на улице остановились сани. Мы вышли, 
сели и поехали. Долго мы ездили по городу, так долго, что 
мне спать захотелось, и так захотелося спать, что я не помню, 
как я и заснула. Проснулась я в теплой комнате. Было темно, 
только в маленькие скважины сквозь ставни пробивался свет. 
я стала припоминать вчерашнее катанье, но только и могла 
припомнить один чай и фельдшершу, и то, как во сне. Вско-
ре отворилася дверь, и ко мне вошла деревенская старуха со 
свечою в руках, и я спросила ее, где я? «У добрых людей», — 
отвечала она. «Как же я здесь очутилась?» — «Тебя на улице 
подняли: знать, шальные кони из саней выбросили. Не нуж-
но ли тебе чего?» — спросила она, ставя на стол свечу. «Не 
нужно ничего», — отвечала я, и старуха взяла со стола свечу 
и вышла вон, защелкнувши на крючок двери за собою. я все 
думала, где я и что со мною хотят делать? Долго я думала и, 
наконец, опять заснула. Когда проснулась я во второй раз, 
то уже свету в скважинах не видно было, голова у меня не то 
что болела, а кружилась хуже всякой боли. я стала плакать. 
Вошла опять та же самая старуха со свечой и начала меня уте-
шать, предлагая мне чаю и разных лакомств. я отказывалась 
и только просила ее, чтобы она сказала мне, где я. Спраши-
вала про вас, про тата, про город наш, далеко ли он. Старуха 
отвечала, что ни вас, ни тата не знает, а про такой город по-
божилася, что отроду и не слыхивала. Потом предложила она 
мне чаю, я отказалась; предложила ужин, я тоже отказалась. 
и старуха зажгла лампадку перед образом и вышла из ком-
наты. я вскочила с постели и бросилась к двери, но старуха 
успела их защелкнуть на крючок. Немного погодя послышал-
ся за дверью мужской голос. Голос был мне знакомый, но я 
не смогла припомнить, где я его слышала. Голос спрашивал: 
«Ну что, ей лучше теперь?» и старуха отвечала: «Все равно, 
батюшка, бредит и мечется». — «Ну, хорошо, — говорил тот 
же голос. — я ей завтра лекаря пришлю». «Неужели это они 
обо мне говорят? Неужели я в самом деле нездорова?» — по-
думала я. Лекарь, однако ж, не приходил, и я успокоилася.
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Долго, долго я сидела в этой проклятой тюрьме. я чуть 
было с ума не сошла от скуки. Кроме отвратительной ста-
рухи, я во все это время никого не видала. Только уже за 
день перед тем, как взять ему меня с собою, вошла ко мне 
фельдшерша с узлом в руке. я, как родной матери, обрадо-
валась ей. Она принялася меня утешать и сулить мне бог 
знает какие радости в будущем, с тем только, чтобы я во 
всем ей покорилась. Она предложила мне остричься и одеть-
ся в мужское платье. я было отказалась, но она пригрози-
ла мне вечною тюрьмою, и я повиновалась. У ней с собою 
были ножницы, и она сейчас же остригла мои косы. Госпо-
ди, как я тогда плакала! Потом вынула из узла мужское пла-
тье и одела меня, и только начала было восхищаться мною, 
как я хороша в этом наряде, как вошла старуха и сказала: 
«Приехали». Мы поспешно вышли на двор. Уже было темно. 
За воротами стояло две кибитки — одна большая, а другая 
поменьше. Усадила меня фельдшерша в большую кибитку, 
перекрестила, и лошади тронулись с места. А остальное вы 
уже знаете, — проговорила она и заплакала.

Вскоре началася польская революция, и нашему корпусу 
велено было двинуться в Литву. я отослал, что было лишнее, 
к себе домой, на хутор, и уговорил Тумана, чтобы он и Ва-
рочку с ребенком отпустил ко мне на хутор с обозом. Он так 
и сделал. и мы двинулися в поход налегке. По окончании 
кампании я взял отставку в чине полковника, а в скором 
времени вышла отставка и Туману. и он пришел ко мне на 
хутор. я думал было его сделать у себя приказчиком, но так 
как мне самому делать было нечего около моего мизерного 
хозяйства, то я и отдал ему в содержание корчму, что около 
Эсмани, бесплатно, за прежние его услуги. и Викторкови 
моему завещал то же делать, когда меня не станет.

— Что я и [буду?] делать до конца дней моих.
Виктор N. N.»

Прочитавши этот рассказ, я призадумался, и в воображе-
нии моем грубый ветеран-корчмарь преобразился в такого 
человека-христианина, как дай Бог, чтобы [все?] были хоть 
немножко похожи на него.

Отрадное это размышление прервано было восклицани-
ем: «Черт знает что!» Дверь растворилася, и в комнату вошел 
мой приятель, держа в руках мою гармонику и по вторяя: 
«Черт знает что! я думал, что он ей что-нибудь доброе пода-
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рил. Полтина! Больше полтины не стоит. — и увидя у меня 
свою рукопись в руках, как бы опомнился и сказал: — Что, 
какова повесть? Али ты ее еще не дочитал?»

— Как раз перед вашим приездом кончил, — отвечал я.
— Ну, как, по-твоему, стоит напечатать? или нет?
— и очень даже!
— Вот то-то и есть! А они, дурни, думают, что, не читав-

ши ничего, то ничего и не напишешь. А вот же и написал.
— Позвольте мне переписать ее, так, для памяти? — ска-

зал я.
— Вот еще, переписывать! Возьмите так, как есть, и хоть 

напечатайте ее. Только с тем, как я вам и прежде говорил, 
чтобы не выставлять моего имени.

я дал слово. На дворе уже было темно. Напившись чаю, 
мы погуторили еще немного, оделись и поехали в город, 
в исторический Николаевский собор74 «Деяния» слушать.

После заутрени приятель мой поехал к себе на хутор, как 
он говорил, по хозяйству распорядиться и, как после ока-
залось, затем только, чтобы соблюсти долг приличия, т. е. 
натянуть фрак на независимые плечи. я же, как никого не 
имел знакомых и не имел охоты знакомиться, то нашел эту 
церемонию лишнею и остался в городе во ожидании обедни. 
Погода (что весьма редко случается в это время года) стояла 
хорошая, улицы были почти су хи, и я пошел шляться по 
городу, отыскивая то место, где стояла знаменитая Мало-
российская коллегия75 и где стоял дворец гетмана Скоропад-
ского, тот самый дворец, в котором он чествовал Данилы-
ча76, когда он заехал поблагодарить гетмана за гостинец, т. е. 
за город Почеп77 с волостию, а Данилыч, не будучи дурак, 
да к Почепской волости и отмежевал посредством немец-
кой астролябии сотню Бакланскую, Мглинскую и половину 
Стародубовской, да и заехал в Глухов благодарить гетмана. 
А простоватый ильич, ничего не ведая, знай угощает своего 
светлейшего гостя, аж поки светлейший гость, в знак благо-
дарности, велел скласть на площади против дворца камен-
ный столб и вбить в него пять железных спиц: одну для гет-
мана, а прочие для старшин, если они хоть заикнутся перед 
царем про немецкую астролябию. Однако ж старшины не 
устрашились и, будучи в Москве, пожаловались на грабите-
ля, за что наперсник и был штрафован.

Но где же эта площадь? Где этот дворец? Где коллегия с 
своим кровожадным чудовищем — тайною канцеляриею78? 
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Где все это? и следу не осталось! Странно! А все это так не-
давно, так свежо! Сто лет каких-нибудь мелькнуло, и Глухов 
из резиденции малороссийского гетмана сделался самым по-
шлым уездным городком.

Благовест к обедне прервал мои невеселые вопросы, 
и я, перекрестяся, пошел в Николаевскую церковь, один-
единственный памятник времен минувших. На площади 
догнал я чумацкий воз, везомый парою великанами, серы-
ми волами. В возу сидели две женщины в белых свитках — 
одна в лентах и в барвинковых цветах, а другая повязанная 
шелковым платком. Рядом с волами шел высокого росту 
мужчина в черной кирее и черной же смушевой шапке, с 
б а т о г о м  в руке. из воза выглядывал еще белый большой 
узел; это была завернутая в белую скатерть пасха со всеми 
принадлежностями.

Поравнявшися с возом, я немало удивился, узнавши 
в путешествениках моих старых знакомых — Тумана и его 
фамилию. Волы остановились, я со всеми ими похристосо-
вался. и, беседуя о том, что Бог послал погоду и день такой 
хороший для такого великого праздника, мы тихонько при-
близились к церкви.

После обедни на цвынтари, или на погосте, приятель мой 
не без умиления облобызал дюжины две православных хри-
стиан и христианок, взял меня за руку и подвел к только что 
вышедшему из церкви небольшому толстенькому человечку 
в губернском мундире, с румяным добродушным лицом, и, 
похристосовавшись с ним, сказал, указывая на меня: «N. N. 
такой-то». я поклонился, а приятель прибавил: «Карл Са-
мойлович Стерн, эскулап наш уездный. Ему так нравится 
наш истинно христианский обычай, что он каждый год на-
девает мундир и является к обедне. Собственно для этого 
праздника хочет принять нашу православную веру, — да нет, 
я думаю, соврет. извини, Карл Самойлович!» Немец добро-
душно улыбнулся, и мы расстались.

Приехали мы на хутор, и я, войдя в комнату, или в свет-
лицу, немало удивился, не видя ничего такого, чем бы можно 
было разговеться. Хозяин, заметя мое удивление, вывел меня 
в сени и молча показал на небольшую дверь, ведущую, как 
я думал, в сад. я отворил дверь, и изумленным очам моим 
представился не сад, как я воображал, а огромный дощатый 
сарай с маленькими окнами, примкнутый к самому дому. 
Это была зала пиршеств, как я после узнал. Посередине 
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 сарая стоял бесконечный стол, покрытый белой скатертью. 
и, Боже, чего на этом столе не было! и все это было в са-
мых гомерических размерах. Бабуся, вертевшаяся около сто-
ла, казалася мухой против колоссальной пирамиды из теста, 
называемой паской. По сторонам пирамиды, как египетские 
сфинксы, по нескольку в ряд лежали не поросята, а целиком 
зажаренные огромные кабаны с корнями хрену в зубах. и все 
прочее в таких размерax, даже водка и сливянка стояли по 
краям стола в больших барылах (бочонках), покрытых сал-
фетками. Словом, все было циклопически, так что, если бы 
проснулся великий слепец хиосский79, так и он только бы ус 
покрутил, больше ничего. Да, может быть, подумал бы, что 
на хуторе ждут Кадма80 с товарищами.

Хозяин, ходя по зале (так называл он сарай), поглядывал 
то на стол, то на меня и самодовольно улыбался.

«За чем же дело стало? Чего тут еще недостает? — ду-
мал я. — Можно бы, кажется, приступить и к делу, или 
он кого дожидает?» я хотя и не был голоден, но и равно-
душно не мог взирать на все сии блага, особенно на порося 
и на бабу, — точно московская кубическая купчиха, белая, 
румяная, — ну так бы и проглотил всю разом. А хозяин, 
как ни в чем не бывало, ходит себе да только улыбается. 
Полчаса, если не больше, прошло в ожидании. я начал уже 
припоминать анекдот про царя и его любимого болярина, 
как тот верный болярин проворовался в чем-то перед ца-
рем. Добрый царь не хотел для открытия истины употребить 
в дело огня и железа, а продержавши суток с трое в темнице 
без хлеба и воды своего верного болярина, потом велел по-
дать себе миску добрых щей, жареного поросенка и позвать 
болярина к допросу. Что же вы думаете? За ложку щей да 
за хвостик поросенка во всем болярин повинился. Вины, 
правда, я за собой никакой не сознавал, но мне неволь-
но думалось, не хочет ли приятель мой и надо мной такую 
штуку выкинуть, как тот царь над своим верным болярином. 
Так в чем же я перед ним провинился? В эту самую секунду 
дверь отворилась, и вошла в залу бабуся с тарелкою в руках; 
в тарелке была священная вода и кропило из сухих василь-
ков. Входя в зало, бабуся скороговоркою сказала: «Уже на 
гребли!» Приятель мой вышел в сени. Вскоре послышался 
на дворе стук колес, и минуты две спустя вошел в залу свя-
щенник при епитрахили, сопровождаемый хозяином и цер-
ковниками. За клиром вошел Туман с своими домочадцами, 
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а за Туманом чинно, без шуму, разглаживая усы, пошли му-
жички и через минуту наполнили собою весь сарай.  После 
священнодействия священник, а за ним хозяин, а потом 
уже я похристосовались со всеми предстоящими и, разго-
вевшись кусочком черного хлеба, приступили, кто к чему 
имел поползновение. Теперь только объяснилося, для чего 
в таких гигантских размерах было приготовлено съедобное 
и спитобное. Приятель мой (за что я с ним десять раз по-
христосовался) буквально следовал слову златоустого витии 
и любви и смирению первобытных христиан. Тут не было 
раба и владыки, тут был самый радушный хозяин и самые 
нецеремонные гости.

Проводивши священника и крепостных своих гостей, он 
усадил за стол меня, Тумана с фамилией и сам сел между 
нами, сказавши: «Отепер разговеемся!» Против меня сиде-
ла Еленочка с матерью, и теперь только я рассмотрел ее с 
должным вниманием, — это была настоящая, только-только 
что расцвевшая красавица. Густые темно-каштановые воло-
сы, заплетенные в две косы и перевиты[е] зеленым с синими 
цветами барвинком, придавали какую-то особенную све-
жесть ее изящной головке. Тонкая белая рубаха с белыми же 
прозрачными узорами на широких рукавах ложилася на пле-
чах и на груди такими складками, какие не снилися ни Ско-
пазу81, ниже самому Фидию82. Словом, передо мною  сидела 
богиня красоты и непорочности. Рядом с Еленочкой сидела 
мать ее, когда-то Варочка, а теперь Варвара ивановна, как 
называл ее сам хозяин. А около нее сидел Туман, с улыб-
кою покручивая белые усы свои. я смотрел на него не как 
на простого корч маря-ветерана, а как на рыцаря великих 
нравственных подвигов, как на человека-христианина в са-
мом обширном смысле этого слова. и, признаюсь, зави-
довал ему. Он в моих глазах казался совершенно счастлив, 
да иначе и быть не могло. Человек, так высокоблагородно 
исполнивший свои обязанности в отношении к ближнему, 
даже в нищете и одиночестве должен быть счастлив. А его 
старость была окружена достатком и самыми искренними, 
самыми нежными друзьями. Не случалось мне видеть такого 
изящного произведения скульптуры или живописи, которое 
так бы успокоительно-сладко привлекало мои глаза к себе, 
как кроткое, спокойное лицо этого седого доблестного героя 
добродетели. Озеров вполне чувствовал эту прелесть, сказав-
ши устами Эдипа:
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Мой не увидит взор 
Ни мужа кроткого приятного чела, 
Которого рука богов произвела83.

Встали мы из-за стола тихо, скромно, как будто из-за 
обыкновенного обеда, помолились Богу, и Туман, взявши 
свою смушевую шапку, взглянул на жену и стал прощать-
ся с хозяином. Туман вообще неговорливый, но на этот раз 
он был совершенно немой за столом. я думал было заве-
сти разговор о Блюхере или о Бонапарте, но, взглянувши на 
него, мне мысль моя показалася просто тривиальною. Одно-
единственное слово, что я от него услышал, и то уже на дво-
ре: когда он посадил свою фамилию в чумацкий воз и волы 
тронулися с места, то хозяин, стоя на пороге, спросил его: 
«Так на Фоминой, батьку?» — «Эге», — ответил Туман и по-
шел за возом.

Ввечеру, за чаем, приятель мой вопреки своей натуре был 
задумчив. я сделал ему каких-то два-три вопроса, да по-
том и себе начал барабанить по столу пальцами. Уже бабуся 
и свечи подала, уже убрала и самовар с принадлежностя-
ми, а мы все сидим, не двигаясь, да барабаним по столу. и 
не знаю, долго ли бы продолжалось это барабанное упраж-
нение, если бы я не вздохнул, так себе, от нечего делать. 
Приятель мой поднял голову, взглянул на меня и засмеялся. 
Насмеявшись досыта, сказал он:

— Послушай! Мое дело хозяйское, мне есть о чем заду-
маться и вздохнуть. Ну, а ты какого черта вздыхаешь?

— Хозяин невольно передает свои впечатления гостям, — 
отвечал я.

— Правда, правда твоя! А знаешь ли что?.. — проговорил 
он и замолчал.

— Буду знать, коли скажешь.
— У меня к тебе великая просьба есть. Дай слово, что 

исполнишь, — скажу.
— Дам слово, если скажешь, какая просьба.
— Прогости у меня до Фоминой недели.
— Не могу.
— Вот то-то и есть. Заставил меня открыть секрет, а те-

перь и назад. Это не похоже на порядочного человека!
— Какой же тут секрет? — спросил я.
— А такой секрет, — отвечал он, подумавши, — что на Фо-

миной неделе я думаю венчаться, а тебя прошу быть у меня 
шафером, или, по-нашему, боярином. Ну что, согласен?
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я, как был в то блаженное время человек совершенно не-
зависимый, то, не долго думаючи, и сказал ему: «Согласен».

— Вот это по-дружески! — говорил он, пожавши мою 
руку так по-дружески, что я чуть не закричал. 

— Теперь же ходимо вечерять! — прибавил он, вставая.
Тучная вечеря и нелицемерное возлияние развязали язык 

моему приятелю и открыли его сердечный тайник. Он сначала 
высказал мне свои самые естественные понятия о семейной 
и политической жизни человека, о его назначении вообще 
как создания прекрасного и разумного, и как он может быть 
независим, а следовательно и счастлив в своей кратковре-
менной жизни, ни малейше не нарушая гармонии общества 
себе подобных. Он так увлек меня своими суждениями, что я 
в нем начал видеть самого натурального, самого естественного 
мудреца, чуть ли не выше самого Сократа84. Но как мудре-
цу и вообще человеку трудно и, кажется, вовсе невозможно 
указать самому точку, через которую не должно переступать, 
то и приятель мой незаметно перешел к утопии и начал мне 
доказывать, что грамотность, особенно в женщинах, особенно 
вредит благополучию человечества. я думал было, что источ-
ник такой идеи был вино, обильный источник сливянки, пока 
он не заключил своих доказательств такими словами:

— я надеюся, и не без основания, что я буду совершенно 
счастлив с моей женою, и именно потому, что она негра-
мотна!

— Ты — может быть, но этого нельзя сказать про многих, 
и я первый не скажу про себя.

— Потому что многие, в том числе и ты, ничего больше, 
как нравственные уроды.

«Вот тебе й на!» — подумал я и, помолчавши, спросил:
— Как твой старший боярин, имею ли я право спросить 

у своего князя, кто же это такая будущая счастливая кня-
гиня?

— Секрет, до последнего дня секрет! А то ты, пожалуй, 
станешь меня разочаровывать.

Долго мы сидели за столом молча, изредка поглядывая 
друг на друга и на бутылку со сливянкой, и, когда увидели, 
что на сухом дне бутылки ничего достойного внимания не 
оказалось, встали из-за стола и, выразительно пожавши друг 
другу руки, пошли спать.

В продолжение недели мы с приятелем закусывали, за-
втракали, обедали, вечеряли и спали. Много и много пере-



говорили мы о разных совершенно посторонних предметах, 
в том числе и о современной литературе, за которой он, как 
и всякий порядочный человек, следил довольно внимательно, 
что меня немало удивило, потому что я, кроме варварского 
перевода басен Федра, ни одной книжки не видел в его доме. 
Кроме современной литературы, у нас часто заходила речь о 
тонкой современной политике Меттерниха85, но о предстоя-
щей свадьбе ни полслова. я раз было, вопреки вежливости, 
заикнулся о сем щекотливом предмете, но приятель мой был 
нем, аки рыба, приказал заложить бричку и, не сказавши мне 
до свидания, сел и уехал, бог знает куда.

Прошла наконец бесконечная для меня Святая неделя, 
прошла и половина Фоминой. Приятель мой уехал в середу 
поутру и пропадал до самого вечера. Возвратясь ввечеру до-
мой, он молча надел фрак, причесался, посмотрел в зеркало 
и сказал, обращаясь ко мне: «я готов. Одевайся скорее, по-
едем». я тоже оделся. Сели в бричку и поехали в город пря-
мо в Николаевскую церковь. Церковь была освещена, свя-
щенник в облачении, посередине церкви налой, а дьячок, 
разглаживая усы, чуть-чуть не возглашал «исаия, ликуй». Не 
успел я осмотреться, как двери растворились и вошла Еле-
ночка, сопровождаемая Туманом и матерью. Войдя в цер-
ковь, она перекрестилась, смело подошла к налою и стала на 
свое место. я, когда увидел ее поближе и ярче освещенною, 
так только ахнул: так она была торжественно прекрасна. Об-
ряд кончился, и я не без зависти поздравил моего счастливо-
го приятеля с новой жизнью, с новой радостью. А на другой 
день, поблагодаривши за хлеб-соль моего приятеля, я уехал 
в Киев.
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БЛиЗНЕЦы

Всему просвещенному миру известно и переизвестно, 
что понедельник — день критический, или просто тяжелый 
день, и что в понедельник всякий более или менее образо-
ванный человек не предпримет ничего важного: он лучше 
пролежит целый день; хотя бы там, как говорится, само дело 
просилось в руки, он перстом не пошевелит. Да и в самом 
деле, если хорошенько рассудить, если мы из-за презрен-
ного серебреника надругаемся над священными преданиями 
старины, что же тогда из нас будет? А выйдет какой-нибудь 
француз или, чего Боже сохрани, куцый немец, а о типе, 
или, так сказать, о физиономии национальной, и помину не 
будет. А по-моему, нация без своей собственной, ей только 
принадлежащей, характеризующей черты похожа просто на 
кисель, и самый безвкусный кисель.

Но, увы! не так думают прочие. Например, наше воен-
ное сословие далеко отстало от современников на пути про-
свещения. Они, например, не веруют вовсе в понедельник 
и легкомысленно называют этот священный завет отцов и 
дедов наших бабьими бреднями. Боже мой! Боже, вот до чего 
мы дожили. А попросил бы я это усатое сословие заглянуть, 
например, хоть бы в «Письмовник» знаменитого Кургано-
ва1. Там именно сказано, что еще древние халдейские маги 
и звездочеты2, а за ними и последователи учения Зороастро-
ва3 неукосненно веровали в критичность понедельника. Так 
вот, поди толкуй ты с беспардонною военщиною. Военный, 
вполне военный человек, он лучше загнет лишний угол или 
возьмет у жида лишнюю бутылку самодельного рому, так на-
зываемого клоповика, чем [захочет] выписать мудрую книгу 
какую-нибудь, хоть, например, «Ключ к таинствам природы» 
Э к к а р т с г а у  з е н а4 с прекрасными рисунками знаменито-
го нашего Егорова5. Так где тебе! и слушать не хотят.

я все это речь веду к тому, терпеливый читатель, что, 
поругавши освященные многими и премногими годами ве-
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рования предков наших, именно в понедельник, рано утром, 
из уездного города П. и губернии тоже П.6 выступил в поход 
не то гусарский, не то уланский полк, не помню хорошень-
ко; помню только, что сбор в трубу трубили, поэтому и надо 
думать, что полк был кавалерийский, а если б был пехотный, 
то сбор били бы в барабан.

Входит и выходит из села или городка полк — это два 
великие события, а особенно, если полк, чего Боже сохрани, 
простоит на квартирах хоть несколько дней; тогда выход его 
сопровождается слезами и очень часто самыми искренни-
ми слезами. я это говорю только в отношении прекрасно-
го пола. А насчет мужей и женихов я не говорю ни слова. 
и ни слова также не скажу о выходе реченного кавалерий-
ского полка из реченного города Переяслава, разве только, 
что многие мирные гражданки провожали полк, хотя погода 
не совсем благоприятствовала, по[тому] что шел затяжной 
дождь, или, как назвал его покойный Гребенка, ехидный7, 
сиречь мелкий и продолжительный. Но, невзирая на этот 
ехидный дождь, многие из гражданок провожали усачей сво-
их до села N., другие — до местечка Борисполя8, а осталь-
ные, и самые бескорыстные, провожали даже до пределов 
киевских, то есть до переправы на Днепре. А когда полк 
благополучно переправился, то и они, поплакавши немного, 
тоже переправились через Днепр и разбрелися по великому 
городу Киеву и скрыли свои преступления и стыд в глухих 
притонах всякого разврата.

Таковы результаты продолжительной стоянки самого 
благовоспитанного полка.

В тот же понедельник, поздно вечером, молодая женщи-
на возвращалась в город Переяслав по киевской дороге и, не 
доходя до города версты четыре, как раз против Требратних 
могил9, свернула с дороги и скрылася в зеленом жите. Перед 
рассветом уже она вышла из жита на дорогу, неся на руках 
что-то завернутое в серую свитку. Пройдя немного по большой 
дороге, она остановилась у поворота и, подумавши немного, 
кивнула выразительно головою, как бы решаясь на что-то важ-
ное, пошла быстро по маленькой, поросшей спорышем дорож-
ке, ведущей к хутору старого сотника Сокиры.

На другой день поутру рано, т. е. во вторник, вышла пани 
Прасковья Тарасовна Сокириха покормить собственноруч-
но всякую живность, как-то: цесарок, гусей, курей и т. д., 
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а голубей будет довольствовать уже сам пан сотник Ники-
фор Федорович Сокира. Представьте же ее ужас, когда она, 
выходя на ганок, т. е. на крыльцо, из покоев, увидела око-
ло ганку серую свитку, шевелящуюся, как будто бы живую. 
и в испуге ей показалося, что свитка будто бы плачет, как 
дитя. Долго она смотрела на серую свитку, слушала, как она 
плачет, и сама не знала, что делать. Наконец, решилась при-
гласить Никифора Федоровича.

Никифор Федорович вышел, что называется, неглиже. Од-
нако все-таки в широких китайчатых красных шароварах.

— Посмотри, посмотри, мой голубе, что это у нас делает-
ся, — говорит испуганная Прасковья Тарасовна.

— Что же тут у нас делается? я ничего не вижу, — гово-
рит Никифор Федорович.

— А свитка, разве не видишь?
— Вижу свитку.
— А разве не видишь, что она шевелится, как будто жи-

вая?
— Вижу. Так что ж, пускай себе шевелится, Бог с нею.
— Каменный ты человек. Разве не надо посмотреть, от-

чего она шевелится, а?
— Ну, так посмотри, коли тебе хочется.
— А тебе не хочется?
— Нет.
— Так вот же посмотри ты прежде, а потом и я посмо-

трю.
— Хорошо.
и с этим словом он подошел к свитке, развернул ее осто-

рожно и — о ужас! Он не мог выговорить ни слова, только 
указал выразительно пальцем на развернутую свитку и сто-
ял в этом положении с минуту, а очнувшися от изумления, 
вскрикнул:

— Параско!
Старушка бросилась к нему и также в изумлении оста-

новилась перед развернутой свиткой с поднятыми руками. 
Немного простояв в этом комитрагическом положении, она 
воскликнула:

— Святой великомучениче иване Воине10, что ты с нами 
делаешь? — и, обратясь к Никифору Федоровичу, сказала: — 
Вот видишь, я недаром видела во сне двух маленьких телят. 
я тебе говорила, что что-нибудь, а непременно да случится. 
Ну, благодарим тебе, Господи наш милосердый, — прого-
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ворила она, крестясь и бережно подымая вместе со свиткой 
двух красненьких малюток, — наградил-таки ты нас, Госпо-
ди, на старости лет.

— Неси ж их, Парасковие, в дом наш, а я тым часом 
пошлю в город за Притулыхою, пускай она их по-своему 
в травах искупает, да, может быть, и еще что нужно им сде-
лать.

— Ах! и в самом деле! Посмотри, у их, сердечных, и пуп-
ки зеленою соломинкою перевязаны.

— Ну, так отнеси ж их! А я пошлю Клыма за Приту-
лыхою, — сказал не совсем спокойно Никифор Федорович 
и пошел отдавать приказание.

Надо вам сказать, что эта старая добрая чета, проживши 
много лет в мире и благополучии, не имела ни единого дети-
ща, как говорится в сказке о Еруслане Лазаревиче: «Смолоду 
на потеху, под старость на помогу, а по смерти на вспомин 
души»11. Они, бедные, долго и усердно молились Богу и на-
деялись, наконец, и надеяться перестали. Они вже думали, 
сердечные, хоть бы чужое дитя воспитать за свое, так что же 
будешь делать? Хоть и есть бедные сироты, так добрые люди 
разбирают, а им не дают, потому что они, видите, паны, а с 
паныча, говорят они, добра не будет. Еще прошлою весною 
ездил Никифор Федорович в местечко Березань12, прослы-
шавши, что там после бедной вдовы осталося двое сирот, 
мальчик и девочка, так что ж? и тех взял барышевский13 
тытарь, человек вдовый и бездетный, а богач темный. Так 
и вернулся ни с чем домой Никифор Федорович. и вдруг 
великой своей благодатью Господь посетил их праведную 
и добродетельную старость.

Радостно, неизреченно радостно встретили они и про-
водили вторник. А в середу перед вечером приехал к ним 
искренний друг их, Карло Осипович Гарт, таки аптекарь 
переяславский, и, по обыкновению приложившись к руке 
Прасковьи Тарасовны и поздоровавшись с Никифором Фе-
доровичем, понюхал из раковинной табакерки, которую при-
слал ему в знак памяти друг его и товарищ, тоже аптекарь 
в Аккермане14 или в Дубоссарах15, Осип Карлович Шварц. 
Понюхал табаку и, садясь на скамейку перед ганком, сказал 
почти по-русски:

— У наш городе новость новость догоняет. Сегодня Ан-
дрея ивановича приглашали свидетельствовать жен ское 
тело, случайно найденное в Альте16, около вашего хутора, 
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а вы, верно, ничего этого не знаете? — Сделавши такой 
вопрос, он снова открыл раковинную табакерку и воткнул 
в нее два пальца. Хозяева значительно переглянулись между 
собою и молчали. А Карло Осипович продолжал:

— Да, когда я был еще студентом в Дорпате17, там тоже 
тогда стояла кавалерия, а когда вышла из Дорпата, так 
тоже три или четыре трупа женских принесли из поли ции 
к нам в анатомический театр. Полиции все равно, они не 
знают, что для нашей науки удобнее мужское тело, а женское 
не так удобно: много жиру, до мускула не доберешься.

— Вот что! — прервала его Прасковья Тарасовна. — 
У меня к вам просьба, Карло Осипович, чи не пожалуете вы 
к нам кумом? Нам Господь деточек даровал.

— Как так? — вскрикнул изумленный Карло Осипович.
— Так, просто, около ганку нашли вчера двух ангелов 

Божиих.
— Удивительно! — воскликнул снова Карло Осипович 

и опустил руку в карман за табакеркою.
— А я попрошу еще и Кулыну Ефремовну. Она тоже 

немка, вот вы и породнитесь.
— Нет, она совсем не немка, она только из  М и т а в ы18. 

Но это ничего. я очень, очень рад такому случаю.
Карл Осипович, обрадованный таким приятным предло-

жением, не мог, по обыкновению, провести вечер с своими 
искренними друзьями, вскоре распрощался и уехал в город, 
чтобы известить Кулыну Ефремовну о предстоящем собы-
тии. Расставшися с Карлом Осиповичем, старики несколько 
времени смотрели друг на друга и молчали. Первая наруши-
ла молчание Прасковья Тарасовна.

— Как ты думаешь, Никифоре, не отслужить ли нам 
в следующую субботу панихиду по утопленнице? Ведь она 
должна быть их настоящая мать.

— и я так думаю, что настоящая. Только нужно будет 
подождать до Клечальной субботы, а то Бог ее знает, быть 
может, она самоубийца19, то как бы еще греха не наделать.

— Хорошо, подождем. Теперь уж недалеко Зеленое вос-
кресенье. Да... посмотри, пожалуйста, какого завтра святого, 
как мы назовем своих детей, ведь они обое мальчики.

Никифор Федорович достал киевский «Каноник»20 и, 
вооружась очками, начал перелистывать книгу, ища июня 
месяца. Найдя месяц и число, он в восторге перекрестился 
и воскликнул:
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— Парасковие! Завтра святых соловецких чудо творцев 
Зосима и Савватия!21

— А нет ли еще других каких?
— Да зачем же тебе других еще? Ведь это святые заступ-

ники и покровители пчеловодства.
Он еще раз перекрестился, закрыл книгу и положил ее 

под образа. Нужно вам сказать, что Никифор Федорович 
был страстный пасичник, и вдобавок искусный пасичник. 
Поэтому Прасковья Тарасовна и не смела сказать, что имена 
были не совсем в ее вкусе.

Вскоре после этого старики молча повечеряли и, помо-
ляся Богу, разошлися спать — Никифор Федорович в комо-
ру, а Прасковья Тарасовна в свою светлицу, где, разумеется, 
были помещены и маленькие близнецы.

Таким-то важным для добрых стариков [событием] был 
ознаменован выход кавалерийского полка из города Пере-
яслава.

Для краткости этой истории не нужно было б описы-
вать со всеми подробностями ни хутора, ниже его мир-
ных обитателей, тем более, что история сия весьма мало, 
так сказать, мимоходом их касается. Настоящие же мои 
герои вчера только увидели свет Божий. Так что же, спра-
шиваю вас, можно сказать интересного про них сего дня? 
А потому-то я, подумавши хорошенько, и решился описать 
и хутор, и его мирных обитателей для того токмо, чтобы 
терпеливый мой читатель или читательница могли ясно ви-
деть, чем и кем было окружено детство и отрочество моих 
будущих героев. Пословица справедливо гласит: «Каков 
из колыбельки, таков в могилку»22. А вот мы и увидим, 
в какой степени эта пословица справедлива. Еще говорят, 
что живые детские впечатления так живущи, что умирают 
только вместе с нами, и что воспитанием ничего не сде-
лаешь из юноши, если его детство было окружено грубою 
декорацией и такими же актерами, и что детство, прове-
денное на лоне божественной природы и на лоне любя-
щей прекрасной матери и христианина отца, — что такие 
прекрасные впечатления необоримой стеною станут вокруг 
человека и защитят его на дороге жизни от всех мерзостей 
коловратного света.

Посмотрим, в какой степени можно верить сей непре-
ложной истине.
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Чтобы избежать оригинальности, которою так любят 
 щегольнуть юные повествователи наших дней и которые, 
возлюбя всем сердцем и всем помышлением французские 
уродливые повествования, наперерыв подражают им и в 
простоте юного и уже отчасти растерзанного серд ца верят, 
что они оригинальнее самого полубога А. Дюма23 (блаженны 
верующие, я же неверующий Фома), начну старыми слове-
сы24 повествование мое тако.

Сначала опишу со тщанием место, т. [е.] пейзаж; потом 
опишу действующих лиц, их домашний быт, характеры, при-
вычки, недостатки и добродетели, а потом уже, по мере сил, 
приступлю к драме, т. е. к самому действию. Ме тода, или 
манера, эта не новая, но зато хорошая манера. А хорошее, 
как говорят, не стареет, исключая хорошенькую кокетку, ко-
торая, увы! увядает преждевременно.

Начнем же так. На правом берегу хотя и скудной, но знаме-
нитой реки Альты расположен хутор старого сот ника  Сокиры, 
верстах в четырех от города Переяслава, словом, против того 
самого места, где бешеный честолюбец, окаянный Святополк, 
зарезал родного праведного брата своего Глеба25, и на этом же 
месте, по сказанию Конисского, совершилась кровавая, или 
Тарасова, ночь в 1547 году26. Так против этого святого места 
расположен хутор сотника Сокиры, сам по себе не очень жи-
вописный, по причине опрятности, доведенной до педантиз-
ма. Но зато окрестности окупались чистым рюисдалевским 
пейзажем27. Берега Альты устланы зеленым высоким камы-
шом, так что самую реку и не видно, разве только против 
Сокириного хутора. Густые зеленые камыши разрезываются 
на широком пространстве группами широковетвистых верб 
и старых осокоров. На левом берегу Альты выглядывает из-
за зеленых верб небольшая беленькая церковь, воздвигнутая 
иждивением христолюбивых граждан г. Переяслава над тем 
самым каменным столбом, ко торый знаменовал место убие-
ния невинного Глеба. За оградою церкви до самого города 
расстилается равнина, засеянная житом и пшеницею и густо 
уставленная историческими могилами. и чем ближе к горо-
ду, тем могилы выше и гуще, так что городского валу издали 
совсем не видно и весь город кажется на могилах построен. 
Сам же город Переяслав, как и вообще города, издали кажет-
ся в тумане, но над городом из тумана выходила белая осьми-
угольная башня, увенчанная готическим зеленым куполом с 
золотою главою. Это соборный храм прекрасной, грациозной, 
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полурококо, полувизантийской архитектуры, воздвигнутый 
знаменитым анафемой иваном Мазепою в 1690 году28. Дру-
гая же темная деревянная башня с плоской осьмиугольной 
крышей полуотделяется от серенького фону. Это Успенская 
церковь, прославленная в 1654 году принятием присяги на 
верность московскому царю Алексею Михайловичу гетманом 
Зиновием Богданом Хмельницким со старшинами и с депута-
тами всех сословий народа украинского.

Далеко за городом синеют высокие днепровские горы.
Геральдический дуб дома Сокиры не восходит до басно-

словной вышины и насажден в темной дворянской дуброве 
дедом Никифора Федоровича Карпом Сокирою, голштин-
цем, возвратившимся из Петербурга после кончины импе-
ратора Петра III29 не, по примеру прочих голштинцев, наг 
и гладен, а с порядочным мешком голландских червонцев, 
с чином гвардейского ротмистра и с правом потомственно-
го дворянина. Возвратясь в свой родной Переяслав, он, [к] 
его великой радости, беспрепятственно женился на дочери 
тогдашнего полковника переяславского цыгана иваненка30 
и получил за женою в приданое хутор со всеми угодьями и 
несколькими сотнями [десятин] пахотной и луговой земли 
на берегах речки Альты.

Через год же или через два оставил свою молодую жену 
и годовалого сына, записался портупей-майором в себул-
динцы31 и ушел с полком за пределы Малороссии. Вскоре 
начали себулдинцев обращать в регулярные войска, чему 
немало сопротивлялся и майор Сокира, за что с прочими 
супротивниками и был казнен в четырех городах, на четырех 
площадях в один день. Право же дворянства было оставлено 
его малолетнему сыну. Так трагически кончил свою карьеру 
насадитель родословного дуба дома Сокиры Карпо Сокира, 
голштинец.

Юный Федор Сокира, оставшися единственным наслед-
ником прав и состояния отца и единственным сыном чадо-
любивой матери, оказался порядочный мальчик, несмотря 
на заботливость нежной матери. Он изрядно выучился чи-
тать печать церковную и гражданскую, письму и благозвуч-
ному церковному пению, и всему этому выучил его добро-
нравный соборный дьяк Степан Перепелыця, невзирая на 
все увещевания нежнейшей матери.

В то счастливое время, хотя дворяне и не находили на-
добности в просвещении или, лучше, им не приказывали 
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просвещаться, однако ж юный Федор бессознательно чув-
ствовал благо просвещения и неотступно просил маменьку, 
чтобы она отвезла его в Киев и отдала учиться в бурсу32.

После долгих настоятельных просьб сына маменька, на-
конец, решилась отвезти его в киевскую бурсу. Определив-
ши его в бурсу, отдала под надзор тогдашнему инспектору 
бурсы, или академии, отцу Дионисию Кушке, старцу суро-
вому и богобоязненному; а отдала она его для того под над-
зор, чтобы дитя малое не выучилося иногда воровству и раз-
бойничеству.

На бурсацкой скамье или на подольском базаре33 подру-
жился он с знаменитыми впоследствии иваном Левандою34, 
Григорием Гречкою35 и тогда уже философом Григорием 
Сковородою36, а больше ничем не ознаменовалась его бур-
сацкая жизнь. Учился он хорошо, а кончил тем, что [когда] 
однажды, приехавши славные запорожцы на по дворье свое 
в Киев провожать товарища своего ярмолу Кичку в Межи-
горский монастырь37, устроили брату приличное прощание 
со светом, то есть закупили на Подоле горилку, разлили ее 
в ушаты и с цеховою музыкою пошли торжественно в Межи-
горье, потчуя встречного и попереч ного братскою горилкою 
из мыхайлыка38, а прощавшийся со светом брат знай себе 
танцует впереди музыкантов, — прельстился такою прекрас-
ною картиною уже не совсем юный Федор Сокира и, не долго 
думавши, спрыгнул с высокой стены Братского монастыря 
(ворота для такого случаю были заперты) и присоединился 
к запорожской братии. После этого происшествия след его 
оказался на Великом Запорожском Лугу, и в числе запорож-
ских депутатов, вместе с Головатым, он является Екатерине 
Великой39. Потом является на нецеремонном обеде у гене-
рала Текелия40. и, по уничтожении низового запорожского 
войска, возвращается благополучно в город Переяслав с чи-
ном капитана и правами потомственного дворянина.

Отслуживши панихиду по своей матери, он зажил добрым 
селянином на своем родовом хуторе и в непродолжительном 
времени женился.

В это-то счастливое время возобновил он свое школьное 
знакомство с соборным протоиереем Григорием Гречкою, а че-
рез него и с знаменитым уже витиею иваном Левандою и уже 
с настоящим философом Григорием Сковородою. А между 
тем сын его первородный, Никифор, вырастал. А отец, забол-
тавшися с мистиком-фило софом, думал, думал, как бы про-
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светить сына, да, не додумавши, взял да и умер. А юный сын, 
что называется, и остался в дураках.

Но благому провидению угодно было заступить прекрас-
ного и безродного юношу от мрака невежества, а быть может, 
и вынести из пучины разврата. и [оно] по слало ему благоче-
стивого и премудрого просветителя и заступника в лице отца 
Григория Гречки, протоиерея Переяславского.

Если не можешь ты говорить о ближнем доброго, то о 
худом его не говори. Евангельское правило, но, увы! не 
всегда удобоприменимо в жизни нашей, исполненной греха 
и клеветы. Мне же, как ретивому поклоннику святой прав-
ды, необходимо сказать несколько слов о матери юного Со-
киры, таких, что хоть бы и не говорить. Добрая слава для 
нас свята, но для женщины и тем паче; она же, к несчастию, 
не пользовалась доброю славою, а быть может, и пото[му 
прославилась] на всю область Переяславскую, и была по-
хищена из дому родительского Федором Сокирою, и тайно 
обвенчалась за границею, т. е. за Днепром, в Трахтемиро-
ве41. Следовательно, они сочетались по увлечению, а брак 
по увлечению, всем известно, редко бывает счастлив. Так, 
может быть, кумушки-голубушки отчасти и не совсем клеве-
тали. Как бы то ни было, но только отец Григорий рассудил, 
что лучше будет взять дытыну на свои руки. и, по-моему, он 
поступил благоразумно и великодушно, потому что я плохо 
верую в воспитание самых добродетельных матерей, тем бо-
лее, если у них одно-единственное дитя.

Так как юному Сокире подходило к седьмому году, то 
отец Григорий в одно пасмурное утро продиктовал мальчи-
ку молитву перед началом учения и развернул перед ним 
букварь. Каково же было его удивление, когда мальчик, не 
запинаясь, прочел ему всю азбуку. «Добрый знак», — поду-
мал отец Григорий и показал ему буки аз — ба и т. д. Заметя 
вскоре понятливость и добронравие в мальчике, он начал 
его учить, кроме славянского, еще трем языкам: еврейско-
му, греческому и римскому. Он, вероятно, предполагал из 
него сделать доктора по крайней мере лю бомудрия, сиречь 
философии. Но юноша, не подозревая великих планов свое-
го великого учителя, подвизался себе втихомолку и на деся-
том году возраста бегло читал Давида, Гомера и Горация42. 
А на одиннадцатом году возра ста поздравил своего настав-
ника с Новым годом на всех четырех языках, прочитавши 
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ему  вирши, написанные в Киевской д[уховной] а[кадемии] 
в честь митрополита киев ского Серапиона43 на четырех язы-
ках. Наставник, в во сторге обнявши ученика, проговорил:

— Зерно упало на добрую землю.
Но все-таки предположение сделать из Сокиры филосо-

фа всех наук не сбылось.
На пятнадцатом году своего возраста начал он учиться у 

своего учителя музыке. Отец Григорий знал, что [для] вя-
щего облагорожения сердца человеческого необходима му-
зыка. и для того просил письмом друга своего философа 
Сковороду показать своему любимцу начальные основания 
музыки. Философ не медлил явиться в Перея слав с своими 
неразлучными друзьями, с флейтою и собакою, и с успехом 
начал преподавать сладкозвучие. и с таким успехом, что с 
небольшим через год они уже вдвоем с учеником [распевали] 
разные канты и дуэты. А в день ангела отца Григория, после 
ужина, к великому восторгу гостей, спели они, с аккомпани-
маном на гуслях, сатирическую песню Сковороды, которая 
начинается так:

Всякому городу нрав и права, 
Всяка имеет свой ум голова44.

Сокира молодой, действительно, делал большие успе-
хи в познании музыки, если принять в соображение ис-
тинно философскую небрежность преподавателя. Мистик-
философ, бывало, наденет на себя серую свитку, накроет 
голову соломенным брылем, флейту в руку и марш куда 
глаза глядят. А верный спутник его за ним. Бывало, пойдет 
в Березань, в 30 верстах от Переяслава. По дороге зайдет на 
древнюю высокую могилу, называемую  В ы б л а45, и зайдет 
на могилу единственно за вдохновением. и, почерпнувши 
из недр ее малую толику сего, богам единым свойственного 
дара, спешил делиться сею благодатию с другом своим яки-
мом Лукашевичем46 в Березани. Проживя неделю у друга, 
идет навестить другого, а там третьего, а через месяц, смо-
тришь, он уже в Киеве. Сидит с другом своим иваном Ле-
вандою на скамеечке у ворот и читает импровизированную 
диссертацию о связи души человеческой с светилами небес-
ными47, а вития наш знаменитый, независимо от дружней 
диссертации, готовит к следующему воскресенью проповедь. 
Проживя немало в Киеве, он очутится в Стайках48, а оттуда 
в Трахтемирове, а там через день и в Переяславе. Препо-
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давши урок музыки, снова пускался навещать друзей своих, 
только уже через яготин49 до Полтавы и далее.

Гречка намерен был уже писать к Бортнянскому (также 
своему товарищу по бурсе)50, потому что видел в молодом 
Сокире решительный гений музыки и голос архангельский, 
но судьбе угодно было совершенно иначе распорядиться.

Быстро приближался событиями чреватый 1812 год, 
а юному Сокире скончился 19 со дня рождения.

Наконец, разрешился от бремени своими чудовищами-
чадами страшный 12 год. Как жертва всесожжения, вспых-
нула святая белокаменная, и из конца в конец по всему цар-
ству раздался клич, чтобы выходили и стар и млад заливать 
вражескою кровью великий пожар московский51.

Достиг этот судорожный клич и до пределов нашей мир-
ной Украины. Зашевелилася она, моя родная маты: зашеве-
лилося охочекомонное и охочепешее ополчение малороссий-
ское52. Не выдержал мой юноша, разбил Псалтырь и гусли. 
Бежал и в городе Пирятине53 записался в полк под начало 
пирятинского полковника Николая Свички54.

Узнавши все и вся, Гречка просил письмом друга своего 
Николая Свичку не покидать его питомца на кровавом во-
енном поприще, что друг исполнил, как заботливый отец. 
Назначив юноше первый уряд, полковник Свичка с полком 
своим выступил из славного города Пирятина на супротив-
ного галла и на двадесят язык55.

Когда полк проходил через г. Переяслав, то отец Григорий 
во главе духовенства встретил воинство у стен града, осенил 
его крестным знамением и оросил святою водою. Когда же 
подошел к чаду души своей, то, возведя горе полные слез 
очи, проговорил: «Господи, заступи тебя и сохрани тебя».

Когда кровавые события пришли к желанному концу 
и зубастого французского зверя заперли в англицкую кону-
ру56, то и наше славное воинство разбрелося по хуторах и се-
лах и, сложа доспехи бранные, взялося за плуги и рала.

В половине 15 года возвратился Сокира в родной свой 
Переяслав с чином сотника и, [к] великой своей скорби, не 
нашел в живых своего благодетеля отца Григория. Он нашел 
только в городской ратуше духовное завещание покойника 
на свое имя, в котором незабвенный благодетель отказал 
ему часть своей библиотеки, состоящей из дорогих изданий 
древних классиков, еврейскую Библию, французскую энци-
клопедию57 и рукописный экземпляр летописи  Конисского58, 
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на первом листке которого было написано собственною ру-
кою преосвященного тако: «Юному моему другу и собрату 
Григорию Гречке, доктору богословия и других наук, на па-
мять посылает смиренный г. Конисский». Кроме библиоте-
ки, отказал он ему еще дорогую скрипку и свои любимые 
гусли с изображением на внутренней части двух пляшущих 
пастушек с посошками и пастушка, под липою у ручья игра-
ющего на флейте.

С самого начала он отслужил панихиду по праведной 
душе своего благодетеля, и, перенесши на опустелый свой 
хутор драгоценное наследство (мать его тоже скончалась), он 
начал приводить свою дедовщину [в порядок], и, уладивши 
на скорую руку что мог, он пригласил духовен ство и сначала 
освятил собором возобновленную оселю, а потом собором 
отслужили панихиду о успокоении душ отца, матери, и всех 
ближних родственников, и ближайшего, искреннейшего 
своего друга и благодетеля отца Григория. По совершении 
богослужения, по примеру предков своих, он накормил раз-
ного чина людей около 1000 душ, исключая все городское 
духовенство и шляхетный класс.

Когда он остался на своем хуторе один, скучно ему стало. 
Долго, несколько месяцев скучал он и не знал, что с собой 
делать. Только однажды вечером и вспомнил он святое из-
речение: «Не удобо человеку жити едину»59.

На другой день рано, оседлавши коня, поехал он в Сули-
мовку60. Там у него, когда он еще не ходил на войну, росла 
на примете маленькая девочка у небогатого панка. Презря 
обычаи отцов, он без посредства сватов переговорил с от-
цом, с матерью, а тут же с невестою, та, не говоря худого 
слова, после Р[ождества] Х[ристова] и перевенчались.

После такой скоропостижной свадьбы невозможно было 
рассчитывать на семейные радости, а вышла благодать, да 
и благодать-то еще какая. Во-первых, молодая жена Соки-
ры — красавица, да еще и красавица какая! дай Бог другому 
хоть во сне увидеть такую красавицу. А во-вторых, самого 
чистого, непорочного сердца и нрава тихого и покорного. 
Одним словом, над нею и внутри ее было Божие благосло-
вение. Одно, что можно было сказать про нее не то чтобы 
худое, но немного смешное. Ей, бедной, удалося прошедшее 
лето погостить месяц у своих богатых родственниц в местеч-
ке Оглаве61. А родственницы эти только что возвратилися из 
Киева, или, лучше сказать, из какого-то киевского пансио-
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на. и были чрезвычайно образованны. Тут-то она, бедная, 
и пошатнулась. От них-то она узнала, что грамоте их учат 
не для одного молитвенника, а еще кое для чего. и что выс-
шее блаженство благовоспитанной барышни — это носить 
лиф как можно выше и обворожать кавалеров. А песень-то, 
песень ка ких восхитительных она у них позанялась — и как 
«стонет голубок»62, и как «дуб той при долине, как рекрут 
на часах»63, и как «пастушка купается в прозрачных стру-
ях», и как «закричала ах! увидевши нескромного пастуха»64, 
и даже «О Фалилей! о Фалилей»65 и ту выучила. Да и как же 
было не выучиться от таких образованных барышень! Они 
же, волшебницы, еще и на гитаре играли. Это бросилось 
в глаза молодому мужу. Но он рассудил, что самое лучшее — 
не обращать на ее песни внимания: попоет, по поет, да и пе-
рестанет, если некому будет [слушать] ее модных песень. 
А иногда так даже и подтрунивал. Особенно, когда проходил 
день втихомолку, без песень.

— Что же это ты, Параско, — скажет, бывало, — сегод-
ня целый день молчишь? Хоть бы спела какую-нибудь ино-
странную песенку.

— Какую там выдумал еще иностранную?
— Ну, хоть как та «пастушка полоскалася в струях».
— Не хочу. Сам, коли хочешь, пой.
— Хорошо, и я спою.
и он медленно раскрывал гусли и, тихо аккомпанируя 

на них, пел своим чарующим тенором с самым глубоким 
чувством:

Не ходы, Грыцю, на ти вечерныци...

и когда кончал песню, то жена падала в его объятия и за-
ливалася горчайшими слезами. А он тогда говорил ей, ца-
луя:

— Вот это настоящая модная песня.
Так он ее мало-помалу и совсем отстранил от современ-

ного просвещения. А о богатых образованных родственни-
цах и о их модных песнях с тех пор и помину не было.

Ласками и насмешками он довел ее до того, что она сама 
начала смеяться над стрекозиными талиями переяславских 
панночек и по долгом размышлении оделась в националь-
ный свой костюм, к величайшей радости своего мужа.

и, Боже мой! Как она хороша была в родном своем на-
ряде! Так хороша, так хороша, что если бы я был банкиром, 
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по крайней мере таким, как Ротшильд66, то я иначе не одевал 
бы свою баронессу.

Но, увы! не всем нам судьба судила вкусить в жизни на-
шей таких великих радостей, какими упивался Сокира. и он 
вполне ценил эту благодать Божию.

Любуясь своей красавицею Параскою, он не забывал 
и физических своих потребностей, или, лучше сказать, они 
сами за себя напоминали. Осмотревши сначала свою де-
довщину, он по долгом размышлении решил, что пахотную 
землю [надо] отдать с половины сулиминским козакам. При 
хуторе крестьян не имелось. Он, правда, и рад был, что их не 
имелось. (Он смотрел на этот класс нашего народонаселения 
истинным филантропом.) Побережье реки Альты оставил он 
за собою ради домашней скотины и выкашивал тучные луга 
т о л о к о ю. В липовой же роще и леваде, прилегавшей к са-
мому хутору, он решился возобновить отцовскую пасику. и 
это сделалось его любимою мечтою. Да и, правду сказать, 
что может быть невиннее из всех промыслов наших пасики? 
Он не медля написал в Стародуб67, чтобы к весне прислали 
ему пасичныка. Тогда еще не было Прокоповича68, теперь 
славного пчеловода. и, следовательно, нужда заставляла об-
ращаться к самоучкам пасичныкам.

Учрежденная им в липовой роще пасика с помощью елен-
ского старообрядца год от году множилася и в продолже-
ние пяти счастливых лет умножилась до 5000 пней. Господь 
благословил его начинание. Теперь он был паном на всю 
губу. Пасикою своею он отстранил от себя всякое корыстное 
и необходимое соприкосновение с людьми, а с тем вместе и 
все пошлое и низкое.

Счастливый, стократ счастливый человек, умевший от-
странить от себя все недостойное человека и доволь ствоваться 
только благом, приобретенным собственными трудами.

Такой счастливец был Никифор Сокира.
В бытность свою в немецких землях он не мимоходом заме-

чал немецкий сельский быт и теперь приноровил его к своему 
хутору. Та же немецкая чистота и порядок во всем. Правда, 
что нашего брата художника не поражал своею наружностию 
хутор Сокиры, зато нехудожника поражал порядком.

из всех славянок землячки мои чернобривые пользуются 
вполне заслуженною славою опрятных хозяек. Но у мадам 
Сокиры эта статья была доведена до крайней степени. Ей 
обыкновенно, бывало, и во сне снится, что у нее в доме пол 
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не вымыт или в кухне не смазан. Так чтобы эта дрянь не воз-
мущала ее невинного сна, то она заставляла Марину каждый 
божий день пол вымыть, да еще и выскоблить. и достаточ-
но, кажись. Так нет, а еще и киевским песком посыпать, та-
ким песком, какой вы найдете не у всякого губернатора и в 
канцелярии. Она сама его привозила каждый год из Киева, 
когда ездила туда к 16 августа69.

Карло Осипович говаривал всегда и всякому, что если он 
видел рай на земле, так это именно в доме Прасковьи Тара-
совны, а больше нигде.

В пасике отражалась та же чистота и порядок, что и в 
доме. и как были кстати тут Вергилиевы «Георгики»70, ко-
торые любил прочитывать Никифор Федорович, лежа под 
соломенным навесом. Ни одна душа во всем Переяславе не 
знала, что старый пасичнык (его так прозвали за его ти-
хий нрав и медленную походку), что старый пасичнык читал 
в подлиннике Вергилия, Гомера и Давида. Примерная, уди-
вительная скромность! я сам, будучи его хорошим прияте-
лем, часто гостил у него по нескольку дней и, кроме Ко-
нисского летописи, не видал даже бердичевского календа-
ря71 в доме. Видел только дубовый шкаф в комнате и больше 
ничего. Летопись же Конисского, в роскошном переплете, 
постоянно лежала на столе, и всегда заставал я ее раскры-
тую. Никифор Федорович несколько раз прочитывал ее, но 
самого конца ни разу. Все, все мерзости, все бесчеловечия 
польские, шведскую войну, Биронового брата, который у 
стародубских матерей отнимал детей грудных и давал им ще-
нят кормить грудью для своей псарни72, — и это прочитывал, 
но как дойдет до голштинского полковника Крыжановского, 
плюнет, и закроет книгу, и еще раз плюнет.

Раз как-то я приезжаю к нему с книжкою «Украинского 
вестника», в которой были напечатаны Гулаком-Артемовским 
две оды Горация (гениальная пародия!), и, прочитавши оды 
«До Пархома»73, мы от чистого сердца смеялися с Праско-
вьей Тарасовной. А он отворил дубовый шкаф, вынул отту-
да книгу в собачьем переплете и, раскрывая ее, проговорил: 
«А ну, посмотрим, верно ли оно будет с подлинником». и 
тут-то я только увидел перед собою латиниста, эллиниста 
и гебраиста и полнешенек шкаф книг, вмещающих в себе 
словесность всего древнего мира.

А он, прочитавши вслух подлинник, закрыл книгу, поставил 
ее на свое место и, ходя тихо по комнате, читал про себя:
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Пархоме, в счастьи не брыкай. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

— Превосходно! и в точности верно! — проговорил он 
вслух.

я и прежде глубоко уважал его за его во всех отношени-
ях возвышенный характер, а теперь я, благоговея, исчезал 
перед его чисто рыцарскою скромностию.

— Что же это мы все как воды в рот набрали? — про-
говорила Прасковья Тарасовна. — Хоть бы повечерять, пока 
засвитла.

— А что ж, когда вечерять, так и вечерять, я и на то го-
тов.

Ужин был подан на ганке, и к концу его показалася из-
[за] темного Переяслава полная красавица луна. Мы все трое 
замолкли и только переглянулись между собою. Картина 
была так хороша, что только в немом благоговении можно 
было созерцать ее.

Меня пригласил с собою Никифор Федорович в пасику 
ночувать, на что я, разумеется, и согласился охотно.

Не было другой такой ночи в моей жизни, да, верно, и 
не будет. Долго беседовали мы с ним о разных предметах 
и случайно коснулись моей слабой струны, народных наших 
песень. Ни один профессор словесности в мире не прочиты-
вал [так] своей лекции о значении, влиянии и достоинстве 
народных песень. и с какой глубокой любовью изучил он 
слова и мотивы наших прекрасных задушевных песень.

— Да, — говорил он, — после этой трогательно простой 
прелести наших песень что значат уродливые создания со-
временных нам романсов? Кроме безнрав ст венности, ничего 
более. — и чрезвычайно деликатно коснулся песень покой-
ного своего учителя музыки Сковороды. Он сказал: — Это 
был Диоген наших дней74, и если б не сочинял он своих 
винегретных песень, то было бы лучше. А то, види[те] ли, 
нашлись и подражатели. Хоть бы и князь Шаховской75 или 
Котляревский. В своей оде в честь к[нязя] К[уракина]76 — 
сколок Сковороды. Только та разница, что учитель мой, как 
истинный философ, никому не льстил.

«Энеида» Котляревского в то время еще не была напеча-
тана77.

я, как собиратель народных песень, много записал у него 
вариантов и самих песень, нигде мною прежде не слыхан-
ных.
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Ко всем его прекраснейшим качествам принадлежит его 
наипрекраснейшее качество: он был в высокой степени ре-
лигиозен. Любимейшим его чтением был Новый Завет. Он 
всем сердцем своим и всем помышлением своим сознавал 
и глубоко чувствовал священные истины евангельские. Каж-
дое воскресенье и каждый праздник он ездил к обедне с 
женою в соборный храм Благовещения78. Вместе с прекрас-
ной, гармонической архитектурой храма на него действова-
ло и пение семинаристов. Но когда поставили в храме но-
вый иконостас, гармония архитектуры исчезла. и он стал 
ездить к обедне в Успенскую церковь, в ту самую, в кото-
рой в 1654 [г.] генва[ря 8] дал присягу З[ино вий] Б[огдан] 
Х[мельницкий] со всякого чина народом на верность мо-
сковскому царю Алексею Михайловичу. Но когда, возоб-
новляя исторический памятник этот, из шести куполов уни-
чтожили пять, экономии ради, то он стал ездить к Покрову. 
Церковь во имя Покрова, неуклюжей и бесхарактерной ар-
хитектуры, воздвигнутая в знамение взятия Азова П[етром] 
П[ервым] полковником переяславским Мировичем79, дру-
гом и соучастником проклинаемого ивана Мазепы. В этой 
церкви хранится замечательная историческая картина кисти, 
можно думать,  М а т в е е в а80, если не иностранца какого. 
Картина разделена на две части: вверху — Покров пресвятыя 
Богородицы, а внизу — П[етр] П[ервый] с императрицей 
Е[катериной] I, а вокруг их все знаменитые сподвижники 
его. В том числе и г[етман] Мазепа, и ктитор храма во всех 
своих регалиях.

Прослушавши литургию, Никифор Федорович подходил 
к образу Покрова и долго любовался им и рассказывал своей 
любопытной Прасковии, что такие были за люди, под кро-
вом Божия Матери изображенные.

иногда он рассказывал с такими подробностями про Да-
ниловича и разрушенный им Батурин81, что Прасковья Та-
расовна наивно спрашивала мужа: «За что ж она его покры-
вает?»

Как ни переполнена чаша счастия, а всегда найдется ме-
сто для капли яду.

Для полного счастия Сокире чего бы недоставало? А ему 
недоставало самого высшего блаженства в жизни — детей.

Лет шесть уже минуло, когда на хуторе у старого сот ника 
Сокиры, невзирая на отца протоиерея и прочий чин духов-
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ный, Никифор Федорович вынул свою скрипку (потому что 
гусли не соответствовали песне) и заиграл, припевая:

Ой хто до кого, а я до Параски82.

Причем Прасковья Тарасовна плюнула и вышла из  покою. 
А Карло Осипович и Кулына Ефремовна, не говоря ни слова 
и также невзирая на чин духовный, схватившися за руки, 
да и пошли выплясывать:

O mein lieber Augustin83.

и в тот же вечер другая пара, кум с кумою, едучи в город 
от Сокиры, пели тихонько в два голоса:

Одна гора высокая, 
А другая блызька84.

А отца протоиерея и братию на ту ночь положили спать 
в новой коморе, потому что ночь была бурная, так что[б] 
чего, Боже сохрани, не случилось. Карло ж Осипович и Ку-
лына Ефремовна, поплясавши в свое удовольствие и ска-
завши хозяевам «gute Nacht»85, сели в свою беду86 и по ехали 
в город, разговаривая себе тихонько и все по-немецки.

То был великий и радостный день для бездетного Никифо-
ра Федоровича и Прасковьи Тарасовны. Они в тот день окре-
стили и усыновили двух близнецов-подкидышей и [так] бучно 
отпраздновали крестины, что повивальная бабка долго после 
того говорила, что «родилась, окрестилась и умру — не увижу 
таких хороших крестин, как были у старого сотника».

Минуло шесть лет после такого великого события в доме 
Сокиры, когда перед вечером сидели они, т. е. хозяева, на 
ганку с нерушимым другом своим Карлом Осиповичем. Пе-
ред ними на темно-зеленом лужку, примыкающему к самой 
Альте, резвилося двое детей в красных рубашках, точно два 
красные мотылька мелькали на темной зелени. С крылечка 
все трое молча любовалися ими, и казалось, что у всех трех 
собеседников вместе с зрением и мысли были устремлены на 
детей. После продолжительного созерцания первая наруши-
ла молчание Прасковья Тарасовна.

— Рассудите вы нас, голубчику Карло Осипович, что нам 
делать. я говорю, что дети еще малые. А Никифор Федо-
рович говорит: «Это ничего, что малые, а учить надо». Где 
же тут, скажите-таки Х[риста] ради, правда? Ну, еще хоть 
бы годочек подождать, а то думает после Покрова уже и на-
чинать.
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— Да, да, начинать, давно пора начинать, — сказал Кар-
ло Осипович. — я давно думаю об этом.

— Святая Варваро-великомученице87! Боитесь ли вы Бога, 
Карло Осипович?

— Боюсь, очень боюсь, Прасковья Тарасовна, и скажу 
вам, что когда мне было только пять лет, то я уже читал наи-
зусть кой-что из Шиллера88. Покойный Коцебу89 сказал раз, 
когда я ему прочитал его стихи наизусть, что из меня будет 
великий поэт. А на деле вышел маленький фармацевт. Вот 
что, Прасковья Тарасовна. и великие люди иногда ошиба-
ются.

— Да это ничего, пускай себе ошибаются, только рас-
судите сами: после Покровы!

— Да, да, чем скорее, тем лучше.
«Ну, догадалась же я, у кого защиты просить», — подума-

ла Прасковья Тарасовна, но не проговорила. А Карло Оси-
пович, нюхая табак, приговаривал:

— Да, да, надобно учить. Ваша пословица говорит, что 
«за ученого двух неученых дают, да не берут».

— Так вот что. Мы вас, Карло Осипович, слушаем, как 
самого Бога. Подождите, мои голубчики, хоть до Филип-
повки. Там даст Бог пост, время такое тихое, — им, моим 
рыбочкам, все-таки легче будет.

— До Филипповки... Как вы думаете, Карло Осипович, 
можно подождать? — проговорил Никифор Федорович.

— Нельзя. «Жизнь коротка, а наука вечна», — говорит 
великий Гете90.

«Господи, что я наделала? — подумала Прасковья Тара-
совна. — Зачем я ему говорила о детях? Теперь уж, я знаю, 
добра не будет». — Ну, уж вы там себе как хотите, — про-
говорила она вслух, — а я вам до Филипповки не дам детей 
мучить.

— Хоть кол на голове теши, а она свое, — проговорил 
Никифор Федорович. — и скажи, откуда ты такой натуры 
набралась?

— Да от вас же и набралась. Вы по-моему ничего не хо-
тите сделать, то я и по-вашему тоже не хочу.

В это время дети подбежали к крыльцу. и Карло Осипо-
вич, лаская их, спросил:

— Ну, что ты, Зося, хочешь грамоты учиться?
Зося бойко сказал:
— Хочу.
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— А ты, Ватя? Тоже учиться хочешь грамоты?
— Тоже хочу, — отвечал запинаясь Ватя.
— Вот видите, Прасковья Тарасовна, — сказал Карло 

Осипович, — а вы останавливаете их стремление!
— Та ну вас с Богом, Карл Осипович! я уже не оста-

навливаю. Только надо придумать, — говорила она, целуя 
и обнимая детей, — как это все устроить.

— Это правда, — сказал Никифор Федорович. — Вот что, 
Карло Осипович. Вы живете в городе и по профессии своей 
встречаетесь с разного класса людьми. Не встретится ли вам 
иногда семинарист, хоть и не очень ученый, только бы не 
бойкий. Договорите его для наших детей.

— С большою радостию буду искать такого человека. 
У меня есть один знакомый семинарист, большой охотник хи-
мические опыты делать. Ну, такой не годится. А я у него буду 
выспрашивать.

— Сделайте милость, Карло Осипович. Вот мы их и за-
садим за тму, мну, моих голубчиков, — говорил Никифор 
Федорович, лаская детей.

Об этих детях как о будущих героях моего сказания я 
должен бы попространнее о них распространиться, но я не 
знаю, что можно сказать особенного о пятилетних детях. 
Дети, как и вообще дети: хорошенькие, полненькие, румя-
ные, как недоспелая черешня, и больше ничего. Разве толь-
ко, что они похожи друг на друга, как две черешневые, едва 
зарумянившиеся ягоды. А больше ничего.

После взаимных пожеланий покойной ночи Карло Оси-
пович сел в свою беду и уехал в город. А Никифор Федоро-
вич, благословивши на сон грядущий детей, пошел в свою 
пасику. А Прасковья Тарасовна, уложивши детей и прочи-
тавши молитвы на сон грядущий, зажгла ночник и тоже ото-
шла ко сну.

 
По обыкновению своему Прасковья Тарасовна к 16 ав-

густа отправилася в Киев и, возвратясь из Киева, между про-
чими игрушками и святыми вещами, как-то: шапочкой ивана 
многострадального91, колечками Варвары-великомученицы 
и многим множеством разной величины кипарисных образ-
ков, обделанных искусно фольгою, и между прочими ред-
костями она показала детям никогда прежде не привозимые 
для них игрушки. Да с виду они и не похожи на игрушки, 
а просто две дощечки, обернутые кожею. Каково же было 
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их удивление, когда она развернула дощечки и там они уви-
дели зеленые толстые листы бумаги, испещренные красны-
ми и черными чернилами. Радости и удивлению их не было 
конца. Невинные создания! Не знаете вы, какое зло затаено 
в этих разноцветных каракулях. Это источник ваших слез, 
величайший враг вашей детской и сладкой свободы. Сло-
вом, это букварь.

В ожидании 1 октября Прасковья Тарасовна сама испо-
дволь стала учить разуметь таинственные изображения и за 
каждую выученную букву платила им сладким киевским буб-
личком. и, к немалому ее удивлению, дети через несколько 
дней читали наизусть всю азбуку. Правда, что и наволочка 
с бубличками почти опустела, что и заставило Прасковью 
Тарасовну приостановить преподавание. «Да притом же, — 
думала она, — уже близко и Покрова, так пускай же они, 
мои голубята, хоть это малое время на воле погуляют».

Светлый горизонт юной свободы моих героев покрывался 
тучами. Гроза быстро близилась и, наконец, как раз на По-
крова, часу в 9-м утра, разразилася громом Карла Осипови-
ча беды и явлением самого Карла Осиповича, а за ним, о 
ужас! — и явлением чего-то длинного в затрапезном халате 
и в старой и короткой фризовой шинели (вероятно, шитой 
на вырост). Это был не кто другой, как сам светоч, или, 
проще, учитель, вырытый Карлом Осиповичем из грязных 
семинарских аудиторий.

 
Степан Мартынович Левицкий, как лицо соприкосно-

венное сему повествованию, то не мешает и о его персоне 
сказать слов несколько.

Он был один из многих сыновей беднейшего из всех на 
свете диаконов, отца диакона Мартына Левицкого, не пом-
ню хорошенько, из Глымязова92 или из ирклиева93, только 
помню, что Золотоношского повета.

Странные и непонятные распоряжения судьбы люд ской! 
Хоть такое, например, можно сказать, дикое распоряжение: 
Никифору Федоровичу, человеку достаточному, не послать за 
все его молитвы ни единого, что называется, чада, а бедно-
беднейшему диакону завалить ими и без них тесную хату. и, 
как на смех, одно другого глупее и уродливее. Хоть бы, на-
пример, и предстоящий теперь перед лицом Никифора Федо-
ровича научитель: безобразно длинная и тощая фигура, с та-
кими же неуклюжими костлявыми руками; лицо опойкового 
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цвета, с огромнейшим носом, выдавшимся вперед длинным, 
заостренным подбородком и с немалыми висячими ушами 
и вдобавок с распухшей нижней губой, так [что] очертаний 
рта нельзя было определить; очертания глаз тоже определить 
трудно, потому что они были заплывшие от сновидений. 
Внутренние достоинства Степана Мартыновича были в со-
вершенной гармонии с наружными. Так, например, спросил 
его однажды профессор на экзамене: «А ты, Степа, скажи, 
что помнишь; я и тем буду доволен». и Степа, подумавши не-
мало, сказал: «я помню, как был пожар за Трубежом, да еще 
потом у Андрушах94». — «Ну, хорошо, Степа, с тебя и это до-
статочно». Он никогда не просился на праздники домой, зная 
хорошо, что праздники обходят их полуразрушенную хату. 
А проводил праздник в тех же холодных, грязных классах, где 
провожал и Великую четыредесятницу. Случилось как-то, что 
еще несколько товарищей осталися на праздник в семинарии 
и, как добрые дети, послали своим родителям по письменному 
поздравлению с праздником, прося, в заключение витиевато-
го послания, прислать им к празднику того-сего по мелочи. 
По примеру братии и Степа вздумал рукосотворить послание 
своим нищим родителям словесы такими (по титуле):

«Дражайшие родители!

При отпуске сего листа из северного города, богоспа-
саемого Переяслава, я остаюся ваш сын». и, подумавши, 
прибавил: «я поздравляю вас с наступающими праздниками 
и желаю, чтобы вы мне ради Р[ождества] Х[ристова] при-
слали хоть ворочок пшена да кусок сала, а из лаком ства хоть 
шкаповые сапоги и...» Тут он опять задумался, а коварный 
друг его, Лука Нестеровский, подкрался да и выхватил недо-
конченное письмо, показал его всей братии, — и пошла по-
теха. С тех пор его иначе и не звали, как «пожар в шкаповых 
сапогах». А он себе хоть бы кому слово сказал. Так молчком 
и отделался.

Пока рекомендовал Карло Осипович своего protégé95 
 Никифору Федоровичу, наймичка Марина внимательно 
смотрела на новое лицо и, рассмотревши его хорошенько, 
толкнула тихонько Прасковью Тарасовну и шепотом спро-
сила, показывая глазами на Степана Мартыновича:

— Чи воно живе?
— Живе, — отвечала Прасковья Тарасовна и вышла из 

покоя, а за нею и Марина последовала.
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— Вы мою просьбу переборщили, Карло Осипович. я про-
сил вас рекомендовать для детей наших учителя только не 
бойкого, а вы привезли какого-то д и д а.

— Ничего лучше быть не может для изучения алфавита 
малых детей, Никифор Федорович, — говорил Карло Осипо-
вич. — Для этого нужен только говорящий автомат, больше 
ничего. А где вы найдете, позвольте вам сказать, лучше этого 
экземпляр? Это просто золото для ваших малюток.

— Быть по-вашему. Так мы сегодня только уговоримся, 
а с завтрашнего дня и начнем с Богом.

— А почему же не сегодня? — спросил Карло Осипович.
— Потому, не во гнев вам будь сказано, что горбатого 

только могила исправит. Вы, что с вами ни делай, как роди-
лись немцем, так и в могилу сойдете тем же немцем.

— А вы, небойсь, пойдете в могилу турком или францу-
зом?

— я дело другое, я, слава Богу, живу дома, а вы, Карло 
Осипович, на чужой стороне, следовательно, и не должны 
забывать, что у нас сегодня большой праздник, а в нашем 
приходе еще и храмовой.

— Так вы, значит, едете помолиться Богу? Хорошее дело, 
а я привезу вам его завтра рано. Насчет же усло вий мы уже 
с ним условились: карбованец в месяц и два гарнца пшена, 
а по окончании азбучки — халат хоть какой-нибудь да пару 
сапогов. Согласны?

— С удовольствием.
и они расстались.
На другой день, т. е. 2 октября, явился Степа один на 

хуторе и, прочитав обычную молитву, принялся за дело. и с 
той поры каждый божий день, какая бы погода ни стояла, 
дождь ли, снег ли, ни на что не смотря, шагал наш педагог из 
хутора и на хутор, поутру и ввечеру, не прибавляя и не убав-
ляя шагу, как заведенная машина. Учение букваря, благодаря 
понятливости детей, быстро двигалось вперед. и Никифор 
Федорович, к великому удовольствию своему, на деле уви-
дел справедливость замечаний Карла Осиповича и многажды 
благодарил его за машину. и странная вещь: дети до того 
резвые, что не токмо Прасковья Тарасовна, сам Никифор 
Федорович не мог их успокоить, а только являлся учитель на 
двор, они делались такими же: безмолвны и недвижимы, как 
и он сам. и в продолжение урока сидели, как заколдованные, 
не смея даже согнать мухи с носу. А между тем от  учителя 
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в продолжение урока они слова не слыхали постороннего. 
и это-то, я полагаю, и бы ла причина их околдования.

К 1-му декабря, т. е. в продолжение двух месяцев, был 
выучен букварь до последней буквы, даже и «иже хощет 
спастися»96. Прослушавши учеников своих последний урок, 
Степа торжественно встал, взял детей за руки и, подведя 
к Никифору Федоровичу, сказал:

— Букварь пришел к концу. Хоть экзаменуйте.
— Без всякого экзамена верю. Но что мы будем делать 

дальше, добрейший наш Степан Мартынович? Не возьмете 
ли вы до праздника показать им гражданскую грамоту?

— Могу показать. Даже можно начать хоть сего дня, толь-
ко бы азбучка была.

— Нет, сегодня и завтра пускай они погуляют. А на чнем 
послезавтра.

— Хорошо, — сказал Степа, взял картуз и поковылял 
в город. На лице его заметно было что-то вроде самодоволь-
ствия. Придя в город, он явился в аптеку и, увидя Карла 
Осиповича, сказал с расстановкою:

— С о в е р ш и л!
Карл Осипович дружески пожал его костлявую руку, бла-

годаря за услугу, и попросил его остаться обедать, забывая, 
что Степан Мартынович никогда ни с кем вместе не обе-
дал. Даже в общей столовой брал себе обыкновенно галушек 
в миску и отходил в угол. Простившись с Карлом Осипо-
вичем, вышел он на площадь, держа в руке полученные за 
труды два карбованца (халат, сапоги и прочая он прежде по-
лучил). Ходя по базару, он останавливался, смотрел во круг 
себя и снова продолжал шагать по базару. Пройдя через ба-
зар, он машинально пошагал за Трубеж, осмотрелся во круг, 
своротил на золотоношскую дорогу и, передвигая медленно 
ноги, скрылся за Богдановой могилой97.

Немало изумилися на хуторе, когда в назначенный день 
не явился учитель, и не могли придумать, что бы это значи-
ло. Ввечеру приехал на хутор Карл Осипович. К нему обра-
тились с вопросом, но и он не мог дать удовлетворительно-
го ответа. Он только удивился такой неаккуратности. Карл 
Осипович справился в семинарии, но там забыли, как и зо-
вут [его]. Только школьник какой-то закричал: «Это, должно 
быть, “пожар в шкаповых сапогах”». Вся аудитория громко 
засмеялась. Карл Осипович с тем, разумеется, и вышел.

Наконец, 6 декабря, рано утром, явился он на хутор, про-
ся извинения за отлучку.
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— Где же вы были? — спросил его Никифор Федорович.
— Носил родителям деньги в Глымязов.
— Какие деньги?
— А что от вас получил. Мои родители вас благодарят за 

покровительство.
Никифор Федорович с умилением посмотрел на его не-

уклюжую фигуру. Он никогда не позволял себе никаких над 
ним шуток, но после путешествия его в Глымязов смотрел 
на него с уважением. Занятия его пошли обыкновенным по-
рядком. К праздникам дети довольно бегло читали граждан-
скую печать. и даже выучили наизусть виршу поздравитель-
ную (это уже были затеи Прасковьи Тарасовны). Пришел, 
наконец, и Свят-вечер. Его пригласили вместе с ними свя-
тую вечерю есть. Тут уже он не мог отказаться. А перед тем, 
как садиться за стол, по звал его Никифор Федорович в свою 
комнату и возложил на рамена его новый демикотоновый 
сертук и вручил ему три карбованца. У Степы слезы показа-
лись на глазах. Но он вскоре оправился и сел за вечерю.

Ночь перед Р[ождеством] Х[ристовым] — это дет ский 
праздник у всех христианских народов, и только празд нуется 
разными обрядами: у немцев, например, елкой, у великорос-
сиян тоже. А у нас, после торжественного ужина, посылают 
детей с хлебом, рыбой и узваром к ближайшим родственни-
кам, и дети, придя в хату, говорят: «Святый вечир! Прыслалы 
батько и маты до вас, дядьку, и до вас, дядыно, святую вече-
рю». После чего с церемонией сажают их за стол, уставленный 
разными постными лакомствами, и потчуют их, как взрослых. 
Потом переменят им хлеб, рыбу и узвар и церемонно провожа-
ют. Дети отправляются к другому дяде, и когда родня большая, 
то возвращаются домой перед заутреней, разумеется, с гостин-
цами и с завязанными вроде пуговиц в рубашку шагами.

Мне очень нравился этот прекрасный обычай. У нас была 
родня большая. Бывало, посадят нас в сани да и возят по 
гостям целехонькую ночь.

я помню трогательный один Святый вечер в моей жизни. 
Мы осенью схоронили свою мать. А в Святый ве чер понесли 
мы вечерю к дедушке и, сказавши: «Святый вечир! Прыс-
лалы до вас, диду, батько и...» — и все трое зарыдали. Нам 
нельзя было сказать «и маты».

 
После ужина просили Никифор Федорович и Прасковья 

Тарасовна Степана Мартыновича отвезти с детьми вечерю 
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к Карлу Осиповичу. Он, разумеется, не отказался, тем бо-
лее, что он чувствовал на себе новый демикотоновый сертук. 
Возвратясь благополучно из города с детьми, пригласили его 
ехать вместе к заутрене. Прослушав заутреню у Покрова, 
к обедне он пошел в собор, где, разумеется, были и остав-
шиеся на праздники семинаристы. Чтобы торжественнее 
блеснуть своим сертуком, он выпросил у пономаря позволе-
ния снимать со свечей во время обедни.

и в Степе пошевельнулася страстишка!
Когда после праздников явился на хутор Степа, его не 

узнавали. Он переродился. Он начал говорить, чего прежде 
за ним и не подозревали. Спросили его, как он во время 
праздников веселился. «Весело», — говорит. «У кого бы-
вал?» — «Родителей, — говорит, — посетил». Он опять спу-
тешествовал в Глымязов, чтобы оставить там подаренные 
к празднику три карбованца, а вместе с тем и блеснуть сво-
им новым сертуком.

Мало-помалу в нем начали (кроме букваря) [обнаружи-
ваться?] и другие познания. Оказалось, что он четыре пра-
вила арифметики знает как свои пять пальцев, только бес-
сознательно; русскую грамматику знает не хуже самого про-
фессора, только бесприложительно, да для хорошего учителя 
это и лишнее.

Великое дело поощрение! Одни только гениальные натуры 
могут собственными силами пробить грубую кору холодного 
эгоизма людского и заставить обратить на себя изумленные 
глаза толпы. Для натуры обыкновенной поощрение — как 
дождь для пажити. Для натуры слабой, уснувшей, как Сте-
па, одно простое внимание, слово ласковое освещает ее, как 
огонь угасшую лампаду.

Демикотоновый сертук, а более — ласковое обращение 
Никифора Федоровича разбудили слабые, спавшие силы 
души в неоконченной организации Степана Мартыновича. 
В нем оказалися не только способности простого учителя, 
но он оказался еще и латинист немалый. Хотя тоже вроде 
автомата, но довольно внятно для Никифора Федоровича 
в пасике, под липою лежа, читал Тита Ливия98.

По ходатайству Никифора Федоровича, преосвященный 
Гедеон99 выдал ему стихарь дьячка и место при церкви Св. 
Бориса и Глеба, что против хутора. С тех пор Степан Марты-
нович зажил паном, до того дошел, что, кроме юхтовых сапо-
гов, никаких не носил. В доме же Никифора Федоровича он 
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сделался необходимым членом, так что без него в доме как 
будто чего недоставало. Правда, что в нем остроты и бой-
кости мало прибыло, но выражение лица совершенно из-
менилось. Как будто освежело, успокоилось и сделалось не-
выразимо добрым, так что, глядя на его лицо, не замечаешь 
дисгармонии линий, а любуешься только выражением. Ве-
ликое дело сделал ты, Никифор Федорович, своим сертуком 
и тремя карбованцами. Ты из идиота сделал существо, если 
не высокомыслящее, то глубоко чувствующее существо.

Зося и Ватя между тем учились и росли. А росли они, как 
сказочные богатыри, не по дням, а по часам. А учились они 
тоже по-богатырски. Но тут нужно принять в соображение 
учителя. Степан Мартынович показывал им не по своему 
разумению, а как напечатано, и сам себе говорил иногда: 
«Не я буду виноват, не я его печатал». На тринадцатом году 
это были взрослые мальчики, которым можно было дать по 
крайней мере лет пятнадцать. и так между собой похожи 
друг на друга, что только одна Прасковья Тарасовна могла 
различить их. и это сходство не ограничивалось одною на-
ружностию, они походили друг на друга всем существом сво-
им. Например, Ватя хотел учиться, и Зося тоже; Зося  хотел 
гулять, и Ватя тоже. Все, кто посещал хутор сотника Соки-
ры, не говоря уже о Карле Осиповиче, все были в восторге 
от детей, а о Никифоре Федоровиче и Прасковье Тарасовне 
и говорить нечего.

Однажды вечером нечаянно приехал на хутор Карл Оси-
пович и застал хозяев чуть не в драке.

— Ну, та нехай, нехай уже буде по-твоему, — говорил 
скороговоркою Никифор Федорович. — Выбирай, какого 
сама знаешь.

— Нет, вы выбирайте. я ничего не знаю, я им просто 
чужая.

В это время вошел в комнату Карл Осипович, и Пра-
сковья Тарасовна обратилась к нему:

— Вот! Вот пускай хоть они нас разделят.
— Вы до сих пор не делились. Чем же вы вздумали те-

перь делиться, скажите? — проговорил Карл Осипович, ста-
вя в угол свою палку и шляпу.

— А вот чем, Карл Осипович. Мы уже порешили, — го-
ворила Прасковья Тарасовна, — чтобы одного нашего сына 
определить в военную службу, а другого по штатской. Так 
теперь не разделим их, кого куда.
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— Обоих по штатской, но сначала нужно их чему-нибудь 
научить.

— и я так говорю, — проговорил спокойно Никифор 
Федорович.

— Господи! Вырастут, так научатся. Отец Лука и теперь 
не надивуется их познаниям. Да теперь же им скоро по че-
тырнадцатому году пойдет, нужно думать что-нибудь.

— я думаю сделать из них пока хороших семинаристов.
— А я офицеров.
— Быть по-твоему, делай себе офицера. А я пока семи-

нариста. Теперь, значит, дело стало за тем, кому быть семи-
наристом, кому офицером. Пускай же решит судьба. Кинем 
жребий, а вы будьте свидетелем, Карл Осипович.

Кинули жребий, и по жребию выпало Зосиму быть офи-
цером, а Савватию семинаристом.

С того вечера Прасковья Тарасовна как будто бы начала 
предпочитать Зосю Вате. Разумеется, в мелочах. Однако ж 
эти мелочи заметил, наконец, и Степан Мартынович и гово-
рил однажды в пасике, после чтения Тита Ливия, что это не-
хорошо, что одной матери дети, что должно быть все равно. 
Он говорил это про себя. А Никифор Федорович слышал 
про себя и горько улыбнулся.

Через год после этого происшествия решено было общим 
советом везти Зосю в Полтаву в кадетский корпус100, а Ватю 
определить в гимназию в той же Полтаве. Сказано — и сде-
лано.

В одно прекрасное утро, то есть часу около десятого, из 
хутора выехала туго нагруженная бричка, так туго, что чет-
верка здоровых лошадей едва ее двигала. За бричкою ехала 
простая телега одноконь, тоже нагруженная и покрытая во-
ловьей шкурой по-чумацки. Это были запасные харчи. Впе-
ред же на своей беде рысцою поехал в город Карл Осипович, 
чтобы прилично встретить дорогих гостей на пороге своего 
дома. Сзади же транспорта шагал, как бы конвоируя его, 
Степан Мартынович и говорил про себя: «Напрасно. На-
прасно, ей-богу. Лучше бы в семинарию, и я мог бы быть 
еще полезен. А для их пользы я готов снова поступить в се-
минарию». Так рассуждая, Степан Мартынович наткнулся 
на телегу с харчами и тогда только ясно увидел, что не одна 
телега, но и бричка тоже остановилась перед домом Карла 
Осиповича. У старого холостяка еще раз закусили на дорогу, 
чем Бог послал у старца в кельи. А для аппетиту Никифор 
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Федорович должен был выпить рюмку водки с гофмански-
ми каплями101. После закуски простились и начали грузить-
ся в бричку. Причем Карл Осипович не забыл Зосе и Вате 
сунуть в карман по коробочке мятных лепешек. Транспорт 
тронулся и скрылся за углом. Карл Осипович и Степан Мар-
тынович тоже расстались. Карл Осипович остался дома, по-
тому что нужно было рецепты отпустить. А Степан Марты-
нович пошел на хутор, потому что он теперь на хуторе пол-
новластный владыка. Но владычество свое, кроме ключей 
от коморы, он готов передать Марине. и, как во дни оны 
феодальный дукат какой-нибудь, готов был пешком путеше-
ствовать — не в Палестину, разумеется, а только в Полтаву. 
Того ради, чтобы, если нельзя будет лично присутствовать 
при приемном экзамене, то хоть стороною нельзя ли будет 
делать какое-нибудь влияние на это дело, так близко касаю-
щееся его благородного сердца. Придя на хутор, он сказал 
Марине:

— Благодушная Марино! я пойду в Андруши: преосвя-
щенный приехал и присылал за мною. Есть дело. Так ты не 
отлучайся из дому. и если я там заночую, так это ничего. 
Ты не тревожься. Все будет благополучно. — и, не давши 
времени сделать какое-либо возражение благодушной Ма-
рине, он сказал: «Прощайте» — и вышел за ворота. Проходя 
через город, он вспомнил, что с ним не было ни копейки де-
нег. Для этого он снова воротился на хутор, взял карбованец 
денег, повторил наставления Марине, с прибавлением, что 
если он и другую ночь заночует в Андрушах, так чтобы она 
не беспокоилась. Сказал и ушел.

Если Никифор Федорович воображает, что его верный 
Степа лежит теперь под липою в пасике и читает вслух Тита 
Ливия, то он сильно ошибается. Степан Мар тынович, забыв 
все на свете, кроме вступительного экзамена своих питом-
цев, удвоенным шагом мерял Пирятинскую дорогу. В яго-
тине он подночевал и, вставши на заре, к поздней обедне 
был уже в Пирятине. Пообедавши куском хлеба и таранью 
и отдохнувши немного под церковною оградой, он бодро 
пустился в путь и слушал всенощное бдение в лубенском 
монастыре, перед ракою святого Афанасия, патриарха алек-
сандрийского102. Переночевал в странноприимной и тут вы-
слушал от какого-то пере ходящего богомольца легенду о 
успении святого Афанасия в сидячем положении. и о том, 
что дочери лютого Еремии Вишневецкого-Корибута снился 
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сон, что она была в раю и ее оттуда вывели ангелы, говоря, 
что если она своим коштом выстроит храм Божий в добрах 
своих близ города Лубен, то поселится уже на веки вечные 
в раю. Она и соорудила храм сей103. Тут только рассказчик 
заметил, что слушатель его давно играет на валторне. и 
рассказчик не медлил слушателю вторить, взявши октавою 
ниже, из чего и вышел преизрядный дуэт. Рано поутру мой 
пилигрим вышел за Сулу и пустился через знаменитое уро-
чище N. прямо в Богачку104. Только воды напился около кор-
чмы, что на Ромодановском шляху105. Отдохнувши в Богач-
ке у странноприимной старушки Марии ивановны ячной, 
он ввечеру уже отдыхал под горою у переправы через Псел, 
что в местечке Белоцерковке106. Тут еще на пароме какой-то 
остряк паромщик спросил его: «А что, я думаю, в Ерусалим 
правуете, странниче? Зайшлы б до нашои пани Базилевскои 
та попросылы б на ладан. Вона богобоязненна пани, може, 
ще й нагодуе вас хоч борщем [з] рыбою из Псла». Степан 
Мартынович как бы не слышал сарказма перевозчика. и, от-
дохнувши во время переправы, он, помолясь Богу, пустился 
в путь и в полночь очутился близ Решетиловки107. Но чтоб не 
приняли его за вора, рассудил отдохнуть под вербою. Купив-
ши бубликов на базаре за три шагы и искупавшись в речке 
N., пустился в путь, пожевывая бублички, и не отдыхал уже 
до самой Полтавы.

А Никифор Федорович, путешествуя, что называется, по-
хозяйски, не в ущерб себе и коням, на другой день, оставив-
ши яготин, или, лучше, гришковскую корч му, не доезжая 
яготина, оставил Пирятинскую дорогу влеве и поехал Гет-
манским шляхом через Ковалевку108, в Свичкино Городище109 
навестить при таком удобном случае друга своего и сына 
своего благодетеля полковника Свички — Льва Николаевича 
Свичку, или, как он называл себя, огарок, потому что свичка 
згорила на киевских контрактах.

Об этих знаменитых контрактах я слышал от самого 
Льва Николаевича вот что: что покойному отцу его (думать 
надо, с великого перепою) пришла мудрая мысль выкинуть 
такую штуку, какой не выкидывал и знаменитый пьяница 
К. Радзивилл110. Вот он, начинивши  в а л и з ы  ассигнация-
ми, по ехал в Киев и перед съездом на контракты скупил 
в Киеве все шампанское вино. Так что, когда началися балы 
во время контрактов, хвать! ни одной бутылки шампанско-
го в погребах. «Где девалось?» — спрашивают. «У полков-
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ника Свички», — говорят. К Свичке — а он не продает. 
«Пыйте, — говорит, — так, хоч купайтеся в йому, а прода-
жи нема». Нашлися люди добрые и так выпили. После этой 
штуки Свичкино Городище и прочие добра вокруг Пирятина 
начали таять, аки воск от лица огня111. Поэтому-то наслед-
ник его справедливо называл себя огарком.

Прогостивши денька два в Городище, они на третий день 
двинулись в путь и к вечеру благополучно прибыли в Луб-
ны. Так как в Лубнах знакомых близких не было, то они, 
отслужа в монастыре молебен угоднику Афанасию, отправи-
лись далее. Хотелось было Никифору Федоровичу проехать 
на Миргород, чтобы поклониться праху славного козака-
вельможи Трощинского112, но Прасковья Тарасовна вос-
противилась. А он не охотник был переспаривать. Так они, 
уже не заезжая никуда, через неделю прибыли благополучно 
в Полтаву. А тем временем наш дьячок-педагог обделал все 
критические дела в пользу своих питомцев, сам того не по-
дозревая.

В самый день прибытия своего в Полтаву он отправился 
в гимназию (к кадетскому корпусу он боялся и близко подой-
ти, говоря: «Все москали, може, ще й застрелять») и узнал от 
швейцара, где жительствует их главный начальник. Швей-
цар и показал ему маленький до мик на горе против собора. 
«Там, — говорит, — живет наш попечитель».

Степан Мартынович, сказав: «Благодарю за наставле-
ние», — отправился к показанному домику. У ворот встретил 
его высокий худощавый старичок в белом полотняном хала-
те и в соломенной простой крестьянской шляпе и спросил 
его:

— Кого вы шукаете?
— я шукаю попечителя.
— Нащо вам його?
— я хочу його просыть, що як буде Савватий Сокира 

держать экзамен в гимназии, то чтоб попечитель не оставил 
его.

— А Савватий Сокира хиба ридня вам? — спросил ста-
ричок улыбаясь.

— Не родня, а только мой ученик. я для того и в Полтаву 
пришел из Переяслава, чтобы помочь ему сдать экзамен.

Такая заботливость о своем ученике понравилась авто-
ру «Перелицованной Энеиды». ибо это был не кто другой, 
как иван Петрович Котляревский. Любя все благородное, 
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в каком бы образе оно не являлось, автору знаменитой па-
родии сильно понравился мой добрый оригинал. Он попро-
сил к себе в хату Степана Мартыновича и, чтоб не показать 
ему, что он самый попечитель и есть, то привел его в кухню, 
посадил на лаву, а на другой, в конце стола, сам сел и мол-
ча любовался профилью Степана Мартыновича. А Степан 
Мартынович читал между тем церковными буквами выре-
занную на сволоке надпись: «Дом сей сооружен рабом Бо-
жиим N, року Божого 1710»113. иван Петрович велел своей 
леде114 (старой и един ственной прислужнице) подавать обед. 
Здесь же, в кухне. Обед был подан. Он попросил Степана 
Мартыновича разделить его убогую трапезу, на что бесцере-
монно он и согласился, тем более, что после решетиловских 
бубликов со вчерашнего дня он ничего не ел.

После борщу с сушеными карасями Степан Мартынович 
сказал:

— Хороший борщик.
— Насып, Гапко, ще борщу! — сказал иван Петрович.
Гапка исполнила. После борщу и продолжительной ти-

шины Степан Мартынович проговорил:
— я думаю еще просить попечителя о другом моем уче-

нике. Тоже Сокире, только Зосиме.
— Просите, и дастся вам115, — сказал иван Петрович.
— Зосим Сокира будет держать экзамен в корпуси кадет-

скому. Так чи не поможет он ему, бедному?
— я хорошо знаю, что поможет.
— Так попросите его, будьте ласкави.
— Попрошу, попрошу. Се дило таке, що зробыть можна, 

а вин хоч не дуже мудрый, та дуже нелукавый.
Степан Мартынович в это время вывязал из клетчатого 

платочка и выбрал из мелочи гривенник, сунул в руку ивану 
Петровичу, говоря шепотом:

— Здасться на бублычки.
— Спасыби вам, не турбуйтесь.
Степан Мартынович, видя, что гривенника его не хотят 

принять, завязал его снова в платочек, повторил еще два 
раза свою просьбу и, получа в десятый раз уверение в испол-
нении ее, он взял свой посох и брыль, простился с иваном 
Петровичем и с Гапкою, вышел из хаты. иван Петрович, 
провожая его за ворота, сказал:

— Чи не доведеться ще раз буты в наших местах. То не 
цурайтеся нас!
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— Добре. Спасыби вам, — сказал Степан Мартынович 
и пошел через площадь к дому Лукьяновича116, чтобы отту-
да лучше посмотреть на монастырь117 та, помолясь Богу, и в 
путь. Долго смотрел он на монастырь и его чудные окрест-
ности. Потом посмотрел на солнце и, махнув рукою, пошел 
по тропинке в яр с намерением побывать в святой обители. 
Но как тропинок много было, ведущих к монастырю, то он, 
спустя[сь] с горы, призадумался, которую бы из них выбрать 
самую близкую, и выбрал, разумеется, самую дальнюю, но 
широкую. Своротя вправо на избранный путь, он вскоре 
очутился на убитой колесом неширокой дороге, вьющейся 
по зеленому лугу между старыми вербами и ведущей тоже 
к монастырю. Пройдя шагов несколько, он увидел сквозь 
темные ветви осокора тихий блестящий залив Ворсклы. До-
рожка, обогнувши залив, вилася под гору и терялась в зеле-
ни. Вокруг него было так тихо, так тихо, что герой мой на-
чинал потрухивать. и вдруг среди мертвой тишины раздал-
ся звучный живой голос. и звуки его, полные, мягкие, как 
бы расстилалися по широкому заливу. Степан Мартынович 
остановился в изумлении. А невидимый человек [продол-
жал] петь. Степан Мартынович прошел еще несколько ша-
гов, и уже можно было расслушать слова волшебной песни:

Та яром, яром 
За товаром, 
Манивцямы 
За вивцямы118.

Вслушиваясь в песню, он незаметно обогнул залив и, 
обойдя группу старых верб, очутился перед белою хаткою, 
полускрытой вербами. На одной из верб была прибита до-
щечка, а на дощечке намалевано белой краской  п л я ш к а 
и  ч а р к а. Под тою же вербою лежал в тени человек и про-
должал петь:

Та до порога головамы, 
Вставай рано за воламы.

А около певца стояла осьмиугольная фляга, похожая на 
русский штоф, с водкою на донышке, и в траве валялися 
зеленые огурцы. Певец кончил песню и приподымаясь про-
говорил:

— Теперь, Овраме, выпый по трудах.
и, взявши флягу в руку, он посмотрел на свет, много ли 

еще в ней осталось духа света и духа разума.
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— Эге-ге, лыха годыно! Що ж мы будемо робыть, Овра-
ме? Неповна, анафема!

и при этом вопросе он кисло посмотрел на хатку, и лицо 
его мгновенно изменилось. Он бросил штоф и вскрикнул: 
«Пожар в сапогах»!

Степан Мартынович вздрогнул при этом восклицании 
и встал с призбы, где он расположился было отдохнуть.

— «Пожар в сапогах! Пожар в сапогах»! — по вторял пе-
вец, обнимая изумленного Степана Мартыновича. 

Потом отошел от него шага на три, посмотрел на него 
и сказал решительно:

— Никто же иный, как он. Он, «пожар в сапогах». — и, 
пожимая его руки, спросил: — Куда ж тебе оце несе? Чи не 
до владыки часом? якщо так, то я тоби скажу, що ты без 
мене ничого не зробыш! А купыш кварту горилки, гору пере-
верну, не тилько владыку.

и действительно, говоривший был похож на древнего 
Горыню119: молодой, огромного роста, а на широких пле-
чах вместо головы сидел черный еж; а из пазухи выглядывал 
тоже черный полугодовалый поросенок.

— Так? Кажи!
— я не до владыки, я так соби, — отвечал смущенный 

Степан Мартынович.
— Дурень. Дурень. За кварту смердячои горилки не хоче 

рукоположиться во диякона. Ей-богу, рукоположу. Вот 
и честная виночерпия скаже, что рукоположу. я великою 
сылою орудую у владыки.

— Так как же я без харчи до Переяслава дойду?
— Дойду, дойду, дурню... Та я тебе в одын день по пошти 

домчу.
Степан Мартынович начал развязывать платок. А певчий 

(это, действительно, был архиерейский певчий) радостно 
воскликнул:

— Анафемо! Шинкарко, задрипо, горилки! Кварту. Дви. 
Тры. Видро!! Проклята утробо!

Степан Мартынович, смиренно подавая гривенник, ко-
торый возвратил ему иван Петрович, сказал, что деньги 
все тут.

— Тсс! я так тилько, щоб полякать ии, анафему.
Водка явилась под вербою, и приятели расположились 

около малеваной пляшки. Певчий выпил стакан и налил 
моему герою. Тот начал было отказываться, но  богатырь-бас 
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так на него посмотрел, что он протянул дрожащую руку 
к стакану. А певчий проговорил:

— А еще и дяк!
и он принял пустой стакан от Степана Мартыновича, налил 

снова и посекундачил, т. е. повторил, обтер рукавом  толстые 
свои губы, проговорил усиленным [басом] протяжно:

— Благословы, владыко...
Степан Мартынович изумился огромности его чистого, 

прекрасного голоса, а он, заметя это, взял еще ниже:
— Миром Господу помолимся...120 Тепер можна для гла-

су. — и он выпил третий стакан и, сморщась, молча показал 
пальцем на флягу. и Степан Мартынович не без изумления 
заметил, что фляга была почти пуста. Отрицательно помахал 
головою.

— Робы, як сам знаеш, а мы тым часом... — и, крякнув-
ши, он запел:

Ой ишов чумак з Дону121 
. . . . . . . . . . . . . 

и когда запел:

Ой доле моя, доле, 
Чом ты не такая, 
як инша, чужая? —

из маленьких очей Степана Мартыновича покатились круп-
ные слезы. Певец, заметя это и чтобы утешить растроганно-
го слушателя, запел, прищелкивая пальцем:

У недилю рано-вранци 
ишлы наши новобранци, 
А шинкарка на их морг: 
иду, братыки, на торг122.

Кончив куплет, он выпил остальную водку, взглянул на 
собеседника и выразительно показал на шинк. Безмолв но 
взял флягу Степан Мартынович и пошел еще за квартою, 
а входя в шинок, проговорил:

— Пошлет же Господь такой ангельский глас недостой-
ному рабу своему.

и пока шинкарка делала свое дело, он спросил ее:
— Кто сей, с которым возлежу?
— Се бас из монастыря, — отвечала она.
— Божеский бас, — говорил про себя Степан Марты-

нович.
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— якбы не бас, то б свыней пас, — заметила шинкар-
ка. — Пьяныця непросыпуща.

— Оно так, но, жено, басы такии и повынни быть.
— А вы тоже бас? — спросила шинкарка.
— Нет, я не владею ни единым гласом.
— и добре робыте, шо не владеете.
Через полчаса явился опять в шинок с пустой флягой 

Степан Мартынович, и шинкарка, наполня ее, про себя ска-
зала: «О[т] пьють, так пьють!»

Возвратясь под вербу, он поставил флягу около баса 
и сам лег на траве вверх брюхом, подражая боговдохновен-
ному басу. Бас же, не говоря ни слова, налил стакан водки 
и вылил ее в свою разверстую пасть. Пощупал траву около 
половинки огурца и поднес пустые пальцы ко рту. Пробор-
мотал: «Да воскреснет Бог!»123 — и, обратясь к Степану Мар-
тыновичу, сказал почти повелительно:

— Дерзай!
и Степан Мартынович дерзнул. Бас и себе дерзнул и уже 

не искал закуски, а только щелкнул языком и проговорил:
— Эх, якбы тепер отець Мефодий. От бас, так бас. А все-

таки мене не перепье!
и он выпил еще стакан. Фляга опять была пуста. Он по-

смотрел на Степана Мартыновича и показал на шинк. Но 
Степан Мартынович побожился, что у него ни полпенязя 
в кишени. Тогда бас бросился на него и, схватя его за руку, 
вскрикнул:

— Брешеш, душегубец, бродяга! Ты паству свою покын[ув] 
без спросу владыки и блукаеш тепер по дебрях та добрых 
людей грабыш. Давай кварту, а то тут тоби и аминь!

— Поставлю, поставлю, отпусти только душу на покая-
ние, — говорил запинаясь Степан Мартынович.

Бас, выпуская его из рук, лаконически сказал:
— иди и несы!
Степан Мартынович, схватя флягу, бросился в шинок 

и почти с плачем обратился к шинкарке:
— Благолепная и благодушная жено! (Он сильно рассчи-

тывал на комплимент и на текст тоже.) изми мя от уст льво-
вых и избави мя от руки грешничи124. Поборгуй хотя малую 
полкварты горилки.

— А дзусь вам, пьяныци! — сказала лаконически шин-
карка и затворила двери.

Вот тебе и поборгувала! Выходит, что комплименты не оди-
наково действуют на прекрасный пол. Ошеломленный такою 
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выходкою благолепной жены, он долго не мог опомниться. и, 
придя в себя, он долго еще стоял и думал о том, как ему теперь 
спастися от руки грешничи. Самое лучшее, что он придумал, 
упасть к ногам баса и возложить упование на его милосердие. 
С этой мыслию он подошел к вербе, и — о радость неизре-
ченная! — бас раскинулся во всю свою высоту и широту под 
вербою и храпел так, что листья сыпались с дерева, как от по-
свисту славного могучего богатыря Соловья-разбойника.

Видя такой благой конец сей драматургии, герой мой не 
медля яхся бегу, глаголя:

— Стопы моя направи по словеси твоему, и да не облада-
ет мною всякое беззаконие125.

Пройдя недалеко под гору, он свернул с дорожки и при-
лег отдохнуть под густолиственной липою и вскоре захрапел 
не хуже всякого баса.

Благовест к вечерне разбудил моего героя. Проснувшись, 
он долго не мог понять, где он. и, начиная перебирать про-
исшествия целого дня, начиная со старичка в белом халате 
и брыле, он постепенно дошел до трагиче ской сцены под 
вербою и благополучного конца ее. Тогда, осенив себя зна-
мением крестным, он встал, вышел на дорожку, и дорожка 
привела его к самым стенам монастыря. Вечерня уже нача-
лась, уже читал чтец посередине церкви первую кафизму126, 
а клир пел: «Работайте Господеви со страхом и радуйтеся 
Ему с трепетом»127. Немалое же его было изумление, когда 
он в числе клира, именно на правом клиросе, увидел своего 
богатыря-баса. Как ни в чем не бывало, ревел себе, спрятав-
ши небритый подбородок в нетуго повязанный галстук.

При выходе из церкви бас заметил своего protégé и дал 
знак рукою, чтобы он последовал за ним. «Ну что, если, 
Боже чего сохрани, опять туда? Погиб я», — думал он и сле-
довал за басом, как агнец на заклание. Однак же это случи-
лось вопреки опасениям его. Они вошли в огромную трапе-
зу, где уже братия садилася трапезовать, а певчие садилися 
за особенный стол. Бас молча указал место и своему protégé. 
В трапезе было почти темно. и когда зажгли светочи, то, 
увидя среди себя моего героя, весь хор воскликнул:

— Пожар в сапогах!
Они все его знали еще по семинарии. После трапезы по-

вели его в свою общую келию и, узнавши, что он завтра на-
мерен принять обратный путь в Переяслав, все единогласно 
предложили ему место в своем фургоне, объяснив ему, что 
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завтра после литургии владыка отъезжает в Переяслав, т. е. 
в Андруши, и что они, его певчие, туда же едут по почте. 
Тут раздумывать было не к чему, тем более, что в кармане у 
моего бедного героя гулó.

На другой день, часу в четвертом пополудни, фургон, на-
чиненный певчими, несся, вздымая пыль, по Переяславской 
дороге и, подъехав к корчме близ хутора Абазы, остановил-
ся. Дисканты просили пить, а басы просили выпить. Герою 
моему тоже хотелось было вылезть из фургона вместе с ба-
сами. и о ужас! из корчмы в окно выглядывала, кто бы вы 
думали? Сама Прасковья Тарасовна. Он повалился на дно 
фургона и молил дискантов накрыть его собою. Мальчуганы 
все разом повалились на него и так накрыли, что он чуть 
было не задохся. Слава Богу, что басы недолго в корчме про-
клажались. Басы, учиня порядок и тишину в фургоне, веле-
ли почтарю рушать, а сами громогласно запели: «О всепетая 
маты, а все пивныки в хати»128. К ним присоединили и свои 
ангельские голоса дисканты, и вышла песня хоть куда.

Так весело и быстро продолжали они путь свой без вся-
ких трагических приключений, кроме разве что в яготинском 
трактире басы общими силами поколотили первого баса, по-
кровителя Степана Мартыновича, за буйные поступки, а по-
тузивши, связали ему руки и ноги туго, положили его в фургон 
и в так[ом] плачевном положении привезли его в Переяслав.

По прибытии в Переяслав Степан Мартынович благода-
рил хор за одолжение и, простивши[сь] с ним, зашел к Карлу 
Осиповичу, попросил у него полкарбованца для необходимого 
дела... и, получа желаемое, зашел он в русскую лавку, купил 
зеленую хустку с красными бортами и пошел на хутор, раз-
мышляя о своем странствовании, исполненном таких, можно 
сказать, драматических и по учительных приключений.

Подойдя к самым воротам хутора, он не без изумления 
услыхал женский голос, поющий:

За тры шагы пивныка продала, 
За копийку дудныка найняла. 
Заграй мени, дудныку, на дуду, 
Нехай свого лышенька забуду129.

 «Это Марина. Это она», — подумал Степан Мартынович 
и вошел на двор. Войдя тихонько в кухню, он остолбенел от со-
блазна и ужаса. Марина, пьяная Марина, обнимала и цаловала 
почтенного седоусого пасичныка Корния. Он не мог выгово-
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рить ни слова, только ахнул. Марина, отскочивши от пасичны-
ка, схватила его за полы и принялась плясать, припевая:

Ой мий чоловик 
На Волощину втик, 
А я цип продала 
Та музыки найняла130.

— Марино! Марино! Богомерзкая блуднице растленная, 
что ты робыш? Схаменыся! — говорил Степан Мартынович. 
Но Марина не схаменулась и продолжала:

Ой заграйте мени, 
Музыканты мои, 
А я вам того дам, 
Що вы зроду не бачилы — и-гу!

и запела снова:

Упылася я, 
Не за ваши я; 
В мене курка неслася, 
я за яйця впылася131.

— Цур тоби, отыди, сатано! — вскрикнул он и, вырвавши 
полы из рук веселой Марины, побежал в пасику. Найдя все 
в хорошем порядке, он лег под липою вздохнуть от тревол-
нений. «А может быть, они во время моего странствия уже 
и законным браком сочетались, а я поносил ее блудницею 
непотребною». и в раскаянии своем он уснул и видел во сне 
бракосочетание Марины с Корнием-пасичныком и что он 
был у сего последнего старшим боярином.

Солнце уже зашло, когда он проснулся. и придя на ху-
тор, он нашел ворота затворенными, а кухню растворенную 
и на полу спящую Марину, а пасичнык Корний под лавою 
тоже храпел. Он посмотрел на них и сострадательно покачал 
головою. и, выходя в сени, сказал:

— А хустку все-таки треба ей отдать. Она женщина бого-
боязненная.

На другой день отдал он ей хустку и просил, чтобы она 
никому ни слова не проговорила о его отсутствии. А она 
просила его, чтобы он тоже молчал о вчерашнем ее поведе-
нии. и они поклялися друг другу хранить тайну.

 
По истечении пяти с половиною седмиц возвратили-

ся после долгого отсутствия благополучно на свой хутор 
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и  Никифор Федорович и Прасковья Тарасовна. Радост-
но отворял им ворота Степан Мартынович, высаживал из 
брички и вводил в покои. Когда суматоха немного утихо-
мирилась, а к тому времени подъехал на своей беде и Карл 
Осипович, то уже перед вечером собралися все четверо на 
ганку, и началося повествование о столь продолжительном 
странствовании. Сначала взяла верх Прасковья Тарасовна, 
а потом уже Никифор Федорович. Прасковья Тарасовна на-
чала так:

— Попрощавшися с вами, Карл Осипович, в середу, а в 
четверг рано мы были уже у яготыни. Пока Никифор Фе-
дорович закусывали, я с дитьмы вышла с брички та и хожу 
себе по базару. Только смотрю, на базаре стоит какой-то 
круглый будынок, и столбы кругом, кругом132. Меня диты 
и спрашивают: «Маменька, что это такое?» я и говорю: «Ей-
богу, деточки, не знаю, надо будет спросить кого-нибудь». 
Смотрю, на наше счастье, идет какая-то молодыця. я и кри-
чу ей: «Молодыце! А йды, — говорю, — сюда». Она подошла. 
«Скажи, голубко, что это у вас там на базаре стоить?» Вона 
и говорыть: «Церков». — «Церков, — думаю соби, — чи не 
дурыть вона нас?» Только смотрю, и крест наверху, на кру-
глой крыше. «Господи, — думаю со би, — уж я ли церков у 
Киеве не видала, а такой, хоть побожиться, так, я думаю, и в 
Ерусалиме нет».

из яготина заехали мы в Городище. Прекрасный чело-
век Лев Николаевич! А какие у него деточки, просто ангелы 
Божии, особенно Наташа. Особенно когда запоет — про-
сто прелесть, да еще и пальчиками прищелкнет. и так по-
любила моего Зосю, что заплакала, когда прощалися. Были 
в монастыре в Лубнах, заказывали молебен святому Афа-
насию. Точно живой сидит за стеклом, мой голубчик. Вот 
церковь, так церковь. Хоть с нашим Благовещением рядом 
поставить.

— Только не ставь рядом нашего нового иконостаса, — 
перебил ее Никифор Федорович.

— Ну, та я уж там этого не знаю. В Хороле тоже ночева-
ли. Только я, признаться, его и не видала, какой он там, той 
Хорол. Проспала себе всю станцию, проснулась уже в Виш-
няках133 за Хоролом134. Там-то мы и ночевали, а не в самому 
Хороле. Село огромное, только такое убогое, что страх по-
смотреть. Помещик, говорят, пьяныця непросыпуща, живет 
десь, Бог его знает, в Москве, говорили, или в Петербурге, 
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а управитель что хочет, то и делает. Как-бо его зовуть, того 
помещика, кат его возьми? Никифор Федорович, вы чи не 
припомныте?

— N., — сказал Никифор Федорович, — Оболонский.
— Да, да, N., так и есть N. А церковь какая прекрасная 

вымурована за селом. Как раз против господского дому. Го-
ворят, какая-то генеральша Пламенчиха135 вымуровала над 
гробом своего мужа. Праведная душа! Еще в Белоцерковке 
тоже ночувалы и переправлялись на пароме через реку. я 
страх боялася: паром маленький, а бричка наша — слава 
Богу. Белоцерковская пани, говорят, страшно богата, а ест 
только одну тарань, и то по скоромным дням. А с желез-
ного сундука с червонцами никогда и не встает, так и спит 
на нем. Говорят, когда загорелся у нее магазин с разными 
домашними добрами, — говорят, полотна одного, десятки, 
возов на сто было, и можно было б хоть половину спасти. 
Что ж вы думаете? Не велела. «Раскрадут, — говорит, — луч-
ше пускай сгорит». Тьфу, какая скверная!

В Решетиловке церков с десять, я думаю, будет, и жи-
вут все козаки. Перед самою Полтавою обедали в корч ме. и 
только что лег отдохнуть Никифор Федорович, приезжают 
архиерейские певчие.

Степан Мартынович завертелся на стуле.
— Входят в корчму, и один как заревел: «Шинкарко, го-

рилки!» я так и умерла со страху. Отроду не слыхала такого 
страшного голоса. А собою здоровый, высокий, а на голове 
волосы, как щетина, так и торчат. А про самую Полтаву я 
и рассказать не умею. Рассказывайте уже вы, Никифор Фе-
дорович.

Тоже явление необыкновенное: жена отказывается гово-
рить в пользу мужа.

— Хорошо, я уже все до конца доскажу. А вы б тым часом 
похлопотали коло вареников. Карл Осипович и Степан Мар-
тынович, я думаю, что не откажутся повечерять с нами?

Оба слушателя в знак согласия кивнули головами. А Пра-
сковья Тарасовна встала и ушла в комнаты.

— Да, — начал Никифор Федорович, — благословение 
Господне не оставило-таки наших деточек. я, правду ска-
зать, никогда в Полтаве не бывал и не имею там никого 
знакомых. Только по слуху знал, что попечителем гимназии 
наш знаменитый поэт Котляревский. я, узнавши его квар-
тиру, отправился прямо к нему. Представьте себе, что он 
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 живет в домике сто раз хуже нашего, просто хата. А прислу-
ги только и есть, что одна наймичка Гапка да наймит Кирик. 
Сам он меня встретил, ввел в хату, посадил с собою рядом 
и начал меня спрашивать, какое мое до него есть дело. я ему 
сказал. и прошу его помощи. Только он усмехнулся и спра-
шивает: «Как ваша фамилия?» я сказал: «Сокира».

— Сокира, Сокира, — повторил он. — У вас двое де-
тей — Зосим и Савватий? — Степан Мартынович сидел как 
на иголках. — Котляревский продолжал: «Одного вы хотите 
определить в гимназию, а другого в кадетский корпус?» — 
«Так точно», — говорю я. Но спросить его не посмел, от-
куда он все это знает. «Вы, кажется, удивляетесь, — гово-
рит он, — что я знаю, как ваших детей зовут». — «Нема-
ло, — говорю, — удивляюсь». — «Слушайте, — говорит, — я 
расскажу вам историю». — Степан Мартынович задрожал 
от страха.

— «Однажды я гуляю себе около своих ворот», — начал 
было он рассказывать. Только в это время вошел высокий 
лакей и говорит, что княгиня Р[епнина]136 просит к себе на 
чай. Он сказал, что будет. А я, взявши шапку, хотел про-
ститься и уйти. А он и говорит мне: «Не гневайтесь на меня, 
зайдите завтра поутру, да приведите и козаков своих». Сте-
пан Мартынович вздохнул свободнее. «Да что же [я] торо-
плюсь? Время терпит, — говорит, — а история в трех словах. 
Да, так гуляю около ворот, смотрю, подходит ко мне...» При 
этом слове Степан Мартынович повалился в ноги Никифору 
Федоровичу и во зопил:

— Пощадите меня, раба недостойного, я преступил вашу 
святую заповедь. я оставил ваш дом и бежал во след ваш 
в самую Полтаву.

Никифор Федорович понял, в чем дело, и, целуя Степана 
Мартыновича, поднял на ноги и усадил на стул. и, когда 
успокоился, он рассказал всю историю, как ему рассказывал 
сам попечитель.

— Господи, прости меня, окаянного, а я, недостойный 
отрешить ремень сапога его137, я... я дерзнул мало того, что 
сесть с ним рядом, но даже и трапезу разделять. и, паче 
еще, гривенник давал ему за протекцию моих любезных уче-
ников. и, просты, просты мене, Господы! С таким великим 
мужем, с попечителем, и рядом сидеть, как с своим братом! 
Ох, аж страшно! Завтра же, завтра иду в Полтаву и упаду ему 
в ноги. Скажу...
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— Не ходите завтра, — сказал Никифор Федорович, — 
а на то лето поедем вместе.

— Нет, не дождусь, умру до того лета, умру без покаяния. 
О, что я наделал!

— А вы наделали то, что через вас теперь дети наши при-
няты на казенный счет: один в гимназию, другой в корпус. Вы 
так полюбилися ивану Петровичу, что он мало того, что че-
рез вас определил наших детей, а еще посылает вам в подарок 
свою «Энеиду» с собственноручным надписанием. и мне тоже, 
дай Бог ему здоровье, тоже подарил свою «Энеиду» и тоже с 
собственноручной надписью. Пойдемте лучше в хату, тут уже 
темно, а в хате я вам и книгу вручу, и свою покажу.

Не описую вам восторга Степана Мартыновича, когда он 
собственными глазами увидел книгу и прочитал: «Уважения 
достойному С. М. Левицкому. На память и. Котляревский». 
«и фамилию мою знает, о муж великий!» и рыдая он цело-
вал надпись.

После ужина Карл Осипович уехал в город, и на хуторе 
все уснуло, кроме Степана Мартыновича. Он, взявши свою 
книгу, на човни переправился через Альту, пришел в свою 
нетопленную школу и, засветя каганец, принялся читать 
«Энеиду». и прочитал ее до конца. Солнце уже высоко было, 
когда взошел к нему в школу Никифор Федорович, а кага-
нец горел, и Степан Мартынович сидел за книгою.

— Добрый день, друже мой! — сказал он, входя в школу.
Степан Мартынович поднял голову и тогда только уви-

дел, что каганец напрасно горит.
— Добрый день! Добрый день, Никифор Федорович! А я 

все прочитывал книгу. Неоцененная книга! Когда-нибудь 
в пасике я вам ее вслух прочту. Чудная книга!

— именно чудная! Вот в чем моя речь. Что мы теперь, 
друже мой, будем делать? Ведь мы теперь с вами одинокие! 
Учить вам теперь некого, а мне некого экзаменовать. Что мы 
будем теперь делать, а?

— я и сам не знаю, — сказал с расстановкою Степан 
Мартынович.

— я думаю вот что. Возьмите у меня набор десять или два 
десятка пней пчел и заведите себе пасику, хоть тут же, около 
своей школы. Да и пасишникуйте, а я тоже буду пасишни-
ковать. А когда Господь многомилостивый благословит ваше 
начинание, тогда возвратите вы мне мои пчелы. А тым часом 
мы будем в гости ходыть один к другому. Согласны?
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— Паче всякого согласия.
— А коли так, то примите от меня и моей жены сей не-

достойный подарок за ваше бескорыстие и истинно христи-
анскую любовь к нашим бедным детям. — и он вручил ему 
кусок гранатового сукна, примолвя: — я за кравцем Беркою 
послал уже в город. Сшийте себе к По крову добрый сертук 
и прочее».

Степан Мартынович держал сукно в руках, смотрел на 
него и не мог выговорить слова.

— На Покрова как раз будет шесть лет, как вы в первый 
раз явилися у меня в доме.

Со слезами благодарности принял дорогой подарок Сте-
пан Мартынович, и они вышли из школы. На хуторе встре-
тил их Берко-кравец с треугольным аршином в руках. Снял 
он мерку с Степана Мартыновича, причем ему не раз при-
ходилося становиться на цыпочки, потому что он был не-
померно невелик ростом, а Степан Мартынович непомерно 
велик. Снявши мерку, он тут же принялся кроить. На дом 
кравцям небезопасно давать целиком такой дорогой мате-
риал: как раз будешь без полы или без рукава. Прасковья 
Тарасовна тоже вышла посмотреть, как будут сертук кроить, 
и тоже вынесла подарок недешевый, якобы от детей из Пол-
тавы. и, подавая его Степану  Мартыновичу, говорила:

— Вот этот черный шовковый платок для шии Зося при-
слал вам. А это Ватя: тоже шелковая дорогая материя на 
жилет вам к Покрове.

Принимая столь неоценимые подарки, Степан Мартыно-
вич говорил, рыдая от полноты сердечной:

— Что ти принесу или что ти воздам?138

Надо заметить, что Степан Мартынович говорил на 
трех диалектах. Чисто по-русски. и, когда обстоятельства 
требовали, а иногда и без всяких обстоятельств, чисто по-
малороссийски. В положениях же патетических — церковным 
языком и почти всегда текстами из Священного Писания.

Пока он проливал слезы благодарности, Прасковья Тара-
совна вынесла из комнаты два куска холста, говоря:

— А это вам будет на рубашки. Это вже от меня принять 
не откажитесь. Сошьет же вам хоть и наша Марина, а мы ей 
дамо годовалую свинку за работу.

Степан Мартынович был выше всякого счастия. Закрыв 
лицо руками, он безмолвно вышел на крыльцо, сел на сту-
пеньку и рыдал, как малое дитя.
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Вскоре вышел и Никифор Федорович и, взявши его за 
руку, сказал:

— Мы вам думали сделать доброе, а вы плачете. Не оби-
жайте же нас, сирых стариков, Степан Мартынович.

— я в радости постелю мою слезами моими омочу139.
— Ну, так пойдемте в пасику. Ляжте там хоть на моей 

постели та и мочить ее сколько угодно.
Степан Мартынович встал и молча последовал за Ники-

фором Федоровичем.
Придя в пасику, Никифор Федорович вынул из кармана 

мелок и отметил буквою Л десять ульев, говоря:
— Боже благослови ваше начинание, — и прибавил, по-

казывая на ульи: — Примите в свою собственность, Степан 
Мартынович.

— Дайте мне хоть дух перевести. Вы меня умертвите ва-
шими благодеяниями.

Они сели под липою. и при сем случае Никифор Федо-
рович прочитал изрядную лекцию о пчеловодстве. А в за-
ключение сказал:

— Трудолюбивейшая, Богу и человеку угоднейшая из всех 
земнородных тварей — это пчела. А заниматься ею и полез-
но, и Богу не противно. Этот смиренный труд ограждает 
вас от всякого нечистого соприкосновения с корыстными 
людьми. А между тем ограждает вас и от гнетущей и уни-
чтожающей человека нищеты.

По моим долгим опытам и наблюдениям я дознал, что 
пчела требует не только искусного человека, но еще крот-
кого и праведного мужа. Вы же в себе вмещаете все сии 
добродетели.

и с упованием на Бога и святых его угодников Зосима 
и Савватия будет благословенно и приумножено ваше на-
чинание!

Степан Мартынович в благоговейном молчании слушал. 
Никифор Федорович продолжал:

— Нынешнее лето на исходе, уже, слава Богу, сентябрь 
на дворе. Следовательно, вам теперь нечего и думать паси-
ку заводить. А вы уже начните с будущей весны. А теперь 
только выберите для пасики место и об садите его какими-
нибудь деревьями, хоть липами, например. А я, даст Бог, 
положивши пчелы зимовать в погреб, съезжу недели на две, 
на три в Батурин. Там, около Батурина где-то, живет наш 
великий пасичник Прокопович. По слушаю его разумных 
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наставлений, потому что я теперь думаю исключительно за-
няться пасикою.

На другой или на третий день после этой разумной бе-
седы, поутру рано, ходил около своей школы Степан Мар-
тынович в глубокой задумчивости с «Энеидою» в руках. Он 
с нею никогда не разлучался. После долгой думы он отпра-
вился на хутор. и, увидя Никифора Федоровича, также в со-
зерцании гуляющего и тоже с «Энеидою» в руках, он после 
пожелания доброго дня, сказал:

— Знаете, что я придумал?
— Не знаю, что вы придумали.
— я придумал, по примеру прочих дьячков, завести шко-

лу, т. е. набрать детей и учить их грамоте.
— Благословляю ваше намерение и буду споспеше-

ствовать оному по мере сил моих. — А помолчавши, он при-
бавил: — А пасики все-таки не оставляйте.

— Зачем же? Пасика пасикою, а школа школою.
Получив такое лестное одобрение своему предположе-

нию, он с того же дня принялся хлопотать около своей шко-
лы, укрыл ее новыми снопками, позвал двух молодиц и ве-
лел вымазать внутри и снаружи белою глиною. А сам между 
тем недалеко от школы рыл все небольшие ямки для дере-
вьев без всякой симметрии. Соседки, глядя на все эти затеи 
Степана Мартыновича, не знали, что и думать про своего 
дьяка. и, наконец, общим голосом решили, что дьяк их, ре-
шительно, женится; но когда увидели его на Покрова в су-
конном гранатовом сертуке, тогда в одно слово сказали: «На 
протопоповне». Каково же было их удивление, когда после 
Покрова их дьяк пропал и пропадал недели с три, а когда на-
шелся, то не один уже, а с четырьмя мальчиками — так лет 
от семи до десяти. Все это было для соседок непроницаемою 
тайною, между тем как дело само по себе было очень просто. 
Степан Мартынович побывал дома в Глымязове и привез с 
собою двух маленьких братьев и двух племянников обучать 
их грамоте на собственный кошт. Фундамент школы был по-
ложен. Слава о его педагогическом великом даровании (раз-
умеется, не без участия Карла Осиповича) давно уже гремела 
и в Переяславе, и за пределами его и  окончательно была 
упрочена принятием близнят Сокиры в гимназию и корпус. 
При таких добрых обстоятельствах к Филипповке школа его 
была полна учениками и в изобилии снабжена всем для су-
ществования необходимым, а близлежащий хутор (не Со-
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киры, а другого какого-то полупанка) с десятью хатами был 
наполнен маленькими постояльцами разных званий.

Деятельности Степана Мартыновича раскрылося широ-
кое поле. и он был совершенно счастлив.

Вскоре после Николы возвратился Никифор Федорович 
из Батурина от Прокоповича. и, к немалому удивлению 
своему, увидел он недалеко около школы порядочный кусок 
земли, усаженный фруктовыми деревьями, и в нескольких 
местах кучи хворосту и кольев. То было приношение тарова-
тых отцов учеников его, по большей части наумовских и бе-
резанских козаков.

 
Наступила зима, занесло снегом и хутор Никифора Федо-

ровича, и школу Степана Мартыновича. Но между заметами 
снегу, между школою и хутором, видны были сначала только 
формы огромных ступней Степана Мартыновича, а потом 
образовалась и утоптанная дорожка. После дневных трудов 
Степан Мартынович каждый вечер приходил на хутор, как 
говорил, почить от треволнения дневного. Приходу его всег-
да были рады, особенно Прасковья Тарасовна. и, действи-
тельно, было чему радоваться: в подлунной не было другого 
человека, который бы с таким если не вниманием, то, по 
крайней мере, терпением выслушивал в сотый раз повесть 
с одними и теми же вариантами, повесть о странствовании 
Прасковьи Тарасовны в Полтаву и обратно. Прибавляла она 
иногда к своему повествованию эпизод, почти шепотом, 
иногда и погромче, если видела, что Никифор Федорович 
занят чем-нибудь или просто читал летопись Конисского. 
Тогда она почти одушевлялась, рассказывая о том, как они, 
возвращаясь из Полтавы, приехали к Успению в Лубны, 
в самый развал ярмонки, и ввечеру ходили в театр и видели 
там, как представляли «Козака-стихотворца». Тут она брала 
тоном ниже: «Прелесть! Просто прелесть! Настоящий офи-
цер той козак-стихотворец. А Маруся — барышня, та й годи. 
Не налюбуюся, бывало. Да к тому еще запоет:

Нуте, готовьте пляски, забавы140.

Ну, барышня, да и только, как будто вчера из Москвы 
приехала. А как дойдет до слов: «Ему Маруся навстречу бе-
жит», да и пробежит немножко и ручки протянет, как будто 
до офицера... чи то, до козака-стихотворца, я не вытерплю, 
бывало, просто зарыдаю, так чувствительно».
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— Что это там так чувствительно? — спросит, бывало, 
Никифор Федорович, когда расслышит.

— я розказую, как мы в Лубнах...
— Знаю, знаю. Козака или офицера-стихотворца виде-

ли. Плюньте на эти рассказы, Степан Мартынович, да са-
дитесь поближе, я вам прочитаю, как ходили наши козаки 
на Ладожский канал да на Орель141. Линию высыпать. А вы 
бы лучше сделали, Прасковья Тарасовна, если б велели нам 
чего-нибудь сварить повечерять.

Заметить надо, что Никифору Федоровичу страшно не 
понравился знаменитый «Козак-стихотворец». Он обыкно-
венно говорил, что это чепуха на двух языках. и я вполне 
согласен с мнением Никифора Федоровича. Любопытно бы 
знать, что бы он сказал, если бы прочитал «Малороссийскую 
Сафо». я думаю, что он выдумал бы какое-нибудь новое сло-
во, потому что слово «чепуха» для нее слишком слабо. Мне 
кажется, никто так внимательно не изучал бестолковых про-
изведений философа Сковороды, как к[нязь] Ш[аховской]. 
В малороссийских произведениях почтеннейшего князя со 
всеми подробностями от разился идиот Сковорода. А по-
чтеннейшая публика видит в этих калеках настоящих мало-
россиян. Бедные земляки мои! Положим, публика — чело-
век темный, ей простительно. Но великий грамматик наш 
Н. и. Греч в своей истории р[усской] словесности142 нахо-
дит [в них], кроме высоких эстетических достоинств, еще 
и исторический смысл. Он без всяких обиняков относит 
существование козака Климовского ко времени Петра I143. 
Глубокое познание нашей истории!!

По прочтении эпизода из летописи Конисского друзья 
повечеряли и разошлись.

Так или почти так проходили длинные зимние вечера 
на хуторе. иногда приезжал и Карл Осипович нанюхаться 
табаку из своей раковинной табакерки и уезжал не вече-
рявши, разве только иногда выпьет рюмочку трохимовки 
и закусит кусочком бубличка, а иногда так и совсем не за-
кусит.

Время близилось к праздникам. Степан Мартынович 
уже начал распускать своих школярив по домам. Уже и ка-
бана, и другого закололи на хуторе. Прасковья Тарасовна 
собственноручно принялася за колбасы и прочие начинки 
к празднику. Везде и по всему видно было, что праздник на 
улице ходит, а в хату еще боится взойти.
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В такой-то критический вечер приехал на хутор Карл 
Осипович и привез письмо с почты, и письмо то было из 
Полтавы. От детей. и, как бы вы думали, от ко го еще? От 
и. П. Котляревского. Прасковья Тарасовна, когда услыша-
ла, что письмо из Полтавы, вбежала в комнату и колбасу 
забыла оставить в вагани144.

— Где же это письмо? Голубчик, Карл Осипович, где же 
письмо? Прочитайте мне, дайте мне его, я хоть поцелую.

— Отнесите сначала колбасу на место, а потом уже при-
ходите письмо слушать, — сказал Никифор Федорович, раз-
вертывая письмо.

— Ах я божевильная, и не схаменуся! — вскрикнула она 
и выбежала за двери.

Вскоре все уселися вокруг стола, и началося торжествен-
ное чтение писем.

Сначала были прочтены письма детей, с повторением 
каждого слова по нескольку раз, собственно для Прасковьи 
Тарасовны, причем, разумеется, не обошлось без слез и вос-
клицаний, как, например:

— Ах вы, мои богословы-философы! Соколы-орлы мои 
сизые, хоть бы мне одним оком посмотреть теперь на вас!

Так как уже начинало смеркаться, то догадливая Мари-
на, без всякого со стороны хозяйки распоряжения, внесла 
в комнату свечу и поставила на стол. Никифор Федорович 
развернул письмо ивана Петровича, сначала посмотрел на 
подпись и [потом] уже начал читать:

«Ласкавии мои други, Никифор Федорович,  Прасковья 
Тарасовна и Степан Мартынович».

Все молча между собою переглянулись.
Но так как письмо было написано по-малороссийски, 

что не всякий поймет, а другой и понял бы, так уст своих 
марать не захочет мужицкими словами, а потому я расска-
жу только содержание письма, отчего повесть моя мизерная 
много потеряет.

После обыкновенных поздравлений с наступающими 
праздниками иван Петрович описывает добрые качества де-
тей их и удивляется их необыкновенному сходству, как фи-
зическому, так и нравственному, и говорит, что он по мун-
дирам их только и узнает. «я за ними, — говорит, — посылаю 
каждую субботу. Воскресенье они проводят со мною, и я не 
налюбуюсь ими. Не желал бы я у себя иметь лучших де-
тей, как ваши дети. Моя «Муха»145 наполняется  еженедельно 
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описанием их детских прекрасных качеств». Далее он пишет, 
что лучше бы было повести их по одной какой-нибудь до-
роге: по военной или по гражданской. А да лее пишет, что 
нет худа без добра, что от различного их воспитания выйдет 
психический опыт, который и покажет, какая произойти 
может разница от воспитания между двумя субъектами, со-
вершенно одинаково организованными. А далее пишет, что 
он немало удивился, когда узнал, что они хорошо читают 
по-немецки и еще лучше по-латыни, и спрашивает, кто их 
учил. (Тут молча переглянулись Карл Осипович и Степан 
Мартынович.) Потом пишет, что Гапка их тоже полюбила 
и снабжает их каждое воскресенье пирожками и бубликами 
на целую неделю. «Раз у меня Зося попросил гривенник на 
какую-то кадетскую требу, но я ему не дал: по опыту знаю, 
что нехорошо давать детям деньги».

— А может, оно, бедненькое, учителю хотело дать, что-
бы лучше показывал, — проговорила Прасковья Тарасовна, 
но Никифор Федорович взглянул на нее по-своему, и она 
умолкла.

и говорит:
— «Чтоб вы об них не беспокоились: праздники они у 

меня проведут. А на Свят-вечер с вечерею пошлю их к мое-
му другу N. У него тоже есть дети, и они там весело встретят 
праздник Р[ождества] Х[ристова]».

Дальше пишет, чтоб они не забывали его, старого, и что-
бы на время каникул приезжали в Полтаву, и что в Полтаве 
квартиры очень дешевы, а что Гапка его варит отличный 
борщ из карасей сушеных. «Уж как это она делает, — гово-
рит, — Бог ее знает.

Оставайтеся здорови, не забувайте 
 одынокого И. Котляревского.

P. S. Поклонитесь, як побачитесь, доброму моему Степа-
ну Мартыновичу Левицкому».

По окончании письма Карл Осипович встал, понюхал та-
баку и сказал: «Ecce homo!»146, Степан Мартынович то же встал 
и заплакал от умиления. Да и как не заплакать? Ему, ничтож-
ному дьячку, пишет поклон, и кто же? Попечитель гимна-
зии. Прасковья Тарасовна тоже встала и, обратяся к образам 
и крестяся, с слезами на глазах говорила: «Благодарю тебе, 
милосердый Господы, за твое  милосердие, за твою благодать 



255

святую. Послал ты ангела-хранителя моим малым сиротам на 
чужине». и она молча продолжала молиться. А Никифор Фе-
дорович сидел, облокотяся над письмом, и хранил глубокое 
молчание. Потом свернул письмо, поцаловал его, глубоко 
вздохнул, встал из-за стола и молча вышел в другую комнату. 
Через полчаса он вошел, и глаза его как будто покраснели. 
Прасковья Тарасовна обратилась к нему с вопросом:

— Есть ли у него пасика? я тогда, как была в Полтаве, 
и забыла спросить у Гапки. А то послать бы ему хоть бочку 
меду. К празднику уже не успеем, то хоть к Ве ликому посту.

— Пошлем две, — сказал Никифор Федорович и начал 
ходить молча по комнате.

Гости простились и пошли восвояси с миром, дивяся 
бывшему.

Прошли и праздники, и зима проходит, а весна наступает, 
вот уже и Велыкдень через неделю. Степан Мартынович рас-
пускает своих учеников в домы родительские и наказывает, 
чтобы прибывали в школу не раньше Вознесения Христова. 
По примеру семинарскому он тоже сделал вакацию своим 
школярам. После праздника, распорядившись хорошенько 
домом, т. е. перепоруча смотрение за школою и за меньши-
ми братьями старшим братьям, двум богословам, а третьему 
философу, и наказав, чтобы в часы досуга рыли ров, не весь-
ма глубокий, около древ насажденных, приведя все в поря-
док, он позычил у знакомого ему мещанина беду, разумеется 
не такую франтовскую, как у Карла Осиповича, а так себе, 
простенькую. А у другого, тоже знакомого, мещанина на-
нял коня с хомутом на двадцать дней и нощей. Запрег коня 
в беду и в одно прекрасное утро, простившись с хутором 
и со школою, сел и по ехал легонькою рысцою в Полтаву.

Прасковья Тарасовна послала им свое, хотя заочное, ро-
дительское благословение и мешок бубличков, как-то осо-
бенно испеченных. А Зосе своему и полкарбованця денег, 
которые он должен был ему передать тихонько от ивана 
Петровича. Степан Мартынович обещал все это исполнить, 
но не исполнил. Он за полкарбованця отслужил молебен 
угоднику Афанасию о здравии отроков Зосима и Савватия, 
а Зосе крепко-накрепко наказал, чтобы он не осмеливался 
просить гривенничков у ивана Петровича.

В Полтаве с ним не случилось ничего необыкновенного, 
кроме разве, что он присутствовал в соборе при рукополо-
жении во диакона его старого знакомого баса и что новый 
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диакон зазвал его к себе, напоил пьяным и вдобавок поколо-
тил слегка. из чего и заключил Степан Мартынович, что его 
приятеля никакой сан не исправит, что он как был басом, 
так и останется им даже до могилы.

По возвращении восвояси из далекого и не исполненного 
приключений странствия школу свою нашел он благополуч-
ною, а благодарные братья обрыли кругом новый вертоград 
его, да еще и лозою огородили. Поблагодарив их прилично, 
т. е. купив им по паре юхтовых сапог и демикотону на жиле-
ты, и их же просил пособить ему перенести из хутора пчелы 
в свою пасику. Что на другой же день и было исполнено. 
Теперь он, кроме того, что стихарный дьяк, учитель душ до 
тридцати учеников, да еще и пасичник немалый.

 
Проходили невидимо дни, месяцы и годы. Зося и Ватя 

росли духом и телом в Полтаве, а Никифор Федорович 
и Прасковья Тарасовна старилися себе безмятежно на хуто-
ре и получали исправно каждый праздник поздравительные 
письма от детей. Потом стали получать ежемесячно, потом 
и чаще, и уже не наивные детские письма, а письма такие, 
в которых начал определяться характер пишущих. Так, на-
пример, Зося писал всегда довольно лаконически: что он 
почти нищий между воспитанниками и что по фронту он 
из числа первых. А Ватя писал пространнее: он скромно 
писал о своих успехах, о нищете своей он не упоминал. А о 
доб ром и благородном своем покровителе он исписывал це-
лые страницы. из его писем можно было узнать костюм, 
привычки, занятия, словом, ежедневный быт автора «Пол-
тавки Наталки», «Москаля-чаривныка» и «Перелицованной 
“Энеиды”».

В конце четвертого года получены были от детей письма 
такого содержания:

«Дражайшие родители!

Выпускной экзамен я сдал прекрасно: получил хорошие 
баллы во всех науках, а по фронту вышел первым. Меня по-
сылают в дворянский полк в Петербург147. А потому и прошу 
прислать мне сколько можете на первый раз денег на не-
предвиденные расходы.

Ваш покорный сын З. Сокирин».

— Сокирин, Сокирин, — худой знак, — говорил тихо 
Никифор Федорович и развертывал письмо другое.
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«Мои нежные, мои милые родители!

Бог благословил ваше обо мне попечение и мои посиль-
ные труды. я сдал свой экзамен почти удовлетворительно, 
к великой моей радости и радости нашего всеми любимо-
го и уважаемого благодетеля, который кланяется вам и до-
стойному Степану Мартыновичу. По экзамену я удо стоился 
драгоценной для меня награды: мне публично вручил сам 
ректор в изящном переплете Вергилиеву «Эне иду» на латин-
ском языке и тут же публично объ явил, что я удостоился 
быть посланным в университет, ко торый я сам изберу, на 
казенный счет, по медицинскому факультету. и я теперь 
прошу вашего родительского благословения и совета, какой 
именно избрать мне университет: харьковский148 или бли-
жайший киевский? я же лал бы последний, потому что там 
профессора хорошие, особенно по медицинскому факульте-
ту149. А более желал бы потому, чтобы быть ближе к вам, мои 
бесценные, мои милые родители!

Жду вашего благословения и совета и целую ваши роди-
тельские руки.

Остаюсь любящий и благодарный 
 ваш сын С. Сокира.

Р. S. Поцелуйте за меня незабвенного моего Степана Мар-
тыновича. Вчера и сегодня благодетель наш жалуется на боль 
в ногах и пояснице и третий день уже из дому не выходит. 
Помолитесь вместе со мною о его драгоценном здравии».

 
По прочтении письма Никифор Федорович сказал:
— Ну, слава тебе Господи, хоть один походит на чело-

века.
— Да еще на какого человека, — прибавил Карл Оси-

пович. — я вам предсказываю, что из него выйдет доктор, 
магистр, профессор — и знаменитый профессор медицины 
и хирургии. А вдобавок член многих ученых обществ. Уве-
ряю вас, что так будет. Ай да юный эскулап! — воскликнул 
он, щелкая по табакерке.

— А из Зоси, вы думаете, ничего не выйдет путнего? — с 
таким вопросом обратилась Прасковья Тарасовна к Карлу 
Осиповичу.

— Боже меня сохрани так думать. из него может выйти 
хороший офицер, полковник, генерал и даже фельд маршал. 
Это будет зависеть от самого себя.
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— Толците и отверзется, просите и дастся вам150, — про-
говорил вполголоса Степан Мартынович.

— Что было, то видели, а что будет, то увидим, — сказал 
сухо Никифор Федорович и ушел к себе в пасику.

Долго ходил он около пасики, волнуемый каким-то сме-
шанным, неопределенным чувством между радостию и гру-
стью. и, успокоив себя надеждою на всеблагое провидение, 
он возвратился в хату, повторяя изречение Богдана Хмель-
ницкого: «Що буде, то те й буде. А буде те, що Бог нам 
дасть».

На другой день написал он самое искреннее и благодар-
ное письмо ивану Петровичу, послал детям по 25 рублей, 
всепокорнейше прося ивана Петровича вручить их детям, 
и чтобы он величайшую милость для него сделал: известил 
его, какое дети сделают употребление из денег. Потому, го-
ворит, что деньги в молодых руках — вещь весьма опасная, 
и ему, как отцу, извинительна подобная просьба. Савватию 
он советовал избрать университет киевский, а Зосиму про-
сил ивана Петровича сделать наставление, какое Господь 
внушит его добродетельному сердцу.

 
Через месяц они имели великое счастие обнимать Ватю 

у себя на хуторе. Он проездом в Киев уговорил товарищей 
своих пробыть сутки в Переяславе, чтобы повидаться ему с 
родными. На что товарищи охотно согласились, тем более, 
что он и их пригласил на хутор. Зося тоже отправился с 
товарищами из Полтавы, но только по Харьковской дороге, 
а потому и не мог заехать на хутор.

После первых привитаний Ватя побежал в школу с за-
ветною «Энеидою» в руках. и, найдя своего наставника 
в школе между жужжащими школярами, как матку между 
пчелами, бросился к нему на высокую шею. После перво-
го, и второго, и третьего поцелуя он подал ему драгоценную 
книгу, говоря:

— Вы первый раскрыли мне завесу латинской мудрости, 
вам и принадлежит сия мудрейшая и драгоценнейшая для 
меня латинская книга.

С умилением принял и облобызал книгу Степан Мар-
тынович. и, любуясь переплетом, он развернул ее и увидел 
между страницами красную бумагу. Это были 10 кар бованцев 
благодарного Вати.

— Вы в книге забыли деньги. Вот они.
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— Нет, это вам иван Петрович посылает через меня, 
чтобы вы потрудились передать их вашим бедным родите-
лям. (А в самом деле это были оставшиеся от 25 рублей, 
присланных ему в Полтаву.)

На радости Степан Мартынович распустил учеников гу-
лять, а сам с Ватей пошел на хутор, держа в руках разверну-
тую книгу и декламируя стихи знаменитого поэта. и если бы 
Ватя так же внимательно слушал, как Степан Мартынович 
читал, то очутились бы оба по колена в луже, а то только 
один педагог.

Погостивши суток двое-трое на хуторе, Ватя начал со-
бираться в дорогу, а товарищи так были довольны угоще-
нием гостеприимной Прасковьи Тарасовны, что и не дума-
ли о продолжении пути. А потому немало удивились, когда 
[он] стал прощаться с своими так называемыми родителями. 
Делать было нечего, и они простились. и через несколько 
дней, прогуливаяся в Шулявщине151, готовилися держать эк-
замен для поступления в университет.

Во время пребывания своего в университете Савватий 
каждые каникулы приезжал на хутор и превращался в па-
сичника. Тогда начали уже показываться статьи в журналах 
Прокоповича о пчеловодстве152. Он их внимательно прочиты-
вал и не без успеха применял к делу, к ве личайшей радости 
Никифора Федоровича. иногда вместе с Карлом Осипови-
чем делали химические и физические опы ты и даже лягуш-
ку [резали] по методе Мажанди153. А по вечерам собиралися 
все на крылечке, и он читал вслух «Энеиду» Котляревского 
или настоящую Вергилиеву «Энеиду». А так [как] он любил 
страстно музыку, особенно свои родимые заунывные на-
певы, то с большим успехом брал у Никифора Федоровича 
уроки на гуслях и после десятка уроков пел уже, сам себе 
аккомпанируя:

Стала хмара наступаты, 
Став дощик иты154.

В Киев он всегда возвращался с порядочно набитой порт-
фелью местной флоры и несколькими ящиками мотыльков 
и разных букашек.

В продолжение пребывания своего в дворянском полку 
Зося писал ежемесячно аккуратно письма содержания поч-
ти однообразного; некоторые, или, лучше сказать, большую 
часть своих писем вариировал фразой: «я скоро Божиею 
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милостию прапорщик, а у меня денег ни копейки нет». На 
что обыкновенно говорил Никифор Федорович: «А будешь 
офицером, и гроши будут».

Однажды писал ему Ватя, чтобы он прислал ему литогра-
фированный эстамп с картины «Последний день Помпеи»155, 
и для сей требы послал ему три рубли денег. Но Зося благо-
разумно рассудил, что три рубли — деньги, а эстамп что та-
кое? Листок испачканной бумаги, больше ничего. и без оби-
няков написал брату, что об этакой картине в Петербурге он 
и не слышал, а что деньги он ему после вышлет; а если хо-
чет, то на Невском проспекте много разных картинок прода-
ется, то можно будет купить одну и переслать. Ватя написал 
ему, чтобы он  купил какой-нибудь эстамп, если уж нельзя 
достать «Последний день Помпеи». Он и купил ему москов-
ское литогра фированное грошовое произведение «Тень На-
полеона на о[ст рове] св. Елены». Ватя, получив сие произ-
ведение, не мог надивиться эстетическому чутью родимого 
братца. и знаменитый куншт полетел в пещь огненную.

Вскоре после всесожжения «Тени Наполеона» с шумом 
явилися на свет «Мертвые души». «Б[иблиотека] для чте-
ния»156, в том числе и солидные, благомыслящие люди, раз-
ругали книгу и автора, называя книгу грязною и безнрав-
ственною, а автора просто сеятелем плевел на почве воспи-
тания благорожденного юношества.

Несмотря, однако ж, на блюстителей нравственности 
и блюстительницу русского слова, «Мертвые души» разле-
телися быстрее птиц небесных по широкому цар ству рус-
скому. Прилетело несколько экземпляров и в древний Киев 
и дебютировали, разумеется, в университете. инспектор с 
неудовольствием и даже страхом заметил, что студенты со-
бираются в кружки и что-то с хохо том читают. Сначала он 
подумал (что весьма вероятно): «Верно, какая-нибудь кана-
лья сочинила на меня пасквиль». Но, заметивши, что сту-
денты читают печатанную книгу, [у него] от сердца отлегло. 
и, как человек, ма ло следивший за движением отечествен-
ной литературы, и человек, не принадлежащий к банде блю-
стителей нравственности, то, узнавши, что книга титулуется 
«Мертвые души» — должно быть, страшная, — и махнувши 
рукою, сказал: «Пускай их себе читают, лишь бы не пьян-
ствовали да на Кресты157 окон бить не ходили». Видно, на 
инспектора дворян п[оэма] «Мертвые души» не производила 
никаких опасений.
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Савватий сначала со вниманием прослушал «Мертвые 
души», потом с большим вниманием прочитал, а прочитав-
ши, возымел страсть во что бы то ни стало приобрести эту 
книгу и во время каникул читать вслух на хуторе. Собрав-
шись с последними крохами и призанявши рубля с полто-
ра, отправился он в контору застрахования жизни, она же 
и книжный магазин158. Спрашивает «Мертвые души», а кни-
гопродавец и глаза вытаращил. Ему показалось, что посе-
титель спрашивает мертвые души те, которые застраховали 
свое земное бытие в его конторе. и, обратясь к посетителю, 
сказал, что [есть] только две.

— Пожалуйте мне один экземпляр. — Книгопродавец 
снова стал в тупик. — Вы меня не так понимаете. Получена 
ли у вас книга под названием «Мертвые души», сочинение 
Н. Гоголя?

— Никак нет-с, еще и объявления не читали.
— Значит, нет надежды и иметь от вас ее когда-нибудь, — 

сказал Савватий и вышел на улицу. Хотел было сходить 
к Глюзбергу159, да вспомнил, что там не продают русских 
книг, зашел на минутку домой, написал брату письмо, вло-
жил в него деньги и отнес на почту. Бедняк! Ему и в голову 
не пришла «Тень великого Наполеона».

Через месяц получает он повестку из почтовой конторы, 
что получена на его имя посылка на 5 руб[лей] се реб[ром]. 
В восторге бежит он к инспектору, а от него прямо в по-
чтовую контору. Спрашивает посылку, ему подают. Пощу-
пал — мягкое. «Она», — проговорил он и вышел из конто-
ры. На улице разрезал он веревочку перочинным ножиком, 
распорол клеенку, развернул обертку и с ужасом прочитал: 
«Никлас — Медвежья Лапа»160. Потемнело в глазах у бедня-
ка, и полураскрытая посылка вывалилась из рук. Простояв с 
минуту, пошел он, грустный, сам не зная куда, а посылка так 
и осталась на улице, пока ее не поднял какой-то нищий и, 
осмотревши внимательно, пошел прямо в кабак. Целоваль-
ник имел счастие за шкалик приобрести бессмертное творе-
ние и, как человек грамотный и любознательный, и теперь 
коротает счастливые досуги, а иногда и вслух читает своим 
запоздалым посетителям.

При посылке письма не было, а была всунута лаконическая 
записка пренаивного содержания: «“Мертвые души” запре-
щены. и цензор, и автор сидят в крепости. А посылаю тебе 
дивную книгу — “Медвежью Лапу”. Твой брат такой-то».
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Несмотря, однако ж, на то, что и цензор, и автор сидели 
в крепости, «Мертвые души» вскоре явилися в конторе за-
страхования жизни и продавались публично. и Ватя, про-
ходя однажды мимо конторы, увидел экземпляр, выставлен-
ный в окне. Хорошо, что он не читал братней записки, а то, 
пожалуй, брата назвал бы бессовестным лгунишкой. Про-
читавши несколько раз обертку и полюбовавшись ею же, он 
решился во что бы то ни стало приобрести великую книгу, 
тем более, что каникулы близились. После акта, в тот же 
день, снес он мундир свой, как вещь теперь совершенно не-
нужную, к одолжителю презренного металла за умеренные 
проценты. и, приобретя за вырученные деньги экземпляр 
великой книги, он имел неизъяснимое наслаждение читать 
ее вслух на хуторе. Вечером на крыльце, а днем под липою 
в пасике.

В сотый раз уже прочитывал он почти наизусть внима-
тельно слушавшей его Прасковье Тарасовне «Повесть о ка-
питане Копейкине»161, когда въехал на двор на своей беде 
Карл Осипович и издали показал письмо. Чтение о Копейки-
не, разумеется, было прервано, а чтение письма было нача-
то самим Никифором Федоровичем и, разумеется, про себя. 
Прочитавши письмо, Никифор Федорович бросил его на пол 
и в досаде сказал: 

— Только и знает, что денег просит. Шутка сказать, три-
ста рублей. — и он ушел в покои, а за ним Карл Осипович.

Прасковья Тарасовна, поднявши осторожно письмо, пе-
редала его Вате и просила прочитать (сама она скорописи не 
читала, а только печать), только не так громко, как про того 
копытана. и он прочел вполголоса следующее:

«Драгоценные мои родители!

Божиею милостию я теперь прапор л[ейб]-г[вардии] гре-
надерского полка. А вы должны сами знать, как должен 
себя держать г[вардейский] офицер. Здесь не Полтава и не 
тщедушный Переяслав, а, люди добрые говорят, столица. 
А потому-то мне и нужно на первое обзаведение по крайней 
мере 300 рублей серебром.

Затем остаюсь ваш сын З. Сокирин».

Ватя, прочитавши письмо, сложил его и подал Прасковье 
Тарасовне.
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— Да ты все прочитай и тогда его отдай уже мне, я его 
спрячу.

— Да я все и прочитал.
Она, бедная, не поверила, развернула письмо, пересчита-

ла строчки и, убедившись в горькой истине, бросила письмо 
под стол и, закрыв лицо руками, горько-горько зарыдала.

Бедная ты, бедная! Это только цветы, а ядовитый плод 
еще и не завязывался.

Через несколько дней со слезами вымолила она 300 руб-
лей у Никифора Федоровича, и так [как] он отказался пи-
сать письмо, а Ватя уехал, то она сама церковными буквами 
написала письмо такое:

«Зосю мой, орле мой! Выплакала, вымолила я и посылаю 
тебе деньги, а Никифор Федорович на тебе гневается».

Завернула в письмо деньги и сама повезла на почту. Почт-
мейстер немало удивился, принявши письмо с день гами 
и без адреса на конверте. Поехала она к Карлу Осиповичу, 
тот написал адрес, и письмо было отправлено.

Получивши деньги, гвардейский прапорщик не обратил 
внимания на письмо или, лучше сказать, на обертку. А дру-
гой, тоже гвардейский прапорщик, поднял эту оберт ку и, 
прочитавши, спрятал в карман, а на другой день в экзерцис-
гаузе162 показал ее полковой братии. и пошла потеха. Сна-
чала не понимал Зося, в чем дело. А когда понял, то в одно 
прекраснейшее утро, после ученья, пригласил честную ком-
панию к Сен-Жоржу163, задал великолепный завтрак и по-
лупьяный рассказал братии вот что насчет лаконического 
письма: что у него в Полтаве осталася а м и к а, т. е. любов-
ница, богатая и безграмотная купчиха, которая крадет у мужа 
деньги и снабжает ими вашего покорнейшего слугу. «Ура! — 
заревела компания. — За здоровье всех безграмотных лю-
бовниц!» Тосты повторялись до самого вечера. Ввечеру вся 
компания отправилась смотреть Тальони164, разумеется, на 
счет счастливого любовника. 

Не прошло и полгода, как от счастливого любовника 
было получено на хуторе письмо такого содержания:

«Через вас, нежные, попечительные родители, должен я 
оставить гвардию и просить перевода в армию, потому что 
я нищий, а у вас сундуки трещат от золота.

Ваш благодарный сын Сокирин».

А причина перевода его в армию была вот какая.
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Однажды у Марцинкевича в танцклассе165 (который он 
посещал каждую пятницу неукоснительно), так однажды 
в этом знаменитом танцклассе за какую-то изменницу завя-
зал он, пьяный, и тоже с пьяными черкесами, драку. В дело 
вмешалась полиция, и кончилось тем, что черкесам, как ази-
атцам, извинили, а его, как европейца, перевели в армию 
тем же чином. После этого перевода не замедлил последо-
вать другой, только без всякого сочинения со стороны моего 
забубенного героя, потому что он прекратил всякую коррес-
понденцию с скаредами, как он выражался, т. е. со своими 
благодетелями.

Для писателя, более плодовитого, нежели аз грешный, 
и более знакомого с военным бытом нашей многочислен-
нейшей благородной молодежи, для такого писателя здесь 
открывается обширнейшее поле, усеянное такими горькими 
семенами, что плод их когда созреет, то потомкам нашим не 
нужно будет покупать сабура166. А талантливый писатель, как 
хороший огородник, мог бы понемногу вырывать плевелы 
из пшеницы. и было бы благо. Но талантливые писатели, 
ведающие этот быт, обращают более свое наблюдательное 
внимание на солдатские поговорки и их безотрадные, хотя 
и кажущиеся удалые, песни.

Волей-неволей, а я должен объяснить причину перевода 
моего героя из армии во внутреннюю стражу, т. е. в астра-
ханский гарнизонный баталион.

В городе Нежине167 квартировал армейский пехотный 
полк NN. В этот полк был переведен мой приятель и посе-
лился в белой хатке с садиком и цветничком, как раз против 
греческого кладбища. В первый же день он заметил в цветни-
ке такой цветок, что у него и слюнки потекли. Этот очарова-
тельный цветок была красавица на самой заре жизни и одно-
единственное добро беднейшего вдового старика мещанина 
Макухи. Продолжение и конец повести вам известен, терпе-
ливые читатели. и я не намерен утруждать вас повторением 
тысячи и одной, к несчастию, не вымышленной, повести или 
поэмы в этом плачевном роде, начиная с «Эды» Баратынско-
го168 и кончая «Катериной» Ш[евченка] и «Сердечной Ок-
саной» Основьяненка169. Продолжение и конец решительно 
один и тот же. С тою только разницею, что приятеля моего 
чуть было не заставили жениться — на  мещанке якилыне, 
дочери Макухи. Спасибо доброму старику, полковому ко-
мандиру: он вступился за своего офицера. А то бы как раз 
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перевенчали офицера с мещанкою. Но и добрый старик, пол-
ковой командир, лучше ничего не мог придумать, как подать 
ему немедленно в перевод, и концы в воду. Он назавтра же 
подал в перевод. Он навещал якилыну, едва движущуюся, 
и уверял старика, что он с каждой почтой ожидает роди-
тельского благословения. Пришел перевод. и он для  такой 
радости зашел в так называемую кондитерскую Неминая170 
и порядком кутнул перед выездом, и начал рассказывать 
какому-то тоже нетрезвому, но богатому Попандопуло свое 
рыцарское похождение с якилыною. и так увлекательно рас-
сказывал, что богатый эллин не вытерпел и заехал ему всей 
пятерней в благородный порт рет, а он эллина, а эллин опять 
его, и пошла потеха. Но как эллин был постарше летами 
и силами послабее, то он и изнемог. А к тому времени по-
доспел блюститель в виде городничего и повелел борющихся 
взять под арест. Завязалось дело. Богатого торгаша эллина 
оправдали, а благородного неимущего офицера оженили на 
мещанке якилыне и перевели в астраханский баталион.

О моя бедная якилыно! Если [бы] ты могла  провидеть 
свое бесталанье, свою горькую будущую долю, ты убежала 
бы в лес или утопилась бы в гнилом Остре, но не венча-
лась бы с благородным офицером. Но ты, простодушная ме-
щанка, в глубине непорочной души своей веровала пустой 
фразе, что любовь нежная укрощает и зверя лютого. Это 
только фраза, больше ничего. А ты, дурочка, думала, что 
в самом деле так. Бедная, как же ты страшно поплатилась 
за свое простодушие! Ты погибла, и не спасла тебя от горь-
кой участи ни нежная любовь твоя к пьяному чудовищу, ни 
даже единая твоя золотая надежда — твой первенец, твое 
прекрасное дитя. Вы оба валялись [на] грязной астрахан-
ской улице, пока вас не прибрала и не похоронила велико-
душная полиция.

Но, несмотря на все проказы, приятель мой близился уже 
к чину капитана. А брат его только что кончал курс в уни-
верситете св. Владимира.

По экзамену удостоился он скромного звания лекаря, 
с чином 12 класса. А после акта объявлено ему, что он, 
по воле правительства, как казеннокоштный воспитанник, 
назначается в оренбургский третьеклассный госпиталь. 
В канцелярии ему выдали треть жалованья вперед, прого-
ны и подорожную. и он, как бедняк, простился наскоро 
с  товарищами и на другой день без особенной грусти  оставил 
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древний Киев, быть может, навсегда. Товарищи хотели было 
проводить его по крайней мере до Рязанова171, но, вероят-
но, проспали, потому что он переправился через Днепр до 
восхода солнца, а в Бровари172 приехал к тому самому часу, 
как туркеня-смотрительша раздувала в сенях на очаге огонь 
для кофейника. Выпивши за умеренную цену стакан кофе 
и взявши, тоже за умеренную цену, бутылочку броварского 
ликеру (изобретение той же тур кени-смотрительши), он вве-
черу уже весело рассказывал о своем экзамене благосклон-
ным слушателям на ганку уеди ненного хутора.

Савватий решился провести недели две на хуторе, быть 
может, последние, проведенные им в кругу самых милых, 
самых дорогих его сердцу людей. Несмотря на однообразие 
сельской, а тем более хуторянской жизни, дни мелькали, 
как секунды. Так они вообще быстры в радо сти и так же 
медленны в печали. Если бы на хуторе все, не исключая 
и Марины, желали б скорого конца двум роковым неделям, 
то они продлились бы по крайней мере месяц. Но так как 
общее желание было отдалить роковой день расставания, то 
он, к досаде каждого, и близился так быстро.

Накануне отъезда, после обеда, Никифор Федорович взял 
под руку Савватия и по обыкновению повел его в пасику. Не 
доходя шагов несколько, он остановился и показал на две 
роскошные липы перед самым входом в пасику и сказал:

— Эти два дерева привез я из архиерейского гаю, что 
в Андрушах, в тот самый год, как вы были найдены на моем 
хуторе, и посадил на память той великой радости. Смотри, 
какие они теперь широкие и высокие и какой роскошный 
цвет дают. Вас же с братом не судил мне Господь на старости 
лет видеть такими же одинаково прекрасными, как эти липы. 
Брат твой оскорбил благородную природу человека. Он по-
ругал все на земле святое в лице вашей нежнейшей, хотя и не 
родной, матери, а моей доброй жены. Меня он мог забыть: я 
человек суровый и не люблю излишних нежностей с детьми. 
Но она, она, моя бедная великомученица, она глаз с него не 
спускала. и теперь что же? Пятый год хоть бы какую-нибудь 
весточку о себе подал. Как в воду канул. А она, бедная, день 
и ночь за него молится и плачет. Правда, я сам виноват... 
Но это было ее желание, чтобы видеть его офицером, а не 
благородным человеком. Жни, что посеяла. — и они тихо 
вошли в пасику, сели под липою, и Никифор Федорович 
продолжал: — Да, тяжело, Ватя, очень тяжело кончать дни 
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свои и не видеть своих надежд осуществившихся. Ты, Ватя, 
едешь теперь в такую далекую страну, которой у нас и по 
слухам не знают. Пиши нам со старухою. Не ленись, опи-
сывай все, что увидишь и что с тобой ни случится. Пиши 
все. Это для нас, почти отчужденных стариков, будет и ново, 
и поучительно. А если встретятся тебе нужды какие в чужой 
далекой стороне, пиши ко мне, как в ломбард, из которого 
выслали [бы] тебе твои собственные деньги. У меня для тебя 
всегда найдется четверик-другой карбованцив. А пока вот 
тебе 300 их, таких самых, как и Зосе послала моя старуха. 
Дорога далека, а дорога любит гроши. — и он подал пачку 
ассигнаций.

Савватий отказался от денег, говоря, что для дороги у 
него есть прогоны и треть жалованья, а на месте если нужны 
ему будут деньги, то он напишет, что в дороге лишние день-
ги — лишняя тяжесть.

— Ну, как знаешь. Тебя учить нечего. Кто не нуждается 
в деньгах, тот богаче богатого. Теперь я тебе, Ватя, все ска-
зал, что у меня было на сердце. и еще раз прошу: не забывай 
нас, стариков, особенно ее. Она, бедная, совершенно убита 
молчанием Зоси.

После этого старик отправился отдохнуть по обыкнове-
нию под навес, а Савватий взял «Энеиду» Котляревского 
и прочитал несколько страниц вполголоса, как бы убаюки-
вая старика. Увидя, что монотонное чтение произвело же-
лаемое действие, он закрыл книгу, встал и тихо вышел из 
пасики. и до самого вечера бродил вокруг хутора, туманно 
размышляя о своей одинокой будущности.

Ввечеру, когда собралися все на ганку, пришел и он. и 
после нескольких слов, сказанных почти наобум, он как бы 
вспомнил что-то важное и, обратясь к Никифору Федорови-
чу, сказал:

— Мне давно хотелося посмотреть на вашу скрипку, да 
все забываю, а вы как-то говорили, что это скрипка доро-
гая.

— Да таки и очень дорогая, и тем более дорогая, что на 
ней играл благодетель мой, покойный отец Григорий. и мне 
завещал ее по смерти.

— Позвольте мне хоть взглянуть на нее.
— Взгляни, пожалуй, да что ты в ней увидишь?
— А может быть, и увижу. — и с этим словом он пошел 

в комнату Никифора Федоровича, вынул из ящика скрипку, 
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попробовал струны и, выйдя в большую светлицу, заиграл — 
сначала мелодию, а потом вариации Лепинского173 на из-
вестную червонорусскую песню:

Чи я така уродылась, 
Чи без доли охрестылась?174 
.......................

Эффект был совершенный. Минуты две сидели слушате-
ли молча, как бы очарованные. Первый вскочил со скамьи 
Никифор Федорович, вбежал в светлицу, со слезами обнял 
виртуоза и проговорил:

— Сыну мой, радость моя! Надеждо моя золотая. Когда 
ты, где ты выучился на скрипке играть эту божественную 
песню?

Савватий рассказал ему, что он случайно встретил в Кие-
ве, по правде сказать, на Крестах, нищего старика-скрипача, 
«так играющего, что у меня волосы дыбом становились. я по-
знакомился с ним, просил его заходить ко мне, и он вы учил 
меня не только играть на скрипке, но чувствовать и понимать 
музыку».

— Напиши в Киев, чтобы приехал ко мне этот божий 
человек. я все ему отдам и даже мою пасику.

— Его уже нет между живыми. я сам его на своих плечах 
вынес на  С к а в и ц у175.

— Благодарю тебя, чадо мое единое, что покрыл ты зем-
лею прах великого человека. Вот что, — продолжал он с рас-
становкою. — Долго я думал, кому я оставлю, кому я за-
вещаю мое дорогое наследие, мою скрипку, гусли и книги. 
Думал было, грешный, в гроб положить с собою, потому 
что не видел вокруг себя человека, достойного владеть таким 
добром. А теперь я человека вижу такого, и человек этот 
ты, моя золотая надеждо. Возьми же скрипку себе теперь. 
А книги и гусли наследуй мне вместе со всем добром моим, 
а пока пускай они услаждают нашу одинокую старость.

и он подошел к гуслям, раскрыл их, попробовал стру-
ны и, расправивши обеими руками свою густую широкую 
серебряную бороду (он уже три года ее носит), как некий 
Оссиан176, ударил по струнам —

и вещие зарокотали177.

После прелюдии запел он своим старческим, дребезжа-
щим, но вдохновенным голосом; к нему присоединил свой 
свежий тенор Савватий, и они пели:
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У степу могыла 
З витром говорыла: 
Повий, витре буйнесенькый, 
Щоб я не чорнила178. 
.......................

Карл Осипович, уже на что тугой на слезы, и тот не вы-
терпел, вышел из светлицы, вынимая из кармана платок. 
А когда запели они:

Летыть орел через море: 
Ой дай, море, пыты! 
Тяжко, важко сыротыни 
На чужини житы...179 —

так Карл Осипович уже и в светлицу не мог войти, так 
и остался на ганку до того часу, пока не сел в свою беду и 
не уехал в город.

На другой день к обеду было приглашено покровское 
и благовещенское духовенство. Сначала сам протоиерей 
прочитал акафист Пресвятой Богородице180, причем Степан 
Мартынович с своими школярами хором пели «О всепетая 
мати». Потом соборне служили молебен, а Степан Мартыно-
вич, облачась во стихарь, читал «Апостола». По окончании 
молебна пропето хором было «Многолетие»181 трижды.

Духовенство трапезовало в светлице, а школярам подан 
был обед на досках на дворе. А после обеда сама Прасковья 
Тарасовна выдала им по кнышу, по стильныку меду и по 
пятаку деньгами.

А к вечеру Савватий Никифорович переменял лошадей 
на первой станции, и, к немалому его удивлению, увидел он 
при перекладке вещей кадушку с медом и мешок яблук.

В Полтаве зашел он поклониться домику покойного ива-
на Петровича182. Его встретил молодой, довольно неуклю-
жий человек и слепая Гапка. Отслужил панихиду в домике за 
упокой души своего благодетеля и, грустный, выехал он из 
Полтавы, благословляя память доброго человека.

Объехавши собор, спустился он с горы и как раз против 
темной треглавой деревянной церкви, Мартыном Пушка-
рем183 построенной, остановил он почтаря и долго смотрел 
не на памятник 17 века, а на противуположную сторону 
улицы, на беленькую, осененную зеленым садиком хатку. 
Прохожие думали, что он просил напиться, [а] ему долго 
не выносят. Хатка ему показалась пусткою, и он хотел уже 
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 сказать  почтарю «пошел», как вдруг в разбитом окне хат-
ки показалась молодица с ребенком на руках. Он вздрогнул 
и едва проговорил, глядя на молодицу:

— Можна зайты?
— Можна, — ответила молодица, и он соскочил с телеги, 

перешагнул перелаз и очутился в хатке.
— Здравствуй, Насте! Узнала ли ты меня?
— Ни. — и сама вспыхнула и вздрогнула.
Долго и грустно смотрел [он] на ее прекрасную и грациоз-

но опущенную на грудь голову. Она тоже молчала. Если бы не 
шевелившиеся на груди складки белой сорочки, то ее можно 
бы принять за окаменелую. Мгновенный румянец сменился 
бледностию, и белокурый ребенок казался играющим на пле-
чах мраморной Пенелопы184. Савватий взял ее за руку и про-
говорил:

— Так ты мене и не узнала, Насте?
— Узнала... я на дворе еще узнала, да только так... стыд-

но було сказать, — говорила она, и из карих прекрасных ее 
очей выкатывались медленно крупные слезы. Ребенок про-
тягивал ручку к Савватию и лепетал:

— Тату! тату!
— я еду далеко, Насте, и заехал к тебе проститься.
— Спасыби вам, — проговорила она шепотом.
— Прощай же, моя Настусю! — и он поцеловал ее в щеку 

и быстро вышел на улицу, сел в телегу и уехал.
Настя долго стояла на одном месте и только шептала:
— Прощайте, прощайте! — и, взглянувши на ребенка, 

горько-горько заплакала.
Переехавши мост на Ворскле, Савватий обернулся лицом 

к Полтаве и, казалося, искал глазами беленькой хатки, давно 
уже спрятавшейся в зелени.

— Уже и не видно еи, — проговорил он тихо и стал смо-
треть на окунувшуюся в зелени Полтаву.

Долго смотрел на домик, лепившийся на горе около собо-
ра, и на каменную башенку, Бог знает для чего по ставленную 
против заветного домика на другой стороне оврага. Многое 
напомнила эта полуразрушенная башенка моему грустному 
герою. Он, глядя на нее, вспоминал то время, когда он по 
воскресеньям приходил из гимназии и часто прятался в ней, 
играя в жмурки с резвою белокурою внучкой Гапки Насту-
сею, теперь матерью такого прекрасного белокурого ребен-
ка, как сама была когда-то.
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Хороша была тринадцатилетняя Настуся, очень хороша, 
особенно по воскресеньям, когда приходила она к своей ба-
бушке на целый день гостить. Повяжет, бывало, на головку 
красную ленту, натыкает за ленту разных цветов, а коли че-
решни поспели, то и черешень, и чуть свет бежит к бабушке. 
Сядет себе, как взрослая, под хатою и задумается. О чем же 
могло бы задумываться тринадцатилетнее дитя? А оно за-
думывалось о том, что скоро ли панычи встанут и пойдут, и 
она пойдет с ними. «А как выйдут из церквы та пообедают, 
и начнем играть в жмурки, я спрячуся у той коморке, что 
на горе. А Ватя прибежит, да и найдет меня». При этом она 
краснела краснее своей ленты, цветов и черешень и, забыв-
шися, вскрикивала:

— Ах!
— Чого ты там ахаеш? — спрашивала Гапка, высунувши 

голову в окно.
— Жаба, бабо.
— Вона не кусае, тилько як на ногу скочить, то борóдавка 

буде. иды в хату: ты змерзла!
— Ни, бабо, я не змерзла. — и она оставалась под хатою 

и снова задумывалась.
Вате минуло уже шестнадцать, а Настусе пятнадцать лет, 

когда, бывало, спрячутся они от Зоси куда-нибудь в бурьян 
или убегут аж за Ворскло, насобирают разных-разных цветов 
и сядут под дубом. Ватя сплетет венок из цветов, положит 
его на головку Настуси и смотрит на нее целый день до са-
мого вечера. Потом возьмутся себе за руки и придут домой, 
и никто их не спросит, где были и что делали. Зося разве 
иногда скажет: «ишь, убежали, а меня не взяли с собою!» 
Прошел еще год, и детская любовь приняла уже характер не 
детский. Уже Настуся была стройная, прекрасная шестна-
дцатилетняя девушка, а Ватя 17-летний красавец юноша. Он 
долго уже по ночам не мог заснуть, Настуся тоже. Она под 
горою, у себя в садике, до полуночи пела:

Зийшла зоря извечора, 
Не назорилася185. 
.......................

А он, стоя на горе, до полуночи слушал, как пела На-
стуся.

Вскоре началося трепетное пожимание рук, поцелуи 
на лету и продолжительное вечернее стояние под вербою. 
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Правда, что эти свидания оканчивались только продолжи-
тельным поцелуем. Ватя в этом отношении был настоящий 
рыцарь... Но сатана силен, и Бог знает, чем бы могли кон-
читься ночные стояния под вербою, если бы Ватя не сдал от-
лично своего экзамена и скоропостижно не уехал в Киев.

То была его первая и, можно сказать, последняя любовь.
В Киеве, бывало, гуляя перед вечером в саду по большой 

аллее, встретит он красавицу — так холодом и обдаст его, 
и он, ошеломленный, долго стоял на одном месте и смотрел 
на мелькавшую в толпе красавицу и, придя в себя, шептал: 
«Не пара». и отводил глаза на освещенную заходящим солн-
цем панораму старого Киева. Потом спускался вниз по тер-
расе и выходил на Крещатик. Приходил домой, зажигал свечу 
и садился за какую-нибудь энциклопедию и окунал в чернила 
вместе с пером и светлый пламенник своей одинокой юно-
сти.

У Зоси точно так же рано проснулась эта страстишка 
к Олимпиаде Карловне, уже взрослой дочери инспектора, 
и точно так же была прервана внезапным его отъездом в дво-
рянский полк. Но когда он, стройный, прекрасный юноша, 
надел гвардейский мундир, он вдруг почувствовал в себе 
таинственную силу магнита для прекрасных очей. и он не 
останавливался в священном трепете при виде женской кра-
соты, а прекрасные его глаза покрывались мутною влагою 
или горели огнем бешеного тигренка, и он, была ли то де-
вушка или замужняя женщина, не задавал себе вопроса, с 
какою целью, а просто начинал ухаживать, и почти всегда 
с успехом. Он настоящий был донжуан с зародышами еще 
кое-каких мерзящих человека страстишек.

По прибытии в Астрахань он в скором времени между 
морскими и гарнизонными офицерами прослыл хватом на 
все руки, т. е. плутом на все руки, но в военном словаре это 
тривиальное слово заменено словом «хват».

Прибывши в Астрахань, он спрятал свою якилыну вместе 
с сыном в грязном переулке на  С в и с т у н е. А себе нанял 
квартиру в городе и уверил ее, что этого служба требует. А она, 
простосердечная, и поверила. Один только баталионный ко-
мандир да его адъютант знали из формуляра, что он женатый, 
да еще — и то только догадывался — квартальный, потому что 
во вверенном ему квартале жила штабс-капитанша Сокирина. 
Прочая же астраханская публика и не догадывалась. А мамень-
ки так даже смотрели на него как на приличную партию своим 
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уже позеленевшим Катенькам и Сашенькам. Но он смотрел на 
все это сквозь пальцы и неистово гнул на пе186. Еще неистовее 
пил голяком ром. А на чихирь187 и смотреть не хотел, называя 
его армянским квасом. Ко всему этому он с необыкновенным 
успехом являл свою, можно сказать, гениальную способность 
делать и не платить долги, за что нередко его величали не Ноз-
древым (астраханской просвещенной публике еще не казались 
«Мертвые души»), а называли его просто шерамыжником, за 
что он нисколько не был в претензии. Счастливый темпера-
мент! или, лучше сказать, до чего может усовершенствовать 
себя человек в кругу порядочных людей!

По воскресеньям и по праздникам начал он прилежно по-
сещать армянскую церковь и загородные армянские гульбища, 
где не замедлил приобрести себе не одного матаха188, особен-
но между молодыми сынами богатых и старых отцов, и где 
после бесчисленных якшиолов189 и являлися картишки, и на-
чиналася потеха, кончавшаяся почти всегда дракой, так что 
нередко он возвращался в город с поврежденным портретом. 
и после этой только неудавшейся спекуляции навещал он 
свою бедную якилыну, уверяя ее, что он хотел купить для нее 
туркменского аргамака190, привезенного из Новоп[етровского] 
ук[репления]191, сел попробовать, и вот что сделалось. Та, 
разумеется, верила. А он себе рапортовался больным и в ожи-
дании, пока портрет примет настоящий вид, подрезывал на 
досуге карты, чему якилына также дивилася немало. С окон-
чанием портрета и с подрезанными картами он исчезал и в 
скором времени являлся опять портрет чинить. и на сей раз 
уверял якилыну, что хотел для нее купить у купца NN. вят-
скую тройку, и вот что наделала проклятая тройка. история с 
портретом повторялася довольно часто, так что и простодуш-
ная якилына начала подозревать что-то нехорошее.

Зимою 1847 [г.] не являлся он месяца три к якилыне с 
поврежденным портретом. Она прождала еще месяц — нет, 
еще месяц — нет, нет и нет. Она уже думала, что, может 
быть, его кони убили, Боже сохрани, как в одно прекрасное 
утро явился к ней вестовой с главной гауптвахты и сказал ей, 
что «его благородие приказали вам, чтобы ваше благородие 
пожаловали им двугривенный или вещами что-нибудь».

— Какое благородие? — воскликнула она в ужасе.
— Его благородие штабс-капитан Зосим Никифорович.
— Де вин?
Вестовой сначала улыбнулся. Но как сам был мало-

россиян[ин], то она без большого труда поняла, в чем дело, 
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и наскоро причепурилась. Взяла за руку Грыця и сказала 
 вестовому:

— Ходимо.
Бедная, ты положила конец и следствию, и суду, сама того 

не подозревая. Он содержался на гауптвахте и судился за раз-
ные преступления, следствием почти не доказанные, а ты 
своим явлением все кончила. Ты при всем карауле назвала 
его своим мужем, тогда как всему городу известно, что он 
зять армянина NN., и всему городу также известно, что пре-
красная армяночка позволила себя похитить и обвенчаться 
на ней тайно в Черном яру192. Что он, как истинный ге-
рой романа, и совершил беспрекословно, воспламеняясь не 
столько прекрасными глазками своей возлюбленной, сколько 
червончиками ее почтенного родителя. Честолюбивый армя-
нин охотно простил, но насчет прилагательного лаконически 
сказал: «Ч е к á»193.

«Нехорошо! — подумал мой рыцарь. — Маненько дал 
маху. Надо будет зайти с другого боку». — и, придя до-
мой, принялся сначала ругать, а потом уговаривать и про-
сить свою армяночку, чтобы она обокрала отца, что для ее 
же счастия это необходимо сделать, что он, старый скряга, 
умрет с голоду, а деньги кухарка украдет. Но, несмотря на 
все доводы о необходимости обокрасть отца, армяночка ре-
шительно сказала:

— Ч е к á.
— А ч е к а, так ч е к а. я приму свои меры. — и он вы-

гнал свою армяночку из квартиры, снявши с нее салоп и до-
рогие бусы. За потери и убытки, как сам он выразился.

После этой катастрофы он начал умножать свои мерзости 
паче всякого описания и дошел, наконец, до того, что его 
[посадили] на сохранение в гауптвахту.

Пока доказано было законным порядком, что он хват 
на все руки и вдобавок двоеженец, и пока он находился на 
сохранении, бедная якилына ходила в поденщицы облу194 
чистить и ввечеру приносила своему заключенному мужу за-
работанный гривенничек.

Пока определяется достойное возмездие моему рыцарю, 
я перенесу мой нехитростный рассказ в неисходимые кир-
гизские степи.

 
— Отчего же это так премудро, Господи Боже мой ми-

лосердый, ты устроил все на свете? Не придумаю, не при-
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гадаю! В один день и даже, может быть, и час они узрели 
свет Божий животворящий, а теперь Зося уже капитанского 
рангу, а Ватю только вчера из школы выпустили. и не при-
думаю и не пригадаю, как это воно так все на свете Божиим 
творится?

В тот самый день, как проводили Ватю из Переяслава, 
в тот самый день Прасковья Тарасовна задала себе такой во-
прос и много дней спустя его себе задавала. Но, не находя 
в себе самой ответа на свой хитрый вопрос, подумала было 
сначала обратиться к Никифору Федоровичу, но, подумав-
ши, отдумала. К Карлу Осиповичу разве? и тоже отдумала. 
«Он немец, — думала она, — так что-нибудь непутное и ска-
жет по своей немецкой натуре. Степан Мартынович разве? 
Да нет! Он не вразумит меня. А может, и вразумит. Ведь я 
просто дура. А он по крайней мере книги читал, то, может, 
что и вычитал. Не знаю, придет ли он ввечеру к нам или 
нет? или самой сходить к нему? Так, будто бы пасику по-
смотреть».

и, повязавши хорошую хустку на голову, а в другую за-
вязавши десяток бубличков, отправилась за Альту.

Проходя мимо школы, она остановилась и послушала, 
как школяры учатся. А уходя, шепотом говорила:

— Бедные дети! им бы надо хоть обед когда-нибудь сде-
лать.

Степан Мартынович, увидя в окно свою дорогую посе-
тительницу, выбежал из школы с непокровенною главою, 
только в белом полотняном халате, и в два прыжка нагнал ее 
у входа в сад и пасику, сказавши:

— Приветствую вас в нашей палестине...
— Ах, как вы мене перепугали!
— Смиренно прошу [прощения] прогрешений моих, — 

говорил Степан Мартынович, отворяя калитку в сад.
— А я сегодня сижу себе дома одна как палец. Никифор 

Федорович в пасике, а Марина огородыну поле. Так я сижу 
себе да й думаю: пойду-ка я посмотрю, что там за сад и за 
пасика у Степана Мартыновича, да и его таки проведаю. Он 
что-то нас цурается.

— и подумать [про] меня, Боже сохрани, такое грешное! 
Да ведь я и вчера, и позавчера, и всякий вечер у вас сижу. 
Ну, и сегодня зайду, даст Бог управлюсь.

— А я, как не вижу вас целый день, то мне кажется, что 
целый год.
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С этими словами они вошли в курень, или под навес из 
древесных ветвей и соломы. В курене, на земле сверх соло-
мы, раскинуто белое рядно и подушка. То было смиренное 
ложе Степана Мартыновича. Около ложа стоял глиняный 
глечик с водою и такой же кухоль. А из-под подушки вы-
глядывал угол неизменной «Энеиды». Прасковья Тарасовна 
с минуту посмотрела на все это и с участием сказала:

— Прекрасно, все прекрасно, ничого больше и сказать. 
Только вот что, — сказала она, садясь на лежащий пустой 
улей. — Зачем вы книгу бросаете в пасике? Ну, Боже сохра-
ни, худого человека: придет да и украдет, а кни га-то, сами 
знаете, дорогая.

— Дорогая, дорогая книга, Прасковья Тарасовна. Она мое 
единственное назидание, пошли, Господи, цар ствие твое не-
злобивой душе нашего благодетеля ивана Петровича.

— Мы думаем с Никифором Федоровичем, даст Бог до-
ждать, после  С е м е н а  служить панихиду по иване Пе-
тровиче и обед тоже для нищей братии. Так нельзя ли вам 
будет с вашими школярами «Со святыми упокой» петь при 
панихиде?

— Можно, и паче можно.
— Как это у вас все скоро выросло. Смотрите, какая 

липа, просто прекрасная!
— Да, эта липа будет высокая. Но все-таки не будет та-

кая, как я видел за Днепром около самых ворот Мошнин-
ского монастыря195. Так на той липе брат вратарь и ложе себе 
соорудил на случай от мух прятаться.

— Да, я думаю, там, за Днепром, все такие липы?
— Нет, не все, есть и меньшей меры.
— А не читали ли вы в какой-нибудь книге о такой прит-

че, какая теперь случилась с нашими Зосей и Ватей? — и 
рассказала ему свои недоразумения насчет карьеры Зоси 
и Вати и прибавила: — я думаю, что Зося генералом будет, 
а бедный Ватя и капитанского рангу не опануе! Отчего это, 
не знаете, не читали?

— Не знаю, не читал, — с минуту подумавши, ответил 
Степан Мартынович и, еще минуту спустя, прибавил: — Ду-
маю, об этом пространно есть писано у Ефрема Сирина196. 
или же у Юстина Философа197. Но у Тита Ливия нет.

— Оставайтеся здорови, — сказала Прасковья Тарасовна, 
быстро поднявшись с улья. — Вот я вам гостинчика при-
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несла, да заговорилася с вами и забыла. — Говоря это, она 
торопливо вывязывала бублички из хустки.

— Минуточку б подождали, я достал бы вам своего медку 
стильнычок.

— Благодарствую, другим разом, — уже за калиткою про-
говорила Прасковья Тарасовна, а Степан Мартынович наме-
ревался еще только приподымать правую ногу, чтобы прово-
дить ее хоть до Альты.

 
В продолжение свидания в пасике школа как будто опу-

стела и стояла себе, как самая обыкновенная хата. В это не-
продолжительное время школяры переговаривались между 
собою шепотом о собственных интересах, но когда часовой 
школяр проговорил: «Двери ада разверзаются» — значит, 
в пасике калитка отворяется, — то при этом возгласе все 
разом загудели, как будто испуганный рой пчел. Прасковья 
Тарасовна, проходя мимо школы, уже не останавливалась, 
а на ходу проговорила: «Бедные дети! Как они прекрасно 
читают. А он, я думаю, их, бедных, еще бьет — настоящий 
вовкулака».

— Если не удалося проводить до Альты, то хоть човен 
придержу, пока она сядет в него, и перепихну на другой бе-
рег, — так говорил про себя Степан Мартынович, выходя из 
пасики. Но, увы! его кавалерскому намерению не суждено 
[было] исполниться. Прасковья Тарасовна не рассчитывала 
на такую неслыханную вежливость, прыгнула в челн, как 
приднепрянский рыбак, махнула веслом, и челн уперся уже 
о другой [берег] речки. Степан Мартынович только успел 
ахнуть и больше ничего.

Подходя к дому, Прасковья Тарасовна заметила беду Карла 
Осиповича и лошадь почти в мыле, а когда у такого хорошего 
хозяина, каков Карл Осипович, лошадь в поту, то это значит, 
что что-нибудь да не так. Только что она успела подумать это, 
как увидела из пасики скоро идущего Никифора Федорови-
ча — только борода белая ветром развевается, а Карл Оси-
пович за ним в своем синем фраке с металлическими и без 
всякого изображения пуго вицами. Завидя свою Парасковию, 
Никифор Федорович вскрикнул обрадованно:

— Параско! — и при этом поднял правую руку, и она 
ясно увидела письмо в руке и тоже вскрикнула:

— От которого?
— От Вати. из самого Оренбурга!
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Прасковья Тарасовна на минуту как бы онемела, а Карл 
Осипович, поздоровавшись, спросил, ни к кому собственно 
с вопросом не обращаясь:

— Что, месяца два будет, как выехал?
— На Пречисту буде сим недиль! — ответила Прасковья 

Тарасовна.
— Скоренько, право, скоренько, — говорил он скорого-

воркою. — я не думал так скоро. Хорошо, очень хорошо! — 
и все они взошли на крыльцо. Никифор Федорович пошел 
к себе в комнату за окулярами и тут же послал Марину за 
Степаном Мартыновичем:

— Чтоб шел, скажи, скорее письмо читать. От Вати, ска-
жи, получили!

Не успел он протереть в очках стекла и выйти на ганок, 
как Степан Мартынович уже переправлялся через Альту. 
Удивительная быстрота!

Когда все уселися по своим местам, Никифор Федорович 
вооружил свои старые очи окулярами, вскрыл письмо, раз-
вернул его и, легонько прокашлявшись, начал читать:

«Мои незабвенные, мои дражайшие родители!»
Голос Никифора Федоровича задрожал, и он стал жало-

ваться, что очки его совершенно ослабели или просто за-
пылились, так что письмо читать нельзя, почему он и пере-
дал его Карлу Осиповичу, прося прочитать неторопко. Карл 
Осипович в свою очередь вооружился очками и, вместо того 
чтобы кашлянуть, он понюхал табаку и начал:

— «Мои незабвенные, мои дражайшие родители!»
Никифор Федорович затаил дыхание, а Прасковья Тара-

совна превратилась вся в слух и даже слез не утирала. Карл 
Осипович продолжал:

«Целую заочно ваши добродетельные руки и молю Бо га-
жизнедавца, да продлит он вашу драгоценную для меня жизнь. 
В продолжение дороги и здесь на месте я постоянно, слава 
Богу, пользуюся хорошим здоровьем, только все еще как-то 
чудно, ни к кому и ни к чему еще не присмотрелся. Еще и не-
дели не прошло со дня пребывания моего здесь. Простите мне 
великодушно, мои незабвенные родители: я хотел было пи-
сать вам на другой же день, но за хлопотами никак не успел. 
Нужно было явиться по начальству, то то, то се, так неделя 
и пролетела. Теперь же я, слава Богу, поуспокоился, нанял 
себе маленькую, о двух комнатах, квартиру, как раз против 
госпиталя, в Старой Слободке198. Вчера я был дежурным, а се-
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годня совершенно свободный день, и, чтоб не потратить его 
всуе, я взялся за перо и думал описать вам мимолетное мое 
путешествие, но как подумал хорошенько, то оказалось, что 
и писать нечего, что все пространство, промелькнувшее перед 
моими глазами, теперь так же само и в памяти моей мелькает, 
ни одной черты не могу схватить хорошенько. Смутно только 
припоминаю то неприятное впечатление, которое произвели 
на меня заволжские степи. Переправясь через Волгу, я в Са-
маре199 только пообедал и сейчас же выехал. и после волжских 
прекрасных берегов передо мною раскрылася степь, настоя-
щая калмыцкая степь. Первая станция от Самары была для 
меня тяжела, вторая легче, и глаза мои начали освоиваться с 
бесконечными равнинами.

Первые три переезда показывались еще кое-где вдали не-
правильными рядами темные кустарники в степи, по бере-
гам речки Сакмары200. Наконец, и те исчезли. Пусто, хоть 
шаром покати. Только — и то местах в трех — я видел: над 
большой дорогой строятся новые переселенцы, а около их 
багажа шляются в четыреугольных красных шапочках, напо-
добие кучерских, безобразные калмычки с грудными деть-
ми на плечах, совершенно цыганки, только что не ворожат. 
Проехавши город Бузулук201, начинают на горизонте в тума-
не показываться плоские возвышенно сти Общего Сырта202. 
и, любуясь этим величественным горизонтом, [я] незаметно 
въехал в Татищеву крепость203. я отдал подорожнюю смо-
трителю, а сам остался на улице, и, пока переменяли лоша-
дей, я припоминал «Капитанскую дочку», и мне как живой 
представился грозный Пугач в черной бараньей шапке и в 
красной епанче, на белом коне. Совершенно наш старинный 
палач. Солнце только что закатилось, когда я переправился 
через Сакмару, и первое, что я увидел вдали, это было еще 
розового цвета огромное здание с мечетью и прекраснейшим 
минаретом. Это здание называется здесь караван-сарай, не-
давно воздвигнутое по рисунку А. Брюллова204. Проехавши 
караван-сарай, мне открылся город, то есть земляной высо-
кий вал, одетый красноватым камнем, и неуклюжие сакмар-
ские ворота205, в [которые] я и въехал в Оренбург.

На мой взгляд, в физиономии Оренбурга есть что-то анти-
патичное, но наружность иногда обманчива бывает. и я лучше 
сделаю, если не буду вам писать о нем, пока к нему не присмо-
трюся. я намерен вести здесь дневник и посылать к вам по ли-
сточку каждую неделю; вы и будете видеть меня как бы перед 
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собою, прочитывая мои листочки. А пока простите меня, что я 
не пишу вам о себе по дробнее. Поклонитеся Карлу Осиповичу 
и скажите Степану Мартыновичу, что я люблю его великую 
душу всем сердцем моим и всем помышлением моим. Целую 
ваши благодатные руки, мои незабвенные, мои бесценные ро-
дители. Не забывайте вечно любящего вас сына Ватю».

Прочитавши письмо, Карл Осипович бережно сложил и, 
подавая его Никифору Федоровичу, проговорил:

— Прекрасный молодой человек!
А тот принял молча письмо, поцеловал его, положил 

в лежащую на столе летопись Конисского и молча сошел 
с крылечка. Прасковья Тарасовна молилась Богу и плакала. 
А Степан Мартынович, глубоко вздохнувши, призадумался. 
и, надумавшися досыта, встал со скамьи и мигнул глазом 
Карлу Осиповичу, давая знать, что он что-то важное выду-
мал. А, отведши его в сторону, говорил ему шепотом:

— я по себе знаю, как я странствовал в Полтаву, как 
трудно на чужой стороне без грошей. А он теперь, я добре 
знаю, что нуждается. А что он не просит, то это ничего. 
я прошлого года продал немно[го] воску и меду москов-
ским купцам. Школа меня кормит и одевает, а деньги гни-
ют, как талант, в землю зарытый. Пошлю я ему мое достоя-
ние. Как вы скажете, послать?

— Нет, подождите, — говорил тоже шепотом Карл Оси-
пович. — Если у вас есть лежачие деньги, то на них можно 
найти лучшую дырочку.

Они расстались.
Переправившись через Альту, Степан Мартынович не 

пошел в школу, чтобы школяры не помешали ему думать, 
какую дырочку нашел Карл Осипович его деньгам. Думал он 
лежа, и сидя, и стоя в своей пасике до самого вечера. и все-
таки не мог придумать, что бы это за дырочка могла быть. 
Дело в том, что Карл Осипович получил из Астрахани два 
письма в одном конверте: одно на свое имя, а другое на имя 
сотника Сокиры, если он жив еще, или же на имя Праско-
вьи Тарасовны.

Зося в письме своем Карлу Осиповичу описывал в общих 
выражениях свое горестное положение и просил, если ста-
рики здравствуют, то чтобы он улучил добрый час, вручил 
бы им письмо и сам ходатайствовал о добром их к нему рас-
положении, то есть просил бы о присылке денег. В случае же 
отказа он просто в петлю полезет.
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Карл Осипович хорошо знал, что письмо Зоси не понра-
вится Никифору Федоровичу, и потому раздумал его даже 
и показывать ему, а решил прочитать его одной Прасковье 
Тарасовне и Степану Мартыновичу и общими силами сло-
житься и послать на выручку бедному Зосе. На эту-то ды-
рочку и намекал он недогадливому Степану Мартыновичу.

Случай не замедлил представиться прочитать письмо 
Зоси наедине, именно, когда Никифор Федорович по обык-
новению отдыхал в пасике после обеда. Письмо было такого 
нехитрого содержания:

«Великодушные мои родители!

Четыре года я находился в плену у немилосердых горцев 
и, наконец, щедротами великодушных людей освобожден из 
оного и теперь нахожусь в г. Астрахани в крайнем положе-
нии. По случаю расстроенного на службе здоровья, я хло-
почу теперь себе отставку хоть с третью жалованья. А пока 
не оставьте вашего покорного сына, пришлите мне хоть сто 
рублей пока, за что буду вам вечно благодарен. Остаюся ваш 
несчастный сын Зосим Сокирин. Карл Осипович знает мой 
адрес».

Прасковья Тарасовна не дослушала письма, ахнула 
и грохнулась на пол. Карл Осипович засуетился около, а пе-
дагог мой тоже ахнул при виде сей трагедии, да так и остался 
с разинутым ртом до тех пор, пока не очнулась Прасковья 
Тарасовна. Простак, он совершенно незнаком был с сими 
женскими слабостями. Придя в себя, Прасковья Тарасовна 
воскликнула:

— Зосю мой, дитя мое! — и снова упала без чувств.
Педагог начал было делать проект на улыбку, но не успел 

и остался при прежнем выражении. Прасковья Тарасовна 
снова пришла в себя и попросила воды, прошептала что-то 
и зарыдала, бедная, как малое дитя. К этому времени Ники-
фор Федорович, отдохнувши в пасике, пришел в светлицу, 
чтобы попросить напиться у Прасковьи Тарасовны яблуч-
ного кваску, который они на прошлой неделе только по-
чали. Но, увидя сидящую на полу и неутешно рыдающую 
свою Прасковию, спросил у предстоящих о причине такого 
горького рыдания. Карл Осипович рассказал ему нескольки-
ми словами содержание всей трагедии и подал ему роковое 
письмо, а тот, вооружившись очками, медленно и внима-
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тельно прочитал его и так же медленно сложил и, пода-
вая Карлу Осиповичу, сказал: «Бреше!», — но так тихо, что 
Прасковья Тарасовна не могла слышать. Карл Осипович был 
почти такого же мнения, тем более, что Зося в письме своем 
к нему ни слова не говорит о своем плене у бесчеловечных 
горцев. Но на сей раз не высказал своего мнения, а только 
почесал нос и понюхал табаку. «Неужли он, доннер-веттер206, 
вздумал употребить его, почтенного старца, орудием своей 
гнусной лжи?» — так или почти так думал простодушный 
добряк.

Между тем Прасковья Тарасовна начала понемногу ути-
хать и уже не плакала, а только всхлипывала. Окружающие, 
как могли, утешали ее. А чтоб совершенно ее успокоить, 
Никифор Федорович вынул из своей шкатулы стокарбован-
ную ассигнацию и вручил ее неутешной своей Прасковии, 
сказавши:

— На, пошли ему.
— Мой голубе сизый, — говорила Прасковья Тарасовна, 

принимая деньги, — напиши ты ему хоть одно слово, обра-
дуй ты его, бесталанного!

— Пиши сама.
— Да как же я буду писать, коли я и писать не умею?
— Как хочешь, а я писать не буду.
— Разве вы, Карл Осипович, напишете?
— Попросите вот Степана Мартыновича, пускай они на-

пишут: у меня нехороший почерк.
— Вы его учитель, Степан Мартынович. Напишите, го-

лубчику, хоть единое словечко, я за тебе денно и нощно буду 
Богу молиться и пистри на халат возьму, а то вы все в по-
лотняному ходите.

Степан Мартынович изъявил согласие писать. А Ники-
фор Федорович достал из той же шкатулы перо, чернильни-
цу и бумагу и, положа все это на стол, вышел из светлицы 
вместе с Карлом Осиповичем.

Оставшись вдвоем в светлице, Степан Мартынович сел за 
стол, положил перед собою бумагу, взял перо в руку и при-
нял такую позу, какую обыкновенно дают живописцы со-
чинителям, когда изображают их бессмертные лики, осе-
ненные сапфирными крылами гения творчества. Принявши 
такую позу, он просил диктовать. Прасковья Тарасовна села 
тоже за стол против писателя и бессознательно приняла позу 
самой скорбной матери.
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— Пишите так, — сквозь слезы проговорила она. — «Зосю 
мой, дитя мое единое!»

Степан Мартынович долго, долго думал и, наконец, на-
писал:

«Единственный сын мой, милостивый государь Зосим 
Никифорович!»

Он очень хорошо знал, что неприлично писать такие сло-
ва, какие будет говорить неграмотная баба. Написавши ти-
тул, он спросил, что писать далее.

— Далее пишите так: «Орле мой, Зосю! Посылаю тебе сто 
карбованцив».

Он, разумеется, и эту, и все последующие фразы писал 
по-своему. Письмо вышло довольно оригинальное и нель-
зя сказать краткое, потому что оно кончилось тогда только, 
когда исписан был весь лист кругом, а другого листа боялася 
просить Прасковья Тарасовна у Никифора Федоровича.

Когда громогласно и не борзяся было прочитано письмо, 
то Прасковья Тарасовна подумала: «А я-то, дура, мелю себе, 
что на язык попало, а вот оно как надобно было говорить». 
и она посмотрела на писателя с благоговением.

К вечеру было все кончено, письмо и деньги были вру-
чены Карлу Осиповичу с просьбою подать назавтра же на 
почту. Карл Осипович, принявши комиссию сию, простился 
с хозяевами и, садяся в свою беду, подозвал к себе Степана 
Мартыновича и сказал ему на ухо:

— Ваши рубли свободны: дырочка заткнута.
Хлыснул своего буланого и был таков. А Степан Марты-

нович побрел в свою школу, недоумевая, что это за дырочка 
проклятая. А хитрый немец не хочет объясниться просто.

 
Деньги были получены в Астрахани как нельзя более 

кстати, потому что бедная якилына занемогла лихорад-
кою и лежала в городской больнице, следовательно, днев-
ное пропитание для моего героя прекратилось. и вдруг как 
манна с неба упала. Ему выдавали, как арестанту, понемно-
гу. Но и за этим немногим стали втихомолку наведываться 
товарищи и прорицали ему, не как прежде — х л а м и д у 
п о р у г а н и я207, но совершенную свободу и полное удо-
влетворение. Этого уж он и сам не понимал. Под словом 
«совершенная свобода» он разумел  в о л ч и й  п а с п о р т208. 
Но «полное удовлетворение»? Как ни бился, а не мог раз-
жевать.
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Через месяц после этого происшествия хуторяне мои 
были обрадованы первым недельным листком, полученным 
из Оренбурга. Ватя назвал свой недельный дневник, в под-
ражание своему благодетелю ивану Петровичу Котлярев-
скому, «Оренбургская муха». Хуторяне мои его так же назы-
вали, например: «К нам прилетела “Оренбургская муха”», 
или «Мы ожидаем “Оренбургскую муху”» и т. д. Покойного 
Котляревского «Полтавская муха» была настоящая пчела, 
а это было только невинное подражание в одном названии. 
Эта муха ни на какую пошлость или низость людскую не 
[на]падала, подобно полтавской; это было просто описа-
ние вседневной, прозаической жизни честного и скромно-
го молодого человека. А для хуторян моих это было выше 
всякой поэзии. Прочитывая недельный отчет своего милого 
Вати, они с любовию следили каждое его движение. Они 
видят его, как он идет по большой улице и ему встречаются 
эполеты да каски, каски да эполеты, козаки да солдаты, 
солдаты да козаки, даже бабы ходят по улице в солдатских 
шинелях, чего он не видал даже на красныце209 в Киеве. 
или видят его, как он сидит на горе и смотрит на Урал, 
и на рощу за Уралом, и за рощей на меновой двор, а за 
двором степь и степь, хоть и не смотри, далее ничего не 
увидишь, а он все смотрит да о чем-то думает. и видят его, 
как он, скучный, возвращается к себе на квартиру, молит-
ся Богу и ложится спать. А завтра рано встает, надевает 
мундир, идет дежурить в госпиталь. Все, совершенно все 
видят. Даже и то, как ему делает словесный выговор глав-
ный доктор за то, что у него на мундире одна пуговица 
расстегнулась, причем Прасковья Тарасовна говорила, что 
у этих главных хоть ангелом будь, а все-таки без выговору 
не обойдется.

«Оренбургская муха» исправно являлась на хутор каждую 
неделю. и чем далее, тем однообразнее. Наконец, до того 
дошло, что все дни недели были похожи точь-в-точь на по-
недельник; воскресенье только и отличалося от понедельни-
ка тем (если не был дежурным), что был в обедне. Старики с 
наслаждением читали «Муху», никак не подозревая ее убий-
ственного однообразного содержания.

Наконец, дошло до того, что он открыто начал жаловать-
ся на скуку и однообразие. «Хоть бы на гауптвахту хоть раз 
посадили для разнообразия, — писал он, — а то и того нет». 
На оренбургское общество смотрел он как-то неприязненно, 
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а дам высшего полета называл просто безграмотными кокет-
ками. Словом, он начинал хандрить. Отправляясь в Орен-
бургский край, он думал было на досуге приготовиться за-
щищать диссертацию на степень доктора медицины и хи-
рургии. Но вскоре им овладела такая тоска, что он готов был 
забыть и то, что знал, а о обширнейших знаниях и думать 
было нечего.

Более полутора года длился для него этот нравственный 
застой. Один вид Оренбурга наводил на него сон. Думал 
было он просить перевода, ссылаясь на климат, но от осно-
вания Оренбурга не было еще человека, который бы жало-
вался на его климат. Климат отличнейший, хотя лук и про-
чие огородние овощи и не родятся. Но это, я думаю, больше 
оттого, что все это добро из Уфы получают, для кого оно 
необходимо. А до Уфы, заметьте, не более, не менее как 
500 верст. Однажды он, скуки ради, посетил Каргалу210. «Все 
же таки, — думал он, — село, следовательно, не без зелени». 
и представьте его разочарование: дома, ворота да мечети. 
А зелени только и есть, что крапивы кусточки под забором, 
а вонь такая, что он не мог и чаю напиться. «Вот тебе и село! 
Ну, это не диво. Сказано — татарин: ему был бы кумыс да 
кусок сдохлой кобылятины, он и счастлив. Поедем в дру-
гую сторону». Поехал он в Неженку211. Это будет по Орской 
дороге. Что же? и там дома да ворота, только мечетей не 
видно. Зато не видно и церкви. Но как день был июльский, 
жаркий, то он поневоле должен был изменить проект, плю-
нуть и возвратиться вспять, дивяся бывшему. Постучал он 
в тесовые ворота, ему отворила их довольно недурная собою 
молодка, но удивительно заспанная и грязная, несмотря на 
день воскресный.

— Можно у вас остановиться отдохнуть на полчаса? — 
спросил он.

— Мозно, для ца не мозно! — сказала она протяжно.
Он взошел на двор и хотел было в избу зайти, на него из 

дверей пахнуло такой тухлятиной, что он только нос заткнул. 
На дворе расположиться совершенно было негде. Велел он 
своему вознице раскинуть кошомку под телегою на улице 
и прилег помечтать о блаженстве сельской жизни, пока ло-
шади вздохнут. А между тем вышла к нему на улицу та са-
мая заспанная грязная молодка и, щелкая арбузные семечки, 
смотрела... или, лучше сказать, ни на что не смотрела. Он 
повел к ней такую речь:
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— А как бы ты мне, моя красавица, состряпала чего-
нибудь перекусить?

— Да рази я стряпка какая?
— Ну, хоть уху, например. Ведь у вас Урал под носом, 

чай, рыбы пропасть?
— Нетути. Мы ефтим не занимаемся.
— Чем же вы занимаетесь?
— Бакци сеем.
— Ну, так сорви мне пару огурчиков.
— Нетути. Мы только арбузы сеем.
— Ну, а еще что сеете? Лук, например?
— Нетути. Мы лук из городý покупаем!
«Вот те на! — подумал он. — Деревня из города зеленью 

довольствуется».
— Что же вы еще делаете?
— Калаци стряпаем и квас творим.
— А едите что?
— Калаци с квасом, покаместь бакца поспееть.
— А потом бакчу?
— Бакцу.
— Умеренны, нечего сказать. — и он замолчал, размышляя 

о том, как немного нужно, чтобы сделать человека похожим на 
скота. А какая благодатная земля! Какие роскошные луга и за-
тоны уральские! и что же? Поселяне из городу лук получают и... 
и он не додумал этой тирады; извозчик прервал ее, сказавши:

— Лошади, барин, отдохнули.
— А, хорошо. Закладывай, поедем.
и пока извозчик затягивал супони, он уже сидел на теле-

ге. Через минуту только пыль взвилася и, расстилаясь по 
улице, заслонила и ворота, и стоящую у ворот молодку.

С тех пор он не выезжал уже из Оренбурга аж до тех пор, 
пока ему в одно прекрасное апрельское утро не объявили, 
что он командируется с транспортом на Раим212.

О, как живописно описал он это апрельское утро в своем 
дневнике! Он живо изобразил в нем и не виданную им киргиз-
скую степь, уподобляя ее Сахаре, и патриархальную жизнь ее 
обитателей, и баранту213, и похищения. Словом, все, что было 
им прочитано: от «П[етра] и[вановича] Выжигина»214 даже до 
«Четырех стран света»215, решительно все припомнил.

Отправивши субботний учетверенный листок на почту, 
явился куда следует по службе, и на другой день поутру у 
Орских ворот ефрейтор скороговоркою спрашивал:
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— Позвольте узнать чин и фамилию и куда изволите сле-
довать?

из воротника шинели довольно грубые вылетели слова:
— Лекарь Сокира. В Орскую крепость. Подвысь! Пошел!
и тройка понеслася через форштат216, мимо той церк-

ви и колокольни, на которую Пугачев встащил две пушки, 
осаждая Оренбург.

До станицы Островной217 он только любовался окрест-
ностями Урала и заходил только в почтовые станции, и то, 
когда хотелось пить. Но, подъезжая к Островной, он вместо 
серой обнаженной станции увидел село, покрытое зеленью, 
и машинально спросил ямщика:

— Здесь тоже оренбургские козаки живут?
— Тоже, ваше благородие, только что хохлы.
Он легонько вздрогнул.
— А почтовая станция здесь?
— Дальше, в Озерной218.
— Там тоже хохлы живут?
— Нет-с, наши русские.
Подъезжая ближе к селу, ему, действительно, предста-

вилась малороссийская слобода. Те же вербы зеленые, и 
те же беленькие в зелени хаты, и та же девочка в плахте 
и полевых цветах гонит корову. Он заплакал при взгляде 
на картину, так живо напомнившую ему его прекрасную 
родину.

У первой хаты он велел остановиться и спросил у сидя-
щего на призбе усача, можно ли будет ему переночевать у 
них?

— Можна, чому не можна. Мы добрым людям ради.
Он отпустил ямщика и остался ночевать.
Здесь он впервые в Оренбургском крае отвел свою душу 

родною беседою. А чтобы больше оживить несловоохотного 
(как и вообще земляки мои) хозяина, то он спросил, чи есть 
у них шинк?

— Шинку то у нас, признаться, нема, а так люды добри 
держать про случай.

Он послал за водкою, попотчевал хозяина и хозяйку. 
А маленькому ивасеви дал кусочек сахару.

Хозяин стал говорливее, хозяйка проворнее заходила око-
ло печки с чаплиею. Только один ивась стоял, воткнувши 
в рот пальцы вместе с сахаром, и исподлобья по сматривал 
на гостя.
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Не замедлили цыплята закричать за хатою и также не за-
медлили явиться на столе с парою свежепросольных огурцов 
к услугам гостя.

— Закушуйте, будьте ласкови, — говорила хозяйка, ставя 
на стол цыплята. — А я тым часом побижу до Домахи, чи не 
позычу з 10 яець, а то в нас, признаться, вси выйшлы.

и она проворно вышла из хаты.
На другой день поутру хозяин нанял ему пару лошадей 

до станции, а догадливая хозяйка поднесла ему в складне на 
дорогу пару цыплят жареных, 10 яиц и столько же свежепро-
сольных огурцов. Принимая все это, он спросил, что он им 
должен за все.

— Та, признаться, нам бы ничого не треба. Та думка та, 
що треба б дытыни чобитки купыть.

Он подал ей полтинник.
— Господь з вами, та ему и за грывеннычок Вакула по-

шие.
— Ну, там соби як знаешь, — сказал он и простился с 

своими гостеприимными земляками.
Переночевал он еще в Губерле219 (предпоследняя стан-

ция перед Орской крепостью220), собственно для того, чтобы 
полюбоваться на другой день Губерлинскими горами221. На 
другой день перед вечером он был уже в виду Орской кре-
пости.

Вот как он рассказывает в своей «Мухе» впечатление, 
произведенное видом этой крепости.

 
«29 апреля. До 12 часов я гулял в губерлинской роще 

и любовался окружающими ее горами, чистой речечкой Гу-
берлей, прорезывающей рощу и извивающейся около самых 
козачьих хат. Пообедавши остатками подарка моей догадли-
вой землячки, я оставил живописную Губерлю. Несколько 
часов подымался я извилистою дорогою на Губерлинские 
горы. У памятника, поставленного в горах, на дороге, на 
память какого-то трагического происшествия, я напился 
прекраснейшей родниковой воды. Поднявшись на горы, от-
крылась плоская однообразная пустыня. А среди пустыни 
торчит одинокая будочка и около нее высокий шест, оберну-
тый соломою. Это козачий пикет. Проехавши пикет, я начал 
спускаться по плоской наклонности к станции Подгорной222. 
Переменивши лошадей, я подымался часа два на плоскую 
возвышенность. С этой возвышенности открылась мне душу 
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леденящая пустыня. Спустя  минуту после тягостного впе-
чатления, я стал всматриваться в грустную панораму и заме-
тил посредине ее бе ленькое пятнышко, обведенное красно-
бурою лентою.

— А вот и Орская белеет, — сказал ямщик, как бы про 
себя.

— Так вот она, знаменитая Орская крепость! — почти 
проговорил я, и мне сделалося грустно, невыносимо груст-
но, как будто меня бог знает какое несчастие ожидало в этой 
крепости. А страшная пустыня, ее окружающая, казалася 
мне разверстою могилой, готовою похоронить меня зажи-
во. В Губерле я был совершенно счастлив, вспоминал вас, 
мои незабвенные, воображал себе, как Сте пан Мартынович 
читает Тита Ливия под липою, а батюшка, слушая его, де-
лает иногда свои замечания на римского витию-историка. и 
вдруг такая перемена! Неужели так сильно действует деко-
рация на воображение наше? Выходит, что так. Подъезжая 
ближе к крепости, я думал (странная дума), поют ли песни 
в этой крепости. и готов был Бог знает что прозакладывать, 
что не поют. При такой декорации возможно только мертвое 
молчание, прерываемое тяжелыми вздохами, а не звучными 
песнями. Подвигаясь ближе и ближе к широкому, едва зе-
ленью подернутому лугу, я ясно уже мог различать крепость: 
белое пятнышко — это была небольшая каменная церковь 
на горе, а красно-бурая лента — это были крыши казенных 
зданий, как-то: казарм, цейхгаузов223 и прочая. Переехавши 
по деревянному, на весьма жидких сваях, мос тику, мы очу-
тились в крепости. Это обширная площадь, окруженная с 
трех сторон каналом аршина в три шириною да валом с со-
размерною вышиною, а с четвертой стороны — Уралом. Вот 
вам и крепость. Недаром ее киргизы называют яманкала224. 
По-моему, это самое приличное ей название. и на месте 
этой яманкалы предполагалося когда-то основать областной 
город! Хорош был бы город! Хотя, правду сказать, и Орен-
бург малым чем выигрывает в отношении местности. Вот что 
оживляло первый план этой сонной картины: толпа клей-
менных колодников, исправлявших дорогу для приезда кор-
пусного командира, а ближе к казармам на площади марши-
ровали солдаты. Проезжая тихо мимо марширующих солдат, 
мне резко бросился в глаза один из них: высокий, стройный 
и — странная игра природы — чрезвычайно похож на брата 
Зосю. Меня так поразило это сходство, что я целую ночь не 
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мог заснуть, создавая разные самые несбыточные истории 
насчет брата. Да еще вонючая татарская лачуга, отведенная 
мне в виде квартиры, окончательно разогнала мой сон.

30 апреля. С больною головою явился я сегодня к комен-
данту, а от него пошел познакомиться к собрату по науке. 
Собрат по науке показался мне чем-то вроде жердели225 спе-
лой и после обоюдных приветствий сказал мне, в виде ком-
плимента, что я чрезвычайно похож на одного несчастного, 
недавно сюда присланного из Астрахани. я спросил его, что 
значит слово «несчастный», он пояснил мне. и я, простив-
шись с ним, пошел искать баталионную канцелярию. В кан-
целярии у писаря спросил я, нет ли в их баталионе недавно 
присланного рядового Зосима Сокирина. Писарь отвечал:

— Есть, — и, взглянувши мне в лицо, прибавил: — Зосим 
Никифорович.

— Можно ли мне прочитать его конфирмацию?
— Можно-с.
и я прочитал вот что: «По конфирмации военного суда, 

за разные противузаконные и безнравственные по ступки, 
написывается в Отдельный Оренбургский корпус рядовым 
Зосим Сокирин, с выслугою».

— Нельзя ли мне видеть этого рядового? — спросил я 
писаря.

— Можно-с. извольте следовать за мною.
и услужливый писарь привел меня в казармы.
я не описываю вам нечистоты и смрада, возмущающих 

душу и вечно сущих во всех казармах. Не читайте маменьке, 
ради Бога, этого письма: она, бедная, не перенесет этого 
тяжкого удара. На нарах в толстой грязной рубахе сидел Зося 
и, положа голову на колени, как титан Флаксмана226, пел 
какую-то солдатскую нескромную песню. Увидя меня, он 
сконфузился, но сейчас же оправился и заговорил:

— Это ты, брат Ватя?
— я.
— А это я, — сказал он, вытягиваясь передо мною во 

фронт.
Меня в трепет привело его непритворное равнодушие. я 

был ошеломлен его ответом и движением и долго не мог 
сказать ему ни слова, а он все стоял передо мною навы-
тяжку, как бы издеваясь надо мною. Наконец, я со брался с 
духом, спросил его, не нужно ли ему чего-нибудь?

— Нужно, — ответил он, не переменяя позиции.
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— Что же тебе нужно?
— Деньги!
— Но я много не могу предложить.
— Сколько можешь.
я дал ему десятирублевый билет.
— Спасибо, брат, — сказал он, принимая деньги, и по-

том прибавил: — Мы ей протрем глаза.
я, уходя из казарм, просил его, чтобы он заходил ко мне 

в свободное время, пока я уйду в степь.
Бывало мне иногда грустно, тяжело грустно, но такой 

гнетущей грусти я никогда еще не испытывал. Мне казало-
ся, что я видел Зосю во сне, что на самом деле такое пре-
вращение невозможно в человеке. Такое помертвение всего 
человеческого. Придя на квартиру, я посмотрел свой бумаж-
ник и, не находя 10 рублей, убедился, что это действительно 
Зося. Боже мой! Что же тебя так страшно превратило? Не-
ужели воспитание? Нет, воспитание скорее ничего не сдела-
ет из человека или только опошлит его, но превратить его 
в грубое животное никакое воспитание не в силах.

Что же, наконец, довело тебя до этого жалкого состоя-
ния, мой бедный Зосю?

и я не мог в себе найти ответа».

Во все остальные дни пребывания своего в Орской кре-
пости в дневнике Вати ничего интересного не было запи-
сано. Транспорт собирался в крепость и готовился к 12 мая 
выступить в степь. Следовательно, кроме башкирцев, телег, 
верблюдов, козаков, солдат, он ничего больше не видел, 
а виденное им в эти дни весьма неинтересно, особенно на 
бумаге. Брат навестил его только один раз с каким-то пья-
ным офицером, с которым он был на «ты». Просил у него 
денег, сначала 100 рублей, потом 50, потом 25 и, наконец, 
10. Десять он обещал дать ему завтра, ко гда он отрезвится. 
Он божился ему, что он совершенно трезвый. Товарищ даже 
его честью ручался, что у Зосима росинки во рту не было, 
а не то, чтобы... Видя недейст вительность ручательства бла-
городнейшего малого, он попросил у него целковый на вы-
пивку, в чем ему Ватя благоразумно не отказал. А иначе он 
мог бы довести пьяного зверя до неистовства, а там недалеко 
и до полиции; одним словом, заключение визита могло вый-
ти самое сценическое.

Взявши целковый, он ловко щелкнул пальцем, проговоря:



292

— Живем! — и, сделав налево кругом, вышел из ком-
наты.

— Чудак, а благороднейший малый! — говорил его това-
рищ, раскланиваясь с Ватей.

Это было последнее свидание его с братом в Орской кре-
пости.

Спустя два дня после этого грустного свидания, Ватя 
слушал за Орью227 напутственный молебен, а через полча-
са огромной темною массою транспорт двинулся в степь, 
подымая серые облака пыли. Спустя еще полчаса, из-за Ори 
начали возвращаться в крепость провожавшие транспорт, 
но между ими не видно было «чудака, но благороднейшего 
малого». Ватя бесприветный исчезал в облаках пыли.

 
В последнем письме из Орской крепости Ватя писал сво-

им хуторянам, чтоб они долго не ждали от него «Мухи», что 
он выходит в степь, а в походе, и при таком огромном транс-
порте, ему, может быть, некогда будет и подумать о письме. 
«А когда возвращуся из Раима, тогда, даст Бог, опишу вам 
все, мною виденное, с возможными подробностями». Но 
случилося так, что он должен был в Раимском укреплении 
сменить лекаря N. и остаться вместо его в степи в продол-
жение четырех лет.

«Мои милые, мои незабвенные хуторяне!

я обещался вам описать подробно свой поход по воз-
вращении в Оренбург. Но мне суждено туда возвратиться 
не скоро: я сменил здесь товарища и остануся в укрепле-
нии, пока суждено будет кому-нибудь сменить или заме-
нить меня. А пока это случится, я обещаю вам по-прежнему 
посылать мою уже «Раимскую муху» с каждою почтою. Но 
так как почта приходит и от нас отходит не в определенное 
время, то вы и не беспокойтесь о неаккуратном появлении 
моей «Мухи» на вашем благодатном хуторе.

12 мая транспорт, в том числе 3000 телег и 1000 верблю-
дов, выступил из Орской крепости. Первый переход (с не-
привычки, может быть) я ничего не мог видеть и слышать, 
кроме облака пыли, телег, башкирцев, верблюдов и полу-
обнаженных верблюдовожатых киргизов. Словом, первый 
переход пройден был быстро и незаметно.

На другой день мы тронулись с восходом солнца. Утро 
было тихое, светлое, прекрасное. я ехал с передовыми ураль-



293

скими козаками впереди транспорта за полверсты и вполне 
мог предаваться своей тихой грусти и созерцанию окружаю-
щей меня природы. Это была ровная, без малейшей со всех 
сторон возвышенности, степь, и, как белой скатертью, ковы-
лем покрытая необозримая степь. Чудная, но вместе и груст-
ная картина! Ни кусточка, ни балки, совершенно ничего, 
кроме ковыла, да и тот стоит, не пошевелится, как окамене-
лый; ни шелесту кузнечика, ни чиликанья птички, ни даже 
ящерица не сверкнет перед тобою своим пестреньким граци-
озным хребтом — все, кроме ковыла, умерщвлено. Немо все 
и бездыханно, только сзади тебя глухо стонет какое-то ис-
полинское чудовище — это двигающийся транспорт. Солнце 
подымалося выше и выше, степь как будто начала вздраги-
вать, шевелиться. Еще несколько минут — и на горизонте 
показалися белые серебристые волны, и степь превратила-
ся в океан-море. А боковые аванпосты начали расти, расти 
и мгновенно превратилися в корабли под парусами. Очаро-
вание длилося недолго. Через полчаса степь приняла опять 
свой безотрадный, монотонный вид; только боковые козаки 
попарно двигалися, как два огромные темные дере ва. из-за 
горизонта начала показываться белая тучка. я ужасно об-
радовался этому явлению: все-таки разнообразие. Начинаю 
любоваться ею, а она, лукавая, вдруг расплывется в воздухе, 
то снова вдруг покажется из-за горизонта.

— Вишь ты, собаки, что выдумали! — проговорил один 
козак.

— А что такое, Дий Степаныч? — спросил у него дру-
гой.

— Рази ослеп, не видишь? Степь горит!
— и всамделе горит. Вишь, собаки!
я стал внимательнее всматриваться в горизонт и, дей-

ствительно, вместо тучки увидел белые клубы дыма, быстро 
исчезающие в раскаленном воздухе. К полдню пахнул на-
встречу нам тихий ветерок, и я почувствовал уже легкий за-
пах дыма.

Вскоре открылася серебряная лента Ори, и далеко вы-
давшийся к нам навстречу залив освежил воздух. и я вздох-
нул свободнее. и пока транспорт раскидывался своим ис-
полинским каре вокруг залива, я уже купался в нем. Пожар 
был все еще впереди нас, и мы могли видеть только один 
дым, а пламя еще не показывалось из-за горизонта. С за-
катом солнца начал освещаться горизонт бледным заревом. 
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С  приближением ночи зарево краснело и к нам близилось. 
из-за темной горизонтальной, чуть-чуть кое-где изогну-
той линии начали показываться красные струи и язычки. В 
транспорте все затихло, как бы ожидая чего-то необыкновен-
ного. и, действительно, невиданная картина представилася 
моим изумленным очам. Все пространство, виденное мною 
днем, как бы расширилось и облилось огненными струями 
почти в параллельных направлениях. Чудная, неописанная 
картина! я всю ночь просидел под своею джеломейкою и, 
любуясь огненною картиною, вспоминал нашего почтенного 
 художника Павлова228. Он часто мне говаривал: «Учися, учи-
ся рисовать, эта наука никакой науке не помешает». и прав-
да, как бы теперь было кстати это прекрасное искусство.

Вблизи транспорта, на темной, едва погнутой линии и на 
огненном фоне, показался длинный ряд движущихся верблю-
жьих силуэтов. Тут мне не на шутку стало досадно, что я не 
умею рисовать. Верблюды двигались один за другим по косо-
гору и исчезали в красноватом мраке, точно китайские тени. 
На одном из них, между горбов, сидел обнаженный киргиз 
и импровизировал свою однотонную, как и степь его, песню. 
Картина была полная. и я в изнеможении тут же, под джело-
мейкою, уснул. Во сне повторилася та же огненная картина 
с прибавлением «Содома и Гоморры» Мартена229. Меня раз-
будил вестовой. Транспорт готов был двинуться. я успел еще 
кое-как выпить стакан чаю, пока убирали мою джеломейку, 
сел на коня и поехал с передовыми козаками.

Мы долго ехали по обгорелой степи, и теперь-то, гля-
дя на эти черные бесконечные равнины, я убедился, что не 
во сне, а я вчера видел настоящий пожар. К пол дню мы 
подошли опять к берегам Ори и расположилися на ночлег. 
Следующий переход мы шли в виду Ори, и степь казалася 
разнообразнее: кой-где выдавались косогоры, местами даже 
белели обрывы берегов Ори, кой-где показывался камыш 
и даже кусты саксаула. Переправившись на другой берег 
Ори, транспорт опять раскинул свое гигантское каре.

По обыкновению транспорт снялся с восходом солнца, 
только [я], не по обыкновению остался в арьергарде. Орь 
осталася вправо, степь принимала по-прежнему свой одно-
образный, скучный вид. В половине перехода я заметил: 
люди начали отделяться от транспорта, кто на коне, а кто 
пешком. и все в одном направлении. я спросил о причи-
не у ехавшего около меня башкирского тюря230, и он сказал 
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мне, указывая нагайкою на темную точку: «Мана аулья агач» 
(здесь святое дерево). Это слово меня изумило. Как? В этой 
мертвой пустыне дерево? и уж, конечно, коли оно суще-
ствует, так должно быть святое. За толпою любопытных и я 
пустил своего воронка. Действительно, верстах в двух от до-
роги, в ложбине, зеленело тополевое старое дерево. я застал 
уже вокруг него порядочную [толпу], с удивлением и даже 
(так мне казалося) с благоговением смотревшую на зеленую 
гостью пустыни. Вокруг дерева и на ветках его навешано 
набожными киргизами кусочки разноцветных материй, лен-
точки, пасма крашеных лошадиных волос, и самая богатая 
жертва — это шкура дикой кошки, крепко привязанная 
к ветке. Глядя на все это, я почувствовал уважение к дика-
рям за их невинные жертвоприношения. я последний уехал 
от дерева и долго еще оглядывался, как бы не веря виденно-
му мною чуду. я оглянулся еще раз и остановил коня, чтобы 
в последний раз полюбоваться на обоготворенного зеленого 
великана пустыни. Подул легонький ветерок, и великан при-
ветливо кивнул мне своей кудрявой головою. А я, в забытьи, 
как бы живому существу, проговорил: «Прощай» — и тихо 
поехал за скрывшимся в пыли транспортом.

Мы остановились на речке Карабутаке231, вблизи воздви-
гавшегося в то время форта. Здесь у нас была дневка. и как с 
нами следовал священник, то на другой день был пет молебен 
и освящено место для форта. Меня, в числе других, пригла-
сил строитель форта разделить его походный обед в кибитке, 
и здесь-то я познакомился с ним, с единственным челове-
ком во всем безлюдном Оренбургском крае232. После долгой, 
самой задушевной беседы мы с ним расстались уже ночью. 
На дорогу подарил он мне бутылку астрогону233 и пару лимо-
нов, драгоценный дар в такой пустыне, каковы Каракумы, 
где я и оценил эту драгоценность по достоинству.

От Карабутака до иргиза234 перешли мы еще две неболь-
шие речки: яманкайраклы235 и якшикайраклы236. Физионо-
мия степи одна и та же безотрадная, с тою только разницею, 
что кой-где на плоских возвышенностях чернеют, как маяки, 
киргизские, из камней или просто из камышу и глины сло-
женные, мазарки237, как их называют уральские козаки. Да 
еще замечательно, что все это пространство усыпано квар-
цем. Отчего никому в голову не придет на берегах этих речек 
поискать золота? Может быть, и в киргизской степи возник 
бы новый Санто-Франциско238. Почем знать?
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Пройдя усеянное кварцем пространство, мы перешли 
вброд реку иргиз и пошли по левому, плоскому ее берегу. 
Вдали, на самом горизонте, синела гора, увенчанная могила-
ми батырей и киргизских аулья, называемая  м а н а  а у л ь я, 
т. е. здесь святой.

Оставив гору в правой руке, мы остановились на берегу 
иргиза вблизи могилы батыря  Д у с т а н а. Этот грубо из 
глины слепленный памятник напоминает общей формою 
саркофаги древних греков.

Мы остановились на том самом месте, где вчера на пред-
шествовавший нам транспорт напала шайка хивинцев, и не-
сколько человек захватили с собою, а несколько оставили 
убитыми. и здесь я в первый раз видел обезглавленные 
и обезображенные трупы, валяющиеся в степи, как какая-
нибудь падаль. Начальник транспорта приказал зарыть их, 
а священник отпел панихиду по убиенных. Еще переход — 
и мы в Уральском укреплении239.

Никогда не забуду того грустного впечатления, какое про-
извел на меня вид этого укрепления. Верст за пятнадцать мы 
увидели на возвышенности кучку чего-то не определенного, 
и на спрос наш у вожака, что это такое, он нам ответил: 
«иргизкала»240.

Мы подошли на такое расстояние, что можно было ясно 
различать предметы. Представьте себе на сером фоне кучку 
серых мазанок с камышовыми кровлями, обнесенную земля-
ным валом. Это было первое мною виденное степное укреп-
ление, поразившее меня так неприятно своею грустною на-
ружностию. и действительно, оно издали больше похоже на 
загоны или кошары, чем на жилище людей.

Пройдя Уральское укрепление, мы два раза останавлива-
лись на озерах, а третий ночлег и дневку провели на речке 
Джаловлы241. За этой гнилой речкой начинаются страшные 
Каракумы (черные пески). День был тихий и жаркий. Целый 
день у нас только и разговору было, что про Каракумы. Бы-
валые в Каракумах рассказывали ужасы, а мы, разумеется, 
как не бывалые, слушали и ужасались.

Задолго до рассвета начали вьючить плачущих верблюдов 
и мазать телеги. Начальник транспорта [торопил], чтобы как 
можно раньше сняться и до жаров пройти переход. Но пред-
ставьте наше удивление: когда мы вошли в песчаные бугры, 
солнышко уже было довольно высоко, а ожидаемого жару 
и знаку не было. и чем выше солнце подымалось, нордовый 
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ветер свистел и делалось холоднее, так что к полдню мы 
принуждены были вооружиться шинелями.

Трое суток мы не снимали шинелей и над рассказчиками 
про ужасы Каракумов начали было уже подтрунивать. Как 
вдруг ветер начал быстро стихать и к полдню совершенно 
стих. До колодцев оставалось еще верст десять, и эти десять 
верст показались мне десятью десять. Жара была нестерпи-
мая.

Никогда в жизни я не чувствовал такой страшной жажды 
и никогда в жизни я не пил такой гнусной воды, как сегодня. 
Отряд, посылаемый вперед для расчистки колодцев, почему-
то не нашел их, и мы пришли на гнилую солено-горько-
кислую воду. А вдобавок ее в рот нельзя [взять] не проце-
дивши: она пенилась вшами и микроскопическими пьявка-
ми. Тут-то я вспомнил подарок моего карабутацкого друга, 
и, благодаря его догадливости, я с помощию лимона выпил 
стакан чая. Ничем так быстро не утолишь жажды, как горя-
чим чаем вприкуску. Тот только почувствует всю цену сему 
китайскому продукту, кому пришлося хоть раз пройти эту 
киргизскую Сахару.

Транспорт снялся часа за два до рассвета. Ночью, по-
моему, самое лучшее проходить Каракумы. Ночью не заме-
чаешь однообразия песчаных бугров и не нуждаешься в от-
даленном горизонте. Но лошади и верблюды иначе об этом 
думают. Они днем — и под тяжестию, и на сво боде — долж-
ны сражаться с своим злейшим врагом — оводом, а ночью 
враг умолкает, и они наслаждаются миром.

С восходом солнца открылася перед нами огромная 
бледно-розовая равнина. Это — высохшее озеро, дно ко-
торого покрылося тонким слоем белой, как рафинад, соли. 
Такие равнины и прежде встречалися в Каракумах между 
песчаными буграми, но не так обширны, как эта, и не были 
освещены восходящим солнцем. я долго не мог отвести глаз 
от этой гигантской белой скатерти, слегка подернутой розо-
вою тенью.

Один из козаков заметил, что я пристально смотрю на бе-
лую равнину, сказал: «Не смотрите, ваше благородие, ослеп-
нете». Действительно, я почувствовал легонькое дрожание 
света и, зажмуривши глаза, пустился догонять вожака, дале-
ко выехавшего вперед. Так я перебежал всю ослепляющую 
равнину. На противуположной стороне с высокого бугра я 
любовался не виданною мною картиной, будучи сам атомом 
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этой громадной картины. Через всю белую равнину черной 
полосою растянулся наш транспорт, то есть половина его, 
а другая половина, как хвост черной змеи, извивалася, пере-
валиваясь через песчаные бугры. Чудная, страшная картина! 
Блестящий белый фон картины опять начал действовать на 
мое зрение, и я скрылся в песчаных буграх.

Ввечеру многие явились ко мне за медицинским посо-
бием: они ничего, кроме серого тумана, не видели. На глазах 
не было никакого знака их слепоты, и я им на другой день 
закрыл глаза волосяными черными сетками. Тем дело и кон-
чилось.

Бугры начали сглаживаться, начали показываться доволь-
но широкие равнины. Вправо от дороги мы уже третий день 
видим синюю гору, и она, кажется, как будто от нас уходит.

По мере того, как сглаживались песчаные бугры, ýже 
становилась широкая белая лента лошадиных и верблюжьих 
остовов, протянутая через Каракумы.

Еще переход, и мы видели на горизонте, к югу, едва за-
метную синюю горизонтальную линию. То было Аральское 
море. Унылый транспорт мгновенно оживился. Как бы по-
чувствовал свежесть в воздухе, отрадное дуновение моря.

На другой день мы уже купались в Сары-чеганаке (за-
лив Аральского моря). Еще один день следовали по бере-
гам гнилых соленых озер того же залива и вышли опять на 
равнину, покрытую кустарниками саксаулу. Этот и следую-
щий переход, до озера Камышлыбаша (залив Сырдарьи), мы 
проходили ночью, потому что не было возможности пройти 
днем. Жару было в тени 40°, а в раскаленном песке в про-
должение 5 минут яйцо пеклося всмятку. По следний переход 
мы прошли ночью. С восходом солнца мы близко уже подо-
шли к Раимскому укреплению. Вид со степи на укрепление 
грустнее еще, нежели на Калу-иргиз. На ровной горизон-
тальной линии едва-едва возвышается над валом длинная, 
камышом крытая казарма. Вот и весь [Раим]. Навстречу нам 
вышел почти весь гарнизон. Бледные, безотрадные, точно у 
арестантов, лица. Мне сделалось страшно. «Не свирепствует 
ли у вас какая-нибудь эпидемия?» — спросил я у одного 
офицера. «Слава Богу, благополучно», — отвечал он мне.

Подъезжая к самому укреплению, открывается зеленая 
широкая полоса камыша, и кой-где из темной зелени вы-
глядывает серебристая Сырдарья.

итак, я на Раиме.
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Между двумя широкими озерами высовывается высокий 
мыс, на котором построено укрепление, называется Раим, 
от  а б ы, воздвигнутой здесь за сто лет над прахом батыря 
Р а и м а, остатки которой вошли в черту укрепления.

Подробнейшее описание моего теперешнего местопребы-
вания опишу вам в следующем листке. 

А теперь молюся Богу о вашем здравии, мои милые, мои 
незабвенные хуторяне, и прошу вас, не забывайте меня в сей 
безотрадной пустыне.

P. S. Степан Мартынович пускай подробно опишет мне, 
какова его школа и пасика, а Карлу Осиповичу просто кла-
няюсь, ему, я знаю, писать некогда».

 
Года два спустя по получении этого письма на хуторе я, по 

обязанностям службы, должен был прожить несколько ме-
сяцев в Золотоноше242 и в Переяславе. Во время пребывания 
моего в Переяславе я почти ежедневно посещал хуторян, как 
старых и близких моих друзей, и, разумеется, всегда участво-
вал почти в публичном чтении «Раимской мухи». я говорю 
«почти публичном чтении», потому что Никифор Федорович 
читал ее всем, кто посещал его хутор. Следя в продолжение 
зимы за «Мухой», я заметил в ней какое-то унылое, моно-
тонное жужжание, чего, разумеется, хуторяне и не подозре-
вали. Первые лист ки свои из степи он еще кое-как разноо-
бразил, например, описывая быт кочующих полунагих кир-
гиз, сравни вая их с библейскими евреями, а  а к с а к а л о в 
их — с патриархом Авраамом243. иногда касается [он] слегка 
обитателей самого укрепления, сравнивая их с разнохарак-
терной толпой, выброшенной на необитаемый остров, а по-
мещения юмористически сравнивает с хижиной, которая не 
защищает ни от солнца, ни от дождя, ни от холода и рождает 
в несметном количестве блох и клопов. А от скорпионов 
и тарантулов расстилают на земляном полу хижины войлок, 
которого они, по сказаниям киргиз, страшно боятся, потому 
что от войлока пахнет бараном, а баран, как известно, лако-
мится ими, как мы (не в осуд будь сказано) устрицами.

В одном из листков своих описывает он (тоже в юмо-
ристическом тоне) земляка своего, находившегося при 
описной экспедиции на Аральском море и возвративше-
гося в укрепление с широчайшей бородою, где уральские 
козаки (не исключая и офицеров) приняли его за своего 
расстригу-попа, за веру пострадавшего (земляк-то, види-
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те, был из  числа  несчастных), и [он], знай благословляет 
их большим крестом да собирает посильное подаяние на-
турою, т. е. спиртом. и эта комедия продолжалась до тех 
пор, пока ротный командир не приказал ему сбрить бороду. 
С бородой, разумеется, и поклонения, и приношения пре-
кратились. Впрочем, как он пишет, что это человек неглу-
пый, и с которым он сошелся весьма близко. Так близко, 
что если бы не словоохотный и образованный земляк, то он 
мог бы назваться самым неистовым  к а м е д у л о м244; и что 
этот счастливый земляк (счастливым он его называет по-
тому, что несмотря на свое гнусное положение, настоящее 
и будущее — ему уже за пятьдесят лет, — он не слышал от 
него в самой откровенной беседе ни малейшего ропота на 
судьбу свою, почему он его шутя и называет кантонистом245, 
т. е. повитым, вместо пеленки, солдатской шинелью), и что, 
пишет он, этот счастливый земляк сообщил ему самые дель-
ные сведения о берегах и островах Аральского моря, — такие 
сведения (в геологическом отношении), за сообщение кото-
рых сам Мурчисон246 сказал бы спасибо.

В последнем конверте был получен и печатный приказ по 
Отдельному О[ренбургскому] корпусу, где напечатано, что 
Савватий Сокирин из унтер-офицеров в прапорщики про-
изводится за отличие, чему немало и радуется, и удивляется, 
и сам себя спрашивает, чем он мог отличиться?

А самое последнее письмо, в котором он только и пи-
сал, что в укреплении свирепствует скорбут, а лошади от си-
бирской язвы десятками падают, — так это-то письмо читал 
уже почтеннейший Степан Мартынович на смертном одре 
лежащему Никифору Федоровичу. На другой день соверше-
но было над ним елеосвящение, а на третий, в 3 часа попо-
луночи, он отослал свою честную душу на лоно Авраамле247. 
В духовном своем завещании он назначил душеприказчика-
ми меня и Степана Мартыновича, а Карл Осипович уехал 
этою же зимою на побывку в свой Дорпат да там и остался. 
Прасковье Тарасовне в своем завещании утверждает власть 
матери только в отношении Савватия, а о Зосиме ни сло-
ва не упоминает. Еще завещает, чтобы отпевание совершено 
было в церкви Покрова и чтобы исторический образ Покрова 
 Пресвятыя Богородицы на время отпевания поставлен был 
в головах около его домовыны; и что приносит он на цер-
ковь По крова 2 пуда желтого воску и пудовый ярого воску 
ставник перед образ Покрова. А чтобы бренные останки его 
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были преданы земле непременно в пасике; и чтоб над его 
могилою была посажена липа в головах, а черешня в ногах; 
и чтоб каменного креста в Трахтемирове не заказывали, по-
тому, говорит, что камень только лишняя тяжесть на гробе 
грешника, а чтобы повесили на липе и черешне образа свя-
тых Зосима и Савватия; и чтобы ежегодно в день Покрова 
служить панихиду по его душе грешной и по душе праведно-
го и. П. Котляревского; и чтобы раз в год кормить сытно ни-
щую братию и кто пожелает — сто душ. Гусли же и летопись 
Конисского положить в шкаф с книгами, замкнуть и ключ по 
почте переслать Савватию. «А аще, — прибавляет он, — кто 
дерзнет, кроме моего Савватия, наложить святотат ственную 
руку на сие неоцененное мое сокровище, да будет проклят». 
Марине завещал по смерть ее выдавать ежегодно 10 рублей 
серебром, а Степану Мартыновичу — 25 и 25 ульев пчел еди-
новременно.

Похоронивши буквально по завещанию своего наилуч-
шего друга, я вскоре уехал в Киев на место службы, поручив 
Степану Мартыновичу писать ко мне ежемесячно подробно 
обо всем, что делается на хуторе.

 
Каждое первое число аккуратно я получал письмо от по-

чтеннейшего моего товарища. Письма его, разумеется, не 
сверкали той ослепительной молнией ума и воображения, 
ни ученостью, ни новым взглядом на вещи, ни новыми иде-
ями, ни даже блестящим слогом, как, например, поражают 
«Письма из-за границы» законодателя русского слова248 или 
задушевного друга и помощника его «Письма из Финлян-
дии»249. Нет. В письмах моего товарища ничего этого не про-
свечивало. Зато в его нехитрых посланиях, как алмаз в коро-
не добродетели, горела его непорочная душа.

Прочитывая его письма, я как [бы] сам присутствовал на 
хуторе, малейшие подробности я видел; видел, например, 
как неосторожную Марину, пришедшую на досуге в пасику, 
пчела за нос укусила, и она была такая смешная, что даже 
Прасковья Тарасовна улыбнулись.

Школу свою распустивши на Пасху, он уже не собирал 
ее, чтобы иметь больше времени для наблюдений за паси-
ками и вообще по хозяйству на хуторе, потому что Праско-
вья Тарасовна совершенно ото всего отказалась и собира-
лась уже принять чин инокини, только не во Фроловском 
монастыре в Киеве250, а в Чигиринской  богоспасаемой 
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 пустыни251. Уже было совсем собралась, и паспорт взяла, 
и котомку сшила. Только вдруг, как с неба упал, явился на 
хуторе Зосим Никифорович. явился, и все по шло вверх дном. 
Сначала он скрывал свои гнусные страстишки, потом слегка 
начал обнаруживаться, а потом завел в доме кабак и игор-
ное сборище, отрешил от всякого вмешательства в дела по 
хозяйству смиренного моего товарища и, наконец, выгнал 
из дому почтеннейшую кроткую старушку Прасковью Та-
расовну. Она, бедная, приютилася в школе у сердобольного 
Степана Мартыновича и более трех лет слушала неистовые 
песни пьяных картежников. я хотел вступиться за права за-
конного наследника, но она меня умоляла не трогать Зосю, 
авось либо само все придет к лучшему концу.

Прошел еще и еще год, а лучшего конца не было. На-
конец я решился написать Савватию письмо, которым со-
ветовал ему: хочет успокоить последние дни своей матери 
и сохранить хоть малую часть своего наследия, то взял бы, 
если можно, отставку, а нельзя, то шестимесячный отпуск 
и — чем скорее, тем лучше — приезжал на хутор.

Савватий так и сделал. Взял отставку, потому что срок 
службы, назначенный за воспитание правитель ством, был 
кончен, и, следовательно, он мог располагать собою по 
произволу. По приезде своем на хутор он тоже должен был 
приютиться в школе, потому что в дом срамно было войти. 
Сначала обратился он к брату с лаской, но тот ввернул ему 
такое словцо, какого не найдете в словаре любого городни-
чего. Тогда обратился он к властям, и в силу духовного заве-
щания был введен во владение хутором и принадлежащими 
ему добрами. А Зосим был изгнан с посрамлением.

 
Возмутилось твое безмятежное, кроткое сердце, когда ты 

подошел с ключом в руках к заветному шкафу, стерегущему 
святыню, в нем хранимую, проклятием умирающего человека. 
Возмутилось твое благородное сердце, когда ты прикоснулся 
к замку, уже сломанному. Возмутилось твое бедное сердце, 
когда ты, растворив шкаф, увидел заветные гусли, на которых 
бряцал вдохновенный, как Давид, Григорий Гречка и масти-
тый, благородный отец твой возмущал иногда тихими аккор-
дами невозмутимое сердце своей подруги и безмятежное, бла-
городное сердце своего единого друга Степана Мартыновича. 
Ты увидел их разбитыми, струны живые изорванными, а пре-
красное изображение пляшущих пастушек запятнанное горя-
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чей табачной золою. Псалтырь же его священная, Геродот252 
его, единая его радость — летопись  К о н и с с к о г о  напо-
ловину изорвана для закуривания трубок.

Увидя все это, Савватий остолбенел. Слезы градом пока-
тились по его мужественным бледным щекам, и он тихо, едва 
внятно проговорил: «Бог вам судия! Вандалы! Варвары!»

На третий день после этой сцены получил я разбитые 
гусли с письмом в Киеве и тотчас же отдал их искусному 
гардировщику. А когда они были готовы и струны натяну-
ты, я уложил их в ящик, и взял отпуск на 28 дней, и уехал 
в Переяслав, т. е. на хутор. я застал их еще в школе, но 
дом был уже вычищен, выбелен и к завтрему приглашено 
уже духовенство, то есть соборный прото иерей с причетом 
и покровский отец яков, тоже с причетом, чтобы освятить 
обновленное жилище. Раскупорили гусли, и откуда взялась 
радость и веселие? Савватий, легонько касаяся струн, запел 
своим прекрасным тенором свою любимую песню:

Чи я така уродылась, 
Чи без доли охрестылась, 
Чи такии кýмы бралы, 
Талан-долю одибралы253.

Степан Мартынович ему тихонько вторил, а Прасковья 
Тарасовна, сидя в уголку, навзрыд плакала.

На завтрашний день, часу около десятого, явилося духо-
венство с крестами и хоругвями. Освятивши дом, совершен 
был крестный ход вокруг хутора и пасики, с пением псал-
мов и стихирей. Сам протоиерей, почерпнув воды из Альты 
и осеня ее знамением животворящего креста, кропил сна-
чала всех предстоящих, а потом каждого по одиночке. и по 
совершении священнодействия, разоблачась, благословил 
ястие и питие, сел за трапезу, а за ним и прочий чин духов-
ный и светский.

Прасковья Тарасовна просто помолодела. Она вспомнила 
бывалые свои религиозные пиры и, как во время оно, обхо-
дила стол кругом с бутылкой и рюмкой, умаливая каждого 
гостя  х о т ь  п о к у ш т о в а т ь. Гости, разумеется, по обык-
новению отнекивались; один только либерал, стихарный со-
борный пономарь, не отнекивался.

Когда же трапеза приблизилась к концу и ничего уже не по-
давалось съедобного, опроче сливянки, тогда духовенство, не 
выходя из-за стола, встало и возгласило стройным хором:
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Спаси уповающих на тя, 
Мати незаходимого солнца254.

По окончании гимна и послеобеденной благодарствен-
ной молитвы духовенство благодарило хозяев и снова село 
на места, уже не трапезы ради, а ради назидательной беседы. 
Низший чин духовный, как-то: дьячки, пономари и клир, 
вышли из светлицы и, погулявши малый час по саду, вышли 
на  л е в а д у. А там стоял ожеред только вчера сложенно-
го сена. Вот они, с общего согласия, расположилися в тени 
и почили сном праведных все до единого.

В светлице же беседа длилася почти что до вечерень. Было 
говорено много о предметах, касающихся общежития, и также 
о предметах, касающихся философии и богословия. Особенно 
отец Никанор, молодой священник богослов, говорил мно-
го, и все из Писания, и все по- римски, гречески и еврейски, 
всех писателей христианской древно сти так и валял наизусть. 
Старцы, дивяся его великому гениусу, только брадами белы-
ми помавали и значительно по сматривали друг на друга, как 
бы говоря: «Вот так голова!» А Прасковья Тарасовна, слушая 
витию, просто плакала. Степан Мартынович, может быть, 
больше всего собора разумел говорящего, но не обнаруживал 
этого ни единым движением. Когда же Прасковья Тарасовна 
заплакала, то он начал утешать ее, говоря, что отец Никанор 
читает совсем не жалобное, а более сатирическое.

Отец же протоиерей, чтобы положить конец сей слезо-
точивой трагедии, просил подать себе гусли. Гусли поданы. 
и он встал, расправил руками белоснежную свою бороду, 
завернул широкие рукава своей фиолетовой рясы, возложил 
персты своя на струны и тихим старческим голосом запел:

О всепетая мати.

К нему присоединился собор духовенства, Савватий 
и даже сам Степан Мартынович. Сверх ожидания пение 
было тихое и прекрасное. После этого гимна были петы еще 
разные канты духовного содержания. Дошло, наконец, и до 
песень мирского, житейского содержания. Уже начали было 
хором:

Зажурылась попадя 
Своею бидою255.

Но отец протоиерей, видя близкий соблазн и недремлю-
щие силы врага человеческого, повелел садиться в брички 
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и рушать восвояси. Что, к немалому огорчению Прасковьи 
Тарасовны, и было исполнено.

Причет же церковный вышел из-под сена уже в сумерки 
и, не заходя на хутор, перелез через тын и, выйдя на шлях, 
ведущий к городу, с общего согласия запели хором:

Жито, маты, жито, маты, 
Жито не полова256.

Вечер был тихий, и Степан Мартынович, подойдя к Аль-
те, остановился и долго слушал стихающую вдали песню 
и никак не мог догадаться, кто бы это мог петь так сладко-
гласно?

исполнив священный долг душеприказчика, возложен-
ный на меня покойным другом моим Никифором Федоро-
вичем Сокирою, я на другой день после описанного мною 
праздника уехал в Киев. Савватий Сокира мне чрезвычайно 
понравился своими правилами — образом взгляда на вещи 
вообще и на человека в особенности, своим юношеским дев-
ственным взглядом на все прекрасное в природе.

Когда он говорил о закате солнца или о восходе луны над 
сонным озером или рекою, то я, слушая его, забывал, что 
он медик, [и радовался], что физические науки не погасили 
в его великосильной душе священной искры божественной 
поэзии.

Прощаясь с ним, я не мог ему (по праву старшин ства) 
ничего лучше посоветовать, как следовать влечению соб-
ственных чувств и убеждений, и только завещал ему писать 
ко мне как можно чаще.

По приезде в Киев выгрузили из моей нетычанки и трех-
ведерную кадушку белого, как сахар, липцу. «Это, — го-
ворит мой ярема, — подарок Степана Мартыновича. Они 
сами поставили и крепко наказали, чтобы не говорить вам 
ни слова».

— Ну, спасибо ему, что полакомил нас с тобою, стари-
ков. Нужно будет и ему что-нибудь послать, а? Как ты ду-
маешь, яремо?

— Разумеется, нужно, мы с вами не скотина какая-нибудь 
бесчувственная.

— Да что же ему послать-то такое? Право, не придумаю. 
Заказать разве Сенчилову257 образ для его пасики? Так об-
раз у него есть хороший. Да! Он как-то говорил, что ему 
хотелось бы прочитать Ефрема Сирина. Прекрасно. Возьми, 
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яремо, эти деньги и эту записку и ступай в лавру, спроси 
там отца типографа. Отдай ему все это, а от него возьми 
большую книгу и принеси домой.

Через несколько дней Степан Мартынович сидел в своей 
пасике и пытался [найти] у Ефрема Сирина, отчего вышла 
такая противуположность между родными братьями, а про-
читавши от доски до доски, он крепко призадумался. После 
раздумья написал письмо отцу типографу, прося его при-
слать ему иустина Философа, на что и прилагает 5 руб[лей] 
сере[бром]. Но как иустина Философа не нашлось в киево-
печерской книжной лавке, то Степан Мартынович и остался 
при своем убеждении, что такие чудеса совершаются токмо 
единою всемогущею волею Божиею и что он не подозревает 
даже ниже малейшего влияния человека на человека.

Вместо иустина Философа отец типограф прислал ему 
акафист Пресвятой Богородицы Одигитрии и «Киев ский 
патерик»258, из которого он почерпнул прекрасные назида-
тельные идеи и решился по гроб свой подражать святому 
прекрасному юному отроку праведного князя Бориса259.

 
В продолжение года получил я всего два письма от Сав-

ватия Сокиры, и те без всякого внутреннего содержания. 
Письма эти напоминали мне школьника, пишущего письмо 
к своим родителям по диктовке своего наставника. Впрочем, 
он сам чувствовал пустоту своих писем и извинялся тем, что 
материалов еще не накопилось для порядочного письма, го-
воря, что самая скучная и монотонная история — самого 
счастливого народа.

Зато аккуратно, каждый месяц, снабжал меня длинными 
посланиями почтеннейший Степан Мартынович. Все про-
исшествия, не имеющие никакого отношения к моим хуто-
рянам, он описывал с усыпляющими подробностями. На-
пример: «Накануне Воздвижения честного и животворящего 
креста Господня у приятеля моего, мещанина Карпа Зозули, 
кобыла ожеребилась буланым жеребчиком. А у соседа наше-
го той же ночи вола украдено».

Что же касалося собственно хуторян, тут плодовитости 
его не было пределов. Словом, он воображал себя душепри-
казчиком, а меня своим товарищем.

В одном из своих нелаконических писем описыва-
ет он появление Зосима на хуторе, в самом жалком виде: 
«Он  постучался в двери моей школы, когда я уже совер-
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шил  молитвы на сон грядущий и читал уже третий кондак 
акафиста Пресвятой Богородицы Одигитрии. Страх и трепет 
прийде на мя.

— Кто там? — воскликнул я во гневе.
— Отвори, — говорит, — Христа ради, Степан Марты-

нович.
я чувствую, что называет меня по имени, взял каганец, 

пошел и отворил двери. Свет помрачился в очах моих, когда 
увидел я едва рубищем прикрытого входящего в школу блуд-
ного сына Зосю.

— Что, — говорит, — не узнал меня, дядюшка, а? Каков 
я молодец?

— Очам своим не верю! — говорю я.
— Ну, так ощупай хорошенько и рукам поверь.
— Не верю! — проговорил я снова.
— я, — говорит он, — твой бывший ученик, а теперь за-

служенный вор, пьяница и привилегированный картежник 
Зосим Сокирин. Ну, теперь знаешь?

— Знаю, — говорю я.
— А коли знаешь, так и толковать больше нечего. Посы-

лай за сивупле. Разумеешь? За водкой. Да поищи, нет ли где 
заплесневелого кныша от прошлогодней хавтуры?

— Горилки, — говорю, — нет, и послать некого.
— Давай денег, я сам пойду.
я дал ему на кварту денег, и он поспешно удалился. До-

стал я из коморы меду, хлеба, поставил на стол и хотел было 
продолжать акафист, но дух мой был возмущен и помышле-
ния мои омрачены были внезапным видением. Долго ходил 
я по школе, как в лесу неисходимом, а Зося не являлся. 
Свеча перед образом догорела, я другую засветил, и та уже 
на половине. А Зоси нет как нет. «Господи, — думаю себе, — 
живый на небесех сердцеведче наш! Не навождение ли сата-
нинское было надо мною?» и, прочитавши «Да воскреснет 
Бог», я успокоился духом, прочитал снова акафист Пресвя-
той Богоматери Одигитрии и осенил крестным знамением 
двери, окна и комин, прочитал трижды «Да воскреснет Бог» 
и отошел ко сну.

На другую ночь повторилося то же самое видение, на тре-
тью то же, и я все ему даю на кварту горилки, и оно исче-
зает. я сообщил о сем видении Прасковье Тарасовне, и она, 
бедная, изъявила желание провести ночь в моей школе, чтоб 
увидеть сие видение.
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Ввечеру мы с Прасковьей Тарасовной вышли из хутора, 
как будто на проходку. Савватий Никифорович были в горо-
де по долгу службы. Когда смерклося, мы пришли в школу. 
я засветил свечу и достал «Патерик», начал читать, утеше-
ния ради житие преподобного мученика Мойсея Угрина, за 
целомудрие пострадавшего от некия блудные болярыни. и 
дочитал уже, как он, прекрасный юноша, в числе прочих 
плененных, по разделу достался на долю вдовы-воеводыни, 
лицем зело красныя, а сердцем аспиду подобныя. Первая 
услы[ша]ла стук в двери Прасковья Тарасовна, а потом уже 
я. Закрывши книгу, я пошел отворить дверь, и она вышла 
за мною, чтобы спрятаться в сенях и не быть видимою. Но 
когда я отворил дверь с каганцем в руке и она увидела лицо, 
омраченное развратом, своего Зоси, то вскрикнула и пова-
лилася на землю, лишенная всякого чув ствия. Он же рыкнул 
на меня, аки лев свирепый:

— А, подлец, христопродавец, ты меня продать хотел! 
 Говори, кто здесь, а не то тут тебе и аминь. — и так сдавил 
мне горло, что я едва выговорил:

— Твоя маты.
— А! Когда она только, то это хорошо. Мне давно с ней 

переговорить хотелось. Где она?
я посветил ему каганцем и указал на распростертую на 

земле Прасковью Тарасовну. Он, взглянув на нее, прогово-
рил:

— Ничего, пусть отдохнет, а мы с вами побеседуем. 
А что, исполнил ты мое приказание? Сегодня последний 
срок. Деньги, или молися Богу, — говорит.

В это самое мгновение Прасковья Тарасовна застонала. я 
вышел в сени, взял ее, бедную, на руки и, как дитя малое, 
положил на мое суровое ложе. Немного погодя, она пришла 
в себя и проговорила:

— Зосю мой! Зосю мой! Сыну мой единый!
— я здесь, маменька, что прикажете?
Она взглянула на него и залилася горькими слезами. Он 

долго молча смотрел на ее горькие слезы и, наконец, про-
говорил:

— Вот что, маменька! Ни обмороки, ни слезы, ни молит-
вы, ни даже ваши проклятия не в силах поколебать меня. 
Это все вздор, чепуха. Одно, скажу вам, что меня может об-
ратить на путь истинный, — это деньги, и только одни день-
ги. Дайте денег, и чем больше, тем лучше. Да и в самом деле, 
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за что же я лишен своего наслед ства? Верно, по протекции 
вашей! Ну, теперь и раскошеливайся!

— Зосю мой! Сыну мой единый! — проговорила она 
 снова.

— Нечего тут «единый»! я тебе такой же сын, как ты мне 
мать. Ну! поворачивайся, Степан Мартынович. Она тебе по-
сле отдаст!

Достал я из  б о д н и  все, что у меня было, и передал ему 
в руки. Он взял деньги, пересчитал их и сказал:

— Больше нет?
— Нету, — говорю, — все до единого пенязя.
— Смотри, врать грешно. Ты сам меня учил. Ну, на пер-

вый раз достаточно. Теперь марш на  П и д в а р к и260! Теперь 
я им покажу, кто я таков. До свидания, маменька. Потруди-
тесь заплатить долг.

и с этим словом он вышел из школы. Прасковья Тара-
совна еще раз проговорила:

— Зосю мой! Сыну мой единый! — и упала на постель, 
аки мертвая.

Оставя ее в беспамятстве, я пошел на хутор дать знать 
Савватию Никифоровичу о случившемся и просить помо-
щи, но он, возвратясь из города, лег спать, того не зная, что 
матери дома нету: он думал, что она тоже спит. Когда я воз-
вратился в школу, Прасковья Тарасовна уже сидела на кро-
вати и тяжко плакала. я не рассудил утешать ее в горести, а, 
засветивши свечу перед образом, начал читать акафист Бо-
жией матери Одигитрии. Она тоже встала на ноги и, горько 
плача, молилася. По акафисте прочел я еще канон той [же] 
Божией матери Одигитрии, а потом молитвы на сон гряду-
щий и с колено преклонением прочел молитву «Господи, не 
лиши мене небесных твоих благ»261. По отпуске я молча вы-
шел из школы, и когда возвратился, то она уже спала сном 
праведницы на моем старческом одре. я тихо раскрыл Еф-
рема Сирина, и, охраняя сон праведницы, сидел я за книгою 
до самого утра.

Поутру пошли мы на хутор, и я рассказал Савватию Ни-
кифоровичу все случившееся в ночи. и на рассказ мой [он] 
только заплакал.

Ввечеру того же дня получил он предписание от городни-
чего произвести медицинское освидетельствование, по дол-
гу уездного врача, над обезображенным телом, найденным 
в пустке покрытки N. на  П и д в а р к а х.
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Прочитавши сие предписание, он молча посмотрел на 
Прасковью Тарасовну, а та залилась слезами и проговорила:

— Зосю мой, сыну мой единый!»
Между прочими мелкими событиями на хуторе сообщил 

мне почтенный мой сотоварищ и это довольно крупное со-
бытие, но сам Савватий не писал мне об этом ни слова, ни 
даже о том, что он занимает теперь место уездного врача 
в г. Переяславе.

 
Далеко, очень далеко от моей милой, моей прекрасной, 

моей бедной родины я люблю иногда, глядя на широкую 
безлюдную степь, перенестися мыслию на берег широкого 
Днепра и сесть где-нибудь, хоть, например, у Трахтемирове, 
под тенью развесистой вербы, смотреть на позолоченную за-
катом солнца панораму, а на темном фоне этой широкой 
панорамы, как алмазы, горят переяславские храмы Божии, 
и один из них ярче всех сверкает своею золотою головою. 
Это собор, воздвигнутый Мазепою. и много, много разных 
событий воскресает в памяти моей, воображая себе эту вол-
шебную панораму.

Но чаще всего я лелею мое старческое воображение кар-
тинами золотоглавого, садами повитого и тополями увен-
чанного Киева. и после светлого, непорочного восторга, на-
веянного созерцанием красоты твоей неувядающей, упадет 
на мое осиротевшее старое сердце тоска, и я переношуся 
в века давноминувшие и вижу его, седовласого, маститого, 
кроткого старца с писаною большою книгою в руках262, про-
поведующего изумленным дикарям своим и кровожадным 
и корыстолюбивым поклонникам Одина263. Как ты прекра-
сен был в этой ризе кротости и любомудрия, святый мой 
и незабвенный старче!

и мы уразумели твои кроткие глаголы и тебя, как старого 
и ненужного учителя, не выгнали и не забыли. А одели тебя, 
как Горыню-богатыря, в броню крепкую, сначала осуровили 
твое кроткое сердце усобицами, кровосмешениями и брато-
убийствами, сделали из тебя настоящего варяга и потом уже 
надели броню и поставили сторожить порабощенное племя 
и пришельцами поруганную, самим Богом завещанную тебе 
святыню.

Кто, посещая Киево-Печерскую лавру, не отдыхал на 
типографском крыльце, про того можно сказать, что был 
в Киеве и не видал киевской колокольни.
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Мне кажется, нигде никакая внешность не дополнит так 
сердечной молитвы, как вид с типографского крыльца.

я долго, а может быть, и никогда не забуду этого знаме-
нитого крыльца.

Однажды я, давно когда-то, отслушав раннюю обедню 
в Лавре, вышел по обыкновению на типографское крыльцо. 
Утро было тихое, ясное, а перед глазами вся Черниговская 
губерния и часть Полтавской. я хотя был тогда и не мелан-
холик, но перед такой величественной картиной невольно 
предался меланхолии. и только было начал сравнивать ли-
нии и тоны пейзажа с могущественными аккордами Гайд-
на264, как услышал тихо произнесенное слово: «Мамо!.. Мне, 
мамо, всегда кажется, что я на этом крыльце как бы слушаю 
продолжение обедни». я оглянулся невольно. (Грешно пре-
рывать нескромным взглядом такое прекрасное настроение 
человеческой души. Но я согрешил, потому что говор этот по-
казался мне паче всякой музыки.) Говорившая была молодая 
девушка, стройная, со вкусом и скромно одетая, но далеко не 
красавица. А кого она называла «мамо» — это была женщина 
высокого роста, сухая, смуглая и когда-то блестящая красави-
ца. Она была в черном шерстяном капоте или длинной блузе, 
опоясана кожаным поясом с серебряною пряжкою. Голова 
накрыта была, вместо обыкновенной женской шляпы, белым 
широким, без всяких украшений чепцом. я, не знаю почему-
то, не предложил им скамейку, а они, тоже не знаю почему, 
с минуту молча посмотрели на пейзаж и ушли. я тоже встал 
и ушел за ними. Они прошли лаврский двор, тихо разговаривая 
между собою, и вышли в святые ворота Николы Святоши265, 
и я за ними. Они вышли из крепости, и я за ними. Они пошли 
по направлению к «Зеленому трактиру»266, и я за ними. Они 
во шли в ворота трактира, и я тут только опомнился и спросил 
у самого себя, что я делаю? и, не решивши вопроса, я вошел 
в трактир и стал разбирать иероглифы, выведенные мелом на 
черной доске. По долгом разбирании та инственных знаков 
разрешил, наконец, тайну, что такой-то № занят такой-то с 
воспитанницею. я, хотя и теперь даже не могу похвалиться 
знанием тактики в деле волокитства, а тогда и подавно. Разо-
бравши хитрое изображение, я, и сам не знаю как, очутился 
в общей столовой и спросил себе, тоже не знаю, чего-то, а с 
слугою заговорил тоже о чем-то, случившемся когда-то. А по-
сле всего этого я зашел к здесь же, на Московской улице, 
квартировавшему моему знакомому, художнику Ш[евченко], 
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недавно приехавшему из Петербурга. Поговорил с ним об ис-
кусствах вообще, о живописи в особенности, и, думая пойти 
в лавру, я пошел в сад (здесь, видимо, предопределения дело). 
Хожу только я себе по большой аллее один-одинешенек (день 
был будний) и присяду иногда, чтобы полюбоваться старым 
Киевом, освещенным заходящим солнцем. Только смотрю, 
из-за липы, из боковой аллеи, выходят мои утренние незна-
комки. Тут я встал, вежливо раскланялся и предложил ска-
мейку отдохнуть немного, извиняясь, что поутру этого не 
сделал на типо графском крыльце. Они молча сели. и сестра 
милосердия (как я тогда думал) спросила у меня:

— Вы, вероятно, живописец?
я отвечал:
— Да.
— и рисуете виды Киева?
я отвечал:
— Да.
После длинной паузы она спросила:
— Вы давно уже в Киеве?
я отвечал:
— Давно!
— Нарисуйте для меня этот самый вид, которым мы теперь 

любуемся, и пришлите в «Зеленый трактир» в № N. N.
Рисунок акварельный был у меня давно начат. я его тща-

тельно окончил и на первом плане между липами нарисовал 
моих незнакомок и себя тоже нарисовал, сидящего на ска-
мейке в поэтическом положении, в соломенном брыле.

На другой день поутру я сидел с оконченным рисунком 
на типографском крыльце и дожидался моих незнакомок, 
как будто они мне велели самому принести рисунок не 
в «Зеленый трактир», а на типографское крыльцо. Не успел 
я помечтать хорошенько, как незнакомки мои явились.

— А! Вы уже здесь? — почти воскликнула старшая.
— Здесь, — ответил я.
— Давно?
— Давно, — ответил я.
— Да и портфель с вами. Вы, верно, рисовали?
— Нет, не рисовал! — и вынул из портфеля рисунок, зака-

занный ею вчера. Она долго молча смотрела на рисунок и на 
меня, потом взяла мою руку, крепко пожала и сказала:

— Благодарю вас. и будемте знакомыми, хорошими 
приятелями, а если можно, друзьями. А это, кажется, воз-
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можно! — прибавила она, глядя на свою молодую подругу. — 
Сядемте, отдохнем немного, — сказала она. и мы все трое 
сели. После непродолжительного молчания она обратилась 
ко мне и сказала: — А знаете ли, Гла фира у меня выиграла 
сегодня пари. Мы с нею вчера спорили. я уверяла ее, что вы 
идиот, а она доказывала противное!

— Благодарю вас, — сказал я младшей, а старшей ска-
зал: — Не стоит благодарности, — после чего мы все рас-
хохотались и сошли с типографского крыльца.

Следующую осень прожил я у них в деревне и уже назы-
вал их своими родными сестрами. А к концу осени старшую 
называл уже мамою, а меньшую невестою. я совершенно 
был счастлив. Весной они приехали в Киев, но, увы! меня 
там уже не было. я далеко уже был весною и о мелькнувшей 
радости вспоминал, как о волшебном очаровательном сне.

Вот почему так любо мне вспоминать о типографском 
крыльце.

Много лет и зим пролетело после этого события над 
моею одинокою, уже побелевшею головою. я опять в Кие-
ве и опять посещаю заветное крыльцо. и теперь, накану-
не праздника Успения Богородицы, после ранней обедни, 
вышел я на типографское крыльцо и, любуяся пейзажем, 
вспоминал то счастливое, давно мелькнувшее счастье и как 
бы слушал голос ангела, произносящего слово «м а м о». я 
так предался воспоминанию, что мне как бы действительно 
послышалось это детское милое слово, так живо, что я огля-
нулся. и представьте мое изумление: из коридора на крыль-
цо выходила Прасковья Тарасовна, а за нею, как журавль, 
шагал друг мой и сотоварищ Степан Мартынович, но таким 
щеголем, что если бы не жиденькая белая бородка, то я по-
думал бы, что он просто жениться приехал в Киев. Сертук на 
нем длинный из гранатового дорогого сукна, шляпа черная 
пуховая с широкими полями, сапоги, правда, личные, но 
тщательно вычищенные, а патерица просто архиерейская, с 
серебреным набалдашником. Франт, да и только.

После первых приветствий и лобызаний я усадил их на 
скамейку и спросил, давно ли они в Киеве.

— Уже третий день, — отвечал Степан Мартынович, — 
и привезли вам письмо от Савватия Никифоровича, та не 
можем найти Рейтарскую улицу267, она где-то на старом Кие-
ве, а мы еще там не были. Сегодня думаем идти на акафист 
В[арвары]-в[еликомученицы], а завтра, если Господь даст, 
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приобщимся святых таин Христовых здесь, в лавре. и тогда 
уже думали искать Рейтарскую улицу. А Господь дал так, что 
и искать ее не нужно: вы сами нам ее покажете. Письмо бы 
я вам и теперь отдал, да оно у меня в шкатуле на квартире. 
А квартира наша здесь же, на Печерском, в доме мещанки 
Сиволапихи.

я, слушая этот монолог, смотрел на Прасковью Тарасов-
ну. Она сидела, закрывши очи, и казалась мне уснувшею 
страдалицей. На кротком лице ее выражалось так много сер-
дечного горя, что я не мог смотреть на нее и обратился с 
новым вопросом к Степану Мартыновичу:

— Ну, что у вас хорошего на хуторе творится?
— Хвала милосердому Богу, все хорошо и все благопо-

лучно. Скоро думаем совершить бракосочетание. Но об этом 
вам сам Савватий Никифорович подробно пишет.

— Куда же намерены теперь идти?
— А мы думаем, если Господь благословит, поклониться 

святым угодникам печерским. Только теперь тесно. и мы 
подождем, пока благочестивые поклонники выйдут из 
 пещер, и тогда думаем просить отца ключаря повести нас 
самому или же послать с нами кого из братии.

Мне был знаком отец Досифей268, настоятель больнично-
го монастыря, и я отправился к нему просить оказать нам 
великую услугу и просить кого следует, чтобы позволено 
было посетить нам пещеры не в числе многочисленных бо-
гомольцев. Просьба моя была уважена, и с нами послали 
в провожатые маститого старца отца иоакима269.

Поклонившись святым угодникам печерским, мы отпра-
вилися на квартиру. Взявши письмо, я оставил своих прия-
телей, и пошел домой, и по обыкновению зашел в сад, сел 
на своей любимой скамейке, и, раскрывши письмо, читал 
вот что:

«Бесценный друже отца моего и мой заступниче и по-
кровителю.

Простите меня великодушно за мое долгое молчание, ни-
чем не извиняющее мою ленивую натуру. и то правда, что 
писать письмо без содержания — то же самое, что перели-
вать из пустого в порожнее. Правда, материалы случалися 
для откровенного дружеского письма, но материалы тако-
го рода, что не подымалося перо сообщать их кому бы то 
ни было. Теперь же грустные тяжелые тучи скрываются за 
горы и на горизонте показывается блестящая Аврора, пред-
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шественница моего светлого, невозмутимого счастия. Про-
ще сказать, я женюсь. Невеста моя живет теперь с своею 
матерью в школе доброго моего будущего посаженого отца 
Степана Мартыновича и дожидает вашего благословения. 
Приезжайте, мой благодетелю, и благословите ее, сироту, на 
великий путь новой улыбающейся жизни! У нее, как у меня, 
отца нету, только мать осталася. и мы, с согласия матерей 
наших, решили, чтобы ее благословили вы, а меня — мой 
един ственный, благородный мой друг и наставник Степан 
Мартынович. Приезжайте хоть только взглянуть на мою пре-
красную невесту.

По обязанности уездного медика я часто теперь хутор 
наш передаю во владение Степана Мартыновича и, кажется, 
скоро совсем его передам.

Однажды по обязанностям службы я еду проселочною 
дорогою. Грязь была, лошадка обывательская едва передви-
гала ноги; смеркало, дождик накрапал — словом, перспекти-
ва была неотрадная. Возница мой, тоже не видя в будущем 
ничего отрадного, предложил мне подночувать.

— Да где же, — говорю я, — серед шляху, что ли?
— Крый Боже, серед шляху! Нехай ляхи, татары ночу-

ють в таку непогодь серед шляху. А мы звернемо. Он бачите 
 лисок?

— Бачу, — говорю я.
— Отже в тим лиску есть хутир пани Калытыхи. От вона 

нас и впустить ночувать.
— Добре, — говорю я, — звертай з шляху!
— Стрывайте, отут буде шляшок.
Проехавши с полверсты, я увидел едва заметную дорож-

ку, ведущую к сказанному хутору. Мы поехали по этой едва 
заметной дорожке и вскоре очутилися в лесу. Возница мой 
начал насвистывать какую-то заунывную песню, а я заду-
мался бог знает о чем.

— Сей лис зоветься, пане, Лапын риг, — проговорил воз-
ница, — а за що його так зовуть, то бог його знае. Брешуть 
стари люде, що тут жив колысь давно розбойнык Лапа и що 
велыки сокровыща поховав тут у озерах. и стари люды го-
ворять, що як высохнуть ти болота та озера, то можна буде 
мишкамы золото носыть. Бог его знае, колы-то те буде. А он 
и хутир.

Действительно, огонь показался между деревьями, и вско-
ре мы подъехали к затворенным воротам. Собаки страшным 
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лаем нас встретили, потом раздался жен ский, довольно гру-
бый голос:

— Хто тут?
— Благословить, матушка, переночувать на вашим хуто-

ри, — отвечал мой возница.
— Боже благословы, тилько сами вже одчиняйте ворота, 

бо мои наймиты вечеряють, им николы, а я не в сылах.
Возница мой слез с телеги, отворил ворота, втащил меня 

с телегою и своею лошадкою на двор и снова затворил во-
рота. и, обращаясь к хозяйке, сказал:

— Добрывечир, матушко.
— Добрывечир, добрый чоловиче. Видкиля Бог несе?
— Та от везу панка з Глымязова. Та бачите, яка непо-

годь.
я тоже подошел к хозяйке и сказал:
— Позвольте, если можно, переночевать у вас.
— извольте, с большим удовольствием, — отвечала она 

мне с едва заметным малороссийским акцентом. — Прошу 
покорно в комнату.

я взошел на крылечко. На пороге меня встретила де-
вушка со свечой в руке, по-крестьянски одетая, но опрятно 
и даже изысканно. Отступая назад в комнату, она сказала 
чисто по-русски: «Прошу покорно!» из чего я заметил, что 
это не служанка.

Войдя в комнату, мы остановились друг против друга 
и простояли до тех пор, пока не вошла хозяйка хутора в ком-
нату и не сказала:

— Наташа, что же ты не просишь гостя садиться? Стоит 
себе со свечою, как пономарь. Рекомендую вам, это полтав-
ская институтка. Прошу покорно, садитесь! и бог их знает, 
чему они их учат в том институте! Ну, я уже по хозяйству у 
своей и не спрашиваю, да хоть бы человека чужого умела 
привитать. А то стоит себе!

Потом обратилась она к девушке, сказала ей что-то ше-
потом, и та вышла в другую комнату. Хозяйка ушла вслед за 
нею, сказавши:

— извините нас!
я между тем стал осматривать комнату. Комната была 

для хутора довольно большая и по величине своей низкая, 
но чистая и опрятная; мебель старинная и разнохарактер-
ная; на стене висел в черной деревянной раме портрет Бог-
дана Хмельницкого, а на круглом столе, рядом с каким-то 
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вязаньем, лежала книжка «О[течест венных] з[аписок]», раз-
вернутая на «Давиде Копперфильде»270. В это время вошла 
хозяйка. я теперь только обратил на нее должное внимание. 
Это была женщина высокого роста, полная не до безобразия, 
с лицом довольно еще моложавым и добродушным. Одета 
она была на манер богатой мещанки или солидной попадьи. 
А если б у нее на голове вместо платка был кораблик271, то я 
подумал бы, что это явилась передо мною с того света какая-
нибудь сот ничиха или полковница.

— Что это вы, — сказала она, снявши со свечи, — любо-
пытствуете, что читает моя Наташа? Да, она у меня, слава 
Богу, большая охотница читать. Да и меня на старости лет 
приучила, так что мне теперь и скучно сидеть за работой без 
чтения. Думаю на будущий год выписать еще «Современни-
ка»272, а то одной книги в месяц для нас мало, мы ее наизусть 
выучиваем.

Вскоре был подан чай, то есть самовар. А вслед за само-
варом вышла и Наташа, одетая уже барышнею.

— Не втерпила-таки... — проговорила мать, улыбнув-
шись, и потом прибавила: — Наливай же чаю, Наталочко. я 
ее, знаете, приучаю понемногу к хозяйству, — сказала она, 
обращаясь ко мне.

— и прекрасно делаете, — ответил я. — Зачем они только 
костюм переменили? им наш народный костюм к лицу.

— Мне она сама больше нравится в простом платье, так 
вот подите поговорите с нею.

Наташа краснела, краснела и, наконец, покраснела, как 
вишня, и выбежала из комнаты.

— Ах ты, бессережная! — проговорила ей мать вслед 
и принялася сама разливать чай.

Незнакомки мои принадлежали к числу тех немно-
гих людей, с которыми сходишься при первом свидании. 
В продолжение трех часов я с ними совершенно освоил-
ся и со всеми подробностями узнал их домашний быт, 
 наклонности, привычки, доходы и расходы и даже часть их 
биографий.

Елена Петровна Калыта, вдова небогатого помещика на-
шего уезда, воспитывалась тоже в институте, только хутор, 
как говорит она, перевоспитал ее по-своему.

— А когда Наташа родилась у нас, то мы с покойным 
моим яковом того же дня положили, чтобы каждый год уде-
лять из наших бедных доходов маленькую сумму собственно 
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для воспитания Наталочки. От и воспитали, — прибавила 
она шутя, — а она не умеет и чаю налить.

После ужина я с ними простился, чтобы завтра с рассве-
том пуститься в дорогу.

и действительно, перед восходом солнца я оставил хутор. 
Меня проводило за ворота стадо индеек и стадо гусей; кроме 
их, никто еще на хуторе не шевелился. Лошадки отдохнули, 
возница мой повеселел и, еще не садяся в телегу, насвисты-
вал какую-то песенку.

Выехавши за ворота, он поворотил вправо, а мне казало-
ся, что нужно взять влево. Но так как вчера ночью приеха-
ли на хутор, то я и не мог утвердительно сказать, которая 
наша дорога. А потому и рассудил положиться на опытность 
возницы, говоря сам себе: «Он же меня завез на хутор, он 
и вывезет». Пустив вожжи, словоохотливый возница, после 
панегирика хозяйке хутора и ее дочке, стал мне описывать 
ее богатство:

— Оце все, що тилько оком скинеш лису, все ии. А лис-
то, лис мыленный: дуб, наголо дуб, хоч бы тоби одна по-
гана осыка. Та що тут лис? А други добра, а степы, а озера, 
а ставы та млыны! Та що й казать! Сказано, па ни — так пани 
и есть. А ще я вам скажу... — Тут лошади остановились. Воз-
ница, увлекшись рассказом, не по смотревши вокруг себя, 
прикрикнул на лошадей, лошади дернули, и задняя ось от-
скочила, а я вывалился с телеги. Тогда он закричал:

— Прруу, скажени! — и, посмотревши вокруг, прогово-
рил: — От тоби й на... Дывыся, проклятый пень де став: якраз 
посеред шляху. я ще вчора думав, що мы в цим диявольским 
лиси де-небудь та зачепимось. Воно так и сталось.

— Що ж мы тепер будемо робыть? — спросил я.
— А бог его знае, що тут робыть! — и, подумавши, при-

бавил: — Эх, головко бидна, сокиры нема, а то б повалыв 
дуба — от тоби и вись. Вернемося на хутир, там чи не дамо 
якои рады.

я обрадовался, не знаю почему, этой благой идее и, раз-
умеется, беспрекословно изъявил согласие. и, пока возница 
укладывал колесо на телегу, я тихо пошел между деревьями 
по направлению к хутору.

Солнце уже прорезывало золотыми полосками чащу леса, 
когда я подошел к живой изгороди хутора. Тут я остановил-
ся, чтобы подумать, в которой руке я оставил дорогу. В эту 
минуту разлился как-то чудно по лесу прекрасный девичий 
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голос. У меня сердце замерло, и я как окаменелый стоял 
и долго не мог вслушаться в мелодию. Голос ко мне близил-
ся, я уже стал разбирать слова песни:

Ой ты, козаче, ты, зеленый барвиночку! 
Хто ж тоби постеле в поли билую постиленьку273?

Голос становился слабее и слабее и, наконец, совсем за-
молк. я, освободившись от обаяния лесной музы, пошел 
около изгороди и вскоре очутился на хуторе. Первое, что 
мне попалося на глаза, это была выходившая из садовой 
калитки Наташа. Она мне показалася настоящею богинею 
цветов: вся голова в цветах, между волосами, вместо жем-
чугу, бусы из белых черешень. Будь она одета барышней, 
эффект был бы не полный, но к наряду крестьянки так шли 
эти огромные цветы и черешневые бусы, что пестрее, гар-
моничнее и прекраснее я в жизнь свою ничего не видывал. 
Она, с минуту простоявши, исчезла за калиткой, а на крыль-
це показалась мать, одетая по-вчерашнему. Увидя меня, она 
громко засмеялась и проговорила:

— Что, далеко уехали?
я приветствовал ее с добрым утром и вошел на кры-

лечко.
— Что, небось с нами не скоро разделаетесь? — говорила 

она, смеясь. — Прошу покорно, — прибавила она, указывая 
на скамейку. я сел. — Наталочко! — закричала она. — Ска-
жи Одарци, нехай самовар вынесе сюди, на ганок! я с нею 
так привыкла к своему простому языку, что иногда и гостей 
забываю!

— я сам чрезвычайно люблю наш язык, особенно наши 
прекрасные песни!

Вслед за Одаркою, выносившею самовар, потупя голову, 
скромно выступала зардевшаяся Наташа.

— Слышишь, Наталочко, они тоже любят наши песни! 
А уж она у меня так и во сне их, кажется, поет. и, знаете 
ли, ни одного романса не знает. По возвращении с Полта-
вы пела, бывало, иногда какой-то «Черный цвет»274, а теперь 
и тот забыла.

я рассеянно слушал и любовался Наташей, и мне почти 
досадно было, зачем она опять нарядилась барышней.

— Ах я божевильная! — воскликнула вдруг хозяйка. — 
А ты, Наталочко, и не напомнишь. Ведь сегодня суббота. 
А мы в субботу собиралися ехать в Переяслав... Одарко!
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Служанка появилася в дверях, сказавши тихо:
— Чого?
— Скажи Корниеви, щоб бричку лагодыв и кони годував. 

А пообидавши, рушимо в дорогу.
— Добре, — сказала Одарка и скрылась.
— Как же это хорошо, что я вовремя вспомнила. Если вы 

не торопитесь, то обедайте с нами и будьте нашим кавале-
ром до города.

— Даже и в городе, если вам угодно.
До обеда я гулял с Наташей в саду и около хутора, осма-

тривали и критиковали их уютный, прекрасный хутор. 
 Показывала она мне в саду и собственное хозяйство, т. е. 
цветник. Правда, в нем не было больших редкостей, зато 
была чистота, какой не найдете и у голландского цветовода. 
я с наслаждением смотрел на ее незатейливый цветник.

— я маме, — говорила она самодовольно, — я маме каж-
дое утро с мая и до октября месяца приношу букет цветов. 
А барвинок у нас зеленеет до глубокой осени. А с весны 
так он еще под снегом зеленеть начинает. я ужасно люблю 
барвинок.

— Да, барвинок превосходная зелень. А имеете ли вы 
плющ?

— Нет, не имеем.
— Так я обещаю вам несколько отсадков.
— Благодарю вас.
я только вслух обещал ей плющ, а втихомолку обещал 

много разных цветов и даже выписать цветочных семян из 
Риги, но, не знаю почему, мне не хотелося сказать ей об 
этом.

После обеда без особенных сборов мы сели в бричку, 
а Одарку усадили в мою реставрированную телегу и пусти-
лися в путь. К вечеру мы были уже в Переяславе, и мне боль-
шого труда стоило залучить моих новых знакомок к себе на 
хутор. Наконец, они согласились. Они погостили у нас два 
дни и так подружились с матерью, что расстались со слеза-
ми. Маменька была в восторге от своих друзей и в продол-
жение этих двух дней была бы совершенно счастлива, если б 
не свежее воспоминание о покойном Зосе, которое не дает 
ей покою ни днем, ни ночью.

Взаимные наши посещения продолжалися без малого 
год и кончилися тем, что я уже другой месяц в роли же-
ниха и совершенно счастлив. Приезжайте же, благословите 



мое счастие. А чтобы не откладывать в долгий карман, то 
соберитесь на скорую руку и приезжайте вместе с мамень-
кой и моим посаженым отцом и другом Степаном Марты-
новичем. Приезжайте, незабвенный мой, искренний друже. 
Многое не пишу вам, собственно потому, чтобы удивить вас 
прекрасною неожиданностью.

До свидания.
Ваш почтительный сын и искренний друг 

 С. Сокира».

 Сборы в дорогу старого холостяка немногосложны. яре-
ма мой все устроил, а я только потрудился влезть на неты-
чанку, и мы в дороге.

Вслед за мною приехала на хутор и Прасковья Та расовна 
с своим чичероне Степаном Мартыновичем. К свадьбе было 
все приготовлено, и мы в первое же воскресенье поехали 
к заутрене, потом к обедне в церковь Покрова и после обед-
ни скрутили с Божиим благословением наших молодых и за-
дали пир на всю переяславскую палестину, словом, пир та-
кой, что Степан Мартынович, несмотря на свои лета и сан, 
ни даже на свой образ, пустился танцевать журавля.

После свадьбы я прожил еще недели две в школе Степана 
Мартыновича и был свидетелем полного счастия своих на-
званых детей.

Прасковья Тарасовна вполне разделяла мою радость, 
только иногда, глядя на юную прекрасную подругу свое-
го Савватия, шепотом сквозь слезы повторяла: «Зосю мой! 
Зосю мой! Сыну мой единый!»

20 июля [1855]
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ХУДОЖНиК

25 генваря 1856
Великий Торвальдсен начал свое блестящее артистиче-

ское поприще вырезыванием орнаментов и тритонов с ры-
бьими хвостами для тупоносых копенгагенских кораблей1. 
Герой мой тоже, хотя и не так блестящее, но тем не менее 
артистическое поприще начал растиранием охры и мумии 
в жерновах и крашеньем полов, крыш и заборов. Безотрад-
ное, безнадежное начинание. Да и много ли вас, счастлив-
цев гениев-художников, которые [иначе] начинали? Весьма 
и весьма немного. В Голландии, на пример, во время само-
го блестящего золотого ее периода Остаде2, Бергем3, Теньер4 
и целая толпа знаменитых художников (кроме Рубенса5 
и Ван-Дейка6) в лохмотьях начинали и кончали свое великое 
поприще. Несправедливо было бы указывать на одну только 
меркантильную Голландию. Разверните Вазари7 и там уви-
дите то же самое, если не хуже. я говорю потому хуже, что 
тогда даже политика наместников святого Петра требовала 
изящной декорации для ослепления толпы и затмения ере-
тического учения Виклефа8 и Гуса9, уже начинавшего вос-
питывать неустрашимого доминиканца Лютера10. и тогда, 
говорю, когда Лев X11 и Леон II12 спохватились и сыпали 
золото встречному и поперечному маляру и каменщику, и в 
то золотое время умирали великие художники с голоду, как, 
например, Корреджио13 и Цампиери14. и так случалося (к 
несчастию, весьма нередко) всегда и везде, куда только про-
никало божественное животворящее искусство!

[Случается] и [в] наш девятнадцатый просвещенный век, 
век филантропии и всего клонящего[ся] к пользе человече-
ства, при всех своих средствах о[т]странить и укрыть жертвы 
Карающей богине обреченной.

За что же, вопрос, этим олицетворенным ангелам, этим 
представителям живой добродетели на земле, выпадает  почти 
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всегда такая печальная, такая горькая доля? Вероятно, за то, 
что они ангелы во плоти.

Эти рассуждения ведут только к тому, что отдаляют от 
читателя предмет, который я намерен ему представить как 
на ладони.

Летние ночи в Петербурге я почти всегда проводил на 
улице или где-нибудь на островах, но чаще всего на акаде-
мической набережной. Особенно мне нравилось это место, 
когда Нева спокойна и, как гигантское зеркало, отража-
ет в себе со всеми подробностями величественный пор-
тик Румянцовского музея15, угол сената и красные занавеси 
в доме графини Лаваль16. В зимние длинные ночи этот дом 
освещался внутри, и красные занавеси как огонь горели 
на темном фоне, и мне всегда досадно было, что Нева по-
крыта льдом и снегом и декорация теряет свой настоящий 
эффект.

Любил я также летом встречать восход солнца на Троиц-
ком мосту17. Чудная, величественная картина!

В истинно художественном произведении есть что-то 
обаятельное, прекраснее самой природы, — это возвышен-
ная душа художника, это божественное творчество. Зато бы-
вают и в природе такие чудные явления, перед которыми 
поэт-художник падает ниц и только благодарит Творца за 
сладкие, душу чарующие мгновения.

я часто любовался пейзажами Щедрина18, и в особенно-
сти пленяла меня его небольшая картина «Портичи перед за-
катом солнца». Очаровательное произведение! Но оно меня 
никогда не очаровывало так, как вид с Троицкого моста на 
Выборгскую сторону перед появлением солнца.

Однажды, насладившись вполне этою нерукотворенною 
картиною, я прошел в Летний сад19 отдохнуть. я всегда, ког-
да мне случалося бывать в Летнем саду, не останавливался 
ни в одной аллее, украшенной мраморными статуями: на 
меня эти статуи делали самое дурное впечатление, особенно 
уродливый Сатурн, пожирающий такое же, как и сам, урод-
ливое свое дитя20. я проходил всегда мимо этих неуклюжих 
богинь и богов и садился отдохнуть на берегу озера и любо-
вался прекрасною гранитною вазою и величественною архи-
тектурою Михайловского замка21.

Приближаясь к тому месту, где большую аллею пересе-
кает поперечная аллея и где в кругу богинь и богов Сатурн 
пожирает свое дитя, я чуть было не наткнулся на живого 
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человека в тиковом грязном халате, сидящего на ведре, как 
раз против Сатурна.

я остановился. Мальчик (потому что это, действительно, 
был мальчик лет четырнадцати или пятнадцати) оглянулся 
и начал что-то прятать за пазуху. я подошел к нему ближе и 
спросил, что он здесь делает.

— я ничего не делаю, — отвечал он застенчиво. — иду на 
работу, да по дороге в сад зашел. — и, немного помолчав, 
прибавил: — я рисовал.

— Покажи, что ты рисовал.
и он вынул из-за пазухи четвертку серой писчей бумаги 

и робко подал мне. На четвертке был назначен довольно 
верно контур Сатурна.

Долго я держал рисунок в руках и любовался запачкан-
ным лицом автора. В неправильном и худощавом лице его 
было что-то привлекательное, особенно в глазах, умных 
и кротких, как у девочки.

— Ты часто ходишь сюда рисовать? — спросил я его.
— Каждое воскресенье, — отвечал он. — А если близко 

где работаем, то и в будни захожу.
— Ты учишься малярному мастерству?
— и живописному, — прибавил он.
— У кого же ты находишься в ученьи?
— У комнатного живописца Ширяева22.
я хотел расспросить его подробнее, но он взял в одну 

руку ведро с желтой краской, а в другую желтую же обтертую 
большую кисть и хотел идти.

— Куда ты торопишься?
— На работу. я и то уж опоздал, хозяин придет, так до-

станется мне.
— Зайди ко мне в воскресенье поутру, и если есть у тебя 

какие-нибудь рисунки своей работы, то принеси мне пока-
зать.

— Хорошо, я приду, только где вы живете?
я записал ему адрес на его же рисунке, и мы расстались.
 
В воскресенье поутру рано я возвратился из всенощ-

ной своей прогулки, и в коридоре перед № моей кварти-
ры встретил меня мой новый знакомый, уже не в тиковом 
грязном халате, а в чем-то похожем на сертук коричневого 
цвета, с большим свертком бумаги в руке. я поздоровался 
с ним и протянул ему руку; он бросился к руке и хотел по-
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целовать. я отдернул руку: меня сконфузило его раболепие. 
я молча вошел в квартиру, а он остался в коридоре. я снял 
сертук, надел блузу, закурил сигару, а его все еще нет в ком-
нате. я вышел в коридор, смотрю, приятеля моего как не 
бывало. я сошел вниз, спрашиваю дворника:

— Не видал такого?
— Видел, — говорит, — малого с бумагами в руке, вы-

бежал на улицу.
я на улицу — и след простыл. Мне стало грустно, как 

будто я потерял что-то дорогое мне. Скучал я до следующего 
воскресенья и никак не мог придумать, что бы такое значил 
внезапный побег моего приятеля. Дождавшись воскресенья, 
я во втором часу ночи пошел на Троицкий мост и, полюбо-
вавшись восходом солнца, пошел в Летний сад, обошел все 
аллеи — нет моего приятеля. Хотел было уже идти домой, да 
вспомнил Аполлона Бельведерского, т. е. пародию на Бель-
ведерского бога23, стоящего особнячком у самой Мойки. я 
туда. А приятель мой [тут] как тут. Увидя меня, он бросил 
рисовать и покраснел до ушей, как ребенок, пойманный за 
кражею варенья. я взял его за дрожащую руку и, как пре-
ступника, повел в павильон. и мимоходом велел трактирно-
му заспанному гарсону принести чаю.

Как умел, обласкал моего приятеля, и когда он пришел 
в себя, я спросил его, зачем он убежал из коридора.

— Вы на меня рассердились. и я испугался, — отвечал он.
— и не думал я на тебя сердиться, — сказал я ему. — Но 

мне неприятно было твое унижение. Собака только руки ли-
жет, а человек этого не должен делать. — Это сильное вы-
ражение так подействовало на моего приятеля, что он опять 
было схватил мою руку.

я рассмеялся, а он покраснел как рак и стоял молча, по-
тупя голову. Напившись чаю, мы расстались. На расставаньи 
я сказал ему, чтобы он непременно зашел ко мне или сегод-
ня, или в следующее воскресенье.

я не имею счастливой способности сразу разгадывать 
человека, зато имею несчастную способность быстро сбли-
жаться с человеком. Потому, говорю, несчастную, что редкое 
быстрое сближение мне обходилося даром. В особенности с 
кривыми и косыми: эти кривые и косые дали мне знать себя. 
Сколько ни случалося мне с ними [встречаться], хоть бы 
один из них порядочный человек. Начисто дрянь. или это 
уже мое такое счастье.
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Всего третий раз я вижу моего нового знакомого, но я 
уже с ним сблизился, я уже к нему привязался, уже полюбил 
его. и действительно, в его физиономии было что-то такое, 
чего нельзя не полюбить. Физиономия его, сначала некраси-
вая, с часу на час делалась для меня привлекательнее. Ведь 
есть же на свете такие счастливые физиономии!

я пошел прямо домой, бояся, чтобы не заставить прияте-
ля своего ждать себя в коридоре. Что же? Вхожу на лестницу, 
а он уже тут. В том же коричневом сертучке, умытый, при-
чесанный и улыбающийся.

— Ты порядочный скороход, — сказал я. — Ведь ты еще 
заходил к себе на квартиру? Как же ты успел так скоро?

— Да я торопился, — отвечал он, — чтобы быть дома, как 
хозяин от обедни придет.

— Разве у тебя хозяин строгий? — спросил я.
— Строгий и...
— и злой, ты хочешь сказать.
— Нет, скупой, хотел я сказать. Он побьет меня, а сам 

рад будет, что я опоздал к обеду.
Мы вошли в комнату. У меня стояла на мольберте [копия] 

с старика Веласкеца, что в Строгановой галерее24, и он приль-
нул к ней глазами. я взял у него из рук сверток, развернул 
и стал рассматривать. Тут было все, что без образит Летний 
сад, от вертлявых, сладко улыбающихся богинь до безобраз-
ного Фраклита и Гераклита25. А в заключение несколько ри-
сунков с барельефов, украшающих фасады некоторых домов, 
в том числе и барельефы из купидонов, украшающие дом 
архитектора Монферрана, что на углу набережной Мойки 
и Фонарного переулка26.

Одно, что меня поразило в этих более нежели слабых 
контурах, это необыкновенное сходство с оригиналами, осо-
бенно контуры Фраклита и Гераклита. Они выразительнее 
были своих подлинников, правда и уродливее, но все-таки 
на рисунки нельзя было смотреть равнодушно.

я в душе радовался своей находке. Мне и в голову тогда 
не пришло спросить себя, что я буду делать с моими больше 
нежели ограниченными средствами с этим алмазом в кожу-
ре? Правда, у меня и тогда мелькнула эта мысль, да тут же 
и окунулась в пословице: «Бог не без милости, козак не без 
доли».

— Отчего у тебя нет ни одного рисунка оттушеванно-
го? — спросил я его, отдавая ему сверток.
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— я рисовал все эти рисунки поутру рано, до восхода 
солнца.

— Значит, ты не видал их, как они освещаются?
— я ходил и днем смотреть на них, но тогда нельзя было 

рисовать: люди ходили.
— Что же ты намерен теперь делать: остаться у меня обе-

дать или идти домой?
Он, с минуту помолчав и не подымая глаз, едва внятно 

сказал:
— я остался бы у вас, если вы позволите.
— А как же ты после разделаешься с хозяином?
— я скажу, что спал на чердаке.
— Пойдем же обедать.
У мадам Юргенс27 еще посетителей никого не было, ког-

да мы пришли, и я был очень рад. Мне неприятно бы было 
встретить какую-нибудь чиновничью выутюженную физио-
номию, бессмысленно улыбающуюся, глядя на моего, дале-
ко не щеголя, приятеля.

После обеда я думал было повести его в Академию28 и по-
казать ему «Последний день Помпеи»29. Но не все вдруг. 
После обеда я предложил ему или идти погулять на бульвар, 
или читать книгу. Он выбрал последнее. я же, чтобы про-
экзаменовать его и в этом предмете, заставил читать вслух. 
На первой странице знаменитого романа Диккенса «Никлас 
Никльби»30 я заснул. Но в этом ни автор, ни чтец не по-
винны: мне просто хотелося спать, потому что я ночью не 
спал.

Когда я проснулся и вышел в другую комнату, мне как-то 
приятно бросилась в глаза моя отчаянная студия. Ни окур-
ков сигар, ни табачного пеплу нигде не было заметно, вез-
де все было убрано и выметено, даже палитра, висевшая на 
гвозде с засохшими красками, и она была вычищена и бле-
стела как стеклушко; а виновник всей этой гармонии сидел у 
окна и рисовал маску знаменитой натурщицы Торвальдсена 
Фортунаты.

Все это было для меня чрезвычайно приятно. Эта услуга 
ясно говорила в его пользу. я, однако ж, не знаю почему, не 
дал ему заметить моего удовольствия. Поправил ему контур, 
проложил тени, и мы отправились в «Капернаум» чай пить. 
«Капернаум» — сиречь трактир «Берлин» на углу Шестой 
линии и Академического переулка. Так окрестил его, кажет-
ся, Пименов31 во время своего удалого студенчества.
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За чаем рассказал он мне про свое житье-бытье. Грустный, 
печальный рассказ. Но он рассказал его так наивно-просто, 
без тени ропота и укоризны. До этой исповеди я думал о 
средствах к улучшению его воспитания, но, выслушавши ис-
поведь, и думать перестал. Он был крепостной человек.

Меня так озадачило это грустное открытие, что я потерял 
всякую надежду на его переобразование. Молчание длилось 
по крайней мере полчаса. Он разбудил меня от этого столб-
няка своим плачем. я взглянул на него и спросил, чего он 
плачет? «Вам неприятно, что я...» Он не договорил и залился 
слезами. я разуверил его как мог, и мы возвратились ко мне 
на квартиру.

Дорогой встретился нам старик Венецианов32. После пер-
вых приветствий он пристально посмотрел на моего товари-
ща и спросил, добродушно улыбаясь:

— Не будущий ли художник?
я сказал ему:
— и да, и нет.
Он спросил причину. я объяснил ему шепотом. Старик 

задумался, пожал мне крепко руку, и мы расстались.
Венецианов своим взглядом, своим пожатием руки как 

бы упрекнул меня в безнадежности. я ободрился и вспом-
нил некоторых художников, учеников и воспитанников Ве-
нецианова, увидел, правда, неясно, что-то вроде надежды на 
горизонте.

Protégé мой ввечеру, прощаясь со мною, просил у меня 
какого-нибудь эстампика срисовать. У меня случился один 
экземпляр, в то время только что напечатанный «Геркулес 
Фарнежский», выгравированный Служинским по рисунку 
Завьялова, и еще «Аполлино» Лосенка33. я завернул ори-
гиналы в лист петергофской бумаги, снабдил его италиан-
скими карандашами, дал наставление, как предохранять их 
от жесткости, и мы вышли на улицу. Он пошел домой, а я 
к старику Венецианову.

Не место, да и некстати распространяться здесь об этом 
человеколюбце-художнике; пускай это сделает один из мно-
гочисленных учеников его, который подробнее меня знает 
все его великодушные подвиги на поприще искусства.

я рассказал старику все, что знал о моей находке, и про-
сил его совета, как мне действовать на будущее время, что-
бы привести дело к желаемым результатам. Он, как человек 
практический в делах такого рода, не обещал мне и не сове-
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товал ничего положительно. Советовал только познакомить-
ся с его хозяином и по мере возможности стушевывать его 
настоящее жесткое положение.

я так и сделал. Не дожидаясь воскресенья, я на другой 
день до восхода солнца пошел в Летний сад, но, увы! не на-
шел там моего приятеля; на другой день тоже, на третий 
тоже. и я решился ждать, что воскресенье скажет.

В воскресенье поутру явился мой приятель. и на спрос 
мой, почему он не был в Летнем саду, сказал мне, что у них 
началася работа в Большом театре (в то время Кавос переде-
лывал внутренность Большого театра34) и что по этой причине 
он теперь не может посещать Летний сад.

и это воскресенье мы провели с ним, как и прошедшее. 
Ввечеру, уже расставаясь, я спросил имя его хозяина и в ка-
кие часы он бывает на работе.

На следующий же день я зашел в Большой театр и по-
знакомился с его хозяином. Расхвалил безмерно его п р и п о-
р о х и35 и потолочные чертежи собственной его композиции, 
чем и положил прочный фундамент нашему знакомству.

Он был цеховой мастер живописного и малярного цеха. 
Держал постоянно трех, иногда и более замарашек в тиковых 
халатах под именем учеников и, смотря по надобности, от 
одного до десяти нанимал, поденно и поме сячно, костром-
ских мужичков — маляров и стекольщиков, — следователь-
но, он был в своем цеху не последний мастер и по искусству, 
и по капиталу. Кроме помянутых материальных качеств, я у 
него увидел несколько гравюр на стенах Одрана36 и Вольпа-
то37, а на комоде несколько томов книг, в том числе и «Пу-
тешествие Анахарсиса Младшего»38. Это меня ободрило. Но, 
увы! когда я ему издалека намекнул о улучшении состояния 
его тиковых учеников, он удивился такой дикой мысли и на-
чал мне доказывать, что это не повело бы ни к чему больше, 
как к собственной их же гибели.

На первый раз я ему не противоречил. Да и напрасно 
было б уверять его в противном. Люди материальные и не-
развитые, прожившие свою скудную юность в грязи и испы-
таниях и кое-как выползшие на свет Божий, не веруют ни 
в какую теорию. Для них не существует других путей к бла-
госостоянию, кроме тех, которые они сами прошли. А часто 
к этим грубым убеждениям примешивается еще грубейшее 
чувство: меня, дескать, не гладили по головке, за что я буду 
гладить?
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Мастер живописного цеха, кажется, не чужд был этого 
античеловеческого чувства. Мне, однак, со временем удало-
ся уговорить его, чтобы он не препятствовал моему protégé 
посещать меня по праздникам и в будни, когда работы не 
бывает, например зимою. Он хотя и согласился, но все-таки 
смотрел на это как на баловство, совершенно ни к чему не 
ведущее, кроме погибели. Он чуть-чуть не угадал.

Минуло лето и осень, настала зима. Работы в Большом 
театре были окончены, театр открыт, и очаровательница 
Тальони39 начала свои волшебные операции. Молодежь из 
себя выходила, а старичье просто бесновалось. Одни только 
суровые матроны и отчаянные львицы упорно дулися и во 
время самых неистовых аплодисментов с презрением про-
износили: «Mauvais genre»40. А неприступные пуританки хо-
ром воскликнули: «Разврат! разврат! открытый публичный 
разврат!» и все эти ханжи и лицемерки не пропускали ни 
одного спектакля Тальони. и когда знаменитая артистка со-
гласилася быть princesse Troubeckoy41 — они первые оплаки-
вали великую потерю и осуждали женщину за то, чего сами 
не могли сделать при всех косметических средствах.

Карл Великий (так называл покойный Василий Андреевич 
Жуковский покойного же Карла Павловича Брюллова)42 без-
гранично любил все прекрасные искусства, в чем бы они ни 
проявлялись, но к современному балету он был почти равно-
душен, и если говорил он иногда о балете, то не иначе, как 
о сахарной игрушке. В заключение своего триумфа Тальони 
протанцовала качучу (в балете «Хитана»)43. В тот же вечер раз-
летелася качуча по всей нашей Пальмире44. А на другой день 
она уже владычествовала и в палатах аристократа, и в скром-
ном уголке коломен ского чиновника. Везде качуча: и дома, и 
на улице, и за рабочим столом, и в трактире, и... за обедом, 
и за ужином — словом, всегда и везде качуча. Не говорю уже 
про вечера и вечеринки, где качуча сделалась необходимым 
делом. Это все ничего, красоте и юности все это к лицу. А то 
почтенные матери и даже отцы семейств — и те туда же. Это 
просто была болезнь св. Витта45 в виде качучи. Отцы и матери 
вскоре опомнились и нарядили в хитан своих едва начинавших 
ходить малюток. Бедные малютки, сколько вы слез пролили 
из-за этой проклятой качучи! Но зато эффект был полный, 
эффект, дошедший до спекуляции. Например, если у амфи-
триона46 не имелося собственного карапузика, то вечеринка 
украшалася карапузиком-хитаном, взятым напрокат.
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Свежо предание, а верится с трудом.
В самый разгар качучемании посетил меня Карл Великий 

(он любил посещать своих учеников), сел на кушетке и заду-
мался. я молча любовался его умной кудрявой головой. Через 
минуту он быстро поднял глаза, засмеялся и спросил меня:

— Знаете что?
— Не знаю, — ответил я.
— Сегодня Губер (переводчик «Фауста»)47 обещал мне 

достать билет на «Хитану». Пойдемте.
— В таком случае пошлите своего Лукьяна к Губеру, что-

бы он достал два билета.
— Не сбегает ли этот малый? — сказал он, показывая на 

моего протеже.
— и очень сбегает, пишите записку.
На лоскутке серой бумаги он написал италианским ка-

рандашом: «Достань два билета. К. Брюллов». К этому ла-
коническому посланию я прибавил адрес, и Меркурий мой 
полетел.

— Что это у вас, модель или слуга? — спросил он, пока-
зывая на затворяющуюся дверь.

— Ни то, ни другое, — отвечал я.
— Физиономия его мне нравится: не крепостная.
— Далеко не крепостная, а между тем... — я не догово-

рил, остановился.
— А между тем, он крепостной? — подхватил он.
— К несчастию, так, — прибавил я.
— Барбаризм! — прошептал он и задумался. После ми-

нуты раздумья он бросил на пол сигару, взял шляпу и вы-
шел, но сейчас же воротился и сказал: — я до ждусь его, мне 
хочется еще взглянуть на его физиономию. — и, закури-
вая сигару, сказал: — Покажите мне его работу!

— Кто вам подсказал, что у меня есть его работа?
— Должна быть, — сказал он решительно. я показал ему 

маску Лаокоона, рисунок оконченный, и следок Микель-
Анжело48, только проложенный. Он долго смотрел на рисун-
ки, т. е. держал в руках рисунки, а смотрел — Бог его знает, 
на что он смотрел тогда. «Кто его господин?» — спросил он, 
подняв голову. я сказал ему фамилию помещика. «О вашем 
ученике нужно хорошенько подумать. Лукьян обещался уго-
стить меня ростбифом, приходите обедать. — Сказавши это, 
он подошел к двери и опять остановился: — Приведите его 
когда-нибудь ко мне. До свидания». и он вышел.
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Через четверть часа возвратился мой Меркурий и объя-
вил, что они, т. е. Губер, хотели сами зайти к Карлу Павло-
вичу.

— А знаешь ли ты, кто такой Карл Павлович? — спросил 
я его.

— Знаю, — отвечал он, — только я его никогда в лицо 
не видел.

— А сегодня?
— Да разве это он был?
— Он.
— Зачем же вы мне не сказали, я хоть бы взглянул на 

него. А то я думал, так просто какой-нибудь господин. Не 
зайдет ли он к вам еще когда-нибудь? — спросил он после 
некоторого молчания.

— Не знаю, — сказал я и начал одеваться.
— Боже мой, Боже мой! Как бы мне на него хоть издали 

посмотреть. Знаете, — продолжал он, — я, когда иду по ули-
це, все об нем думаю и смотрю на проходящих, ищу глазами 
его между ими. Портрет его, говорите, очень похож, что на 
«Последнем дне Помпеи»49?

— Похож, а ты все-таки не узнал его, когда он был здесь. 
Ну, не горюй, если он до воскресенья не зайдет ко мне, то 
в воскресенье мы с тобой сделаем ему визит. А пока вот тебе 
билет к мадам Юргенс. я сегодня дома не обедаю.

Сделавши такое распоряжение, я вышел.
 
В мастерской Брюллова я застал В. А. Жуковского 

и М. Ю. графа Вельегорского50. Они любовались еще не-
оконченной картиной «Распятие Христа», писанной для лю-
теранской церкви Петра и Павла51. Голова плачущей Марии 
Магдалины уже была окончена, и В. А. Жуков ский, глядя на 
эту дивную плачущую красавицу, сам заплакал и, обнимая 
Карла Великого, целовал его, как бы созданную им краса-
вицу.

Нередко случалось мне бывать в Эрмитаже вместе с Брюл-
ловым. Это были блестящие лекции теории живописи. и каж-
дый раз лекция заключалась Теньером и в особенности его 
«Казармой». Перед этой картиной надолго, бывало, он оста-
навливался и после восторженного, сердечного панегирика 
знаменитому фламандцу говаривал:

— Для этой одной картины можно приехать из Аме-
рики.
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То же самое можно теперь сказать про его «Распятие» и в 
особенности про голову рыдающей Марии Магдалины.

После объятий и поцелуев Жуковский вышел в другую 
комнату; Брюллов, увидевши меня, улыбнулся и пошел за 
Жуковским. Через полчаса они возвратились в мастерскую, 
и Брюллов, подойдя ко мне, сказал улыбаясь: «Фундамент 
есть». В это самое время дверь растворилась, и вошел Губер, 
уже не в путейском мундире, а в черном щегольском фраке. 
Едва успел он раскланяться, как подошел к нему Жуковский 
и, дружески пожимая ему руку, просил его прочитать по-
следнюю сцену из «Фауста», и Губер прочитал. Впечатление 
было полное, и поэт был награжден искренним поцелуем 
поэта.

Вскоре Жуковский и граф Вельегорский вышли из ма-
стерской, и Губер на просторе прочитал нам новорожденную 
«Терпсихору»52, после чего Брюллов сказал:

— я решительно не еду смотреть «Хитану».
— Почему? — спросил Губер.
— Чтобы сохранить веру в твою «Терпсихору».
— Как так?
— Лучше веровать в прекрасный вымысел, нежели...
— Да ты хочешь сказать, — прервал его поэт, — что мое 

стихотворение выше божественной Тальони. Мизинца! ног-
тя на ее мизинце не стоит, Богом тебе божусь. Да, я чуть 
было не забыл: мы сегодня у Александра едим макароны 
и стофатто с лакрима-кристи53. Там будет Нестор, Миша 
и cetera, cetera... и в заключение Пья ненко54. Едем! — Брюл-
лов взял шляпу. — Ах, да! я и забыл... — продолжал Губер, 
вынимая из кармана би ле ты. — Вот тебе два билета. А после 
спектакля к Нестору на биржу (так в шутку назывались ли-
тературные вечера Н. Кукольника).

— Помню, — отвечал Брюллов и, надевая шляпу, подал 
мне билет.

— и вы с нами? — сказал Губер, обращаясь ко мне.
— и я с вами, — ответил я.
— Едем! — сказал Губер, и мы вышли на коридор. Лу-

кьян, затворяя двери, проворчал:
— Вот тебе и ростбиф!
После макарон, стофатто и лакрима-кристи компания от-

правилась на биржу, а мы, т. е. я, Губер и Карл Ве ликий, 
пошли в театр. В ожидании увертюры я любовался произ-
ведениями моего protégé. (Для всех орнаментов и арабезок, 
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украшающих плафон Большого театра, рисунки были сдела-
ны им по указаниям архитектора Кавоса. Это сообщил мне 
не сам он и не честолюбивый его хозяин, а машинист Кар-
ташов55, который присутствовал постоянно при работах и по 
утрам рано угощал чаем моего протеже.) я хотел было сказать 
Брюллову про арабезки своего ученика, но увертюра грянула. 
Все, в том числе и я, устремил[и] глаза на занавесь. Увертю-
ра кончилась, занавесь вздрогнула и поднялась. Начался ба-
лет. До качучи все шло благополучно, публика держала себя, 
как и всякая благовоспитанная публика. С первым ударом 
кастаньет все вздрогнуло и затрепетало. Аплодисменты тихо, 
как раскаты грома вдали, пронеслись по зале, потом громче 
и громче, и — качуча кончена, — и гром разразился. Благо-
воспитанная публика, в том числе и я, грешный, взбелени-
лась, ревет, кто во что горазд: кто браво, кто da capо56, а кто 
только стонет да ногами и руками работает. После первого 
припадка взглянул я на Карла Великого, а у него, бедного, 
пот катится — работает руками и ногами и что есть духу кри-
чит: «Da capo!» Губер тоже. я немного перевел дух, да и себе 
ну валять за учителем. Мало-помалу ураган начал стихать, 
и в десятый раз вызванная чаровница выпорхнула на сцену 
и после нескольких самых грациозных приседаний исчезла. 
Тогда Карл Великий встал, вытер пот с чела и, обращаясь 
к Губеру, сказал:

— Пойдем на сцену, познакомь меня с ней.
— Пойдем, — сказал Губер восторженно. и мы пошли 

за кулисы.
За кулисами уже роилася толпа поклонников, состоящая 

большею частию из почтенных лысин, очков и биноклей. 
Мы и себе пристроились к толпе. Не без труда просуну-
лись мы в центр этой массы. и Боже, что мы там увиде-
ли! Порхающая, легкая, как зефир, очаровательница лежала 
в вольтеровских креслах с разинутым ртом и раздутыми, как 
у арабской лошади, ноздрями, а по лицу, как мутные ручьи 
весной, текут смешанные с потом белила и румяна.

— Отвратительно! — сказал Карл Великий и обратился 
вспять. я за ним, а бедный Губер! Воистину бедный! Он 
только что кончил приличный случаю комплимент и, произ-
неся фамилию Брюллова, оглянулся во круг себя, а Брюллов 
исчез. Не знаю, как он выпутался из беды.

Оставалось еще один акт балета, но мы оставили театр, 
чтобы не портить десерта капустой, как выразился Брюллов. 
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Не знаю, посещал ли он балет после «Хитаны», знаю только, 
что он никогда не говорил о балете.

Обращаюсь к моему герою. После слов, сказанных мне 
Брюлловым: «Фундамент положен», в воображении моем на-
дежда начала принимать более определенные формы. я на-
чал думать, чем бы лучшим занять своего ученика. Домаш-
ние средства мои ничтожны. я думал об античной галерее. 
Андрей Григорыч (смотритель галереи)57, пожалуй, и согла-
сился бы, да в галерее статуи так освещены, что рисовать 
невозможно. После долгих размышлений я с двугривенным 
обратился к живому Антиною, натурщику Тарасу58, чтобы он 
в неклассные часы пускал моего ученика в гипсовый класс. 
Так и сделано. В продолжение недели (он и обедал в классе) 
нарисовал он голову Люция Вера59, распутного наперсника 
Марка Аврелия60, и голову «Гения», произведение Кановы61. 
Потом перевел я его в фигурный класс и велел ему на пер-
вый раз нарисовать анатомию с четырех сторон. В свободное 
время я приходил в класс и поощрял неутомимого труже-
ника фунтом ситника и куском колбасы. А постоянно он 
обедал куском черного хлеба с водою, если Тарас воды при-
несет. Бывало, и я полюбуюсь Бельведерским торсом62, да не 
утерплю и сяду рисовать. Дивное, образцовое произве дение 
древней скульптуры! Недаром слепой Микель-Анжело63 
ощупью восхищался этим куском отдыхающего Геркулеса. и 
странно. Некий господин Герсеванов64 в своих пу тевых впе-
чатлениях так художнически верно оценивает педантическое 
произведение Микель-Анжело «Страшный суд», фрески бо-
жественного Рафаэля и многие другие знаменитые произ-
ведения скульптуры и живописи, а в торсе Бельведерском 
видит только кусок мрамора, ничего больше. Странно!

После анатомии сделал он рисунок Германика и танцую-
щего фавна65. и в одно прекрасное утро я его представил 
Карлу Великому. Восторг его был неописанный, когда Брюл-
лов ласково и снисходительно похвалил его рисунки.

я в жизнь мою не видал веселее, счастливее человека, как 
он был в продолжение нескольких дней. «Неужели он всегда 
такой добрый, такой ласковый?» — спрашивал он меня не-
сколько раз. «Всегда», — отвечал я. «и эта красная — люби-
мая его комната?» — «Любимая», — отвечал я. «Все красное! 
Комната красная, диван красный. Занавеси у окна красные. 
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Халат красный, и рисунок  красный! Все красное! Увижу ли 
я еще его когда-нибудь так близко?» и после этого вопроса 
он начинал плакать. я, разумеется, не утешал его. Да и какое 
участие, какая утеха может быть выше этих счастливых, этих 
рай ских, божественных слез? «Все красное!» — повторял он 
сквозь слезы.

Красная комната, увешанная большею частию восточным 
дорогим оружием, сквозь прозрачные красные занавеси осве-
щенная солнцем, меня, привыкшего к этой декорации, на ми-
нуту поразила, а ему она осталася памятною до гроба.  После 
долгих и страшных испытаний забыл он все: и искусство, 
 духовную жизнь свою, и любовь, отравившую его, и меня, ис-
креннего друга своего, — все и все забыл, но красная декорация 
и Карл Павлович было его последним словом.

На другой день после этого визита встретился я с Карлом 
Павловичем, и он спросил у меня адрес, имя и фамилию 
его господина. я сообщил ему. Он взял извозчика и уехал, 
сказавши мне:

— Вечером зайдите!
Ввечеру я зашел.
— Это самая крупная свинья в торжевских туфлях66! — 

этими словами встретил меня Карл Павлович.
— В чем дело? — спросил я его, догадавшись, о ком идет 

речь.
— Дело в том, что вы завтра сходите к этой амфибии, 

чтобы он назначил цену вашему ученику.
Карл Великий был не в духе. Долго он молча ходил по 

комнате, наконец плюнул и проговорил: «Вандализм! Пой-
демте наверх», — прибавил он, обращаясь ко мне. и мы молча 
пошли в верхние комнаты, где помещались его спальня, биб-
лиотека и вместе столовая.

Он велел подать лампу. Просил меня читать что-нибудь 
вслух, а сам сел кончать рисунок — сепию «Спящая ода-
лиска» для альбома, кажется, Владиславлева67.

Мирные занятия наши, однако ж, продолжались недолго. 
Его, как видно, все еще преследовала свинья в торжевских 
туфлях.

— Пойдемте на улицу, — сказал он, закрывая рисунок.
Мы вышли на улицу, долго ходили по набережной, потом 

вышли на Большой проспект68.
— Что, он у вас теперь дома? — спросил он меня.
— Нет, — отвечал я, — он у меня не ночует.
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— Ну, так пойдемте ужинать. — и мы зашли к Дели69.
я видел немало на своем веку разного разбора русских по-

мещиков: и богатых, и средней руки, и хуторян. Видел даже 
таких, которые постоянно живут во Франции и в Англии и 
с восторгом говорят о благосостоянии тамошних фермеров 
и мужичков, а у себя дома последнюю овцу у мужика грабят. 
Видел я много оригиналов в этом роде. Но такого оригинала, 
русского человека, который бы грубо принял у себя в доме 
К. Брюллова, не видал.

Любопытство мое в сильной степени было возбуждено; я 
долго не мог заснуть, все думал и спрашивал сам себя, что это 
такое за свинья в торжевских туфлях. Любопытство мое, од-
нако ж, охладело, когда я на другой день поутру стал надевать 
фрак. Благоразумие взяло верх. Благоразумие говорило мне, 
что эта свинья не такая интересная редкость, чтобы из-за нее 
жертвовать собст венным самолюбием, хотя дело требовало 
и большей жерт вы. Но вот вопрос: а если и я, по примеру 
моего великого учителя, не выдержу пытки? Тогда что?

Подумавши немного, я снял фрак, надел свое повсе-
дневное пальто и отправился к старику Венецианову. 
Он практик в подобных делах, ему, верно, не раз и [не] два 
приходилося иметь стычки с этими оригиналами, стычки, 
из которых он [выходил] с честью.

Венецианова я застал уже за работою. Он делал тушью 
рисунок собственной же картины «Мать учит дитя молиться 
Богу». Рисунок этот предназначался для альманаха Влади-
славлева «Утренняя заря»70.

я объяснил ему причину несвоевременного визита, 
сообщил адрес амфибии, и старик оставил работу, одел-
ся, и мы вышли на улицу. Он взял извозчика и уехал, а я 
возвратился на квартиру, где уже и застал моего веселого 
счастливого ученика. Веселость его и счастливость как буд-
то омрачались чем-то. Он был похож на человека, желаю-
щего поделиться с приятелем великою тайной, но и боится, 
чтобы эта тайна не сделалась не тайной. Прежде чем я снял 
пальто и надел блузу, я заметил, что с моим приятелем 
 что-то так, да не так.

— Ну, что же у тебя новенького? — спросил я его. — Что 
ты делал вчера ввечеру? Как поживает твой хо зяин?

— Хозяин ничего, — отвечал он запинаясь. — я читал 
«Андрея Савояра»71, пока не легли спать. А потом зажег стеа-
риновую свечу, что вы мне дали, и рисовал.
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— Что же ты рисовал? — спросил я его. — С эстампа или 
так что-нибудь?

— Так, — сказал он краснея. — я недавно читал сочи-
нения Озерова, и мне понравился «Эдип в Афинах»72, так я 
пробовал компоновать...

— Это хорошо. Ты принес с собой свою композицию? 
Покажи мне ее.

Он вынул из кармана небольшой сверток бумаги и, дро-
жащими руками развертывая его и подавая мне, прогово-
рил:

— Не успел пером обрисовать.
Это было первое его сочинение, которое с таким трудом 

решился он показать мне. Мне понравилась его скром-
ность или, лучше сказать, робость. Это верный признак 
таланта. Мне понравилось также и самое сочинение его 
по своей несложности: Эдип, Антигона и вдали Полиник. 
Только три фигуры. В первых опытах редко встречается 
подобный лаконизм. Первоначальные опыты всегда мно-
госложны. Молодое воображение не сжимается, не сосре-
доточивается в одно многоговорящее слово, в одну ноту, 
в одну черту. Ему нужен простор, оно парит и в парении 
своем часто запутывается, падает и разбивается о несокру-
шимый лаконизм.

я похвалил его за выбор сцены, посоветовал читать, кро-
ме поэзии, историю, а больше всего и прилежнее срисовы-
вать хорошие эстампы, как, например, с Рафаэля, Вольпато73 
или с Пуссена, Одрана74.

— и те, и другие есть у твоего хозяина, вот и рисуй в сво-
бодное время. А книги я тебе буду доставать. — и тут же 
снабдил его несколькими томами Гилиса («история Древней 
Греции»)75.

— У хозяина, — проговорил он, принимая книги, — кро-
ме тех, что на стенах висят, у него полная портфель эстам-
пов, но он мне не позволяет рисовать с них: боится, чтобы 
я не испортил. Да... — продолжал он, улыбаясь, — я сказал 
ему, что вы водили меня к Карлу Павловичу и показывали 
мои рисунки и что... — тут он запнулся, — и что он... да, 
впрочем, я сам тому не верю.

— Что же? — подхватил я. — Он не верит, что Брюллов 
похвалил твои рисунки?

— Он не верит, чтобы я и видел Карла Павловича, и на-
звал меня дураком, когда я его уверял.
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Он хотел еще что-то говорить, как в комнату вошел Вене-
цианов и, снимая шляпу, сказал усмехаясь:

— Ничего не бывало! Помещик как помещик! Правда, он 
меня с час продержал в передней. Ну, да это уж у них обычай 
такой. Что делать, обычай — тот же закон. Принял меня у 
себя в кабинете. Вот кабинет мне его не понравился. Правда, 
что все это роскошно, дорого, великолепно, но все это по-
японски великолепно. Сначала я по вел [речь] о просвеще-
нии вообще и о филантропии в особенности. Он молча долго 
меня слушал со вниманием и наконец прервал: «Да вы ска-
жите прямо, просто, чего вы хотите от меня с вашим Брюл-
ловым? Одолжил он меня вчера. Это настоящий американ-
ский дикарь!» и он громко захохотал. я было сконфузился, 
но вскоре оправился и хладнокровно, просто объяснил ему 
дело. «Вот так бы давно сказали. А то филантропия! Какая 
тут филантро пия! Деньги, и больше ничего! — прибавил он 
самодовольно. — Так вы хотите знать решительную цену. Так 
ли я вас понял?» я ответил: «Действительно так». — «Так вот 
же вам моя решительная цена: 2500 рублей! Согласны?» — 
«Согласен», — отвечал я. «Он человек ремесленный, — про-
должал он, — при доме необходимый...» и еще что-то хо-
тел он говорить. Но я поклонился и вышел. и вот я перед 
вами, — прибавил старик улыбаясь.

— Сердечно благодарю вас.
— Вас благодарю сердечно! — сказал он, крепко пожи-

мая мне руку. — Вы мне доставили случай хоть что-нибудь 
сделать в пользу нашего прекрасного искусства и видеть, на-
конец, чудака: чудака, который называет нашего великого 
Карла американским дикарем. — и старик добродушно за-
смеялся. — я, — после смеха сказал он, — я положил свою 
лепту. Теперь за вами дело. А в случае неудачи я опять об-
ращуся к Аглицкому клубу76. До свидания пока.

— Пойдемте вместе к Карлу Павловичу, — сказал я.
— Не пойду, да и вам не советую. Помните пословицу: 

«Не вовремя гость хуже татарина». Тем паче у художника, да 
еще и поутру. Это бывает хуже целой орды татар.

— Вы меня заставляете краснеть за сегоднишнее утро, — 
проговорил я.

— Нисколько. Вы поступили как истинный християнин. 
Для труда и отдыха мы определили часы. Но для доброго 
дела нет назначенных часов. Еще раз сердечно благодарю 
вас за ваш сегоднишний визит. До свидания! Мы сегодня 
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обедаем дома. Приходите. Бельведерского если увидите, та-
щите и его за собой, — прибавил [он] уходя. Бельведерским 
называл он Аполлона Николаевича Мокрицкого77, ученика 
Брюллова и страстного поклонника Шиллера.

На улице расстался я с Венециановым и пошел сообщить 
Карлу Павловичу результат собственной дипломации. Но, 
увы! даже Лукьяна не нашел. Липин78, спасибо ему, выгля-
нул из кухни и сказал, что они ушли в портик. я в портик — 
и там заперто. (Портиком называлось у нас здание за тепе-
ришним академическим садом, где помещались мастерские 
Брюллова, барона Клодта79, Заурвейда80 и Басина81.) Через 
Литейный двор я вышел на улицу и, проходя мимо лавки 
Довициелли82, увидел в окне кудрявый профиль Карла Вели-
кого. Увидя меня, он вышел на улицу.

— Ну что? — спросил он.
— Где вы сегодня обедаете? — спросил я.
— Не знаю. А что?
— А вот что, — говорю я. — Пойдемте к Венецианову 

обедать, он вам такие чудеса расскажет про амфибию, каких 
вы, наверное, никогда не слыхали да никогда и не услы-
шите.

— Хорошо, пойдем, — сказал он, и мы отправились к Ве-
нецианову.

За обедом старик рассказал нам историю своего сегод-
нишнего визита, и, когда дошла речь до американского 
дикаря, все мы захохотали, и обед кончился истерическим 
смехом.

 
Между Большим и Средним проспектом, в Седьмой 

линии, в доме Кастюрина, нанималася большая квартира 
Обществом поощрения художников для своих пяти пан-
сионеров83. Кроме комнат, занимаемых пансионерами, там 
еще были две учебные залы, украшенные античными ста-
туями, как-то: Венерой Медицийской, Аполлино, Германи-
ком и группою гладиаторов. Этот приют (вместо гипсового 
класса под покровительством Тараса-натурщика) я прочил 
для своего ученика. Кроме сказанных статуй, там был еще 
человеческий скелет, а познание скелета для него было не-
обходимо; тем более, что он наизусть рисовал анатомиче-
скую статую Фишера, а о скелете не имел понятия.

С такою-то благою целью, на другой день после обеда у 
Венецианова, сделал я визит бывшему тогда секретарю Об-
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щества В. и. Григоровичу84 и испросил у него позволения 
моему ученику посещать пансионерские учебные залы.

Обязательный Василий иванович дал мне в виде билета 
на вход записку к художнику Головне85, живущему вместе с 
пансионерами в виде старшины.

Не следовало бы мне останавливаться [на таком] жалком 
явлении, как художник Головня. Но как он явление редкое, 
тем более редкое между художниками, то я и скажу о нем 
несколько слов.

Сильно, резко нарисованная фигура Плюшкина бледне-
ет перед этим антихудожником Головнею. У Плюшкина, по 
крайней мере, была юность, а следовательно, и радость, хоть 
не полная, не ликующая радость, но все-таки радость, а у 
этого бедняка ничего и похожего не было на юность и на 
радость.

Он был пансионером Общества поощрения художни-
ков, и когда он, по конкурсу Академии художеств, должен 
был исполнить программу на вторую золотую медаль (сюжет 
программы был: Адам и Ева над трупом своего сына Авеля), 
для исполнения картины понадобилась женская модель; а ее 
в Петербурге не легко, а главное, не дешево достать можно. 
Парень смекнул делом и отправился к щедрому покровителю 
художников и тогдашнему президенту Общества поощрения 
художников Кикину86 просить вспомоществования, т. е. денег 
для наемки натурщицы. и, получивши сторублевую ассигна-
цию, зашил ее в тюфяк, а первозданную красавицу написал 
с куклы, которую употребляют живописцы для драпировок.

Кто знает, что значит золотая медаль для молодого худож-
ника, тот поймет отвратительную душонку юноши-скареды. 
Перед ним Плюшкин просто мотыга.

Этому-то нравственному уроду представил я при записке 
моего нравственно прекрасного найденыша.

На первый раз я сам вынул из шкафа скелет, усадил его 
на стуле в позиции самого отчаянного кутилы и, легкими 
чертами назначивши общее положение скелета, предложил 
ученику своему нарисовать подробности.

Через два дня я с великим удовольствием сравнивал его 
рисунок с анатомическими литографированными рисунками 
Басина и находил подробности отчетливее и вернее. Но это, 
может быть, увеличительное стекло виновато, в которое я 
смотрел на своего найденыша. Как бы то ни было, только 
мне его рисунок нравился.
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Он продолжал в разных положениях рисовать скелет и, 
под покровительством натурщика Тараса, статую повешен-
ного Аполлоном Мидаса87.

Все это шло своим чередом; и своим же чередом зима 
уходила, а весна близилась. Ученик мой заметно стал худеть, 
бледнеть и задумываться.

— Что с тобою? — я спрашивал его. — Здоров ли ты?
— Здоров, — отвечал он печально.
— Чего же ты плачешь?
— я не плачу, я так. — и слезы ручьем лилися из его вы-

разительных прекрасных очей.
я не мог разгадать, что все это значит? и начинал уже я 

думать, не стрела ли злого Амура поразила его непорочное 
молодое сердце; как в одно почти весеннее утро он сказал 
мне, что ежедневно посещать меня не может, потому что с 
понедельника начнутся работы и он должен будет опять за-
боры красить.

я как мог ободрял его. Но о намерениях Карла Павло-
вича не говорил ему ни слова, и более потому, что сам я 
положительно ничего такого не знал, на чем бы можно было 
основать надежду.

В воскресенье посетил я его хозяина с тем намерением, 
что нельзя ли будет заменить моего ученика обыкновенным 
простым маляром.

— Почему нельзя? Можно, — отвечал он. — Пока еще 
живописные работы не начались. А тогда уж извините. 
Он у меня рисовальщик. А рисовальщик, вы сами знаете, 
что значит в нашем художестве. Да вы как полагаете? — про-
должал он. — В состоянии ли он будет поставить за себя 
работника?

— я вам поставлю работника.
— Вы? — с удивлением спросил он меня. — Да из какой 

радости, из какой корысти вы-то хлопочете?
— Так, — отвечал я. — От нечего делать. Для собствен-

ного удовольствия.
— Хорошо удовольствие! Зря сорить деньгами. Видно, у 

вас их и куры не клюют? — и, улыбнувшись самодовольно, 
он продолжал: — Например, по скольку вы берете за пор-
трет?

— Каков портрет, — отвечал я, предугадывая его мысль. — 
и каков давалец. Вот с вас, например, я более ста рублей 
серебра не возьму.
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— Ну, нет, батюшка, с кого угодно берите по сту цел-
ковых, а с нас кабы десяточек взяли, так это еще куда ни 
шло.

— Так лучше же мы сделаем вот как, — сказал я, подавая 
ему руку. — Отпустите мне месяца на два вашего рисоваль-
щика, вот вам и портрет.

— На два? — проговорил он в раздумьи. — На два много, 
не могу. На месяц можно.

— Ну, хоть на месяц. Согласен, — сказал я. и мы, как 
барышники, ударили по рукам.

— Когда же начнем? — спросил он меня.
— Хоть завтра, — сказал я, надевая шляпу.
— Куда же вы? А могорычу-то?
— Нет, благодарю вас. Когда кончим, тогда можно будет. 

До свидания!
— До свидания!
Что значит один быстрый месяц свободы между многи-

ми тяжелыми, длинными годами неволи? В четверике маку 
одно зернышко. я любовался им в продолжение этого счаст-
ливого месяца. Его выразительное юношеское лицо сияло 
такою светлою радостию, таким полным счастием, что я, 
прости меня Господи, позавидовал ему. Бедная, но опрятная 
и чистая его костюмировка казалась мне щегольскою, даже 
фризовая шинель его казалась мне из байки, и самой лучшей 
рижской байки. У мадам Юргенс во время обеда никто не 
посматривал искоса то на его, то на меня. Значит, не я один 
в нем видел такую счастливую перемену.

В один из этих счастливых дней мы шли вдвоем к мадам 
Юргенс и встретили на Большом проспекте Карла Павло-
вича.

— Куда вы? — спросил он нас.
— К мадам Юргенс! — отвечал я.
— и я с вами, мне что-то вдруг есть захотелось, — сказал 

он и повернул с нами в Третью линию.
Карл Великий любил изредка посетить досужую мадам 

Юргенс. Ему нравилась не сама услужливая мадам Юргенс 
и не служанка ее Олимпиада, которая была моделью для 
Агари покойному Петровскому88. Ему нравилось, как ис-
тинному артисту, наше разнохарактерное общество. Там 
он мог видеть и бедного труженика, сенатского чиновника, 
в единственном, весьма не с иголки вицмундире, и уни-
верситетского студента, тощего и бледного, лакомившегося 
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обедом мадам Юргенс за деньгу, полученную им от богатого 
бурша-кутилы89 за переписку лекций Фишера90. Тут многое 
и многое он видел такое, чего не мог видеть ни у Дюме, ни 
у Сан-Жоржа91.

Зато всегда, когда он приходил, внимательная мадам 
Юргенс предлагала ему в особенной комнате накрытый стол 
и особенное какое-нибудь кушанье, наскоро приготовлен-
ное, от чего он, как истинный социалист, всегда отказывал-
ся. В этот же раз не отказался и велел накрыть стол в особой 
комнате на три прибора и послал Олимпиаду к Фоксу92 за 
бутылкой джаксона.

Мадам Юргенс земли под собой не слышала; так забе-
гала, засуетилась, что чуть-чуть было свой новый парик не 
сдернула вместе с чепцом, когда вспомнила, что надо чепец 
переменить для столь дорогого гостя.

Для нее он был, действительно, дорогой гость.
С того самого дня, как он в первый раз посетил ее, на-

хлебники стали множиться со дня на день. и какие нахлеб-
ники! Не шушера какая-нибудь — художники, да студенты, 
да двугривенные сенатские чиновники, а люди, для которых 
нужна была бутылка медоку и какой-нибудь особенный беф-
стек.

и это весьма естественно. Если платят четвертак за то, 
чтобы посмотреть даму из Амстердама, то почему же не за-
платить тридцать копеек, чтобы посмотреть вблизи на Брюл-
лова? и мадам Юргенс вполне это понимала и по мере воз-
можности пользовалась.

Ученик мой молча сидел за столом, молча и бледнея вы-
пил стакан джаксона, и молча пожал он руку Карла Велико-
го, и на квартиру пришел молча, а дома уже, не раздеваясь, 
упал на пол и проплакал остаток дня и целую ночь.

Еще неделя оставалася его независимости, но он на дру-
гой день после описанного мною обеда свернул в трубку 
свои рисунки и, не сказавши мне ни слова, вышел за двери. 
я думал, что он пошел по обыкновению в Седьмую линию, 
а потому и не спрашивал его, куда он идет? Пришло время 
обеда — его нет, и ночь пришла — его нет. На другой день я 
пошел к его хозяину, и там нет. я испугался и не знал, что 
думать. На третий день перед вечером он приходит ко мне 
более обыкновенного бледный и растрепанный.

— Где ты был? — спрашиваю я. — Что с тобою? Ты бо-
лен? Ты нездоров?
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— Нездоров, — едва внятно отвечает он.
я послал дворника [за] Жидовцовым93, частным лекарем, 

а сам принялся раздевать его и укладывать в по стель. Он, 
как кроткий ребенок, повиновался мне.

Жидовцов пощупал у него пульс и посоветовал мне от-
править его в больницу.

— Потому, — говорит, — что горячку при ваших сред-
ствах дома лечить опасно.

я послушался его и в тот же вечер отвез своего бедного 
ученика в больницу св. Марии Магдалины, что у Тючкова 
мосту94.

Благодаря влиянию как частного лекаря Жидовцова, 
больного моего приняли без узаконенных формальностей. 
На другой день я дал знать его хозяину о случившемся, 
и форма была исполнена со всеми аксессуарами.

я посещал его каждый день по нескольку раз, и всякий 
раз, когда я выходил из больницы, мне становилося груст-
нее и грустнее. я так привык к нему, я так сроднился с ним, 
что без него я не знал, куда мне деваться. Пойду, бывало, 
на Петербургскую сторону, сверну в Петровский парк (в то 
время еще [только] и начинавшийся)95, выйду к дачам Со-
болевского96 и опять назад в больницу. А он все еще горит 
огнем. Спрашиваю у сиделки:

— Что, не приходит в себя?
— Нет, батюшка.
— Не бредит?
— Одно только: красный и красный!
— Ничего больше?
— Ничего, батюшка.
и я опять выхожу на улицу, и опять прохожу Тючков 

мост, и посещаю дачу г. Соболевского, и опять возвращаю-
ся в больницу. Так прошло восемь дней; на девятый он 
пришел в себя, и, когда подходил я к нему, он посмотрел на 
меня так пристально, так выразительно, так сердечно, что я 
этого взгляда никогда не забуду. Хотел он сказать мне что-
то и не мог, хотел протянуть мне руку и только заплакал. 
я ушел.

В коридоре встретившийся мне дежурный медик сказал, 
что опасность миновалась, что молодая сила взя ла свое.

Успокоенный добрым медиком, я пришел к себе на 
квартиру. Закурил сигару, сигара как-то плохо курится, 
я бросил ее. Вышел на бульвар. Все что-то не так, все 
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чего-то  недостает для моей радости. я пошел в Академию, 
зашел к Карлу Павловичу, его нет дома. Выхожу на набе-
режную, а он стоит себе у огромного сфинкса и смотрит, 
как по вскрывшейся Неве скользит ялик с веселыми пас-
сажирами и за ним тянется длинная тоненькая серебреная 
струйка.

— Что, вы были у меня в мастерской? — спросил он 
меня, не здороваясь.

— Не был, — отвечал я.
— Пойдемте.
и мы молча пошли в его домашнюю мастерскую. В мастер-

ской застали мы  Л и п и н а. Он принес с свежими краска ми 
палитру и, усевшись в спокойные кресла, любовался еще не 
высохшим подмалевком портрета Василия  Андреевича Жу-
ковского97. При входе нашем бедный   Л и п и н  соскочил, 
переконфузился, как школьник, пойманный на месте пре-
ступления.

— Спрячьте палитру. я сегодня работать не бу ду, — сказал 
Карл Павлович Липину. и сел на его место. По крайней мере 
полчаса молча смотрел он на свое произведение и, обращаясь 
ко мне, сказал: — Взгляд должен быть мягче. Его стихи такие 
мягкие, сладкие. Не правда ли? — и, не дав мне ответить, 
продолжал: — А знаете ли вы назначение этого портрета?

— Не знаю, — отвечал я.
Еще минут десять молчания. Потом он встал, взял шляпу 

и проговорил: «Пойдемте на улицу, я расскажу вам назначе-
ние портрета».

Выйдя на улицу, он сказал: «я раздумал. Об этих вещах 
не рассказывают прежде времени. Притом же я вполне уве-
рен, что вы не любопытны», — прибавил он шутя.

— Если вам так хочется, — сказал я, — пусть это останет-
ся загадкой для меня.

— Только до другого сеанса. Ну, что ваш протеже, лучше 
ли ему?

— Начал приходить в себя.
— Стало быть, опасность миновала?
— По крайней мере, так медик говорит.
— До свидания, — сказал он, протягивая руку. — Зайду 

к Гальбергу98. Едва ли он, бедный, встанет, — прибавил он 
грустно, и мы расстались.

Меня чрезвычайно заинтересовал этот таинственный 
портрет. я издалека догадывался о его назначении, и как ни 
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сильно хотелось мне убедиться в истине моей догадки, одна-
ко я имел столько мужества, что даже и не намекнул о ней 
Карлу Великому. Правда, в одно прекрасное утро сделал я 
визит В. А. Жуковскому, под предлогом полюбоваться сухи-
ми контурами Корнелиуса99 и Петра Гессе100, а на самом деле, 
не проведаю ли чего о таинственном портрете. Однако ж я 
ошибся.

Кленц101, Валгалла102, Пинакотека103 и вообще Мюнхен 
занял все утро, так что даже о Дюссельдорфе104 не было по-
мянуто ни одного слова, а портрета просто на свете не су-
ществовало.

Восторженные похвалы германскому искусству незабвен-
ного Василия Андреевича были прерваны приходом г[рафа] 
М. Ю. Вельегорского.

— Вот вина и причина теперишних хлопот ваших, — ска-
зал Василий Андреевич, указывая на меня графу.

Граф с чувством пожал мне руку. я сделал уже проект на 
вопрос, как вошел слуга и проговорил какую-то незнако-
мую мне превосходительную фамилию. я нашел свой проект 
неудобоисполнимым, раскланялся и вышел, как говорится, 
с носом.

А между тем молодое здоровье брало свое. Ученик мой, 
как тот сказочный пресловутый богатырь, оживал и крепел 
не по дням, а по часам. Он в какую-нибудь неделю после 
двухнедельной горячки стал на ноги и ходил, хотя придер-
живаясь за свою койку, но так скучно и невесело, что я, 
невзирая на наставление медика не говорить с ним об от-
влеченных предметах, спросил его однажды:

— Ты здоровеешь? Тебе весело, чего же ты скучаешь?
— я не скучаю, мне весело, но я не знаю, чего мне хочет-

ся... Мне хотелось бы читать.
я спросил у медика, можно ли ему дать читать что-

нибудь?
— Не давайте. Тем более чтения сурьезного...
— Что же мне с ним делать? Сиделкой я его не могу 

быть, а более помочь ему нечем.
В этом тяжелом раздумье вспала мне на память «Пер-

спектива» Альберта Дюрера105 с русским толкованием, 
которую я во время оно изучал, изучал, да и бросил, не 
до бравшись толку. и странно. я вспомнил о путанице 
Альберта Дюрера и совсем забыл о толковом прекрас-
ном курсе линейной перспективы нашего профессора 
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 Воробьева106. Чертежи этого курса перспективы у меня 
были в портфели (правда, в беспорядке). я собрал их и, 
сначала посоветовавшись с медиком, отдал их ученику 
своему вместе с циркулем и треугольником и тут же про-
читал ему первый урок линейной перспективы. Второй 
и третий уроки перспективы мне уже нечего было толко-
вать ему: он как быстро выздоравливал, так быстро и по-
нимал эту математическую науку, не знавши, впрочем, 
четырех правил арифметики.

Уроки перспективы кончились. я просил старшего меди-
ка выписать его из больницы, но медик гигиенически рас-
толковал мне, что для окончательного излечения ему необ-
ходимо еще пробыть под медицинским надзором по крайней 
мере месяц. Скрепя сердце я согласился.

В продолжение этого времени часто я встречался с Кар-
лом Павловичем, видел раза два или три портрет Василия 
Андреевича после второго сеанса. В разговоре с Карлом 
Павловичем замечал неумышленные намеки на какой-то 
секрет, но, не знаю почему, я сам отстранял его откровен-
ность. я как будто чего-то боялся. А между прочим, почти 
угадывал секрет.

Тайна вскоре открылась. 22 апреля 1838 года107 поутру 
рано получаю я собственноручную записку В. А. Жуков-
ского такого содержания:

«Милостивый государь N. N!

Приходите завтра в одиннадцать часов к Карлу Павло-
вичу и дождитесь меня у него, дождитесь меня непременно, 
как бы я поздно ни приехал.

В. Ж у к о в с к и й.

P. S. Приведите и его с собою».

Слезами облил я эту святую записку и, не доверяя ее кар-
ману, сжал в кулаке и побежал в больницу. Швейцар, хотя 
и имел приказание пропускать меня во все часы дня, на этот 
раз, однако ж, не пустил, сказавши: «Рано, ваше благородие, 
больные еще спят». Меня это немножко охолодило. я раз-
жал кулак, развернул записку, прочитал ее чуть-чуть не по 
складам, бережно сложил ее, положил в карман и степенными 
шагами воротился на квартиру, в душе благодаря швейцара 
за то, что он остановил меня.
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Давно, очень давно, еще в приходском училище, украд-
кою от учителя читал я знаменитую перелицованную «Энеи-
ду» Котляревского. и

Колы чого в руках не маеш, 
То не кажи, що вже твое108, —

эти два стиха так глубоко мне врезались в память, что я и те-
перь их повторяя часто применяю к делу. Эти-то два стиха 
и пришли мне на память, когда я возвращался на квартиру. и 
в самом деле. Знал ли я наверное, что эта святая записка отно-
сится к его делу? Не знал, только предчувствовал, а предчув-
ствие часто обманывает. А что, если б оно и теперь обмануло? 
Какое бы я страшное сделал зло, и кому еще? Любимейшему 
человеку. я сам себя испугался при этой мысли.

В продолжение этих длиннейших суток я раз двадцать 
подходил к двери Карла Павловича и с каким-то непонят-
ным страхом возвращался назад. Чего я боялся, и сам не 
знаю. В двадцать первый раз я решился позвонить, и Лу-
кьян, выглянувши в окно, сказал: «их нет дома». У меня 
как гора с плеч свалилась. Как будто я совершил огромный 
подвиг и наконец вздохнул свободно.

Бодро выхожу я из Академии на Третью линию, и [тут] 
как тут Карл Павлович навстречу. я совершенно растерялся 
и хотел было бежать от него, но он остановил меня вопро-
сом:

— Вы получили записку Жуковского?
— Получил, — едва внятно ответил я.
— Приходите же ко мне завтра в одиннадцать часов. До 

свидания. Да... Если он может, приведите и его с собой, — 
прибавил он удаляясь.

«Ну, — подумал я, — теперь ни малейшего сомнения. 
А все-таки:

Колы чого в руках не маеш, 
То не кажи, що вже твое.

Прошло несколько минут, и это мудрое изречение выпа-
рилось из моей весьма непрактической головы. Мною овла-
дело непреодолимое желание привести его завтра к Карлу 
Павловичу. А позволит ли медик? Вот вопрос. и чтобы раз-
решить его, я пошел к доктору на квартиру, застал его дома 
и рассказал ему причину моего внезапного визита. Доктор 
привел мне несколько фактов умопомешательства, причи-
ною которых были внезапная радость или внезапное горе. 
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«А тем более, — заключил он, — что ваш протеже не совсем 
еще оправился после горячки». На такие аргументы отвечать 
было нечем. и я, поблагодаривши доктора за добрый совет, 
откланялся и вышел на улицу. Долго шлифовал я мостовую без 
всякого намерения; хотел было зайти к старику Венецианову, 
не скажет ли он мне чего определеннее, но было уже за пол-
ночь; а он не наш брат холостяк, — следовательно, и думать 
нечего о полунощном посещении. «Не пойти ли мне, — поду-
мал я, — на Троицкий мост109 полюбоваться восходом солнца?» 
Но до Троицкого моста не близко, а я начинал уже чувствовать 
усталость. Не ограничиться ли мне безмятежным сидением у 
сих огромных сфинксов? Ведь все равно та же Нева. Та же, да 
не та. и, подумавши, я направился к сфинксам. Севши на гра-
нитную скамью и прислонясь к бронзовому грифону, я долго 
любовался на тихоструйную красавицу Неву.

С восходом солнца пришел на Неву за водой академи-
ческий швейцар и разбудил меня, приговаривая вроде по-
учения:

— Благо еще люди не ходят, а то б подумали б, какой 
гулящий.

Поблагодарив гривенником швейцара за услугу, я отпра-
вился на квартиру и заснул уже настоящим, как говорится, 
хозяйским сном.

Ровно в одиннадцать часов явился я на квартиру Карла 
Павловича, и Лукьян, отворяя мне двери, сказал: «Просили 
подождать». В мастерской в глаза мне бросилась только по 
славе и Миллерову эстампу знаемая знаменитая картина Цам-
пиери «иоанн Богослов»110. Опять недоумение! Не по случаю 
ли этой картины пишет мне Василий Андреич? Зачем же он 
пишет: «Приводите и его с собою»? Записка была при мне, я 
достал ее и, прочитавши несколько раз p[ost] s[criptum], не-
много успокоился и подошел к картине поближе, но прокля-
тое сомнение мешало мне вполне наслаждаться этим в высшей 
степени изящным произведением.

Как ни мешало мне сомнение, однако ж я не заметил, 
как вошел в мастерскую Карл Великий в сопровождении 
графа Вельегорского и В. А. Жуковского. я с поклоном 
уступил им свое место и отошел к портрету Жуковско-
го. Они долго молча любовались великим произведением 
бедного мученика Цампиери, а я замирал от ожидания. 
 Наконец Жуковский вынул из кармана форменно сложен-
ную бумагу и, подавая мне, сказал:
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— Передайте это ученику вашему.
я развернул бумагу. Это была его отпускная, засвидетель-

ствованная г[рафом] Вельегорским, Жуковским и К. Брюл-
ловым.

я набожно перекрестился и трижды поцеловал эти зна-
менитые рукоприложения.

Благодарил я, как мог, великое и человеколюбивое трио, 
и, раскланявшись как попало, я вышел в коридор и побежал 
прямо к Венецианову.

Старик встретил меня радостным вопросом:
— Что нового?
я молча вынул из кармана драгоценный акт и по-

дал ему.
— Знаю, все знаю, — сказал он, возвращая мне бумагу.
— Да я-то ничего не знаю! Ради Бога, расскажите мне, 

как это все совершилося?
— Слава Богу, что совершилося, а мы сначала по обе-

даем, а потом и примуся рассказывать. история длинная, 
а главное, прекрасная история.

и, возвыся голос, он прочитал стих Жуковского:

Дети, овсяный кисель на столе, читайте молитву111.

— Читаем, папаша, — раздался женский голос, и в со-
провождении А. Н. Мокрицкого вышли из гостиной дочери 
Венецианова, и мы сели за стол. За обедом против обыкно-
вения как-то было шумнее и веселее. Старик во одушевился 
и рассказал историю портрета В. А. Жуковского. и почти не 
упомянул о собственном участии в этой благородной исто-
рии. Только в заключение прибавил: «А я только был про-
стым маклером в этом великодушном деле».

А самое-то дело было вот как.
Карл Брюллов написал портрет Жуковского, а Жуков-

ский и граф Вельегорский этот самый портрет предложи-
ли августейшему семейству за 2500 руб[лей] ас сиг[нациями] 
и за эти деньги освободили моего ученика. А старик Вене-
цианов, как он сам выразился, разыграл в этом добром деле 
роль усердного и благородного маклера.

Что же мне теперь делать? Когда и как мне объявить 
ему эту радость? Венецианов повторил мне то же самое, что 
и врач сказал, и я совершенно убежден в необходимости этой 
предосторожности. Да как же я утерплю! или прекратить 
свои посещения на некоторое время? Нельзя, он подумает, 
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что я тоже заболел или покинул его, и будет мучиться. По-
думавши, я вооружился всею силою воли, пошел в больницу 
Марии Магдалины. Первый сеанс я выдержал как лучше не 
надо, за вторым и третьим визитом я уже начал его поне-
многу приготовлять. Спрашивал медика, как скоро его мож-
но выписать из больницы? и медик не советовал торопиться. 
я  опять начал мучиться нетерпением.

Однажды поутру приходит ко мне его бывший хозяин 
и без дальних околичностей начинает меня упрекать, что я 
ограбил его самым варварским образом, что я украл у него 
лучшего работника и что он через меня теряет по крайней 
мере не одну тысячу рублей! я долго не мог понять, в чем 
дело? и каким родом я попал в грабители? Наконец он мне 
сказал, что вчера призывал его помещик и что рассказал ему 
весь ход дела и требовал от него уничтожения контракта. и 
что вчера же он был в больнице, и что он ничего про это не 
знает. «Вот тебе и предосторожность!» — подумал я.

— Чего же вы теперь от меня хотите? — спросил я у 
него.

— Ничего, хочу узнать только, правда ли все это?
я отвечал:
— Правда. — и мы расстались.
я был доволен таким оборотом дела. Он теперь уже 

приготовлен и может принять это известие спокойнее, чем 
прежде.

— Правда ли? Можно ли верить тому, что я слышал? — 
таким вопросом встретил он меня у дверей своей палаты.

— я не знаю, что ты слышал.
— Мне говорил вчера хозяин, что я... — и он остановил-

ся, как бы боясь окончить фразу. и, помолчав немного, едва 
слышно проговорил: — Что я отпущен!.. Что вы... — и он 
залился слезами.

— Успокойся, — сказал я ему, — это еще только похоже 
на правду. — Но он ничего не слышал и продолжал пла-
кать.

Через несколько дней выписался из больницы и поме-
стился у меня на квартире, совершенно счастливый.

Много, неисчислимо много прекрасного в божественной, 
бессмертной природе, но торжество и венец бессмерт ной кра-
соты — это оживленное счастием лицо челове ка. Возвышен-
нее, прекраснее в природе я ничего не знаю. и этою-то пре-
лестию раз в жизни моей удалося мне впол не насладиться.
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В продолжение нескольких дней он был так счастлив, так 
прекрасен, что я не мог смотреть на него без умиления. Он 
переливал и в мою душу свое безграничное счастие.

Восторги его сменились тихой, улыбающейся радостию. 
Во все эти дни хотя он и принимался за работу, но работа 
ему не давалась. и он, было, положит свой рисунок в порт-
фель, вынет из кармана  о т п у с к н у ю, почитает ее чуть не 
по складам, перекрестится, поцелует и заплачет.

Чтобы отвлечь его внимание от предмета его радости, я 
взял у него отпускную под предлогом засвидетельствования 
ее в гражданской палате, а его каждый день водил в академи-
ческие галереи. А когда было готово  платье, я, как нянька, 
одел его, и пошли мы в губернское правление. Засвидетель-
ствовавши драгоценный акт, сводил я его в Строганова га-
лерею, показал ему оригинал Веласкеца. и тем кончились 
в тот день наши похождения.

На другой день, часу в десятом утра, одел я его снова 
и отвел к Карлу Павловичу, и, как отец любимого сына 
передает учителю, так я передал его бессмертному нашему 
Карлу Павловичу Брюллову.

С того дня он начал посещать академические классы и 
сделался пансионером Общества поощрения художников.

Давно уже я собирался оставить нашу северную Паль миру 
для какого-нибудь смиренного уголка гостеприимной про-
винции. В текущем году желаемый уголок опростался при 
одном из провинциальных университетов, и я не преминул 
воспользоваться им. Во время оно, когда я посещал гипсо-
вый класс и мечтал о стране чудес, о всемирной столице, 
увенчанной куполом Буонарроти112, в то время, если бы мне 
предложили место рисовального учителя при университете, 
я бросил бы карандаш и воскликнул: «Стоит ли после этого 
изучать божественное искусство!» А теперь, когда уравно-
весилось воображение с здравым смыслом, когда в грядущее 
не сквозь радужную призму, а так просто смотришь, то про-
тив воли лезет в голову поговорка: «Не сули журавля в небе, 
а дай синицу в руки».

Еще зимою мне следовало отправиться на место, но кое-
какие собственные делишки, а в особенности дело ученика, 
теперь уже не моего, а К. Брюллова, меня задержали в сто-
лице, потом болезнь его и продолжительное выздоровление 
и, наконец, финансы. Когда все это пришло к благополуч-
ному концу, я, как сказал уже, приютил своего любимца 
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под крылом Карла Великого и в первых числах мая оставил, 
и надолго оставил, столицу.

Оставляя возлюбленного моего, я передал ему свою квар-
тиру с мольбертом и прочею мизерною мебелью, и со всеми 
гипсовыми вещами, которые тоже нельзя было взять с со-
бою. Советовал ему до следующей зимы пригласить товарища 
к себе. А зимой приедет к нему Штернберг, который был тогда 
в Малороссии113 и с которым я условился встретиться у одного 
общего знакомого нашего в Прилуцком уезде114 и при этой 
встрече [собирался] просить добрейшего Вилю, по возвраще-
нии в столицу, поселиться с ним на квартире. Что и случилось 
к величайшей моей радости. Советовал еще ему посещать Кар-
ла Павловича, но осторожно, чтобы не надоедать ему частыми 
визитами, не манкировать115 классами и как можно больше 
читать. А в заключение просил его писать мне чаще письма, 
и писать так, как он бы писал отцу родному.

и, поручивши его покрову Предвечной Матери, я рас-
стался с ним, и, увы! расстался навеки.

 
Первые письма его однообразны и похожи на подробный 

и монотонный дневник школьника. и только для меня они 
интересны, ни для кого больше. В последующих письмах 
начали проявляться и склад, и грамотность, а иногда и со-
держание, как, например, его девятое письмо.

 
«Сегодня, в десятом часу утра, свернули мы на вал карти-

ну распятия Христова116 и с натурщиками отправили в люте-
ранскую Петропавловскую церковь. Карл Павлович поручил 
мне сопровождать ее до самой церкви. Через четверть часа он 
и сам приехал; при себе велел натянуть опять на раму и по-
ставить на место. Так как она не была еще покрыта лаком, 
то издали и не показывала ничего, кроме темного матового 
пятна. После обеда пошли мы с Михайловым117 и покрыли 
ее лаком. Вскоре пришел и Карл Павлович; сначала сел он 
на передней скамейке; недолго посидевши, он перешел на 
самую последнюю. Тут и мы подошли к нему и тоже сели. 
Долго он сидел молча и только изредка проговаривал: «Ван-
дал! Ни одного луча свету на алтарь. и для чего им картины? 
Вот если бы! — сказал он, обращаяся к нам и показывая на 
арку, разделяющую церковь. — Если бы во всю величину 
этой арки написать картину «Распятие Христа», то это была 
бы картина, достойная Богочеловека».
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О, если бы хоть сотую, хоть тысячную долю мог я пе-
редать вам того, что я от него тогда слышал! Но вы сами 
знаете, как он говорит. Его слова невозможно положить на 
бумагу, они окаменеют. Он тут же сочинил эту колоссаль-
ную картину со всеми мельчайшими по дробностями, напи-
сал и на место поставил. и какая картина! Николая Пуссена 
«Распятие»118 — просто суздальщина. А про Мартена и гово-
рить нечего.

Долго он еще фантазировал, а я слушал его с благого-
вением; потом надел шляпу и вышел, а вслед за ним и я с 
Михайловым. Проходя мимо статуй апостолов Петра и Пав-
ла, он проговорил: «Куклы в мокрых тряпках! А еще с Тор-
вальдсена!» Проходя мимо магазина Дациаро119, он вмешался 
в толпу зевак и остановился у окна, увешанного раскрашен-
ными французскими литографиями. «Боже мой, — подумал 
я, глядя на него. — и это тот самый гений, который сейчас 
только так высоко парил в области прекрасного искусства, 
теперь любуется приторными красавицами Гревидона!120 Не-
понятно! А между прочим, правда».

Сегодня в первый раз я не был в классе, потому что Карл 
Павлович не пустил меня, усадил нас с Михайловым за 
шашки двоих против себя одного и проиграл нам коляску 
на три часа. Мы поехали на острова, а он остался дома до-
жидать нас ужинать.

P. S. Не помню, в прошедшем письме писал ли я вам, 
что я в сентябрьский третной экзамен переведен в натурный 
класс за «Бойца»121 № первым.

Если бы не вы, мой незабвенный, и через год меня бы 
не перевели в натурный класс. я начал посещать анатоми-
ческие лекции профессора Буяльского122. Он теперь читает 
остов. и тут вы причина, что я знаю наизусть остов. Везде 
и везде вы, мой единственный, мой незабвенный благоде-
тель. Прощайте.

Всем существом моим преданный вам N. N.»

я намерен досказать его историю собственными его пись-
мами, и это будет тем более интересно, что в своих письмах 
он часто описывает занятия и почти вседневный домашний 
быт Карла Павловича, которого он был и любимым учени-
ком, и товарищем. Для будущего биографа К. Брюллова я со 
временем издам все его письма, а теперь помещу только те, 
которые непосредственно касаются его занятий и развития 
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на поприще искусства и развития его внутренней высоко-
нравственной жизни.

 
«Вот уже октябрь месяц в исходе, а Штернберга все нет 

как нет. я не знаю, что мне делать с квартирою. Она меня 
не обременяет, я плачу за нее пополам с Михайловым. я 
почти безвыходно нахожусь у Карла Павловича, только но-
чевать прихожу домой, а иногда и ночую у него. А Михайлов 
и на ночь домой не приходит. Бог его знает, где он и как 
он живет? я с ним встречаюся только у Карла Павловича 
да иногда в классах. Он очень оригинальный, доброго серд-
ца человек. Карл Павлович предлагает мне совсем к нему 
перейти жить, но мне и совестно, и, боюся вам сказать, мне 
кажется, что я свободнее при своей квар тире, а во-вторых, 
мне ужасно хочется хоть несколь ко месяцев прожить вместе 
с Штернбергом, потому соб ственно, что вы мне так совето-
вали. А вы мне дурного не посоветуете.

Карл Павлович чрезвычайно прилежно работает над ко-
пиею с картины Доменикино «иоанн Богослов». Копию эту 
заказала ему Академия художеств. Во время работы я чи-
таю. У него порядочная своя библиотека, но совершенно 
без всякого порядка; несколько раз мы принимались дать ей 
какой-нибудь толк, но только все безуспешно. Впрочем, не-
достатка в чтении нет. Карл Павлович обещался Смирдину 
сделать рисунок для его «Ста литераторов»123, и он служит 
ему всею своей библиотекою. я прочитал уже почти все ро-
маны Вальтер Скотта124 и теперь читаю «историю крестовых 
походов» Мишо125. Мне она нравится лучше всех романов, 
и Карл Павлович то же говорит. я начертил эскиз, как Петр 
Пустынник126 ведет толпу первых крестоносцев через один 
из германских городков, придерживаясь манеры и костю-
мов Р е ч а127. Показал Карлу Павловичу, и он мне строжай-
ше запретил брать сюжеты из чего бы то ни было, кроме 
Библии, древней греческой и римской истории. «Там, — 
сказал он, — все простота и изящество. А в средней исто-
рии — безнравственность и уродство». и у меня теперь на 
квартире, кроме Библии, ни одной книги нет. «Путешествие 
Анахарсиса» и «историю Греции» Гилиса я читаю у Карла 
и для Карла Павловича, и он всегда слушает с одинаковым 
удовольствием.

О, если бы вы видели, с каким вниманием, с какой сер-
дечною любовию кончает он свою копию! я просто благо-
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говею перед ним, да и нельзя иначе. Но что значит вол-
шебное, магическое действие оригинала! или это просто 
предубеждение, или время так очаровательно стушевало эти 
краски, или Доменикино... Но нет, это грешная мысль. До-
меникино никогда не мог быть выше нашего божественного 
Карла Павловича. Мне иногда хочется, чтобы скорее унесли 
оригинал.

Как-то раз за ужином зашла речь о копиях, и он сказал, 
что ни в живописи, ни в скульптуре он не допускает ис-
тинной копии, т. е. воссоздания. А что в словесной поэзии 
он знает одну-единственную копию — это «Шильон ский 
узник» Жуковского128. и тут же прочитал его наизусть. Как 
он дивно стихи читает, ей-богу, лучше Брянского129 и Кара-
тыгина130.

Кстати о Каратыгине. На днях случайно зашли мы в Ми-
хайловский театр131. Давали «Тридцать лет, или Жизнь игро-
ка»132 — пересоленная драма, как он выразился. Между вто-
рым и третьим [актом] он ушел за кулисы и одел Каратыгина 
для роли нищего. Публика бесновалась, сама не знала отче-
го! Что значит костюм для хорошего актера.

Тальони уже приехала в Петербург и вскоре начнет свои 
волшебные полеты. Он, однако ж, что-то ее не жалует. Ах, 
если бы скорее Штернберг приехал! я не видавши полю-
бил его. Карл Павлович для меня слишком колоссален, и, 
несмотря на его доброту и ласки, мне иногда кажется, что 
я один. Михайлов прекрасный и благородный товарищ, но 
ничем не увлекается, никакая прелесть его, кажется, не ча-
рует; а может быть, я его не понимаю. Прощайте, мой не-
забвенный благодетель».

 
«я в восторге! Давно и так нетерпеливо ожидаемый мною 

Штернберг наконец приехал! и как внезапно, нечаянно! я 
испугался и долго не верил своим глазам; думал, не видение 
ли. я же в то время компоновал эскиз «иезекииль на поле, 
усеянном костями»133. Это было ночью, часу во втором. Вдруг 
двери растворяются, — а я углубился в «иезекииля» и двери 
забыл запереть на ключ, — двери растворяются, и является 
в шубе и в теплой шапке человеческая фигура. я сначала ис-
пугался и сам не знаю, как проговорил:

— Штернберг!
— Штернберг, — отвечал он мне, и я не дал ему шубу 

снять, принялся целовать его, а он отвечал мне тем же.
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Долго мы молча любовались друг другом, наконец, он 
вспомнил, что ямщик у ворот дожидается, и пошел к ям-
щику, а я к дворнику — просить перенести вещи в кварти-
ру. Когда все это было сделано, мы вздохнули свободно. и 
странно. Мне казалося, что я встретил старого знакомого 
или, лучше сказать, вижу вас самих перед собою. Пока я 
расспрашивал, а он рассказывал, где и когда он вас видел, 
о чем говорили и как рассталися, пока все это было, и ночь 
минула. и мы тогда только рассвет заметили, когда увидели 
от подсвечника упавшую ярко-голубую тень.

— Теперь, я думаю, можно и чаю напиться, — сказал 
он.

— я думаю, можно, — отвечал я. и мы пошли в «Зо лотой 
якорь»134.

После чая уложил я его спать, а сам пошел сказать о моей 
радости Карлу Павловичу, но он тоже спал. Делать нечего, я 
вышел на набережную и не успел пройти несколько шагов, 
как встретил Михайлова, тоже, кажется, всю ночь не спав-
шего; он шел с каким-то господином в пальто и в очках.

— Лев Александрович Элькан135, — сказал Михайлов, 
указывая на господина в очках.

я сказал свою фамилию, и мы пожали друг другу руку. 
Потом я сказал Михайлову о приезде Штернберга, и госпо-
дин в очках обрадовался, как прибытию давно жданного 
друга.

— Где же он? — спросил Михайлов.
— У нас на квартире, — отвечал я.
— Спит?
— Спит.
— Ну, так пойдем в «Капернаум», там, верно, не спят, — 

сказал Михайлов. Господин в очках в знак согласия кивнул 
головою, и они, взявшись под руки, пошли, и я вслед за 
ними. Проходя мимо квартиры Карла Павловича, я заме-
тил в окне голову Лукьяна, из чего и заключил, что маэстро 
уже встал. я простился с Михайловым и Эльканом и пошел 
к нему. В коридоре я [встретил его] с свежей палитрой и чи-
стыми кистями, поздоровался с ним и возвратился назад. 
Теперь я не только вслух, и про себя читать был не в со-
стоянии. Походивши немного по набережной, я пошел на 
квартиру. Штернберг еще спал; я тихонько сел на стуле про-
тив его постели и любовался его детски-непорочным лицом. 
Потом взял карандаш и бумагу и принялся рисовать спящего 
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вашего, а следовательно, и моего друга. Сходство и выраже-
ние вышло порядочное для эскиза, и только я очертил всю 
фигуру и назначил складки одеяла, как Штернберг проснул-
ся и поймал меня на месте преступления. я сконфузился; он 
это заметил и засмеялся самым чистосердечным смехом.

— Покажите, что вы делали? — сказал он вставая.
я показал; он снова засмеялся и до небес расхвалил мой 

рисунок.
— я когда-нибудь отплачу вам тем же, — сказал он сме-

ясь. и, вскочив с постели, умылся и, развязавши чемодан, 
начал одеваться. из чемодана, из-под белья, вынул он тол-
стую портфель и, подавая ее мне, сказал: «Тут все, что я 
сделал прошлого лета в Малороссии, кроме нескольких кар-
тинок масляными красками и акварелью. Посмотрите, если 
время позволяет, а мне нужно кое-куда съездить. До свида-
ния! — сказал он, подавая мне руку. — Не знаю, что сегод-
ня в театре. я ужасно за ним соскучился. Пойдемте вместе 
в театр.

— С большим удовольствием, — сказал я, — только вы 
зайдите за мною в натурный класс.

— Хорошо, зайду, — сказал он уже за дверями.
Если бы не пришел за мною Лукьян от Карла Павлови-

ча, мне обед и на мысль не пришел [бы], мне даже досадно 
было, что для лукьяновского ростбифа я должен был оста-
вить портфель Штернберга. За обедом я сказал Карлу Пав-
ловичу о моем счастии, и он пожелал его видеть. я сказал 
ему, что мы условилися с ним быть в театре. Он изъявил же-
лание сопутствовать нам, если дают что-нибудь порядочное. 
К счастью, в тот день на Александринском театре136 давали 
«Заколдованный дом»137. В конце класса Карл Павлович за-
шел в класс, взял меня и Штерн берга с собою, усадил в свою 
коляску, и мы поехали смотреть Людовика XI. Так кончился 
первый день.

На второй день поутру Штернберг взял свою толстую 
портфель, и мы отправились к Карлу Павловичу. Он был 
в восторге от вашей однообразно-разнообразной, как он 
выразился, родины и от задумчивых земляков ваших, так 
прекрасно-верно переданных Штернбергом.

и какое множество рисунков, и как все прекрасно. 
На маленьком лоскутке серенькой оберточной бумаги про-
ведена горизонтально линия, на первом плане ветряная 
мельница, пара волов около телеги, наваленной мешками. 
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Все это не нарисовано, а только намекнуто, но какая пре-
лесть! Очей не отведешь. или под тенью развесистой вер-
бы у самого берега беленькая, соломой крытая хатка вся 
отразилася в воде, как [в] зеркале. Под хаткою старушка, 
а на воде утки плавают. Вот и вся картина, и какая полная, 
живая картина!

и таких картин или, лучше сказать, животрепещущих 
очерков полна портфель Штернберга. Чудный, бесподобный 
Штернберг! Недаром его поцеловал Карл Пав лович.

Невольно вспомнил я братьев Чернецовых138; они недавно 
возвратились из путешествия по Волге и приносили Карлу 
Павловичу показать свои рисунки: огромная кипа ватман-
ской бумаги, по-немецки аккуратно перышком исчерченная. 
Карл Павлович взглянул на несколько рисунков и, закрывши 
портфель, сказал, разумеется, не братьям Чернецовым: «я 
здесь не только матушки Волги, и лужи порядочной не на-
деюсь увидеть». А в одном эскизе Штернберга он видит всю 
Малороссию. Ему так понравилась ваша родина и унылые 
физиономии ваших земляков, что он сегодня за обедом по-
строил уже себе хутор на берегу Днепра, близ Киева, со все-
ми угодиями в самой очаровательной декорации. Одно, чего 
он боится и чего никак устранить от себя не может, — это 
помещики, или, как он называет их, феодалы-собачники.

Он совершенное дитя, со всею прелестию дитя.
и сегоднишный день мы заключили спектаклем; давали 

Шиллеровых «Разбойников». Оперы почти не существует, 
изредка появится или «Роберт»139, или «Фенелла»140. Балет 
или, лучше сказать, Тальони все уничтожила.

Прощайте, мой незабвенный благодетель».
 
«Вот уже более месяца, как мы живем вместе с несравнен-

ным Штернбергом, и живем так, как дай Бог, чтобы братья 
родные жили. Да и какое же он доброе, кроткое создание! 
Настоящий художник! Ему все улыбается, как и он сам всему 
улыбается. Счастливый, завидный характер! Карл Павлович 
его очень любит. Да и можно ли, знавши, не любить его?

Вот как мы проводим дни и ночи. Поутру, в девять ча-
сов, я ухожу в живописный класс. (я уже делаю этюды мас-
ляными красками и в прошедший экзамен получил тре тий 
номер.) Штернберг остается дома и делает из своих эскизов 
или рисунки акварелью, или небольшие кар тины масляны-
ми красками. В одиннадцать часов я или захожу к Карлу 
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Павловичу, или прихожу домой и завтракаем с Штернбергом 
чем Бог послал. Потом я опять ухожу в класс и остаюся там 
до трех часов. В три часа мы идем обедать к мадам Юргенс. 
иногда и Карл Павлович с нами, потому что я почти каж-
дый день в это время заставал его у Штернберга, и он часто 
отказывался от роскошного аристократического обеда для 
мизерного демократического супа. истинно необыкновен-
ный человек! После обеда я отправляюся в классы. К семи 
часам в классы приходит Штернберг, и мы идем или в театр, 
или, немного погулявши по набережной, возвращаемся до-
мой, и я читаю что-нибудь вслух, а он работает, или я ра-
ботаю, а он читает. Недавно мы прочитали «Вудсток» Валь-
тер Скотта. Меня чрезвычайно заинтересовала сцена, где 
Карл II Стюарт, скрывающийся под чужим именем в замке 
старого баронета Ли, открывается его дочери Юлии Ли, что 
он король Англии, и предлагает ей при дворе своем почетное 
место наложницы. Настоящая королевская благодарность за 
госте приимство. я начертил эскиз и показал Карлу Павло-
вичу. Он похвалил мой выбор и самый эскиз и велел изучать 
Павла Делароша141.

Штернберг недавно познакомил меня с семейством 
Шмидта142. Это какой-то дальный его родственник, прекрас-
ный человек, а семейство его — это просто благодать Го-
сподня. Мы часто по вечерам бываем у них, а по воскресе-
ньям и обедаем. Чудное, милое семейство! я всегда выхожу 
от них как будто чище и добрее. я не знаю, как и благода-
рить Штернберга за это знакомство.

Еще познакомил он меня с домом малороссийского 
аристократа, того самого, у которого вы с ним встрети-
лись прошедшее лето в Малороссии143. я редко там бываю 
и то, собственно, для Штернберга. Не нравится этот по-
кровительственный тон и подлая лесть его неотесанных 
гостей, которых он кормит своими роскошными обедами 
и поит малороссийскою сливянкой. я долго не мог понять, 
как это Штернберг терпит подобные картины? Наконец 
дело открылося само собой. Он однажды возвратился от 
Тарновских совершенно не похож на себя, т. е. сердитый. 
Долго молча ходил он по комнате, наконец лег в постель, 
встал и опять лег; и это повторил он раза три, наконец 
успокоился и заснул. Слышу, он во сне произносит имя 
одной из племянниц Тарновского. Тут я начал догадывать-
ся, в чем дело. На другой день Виля мой опять  отправился 
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к Тарновским и возвратился поздно ночью в слезах. я при-
творился, будто не замечаю этого. Он упал на диван и, 
закрыв лицо руками, рыдал, как ребенок. Так прошло по 
крайней мере час. Потом поднялся он с дивана, подошел 
ко мне, обнял меня, поцеловал и горько улыбнулся; сел 
около меня и рассказал мне историю любви своей. история 
самая обыкновенная. Он влюбился в старшую племянницу 
Тарновского, а та хоть и отвечала ему тем же, но в деле 
брака предпочла ему какого-то лысого док тора Бурцова144. 
Самая обыкновенная история. После исповеди он немного 
успокоился, и я уложил его в постель.

На другой и третий день я его почти что не видел: уйдет 
рано, придет поздно, а где он проводит дни, Бог его знает. 
Пробовал я с ним заговаривать, но он едва мне отвечает. 
Предлагал посетить Шмидтов, но он отрицательно кивнул 
головою. В воскресенье поутру предложил я ему поехать 
в оранжереи Ботанического сада145, и он, правда принужден-
но, но согласился. Оранжерея на него подействовала благо-
детельно. Он повеселел. Начал мечтать о путешествии в те 
волшебные края, где растут все эти удивительные растения, 
как у нас чертополох.

Выйдя из оранжерей, я предложил пообедать на Крестов-
ском146, в немецком трактире; он охотно согла сился. После 
обеда мы послушали тирольцев, посмотре ли, как с гор ката-
ются, и поехали прямо к Шмидту. Шмидты в тот день обе-
дали у  Ф и ц т у м а147 (инспектора университета) и вечер там 
осталися. Мы туда, нас [встретили] вопросом с восклицани-
ем, где мы пропадали? У Фицтума насладившись квинтетом 
Бетговена148 и сонатою Моцарта149, где солировал знамени-
тый Бем150, часу в первом ночи возвратилися на квартиру. 
Бедный Виля опять задумался. я не утешаю его, да и чем я 
его могу утешить?

На другой день, по поручению Карла Павловича, по-
шел в магазин Смирдина и между прочими книгами взял 
два номера «Библиотеки для чтения», где помещен «Никлас 
Никльби», роман Диккенса. Думаю устроить литературные 
вечера у Шмидтов и пригласить Штернберга. Как затеяно, 
так и сделано. В тот же день, после вечерних классов, от-
правились мы к Шмидтам с книгами под мышкой. Выдумка 
моя была принята с восторгом, и после чая началося чтение. 
Первый вечер читал я, второй Штернберг, потом опять я, 
потом опять он, и так мы продолжали, пока кончили ро-
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ман. Это имело прекрасное влияние на Штернберга. После 
«Никласа Никльби» таким же порядком прочитали мы «За-
мок Кенильворт», потом «Пертскую красавицу» и еще не-
сколько романов Вальтер Скотта. Часто просиживали мы за 
полночь и не видали, как и Рождественские праздники на-
ступили. Штернберг почти пришел в себя, по крайней мере 
работает и меньше грустит. Даст Бог, и это пройдет. Про-
щайте, мой отец родной. Не обещаюся писать вам в ско-
ром времени, потому что праздники наступают, а я уже 
сделал себе по милости Штернберга, кроме Шмидтов, еще 
некоторые знакомства, и знакомства, которые следует под-
держивать. Сделал я себе к празднику новую пару платья 
и из английской байки пальто, точно такое, как у Штерн-
берга — чтобы недаром нас Шмидты называли  К а с т о-
р о м  и  П о л л у к с о м151. А к весне думаем заказать себе 
камлотовые шинели. У меня теперь деньги водятся. я начал 
рисовать акварельные портреты, сначала по-приятельски, 
а потом и за деньги, только Карлу Павловичу еще не по-
казываю, боюся. я больше придержи ваюсь  С о к о л о в а152, 
Г а у153 мне не нравится, приторно-сладкий. Думаю еще за-
няться французским языком, это необходимо. Предлага-
ла мне свои услуги одна пожилая вдова с тем, чтобы я ее 
сына учил рисовать. Взаимное одолжение, но мне оно не 
нравится: во-первых, потому, что далеко ходить (в Эртелев 
переулок)154, а во-вторых, возиться два часа с избалован-
ным мальчуганом — это тоже порядочная комиссия. Лучше 
же я эти два часа употреблю на акварельный портрет и за-
плачу учителю деньги. я думаю, и вы скажете, что лучше. 
У Карла Павловича есть Гиббон на французском языке155, 
и я не могу смотреть на него равнодушно. Не знаю, видели 
ли вы его эскиз или, лучше сказать, небольшую картину 
«Посещение Рима Гензерихом»156. Теперь она у него в ма-
стерской. Чудная! как и все чудное, что выходит из-под его 
кисти. Если не видали, то я сделаю небольшой рисунок 
и пришлю вам. «Бакчисарайский фонтан»157 тоже пришлю. 
Это, кажется, еще при вас начато?

Ах, да! чуть-чуть было не забыл. Готовится необыкно-
венное событие. Карл Павлович женится, после празд ника 
свадьба. Невеста его — дочь рижского почетного гражданина 
Тимма158. я не видел ее, но, говорят, удивительная красавица. 
Брата ее я встречаю иногда в классе: он ученик Заурвейда159, 
чрезвычайно красивый юноша. Когда все это совершится, 
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то опишу вам с самомельчайшими подробностями, а пока 
еще раз прощайте, мой незабвенный благодетель».

«Вот уже два месяца, как я не писал вам. Такое долгое 
молчание непростительно. Но я как будто нарочно выжидал, 
пока кончится интересный эпизод из жизни Карла Павло-
вича. В последнем письме писал я вам о предполагаемой 
женитьбе. Теперь опишу вам подробно, как это совершилось 
и как разрушилось.

В самый день свадьбы Карл Павлович оделся, как он 
обыкновенно одевается, взял шляпу и, проходя через мастер-
скую, остановился перед копией Доменикино, уже окончен-
ной. Долго стоял он молча, потом сел в кресла. Кроме его 
и меня, в мастерской никого не было. Молчание длилось 
еще несколько минут. Потом он, обращаясь ко мне, сказал:

— Цампиери как будто говорит мне: «Не женись, погиб-
нешь».

я не нашелся, что ему сказать, а он взял шляпу и пошел 
к своей невесте. Во весь этот день он не возвращался к себе 
на квартиру. Приготовлений к празднику не было совершен-
но никаких. Даже ростбифа Лукьян не жарил в этот день. 
Словом, ничего похожего не было на праздник. В классе я 
узнал, что будет он венчаться в восемь часов вечера в люте-
ранской церкви Св. Анны, что в Кирочной160. После класса 
взяли мы с Штернбергом извозчика и отправились в Ки-
рочную. Церковь уже была освещена, и Карл Павлович с 
Заурвейдом и братом невесты был в церкви. Увидя нас, он 
подошел, подал нам руку и сказал: «Женюсь». В это самое 
время вошла в церковь невеста, и он пошел ей навстречу. 
я в жизнь мою не видел да и не увижу такой красавицы. В 
продолжение обряда Карл Павлович стоял, глубоко задумав-
шись. Он ни разу не взглянул на свою прекрасную невесту. 
Обряд кончился, мы поздравили счастливых супругов, про-
водили их до кареты и по дороге заехали к К л е ю161, поужи-
нали и за здоровье молодых выпили бутылку клико162. Все 
это происходило 8 генваря 1839 года. и у Карла Павловича 
свадьба кончилась бутылкой клико. Ни в тот, ни в после-
дующие дни не было никакого праздника.

Через неделю после этого события встретился я с ним в ко-
ридоре, как раз против квартиры графа Толстого163, и он зазвал 
меня к себе и оставил обедать. В ожидании обеда он что-то 
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чертил в своем альбоме, а меня заставил читать «Квентин До-
рварда»164. Только что я начал читать, как он остановил меня 
и довольно громко крикнул:

— Эмилия! — Через минуту вошла ослепительная кра-
савица, жена его. я неловко поклонился ей, а он сказал: 
— Эмилия! На чем мы остановились? или нет, садись ты 
сама читай. А вы послушайте, как она мастерски читает по-
русски. — Она сначала не хотела читать, но потом раскрыла 
книгу, прочитала несколько фраз [с] сильным немецким 
выговором, захохотала, бросила книгу и убежала. Он по-
звал ее опять и с нежностью влюбленного просил ее сесть 
за фортепиано и спеть знаменитую каватину из «Нормы»165. 
Без малейшего жеманства она села за инструмент и после 
нескольких прелюдий запела. Голос у нее не сильный, не 
эффектный, но такой сладкий, чарующий, что я слушал 
и сам себе не верил, что я слушаю пение существа смерт-
ного, земного, а не какой-нибудь воздушной феи. или это 
магическое влияние красоты, или она действительно хоро-
шо пела, теперь я вам не могу сказать основательно, толь-
ко я и теперь как будто слышу ее волшебный голос. Карл 
Павлович тоже был очарован ее пением, потому что сидел 
он сложа руки над своим альбомом и не слышал, как вошел 
Лукьян и два раза по вторил:

— Кушанье подано.
После обеда на тот же стол подал Лукьян фрукты и бу-

тылку лакрима-кристи. Пробило пять часов, и я оставил их 
за столом и ушел в класс. На прощанье Карл Павлович по-
дал мне руку и просил приходить к ним каждый день к обе-
ду. я был в восторге от такого приглашения.

После классов встретил я их на набережной и присоеди-
нился к ним. Вскоре они пошли домой и меня пригласили 
к себе. За чаем Карл Павлович прочитал «Анджело» Пушки-
на и рассказал, как покойный Александр Сергеевич просил 
его написать с его жены166 портрет и как он бесцеремонно 
отказал ему, потому что жена его косая. Он предлагал Пуш-
кину с самого его написать портрет, но Пушкин отплатил 
ему тем же. Вскоре после этого поэт умер и оставил нас без 
портрета. Кипренский изобразил его каким-то денди, а не 
поэтом167.

После чаю молодая очаровательная хозяйка выучила нас 
в гальбе-цвельф168 и проиграла мне двугривенный, а мужу 
каватину из «Нормы» и сейчас же села за фортепиано 
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и  расплатилась. После такого великолепного финала я по-
благодарил очаровательную хозяйку и хозяина и отправился 
домой. Это уже было далеко за полночь; Штерн берг еще не 
спал, дожидался меня. я, не снимая шляпы, рассказал ему 
свои похождения, и он назвал меня счастливцем.

— Позавидуй же и мне, — сказал он. — Меня приглашает 
генерал-губернатор Оренбургского края169 к себе в Оренбург 
на лето, и я был сегодня у Владимира ивановича Даля170, 
и мы условились уже насчет поездки. На будущей неделе — 
прощай! — Меня это известие ошеломило. я долго говорить 
не мог и, придя в себя, спросил его:

— Когда же это ты так скоро успел все обделать?
— Сегодня, — отвечал он. — Часу в десятом присыла-

ет за мною Григорович, я явился. Он предлагает мне это 
путешествие. я соглашаюсь, отправляюся к Далю — и дело 
кончено.

— Что же я буду без тебя делать? Как же я буду жить без 
тебя? — спросил я его сквозь слезы.

— Так, как и я без тебя. Будем учиться, работать — и оди-
ночества не заметим. Вот что, — прибавил он, — завтра мы 
обедаем у  й о х и м а171. Он тебя знает и просил меня при-
вести тебя к себе. Согласен?

я отвечал:
— Согласен. — и мы легли спать.
На другой день мы обедали у йохима. Это сын извест ного 

каретника йохима. Веселый, простой и прекрасно образо-
ванный немец. После обеда показывал он нам свое собрание 
эстампов и, между прочим, несколько тетрадей только что 
полученных превосходнейших литографий Дрезденской га-
лереи. Так как это было в субботу, то мы и вечер провели у 
него. За чаем как-то речь [зашла] о любви и о влюбленных. 
Бедный Штернберг как на иголках си дел. я старался пере-
менить разговор, но йохим, как нарочно, раздувал его. и 
в заключение про самого себя рассказал следующий анек-
дот:

— Когда я был влюблен в мою Адельгайду, а она в меня 
нет, то я решился на самоубийство. я решился умерт вить 
себя угаром. Приготовил все, что следует, как-то: написал 
записки нескольким друзьям, и между прочим ей (и он ука-
зал на жену), достал бутылку рому и велел принести жа-
ровню с холодным угольем, лучины и свечу.  Когда все это 
было готово, я запер на ключ двери, налил стакан рому, 
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выпил, и мне начал грезиться «Пир Балтазара» Мартена172. 
я повторил дозу, и мне уже ничего не грезилось. Уведом-
ленные о моей преждевременной и трагиче ской смерти дру-
зья сбежались, выломали двери и нашли меня мертвецки 
пьяного; дело в том, что я забыл уголья зажечь, а то бы 
непременно умер. После этого происшест вия она сделалась 
ко мне благосклоннее и, наконец, решилась сделать меня 
своим мужем.

Рассказ свой заключил он добрым стаканом пунша. йо-
хим мне чрезвычайно понравился своею манерой, и я вме-
нил себе в обязанность навещать его как можно чаще.

Воскресенье мы провели у Шмидта, в одиннадцать часов 
возвратились на квартиру и уже раздеваться начали. Штерн-
бергу понадобился носовой платок, он сунул руку в карман 
и вместо платка вынул афишу.

— я и забыл! Сегодня в Большом театре маскарад, — ска-
зал Штернберг, развертывая афишу. — Поедем!

— Пожалуй, поедем, спать рано, — сказал я, и, надевши 
вместо сертуков фраки, поехали сначала к Полицейскому 
мосту173 в магазин костюмов, взяли капуцыны, черные по-
лумаски и отправились в Большой театр. Сияющий зал бы-
стро наполнялся замаскированной публикой, музыка греме-
ла, и в шуме общего говора визжали маленькие капуцыны. 
Скоро сделалося жарко, и маска мне страшно надоела; я 
снял ее, Штернберг тоже. Можеть быть, иным показалося 
это странным, да нам-то какое дело.

Мы пошли в верхние боковые залы вздохнуть от тесно-
ты и жару. Нас, хоть бы на смех, не преследовала ни одна 
маска. Только на лестнице встретил нас Элькан, тот самый 
господин в очках, что встретился мне однажды с Михайло-
вым. Он меня узнал, Штернберга он тоже узнал и, хохоча 
во все горло, заключил нас в свои объятия. В это время по-
дошел к нему молодой мичман, и он отрекомендовал нам, 
называя его своим искренним другом Сашею Оболонским. 
Был уже третий час, когда мы поднялись наверх. В одной из 
боковых зал накрытый стол и жующая публика возбудили 
во мне аппетит. я это сообщил Штернбергу шепотом, а он 
вслух изъявил согласие. Но Элькан и Оболонский против 
этого протестовали и предложили ехать к неизменному Клею 
и поужинать как следует. «А то, — прибавил Элькан, — здесь 
не накормят, а возьмут вдесятеро». Мы единодушно изъяви-
ли согласие и отправились к Клею.
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Мне молодой мичман понравился своею разбитною ма-
нерою. До сих пор встречался я только с своими скромными 
товарищами, а светского юношу еще в первый раз увидел 
вблизи. Каламбурами и остротами так и сыплет, а водевиль-
ных куплетов без счету, — просто прелесть юноша. Мы про-
сидели у Клея до рассвета, и как удалый мичман был не-
много подгулявши, то мы взяли его к себе на квартиру, а с 
Эльканом расстались в трактире.

Вот как я нынче живу! По маскарадам шляюся, в трак-
тире ужинаю, деньги как попало трачу. А давно ли, давно 
ли сияло над Невой то незабвенное утро, в которое вы меня 
в первый раз увидели в Летнем саду перед статуей Сатур-
на? Незабвенное утро, незабвенный мой благодетель. Чем я 
и как я достойно возблагодарю вас? Кроме чистой сердечной 
слезы-молитвы, я ничего не имею.

В девять часов я по обыкновению пошел в класс, а Штерн-
берг с гостем осталися дома, гость еще спал. В одиннадцать 
часов зашел я к Карлу Павловичу и получил милейший выго-
вор от милейшей Эмилии Карловны. До второго часу играли 
мы в гальбе-цвельф. Она хотела, чтобы я до обеда оставался 
с ними. я уже начал было соглашаться, но Карл Павлович 
заметил, что манкировать не должно, и я, сконфуженный 
по уши, пошел в класс. В три часа я опять явился, а в пять 
часов оставил их за столом и опять ушел в класс.

Так проводил я все дни у них, как вышеописанный, кро-
ме субботы и воскресенья. Суббота была посвящена йохи-
му, а воскресенье Шмидту и Фицтуму. Вы замечаете, что 
все мои знакомые — немцы. Но какие прекрасные немцы! 
я просто влюблен в этих немцев.

Штернберг в продолжение недели хлопотал о своем пу-
тешествии и, верно, что-нибудь забыл, это в его натуре. 
В суб боту мы отправилися к йохиму, встретили там старика 
Кольмана174, известного акварелиста и учителя йохима.

После обеда заставил Кольман ученика своего показать 
нам свои этюды с деревьев, на что ученик неохотно со-
гласился. Этюды сделаны черным и белым карандашом на 
серой бумаге. и сделаны так превосходно, так отчетливо, 
что я не мог налюбоваться ими. За один из этих этюдов 
он получил вторую серебряную медаль. и добрый Кольман, 
как торжество ученика своего, хвалил этот рисунок до небес 
и всем святым божился, что он сам не нарисует так пре-
красно.



369

Так как Штернбергу оставалось только два дня, не более, 
провести с нами, то йохим и спросил у него, как он наме-
рен распорядиться этими днями? Штернберг, кажется, об 
этом и не подумал. и йохим предложил вот что. Завтра, т. е. 
в воскресенье, посетить Строганова и Юсупова галереи, а в 
понедельник Эрмитаж. Проект был принят. и на другой день 
заехали мы к йохиму и отправились в галерею Юсупова175. 
Доложили князю, что такие-то художники просят позволе-
ния посмотреть его галерею, на что вежливый хозяин велел 
сказать нам, что сегодня воскресенье и прекрасная погода, 
а потому и советует нам, вместо изящных произведений, на-
сладиться лучше великолепной погодою. Нам, разумеется, 
осталося поблагодарить князя за обязательный совет и боль-
ше ничего. Чтобы не выслушать подобного совета и у Стро-
ганова, мы отправились в Эрмитаж и часа три наслаждались, 
как истинные поклонники прекрасного искусства. Обедали 
у йохима, а вечер провели в театре.

В понедельник поутру Штернберг получил записку от 
Даля. Владимир иванович писал ему, чтобы он в три часа 
был готов к выезду. Он поехал проститься с своими друзья-
ми, а я принялся укладывать его чемодан. К трем часам мы 
уже были у Даля, а в четыре мы поцеловались с Штернбер-
гом у Средней рогатки176, и я один возвратился в Петербург, 
чуть-чуть не в слезах. Думал было заехать к йохиму, но мне 
хотелось уединения и не хотелось ехать к себе на квартиру: я 
боялся пустоты, которая меня поразит дома. Отпустив у за-
ставы извозчика, я пошел пешком. Пространство, пройден-
ное мною, не утомило меня, как я этого ожидал, и я долго 
еще [ходил] по набережной против Академии. В квартире 
Карла Павловича светился огонь; огонь вскоре погас, и че-
рез минуту вышел он с женою на набережную. я, чтобы не 
встретиться с ними, ушел к себе и, не зажигая огня, разделся 
и лег в постель.

я теперь почти не бываю дома: скука и пустота без 
Штернберга. Михайлов опять поселился со мною и по-
прежнему не сидит дома. Он тоже где-то познакомился с 
мичманом Оболонским, вероятно у Элькана. Он часто при-
ходит ночью, и если Михайлова нету дома, то он ложит-
ся спать на его постели. Юноша этот мне начинает менее 
нравиться, чем прежде: или он действительно однообразен, 
или это мне так кажется, потому что я сам теперь на себя 
не похож. и в самом деле, классы посещаю по-прежнему 
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исправно, но работаю вяло. Карл Павлович это заметил; мне 
это досадно, и я не знаю, как исправиться. Эмилия Карлов-
на со мною по-прежнему любезна и по-прежнему играет со 
мною в гальбе-цвельф. Вскоре после уезда Штернберга он 
велел мне приготовить карандаши и бумагу. Он хочет на-
рисовать 12 головок с жены своей в разных поворотах для 
предполагаемой картины из баллады Жуковского «12 спя-
щих дев». Бумага и карандаши лежат, однако ж, без всякого 
употребления.

Это было в конце февраля; я по обыкновению обедал у 
них. В этот роковой день она мне показалась особенно оча-
ровательною; за обедом потчевала меня вином и была так 
любезна, что когда пробило пять часов, то я готов был за-
быть про класс, однако ж она сама мне про него напомнила. 
Делать было нечего, я встал из-за стола и ушел не проща-
ясь, обещаяся зайти из класса и непременно обыграть ее 
в гальбе-цвельф.

Классы кончились. Захожу я по обещанию к ним, меня 
в дверях встречает Лукьян и говорит, что барин никого при-
нимать не приказали. я немало удивился такому превраще-
нию и пошел к себе на квартиру. Против обыкновения за-
стал я дома Михайлова и удалого мичмана. Вечер пролетел 
у нас в веселой болтовне. Часу в двенадцатом они пошли 
ужинать, а я лег спать.

На другой день поутру из класса захожу я к Карлу Пав-
ловичу, вхожу в мастерскую, и он встречает меня весело 
такими словами: «Поздравьте меня, я холостой человек!» 
Сначала я его не понял, но он повторил мне еще раз. я все 
еще не верил, и он прибавил совсем невесело: «Же на моя 
вчера после обеда ушла к Заурвейдовой и не возвращалась». 
Потом он велел Лукьяну сказать Липину, чтобы тот подал 
ему палитру и кисти. Через минуту все было подано, и он 
сел за работу. На станке стоял неоконченный портрет графа 
Мусина-Пушкина177. Он принялся за него. Как ни старался 
он казаться равнодушным, работа ему сильно изменяла. На-
конец, он бросил палитру и  кисти и проговорил как бы про 
себя: «Неужели это меня так тревожит? Работать не могу». 
и он ушел к себе наверх. Во втором часу я ушел в класс, 
все еще не совсем уверенный в случившемся. В три часа я 
вышел из класса и не знал, что делать: идти ли мне к нему 
или оставить его в покое. Лукьян встретил меня в коридоре 
и разрешил мое недоумение, сказавши: «Барин просят обе-
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дать». Обедал я, однако ж, один, а Карл Павлович ни до 
чего не дотронулся, даже за стол не садился, жаловался на 
головную боль, а сам курил сигару. На другой день он слег 
в постель и пролежал две недели; в это время я не отходил 
от него. В нем по временам показывался горячечный бред, 
но он ни разу не произнес имя жены своей. Наконец, он 
начал по правляться и в один вечер пригласил брата своего 
Александра и просил его рекомендовать ему адвоката, чтобы 
хлопотать о формальной разводной. Теперь он уже выхо-
дит и заказал Довициелли большой холст — думает начать 
картину «Взятие на небо Божией Матери» для Казанского 
собора. А в ожидании холста и лета начал портрет во весь 
рост князя Александра Николаевича Голицына [для] Федора 
ивановича Прянишникова178. Старик будет изображен в си-
дячем положении, в Андреевской лен те и в сером фраке.

Не пишу вам о слухах, которые ходят о Карле Павловиче 
и в городе, и в самой Академии; слухи самые нелепые и воз-
мутительные, которые повторять грешно. В Академии общий 
голос называет автором этих гадостей Заурвейда, и я имею 
основание этому верить. Пускай все это немного постареет, 
и тогда я вам сообщу мои подозрения. А пока скопятся и вы-
работаются материалы, прощайте, мой незабвенный благо-
детель.

P. S. От Штернберга из Москвы получил я письмо. Добрый 
Виля, он и вас не забывает. Кланяется вам и просит, если слу-
чится вам встретить в Малороссии племянницу Тарновского, 
госпожу Бурцову, то засвидетельствуйте ей от него глубочай-
шее почтение. Бедный Виля, он все еще ее помнит».

 
Следующее за этим письмо я не помещаю, потому что 

оно, кроме нелепых сплетен и самой гнусной клеветы, адре-
сованной на имя Карла Великого, ничего в себе не заключает, 
а такие вещи не должны иметь места в сказании о благород-
нейшем из людей. Несчастное его супруже ство кончилось по-
любовной сделкой, т. е. разводом, за который он заплатил ей 
13 000 рублей ассигнациями. Вот и весь интерес письма.

«Петербургского серенького лета как не бывало. На дво-
ре сырая, гнилая осень, а в Академии нашей блистательная 
выставка179. Что [бы] вам приехать взглянуть на ее? А я на 
вас бы полюбовался. По части живописи из ученических ра-
бот особенно замечательного ничего нет, кроме программы 
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Петровского «явление ангела пастухам»180. Зато скульпторы 
отличились — Рамазанов181 и Ставассер182, особенно Ставас-
сер. Он исполнил круглую статую молодого рыбака. и как 
исполнил! Просто прелесть, особенно выражение лица — 
живое, дыхание затаившее лицо, следя[щее] за движением 
поплавка. я помню, когда статуя была еще в глине, Карл 
Павлович нечаянно зашел в кабинет Ставассера и, любуясь 
его статуею, посоветовал ему вдавить немного нижнюю губу 
рыбака. Он это сделал, и выражение изменилось. Ставассер 
готов был молиться на великого Брюллова.

О живописи вообще скажу вам, что для одной картины 
Карла Павловича183 стоило приехать из Китая, а не только из 
Малороссии. Чудо-богатырь за один присест и подмалевал, 
и кончил, и теперь угощает алчную публику своим дивным 
произведением. Велика его слава! и необъятен его гений!

Что мне вам про [себя] самого сказать? Получил пер-
вую серебряную медаль за этюд с натуры184. Еще написал 
небольшую картину масляными красками. «Сиротка мальчик 
делится милостыней с собакою под забором»185. Вот и все. 
В продолжение лета постоянно занимался в классах и рано 
по утрам ходил с йохимом на Смоленское кладбище186 лопу-
хи и деревья рисовать. я более и более влюбляюсь в йохима. 
Мы с ним почти каждый день видимся, он по стоянно посе-
щает вечерние классы, хорошо сошелся с Кар лом Павлови-
чем, и часто бывают друг у друга. иногда мы позволяем себе 
прогулки на Петровский187 и Крестовский острова с целью 
нарисовать черную ель или белую бере зу. Раза два ходили 
пешком в Парголово188, и там познакомил я его со Шмид-
тами. Они летом живут в Парголове.  йохим чрезвычайно 
доволен этим знакомством. Да кто же не будет доволен се-
мейством Шмидта!

Расскажу вам еще одно презабавное происшествие, не-
давно со мною случившееся. В одном этаже со мною посе-
лился недавно какой-то чиновник с семейством. Семейство 
его — жена, двое детей и племянница, прекрасная девушка 
лет пятнадцати. Каким родом я узнал все эти подробности, 
я вам сейчас расскажу.

Вы помните хорошо вашу бывшую квартиру: из крошеч-
ной прихожей дверь отворяется на общий коридор. Однажды 
я отворяю эту дверь, и представьте мое изумление! Передо 
мною стоит прекрасная девушка, сконфуженная и раскрас-
невшаяся до ушей. я не знал, что сказать ей, и, с минуту 
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помолчавши, поклонился, а она, закрыв лицо руками, убе-
жала и скрылась в соседней двери. я не мог понять, что 
бы это значило, и после долгих догадок и предположений 
пошел в класс. Работал я плохо; мне все мешала загадочная 
девушка. На другой день она [встретилась мне] на лестнице 
и вспыхнула, как и прежде; я тоже по-прежнему остолбенел. 
Через минуту она захохотала так детски, так чистосердечно, 
что я не утерпел и начал ей вторить. Чьи-то шаги послыша-
лись на лестнице и уняли наш смех. Она приложила палец 
к губам и убежала. я тихо поднялся по лестнице и вошел 
в свою квартиру, еще больше озадаченный, чем в первый 
раз. Она мне несколько дней покою не давала. я поминутно 
выходил в коридор в надежде встретить знакомую незнаком-
ку, но она, если и выбегала на коридор, то так быстро пря-
талась, что я не успевал ей кивнуть головою, а не то чтобы 
порядочно поклониться. В таком положении прошла целая 
неделя. я уже начал было ее забывать. Только слушайте, что 
случилось. В воскресенье, часу в десятом утра, входит ко мне 
йохим, и отгадайте, кого он ввел за собою? Мою таинствен-
ную раскрасневшуюся красавицу.

— я у вас поймал вора, — говорил он смеяся.
При взгляде на загадочную шалунью я сам сконфузился 

не меньше пойманного вора. йохим это заметил и, выпуская 
руку красавицы, лукаво улыбнулся. Освобожденная краса-
вица не исчезла, как можно было предполагать, а осталася 
тут же и, поправивши косыночку и косу, осмотрелася и про-
говорила:

— А я думала, что вы как раз против дверей сидите и ри-
суете, а вы вон где, в другой комнате.

— А если бы против дверей он рисовал, тогда что бы? — 
сказал йохим.

— Тогда бы я смотрела в дырочку, как они рисуют.
— Зачем в дырочку? я уверен, что товарищ мой настоль-

ко вежлив, что позволит оставаться в комнате во время ра-
боты. — и я в подтверждение слов йохима кивнул головою 
и предложил стул гостье. Она, на мою вежливость не обратив 
внимания, обратилась к стоявшему на станке недавно мною 
начатому портрету госпожи Соловой189. Только что она на-
чала приходить в восторг от нарисованной красавицы, как 
послышался резкий голос в коридоре:

— Где же это она пропала! Паша!!
Гостья моя вздрогнула и побледнела.
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— Тетенька, — прошептала она и бросилась к дверям, 
у дверей остановилась, и, приложа пальчик к губам, с мину-
ту постояла, и скрылась.

Посмеявшись этому оригинальному приключению, от-
правились мы с йохимом к Карлу Павловичу.

Приключение это само по себе ничтожно, но меня оно 
как будто беспокоит, оно у меня из головы не выходит, и я 
об нем постоянно думаю; йохим иногда подтрунивает над 
моей задумчивостью, и мне это не нравится. Мне даже до-
садно, зачем он случился при этом приключении.

Сегодня я получил письмо от Штернберга. Он собирает-
ся в какой-то поход на Хиву190 и пишет, чтобы не ждать его 
к праздникам, как он прежде писал, в Петербург. Мне скучно 
без него. Он для меня никем не заменимый. Михайлов уехал 
к своему мичману в Кронштадт, и я уже более двух недель 
его не вижу. Прекрасный художник, благороднейший чело-
век и, увы! самый безалаберный. На время его отсутствия я 
пригласил к себе, по рекомендации Фицтума, студента Дем-
ского. Скромный и прекрасно образованный и, вдобавок, 
бедный молодой поляк. Он целый день проводит в аудито-
рии, а по вечерам занимается со мною французским языком 
и читает Гиббона. Два раза в неделю по вечерам я хожу в зало 
Вольного эко номического общества слушать лекции физики 
профессора...191 Хожу еще, вместе с Демским, раз в неделю 
слушать лекции зоологии профессора Куторги192. У меня, как 
вы сами видите, даром время не проходит. Скучать совер-
шенно некогда, а я все-таки скучаю. Мне чего-то недостает, 
а чего — я и сам не знаю. Карл Павлович теперь ничего не 
делает и почти дома не живет. я с ним вижуся весьма редко, 
и то на улице. Прощайте, мой незабвенный, мой благоде-
тель. Не обещаюсь вам писать вскоре: время у меня проходит 
скучно, монотонно — писать не о чем, и я не хотел бы, чтобы 
вы дремали над моими однообразными письмами так, как я 
теперь дремлю над этим по сланием. Еще раз прощайте!»

 
«я обманул вас. Не обещал вам писать вскоре, и вот не 

прошло еще и месяца после последнего моего послания, я 
опять принимаюсь за послание. Событие поторопило! Оно-
то обмануло вас, а не я. Штернберг заболел в хивинском 
походе, и умный, добрый Даль посоветовал ему оставить 
военный лагерь и возвратиться восвояси, и он совершенно 
неожиданно явился передо мною 16 декабря ночью. Если 



375

бы я был один в комнате, то я принял бы его за видение и, 
разумеется, испугался бы; но мы были с Демским и перево-
дили самую веселую главу из «Брата якова» Поль де Кока193. 
Следовательно, явление Штернберга мне показалось поч-
ти естественным явлением, хотя удивление и радость моя 
от этого нисколько не уменьшились. После первых объятий 
и лобзаний отрекомендовал я ему Демского, и как еще было 
только десять часов, то мы отправились в «Берлин» напиться 
чаю. Ночь, разумеется, прошла в расспросах и рассказах. На 
рассвете Штернберг изнемог и заснул, а я, дождавшись утра, 
принялся за его портфель, такую же полную, как и прошлого 
года он привез из Малороссии. Но здесь уже не та природа, 
не те люди. Хотя все так же прекрасно и выразительно, но 
совершенно все другое, кроме меланхолии, но это, может 
быть, отражение задумчивой души художника. Во всех пор-
третах Ван-Дейка господствующая черта — ум и благород-
ство, и это объясняется тем, что Ван-Дейк сам был благо-
роднейший умница. Так и я толкую себе общую экспрессию 
прекрасных рисунков Штернберга.

О, если б вы знали, как весело, как невыразимо быстро 
и весело мелькают для меня теперь дни и ночи. Так весело, 
так быстро, что я не успеваю выучивать миньятюрного урока 
г. Демского, за что и грозит он вовсе от меня отказаться. Но, 
Боже сохрани, я себя до этого не доведу. Знакомства наши не 
уменьшились, не увеличились, все те же, но все они расцве-
ли, так повеселели, что мне просто не сидится дома. Хотя, 
правду вам сказать, дома у меня тоже не без прелести, не без 
очарования! я говорю о соседке, о той самой воровке, что у 
дверей поймал йохим. Что это за милое, невинное создание! 
Настоящий ребенок! и самый прекрасный, неиспорченный 
ребенок. Она ко мне каждый день несколько раз забежит, 
попрыгает, полепечет и выпорхнет, как птичка. Просит меня 
иногда рисовать ее портрет, но никак более пяти минут не 
высидит. Просто ртуть. Недавно понадобилась мне женская 
рука для дамского портрета. я попросил ее подержать руку; 
она, как добрая, и согласилась. и что ж вы думаете? Се-
кунды не подержит спокойно. Настоящий ребенок. Так я 
бился, бился и, наконец, должен был пригласить модель для 
руки. Что ж вы думаете? Только что я усадил модель и взял 
палитру в руки, вбегает в комнату соседка, как всегда резвая, 
смеющаяся и, только увидела натурщицу, вдруг окаменела, 
потом зарыдала и, как тигренок, бросилась на нее. я не знал, 
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что и делать. По счастью, случилась у меня малиновая бар-
хатная мантилья той самой дамы, с которой портрет я писал. 
я взял мантилью и накинул ей на плечи. Она опомнилась, 
подо шла к зеркалу, полюбовалась на себя с минуту, потом 
бросила на пол мантилью, плюнула на нее и выбежала из 
комнаты. я отпустил модель, и рука по-прежнему осталась 
неоконченною.

Три дня после этого происшествия не показывалась со-
седка в моей квартире. Если встречалась со мной в коридо-
ре, то закрывала лицо руками и убегала в противуположную 
сторону. На четвертый день, только что я пришел из класса 
домой и начал приготовлять палитру, как входит соседка, 
скромная, тихая, я просто не узнавал ее. Молча обнажила по 
локоть руку, села на стул и приняла позицию изображаемой 
дамы. я, как ни в чем не бы вало, взял палитру, кисти и при-
нялся за работу. Через час рука была окончена. я рассыпал-
ся в благодарности за такую милую услугу. Но она хоть бы 
улыбнулась, встала, опустила рукав и молча вышла из ком-
наты. Меня это, признаюся вам, задело за живое, и я теперь 
ломаю голову, как восстановить мне прежнюю гармонию. 
Так прошло еще несколько дней, гармония начала види-
мо восстановляться. Она уже не бегала от меня в коридоре, 
а иногда даже и улыбалась. я уже начинал надеяться, что 
вот-вот дверь растворится и влетит моя птичка красноперая. 
Дверь, однако ж, не растворялась и птичка не показывалась. 
я начинал беспокоиться и придумывать силок для коварной 
птички. и когда рассеянность моя стала делаться несносною 
не только мне самому, но и добрейшему Демскому, в это 
самое время, как ангел с неба, является ко мне Штернберг 
из киргизской степи.

Теперь я живу совершенно одним Штернбергом и для 
одного Штернберга, так что если б соседка не попадалась 
мне иногда в коридоре, то, может быть, я бы и совсем ее 
забыл. Ей ужасно хочется забежать ко мне, но вот горе: 
Штернберг постоянно дома, а если уходит со двора, то и я с 
ним ухожу. На празднике она, однако ж, не утерпела, и так 
как нас по вечерам дома не бывает, то она замаскировалася 
днем и прибежала к нам. я притворился, что не узнаю ее. 
Она долго вертелася и всячески старалася показать, чтобы я 
узнал ее, но я упорно стоял на своем. Наконец, она не вы-
терпела, подошла ко мне и почти вслух сказала:

— Несносные! ведь это я!
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— А когда вы, снимите маску, — сказал я шепотом,— 
тогда узнаю, кто вы!

Она немного замялася, потом сняла маску, и я отреко-
мендовал ей Штернберга.

С того дня у нас пошло все по-прежнему. С Штернбергом 
она не церемонится точно так же, как и со мною. Мы ее ба-
луем разными лакомствами и обращаемся с нею, как добрые 
братья с родною сестрою.

— Кто она такая? — однажды спросил меня Штерн берг.
я не знал, что отвечать на этот внезапный вопрос. Мне 

никогда и в голову не приходило спросить ее об этом.
— Должно быть, или сирота, или дочь самой беспечной 

матери, — продолжал он. — Во всяком случае она жалка. 
Умеет ли она хоть грамоте?

— и этого не знаю, — отвечал я нерешительно.
— Давать бы ей читать что-нибудь. Все бы голова не со-

всем была праздна. А кстати, узнай, если она читает, то я ей 
подарю весьма моральную и мило изданную книгу. Это «Век-
фильдский священник» Гольдсмита194. Прекрасный перевод 
и прекрасное издание. — А минуту спустя продолжал он, об-
ращаясь ко мне с улыбкою: — Ты замечаешь, я сегодня чув-
ствую себя в припадке морали. Например, вопрос такого роду: 
чем могут кончиться визиты этой наивной резвушки?

По мне пробежала легонькая дрожь. Но я сейчас же опра-
вился и отвечал:

— я думаю, ничем.
— Дай Бог,— сказал он и задумался.
я всегда любуюся его благородной, детски-беззаботной 

физиономией. Но теперь эта милая физиономия мне показа-
лася совсем не детской, а созревшей и прочувствовавшей на 
свою долю физиономией. Не знаю почему, но мне неволь-
но на мысль пришла Тарновская, и он как бы подстерег эту 
мысль, посмотрел на меня и глубоко вздохнул.

— Береги ее, мой друг! — сказал он. — или сам берегись 
ее. Как ты сам себе чувствуешь, так и делай. Только пом-
ни и никогда не забывай, что женщина — святая, непри-
косновенная вещь и вместе так обольстительна, что никакая 
сила воли не в силах противустать этому обольщению. Кроме 
только чувства самой возвышенной евангельской любви. Оно 
одно только может защитить ее от позора, а нас от вечного 
упрека. Вооружись же этим прекрасным чувством, как рыцарь 
железным панцырем, и иди смело на врага. — Он на минуту 
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замолчал. — А я страшно постарел с прошлого года, — сказал 
он улыбаясь. — Пойдем лучше на улицу, в комнате что-то 
душно кажется.

Долго молча мы ходили по улице, молча возвратились на 
квартиру и легли спать.

Поутру я ушел в класс, а Штернберг остался дома. В 
одиннадцать часов я прихожу домой и что же вижу? Вче-
рашний профессор морали нарядил мою соседку в бобровую 
с бархатным верхом с золотою кистью татарскую шапоч-
ку и какой-то красный шелковый, татарский же, шугай195, 
и сам, надевши башкирскую остроконечную шапку, наигры-
вает на гитаре качучу, а соседка, что твоя Тальони, так и от-
делывает соло.

я, разумеется, только всплеснул руками, а они хоть бы 
тебе глазом повели — продолжают себе качучу, как ни в чем 
не бывало. Натанцовавшись до упаду, она сбросила шапоч-
ку, шугай и выбежала в коридор, а моралист положил гитару 
и захохотал как сумасшедший. я долго крепился, но нако-
нец не вытерпел и так чистосердечно завторил, что примо 
заглушил. Нахохотавшись до упаду, уселись мы на стульях 
один против другого, и, с минуту помолчав, он первый за-
говорил:

— Она самое увлекательное создание. я хотел было на-
рисовать с нее татарочку, но она не успела нарядиться, как 
принялася танцовать качучу, а я, как ты видел, не утерпел 
и вместо карандаша и бумаги схватил гитару, и остальное ты 
знаешь. Но вот чего ты не знаешь. До качучи она рассказа-
ла мне свою историю, разумеется, лаконически, да подроб-
ности едва ли она и сама знает, но все-таки, если б не эта 
проклятая шапка, она бы не остановилась на половине рас-
сказа, а то увидела шапку, схватила, надела — и все забыто. 
Может быть, она с тобою будет разговорчивее, выспроси у 
нее хорошенько. Ее история должна быть самая драматиче-
ская история. Отец ее, говорит она, умер в прошлом году 
в Обуховской больнице196.

В это время дверь растворилась, и вошел давно не ви-
данный Михайлов, а за ним удалый мичман. Михайлов без 
дальних околичностей предложил нам завтрак у Александра. 
Мы переглянулися с Штернбергом и, разумеется, согласи-
лись. я заикнулся было насчет класса, но Михайлов так не-
истово захохотал, что я молча надел шляпу и взялся за ручку 
двери.
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— А еще хочет быть художником! Разве в классах образу-
ются истинные великие художники? — торжественно произ-
нес неугомонный Михайлов.

Мы согласились, что лучшая школа для художника — та-
верна, и в добром согласии отправились к Александру.

У Полицейского моста мы встретили Элькана, прогули-
вающегося с каким-то молдаванским бояром и разговари-
вающего на молдаванском наречии. Мы взяли и его с собой. 
Странное явление этот Элькан. Нет языка, на котором бы он 
не говорил. Нет общества, в котором бы он не встречался, 
начиная от нашей братии и оканчивая графами и князья-
ми. Он, как сказочный волшебник, везде и нигде. и на Ан-
глинской набережной197, у конторы пароходства — приятеля 
за границу провожает, и в конторе дилижансов или даже 
у Средней рогатки — тоже провожает какого-нибудь заду-
шевного москвича, и на свадьбе, и на крестинах, и на по-
хоронах, и все это в продолжение одного дня, который он 
заключает присутствием своим во всех трех театрах. Настоя-
щий  П и н е т т и198. Его иные остерегаются, как шпиона, но 
я в нем не вижу ничего похожего на подобное создание. Он, 
в сущности, неумолкаемый говорун и добрый малый и вдо-
бавок плохой фельетонист. Его еще в шутку называют Веч-
ным Жидом199, и это он сам находит для себя приличным. 
Он со мною иначе не говорит как по-французски, за что я 
ему весьма благодарен, это для меня хорошая практика.

Вместо завтрака у Александра мы плотно пообедали и ра-
зошлися восвояси. Михайлов и мичман у нас переночевали 
и поутру уехали в Кронштадт. Святки прошли у нас быстро, 
значит весело. Карл Павлович велит мне приготовляться 
к конкурсу на вторую золотую медаль. Не знаю, что-то бу-
дет? я так мало еще учился. Но с Божиею помощию по-
пробуем. Прощайте, мой незабвенный благодетель. Не имею 
вам ничего сказать более».

 
«Уже и Масляница, и Великий пост, и, наконец, празд-

ники прошли, а я вам не написал ни одного слова. Не по-
думайте, мой бесценный, мой незабвенный благодетель, что 
я забываю вас! Боже меня сохрани от подобного греха. Во 
всех помышлениях, во всех начинаниях моих вы, как са-
мое светлое, самое отрадное существо, присутствуете в моей 
благодарной душе. Причина же моего молчания очень про-
ста: не о чем писать, однообразие. Нельзя сказать, чтобы 
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это  однообразие было скучное, монотонное. Напротив, дни, 
недели и месяцы для меня летят незаметно. Какое благо-
детельное дело труд, особенно если он находит поощрение! 
А я, слава Богу, в поощрении не нуждаюсь: на экзаменах я 
постоянно не сажусь ниже третьего №. Карл Павлович по-
стоянно мною доволен — какое же может быть отраднее, 
существеннее поощрение для художника? я безгранично 
счастлив! Эскиз мой на конкурсе приняли без малейшей пе-
ремены, и я уже принялся за программу. Сюжет я полюбил, 
он мне совершенно по душе, и я весь ему предался. Это сце-
на из «илиады» — Андромаха над телом Патрокла200.  Теперь 
только я совершенно понял, как необходимо изучение анти-
ков и вообще жизни и искусства древних греков. и как мне 
в этом случае французский пригодился. я не знаю, как [бла-
годарить] доброго Демского за эту услугу.

Мы очень оригинально встретили праздник Христова 
Воскресения с Карлом Павловичем. Он днем еще говорил 
мне, что намерен идти к заутрене в Казанский собор201, 
чтобы посмотреть свою картину при огненном освещении 
и крестный ход. Ввечеру велел он подать чай в 10 часов, 
чтобы незаметнее прошло время. я налил ему и себе чаю. 
Он закурил сигару, лег на кушетку и начал читать вслух 
«Пертскую красавицу». А я ходил взад и вперед по комнате. 
Только я и помню. Потом слышу неясно как будто гром, 
раскрываю глаза — в комнате светло, лампа на столе едва 
горит, Карл Павлович спит на кушетке, книга на полу ле-
жит, а я лежу в креслах и слушаю, как из пушек стреляют. 
Погасивши лампу, я тихонько вышел из комнаты и пошел 
к себе на квартиру. Штернберг еще спал. я умылся, оделся 
и вышел на улицу. Люди уже с освященными пасками выхо-
дили из Андреевской церкви202. Утро было настоящее празд-
ничное. и знаете, что меня больше всего занимало в это 
время? Совестно сказать. А сказать необходимо, необходимо 
потому, что мне грешно было бы скрывать от вас какую бы 
то ни было мысль или ощущение. я был в это время на-
стоящий ребенок. Меня больше всего занимал тогда мой 
новый непромокаемый плащ. Не странно ли? Меня тешит 
праздничная обнова. А если подумать, так и не странно. 
Глядя на полы своего блестящего плаща, я думал: «Давно ли 
я в затрапезном, запачканном халате не смел и помышлять 
о подобном блестящем наряде. А теперь! Сто рублей бро-
саю за какой-нибудь плащ. Просто Овидиево превращение. 
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или, бывало, промыслишь как-нибудь эту бедную полтину 
и несешь ее в раек203, не выбирая спектакля. и за полтину, 
бывало, так чистосердечно нахохочуся и горько наплачуся, 
что иному и во всю жизнь свою не приведется так плакать 
и так смеяться. и давно ли то было? Вчера, не дальше, — и 
такая чудная перемена. Теперь, например, я уже иначе не 
иду в театр, как в кресла и редко когда в места за креслами, 
и иду смотреть не что попало, а норовлю попасть или на 
бенефис, или на повторение бенефиса, или хоть и старое 
что-нибудь, то всегда с выбором. Правда, что я утратил уже 
тот непритворный смех и искренние слезы, но мне их по-
чти не жаль». Вспоминая все это, я вас вспоминаю, мой не-
забвенный благодетель, и то святое утро, в которое вас сам 
Бог навел на меня в Летнем саду, чтобы взять меня из грязи 
и ничтожества.

Праздник встретил я в семействе Уваровых204. Не поду-
майте — графов. Боже сохрани, мы еще так высоко не лета-
ем. Это простое, скромное купеческое семейство, но такое 
доброе, милое, гармоничное, что дай Бог, чтобы все семей-
ства на свете были таковы. я принят у них как самый близ-
кий родной. Карл Павлович тоже их нередко посещает.

Праздник провели мы весело. В продолжение недели ни 
разу не обедали у мадам Юргенс, а все в гостях — то у йо-
хима, то Шмидта, то Фицтума, а вечера или в театре, или 
Шмидта. Соседка наша по-прежнему нас посещает, и все 
такая же шалунья, как и прежде была. Жаль, что она не мо-
жет служить мне моделью для Андрома хи: слишком молода 
и субтильна, если можно так выразиться. я удивляюсь, что 
это за женщина ее тетенька. Она, кажется, и не думает о 
своей шалунье-племяннице. Она иногда у нас бесится часа 
два сряду, а тетеньке и нуждушки нет. Странно! Штернберг 
досказал мне ее историю. Матери она не помнит, а отец ее 
был какой-то бедный чиновник и, как кажется, пьяница, 
потому что, когда они жили в Коломне205, то он каждый 
день приходил из должности «краснехонькой» (как она сама 
выразилась) и сердитый, и если у него были деньги, то он 
посылал ее в кабак за водкою, а если денег не было, то по-
сылал ее на улицу просить милостыню. А вицмундир носил 
всегда с прорванными локтями. Тетка ее, теперишняя по-
кровительница, а его родная сестра, иногда приходила к ним 
и просила его, чтобы он Пашу отдал ей на воспитание, но 
он и слышать не хотел. Долго ли они так жили в Коломне, 
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она не помнит. Только однажды зимою он из должности 
не пришел ночевать на квартиру, она одна ночевала дома 
и ничего не боялась. На другую ночь он тоже не приходил, 
а на третий день уже пришел за нею от отца из Обуховской 
больницы служитель. Она пошла к нему, и служитель до-
рогой ей рассказал, что отца ее будочники ночью подняли 
на улице и отправили в часть, а из части уже на другой день 
в горячке привезли его в больницу, и что прошлой ночью 
он ненадолго пришел в себя, сказал свою фамилию, расска-
зал, где его квартира, и просил привести ее к себе. Больной 
отец не узнал ее и прогнал от себя. Тогда она пошла к тетке 
и осталась у нее.

Вот и вся ее грустная история.
На днях подарил ей Штернберг «Векфильдского священ-

ника». Она схватила книгу, как дитя хватает хорошенькую 
игрушку, и, как дитя, поиграла ею, посмотрела картинки 
и бросила на стол, а уходя и не вспомнила о книге. Штерн-
берг решительно уверен, что она безграмотна, я то же ду-
маю, судя по ее печальному детству. У меня даже родилася 
мысль (если она действительно безграмотна) выучить ее по 
крайней мере читать. Штернбергу мысль моя понравилась, 
и он вызвался помогать мне. и он так уверен в ее безграмот-
ности, что в тот же день пошел в книжную лавку и купил 
азбучку с картинками. Но благой проект наш только проек-
том и остался. Вот почему. На другой день, когда мы хотели 
приступить к первой лекции, приехал из Крыма Айвазов-
ский206 и остановился у нас на квартире. Штернберг с вос-
торгом встретил своего товарища. Но мне, не знаю почему, 
на первый раз он не понравился. В нем есть, несмотря на его 
изящные манеры, что-то не симпатическое, не художниче-
ское, а что-то вежливо-холодное, отталкивающее. Портфели 
своей он нам не показывает, говорит — оставил в Феодосии 
у матери, а дорогой ничего не рисовал, потому что торопил-
ся застать первый заграничный пароход. Он прожил с нами, 
однако ж, с лишком месяц, не знаю по каким обстоятель-
ствам. и в продолжение этого времени соседка нас ни разу 
не посетила: она боится Айвазовского. и я его за это готов 
каждый день проводить за границу. Но вот мое горе: с ним 
вместе и мой бесценный Штернберг уезжает207.

Еще прошло несколько дней, и мы проводили моего 
Штернберга до Кронштадта. Около его собралось нас чело-
век десять, а около Айвазовского ни одного. Странное явле-
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ние между художниками! В числе провожавших Штернберга 
был и Михайлов. и одолжил же он нас! После дружеского 
веселого обеда у  С т е в а р т а  он заснул богатырски. Мы 
его хотели разбудить, но не могли и, взявши пару бутылок 
клико, отправились с Штернбергом на пароход. На палубе 
«Геркулеса» выпили вино, вручили нашего друга г. Тырино-
ву208 (начальнику парохода), простились и возвратилися уже 
вечером в трактир. Михайлов уже полупроснулся. Мы при-
нялися рассказывать ему, как провожали мы Штернберга, — 
он молчал, и как были на пароходе, — он все молчал, и как 
выпили две бутылки клико. «Негодяи! — проговорил он при 
слове «клико». — Не разбудили товарища проводить!..»

Скучно мне без моего милого Штернберга. Так скучно, 
что я не только от квартиры, где мне все его напоминает, 
даже от резвой соседки своей готов бежать. Не пишу вам 
теперь ничего больше — скучно, а я вам не хочу навести 
скуку своим монотонным посланием. Примуся лучше за 
 программу. Прощайте».

 
«Лето так у меня быстро промелькнуло, быстрее, чем у 

праздного денди одна минута. я после выставки едва  только 
заметил, что оно уже кануло в вечность. А между прочим, 
в продолжение лета мы с йохимом несколько раз посеща-
ли на Крестовском острове старика Кольмана, и под его 
руководством я сделал три этюда: две ели и одну березу. 
 Добрейшее создание этот Кольман! Шмидты возвратилися 
уже в город, и они-то мне напомнили своими упреками, 
что уже прошло лето. я их ни разу не посетил. Далеко, а у 
меня все дни и ночи были отданы программе. Зато как они 
искренно поздравляли меня с успехом. Да, с успехом, мой 
незабвенный благодетель! Какое великое дело для ученика 
программа! Это его пробный камень, и какое великое для 
него [счастье], если он на этом камне оказался не поддель-
ным, а истинным художником. я это счастье вполне испы-
тал. Не могу описать вам этого чудного, этого беспредель-
но сладкого чув ства. Это продолжительное присутствие 
всего святого, всего прекрасного в мире в одном человеке. 
Зато какое горькое, какое мучительное состояние души 
предшествует этой святой радости. Это ожидание. Несмо-
тря на то, что Карл Павлович уверял меня в успехе, я так 
страдал, как страдает преступник перед смертной казнью. 
Нет, больше. я не знал, умру ли я или остануся в живых. 
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А это, по-моему, тягостнее.  Приговор еще не был произ-
несен. и в ожидании этого страшного приговора зашли 
мы с Михайловым к Дели сыграть партию в бильярд, но 
у меня дрожали руки, и я не мог сделать ни одного шара, 
а он, как ни в чем не бывало, так и режет. А ведь он тоже 
был под судом. Его программа стояла рядом с моею. Меня 
бесило такое равнодушие. я бросил кий и ушел к себе на 
квартиру. В коридоре встретила меня смеющаяся, счаст-
ливая соседка.

— Что? — спросила она меня.
— Ничего, — ответил я.
— Как ничего? А я убрала вашу комнату, как для свет-

лого праздника. А вы идете такой скучный. — и она тоже 
хотела сделать скучную мину, но никак не могла.

я поблагодарил ее за внимание и просил в комнату. Она 
так детски-непритворно [стала] утешать меня, что я не утер-
пел, расхохотался.

— Ничего еще неизвестно, экзамен еще не кончился, — 
сказал я.

— Так зачем же вы меня обманули, бессовестный! Если б 
знала, не убирала и комнату. — и она надула розовенькие 
губки. — У Михайлова, — продолжала она, — небось я не 
убрала. Пускай себе с своим мичманом валяются, как медве-
ди в берлоге, мне какое дело!

я поблагодарил ее за предпочтение и спросил ее — будет 
ли она рада, если Михайлов медаль получит, а я нет.

— я ему руки переломаю. Глаза выцарапаю. я его убью 
до смерти!

— А если я?
— я тогда сама умру от радости.
— За что же мне такое предпочтение? — спросил я ее.
— За что?.. За то... за то... что вы меня обещалися зимою 

грамоте учить...
— и сдержу слово, — сказал я.
— идите же в Академию, — сказала она, — и узнайте, что 

там делается, а я вас подожду в коридоре.
— Зачем же не здесь? — спросил я.
— А если придет мичман, что я тогда буду делать?
«Правда», — подумал я и, не говоря ни слова, вышел 

в коридор. Она замкнула дверь и ключ спрятала в карман.
— я не хочу, чтобы они без вас вошли в вашу комнату 

и что-нибудь испортили. — «С чего она взяла, что они у меня 
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что-нибудь испортят, — подумал я, — так просто, детский 
каприз».

— До свидания! — сказал я, спускаясь по лестнице. — 
Пожелайте мне счастья.

— От всей души! — сказала она восторженно и скрылась. 
я вышел на улицу. я боялся войти в Академию. Академи-
ческие ворота мне показалися разинутою пастью какого-то 
страшного чудовища. Побродивши до поту на улице, я пере-
крестился и пробежал в страшные ворота. Во втором этаже, 
в коридоре, как тени у Харонова перевоза209, блуждали мои 
нетерпеливые товарищи. В толпу их и я вмешался. Профес-
сора уже прошли из цыркуля в конференс-зало. Ужасная 
минута близилась. Андрей иванович (инспектор)210 вышел 
из круглой залы, я ему первый попался навстречу, и он, про-
ходя мимо меня, шепнул мне:

— Поздравляю.
я в жизнь свою не слыхал и не услышу такого сладкого, 

такого гармонического звука. я стремглав бросился домой 
и в восторге расцаловал мою соседку. Хорошо еще, что ни-
кто не видел, потому что это было на лестнице. Хотя я здесь 
ничего предосудительного не вижу, но все-таки слава Богу, 
что никто не видел.

Так или почти так совершился этот душу потрясающий 
экзамен. и все то, что я вам написал теперь, это только 
темный силуэт с живой природы, слабая тень настоящего 
происшествия. Его ничем нельзя выразить — ни пером, ни 
кистью, ни даже живыми словами.

Михайлову экзамен не удался. Боже сохрани, если бы со 
мной случилось подобное несчастье. я бы с ума сошел, а он 
как ни в чем не бывало, зашел на квартиру, надел теплое 
пальто и уехал к своему мичману в Кронштадт. я не энаю, 
что у него за симпатия к этому мичману. я в нем совер-
шенно ничего не нахожу привлекающего, а он от него без 
души. Сначала, правда, он и мне понравился, но это нена-
долго. А бедный мой учитель Демский! Вот истинно симпа-
тический человек. Он, бедный, болен, и неизлечимо болен. 
Чахотка в последнем периоде. Он еще ходит, но едва-едва 
ходит. На днях зашел поздравить меня с медалью, и мы с 
ним провели вечер в самой сладкой дружеской беседе. Он 
мне предсказывал мое будущее с таким убеждением, так на-
турально, живо, что я невольно ему верил. и бедный Дем-
ский, он и не подозревает своей болезни. Он так искренно 
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увлекается  своим будущим, как может увлекаться только 
полный здоровья юноша. Счастливец, если можно назвать 
мечту счастием! Он говорит, что главное и самое трудное уже 
уничтожено, т. е. нищета, что он не обязан уже просиживать 
ночи над перепиской лекций за какой-нибудь рубль, что он 
теперь совершенно не зависим от нищеты, может предать-
ся своей любимой науке, что он, если не превзойдет своего 
идола Лелевеля211 в отечественной истории, то по крайней 
мере сравняется с ним, что будущая его диссертация откро-
ет ему все средства осуществить свои блестящие надежды. 
А между тем бедняк кашляет кровью и старается это скрыть 
от меня. и, Боже мой, чего бы я не отдал за осуществление 
его пламенных желаний! Но, увы! совершенно никакой на-
дежды. Едва ли проживет он и до вскрытия Невы.

В минуту самых сердечных излияний Демского с шумом 
отворилася дверь и вошел удалый мичман.

— Что, Мишка у себя? — спросил он, [не снимая] 
шапки.

— Он вчера еще уехал к вам, — отвечал я.
— Значит, мы с ним разъехались. Пусть его прогуляется. 

А между прочим, я у вас ночую.
и он вошел в комнату Михайлова. я ему подал свечу. Что 

мне было делать? я Демскому предложил по стель Михайло-
ва в совершенной надежде, что у нас ее ни кто не завоюет. 
Демский заметил мое невыгодное положение, улыбнулся, 
взял шапку и протянул мне руку. я тоже молча взял шапку 
и вышел с ним на улицу, предоставив мичмана самому себе. 
Проводивши Демского до его квартиры, я весьма неохотно 
возвратился назад, и что же застаю дома? Соседка моя не 
знала, что меня дома нет, и забежала в мою комнату, а уда-
лый полураздетый мичман схватил ее и хотел было дверь на 
ключ запереть, но в это время я подошел к двери и помешал 
ему. Соседка вырвалась у него из рук, плюнула ему в лицо 
и убежала.

— Настоящая ртуть, — сказал мичман утираясь. Меня 
эта сцена оскорбила, но я этого не дал ему заметить, и как 
еще было не поздно, то без церемонии оставил его на квар-
тире, а сам пошел искать лучшего товарища коротать осен-
ний вечер.

Визиты мои товарищам были неудачны, я кланялся толь-
ко замкам дверей, к Шмидтам идти было поздно, Карла 
Павловича тоже не было дома, и я не знал, что с собою 
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делать. Меня мучил проклятый мичман. я ненавидел его. 
Не знаю, была ли то ревность. или просто чувство отвраще-
ния к человеку, который поругал святое чувство скромности 
в женщине. Женщина, какая бы она ни была, мы ей обязаны 
если не уважением, так по крайней мере приличием. А мич-
ман пренебрег и то, и другое. Он просто пьян или в глубине 
души мерзавец. я как-то невольно верую в последнее.

В квартире Карла Павловича засветился огонь, и я зашел 
к нему и у него переночевал. Карл Павлович заметил, одна-
ко ж, мое ненормальное состояние, но был так любезен, что 
не сделал мне ни одного вопроса. Велел мне сделать постель 
в одной комнате с собою и сам стал читать вслух. То была 
книга Вашингтона ирвинга «Христофор Колумб»212. Читая, 
он тут [же] импровизировал картину, как неблагодарные ис-
панцы выводят с баркаса на берег обремененного цепями 
великого адмирала. Какая грустная, поучительная картина. 
я предложил ему лоскуток бумаги и карандаш, но он отка-
зался и продолжал читать.

Так однажды во время ужина, рассказывая свое путе-
шествие по древней Элладе, он набросал чудную картину 
под названием «А ф и н с к и й  в е ч е р». Картина представ-
ляла афинскую улицу, освещенную вечерним солнцем. На 
горизонте вчерне оконченный Парфенон213, но еще леса не 
убраны. На первом плане среди улицы пара буйволов ве-
зут мраморную статую «Р е к а  и л и с» Фидия214. Сбоку сам 
Фидий, встречаемый Периклом и Аспазией215 и всем, что 
было славного в Перикловых Афинах, начиная с знаменитой 
гетеры и до Ксантиппы216. и все это освещено лучами захо-
дящего солнца. Великолепная картина. Что «Афинская шко-
ла»217 перед этой животрепещущей картиной? А он именно 
потому только ее и не исполнил, что уже существует «Афин-
ская школа». и сколько подобных картин [он] оканчивает 
или вдохновенным словом, или вершковым эскизом в своем 
весьма невеликолепном альбоме. Так, например, прошедшей 
зимой он начертил несколько самых миниатюрных эскизов 
на одну и ту же тему. я ничего не мог понять и только до-
гадывался, что великий мой учитель замышляет что-то вели-
кое. и я не обманулся в своих догадках.

Нынешнее лето я стал замечать, что он до восхода сол-
нечного ежедневно начал уходить в свою мастерскую, в пор-
тик, в своей серой рабочей куртке и оставался там до само-
го вечера. Один Лукьян только знал, что там совершается, 



388

 потому что он приносил ему воду и обед. я тогда работал над 
программой и не мог предложить ему услуг книгочия, хотя я 
был уверен, что он охотно принял бы такую услугу, потому 
что он любит чтение. Так прошло три недели. я трепетал 
от нетерпения. Никогда он так постоянно не посещал свою 
студию. Должно быть, что-нибудь необыкновенное. Да и что 
обыкновенное создает такой колоссальный гений!

Однажды я перед вечером отпустил натурщика, хотел 
выйти на улицу. В коридоре встретился мне Карл Павлович 
с небритой бородою. Он пожелал видеть мою программу. 
я с трепетом ввел его в свой кабинет, он сделал несколько 
неважных замечаний и сказал: «Теперь пойдем смотреть мою 
программу». и мы пошли в портик. я не знаю, рассказывать 
ли вам о том, что я там увидел? Рассказать я вам должен. 
Но как я расскажу нерассказываемое?

Отворив двери в мастерскую, мне представилось огром-
ное темное полотно, натянутое на раму. На полотне черной 
краской написано: «Нач. 17 июля». За полотном музыкаль-
ный ящик играл хор ноблей из «Гугенотов»218. С замиранием 
сердца прошел я за полотно, оглянулся, и у меня дыхание 
захватило: передо мною стояла не картина, а со всем ужа-
сом и величием живая осада  П с к о в а219. Вот где смысл 
крошечных эскизов. Вот для чего он прошедшее лето делал 
прогулку в Псков. я знал о его предположении, но никогда 
не мог вообразить себе, чтобы это так быстро исполнилось. 
Так быстро и так прекрасно! Пока я сделаю для вас неболь-
шой контур с этого нового чуда, опишу вам его, разумеется, 
очень ограниченно.

На правой стороне от зрителя, на третьем плане карти-
ны, взрыв башни, немного ближе пролом в стене и в про-
ломе рукопашная схватка. Да такая схватка, что смотреть 
страшно: кажется, слышишь крики и звон мечей о же-
лезные ливонские, польские, литовские и бог знает еще 
о какие железные шлемы. На левой стороне карти ны, на 
втором плане, крестный ход с хоругвями и иконой Божией 
Матери, торжественно-спокойно предшествуемый еписко-
пом с мечом святого Михаила, князя псков ского. Какой 
удивительный контраст! На первом плане, в середине кар-
тины, бледный монах с крестом в руке, верхом на гнедой 
лошади. По правую сторону монаха издыхающий белый 
конь Шуйского220, а сам Шуйский бежит к пролому с под-
нятыми вверх руками. По левую сторону монаха благоче-
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стивая старуха благословляет юношу, или, лучше сказать, 
мальчика, на супостата. Еще левее девушка поит водою из 
ведра утомленных воинов. А в самом углу картины полу-
обнаженный умирающий воин, поддер живаемый молодою 
женщиною, быть может, будущей вдовою. Какие чудные, 
разнообразные эпизоды! и я вам их и половины не описал. 
Мое письмо было бы бесконечно и все-таки не полно, если 
бы я вздумал описывать все подробности этого совершен-
ства искусства.

Удовольствуйтесь на первый раз хоть этим прозаическим 
очерком в высшей степени поэтического произведения. 
Со временем пришлю вам контур с него, и вы тогда яснее 
увидите, что это за божественное произведение.

О чем же мне еще писать вам, мой незабвенный благо-
детель? я так редко и так мало пишу вам, что мне совестно. 
Упреки ваши, что я ленив писать, не совсем справедливы. 
я не ленив, а не мастер о обыденной жизни своей расска-
зывать увлекательно, как это другие умеют делать. я недав-
но (собственно для писем) прочитал «Клариссу»221, перевод 
Жуль Жанена, и мне понравилось одно предисловие пере-
водчика222. А письма такие сладкие, такие длинные, что из 
рук вон. и как это достало терпения у человека написать 
такие бесконечные письма? А письма из-за границы мне 
еще менее понравились: претензии много, а толку мало. 
 Педантизм и больше ничего. я, признаюсь вам, имею силь-
ное желание выучиться писать, да не знаю, как это сделать. 
Научите меня. Ваши письма так хороши, что я их наизусть 
выучиваю. А пока овладею вашим секретом, буду вам пи-
сать, как сердце продиктует. и моя простосердечная откро-
венность пускай пока заменит искусство.

Переночевавши у Карла Павловича, я часу в десятом 
весьма неохотно пошел к себе на квартиру. Михайлов уже 
был дома и наливал в стакан едва проснувшемуся мичма-
ну какое-то вино, а моя ветреная соседка как ни в чем не 
бывало выглядывала из моей комнаты и хохотала во все 
горло. Никакого самолюбия, ни тени скромности. Простая 
ли это, естественная наивность? или это следствие улич-
ного воспитания? Вопрос для меня неразрешимый. Нераз-
решимый потому, что я к ней безотчетно привязан, как 
[к] самому милому ребенку. и, как настоящего ребенка, 
я посадил ее за азбучку. По вечерам она твердит склады, 
а я что-нибудь черчу или с нее же портрет рисую.  Головка 
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просто прелесть. и замечательно что? С тех пор как она 
начала учиться,  перестала хохотать. А мне смешно ста-
новится, когда я смотрю на ее серьезное детское личико. 
От нечего делать в продолжение зимы я думаю написать 
с нее этюд при огненном освещении. В таком точно по-
ложении, как она сидит, углубившись в азбучку, с указкою 
в руке. Это будет очень миленькая картинка — а lа Грез223. 
Не знаю, совладаю ли я с красками. В карандаше она по-
рядочно выходит.

На днях я познакомился с ее тетушкой и весьма ориги-
нально. По обыкновению в одиннадцать часов утра возвра-
щаюсь я из класса; в коридоре встречает меня Паша и име-
нем тетеньки просит к себе на кофе. Меня это изумило. 
я отказываюсь. Да и в самом деле, как войти в незнакомый 
дом и прямо на угощение? Она, однако ж, не дает мне вы-
говорить слова, тащит меня за рукав к своим дверям, как 
упрямого теленка. я, как теленок, упираюсь и уже чуть-чуть 
не освободил свою руку, как растворилася дверь и явилася 
на помощь сама тетенька. Не говоря ни слова, схватыва-
ет меня за другую руку, и втаскивают в комнату; двери на 
ключ — и просят быть как дома.

— Прошу покорно, без церемонии, — говорит запыхав-
шись хозяйка. — Не взыщите на простоте. Пашенька, что же 
ты рот разинула? Неси скорее кофей!

— Сейчас, тетя! — отозвалась Паша из другой комнаты 
и через минуту явилась с кофейником и чашками на под-
носе. Настоящая Геба224. Тетя тоже немного смахивала на 
Тучегонителя.

— Нам с вами давно хотелося познакомиться, — так 
начала гостеприимная хозяйка. — Да все как-то случаю 
не выпадало, а сегодня, слава Богу, я таки поставила на 
своем. Уж вы нас извините за простоту. Не угодно ли ча-
шечку кофею? Давно что-то нашей охтянки225 не видать. 
А в лавочке сливки такая дрянь, да что будешь делать? Ко 
мне Паша давно уже пристает, чтоб я познакомилася с 
вами, да вы-то такой нелюдим, настоящий затворник, и в 
коридор-то вы лишний раз не выглянете. Кушайте еще 
чашечку. Вы с нашей Пашенькой просто чудо сотворили. 
Мы ее просто не узнаем. С утра до ночи за книжкой, воды 
не замутит, так что даже любо. А вчера, вообразите наше 
удивление. Достала с картинками книжку, ту самую, что 
ваш товарищ подарил ей, раскрыла и принялася читать, 
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правда, еще не совсем бойко, но понимать совершенно 
все можно. Как бишь называется эта книга? 

— «Векфильд ский священник», — сказала Па ша, вы-
ходя из-за перегородки.

— Да, да, священник. Как он, бедный, и в остроге си-
дел, как он и дочь свою беспутную отыскивал. Всю книжку, 
как есть, прочитала; куда и сон девался. «Кто это выучил 
тебя?» — спрашиваю я ее. Она говорит — вы. Вот уж, правду 
сказать, одолжили вы нас. Кирило Афанасьич мой, если не 
в должности, так дома сидит за бумагами. Настанет вечер, 
мы и примемся за молчанку, и вечер тебе годом кажется. 
А теперь! Да я просто и не видала, как он пролетел! Не угод-
но ли еще чашечку?

я отказался и хотел уйти. Не тут-то было. Самым нецере-
монным образом хозяйка схватила меня за руку и усадила на 
свое место, приговаривая:

— Нет, у нас, — не знаем, как у вас! — так не делают. 
Вошел и вышел. Нет. Просим покорно побеседовать с нами 
да закусить, чем Бог послал.

От закуски и от беседы я, однако ж, отказался, ссылаясь 
на боль в животе и на колотье в боку, чего у меня, слава 
Богу, никогда не бывало. А дело в том, что мне нужно было 
идти в класс, первый час уже был в исходе. На честное слово 
я был отпущен до семи часов вечера. Верный данному слову, 
в семь часов вечера я явился к гостеприимной соседке. Са-
мовар уже был на столе, и она меня вст[ретила] со стаканом 
чая в руках. После первого стакана чая она отрекомендовала 
меня хозяину своему, как она выразилась, лысому в очках 
старичку, сидевшему в другой комнате за столиком над ки-
пою бумаг. Он встал со стула, поправил очки и, протянувши 
мне руку, сказал:

— Прошу покорно, садитесь.
я сел. А он снял с носа очки, протер их носовым плат-

ком, надел их опять на нос, сел молча на свое место и по-
прежнему углубился в свои бумаги. Так прошло несколько 
минут. я не знал, что мне делать. Положение мое станови-
лось смешным. Хозяйка, спасибо, меня выручила.

— Не мешайте ему, — сказала она, выглядывая из другой 
комнаты. — идите к нам. У нас веселее.

я молча оставил трудолюбивого хозяина и перешел к хло-
потунье хозяйке. Смиренница Паша сидела за «Векфильд-
ским священником» и рассматривала картинки.
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— Видели нашего хозяина? — сказала хозяйка. — Вот он 
всегда такой. Так он привык к этим бумагам, что минуты без 
них не проживет.

я сказал какой-то комплимент трудолюбию и по просил 
Пашу, чтобы она читала вслух. Довольно медленно, но пра-
вильно и внятно прочитала она страницу из «Векфильдского 
священника» и была награждена от тетеньки стаканом чаю 
внакладку и панегириком, которого и на трех страницах не 
упишешь. А мне, как ментору, кроме бесконечной благо-
дарности, предложено было рому с чаем. Но как он был еще 
у Фогта и Паша должна была за ним сбегать, то я отказался 
от рому и от чая, к немалому огорчению гостеприимной 
хозяйки.

В одиннадцатом часу поужинали, и я ушел, давши обе-
щание навещать их ежедневно.

Не могу вам ясно определить, какое впечатление произ-
вело на меня это новое знакомство. А первое впечатление, 
говорят, весьма важно в деле знакомства. я доволен этим 
знакомством потому только, что знакомство мое с Пашей до 
сих пор казалось мне предосудительным, а теперь как бы все 
это устранилось, и наша дружба как будто бы скреплялась 
этим нечаянно-новым знаком ством.

я стал бывать у них каждый день и через неделю был 
уже как старый знакомый, или, лучше сказать, как свой се-
мьянин. Они мне предложили у себя стол за ту самую цену, 
что и у мадам Юргенс. и я изменил доброй мадам Юргенс 
и не раскаиваюсь: мне наскучила беззаботная холостая ком-
пания, и я охотно принял предложение соседки. У них мне 
так хорошо, тихо, спокойно, все это по-домашнему, все это 
так в моем характере, так в гармонии с моей миролюбивою 
натурой. Пашу я называю сестрицей, а тетеньку ее своей 
тетенькой называю, а дяденьку никак не называю, потому 
что я его только и вижу за обедом. Он, кажется, и по празд-
никам ходит в должность. Мне так хорошо у них, что я поч-
ти никуда не выхожу, окроме Карла Павловича. У йохима 
не помню когда и был, у Шмидтов и Фицтума тоже. Сам 
вижу, что нехорошо я делаю, но что же делать: не умею врать 
перед добрыми людьми. Недостаток светского образования, 
ничего больше. В следующее воскресенье сделаю им всем 
визиты и вечер у Шмидта проведу, а то как бы и в самом 
деле не раззнакомиться. Все это ничего, все это как-нибудь 
уладится. А вот мое горе: не могу поладить с Михайловым, 
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т. е. собственно не с Михайловым, а с его сердечным другом 
мичманом. Он почти каждую ночь ночует у нас. Это бы еще 
ничего, а то наведет с собою Бог знает каких людей и напро-
лет всю ночь карты и пьянство. Не хотелось бы мне пере-
менять квартиры, а, кажется, придется, если эти оргии не 
прекратятся. Хоть бы скорее весна настала, пускай бы себе 
ушел в море этот несносный мичман.

Начал я этюд с Паши красками при огне, очень милень-
кая выходит головка; жаль только, что проклятый мичман 
мешает работать. Хотелось бы к празднику кончить и начать 
что-нибудь другое, да едва ли. я пробовал уже у соседок 
расположиться с работой, да все как-то неловко. Мне так 
понравилось огненное освещение, что, окончивши эту го-
ловку, я думаю начать другую, с Паши же — «Весталку»226. 
Жаль только, что теперь нельзя достать белых роз для венка, 
а это необходимо. Но это еще впереди.

Паша начинает уже хорошо читать и полюбила чтение. 
Это мне чрезвычайно приятно. Но я затрудняюсь в выбо-
ре чтения для ее. Романы, говорят, нехорошо читать мо-
лодым девушкам. А я, право, не знаю, почему нехорошо. 
Хороший роман изощряет воображение и облагораживает 
сердце. А сухая какая-нибудь умная книга, кроме того, что 
ничему не научит, да, пожалуй, еще и поселит отвращение 
к книгам. я ей на первый раз дал «Робинзона Крузо», а по-
сле предложу путешествие Араго227 или Дюмон-Дюрвиля228, 
а там опять какой-нибудь роман, а потом Плутарха229. Жаль, 
что нет у нас переведенного Вазари, а то бы я ее познакомил 
и с знаменитостями нашего прекрасного искусства. Хорош 
ли мой план? Как вы находите? Если имеете что-нибудь ска-
зать против его, то сообщите мне в следующем письме, и я 
вам буду сердечно благодарен. Меня она теперь занимает, 
как будто что-то близкое, родное. я на нее, грамотную, те-
перь смотрю, как художник на свою неоконченную картину. 
и великим грехом считаю для себя предоставить ей самой 
теперь выбор чтения или, лучше сказать, случай чтения, по-
тому что ей не из чего выбирать. Лучше было не учить ее 
читать.

я надоел вам своими соседками. Но что делать? По по-
словице: «У кого что болит, тот о том и говорит».

А если правду сказать, то у меня теперь и говорить больше 
не о чем. Нигде не бываю и ничего не делаю. Не знаю, что-
то мне судьба готовит будущего лета? А я его не без трепета 
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ожидаю, да и можно ли его ожидать иначе. Будущее лето 
должно положить настоящий фундамент избранному мною 
или, лучше сказать, вами поприщу. Карл Павлович говорит, 
что вскоре после праздников будет объявлена программа на 
первую золотую медаль. Со мной чуть-чуть не делается обмо-
рок при одной мысли об этой роковой программе. Что, если 
мне удается? я с ума сойду. А вы? Неужели вы не приедете 
посмотреть трехгодовую выставку и взглянуть на мою одо-
бренную программу и на смиренного творца ее, как на свое 
собственное создание? я уверен, что вы приедете. Напишите 
мне о вашем приезде в следующем письме. и я буду иметь 
благовидный предлог отказать Михайлову от квартиры. Мич-
ман, кажется, и ему уже надоел. Хорошо еще, что я имею 
приют у соседок. А то пришлось бы бегать собственной квар-
тиры. Напишите, сделайте милость, что вы приедете. Тогда я 
все разом покончу.

Прощайте, мой незабвенный благодетель. В следующем 
письме сообщу вам о дальнейших успехах моей ученицы и о 
следствиях предстоящего конкурса. Прощайте.

P. S. Бедный Демский уже с комнаты не может вы йти. Не 
пережить ему весны».

 
По получении этого письма я написал ему, что не к вы-

ставке, а может быть, и к Святой неделе приеду к нему в го-
сти и что приеду к нему прямо на квартиру, как Штерн берг 
приезжал. я написал ему это для того соб ственно, чтобы из-
бавить его от неотвязчивого мичмана. я, правду сказать, опа-
сался за его еще не установившийся молодой характер. Чего 
доброго, как раз может сделаться двойником беспардонного 
мичмана. Тогда прощай все — и гений, и искусство, и слава, 
и все очаровательное в жизни. Все это уляжется, как в мо-
гиле, на дне всепожирающей рюмочки. Примеры эти, к не-
счастию, весьма и весьма даже нередки, в особенности у нас 
в России. и что за причина? Неужели одно пьяное общество 
может умертвить всякий зародыш добра в молодом человеке? 
или тут есть еще что-нибудь для нас непонятное? А впрочем, 
народная мудрость вывела одно заключение: «Скажи, с чем 
ты знаком? я тебе скажу, кто ты таков». А Гоголь, вероятно, 
тоже не без основания, заметил, что русский человек, коли 
хороший мастер, то непременно и пьяница230. Что бы это зна-
чило? Ничего больше, я полагаю, как недостаток все общей 
цивилизации. Так, например, сельский или другой ка кой пи-
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сарь в кругу честных безграмотных мужичков — все равно, что 
Сократ231 в Афинах. А посмотрите — самое безнрав ственное, 
беспросыпно пьяное животное, потому именно, что он ма-
стер своего дела, что он один-единственный грамотей между 
сотнею простодушных мужичков, на счет которых он упива-
ется и распутничает. А они только удивляются его досужеству 
и никак не могут себе растолковать, что бы такое значило, что 
такой умнейший человек и такой великий пьяница. А проста-
кам и невдомек, что он один между ими мастер письменного 
или другого какого дела, что нет ему соперника, что давальцы 
его навсегда останутся ему верны, потому что, кроме его, не 
к кому обра титься. и он себе спустя рукава, кое-как дела-
ет свое дело, а легкие заработки пропивает.

Вот, по-моему, одна-единственная причина, что у нас, 
коли мастер своего дела, то непременно и горький пьяни-
ца. А кроме этого, замечено, что и между цивилизованными 
нациями люди, выходящие из круга обыкновенных людей, 
одаренные высшими душевными качествами, всегда и везде 
более или менее были чтителями, а нередко и усердными 
поклонниками веселого бога Бахуса. Это уже, должно быть, 
непременное свойство необыкновенных людей.

я лично и хорошо знал гениального математика наше-
го О[строградского]232 (а математики вообще люди неувле-
кающиеся), с которым мне случилось несколько раз обедать 
вместе. Он, кроме воды, ничего не пил за столом. я и спро-
сил его однажды: «Неужели вы вина никогда не пьете?» — «В 
Харькове еще когда-то я выпил два погребка, да и забасто-
вал», — ответил он мне простодушно.

Немногие, однако ж, кончают двумя погребками, а не-
пременно принимаются за третий. Нередко и за четвертый 
и на этом-то роковом четвертом кончают свою грустную ка-
рьеру, а нередко и самую жизнь.

А он, т. е. мой художник, принадлежал к категории лю-
дей страстных, увлекающихся, с воображением горячим. 
(А это-то и есть злейший враг жизни самостоятельной, по-
ложительной. Хотя я и далеко не поклонник монотонной 
трезвой аккуратности и вседневно-однообразной воловьей 
деятельности, но не скажу, чтобы и был я открытый враг 
положительной аккуратности. Вообще в жизни средняя до-
рога есть лучшая дорога. Но в искусстве, в науке и вообще 
в деятельности умственной средняя дорога ни к чему, кроме 
безыменной могилы, не приводит.)
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В художнике моем хотелося бы мне видеть самого вели-
кого, необыкновенного художника и самого обыкновенного 
человека в домашней жизни. Но эти два великие свойства 
редко уживаются под одной кровлей.

Сердечно желал бы я предвидеть и предотвратить все 
вредно действующее на молодое воображение моего лю-
бимца, но как это сделать, не знаю. Мичмана я решительно 
боюся. Да и от соседки нельзя ожидать ничего доброго. Это 
ясно, как день. Теперь еще это могло бы кончиться разлукой 
и слезами, как обыкновенно кончается первая пламенная 
любовь. Но при содействии тетушки, которая ему так понра-
вилась с первого разу, кончится все это факелом Гименея233 
и, дай Бог мне ошибиться, развратом и нищетой.

Он мне прямо не говорит, что он влюблен по уши в свою 
ученицу. Да и какой юноша прямо откроет эту священ-
ную тайну? По одному слову своей обожаемой он бросится 
в огонь и в воду, прежде чем [выговорит] ей  словами свое 
нежное чувство. Таков юноша, любящий искренно. А быва-
ют ли юноши, любящие иначе?

Чтобы хоть сколько-нибудь отвлечь его от соседок, с умыс-
лом не упоминая об них ни слова, я советовал ему посещать 
как можно чаще Шмидта, Фицтума и йохима как людей, не-
обходимых для его внутреннего образования. Навещать ста-
рика Кольмана, которого добрые советы по части пейзажной 
живописи ему необходимы. и каждый Божий день, как храм, 
как светильник прекраснейшего искусства, посещать мастер-
скую Карла Павловича. и во время этих посещений сделать 
для меня акварелью копию с «Бакчисарайского фонтана». А в 
заключение описал ему всю важность предстоящей програм-
мы, для которой он должен посвятить всего себя и все свои 
дни и ночи до самого дня экзамена, т. е. до октября меся-
ца, — такой срок и такого рода занятие мне казалися доста-
точными хотя немного охладить первую любовь, — и что если 
мне нельзя будет на все лето остаться в столице, то к осени я 
непременно опять приеду собственно для его программы.

Письмо мое, как я и ожидал, имело свое доброе действие, 
но только вполовину: программа ему удалась, а соседки — 
увы! Но зачем прежде времени подымать завесу таинствен-
ной судьбы? Прочитаем еще одно и последнее его письмо.

 
«Волею или неволею, не знаю, а знаю только то, что 

вы меня жестоко обманули, мой незабвенный благодетель. 
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я дожидал вас как самого дорогого моему сердцу гостя, 
а вы, — Бог вам судия... и зачем было обещать? А сколько 
было хлопот мне с моими жильцами, насилу выжил. Михай-
лов, правда, сейчас же согласился, но неугомонный мичман 
дотянул-таки до самой весны, т. е. до Страстной недели, 
и на расставаньи мы чуть было с ним не поссорились. Он 
непременно хотел остаться и на Святую неделю, но я реши-
тельно сказал ему, что это невозможно, потому, говорю ему, 
что я вас дожидаю.

— Эка важная фигура ваш родственник! и в трактире 
может поселиться! — сказал [он], покручивая свои глупые 
усы.

Меня это взбесило. и я готов уже был наделать Бог знает 
каких дерзостей, да, спасибо, Михайлов остановил меня. я 
не знаю, что ему особенно понравилось в нашей квартире, 
вероятно только то, что она даровая, не нанятая. Зимой, бы-
вало, Михайлов по нескольку ночей дома не ночует и днем 
изредка заглянет и сейчас же уйдет. А он только и выйдет 
пообедать да напиться пьяным и опять лежит на диване — 
или спит, или трубку курит. Последнее время он уже было 
и чемодан с бельем перетащил. и когда уже совсем я ему 
отказал от квартиры, так он все еще приходил несколько 
раз ночевать. Просто бессовест ный. и еще одна странность. 
До самого его выезда в Николаев (он переведен в Черно-
морский флот) я его каждый вечер, возвращаясь из класса, 
встречал или в коридоре, или на лестнице, или у ворот. Не 
знаю, кому он делал вечерние визиты. Но Бог с ним. Слава 
Богу, что я его избавился.

Какие успехи сделала в продолжение зимы моя ученица! 
Просто чудо! Что, если бы начать ее учить в свое время, — 
из нее могла бы быть просто ученая. и какая она сдела-
лась скромная, кроткая, просто прелесть. Дет ской игривости 
и наивности и тени не осталось.

Правду сказать, мне даже жаль, что грамотность — если 
это только грамотность — уничтожила в ней эту милую дет-
скую резвость. я рад, что хоть тень той милой наивности 
осталась у меня на картине. Картинка вышла очень милень-
кая. Огненное освещение, правда, не без труда, но удалось. 
Прево234 предлагает мне сто рублей серебром, на что я охот-
но соглашаюсь, только после выставки. Мне непременно 
хочется представить мою милую ученицу на суд публики. 
я был бы совершенно счастлив, если б вы не обманули меня 
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в другой раз и приехали к выставке. А она в нынешнем году 
особенно будет интересна. Многие художники — и наши, 
и иностранцы из-за границы — обещают прислать свои про-
изведения, в том числе Горас Верне235, Гюден236 и Штейбен237. 
Приезжайте, ради самого Аполлона и девяти его прекрасных 
сестриц.

До сих пор моя программа идет тупо; не знаю, что даль-
ше будет. Композицией Карл Павлович доволен, больше 
ничего не могу вам о ней сказать. С будущей недели при-
мусь вплотную. А до сих пор я ее как будто бегаю. Не знаю, 
что это значит? Ученица моя, и та уже начинает понукать 
меня. Ах, если б я вам мог рассказать, как мне нравится это 
простое доброе семейство. я у них как сын родной. Про 
тетушку и говорить нечего: она постоянно добрая и веселая. 
Нет, угрюмый и молчаливый дядюшка, и тот иногда остав-
ляет свои бумаги, садится с нами около шумящего самовара 
и исподтишка отпускает шуточки. Разумеется, самые неза-
мысловатые. я иногда позволяю себе роскошь, разумеется, 
когда лишняя копейка зазвенит в кармане: угощаю их ло-
жей третьего яруса в Александринском театре. и тогда все-
общее удовольствие безгранично, особенно, если спектакль 
составлен из водевилей, а ученица и модель моя несколько 
дней после такого спектакля и во сне, кажется, поет воде-
вильные куплеты. я люблю или, лучше сказать, обожаю все 
прекрасное как в самом человеке, начиная с его прекрас-
ной наружности, так само, если не больше, и возвышенное, 
изящ ное произведение ума и рук человека. я в восхище-
нии от светски образованной женщины, и мужчины тоже. 
У них все, начиная от выражений до движений, приведено 
в такую ровную, стройную гармонию. У них во всех пульс, 
кажется, одинаково бьется. Дурак и умница, флегма и санг-
виник — это редкие явления, да едва ли они и существуют 
между ими. и это мне бесконечно нравится. Ненадолго, од-
нако ж. Это, может быть, потому, что я родился и вырос не 
между ими, а грошовым воспитанием своим и подавно не 
могу равняться с ними. и потому-то мне, несмотря на всю 
очаровательную прелесть их жизни, мне больше нравится 
простых людей семейный [быт], таких, например, как мои 
соседи. Между ними я совершенно спокойный, а там все 
чего-то как будто боишься. Последнее время я и у Шмидтов 
чувствую себя неловко. и не знаю, что бы это значило? Бы-
ваю я у них почти каждое воскресенье, но не засиживаюсь, 
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как это прежде бывало. Может быть, это оттого, что нету 
милого,  незабвенного Штернберга между нами. А кстати, о 
Штернберге. я недавно получил от него письмо из Рима. Да 
и чудак же он препорядочный! Вместо собственных впечат-
лений, какие произвел на него Вечный город, он рекомен-
дует мне: и ко го же вы думаете? Дюпати238 и Пиранези239. 
Вот чудак! Пишет, что у Лепри240 видел он великий собор 
художников, в том числе и иванова, автора будущей кар-
тины «иоанн Предтеча проповедует в пустыне»241. Русские 
художники подтрунивают исподтишка над ним, говорят, что 
он совсем завяз в Понтийских болотах и все-таки не нашел 
такого живописного сухого пня с открытыми корнями, ко-
торый ему нужен для третьего плана своей картины. А нем-
цы вообще в восторге от иванова. Еще встретил он, в кафе 
Греко242, безмерно расфранченного Гоголя, рассказываю-
щего за обедом самые сальные малороссийские анекдоты. 
Но главное, что он встретил при въезде в Вечный город, 
в виду купола св. Петра и в виду бессмертного великана Ко-
лизея243, это качуча. Грациозная, страстная, такая, как она 
есть в самом народе, а не такая чопорная, нарумяненная, 
как ее видим на сцене. «Вообрази себе, — пишет он, — что 
знаменитая Тальони — копия с копии с того оригинала, 
который я видел бесплатно на римской улице!» Но для чего 
мне делать выписки, я пришлю вам его письмо в оригина-
ле. Там вы и про себя кое-что небезынтересное прочитаете. 
Он, бедный, все еще вспоминает о Тарновской. Вы ее часто 
видите. Скажите, счастлива ли она с своим эскулапом? Если 
счастлива, то не говорите ей ничего про нашего друга. Не 
тревожьте пустым воспоминанием ее тихого семейного по-
коя. Если же нет, то скажите ей, что друг наш Штернберг, 
благороднейшее создание в мире, любит ее до сих пор так 
же искренно и нежно, как и прежде любил. Это усладит ее 
сердечную тоску. Как бы человек ни страдал, какие бы ни 
терпел испытания, но, если он услышит одно приветливое, 
сердечное слово, слово искреннего участия от далекого не-
изменного друга, он забывает гнетущее его горе хоть не-
надолго, хотя на час, на минуту. Он совершенно счастлив. 
А минута полного счастия, говорят, заменяет бесконечные 
годы самых тяжелых испытаний!

Прочитывая эти строки, вы улыбнетесь, обожаемый 
мой друже. и, чего доброго, подумаете, не терплю ли и я 
какого-нибудь испытания, потому что так красно рассуждаю 
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об  испытании. Божусь вам, у меня никакого горя, а так 
что-то взгрустнулось. я совершенно счастлив, да и может 
ли быть иначе, имея таких друзей, как вы и милый незаб-
венный Виля. Немногим из людей вы падает такая сладкая 
участь, как выпала на мою долю. и если бы не вы, проле-
тела бы мимо меня слепая богиня, но вы ее остановили над 
заброшенным бедным замарашкой. О Боже мой! Боже мой! 
я так счастлив, так беспредельно счастлив, что, мне кажется, 
я задохнуся от этой полноты счастия, задохнуся и умру. Мне 
непременно нужно хоть какое-нибудь горе, хоть ничтожное. 
А то сами посудите: что бы я ни задумал, чего бы я ни поже-
лал, мне все удается. Все меня любят, все ласкают, начиная с 
нашего великого маэстро. А его любви, кажется, достаточно 
для совершенного счастия.

Он часто заходит ко мне на квартиру, иногда даже и обе-
дает у меня. Скажите, мог ли я тогда думать о таком счастии, 
когда я в первый раз увидел его у вас, в этой самой квартире? 
Многие и весьма многие вельможи-царедворцы не удостоены 
такого великого счастия, каким я, неизвестный нищий, поль-
зуюсь. Есть ли на свете такой человек, который не позавидо-
вал бы мне в настоящее время?

На прошедшей неделе заходит ко мне в класс, взглянул 
на мой этюд, сделал наскоро кое-какие замечания и вызы-
вает меня на пару слов в коридор. я думал, что и Бог знает 
какой секрет. и что же? Он предлагает мне ехать с ним вме-
сте на дачу к Уваровым обедать. Мне не хотелося оставить 
класс. и я начал было отговариваться, но он мои резоны 
назвал школьничеством и неуместным прилежанием и что 
один класс ничего не значит пропустить. «А главное, — при-
бавил он, — я вам дорогою прочитаю такую лекцию, какой 
вы и от профессора эстетики никогда не услышите». Что 
я мог сказать на это? Убрал палитру и кисти, переоделся 
и поехал. Дорогой, однако ж, и помину не было об эстетике. 
За обедом, как обыкновенно, был общий веселый разговор, 
а после обеда уже началась лекция. Вот как было дело.

В гостиной, за чашкой кофе, старик Уваров завел речь 
о том, как быстро летят часы и как мы не дорожим этими 
алмазными часами. «Особенно юноши», —  прибавил старик, 
глядя на сыновей своих. «Да вот вам живо тре пещущий при-
мер, — подхватил Карл Павлович, показывая на меня. — 
Он сегодня оставил класс, чтоб только побаклушничать на 
даче». Меня как кипятком обдало. А он, ничего не замечая, 
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прочитал мне такую лекцию о всепожирающем быстроле-
тящем времени, что я теперь только почувствовал и понял 
символическую статую Сатурна, пожирающего детей своих. 
Вся эта лекция была прочитана с такой любовью, с такой 
отцовской любовью, что я тут, в присутствии всех гостей, 
заплакал, как ребенок, уличенный в шалости.

После всего этого скажите, чего мне еще недостает? Вас! 
Только одного вашего присутствия недостает мне. О! до-
ждусь ли я той радостной великой минуты, в которую об-
ниму вас, моего родного, моего искреннего друга? А знаете 
что? Не напишите вы мне, что вы приедете ко мне к Свя-
той, я непременно посетил бы вас прошедшею зимой. Но, 
видно, святые в небе позавидовали моему земному счастию 
и не допустили этого радостного свидания.

Несмотря, однако ж, на всю полноту моего счастия, мне 
иногда бывает так невыносимо грустно, что я не знаю, куда 
укрыться от этой гнетущей тоски. В эти страшно продолжи-
тельные минуты одна только очаровательная моя ученица 
имеет на меня благотворное влияние. и как бы мне хотелось 
тогда раскрыть ей мою страдающую душу! разлиться, рас-
таять в слезах перед нею... Но это оскорбит ее девственную 
скромность. и я себе скорее лоб разобью о стену, чем по-
зволю оскорбить какую бы то ни было женщину, тем более 
ее. Ее, прекрасную и пренепорочную отроковицу.

я, кажется, писал вам прошедшей осенью о моем на-
мерении написать с нее весталку в пандан244 прилежной 
ученицы. Но зимою трудно было достать лилии или белой 
розы, а главное, мне мешал несносный мичман. Теперь же 
эти препятствия устранены, и я думаю между делом, т. е. 
между программою, привести в исполнение мой задушев-
ный проект. Тем более это возможно, что программа моя 
немногосложна, всего три фигуры. Это — иосиф толкует 
сны своим соузникам, виночерпию и хлебодару245. Сюжет 
старый, избитый, и поэтому-то нужно хорошенько его об-
работать, т. е. сочинить, механиче ской работы тут немно-
го. А впереди еще с лишком три месяца времени. Вы мне 
пишете о важности моей, быть может, последней програм-
мы. и советуете как можно прилежнее изучить ее, или, как 
вы говорите, проникнуться ею. Все это прекрасно, и я со-
вершенно убежден в необходимости всего этого. Но, един-
ственный мой друже! я боюся выговорить. «Весталка» меня 
более и постоянно занимает. А программа — это второй 
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план «Весталки». и как я ни стараюсь поставить ее на пер-
вый план, — нет, не могу. Уходит, и что бы это значило — 
не знаю. Думаю прежде окончить «Весталку» (она у меня 
уже давно начата). Окончу, да и с рук долой, тогда свобод-
нее примуся за программу.

Программа! я что-то недоброе предчувствую с моею про-
граммой. и откуда берется это роковое предчув ствие? Не 
отказаться ли мне от нее до следующего года? Но потерять 
год времени! Чем вознаградится эта потеря? Верным успе-
хом. А кто поручится за этот успех? Не правда ли, я болен? 
я, действительно, немножко как будто бы рехнулся. я ста-
новлюся похожим на Метафизика Хемницера246. Бога ради, 
приезжайте, восстановите мою па дающую душу.

Какой же я бессовестный эгоист! На каком основании я 
почти требую вашего визита? Во имя какой разумной идеи 
вы должны оставить ваши занятия, ваши обязанности и ехать 
за тысячу верст для того только, чтобы увидеть какого-то 
 полуидиота?

Прочь недостойное малодушие! Ребячество, ничего боль-
ше. А я уже, слава Богу, допущен к программе на первую зо-
лотую медаль. я уже человек кончающий... нет, нет, худож-
ник, начинающий свою, быть может, великую карьеру. Мне 
стыдно перед вами, мне стыдно самого себя. Если только не 
имеете крайней надобности, то, Бога ради, не ездите в сто-
лицу, не приезжайте по крайней мере до тех пор, пока я 
не окончу мою программу и мою задушевную «Весталку». 
А тогда, если приедете, т. е. к выставке, о, тогда моя радость, 
мое счастие будет бесконечно.

Еще одно и странное, и постоянное мое желание: мне 
ужасно хочется, чтобы вы хоть мимоходом взглянули на мо-
дель моей «Весталки», т. е. на мою ученицу. Не правда ли, 
странное, смешное желание? Мне хочется показать вам ее, 
как самое лучшее, прекраснейшее произведение божествен-
ной природы. и, о самолюбие! Как будто и я споспешество-
вал нравственному украшению этого чудного создания, т. е. 
выучил русской грамоте. Не правда ли, я бесконечно само-
любив? А кроме шуток, грамотность придала [ей] какую-то 
особенную прелесть. Один маленький недостаток в ней, и это 
маленькое несовершенство недавно я заметил: она, как мне 
кажется, неохотно читает. А тетенька ее давно уже перестала 
восхищаться своей грамотницей Пашей. После праздников 
дал я ей прочитать «Робинзона Крузо». Что ж бы вы думали? 
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Она в продолжение месяца едва-едва прочла до половины. 
Признаюсь вам, такое равнодушие меня сильно огорчило. 
Так огорчило, что я начал уже раскаиваться, что и читать ее 
выучил. Разумеется, я ей этого не сказал, а только подумал. 
Она же как будто подслушала мою думу. На другой же день 
дочитала книгу и ввечеру за чаем с таким не притворным 
увлечением и с такими подробностями рассказала бессмерт-
ное творение Дефо своей равнодушной тетеньке, что я готов 
был расцаловать свою умницу ученицу. В этом отношении 
я нахожу много общего между ей и мною. На меня иногда 
находит такое деревянное равнодушие, что я делаюся со-
вершенно ни на что не способен. Но со мною, слава Богу, 
эти припадки непродолжительны бывают, а она... и что для 
меня непонятно? С тех пор, как оставил меня неугомонный 
мичман, сделалась как-то особенно скромнее, задумчивее 
и равнодушнее к книге. Неужели она?.. Но я этого допустить 
не могу: мичман — создание чисто антипатическое, жесткое, 
и едва ли  может он заинтересовать женщину самой грубой 
организации. Нет, это мысль нелепая. Она задумывается 
и впадает в апатию просто оттого, что ее возраст такой, как 
уверяют нас психологи.

я вам надоедаю своею прекрасною моделью и ученицей. 
Вы, чего доброго, пожалуй, подумаете, что я к ней неравно-
душен. Оно, действительно, на то похоже. Она мне чрез-
вычайно нравится, но нравится как что-то самое близкое, 
родное. Нравится, как самая нежная сестра родная.

Но довольно о ней. А кроме ее, в настоящее время мне 
и писать вам больше не о чем. О программе теперь писать 
еще нечего, она едва подмалевана. Да и по окончании ее я 
вам писать не буду. Мне хочется, чтобы вы о ней в газете 
прочитали. А больше всего мне хочется, чтобы сами ее уви-
дали. я говорю с такою самоуверенностью, как будто уже 
все кончено, остается только медаль взять из рук президента 
и туш на трубах прослушать.

Приезжайте, мой незабвенный, мой сердечный друг. Без 
[вас] мой [триумф] неполный будет. Потому неполный, что 
вы один-единственный виновник моего настоящего и буду-
щего счастья.

Прощайте, мой незабвенный благодетель. Не обещаю вам 
писать вскоре. Прощайте!

P. S. Бедный Демский и вскрытия Невы не дождался: умер, 
и умер как истинный праведник, тихо, спокойно, как будто 
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бы заснул. В больнице Марии Магдалины мне часто удава-
лося наблюдать за последними минутами угасающей жизни 
человека. Но такого спокойного, равнодушного расставанья 
с жизнью я не видел. За несколько часов перед кончиной я 
сидел у его кровати и читал вслух какую-то брошюру легко-
го содержания. Он слушал, закрывши глаза, и по временам 
едва заметно приподымались у него углы рта; это было что-
то вроде улыбки. Чтение продолжалось недолго. Он раскрыл 
глаза и, обратя их на меня, едва слышно проговорил:

— и охота же вам на такие пустяки дорогое время тра-
тить. — и, переведя дух, прибавил: — Лучше бы рисовали 
что-нибудь. Хоть с меня. — Со мной по обыкновению была 
книжка, или так называемый альбом, и карандаш. я начал 
очерчивать его сухой, резкий профиль. Он опять взглянул на 
меня и сказал, грустно улыбаясь: — Не правда ли, спокой-
ная модель? — я продолжал рисовать. Тихонько растворила-
ся дверь, и в дверях, обернутое чем-то грязным, показалося 
грязное лицо квартирной хозяйки, но, увидя меня, спрятало-
ся; и дверь притворилась. Демский, не раскрывая глаз, улыб-
нулся и дал знак рукою, чтобы я наклонился к нему. я накло-
нился. Он долго молчал и наконец едва внятно, со вздраги-
ванием, проговорил: — Заплатите ей, Бога ради, за квартиру. 
Даст Бог, сквитаемся. — Со мною не было денег, и я тотчас 
пошел на квартиру. Дома меня, не помню, что-то задержало. 
Тетушкин кофе или что-то в этом роде. Не помню. Пришел 
я к Демскому уже перед закатом солнца. Комнатка его была 
освещена ярко-оранжевым светом заходящего солнца. Так 
ярко, что я должен был на несколько минут глаза зажмурить. 
Когда я раскрыл глаза и подошел к кровати, то под одеялом 
уже остался только труп Демского, в таком точно положении, 
как я его оставил живым. Складки одеяла не сдвинулись с 
места, улыбка на пол-линии не изменилась, глаза закрыты, 
как у спящего. Так спокойно умирают только праведники, 
а Демский принадлежал к сонму праведников. я сложил ему 
на груди полуостывшие руки, поцеловал его в холодное чело 
и прикрыл одеялом. Нашел хозяйку, отдал ей долг покойни-
ка, просил распорядиться похоронами на мой счет, а сам по-
шел к гробовщику. На третий день пригласил я священника 
из церкви Св. Станислава247, взял ломового извозчика, и с 
помощию дворника вынесли и поставили скромный гроб на 
роспуски и двинулися с Демским в далекую дорогу. За гробом 
шел я, патер Посяда и  маленький причетник. Ни одна нищая 
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не сопутствовала нам, а их немало встречалося дорогою. Но 
эти бедные тунеядцы, как голодные собаки, носом чуют ми-
лостыню. От нас они не предвидели подачи и не ошиблись. 
Ненавижу я этих от вратительных промышленников, спеку-
лирующих именем Христовым. С кладбища пригласил я па-
тера на квартиру покойника, не с тем, чтобы тризну править, 
а затем, что бы показать ему скромную библиотеку Демского. 
Вся библиотека заключалась в небольшом, едва сколоченном 
ящике и состояла из 50 с чем-то томов, большею частию 
исторического и юридического содержания, на языках гре-
ческом, латинском, немецком и французском. Ученый па-
тер весьма неравнодушно перелистывал греческих и римских 
классиков весьма скромного издания, а я отклады вал книги 
только на французском языке. и странно, кроме Лелевеля, 
на польском языке только один крошечный томик Миц-
кевича248 самого лубочного познанского издания. [Больше] 
ничего не было. Неужели он не любил своей родной лите-
ратуры? Не может быть. Когда библиотека была разобрана, 
я взял себе французские книги, а все остальные предло-
жил ученому патеру. Добросовест ный па тер никак не со-
глашался приобрести такое сокровище совершенно даром. 
и предложил на свой счет положить гранитную плиту над 
прахом Демского. я со своей стороны предложил половину 
издержек. и мы тут же определили величину и форму пли-
ты и надпись сочинили. Надпись самая нехитрая: «Leonard 
Demski, mort. anno 18...»249 Покончивши все это и взявши 
всякий свою долю наследства, мы рассталися как давниш-
ние приятели.

Странно, однако ж, неужели покойный Демский не при-
ближал к себе и сам не приближался ни к кому, кроме меня? 
В квартире его я никогда никого не встречал. Но когда вы-
ходили мы с ним на улицу, на улице часто встречались его 
знакомые, по-приятельски здоровались, а некоторые даже 
пожимали ему руку. и все это были люди порядочные. и 
то правда, так называемый порядочный человек посетит ли 
труженика бедняка в его мрачной лачуге? Грустно! Бедные 
порядочные люди!

Прощайте еще раз. Не забывайте меня, мой незабвенный 
благодетель».

 
из этого пространного и пестрого письма я вычитал, во-

первых, что художник мой, как и следует быть истинному 



406

художнику, в высокой степени благородный и кроткий 
человек. Простые люди не могут так искренно, так беско-
рыстно прилепляться к таким горьким, всеми покинутым 
беднякам, каков был покойник Демский. В этой прекрасной, 
бескорыстной привязанности я ничего не вижу особенного: 
это обыкновенное следствие взаимного сочувствия ко всему 
великому и прекрасному в науке и в человеке. По своей при-
роде и по завещанию нашего Божественного Учителя мы все 
должны быть таковы. Но, увы! весьма и весьма немногие из 
нас соблюли святую заповедь Его и сохранили свою боже-
ственную природу в любви и целомудрии. Весьма немногие! 
и потому-то нам и кажется необыкновенным чем-то человек, 
любящий бескорыстно, человек истинно благородный. Мы, 
как на комету, смотрим на такого человека. и, насмотрев-
шись досыта, и чтобы наше грязное, себялюбивое существо 
не так резко самим нам бросалося в глаза, начинаем и его, 
чистого, пачкать, сначала скрытой клеветой, потом явной, 
а когда и эта не взяла, обрекаем его на нищету и страдания. 
Это еще счастье, если запрем в дом умалишенных. А то про-
сто вешаем, как самого гнусного злодея. Горькая, но, увы, 
истина!

я, однако ж, некстати зарапортовался.
Второе, что я вычитал из нескладного письма моего воз-

любленного художника, — это то, что он, сердечный, сам 
того не замечая, влюбился по уши в свою хорошенькую верт-
лявую ученицу. Это в порядке вещей. Это хорошо, это даже 
необходимо, тем более художнику, а иначе закоптится серд-
це над академическими этюдами. Любовь есть животворя-
щий огонь в душе человека. и все, созданное человеком под 
влиянием этого божественного чув ства, отмечено печатью 
жизни и поэзии. Все это прекрасно, но только вот что. Эти, 
как называет их  Л и б е л ь т250, огненные души удивитель-
но как неразборчивы в деле любви. и часто случается, что 
истинному и самому восторженному поклоннику красоты 
выпадает на долю такой нравственно безобразный идол, что 
только дым кухонного очага ему впору, а он, простота, ку-
рит перед ним чистейший фимиам. Очень и очень немногим 
этим огненным душам сопутствовала гармония. От Сократа, 
Бергема251 и до наших дней одна и та же безобразная нескла-
дица в обыденной жизни. и, к большому горю, эти огнен-
ные души влюбляются совсем не по-кавалерийски, а хуже 
всякого самого мизерного пехотинца, т. е. на всю жизнь.
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Вот что для меня непонятно и чего я боюся в моем 
 художнике. Пожалуй, и он, по примеру всемирных гениев, за-
кабалит свою нежную, восприимчивую душу какому-нибудь 
сатане в юбке. и хорошо еще, если он, подобно  Сократу 
и Пуссену, шуточкой отделается от домашней сатаны и пой-
дет своею дорогой, а в противном случае — прощай, искус-
ство и наука, прощай, поэзия и все очаровательное в жизни, 
прощай навеки. Сосуд разбит, драгоценное миро пролито 
и с грязью смешано, а лучезарный светильник мирной ар-
тистической жизни погас от ядовитого дыхания домашней 
медяницы252. О, если бы могли эти светочи мира обойтись 
без семейного счастия, как бы прекрасно было! Сколько бы 
великих произведений не потонуло в этом домашнем омуте, 
а остались бы на земле в назидание и наслаждение чело-
вечеству. Но, увы! и для гения, вероятно, как и для наше-
го брата, домашний  камин и семейный кружок необходим. 
Это, верно, потому, что для души, чувствующей и любящей 
все возвышенно-прекрасное в природе и в искусстве, после 
высокого наслаждения этой обаятельной гармонией необхо-
дим  душевный отдых. А сладкий этот успокоитель утомлен-
ного сердца может существовать только в кругу детей и до-
брой, любящей жены. Блажен! стократ блажен тот человек 
и тот художник, чью так несправедливо называемую про-
заическую жизнь осенила прекрасная муза гармонии. Его 
блаженство, как Господний [мир], необъятно.

В наблюдениях своих по делу семейного счастия я вот 
что заметил. Замечание мое относится вообще к людям, но 
в особенности к вдохновенным поклонникам всего благого 
и прекрасного в природе. Они-то, бедные, и бывают тяж-
кою жертвою своего обожаемого идола — красоты. и их ви-
нить нельзя, потому что красота вообще, а красота женщины 
в особенности, действует на них всесо крушительно. иначе 
и быть не может. А это-то и есть мутный, всеотравляющий 
источник всего прекрасного и великого в жизни.

— Как так? — закричат неистовые юноши. — Красавица 
Богом созданная для того только, чтобы услаж дать нашу ис-
полненную слез и треволнений жизнь.

Правда. Назначение ее от Бога такое. Да она-то, или, луч-
ше сказать, мы ухитрилися изменить ее высокое божествен-
ное назначение. и сделали из нее бездушного, безжизненного 
идола. В ней одно чувство поглотило все другие прекрасные 
чувства. Это эгоизм, порожденный сознанием собственной 
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всесокрушающей красоты. Мы еще в детстве дали ей почув-
ствовать, что она будущая раздирательница и зажигательни-
ца сердец наших. Правда, мы ей только намекнули, но она 
так это быстро смекнула, так глубоко поняла и почувствова-
ла эту будущую силу, что с того же рокового дня сделалася 
невинной кокеткой и домогильной поклонницей собствен-
ной красоты; зеркало сделалося единственным спутником ее 
жалкой одинокой, жизни. Ее не может переменить никакое 
воспитание в мире. Так глубоко упало случайно брошенное 
нами зерно себялюбия и неизлечимого кокетства.

Таков результат моих наблюдений над красавицами вооб-
ще, а над привилегированными красавицами в особенности. 
Привилегированная красавица ничем не может быть, кроме 
красавицы. Ни любящей кроткою женою, ни доброй, неж-
ной матерью, ни даже пламенной любовницей. Она деревян-
ная красавица и ничего больше. и было бы глупо с нашей 
стороны и требовать чего-нибудь больше от дерева.

Вот почему я и советую любоваться этими прекрасны-
ми статуями издали, но никак с ними не сближаться, а тем 
более не жениться, в особенности художникам и вообще 
людям, посвятившим себя науке или искусству. Если необ-
ходима красавица художнику для его любимого искусства, 
для этого есть натурщицы, танцовщицы и прочие мастерицы 
цеховые. А в доме ему, как и простому смертному, необхо-
дима добрая, любящая женщина, но никак не привилеги-
рованная красавица. Она, привилегированная красавица, на 
одно только мгновение осветит яркими, ослепительными лу-
чами радости мирную  обитель любимца Божия; а потом, как 
от мелькнувшего метеора, так от этой мгновенной радости 
и следа не останется. Красавице, как и истинной актрисе, 
необходима толпа поклонников, истинных или ложных, для 
нее все равно, как для древнего идола: были бы поклонники, 
а без них она, как и древний кумир, прекрасная мраморная 
статуя и ничего больше.

«Не всякое слово в строку», — говорит наша послови-
ца, бывают же исключения и между красавицами: природа 
бесконечно разнообразна. я глубоко верую в это исключе-
ние, но верю как в самое необыкновенное явление; потому 
я так осторожен в своем веровании, что проживя уже между 
порядочными людьми с лишком полвека, а такого чудного 
явления не случилось мне видеть. А нельзя сказать, чтобы 
я принадлежал к числу мизантропов или к числу беспардон-
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ных хулителей всего прекрасного. Напротив, я самый неис-
товый поклонник прекрасного, как в самой природе, так и в 
божественном искусстве.

Недавно со мною вот что случилось. Далеко, очень дале-
ко от порядочного или цивилизованного общества, в захолу-
стьи, почти необитаемом, досталось мне случайно прозябать 
довольно не короткое время. и в это самое захолустье зале-
тела, только не случайно, светская красавица, — такою, по 
крайней мере, она впоследствии сама себя называла. Вот я 
знакомлюсь, а я, нужно вам заметить, на знакомства не очень 
туг. Знакомлюсь, наблюдаю новую знакомку-красавицу и, о 
чудо из чудес! Ни тени сходства с прежде виденными мною 
красавицами. «Не одичал ли я в этой пустыне?» — думаю 
себе. Нет, во всех отношениях прекрасная женщина. и 
умная, и скромная, и даже начитанная, и, что называется, 
ни тени кокетства. Мне совестно самому стало моей наблю-
дательности, и я всякую недоверчивость в сторону, и делаю-
ся не то что поклонником, — это ремесло мне не далось, — 
а делаюся добрым, искренним приятелем. Не знаю за что, но 
и я ей понравился, и мы сделались почти друзьями. я не на-
восхищаюсь моим открытием, так даже, что в старом сердце 
пошевелилось больше обыкновенной простой привязанно-
сти, чуть-чуть было не сыграл роль во девильного старого ду-
рака. Случай спас. и самый обык новенный случай. Однаж-
ды поутру, — я был принят ими в доме как свой, так что они 
меня часто на утренний чай приглашали, — так однажды 
поутру я заметил у нее над самым затылком в мелкие косоч-
ки заплетенные волосы. Мне это открытие не понравилось. 
я прежде думал, что у нее естественно завиваются волосы на 
затылке, а это вот что. и это-то самое открытие остановило 
меня к признанию в любви. я снова стал простым добрым 
приятелем. Почти ежедневно разговаривая о ли тературе, му-
зыке и прочих искусствах, с образованной женщиной со-
вестно же сплетничать. В этих разговорах я заметил, и то уже 
на другой год, что она весьма поверхностна и о прекрасном 
в искусстве или в природе говорит довольно равнодушно. 
Это немного поколебало мою веру. Далее. Нет на свете на 
немецком и русском языке такой книги, которой бы она не 
читала, и ни одной не помнит. я спросил причину. Она со-
слалася на какую-то женскую болезнь, которая отшибла у 
нее память еще в девицах. я простодушно поверил. Только 
замечаю: какие-нибудь пошленькие стишки, читанные ею 
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еще в де вицах, она и теперь читает наизусть. После этого 
мне стало совестно говорить с нею о литературе. А после 
этого вскоре я заметил, что у них ни одной книжки в доме, 
окроме памятной на текущий год. По вечерам зимою она 
играла в карты, если собиралась партия, но это из приличия, 
а того и не замечал, что она была ужасно не в духе, ежели 
ей не удавалось составить партию. У нее сейчас же начи-
нала страшно голова болеть. Если же партия собиралась у 
мужа, то она как ни в чем не бывало садилась около стола 
и смотрела в карты игроков, как бы в свои собственные 
карты, и это милое занятие часто продолжалось у нее далеко 
за полночь. я, как только начиналась эта бездушная сцена, 
сейчас же уходил на улицу. Отвратительно видеть молодую 
прекрасную женщину за таким бесчувственным занятием. 
я тогда совершенно разочаровывался; и она казалась мне 
тогда полипом или, вернее, настоящей привилегированной 
красавицей.

и если бы продлилось ее уединение еще год-другой 
в этом темном углу без кровожадных обожателей, т. е. без 
львов и онагров253, я уверен, что она бы одурела или сдела-
лась бы настоящей идиоткой. Состояния полуидиотки она 
уже достигла. А я-то, я-то, простофиля! Вообразил себе, что 
вот, наконец, открыл Эльдорадо254. А это Эльдорадо — про-
сто деревянная кукла, на которую я впослед ствии не мог 
смотреть без отвращения.

Прочитывая эту грозную сентенцию красавицам, иной по-
думает, что я второй Буонарроти255 в этом роде. Ничего не бы-
вало. Такой же самый поклонник, как и любой из леопардов, 
а может быть, еще и неукротимее. А дело в том, что люблю 
открывать мои убеждения во всей их наготе, несмотря на чин 
и звание. Притом же я это делаю теперь собственно для друга 
моего художника, а не с намерением печатать свое мнение 
о красавицах. Боже меня сохрани от этой глупости. Да меня 
тогда сестра родная готова б была повесить на первой осине, 
как иуду-предателя. Впрочем, она не красавица, ее нечего 
опасаться.

Где же начало этого зла? А вот где: начало в воспитании. 
Если нежных родителей Бог благословит красавицей дочеч-
кой, они сами начинают ее портить, предпочитая ее другим 
детям. А о образовании своей любимицы они вот [что] дума-
ют и даже говорят: «Зачем напрасно убивать дитя над пустою 
книгою? Она и без книги и даже без приданого сделает себе 
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блестящую карьеру». и красавица, действительно, делает бле-
стящую карьеру. Предсказание родителей сбылось, чего же 
больше? Это начало зла. А продолжение (я, впрочем, не уве-
ряю, а только предполагаю), продолжение вот где.

Наше любезное славянское племя, хотя и причисляется 
к семейству кавказскому, но наружностию своею немногим 
взяло перед племенами финским и монгольским. Следова-
тельно, у нас красавица — явление весьма редкое. и это 
редкое явление едва только из пеленок, мы начинаем его 
набивать своими нелепыми восторгами, себялюбием и про-
чею дрянью. и, наконец, делаем из нее деревянную куклу на 
шарнирах, наподобие той, какую живописцы употребляют 
для драпировок.

В странах, которые Бог благословил породою прекрасных 
женщин, там они должны быть обыкновенными женщина-
ми. А обыкновенная женщина, по-моему, есть самая лучшая 
женщина.

К чему же это я развел такую длинную рацею о раздира-
тельницах сердец человеческих, в том числе и моего? Кажет-
ся, в назидание моему другу. Но я думаю, что это наставле-
ние будет для него совершенно лишнее. Да и весталка его, 
сколько мог я заключить из его описаний, едва ли способ-
на залезть поглубже в сердце художника, который так пре-
красно чувствует и понимает все возвышенно-прекрасное 
в природе, как мой приятель. Это должна быть быстрогла-
зая, курносенькая плутовка, вроде швеи или бойкой горнич-
ной. А подобные субъекты не редкость, и они совершенно 
безопасны.

А вот такие субъекты, как ее шелковая тетушка, они тоже 
не редки, но чрезвычайно опасны. Тетушка ее, хотя и слад-
ко он ее описывает, напоминает мне гоголевскую сваху, 
которая отвечает [на вопрос] искателя невесты, оженит ли 
она его? «Ох, оженю, голубчик! Да так ловко, что и не услы-
шишь»256. Приятель мой, разумеется, не имеет ничего обще-
го с гоголевским героем, и в этом отношении я за него поч-
ти не опасаюсь. Огонь первой любви хотя и жарче, но зато 
и короче. Но опять, как подумаю, нельзя и не опасаться, 
потому что эти удивительные браки без услышанья очень 
часто случаются не только с умными, но даже с осторож-
ными людьми. А в друге моем я большой осторожности не 
предполагаю. Эта добродетель — не художника. На всякий 
случай я написал ему письмо, разумеется, не назидательное 
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(Боже меня сохрани от этих назидательных посланий). я 
написал ему дружески-откровенно, чего я опасаюсь и чего 
он должен опасаться. Указал ему без церемонии на милую 
тетеньку как на самую главную и самую опасную западню. 
На письмо мое я не получил, однако ж, ответа: вероятно, 
оно ему не понравилось. А это худой знак. А впрочем, в про-
должение лета он был занят программой, так немудрено, что 
мог и забыть о моем письме.

Прошло лето, прошел сентябрь и октябрь месяц, при-
ятель мой ни слова. Читаю в «Пчеле»257 разбор выставки, 
бойко написанный, должно быть, Кукольником258. «Вестал-
ку» моего друга превозносят до небес, а о программе ни 
слова. Что бы это значило? Неужели она ему не удалась? 
я написал ему еще письмо, прося его объяснить мне свое 
упорное молчание, о программе и вообще о его занятиях не 
упоминая ни слова, зная из опыта, как неприятно отвечать 
на приятельский вопрос — каково идет работа? — когда ра-
бота идет скверно. Через месяца два получил я на письмо 
мое ответ. Ответ лаконический и крайне бестолковый. Он 
как бы стыдился или боялся высказать мне откровенно то, 
что его терзало, а его что-то ужасно терзало. Между прочим, 
в письме своем он намекает на какую-то неудачу (вероятно, 
на программу), которая его чуть в гроб не свела. и если он 
существует на свете, то существованием своим он обязан доб-
рым своим соседям, которые в нем приняли самое живое, 
самое искреннее участие; что он теперь почти ничего не ра-
ботает, страдает и душевно, и физически и не знает, чем все 
это кончится.

На все это я [смотрел], разумеется, как на преувеличе-
ние. Это обыкновенно в молодых восприимчивых натурах: 
они всегда делают из мухи слона. Мне хотелось узнать что-
нибудь обстоятельнее о его положении. Меня что-то бес-
покоило. Но как, от кого? От самого его я толку не добьюся. 
я обратился к Михайлову, прося его написать мне все, что 
он знает о моем друге. Обязательный Михайлов не заставил 
долго ждать своего оригинального и откровенного послания. 
Вот что написал мне Михайлов:

 
«Друг твой, брат, дурак. Да еще какой дурак. От сотво-

рения мира не было еще такого необыкновенного дурака. 
Ему, видишь ли, не удалась программа; что же он сделал 
с отчаяния? Вот уже не отгадаешь: женился. Ей-богу, же-
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нился. и  знаешь на ком? На своей весталке! Да еще на 
беременной. Вот потеха! Беременная весталка. и, как он сам 
говорит, что беременность именно и заставила его жениться. 
Но не думай, чтобы он сам был причиною этого греха. Ни-
чего не бывало. Это бестия мичман напакостил. Она сама 
созналась. Молодец мичман! Накуролесил, да и уехал себе 
в Николаев, как ни в чем не бывало. А твой-то великодуш-
ный дурак и бух, как кур во щи. Куда, говорит, она теперь 
денется? Кто ее приютит теперь, бедную, когда родная тет-
ка выгоняет из дому? Взял да и приютил. Ну, скажи сам, 
видал ли ты подобного дурака на белом свете? Верно, и не 
слыхал даже. Правду сказать, беспримерное великодушие. 
или, вернее, беспримерная глупость. Это все еще ничего. 
А вот что до бесконечности смешно. Он написал с нее свою 
«Весталку», с беременной. Да как написал! Просто прелесть. 
Такого, такой наивно-невинной прелести я еще не видывал 
ни на картине, ни в природе. На выставке толпа от нее не 
отходила. Она сделала в публике такой шум, как, помнишь, 
когда-то сделала «Девушка с тамбурином» Тыранова259. 
Превосходная вещь! Сам Карл Павлович перед нею мно-
го раз останавливался. А это что-нибудь да значит. Ее ку-
пил какой-то богатый вельможа и хорошо заплатил. Копий 
и литографий с нее — во всех лавках и на всех перекрест-
ках. Одним словом, успех полный. А он, дурак, женился. На 
днях я заходил к нему и нашел в нем какую-то неприятную 
перемену. Тетушка, кажется, его прибрала к рукам. У Кар-
ла Павловича он никогда не бывает. Вероятно, стыдится. 
Начал он с своей жены и не с своего дитяти Мадонну с 
Предвечным Младенцем. и если он кончит так хорошо, как 
начал, то это превзойдет «Весталку». Экспрессия младенца 
и матери удивительно хороша. Как это ему не удалась про-
грама, я удивляюсь. Не знаю, допустят ли его, как женатого, 
будущий год к конкурсу. Кажется, нет. Вот все, что я могу 
тебе сообщить о твоем бестолковом друге. Прощай. Карл 
Павлович наш не совсем здоров; весною думает начать ра-
ботать в исакиевском соборе260.

Т в о й  М.»

Невыразимая грусть овладела мною по прочтении это-
го простого приятельского письма. Блестящую будущность 
моего любимца, моего друга я видел уже оконченною, 
оконченною на самом рассвете лучезарной славы. Но по-
мочь горю уже было невозможно. Как человек, он по ступил 
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 неблагоразумно, но в высокой степени благородно. Будь 
он простой живописец-ремесленник, это событие не имело 
бы на его занятия никакого влияния. Но на него, на худож-
ника, на художника истинно пламенного, это может иметь 
самое гибельное влияние. Потерять надежду быть послан-
ным за границу на казенный счет — этого одного достаточ-
но, чтобы уничтожить самую сильную энергию. На свой счет 
побывать за границей — об этом ему теперь и думать нечего. 
Если усиленный труд и даст ему средства, то жена и дети 
отнимут у него эти бедные средства прежде, нежели он по-
думает о Риме и его бессмертных чудесах.

итак.

италия, счастливый край, 
Куда в волшебном упоеньи 
Летит младое вдохновенье 
Узреть мечтательный свой рай261, —

этот счастливый, очаровательный край закрылся для моего 
друга навсегда. Разве какой необыкновенный случай раскроет 
ему двери этого не мечтательного рая. Но эти случаи весьма 
и весьма даже редки. У нас перевелися те истинные покро-
вители, которые давали художнику деньги, чтобы он ехал за 
границу и учился. У нас теперь если и рискнет какой-нибудь 
богач на подобную роскошь, то из одного только детского 
тщеславия. Он берет художника с собою вместе за границу, 
платит ему жалованье, как наемному лакею, и обращается 
с ним, как с лакеем, заставляет его рисовать отель, где он 
остановился, или морской берег, где жена его принимает 
морские ванны, и тому подобные весьма нехудожественные 
предметы. А простофили барабанят: «Вот истинный люби-
тель и знаток изящного, художника с собою возил за грани-
цу!» Бедный художник! Что в твоей кроткой душе соверша-
ется при этих неистовых глупых возгласах? Не завидую тебе, 
бедный поклонник прекрасного в природе и искусстве. Ты, 
как говорится, был в Риме и папы не видал. и слава, что ты 
был за границею, тебе должна казаться жесточайшим упре-
ком. Нет, лучше с котомкой идти за границу, нежели с бари-
ном ехать в карете. или вовсе отказаться видеть

Мечтательный свой рай,

а приютиться где-нибудь в уголку своего прозаического оте-
чества и втихомолку поклоняться божественному кумиру 
Аполлона.
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Глупо, удивительно как глупо распорядился своею будущ-
ностию мой приятель. Вот уже недели две как я ежедневно 
прочитываю откровенное письмо Михайлова и все-таки не 
могу убедиться в истине этой непростительной глупости. До 
того не верится, что мне приходит иногда мысль побывать 
самому в Петербурге и собственными глазами увидеть эту 
отвратительную истину. Если бы это было каникулярное 
время, я и не задумался бы. Но, к несчастию, теперь учебные 
месяцы. Следовательно, отлучка если и возможна, то толь-
ко двадцативосьмидневная. А в половину этих дней что я 
могу сделать для его? Ровно ничего, увижу разве только то, 
чего бы не желал и во сне видеть. Подумавши хорошенько 
и оправившись от первого впечатления, я решился ждать, 
что скажет старый Сатурн262. А между тем завести посто-
янную переписку с Михайловым. На его письма я потерял 
надежду. А надежда на письма Михайлова совершенно не 
сбылася. Рассчитывая на Михайлова, я упустил из виду, что 
этот человек менее всего способен к постоянной переписке. 
и если я получил от него ответ на мое письмо, и так скоро, 
как и не ожидал, то я должен был считать это осьмым чудом. 
и по одному письму никак не должно было рассчитывать 
на постоянную переписку. Делать нечего, ошибся. Да и кто 
же не ошибается? Сгоряча я написал ему несколько писем. 
и в ответ не получил ни одного. Это меня не остановило. 
я — еще, и чем далее, тем чувствительнее. В ответ ни слова. 
Наконец, я вышел из себя и написал ему грубое и самое 
недлинное письмо. Это подействовало на Михайлова, и он 
прислал мне ответ такого содержания:

 
«Удивляюся, как у тебя [хватает] терпения, время и, нако-

нец, бумаги на твои уморительные, чтоб не сказать глупые, 
письма. и о ком ты пишешь? О дураке. Стоит ли он того, 
чтобы о нем думать, не только писать, да еще такие умори-
тельные письма, как ты пишешь? Плюнь ты на него, — про-
павший человек, ничего больше. А чтобы тебя утешить, то 
я вот еще что прибавлю. Он вместе с женою и мамашею, 
как он ее величает, начал тянуть проволоку, т. е. принялся 
за сивуху. Сначала он повторял все свою «Весталку», и по-
вторял до того, что и на толкучем перестали брать его копии. 
Потом принялся раскрашивать литографии для магазинов, 
а теперь не знаю, что он делает. Вероятно, пишет портреты 
по цалковому с рыла. Его никто не видит. Забился где-то 
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в Двадцатую линию. В угоду твою я пошел его отыскивать 
на прошлой неделе. Насилу нашел его квартиру у самого 
Смоленского кладбища. Самого его не застал дома. Жена 
сказала, что на сеанс ушел к какому-то чиновнику. Полю-
бовался его неоконченной «Мадонной». и, знаешь ли, мне 
как-то груст  но стало. За что, подумаешь, пропал человек? 
Не дождавшися его самого, я ушел и с хозяйкой не простил-
ся — мне она показалась отвратительною.

Карл Павлович, несмотря на болезнь, начал работать 
в исакиевском соборе. Доктора советуют ему оставить ра-
боту до будущего года и уехать на лето за границу. Но ему 
не хочется расставаться с начатой работой. Что ты не при-
едешь хоть на короткое время в Питер, хоть только [взгля-
нуть] на чудеса нашего чудотворца, Карла Павловича? Да 
и своим бы дураком полюбовался. Ты, кажется, тоже же-
нился, только не признаешься. Не пиши ко мне, отвечать 
не буду. Прощай.

Т в о й  М.»

Боже мой! Неужели одна-единственная причина, эта не-
счастная женитьба, могла так внезапно, так быстро уничто-
жить гениального юношу! Другой причины не было. Печаль-
ная женитьба!

С нетерпением ожидал я каникул. Наконец экзамены 
кончились. я взял отпуск и марш в Петербург. Карла Пав-
ловича я уже не застал в Петербурге. Он, по совету врачей, 
оставил работу и уехал на остров Мадеру263. С большим тру-
дом нашел я Михайлова. Этот оригинал никогда не имел 
своей постоянной квартиры, а жил, как птица небесная. я 
встретил его на улице об руку с удалым мичманом, теперь 
уже лейтенантом. Не знаю, каким родом он очутился сно-
ва в Петербурге. я не мог смотреть на этого человека. По-
здоровавшись с Михайловым, я отвел его в сторону и начал 
спрашивать адрес моего приятеля. Михайлов сначала захо-
хотал, а потом, едва удерживая смех, он обратился к мичма-
ну и сказал:

— Знаешь ли, чью квартиру он спрашивает? Своего лю-
бимца N. N. — и Михайлов снова захохотал. Мичман ему 
вторил, но неискренно. Михайлов бесил меня своим не-
уместным смехом. Наконец, он опомнился и сказал мне: 
— Твой друг живет теперь в самой теплой квартире. На седь-
мой версте. Его, видишь ли, не допустили к конкурсу, так 
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он, недолго думавши, спятил с ума, да и марш в теплое ме-
сто. Не знаю, жив ли он теперь?

я, не простясь с Михайловым, взял извозчика и отпра-
вился в больницу Всех скорбящих264. Меня к больному не 
пустили, потому что он был в припадке бешенства. На дру-
гой день я его увидел, и если б не сказал мне смотритель, 
что № такой-то — художник N. N., то сам бы я никогда 
его не узнал. Так страшно изменило его безумие. Он меня, 
разумеется, тоже не узнал. Принял меня за какого-то рим-
лянина с рисунка Пинелли265. Захохотал и отошел от решет-
чатых дверей.

Боже мой, какое грустное явление — обезображенный 
безумием человек! я не мог и несколько минут пробыть зри-
телем этого печального образа. Простился с смотрителем 
и возвратился в город. Но несчастный друг мой не давал мне 
нигде покоя. Ни в Академии, ни в Эрмитаже, ни в театре, 
словом, нигде. Его страшный образ везде преследовал меня. 
и только ежедневное посещение больницы Всех скорбящих 
мало-помалу уничтожило первое ужасное впечатление.

Бешенство его с каждым днем становилось слабее и сла-
бее. Зато и силы физические быстро исчезали. Наконец, он 
уже не мог подняться с кровати, и я свободно мог входить 
к нему в комнату. По временам он как будто приходил в себя, 
но все еще меня не узнавал. Однажды я приехал поутру рано. 
Утренние часы были для него легче. Застал я его совершенно 
спокойного, но так слабого, что он не мог рукою пошеве-
лить. Долго он смотрел на меня, как будто что-то припо-
миная. После долгого задумчивого, умного взгляда он едва 
слышно произнес мое имя. и слезы ручьями хлынули из его 
просветлевших очей. Тихий плач перешел в рыдание, в такое 
душу терзающее рыдание, что я и не видел, и дай Господи не 
видеть никогда так страшно рыдающего человека.

я хотел его оставить, но он знаками остановил меня. я 
остался. Он протянул руку; я взял его за руку и сел около 
него. Рыдания мало-помалу утихли, катилися одни круп-
ные слезы из-под опущенных ресниц. Еще несколько ми-
нут, и он совершенно успокоился и задремал. я потихоньку 
освободил свою руку и вышел из комнаты в полной надежде 
на его выздоровление. На другой день, также рано поутру, 
приезжаю я в больницу и спрашиваю попавшегося мне на-
встречу его сторожа:

— Каков мой больной?



и сторож мне ответил:
— Больной ваш, ваше благородие, уже в покойницкой. 

Вчера как уснул поутру, так и не проснулся.
После похорон я оставался несколько дней в Петербур-

ге, сам не знаю для чего. В один из этих дней встретился 
мне Михайлов. После рассказа о том, как он провожал вчера 
мичмана в Николаев и как они кутнули на Средней рогат-
ке, речь зашла о покойнике, о его вдове и, наконец, о его 
не оконченной «Мадонне». я просил Михайлова проводить 
меня на квартиру вдовы, на что он охотно согласился, потому 
что ему самому хотелося еще раз посмотреть на неокончен-
ную «Мадонну». В квартире покойника мы ничего не встре-
тили, что бы свидетельствовало о пребывании здесь когда-то 
художника, окроме палитры с засохшими красками, которая 
теперь заменяла разбитое стекло. я спросил о «Мадонне». 
Хозяйка не поняла меня. Михайлов растолковал ей, чтобы 
она показала нам ту картину, которую когда-то смотрел он у 
них. Она ввела нас в другую комнату, и мы увидели «Мадон-
ну», служившею заплатой старым ширмам. я предложил ей 
десять рублей за картину. Она охотно согласилась. я свернул 
в трубку свое драгоценное приобретение, и мы оставили уте-
шенную десятью рублями вдову.

На другой день я простился с моими знакомыми и, ка-
жется, навсегда оставил Северную Пальмиру. Незаб венный 
Карл Великий уже умирал в Риме266. 

4 октября 1856
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ПРОГУЛКА С УДОВОЛьСТВиЕМ  
и НЕ БЕЗ МОРАЛи

ЧАСТь ПЕРВАя

Посвящаю Сергею Тимофеевичу Аксакову1 
в знак глубокого уважения

I

Вздумалось мне в прошлом году встретить нашу пре-
красную украинскую весну где-нибудь подальше от города. 
Хотя и в таком городе, как садами укрытый наш златогла-
вый Киев, она не теряет своей прелести, но все же — город, 
а мне захотелось уединенного тихого уголка. Эта поэтиче-
ская мысль пришла мне в голову в начале или в половине 
апреля, не помню хорошенько. Помню только, что это слу-
чилось в самый развал нашей знаменитой малороссийской 
грязи. Можно бы и подождать немного — весною грязь бы-
стро сохнет. Но уж если что мне раз пришло в голову, хотя 
бы самое несбыточное, так хоть роди, а подавай. На этом 
пункте я имею большое сходство с моими неподатливыми 
земляками. Писатели наши и вообще люди приличные чув-
ство это называют силою воли; а его просто можно назвать 
воловьим упрямством. Оно живописнее и выразительнее.

Долго я перебирал в памяти своей моих добрых прияте-
лей, укрывшихся в тени уединения, т. е. посвятивших себя 
совершенному бездействию. После тщательной переборки я 
остановился на одном отставном гусаре, называвшем меня 
своим родичем, чему я совершенно не противоречил. Ле-
жал он или, как бы выразиться иначе, прозябал он в самом 
живописном уединенном уголке Киевской губернии, верстах 
в трех от местечка Лысянки2. На него-то и пал мой выбор.

На тройке добрых почтовых лошадей я с Трохимом и с 
чемоданом поутру рано выехал из Киева. До первой стан-
ции — Виты3, мы добрались без особых приключений и Виту 
оставили благополучно. Только как раз против самого Бело-
княжего поля4, не доезжая каплицы, или часов ни, у левой 
пристяжной лопнули постромки. Мы думали было на паре 
кое-как дотащиться до Василькова5. Не тут-то было. Грязь 
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по ступицы, и наша пара ни с места. К сча стию нашему, му-
жик вез лозы для изгороди, мы у него, не без труда, правда, 
выпросили пару лозин и устроили себе кое-как постромку.

В Василькове мы закусили с Трохимом фаршированной 
жидовской щукой, крепко приправленной перцем, и потя-
нулись дальше. Пошел мелкий, тихий дождик, потом круп-
нее и крупнее, наконец полил как из ведра; можно бы было 
заехать в корчму в Мытныци (село)6 и переждать дождь, но 
я как сказал себе, чтобы нигде не останавливаться до Белой 
Церкви7, так и сделал. В Белую Церковь приехали мы уже 
ночью. Посоветовавшись с Трохимом, решились мы ноче-
вать на почтовой станции, и, я вам скажу, мы хорошо сде-
лали, что так придумали умно: а иначе мне, может быть, ни-
когда не пришлось бы писать этой «Прогулки», а вам читать 
ее, мои терпеливые читатели, потому что узел описываемого 
мною происшествия завязался именно в эту достопамятную 
ночь. Только не на почтовой станции, как это большею ча-
стию случается, а... но зачем забегать вперед?

Решившись ночевать на станции, я спросил у смотрите-
ля, есть ли у них комната для проезжающих.

— Есть две, — отвечал он, — только обе заняты. Какая-
то барыня, должно быть, с [молодою] дочерью заняли обе 
комнаты.

«Барыня с молодою дочерью?» — подумал я.
Эх, как досадно, что я не гусар или хоть просто [не] во-

енный, я бы знал, как тут распорядиться: просто по пра-
ву проезжающего по казенной надобности (военные не ез-
дят на почтовых по своей надобности) закупорил бы мать 
с дочерью в одну комнату, а в другой сам расположился и 
на  досуге занялся бы обсервациею в замочную скважину. 
Вот вам и начало романа, чисто в гусарском вкусе. я было, 
признаться, и того... да нет, не хватило духу; сказано: кому 
не написано на роду быть военным человеком, так тот хоть 
в аршин запусти усы, а все останется штафиркой8.

До местечка оставалось еще с добрую версту, а до жи-
довского трактира, где мы предположили провести ночь, по 
крайней мере версты две, но делать было нечего, и мы по-
тащилися ночью под проливным дождем отыскивать жидов-
ский трактир. Трохим, не совсем довольный моим решени-
ем, начал было что-то возражать, но я махнул рукою, и мы 
пустилися в дорогу. Через час времени мы благополучно 
 достигли желаемой цели.
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Пользуясь сим удобным случаем, я мог бы описать вам 
белоцерковский жидовский трактир со всеми его грязными 
подробностями, но фламандская живопись мне не далась, 
а здесь она необходима. Замечу мимоходом: во-первых, меня 
никто не вышел встретить, как то бывает в русских трак-
тирах, но этому могла быть причиною темная, ненастная 
ночь, — причина важная для самого храброго жидовина; 
 во-вторых, по скользким ступеням вскарабкивался я кое-
как в темный коридор и наткнулся на что-то железное, так 
ловко наткнулся, что чуть себе лба не раскроил. Поутру я же 
увидел, что это были дроги с рессорами из-под какого-то 
экипажа. Таково было мое вшествие в иудейскую гостепри-
имную обитель. В комнате уже меня встретил жид, доволь-
но благовидной наружности, и помог мне стащить с плеч 
насквозь промокшую непромокаемую шинель и униженно 
спросил, что мне будет угодно?

— Чаю и комнату, — отвечал я.
Жид сказал:
— Зáраз, — и скрылся за дверью.
В ожидании жидовского «зáраз» я грелся и разминал-

ся, ходя взад и вперед по комнате. Комната была что-то 
вроде лавки, с шкафами около стен и стеклянным ящиком 
вдоль комнаты вроде застойки. Перед ящиком я остановился 
и между галантерейными безделушками, как бы вы думали, 
что я увидел? Книгу в желтой обертке. А я только хотел было 
сказать Трохиму, чтобы достал книгу из чемодана, а тут она 
сама в руки лезет, и Трохима тревожить не нужно. Беру со 
стола свечу и читаю заглавие, кажется, славянскими буква-
ми: «Украинская поэзия» N. Падуры9. «Поди-ко, голубчик, 
сюда, я тебя давно не видал». ящик, однако ж, был заперт. 
я позвал хозяина, но вместо хозяина явился какой-то жидок 
с рыжей  бородкой. я просил его достать мне из ящика книгу, 
но он рекомендовался мне, что он фактор, а не хозяин лав-
ки. я ве лел ему позвать хозяина. явился хозяин, тот самый 
благовидный жид, что помогал мне снимать непромо каемую 
шинель. я просил его достать книгу. Он достал и, подавая 
ее мне, сказал:

— Десять злотых.
— А если только прочитать, — спросил я, принимая кни-

гу, — что будет стоить?
— Пять злотых, — сказал жид, побрякивая ключами.
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Делать нечего, я отдал пять злотых и спросил нож, чтобы 
разрезать дорогую книгу, но это было напрасно: книга была 
разрезана и даже запачкана. Кроме сальных пятен, я заметил 
на полях листов то прямые черты, крепко проведенные где 
ногтем, а где и карандашом, то знак восклицательный, то знак 
вопросительный, то черт знает что. «Ай, ай! — подумал я. — 
Да ты побывала уже в руках у нашего брата критика».

Портить карандашом или ногтем чужую книгу непрости-
тельно, но тут все-таки есть хоть какая-нибудь мысль, что 
я, дескать, читал такую книгу и нашел в ней это хорошо, 
а это дурно, хотя это подобного читателя совсем не извиня-
ет в порче чужой собственности. Чем же извинить господ, 
портящих стекла на почтовых станциях своим драгоценным 
алмазом, выводя на стекле свой замысловатый вензель, как 
на каком-нибудь важном документе, четко и выразительно? 
Чем извинить этих господ? Для чего они это делают? Какая 
тут мысль? А какая-нибудь да кроется же в этих замыслова-
тых вензелях и росчерках? Неужели только та, что такой-то 
и такой проезжал здесь с алмазным перстнем? Только, и ни-
чего больше. Какое мелкое, ничтожное тщеславие! А говорят 
и даже пишут, будто бы знаменитый лорд Байрон изобразил 
где-то в Греции на скале свою прославленную фамилию10. 
Неужели и этот крупный человек не чужд был сего мелкого, 
ничтожного тщеславия?

Странно, между прочим. Это мелкое тщеславие заставля-
ет меня (да, может быть, и не одного меня) смотреть, разу-
меется, от нечего делать, на эти исцарапанные стекла и про-
читывать давно знакомую книгу, исчерченную карандашом 
и ногтем. Так и теперь со мной случилось. Поэзия Падуры 
мне известна и переизвестна, а я заплатил за нее пять зло-
тых, так, из одной прихоти, как говорится, чтобы себя по-
тешить; а между тем, когда увидел каракули на полях, начал 
читать, как бы никогда не читанную книгу.

Над песней под названием «Запорожская песня» было 
весьма четко написано: «Скальковский врет». Что бы значила 
эта весьма нецеремонная заметка? я прочитал песню. Песня 
начинается так: «Гей, козаче, в имя Бога». Какое же тут отно-
шение к ученому автору «истории нового коша»11? Не пони-
маю. Ба! вспомнил. Эту самую песенку ученый исследователь 
запорожского житья-бытья вкладывает в уста запорожским 
лыцарям. Честь и слава ученому мужу! Как он глубоко изучил 
изображаемый им предмет. Удивительно! А может быть, он 
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хотел просто подсмеяться над нашим братом хохлом и боль-
ше ничего, — Бог его знает, только эта волыно-польская 
песня столько же похожа на песню днепровских лыцарей, 
сколько похож я на китайского богдыхана12.

— А что же чай и комната? — спросил я, закрывая книгу.
— Зáраз, — сказал торчащий в углу рыжебородый жидок. 

и он вышел в другую комнату.
«Ах вы, проклятые жиды! я уже целую книгу прочитал, 

а они и не думали приготовлять чаю!»
Через минуту жидок возвратился и снова притаился 

в углу.
— Что же чай? — спросил я.
— Зáраз закипит, — отвечал жидок.
— Чего же ты тут переминаешься с ноги на ногу? — спро-

сил я у услужливого жидка.
— я фактор. Может быть, пан чего потребует, то я все 

зараз для пана доставить могу, — прибавил он, лукаво улы-
баясь.

— Хорошо! — сказал я. — Так ты говоришь, что все, чего 
я пожелаю?

— Достану все, — отвечал он не запинаясь.
«Какую же мне задать ему задачу, так что-нибудь вроде 

пана Твардовского?13» — спросил я сам себя и, подумавши, 
сказал ему:

— Ты знаешь английский портер под названием «Браун-
стут Берклей Перкенс и компания»14?

— Знаю, — отвечал жидок.
— Достань мне одну бутылку, — сказал я самодовольно.
— Зараз, — сказал жидок и исчез за дверью.
«Ну, — подумал я, — пускай поищет. Теперь этого враже-

ского продукта и в самой столице не достанешь, не только 
в Белой Церкви». — Не успел я так подумать, как является 
мой жидок с бутылкой настоящего «Браунстута». я посмо-
трел ярлык на бутылке и только плечами двинул, но виду не 
показал, что это меня чрезвычайно удивило. Жидок поста-
вил бутылку на стол и как ни в чем не бывало стал себе по-
прежнему в углу и только пот с лица утирает полою своего 
засаленного пальто.

Чудотворцы же эти проклятые факторы!
— Скажи ты мне истину, — сказал я, обращаясь к фак-

тору, — каким родом очутился английский портер в вашей 
Белой Церкви?
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— Через наш город, — отвечал жидок, — возят из Сева-
стополя пленных аглицких лордов15, — так мы и дер жим для 
них портер.

— Дело, — сказал я, — значит, ящик просто отпирался16.
— Не прикажете ли еще чего-нибудь достать вам на 

ночь? — спросил фактор.
— Подожди, братец, подумаю, — сказал я. «Какой бы ему 

еще крючок загнуть, да такой, чтобы проклятый жид зубами 
не разогнул?» — подумал я, и, подумавши хорошенько, вот 
какой загнул я ему крючок, истинно во вкусе Твардовско-
го. — Вот что, любезный чудотворец, — сказал я, обращаясь 
к мизерному Меркурию17. — Если уж ты достал мне порте-
ру... Постой, у вас есть в городе книжная лавка?

— Книжной лавки нет в городе, — отвечал он.
— Хорошо, так достань же мне новую, неразрезанную 

книгу, и тогда я поверю, что ты все можешь достать.
— Зараз, — сказал невозмутимо рыжий Меркурий, пово-

ротился и вышел.

II

— Эй, хозяин! Что же чаю? — сказал я громче обыкно-
венного, обращаясь к растворенной двери.

— Зараз, — откликнулся из третьей комнаты жидовский 
женский голос.

— А чтобы вам своего мессии ждать и не дождать так, как 
я не дождусь вашего чаю!

Не успел я проговорить эту гневную фразу, как в дверях 
показалась кудрявая черноволосая прехорошенькая жидо-
вочка, но такая грязная, что смотреть было невозможно.

— Где же чай? — спросил я у запачканной Гебы18.
— У нас чаю нет, а не угодно ли...
— Как нет! Где хозяин? — прервал я запачканную Гебу.
— Хозяин пошли спать, — отвечала она робко.
— Если чаю нет, так что же у вас есть? — спросил [я] ее 

с досадой.
— Фаршированная щука и...
— и больше ничего, — прервал я ее.
А меня прервал вошедший в комнату фактор с двумя 

новенькими книгами в руках. я изумился, но сейчас же 
пришел в себя и велел подать щуку и потом уже обратился 
к фактору, равнодушно взял у него книги. Смотрю, — книги 
действительно новые, неразрезанные. я хотя и привык, как 



425

человек благовоспитанный, скрывать внутренние движения, 
но тут не утерпел, ахнул и назвал жидка настоящим слугою 
пана Твардовского. Жидок улыбнулся, а я на обертке про-
читал: «Морской сборник» 1855 года, № 119. я еще раз уди-
вился и, обратясь к фактору, сказал:

— Скажи же ты мне, ради самого Мойсея, какою ты си-
лою творишь подобные чудеса? и расскажи, как и от кого 
достал ты эти книги?

— О!.. Эти книги дорого стоят, если рассказать вам их 
историю, — сказал жидок и провел по голове пальцами, как 
бы поправляя ермолку.

— Сослужи же мне последнюю службу, — сказал я ласко-
во своему рыжему Меркурию, — расскажи ты мне историю 
этих дорогих книг.

Жидок замялся и почесал за ухом. я посулил ему злотый 
на пиво, это его ободрило, он вежливо попросил позволения 
сесть и, почесавши еще раз за ухом, рассказал мне такую 
драму, что если бы не его жидовская декламация, то я не-
пременно бы расплакался. Содержание драмы очень просто 
и так обыкновенно, что поневоле делается грустно. Проис-
шествие такого рода.

из Севастополя в Смоленскую губернию ехал какой-то 
флотский офицер, Бог его знает, раненый ли, или просто 
больной, с двумя малютками детьми и с женой. Дело было 
зимой или в конце зимы; дорога так его, бедного, измучи-
ла, что он принужден был остановиться в Белой Церкви на 
несколько дней — отдохнуть. Болезнь усилилась и положила 
его в постель. Что им оставалось делать? Сидеть в жидовской 
грязной и дорогой хате и дожидать какого-нибудь конца. На-
чалась распутица, все вздорожало. Своих денег не было, рас-
ходовались прогоны. и прогоны израсходовались, а больной 
не вставал. Какой-то проезжий медик навестил его и только 
покачал головой, и ничего больше. Рецепт не для чего было 
писать, потому что в местечке какая аптека? На другой день 
после визита медика больной умер, оставив свою вдову и де-
тей, что называется, без копейки. Что оставалось ей, бедной, 
делать в таком горьком положении? Она написала письмо 
родственникам мужа в Смоленскую губернию, а в ожидании 
ответа начала продавать за бесценок мужнин гардероб и иные 
бедные крохи, чтобы удовлетворить самую крайнюю необхо-
димость. Услужливый за деньги жид, если узнает, что у вас 
наличных — и в виду не имеется, то он вам и воды не даст 
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напиться, а о хлебе и говорить нечего. А впрочем, русский 
человек сделает то же, с тою только разницею, что побожится 
и перекрестится, что у него все было и все вышло; а денеж-
ному гостю подаст все, что бы тот ни просил, и принесет все 
требуемое перед вашим же носом. При слове «деньги» редкий 
из нас — не жид. Бедная вдова продавала все, даже необходи-
мое, если оно имело хотя какую-нибудь цену в глазах поку-
пателя жида. Книги, которые мне принес всеведущий фактор, 
были взяты у нее и, вероятно, за бесценок. В хо  зяйстве вдовы 
они были только лишней тяжестью, да и покойник, как вид-
но, не высоко ценил печатную мудрость: он книги даже не 
разрезал. Ну, да как бы то ни было, только я был изумлен 
и обрадован таким беспримерным явлением.

— Что же ты заплатил за книги? — спросил я фак тора, 
разрезывая первый номер.

— Два карбованца — меньше не отдает, — отвечал он 
запинаясь.

«Врешь, сребролюбец иуда», — подумал я, а уличить его 
нечем.

— Хорошо, — говорю я ему, — деньги я отошлю с моим 
мальчиком завтра, ты только покажешь ему квартиру.

— я уже деньги заплатил, она в долг не поверила, — ска-
зал он, обтирая рукой свою грязную шляпу.

— Жаль, я больше полтинника тебе не дам за книги.
— Зачем же вы испортили книгу? — сказал он почти 

дерзко.
— Чем же я ее испортил? — спросил я.
— Всю ножом изрезали, теперь она не возьмет книги 

 назад. За мое жито мене и быто, — проговорил он едва внят-
но и замолчал.

— Утро вечера мудренее, — сказал я ему. — Ложись спать, 
а завтра рассчитаемся. — Он поклонился и вышел.

По уходе фактора я разбудил Трохима, который спал себе 
сном невинности около чемодана во всем своем промокшем 
облачении. Велел я ему полуразоблачиться и, войдя в другую 
комнату, сказал довольно громко, почти крикнул:

— А что же щука?
— Зараз, — послышался прежний женский голос, и через 

минуту явилась та же самая курчавая запачканная жидовочка.
— Что щука? — повторил я.
— Уже готова, только на стол поставить, — проговорила 

жидовочка.
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— Ставь же ее на стол скорее, да не забудь и водку по-
ставить.

Жидовочка ушла и вскоре опять явилась со щукою и с 
осьмиугольным штофом с какой-то буро-красноватой вод-
кой.

я принялся за щуку и, несмотря что она крепко была 
приправлена перцем и гвоздикой, с таким аппетитом убирал 
ее, что если бы Трохим провозился с своим разоблачением 
еще хоть минуту, то застал бы одну голову да хвост; но он 
поторопился и захватил еще порядочную долю щуки. После 
щуки спросил я у запачканной Гебы, нет ли еще чего-нибудь 
заглушить перец и гвоздику. Она отвечала, что ничего они 
больше сегодня не варили. я велел подать графин воды, ста-
кан и расположился на скрипучей, вроде дивана, деревян-
ной скамейке, а Трохим, окончивши щуку, помолился Богу 
и тоже расположился на каком-то войлоке у печки, на полу. 
Тишина водворилась в жидовской обители. Снявши со све-
чи, я начал перелистывать «Морской сборник» № 1-й.

III

Перелистывая машинально книгу, я начал было дремать 
и поднял уже руку за щипцами, чтобы погасить свечу и 
заснуть, а случилось не так. я нечаянно взглянул на ре-
естр увечных, выздоровевших, но неспособных продолжать 
службу нижних чинов; я стал читать, и что же я прочитал? 
Прочитал я то, чего не прочитывал ни в од ной печатной 
книге, а я их таки немало прочитал.

Дело вот в чем. В присутствии комитета раненых были 
спрошены эти увечные бедняки, какую кто из них пожелает 
себе награду за верную службу престолу и отечеству. Бедня-
ки сначала отказались от всякой награды, только чтобы их 
отпустили на родину. Комитет настаивал, чтобы они, кроме 
этого, требовали себе всякий, что ему нужно. иные попро-
сили денежной награды, другие — чтобы освободить детей 
их из кантонистов20. А последний из них, молодой матрос, 
со слезами на глазах просил, чтобы освободили сестру его 
родную от крепостного звания. Великодушная просьба этого 
простого человека меня поразила, я дальше не мог читать, 
закрыл книгу и погасил свечу.

Мне, однако ж, не спалось. Матрос расшевелил мое 
воображение и отогнал услужливого Морфея21. Простое 
и самое естественное дело простого человека рисовалось 
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в моей душе яркими, лучезарными красками. Должно быть, 
я сильно обнищал сердцем, когда меня так поразило это, 
по-видимому, обыкновенное явление? Неужели вместе с 
цивилизациею так плотно к нам прививается эгоизм, что 
мы, т. е. я, едва верим в подобное бескорыстие? Должно 
быть, так. А по-настоящему не должно быть так; образо-
вание должно богатить, а не окрадывать серд це человече-
ское. Но, к несчастию, это теория. Подобное ни к чему не 
ведущее рассуждение не давало мне заснуть, и чем глубже 
я входил в эти рассуждения, тем возвышеннее, благороднее 
казался мне поступок увечного бедняка матроса. Он отдал 
все сестре, а себе ничего не оставил, кроме сумы и костыля. 
Как хотите, а подвиг не совсем обыкновенный. «Что, если 
бы, — подумал я, — удалось мне этот простой сюжет об-
лачить в форму героической поэмы или... Но нет, никакая 
другая форма поэзии, кроме поэмы, нейдет этому сюжету. 
Поэма или ничего». и я начал сочинять поэму.

Во дни минувшие, во дни невинности моей22, как говорит 
поэт, и я втихомолку кропал стишонки, да и кто из нас их не 
кропал? Следовательно, мне это рукоделье было несколько 
знакомо. Оставалось придумать ход действий и обстановку; 
а место действия — страшный четвертый бастион в Сева-
стополе23, еще страшнее лазарет там же и, в заключение, 
укрытое цветущими вишневыми садами малороссийское 
село, и среди улицы этого очаровательного села встречает 
свободная сестра своего великодушного калеку брата. Канва 
готова, — осталось подобрать тени, и за работу. я уже на-
чал было и тени раскладывать, не теряя из виду общего эф-
фекта. Слушаю, в комнате будто что-то шепчет. Не бредит 
ли Трохим во сне после жидовской щуки? Прислушиваюсь, 
действительно Трохим, только не бредит, а наяву про себя 
шепчет:

— А... хочется пить, а не хочется встать.
Минуту спустя он еще раз повторил громче свое желание, 

а через минуту он проговорил его почти вслух.
— Трохиме, — сказал я громко. Трохим молчит. — Тро-

химе! — повторил я тем же тоном.
— Чого? — отозвался он как бы спросонья.
— Подай мне графин с водою.
Он глубоко и продолжительно вздохнул, лениво поднялся 

с постели, отыскал впотьмах графин и подал мне.
— Напейся сам, — сказал я ему, — а я не хочу пить.
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Трохим напился, поставил графин на место и прогово-
рил:

— Покорно вам благодарю.
— То-то ж, дурню, — сказал я ему вместо наставления, 

но он едва ли это наставление слышал, потому что спал.
Оригинал порядочный этот Трохим. я опишу его когда-

нибудь в другом, более приличном месте, а теперь буду про-
должать собственное похождение.

я принялся было опять за прерванную нить своей поэ-
мы, но Морфей-приятель задернул занавес, и едва зримая 
и великолепная декорация скрылась от моих очей. На дру-
гой день очень нерано мы оставили Белую Церковь. Это 
потому, что я заснул уже на рассвете; сначала матрос не да-
вал мне покою, а потом жидовские блохи. Дорога была по-
вчерашнему скверная, если не хуже: от продолжительного 
дождя густая грязь превратилась в настоящую квашу, как 
выразился недовольный Трохим. Дорога, впрочем, меня 
мало беспокоила, я ее почти не замечал. Меня, если можно 
так выразиться, поглотила моя поэма; я все устанавливал 
подробности действия и так увлекся этими подробностями, 
что начал уже стихи импровизировать. импровизация моя 
была прервана не самым обыкновенным происшествием. 
Кони наши остановились перед берлином24 или дормезом25, 
по самый кузов зарезавшимся в грязь. Четыре пары добрых 
волов едва-едва двигали его вперед, а почтовая четверка, 
вся в мыле, отдыхала по ту сторону плотины. «Не вчераш-
няя ли это барыня с дочерью с таким комфортом путе-
шествует?» — спросил я сам себя и нечаянно взглянул на 
Трохима. У него была такая кислая, недовольная рожа, что 
я расхохотался. Он как будто бы не замечал моего хохота 
и оттого делался еще смешнее.

— О чем это вы так задумались, Трохим Сидорович? — 
наконец спросил я его шутя. Трохим мой вздохнул, пово-
ротился лицом к дормезу и проворчал что-то похожее на 
брань.

— Не «Отче наш» ли вы читаете? — спросил я его, едва 
удерживаясь от смеху.

— «Отче наш», — проговорил он сквозь зубы.
— За чью ж это душу? — спросил я его смеясь.
— За чертову, — отвечал он тем же тоном и, оборотясь 

ко мне, сказал: — Правду сказал жид, у которого мы ноче-
вали, что вы не похожи не только на пана, не походите даже 
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на простого шляхтича голопуз... — Последнего слова он не 
договорил и опять отвернулся от меня.

Так вот где причина, почему благообразный жид вчера 
и сегодня не ухаживал за мною, как это обыкновенно делают 
они, особенно содержатели заезжих домов и так называемых 
у е з д н ы х  трактиров; а я уже думал, что бы значило, что хо-
зяин так равнодушно принял меня, так равнодушно, что не 
почел нужным попотчевать даже чаем, а вот он где секрет. 
интересно бы знать, за кого он меня принял?

— За кого же он меня принял? Не говорил тебе жид? — 
спросил я у Трохима.

— Так, говорит, ни то ни се, и еще прибавил какое-то 
слово по-своему. я не понял, а верно, что-нибудь скверное, 
потому что, сказавши это слово, он плюнул.

— Ах он проклятый жид! Еще и плюнул! Ну а ты как ду-
маешь, Трохиме, похож ли я на пана, хотя сбоку? — спросил 
я его шутя.

— Ни сбоку, ни спереду, — отвечал он не задумавшись 
и, отворотясь от меня, продолжал вполголоса: — Не только 
пан, порядочный мужик в такую погоду собаки из хаты не 
выгонит, а он поехал в гости — очень нужное дело! Да еще 
хочет, чтобы его паном жиды величали. Небось, жиды зна-
ют, как кого назвать.

Последнее слово он проговорил шепотом. я внутренне 
смеялся досаде озлобленного Трохима. В это время сзади нас 
послышался почтовый колокольчик. я оглянулся: в полверсте 
за нами тащилась по грязи тройка, такая же, как и наша.

— Слава тебе Господи! — вскрикнул протяжно Трохим 
и перекрестился.

— А что? — спросил я его.
— Выехали из грязи, — сказал он весело.
Дормез, действительно, стоял уже по ступицы в грязи, 

а волы, совершивши свой подвиг, попарно вылезали из бо-
лота на более сухое место. Вдали слышимый колокольчик 
запел уже у меня за плечами. я снова оглянулся и, кроме 
тройки и ямщика, увидел стоящую в телеге фигуру в черной 
бурке и в каком-то мудреном картузе. Через минуту тройка, 
телега и стоящая в ней фигура очутились у самых окон дорме-
за. Фигура на минуту наклонилась к окну, как бы спрашивая 
о здоровье закупоренных в подвижной светлице красавиц. 
Потом фигура в бурке и картузе приподнялась и хриплым 
голосом стала кричать на ямщиков, чтобы подавали скорее 
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лошадей. я занялся фигурой, Трохим не знаю чем занимал-
ся, ямщик накладывал табаку в свою  носогрейку, а кони, 
опустив морды в самую лужу, о чем-то призадумались.

— Что же ты не трогаешь? — сказал я ямщику.
— А я думал, — сказал ямщик, не вынимая трубки изо 

рта, — что мы за ними и поедем до самой станции.
— Ах ты, хохол! Как ты скверно думал. Трогай-ка лоша-

дей проворнее! — сказал я. и мы оставили фигуру в бурке 
и дормез. Когда мы проезжали около дормеза, я заглянул 
в окно, и передо мной мелькнула необыкновенно прекрас-
ная женская головка, повитая чем-то черным. У меня как 
будто бы молотком ударило в сердце, и я уже до самой стан-
ции ничего не видел, кроме очаровательной головки.

— Самовар есть? — спросил я у станционного смо-
трителя, вылезая из телеги.

— Есть, — отвечал он.
— А коли есть, так прикажите его нагреть. — и, обраща-

ясь к Трохиму, прибавил: — Делать нечего, Трохиме, чемо-
дан нужно развязать, а то мы пропадем без чаю.

— А разве жидовский вам не понравился? — проговорил 
он иронически, вынимая чемодан из телеги.

Правду сказать, так чай был только предлогом, а на-
стоящим делом-то была волшебница, закупоренная в под-
вижном тереме. Мне ужасно хотелось еще хоть мельком 
взглянуть на эту дивную головку. Казалось, что я рассчитал 
 недурно. Они непременно войдут в комнату, пока им ло-
шадей перепрягут, и я... все случиться может, буду иметь 
счастие предложить ей стакан чаю. В дороге что за церемо-
ния! Пока я так предполагал, самовар кипел уже на столе, 
и Трохим вытирал черный глиняный чайник и зеленоватые 
кабачные стаканы. Ну как же я в таком стакане предложу 
ей чаю? Срам и... еще что-то я хотел подумать, как раство-
рилась дверь и в комнате явилась фигура в бурке и в му-
дреном картузе. Не снимая картуза, фигура хриплым басом 
спросила стоявшего пред ней смотрителя:

— Есть ли лошади?
— Есть, — отвечал почтительно смотритель.
— Мне нужен осмерик, — проговорила фигура.
— и осмерик будет, — отвечал смотритель тем же то-

ном.
Фигура бросила подорожную на стол и, заметя третье 

лицо, т. е. меня, приподняла картуз и кивнула головой. 
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я отвечал тем же, только немного скромнее, и предложил 
фигуре стакан чаю с дороги. Фигура не отказалась, пожалела 
только, что даже в Киеве нельзя достать порядочного араку26. 
я не противоречил, и разговор наш тем кончился. Фигура, 
не допивши стакан чаю, скрылась за дверью. Так как этот 
субъект играет или будет играть не последнюю роль в нашем 
повествовании, то не мешает его очертить с некоторыми 
подробностями.

«Отставной ротмистр гвардии, помещик Курнатов-
ский» — так гласила подорожная, которую я прочитал не без 
любопытства.

О подробностях фигуры господина гвардии отставного 
ротмистра не могу сказать ничего положительно, потому 
что она скрывалась под буркой. А лицо? Лицо довольно 
обыкновенное, особенного ничего не выражает, такие лица 
можно встретить на конной ярмарке в Бердичеве или в 
Полтаве, между ремонтерами. Нос большой, довольно аля-
поватый и довольно красный, глаза тоже красные, навыка-
те. Губы толстые, особенно нижняя, усы искрасна-черные, 
большие; о волосах на голове тоже ничего положительно 
не могу сказать, потому что он не снимал своей затейливой 
фуражки. Вот вам и вся недолга. Если всмотреться в него 
попристальнее, так, может быть, нашлись бы какие-нибудь 
особенности. Но я не успел попристальнее всмотреться 
и подробнейшее окончание портрета оставляю до следую-
щего сеанса.

— Опять поехали волами! — сказал Трохим, входя в ком-
нату.

— Вели долить самовар и прибавить угольев, — сказал я 
ему и вышел из комнаты. — Во что бы то ни стало, а я ее 
дождусь, — говорил я сам себе, глядя на бесконечную пло-
тину, по которой четыре пары волов едва двигали знакомый 
мне дормез. Час, если не больше, дожидался я заветного 
дормеза; наконец, остановился он перед воротами почтовой 
станции.

— Не угодно ли будет, — не совсем смело сказал я от-
ставному ротмистру, — вашим дамам выпить чаю с дороги?

Ротмистр кивнул головой и подошел к окну экипажа. 
Через минуту огромный лакей разложил ступени, отворил 
дверцы и из подвижного терема высадил... кого бы вы ду-
мали, кого? Вместо прекрасной волшебницы — бабу-ягу, 
закутанную во что-то черное. «А чтобы ты провалилась!» — 
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подумал я. А лакей между тем сложил ступеньки и тихонько 
притворил дверцы.

— А что же панна Гелена? — спросил по-польски старуху 
ротмистр.

— Спит, — отвечала старуха и поплелась в комнату, под-
держиваемая огромным гайдуком.

Ротмистр закурил колоссальный трабукос27 и пошел на 
конюшню посмотреть, каких ему лошадей заложат, а я по-
смотрел грустно на экипаж, как лисица на виноград28, и от-
правился скрепя сердце потчевать старуху чаем. Напрасно я 
беспокоился, она уже сама себя потчевала, и когда я взошел 
в комнату, она даже и не взглянула на меня. я сказал Тро-
химу, чтобы он налил себе стакан чаю и укладывал чемодан. 
Старуха тогда взглянула на меня и отвернулась, а я вышел 
из комнаты, как бы не замечая ее взгляда. Лошади для меня 
были готовы. и я, дождавшись Трохима и чемодана, посмо-
трел еще раз на облепленный грязью дормез, сел в телегу 
и уехал в полной надежде увидеть таинственную красавицу 
на следующей станции, т. е. в городе Тараще29. Тараща — 
город! Не понимаю, зачем дали такое громкое название этой 
грязной жидовской слободе. Наверное можно сказать, что 
покойный Гоголь и мельком не видал сего нарочито гряз-
ного города, иначе его родной Миргород показался бы ему 
если не настоящим городом, то по крайней мере прекрасным 
селом. В Миргороде хотя и не пышной растреллевской30 или 
тоновской византийской архитектуры31, а все-таки есть бе-
ленькая каменная церковь. Хоть небольшое белое пятно на 
темной зелени, а оно делает свой приятный эффект в одно-
образном пейзаже. В Тараще и этого нет. Стоит на пригорке 
себе над тухлым болотом старая темная деревянная церковь, 
так называемая козацкая, т. е. постройка времен козачества. 
Три осьмиугольных конических купола с пошатнувшимися 
черными железными крестами, и ничего больше. и все это 
так неуклюже, так грубо, печально, как печальна история 
ее неугомонных строителей. Едва-едва к вечеру дотащились 
мы до сего так называемого города. О дальнейшем следова-
нии и думать было нечего. О дормезе и спящей красавице 
тоже. Следовательно, я могу смело распоряжаться одной-
единственной комнатой в почтовой станции. Так и сделано. 
Трохиму предоставил я распорядиться насчет ужина. Но как 
усердно ни распоряжался Трохим, а ужин наш ограничился 
парою сушеных карасей, ломтем черного хлеба и рюмкой 
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вонючей водки. Трохим был, как говорится, в своей тарелке 
и подтрунивал над  ч е р н е ч е ю  в е ч е р е ю, — так называл 
он наш ужин. Трунил он собственно не над ужином, а надо 
мной, что, дискать, как приятно путешествовать во время 
такой прекрасной погоды. Мне самому было досадно, но я 
молчал и старался не думать о погоде, а о чем-нибудь дру-
гом. Другое мне, однако ж, плохо давалось. я вспомнил о 
матросе, и — вообразите мою досаду: я вспомнил, что мы 
забыли «Морской сборник» в Белой Церкви. Спрашиваю у 
станционного смотрителя, не найдется ли из ямщиков охот-
ник съездить верхом в Белую Церковь. Охотник нашелся, 
я рассказал ему, в чем дело. Он запросил у меня за поездку 
три целковых, я не торговался и дал задаток. ямщик тотчас 
же отправился в дорогу; а мы с Трохимом, помолясь Богу, 
привели утомленные тела свои в горизонтальное положе-
ние. Он на скамейке, а я тоже на скамейке, обгороженной с 
трех сторон чем-то вроде перил, что делало ее похожею на 
чухонские сани.

IV

«Морской сборник» таки не дешево мне обошелся, а ин-
тересного в нем, я думаю, один только и есть матрос; впро-
чем, я еще и не просмотрел его хорошенько. Но дело не 
в том, интересен он или нет, а в том дело, что я с собою 
взял только две или три книги, и то не знаю какие. Трохим 
у меня и по этой части распорядился. А нужно вам ска-
зать, что книги для меня, как хлеб насущный, необходимы. 
и две недели, которые я предполагал посвятить моим ро-
дичам, без какой-нибудь книги покажутся бесконечными. 
Поэтому-то я и дорожил «Морским сборником», и еще по-
тому, что родич мой, хотя и не без образования человек, но 
книги боялся, как чумы, и, следовательно, на его библиоте-
ку нечего было рассчитывать. Странным и ненатуральным 
покажется нам, грамотным, человек, существующий без 
книги! А ежели всмотреться попристальнее в этого стран-
ного человека, то он покажется нам самым естественным. 
Родич мой, например, начал свое образование в каком-то 
кадетском корпусе, а окончил его в каких-то казармах и в 
лагере. Когда же и где ему можно было освоиться с книгою? 
Штык и книги — самая дикая дисгармония. и родич мой, 
выходит, самый натуральный человек, и тем еще натураль-
нее, что он не притворяется читающим, как делают это дру-
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гие, ему подобные, как, например, делает его благоверная 
половина, а моя прекрасная родичка, или, яснее, кузина, у 
которой вся библиотека состоит из «Опытной хозяйки»32, 
переписанной каким-то не совсем грамотным прапорщи-
ком. А как занесется о литературе, так только слушай. Дру-
гой, пожалуй... да что тут говорить про другого, я сам снача-
ла уши развесил, да потом уже спохватился. я познакомлю 
вас, мои терпеливые читатели, хоть слегка с моей кузиной-
красавицей (правда, не первой молодости). С такими субъ-
ектами, как она, не мешает иногда познакомиться. Сам я 
познакомился с нею, когда она была еще невестой моего 
родича. и, правду сказать, чуть-чуть было не втюрился по 
уши — извините за выражение, другого не мог придумать, — 
тогда она была восхитительно хороша. А это известно: если 
женщина восхитительно хороша собой, то значит, что она 
и добра, и умна, и образованна, и одарена ангельскими, 
а не человеческими свойствами. Это уж так водится. А на 
самом-то деле, чем женщина красивее, тем более похожа 
она на движущуюся прекрасную, но бездушную куклу. Это 
я говорю по собственному многолетнему опыту; красавицы 
только в романах олицетворенные ангелы, а на деле они 
автоматы или просто гипсовые фигурки.

и кузина моя во время óно казалась мне ангелом кро-
тости и образцом воспитания. я не волочился за ней от-
крыто, — это не в моей натуре, — но втайне боготво рил 
ее. Это общая черта антивоенного характера. Вскоре она 
вышла замуж за моего родича и с ним уехала в деревню. 
я поохладил свою глубоко-робкую любовь двухлетним 
 несвиданием и потом уже видался с нею довольно часто, 
но не как пламенный обожатель, а просто как старый зна-
комый, и притом родственник. Тут-то и стал я наблюдать 
отчетливее за моим бывшим кумиром. Как-то раз зашла 
речь (это было в деревне) о германской поэзии. Кроме Гете 
и Шиллера, она с восторгом говорила о Кернере33; мне 
это понравилось, я и выписал сдуру экземпляр Кернера да 
и послал ей в деревню. Через год или больше случилось 
мне завернуть к ним мимоездом, и что же? Мой Кернер 
валяется под  диваном, и даже неразрезанный. Это меня 
заставило  усомниться в любви к немецкой поэзии моей 
красавицы кузины. Для чего же она так непритворно вос-
хищалась этим Кернером? Неужели эти, сквозь слезы, вос-
клицания была ложь? Увы, да! Она, как я впоследствии 
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узнал,  боготворила все, что имело какое-нибудь подобие 
 военного, начиная от скромного ученого кантика до ве-
ликолепного кавалерийского штандарта, а об аксельбантах 
и говорить нечего: аксельбанты были для нее выше всякого 
обожания. Так извольте видеть, в чем секрет: при берлин-
ском издании сочинений Кернера, которое она где-то ви-
дела, приложен портрет поэта в военном мундире, а мой 
экземпляр был другого издания и без портрета, так она его 
и швырнула под диван. Вот вам и секрет. Книги она про-
сто ненавидит, и если бы была какой-нибудь маркграфиней 
во времена Гутенберга34, то не задумалась бы возвести зна-
менитого типографа на костер. 

Это верно. Зато озолотила бы изобретателя тузов, ко-
ролей, дам, валетов и т. д., словом, изобретателя карт; 
она воздвигла бы кумир и молилась ему, как Богу — про-
светителю человеческого рода. из какого болота вытека-
ет и так широко разливается эта топорная, безобразная 
страсть в мягком, нежном сердце женщины? Вопрос не 
головоломный: из болота бездействия и из тины нравст-
венной пустоты. Врожденных таких отвратительных спо-
собностей я не признаю даже в ремонтере. У нас говорят 
про пьяницу, вора и тому подобного художника, что он, 
бедненький, уж с этим и родился. Пренаивное понятие! и 
если бы спросить и у знаменитого череповеда Лафатера35, 
то и он, положа руку на сердце, сказал бы: «Пренаивное 
понятие!» играть самому в ералаш, в носки36 и прочая, — 
тут есть еще удовольствие, разумеется, удовольствие не со-
всем эстетическое, но все-таки удоволь ствие: по крайней 
мере длинные минуты праздной жизни делаются короче. 
Но какая нравственная радость просидеть у стола игроков 
до трех часов пополуночи и безмолв но считать выигрыш и 
про игрыш безмолвных картежников? Совершенно не по-
нимаю! А прекрасная кузина моя находит в этом созерца-
нии высокое наслаждение, — она готова неделю не есть, не 
пить, только бы сидеть автоматом и смотреть, как играют 
в ералаш или даже в три листика; а если ей самой удастся 
составить партию для ералаша, то она готова, как илья 
Муромец, сиднем просидеть за картами месяцы и годы без 
куска хлеба и стакана воды. Неужели так тлетворно дей-
ствует на пустую красавицу отсутствие толпы обожателей, 
ее единой насущной пищи? Действительно так, — по край-
ней мере я другой причины не знаю. Красавицы в обще-
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стве  заняты делом, т. е. кокетничеством, а дома, да еще 
и в деревне, что ей прикажете делать? Не румяниться же 
и белиться для своего медведя-мужа. Все это ничего! Все 
это только отвратительно, а вот что горько. У моей пре-
красной кузины растет прекраснейшее дитя, девочка лет 
четырех или около этого, резвая, милая, настоящий херу-
вим, слетевший с неба; и херувим этот, это прекраснейшее 
создание отдано в руки грязной деревенской бабы. А неж-
ная мамаша шнуруется себе да припекает папильотки, даже 
на затылке, и знать больше ничего не хочет. Однажды при-
вез я для Наташи37 (так называется дитя) азбуку и дет скую 
естественную историю с картинками. Надо было видеть, 
с каким недетским восторгом она любовалась мо им по-
дарком и с каким любопытством расспрашивала она свою 
красавицу мамашу значение каждой картинки; но мама-
ша, увы! обращалась или ко мне, или просто посылала ее 
к няньке играть в куклы. Мне стало грустно, и я не со-
всем издалека повел речь об обязанностях матери; кузина 
сначала слушала меня, но когда я вошел поглубже в пред-
мет и начал живо и рельефно рисовать перед ней эти свя-
щенные обязанности, она вполголоса запела: «Не шей ты 
мне, матушка, красный сарафан»38. — «Хоть кол на голове 
теши», — подумал я и чуть-чуть было не выкинул штуки, 
т. е. хотел плюнуть и уйти; однако ж удержался и только 
закурил сигару и вышел в другую комнату.

Зачем они детей родят, эти амфибии, эти бездушные 
автоматы? С какой целью они выходят замуж, эти мерт-
вые красавицы? Чтобы сделать карьеру, как выражается моя 
кузина; а дети — это уже необходимое следствие карьеры, 
и ничего больше. Бедные бездушные матери! Вы свой долг, 
свою священную обязанность передаете наемнице гувер-
нантке и еще хуже — деревенской неграмотной бабе. и диво 
ли после этого, что порода хорошеньких кукол у нас не пе-
реводится. Да и будет ли когда-нибудь конец этой породе? 
Едва ли, она страшно живуча на нашей тучной заматерелой 
почве.

Но не пора ли оставить мою темную красавицу род-
ственницу в покое и обратиться к более светлым пред-
метам?

На другой день поутру ямщик с книгами явился передо 
мной, как лист перед травой39. я расплатился с ним окон-
чательно и спросил его, не видал ли он на дороге берлина. 
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«Ночуе посеред гребли в Ковшоватий», — отвечал он и вы-
шел. «Значит, я ее более не увижу», — подумал я и велел 
старосте запрягать лошадей. Через несколько минут лошади 
были готовы, книги в чемодан спрятаны, и, помолившись 
Богу, мы благополучно отправились в дорогу.

«Странный, однако ж, человек этот сочинитель, — по-
думает благосклонный читатель. — Ругает на чем свет стоит 
свою родственницу, а сам к ней в гости едет, — тут что-то 
да не так». — «Совершенно так», — отвечаю я благосклон-
ному читателю. и по моему мнению, так и следует. «Хлеб-
соль ешь, а правду режь», — говорит по словица, и послови-
ца говорит благородно. Если бы мы, не только сочинители, 
но вообще люди честные, не смотрели ни на родство, ни 
на покровительство, а указывали пальцем прямо, благо-
родно на шута-родственника и на грабителя-покровителя, 
то эти твари по крайней мере днем бы не грабили и не 
паясничали. «Да это невозможно, — скажут честные люди 
вообще, а сочинители в особенности. — Какое нам дело 
до его  хозяйства, до его средств и источников? Он ведет 
себя хорошо, безукоризненно хорошо, и притом покро-
вительствует даже... даже художникам. Чего ж нам более? 
А родственник?.. Да Бог с ним, если он приличный чело-
век, — пускай себе паясничает на здоровье, а нам какое 
дело. Если же он вдобавок и богатый человек, это дело дру-
гого рода, тут даже извинительно отчасти и себе попод-
личать; тут даже можно и очень поподличать, это не бог 
знает какой грех. А между тем если уж на большее нельзя 
рассчитывать, так по крайней мере можно лишний раз хо-
рошенько пообедать». То-то и есть, что все мы более или 
менее лисицы с пушком на рыльце. «Все это так. Все это 
в порядке вещей, — скажет благосклонный читатель. — Да 
как же ехать в гости за двести верст к людям, которые не 
нравятся? Ну, а если она когда-нибудь да прочитает этот 
ядовитый  пасквиль, эту желчную правду, тогда что?» У вся-
кого свой вкус: во-первых, я еду для прекрасного весеннего 
сельского пейзажа, а не для карикатурных фигур на первом 
плане этого прекрасного пейзажа; а насчет второго замеча-
ния я совершенно спокоен. Если бы даже я посвятил сие 
нехитрое творение моей милой кузине и даже поднес бы ей 
экземпляр в сафьяновом великолепном переплете, то, я уве-
рен, и тогда бы она скорее употребила его на папильотки, 
чем удосужилась бы прочесть сие неложное изображение 
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собственной персоны. Она... да ну ее с Богом! Разносился я 
с своей красавицей кузиной, как дурень с писаной торбой. 
Правда, что она весьма интересный, я не говорю редкий, 
сюжет для наблюдателя; но... пора знать и честь.

Только к вечеру дотащились мы до  Б а р а н п о л я40. Пе-
реезд сам по себе небольшой, но, кроме грязи, место до-
вольно гористое. Во время этого, на удивление медленно-
го, переезда я занимался моим героем, т. е. матросом, и по 
временам совершенно против воли предугадывал, кто такая 
была обитательница подвижного терема, т. е. рыдвана. Жена 
ли она усатого ротмистра? или дальняя родственница? или 
же просто красавица, взятая напрокат по кавалерийскому 
обычаю? Решить было трудно, и потому я старался ее за-
быть. Но она, как чертенок, вертелась в моем воображении 
и прерывала стройный ход моей задушевной поэмы.

Трохим советовал заночевать в  Б а р а н п о л е  и хоть 
кусок хлеба съесть: мы действительно в продолжение дня 
ничего не ели. я и спросил смотрителя, нет ли чего пере-
кусить? Оказалось, что перекуски никакой не было. «Пото-
му, — прибавил смотритель, — что теперь Страстная неде-
ля». — «Резон», — подумал я и велел поставить самовар, но 
и самовара не оказалось. «Хоть хлеба и воды дайте нам», — 
сказал я равнодушному смотрителю. Он молча отворил ви-
севшее на стене что-то вроде шкафа и вынул оттуда тоже 
что-то вроде пирога. Это был черствый  к н ы ш  с постным 
маслом. Трохим не без труда отломил кусок  к н ы ш а, по-
морщился и начал есть, предлагая мне остальное, но я отка-
зался. Голод меня, не знаю почему, не беспокоил. Предоста-
вив распоряжение кнышом Трохиму, я велел вопреки ему, — 
что я редко позволял себе, — запрягать лошадей. Не успел 
он первого куска дожевать, как лошади были готовы. Не без 
негодования посмотрел он на меня, спрятал остальной ку-
сок за пазуху, лениво вскарабкался на телегу, и мы пусти-
лись дальше. Вскоре настала ночь, тихая, теплая и темная. 
Удивительная ночь! Красноватые звезды казались крупнее 
обыкновенного и как-то особенно прекрасно горели на тем-
ном фоне. Очаровательная ночь! Таким очаровательным но-
чам обыкновенно предшествует продолжительный весенний 
дождь, а это не редкость в Малороссии. Жаль, что луны не 
было. А люблю я ее, полную, круглую, румяную, перерезан-
ную длинными золотыми тучками и в каком-то обаятельном 
тумане подымающуюся над едва потемневшим горизонтом. 
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Как ни прекрасна, как ни обаятельна лунная ночь в при-
роде, но на картине художника, как, например, Калама41, 
она увлекательнее, прекраснее. Высокое искусство (как я ду-
маю) сильнее действует на душу человека, сильнее, нежели 
самая природа. Какая же непостижимая божественная тайна 
сокрыта в этом деле руки человека, в этом божественном 
искусстве? Творчеством называется эта великая божествен-
ная тайна, и... завидный жребий великого поэта, великого 
художника. Они братья наши по плоти, но, вдохновенные 
свыше, уподобляются ангелам Божиим, уподобляются Богу. 
и к ним только относятся слова пророка, их только создал 
Он по образу Своему и по подобию42, а мы — толпа безоб-
разная, и ничего больше!

Догадливый почтарь или ямщик вместо русской телеги, 
в которой и самый отчаянный фельдъегерь едва ли вздрем-
нет, заложил нам бричку, вроде  н е т ы ч а н к и43, длинную 
и широкую, а вдобавок навалил в нее сена. Трохиму это 
так понравилось, что он, не дожевавши своего кныша, за-
снул, с куском в руке, сном свежей юности и непорочности. 
 Немного погодя и аз, многогрешный, последовал его мудро-
му примеру.

V

Как мы проехали эту станцию, кроме ямщика и лоша-
дей, никто из нас не знает. я проснулся на рассвете у самой 
ц а р и н ы, или выгона, местечка  Л ы с я н к и, а Трохима я 
разбудил уже перед дверьми почтовой станции. Так как ко-
нец моего путешествия был уже очень не в далеком рас-
стоянии, — не принимая, разумеется, в расчет грязь и полу-
верстовую  г р е б л ю, — то я и рассудил, что лучше немного 
отдохнуть в  Л ы с я н к е  и потом уже пуститься дальше. 
До  Б у д и щ44, т. е. до резиденции моего родича, оставалось 
версты две, не более. Долго ли их проехать? Час, а много 
два, — так я рассчитывал. Но как я сомневаюсь во многом, 
то и в этом расчете усомнился, и, чтоб определить это пред-
положение точнее, я спросил Трохима, что он на это скажет? 
А он, подумавши, сказал, что если мы поедем сейчас же, то 
приедем в  Б у д и щ а  не ранее полудня.

— Одна гребля чего стоит! — прибавил он. я согласился 
с его тонким замечанием и попросил смотрителя дать мне 
лошадей в сторону, т. е. от почтовой дороги. Он охотно 
согласился, разумеется, за двойные прогоны, считая про-
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гоны не за две версты, как я думал, а за двадцать с чем-
то, т. е. до следующей станции, до Звенигородки45. Он не 
только меня, но даже Трохима уверил, что ему совершенно 
все равно. Делать нечего, я согласился. На деле оказалось, 
что и Трохим прав, сказавши, что мы раньше полудня не 
будем в  Б у д и щ а х; и смотритель прав, считая полуверст-
ную греблю за 20 верст.

Напившись чаю и, хотя не совсем плотно, закусивши, мы 
тронулись в дорогу. При выезде из  Л ы с я н к и  мы со всею 
осторожностию въехали на греблю и завязли, что называет-
ся, по самые уши в грязи. Тут пришлось нам в первый раз 
употребить волов в дело. Это было заключение и без того 
монотонно-длинного спектакля. я вскарабкался кое-как с 
телеги на близ стоящую развесистую вербу, потом спустил-
ся на землю и сторонкой, выделывая через лужи антраша46, 
перебрался через греблю и, немного отдохнувши, поднялся 
на гору и у памятника на жидовском кладбище расположил-
ся отдохнуть.  Л ы с я н к а  передо мной, как на ладони, кра-
совалась. Все жидовские лачуги можно было пересчитать, 
а христианские нельзя, потому что они закрыты темными, 
еще обнаженными садами. Долго я искал глазами в этом 
лесу груш и яблонь давно и хорошо знакомый мне домик 
отца диакона Ефрема, у которого я давно когда-то брал пер-
вые уроки не рисования, а прямо живописи. Отец Ефрем, 
чтобы испытать, есть ли у меня способность к этому хит-
рому делу, заставил меня на листе железа тереть какую-то 
черно-бурую краску. я не выдержал испытания и на другой 
же день показал пяты отцу диакону. Многое переиспытал я 
после этого первого урока, но ничто так не врезалось в моей 
памяти, как это первое наивное испытание. Но перейдем 
лучше к чему-нибудь другому, пока волы вытащат из гря-
зи телегу с Трохимом. Местечко  Л ы с я н к а  имеет важное 
значение в истории Малороссии. Это родина отца знамени-
того Зиновия Богдана Хмельницкого, Михайла  X м и л я47. 
и еще замечательна (если верить туземным старикам) своей 
вечерней, не хуже сицилийской вечерни, которую служил 
здесь ляхам и жидам Максим Железняк в 1768 году48. Да 
если считать все подобные события, недостойные памяти 
человека, замечательными, то не только какая-нибудь  Л ы-
с я н к а, каждое село, каждый шаг земли будет замечателен 
в Малороссии, особенно по правую сторону Днепра. В чем 
другом, а в этом отношении мои покойные земляки ничуть 



442

не уступили любой европейской нации, а в 1768 году Варфо-
ломеевскую ночь49 и даже первую французскую революцию50 
перещеголяли. Одно, в чем они разнились от европейцев, — 
у них все эти кровавые трагедии были делом всей нации 
и никогда не разыгрывались по воле одного какого-нибудь 
пройдохи, вроде Екатерины Медичи, что допускали нередко 
у себя западные либералы.

Наконец смешная и скучная процессия с телегой была 
кончена. я полтинником поблагодарил угрюмого мужика, 
а выпачканного грязью мальчугана, его усердного сотруд-
ника, поощрил гривною меди. и, благополучно усевшись 
в телеге, продолжал финальный акт монотонной комедии, 
т. е. последние версты моей бестолковой поездки.

Трохим мой хотя и не знахарь, а будущее определяет не 
хуже любого знахаря. Во время самого обеда телега наша 
остановилась перед домом моего гостеприимного родича. 
Встретил он меня на крыльце с салфеткою в руке, а кузина 
в столовой с озабоченным лицом и с выпачканным в муке 
носом. Это значило, что куличи в печке еще не поднялись 
до определенной высоты; этот важный процесс еще не свер-
шился и своей томительной неизвестностью тревожил забот-
ливую хозяйку. я только так догадывался и, разумеется, не 
без основания. Страстная неделя уже была на исходе, а в эти 
дни известно, чем белятся и румянятся усердные ученицы 
профессорши Авдеевой.

я подобно Чацкому51. Как выразился бессмертный поэт, 
он попал с корабля на бал52, а я с телеги да прямо за стол, 
и еще чуть-чуть не в непромокаемом плаще и в калошах.

Два раза, с извинением, хозяйка вставала из-за стола и куда-
то на минуту выходила и опять возвращалась, храня глубокое 
молчание. В третий раз она, уже и не извинясь, оставила нас 
за столом, промедлила минутой более, чем в первые отсут-
ствия, и возвратилась с сияющим лицом и с умытым носом. 
Значит, великий химиче ский процесс совершился к общему 
в доме благополучию. Слава Богу! Теперь только посыпались 
вопросы и расспросы о Киеве, о родне, о знакомых, о прияте-
лях и приятельницах и, наконец, о монахах. я отвечал как по-
пало; меня занимал рычаг, которым была двинута моя непод-
вижная кузина на такую необыкновенную деятельность! Рычаг 
этот — ничего больше, как крошечное тщеславие; ей захоте-
лось блеснуть, что называется, своими куличами перед необ-
разованными провинциалками, — так обыкновенно называла 
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она своих соседок. К концу обеда и я немного поразмялся, 
передал, разумеется, с безукоризненной точностию глубочай-
шие поклоны моим родичам, сообщил им новорожденные, 
свеженькие городские сплетни и в заключение рассказал про 
дормез и заключенную в нем красавицу, про встречу мою с 
ротмистром Курнатовским и, наконец, про старую дуэнью, 
которая так невежливо распорядилась моим чаем.

— Так он теперь только возвращается с контрактов?53 — 
воскликнула хозяйка. 

А хозяин однотонно прибавил:
— Это наш хороший сосед по имению.
— и во всех отношениях прекраснейший человек. Жаль 

только, что он рано оставил службу, а с таким состоянием, 
как он имеет, можно бы далеко уйти. Настоящий кавале-
рист! — прибавила хозяйка неравнодушно.

— А кто такая эта молодая красавица, что с ним путеше-
ствует? — спросил я, обращаясь к ней. Ее заметно сконфузил 
мой вопрос; она замялась, покраснела, быстро встала из-за 
стола и побежала в пекарню. я посмотрел вслед удалившейся 
хозяйке и хотел обратиться с таким же вопросом к хозяину. 
Но увы! Родич мой почти спал с недопитым стаканом сли-
вянки в руке. Постный обед возымел свое действие. Он бес-
смысленно взглянул на меня, и мы молча встали из-за стола, 
пожали друг другу руки и расстались, проговоривши: «До 
свидания». Что же значит мой вопрос о путешествующей 
красавице, от которого моя не весьма конфузная кузина так 
сконфузилась? Тут что-то интересное кроется. А что именно, 
известно одному аллаху и, наверное, моей кузине. А когда 
известно ей, значит, известно всем и всякому, кроме меня, 
но я постараюсь открыть этот таинственный ларчик. А для 
чего? и на этом серьезном вопросе я заснул на уготованном 
мне ложе в так называемом флигеле, в квартире № 1.

Квартира № 1 состояла из небольшой одной комнаты 
с узеньким, вроде готического, окном. Где же я помещу 
своего Трохима? Это был первый вопрос, представившийся 
мне, когда я проснулся и осмотрел мою временную обитель. 
В этой каморке невозможно, здесь и одному тесно. А он у 
меня, как истинный хохол, любит развернуться; ему необ-
ходим простор. Где же мне его поместить? Оставить его на 
произвол самого себя невозможно. Он, пожалуй, приютится 
у ленивой и избалованной дворни, и через неделю я свое-
го Трохима не узнаю. Нет, это непозволительно и грешно 
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даже. Он, не знаю, что вперед будет, а в настоящее время 
чист и непорочен, как новорожденное дитя. и по наивно-
оригинальному характеру своему нисколько не подходит 
к категории лакеев, а тем более крепостных лакеев.

Хотя он, т. е. Трохим, и не первопланная фигура на изо-
бражаемой мною картине, но по своей оригинальности тре-
бующая некоторой отделки, а тем более, что я дал слово чи-
тателю очертить его с некоторыми подробностями. А у меня 
слово закон, и я теперь намерен сделать два дела за одним 
присестом: исполнить закон и пополнить пробел сегодняш-
него дня, т. е. дня прибытия моего к родичам.

Породою своею Трохим не принадлежит к слоям выс шего 
круга людей. Он просто сын киевского мещанина, и когда 
взял я его к себе в жокеи, то он бóльшею частию лежал на 
ларе в передней, но не спал, а глубокомысленно смотрел 
в потолок. Чтобы переменить род его занятия и предохра-
нить от скорбута, я принялся учить его русской грамоте. Ле-
нивый мальчуган сверх ожидания оказался прилежен и чрез-
вычайно понятлив. В продолжение месяца он начал читать 
гражданской печати книгу не хуже своего учителя, т. е. меня. 
Выучивши грамоте Трохима, я успокоился насчет скорбута 
и его умственного застоя. Прошло несколько времени, я за-
мечаю, что Трохим мой опять потолком любуется, как будто 
он совершенно неграмотный.

— Что же ты не возьмешь какую-нибудь книгу и не чита-
ешь? — сказал я ему однажды.

— я не хочу читать ваши книги, — отвечал он, вставая с 
ларя. — Они все толстые, их и в год не прочитаешь, да и не-
понятные, — прибавил он. «Резон», — подумал я и, в виде 
пробы его вкуса и понятия, дал ему полтинник и послал 
его в книжную лавку  Д о л ж и к о в а54 купить себе книгу по 
своему нраву. Ушел Трохим мой и пропал. Мне нужно было 
выйти со двора, а квартиру не на кого оставить. я сердился, 
но это не помогло. Он возвратился уже в сумерки. я против 
обыкновения моего спросил его сердито — где он пропадал 
во весь день.

— Та все на Подоле, — отвечал он как ни в чем не быва-
ло. — Там все про войну говорили, так я и слушал, — при-
бавил он, вынимая из кармана книги.

В это время наши войска блокировали Силистрию55, — 
меня подстрекнуло любопытство спросить Трохима, что же 
он слышал о войне.
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— я ничего не слышал, потому что далеко стоял. — 
и, подавая мне книги, прибавил: — Посмотрите-ка, какое 
я себе добро купил.

я чуть не захохотал на его ответ о войне. Книги на меня 
произвели такое же действие. Одна из них была какая-то 
физика времен Екатерины II с чертежами; а другая, на си-
ней, толстой бумаге, — переписка той же Екатерины II с 
Вольтером56. «Пропали мои труды и день ги», — подумал я и, 
отдавая книги, спросил его, для чего он накупил себе этой 
дряни. Вопрос мой его озадачил, но он тут же оправился.

— Не дрянь, — сказал он, развертывая переписку фер-
нейского мудреца57. — Вы только пощупайте бумагу, просто 
лубок. Не только на мой век, и детям, и внукам достанет 
такой дебелой книги.

— Хорошо, — сказал я. — Ну, а другую книгу кому ты 
после себя оставишь? — спросил я.

— Это ничего, что в ней листы немного потоньше; зато она 
с  к у н ш т а м и. — и минуту спустя спросил он меня:— А вы 
мне будете рассказывать, что значат эти куншты?

— Лучше закажи ты завтра столяру липовую таблицу 
(доску), разведи в чем-нибудь мелу и принимайся писать; 
выучишься писать, тогда я и расскажу тебе, что значат эти 
картины, — сказал я ему и велел ставить самовар. 

На другой день Трохим принялся за каллиграфию и так 
же быстро постиг тайну сего изобразительного искусства, 
как и тайну букваря. исписавши дести две бумаги, он стал 
записывать довольно красиво и четко мелочной расход 
и переписывать песни из московского песенника, кото-
рый достался ему от отца и лежал до сих пор в сундуке без 
всякого употребления.

Нужно мне было съездить в Каменец-Подольский58, 
я и Трохима взял с собой, а чтобы занять его чем-нибудь 
в дороге, я дал ему чистую тетрадку и велел записывать все, 
что случится во время дороги, начиная с названия почтовых 
станций, сел, городов и рек. я был доволен моей выдумкой. 
«Но кто проникнет зрячим оком непроницаемую тьму гряду-
щего?» — со вздохом должен был я сказать впоследствии.

Возвратясь из путешествия, я, как порядочный хозяин, 
велел Трохиму показать мне вещи, которые брáты были 
в дорогу. Увы! чемодан был наполовину опорожнен.

— А где же такие и такие-то вещи? — спросил я Тро-
хима.
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— А бог их знает, — отвечал он спокойно.
— Хороший же ты слуга. А я еще, как доброму,  с л о-

в у т к у59 купил. Чего же ты смотрел в дороге? — прибавил 
я с досадой.

— я все смотрел, что мне нужно было записывать в те-
традку. Вы же сами приказали, — сказал он с упреком.

Он был совершенно прав, а я кругом виноват. Заставить 
лакея дорожный журнал вести! Глупо, оригинально глупо!

— Покажи же мне свою тетрадку, я посмотрю, что ты там 
записывал? — Он вынул из кармана запачканную тетрадку 
и самодовольно подал мне свое произведение. Манускрипт 
начинался так:

«До света рано выехали мы из Киева и на десятой вер-
сте перед  у е з д н ы м  трактиром остановились, спросили у 
горбатого трактирщика рюмку лимоновки, кусочек бублика 
и поехали дальше.

Того же дня и часа, станция Вита. Пока запрягали кони, 
я сидел на чемодане, а они — т. е. я, — сидели на рундуку, 
пили сливянку и с курчавою жидовкою  ж а р т о  в а л и».

— Ты слишком в подробности вдаешься, — сказал я ему, 
отдавая тетрадку. — Спрячь ее, в другой раз я дочитаю. — 
и, почесавши затылок, пошел к портному и заказал новое 
платье вместо растерянного в дороге. С тех пор я уже не за-
ставляю его вести путевые записки.

Оригинал порядочный мой Трохим, но что в особенности 
мне в нем нравится, так это отсутствие малейшей лакейской 
способности.

VI

Постный обед, а в особенности постный борщ, кото-
рый едва ли едал и сам великий знаток и сочинитель бор-
щей, гетман Скоропадский60, так на меня подействовал, 
что я, проснувшись после этого постного обеда, часа два 
по крайней мере лежал, что называется, пластом. Сам Лу-
кулл61 не доказал бы такой удали. Лень пальцем пошеве-
лить; чув ствую, что начинает темнеть в комнате, — лень 
на окно взглянуть. Такого роду припадок может случиться 
только в деревне, и то после постного обеда. Принимался 
думать о моем матросе, — куда тебе, и чепуха даже в го-
лову не лезет. Просто оцепенение моральное и физиче-
ское. Пришел Трохим, постоял у дверей, посмотрели мы 
молча минут пять друг на друга, и на том кончилось наше 
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свидание. я хотел было посоветоваться с ним насчет по-
мещения, но решительно не мог. Что бы подумал честный, 
аккуратный или, лучше сказать, умеренный немец, если 
бы прочитал сие простодушное сказание? «Варвар», — по-
думал бы умеренный немец. А будь у немцев такой пост-
ный борщ, как у нас, православных, то и немец бы не 
в силах был ничего подумать, а только сказал бы, что все 
это в порядке вещей.

В комнате едва можно было уже различать предметы, 
а я все еще находился под влиянием великопостного обе-
да и был, как бы сказал крючкодей минувших дней, — был 
нем, аки рыба, и недвижим, аки клада. Что же вывело меня 
из этого полусуществования? Никто, и даже сам знахарь, 
не отгадает! За стеной, во втором номере, раздался молодой 
женский голос. я вздрогнул, как будто чего испугался. Опра-
вившись, я приложил ухо к стене, или, правильнее, к пере-
городке, и только стал вслушиваться в волшебные звуки, как 
вошел в комнату оборванный, запачканный козачок и име-
нем барыни просил меня в покои кушать чай. Не успел я 
сказать ему: «приду», — как взошел Трохим с фонарем в ру-
ках; это меня окончательно уже поставило на ноги.

— А знаете, кто приехал к нам в гости? — спросил меня 
Трохим, ставя фонарь на стол.

— Не знаю, — отвечал я, стараясь быть равно душным.
— Б е р л и н, что мы оставили на дороге, — сказал он 

просто, а не таинственно, как бы следовало.
— Не может быть! Ты ошибаешься, — сказал я, торо-

пливо одеваясь. Он молча взглянул на меня, как бы говоря: 
разве я могу ошибаться?

я оделся тщательнее обыкновенного и вышел на двор. 
Среди двора темнело что-то вроде экипажа; я подошел по-
ближе, — действительно, это был знакомый мне дормез. Не 
веря собственным глазам, я пощупал рессору, замарал гря-
зью руку — и медленно, в ожидании чего-то необыкновен-
ного, пошел в дом.

Растворяя дверь, услышал я знакомый мне хриплый бас 
и потом такой же хохот ротмистра Курнатовского. Весьма не-
смело взошел я в гостиную и остановился в изумлении: за чай-
ным столом сидела одна хозяйка и никого больше из нежного 
пола. Поклонившись хозяйке и по здоровавшись с ротмистром 
как с старым знакомым, я против воли заглянул в другую комна-
ту; хозяйка это заметила, немного поморщилась и  предложила 
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мне стул. я, как провинившийся, но уже прощенный школь-
ник, сел осторожно на стул и молча все время сидел. Хозяй-
ка необыкновенно была любезна с ротмистром и совершенно 
не по-светски позволяла себе трунить над моею задумчиво-
стию; мне это не понравилось, и я, тоже не по-светски, взял 
стакан чаю и вышел в другую комнату. Тут я нашел еще не 
совсем проснувшегося хозяина, глотавшего постные сухари 
с чаем. Не только умеренный немец, но и рыжий Джон Буль62 
стал бы в тупик, увидя, как уплетал мой едва проснувшийся 
 родич сухари с чаем после такого гомери ческого обеда, как мы 
с ним уходили. На меня, однако ж, это курьезное явление не 
произвело должного впечатления. я был погружен в вопрос, 
куда девалась непостижимая красавица. Загадка, таинствен-
ный сфинкс для меня эта обитательница подвижного терема! 
А может быть, она и теперь, как заколдованная, спит в своем 
тереме? Где же ее старая спутница? Опять сфинкс! Но этот по-
следний если и останется неразгаданным, то мы с читателем не 
много потеряем. А первый необходимо разгадать. я вспомнил 
женский тоненький голосок, слышанный мною из-за стены, 
и, грешный человек, подумал, как бы теперь кстати была за-
мочная скважина. Прочь, недостойная мысль! я порядочный 
человек и с препорядочной лысиной, а не гусар и не донжуан 
какой-нибудь. Ну, что ж, что красавица? и моя кузина краса-
вица, да черт ли в ней. Она, верно, теперь кокетничает перед 
зеркалом, натешится досыта, оденется, и она же к нам придет, 
а не мы к ней.

и чай уже убрали со стола, и хозяйка вышла в темную 
столовую со своим дорогим гостем, а красавица не являлась. 
Верно, она нашла себя неавантажной63 с дороги и сказалась 
больной. Завтра все объяснится. я хотел уже идти в свою 
келию, но нашел это невежливым и остался.

Хозяйка долго хохотала с своим дорогим кавалеристом 
в темной столовой и говорила про какую-то мадам Прехтель, 
которая, по ее словам, вся позеленеет от зависти, когда уви-
дит ее гениальные куличи.

— и поделом, не скромничай, не секретничай, — ска-
зала она, укротив свой голосок настолько, однако ж, что 
я из третьей комнаты мог слышать все ее слова. — Сегод-
ня я послала ей подарок — живого барашка. Вежливость, 
ничего больше. и, между прочим, велела своей послан-
нице хоть мимоходом взглянуть на ее произведения, —  
я говорю о куличах. Она ведь полька, а польки, вы знаете, 
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гениальны на эти вещи. Мне хотелось иметь хотя отдаленное 
понятие о высоте ее произведений. Вообразите же вежли-
вость мадам Прехтель! и на двор не пустила мою женщину, 
за воротами встретила и приняла мой подарок. Настоящая 
светская женщина!

— Сама? За ворота? По этой грязи? — спросил с расста-
новкой изумленный ротмистр и во все горло захохотал.

— А как бы вы думали? — взаимно спросила восторжен-
ная ораторша.

— Это ужасно! — воскликнул вежливый слушатель, и, 
довольные друг другом, они возвратились в гостиную.

«Кухарка ты, кухарка! моя милая кузина, — подумал я, — 
да и кухарка-то еще сомнительная! Зато несомненная сплет-
ница».

В гостиной они поместились на чем-то вроде кушетки 
домашнего изделия, и поместились так близко друг к другу, 
как только помещаются кум с кумою. Гость, опустя на грудь 
свои щетинные усы, глубокомысленно погрузился в созер-
цание одной из замысловатых пуговиц на своей венгерке, 
напоминавшей ему о недавно минувших попойках и прочих 
гусарских подвигах. А гостеприимная хозяйка, положа свою 
полную, до плеча обнаженную белую руку на осьмиуголь-
ный столик, тоже домашнего изделия, с немым участием 
смотрела на, увы! недавно бывшего гусара.

Не только я, — сам почтеннейший родич мой любовался 
этим живым изображением самой нелицемерной дружбы.

Глубокая тишина была нарушена глубоким вздохом хо-
зяйки, потом продолжительным «ах... да...» и быстро обра-
щенным вопросом к бывшему гусару:

— Правда ли... нам привез эту милую новость один наш 
хороший приятель, — она взглянула искоса на ме ня, — будто 
бы эполеты уничтожают? Это несбыточно. я скорее поверю 
пришествию жидовского мессии, чем этой нелепой басне!

— и я тоже, — сказал бывший гусар.
— и я тоже, — отозвался полуспящий хозяин.
— Да с чем же это сообразно! — подхватила неистово 

хозяйка. — Да тогда ни одна порядочная девица замуж не 
выйдет, все останутся в девках, разве какая-нибудь... — Что 
она еще хотела сказать, — не знаю.

— А скажите, — прервал ротмистр, обращаясь к него-
дующей заступнице эполет, — какой тогда порядочный че-
ловек вступит в военную службу? Какая перспектива для 
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 порядочного человека? Что за карьера для порядочного мо-
лодого человека? Решительный вздор! и кто вас одолжил 
этой бессмыслицей? Не из Кирилловского ли монастыря 
(дом умалишенных в Киеве) вырвался ваш хороший прия-
тель, скажите Бога ради, это чрезвычайно любопытно?

Кузина с торжествующей улыбкой взглянула на своего 
уничтоженного врага, т. е. на меня, а простодушный мой 
родич, тот просто показал на меня пальцем и воскликнул:

— Вон он!
— Хватили же вы, батюшка, шилом патоки! — сказал по-

пулярно бывший гусар, обращаясь ко мне, забывши, что он 
светский человек. Так велико было торжество его. А я, как 
блокированная со всех сторон крепость, чтобы не раздра-
жить напрасным сопротивлением сильного неприятеля, т. е. 
чтобы прекратить грубую пошлость, сдался на капитуляцию 
и сказал, что я пошутил.

— Хороша шутка! — воскликнул неистово ротмистр-
оратор. — Да знаете ли вы, чем пахнет эта пошлая шутка? 
Порохом, милостивый государь! Да, порохом! А если пой-
дет дальше да выше, так, пожалуй, и Сибирью не отделае-
тесь! — и, переведя дух, он продолжал: — За такую шутку, 
сударь, вам каждый порядочный, и говорить нечего — каж-
дый, сударь, офицер имеет полное право предложить шутку 
по острее вашей: я говорю о шпаге, — понимаете? — Неболь-
шая пауза. — Хотя я теперь и не ношу этого благородного 
украшения, т. е. эполет, но случись это не в вашем доме, — 
тут он обратился к улыбающейся хозяйке, — я первый готов 
предложить эту полюбовную сделку! — и, заложа руки в кар-
маны, ярый заступник благородного украшения гордо про-
шелся несколько раз по комнате, потом остановился перед 
ликующей моей кузиною и, покручивая свои темно-красные 
щетинистые усы, сказал самодовольно: — В наш просвещен-
ный девятнадцатый век, — он грозно взглянул на меня, как 
бы говоря: каково! — турки, персияне, китайцы даже надели 
эполеты. А мы, кажется, не азиатские варвары, а, слава Богу, 
европейцы, если не ошибаюсь. Не так ли, madame?

Madame в знак согласия кивнула головой и, хлопая ру-
кою о тюфяк кушетки, сказала:

— Не угодно ли?
Оратору было угодно, и он под самым носом своей при-

ятельницы закурил темную огромную сигару и развалился, 
как только мог, на узенькой кушетке.
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я растерялся и не знал, что с собою делать. я всегда ве-
рил в непритворное обожание эполет всех вообще красавиц, 
а родственницы моей в особенности, но такое шаманское 
поклонение мишуре я в первый раз увидел. Значит, я до 
этого вечера не встречал ни истинной красавицы, ни ис-
тинного гусара? Однако что же мне теперь с собою делать? 
Доказывать ослам, что они ослы, — нужно самому быть 
хоть наполовину ослом, — это неоспоримая истина. Что 
же мне предпринять? Взять шапку и уйти в свою светлицу? 
Это было бы чересчур по-родственному. Однако ж я взял 
шапку в руки и в ожидании счастливой мысли, как застен-
чивый школьник перед бойкими экзаменаторами, остано-
вился у дверей, поворачивая в руках свою шапку, как будто 
бы  допытываясь у ней ответа на бойко заданный вопрос. 
Не думаю, чтоб это было сделано с умыслом (на подобную 
вежливость ее не хватит), однако ж она сама, т. е. моя ку-
зина, вывела меня из затруднительного положения, пере-
менивши фронт: она открыла снова свирепый огонь, сна-
чала повзводно, а потом всем дивизионом, по беззащитной 
madame Прехтель. Эта езуитка, как называет ее моя кузина, 
должна быть порядочная женщина, потому что кузина ее 
ненавидит. я, однако ж, был доволен, что она хоть на поря-
дочную женщину обратила свои ядовитые стрелы и вывела 
меня из осады в чистое поле.

Ободрился я и начал подумывать о ретираде64, как подо-
шел ко мне хозяин, глупо улыбаясь, хлопнул меня по плечу 
и сказал:

— Что, брат, попался! То-то же, приятель, вперед будь 
осторожнее с подобными новостями, в особенно сти... — и, 
понизя голос, он прибавил: — с кавалеристами, это народ 
беспардонный!

— Теперь я и сам вижу, что беспардонный, да вижу-то 
поздно, — сказал я ему шепотом, поблагодарив его за дру-
жеский совет, и обратился к хозяйке с поклоном и с поже-
ланием покойной ночи.

— А ужинать? — сказала она.
— я никогда не ужинаю, — сказал я — и соврал: за не-

имением волчьего или помещичьего желудка я вынужден 
был на такую уловку.

— А какие пирожки с луком и грибами! Просто ге-
ниальные! — сказала она и сделала мину самую госте-
приимную.
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Но я и от гениальных пирожков отказался. На что свет-
ский кавалерист заметил мне, что я препорядочный ориги-
нал.

— Решительный монах! — сказал хозяин; а хозяйка, 
 лениво подымаясь с кушетки, с самою очаровательною 
улыбкою едва внятно проговорила:

— Чудак! (т. е. дурак).
Отвесив по поклону за любезные эпитеты, я оставил сво-

их остроумных собеседников и удалился в свою мрачную 
келью.

VII

Вошел я в свою комнату и остановился у двери, чтобы 
полюбоваться настоящей Рембрандтовой65 картиной. Трохим 
мой, положив крестообразно руки на раскрытую огромную 
книгу, а на руки голову, спал себе сном невозмутимым, едва-
едва освещенный нагоревшей свечою, а окружающие его 
предметы почти исчезали в прозрачном мраке; чудное со-
четание света и тени разливалось по всей картине. Долго я 
стоял на одном месте, очарованный невыразимой прелестью 
гармонии. я боялся пошевелиться, даже дохнуть боялся. Как 
мираж степной исчезает при легчайшем ветерке, так, мне ка-
залось тогда, исчезнет вся эта прелесть от моего дыхания.

Насладившись до усталости этой импровизированной 
картиной, я тихо подошел к столу, с сожалением снял со 
свечи и разбудил Трохима. Спросонья он что-то бормотал; 
я спросил его:

— Что ты говоришь?
и он внятно и медленно прочитал:
— «Глаз есть орган, служащий проводником впечатлений 

света».
— Что ты читаешь? — спросил я его. Он повторил ту же 

самую фразу и тем же тоном. я посмотрел ему в лицо — гла-
за были закрыты. Он спал. я хотел испытать, может ли дви-
гаться спящий человек, взял его за руку, с тем чтоб провести 
по комнате, но он проснулся.

— Что ты видел во сне? — спросил я его.
— Нашу квартиру в Киеве, — отвечал он.
— А что ты во сне читал?
— Свою физику.
— А перед сном что ты читал? — спросил я его, глядя на 

большую раскрытую книгу.
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— Житие и страдание священномученика Евстафия Пла-
киды66. — и, протирая глаза, он прибавил, глядя на книгу:  
— А я думал, что мы в Тараще на станции.

— Напрасно ты так думал, — сказал я, раздеваясь.
— я сам теперь вижу, что напрасно.
— Где же ты достал такую большую книгу?
— У здешнего священника.
— Разве ты знаком с ним?
— я был сегодня у вечерни и познакомился, попросил 

для чтения какую-нибудь книгу, он и дал мне «Житие святых 
отец» — эту самую, — прибавил он, указывая на книгу.

— Это хорошо, что ты познакомился с священником, 
и хорошо, что достал себе такую святую книгу. А не узнал ли 
ты чего-нибудь о гостях, приехавших в берлине? — спросил 
я его как бы случайно.

— Как же, я все узнал, — отвечал он самоуверенно, — 
мне все до ниточки рассказал их высокий лакей.

«Наконец-то я раскрыл эту курьезно-таинственную заве-
су», — подумал я.

— Что же тебе до ниточки рассказал высокий лакей? — 
спросил я его как бы случайно, мимоходом.

— Они поехали в Киев на контракты, — я весь превратил-
ся в слух, — да там и зазимовали. На  с е р е д о к р е с т н о й 
неделе отговелись в Лавре, а на пятой выехали из Киева. 
В Василькове поставили свой берлин на колеса и, дождав-
шись грязи, поехали дальше.

— Для чего же они дожидались грязи? — спросил я его. — 
и для чего она им понадобилась?

— Не знаю, так говорил лакей! — ответил он простодушно 
и продолжал свой рассказ. — А сюда заехали для того, чтобы 
оставить свой берлин, пока хоть немного грязь подсох нет, 
потому что проселочной дорогой его с места не сдвинет и де-
сять пар волов, а им завтра нужно быть дома — они где-то 
недалеко живут; забыл, как он называл свое село. Здесь они 
завтра пересядут в бричку и в ней уже поедут в свое село. Да, 
чуть было не забыл, — сказал он и остановился. — «Теперь-
то, — подумал я, — польется вся эссенция рассказа». — Сам 
пан верхом по едет, а в бричке только они.

— Кто они? — спросил я с нетерпением.
— Лакей с барынями, — сказал он спокойно и, отойдя 

в угол, стал развертывать и расстилать свою постель.
— А что же дальше? — спросил я его с досадой.
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— Ничего, — отвечал он преспокойно.
— А кто же эта молодая панна и старуха, что ехали в бер-

лине?
— Не знаю, я не спрашивал, — отвечал он тем же тоном 

и, прочитав молитву «Да воскреснет Бог», потом перекре-
стил изголовье своей постели [и] лег спать.

я только посмотрел на него и ничего больше. «Ловко 
же ты разведал все до ниточки, — тебе только и служить у 
какого-нибудь донжуана, а не у меня», — подумал я, раз-
деваясь и следуя его благоразумному примеру. За стенкой 
было совершенно тихо. Мне не спалось. Что же я буду де-
лать? Кстати вспомнил я о «Морском сборнике» и, доставши 
из чемодана № 1, принялся перелистывать. На реестре увеч-
ных бедняков, как на чем-то трогательно-привлекательном, 
я остановился. Долго не мог я отвести глаз от этого заветно-
го реестра или, лучше сказать, от моего героя, великодуш-
ного матроса. я уже начинал чувствовать обаяние дремоты, 
хотел уже положить книгу и погасить огонь, но мне жаль 
было расстаться с прозрачным полумраком, образовавшимся 
от нагоревшей свечи. я начал ощущать удивительно прият-
ную середину между сном и бдением. В гармоническом по-
лумраке я искал воображением и почти с закрытыми глаза-
ми какого-нибудь хотя слабо освещенного предмета, на чем 
бы остановить погасающее зрение. Мрак становился гуще, 
и свет слабее. Ресницы мои тихо сближались между собою и, 
наконец, сомкнулись. Мрак сделался прозрачней и светлее, 
а в глубине этого синевато-бледного полусвета едва види-
мо образовался темный, широкий, ровный, как по линейке 
очерченный, горизонт; за горизонтом тихо, медленно начал 
являться слабый розовый свет, и, усиливаясь, он принимал 
какой-то серо-мрачный тон. Горизонт потемнел и издавал 
гул наподобие сосно вого бора. я превратился в слух и зрение. 
Еще минута, гул сделался слышнее, а горизонт темнее. Еще 
минута, и я уже слышал не неопределенный гул, а страш-
ный рык ка кого-то чудовища. Свет усиливался и принимал 
серовато-млечный колорит. из-за темного необозримого 
горизонта бесконечною стеною с огромными фантастиче-
скими куполами медленно подымались тучи. Подымаясь 
выше и выше, они теряли свои колоссальные причудливые 
формы и обращались в темно-серую массу нескончаемого 
пространства. Над горизонтом становилось светлее, и тихо, 
едва заметно тихо, как бы из самого горизонта, подымался 
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огромный беловато-серебристый шар, только одним абри-
сом похожий на солнце. Свет проник повсюду и окончил 
прекрасно-страшную картину моря под названием «Пролог 
ужасной бури». Бледный шар подымался выше и выше и 
становился бледнее и бледнее, наконец, как бы растопился 
и исчез в млечно-серой массе. Буря, как миллионы невиди-
мых чудовищ, ревела на просторе. На фоне темных туч бле-
стели стаями белые мартыны67, а на белых скалах длинными 
вереницами уселись, как любопытные зрители, черные ба-
кланы. Рев бури спустился как будто бы тоном ниже и стал 
ослабевать, как усердный бас в конце обедни. В густой и ти-
хой октаве бури мне послышалась грустно-заунывная мело-
дия нашей народной думы. «Думы об Алексее, пирятинском 
поповиче»68. Мелодия сделалась слышнее, слова внятнее, 
и так, наконец, внятны, что я мог вторить поющему и голо-
сом, и словами. и я вторил следующие стихи:

На мори сынему, на камени билому 
ясный сокил квылыть-проквыляе, 
На сынее море пыльно поглядае, 
З моря добычи выжидае, выглядае69.

Мелодия, которой я начал вторить, переходит в речита-
тив и медленно стихает, как безнадежные стоны одиноко 
умирающего страдальца; наконец и речитатив умолк. А из-за 
огромной белой скалы на прибрежный влажный песок выхо-
дит Трохим и ведет за собою высокого согбенного, с белою, 
как снег, бородою, слепого старца в синем кафтане и в чер-
ной высокой бараньей шапке. В правой руке у старика длин-
ный посох, а левой рукой придерживает он что-то похожее 
на ящик, покрытое полою длинного кафтана. Это непре-
менно  л и р н ы к  либо  к о б з а р ь. «Да где же мог встретить 
Трохим в такие дни божьего человека? — так спрашивал я 
сам себя. — Знает, лукавец, что мне нужно, выкопал-таки, 
несмотря и на Страстную пятницу». Когда я стал присталь-
нее всматриваться, то и увидел, что это был не  л и р н ы к 
и не  к о б з а р ь, а шотландский королевский нищий, так 
живо описанный Вальтер Скоттом в его «Антикварии»70. «Ка-
ким же чудом, — опять я спрашиваю сам себя, — принесло 
из Шотландии в Будища королевского нищего, да и зачем? 
 Разве в плен попался как-нибудь под Севастополем? Ведь 
англичане народ оригинальный, они и на войне не чуждают-
ся домашнего комфорта». я, однако ж, ошибался, — это был 



456

настоящий  л и р н ы к. Он сел у самого дормеза, положил 
лиру на колени и начал строить свою лиру, а Трохим, на-
гнувшись, шептал ему на ухо:

— Про  и в а с я  К о н о в ч е н к а71 заспивайте, дядюшка.
Старик тихо кивнул головою, повернув колесо лиры, про-

играл прелюдию и начал речитативом заунывную рапсодию 
про славного лыцаря ивана Коновченка. Окно, т. е. стекло 
дверец дормеза, опустилось, зеленая шторка поднялась, и в 
окне показалась чудной, невыразимой красоты женская го-
ловка, с большими карими глазами, немножко заспанными. 
я вздрогнул и проснулся. В комнате уже серело и страшно 
воняло погасшей сальной свечкой. я наскоро надел сапоги, 
плащ, фуражку и вышел на двор. Весеннее утро сияло во всей 
своей прелести, из ворот в поле потянулась бричка с двумя 
пассажирками, сопровождаемыми всадником в венгерке и в 
затейливом картузе. «Это они, непременно они», — подумал 
я, глядя на удаляющуюся бричку. «Прощай, лукавая надеж-
да!» — прошептал я и пошел навстречу уже бодрствующему 
хозяину.

После словесных и ручных приветствий он предложил 
мне прогулку в парке. Так называл он небольшой ольховый 
и дубовый лесок, перерезанный узкою, аршина в три, про-
секою, именуемой большой аллеею. Балансируя по намо-
щенным доскам, кое-как добрались мы до калитки так назы-
ваемого парка. Аллея была суха и даже посыпана толченым 
кирпичом, но, по причине ее убогой широты и необрезан-
ных ветвей, мы не могли идти рука об руку, а прогуливались 
гуськом, а следовательно, не могли завести разговора даже о 
погоде! итак, хозяин мой молчал, а я красноречиво слушал 
и, слушая его мудрое молчание, думал. Сначала думал я о 
таинственной красавице, потом о моем герое матросе, а по-
том о том, что я видел во сне прошлую ночь: море, буря, — 
все это мимо, думы мои остановились на  л и р н ы к е. Сон 
в руку, как говорится. я искал рукавиц, а они за поясом 
торчат; я искал образца для своего будущего произведения, 
и искал черт знает где. Перебрал в памяти литературы всех 
образованных и древних и новых народов, кроме литерату-
ры санскритской и своей возлюбленной родной. Чудаки мы, 
в том числе и я.

Недавно кто-то печатно сравнивал наши, т. е. малорос-
сийские, исторические думы с рапсодиями хиосского слеп-
ца, праотца эпической поэзии72. А я смеялся такому высо-
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комерному сравнению, а теперь, как разобрал да разжевал, 
так и чувствую, что сравниватель прав, и, с своей стороны, 
я готов даже увеличить его сравнения. я читал, разумеется, 
в переводе Гнедича73, и вычитал, что у Гомера ничего нет по-
хожего на наши исторические думы-эпопеи, как, например, 
дума «иван Коновченко», «Савва Чалый», «Алексей, попо-
вич пирятинский», или «Побег трех братьев из Азова», или 
«Самойло Кишка», или, или, — да их и не перечтешь. и все 
они так возвышенно-просты и прекрасны, что если бы вос-
крес слепец хиосский да прослушал хоть одну из них от та-
кого же, как и сам он, слепца,  к о б з а р я  или  л и р н ы к а, 
то разбил бы вдребезги свое лукошко, называемое лирой, 
и поступил бы в  м и х о н о ш и  к самому бедному нашему 
л и р н ы к у, назвавши себя публично старым дурнем. Увы! 
теперь я себя так назвать должен. Во-первых, за то, что хотел 
подражать, а во-вторых, за то, что не знал, кому подражать. 
А где причина этой несамосознательности, этой безнрав-
ственной несамосознательности? известно где, в школе. В 
школе нас всему, совершенно всему научат, кроме понима-
ния своего милого родного слова. О школа, школа! как бы 
тебя скорее перешколить. я знаю, как это сделать, только 
не знаю, как бы сделать это так, чтобы кузина моя не про-
нюхала о моем замысловатом проекте. Она тогда проклянет 
меня, потому что по смыслу этого хитрого проекта ее, как 
мать, первую придется отвести в школу, да еще и в хорошую 
школу, а за нею и прочих на нее похожих матерей, а об отцах 
и говорить нечего, в особенности о моем родиче. Не правда 
ли, глубокомысленный проект?

— Неблагодарный! — скажет с негодованием благород-
ный читатель. — Ежели ты попрал священные узы родства 
и дружбы, то вспомнил бы вчерашний обед. Вспомнил бы, 
кому ты обязан гостеприимством. Вспомнил бы, против кого 
ты ухищряешься, на кого ты руку подымаешь. — Нехорошо, 
сам вижу, что нехорошо делаю, что проект мой хотя и удо-
боисполнимый, но суровый, бесчеловечный! Но, увы! один-
единственный и необхо димый.

После, нельзя сказать, приятной, но, смело можно 
сказать, оригинальной прогулки по трехаршинной про-
секе хозяин предложил мне еще прогулку по конюшням 
и  коровникам, недавно им воздвигнутым по иностран-
ному образцу, напечатанному в каком-то журнале. Не-
смотря на такую заманчивую рекомендацию, я отказался 
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от  обозрения  монументальных зданий. Не видавши этих 
построек, я имел об них ясное понятие: это должны быть 
собачьи конуры, а не конюшни и коровники. Ты, брат, из 
какого хочешь образца сделаешь на свой образец; в моем 
бедном родиче совершенно все выравнено и выглажено. 
Не думайте, однако ж, чтоб тут светское образование ра-
ботало, нисколько: сама всемогущая природа его так обол-
ванила. Ни одной черты, ни одного малейшего бугорка, 
ни одного пятнышка, словом, ничего такого, за что бы 
можно было ухватиться и дойти хоть до пошлой самобыт-
ности характера. От лакированных сапогов до узенького 
плоского лба — все гладко. Его можно бы назвать ничем, 
если бы он не был помещиком нескольких сот душ креще-
ной собственности и если бы он строил свои конюшни и 
коровники, как их обыкновенно строят, просто, прочно 
и просторно. А он все это делает совершенно напротив: 
вычурно, мелко и только на один год. В особенности мел-
ко. Начиная с парка и просеки, по которой нельзя иначе 
ходить, как гуськом, до домашней мебели и фальшивого 
циферблата, нарисованного в треугольнике фронтона, все 
у него мелко, непрочно и крайне безобразно. Вот одна-
единственная черта в абрисе этого человека, на которой 
может остановиться глаз даже и не быстроглазого наблю-
дателя. Сказавши друг другу: «до свидания», — мы расста-
лись; он пошел в свои чуланы, а я в свой чулан.

Войдя в комнату, то бишь — в чулан, я разбудил Трохима 
и послал его в село искать для себя квартиру, а сам, как был 
в плаще и сапогах, лег на постель и, как это обыкновенно 
бывает после ранней прогулки, заснул. Спасибо вежливым 
хозяевам, что не разбудили к чаю. я проспал бы до вечера, 
если бы Трохим, возвратившись около полудня из села, не 
разбудил меня, сказавши, что я похож на пьяного чумака. 
Сходство действительно было не большое, но я не обратил 
на его колкое замечание ника кого внимания и напустился 
на него, зачем он так долго шлялся.

— Шлялся, — процедил он сквозь зубы. — Ни до одной 
светлицы приступу нет, а их в селе что хата, то и светлица.

— Что же это значит? — спросил я с удивлением, при-
нимая слово «приступу» за дороговизну.

— А то значит, что солдаты только вчера выступили в по-
ход, так бабы сегодня и принялись мазать свои хаты. Про-
сто содом и гомор в селе, — и где они столько белой глины 
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взяли? и меня одна сердитая баба чуть не вымазала белой 
глиной, — прибавил он, оглядывая свое платье.

— Что же нам теперь делать без светлицы? — спросил я 
у Трохима.

— я уже все сделал! — отвечал он.
— Что же ты сделал?
— А вот что я сделал. из  б у р с ы  приехал попович на 

праздники. Ему и отвели квартиру в саду, в той клетке, где 
летом матушка варенья варит и разные настойки делает. Так 
вот они, т. е. матушка с батюшкой и сам попович, просят 
меня, чтобы я приходил ночевать к их поповичу, чтобы ему 
не так было страшно. Так вы теперь дома ночуйте один, а я 
буду ходить к поповичу. Он привез с собою много тетрадок 
и одну большую, всю исписанную разными стихами, так мы 
ее и будем по вечерам читать, чтобы не страшно было.

— Сама судьба за тебя, Трохиме! С Богом! — я еще что-
то хотел сказать, но грязный козачок вошел в комнату и ска-
зал, что барин с барыней меня ждут обедать. я вспомнил 
вчерашний обед и призадумался. Не идти нехорошо, — по-
думают, что я сержусь за вчерашние эполеты. А идти тоже 
нехорошо, — обожруся по-вчерашнему. Подумавши, я ре-
шился на последнее зло.

Была пятница, — и обед, хоть не совсем умеренный, но 
был совершенно постный, т. е. без рыбы; это-то и спасло 
меня от объядения. Однако ж я все-таки всхрапнул часика 
два после обеда. Всхрапнувши, я вышел на двор, но, кроме 
парка, совершенно некуда было выйти, и я пошел в парк. 
Узенькая аллея показалась мне просторнее, и я принялся ее 
мерять. Утренние мысли посетили меня снова и были уже 
гораздо розовее и нисколько не касались ни род ственников, 
ни вообще современного человека. Они витали в минувшей 
бурной жизни, в уныло-сладких песнях задумчивых земля-
ков моих. Мне было весело, приятно, меня сладко волнова-
ли эти задушевные унылые думы. я был околдован ими. я 
был настроен на их заунывный тон, и, несмотря что близил-
ся вечер, самый восхитительный весенний вечер, я пошел 
в свою комнату, достал чистую бумагу, перо, чернила и на-
писал эпиграф к первой части своей будущей поэмы:

«Н а  м о р и  с ы н е м у, н а  к а м е н и  б и л о м у» 
и проч.

Потом достал огня, зажег свечу, лег на кровать, и, 
странное дело, мысли мои вдруг перешли от поэмы в мое 
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 собственное прошлое. Мне представилась комната в 9-й ли-
нии, в доме булочника Донерберга74, комната со всеми ее 
подробностями, не говорю — с мебелью: это была бы не-
правда. Вдоль передней стены над рабочим столом висят две 
полки; верхняя уставлена статуэтками и лошадками барона 
Клодта75, а нижняя в беспорядке завалена книгами. Стена, 
противуположная полузакрытому единственному окну, уве-
шана алебастровыми слепками следков и ручек, а посреди 
их красуется маска Лаокоона и маска знаменитой натурщи-
цы Фортунаты76. Непонятное украшение не для художни-
ка. Вдобавок мне вообразился тот самый день, когда мы с 
покойным Штернбергом на последние деньги купили себе 
простую рабочую лампу, принесли ее в нашу келью и среди 
белого дня засветили, поставили среди стола и, как малень-
кие дети, восхищались нашим приобретением. После первых 
восхищений Штернберг взял книгу и сел по одну сторону 
лампы, а я взял какую-то работу и сел по другую сторону 
лампы. Так мы днем с огнем просидели до пяти часов вече-
ра, в пять часов пошли в Академию и всему натурному клас-
су разблаговестили о своем бесценном приобретении. Неко-
торых из товарищей пригласили полюбоваться нашим дивом 
и по этому случаю задали вечорку, т. е. чай с сухарями. Мы 
были тогда бедные, но невинные дети. Боже мой! Боже мой! 
куда умчались эти светлые, эти золотые дни? Куда девалась 
прекрасная семья непорочных вдохновенных юношей?

иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал77.

я так искренно, так чистосердечно предался моему пре-
красному прошедшему, что несколько раз принимался пла-
кать, как дитя, у которого отняли красивую игрушку. и эти 
благодатные слезы обновили, воскресили меня. я внезапно 
почувствовал ту свежую, живую силу духа, которая одна спо-
собна чудо сотворить в нашем воображении. Передо мною 
открылся чудный, дивный мир самых восхитительных, са-
мых грациозных видений. я видел, я осязал эти волшебные 
образы, я слышал эту небесную гармонию, словом, я был 
одержим воскреснувшим духом живой святой поэзии.

Грязный козачок приходил меня звать на чай, но я ска-
зался нездоровым и не пошел.

Успокоившись немного и приведя в порядок свои возму-
щенные мысли, я, помолившись Богу, принялся за работу.
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VIII

Последний день Страстной, вся Святая и половина Фо-
миной недели невидимо мелькнули надо мною. я только 
и помню, что приходил Трохим, приносил обед и свежую 
воду, ставил все это осторожно на столе и молча выходил 
в двери. В среду, уже на Фоминой неделе, перед рассветом, 
я написал последний стих, поставил точку, положил перо, 
вздохнул, перекрестился и сказал: «Слава тебе, Господи».

После всего этого попытался я заснуть, но попытка мне 
не удалась, и я напрасно только погасил свечу. Дожидать рас-
света в горизонтальном положении и впотьмах мне показа-
лось скучным, я оделся, как мог, и вышел на двор. На дворе 
тоже было темно и тихо, как в моей келии. Свежий, чистый 
воздух и упоительный аромат распускавшейся зелени ожи-
вил меня, как усталого путника в пустыне оживляет глоток 
свежей воды. Под ногами уже было сухо, и я попробовал 
сделать несколько шагов вперед, — тоже сухо; я еще отошел 
немного. из-за какого-то сарая или конюшни я увидел вдали 
освещенные окна церкви. Заутреня. «Должно быть, сегодня 
праздник», — подумал я и хотел идти в церковь, но опасался 
вместо церкви попасть в лужу, что весьма естественно в тепе-
решнее время. Вскоре птички в воздухе зачиликали и начало 
светать. я ощупью пошел далее по направлению к церкви, 
но тут случился забор, окружающий господский двор, нуж-
но было переменить направление и поискать сначала выхо-
да. Рассветало быстро, и я без большого труда нашел ворота 
и вышел на площадь, или  ц а р ы н у. Че рез  ц а р ы н у  я 
прямо пошел к слабо освещенной церкви. Солнце вступило 
в свои права, и свет огня бледнел, как трус, в круглых  о б о-
л о н к а х  темной старинной церкви. Заутреня кончилась, 
и народ выходил на паперть, когда я подошел к церковной 
ограде. Трохим, увидя меня, пробрался сквозь толпу и с ра-
достным лицом бросился ко мне на шею; я показался ему из 
гроба вставшим. Обнявшись братски, мы с ним похристо-
совались и отошли в сторону, чтоб не затруднять мужичков 
сниманием шапок. За толпою из церкви вышел и священ-
ник, человек средних лет с едва заметною проседью в вол-
нистой бороде и раскинутой по плечам косе. Наружность его 
мне понравилась. Снявши шапку, я подошел к священнику, 
и после троекратного благословения мы с ним похристосо-
вались. я отрекомендовал ему себя. Он отвечал тем же мне, 
сказавши: «Отец Савва Нестеровский», — и тут же просил 
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меня с Трохимом Сидоровичем на чашку чаю после обедни. 
я дал слово, и мы расстались.

«Эге, — подумал я, — Трохим мой, значит, не уронил 
себя. Молодец!» Мне это очень понравилось.

Утро было самое прекрасное, и мне не хотелось воз-
вращаться в свою мрачную обитель. я предложил Трохиму 
прогуляться немного со мною по улицам села, предложил 
ему, как человеку уже знакомому с местностью и могущему 
служить мне хорошим чичероне78, а в случае нужды оборо-
нить и от собак, — последнее для меня было важнее перво-
го. Пройдя десятка два шагов, я остановился и нечаянно 
взглянул на церковь. Церковь была обыкновенная. Ее вы 
увидите в каждом селе в Малороссии. Деревянная, темная, 
о трех осьмиугольных конических куполах, с почерневши-
ми узорными железными крестами. Самая обыкновенная 
церковь, но теперь она показалась мне необыкновенно гра-
циозною. Солнечные лучи трепетали розовым огнем на ее 
круглых  о б о л о н к а х  и осьмиугольных, бляхою крытых 
куполах. Развесистые старые вербы и стройные высокие то-
поли, окружая, полузакрывали ее, выпукло и мягко тушуясь 
солнечным розовым цветом. Виньетка, какой не увидите ни 
в самом роскошном  к е п с а к е79.

Налюбовавшись досыта этой очаровательной виньеткой, 
пустились мы далее. Село хоть куда. Хаты большие, не по-
шатнувшиеся в разные стороны, как пьяные бабы на базаре. 
Чистые, белые, нередко с светлицами и почти все окружен-
ные темными фруктовыми садами, клунями и стогами раз-
ного хлеба. и скотины разной также немало выгоняют из 
дворов на выгон свежие, здоровые девки, в новеньких белых 
свитках, в красных и желтых сапогах на вершковых подковах. 
Везде все чисто и опрятно, так что хоть бы и в казенном име-
нии, так впору. Выходит, что родич мой хотя и не книгочий, 
а человек хоть куда и, как видно, хозяин не из последних. ис-
полать тебе80, Лукьян Алексеевич! Пойми ж теперь и уразумей 
этот неразгаданный иероглиф, эту курицу без перьев под име-
нем человека!81 Он, кажется, и думает только о том, как бы 
поуютнее, т. е. потеснее или поуже, конюшню или голубятню 
выстроить, и больше ничего. Нет, не так. Он и в игрушки 
играет, и молча свое человеческое дело делает. А другой такой 
же, кажется, человек, да не такой. Все у него громадность — 
от хлыстика, шпор и до голубятни. Кричит, распинается за 
новые идеи, за цивилизацию, за человечество, а сам...
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Мужичков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей82.

Пойми ж теперь, уразумей этот неразгаданный иероглиф, 
этого хитро созданного человека!

Проект мой о перевоспитании благовоспитанных роди-
телей действительно проект превосходный, но если бы мне 
привелось его приводить в исполнение, то, не обинуясь, 
я исключил бы своего родича из общей категории.  Кузина — 
это другое дело. Ее тоже можно бы исключить, но совершен-
но на других данных, по пословице, например: горбатого 
могила исправит.

Кривая, неправильная улица, обведенная плетнями 
и частоколами, вывела нас на такую же криво, неправиль-
но, но прочно устроенную плотину с двумя небольшими, 
соломой крытыми мельницами, увенчанными огромными 
гнездами аистов, уже возвратившихся с зимовки и тща-
тельно обновлявших свои на время покинутые жилища. 
Вода лилась из открытых шлюзов и шумела, не шевеля 
огромных мельничных колес. Религиозные земляки мои 
не только своим волам и коням, воде своей не позволяют 
работать в праздник. За широким прудом, на желтовато-
бледной возвышенности из молодого березника и олеш-
ника выглядывает несколько белых хат с размалеванными 
ставнями и с аистовыми гнездами на гребешках. Хаты, 
как нарядные сельские красавицы в чистых белых свит-
ках, подошли к зеркалу пруда полюбоваться своею кра-
сотою. А весь этот незатейливый пейзаж оглашался стая-
ми плававших по воде крикливых гусей и уток. я сел на 
инвалидном жерновом камне, лежавшем на берегу пруда, 
полюбоваться этой живописной картиной. А любознатель-
ный Трохим сообщал мне свои топографические сведения 
о представляющейся перед нами местности. Он сообщил 
мне, что это не просто пруд, а речка, называемая  Г н и-
л о й  Т и к и ч, и что село называется не просто  Б у д и-
щ а, а  Г н и л ы е  Б у д и щ а, а такие, просто Будища, на-
ходятся за  Ш е с т е р и н ц а м и. Трохим соврал: за селом 
М а й д а н о в к о ю83 п р о с т о  Б уд и щ а  находятся, а не 
за  Ш е с т е р и н ц а м и. У меня эта местность крепко за-
села в памяти. я изучил ее еще тогда, когда ходил искать 
себе маляра-учителя и нашел его в персоне отца диакона 
Ефрема, у которого я, как уже известно читателям, не вы-
держал первого искуса.
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Заблаговестили к обедне, и мы отправились на кварти-
ру. Побрившись и одевшись наскоро, мы пошли в церковь. 
 После обедни зашли к отцу Савве на  О т ч е н а ш  или, 
 пожалуй, на чашку чаю.

Дом отца Саввы наружностию своею ничем не отличался 
от большой мужицкой хаты, разве только двумя  д ы м а р я-
м и, одним белым, а другим закопченным, и небольшим на-
весом над дверями на точеных столбиках. и внутренность 
дома, т. е. светлицы, тоже не многим отличалася от внутрен-
ности хаты зажиточного мужика, разве только липовым чи-
стым полом, посыпанным белым, как сахар, киевским пе-
ском. Такой роскоши мне не случалось видеть не только у 
богатого мужика, ниже у полупанка. Дубовый резной  с в о-
л о к  с надписью, кем и в котором году дом сей построен, 
и такие же резные косяки у дверей и окон. В переднем углу 
образ Почаевской Божьей Матери, и вместо лампады тепли-
лись простого желтого воску свечи. Стол обыкновенной ве-
личины и фигуры, покрыт неважным  к и л ы м о м  (ковром) 
и сверху как снег белой скатертью. Вместо стульев около стен 
широкие чистые липовые  л а в ы  (скамьи); между окнами 
боковой стены небольшой столик с фигурными ножками; 
на столике лежат раскрытые гусли с изображением на внут-
ренней стороне крышки пляшущих пастушек и играющего 
на флейте пастушка. Над гуслями, в почерневшей золотой 
раме, портрет Богдана Хмельницкого с гетманским гербом 
на фоне, окруженным какими-то буквами. Портрет, или, как 
матушка его называет,  з а п о р о ж е ц, — старинного, но не-
хитрого письма. Над портретом длинная полка, уставленная 
большими и маленькими книгами в темных кожаных пере-
плетах. Налево от двери, в углу, толстая неуклюжая печка 
из разрисованных кафель, очень похожая на свою хозяйку, 
матушку Евдокию, в штофной узорчатой споднице и такой 
же юпке с золотыми позументами.

На нескольких кафлях между цветами и птицами нарисо-
ваны двуглавые орлы. Они мне напомнили наивный рассказ 
Конисского о таком же изображении на кафле, стоившей 
бедному хохлу пытки и жизни. Самое же лучшее украше-
ние светлицы отца Саввы — это безукоризненная чистота 
и обаятельная свежесть. Не успел я, как говорится, оглянуть-
ся в сей обители мира и тишины, как стол уже был уставлен 
разнокалиберными графинами с разноцветными жидкостями 
и тарелками с разнородными закусками, а в заключение — 
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около стола стояла свежая, розовая поповна с подносом 
в руках, уставленным чашками с чаем. Отец Савва прочитал 
«Отче наш», благословив ястие и питие сие, налил в рюмку 
какой-то настойки, перекрестился и выпил, а другую рюм-
ку предложил мне. я от рюмки отказался, он предложил ее 
Трохиму, а меня просил выкушать чашку чаю. После чаю 
сама матушка предлагала какой-то особой наливки под на-
званием семибратняя кровь и жареную утку с яблоками, но я 
опять-таки отказался. А Трохим Сидорович не устояли про-
тив семибратней крови и утки с яблоками, чем и сделали ве-
личайшее одолжение гостеприимной матушке Евдокии. По-
благодарив за угощение хозяина и хозяйку и сказавши: «до 
приятного свидания», — я вышел в сопровождении хозяев 
на двор. На дворе нам встретился человек без левой руки 
и с солдатским «георгием» в петлице. Хозяева остановились 
с незнакомцем, а я вышел на улицу. У ворот на улице стояла 
бричка, небольшая, о паре лошадях и с кучером мальчиком. 
Не обращая внимания на это весьма обыкновенное явление, 
я пошел далее. Дорогою спросил я у Трохима о его друге, 
поповиче, и он сказал мне, что ученый друг его, попович, 
во вторник отправился в Киев, и начал мне описывать са-
мыми радужными красками своего ученого бурсака, а в за-
ключение прибавил, что он к нам придет в Киеве и при-
несет тетрадку, называемую «Слово о птицах небесных, як 
стали жити и Бога хвалити, а беса проклинати»84. Хорошее, 
должно быть, сочинение. я просил Трохима сообщить мне 
его, когда будет можно. У ворот господского дома мы рас-
стались с Трохимом; он возвратился в село, а я отправился с 
визитом к моей милой кузине и почтенному моему родичу. 
Встретился я с ними в столовой, — они работали над какой-
то бабой и холодным поросенком. Приличное «ах!» вылетело 
из жующих губ кузины, и безмолвное поднятие руки родича 
с вилкой приветствовало мой внезапный приход. После по-
здорованья они нашли, что я очень похудел, и советовали 
поправляться после болезни. я смиренно подсел к ним и по-
следовал их мудрому совету и принялся за поросенка с бабою, 
как за прелюдию грядущего обеда. Не успел я воткнуть вилку 
в фаршированный желудок приятеля, как у крыльца загремел 
экипаж. Кузина вскрикнула: «Мосье Курнатовский!» — бро-
сила нож, вилку и выбежала в другую комнату. Размашисто 
и ловко вошел ротмистр в столовую и, мимо хозяина протя-
гивая мне руку, сказал:
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— я виноват перед вами! Простите! Эполеты существуют 
только до нового года. — из третьей комнаты вылетело «ах!» 
и вслед за ахом — тревожный вопрос кузины:

— А аксельбанты остаются?
— Остаются! — сказал ротмистр и распростер свои объя-

тия над изумленным хозяином.
Через минуту, много через две, явилася кузина, точно 

«Аврора»  Г в и д о  Р е н и85, свежая, улыбающаяся, румя-
ная, как едва развившийся лепесток сантифолии86. Скло-
нив на грудь голову, ротмистр благоговейно подошел 
к ручке, и  после поклонения они пошли в гостиную, а мы 
с хозяином принялись снова за фаршированного прияте-
ля. я дивился волшебному превращению кузины. «Давно 
ли, — думал я, — видел ее, эту самую женщину, самой 
обыкновенной женщиной, а теперь — фея, нимфа и т. д. 
Недаром сказал вдохновенный царь Давид: «Господь уму-
дряет слепцы»87; он же умудряет и красавицу до гробовой 
доски оставаться если не красавицей, так по крайней мере 
кокеткой». Лакеи не дали мне кончить моих размышле-
ний и фаршированного приятеля. Они стали раскрывать 
и накрывать стол, а я, положа оружие, волею-неволею 
должен был удалиться в гостиную. В гостиной увидел я 
совершенно не то, что ожидал. Вместо любезной милой 
болтуньи, кузина моя сидела молча на кушетке ничуть не 
в живописном положении, щипала свой батистовый платок 
и едва обращала внимание на отборные восторги ротми-
стра. «Что бы это значило?» — спросил я сам себя и по-
смотрел на родича. Но тот даже бровью не мигал на мой 
вопросительный взгляд. В недоумении я хотел удалиться, 
опасаясь быть лишним человеком, но меня предупредил 
лакей в нитяных перчатках и с салфеткой, одним концом 
навернутой на большой палец левой руки. Он доложил, что 
закуска подана. Кузина молча подала руку ротмистру, а мы 
с родичем, взглянувши друг на друга, тоже взялись за руки 
и пошли чинно в столовую. За обедом та же самая история. 
После пирожного уже кузина как бы нехотя сообщила, что 
на второй неделе праздника была у ней с визитом madame 
Прехтель и, увидевши куличи ее и бабы, так вот вся и по-
зеленела от зависти.

— Коварная женщина! — проговорил ротмистр, и мы 
встали из-за стола. Сейчас же после обеда ротмистр раскла-
нялся, сел в свою нетычанку и уехал. я тоже взялся за шапку 
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с благим намерением удалиться в свой приют, но кузина 
меня остановила, сказавши:

— А знаете ли, зачем приезжал к нам Курнатов ский?
— Буду знать, если удостоюсь вашей доверенно сти! — 

сказал я не без лукавства.
— Просит меня в посаженые матери, а его, — она пока-

зала на уже дремавшего своего супруга, — посаженым от-
цом. я наотрез отказала, — сказала она с негодованием. — 
и в самом деле! — продолжала она тем же тоном. — Что я 
ему за маменька такая далась? Бессовестный! Да и партию-
то делает какую? Ни больше ни меньше как своя собствен-
ная крепостная девка! Прекрасная! превосходная! самая 
блестящая партия! — восклицала она в исступлении.

— А нам-то какое дело? — перебил ее разбуженный су-
пруг. — Крепостная так крепостная, нам с ней не детей кре-
стить, перевенчали — да и баста! Пускай с нею возится, как 
знает. Да! — сказал он, обращаясь ко мне. — В следующее 
воскресенье он хочет венчаться в нашей церкви, просил вас 
тоже быть свидетелем обряда и расписаться в церковной 
книге.

— С удовольствием, — сказал я и удалился в свою 
 каюту.

IX

В ожидании воскресенья или, лучше сказать, в ожида-
нии этой архилюбопытной свадьбы я принялся было за свою 
поэму, но дело у меня не клеилось: нужно было дать ей вре-
мя вылежаться, как выражается вообще пишущее сословие. 
Утвердившись в этом благом мнении, я в одно прекрасное 
утро собрал разбросанные листочки моего заветного творе-
ния, переномеровал их, и, как самая нежная мать уклады-
вает в колыбель дитя свое, так я уложил в портфель свою 
поэму, свое бесценное сокровище. Утро было действитель-
но прекрасное, и я, как Вальтер Скотт, перевесил кожаную 
сумку с карандашами и бумагой через плечо и, вооружась 
походною дубиной, отправился к пруду и мельницам. Прой-
дя пруд и мельницы через плотину, я уединился в молодую 
березовую рощу, что по ту сторону пруда, или, правильнее, 
Г н и л о г о  Т и к и ч а, и в тени распускающихся деревьев, 
обаянных самым свежим ароматическим дыханием весны, 
предался созерцанию оживающей божественной приро-
ды. «Для одного такого утра, — думал я, — без сожаления 
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можно оставить в городе образованных друзей и поваляться 
недельку-другую с медведями в берлоге». Прогулки я возоб-
новлял каждое утро, и каждое утро с новым наслаждением. 
Бывало, выйду из тенистой березовой рощи на светлую по-
ляну и по извилистой дорожке подымусь на пригорок, сяду 
себе подле креста (такие кресты ставятся на возвышенностях 
для знаку о близости воды), достану из сумы карандаш, бу-
магу и рисую себе широкую прекрасную долину  Г н и л о г о 
Т и к и ч а, освещенную утренним весенним солнцем. Это 
были для меня самые сладкие минуты. и тем более сладкие, 
что панорама, лежавшая предо мною, живо напоминала мне 
мастерской рисунок незаб венного моего Штернберга, сде-
ланный им с натуры где-то в Башкирии.

Когда солнце подымется над бесконечным горизон-
том и широкие тени спрячутся за кусты и пригорки, тог-
да я бережно укладываю мою работу в сумку и продолжаю 
свою прогулку в тени развесистых дубов и вязов. В одну из 
таких прогулок я нечаянно попал на совершенно  р ю и с-
д а л е в с к о е  болото (известная картина в Эрмитаже88), 
даже первый план картины с мельчайшими подробностями 
тот же самый, что и у  Р ю и с д а л я. я просидел около бо-
лота несколько часов сряду и сделал довольно оконченный 
рисунок с фламандского двойника. интересно было бы сли-
чить его с знаменитой картиной. На другой день я сделал не-
большой этюд с суховерхой старой ивы; хотел было сделать 
такой этюд и с полуусохшего старого бере ста, но на живой 
его половине не развернулась еще зелень, так я ограничился 
только одним остовом. и такой рисунок не пролежит даром 
места в портфеле доброго художника. Много еще нарисовал 
я верб и берестов в ожидании заветного воскресенья, или 
курьезной свадьбы.

В субботу вечером, возвращаясь в село, встретил я на 
плотине своего Трохима, гуляющего с безруким кавалером, 
с тем самым, что встретился мне на дворе у отца Саввы. 
и теперь, как и прежде, я не обратил на него особенно-
го внимания и прошел мимо. Около квартиры до гнал меня 
Трохим и без дальних околичностей сказал мне, что я ничего 
не знаю.

— А ты много знаешь? — спросил я его также фамиль-
ярно.

— А я знаю, что завтра будет свадьба, да еще знаете ли, 
какая свадьба? — прибавил он таинственно. — Тот самый 
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пан, что мы видели на дороге и что заезжал сюда, тот самый 
пан женится на своей подданке, на той самой, что видели 
тогда в берлине и что ночевала у нас за стеной.

«Так вот где она — таинственная загадка! — подумал я. — 
и как все это просто и натурально, а мне-то сдуру и Бог 
знает каким она неразгаданным сфинксом показалась».

— А кто этот кавалер, с которым ты гулял на плотине? — 
спросил я у Трохима.

— Он-то мне и рассказал всю эту историю, — отвечал 
Трохим.

— Да сам-то он кто такой?
— А я его и не спросил, кто он такой. Бог его знает, что 

он за человек. Отец Савва говорит, что он отставной сол-
дат.

— Не матрос ли? — спросил я, прерывая длинноречивого 
Трохима.

— Нет, не матрос, а просто солдат, — на своем стоял не-
возмутимый Трохим.

— Хорошо, пускай будет и солдат, — сказал я и, не за-
ходя в квартиру, как был с сумкою и с походною дубиной, 
пошел навстречу моему амфитриону и его благоверной по-
ловине.

— А знаете ли, что я вам скажу? — кричала мне кузина 
издали.

— Буду знать, когда вы скажете, — отвечал я, приближа-
ясь.

— я завтра на свадьбе! — сказала она торжественно. — и 
к вам, как к артисту, обращаюсь с моей просьбою. Посо-
ветуйте, как мне одеться так, чтоб было сообразно с ролью, 
которую я займу в этой комедии.

— Оденьтесь так, как вы всегда одеваетесь, — сказал я.
— Какой вы любезный артист, — сказала она и сделала 

самую пленительную гримасу. — Как всегда! Разве я каж-
дый день играю роль посаженой матери? Растрепанный вы 
человек! — сказала она полушутя, полусерьезно и еще пле-
нительнее улыбнулась.

— Вы, кажется, отказались от этой высокой чести? — 
сказал я в недоумении.

— Никак невозможно! Он пишет ко мне так убедитель-
но, пишет так, что я не в силах отказать ему. Прочитайте, 
как он пишет. — и подала мне розовую раздушенную запис-
ку. я повертел ее в руках, понюхал и отдал обратно. — Фу! 
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какое ледяное равнодушие. Хотя бы на почерк посмотрел. 
А кто привез мне это розовое послание, так уж этого ни за 
что не скажу, — сказала она, бережно укладывая записку 
в ридикюль.

— Лакей или кучер, кому же больше, — сказал я наугад.
— Ошиблись, подымайте выше! Так и быть, не буду вас 

больше мучить. Сам родной брат невесты, какой-то отстав-
ной матрос. я его не видала, сам не изволил подать пись-
мо, а переслал от священника. Тоже гордость! Ну, как же я 
завтра оденусь? Добьюсь ли я от вас какого-нибудь совета 
или нет? — спросила она меня в ту самую секунду, как я 
вспомнил о безруком кавалере. я сказал ей что-то невпопад, 
и она захохотала самым непорочным девичьим смехом. Не-
порочный этот хохот толкнул меня на мысль самую лукавую, 
и я, оправившись, сказал:

— Оденьтесь вы завтра... это для вас ничего не значит. 
Оденьтесь вы завтра так, чтобы уничтожить и его красавицу 
невесту, и его самого.

— А самого-то как? — спросила она с волнением.
— Сделайтесь похожей на его дочь, вот и все!..
— и прекрасно! — прервала она в восторге. — я сама то 

же думала. Это будет маленькая мистификация, не правда 
ли? — прибавила она, обращаясь к мужу, а тот в знак со-
гласия кивнул головой и, глядя на меня, как бы говорил: да 
и ты, брат, смиренник, — штука препорядочная!

Довольная моим проектом, кузина позволила мне, не 
переодеваясь, пожаловать к ней на чай. я повиновался и, 
следуя по стопам красавицы, думал чуть-чуть не вслух:

«Неужели вы, красавицы, так слепы, так удивительно 
слепы в отношении собственных прелестей, что, не говоря 
уже о морщинах, — седых волос у себя не замечаете?»

А это действительно так. я совершенно убежден в этой 
горькой истине. Во времена оны, бывало, пригласят меня 
нарисовать портрет с какой-нибудь действительно почтен-
ной матери семейства. Старушка благочестивая, богомоль-
ная, тихая, кроткая, вся в черном, лучшей модели не может 
быть для отшельницы готиче ских времен: садись и рисуй без 
малейшей фантазии. По пробуй же нарисовать портрет этой 
отшельницы без малейшей фантазии, т. е. а ля Жерар Доу89. 
Да тебе не только не заплатят — из дому выгонят, как злей-
шего карикатуриста. Тогда и узнаешь, кто такая благочести-
вая отшельница.
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я долго переносил подобные неприятные приключения, 
пока не смекнул, в чем дело. Догадался, и пошло как по 
маслу! Простота-матушка.

Пишу я сию мою заповедь молодым друзьям моим, име-
ющим несчастие прокладывать себе художественную дорогу 
такими жалкими, такими горькими сред ствами.

В продолжение вечера кузина моя была, что называ-
ется, в своей тарелке: острила, смеялась и чуть-чуть не 
танцовала, как девчонка при одном слове о газовом платье 
и о какой-то еще невиданной в мире тюнике. Она до того 
была весела и любезна, что сделалась приторною и, на-
конец, несносною. Чужая радость вообще как-то нас мало 
радует, а несносная радость моей кузины меня просто бе-
сила. Чтобы не быть безмолвным зрителем глупости и по-
шлости, я забрал свою мизерию и вышел, от ужина даже 
отказался. А после такой прогулки, как сделал [я] в этот 
день, это была большая жертва. С досады попробовал я 
заснуть, проба совершенно не удалась. Попробовал чи-
тать — еще хуже. Какую-то отвратительную скуку навеяла 
на меня кузина своей глупой радостью. Как безобразная 
каракатица, скука опутала меня своими гнусными ветвями 
и во всю ночь не давала мне покою. Что бы я ни вспом-
нил, о чем бы ни подумал, все скучно, все невыносимо, 
противно. Если английская хандра имеет хоть фамильное 
сходство с нашей русской тоскою, то я верю в возможность 
путешествия пешком в Камчатку, как это сделал какой-то 
лорд, да еще вдобавок и женился на дочери петропавлов-
ского пономаря90. Свадьба, например, кажется, веселый, 
радужный предмет для размышлений? Попробуйте же вы 
размышлять о нем во время скуки. Да он вам покажется 
таким черным, таким гадким предметом, что вы и глаза за-
кроете, а если вы уже с проседью, с лысиной и не женаты 
вдобавок, то лучше и не размышляйте о свадьбе. Тут вам 
полезет в голову и старость, и одиночество, и кончится 
тем, что вы на первой же попавшейся вам дуре возьмете 
да и женитесь во избежание одиночества. Правда, участь 
старого холостяка самая незавидная, но и участи старого 
мужа молодой жены нельзя позавидовать. По-моему, луч-
ше доживать свой век старым холостяком, нежели окру-
жить себя чужими розовыми крошками, а свою лысую по-
чтенную голову украсить украшением, не внушающим ни 
малейшего почтения.
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Перед рассветом немного освободился я от этой про-
клятой ведьмы-скуки и заснул, а проснулся уже на благо-
вест к обедне. Хорошо еще, что Трохим — бог его знает 
каким наитием — догадался с вечера фрак и прочее при-
готовить; так я духом оделся и вышел из квартиры в ту 
самую минуту, как разодетая моя кузина садилась в коля-
ску, чтобы ехать к обедне. Она предложила мне место око-
ло своей пышной персоны, но я отказался от этой чести 
и пошел пешком. я думал уже около церкви увидеть вели-
колепные экипажи жениха и невесты. Ничего не бывало: 
одна только коляска моей кузины красовалась да какая-
то маленькая бричка с маленьким кучером. В церкви, как 
обыкновенно, мужички усердно шепотом молились Богу. 
На клиросе дьячок выводил басом «херувимы»91 с помо-
щию вчерашнего безрукого кавалера. А где же молодые? 
Не случилось ли какого-нибудь недоуме ния, как это ча-
сто бывает в подобных случаях? После обедни отец Савва 
просил меня и Трохима Сидоровича на чашку чаю, и мы 
не отказали. Едва успел отец Савва прочитать «Отче наш» 
и благословить ястие и питие сие, как вошел в светлицу 
усердный помощник охрипшего дьячка, безрукий кавалер. 
Матушка после обыкновенного приветствия назвала его 
Осипом Федоровичем и просила садиться. Сначала он по-
весил свою шапку на колышек, нарочно для этого около 
дверей вбитый в стенку, и потом уже сел, почти у поро-
га, на чем-то вроде табурета. Эта скромность понравилась 
мне, а тем более в военном человеке. я стал наблюдать его 
внимательнее. Это был молодой здоровый парень, с чер-
ными жесткими волосами, остриженными под гребенку, с 
такими же черными густыми бровями и с подстриженными 
усами. Глаза он постоянно опускал и прятал под черными 
длинными ресницами, а потому об них положительно ска-
зать ничего нельзя, как и о верхней губе, которой контур 
прятался под усами, а нижняя была прекрасно очерчена, 
только немного толстовата. Вообще же он казался физио-
номии грубой, но такой кроткой и выразительной, что я 
невольно им любовался. В разговор наш он не ввязывался, 
как это делают обыкновенно бывалые ребята его сословия. 
Если отец Савва адресовался к нему с каким-нибудь вопро-
сом, то он отвечал коротко и основательно. Так, например, 
матушка спросила его, когда намерен их посетить господин 
Курнатовский? Он отвечал: «Перед вечером». и тем кончи-
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лось. Полюбовавшись скромным незнакомцем, я, поблаго-
дарив хозяина за угощение, ушел, а Трохима Сидоровича 
оставила матушка у себя обедать. В продолжение дня не-
знакомец вертелся у меня на уме. и сам не знаю, чем он 
мог меня так заинтересовать. Отставной солдат и больше 
ничего. За обедом я порывался было спросить у кузины, 
не брат ли это невесты стоял на клиросе, но кузина была 
сегодня не в ударе, и я спрятал в карман свой нескромный 
вопрос. Думал после обеда спросить у родича, но тот за 
обедом еще чуть не захрапел. Трохим не являлся до самого 
вечера, и мое любопытство оставалось неудовлетворенным 
до  самого вечера.

X

Дни ожидания так скучны и длинны, как этот нехитро-
сплетенный рассказ. А часы ожидания еще длиннее и скуч-
нее. и странно, мы постоянно надеемся и ожидаем, и не 
можем приучить себя к этому томительному чув ству, не мо-
жем сократить бесконечного часа ожидания ни одной се-
кундой. Несмотря на то что я дурно спал ночью и на то что 
я не весьма умеренно пообедал, а все-таки после обеда хотя 
и пробовал, но заснуть не мог. А все нелепое ожидание ме-
шало. Чего же я жду и что меня тревожит? и сам не знаю, 
а чувствую, что тревожит что-то. Чтобы избавиться от это-
го чего-то, я надел свою рабочую блузу, взял сумку, дубину 
и пошел на свой любимый пригорок, осененный дубовым 
крестом. День был прекрасный, небо светлое, голубое, глу-
бокое и ясное, как мысль великого поэта. Белые прозрачные 
тучки-красавицы, как непорочные сновидения младенца, 
сменялись одна другою, и, пролетая небесное пространство, 
они набрасывали широкие темные пятна на мою ненагляд-
ную панораму. С этими очаровательными пятнами панорама 
казалась и шире, и глубже, и бесконечнее. я глаз не мог 
от вести от этого импровизированного освещения. Мне каза-
лось, что я вижу на бесконечном горизонте и Звенигородку, 
и Тальне92, и даже самую Умань.

я принялся за работу. Разложил темные и светлые пятна 
на моем неоконченном рисунке, и рисунок ожил, заговорил 
и сам собою окончился. Вот где твои чары, колдовство твое, 
очаровательный Каналетти93.

Освещение изменилось. Рисунок я положил в портфель 
и хотел уже идти в село. Смотрю, золотое солнце повисло 
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над фиолетовым горизонтом и рассыпало свои изумрудные 
лучи по всему необъемлемому пространству. Новая прелесть! 
Новое очарование! Пораженный чудной гармонией, я в без-
молвии опустил руки и, не переводя дыхания, смотрел на эту 
великолепную ораторию без звуков.

Солнце уже закатилось, а я все еще стоял около креста, 
и, не странно ли, мне слышалась из березовой рощи флей-
та, играющая прелюдию вальса Авроры94. А ничего этого не 
было, о флейте никто и не слышал в этом околот ке. Родич 
мой говорит, что он когда-то превосходно играл на флей-
те, но потерял ключ от футляра, где хранится инструмент, 
и перестал играть. и он не шутит, по его понятиям это со-
вершенно в порядке вещей. В эти недолгие минуты я был 
настоящим поэтом и носился мыслию бог ведает где, в ка-
ких надзвездных областях. Но как житель земли, то и вспом-
нил, правда довольно поздно, про земное, т. е. про свадьбу. 
«Фи, какой цыник! — скажет влюбленная читательница. — 
Свадьбу называет просто земным делом». Согласен, пускай 
это будет делом самого Ориона95, только я об нем вспомнил 
уже в сумерки.

Спотыкаясь на пни и кочки, кое-как пробрался я 
сквозь березовую рощу и вышел на плотину. Смотрю, цер-
ковь уже освещена. я прибавил шагу и, как был с сумой 
и в блузе, прямо пошел в церковь, — хорошо, что дога-
дался шляпу снять. Спрятался я за какого-то плечистого 
мужика и выглядываю, как мышь из ларя. Обряд уже на-
чался, и безрукий мой кавалер-незнакомец держит венец 
над головой невесты. Сбоку вижу, что невеста красавица, 
а посмотреть в лицо нельзя. Досадно. Стало быть, этот 
кавалер — ее брат. Больше быть некому. Жаль, что не по-
знакомился я с ним покороче. Тут непременно кроется 
какая-нибудь романическая драма. Да и какие могут быть 
отношения между богатым помещиком и бедняком, изуве-
ченным инвалидом? Нужно поручить Трохиму разведать 
все это дело хорошенько, — не выкроится ли из этой ма-
терии какая-нибудь историйка, а может быть, и оперетка 
вроде «Москаль-чаривнык»96. Да, не иначе, как чарами, 
заставляет он надменного ротмистра жениться на своей 
крепостной крестьянке. Как я тщательно ни прятал свою 
особу за плечистым мужиком, а все-таки спрятать не мог 
от зоркого глаза Трохима. Он меня заметил и, подойдя, 
сказал шепотом:
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— Молодые прошены на чай в дом. Если и вы пойдете, 
то нужно приготовить фрак и сапоги почистить.

— Ступай чисти, — сказал я ему лаконически. Трохим вы-
шел. Дождавшись «и с а и я, л и к у й»97, и я вышел из церкви 
и бегом пустился на квартиру. Вот еще беда немалая: в моем 
изысканном гардеробе белого галстуха не оказалось, а он те-
перь необходим. Что делать? Трохим догадался: сложил бе-
лый носовой платок, и вышел препорядочный галстух, бант 
только оказался не надлежащей величины. Приведя к концу 
свое облачение, напялил я фрак и пошел в комнату. В дверях 
встретили меня общим смехом; особенно кузина так усердно 
заливалась, что я подумал, не над моим ли галстухом они 
смеются! и страшно сконфузился. Оказалось совсем другое. 
После первого пароксизма смеха кузина меня взяла за руку 
и подвела к зеркалу. О ужас! У меня все лицо было выпачка-
но карандашом. Не говоря ни слова, выбежал я из комнаты. 
Во время работы я отгонял комаров запачканными каранда-
шом руками, хватался за лицо, да и отделал свою физионо-
мию а ля Отелло, а зоркий глаз Трохима и не заметил, когда 
повязывал галстух.

Преобразившись, я в другой раз явился в гостиную 
и после обыкновенных поклонений и пожеланий взгля-
нул на невесту. Господи, что это за красота совершенная! 
До седых волос дожил, а не видывал ничего подобного 
этой неописанной красоте. Знаменитая красавица гра-
финя Ко ловрат (которую я видел в парижской литогра-
фии) при всевозможных косметических средствах едва 
ли выдержала бы роль наперсницы при этой скромной 
героине. Долго я не мог глаз отвести от этого типа совер-
шенной красоты. и чем внимательнее и хладнокровнее 
смотрел я на нее, тем более видел прелесть и гармонию 
в чертах ее удивительного лица. Божественному Рафаэлю 
и во сне не снилась подобная красота и гармония линий. 
А знаменитый Канова вдребезги разбил бы свою сахар-
ную «Психею»98, если бы увидел это божество, грациозно 
принимающее чашку с чаем. А между тем в ее красоте 
ничего не было общего с очертаниями принятой красо-
ты, это была самобытная одушевленная красота. Это был 
тип моей землячки, в высшей степени совершенный. и 
как ты по бледнела, как ты потемнела, моя бедная кузи-
на, перед этой лилией, едва распустившейся. Где твой 
смех? Где твои хитрые вчерашние затеи? Не помогли 
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тебе ни  притиранья, ни умыванья, ниже газовое платье! 
 Бедная ты, жалкая ты красавица!

Молодые недолго гостили. После чаю они сейчас же 
 уехали, я тоже раскланялся и ушел к себе на квартиру, да-
леко не в нормальном состоянии духа. Красота на меня, 
в чем бы она ни проявлялась, в существе ли живущем или 
прозябающем, всегда имеет одинаковое и благодетельное 
влияние. Под ее благим влиянием я чувствую себя другим, 
обновленным человеком, чем-то вроде старого младенца. 
Мне тогда необходим хоть какой-нибудь человек, чтоб раз-
делить свои добрые ощущения или хоть наговориться до-
сыта. А иначе я похож на того пьяного, который не заснет, 
пока не отрезвится. я тоже долго не мог заснуть, но это была 
не утомительная, а успокоительная бессон ница. Приятное, 
невыразимо приятное ощущение! Благодарю тебя, всемогу-
щий Боже, что одарил ты меня чувством человека, любяще-
го и видящего прекрасное, совершенное в твоем нерукот-
ворном бесконечном творении. Если бы красота во всех ее 
образах хотя на половину человечества имела свое благо-
детельное влияние, тогда бы мы быстро близились к совер-
шенству и, наконец, олицетворили бы собой божественную 
заповедь нашего божественного учителя. Тогда бы Шварц99 
и Риво льер100 пошли по миру со своими гениальными изо-
бретениями или открыли бы лучшие и благороднейшие 
источники человеческих усо вершенствований. — Долго я 
фантазировал на эту прекрасную тему, пока, наконец, фи-
зика пересилила мораль, и я заснул. Во сне повторилось ви-
денное мною наяву, с тою только разницею, что вместо рот-
мистра возле невесты сидел с козлиными ногами и рогами 
рубенсовский сатир101, с лица очень похожий на ротмистра. 
Сатир жмется к нимфе, шепчет ей что-то на ухо. Нимфа 
улыбнулась, я вздрогнул и проснулся. Солнце уже загляды-
вало в го тическое окно моей миниатюрной кельи, когда я 
вздрогнул и проснулся. Трохим нечаянно, но весьма кстати 
явился передо мной. я объявил ему, что имею намерение 
сегодняшний же день после обеда выехать в Лысянку, взять 
почтовых лошадей и — восвояси. Он против обыкновения 
не прекословил моей воле и тут же начал складывать фрак 
и прочие доспехи, живо напомнившие мне о вчерашнем 
происшествии.

Прежние благородные обладатели крепостных душ 
только гаремы заводили из собственных девок, а теперь 
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жениться начали. Выходит, что идея о коммунизме не 
одна только пустая идея, не глас вопиющего в пустыне102, 
а что она удобоприменима к настоящей прозаической 
жизни. Честь и слава поборникам новой цивилизации! 
Трохим с увлечением занялся чемоданом, а я, чтоб не 
мешать ему, заблагорассудил сделать прощальный визит 
отцу Савве. Но на пороге своей идиллической мирной 
обители встретил меня сам отец Савва вместе с безруким 
кавалером.

— Вы к нам, а мы к вам собрались на визитациум, — го-
ворил весело отец Савва. — Сей божий человек, — прибавил 
он, указывая на кавалера, — имеет к вам экстраординарное 
послание.

Не успел я придти в изумление от этой неожиданности, 
как сей божий человек достал из пустого рукава миниатюр-
ный, разрисованный наподобие конфетки конверт и, пода-
вая его мне, сказал:

— Зять и сестра, ваше благородие, кланяются и просят 
вас пожаловать к себе сегодня вечером.

я не отнекивался, как пьяница от рюмки водки, и, не 
читая раздушенного послания, сказал: «Буду». Тогда он по-
дал мне другой такой же конверт и просил передать супруге 
Лукьяна Алексеевича, т. е. моей кузине. я обещался. Отец 
Савва заметил, что не мешало бы самому господину кавале-
ру отдать письмо и лично просить их милость. Кавалер, не 
сказав ни слова на это замечание, только как-то чрезвычай-
но выразительно улыбнулся. Отказавшись от приглашения 
отца Саввы на чашку чаю и прочее такое, я с ними простил-
ся и пошел к себе на квартиру сказать Трохиму, чтобы он 
фрака не укладывал.

— А чтобы он сгорел, ваш этот проклятый фрак! Только 
и дела, что с ним возимся. Пообедать некогда. — и много 
еще кое-чего было сказано в пользу фрака, чего уж я не слы-
шал, потому что ушел передать дружеское послание кузине. 
Она встретила меня восклицанием:

— А какова невеста!..
я отвечал, что в жизнь мою не видывал такой краса-

вицы.
— Значит, вы не так разборчивы, как я полагала, — ска-

зала она холодно. — Для вас, значит, — прибавила она тем 
же тоном, — образование в женщине вещь совершенно 
лишняя?
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«Не тебе бы говорить, а не мне бы слушать», — подумал я 
и вместо возражения передал ей раздушенное письмецо.

За обедом речь опять зашла о невесте, опять заметила 
мне язвительно кузина, что я в грош не ставлю хороший 
тон и образование в женщине. я отмалчивался, ее это бе-
сило.

— Да! — сказала она, зеленея. — Вы художник, а худож-
нику нужна только модель, натурщица, а не женщина.

Опять подумал я: «Не тебе бы говорить, а не мне бы 
слушать». Но вслух не нашел приличного возражения на ее 
весьма не тонкое замечание, и молчание воцарилось.

Как истинный гомерид, родич мой уходил чуть не все-
го жареного с капустою гуся, с наслаждением запил его не 
последней величины стаканом сливянки и, самодовольно 
улыбнувшись, сказал:

— Вот теперь так! Подавай, что там еще есть у тебя, — 
сказал он козачку. Козачок вышел. — Да, — продолжал он, 
приняв тон таинственности. — Это такая, я вам скажу, исто-
рия, что хоть в газетах публикуй.

— Какая это история? — спросил я не совсем равно-
душно.

— Да хоть бы вчерашняя свадьба, — сказал он, взглянув 
на жену.

— А что такое? — спросил я и тоже посмотрел на ку-
зину.

— Да так-с, ничего-с, — сказал он тоном человека, вла-
деющего великой тайной. — Вы заметили вчера невестиного 
шафера? — спросил он меня и снова взглянул на свою мрач-
ную супругу.

— и даже сегодня имел честь его видеть, — отвечал я.
— Это не больше не меньше как отставной матрос, род-

ной и единственный брат теперешней госпожи Курнатов-
ской и помещицы пятисот душ крестьян, чистых, незало-
женных, — сказал он, наливая еще стакан сливянки. При 
слове «матрос» я невольно вздрогнул. «Не герой ли это моей 
поэмы?» — подумал я и, обращаясь к родичу, просил его по-
яснить мне эту загадочную историю.

— А вот какая это история... — Кузина фыркнула, выско-
чила из-за стола и уже из другой комнаты проговорила:

— Невежа, мужик! От тебя, кроме пошлости, ничего не 
услышишь. — Он спокойно перекрестил дверь, из которой 
летели эти слова, и сказал:



479

— Вот какая это история. Господин Курнатов ский, или, 
как она его называет, мусье Курнатовский, человек во всех 
отношениях благородный. Мы его от души любим, как вы 
это сами могли заметить. Одно только: несмотря на его 
святую наружность, ужаснейший волокита. После первой 
женитьбы он оставил службу и приехал, как говорится, на 
покой в деревню; жена — прекраснейшая была женщина — 
не перенесла первых родов и умерла, оставив ему в залог 
любви своей здоровенькое прекрасное дитя. Молодец наш, 
как попечительный и нежный отец, кроме кормилицы, для 
большего соблюдения ребенка приставил к нему еще четы-
рех молодых красивых нянек. из всей деревни выбрал, раз-
бойник. В число этих нянек попала и теперишняя жена его. 
Дитя вскоре умерло. Кор милицу-то он отпустил, а нянюшек 
при себе оставил в доме. Предполагал, видите ли, завести 
коверную фабрику, плут! Вместо фабрики он образовал не-
большой домашний гаремик. Ничего, все шло хорошо. Же-
натые соседи на первых порах отказали от дому, да после 
раздумали. По-моему, самое лучшее не обращать внимания 
на чужие недостатки. «Всякий Еремей про себя разумей!» — 
говорит наша пословица. Хорошо, вот дошла очередь и до 
Оленки, теперишней госпожи Курнатовской. Только не тут-
то было. Оленка заартачилась, он около ее и так и сяк — 
нет, да и баста! Ни ласки, ни угрозы, ни усовещивание — 
ничто не помогло. А главною причиной упрямст ва ее был 
брат, теперешний отставной матрос. Чтобы устранить эту 
помеху, наш молодец не задумался — в первый же набор 
и царап приятеля в солдаты. Одним ударом все покончил. 
Так по крайней мере он вообразил себе, а на деле вышло 
совершенно не то, что он вообразил себе. Красавица пуще 
прежнего заломалась, — и близко не подходи! Бежала было 
в Киев, к губернатору, да, слава Богу, вовремя схватились 
и поймали уже за Лысянкой. Наделала бы кутерьмы, если б 
удалось ей до Киева до браться. Приятель наш таки порядоч-
но было трухнул. Дело-то, знаете, опекою запахло, если не 
больше. А из-за чего? из-за сущей дряни! из-за капризной 
девки. Правду сказать, так наши помещики порядочно из-
балованы, позволяют иногда себе такие причуды, за которые 
в другом месте не посмотрели бы, что он помещик... Ну, да 
что об этом толковать, наше дело сторона. Проходит год, 
прошел другой, приятель наш из кожи лезет, а дело ни на 
шаг не подвинулось вперед. С лица переменился, позеленел. 
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«Брось, — говорю, — плюнь на нее». — «Не могу», — го-
ворит. Что значит эта проклятая страстишка! Сначала он 
держал ее за замком, как невольницу, но увидел, что это не 
помогает, дал ей полную свободу. Мало, отдал ей весь дом 
в ее распоряжение, окружил ее всевозможною роскошью. 
Сам сделался ее лакеем, чего ей больше? Нет, батюшка, не 
тут-то было! и на глаза не пускает. Вот оно где хохлацкое 
упрямство или вообще упрямство женское. Помучился он с 
нею еще полгода и думал уже бросить ее, окаянную, и ехать 
на воды лечиться. Как бац! от предводителя дворянства 
письмо, или, лучше сказать, формальное требование, чтобы 
он, ротмистр такой-то, по требованию высшего начальства, 
назначил цену крепостной своей крестьянке такой-то и по-
лучил деньги из комитета раненых на законном основании. 
Он с этою бумагою прямо ко мне, я прочитал и, признаюсь, 
стал в тупик. «Уж не проведало ли высшее начальство, — 
подумал я, — о его шашнях? Да нет, высшему начальству 
теперь не до того». Думали мы, думали, да тем и кончили, 
что ничего не выдумали. Прошел еще месяц. Приятель наш 
ни гу-гу — дожидает, не пройдет ли гроза мимо. Не прошла 
гроза. Получается другая бумага от того же предводителя, 
с прибавлением, что такой-то матрос яков Обеременко за 
свою храбрость и увечье, полученное им при защите Се-
вастополя, просит у комитета раненых освободить родную 
сестру его от крепостного состояния, а в заключение было 
сказано, чтобы он или сам, или доверил кому получить день-
ги в Киеве — сумму, какую он сам назначит. А он, чтобы не 
назначать и не получать этой суммы, он уехал с нею в Киев, 
да там и обручился. Каков молодец! Он и венчаться там же 
думал, да ей-то захотелось, чтобы брат венец над нею по-
держал.

«Вот тебе и героическая поэма!» — подумал я.
— Не правда ли, прекрасная история? — спросил родич, 

зевая.
— Порядочная! — отвечал я рассеянно.
Часа за два до захода солнца кузина подвязала себе щеку 

и осталась дома, а мы с родичем поехали к ново брачным.
Дорогой я переделал свою героическую поэму на сию 

скромную «Прогулку с удовольствием и не без морали», 
а что дальше будет, увидим.

К[обзарь] Дармограй
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ЧАСТь ВТОРАя

I

итак, мы с приятелем вдвоем, то бишь с родичем, поеха-
ли в гости к новобрачным, оставив мнимобольную кузину 
дома обдумывать на досуге, как ей вести себя с выскочкой, 
очаровательной соседкой. Выехав из села и потом из липовой 
темной рощи, мы очутились на извилистом живописном про-
селке, вьющемся по открытому полю, изредка уставленному 
огромными суховерхими дубами. Проехав легкой рысью вер-
сты две, родич мой велел кучеру остановиться около колос-
сального сухого дуба, положившего свои обнаженные сухие 
корни, как длинные безобразные ноги, поперек дороги.

— Хотите, — сказал родич, обращаясь ко мне, — я вам 
покажу темную историческую букву? Вы человек ученый, не 
нам чета. Может быть, вы ее и прочитаете.

я просил родича показать мне эту историческую темную 
букву. Он указал мне на круглую небольшую дыру в стволе 
дуба, из которой в это мгновение вылетела сова.

— Вишь ты, куда спряталась, — сказал кучер, глядя на 
улетающую сову.

А родич спросил меня, знаю ли я это дупло? я отвечал, 
что не знаю.

— Так отгадайте, если мудрец, — продолжал он таин-
ственно.

— Дятел выдолбил на досуге, я думаю, — сказал я, ни о 
чем не думая.

— Дятел, только не простой, а чугунный. Посмотрите 
хорошенько да пощупайте, так и узнаете, какой там сидит 
дятел, — проговорил он самодовольно.

я вышел из экипажа, посмотрел в загадочное дупло, и как 
бы вы думали, что я там увидел? Величины в добрый кулак 
чугунное ядро.

— Каков дятел, а? — спросил родич, смеясь.
— Хорош, — отвечал я, подходя к экипажу. — Каким же 

родом и когда он сюда залетел? — спросил я своего спутни-
ка.

— А это уже ваше дело. Мы люди темные, как и эта исто-
рическая буква. Стало быть, и вы не прочитаете? — продол-
жал он иронически.

— Не прочитаю, — сказал я, садясь в коляску.
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— Полагать надо, что здесь происходило когда-то в ста-
рину большое сражение, — проговорил он значительно и, 
подумавши, прибавил: — А может быть, и артиллерийская 
мишень где-нибудь близко стояла.

— и то быть может, — сказал я, и мы пустились далее.
Его простая догадка разом разрушила мои мрачные исто-

рические предположения насчет засевшего в дупле ядра, и я 
взглянул веселее на едва позеленевшее поле, уставленное из-
редка суховерхими дубами. «и какое могло быть сражение 
на этой райской местности?» — спросил я сам себя про-
стосердечно, забыв, что и в самом даже раю зарезал брат 
брата. Едва успел я вспомнить это первое братоубийство, 
как на горизонте райского поля нарисовались два кургана, 
и на одном из них торчал какой-то пирамидальный маяк. 
За двумя большими курганами открылось еще несколько 
могил меньшего размера. А у самой опушки темного леса, 
в котором прятался наш извилистый проселок, показалося 
небольшое земляное четырехугольное укрепление. Точно та-
кой формы и величины, как на поле около Листвена, близ 
Чернигова, где Мстислав Удалой резался с единоутробным 
братом своим ярославом103, — с тою разницею, что ли-
ственское укрепление засевается хлебом, а в этом забытом 
историей бастионе догадливый хозяин сложил в скирды со-
бранный с поля хлеб. Прежде боевая ограда теперь служит 
оградою плодов трудолюбивого земледельца. Отрадное пре-
вращение!

— А мой дурак эконом, небось, не догадается устроить 
и у себя такой же фольварок, — проговорил мой спутник, 
глядя на укрепление, украшенное скирдами прошлолетнего 
хлеба.

— У вас разве есть такое же гнездо? — спросил я его.
— Есть, только поросшее лесом, — отвечал он. — А знат-

ная выдумка! Непременно велю вырубить лес и устроить у 
себя такую же штуку.

я не сказал ему ни слова на эту гениальную агрономиче-
скую затею, и мы безмолвно въехали в темный безмолвный 
лес.

От берегов тихого Дона до кремнистых берегов быстро 
текущего Днестра — одна почва земли, одна речь, один быт, 
одна физиономия народа; даже и песни одни и те же. Как 
одной матери дети. А минувшая жизнь этой кучки задумчи-
вых детей великой славянской семьи не одинакова. На полях 
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Волыни и Подолии вы часто любуетесь живописными раз-
валинами древних массивных замков и палат, некогда вели-
колепных, как, например, в Остроге или Корце104. В Корце 
даже церковь, хранилище бальзамированных трупов фами-
лии графов Корецких105, сама собою в развалину преврати-
лась. Что же говорят? о чем свиде тельствуют эти угрюмые 
свидетели прошедшего? О деспотизме и рабстве! О хлопах 
и магнатах! Могила, или курган, на Волыни и Подолии — 
большая редкость. По берегам же Днепра, в губерниях Ки-
евской, Полтавской, вы не пройдете версты поля, не укра-
шенного высокой могилой, а иногда и десятком могил. и не 
увидите ни одной развалины на пространстве трех губерний. 
Кроме разве у богатого затейника помещика нарочно раз-
валившийся в саду деревянный размалеванный храм Весты 
а ля ротонда Тиволи106. Что же говорят пытливому потомку 
эти частые темные могилы на берегах Днепра и грандиозные 
руины дворцов и замков на берегах Днестра? Они говорят о 
рабстве и свободе. Бедная, малосильная Волынь и Подолия, 
она охраняла своих распинателей в неприступных замках 
и роскошных палатах. А моя прекрасная, могучая, вольно-
любивая Украина туго начиняла своим вольным и вражьим 
трупом неисчислимые огромные курганы. Она своей славы 
на  п о т а л у  не давала, ворога деспота под ноги топтала и 
свободная, нерастленная умирала. Вот что значат могилы 
и руины. Не напрасно грустны и унылы ваши песни, за-
думчивые земляки мои. их сложила свобода, а пела тяжкая 
одинокая неволя.

Пока я разоблачал эту мрачную археологическую задачу, 
темный лес, которым мы ехали, стал еще темнее. Верхуш-
ки высоких старых кленов и ясеней, недавно блестевших на 
светло-фиолетовом фоне неба, потемнели. Значит, солнце 
закатилося. «Не мешало бы и шагу прибавить», — подумал 
я. Да прибавить-то его трудно. На каждом шагу или выбои-
на, наполненная жидкой грязью, или древесный корень, как 
бревно, растянулся поперек дороги и ждет, как бы добро-
му человеку колесо сломать или иначе как-нибудь напако-
стить.

Случится иногда шагов десятка два-три и хорошей до-
роги. Зато, как нарочно, сухой пень выйдет из лесу, как 
разбойник Гаркуша107, и станет посередине бархатной до-
роги. Что хочешь, то и делай. Несколько поколений чуба-
тых земляков моих ломают оси о подобного разбойника, 
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а он стоит себе как ни в чем не бывало, только белые бока 
его немного выпачканы смолою и ничего больше. Хоть бы 
зарубка, хоть бы тень намерения уничтожить этого сокру-
шителя осей. Ничего, ни малейшего знака. «Пускай стоит 
себе, где его Бог поставил», — говорят наивно земляки мои 
и преспокойно продолжают ломать свои крепкие грабовые 
оси. Это еще ничего. В лесу не штука сломать одну-другую 
ось. Сказано — лес. А попробуйте-ка вы доказать эту удаль 
среди бела дня и среди гладкой широкой степи. Вот это 
так штука, и немцу, пожалуй, не ухитриться. А земляк мой 
ухитрился. Он, изволите видеть, ехал столбовой дорогой. 
Вез сено в город продать москалям уланам. Это было утром 
рано. Волы двигались тихо вперед, а земляк мой, лежа на 
сене, тоже тихо пел песню: вероятно, панегирик своим 
круторогим товарищам. Пел, пел, да, не кончивши песни, 
и уснул. А круторогие товарищи шли, шли себе потихоньку, 
да и остановились, задев осью за размалеванную новую вер-
сту, как нарочно поставленную край дороги. Под влиянием 
ароматического сена и плотного  с н и д а н н я, т. е. завтрака, 
земляк мой таки порядочно всхрапнул. Проснулся он в са-
мый полдень, благодаря палящим лучам солнца. Проснулся 
и видит, что его круторогие братья лукавят, остановились. 
Он взмахнул на них длинным б а т о г о м  своим, братья 
тронулись, и передней оси как не бывало. А изумленный 
земляк мой с мягкой душистой постели скатился на жест-
кую сухую землю. Лениво поднялся он, осмотрелся во круг 
себя и, видя размалеванную причину катастрофы, с рас-
становкою проговорил: «П р о к л я т а я  н и м о т а  щ о  н а-
р о б ы л а, д о б р о м у  ч о л о в и к о в и  и  в  с т е п у  т и с н о 
с т а л о!»

О мои милые, непорочные земляки мои! Если бы и ма-
териальным добром вы были так богаты, как нравст венной 
сердечной прелестью, вы были бы счастливейший народ 
в мире! Но увы! Земля ваша как рай, как сад, насажден-
ный рукою Бога-человеколюбца. А вы только безмездные 
работники в том плодоносном, роскошном саду. Вы Лазари 
убогие, питающиеся падающими крупицами от роскошной 
трапезы ваших прожорливых ненасытных братий.

— Напрасно, — сказал я, обращаясь к родичу, — вы взя-
ли коляску, в бричке мы бы скорей приехали.

— Думали, что и барыня поедет с нами, — ответил кучер 
за безмятежно храпевшего своего барина.
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— А далеко еще до Курнатовских? — спросил я у ку-
чера.

— А бог его знает, — отвечал он. — Если бы вы рубить 
этот проклятый лес да поставить версты, то можно бы их 
сосчитать и тогда сказать. А так как его скажешь, недолго до 
греха, пожалуй и соврешь. А если не вырубить лес да поста-
вить версты, так, я вам скажу, и версты ничего не помогут. 
Сказано — лес, — прибавил он, обращая ко мне лицо. — 
Пустыня непроходимая! Того и смотри, экипаж сломаешь, 
да и простоишь сутки-другие. Вот тебе и версты! Они только 
помеха в лесу, ничего больше.

— Какая же помеха? — спросил я его.
— А такая помеха. Заглядишься на его, ирода размале-

ванного, а пень или ухабина как тут. Будто сам сатана, не 
при нас будь сказано, — и он перекрестился, — подсунет под 
экипаж. Вот вам и версты. Вам-то, ра зумеется, ничего. Вы 
любуетесь ею сколько хотите, читаете себе цифру, и ничего 
больше. А нашему брату так не под стать этим делом зани-
маться. Слава Богу, что я неграмотный, а то бы часто доста-
валось мне за эти иродовы версты. и кто их повыдумывал? 
Верно, москали, чтобы в поход ходить было веселее. Больше 
некому выдумать такую штуку.

Проговоривши остроумное заключение, он достал из-за 
пазухи трубку, огниво и стал высекать огонь.

Густая, темная пустыня мало-помалу начинала редеть, 
проясняться и, наконец, совсем расступилась. Остались толь-
ко черные великаны дубы по сторонам дороги, как заколдо-
ванные пастухи вокруг заколдованного черного стада.

Дорога была ровная, гладкая. Коляска, однако ж, двига-
лась так же медленно, как и в лесу. Осторожный философ-
кучер покуривал трубочку и не давал воли своему кнуту. 
А разумные кони и подавно не давали воли своим быстрым 
ногам. Мы двигались, что называется, ощупью. Через не-
сколько минут лошади укоротили свой и без того короткий 
шаг. я почувствовал, что мы спускаемся с горы.

— Не нужно ли затормозить? — спросил я у кучера.
— Не нужно. Гора не крутая, и дорога хорошая, — от-

вечал он, не вынимая изо рта трубки. и мы продолжали 
спускаться потихоньку. Спустившись с горы, мы опять очу-
тились в лесу. Только тут дорога уже была заметно шире 
и ровнее. Вправо показались конические черные верхушки 
тополей. Подъехав к тополям, кучер взял круто направо, 
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и мы очутились в широкой тополевой аллее. На горизон-
тальной линии показались огоньки, не в равном один от 
другого расстоянии.

— Вот вам и Курнатовка, — проговорил кучер, по-
прежнему не вынимая трубки изо рта.

— А где это огни видно? Не [на] фабрике ли какой-
нибудь? — спросил я его, глядя на разной величины светя-
щиеся пятна.

— Какое на фабрике! Это в господском доме, — отвечал 
он насмешливо. — Там такие палаты, что вы только ахнете. 
У нашего пана кошары лучше будут, — прибавил он тем же 
тоном и медленно махнул кнутом.

Лошади фыркнули от этой нечаянности и пошли едва за-
метной рысцой. из широкой тополевой аллеи мы въехали на 
широчайший двор, окруженный с трех сторон одноэтажным 
приземистым зданием. В углу налево, над растворенной не-
большою дверью, горели два фонаря. Неужели это парадный 
подъезд? Не успел я задать себе этот вопрос, как коляска 
остановилась именно у этой дыры, освещенной двумя фо-
нарями.

II

Не без труда разбудил я своего любезного спутника, и мы 
выгрузились из экипажа. В дверях нас встретил колоссаль-
ный великолепный швейцар с булавою и чистейшим моим 
родным наречием спросил, как мы прикажем о себе доло-
жить  п а н о в и. Доложение оказалось лишним, потому что 
сам пан выбежал в коридор и принял нас в свои широкие 
объятия. После неоднократных лобызаний хозяин вывел нас 
из узенького коридора в большую, но низкую и грязную 
комнату, освещенную одной зеркальной солнцеобразной 
лампой. В комнате пахло подвалом. Мы отдали верхнее пла-
тье заспанному и тоже колоссальному лакею и последовали 
за хозяином. Вошли в длинную, узкую и тоже низкую, вро-
де коридора, комнату, обитую красными под штоф обоями, 
освещенную великолепной лампой с бумажным разноцвет-
ным колпаком. Кроме овального сто ла и красного длинного 
оттомана, мебели никакой не было в этой уродливой ком-
нате. из этой уродливой комнаты, и так же вслед за хо-
зяином, проникнули мы в потайную, иначе назвать нельзя, 
узенькую и низенькую дверь, покрытую такими же обоями, 
как и стены комнаты, в бесконечно длинный узкий коридор, 
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освещенный двумя солнцеобразными лампами. Не пройдя 
и половины коридора, хозяин открыл такую же потайную 
дверцу и впустил нас в большую четырехугольную комна-
ту, уставленную разноманерными, не домашней, а чуть ли 
не Гамб совой работы108, кушетками и так же освещенную 
столовой лампой с каким-то бородатым оруженосцем, под-
нявшим на копье разноцветный бумажный колпак.

— А что же ваша милейшая Агата к нам не пожалова-
ла? — спросил хозяин у моего родича, пожимая ему руки.

— Она что-то не совсем здорова, — отвечал мой спутник 
запинаясь.

— Жаль, очень жаль! — проговорил хозяин трогатель-
но и тоже запинаясь. — А мы бы составили преферансик. 
Жаль, очень жаль. Прошу садиться, господа! — прибавил 
он развязно, указывая на разноманерные кушетки, и, лука-
во улыбаясь, прибавил: — На каком угодно инструменте. — 
Хлопнул в ладоши, и на этот султанский зов явился мальчик 
в красной гусарской куртке. — Чай и трубки! — сказал хозя-
ин, и гусарик исчез.

из той самой двери, в которой скрылся миниатюрный 
гусар, вылезла высокая, тощая, лысая, с огромными усами, 
довольно грязная фигура в военном сюртуке без эполет.

— Рекомендую, — сказал хозяин, указывая на представ-
шую фигуру, — однополчанин, однокашник, иван ивано-
вич поручик Бергоф.

Незнакомец молча поклонился и протянул нам свои 
длинные, костлявые руки. Мы ответили тем же, и тощая 
длинная фигура молча отошла в угол и расположилась на 
одном из инструментов. Тишина была нарушена миниа-
тюрным гусариком, явившимся с бесконечными чубуками, 
и бесконечным, как чубуки, лакеем, принесшим на огром-
ном серебряном подносе чай в стаканах и ром в реповидном 
зеленом графине, не миниатюрного размера. Хозяин бесце-
ремонно долил ромом нарочито неполный стакан моего ро-
дича и передал графин мне.

— Гелена моя... — сказал хозяин и остановился. — Ге-
лена моя, — продолжал он, усаживаясь на кушетку с нога-
ми, — сегодня тоже не совсем здорова.

— Что с нею? — спросил я с участием.
— Так, ничего... я на эти вещи совершенный философ: 

пускай их что хотят, то и говорят. Собаки полают, да и пере-
станут.
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я совершенно ничего не понял из сказанного хозяином-
философом. Родич мой значительно кивал головой и улы-
бался, из чего я заключил, что и он понял не больше 
 моего.

После третьих стаканов чаю с прибавкою речь зашла о 
лошадях, о собаках и, наконец, о соседях и соседках. В чис-
ле последних несколько раз произносилась фамилия мадам 
Прехтель, и всякий раз с каким-нибудь додаточным, напри-
мер «каракатица» или «кубическая».

Верно, эта мадам Прехтель порядочная женщина, а иначе 
они с уважением бы об ней говорили. Разговор становил-
ся оживленнее, бестолковее и грязнее и кончился тем, что 
хозяин велел подать стол, карты и просить панну Дороту. 
В одну минуту все было исполнено, а в довершение всего 
явилась и панна Дорота. Она молча кокетливо присела и по-
дошла к столу. Не без удивления узнал я в панне Дороте ту 
самую старую дуэнью, у которой я так нецеремонно отнял 
свой чай на почтовой станции.

игроки уселись по местам, и я остался ни при чем.
В обществе картежников, занятых своей профессией, са-

мая жалкая и пошлая фигура — это зритель. А кузина моя, 
не тем будь помянута, не знает в своей жизни ничего тре-
петнее и сладостнее, как безмолвно созерцать чужие двойки 
и тройки. Это для нее выше всякой картинной галереи. Все 
равно, что для Скотинина109 свинарник, если не сладостнее. 
Но, увы! она не предвидела блаженства, случайно выпавшего 
на мою долю, и сдуру повязала щеку и осталась дома. Про-
стофиля! А я дурень необтесанный! Чтобы не играть роли 
автомата, любимой роли моей красавицы кузины, я оста-
вил равнодушно сонмище картежников и вышел из кабинета 
или гостиной, — черт его знает, что оно такое, — в ту самую 
дверь, из которой выползла безмолвная панна Дорота. Прой-
дя узенький недлинный коридорчик, очутился я в большой 
круглой комнате, раскрашенной синими и красными поло-
сами, на манер турецкой палатки. Круглый большой посере-
дине стол и красный турецкий диван около стен составляли 
украшение и мебель комнаты. Да еще о четырех рожках ви-
сячая лампа ярко освещала затейливую залу и длинновязо-
го лакея, убиравшего со стола чайные атрибуты. Простак, 
не видя меня, приложил горлышко зеленого репообразного 
графина к своим огромным губам, но, увы! вотще: хозяин 
и гости ничего не оставили.
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из мнимой турецкой палатки было четыре выхода, и я 
выбрал противуположный тому, из которого вошел в мни-
мую палатку. Новое, и совершенно новое явление. Длинная 
галерея, освещенная несколькими тоже солнцеобразными 
лампами, разделялась с одной стороны деревянными перего-
родками на небольшие чуланы, заномерованные римскими 
золотыми цифрами. Чуланов было десять, и каждый из них 
украшался горбатой кушеткой и топорной работы картиной 
отвратительного содержания. Это ничего больше, как до-
машний гарем господина Курнатовского, открытый и лам-
пами освещенный вертеп разврата! Гнусно! отвратительно 
гнусно! Не это ли та самая всевозможная роскошь, которою 
окружил он теперишнюю жену свою и о которой мне гово-
рил мой простодушный родич? Еще гнуснее и отвратитель-
нее! По смотрим, что дальше откроется. из возмутительной 
галереи вошел я в осьмиугольную большую комнату, раз-
малеванную в китайском вкусе и освещенную китайскими 
фонарями. Комната имела тоже четыре выхода, укра шенные 
надписями красными буквами. Над дверью, из которой я 
вышел, было написано: «Наслаждение», над противупо-
ложной дверью — «Д в и ж е н и е», направо — «О т р а д а», а 
налево — «Н а г р а д а». Со стороны «Отрады» и «Награды» 
несло конюшней и псарней; я выбрал фирму «Движение» 
и очутился в темном ароматическом саду.

III

Не успел я сделать несколько шагов по узенькой дорож-
ке, как услышал звуки шарманки, наигрывавшей какой-то 
вальс. Звуки неслися с левой стороны и казались недалеко от 
меня. я сделал еще несколько шагов вперед и остановился. 
Влево тянулась длинная и узкая тополевая аллея, а в кон-
це ее светился красный фонарь. я направился к красному 
фонарю. Пройдя аллею, я остановился в изумлении. Пере-
до мной нарисовался ярко освещенный павильон или что-
то вроде сарая. и в нем-то визжала неугомонная шарман-
ка и двигались какие-то белые фигуры. Шарманка играла 
вальс, а фигуры не кружились, как бы этого следовало ожи-
дать, а двигались взад и вперед, звучно притопывая ногами. 
«Странная дисгармония», — подумал я, подходя тихонько 
к павильону. Осторожно, как кошка, подкрался я к одно-
му окну и увидел... Как бы вы думали, что я увидел? Тол-
пу прехорошеньких деревенских девушек в белых свитках, 
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преусердно танцующих  м е т е л ы ц ю. А мой великодушный 
однорукий герой еще усерднее играет на шарманке вальс.

из толпы прекрасных наивных танцовщиц бросалась 
в глаза [одна], прекраснее и грациознее своих подруг, с бар-
винковым венком на голове. Это была сестра моего героя, 
мадам Гелена Курнатовская. я прильнул к окну так плотно, 
что чуть стекла не выдавил своим лысым портретом. Тан-
цовщицы так искренно, чистосердечно делали свое дело, что 
я не опасался за свою нескромность. Они не только меня — 
и пожару не заметили бы в эти блаженные минуты.

Это, впрочем, меня нисколько не извиняет. я все-таки 
немного смахивал на волокиту Актеона. Недоставало только 
быстроглазой Дианы, чтобы увенчать меня венцом, недовер-
чивым мужьям приличным110.

Вчера — пышная прекрасная невеста богатого пана, а се-
годня — крестьянка, подруга своих бедных подруг. Сегодня 
она прекраснее и великолепнее вчерашней пышной невесты. 
и как она искренно обнимает и целует своих подруг... я 
замирал от умиления, глядя на этот простор непорочного 
и высокоблагородного сердца.

Пан Курнатовский, значит, соврал. Его Геленочка здо-
рова и совершенно счастлива. Она и не думала приглашать 
к себе своих высокомерных и пустых соседок. Она, как вер-
ная, любящая подруга, пригласила своих таких же верных 
и любящих подруг и простосердечно весело празднует с 
ними свое необыкновенное  в е с и л л я  (свадьба).

Неутомимый виртуоз устал, наконец, вертеть шарманку, 
отнял свою единственную руку от блестящего завитка и мед-
ленно опустился на стул. Танец кончился. Первая из танцов-
щиц подошла к нему его сестра, поклонилась ему чуть не до 
земли, заплакала, зарыдала, судорожно обвила его широкие 
плечи своими белыми руками и прильнула к его суровому 
лицу своим нежным прекрасным лицом. Суровый оборони-
тель Севастополя не устоял. Как жемчуг светлый, заблестели 
крупные слезы на его смуглых щеках и покатилися на рас-
плетенные черные косы счастливейшей сестры.

Если это не полное счастье, так полного счастья нет меж-
ду людьми. я прильнул еще плотнее к стеклу, а она, измен-
ница, отскочила от своего всхлипывавшего брата и скрыла-
ся в толпе тоже всхлипывающих подруг. Подруги одна за 
другою чинно подходили к своему обязательному музыкан-
ту, кланялись в пояс и благодарили за труды. А между тем 
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явилась и она, зардевшаяся, с огромным подносом в руках, 
заваленным разнородными сластями, и с припрашиванием 
потчевала своих воистину дорогих гостей.

Неутомимый виртуоз, принявши должную дань трудолю-
бию и искусству, спокойно встал со стула, пощупал шарман-
ку с другой стороны и принялся вертеть. Шарманка вместо 
вальса запищала полонез Огинского111, а танцорки, завернув 
торопливо в платочки неконченные лакомства, стали одна 
против другой в прежнем порядке и дружно приударили 
прежнюю  м е т е л ы ц ю.

После продолжительного танца была отдана та же честь 
трудолюбивому музыканту и то же угощение неутомимым 
танцоркам. Окончив потчеванье, хозяйка поставила тяже-
лый поднос на шарманку, сказала что-то шепотом брату, 
а обратившись к подругам, проговорила вслух:

— Н у м о,  с е с т р ы, в е ч е р я т ь.
— Н у м о, — отозвалися подруги в один голос.
я рассудил за благо оставить свой обсервационный пост 

и убраться восвояси с миром, дивяся бывшему. Да и что ин-
тересного в жующих людях, а тем более в девушках? Плото-
ядные, травоядные животные, и только. Даже в зоологиче-
ском отношении не интересно.

Как ловкий вор, невидимкою нырнул я в какой-то колю-
чий кустарник, пробрался к красному фонарю и выполз на 
знакомую тополевую аллею.

Только что почувствовал я себя вне опасности быть от-
крытым, как передо мной показались два мужика с больши-
ми корзинами на головах. Нечаянная встреча эта так меня 
ошеломила, что я совершенно растерялся. Оста новился сре-
ди аллеи и не знал, что с собою делать. Мужики проходили 
мимо меня, и один из них, забыв о своей ноше, вздумал мне 
поклониться. Корзина потеряла равновесие, и звонкие та-
релки с громом посыпались на землю и окончательно меня 
уничтожили. На этот предательский гром выбежала из пави-
льона сама хозяйка и за нею несколько девушек. А я сделал 
три шага им навстречу, — глупее я ничего не мог сделать, — 
и остановился. А вежливый виновник всей этой суматохи на 
вопрос хозяйки: «Что сделалось?» — подбирая битые тарелки 
и бережно их складывая в корзину, проговорил едва слышно: 
«Паныч» (так называли они Курнатовского). Хозяйка взгляну-
ла вокруг и, увидя меня, бросилась ко мне, обхватила руками 
мою преступную голову и принялася целовать, восторженно 
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приговаривая: «Серце мое! Дружино моя! — и я почувствовал 
ее теплую слезу у себя на лице. — Ты приходил посмотреть на 
мою свадьбу, на мою радость?» Тут я догадался, в чем дело: 
она приняла меня за своего мужа. С сожалением, правда, я 
отвел ее лицо от моего лица. Мы взглянули друг на друга.

— Боже мой, что я сделала! — вскрикнула она, закрыв 
лицо руками. Через минуту она открыла лицо и, обращаясь 
ко мне, сказала: — Простите мне, я приняла вас за своего 
мужа. я думала, он пришел посмотреть мою деревенскую 
свадьбу.

— Вы меня простите ли за мою нескромность? — и тут 
же ей открыл все свое похождение.

— Так вы гость наших добрых соседей? — сказала она с 
расстановкой и, взяв меня за руки, прибавила: — Так будьте 
же и моим дорогим гостем. Зайдите хоть на минуточку, хоть 
только взгляните на мою свадьбу и на моего единого друга, 
на моего милого брата!

Едва она кончила фразу, как брат ее стоял уже перед 
нами и неловко кланялся. Как старому знакомцу, я протя-
нул ему руку, хозяйка взяла меня за другую, и мы пошли 
к павильону. У самого входа у меня родилась оригиналь-
ная мысль. я остановился, просил сестру и брата оставить 
меня за дверью и выслать ко мне мужика, виновника су-
матохи. Мужик тотчас вышел. я не без труда уговорил его 
надеть мой фрак, а сам нарядился в его празд ничную белую 
свитку. Преобразившись таким образом и взявшись за руки, 
вошли мы в павильон. Брат и сестра после мгновенного не-
доумения с восторгом обняли меня и, взявши под руки меня 
и моего товарища, подвели к тесно скýпившимся девушкам 
в другом конце залы. Девушки сначала молчали, но, взгля-
нув на своего Гарасыма во фраке и в беспредельно широких 
шароварах, фыркнули и звонко захохотали во весь девичий 
молодой хохот.

— Майстер! Майстер! Гарасым-майстер! — по вторяли 
они сквозь хохот.

А Гарасым, майстер тарелки бить, не в шутку рассердился 
и начал было снимать с себя смехотворный фрак. Чего ему, 
однако ж, не позволили. А когда угомонились и меня осмо-
трели девушки, то в один голос назвали настоящим  г р е ч -
к о с и е м. Чем я был сердечно доволен. Простодушные, они 
не знали, что сказали мне любезнейший комплимент как 
актеру. После этого чистосердечного комплимента я так во-
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шел в свою роль, что, не говоря о гостях, сама хозяйка и ее 
брат, оставив принужденное великороссийское наречие, за-
говорили со мной по-своему, т. е. по-малороссийски.

Сколько я был весел, развязен и счастлив, столько бед-
ный Гарасым-майстер угрюм, связан и несчастлив. Насмеш-
ницы не давали ему покоя и довели его, бедного, до того, 
что он снял с себя фрак, и если б не хозяйка удержала его 
мощные руки, то не рисоваться бы мне больше на свадьбах 
и крестинах в моем долговечном, неизносимом фраке. Он 
разорвал бы его и бросил, как тряпку, негодную даже на 
онучи, чем, между нами будь сказано, Трохим был бы очень 
доволен. А мне пришлося бы продолжать роль  г р е ч к о -
с и я  до возвращения к родичам. Кончилось, однако ж, тем, 
что по настоянию хозяйки майстер Гарасым натянул на себя 
снова фрак. и до того повеселел и развернулся неуклюжий 
Гарасым, что, когда после ужина вынесли стол из павильона 
и шарманка загудела снова какой-то вальс, майстер Гарасым, 
взявшись в боки, да так ударил козачка, что только окна за-
звенели. Хозяйка, гостьи, я и даже молчаливый защитник 
Севастополя залились самым чистосердечным смехом.

и, правду сказать, было чему смеяться. Если бы мерт вый 
встал из гроба да взглянул на земляка моего, одетого, как 
Гарасым теперь был одет, и плясал бы вдобавок козачка, то, 
уверяю вас, если бы он не захохотал, то по крайней мере 
улыбнулся бы. Такое смешное превращение и самому Ови-
дию Назону в голову не приходило.

Хозяйка и гости уже устали хохотать и только усмехались, 
поглядывая друг на друга. А неутомимый майстер Гарасым, 
казалося, только что начал входить в душу своих бесконеч-
но выразительных па. Резвые насмешницы, наконец, и улы-
баться перестали, и только некоторые из них от избытка 
удивления восклицали:

— Оце-то так!
— Настоящий пан в кургузому жупани! — прибавляли 

другие.
Но Гарасым, ничего не видя и не слыша, продолжал 

с успехом начатое дело.
— Та цур тоби, Гарасыме! — сказали девушки в один го-

лос. — який ты там у черта пан! Ты наш настоящий майстер 
Гарасым!

Танцор, услыхав, что с него снято позорное название пана, 
остановился, выдергал из-под рукава фрака широкий рукав 
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своей белой рубахи, вытер им мокрое свое лицо и, начиная с 
хозяйки, перецеловал всех насмешниц, приговаривая:

— От вам и пан! От вам и пан! — Потом снял с себя 
фрак и, подавая мне, поклонился и сказал: — Спасыби за 
позычки!

— и вам спасыби, пане майстре Гарасыме! — сказал я, 
передавая ему свитку. Он надел свою свитку, поклонился 
хозяйке и вышел из павильона. Тогда я обратился к одной 
из девушек и спросил:

— Какой Гарасым майстер?
— Всякий, — отвечала она, — що схоче, то те й зробыть.
Не много же узнал я о настоящей профессии Гарасыма.
Гостьи, почувствовав, что лучшего финала им не приду-

мать, поблагодарили звонкими поцалуями свою счастливую 
подругу за угощение и вышли вслед за Гарасымом.

Хозяйка велела другому мужику, товарищу Гарасыма, по-
гасить огни и ложиться спать, где ему заблагорассудится. 
Потом, взяв меня и брата за руки, вывела нас в сад. В саду 
сказала она брату:

— иди ты, Осипе, приготовь квартиру нашему дорогому 
гостю в новом доме и приставь к ней старого Прохора для 
услуги. А вы, мой дорогой единый гость, — прибавила она, 
дружески пожимая мою руку, — проводите меня в покои.

Расставшися с моим героем, мы тихо, молча пошли вдоль 
аллеи.

IV

Проходя молча знакомую тополевую аллею, мы несколько 
раз останавливались и слушали, как резвые подруги моей пре-
красной грустной спутницы пели свадебные песни, удаляясь 
от павильона. В последний раз мы остановились у самой две-
ри, ведущей в дом, под фирмою «Движение», и долго слушали 
исчезающие звуки веселой песни. Постепенно стихая, звуки, 
наконец, затихли, а спутница моя все еще стояла молча, как 
бы прислушиваясь к родным сердцу, милым звукам.

— По хатам разошлися мои подруги, — едва слышно она 
проговорила и, как ребенок, зарыдала.

Малейшим движением я не смел нарушить ее глубокого 
тихого стенания. Она искренно, чистосердечно прощалася 
с своими подругами, с своей бедной девичьей волею. Она 
теперь только сознавала свое тесное рабство. Теперь только 
она почувствовала над собою волю немилого и чуждого ей 
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человека во всех отношениях. Бедная, что ждет тебя впере-
ди? Что встретишь ты на избранной тобой дороге?

— Не правда ли, я совершенно счастлива? — сказала она, 
утирая слезы и судорожно пожимая мне руку. я недоверчиво 
взглянул на нее, и она продолжала: — Вы не верите? Скажите 
же, друже мой добрый, имела ли хоть одна на всем свете сестра 
такого брата, как я имею? и как я виновата перед ним! — приба-
вила она вполголоса. — Мне бы надо идти в черницы и молить-
ся за его Богу. А я что сделала? — и она снова заплакала.

«Минуты счастия минули, настали годы испытаний112!» — 
говорит какой-то поэт. А я, глядя на мою героиню, сказал: 
«Если останешься навсегда такою чистою и непорочною, 
как теперь, то минута твоей светлой радости продлится до 
гроба». Она как бы подслушала мою мысль, вдруг останови-
ла слезы, перекрестилась, кротко взглянула на меня, улыб-
нулась, и мы молча вошли в китайскую комнату.

— Видите, какое у нас сегодня праздничное освещение 
в доме? — сказала она, снимая с головы своей барвинковый 
венок. — Он, муж мой, ждал к себе сегодня гостей, а гости, 
кроме вас, и не приехали. Значит, я наполовину угадала. Да 
и кто теперь поедет к нему? Никто, кроме Прехтелей, а он 
сам их чуждается.

— Скажите мне, Бога ради, что за люди эти Прехтели? — 
прервал я ее.

— Наши близкие соседи, добрые люди. Он искусный 
доктор, а она лучшая женщина во всем околотке.

Значит, я не ошибся, выводя заключение из слов моей 
милой кузины и ее благородного друга. Молча и быстро 
прошли мы галерею о десяти незагадочных чуланах и очу-
тились в круглой комнате, раскрашенной под палатку, перед 
лицом самой панны Дороты.

Она стояла у круглого стола, покрытого белой чистой ска-
тертью. Засучив рукава и повязав салфетку вместо фартуха, 
она глубокомысленно приготовляла к ужину кресс-салат113 с 
душистым огурешником.

— Моя кохана панно Дорото, — сказала по-польски моя 
спутница, — витай моего дорогого гостя, пока я переодену-
ся. — и она мгновенно скрылася.

Панна Дорота медленно подняла голову, неопределенно 
взглянула на меня и едва заметно кивнула головой. я сделал 
то же. Она прошептала: «Прошу  садиться». я сел. я чувство-
вал, что мое положение самое незавидное, если не самое 
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глупое. В критических обстоятельствах, в таких, например, 
как теперь, я тупо ненаходчив, да и панна Дорота, кажется, 
не острее меня. Долго молча сидел я и смотрел на старую 
идиотку и, наконец, подумал:

«Так это твоя мать, наставница и гувернантка? Хороша, 
нечего сказать! От кого же ты, моя милая героиня, выучилась 
русскому и польскому языку? А главное, от кого ты приняла 
и так глубоко усвоила этот нежный такт и эти милые, сер-
дечные манеры? От Бога? От природы? Так, но и помощь 
людская тут необхо дима».

Такие и подобные вопросы и задачи вертелись в голове 
моей до тех пор, пока тихо, как ласковая кошечка, вошла 
в комнату моя прекрасная спутница, одетая изящно и просто. 
Пока я удивлялся ее превращению, она, приложив пальчик 
к губам, на цыпочках зашла в тыл панне Дороте и быстро 
закрыла ее опущенные глаза своими детски маленькими руч-
ками. Пока панна Дорота вытирала салфеткой свои мокрые 
руки, шалунья отняла свои руки и быстро, как кошечка же, 
отпрыгнула ко мне и, падая на диван, звонко засмеялась.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — ворчала недовольная панна 
Дорота, поправляя свой измятый чепец.

— Не буду, не буду, моя добрая, моя любая мамочка! — 
говорила Гелена и, подойдя к старой ворчунье, нежно по-
целовала ее в лоб. Старуха улыбнулась и, возвратив шалунье 
поцелуй, спросила ее о чем-то шепотом. Та отвечала ей тем 
же тоном. Вероятно, речь шла обо мне. Пока все это проис-
ходило, я продолжал удивляться превращению резвушки. Ни 
тени бывшей крестьянки. От волоска до ноготка барышня, 
да еще и барышня какая! Самая элегантная. В какой школе, 
в каком институте она выучилась так к лицу, так изящно-
просто одеваться? Удивительная вещь чувство изящного! На 
ней было темно-серое шелковое платье с такими широки-
ми прекрасными складками, какими щеголяют только одни 
Рафаэлевы музы. В темной роскошной косе с несколькими 
листочками зелени, как яхонт, блестел яркий синий барвин-
ковый цветок. Узенький воротничок и такие же рукавчики 
довершали ее изящный наряд. Кому бы в голову пришло, 
глядя на эту четвертую грацию114, спросить у нее, читает ли 
она русскую грамоту? Вот же мне пришел в голову такой, 
и скажу основательный, вопрос.

— О чем это вы так тяжко задумалися, мой драгоценный 
гость? — проговорила она, подходя ко мне.
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— О том, о том, — говорил я, глядя в ее прекрасные 
умные глаза, и чуть-чуть не проговорился.

— О чем же, скажите? — спросила она вкрадчиво.
— Завтра скажу, а сегодня не могу. или вот что, — приба-

вил я нерешительно, — наденьте опять барвинковый  венок, 
тогда скажу.

— Скажете?
Не успел я произнести «да», как она выпорхнула в гале-

рею с отвратительными чуланами. и пока я поднимался с 
мягкого оттомана, как впорхнула она опять в круглую ком-
нату с барвинковым венком на голове.

— Муза Терпсихора!115 — воскликнул я от изумления.
— Где музыка? — спросила она наивно.
— Вы муза гармонии! Вы самая вдохновенная, самая воз-

вышенная музыка! — отвечал я восторженно.
я восхищался ее замешательством, ее восхитительно 

живописной юной головкой в барвинковом венке с ярки-
ми синими цветами. иной хват тут же бы упал на колени, 
как перед богиней, и в любви объяснился. я сделал иначе. 
 Налюбовавшись досыта моей музою, я усадил ее на оттомане 
и, полюбовавшись еще немножко, сказал:

— Вы прекрасно объясняетесь по-русски и по-польски: 
читаете ли вы хоть на одном каком языке?

— Читаю, — отвечала она без малейшего смущения, — 
и даже писать начинаю. По-польски меня учит панна До-
рота, а по-русски старый Прохор, тот самый, что будет вам 
прислуживать.

— Простите же мне мой грубый, но дружеский во прос, 
мадам Гелена, — прибавил я почтительно.

— Как хотите, так и называйте. Только полюбите 
меня и моего единственного брата, — прибавила она, 
сквозь слезы улыбаясь. — А за вопрос ваш я вам сердеч-
но благодарна. Вы мне желаете добра... — Она хотела еще 
что-то сказать, как вошел в комнату длинный лакей и, 
подойдя к безмолвной слушательнице нашего разговора, 
 спросил:

— Не пора ли на стол накрывать?
Панна Дорота отвечала тихим наклонением головы и, об-

ращаясь к нам, проговорила по-русски:
— Не угодно ли будет пожаловать в кабинет?
— Не угодно ли вам самим пожаловать в кабинет? я буду 

за порядком смотреть. я теперь хозяйка.
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— и прекрасно, — сказал я дружески и последовал за не-
прекословною панною Доротою в кабинет.

Молча, как безобразные привидения, в облаках табачного 
дыма сидели приятели и резалися в штос, или, как выража-
ется мой немногоглаголивый родич, недоимку собирали.

Так как талия была в ходу, — она лилась из искусных 
костлявых рук ивана ивановича Бергофа, — то наше при-
сутствие в кабинете и не было никем замечено. Пользуясь 
неизвестностию, я отошел в темный угол и кое-как уселся 
на горбатой кушетке. Панна Дорота тоже воспользовалась 
неизвестностию и, поморщившись, отошла в сторону от 
немилосердно курящих рыцарей зеленого стола. и тоже 
кое-как опустилась на горбатую кушетку и призадумалась. 
Полно, так ли? Она, кажется, просто бессмысленно смо-
трела на густой табачный дым и совершенно ничего не 
думала. Глядя на ее жалкую фигуру, я в первый раз спро-
сил себя, кто она? и что она у господина Курнатовского? 
Дальняя ли родственница, шляхтянка бесприютная? Нянь-
ка ли его и тоже шляхтянка бесприютная? Может быть, 
и то и другое, кроме порядочной женщины. Порядочная 
женщина несовместна в доме у человека, даже ближайшего 
родственника, который заводит гарем из собственных кре-
постных крестьянок. и, женившись на одной из одалисок 
своих, он и не думает сделаться ее другом, ее заступни-
ком. Он по-прежнему ее владыка, он настоящий султан, 
гусар. На второй день после свадьбы понтирует116 себе мо-
лодецки и знать ничего не хочет. Он сделал свое дело, да 
и в сторону. А она, простодушная, с восторгом встречает 
его в саду, думает, что он, добрый, идет разделить с нею 
ее непорочную радость, хотя в окно взглянуть на ее сча-
стье, на ее задушевный праздник! А он... животное! Самое 
отвратительное животное! А что же панна Дорота? Тоже 
грязное животное. Порядочная женщина скорее протянет 
руку во имя Христа за гнилым огрызком хлеба, чем ста-
нет приготовлять салат для роскошного стола сластолюбца 
и развратителя.

Не слишком ли я прогулялся насчет панны Дороты? Она, 
если не любит, по крайней мере не презирает бывшей не-
вольницы. А это много. Развращенная женщина этого не 
сделает. Кузина моя? Но это дело другого рода. Что же, 
наконец, такое эта безмолвная панна Дорота? Гиероглиф 
пока, таинственный гиероглиф, над которым сам Шампо-
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льон117 призадумался бы. Но время открывает истину. Время 
и прилежное исследование открывает возмутительные дела 
сильных мира сего, давно уже забытых великодушным по-
томством. Время, надеюсь, и мне объяснит эту, пока зага-
дочную, жалкую панну Дороту.

А пока не войдет лакей и не возвестит о уготованной 
трапезе, нарисую вам, благосклонные слушатели, картину 
самого задорного штоса, а в особенности штос мейстера, 
т. е. банкомета. Нет, не могу! я не живописец пошлых, 
отвратительных сцен и бледных, деревянных физиономий. 
Да и что нового, оригинального в этой безнравственной, 
гнусной картине? Содержание ее одно и в Сан-Франциско, 
и в кабинете Курнатовского, и на любой ярмарке. Деко-
рация только не одна. В Сан-Франциско, например. Там 
содержатель игорного вертепа нанимает женщину, т. е. 
подобие женщины, чтобы она, как адская царица Про-
зерпина118, на троне присутст вовала при состязающихся 
шулерах.

Нет худа без добра. Хорошо, что моя милая кузина ни-
чего не читает. иначе она прочитала бы записки Ротчева 
о Калифорнии119 и заставила бы своего тетерю ограбить 
крестьян и ехать прямо в Сан-Франциско для того только, 
чтобы покрасоваться в интересной роли Прозерпины. Шеп-
нуть ей разве когда-нибудь об этой назидательной роли? Да 
она меня расцелует за эту новость. Забудет все нанесенные 
мною ей оскорбления. Забудет даже, что я первый сообщил 
ей известие об уничтожении ее идола — эполет. Забудет все. 
Но все-таки усомнится о таком неслыханном блаженстве на 
земли.

Но не о ней речь. Она нечаянно под перо подвернулась. 
А речь о том... Где у нас в России та великая академия, кото-
рая образовывает таких бездушных автоматов, штос- и банк-
мейстеров, как, например, иван иванович Бергоф? Нигде 
больше, я думаю, как в кавалерии. Хотя и пехотинец иной 
при случае лицом в грязь не ударит, но все-таки далеко не 
то, что кавалерист. Далеко не то! Недаром моя милая кузи-
на благоговеет перед кавалеристами, в особенности перед 
гусарами.

Наконец длинный лакей явился и сиплым басом возгла-
сил о уготованной трапезе. Картежники не шевельнулись, 
они как будто ничего не слыхали, а мы с панной Доротой 
молча вышли в круглую залу, она же и столовая.
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V

Посередине залы стоял круглый великолепно сервиро-
ванный стол. А посередине стола возвышалась поставленная 
в серебряную вазу античной формы сосновая ветка, увешан-
ная конфетами, пучками колосьев овса и повитая гирляндой 
из барвинковых цветов. Это была не немецкая елка, а так 
называемое  г и л ь ц е, непременное украшение свадебного 
стола у малороссиян.

Безмолвная панна Дорота взглянула на милую затею сво-
ей Гелены, улыбнулась и прошла к дивану. я, тоже безмолв-
ный, остановился [перед] наивным украшением, возведен-
ным до изящества. Сам Бог тебя умудряет, моя прекрасная 
Елена. Самой прекрасной Елены не было в за ле, когда я так 
думал, любуясь ее милым произведением. и, чтобы хоть с 
кем-нибудь разделить свой тихий восторг, я обратился к без-
молвно улыбающейся панне До роте и сказал ей по-польски 
какой-то современный ее юности комплимент за воспитание 
ее милой Гелены. Она вместо улыбки сделала гримасу, и лю-
безность ее тем кончилась.

Один за другим вошли в залу картежники и, ничего не 
замечая, молча, торопливо сели за стол, не рядом и не один 
против другого, а так, как попало.

— Подавай! — сказал хозяин длинному лакею. Лакей 
скрылся в одну дверь, а из другой двери тихо, плавно, как 
лучезарная Аврора, вышла хозяйка в белом шелковом платье 
такого же самого покроя, как и прежнее. я замер от восторга 
и едва мог подняться с оттомана, чтобы благоговейно при-
ветствовать восходящее светило. Картежники не заметили ее 
торжественного появления. Они мрачно погрузились в свои 
серебряные приборы. Она, как испуганная белая голубка, на 
мгновение остановилась, робко взглянула на гостей, тихо, 
едва слышно подошла к мужу, поцеловала его в зардевший-
ся лоб и молча села возле него, давая мне знак, чтобы я 
садился рядом с нею. я повиновался. Панна Дорота села с 
другой стороны около своего фаворита. Тишина царила в на-
шей разнообразной компании. Наконец, хозяин возмутил ее 
мрачное владычество, сказавши, обращаясь к жене:

— я думал, ты сегодня не совсем здорова.
— Совершенно здорова, — сказала она, принужденно 

улыбаясь. — и совершенно счастлива, — прибавила она, 
глядя ему в очи.

— А я не совсем счастлив, — проворчал он.
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— Что случилося? — спросила она быстро.
— Ничего, друг мой, продулся малую толику, — отвечал 

он принужденно.
Она не поняла, в чем дело, и, минуту помолчав, сказала:
— А у меня сегодня были гости, мои подруги. и как мы 

танцовали! Как было весело! Особенно когда пришел к нам 
наш дорогой гость. — и, улыбаясь, она взглянула на меня.

— Кто же это такой наш дорогой гость? — спросил он ее, 
набивая свой широкий рот ароматическим патефуа.

— Мой сосед, — сказала она, показывая на меня.
— я думаю, вам было очень приятно в таком милом об-

ществе? — сказал хозяин иронически.
— Больше, нежели приятно, — весело! — сказал я.
— Правда, вы художник, это в вашем вкусе, — прогово-

рил он, гложа кость.
я не нашел нужным подтверждать его справедливое за-

мечание, и тишина снова воцарилась.
Прекрасная хозяйка растерялась и не находила слов для 

своих мрачных гостей. Как голодные собаки, они молча 
грызли кости и запивали каким-то вином. Гости торопи-
лись и давилися костями. им было недосуг. изумленная 
и оскорбленная хозяйка, как овечка кроткая, робко погля-
дывала на своих волков-гостей и не знала, чему приписать 
эту мрачную торопливость. После жаркого картежники вы-
пили по стакану шампанского, налили по другому, пере-
глянулись меж собой, встали из-за стола, молча поклони-
лись хозяйке и вышли в кабинет вместе с хозяином и со 
 стаканами в руках.

— А пирожное! а яблука! — сказала смущенная хозяйка.
— Пришли нам в кабинет, — говорил ротмистр, возвра-

щаясь, и, оскаля свои белые большие зубы, прибавил, про-
тягивая жене руку: — Подай мне на счастье свою руку.

Она молча подала ему руку и вскрикнула от нелицемер-
ного пожатия. А он как ни в чем не бывало повернулся и вы-
шел из залы.

Как беломраморная надгробная статуя, опустила она свою 
прекрасную голову на высокую грудь и неподвижно, молча 
сидела оскорбленная, моя прекрасная Елена. я смот рел на 
нее, прекрасную, поруганную, и с замиранием сердца чего-
то ожидал. Она тяжело вздохнула, грустно улыбнулась, взгля-
нула мне в глаза и едва слышно прошептала: « В е с и л л я!» 
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и, как жемчуг, крупные блестящие слезы полилися из-под 
ее длинных опущенных ресниц.

Панна Дорота смотрела на нее и молчала. я тоже не мог 
выговорить ни слова. А она плакала, тихо и горько плакала. 
я дыханием не смел нарушить тишины. Тишины, во время 
которой на алтарь семейного счастья приносилась великая 
таинственная жертва. Она, простая, бедная крестьянка, она, 
пламенная, непорочная, любящая и так грубо оскорблен-
ная, — она глубоко и в первый раз в жизни почувствовала 
эту ядовитую горечь оскорбления. и заплакала не как обык-
новенная женщина, но как женщина возвышенная, глубо-
ко сознающая собственное и вообще женское достоинство. 
Горе тебе, едва распустившаяся лилия Эдема! Тебя сорвала 
буря жизни и бросила под ногу человеку грубому, сласто-
любцу холодному. Теперь только ты узнала настоящее горе. 
и, как над дорогим сердцу покойником, ты заплакала над 
своим умершим счастием.

— От вам и  в е с и л л я! — сказала она, улыбаясь и ути-
рая слезы. — я думала, что не буду сегодня плакать, да и за-
плакала... А вы, моя милая панно Дорото, — продолжала она 
дрожащим голосом, — что же вы не плачете? Вы моя мать, 
вы меня замуж снаряжаете. — и она снова  зарыдала.

Панна Дорота посмотрела на нее пристально и приняла-
ся чистить яблоко. я понимал настоящую причину ее слез 
и, как мог, растолковал ей, что значит картежник. Она по-
няла меня и непритворно успокоилась. А вскоре до того раз-
веселилась, что налила себе, мне и панне Дороте в бокалы 
шампанского.

— За здоровье вашего брата! — сказал я, подымая бо-
кал. Она медленно, сердечно, нежно посмотрела мне в гла-
за, молча подала мне руку, мы чокнулись и дружно выпили 
вино.

— Гелено,  с в а в о л и ш ь! — проворчала панна Дорота. 
А Гелена вместо ответа вполголоса запела:

Упылася я, 
Не за ваши я. 
В мене курка неслася, 
я за яйця впылася120.

и, кончивши куплет, наклонилась к своей старой ворчу-
нье, крепко поцаловала ее в нахмуренный лоб.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — повторила панна Дорота, 
и мы встали из-за стола.
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— Что же нам теперь делать? — сказала хозяйка, опуска-
ясь на оттоман.

— Спать, — сказал я добросовестно.
— я спать не хочу. я теперь бы танцовала, до самого утра 

танцовала бы, — говорила она, смеясь и лукаво поглядывая 
на панну Дороту.

— За чем же дело стало? — сказал я. — Пойдем опять 
в павильон, я буду вертеть шарманку, а вы танцуйте с пан-
ной Доротой.

— Нет, не так, мы панну Дороту заставим играть, а с 
вами будем танцовать. Мамуню моя! — прибавила она, неж-
но целуя свою дуэнью. — Пойдем в павильон.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — проворчала невозмутимая 
старуха и отрицательно кивнула головой.

— А я вам не буду читать «Остапа» и «Ульяну»121, когда 
вы ляжете спать. я ей каждую ночь читаю, — продолжа-
ла она, обращаясь ко мне, — а она один час не хочет для 
меня повертеть шарманку. Ей-богу, читать не буду! А завтра 
и цветы не полью до восхода солнца. Пускай вянут! Вам же 
хуже будет. Придется другие садить. А я и другие не полью. 
Пойдем же, моя мамусенько, хоть на один часочек! — и она 
нежно прижалась к панне Дороте.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — проговорила та своим дере-
вянным голосом. Гелена задумалась на минуту и потом ска-
зала, обращаясь к своей дуэне:

— Пойдем лучше спать. я вас раздену, моя мамочко, на-
крою вас и буду вам читать, до самого утра буду вам читать.

— Желаю вам короткой ночи, — сказал я, кланяясь.
— Подождите, я вас проведу до швейцара, а то вы за-

блудите в нашем Вавилоне, и передам вас на руки старому 
Прохору, — говорила она, вставая и охорашиваясь.

я не отнекивался от этой милой услуги и вслед за хо-
зяйкой вышел в одну из четырех дверей. Пройдя узкий 
коридор и известную уже читателю красную комнату, мы 
вышли опять в коридор и очутились у выхода на двор. 
Она постучала в дверь. и вместо колоссального швей-
цара явился маленький жиденький старичок с фонарем 
в руке.

— От вам и Прохор, — сказала она мне и, обращаясь 
к старичку, продолжала: — А ты, Прохоре, будь ласкав, як 
очей своих стережи сего пана. Прощайте, — сказала она, по-
давая мне руку.
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Едва успел я выговорить: «Прощайте!» — как она уже ис-
чезла в глубине коридора, и только шум шелкового платья 
долетал до меня.

я стоял неподвижно и слушал этот гармонический шум. 
Прохор, казалось, тоже был под влиянием этой безгласной 
гармонии. Так прошло несколько минут. Прохор первый оч-
нулся и выпустил меня на двор.

Пройдя небольшое пространство за Прохором или, вер-
нее, за фонарем, мы очутились на лестнице и, взойдя во 
второй этаж, вошли в чистую небольшую комнату, а потом 
в большую, освещенную восковой свечой. я поблагодарил 
и отпустил Прохора. Разделся. Погасил свечу и утонул в чи-
стой свежей постели.

VI

Против обыкновения я скоро заснул. Спал крепко, но 
не долго. Едва начал проникать слабый свет сквозь белые 
прозрачные шторы, как я проснулся. Отвернувшись к сте-
не, попробовал было заснуть снова, но напрасно и пробовал. 
Происшествия минувшей ночи разом завертелись в моем во-
ображении и не давали мне покоя. Не припомню, которой 
ногой я встал с постели и подошел к окну, чтобы взглянуть 
на фасад этого безобразного лабиринта, в котором я встре-
тил такую прекрасную волшебницу.

Приподнял стору, и первое, что мне попалося на глаза, — 
это старый Прохор. Он шел через двор с умывальной по-
судой в руках и с полотенцем через плечо. Ничего не могло 
быть для меня больше кстати. Стало быть, Прохор не промах 
в лакейской профессии. А с виду-то он не похож на члена 
этого многочисленного праздного, растленного сословия. 
Он более смахивал на скотника, дворника или огородника, 
но никак не на лакея. и что ей вздумалось назначить мне 
такую нецеховую прислугу? Не сказал ли ей кто-нибудь, что 
я терпеть не могу цеховых мастеров лакейского дела? Со-
чувствие, ничего больше. А между тем в переднюю комнату 
тихо вошел мой личарда122. Минуту спустя он едва слыш-
но кашлянул и, отворив тихонько дверь, показал мне свою 
кроткую, тощую физиономию.

— Добрыдень вам, — сказал он хриплым дискантом. — 
Чом же вы не спыте? — прибавил он, растворяя дверь.

— Не спыться, Прохоре! — отвечал я ему его же наре-
чием.
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— Не спыться, — повторил он едва слышно. — Ды во, 
и в карты не граете, и не спыте. Так будем умыватысь, колы 
так, — говорил он, ставя умывальный прибор на стул.

— А разве паны все еще играют в карты? — спросил я 
его.

— Грають, — отвечал он лаконически.
«Молодцы!» — подумал я тоже лаконически. и, любу-

ясь кроткой, грустно улыбающейся миной Прохора, спросил 
его, не был ли он когда-нибудь садовником или пастухом 
чужого стада?

— и садовныком, и пастухом був, — отвечал он, глядя на 
меня пытливо.

— А еще чем был? — спросил я его.
— и паламарем, и бродягою, и кобзаря слипого водыв 

колысь, ще малым. От и в лакеях Бог велив побувать. — По-
следние слова проговорил он едва слышно.

После омовения я наскоро, без помощи Прохора, оделся, 
взял шапку, палку и вышел в переднюю.

— Вы, мабуть, такый самый пан, як я ваш лакей, — ска-
зал Прохор, оглядывая меня. — я еще и сапоги не вычистил, 
а вы вже и одяглысь.

— Завтра вычистишь, Прохоре, — сказал я и вышел за 
двери.

— Не заблудите в наших вертепах, — сказал догадливый 
Прохор, притворяя дверь.

Вышел я на середину широкого, покрытого зеленой муравой 
двора и посмотрел вокруг себя. и во сне не видал я безобразно-
оригинальнее здания, какое уви[дел] теперь на яву. Ни тени 
стройности! ни малейшей симметрии! Двух окон во всем зда-
нии нет одной величины. Во всем здании какое-то умышлен-
ное безобразное разнообразие. Окна,  двери, крыши, трубы — 
все ссорилось между собою, как пьяные ба бы на базаре. из-за 
какого-то сарая с круглым окном и шестиугольной дверью вы-
глядывали три старых вяза, точно три мужика подошли полю-
боваться на свое пьяное неугомон ное  п о д р ужи е. Все, что я 
видел вокруг себя, было дейст вительно похоже на базар в са-
мом развале. С какой мыслью, с какой целью нагромождено это 
бестолковое безобразие?

Необходимо войти в ближайшие отношения с Про-
хором. Он должен знать хоть по преданию этого сума-
сшедшего строителя. интересно узнать такого чудака. Мне 
кажется, тут есть что-то общее между панной Доротой 
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и этим  зданием. Да нет ли еще в народе легенды или песни 
про этот Вавилон? Ежели есть, то Прохор, верно, ее знает. 
Решено: во что бы то ни стало, а я до бьюся толку в этом 
бестолковом деле.

А пока со двора вышел я на широкую тополевую аллею, 
по которой мы вчера въехали в этот лабиринт. Пройдя ал-
лею, вышел я на пригорок. Посмотрел во круг — лес непро-
ходимый, из лесу кой-где рядами в разных направлениях 
торчали верхушки тополей и вился яркий голубой дымок по 
направлению к дому. «Не бывший ли это разбойничий при-
тон?» — спросил я сам себя и возвратился вспять, дивяся 
виденному.

Мне хотелося пробраться как-нибудь в сад. Но как? Это-
го я не знал. и благоразумно предоставил это дело случаю. 
Случай не замедлил представиться. из аллеи, по которой я 
выходил и теперь возвращался в дом, показалась мне в пра-
вой руке узенькая дорожка, или, как говорят земляки мои, 
волчья  с т е ж к а. я воспользовался волчьей стезей и вошел 
в темный липовый лес. Пройдя шагов сотню, в лесу пока-
зался фруктовый сад без всякой ограды. Пройдя фруктовый 
сад, я, как околдованный богатырь, остановился перед тремя 
ветвями расходившейся дорожки. Подумал с минуту и вы-
брал крайнюю слева, ведущую, как мне казалось, к дому. 
избранная мною дорожка вилась между старой  л е щ и н ы 
(орешник), между которой торчали тоже старые, толстые, 
развесистые липы и такие же суховерхие грабы и клены. Все 
это было освещено теплым утренним солнцем и, как пишет-
ся, само просилося под кисть живописца. Но мне в это вре-
мя было не до живописи, меня занимал вопрос, куда при-
ведет меня волчья дорожка? А чтобы разрешить эту задачу, я 
удвоил шаги, и только что я удвоил шаги, как наткнулся на 
толстый белый корень, лежащий поперек дорожки. я оста-
новился, поднял голову. Смотрю — и вижу: старый, сухой 
огромный клен распустил свои обнаженные ветви, как па-
триарх седой воздел дряхлеющие руки над чадами чад своих, 
моля о благословении Вездесущего.

Как ни был я занят результатом таинственной дорожки, 
но перед дряхлым праотцем орешника остановился и чуть-
чуть было не снял шапку. Так иногда случается встретить 
на улице благообразного старца, и рука невольно подымает-
ся к шапке. Это прекрасное чувство, я думаю, врожденное 
уже в человеке, а не воспитанием усвоенное. Как бы там 
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ни было, только я, как перед живым существом, с благо-
говением остановился перед усохшим величественным кле-
ном. Солнечные лучи, проскользнувши сквозь густые ветви 
орешника, упали на его древние, обнаженные стопы, т. е. 
на корни. и так эффектно, так ярко, прекрасно осветили 
их, что я сколько можно дальше отодвинулся назад, уселся 
в тени орешника и, как настоящий живописец, любовался 
светлым, прекрасным пятном на темном серо-зеленом фоне. 
Как долго я наслаждался этой картиной, не помню. Помню 
только, как крупная капля росы с листьев орешника упала 
на лицо и разбудила меня.

Проснувшись, я рассудил, что тут мне делать нечего, по-
тому что светлое пятно исчезло. Остался только сухой клен 
и его самые обыкновенные корни. Лениво приподнялся я, 
стряхнул с себя сухие листья и, как ни в чем не бывало, пу-
стился дальше по волчьей дорожке. Дорожка привела меня 
к какому-то сараю без окон и дверей, примкнутому к глав-
ному корпусу здания с разнокалиберными окнами. Сарай, 
вероятно, заключал в себе какую-нибудь фирму «Отраду» 
или «Наслаждение», т. е. конюшню или псарню. Дорожка, 
коснувшись помянутого сарая, повернула вправо. я пошел 
далее. Кустарники орешника сменились кустарниками бу-
зины, крыжовника и смородины. Значит, я добрался уже до 
настоящего господского сада. «Ладно», — думаю себе и про-
должаю свой загадочный путь. Вскоре вышел я в тополевую 
аллею. Смотрю, в конце аллеи белеет какое-то здание. Не 
вчерашний ли это павильон? Он же и есть. я прибавил шагу 
и через минуту очутился у знакомого павильона. Двери были 
растворены, вхожу и вижу безмолвную панну Дороту, сидя-
щую за круглым столом перед бле стящим огромным сере-
бряным кофейником.

— Доброго  р а н а, — сказал я ей, кланяясь.
— Доброго полудня, — ответила она, кивнув головой, 

и почти улыбнулась. 
Едва успел я нецеремонно сесть против панны Доро-

ты, как вбежала или, лучше сказать, впорхнула в павильон 
ранней птичкой моя прекрасная Елена и повисла у меня на 
шее.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — проворчала дуэна и приня-
лася разливать кофе.

— Где вы пропадали? — быстро спросила меня резвушка 
Гелена и, не дав мне выговорить ответа, продолжала: — А брат 
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хотел уже ехать за вами в Будище. А бедный Прохор плачет от 
горя. я тоже чуть-чуть не заплакала, — прибавила она, улы-
баясь. — Да! — сказала она, как бы вспоминая что-то. — Мне 
нужно вам приятную новость сказать по секрету. — и, накло-
нясь ко мне, прошептала: 

— Вы понравились панне Дороте!
— Рад стараться, — сказал я смеясь, а про себя подумал: 

«Убил бобра!123»
— Не смейтеся, — сказала она серьезно. — Это большая 

редкость. Ей даже брат мой не нравится. я не знаю, что-
бы ей кто нравился, кроме меня и Прохора. А вы третий. 
Вот что! — прибавила она, взглянув на безмолвную панну 
 Дороту.

— А когда так, — сказал я шутя, — так нечего напрасно 
время тратить. Честным пирком да и за свадебку.

— Она не пойдет замуж, — пресерьезно сказала прекрас-
ная Елена. — Она давно уже черница, сестра-кармелитка124, 
и для меня только остается здесь и не едет в свой кляштор.

— Гелено! Кофе стынет! — сказала громко панна До-
рота.

— Зараз, моя мамочко! — сказала нежно моя прекрасная 
собеседница и протянула руку к чашке. 

После минутного молчания она снова обратилась ко мне 
и сказала: 

— я слышала, что вы умеете рисовать портреты. Нари-
суйте мне мою мамочку, мою милую панну Дороту.

— С в а в о л и ш ь, Гелено! — проворчала панна Дорота 
и едва заметно улыбнулась.

— Н е  с в а в о л ю, моя любая мамуню, не с в а в о л ю. 
Когда вы уедете в свой кляштор, я буду смотреть на портрет 
ваш и буду ему книгу читать, как вам теперь читаю. Нари-
суете? — прибавила она, быстро обращаясь ко мне.

я дал слово исполнить ее желание.
— и брата нарисуете? — спросила она наивно.
— и вас, и брата, и всех нарисую.
— Как я рада! Как я рада! — сказала она, хлопая в ла-

доши.
— А есть ли у вас краски? — спросила она после минут-

ного восторга.
— Есть в Будищах, — сказал я.
— Так это все равно, что и здесь, — сказала она и вы-

бежала из павильона.



509

Через полчаса она возвратилася назад и сказала:
— Брат сам едет в Будища и привезет вам все, и даже 

вашего Трохима. Брат мой его очень любит. А я его еще и не 
видала, — прибавила она. — Должен быть хороший человек, 
когда брат полюбил.

— Родной внук вашему Прохору, — сказал я.
— Ну, так, верно, хороший. и грамотный?
— Грамотный, — отвечал я.
— Как бы я была рада и счастлива, если бы мой брат 

выучился грамоте, — сказала она как бы про себя и приза-
думалась, склонив свою прекрасную головку на плечо траур-
ной, неподвижной панны Дороты.

— я сама его выучу читать, — сказала она, как бы от сна 
пробуждаясь. — А кто же его писать выучит? Прохор тоже пи-
сать не умеет. Он и читает только одну Псалтырь. Посоветуйте, 
что мне делать? — прибавила она, обращаясь ко мне.

— Не только посоветую, даже помогу вам в этом добром 
деле, — сказал я и тут же предложил своего Трохима в на-
ставники моему однорукому герою.

Теперь уже не по привычке и не напрасно проворчала 
панна Дорота: «С в а в о л и ш ь, Гелено!» — потому что ее 
шалунья Гелена не дослушала моего предложения, броси-
лась ко мне на шею и принялась целовать меня со всей неж-
ностью пламенно любящей сестры.

— Чем же мы с братом заплатим вам за любовь вашу? — 
сказала она, успокоившись.

— Любовью, — отвечал я спокойно. — Выслушайте 
меня, — продолжал я. — Вот мой план. я вам оставляю 
моего Трохима на весь год. А вы отпустите со мною своего 
Прохора в Киев тоже на весь год.

Панна Дорота взглянула на меня и как бы испу галась.
— Если только Прохор согласится оставить вас.
Панна Дорота по-прежнему опустила голову.
— О, наверно согласится. я уговорю его.
Панна Дорота поморщилась и взглянула на свою Гелену. 

А та, поняв ее взгляд, и со слезами на глазах бросилась перед 
нею на колени и, целуя ее руки, приговаривала: «Мамуню 
моя! Серце мое! я сама возьму заступ и буду копать твои гря-
ды еще лучше Прохора. Только отпусти его, моя мамочко, 
мое серденько!»

Панна Дорота, с минуту помолчав, наклонилась к ней, 
поцеловала ее в голову и едва слышно проговорила:
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— Згода.
В это время робко вошел в павильон Прохор и, увидя 

меня, перекрестился и сказал:
— Слава тебе Господи, царю небесный, найшлыся-таки! 

А я думав, що вы вже од нас на Бассарабию помандрува-
лы, — прибавил он, улыбаясь и утирая пот с лица.

Подойдя к Прохору, я объяснил ему, в чем дело, не подо-
зревая его несогласия. Но вышло иначе. Он выслушал меня 
внимательно, призадумался, а через несколько минут разду-
мья посмотрел на панну Дороту и лаконически сказал:

— Не поиду.
— Почему? — спросил я тоже лаконически.
— А на чии руки я их покину? — сказал он, указывая на 

панну Дороту.
— На их руки, — сказал я, указывая на хозяйку.
— Молоде! — сказал он и вышел из павильона.
Решительный отказ этого полуубитого бедняка мне чрез-

вычайно понравился. Это задело за живое мою хохлацкую на-
туру. Он человек, а не безответный раб, который умеет только 
сказать: «Как прикажете!» я тут же дал себе слово склонить 
его на свою сторону. С этим упрямым намерением я обра-
тился к своим собеседницам, сказал им про отказ Прохора 
и просил их уговорить его ехать со мною в Киев, хоть бы для 
того только, чтобы поклониться печерским чудотворцам.

— От вас теперь зависит, — прибавил я, — привести мой 
проект в исполнение.

Панна Дорота обещала свое содействие, я поцаловал ее 
костлявую руку. Предложил прекрасной Елене прогуляться 
со мной, но прекрасная Елена мне, своему Парису125, отка-
зала. я раскланялся и вышел в сад.

VII

— А куды вас тепер Бог понесе? — спросил меня стояв-
ший за дверьми Прохор.

— А куда глаза глядят, — отвечал я.
— Куда глаза глядят, — повторил он шепотом. — А де вас 

тойди шукать, як заблудыте в нашому Вавилони?
На разумный его вопрос я не знал, что сказать ему. А он, 

глядя на меня, улыбался, поворачивая в руках свою шапку-
ч а б а н к у.

я никогда не любил прогулки с кем бы то ни было, ни 
даже с прекрасной и не сентиментальной женщиной. Про-
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гулка сам на сам имеет для меня какую-то особенную пре-
лесть. и я был в душе доволен отказом даже прекрасной 
Гелены. Теперь же, сознавая истину слов предусмотритель-
ного Прохора, я готов был просить его сопутствовать мне 
по загадочному лабиринту, или, как он сказал, по Вавилону. 
и оно было бы весьма кстати. Во время прогулки я мог бы 
завести речь о панне Дороте и узнать всю подноготную. А ее 
подноготная меня сильно интересует.

— Не пойдешь ли ты, Прохоре, со мною погулять по ва-
шему Вавилону?

— Ходи'мо, — сказал он, улыбаясь и накрывая свою лы-
сину чабанкой.

В это самое мгновение выглянула из дверей очарователь-
ная Гелена и позвала Прохора к панне Дороте. я понял при-
чину этой внезапной аудиенции и, отложа розыск о пан-
не Дороте до другого раза, пустился наудалую, куда глаза 
 глядят.

Между заглохшими колючими кустарниками смородины 
и крыжовника выбрался я к жиденькому обветшалому мо-
стику, перекинутому через буро-зеленую лужу без всякой 
надобности, потому что лужу скорее и безопаснее можно 
обойти. я благоразумно обошел болото и по уступам меж-
ду такими же колючими кустарниками поднялся на гору. 
На горе торчали в беспорядке старые полуусохшие топо-
ли и одна широкая, развесистая липа, как добрая купчи-
ха между тощими асессоршами126. я прилег отдохнуть на 
горе, разумеется, около купчихи. Передо мною открылась 
панорама, на удивление неживописная в этом живописном 
уголке моей прекрасной родины. Прямо перед глазами — 
широкий сплошной черный лес, из которого торчали кое-
где конические верхушки тополей и выглядывали широко 
и неправильно раскинутые черепичные крыши господского 
дома, уставленные безобразными трубами, из которых вился 
голубоватый дым. В правой стороне леса блестел широкий 
пруд. За прудом по косогору раскинулось серенькое село, 
а в центре села торчала тоже серенькая деревянная цер-
ковь безыменной архитектуры. За селом, на отлогой возвы-
шенности, махали крыльями, как будто жаркий спор вели 
между собою, две ветряные мельницы, а между ними по 
зеленому полю вилася темная дорожка и исчезала в узком 
однообразном горизонте, украшенном двумя небольшими 
могилами.
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Неотдаленный горизонт для меня имеет, не скажу пре-
лесть, но своего рода очарование. Меня всегда подмывает 
выйти на него и посмотреть, что за ним скрывается. Это 
неугомонное чувство мне еще в детстве покою не давало. 
Так, однажды, будучи лет шести или семи, смотрел я на по-
добный же горизонт, и мне вообразилося, что за ним небо 
склонилося к земле и непременно уперлось на железные 
столбы. А иначе как же бы оно держалось? я не мог отказать 
себе в удовольствии взглянуть на эту интересную колонна-
ду. Пошел. и, к невыразимой досаде, увидел на медленно 
открывшемся таком же горизонте точно такое же село, как 
и наше. Так и теперь: лежу под липою, а самого так и по-
дергивает посмотреть, что за картина откроется за этими 
неугомонными мельницами? Но философ Бэкон учит снача-
ла удовлетворять необходимое, а потом уже и любопытное127. 
и я последовал его мудрому совету, тем более, что желудок 
мой начинал уже хлопотать о необходимом.

Любопытное я отложил до другого раза и тем же путем 
возвратился к павильону. Там уже никого не было. Не изме-
няя прежнего маршрута, я через час времени благополучно 
прибыл в штаб-квартиру. На дворе, как надо полагать, перед 
окнами кабинета, стояла коляска моего родича, а через двор 
его же кучер вел лошадей к экипажу.

— Поедем домой? — спросил я кучера.
— Поидемо назад пьятамы, — отвечал он с неудоволь-

ствием, закручивая поводья около дышла.
Что бы значил его замысловатый ответ? Неужели мой 

плоский, бесстрастный родич не совсем плоский и бескров-
ный? Неужели он не устоял против искушения и храбро за-
гнул угол на свою капитальную движимость? Но — «пре-
жде заключения необходимо убеждение», — учит не Бэкон, 
а какой-то другой философ-юрист.

Войдя в свою комнату, я полуразделся, привел свою осо-
бу в горизонтальное положение и задумался о виденном вче-
ра и сегодня. Дума поселила во мне неприятное, оскорбляю-
щее чувство. Одна она, моя прекрасная, непорочная Елена, 
она, как светлая звездочка, горит в этом густом, тлетворном 
мраке. и для контраста ей, точно Магелланово облако128, эта 
темная, неразгаданная старая идиотка панна Дорота! инте-
ресно бы узнать, на чем она покончила с Прохором. Едет ли 
он со мной в Киев или поставил на своем? Эта ли мысль или 
что другое заставило меня встать и подойти к окну. Прохор 
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медленно шел через двор к моей квартире, а кучер моего 
родича тоже медленно шел ему навстречу. Они встретились, 
взялись за шапки, на минуту остановились и разошлись.

— Что проиграл? — спросил я входящего Прохора.
— и кони, и коляску, и Корния. Нашому ивану ива-

новичу. А до вечора, — прибавил он, — може, Бог поможе, 
и себе програе. Наш иван иванович молодець!

«Да и родич мой, как видно, не промах», — подумал я 
и спросил Прохора, чем он кончил с панной Доротой.

— Повезу вас у Киев, — сказал он нехотя.
— и давно бы так, — сказал я, сердечно радуясь, что 

переупрямил старого хохла. Полюбовавшись его кроткой 
физиономией, я самодовольно возвратился в комнату с на-
мерением привести свою особу в горизонтальное положение 
и достойно отпраздновать одержанную викторию. Вслед за 
мною вошел в комнату Прохор и своим присутствием разру-
шил мое гордое намерение. Он остановился у дверей и мол-
чал, а я ходил по комнате и тоже молчал. Он, кажется, ждал, 
пока я заговорю, а я ждал, что он мне скажет. Наше немое 
тет-а-тет могло быть очень продолжительным, — это в хох-
лацкой натуре, — если бы не нарушил его стук колес, раздав-
шийся под окнами моей квартиры. Этот неожиданный стук 
заставил Прохора открыть уста с намерением произнести: ах! 
Но этот глубокомысленный проект ему не удался. Стук ко-
лес еще отдавался в ушах моих, как в комнату вошел одно-
рукий герой мой и после приветствия отрапортовал мне, что 
приказания мои в точности исполнены.

— А где же Трохим? — спросил я моего героя, усерд но 
пожимая ему руку.

— Они едут в карете, — отвечал он.
— Трохим? В карете? — восклицал [я] от удивления. — 

Расскажите мне, ради Бога, как это Трохим попал в каре-
ту? — спросил я улыбающегося моего героя.

— Весьма просто. Здешняя дорожная карета с поста еще 
оставалася в Будищах. А чтобы она там не гнила на дворе, я 
рассудил привезти ее в свое место.

— Прекрасно! — прервал я его. — Значит, вы лошади 
взяли у моего родича? — Вопрос этот я сделал для того, что-
бы лошади сейчас же возвратить назад, а то как бы они не 
очутились на какой-нибудь шестерке или четверке.

— Зачем напрасно гонять кони? — отвечал он. — я по-
зычил две пары волов у отца Саввы, ее на волах и привезут 
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сюда вместе с вашими вещами и с Трохимом Сидор... — По-
следнее слово почему-то он не договорил.

я внутренно смеялся, воображая себе моего Трохима, ве-
личаво выглядывающего из великолепного дормеза, влеко-
мого четырьмя волами. я поблагодарил моего героя за хло-
поты и думал уже идти навстречу Трохиму.

— Бог знает, кто о ком хлопочет, — сказал он кротко 
и выразительно, хватая меня за руку. я отдернул свою руку. 
Тогда он охватил мою шею своей единственной рукой, и ка-
рие глаза его сверкнули слезою. Он принялся целовать мою 
голову. Безмолвно-красноречивая эта сцена была прервана 
входом старого Прохора; он спрашивал меня, где я хочу обе-
дать: с панами ли в кабинете, или с панями в саду?

— Ни там, ни там, — сказал я. — А ты принеси нам сюда, 
мы будем обедать вместе с Осипом Федоровичем.

— и так добре! — сказал Прохор и скрылся за дверью.
Герой мой начал было отнекиваться от моей импрови-

зированной вежливости. Но я уверил его, что его компа-
ния интереснее для меня генеральской и даже адмиральской 
компании. Последнее выражение смутило простака, и он 
скрыл его смущение в пестром бумажном носовом платке.

А Прохор-то, старый немощный Прохор! Словно козачок 
покоевый, так и бегает взад и вперед. Не прошло и десяти 
минут, как уже все было готово. Водка, закуска и серебря-
ная ваза с супом дымилась на столе. А Прохор, как ни в чем 
не бывало, стоял себе у дверей с салфеткой в руке и только 
улыбался.

Едва успели мы сесть за стол, как дверь растворилась 
и впорхнула к нам легкокрылой бабочкой сама очарователь-
ная хозяйка.

— и я с вами обедаю, — сказала она, садясь между мной 
и братом. — А панна Дорота, — продолжала она, — поцере-
монилась, пускай одна обедает.

— Ей, я думаю, совершенно все равно, — сказал я.
— О нет! Панна Дорота любит веселую компанию. — 

Едва успела она проговорить последнее слово, как вошел 
длинный лакей с высокою серебряною вазою и с торчащею 
в ней бутылкой шампанского. Ставя на стол сию интерес-
ную посудину, лакей проговорил:

— Панна Дорота приказали.
— Поблагодари панну Дороту. А ты, Прохоре, принеси 

бокалы, — прибавила она.
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В продолжение обеда Прохор работал быстрее и ловчее 
французской камеристки. я восхищался моим будущим слу-
гою. Но когда дело дошло до шампанской бутылки, тут не 
только Прохор и мой благородный герой, я сам призадумал-
ся. Таинства сего гусарского искусства для меня закрыты. 
Но заменить меня было некем. и я принялся за дело. По-
сле долгих усилий пробка, наконец, вылетела и ударилась в 
потолок, а вино фонтаном брызнуло на стол. я, однако ж, 
не растерялся, а как следует направил бешеную струю в за-
конное русло. Хитрая моя операция привела старого Про-
хора в восторг. А чтобы продлить это наивное восхищение, 
я предложил ему выпить бокал  с к а ж е н о и  воды. Он ре-
шительно отказался. С помощью милой хозяйки, наконец, я 
его уверил, что не так черт страшен, я к  й о г о  м а л ю ю т ь. 
Против такого сильного аргумента сказать было нечего. и мы 
все четверо чокнулись и дружно выпили сердитое вино. Про-
хор легонько крякнул и едва слышно проговорил:

— Ничого сказать, смашна собака!

VIII

Очаровательная хозяйка после обеда сейчас же удалилась 
вместе с братом. За ними последовал и догадливый Прохор. 
А я, подумавши немного, сладко, мягко, бархатно-мягко 
сомкнул мои очарованные вежды, уложив свою особу на 
мягкой постели. Но увы! Не успел я переступить границу 
действительности, как до полуслуха моего коснулись какие-
то странные неясные звуки, похожие на чтение Псалты-
ря над покойником. Вслушиваюсь, действительно, чтение. 
и чтение церковное. и голос как будто знакомый. Но где 
этот знакомый голос? За стеной или под полом, не пойму. 
я раскрыл глаза, но зрение слуху не помогло. я встал, подо-
шел тихонько к двери, растворил ее, смотрю, — в передней 
никого нет. А звуки сделались явственнее и все-таки похожи 
на чтение Псалтыря. Нет ли и в самом деле у меня соседа 
какого-нибудь преставльшегося? Отворяю другую дверь, вы-
хожу на лестницу — и ларчик просто отворялся. Псалмолю-
бивый сторож мой Прохор, чтобы не беспокоить меня своим 
псалмолюбием, расположился на самой последней ступень-
ке лестницы и по всем правилам дьячковской декламации 
борзо читает: «Не ревнуй лукавнующим, ниже завидуй тво-
рящим беззаконие»129. С удовольствием прослушал я псалом 
до конца и возвратился восвояси, дивяся бывшему.
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Благоговейное чтение Прохора теперь на меня действо-
вало иначе. Через несколько минут неясные звуки совсем 
исчезли, и мне уже начало представляться какое-то очаро-
вательное видение, вроде прекрасной Елены, как вдруг раз-
далось прозаическое громкое: «Цабе! цабе!.. соб! тпрру...» 
Не могу сказать, что именно, но мне представилось что-то 
страшное. я вскочил, подбежал к окну — и, о зрелище, до-
стойное кисти Вувермана130! Великолепный дормез, запря-
женный четырьмя огромными серыми волами, остановился 
против моей квартиры. Прохор отворил дверцу и, как какого-
нибудь кардинала, высаживал из дормеза моего непышного 
Трохима. Это оригинальная сцена во мне уничтожила даже 
мысль не только о сне, но и о самом полежаньи.

Земляки мои, в том числе и я, самую серьезную материю 
не могут не проткать хоть слегка, хоть едва заметной шуточ-
кой. Земляк мой (разумеется, невольно) в потрясающий фи-
нал «Гамлета» всучит такое словцо, что сквозь слезы улыб-
нешься. В доказательство я приведу пример исторический.

Сообщники искры и Кочубея, поп N. N. и писарь По-
добайло, после доброй пытки кнутом лежали окровавленные 
на полу под рогожею и рассуждали о том, что не мешало бы 
позычить у москаля кропила (кнута) для своих непослушных 
жен131. Не правда ли, на своем месте шуточка?

Вот и я теперь. Готовлю своего Трохима в педагоги, к делу 
в высокой степени благородному и серьезному. Так бы и на-
чать следовало это доброе дело. Нет, я вздумал его начать 
шуточкой, а от шуточки чуть было в прах не рассыпалось 
мое доброе и серьезное намерение.

Без малейшей причины пришла мне в голову нелепая 
фантазия притвориться сердитым на Трохима и посмотреть, 
что из этого выйдет. Когда он с помощию Прохора внес 
чемодан в комнату, я даже не взглянул на него, т. е. на Тро-
хима. Он это заметил и взглянул на меня недоверчиво. я 
продолжаю свою роль. Не обращая внимания на сконфу-
женного Трохима, приказываю Прохору принять по счету 
белье, книги и прочие вещи, а сам наскоро одеваюсь и ухо-
жу. Глупо, удивительно глупо! Но я, как школьник, был до-
волен этой импровизированной глупостью.

известной уже читателю волчьей тропинкой прошел я 
мимо патриарха-клена в также известную аллею и потом в за-
ветный павильон. Тут встретила меня с братом прекрасная 
Елена и панна Дорота с чашкой чаю в руке. После чаю и ве-
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селого живого разговора герой мой взялся за шарманку. Она 
завизжала какой-то вальс, а я с прекрасною Еленою, как не-
истовый немец, закружился под это визжанье. Панна Дорота 
выглядывала из-за самовара и заметно улыбалась. А между тем 
начало уже заметно темнеть в павильоне. Мы вышли в сад. и 
тут-то я вспомнил о Трохиме и сообщил о его прибытии моему 
герою. Герой мой, как умел, раскланялся и пошел приветство-
вать своего профессора и друга. я предложил моим спутни-
цам прогулку по волчьей тропинке, они охотно согласились, 
и мы без особенных приключений засветла еще добралися до 
большой тополевой аллеи, ведущей к дому. В аллее встретился 
нам иван иваныч Бергоф, едущий четверней в коляске моего 
возлюбленного родича. Гордый успехом, иван иваныч по-
казал вид, что нас не видит. А мы даже отвернулись, когда он 
проехал мимо нас. и поделом тебе, немецкий шулер!

При входе на широчайший двор нас встретил герой мой 
и с ужасом объявил нам, что Трохим пропал.

«Вот тебе и шуточка!» — подумал я, раскланиваясь с сво-
ими спутницами, и побежал на квартиру.

— Где Трохим? — спросил я торопливо Прохора.
— А бог его святый знае, — ответил он равно душно.
— Он тебе ничего не сказал, когда уходил? — спросил я 

нетерпеливо.
— Сказал... — и Прохор остановился.
— Что же он тебе сказал? Говори скорее.
— Он сказал... та цур ему! он нехорошее слово сказал...
— Говори скорее. я все хочу знать!
— Он сказал, что на вас не только добрый человек, сам 

черт не угодит. и что когда он вам понадобится, так чтобы 
вы его и в Киеве не шукалы.

— Попроси ко мне Осипа Федоровича, — сказал я Про-
хору. Он поспешно скрылся, а через минуту явился ко мне 
опечаленный герой мой. я объяснил ему, в чем дело, и про-
сил его не медля отправиться в погоню за Трохимом.

— Он, верно, теперь в Будищах, у отца Саввы, — приба-
вил я. Герой мой вышел. я остался и от нечего делать начал 
углубляться в смысл моей глупой шуточки.

Значит, я плохо знал моего Трохима, когда позволил себе 
подобную выходку. Глупо и еще раз глупо! и даже неори-
гинально глупо! Прохор первый думает теперь, что я тиран, 
что я бешеная собака, что со мною не только добрый чело-
век, сам черт не уживется. Еще раз глупо!
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— Пожалуйте, вас просят в покои, — проговорил Про-
хор, отворяя дверь.

— А в покоях ничего не говорят о Трохиме? — спросил я 
его экспромтом.

— А бог их святый знае. Назар-лакей говорит, что...
— Что Назар-лакей говорит? — перебил я его.
— Что, говорит, Трохим от вас убежал...
— Врет он! Трохим забыл в Будищах очень нужную мне 

книгу и пошел за нею. Кто же виноват? Не забывай! — при-
бавил я экспромтом, весьма неудачно и даже непроститель-
но глупо. Ну к чему мне было врать перед Прохором? Чтобы 
утвердить его мнение, что я действительно бешеная собака, 
да еще и хитрая собака. Одна ошибка ведет за собою другую. 
Это в порядке вещей. Как бы, однако ж, вывернуться из 
этого глупого порядка вещей?

Прохор лукаво посмотрел на меня, а я, как будто ничего 
не замечая, беспечно просвистал качучу, взял шапку и вы-
шел.

«Врет да еще и присвистывает», — наверное, так подумал 
Прохор.

Скрепя сердце вошел я в известную круглую залу а ля ту-
рецкая палатка. В зале никого не было. Скрепя сердце рас-
положился я на оттомане в ожидании кого-нибудь. Наскучив 
ожиданием, скрепя сердце вошел я в кабинет хозяина и на-
ткнулся на происшествие такого свойства. Хозяин и мой воз-
любленный родич сидели молча за испачканным ломберным 
столом, вперив багровые глаза и такие же носы в стаканы 
с дымящимся пуншем. По временам произносилося слово 
«моя», и за словом передвигался цалковый с одного конца 
стола на другой. я долго не мог понять, что между ними про-
исходит. Они играют, это верно. Но в какую игру? Наконец я 
догадался. Они забавляются в муху, т. е. в чей стакан прежде 
упадет муха, того и приз. «Хороши мальчики!» — подумал я, 
глядя на приятелей. и, гнушаясь их отвратительной забавой, 
вышел из кабинета, не замеченный ими.

я оставил приятелей, ругающихся за сомнительное 
плиэ132. В палатке-зале по-прежнему никого не было. Мимо 
десяти незагадочных чуланов прошел я в китайскую залу 
с загадочными фирмами. и там никого не было. я вышел 
в сад. Никого. В павильоне тоже. Куда же скрылася моя пре-
красная Елена со своею дуэною? Задавши себе такой вопрос, 
я прежними переходами возвратился в свою квартиру, лег 
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и занялся внимательным созерцанием потолка. В непро-
должительном времени Прохор отворил дверь и сказал, что 
меня просят на вечерю. я отказался от вечери и снова при-
нялся за потолок. Не помню, на чем я остановился в своих 
тонких наблюдениях. Помню только, что я проснулся, по-
гасил свечу, поворотился к стене и опять заснул.

Проснулся я рано, и мне живо представился заманчивый 
горизонт с двумя ветряными мельницами. Сем-ка проведаю, 
что там делается за мельницами? Встал, надел шапку, взял 
палку и вышел. Златовласая, румяноланитая Аврора уже умы-
лася алмазною росою и радостно улыбалась сладко дремавшей 
земле. Вздохнув свежим влажным воздухом, вздрогнул легонь-
ко и, помолившись Богу, направился к широкой тополевой 
аллее. Пройдя аллею, остановился я на распутьи двух дорог. 
Одна мне знакома, она ведет в село Будища, а другая бог знает 
куда приведет. я выбрал ту, которая бог знает куда приведет. 
иду. Направо лес, налево поле, а впереди сереет село, подер-
нутое облаком прозрачного дыма. Вхожу в село. извилистая 
улица спускается вниз и соединяется с греблей. Ниже гребли 
мельница и винокурня, а по другую сторону, почти в уровень 
с греблей, блестящий широкий пруд. За прудом такое же се-
роватое село и вьющаяся улица по красноватому пригорку. 
На пригорке шинок. За шинком царына, поле и две ветряные 
мельницы. Вас-то мне и нуж но, голубушки!

— Д о б р ы д е н ь, б а т ь к у! — сказал я седобородому 
старику, прилаживавшему лубочные двери к своему куре-
ню. — Н е х а й  Б о г  п о м а г а е! — прибавил я, приподымая 
шапку.

— Д о б р ы д е н ь, с ы н у! Н е х а й  и  в а м  Б о г 
 п о м а г а е, — проговорил он, снимая шапку. — А  к у д а 
Б о г  н е с е? — спросил он почтительно.

— Гуляю, батьку! — ответил я, проходя мимо его.
— Г у л я й  с о б и  с  Б о г о м, с ы н у! — проговорил он, 

надел шапку и снова принялся за лубковую дверь. А я вышел 
в поле и пошел себе шляхом-дорогою, насвистывая какую-
то украинскую песню.

Прошел я мимо ветряных мельниц и шаг за шагом не-
заметно поднялся на заманчивую возвышенность и вдруг 
остановился. Передо мною открылася не оригинальная и не 
новая для меня, но очаровательная картина. Обрамленная 
темным лесом, широкая и бесконечно длинная поляна рас-
кинулась на отлогой покатости, уставленная в беспорядке 
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старыми суховерхими дубами. Налюбовавшись до отвалу, 
мне вдруг пришла охота пощупать ногами эту старую, не-
оригинальную картину. Крепко захотел — вполовину сде-
лал. Проговоривши эту святую истину, пустился я ощупы-
вать старую картину, и, переходя от дуба к дубу, я нечаянно 
наткнулся на широкий и глубокий ров. Смотрю, за рвом на 
большом (приблизительно) пространстве двух квадратных 
верст зеленеет бархатная молодая пажить. А между этой туч-
ной, роскошной зелени, как темные ленты, протянулись два 
о б н и ж к а  (межа), и на одном из них гуляет высокий чело-
век, весь в белом. я далек от веры в заколдованные клады, 
которые счастливцам являются тоже в белом. Но тут чуть-
чуть не приблизился я к этой нелепой вере. Хорошо, что 
этот мнимый клад, увидя меня, стал ко мне приближаться. 
Когда он подошел на несколько шагов ко рву, я приподнял 
шапку, пожелал ему доброго утра и спросил:

— Чья это такая прекрасная пшеница?
— Доктора Прехтеля, т. е. моя! — Он приподнял белую 

фуражку и прибавил: — имею честь рекомендоваться.
я посмотрел на него внимательнее. Это был белый, све-

жий, худощавый, высокого роста старик в кавалерийском 
белом кителе и в таких же широких шароварах. С минуту 
стояли мы молча друг против друга. я уже намерен был ска-
зать что-то, как он внезапно уничтожил мой проект вопро-
сом:

— Вы нездешний? и, вероятно, заблудились?
— Ваша правда, я нездешний! я художник Дармограй, — 

ответил я, как будто растерявшись, что со мною делается 
всегда при первой встрече.

— Вашу руку! я люблю художников, истинных божи-
их детей, — проговорил он быстро и протянул мне руку. я 
сделал то же и очутился в канаве. Он сделал мне сначала 
выговор за неосторожное движение. Потом подал мне руку 
и вытащил, аки пророка Даниила из рва левского133, немного 
выпачканного грязью.

— Теперь здравствуйте как следует, — сказал он, улыба-
ясь и пожимая мои руки.

— Ваше имя? — спросил я его.
— Степан Осипович Прехтель. А ваше? — прибавил он 

быстро. я сказал ему свое имя.
— Очень хорошо. Теперь пойдем к моей старухе. Она, 

как и я сам, тоже любит художников. — и, говоря это, он 
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вывел меня на  о б н и ж о к. Но как эта дорога оказалась тес-
ною для двоих пешеходов, то он пустил меня вперед, а сам 
пошел за мною. Молча прошли мы зеленую ниву и вступили 
в молодую, аккуратно подчищенную дубовую рощу. Тут нас 
встретил красивый здоровый парень в белой чистой рубахе 
и таких же широких шароварах. Парень снял смушевую чер-
ную шапку и, кланяясь, проговорил:

— Добрыдень, дядюшка!
— Добрыдень, Сидоре! — отвечал ему мой новый знако-

мый. — Что хорошее скажешь, Сидоре? — спросил он его.
— Тетушка София Самойловна вас послали шукать, — 

отвечал парень, кланяясь.
— Добре, скажи — прийдемо! — сказал доктор Прехтель 

моим родным наречием, что меня немало удивило, приняв 
в соображение его ученую степень и немецкую фамилию.

Пройдя дубовую рощу, мы очутились перед белою боль-
шою хатою с  г а н к о м  (крылечко) и четырьмя, одной 
величины, окнами. из-за хаты выглядывали еще какие-то 
строения, но я не успел их рассмотреть, потому что в дверях 
показалась кубическая, свежая, живая старушка в широко-
крылом белом чепце и в белейшей широкой блузе.

— Рекомендую вам мою Софью Самойловну, — сказал 
Прехтель, показывая на приближающуюся к нам старушку. 
я поклонился и проговорил свое имя и звание.

— Ах! — произнесла моя новая знакомка. и, обратясь к 
мужу, спросила: — Где это ты взял такого дорогого гостя?

— Бог нам послал, друг мой, — сказал он, нежно целуя 
свою Софью Самойловну.

— я вам пришлю кофе сюда в рощу, в комнатах еще бес-
порядок, — сказала она скороговоркой и скрылася в хату.

«Телемон и Бавкида»134, — подумал я, возвращаясь с хо-
зяином в рощу.

IX

— Теперь отдохнем, — сказал мой вожатый, садясь на 
дерновую полукруглую скамейку.

— Отдохнем, — повторил я, опускаясь на ту же скамейку. 
Через минуту к нам подошла белолицая, свежая девушка в ма-
лороссийском костюме и, кланяясь, сказала едва слышно:

— Де, дядюшка, прикажете стол поставить?
— Хоть за воротами, мне совершенно все равно, да-

вай нам только кофе, — сказал мой амфитрион, улыбаясь. 
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 Девушка вспыхнула и закрыла лицо белым широким рука-
вом рубахи.

— Ты слова путного никогда не скажешь, — сказала тут 
же очутившаяся Софья Самойловна. — Принеси скорее, Па-
раско, круглый столик, — прибавила она, обращаясь к своей 
сконфуженной сотруднице. А старик взглянул на меня и лу-
каво мигнул глазом, как бы говоря: каков я!

В одну минуту белолицая Геба-Параска135 уготовала для 
нас пир с самомалейшими подробностями. На небольшом 
круглом столике она поместила все: и кофейник, и кофейни-
чек, и кипяченые сливки в миниатюрных горшочках, и бул-
ки, и булочки, и сухари, и сухарики, и, наконец, две боль-
шие черные сигары и зажигательные спички. Недоставало 
одной Софьи Самойловны. Не замедлила и она явиться, но 
уже не в блузе, а в черном шелковом пальто и в щеголеватом 
свежем чепчике. Она присоединилась к нам, и после первой 
чашки кофе беседа завязалась. я рассказал им подробно, кто 
я и что я. А они или, лучше сказать, она рассказала мне, не 
вдаваясь в мелочи, как это обыкновенно бывает у женщин 
ее лет, она рассказала мне все про свое житье-бытье, не ка-
саясь ни одним словом своих соседок. Большая редкость у 
женщин даже и не ее лет. В заключение она сказала мне, что 
у них есть дочь, красавица, в Киевском институте136, и что 
через месяц она оставит институт, и как она ее будет дома 
учить хозяйничать, и как замуж думает выдать. Тут только 
она вдалась в подробности, но матери это простительно.

Есть на свете такие счастливые люди, которым не нужна 
никакая рекомендация, с которыми не успеешь осмотреться 
хорошенько, как уже, сам того не замечая, делаешься сво-
им, родным, без малейшего с твоей стороны усилия. А есть 
и такие несчастнейшие люди, с которыми и из семи печей 
хлеба поешь, а все-таки не узнаешь, что оно такое, человек 
или амфибия.

Не вставая с дерновой скамьи и до половины не доку-
рив сигары, я узнал, что Степан Осипович Прехтель был 
когда-то штаб-лекарем в Курляндском драгунском, теперь 
уланском, полку137. и что учился в Дорпате138. и что Со-
фья Самойловна — воспитанница графини Гудович, жены 
командира того самого Курляндского драгунского полка139, 
в котором он служил когда-то медиком. и что в местечке 
Ольшане (Киевской губернии)140 они спозналися с Софьей 
Самойловной, там же и побралися. и что сначала было не 



523

без нужды, пока Степан Осипович не окрылился, т. е. пока 
не выслужил пансион и не оставил службу. Потом купили 
себе этот хуторок, обзавелись хозяйством да и живут, как у 
Бога за дверью.

В свою очередь и я разговорился и нарисовал им самы-
ми радужными красками мою прекрасную Елену и ее благо-
родного, великодушного рыцаря-брата. я так увлек стариков 
своим рисунком, что они со слезами на глазах стали меня 
просить познакомить их с братом и с сестрою, о которых 
они уже слышали, но еще не имели счастия видеть благород-
ную чету. я обещал. я предвидел от этого знакомства много 
прекрасного и полезного для моей героини и еще более для 
образованной красавицы, дочери Софьи Самойловны. Они 
разделят свое нравственное добро, как родные сестры, и обе 
будут богаты.

Старики предложили мне остаться у них обедать. я не 
отказался. А в ожидании обеда Степан Осипович предложил 
мне прогуляться по его палестине. я тоже не отказался. и 
мы пустились соглядать не широкое, но милое, чистое, ак-
куратное хозяйство медика-агро нома.

О подробностях виденного мною я распространюся 
в другом месте, а теперь и не место, и не время, потому что 
Софья Самойловна послала уже своего Сидора-Меркурия 
просить нас к обеду. я, однако ж, ошибся: Си дор действи-
тельно шел искать к обеду, только не нас, а карасей в пру-
ду. и когда мы проходили греблю, то я уви[де]л сквозь 
тростник, как он вытащил тяжелую вершу и из нее посы-
палися в  ч о в е н  крупные золотистые караси. я посмо-
трел и только облизался. «Каковы же эти приятели будут 
поджаренные со сметаной!» — подумал я и еще раз обли-
зался. Приятели оказалися, дей ствительно, такими, как я 
думал. А вообще обед превзошел мое воображение своею 
простотою и чистотою до педантизма. После обеда Степан 
Осипович пригласил меня в свою лабораторию-библиотеку 
прочитать, как он выразился, знаменитое творение осьмого 
и первого мудреца Морфея. Перейдя темные сени, вступи-
ли мы в половину Степана Осиповича. Это была большая 
комната с четырьмя небольшими окнами, украшенными 
разной величины бутылями с разноцветными жидкостя-
ми. В промежутках окон помещалися шкафы — одни с 
аптекарскими банками, а другие с книгами. На столах 
сушилися первовесенние ароматические травы. А венцом 
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украшения комнаты были две койки с чистыми, свежими 
постелями, на которые мы возлегли и заснули, да не как-
нибудь по-воровски, а заснули по-хозяйски, т. е. до заката 
солнца.

Чтение знаменитого творения мудреца Морфея продли-
лось бы и долее, если бы не послышался из-за дверей зна-
комый звонкий голос Софьи Самойловны, спрашивавшей, 
не желаем ли мы чаю; на что Степан Осипович лаконически 
отвечал:

— Желаем!
— А когда желаете, так выходите в сад, — сказала Со-

фья Самойловна, стукнувши чем-то металлическим в дверь, 
вероятно, ключом.

Встряхнулись, умылись, оделись и, как ни в чем не быва-
ло, вышли мы уже не в дубовую рощу, а в настоящий фрук-
товый сад, расположенный по другую сторону хаты. Уселись 
мы на дерновой скамье под старою огромною липою, рас-
кинувшейся посередине сада.

— А как бы нам кто-нибудь преподнес воды и сахару или 
варенья, — сказал Степан Осипович идущей к нам Софье 
Самойловне.

— Ты настоящий немец! — сказала она, улыбнувшись 
одним углом рта, что делало ее необыкновенно милою ста-
рушкою. — Все бы ему воду да сахар. А чай куда денешь? 
Настоящий немец! — повторила она.

— и не сидел около немца! — сказал без улыбки Степан 
Осипович, закуривая сигару.

Софья Самойловна возвратилась в хату. и в скором вре-
мени белолицая, чернобровая Геба-Параска вынесла на 
подносе требуемый продукт, поставила на скамейку и про-
говорила краснея:

— Дяденька!.. Тетенька велели спросить у вас, не подать 
ли вам еще чего-нибудь.

— Перцу с луком и горчицы немного попроси у своей 
тетеньки. А потом уже чаю, — прибавил он, не улыбаясь.

Как спелое яблоко, зарделася белолицая Геба и, закрыв 
лицо рукавом, убежала в хату.

Зачайная речь вертелась сначала на шуточках Степана 
Осиповича, потом перешла на прекрасную сестру и велико-
душного брата и, наконец, на панну Дороту.

— Что за субъект эта безмолвная панна Дорота? — спро-
сил я у Степана Осиповича.



525

— Мрачный психический феномен, — отвечал он. — 
Она идиотка вследствие обмана и оскорбления. Ее печаль-
ная история тесно и даже родственно связана с гнусной 
историей старого Курнатовского, отца теперешнего вла-
дельца. я вам расскажу ее историю, мне она более, неже-
ли кому другому, известна. и по-моему, такие истории не 
только рассказывать — печатать следует. Эти растлители-
беззаконники законом ограждены от кнута. То их сле-
дует и должно печатно казнить и позорить, как гнусное 
 нравственное безобразие.

Только что Степан Осипович вошел в сущность речи, а я 
превратился в слух, как подошла ко мне белолицая Геба и, 
краснея, вполголоса сказала, что меня какой-то однорукий 
пан спрашивает. я теперь только хватился, что я сделал не-
простительную глупость: ушел из дому, не сказав даже Про-
хору, куда я ушел. А впрочем, я и сам тогда не знал, куда я 
ушел.

— Что случилося? — спросили меня вдруг оба мои ам-
фитрионы.

— Ничего особенного, — отвечал я, смутившись. — Меня, 
как беглеца, разыскивают в околотке.

— Кто вас ищет?
— Человек, великодушием которого мы недавно вос-

хищались.
— Неужели он сам? Где он?
— Отут стоить за хатою, — отвечала простодушная Геба.
— Что же ты остановилась? Проси их сюда к нам, — ска-

зала Софья Самойловна, обращаясь к Гебе.
— Вы нам сегодня гору золота подарили, — говорил Сте-

пан Осипович, пожимая мне руку.
Белолицая Параска пошла просить гостя до компании, 

а мы все трое вслед за Параскою пошли триумфально встре-
тить моего героя.

— Вы меня знаете, а я вас еще лучше знаю, и кончено, — 
так встретил Степан Осипович своего гостя и, пожимая ему 
руку, прибавил, показывая на Софью Самойловну: — А вот 
и моя старая немка. Прошу полюбить.

Софья Самойловна сделала книксен и благоговейно по-
смотрела на моего героя. А он, простодушный, покраснел, 
как девушка при встрече с незнакомым юношей. и, подойдя 
ко мне, шепнул на ухо: «За воротами Трохим вас дожидает». 
я исчез, как кошка.
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За воротами стояла бричка. А в бричке сидел, понуря го-
лову, мой оскорбленный Трохим. Увидя меня, он отвернул-
ся. Подходя к бричке, я слегка кашлянул. Он еще больше 
отвернулся. я вижу, что дело плохо, зашел с другой стороны. 
Он отвернулся в противуположную сторону. Плохо, нужно 
переменить маневр.

— Здравствуйте, Трохим Сидорович, — сказал я, едва 
удерживаясь от смеха.

— Здравствуйте и вам, — сказал он и еще отвернулся от 
меня.

— Не хотите ли чего покушать?
— Не хóчу, — сказал он протяжно и оборотился ко мне 

спиною.
Не без труда умаслил я моего Трохима и ввел его в осве-

щенный гинекей141 Софьи Самойловны. На дворе уже было 
темно. я отрекомендовал его как моего верного слугу и 
сподвижника и как будущего учителя моего героя.

— Браво! молодой профессор! Будем учиться, и все пой-
дет хорошо, — проговорил Степан Осипович, пожимая ему 
руки.

Софья Самойловна приласкала его, как сына, по потчевала 
ватрушкой и посадила около себя на диване. Трохим не без 
церемонии исполнил ее желание, сначала поцеловав ее руку. 
из чего я заметил, что он парень бывалый.

После весьма нелегкого ужина, к немалому изумлению 
Софьи Самойловны, мы собралися в путь. А она уже велела 
в  к л у н и  на соломе и постели нам приготовить. Услыхав 
о такой роскоши, я уже было и нюни распустил. Но герой 
мой, как истинный спартанец, решительно отказался от это-
го невинного плотоугодия. и тем более, что панна Дорота 
вчера вечером крепко захворала и сест ры некем переменить 
у ее постели.

«Так вот где причина вчерашнего безмолвия», — подумал 
я. и, пожелав хозяевам покойной ночи, мы вышли на двор, 
дав слово навещать их чаще и чаще.

— А все-таки лучше было б, если бы вы переночевали, — 
говорила ярко освещенная свечой Софья Самойловна.

Степан Осипович, проводив нас до ворот и прощаяся, 
просил учителя и ученика без церемонии обращаться к нему 
за учебными книгами и удостаивать его сведениями о ходе 
своих занятий по педагогической части. я молча пожал ему 
руку, и мы расстались.
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X

Западный небосклон еще рделся, как потухающее зарево 
отдаленного пожара. На мягком красноватом фоне рисова-
лась темная прозрачная дубовая роща. из-за рощи фиоле-
товой игривой струйкою подымался вверх дым, вероятно, 
из кухни Софьи Самойловны. Глядя на этот невозмутимый 
мир природы, сладкие успокоительные грезы посетили мою 
треволненную душу:

Не для волнений, не для битв — 
Мы рождены для вдохновений, 
Для звуков сладких и молитв142.

Стихи Пушкина не сходили у меня с языка, пока мы не 
подъехали к селу. При въезде в село вместо  ц а р ы н н о г о 
д и д а  нам отворил ворота Прохор. и вместо обыкновенно-
го приветствия произнес он клятвенное обещание в том, что 
не будь он Прохор Хиврыч, а будь он собачий сын, если он с 
этого часу отпустит меня от себя хотя на две пяди, — возьму, 
говорит, на веревку, та й буду водыть, як того медведя, — 
и что другой рады он не может дать с таким божевильным 
паном, как я. При этих словах Трохим посмотрел на меня 
значительно, как бы говоря: «Что, небось, неправда?»

— Посунься к тому боку, — сказал Прохор Трохиму, вле-
зая в бричку. — С самого ранку на ногах, як той хорт на 
ловли! Рушай! — сказал он кучеру, усаживаясь.

Мимо едва освещенного шинка спустилися мы тихо с при-
горка и очутилися на гребли. На гладком зеркале пруда кое-где 
всплескивала рыбка и оставляла по себе тихо расширявшийся 
на воде круг. Проехав село и тополевую аллею, мы останови-
лись на широком дворе. из темного фона выдвигалась черная 
женская фигура. я узнал в ней мою прекрасную Елену.

— Чи вси дома? — спросила она, встречая нас.
— Вси! — сказал я, выскакивая из брички.
— Где вы пропадали до сих пор? — спросила она, взяв 

меня за руку. я сказал ей о моей находке.
— А что, разве я не говорила тебе, что они непременно 

там? — сказала она, обращаясь к брату.
— Да почему вы узнали, что я именно там? — спросил я 

ночную красавицу.
— Потому, что вы рано поутру прошли за царыну и не 

возвращались. А до хутора Прехтеля недалеко, я и догада-
лась.
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«Умница», — подумал я и подал ей руку. и мы молча 
отошли от брички.

— Как здоровье вашей панны Дороты? — спросил я мою 
молчаливую спутницу.

— Очень нехорошо. Завтра необходимо попросить Сте-
пана Осиповича, и я не знаю, как это сделать. Муж уехал, 
а я...

— Куда ваш муж уехал? — прервал я ее, как будто меня 
тяготило его присутствие.

— Не знаю куда. Он уехал с вашим родичем. Верно, в Бу-
дища, — отвечала она, не изменяя тона.

Разговор наш как-то не вязался. Она сегодня не была 
похожа на себя. я ей это заметил, и она сказала, что ей се-
годня скучно. я нарисовал ей привлекательную Софью Са-
мойловну и в заключение объявил ее искреннее желание по-
знакомиться с нею. Она и эту любезность приняла заметно 
сухо, из чего я мог догадаться, что мне осталося пожелать ей 
приятных сновидений и ретироваться во свояси. Что я благо-
разумно и исполнил.

Что ее так сильно беспокоит? Неужели болезнь панны 
Дороты, этого живого автомата? или отсутствие беспутного 
мужа? или и то и другое? и то и другое поодиночке дрянь, 
а вместе — безнравственная гадость. А она скучает без них. 
Странно!

Долго я еще шлялся в темноте по двору и повторял зады, 
пока, наконец, устал и пошел к себе на квартиру.

Во ожидании меня Трохим читал вступительную лекцию 
своему ученику. Когда я входил в комнату, он заставлял его 
узнавать буквы на обертке «Морского сборника» и прехитро 
толковал ему, что означают две палочки с перекладиной на-
верху и что значат такие же две палочки с перекладиной по-
середине. Прохор же, не обращая ни малейшего внимания 
на любознательную молодежь, читал вслух псалмы Дави-
довы, осторожно переворачивая пожелтевшие листы Псал-
тыря. Эта новая сцена освободила меня от томительного 
впечатления пред шествовавших ощущений. Похвалив мое-
го героя за понятливость и прилежание, Трохима за точное 
исполнение своей новой обязанности, а Прохора за борзое 
чтение  П и с а н и я, я хотел поклониться им и положиться 
спать, как Прохор выступил вперед и взял смелость спро-
сить у меня, что значит «Коль возлюбленна селения твоя, 
Господи сил»143? я, признаюсь, был озадачен таким неча-
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янным вопросом, но, сейчас же оправившись, отвечал ему 
на удалую:

— Селение возлюбленное Господне, — сказал я ему, — 
означает не что иное, как монастырь.

Прохор посмотрел на меня с благоговением, а на пред-
стоящих с удивлением, и больше ничего.

— я и сам так думал, — говорил Прохор, придя в себя. — 
А может быть, и не так, думаю себе. А спросить не у кого. 
Панна Дорота — они хотя и читают книгу, так не по-нашему, 
а по-польски. Так ее и спрашивать нечего. Слава Богу, что 
вас Господь послал к нам, а то бы я и до гробовой доски не 
выразумел сего святого слова. Чи вы вечерялы? — спросил 
он меня внезапно.

— Вечерял, — отвечал я.
— Кладитеся ж з Богом та спить. Ходимо, хлопци! — 

прибавил он, обращаясь к своим собеседникам.
В продолжение речи Прохора я, как бы от нечего де-

лать, перелистывал «Морской сборник» и, найдя то место, 
где было сказано о подвиге моего героя, заставил Трохима 
прочитать вслух. Героя моего этот напечатанный секрет на 
минуту озадачил, но он вскоре отправился и сказал:

— Да если бы не сам граф Вельегорский, царство ему 
небесное, нас тогда допрашивал, то я другому бы и сло ва не 
высказал.

— Мир праху твоему, достойный представитель челове-
колюбия! — почти вслух проговорил я и, пожелав покойной 
ночи честной компании, ушел в свою комнату.

Расставшись с моими protégé-друзьями, я нелицемерно 
принялся мерить вдоль и поперек свою комнату. Но как я 
тщательно ни работал над ее измерением, а кончил тем, что, 
не узнавши точной величины, я потушил огонь и лег спать. 
я рассчитывал на богатырский сон, а вышло совсем не так. 
Меня что-то беспокоило, а что именно меня беспокоило, 
этого я, как ни старался, определить не мог. В эти жесто-
кие и бесконечно длинные минуты я немного смахивал на 
влюбленного. Следовательно, и на помешанного. Но этого 
сходства быть не может. Во-первых, потому, что я не пра-
порщик. А во-вторых, что я уже хотя и не в чинах, то по 
крайней мере в летах и вдобавок совершенно не эротиче-
ской комплекции. А между тем, о чем бы я ни задумал — 
о старых красавцах дубах, о белом ли Прехтеле, о Софье 
ли Самойловне, о ее милой оригинальной улыбке, — везде 
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и во всем проглядывает она. Она, прекрасная и непорочная 
моя простушка героиня. «Боже мой! Боже мой! — восклицал 
я мысленно. — Сохранит ли она свежесть, эту девственную 
чистоту, как сохранила ее Софья Самойловна? Едва ли. Она 
полна самой нежной, самой возвышенной любви. Ей не-
обходима по крайней мере привязанность. Ей необходима 
опора, на которой бы она могла сосредоточиться. Ей не-
обходим разумный, верный друг, а не пьяный сластолюбец 
ремонтер или жалкая идиотка панна Дорота, к которой она 
привязана из необходимости к кому-нибудь привязаться. 
А если эта жалкая руина совсем рушится, тогда что? Тог-
да... тогда все может случиться. Хорошо еще, если она после 
 томительной холодной пустоты сделается только похожею на 
мою бездушную кузину. А если, что также естественно, утра-
тив  святое женское достоинство, она прямо перейдет в под-
носчицы своего растлителя? и, наконец, истощив слабые 
остатки нравственной силы, она разом увидит всю отвра-
тительную мерзость собственного унижения. Тогда... тогда 
она — второй экземпляр жалкой юро дивой панны Дороты. 
Как же  отвести эту темную густую тучу от ее блистательно 
прекрасной головки?» и я, как великий Франклин144, заду-
мался над этим нравст венным отводом.

После долгих соображений я остановился на Софье Са-
мойловне и ее институтке дочери. и, не откладывая в длин-
ный ящик, решил завтра же познакомить между собой моих 
приятельниц. Эта неоригинальная мысль так мне понрави-
лась, что я развил ее до самой дикой несбыточности. и, уба-
юканный республиканцами, внучатами моей прекрасной 
Елены, и прочими тому подобными мечтами, заснул сном 
блаженного.

Проснулся я довольно поздно. и первое, что представи-
лось моему уже бодрствующему воображению, это вчераш-
ний проект с самомалейшими подробностями. Несмотря 
на то, что это было чадо моей собственной фантазии, я не 
узнал его. Оно было слишком вычурно. я его уничтожил 
и на тех же данных принялся строить другое здание — со-
лиднее, положительнее, приноравливая его более к климату 
и обы чаям.

— А не пора ли вам вставать? — сказал Прохор, тихонько 
отворяя дверь.

— Не знаю, как ты думаешь? — спросил я его, вставая с 
постели.
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— я так думаю, что пора. Уже два раза вас приходили 
просить на чай туда, в сад, — говорил он, развертывая по-
лотенце.

Через несколько минут я уже подходил к дверям заветного 
павильона. и как дверь была растворена, то я издали внутри 
его увидел белую блестящую голову Степана Осиповича.

— Какими судьбами вы здесь очутились? — сказал я, под-
ходя к нему и кланяясь его собеседнице, прекрасной Елене.

— Очень просто. я медик, — отвечал он, протягивая 
руку.

— А какова ваша больная? — спросил я его.
— Как вообще больные, — сказал он улыбаясь.
Хозяйка ушла проведать свою больную. я принялся за 

чай, а Степан Осипович закурил сигару и принялся за пане-
гирик моей прекрасной Елене. и только что дошел он до са-
мого пафоса, как вошла в павильон сама героиня и объявила 
своему новому поклоннику, что больная заснула.

— и слава Богу, — сказал улыбаясь Степан Осипович 
и предложил прогулку сначала в саду, а потом к себе на 
хутор. «Сон в руку», — подумал я и, разумеется, охотно со-
гласился на его милое предложение. Прекрасную Елену за-
трудняла больная, но Степан Осипович, как медик, уверил 
ее, что больная проспит до вечера и проснется здоровою. 
Она согласилась, приказала приготовить экипаж и догонять 
себя за  ц а р ы н о ю.

По дороге я забежал на квартиру, взял портфель, каран-
даш и палку и пустился по следам моих спутников. Едва 
успели мы выйти за село, как нагнала нас коляска и приняла 
в свои мягкие недра. Проезжая мимо одного старого дуба, 
я велел кучеру остановиться и, к изумлению моих спутни-
ков, вышел из коляски. На вопрос, что я намерен делать, я 
показал на дерево и сказал, что намерен нарисовать этого 
суховерхого патриарха. Степан Осипович молча махнул ру-
кой и велел кучеру трогать. А я на некотором расстоянии 
обошел вокруг широковетвистого Мафусаила145 и, не найдя 
желаемого пункта по причине полдневного освещения, при-
лег в тени того же Мафусаила, полюбовался издали на его 
могучих сверстников, да и задремал.

Когда проснулся я, то увидел, что лесковая густая тень 
изменила мне. Она отскочила от меня сажени на три. Хоро-
шо еще, что я догадался лицо закрыть платком от мух, а ина-
че из меня сделался бы препорядочный англичанин. А где же 
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мой портфель? Странническая дубина здесь, а портфеля нет. 
Обошел я несколько раз вокруг патриарха, заглянул в его 
широкое дупло, — нет моего портфеля. А освещение самое 
настоящее, и лысый Ма фусаил как бы смеется надо мною, 
показывая свои соблазнительно широко освещенные сучья 
и ветви. С досады я подошел к другому патриарху, — тот 
еще лучше, к третьему — еще лучше, а четвертый как будто 
бы убежал из портфеля Калама и опять напрашивается под 
карандаш. я чуть не плакал с досады.

Послав дюжину проклятий бессовестному вору, вышел я 
на дорогу и направил стопы свои к хутору Прехтеля. Кроме 
Софьи Самойловны и белолицей Параски, я на хуторе не 
нашел никого больше. На вопрос, обедал ли я, я отвечал от-
рицательно, и тотчас был введен на половину Софьи Самой-
ловны и начинен всеми съедобными благодатями и, между 
прочим, узнал, что героиня моя просто очаровала Софью 
Самойловну, и что она гостила недолго, потому что боялась 
за свою больную панну Дороту, и что Степан Осипович по-
ехал вместе с нею, а что она, Софья Самойловна, едет к ней 
на вечерний чай и просит меня быть ее кавалером, — честь, 
от которой я не отказался, — и мы полчаса спустя отправи-
лись в дорогу.

XI

В тополевой аллее, против самой волчьей тропинки, я ве-
лел остановиться и просил свою спутницу выйти из брички, 
намереваясь провести ее этой волчьей дорогой прямо в па-
вильон, где предполагал я найти хозяйку и ее седого гостя. 
Предположение мое не сбылось, потому что не успели мы 
ступить на тропинку, как в конце аллеи, к стороне дома, 
показалась сама хозяйка, сопровождаемая Степаном Осипо-
вичем и своим благоверным ротмистром. Мы пошли им на-
встречу. С непритворной радостию обнялись и поцеловались 
новые знакомки. А сам хозяин с ловкостью истинного гусара 
отрекомендовался Софье Самойловне и просил ее жаловать 
в комнаты.

— Удался ли вам сегодня рисунок? — спросил меня лука-
во Степан Осипович.

— Очень, — отвечал я, стараясь быть серьезным.
— Правду ли вы говорите? — спросил он, глядя на меня 

пристально.
— Правду, — отвечал я тем же тоном.
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— Нельзя ли нам полюбоваться вашей работой? — сказа-
ла хозяйка смеясь.

— и вы против меня, — сказал я ей, тоже смеясь.
Довольный Степан Осипович пожал ей дружески руку 

и тут же рассказал, как было дело: как я изменил их трой-
ственному союзу во имя прекрасного искусства и как они на 
обратном пути заметили меня глубоко преданного этому бо-
жественному искусству. «До того глубоко, что он не заметил, 
как мы у него из рук портфель украли», — так заключил свой 
рассказ Степан Осипович. Рассказ его возбудил всеобщий 
смех, в том числе и мой.

Мне необходимо было зайти на квартиру, и я ненадол-
го расстался с моими веселыми друзьями. Прохор встретил 
меня на лестнице покиванием главы, как бы говоря: гор-
батого могила исправит. я показал вид, что не замечаю его 
тонкого и справедливого упрека. Тут же встретил меня герой 
мой с предложением [посмотреть], сколько им книг привез 
Степан Осипович. Комната, в которую он меня ввел, была 
его и Трохима квартира и класс. Корзина с книгами разной 
величины и формы стояла на полу, над нею, как хищный 
беркут, сидел Трохим, погрузившись в изображение исто-
рических героев, в систематическом порядке выведенных на 
хитрую таблицу по методе язвинского146.

я освидетельствовал дорогой подарок и сделал прилич-
ное случаю наставление моим приятелям, как они должны 
быть внимательны и благодарны Степану Осиповичу за этот 
истинно драгоценный подарок. Окончивши речь с досто-
инством оратора, я оставил моих приятелей думать о слу-
чившемся, а сам вышел во двор. На дворе уже никого не 
было. я пошел в дом; пройдя коридор и красную комнату-
коридор, потом [вошел] в другой коридор и потом в круглую 
залу-палатку. Тут нашел нашу компанию за чайным столом, 
спотешаемую любезным хозяином каким-то тривиально-
гусарским анекдотом. Дверь, ведущая в коридор с недву-
смысленными десятью чуланами, была заставлена столом, 
украшенным разными сладостями и бутылкою какого-то 
вина. Кто это так мило догадался заслонить коридор без-
закония? Во всяком случае не хозяин. Он в этой гнусной 
декорации не видит ничего предосудительного. иначе он бы 
ее давно уничтожил.

Между разного содержания небылицами хозяин рассказал 
одну былицу. О том, с каким триумфом был встречен мой 
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проигравшийся родич своею неистовою половиной. и когда 
торжественные проклятия дошли до самого бешеного пич-
чикато147, внезапно явился в комнату иван иваныч Бергоф. 
Точно с креста снятый. истощенный, измятый, в каком-то 
лакейском чекмене, выпачканном грязью и кровью.

— Он, изволите видеть, — заключил хозяин поучитель-
ную былицу, — он затесался куда-то в доброе место, в Зве-
нигородку, кажется, к уральским козачкам; те его, добра 
молодца, в один денек облупили как липочку, да вдобавок 
поколотили. и поделом. В чужой монастырь с своим уста-
вом не суйся.

Трагический рассказ был ловко замкнут поговоркой. Чай-
ное угощение сменилося конфетным, конфетное — ужином, 
за которым любезный хозяин чуть-чуть не по-гусарски нали-
зался. Кончилось все, однако ж, как следует: расставаньем, 
поцелуями и приличным числом «до свидания».

Проводив моих старых друзей до брички, пожелав им 
счастливой дороги и покойной ночи, посмотрел, как они 
утопают во тьме ночной, да и сам отправился на боковую.

Следующий и несколько последующих дней я, как поря-
дочный артист, провел за работой. Результатом моего трудо-
любия вышел акварельный рисунок, представляющий мою 
героиню в том виде, как я ее подсмотрел в павильоне, в кругу 
своих нелицемерных подруг. Рисунок вышел эффектный и в 
отношении сходства очень удачный. В особенности хорош 
вышел герой мой, невозмутимо вертящий шарманку. Когда 
я окончил и показал рисунок свой во всеузрение, то Курна-
товский десять раз сряду побожился, что он в жизнь свою не 
видел ничего прекраснее, художественнее, чему я совершен-
но верю. Потому что он в жизнь свою ничего не видел, кро-
ме бутылки и карт. Но чтобы довершить свое торжество, я 
прибавил и его портрет в полутоне. Прибавка эта произвела 
желаемое впечатление. Курнатовский пришел в неописан-
ный восторг. Называл меня и другом, и братом, товарищем 
по чувствам и в заключение предложил мне 1000 руб., от 
которых я должен был отказаться, потому что я делал рису-
нок для жены его и без всякого возмездия. Мое бескорыстие 
его озадачило. Он посмотрел на меня не как на товарища 
по чувствам, а как на заморского зверя. и, посоветовавшись 
с своим экономом, предложил мне бричку-нетычанку, пару 
добрых коней и кучера. От последнего я отказался, а прочее 
с благодарностию принял. У меня давно была мысль обза-
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вестись этою в моем кочующем быту необходимой мебелью, 
но все как-то не удавалось. А тут разом удалось, и удалось 
недорого. Прохору удивительно как по нутру пришлось мое 
внезапное приобретение. из чего я заметил, что у него орган 
скотолюбия преимущественно развит.

— А не пора ли нам собираться в поход? — спросил я его, 
обревизовавши в десятый раз свое новое добро.

— Если вы в карты не играете, то не пора, а если играете, 
то пора, — сказал он, лукаво улыбнувшись.

я похвалил его за остроумное слово, и мы решили завтра 
же отправиться восвояси. О чем было объявлено и гостепри-
имной хозяйке, и хозяину. и так как это дело было к вече-
ру и погода благоприятствовала, то мы и решили сообща 
сделать визит Прехтелям, а завтра по пути и моим милым 
родичам. я велел Прохору вооружить свою бричку и самому 
вооружиться. Вооружение быстро совершилось, и я поехал 
к Прехтелям в своей собственности.

Когда я объявил моим старым друзьям о моем крепком 
намерении завтра оставить их, то они приняли это за шутку, 
и даже неуместную. Они пренаивно думали, что я непре-
менно дождуся их милой Маши из института, нарисую ее 
портрет да тогда и поеду себе куда угодно. А если захочу, то 
и у них могу остаться хоть на всю жизнь.

— А какого бы я из вас сделал превосходного немца! — 
сказал Степан Осипович, пожимая мне руку.

— У тебя только немцы на уме, — прервала его Софья 
Самойловна. — Тут нужно говорить дело, — прибавила она 
и задумалась.

— О каком же это деле ты так глубоко призадумалась, моя 
старая немка? — спросил ее Степан Осипович ласково.

— А вот о каком, — отвечала она, улыбнувшись. — Теперь 
в исходе май. В июне будет выпуск. Возьмите и меня с со-
бою в Киев, — прибавила она, быстро обращаясь ко мне.

— С удовольствием, — сказал я, принимая ее слова в пря-
мом смысле. А Степан Осипович перекрестил ее большим 
крестом, на что она улыбнулась и посоветовала ему самому 
перекреститься, что он и исполнил.

— А теперь что прикажете? — спросил он, вытягивая 
руки по швам.

— Теперь ничего, а завтра готовить бричку и кормить ло-
шади. А послезавтра я поеду в Киев. Вот вам и вся недол-
га, — прибавила она, прищелкнув пальцем.
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итак, по желанию Софьи Самойловны я решился от-
ложить до послезавтра мою поездку. После чего Курнатов-
ские и я пожелали старикам покойной ночи и поехали в дом 
свой.

Следующий день прошел в сборах и наставлениях Тро-
химу, как должно вести себя с чужими людьми. Вечером 
побывал я у моих старых друзей, узнал, что и как и ког-
да именно мы пустимся в дорогу. Решено было выехать из 
дому рано, чтобы обедать в Богуславе148 и на ночь поспеть 
в Потоки149. Порешивши эту важную статью, я расстался со 
стариками.

За ужином у Курнатовских объявил я о нашем непре-
ложном решении, причем героиня моя медленно, сердечно, 
мягко посмотрела на меня, а хозяин велел подать бутылку 
шампанского на прощанье.

Солнце еще покоилось за горизонтом, а мы уже были на 
ногах. Прохор возился около брички и лошадей. Герой мой с 
Трохимом — около чемодана и корзины с пирожками и про-
чим добром. А я ничего не делал. Когда все пришло к кон-
цу и Прохор торжественно воссел на козлах, тогда я вышел 
на двор, перекрестился, и процессия двинулась. За бричкою 
пошел Трохим с моею палкою и с портфелем в руках, за 
Трохимом последовали мы с моим героем, взявшись за руки. 
В таком порядке мы прошли двор и часть тополевой аллеи. 
Тут порядок шествия был нарушен внезапным появлением 
моей прекрасной Елены. Она, как лучезарная денница, яви-
лася пред нами и осветила наше мрачное шествие. Но этот 
лучезарный свет исчез в одно мгновение. Грустно опустя на 
грудь свою прекрасную головку, она молча пошла между 
мною и братом. и когда бричка выехала из аллеи, взяла кру-
то вправо и скрылася за деревьями, тогда она остановилась, 
быстро схватив мою руку, поднесла ее к своим губам. Не 
успел я ахнуть, как она уже легче газели неслася по аллее 
к дому. я посмотрел на улыбающегося моего спутника и не 
знал, что сказать на это.

— Она приедет с вами проститься к Софье Самойлов-
не, — проговорил он простодушно, и мы молча пошли за 
бричкой. За селом к нашей процессии присоединился с то-
щей собакою мой старый знакомый,  ц а р ы н н ы й  д и д. 
А когда мы уселись в бричку, то Прохор, прощаясь со своим 
ровесником, сказал ему:

— Зробы ж!



537

— Добре! — отвечал тот, и наша бричка покатилась по 
дороге. Молчание царило над нами до самого хутора.

На хуторе Телемон и Бавкида хлопотали уже около свое-
го ковчега, т. е. около дорожной брички, или, правильнее, 
крытого фургона. Белолицая Параска выносила из хаты 
в о р о ч к и, узелки, корзинки, ящички и все это передава-
ла Степану Осиповичу. А он, тщательно осмотревши пред-
лагаемую вещь, передавал ее бережно Софье Самойловне. 
А та, осмотревши вещь так же тщательно, укладывала ее на 
свое место.

— Бог помочь! — сказал я, подходя к бричке.
— Гут морген!150 — отвечал мне Степан Осипович, улыба-

ясь. В это время были вынесены подушки и огромная пери-
на, а когда и это добро было всунуто в ковчег, Степан Оси-
пович снял свою белую фуражку, перекрестился и сказал: 
«Слава тебе, Господи!»

— А ковер, душко, и забыли, — сказала Софья Самой-
ловна, выглядывая из фургона. Вынесен был и ковер.

— Теперь все, душко? — сказал Степан Осипович.
— Все! — отвечала Софья Самойловна.
— Еще раз слава тебе, Господи! и... — старик еще что-

то хотел сказать, но не успел: в это время к нам подходили 
Курнатовские, оставив свой экипаж за воротами.

После взаимных приветствий и лобызаний был осмотрен 
всем комитетом ковчег. После удовлетворительного осмотра 
хозяйка предложила кофе и легенький фриштык151, состоя-
щий из жареной индейки, дюжины цыплят и тому подобной 
овощи. Во время завтрака Степан Осипович просил моего 
героя и его профессора быть его постоянными гостями до 
приезда молодой хозяйки. Тогда Софья Самойловна обрати-
лася к ним с просьбою, чтобы поберегли ее старого немца. 
А белолицей Параске крепко-накрепко наказала, чтобы го-
сти без нее не голодали. А иначе она обещалася привезти ей 
из Киева дулю, а не гостинец.

— Ты знаешь, какой он у нас? — прибавила она, по-
казывая на Степана Осиповича. — По нем хоть волк траву 
ешь, ему все равно. Ему был бы только флейш152. А дру-
гие хоть с голоду умри, он и не подумает о других. я уже 
его, — продолжала она, обращаясь к гостям, — немного 
приучила к рыбному. А прежде ни середы, ни пятницы 
не знал. Настоящий тата... — да на этом «тата» и оста-
новилась, ласково посмотрела на своего улыбающегося 
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 Телемона, как бы прося прощения за такое нехристиан-
ское сравнение.

После кофе и так называемого легкого завтрака мы по-
молились Богу, на минутку присели по принятому обычаю 
и, помолясь еще раз, пошли по своим местам. Курнатовские 
вызвались нас провожать до Шендериевки153, чему я был 
очень рад. Курнатовский, как истинный кавалерист, поехал 
верхом, а я занял его место в коляске возле моей прекрасной 
Елены.

До самого места расставанья прекрасная Елена ничего не 
говорила. я тоже молчал. Мы были очень похожи на жениха 
и невесту, едущих к венцу по воле родителей.

Сцена расставанья, наконец, настала. Героиня моя молча 
пожала мне руку и едва внятно проговорила: «Благодарю вас 
за брата».

Ротмистр, не слезая с лошади, тоже пожал мне руку 
и благодарил за какое-то одолжение. А Степан Осипович, 
пожимая мне руку, просил поберечь его добрую старую нем-
ку. На том и расстались.

XII

Герой мой не так прост, как я себе воображал его. Он 
смекнул делом, что предполагаемый нами ночлег в Потоке 
состояться не может по причине так называемого легкого за-
втрака и вообще расставанья. Основываясь на этих данных, 
он незаметным образом обогнал нас и, не останавливаясь 
в Шендериевке, пустился далее в Богу слав с мыслию, ко-
торая сделала бы честь любому леопарду: с мыслию при-
готовить квартиру для Софьи Самойловны. Каков матрос! 
Солнце уже опускалося за горизонт, когда он с профессо-
ром своим встретил нас по сю сторону Роси и проводил на 
приготовленную квартиру. Софью Самойловну до слез тро-
нула эта неожиданная любезность. Герой мой в глазах Со-
фьи Самойловны всегда был необыкновенным человеком, 
а теперь сделался и человеком светским. В глазах женщины 
это венец всем добродетелям. Все бы хорошо. Только вот 
что случилось. Едва успела Софья Самойловна показаться 
на улице перед своей квартирой, как ее окружила густая 
грязная толпа самых отчаянных факторов и почти на руках 
внесла ее в комнату. Бедная до того растерялась от этой но-
вой нечаянности, что не могла выговорить слова и только 
отмахивалась носовым платком, как от мух, от услужливых 
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христо продавцев. Но эта кроткая мера ни к чему не повела. 
Жидки и не думали отступать. Тогда она схватила в обе руки 
свой огромный ридикюль и начала прокладывать себе доро-
гу обратно к своему мирному ковчегу. я вступил в дело и с 
помощию севастопольского защитника рассеял толпу изра-
ильтян и уговорил Софью Самойловну возвратиться в ком-
нату. А на случай внезапного нападения поставил на часах у 
дверей неустрашимого Трохима.

На другой день рано поутру, напившись вместе чаю, я 
окончательно простился с моим доблестным героем и с моим 
бывшим сподвижником и верным слугою.

из Богуслава через Росаву154 и Поток мы на другой день 
благополучно приехали в Триполье155. А из Триполья, по-
над Днепром, дремучим бором на другой день приехали мы 
в Киев, тоже благополучно. Можно было бы и в три дня 
совершить этот путь, но мы, как добрые хозяева, щадили 
скотину и, как люди неравнодушные к прелестям природы, 
останавливалися  п о п а с а т ь  у ручейка или над широким 
плесом Днепра, нечаянно врезавшимся в дремучий лес. и 
пока Софья Самойловна с Прохором хлопотала около кофей-
ника, я рисовал сосну или березу, а лошади задумчиво траву 
щипали да хвостами помахивали. Словом, мы путешествова-
ли, как следует путешествовать и всем порядочным людям. 
На последнем   п о п а с е, или привале, я рисовал группу со-
сен и, для масштабу, пасущуюся лошадь. Софья Самойловна 
варила кофе и как-то нечаянно заговорила с Прохором о 
панне Дороте и о старом Курнатовском. я приготовил уши, 
а карандаш только так, для блезиру, держал в руке. и в про-
должение получаса узнал всю отвратительную подноготную 
седого сластолюбца и трогательно жалкую историю бедной 
панны Дороты. историю, к несчастию, обыкновенную даже 
в наше время.

В своем месте я сообщу моим терпеливым читателям эту 
глубоко грустную и поучительную историю и, если умудрюсь, 
словами самого Прохора, а теперь поведу речь о пребывании 
Софьи Самойловны в Киеве.

Квартира у меня была в Киеве как раз против инсти-
тута, не на Крещатике, а на горе. я предложил ее Софье 
Самойловне, а сам поселился на время в трактире, не на 
водах, а на Крещатике, в доме архитектора Беретти156. В тот 
же день с помощию добрых людей представил я моей спут-
нице опрятную, скромную и расторопную хохлачку Марину, 
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которая вполне ей заменила белолицую Параску. Устроив-
ши все как следует, мы держали совет, посещать ли Машу 
в институте или переждать экзамены и явиться прямо на акт. 
Как благоразумная и нежная мать, она отказала себе в радо-
сти поцеловать единое дитя свое прежде экзамена, чтобы не 
развлечь и не повредить ему в день испытания. В ожидании 
этого блаженного дня я развлекал мою гостью как мог и как 
умел. Потчевал ее прогулками по церквам и монастырям, 
возил раза два в  К и н ь г р у с т ь157, уже было начал посвя-
щать ее в таинства киевских древностей, как слух пронесся о 
выпускном акте и бале в институте, на котором покажут себя 
публично будущие пантеры и львицы.

Не помню, почему я не мог сопровождать мою гостью на 
это высокое торжество и видеть ее красавицу Машу в кри-
тические минуты испытания. На другой день уже увидел я 
ее в объятиях счастливой рыдающей матери. Это была юная, 
стройная, как леторосль тополи, гибкая прекрасная брю-
нетка, с бледным матовым лицом и с большими умными 
черными глазами. Через полчаса мы были уже свои люди 
и к неописанному восторгу матери пели в два голоса мало-
российскую песню:

Зийшла зоря из вечера, 
не назорилася, 
Прыйшов мылый из походу, 
я не надывылася158.

Она превосходно владела своим баритоном, который сна-
чала показался мне грубым для ее возраста. я тут же окре-
стил ее знаменитым именем Альбони159. Прошло еще полча-
са, и мы уже друг друга  о б о ж а л и. Она мне, как обожае-
мому и обожателю, рассказала, разумеется по секрету, кого 
из учителей все девицы обожали, а кого только некоторые, 
и которого как они называли: минералога Ф.160, например, 
они называли купчиком за то, что он на лекцию приходил 
всегда с ящичком; а инспектора П.161, так заключила она 
свою детскую исповедь, ни одна девица не обожала, потому 
что у него глаза кошачьи.

Наговорившись по секрету о предметах первой важности, 
я рассказал ей, тоже по секрету, историю про моего героя 
и про его очаровательную сестру. Внимательно выслушала 
она мою повесть и, чего я не чаял от ее возраста, глубоко 
задумалась. я тоже призадумался и, глядя на нее, сам себя 
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спрашивал, не сочиняет ли и она теперь поэму на эту воз-
вышенную тему, как я сочинял. А почему же и не так? Ее 
непорочной душе это доступнее, нежели записному поэту.

— Какой прекрасный! какой благородный брат! — прого-
ворила она, едва удерживая слезы. — Мамо! — сказала она, 
обращаясь к матери. — А когда мы домой поедем?

— А как отговеемся, мое сердце, так тогда и поедем, — 
отвечала Софья Самойловна, целуя свое задумчивое дитя. — 
Что ты такая невеселая, пташечка моя! рыбко моя краснопе-
рая? За папою скучаешь? Не скучай, мое серденько, скоро, 
скоро увидишь. — На ласки матери она задумчиво вздох-
нула.

— Что вы с нею сделали? — спросила меня Софья Са-
мойловна.

— Они рассказали мне историю про матроса.
— Про нашего соседа? Про Осипа Федоровича? — пре-

рвала ее догадливая Софья Самойловна, и, вдохновленная 
свыше, она повторила мой рассказ с таким задушевным 
красноречием, что я слушал ее, как бы никогда не знал о 
случившемся происшествии. Она открыла в моем герое та-
кие романтические прелести, каких я и не подо зревал. На-
пример, мне и в голову не приходило, что мой герой владеет 
даром слова, а по словам Софьи Самойловны, он настоящий 
златоуст.

Рассказ про обожаемого матроса и его прекрасную сестру 
повторялся каждый день с новыми вариациями. я начинал 
бояться, чтобы герой мой от частых повторений не опошлел 
в воображении его пламенной обожательницы. Опасения 
мои были напрасны. В последнюю ночь перед выездом из 
Киева она его уже видела во сне прекрасным, очарователь-
ным.

Благочестивые мои приятельницы отслужили молебен 
Варваре-великомученице и в одно прекрасное утро заку-
порилися в свой ковчег и пустилися восвояси. я проводил 
их до самого того места, где я рисовал группу старых со-
сен и слушал трогательный рассказ Прохора про панну До-
роту и про старого грешника Курнатовского. На прощанье 
просила меня Софья Самойловна приискать для Машеньки 
фортепиано и до зимы прислать им на хутор, что я не за-
медлил исполнить как нельзя удачнее.

В Киеве мне не сиделось, и я, посоветовавшись с Прохо-
ром, в одно прекрасное утро оставил его вместе с Прохором.
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Завидное, очаровательное положение в свете человека, ни 
от кого не зависимого. Едешь себе, куда вздумается, в соб-
ственной бричке и на собственных лошадях, остановишься, 
где захочется, нарисуешь, что тебе понравится, и едешь да-
лее. Волшебное состояние! и сколько есть этих независимых 
счастливцев в свете, которые и не подозревают своей неза-
висимости. Бедные, жалкие рабы ничтожно узеньких стра-
стишек и тонко обдуманных необходимостей!

измеривши вдоль и поперек Волынь и Подолию и до-
ждавшись в Житомире осенней грязи, мы возвратилися бла-
гополучно в Киев.

из Житомира послал я пачку огородных и садовых семян 
Степану Осиповичу, собранных мною у волынских и по-
дольских агрономов. А юным прекрасным друзьям моим те-
традку малороссийских песен, записанных мною от подолян 
и волынян. и по возвращении в Киев, недели две спустя, я 
получил от Степана Осиповича письмо такого содержания:

«Любезный и незабвенный земляче!

С самого начала не удивляйтесь, что я вас называю зем-
ляком своим. я сам до сих пор был уверен, что я настоящий 
дейч162. А вышло, что я такой же немец, как и вы, т. е. на-
стоящий хохол. и знаете, кому я обязан этим открытием? С 
самого начала вам, т. е. вашему фортепиано и тетрадке хох-
лацких песен. Потом моей Маше и вашей приятельнице Кур-
натовской. Да и старуха моя туда же. Но — минуту терпения. 
я вам расскажу все по порядку. С первого свидания Маша 
моя влюбилась в вашу приятельницу до обожания, как она 
сама выразилась. Мы с Сонечкой чрезвычайно обрадовались 
их сближению. Проходит неделя, другая, новые друзья не-
разлучны, как Кастор и Поллукс163. Только замечает сначала 
Сонечка, а потом и я, что неразлучные друзья украдкою от 
нас какую-то книгу читают. Нам это не понравилось, я стал 
внимательнее следить за поведением неразлучных друзей. 
Да в одно прекрасное утро и накрыл приятелей под липою 
в саду! «Какую это ты книгу в карман спрятала?» — спраши-
ваю я свою. «Не покажу», — говорит она. Настоящая хохлач-
ка! А приятельница ваша так и вспыхнула. я сделал около 
своей искусный вольт да и выхватил из кармана книгу. Вооб-
разите же себе мое изумление: вместо пошлого романа у меня 
в руках была немецкая грамматика. «Дурочки! — говорю я 
им. — Зачем же вы прячетесь с этим добром?» — «Гелена, — 
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говорит моя хохлачка, — хотела вам сюрприз сделать, неча-
янно заговорив с вами по-немецки». Каковы проказницы? 
Потом моя повисла мне на шею да и просит, чтобы я учил 
ее Гелену по-немецки, а она будет учить ее по-французски. 
я, разумеется, охотно взялся за это святое дело. и тем бо-
лее охотно, что я, старый дурак, вообразил себя окруженного 
немками с Шиллером в руках. А ка кие удивительные способ-
ности у вашей приятельницы! Фортепиано все дело испорти-
ло. Т. е. не все. Немецкий и французский язык идет своим 
порядком. Да я-то сильно одурачен. Вместо чтения Шиллера 
и Гете пою под фор тепиано хохлацкие песни да еще и но-
гою притопываю. Вот что сделали из меня ваши хохлачки! 
я попробовал ключ прятать от инструмента и задать боль-
шие уроки. Ничего не помогло. Через полчаса урок готов, 
и по уговору инструмент должен быть открыт. Так вот какого 
рода обстоятельства. А ротмистра Курнатовского вы теперь 
не узнаете.  Настоящий барашек. Выписывает из Петербур-
га рояль для своей обожаемой Гелены. А вы пришлите для 
меня еще тетрадку хохлацких песен, да, если можно, и с но-
тами. На праздники приедут к нам погостить герой ваш и его 
ученый профессор. Приезжайте-ка и вы с Прохором. А пока 
целуют вас ваши хохлачки, а мои будущие немки, и я. Про-
щайте! Благодарю за житомирскую присылку.

P. S. Панна Дорота, увы! — не выдержала она, бедная, 
окончательно помешалась. и, Боже, какая она жалкая! 
я в жизнь мою не видал такого жалкого субъекта. Помеша-
тельство ее тихое, спокойное и тем грустнее и безнадежнее. 
яд этот медленно, с самой ранней юности, вливался в ее 
нежную организацию, — что я говорю, — в ее кроткую, не-
порочную душу. и Богу известно, когда кончится это горь-
кое существование? Она может прожить еще несколько лет. 
В истории душевных болезней эти примеры не редки. Каков 
должен быть человек, решившийся очумить душу в то самое 
время, когда она только что начала сознавать прелесть и оча-
рование жизни. Ужасное и безнаказанное преступление!

Но я заболтался с вами. Дети кончили уроки и требуют 
ключ от инструмента. Пойду. Не забывайте вашего старого 
земляка и моих будущих немок. Еще раз прощайте!» и так 
далее...

я имею благородную привычку отвечать сейчас же на 
 полученное письмо. Под влиянием прочитанных известий, 
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какие бы они ни были, как-то легче пишется. Не чувствуешь 
работы, не замечаешь того томительного труда, который со-
пряжен с ответом запоздалым, где необходимо извиняться, 
а нередко и врать. А это мне пуще ножа острого. Самая не-
винная ложь в моих глазах — уголовное преступление. я на-
чал письмо мое так: «Многоуважаемый мой друже и новый 
мой земляче!»

Не успел я поставить знак восклицания, как вошел в ком-
нату Прохор и сказал, что сегодня погода такая прекрасная, 
что грешно было бы сидеть дома и смотреть в окно на улицу. 
и тем более, что у нас, слава Богу, все есть свое для езды. 
«Ты дело говоришь, Прохоре», — сказал я ему и начал при-
думывать, куда бы этак махнуть подальше. А в ожидании 
доброй мысли я прочитал ему письмо Степана Осиповича. 
На что он весьма основательно заметил, что все хорошо на-
писано, а одного так и совсем не написано.

— А чего же, по-твоему, тут недостает? — спросил я его.
— А, по-моему, недостает тут Осипа Федоровича да Тро-

хима Сидоровича.
— Правда твоя. я напишу ему об этом. А пока иди да 

приготовляйся в дорогу.
Прохор вышел, а я занялся вопросом, почему мне старый 

немец ничего не пишет о моем герое и его учителе. Сказал 
только, что они приедут к ним на праздники в гости, а отку-
да они приедут, ничего неизвестно. Странно. Предположе-
ниям моим и конца бы не было, если бы Прохор не постучал 
в окно и не сказал, что он готов хоть на край света.

XIII

я по природе моей принадлежу к категории людей рассе-
янных и отчасти нерешительных. Эти, можно сказать, невин-
ные недостатки нередко ставили меня в смешное, а иногда 
и в неприятное положение. Теперь, например. Совершенно 
невинно, а постриг себя в такие дурни, что хоть на выставку, 
так впору. Поехали мы с Прохором в Бровари, ну, и доволь-
но. Воротиться бы назад, написать письмо Прехтелю, и дело 
в шляпе. Нет, нужно было проехать в Оглав да завернуть в Ба-
рышевку наве стить старого прокурора Бориспольца164. Очень 
нужно! А между тем прошел месяц, а письмо не написано. 
Хорошо еще, что я догадался послать ноты, книги и еще те-
традку малороссийских песен. А то бы мои добрые хуторяне 
могли подумать, что я уже на лоне Авраамле. Мало того, 
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что нехорошо, — бессовестно. Прекрасная мысль! и как раз 
пришлась по моей комплекции: не писать до весны, а весной 
вдруг как с облаков свалиться. А каков будет эффект! А по-
сле эффекта все-таки придется извиняться, врать и краснеть. 
Лучше теперь же напишу, пускай что хотят думают, а я, по 
крайней мере, очищу совесть. Нужно только написать так, 
чтобы видна была правда, но правда опоэтизированная. Для 
этого я начал письмо следующим эпиграфом:

Как в наши лучшие года, 
Мы пролетаем без участья 
Помимо истинного счастья. 
Мы молоды, душа горда; 
Как в нас заносчивости много! 
Пред нами светлая дорога, 
Проходят лучшие года165.

Да вместо одного куплета выписал все стихотворение, да 
в этом же тоне и письмо нахватал. Эффект был необык-
новенный. Под стихами забыл я написать: «В. Курочкин», 
и приятельницы мои не задумались влепить меня в пантеон 
мировых поэтов. Вот какие могут быть последствия так на-
зываемой невинной рассеянности. Без всякого намерения 
можно попасть в самозванцы. и я отделался только тем, что 
послал моим хуторянам декабрьскую книжку «Б[иблиотеки] 
для чтения» за 1856 год. и после такого аргумента они разо-
чаровались во мне только вполовину. В их понятиях я все-
таки остался великим поэтом за то только, что я им сообщил 
это гениальное стихотворение.

Зима с контрактами и прочими радостями неви димо 
мелькнула предо мною. Перед лицом мартовского солн-
ца сконфузился и почернел белый снег. Ручьи весело за-
шевелились в горах и побежали к своему пращуру Днепру-
Белогруду сказать о приближении праздника богини яры. С 
любовию принял лепечущих крошек старый Белогруд и рас-
пахнул свою синеполую ризу чуть-чуть не по самые Бровари. 
Рязанова трактир166, как голова утопленника, показывается 
из воды. А гигант мост, как морское чудовище, растянулся 
поперек Днепра и показывает изумленному человеку свой 
темный хребет из блестящей пучины. Прекрасная, величе-
ственная картина!

Не говорю, весна, — один запах весны меня способен 
вывести в поле не только из Киева — из самого Парижа. 
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Что я и доказал в прошлом году моей черепашечьей прогул-
кой по неисходимой грязи. Но я годом постарел и сделался 
хладнокровнее к внешним впечатлениям. А все-таки трудно 
было мне выговорить роковое слово: «Не поеду!», т. е. пока 
грязь не угомонится. я, однако ж, сказал это роковое слово. 
А уж если я что однажды сказал, так это все равно, что на-
печатал. Никакая земная сила не заставит меня переменить 
однажды принятого намерения. Этим я без хвастовства могу 
похвалиться.

Сижу я скрепя сердце в Киеве. А седьмое апреля (день 
Пасхи), так сказать, на носу висит. А грязь, как нарочно, 
жиже и жиже растворяется. Дождь за дождем так и льется. 
Все против меня — и небо, и земля. Посмотрим, кто кого 
пересилит? и я, наверное, переупрямил бы и небо, и землю, 
да случилося вот что. В самое Лазарево воскресенье получаю 
я письмо от нового земляка моего Прехтеля. Письмо самого 
курьезного содержания. Оно-то и поколебало мою энерги-
ческую или, лучше сказать, хохлацкую натуру. А чтобы не-
доверчивые читатели не сказали, что я хвостом верчу, то, 
как доказательство моей непорочности, прилагаю при сем 
письмо многоуважаемого мною Степана Осиповича Прех-
теля. Чтобы они сами могли рассудить, основательно ли я 
поступил в этом необыкновенном случае.

«Вселюбезнейший земляче!

Начать с того, что вы эгоист. и самый закоренелый, хо-
лодный эгоист. Хотя простодушные немки мои и уверяют 
меня, что вы только лентяй и, следовательно, один из ве-
личайших поэтов-художников (не правда ли, наивное по-
нятие?), но меня, старого воробья, на мякине не проведешь. 
Видал я вашу братью, великих чудотворцев. Но дело не 
в том. А вот в чем дело. Все мы, начиная с вашей приятель-
ницы Гелены, глаза проглядели, дожидаючи вас к себе на 
праздниках, а вы?.. Ну, не эгоист ли вы после всего этого? 
А как у нас было весело — чудо! Героя вашего и его до-
стойного профессора вы бы не узнали. Элеганты, первого 
сорта элеганты! Маша моя... ну, да Бог с нею. Мне нужен 
человек, а не мишурная тряпка. А герой ваш... но об этом 
после. Жаль, что вы не приехали. Вас только и недоставало 
для полной хохлацкой ассамблеи. Приезжайте же к Пасхе, 
непременно приезжайте. Вы у нас увидите большие переме-
ны. Сонечка моя помолодела и похорошела, я тоже. Маша 



и ее друг Гелена сделались настоящими немками, и я ду-
маю к приезду вашему открыть немецкие литературные ве-
чера, если только вы не привезете новых хохлацких песень. 
Ротмистра Курнатовского вы совсем не узнаете — прелесть 
мужик! Кузину вашу называет бездушной куклой. А ее бла-
говерного сожителя — ослом в гусарском вицмундире. Пан-
ну Дороту вы совсем не увидите, и скажите: «Слава Богу». 
Она недавно умерла. Приезжайте, я вам сообщу интересные 
данные для ее печально-поучительной биографии. А теперь, 
чтобы более заинтересовать вас, скажу, что она была родною 
матерью ротмистра Курнатовского. Прощайте! Целуют вас 
мои немки и я.

P. S. Болтал, болтал, а главного не сказал. Что Курнатов-
ский из гусара делается человеком, вот вам доказательство. 
Он ломает отцовское гнездилище и строит новое, человече-
ское жилище. Не играет в карты, не пьет. и вашего бывшего 
слугу Трохима воспитывает на свой счет в Белоцерковской 
гимназии167. Как обстановка изменяет человека! С прошлой 
осени герой ваш и его гимназист-профессор живут в Белой 
Церкви и учатся. Статью эту, правду сказать, я обделал с по-
мощию вашей прекрасной Елены. Да это все равно, кто бы 
ни сделал, только бы сделал хорошо. и вам будет большой 
грех, если вы не приедете к нам на праздник, хотя бы для 
того только, чтобы взглянуть на своего Трохима-гимназиста 
и на храброго защитника Севастополя, на моего будущего... 
да что тут за секреты, на моего будущего зятя».

— Прохоре! Прохоре! — закричал я, выбегая в перед нюю. 
С Псалтырью в руках явился Прохор.

— Едем, собирайся. Сегодня едем! — сказал я ему скоро-
говоркой. На что он равнодушно произнес: «Добре!» — и по-
шел собираться в дорогу.

К[обзарь] Дармограй

1858, 
Февраля 16
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АВТОБіОГРАФія

Тарас Шевченко — сын крепостного крестьянина Гри-
гория Шевченка1. Родился в 1814 году, февраля 25. В селе 
Кирилловке, Звенигородского уезда, Киевской губернии2. 
В имении помещика Василия Васильевича Энгельгардта3. 
На осьмом году, лишившись отца и матери4, приютился 
он у дьячка в школе в виде школяра-п о п ы х а ч а. По мно-
готяжком двухлетнем испытании прошел он граматку, 
Часословец и, наконец, Псалтырь. Дьячок, убедившись 
в досужестве своего школяра-п о п ы х а ч а, посылал его 
вместо себя читать Псалтырь по усопших крепостных ду-
шах, за что и платил ему десятую копейку, яко поощрение. 
Но, несмотря на столь лестное к себе внимание сурового 
спартанца-учителя, в один из многих дней и ночей, когда 
спартанец-учитель со своим другом ионою  Л ы м а р е м 
были мертвецки пьяны, школяр-п о п ы х а ч  без зазрения 
совести, обнажив задняя своего наставника и благодете-
ля, всыпал ему великую дозу березовой каши. Помстив-
шись до отвала и похитивши какую-то книжечку с  к у н-
ш т ы к а м и5, в ту же ночь бежал в местечко Лысянку6, где 
и нашел себе учителя живописи отца диакона, тоже спар-
танца. Терпеливо бродяга-школяр носил из Тикича три 
дня ведрами воду и растирал медянку на железном листе 
и на четвертый день бежал. Бежал он в село Тарасовку7 
к дьячку-маляру, славившемуся в околот ке изображени-
ем великомученика Никиты8 и ивана-воина9; у послед-
него для большего эффекта рисовал он на левом рукаве 
две солдатские нашивки. К сему-то Апеллесу10 обратился 
школяр-бродяга с твердым намерением перенести все ис-
пытания, только бы хоть малость научиться его великому 
искусству. Но увы! Апеллес посмотрел внимательно на ле-
вую ладонь бродяги, отказал ему наотрез, не находя в нем 
таланта не только к малярству или к шевству, ниже к бон-
дарству.
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Потеряв всякую надежду сделаться когда-нибудь хоть 
посредственным маляром, с сокрушенным сердцем бродя-
га возвратился в свое родное село с намерением наняться 
в погонычи или пасти громадскую  в а т а г у  и, ходя за ста-
дом овец и свиней, читать краденую книжечку с  к у н ш т ы-
к а м и.

и это не сбылось. Помещику Павлу Васильевичу Энгель-
гардту11, только что наследовавшему достояние побочного 
отца своего, понадобился расторопный мальчик, и оборван-
ный школяр-бродяга попал прямо в тиковую курт ку, в такие 
же шаровары и, наконец, в комнатные козачки. В должности 
козачка он втихомолку срисовывал украденным у контор-
щика карандашом картины суздальской школы, украшавшие 
панские покои. Странствуя с обозом за своим  д и д ы ч е м 
в Киев, Вильно и в Петербург, на постоялых дворах крал он 
изображения разных исторических героев, как-то: Соловья 
Разбойника12, Кульнева13, Кутузова14, козака Платова15 и про-
чих, с намерением скопировать их на досуге точь-в-точь.

Случай и досуг представился в Вильне. Это было 
в 1829 году, декабря 6. Пан и пани уехали в  р е с с у р с ы 1 6 
на бал, в доме все успокоилось, уснуло. Тогда он развернул 
краденые сокровища и, выбрав из них козака Платова, при-
нялся благоговейно-тщательно копировать. Уже дошел до 
маленьких козачков, гарцующих около дюжих копыт коня 
козака Платова, как растворилась дверь — пан и пани воз-
вратились с балу. Пан с остервенением выдрал его за уши, 
надавал пощечин за то, дескать, что он мог не только дом, — 
город сжечь. На другой день пан велел кучеру Сидорке вы-
пороть его хорошенько, что и было исполнено сугубо.

В 1832 году в С.-Петербурге, по неотступной его прось бе, 
помещик законтрактовал его на четыре года разных живо-
писных дел цеховому мастеру, некоему Ширяеву17. Ширяев 
был ретивее всякого дьячка-спартанца. Но, несмотря ни на 
какие стеснения, он в светлые летние ночи бегал в Летний 
сад рисовать с безобразных неуклюжих статуй (достойное 
украшение Петрового сада!). В этом саду и в то же время 
начал он делать этюды в стихо творном искусстве; из много-
численных попыток он впо следствии напечатал только одну 
балладу «Причинна». В один из этих сеансов познакомил-
ся он с художником иваном Максимовичем Сошенком18, с 
которым и до сих пор в самых искренних братских отно-
шениях. По совету Сошенка он начал пробовать портреты 
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с  натуры аква релью. Для многочисленных проб терпеливо 
служил ему моделью его земляк и друг иван козак Нечи-
поренко, дворовый человек того же Энгельгардта. Однаж-
ды тот же Энгельгардт увидел у Нечипоренка работу своего 
крепост ного артиста, которая ему, верно, очень понравилась, 
потому что он начал употреблять его для снятия портретов 
с своих любимых любовниц, за которые иногда и награждал 
рублем серебра, не более.

В 1837 году и. М. Сошенко представил его конференц-
секретарю Академии художеств В. и. Григоровичу19, с це-
лию освободить его от горестного состояния. В. и. Гри-
горович просил о нем В. А. Жуковского20, а В. А. Жуков-
ский, предварительно узнавши цену от помещика, просил 
К. П. Брюллова21 написать его, В. А. Жуковского, портрет 
для императорской фамилии с целью разыграть его в лоте-
рею в царском семействе. Великий Брюллов охотно согла-
сился. Портрет написан. В. А. Жуковский с помощию графа 
М. Ю. Виельгорского22 устроили лотерею в 2500 рублей ас-
сигнациями, и этою ценою была куплена свобода Т. Шев-
ченка в 1838 году, апреля 22.

С того же дня начал он посещать классы Академии ху-
дожеств и вскоре сделался одним из любимых учеников-
товарищей великого Карла Брюллова.

В 1844 году удостоился он звания свободного художни-
ка23, а в 1847 году был арестован вместе с Костомаровым24, 
Кулишем25 и многими другими по доносу студента Киевского 
университета, некоего Петрова26. Без суда и следствия разо-
слали их в разные крепости, а 30 мая того же года из каземата 
Третьего отделения Т. Г. Шевченко был сослан в Орскую кре-
пость27 и потом в Новопетровское укрепление28 с строжайшим 
запрещением писать и рисовать.

В 1858 году 22 августа по ходатайству графини Анастасии 
ивановны Толстой29 освободили его из Новопетровского 
укрепления. и по ее же ходатайству всемилостивейше пове-
лено быть ему под надзором полиции в столице и занимать-
ся своим художеством.

В 1859 году летом, после долгой и тяжкой разлуки, 
увидел он свою прекрасную родину, крепостных братьев, 
сестру30 и благополучно осенью возвратился в Академию 
 художеств, где, благодаря правящим Академиею, с лю-
бовью истинного художника занимается гравюрою аква-
тинта и аквафорта31.



После долгих двухлетних проволочек Главный цензурный 
комитет разрешил ему напечатать только те из своих сочине-
ний, которые были печатаны до 1847 года, вычерк нувши из 
них десятки страниц (прогресс)32.

[Перша половина 1860,  
С.-Петербург]



552

ЩОДЕННиК

1857

12 июня
Первое замечательное происшествие, которое я вношу 

в мои записки, суть следующее. Обрезывая сию первую те-
традь для помянутых записок, я сломал перочинный нож. 
Происшествие, по-видимому, ничтожное и не заслуживаю-
щее того внимания, которое я ему оказываю, внося его как 
что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Случись этот 
казус в столице или даже в порядочном губернском городе, 
то, натурально, он не попал бы в мою памятную книгу. Но 
это случилося в киргизской степи, т. е. в Новопетровском 
укреплении1, где подобная вещица для грамотного человека, 
как, например, я, дорого стоит; а главное, что не всегда ее 
можно достать и даже за порядочные деньги. Если вам удаст-
ся растолковать свою нужду армянину-маркитанту, который 
имеет сообщение с Астраханью2, то вы все-таки не ближе как 
через месяц — летом, а зимою — через пять месяцев получите 
прескверный перочинный ножик и, разумеется, не дешевле 
монеты, т. е. рубля серебром. А случается и так, и весьма ча-
сто, что вместо ожидаемой вами с нетерпением вещи он вас 
попотчует или московской бязью, или куском верблюжьего 
сукна, или, наконец, кислым, как он говорит, дамским чи-
хирем. А на вопрос ваш, почему он вам не привез именно то, 
что вам нужно, он вам пренаивно ответит, — что мы люди 
коммерческие, люди неграмотные, всего не упомнишь. Что 
вы ему на такой резонный довод? Ругнете его, он усмехнется, 
а вы все-таки без ножа останетесь. Теперь понятно, почему 
в Новопетровском укреплении утрата перочинного ножа — 
событие, заслуживающее бытописания. Но Бог с ним — и с 
 укреплением, и с ножом, и с маркитантом; скоро, даст Бог, 
вырвусь я из этой безграничной тюрьмы. и тогда подобное 
происшествие не будет иметь места в моем журнале.
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13 июня
Сегодня уже второй день, как сшил я себе и аккуратно 

обрезал тетрадь для того, чтобы записывать, что со мною 
и около меня случится. Теперь еще только девятый час, утро 
прошло, как обыкновенно, без всякого замечательного про-
исшествия, увидим, чем кончится вечер. А пока совершенно 
нечего записать. А писать охота страшная. и перья есть очи-
ненные. По милости ротного писаря я еще не чувствую сво-
ей утраты. А писать все-таки не о чем. А сатана так и шепчет 
на ухо:

— Пиши, что ни попало, ври, сколько душе угодно. Кто 
тебя станет поверять? и в шканечных журналах3 врут, а в 
таком, в домашнем, и Бог велел.

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего до-
брого, пожалуй, и искусил бы лукавый враг истины, но я, 
как сказал поэт наш,

Пишу не для мгновенной славы, 
Для развлеченья, для забавы, 
Для милых искренних друзей, 
Для памяти минувших дней4.

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвя-
щения моего в солдатский сан, сиречь с 1847 года. Теперь 
бы это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая 
эти прошедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь, 
что мне не пришла тогда благая мысль обзавестись запис-
ной тетрадью. Что бы я записал в ней? Правда, в продол-
жение этих десяти лет я видел даром то, что не всякому 
и за деньги удастся видеть. Но как я смотрел на все это? 
Как арестант смотрит из тюремного решетчатого окна на ве-
селый свадебный поезд. Одно воспоминание о прошедшем 
и виденном в продолжение этого времени приводит меня 
в трепет. А что же было бы, если бы я записал эту мрачную 
декорацию и бездушных, грубых лицедеев, с которыми мне 
привелось разыгрывать эту мрачную, монотонную десяти-
летнюю драму? Мимо, пройдем мимо, минувшее мое, моя 
коварная память! Не возмутим сердца любящего друга недо-
стойным воспоминанием, забудем и простим темных мучи-
телей наших, как простил милосердый человеколюбец своих 
жестоких распинателей. Обратимся к светлому и тихому, как 
наш украинский осенний вечер, и запишем все виденное 
и слышанное и все, что сердце продиктует.
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От второго мая получил я письмо из Петербурга от Ми-
хайла Лазаревского5 с приложением 75 рублей. Он извещает 
меня, или, лучше, поздравляет с свободою6. До сих пор, од-
нако ж, нет ничего из корпусного штаба, и я, в ожидании 
распоряжений помянутого штаба, собираю сведения о волж-
ском пароходстве. Сюда приезжают иногда астраханские 
флотские офицеры (крейсеры от рыбной экспедиции). Но 
это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем жела-
нии, не могу до сих пор составить никакого понятия о волж-
ском пароходстве. В статистиче ских сведениях я не имею 
надобности, но мне хочется знать, как часто отходит пароход 
из Астрахани в Нижний Новгород и какая цена местам для 
пассажиров. Но увы! При всем моем старании я узнал толь-
ко, что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани 
в Нижний ходят очень часто. Не правда ли, точные сведе-
ния?

Несмотря, однако ж, на эти точные сведения, я уже успел 
(разумеется, в воображении) устроить свое путешествие по 
Волге уютно, спокойно и, главное, дешево. Пароход букси-
рует (одно-единственное верное сведение) несколько барок, 
или, как их называют подчалками, до Нижнего Новгорода с 
разным грузом. На одной из таких барок я думаю устроить 
свою временную квартиру и пролежать в ней до нижегород-
ского дилижанса. Потом в Москву, а из Москвы, помолив-
шись Богу за Фультонову7 душу, через 22 часа и в Питер. Не 
правда ли, яркая фантазия? Но на сегодня довольно.

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода 
из Астрахани. Но как событие сие совершилось довольно 
поздно, в девятом часу, то до следующего утра я не получу 
от него никаких известий. Важного ничего я и не ожидаю от 
астраханской почты. Вся переписка моя идет через Гурьев-
городок8. А через Астрахань я весьма редко получаю письма. 
Следовательно, мне от парохода ждать нечего. Не вздумает 
ли  б а т ь к о  к о ш о в ы й Кухаренко9 написать мне? То-то 
бы одолжил меня старый черноморец. Замечательное явле-
ние между людьми этот истинно благородный человек. С 
1847 года, по распоряжению высшего начальства, все друзья 
мои должны были прекратить со мною всякое сношение. 
Кухаренко не знал о таком распоряжении. Но также не знал 
и о моем местопребывании. и, будучи в Москве во время 
коронации10 депутатом от своего войска, познакомился со 
стариком Щепкиным11 и от него узнал о месте моего заклю-
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чения. и, благороднейший друг! написал мне самое искрен-
нее, самое задушевное письмо. Через девять лет и не забыть 
друга, и еще в несчастии друга. Это редкое явление между 
себялюбивыми людьми. С этим же письмом, по случаю, как 
он пишет, по случаю получения им Станислава первой сте-
пени, прислал он мне на поздравку 25 рублей серебром. Для 
семейного и небогатого человека большая жертва. и я не 
знаю, чем и когда я ему воздам за эту искреннюю, нелице-
мерную жертву.

По случаю этого дружеского неожиданного привет ствия 
я расположил было мое путешествие таким образом: через 
Кизляр12 и Ставрополь13 проехать в Екатеринодар14 прямо 
к Кухаренку. Насмотревшись досыта на его благородное, 
выразительное лицо, я думал проехать через Крым, Харьков, 
Полтаву, Киев и Минск, Несвиж15 и, наконец, в село  Ч и р-
к о в и ч и16 и, обняв своего друга и товарища по заключению 
Бронислава Залецкого17, через Вильно проехать в Петербург. 
План этот изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. из 
письма этого я увидел, что мне, нигде не останавливаясь, 
нужно поспешить в Академию художеств и облобызать руки 
и ноги графини Настасии ивановны Толстой18 и ее вели-
кодушного супруга, графа Федора Петровича19. Они един-
ственные виновники моего избавления, им и первый по-
клон. Независимо от благодарности, этого требует простая 
вежливость. Вот главная причина, почему я, вместо ухарской 
тройки, выбрал тридцатидневное монотонное плавание по 
матушке по Волге. Но состоится ли оно, я этого еще на-
верное не знаю. Легко может статься, что я еще в хламиде 
поругания и с ранцем за плечами попунтирую в Уральск20 
в штаб баталиона № 1. Всего еще можно ожидать. и потому 
не следует давать слишком много воли своему неугомонно-
му воображению. Но утро вечера мудренее. Посмотрим, что 
завтра будет. или, лучше сказать, что привезет гурь евская 
почта.

14 июня
я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся за свой 

журнал. Не знаю, долго ли продлится этот писательский жар? 
Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не вижу большой 
надобности в этой пунктуальной аккуратности. А так — от 
нечего делать. На бездельи и это рукоделье. Записному ли-
тератору или какому-нибудь поставщику фельетона, — тому 
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необходима эта бездушная аккуратность как упражнение, 
как его насущный хлеб. Как инструмент виртуозу, как кисть 
живописцу, так литератору необходимо ежедневное упраж-
нение пера. Так делают и гениальные писатели, так делают 
и пачкуны. Гениальные писатели потому, что это их при-
звание. А пачкуны потому, что они иначе себя и не вооб-
ражают, как гениальными писателями. А то бы они и пера 
в руки не брали.

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот ка-
кое. Вчерашний пароход разрешился порядочным мешком 
целковых21 и арапчиков22. Это третное жалованье гарнизона. 
Офицеры сегодня же его и получили и сегодня же отнес-
ли его Попову23 (маркитанту) и спиртомеру (целовальнику), 
а остальное тоже отослали к спиртомеру и начали кутить, 
или, вернее, пьянствовать. Завтра выдадут жалованье солда-
там, и солдаты тоже начнут кутить, т. е. пьянствовать. и это 
продлится несколько дней сряду. и кончится как солдат-
ская, так и офицер ская попойка дракой и, наконец, курят-
ником, т. е. гаупт вахтой.

Солдаты — самое бедное, самое жалкое сословие в нашем 
православном отечестве. У него отнято все, чем только жизнь 
красна: семейство, родина, свобода, одним словом, — все. 
Ему простительно окунуть иногда свою сирую, одинокую 
душу в полштофе сивухи. Но офицеры, которым отдано всё, 
все человеческие права и привилегии, чем же они разнятся 
от бедняка солдата? (я говорю о Новопетровском  гарнизоне.) 
Ничем они, бедные, не разнятся, кроме мундира. и добро 
бы еще были так называемые старые  б у р б о н ы. А то ведь 
юноши и воспитанники кадетских корпусов.  Хорошо долж-
но быть воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато деше-
вое. А главное, скорое. Восьмнадцатилетний юноша — уж он 
офицер. Восторг и загляденье матери и опора дряхлого отца. 
Жалкая мать и глупый отец.

Кажется, Казак Луганский24 написал книгу под заглавием 
«Солдатские досуги»25. Заглавие ложное. У русского солдата 
досуга не имеется. А если же солдат и встречается с ним 
иногда, то непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, 
была цель прославленного сочинителя писать подобные до-
суги? и что нравственного в подобных досугах, если они 
написаны с натуры (я книги не читал)? А если же это просто 
сочинение, т. е. фантазия, то опять — какая цель подобной 
фантазии? А не лучше ли бы сделал почтеннейший автор 
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сих ненужных фантастических досугов, если бы написал ис-
тинные досуги линейных, армейских и даже гвардейских 
молодых офицеров. Этим он оказал бы величайшую услугу 
чадолюбивым и эполетолюбивым родителям.

15 июня
Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совершенно не-

чего занести. А ни-ни, ничего хоть сколько-нибудь выходя-
щего из круга обыденной монотонной жизни. Сегодня по-
утру начал я рисовать портрет г. Бажанова26 черным и белым 
карандашом в киргизской кибитке на огороде. Прекрасное 
освещение. и я с охотой принялся за работу. Черт принес 
приятельницу — помешала. я закрыл порт фель и вышел из 
кибитки. Скромная приятельница не утер пела, взглянула од-
ним глазком на мою работу и нашла решительное сходство, 
если бы рот и нос поменьше. и, не удовольствовавшись 
собственным замечанием, спросила мнения у горничной 
и у своего фаворита Молчалина А.27 Это меня решительно 
взбесило, и я, не простившись, ушел в укрепление. В укреп-
лении видел пьяную официю и выслушал историю о том, 
как вчерашнего числа раскроил лоб чубуком тесть28 своему 
будущему зятю Чарцу29 тоже по случаю жалованья. Солдатам 
выдавали жалованье. Мне тоже выдали, я передал его своему 
еще трезвому дядьке и велел ему сшить из подкладочного 
холста торбу для дороги. Потом зашел к Мостовскому30, вы-
слушал в другой раз историю (с некоторыми прибавлениями) 
о будущем тесте и зяте, выпил рюмку водки и возвратился 
на огород. Обедал, после обеда, по доброму обычаю предков, 
заснул часика два, и тем кончилось 15 число июня. О вечере 
совершенно нечего написать.

16 июня
Сегодня воскресенье. я ночевал на огороде. Поутру был 

в укреплении. Дождь (весьма редкое явление) помешал мне 
возвратиться на огород, и я остался обедать у Мостовского. 
Мостовский один-единственный человек во всем гарнизоне, 
которого я люблю и уважаю. Человек не сплетня, не вер-
хогляд, человек аккуратный, положительный и в высокой 
степени благородный. Говорит плохо по-русски, но рус-
ский язык знает лучше воспитанников Неплюевского кор-
пуса31. Во время восстания поляков в 1830 году служил он 
в артиллерии бывшей польской армии и из военнопленных 
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 зачислен был рядовым в русскую службу. я много от него 
слышал чрезвычайно интересных подробностей о революции 
1830 года32. Достойно замечания то, что поляк рассказывает 
о собственных подвигах и неудачах без малейших украше-
ний: редкая черта в военном человеке, тем более — в поляке. 
Одним словом, Мостовский — человек, с которым можно 
жить, несмотря на сухость и прозаичность его характера.

Сегодня же милейшая миледи Мешкова33 сообщила мне, 
впрочем не по секрету, со всеми подробностями, историю 
о побоище, происшедшем между будущим тестем и буду-
щим зятем. из этой истории можно бы выкроить водевиль, 
 разумеется, водевиль для здешней публики. Назвать его мож-
но «Свадебный подарок, или Недошитая кофта». Дело вот 
в чем. Жених в прошедшем месяце отправился в Астрахань 
купить свадебные подарки для своей невесты. Для этой ми-
лой необходимости взял он у своего будущего тестя, такого 
же голыша, как и сам, по следние крохи с тем, чтобы при 
получении жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Же-
них возвращается из Астрахани и отдает унтер-офицерше 
Петровой34 сшить для своей невесты ситцевое платье и ко-
ленкоровую кофту. Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а между 
тем получается на гарнизон жалованье. Но увы! Несчастно-
му жениху выдают на руки всего-навсего два с полтиной, 
а все остальное удержано в баталионе, по его же собствен-
ным  распискам. Но герой, как ни в чем не бывало, посыла-
ет своего верного раба Григория к спиртомеру за четвертью 
полугару и с торжествующей физиономией, сопровождаемый 
Григорием с четвертью в руках, отправляется к будущему те-
стю. Начинается поздравка с получением жалованья. Но увы! 
и на старуху бывает проруха. Бедный жених слишком увлек-
ся будущим счастием и в жару мечтаний проговорился, что 
он получил жалованья всего-навсего только два с полтиной. 
Разочарованный будущий тесть, тоже в жару негодования, 
хватил своего милого зятька чубуком по лбу, да так хватил 
ловко, что кровь полилась с благородного чела. Но чтобы не 
показать соседям, что между ими вышло контро, они при-
нялись вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим дело не 
кончилось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе, но, 
увы, платье уже отдано невесте, осталась только недошитая 
кофта; он отбирает у портнихи этот неоконченный предмет 
и закладывает жидку-солдату за две чары водки. Премилень-
кий и назидательный мог бы выкроиться водевильчик.
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и это гнусное происшествие — не выходящее из круга 
обыкновенных происшествий в Новопетровском укрепле-
нии. и я в этом омуте, среди этого нравственного безоб-
разия, седьмой год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда 
уже узнали о моем освобождении, то ближайшие мои на-
чальники, фельдфебель и ротный командир, не увольняя 
меня от ученья и караула, позволили мне свободные часы от 
службы проводить на огороде, за что я им сердечно благо-
дарен. На огороде, или в саду — летняя резиденция нашей 
комендантши35, и все свободное время теперь я провожу в ее 
семействе; у нее двое миленьких детей, Наташенька36 и На-
денька37, и это единственный мой отдых и рассеяние в этом 
отвратительном захолустье.

17 июня
Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на огород. Утро 

было тихое, прекрасное. иволги и ласточки нарушали из-
редка только сонную и сладкую тишину утра. С некоторого 
времени, с тех пор как мне позволено уединяться, я чрезвы-
чайно полюбил уединение. Милое уединение! Ничего не мо-
жет быть в жизни слаще, очаровательнее уединения, особен-
но перед лицом улыбающейся, цветущей красавицы матери 
Природы. Под ее сладким, волшебным обаянием человек 
невольно погружается сам в себя и видит Бога на земле, как 
говорит поэт38. я и прежде не любил шумной деятельности, 
или, лучше сказать, шумного безделья. Но после десятилет-
ней казарменной жизни уединение мне кажется настоящим 
раем. А я все-таки не могу ни за что приняться. Ни малей-
шей охоты к труду. Сижу или лежу молча по целым часам 
под моею любимою вербою, и хоть бы на смех что-нибудь 
шевельнулося в воображении. Таки совершенно ничего. На-
стоящий застой. и это томительное состояние началося у 
меня с 7 апреля, т. е. со дня получения письма от М. Лаза-
ревского39. Свобода и дорога меня совершенно поглотили. 
Спасибо еще Кулишу40, что догадался прислать книг, а то я 
не знал бы, что с собою делать. В особенности благодарен 
я ему за «Записки о Южной Руси»41. я эту книгу скоро наи-
зусть буду читать. Она мне так живо, так волшебно живо на-
помнила мою прекрасную бедную Украину, что я как будто 
с живыми беседую с ее слипыми лирныками и кобзарями. 
Прекраснейший, благороднейший труд. Бриллиант в со-
временной исторической литературе. Пошли тебе Господи, 
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 друже мой искренний, силу, любовь и терпение продолжать 
эту неоцененную книгу. Прочитавши в первый раз эту ал-
мазную книгу, я дерзнул было делать замечания, но когда 
прочитал в другой и в третий раз, то увидел, что заметки 
мои — заметки пьяного человека и ничего больше. Окроме 
Субботова42, т. е. насчет места бывшего дома Богдана Хмель-
ницкого. Но такое ничтожное пятнышко не должно быть 
замечаемо на драгоценной ткани. я обещал, начитавшись 
до отвала этой книги, послать ее Кухаренку и теперь жалею, 
что обещал. Во-первых, потому, что я ее никогда не начита-
юсь до отвала. А во-вторых, потому, что поля книги испач-
каны нелепыми замечаниями. Даст Бог, я ему из Петербурга 
вышлю чистенький экземпляр.

Вчерашний водевиль кончился, как и следовало ожидать, 
сегодня миром и гомерической попойкой с песельниками. 
интересно знать, чем кончится свадьба. Вероятно, дракой.

18 июня
Сегодня я, как и вчера, точно так же рано пришел на 

огород, долго лежал под вербою, слухал иволгу и наконец 
заснул. Видел во сне Межигорского Спаса43, Дзвонковую 
криныцю44 и потом Выдубецкий монастырь45. А потом — 
Петербург и свою милую Академию46. С недавнего времени 
мне начали грезиться во сне знакомые, давно не виданные 
предметы. Скоро ли увижу все это я наяву? Сновидение 
имело на меня прекрасное влияние в продолжение всего 
дня, а тем более, что сегодня гурьевскую, т. е. оренбургскую, 
почту ожидали. К вечеру действительно почта пришла, но 
ни мне, ни обо мне ничего не привезла. Опять я спустил нос 
на квинту47. Опять тоска и бесконечное ожидание. Неуже-
ли от 16 апреля до сих пор не могли сделать в корпусном 
штабе насчет меня распоряжения? Холодные, равнодушные 
тираны! Вечером возвратился я в укрепление и получил при-
казание от фельдфебеля готовиться к смотру. Это резуль-
тат давно ожиданной почты и с таким трепетом ожиданной 
свободы. Тяжело, невыразимо тяжело! я одурею наконец от 
этого бесконечного ожидания.

Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать, 
так, напротив, вяло и холодно исполняется приказание осво-
бодить. А воля одного и того же лица. исполнители одни 
и те же. Отчего же эта разница? В 1847 году, в этом месяце, 
меня на седьмые сутки доставили из Петербурга в Оренбург. 



561

А теперь дай Бог на седьмой месяц получить от какого-
нибудь баталионного командира приказание отобрать от 
меня казенные вещи и прекратить содержание. Форма, но я 
не возьму себе в толк этой бесчеловечной формы.

19 июня
Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет оттуда вторую 

роту и самого баталионного командира. А по случаю прибы-
тия сюда этой важной особы остающаяся здесь рота, к кото-
рой принадлежу и я, готовится к смотру. Для этого важного 
грядущего события мне сегодня пригоняли амуницию. Ка-
кое гнусное грядущее важное событие! Какая бесконечная 
и отвратительная эта пригонка амуниции! Неужели и это 
еще не в последний раз меня выведут на площадь, как бес-
словесное животное, напоказ? Позор и унижение! Трудно, 
тяжело, невозможно заглушить в себе всякое человеческое 
достоинство, стать навытяжку, слушать команды и двигать-
ся, как бездушная машина. и это единственный, опытом 
дознанный способ убивать разом тысячу себе подобных. 
Гениальное изобретение! Делающее честь и христианству, 
и просвещению.

Странно, что даже благоразумные люди, как, например, 
наш лекарь Никольский48, любят посмотреть, как вытягива-
ет носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю 
этого нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гип-
пократ49, несмотря на зной и холод, целые часы просиживает 
у калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты, 
как видно, по призванию и только по названию лекарь.

В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, 
как это обыкновенно бывает с детьми. Когда же я начал 
приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась 
неодолимая антипатия к христолюбивому воин ству. Анти-
патия усиливалась по мере столкновения моего с людьми 
сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно 
так есть в самой вещи, только мне не удалося даже в гвардии 
встретить порядочного человека в мундире. Если трезвый, то 
непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой 
искрою разума и света, то также хвастунишка и вдобавок 
пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя 
возросла до отвращения. и нужно же было коварной судь-
бе моей так ядовито, злоб но посмеяться надо мною, толк-
нув меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого 
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 сословия. Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для 
меня удачнее казни нельзя было бы придумать, как сослав 
меня в Отдельный Оренбургский корпус солдатом. Вот где 
причина моих невыразимых страданий. и ко всему этому 
мне еще запрещено рисовать. Отнято благороднейшую часть 
моего бедного существования. Трибунал под председатель-
ством самого сатаны не мог бы произнести такого холодно-
го, нечеловеческого приговора. А бездушные исполнители 
приговора исполнили его с возмутительною точностию.

Август-язычник, ссылая Назона к диким гетам50, не запре-
тил ему  п и с а т ь  и  р и с о в а т ь. А христианин Николай51 
запретил мне то и другое. Оба палачи. Но один из них палач-
христианин! и христианин девятнадцатого века, в глазах ко-
торого выросло огромнейшее государство в мире, выросло 
на началах Христовой заповеди. Флорентинская республи-
ка52 — полудикая, исступленная средневековая христианка, 
но все-таки как материальная христианка она поступила с 
своим строптивым гражданином Дантом Алигьери53. Боже 
меня сохрани от всякого сравнения себя с этими велико-
мучениками и светочами человечества. я только сравниваю 
материального, грубого язычника и полуозаренную средне-
вековую христианку с христианином девятнадцатого века.

Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолже-
ние десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упор-
ной ли антипатии, которую я питаю к сему привилегиро-
ванному сословию? или своему невозмутимому хохлацкому 
упрямству? и тому, и другому, кажется. В незабвенный день 
объявления мне конфирмации я сказал себе, что из меня 
не сделают солдата. Так и не сделали. я не только глубо-
ко, даже и поверхностно не изучил ни одного ружейного 
приема. и это льстит моему самолюбию. Ребячество — и ни-
чего больше. Майор Мешков54, желая задеть меня за живое, 
сказал однажды мне, что я когда буду офицером, то не буду 
уметь в порядочную гостиную войти, если не выучусь, как 
следует бравому солдату, вытягивать носка. Меня, однако ж, 
это не задело за живое. и бравый солдат мне казался менее 
осла по хожим на человека, почему я и мысли боялся быть 
похожим на бравого солдата.

Вторая и не менее важная причина моего неповышения. 
Бездушному сатрапу и наперснику царя55 пригрезилось, что 
я освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет 
царя, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего 
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благодетеля. Так пускай, дескать, казнится, неблагодарный. 
Откуда эта нелепая басня — не знаю. Знаю только, что она 
мне не дешево обошлась. Надо думать, что басня эта спле-
лась на конфирмации, где в заключении приговора сказано: 
«С т р о ж а й ш е  з а п р е т и т ь  п и с а т ь  и  р и с о в а т ь». 
 Писать запрещено за возмутительные стихи на малороссий-
ском языке. А рисовать — и сам верховный судия не знает, 
за что запрещено. А просвещенный блюститель царских по-
велений непоясненное в приговоре сам пояснил, да и при-
хлопнул меня своим бездушным всемогуществом. Холодное, 
развращенное сердце. и этот гнилой старый развратник 
пользуется здесь славою щедрого и великодушного благоде-
теля края. Как близоруки, или, лучше сказать, как подлы эти 
гнусные славельщики. Сатрап грабит вверенный ему край 
и дарит своим распутным прелестницам десятитысячные 
фермуары56, а они прославляют его щедрость и благодеяния. 
Мерзавцы!

20 июня
Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю полноводия 

в Урале она пройдет прямо на Стрелецкую косу и сегодня же 
сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет якорь и по-
слезавтра высадит роту в Новопетровской гавани. Держись, 
наша официя. Гроза, гроза ужасная близится. Баталионный 
командир57, подобно тучегонителю Крониону58, грядет на тебя 
во облаце мрачне, в том числе и на нас бессловесных. В ожи-
дании сего грозного судии и карателя пропившиеся до снаги 
блажат и умоляют эскулапа выдумать и форменно засвидетель-
ствовать их небывалые немощи душевные и телесные, и паче 
душевные, и тем спасти их от праведного суда громоносного 
Крониона. Но мрачный эскулап неумолим. и только нашего 
брата солдата, также пропившегося до снаги и не имеющего 
в чем явиться пред лицо отца-командира, Никольский кладет 
на койки и прописывает слабительное. Непопулярный эску-
лап наш намерен сделаться популярным коновалом. Сегодня 
не без видимого удовольствия сказал смотритель полугоспи-
таля59, что на его попечение, т. е. продовольствие, прибыло 
семнадцать жильцов. Следовательно, рубль семь гривен в про-
должение суток в кармане, не считая отопления и освещения. 
Не здесь ли скрывается и причина великодушия нашего эску-
лапа? Шепнуть разве  Нагаеву60 и другим чающим и не могу-
щим вымолить защиты у жестокосердого эскулапа?
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К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В преж-
ние годы, в эти истинно критические дни, со мною этого 
не было. Не было, однако же, и того, не в похвалу будь 
сказано, чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. 
В этом случае я никогда не искал медицинского пособия. 
С трепетным замиранием сердца я всегда фабрил усы, об-
лачался в бронь и являлся пред хмельно-багровое лицо отца-
командира сдать экзамен в пунктах, ружейных приемах и в 
заключение выслушать глупейшее и длиннейшее наставле-
ние о том, как должен вести себя бравый солдат и за что он 
обязан любить Бога, царя и своих ближайших начальников, 
начиная с дядьки и капрального ефрейтора.

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отвра-
тительным спектаклем. Но каково было прежде, когда я не 
умел, а должен был похоронить в самом себе всякое челове-
ческое чувство, сделаться бездушным ав то матом и слушать 
молча, не краснея и не бледнея, слушать нравственное на-
зидание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было 
смешно. Гнусно! Отвратительно! Дожду ли я тех блаженных 
дней, когда из памяти моей испарится это нравственное без-
образие? Не думаю. Потому что медленно и глубоко врезы-
валось в нее это безобразие.

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все 
роды унижения и поругания прошли, как будто не касаясь 
меня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят, 
есть лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо 
меня невидимкою. Мне кажется, что я точно тот же, что был 
и десять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем 
образе не изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По край-
ней мере, мне так кажется. и я от глубины души благодарю 
моего всемогущего Создателя, что он не допустил ужасному 
опыту коснуться своими железными когтями моих убежде-
ний, моих младенчески светлых верований. Некоторые вещи 
просветлели, округлились, приняли более естественный раз-
мер и образ. Но это следствие невозмутимо летущего стари-
ка Сатурна61, а никак не следствие горького опыта.

Получивши от Кухаренка письмо62 с приложением 
25 руб лей, значит, с приложением весьма вещественным, я 
отблагодарил его письмом же, со вложением собственного 
поличия, и вторым письмом63, со вложением еще менее ве-
щественным. Со вложением небывалого рассказа мнимого 
варнака под названием «Москалева криныця»64. я написал 
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его вскоре по получении письма от батька-атамана кошово-
го. Стихи оказались почти одной доброты с прежними мои-
ми стихами. Немного упруже и отрывистее. Но это ничего; 
даст Бог, вырвуся на свободу, и они у меня потекут плавнее, 
свободнее, и проще, и веселее. Дождусь ли я этой хромой 
волшебницы свободы?

21 июня

Вперед, вперед, моя исторья, 
Лицо нас новое зовет65.

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вече-
ром, возвращаясь из огорода в укрепление вместе с комен-
дантом66, он мне в сотый раз повторил со всевозможными 
подробностями историю о коварном друге своем, некоем 
полковнике Киреевском67. Полковник этот Киреевский, как 
видно, птица высшего полета, а по словам коменданта, на-
стоящий аристократ. А что он птица высокого полета, это я 
заключаю по тому, что он служил чиновником особых пору-
чений при графе В. А. Перовском и был с ним в весьма близ-
ких отношениях. Следовательно, это не какая-нибудь шваль, 
а человек с достоинством. Потому что такой вельможа, как 
граф Перовский, какую-нибудь шваль к себе и в прихожую 
не допустит. А следующее дело показывает, что граф Пе-
ровский весьма неразборчив на своих приближенных и при-
ближает к своей высокой персоне именно шваль. Да еще 
какую шваль? Самую грязную, кабашную шваль, прикрытую 
полковничьим мундиром и 600-ми крепостных душ.

история такого содержания. ираклий Александрович 
Усков (наш комендант), будучи хорошо знаком в Оренбур-
ге с помянутым полковником и аристократом Киреевским, 
просил его, когда он выехал в Петербург, просил он его 
и лично, и письмом из Новопетровского укрепления, как 
в некотором роде химика и знатока фотографического дела, 
просил выслать ему из Петербурга камеру со всем необходи-
мым для фотографии. Киреевский изъявил (тоже письмом) 
самую обязательную готовность услужить другу. и потребо-
вал на эту услугу 350 рублей серебром. Деньги тотчас же 
были посланы (в сентябре прошлого года). Получено также 
весьма дружеское письмо о получении этой суммы, с означе-
нием месяца и даже числа, в которое непременно получится 
помянутая камера с прибором и со всеми необходимыми хи-
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мическими солями. Тем все и кончилось. Благородный, обя-
зательный друг как в воду канул. ираклий Александрович 
между бесконечными предположениями решил, что друг его 
отправился на пароходе Харона прогуляться в Елисейском 
парке68. Другой причины его молчания и подозревать нельзя. 
Но чтобы убедиться в этой непреложной истине, я написал, 
по просьбе ираклия Александровича, в Петербург приятелю 
своему Марковичу69, чтобы он разведал и сообщил мне, что 
случилось с таким-то полковником Киреевским. От Марко-
вича еще известие не получено. А из «Русского инвалида»70 
видно, что обязательный друг мая 16 выехал из Петербур-
га в Москву. А из Оренбурга уведомляют коменданта, что 
полковник Киреевский принят новым генерал-губернатором 
Катениным71 тоже в чиновники по особым поручениям, но 
по домашним обстоятельствам подал в отставку. из всего 
этого оказывает ся, что помещик 600 душ крестьян, аристо-
крат, наперсник графа Перовского, наконец, полковник Ки-
реевский — подлец и негоднейшая тряпка.

ираклий Александрович дает мне форменную доверен-
ность получить обратно от Киреевского эти деньги; я охотно 
готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то, 
делать нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком 
случае, я буду очень рад, если удастся мне эта сомнительная 
операция.

Сегодняшним же числом мне хочется записать или, как 
зоологи выражаются, определить еще одно отвратительное 
насекомое. Но как бы не напичкать мой журнал этой не-
годной тварью до того, что и порядочному животному в нем 
места не останется. А впрочем, ничего, это миниатюрное на-
секомое места немного требует. Это — двадцатилетний юно-
ша, сын статского советника Порциенка72. Следовательно, 
тоже птица не низкого полета.

25 июня
Только что успел я написать «Следовательно, тоже пти-

ца не мелкого полета», как раздалось во всех концах ого-
рода слово «пароход». я, разумеется, бросил свое писание 
и побежал в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской 
почты, а с почтой и свободы. Вышло, однако ж, совершен-
но противное тому, чего я ожидал. Пароход почты не при-
вез, а следовательно, и волшебного, очаровательного слова. 
А вместо оного слова привез дело в виде рыжей весьма не-
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привлекательной персоны, т. е. привез баталионного коман-
дира73, первым делом которого было обегать казармы, на-
давать зубочисток фельдфебелям и прочим нижним чинам, 
даже до профоса. А ротным командирам и прочей официи, 
смотря по лицу и образу жизни, — приличное родительское 
наставление. и после этого нежного, грациозного вступле-
ния назначен был формальный смотр той несчастной роте, 
к которой и я имею несчастие принадлежать. Бедная рота 
всю ночь готовилась к этому истинно страшному суду и в 
пять часов утра 23 июня, умытая, причесанная, нафабрен-
ная, выстроилась на полянке, точно игрушка, вырезанная из 
картона. От 5-ти и до 7-ми часов, в ожидании судии правед-
ного, рота равнялась. В 7 часов явился во всем своем гроз-
ном величии сам судия и испытывал, или, лучше сказать, 
пытал ее, несчастную, ровно до 10-ти часов. В заключение 
спектакля спросил претензию, ругнул в общих выражениях, 
посулил суд и розги и даже зеленую аллею, т. е. шпицруте-
ны. Для всех гроза прошла, а для меня она еще только со-
биралась. В числе прочих конфирмованных должен был и я 
предстать после обеда в 5 часов на вторичное, и еще горшее, 
испытание. К этому вторичному испытанию я готовился до-
вольно равнодушно, как человек вполовину свободный. Но 
когда предстал пред неумолимого экзаменатора, куда что де-
валось. Ниже малейшей тени, ничего похожего на человека, 
вполовину свободного, во мне не осталось, та же самая му-
чительная холодная дрожь пробежала по моему существу. То 
же самое, что и в прежние года, чувство — нет, не чувство, 
а мертвое бесчувствие — охватило меня при взгляде на эту 
деревянную выкрашенную фигуру. Одним словом, я превра-
тился в ничто. Не знаю, на всех ли так сильно действует 
антипатия, как на меня? Экзамен повторился слово в слово, 
как и десять лет тому назад, четверти буквы ни прибавлено, 
ни убавлено. Зато и я а ни на йот не подвинулся на поприще 
военного просвещения. Упорство обоюдное и невозмутимое. 
По примеру прежних годов экзаменатор и блюститель нрав-
ственности спросил нас по ранжиру, кто и за что удостоился 
нести сладкую сердцу обязанность солдата.

— Ты за что? — спросил он у первого.
— За утрату казенных денег, ваше высокоблагородие.
— Да, знаю, ты неосторожно загнул угол. Надеюсь, впе-

ред не будешь гнуть углы, — сказал он насмешливо и обра-
тился к следующему: — А ты за что?
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— По воле родительницы, ваше высокоблагородие.
— Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и... — и обратил-

ся к следующему: — Ты за что?
— За буйные поступки, ваше высокоблагородие.
— Хорошо. Надеюсь, вперед... и... Ты за что? — спросил 

он у следующего.
— По воле родителя, ваше высокоблагородие.
— Надеюсь... а ты за что? — спросил он, обращаясь ко 

мне.
— За сочинение возмутительных стихов, ваше высоко-

благородие.
— Надеюсь, вперед не будешь... А ты за что, за что? — 

спросил он у последнего.
Последний отвечал, что тоже по воле родительницы, и, 

не выслушавши последнего, он обратил к нам сильную на-
зидательную речь, замкнувшуюся весьма новой истиной, что 
за Богом молитва и за царем служба не пропадают.

В заключение церемонии спросил он у ротного команди-
ра, почему Порциенко не явился на испытание, на что тот 
отвечал, что Порциенко болен, т. е. пьян, и находится под 
сохранением у свинопаса. Все эти конфирмованные, так 
называемые господа дворяне, с которыми я теперь пред-
ставлялся пред лицо отца-командира, все они люди замеча-
тельные по своим нравственным качествам, но последний 
субъект, под названием Порциенко, всех их перещеголял. 
Все их отвратительные пороки вместил в своей подлой два-
дцатилетней особе. Странное и непонятное для меня явле-
ние этот отвратительный юноша. Где и когда успел он так 
глубоко заразиться всеми гнусными нравственными болез-
нями? Нет мерзости, низости, на которую бы он не был спо-
собен. Романы Сю74 с своими отвратительными героями — 
пошлые куклы перед этим двадцатилетним извергом. и это 
сын статского советника, следовательно, нельзя предпола-
гать, чтобы не было средств дать ему не какое-нибудь, а по-
рядочное воспитание. и что же? Никакого. Хорош должен 
быть и статский советник. Да и вообще должны быть хороши 
отцы и матери, отдающие детей своих в солдаты на исправ-
ление. и для чего, наконец, попечительное правительство 
наше берет на себя эту неудобоисполнимую обязанность? 
Оно своей неуместной опекой растлевает нравственность 
простого хорошего солдата, и ничего больше. Рабочий дом, 
тюрьма, кандалы, кнут и неисходимая Сибирь — вот место 
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для этих безобразных животных, но никак не солдатские ка-
зармы, в которых и без них много всякой сволочи. А самое 
лучшее — предоставить их попечению нежных родителей, 
пускай спотешаются на старости лет своим собственным 
произведением. Разумеется, до первого криминального про-
ступка, а потом отдавать прямо в руки палача.

До прибытия моего в Орскую крепость75 я и не воображал 
о существовании этих гнусных исчадий нашего православ-
ного общества. и первый этого разбора мерзавец меня по-
разил своим зловредным существованием. Особенно, когда 
мне сказали, что он тоже несчастный, такой же, как и я, 
разжалованный, и, следовательно, мой товарищ по званию 
и по квартире, т. е. по казармам. Слово «несчастный» имело 
для меня всегда трогательное значение, пока я его не услы-
шал в Орской крепости. Там оно для меня опошлело, и я до 
сих пор не могу возвратить ему прежнего значения. Потому 
что я до сих пор вижу только мерзавцев под фирмою не-
счастных.

По распоряжению бывшего генерал-губернатора, доволь-
но видного политика Обручева76, я имел случай просидеть 
под арестом в одном каземате с колодниками и даже с клей-
менными каторжниками и нашел, что к этим заклеймен-
ным злодеям слово «несчастный» более к лицу, нежели этим 
растленным сыновьям безличных эгоистов-родителей.

26 июня
Два дня уже прошло, как выехал от нас отец командир 

наш, но я все еще не могу освободиться от тяжелого влия-
ния, наведенного его коротким присутствием. Этот отврати-
тельный смотр так плотно притиснул мои блестящие розо-
вые предположения, так меня обескуражил, что если бы не 
Лазаревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обесси-
лел под гнетом этого тяжелого впечатления. Но слава Богу, 
что у меня есть этот неоцененный документ; значит, у меня 
есть канва, по которой я могу выводить самые прихотливые, 
самые затейливые арабески.

«Надеждою живут ничтожные умы», — сказал покойник 
Гете77. и покойный мудрец сказал истину вполовину. Надеж-
да свойственна и мелким, и крупным, и даже самым матери-
альным положительным умам. Это наша самая нежная, по-
стоянная, до гробовой доски неизменная нянька-любовница. 
Она, прекрасная, и всемогущего царя, и мирового мудреца, 
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и бедного пахаря, и меня, мизерного, постоянно лелеет до-
верчивое воображение и убаюкивает недоверчивый ум сво-
ими волшебными сказками, в которые всякий из нас так 
охотно верит. я не говорю — безотчетно. Тот действительно 
ничтожный ум, который верит, что на вербе вырастут груши. 
Но почему же не верить мне, что я хотя к зиме, но непре-
менно буду в Петербурге? Увижу милые моему сердцу лица, 
увижу мою прекрасную Академию, Эрмитаж, еще мною не 
виденный78, услышу волшебницу оперу. О, как сладко, как 
невыразимо сладко веровать в это прекрасное будущее. я 
был бы равнодушный, холодный атеист, если бы не верил 
в этого прекрасного бога, в эту очаровательную надежду.

Материальное свое существование я предполагаю устро-
ить так, разумеется, с помощию друзей моих. О живописи 
мне теперь и думать нечего. Это было бы похоже на веру, 
что на вербе вырастут груши. я и прежде не был даже и по-
средственным живописцем. А теперь и подавно. Десять лет 
неупражнения в состоянии сделать и из вели кого виртуоза 
самого обыкновенного, кабашного балалаечника. Следова-
тельно, о живописи мне и думать нечего. А я думаю по-
святить себя безраздельно гравюре акватинта. Для этого я 
полагаю ограничить свое материальное существование до 
крайней возможности и упорно заняться этим искусством. 
А в промежутке времени делать рисунки сепиею с знамени-
тых произведений живописи, рисунки для будущих эстам-
пов. Для этого, я думаю, достаточно будет двух лет прилеж-
ного занятия. Потом уеду на дешевый хлеб в мою милую 
Малороссию и примусь за исполнение эстампов, и первым 
эстампом моим будет «Казарма» с картины Теньера79. С кар-
тины, про которую говорил незабвенный учитель мой, вели-
кий Карл Брюллов80, что можно приехать из Америки, что-
бы взглянуть на это дивное произведение. Словам великого 
Брюллова в этом деле можно верить.

из всех изящных искусств мне теперь более всего нравит-
ся гравюра. и не без основания. Быть хорошим гравером — 
значит быть распространителем прекрасного и поучительно-
го в обществе. Значит быть распространителем света истины. 
Значит быть полезным людям и угодным Богу. Прекрасней-
шее, благороднейшее призвание гравера. Сколько изящней-
ших произведений, доступных только богачам, коптилось бы 
в мрачных галереях без твоего чудотворного резца? Боже-
ственное призвание гравера!
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Кроме копий с мастерских произведений, я думаю со вре-
менем выпустить в свет в гравюре акватинта и собственное 
чадо — «Притчу о блудном сыне»81, приноровленную к со-
временным нравам купеческого сословия. я разделил эту по-
учительную притчу на двенадцать рисунков, они уже почти 
все сделаны на бумаге. Но над ними еще долго и прилежно 
нужно работать, чтобы привести их в состояние, в котором 
они могут быть переданы меди. Общая мысль довольно удач-
но приноровлена к грубому нашему купечеству. Но исполне-
ние ее оказалось для меня не по силе. Нужна ловкая, меткая, 
верная, а главное — не карикатурная, скорее драматический 
сарказм, нежели насмешка. А для этого нужно прилежно по-
работать. и с людьми сведущими посоветоваться. Жаль, что 
покойник Федотов82 не наткнулся на эту богатую идею, он 
бы из нее выработал изящнейшую сатиру в лицах для наше-
го темного полутатарского купечества.

Мне кажется, что для нашего времени и для нашего 
среднего полуграмотного сословия необходима сатира, толь-
ко сатира умная, благородная. Такая, например, как «Же-
них»83 Федотова или «Свои люди — сочтемся» Островского84 
и «Ревизор» Гоголя. Наше юное среднее общество, подобно 
ленивому школьнику, на складах остановилось и без пону-
канья учителя не хочет и не может перешагнуть через эту 
бестолковую т м у - м н у85. На пороки и недостатки нашего 
высшего общества не стоит обращать внимания. Во-первых, 
по малочисленности этого общества, а во-вторых, по заста-
релости нравственных недугов, а застарелые болезни если 
и излечиваются, то только героическими средствами. Крот-
кий способ сатиры тут недействителен. Да и имеет ли какое-
нибудь значение наше маленькое высшее общество в смысле 
национальности? Кажется, никакого. А средний класс — это 
огромная и, к несчастию, полуграмотная масса, это полови-
на народа, это сердце нашей национальности, ему-то и не-
обходима теперь не суздальская лубочная притча о блудном 
сыне, а благородная, изящная и меткая сатира. я считал бы 
себя счастливейшим в мире человеком, если бы удался мне 
так искренно, чистосердечно задуманный мой бессознатель-
ный негодяй, мой блудный сын.

Свежо предание, а верится с трудом. Мне здесь года два 
тому назад говорил Н. Данилевский86, человек, стоящий веры, 
что будто бы комедия Островского «Свои лю ди — сочтемся» 
запрещена на сцене по просьбе москов ского  купечества87. 
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Если это правда, то сатира, как нельзя более, достигла своей 
цели. Но я не могу понять, что за расчет правительства по-
кровительствовать невежество и мошенничество. Странная 
мера!

27 июня
От купечества перехожу к офицерству. Переход не рез-

кий, даже гармонический. Эта привилегированная каста 
также принадлежит среднему сословию. С тою только раз-
ницею, что купец вежливее офицера. Он офицера называет: 
вы, ваше благородие. А офицер его называет: эй ты, боро-
да. их, однако ж, нисколько не разъединяет это наружное 
разъединение, потому что они по воспитанию родные бра-
тья. Разница только та, что офицер вольтерьянец, а купец — 
старовер. А в сущности — одно и то же.

Сегодня к вечеру появились комары на огороде, и я, чтобы 
избавиться этих несносных насекомых, ушел на ночь в укре-
пление. Но увы! Неумолимая Немезида88 преследует меня на 
каждом шагу. избегая комаров, я наткнулся на шмелей. С 
подобающим почтением проходя мимо офицерского флиге-
ля, я услышал новую для меня песню, начинающуюся так:

Коврики на коврики 
и шатрики на шатрики.

Далее я ничего не мог расслышать, потому что певец 
слишком густо забасил и потому что пьяный Кампиньони89, 
инженерный офицер и отчаянный пьяница, выбежал на пло-
щадь, не знаю для какой надобности, и, увидя меня, вздумал 
оказать мне небольшую услугу, покровительство, познако-
мив меня с вновь прибывшими офицерами, с лихими ре-
бятами, по его выражению. Для этого схватил он меня за 
рукав и потащил в коридор. Вновь прибывшие лихие ребята 
сидели и лежали в одних красных рубахах на разостланной 
кошме, и перед ними красовалась полуведерная бутыль си-
вухи. Живая сцена из «Двумужницы» князя Шаховского90. я, 
чтобы не дополнить собою группы волжских разбойников, 
вырвался из объятий покровителя и выбежал на площадь. 
Покровитель выбежал за мною, закричал дежурного унтер-
офицера по роте и велел взять меня на гауптвахту за лич-
но нанесенную дерзость офицеру. Приказание офицерское 
было исполнено в точности. После пробития зори дежур-
ный по караулам до ложил коменданту о вновь прибывшем 
арестанте, и комендант сказал: «Пускай проспится». итак я, 
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избегая кровопийц комаров, отдан был на терзание клопам 
и блохам. Как после этого не верить в предопределение?

Сегодня новый дежурный по караулам разъяснил темное 
происшествие коменданту, и я милостиво освобожден от 
беспощадных инквизиторов. Записывая в журнал эту весьма 
обыкновенную в моем положении трагишутку, я в глубине 
души прощаю моих гонителей и только молю всемогущего 
Бога избавить скорее от этих получеловеков.

Сегодня ожидают пароход с почтою из Гурьева. и ни-
кто его не ожидает с таким трепетным нетерпением, как я. 
Что, если не привезет он мне так долго ожидаемой свободы? 
Что я тогда буду делать? Придется, во избежание гауптвах-
ты с блохами и клопами, знакомиться со вновь прибывши-
ми офицерами и в ожидании будущих благ пьянствовать с 
ними. Мрачная, отвратительная перспектива! А если, паче 
чаяния, привезет эту ленивую колдунью свободу? О какая 
радостная, какая светлая перспектива! иду в укрепление и, 
на всякий случай, упакую в  ч у в а л  (торба) мою мизерию, 
авось-либо и совершится.

28 июня
Совершилось, только совершенно не то, чего я ожидал. 

А совершилась мерзость, которую нельзя было предполагать 
даже в совершителе ее, мерзавце Кампиньони. Пошел я вче-
ра в укрепление, во ожидании парохода, паковать свою ми-
зерию, и как это обыкновенно бывает, когда человек ожи-
дает чего-нибудь хорошего, то на этом хорошем и хорошие 
строит планы. Так и я, во ожидании вест ника благодатной 
свободы, развернул ковер-самолет, и еще одна, одна только 
минута, и я очутился бы на седьмом Магометовом небе91. 
Но, не доходя укрепления, встретился мне посланный за 
мною вестовой от коменданта.

— Не пришел ли пароход? — спрашиваю я у вестового.
— Никак нет, — отвечает он.
«Какая же встретилась во мне надобность комендан-

ту?» — спросил я сам себя и прибавил шагу.
Прихожу. и комендант, вместо всякого привет ствия, мол-

ча подает мне какую-то бумагу. я вздрогнул, принимая эту 
таинственную бумагу, как несомненную вестницу свободы. 
Читаю и глазам не верю. Это рапорт на имя коменданта от 
поручика Кампиньони о том, что я в нетрезвом виде наделал 
ему дерзости матерными словами. В чем свидетельствуют 
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и вновь прибывшие офицеры. и в заключении рапорта он 
просит и требует по ступить со мной по всей строгости зако-
на, то есть немедленно произвести следствие. я остолбенел, 
прочитавши эту неожиданную мерзость.

— Посоветуйте, что мне делать с этой гадиной? — спро-
сил я коменданта, придя в себя.

— Одно средство, — сказал он, — просите прощения 
или, по смыслу дисциплины, вы арестант. Вы имеете сви-
детелей, что вы были трезвы, а он имеет свидетелей, что вы 
его ругали.

— я приму присягу, что это неправда, — сказал я.
— А он примет присягу, что правда. Он офицер, а вы все 

еще солдат.
У, как страшно отозвалось во мне это почти забытое сло-

во. Делать нечего, спрятал гордость в карман, напялил мун-
дир и отправился просить прощения. Простоял я в передней 
у мерзавца битых два часа. Наконец он допустил меня к сво-
ей опохмелившейся особе. и после многих извинений, про-
шений, унижений даровано мне было прощение с условием 
сейчас же послать за  четвертью водки. я послал за водкой, 
а он пошел к коменданту за рапортом. Принесли водку. А он 
принес рапорт и привел своих благородных свидетелей.

— Что, батюшка, — сказал один из них, подавая мне 
пухлую, дрожащую с похмелья руку, — вам не угодно было 
познакомиться с нами добровольно, как следует с благород-
ными людьми, так мы вас заставили.

На эту краткую и поучительную речь уже пьяная компа-
ния захохотала, а я чуть-чуть не проговорил: мерзавцы! да 
еще и патентованные мерзавцы.

29 июня
«Широкий бытый шлях из раю, а в рай узенька стежечка, 

та й та колючим терном поросла»92, — говорила мне, еще 
ребенку, одна замиравшая старуха. и она говорила истину. 
истину, смысл которой я теперь только вполне разгадал.

Пароход из Гурьева пришел сегодня и не привез мне со-
вершенно ничего, ни даже письма. Писем, впрочем, я не 
ожидаю, потому что верные друзья мои давно уже не во-
ображают меня в этой отвратительной конуре. О мои ис-
кренние, мои верные друзья! Если бы вы знали, что со мною 
делают на расставанье десятилетние палачи мои, вы бы не 
поверили, потому что я сам едва верю в эти гнусности. Мне 
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самому это кажется продолжением десятилетнего отврати-
тельного сна. и что значит эта остановка? Никак не могу 
себе ее растолковать. Мадам Эйгерт93, от 15 мая, из Оренбур-
га поздравляет меня со свободой. А свобода моя где-нибудь с 
дельцом-писарем в кабаке гуляет. и это верно, верно пото-
му, что ближайшие мои мучители смотрами, ученьями, кар-
тами и пьянством проклажаются, а письменные дела ведает 
какой-нибудь писарь Петров, разжалованный в солдаты за 
мошенничество. Так принято искони, и нарушить священ-
ный завет отцов из-за какого-то рядового Шевченка было бы 
противно и заповеди отцов, и правилам военной службы.

На сердце страшная тоска, а я себя шуточками спотешаю. 
А все это делает со мною ветреница надежда. Не вешать-
ся же и в самом деле из-за какого-нибудь пьяницы отца-
командира и достойного секретаря его.

Сегодня празднуется память величайших двух провоз-
вестников любви и мира94. Великий в христианском мире 
праздник. А у нас колоссальнейшее пьянство по случаю хра-
мового праздника.

О святые, великие, верховные апостолы, если бы вы зна-
ли, как мы запачкали, как изуродовали провозглашенную 
вами простую, прекрасную, светлую истину! Вы предрекли 
лжеучителей, и ваше пророчество сбылось. Во имя святое, 
имя ваше так называемые учители вселен ские подрались, как 
пьяные мужики, на Никейском вселенском соборе95. Во имя 
ваше папы римские ворочали земным шаром и во имя ваше 
учредили инквизицию и ужасное автодафе. Во имя же ваше 
мы поклоняемся безобразным суздальским идолам и совер-
шаем в честь вашу безобразнейшую вакханалию. истина ста-
ра и, следовательно, должна быть понятна, вразумительна, 
а вашей истине, которой вы были крестными отцами, минает 
уже 1857 го дочек. Удивительно, как тупо человечество.

30 июня
Чтобы придать более прелести моему уединению, я ре-

шился завестись медным чайничком. и эту мысль привел я 
в исполнение только вчера вечером, и то случайно. К тихому 
прекрасному утру на огороде прибавить стакан чаю — мне 
казалось это роскошью позволительною. С самого начала 
весны меня преследует эта милая, непышная затея. Но я ни-
как не мог привести ее в исполнение по неимению здесь 
в продаже такой затейливой вещицы. Только вчера вечером 
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пошел я к Зигмонтовским96 (поверенный винной конторы 
и отставной чиновник 12 класса), и, проходя мимо кабака, 
увидел я оборванного, но трезвого денщика одного из вновь 
прибывших офицеров с медным чайником в руке такой ве-
личины, какой мне нужно.

— Не продаешь ли чайник? — спросил я его.
— Продаю, — отвечает он.
— Не хапаный ли?
— Никак нет-с. Сами барин велели продать. Они думают 

самовар завести.
— Хорошо, я спрошу. А что стоит?
— Рубль серебра.
— Полтину серебра, — сказал я, сколько мог хладнокров-

нее, и пошел своей дорогой.
Едва успел я сделать несколько шагов, как он догнал меня 

и без торгу вручил мне давно желанную посуду. А денщик, 
получивши полтину серебра, отправился прямо в кабак и че-
рез минуту вышел из него со штофом в руке и направился 
прямо к офицерским квартирам. «Туда и дорога», — подумал 
я. Проведя вечер в сообществе Филемона и Бавкиды97 (так я 
в шутку называю Зигмонтов ских), по дороге зашел я к мар-
китанту, взял у него полфунта чаю, фунт сахару и сегод-
ня в 4 часа утра сибаритствую себе на огороде и вписываю 
в свой журнал происшествие вчерашнего вечера, благослов-
ляя судьбу, пославшую мне медный чайник.

Собираясь путеплавать по Волге от Астрахани до Нижне-
го, я обзавелся чистой тетрадью для путевого журнала и по-
логом от комаров, которые неутомимо преследуют путеше-
ственника от устьев Волги до самого Саратова. Запасаясь 
этими необходимыми вещами, мне и в ум не приходил мед-
ный чайник. и вчера только, спасибо старику Зигмонтов-
скому, он объяснил мне важность этой нехитрой посуды во 
время плавания на речной воде, где необходим крепкий чай 
во избежание поноса и просто для препровождения време-
ни, как он выразился в заключение. и многим еще кое-чем 
советовал он мне запастись в Астрахани на дорогу. Но это 
все лишнее. я отправлюсь, да не на пароходе, а на одной 
из барок, буксируемых пароходом, просто отставным сол-
датом.

Странно, что меня считают здесь все, в том числе и Зиг-
монтовские, темным богачом. Это, вероятно, потому, что 
если я делаю долги, разумеется, ничтожные, то в сказанный 
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срок аккуратно их выплачиваю, не прибегая к помощи из-
раиля, и не закладываю последней рубашки, как это дела-
ют многие из офицеров. Когда я сказал Зигмонтовским, что 
весь мой капитал состоит из 100 рублей серебра, на который 
я, кроме дорожных издержек, намерен еще сделать в Мо-
скве необходимое платье, то они в один голос назвали меня 
Плюшкиным98. я не нашел нужным разочаровывать их сво-
ей нищетой и расстался с ними, как настоящий богач.

Странные старые люди эти Зигмонтовские! Без детные, 
старые, одинокие, имеют обеспечивающее даже прихотли-
вую старость состояние, вздумали поселиться в этой без-
водной, бесплодной пустыне. и добро бы на отдых! Нет, 
он взял обязанности почти целовальника. я думаю, что это 
необходимая потребность усвоенной в юности физической 
деятельности или просто жажда к приобретению. Последнее, 
может быть, только вполовину, потому что в нем не заметно 
скряжничества, нередко сопровождающего в могилу одино-
кую, беспомощную старость. Она, т. е. Зигмонтовская, мне 
очень нравится; это — добродушно улыбающаяся, гостепри-
имная кубическая старушка, бывшая немка, а теперь пра-
вославная. Он тоже добродушный старик, но пренаивный 
и самый безвредный лгунишка. Например, он очень про-
стодушно и каждый раз с новыми вариациями рассказывает, 
какие он прошел мытарства, пока достиг настоящего звания. 
Происхождение свое ведет он от какого-то короля польского 
Сигизмонда, вероятно — Третьего99. О ближайших предках 
он не упоминает, равно как и о виновнике собственного су-
ществования. Детство тоже покрыто мраком неизвестности. 
Первую часть юности провел он в звании домашнего учителя 
у известного табачника Онисима Головкина в Петербурге. и 
в этот-то период его жизни случилось с ним таинственное 
происшествие, которое разом поставило его на ноги. Проис-
шествие такого сорта. Однажды ночью на улице, ему кажется, 
что на Литейной, но за достоверность не ручается, схватыва-
ют его два гайдука, сажают в карету, завязывают глаза, везут, 
везут и наконец приводят прямо в роскошнейший будуар, 
надо думать, какой-нибудь графини или княгини. является 
наконец и таинственная обитательница будуара, вся в деза-
билье100 (собственное выражение), только ли цо покрыто ма-
ской. По совершении таинства любви завязывают ему опять 
глаза, сажают в карету, привозят на то самое место, где взяли, 
и один из гайдуков вручает ему пачку ассигнаций — не более 
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не менее как 20 тысяч. Долго он думал, какую основать бу-
дущность на этом незыблемом фундаменте и, хладнокровно 
отринув почести и злато, вступил (внемля внутреннему при-
званию) в скромный кружок поклонников Мельпомены101, 
где имел блестящий успех в ролях Эдипа, Фингала, Дими-
трия Донского102 и в «ябеде» Капниста103 — к несчастию, не 
помнит, в какой именно роли. Но по проискам знаменитого 
учителя Каратыгина104, яковлева105, должен был оставить из-
бранное поприще и вступить в морскую службу, разумеется, 
лейтенантом. Здесь он совершил плавание (два раза) вокруг 
света и один только раз к Южному полюсу вместе с Лазаре-
вым106. и что во время этих плаваний он узнал доскональ-
но, откуда добывается деревянное масло, неправильно на-
зываемое прованским. Вот где его родник. Между Ливорно 
и Сингапуро (удивительное знание географии!) есть остров 
Прованс. А на этом острове Провансе растет огромное мас-
личное дерево, из которого и выпускают масло, как у нас, 
например, весною сок из березы. Островом и деревом владе-
ет англичанин, француз и итальянец, а мы и немцы уже от 
них получаем этот дорогой продукт. из корабля переселился 
он в земский одесский суд, неизвестно в каком ранге. Тут он 
вел жизнь отчаянного кутилы, попал в сонмище декабристов 
и был сослан бессрочным арестантом в крепость измаил107, 
где в скором времени сделался правой рукой коменданта 
и по стечению удивительных обстоятельств был переведен 
в город Астрахань в звании квартального надзирателя. Но 
не всегда чистые обязанности по долгу этого звания заста-
вили его подать в отставку и принять от питейной конторы 
звание поверенного в Новопетровском укреплении, где его 
окрестили именем Спиртомора.

Кампиньони, мой покровитель, не меньший враль, но 
вредный и бессовестный, заврался однажды до того, что 
назвал себя племянником графа Закревского, московского 
генерал-губернатора108, и кандидатом Дерптского универси-
тета. Чтобы разом озадачить и уничтожить дерзкого лгуниш-
ку, Зигмонтовский разом махнул в ротмистры лейб-гусар и в 
ближайшие родственники фельд маршалу графу Гудовичу109. 
Знай наших!

Но несмотря на этот невинный недостаток, он все-таки 
добрый и наивный старик. А она также добрая, кроткая, 
невинная говорунья и немножко сентиментальная ста-
рушка. и я их не иначе называю, как Филемон и Бавкида. 
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Они  получают вместе с Никольским «Петербургские ведомо-
сти»110. и я частенько приношу им с огорода укроп, петруш-
ку и тому подобный злак, пью чай, прочитываю фельетон 
и выслушиваю волшебные похождения наивного Филемона, 
за что и пользуюсь полной доверенностью Бавкиды.

1 июля
Сегодня послал я с пароходом письмо М. Лазаревскому. 

Быть может, последнее из душной тюрьмы — дал бы Бог. я 
много виноват перед моим нелицемерным другом. Мне бы 
следовало отвечать ему на письмо его от 2 мая тотчас же по 
получении, т. е. 3 июня. Но я, в ожидании радостной вести 
из Оренбурга, которую хотелось мне сообщить ему первому, 
прождал напрасно целый месяц и все-таки должен был ему 
написать, что я не свободен и до 20 июля, а может быть, 
и августа, такой же точно солдат, как и прежде был, с тою 
только разницею, что мне позволено нанимать за себя в ка-
раул и ночевать на огороде, чем я и пользуюсь с благодар-
ностью. До 20 июля я удалил от себя всякие возмутительные 
помышления. и наслаждаюсь теперь по утрам роскошью со-
вершенного уединения и даже стаканом, правда, неказисто-
го, но все-таки чаю. Если бы еще хорошую сигару воткнуть 
в лицо, такую, например, как прислал мне 25 штук мой доб-
рый друг Лазаревский, тогда бы я себя легко мог вообразить 
на петергофском празднике111. Но это уж слишком. А сегодня 
действительно в Петергофе праздник. Великолепный цар-
ский праздник! Когда-то давно, в 1836 году, если не ошиба-
юсь, я до того был очарован рассказами об том волшебном 
празднике, что, не спросясь хозяина (я был тогда в ученье у 
маляра, или так называемого комнатного живописца, некое-
го Ширяева112, человека грубого и жестокого) и пренебрегая 
последствиями самовольной отлучки (я знал наверное, что 
он меня не отпустит), с куском черного хлеба, с полтиною 
меди в кармане и в тиковом халате, какой обыкновенно носят 
ученики-ремесленники, убежал с работы прямо в Петергоф 
на гулянье. Хорош, должно быть, я был тогда. Странно, од-
нако ж, мне и вполовину не понравился тогда великолепный 
Самсон и прочие фонтаны, и вообще праздник против того, 
что мне об нем наговорили. Слишком ли сильно было вос-
пламенено воображение рассказами или я просто устал и был 
голоден. Последнее обстоятельство, кажется, вернее. Да ко 
всему этому я еще увидел в толпе своего грозного хозяина 
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с пышною своею хозяйкой. Это-то последнее обстоятельство 
вконец по мрачило блеск и великолепие праздника. и я, не до-
ждавшись иллюминации, возвратился вспять,  совершенно 
не дивяся бывшему. Проделка эта сошла с рук благополучно. 
На другой день нашли меня спящим на чердаке, и никто и 
не подозревал о моей самовольной отлучке. Правду сказать, 
я и сам ее считал чем-то вроде сновидения.

Во второй раз, в 1839 году, посетил я петергофский 
праздник совершенно при других обстоятельствах. Во вто-
рой раз, на Бердовском пароходе113, сопровождал я в числе 
любимых учеников, Петровского114 и Михайлова115, сопрово-
ждал я своего великого учителя Карла Павловича Брюллова. 
Быстрый переход с чердака грубого мужика-маляра в вели-
колепную мастерскую величайшего живописца нашего века. 
Самому теперь не верится, а действительно так было. я из 
грязного чердака, я, ничтожный замарашка, на крыльях пе-
релетел в волшебные залы Академии художеств. Но чем же 
я хвалюся? Чем я доказал, что я пользовался наставлениями 
и дружеской доверенностью величайшего художника в мире? 
Совершенно ничем. До его неуместной женитьбы и после 
уместного развода я жил у него на квартире, или, лучше ска-
зать, в его мастерской. и что же я делал? Чем занимался 
я в этом святилище? Странно подумать, я занимался тогда 
сочинением малороссийских стихов, которые впоследствии 
упали такой страшной тяжестью на мою убогую душу. Пе-
ред его дивными произведениями я задумывался и лелеял 
в своем сердце своего слепца кобзаря и своих кровожадных 
гайдамаков. В тени его изящно-роскошной мастер ской, как 
в знойной дикой степи надднепровской, передо мною мель-
кали мученические тени наших бедных гетманов. Передо 
мной расстилалася степь, усеянная курганами. Передо мной 
красовалась моя прекрасная, моя бедная Украина во всей 
непорочной меланхолической красоте своей. и я задумы-
вался, я не мог отвести своих духовных очей от этой родной 
чарующей прелести. Призвание, и ни чего больше.

Странное, однако ж, это всемогущее призвание. я хорошо 
знал, что живопись — моя будущая профессия, мой насущный 
хлеб. и вместо того, чтобы изучить ее глубокие таинства, и еще 
под руководством такого учителя, каков был бессмертный 
Брюллов, я сочинял стихи, за которые мне никто ни гроша не 
заплатил и которые наконец лишили меня свободы и которые, 
несмотря на всемогущее бесчеловечное запрещение, я все-таки 
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втихомолку кропаю. и даже подумываю иногда о тиснении 
(разумеется, под другим именем) этих плаксивых, тощих детей 
своих. Право, странное это неугомонное призвание.

Не знаю, получу ли я от Кухаренка здесь его мнение насчет 
моего последнего чада («Москалева криныця»). я дорожу его 
мнением чувствующего, благородного человека и как мнени-
ем неподдельного, самобытного земляка моего. Жаль мне, что 
я не могу теперь посетить его на его раздольной Черномории. 
А как бы хотелось! Но что делать? Сначала уплачивается долг, 
потом удовлетворяется голодная нужда, а на остатки покупа-
ется удовольствие. Так, по крайней мере, делают порядочные 
люди. А я и тенью боюсь быть похожим на безалаберного раз-
гильдяя. Кутнул и я на свой пай когда-то. Довольно.

Пора, пора душой смириться, 
Над жизнью нечего глумиться, 
Отведав горького плода116.

В прошлом году получалась здесь комендантом «Библио-
тека для чтения»117. Бывало, хоть перевод Курочкина118 с Бе-
ранже119 прочитаешь, все-таки легче станет, а нынче, кроме 
фельетона «Петербургских ведомостей», совершенно ничего 
нет современно литературного. Да и за эту тощую современ-
ность нужно платить петрушкою и укропом. Хоть бы редька 
скорее вырастала, а то совестно уже стало потчевать стари-
ков одним и тем же продуктом.

2 июля
Две случайно сделанные мною вещи так удачно, как редко 

удаются произведения глубоко обдуманные. Первая вещь — 
это сей журнал, который в эти томительные дни ожиданий 
сделался для меня необходимым, как страждущему врач. Вто-
рая вещь — это медный чайник, который делается необхо-
димым для моего журнала, как журнал для меня. Без чай-
ника, или без чаю, я как-то лениво, бывало, принимался за 
сие рукоделие. Теперь же, едва успею налить в стакан чай, 
как перо само просится в руку. Самовар — тот шипением 
своим возбуждает к деятельности, это понятно. Правда, я 
не имел случая испытать на себе это благодетельное влия-
ние самовара. Но имел случай существенно убедиться в этом 
волшебном влиянии на других. А именно. Был у меня во 
время оно приятель в Малороссии, некто г. Афанасьев, или 
 Чужбинский120. В 1846 году судьба столкнула нас в «Царегра-
де»121, не в  Оттоманской столице, а в единственном трактире 
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в городе Чернигове. Меня судьба забросила туда по делам 
службы, а его по непреодолимой любви к рассеянности, или, 
как он выражался, по влечению сердца. я знал его как самого 
неистового и неистощимого стихотворца, но не знал скрытого 
механизма, которым приводилось в движение это неутомимое 
вдохновение. и тогда только, когда поселились мы, во избе-
жание лишних расходов, во-первых, а во-вторых, чтобы, как 
товарищи по ремеслу, созерцать друг друга во все минуты дня 
и ночи, — тогда только узнал я тайную пружину, двигавшую 
это истинно неутомимое вдохновение. Пружина эта была ши-
пящий самовар. Сначала я не мог взять в толк, почему мой 
товарищ по ремеслу не спросит, когда ему вздумается, стакан 
чаю из буфета, как я это делаю, а непременно велит подать 
самовар. Но когда я рассмотрел приятеля поближе, то оказа-
лось, что он, собственно, не самовар велел подавать, а велел 
подавать вдохновение, или пружину, приводящую в движение 
эту таинственную силу. я прежде удивлялся, откуда, из какого 
источника вытекают у него такие громадные стихотворения, 
а оказалось, что ларчик просто отворялся.

Мы прожили с ним вместе весь великий пост, и не ока-
залось в городе не только барышни, дамы, даже старухи, ко-
торой бы он не написал в альбом не четырехстишие какое-
нибудь (он мелочь презирал), а полную увесистую идиллию. 
Если же альбома не обреталось у какой-нибудь очарователь-
ницы, как, например, у старушки Дороховой122, вдовы из-
вестного генерала 1812 года, то он преподносил ей просто на 
шести и более листах самое сентиментальное послание.

Но это все ничего. Кто из нас без слабостей? А главное 
дело в том, что когда пришлося нам платить дань облада-
телю «Цареграда», то у товарища по ремеслу не оказалось 
наличной дани. и я должен был заплатить, не считая дру-
гие потребления, но собственно за локомотив, приводивший 
в движение вдохновение, 23 рубля серебром, которые, не-
смотря на дружеское честное слово, и до сих пор не получил. 
Вот почему я существенно узнал действие шипящего само-
вара на нравственные силы человека.

В моем положении естественно, что я постоянно нуждался 
в копейке. и я писал ему в Киев два раза о помянутых 23 руб., 
но он даже стихами не ответил. я так и подумал, что увы! Рос-
сия лишилась второго Тредьяковского123. Но я ошибся. Про-
шлой зимой в фельетоне «Русского инвалида» вижу на беско-
нечных столбцах бесконечное малороссийское стихотворение, 
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по случаю, не помню, по какому именно случаю, — помню 
только, что отвратительная и подлая лесть русскому оружию124. 
Ба, думаю себе, не мой ли это приятель так отличается? Смо-
трю, действительно он, А. Чужбинский. Так ты, мой милый, 
жив и здоров, да еще и подличать научился. Желаю тебе успеха 
на избранном поприще, но встретиться с тобою не желаю.

Не помню, кто именно, а какой-то глубокий сердцеведец 
сказал, что вернейший дружбометр есть деньги. и он ска-
зал справедливо. истинная, настоящая дружба, которая вы-
сказывается только в критических, трудных случаях, и она 
даже требует этого холодного мерила. Самый живой, одушев-
ленный язык дружбы — это деньги. и чем более нужда, тем 
дружба искреннее, прогоняющая эту голодную ведьму. я был 
так счастлив в своей, можно сказать, коловратной жизни, что 
неоднократно вкушал от плода этого райского дерева. и в на-
стоящее, мне кажется, самое критическое, время я получаю 
75 рублей — за что? За какое одолжение? Мы с ним виде-
лись всего два раза. Первый раз в Орской крепости; второй 
раз в Оренбурге. Пошли, Господи, всем людям такую дружбу 
и  такого друга, как Лазаревский. Но искорени эти плевелы, 
возросшие на ниве благороднейшего чувства. искорени дру-
зей, подобных Афанасьеву, Бархвицу125 и Апрелеву126. Поло-
жим, это дрянь, мелочь, и Бархвиц, и Афанасьев, но Апре-
лев — это крупный, видный человек. Это не какой-нибудь чу-
гуевский улан или забулдыга линейный поручик, а ротмистр 
кавалергардского ее величества полка. Сибарит и обжора, из-
вестный в столице. Это, как говорится, видное лицо. С этим 
видным лицом познакомился я в 1841 го ду у одного земляка 
моего, у некоего Соколовского127. Первое впечатление было 
в его пользу. Молодой, свежий, румяный толстяк (я, не знаю 
почему, особенно верую в доброкачественность подобного 
объема и колорита людей). и чтобы довершить свое очаро-
вание, я вообразил его еще и либералом. Вот мы знакомим-
ся, потом дружимся, пере ходим на «ты» и, наконец, входим 
в финансовые отношения. Он мне заказывает свой портрет. 
и я ему позволяю приезжать ко мне на сеансы с собственным 
фриштиком, состоящим из 200 устриц, четверти холодной те-
лятины, 6 бутылок портеру и 1 бут. джину. Все это съедалось 
и выпивалось в продолжение сеанса самым дружеским об-
разом. Третий сеанс начался у нас на «ты» и кончился шам-
панским. я был в восторге от друга-аристократа. Кончились 
сеансы, отправился я к другу за мздой; друг занят, никого 
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не принимает; другой раз — то же самое; третий, четвертый, 
и так до десяти раз — все то же самое. я плюнул другу на по-
рог да и ходить перестал. Таких друзей у меня было много, 
и, как на подбор, все люди военные. я уверен, что если бы 
Афанасьев не был прежде уланом128, он мог бы писать стихи 
без помощи самовара, и мы бы с ним расстались иначе.

Вера без дел мертва есть129. Так и дружба без существен-
ных доказательств — пустое, лукавое слово. Блаженны, 
стократ блаженны друзья, которых жизнь была осенена ра-
дужным сиянием улыбающегося счастия и голодная нужда 
своим железным посохом испытания ни разу не постучала 
в дверь их бескорыстной дружбы. Блаженны, они и в могилу 
сойдут, благословляя друг друга.

3 июля
Сегодня во сне видел я Лазаревского. Будто бы он при-

ехал за мною в укрепление и, несмотря на мои доводы о 
невозможности оставить мне укрепление без пропуска, увез 
меня насильно, не позволив проститься даже с Мостовским. 
Вскоре очутились мы в каком-то русско-татарско-немецком 
городе, вроде Астрахани. и верблюды, и англизированные 
лошади по улице ходят, и фонтаны бьют, и кумыс прода-
ют, и папиросная фабрика, и театр, наконец — вечер, ночь. 
Лазаревский скрылся, ищу его, спрашиваю и просыпаюсь. 
Проснувшись, я обрадовался, что это только сон и что я, 
слава Богу, не дезертир. А иначе опять бы меня вооружи-
ли лет на десять за престол и отечество. Нужно будет зайти 
к сотнику Чеганову130 посмотреть в сонник, что значит ви-
деть во сне самовольную отлучку.

Сегодня, т. е. 4 июля, когда я, по обыкновению, встал 
в три часа, согрел свой чайник, налил стакан чаю и взялся за 
перо, начали собираться дождевые тучки. А через несколь-
ко минут пошел тихий, меланхолический дождик, и я, оста-
вив всякое писание и мечтание, любуюсь этим прекрасным 
и чрезвычайно редким здесь явлением. Ветер из Астраха-
ни, т. е. норд-вест. Можно надеяться, что дождик усилится 
и продлится за полдень. Какая была бы благодать для этой 
безводной пустыни.

4 июля
Ночевал на огороде, в комендантской беседке. Это моя 

теперешняя резиденция. Вскоре по пробитии вечерней зори 
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пошел тихий дождик, и по этому случаю я ранее обыкновен-
ного лег спать. Под тихий гармонический шум падающих на 
крышу беседки капель дождя я сладко задремал. и видел во 
сне покойника Карла Павловича Брюллова и с ним вместе 
товарища своего Михайлова. Сначала в какой-то огромной 
галерее, в которой, кроме какого-то эскиза Гвидо Рени131, 
ничего не было и который Михайлов собирался копировать. 
Потом перешли мы в мастерскую, что в портике, вместе с 
Карлом Павловичем. Тут тоже ничего не было, кроме боль-
шого, во всю залу натянутого и загрунтованного полотна, как 
это делается для декораций, и к стене приклеенной грубо рас-
крашенной литографии Калама132 с подписью Рио-Джанейро. 
Потом Карл Павлович пригласил нас на лукьяновский рост-
биф133, как это бывало во времена незабвенные. Но ударил 
гром и я проснулся. Пошел проливной дождь. Затворив две-
ри и окна беседки, я снова уснул. Во второй сеанс увидел я 
в Москве Михайла Семеновича Щепкина таким же свежим 
и бодрым, как видел я его в последний раз в 1845 году. Го-
ворили о театре, о литературе. я ему заметил, почему он не 
продолжает свои «Записки артиста», начало которых напеча-
тано в первой книжке «Современника» за 1847 год. На что он 
мне сказал, что жизнь его протекла так тихо, счастливо, что 
не о чем и писать. я хотел ему на это возразить что-то, но 
мы очутились в Новопетровском укреплении и встретились 
с П. А. Кулишом, собирающим какие-то тощие растения. 
я, как хозяин, захлопотал об обеде и пошел искать полевой 
спаржи, которой здесь и в помине нет. Но новый удар грома 
разбудил меня и я уже не мог заснуть.

С недавнего времени мне начали представляться во сне 
давно виденные мною милые сердцу предметы и лица. Это, 
вероятно, оттого, что я об них теперь постоянно думаю. Ло-
жась спать вчера, я думал об «Осаде Пскова»134 и о «Гензери-
хе» Брюллова135. и увидел во сне самого их великого творца. 
Довольно! Утро после ночной грозы тихое, свежее, редкое 
в здешней знойной пустыне утро. и я буду большой руки 
тетеря, если проведу его за своим журналом.

5 июля
Голенький ох, а за голеньким Бог. из моей библиотеки, 

которую я знаю наизусть всю и которую уже давно упако-
вал в ящик, не нашлось книги, достойной сопутствовать 
мне в моем радостном одиноком путешествии по Волге. 
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 Ригельмана136 «история Донского войска»137 показалась мне 
слишком старою спутницей, и я упаковал ее на самый спуд. 
Что же делать без книги в таком медленно-спокойном путе-
шествии, как плавание по Волге от Астрахани до Нижнего? 
Это меня беспокоило. и в самом деле, что я буду делать целый 
месяц без хоть какой-нибудь книги? Но фортуна, эта гордая 
повелительница повелителей мира, эта безглазая царица ца-
рей, — сегодня мой лакей, хуже — бердичевский фактор.

Насладившись прекрасным, свежим утром на огороде, я 
в девятом часу пошел в укрепление. Мне нужно было взять 
хлеба у артельщика и отдать высушить на сухари для до-
роги. Прихожу в ротную канцелярию, смотрю, на столе ря-
дом с образцовыми сапогами лежат три довольно плотные 
книги в серой подержанной обертке. Читаю заглавие. и что 
же я прочитал? «Estetyka czyli umnictwo piękne przez Karola 
Libelta»138. В казармах! Эстетика!

— Чьи это книги? — спрашиваю я писаря.
— Каптенармуса унтер-офицера Кулиха139.
Отыскал я вышерекомого унтер-офицера Кулиха. и на 

вопрос мой, не продаст ли он мне «Umnictwo piękne», он от-
вечал, что оно принадлежит мне. Что Пшевлоцкий140, уезжая 
из Уральска на родину, передал ему, Кулиху, эти книги с тем, 
чтобы они были переданы мне. и что он, Кулих, принес их 
с собою сюда, положил в цейхгауз и забыл про их существо-
вание, и что вчера только они попались ему на глаза, и что 
он очень рад, что теперь может их препроводить по принад-
лежности. Для вящей радости я послал за водкой, а книги 
положил в свою дорожную торбу.

Видимое, осязательное дело услужливой факторши форту-
ны. итак, по милости этой слепой царицы царей я имею в до-
роге чтение, на которое вовсе не рассчитывал. Чтение, правда, 
не совсем по моему вкусу, но что делать, на безрыбьи и рак 
рыба. я, несмотря на мою искреннюю любовь к прекрасному 
в искусстве и в природе, чувствую непреодолимую антипатию 
к философиям и эстетикам. и этим чувством я обязан сначала 
Галичу141 и окончательно почтеннейшему Василию ивановичу 
Григоровичу142, читавшему нам когда-то лекции о теории из-
ящных искусств, девизом которых было: п о б о л ь ш е  р а с-
с у ж д а т ь  и  п о м е н ь ш е  к р и т и к о в а т ь. Чисто Плато-
новское143 изречение.

С Либельтом я немного знаком по его «Деве Орлеан-
ской»144 и по его критике и философии. На первый взгляд 
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он мне показался мистиком и непрактиком в искусствах. 
Посмотрим, что дале будет. Боюсь, как бы вовсе не раззна-
комиться.

6 июля
Видел во сне Академию художеств. Михайлов показы-

вал мне какую-то неоконченную копию и потом скрылся 
от меня вместе с копиею. из Академии я вышел на Боль-
шой проспект и, не доходя церкви Андрея Первозванного145, 
встретился с семейством здешнего коменданта и от радости 
проснулся.

Третьего дня вечером был я случайным зрителем, ка-
жется, последней сцены из водевиля под названием «Не-
дошитая кофта». я не хотел было вносить в мой журнал эту 
балаганную сцену, но как она оказалася важною по своему 
неожиданному результату, то я и заношу ее со всею пошлою 
точностию в мою неизменную хронику.

Сие событие совершилось 5 числа текущего месяца. В от-
сутствие родителя нареченной жениху пришла благая мысль 
попотчевать свою будущую супругу серенадой со всеми онера-
ми146. Для этого собрал он из двух рот песельников, также со 
всеми онерами: с бубном, тарелками, ложками, треугольни-
ком и еще с какими-то погремушками. и когда был пропет, 
разумеется, с танцами, весь репертуар солдатских песен и даже 
«После батюшки остался сиротою молодец» с небольшими из-
менениями, восторженному этой последней песней жениху, 
которая изображала в некотором роде его собственное поло-
жение, ему захотелося, чтобы ребята маненько его покачали. 
Почему же и не так? Ребята принялись за дело, и, о судьба-
злодейка! Когда верные и усердные ребята затянули десятое 
«ура», в воротах показался комендант. Протяжное громкое 
«ура» вдруг оборвалося, и верные, неизменные ребята бросили 
своего отца-командира среди улицы, а сами скрылись, где кто 
мог. Положение жениха действительно критическое, и тем бо-
лее критическое, что он без нежного участия своей возлюблен-
ной нареченной не мог стать на ноги по случаю бесхитростной 
радости, или, проще, он был мертвецки пьян.

На другой день рано является с рапортом к коменданту отец 
нареченной и просит на законном основании избавить его 
опозоренную дочь, а равно и все его семейство, от гнусного, 
безобразного пьяницы жениха, подпоручика Чарца. На такое 
законное требование резолюция еще не воспоследовала.
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Каково же быть порядочному и семейному человеку ко-
мендантом этого заграничного гнездилища безграничных 
мерзостей! Быть судьей и разбирателем этих бесконечных 
ежедневных гадостей! А он, как начальник, обязан пачкаться 
в этой вонючей грязи. Отвратительная обязанность.

7 июля
Видел сегодня во сне Москву, не встретил никого зна-

комых и храма Спаса не видал. Был на Красной площади 
и Василия Блаженного не видал. искал в Гостином дворе 
ивановского полотна для рубах и не нашел. Так и проснулся. 
Проснувшись, я по обыкновению нагрел свой чайник, поло-
жил чаю и начал вытирать стакан, как является ко мне мой 
дядька и объявляет мне повеление фельдфебеля немедленно 
явиться к пригонке амуниции.

— Да ее недавно пригоняли, — говорю я.
— Не могу знать-с, приказано, — отвечает он.
итак, для воскресенья не удалось мне чайком побало-

вать себя. Прихожу в укрепление и узнаю, что вчера при-
шел какой-то татарин из Астрахани с казенным провиантом 
и распустил слух, что в конце августа месяца в Астрахань 
дожидают великого князя Константина Николаевича147 и что 
по этому случаю в Астрахани делаются большие приготов-
ления для встречи августейшего гостя. Капитан Косарев148, 
заведующий двумя ротами 1 баталиона, тотчас смекнув дело 
и, чтобы не ударить в грязь лицом, вчера же, с помощию пи-
саря Петрова, назначил почетный караул, в число которого, 
по протекции писаря Петрова, назначен и я. Головоломная 
эта задача была кое-как решена к рассвету, а с восходом 
солнца (несмотря на воскресенье) приказано пригнать аму-
ницию и, как будет готова, вывести людей на смотр перед 
телячье лицо капитана Косарева и верного его сподвижника 
писаря Петрова.

Сказано — сделано. К 7 часам все было готово, в полной 
амуниции люди были выведены на полянку, в том числе и я; 
в 7 часов явился сам капитан Косарев во всем своем ослином 
величии и после горделивого приветствия подошел прямо ко 
мне, благосклонно хлопнув меня по плечу, и сказал:

— Что, брат, отставка? Нет, мы еще из тебя сделаем от-
личного правофлангового, а потом и с Богом.

и тут же отдал приказание капральному ефрейтору за-
няться со мной маршировкой и ружейными приемами 
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часика четыре в день. я ужаснулся, услышав это благо-
склонное приказание. Вот тебе и безмятежное уединение 
на огороде!

Тот же самый татарин вместе с накладной привез комен-
данту письмо из Астрахани, в котором его уведомляют, что 
адмирал Васильев149 получил известие из Петербурга, чтобы 
его высочество в Астрахань не ожидали и, следовательно, не 
трепетали. Комендант, узнавши о распоряжении предупре-
дительного капитана Косарева, натянул ему нос и даже по-
грозил ему гауптвахтой, если он вперед осмелится тревожить 
людей без его ведома. Тем все и кончилось. и я, как ни 
в чем не бывало, встал сегодня по обыкновению в 3 часа 
утра, нагрел свой чайник, очинил новое перо и занес сей не-
вероятный казус в мою верную хронику. Господи, настанет 
ли наконец для меня час искупления? Настанут ли когда-
нибудь для меня те блаженные дни, когда я буду читать эти 
отвратительные правдивые сказания, как ложный сон, как 
небывалую небылицу?

8 июля
Сегодня ушла почтовая лодка в Гурьев. Ветер — зюйд-вест. 

В среду или в четверг она должна быть на Стрелецкой косе, 
15 верст от Гурьева. В субботу получит последнюю орен-
бургскую почту. Воскресенье попразднует, а в понедельник 
в обратный путь. Как раз через неделю. При благополучном 
ветре ее должно ожидать 17-го или 18-го числа. и никак не 
дальше 20-го. Неужели она для меня ничего не привезет? 
Не может быть. Это было бы уже умышленное тиранство.

Сегодня же поутру пригласил я к себе на огород унтер-
офицера Кулиха, того самого, что принес мне из Уральска 
«Umnictwo piękne» Libelta. Разговор наш, разумеется, вертел-
ся на баталионе, и в особенности на 2-й роте, которая два 
года назад тому ушла отсюда и которая теперь сюда возвра-
тилась. и тогда, и теперь я имею несчастие состоять в этой 
роте. Начиная с бывшего тогда ротного командира поручика 
Обрядина150, мы перебрали всю роту поодиночке и наконец 
дошли до рядового Скобелева. Этот рядовой Скобелев, не-
смотря на свое прозвание, был мой земляк, родом Херсон-
ской губернии. и в особенности мне памятен по малорос-
сийским песням, которые он пел своим молодым мягким 
тенором удивительно просто и прекрасно. С особенным же 
выражением он пел песню:
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Тече річка невеличка 
З вишневого саду.

я забывал, что я в казармах слушаю эту очаровательную 
песню. Она меня переносила на берега Днепра, на волю, на 
мою милую родину. и я никогда не забуду этого смуглого 
полунагого бедняка, штопающего свою рубаху и уносившего 
меня своим безыскусственным пением так далеко из душной 
казармы.

По сложению своему и по манерам он не был похож 
на бравого солдата, за что я его особенно уважал. Но он 
пользовался в роте славою честного и смышленого солдата. 
и несмотря на смуглое, аляповатое и оспою изрытое лицо, 
в его лице светилась отвага и благородство. и я любил его 
как земляка и как честного человека, независимо от песен. 
Он был, как он мне говорил по секрету, беглый крепост-
ной крестьянин. Попался в бродяжничестве, сказался не-
помнящим родины и семейства и был зачислен в солдаты, 
где и дали ему прозвище Скобелева, в честь известного ба-
лагура — Русского инвалида, Скобелева151. Так об этом-то 
бедняке Скобелеве Кулих мне рассказал следующую возму-
тительную повесть.

Вскоре по прибытии 2-й роты в г. Уральск командир 
роты поручик Обрядин взял к себе в постоянные вестовые 
рядового Скобелева, как трезвого и благонадежного, но сла-
бого по фронту солдата. А рядовой Скобелев неумышлен-
но сделался поверенным сердечных тайн своего командира 
и постоянным лакеем его любовницы. Не прошло и полгода, 
как неуклюжий лакей Скобелев также неумышленно сделал-
ся любовником любовницы своего повелителя. и однажды, 
в минуты сердечных излияний, коварная изменница открыла 
Скобелеву, что два месяца тому назад на его имя получены 
Обрядиным из Москвы 10 рублей серебром от какого-то его 
бывшего товарища (вероятно, по бродяжничеству), теперь 
лавочного сидельца. и в доказательство истины слов своих 
показала ему конверт с пятью печатями. Поручик же Обря-
дин, будучи еще баталионным адъютантом и казначеем, не 
только подозреваем, но даже был уличаем в краже подобных 
присылок. Но он как-то умел концы в воду прятать и слыть 
вообще порядочным человеком. Скобелев, узнавши такую 
проделку отца-командира, явился к нему с пустым пакетом 
в руках требовать вынутых из него денег. Отец-командир 
попотчевал его пощечиной, а он отца-командира оплеухой. 
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Будь это сам на сам, тем бы и кончилось, но как эта сце-
на была представлена при благорожденных зрителях, при 
офицерах, то сконфуженный поручик Обрядин, аресто вав 
рядового Скобелева, подал баталионному командиру рапорт 
о случившемся. Вследствие рапорта произведено следствие, 
а вследствие следствия поручику Обрядину велено подать в 
отставку, а рядового Скобелева предали военному суду. 
А по приговору военного суда рядовой Скобелев прошел по 
зеленой аллее, как выражаются солдаты, сквозь 200 шпиц-
рутенов и сослан в Омск на семь лет в арестантские роты. 
Печальное и, к несчастью, не единст венное в этом роде 
происшествие.

Бедный Скобелев! Родился ты и вырос в невольниче стве. 
Вздумалось тебе попробовать широкой, сладкой вольной 
воли, и ты залетел в Эдикуль152 (так обыкновенно называют 
солдаты Новопетровское укрепление), залетел ты в мою се-
милетнюю тюрьму певуньей-птицей из Украины, как будто 
для того только, чтобы своими сладкими, заунывными пес-
нями напомнить мне мою милую, мою бедную родину. Бед-
ный, несчастный Скобелев! Ты честно, благородно возвратил 
пощечину благородному вору, грабителю, и за это честное 
дело прошел ты сквозь строй и понес тяжелые кандалы на 
берега пустынного иртыша и Оми. Встретишь ли в своей но-
вой неволе такого внимательного и благородного слушателя, 
товарища твоих заунывных сладких песен, как я был? Встре-
тишь и не одного такого же, как и ты, невольника-сирому, 
земляка, варнака заклейменного, который прольет слезу бла-
годарности на твои тяжелые кайданы за отрадные, сердцу 
милые, родные звуки. Бедный, несчастный Скобелев.

9 июля
Перед закатом солнца заштилело. А в сумерки поднял-

ся свежий ветер от норд-оста, прямо в лоб нашей почтовой 
лодке. Она теперь в открытом море бросила якорь, а когда 
подымет, бог знает. Норд-ост здесь господствующий ветер. 
Он может простоять долго и продлит мою и без того длин-
ную неволю далеко за предначертанную мною границу, т. е. 
за 20-е июля. Грустно, невыразимо грустно. В продолжение 
ночи я не мог заснуть; меня грызла и гоняла, как на корде, 
вокруг огорода самая свирепая тоска. На рассвете я пошел 
к морю, выкупался и тут же на песке заснул. Видел во сне 
покойника Аркадия Родзянку153 в его Веселом Подоле, близ 
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Хорола. Показывал он мне свой чересчур затейливый сад. 
Толковал о возвышенной простоте и идеале в искусствах во-
обще и в литературе в особенности. Ругал наповал грязного 
циника Гоголя, и в особенности «Мертвые души» казнил не-
милосердно, потом потчевал какими-то герметически заку-
поренными кильками и своими грязнейшими малороссий-
скими виршами вроде Баркова154. Отвратительный стари-
чишка. Разбудил меня мелкий тихий дождик, и я прибежал 
на огород мокрой курицей.

Говорят, о чем наяву думаешь, то и во сне пригрезится. 
Это не всегда так. я, например, Аркадия Родзянку видел 
всего один раз, и то случайно, в 1845 году, в его деревне Ве-
селый Подол, и он мне в несколько часов так надоел своею 
глупой эстетикой и малороссийскими грязнейшими и глу-
пейшими стихами, что я убежал к его брату Платону155, к его 
ближайшему соседу и, как водится, злейшему врагу. я забыл 
даже, что я виделся когда-то с этим сальным стихоплетом, 
а он мне сегодня во сне пригрезился. Какая же связь между 
моими вчерашними грустными мечтами и между этим дав-
но забытым мною человеком? Каприз нашей нравственной 
природы, и совершенно никакой логической связи. и ора-
кул сотника Чеганова едва ли объяснит загадку подобных 
сновидений. Пойду, однако ж, на всякий случай, посмотрю 
в это зерцало сокровенных таинств натуры.

10 июля
Ветер все тот же. Тоска та же самая. Дождь продолжает 

омывать новую луну. Такие длинные любезности здесь с ним 
редко случаются. я недвижимо пролежал весь день в беседке и 
слушал однотонную тихую мелодию, производимую мелкими 
и частыми каплями дождя о деревянную крышу беседки. При-
нимался несколько раз дремать, но неудачно. Проклятые мухи 
со всего огорода слетелись в беседку и не дают покоя. Прини-
мался несколько раз строить воздушные замки на своих буду-
щих эстампах акватинта также неудачно. «Гензерих» и «Осада 
Пскова» Брюллова мне особенно не удавались.  Нужно избе-
гать на первый раз наготы. Нужен опыт и опыт, а иначе эта 
очаровательная брюлловская нагота выйдет в эстампе безоб-
разие. я не желал бы, чтобы мои будущие эстампы были по-
хожи на парижский эстамп акватинта с картины «Последний 
день Помпеи»156. Топорный, безобразный эстамп. Поругано, 
обезображено гениальное произведение.
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В таком скверном настроении унывающей души вспомнил 
я про «Umnictwo piękne» Либельта, принялся жевать: жестко, 
кисло, приторно. Настоящий немецкий суп-вассер. Как, на-
пример, человек, так важно трактующий о вдохновении, про-
стосердечно верит, что будто бы иосиф Вернет157 велел себя 
во время бури привязывать на марсах к мачте для получения 
вдохновения. Какое мужицкое понятие об этом неизречен-
но божественном чувстве! и этому верит человек, пишущий 
эстетику, трактующий об идеальном, возвышенно-прекрасном 
в духовной природе человека. Нет, и эстетика сегодня мне 
не далась. Либельт, он только пишет по-польски, а чувствует 
(в чем я сомневаюсь) и думает по-немецки. или, по крайней 
мере, пропитан немецким идеализмом (бывшим, не знаю, как 
теперь?). Он смахивает на нашего В. А. Жуковского158 в прозе. 
Он так же верит в безжизненную прелесть немецкого тощего, 
длинного идеала, как и покойный В. А. Жуковский.

В 1839 году Жуковский, возвратившись из Германии с 
огромною портфелью, начиненною произведениями Корне-
лиуса159, Гессе160 и других светил мюнхенской школы жи-
вописи, нашел Брюллова произведения слишком матери-
альными, придавляющими к грешной земле божественное, 
выспреннее искусство. и, обращаясь ко мне и покойному 
Штернбергу161, случившемуся в мастерской Брюллова, пред-
ложил зайти к нему полюбоваться и поучиться от великих 
учителей Германии. Мы не преминули воспользоваться сим 
счастливым случаем. и на другой же день явились в кабине-
те германофила. Но Боже! Что мы увидели в этой огромной 
развернувшейся перед нами портфели! Длинных безжизнен-
ных мадонн, окруженных готическими тощими херувима-
ми, и прочих настоящих мучеников и мучеников живого, 
улыбающегося искусства. Увидели Гольбейна162, Дюрера163, 
но никак не представителей живописи девятнадцатого века. 
До какой степени, однако ж, помешались эти немецкие 
идеалисты-живописцы. Они не заметили, что в архитектуре 
Кленца164, для которой они творили свои готические без-
образные творения, и тени нет напоминающего готическую 
архитектуру. Странное, непонятное затмение.

«Umnictwo piękne» Либельта спрятал я в дорожную торбу 
и снова привел свою фигуру в горизонтальное положение. 
Что дальше будет, не знаю.

Незабвенные, золотые дни, мелькнули вы светлым, 
радостным сновидением передо мною, оставив по себе 
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 неизгладимый след чарующего воспоминанья. Мы были 
тогда с Штернбергом едва оперившиеся юноши и, рассма-
тривая эту единственную коллекцию идеального безобра-
зия, высказывали вслух свое мнение и своим простодушием 
довели до того кроткого, деликатного Василия Андреевича, 
что он назвал нас испорченными учениками Карла Пав-
ловича и хотел было уже закрыть портфель перед нашими 
носами, как вошел в кабинет князь Вяземский165 и помешал 
благому намерению Василия Андреевича. Мы продолжали 
с невозмутимым равнодушием перелистывать портфель 
и были награждены за терпение первоначальным эски-
зом «Последнего дня Помпеи», ловко начерченным пером 
и слегка попятнанным сепиею. За этим гениальным очер-
ком, почти не измененным в картине, следовало несколько 
топорных чертежей Бруни166, которые ужаснули нас своим 
заученным, однообразным безобразием. и где и из какого 
тлетворного источника почерпнул и усвоил г. Бруни эту 
ненатуральную манеру? Неужели это одно желание быть 
оригинальным так страшно обезобразило произведения 
неутомимого Бруни? Жалкое желание. Грустный результат. 
и этот человек мечтал еще равняться с Карлом Великим! 
(так обыкновенно называл Брюллова В. А. Жуковский).

Один мой знакомый, не художник и даже не записной, 
а так просто любитель изящного, смотря на «Покров Божи-
ей Матери», картину Бруни, в Казанском соборе167, сказал, 
что если бы он был матерью этого безобразного ребенка, что 
валяется на первом плане картины, то он не только взять на 
руки, — боялся бы подойти к этому маленькому кретину. 
Замечание чрезвычайно верное и ловко высказано. А «Мед-
ный змий»168 его? Это толпа безобразных и самых бесталан-
ных актрис и актеров. я видел эту картину в подмалевке, 
и она меня ужаснула. Неприятное, но все-таки впечатление. 
Оконченная же эта огромная картина не произвела на меня 
даже и этого неприятного чувства. А ведь цель ее была уни-
чтожить «Последний день Помпеи». Колоссальное, но, увы, 
неудачное намерение.

11 июля
В полночь переменился ветер. Отошел к норд-весту. я по-

любовался прозрачными исчезающими облаками и лег спать. 
Проснулся до восхода солнца. Небо было чисто. Только одна-
единственная звездочка, как алмаз, горела высоко на вос-
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токе. Это должна быть Аврора. Солнце не успело выглянуть 
из-за горизонта, и она исчезла. я весело принялся за свой 
чайник. и когда все было готово для моего утреннего одино-
кого пиршества, я очинил внимательно перо, развернул свой 
журнал и, что называется, полбуквы не мог написать, так мне 
вдруг сделалось весело. и я, напившись чаю и наслушавшись 
чириканья веселых ласточек, отправился в укрепление зака-
зать торбу для сухарей и взять второй том Либельта. Зашел 
к Мостовскому, он мне предложил стакан чаю, от которого 
я не имел силы отказаться, потому что чай был с лимоном — 
неслыханная роскошь в этой пустыне. За чаем сообщил он 
мне о начавшемся следствии над женихом и невестой. След-
ствие началось медицинским освидетель ствованием невесты, 
как водится, в присутствии понятых. Причем лекарь Николь-
ский сострил, найдя невесту нерастленною, что подало повод 
к грубым насмешкам над женихом. Мерзость!

Заказавши торбу для сухарей, я окончательно упаковал 
свою мизерию, взял второй том Либельта и три оставшиеся 
сигары, из числа тех 25 сигар, что прислал мне Лазаревский 
вместе с сепиею. Отличные сигары, настоящие гаванские. 
Возвратившись на огород, я по обыкновению до обеда ле-
жал под своею любимою вербою и читал Либельта. Сегодня 
и Либельт мне показался умеренным идеалистом и более по-
хожим на человека с телом, нежели на бесплотного немца. 
В одном месте он (разумеется, осторожно) доказывает, что 
воля и сила духа не может проявиться без материи. Либельт 
решительно похорошел в моих глазах. Но он все-таки шко-
ляр. Он пренаивно доказывает присутствие всемогущего 
творца вселенной во всем видимом и невидимом нами мире. 
и так хлопочет об этой старой, как свет, истине, как будто 
это его собственное открытие.

За обедом было веселее обыкновенного. Комендант 
подтрунивал над моими сборами в поход, другие ему вто-
рили более или менее любезно, но вообще вся компания 
была, как говорится, в своей тарелке. После обеда я, также 
по обыкновению, заснул под своей фавориткою-вербою, 
а перед вечером надел чистый китель, соломенную шляпу-
самодельщину и пошел на туркменские б а к ч и  (баштаны), 
и, несмотря на скудость зелени, мне и бакчи понравились. 
я зашел к хозяевам в аул. Около кибиток играли с козля-
тами нагие смуглые дети, визжали в кибитках женщины, 
должно быть, ругались. А за аулом мужчины творили свой 
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намаз  перед закатом солнца. Вечер был тихий, светлый. 
На горизонте чернела длинная полоса моря, а на берегу 
его горели в красноватом свете скалы, и на одной из скал 
блестели белые стены второй батареи и всего укрепления. 
я любовался своею семилетнею тюрьмою. Возвращаясь на 
огород, набрел я на тропинку, на уже засохшей грязи ко-
торой видны были отпечатки миниатюрных детских но-
жек. я любовался и следил этот крошечный детский след, 
пока он не исчез в степной полыни вместе с тропинкою. 
На огород пришел я к вечернему чаю и попотчевал ира-
клия Александровича (комендан та) и Николая Ефремовича 
(смотрителя полугоспиталя) своими заветными сигарами. 
и сам закурил остальную. Все, начиная с Наташеньки169, 
немало удивились, увидев в моем лице торчащую дымя-
щуюся сигару. А нянька Авдотья, уральская козачка, та со-
вершенно во мне разочаровалась, она до сих пор думала, 
что я, по крайней мере, часовенный, а я такой же еретик-
щепотник, как и другие. Все же вообще находили, что мне 
сигара к лицу и что с сигарой в лице я похож на вояже-
ра порядочного тона. Такому удачному сравнению я и не 
думал противуречить. и мысленно переносился на палу-
бу парохода «Меркурия» или «Самолета»170. А о скромной 
расшиве, о бурлацких песнях, о преданиях про Стеньку 
Разина171 забыл и думать.

Уж сколько раз твердили миру, 
Что лесть гнусна, вредна. Но все не впрок172.

Отуманенный лестию, я, против обыкновения и, разуме-
ется, во вред желудку, не имел силы отказаться от пельме-
ней. Пельмени были мастерски приготовлены, и я оказал им 
неложную честь. После ужина я долго гулял вокруг огорода. 
и мало-помалу освобождаясь от влияния самолюбия, при-
вел наконец свой гордый дух в нормальное состояние и тихо 
запел гайдамацкую песню:

Ой поїжджає по Україні та козаченько Швачка...173

От этой любимой моей песни я незаметно перешел к дру-
гой, не менее любимой:

Ой ізійди, зійди, ти, зіронька та вечірняя...

Эта меланхолическая песня напомнила мне тот вечер, 
когда я и молодая жена Кулиша174 пели в два голоса эту 
очаровательную песню. Это было на другой день после их 
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свадьбы, в роковом 1847 году. Увижу ли я эту прекрасную 
блондинку? Запою ли с нею эту задушевную песню? 

Воспоминания меня убаюкали, я сладко заснул. и видел 
во сне Новгород-Северский (вероятно, вследствие недавнего 
чтения «Алексея Однорога»175). По улице ездили в старосвет-
ском огромном берлине огромные рыжие пьяные монахи, 
и между ними очутился мой трезвый друг Семен Гулак-
Артемовский176. Это все пельмени так наметаморфозили.

12 июля
Одиннадцатым нечетным, но счастливым для меня чис-

лом кончился первый месяц моего журнала. Какой добрый 
гений шепнул мне тогда эту мысль? Ну, что бы я делал в про-
должение этого минувшего бесконечно длинного месяца? 
Хотя и это занятие мимоходное, но все-таки оно отнимает 
у безотвязной скуки несколько часов дня. А это важная для 
меня теперь услуга. В первые дни не нравилось мне это за-
нятие, как не нравится всякое занятие, пока мы его себе не 
усвоим, не смешаем его с нашим насущным хлебом. Сначала 
я принимался за свой журнал, как за обязанность, как за 
п у н к т и к и, как за ружейные приемы. А теперь, и особен-
но с того счастливого дня, как завелся я медным чайником, 
журнал для меня сделался необходимым, как хлеб с маслом 
для чая. и не случись этого несносного ожидания, этого тя-
гостного бездействия, мне бы и в голову никогда не пришло 
обзавестись этой эластической мебелью, на которой я теперь 
каждое утро так безмятежно отдыхаю. Справедливо говорит-
ся: нет худа без добра.

Сегодня утром, записавши счастливое одиннадцатое чис-
ло, я вздумал попробовать ветчины собственного приготов-
ления. Для этого я выпил фундаментальную рюмку водки, 
закусил молодой редькой, потом уже приступил к собствен-
ному произведению. Ветчина оказалась превосходною, све-
жею, несмотря на то, что приготовлена еще в генваре ме-
сяце. Первого генваря текущего года получил я первое ра-
достное письмо из Петербурга от графини Толстой177. и с 
того же дня начал готовиться в дорогу. Так как путешество-
вать мне предстояло, может быть, и теперь еще предстоит, 
по серебряным берегам Урала, где благочестивые уральцы, 
а особенно уралки, нашему брату нераскольнику воды на-
питься не дадут, то я и заготовил для трудного пути сей не-
обходимый копченый продукт. Не знаю, чем восхищается 
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в уральцах этот статистико-юмористик и вдобавок враль 
 Небольсин178? Грязнее, грубее этих закоренелых раскольни-
ков я ничего не знаю. Соседи их, степные дикари киргизы, 
тысячу раз общежительнее этих прямых потомков Стеньки 
Разина. А помянутый враль в восторге от их общежития 
и мнимого гостеприимства. Верно, ему пьяному в грязном 
по гребке диктовал какой-нибудь Железнов179 статейку под 
названием «Уральские козаки», а он под веселую руку за-
писал да и посвятил еще В. и. Далю. Бессовестны, вредны 
и подлы, наконец, такие списатели.

Попробовавши дорожного продукта и найдя оный более 
нежели удовлетворительным, я самодовольно успокоился 
под своей фавориткою-вербою и принялся за Либельта. Он 
сегодня мне решительно нравится. или он в самом деле хо-
рош, или он мне только кажется таким потому, что мне вот 
уже другой день даже вовсе непривлекательные предметы 
кажутся привлекательными. Блаженное состояние. Либельт, 
например, весьма справедливо замечает и высказывает 
эту, правда, не совсем моложавую истину, коротко, изящ-
но и ясно, что религия и древних, и новых народов всегда 
была источником и двигателем изящных искусств. Это вер-
но. А вот это так не совсем. Он, например, человека-творца 
в деле изящных искусств вообще, в том числе и в живописи, 
ставит выше натуры. Потому, дескать, что природа действу-
ет в указанных ей неизменных пределах, а человек-творец 
ничем не ограничен в своем создании. Так ли это? Мне 
кажется, что свободный художник настолько же ограничен 
окружающею его природою, насколько природа ограничена 
своими вечными неизменными законами. А попробуй этот 
свободный творец на волос отступить от вечной красавицы 
природы, он делается богоотступником, нравственным уро-
дом, подобным Корнелиусу и Бруни. я не говорю о дагерро-
типном180 подражании природе. Тогда бы не было искусства, 
не было бы творчества, не было бы истинных художников, 
а были бы только портретисты вроде Зарянка181.

Великий Брюллов черты одной не позволял себе прове-
сти без модели, а ему, как исполненному силою творчества, 
казалось бы это позволительным. Но он, как пламенный 
поэт и глубокий мудрец-сердцеведец, облекал свои выспрен-
ние светлые фантазии в формы непорочной вечной истины. 
и потому-то его идеалы, полные красоты и жизни, кажутся 
нам такими милыми, такими близкими, родными.
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Либельт сегодня мне решительно нравится. В продолже-
ние десяти лет я, кроме степи и казармы, ничего не видел и, 
кроме солдатской рабской речи, ничего не слышал. Страш-
ная, убийственная проза. и теперь случайный собеседник 
Либельт — самый очаровательный мой собеседник. искрен-
няя, сердечная моя благодарность унтер-офицеру Кулиху.

Как начался приятно, так и кончился этот второй для 
меня день приятно. Вечер был тихий, прекрасный. Для мо-
циона я обошел два раза укрепление. Начал было и третий 
обход, только у второй батареи остановил меня уральский 
козак своею старинной песней про игнашу Степанова сына 
Булавина182. Первый стих песни мне чрезвычайно нравится:

Возмутился наш батюшка, 
Славный тихий Дон, 
От верховьица 
Вплоть до устьица183.

Эта песня, собственно, донская, но она усвоена и ураль-
цами, как братьями по происхождению. я немало удивился, 
услышав в первый раз здесь эту песню, потому что прихо-
дящие сюда на службу уральцы большею частию народ бы-
валый в Москве и в Петербурге и поют всё модные нежные 
романсы, захваченные ими в салонах на  К о з и х е184 и в 
Мещанских и Подьяческих улицах. Так я немало удивился, 
услыхав этого отступника от закона моды.

С удовольствием слушал я незримого певца, пока он 
замолчал и, вероятно, заснул, чему и я благоразумно по-
следовал. На рассвете приснилося мне, будто бы приехал 
в Новопетровское укрепление фельдмаршал Сакен185 вместе 
с другом своим митрополитом киевским Евгением186 и по-
требовал меня к себе. Но так как у меня не оказалось сол-
датского облачения, кроме шинели, и то без эполет, то, пока 
нашивали эполеты, я проснулся. и был сердечно рад этой 
неудаче.

13 июля
Сегодня суббота, ветер все тот же — норд-вест. Это хо-

рошо, значит волею-неволею лодка должна дождаться орен-
бургской почты. Чем ближе ко мне это радостное событие, 
тем делаюсь я нетерпеливее и трусливее. Семь тяжелых лет 
в этом безвыходном заточении мне не казались так длинны-
ми и страшными, как эти последние дни испытания. Но все 
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от Бога. Заглушив в себе по мере возможности это ядовитое 
сомнение, я принялся за моего неизменного друга Либель-
та и с наслаждением пробеседовал с ним до самого вечера. 
Вечером пошел я опять ко второй батарее в надежде услы-
шать вчерашнего Баяна187. Но вчерашний Баян обманул мои 
ожидания. я возвратился на огород, лег под своей заветною 
вербою, и, сам не знаю, как это случилося, уснул, и про-
снулся уже на рассвете. Редкое, необыкновенное событие! 
Такие дни и такие события я должен вносить в мою хрони-
ку, потому что я вообще мало спал, а в последние дни сон 
меня решительно оставил.

14 июля
Сегодня воскресенье, ветер все тот же. Не пора ли отой-

ти к норд-осту? О, как бы он меня обрадовал, если бы хоть 
к завтрему отошел. Лучше решительный удар обуха, нежели 
тупая деревянная пила ожидания.

В полдень ветер засвежел и отошел к норду. Добрый знак. 
Сегодня третьи сутки, как я не посещал вертепа мерзостей, 
т. е. укрепления. и это теперь мое единственное счастие, 
что я безнаказанно могу делать такое укрывательство. и что-
бы не видеть еще сутки топорной декорации вертепа и его 
пьяных разбойников, я не побрился и не пошел к обедне. 
А перед вечером, во избежание встречи с теми же разбой-
никами (они по праздникам имеют обыкновение нарушать 
спокойствие обитателей огорода), я, надевши чистый белый 
чехол на фуражку и положивши в карман огурец и редьку, 
отправился к Филемону и Бавкиде. Филемон, вопреки свое-
му постоянному расположению духа, был не в духе. и Бав-
кида, вопреки своей постоянной улыбке, была тоже не в духе 
и даже не показала мне своей новой соломенной шляпки, о 
которой я слышал стороною. я вспомнил пословицу: «Не 
вовремя гость — хуже татарина» — и взялся за фуражку. Но 
Филемон остановил меня, просил садиться и также просил 
свою печальную Бавкиду подать на пробу недавно получен-
ного из Астрахани варенья, а сам принес кружку холодной 
воды. и после первой апробации поведал мне свое горе. 
Неосторожный или жадный лоцман, взявшийся предста-
вить ему товар из Астрахани, нагрузил свою утлую  ладью так 
грузно, что при первом свежем ветре должен был половину 
груза выбросить в море. К несчастию Филемона и Бавки-
ды, их товары лежали на палубе, состоящие из двух ящиков 
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горячих напитков и 30 мешков муки, и, разу меется, первые 
полетели за борт. Уцелели только ничтож ные мелочи, как-
то: варенья, лимоны, соленые огурцы и соломенная шляпка. 
Откровенная беседа, как исповедь, умиляет наше тоскую-
щее сердце. Старики, рассказавши мне про постигшее их 
несчастие, пришли в свое нормальное положение. Филемон 
простодушно начал врать о какой-то стычке с французами 
в 1812 году, а Бавкида показала мне шляпку и даже манти-
лью, а на прощанье подарила мне лимон, с которым я имею 
радость сегодня, т. е. в понедельник, пить чай, записывая 
сей визит и грустное событие, совершившееся в ущерб тор-
говле моего Филемона и Бавкиды.

Вчера, как я сегодня узнал, несмотря на воскресенье и хо-
рошую погоду, ни один из официю имеющих не появлялся 
на огороде. Странная, непонятная антипатия к благоухаю-
щей зелени. Они предпочитают пыль и несносную вонючую 
духоту в укреплении прохладной тени, цветам и свежей зеле-
ни на огороде. Непонятное затвердение органов. Настоящие 
суровые сыны Беллоны188. Одно, чем я мо гу растолковать 
себе это отсутствие обоняния и зрения у суровых детей Бел-
лоны, это всепокоряющая владычица водочка. На огороде, 
извольте видеть, хотя и можно пропустить рюмочку-другую, 
потому что сам комендант предлагает, но нельзя нализаться 
как следует. Не потому, чтобы это было неприлично, а по-
тому, чтобы не очутиться в Калабрии189, т. е. на гауптвахте. 
Так что же и в самом деле за удовольствие посещать огород? 
Не лучше ли дома втихомолку нализаться так, чтобы в глазах 
позеле нело? Вот тебе и огород с цветами и с благоуханием.

Независимо от этой глубокой политики, в великороссий-
ском человеке есть врожденная антипатия к зелени, к этой 
живой блестящей ризе улыбающейся матери природы. Ве-
ликороссийская деревня — это, как выразился Гоголь, на-
валенные кучи серых бревен с черными отверстиями вместо 
окон, вечная грязь, вечная зима! Нигде прутика зеленого 
не увидишь190, а по сторонам непроходимые леса зеленеют. 
А деревня, как будто нарочно, вырубилась на большую доро-
гу из-под тени этого непроходимого сада, растянулась в два 
ряда около большой дороги, выстроила постоялые дворы, 
а на отлете часовню и кабачок, и ей ничего больше не нуж-
но. Непонятная антипатия к прелестям природы.

В Малороссии совсем не то. Там деревня и даже город 
укрыли свои белые приветливые хаты в тени черешневых 
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и вишневых садов. Там бедный, неулыбающийся мужик 
окутал себя великолепною, вечно улыбающеюся приро-
дою и поет свою унылую, задушевную песню в надежде 
на лучшее существование. О моя бедная, моя прекрасная, 
моя милая родина! Скоро ли я вздохну твоим живитель-
ным, сладким воздухом? Милосердый бог — моя нетленная 
 надежда.

15 июля
Ветер все тот же — норд. Хоть бы на одну четверть рум-

ба отошел к осту, все бы мне легче было. В продолжение 
двухлетнего плавания по не исследованному еще Аральскому 
морю191 я одного раза не взглянул на компас, а в эти послед-
ние бесконечно длинные дни и ночи я изучил его во всех 
самомалейших направлениях. О ветер, ветер, если бы ты мог 
сочувствовать моему неусыпному горю, ты бы еще третьего 
дня отошел к норд-осту, и сегодня я бы уже сидел с каранда-
шом в руке на палубе аргонавтом татарского корабля, идуще-
го к берегам Колхиды192, т. е. к Астрахани, и в последний раз 
рисовал бы вид своей тюрьмы. Хорошо, если бы так. А если 
иначе, тогда что? Тогда я и сам не знаю что.

Вчера вечером обошел я два раза укрепление и, придя на 
огород, прилег усталый под своей заветною вербою с креп-
ким намерением вздремнуть хоть полчасика. я уже другие 
сутки глаз не смыкаю. Но Морфей, по обыкновению, из-
менил мне, и я лежал себе под вербою и рассеянно слушал 
болтовню огородников, недалеко от меня расположившихся 
на травке. Между ними был уральский козак, он-то и владел 
разговором или болтовнею. После разных случаев, случив-
шихся с рассказчиком в разных походах, свел он речь на 
колдунов, мертвецов и наконец на самоубийц. Он рассказал 
историю о каком-то самоубийце, которая меня совершенно 
не интересовала, но меня заинтересовало религиозное пове-
рье уральских козаков о душе самоубийцы, которое он при 
этом случае рассказал. Самоубийцу хоронят без всяких цер-
ковных обрядов и не на общем кладбище, а выносят далеко 
в поле и закапывают, как падаль. В дни поминовения усоп-
ших родственники несчастного или просто добрые люди вы-
носят и посыпают его могилку хлебным зерном — житом, 
пшеницею, ячменем и прочая, — для того, чтобы птицы кле-
вали это зерно и молили Бога о отпущении грехов несчаст-
ному. Какое поэтически христианское поверье!
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За моей памяти в Малороссии на могилах самоубийц со-
вершался обряд не менее поэтический и истинно христиан-
ский, который наши высшие, просвещенные пастыри, как 
обряд языческий, повелели уничтожить.

В Малороссии самоубийц хоронили также в поле, но 
непременно на перекрестной дороге. В продолжение года 
идущий и едущий мимо несчастного покойника должен 
был что-нибудь бросить на его могилу. Хоть рукав рубашки 
оторвать и бросить, если не случилось чего другого. По ис-
течении года, в день его смерти, а более в зеленую субботу 
(накануне Троицына дня), сжигают накопившийся хлам как 
очистительную жертву, служат панихиду и ставят крест на 
могиле несчастного.

Может ли быть чище, возвышеннее, богоугоднее молит-
ва, как молитва о душе нераскаявшегося грешника? Религия 
христианская, как нежная мать, не отвергает даже и преступ-
ных детей своих, за всех молится и всем прощает. А предста-
вители этой кроткой, любящей религии отвергают именно 
тех, за которых должны бы молиться. Где же любовь, заве-
щанная нам на кресте нашим спасителем-человеколюбцем? 
и что языческое нашли вы, лжеучители, в этом христиан-
ском всепрощающем жерт воприношении?

В требнике Петра Могилы есть молитва, освящающая 
нареченное или крестовое братство193. В новейшем требни-
ке эта истинно христианская молитва заменена молитвою 
о изгнании нечистого духа из одержимого сей мнимой бо-
лезнью и о очищении посуды, оскверненной мышью. Это 
даже и не языческие молитвы. Богомудрые пастыри церкви 
к девятнадцатому веку стараются привить двенадцатый век. 
Поздненько спохватились.

Туркменцы и киргизы святым своим (аулье) не ставят, 
подобно батырям194, великолепных абу (гробниц), на труп 
святого наваливают безобразную кучу камней, набросают 
верблюжьих, лошадиных и бараньих костей. Остатки жерт-
воприношений. Ставят высокий деревянный шест, иногда 
увенчанный копьем, увивают этот шест разноцветными 
тряпками, и на том оканчиваются замо гильные почести свя-
тому. Грешнику же, по мере оставленного им богатства, ста-
вят более или менее великолепный памятник. и против па-
мятника, на двух небольших изукрашенных столбиках, ста-
вят плошки, в одной по ночам ближние родственники жгут 
бараний жир, а в другую плошку днем наливают воду для 
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птичек, чтобы птичка, напившись воды, помолилась Богу о 
душе грешного и любимого покойника. Безмолвная поэти-
ческая молитва дикаря, в чистоте и возвышенности которой 
наши просвещенные архипастыри, вероятно бы, усомнились 
и запретили бы как языческое богохуление.

16 июля
После заката солнца заштилело, и в первом часу ночи 

ветер поднялся от зюйд-оста. Ветер тихий и ровный, такой 
самый, какой нужен для нашей почтовой лодки. Дождав-
шись рассвета, я вскарабкался на самую высокую прибреж-
ную скалу и просидел там до тех пор, пока мне захотелось 
есть, т. е. до полудня. Не увидевши на горизонте ни завет-
ного, ни какого паруса, я в унынии пришел на огород и, 
в ожидании обеда, принялся за свою ветчину подорожнюю. 
Копченый продукт мой с каждым днем умаляется. Еще не-
сколько дней ожидания, и от него останутся ни к чему не 
годные руины. Хорошо, если я по еду через Астрахань. Там 
есть лавки сарептских колонистов195, а между ими, вероят-
но, есть и колбасные: без колбасы немец и дня не прожи-
вет. Следовательно, копченый продукт можно пополнить. 
А если придется прогуляться через Гурьев и Уральск, по 
злачным и серебряным берегам благочестивого Урала, тогда 
что? Аппетит в торбу, а зубы на полку. или, во избежание 
голодной смерти, прикинуться ворожейкой, а лучше все-
го — мучеником за веру, расстригою-попом: тогда, как по 
щучью веленью, все явится перед тобой, начиная с кай-
мака196 и джурмицы197 и оканчивая свальным грехом. Мать 
единст венную дочь свою предложит святому мученику за 
веру для ночной забавы. Отвратительно! Хуже всяких языч-
ников.

В 1848 году, после трехмесячного плавания по Аральско-
му морю, возвратились в устье Сыр-Дарьи, где должны были 
провести зиму. У форта на острове Кос-Арале198, где занима-
ли гарнизон уральские козаки, вышли мы на берег. Ураль-
цы, увидев меня с широкою, как лопата, бородою, тотчас 
смекнули делом, что непременно мученик за веру, донесли 
тотчас же своему командиру, есаулу Чарторогову199. А тот, не 
будучи дурак, зазвал меня в камыш да бац передо мною на 
колени.

— Благословите, — говорит, — батюшка, мы, — гово-
рит, — уже все знаем.
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я тоже, не будучи дурак, смекнул, в чем дело, да и хватил 
самым раскольничьим крестным знамением. Восхищенный 
есаул облобызал мою руку и вечером задал нам такую пи-
рушку, какая нам и во сне не грезилась.

Вскоре после этого казуса, уже обривши бороду, от-
правился я в Раим200, главное тогда укрепление на берегу 
Сыр-Дарьи. В Раиме встретили меня уральцы с затаенным 
восторгом, а отрядный начальник их, полковник Марков201, 
тоже не будучи дурак, испросив мое благословение, пред-
ложил мне 25 рублей, от которых я неблагоразумно отка-
зался и этим, по их понятиям, беспримерным бескорыстием 
подвинул благочестивую душу старика отговеться в табуне, 
в кибитке, по секрету и, если возможность позволит, при-
общиться Святых Тайн от такого беспримерного пастыря, 
как я.

Чтобы не нажить себе хлопот с этими седыми беспример-
ными дураками, я поскорее оставил укрепление и уже акку-
ратно, каждую неделю два раза, брею себе бороду. Случись 
это глупое, смешное происшествие где-нибудь на берегах 
Урала, где были бы женщины, я не разделался бы так легко с 
этими изуверами. Весь фанатизм, вся эта мерзость гнездится 
в их распутных дочерях и женах. В Уральске постоянно на-
бит острог беглыми солдатами, их мнимыми пресвитерами. 
и, несмотря на явные улики, они благоговеют перед этими 
разбойниками и бродягами. и это не простые, а почетные, 
чиновные козáчки. Непонятная закоснелость.

После полудня отошел ветер к зюйд-весту, прямо в лоб 
почтовой лодке.

17 июля
Ветер все тот же, как заколдованный. Перед вечером по 

направлению Астрахани на горизонте показался пароход. 
В укреплении засуетились, увидя это неожиданное явле-
ние, а в особенности капитан Косарев с своим почетным 
караулом и с ординарцами. Но кого несет пароход? Ни-
кому положительно не известно, но все, даже самые уме-
ренные фантазеры, догадывались, что ежели не великого 
князя Константина Николаевича, то непременно адмирала 
Васильева, губернатора астраханского. Последней догадки, 
или предположения, капитан Косарев сначала и слушать 
не хотел, не внимая доводам ученого друга своего, лекаря 
Никольского, о невозможности такого чисто исторического 
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события в таком темном уголке империи, как наше укре-
пление. и ученый муж подкрепил свое мнение историче-
ским фактом, сказавши, что после Петра Великого никто из 
членов царской фамилии не посетил не только полуострова 
Мангишлака202, даже знатного портового города Астрахани. 
Против этого аргумента сказать было нечего. Но сметливый 
капитан Косарев нашелся, сказавши:

— Ну, что ж, если и не великий князь, так, по крайней 
мере, губернатор, все же особа в генеральском чине, и по-
четный караул необходим.

На такое простое, по-видимому, слово даже ученый муж 
полез в карман за возражением. Но увы, пока ученый эску-
лап рылся в своем умственном кармане, таинст венная за-
гадка разрешилась. Прискакал козак с пристани и донес ко-
менданту, что на пароходе, кроме его командира, лейтенанта 
Поскочина203, никого не имеется. Гора мышь родила.

Комендант послал тарантас за командиром парохода 
и велел его просить к себе на огород. А я, чтобы мой по-
ход в укрепление не втуне совершился, зашел в казармы 
и побрился. Потом зашел к Мостовскому. Посмеявшись над 
 совершившимся, мы, по поводу подобного же происшествия, 
случившегося в 1847 году в Орской крепости, перенесли 
наш разговор в Орскую крепость, как ему, так и мне хоро-
шо памятную. и Мостовский своим неживописным слогом 
так живо описывал эту неживописную пустынную крепость, 
что я заслушался его. и первые темные дни моей неволи 
просветлели и улыбнулись в мо ем воспоминании. Неужели 
и для настоящего моего положения придет когда-то светлое, 
улыбающееся воспоминание? Факт перед  глазами, а все-
таки не верится.

В девятом часу вечера возвратился я на огород и застал 
еще моряков, громко любезничавших с комендантшею. Но 
мне так опротивели эти пустые хвастунишки, астраханские 
моряки, что я, издали заслышав их громкие голоса, сделал 
полоборота направо и до пробития зори обошел вокруг укре-
пления. Несвоевременная прогулка утомила меня и прежде 
времени, к великому моему удовольствию, уложила спать. 
За что я в душе поблагодарил любезных астраханских море-
ходов.

Сон мой не был, однако ж, так спокойный, как я ожидал. 
В продолжение ночи я несколько раз просыпался и наблю-
дал ветер. Перед рассветом ветер затих, и я в надежде на его 
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непостоянство успокоился и заснул. Во сне видел Кулиша, 
Костомарова204 и Семена Артемовского, будто бы я встретил 
их в Лубнах во время успенской ярманки205. Кулиша и Ко-
стомарова в обыкновенных, а Артемовского в каком-то теа-
тральном костюме. В этом фантастическом наряде он пред-
ставлялся на улице Петру Великому, а я тут же для Кулиша 
рисовал молодого слепого лирныка в тирольском костюме. 
Продолжению этой безалаберщины помешал мой услужли-
вый дядька. Он принес мне на огород новый китель и раз-
будил меня, за что наградил я его большим огурцом и редь-
кой.

Ветер не изменил моей надежде. К утру отошел к зюйд-
осту. Пароход поутру вышел из гавани и направился к Киз-
ляру. я проводил его глазами на горизонт, принялся за свой 
чайник и потом за журнал.

18 июля
Кончивши сказание о вчерашнем событии, я подумал о 

рюмке водки и о умеренном куске ветчины, как присылает 
за мной Бажанова, просит на чашку кофе. Наш Филат чему 
и рад. Пошел я. Прихожу. Комендантша тут же. После по-
здорованья речь началась о вчерашних гостях. я спросил о 
цели их кратковременного пребывания на наших берегах. и 
на прямой мой вопрос получил ответ довольно косвенный 
и перепутанный, как водится, отступлениями, ни к чему не 
ведущими. Одним словом, я выслушал из милых уст такую 
чепуху, какой иному не удастся выслушать и в модном сало-
не. Гостей оказалось не двое, как я полагал, а пятеро. Кроме 
флотских, командира парохода и его штурмана, весьма об-
разованного (по словам рассказчиц) молодого человека, еще 
трое штат ских, два ученые, а третий доктор. и что пароход 
ходит около наших берегов для каких-то наблюдений, и что 
штатские ученые должны быть не ученые, а просто поли-
тические шпионы, потому что говорили все о влиянии на 
здешнюю Туркменскую орду. Один из них, что помоложе, 
блондин с длинными волосами à lа мужик, может быть, и 
действительно ученый, потому что вместе с Данилевским 
и другими участвовал в экспедиции Бэра206. и что точно 
так же, как и Бэр, собирает степной полынь и другие тра-
вы. и что он спрашивал обо мне, но так двусмысленно, что 
милые собеседницы даже косвенно не умели удовлетворить 
его любопытства, и, как я догадываюсь, ловко отстранивши 
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этот, по их понятиям, щекотливый вопрос, они, как водится, 
перенесли свою болтовню в Астрахань, прямо в персидские 
лавки с канаусом207 и другими недорогими материями.

Если это был сколько-нибудь порядочный человек, то ка-
кое понятие получил он о нашем бонтоне, о сливках здеш-
него дамского общества. Заплесневшие, прокисшие сливки.

Собравши такие положительные сведения о вчерашних 
таинственных посетителях, я, разумеется, перестал об них ду-
мать и до самого обеда лежал под вербою и читал Либельта. 
О ветре я также старался не думать. Он из меня душу вытя-
нет, этот проклятый зюйд-вест. На одни сутки, на полсуток 
отойди он к осту, и я свободен. Невыносимая пытка!

За обедом опять завязался разговор о таинственных путе-
шественниках. и, благодаря коменданту, он вполовину по-
яснил это загадочное событие. В числе вчерашних гостей не 
было главного двигателя всей этой суматохи, именно астро-
нома, который остался на пароходе и делал вычисления. 
Звездочет сей прислан гидрографическим департаментом 
проверить астрономические пункты на берегах Каспийского 
моря, определенные в прошлом году каким-то не совсем до-
шлым звездочетом. Вот настоящая цель неожиданного при-
бытия парохода к нашему берегу. А два ученые мужи, ко-
торые сделали честь огороду и его милым обитательницам 
своим посещением, не кто иные как один чиновник, мни-
мый политический агент, отправляющийся на службу в ге-
брийский город Баку208, а другой — учитель словесности при 
астраханской гимназии, пользующийся свободным канику-
лярным временем, и чуть ли еще не земляк мой, потому что 
передал мне поклон через здешнего плац-адъютанта, за что я 
ему сердечно благодарен.

Таинственное происшествие, к немалому удивлению на-
ших романтических дам, объяснилось очень просто и даже 
прозаически. Но новость, которую сообщил коменданту 
плывущий в Баку чиновник, мне кажется просто сочинени-
ем будущего великого администратора. Он сообщил, и даже 
с подробностями, что образовалась коммерческая компания 
пароходства на Каспийском море, на началах Триестской 
Ллойды209, и что уже вызывает морских офицеров служить на 
ее пароходах с правом чино производства, и что уже назна-
чены три директора, и что он, сей будущий великий адми-
нистратор, едет в Баку занять место помощника при дирек-
торе, некоем бароне Врангеле210, с содержанием 1500 рублей 
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серебром в год. Что будет делать эта Ллойда на Каспийском 
озере? и какое доверит поручение этому помощнику дирек-
тора, выпущенному в настоящем году, по его словам, из Пе-
тербургского университета?

С закатом солнца ветер отошел к зюйд-осту, но слабый, 
безнадежный. Кончится ли наконец это гнусное существова-
ние, это однообразное записывание однообразнейших бес-
конечных дней?

19 июля
С закатом солнца ветер засвежел и отошел к норду. Об-

радовавшись такому неожиданному явлению, я принялся 
ходить вокруг укрепления. и до пробития зори обошел че-
тыре раза. Значит, я сделал без присесту 12 верст. Прогулка 
порядочная, но я не почувствовал и тени усталости. Ночь 
лунная, прекрасная, и я не перенес своего лагеря в бесед-
ку, оставив его под вербою, чтобы удобнее было наблюдать 
ветер по флюгеру, вертящемуся на голубятне. Часы в укре-
плении пробили 12, ветер не переменился и не ослабел. 
Добрый знак. В надежде на добрый знак я задремал и на 
крыльях волшебника Морфея перелетел в Орскую крепость 
и в какой-то татарской лачуге нашел М. Лазаревского, Ле-
вицкого211 и еще каких-то земляков, играющих на скрипках 
и поющих малороссийские песни. я присоединил свой те-
нор к капелии, и мы пели стройно и согласно:

У степу могила з вітром говорила...

Не кончивши этой песни, мы начали другую, а именно 
«Петруся», и я так громко пропел стихи —

Люблю, мамо, Петруся, 
Поговору боюся212, —

что капелия замолчала, а я на последней ноте проснулся. 
Очнувшись от этого сладкого сновидения, я посмотрел на 
флюгер. Ветер, слава Богу, все тот же, не переменился. Пово-
рочался, прочитал сколько помню стихов из песни про счаст-
ливого белолицого соперника Грыця, снова заснул, моля 
Морфея продолжить прерванное милое сновидение.

Морфей исполнил мою молитву, только не совсем. Он 
перенес меня в какой-то восточный город, утыканный, как 
иглами, высокими минаретами. В тесной улице этого восточ-
ного города встречаю я будто ренегата Николая Эврестовича 
Писарева213 в зеленой чалме и с длинною бородою. А безру-
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кий Бибиков214 и рядом с ним Софья Гавриловна  Писарева215 
сидят на балконе и тоже в турецком костюме. Они что-то 
говорили о Киевском пашалыке216. Но мне на лицо вскочила 
холодная лягушка, и я проснулся. Перенеся одр свой в бесед-
ку, я снова было скорчился под шинелью, но при всем моем 
старании заснуть не мог. У меня все вертелся перед глазами 
ренегат Писарев со своим всемогущим покровителем и со 
своею бездушной красавицей супругой. Где он? и что теперь 
с этим гениальным взяточником и с его целомудренной по-
мощницей? я слышал здесь уже, что он из Киева переведен 
был в Вологду гражданским губернатором и что в Вологде 
какой-то подчиненный ему чиновник публично в церкви во 
время обедни дал ему пощечину. и после этой истинно тор-
жественной сцены неизвестно куда скрылся так громогласно 
уличенный взяточник.

В ожидании утра я на этом полновесном фундаменте по-
строил каркас поэмы вроде «Анджело» Пушкина, перенеся 
место действия на Восток. и назвал ее «Сатрап и Дервиш»217. 
При лучших обстоятельствах я непременно исполню этот 
удачно проектированный план. Жаль, что я плохо владею 
русским стихом, а эту оригинальную по эму нужно непре-
менно написать по-русски.

Есть еще у меня в запасе один план, основанный на про-
исшествии в Оренбургской сатрапии. Не присоединить ли 
его как яркий эпизод к «Сатрапу и Дервишу»? Не знаю толь-
ко, как мне быть с женщинами. На Востоке женщины — без-
молвные рабыни. А в моей поэме они должны играть первые 
роли. их нужно провести, как они и в самом деле были, не-
мыми, бездушными рычагами позорного действия.

Если бы я знал, что эта общипанная «Ласточка» (назва-
ние почтовой лодки) не принесет мне свободы, я сего дня 
же приступил бы к делу, вопреки поговорке: тише едешь, 
дальше будешь.

Пока я записывал свои сновидения, ветер отошел к весту 
и «Жаворонок» (другая почтовая лодка) на всех парусах по-
летела в Гурьев. Несносный ветер, мучительная неизвест-
ность.

20 июля
ильин день. илья-космат218; так пишется он в Библии. 

Должно быть, этот библейский циник был безграмотный, 
потому что не оставил по себе, подобно другим пророкам, 
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писаного пророчества. У палестинских магометан (если ве-
рить Норову219) он пользуется таким же почетом, как у евре-
ев и христиан.

ильин день. ильинская ярманка в Ромни, теперь, кажет-
ся, в Полтаве220. В 1845 году я случайно видел это знамени-
тое торжище. Три дня сряду глотал пыль и валялся в палатке 
покойного Павла Викторовича Свички221. Сам он себя назы-
вал только огарком от большой свечки, и сальным огарком. 
Это был сын того самого полковника Свички, что, шутки 
ради, закупил во время контрактов в Киеве все шампанское 
вино без всякой коммерческой цели, а так, чтобы подура-
чить польских панов, приехавших в Киев с единственной 
целью покутить. А в своем местечке Городище (Пирятин-
ского уезда) он учредил заставу, чтобы не пропускать ни-
кого, ни идущего, ниже в берлине едущего, не накормив 
его до отвала и не напоив до положения риз. После таких 
шуток натурально, что после большой Свечки едва остался 
маленький огарок. Да и тот скоро погас. Мир праху твоему, 
мой благородный друже!

Тогда же я в первый раз видел гениального артиста Соле-
ника222 в роли Чупруна («Москаль-чаривнык»). Он показал-
ся мне естественнее и изящнее неподражаемого Щепкина. 
и московских цыган тогда же я в первый и в последний 
раз слышал и видел, как они отличались перед ремонтера-
ми и прочею пьяною публикою и как в заклю чение своего 
дико-грязного концерта они хором пропели:

Не пылит дорога, 
Не дрожат листы, 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты223, —

намекая этим своим пьяным покровителям, что им то же не 
мешало бы отдохнуть немного и с силами собраться для за-
втрашнего пьянства.

Думал ли великий германский поэт, а за ним и наш ве-
ликий Лермонтов, что их глубоко поэтические стихи будут 
отвратительно-дико петы пьяными цыганками перед собо-
ром пьянейших ремонтеров? им и во сне не снилась эта 
грязная пародия.

Что же я еще видел тогда замечательного на этом замеча-
тельном торжище? Кажется, ничего больше. По знакомился 
с распутным стариком якубовичем224 (отцом декабриста) и с 
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его меньшим сыном Квазимодо225, которому дал на честное 
слово до завтра два полуимпериала и которые, разумеется, 
пропали. Еще познакомился с одним из бесчисленных чле-
нов фамилии Родзянки226. и на третий день моего пребыва-
ния в Ромни купил на жилет какой-то материи, фунт дон-
ского балыка и с непоименованным Родзянкою выехал из 
этого омута на Ромодановский шлях227.

Вот и все, что я на досуге припомнил о роменской ярман-
ке по поводу ильина дня.

20 июля — день, в который я предполагал проститься с моею 
тюрьмою, так написал и Лазаревскому, и Кухаренку, а ветер, 
олицетворенная судьба, распорядился иначе. Что делать, поси-
дим еще за морем да подождем погоды. В продолжение ильина 
дня и ночи ветер не шелохнулся. Мертвая тишина.

21 июля
Записавши роменские воспоминания, я по случаю вос-

кресенья пошел в укрепление побриться и от первого унтер-
офицера Кулиха услышал, что в 9-м часу утра пришла по-
чтовая лодка. Побрившись, скрепя сердце, я возвращался 
на огород, и, выходя из укрепления, встретил смотрителя 
полугоспиталя Бажанова, и он первый по здравил меня с сво-
бодой. 21 июля 1857 года в 11 часов утра.

В первом часу получил Залесского письмо от 30 мая.
От трех часов пополудни до трех часов пополуночи под 

вербою с Фиалковским228 пили чай и лимоновку, и на вы-
держку прочитали несколько мест Либельта, и нашли, что 
подобные книги пишутся для арестантов, которым даже 
 Библии не дают читать. Замечание довольно резкое и почти 
верное. Но об этом на досуге.

22 июля
По случаю сего радостного для меня события можно бы 

и оставить небольшой пробел в сей прозаической хронике. 
Но так как в физической моей деятельности, или, лучше 
сказать, бездействии не последовало решительной перемены 
и, как кажется, раньше 8 дня августа не должно ожидать 
сицевой перемены, то во избежание решительного бездей-
ствия, а паче — соблазнительной лимоновки, и буду, не на-
рушая заведенного порядка, по утрам нагревать свой чайник 
и число за числом стройно, как солдатская шеренга, вести 
свой журнал. От безделья и это рукоделье.
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Сегодня комендант сказал мне, что он не может дать 
мне пропуск от Новопетровского укрепления через Астра-
хань до Петербурга, потому что он не имеет приказа 
по корпусу о моем увольнении, и если таковой приказ не 
получится на следующей почте, то предполагаемое мною 
живописное, спокойное и дешевое путешествие Волгою не 
состоялось. Но это поправная беда. В Оренбурге, с по-
мощию друзей моих Бюрно229 и Герна230, я восстановлю 
свои оскудевшие финансы. Жаль только, что ненужное 
удаление от прямого пути заставляет меня отказаться от 
 желания видеть в нонешнем году художе ственную выстав-
ку в Академии, опоздаю, а еще больше жаль, что я должен 
отсрочить радостное свидание с Лазаревским и прочими 
моими земляками-друзьями. А еще более жаль мне, что 
совершенно лишние 1000 верст отдалят от меня минуту 
блаженнейшего счастия. Минуту, в которую я сердечною 
слезою благодарности омочу руку моей благороднейшей 
заступницы графини Настасии ивановны и ее великодуш-
ного супруга графа Федора Петровича. О мои незабвенные 
благодетели! Без вашего человеколюбивого заступничества, 
без вашего теплого, родственного участия к моей печаль-
ной судьбе меня бы задушил всемогущий сатрап в этом 
безотрадном заточении. Благодарю вас, мои заступники, 
мои избавители. Вся радость, все счастие, вся моя светлая 
будущность суть ваше нетленное добро, мои единые, мои 
святые заступники!

Графу Федору Петровичу с этой же почтою я напишу 
письмо231. О, как бы мне не хотелось писать этих бездуш-
ных каракуль, которые выражают только одну чопорную 
вежливость, и ничего больше. Графине Настасии иванов-
не я не могу теперь писать: все, что бы я ни написал ей, 
это и тени не выскажет того восторженно-сладкого чувства 
благодарности, которым переполнено мое сердце и которое 
я могу излить только слезами при личном моем свидании 
с нею.

Лазаревскому вместо письма пошлю эти две тетради мое-
го журнала, пускай читает с Семеном во ожидании меня, его 
искреннего, счастливого друга.

На сегодня довольно. Пойду в укрепление, достану све-
жих чернил от Кулиха, новое перо и бумаги на третью те-
традь для сего журнала. Настала новая эпоха, в моей старой 
жизни должно быть все новое.
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23 июля
Кулих, снабдивши меня бумагою, пером и чернилом, 

предложил мне с собою пообедать, быть может, в послед-
ний раз. На такой трогательный довод сказать было нечего, 
и я согласился тем охотнее, что и Фиалковский, веселый 
и умный малый, случился тут же и тоже не отказывался от 
солдатской трапезы. Кулих, как каптенармус, к обыкновен-
ным щам и каше прибавил кусок жареной баранины, я до-
стал из кармана большой огурец (без этого лакомства я не 
являюсь в укреплении). А Фиалковский тоже достал из кар-
мана и поставил на стол бутылку с водкой. Непышно, но 
с аппетитом и так искренно-весело мы пообедали, как дай 
Бог всем добрым людям так каждый день обедать. За обедом 
и после обеда Фиалков ский забавно подтрунивал над Кули-
хом, его чином и в особенности над его тепленьким местом. 
Кулих, чтобы отделаться от неистощимого Фиалковского, 
обратился ко мне с вопросом, как мне нравится книга, кото-
рую он принес для меня из Уральска. я, разумеется, сказал, 
что очень нравится, на что Фиалковский страшно захохотал 
и громогласно назвал Либельта просто дурнем за то, что он 
написал такую книгу, Пшевлоцкого, за то, что он купил эту 
книгу, а Кулиха дубельтовым дурнем за то, что он 500 верст 
нес на плечах своих эту пустую увесистую книгу. Кулих не 
на шутку обиделся такой нецеремонной критикой и требо-
вал ясных доказательств на такую грубую клевету. Чтобы 
утишить возникавшую ссору, я пригласил приятелей к себе 
на огород пить чай. Предложение было принято, и мы отпра-
вились под мою вербу. Либельт лежал у меня под подушкой, 
и я, во ожидании чайника, предложил Фиалковскому про-
честь вслух страничку из сего великого творения. Он охотно 
это исполнил. Кулих не поверил слышанному. Он думал, что 
Фиалковский импровизирует и продолжает трунить над его 
тяжелою ношею. Вырвал у него из рук книгу и прочитал сам 
весь параграф «О фантазии».

— Что? — спросил Фиалковский наивно изумленного 
Кулиха.

— Пшевлоцкий, — отвечал он, — цивилизованный ду-
рень, вот и все.

Насмешки Фиалковский возобновил с прежней силою, 
пока не остановил его своим приходом общий наш приятель 
Кампиньони. Этот бессовестный пьяница, ради рюмки ли-
моновки, не постыдился подойти к нам и поздравлять меня 
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с  получением свободы. Мы встали и ра зошлись в разные сто-
роны, предоставив в полное распоряжение незваного гостя 
чайник и бутылку с лимоновкой. Вежливость за вежливость.

Ночь была лунная, тихая, очаровательная ночь. я дол-
го гулял по огороду. А нежные наши дамы (комендантша 
и Бажанова), из опасения простудиться, сидели за сальным 
огарком в вонючей киргизской кибитке и, разумеется, сплет-
ничали. им бы предложить эстетику Либельта, что бы они 
из нее сделали? Наверное, папильотки. и это естественно. 
Для человека-материалиста, которому Бог отказал в святом, 
радостном чувстве понимания его благодати, его нетленной 
красоты, для такого получеловека всякая теория прекрасно-
го — ничего больше, как пустая болтовня. Для человека же, 
одаренного этим божественным разумом-чувством, подоб-
ная теория также пустая болтовня, и еще хуже — шарлатан-
ство. Если бы эти безжизненные ученые эстетики, эти хи-
рурги прекрасного, вместо теории писали историю изящных 
искусств, тут была бы очевидная польза. Вазари232 переживет 
целые легионы Либельтов.

24 июля
Перед рассветом прошел сильный дождь с грозою, и око-

ло огорода в запруженную балку налилося с каменных овра-
гов столько воды, что можно плавать порядочной лодке, что 
мы и пробовали с ираклием Александровичем после обеда. 
Жаль, что в этой лощине песчаный грунт и вода на поверх-
ности его не может удержаться долго. А какое бы было укра-
шение и польза этому безводному месту.

Вечером капитан Косарев объявил мне, с претензией на 
благодарность, что он, по приказанию коменданта, отдал 
приказ по полубаталиону о моем увольнении. За что я ни-
жайше благодарил господина коменданта.

25 июля
Весь день провел в гостях у Мостовского на ближней при-

стани. Он арестован на неделю по распоряжению  окружного 
начальника артиллерии генерала Фреймана233, вследствие кляуз 
своего цейхвахтера, отвратительнейшего надворного советника 
Мешкова234. Арест Мостовского — ничего больше как маска. 
А надворному советнику велено подать в отставку и передать 
свою подполковничью должность нижнему чину, какому-то 
фейерверкеру Михайлу иванову235. Это в своем роде маска.
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Перед вечером приехал на пристань комендант и взял 
меня с собою на огород. А ввечеру еще раз покатались мы 
в лодке по дождевому ставу.

26 июля
Сегодня во весь день и до половины ночи работал я над 

письмом графу Федору Петровичу и ничего не мог сделать с 
этим неудающимся письмом. Мне хочется высказаться как 
можно проще и благороднее, а оно выходит или высокопар-
но до смешного, или чувствительно до нелепого, или, на-
конец, льстиво до подлого, но никак не выходит то, чего бы 
мне хотелось. Это, вероятно, оттого оно у меня не клеится, 
что я еще не пришел в себя от радости; нужно подождать, 
еще время терпит, раньше 8 августа почта не отправится из 
укрепления. Время еще терпит. Записать разве черновое на 
память и исподволь на досуге поправить во избежание по-
говорки: поспешить — людей насмешить, как я это сделал 
моим ответом на письмо графини Настасии ивановны от 
12 октября минувшего года236, которым она первая известила 
меня о предстоящей свободе и на которое я хватил ей такую 
восторженную чепуху (второпях, разумеется), что она сочла 
меня или с ума спятившим, или просто пьяным. А чтобы 
этого и теперь не случилось, то напишу сначала черновое 
письмо, а, попростывши немного, напишу и беловое.

«Ваше сиятельство, граф Федор Петрович!

Вашему великодушному заступничеству и святому, чело-
веколюбивому участию графини Настасии ивановны обязан 
я моей новою жизнию, моим радостным обновлением. я те-
перь так счастлив, так невыразимо счастлив, что не нахожу 
слов достойно выразить вам мою сердечную, мою бесконеч-
ную благодарность. Без вашего человеколюбивого, христи-
анского участия в моей безотрадной судьбе меня задушили 
бы в этой широкой тюрьме, в этой бесконечной безлюдной 
пустыне. А теперь я свободен, теперь независимо ни от чьей 
воли я строю свое радужное будущее, свое безмятежное гря-
дущее. Какая радость, какое полное счастие наполняет мою 
душу при мысли, что я снова увижу Академию, увижу вас, 
моего единого спасителя, и слезами радости и благодарно-
сти омочу ваши чудотворящие руки. Молю милосердного 
Господа сократить путь и время к этому беспредельному сча-
стию. А теперь, Боже всемогущий, услыши мою чистую, ис-
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креннюю молитву и надолго, долго продли ваши драгоцен-
ные дни для славы божественного искусства и для счастия 
людей, близких вашему любящему сердцу.

21 июля получено здесь официальное известие о моем 
освобождении. В тот же день я просил коменданта дать мне 
пропуск через Астрахань до Петербурга, но он без воли выс-
шего начальства не может этого сделать. и я, для получе-
ния драгоценного этого паспорта, должен побывать еще раз 
в Оренбурге и сделать по этому случаю 1000 верст лишних 
почти по пустыне. Но Господь милосердый, помогавший 
мне исходить во всех направлениях эту безлюдную пустыню, 
не оставит меня и на этом, теперь коротком, пути. Грустно 
только, что этот ненужный путь отдалит, по крайней мере, на 
месяц радостную минуту свидания с вами и с графиней На-
стасией ивановной, главной виновницей моего счастия.

Всемогущий и премилосердый Господь не оставил меня 
здоровьем в этом долголетнем и суровом испытании; и лю-
бовь, которую я с раннего детства бессознательно питал 
к прекрасным искусствам, теперь посылает он мне любовь 
сознательную, и светлую, и крепкую, как алмаз. Живописцем-
творцом я не могу быть, об этом счастии неразумно было бы 
и помышлять. Но я, по приезде в Академию, с Божию помо-
щию и с помощию добрых и просвещенных людей, буду гра-
вером à lа aquatinta и, уповая на милость и помощь Божию и на 
ваши советы и покровительство, надеюсь сделать что-нибудь 
достойное возлюбленного искусства. Распространять посред-
ством гравюры славу славных художников, распространять 
в обществе вкус и любовь к доброму и прекрасному — это 
чистейшая, угоднейшая молитва человеколюбцу-Богу и по-
сильно бескорыстная услуга человеку. Это мое единст венное, 
непреложное стремление. На большее я не могу на деяться. и 
только буду просить не оставить меня вашим просвещенным 
содействием в этой моей милой лучезарной надежде.

Целую руки моей святой заступницы графини Настасии 
ивановны, целую вас, ваше семейство, целую все близкое 
вашему доброму сердцу и остаюсь по гроб благодарный.

Художник Т. Ш е в ч е н к о»

я не мог себе отказать в радости подписать под этим черно-
вым письмом «художник Т. Шевченко». В продолжение 10 лет 
я писался и подписывался «рядовой Т. Шевченко». и сегодня 
в первый раз написал я это душу радующее звание.
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27 июля
Сегодня за обедом ираклий Александрович сообщил мне 

важную художественную новость, вычитанную им в «Рус-
ском инвалиде». Новость эта для меня интересна своею 
неновостью. «инвалид» извещает, что наконец колоссаль-
ное чудо живописи, картина иванова «иоанн Креститель» 
окончена!237 и была представлена римской публике во время 
пребывания в Риме вдовствующей императрицы Алексан-
дры Федоровны. и, по словам самого художника, в газете 
сказано — скромного, произвела фурор, какого он не ожи-
дал. Дай Боже нашому теляті вовка з’їсти. Но мне что-то 
страшно за автора «Марии Магдалины»238. Двадцатилетний 
труд сохранил ли сочность и свежесть жизни? Не увял ли 
он, как южный роскошный цветок от долгого и ненужно-
го поливания? Не заплесневел ли он, как хмельное пиво от 
долгого брожения? Боже сохрани всякого артиста от такого 
печального и запоздалого урока.

Еще будучи в Академии, я много слышал об этом ко-
лоссальном, тогда уже почти оконченном, труде. Художники 
нерешительно говорили о нем. Аматоры решительно восхи-
щались, в том числе и покойный Гоголь. Карл Павлович 
Брюллов никогда ни слова не говорил о картине иванова, 
самого же иванова в шутку называл немцем, т. е. кропуном. 
А кропанье, по словам великого Брюллова, верный признак 
бездарности, с чем я не могу согласиться в отношении ива-
нова, глядя на его «Марию Магдалину».

Восторженное письмо Гоголя239 ничего не сказало ху-
дожнику, ни даже опытному знатоку об этом произведении. 
Теоретики все одним миром мазаны. Граф де Кенси написал 
отличнейший трактат о «Юпитере Олимпий ском» — статуе 
Фидия240. издал его in folio великолепно для своего времени 
(в начале текущего столетия), и если бы не приложил к свое-
му роскошному изданию рисунков, художники бы подумали, 
что душа самого великого Фидия говорит устами вдохновен-
ного графа. Но неуклюжие изобличители-рисунки испор-
тили все дело. Как после этого верить этим восторженным 
теоретикам? Говорит как будто бы и дело, а делает черт знает 
что. Почтенному графу, вероятно, нравились эти рисунки-
уроды, если он приложил их к своему ученому трактату.

Как бы я был рад, если бы картина иванова опроверг-
ла мое предубеждение. К коллекции моих будущих эстам пов 
à lа aquatinta прибавился бы еще один великолепный эстамп.
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О картине Моллера241 «иван-богослов проповедует на 
острове Патмосе во время праздника вакханалий», о которой 
я случайно прочитал в «Русском инвалиде», что она показы-
вается в Петербурге публично в пользу раненных в Севасто-
поле. Не знаю, почему я имею выгоднее понятие о картине 
Моллера, чем о многолетнем произведении иванова.

28 июля
Еще вчера, т. е. в субботу вечером, уговорились мы с 

Фиалковским провести сегодняшний воскресный день где-
нибудь подальше от противного укрепления, и для сей уеди-
ненной радости назнали место в балке, в глубоком диком 
овраге, верстах в пяти от укрепления, где можно найти и за-
щиту от солнца под скалами, и родниковую свежую воду. 
Уговорились мы идти туда рано и провести весь день в уще-
льях этого мрачного оврага. Насчет провианта положено 
было, чтобы он взял кусок сырой баранины, фунтов 5, для 
к е б а б а, хлеба соразмерную долю и бутылку водки. А я — 
чайник, чаю, сахару, стакан и 5 огурцов. Все улажено как 
нельзя лучше, и дешево, и забористо. и я уже по своему 
обыкновению сибаритствовал умст венно в объятиях мрачно-
го оврага. Прошла ночь, настало утро, и солнышко взошло, 
а Фиалковский не является на огород, как мы условились. 
я ждать-пождать, а его все нет как нет. я нагрел чайник 
и принялся за чай, не переставая смотреть на укрепление. 
Наконец ругнул я изменника хорошенько и принялся стро-
чить новую тетрадь. А Андрий Обеременко (огородник от 
подвижной команды и близкий мой земляк), которого я 
пригласил с собою в балку в виде товарища и мехоноши, 
выпивши вместо стакана чаю рюмку водки, принялся ругать 
проклятого нечестивого ляха.

Поусумнившись достаточно в достоинстве многолетнего 
труда иванова, я закрыл тетрадь и пошел в укрепление раз-
решать задачу, заданную мне паном Фиалковским. Прихожу, 
а он сидит на крылечке около казарм и ругает Дахмищина, 
солдата-жида, за то, что он не дает ему более 20 копеек за 
койку. «А что же ты, — говорю я, — про балку забыл?» — 
«Постой, дай кончить гандель», — говорит он. Кончивши 
гандель, он признался мне, что от заката до восхода солнца 
тянул штоса и протянулся до снаги. Кулих даже подушку 
взял. Пособолезновав немного о его неудаче, я предложил 
снова путешествие в балку уже в 3 часа после обеда, взявши 
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на свой кошт и хлеб, и мясо, и водку. Он охотно согласился, 
и мы, сказавши друг другу «непременно», расстались. Взял я 
у артельщика в долг 5 фунтов баранины, столько же фунтов 
хлеба и, возвратясь на огород, послал Обеременка в кабак за 
водкою.

После обеда я по обыкновению вздремнул немного под 
вербою, и ровно к трем часам собрались мы с Обеременком 
в дорогу. Собравшися, уселись мы снова под вербою; пробило 
4 часа, нема нашего пана Фиалковского. Андрий молча по-
смотрел на меня и принялся снова за свою люльку-буруньку. 
Пробило и пять часов, а пана Фиалковского не видать. Ан-
дрий снова посмотрел на меня и уже не вытерпел — плюнул. 
Прошло еще полчаса, и Андрий начал розташовувать торбу з 
провиантом и, вынимая баранину, проговорил: «Понапрас-
ну тілько добро знівечили. Сказано — лях, — прибавил он 
как бы про себя, — невіра. То так і пропаде, так і здохне 
невірою».

я не нашел нужным убеждать Андрия в противном, велел 
ему отдать баранину в комендантскую кухню и просить по-
вара зажарить ее к вечеру, а сам пошел на ближнюю при-
стань навестить заключенного друга Мостовского.

Проходя мимо первой батареи, или флагштока, я увидел 
внизу под скалою кучку солдат, играющих в орлянку. Сна-
чала я не обратил внимания на эту весьма обыкновенную 
картину. Но мне как будто шепнул кто-то: не здесь ли Фи-
алковский? Всматриваюсь и глазам не верю. Мой Фиалков-
ский, спустив с правого плеча шинель, с ловкостью знатока 
дела бросил что-то вверх, кружок игроков быстро поднял 
головы и потом медленно опустил, крикнувши: «Орел!» Фи-
алковский нагнулся очистить кон, а я, пожелав ему успеха, 
пошел далее.

Погостивши у Мостовского до восхода едва ущербленной 
луны, я собрался в обратный путь. Прощаясь, он благодарил 
меня за навещение и еще за то, что два года тому назад я не 
принял его благородного предложения поселиться у него на 
квартире. Теперь он только понял, какую подлую кляузу мог 
вывести Мешков из нашего сожительства. У него не дрогнула 
бы рука воспользоваться силою военных уголовных законов, 
где сказано, что офицер, позволивший себе фамильярное об-
ращение с нижним чином, предается военному суду. Теперь 
только он увидел пропасть, от которой я его отвел, зная луч-
ше отвратительного надворного советника Мешкова.
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Ночь лунная, тихая, волшебная ночь. Как прекрасно вер-
но гармонировала эта очаровательная пустынная картина с 
очаровательными стихами Лермонтова, которые я неволь-
но прочитал несколько раз, как лучшую молитву создателю 
этой невыразимой гармонии в своем бесконечном мирозда-
нии. Не доходя укрепления, на каменистом пригорке я сел 
отдохнуть. и, глядя на ос ве щенную луной тоже каменистую 
дорогу, еще раз про читал:

Выхожу один я на дорогу, 
Предо мной кремнистый путь блестит. 
Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, 
и звезда с звездою говорит242.

Отдыхая на камне, я смотрел на мрачную батарею, высо-
ко рисовавшуюся на скале, и многое, многое вспомнил из 
моей прошлой невольнической жизни. В заключение побла-
годарил всемогущего человеколюбца, даровавшего мне силу 
души и тела пройти этот мрачный, тернистый путь, не уяз-
вив себя и не унизив в себе человеческого достоинства.

Успокоив себя святою молитвою, я побрел тихонько на ого-
род, нарушив глубокую тишину очаровательной ночи песнею:

Та нема в світі гірш нікому, 
як сіромі молодому243.

Не доходя с полверсты до огорода (это уже было в первом 
часу ночи), меня встретил Андрий Обеременко вопросом:

— Де це вас бог носить до такої доби?
— У гостях, — кажу, — був.
— Та я бачу, що в гостях, бо добрі люди, тілько йдучи з 

гостей, співають.
я, как будто не слышу его слов, запел:

іде багач, іде дукач, 
П’ян шатається, 
Над бідною голотою 
Насміхається.

— Та годі вже вам, — перебивает меня ласково Андрий, — 
ідіть лучче та покладіться спать.

А я продолжаю:

Один веде за чуприну, 
Другий з тилу б’є, —  
Не йди туди, вражий сину, 
Де голота п’є.
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Андрий, убедившись, что я совершенно пьяный, взял 
меня осторожно под руку, привел к вербе, разостлал свою 
шинель, нарвал и положил под голову бурьяну, положил 
меня, перекрестил и ушел. Мне не приходилось разочаровы-
вать старика в его богоугодном подвиге и тем более являть 
перед ним свои лицедейские качества. я от души молча по-
благодарил его и, недолго поворочавшись, заснул.

29 июля
Видел во сне Семена Артемовского с женою244, выходяще-

го от обедни из церкви Покрова. На Сенной площади245 будто 
бы разведен парк, деревья еще молодые, но огромные, в осо-
бенности поразил меня своею величиною папоротник. На-
стоящий китайский ясень. В парке встретили Кулиша, тоже с 
женой, и вместе пошли в гости к Михайлу Лазаревскому.

Все, что сердцу дорого, сгруппировалось на этот раз 
в моем сновидении. и если б не проклятые курчата сво-
им несносным чокотаньем меня разбудили, я непременно 
бы увидел еще кого-нибудь из дорогих моих друзей. и мало 
того, что бегают около тебя, визжат, кокочут. Нет, нужно 
еще тебе на лицо вскочить да за нос ущипнуть. Счастлив ты, 
храбрый молодец, что не попался мне под руку, а то бы я 
оторвал смелую голову, чтобы ты знал, как клевать добро-
го человека, когда он спит и видит во сне такие отрадные, 
милые сердцу лица.

Разбуженный так некстати чубатеньким нахалом, я встал 
и ушел в беседку с твердым намерением продолжить пре-
красное видение. Но при всем моем желании этот проект 
мне не удался. Солнце, которое другой раз так вяло, мед-
ленно поднимается из-за горизонта, тут, как на смех, быстро 
выскочило, как бы желая поощрить бесчеловечный поступок 
чубатого нахала и поднять на ноги смиренно в углах дремав-
ших мух. Делать нечего. Трудно противу рожна прати; делать 
нечего, я встал, уготовал себе трапезу, т. е. чай, и пошел ис-
кать человеколюбивого Андрия, так любовно успокоившего 
меня вчера под вербою. Чтобы столь милосердый подвиг до-
стойно оценить, я думал его попотчевать

Чаєм шклянкою 
і горілки чаркою246.

Но увы! Это доброе намерение мне не удалось. Андрий (чего 
я никак не ожидал) спал сном праведника в своей темной 
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землянке. Зная из недавнего опыта, как невежливо и нехоро-
шо нарушать чужой покой, я оставил Андрия в покое, вполне 
уверенный, что старик позволил себе вчера лишнюю чарку, 
что с ним если и случается, то весьма-весьма редко. Артил-
лерийский огородник, его друг и товарищ по землянке, при-
ятно рассеял мое не совсем выгодное предположение в отно-
шении Андрия. Он сказал мне, что прошлой ночью Андрий 
был очередным ночным сторожем огорода и, разумеется, во 
всю ночь не спал. Так теперь и пополняет ущерб.

Делать нечего. Чаю шклянку і горілки чарку отложил до 
другого разу, а теперь напишу несколько строк в моем жур-
нале на память о тебе, мой настоящий, простой, благород-
ный земляк.

Вскоре по прибытии моем в укрепление я заметил в сол-
датской публике (другой публики в укреплениях не имеет-
ся), в этой однообразной жалкой публике, совершенно не 
солдатскую фигуру. Походка, физиономия, даже шапка-
чабанка — все в нем обличало моего земляка. Спрашиваю, 
что это за человек такой. Мне отвечают, что это Андрий, го-
спитальный служитель и хохол. Этого-то мне и нужно. Фи-
зиономия его показалась мне более суровою, нежели вообще 
у земляков моих. и потому-то я начал с ним сближаться 
издалека и осторожно. Удостоверившись от его ближайшего 
начальства, от унтер-офицера игнатьева247 и капитана Бала-
гурова248, смотрителя полугоспиталя, что Андрий Оберемен-
ко примерной честности и трезвой жизни человек, я начал 
искать случая поговорить с ним наедине по-своему. Но он 
как будто бы заметил мои маневры и, как казалось, старался 
отклонить от себя эту честь. Меня это более подстрекало на 
сближение.

Большую часть бессонных ночей в Новопетровском 
укреп лении провел я, сидя на крылечке у офицерского фли-
геля. Однажды, это было зимой часу в третьем ночи, си жу 
я по своему обыкновению на крылечке, смотрю — из лаза-
ретной кухни выходит Андрий. Он тогда занимал должность 
хлебопека и квасника. Завидное место огородника я уже ему 
выхлопотал.

— А що, — говорю, — Андрію, і тобі, мабуть, не спиться?
— Та не спиться, матері його ковінька, — сказал он.
я затрепетал, услыша его чистый, неиспорченный родной 

выговор. я попросил его посидеть трохи со мною, на что он 
неохотно согласился. Разговор начал я, как это обыкновенно 
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водится между солдатами, спросом, которой земляк губернии 
и т. д. На мой спрос Андрий отвечал, что он губернии Ки-
евской, повита Звенигородского, из села Ризанои249, — тут, 
коло Лысянки, коли чували, — прибавил он; а я прибавил, 
что не тілько чував, а сам бував і в Лисянці, і в Різаній, і 
в Русалівці250, і всюди. Одним словом, оказалось, что мы са-
мые близкие земляки.

— я сам бачу, — сказал он, — що ми свої, та не знаю, 
як до вас приступити, бо ви все то з офіцерами, то з ляхами 
тощо. як тут, думаю, до його підійти. Може, воно й сам 
який-небудь лях, та так тілько ману пускає.

я принялся снова уверять его, что я настоящий его 
земляк, искренно желал продолжать разговор, но пробило 
3 часа, и он ушел топить печь для хлебов и для квасу.

Так началося наше личное знакомство с Андрием Обере-
менком. и чем далее — более узнавали мы друг друга и бо-
лее привязывались друг к другу. Но наружные отношения 
наши остались те же самые, что и в первое наше свидание. 
Он себе не позволял ни одного шагу наружного сближения, 
ни тени ласкательства, как это делали другие. Подозревая во 
мне, не знаю почему, богача-земляка и даже родственника 
коменданта, Андрий наравне с другими верил во всё это, но 
при других он даже не кланялся со мною, чтобы не подумали 
другие, что он навязывается ко мне в друзья. Местом наших 
постоянных свиданий было помянутое крылечко, а время — 
ночь, когда всё, кроме перекликавшихся часовых, спало. Не-
возмутимо холодная и даже суровая наружность его обличала 
в нем человека жестокого, равнодушного. Но это маска. Он 
страстно любит маленьких детей, а это верный знак сердца 
кроткого, незлобивого. я часто, как живописец, любовался 
его темно-бронзовой усатой физиономией, когда она нежно 
льнула к розовой щечке младенца. Это была одна-единст-
венная радость в его суровой одинокой жизни.  Независимо 
от его простого, благородного характера, я полюбил его за 
то, что он в продолжение двадцатилетней солдатской по-
шлой, гнусной жизни не опошлил и не унизил своего на-
ционального и человеческого достоинства. Он остался вер-
ным во всех отношениях своей прекрасной национально сти. 
А такая черта благородит и даже неблагородного человека. 
Если мелькали светлые минуты в моем темном долголетнем 
заточении, то этими сладкими минутами я обязан ему, мое-
му простому, благородному другу Андрию Обеременку.
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Пошли ж тебе Господи, мой неизменный друже, скорый 
конец испытанию. и поможи тебе Пресвятая Матерь всех 
скорбящих пройти эти безводные пустыни, напиться слад-
кой днепровой воды и вдохнуть в измученную грудь живи-
тельный воздух нашей прекрасной, нашей милой родины!

В продолжение дня я не видался с Андрием. Перед вече-
ром пошел я нарисовать вид первой батареи с того самого 
места, с которого я ночью любовался ею, возвращаясь от 
Мостовского. Когда-нибудь сделаю акварельный рисунок. 
Уже стемнело, когда я возвратился на огород. Под вербою 
сидел Андрий и встретил меня таким вопросом:

— А що ми будем робить з отим м’ясом?
— З яким?
— А що на льоді другий день валяється.
— Собакам його викинуть. А як не смердить, то 

повечеряєм.
— я вже вечеряв.
— А я не хочу вечеряти, — сказал я и уже хотел идти 

в беседку.
— А знаєте що? — сказал Андрий, останавливая меня.
— Не знаю що.
— Ходімо з отим м’ясом завтра раненько в балку та 

поснідаємо до ладу.
— Добре, ходімо.
— Та не беріть з собою отого цигана, отого проклятого 

ляха. Нехай він сказиться.
— Добре, не візьмемо нікого.
и мы расстались.

5 августа
В 5 часов вечера приплыл я на самой утлой рыба-

чьей ладье в город Астрахань. Все это так нечаянно и так 
быстро совершилось, что я едва верю совершившемуся. 
я, как во сне виденную, припоминаю теперь прогулку 
мою в балку с Андрием Обеременком, после которой на 
другой день, т. е. 31 июля, ираклий Александрович вне-
запно согласился дать мне пропуск прямо в Петербург. 
На другой же день он сдержал свое слово, а на третий, 
т. е. 2 августа в 9 часов вечера, оставил я Новопетровское 
укреп ление. и после трехдневного благополучного пла-
вания по морю и по одному из многочисленных рукавов 
Волги  прибыл в Астрахань.
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6 августа
Астрахань — это остров, омываемый одним из прото-

ков Волги, перерезанный рядом вонючих болот, называе-
мых рекою Кутумом251, и каналом, ни в чем не уступающим 
реке Кутуму. Полуостров этот окружен густым лесом мачт 
и уставлен живописными бедными лачугами и серыми, весь-
ма неживописными деревянными домиками с мезонинами, 
не похожими на лачуги потому только, что из них выгляды-
вают флотские и вообще официальные физиономии. Всю эту 
огромную безобразную серую кучу мусора венчают зубчатые 
белые стены кремля и стройный великолепный пятиглавый 
собор московской архитектуры 17-го столетия252. Таков го-
род Астрахань. Но не таким он мне представлялся, когда я, 
подходя к Бирючей косе (главная застава в устьях Волги), 
увидел сотни, правда, безобразных, кораблей, нагруженных 
большею частию хлебом; мне представлялась Венеция вре-
мен дожей, а оказалось — гора мышь родила. А проток Вол-
ги, окружающий Астрахань и сообщающий ее с Каспийским 
морем, глубиной и шириной Босфору не уступит. Но проток 
этот омывает не Золотой Рог253, а огромную кучу вонючего 
навоза. Где же причина этой нищеты (наружной) и отврати-
тельной грязи (тоже наружной) и, вероятно, внутренней? Где 
эта причина? В армяно-татарско-калмыцком народонаселе-
нии или в другой какой политическо-экономической пру-
жине? Последнее вероятнее. Потому вероятнее, что и другие 
наши губернские города ничем не уступают Астрахани, ис-
ключая Ригу.

из множества частных пароходов теперь ни одного нет 
в Астрахани по причине Макарьевской ярманки254. Пароход 
«Меркурий»255 возвратится в Астрахань не прежде 15 августа, 
а к 20 августа нагрузится и пойдет в Рыбинск256 и меня до-
везет до Нижнего. А пока я волею-неволею делаюсь согляда-
таем сего нарочито грязного города.

7 августа
Ай да Астрахань! Ай да портовый город! Ни одного трак-

тира, где бы можно хоть как-нибудь пообедать, а о квартире 
в гостинице и говорить нечего. Зашел я в одну сегодня из 
так называемых гостиниц на косе Герап (на астраханском 
Золотом Роге), спросил чего-нибудь поесть. и запачканный 
вертлявый половой отвечал мне, что все, что прикажете, 
все есть, кроме чаю. А на поверку оказалось, что ничего не 
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имеется, кроме чаю, даже обыкновенной ухи. Это в Астра-
хани, в городе, который половину огромного русского цар-
ства кормит осетриной! и если бы не приехал сюда по де-
лам службы, двумя месяцами прежде меня, Новопетровского 
укрепления плац-адъютант Бурцов257, то мне пришлось бы 
ночевать если не на улице, так в калмыцкой кибитке. Они 
здесь так же чисты, как и грязные лачуги, но гостеприимнее. 
Спасибо Бурцову, он приютил и накормил меня в этом не-
гостеприимном улусе.

8 августа
На человека, прозябавшего, как я, семь лет в нагой пу-

стыне, всякий, даже богоспасаемый город Белебей258 (самый 
ничтожный городишко Оренбургской губернии), должен 
бы был сделать приятное впечатление. Со мной случилося 
не так. Стало быть, я не совсем еще одичал. Это хорошо. 
Сегодня поутру вышел я в город с намерением отыскать 
колбасную лавку, чтобы запастись прочной провизией для 
дороги и попристальнее всмотреться в наружность города. 
Проходя по Московской улице (Невский проспект), у меня 
начало сглаживаться первое неприятное впечатление. Ули-
ца — хоть куда. Дома большей частию трехэтажные, укра-
шенные снизу, как водится, вывесками, преимущественно 
голубыми с золотом. из лавок, преимущественно галанте-
рейных, выглядывают вяло красивые армянские, а изредка 
и персидские выразительные физиономии. Гостиный двор, 
несмотря на массу, здание легкое и даже грациозное, здание 
во вкусе Гваренги259. Губернаторский дом тоже здание мас-
сивное, в отношении к частным домам, бельэтаж а-ля ренес-
санс, смотрит весело, вроде бонтонного отеля, поддерживае-
мый массивною галереею аркад, под которыми помещаются 
лавки с разными благородными товарами, в том числе и с 
кумысом. Сначала меня это поразило своей дисгармонией — 
в жилище представителя верховной власти лавки с разными 
товарами, в том числе и с кумысом. Странно. Но как мирная 
промышленность не может иначе процветать, как под эги-
дою власти, то я на этой мысли помирился и пошел далее. 
Обойдя вокруг покрытый пылью сквер, я вышел в другую, 
параллельную Московской улице, уже менее украшенную 
вывесками и армянами. из этой, ничем особенно не приме-
чательной улицы я взял налево и, перейдя деревянный мост, 
очутился за Кутумом.
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Пройдя шагов сто по улице, перед домом, наружностию 
своей напоминающим загородный трактир средней руки, — 
деревянный одноэтажный с бельведером, и по широкой, 
окружающей бельведер галерее усатый кавалер в сером 
пальто-сак и с серебряным Георгием прохаживается и с до-
стоинством посматривает на снующихся плебеев, калмыков 
и татар. Настоящий гренадер под фирмою Лон-лакея260. «Не 
дворянское ли это астраханское собрание?» — подумал я 
и хотел идти далее, как мне мелькнула в глазах над воротами 
желтая табличка с надписью: «Дом Сапожникова». Не будь 
Александр Александрович Сапожников261 бриллиантовою 
звездою астраханского горизонта и безмездным астраханским 
метрдотелем, я зашел бы к нему, как к старому знакомому, 
но эти великолепные его недостатки меня остановили.

За домом и садом Сапожникова видны вдали лачуги. 
я, как живописец, люблю шляться по этим грязным жи-
вописным закоулкам, но как человек, искренно любящий 
человека, я перед домом миллионера сделал налево кругом 
и вскоре очутился в центре города.

В центре города, т. е. на Московской улице, зашел 
я в гостиницу под фирмою «Москва», спросил себе пару 
чаю и уселся в компании татар и армян. Машину накрутил 
какой-то молодец в солдатской шинели, и она задребезжала 
увертюру «Роберта-Дьявола»262. Несмотря на отсутствие вся-
кой гармонии, меня тронула, и до слез тронула, эта изуро-
дованная красавица мелодия. Значит, я давно уже не слушал 
ничего и похожего на музыку. Барабан и горн очерствил 
мой слух, но не очерствил сердца, воспринимающего пре-
красное.

После увертюры «Роберта» машина зашипела «Уж как 
веет ветерок»263. я и это шипение прослушал с наслаждением 
и, почти примиренный с Астраханью, заплатил пятиалтын-
ный за чай, вышел на улицу.

Московская улица. Существует ли хоть один губернский 
город в России без Московской улицы? Кажется, нет. А без 
колбасной лавки существуют многие губернские города, 
в том числе и портовый город Астрахань. Дрянь, никуда не 
годный портовый город Астрахань. я обошел все главные 
и неглавные улицы. Прочитал всех цветов большие и малые 
вывески, говорившие большею частию о продаже чихиря 
и панских товаров, но ни одна из них не сказала о про-
даже копченых колбас. Эх, немцы, немцы сарептские, и вы 
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акклиматизировались, а я наверняка рассчитывал на вашу 
стойкую колбасолюбивую натуру.

После обеда, по наставлению Авдотьи, кухарки Бурцова, 
пошел я отыскивать немецкую булочную, в которой, по ее 
словам, продаются и немецкие колбасы. Топография города 
уже мне более или менее известна. и я, по указаниям той 
же Авдотьи, без особенного труда нашел немецкую булочную. 
Добродушная, круглая физиономия немца вытянулась и осто-
рожно улыбнулась, когда я вместо булки спросил колбасу. Но 
как я не шутя спрашивал, то немец не шутя и отвечал мне, 
что он булочный, но не колбасный мастер, и что колбасного 
мастера во всем городе нет ни одного, и что если в сарепт-
ской лавке я не найду этого товара, то до самого Саратова я 
не увижу ни одной колбасы. Но так как сарептская лавка, по 
сказаниям того же немца, весьма не близка к центру города, 
то я и отложил мои поиски до завтрашнего дня.

Сегодня 8 августа. Сегодня выйдет почтовая лодка из 
 Новопетровского укрепления в Гурьев-городок и возьмет 
с собою Фиалковского и прочих освобожденных вместе со 
мною. Желаю тебе лучшей будущности, Фиалковский, ты 
вполне ее достоин. На расставанье он и Мостовский дали 
мне свои будущие адреса, но едва ли у нас завяжется когда-
нибудь переписка, потому что я не принадлежу к касте пу-
стомелей, а они, как люди более меня практические, тоже 
не будут переливать из пустого в порожнее. Но я всегда со-
храню воспоминание об вас, мои благородные друзья.

9 августа
В 5 часов утра пошел я от нечего делать на косу (пристань) 

проведать моих новопетровских аргонавтов, так быстро пере-
плывших со мною Хвалынское море264. Рыбу они свою про-
дали, купили хлеба и с этим золотым руном отплывут завтра 
к пустынным берегам полуострова Мангишлака. Желаю вам 
счастливого плавания, бесстрашные плаватели. Поклонитеся 
от меня прибрежным скалам, на которых я провел столько 
бессонных ночей. Поклонитесь от меня коменданту и благо-
родному Мостовскому. и больше никому.

Простившись с аргонавтами, я прошел на малые  и с а д ы 
(съестной базар). Кроме фруктов, огородной зелени и хлеба 
печеного, на этих исадах я ничего не заметил, мясо не про-
дается по случаю поста, а рыба продается на лодках. Пуб-
лика рыночная, как и везде, перекупки, повара и кухарки, 
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изредка попадается заплывшая жиром купчиха-гастрономка 
да такого же содержания особа духовного чина, сугубо ра-
чащая о плоти греховной. У щеголя краснобородого кизыл-
баша купил я за 5 копеек серебра 5 головок чесноку (это 
добро доставляется сюда из Персии) и отправился в кремль 
полюбоваться вблизи красавцем собором265. Он, как щеголь 
17-го века, красуется в кружевах перед всем городом.

По слухам знаю я о существовании книги под названием 
«Описание города Астрахани»266. Но о приобретении ее здесь 
на месте и помышлять нечего. Город, не имеющий книжной 
лавки, значит и читателей не имеет. А как бы кстати иметь 
теперь в руках эту книгу. Там, верно, помещены докумен-
тальные сведения о времени построения кремля и собора, 
как главного украшения города. Кто же мне заменит эту 
дорогую книгу? К кому обратиться мне с моим любопыт-
ством? и как ранняя обедня еще не ото шла, то я пошел 
прямо в собор с целию встретить там священника и обра-
титься к нему с моей антикварской любознательностью. К 
счастию моему, я встретил самого ключаря собора отца Гав-
риила Пальмова267. Так он мне рекомендовался. Но удовлет-
ворить мое любопытство сего дня он не мог по недостатку 
времени и назначил мне свидание в соборе в воскресенье 
после поздней обедни. Подожду.

10 августа
Ходил в контору «Меркурия» узнать, скоро ли приле-

тит этот сын Юпитера. и мне сказали, что его ожидают не 
ближе 15 августа, а к 20 августа выйдет обратно в Нижний. 
Ожидание, как всякое ожидание, несносно. Но к этому ожи-
данию лепятся еще издержки, которые я думал устранить, 
прилепившись у Бурцова на квартире. А он, на грех, вздумал 
жениться (это общая слабость Новопетровского гарнизона). 
17 августа у него свадьба, и я, разумеется, оказался совер-
шенно лишним человеком. С целью отыскать себе угол на 
несколько дней, пошел я шляться по переулкам вокруг кон-
торы «Меркурия». Здесь все заперто, кроме скворешниц на 
высоких шестах, свидетельствующих о жилищах меломанов. 
Постучался я в несколько запертых ворот наугад, потому что 
билетиков здесь над воротами не приклеивают, как это во-
дится в порядочных городах. После долгих поисков удалось 
мне открыть наемный чулан с миниатюрным окном, выхо-
дящим прямо на помойную яму. На безрыбье и рак рыба, на 
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безлюдье и Фома человек, говорит пословица. Вследствие 
этой мудрой пословицы, с завтрашнего дня я ночую в чулане 
за 20 коп. серебра в сутки. 6 рублей в месяц чулан с помой-
ною ямой! Да это хоть и в Сан-Франциско268, так впору.

Давши задаток, я пришел к Бурцову, и по случаю духоты 
и пыли на улице я пробыл весь день в комнате, написал ра-
достные письма друзьям моим Лазаревскому и Герну. Куха-
ренку напишу завтра. Ожидаю от него ответа на «Москалеву 
криныцю». Не знаю, что значит его молчание?

Перед вечером вышел я, как говорится, и себя показать, 
и на людей посмотреть. Вышел я на набережную канала. 
Здесь это английская набережная269, в нравственном отно-
шении, а в физическом — деревянная, досчатая. Канал сам 
по себе дрянь. Но как дело частного лица, это произведение 
гигантское, капитальное. я не мог добиться время его по-
строения, узнал только, что он построен на кошт некоего 
богатого грека Варвараци270. Честь и слава покойному эл-
лину. Так на этой-то набережной по вечерам рисуется цвет 
здешнего общества.

Женщины здешние ненатурально белы и преимуще-
ственно чахоточны. Мужчины вообще в белых фуражках с 
кокардою, не исключая и мужчин гражданского ведомства. 
Непонятная любовь к ливрее. Нередко попадаются львы 
и львицы, эти повсеместные плотоядные не климатизиру-
ются, они и здесь такой же шерсти, как и в Архангельске, 
как и везде. Плебейская же физиономия калмыка и татарина 
здесь редко покажется, ее место на  и с а д а х271 и в грязных 
переулках. Всматриваясь пристальнее в господствующую 
здесь узкоглазую физиономию калмыка, я нахожу в ней пря-
модушное, кроткое выражение. и эта прекрасная черта бла-
городит этот некрасивый тип. Вернейшие слуги и лучшие 
работники здесь суть калмыки. Любимый цвет — желтый 
и синий, пища — какая угодно, не исключая и падали. Ме-
сто жительства — кибитки, а занятия — рыбная ловля и во-
обще тяжелая работа. Мне понравились эти родоначальники 
монгольского племени.

11 августа
После поздней обедни в соборе обязательный отец Гав-

риил показал мне ризницу собора, замечательную немно-
гими, но по достоинству работы и старины весьма редки-
ми вещами. Первое, что он мне показал, это плащаница, 
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шитая шелками и золотом, времен ивана Грозного272 и, по 
преданию, отбитая у Марины Мнишек273. 2. Печатное, пло-
хо сохранившееся Евангелие 1606 года. 3. Сакос, шелками 
и золотом шитый, епископа иосифа274, убиенного  Р а з и-
н ы м. 4. Фелон, шелками и золотом шитый, того же епи-
скопа. 5. Архиерейский посох удивительно тонкой работы, 
дар царя Бориса Годунова275. 6. Серебряный ковш искусной 
работы, дар царя Петра Первого 1701 года. Огромный по-
тир276 венецианской работы 1705 года. Время заложения со-
бора — 1698 года и освящения — 1710 года 14 августа. На во-
прос мой, кто был архитектором этого колоссального и пре-
красного собора, отец Гавриил отвечал — простой русский 
мужичок277. Не мешало бы Константину Тону278 поучиться 
строить соборы у этого русского мужичка. я, разумеется, не 
противуречил и спросил его о времени построения кремля. 
Он отвечал: «Борисом Годуновым. А малый Троицкий со-
бор построен царем иваном Грозным вскоре после взятия у 
татар Астрахани», — прибавил он, закрывая ризницу. и на 
том спасибо.

12 августа
В 7 часов утра пришел сверху пароход «Князь Пожар-

ский», принадлежащий компании «Меркурия». я пошел в 
контору справиться о его обратном рейсе. Определитель-
но в конторе мне ничего не сказали. Хотел взять билет, и 
его не дали за отсутствием главного приказчика. В надежде 
на скорое отплытие и по случаю умеренной духоты, я по-
шел шляться из улицы в улицу, не теряя надежды отыскать 
хоть какую-нибудь колбасную лавку. Но увы! Кроме пыли, 
смраду и вечной вывески — продажа чихиря, — я ничего не 
встретил.

Чем дальше в лес, тем больше дров. Возвращаясь из са-
рептского магазина, в котором все есть, кроме копченой 
колбасы и сарептской горчицы в банках, ругнул я моих 
приятелей-немцев, разумеется, выйдя на улицу. Полюбовал-
ся вычурно-грубой старой архитектурой церкви Рождества 
Богородицы, морского ведомства. и, по наставлению отца 
Гавриила, пошел отыскивать градскую библиотеку. Против 
губернаторского сквера прочитал я на бледно-голубой выве-
ске: «Публичная библиотека для чтения». «Браво, — подумал 
я, — в Астрахани публичная библиотека. Стало быть, и чтецы 
имеются». Замарашка мальчуган указал мне вход в это святи-
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лище, и я благоговейно поднялся во второй этаж и вступил 
в един ственную залу библиотеки. Библиотекарь, в сюртуке 
с красным воротником и с гренадерскими усами, которо-
го я принял за полицейского чиновника, сказал мне, что 
книги Рыбушкина «Описание города Астрахани» в настоя-
щее время в библиотеке не имеется, а что она находится у 
бухгалтера общественного призрения Васильева. я объяснил 
ему, что я нездешний, но он все-таки послал меня в при-
каз общественного призрения. Делать нечего, отправился я 
к помянутому бухгалтеру Васильеву. и от сего почтенного 
старичка получил надежду прочитать книгу  Рыбушкина зав-
тра в 9 часов утра.

13 августа
Переночевал кое-как в новой квартире, или, вернее, 

в чулане. Поутру пошел отворить ставню, и меня какой-то 
сытый бородач окатил помоями из полоскательной чашки 
и меня же выругал за то, что меня черт носит спозаранку 
под окнами. я ругнул его бородатым старым ослом и от-
правился к Бурцову чай пить. После чаю написал Кухаренку 
письмо, нарочито небольшое279. и с лоскутком бумаги и ку-
сочком карандаша пошел в Публичную библиотеку для чте-
ния.  Библиотекарь с красным воротником и гренадерскими 
усами объявил мне, что  бухгалтер Васильев не сообщил еще 
желаемой мною книги. я ос тался ждать, потому что бух-
галтер Васильев вчера сам мне обещал представить книгу в 
библиотеку непременно к 9 часам.

В ожидании «Описания города Астрахани» Рыбушкина 
я спросил каталог Публичной астраханской библио теки. 
Каталог тоже был на дому у какого-то важного лица (не у 
Сапожникова ли?), и так без каталога в руках я увидел на 
полках запыленный «Вестник Европы»280, длинную фалан-
гу «Московского телеграфа»281, в нескольких экземплярах 
графа Хвостова282, Державина283, Карамзина284, «Дух зако-
нов»285 и свод законов с прибавлениями286, а остальные пол-
ки  завалены творениями Дюма287 и Сю288 не в подлиннике. 
О манускриптах, касающихся истории города и края, я, не 
знаю отчего, совестился спросить.

Но что всего интереснее было для меня в этой Публич-
ной библиотеке, это «Русский вестник»289, журнал, уже не-
сколько лет издаваемый, а я его сегодня в первый раз вижу. 
В какой же я дикой пустыне прозябал до сих пор!
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Первая книжка «Русского вестника» за 1856 год попалась 
мне в руки, оглавление мне понравилось. Там были выстав-
лены имена Гоголя, Соловьева290, Аксакова291, имена, хорошо 
известные в нашей литературе. я развертываю книгу, и мне по-
палась литературная летопись. Читаю. и что же я читаю? Наша 
славная-преславная Савор-Могила раскопана292. Нашли в ней 
какие-то золотые и другие мелочи, не говорящие даже, дей-
ствительно ли это была могила одного из скифских царей.

я люблю археологию. я уважаю людей, посвятивших себя 
этой таинственной матери истории. я вполне сознаю поль-
зу этих раскапываний. Но лучше бы не раскапывали нашей 
славной Савор-Могилы. Странная и даже глупая привязан-
ность к безмолвным, ничего не говорящим курганам. Во весь 
день и вечер я все пел:

У степу могила 
З вітром говорила: 
«Повій, вітре буйнесенький, 
Щоб я не чорніла».

14 августа
В продолжение ночи шел проливной дождь. и из пыль-

ной, серой Астрахани поутру я увидел Астрахань черную, 
грязную. Вооружившись туркменским чапаном, я пошел 
к Бурцову пить чай. Потом отнес на почту письмо и пошел 
в библиотеку. Но сия Публичная библиотека, вероятно, по 
случаю дождя и грязи, была заперта. и я, поклонившись 
дверям сего недоступного таинственного святилища, ушел 
восвояси с миром, дивяся бывшему.

и что мне этот Рыбушкин так завяз в зубах? интерес-
нейшее в Астрахани и без его указаний я видел (соборную 
ризницу), а об остальном стоит ли хлопотать? Не стоит.

15 и 16 августа293

В день Успения Пресвятой Богородицы встретил я 
в Астрахани старого моего бывшего профессора Киевско-
го университета, дражайшего и любимейшего нашего поэта, 
и встретил я его с величайшей радостию в такой далекой 
стороне, которого я встретил, как отца, как брата, как ве-
личайшего друга, и имел счастие прожить с ним несколько 
дней почти вместе.

Воспитанник Киевского университета 
И в а н  К л о п о т о в с к и й294
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В тот же день, и я был осчастливлен встречею с любимым 
и уважаемым мною поэтом Тарасом Григорьевичем Шев-
ченко, с которым я провожу эти дни, что оставит во мне 
глубокое воспоминание навсегда.

Воспитанник того же университета 
С т е п а н  Н е з а б ы т о в с к и й 2 9 5

я запишу в своем дневнике, что 16 августа я провел день 
с поэтом Малороссии Шевченко.

Е в г е н и й  О д и н ц е в296

16 августа
С душевным восторгом я встретил и провел несколько 

часов с моим милым батьком, старым козаком Тарасом Гри-
горьевичем Шевченко, за что очень благодарен Богу, что он 
довел меня быть вместе с ним.

Ф е д о р  Ч е л ь ц о в297

17 августа
иван Рогожин из дружбы к Перфилу поступил за него 

на полгода в солдаты; но как ни хитер и ни изворотлив 
был бес, но никак не мог примениться к порядку, и его, 
бідного, драли, як сидорову козу, так что, когда про-
шло уже полгода, ему стыдно было показаться к своему 
набóльшему. Бедный бес не рас считал, что как наденет 
ранцы, то выходит крест, и так ему поистине пришлось 
несть крест Господень, а Перфил, когда услышал от него 
рассказ о службе, сказал ему: «В чужие сани не садись». 
С тех пор ни один бес уже не хотел служить в солдатах: 
а ти ж то, батьку, десять літ пробув в них. Офицеры, як 
почули от Перфила о том, что Рогожин за него пробыл 
полгода, выразили свой восторг словами: «Знатно, и бес 
побывал в наших руках».

Скрепил И в а н  Р о г о ж и н 
Фельдфебель П е р ф и л298

18 августа
В. Кишкин299, встреча со старым знакомым.
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19 августа
Lekarz Karol Nowicki300

Paweł Radziejowski
Tytus Szalewicz301.

20 августа302

Krasomоwstwo niewielu otrzymalo w udziale; mnie zaš, 
pozbawionemu tego boskjego daru, pozostaje w milczeniu tylko 
podziwiać і hołdowаc twоrczej twei potędze, Swięty narodowy 
wieszczumęczeniku Małejrosii. Twoja dzisiejsza przytomność 
wśrоd nas zupełnie szczęsliwym mnie czyni і chwile obecne nigdy 
się w mej pamięci nie zatrą. O, stokrоć, stokrоć błogosławię ten 
drogi dziеn, w ktorym niebo pozwoliło mi osobiście poznаć się 
z tobą, gorliwy і nieulękły opowiadaczu słowa prawdy. Niech że 
słоw tych kilka przypo minają ci […]303 poetomalarzu głęboką czcią 
poważającego ciebie To masza Zbroźka304.

23 августа
С 15 по 22 августа был у меня в грязной и пыльной Астра-

хани такой светлый, прекрасный праздник, какого еще не 
было в моей жизни. Земляки мои, большею частию кияне, 
так искренно, радостно, братски приветствовали мою свобо-
ду и до того распростерли свое гостеприим ство, что лишили 
меня свободы самому вести свой журнал и взяли эту обязан-
ность на себя. Благодарю вас, благородные, бескорыстные 
друзья мои. Вы подарили меня такою радостию, таким пол-
ным счастием, которое едва вмещаю я в моем благодарном 
сердце. и память об этих счастливейших днях я вношу не 
в прозаический журнал мой, — я внесу в сокровищницу мое-
го сердца.

15 же августа вечером Зброжек случайно у Сапожниковых 
проговорился, что я в Астрахани. и 16 августа я возобновил 
старое знакомство с Александром Александровичем. Это уже 
был не шалун-школьник в детской курточке, которого я ви-
дел в последний раз в 1842 году. Это уже был мужчина, муж 
и, наконец, отец прекрасного дитяти. А сверх всего этого, 
я встретил в нем простого, высокоблагороднейшего, добро-
го человека. Черта, характеризующая семейство Сапожни-
ковых. Он, не знаю как надолго, оставляет Астрахань и до 
Нижнего Новгорода предложил мне каюту на абонирован-
ном им паро ходе «Князь Пожарский». Пятирублевый билет, 
взятый мною, я возвратил в контору пароходной компании 
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«Мер курий» с тем, чтобы он был отдан первому бедняку без-
денежно. Капитан парохода «Князь Пожарский» Владимир 
Васильевич Кишкин распорядился так, что вместо одного 
бедняка поместил на барже пять бедняков, не могших запла-
тить за место до Нижнего даже по целковому. Черта практи-
чески благородная.

25 августа
Парохода «Князь Пожарский» буфетчик Алексей Панфи-

лов Панов, отпущенник г-на Крюкова305.

27 августа
Ночи лунные, тихие, очаровательно поэтические ночи! 

Волга, как бесконечное зеркало, подернутая прозрачным 
туманом, мягко отражает в себе очаровательную бледную 
красавицу ночи и сонный обрывистый берег, уставлен-
ный группами темных деревьев. Восхитительная, сладко-
успокоительная декорация! и вся эта прелесть, вся эта зримая 
немая гармония оглашается тихими, задушевными звуками 
скрипки. Три ночи сряду этот вольноотпущенный чудотво-
рец безмездно возносит мою душу к творцу вечной гармонии 
пленительными звуками своей лубочной скрипицы. Он го-
ворит, что на пароходе нельзя держать хороший инструмент, 
но и из этого нехорошего он извлекает волшебные звуки, 
в особенности в мазурках Шопена306. я никогда не наслуша-
юсь этих общеславянских, сердечно, глубоко унылых песен. 
Благодарю тебя, крепостной Паганини307. Благодарю тебя, 
мой случайный, мой благородный. из твоей бедной скрипки 
вылетают стоны поруганной крепостной души и сливают-
ся в один протяжный, мрачный, глубокий стон миллионов 
крепостных душ. Скоро ли долетят эти пронзительные воп-
ли до твоего свинцового уха, наш праведный, неумо лимый, 
неублажимый Боже?

Под влиянием скорбных вопиющих звуков этого бедно-
го вольноотпущенника пароход в ночном погребальном по-
кое мне представляется каким-то огромным, глухо ревущим 
чудовищем с раскрытой огромной пастью, готовою прогло-
тить помещиков-инквизиторов. Великий Фультон! и вели-
кий Уатт!308 Ваше молодое, не по дням, а по часам растущее 
дитя в скором времени пожрет кнуты, престолы и короны, 
а дипломатами и помещиками только закусит, побалует-
ся, как школьник леденцом. То, что начали во Франции 
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 энциклопедисты309, то довершит на всей нашей планете ваше 
колоссальное гениальное дитя. Мое пророчество несомнен-
но. Молю только многотерпеливого Господа умалить малую 
часть своего бездушного терпения. Молю его коснуться сво-
им свинцовым ухом хоть одной полноты этого душу раз-
дирающего вопля, вопля своих искренних, простосердечных 
молителей.

28 августа
Со дня выхода парохода из Астрахани, т. е. с 22 августа, 

я не могу ни за что, ни даже за свой журнал, приняться ак-
куратно, как это было в Новопетровском укреплении. я все 
еще не могу и не желаю освобождаться из-под вли яния, 
произведенного на меня в Астрахани моими зем ляками. 
и повторившего это чудное влияние Алек сандром Алек-
сандровичем Сапожниковым, и всеми сопут ству ющими ему 
его родственниками и друзьями. Все они, начиная с хозяй-
ки (Нины Александровны)310 и хозяина, все они так друже-
ски просты, так внимательны, что я от избытка восторга не 
знаю, что с собою делать, и, разумеется, только бегаю взад 
и вперед по палубе, как школьник, вырвавшийся из школы. 
Теперь только я сознаю отвратительное влияние десятилет-
него уничижения. Теперь только я вполне чувствую, как 
глубоко во мне засела казарма со всеми ее унизительными 
подробностями. и такой быстрый и неожиданный контраст 
мне не дает еще войти в себя. Простое человеческое об-
ращение со мною теперь мне кажется чем-то сверхъесте-
ственным, невероятным.

Берега Волги от Царицына311 и Дубовки312 с часу на час 
делаются выше, живописнее, очаровательнее. и я не сделал 
еще ни одного очерка. Недосуг. Все книги всех русских жур-
налов за текущий год добрейший Александр Александ рович 
предложил к моим услугам, и я только сегодня начал читать 
«Королеву Варвару» Попова313. и только начал. А журнал 
свой, который в эти дни должен бы был наполняться таки-
ми очаровательными событиями, я совсем оставил, извиняя 
себя невозможностью писать по случаю вздрагивания палу-
бы. О как бы я желал продлить это сладкое состояние, это 
чувство животворного, очаровательного бездействия.

я оставил знойную степь в кителе и туркменском вер-
блюжьем чапане. В Астрахани я думал только о пологе от 
комаров. А север, к которому стремлюсь, мне и в голову 
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не приходил. и сегодня я мог бы быть порядочно наказан 
за невнимание к беловласому Борею314, если бы не выручил 
меня Александр Александрович. В продолжение ночи дул 
свежий норд-ост, и к утру сделалось порядочно холодно, так 
порядочно, что не прочь бы был и от тулупа. А у меня, кро-
ме кителя и помянутого чапана, совершенно ничего не ока-
залось. Александр Александрович, спа сибо ему, предложил 
мне свое теплое пальто, брюки и жилет. я с благодарностью 
принял все это, как дар, ниспосланный мне свыше, и через 
минуту явился на палубе преображенным в настоящего ден-
ди. Бог да наградит тебя, мой добрый Саша, за это братски-
дружеское преображение!

29 августа
Берега Волги с каждым часом делаются выше и привле-

кательнее. я попробовал сделать очерк одного места с па-
лубы парохода, но, увы, нет никакой возможности. Палуба 
дрожит, и контуры берегов быстро меняются. и я со сво-
им давнишним новопетровским предположением рисовать 
берега матушки Волги должен теперь проститься. Сегодня 
с полуночи и до восхода солнца пароход грузился дровами 
около Камышина315, и я едва успел сделать легонький очерк 
камышинской пристани с правым берегом Волги. Дров взя-
то до Саратова, и, значит, я ближе Саратова ничего не сде-
лаю. Выше Камышина в 60 верстах на правом берегу Волги 
лоцман парохода показал мне бугор Стеньки Разина. Это 
было на рассвете, и я не мог хорошо рассмотреть этой за-
мечательной, но неживописной местности. исторический 
бугор этот, — я не знаю, почему его называют бугром, — он 
и на вершок не выше окружающей его местности. и если бы 
лоцман мне не указал его, я и не заметил бы этой ничтожной 
твердыни славного лыцаря Стеньки Разина, этого волжского 
барона и, наконец, пугала московского царя и персидско-
го шаха. Открытые большие грабители испугались скрытого 
ночного воришки! Так белоголового великана хищника бер-
кута пугает иногда ничтожный нетопырь.

Самое плоское суздальское изображение прославленно-
го предмета так же интересно, как и самое изящное про-
изведение живописи. Сознавая эту истину, мне еще до-
саднее, что я не мог сделать ниже слабого очерка с этого 
весьма прославленного бугра. Солнце еще не всходило, а бу-
гор оставался за нами верстах в десяти, и я должен был 
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 довольствоваться небольшим фантастическим рассказом не-
словоохотливого лоцмана.

Волжские ловцы и вообще простой народ верит, что 
Стенька Разин живет до сих пор в одном из приволжских 
ущелий близ своего бугра и что (по словам лоцмана) про-
шедшим летом какие-то матросы, плывшие из Казани, оста-
навливались у его бугра, ходили в ущелье, видели и разго-
варивали с самим Семеном Степановичем Разиным316. Весь 
он, сказывали матросы, оброс волосами, словно зверь какой, 
а говорит по-человечьи. Он уже начал было рассказывать 
что-то про свою судьбу, как настал полдень, и из пещеры 
выполз змий и начал сосать его за сердце, а он так страшно 
застонал, что матросы от ужаса разбежались, куда кто мог. 
А за то его, прибавил лоцман, ежедневно змий за серд це со-
сет, что он проклят во всех соборах, а проклят он за то, что 
убил астраханского архиерея иосифа. А убил он его за то, 
что тот его волшебству сопротивлялся.

По словам того же рассказчика, Разин не был разбойни-
ком, а он только на Волге брандвахту317 держал и собирал 
пошлину с кораблей и раздавал ее неимущим людям. Ком-
мунист, выходит.

30 августа
из уважения к имениннику и принятому обычаю дарить 

именинников, я сегодня подарил Александру Александровичу 
портрет его тещи m-me Козаченко318. Портрет сделан в один 
сеанс белым и черным карандашами, довольно аляповато, но 
не лишен экспрессии. именинник, по обыкновению своему, 
был весел и любезен, а гости его, в том числе и нас Господи 
устрой, также охулки на руку не положили, и нецеремонная 
милая гармония царила на па лубе «Князя Пожарского».

Ввечеру от саратовской пассажирки, некоей весьма любез-
ной дамы Татьяны Павловны Соколовской, случайно узнал 
я, что Н. и. Костомаров уехал за границу319. А мать его живет 
в Саратове. я просил у нее адрес Костомаровой и...320

31 августа
Едва пароход успел остановиться у саратовской набереж-

ной, как я уже был в городе и, по указаниям обязательной 
m-me Соколовской, я как по писаному, без помощи дорогого 
извозчика нашел квартиру Татьяны Петровны Костомаровой321. 
Добрая старушка, она узнала меня по голосу, но, взглянувши 
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на меня, усомнилась в своей догадке. Убедившись же, что это 
действительно я, а не кто иной, она привитала, как родного 
сына, радостным поцелуем и искренними слезами.

Пароход постоял в саратовской пристани до следующего 
утра, и я с полудня до часу пополуночи провел у Татьяны Пе-
тровны. и, Боже мой, чего мы с ней ни вспомнили, о чем мы 
с ней ни переговорили. Она мне показывала письма своего 
Николаши из-за границы и лепестки фиалок, присланные ей 
сыном в одном из писем из Стокгольма, от 30 мая. Это число 
напомнило нам роковое 30 мая 1847 года322, и мы, как дети, 
зарыдали. В первом часу ночи я расстался с счастливейшею 
и благороднейшею матерью прекраснейшего сына.

Петр Ульянов Ч е к м а р е в323..

1 сентября
Новый месяц начался новым приятнейшим знакомст вом. 

За полчаса до поднятия якоря явился в капитанской каю-
те и в моем временном обиталище человек некрасивой, но 
привлекательно-симпатической наружности. После монотон-
но произнесенного: «Петр Ульянов Чекмарев», — он сказал с 
одушевлением: «Марья Григорьевна Солонина324, не знаемая 
вами ваша милая землячка и по клонница, поручила мне пере-
дать вам ее сердечный сестрин поцелуй и поздравить вас с во-
жделенной свободой». и тут напечатлел на моей лысине два 
полновесных искренних поцелуя, один за землячку, а другой 
за себя и за саратовскую братию. Долго я не мог опомниться 
от этого нечаянного счастия, и, придя в себя, я вынул из 
моей бедной коморы какую-то песенку и просил своего ново-
го друга передать эту лепту моей милой, сердечной  землячке. 
Вскоре начали подымать якорь, и мы расстались, давши друг 
другу слово увидеться будущею зимой в Петербурге.

2 сентября

Пятнадцать лет не изменили нас, 
я прежний Сашка все, ты также все Тарас.

Александр Сапожников325

Сегодня в 7 часов утра случайно собрались мы в капи-
танской каюте и слово за слово из обыденного разговора пе-
решли к современной литературе и поэзии. После недолгих 
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пересудов я предложил А. А. Сапожникову прочесть «Со-
бачий пир» из Барбье326 Бенедиктова327, и он мастерски его 
прочитал. После прочтения перевода был прочитан подлин-
ник, и общим голосом решили, что перевод выше подлин-
ника. Бенедиктов, певец кудрей и прочего тому подобного, 
не переводит, а воссоздает Барбье. Непостижимо! Неужели 
со смертию этого огромного нашего Тормоза, как выразился 
искандер328, поэты воскресли, обновились? Другой причины 
я не знаю. По поводу «Со бачьего пира» наш добрый, милый 
капитан Владимир Васильевич Кишкин достал из своей за-
ветной портфели его же, Бенедиктова, «Вход воспрещает-
ся»329 и с чувством по клонника родной обновленной поэзии 
прочитал нам, внимательным слушателям. Потом прочитал 
его же «На новый 1857 год»330. я дивился и ушам не верил. 
Много еще кое-чего упруго-свежего, живого было прочитано 
нашим милым капитаном. Но я все свое внимание и удивле-
ние сосредоточил на Бенедиктове. А прочее едва слушал.

итак, у нас сегодня из обыкновенной болтовни вышло 
необыкновенно эффектное литературное утро. Приятно 
было бы повторять подобную импровизацию. В заключение 
этой поэтической сходки А. А. Сапожников вдохновился 
и написал двустишие, грациозное и братски-искреннее.

Ночью против города Волжска331 (место центральной кон-
торы дома Сапожниковых) пароход на несколько часов оста-
новился. А. А. сошел на берег и в скором времени возвратился 
на пароход с своим главным управляющим Тихоном Зиновье-
вичем Эпифановым. Белый с черными бровями, свежий, уди-
вительно красивый старик, с прекрасными манерами, и тени 
не напоминающими русского купца. Он мне живо напомнил 
своей изящной наружностию моего дядю Шевченка-Грыня332.

3 сентября

Не забывайте любящего вас и. явленского333.

Ел, пил, спал. Во сне видел Орскую крепость и корпус-
ного ефрейтора Обручева. я так испугался этого гнусного 
ефрейтора, что от страха проснулся и долго не мог прийти 
в себя от этого возмутительного сновидения.

4 сентября
В продолжение ночи пароход грузился дровами против 

города Хвалынска334: одно-единственное место на берегах 
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Волги, напоминающее древнее название Каспийского моря. 
Поутру, снявшись с якоря, мы собрались в каюте нашего до-
брого капитана, и после недлинного прелюдия составилось у 
нас опять литературно-поэтическое утро. Обязательный Влади-
мир Василь евич прочитал нам из своей заветной портфели не-
сколько животрепещущих стихотворений неизвестных авторов 
и, между прочим, «Кающуюся Россию» Хомякова335. Глубоко 
грустное это стихотворение я занес в свой журнал на память 
о наших утренних беседах на пароходе «Князь Пожарский».

КАЮЩАяСя РОССия

Неуклони сердце твое в словеса 
лукавствия непщевати о гресех твоих.

Тебя призвал на брань святую, 
Тебя Господь наш полюбил, 
Тебе дал силу роковую, 
Да совершишь ты волю злую 
Слепых, безумных, буйных сил.

Вставай, страна моя родная, 
За братьев Бог тебя зовет 
Чрез волны гневного Дуная 
Туда, где, землю огибая, 
Шумят струи Эгейских вод.

Но помни, быть орудьем Бога 
Земным созданьям тяжело; 
Своих рабов он судит строго, 
А на тебе, увы, как много 
Грехов ужасных налегло.

В судах черна неправдой черной 
и игом рабства клеймена, 
Бесчестной лести, лжи тлетворной, 
и лени мертвой и позорной, 
и всякой мерзости полна!

и, недостойная избранья, 
Ты избрана; скорей омой 
Себя водою покаянья, 
Да гром двойного наказанья 
Не грянет над твоей главой.
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С душой коленопреклоненной, 
С главой, лежащею в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
и раны совести растленной 
Елеем плача исцели.

и встань потом, верна призванью, 
и бросься в пыл кровавых сеч. 
Борись за братьев крепкой бранью, 
Держи сталь крепкой Божьей дланью, 
Рази мечом — то Божий меч!

А. X о м я к о в

5 сентября
Берега Волги более и более изменяются, принимают вид 

однообразный и суровый. Плоские возвышенности правого 
берега покрыты лесом, большею частию дубовым. Кое-где 
изредка блестят белые стволы берез и серые матовые ство-
лы осины. Древесный лист заметно желтеет. Температура 
воздуха изменяется, холодеет. Как бы она меня не захвати-
ла врасплох. Сегодня был первый утренник. Ноги прозябли. 
Нужно будет в Самаре купить коты и дубленый полушубок. 
Ничего не читаю и не рисую. Рисовать не дает машина своим 
неугомонным шумом и трепетанием, а читать — ненаглядные 
берега Волги. Во сне видел церковь Святыя Анны в Вильне336 
и в этой церкви молящуюся милую Дуню, чернобровую Гу-
сиковскую337. Это, верно, вследствие чтения «Королевы Вар-
вары Радзивилл». Г. Попов историк нового и прекрасного 
стиля. Он, кажется, ученик Соловьева338. Нужно будет про-
читать его в «Русском вестнике» «Турецкую войну при царе 
Федоре Алексеевиче»339. Мне теперь много нужно прочитать. 
я совершенно отстал от новой литературы. Как хороши «Гу-
бернские очерки», в том числе и «Мавра Кузьмовна» Салты-
кова340, и как превосходно их читает Панченко (домашний 
медик Сапожникова)341, без те ни декламации. Мне кажется, 
что подобные, глубоко груст ные произведения иначе и чи-
тать не должно. Монотонное, однообразное чтение сильнее, 
рельефнее рисует этих бездушных, холодных, этих отврати-
тельных гарпий. я благоговею перед Салтыковым. О Гоголь, 
наш бессмертный Гоголь! Какою радостию возрадовалася бы 
благородная душа твоя, увидя вокруг себя таких гениальных 
учеников своих. Други мои, искренние мои! Пишите, подайте 
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голос за эту бедную, грязную, опаскуженную чернь! За этого 
поруганного бессловесного смерда!

6 сентября
В 10 часов утра «Князь Пожарский» бросил якорь у на-

бережной города Самары342. издали эта первой гильдии от-
роковица весьма и даже весьма неживописна. я вышел на 
берег и пошел взглянуть поближе на эту чопорную юную 
купчиху и купить коты. На улице попался мне и. явленский, 
и мы сообща пустилися созерцать город. Ровный, гладкий, 
набеленный, нафабренный, до тошноты однообразный го-
род. Живой представитель царствования неудобозабываемо-
го Николая  Т о р м о з а.

Как из любопытства, так и вследствие вопиющего ап-
петита — это случилось часу около второго — мы велели 
извозчику ехать к самому лучшему трактиру в городе; он 
и поехал и привез нас к самому лучшему заведению, т. е. 
трактиру. Едва вступили мы на лестницу сего заведения, 
как оба в один голос проговорили: «Здесь русский дух, здесь 
 Русью пахнет»343 — т. е. салом, гарью и всевозможной мер-
зостью. У нас, однако ж, хватило храбрости заказать себе 
котлеты, но, увы, не хватило терпения дождаться этих бес-
конечных котлет. явленский бросил половому полтинник, 
ругнул маненько, на что тот молча с улыбкою поклонился, 
и мы вышли из заведения. Огромнейшая хлебная пристань 
на Волге, приволжский Новый Орлеан!344 и нет порядочного 
трактира. О Русь!

После мнимого завтрака мы поехали в лавки. В лавках, 
даже в лавочках не оказалось такого товару, какой мне был 
необходим (коты), и мы отправились на пароход.

В капитанской каюте на полу увидел я измятый листок 
старого знакомца «Русского инвалида», поднял его и от не-
чего делать принялся читать фельетон. Там говорилось о ки-
тайских инсургентах345 и о том, какую речь произнес Гонг, 
предводитель инсургентов, перед штурмом Нанкина346. Речь 
начинается так: «Бог идет с нами. Что же смогут против нас 
демоны? Мандарины эти — жирный убойный скот, годный 
только в жертву нашему небесному отцу, высочайшему вла-
дыке, единому истинному богу». Скоро ли во всеуслышание 
можно будет сказать про русских бояр то же самое?

В Самаре живет богатый купец Светов. Глава секты мо-
локанов347. Правительство (кроткими мерами) заставляло 
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его принять православие, но он, несмотря на кроткие меры, 
решительно отказался от православия и изъявил желание 
принять кальвинизм348. На что, однако ж, правительство не 
изъявило своего желания и оставило его в покое, запретив 
ему и его секте торговать (одна из кротких мер)349.

7 сентября
В 10 часов утра при свежем норде с дождем и снегом мы 

оставили Самару. От Самары вверх начинает подыматься ле-
вый берег Волги; это плоская возвышенность Жигулевских 
гор350. Через два часа мы подошли к воротам Жигулевских 
гор. Это ущелье, сузившее Волгу до одной версты; за горами, 
как за рамой, открылась нам новая, доселе не виданная па-
норама, испятнанная темно-синими полосами. Это — оби-
татель севера, сосновый лес. На первый план этой панорамы 
из-за ущелья, поросшего черным лесом, высунулась обна-
женная отдельная гора. Это Царев курган351; народное преда-
ние говорит, что Петр Первый, путешествуя по Волге, оста-
навливался на этом месте и всходил на эту гору, вследствие 
чего она и получила название Царева кургана.

Гора эта своею формою и величиною напомнила мне та-
кую же гору близ Звенигородки, Киевской губернии, в селе 
Гудзивци352. и Гудзивскую гору, быть может, какой-нибудь 
помазанник-пройдоха освятил своим восшествием, но зем-
ляки мои как-то тупо сохраняют в своей памяти подобные 
освящения. Они (земляки мои) чуть ли не догадываются, что 
если царь взойдет на такую гору, то, верно, недаром, а упо-
вательно для того, чтобы несытым оком окинуть окрест-
ность, на которой (если он полководец) сколько в один при-
ем можно убить верноподданных. А если он, Боже сохрани, 
агроном, то это еще хуже, особенно если окрестность ока-
жется бесплодною, то он высочайше повелит ее сделать пло-
доносною, и тогда потом и кровью крепостного утучнится 
бесплодный солончак. Земляки мои, верно, не без причины, 
не освящают своей памятью подобных урочищ.

Не мог я дознаться, на каком народном предании осно-
вываясь, покойный князь Воронцов353 назвал в своих Мош-
нах354 гору обыкновенную Святославовою горою, с которой 
будто бы этот пьяный варяг-разбойник любовался на свою 
шайку, пенившую святой Днепр своими разбойничьими ла-
дьями. я думаю, это просто фантазия сиятельной башки, 
и ничего больше. Сиятельному англоману просто пожела-
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лося украсить свой великолепный парк башнею вроде мая-
ка, вот он и сочинил народное предание, приноровив его 
к местности, и аляповатую свою башню назвал башнею Свя-
тослава355. А Михайло Грабовский356 (не в осуд будь сказано) 
чуть-чуть было документально не доказал народного преда-
ния о Святославовой горе.

Капитан наш, спасибо ему, догадался сегодня из сво-
ей каюты-ажур сделать посредством кошем каюту-темницу 
и учредил в ней чугунную печь, и я теперь буквально нахо-
жусь в теплых объятиях друга.

Вот тебе и волжские комары, которых я так боялся.

8 сентября
Утро ясное, тихое, с морозцем. Левый берег Волги от са-

мого Царева кургана заметно понижается, и сегодня рано я 
его увидел таким точно, как и до Самары: ровный, плоский, 
однообразный. Правый берег по-прежнему угрюмо возвышен 
и покрыт мелким лесом. Если бы и можно было рисовать, то 
совершенно рисовать нечего, кроме разве огромной расши-
вы357, стоящей на якоре посредине Волги, как на зеркале.

я рассчитывал, что казенные смотровые сапоги по служат 
мне, по крайней мере, до Москвы, а они и до Симбирска358 
не дотянули, изменили, проклятые, то бишь казенные. иван 
Никифорович явленский заметил этот ущерб в моем весьма 
нещегольском костюме и предложил мне свои сапоги из чис-
ла запасных, за что я ему сердечно благодарен. Сапоги его 
пришлись мне по ноге, и я теперь щеголяю почти в  новых 
сапогах, вдобавок на высоких каблуках, что мне не совсем 
нравится, но дареному коню в зубы не смотрят.

9 сентября

Симбирск-от видишь, 
А неделю йдешь.

Бурлацкая поговорка

С восходом солнца далеко, на пологой возвышенности, 
упирающейся в Волгу, показался Симбирск, т. е. несколь-
ко белых пятнышек неопределенной формы. Матрос вах-
тенный, указывая мне на беленькие пятнышки, прогово-
рил бурлацкую поговорку, которую я тут же и записал. От 
Сенгилея359 до Симбирска 50 верст, и это пространство мы 
прошли не в продолжение недели, но в продолжение битых 
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десяти часов. «Князь Пожарский» сегодня как-то особенно 
медленно двигался вперед. А может быть, мне это так пока-
залось, потому что Симбирск не сходил с горизонта, в кото-
ром мне хотелось побывать засветло, взглянуть на монумент 
Карамзина360. Симбирск же, вместо того чтобы приблизиться 
ко мне, он — увы! — совершенно скрылся за непроницаемой 
завесой, сотканной из дождя и снега. Мерзость эта усили-
валась, вечер быстро близился, и я терял надежду видеть на 
месте, видеть музу истории, которую я видел только в глине 
в мастерской незабвенного Ставассера361. Чего я боялся, то 
и случилось. Едва к пяти часам «Князь» положил свой якорь 
у какой-то досчатой пристани, прочая декорация была за-
крыта дождем с снегом. Несмотря на все это, я решился 
выйти на берег. Черноземная, моя родная грязь по колена, 
и ни одного извоз чика. Промочивши в луже и грязи ноги, я 
возвратился, нельзя сказать — благополучно, на пароход.

Другой раз я проезжаю мимо Симбирска, и другой раз 
не удается видеть мне монумент придворного историографа. 
Первый раз в 1847 меня провез фельдъегерь мимо Симбир-
ска. Тогда было не до монумента Карамзина. Тогда я едва 
успел пообедать в какой-то харчевне, или, вернее сказать, 
в кабаке. Во мне была (как я после узнал) экстренная на-
добность в Оренбурге, и потому-то фельдъегерь неудобоза-
бываемого Тормоза не дремал. Он меня из Питера на осьмые 
сутки поставил в Оренбург, убивши только одну почтовую 
лошадь на всем простран стве. Теперь же, в 1857 году, вместо 
экстренности, ночь и с такими отвратительными вариация-
ми, что глупо бы и думать о монументе Карамзина.

По случаю двадцатиоднолетней супружеской жизни Ка-
терины Никифоровны Козаченко за завтраком побороли 
мы двух великанов, под именем пироги, с разными удиви-
тельными внутренностями, и по этому-то необыкновенному 
случаю обедали поздно, ровно в 7 часов, и ровно в 7 часов 
положил рядом с «Князем» якорь пароход «Сусанин». Капи-
тан  «Сусанина» яков Осипович Возницын362 был приглашен 
 самим хозяином к обеду. По случаю неудачи видеть Сим-
бирск и монумент Карамзина у меня родился и быстро вырос 
великолепный проект: за обедом напиться пьяным. Но, увы, 
этот великолепный проект удался только вполовину.

После обеда зашли мы в капитанскую светелку (так на-
зывают волжские плаватели (матросы) напалубную капи-
танскую каюту) и принялися за чай. Между прочими ин-
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тересными разговорами за чаем Возницын сказал, что он 
после закрытия волжской навигации едет в свое поместье 
(Тверской губернии) по случаю освобождения крепостных 
крестьян. Он хотя и либерал, но, как сам помещик, прого-
ворил эту великолепную новость весьма не с удовольствием. 
Заметя сие филантропическое чувство в помещике Тверской 
губернии, я почел лишним завести разговор с помещиком 
о столь щекотливом для него предмете. и не разделив вос-
торга, пробужденного этой великой новостью, я закутался 
в свой чапан и заснул сном праведника.

В 6 часов приходил к капитану нашему некий герр Рен-
ненкампф, агент компании фирмы «Меркурий»363. Пошлая, 
лакейско-немецкая физиономия, и ничего больше! А между 
прочим, эта придворно-лакейская физиономия принадлежит 
статскому советнику и председателю какой-то палаты, чуть 
ли не казенной!

10 сентября
Вчерашний мой великолепный, вполовину удавшийся 

проект сегодня, — и то уже, слава Богу, только вечером, — 
удался, и удался с мельчайшими подробностями, с головной 
болью и прочим тому подобным.

11 сентября
Так как от глумления пьянственного у Тараса колеблет-

ся десница и просяй шуйцу — но и оная в твердости своей 
поколебася (тож от глумления того ж пагубного пьянства), 
вследствие чего из сострадания и любви к немощному при-
емлю труд описать день, исчезающий из памяти ослабеваю-
щей, дабы оный был некиим предречением таковых же бу-
дущих и столпом якобы мудрости (пропадающим во мраке 
для человечества — не быв изречено литерами), мудрости, 
говорю, прошедшего; историк вещает одну истину, и вот она 
сицевая:

Борясь со страстьми обуревающими — и по совету вели-
кого наставника — «не иде на совет нечестивых и на пути 
грешных не ста, блажен убо»364 — и совлекая ветхого чело-
века — Тарас имк, вооружася духом смирения, и удаливый-
ся во мрак думы своея — ретива-бо есть за человечество — 
во един вечер, — был причастен уже крещению духом по 
смыслу Св. Писания «окрестивыйся водою и духом — спасен 
будет»365, вкусив по первому крещению водою (в зловонии 
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же и омерзении непотребного человечества — водкою сугу-
бо прозываемое) — был оный Тарас зело подходящ по духу 
св. Еванг. — пропитан бе зело; не остановился на полупути 
спасения, глаголивый «Елицы во Христа крестистися — во 
Христа облекостеся»366. Не возмогивый — по тлению и не-
мощи телесне — достичи сего крайнего предела идеже ангелы 
уподобляются. — Тарас зашел таки далеко уподобясь — тому 
богоприятному состоянию — коим не все сыны божии на-
граждаются — иже на языце — порока и лжи тлетворной — 
м у х о ю зовется. и бе свиреп в сем положении — не давая 
сомкнуть мне зеницы в ночи — часа одного — и вещая не-
подобные изреки — греховному миру сему — изрыгая ему 
проклятия — выступая с постели своей бос и в едином ру-
бище — яко Моисей преображенный, иже бе писан рукою 
Брюно, выступающим с облак к повергшемуся во прах из-
раильтянину, жертвоприносящему тельцу злату. В той веси 
был человек некий — сего излияния убояхуся — шубкой за-
крыся — и тут же яко мельчайшийся инфузорий легким сном 
забывся. — Тут следует пробел — ибо Тарас имел свидетелем 
своего величия и торжества немудрого некоего мужа — мала, 
неразумна и на языке того же злоречия к о ч е г а р о м  зово-
мого, кой бе тих и тупомыслен на дифирамбы невозмутимого 
Тараса. — В. Кишкин.

P. S. Далее не жди тож от Тараса, о! бедное, им любимое 
человечество! никакого толку, и большого величия, и му-
дрого слова, ибо опохмелившийся, яко некий аристократ 
(по писанию крестивыйся водкою); опохмеление не малое 
и деликатности не последней водка вишневая счетом пять (а 
он говорит 4, нехай так буде), при оной цыбуль и соленых 
огурцов велие множество.

12 сентября
Погода отвратительная. «Князь Пожарский» и «Сусанин» 

положили на ночь якорь в Спасском затоне. Это зимняя сто-
янка пароходов Меркуриевской компании. Здесь устроены 
мастерские, квартиры для капитанов, помещение для масте-
ровых, школа и кабак. Местность прекрасная, окруженная 
молодыми дубовыми рощами, и, несмотря на холодную по-
году, в рощах сохранилась свежая зелень и некоторые цве-
ты, из которых я набрал маленький букет и, как истинный 
Терсис Посошков367, преподнес его милейшей баронессе 
Медем368, одной из пассажирок «Князя Пожарского» и жене 
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одного из капитанов Меркуриевской компании. Милая, 
привлекательная женщина.

Утро ясное с морозом до пяти градусов. К двенадцати ча-
сам дня погода по-вчерашнему изменилась в пере межающий 
дождь с снегом. «Князь Пожарский» благополучно перешел 
Красновидовский перекат (мели)369 и в один надцать часов 
вечера положил якорь в десяти верстах от Казани370.

13 сентября

Казань городок —  
Москвы уголок.

Эту поговорку слышал я в первый раз в 1847 году на по-
чтовой станции в Симбирской губернии, когда препрово-
ждался я на фельдъегере в Оренбург. Какой-то упитанный 
симбирский степняк, описывая моему препроводителю ве-
ликолепие города Казани, замкнул свое описание этою лов-
кою поговоркою. Сегодня поутру увидел я издали Казань, 
и давно слышанная поговорка сама собою вспомнилась и 
невольно проговорилась. Едва пароход успел положить 
якорь, как я выскочил на берег, поместился зa четвертак 
в татарской тележке и пустился в город. Как издали, так и 
вблизи, так и внутри Казань чрезвычайно живо напоминает 
собою уголок Москвы: начиная с церквей, колоколен до саек 
и калачей, — везде, на каждом шагу, видишь влияние бело-
каменной Москвы. Даже башня Сумбеки371, несом ненный 
памятник времен татарских, показалась мне единоутробною 
сестрою Сухаревой башни372. Большая улица (конечно, Мо-
сковская), ведущая в кремль, смахивает на Невский про-
спект своею чопорностью и торцовой мостовою. Улица эта 
начинается великолепным зданием университета, украшен-
ного грандиозными тремя ионическими портиками. Жаль, 
что этому прекрасному зданию недостает площади. Оно бы 
много выиграло, и монумент певца Екатерины не красовал-
ся бы на дворе в миниатюрном палисаднике, меланхоличе-
ски созерцаемый рудою коровою373.

Полюбовавшись вместе с рудою коровою статуею спле-
тателя торжественных од и иной гнусной лести, я, проходя 
через двор, встретил студента с порядочно синим подбород-
ком, по чему и заключил, что он не новичок в здешней ау-
дитории. На этом основании я обратился к нему с вопросом, 
не помнит ли он Посяду374 и Андрузского375, переведенных 
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в 1847 году из Киевского университета в Казанский. Он ска-
зал, что не помнит, и советовал мне обратиться к старому сто-
рожу игнатьеву. я вежливо поблагодарил его за наставление, 
но, не находя нужным применить к делу это милое настав-
ление, я вышел на улицу. Выйдя на улицу, я услышал глухой 
шум барабана и увидел густую толпу народа, провожавшего на 
казнь преступника. Чтобы не встретить эту гнусную процес-
сию, я своротил в переулок, и в числе бегущих смотреть эту 
процессию я увидел молодую девушку с шарманкою за плеча-
ми и ободранного мальчика с тамбурином в руках. Мне сдела-
лось не грустно, а как-то особенно скверно, и я опять взял за 
четвертак татарскую тележку и возвратился на пароход.

Возвращаясь на пароход, я увидел в правой стороне от до-
роги памятник, воздвигнутый над костями убитых при взя-
тии Казани царем иваном Лютым. Это усеченная пирамида 
с портиками, поставленная будто бы на том самом месте, где 
стоял шатер царя Лютого. Печальный памятник.

14 сентября
По случаю принятия нового груза пароход наш простоял 

до 11 часов утра у казанского берега. Пользуясь этим редким 
случаем и хотя пасмурною, но не мокрою погодою, я вышел 
на берег, и сделал два абриса: общий вид Казани и вид на 
Волгу против Казани и села Услон376. Возвращаясь на паро-
ход, купил я у смазливой перекупки соленого отваренного 
ляща. и, придя на пароход, задал себе настоящий плебей-
ский пир. Кроме ляща и новопетров ской ветчины, заключил 
я свой пир головкой чесноку с черным хлебом и провонял не 
только капитанскую светелку, — всего «Князя Пожарского». 
Сопутники мои бегали от меня, как черт от ладану. Одна 
только милая хозяйка и добрейшая ее мамаша Катерина Ни-
кифоровна Козаченко нашли, что чеснок хотя и воняет, но не 
так несносно, чтобы при встрече со мною необходимо было 
закрывать нос, и еще более, чтобы доказать им, господам, не 
любящим чесноку, что чеснок вещь не только не противная, 
но даже приятная, обещалися заказать обед с чесноком и об-
кормить хулителей. Милейшая Катерина Никифоровна.

Против города Свияжска377 прошли благополучно 
Василь евский перекат (мель)378 и встретили пароход «Ада-
шев» Меркуриевской же компании. Он буксирует две баржи 
с дровами и одну из них посадил на мель. «Князь Пожар-
ский» попытался было стащить ее с мели, но безуспешно и, 
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пройдя несколько верст вперед, положил якорь на ночь, из 
опасения сесть на Вязовском перекате. Выше устья Камы 
Волга заметно сделалась уже и мельче.

15 сентября
Проспал я ровно до девяти часов утра. Надо думать, что 

это случилось со мною под глухой шум «Князя Пожарско-
го», потому что со мною этого прежде не случалося, ни даже 
под нетрезвую руку. Это на диво долгое спание заключилось 
отвратительным сновидением. Будто бы Дубельт379 с своими 
помощниками (Попов380 и Дестрем381) в своем уютном ка-
бинете перед пылающим камином меня тщетно навращал 
на путь истинный, грозил пыткой и в заключение плюнул 
и назвал меня извергом рода человеческого. Едва успел он 
произнести этот милый эпитет, как явился в полном мунди-
ре капитан Косарев и сделал мне почти палочный выговор 
за то, что я опоздал на учение. Тем и кончилось это позор-
ное сновидение. Меня разбудил гром падающего якоря, т. е. 
цепи, перед Ураковским перекатом.

Пользуясь сей непродолжительной стоянкой и продол-
жительным тихим переходом через сей Ураковский перекат, 
я нарисовал белым и черным карандашом, довольно удач-
но, портрет Михайла Петровича Комаров ского382, будущего 
капитана будущего парохода А. Сапожникова, за то, что он 
подарил мне свои бархатные теплые сапоги.

В 10 часов вечера «Князь Пожарский» положил якорь 
перед Гремячевским перекатом.

За ужином Нина Александровна наивно рассказывала со-
держание «Дон-Жуана» Байрона, который она прочитала на 
днях в французском переводе. и еще милее и наивнее про-
сила своего мужа учить ее английскому языку.

16 сентября

СОБАЧий ПиР
(из Барбье)

Когда взошла заря и страшный день багровый, 
   Народный день настал; 
Когда гудел набат и крупный дождь свинцовый 
   По улицам хлестал; 
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Когда Париж взревел, когда народ воспрянул 
   и малый стал велик; 
Когда, в ответ на гул старинных пушек, грянул 
   Свободы звучный клик! 
Конечно, не было там видно ловко сшитых 
   Мундиров наших дней; 
Там действовал напор лохмотьями прикрытых 
   Запачканных людей, 
Чернь грязною рукой там ружья заряжала, 
   и закопченным ртом 
В пороховом дыму там сволочь восклицала: 
   «Е[...]м[...], умрем!»

А эти баловни в натянутых перчатках, 
   С батистовым бельем, 
Женоподобные, в корсетах на подкладках, 
   Там были ль под ружьем? 
Нет! их там не было, когда, все низвергая 
   и сквозь картечь стремясь, 
Та чернь великая и сволочь та святая 
   К бессмертию неслась! 
А те господчики, боясь громов и блеску 
   и слыша грозный рев, 
Дрожали где-нибудь вдали за занавеской, 
   На корточки присев!

их не было в виду, их не было в помине 
   При общей свалке там. 
Затем, что, видите ль, свобода не графиня, 
   и не из модных дам, 
Которая, нося на истощенном лике 
   Румян карминных слой, 
Готова в обморок при первом падать крике, 
   Под первою пальбой. 
Свобода — женщина с упругой, мощной грудью, 
   С загаром на щеке.

17 сентября
Вчера мне ничто не удалось. Поутру начал рисовать пор-

трет Е. А. Панченка, домашнего медика А. Сапожникова. 
Не успел сделать контуры, как позвали завтракать. После 
завтрака пошел я в капитанскую светелку с твердым наме-
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рением продолжать начатый портрет, как начал открываться 
из-за горы город Чебоксары383. Ничтожный, но картинный 
городок. Если не больше, то, по крайней мере, наполовину 
будет в нем домов и церквей. и все старинно-московской ар-
хитектуры. Для кого и для чего они построены? Для чувашей? 
Нет, для  п р а в о  с л а в и я. Главный узел московской старой 
внутренней политики — православие. Неудобозабываемый 
Тормоз по глупости своей хотел затянуть этот ослабевший 
узел и перетянул. Он теперь на одном волоске держится.

Когда скрылися от нас живописные грязные Чебоксары, 
я снова принялся за портрет. Но принялся вяло, неохотно. 
Принялся для того, чтобы его кончить, и кончил, разумеет-
ся, скверно.

От этой первой неудачи я с досады лег спать и проспал 
прекрасный вид села ильинского. Ввечеру, когда «Князь 
Пожарский» положил на ночь якорь и все успокоилось, 
я, чтобы хоть чем-нибудь вознаградить две неудачи, при-
нялся переписывать «Собачий пир», как вошел в светелку 
А. Сапожников с Кишкиным и Панченко, и ни с сего ни 
с того составился у нас литературный вечер. Капитан наш 
вытащил из-под спуда «Полярную звезду» 1824 года и пре-
красно прочитал нам отрывки из поэмы «Наливайко», а Са-
пожников — отрывки из поэмы «Войнаровский»384. Потом 
Александр Александрович пригласил нас ужинать. и как это 
случилось в 12 часов, то за ужином оказалась именинница, 
а именно, бабушка Любовь Григорьевна явленская385. По-
здравили, и не один, и не два, а три раза по здравили. Потом 
начали отсутствующих именинниц по здравлять, и я таки по-
рядком напоздравлялся.

Несмотря на последнее вчерашнее событие, я сегодня 
проснулся рано и, как ни в чем не бывало, принялся за свой 
журнал и, пока братия еще в объятиях Морфея, буду про-
должать «Собачий пир» до новой перепойки.

С зажженным фитилем, приложенным к орудью, 
   В дымящейся руке! 
Свобода — женщина с широким гордым шагом, 
   Со взором огневым 
Под гордо вьющимся по ветру красным флагом, 
   Под дымом боевым; 
и голос у нее не женственный сопрано, 
   Но жерл чугунный ряд, 
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Ни медь (звон) колоколов, ни палка барабана 
   Его не заглушат! 
Свобода — женщина, но в сладострастье щедром, 
   избранникам своим верна, 
Могучих лишь одних к своим приемлет недрам 
   Могучая жена. 
Ей нравится плебей, окрепнувший в проклятьях, 
   А не гнилая знать. 
и в свежей кровию дымящихся объятьях 
   Ей любо трепетать.

Когда-то ярая, как бешеная дева, 
   явилась вдруг она, 
Готовая дать плод от девственного чрева, 
   Грядущая жена. 
и гордо вдаль она, при кликах исступленья, 
   Свой совершая ход, 
и целые пять лет горячкой вожделенья 
   Сжигала свой народ! 
А после кинулась вдруг к палкам, к барабану. 
   и маркитанткой в стан 
К двадцатилетнему явилась капитану: 
   «Здорово, капитан!» 
Да, — это все она! Она с отрадной речью 
   являлась нам в стенах, 
избитых ядрами, испятнанных картечью, —  
   С улыбкой на устах; 
Она! Огонь в глазах, в ланитах жизни краска, 
   Дыханье горячо, 
Лохмотья, нищета, трехцветная повязка 
   Чрез голое плечо! 
Она! В трехдневный срок французов жребий вынут! 
   Она! Венец долой! 
измята армия, трон скомкан, опрокинут 
   Кремнем из мостовой!

и что же? О позор! Париж, столь благородный 
   В кипенье гневных сил, 
Париж, где некогда великий вихрь народный 
   Власть львиную сломил, — 
Париж, который весь гробницами уставлен 
   Величий всех времен! 
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Париж, где камень стен пальбою продырявлен, 
   Как рубище знамен! 
Париж — отъявленный сын хартий, прокламаций, 
   От головы до ног 
Обвитый лаврами, апостол в деле наций, 
   Народов полубог! 
Париж, что некогда, как светлый купол храма 
   Всемирного, блистал, 
Стал ныне скопищем нечистоты и срама, 
   Помойной ямой стал. 
Вертепом подлых душ, мест ищущих в лакеи 
   Паркетных шаркунов, 
Просящих нищенски для рабской их ливреи 
   Мишурных галунов; 
Бродяг, которые рвут Францию на части 
   и сквозь плевки, толчки, 
Визжа, зубами рвут издохшей тронной власти 
   Кровавые клочки!

Так вепрь израненный, сраженный смертным боем, 
   Чуть дышит в злой тоске 
Покрытый язвами, палимый солнца зноем, 
   Простертый на песке; 
Кровавые глаза померкли; обессилен 
   Могучий зверь. Поник, 
Отверстый зев его шипучей пеной взмылен 
   и высунут язык... 
Вдруг рог охотничий пустынного простора 
   Всю площадь огласил. 
и спущенных собак неистовая свора 
   Со всех рванулась сил! 
Завыли, жадные! Последний пес дворовый 
   Оскалил острый зуб 
и с визгом кинулся на пир ему готовый, 
   На неподвижный труп! 
Борзые, гончие, лягавые, бульдоги; 
   «Пойдем! — и все пошли: — 
Нет вепря-короля! Возвеселитесь, боги! 
   Собаки короли! 
Пойдем! Свободны мы! Нас не удержат сетью, 
   Веревкой не скрутят! 
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Суровый сторож нас не приударит плетью, 
   Не крикнет: «Пес, назад!» 
За те щелчки, толчки хоть мертвому отплатим! 
   Коль не в кровавый сок 
Запустим морду мы, так падали ухватим 
   Хоть нищенский кусок! 
Пойдем!» и начали из всей собачьей злости 
   Трудиться что есть сил; 
Тот пес щетины клок, а тот кровавой кости 
   Обгрызок ухватил, 
и рад бежать домой, вертя хвостом мохнатым, 
   Чадолюбивый пес, 
Ревнивой суке в дар и в корм своим щенятам 
   Хоть что-нибудь принес. 
и, бросив из своей окровавленной пасти 
   Добычу, говорит: 
«Вот, ешьте! Эта кость — урывок царской власти! 
   Пируйте! Вепрь убит».

Б е н е д и к т о в

18 сентября
Вчера праздновали именины милейшей бабушки Любовь 

Григорьевны явленской. Сегодня празднуем день рождения 
ее милейшего внучка А. А. Сапожникова. А пока еще не 
грозит завтрак, то я по-вчерашнему воспользуюсь безмятеж-
ным утром и перепишу еще одно стихотворение из заветной 
портфели нашего обязательнейшего капитана.

РУССКОМУ НАРОДУ386

1854 года

«Меня поставил Бог над русскою землею, —  
Сказал нам русский царь. —  
Во имя Божие склонитесь предо мною, 
Мой трон — Его алтарь! 
Для русских не нужны заботы гражданина, 
я думаю за вас! 
Усните. Сторожит глаз царский властелина 
Россию всякий час. 
Мой ум вас сторожит от чуждых нападений, 
От внутреннего зла, 
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Пусть наша жизнь течет вдали забот в смиренье 
Спокойна и светла! 
Советы не нужны помазаннику Бога: 
Мне Бог дает совет. 
Гордитесь, русские, быть царскими рабами. 
Закон ваш — мысль моя! 
Отечество вам — флаг над гордыми дворцами, 
Россия — это я». 
Мы долго верили, в грязи восточной лени 
и мелкой суеты, 
Покорно целовал ряд русских поколений 
Прах царственной пяты. 
Бездействие ума над нами тяготело. 
За грудами бумаг, 
За перепискою мы забывали дело 
В присутственных местах. 
В защиту воровства, в защиту нераденья 
Мы ставили закон; 
Под буквою скрывались преступленья, 
Но пункт был соблюден; 
Своим директорам, министрам мы служили, 
Россию позабыв, 
Пред ними ползали, чинов у них просили, 
Крестов наперерыв. 
и стало воровство нам делом обыденным, 
Кто мог схватить, тот брал, 
и тот меж нами был всех более почтенный, 
Кто более украл. 
Развод определял познанье генерала —  
Глуп он или умен, 
Церемониальный марш и выправка решала, 
Чего достоин он. 
Бригадный командир был лучший губернатор, 
Отличный инженер, правдивейший сенатор, 
Честнейший человек; 
Начальник, низшие права не признавая, 
Был деспот, полубог; 
Бессмысленный сатрап был царский бич для края, 
Губил, вредил, где мог; 
Стал конюх цензором, шут царский — адмиралом, 
Клейнмихель графом стал!387 
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Россия отдана в аренду обиралам... 
Что ж русский? Русский спал... 
Кряхтя, нес мужичок, как прежде, господину 
Прадедовский оброк, —  
Кряхтя, помещик нес вторую половину 
имения в залог, 
Кряхтя, по-прежнему дань русские платили 
Подьячьим и властям, 
Качали головой, шептались, говорили, 
Что это стыд и срам, 
Что правды нет в суде, что тратят миллионы —  
России кровь и пот — 

На путешествия, киоски, павильоны, 
Что плохо все идет. 
Потом за ералаш садились по полтине, 
Косясь по сторонам; 
Рашели388 хлопали, бранили Фреццолини389, 
Лорнировали390 дам 
и низко кланялись продажному вельможе 
Отечества сыны! 
иль удалялись в глушь прадедовских имений 
В бездействии жиреть, 
Мечтать о пироге, беседовать о сене, 
Животным умереть. 
А если кто-нибудь, средь общей летаргии 
Мечтою увлечен, 
их призывал на брань за правду и Россию, —

Как был, бедняк, смешон! 
Как ловко над его безумьем издевался 
Чиновный фарисей; 
Как быстро от него, бледнея, отрекался 
Вчерашний круг друзей! 
и под анафемой общественного мненья, 
Средь смрада рудников 
Он узнавал, что грех прервать оцепененья 
Тяжелый сон рабов. 
и он был позабыт; порой лишь о безумце 
Шептали здесь и там: 
«Быть может, он и прав... да, жалко вольнодумца, 
Но что за дело нам?»
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Спасибо ивану Никифоровичу явленскому за то, что он 
отказался от завтрака и помог мне кончить превосходную 
прелюдию к превосходнейшему стихотворению, которое я, 
если Бог поможет, перепишу завтра.

19 сентября

Не хвалися, идучи на рать, 
А хвалися, идучи с рати.

Вчера вечером путешественники и путешественницы сы-
грали по последней пульке преферанса в кают-компании 
«Князя Пожарского», рассчиталися и расплатилися до де-
нежки за все пульки, сыгранные в продолжение рейса, т. е. 
от 22 августа. Покончивши эту статью, сели за ужин, приго-
товленный из последней провизии. Поужинали, разумеется, 
в последний раз в кают-компании. Выпили последний херес, 
мадеру и, кажется, шампанское, со ставили проект завтраш-
него обеда в Нижнем Нове граде и разошлися спать. Хорошо. 
С рассветом «Князь Пожарский» поднял якорь, свистнул, 
фыркнул и весело захлопал своими огромными колесами. 
Хорошо. Берега быстро меняют свои контуры. Пролетаем 
мы мимо красивого по местоположению села Зименки по-
мещика Дадьянова и замечательного по следующему проис-
шествию. Прошедшего лета, когда поспело жито и пшеница, 
мужичков выгнали жать, а они, чтобы покончить барщину 
за один раз, зажгли его со всех концов при благополучном 
ветре391. Жаль, что яровое не поспело, а то и его бы за один 
раз по кончили бы. Отрадное происшествие. Так вот, летим 
мы во весь дух мимо этого замечательного села. Как вдруг 
левое колесо перестало вертеться и из «Князя Пожарского»-
дельфина сделалась черепаха.

— Что случилось? — раздался общий голос.
— Ш а т у н  лопнул! — раздался в ответ одинокий голос 

машиниста.
я смекнул, что прежде вечера мы не будем в Нижнем 

Новгороде, т. е. прежде вечера не будем обедать; смекнувши 
делом, я пошел в капитанскую светелку, выпил добрую чару 
лимоновки, закусил остатком новопетровской ветчины, взял 
какую-то газету, лег да и заснул себе с Богом. Просыпа-
юсь, а наш «Князь Пожарский» стоит себе, тоже с Богом, на 
Телячьем броде. Собачий брод кое-как переполз, а Телячий 
невмоготу стало. Что делать? Паузиться, т. е. перегружаться. 
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Пауза эта длится до сих пор, т. е. до первого часу ночи. А пу-
тешественницы и путешественники пробавляются натощак 
в ералаш392 в ожидании нижегородского обеда.

20 сентября
Пауза продолжалась за полночь. С рассветом «Князь По-

жарский» поднял якорь и, как подстреленный орел, захлопал 
одним колесом своим. Взошло солнце и осветило очарова-
тельные окрестности Нижнего Новаграда. я хотел было хоть 
что-нибудь начертить, но, увы, дрожание палубы при одном 
колесе еще ощутительнее, а серые сырые тучки не замедли-
ли закрыть животворящее светило и задернуть прозрачным 
серым туманом живую декорацию. Декорация от тумана сде-
лалась еще очаровательнее, но рисовать ее решительно не-
возможно; тучки небесные, вечные странницы393, пустили из 
себя такую мерзость, что я укрылся в капитанскую светелку 
и принялся за свои  ч у в а л ы  (торбы).

В одиннадцать часов утра «Князь Пожарский» положил 
якорь против Нижнего Новаграда. Тучки разошлися, и сол-
нышко приветливо осветило город и его прекрасные окрест-
ности. я вышел на берег и без помощи извозчика, мимо кра-
савицы 17 столетия, церкви Св. Георгия394, поднялся на гору. 
Зашел в гимназию к Бобржиц кому395, бывшему студенту Ки-
евского университета; не нашел его дома, я пошел в кремль. 
Новый собор — от вратительное здание. Это огромная квад-
ратная ступа с пятью короткими толкачами396. Неужели это 
дело рук Константина Тона?397 Невероятно. Скорее это про-
изведение самого неудобозабываемого Тормоза. Далее. При-
ношение благодарного потомства гражданину Минину и кн. 
Пожарскому398. Копеечное, позорящее неблагодарное потом-
ство приношение! Утешительно, что этот грошовый обелиск 
уже переломился.

из кремля зашел я опять к Бобржицкому и опять не застал 
его дома. из гимназии пошел я искать в Покровской улице399 
дом Сверчкова400, квартиру А. А. Сапожникова. Нашел. и 
только что успел поздравить с временным новосельем хозяй-
ку, хозяина и вообще сопутниц и сопут ников, как является 
Николай Александрович Брылкин (главный управляющий 
компании пароходства «Меркурий»)401 и по секрету от других 
объявляет сначала хозяину, а потом мне, что он имеет осо-
бенное предписание полицеймейстера дать знать ему о моем 
прибытии в город. я хотя и тертый калач, но такая неожи-
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данность меня сконфузила. Позавтракавши кое-как, я отпра-
вился на пароход, поблагодарил моего доброго друга капи-
тана за его обязательности, взял свой паспорт и передал его 
вместе с вещами Н. А. Брылкину. Успокоившись немного, я 
в третий раз пошел к Бобржицкому и на сей раз нашел его 
дома с широко распростертыми объятиями. В 8 часов вечера 
я отправился к Н. А. Брылкину, провел у него часа два вре-
мени в дружеской беседе, взял у него для прочтения «Голо-
са из России», лондонское издание402, и отправился к Павлу 
Абрамовичу Овсянникову403, на мою временную квар тиру.

21 сентября
Добрые мои новые друзья, Н. А. Брылкин и П. А. Овсян-

ников, посоветовали мне прикинуться больным, во избежание 
путешествия, пожалуй по этапам, в Оренбург, за получением 
указа об отставке. я рассудил, что не грех подлость отвра-
тить лицемерием, и притворился больным. До первого часу 
лежал, читал «Голоса из России» и дожидал медика и по-
лицеймейстера. А в первом часу махнул рукою и отправился 
к Сапожниковым. После обеда проводил моих добрых, ми-
лых спутников и спутниц до почтовой конторы и простился с 
ними. Они в почтовых каретах отправились в Москву. Когда 
увижусь я с вами, прекраснейшие люди? Просил Комаров-
ского и явленского целовать в Москве моего старого друга 
М. С. Щеп кина, а Сапожникова просил в Петербурге цело-
вать мою святую заступницу графиню Н. и. Толстую. Вот 
тебе и Москва! Вот тебе и Петербург! и театр, и Академия, 
и Эрмитаж, и сладкие дружеские объятия земляков, друзей 
моих Лазаревского и Гулака-Артемовского! Проклятие вам, 
корпусные и прочие командиры, мои мучители безнаказан-
ные! Гнусно! Бесчеловечно! Отвратительно гнусно!

В 7 часов вечера зашел я к Н. А. Брылкину, встретил 
у него Овсянникова и Кишкина и дружеской откровенной 
беседой заглушил вопли так внезапно, так гнусно, подло 
уязвленного сердца. Если бы не эти добрые люди, мне бы 
пришлось теперь сидеть за решеткой и дожидать указа об 
отставке или просто броситься в объятия красавицы Вол ги. 
Последнее, кажется, было бы легче.

22 сентября
Сегодня, как и вчера, погода дрянь, слякоть и мерзость. 

На улицу выйти нет возможности. из-за стены кремля 
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 показывает собор свои безобразные толкачи с реповидны-
ми верхушками, и ничего больше не видно из моей квар-
тиры. Скучно. Медика и полицеймейстера по-вчерашнему 
дожидал и, не дождавшись, пошел к Н. А. Брылкину обе-
дать. После обеда, как и до обеда, лежал и читал «Богдана 
Хмельницкого» Костомарова404. Прекрасная книга, впол-
не изображающая этого гениального бунтовщика. Поучи-
тельная, назидательная книга! историческая литература 
сильно двинулась вперед в продолжение последнего де-
сятилетия. Она осветила подробности, закопченные ды-
мом фимиама, усердно кадимого перед порфирородными 
идолами.

23 сентября
Погода постоянно скверная. я постоянно лежу и читаю 

«Зиновия Богдана». Прекрасная, современная книга! От не-
чего делать нарисовал сегодня портрет В. В. Кишкина удо-
влетворительно. Обедал по обыкновению у Н. А. Брылкина 
и по обыкновению после обеда читал и спал.

24 сентября
Н. А. Брылкин ездил в Балахну405 с мистером Стремом, 

американским инженером406, посмотреть на строящийся там 
пароход и баржи для компании «Меркурий». От нечего де-
лать и я напросился им сопутствовать. Щегольской, новень-
кий пароход «Лоцман» в полдень поднял якорь и понес нас 
вверх по Волге. С разными остановками в 5 часов вечера мы 
наконец остановились у Балахны. Едва успел вскарабкаться 
на кучу бревен и взглянуть на эту родительницу бесчислен-
ных живописных расшив, как инспектация кончилась, и я 
пошел к «Лоцману».

из рассказов я узнал, что Балахна одна из главных  верфей 
на берегах Волги, то же, что на Оке Дедново407, где строился 
голландскими мастерами первый русский корабль «Орел». 
В десятом часу возвратились в Нижний, пообедали или по-
ужинали и разошлися спать.

25 сентября
Утро было хотя и неясное, — по крайней мере, без ве-

тру и дождя. Воспользовавшись сиею бесцветною погодой, 
я с крылечка моей квартиры начертил верхушку церк ви Св. 
Георгия. Хоть что-нибудь да делал.
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26 сентября
Опять дождь, опять слякоть. Настоящее безвыходное по-

ложение. Старинные нижегородские церкви меня просто 
очаровали. Они так милы, так гармонически пестры, и от-
вратительная погода не дает мне рисовать их. я, однако ж, 
сегодня перехитрил упрямую погоду. Рано поутру пошел 
в трактир, спросил себе чаю и нарисовал из окна Благо-
вещенский собор408. Древнейшая в Нижнем церковь. Нужно 
будет узнать время ее построения. Но от кого? К пьяным 
косматым жрецам не хочется мне обращаться, а больше не 
к кому. Нижний Новгород во многих отношениях инте-
ресный город и не имеет печатного указателя. Дико! По-
татарски дико!

27 сентября
Проходя мимо церкви Святого Георгия и видя, что двери 

церкви растворены, я вошел в притвор и в ужасе остановил-
ся. Меня поразило какое-то безобразное чудовище, нарисо-
ванное на трехаршинной круглой доске. Сначала я подумал, 
что это индийский Ману или Вишну409 заблудил в христи-
анское капище полакомиться ладаном и деревянным мас-
лицем. я хотел войти в самую церковь, как двери раство-
рились и вышла пышно, франтовски разодетая барыня, уже 
не совсем свежая, и, обратясь к нарисованному чудовищу, 
три раза набожно и кокетливо перекрестилась и вышла. 
Лицемерка! идолопоклонница! и наверное б[...]. и она ли 
одна? Миллионы подобных ей бессмысленных, извращен-
ных идолопоклонниц. Где же христианки? Где христиане? 
Где бесплотная идея добра и чистоты? Скорее в кабаке, не-
жели в этих обезображенных животных капищах. У меня не 
хватило духу перекреститься и войти в церковь; из притвора 
я вышел на улицу, и глазам моим представилась по темно-
му фону широкого луга блестящая, грациозно извивающаяся 
красавица Волга. я вздохнул свободно, невольно перекре-
стился и пошел домой.

28 сентября
Нарисовал портрет мамзель Анхен Шауббе. Гувернантка 

Брылкиных, очень милая молодая немочка, резвая, наивная, 
настоящий мальчик в юбке.

Прочитал комедию Островского «Доходное место». 
Не понравилось. Много лишнего, ничего не говорящего. 
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и вообще аляповато, особенно женщины ненатуральны. 
В скором времени ее будут давать на здешней сцене. Нуж-
но будет посмотреть.

Перед вечером требовала меня зачем-то полиция, но я не 
пошел.

29 сентября
Солнце сегодня взошло светло, весело. я пошел в кремль 

и начал рисовать соборную колокольню, но руки так озяб-
ли, окоченели, что я едва мог сделать общий абрис. Поль-
зуясь улыбкою осеннего дня, я после завтрака отправился 
к Печерскому монастырю410 с намерением нарисовать эту 
живописную обитель. Выбрал точку. Прилег отдохнуть. и, 
лелеемый теплыми лучами солнца, задремал, и так плотно 
задремал, что проснулся уже перед закатом солнца. Возвра-
щаясь на квартиру мимо Георгиевского публичного сада, я 
зашел в сад, встретил много гуляющей публики обоих по-
лов и всех возрастов. Между женщинами, как на подбор, ни 
одной не только красавицы или хорошенькой, даже сносной 
не встретил. Уроды и, как кажется, большей частию старые 
девы! Бедные старые девы!

30 сентября
В ожидании незваного гостя, г. полицеймейстера, я пред-

ложил сеанс моему доброму хозяину Павлу Абрамовичу 
Овсянникову. Портрет был окончен к двум часам довольно 
удачно, а г. Лапа411 (так прозывается) к нам не жаловал. Пого-
да прекрасная. я вышел на бульвар. Между прочей публикой 
встретил я на бульваре детей — три девочки и мальчик. Пре-
хорошенькие и резвые дети. Костюм их показался и стран-
ным, и жалким. На девочках были какие-то коротенькие ле-
гонькие дырявые мантильки дворянско-немецкого покроя. 
Ручонки нагие, и почти босиком. На мальчике — поярковая 
серая шляпа с пером, мантилька такая же, как и на девочках, 
а башмаки еще хуже. Вообще показались мне они похожи-
ми на труппу младенцев-комедиантов. я дошел с ними до 
кондитерской, купил им сладких пирожков на полтину и по-
знакомился. Зовут их: Катя (самая бойкая), Надя и Дуня, 
а мальчика Саней; дети они некоего Арбеньева, театрально-
го музыканта. Значит, я немногим ошибся. На расставанье 
они просили меня к себе в гости, и я, разумеется, обещал 
прийти.
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Расставшись с детьми, вспомнил я Алексея Панфилыча 
Панова, крепостного Паганини на «Князе Пожар ском». Он 
зимует в Нижнем и квартирует где-то против архиерейского 
дома412. С Георгиевской набережной413 пошел я к архиерей-
скому дому с целию найти квартиру и навестить моего воз-
любленного виртуоза. Квартиры виртуоза я, однако ж, не 
нашел, а мимоходом зашел в ар хиерейский сад. Это преиму-
щественно липовая роща, обнесенная деревянным забором, 
посередине которой красуется, вроде казармы, огромное 
трехэтажное здание (архиерейская келья). Невдалеке от зда-
ния, между деревьями, беседка с колоколами, и в другой 
стороне, также между деревьями, четыре улья, отделаны на-
подобие надгробных памятников. Везде пусто и уныло, фи-
зическая гниль и нравственный застой на всем отражается. 
Скверно. Придя на квар тиру, я на сон грядущий прочитал 
«Рассказ маркера» графа Толстого414. Поддельная простота 
этого рассказа слишком очевидна.

1 октября
Грязь, туман, слякоть и прочая атмосферическая га-

дость, вследствие чего я предложил сеанс г. Грасу415, зятю 
Н. А. Брылкина. Сеанс на половине был прерван приходом 
г. Лапы и г. Гартвига416. Первый — бравый и любезный гвар-
дейский полковник и полицеймейстер. Второй — не бравый, 
но не менее любезный полицейский медик. Оба поляки или 
литвины, и оба не говорят по-польски. Гартвиг, спасибо ему, 
без малейшей формальности нашел меня больным какой-то 
продолжительной болезнью, а обязательный г. Лапа засви-
детельствовал действительность этой мнимой болезни, и по-
сле взаимных нецеремоний мы расстались. Вследствие этого 
обязательного визита я представляю себе мое возвращение 
в Оренбург сомнительным.

С сегодняшнего дня начинаются здесь спектакли, 
и  после обеда Н. А. Брылкин пригласил меня в свою ложу. 
Давали народную сентиментально-патриотическую драму 
Потехина «Суд людской — не Божий»417. Драма — дрянь с 
подробностями. Г. Мочалова418, независимо от своей бед-
ной, натянутой роли, мне понравилась. У нее есть дви-
жения настоящей артистки. Г. Климовский419, как и роль 
его, приторен.  Водевиль — «Коломенский нахлебник»420. 
Водевиль балаганный и исполнен был соответственно 
своему назначению. Маленький оркестр в антрактах играл 
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 несколько  номеров из «Дон-Жуана» Моцарта421 прекрасно, 
может быть, потому что это очаровательное создание трудно 
сыграть не прекрасно. Зала театра небольшая, но отделана 
просто и со вкусом. Публика, в особенности женская, за-
мечательно неблестящая и немногочисленна.

2 октября
Утро ясное, тихое, с морозом. Нужно было вчера начатый 

портрет г. Граса сегодня кончать, и я принялся за работу с 
тем, чтобы скорее кончить и идти к Печерскому монасты-
рю с целию нарисовать его. Но, увы, монастырь этот мне 
не дается. Кончивши портрет, я нечаянно, но нелицемерно 
позавтракал, прилег на минутку вздохнуть и проспал ровно 
до двух часов. Непростительное свин ство! Едва успел я про-
снуться, как вошел Н. А. Брылкин и предложил мне идти с 
ним на бульвар погулять перед обедом. На бульваре встре-
тили мы некоего господина якоби422. Н. А. отрекомендовал 
меня сему господину якоби. Он просил нас к себе обедать, 
и мы не отказались. Г. якоби — один из нижегородских 
аристократов, весьма любезный и довольно едкий либерал 
и вдобавок любитель жи вописи. Он показал мне свой аль-
бом, ничем особенно не замечательный, и картину, плохо 
освещенную, картину с большими достоинствами, изобра-
жающую молящегося какого-то молодого святого; выраже-
ние лица прекрасно. По уверению хозяина, эта драгоцен-
ность принадлежит кисти Гверчино423, а по-моему она боль-
ше похожа на хорошую копию с Доменикино Цампиери424. 
Но я хозяину не сказал моего мнения, по опыту зная, как 
трудно противуречить знатокам живописи. На расставанье 
он взял с нас слово быть завтра вечером в клубе при выборе 
старшин, где обещал меня познакомить со своими товари-
щами и угостить музыкой. я не прочь и от музыки, и от 
знаком ства, в особенности от знакомства. Мне необходима 
денежная работа, а иначе я должен буду обратиться опять за 
святыми финансами к моему искреннему М. Лазаревскому. 
Попробую, не удастся ли устранить эту необходимость.

3 октября
Русские люди, в том числе и нижегородцы, многим одол-

жились от европейцев и, между прочим, словом «клуб». Но 
это слово совершенно не к лицу русскому человеку. им бы 
лучше было одолжиться подобным словом, — а оно, верно, 
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существует в китайском языке, — одолжиться бы у китайцев 
и японцев, если они отринули свое родное слово  п о с и д е л к и, 
удивительно верно изображающее русские дворянские сбори-
ща. У европейцев клуб имеет важное политическое значение, 
а у русских дворян это даже и не мирская сходка, а просто по-
сиделки. Они собираются посидеть за ломберными столами, 
помолчать, поесть, выпить, и если случай поблагоприятству-
ет, то и по сусалам друг друга смазать.

После выбора старшин любезнейший г. якоби предста-
вил меня своим товарищам, в том числе генералу Веймарну425 
и г. Кудлаю426 (полицеймейстер № 2). Генерал Веймарн за-
мечателен тем, что он не похож на русского генерала, а похож 
вообще на прекрасного простого человека, а г. Кудлай, кроме 
того, что не похож на полицеймейстера, как и товарищ его 
Лапа, замечателен тем, что он друг и дальний родственник мо-
его незабвенного друга и товарища покойного Петра Степано-
вича Петровского. Многое и многое разбудил он в моем сердце 
своим живым воспоминанием о прекрасных минувших днях. 
Мы с ним до того увлеклись минувшим, что не заметили, как 
настоящие посиделки кончились. В заключение усоветовали 
мы писать к брату покойного моего друга, к Павлу Степано-
вичу Петровскому427, чтобы он, отложа всякое попечение, на-
вестил бы нас в Нижнем Новгороде. и, если можно, захватил 
бы с собою и моего искреннего Михайла Лазаревского.

4 октября428

Додвенацети чесов вел Себя хорошо Некончивше потрет 
адилаиди Алексеевне брилкиной попросил я униколая Алек-
сандровича брылкина екапажа снамереньям зделать очайныя 
везита, пришлого дома выридилса спомощию павла обрамо-
вича овсяникова как первой статейной франт начил свою ви-
зидацыю Г. веймора г. веймар наперьвой раз показалса мне 
вдомашнем виду человеком окуратном нонечопорном. вели 
мы речей о том что унас пути соопщенели вроссии болие не-
жели гнусны например 1843 году в Чернигови набазари про-
давали муку 20 ко серб пуд. А вместечко гомели туже самую 
му продавали 1 срб пуд. поговоривши апутей сообщеньи, 
мы, слегка коснулиса, и воено сословья — однам словом 
совсем отвритительне что конечно неподлежит немалейшем 
сомненью заключившим нашева обоюднаго любезничиство 
таким мнением овоеном сословии я простилса Г. Генералом 
и поехал гдотору градвингу.
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5 октября
Михайло — хороший слуга, но в секретари не годится — 

малограмотен. я хотел по примеру Юлия Цезаря429 и работать, 
т. е. рисовать, и диктовать, но мне ни то, ни другое не удалось. 
За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь. По-
словица очень справедлива. Не знаю, умел ли Юлий Цезарь 
рисовать? А диктовать, говорят, он мог разом письма о пяти 
совершенно разных предметах, чему я почти не верю. Но не 
о том речь, а речь о том, что у меня и сегодня еще колеблет-
ся десница от позавчерашнего глумления пьянственного, и я 
вчера только вид показывал, что я будто бы рисую, а где там, 
и фон не мог  к о н о п а т и т ь. Так только, абы-то.

Остановились мы на том, как я приехал к доктору Гарт-
вигу.

6 октября
Вчера только я успел обмакнуть перо в чернило, чтобы 

описать визит мой доктору Гартвигу и перейти к нецере-
монному визиту г. Кудлаю, как дверь с шумом раствори-
лась, и вошел в комнату сам Кудлай. Разумеется, я положил 
омоченное в чернило перо, встретил дорогого светского го-
стя в подштанниках, и после лобызаний ударились сначала 
в обыкновенный пустой разговор, а потом перешли к вос-
поминаниям о Питере, о покойном Петровском и о великом 
Брюллове. Воспоминания наши были прерваны приходом 
слуги от Н. А. Брылкина с предложением обеда. я проводил 
моего гостя, оделся и отправился к Николаю Александровичу 
обедать. После обеда резвушка мамзель Анхен Шауббе пред-
ложила сопутствовать ей в театр. я с удовольствием принял 
ее предложение и во второй раз слушал музыку Моцарта 
из «Дон-Жуана» и в первый раз видел драму Коцебу «Сын 
любви»430, о существовании которой я знал по слуху. Драма 
моей резвой сопутнице очень понравилась, как произведе-
ние Коцебу, а мне, к ужасу моей дамы, тоже понравилась, 
только не совсем. За что я и получил из улыбающихся уст 
восторженной немки название грубого варвара, не способ-
ного сочувствовать ничему прекрасному и моральному. Роль 
Амалии, дочери барона, исполняла артистка московского 
театра госпожа Васильева431 натурально и благородно, а про-
чие, кроме г. Платонова432 (роль барона), лубочно. За дра-
мою последовала «Путаница»433; по-здешнему хорошо, а по-
моему — тоже лубочно. Спектакль кончился в первому часу, 
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к удовольствию публики вообще и моей спутницы в особен-
ности.

7 октября
Мороз закалил наконец непроходимую грязь, это хоро-

шо. Нехорошо только то, что если он установится, то лишит 
меня возможности нарисовать здешние старинные церкви, 
которые мне так понравились. Вследствие уже не сляко-
ти, а преждевременного гостя — мороза — я сидел дома. 
Написал Михайлу Лазаревскому434 о притче, случившей-
ся со мною в Нижнем Новгороде, и просил прислать мне 
сколько-нибудь денег, потому что я на публику здешнюю 
плохо надеюся.

8 октября
Пользуясь хорошею погодою, я позавтракал сыто и пошел 

гулять. Обогнувши два раза кремль и полюбовавшись окрест-
ными видами и коническими старинными ко локольнями, 
как лисица виноградом, зашел к моему поставщику чтения, 
к милейшему Константину Антоновичу Шрейдерсу435, быв-
шему студенту Киевского университета и в некотором роде 
земляку моему. Встретил у него некоего барона Торнау436, 
полковника генерального штаба, человека либерала, пре-
красно и неутомимо говорящего. Во время последней войны 
он был при русском посольстве в Вене военным агентом. 
Следовательно, ему есть о чем говорить. Жалею, что раз-
говор его длился не более получаса, он здесь проездом и, 
кроме того, торопился на обед к губернатору.

Барон Торнау, между прочим, рекомендовал мне на вся-
кий случай своего близкого приятеля, известного путеше-
ственника Петра Егоровича Ковалевского437, в настоящее 
время начальника азиатского департамента, по уверению ба-
рона, человека царем любимого438, а следовательно, и много-
могущего.

9 октября
Сегодня поутру любезнейший Н. А. Брылкин принес мне 

давно жданное «Краткое историческое описание Нижнего 
Новагорода», составленное некоим Н. Хранцовским439. Но 
так как сегодня погода довольно сносная, то я, оставя сию 
интересную книгу до вечера, отправился к Печерскому мо-
настырю. Кое-как набросав вид монастыря, я с окоченелыми 



672

 руками прибежал домой. Позавтракал, поотогрелся и принял-
ся за книгу. Книга хорошая и достаточно знакомит с истори-
ею края и города. Жаль, что г. Хранцовский об архитектурных 
памятниках и вообще о памятниках старины говорит слиш-
ком экономно. Но и за то спасибо. Печерский монастырь, что 
я сегодня рисовал, построенный при царе Федоре иванови-
че в 1597 году вместо разрушившегося древнего монастыря, 
основанного архимандритом Дионисием440.

10 октября
Сегодня погода не поблагоприятствовала моему добро-

му намерению рисовать Архангельский собор в кремле, и я 
предложил сеанс Н. А. Брылкину и нарисовал его портрет.

11 октября
А сегодня с горем пополам отправился поутру рисовать 

Архангельский собор441, озяб до слез, и ничего бы не сделал, 
если бы не попался мне на глаза генерал Веймарн, командир 
учебного карабинерного полка и, разумеется, главный хозя-
ин в казармах, под которыми я расположился рисовать. я 
рассказал ему о своем горе, и он обязательно позволил мне 
поместиться у любого окна в казармах, чем я и воспользо-
вался с благодарностию. Поработавши, отправился я обедать 
к Н. К. якоби. Вместо десерта, он угостил меня брошюрой 
искандера лондонского второго издания «Крещеная соб-
ственность»442. Сердечное, задушевное человеческое слово! 
Да осенит тебя свет истины и сила истинного Бога, апостол 
наш, наш одинокий изгнанник!

12 октября
Окончил вчера начатый рисунок Архангельского собора. 

Оригинальное, красивое и самое древнее, прекрасно сохра-
нившееся здание в Нижнем Новегороде. Собор этот постро-
ен во время великого князя нижегородского Юрия Всеволо-
довича443 в 1227 году.

13 октября
Рисовал карандашами портрет Анны Николаевны По-

повой444, слывущей здесь красавицей первой стати. Дей-
ствительно, она красивая и еще молодая женщина, но, увы, 
маненько простовата. Может быть, и к лучшему. Первый 
портрет рисую за деньги, за 25 рублей. Посмотрим, что даль-
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ше будет. Не худо б, если б этаких тароватых красавиц было 
погуще в Нижнем. Хоть бы на портного заработал.

После сеанса отправился обедать к Н. К. якоби, а после 
обеда отправился в театр. Спектакль был хоть куда. Василье-
ва, в особенности Пиунова445 была естественна и грациозна. 
Легкая, игривая роль ей к лицу и по летам. Увертюра из 
«Вильгельма Телля»446 была исполнена прекрасно. Словом, 
спектакль был блестящий.

Каковы-то теперь спектакли в Питере, на Большом теа-
тре? Хоть бы одним глазом взглянуть, одним ухом послу-
шать.

14 октября
К величайшему удовольствию красавицы и ее благовер-

ного сожителя и, в особенности, к своему собственному удо-
вольствию, сегодня я портрет окончил, отдал и весело вечер 
провел с моим милым капитаном В. В. Кишкиным. На днях 
он едет в Петербург. Когда же я поеду в Петербург? Отвра-
тительное положение. Немногим лучше, чем в Новопетров-
ском укреплении.

15 октября
При ветре и морозе нарисовал вид двух безыменных ба-

шен, часть кремлевской стены и вид на Заочье447. В целом 
вышел порядочный рисунок. я тороплюсь сделать побольше 
эскизов на случай, если придется мне здесь зазимовать, так 
чтобы была хоть какая-нибудь работа. Обедал у Н. К. яко-
би. Первую часть вечера провел у Брылкиных, а вторую с 
Овсянниковым в клубе за «Пчелой»448 и бутылкой эля449. В 
клубе познакомился с некоим г. Варенцовым450. Это инспек-
тор института благородного при здешней гимназии и това-
рищ по университету Н. и. Костомарова. От него я узнал, 
что Костомаров еще не возвратился из-за границы в Саратов 
и что Кулиш издал второй том «Записок о Южной Руси».

16 октября
От нечего делать зашел я сегодня к Варенцову. Заговорили, 

разумеется, о Костомарове, и он сообщил мне (по известиям, 
полученным им из Москвы), что будто бы в Москве между 
молодежью ходит письмо Костомарова, адресованное на имя 
государя. Письмо исполненное всякой истины и вообще про-
страннее и разумнее письма Герцена, адресованного тому же 
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лицу451. Письмо Костомарова якобы написано из Лондона. 
Если это правда, то наверное можно сказать, что Николай 
иванович сопричтен к собору наших заграничных апостолов. 
Благослови его, Господи, на сем великом поприще!

От Варенцова зашел я к новому знакомому, некоему  Петру 
Петровичу Голиховскому452, милому, любезному  человеку. 
Он здесь мимоездом из Питера в Екатеринбург. Он отреко-
мендовал меня своей эффектной красавице жене. Она — му-
жественная брюнетка, родом молдаванка, и такой страстно-
чувственно-электризующей красоты, какой я не встречал еще 
на своем веку. Удивительная огненная женщина. П. П. Голи-
ховский, между прочим, сообщил мне, что в Париже образо-
вался русский журнал под названием «Посредник», редактор 
С а з о н о в453. Главная цель журнала — быть посредником 
между лондонскими периодическими изданиями исканде-
ра и русским правительством и еще — обнаруживать под-
лости «Пчелы», «Le Nord»454 и вообще правительственные 
гадости. Прекрасное намерение. Жаль, что это не в Брюсселе 
или не в Женеве. В Париже как раз коронованный Картуш455 
 по-дружески прихлопнет это новорожденное дитя святой 
 истины.

От красавицы Голиховской зашел я к красавице Поповой 
и остался у нее обедать. Но эта красавица не молдаванке 
чета: она показалась мне сладкою, мягкою, роскошною, но 
далеко не такою полною жизни красавицей, как бурная, ог-
ненная молдаванка.

После обеда у Поповых зашел я к Н. К. якоби и по-
знакомился у него с некоим симбирским барином Киндяко-
вым456, родственником Тимашева, теперешнего начальника 
штаба корпуса жандармов457. Так как Киндяков едет в Пе-
тербург, то я и просил его узнать от своего родственника, 
долго ли еще продлится мое изгнание и могу ли я когда-
нибудь надеяться на совершенную свободу?

У якоби же встретился я и благоговейно познакомил-
ся с возвращающимся из Сибири декабристом, с иваном 
Александровичем Анненковым458. Седой, величественный, 
кроткий изгнанник в речах своих не обнаруживает и тени 
ожесточения против своих жестоких судей, даже добродуш-
но подтрунивает над фаворитами коронованного фельдфе-
беля — Чернышевым459 и Левашевым460, председателями тог-
дашнего верховного суда. Благоговею перед тобою, один из 
первозванных наших апостолов!
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Говорили о возвратившемся из изгнания Николае Турге-
неве461, о его книге462, говорили о многом и о многих и в пер-
вом часу ночи разошлись, сказавши до свидания.

17 октября
Сегодня получил письмо от М. Лазаревского и два пись-

ма от милого моего, неизменного Залесского463. Лазаревский 
пишет, что он виделся с графиней Настасией ивановной 
и что они усоветовали, в случае воспрещения мне въезда 
в столицу, просить письмом графа Федора Петровича, чтобы 
он исходатайствовал мне это разрешение через президента 
нашего Марию Николаевну464 для Академии художеств, клас-
сы которой я буду с любовью посещать, как было во время 
оно. Добрые, благородные мои заступники и советники.

Залесский, кроме обыкновенного своего сердечно-
искреннего прелюдия, пишет, что рисунки мои получил 
все сполна, что некоторые из них уже пристроил в добрые 
руки и деньги 150 рублей переслал на имя Лазаревского. 
Неутомимый друг! Знакомит он меня еще с какой-то своей 
землячкой-литвинкой, недавно возвратившейся из италии с 
огромным грузом изящных произведений465. Для меня и за 
глаза подобные явления очаровательны, и я сердечно благо-
дарю моего друга за это письменное знаком ство.

Что значит, что Кухаренко мне не пишет? Неужели он не 
получил моего поличия и мою «Москалеву криныцю»? Это 
было бы ужасно досадно.

Упившись чтением этих дружеских милых посланий, ве-
чером, вместе с Овсянниковым, отправились мы к огнен-
ной молдаванке. Страшная, невиданная женщина! Намаг-
нетизировавшись хорошенько, мы пожелали ей счастливой 
 дороги до нелюбимого ею Екатеринбурга466 и расстались, 
быть может, навсегда. Чудная женщина! Не у жели кровь 
древних  сабинянок467 так всемогуще, бесконечно жива? 
 Выходит, что так.

18 октября
Написал и отослал письма моим милым друзьям М. Лаза-

ревскому и Б. Залесскому.

19 октября
В клубе великолепный обед с музыкою и повальная гоме-

рическая попойка...
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20 октября
Ночь и следующие сутки провел в очаровательном семей-

стве madame Гильде468.

22 октября
Вздумалось мне просмотреть рукопись моего «Матро-

са»469. На удивление безграмотная рукопись, а писал ее не 
кто иной, как прапорщик Оренбургского отдельного кор-
пуса, баталиона № 1, г. Нагаев, лучший из воспитанников 
Оренбургского Неплюевского кадетского корпуса. Что же 
посредственные и худшие воспитанники, если лучший из 
них безграмотный и вдобавок пьяница? Проклятие вам, че-
ловекоубийцы — кадетские корпуса!

23 октября
При свете великолепного пожара вечером470, часу в 9, 

встретился я с А. К. Шрейдерсом. Он сообщил мне, что обо 
мне получена форменная бумага на имя здешнего военного 
губернатора от командира Оренбургского Отдельного кор-
пуса. Для прочтения сей бумаги зашли мы в губернаторскую 
канцелярию, к правителю канцелярии, милейшему из лю-
дей, Андрею Кирилловичу Кадинскому471. Бумага гласит о 
том, что мне воспрещается въезд в обе столицы и что я об-
ретаюсь под секретным надзором полиции. Хороша свобо-
да! Собака на привязи. Это значит, не стоит благодарности, 
ваше величество.

Что же я теперь буду делать без моей Академии? Без моей 
возлюбленной акватинты, о которой я так сладко и так долго 
мечтал? Что я буду делать? Обратиться опять к моей святой 
заступнице графине Настасье ивановне Толстой? Совестно. 
Подожду до завтра. Посоветуюсь с моими искренними дру-
зьями, с П. А. Овсянниковым и с Н. А. Брылкиным. Они 
люди добрые, сердечные и разумные. Они научат меня, что 
мне предпринять в этом безвыходном положении.

24 октября
Сегодня мы усоветовали так. На неопределенное вре-

мя остаться мне здесь, по случаю мнимой болезни, а тем 
временем писать графу Ф. П. Толстому и просить его хо-
датайства о дозволении мне жительства в Петербурге хотя 
на два года. В продолжение двух лет я с помощию Божиею 
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успею сделать первоначальные опыты в моей возлюблен-
ной акватинте.

25 октября
Продолжаю по складам прочитывать и поправлять 

 «Матроса» и ругать безграмотного переписчика, пьяницу 
прапорщика Нагаева. Прочитывая по складам мое творение, 
естественно, что я не могу следить за складом речи. Убедил-
ся только в одном, что название этого рассказа необходимо 
переменить. Пока не придумаю моему «Матросу» другого, 
более приличного имени, назову его так: «Прогулка с поль-
зою и не без морали».

26 октября
Заходил к Варенцову и взял у него для прочтения два но-

мера, 2 и 3, «Русской беседы»472. В эпилоге к «Черной раде»473 
П. А. Кулиш, говоря о Гоголе, Квитке и о мне грешном, ука-
зывает на меня, как на великого, самобытного поэта. Не из 
дружбы ли это?

Во 2 номере «Русской беседы» я с наслаждением прочи-
тал трехкуплетное стихотворение Ф. Тютчева474.

Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа — 
Край родной долготерпенья, 
Край ты русского народа!

Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что скользит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
исходил, благословляя.

27 октября
Несколько дней сряду хорошая, ясная погода, и я сегодня 

не утерпел, пошел на улицу рисовать. Нарисовал церковь 
Пророка илии с частью кремля на втором плане. Церковь 
Пророка илии построена в 1506 году в память огненного 
стреляния, спасшего Нижний от татар и ногаев475.
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28 октября
Сегодня погода тоже почти позволила мне выйти рисо-

вать на улицу. Нарисовал я кое-как церковь Николая за По-
чайной, построенную в 1372 году. Вероятно, тоже в ознаме-
нование какого-нибудь кровопролития. По дороге зашел я 
к моему любезному доктору Гартвигу, застал его дома, по-
завтракал, выпил отличнейшей вишневки собственного при-
готовления и в старом изорванном нижегородском адрес-
календаре прочитал, что в Княгининском уезде Нижегород-
ской губернии в селе Вельдеманове, от крестьянина Мины 
и жены его Марьяны в 1605 году, в мае месяце, родился 
знаменитый патриарх Никон476.

29 октября
Ходил к Трубецкому477, весьма милому князю-человеку, 

и не застал его дома. Обедал у Н. К. якоби, а после обеда 
в театре слушал между прочим увертюру из «Роберта» Мей-
ербера478 в антрактах какой-то кровавой драмы. Возможно 
ли двадцатиинструментным, вдобавок нетрезвым, оркестром 
исполнять какую бы то ни было увертюру? А тем более увер-
тюру «Роберта» Мейербера? Прости им, не видят-бо, что 
творят. К концу кровавой драмы половина ламп в зале по-
гасла, и тем кончился великолепный спектакль.

30 октября
Пользуясь погодой, я совершил прогулку вокруг города 

с удовольствием и не без пользы. В заключение прогулки 
 нарисовал Благовещенский монастырь. Старое, искаженное 
новыми пристройками здание. Главная церковь, колокольня 
не совсем уцелели от варварского возобновления. Остались 
только две башни над трапезой неприкосновенными. и ка-
кие они красавицы! Точно две юные, прекрас ные, чистые 
отроковицы грациозно подняли свои головки к подателю 
добра и красоты и как бы благодарят его, что он заступил 
их от руки новейшего архитектора. Прекрасное, ненаглядное 
создание!

Благовещенский монастырь основан в XIV столетии 
св. Алексеем митрополитом479. К этому времени принад-
лежат и прекрасные башни. Соборная церковь монастыря 
построена в 1649 году. Местоположение монастыря очаро-
вательное.
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31 октября
Сегодня только наконец дочитал своего «Матроса». Он по-

казался мне слишком растянутым. Может быть, оттого, что я 
по складам его читал. Прочитаю еще раз в новом экземпляре, 
и если окажется сносным, то пошлю его к М. С. Щеп кину, 
пускай где хочет, там его и приютит.

Вечером и. П. Грас познакомил меня с Марьей Алек-
сандровной Дороховой480. Директриса здешнего институ-
та. Возвышенная, симпатическая женщина! Несмотря на 
свою аристократическую гнилую породу, в ней так много 
сохранилось простого, независимого человеческого чувства, 
и наружной силы, и достоинства, что я невольно сравнил 
с изображением Свободы Барбье (в «Собачьем пире»). Она 
еще мне живо напомнила своей отрывистой прямой речью, 
жестами и вообще наружностию моего незабвенного друга, 
княжну Варвару Николаевну Репнину481. О, если бы поболь-
ше подобных женщин-матерей, лакейско-боярское сословие 
у нас бы скоро перевелось.

1 ноября
Рисовал портрет М. А. Дороховой и после удачного сеан-

са по дороге зашел к Шрейдерсу, встретил у него милейшего 
М. и. Попова и любезнейшего П. В. Лапу. Выпил с хоро-
шими людьми рюмку водки, остался обедать с хорошими 
людьми и с хорошими людьми за обедом чуть-чуть не нали-
зался, как Селифан. Шрейдерс оставлял меня у себя отдох-
нуть после обеда, но я отказался и пошел к ma dame Гильде, 
где и положил якорь на ночь.

2 ноября
Возвращаясь домой с благополучного ночлега, зашел 

я проститься к Варенцову. Он сегодня едет в Петербург. 
У меня было намерение послать с ним в Москву своего 
«Матроса», но переписчик мой тоже с добрыми людьми за-
гулял, и рукопись остановилась. Досадно. Придется подо-
ждать Овсянникова. Когда я сбуду с рук этого несносного 
 «Матроса»?

Придя домой, от нечего делать раскрыл генварскую 
книжку «Отечественных записок»482, и какая прелесть слу-
чайно попалася мне на глаза. Это стихотворение без назва-
ния З. Тур.
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Во время сумерек, когда поля и лес 
Стоят, окутаны полупрозрачной дымкой, 
С воздушных ступеней темнеющих небес 
   Спускается на землю невидимкой 
Богиня стройная с задумчивым лицом. 
Для ней нет имени. Она пугливей грезы; 
Печальный взор горит приветливым огнем, 
   А на щеках заметны слезы. 
С корзиною цветов, с улыбкой на губах, 
Она украдкою по улицам проходит, 
и озирается на шумных площадях, 
   и около дворцов пугливо бродит. 
Но увидав под крышею окно, 
Где одинокая свеча горит мерцая, 
Где юноша, себя и всех забыв давно, 
   Сидит, в мечтах стих жаркий повторяя, 
Она порхнет туда и, просияв, войдет 
В жилище бедное, как мать к родному сыну, 
и сядет близ него, и счастье разольет, 
   и высыплет над ним цветов корзину.

3 ноября
Сегодня воскресенье, и я, как порядочный человек, при-

чепурився и вышел из дому с намерением навестить моих 
добрых знакомых. Зашел я к первому мистеру Гранду483, ан-
гличанину от волоска до ноготка. У него, у англичанина, 
я в первый раз увидел сочинения Гоголя, изданные моим 
другом П. Кулишом484. Друг мой немного подгулял. изда-
ние вы шло немного мужиковато, особенно портрет автора 
до того плох, что я удивляюсь, как знаменитый иордан485 
позволил подписать под ним свое прославленное имя.

У него же, у Гранда, и в первый же раз увидел я «Поляр-
ную звезду» искандера за 1856 год, второй том486. Обертка, 
т. е. портреты первых наших апостолов-мучеников487, меня 
так тяжело, грустно поразили, что я до сих пор еще не могу 
отдохнуть от этого мрачного впечатления. Как бы хорошо 
было, если бы выбить медаль в память этого гнусного со-
бытия. С одной стороны — портреты этих великомучени-
ков с надписью «П е р в ы е  р у с с к и е  б л а г о в е с т и т е л и 
с в о б о д ы», а на другой стороне медали — портрет неудобо-
забываемого Тормоза с надписью «Н е  п е р в ы й  р у с с к и й 
к о р о н о в а н н ы й  п а л а ч».
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4 ноября
Кончил сегодня портреты М. А. Дороховой и ее воспи-

танницы Нины, побочной дочери Пущина488, одного из де-
кабристов. Удивительно милое и резвое создание. Но мне 
как-то грустно делается, когда я смотрю на побочных детей. 
я никому, и тем более заступнику свободы, не извиняю этой 
безнравственной независимости, так туго связывающей этих 
бедных побочных детей. Простительно какому-нибудь забу-
бенному гусару, потому что он только гусар, но никак не 
человек. или какому-нибудь помещику-собачнику, потому 
что он собачник, и только. Но декабристу, понесшему свой 
крест в пустынную Сибирь во имя человеческой свободы, 
подобная независимость непростительна. Если он не мог 
стать выше обыкновенного человека, то не должен и уни-
жать себя перед обыкновенным человеком.

5 ноября
Сегодня окончательно проводил Варенцова в Петербург 

и сегодня же через него получил письмо от Костомарова 
из Саратова489. Ученый чудак пишет, что напрасно прождал 
меня две недели в Петербурге и не хотел сделать ста верст 
кругу, чтобы посетить меня в Нижнем. А сколько бы радости 
привез своим внезапным появлением. Ничего не пишет мне 
о своих глазах и вообще о своем здоровье.

6 ноября
Написал письмо Костомарову и моим астраханским 

землякам-друзьям. Хотя погода и не совсем благоприятство-
вала, но я все-таки отправился на улицу. С некоторого време-
ни мне, чего прежде не бывало, нравится уличная жизнь, хотя 
нижегородская публика ни даже в воскресный ясный день не 
показывается на улице, и Большая Покровка, здешний Нев-
ский проспект, постоянно изображает собою однообразный 
длинный карантин. А я все-таки люблю побродить час-другой 
вдоль этого пустынного карантина. Откуда же эта нелепая лю-
бовь к улице? После десятилетнего поста я разом бросился на 
книги, объелся и теперь страдаю несварением в желудке. Дру-
гой причины я не знаю этому томительному нравственному 
бездействию. Рисовать ничего порядочного не могу, не при-
думаю, да и помещение мое не позволяет. Рисовал бы портре-
ты, — за деньги не с кого, а даром работать со вестно. Нужно 
что-нибудь придумать для разнообразия. А что — не знаю.
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Погрузившись в это мудрое размышление или сочине-
ние, я нечаянно наткнулся на дом якоби. Зашел, пообедал 
и после обеда отправился в гостиную на чай к старушкам, 
т. е. madame якоби и ее неумолимо говорливой сестрице490. 
В числе разных, по ее мнению, чрезвычайно интересных 
приключений ее быстроминувшей юности она рассказала 
мне о Лабзине491, о том самом конференс-секретаре Акаде-
мии художеств, который предложил илью Байкова, царско-
го кучера, выбрать в почетные члены Академии, потому что 
он ближе Аракчеева492 к государю. За эту остроту Аракчеев 
сослал его в Симбирск, где он и умер на руках моей по-
чтенной собеседницы. Мне приятно было слышать, что этот 
замечательный мистик-масон до самой могилы сохранил не-
зависимость мысли и христианское незлобие.

После Лабзина речь перешла на и. А. Анненкова, и я из 
рассказа моих собеседниц узнал, что происшествие, так тро-
гательно рассказанное Герценом в своих воспоминаниях про 
ивашева493, случилося с супругою и. А. Анненкова, бывшей 
некогда гувернанткой, мадмуазель Поль494.

Она жива еще и теперь. Меня обещали старушки позна-
комить с этою достойнейшею женщиною. Не знаю, скоро ли 
я удостоюсь счастия взглянуть на эту беспримерную, святую 
героиню.

Дюма, кажется, написал сентиментальный роман на эту 
богатырскую тему495.

По поводу портрета М. А. Дороховой и ее воспитанницы 
Ниночки, которые я на днях рисовал, старушки сообщили 
мне, что мать Ниночки простая якутка и теперь еще жива 
в ялуторовске, а что отец ее, г. Пущин, служит где-то на 
видном месте в Москве и что он женился на богатой вдове, 
некоей madame Коцебу, собственно для того, чтобы достой-
но и прилично воспитать свою Ниночку496. Отвратительный 
отец.

7 ноября
На днях как-то проходил я через кремль и видел большую 

толпу мужиков с открытыми головами перед губернаторским 
дворцом. явление это показалось мне чем-то необыкновен-
ным, и до сегодняшнего дня я не мог узнать его содержания, 
а сегодня Овсянников рассказал мне, в чем было дело.

Крестьяне помещика Демидова497, того самого мерзавца 
Демидова, которого я знал в Гатчине кирасирским юнке-
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ром в 1837 году и который тогда не заплатил мне деньги за 
портрет своей невесты, теперь он, промотавшийся до снаги, 
живет в своей деревне и грабит крестьян. Кроткие мужички, 
вместо того чтобы просто повесить своего грабителя, при-
шли к губернатору просить управы, а губернатор, не будучи 
дурак, велел их посечь за то, чтобы они искали управы по 
начальству, т. е. начинали с станового.

интересно знать, что дальше будет.

8 ноября
Рисовал сегодня до обеда портреты м. и м. якоби, а ве-

чером пошел к Веймарну; у него сегодня полковой праздник 
и, следовательно, пирушка. Войдя в первую комнату, я со-
вершенно растерялся, меня поразила толпа военных людей. 
я этих почтенных господ давно уже, слава Богу, не встречаю. 
В особенности один между ними так живо напомнил мне 
своею толстою телячьею рожею капитана Косарева, что я 
чуть-чуть не вытянул руки по швам и не возгласил: «Здравия 
желаю, ваше благородие!» из этого отвратительного состоя-
ния вывел меня сам гостеприим ный хозяин, пригласив меня 
в гостиную; между прочими гостями в гостиной встретил я 
и. А. Анненкова, и в продолжение вечера я не расставался 
с ним.

9 ноября
Окончил портреты якоби.

10 ноября
Получил от Кулиша книги: «Записки о Южной Руси», 

два тома, и «Чорну раду». Какой милый оригинал должен 
быть этот г. Жемчужников498. Как бы я счастлив был увидеть 
человека, который так искренно, нелицемерно полюбил мой 
милый родной язык и мою прекрасную бедную родину.

11 ноября
Сегодня у меня день великий, торжественный, радост ный 

день. Сегодня получил я письмо от моей святой заступницы 
графини Н. и. Толстой, дружеское, родственное письмо499. 
За что она меня удостоивает этого неизреченного счастья? 
и чем я воздам ей за этот нечаянный светлый, сердечный 
праздник? Слезы радости и чистая молитва — твоя единая 
награда, моя благородная, моя святая заступница.
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Она советует мне написать графу Федору Петро вичу письмо 
и просить его ходатайства о разрешении явиться мне в столице. 
Это была моя первая мысль, но мне совестно было беспокоить 
старика. А теперь решительно решаюсь. Еще просит она пере-
дать поклон В. и. Далю500 от ее самой и от какого-то г. Жадов-
ского. С  Далем я здесь не виделся, хотя с ним прежде и был 
знаком, и теперь придется очима лупать. и поделом.

12 ноября
Ответивши на письмо моей святой заступницы, причепу-

рился я и отправился к В. и. Далю. Но почему-то, не знаю, 
прошел мимо его квартиры и зашел к адъютанту здешнего 
военного губернатора, к Владимиру Федоровичу князю Го-
лицыну501, весьма милому молодому человеку, раненному под 
Севастополем. Вслед за мной зашла к нему сестра его, черно-
бривое, милое, задумчивое создание502. О чем грустит, о чем 
задумывается эта едва развернувшаяся сантифолия?503

От князя зашел я к его зятю Александру Петровичу Варен-
цову504, пообедал, послушал машинной музыки и отправился 
в театр. Все было порядочно, кроме г-жи Васильевой. Она, бед-
няжка, думала очаровать зрителей своим фанданго505 и совсем 
не надела панталон. Какое варварское понятие об искусстве. 
Г-н Климовский в роли Филиппа IV506 был прекрасен, одет 
изящно и верно портрету этого испанского государя. А вообще 
драма «Мать-испанка» — так себе, дюжинная драма507.

13 ноября
Сегодня написал, а завтра отошлю просительное письмо 

графу Ф. П. Толстому508. Прошу его просить кого следует о 
дозволении мне жить в Петербурге и посещать классы Ака-
демии. Письмо, кажется, мне удалось. Овсянников говорит, 
что при нужде я мог бы занять видное место между кропа-
телями просьб. Посмотрим, пожнем ли желаемые плоды от 
сего хитрого сочинения.

Сегодня же написал письмо М. С. Щепкину. Прошу свида-
ния с ним где-нибудь на хуторе в окрестностях Москвы. Как 
бы я рад был увидеть этого славного артиста-ветерана.

14 ноября
Начал портрет М. Варенцовой509. Плотная, кавалергард-

мадам. Ничего женственного, ни даже самого обыкновенно-
го кокетства.
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15 ноября
Получил письмо от моего милого Бронислава510, жалует-

ся, что его отец захворал, и рекомендует мне какую-то свою 
приятельницу Елену Скирмонд, любительницу изящных ис-
кусств, мечтательницу и вообще женщину эксцентрическую. 
Это тоже нехорошо. Но все же лучше, нежели моя новая 
знакомая М. Варенцова, правда, она тоже женщина эксцен-
трическая. Только она сосредоточилась не на поэзии, не на 
изящных искусствах, а на конюшне и на псарне. А может 
быть, и это своего рода поэзия.

16 ноября
Кончил портрет своей отчаянной амазонки и начал ее 

милое чадо. Мальчик лет пяти, избалованный, будущий со-
бачник, камер-юнкер и вообще человек дрянь.

17 ноября
Сделал визитацию В. и. Далю, и хорошо сделал, что я 

наконец решился на эту визитацию. Он принял меня весь-
ма радушно, расспрашивал о своих оренбургских знакомых, 
которых я не видел с 1850 года, и в заключение просил 
заходить к нему запросто, как к старому приятелю. Не пре-
мину воспользоваться таким милым предложением, тем бо-
лее, что мои нижегородские знакомые на чали понемногу 
пошлеть.

18 ноября
После неудачного, вялого сеанса у М. Варенцовой зашел 

я по соседству к ее больному брату, князю Голицыну и за-
стал у него его меньшую милую, задумчивую сестру. Впечат-
ление неудачного сеанса как ветром свеяло. Полюбовавшись 
на это кроткое создание, я во весь день был счастлив. Какое 
животворно-чудное влияние красоты на душу человека.

19 ноября
К общему великому удовольствию сегодня наконец я 

окончил портрет гусароподобной М. Варенцовой и ее буду-
щего собачника-сына. Она чрезвычайно довольна портре-
том, потому что он похож на какую-то кокетливую нимфу 
в амазонке с хлыстом, а я еще больше доволен, что наконец 
развязался с этою неуклюжею Бобелиною511.
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26 ноября
я хотел было совсем оставить свой монотонный журнал, 

но сегодня совершилось со мною то, чего прежде никогда не 
совершалось. Шрейдерс, Кадинский512 и Фрейлих513 просили 
меня нарисовать их портреты и предложили день ги вперед. 
я никогда не брал денег вперед за работу, а сегодня взял, 
и, добре помогорычовавши, отправился я в очарователь-
ное семейство м. Гильды и там переночевал. и там украли 
у меня деньги — 125 рублей. и поделом, вперед не бери 
незаработанных денег. Поутру прихожу домой, другое горе: 
ночью проехал Федор Лазаревский514. Был у Даля, посылал 
искать меня по всему городу и, разумеется, меня не нашли. 
и теперь его карточка лежит у меня на столе, как страшный 
упрек на совести.

27 ноября
Волей-неволей сегодня я должен был обедать у Даля 

и сочинять необыкновенное происшествие, случившееся со 
мною прошедшей ночью. Но вместо фигурной лжи, я сказал 
ложь лаконическую: я сказал, что ездил в Балахну с Брылки-
ным, так, ради собственного удовольствия, и тем покончил 
дело.

28 ноября
Жаль мне стало незаработанных денег. В такой досаде от-

правился я к Кудлаю просить полицейского участия в моем 
горе. Кудлай сам нездоров, не может выйти из квартиры, но 
обещался мне завтра прислать одного из своих сподручни-
ков, какого-то отъявленного доку. Посмотрим, сотворит ли 
чудо вышереченный дока.

29 ноября
Сегодня поутру в ожидании полицейского доки написал 

я М. Лазаревскому письмо и насчет роковой ночи по вторил 
ему ту же самую ложь, что и В. и. Далю. Одна ложь ведет за 
собою другую, это в порядке вещей.

Часу в первом явился ко мне дока, я рассказал ему, в чем 
дело, и посулил за труды 25 рублей. Но, увы, при всем его 
старании результата никакого. Что с воза упало, то пропало. 
Следовательно, об этом скверном анекдоте и думать боль-
ше нечего. я так и сделал. Пошел к Шрейдерсу обедать, 
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с  досады чуть опять не нализался. После обеда зашел к той 
же коварной мадам Гильде (какое христианское незлобие!), 
отдохнул немного в ее очаровательном семействе и в семь 
часов вечера пошел к князю Голицыну. У Голицына встре-
тил я львов здешней сцены — актеров Климовского и Вла-
димирова. Болтуны и, может быть, славные малые.

Князь прочитал нам свое «Впечатление после боя». 
 Неважное впечатление. После «Впечатления» зашла речь о пе-
реводах Курочкина из Беранже. и я прочитал им наизусть не 
перевод, а собственное произведение. А чтобы не забыть это 
прекрасное создание поэта, то я вношу его в мой журнал.

Как в наши лучшие года, 
Мы пролетаем без участья 
Помимо истинного счастья! 
Мы молоды, душа горда... 
Как в нас заносчивости много! 
Пред нами светлая дорога. 
Проходят лучшие года.

Проходят лучшие года, 
Мы все идем дорогой ложной 
Вслед за мечтою невозможной, 
идем, неведомо куда. 
Но вот овраг, — вот мы споткнулись... 
Кругом стемнело... оглянулись —  
Нигде ни звука, ни следа.

Нигде ни звука, ни следа, 
Ни светлых дней, ни сожаленья, 
На сердце тяжесть оскорбленья 
и одиночество стыда. 
Для утомительной дороги 
Нет силы, подкосились ноги. 
Погасла дальняя звезда.

Погасла дальняя звезда! 
Пора, пора душой смириться — 
Над жизнью нечего глумиться, 
Отведав горького плода; 
или с бессильем старой девы 
Твердить упорно: где вы, где вы? 
Вотще минувшие года!
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Вотще минувшие года 
Не лучше ль справить честной тризной! 
Не оскверним же укоризной 
Господний мир — и никогда 
С бессильной злобой оскорбленных 
Не осмеем четы влюбленных, 
Влюбленных в лучшие года515.

В. К у р о ч к и н

30 ноября
Сегодня начал портреты в группе своих щедрых прияте-

лей516. Не знаю, будет ли толк из этой затеи: приятели не-
аккуратны в сеансах, обстоятельство важное при работе. 
Посмотрю, что дальше будет, и если сеансы затянутся, то 
нарисую отдельно каждого карандашом и тем покончу мой 
счет с приятелями. Чего бы мне больно не хотелось, и тем 
более, что предполагаемый рисунок сепиею очень удачно 
сгруппировался. и мне бы хотелось достойно заплатить им 
свой долг.

1 декабря
Получил письмо от М. С. Щепкина, в котором он пред-

лагает мне свидание в селе Никольском (имение его сына)517, 
или же, если я не имею лишних денег на эту поездку (125 руб-
лей были у меня совершенно лишние), то он обещает сам 
приехать ко мне в Нижний. Как бы он возвеселил и меня 
и своих нижегородских поклонников! Напишу ему, пускай 
едет сюда и пускай на здешней бедной сцене тряхнет стари-
ною. Теперь же, кстати, здесь дворянские выборы.

После сеанса у Шрейдерса и после обеда у Фрейлиха слу-
чайно попал я на полупьяный музыкальный вечер к путей-
скому офицеру Ультрамарку518 и услышал там виртуоза на 
фортепьяно, какого я и не подозревал услышать здесь в за-
холустье. Виртуоз этот некто господин Татаринов519. Между 
прочим он сыграл несколько номеров из «Пророка» и из 
«Гугенотов» Мейербера и вознес меня на седьмое небо.

2 декабря
Сегодня сделал я визит вдохновенному моему виртуо-

зу Татаринову и видел у него, чего я также не воображал 
увидеть в Нижнем. я увидел у него настоящего, великолеп-
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нейшего Гюдена520. Такие две прекраснейшие нечаянности 
разом — наслаждение редкое и высокое. и какие же варвары 
нижегородцы: они знают Татаринова только как чиновни-
ка при компании, строящей железную дорогу. А о картине 
Гюдена и даже о самом Гюдене никто и не слыхивал, кроме 
старика Улыбашева521, с которым я сегодня познакомился 
в театре. Это известный биограф и критик Бетговена и са-
мый неизменный посетитель здешнего театра.

3 декабря
Три дня сряду нечаянности и самые приятные нечаян-

ности. Это великая редкость в здешней монотонной жизни. 
Сегодня посетил меня Густав Васильевич Кебер522. Гость со-
вершенно неожиданный. Он большой приятель Ф. Лазарев-
ского, и тот, уезжая из Нижнего, поручил ему увидеться со 
мною, и добрейший Густав Васильевич сегодня исполнил 
поручение своего и моего друга. Если бы больше подобных 
нечаянностей, как бы прекрасно текли дни нашей жизни.

4 декабря
Написал письма Щепкину и Кулишу. Прошу их, друзей 

моих великих, отложить всякое житейское или служебное 
попечение523 и приехать ко мне недели на две, а аще совесть 
не зазрит, то и больше. Как бы я счастлив был, если б сбы-
лось мое желание. Авось-либо и сбудется.

8 декабря
В продолжение этих четырех дней писал поэму, названия 

которой еще не придумал. Кажется, я назову ее «Неофиты, 
или Первые христиане». Хорошо, если бы не обманул меня 
Щепкин, я ему посвящаю это произведение, и мне бы ужас-
но хотелось ему прочитать и услышать его верные дружеские 
замечания. Не знаю, когда я примусь за «Дервиша и Сатра-
па», а поползновение большое чувствую к писанию.

9 декабря
В компании честных артистов — Климовского, Владими-

рова и Платонова — праздновал именины общей и в особен-
ности театральной красавицы, по имени Анны Дмитриевны, 
а по прозванию не знаю, и праздновал без хитрости, т. е. с 
приличным случаю и месту продолжением, — яснее, в ущерб 
очаровательному семейству мадам Гильды.
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10 декабря
Сегодня вечером Варенцов возвратился из Петербурга 

и привез мне от Кулиша письмо524 и только что отпечатан-
ную его «Граматку»525. Как прекрасно, умно и благородно 
составлен этот совершенно новый букварь. Дай Бог, чтобы 
он привился в нашем бедном народе. Это первый свободный 
луч света, могущий проникнуть в сдавленную попами не-
вольничью голову.

из Москвы Варенцов привез мне поклон от Щепкина, 
а от Бодянского526 поклон и дорогой подарок — его книгу 
«О времени происхождения славянских письмен» с образ-
чиками древнего славянского шрифта. Сердечно благодарен 
Осипу Максимовичу за его бесценный подарок. Эта книга 
удивительно как пополнила современную нашу историче-
скую литературу.

Еще привез он для Н. К. якоби свинцовым карандашом 
нарисованный портрет нашего изгнанника, апостола искан-
дера. Портрет должен быть похож, потому что не похож на 
рисунки в этом роде. Да если бы и не похож, то я все-таки 
скопирую для имени этого святого человека.

12 декабря
Сегодня видел я на сцене «Станционного смотрителя» 

Пушкина527. я был всегда против переделок и эту переделку 
пошел смотреть от нечего делать. и что же: переделка оказа-
лась самою мастерскою переделкою, а исполнение неподра-
жаемо. В особенности сцены второго акта и последняя сцена 
третьего были так естественно-трагически исполнены, что хоть 
бы и самому гениальному артисту так впору. исполать тебе, 
господин Владимиров. исполать тебе и тетенька Трусова528, 
ты так естественно-зло исполнила роль помещицы Лепешки-
ной, что сама Коробочка529 перед тобой побледнела. Вообще 
ансамбль драмы был превосходен, чего я никак не ожидал. и 
если бы не усатые отставные гусары-помещики пьяные шуме-
ли в ложе, то я вышел бы из театра совершенно доволен.

Кстати о помещиках. их теперь нахлынуло в Нижний на 
выборы видимо и невидимо. и все без исключения с боро-
дами и усами, в гусарских, уланских и других кавалерий-
ских мундирах. Пехотинцев и флотских не  заметно. Говорят 
между собою только по-французски. Пьянствуют и шумят 
в театре и, слышно, составляют оппозицию против освобож-
дения крепостных крестьян. Настоящие французы!
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13 декабря
Получил письма от Щепкина и от Лазаревского530. Ста-

рый друзяка пишет, что он приедет ко мне колядовать на 
праздник. Добрый, искренний друг! Он намерен подарить 
несколько спектаклей нижегородской публике. Какой вели-
колепный праздничный подарок!

Лазаревский между прочим пишет, что он получил на мое 
имя 175 рублей через Льва Жемчужникова, с оговоркой — не 
объявлять мне своего имени. Жертва тайная, великодушная! 
Чем же я заплачу вам, добрые, великодушные земляки мои, 
за эту искреннюю жертву? Свободной, искренней песней, 
песней благодарности и молитвы!

Сегодня же принимаюсь за «Сатрапа и Дервиша», и если 
Бог поможет окончить с успехом, то посвящу его честным, 
щедрым и благородным землякам моим. Мне хо чется на-
писать «Сатрапа» в форме эпопеи. Эта форма для меня со-
вершенно новая. Не знаю, как я с нею слажу?

14 декабря
Вечером отправился к старику Улыбашеву с благою це-

лью послушать музыку. Старик прихворнул и не принимал 
гостей. Возвращаясь домой, попалась мне на улице недавняя 
именинница и, не совершенно против желания, затащила 
меня в маскарад. явление редкое и оригинальное в Нижнем. 
Это танцкласс Марцинкевича в Петербурге531 со всеми под-
робностями. Небольшая разница в костюмах. Там пьяные 
черкесы заключают спектакль, а здесь просто офицеры с 
помощью приезжих помещиков-французов. Одним словом, 
блестящий маскарад!

15 декабря
Через В. и. Даля получил письмо от Федора Лазаревского532. 

Пишет он, что незабаром поедет опять куда-то через Нижний, 
и просит меня не ездить в Балахну. Не поеду. Цур ий!

16 декабря
Ввечеру отправился я к В. и. Далю засвидетельствовать 

ему глубокое почтение от Ф. Лазаревского. После поздоро-
ванья и передачи глубочайшего почтения, одна из дочерей 
его533 села за фортепьяно и принялась угощать меня мало-
российскими песнями. я, разумеется, был в восторге не от 
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уродливых песен, а от ее наивной вежливости. Заметив, что 
она довольно смело владеет инструментом, я попросил ее 
сыграть что-нибудь из Шопена. Но так как моего любим-
ца налицо не оказалось, то она заменила его увертюрою из 
«Гугенотов» Мейербера. и, к немалому удивлению моему, 
исполнила это гениальное произведение лучше, нежели я 
ожидал. Скромная артистка удалилась во внутренние апар-
таменты, а мы с Владимиром ивановичем, между разгово-
ром, коснулись как-то нечаянно псалмов Давида и вообще 
Библии. Заметив, что я неравнодушен к библейской поэ-
зии, Владимир иванович спросил у меня, читал ли я Апо-
калипсис. я сказал, что читал, но, увы, ничего не понял; он 
принялся объяснять смысл и поэзию этой боговдохновен-
ной галиматьи и в заключение предложил мне прочитать 
собственный перевод откровения с толкованием и по про-
чтении просил сказать свое мнение. Последнее мне боль-
но не по душе. Без этого условия можно бы, и не прочи-
тав, побла годарить его за одолжение, а теперь необходимо 
 читать.  Посмотрим, что это за зверь в переводе?

17 декабря
Получил письмо от П. Кулиша. Он отказывается от сви-

дания со мною здесь не по недостатку времени и желания, 
но во избежание толков, которые могут замедлить мое воз-
вращение в столицу. я с ним почти согласен. От журнала, 
о котором я ему писал, он наотрез отказался. Готовит мате-
риалы для третьего тома «Записок о Южной Руси» и что-то 
начал писать серьезного, но что такое, не говорит.

Вечером был на бенефисе г. Климовского. и несмотря 
на порядочное исполнение, все-таки «Дообеденный сон» 
Островского мне не понравился534. Повторение, и повторе-
ние вялое. Прочее так себе шло, кроме попурри, пропетого 
в антракте бенефициантом, вдобавок собственного сочине-
ния.

18 декабря

Читал и сердцем сокрушился, 
Зачем читать учился535.

Читая подлинник, т. е. славянский перевод Апокалип-
сиса, приходит в голову, что апостол писал это открове-
ние для своих неофитов известными им иносказаниями, 
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с  целию скрыть настоящий смысл проповеди от своих при-
ставов. А может быть, и с целию более материальною, чтобы 
они (пристава) подумали, что старик рехнулся, порет дичь, 
и скорее освободили бы его из заточения. Последнее пред-
положение мне кажется правдоподобнее.

С какою же целию такой умный человек, как Владимир 
иванович, переводил и толковал эту аллегорическую чепу-
ху? Не понимаю. и с каким намерением он предложил мне 
прочитать свое бедное творение? Не думает ли он открыть 
в Нижнем кафедру теологии и сделать меня своим неофи-
том? Едва ли. Какое же мнение я ему скажу на его безобраз-
ное творение? Приходится врать, и из-за чего? Так, просто 
из вежливости. Какая ложная вежливость.

Не знаю настоящей причины, а, вероятно, она есть. Вла-
димир иванович не пользуется здесь доброй славою, поче-
му — все-таки не знаю. Про него даже какой-то здешний 
остряк и эпиграмму смастерил; вот она:

У нас было три артиста, 
Двух не стало — это жаль. 
Но пока здесь будет Даль, 
Все как будто бы не чисто.

19 декабря
Monsieur Брас536 (учитель французского языка в гимна-

зии) рассказал мне сегодня недавно случившееся ужасное 
происшествие в Москве. Трагедия такого содержания.

Ловкий молодой гвардеец по железной дороге при-
вез в Москву девушку, прекрасную, как ангел. Привез ее 
в какой-то не слишком публичный трактир. Погулял с нею 
несколько дней, что называется, на славу и скрылся, оста-
вив ее расплатиться с трактирщиком, а у нее ни денег, ни 
паспорта. Она убежала из дому со своим обожателем с целью 
в Москве обвенчаться, и концы в воду. Трактирщик посмо-
трел на красавицу и, как человек бывалый, смекнул делом, 
подослал к ней сводню. Ловкая тетенька приласкала ее, при-
голубила, заплатила трактирщику долг и взяла ее к себе на 
квартиру. На другой или на третий день она убежала от обя-
зательной старушки и явилась к частному приставу, а вслед 
за нею явилась и ее покровительница. Подмазала частного 
пристава, а тот, несмотря на ее доводы, что она благородная, 
что она дочь генерала, высек ее розгами и отправил в ра-
бочий дом на исправление, где она через несколько дней 
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умерла. Ужасное происшествие! и все это падает на военное 
сословие. Отвратительное сословие!

20 декабря
С благотворительной целью составляется спектакль из 

благородных субъектов под непосредственной дирекцией 
г. Голынской537 и г. Варенцова538. Спектакль составят живые 
картины и концерт.

Г. Варенцов меня как живописца пригласил сегодня на 
репетицию, собственно для живых картин, т. е. для осве-
щения этих бестолковых картин. я по простоте души и по-
пробовал осветить одну из них так, что главная фигура 
в свету, а прочие в полутоне. Освещение вышло доволь-
но эффектно. Но жалкие маменьки подняли шум, поче-
му одна такая-то освещена, а наши дочки разве хуже ее, 
что их совсем не видно, что их только по афише будут 
знать. я плюнул и хотел уйти, но меня остановила Марья 
Александровна Дорохова и просила поставить и осветить ее 
Ниночку. Ниночка, не красавица, явилась в картине очаро-
вательною. Чадолюбивые маменьки хотя и заметили, в чем 
дело, но все-таки не согласились оставить своих дочерей 
в полутоне.

Сегодня должен выехать из Москвы М. С. Щепкин. Ах, 
как бы он хорошо сделал, если бы выехал. Послезавтра я имел 
бы радость поцеловать моего старого, моего единого друга!

21 декабря
Сегодня получил письмо от М. С. Щепкина539. Он сего-

дня выехал из Москвы, и послезавтра я обниму моего 
старого, моего искреннего друга. Как я счастлив этой не-
лицемерной дружбой! Не многим из нас Бог посылает та-
кую полную радость, и весьма, весьма немногие из людей, 
дожив до семидесяти лет, сохранили такую поэтическую 
свежесть сердца, как Михайло Семенович. Счастливый 
патриарх-артист!

Сегодня же получил письмо от моей святой заступни-
цы, от графини Настасии ивановны Толстой540. Она пи-
шет, что письмо мое, адресованное графу Федору Петро-
вичу, на праздниках будет передано Марии Николаевне. 
и сообщает мне адрес Н. О. Осипова541. Боже мой! Скоро 
ли я увижу мою Академию? Скоро ли обниму мою святую 
заступницу?
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Спектакль с благотворительной целью сошел хорошо, 
кроме живых картин и народного гимна. Ниночка Пу щина 
была очаровательна.

24 декабря
Праздникам праздник и торжество есть из торжеств! В три 

часа ночи приехал Михайло Семенович Щепкин.

29 декабря
В 12 часов ночи уехал от меня Михайло Семенович 

Щепкин. я, Овсянников, Брылкин и Олейников542 прово-
дили моего великого друга до первой станции и ровно в три 
часа возвратились домой. Шесть дней, шесть дней полной, 
радостно-торжественной жизни! и чем я заплачу тебе, мой 
старый, мой единый друже? Чем я заплачу тебе за это сча-
стие? За эти радостные, сладкие слезы? Лю бовью! Но я лю-
блю тебя давно, да и кто, зная тебя, не любит? Чем же? 
Кроме молитвы о тебе, самой искренней молитвы, я ничего 
не имею.

30 декабря
я все еще не могу прийти в нормальное состояние от 

волшебного, очаровательного видения. У меня все еще сто-
ит перед глазами городничий, Матрос, Михайло Чупрун 
и Любим Торцов543. Но ярче и лучезарнее великого артиста 
стоит великий человек, кротко улыбающийся друг, мой еди-
ный, мой искренний, мой незабвенный Михайло Семенович 
Щепкин.

1858

1 января
Дружески весело встретил Новый год в семействе 

Н. А. Брылкина.
Как ни весело встретили мы Новый год, а придя домой, 

мне скучно сделалось. Поскучавши немного, отправился я 
в очаровательное семейство мадам Гильде, но скука и там 
меня нашла. из храма Приапа544 пошел я к заутрени; еще 
хуже — дьячки с похмелья так раздирательно пели, что я за-
ткнул уши и вышел вон из церкви. Придя домой, я нечаянно 
взялся за Библию, раскрыл, и мне попался лоскуток бума-
ги, на котором Олейников записал басню со слов Михайла 
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 Семеновича. Эта находка так меня обрадовала, что я сейчас 
же принялся ее переписывать. Вот она:

На улице, и длинной, и широкой, 
и на большом дворе стоит богатый дом. 
и со двора разносится далеко 
   Зловоние кругом. 
А виноват хозяин в том. 
«Хозяин наш прекрасный, но упрямый, — 
Мне дворник говорит, — 
Раскапывать велит помойную он яму, 
   А чистить не велит». 
Зачем раскапывать заглохшее дерьмо? 
и не казнить воров, не предавать их сраму? 
Не лучше ль облегчить народное ярмо 
Да вычистить велеть помойную-то яму.

Сочинение этой басни приписывают московскому актеру 
Ленскому545. Это не похоже на водевильный куплет. Басня 
эта так благодетельно на меня подействовала, что я, дописы-
вая последний стих, уже спал.

Сегодня же познакомил я в семействе Брылкина милей-
шую Катерину Борисовну Пиунову (актрису). Она в востор-
ге от этого знакомства и не знает, как меня благодарить.

Как благодетельно подействовал Михайло Семенович на 
это милое и даровитое создание. Она выросла, похорошела, 
поумнела после «Москаля-чаривныка», где она сыграла роль 
Тетяны, и так очаровательно сыграла, что зрители ревели от 
восторга, а Михайло Семенович сказал мне, что она первая 
артистка, с которой он с таким наслаждением играл Михай-
ла Чупруна, и что знаменитая Самойлова546 перед скромной 
Пиуновой — солдатка.

2 января
Обязательнейший Олейников сегодня сообщил мне сти-

хотворение Курочкина на смерть Беранже547, но так скверно 
переписанное, что я едва мог прочесть. Прочитал, однако, 
и записал на память. Прекрасное, сердечное стихотворение.

16 иЮЛя 1857 ГОДА

   Зачем Париж волнуется опять? 
На площадях и улицах солдаты, 
Народных масс не может взор обнять, 
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Кому хотят последний долг воздать? 
Чей это гроб и катафалк богатый? 
Тревожный слух в Париже пролетел, 
Угас поэт — народ осиротел.

   Великая скатилася звезда, 
Светившая полвека кротким светом 
Над алтарем страданья и труда! 
Простой народ простился навсегда 
С своим родным учителем-поэтом, 
Воспевшим блеск его великих дел. 
Угас поэт — народ осиротел.

   Зачем же блеск и роскошь похорон? 
Мундиры войск и ризы духовенства? 
Тому, кто жил так искренно, как он, 
Певец любви, свободы и равенства, 
Несчастным льстил, но с сильными был смел, 
Угас поэт — народ осиротел.

   Зачем певцу напрасный фимиам? 
и почестей торжественных забава? 
Не быть ничем хотел он в жизни сам, 
и в бедности нашла любимца слава. 
и слух о нем далеко прогремел! 
Угас поэт — народ осиротел.

   Народ всех стран; страданье, труд 
и сладких слез над звуками — отрада, 
и в них, поэт, тебе великий суд! 
Великому великая награда, 
Когда, свершив завидный свой удел, 
Угас поэт — народ осиротел.

3 января
Получил от Кулиша письмо со вложением 250 рублей548. 

Деньги эти выручены им за рисунки, которые я по слал из 
Новопетровского укрепления Залесскому для продажи. За-
лесский передал их Сераковскому549, от Сераковского я не 
имел об них никакого известия и совершенно потерял их из 
виду. Не знаю, как они попали в руки Кулиша, и тот нашел 
им какого-то щедрого земляка-любителя, и мне как будто 
подарил 250 рублей к Новому году. Спасибо ему.
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4 января
Весь день был посвящен писанию писем. Обязанность 

скучная, но неизбежная. Написал полдюжины посланий, 
в том числе и автору «Семейной хроники»550, приславшему 
мне с Михайлом Семеновичем экземпляр своей очарова-
тельной хроники. Кулишу при письме послал свои «Нео-
фиты». интересно мне знать его мнение о сем новом мо ем 
произведении551.

В 8 часов вечера проводил своего хозяина Овсяннико-
ва в Петербург и отправился на бал-маскарад к Варенцову, 
директору театра, и познакомился там с доктором Рейков-
ским552, ученым и весьма интересным человеком.

5 января
Возвратился почталион из Москвы, который сопровождал 

Михайла Семеновича. Привез мне от него письмо и четыре 
экземпляра своего портрета для раздачи своим нижегород-
ским друзьям. Письмо свое заключает он печальным изве-
стием, полученным на пороге своего дома, о смерти сына 
Димитрия, умершего за границей553.

6 января
Пиунова сегодня в роли  П р о с т у ш к и  (водевиль Лен-

ского)554 была такая милочка, что не только московским — 
петербургским, парижским бы зрителям в нос бросилась. На-
прасно она румянится. я ей скажу об этом. С роли  Т е т я н ы 
(в «Москали-чаривныку») она видимо совершенст вуется, и, 
если замужество ей не попрепятствует, из нее выработается 
самостоятельная великая артистка.

7 января
Круликевич555, возвращаясь на родину из изгнания 

(с бе регов Сыр-Дарьи), узнал случайно о моем пребыва-
нии в Нижнем и сегодня посетил меня. Между многими 
неинтересными степными новостями он сообщил отврати-
тельно интересную новость. Побочный сын гнилого сатра-
па Перовского собственноручно зарезал своего денщика, за 
что был только разжалован в солдаты; но мелкая душон-
ка не вынесла и этого всемилостивейшего наказания: он 
вскоре умер или отравил себя556. Туда й дорога. Выходит, 
яблоко недалеко от яблони упало. Мать этого малодушного 
тигренка, жена какого-то паршивого барона Зальц и ку-
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пленная б[...] растленного сатрапа Перовского, однажды, 
собираясь к обедне, рассердилась за что-то на горничную 
да и хватила ее утюгом в голову. Горничную похоронили, 
и тем дело покончил всемогущий сатрап. О Николай, Ни-
колай! Какие у тебя лихие сподручники были. По Сеньке 
шапка.

8 января
С сегодняшнего числа я занимаю две квартиры. Преж-

нюю — у Овсянникова и новую — у Шрейдерса. Остается 
наделать долгов, а спрятаться есть куда.

9 января
На новоселье у Шрейдерса нарисовал сегодня портрет 

Олейникова с условием, чтобы он написал фельетонную 
статейку для «Московских ведомостей»557 о пребывании 
М. С. Щепкина в Нижнем. Хорошо, если бы не соврал.

10 января
Нарисовал портрет Шрейдерса, и довольно удачно. Часть 

долга, значит, уплачена. Нужно еще нарисовать Фрейлиха 
и Кадинского, и тогда — квиты. Но когда это случится, не 
знаю.

11 января
Сегодня суббота. По субботам я и милейшая К. Б. Пиуно-

ва обедаем у М. А. Дороховой. Но сегодня я должен отказать-
ся от этой радости, и моя милая компаньонка отправилась 
сам-друг с портретом М. С. Щепкина, присланным им в по-
дарок Марье Александровне, а я поехал провожать до пер-
вой станции, по Казанской дороге, моего привлекательно-
благородного капитана В. В. Кишкина.

Грустно расставаться с такими добрыми людьми, как этот 
симпатический Кишкин. я, возвратившись домой, чувство-
вал себя совершенным сиротой. Но тягостное мое одино-
чество недолго длилось. я вскоре вспомнил, что я один из 
счастливцев мира сего. М. С. Щепкин, уезжая из Нижнего, 
просил меня полюбить его милую Тетясю, т. е. Пиунову, 
и я буквально исполнил его дружескую просьбу. А сегодня, 
прощаясь со мной, Кишкин со слезами на глазах просил 
меня полюбить его кроткую любимицу Вареньку Остафье-
ву558. и после таких милых обязанностей я скучаю. Дурень, 
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дурень, а в школи вчився. Остафьева выехала куда-то из 
 города, и я в 6 часов вечера отправился к Пиуновой. Застал 
ее дома. Продиктовал ей стихи Курочкина «Как в наши луч-
шие года», а она прочитала мне некоторые вещи Кольцова 
и потом чуть-чуть не все басни Крылова. я в восторге был от 
этого импровизированного литературного вечера и пришел 
домой совершенно счастлив. Она любит чтение, значит, она 
далеко пойдет в своем искусстве. Дай Бог, чтобы сбылось 
мое пророчество.

12 января
Не ради воскресенья и светского пошлого визита пошел 

я к П. М. Голынской (племянница здешнего губернатора), 
а по просьбе моего искреннего Михайла Семеновича пошел 
передать ей его портрет и приятельский поклон. В огром-
ной гостиной старушку Шаховскую559 и Голынскую окру-
жали столь холодные, официальные, чопорные фигуры, что 
после приветствия и самого коротенького присеста и на 
меня пахнуло холодом от этой честнóй компании. Вышел 
сам губернатор560, я поздравил его с получением через пле-
чо Анны, раскланялся и вышел вместе с А. Э. Баб киным561. 
Заехал к Бабкину на квартиру, взял у него Пушкина и Гого-
ля и повез к Пиуновой. Прочитал ей «Сцены из рыцарских 
времен»562 и отогрел губернаторским холодом обвеянную 
душу. Она прочитала мне «Каменного гостя»563, и потом мы 
поехали к Брылкиным обедать. После обеда М. А. Грас564 
повезла ее в театр, куда последовал и я, совершенно доволен 
таким теплым, прекрасным окончанием холодно начавше-
гося дня.

13 января
Бабкин подарил мне прекрасную акватинту, изображаю-

щую смерть Людовика XVI, а я сегодня, за это назидатель-
ное изображение, изобразил его собственную персону, и до-
вольно удачно. Вечер провел у милейшего юноши, виртуоза 
виолончелиста Весловского565, и, возвратясь домой, нашел у 
себя на столе письмо Сергея Тимофеевича Аксакова. Самое 
любезное, самое сердечное письмо.

В заключение любезностей он пишет, что «Матрос» мой 
наконец пошел в ход — он передал его Каткову, редактору 
«Русского вестника»566. В ожидании будущих благ принима-
юсь переписывать вторую часть «Матроса».
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14 января
Сегодня случайно зашел я к Пиуновой. Речь зашла о конце 

ее театрального года, о возобновлении контракта. Ей, бедняжке, 
ужасно не хочется оставаться в Нижнем, а не знает, куда девать 
себя. В Казань ей и хотелось бы, но она боится там какой-то 
Прокофьевой, не соперницы, но ужасной интриганки. В таком 
ее горе я предложил ей посильные услуги. я напишу письмо ди-
ректору Харьков ского театра и буду просить Михайла Семено-
вича Щепкина о ее заступничестве. Как бы это хорошо было, 
если б удалося ей переселиться в Харьков.

15 января
Не откладывая в длинный мешок, сегодня же я написал 

и директору Харьковского театра567, и моему великому другу. 
Каков-то будет результат из моих нехитрых затей?

16 января
Только что хотел заключить письмо моему вели кому дру-

гу, да вспомнил, что сегодня не почтовый день. Оставил по-
слание и принялся за «Матроса». Несносно скучная работа. 
Литераторам должны платить не за писание, а за переписы-
вание собственных произведений.

Вечером возвратился я из театра и нашел у себя письмо 
моего гениального друга568. и хорошо, что я своего письма 
не кончил. Между прочим он пишет мне, что рисунки мои 
он уж пустил в ход. Спасибо ему, неутомимому.

17 января
Окончил неоконченное письмо569, отправил на почту и при-

нялся за «Матроса». Несносная работа, когда я ее кончу?

18 января
К немалому моему удивлению, сегодня встретил я у 

Брылкина давнишнего и нелицемерного своего поклонника 
В. Н. Погожева570. Он здесь по делам службы и завтра едет 
в Москву.

19 января
Сегодня повторилась моя любимица в роли Тетяны. Оча-

ровательна, как и в первый раз. Но Климовский в роли Чу-
пруна и по выговору, и по мимике — вандал. Лапти плел, 
варвар, и только мешал моей милой Тетяси.
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20 января
Проводил в Петербург доктора Кутерема571, Кебера, Шрей-

дерса, Фрейлиха и Н. А. Брылкина — в Казань и на компа-
нейский завод близ Казани. Сегодня у меня день провод.

21 января
Бенефис милочки Пиуновой. Полон театр зрителей и оча-

ровательная бенефициантка, — прекрасная тема для газет-
ной статейки. Не попробовать ли? Попробуем наудалую572.

22 января
Проездом из Петербурга в Вятку573 на службу посетил 

меня сегодня яков Лазаревский574. Он недавно из Мало-
россии. Рассказал о многих свежих гадостях в моем род-
ном краю, в том числе и о грустном Екатеринославском 
восстании 1856 года575, и про своего соседа и родственника 
Н. Д. Белозерского576. Этот филантроп-помещик так оголил 
своих крестьян, что они сложили про него песню, которая 
кончается так:

А в нашого Білозера 
Сивая кобила, — 
Бодай же його побила 
Лихая година. 
А в нашого Білозера 
Червоная хустка, —  
Ой не одна в селі хата 
Осталася пустка.

Наивное, невинное мщение!

23 января
«Дочь второго полка» — глупейшее произведение Дони-

цетти577. Либретто тоже нелепо и неестественно. Покойному 
нашему Тормозу, надо думать, очень нравилось это топорное 
произведение. Да не по его ли заказу оно и родилось на свет 
Божий? При нем, я помню, когда-то в Петербурге оперетка 
эта исполнялась с большей дисциплиной. Теперь она и это су-
щественное свое достоинство утратила. Что бы сказал на это 
Тормоз? Он бы Гедеонова578 на месяц на гауптвахту упрятал.

Старуха Шмитгоф579 в роли Марии безобразна, а мой 
любимец Владимиров в роли старика, дворецкого маркизы, 
был тоже безобразен.
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24 января
Получил письма от Кулиша и от М. Лазаревского580.

25 января
Получил письмо от Костомарова с выговором за молча-

ние581. я действительно виноват перед ним на сей раз. Но 
что писать? О чем писать? Что я здесь скучаю и ничего не 
делаю? и не могу, наконец, ничего делать. Лучше молчать, 
нежели переливать из пустого в порожнее.

26 января
Встретил Масленицу катанием за город. я предложил это 

удовольствие милейшей Пиуновой с семейством. Она согла-
силась. и мы поехали в село Бор582, напились чаю в каком-
то кабаке, и на обратном пути она все пела известную сва-
дебную или святочную песню:

Меня миленькой он журил-бранил, 
Он журил-бранил, добром говорил, 
Ай люли-люли, выговаривал, 
Не ходи, девка молода, замуж, 
Наберись, девка, ума-разума, 
Ума-разума да сундук добра, 
Да сундук добра, коробок холста.

Жидовское начало в русском человеке. Он без приданого 
не может даже полюбить.

27 января
В церкви Покрова583 отпели тело Д. А. Улыбашева584, зна-

менитого критика и биографа Бетговена и Моцарта.

28 января
Николай Петрович Болтин, губернский дворянский 

предводитель585, изъявил желание познакомиться со мною. 
я удовлетворил его любезному желанию и не раскаиваюсь. 
Он человек здраво и благородно мыслящий, горячо сочув-
ствующий вопросу о крепостных крестьянах и усерд но хло-
почет о составе комитета, который должен порешить это 
дело в Нижегородской губернии.

29 января
Аляповатый бенефис г-жи Васильевой и сплетни.
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30 января586

Любимая и многоуважаемая Катерина Борисовна!

я сам принес вам книги и принес их с тем, чтобы вы их 
прочитали. Но вы, не прочитавши их, прислали мне назад. 
Как объяснить мне ваш поступок? Он ставит меня решительно 
в тупик, особенно если принять в соображение наш сегодняш-
ний разговор. Уж не ответ ли это на мое предложение? Если 
это так, то я прошу вас высказать мне его яснее. Дело слишком 
для меня важно. я вас люблю и говорю это вам прямо, без вся-
ких возгласов и восторгов. Вы слишком умны для того, чтобы 
требовать от меня пылких изъяснений в любви, я слишком 
люблю и уважаю вас, чтобы употреблять в дело пошлости, так 
принятые в свете. Сделаться вашим мужем для меня величай-
шее счастие и отказаться от этой мысли будет трудно. Но если 
судьба решила иначе, если я имел несчастие не понравиться 
вам и если возвращенные мне вами книги выражают отказ, 
то, нечего делать, я должен покориться обстоятельствам. Но 
во всяком случае ни чувства мои, ни уважение к вам не изме-
нятся, и если вы не можете или не хотите быть моей женою, 
то позвольте мне оставить себе хоть одно утешение — остать-
ся вашим другом и постоянною преданностью и почтительно-
стью заслужить ваше доброе расположение и уважение.

В ожидании ответа, который должен решить мою участь, 
остаюсь преданный вам и глубоколюбящий

Т а р а с  Ш е в ч е н к о

31 января
я совершенно не гожусь для роли любовника. Она, веро-

ятно, приняла меня за помешанного или просто за пьяного 
и вдобавок за мерзавца. Как растолковать ей, что я ни то, ни 
другое, ни третье и что не пошлый театральный любовник, 
а искренний, глубоко сердечный ее друг. Сам я ей этого не 
умею рассказать. Обращусь к моему другу М. А. Дороховой. 
Если и она не вразумит ее, тогда я самый смешной и не-
счастный жених.

1 февраля
Получил письмо от М. С. Щепкина с двумястами рублей 

и с самой сердечной готовностью переселить мою прекрас-
ную невесту в Харьков. Он желает знать ее условия, а она 
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не желает свидания со мной. Но так как это свидание не 
любовное, а деловое, то оно и необходимо. Делать нечего, 
принимаюсь опять за послание.

2 февраля
Дело мое не так плохо, как я думал. Она приняла мое 

внезапное предложение за театральную сцену. Настоящая 
актриса, она во всем видит свое любимое искусство, даже во 
мне она открыла сценического артиста тогда, когда я менее 
всего был похож на актера. я действительно тогда был похож 
на помешанного или, скорее, на пьяного, а она, бедняжка, 
приняла меня за лицедея. Но перемелется — мукá будет.

Все это объяснил мне ее отец, который явился на мое 
приглашение по поводу письма Михайла Семеновича. Ста-
рик не высказал прямо своего мнения насчет моего сватов-
ства, но согласился со мною, что ей необходимо чтение, 
и взял у меня «Губернские очерки»587 и несколько ливрезо-
нов588 Гогарта589. Добрый знак.

В заключение спектаклей дана была драма «Парижские 
нищие»590. Роль Антуанетты исполнила она, и исполнила 
лучше, нежели в первый раз, но я не аплодировал. А почему, 
и сам не знаю. Мне казалась она выше всяких аплодисмен-
тов. Но я этого никому не сказал.

3 февраля
Ниночка Пущина именинница. Вчера я уведомил Пиуно-

ву об этом, с намерением увидеться и поговорить с нею, но 
политика мне не далась. Возлюбленная моя явилась, поздра-
вила именинницу и через полчаса уехала, и я успел, и то уже 
в передней, пожать и поцеловать ее руку и не проговорить 
ни слова. Лукавое создание! Теперь я тебе не западню, а кап-
кан поставлю. Посмотрим, кто ко го перехитрит?

Тут же при ней прочитал я вслух уже напечатанную ста-
тейку собственного изделия о ее бенефисе. Быть может, ей 
не понравилось мое нельстивое рукоделие, и она поторопи-
лась уехать. Да не плюнуть ли мне на эту сердечную затею? 
Не плюй в колодец, придется воду пить.

4 февраля
Лучше хоть что-нибудь, нежели ничего. Другой день нет 

спектаклей, бедных нижегородских спектаклей. и будто 
чего-то необходимого недостает.
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5 февраля
я видел ее во сне. К добру ли это? Будто бы она слепая 

нищая, но такая молодая и хорошенькая. Стоит у какой-то 
ограды или забора и протягивает руку Христа ради. я хотел 
подойти с какою-то мелкою монетою, но она внезапно ис-
чезла. Это продолжение роли Антуанетты. Ничего больше.

Вечером был у Татаринова. Белов591 и Татаринов играли 
в четыре руки увертюру из «Вильгельма Телля» и из «Фрей-
шица»592, а потом некоторые вещи духовного содержания 
Гайдена593. Божественный Гайден! Божественная музыка!

После музыки зашла речь о театре и о таланте моей воз-
любленной Пиуновой. Сначала слушал я с удовольствием 
расточаемые ей похвалы, но потом так мне грустно стало, 
что я хотел уйти. Что бы это значило? Не ревность ли? Глу-
по, нелепо ревновать актрису к зрителям, ее истинный лю-
бовник должна быть публика, а муж — друг.

В заключение вечера хозяин прочитал нам песню Беран-
же, переведенную Ленским, под названием «Старый холо-
стяк»594. Мне она очень понравилась, потому, может быть, 
что я, если не одружуся с моей возлюбленной артисткой, 
должен буду вступить в эту непочтенную категорию.

СТАРый ХОЛОСТяК
(Беранже)

Десятый час, пора на боковую, 
Маланьюшка, поди ко мне, душа; 
Сем, я тебя разочек поцелую... 
Кухарочка, а как ведь хороша! 
Мне кажется, ты видишь и по взгляду, 
Что стал бодрей я в эти шесть недель... 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.

Маланьюшка, ты не дивись нимало, 
Что я хочу служанкой быть любим: 
я в старину ухаживал бывало 
За личком — дрянь перед твоим. 
Что есть любовь, пять лет не знал я сряду, 
А прежних чувств все не проходит хмель. 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.
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Дружочек, будь со мною без отлучки. 
Ты с этих пор на кухне не слуга, 
и можно ли, чтоб щечки, ручки 
Коптилися весь день у очага. 
я дам тебе хорошую награду, 
Одену так, как лучшую мамзель… 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.

Что слышу я? Опять ответ всегдашний: 
«Да полноте! Как можно! Стыд какой!» 
Сударыня, я знаю ваши шашни 
С Петрушкою, племянника слугой!.. 
В знакомстве с ним ни складу нет, ни ладу. 
Того смотри, что сядешь тут на мель... 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.

Маланьюшка! Ты на мое желанье 
Без дальних слов должна бы отвечать, 
Вот, видишь ли, я скоро завещанье 
Духовное намерен написать. 
Чем приводить хозяина в досаду, 
Пойми, мой друг, его благую цель... 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.

А! Наконец мои приятны ласки... 
Но... Как я слаб!.. Проклятие судьбе!.. 
Не плачь, душа: я не боюсь огласки 
и немощен женюся на тебе. 
Пожалуйста, в крови моей прохладу 
Хоть как-нибудь поразогрей, мамзель... 
Свари-ка мне с ванилью шоколаду 
   Да приготовь мою постель.

6 февраля
М. А. Дорохова сегодня репетировала предстоящий акт 

выпускным своим юным питомицам. Юные питомицы в зе-
леных платьицах и белых пелеринках числом595 чинно сидели 
на скамейках, вроде театральных зрителей, и благоговейно 
внимали, как их досужие подруги исполняли на фортепиано 
руколомные пьесы. Между прочим, была исполнена на двух 
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инструментах, весьма недурно, увертюра из «Вильгельма 
Телля». Потом прочитаны стихи по-французски, по-немецки 
и в заключение девица Беля ева596 прочитала русские стихи 
собственного сочинения на тему — благодарность за воспи-
тание. Для ее возраста стихи хороши, за что я ей обещался 
подарить сочинения и. Козлова597, если найду в Нижнем. 
В заключение пропет был хором так называемый народный 
гимн, и репетиция тем кончилась.

Все это обыкновенно дурно, но вот что отвратительно. 
В залах института, кроме скамеек и грозного лубочного изо-
бражения самодержца, ни одной картины, ни одной гравюры. 
Чисто, гладко, как в любом манеже. Где же эстетическое вос-
питание женщины? А оно для нее, как освежающий  дыхание 
воздух, необходимо. Душегубцы.

После этой театральной репетиции зашел к Марье Алек-
сандровне. Встретил у нее старого моего знакомого, некое-
го г. Шумахера598. Он недавно возвратился из-за границы 
и привез с собою 4 № «Колокола»599. я в первый раз сегодня 
увидел газету и с благоговением облобызал.

7 февраля
Сегодня получил письмо, да еще страховое, от директора 

Харьковского театра. Он весьма любезно просит меня со-
общить ему условия Пиуновой и ее самое поторопить при-
ездом. Сердечно рад, что мне удалось это дело. Вечером по-
шел я обрадовать ее этим любезным письмом и поговорить 
окончательно об условиях и о времени выезда в Харьков. Ее 
самой не застал дома, а глупая мамаша600 так меня приняла, 
что я едва ли когда-нибудь решусь переступить порог моей 
милой протеже. Необходимо прибегнуть к письменным объ-
яснениям.

8 февраля
Она прислала за мной, чтобы объясниться по поводу 

харьковского предложения. я, разумеется, охотно согласил-
ся на это деловое свидание, имея в виду и любовное. Но увы! 
Старая ворчунья мамаша одного шагу не ступила из комна-
ты, и я должен был ретироваться с одними поручениями. 
Она предпочитает с отцом ехать в Харьков. Это стеснит ее 
денежные средства, потому что отец должен оставить кон-
тору, от которой получает 30 рублей в месяц. Но, вероятно, 
мамаша и ей навязла в зубах.
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9 февраля
После беспутно проведенной ночи я почувствовал стрем-

ление к стихословию, попробовал и без малейшего усилия 
написал эту вещь. Не следствие ли это раздражения нервов?

I

ДОЛя

Ти не лукавила зо мною, 
Ти другом, братом і сестрою 
Сіромі стала. Ти взяла 
Мене, маленького, за руку 
і в школу хлопця одвела 
До п’яного дяка в науку. 
«Учися, серденько, колись 
З нас будуть люде!» — ти сказала. 
А я й послухав, і учивсь, 
і вивчився. А ти збрехала. 
які з нас люде? Та дарма! 
Ми не лукавили з тобою, 
Ми просто йшли; у нас нема 
Зерна неправди за собою. 
Ходімо ж, доленько моя, 
Мій друже щирий, нелукавий! 
Ходімо дальше: дальше слава, 
Ходімо ж, доленько моя.

II

МУЗА

 і ти, пречистая, святая, 
Ти, сестро Феба молодая! 
Мене ти в пелену взяла 
і геть у поле однесла; 
і на могилі серед поля, 
як тую волю на роздоллі, 
Туманом сивим сповила. 
і колихала, і співала, 
і чари діяла... і я... 
О чарівниченько моя! 
Мені ти всюди помагала, 
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і всюди, зоренько моя, 
Ти не марніла, ти сіяла! 
В степу безлюднім, в чужині, 
В далекій неволі 
Ти в кайданах пишалася, 
як квіточка в полі. 
із казарми смердячої 
Чистою, святою 
Вилетіла, як пташечка, 
і понадо мною 
Полинула, заспівала, 
Моя сизокрила... 
Мов живущою водою 
Душу окропила.

і я живу, і надо мною 
Своєю Божою красою 
Витаєш ти, мій херувим, 
Золотокрилий серафим, 
Моя порадонько святая! 
Моя ти доле молодая! 
Не покидай мене; вночі, 
і вдень, і ввечері, і рано 
Витай зо мною... і учи, 
Учи неложними устами 
Хвалити правду. Поможи 
Молитву діяти до краю... 
А як умру, моя святая, 
Моя ти мати, положи 
Свого ти сина в домовину... 
і хоть єдиную сльозину 
В очах безсмертних покажи.

III

СЛАВА

 А ти, задрипанко, шинкарко, 
Перекупко п’яна!  
Де ти в ката забарилась 
З своїми лучами? 
У Версалі над злодієм 
Набор розпустила? 
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Чи з ким іншим мизкаєшся 
З нудьги та з похмілля? 
Горнись лишень коло мене, 
Та ви́тнемо з лиха, 
Гарнесенько обіймемось 
Та любо та лихо 
Пожартуєм, чмокнемося 
Та й поберемося, 
Моя крале мальована. 
Бо я таки й досі 
Коло тебе мизкаюся. 
Ти хоча й пишалась 
і з п’яними королями 
По шинках шаталась, 
і курвила з Миколою 
У Севастополі... 
Та мені про те байдуже. 
Мені, моя доле, 
Дай на себе надивитись, 
Дай і пригорнутись 
Під крилом твоїм, і любо 
З дороги заснути.

10 февраля
Получил письмо от кошевого батька я. Кухаренка от 7 авгу-

ста. Оно из Екатеринодара прогулялось через Новопет ровское 
укрепление и Оренбург и только сегодня достигло своей цели. 
А все-таки лучше позже, нежели никогда. Кухаренко не знал 
о моей резиденции. А я не знал, как растолковать себе его 
молчание. А теперь все объяснилось.

и. А. Усков из Новопетровского укрепления пишет, что у 
них все обстоит благополучно601. Не завидую вашему благо-
получию.

В. Н. Погожев пишет из Владимира602, что он на днях 
виделся в Москве с М. С. Щепкиным и что он ему читал 
наизусть какую-то мою «Пустку»603. Совершенно не помню 
этой вещи. А слышу о ней уже не в первый раз.

11 февраля
М. С. Щ е п к и н с сокрушением сердца пишет мне о 

моем безалаберном и нетрезвом существовании604. интересно 



712

бы знать, из какого источника он почерпнул эти  сведения. 
Стало быть, и у меня не без добрых людей. Все же лучше, 
нежели ничего.

Благодарю тебя, мой старый, мой добрый, но чем те бя 
разуверить, не знаю.

Далее он пишет о перемещении Пиуновой в Харьков. Он 
сомневается, чтобы ей дали там требуемое ею содержание. 
Будет досадно, если не состоится это перемещение. Подо-
ждем, что скажет иван Александрович Щербина.

Боже мой, как бы мне хотелось вырвать ее из этой тухлой 
грязи.

12 февраля
Сегодня нарисовал портрет Кадинского. Остается нари-

совать Фрейлиха — и квиты.

14 февраля
Кончил наконец вторую часть «Матроса». Переписыва-

ние — это самая несносная работа, какую я когда-либо ис-
пытывал. Она равняется солдатскому учению. Нужно будет 
прочитать еще это рукоделие, что из него выйдет? Как при-
мет его С. Т. Аксаков?605 Мне ужасно хочется ему нравиться, 
и только ему. Странное чувство!

15 февраля
Приглашал запиской свою мучительницу обедать у 

М. А. Дороховой. Сказалась больной, несносная лгунья. Мне 
необходимо с ней поговорить наедине до выезда из Нижне-
го, а как это устроить, не придумаю. Писать не хочется, а, 
кажется, придется писать. Опять видел ее во сне слепою ни-
щею, только уже не у церковной ограды, как в первый раз, а в 
живой картине, в малороссийской белой свитке и в красном 
очипке.

16 февраля
Отправивши на почту письма Кухаренку и Аксакову, за-

шел в собор606 послушать архиерейских певчих. Странно, 
или это с непривычки, или оно так есть. Последнее вернее. 
В архиерейской службе с ее обстановкою и вообще в деко-
рации мне показалось что-то тибетское или японское. и при 
этой кукольной комедии читается Евангелие. Самое подлое 
противуречие.
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Нерукотворенный чудовищный образ, копия с которого 
меня когда-то испугала в церкви Георгия. Подлинник это-
го индийского безобразия находится в соборе и замечателен 
как древность607. Он перенесен из Суздаля князем Констан-
тином Васильевичем в 1351 году608. Очень может быть, что 
это оригинальное византийское чудовище.

Вечером были живые картины в театре, которые я не пошел 
смотреть, несмотря даже на то, что в них участвовала моя не-
сравненная. я боялся увидеть византий ский стиль в этих карти-
нах. Опасения мои основательны. Г. Майоров609 малейшего по-
нятия не имеет в этом простом деле. В театральном кафе, или, 
как его здесь называют, в кабаке, встретил старика Пиунова, 
которому, как он мне сказал, очень бы хотелось, чтобы его Катя 
что-нибудь прочитала в следующее воскресенье на сцене. я 
обещал порыться в российской поэзии. Порылся. и выбор мой 
пал на последнюю сцену из «Фауста» Гете, перевод  Губера610. 
Она прочитает хорошо, только нужно будет одеть ее сообразно 
с местом и временем. Жаль, что нет под рукой Реча611. Да до-
стану ли еще и книгу Губера в этом затхлом городе?

17 февраля
Не без труда, однако же, достал «Фауста» Губера. Послал 

книгу моей артистке и часа через три являюсь к ней в пол-
ной уверенности, что она уже наизусть читает роль Марга-
риты. Ничего не бывало. Она нашла почему-то неудобной 
эту сцену для чтения. На зов матери вышла из комнаты, а я 
полчаса проболтал с отцом и ушел, как несолоно хлебал. За-
мечательная простота нравов.

18 февраля
Проездом из Киева в иркутск посетили меня земляки 

мои Волконский612 и Малюга613. Они едут в звании медиков 
заслуживать казне за воспитание. Какая нелепость посылать 
молодых медиков в такую даль от центра просвещения! Где 
средства на будущее развитие? Варварство!

Малюга сообщил мне, что Марко Вовчок — псевдоним 
некоей Маркович614 и что адрес ее можно достать от Данила 
Семеновича Каменецкого615, поверенного Кулиша в Петер-
бурге. Какое возвышенно прекрасное создание эта женщина. 
Не чета моей актрисе. Необходимо будет ей написать письмо 
и благодарить ее за доставленную радость чтением ее вдох-
новенной книги.
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19 февраля
В шесть часов утра приехал Шрейдерс из Петербурга, 

привез мне письмо от Лазаревского616, песни Беранже Ку-
рочкина617 и четыре экземпляра моего портрета, фотографи-
рованного с моего же рисунка.

В 12 часов в зале дворянского собрания происходило тор-
жественное открытие комитета, собранного для окончатель-
ного решения свободы крепостных крестьян. Великое это 
начало благословлено епископом618 и открыто речью военно-
го губернатора А. Н. Муравьева, речью не пошлою, офици-
альною, а одушевленною, христианскою, свободною речью. 
Но банда своекорыстных помещиков не отозвалась ни одним 
звуком на человеческое святое слово. Лакеи! Будет ли напе-
чатана эта речь? Попрошу М. А. Дорохову, не может ли она 
достать копию.

20 февраля
Один экземпляр моего нерукотворенного образа подарил 

М. А. Дороховой, он ей не понравился: выражение находит 
слишком жестким. Просил достать копию речи Муравьева, 
обещала.

21 февраля
Писал Лазаревскому619, чтобы он свои письма ко мне 

адресовал на имя М. С. Щепкина в Москву.
Начал переписывать свою поэзию для печати, писанную 

с 1847 года по 1858 год. Не знаю, много ли выберется из этой 
половы доброго зерна?

22 февраля
Третий раз вижу ее620 во сне, и все нищею. Это уже не 

вследствие роли Антуанетты, а вследствие каких данных — 
не уразумею. Сегодня представилась мне она грязною, 
безобразною, оборванною, полунагою и все-таки в мало-
российской свитке, но не в белой, как прежде, а в серой, 
разорванной и грязью запачканной. Со слезами просила 
у меня и милостыни, и извинения за свою невежливость 
по случаю «Фауста» Губера. я, разумеется, простил ее и в 
знак примирения хотел поцеловать, но она исчезла. Не 
предсказывают ли эти ночные грезы нам действительную 
нищету?



715

23 февраля
Сон в руку. Возвращаясь с почты, зашел я к Владимирову 

и услышал, что моя возлюбленная Пиунова, не до ждавшись 
письма из Харькова, заключила условие с здешним новым 
директором театра, с г. Мирцовым621. Если это правда, то 
в какие же отношения поставила она меня и Михайла Семе-
новича со Щербиною? В отвратительные!

Вот она где, нравственная нищета, а я боялся матери-
альной. Дружба врозь, и черти в воду. Кто нарушил данное 
слово, для того клятва не существует.

24 февраля
Получил письмо от Кулиша622 с дороги в Бельгию, с ху-

тора Матроновки около Борзны623. Он предлагает мне рисо-
вать сцены из малороссийской истории, из песен и из со-
временного народного быта. Рисунки, которые бы можно 
было вырезать на дереве, печатать в большом количестве, 
раскрашивать и продавать по самой дешевой цене. Мысль 
его та, чтобы заменить в нашем народе суздальское изделие. 
Прекрасная, благородная мысль, но она может осуществить-
ся только при больших деньгах и принести даже материаль-
ную пользу. Теперь я не могу приняться за такую работу. 
Для этого нужно жить постоянно в Малороссии, чтобы была 
разница между моими рисунками и суздальскими. и потому 
еще, что я не теряю надежды быть в Академии и заняться 
любимой акватинтой.

я так много перенес испытаний и неудач в своей жизни, 
казалось бы, пора уже освоиться с этими мерзостями. Не 
могу. Случайно встретил я Пиунову, у меня не хватило духу 
поклониться ей. А давно ли я видел в ней будущую жену 
свою, ангела-хранителя своего, за которого готов был по-
ложить душу свою? Отвратительный контраст. Удивитель-
ное лекарство от любви — несамостоятельность. У меня все 
как рукой сняло. я скорее простил бы ей самое бойкое ко-
кетство, нежели эту мелкую несамостоятельность, которая 
меня, а главное, моего старого знаменитого друга поставила 
в самое неприличное положение. Дрянь госпожа Пиунова! 
От ноготка до волоска дрянь!

Завтра Кудлай едет во Владимир, попрошу его взять 
и меня с собой. из Владимира как-нибудь доберусь до Ни-
кольского и в объятиях моего старого искреннего друга, даст 
Бог, забуду и Пиунову, и все мои горькие утраты и неудачи. 
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Отдохну и на досуге займусь перепиской для печати моей 
невольничьей поэзии. А сегодня перепишу чужую, не по-
эзию, но довольно удачные стишки, посвященные памяти 
неудобозабываемого фельдфебеля.

Когда он в вечность преселился, 
Наш незабвенный Николай, 
К Петру апостолу явился, 
Чтоб дверь ему он отпер в рай. 
— Ты кто? — спросил его ключарь. 
— Как кто? известно, русский царь. 
— Ты царь? Так подожди немного; 
Ты знаешь, в рай тесна дорога 
и узки райские врата, 
Смотри, какая теснота! 
— Что ж это все за сброд? 
— Простой народ! 
Аль не узнал своих? Ведь это россияне, 
Твои бездушные дворяне, 
А это — вольные крестьяне. 
Они все по миру пошли 
и нищими к нам в рай пришли. 
Тогда подумал Николай: 
«Так вот как достается рай!» 
и пишет сыну: «Милый Саша! 
Плоха на небе участь наша. 
и если подданных своих ты любишь, 
То их богатства поубавь, 
А если хочешь в рай ввести, 
То всех их по миру пусти»624.

25 февраля
В 7 часов утра получил письмо Лазаревского625. Он пишет, 

что мне дозволено приехать и жить в Петербурге. Лучшего 
поздравления с днем ангела626 нельзя желать.

В три часа собрались к обеду Н. Брылкин, П. Брылкин627, 
Грас, Лапа, Кудлай, Кадинский, Фрейлих, Климовский, 
Владимиров, Попов, Товбич628. За обедом было и шумно, 
и весело, и изящно, потому что компания была единодушна, 
проста и в высокой степени благородна. За шампанским я 
сказал спич: сначала поблагодарил гостей моих за сделанную 
мне честь и в заключение прибавил, что я не буду на Бога 
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в претензии, если буду встречать всюду таких добрых людей, 
как они, теперь сущие со мною, и что память о них навсегда 
сохраню я в моем сердце.

Праздник мой совершился в квартире добрейшего 
К. Шрейдерса.

Вечером пошел я проводить отъезжающего в Петербург 
Климовского, с которым предполагал и сам отправиться 
в гости к М. С. Щепкину, но письмо Лазаревского меня во-
время остановило.

26 февраля
Товбич предложил мне прогулку за 75 верст от Нижне-

го. я охотно принял его предложение, с целью сократить 
длинное ожидание официального объявления о дозволении 
жить мне в Питере. Мы пригласили с собой актера Вла-
димирова и некую девицу Сашу Очеретникову, отчаянную 
особу. Скверно пообедали на мой счет в трактире Бубнова 
и пустились в дорогу.

27 февраля
В селе Медновке629, цели поездки Товбича, пробыли мы 

до 8 часов вечера. Тут встретился я с путейским капитаном 
Петровичем630, приехавшим туда по одному делу с Товбичем. 
Петрович по происхождению серб, образованный, прямой 
и сердечный человек, хорошо разумеющий и глубоко сочув-
ствующий всему современному. Мне больно, что я прожил 
столько времени в Нижнем и только сего дня встретился с 
этим редким человеком.

28 февраля
В 7 часов утра возвратились мы благополучно в Нижний. 

Поездка наша была веселая и не совсем пустая. Саша Оче-
ретникова была отвратительна, она немилосерд но пьянство-
вала и отчаянно на каждой станции изменяла, не разбирая 
потребителей. Жалкое, безвозвратно потерянное, а прекрас-
ное создание. Ужасная драма!

1 марта
На имя здешнего губернатора от министра внутренних 

дел получена бумага о дозволении проживать мне в Петер-
бурге, но все еще под надзором полиции. Это работа старого 
распутного японца Адлерберга631.
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2 марта
Получил письмо от графини Н. и. Толстой632. Она пи-

шет, что ее сердечное желание наконец исполнилось и что 
она с нетерпением ждет меня к себе. Доброе, благородное 
создание! Чем я воздам тебе за добро, которое ты для меня 
сделала? Молитвою, бесконечною молитвою!

Овсянников просит, чтобы подождать его здесь до 7 чис-
ла. Подожду. А если он обманет, прокляну и без денег 
уеду.

3 марта
Давно ожидаемую книгу «Детство Багрова внука» сегод-

ня получил с самою лестною надписью сочинителя633. Книга 
была послана из Москвы 7 февраля и пролежала до сегодня 
у сухого Даля. Могла бы и навсегда остаться у него, если бы 
я сегодня случайно не зашел к нему и не увидел ее. Он из-
виняется рассеянностью и делами. Чем хочешь извиняйся, 
а все-таки ты сухой немец и большой руки дрянь. и что 
вздумалось Сергею Тимофеевичу делать моим комиссионе-
ром Даля, тогда как ему мой адрес известен? Не думал ли 
он через это познакомить меня с ним? Добрейший Сергей 
Тимофеевич!

4 марта
В ожидании Овсянникова и полицейского пропуска 

в Питер принялся переписывать «Видьму» для печати. На-
шел много длинного и недоделанного. и слава Богу, работа 
сократит длинные дни ожидания.

5 марта
Послал письмо графине Н. и. Толстой. Писал ей, что 

7 числа в 9 часов вечера оставлю Нижний Новгород. Сбудет-
ся ли это? Это будет зависеть от Овсянникова, а не от меня. 
Глупо.

Продолжаю работать над «Видьмою».

6 марта
я слишком плотно принялся за свою «Видьму», так 

плотно, что сегодня кончил, а работы было порядочно, и, 
кажется, порядочно кончил. Переписал и слегка поправил 
«Лилею» и «Русалку». Как-то примут земляки мои мою не-
вольническую музу?
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Часов в 7 вечера явился ко мне жандармский унтер-
офицер и предложил довезти меня за 10 рублей до Москвы. 
Сердечно благодарен за предложение. Он от возил в Вятку 
какого-то непокорного отцу своему  ка питана Шлипенбаха634. 
и на обратном пути искал себе попутчика и нашел меня 
в Нижнем. Еще раз спасибо ему.

Условившись в цене и времени выезда, я пошел к  Кудлаю 
поторопить его насчет полицейского пропуска. Кудлая не 
застал дома и по дороге зашел к Вильде635, где встретил Та-
таринова, мамзелей Шмитгоф и брата их, молодого, весь-
ма талантливого скрипача и сценического артиста636. После 
ужина хозяин, прощаясь со мной, подарил мне на память 
несколько миниатюрных медальонов, копии с известных 
скульптурных произведений древних и новых, сделанных 
разными художниками. Милый и умный подарок.

7 марта
От часу пополудни до часу пополуночи прощался с мо-

ими нижегородскими друзьями. Заключил расставанье у 
М. А. Дороховой ужином и тостом за здоровье моей святой 
заступницы графини А. и. Т о л с т о й.

10 марта
В три часа пополудни 8 марта оставил Нижний на санях, 

а во Владимир637 приехал 9-го ночью на телеге. Кроме это-
го весьма обыкновенного явления в настоящее время года, 
ничего особенного не случилось, кроме легкого воспаления 
в левом глазе и зуда на лбу. Во Владимире я взял розовой 
воды и думал все покончить этим ароматиче ским медика-
ментом. А вышло не так, как я думал.

Во Владимире на почтовой станции встретил А. и. Бу-
такова638, под командою которого плавал я два лета 1848 и 
49 по Аральскому морю. С тех пор мы с ним не видались. 
Теперь он едет с женою639 в Оренбург, а потом на берега 
Сыр-Дарьи. У меня при одном воспоминании об этой пу-
стыне сердце холодеет, а он, кажется, готов навсегда там по-
селиться. Понравилась сатана лучше ясна сокола.

В 11 часов вечера приехал в Москву. Взял номер за рубль 
серебра в сутки в каком-то великолепном отеле и едва мог 
добиться чаю, потому что уже было поздно! О Москва! О 
караван-сарай! Под громкою фирмою — отель. Да еще и со 
швейцаром.
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11 марта
В 7 часов утра оставил я караван-сарай со швейцаром и пу-

стился отыскивать своего друга М. С.  Щ е п к и н а. Нашел его 
у старого Пимена640 в доме Щепотьевой641 и у него поселился, 
и, кажется, надолго, потому что глаз мой распух и покраснел, 
а на лбу образовалось несколько групп прыщей. Облобызав 
моего великого друга, отправился я к доктору Ван-Путерену, 
моему нижегородскому знакомому. Он прописал мне англий-
скую соль642, зеленый пластырь, диету и, по крайней мере, 
неделю не выходить на улицу. Вот тебе и столица! Сиди да 
смотри в окно на старого безобразного Пимена.

12 марта
Посетил меня доктор Ван-Путерен, прибавил еще два ле-

карства для внутреннего и наружного употребления. и по-
сулил мне, по крайней мере, неделю заточения и поста. 
 Веселенькая перспектива!

Вслед за доктором посетил меня почтеннейший Михайло 
Александрович Максимович643. Молодеет старичина, женил-
ся, отпустил усы да и в ус себе не дует.

Вечером, по настоянию моих гостеприимных хозяев, со-
шел я вниз в гостиную с повязанной головой, где встретил 
несколько человек гостей и между ними Кетчера644, Бабста645 
и Афанасьева646, с которыми тут и познакомил меня хозяин. 
Время быстро прошло до ужина. Подали ужин, гости сели за 
стол, а я удалился в свою келию. Проклятая болезнь!

13 марта
Доктор Ван-Путерен уехал сегодня в Нижний; рекомен-

довал мне своего приятеля, какого-то немца, которого я, 
однако ж, не дождался и просил Михайла Семеновича при-
гласить медика, какого он лучше знает, потому что болезнь 
моя не шутя меня беспокоит. Михайло Семенович пригла-
сил доктора Мина647. Завтра я его дожидаю.

Навестил меня Маркович, сын Н. Марковича, автора 
«истории Малороссии», и М. А. Максимович с брошюрою 
«исследование о Петре Конашевиче-Сагайдачном»648. Сер-
дечно благодарен за визит и за брошюру.

14 марта
Отправил Лазаревскому два рисунка, назначенные для 

преподнесения Марии Николаевне.
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После обеда явилися ко мне два доктора, хорошо еще, 
что не вдруг. Приятель Ван-Путерена прописал какую-то 
микстуру в темной банке, а Мин — пильнавскую воду и дие-
ту. я решился следовать совету последнего.

Дмитрий Егорович Мин — ученый переводчик Данта 
и еще более ученый и опытный медик. Поэт и медик. Какая 
прекрасная дисгармония!

У старого друга моего Михайла Семеновича везде и во 
всем поэзия, у него и домашний медик поэт.

15 марта
Вчера было у меня два доктора, а сегодня ни одного. 

Мне, слава Богу, лучше, скоро, может быть, они для меня 
будут совсем не нужны. Как бы это хорошо было. Надоело 
смотреть в окно на старого Пимена.

Михайло Семенович ухаживает за мною, как за каприз-
ным больным ребенком. Добрейшее создание! Сегодня вече-
ром пригласил он для меня какую-то г. Грекову649, мою по-
луземлячку, с тетрадью малороссийских песен. Прекрасный, 
свежий, сильный голос, но наши песни ей не дались, осо-
бенно женские. Отрывисто, резко, национальной экспрес-
сии она не уловила. Скоро ли я услышу тебя, моя родная 
задушевная песня?

Петр Михайлович, старший сын моего великого друга650, 
подарил мне два экземпляра — фотографические порт реты 
апостола Александра ивановича Герцена.

16 марта
Нарисовал портрет, не совсем удачно, Михайла Семено-

вича. Причиной неудачи были сначала Максимович, а по-
том Маркович. Пренаивные посетители. им и в голову не 
пришла поговорка, что не вовремя гость — хуже татарина. 
А кажется, люди умные, а простой вещи не понимают.

После обеда посетил меня Д. Е. Мин и, кроме диеты 
и пильнавской воды, ничего не присоветовал. Дня через три 
обещает выпустить на улицу. Ах, как бы было хорошо!

17 марта
Сегодня опять посетили меня оба медика и, слава Богу, 

кроме диеты и сидения в комнате, ничего не прописали. 
я, однако ж, и этого немного не исполнил. Вечером вти-
хомолку навестил давно не виданного друга моего, княжну 
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Варвару Николаевну Репнину. Она счастливо переменилася, 
потолстела и как будто помолодела, и вдарилась в ханже-
ство, чего я прежде не замечал. Не встретила ли она в Мо-
скве хорошего исповедника?

18 марта
Кончил переписывание или процеживание своей поэзии 

за 1847 год. Жаль, что не с кем толково прочитать. Михайло 
Семенович в этом деле мне не судья. Он слишком увле-
кается. Максимович — тот просто благоговеет перед моим 
стихом, Бодянский тоже. Нужно будет подождать Кулиша. 
Он хотя и жестоко, но иногда скажет правду; зато ему не 
говори правды, если хочешь сохранить с ним добрые от-
ношения.

В первом часу поехали мы с Михайлом Семеновичем в го-
род. Заехали к Максимовичу. Застали его в хлопотах около 
«Русской беседы». Хозяйки его не застали дома651. Она была 
в церкви. Говеет. Вскоре явилась она, и мрачная обитель 
ученого просветлела. Какое милое, прекрасное создание. Но 
что в ней очаровательней всего — это чистый, нетронутый 
тип моей землячки. Она проиграла для нас на фортепиано 
несколько наших песен так чисто, безманерно, как ни одна 
великая артистка играть не умеет. и где он, старый антиква-
рий, выкопал такое свежее, чистое добро? и грустно, и за-
видно. я написал ей на память свой «Весенний вечер»652, 
а она подарила мне для ношения на шее киевский образок. 
Наивный и прекрасный подарок.

Расставшись с милою, очаровательною землячкою, за-
ехали мы в школу живописи, к моему старому приятелю 
А. Н. Мокрицкому653. Старый приятель не узнал меня. Не-
мудрено, мы с ним с 1842 года не видались. Потом заеха-
ли в книжный магазин Н. Щепкина654, где мне якушкин655 
подарил портрет знаменитого Николая Новикова656. Потом 
приехали домой и сели обедать.

Вечером был у О. М. Бодянского. Наговорились досыта о 
славянах вообще и о земляках в особенности, и тем заклю-
чил свой первый выход из квартиры.

19 марта
В 10 часов утра вышли мы с Михайлом Семеновичем 

из дому и, несмотря на воду и грязь под ногами, обходи-
ли пешком, по крайней мере, четверть Москвы. я не видал 
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Кремля с 1845 года. Казармовидный дворец его много обезо-
бразил, но он все-таки оригинально прекрасен. Храм Спаса 
вообще, а главный купол в особенности безобразен. Крайне 
неудачное громадное произведение. Точно толстая купчиха 
в золотом повойнике остановилась напоказ среди белока-
менной. из Кремля прошли мы на Большую Дмитровку657, 
зашли к Елене Константиновне Станкевич658, моей старой 
знакомой; напилися чаю, отдохнули и пошли в книжный 
магазин Н. М. Щепкина. из магазина возвратилися опять 
к Станкевич, где я встретил еще одну мою старую знакомую, 
Олимпиаду ивановну Миницкую. Пообедали у Станкевич 
и в 6 часов вечера благополучно пешком же возвратились 
восвояси, дивяся бывшему.

20 марта
Мой неразлучный спутник и чичероне Михайло Семе-

нович сегодня ставил себе банки, и я один от 10 до 4 часов 
месил московскую грязь. Поутру велел я кучеру вымазать 
себе сапоги добрым дегтем. Вооружился и по Тверской от-
правился в Кремль. Полюбовавшися старым красавцем 
Кремлем, прошел я к юному некрасавцу Спасу, с целию по-
смотреть скульптурные работы. Но меня и на двор не пу-
стили. «Не приказано», — сказал сторож. я ему не проти-
вуречил и возвратился в Кремль. Полюбовавшись еще раз 
стариком, вышел я на ильинку659 и потом на Покровку660. 
Зашел к А. А. Сапожникову, моему спутнику из Астрахани 
до Нижнего. Болен, никого не принимает. и хорошо делает, 
потому что я весь облеплен грязью. Расспросил у будочни-
ка дорогу к почтамту661, поплелся тихонько к Мокрицкому. 
Отдохнул у него, полюбовался эскизами незабвенного друга 
моего, покойного Штернберга, и пошел к уральскому ко-
зачине Савичу662. Взял у него летопись Велички663, которую 
он получил от О. М. Бодянского два года тому назад для 
пересылки мне и держал у себя, сам не знает, с каким на-
мерением. От Савичева зашел в харчевню, напился чаю с 
кренделями и Страстным бульваром вышел на Дмитровку664. 
Потом к старому Пимену и ровно в 4 часа пришел домой.

Вечером Михайло Семенович был готов на новые подви-
ги, и мы отправились к Станкевичам. Весело, нецеремонно 
поболтали о Малороссии, о днях минувших, и на расстава-
нье А. В. Станкевич665 подарил мне экземпляр стихотворе-
ний Тютчева666.
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21 марта
В 10 часов утра не пешком, а в пролетке пустились мы с 

Михайлом Семеновичем Москву созерцать. По дороге заеха-
ли к сыну его Николаю. Выпили по стакану чаю и потяг-
ли далее. Заехали также по дороге к Кетчеру, встретили там 
Бабста. Кетчер подарил мне все издания своей компании667, 
кроме своего перевода Шекспира, — он еще в типографии. 
А Бабст подарил свою речь о умно жении народного капита-
ла, издание той же компании668. Выпили у Кетчера по рюмке 
сливянки и поехали к якушкину. Хозяина не застали дома, 
а милейшая хозяйка669 подарила нам по экземпляру портрета 
кн. Волконского670, декабриста, и мы раскланялись и поеха-
ли к Красным воротам671, к Забелину672. Это молодой еще 
человек, самой симпатической кроткой физиономии, оби-
тающий не в квартире, а в библиотеке. Он не совсем здоров, 
и я не решился просить его показать мне Оружейную пала-
ту673, где он служит помощником Вельтмана674. От Забели-
на поехали мы в книжный магазин Николая Михайловича, 
и тут расстался я с моим путеводителем.

Грешно роптать мне на судьбу, что она затормозила мой 
поезд в Питер. В продолжение недели я здесь встретился 
и познакомился с такими людьми, с какими в продолжение 
многих лет не удалось бы встретиться. итак, нет худа без 
добра.

Вечер провел у своей милой землячки М. В. Максимо-
вич. и несмотря на Страстную пятницу, она, милая, весь 
вечер пела для меня наши родные задушевные песни. и пела 
так сердечно, прекрасно, что я вообразил себя на берегах 
широкого Днепра. Восхитительные песни! Очаровательная 
певица!

22 марта
Радостнейший из радостных дней. Сегодня я видел че-

ловека, которого не надеялся увидеть в теперешнее мое 
пребывание в Москве. Человек этот — Сергей Тимофеевич 
Аксаков. Какая прекрасная, благородная старческая наруж-
ность! Он нездоров и никого не принимает. Поехали мы с 
Михайлом Семеновичем сегодня поклониться его семейству. 
Он узнал о нашем присутствии в своем доме и, вопреки за-
поведи доктора, просил нас к себе. Свидание наше длилось 
несколько минут. Но эти несколько минут сделали меня 
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счастливым на целый день и навсегда останутся в кругу моих 
самых светлых воспоминаний.

После постного обеда в Троицком трактире675 отправился 
я домой с намерением приготовиться к ночному кремлевско-
му торжеству. Намерение мне не удалось... Прочитав статью 
в 3 № «Полярной звезды» о записках Дашковой676, в 11 часов 
я отправился в Кремль. Если бы я ничего не слыхал пре-
жде об этом византийско-старовер ском торжестве, то, может 
быть, оно бы на меня и произвело какое-нибудь впечатле-
ние, теперь же ровно никакого. Свету мало, звону много, 
крестный ход, точно вяземский пряник, движется в толпе. 
Отсутствие малейшей гармонии и ни тени изящного. и до 
которых пор продлится эта японская комедия?

В 3 часа возвратился домой и до 9 часов утра спал сном 
праведника.

23 марта
Христос воскрес!
В семействе Михайла Семеновича торжественного обряда 

и урочного часа для разговен не установлено. Кому когда 
угодно. Республика. Хуже, — анархия! Еще хуже, — кощун-
ство! Отвергнуть веками освященный обычай обжирать-
ся и опиваться с восходом солнца. Это просто поругание 
святыни! 

В 10-м часу пришел к Михайлу Семеновичу с празднич-
ным поклоном актер Самарин677 и сообщил ему очень ми-
ленькую эпиграмму Щербины678, которую при сем и при-
лагаю.

Боже! В каком я теперь упоении 
С «Вестником русским» в руках, 
Что за прекрасные стихотворения. 
          Ах!

Тут Данилевский, Плещеев таинственный, 
Майков, наш флюгер-поэт. 
Лучше же всех несравненный, единственный 
          Фет!

Много нелепостей патетических, 
Множество фраз посреди. 
Много и рифм. Но красот поэтических —  
          Жди!
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24 марта
Еще раз виделся с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым и с 

его симпатическим семейством и еще раз счастлив. Очарова-
тельный старец! Он приглашает меня к себе в деревню679 на 
лето, и я, кажется, не устою против такого искушения. Разве 
попечительная полиция воспрепятствует.

От Аксаковых заехали к В. Н. Репниной. А от нее к ак-
теру Шумскому680. Вкусили священной пасхи с вестфаль-
ской колбасой и поехали к Станкевичам. Не застали дома. 
 Отправились в книжный магазин Н. М. Щепкина и ком., где 
и остались обедать. Обед был званый. Николай Михайло-
вич праздновал новоселье своего магазина и по этому случаю 
 задал пир московской учено-литературной знаменитости. 
и что это за очаровательная знаменитость! Молодая, живая, 
увлекающая, свободная! Здесь я встретил Бабста, Чичерина681, 
Кетчера, Мина, Кронеберга-сына682, Афанасьева, Станкеви-
ча, Корша683, Крузе684 и многих других. я встретился и позна-
комился с ними, как с давно знакомыми родными людьми. 
и за всю эту полную радость обязан я моему знаменитому 
другу М. С. Щепкину.

В 8 часов вечера отправились к купцу Варенцову685, музы-
канту и любителю искусств. Тут встретился я с некоторыми 
московскими художниками и музыкантами и, послушавши 
Моцарта, Бетховена и других великих представителей слы-
шимой гармонии, в 11 часов удалились восвояси, дивяся 
бывшему.

25 марта
Многоуважаемый М. А. Максимович задал мне обед, на 

который пригласил, между прочим, и ветхих деньми това-
рищей своих — Погодина686 и Шевырева687. Погодин еще не 
так стар, как я его воображал себе. Шевырев старше и, не-
смотря на седенькую свою благопристойную физиономию, 
почтения к себе не внушает. Сладкий до тошноты стари-
чок. В конце обеда амфитрион688 прочел в честь мою стихи 
собственного сочинения689. А после обеда милейшая хозяйка 
пропела несколько малороссийских песен, и восхищенные 
гости разошлись кто куда, а я заехал к Сергею Тимофеевичу 
Аксакову с намерением проститься. Он спал, и я не имел 
счастия облобызать его седую прекрасную голову. До 9 часов 
пробыл я у Аксаковых и с наслаждением слушал мои родные 
песни, петые Надеждой Сергеевной690. Все семейство Акса-
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ковых непритворно сердечно сочувствует Малороссии, и ее 
песням, и вообще ее поэзии. В 9 часов с иваном и Констан-
тином Аксаковыми691 поехал я к Кошелеву692, где встретился 
и познакомился с Хомяковым и со стариком декабристом 
кн. Волконским. Кротко, без малейшей желчи рассказал он 
мне некоторые эпизоды из своей 30-летней ссылки и в за-
ключение прибавил, что те из его товарищей, которые были 
заточены поодиночке, все перемерли, а те, которые томи-
лись по нескольку вместе, пережили свое испытание, в том 
числе и он.

26 марта
В 9 часов утра расстался я с Михайлом Семеновичем 

Щепкиным и с его семейством. Он уехал в ярославль693, а я, 
забравши свою мизерию, поехал к железной дороге694, и в 
2 часа, закупоренный в вагоне, оставил я гостеприимную 
Москву. В Москве более всего радовало меня то, что я встре-
тил в просвещенных москвичах самое теплое радушие лично 
ко мне и непритворное сочувствие к моей поэзии. Особенно 
в семействе С. Т. Аксакова.

27 марта
В 8 часов вечера громоносный локомотив свистнул 

и остановился в Петербурге. В 9 часов я был уже в квартире 
моего искреннейшего друга М. М. Лазаревского695.

28 марта
По снегу и слякоти пешком обегал я половину горо-

да почти без надобности. На перепутье зашел в гостиницу 
Клея696 и нашел там только что приехавшего из Москвы Гри-
гория Галагана697. Он передал мне письмо Максимовича с 
его стихами, читанными им за обедом 25 марта, записку на 
получение «Русской беседы» и моего в Москве обретшегося 
«Еретика», т. е. «яна Гуса», которого я считал невозвратно 
погибшим. В 3 часа возвратился я домой и обнял моего за-
душевного Семена Артемовского. А через полчаса я был уже 
в его доме, как в своей родной хате. Много и многое мы 
вспомнили и переговорили, а еще большего не успели ни 
вспомнить, ни переговорить. Два часа мелькнули быстрее 
одной минуты. я расстался с моим милым Семеном, и в 
6 часов вечера вместе с Лазаревским отправились мы к гра-
фине Н. и. Толстой698.
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Сердечнее и радостнее не встречал меня никто и я ни-
кого, как встретились мы с моей святой заступницей и с 
графом Федором Петровичем. Эта встреча была задушевнее 
всякой родственной встречи. Многое хотелось мне переска-
зать ей, и я ничего не сказал. В другой раз. Бутылкой шам-
панского освятили мы святое радостное свидание и в 8 часов 
расстались.

Вечер провели мы у В. М. Белозерского699, моего соузни-
ка и соседа по каземату в 1847 году. У него встретил я моих 
соизгнанников оренбургских — Сераковского, Станевича700 
и Желяковского (Сову)701. Радостная, веселая встреча. После 
сердечных речей и милых родных песен мы расстались.

29 марта
В 10 часов утра явился я казанским сиротой к прави-

телю канцелярии обер-полицеймейстера, к земляку моему 
и. Н. Мокрицкому702. Он принял меня полуофициально, 
полуфамильярно. Старое знакомство сказалось в скобках. 
В заключение он мне посоветовал сбрить бороду, чтобы не 
произвести неприятного впечатления на его патрона, гра-
фа Шувалова703, к которому я должен явиться, как главному 
моему надзирателю.

От Мокрицкого я опять пошел гранить уже высушенную 
мостовую и упражнялся в сем хитром ногодельи до 12 ча-
сов, а в 12 часов с М. Лазаревским поехали к Василию Ла-
заревскому704. На удивление симпатические люди эти пре-
красные братья Лазаревские, и все шесть братьев, как один, 
замечательная редкость. Василь принял меня как давно не 
виданного своего друга. А мы с ним в первый раз в жизни 
встречаемся. От земляк, так земляк!

Вечером отправились мы в цирк-театр смотреть и слушать 
живописную лекцию геологии профессора Роде705. Лекция 
мироздания прекрасна. и астрономические картины почти 
не лишни, но к чему эти аляповатые суздальские виды горо-
дов и зданий, оскорбляющих искусство? и к чему эти живые 
вертящиеся ситцевые узоры, оскорбляющие науку? Странно! 
А еще более странно то, что публика рукоплещет этой бала-
ганной пошлости. Толпа. Да еще столичная толпа!

30 марта
Заказал фотографический портрет в шапке и тулупе для 

М. А. Дороховой. искал квартиру Бабста и не нашел. Жаль. 
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Несмотря на возмутительную погоду, прошел на Васильев-
ский остров, зашел к художнику Лаврову706 и от него узнал о 
смерти Павла Петровского. Отвратительная новость. Бедная 
старуха мать, она не переживет этой страшной новости.

Вечером графиня Настасья ивановна представила меня 
своим знакомым, собравшимся у нее в этот вечер порядоч-
ной толпою. Они приветствовали меня как давно ожидан-
ного и дорогого гостя. Спасибо им. Боюся, как бы мне не 
сделаться модной фигурой в Питере. А на то похоже.

31 марта
С художником Лукашевичем707 был в Эрмитаже. Новое 

здание Эрмитажа показалось мне не таким, как я его вооб-
ражал. Блеск и роскошь, а изящества мало. и в этом велико-
лепном храме искусств сильно напечаталась тяжелая казар-
менная лапа неудобозабываемого дрессированного медведя.

В три часа возвратился домой и, под влиянием виденного, 
привел себя в горизонтальное положение, как вошел ко мне 
мой старый, не забытый, но из виду потерянный знакомый 
и щирый земляк Л. Н. Дзюбин. Вспомнили старину и от-
правились в отель «Париж» обедать. После обеда прошлись 
по Невскому и на сегодняшний день расстались.

Вечер провел у Семена.

1 апреля
Обманывают и обманываются. Хорошо, если бы это слу-

чалось только первого апреля. Откуда взял свое начало этот 
нелепый обычай?

Долго шлялся по Невскому проспекту без всякой цели. 
Потом прошел на Бассейную, нашел квартиру Кокорева708, 
а самого хозяина не нашел дома. Обедал у Белозерского. 
После обеда получил записку от графини Настасьи ива-
новны и вечером отправился к ней. Никакой экстренно-
сти. Ей просто хотелось меня видеть. Доброе создание! 
К графине заехал Сошальский и увез меня к имениннице 
землячке Марье Степановне709. Мы с ней не видалися с 
1845 года. Едва заметно постарела. На удивление прочная 
землячка.

2 апреля
В первом часу Сошальский повез меня к землячке 

Ю. В. Смирновой710. я знал ее наивной, милой институткой 
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в 1845 году. А теперь черт знает что! Претензия на барыню, 
а в самом деле и на порядочную горничную не похожа. От 
Смирновой заехали к Градовичу711. Тоже старый знакомый. 
От Градовича зашел я, уже без Сошальского, в Палкин трак-
тир712, пообедал и отправился домой.

Вечером в цирке-театре смотрел и слушал «Бронзового 
коня»713. Великолепная постановка, и больше ничего. Один 
старик Петров714 и Семен со славою поддержали «Бронзово-
го коня». А прочее — чепуха.

3 апреля

НАВУХОДОНОСОР
(из Беранже. В. Курочкина)

В давнопрошедшие века, 
До Рождества еще Христова,  
Жил царь под шкурою быка: 
Оно для древних это ново, 
Но так же точно льстил и встарь, 
и так же пел придворных хор: 
Ура! Да здравствует наш царь 
   Навуходоносор!

«Наш царь бодается — так что ж? 
и мы топтать народ здоровы», — 
Решил совет седых вельмож. 
Да здравствуют рога царевы! 
Ведь и в Египте государь 
Был божество с давнишних пор. 
Ура! Да здравствует наш царь 
   Навуходоносор.

Державный бык коренья жрет, 
Вода речная ему пойло. 
Как трезво царь себя ведет! 
Поэт воспел бычачье стойло. 
и над поэмой государь, 
Мыча, уставил мутный взор. 
Ура! Да здравствует наш царь 
   Навуходоносор.



731

В тогдашней «Северной пчеле» 
Печатали неоднократно, 
Что у монарха на челе 
След виден думы необъятной, 
Что из сердец ему алтарь 
Воздвиг народный приговор. 
Ура! Да здравствует наш царь 
   Навуходоносор.

Бык только ноздри раздувал, 
Упитан сеном и хвалами, 
Но под ярмо жрецов попал... 
и, управляемый жрецами, 
Мычал рогатый государь — 
За приговором приговор. 
Ура! Да здравствует наш царь 
   Навуходоносор.

Тогда не выдержал народ. 
В цари избрал себе другого, 
Как православный наш причет, 
Жрецы — любители мясного... 
Как злы-то были люди встарь! 
Придворным-то какой позор! 
Был съеден незабвенный царь 
   Навуходоносор.

Льстецы царей! Вот вам сюжет 
Для оды самой возвышенной, 
Да и цензурный комитет 
Ее одобрит непременно. 
А впрочем... слово государь 
Не вдохновляет вас с тех пор, 
Как в бозе сгнил последний царь 
   Навуходоносор.

Только что успел я положить перо, дописавши последний 
куплет этого прекрасного и меткого стихотворения, как во-
шел ко мне Каменецкий, за ним Сераковский, а за ним Ко-
невич715, в заключение Дзюбин, который и пригласил меня 
обедать. Вот тебе и письма. Нужно где-нибудь спрятаться.

После не совсем умеренного обеда вышли мы на улицу и, 
пройдя несколько шагов, встретили мы вездесущего вечного 
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жида, брехуна Элькана716. После продолжительной прогул-
ки мы с ним расстались и по его указаниям пошли искать 
 квартиру актера Петрова и, разумеется, не нашли. Ругну-
ли всеведущего Элькана и по дороге зашли к Бенедиктову. 
Встретил он меня непритворно радостно и после разнород-
ных разговоров он по моей просьбе прочитал нам некото-
рые места из «Собачьего пира» (Барбье), и теперь только я 
уверился, что этот великолепный перевод принадлежит дей-
ствительно Бенедиктову.

4 апреля
Каменецкий сообщил мне все мои сочинения, переписан-

ные Кулишом, кроме «Еретика». Нужно будет сделать выбор 
и приступить к изданию. Но как мне приступить к цензуре?

В 3 часа пообедал с Дзюбиным, тоже не совсем умеренно, 
и вечер провел у Семена.

5 апреля
Приезжал Смаковский просить меня обедать с ним и с 

Дзюбиным. я спал. Меня, спасибо, не збудили. и я, под 
предлогом болезни, не поехал на лукулловский обед717. Бог с 
ними. С непривычки можно серьезно захворать. Вечер про-
вел у Галагана.

6 апреля
имел великое несчастие облачиться во фрак и явиться 

к своему главному надзирателю графу Шувалову. Он при-
нял меня просто, неформенно, а главное, без приличных 
случаю назиданий, чем сделал на меня выгодное для себя 
впечатление.

При этом удобном случае познакомился с женою прави-
теля канцелярии обер-полицеймейстера и. Н. Мокрицкого. 
Она урожденная Свичка и настоящая моя землячка718. Мы с 
ней встретились, как старые знакомые.

Расставшись с милейшей землячкой, прошел я в Акаде-
мию художеств на выставку. Пейзажи преимущественно пе-
ред другими родами живописи мне бросились в глаза. Калам 
имеет сильное влияние на пейзажистов. Самого Калама две 
вещи не первого достоинства719.

Вечер провел у графини Настасьи ивановны.  Слышал 
в первый раз игру Антония Контского720 и лично по зна-
комился с поэтом Щербиною.
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7 апреля
Было намерение съездить в Павловск721 к старику Бюрно. 

Но этому доброму намерению невинно поперечил художник 
Соколов722, к которому я зашел по дороге, пробыл у него 
до 4 часов и опоздал на железную дорогу. Непростительная 
рассеянность.

Вечером пошли с Михайлом до Семена и не застали его 
дома.

8 апреля
Воспользовавшись хорошею погодою, пустился я пешком 

в Семеновский полк723 искать квартиру Олейникова. Кварти-
ру нашел, а хозяина не нашел и прошел в Бассейную к Ко-
кореву. и сего откупщика-литератора не нашел дома. По до-
роге зашел на Литейную к Василию Лазарев скому, отдохнул 
немного и пустился пешком же в Большую Подьяческую 
к Семену обедать. После обеда вышли на улицу и случайно 
зашли к бедному бесталанному генералу Корбе724. Плачет, 
бедный, не о том, что из службы выгнали, а о том, что Ста-
нислава не дали. Бедный, несчастный че ловек!

Вечером зашел к Кроневичу, к моему соизгнаннику, 
и между многими поляками встретил у него и людей рус-
ских, между которыми и две знаменитости: графа Толстого, 
автора солдатской севастопольской песни725, и защитника 
Севастополя генерала Хрулева726.

Последняя знаменитость мне показалась прибор каною.

9 апреля
Квитался за неумеренный ужин Кроникевича727.

10 апреля
Посетил московского знакомого, некоего Безобразова728. 

Потом Рамазанова729 и Михайлова, хотел пройти на выстав-
ку, да не удалось. Царь помешал. Смотрел в цирке-театре 
«Москаля-чаривныка». Очаровательный Семен. А прочие — 
чушь.

11 апреля
Поручил Каменецкому хлопотать в цензурном комитете 

о дозволении напечатать «Кобзаря» и «Гайда маки» под фир-
мою «Поэзия Т. Ш.». Что из этого будет?
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Зашел по пути к певцу-актеру Петрову. Он только потол-
стел, а она, увы, из миленькой Анны яковлевны730 сделалась 
почтенная, но все-таки милая старушка. Непрочный пол! 
Забежал к Семену, выпил рюмку водки и пошел к Корбе 
обедать. Скучно и грязно, как у старого холостяка, и вдоба-
вок у военного. Вечером у Белозерского слушал новую драму 
Желяковского (Совы)731 и с успехом доказал Сераковскому, 
что Некрасов732 не только не поэт, но даже стихотворец аля-
поватый.

12 апреля
Снег, слякоть, мерзость; невзирая на все это, отправи-

лись мы, т. е. я, Семен и М. Лазаревский, в Академию смо-
треть выставку. Во избежание простуды завернули к Смуро-
ву, выпили по рюмке джину и проглотили по десятку устриц. 
С выставки пошли мы на званый обед к графине Настасье 
ивановне, данный ею своим близким многочисленным при-
ятелям по случаю моего возвращения. За обедом граф Фе-
дор Петрович сказал коротенькое слово в честь милостивого 
царя. А в честь моего невольного долготерпения сказал поч-
ти либеральное слово Николай Дмитриевич Старов733. Потом 
Щербина, и в заключение сама графиня Настасья иванов-
на. Мне было и приятно, и вместе неловко. я не чаял себе 
такой великой чести. Для меня это было совершенно ново. 
Семен заметил, что за столом все были бледны, тощи и зе-
лены, кроме несчастного изгнанника, т. е. меня. Забавный 
контраст.

После обеда повез меня Сошальский к землячке 
М. С. Кржисевич, а часу в первом — к Борелю734. А от Боре-
ля к Адольфине, где я его и оставил.

13 апреля
От Н. Д. Старова поехали мы с Семеном к М. В. Остро-

градскому735. Великий математик принял меня с распростер-
тыми объятиями, как земляка и как надолго отлучившегося 
куда-то своего семьянина. Спасибі йому. Остроградский с 
семейством едет на лето в Малороссию. Пригласил бы, гово-
рит, и Семена с собою, но боится, что в Полтавской губер-
нии сала не хватит на его продовольствие.

Обедал у Семена, вечер провел у графини Настасьи ива-
новны. Слушал стихотворения Юлии Жадовской736. Жал кая, 
бедная девушка!



735

14 апреля
Семен познакомил меня с весьма приличным юношею, 

с В. П. Энгельгардтом737. Многое и многое пошеве лилось 
в душе моей при встрече с сыном моего бывшего помещика. 
Забвение прошедшему. Мир и любовь настоящему.

Вечером Грицько Галаган познакомил меня с чернигов-
скими землячками, с Карташевскими738. Не жеманные, ми-
лые, настоящие землячки.

15 апреля
По желанию графини Настасьи ивановны представлялся 

шефу жандармов кн. Долгорукову739. Выслушал приличное слу-
чаю, но вежливое наставление, и тем кончилась аудиенция.

Вечер провел у земляка Трохима Тупыци740, где встретил ся 
с Громекою741, автором статьи «О полиции и о взятках», и по-
знакомился с стариком Персидским742. С декабристом.

16 апреля
Грицько Галаган приехал просить записать ему мой 

 «Весенний вечер». я охотно исполнил его желание, а он, 
чтобы не остаться у меня в долгу, записал прекрасное сти-
хотворение Хомякова743.

и. Н. Дзюбина познакомил я с Семеном, а он, чтобы 
тоже не остаться в долгу, вздумал попотчевать меня каким-
то молодым генералом Крыловым744, земляком из Харькова. 
Несмотря на молодость и любезность, генерал оказался да-
леко не симпатичным. А обед его, почти царский, тоже по-
казался как-то приторным.

Вечером Мей745 прислал мне тот самый «Весенний вечер», 
который я поутру записал для Галагана, в русском переводе 
собственного изделия. Спасибо ему.

СТиХОТВОРЕНиЕ ХОМяКОВА

Тебя избрал на брань святую, 
Тебя Господь наш полюбил, 
Тебе дал силу роковую, 
Да сокрушишь ты волю злую 
Слепых, безумных, буйных сил.

Вставай, страна моя родная, 
За братьев Бог тебя зовет 
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Чрез волны буйного Дуная 
Туда, где, землю огибая, 
Шумят струи Эгейских вод!

Но помни: быть орудьем Бога 
Земным созданьям тяжело, 
Своих рабов он судит строго, 
А на тебе, увы! как много 
Грехов ужасных налегло!

В судах черна неправдой черной 
и игом рабства клеймена, 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
и лени гнусной и позорной, 
и всякой мерзости полна.

О! Недостойная избранья, ты избрана, 
Скорей омой себя водою покаянья, 
Да гром двойного наказанья 
Не грянет над твоей главой.

С душой коленопреклоненной, 
С главой, лежащею в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
и раны совести растленной 
Елеем плача исцели.

и встань потом, верна призванью, 
и бросься в пыл кровавых сеч, 
Держи стяг Божий крепкой дланью, 
Рази мечом, — то Божий меч.

17 апреля
Н. Д. Старов прислал М. Лазаревскому написанное слово, 

сказанное им в честь мою на обеде у графини Н. и. Толстой. 
Как вещь, дорогую для меня, заношу его в мой журнал.

«Признательное слово Т. Г. Шевченку.

Несчастие Шевченка кончилось, а с тем вместе уничто-
жилась одна из вопиющих несправедливостей. Мы не на-
рушим скромности тех, чье участие способствовало этому 
добру и приобрело благодарность всех, сочувствующих до-
стоинству блага... Мы скажем, что нам отрадно видеть Шев-
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ченка, который среди ужасных, убийственных обстоятельств, 
в мрачных стенах казармы смердячои — не ослабел духом, 
не отдался отчаянию, но сохранил любовь к своей тяжкой 
доле, потому что она благородна. Здесь великий пример 
всем современным нашим художникам и поэтам, и уже это 
достойно обессмертить его!..

Позвольте же предложить тост признательности за Шев-
ченка, который своими страданиями поддержал то святое 
верование, что истинно нравственную природу человека не 
в силах подавить никакие обстоятельства!..

Н. С т а р о в 
12 апреля, 1858».

В. М. Белозерский познакомил меня с профессором Ка-
велиным746. Привлекательно-симпатическая натура.

Тот же Белозерский познакомил меня с тремя братьями 
Жемчужниковыми747. Очаровательные братья!

Вечером в цирке-театре слушал оперу «Жизнь за царя». 
Гениальное произведение! Бессмертный М. и. Глинка! Пе-
тров в роли Сусанина по-прежнему хорош, и Леонова748 
в роли Вани хороша, но далеко не Петрова, которую я слы-
шал в 1845 году.

18 апреля
Получил милейшее письмо от милейшего Сергея Тимофе-

евича Аксакова, на которое буду отвечать завт ра, — сегодня 
я увлекся своею «Лунатикою»749. Если бы не помешал обяза-
тельный Сошальский, то я кончил бы «Лунатику». Но, увы, 
нужно было оставить невещественное слово и приняться за 
вещественное дело, т. е. за увесистый обед.

Вечером с тем же обязательным Сошальским поехали мы 
к милой и талантливо-голосистой певице мадмуазель Груб-
нер750. Там встретился я с Бенедиктовым, Даргомыжским751 
и с архитектором Кузьминым752, старым и хорошим зна-
комым. Музыкальное наслаждение заключилось смешным 
и приторным мяуканьем Даргомыжского. Точно мышонок 
в когтях кота. А ему аплодируют. Странные люди эти мело-
маны. А еще страннее такие певцы, как Даргомыжский.

19 апреля
Вчера Сошальский пригласил меня с Михайлом на борщ 

с сушеными карасями и на вареники. А сегодня графиня 
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Настасья ивановна просит запиской к себе обедать и обе-
щает познакомить с декабристом бароном Штейнгелем753. 
Мы предпочли декабриста борщу с карасями и за измену 
были наказаны бароном. Он не пришел к обеду. Одичалый 
барон.

За обедом познакомился я с адмиралом Голенищевым754. 
Адмирал — товарищ графа Федора Петровича. Простой и, 
кажется, хороший человек.

Вечер провел у Галагана. Он прочитал описание своего 
будынка, збудованого им в старом малороссийском вкусе 
в Прилуцком уезде. Барская, но хорошая и достойная под-
ражания затея.

20 апреля
Обедал у К. Д. Кавелина и там же познакомился с Гала-

ховым, составителем русской хрестоматии755.

21 апреля
Без всякой цели до обеда шлялся по городу. Вечером по-

шел в театр. Спектакль вообще был хорош, а увертюра «Виль-
гельма Телля» очаровательна. Хваленый тенор Сетов756 ниже 
всякой посредственности. Просто дрянь. А ему аплодируют. 
Семен в роли отца Линды де Шамуни очень хорош.

из театра зашел к Белозерскому и застал у него К. Д. Ка-
велина. С разговора о минувшей и будущей судьбе славян 
мы перешли к психологии и философии. и просидели до 
трех часов утра. Школьничество. Но очаровательное школь-
ничество!

22 апреля
Тоже без всякой цели шлялся до обеда, только уже не 

один, а с Семеном. Вечером с Семеном же пошли к зем-
лячке М. Л. Мокрицкой и до второго часу с удовольствием 
переливали из пустого в порожнее.

23 апреля
Вчера условились мы с Семеном, чтобы сегодня часу 

в первом ехать посмотреть дачи. Ровно до двенадцати часов 
была погода хорошая, потом пошел дождь, затяжной, как 
его называют. Мы просидели весь день дома, читали Гум-
больдта «Космос»757 и, глядя в окно, повторяли поговорку: 
«Вот те, бабушка, и Юрьев день».



739

24 апреля
Предположения мне никогда не удаются, а не могу отказать 

себе в удовольствии сочинять предположения. Сегодня, напри-
мер. Выходя из дому, я располагал провести время до обеда 
так: сначала зайти в Академию по смотреть выставку, потом зай-
ти к иордану, своему будущему профессору, потом к барону 
Клодту758 и в заключение к графине Настасье ивановне и у нее 
остаться обедать. Таков был проект. А случилось вот как. В пер-
вой зале в Академии встретился мне Зимбулатов759 и Борис-
польц760, мои старые и искренние друзья. Наскоро обошли мы 
выставку, отправились к Зимбулатову и время до обеда провели 
в воспоминаниях. я совершенно доволен неудачею.

Вечером собрались мы с Михайлом к брату его Василю, 
да зашли к Семену и там провели вечер. Тоже неудача.

25 апреля
В 10 часов утра пошел проститься с А. Н. Мокрицким, 

отъезжающим в Москву. По дороге зашел к М. и. Сухомли-
нову761 да по дороге же зашел к барону Клодту, полюбовался 
монументом неудобозабываемому762 и прошел в Академию 
на выставку. В первой зале встретился с Жемчужниковым, 
а в последней с Семеном. из Академии поехали с Семеном 
на Петербургскую сторону искать дачу. Дачу нашли, оста-
вили задаток и в 6 часов вечера приехали домой. Вечером с 
Семеном же были у Н. и. Петрова763, слушали бесконечные 
и бесплодные толки о эмансипации.

26 апреля
На обеде у Сошальского лично познакомился с поэтом 

Курочкиным и с братом его Николаем764, достойным моло-
дым человеком. Поэт Курочкин много обещает в будущем. 
Дай Бог, чтобы сбылись мои надежды.

27 апреля
Обещался обедать у художника Лукашевича и по рассеян-

ности соврал.

28 апреля
Сошальский подарил мне часы стенные. А Василь Лаза-

ревский — термометр. По милости добрых людей главные 
инструменты имею для опытов над акватинтой. Когда же я 
примусь за самые опыты?
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29 апреля
Зашел к Дзюбину. Не застал его дома, спросил завтрак 

и оставил ему за угощение случившуюся со мною рукопись: 
«Послание к мертвым, живым и ненарожденным земля-
кам»765, надписавши: «На память 1 мая», тоже по рассеян-
ности.

30 апреля
Пошли с Семеном в Летний сад766 с намерением посмо-

треть монумент Крылова767. По дороге зашли в Казанский 
собор768 посмотреть картину Брюллова769. Но, увы, она так 
умно, удачно поставлена премудрыми попами, что и коша-
чьими глазами видеть ее невозможно. Отвратительно! По 
дороге зашли в Пассаж770, полюбовались шляющимися кра-
савицами и алеутскими болванчиками и прошли в Летний 
сад. Монумент Крылова, прославленный «Пчелой» и про-
чими газетами, ничем не лучше алеутских болванчиков. Бес-
совестные газетчики! Жалкий барон Клодт! Вместо величе-
ственного старца он посадил лакея в нанковом сюртуке с 
азбучкой и указкою в руках. Барон без умысла достиг цели, 
вылепивши эту жалкую статую и барельефы именно для де-
тей, но никак не для взрослых. Бедный барон! Оскорбил ты 
великого поэта, и тоже без умысла.

Оскорбленные бароном, мы взяли ялик и поплыли на 
биржу771. Полюбовались величественной биржевой залой, 
прошли в сквер, посмотрели на обезьян и попугаев и за шли 
на постоянную выставку художественных произведений. 
Бедный Тыранов772, он и свое болезненное маранье тут же 
выставил. Грустное, тяжелое впечатление!

Находившись до упаду, мы на ялике переплыли Неву, 
прошли часть бульвара, в окнах магазина Дациаро773 полю-
бовались акватинтами, взяли извозчика и отправились до-
мой обедать.

Вечером был у Белозерского и у Кроневича.

1 мая
Решили мы с Семеном провести день как-нибудь, а ве-

чером отправиться в Екатерингоф774 посмотреть празднич-
ную публику. Часу в первом пошли мы в Академию на вы-
ставку и зашли к графине Настасье ивановне. Не заста-
ли ее дома и прошли к Остроградскому775 с намерением 
там и пообедать. Не удалось. Михайло Васильевич и его 
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 благоверная В. Д. больны, а дети гулять ушли. Мы после-
довали их примеру и, пошлявшись по набережной Невы, 
возвратились домой.

В 8 часов вечера вместо Екатерингофа зашли к Белозер-
скому и весело проболтали до первого часа.

2 мая
Были с Семеном в Эрмитаже, в отделении древней и но-

вой скульптуры. я не воображал в таком количестве остат-
ков древней скульптуры в Эрмитаже, вероятно, они собра-
ны со всех дворцов. Прекрасная мысль. В отделении новой 
скульптуры меня очаровал Танерини776 своей умирающей 
Душенькой777 и обидно разочаровал покойник Ставассер 
своей неуклюжей русалкой778. Смотрели музей древностей, 
библио теку и на первый раз тем кончили. Внимание уто-
милось. Залы музея отделаны с бóльшим вкусом, нежели 
картинная галерея.

из Эрмитажа прошли мы на выставку цветов. изумитель-
ная роскошь цветов и растений. Но густая толпа хорошень-
ких зрительниц мешает вполне наслаждаться произведения-
ми флоры. В толпе посетителей встретил старых друзей моих 
Маслова779 и толстейшего Сережу Уварова780. Не графа781, 
а просто Уварова.

3 мая
Был в Эрмитаже один, без Семена. Его утомила вчера 

античная галерея и древности, и он отказался мне сопут-
ствовать. Ледащо! В Эрмитаже встретился и познакомился 
с знаменитым гравером иорданом. Он слышал о моем на-
мерении заняться акватинтой и предложил мне свои услуги 
в этом новом для меня деле. Обрадованный его милым, ис-
кренним предложением, я обошел два раза все залы, с це-
лию выбрать картину для первой пробы избранного мною 
искусства. После внимательного обозрения остановился я 
на эскизе Мурильо782 «Святое семейство»783. Наивное, милое 
сочинение. я не видал картины этого содержания, которой 
бы так шло это название, как гениальному эскизу Мурильо. 
итак, с Божиею и иордановою помощию принимаюсь за 
опыты, а потом и за Мурильо.

В 4 часа оставил я Эрмитаж и зашел на выставку цве-
тов. Волшебный переход! В продолжение нескольких часов 
внимательного созерцания произведений великих мастеров 
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я утомился, отяжелел духом, и вдруг живая, свежая прелесть 
природы и искусства благотворно охватывает меня и об-
новляет. Разнообразная зелень, массы свежих роскошных 
цветов, музыка и в довершение очарования — толпы пре-
красных, молодых и свежих, как цветы, женщин. я обещал-
ся в 5 часов обедать у Уваровых и пробыл в этом раю до 
6 часов. О столица!

Вечером передавал мои впечатления Семену и его ми-
лейшей Александре ивановне.

4 мая
Был у Ф. и. иордана. Какой обязательный, милый чело-

век и художник и вдобавок живой человек, что между гра-
верами большая редкость. Он мне показывал в продолже-
ние часа все новейшие приемы гравюры акватинты, изъявил 
готовность помогать мне всем, что от него будет зависеть. 
я расстался с ним вполовину будущим гравером.

От иордана зашел ненадолго к графине Настасье ива-
новне, а от нее прошел к граверу и печатнику Служинско-
му784, тоже за сведениями; застал его за обедом, и о деле не 
было речи.

Зашел к старым друзьям, к Уваровым, с целью у них обе-
дать. Старик Уваров785 сообщил мне, что сопутник мой от 
Астрахани до Нижнего, А. А. Сапожников, здесь и завтра 
уезжает в Москву. я пустился к нему, застал его дома, но он 
меня не принял по случаю скорого обеда. Это меня немного 
сконфузило, я отряхнул прах от ног своих и по дороге зашел 
к черниговскому земляку своему Н. и. Пет рову, где и пообе-
дал нараспашку.

Вечером поехали с Семеном к графине Настасье иванов-
не, где и пробыли до бела дня.

5 мая
В Эрмитаже встретил товарища по Академии Михайло-

ва, бывшего фаворита К. П. Брюллова. Обойдя картинную 
и античную галерею, зашли мы в «Лондон»786 позавтракать. 
До выезда своего из Рима в Мадрид Михайлов часто видел-
ся с К. П. Брюлловым в Риме. и рассказал про его изуми-
тельное, неслыханное скаредничество. Великий Брюллов 
великого Рембрандта787 перещеголял в этом таинственном 
искусстве. Расставшись с Михайловым, пошел я обедать 
к Лукашевичу. Тоже ученик и любимец великого Брюллова. 
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Лукашевич повторил мне слова Михайлова с вариациями. 
Кроме нравственного бессилия, нечем растолковать подоб-
ное явление.

С Служинским зашел к Н. и. Уткину788 и не застал его 
дома. Вечером с М. Лазаревским пошли к Семену и тоже не 
застали дома.

6 мая
С Семеном поехали мы к Энгельгардту и не застали дома. 

Зашли к Курочкину — тоже, зашли к землячке, М. С. Кржи-
севич, и она нас встретила резвая, веселая, молодая, как 
и десять лет назад. Чудная женщина, ее и горе не берет. 
А горя у нее немало. Она на днях возвратилась из Москвы 
и привезла мне три короба поклонов от моих московских 
друзей. Гостеприимная землячка предложила нам завтрак, 
а мы не отказались. Плотно позавтракавши и весело побол-
тавши, мы взялись за шапки, как вошел Громека и с ним 
еще какой-то киевский земляк. Громека по праву кума вме-
сто ручки поцеловал ножку у хозяйки. Эта нежность нам не 
понравилась, и мы вскоре ушли.

Семен за какой-то надобностью зашел к Юзефовичу789, 
обер-секретарю Синода, и меня потащил с собою. Новый 
знакомый, несмотря на приветливость, мне не понравился, 
быть может потому, что он родной брат предателя — киев-
ского Юзефовича790.

Расставшись с новым знакомым, поехали мы обедать 
тоже к новым знакомым, к Степановым из Харькова. По-
сле обеда Семен пошел в театр, а я к Сухомлинову, где 
и встретил старого знакомого и земляка, академика Ники-
тенка791. из декламатора, актера, профессора Никитенко 
превратился в простого любезного старика, в разговоре не 
избегающего даже малороссийских выражений. Приятное 
превращение!

7 мая
От 10 до 12 часов Семен с своим учеником пел разные 

дуэты, а Александра ивановна им аккомпанировала на 
фортепиано, а я слушал и по временам аплодировал. С ка-
ким трепетным наслаждением я воображал подобную сце-
ну в Новопетровском укреплении. А теперь, когда осуще-
ствилось мое лихорадочное ожидание, я смотрю и слушаю 
как самую обыкновенную вещь. Странный человек вообще, 
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в том числе и я. После дуэтов вышли мы с Семеном на 
улицу без всякой цели. Зашли случайно в музыкальный ма-
газин Пеца792, поболтали и потом зашли к художнику Со-
колову; полюбовались рисованными нашими земляками 
и землячками и пошли к Дзюбину — не застали дома; за-
шли к М. Лазаревскому, тоже не застали дома. Возвратились 
к Семену и, дождавшись Юзефовича793 с семейством, при-
нялись обедать.

8 мая
Написал письмо Н. А. Брылкину, отослал на почту и со-

брался идти в Эрмитаж работать, как вошел Н. Курочкин 
и Вильбуа794. План мой внезапно изменяется. Вместо Эрми-
тажа пошли мы к Семену потолковать насчет постановки 
на сцену оперы Вильбуа795. Семена не застали дома. Зашли 
к Софье Федоровне — то же самое. Зашли в трактир, пообе-
дали и разошлись.

9 мая
Было намерение вытащить Дзюбина в Павловск, он не 

согласился, и я пустился пешком на Крестовский к Старову. 
В ожидании обеда обошел с Ноздровским полови ну Кре-
стовского и Петровского острова. Пообедал и пешком же 
возвратился домой.

Вечером были с Семеном у миленькой Гринберг. Она 
много и прекрасно пела. Досадно, что она мала ростом, 
для сцены не годится, а какая бы славная, пламенная была 
актриса.

10 мая
Начал работать в Эрмитаже. В добрый час сказать, в ху-

дой помолчать. Во втором часу пошел на Английскую на-
бережную проводить Сухомлинова за границу. Простившись 
с Сухомлиновым, зашел к Н. и. Петрову. У него случился 
билет для входа в исаакиевский собор796, и мы отправились, 
и нас не впустили, потому что билет подписан Васильчико-
вым797, а не Гурьевым798. Китайский резон.

11 мая
Работал в Эрмитаже до трех часов. Обедал с Желяков-

ским у Белозерского, и за успех будущего польского жур-
нала «Слово»799 выпили бутылку шампанского. Вечером 
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с  Семеном отправились к графине Н. и. Толстой и воз-
вратились в четыре часа утра. К великой радости хозяйки, 
последний весенний вечер был оживлен, как обыкновенно, 
и необыкновенно весел. Семен и мадмуазель Гринберг были 
душою общей радости.

12 мая
Проводил Грицька Галагана в Малороссию и пошел к гра-

фине Настасье ивановне с целью устроить себе постоянную 
квартиру в Академии. Она обещает, и я верю ее обещанию. 
Расставшись с Настасьей ивановной, зашел ненадолго к ху-
дожнику Микешину800 и потом к Глебовскому801. Счастливые 
юноши и пока счастливые художники!

По приглашению Троцины802 и прочих земляков пришел 
я к Дюссо803 в 5 часов обедать и неожиданно встретил ниже-
городских моих приятелей — Лапу и Бабкина. После обеда 
ездили с Троциною и Макаровым804 кое-куда неудачно.

13 мая
Заказал медную доску. По дороге зашел к Курочкину 

и не застал дома. Зашел к землячке Кржисевич — то же са-
мое. Зашел к Градовичу и в дверях встретил сестру Троцины, 
сегодня возвратившуюся из-за границы. Свежая и здоровая. 
Поездки за границу старых больных дев без прислуги долж-
но принять за нормальное лекарство.

DO BRATA TARASA SZEWCZENKI

Wieszczu ludu — ludu synu, 
Tyś tem dymny, boś szlachetny, 
Bo u skroń twych liść wawrzynu, 
Jak ton pieśn twych, smutny, świetny.

Dwa masz wieńce męczenniku, 
Oba piękne, chociaż krwawe, 
Boś pracował nie na sławę, 
Lecz swe braci słuchał krzyku.

Im zamknięto w ustach jęki — 
Ach! і jęk im liczon grzechem! 
Tyś powtоrzył głośnem echem 
Zabronionych jękоw dźwięki.
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I nad kаżdym tyś przebolał 
I przepłakat nim urodził, 
Lecz duch ś wyżyn się okolał 
I duch pierś twą oswobodził,

Smutny wieszczu! patrz cud słowa! 
Jako słońca nikt nie schowa. 
Gdy dzień wzejdzie, tak nie moźe 
Schować słowa nikt z tyranоw; 
Bo і słowo jest też boźe 
I ma wieszczоw za kapłanоw.

Jak przed grotem słońca pryska 
Ciemnej nocy mrok і chlоd, 
Tak zbawienia chwila bliska, 
Kiedy wieszczоw rodzi lud!

Antoni Sowa

Забіліли сніги, заболіло тіло, ще й головонька, 
   Та ще й головонька. 
Ніхто не заплаче по білому тілу, по бурлацькому, 
   Та й по бурлацькому. 
Ні отець, ні мати, ні брат, ні сестриця, ні жона його, 
   Та й ні жона його, 
Ой тілько заплаче по білому тілу товариш його, 
   Та й товариш його. 
«Прости мене, брате, вірний товаришу, можеть, я умру, 
   Та й, можеть, я умру. 
Зроби мені, брате, вірний товаришу, з клен-древа труну, 
   Та з клен-древа труну. 
Поховай мене, брате, вірний товаришу, в вишневім саду, 
   Та в вишневім саду; 
В вишневім садочку, на жовтім пісочку під рябиною, 
   Та й під рябиною. 
Рости, рости, древо тонке, високеє, кучерявеє, 
   Та й кучерявеє; 
Та іспусти гілля зверху до коріння, лист додолоньку, 
   Та й лист додолоньку; 
Покрий теє тіло бурлацькеє біле, ще й головоньку, 
   Та ще й головоньку. 
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А щоб теє тіло бурлацькеє біле та й не чорніло, 
   Та й не чорніло, 
Од буйного вітру, од ясного сонця та й не марніло, 
   Та й не марніло.

Вечером был у Желяковского, и он мне записал свое пре-
красное стихотворение805. А Каменецкий записал малороссий-
скую песню. Первая песня, которую я знаю без рифмы.

14 мая
Дни нечаянных встреч. Третьего дня с Лапой, вчера с 

Троциной, а сегодня прихожу к графине Настасье иванов-
не обедать и встречаюсь с моим единым, моим незабвен-
ным другом М. С. Щепкиным. Он приехал сюда по случаю 
юбилея Гедеонова806, и, не зная моего адреса, искал меня 
в Академии и зашел к графине, зная, что я там бываю. До-
гадливый мой великий друг.

После обеда графиня со всем семейством и мы с нею от-
правились к адмиралу А. В. Голенищеву. Старик был в вос-
торге от неожиданного гостя. Тут же встретил я и познако-
мился с декабристом бароном Штейнгелем, с тобольским 
другом М. Лазаревского.

15 мая
Обещался быть у Михайла Семеновича в 7 часов утра 

и проспал до 10. Хорош приятель. Ушел в Эрмитаж и ра-
ботал до трех часов. Вечером пошел до Семена и не застал 
дома.

16 мая
Не умывшись, поехал к Михайлу Семеновичу, но он уже 

исчез. С горя зашел к Курочкину — спит. Зашел к Энгель-
гардту — в ванне. Пошел к меднику, взял доску и на авось 
зашел к землячке Марье Степановне807 — застал дома. На-
болтавшись досыта, провел ее к Градовичам и пошел домой. 
Вечером восхищался пением милочки Гринберг; с Сошаль-
ским и Семеном в восторге заехали ужинать к Борелю и по-
гасили свои восторги у Адольфины. Цинизм!

17 мая
из приюта Адольфины в 7 часов утра отправился к  Михайлу 

Семеновичу, застал еще в халате.  Наговорились и уговорились 
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обедать у К. Д. Кавелина, что и исполнили в 4 часа. Вечером 
был у Семена и не застал дома. Гульвиса!

18 мая
Очаровательная Александра ивановна Артемовская се-

годня именинница. М. Лазаревский купил для нее роскош-
ный букет цветов, а я отнес ей и преподнес. и я в барышах, 
и она не вправе сказать, что я поздравил ее с пустыми рука-
ми. и вежливо, и дешево.

Отобедав у именинницы, я с Лазаревским вскоре от-
правились к графине Настасье ивановне и нашли там 
М. С. Щепкина. Великий друг мой по просьбе графини про-
читал монолог «Скупого рыцаря» Пушкина, «Фейерверк»808 

и рассказ охотника из комедии ильина809. и прочитал так, 
что слушатели видели перед собою юношу пламенного, а не 
70-летнего старика Щепкина. Гениальный актер и удиви-
тельный старик. По обещанию и я с горем пополам прочитал 
им свои «Неофиты». Не знаю, насколько они меня поняли. 
По крайней мере, внимательно слушали.

19 мая
В 12 часов проводил моего великого друга М. С. Щеп-

кина на Московскую железную дорогу. На Михайловском 
театре810 смотрел Садовского811 в роли Расплюева («Свадьба 
Кречинского»)812. После Щепкина я не знаю лучшего ко-
мика. Самойлов813 далеко уступает Садовскому. Г. Снеткова 
2-я814 просто кукла. Как бы хороша была в этой роли моя 
незаб венная Пиунова.

20 мая
До трех часов работал в Эрмитаже. Обедал у моих старых 

друзей Уваровых. Сергей Уваров, веселейший толстяк на 
свете, сказал следующий экспромт разносчику апельсинов:

Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь 
Под бременем тягостной ноши. 
Напрасно ты голосом звонким кричишь: 
«Лемоны, пельцыны хороши!» 
Не обольщай меня мечтой 
Плодов привозных из чужбины, 
Нет, душу, полную какой-то пустотой, 
Не соблазнят златые апельсины. 



749

я отжил жизнь свою давно 
и все души моей желанья 
Сосредоточивши в одно 
Разоблаченное от счастья ожиданье.

Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь815.

Вечером был у Семена, и милейшая Александра иванов-
на играла лучшие места из «Трубадура»816. Очаровательно 
играла.

Повернувся я з Сибірі, 
Та не маю долі, 
Хоч, здається, не в кайданах, 
Та не маю волі.

Слідять мене злії люди 
День, час і годину, —  
Прийде туга до серденька, 
То ледве не згину.

Комісари, ісправники 
За мною ганяють; 
Більше вони людей вбили, 
Чим я грошей маю.

Зовуть мене розбойником, 
Кажуть, що вбиваю, — 
я нікого не вбив іще, 
Бо сам душу маю.

Возьму гроші в багатого, 
Убогому даю, 
і, так людей поділивши, 
Сам гріха не маю.

Маю жінку, маю діток, 
Однак їх не бачу; 
як згадаю про їх долю, 
То гірко заплачу.

Треба мені в лісі жити, 
Треба стерегтися, 
Хоть, здається, світ широкий, 
Та ніде подіться.



Сочинение этой весьма немудрой песни приписывают са-
мому Кармелюку817. Клевещут на славного лыцаря. Это ру-
коделье мизерного Падуры818.

13 июля

СОН

На панщині пшеницю жала, 
Втомилася. Не спочивать 
Пішла в снопи, пошкандибала 
івана сина годувать. 
Воно сповитеє кричало 
У холодочку за снопом; 
Розповила, нагодувала, 
Попестила і, ніби сном, 
Над сином сидя, задрімала. 
і сниться їй: той син іван 
і уродливий, і багатий, 
Не одинокий, а жонатий 
На вольній, бачиться: бо й сам 
Уже не панський, а на волі; 
Та на своїм веселім полі 
Удвох собі пшеницю жнуть, 
А діточки обід несуть... 
Та й усміхнулася небога. 
Прокинулась — нема нічого. 
На йвася глянула, взяла 
його гарненько сповила; 
Та щоб дожать до ланового, 
Ще копу дожинать пішла... 
Остатню, може; Бог поможе, 
То й сон твій справдиться. 
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ПРиМіТКи ТА КОМЕНТАРі

КНЯГИНЯ

1 ідеться про Катерину Григорівну Шевченко (в заміжжі — Красиць-
ку) (1804—1848).

2 Шевченко говорить про парк «Софіївка», заснований у 1796 р. по-
близу Умані польським магнатом Станіславом Щенсним Потоцьким і 
названий на честь його дружини Софії Вітт-Потоцької.

3 П а р к  у  П е т е р г о ф і — місті на південному березі Фінської за-
токи, заснованому в 1710-х рр. як заміська резиденція Петра і.

4 ідеться про Микиту Григоровича Шевченка (1811 — бл. 1870).
5 К и р и л і в к а — село Звенигородського повіту Київської губернії 

(тепер село Шевченкове Звенигородського р-ну Черкаської обл.).
6 М о р и н ц і — село Звенигородського повіту Київської губернії (те-

пер Звенигородського р-ну Черкаської обл.).
7 Шевченко говорить про кирилівського дяка Павла Хомича Рубана 

(1802—?).
8 Не поспішаючи (старослов.).
9 Насправді під час «субітки» читали четверту заповідь: «Пам’ятай день 

суботній...» (Книга Вихід 20: 8). Див. також: Повторення Закону 5: 12. 
10 Початок останнього, 151-го, псалма: «Мал біх во братіи моей...».
11 ідеться про духовні пісні Сковороди із циклу «Сад божественных 

пісней», які ввійшли до репертуару кобзарів та лірників: «Всякому городу 
нрав и права», «Ах поля, поля зелены», «Ой ты, птичко жолтобоко».

12 Парафраза Дій св. апостолів 9: 5; 26: 14. Пор.: «Жестоко ти есть про-
тиву рожна прати».

13 Фраза «дивяся бывшему», яка не раз зринає в Шевченка, взята з 
Євангелії від св. Луки 24: 12.

14 ідеться про Павла івановича Шевченка (1797—?), який після смерті 
Тарасового батька став опікуном сиріт.

15 Варіація на тему поезії Олексія Кольцова «Горькая доля» (1837). 
Пор.: «Соловьем залетным / Юность пролетела, / Волной в непогоду / 
Радость прошумела». і далі через чотири строфи: «Без любви, без счастья 
/ По миру скитаюсь: / Разойдусь с бедою — / С горем повстречаюсь!».

16 К о з е л е ц ь — повітове місто Чернігівської губернії (тепер район-
ний центр Чернігівської обл.).

17 Чорна рада, яка відбулася 17—18 (27—28) червня 1663 р. і на якій 
гетьманом Лівобережної України був обраний іван Брюховецький, про-
ходила не в Козельці, а в Ніжині.

18 ідеться про собор Різдва Богородиці в Козельці, споруджений у 1752—
1763 рр. за проектом архітекторів Андрія Васильовича Квасова (1720 — 
після 1770) та івана Григоровича Григоровича-Барського (1713—1785).
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19 ідеться про Наталію Дем’янівну Розумовську (?—1762) — статс-даму 
імператриці Єлизавети Петрівни, матір графа, генерал-фельдмаршала й мор-
ганатичного чоловіка Єлизавети Петрівни Олексія Григоровича Розумовсь-
кого (1709—1771) та останнього гетьмана Лівобережної України генерал-
фельдмаршала Кирила Григоровича Розумовського (1728—1803).

20 С е л о  Л е м е ш і (тепер) Козелецького р-ну Чернігівської обл. — 
батьківщина Розумовських.

21 Див. прим. до поеми «Тарасова ніч».
22 Г е р а р д  Д о у  (1613—1675) — голландський художник. Шевченко 

має на думці його портрети літніх жінок: «Стара жінка за книжкою», 
«Стара зі свічкою» та ін.

23 Р а ф а е л ь  С а н т і  (1483—1520) — італійський живописець, графік 
і архітектор. Шевченко має на думці херувимів на картині «Сікстинська 
Мадонна».

24 Ч а б а к — лящ.
25 Тобто був візником під час наполеонівської кампанії.
26 О с т е р — повітове місто та річка на Чернігівщині.
27 Тут і далі йдеться про Василя Семеновича Катеринича (1771—

1847) — київського цивільного губернатора в 1828—1832 рр.
28 ідеться про Київський контрактовий ярмарок (на Подолі), який 

відбувався, починаючи з 1797 р.
29 Ч и с т и й  ч е т в е р — найважливіший день останнього тижня перед 

Великоднем.
30 Г о г о л і в (стара назва — Оглав) — містечко Остерського повіту 

Чернігівської губернії (тепер село Броварського р-ну Київської обл.).
31 Шевченко говорить про історичний роман Михайла Миколайовича 

Загоскіна (1789—1852) «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» 
(1829).

32 Прототипом князя Мордатова став князь Микола іванович Кейкуа-
тов (1806—1865), а прототипом Катрусі — його друга дружина Катерина 
Федорівна (уроджена Бутович) (1827—1848).

33 ідеться про святу великомученицю Катерину Александрійську 
(287—305).

34 ідеться про беклярбека й темника Золотої Орди Мамая (бл. 1335—
1380).

35 Тобто в психіатричну лікарню, яка в 1803 р. відкрилася на території 
колишнього Кирилівського монастиря.

МУЗЫКАНТ

1 і л л я  Г а в р и л о в и ч  Б о д я н с ь к и й (1782—1848) — прилуцький 
протоієрей, батько історика, етнографа й видавця Павла ілліча Бодянсь-
кого (1809—1867).

2 Див. прим. до повісті «Наймичка».
3 У д а й — права притока Сули.
4 Місце дії роману «Ліс, або Сен-Клерське абатство», виданого під 

ім’ям англійської письменниці Енн Редкліфф (1764—1823).
5 Шевченко вважав засновником Густинського Свято-Троїцького мо-

настиря гетьмана івана Самойловича, хоча насправді ця обитель була 
заснована 1600 р. ченцем йоасафом.

6 В а л ь т е р  ( С к о т т) (1771—1832) — відомий британський письмен-
ник, засновник жанру історичного роману.
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7 ідеться про Тимчасову комісію для розгляду давніх актів у Києві, 
створену 1843 р. при канцелярії київського, подільського й волинського 
генерал-губернатора.

8 Головний храм Густинського монастиря — Свято-Троїцький со-
бор — будувався в 1674—1676 рр. на кошти гетьмана Самойловича.

9 Шевченко має на увазі свої акварелі «В Густині. Церква Петра і Пав-
ла», «В Густині. Брама з церквою Св. Миколи Чудотворця», «В Густині. 
Трапезна церква» з альбому 1845 р.

10 М и к о л а  Г р и г о р о в и ч  Р є п н і н - В о л к о н с ь к и й , князь 
(1778—1845) похований у склепі під Воскресенською трапезною церквою 
Густинського монастиря.

11 Шевченко говорить про Мгарський (Лубенський) Спасо-Преображенський 
монастир, заснований 1619 р. коштом княгині Раїни Вишневецької (Моги-
лянки) (1589—1619) — матері яреми Вишневецького.

12 ідеться про Петра Григоровича Галагана (1792—1855) — власни-
ка села Дігтярі Прилуцького повіту Полтавської губернії (тепер сели-
ще Срібнянського р-ну Чернігівської обл.), який був нащадком Гната 
івановича Галагана (?—1748) — чигиринського (1709—1713) та прилуць-
кого (1714—1739) полковника.

13 і в а н и ц я — село Прилуцького повіту Полтавської губернії (тепер 
ічнянського р-ну Чернігівської обл.).

14 С о к и р и н ц і — село Прилуцького повіту Полтавської губернії (те-
пер Срібнянського р-ну Чернігівської обл.), маєток Григорія Павловича 
 Галагана (1819—1888).

15 За картину «Свячення пасок у Малоросії» Василь Штернберг (див. 
прим. до поезії «На незабудь Штернбергові») у 1838 р. був нагороджений 
золотою медаллю Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

16 Тобто без штанів.
17 Тобто провідник. Алюзія на першу частину «Божественної комедії» 

Данте.
18 ідеться про два напрямки садово-паркового мистецтва: 1) розробле-

ний Андре Ленотром та його школою французький (регулярний, гео-
метричний) парк і 2) англійський (пейзажний, іррегулярний, ландшафт-
ний) парк.

19 Див. прим. до поеми «іржавець». 
20 Врізана в дуб ікона, як свідчив Лев Жемчужников, була не в Дігтярях, 

а в Сокиринцях.
21 С е р г і й  К о с т я н т и н о в и ч  З а р я н к о (1818—1871) — російський 

портретист, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв. Для його 
робіт характерна пильна увага до деталі навіть в аксесуарах.

22 Прототипом цього образу була дружина Петра Григоровича Галага-
на Софія Олександрівна Галаган (уроджена Казадаєва) (?—1864).

23 ідеться про оперу італійського композитора Джоаккіно Антоніо 
Россіні (1792—1868), написану за сюжетом драми Фрідріха Шиллера.

24 К л и м е н т і й  К а р л о в и ч  Б о д е — секретар російського посоль-
ства в Персії у 1850-х рр., автор подорожніх записок, які друкувалися 
в журналі «Библиотека для чтения» за 1854 р.

25 П е р с е п о л ь (Персеполіс) — місто, яке виникло в VI—V ст. до н. 
е. й було столицею імперії Ахеменідів, розташоване за 900 кілометрів на 
південь від Тегерана.

26 ідеться про долину Марвдашт неподалік міста Шираз, де збереглися 
руїни Персеполя (Тахте-Джамшид).
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27 Думка Климентія Боде передана неточно. У другій статті під назвою 
«Путешествие в Луристан и в Аравистан» («Библиотека для чтения», 1854, 
т. 126) він писав про те, що може лиш побіжно розповісти про пам’ятки 
Персеполя, оскільки для докладної розмови потрібно багато чого вивчи-
ти, до того ж він не має змоги тривалий час перебувати в Персеполі.

28 Шевченко має на думці повість російського письменника Олександ-
ра Олександровича Бестужева (Марлінського) «Фрегат “Надежда”», яка 
розпочинається чималою картиною балу в Петергофі.

29 Шевченко має на думці описану Гоголем у «Мертвых душах» «пи-
рушку на русскую ногу с немецкими затеями», яку сольвичегодські купці 
влаштували купцям устьсисольським і яка закінчилася переможною для 
перших бійкою, після якої вони вибачились, сказавши, що «немного 
пошалили».

30 Офіцери військових частин, служба в яких вимагала спеціальної 
освіти (артилеристи тощо), мали особливий («ученый») кант на 
мундирі.

31 ім’я героя грецької міфології Амфітріона як гостинного господаря 
стало прозивним від часу появи комедії Мольєра «Амфітріон» (1668).

32 Г р о с ф а т е р — старовинний німецький танець: хода журавля, після 
якої починається жваве скакання.

33 О н о р е  д е  Б а л ь з а к (1799—1850) — французький письменник. 
Тут ідеться про роман «Жінка тридцяти років», з якого розпочалася 
літературна слава Бальзака.

34 ідеться про серію малюнків німецького художника Ганса Гольбейна 
Молодшого (1497—1543) «Образи смерті» (або «Танець смерті»), створе-
ну в 1524—1526 рр.

35 Згідно з грецьким міфом, Актеон під час полювання побачив 
Артеміду, яка купалася зі своїми німфами. Розгнівана богиня перетвори-
ла юнака на оленя, і його розірвали власні собаки.

36 Шевченко говорить про персонажа трагікомедії Вільяма Шекспіра 
«Буря» (1610—1611).

37 Л ю д в і г  ( Л у ї )  Ш п о р (1784—1859) — німецький скрипаль, ком-
позитор, диригент і педагог.

38 Очевидно, Шевченко має на думці увертюру до комедії Шекспіра 
«Сон літньої ночі» — один із найвідоміших творів німецького компози-
тора якоба Людвіга Фелікса Мендельсона-Бартольді (1809—1847).

39 А д р і є н  Ф р а н с у а  С е р в е (1807—1866) — бельгійський віолон-
челіст і композитор, якого називали «Паганіні віолончелі».

40 Шевченко говорить про музику німецького композитора, дириген-
та й піаніста Карла Марії Фрідріха Августа фон Вебера (1786—1826) до 
п’єси німецького актора й драматурга Пія-Александра Вольфа (1782—
1828) «Преціоза» (1821).

41 Мінезингерами в Німеччині Хіі—Хііі ст. називали поетів-
музикантів, які оспівували куртуазну любов.

42 Шевченко говорить про перекладену для віолончелі каватину Нор-
ми з однойменної опери італійського композитора Вінченцо Сальваторе 
Кармело Франческо Белліні (1801—1835).

43 Ф р і д е р і к  Ф р а н ц і ш е к  Ш о п е н (1810—1849) — польський 
композитор і піаніст; Шопен написав понад шість десятків мазурок.

44 Варіант народної пісні «Котилися вози з гори», що її авторство при-
писують Марусі Чурай.

45 Людвіг Шпор у Берліні не жив. У 1812 р. він стає капельмейсте-
ром Віденської опери, потім їде до італії, з 1817 р. працює музичним 
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керівником Франкфуртського театру, а з 1822 р. до кінця життя був при-
дворним капельмейстером у Касселі.

46 Російський композитор Михайло іванович Глінка (1804—1857) влітку 
1838 р. тривалий час мешкав у селі Качанівка Борзнянського повіту 
Чернігівської губернії, у маєтку Григорія Степановича Тарновського.

47 А л е м б і к — скляний перегонний куб; р е т о р т а — посудина з по-
вернутим назад носиком для перегонки речовин.

48 Т ом а г а в к — холодна зброя (сокирка) індіанців Північної Америки.
49 Шевченко говорить про так звані «єфимки з признаком» — монети 

часів царя Олексія Михайловича.
50 і в а н  Н и к и ф о р о в и ч  З о л о т а р е н к о (?—1655) — полков-

ник корсунський (1652) та ніжинський (1653—1655). як наказний геть-
ман очолював козацьке військо в поході на Білорусь (1654—1655), але 
в боях за Смоленськ участі не брав (Шевченко говорить про це вслід за 
«исторіей русов»). Натомість в облозі Смоленська брав участь його брат 
Василь (?—1663).

51 17 вересня за ст. ст. православна Церква вшановує святих мучениць 
Віру, Надію, Любов та їхню матір Софію (?—137).

52 С м о л ь н и й  і н с т и т у т — перший у Росії інститут шляхетних 
панночок, заснований за ініціативою івана івановича Бецького в 1764 
р. у Санкт-Петербурзі при Воскресенському Смольному Новодівичому 
монастирі.

53 Полтавський інститут шляхетних панночок був заснований 1818 р. 
за ініціативою княгині Варвари Олексіївни Рєпніної-Волконської.

54 Рядки з поеми «Катерина».
55 Слова з української народної пісні-танцю «Гречаники».
56 ідеться про заупокійну месу Моцарта — останній твір великого ком-

позитора.
57 Початок української народної пісні «Ходить гарбуз по городу».
58 Перші рядки думи про Олексія Поповича.
59 Н е т и ч а н к а — бричка з плетеним кузовом.
60 Тобто Свято-Троїцького собору.
61 ідеться про дзвіницю Варваринської церкви, реконструйовану 

в 1844—1845 рр.
62 У реконструкції Густинського монастиря брав участь російський 

архітектор-будівельник, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв 
(з 1839 р.) Дмитро Єгорович Єфимов (1811—1864).

63 А в т о м е д о н (Автомедонт) — у давньогрецькій міфології візник 
Ахілла. У переносному сенсі — вправний візник. Саме такого значення на-
давали йому письменники ХіХ ст., наприклад, Пушкін у романі «Евгений 
Онегин». 

64 ідеться про прилуцький Спасо-Преображенський собор (1705—
1720), кошти на побудову якого дав Гнат іванович Галаган (див. прим. 
до поезії «іржавець»).

65 Прилуцький полковник іван яремович Ніс (?—1715) у 1714 р. був 
призначений генеральним суддею, а його місце посів Гнат Галаган.

66 О л е к с а н д р  О л е к с а н д р о в и ч  Б е с т у ж е в  (М а р л і н с ь к и й) 
(1797—1837) — російський письменник і публіцист, надзвичайно популяр-
ний у 1830-х рр., коли його називали «Пушкіним прози».

67 У червні 1844 р. Михайло Глінка виїхав із Санкт-Петербурга в Па-
риж.

68 Про те, що Мікеланджело після завершення розписів Сікстинської капе-
ли на якийсь час втратив зір, писав Джорджо Вазарі у своїй книзі «Життєписи 
найславетніших живописців, скульпторів та архітекторів» (1550).
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69 В е л и к і  Л у к и — старовинне російське місто, повітовий центр 
Псковської губернії (нині районний центр Псковської обл. Росії).

70 С е р у т и — поштова станція неподалік Великих Лук.
71 ідеться про Петропавлівську лікарню, відкриту в 1835 р. Кошти 

(400 тис. карбованців асигнаціями) на побудову «больницы, учреждае-
мой на Петербургской стороне», дав імператор Микола і.

72 Г е р м а н  К о х (1807—1868) — головний лікар Петропавлівської 
лікарні.

73 Хазяїн Качанівки Григорій Тарновський відзначав свої іменини на 
«теплого Юрія» — 23 квітня (6 травня).

74 Прототипом цього образу могла бути племінниця Тарновського 
Марія Степанівна Кржисевич (уроджена Задорожна) (1824—1905).

75 Прототипом цього образу був Григорій Степанович Тарновський 
(1784—1853) — український поміщик і меценат.

76 Григорій Тарновський був обраний предводителем дворянства Борз-
нянського повіту Чернігівської губернії в 1831 р.

77 Ф е р е н ц  Л і с т (1811—1886) — угорський композитор, диригент, 
педагог, найбільший піаніст-віртуоз ХіХ ст.

78 Шевченко має на думці трагедію «Синав и Трувор» (1750) російського 
поета й драматурга Олександра Петровича Сумарокова (1717—1777).

79 ідеться про здійснений російським письменником і перекладачем Сте-
паном івановичем Вісковатовим (1786—1831) переклад французької адаптації 
шекспірівського «Гамлета» пера Жана Франсуа Дюссі (1733—1816).

80 ідеться про водевіль російського письменника й актора Дмитра 
Тимофійовича Ленського (1805—1860) «Лев Гурыч Синичкин, или Про-
винциальная дебютантка» (1840).

81 Тобто влітку 1838 р.
82 Арія Людмили з четвертої дії опери «Руслан и Людмила» була на-

писана пізніше — у 1841 р.
83 Смоленське кладовище було засноване згідно з указом Сенату на 

Васильєвському острові в 1756 р. Свою назву отримало, очевидно, від 
храму на честь смоленської ікони Божої Матері.

84 П л а к а т н и й  б і л е т, чи п л а к а т, — тимчасовий паспорт для лю-
дей податного стану в Російській імперії.

85 К р е с т о в с ь к и й  о с т р і в — острів у західній частині Санкт-
Петербурга, у дельті Неви.

86 П і с к и — історична назва місцевості, розташованої в центрі Санкт-
Петербурга між Невою, Невським та Ліговським проспектами, по обидва 
боки від Суворовського проспекту.

87 ідеться про Нікольський морський собор на Нікольській площі 
в одному з центральних районів Петербурга — Казанській частині (відомий 
під іменем Миколи Морського, чи Миколи Мокрого). Побудований у 
1753—1762 рр. учнем Растреллі Савою івановичем Чевакинським.

88 Очевидно, ідеться про «Школу для віолончелі» («Methode de 
violoncelle») (1840) німецького віолончеліста й композитора Бернгардта 
Гайнріха Ромберга (1770—1841).

89 В е л и к и й  (К а м’ я н и й) т е а т р — найстаріший постійний театр 
Санкт-Петербурга, відкритий у 1783 р.

90 К а з а н с ь к и й  с о б о р  у  С а н к т - П е т е р б у р з і — монумен-
тальна пам’ятка архітектури російського класицизму. Побудований 
у 1801—1811 рр. архітектором Андрієм Никифоровичем Вороніхіним 
(1759—1814). С о б о р н е  п р о к л я т т я — церковний обряд, який 
відправлявся під час однієї з неділь Великого посту. 



757

91 ідеться про будинок Енгельгардта на Невському проспекті (№ 30/16), 
який належав Ользі Михайлівні Енгельгардт (уродженій Кусовниковій). 
З початку ХіХ ст. тут відбувалися концерти Санкт-Петербурзького 
філармонічного товариства.

92 А н р і  В ’ є т а н (1820—1881) — бельгійський скрипаль і композитор. 
З 1846 р. жив і працював у Санкт-Петербурзі як соліст імператорських 
театрів.

93 А л е к с а н д р и н с ь к и й  т е а т р — найстаріший драматичний театр 
Росії, створений у 1756 р. Александринським став називатися з 1832 р. на 
честь імператриці Олександри Федорівни.

94 М и х а й л і в с ь к и й  т е а т р — театр опери й балету в Санкт-
Петербурзі, відкритий у 1833 р.

95 ідеться про ораторію «Створення світу» австрійського композитора 
Франца йозефа Гайдна (1732—1809), написану 1798 р. за сюжетом пое-
ми Джона Мільтона «Втрачений рай».

96 М и х а й л і в с ь к и й  м а н е ж — найбільший манеж Санкт-
Петербурга, побудований у 1798—1801 рр.

97 ідеться про імператорський Патріотичний інститут, заснова-
ний Санкт-Петербурзьким жіночим патріотичним товариством у 
1822 р. на базі Училища жінок-сиріт 1812 р. Містився на Десятій лінії 
Васильєвського острова.

98 ідеться про графа Матвія Юрійовича Вієльгорського (1787—1863), 
який був блискучим віолончелістом, учнем Ромберга.

99 Л и т о в с ь к и й  з а м о к — в’язниця в Санкт-Петербурзі, в окрузі 
Коломна, на перетині Мойки й Крюкового каналу.

100 М о с к о в с ь к а  з а с т а в а — історична назва північної частини 
сучасного Московського р-ну Санкт-Петербурга. Назва походить від за-
стави, яка була на перетині Московского тракту й Ліговського каналу.

101 Річка, що протікає в Ленінградській та Новгородській обл. Росії.
102 Тобто сонце (Феб) сіло за морем (Фетіда).
103 Л у г а — повітове місто Санкт-Петербурзької губернії (тепер рай-

онний центр Ленінградської обл.). Через нього проходив поштовий 
Білоруський тракт.

104 П о р х о в — повітове місто Псковської губернії (тепер районний 
центр Псковської обл.), через яке проходив Білоруський тракт.

105 Ш е л о н ь — річка у Псковській і Новгородській губерніях (тепер у 
Псковській і Новгородській обл. Росії), на якій стоїть Порхов.

106 Шевченко має на думці славетну Порховську фортецю, засновану 
ще в 1387 р. за часів Новгородської республіки.

107 ідеться про санкт-петербурзького купця першої гільдії Василя Гри-
горовича Жукова (1804—1881), який був уродженцем Порхова.

108 У с в я т и — містечко Веліжського повіту Вітебської губернії (тепер 
районний центр Псковської області Росії).

109 Добре (італ.).
110 Прерасно (італ.).
111 26 серпня православна Церква відзначає день святої мучениці 

Наталії Нікомідійської (IV ст.).
112 Ф р о н т и с п і с — малюнок, вміщений поруч з титульною 

сторінкою.
113 В е л е н е в и й  п а п і р — високоякісний цупкий папір, схожий на 

пергамент.
114 ідеться про пісню австрійського композитора Франца Петера Шу-

берта (1797—1828) «Серенада» (1827) на слова Франца Грільпарцера.
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115 Див. прим. до повісті «Наймичка».
116 Семіраміда — легендарна цариця Ассирії, дружина царя Ніна, яка 

за допомогою хитрощів убила свого чоловіка й узяла владу в свої руки.
117 ідеться про Клеопатру VII Філопатор (69—30 рр. до н. е.) — остан-

ню царицю Єгипту з македонської династії Птолемеїв.
118 ідеться про партитуру концертної увертюри «Сон літньої ночі». Оче-

видно, Шевченко читав Шекспірову комедію в перекладі Миколи Михай-
ловича Сатіна (1814—1873), де її назва подана як «Сон в иванову ночь».

119 За православним календарем, день славних і всехвальних первовер-
ховних апостолів Петра і Павла припадає на 29 червня за ст. ст.

120 Вознесенськ — містечко Єлисаветградського повіту Херсонської 
губернії (тепер районний центр Миколаївської обл.). Очевидно, Шевченко 
має на думці маневри, які проходили тут у червні — жовтні 1837 р. і на 
яких був присутній імператор Микола і.

121 За 2500 карбованців асигнаціями було викуплено з кріпацтва само-
го Шевченка.

НЕСЧАСТНЫЙ

1 П о г а н е  м і с т о  (казах.). Так казахи називали російську кріпость, 
засновану в серпні 1735 р. на правому березі Уралу, там, де в нього впа-
дала річка Ор.

2 Нім. Exerzierhaus — манеж для проведення військових вправ узимку 
або в погану погоду.

3 М а р і  Е ж е н  Ж о з е ф  С ю (1804—1857) — французький письмен-
ник, якого вважають одним із засновників масової літератури.

4 Тобто із засувними вікнами в курній хаті.
5 А д р і а н  в а н  О с т а д е (1610—1685) — голландський художник і 

гравер, майстер жанрових картин із життя простолюду.
6 Тобто художників-жанристів (з фр. tableau de genre — жанрова кар-

тина).
7 Б е л ь в е д е р — надбудова над спорудою, звідки можна бачити да-

леко навкруги.
8 Так називають два обеліски, встановлені колись у Геліополі Тутмо-

сом ііі, один з яких у 1878 р. був перевезений до Лондона і встановлений 
на набережній Темзи.

9 Л и т е й н а — вулиця (тепер проспект) у центрі Санкт-Петербурга, 
яка йде від Литейного моста до Невського проспекту.

10 Таврійський сад розбитий у центрі Санкт-Петербурга в 1783—
1800 рр. англійським садовим майстром Вільямом Гульдом у ході по-
будови Таврійського палацу.

11 Див. прим. до повісті «Музыкант».
12 Так звані «лінійні батальйони», засновані в Росії в 1804 р., — 

війська, призначені для оборони прикордонної лінії. В Оренбурзькому 
краї таких батальйонів було десять.

13 ідеться про 23-ю піхотну дивізію Окремого Оренбурзького корпусу, 
куди Шевченко прибув «9-го июня и зачислен в Оренбургский линей-
ный № 5 батальон, с учреждением строжайшего за ним надзора».

14 Кантоністами називали синів нижніх військових чинів, які від народжен-
ня належали до військового відомства. Цей стан існував у 1805—1856 рр.

15 «С и н я  п а н ч о х а» (англ. bluestocking) — іронічне окреслення 
жінки-інте лекту алістки. З’явилося в Англії в 1780-х рр. у салоні леді 
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Монтегю, а популярності набуло після появи Байронової сатири на цей 
салон під назвою «The Blues» («Сині»).

16 Образ, запозичений з поеми Миколи Гоголя «Мертвые души», де про 
Манілова сказано таке: «В его кабинете всегда лежала какая-то книжка, 
заложенная закладкою на четырнадцатой странице, которую он постоян-
но читал уже два года».

17 К в а з і м о д о — персонаж роману французького письменника 
Віктора Марі Гюго (1802—1885) «Собор Паризької Богоматері» (1831); 
мав потворну зовнішність.

18 «Доброго дня, тату» (фр.).
19 ідеться про оперу німецького композитора Карла Марії фон Вебера 

(1786—1826) «Der Freischütz» («Вільний стрілець»), створену в 1817—1820 
рр. У Росії вона йшла під назвою «Волшебный стрелок». Застільна пісня 
Каспара, про яку говорить Шевченко, у російському перекладі має назву 
«Что б мы были без вина».

20 Вислів «Авраамове лоно» походить з Євангелії від св. Луки 16: 22. 
Може виступати як синонім раю або потойбічного світу взагалі.

21 Цей епізод описано в «Повісті минулих літ» під 945 р.: «А Ольга, 
взявши трохи дружини і йдучи без нічого, прийшла до гробу його [ігоря] 
і плакала по мужеві своєму. і повеліла вона людям своїм насипати мо-
гилу велику...»

22 Див. прим. до повісті «Музыкант».
23 Офіцер, який займався закупкою коней для війська.
24 К а т е р и н и н с ь к и й  і н с т и т у т (Училище ордену Св. Катери-

ни) — інститут шляхетних панночок для доньок потомствених дворян, 
заснований у 1798 р.

25 Тобто з Виборга.
26 Тобто вдовою колезького реєстратора — цивільного чиновника 14-

го класу.
27 «Чухонцями» в Санкт-Петербурзі називали фіннів з передмістя.
28 Тобто нісенітниці.
29 М и к о л а  М и х а й л о в и ч  Л о н г і н о в (1775—1853) — статс-

секретар, сенатор, управляючий «закладами вдови-імператриці Марії 
Федорівни».

30 Кафізма — розділ Псалтиря в богослужбовій традиції православної 
Церкви. Перша кафізма включає 1—8 псалми. Її читають у суботу ввечері.

31 «П е р ш и й  ч а с» — ранкова служба, що починається після утрені; 
«часи» — див. коментар до повісті «Наймичка»; псалом 25 (26): «Суди 
мя, Господи, яко аз незлобою моею ходих...»

32 Псалом 50 (51): «Помилуй мя, Боже, по велицій милости твоей...»
33 Початок 1-го псалма.
34 Початок останнього, 151-го, псалма.
35 Слова з Великого повечір’я.
36 Слова з кондака Пресвятій Богородиці.
37 Трохи неточна цитата з Книги псалмів 36 (37): 1.
38 ідеться про Московську ямську слободу, яка була по Великій 

Московській дорозі (нині Ліговський проспект).
39 ідеться про церкву Воздвиження Чесного й Животворящого Хреста 

Господнього, яку інакше називали ямська іоанна-Предтеченська.
40 Л і г о в к а — невелика річка в Санкт-Петербурзі.
41 ідеться про Церкву в ім’я Входу Господнього в Єрусалим, яку в народі 

називали Знаменською (за назвою приділу Знамення Пресвятої Богородиці) 
і яка була на перехресті Невського проспекту та Ліговського каналу.
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42 Місто-порт на острові Котлин у Фінській затоці (нині 
адміністративний район Санкт-Петербурга).

43 А с т р а х а н ь — місто у верхній частині дельти Волги, адміні-
стративний центр Астраханської губернії (тепер обласний центр Росії).

44 Л а с т о в и й (від нім. Last — вантаж) — моряк, що служить на ван-
тажних кораблях торговельного флоту.

45 Кость для гри в бабки, залита свинцем.
46 Переробка початкових рядків російської народної пісні «Во лузях, 

лузях...». Пор.: «Во лузях, лузях, / Во зеленых лузях…»
47 Підопічну (фр.).
48 Азартна гра в карти, яку інакше називають «сіка» чи «російський 

покер».
49 ідеться про якусь одну з трьох граматик письменника, видавця й 

публіциста Миколи івановича Греча (1787—1867): «Начальные правила 
русской грамматики» (1826), «Практическая русская грамматика» (1827), 
«Пространная русская грамматика» (1827).

50 О р л я н к а — старовинна азартна гра. Суть гри полягає в тому, що 
кидають монету, і той, хто вгадає, яким боком вона впаде, виграє її.

51 По-дитячому (фр.).
52 А у д и т о р — чиновник для військового судочинства.
53 О б е р - п о л і ц м е й с т е р — начальник міської поліції. У Російській 

імперії обер-поліцмейстери були в трьох містах: Москві, Санкт-
Петербурзі та Варшаві.

54 ідеться про св. іпполіта, який був начальником римських в’язниць 
при Декії та Валеріані (249—259 рр.).

55 М а к і н т о ш — плащ або літнє чоловіче пальто з непромокальної тка-
нини, винайденої шотландським хіміком Черльзом Макінтошем у 1823 р.

56 історія зі щурами є в другій частині «Мандрів Гуллівера», але вислів, 
що його наводить Шевченко, зринає не в цьому романі, а в листі Свіфта до 
віконта Болінброка від 21 березня 1730 р. Російський переклад епістолярія 
Свіфта був, зокрема, у Карла Брюллова, де його й міг читати Шевченко. 

57 Слова з кондака Богородиці.

КАПИТАНША

1 Див. прим. до повісті «Наймичка».
2 Братський монастир заснований Київським братством у 1616 р. 

на Подолі неподалік Дніпра. У 1845 р. вода в Дніпрі піднялася тут на 
7 метрів.

3 Шевченко говорить про свою поїздку на Україну навесні 1845 р. 
Будівництво Тульського шосе, тобто дороги від Москви до Орла, було 
завершене в січні цього ж таки року.

4 П о д о л ь с ь к — повітове місто Московскої губернії (тепер район-
ний центр Московської обл. Росії).

5 ідеться про преподобного Антонія Великого (251—356) — засновни-
ка християнського монашества.

6 О к а  й  О р л и к (притока Оки) — річки, що протікають через Орел.
7 ідеться про Дмитрівський повіт Орловської губернії (тепер 

Дмитрівський р-н Орловської обл. Росії).
8 Г л у х і в — повітове місто Чернігівської губернії (тепер районний 

центр Сумської обл.).
9 Жанрова картина (фр.).
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10 Очевидно, Шевченко має на думці чималу за обсягом поезію 
івана Савича Нікітіна (1824—1861) «Ночлег извозчиков» (1854), яка 
розпочинається словами: «Далеко, далеко раскинулось поле, / Покрытое 
снегом, что белым ковром...». Уперше надрукована в статті Нестора Ку-
кольника «Листки из записной книжки русского» (Библиотека для чте-
ния», 1854, № 7).

11 К р о м и — повітове містечко Орловської губернії (тепер районний 
центр Орловської обл. Росії).

12 Е с м а н ь — село Глухівського повіту Чернігівської губернії (тепер 
селище Глухівського р-ну Сумської обл.).

13 Шевченко має на думці народну баладу «Що в полі верба, під вербою 
корчма».

14 ідеться про блакитну стрічку медалі «В память Отечественной во-
йны 1812 года», якою нагороджували всіх учасників бойових дій до 1 
січня 1813 р.

15 Очевидно, Шевченко має на думці книгу івана івановича Лажечни-
кова (1792—1869) «Походные записки русского офицера» (1820).

16 Мова йде про кампанію 1810 р. російсько-турецької війни 1806—
1812 рр.

17 «М а х е н  в е й н» (нім.) — робити вино; «камрад» (фр.) — товариш; 
«м а м з е л ь х е н  л и б е р» (нім.) — любі панночки.

18 Чорт (нім.).
19 ідеться про російського письменника Нестора Васильовича Куколь-

ника (1809—1868), який назвав цілу низку своїх творів «драматическими 
фантазиями».

20 Прототипом Віктора Олександровича був український поет-
романтик Віктор Миколайович Забіла (1808—1869).

21 ідеться про Григорія Степановича Тарновського, власника маєтку 
в Качанівці (див. коментар до повісті «Музыкант»).

22 Микола Гоголь та Віктор Забіла навчалися разом у Ніжинській 
гімназії вищих наук у 1822—1824 рр., а з 1825-го по 1834 рік Забіла слу-
жив у Київському драгунському (з 1826 р. — гусарському) полку.

23 Михайло Глінка поклав на музику дві поезії Забіли: «Гуде вітер вель-
ми в полі...» та «Не щебечи, соловейку...».

24 У 1764 р. російський поет і перекладач іван Семенович Барков 
(1732—1768) видав у Санкт-Петербурзі книгу «Федра, Августова отпу-
щенника, нравоучительные басни, с Эзопова образца сочиненные, а с 
латинских российскими стихами преложенное...».

25 Поема російського поета Михайла Матвійовича Хераскова (1733—
1807) «Царь, или Спасенный Новгород» з’явилася в Москві 1800 р.

26 Г е б х а р д  Л е б е р е х т  ф о н  Б л ю х е р, князь вальштадський 
(1742—1819) — прусський фельдмаршал, учасник наполеонівських війн, 
командувач прусського війська в битві при Ватерлоо.

27 Б а р о н  Б р а м б е у с — псевдонім Осипа-Юліана івановича Сен-
ковського (1800—1858) — письменника, сходознавця, редактора й 
публіциста.

28 ідеться про фортепіано бельгійського майстра Гайнріха Германа 
Ліхтенталя (?—1854), який після банкрутства своєї фабрики в Брюсселі, 
перебрався в Санкт-Петербург і в 1840 р. заснував на Фонтанці 
фортепіанну фабрику, яка існувала до смерті майстра.

29 Тобто старший полковий барабанщик.
30 Жарт, дотеп (фр.).
31 Ф а н а б е р і я — чванство.
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32 С у б р е т к а — тут: служниця.
33 ідеться про Сухопутний шляхетний кадетський корпус, який існував 

у Санкт-Петербурзі з 1743 р.
34 В укладеному російським письменником і видавцем Володимиром 

Андрійовичем Владиславлевим (1807—1856) довіднику «Памятная книж-
ка военных узаконений для штаб- и обер-офицеров» (1851) про українців 
сказано таке: «Самі дуже добрі, вони не терплять грубості й жорстокості 
від інших. Ласкавістю з українцем можна всього досягти».

35 ідеться про найбільшу битву російсько-французької війни 1812 р., 
яка відбулася 7 вересня 1812 р. під селом Бородіно за 125 кілометрів на 
захід від Москви.

36 Богдиханами в російській літературі тривалий час називали китайсь-
ких імператорів.

37 К р а г и — накладні халяви із застібками; кутаси — аксельбанти, 
шнури та плетінки на ківерах.

38 «Д о н ь к а  п о л к у» (пол.). Польська назва комічної опери у двох діях 
італійського композитора Гаетано Доніцетті (1797—1848), лібрето якої на-
писали Жюль-Анрі Верной де Сен-Жорж та Жан-Франсуа Баяр.

39 Б о р и с о в — повітове місто Мінської губернії (тепер районний 
центр Мінської обл. Білорусі).

40 ідеться про старовинне містечко Красний, (тепер районний центр 
Смоленської обл. Росії).

41 ідеться про собор Успіння Пресвятої Богородиці на Соборній горі, 
побудову якого було розпочато в 1677 р. під наглядом архітектора Олексія 
Королькова, а завершено в 1732—1740 рр. під орудою Антона Шеделя.

42 Див. прим. до поеми «Неофіти».
43 ідеться про полковника Андрія Васильовича Енгельгардта (бл. 1780—

1834) — брата Павла Васильовича Енгельгардта, чиїм кріпаком був Шев-
ченко. 24 травня 1807 р. в битві під Фрідляндом під час російсько-пруссько-
французької кампанії 1807 р. він був важко поранений і втратив ногу.

44 Книга псалмів 50 (51): 12.
45 ідеться про російського воєначальника, фельдмаршала (з 1826 р.) 

Фабіана Вільгельмовича Остен-Сакена (1752—1837).
46 Д ж о з е ф  Л а н к а с т е р (1778—1838) — англійський педагог, один 

із творців так званої белл-ланкастерської системи взаємного навчання 
учнів у початковій школі.

47 ідеться про комедію Квітки-Основ’яненка «Шельменко, волостной 
писарь» (1831).

48 М у р о м — повітове місто Владимирської губернії (тепер районний 
центр Владимирської обл. Росії).

49 Тобто асигнацію в 5 крб.
50 ідеться про байку Iвана Андрійовича Крилова «Червонец», де є такі 

слова: «Как станешь грубости кору с людей сдирать, / Чтоб с ней и доб-
рых свойств у них не растерять, / Чтоб не ослабить дух их, не испортить 
нравы...».

51 У 1832 р. Ніжинська гімназія вищих наук була перетворена на ліцей.
52 Журнал «Благонамеренный» виходив у Санкт-Петербурзі в 1818—

1826 рр. його видавцем був байкар, прозаїк і журналіст Олександр Юхи-
мович ізмайлов (1779—1831).

53 «М о с к о в с к и е  в е д о м о с т и» — газета, яка належала Москов-
ському університету й видавалася впродовж 1756—1917 рр.

54 ідеться про Дениса Васильовича Давидова (1784—1839) — поета 
«Пушкінської плеяди», генерал-лейтенанта, героя війни 1812 р., співця 
гусарського життя.
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55 ідеться про пісні французького поета П’єра-Жана Беранже (1780—
1857).

56 Див. прим. до містерії «Великий льох».
57 ідеться про коронацію Миколи I, яка відбулася в Москві 22 серпня 

(3 вересня) 1826 р.
58 В о л о г д а — губернське місто Вологодської губернії (нині обласний 

центр Росії).
59 Нім. Wagenburg — буквально: укріплення з возів; тут: полковий обоз.
60 ідеться про Муромський Благовіщенський чоловічий монастир. 

Борисоглібської церкви в ньому немає.
61 Очевидно, Шевченко говорить тут про старовинні споруди Му-

ромського Борисоглібського монастиря, який від початку мав дві церк-
ви: одну — Бориса і Гліба, а другу — Флора і Лавра.

62 Д і о с к о р (Діоскур) — батько св. Варвари, через якого вона зазнала 
мук і смерті.

63 «П о в е с т ь  о  П е т р е  и  Ф е в р о н і и» — давньоруське житіє, 
яке було написане в середині XVI ст. Єрмолаєм-Еразмом (Єрмолаєм 
Прегрішним). Вважають, що Петро і Февронія — реальні особи: муромсь-
кий князь Давид Юрійович і його дружина Єфросинія, що померли 1227 р., 
як розповідає легенда, в один день і поховані разом в одній домовині.

64 Насправді мощі святих Петра і Февронії зберігалися в муромському 
соборі Різдва Богородиці.

65 Шевченко має на думці картину російського художника Ореста Ада-
мовича Кіпренського (1782—1836) «Сивіла Тибуртинська».

66 Г а р м е н с  в а н  Р е й н  Р е м б р а н д т  (1606—1669) — голландський 
художник і гравер.

67 За легендою, в італійського художника Рафаеля Санті (1483—1520) 
була коханка й натурниця Форнаріна, зображена на картинах «Форнаріна» 
та «Донна Велата».

68 ідеться про портрет Беатріче Ченчі (див. прим. до поеми «Княжна»), 
виконаний італійським живописцем Гвідо Рені (1575—1642).

69 А р х а л у к — верхній одяг у вигляді короткого каптана.
70 Очевидно, ідеться про маневри Другої російської армії, які проходили 

в Тульчині (містечко Брацлавського повіту Подільської губернії) в 1822 р.
71 Б р е г е т — кишеньковий годинник, названий за ім’ям французь-

кого механіка й годинникаря Луї-Авраама Бреге (1747—1823), відомого 
своїми вдосконаленнями годинникових механізмів і багатьма відкриттями 
в галузі механіки та фізики.

72 Очевидно, ідеться про Пошехоння — місто на ярославщині, або 
(ширше) про місцевість по берегах річки Шексни, яка раніше мала назву 
Шехонь.

73 М о л о г а — повітове місто ярославської губернії, знаходилося при 
впадінні річки Мологи у Волгу.

74 ідеться про Миколаївську церкву в Глухові, побудовану в 1696 р. за 
проектом російського архітектора Матвія Єфимова.

75 М а л о р о с і й с ь к а  к о л е г і я — центральний орган державного 
управління Російської імперії, заснований за указом Петра і від 16 травня 
1722 р. у Глухові замість Малоросійського приказу. існувала до 1728 р.

76 Тобто князя Олександра Даниловича Меншикова (1673—1729) — 
російського державного й військового діяча, сподвижника й фаворита 
Петра і.

77 П о ч е п — місто, (тепер) районний центр Брянської обл. Росії. 
У другій половині XVII — на початку XVIII ст. Почеп був сотенним 
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містечком Стародубського полку, а в 1710—1720-х рр. — центром 
володінь князя Меншикова («Почепська волость»).

78 Т а є м н а  к а н ц е л я р і я — орган політичного розслідування й суду 
в Росії, який існував у 1718—1801 рр. Про існування Таємної канцелярії 
в Глухові Шевченко говорить услід за «исторіей русов». Насправді її там 
не було.

79 Тобто Гомер.
80 К а д м — син фінікійського царя Агенора й Телефісси, засновник 

міста Фіви.
81 С к о п а с (бл. 395 до н. е. — 350 до н. е.) — давньогрецький скуль-

птор і архітектор доби пізньої класики.
82 Ф і д і й (бл. 490 до н. е. — бл. 430 до н. е.) — давньогрецький скуль-

птор і архітектор доби високої класики.
83 Шевченко цитує по пам’яті рядки з трагедії російського драматурга 

Владислава Олександровича Озерова (1769—1816) «Эдип в Афинах» (дія 
друга, ява перша). Пор.: «Нет, никогда уже мой не увидит взор / Ни красоты 
долин, ни возвышенных гор, / Ни в вешний день лесов зеленые одежды, / 
Ни мужа кроткого приятного чела, / Которого рука богов произвела».

84 Див. прим. до поезії «N. N. (О думи мої! О славо злая!..)».
85 К л е м е н с  В е н ц е л ь  Л о т а р  ф о н  М е т т е р н і х (1773—1859) — 

австрійський державний діяч і дипломат.

БЛИЗНЕЦЫ

1 Шевченко говорить про книгу російського письменника Миколи 
Гавриловича Курганова (1725/1726—1796) «Российская универсальная 
грамматика, или Всеобщее письмословие...» (Санкт-Петербург, 1769), 
яка, починаючи з другого видання, називалася «Письмовник» і була 
дуже популярна в Росії наприкінці XVIII — на початку XIX ст.

2 Х а л д е ї — вавилонські жерці, які займалися магією й пророкуванням. 
3 З о р о а с т р (Заратустра) (VII ст. до н. е.) — засновник зороастризму 

(маздеїзму), жрець і пророк, імовірний автор «Авести».
4 К а р л  ф о н  Е к к а р т с г а у з е н (1752—1803) — німецький письмен-

ник, популярний у Росії на початку ХіХ ст. Шевченко говорить про його 
твір під назвою «Ключ к таинствам натуры» (Санкт-Петербург, 1804).

5 О л е к с і й  Є г о р о в и ч  Є г о р о в (1776—1851) — російський ху-
дожник, професор історичного живопису Санкт-Петербурзької академії 
мистецтв.

6 ідеться про Переяслав — повітове місто Полтавської губернії.
7 Шевченко має на думці фразу з повісті Євгена Гребінки «Кулик» 

(1841): «Нет, оно не холодно, а дождик идет, такой, знаете, ехидный, так 
всего и измочит...».

8 Б о р и с п і л ь — містечко Переяславського повіту Полтавської 
губернії (тепер районний центр Київської обл.).

9 Див. прим. до поезії «Сон (“Гори мої високії...”)».
10 ідеться про святого мученика івана Воїна, який жив у IV ст. за часів 

імператора Юліана Відступника. Особливою пошаною цей святий здавна 
користується в Україні як заступник і помічник у скорботі.

11 Таких слів у казці про Єруслана Лазаровича немає.
12 Б е р е з а н ь — містечко Переяславського повіту Полтавської губернії 

(тепер Баришівського р-ну Київської обл.).
13 Б а р и ш і в к а — містечко Переяславського повіту Полтавської 

губернії (тепер районний центр Київської обл.).



765

14 А к к е р м а н — старовинне місто на Дністровському лимані (тепер 
Білгород-Дністровський, районний центр Одеської обл.).

15 Д у б о с с а р и — заштатне місто Тираспольського повіту Херсонської 
губернії (тепер районний центр Молдови).

16 Див. прим. до поеми «Тарасова ніч».
17 Д о р п а т (Дерпт) — німецька назва естонського міста Тарту. ідеться 

про Тартуський (Дерптський) університет  (нім.: Universität Dorpat).
18 Латвійське місто Єлгава спершу називалося по-німецькому Mitau, у 

польській та російській версіях — Mitawa, Митава.
19 За народними уявленнями, самогубців можна поминати тільки в цей 

день.
20 «К а н о н и к» — книга для церковного та домашнього вжитку, що 

містить канони на честь Христа, Богородиці, апостолів і святих.
21 Церква відзначає пам’ять преподобних Зосими (?—1478) та Савватія 

(?—1435) Соловецьких, зокрема, 17 квітня. Ці святі здавна вважалися 
покровителями бджільництва.

22 У Володимира Даля трохи інакша версія: «Каков в колыбельку, таков 
и в могилку».

23 А л е к с а н д р  Д ю м а (батько) (1802—1870) — один з найпопулярніших 
французьких письменників, автор пригодницьких романів.

24 Ремінісценція початкового рядка «Слова о полку ігоревім». Пор.: 
«Не ліпо ли ны бяшет, братіе, начати старыми словесы…».

25 За наказом Святополка Володимировича (Окаянного) (бл. 980—
1019) — князя туровського (з 988 р.) і великого київського (1015—1016, 
1018—1019) — на Альбі в 1015 р. було вбито не князя Гліба, а князя 
Бориса Володимировича.

26 Див. прим. до поеми «Тарасова ніч». Дата битви вказана в повісті 
неточно.

27 ідеться про картини якоба ісаака ван Рейсдаля (1628/1629—1682) — 
голландського художника-пейзажиста.

28 ідеться про Свято-Вознесенський собор у Переяславі, побудований 
у 1695—1700 рр. на кошти гетьмана Мазепи.

29 Голштинські полки, сформовані в Україні під час війни з Данією 
1761—1762 рр., яку імператор Петро III (1728—1762) вів в інтересах Гол-
штинського герцогства, були розформовані після його смерті.

30 ідеться про Григорія Григоровича іваненка (бл. 1720 — бл. 1790) — 
переяславського полковника впродовж 1766—1781 рр. Засновник роду 
іваненків іван Багатий іоненко був вихідцем з Молдови.

31 Очевидно, ідеться про вояків гусарського Цобельтиша полку гол-
штинських військ Петра ііі.

32 Тобто в Києво-Могилянську академію.
33 ідеться про Житній ринок у Києві на Подолі.
34 і в а н  В а с и л ь о в и ч  Л е в а н д а (1734—1814) — український цер-

ковний проповідник, протоієрей Софійського собору.
35 ідеться про Григорія Гречку (?—1848) — ігумена Свято-Миколаївського 

монастиря (Богуслав), а згодом начальника Китаївської пустині.
36 Див. прим. до поезії «А. О. Козачковському».
37 Див. прим. до поеми «Сліпий».
38 М и х а й л и к — маленький дерев’яний ківш для пиття.
39 Про зустріч Антона Головатого з Катериною іі Шевченко читав 

в історичному нарисі Квітки-Основ’яненка «Головатый».
40 Про обід, влаштований генерал-аншефом Петром Текелі для козацької 

старшини, Шевченко міг читати в книзі Аполлона Скальковського «исто-
рия Новой Сечи, или Последнего Коша Запорожского» (Одесса, 1846).
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41 Див прим. до поезії «Сон (“Гори мої високії...”)».
42 Тобто герой повісті Шевченка вмів читати трьома «священними» 

мовами: давньоєврейською, грецькою й латинською.
43 С е р а п і о н  (А л е к с а н д р о в с ь к и й) (1747—1822) — митрополит 

київський і галицький (з 1803 р.).
44 Початкові рядки 10-ї пісні циклу Сковороди «Сад божественных 

пісней».
45 Див прим. до поезії «Сон (“Гори мої високії...”)».
46 ідеться про батька українського етнографа й мовознавця Платона 

якимовича Лукашевича (бл. 1809—1887).
47 Можливо, Шевченко має на думці міркування Сковороди про мікро- 

та макрокосмос, висловлені в цілій низці творів філософа.
48 С т а й к и — село Київського повіту Київської губернії (тепер Кагар-

лицького р-ну Київської обл.).
49 я г о т и н — місто Пирятинського повіту Полтавської губернії (тепер 

районний центр Київської обл.).
50 Український і російський композитор Дмитро Степанович Борт-

нянський (1751—1825) у Київській академії не навчався.
51 ідеться про велику пожежу, яка сталася 2—6 (14—18) вересня 1812 р. 

в Москві під час окурації міста військами Наполеона і.
52 Україна дала в народне ополчення 1812 р. 13.358 кінних козаків і 

47.493 піших.
53 П и р я т и н — повітове місто Полтавської губернії (тепер районний 

центр Полтавської обл.).
54 ідеться про Миколу Свічку — організатора й командира 6-го 

піхотного полку.
55 Наполеонівську інтервенцію часто називали «нашествием двунаде-

сяти языков».
56 Після поразки під Ватерлоо імператор Наполеон Бонапарт опинився 

на острові Святої Єлени, у селищі Лонгвуд. Територія острова досі на-
лежить Великобританії.

57 ідеться про одне з найважливіших довідкових видань XVIII ст. 
«Енциклопедію, або Тлумачний словник наук, мистецтв і ремесел» 
(«Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers») у 
35 томах, яка видавалася в 1751—1780 рр.

58 Тобто «исторіи русов».
59 Неточна цитата з Книги Буття 2: 18. Пор.: «...не добро быти человіку 

единому...».
60 С у л и м і в к а — село Пирятинського повіту Полтавської губернії 

(тепер яготинського р-ну Київської обл.).
61 Див. прим. до поеми «Сотник».
62 Неточно зацитований рядок з пісні «Стонет сизый голубочек» (1792) 

на слова російського поета івана івановича Дмитрієва (1760—1837).
63 Неточна цитата з другого куплету пісні «Среди долины ровныя...» на 

слова російського поета Олексія Федоровича Мерзлякова (1778—1830). 
Пор.: «Высокий дуб, развесистый, / Один у всех в глазах; / Один, один, 
бедняжечка, / Как рекрут на часах!».

64 Можливо, тут ідеться про еротичну пісеньку невідомого автора з 
першої половини XVIII ст. «Лишь только занялась заря и солнце взошло 
вверх, горя...».

65 Можливо, Шевченко має на думці пісеньку «Твой гром гремел над 
нами...», де є слова: «О Борнгольм! милой Борнгольм!..».

66 ідеться про династію банкірів Ротшильдів, засновником якої був 
Маєр Амшель Ротшильд (1744—1812).
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67 С т а р о д у б — повітове місто Чернігівської губернії (тепер центр 
Стародубського р-ну Брянської обл. Росії).

68 П е т р о  і в а н о в и ч  П р о к о п о в и ч (1775—1850) — український 
бджоляр, чия пасіка була свого часу найбільшою у світі, винахідник ра-
мочного вулика (1814).

69 16 серпня за ст. ст. православна Церква відзначає свято Нерукотвор-
ного Спаса.

70 «Г е о р г і к и» — дидактична поема Публія Вергілія Марона (70—
19 рр. до н. е.), в якій ідеться про життя хліборобів.

71 ідеться про популярний свого часу «Kalendarz gospodarski», що його 
видавала бердичівська друкарня босих кармелітів.

72 ідеться про герцога Карла Карловича Бірона — старшого бра-
та Ернеста-йоганна Бірона, фаворита імператриці Анни іоанівни. Ця 
інформація взята з «исторіи русов».

73 Гулакові переспіви од Горація («Две оды Горация (До Пархома. 
і—II)») були надруковані не в «Украинском вестнике», а в «Вестнике 
Европы» за 1827 р.

74 Порівняння Сковороди з грецьким філософом-кініком Діогеном 
було досить поширеним у першій половині XIX ст.

75 ідеться про російського драматурга князя Олександра Олександро-
вича Шаховського (1777—1846) — автора водевілів «Козак-стихотворец» 
і «Малороссийская Сафо», чиї персонажі розмовляють українсько-
російським суржиком.

76 ідеться про «Пісню на Новий 1805 год пану нашому і батьку князю 
Олексію Борисовичу Куракіну» (1804), уперше надруковану в 1849 р.

77 «Енеїда» була надрукована ще в 1798 р.
78 Шевченко має на думці Вознесенський собор у Переяславі.
79 і в а н  М и р о в и ч (?—1706) — переяславський полковник у 1692—

1706 рр. Покровська церква побудована на його кошти.
80 А н д р і й  М а т в і й о в и ч  М а т в є є в (1701—1739) — один із за-

сновників портретного жанру в російському живописі.
81 Див. прим. до містерії «Великий льох».
82 Початкові рядки пісеньки: «Ой хто до кого, / А я до Параски, / Бо у 

мене чортма штанів, / а в неї запаски!..»
83 ідеться про популярну австрійську народну пісню XVII ст. «O, du 

lieber Augustin» (або: «Ach, du lieber…», «Och, du lieber...»).
84 Неточна цитата з української пісні «Одна гора високая, а другая 

низька». Пор.: «Одна гора високая, а другая низька; / Одна мила дале-
кая, а другая близька».

85 На добраніч! (нім.).
86 Біда — двоколісний однокінний візок на одну або дві особи.
87 Див. прим. до поеми «Наймичка».
88 й о г а н н  К р і с т о ф  Ф р і д р і х  ф о н  Ш і л л е р (1759—1805) — 

німецький поет, філософ і драматург.
89 А в г у с т  Ф р і д р і х  Ф е р д і н а н д  ф о н  К о ц е б у (1761—1819) — 

німецький драматург і романіст, якийсь час перебував на російській 
службі в Остзейському краї.

90 Парафраза латинського афоризму «Ars longa, vita brevis», наведено-
го Гете в першій сцені першої частини «Фауста»: «Ach, Gott! die Kunst 
ist lang; / Und kurz ist unser Leben». У знаному Шевченком російському 
перекладі Едуарда івановича Губера (1814—1847) ця фраза звучить так: 
«искусство времени не знает, / А наша жизнь так коротка».

91 Див. прим. до поеми «Наймичка».
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92 ідеться про село Гельмязів Золотоніського повіту Полтавської 
губернії (тепер Золотоніського р-ну Черкаської обл.).

93 і р к л і ї в — село Золотоніського повіту Полтавської губернії (тепер 
Чорнобаївського р-ну Черкаської обл.).

94 А н д р у ш і — село Переяславського повіту Полтавської губернії 
(нині затоплене).

95 Підопічного (фр.).
96 Див. прим. до повісті «Наймичка».
97 Див. прим. до поезії «Сон (“Гори мої високії...”)».
98 Т і т  Л і в і й (59 р. до н. е. — 17 р. н. е.) — римський історик, автор 

«історії від заснування міста» («Ab urbe condita»).
99 Можливо, ідеться про Гедеона Вишневського іі (1797—1849) — 

архієпископа полтавського й переяславського. 
100 ідеться про Петровський Полтавський кадетський корпус, відкритий 

у 1840 р.
101 Г о ф м а н с ь к і  к р а п л і — краплі з ефіру та спирту, які засто-

совують для лікування нервових розладів. Названі за ім’ям їхнього 
винахідника — німецького терапевта Фрідріха Гофмана (1660—1742).

102 У Мгарському (Лубенському) Спасо-Преображенському монастирі 
(див. прим. до повісті «Музыкант») зберігалися мощі святителя 
Афанасія ііі Пателларія, константинопольського патріарха, який по-
мер тут 5 квітня 1654 р. (тепер зберігаються в харківському соборі 
Благовіщення Пресвятої Богородиці).

103 Див. прим. до повісті «Музыкант».
104 Б а г а ч к а — містечко Миргородського повіту Полтавської губернії 

(тепер селище Велика Багачка, районний центр Полтавської обл.).
105 Див прим. до поезії «Заступила чорна хмара...».
106 Див. прим. до повісті «Наймичка».
107 Р е ш е т и л і в к а — містечко Хорольського повіту Полтавської 

губернії (тепер районний центр Полтавської обл.).
108 К о в а л і в к а — село Пирятинського повіту Полтавської губернії 

(тепер Драбівського р-ну Черкаської обл.).
109 Тобто в містечко Городище — маєток поручика у відставці Левка Ми-

колайовича Свічки, чоловіка сестри Євгена Гребінки Ганни Павлівни. 
110 ідеться про князя Кароля Станіслава Радзивілла (1734—1790), чий 

образ («Пане Коханку») звично асоціювали з обжерством і пиятикою. 
111 Книга Псалмів 67 (68): 3.
112 Д м и т р о  П р о к о п о в и ч  Т р о щ и н с ь к и й (1754—1829) — 

вихованець Київської духовної академії, видатний державний діяч 
Російської імперії при імператриці Катерині іі, імператорах Павлові та 
Олександрові і, таємний радник, сенатор, член Державної ради.

113 Сволок із написом: «Создася дом сей во имя Отца и Сына и Свято-
го Духа. Аминь. Року 1705, місяца августа 1» тепер знаходиться в музеї-
садибі Котляревського.

114 Очевидно, Шевченко мав на думці не Леду, а Гебу — богиню, яка 
частувала олімпійців нектаром та амброзією.

115 Євангелія від св. Матвія 7: 7; Євангелія від св. Луки 11: 9
116 ідеться про Андрія Федоровича Лук’яновича (1776—1846) — дійсного 

статського радника, симбірського цивільного губернатора.
117 ідеться про Хрестовоздвиженський монастир у Полтаві, заснований 

у 1650 р.
118 Тут і далі — рядки з української народної бурлацької пісні «Та нема 

в світі гірш нікому...».
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119 Г о р и н я (Горинич, Вертогор) — персонаж російських казок, 
богатир-велетень, український відповідник — Вернигора.

120 Слова з великої (мирної) ектенії.
121 Тут і далі — рядки з української народної чумацької пісні «Ой ішов 

чумак з Дону...».
122 Українська народна пісня, один з варіантів якої використав Котля-

ревський у п’єсі «Наталка Полтавка» (ява 3-я першої дії).
123 Молитва Чесному Хресту. 
124 Контамінація із Псалтиря. Пор.: «Спаси мя от уст львовых…» (Книга 

псалмів 21 (22): 22); «Сохрани мя, Господи, из руки грішничи...» (Книга 
псалмів 139 (140): 4).

125 Книга псалмів 118 (119): 133.
126 Див. прим. до повісті «Наймичка».
127 Книга псалмів 2: 11.
128 Пародія на кондак на честь Богородиці.
129 Варіант української народної пісні «Ой ходила дівчина бережком...».
130 Українська народна сороміцька пісня «Ой мій чоловік...».
131 Див. прим. до повісті «Наймичка».
132 Шевченко згадує тут церкву в яготинській садибі Рєпніних, побудо-

вану за часів гетьмана Кирила Розумовського.
133 В и ш н я к и — село Хорольського повіту Полтавської губернії (те-

пер Хорольського р-ну Полтавської обл.).
134 Х о р о л — повітове місто Полтавської губернії (тепер районний 

центр Полтавської обл.). 
135 На початку XIX ст. поміщицький маєток у Вишняках належав Надії 

Дем’янівні Пламенець (уродженій Оболонській).
136 ідеться про княгиню Варвару Олексіївну Рєпніну-Волконську 

(вроджену графиню Розумовську) (1778—1864) — дружину князя Мико-
ли Григоровича Рєпніна-Волконського.

137 Неточна цитата з Євангелії від св. Луки 3: 16. Пор.: «...нісмь достоин 
отрішити ремень сапогу его».

138 Молитва на сон грядущий св. Макарія Великого.
139 Книга Псалмів 6: 7. Пор.: «Утрудихся воздыханіем моим, измыю на 

всяку нощь ложе мое, слезами моими постелю мою омочу».
140 Рядок з водевілю Шаховського «Казак-стихотворец» (слова Климовсь-

кого): «Ну-те готовьте пляскы, забавы, / ійде козаче в дом от Полтавы / З 
горней добычей чести и славы, / Ну же Маруся на встричу бижи!»

141 Див. прим. до містерії «Великий льох».
142 Шевченко має на думці книжку Миколи івановича Греча «Опыт 

краткой истории русской литературы» (Санкт-Петербург, 1822).
143 С е м е н  К л и м о в с ь к и й (Климов, Климів) (1690/1700—?) — пи-

сар Харківського полку, автор пісні «Їхав козак за Дунай» та віршованих 
дидактичних трактатів: «О правосудію началствующих...» та «О смиреніи 
височайших», подарованих 1824 р. Петрові і. Образ Климовського зма-
льований у водевілі Шаховського «Казак-стихотворец».

144 В а г а н и — довгасті дерев’яні ночви для продуктів.
145 ідеться про рукописну газету «Полтавська муха», в якій, за спогада-

ми сучасників, брав участь Котляревський.
146 Див. прим. до поеми «Тризна».
147 У 1804 р. в Санкт-Петербурзі при 2-му кадетському корпусі було створе-

но Волонтерський корпус для підготовки офіцерів з бідних дворян старших 
16 років. У 1808 р. цей корпус став називатися Дворянським полком.



770

148 Харківський імператорський університет був відкритий у 1805 р. і 
став першим університетом Наддніпрянської України. 

149 Київський університет (Університет св. Володимира) був заснований 
1834 р. Медичний факультет з’явився тут у 1841 р. його першим деканом 
був видатний хірург Володимир Опанасович Караваєв (1811—1892).

150 Неточна цитата з Євангелії від св. Матвія 7: 7 та Євангелії від 
св. Луки 11: 9. Пор.: «Просите, и дастся вам; ищите, и обрящете; толцы-
те, и отверзется вам».

151 Ш у л я в щ и н а (Шулявка) — мальовнича місцина поблизу Либеді 
(до 1847 р. — Шульжанське подвір’я Софійського монастиря).

152 Статті Прокоповича про бджільництво почали з’являтися наприкінці 
1820-х років. Серед них варто згадати такі: «О пчеловодстве и о гнильце 
в ульях» (1827); «О семействах пчелиных», «О матках пчелиных» (1828), 
«Описание естественного хода пчеловодства и бывших в нем происшествий 
и приключений в нынешнем году» (1829), «Политические действия при 
управлении пчелиным заводом» (1833), «Грамота пчеловодства...» (1836).

153 Ф р а н с у а  М а ж а н д і (1783—1855) — французький фізіолог, яко-
го вважали найкращим вівісектором свого часу.

154 Рядки з української народної пісні «Ой наступає та чорна хмара».
155 «О с т а н н і й  д е н ь  П о м п е ї» (1827—1833) — історична картина 

Карла Брюллова, виконана на замовлення Анатолія Миколайовича Де-
мидова.

156 ідеться про рецензію Осипа Сенковського «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души. Поэма Н. Гоголя», надруковану в журналі «Библио-
тека для чтения» за 1842 р., в якій автор закидав Гоголеві карикатурність 
образів і кепську стилістику.

157 Х р е с т и — місцевість у Києві на Печерську між теперішніми вули-
цями Суворова та Московською. Місце розваг киян, що мало сумнівну 
репутацію. існувало навіть окреслення «хрестівські дівчатка», тобто повії 
з Хрестів.

158 ідеться про розташовану на Подолі книжкову крамницю відставного 
капітана Павла Петровича Должикова.

159 ідеться про книжкову крамницю Глюксберга на Подолі, в якій про-
давалися іноземні видання.

160 ідеться про історичний роман Рафаїла Михайловича Зотова (1795—
1871) «Никлас — Медвежья Лапа, атаман контрабандистов, или Некото-
рые черты из жизни Фридриха II» (Санкт-Петербург, 1838).

161 Вставне оповідання в десятому розділі першого тому «Мертвых 
душ» Гоголя.

162 Е к з е р ц і с г а у з — крите приміщення для військових вправ у хо-
лодну чи дощову погоду.

163 «С е н - Ж о р ж» — знаменитий ресторан-кафе на набережній Мойки, 24.
164 Балерина Марія Тальйоні (1804—1884) у 1837—1842 рр. з успіхом 

гастролювала в Росії.
165 ідеться про так звані «Марцинки» — кафешантан і танцклас 

Марцинкевича на розі Горохової та Фонтанки, розважальний заклад 
сумнівної репутації.

166 С а б у р — випаруваний, згущений і затверділий сік алое.
167 Н і ж и н — повітове місто Чернігівської губернії (тепер районний 

центр Чернігівської обл.).
168 «Э д а» — поема російського поета Євгена Абрамовича Баратинсько-

го (1800—1844), написана в 1826 р.
169 «С е р д е ш н а  О к с а н а» — повість Квітки-Основ’яненка, написа-

на в 1841 р.



771

170 ідеться про кондитерську «Не минай» у Ніжині, яка знаходилась 
поблизу готелю «Не минай».

171 ідеться про трактир М. Рязанова, який знаходився на Микільській 
Слобідці (тепер частина Дарницького та Дніпровського районів Києва).

172 Див. прим. до поеми «Катерина».
173 ідеться про польського віртуоза-скрипаля й композитора Кароля 

Юзефа Ліпінського (1790—1861).
174 Рядки з української народної пісні «Шумить, шумить дібро-

вонька...».
175 ідеться про створене в 1772 р. Подільське кладовище, розташоване 

на Щекавиці.
176 О с с і а н (Ойсін) — легендарний кельтський співець ііі ст., від 

імені якого написані поеми шотландського поета Джеймса Макферсона 
(1736—1796).

177 Парафраза «Слова о полку ігоревім»: «...своя вещіа персты на живая 
струны воскладаше, они же сами князем славу рокотаху».

178 Варіант української народної пісні «Ой у полі могила з вітром го-
ворила».

179 Схожі слова є в народній пісні «Тікай, сину, в Волощину...».
180 Так званий Великий акафіст, який приписують Роману Солодко-

співцю (друга половина V—VI ст.).
181 Тобто поліхронія — завершення урочистої церковної відправи.
182 іван Котляревський помер 29 жовтня 1838 р.
183 М а р т и н  П у ш к а р (?—1658) — полтавський полковник у 1648—

1658 рр.
184 П е н е л о п а — дружина Одіссея, ідеал подружньої вірності.
185 Рядки з української народної пісні «Зійшла зоря ізвечора...».
186 «Г н у т и с я  н а  п е» — йти на ставку, збільшену попереднім ви-

грашем.
187 Кавказьке червоне домашнє вино.
188 М а т а х а (вірм.) — молодий. Тут: молодий друг.
189 Тобто братань.
190 А р г а м а к — старовинна назва ахалтекинських коней чи взагалі по-

родистих верхових коней східної породи.
191 Н о в о п е т р о в с ь к е  у к р і п л е н н я — фортеця в Оренбурзькій 

губернії на півострові Мангишлак. У 1850—1857 рр. Шевченко служив 
тут рядовим 4-ї роти 1-го лінійного батальйону.

192 Ч о р н и й  я р — повітове місто Астраханської губернії (тепер адмі-
ністративний центр Чорноярського р-ну Астраханської обл. Росії).

193 Ч е к а (спотворене вірм.) — ні, нема.
194 О б л а — вобла, тараня.
195 ідеться про Виноградський-Успенський-Мошногірський чоловічий 

монастир, заснований у 1656 р. поблизу містечка Мошни Черкаського 
повіту Київської губернії (тепер село Черкаського р-ну Черкаської обл.).

196 Див. прим. до повісті «Наймичка».
197 С в я т и й  Ю с т и н  Ф і л о с о ф (бл. 100—163/167) — один з аполо-

гетичних мужів і отців Церкви.
198 Після повернення з Аральської експедиції Шевченко деякий час 

(на початку 1850 р.) мешкав у будинку в Старій, або Голубиній, Слобідці 
(нині вулиця Козаковська) в Оренбурзі.

199 С а м а р а — місто на лівому березі Волги, засноване 1586 р., центр 
Самарської губернії (тепер обласний центр Росії).
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200 С а к м а р а — річка на території Башкиртостану й Оренбурзької обл. 
Росії, права притока Уралу.

201 Б у з у л у к — повітове місто Самарської губернії (тепер районний 
центр Оренбурзької обл. Росії).

202 О б щ и й  С и р т — гориста височина (сирт) на південному сході 
європейської частини Росії.

203 Фортеця в Оренбурзькій губернії (тепер Татищеве Село Перево-
лоцького р-ну Оренбурзької обл. Росії).

204 ідеться про Олександра Павловича Брюллова (1798—1877) — 
російського архітектора й художника, старшого брата Карла Брюлло-
ва. Оренбурзький караван-сарай, який існує й нині, був збудований у 
1837—1842/1844 рр.

205 С а к м а р с ь к і (Бердські) ворота — головні в’їздні-виїздні ворота 
міської фортеці Оренбурга.

206 Нім. Donnerwetter — лайка.
207 Х л а м и д а  п о р у г а н і я — багряниця, в яку був одягнений Христос 

під час знущання над ним.
208 В о в ч и й  п а с п о р т (білет) — свідоцтво з позначкою про 

неблагонадійність, яке закривало людині доступ на державну службу.
209 К р а с н и ц я — урочище й селище в Києві на спуску до Дніпра біля 

Аскольдової могили. існувало з початку XVIII ст. до 1852 р., коли було 
знесене в ході побудови Ланцюгового моста.

210 ідеться або про село Каргала Оренбурзького повіту Оренбурзької 
губернії, або про село Татарська Каргала (Сеїтова слобода), розташоване 
за 20 кілометрів від Оренбурга.

211 Н є ж и н к а — село Оренбурзького повіту Оренбурзької губернії (те-
пер Оренбурзького р-ну Оренбурзької обл.).

212 Р а ї м (Аральське укріплення) — форт на річці Сирдар’ї, заснований у 
1847 р. (тепер аул Казалинського р-ну Кизилординської обл. Казахстану).

213 В а р а н т а — викрадення худоби.
214 «П е т р  и в а н о в и ч  В ы ж и г и н» — роман російського письмен-

ника Фаддея Венедиктовича Булгаріна (1789—1859), опублікований у 
1831 р., продовження роману «иван Выжигин» (Санкт-Петербург, 1829). 
Очевидно, Шевченко мав на думці саме цей твір, де описано, зокрема, 
перебування героя в «киргизькому» полоні.

215 Мабуть, Шевченко має на думці роман Миколи Олексійовича Не-
красова та М. Станицького (псевдонім Євдокії яківни Панаєвої) «Три 
страны света» (Санкт-Петербург, 1851), де описано, зокрема, життя 
«киргизького» народу.

216 Ф о р ш т а д т — східне передмістя Оренбурга.
217 О с т р о в н а (Островне) — одне з перших українських поселень 

в Оренбурзькій губернії (1812—1813 рр.) (тепер село Сарахташського 
р-ну Оренбурзької обл. Росії).

218 ідеться про Верхньо-Озерну кріпость (тепер село Верхнєозерне 
Бєляєвського р-ну Оренбурзької обл. Росії)

219 К о з а ч а  Г у б е р л я — село Орського повіту Оренбурзької губернії 
(тепер Гайського р-ну Оренбурзької обл. Росії).

220 О р с ь к а  ф о р т е ц я — військове укріплення в Оренбурзькій губернії, 
засноване в 1735 р. (тепер місто Орськ Оренбурзької обл. Росії).

221 Г у б е р л и н с ь к і  г о р и — скелясті окраїни долини річки Губерлі 
в 30—40 кілометрах на захід від Орська.

222 Тепер село Підгорне Кувандикського р-ну Оренбурзької обл. Росії.
223 Від нім. Zeughaus — військовий склад для зброї та амуніції.
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224 я м а н  к а л а (казах.) — погана фортеця.
225 Ж е р д е л я — дикий абрикос.
226 ідеться про англійського художника, скульптора й гравера Джона 

Флаксмана (1755—1826).
227 О р — річка в Актюбінській обл. Казахстану та Оренбурзькій обл. 

Росії, ліва притока Уралу.
228 К а п і т о н  С т е п а н о в и ч  П а в л о в (1792—1852) — український і 

російський художник, викладав малювання в Ніжинському ліцеї (1820—
1839) та Київському університеті (1839—1846).

229 ідеться про картину англійського художника й гравера Джона 
Мартіна (1789—1854) «Знищення Содому й Гоморри» (1852).

230 Тобто людини знатного роду.
231 К а р а б у т а к — річка, що впадає в іргіз — праву притоку Тургая. 

Форт Карабутак був збудований у травні — жовтні 1848 р.
232 Шевченко має на увазі знайомство з Карлом івановичем Герном 

(1816—?) — військовим інженером, з 1844 р. — квартирмейстером 23-ї 
піхотної дивізії Окремого Оренбурзького корпусу, з 1853 р. — чиновни-
ком для особливих доручень при оренбурзькому генерал-губернаторі.

233 Очевидно, ідеться про горілку, настояну на естрагоні (тархуні).
234 і р г и з — річка в Казахстані, притока Тургая.
235 я м а н к а й р а л и — притока іргизу.
236 я к ш и к а й р а л и — притока іргизу.
237 М а з а р к а — східне кладовище.
238 ідеться про місто Сан-Франциско (штат Каліфорнія, США), яке 

було засноване в 1776 р. як форт Св. Франциска і чий бурхливий розви-
ток розпочинається з часу «золотої лихоманки» (1848).

239 Уральське укріплення було побудоване в 1845 р., у 1868 р. стало 
повітовим містом іргиз (тепер село, адміністративний цент іргизького 
р-ну Актюбінської обл. Казахстану).

240 Казахська назва Уральського укріплення.
241 Д ж а л о в л и — притока іргизу.
242 Див. прим. до повісті «Наймичка».
243 Див. прим. до поеми «Марія».
244 К а м е д у л и ,  т о ч н і ш е  к а м а л ь д у л и ,  ч и  к а м а л ь д о л і й ц і, — 

католицькі чернечі автономні конгрегації, які живуть згідно з правилами 
св. Ромуальда Равеннського (951—1027). Назва походить від заснованого 
на початку Хі ст. св. Ромуальдом монастиря Камальдолі, розташованого 
високо в горах центральної італії поблизу Ареццо.

245 Див. прим. до повісті «Несчастный».
246 ідеться про шотландського геолога сера Родеріка імпі Мурчісона 

(1792—1871).
247 Див. прим. до повісті «Несчастный».
248 ідеться про твір російського історика, письменника й публіциста 

Миколи Михайловича Карамзіна «Письма русского путешественника» 
(1791—1792). Очевидно, Шевченко сплутав назву цих подорожніх за-
писок з назвою подорожніх записок Павла Анненкова «Письма из-за 
границы» (1841). 

249 Судячи з усього, ідеться про твір російського поета Костянтина Ми-
колайовича Батюшкова (1787—1855) «Картина Финляндии (отрывок из 
писем русского офицера)» (1809).

250 ідеться про Київський Свято-Вознесенський Фролівський жіночий 
монастир.

251 ідеться про Чигиринський Свято-Троїцький жіночий монастир.
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252 Г е р о д о т  Г а л і к а р н а с ь к и й (484 до н. е. — 425 рр. до н. е.) — 
давньогрецький історик, автор трактату «історія». «Псалтирем» і «Геро-
дотом» названо тут «исторію русов». 

253 Рядки з української народної пісні «Шумить, шумить дібровонька...».
254 Неточно зацитована Богородична молитва. Пор.: «Спасай надію-

щыяся на Тя, Мати Незаходимаго Солнца…».
255 Початкові рядки жартівливої народної пісні «Журилася попадя».
256 Початкові рядки жартівливої народної пісні «Жито, мати, жито, 

мати...».
257 ідеться про Олексія Фроловича Сенчила-Стефановського (1808—

1866) — українського художника, учителя малювання Києво-Подільського 
дворянського училища (1840—1860).

258 «К и є в о - П е ч е р с ь к и й  п а т е р и к» — славетна житійна збірка 
першої половини XIII ст., уперше видана друком у 1661 р. і багато разів 
перевидавана.

259 ідеться про преподобного Мойсея Угрина (?—1043) — колишньо-
го вояка ростовського князя Бориса Володимировича, а потім ченця 
Києво-Печерського монастиря.

260 П і д в а р к и — передмістя Переяслава.
261 Початок сьомої молитви св. іоанна Златоуста.
262 Очевидно, Шевченко має на думці св. апостола Андрія Первозвано-

го, який, згідно з «Повістю минулих літ», виконував апостольську місію 
на берегах Дніпра.

263 О д и н (Вотан) — верховний бог у германо-скандинавській 
міфології.

264 Ф р а н ц  й о з е ф  Г а й д н (1732—1809) — австрійський компози-
тор, представник Віденської класичної школи.

265 ідеться про Святі ворота з Троїцькою надбрамною церквою. Пре-
подобний Микола Святоша (в миру чернігівський князь Святослав 
Давидович)  (бл. 1080—1143) після постригу служив воротарем Києво-
Печерської лаври.

266 ідеться про готель «Зеленый трактир», який належав Києво-
Печерській лаврі й був розташований на Московській вулиці.

267 Вулиця в Києві, яка веде від Золотоворітської вулиці до Львівської 
площі.

268 ідеться про ієромонаха Києво-Печерської лаври Досифея (в миру — 
Максима яковича іващенка) (1780—?), який з 1841 р. був ігуменом 
лікарняного лаврського монастиря.

269 ідеться про ієродиякона Києво-Печерської лаври іоакима яроць-
кого, який у 1840-х рр. був служителем при лаврській лікарні, а також 
відправляв богослужіння в лаврських печерах.

270 Російський переклад роману англійського письменника Чарлза 
Джона Гаффама Діккенса (1812—1870) «Давид Копперфільд» друкувався 
в журналі «Отечественные записки» за 1851 р.

271 К о р а б л и к — очіпок у формі кораблика, зроблений із дорогої тка-
нини на цупкій основі.

272 «С о в р е м е н н и к» — російський літературний і громадсько-
політичний журнал, заснований Пушкіним. Виходив у Санкт-Петербурзі 
в 1836—1866 рр.

273 Рядки з української народної пісні «Ой у полі древо...».
274 ідеться про сентиментальний романс «Черный цвет, мрачный 

цвет...» на слова Павла Олександровича Гвоздева (1815—1851).
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ХУДОЖНИК

1 Данський художник і скульптор Бертель Торвальдсен (1770—1844) 
був сином ісландського різьбяра по дереву.

2 Б р а т и  А н д р і а н (1610—1685) та іс а а к  в а н  О с т а д е (1621—
1649) — голландські художники-жанристи.

3 Н і к о л а с  (К л а с) П і т е р с  Б е р х е м  С т а р ш и й (1620—1683) — 
голландський художник, графік і гравер.

4 Д а в и д  Т е н і р с  М о л о д ш и й (1610—1690) — фламандський 
художник-жанрист.

5 П і т е р  П а у л ь  Р у б е н с (1577—1640) — фламандський художник 
доби бароко.

6 А н т о н  В а н  Д е й к (1599—1641) — фламандський живописець і 
графік доби бароко.

7 ідеться про популярну книгу «Життєписи найславетніших 
живописців, скульпторів та архітекторів» (1550) італійського художника, 
архітектора й історика мистецтва Джорджо Вазарі (1511—1574).

8 Д ж о н  В і к л і ф (1320/1324—1384) — англійський богослов, профе-
сор Оксфордського університету, предтеча протестантизму; у 1415 р. був 
визнаний єретиком на Констанцькому соборі.

9  Див. прим. до поеми «Єретик».
10 Див. прим. до поеми «Єретик». Лютер Мартін був ченцем авгу-

стинського ордену.
11 Л е в  X  (у миру — Джованні Медічі) (1475—1521) — 217-й папа 

римський (1513—1521).
12 Ю л і й  I I  (у миру — Джуліано делла Ровере) (1543—1513) — 216-й 

папа римський (1503—1513).
13 А н т о н і о  К о р р е д ж о  (справжнє ім’я — Антоніо Аллегрі) (бл. 1489—

1534) — італійський живописець епохи Високого Відродження.
14 Д о м е н і к о  Ц а м п ’ є р і (Доменікіно) (1581—1641) — італійський 

живописець Болонської школи.
15 Румянцевський музей, заснований графом Миколою Петровичем 

Румянцевим (1754—1826) у 1831 р., до 1861 р. містився в особнякові Ру-
мянцева на Англійській набережній.

16 Будинок Олександри Григорівни Лаваль (1772—1850) — дружини 
камергера двору івана Степановича Лаваля (1761—1846) — знаходився 
на Англійській набережній, 4.

17 Тоді це був наплавний міст через Неву, що з’єднував центральну 
частину міста з Петербурзькою стороною.

18 С и л ь в е с т р  Ф е о д о с і й о в и ч  Щ е д р і н (1791—1830) — російський 
живописець-пейзажист. З 1818 р. до кінця життя мешкав в італії.

19 Л і т н і й  с а д — найстаріший сад у Санкт-Петербурзі, заснований у 
1704 р. Створювався у стилі регулярних садів з геометрично правильним 
розташуванням алей, великою кількістю квітників, фонтанів і скульптур.

20 ідеться про роботу венеціанського скульптора Франческо Пенсо 
(Кабіанка) (бл. 1665—1737) «Сатурн».

21 ідеться про вазу біля ставка в Літньому саду, встановлену восени 1839 р., 
а також про Михайлівський замок, зведений за наказом Павла і в 1797—
1800 рр. за проектом Василя івановича Баженова (1737/1738—1799).

22 В а с и л ь  Г р и г о р о в и ч  Ш и р я є в (1795—?) — майстер декора-
тивного живопису; походив з кріпаків, навчався в Арзамаській художній 
школі академіка Олександра Васильовича Ступіна та в рисувальному 
класі Товариства заохочування художників у Санкт-Петербурзі.
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23 Статуя «Аполлон», яка стоїть у Літньому саду з 1830 р., — це копія 
з римського оригіналу і ст. з музею Ватикану, виконана італійським 
скульптором Паоло Трискорні (1757—1833). 

24 Д і є г о  Р о д р і г е с  д е  С і л ь в а  і  В е л а с к е с (1599—1660) — 
іспанський художник. Картина, про яку говорить Шевченко (вона не на-
лежить Веласкесу), знаходилась у картинній галереї, заснованій бароном, 
генерал-лейтенантом Сергієм Григоровичем Строгановим (1707—1756) у 
палаці, побудованому Растреллі на Невському проспекті, 17. На час опи-
суваних подій галерея належала графу Олександрові Сергійовичу Строга-
нову (1818—1864).

25 Очевидно, Шевченко має на думці бюст «Дволикий янус» роботи 
невідомого італійського майстра XVIII ст., який він потрактував як пор-
трети Демокріта й Геракліта.

26 Будинок Анрі Луї Огюста Рікара де Монферрана (1786—1858) — 
французького архітектора, який з 1816 р. мешкав у Санкт-Петербурзі, — 
стоїть на набережній Мойки, 86. 

27 «Кухмістерська» Кароліни Карлівни Юргенс, куди часто заходили 
 художники та письменники, була на 6-й лінії Васильєвського острова.

28 ідеться про Санкт-Петербурзьку академію мистецтв, засновану 
в 1757 р.

29 Див. прим. до повісті «Близнецы».
30 Російський переклад роману Чарлза Діккенса «Nicholas Nickleby» 

(1838—1839) з’явився в журналі «Библиотека для чтения» за 1840 р., тоб-
то пізніше за описувані події.

31 М и к о л а  С т е п а н о в и ч  П и м е н о в (1812—1864) — російський 
скульптор, професор Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

32 О л е к с і й  Г а в р и л о в и ч  В е н е ц і а н о в (1780—1847) — російський 
художник-жанрист, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв (з 
1811 р.).

33 ідеться про гравюру Франца Осиповича Служинського (Слюджин-
ського) (?—1864) «Геркулес Фарнезький» з рисунка Федора Семеновича 
Зав’ялова (1810—1856), яка правила за учбовий зразок для копіювання 
учнями Академії мистецтв, а також про гравюру Василя Петровича Оси-
пова (1780—?) «Аполліно» з рисунка Антона Павловича Лосенка (1737—
1773), яка входила до альбому «изъяснение краткой пропорции челове-
ка...» (1772).

34 Роботи з оздоблення Великого театру тривали з липня по листопад 
1836 р. під керівництвом італійського і російського архітектора Альберта 
Катериновича Кавоса (1800—1863).

35 П р и п о р о х — трафарет чи рисунок з проколотими контурами для 
переведения його на папір чи полотно шляхом набивання через проколи 
порошку фарби.

36 О д р а н (Audran) — рід французьких граверів XVII—XVIII ст., 
найбільш відомими з яких були чотири: Шарль (1594—1674), Жерар 
(1640—1703), Бенуа (1661—1721) та Жан (1667—1756).

37 Д ж о в а н н і  В о л ь п а т о (1738—1803) — італійський гравер.
38 «П у т е ш е с т в и е  А н а х а р с и с а  М л а д ш е г о» — російський 

переклад роману французького археолога Жан-Жака Бартелемі (1716—
1795) «Voyage du jeune Anarcharsis en Grèce» (1788).

39 Знаменита італійська балерина Марія Тальйоні (1804—1884) впер-
ше виступила в Санкт-Петербурзі у Великому театрі 6 вересня 1837 р. 
в балеті «Сільфіда».

40 Поганий тон (фр.).
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41 Насправді Марія Тальйоні в 1832 р. вийшла заміж за графа Жілбера 
де Вуазена; за князем Трубецьким була її донька.

42 К а р л  П а в л о в и ч  Б р ю л л о в (1799—1852) — російський худож-
ник академічної традиції, член Міланської та Пармської академій, про-
фесор Санкт-Петербурзької та Флорентійської академій мистецтв, учи-
тель і друг Шевченка.

43 К а ч у ч а — танець іспанських циган у балеті йогана Шмідта (1779—
1853) та Данієля Обера (1782—1871) «Гітана». Вперше балет поставлено 
в Санкт-Петербурзі 23 листопада 1838 р.

44 П а л ь м і р а — стародавнє місто в Сирії, торговий центр на Сході, 
зруйноване римлянами. «Північною Пальмірою» називали Санкт-
Петербург.

45 ідеться про хорею, чи «танець св. Вітта». За переказом, у XIV ст. 
Німеччину охопила психічна епідемія, коли люди починали збуджено 
рухатись. Вони одужували, побувавши в каплиці Св. Вітта.

46 Див. прим. до повісті «Музыкант».
47 Е д у а р д  і в а н о в и ч  Г у б е р (1814—1847) — російський поет і 

перекладач.
48 ідеться про рисунки з гіпсового зліпка старогрецької статуї «Лао-

коон» (Ватикан) та зліпка «слідка» (стопи ноги) з якоїсь скульптури 
Мікеланджело.

49 Однією з другорядних фігур цієї картини є художник зі скринькою ма-
лярського приладдя на голові, чиєму обличчю Брюллов надав власних рис.

50 Г р а ф  М и х а й л о  Ю р і й о в и ч  В і є л ь г о р с ь к и й (1788—1856) — 
російський музичний діяч і композитор, гофмейстер імператорського 
двору.

51 Лютеранська церква Петра і Павла (Петрикірхе), яка знаходиться 
на Невському проспекті, 22—24, була збудована в 1833—1838 рр. за про-
ектом Олександра Брюллова.

52 Очевидно, Шевченко має на думці відому поезію Губера «Цыганка», 
яка змальовує запальний циганський танець.

53 «Стофатто с лакрима-кристи» — м’ясо, тушене у вині лакрима-
крісті («Христова сльоза»).

54 ідеться про друзів Брюллова: Михайла івановича Глинку, Нестора 
Васильовича Кукольника та художника-портретиста якова Федосійовича 
яненка (1800—1852).

55 П е т р о  і в а н о в и ч  К а р т а ш о в (1812—1875) — машиніст-
театрмейстер Великого театру.

56 Від початку, наново (італ.).
57 ідеться про Андрія Григоровича Ухтомського (1770—1852) — 

російського гравера по міді, академіка Санкт-Петербурзької академії ми-
стецтв (з 1808 р.), хранителя музею академії мистецтв (з 1831 р.).

58 А н т і н о й (бл. 110—130) — юнак з Віфінії, коханець римського 
імператора Адріана, обожнений після смерті. «Живим Антіноєм» Шев-
ченко називає академічного натурника Тараса Михайловича Малишева.

59 Л у ц і й  Ц е й о н і й  К о м м о д  В е р (130—169) — римський 
імператор у 161—169 рр., співправитель Марка Аврелія.

60 М а р к  А в р е л і й  А н т о н і й (121—180) — римський імператор 
(161—180) і філософ-стоїк.

61 ідеться про «Голову генія смерті» (1792) італійського скульптора 
Антоніо Канови (1757—1822), яка зберігається в Ермітажі.

62 ідеться про гіпсову копію знаменитої скульптури з ватиканського 
музею Пія — Климента.
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63 Див. прим. до повісті «Музыкант».
64 Шевченко говорить про враження генерал-майора Миколи Борисо-

вича Герсеванова (1809—1871), висловлені в подорожніх нотатках «Рим. 
Отрывок из путевых впечатлений туриста», надрукованих в «Отечествен-
ных записках» за 1846 р.

65 Тобто рисунки з гіпсових копій статуї римського консула Юлія Це-
заря Клавдіана Германіка (Лувр) і танцюючого фавна (галерея Уффіці).

66 Тобто в туфлях, виготовлених у місті Торжку Тверської губернії (те-
пер центр Торжокського р-ну Тверської обл. Росії).

67 В о л о д и м и р  А н д р і й о в и ч  В л а д и с л а в л є в (1808—1856) — 
російський письменник, видавець альманаху «Утренняя заря», в якому 
1840 р. була вміщена гравюра з картини Карла Брюллова «Турчанка» 
(«Одаліска»).

68 Головна магістраль Васильєвського острова.
69 Кафе Деллі було на розі 7-ї лінії та Великого проспекту Васильєвського 

острова.
70 Гравюра Томаса Райта (1792—1849) з малюнка Олексія Венеціанова 

«Мать учит детей своих молитве» була вміщена в альманасі «Утренная 
заря» за 1838 р.

71 ідеться про роман французького письменника Шарля Поля де Кока 
(1793—1871) «André le Savoyard» (1825).

72 Див. прим. до повісті «Капитанша».
73 Джованні Вольпато вважають одним з найкращих інтерпретаторів 

Рафаеля.
74 З картин засновника французького класицизму Ніколя Пуссена 

(1594—1665) гравірували Жерар, Бенуа та Жан Одрани.
75 ідеться про працю шотландського історика Джона Гілліса (1747—

1836) «History of Ancient Greece, its Colonies and Conquests», російський 
переклад якої вийшов у 1830—1831 рр.

76 ідеться про санкт-петербурзький «Англійський клуб» («Англійське 
зібрання»), створений у 1770 р.

77 А п о л л о н  М и к о л а й о в и ч  М о к р и ц ь к и й (1810—1870) — 
український і російський художник-портретист.

78 і л л я  і в а н о в и ч  Л и п і н (сер. ХіХ ст.) — живописець, сторонній 
учень Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

79 П е т р о  К а р л о в и ч  К л о д т (Клодт фон Юргенсбург) (1805—
1867) — російський скульптор, академік Санкт-Петербурзької академії 
мистецтв (з 1838 р.).

80 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  З а у е р в е й д (1782—1844) — російський 
художник-баталіст, професор Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

81 П е т р о  В а с и л ь о в и ч  Б а с і н (1793—1877) — російський худож-
ник, професор Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

82 У крамниці італійця Паоло Довіцієллі на Великому проспекті 
Васильєвського острова продавалося малярське приладдя, картини та 
репродукції.

83 Квартира Товариства заохочування художників для пансіонерів була 
на 7-й лінії Васильєвського острова, у будинку № 6. У будинку Кастюріна 
(чи Кастюріної) на 5-й лінії Васильєвського острова Шевченко мешкав 
пізніше.

84 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
85 Т и м о ф і й  Р о д і о н о в и ч  Г о л о в н я (1790—1837) — український 

і російський художник.
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86 П е т р о  А н д р і й о в и ч  К і к і н (1775—1834) — статс-секретар 
імператора Олександра і, один з організаторів Товариства заохочування 
художників.

87 Шевченко має на думці повішеного Аполлоном сатира Марсія. Герой 
Шевченкової повісті малює гіпсову копію статуї Марсія, яка зберігається 
в Латеранському музеї.

88 ідеться про картину російського художника Петра Степановича 
Пет ровського (1814—1842) «Агар та ізмаїл у пустелі» (1841).

89 Буршами називали в Німеччині студентів, належних до студентсь-
ких корпорацій.

90 А д а м  А н д р і й о в и ч  Ф і ш е р (1799—1861) — професор філософії 
та педагогіки в Санкт-Петербурзькому університеті, Санкт-Петербурзькій 
духовній академії та Головному педагогічному інституті.

91 Ресторан Дюме знаходився на вулиці Малій Морській (тепер вулиця 
Гоголя, 15), у будинку Смурова, а ресторан Сен-Жоржа був на березі 
річки Мойки біля Пєвчеського мосту.

92 Ф о х т с — власник винних погребів у Санкт-Петербурзі, жив на 2-й 
лінії Васильєвського острова.

93 «Ч а с т н и й» л і к а р — лікар, що обслуговував певну «часть», 
поліцейсько-адміністративну частину міста. Олексій Сергійович Жидов-
цов мешкав на 2-й лінії Васильєвського острова в Санкт-Петербурзі.

94 Лікарня на Васильєвському острові по 1-й лінії біля Тучкового мо-
сту (тепер лікарня ім. Віри Слуцької).

95 Петровський парк розташований на низинних островах Петербурзької 
сторони біля Тучкового мосту, насаджений у 30-ті роки XIX ст.

96 Дача Сергія Олександровича Соболевського (1803—1870) — 
російського бібліографа, бібліофіла, колекціонера й поета, друга 
Пушкіна — знаходилася в Петровському парку.

97 Над портретом Василя Жуковського Брюллов працював у 1837—
1838 рр., а остаточно закінчив його в 1841 р.

98 С а м у ї л  і в а н о в и ч  Г а л ь б е р г (1787—1839) — російський 
скульптор, професор Санкт-Петербурзької академії мистецтв, приятель 
Брюллова.

99 П е т е р  й о з е ф  ф о н  К о р н е л і у с (1783—1867) — німецький 
художник, учасник групи художників-романтиків «Спілка св. Луки» 
(«Lukasbund»), яких називають «назарейцями».

100 П е т е р  ф о н  Г е с с (1792—1871) — баварський придворний 
художник-баталіст.

101 Л е о  ф о н  К л е н ц е (1784—1864) — німецький архітектор, худож-
ник і письменник.

102 В а л г а л л а (Walhalla) — «Зала Слави», збудована за проектом фон 
Кленце в 1830—1842 рр. під Регенсбургом на березі Дунаю.

103 П і н а к о т е к а («Стара пінакотека», «Alte Pinakothek») — картинна 
галерея в Мюнхені, збудована фон Кленце в 1826—1836 рр.

104 ідеться про славетну Дюссельдорфську академію мистецтв (Staatliche 
Kunstakademie Düsseldorf), засновану в 1773 р.

105 ідеться про трактат німецького живописця й графіка Альбрех-
та Дюрера (1471—1528) «Underweysung der Messung mit dem Zirckel und 
Richtscheyt» (1525) (у російському перекладі: «Руководство к измерению 
циркулем и линейкой»).

106 М а к с и м  Н и к и ф о р о в и ч  В о р о б й о в (1787—1855) — росій-
ський художник-пейзажист романтичного напряму, викладав курс пер-
спективи в Санкт-Петербурзькій академії мистецтв (з 1823 р.).
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107 Цим числом датована «відпускна» Шевченка.
108 Неточна цитата з «Енеїди» Котляревського. Пор.: «Коли чого в ру-

ках не маєш, / То не хвалися, що твоє» (IV, 26).
109 Троїцький міст єднає Суворовську (перед Марсовим полем) та 

Троїцьку площі.
110 ідеться про картину Доменіко Цамп’єрі «Святий іоанн Богослов» 

(1621—1629), яку герой повісті знав за гравюрою професора Дрезденської 
академії мистецтв йоганна Фрідріха Вільгельма Мюллера (1780—1816).

111 Перший рядок перекладеної Василем Жуковським у 1816 р. поезії 
німецького поета йоганна-Петера Гебеля (1760—1826) «Вівсяний кисіль» 
(«Das Habermuss»).

112 Тобто мріяв про Рим, про собор Св. Петра, в будівництві якого брав 
участь Мікеланджело.

113 На Україні Штернберг бував у 1836-му, 1837-му та 1838 рр.
114 ідеться про маєток Григорія Степановича Тарновського 

в Качанівці.
115 Тобто не легковажити.
116 ідеться про великий алтарний образ «Розп’яття», виконаний Брюл-

ловим у 1838 р. для лютеранської церкви Св. Петра і Павла.
117 Григорій Карпович Михайлов (1814—1867) — російський художник.
118 ідеться про картину Ніколя Пуссена «Зняття з хреста» (1829—

1830 рр.), яка зберігається в Ермітажі.
119 ідеться про крамницю Даціаро на Невському проспекті (в будинку 

Греффа), де продавалися картини та мистецьке приладдя.
120 А н р і  Г р е в е д о н (справжнє ім’я — П’єр-Луї Греведон) (1776—

1860) — французький художник.
121 ідеться про рисунок з гіпсової копії знаменитої статуї «Боргезький 

боєць» («Гладіатор»), яка зберігається тепер у Луврі.
122 і л л я  В а с и л ь о в и ч  Б у я л ь с ь к и й (1789—1866) — російський ана-

том і хірург, професор Санкт-Петербурзької медико-хірургічної академії.
123 ідеться про альманах Олександра Пилиповича Смірдіна (1795—

1857) «Сто русских литераторов».
124 Див. прим. до повісті «Музыкант».
125 Праця французького історика Жозефа-Франсуа Мішо (1767—1839) 

«Histoire des croisades» була перекладена російською мовою іваном Гри-
горовичем Бутовським (1785— бл. 1859).

126 П е т р о  А м ’ є н с ь к и й (Пустельник) (бл. 1050—1115) — ченець, 
якому приписують організацію Першого хрестового походу (1095).

127 ідеться про німецького живописця й гравера Моріца Фрідріха Ав-
густа Ретцша (1779—1857).

128 ідеться про здійснений Василем Жуковським переклад поеми Бай-
рона «Шильонський в’язень».

129 я к і в  Г р и г о р о в и ч  Б р я н с ь к и й (справжнє прізвище — 
Григор’єв) (1790—1853) — російський актор, один з останніх представників 
класицизму.

130 В а с и л ь  А н д р і й о в и ч  К а р а т и г і н (1802—1853) — російський 
актор-трагік.

131 Див. прим. до повісті «Музыкант».
132 ідеться про мелодраму французького драматурга Віктора Дюкан-

жа (1783—1833) (переробка комедії Реньяна «Гравець»), перекладену 
російською мовою Рафаїлом Михайловичем Зотовим (1796—1871).

133 Сюжет, узятий із 37-ї глави Книги пророка Єзекіїля: видіння до-
лини, повної кісток.
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134 «Золотой якорь» — ресторан на 6-й лінії Васильєвського острова, 7, 
відкритий у 1823 р. Улюблене місце викладачів і студентів розташованої 
поруч Академії мистецтв.

135 ідеться про Олександра Львовича Елькана (1819—1868) — 
російського репортера, письменника й перекладача.

136 Див. прим. до повісті «Музыкант».
137 ідеться про п’єсу німецького драматурга й поета йозефа Фрайгерра 

фон Ауффенберга (1798—1857), що є переробкою повісті Оноре де Баль-
зака «Метр Корнеліус», перекладену російською мовою Платоном Гри-
горовичем Ободовським (1803—1861) під назвою «Заколдованный дом, 
или Смерть Людовика XI».

138 Російські художники Григорій Григорович (1801—1865) та Ника-
нор Григорович (1804—1879) Чернецови подорожували по Волзі влітку 
1837-го та 1838 р. На виставці в Академії мистецтв 1839 р. експонували-
ся їхні краєвиди Волги.

139 Опера французького композитора Джакомо Мейєрбера (1791—1864) 
«Роберт-Диявол» (1831).

140 Опера французького композитора Даніеля Обера (1782—1871) «Фе-
нелла» (1828).

141 П о л ь (справжнє ім’я — іпполіт) Д е л а р о ш  (1797—1856) — фран-
цузький художник, автор картин на історичні теми та портретів.

142 Тобто із сім’єю надвірного радника Олександра Єгоровича Шмідта 
(1794—1862).

143 ідеться про Григорія Степановича Тарновського.
144 ідеться про старшу небогу Григорія Тарновського Емілію Василівну 

Тарновську, яка вийшла заміж за петербурзького домашнього лікаря 
Тарновських Бурцова.

145 Петербурзький Ботанічний сад розбитий на Аптекарському острові 
в північній частині дельти Неви.

146 Див. прим. до повісті «Музыкант».
147 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  Ф і ц т у м  ф о н  Е к ш т е д т (1804—

1873) — інспектор Санкт-Петербурзького університету.
148 Див. прим. до повісті «Варнак».
149 Див. прим. до повісті «Варнак».
150 Ф р а н ц  Л ю д в і г  Б е м (1788—1846) — петербурзький музикант і 

педагог, перший скрипаль придворного оркестру.
151 К а с т о р  і  П о л л у к с — брати-близнюки, сини Зевса (Діоскури).
152 П е т р о  Ф е д о р о в и ч  С о к о л о в (1791—1848) — російський 

художник-аквареліст.
153 В о л о д и м и р  і в а н о в и ч  Г а у (1816—1895) — російський 

аквареліст і мініатюрист.
154 Е р т е л і в  п р о в у л о к (тепер вул. Чехова) — вулиця в центрі 

Санкт-Петербурга, яка йде від Малої італійської (тепер Жуковського) до 
Басейної (тепер Некрасова).

155 Е д в а р д  Г і б б о н (1737—1794) — англійський історик, автор 
фундаментальної праці «History of the decline and fall of the Roman empire» 
(«історія занепаду і руйнування Римської імперії») (1776—1783).

156 На замовлення письменника Олексія Олексійовича Перовсько-
го (1787—1836) Брюллов виконав картину-ескіз «Нашестя Гензеріха на 
Рим» (1833—1936).

157 Над картиною «Бахчисарайський фонтан» (за мотивами поеми 
Пушкіна) Карл Брюллов працював у 1838—1849 рр.
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158 Дружиною Брюллова була донька ризького бургомістра Емілія 
Федорівна Тімм (1821—1877).

159 ідеться про Василя Федоровича Тімма (1820—1895), який у 1834—
1839 рр. навчався в Академії мистецтв, у професора батального живопису 
Олександра івановича Зауервейда.

160 Вінчання Брюллова з Емілією Тімм відбулося 27 січня 1839 р. не 
в церкві Св. Анни на Кірочній (Annenkirche), а в церкві Петра і Павла 
на Невському проспекті.

161 Ресторан Клея був на колишній Михайлівській площі (тепер площа 
Мистецтв).

162 «В д о в а  К л і к о» — сорт французького шампанського.
163 ідеться про графа Федора Петровича Толстого (1783—1873) — 

російського художника, скульптора й медальєра, віце-президента Санкт-
Петербурзької академії мистецтв (1828—1859).

164 «К в е н т і н  Д о р в а р д» — роман Вальтера Скотта, опублікований 
у 1823 р., про пригоди молодого шотландського дворянина на службі 
в короля Франції Людовіка Хі Обережного. 

165 Див. прим. до повісті «Музыкант».
166 Портрет Наталії Миколаївни Пушкіної (уродженої Гончарової) 

Брюллов виконав у 1831—1832 рр.
167 ідеться про портрет Пушкіна, виконаний Орестом Адамовичем 

Кіпренським (1782—1836) у 1827 р.
168 Картярська гра.
169 ідеться про графа Василя Олексійовича Перовського.
170 В о л о д и м и р  і в а н о в и ч  Д а л ь (1801—1872) — російський 

письменник, перекладач, етнограф і лексикограф.
171 К а р л  і в а н о в и ч  й о а х і м (1805—1859) — російський худож-

ник, скульп тор і ливарник.
172 ідеться про картину англійського художника Джона Мартіна 

«Belshazzar’s Feast» (1821).
173 Поліцейський (Зелений) мост поєднує Казанський та 

Адміралтейський острови через Мойку.
174 К а р л  і в а н о в и ч  К о л ь м а н (1786—1846) — російський худож-

ник-аквареліст.
175 Колекція, зібрана князем Миколою Борисовичем Юсуповим 

(1750—1831), знаходилася в будинку на набережній Мойки, 94.
176 С е р е д н я  Р о г а т к а — історичний район на півдні Санкт-

Петербурга, колишня німецька колонія, заснована в 1765 р. вихідцями з 
Бранденбурга та Вюртемберга.

177 ідеться про портрет графа Володимира Олексійовича Мусіна-
Пушкіна (1789—1854), виконаний Брюлловим у 1838 р.

178 ідеться про портрет князя Олександра Миколайовича Голіцина 
(1773—1844), виконаний Брюлловим 1840 р. на замовлення колекціонера 
Федора івановича Прянишникова (1793—1867).

179 ідеться про виставку, яка відкрилась у вересні 1839 р. в залах 
Академії мистецтв.

180 За цю картину Петровський одержав першу золоту медаль.
181 На цій виставці Микола Олександрович Рамазанов (1815—1867) по-

казував скульптури «Фавн, що несе козеня», «Мілон Кротонський» та 
барельєф «Святки».

182 На цій виставці Петро Андрійович Ставассер (1816—1850) показу-
вав скульптуру «Хлопчик, який вудить рибу».

183 Тут експонувалася картина Брюллова «Розп’яття» (1837—1838).
184 ідеться про Шевченків рисунок з натури «Два натурники».
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185 ідеться про Шевченкову картину «Хлопчик-жебрак дає хліб собаці».
186 Див. прим. до повісті «Музыкант».
187 П е т р о в с ь к и й  о с т р і в — третій за величиною острів 

Петербурзької (тепер Петроградської) сторони. Свою назву дістав на по-
чатку XVIII ст., коли був власністю Петра і.

188 П а р г о л о в о — північне передмістя Санкт-Петербурга.
189 ідеться, очевидно, про Наталію Андріївну Петрово-Соловово (урод-

жену княжну Гагаріну) (1815—1893) — відому петербурзьку красуню.
190 ідеться про зимовий похід російської армії під командуванням 

генерал-ад’ютанта Василя Олексійовича Перовського на Хівинське хан-
ство в 1839—1840 рр.

191 На ту пору лекції читав російський фізик, професор Санкт-
Петербурзького університету Емілій Християнович Ленц (1804—1865).

192 С т е п а н  С е м е н о в и ч  К у т о р г а (1805—1861) — російський 
природознавець і геолог, професор Санкт-Петербурзького університету.

193 ідеться про роман Шарля Поля де Кока «Frere Jacques» (1842).
194 ідеться про роман ірландського письменника Олівера Голдсміта 

(1728—1774) «The Vicar of Wakefield» (1766).
195 Ш у г а й — короткопола кофта з рукавами.
196 Обухівська лікарня, заснована в 1779 р., знаходиться на набережній 

Фонтанки, 106.
197 Англійська набережна тягнеться лівим берегом Великої Неви між 

Сенатською площею та Ново-Адміралтейським каналом.
198 П і н е т т і (сценічне ім’я — Жан-Жозеф де Вільдаль, кавалер 

Пінетти, маркіз де Мерсі) (1750—1803) — ілюзіоніст, який гастролював, 
зокрема, в Росії.

199 В і ч н и й  Ж и д — Агасфер, чоловік, який, за легендою, відмовився 
допомогти Христові нести хрест і був приречений на вічні мандри до 
другого пришестя.

200 Насправді йдеться про Гектора.
201 Собор Казанської Божої Матері в Санкт-Петербурзі розташований 

на Невському проспекті, 25.
202 Собор Св. апостола Андрія Первозваного знаходиться на 

Васильєвському острові, на перетині Великого проспекту й 6-ї лінії.
203 Райок — верхній ярус театральної зали.
204 ідеться про родину купця 2-ї гільдії івана Олександровича Уварова 

(1777—1858).
205 К о л о м н а — історичний район в центральній частині Санкт-

Петербурга (тепер муніципальний округ № 1 у складі Адміралтеського 
р-ну міста).

206 і в а н  К о с т я н т и н о в и ч  А й в а з о в с ь к и й (1817—1900) — 
російський художник-мариніст, колекціонер і меценат вірменського по-
ходження.

207 Штернберг та Айвазовський виїхали до італії в липні 1840 р.
208 ідеться про капітан-лейтенанта Сергія Петровича Тирінова.
209 Див. прим. до поезії «Чи не покинуть нам, небого...».
210 ідеться про колезького радника Андрія івановича Крутова (1796—

1860).
211 й о а х і м  Л е л е в е л ь (1786—1861) — польський історик і 

політичний діяч, професор Віленського університету.
212 Мається на увазі книжка американського письменника-романтика 

Вашингтона ірвінга (1783—1859) «The Life and Voyages of Christopher 
Columbus» (1828), російський переклад якої з’явився в 1836—1837 рр.
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213 Брюллов змалював прикрашання Парфенона, яке відбувалося 
в 438—431 рр. до н. е. під керівництвом Фідія.

214 Шевченко має на увазі зображену на рисунку Брюллова статую ро-
боти Фідія «Ріка Кефіс», яка зараз зберігається в Британському музеї.

215 Ф і д і й (бл. 490 р. до н. е. — бл. 430 рр. до н. е.) — грецький скуль-
птор і архітектор; Перікл (490—429 рр. до н. е.) — афінський політичний 
діяч, полководець і оратор; Аспазія (бл. 470 р. до н. е. — бл. 400 до н. е.) — 
друга дружина Перікла.

216 К с а н т і п п а — сварлива дружина Сократа.
217 «А ф і н с ь к а  ш к о л а» — фреска Рафаеля в станці делла Сеньятура 

Ватиканського палацу, створена в 1508—1511 рр.
218 «Г у г е н о т и» («Les Huguenots») — опера німецького й французько-

го композитора Джакомо Меєрбера (1791—1864), створена в 1836 р.
219 ідеться про незавершену картину «Облога Пскова королем Стефа-

ном Баторієм у 1581 році», над якою Брюллов працював здебільшого 
в 1839—1843 рр.

220 Б о я р и н  і в а н  П е т р о в и ч  Ш у й с ь к и й (?—1588) — псковський 
намісник і воєвода.

221 ідеться про роман англійського письменника Семюела Річардсона 
(1689—1761) «Clarissa, or, the History of a Young Lady» (1748), надруко-
ваний у російському перекладі (скорочено) в журналі «Библиотека для 
чтения» за 1848 р.

222 ідеться про французького письменника й публіциста Жюля Габріеля 
Жанена (1804—1874).

223 Ж а н - Б а т і с т  Г р е з (1725—1805) — французький живописець-
жанрист.

224 Г е б а — богиня юності в грецькій міфології, була виночепицею на 
Олімпі до того, як її замінив Ганімед.

225 О х т я н к а — мешканка Охти, історичного району Санкт-Петербурга 
на правому березі Неви.

226 В е с т а л к а — жриця богині Вести в Стародавньому Римі.
227 ідеться про книгу французького мандрівника й письменника Жака 

Етьєна Віктора Араго (1790—1855) «Voyage autour du monde» (1843), 
російський переклад якої під назвою «Воспоминания слепого: путеше-
ствие вокруг света» з’явився в 1844—1845 рр.

228 Шевченко має на думці російський переклад книги французько-
го мореплавця Жюля-Сезара Себастьяна Дюмон-Дюрвіля (1790—1842): 
«Всеобщее путешествие вокруг света» (Москва, 1835—1837).

229 ідеться про працю грецького філософа й історика Плутарха Хе-
ронейського (бл. 45 — бл. 127) «Порівняльні життєписи», російський 
переклад якої під назвою «Плутарховы сравнительные жизнеописания» 
виходив у Санкт-Петербурзі в 1810-му, 1814—1816-му, 1817—1821 рр.

230 Шевченко має на думці слова Гоголя з повісті «Нос»: «иван яков-
левич, как всякий порядочный русский мастеровой, был пьяница страш-
ный».

231 Див. прим. до поезії «N. N. (“О думи мої! О славо злая!..”)».
232 М и х а й л о  В а с и л ь о в и ч  О с т р о г р а д с ь к и й (1801—1862) — 

український та російський математик і механік, академік чотирьох академій 
наук, один із засновників Петербурзької математичної школи.

233 Див. прим. до поеми «Неофіти».
234 ідеться про підприємця й колекціонера Андрія Михайловича Прево 

(1801—1867).
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235 Е м і л ь  Ж а н  О р а с  В е р н е (1789—1863) — французький живо-
писець-баталіст.

236 Ж а н  А н т у а н  Т е о д о р  Г ю д е н (1802—1880) — французький 
живо писець-мариніст.

237 Б а р о н  Ш а р л ь (Карл Карлович) Штейбен (1788—1856) — фран-
цузький живописець німецького походження; тривалий час жив у Росії.

238 Ш а р л ь - М а р г е р і т  Д ю  П а т і (Дюпаті) (1746—1788) — фран-
цузький письменник, автор книги подорожніх нарисів, російський пере-
клад якої вийшов під назвою «Путешествие г. Дю Пати в италию в 1785 
году» (Санкт-Петербург, 1800—1801).

239 Д ж о в а н н і  Б а т т і с т а  П і р а н е з і (1720—1778) — італійський ар-
хеолог, архітектор і художник-графік, майстер архітектурних пейзажів.

240 Римський ресторан, де любили збиратися російські художники. Про 
це писав, зокрема, Олександр Островський у своєму щоденнику за 1845 р.

241 Шевченко має на увазі картину російського художника Олександра 
Андрійовича іванова (1806—1858) «явлення Христа народові» (1837—1857).

242 Кафе Греко, розташоване неподалік площі іспанії на вулиці 
Кондотті, — місце зустрічей художників, письменників, композиторів; 
тут бували Байрон, Берліоз, Бізе, Вагнер, Гете, Ліст, Міцкевич, Россіні, 
Стендаль, Шеллі та інші.

243 ідеться про собор Святого Петра та Колізей, або амфітеатр Флавіїв.
244 В  п а н д а н — під пару.
245 Академічний сюжет за 40-ю главою Книги Буття.
246 Байка «Метафизик» російського поета івана івановича Хемніцера 

(1745—1784) — це варіація старовинного мотиву про філософа Фалеса, 
який, задивившись на зорі, не побачив під ногами ями й упав туди.

247 Католицький храм Св. Станіслава, побудований у 1823—1825 рр., роз-
ташований на вулиці Майстерській, 9 (тепер: вул. Спілки Друкарів, 22). 

248 А д а м  Б е р н а р д  М і ц к е в и ч (1798—1855) — польський поет-
романтик.

249 «Леонард Демський, помер року 18...» (лат.).
250 Шевченко читав книжку польського філософа Кароля Фридеріка 

Лібельта (1807—1875) «Estetyka czyli umnictwo piękne».
251 Берхем був одружений на Катарині Клас де Грот — жінці жадібній 

і владній, яка примушувала його безугавно працювати.
252 М і д я н к а — безнога ящірка із семейства сцинкових; цілком 

безпечна, хоч часто думають, що вона отруйна.
253 Можливо, Шевченко має тут на думці нарис івана Панаєва «Онагр» 

(1841), де є така фраза: «Санкт-петербургские онагры, по-моему, гораздо 
любопытнее санкт-петербургских “львов”».

254 Е л ь д о р а д о — країна золота й коштовного каміння, міф про 
яку розробив іспанський історик, францисканець Педро Симон (1574— 
бл. 1628).

255 ідеться про любов Мікеланджело до Форнаріни.
256 Слова Кочкарьова з комедії Гоголя «Женитьба» (11-а ява першої 

дії): «...я тебя женю так, что и не услышишь».
257 Див. прим. до містерії «Великий льох».
258 Див. прим. до повісті «Капитанша».
259 О л е к с і й  В а с и л ь о в и ч  Т и р а н о в (1801—1859) — російський 

художник; за картину «Дівчина з тамбурином» отримав звання академіка. 
У 1844 р. психічно захворів.

260 Брюллов працював над малярським оформленням ісакіївського со-
бору в 1843—1847 рр.
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261 Можливо, це варіація на тему поезії Миколи Гоголя «италия» 
(1827): «италия — роскошная страна!..».

262 Тобто час.
263 Брюллов виїхав на лікування на острів Мадейра в 1849 р.
264 Лікарня Всіх скорботних була розташована за містом, на 

Петергофській дорозі (тепер проспект Стачок, 158).
265 Б а р т о л о м е о  П і н е л л і (1781—1835) — італійський художник-

жанрист і гравер.
266 Брюллов помер 23 червня 1852 р. у містечку Марчіано поблизу Рима.

ПРОГУЛКА С УДОВОЛЬСТВИЕМ И НЕ БЕЗ МОРАЛИ

1 С е р г і й  Т и м о ф і й о в и ч  А к с а к о в (1791—1859) — російський 
письменник, критик, мемуарист, громадський діяч.

2 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
3 ідеться про станцію Віта-Поштова (тепер село Києво-Святошинського 

р-ну Київської обл.).
4 Див. прим. до повісті «Наймичка».
5 В а с и л ь к і в — повітове місто Київської губернії (тепер районний 

центр Київської обл.).
6 М и т н и ц я — село Васильківського повіту Київської губернії (тепер 

районний центр Київської обл.).
7 Б і л а  Ц е р к в а — місто Київської губернії (тепер районний центр 

Київської обл.).
8 Ш т а ф і р к а — зневажлива назва цивільної людини в старому 

російському військовому жаргоні.
9 Т и м к о  П а д у р а (Tomasz Padurra) (1801—1871) — українсько-

польський поет і композитор.
10 У 1810 р. Байрон вирізав своє ім’я на одній з колон храму Посейдо-

на на мисі Суніон.
11 Шевченко говорить про перше видання праці українського історика 

Аполлона Олександровича Скальковського (1808—1899) «история Но-
вой Сечи или последнего Коша Запорожского» (Одеса, 1841), в якій 
поезія Тимка Падури «Гей, козаче, в ім’я Бога!» подана як уснопоетична 
пам’ятка.

12 Див. прим. до повісті «Капитанша».
13 П а н  Т в а р д о в с ь к и й — легендарний польський шляхтич, який 

продав душу дияволові, герой балади Адама Міцкевича «Panі Twardowskа» 
(1820), опери Олексія Верстовського «Pan Twardowski» (1820), повісті 
Юзефа ігнаці Красінського «Mistrz Twardowski» (1840).

14 ідеться про коричневе англійське міцне пиво (brown stout). Очевид-
но, Шевченко має на думці напій фірми «Barclay and Perkins».

15 Під час Кримської війни 1854—1855 рр. полонених англійців, 
відправляючи вглиб Росії, провозили через Україну.

16 Алюзія на останній рядок байки Iвана Крилова «Ларчик». Пор.: «А Лар-
чик просто открывался».

17 Тобто торговцеві (Меркурій — покровитель торгівлі в римській 
міфології).

18 Див. прим. до повісті «Художник».
19 «М о р с к о й  с б о р н и к» — російський щомісячний журнал, 

офіційний орган військово-морського відомства, заснований адміралом 
Федором Петровичем Літке; виходив у Санкт-Петербурзі з 1848 р.
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20 Див. прим. до повісті «Несчастный».
21 М о р ф е й — бог сновидінь у грецькій міфології.
22 Очевидно, Шевченко неточно цитує початковий рядок поезії Апол-

лона Майкова «Гезиод» (1839). Пор.: «Во дни минувшие, дни радости 
блаженной».

23 У ході оборони Севастополя в 1854—1855 рр. на Четвертому бастіоні 
точилися найкровопролитніші бої.

24 Див. прим. до поеми «Катерина».
25 Д о р м е з — дорожна закрита карета з розкладними сидіннями для 

сну.
26 Міцний алкогольний напій, поширений на Сході. Тут, очевидно, 

ідеться про горілку.
27 Т р а б у к о (трабукос) — сорт легких товстих сигар.
28 Алюзія на езопівську байку «Лисиця й виноград».
29 Т а р а щ а — повітове місто Київської губернії (тепер районний 

центр Київської обл.).
30 Ф р а н ч е с к о  Б а р т о л о м е о  Р а с т р е л л і (1700—1771) — 

російський архітектор, яскравий представник стилю бароко.
31 К о с т я н т и н  А н д р і й о в и ч  Т о н (1794—1881) — придворний 

архітектор Миколи і, засновник так званого «російсько-візантійського» 
стилю.

32 ідеться про книгу, як скаже Шевченко трохи далі, «профессорши 
Авдеевой», тобто російської письменниці Катерини Олексіївни Авдєєвої 
(1789—1865) «Ручная книга русской опытной хозяйки» (Санкт-Петербург, 
1842), яка багато разів перевидавалася.

33 К а р л  Т е о д о р  К е р н е р (1791—1813) — німецький поет і дра-
матург.

34 й о г а н н  Г е н с ф л я й ш  ц у р  Л а д е н  ц у м  Г у т е н б е р г 
(1397/1400—1468) — німецький ювелір, винахідник книгодрукування.

35 й о г а н н  К а с п а р  Л а ф а т е р (1741—1801) — швейцарський пись-
менник і богослов, автор популярної книги «Physiognomische Fragmente 
zur Beförderung der Menschenkenntniss und Menschenliebe» («Фізіогномічні 
фрагменти для заохочування людських знань і любові», 1772—1778).

36 Картярські ігри.
37 Її прообразом була, очевидно, старша донька Ускових Наталя.
38 Романс на слова російського актора й поета Миколи Григоровича 

Циганова (1797—1831), автор музики — Олександр Єгорович Варламов 
(1801—1848).

39 Алюзія на російську народну казку «Сивка-Бурка»: «Сивка-бурка, 
вещий каурка, встань передо мной, как лист перед травой!».

40 Село Бране Поле (тепер Богуславського р-ну Київської обл.)
41 А л е к с а н д р  К а л а м (1810—1864) — швейцарський живописець і 

графік, засновник жанру альпійського пейзажу.
42 Див.: Книга Буття 1: 26.
43 Див. прим. до повісті «Музыкант».
44 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
45 Див. прим. до повісті «Варнак».
46 А н т р а ш а — у класичному балетному танці стрибок, під час якого 

ноги танцівника швидко схрещуються в повітрі.
47 М и х а й л о  Х м е л ь н и ц ь к и й (?—1620) — чигиринський під-

староста; де народився — невідомо.
48 Шевченка каже про Коліївщину, одним з керівників якої був Мак-

сим Залізняк (див. прим. до поеми «Гайдамаки»). Він порівнює її з 
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так званою «Сицилійською вечірнею» — повстанням сицилійців про-
ти Анжуйської гілки династії Капетингів, яке розпочалося 30 березня 
1282 р. Сигналом до повстання став церковний дзвін до вечірні, а гаслом 
повстанців стали слова «Morte Alla Francia, Italia Anela» («Смерть Франції, 
італіє, зітхни»). Керівником повстання був Джованні ді Прочида.

49 В а р ф о л о м і ї в с ь к а  н і ч — масова різанина протестантів-
гугенотів католиками в ніч на 24 серпня 1572 р. (на день св. Варфоломія) 
в Парижі.

50 ідеться про кровопролиття Великої французької революці 1789—
1794 рр.

51 О л е к с а н д р  А н д р і й о в и ч  Ч а ц ь к и й — герой комедії 
Грибоєдова «Горе от ума».

52 Шевченко має на думці рядки з восьмого розділу роману Пушкіна 
«Евгений Онегин»: «и путешествия ему, / Как все на свете, надоели, / 
Он возвратился и попал, / Как Чацкий, с корабля на бал».

53 Див. прим. до повісті «Княгиня».
54 ідеться про магазин-бібліотеку на Подолі, який належав українському 

підприємцю, книговидавцю, поету й бібліофілу Павлові Петровичу Дол-
жикову (1798—1884).

55 ідеться про блокаду турецької фортеці Сілістрії на Дунаї російськими 
військами генерал-фельдмаршала івана Федоровича Паскевича 
в травні — червні 1854 р.

56 Можливо, ідеться про видання: «Переписка российской импера-
трицы Екатерины II и господина Вольтера, продолжавшаяся с 1763 по 
1778 год» (Москва, 1803).

57 Вольтера називали «фернейським мудрецем (пустельником, 
патріахом, філософом)» з огляду на те, що він мешкав у місті Ферней 
поблизу Юрських гір на кордоні зі Швейцарією.

58 К а м ’ я н е ц ь - П о д і л ь с ь к и й — місто, центр Подільської губернії 
(тепер районний центр Хмельницької обл.).

59 С л о в у т к а (славутка) — плащ з відлогою із сукна, яке виробляли 
в заснованій 1795 р. суконній фабриці в місті Славуті (тепер районний 
центр Хмельницької обл.).

60 Гетьман іван ілліч Скоропадський був знавцем кулінарії. Про «борщ 
Скоропадського» згадував Квітка-Основ’яненко в романі «Пан Халяв-
ский».

61 як свідчив Плутарх, римський консул і полководець Луцій Ліціній 
Лукулл (бл. 106 р. до н. е. — 56 р. до н. е.) полюбляв влаштовувати 
розкішні бенкети. Звідки походить вислів «лукуллів бенкет».

62 Д ж о н  Б у л ь (John Bull) — персонаж англійського сатирика Джона 
Арбетнота (1667—1735), прозивне ім’я англійця.

63 Тобто непривабливою.
64 Відступ (фр.).
65 Див. прим. до повісті «Капитанша».
66 Тобто житіє св. великомученика Євстафія Плакиди (?—118).
67 М а р т и н — народна назва великої чайки.
68 У «Думі про Олексія Поповича» буря на морі стихає, коли герой 

визнає свої гріхи.
69 Рядки з «Думи про Олексія Поповича».
70 ідеться про Еді Охілтрі.
71 Тобто «Думу про івася Коновченка (Вдовиченка)».
72 Очевидно, Шевченко має на думці Пантелеймона Куліша, який 

порівнював українські думи з гомерівським епосом у передмові до поеми 
«Україна».
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73 М и к о л а  і в а н о в и ч  Г н і д и ч (1784—1833) — вихованець 
Харківського колегіуму та Московського університету, поет і перекладач. 

74 У будинку булочника йоганна Донерберга, який був на 11-й лінії 
Васильєвського острова, Шевченко жив у 1840 р. 

75 Див. прим. до повісті «Художник».
76 ідеться про натурницю данського скульптора Бертеля Торвальдсена.
77 Рядки з роману Пушкіна «Евгений Онегин» (VIII, 51), в якій зринає 

афоризм великого перського поета Сааді (Мусліхаддін Абу Мухаммед Аб-
даллах ібн Мушріфаддін) (бл. 1181—1291) з поетичного трактату «Бустан».

78 Ч и ч е р о н е (італ. сicerone) — провідник, який розповідає чужинцеві 
про місцеві пам’ятки.

79 Тобто «кіпсек» (англ. keepsake) — розкішне, багато ілюстроване ви-
дання.

80 Хвала тобі! (старослов.).
81 Алюзія на історію, розказану Діогеном Лаерцієм (Diogenes Laertius 

Vі, 40): «Коли Платон дав визначення, яке мало великий успіх: “Люди-
на — це істота з двома ногами й без пір’я”, — Діоген обпатрав півня й 
приніс до нього в школу, сказавши: “Ось платонівська людина!”».

82 Рядки із «Современной песни» (1836) російського поета Дениса Ва-
сильовича Давидова. Сьома строфа цієї поезії звучить так: «А глядишь: 
наш Лафайет, / Брут или Фабриций / Мужичков под пресс кладет / 
Вместе с свекловицей». 

83 Ш е с т е р и н ц і, М а й д а н і в к а — села Звенигородського повіту 
Київ ської губернії (тепер Звенигородського району Черкаської обл.).

84 «С к а з а н і є  о  п т и ц а х  н е б е с н ы х» — пам’ятка народної сати-
ри, відома здебільшого в рукописах XVII—XVIII ст.

85 ідеться про фреску італійського художника Гвідо Рені «Аврора» 
(1614; палаццо Роспільозі в Римі).

86 С а н т и ф о л і я — різновид троянди з квітками ніжних відтінків 
білого або червоного кольору.

87 Книга Псалмів 145 (146): 8.
88 Оригінал картини якоба ісаакса ван Рейсдала (1628/1629—1682) 

«Болото» зберігається в Ермітажі.
89 Див. прим. до повісті «Княгиня».
90 ідеться про англійського мандрівника Джона-Дундаса Кокрена 

(John Dundas Cochrane) (1780—1825), який пройшов через Сибір аж до 
Камчатки, прожив там 11 місяців і в 1822 р. одружився. Цю подію в Росії 
жваво обговорювали.

91 Тобто «иже херувимы».
92 Т а л ь н е — містечко Уманського повіту Київської губернії (тепер 

районний центр Черкаської обл.).
93 Д ж о в а н н і - А н т о н і о  К а н а л ь (Каналетто) (1697—1768) — 

італійський живописець, майстер архітектурних пейзажів у стилі бароко.
94 ідеться про вальс принцеси Аврори з балету Петра ілліча Чайков-

ського «Спящая красавица».
95 Тобто неба: згідно з грецьким міфом, після смерті мисливця Оріона 

боги перетворили його на однойменне сузір’я.
96 «М о с к а л ь - ч а р і в н и к» — водевіль івана Котляревського.
97 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
98 ідеться про скульптуру Антоніо Канови «Амур і Псіхея», пізніша 

версія якої зберігається в Ермітажі.
99 Б е р т о л ь д  Ш в а р ц (справжнє ім’я — Костянтин Анклітцен) — 

німецький ченець-францисканець XIV ст., якого вважають винахідником 
пороху.
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100 Очевидно, Шевченко говорить про револьвер.
101 Рубенс не раз малював сатирів. Можна пригадати, наприклад, його 

картину 1618—1619 рр. «Два сатири».
102 Книга пророка ісаї 40: 3; Євангелії від св. Матвія 3: 3; Марка 1: 3; 

Луки 3: 4; івана 1: 23.
103 ідеться про велику битву при Листвені в 1024 р. між військами яро-

слава Володимировича (Мудрого) (бл. 978—1054) та його брата Мстислава 
Володимировича (Хороброго) (бл. 983—1036), в якій переміг Мстислав.

104 Див. прим. до повісті «Варнак».
105 Корецькі були князями з династії Гедиміновичів; виводили себе від 

Патрикея Наримунтовича (XIV ст.).
106 ідеться про храм Вести в Тіволі.
107 С е м е н  і в а н о в и ч  Г а р к у ш а (бл. 1739 — після 1784) — ва-

тажок гайдамаків; у літературі ХіХ ст. його трактували як шляхетного 
розбійника.

108 Тобто меблями санкт-петербурзької фірми «поставників Двора» 
братів Гамбс.

109 С к о т и н і н — персонаж комедії Дениса івановича Фонвізіна (1744 
або 1745—1792) «Недоросль» (1783).

110 Див. прим. до повісті «Музыкант».
111 Г р а ф  М і х а л  К л е о ф а с  О г і н с ь к и й (1765—1833) — польський 

композитор і державний діяч.
112 Очевидно, це парафраза поезії Кондратія Рилєєва «Минуты сча-

стия промчались...» (1816—1817). Пор.: «Минуты счастия промчались / 
и вечно, вечно не придут, / Печали, горести остались / и вечно, вечно 
не пройдут».

113 К р е с - с а л а т (Lepidium sativum) — рослина сімейства капустя-
них.

114 Шевченко називає свою героїню «четвертою грацією», маючи на 
увазі мотив «трьох грацій-харит» (Аглая, Євфросина, Талія), відомий з 
греко-римської міфології та пізнішої мистецької традиції, наприклад, 
з картини Сандро Боттічеллі «Весна» (1477—1478). 

115 Т е р п с і х о р а — муза танців у грецькій міфології.
116 П о н т и р у в а т и — брати участь у картярській грі в ролі понтера, 

тобто ставщика.
117 Ж а н - Ф р а н с у а  Ш а м п о л ь й о н (1790—1832) — французький 

орієнталіст і мовознавець; завдяки його розшифровці тексту Розетського 
каменя вчені отримали змогу читати єгипетські ієрогліфи.

118 П р о з е р п і н а — богиня підземного царства в римській міфології.
119 О л е к с а н д р  Г а в р и л о в и ч  Р о т ч е в (1806/1807—1873) — 

комісіонер Російсько-американської компанії в Каліфорнії, публіцист, 
який багато писав про Каліфорнію.

120 Див. прим. до повісті «Наймичка».
121 ідеться про романи польського письменника, публіциста й видавця 

Юзефа ігнаци Крашевського (1812—1887) «Ostap Bondarczuk» (1847) та 
«Ulana» (1843).

122 Л і ч а р д а — старовинна іронічна назва чоловічої прислуги; похо-
дить від імені одного з героїв «Повісті про Бову Королевича».

123 «У б и т и  б о б р а» — добитися чогось важливого.
124 Див. прим. до повісті «Варнак».
125 Алюзія на історію викрадення Єлени Прекрасної троянцем 

Парісом.
126 Тобто дружинами колезьких асесорів.
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127 Англійський філософ Френсіс Бекон (1561—1626) виказував схожі 
думки, зокрема, у своєму потрактуванні грецької міфології (див., напри-
клад, Х розділ «Нового Органону» під назвою «Актеон та Пенфей, або 
Цікавий».

128 М а г е л л а н о в і  Х м а р и — дві галактики-супутники Чумацького 
шляху (Велика Магелланова Хмара й Мала Магелланова Хмара). Одним 
з перших їх описав учасник кругосвітньої подорожі Фернандо Магеллана 
Антоніо Франческо Піфагетта (1480/1491 — після 1534).

129 Трохи неточна цитата з Книги псалмів 36 (37): 1.
130 Ф і л і п с  В у в е р м а н (1619—1668) — голландський художник, 

який любив змальовувати коней та вершників.
131 Очевидно, Шевченко переказує по пам’яті анекдот про те, як ка-

тували спільників іскри та Кочубея — священика івана Святайла й сот-
ника Петра Кованьки, — що його подав Дмитро Бантиш-Каменський у 
третьому томі своєї «истории Малой России».

132 П л і е — картярський термін.
133 Див.: Книга пророка Даниїла 6: 16—23.
134 Персонажі грецької міфології Філемон (Телемон) і Бавкіда здавна 

були символом довгого й щасливого сімейного життя.
135 Див. прим. до повісті «Художник».
136 ідеться про Київський інститут шляхетних панночок.
137 Курляндський драгунський полк був сформований у травні 1803 р. 

генерал-майором Лешерн фон Герцфельдом. У жовтні 1827 р. став Кур-
ляндським уланським полком.

138 Див. прим. до повісті «Близнецы».
139 Г р а ф и н я  О л е к с а н д р а  Г р и г о р і в н а  Г у д о в и ч — рідна 

сестра баронеси Софії Григорівни Енгельгардт, дружини Павла Енгель-
гардта. Чоловік Олександри Григорівни — полковник граф Василь Ва-
сильович Гудович був командиром Курляндського драгунського полку з 
1815-го по 1826 рік.

140 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
141 Див. прим. до поеми «Неофіти».
142 Неточна цитата з поезії Пушкіна «Поэт и толпа» (1829). Пор.: «Не 

для житейского волненья, / Не для корысти, не для битв, / Мы рождены 
для вдохновенья, / Для звуков сладких и молитв».

143 Книга псалмів 83 (84): 2.
144 Б е н д ж а м і н  Ф р а н к л і н (1706—1790) — американський учений, 

журналіст і дипломат, один з батьків-засновників США.
145 За Священною історією, Мафусаїл жив 969 років (Книга Буття 5: 27).
146 О л е к с а н д р  А н д р і й о в и ч  я з в и н с ь к и й (перша пол. 

ХіХ ст.) — російський педагог, винахідник мнемонічного методу вив-
чення історії.

147 Прийом гри на струнних смичкових інструментах, при якому 
виникає специфічний звук, схожий на речитатив.

148 Б о г у с л а в — містечко Канівського повіту Київської губернії (те-
пер районний центр Київської обл.).

149 П о т і к — містечко Канівського повіту Київської губернії (тепер 
село Миронівського р-ну Київської обл.).

150 Доброго ранку! (нім.).
151 Сніданок (нім.).
152 М’ясо (нім.).
153 Очевидно, ідеться про Шандру — тепер село Миронівського району 

Київської обл.
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154 Р о с а в а — село Канівського повіту Київської губернії (тепер 
Миронівського району Київської обл.).

155 Т р и п і л л я — старовинне містечко Київського повіту Київської 
губернії (тепер село Обухівського району Київської обл.).

156 Квартира, про яку пише Шевченко, була в одноповерховому бу-
динку, побудованому архітектором Олександром Вікентійовичем Беретті 
(1816—1895) на початку 1840-х рр. на вулиці інститутській, 14. Пізніше 
він був перебудований. Поруч із цим будинком, вище по горі (очевидно, 
будинок № 16), у Беретті був котедж (пізніше на цьому місці був будинок 
Гінзбурга).

157 історична місцевість у районі Подолу на Пріорці (тепер поблизу 
площі Тараса Шевченка).

158 Див. прим. до повісті «Близнецы».
159 М а р і є т т а  А л ь б о н і (справжнє ім’я — Марія Анна Марція) 

(1826—1894) — італійська співачка (контральто).
160 «М і н е р а л о г  Ф.» — це Костянтин Матвійович Феофілактов 

(1818—1901), згодом заслужений професор (з 1851 р.) і ректор Київського 
університету (1880—1881).

161 «і н с п е к т о р  П .» — колезький радник Олександр Григорович 
Петров, згодом директор одеського Рішельєвського ліцею (1844—1852).

162 Німець (нім.).
163 Див. прим. до повісті «Художник».
164 У листопаді 1846 р. Шевченко провідував у Баришівці батька сво-

го друга, живописця й літографа Платона Тимофійовича Бориспольця 
Тимофія Никифоровича (?—1849).

165 Уривок з поезії Василя Курочкіна «Как в наши лучшие года...». 
Шевченко тільки трохи змінює пунктуацію. Ця поезія була надрукована 
в грудневому числі журналу «Библиотека для чтения» за 1856 р.

166 ідеться про відомий трактир Рязанова на Трухановому острові.
167 ідеться про чоловічу гімназію, яка була відкрита у Вінниці в 1832 р., 

а в 1847 р. переведена в Білу Церкву.

АВТОБІОГРАФІЯ

1  Г р и г о р і й  і в а н о в и ч  Шев ч ен к о (1781—1825) — батько поета.
2  Насправді Шевченко народився в селі Моринці (див. прим. до 

повісті «Княгиня»).
3  В а с и л ь  В а с и л ь о в и ч  Е н г е л ь г а р д т (1755—1828) — 

російський державний діяч, сенатор.
4  Шевченкові було вісім років, коли 20 серпня 1823 р. померла його 

мати. Батько помер 21 березня 1825 р.
5  Тобто з гравюрами.
6  Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
7  Т а р а с і в к а — село Звенигородського повіту Київської губернії (те-

пер Звенигородського р-ну Черкаської обл.).
8  Великомученик Микита (Микита Готський) (?—372) — християнсь-

кий святий, спалений за часів готського вождя Атанаріха.
9  Див. прим. до повісті «Близнецы».
10 А п е л л е с (бл. 370—306 до н. е.) — давньогрецький художник, при-

ятель Александра Македонського.
11 П а в л о  В а с и л ь о в и ч  Е н г е л ь г а р д т (1798—1849) — ад’ютант 

фельдмаршала Олександра Римського-Корсакова, згодом полковник 
лейб-гвардії Уланського полку.
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12 С о л о в е й - р о з б і й н и к — у східнослов’янській міфології лісове 
чудовисько, яке володіло смертоносним свистом.

13 я к і в  П е т р о в и ч  К у л ь н є в (1763—1812) — російський 
воєначальник, генерал-майор, герой війни 1812 р., командир авангарду 
1-го піхотного корпусу генерала Петра Вітгенштейна. 

14 С в і т л і й ш и й  к н я з ь  М и х а й л о  і л а р і о н о в и ч  Г о л е н и -
щ е в - К у т у з о в (1745—1813) — російський полководець, генерал-
фельдмаршал (з 1812 р.), герой війни 1812 р.

15 Г р а ф  М а т в і й  і в а н о в и ч  П л а т о в (1753—1818) — отаман 
Донського козачого війська, генерал від кавалерії, герой війни 1812 р.

16 Тобто у дворянське зібрання.
17 Див. прим. до повісті «Художник».
18 і в а н  М а к с и м о в и ч  С о ш е н к о (1807—1876) — український 

художник і педагог. У 1834—1838 рр. навчався в Санкт-Петербурзькій 
академії мистецтв.

19 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
20 Див. прим. до поеми «Катерина».
21 Див. прим. до повісті «Художник».
22 Див. прим. до повісті «Музыкант».
23 Насправді Шевченко став некласним художником 22 березня 1845 р.
24 Див. прим. до поезії «Н. Костомарову».
25 П а н т е л е й м о н  О л е к с а н д р о в и ч  К у л і ш (1819—1897) — 

український письменник, публіцист, учений, перекладач, один із провідних 
ідеологів українського романтизму, близький друг Шевченка.

26 Олексій Михайлович Петров (1827—1883) — студент Київського 
університету, який доповів помічникові куратора Київського учбового 
округу Михайлові Юзефовичу про існування Кирило-Мефодіївського 
братства.

27 Див. прим. до повісті «Близнецы».
28 Див. прим. до повісті «Близнецы».
29 Г р а ф и н я  А н а с т а с і я  і в а н і в н а  Т о л с т а я (уроджена іванова) 

(1816—1889) — друга дружина графа Федора Петровича Толстого.
30 Шевченко говорить про братів Микиту (1811—1870) та йосипа 

(1821— бл. 1878) і сестру ярину (1816—1865).
31 А к в а т и н т а  й  а к в а ф о р т а — способи гравірування.
32 ідеться про дозвіл на видання «Кобзаря» 1860 р.

ЩОДЕННИК

1 Див. прим. до повісті «Близнецы».
2 Див. прим. до повісті «Несчастный». Докладний опис Астрахані 

Шевченко подав у повісті «Близнецы».
3 Ш к а н е ч н и й (від шканці — верхня палуба кормової частини кора-

бля) журнал — вахтовий журнал на військових суднах.
4 Див. прим. до поезії «Не для людей, тієї слави...».
5 М и х а й л о  М а т в і й о в и ч  Л а з а р е в с ь к и й (1818—1867) — при-

ятель Шевченка. Навчався в Ніжинському ліцеї кн. Безбородька. Працю-
вав чиновником у Чернігові, Тобольську, Оренбурзі, Санкт-Петербурзі, 
Москві.

6 ідеться про лист Михайла Лазаревського від 2 травня 1857 р.
7 Р о б е р т  Ф у л т о н (1765—1815) — американський інженер, 

винахідник першого річкового колесного пароплава. Шевченко мав на 
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думці не його, а англійського інженера-механіка Джорджа Стефенсона 
(1781—1848), який винайшов паровоз.

8 Місто на березі річки Урал неподалік Каспійського моря, засноване 
в 1640 р. (тепер — Атирау, обласний центр Республіки Казахстан).

9 Див. прим. до другої редакції поеми «Москалева криниця».
10 ідеться про коронацію Олександра II, яка відбулася 26 серпня 

1856 р. в Московському кремлі.
11 Див. прим. до поезії «Заворожи мені, волхве...».
12 К и з л я р — місто на річці Терек, засноване в 1735 р., повітовий 

центр Ставропольської губернії (тепер адміністративний центр Киз-
лярського р-ну Дагестану).

13 С т а в р о п о л ь - К а в к а з ь к и й — губернське місто на 
Ставропольській височині (тепер центр Ставропольського краю Росії).

14 К а т е р и н о д а р — місто на річці Кубань, столиця Кубанського 
козачого війська (тепер Краснодар — адміністративний центр Красно-
дарського краю Росії).

15 Н е с в і ж — місто Слуцького повіту Мінської губернії (тепер 
Мінської обл. Республіки Білорусь).

16 Ч и р к о в и ч і — село (тепер) Світлогорського р-ну Гомельської обл. 
Білорусії. Шевченко має на думці село Рачкевичі — маєток Залеських 
неподалік Несвіжа.

17 Б р о н і с л а в  З а л е с ь к и й (1820—1880) — польський художник 
і письменник, приятель Шевченка. За участь у революційному русі 
відбував заслання в Окремому Оренбурзькому корпусі (1848—1856).

18 Див. прим. до «Автобіографії».
19 Г р а ф  Ф е д і р  П е т р о в и ч  Т о л с т о й (1783—1873) — російський 

художник, медальєр і скульптор. Свого часу був одним з керівників «Со-
юза благоденствия», віце-президент Санкт-Петербузької академії ми-
стецтв.

20 У р а л ь с ь к — місто на річці Урал, засноване в 1613 р., центр 
Уральського козачого війська (тепер адміністративний центр Західно-
Казахстанської обл. Республіки Казахстан).

21 Ц і л к о в и й — народна назва срібної монети вартістю 1 карбованець.
22 А р а п ч и к — червінець.
23 ідеться про івана Попова — купця, який торгував у Новопетровсь-

кому укріпленні.
24 К а з а к  Л у г а н с к и й — прибране ім’я російського письменника, 

лексикографа й фольклориста Володимира івановича Даля.
25 Книга Даля «Солдатские досуги» була вперше видана в Санкт-

Петербурзі в 1843 р.
26 ідеться про Миколу Єфремовича Бажанова — плац-ад’ютанта, у 

1840-х рр. — прапорщика, з 1855 р. — підпоручика, наглядача півгоспіталя 
в Новопетровському укріпленні.

27 М о л ч а л і н — персонаж комедії Олександра Сергійовича 
Грибоєдова «Горе от ума».

28 ідеться про губернського секретаря Андрія Васильовича Васильєва — 
письмоводителя контори Новопетровського півгоспіталю.

29 ідеться про підпоручика 1-го Оренбурзького лінійного батальйону 
Астафія Васильовича Чирца.

30 М а ц е й  В а л е н т і н о в и ч  М о с т о в с ь к и й (1805—?) — колиш-
ній учасник Листопадового повстання, штабс-капітан Оренбурзького 
артилерійського округу в Новопетровському укріпленні.
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31 ідеться про Оренбурзький Неплюєвський кадетський корпус, створений 
у 1844 р. на базі Оренбурзького Неплюєвського військового училища.

32 ідеться про повстання поляків проти Російської імперії в листопаді 
1830 — жовтні 1831 рр. (Powstanie listopadowe).

33 ідеться про Варвару Василівну Мєшкову — дружину унтерцейхвартера 
Михайла Федотовича Мєшкова.

34 ідеться про Ганну Олексіївну Петрову — дружину унтер-офіцера 1-го 
Оренбурзького лінійного батальйону Костянтина Петровича Петрова.

35 Шевченко говорить про дружину коменданта Новопетровського 
укріплення іраклія Олександровича Ускова Агафію (Агату) Омелянівну 
Ускову (в дівоцтві Колосову) (1828—1899).

36 Н а т а л і я  і р а к л і ї в н а  У с к о в а (в заміжжі — Зарянко) (1853—
1918) — старша донька Ускових.

37 Н а д і я  і р а к л і ї в н а  У с к о в а (в заміжжі — Смоляк) (1856—
1935) — молодша донька Ускових.

38 Шевченко має на думці заключний рядок поезії Лермонтова «Когда 
волнуется желтеющая нива...» (1837): «и в небесах я вижу Бога...».

39 У цьому листі Лазаревський сповіщав, що «о увольнении его [Шев-
ченка] в отставку уже последовало разрешение царя».

40 Див. прим. до «Автобіографії».
41 «З а п и с к и  о  Ю ж н о й  Р у с и» — упорядкований і виданий 

Кулішем двотомний збірник фольклорних та історичних матеріалів, а та-
кож літературних творів (Санкт-Петербург, 1856—1857).

42 Див. прим. до містерії «Великий льох».
43 Див. прим. до поеми «Сліпий».
44 Д з в о н к о в а  к р и н и ц я — джерело неподалік Межигірського мо-

настиря під горою Щиголь.
45 ідеться про Видубицький чоловічий монастир у Києві, заснований у 

другій половині XI ст. князем Всеволодом ярославовичем.
46 Див. прим. до повісті «Художник».
47 Російська приказка «повесить (опустить) нос на квинту» означає 

«зажуритися».
48 С е р г і й  Р о д і о н о в и ч  Н і к о л ь с ь к и й (1817—?) — старший 

лікар Новопетровського військового півгоспіталю, колезький асесор, з 
1856 р. — надвірний радник.

49 Г і п п о к р а т (бл. 460—377 до н. е.) — давньогрецький лікар, якого 
називають «батьком медицини».

50 У 9 р. н. е. римський імператор Гай Юлій Цезар Октавіан Август 
(63 р. до н. е. — 14 р. н. е.) заслав поета Публія Овідія Назона (43 р. до 
н. е. — 17 р. н. е.) до міста Томи (тепер Констанца в Румунії), у край, де 
мешкали гети й сармати.

51 Тобто імператор Микола і.
52 Ф л о р е н т і й с ь к а  р е с п у б л і к а (італ. Repubblica fiorentina) — 

самостійна держава на півночі італії, яка існувала в 1115—1185, 1197—
1532 рр.

53 У 1302 р. автор «Божественної комедії» Данте Аліг’єрі (1265—1321) 
був назавжди вигнаний із Флоренції.

54 Д м и т р о  В а с и л ь о в и ч  М є ш к о в (1790—1860) — майор, ко-
мандир 5-го лінійного батальйону Окремого Оренбурзького корпусу.

55 Шевченко говорить про графа Василя Олексійовича Перовського 
(1794—1857) — російського державного діяча, оренбурзького й самарсь-
кого генерал-губернатора, командира Окремого Оренбурзького корпусу, 
завідувача Оренбурзького прикордонного краю.
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56 Ф е р м у а р — коштовна застібка на намисто або намисто з такою 
застібкою.

57 ідеться про підполковника (з 1855 р.) Геронтія ілліча Львова — ко-
мандира 1-го Оренбурзького лінійного батальйону.

58 Тобто верховному богу-олімпійцю Зевсу.
59 Тобто Микола Єфремович Бажанов.
60 Г р и г о р і й  М и к о л а й о в и ч  Н а г а є в — прапорщик 1-го Орен-

бурзького лінійного батальйону; був направлений сюди у вересні 1853 р., 
одразу після закінчення Оренбурзького Неплюєвського кадетського кор-
пусу.

61 Шевченко говорить про час, оскільки римляни ототожнювали Са-
турна з богом часу Кроносом.

62 ідеться про лист якова Кухаренка від 18 грудня 1856 р.
63 Шевченко говорить про свої листи до якова Кухаренка від 22 квітня 

і 5 червня 1857 р.
64 ідеться про другу редакцію цієї поеми, робота над якою була завер-

шена 16 травня 1857 р.
65 Рядки із шостої глави роману Пушкіна «Евгений Онегин». Шевчен-

ко змінює пунктуацію.
66 ідеться про майора, потім підполковника іраклія Олександровича 

Ускова (1810—1882) — коменданта Новопетровського укріплення з 1853 р.
67 ідеться про полковника (з 1855 р.) іллю Олександровича Киреєвського 

(1825—?) — чиновника для особливих доручень при командирі Окремого 
Оренбурзького корпусу.

68 Тобто помер.
69 ідеться про лист від 22 квітня 1857 р. до громадського діяча, юриста, 

музиканта Андрія Миколайовича Маркевича (1830—1917) — сина Мико-
ли Андрійовича Маркевича.

70 «Р у с с к и й  и н в а л и д» — російська військова газета, яка була 
заснована в Санкт-Петербурзі філантропом Павлом Павловичем 
Пезаровіусом і виходила в 1813—1917 рр.

71 О л е к с а н д р  А н д р і й о в и ч  К а т е н і н (1803—1860) — генерал-
ад’ютант, оренбурзький і самарський генерал-губернатор, командир 
Окремого Оренбурзького корпусу з квітня 1857 р.

72 ідеться про Юліана Антоновича Порцієнка (Порцьянка) (1827—
?) — рядового 1-го Оренбурзького лінійного батальйону, сина статського 
радника  з Мінської губернії Антона івановича Порцьянка.

73 ідеться про Геронтія ілліча Львова.
74 Див. прим. до повісті «Несчастный».
75 Див. прим. до повісті «Близнецы».
76 У 1850 р. Шевченко був заарештований за наказом оренбурзько-

го військового губернатора, командира Окремого Оренбурзького кор-
пусу (до 1851 р.), генерала від інфантерії Володимира Афанасійовича 
Обручова (1793—1866). Називаючи Обручова «політиком», Шевченко 
підкреслює його здатність пристосовуватися до обставин.

77 Рядок із «Фауста» Гете в російському перекладі Едуарда івановича 
Губера.

78 ідеться про Новий Ермітаж, зведений у 1839—1852 рр. за проектом 
німецького архітектора Лео фон Кленце (див. прим. до повісті «Худож-
ник»).

79 ідеться про картину Давида Тенірса Молодшого (див. прим. до 
повісті «Художник»).
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80 Див. прим. до повісті «Художник».
81 ідеться про вісім малюнків сепією («Програвся в карти», «У шинку», 

«У хліві», «На кладовищі», «Серед розбійників», «Кара колодкою», «Кара 
шпіцрутенами», «У в’язниці») із серії «Притча про блудного сина», над якою 
Шевченко працював у Новопетровському укріпленні в 1856—1857 рр.

82 П а в л о  А н д р і й о в и ч  Ф е д о т о в (1815—1852) — російський ху-
дожник, графік і поет. 

83 ідеться про картину Павла Федотова «Сватовство майора» (1848).
84 Комедія Олександра Миколайовича Островського (1823—1886) 

«Свои люди — сочтемся» була написана в 1849 р., а опублікована в 1850 р. 
Шевченко брав участь в її аматорській постановці в Новопетровському 
укріпленні, виступаючи на сцені в ролі Рисположенського.

85 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
86 Микола якович Данилевський (1822—1885) — російський при-

родознавець, статистик, публіцист. Свого часу був учасником гурт-
ка петрашевців. У 1853—1856 рр. брав участь у каспійській експедиції 
академіка Карла Максимовича Бера.

87 Комедія була заборонена до постановки на сцені за особистим розпо-
рядженням імператора Миколи і. Цензурна заборона тривала 11 років.

88 Н е м е з і д а (Немесіда) — крилата богиня кари в грецькій міфології.
89 ідеться про Андрія Олексійовича Компіоні — гарнізонного інженера-

підпоручика Новопетровського укріплення.
90 Шевченко говорить про п’єсу російського драматурга Олександра 

Олександровича Шаховського «Двумужница, или За чем пойдешь, то 
и найдешь» (1830).

91 Згідно з ісламським вченням, той, хто потрапляє на сьоме небо, 
відчуває найвищу насолоду.

92 Пор. з народними приказками на зразок: «Широка дорога до пекла».
93 ідеться про Анну Богданівну Еггерт — дружину Фрідріха Карловича 

Еггерта, вихованця Дерптського університету, чиновника для особливих 
доручень при оренбурзькому й самарському генерал-губернаторові.

94 ідеться про святих першоверховних апостолів Петра і Павла.
95 ідеться про Перший Нікейський собор, скликаний 325 р. імператором 

Константином Великим. На цьому соборі було засуджене аріанство.
96 ідеться про Костянтина Миколайовича Зигмунтовського — від-

ставного губернського секретаря, повіреного Астраханського акцизного 
комісіонерства для відпуску «винних порцій» гарнізону Новопетровського 
укріплення, та про його дружину Софію Самійлівну.

97 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без морали».
98 П л ю ш к і н — персонаж поеми Миколи Гоголя «Мертвые души», 

втілення скнарості.
99 ідеться про польського короля Сигізмунда III Вазу (1566—1632).
100 Тобто в домашньому вбранні, не розрахованому на присутність 

сторонніх.
101 М е л ь п о м е н а — муза трагедії.
102 ідеться про героїв трагедій російського драматурга Владислава Олек-

сандровича Озерова «Эдип в Афинах», «Фингал» і «Димитрий Донской».
103 ідеться про сатиричну комедію українського та російського поета й 

драматурга Василя Васильовича Капніста (1756—1823) «ябеда».
104 В а с и л ь  А н д р і й о в и ч  К а р а т и г і н (1802—1853) — російський 

актор-трагік. Дебютував у 1920 р. на сцені санкт-петербурзького Велико-
го театру в ролі Фінгала.
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105 Російський трагік Олексій Семенович яковлев (1773—1817) не був 
учителем Василя Каратигіна.

106 М и х а й л о  П е т р о в и ч  Л а з а р е в (1788—1851) — російський 
флотоводець і мореплавець, адмірал, першовідкривач Антарктиди. Шев-
ченко має на думці участь Лазарева як командира шлюпу «Мирный» у 
першій російській антарктичній кругосвітній експедиції 1819—1821 рр.

107 і з м а ї л — старовинне місто на Дунаї за 80 кілометрів від Чорного 
моря (тепер районний центр Одеській обл.).

108 Г р а ф  А р с е н і й  А н д р і й о в и ч  З а к р е в с ь к и й (1783/1786—
1865) свого часу був московським градоначальником.

109 Г р а ф  і в а н  В а с и л ь о в и ч  Г у д о в и ч (1741—1820) — генерал-
фельдмаршал, завойовник Хаджибея, Анапи, Дагестану, член Державної 
ради Росії, сенатор, московський градоначальник.

110 «С а н к т - П е т е р б у р г с к и е  в е д о м о с т и» — щоденна «літера-
турно-полі тична газета», заснована Петром і у 1702 р.

111 ідеться про свято в Петергофі, яке за часів Миколи і влаштовувало-
ся на день народження імператриці Олександри Федорівни.

112 Див. прим. до повісті «Художник».
113 ідеться про перші в Росії пароплави, які будувалися на заводі 

Чарльза (Карла Миколайовича) Берда, починаючи з 1815 р.
114 П е т р о  С т е п а н о в и ч  П е т р о в с ь к и й  (1814—1842) — 

російський художник, учень Карла Брюллова, приятель Шевченка за 
часів навчання в Академії мистецтв. У 1841 р. Петровський як пансіонер 
Академії мистецтв поїхав до Рима, де й помер.

115 Див. прим. до повісті «Художник».
116 Рядки з поезії Василя Степановича Курочкіна «Как в наши лучшие 

года...». Шевченко змінює пунктуацію.
117 «Б и б л и о т е к а  д л я  ч т е н и я» — щомісячний універсальний 

журнал, який виходив у Санкт-Петербурзі в 1834—1865 рр.
118 В а с и л ь  С т е п а н о в и ч  К у р о ч к і н (1831—1875) — російський 

поет, журналіст, перекладач Беранже.
119 Див. прим. до повісті «Капитанша».
120 О л е к с а н д р  С т е п а н о в и ч  А ф а н а с ь є в - Ч у ж б и н с ь к и й 

(1816—1875) — український та російський письменник, етнограф, 
фольклорист, мовознавець.

121 «Ц а р г р а д» — готель у Чернігові на Воздвиженській вулиці.
122 Є в д о к і я  я к і в н а  Д о р о х о в а (1779—1849) — вдова генерал-

лейтенанта івана Семеновича Дорохова (1762—1815), прообразу Долохо-
ва з роману Толстого «Война и мир».

123 В а с и л ь  К и р и л о в и ч  Т р е д і а к о в с ь к и й (1703—1769) — 
російський поет, перекладач і вчений.

124 У газеті «Русский инвалид» за 1856 р. віршів Афанасьєва-
Чужбинського немає.

125 С т а н і с л а в  А в г у с т о в и ч  Б а р х в і ц — підпоручик 5-го Орен-
бурзького лінійного батальйону. Бархвіц позичив у Шевченка гроші й 
відмовився їх повертати.

126 В а с и л ь  П е т р о в и ч  А п р е л є в (1805—1855) — ротмістр кава-
лергардського полку; у 1841 р. Шевченко намалював його портрет, але 
гонорару не отримав.

127 Мико л а  П а в л о в и ч  Сок о л о в с ь к ий — корнет лейб-гвардії 
Уланського полку, з яким Шевченко познайомився на початку 1840-х рр.

128 У 1836—1843 рр. Афанасьєв-Чужбинський служив у Бєлгородському 
уланському полку.
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129 Слова із Соборного послання св. ап. якова 2: 17.
130 Ф е д і р  Ю х и м о в и ч  Ч а г а н о в — хорунжий, а згодом сотник 

Уральського козачого війська. Зі служби звільнився в 1860-х рр. в чині 
військового старшини, отримавши особисте дворянство.

131 Г в і д о  Р е н і (1575—1642) — італійський живописець Болонської 
школи.

132 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без мора-
ли».

133 Тобто на ростбіф, приготований слугою Карла Брюллова 
Лук’яном.

134 Див. прим. до повісті «Художник».
135 Див. прим. до повісті «Художник».
136 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  Р і г е л ь м а н (1720—1789) — російський 

історик.
137 Надрукована в Москві в 1846 р. праця Рігельмана називається 

«история, или Повествование о донских казаках...».
138 Книга польського філософа Кароля Фридеріка Лібельта (1807—

1875) «Estetyka czyli umnictwo piękne» була видана в Познані (1849) та 
в Санкт-Петербурзі (1854).

139 Ф р а н ц  К а р л о в и ч  К у л і х — рядовий, а потім унтер-офіцер 
1-го Оренбурзького лінійного батальйону, польський політичний засла-
нець.

140 П ш е в л о ц ь к и й  (П р ж е в л о ц ь к и й) С е в е р и н — рядовий 
1-го Оренбурзького лінійного батальйону, польський політичний засла-
нець.

141 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  Г а л и ч (справжнє прізвище — Гово-
ров) (1783—1848) — професор Санкт-Петербурзького університету, один 
з перших послідовників Шеллінга в Росії.

142 Див. прим. до поеми «Гайдамаки».
143 П л а т о н (428/427—348/347 до н. е.) — давньогрецький філософ-

ідеаліст.
144 Шевченко має на думці історичний нарис Лібельта «Dziewica 

Orleańska», виданий у Познані в 1847 р.
145 Див. прим. до повісті «Художник».
146 Стара російська жартівлива приказка «со всеми онерами» означає 

«з усім належним».
147 ідеться про другого сина імператора Миколи і великого князя Ко-

стянтина Миколайовича (1827—1892), який з 1853 р. керував морським 
міністерством.

148 Є г о р  М и х а й л о в и ч  К о с а р е в (1818—1891) — командир роти, 
потім півбатальйону 1-го Оренбурзького лінійного батальйону в Ново-
петровському укріпленні.

149 М и к о л а  О л е к с а н д р о в и ч  В а с и л ь є в (1807—1877) — 
генерал-лейтенант, віце-адмірал, астраханський військовий губернатор і 
головний командир Астраханського порту та Каспійської флотилії.

150 П е т р о  і в а н о в и ч  О б р я д і н — підпоручик, а згодом пору-
чик 1-го Оренбурзького лінійного батальйону. У 1850—1852 рр. був 
субалтерн-офіцером 2-ої роти, тобто одним з безпосередніх начальників 
Шевченка.

151 і в а н  М и к и т о в и ч  С к о б е л е в (1778—1849) — російський ге-
нерал, письменник (виступав під псевдонімом «Русский инвалид»).

152 Є д и к ю л ь — замок у Стамбулі.
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153 А р к а д і й  Г а в р и л о в и ч  Р о д з я н к о (1793—1846) — письмен-
ник, полтавський поміщик, власник маєтку Веселий Поділ (тепер село 
Семенівського р-ну Полтавської обл.).

154 і в а н  С е м е н о в и ч  Б а р к о в (1732—1768) — російський поет 
і перекладач, учень Михайла Ломоносова, перекладач Горація, Федра, 
Діонісія Катона, автор сороміцьких творів на зразок «Девическая игруш-
ка» тощо. йому приписують також авторство поеми «Лука Мудищев» та 
деяких інших творів.

155 П л а т о н  Г а в р и л о в и ч  Р о д з я н к о (1802—?) — відставний 
полковник, у 1844—1846 рр. був предводителем дворянства Хорольсь-
кого повіту.

156 Шевченко має на думці гравюру французького гравера Алексіса 
Франсуа Жірара (1789—1870) з картини Карла Брюллова «Останній день 
Помпеї».

157 К л о д  Ж о з е ф  В е р н е (1714—1789) — французький художник-
пейза жист.

158 Див. прим. до поеми «Катерина».
159 Див. прим. до повісті «Художник».
160 Див. прим. до повісті «Художник».
161 Див. прим. до поезії «На незабудь Штернбергові».
162 Г а н с  Г о л ь б е й н  М о л о д ш и й (1497—1543) — німецький 

 живописець і рисувальник.
163 Див. прим. до повісті «Художник».
164 Див. прим. до повісті «Художник».
165 К н я з ь  П е т р о  А н д р і й о в и ч  В я з е м с ь к и й (1792—1878) — 

російський поет і критик, член Російської академії (з 1839 р.).
166 Ф е д і р  А н т о н о в и ч  Б р у н і (1799—1875) — російський худож-

ник, професор, згодом ректор Санкт-Петербурзької академії мистецтв, 
член Болонської та Міланської академій мистецтв.

167 Велика композиція «Покров Пресвятої Богородиці» була створена 
Бруні в 1836—1838 рр. для алтаря Казанського собору.

168 Картину «Мідний змій» Бруні закінчив у Римі в 1840 р. Ця картина 
зберігається в Російському музеї поруч з картиною Брюллова «Останній 
день Помпеї».

169 ідеться про Наталю Ускову.
170 «Мер к у рий» і  «С амо л е т» — великі волзькі пароплавні компанії.
171 Степан Тимофійович Разін (бл. 1630—1671) — донський козак, 

керівник повстання 1670—1671 рр. у Росії.
172 Неточна цитата з байки Крилова «Ворона и Лисица». Пор.: «Уж сколько 

раз твердили миру, / Что лесть гнусна, вредна, но только все не впрок».
173 Див. прим. до поезії «Швачка».
174 ідеться про Олександру Михайлівну Куліш (у дівоцтві — Білозерську) 

(1828—1911) — українську письменницю, яка виступала в літературі під 
прибраним ім’ям Ганна Барвінок.

175 ідеться про історичну повість Пантелеймона Куліша, де змальовано 
облогу Новгорода-Сіверського військами Лжедмитрія і.

176 С е м е н  С т е п а н о в и ч  Г у л а к - А р т е м о в с ь к и й (1813—
1873) — український оперний співак (соліст імператорської опери в Санкт-
Петербурзі та Великого театру в Москві), композитор, драматург.

177 ідеться про лист Анастасії Толстої від 8 жовтня 1856 р.
178 ідеться про Павла івановича Небольсіна (1817—1893) — російського 

журналіста, етнографа, географа, історика й мандрівника.



801

179 йоасаф Гнатович Желєзнов (1824—1863) — російський письмен-
ник, фольклорист, етнограф, родом з уральських козаків, автор праць 
«Уральцы. Очерки быта уральских казаков» (1858), «Предания и песни 
уральских казаков» (1859), «Сказания уральских казаков» (1861).

180 Д а г е р р о т и п і я — поширений у 1850-х рр. спосіб фотографуван-
ня на металевій пластинці, покритій шаром йодистого срібла.

181 Див. прим. до повісті «Музыкант».
182 Шевченко має на думці одну з пісень козаків-некрасівців, де є сло-

ва: «А он донской казак игнатьюшка Некрасов. / А он, братцы, игна-
тьюшка, да сын Некрасов».

183 Перші два рядки цієї пісні звучать так: «Ой возмутился да наш ба-
тюшка Дон, возмутился / Да он от самой было вершинушки до самой 
устюжи...».

184 К о з и х а — район у центрі Москви. На середину ХіХ ст. був свого 
роду московським «Латинським кварталом», бо тут селилися студенти-
бідняки (на Козисі здавались недорогі кімнати).

185 Див. прим. до повісті «Капитанша».
186 ідеться про митрополита київського та галицького Євгенія (в миру: 

Євфимій Олексійович Болховитінов) (1767—1837) — історика, археогра-
фа й бібліографа.

187 Шевченко має на думці легендарного співця Бояна, згаданого в 
«Слові о полку ігоревім».

188 Б е л л о н а — давньоримська богиня війни.
189 К а л а б р і я — адміністративний регіон в італії, розташований на 

південному кінці Апеннінського півострова.
190 Шевченко має на думці гоголівський опис Маніловки в поемі 

«Мертвые души». Пор.: «У подошвы этого возвышения, и частию по са-
мому скату, темнели вдоль и поперек серенькие бревенчатые избы, кото-
рые герой наш, неизвестно по каким причинам, в ту ж минуту принялся 
считать и насчитал более двухсот; нигде между ними растущего деревца 
или какой-нибудь зелени; везде глядело только одно бревно».

191 Шевченко говорить про свою участь в описовій експедиції 1848—
1849 рр. по Аральському морю, яку очолював Олексій Бутаков.

192 Алюзія на міф про аргонавтів, які вирушили в Колхіду (Західну 
Грузію) на пошуки золотого руна.

193 Шевченко має на думці невеличкий розділ «О братотвореніи» (с. 393—
394 — першої пагін.) з «Євхологіону» (1646) Петра Могили (1596—1647).

194 Б а т и р (барирь, батор, батур, богатур) — у тюркських народів — 
вправний вершник, сміливець.

195 Тобто купців із Сарепти-на-Волзі — німецької колонії поблизу Ца-
рицина.

196 К а й м а к — вершки з топленого молока, чи просто густі вершки.
197 Д ж у р м а — борошняна юшка-затірка.
198 Див. прим. до поезії «Готово! Парус розпустили...».
199 ідеться про Дениса Петровича Черторогова — сотника Уральського 

козачого війська, начальника Косаральського форту до літа 1849 р.
200 Див. прим. до повісті «Близнецы».
201 Н и к о н  С т е п а н о в и ч  М а р к о в — осавул, потім військовий 

старшина Уральського козачого війська, у 1847—1852 рр. — командир 
козачого загону в Раїмському форті.

202 М а н г и ш л а к (Мангістау) — півострів на східному узбережжі 
Каспійського моря в Казахстані.
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203 М и к о л а  П е т р о в и ч  П о с к о ч и н (1826—1857) — лейтенант, 
командир поштового пароплава «Куба». Потонув під час шторму біля 
мису Шоулан.

204 Див. прим. до поезії «Н. Костомарову».
205 Шевченко має на думці Преображенський серпневий ярмарок.
206 К а р л  Е р н с т (Карл Максимович) фон Бер (1792—1876) — 

російський ембріолог, географ і антрополог, академік Санкт-
Петербурзької академії наук, президент Російського ентомологічного 
товариства.

207 Тканина з шовку-сирцю.
208 Г е б р и — нащадки персів, які залишились прихильниками зоро-

астризму, мешкали, зокрема, в районі Баку.
209 ідеться про австрійське товариство «Lloyd», засноване в 1832 р. 

в Трієсті за зразком відповідної лондонської компанії, спершу як страхо-
ве, а згодом як пароплавне.

210 Б а р о н  О л е к с а н д р  Є в с т а ф і й о в и ч  В р а н г е л ь (1804—
1880) — російський воєначальник, генерал від інфантерії.

211 С е р г і й  П е т р о в и ч  Л е в и ц ь к и й (1822—1855) — чиновник 
Оренбурзької прикордонної комісії.

212 Слова української народної пісні «Була собі Маруся, полюбила Пе-
труся...».

213 Див. прим. до поеми «Юродивий».
214 Див. прим. до поеми «Юродивий».
215 С о ф і я  Г а в р и л і в н а  П и с а р є в а (1814—?) — дружина Миколи 

Еварестовича Писарєва.
216 П а ш а л и к — адміністративна одиниця Османській імперії, яка 

перебувала під владою паші.
217 Ця поема так і не була написана.
218 Див.: Четверта книга царств 1: 8.
219 А в р а а м  С е р г і й о в и ч  Н о р о в (1795—1869) — російський дер-

жавний діяч, учений, мандрівник і письменник.
220 Див. прим. до поеми «Княжна».
221 Шевченко має на думці власника села Городище Пирятинського 

повіту Льва Миколайовича Свічку (1800—1845).
222 К а р п о  Т р о х и м о в и ч  С о л е н и к (1811—1851) — український 

актор-комік.
223 Рядки з поезії Гете «Wanderers Nachtlied» у вільному перекладі Ми-

хайла Лермонтова (1840).
224 і в а н  О л е к с а н д р о в и ч  я к у б о в и ч — поміщик, роменський 

повітовий предводитель дворянства, батько декабриста Олександра яку-
бовича (1792—1845).

225 Див. прим. до повісті «Несчастный».
226 ідеться про власника села Василівка Хорольського повіту Віталія 

Васильовича Родзянка.
227 Див. прим. до поезії «Заступила чорна хмара...».
228 Ф е л і к с  Ф і а л к о в с ь к и й (1823—?) — рядовий, а потім унтер-

офіцер 1-го Оренбурзького лінійного батальйону, польський політичний 
засланець.

229 К а р л  і в а н о в и ч  Б ю р н о (1796—?) — військовий інженер, 
генерал-майор, учасник російсько-турецької війни 1828—1829 рр., 
Кавказької війни, польської кампанії 1831 р., з 1855 р. був у розпорядженні 
графа Перовського.

230 Див. прим. до повісті «Близнецы».
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231 ідеться про лист до Федора Толстого від 26—31 липня 1857 р.
232 Див. прим. до повісті «Художник».
233 Г у с т а в  А н т о н о в и ч  Ф р е й м а н (1790—?) — генерал-майор 

(з 1845 р.), начальник артилерії гарнізонів Оренбурзького округу.
234 ідеться про Михайла Федотовича Мєшкова.
235 ідеться про Михайла івановича іванова (?—1860) — колезького 

реєстратора, унтер-цейхвартера артилерійського відомства.
236 Шевченко говорить про свій лист від 9 січня 1857 р., який був 

відповіддю на лист графині Толстої від 8 жовтня 1856 р.
237 ідеться про картину російського художника Олександра Андрійовича 

іванова (1806—1858) «явлення Христа народу» («явлення Месії»), над 
якою він працював упродовж 1837—1857 рр.

238 ідеться про картину іванова «явлення Христа Марії Магдалині 
після Воскресіння» (1835).

239 ідеться про адресований Матвію Юрійовичу Вієльгорському лист 
Гоголя «исторический живописец иванов» (у книжці «Выбранные места 
из переписки с друзьями»).

240 ідеться про книгу «Le Jupiter olympien» (1814) французького ми-
стецтвознавця Антуана-Крізостома Катрмера-де-Кенсі (1755—1849).

241 Ф е д і р  А н т о н о в и ч  (О т т о  Ф р і д р і х  Т е о д о р) М о л л е р 
(1812—1874) — російський художник, професор Санкт-Петербурзької 
академії мистецтв, учень Карла Брюллова. ідеться про його карти-
ну «Апостол іоанн Богослов проповідує на острові Патмос під час 
вакханалій» (1856).

242 Неточна цитата з поезії Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...» 
Пор.: «Выхожу один я на дорогу; / Сквозь туман кремнистый путь бле-
стит. / Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, / и звезда с звездою говорит».

243 Тут і далі рядки з чумацької пісні «Та нема в світі гірш нікому...».
244 ідеться про Олександру іванівну Гулак-Артемовську (1825—?) — 

дружину Семена Гулака-Артемовського.
245 Площа в центрі Санкт-Петербурга на перетині Московського про-

спекту й Садової вулиці.
246 Парафраза слів «Думи про Фесьма Ганжу Андибера». Пор.: «Медом 

шклянкою. / і горілки чаркою».
247 Є г о р  і г н а т ь є в — унтер-офіцер астраханської пересувної 

інвалідної команди, розквартированої в Новопетровському укріпленні.
248 О л е к с а н д р  В а с и л ь о в и ч  Б а л а г у р о в — капітан, згодом 

майор, наглядач Новопетровського півгоспіталя.
249 Від початку воно називалось Різана Криниця (тепер — Ризине Зве-

нигородського р-ну Черкаської обл.).
250 Село Уманського повіту Київської губернії.
251 Р і ч к а  К у т у м — один з рукавів Волги.
252 ідеться про собор Успіння Пресвятої Богородиці (1698—1710), 

побудований за проектом кріпосного майстра Дорофея М’якишева на 
території Астраханського кремля.

253 З о л о т и й  Р і г (Халіч) — затока в протоці Босфор.
254 Свою назву ярмарок отримав тому, що до 1817 р. проводився біля 

Макаріївського монастиря, розташованого на березі Жовтого озера.
255 Тобто пароплав компанії «Меркурій».
256 Р и б і н с ь к — повітове місто ярославської губернії (тепер район-

ний центр ярославської обл.).
257 Л е в  О л е к с а н д р о в и ч  Б у р ц о в (Бурцев) — підпоручик, плац-

ад’ютант Новопетровського укріплення.
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258 Б е л е б е й — повітове місто Оренбурзької губернії (тепер районний 
центр Башкортостану).

259 Шевченко має на думці Джакомо Антоніо Доменіко Кваренгі 
(1744—1817) — італійського архітектора й художника класицистичного 
стилю, який жив у Росії.

260 Служка, якого наймає за плату приїжджий.
261 О л е к с а н д р  О л е к с а н д р о в и ч  С а п о ж н и к о в (1828—

1887) — астраханський рибопромисловець, купець першої гільдії, 
мільйонер, колекціонер творів малярства.

262 «Р о б е р т - Д и я в о л» («Robert le diable») — опера німецького й 
французького композитора Джакомо Мейєрбера (1791—1864).

263 «У ж  к а к  в е е т, в е е т  в е т е р о к» — пісня з опери російського 
композитора Олексія Миколайовича Верстовського (1799—1862) «Асколь-
дова могила» (1835).

264 Старовинна назва Каспійського моря.
265 Тобто собором Успіння Пресвятої Богородиці. 
266 ідеться про книгу «Записки об Астрахани» (1841) російського педа-

гога й журналіста Михайла Самсоновича Рибушкіна (1792—1849).
267 Г а в р и л о  я к о в и ч  П а л ь м о в — ключар Астраханського кафед-

рального собору Успіння Пресвятої Богородиці.
268 Див. прим. до повісті «Близнецы».
269 Шевченко говорить про набережну Варваціївського каналу, 

порівнюючи її з Англійською набережною в Санкт-Петербурзі.
270 Шевченко має на думці івана Андрійовича Варваці (іоанніс Варвакіс) 

(1732—1825) — колишнього пірата, учасника грецької національно-
визвольної революції, російського дворянина й філантропа, який багато 
зробив для благоустрою Астрахані.

271 і с а д — торгова пристань. Головний ринок Астрахані мав назву 
Великі ісади.

272 і в а н  I V  Г р о з н и й (1530—1584) — великий князь московський і 
всієї Русі (з 1533 р.), цар всієї Русі (з 1547 р.).

273 М а р и н а  (М а р і а н н а ) Ю р і ї в н а  М н і ш е к (1588—1614) — 
дружина Лжедмитрія і та Лжедмитрія іі.

274 Митрополит астраханський і терський йосиф (1598—1671) був убитий 
козаками Василя Уса, залишеними в Астрахані Степаном Разіним.

275 Б о р и с  Ф е д о р о в и ч  Г о д у н о в (1552—1605) — боярин, у 
1587—1598 рр. фактичний правитель Росії, з 1598 р. — російський цар.

276 П о т и р — чаша, яку використовують для освячення вина й 
причастя.

277 ідеться про Дорофея М’якишева.
278 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без 

морали».
279 ідеться про лист до якова Кухаренка від 15 серпня 1857 р.
280 «Вестник Европы» — журнал, який виходив у Москві в 1802—1830 рр. 
281 «Московский телеграф» — енциклопедичний журнал, який видавав 

у Москві в 1825—1834 рр. прозаїк, драматург, журналіст та історик 
Микола Олексійович Полєвой (1796—1846).

282 Д м и т р о  і в а н о в и ч  Х в о с т о в (1757—1835) — російський поет-
класицист.

283 Г а в р и л о  Р о м а н о в и ч  Д е р ж а в і н (1743—1816) — російський 
державний діяч, член Російської академії, поет-класицист. 

284 Мико л а  Мих а й л о в и ч  К а р ам з і н (1766—1826) — російський 
історик, прозаїк, поет, почесний член Санкт-Петербурзької академії наук.
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285 «О  д у х е  з а к о н о в» — російський переклад трактату французького 
письменника й філософа Шарля-Луї де Монтеск’є (1689—1755).

286 ідеться про «Свод законов Российской империи» в 15 томах 
(видання 1832-го чи 1842 р.).

287 Див. прим. до повісті «Близнецы».
288 Див. прим. до повісті «Несчастный».
289 ідеться про «Русский вестник», що його видавав Михайло Никифо-

рович Катков (1817/1818—1887); цей журнал почав виходити в 1856 р.
290 С е р г і й  М и х а й л о в и ч  С о л о в й о в (1820—1879) — російський 

історик, професор (з 1848 р.) і ректор (1871—1877) Московського 
університету, член Санкт-Петербурзької академії наук (з 1872 р.).

291 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без морали».
292 У першому числі «Русского вестника» за 1856 р. повідомлялося про 

розкопки не Савур-могили, а Лугової могили на Катеринославщині.
293 Записи в «Щоденнику» від 15 до 20 серпня зроблені астраханськи-

ми знайомими Шевченка.
294 і в а н  П е т р о в и ч  К л о п о т о в с ь к и й — вихованець Київського 

університету, де навчався в 1845—1849 рр., з 1850 р. — учитель історії та 
географії в астраханській гімназії.

295 С т е п а н  А н д р і й о в и ч  Н е з а б и т о в с ь к и й (1829—1902) — 
своєкоштний вихованець Київського університету, молодший лікар 45-го 
флотського екіпажу в Астрахані.

296 Є в т и х і й  (Є в г е н) і в а н о в и ч  О д и н ц о в (1831—?) — ви-
хованець Казанського університету, молодший лікар 46-го флотського 
екіпажу в Астрахані.

297 Ф е д і р  і в а н о в и ч  Ч е л ь ц о в (1826—?) — вихованець Київського 
уні вер ситету, молодший лікар Астраханської стройової ластової роти.

298 Цей запис зроблено Федором Чельцовим.
299 В о л о д и м и р  В а с и л ь о в и ч  К и ш к і н (1825—1911) — 

військовий моряк Чорноморського, Балтійського та Каспійського флотів, 
лейтенант, з 1857 р. — капітан пароплава «Князь Пожарский».

300 К а р о л ь  (К а р л ) й о с и п о в и ч  Н о в и ц ь к и й (1823—?) — ви-
хованець Віленської медико-хірургічної академії, старший лікар 44-го 
флотського екіпажу в Астрахані.

301 Про Павла Радзєйовського й Тита Шалевича даних немає.
302 Запис зроблений Томашем (Хомою) івановичем Зброжеком 

(1821—?) — вихованцем Київського університету, старшим лікарем 17-
го робочого екіпажу в Астрахані.

303 Рукопис пошкоджений.
304 «Красномовство небагатьом випадає на долю; тим часом мені, тому, 

хто не має цього божественного дару, залишається тільки мовчки диву-
ватися й благословляти твою творчу силу, святий народний пророче-
мученику Малоросії. Твоє теперішнє перебування серед нас робить мене 
цілком щасливим, і ці хвилини спілкування ніколи не зітруться з моєї 
пам’яті. О стократ, стократ благословляю той безцінний день, коли небо 
дало мені змогу особисто познайомитися з тобою, ревний і безстраш-
ний речнику слова правди. Нехай же ці кілька слів нагадують тобі [...], 
поете-художнику, про глибоку повагу сповненого пошани до тебе Тома-
ша Зброжека» (польськ.).

305 Запис зроблений рукою Олексія Панфіловича Панова — буфетника 
паро плава «Князь Пожарский», вільновідпущеника поміщика Олексія 
Єгоровича Крюкова.

306 Див. прим. до поеми «Музыкант».
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307 Н і к к о л о  П а г а н і н і (1782—1840) — італійський скрипаль-
віртуоз, композитор.

308 Д ж е й м с  В а т т (1736—1819) — шотландський інженер, механік, 
вина хідник універсальної парової машини подвійної дії.

309 Е н ц и к л о п е д и с т и — французькі філософи і вчені (близько 
60 чоловік), які працювали над створенням 35-томової «Енциклопедії, 
чи Тлумачного словника наук, мистецтв і ремесел» («Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mètiers») (1751—1780), ре-
дактором якої був Дені Дідро.

310 Н і н а  О л е к с а н д р і в н а  С а п о ж н и к о в а (1839—1898) — дру-
жина Олександра Олександровича Сапожникова.

311 Ц а р и ц и н — повітове місто Саратовської губернії, засноване 
в 1589 р. (тепер Волгоград — обласний центр Росії).

312 Д у б о в к а — місто (з 1803 р.) на Волзі, на 52 км вище Царицина 
(тепер районний центр Волгоградської обл. Росії).

313 ідеться про «історичне оповідання» «Королева Варвара» російського 
історика, славіста й архівіста Ніла Олександровича Попова (1833—1891), 
надруковане в 1-му числі журналу «Русский вестник» за 1857 р. й при-
свячене дружині Сигізмунда іі Августа Барбарі Радзивілл (1520—1551).

314 Б о р е й — бог північного вітру в грецькій міфології.
315 К а м и ш и н — місто на правому березі Волги, засноване в 1668 р. 

(тепер районний центр Волгоградської обл.).
316 ідеться про Степана Тимофійовича Разіна.
317 Б р а н д в а х т а — сторожове військове судно в порту.
318 К а т е р и н а  Н и к и ф о р і в н а  К о з а ч е н к о (1819—1866) — дру-

жина статського радника, голови Астраханської казенної палати Олек-
сандра Петровича Козаченка (1808—1870), теща Олександра Сапожни-
кова.

319 У травні 1857 р. Костомаров виїхав за кордон. Він побував у Швеції, 
Німеччині, Франції, Швейцарії, італії, Австрії, Чехії.

320 Речення обірване.
321 Див. прим. до поезії «Н. Костомарову».
322 День оголошення вироку учасникам Кирило-Мефодіївського брат-

ства.
323 П е т р о  У л ь я н о в и ч  Ч е к м а р ь о в — відставний ротмістр, з 

1859 р. — репертуарний директор Саратовського театру.
324 М а р і я  Г р и г о р і в н а  С о л о н и н а (1829—1917) — дружина За-

хара Костянтиновича Солонини, ротмістра Лубенського 8-го гусарського 
полку, а після відставки — чиновника провіантської комісії в Саратові.

325 Запис Олександра Сапожникова.
326 А н р і - О г ю с т  Б а р б ’ є (1805—1882) — французький поет і дра-

матург романтичної школи. Поезія «Собачий бенкет» входить до збірки 
«ямби» (1831).

327 В о л о д и м и р  Г р и г о р о в и ч  Б е н е д и к т о в (1807—1873) — 
російський поет і перекладач.

328 і с к а н д е р — прибране ім’я російського письменника, філософа й 
публіциста Олександра Iвановича Герцена (1812—1870). Герцен називав 
імператора Миколу і «гальмом» у своїй книзі «Былое и думы» та в де-
яких інших творах.

329 Ця поезія написана в лютому 1857 р.
330 ідеться про політичну поезію Бенедиктова «На Новый 1857-й».
331 ідеться про повітове місто Саратовської губернії Волгськ (нині 

Вольськ — районний центр Саратовської обл.).
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332 Г р и г о р і й  Є в с т р а т о в и ч  Ш е в ч е н к о (бл. 1775—?) — батько 
Варфоломія Григоровича Шевченка (1821—1892).

333 і в а н  Н и к и ф о р о в и ч  я в л е н с ь к и й (1824—1890-і рр.) — чи-
новник астраханської губернської канцелярії.

334 Х в а л и н с ь к — повітове місто Саратовської губернії, засноване 
в 1556 р. (тепер районний центр Саратовської обл.).

335 Далі Шевченко нотує поезію Олексія Степановича Хом’якова (див. 
прим. до поезії «Умре муж велій в власяниці...») «России» (1854).

336 Готичний костел св. Анни у Вільно, перша згадка про який нале-
жить до 1394 р., знаходиться в Старому місті на вул. Майроньо.

337 я д в і г а  (Д з ю н я) Г у с и к о в с ь к а — швачка, з якою Шевченко 
познайомився у 1830 р. у Вільно.

338 С е р г і й  М и х а й л о в и ч  С о л о в й о в був науковим керівником 
Попова, до того ж Попов одружився з його донькою Вірою Сергіївною.

339 Стаття «Турецкая война в царствование Федора Алексеевича» на-
лежить перу російського історика Олександра Миколайовича Попова 
(1820/1821—1877).

340 М и х а й л о  Є в г р а ф о в и ч  С а л т и к о в - Щ е д р і н (1826—
1889) — російський державний діяч і письменник-сатирик.

341 Є л и с е й  Х а р л а м п і й о в и ч  П а н ч е н к о (1813—?) — вихованець 
Санкт-Петербурзької медико-хірургічної академії, медичний інспектор астра-
ханського порту. У «Щоденникуі» ім’я по-батькові цього чоловіка «Олексан-
дрович», але в формулярних списках він фігурує як «Харлампійович».

342 Див. прим. до повісті «Близнецы».
343 Неточна цитата з поеми Пушкіна «Руслан и Людмила». Пор.: «Там 

русский дух... Там Русью пахнет».
344 Шевченко порівнює Самару з Новим Орлеаном — портовим містом 

на півдні США, заснованим у 1718 р.
345 ідеться про статтю «Новейшие сведения о действиях китайских ин-

сургентов», надруковану в «Русском инвалиде» за 31 липня 1857 р. й 
присвячену Тайпінському повстанню 1850—1864 рр.

346 Н а н к і н — портове місто в нижній течії янцзи. Тайпіни взяли 
його приступом 19 березня 1853 р.

347 М о л о к а н и — один із напрямків духовного християнства, який 
виник у Росії наприкінці XVIII ст. і був поширений у Тамбовській, 
Саратовській, Воронезькій, Астраханській та інших губерніях.

348 К а л ь в і н і з м — один з напрямків протестантизму, створений фран-
цузьким богословом і проповідником Жаном Кальвіном (1509—1564).

349 Про цю історію достеменно відомо тільки те, що в 1856—1858 рр. 
уряд робив заходи щодо висилки Свєтова із Самари у Вологду, які 
закінчилися безрезультатно. 

350 Ж и г у л і в с ь к і  г о р и — височина на правому березі Середньої 
Волги.

351 Ц а р і в  к у р г а н — гора в Самарській Луці.
352 Г у д з і в к а — село у Звенигородському повіті (тепер Звенигородсь-

кого р-ну Черкаської обл.).
353 С в і т л і й ш и й  к н я з ь  М и х а й л о  С е м е н о в и ч  В о р о н -

ц о в (1782—1856) — російський державний діяч, генерал-фельдмаршал, 
почесний член Санкт-Петербурзької академії наук, новоросійський та 
бесcарабський генерал-губернатор.

354 М о ш н и — містечко в Черкаському повіті Київської губернії (те-
пер село Черкаського р-ну Черкаської обл.); було власністю Воронцова 
як посаг його дружини Єлизавети Ксаверіївни Браницької.
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355 ідеться про Святославову вежу, зруйновану в 1943 р.
356 М і х а л  Г р а б о в с ь к и й (1804—1863) — польський письменник, 

представник «української школи» в польській літературі. Шевченко має 
на думці його статтю «Парк князя М. С. Воронцова в Киевской губер-
нии», надруковану в «Современнике» за 1853 р.

357 Р а сшив а — плоскодонне парусне річкове судно з гострим носом.
358 С и м б і р с ь к — губернське місто на правому березі Волги, засно-

ване в 1648 р. (тепер Ульяновськ — обласний центр Росії).
359 С е н г и л е й — повітове місто Симбірської губернії, засноване 

в 1666 р. (тепер районний центр Ульяновської обл. Росії).
360 Пам’ятник Карамзіну був споруджений у Симбірську в 1845 р. за 

проектом скульптора Самуїла івановича Гальберга.
361 Петро Андрійович Ставассер (1816—1850) був одним з авторів статуї 

музи Кліо — основного елементу пам’ятника Карамзіну в Симбірську.
362 я к і в  О с и п о в и ч  В о з н і ц и н — капітан пароплава «Сусанин», 

колишній морський офіцер, який служив на Балтійському та Чорному 
морях.

363 Р у д о л ь ф  П е т р о в и ч  Р е н н е н к а м п ф — голова симбірської 
палати кримінального суду, агент компанії «Меркурій» у Симбірську.

364 Книга псалмів 1: 1.
365 Очевидно, це парафраза Євангелії від св. івана 3: 5. Пор.: «аще кто 

не родится водою и духом, не может внити во Царстіе Божіе».
366 Послання св. ап. Павла до галатів 3: 27.
367 Т е р с і с — персонаж байки Лафонтена «Риби та пастух із флейтою» 

(«Les Poissons et le Berger qui joue de la flute»), який ладен був зробити 
все для своєї коханої пастушки Анети. До чого тут Посошков, сказати 
важко.

368 Е м і л і я  Б о г д а н і в н а  М е д е м — пасажирка пароплава «Князь 
Пожарский», дружина титулярного радника з Балахни.

369 К р а с н о в и д о в с ь к и й  п е р е к а т — мілина на Волзі неподалік 
Казані, яка здавна вважалася дуже підступною.

370 К а з а н ь — губернське місто-порт на лівому березі Волги при 
впадінні в неї Казанки (тепер столиця Татарстану).

371 Б а ш н я  С у м б е к и (Сююн-Біке) в Казанському кремлі є 
пам’яткою часів Казанського ханства. За легендою, це мавзолей, зведе-
ний ханшою Сумбекою на пам’ять про свого чоловіка Сафа-Гірея, який 
помер у 1549 р.

372 С у х а р є в а  в е ж а — архітектурна споруда, яка була в Москві на 
перетині Садового кільця, Сретинки та 1-ої Міщанської вулиці. Зруйно-
вана в 1934 р.

373 ідеться про пам’ятник Гаврилу Романовичу Державіну, встановле-
ний у 1847 р. в університетському дворі.

374 і в а н  я к о в и ч  П о с я д а (1823—1894) — студент Київського 
університету, учасник Кирило-Мефодіївського братства, переведений 
після арешту до Казанського університету.

375 Г е о р г і й  (Юр і й ) В о л о димиро вич  Андр у з ь кий (1827—?) — 
студент Київського університету, учасник Кирило-Мефодіївського братства, 
засланий, як і Посяда, в Казань.

376 В е р х н і й  У с л о н — село на правому березі Волги навпроти 
Казані (тепер районний центр Татарстану).

377 С в і я ж с ь к — повітове місто Казанської губернії при впадінні 
Свіяги у Волгу (тепер село Зеленодольського р-ну Татарстану; знахо-
диться на острові).
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378 В а сил ь є в с ький  п ер ек а т — волзька мілина поблизу Свіяжська.
379 Л е о н т і й  В а с и л ь о в и ч  Д у б е л ь т (1792—1862) — генерал від 

кавалерії, начальник штабу Окремого корпусу жандармів, керівник III 
відділу власної його імператорської величності канцелярії.

380 М и х а й л о  М а к с и м о в и ч  П о п о в (1800—1871) — статський 
радник, начальник секретної експедиції III відділу.

381 і в а н  А н д р і й о в и ч  Н о р д с т р е м (1814—1878) — надвірний 
радник, чиновник III відділу.

382 М и х а й л о  П е т р о в и ч  К о м а р о в с ь к и й (1811—?) — капітан 
другого рангу, колишній морський офіцер, який служив на Балтійському 
морі, а згодом на Каспії.

383 Ч е б о к с а р и — місто на Волзі, засноване в 1469 р., повітовий 
центр Казанської губернії (тепер столиця Чувашії).

384 ідеться про поеми поета-декабриста Кондратія Федоровича Рилєєва 
(1795—1826), уривки з яких були надруковані в санкт-петербурзькому 
альманасі «Полярная звезда».

385 Л ю б о в  Г р и г о р і в н а  я в л е н с ь к а — пасажирка пароплава 
«Князь Пожарский», вдова доктора медицини, старшого лікаря тифліського 
військового госпіталю Никифора явленського (1788—1840).

386 Це поезія Петра Лавровича Лаврова (1823—1900) — російського 
соціолога, філософа й публіциста. Переписано 96 віршів із 288-и.

387 ідеться про російського державного діяча Петра Андрійовича 
Клейнміхеля (1793—1869), якому імператор Микола і надав у 1839 р. 
графське достоїнство. 

388 ідеться про французьку акторку Елізу Рашель Фелікс (1821—1858), 
яка в 1853—1854 рр. здійснила турне по Росії. Шанувальником її таланту 
був імператор Микола і.

389 ідеться про італійську оперну співачку Ермінію Фреццоліні (1818—
1884), яка гастролювала в Санкт-Петербурзі в сезоні 1847—1848 рр.

390 Тобто розглядали в лорнет.
391 З и м е н к и — село на Волзі неподалік Нижнього Новгорода, влас-

ником якого був князь Антон Олександрович Дадіан (1841 — після 1902). 
Пожежа, про яку говорить Шевченко, трапилася в листопаді 1856 р.

392 Є р а л а ш — старовинна гра в карти, схожа на віст і преферанс.
393 Трохи неточно зацитований перший рядок поезії Лермонтова 

«Тучи» (1840). Пор.: «Тучки небесные, вечные странники!».
394 ідеться про зруйновану в 1920-х рр. церкву святого Георгія на 

Відкосі, зведену на честь засновника Нижнього Новгорода Святого 
благовірного князя Георгія (Юрія) Всеволодовича (1189—1238).

395 О л е к с і й  О л е к с а н д р о в и ч  Б о б р ж и ц ь к и й — вихованець 
Київського університету, учитель латинської мови нижньогородської 
гімназії.

396 ідеться про Спасо-Преображенський собор, побудований у XVII ст. 
й зведений заново в 1834 р. Автором проекту був, очевидно, академік 
Санкт-Петербурзької академії мистецтв Авраам іванович Мельников 
(1784—1854).

397 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без мора-
ли».

398 ідеться про обеліск на честь Мініна й Пожарського, встановлений у 
1828 р. в Нижньогородському кремлі (проект архітектора Авраама івановича 
Мельникова; барельєфи — за ескізами івана Петровича Мартоса).

399 ідеться про Велику Покровську вулицю, яка поєднує площу Мініна 
й Пожарського з площею Лядова.
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400 ідеться про двоповерхову кам’яницю (архітектор Афанасій Єрмилович 
Турмишев) на вул. Велика Покровська, побудовану в 1820-х рр. У 1823 р. 
будинок став власністю купця-виноторговця Герасима Пилиповича Сверч-
кова. У 1844 р. будинок згорів. Проект відновлення розробив той самий 
Турмишев, а затвердив Микола і у 1845 р.

401 М и к о л а  О л е к с а н д р о в и ч  Б р и л к і н — колишній морсь-
кий офіцер, титулярний радник, управитель нижньогородської контори 
пароплавної компанії «Меркурій». 

402 «Г о л о с а  и з  Р о с с и и» — збірники статей, які друкували Гер-
цен та Огарьов у 1856—1860 рр. у лондонській Вільній російській 
типографії.

403 П а в л о  А б р а м о в и ч  О в с я н н и к о в — колезький секретар, 
помічник управителя нижньогородської контори пароплавного товари-
ства «Меркурій» з господарської частини.

404 ідеться про працю Миколи Костомарова «Богдан Хмельницкий 
и возвращение Южной Руси к России», надруковану в «Отечественных 
записках» за 1857 р.

405 Б а л а х н а — місто на правому березі Волги, повітовий центр 
Нижньогородської губернії (тепер районний центр Нижньогородської 
обл. Росії).

406 ідеться про інженера-суднобудівника Джона Ністрема.
407 Д є д н о в о (чи Дєдиново) — село на Оці (тепер Луховицького 

р-ну Московської обл.). У 1667—1668 рр. там був споруджений кора-
бель «Орел», призначений для плавання по Каспію і спалений Степаном 
Разіним в 1671 р.

408 Б л а г о в і щ е н с ь к и й  с о б о р, розташований на Верхньобазарній, 
чи Благовіщенській, площі, — один з найстаріших храмів Нижнього 
Новгорода, побудований у 1370-х рр. Дмитрієм Константиновичем (?—
1383) — князем суздальським (з 1356 р.), великим князем володимирсь-
ким (1360—1363) та нижньогородським (з 1364 р.).

409 Ману — родоначальник людей в індійській міфології, а Вішну — 
верховний бог у вайшнавській традиції індуїзму.

410 ідеться про Вознесенський Печерський чоловічий монастир, за-
снований у 1328—1330 рр. св. Діонісієм — митрополитом київським і 
всієї Русі (1383—1385), єпископом суздальським і нижньогородським (з 
1374 р.) на березі Волги.

411 ідеться про старшого поліцмейстера Нижнього Новгорода, полков-
ника Павла Вільгельмовича Лаппо-Старженецького.

412 Архієрейський дім у Нижньому Новгороді був споруджений від 
часу заснування тут у 1672 р. митрополії. Пізніше не раз перебудову-
вався. Шевченко бачив його в тому вигляді, який надали йому в 1827 р. 
архітектор Антон Лаврентійович Леєр та селянин села Вершилове Єгор 
Блинов зі своїми майстрами, які виконували роботи з перебудови 
архієрейської резиденції.

413 Тобто з набережної біля Георгіївської церкви.
414 ідеться про оповідання Льва Миколайовича Толстого «Записки марке-

ра», яке було надруковане в 1-му числі журналу «Современник» за 1855 р.
415 і л л я  П е т р о в и ч  Г р а с с (1829—?) — колишній офіцер, а після 

відставки — службовець пароплавного товариства «Меркурій».
416 О с и п  А н д р і й о в и ч  Г а р т в і г — нижньогородський лікар, 

мешкав у власному будинку на вул. Польовій.
417 О л е к с і й  А н т и п о в и ч  П о т є х і н (1829—1908) — російський 

письменник. Драму «Суд людской — не Божий» написав у 1854 р. 
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418 А н а с т а с і я  М и к и т і в н а  М о ч а л о в а (уроджена Данилова) — 
російська драматична актриса. Виступала на сценах Москви, Одеси, у 
1850-х рр. переїхала до Нижнього Новгорода.

419 Є в г е н  і в а н о в и ч  К л и м о в с ь к и й (справжнє прізвище — 
Оглоблін) (1824—1865/1866) — російський оперний співак (тенор) і 
драматичний актор. Виступав на сценах Москви, Санкт-Петербурга, 
Костроми, Нижнього Новгорода, Пензи та інших міст. У драмі «Суд 
людской — не Божий» грав роль івана.

420 «К о л о м е н с к и й  н а х л е б н и к» — переробка французького 
водевілю, здійснена драматургом Павлом Степановичем Федоровим 
(1803—1879). 

421 ідеться про «веселу драму» Вольфганга-Амадея Моцарта «Дон 
Жуан, або Покараний розпусник» (1787) на лібрето Лоренцо да Понте.

422 М и к о л а  К а р л о в и ч  я к о б і — дійсний статський радник, 
керівник Нижньогородського соляного управління.

423 Г в е р ч и н о (справжнє ім’я — Джованні-Франческо Барб’єрі) 
(1591—1666) — італійський художник Болонської школи.

424 Див. прим. до повісті «Художник».
425 О л е к с а н д р  В о л о д и м и р о в и ч  В е й м а р н — генерал-майор, 

командир Нижньогородського учбового карабінерного полку.
426 П е т р о  Д м и т р о в и ч  К у д л а й (1819—?) — капітан, молодший 

поліцмейстер Нижнього Новгорода.
427 П а в л о  С т е п а н о в и ч  П е т р о в с ь к и й — брат художника Пе-

тра Петровського, чиновник департаменту внутрішніх справ.
428 Запис зроблено рукою слуги Петра Овсянникова Михайла.
429 Г а й  Ю л і й  Ц е з а р (102/100 — 44 до н. е.) — давньоримський 

державний і політичний діяч, полководець і письменник.
430 А в г у с т  Ф е р д і н а н д  Ф р і д р і х  ф о н  К о ц е б у (1761—1819) — 

німецький письменник, драматург і поет. Драма «Син любові» («Das Kind 
der Liebe») була написана Коцебу в 1791 р. 

431 К а т е р и н а  М и к о л а ї в н а  В а с и л ь є в а (1829—1877) — актри-
са московського Малого театру, яка в цей час була на гастролях у Ниж-
ньому Новгороді.

432 П л а т о н о в — актор Нижньогородського театру.
433 «П у т а н и ц а» — російська переробка французького водевілю, 

здійснена в 1840 р. Павлом Степановичем Федоровим.
434 ідеться про лист до Лазаревського від 8 жовтня 1857 р.
435 К о с т я н т и н  А н т о н о в и ч  Ш р е й д е р с (?—1894) — вихованець 

Київського університету, колезький секретар, секретар Нижньогородської 
казенної палати, секретар губернського благодійного комітету.

436 Б а р о н  Ф е д і р  Ф е д о р о в и ч  Т о р н а у (Торнов) (1810—1890) — 
полковник генерального штабу, бойовий офіцер, дипломат, розвідник, 
письменник.

437 Є г о р  П е т р о в и ч  К о в а л е в с ь к и й (1809/1811—1868) — 
український і російський мандрівник, письменник, дипломат, вихова-
нець Харківського університету, у 1856—1861 рр. — директор Азіатського 
департаменту міністерства закордонних справ Росії; один з організаторів 
і перший голова «Літературного фонду».

438 Симпатія Миколи і до Єгора Ковалевського сягає ще 1837 р. Тоді 
Ковалевський був у Чорногорії, де йому довелося взяти участь у при-
кордонних конфліктах з австрійцями. За це вченого могли жорсто-
ко покарати, і тоді за порадою князя Горчакова Ковалевський подав 
доповідну Миколі і. Прочитавши її, той написав на берегах: «Le capitaine 
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Kowalewsky a agi en vrai russe» («Капитан Ковалевський учинив, як 
справжній росіянин»).

439 ідеться про першу частину книги Миколи івановича Храмцовсько-
го (1818—1890) «Краткий очерк истории и описание Нижнего Новгоро-
да», яка вийшла в нижньогородській губернській типографії в 1857 р.

440 18 липня 1597 р. Печерський монастир був зруйнований обвалом 
гори. Цього ж таки року монастир було перенесено на версту вгору за 
течією Волги.

441 ідеться про Михайло-Архангельський собор — найдавніший 
кам’яний храм Нижнього Новгорода, відомий від часу заснування 
міста.

442 Друге видання брошури Герцена «Крещенная собственность» 
вийшло в Лондоні в 1857 р.

443 Ю р і й  (Г е о р г і й) В с е в о л о д о в и ч (1188—1238) — великий князь 
володимирський у 1212—1216 та 1218—1238 рр., засновник Нижнього Нов-
города.

444 Г а н н а  М и к о л а ї в н а  П о п о в а — дружина статського радника, 
начальника нижньогородської секретної експедиції ііі відділу Михайла 
івановича Попова (1800—1871).

445 К а т е р и н а  Б о р и с і в н а  П і у н о в а - Ш м і д т г о ф (1843—
1909) — акторка російської провінційної сцени.

446 Див. прим. до повісті «Музыкант».
447 З а о ч ч я — район Нижнього Новгорода за річкою Ока.
448 ідеться про газету «Северная пчела» (див. прим. до містерії «Вели-

кий льох»).
449 Тобто світлого густого англійського пива.
450 В і к т о р  Г а в р и л о в и ч  В а р е н ц о в (1825—1867) — педагог, 

фольклорист, перекладач, ад’юнкт кафедри російської словесності Ка-
занського університету.

451 ідеться про герценівське «Письмо к императору Александру Второ-
му», опубліковане в «Полярной звезде на 1855 год». Тим часом Микола 
Костомаров ніяких листів до імператора не писав.

452 П е т р о  П е т р о в и ч  Г о л я х о в с ь к и й — колезький секретар, 
чиновник Товариства заводської обробки тваринних продуктів у Санкт-
Петербурзі.

453 Микол а  і в ано вич  Са з оно в (1815—1862) — російський публіцист 
і громадський діяч. Чутки про видання «Посредника» не мали підстав. 

454 «L e  N o r d» — французькомовна російська напівофіційна газета, 
заснована в Брюсселі в 1856 р. журналістом і дипломатом Миколою Пе-
тровичем Поггенполем (1824—1894).

455 К а р т у ш (справжнє ім’я — Луї-Домінік Бургіньон) (1693—1721) — 
отаман розбійників, які діяли в Парижі та на його околицях. Шевченко 
називає Картушем імператора Наполеона III Бонапарта (див. прим. до 
поезії «Слава»).

456 О л е к с а н д р  Л ь в о в и ч  К и н д я к о в (1805—1884) — колишній 
офіцер, підполковник, поміщик Симбірської губернії.

457 О л е к с а н д р  Є г о р о в и ч  Т и м а ш е в (1818—1893) — російський 
державний діяч, генерал-ад’ютант, генерал від кавалерії, перегодом 
начальник штабу корпусу жандармів, міністр внутрішніх справ при 
Олександрі іі, член Державної ради.

458 і в а н  О л е к с а н д р о в и ч  А н н е н к о в (1802—1878) — декабрист, 
засуджений на двадцятирічну каторгу. З 1857 р. після амністії був чинов-
ником для особливих доручень при губернаторі Нижнього Новгорода.
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459 С в і т л і й ш и й  к н я з ь  О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  Ч е р н и -
ш о в (1786—1857) — генерал-ад’ютант, генерал від кавалерії, з 1832 р. — 
військовий міністр, а з 1848 р. — голова Державної ради Російської 
імперії.

460 Г р а ф  В а с и л ь  В а с и л ь о в и ч  Л е в а ш о в (1783—1848) — ге-
нерал від кавалерії, генерал-ад’ютант, член Державної ради (з 1838 р.), 
згодом — голова Державної ради Росії.

461 М и к о л а  і в а н о в и ч  Т у р г е н є в (1789—1871) — російський 
економіст і публіцист, активний діяч декабристського руху, з 1826 р. — 
політичний емігрант. Амністований імператором Олександром іі. У 1857 
р. приїздив у Росію.

462 ідеться про тритомну книгу Тургенєва «La Russie et les Russes» 
(«Росія і росіяни»), яка вийшла в Парижі в 1847 р.

463 ідеться про лист Лазаревського від 12 жовтня 1857 р. та про листи 
Залеського від 20 серпня і 15 вересня 1857 р.

464 ідеться про велику княгиню Марію Миколаївну (1819—1876) — 
доньку імператора Миколи і, сестру Олександра II, герцогиню Лейх-
тенберзьку, яка в 1852—1876 рр. була президентом Академії мистецтв і 
головою Товариства заохочування художників.

465 ідеться про білоруську художницю й меценатку Гелену Скірмунт 
(1827—1874). Залеський написав про Скірмунт книгу під назвою «З жит-
тя литвинки», яка побачила світ у 1876 р. в Гданську.

466 Єкатеринбург — четверте за величиною місто Росії, розташоване на 
східному схилі Уральських гір, великий промисловий центр.

467 Сабіни, чи сабіняни, — плем’я, яке жило в італії до заснування 
Рима.

468 Тобто в будинку роспусти.
469 Початкова назва повісті «Прогулка с удовольствием и не без мо-

рали».
470 23 жовтня 1857 р. в Нижньому Новгороді сталася велика пожежа.
471 Шевченко має на думці Андрія Кириловича Кадницького — ко-

лезького асесора, управителя канцелярії нижньогородського генерал-
губернатора.

472 Див. прим. до поезії «Умре муж велій в власяниці...».
473 ідеться про епілог Куліша до роману «Чорна рада», який мав назву 

«Об отношении малороссийской словесности к общерусской».
474 Ф е д і р  і в а н о в и ч  Т ю т ч е в (1803—1873) — російський поет, 

дипломат, публіцист, член-кореспондент Санкт-Петербурзької академії 
наук (з 1857 р.).

475 Церква Святого пророка Божого іллі була побудована в 1506 р. за 
річкою Почайною, на тому місці, де, за переказом, стояв намет убитого 
гарматним пострілом ногайського мурзи. 

476 П а т р і а р х  Н и к о н (у миру — Микита Мінін) (1605—1681) — 
шостий партріарх московський і всієї Русі (з 1652 р.). Народився 
в мордовській селянській сім’ї в селі Вельдеманово (тепер Перевозького 
р-ну Нижньогородської обл.).

477 К н я з ь  В о л о д и м и р  О л е к с а н д р о в и ч  Т р у б е ц ь к о й 
(1825—1879) — голова нижньогородської палати цивільного суду.

478 Див. прим. до повісті «Художник».
479 Б л а г о в і щ е н с ь к и й  ч о л о в і ч и й  м о н а с т и р — найстаріша 

обитель Нижнього Новгорода, заснована в 1221 р. великим князем 
володимиро-суздальським Юрієм Всеволодовичем та володимирським 
єпископом Симоном. Потім обитель була зруйнована, а відновлена 
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в 1370 р. московським митрополитом Алексієм (в миру — Єлевферій 
Федорович  Бяконт).

480 М а р і я  О л е к с а н д р і в н а  Д о р о х о в а (у дівоцтві Плещеєва) 
(1811—1867) — начальниця Нижньогородського інституту шляхетних 
дівчат.

481 Див. прим. до поеми «Тризна».
482 «О т е ч е с т в е н н ы е  з а п и с к и» — російський літературний жур-

нал, який виходив у Санкт-Петербурзі в 1818—1884 рр.
483 ідеться про Олександра Олександровича Гранта — одного з 

організаторів Волзького пароплавства, судновласника й підприємця. 
Пізніше жив у Санкт-Петербурзі, був одним з директорів правління 
Тамбово-Саратовської залізниці.

484 ідеться про підготовлене Кулішем шеститомове видання «Сочине-
ния и письма Н. В. Гоголя» (Санкт-Петербург, 1857).

485 Ф е д і р  і в а н о в и ч  й о р д а н (1800—1883) — російський гравер 
і рисувальник.

486 ідеться про альманах, який видавали в 1855—1869 рр. Герцен і Ога-
рьов у Лондоні та в Женеві.

487 ідеться про барельєфні портрети страчених декабристів: Павла 
івановича Пестеля, Кондратія Федоровича Рилєєва, Михайла Павловича 
Бестужева-Рюміна, Сергія івановича Муравйова-Апостола, Петра Гри-
горовича Каховського.

488 ідеться про Анну іванівну Пущину (1842—1863) — доньку декабри-
ста івана івановича Пущина (1798—1859), яку взяла на виховання Марія 
Дорохова.

489 ідеться про лист Костомарова від 28 жовтня 1857 р.
490 ідеться про дружину Миколи Карловича якобі — Аграфену 

Миколаївну та про його ж таки сестру Марію Карлівну.
491 О л е к с а н д р  Ф е д о р о в и ч  Л а б з і н (1766—1825) — поет, пере-

кладач, видавець, дійсний статський радник.
492 Г р а ф  О л е к с і й  А н д р і й о в и ч  А р а к ч е є в (1769—1834) — 

російський державний діяч, генерал від артилерії, військовий міністр 
(з 1808 р.), голова департаменту військових справ Державної ради 
(з 1810 р.), фаворит Павла I й Олександра I.

493 ідеться про епізод з першої частини «Былого и дум», в якому розка-
зана історія одруження засланого до Сибіру Василя Петровича івашова 
(1794—1840) та гувернантки Каміли Ледантю (1808—1839).

494 ідеться про Жанетту Поліну Гебль (у заміжжі — Парасковію 
Єгорівну Анненкову) (1800—1876) — дружину івана Олександровича 
Анненкова.

495 ідеться про роман Александра Дюма-батька «La maitre d’armes» (у 
російському перекладі — «Учитель фехтования»), прообразом героїні 
якого була Жанетта Поліна Гебль.

496 Насправді Пущин у 1857 р. одружився з Наталією Дмитрівною 
Апухтіною (1803/1805—1869) — удовою декабриста Михайла Олексан-
дровича Фонвізіна.

497 Д е н и с  О л е к с і й о в и ч  Д е м и д о в — відставний майор, 
поміщик Макар’єв ського повіту Нижньогородської губернії.

498 Л е в  М и х а й л о в и ч  Ж е м ч у ж н и к о в (1828—1912) — 
український і російський художник та фольклорист.

499 ідеться про лист Толстої від 2 листопада 1857 р.
500 В о л о д и м и р  і в а н о в и ч  Д а л ь (див. прим. до повісті «Худож-

ник») у 1849—1859 рр. був управителем Нижньогородської удільної кон-
тори.
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501 К н я з ь  В о л о д и м и р  Ф е д о р о в и ч  Г о л і ц и н (1834—1876) — 
ад’ютант нижньогородського військового губернатора, бойовий офіцер, 
учасник Кримської війни.

502 ідеться про молодшу сестру Голіцина Лідію Федорівну (в заміжжі 
Мессінг) (1837—1889).

503 Див. прим до повісті «Прогулка с удовольствием и не без морали».
504 О л е к с а н д р  П е т р о в и ч  В а р е н ц о в (1818—1895) — директор 

ярмаркової контори та ярмаркового театру в Нижньому Новгороді, зго-
дом — статський радник і камер-юнкер.

505 Ф а н д а н г о — іспанський народний танець.
506 Ф і л і п п  I V (1605—1665) — король іспанії, Португалії та Альгарви 

(з династії Габсбургів).
507 «М а т ь - и с п а н к а» — драма Миколи Олексійовича Полєвого.
508 Цей лист не зберігся.
509 ідеться про Софію Федорівну Варенцову (уроджену княжну 

Голіцину) (1830—1893) — дружину Олександра Петровича Варенцова.
510 ідеться про лист Залеського від 5 листопада 1857 р.
511 Шевченко має на думці героїню грецької революції 1821 р., адмірала 

російського флоту Ласкаріну Бубуліну (1771—1825). Її образ у Росії був 
надзвичайно популярний, що засвідчують хоч би відповідні лубочні кар-
тинки, на яких вона названа, як і в Шевченка, Бобеліною.

512 Тобто Андрій Кирилович Кадницький.
513 ідеться про колезького секретаря Миколу Адамовича Фреліха — 

нижньогородського міського архітектора.
514 Ф е д і р  М а т в і й о в и ч  Л а з а р е в с ь к и й (1820—1890) — чи-

новник, третій з братів Лазаревських. Був чиновником Оренбурзької 
прикордонної комісії, потім чиновником для особливих доручень при 
петербурзькому генерал-губернаторі, керівником удільними конторами 
в Орлі та Ставрополі.

515 Тут є деякі розбіжності з текстом поезії Курочкіна.
516 ідеться про Костянтина Шрейдерса, Андрія Кадницького й Миколу 

Фреліха.
517 Щепкін писав про це в листі від 27 листопада 1857 р.
518 Шевченко має на думці Миколу івановича Уттермарка (?—1881) — 

підпоручика, чиновника нижньогородської будівельної і шляхової комісії 
з виконання робіт.

519 С е р г і й  П е т р о в и ч  Т а т а р и н о в — колезький секретар, чи-
новник компанії, яка будувала залізницю в Нижньому Новгороді.

520 Див. прим. до повісті «Художник».
521 ідеться про Олександра Дмитровича Улибишева (1794—1858) — 

російського публіциста, музичнного критика, драматурга, перекладача, 
дійсного статського радника.

522 Г у с т а в  В а с и л ь о в и ч  К е б е р — помічник керівника 
Нижньогородської удільної контори.

523 Парафраза Херувимської пісні. Пор.: «Всякое отложим житейское 
попеченіе».

524 ідеться про лист Куліша від 26 листопада 1857 р.
525 «Граматка» Куліша була видана в Санкт-Петербурзі в 1857 р.
526 Осип Максимович Бодянський (1808—1877) — український і 

російський філолог, історик, археограф, славіст, письменник, перекла-
дач, професор Московського університету.

527 Сценічна переробка повісті Пушкіна, здійснена драматургом, режи-
сером і актором Миколою івановичем Куликовим (1812—1891).
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528 Є л и з а в е т а  А г а ф о н і в н а  Т р у с о в а (в дівоцтві — Вишеслав-
цева) (1803—1859) — актриса Нижньогородського театру.

529 К о р о б о ч к а — героїня поеми Гоголя «Мертвые души».
530 ідеться про листи Михайла Лазаревського від 9 грудня 1857 р. та 

Михайла Щепкіна від 11 грудня 1857 р.
531 Див. прим. до повісті «Близнецы».
532 ідеться про лист Федора Лазаревського від 8 грудня 1857 р.
533 ідеться про Марію Володимирівну Даль (1841—1903) — майбутню дру-

жину болгарського громадського діяча й ученого Костянтина Станішева.
534 ідеться про п’єсу Олександра Островського «Праздничный сон до 

обеда» (1857).
535 Парафраза автоепіграми Василя Капніста. Пор.: «Капниста я про-

чел и сердцем сокрушился, / Зачем читать учился».
536 Шевченко має на думці колезького секретаря Генріха івановича 

Брона — викладача французької мови в Нижньогородському дворянсь-
кому інституті.

537 П а р а с к о в і я  (П о л і н а) М и х а й л і в н а  Г о л и н с ь к а (1822—
1892) — племінниця дружини нижньогородського військового губерна-
тора Муравйова.

538 ідеться про Олександра Петровича Варенцова. 
539 ідеться про лист Щепкіна від 17 грудня 1857 р.
540 ідеться про лист Толстої від 13 грудня 1857 р.
541 М и к о л а  й о с и п о в и ч  О с и п о в (1825—1901) — російський ху-

дожник, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв (з 1855 р.).
542 ідеться про Миколу Сергійовича Аленникова (?—1888) — колезь-

кого секретаря, службовця пароплавної компанії «Меркурій», який на 
початку 1860-х рр. був керівником нижньогородської контори пароплав-
ства та одним з директорів об’єднаної компанії «Кавказ и Меркурий».

543 ідеться про ролі, які виконував Щепкін у «Ревизоре» Гоголя, 
водевілях «Матрос» Соважа й Делюр’є, «Москаль-чарівник» Котлярев-
ського, а також у п’єсі Островського «Бедность — не порок».

544 Пріап — в античній міфології бог чуттєвих насолод.
545 Д м и т р о  Т и м о ф і й о в и ч  Л е н с ь к и й (справжнє прізвище — 

Воробйов) (1805—1860) — драматург-водевіліст і актор, автор сатирич-
них поезій і перекладів з Беранже.

546 Н а д і я  В а с и л і в н а  С а м о й л о в а (у заміжжі — Макшеєва) 
(1818—1889) — російська драматична актриса й оперна співачка.

547 Далі Шевченко цитує поезію Курочкіна «18 июля 1857 года», що-
правда, з численними різночитаннями порівняно з друкованою версією.

548 ідеться про лист Куліша від 23 грудня 1857 р.
549 З и г м у н д  С є р а к о в с ь к и й (1826—1863) — капітан російського 

генерального штабу, командир повстанських загонів Литви під час 
польського повстання 1863—1864 рр., захоплений у полон і страчений.

550 Тобто Сергію Тимофійовичу Аксакову.
551 У листі до Шевченка від 20 січня 1858 р. Куліш писав: «Твої 

“Неофіти”, брате Тарасе, гарна штука, да не для друку! Не годиться на-
поминать доброму синові про ледачого батька, ждучи від сина якого б 
не було добра».

552 і з м а ї л  і в а н о в и ч  Р а й к о в с ь к и й — лікар Приказу 
громадської опіки в Нижньому Новгороді.

553 Старший син Михайла Щепкіна Дмитро помер 12 грудня 1857 р. 
в Мантуї.
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554 ідеться про водевіль Дмитра Тимофійовича Ленського «Простушка 
и воспитанная».

555 С т а н і с л а в  (С т е п а н) К р у л і к е в и ч (1816—?) — польський 
політичний засланець, рядовий 5-го, а згодом 4-го лінійного батальйону 
Окремого Оренбурзького корпусу.

556 ідеться про позашлюбного сина графа Перовського Олександра 
Васильовича Перекрестова, який був штабс-капітаном Окремого Кав-
казького корпусу, а потім його розжалували за зловживання та жорстоке 
поводження з підлеглими. У 1847 р. служив в Орській фортеці рядовим. 
Через рік став прапорщиком. Подальша доля невідома.

557 Див. прим. до повісті «Капитанша».
558 В а р в а р а  Р а ф а ї л і в н а  О с т а ф ’ є в а — молодша сестра 

керівника контори Спаського затону Остаф’єва.
559 М а р ф а  М и х а й л і в н а  Ш а х о в с ь к а (1799—1885) — друга 

дружина нижньогородського губернатора Олександра Миколайовича 
Муравйова.

560 О л е к с а н д р  М и к о л а й о в и ч  М у р а в й о в (1792—1863) — 
учасник війни 1812 р., полковник генерального штабу, декабрист, 
відбував заслання в якутську. Потім поновив службову кар’єру на різних 
посадах, з 1855 р. — нижньогородський губернатор.

561 ідеться про титулярного радника Олександра Євграфовича 
Бабкіна — справника нижньогородського земського суду.

562 «Сцены из рыцарских времен» (1835) — незавершена драма Пушкіна.
563 «Каменный гость» (1830) — «маленька трагедія» Пушкіна на сюжет 

Дон-Жуана.
564 М а р і я  О л е к с а н д р і в н а  Г р а с с (у дівоцтві — Брилкіна) — 

дружина іллі Петровича Грасса.
565 Шевченко має на думці Володимира Павловича Веселовсько-

го — нижньогородського чиновника, члена губернської археографічної 
комісії.

566 «Русский вестник» Каткова був одним з найвпливовіших російських 
видань другої половини ХіХ ст.

567 Директором Харківського театру був на той час іван Олександрович 
Щербина (1821—1869).

568 ідеться про лист Щепкіна від 15 січня 1858 р.
569 ідеться про лист до Щепкіна від 15—18 січня 1858 р.
570 В а с и л ь  М и к о л а й о в и ч  П о г о ж е в (1802—1859) — інженер-

майор відом ства шляхів сполучення, батько піаністок Наталії та Віри 
Погожевих.

571 Шевченко має на думці Дмитра івановича Ван-Путерена (1823—
1877) — хірурга нижньогородської лікарської управи, лікаря Маріїнського 
інституту шляхетних панночок.

572 Шевченкова стаття «Бенефис г-жи Пиуновой, января 21, 1858 года» 
з’явилася без підпису в газеті «Нижегородские губернские ведомости» за 
1 лютого 1858 р.

573 В ’ я т к а — губернське місто, засноване в 1457 р. (тепер Кіров — об-
ласний центр Росії).

574 я к і в  М а т в і й о в и ч  Л а з а р е в с ь к и й (1829—1880) — чет-
верний із братів Лазаревських, чиновник господарчого департаменту 
міністерства внутрішніх справ, у 1857 р. був направлений до В’ятки.

575 ідеться про так званий «похід у Таврію за волею», коли 76.000 селян 
Катеринославської губернії почали самовільно переселятися в Крим.
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576 М и к о л а  Д а н и л о в и ч  Б і л о з е р с ь к и й (1800—1879) — 
двоюрідний брат Василя Михайловича Білозерського.

577 ідеться про російську версію комічної опери Доніцетті «Дочь пол-
ка» (див. прим. до повісті «Капитанша»).

578 О л е к с а н д р  М и х а й л о в и ч  Г е д е о н о в (1790—1867) — дійсний 
статський радник, у 1833—1858 рр. — директор санкт-петербурзьких та (з 
1842 р.) московських імператорських театрів.

579 Е в е л і н а  К а р л і в н а  Ш м і д т г о ф (1828—1860) — актриса 
Нижньогородського театру.

580 ідеться про лист Куліша від 20 січня 1858 р. та лист Михайла Лаза-
ревського від 19 січня 1858 р.

581 ідеться про лист Костомарова від 23 січня 1858 р.
582 Б о р — село на лівому березі Волги навпроти Нижнього Новгорода 

(тепер місто — районний центр Нижньогородської обл. Росії).
583 ідеться про церкву Покрова Пресвятої Богородиці в Покровському 

монастирі села Лукіно, де помер Олександр Дмитрович Улибишев.
584 ініціали та прізвище подані неправильно.
585 М и к о л а  П е т р о в и ч  Б о л т і н — відставний капітан-лейтенант, 

предводитель дворянства Нижньогородської губернії.
586 Цей начерк листа до Піунової написано чужою рукою.
587 ідеться про твір Салтикова-Щедріна.
588 Л и в р е з о н — випуск книги за частинами.
589 В і л ь я м  Г о г а р т (1697—1764) — англійський художник, 

ілюстратор, гравер і теоретик мистецтва.
590 «П а р и ж с к и е  н и щ и е» — мелодрама французького драматурга 

Теодора Барр’єра (1823—1877) за романом Ежена Сю, перекладена по-
російському Федором Олексійовичем Бурдіним (1827—1887).

591 М и к о л а  О л е к с а н д р о в и ч  Б є л о в — столоначальник 
нижньогородської палати цивільного суду.

592 Див. прим. до повісті «Несчастный».
593 ідеться про йозефа Гайдна (див. прим. до повісті «Близнецы»).
594 Фривольна пісенька Беранже «Старий холостяк» («Le vieux 

celibataire») була свого часу дуже популярна, зокрема в Росії, поруч з 
такими його творами як «Вакханка», «Реліквії», «Добрий Бог» тощо.

595 Далі пропущене число 23.
596 К а т е р и н а  Л ь в і в н а  Б є л я є в а — вихованка Маріїнського 

інституту шляхетних дівчат, потім працювала в підготовчому класі 
нижньогородської жіночої гімназії.

597 і в а н  і в а н о в и ч  К о з л о в (1779—1840) — російський поет і 
перекладач.

598 П е т р о  В а с и л ь о в и ч  Ш у м а х е р (1817—1891) — російський 
поет-сатирик. 

599 «К о л о к о л» — безцензурна російська газета, яку видавали Герцен 
і Огарьов у 1857—1867 рр. спершу в Лондоні, а потім у Женеві.

600 ідеться про Феону іванівну Піунову.
601 ідеться про лист Ускова від 7 січня 1858 р.
602 ідеться про лист Погожева від 5 лютого 1858 р.
603 ідеться про поезію «Заворожи мені, волхве...» (1844), яка під за-

головком «Пустка» і без зазначення імені автора була надрукована (оче-
видно, Щепкіним) у 1857 р. в газеті «Русский инвалид».

604 ідеться про лист Щепкіна від 6 лютого 1858 р.
605 У листі до Шевченка від 19 червня 1858 р. Сергій Аксаков не радив 

йому друкувати повість «Прогулка с удовольствием и не без морали».
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606 ідеться про кафедральний Спасо-Преображенський собор, який 
був у південно-східній частині Нижньогородського кремля (знищений 
у 1929 р.).

607 ідеться про чудотворний образ Нерукотворного Спаса.
608 К о с т я н т и н  В а с и л ь о в и ч (?—1355) — суздальський князь у 

1332—1355 рр., племінник Олександра Невського. Після смерті івана Ка-
лити хан Узбек у 1341 р. віддав під владу Костянтина Васильовича Нижній 
Новгород, Городець та Унжу, внаслідок чого утворилося Суздальсько-
Нижньогородське велике князівство. Згодом князь переніс його столицю 
із Суздаля в Нижній Новгород, забравши із собою і чудотворний образ 
Нерукотворного Спаса.

609 Д м и т р о  М а й о р о в — актор і декоратор Нижньогородського 
театру.

610 ідеться про сцену побачення Фауста з Маргаритою в тюрмі — Еду-
ард Губер (див. прим. до повісті «Художник») переклав тільки першу 
частину «Фауста».

611 ідеться про німецького художника й гравера Моріца-Фрідріха-
Августа Ретша (1779—1856) як про автора ілюстрацій до «Фауста».

612 Ф е д і р  М и к о л а й о в и ч  В о л х о н с ь к и й — лікар, вихованець 
медичного факультету Київського університету.

613 П а в л о  П о т а п о в и ч  М а л ю г а — лікар, вихованець медичного 
факультету Київського університету.

614 Див. прим. до поезії «Сон» («На панщині пшеницю жала...»).
615 Д а н и л о  С е м е н о в и ч  К а м е н е ц ь к и й (1830—1881) — 

український фольклорист, етнограф і видавець.
616 ідеться про лист Михайла Лазаревського від 10 лютого 1858 р.
617 ідеться про санкт-петербурзьке видання творів Беранже в перекладі 

Курочкіна 1858 р.
618 ідеться про єпископа нижньогородського та арзамаського Антонія 

(Павлинського) (1804—1878).
619 ідеться про лист до Михайла Лазаревського від 22 лютого 1858 р.
620 Тобто Катерину Піунову.
621 М и к о л а  і в а н о в и ч  М и р ц е в — антрепренер Казанського 

театру, на сцені якого Катерина Піунова почала виступати з наступного 
сезону.

622 ідеться про лист Куліша від 14 лютого 1858 р.
623 М о т р о н і в к а (Ганнина пустинь) — хутір Борзнянського повіту 

Чернігівської губернії (тепер Борзнянського р-ну Чернігівської обл.).
624 Автором цієї поезії був Петро Лаврович Лавров.
625 ідеться про лист Михайла Лазаревського від 20 лютого 1858 р.
626 25 лютого (10 березня) православна Церка відзначає день святите-

ля Тарасія, патріарха Константинопольського.
627 П е т р о  О л е к с а н д р о в и ч  Б р и л к і н — старший брат Мико-

ли Брилкіна, капітан пароплава «Мінін» компанії «Меркурій», колишній 
морський офіцер.

628 Л е в  й о с и п о в и ч  Т о в б и ч — майор, старший чиновник для 
особливих доручень при нижньогородському військовому губернаторі.

629 М е д н о в к а — село Нижньогородської губернії.
630 Г р и г о р і й  Ф е р д і н а н д о в и ч  П е т р о в и ч — капітан корпусу 

лісничих, чиновник нижньогородської будівельної та дорожньої комісії.
631 Г р а ф  В о л о д и м и р  Ф е д о р о в и ч  А д л е р б е р г (1792—1884) — 

генерал-ад’ютант, генерал від інфантерії, міністр імператорського двору.



820

632 ідеться про лист Толстої від 24 лютого 1858 р.
633 ідеться про перше видання книги Сергія Аксакова «Детские годы 

Багрова-внука» (Москва, 1858).
634 ідеться про психічно хворого нижньогородського почтмейстера 

Павла Антоновича Шліппенбаха.
635 М и к о л а  Є в с т а ф і й о в и ч  (К а р л  Г у с т а в о в и ч ) В і л ь д е 

(1832—1896) — чиновник для особливих доручень при нижньогородсь-
кому губернаторові, згодом — актор московського Малого театру й дра-
матург.

636 ідеться про актрис Нижньогородського театру Евеліну Карлівну та 
Лючію Карлівну Шмідтгоф, а також про актора й музиканта Максиміліана 
Карловича Шмідтгофа (1835—1879) — майбутнього чоловіка Катерини 
Піунової.

637 В л а д и м и р (Владимир-на-Клязьмі, Владимир Зелеський) — одне 
з найстаріших російських міст (перша згадка — 990 р.), за часів Шевчен-
ка — губернське місто (тепер обласний центр Російської Федерації).

638 О л е к с і й  і в а н о в и ч  Б у т а к о в (1816—1869) — російський мо-
реплавець і географ, контр-адмірал, дослідник Аральського моря.

639 ідеться про дружину Бутакова — російську художницю Ольгу 
Миколаївну Бутакову (1830—1903).

640 «С т а р и й  П и м е н» — церква Пимена Великого (Тройці 
Живоначальної) в Нових Воротниках.

641 У 1847—1859 рр. Щепкін винаймав будинок у Воротниковському 
провулку, який належав домовласниці Щепотьєвій.

642 А н г л і й с ь к а  с і л ь («гірка сіль», «магнезія», «епсом-сіль») — 
гептагідрат сульфату магнія.

643 М и х а й л о  О л е к с а н д р о в и ч  М а к с и м о в и ч (1804—1873) — 
український і російський ботанік, історик, етнограф, філолог, професор 
Московського університету, перший ректор Київського університету.

644 М и к о л а  Х р и с т о ф о р о в и ч  К е т ч е р (1809—1886) — 
російський письменник і перекладач, лікар.

645 і в а н  К і н д р а т о в и ч  Б а б с т (1823/1824—1881) — російський 
історик, економіст, публіцист, професор Казанського та Московського 
університетів.

646 О л е к с а н д р  М и к о л а й о в и ч  А ф а н а с ь е в (1826—1871) — 
російський історик літератури та фольклору.

647 Д м и т р о  Є г о р о в и ч  М і н (1818—1885) — лікар, поет і перекла-
дач, професор судової медицини Московського університету.

648 Шевченко має на думці відбитку статті Максимовича «Сказание о 
гетьмане Петре Конашевиче Сагайдачном», яка була надрукована 1850 р. 
в альманасі «Киевлянин».

649 і р и н а  А ф а н а с і в н а  Г р е к о в а (1823—1870) — родичка 
Станкевичів, приятелька Огарьових, Сатіних, Щепкіних.

650 П е т р о  М и х а й л о в и ч  Щ е п к і н (1821—1877) — третій син 
Михайла Щепкіна, вихованець юридичного факультету Московського 
університету.

651 М а р і я  В а с и л і в н а  М а к с и м о в и ч (уроджена Товбич) — дру-
жина Михайла Максимовича.

652 Тобто поезію «Садок вишневий коло хати...» (1847).
653 А п о л л о н  М и к о л а й о в и ч  М о к р и ц ь к и й (1811—1871) — 

український і російський художник, учень Карла Брюллова, професор 
Училища живопису, скульптури і зодчества в Москві.
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654 М и к о л а  М и х а й л о в и ч  Щ е п к і н (1820—1886) — син Михай-
ла Щепкіна, видавець і громадський діяч.

655 Є в г е н  і в а н о в и ч  я к у ш к і н (1826—1905) — російський юрист, 
етнограф, бібліограф, громадський діяч.

656 М и к о л а  і в а н о в и ч  Н о в и к о в (1744—1818) — російський 
письменник, громадський діяч, журналіст і видавець.

657 Вулиця в центрі Москви, яка веде від вулиці Охотний ряд до Страс-
ного бульвару.

658 О л е н а  К о с т я н т и н і в н а  С т а н к е в и ч (у дівоцтві — Бодиско) 
(1824—1904) — дружина Олександра Володимировича Станкевича.

659 і л л і н к а — одна з найстаріших московських вулиць; веде від 
Красної площі до площі іллінських Воріт, розташована між Нікольською 
вулицею та Варваркою.

660 Вулиця Покровка веде від Вірменського провулка до площі Земляний 
Вал, розташована між вулицею М’ясницькою та Воронцовим Полем.

661 Поштамт знаходився на вулиці М’ясницькій.
662 М и к и т а  Ф е д о р о в и ч  С а в и ч е в (1820—1885) — хорунжий 

Уральського козачого війська.
663 С а м і й л о  В а с и л ь о в и ч  В е л и ч к о (бл. 1670 — після 

1728) — український історіограф і перекладач, автор літопису, вперше 
опублікованого в 1848—1864 рр. під назвою «Летопись событий в Юго-
Западной России в XVII веке».

664 Страсний бульвар веде від Пушкінської площі (тоді Страсної) до 
площі Петровських воріт.

665 ідеться про Олександра Володимировича Станкевича (1821—
1912) — російського письменника й видавця.

666 ідеться про видання «Стихотворения Ф. Тютчева» (Санкт-
Петербург, 1854).

667 ідеться про «Товарищество книгоиздания К. Солдатннкова и 
Н. Щепкина», створене в 1856 р.

668 ідеться про видання «О некоторых условиях, способствующих 
умножению народного капитала. Речь, произнесенная 6 июня 1856 г. 
в торжественном собрании императорского Казанского университета» 
(Москва, 1857).

669 ідеться про Олену Густавівну якушкіну (вроджена Кноррінг) 
(1826—1905) — дружину Євгена івановича якушкіна.

670 К н я з ь  С е р г і й  Г р и г о р о в и ч  В о л к о н с ь к и й (1788—
1865) — член «Союза благоденствия» й Південного товариства, засудже-
ний до страти, заміненої двадцятирічною каторгою.

671 К р а с н і  в о р о т а — перша в Росії тріумфальна арка, зведена 
в 1709 р. Петром і з нагоди перемоги в Північній війні. Зруйнована 
в 1928 р. 

672 і в а н  Є г о р о в и ч  З а б є л і н (1820—1909) — російський історик 
і археолог.

673 О р у ж е й н а  п а л а т а — частина комплексу Великого 
Кремлівського палацу; розташовується в будинку, зведеному в 1851 р. 
Костянтином Тоном.

674 О л е к с а н д р  Х о м и ч  В е л ь т м а н (1800—1870) — російський 
письменник і археолог, з 1852 р. був директором Оружейної палати.

675 Троїцький трактир був на правому березі річки Неглинної.
676 К н я г и н я  К а т е р и н а  Р о м а н і в н а  Д а ш к о в а (вроджена 

Воронцова) (1743/1744—1810) — подруга Катерини II, перший прези-
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дент Російської академії наук, авторка славетних мемуарів. Шевченко 
говорить про статтю Герцена «Княгиня Екатерина Романовна Дашкова» 
в 3-му числі «Полярной звезды» за 1857 р. 

677 і в а н  В а с и л ь о в и ч  С а м а р і н (1817—1885) — актор московсь-
кого Малого театру, драматург, режисер, педагог.

678 М и к о л а  Ф е д о р о в и ч  Щ е р б и н а (1821—1869) — російський 
поет. Зацитована далі епіграма — це пародія Олексія Миколайовича 
Апухтіна (1840—1893) на поезію Афанасія Афанасійовича Фета (1820—
1892) «Лесом мы шли по тропинке единственной...» (1858).

679 ідеться про підмосковну садибу Абрамцево.
680 С е р г і й  В а с и л ь о в и ч  Ш у м с ь к и й (справжнє прізвище — 

Чесноков) (1820—1878) — російський драматичний актор.
681 Б о р и с  М и к о л а й о в и ч  Ч и ч е р і н (1828—1904) — російський 

юрист, історик, філософ і публіцист, професор Московського університету, 
почесний член Санкт-Петербурзької академії наук (з 1893 р.).

682 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  К р о н е б е р г (1824—1865) — 
російський зоолог, син професора Харківського університету івана яко-
вича Кронеберга (1788—1838).

683 Є в г е н  Ф е д о р о в и ч  К о р ш (1810—1897) — російський 
журналіст, видавець, перекладач і бібліограф.

684 М и к о л а  Ф е д о р о в и ч  ф о н  К р у з е (1823—1901) — вихова-
нець Харківського університету, громадський діяч.

685 М и к о л а  М и х а й л о в и ч  В а р е н ц о в (1818—?) — московський 
купець 1-ої гільдії, меценат, почесний громадянин Москви.

686 М и х а й л о  П е т р о в и ч  П о г о д і н (1800—1875) — російський 
історик, жур наліст, публіцист, письменник, колекціонер, видавець, профе-
сор російської історії Московського університету, член Російської академії 
наук (з 1836 р.).

687 С т е п а н  П е т р о в и ч  Ш е в и р ь о в (1806—1864) — російський 
історик літератури, критик, поет, професор Московського університету, 
академік Санкт-Петербурзької академії наук (з 1847 р.).

688 Див. прим. до повісті «Музыкант».
689 Цю поезію Максимович згодом надрукував у 6-му числі журналу 

«Основа» за 1861 р.
690 Н а д і я  С е р г і ї в н а  А к с а к о в а (1829—1869) — молодша донька 

Сергія Аксакова.
691 і в а н  С е р г і й о в и ч  А к с а к о в (1823—1886) — російський 

публіцист, поет громадський діяч, молодший син Сергія Аксакова; Ко-
стянтин Сергійович Аксаков (1817—1860) — російський публіцист, поет, 
літературний критик, мовознавець, ідеолог слов’янофільства, старший 
син Сергія Аксакова.

692 О л е к с а н д р  і в а н о в и ч  К о ш е л е в (1806—1883) — російський 
публіцист і громадський діяч.

693 На гостролі.
694 Тобто на Миколаївський вокзал.
695 Михайло Лазаревський мешкав на Набережній Мойки, 88 (те-

пер — 93).
696 Г о т е л ь  К л е я — тепер готель «Європейський» (Михайлівська 

вул., 1/7).
697 Г р и г о р і й  П а в л о в и ч  Г а л а г а н (1819—1888) — український 

громадський діяч і меценат, полтавський та чернігівський поміщик.
698 Тобто на квартиру Толстих, яка була на першому поверсі Академії 

мистецтв.
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699 В а с и л ь  М и х а й л о в и ч  Б і л о з е р с ь к и й (1825—1899) — учас-
ник Кирило-Мефодіївського братства, у 1861—1862 рр. — редактор жур-
налу «Основа».

700 я н  Ф е р д і н а н д о в и ч  С т а н е в и ч (1832—1904) — діяч польсь-
кого революційного руху.

701 Див. прим. до поезії «Подражаніє Едуарду Сові».
702 і в а н  М и к о л а й о в и ч  М о к р и ц ь к и й - Т а в о л г а (1822—

1861) — управитель канцелярії санкт-петербурзького обер-поліцмейстера, 
брат художника Аполлона Мокрицького.

703 Г р а ф  П е т р о  А н д р і й о в и ч  Ш у в а л о в (1827—1889) — 
генерал-ад’ютант, генерал від кавалерії, член Державної ради Росії, 
санкт-петербурзький обер-поліцмейстер у 1857—1860 рр., начальник 
штабу корпусу жандармів, керівник ііі відділу.

704 В а с и л ь  М а т в і й о в и ч  Л а з а р е в с ь к и й (1817—1890) — пись-
менник і перекладач, член ради при міністрі внутрішніх справ і Головно-
го управління у справах друку, найстарший з братів Лазаревських.

705 Шевченко слухав лекцію «Оптичні картини до історії утворення 
земної кори».

706 М и к о л а  А н д р і й о в и ч  Л а в р о в (1820—1875) — художник-
портретист, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв (з 1849 р.).

707 М и к о л а  О л е к с і й о в и ч  Л у к а ш е в и ч (?—1884) — учень Карла 
Брюллова, хранитель картин і малюнків в Ермітажі, згодом керівник го-
сподарською та репертуарною частинами санкт-петербурзьких театрів.

708 В а с и л ь  О л е к с а н д р о в и ч  К о к о р е в (1817—1889) — 
російський підприємець, колекціонер і меценат, почесний член Санкт-
Петербурзької академії мистецтв.

709 Очевидно, ідеться про Марію Степанівну Кржисевич (див. прим. до 
повісті «Музыкант»).

710 Ю л і я  В а с и л і в н а  С м и р н о в а — двоюрідна племінниця 
Григорія Степановича Тарновського.

711 Е д у а р д  О л е к с а н д р о в и ч  Г р а д о в и ч — лікар 
Олександринської жіночої лікарні в Санкт-Петербурзі.

712 Ресторан «Палкін» містився на перехресті Невського, Литейного та 
Володимирського проспектів.

713 «Б р о н з о в ы й  к о н ь» («Le cheval de bronze») (1835) — комічна опера 
французького композитора Даніеля-Франсуа-Еспрі Обера (1782—1871).

714 й о с и п  А ф а н а с і й о в и ч  П е т р о в (1806—1878) — російський 
оперний співак (бас). В опері «Бронзовый конь» виконував роль манда-
рина Теін-сінга.

715 П а в л о  А д а м о в и ч  К р у н е в и ч (1825—1871) — польський 
політичний засланець, лікар 4-го лінійного Оренбурзького батальйону, 
особистий лікар генерал-губернатора Перовського; у 1857 р. прибув до 
Санкт-Петербурга.

716 Див. прим. до повісті «Художник». 
717 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без мора-

ли».
718 ідеться про Марію Львівну Мокрицьку (вроджену Свічку) — дру-

жину івана Миколайовича Мокрицького-Таволги.
719 На цій виставці експонувалися дві картини Калама: «Ліс» і «Вид на 

частину Озера Чотирьох Кантонів у Швейцарії».
720 А н т о н і  д е  К о н т с к і (Антоній Григорович Контський) (1817—

1899) — польський піаніст, композитор і педагог. У 1853—1867 рр. жив 
у Санкт-Петербурзі.
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721 П а в л о в с ь к — місто, яке славиться своїми архітектурними й 
садово-парковими ансамблями (тепер входить до складу Пушкінського 
р-ну Санкт-Петербурга).

722 і в а н  і в а н о в и ч  С о к о л о в (1823—1910) — російський худож-
ник, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв (з 1857 р.).

723 Слобода Семенівського полку займала місце між теперішніми Зве-
нигородською вул., Обвідним каналом, Загороднім та Обухівським (Мо-
сковським) проспектами.

724 і в а н  М и х а й л о в и ч  К о р б е (1800—1868) — полковник лейб-
гвардії Уланського полку, згодом генерал-майор.

725 ідеться про пісню «Как четвертого числа...», яку приписують Льву 
Миколайовичу Толстому. Тим часом цього вечора бачити Льва Толстого 
Шевченко не міг. Очевидно, ідеться про старшого брата Льва Миколайо-
вича — Миколу Миколайовича Толского (1823—1860).

726 С т е п а н  О л е к с а н д р о в и ч  Х р у л ь о в (1807—1870) — генерал-
лейтенант, герой Кримської війни.

727 Шевченко має на думці Круневича.
728 В о л о д и м и р  П а в л о в и ч  Б е з о б р а з о в (1828—1889) — 

економіст і публіцист, сенатор.
729 М и к о л а  О л е к с а н д р о в и ч  Р а м а з а н о в (1817—1867) — 

скульптор, літератор, академік Санкт-Петербурзької академії мистецтв 
(з 1849 р.).

730 Г а н н а  я к і в н а  П е т р о в а (у дівоцтві — Воробйова) (1816—
1901) — оперна співачка, дружина йосипа Афанасійовича Петрова.

731 ідеться про драму Желіговського «Зорський» — продовження драми 
«йордан».

732 М и к о л а  О л е к с і й о в и ч  Н е к р а с о в (1821—1878) — російський 
поет і публіцист. 

733 М и к о л а  Д м и т р о в и ч  С т а р о в (1823—1877) — педагог, ви-
кладач російської словесності в 1-му кадетському корпусі та Смольному 
інституті.

734 ідеться про ресторан Бореля на Великій Морській.
735 Див. прим. до повісті «Художник».
736 Ю л і я  В а л е р і а н і в н а  Ж а д о в с ь к а (1824—1883) — російська 

поетеса. Жадовська була калікою від народження (не мала кисті однієї 
руки).

737 В а с и л ь  П а в л о в и ч  Е н г е л ь г а р д т (1828—1915) — російський 
астроном, член-кореспондент Санкт-Петербурзької академії наук (з 
1890 р.).

738 ідеться найперше про Варвару яківну Карташевську (1832—1902) — 
сестру чернігівського поміщика Миколи яковича Макарова.

739 К н я з ь  В а с и л ь  А н д р і й о в и ч  Д о л г о р у к о в (1803—1868) — 
генерал-ад’ютант, генерад від кавалерії, військовий міністр і шеф 
жандармів.

740 Т р о х и м  С е м е н о в и ч  Т у п и ц я (?—1870) — вихованець 
Ніжинського ліцею князя Безбородька, петербурзький чиновник.

741 С т е п а н  С т е п а н о в и ч  Г р о м е к а (1823—1877) — російський 
публіцист, згодом таємний радник, седлецький губернатор, чиновник 
для особливих доручень при варшавському генерал-губернаторі.

742 Декабрист із таким прізвищем невідомий.
743 Поезію Хом’якова «России» Шевченко вже нотував у «Щоденнику» 

(запис за 4 вересня 1857 р.).
744 О л е к с а н д р  Д м и т р о в и ч  К р и л о в (1819—1887) — чиновник 

військового міністерства, член головного військового суду.
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745 Л е в  О л е к с а н д р о в и ч  М е й (1822—1862) — російський поет, 
драматург і перекладач.

746 К о с т я н т и н  Д м и т р о в и ч  К а в е л і н (1818—1885) — російський 
соціолог, історик, публіцист, юрист, професор Санкт-Петербурзького 
університету (1857—1861).

747 Очевидно, ідеться про Олексія Михайловича (1821—1908), Володи-
мира Михайловича (1830—1884) й Олександра Михайловича (1826—1896) 
Жемчужникових — російських поетів, які разом з Петром Павловичем 
Єршовим (1815—1869) виступали під прибраним ім’ям Козьма Прутков.

748 Д а р и н а  М и х а й л і в н а  Л е о н о в а (1829—1896) — російська 
співачка (контральто).

749 Цей твір Шевченка невідомий.
750 Шевченко має на думці ізабеллу Львівну Грінберг (1833—1877) — 

російську співачку й письменницю.
751 О л е к с а н д р  С е р г і й о в и ч  Д а р г о м и ж с ь к и й (1813—1869) — 

російський композитор.
752 Р о м а н  і в а н о в и ч  К у з ь м і н (1811—1867) — російський 

архітектор.
753 Б а р о н  В о л о д и м и р  і в а н о в и ч  Ш т е й н г е л ь (Штейнгейль) 

(1783—1862) — декабрист, автор мемуарів.
754 А р к а д і й  В а с и л ь о в и ч  Г о л е н и щ е в (1792—1860) — генерал-

лейтенант (з 1850 р.) морського відомства, з 1859 р. — у відставці.
755 О л е к с і й  Д м и т р о в и ч  Г а л а х о в (1807—1892) — російський 

історик літератури. Шевченко говорить про його «Русскую хрестоматию» 
(1842), яка витримала понад тридцять видань.

756 й о с и п  я к о в и ч  С е т о в (справжнє прізвище — Сетгоф) (1835—
1894) — оперний співак (тенор), антрепренер, професор Московської 
консерваторії.

757 ідеться про російський переклад фундаментальної праці німецького 
енциклопедиста, фізика, географа, ботаніка, зоолога й мандрівника 
Александра фон Гумбольдта (1769—1859) «Космос». 

758 Див. прим. до повісті «Художник».
759 М и х а й л о  і в а н о в и ч  З е м б у л а т о в — російський художник 

і офіцер, у 1842—1857 рр. викладав малювання в Санкт-Петербурзькій 
школі гвардійських прапорщиків.

760 П л а т о н  Т и м о ф і й о в и ч  Б о р и с п о л е ц ь (1805—1880) — 
український художник і літограф.

761 М и х а й л о  і в а н о в и ч  С у х о м л и н о в (1828—1901) — вихова-
нець Харківського університету, історик літератури, професор російської 
словесності Санкт-Петербурзького університету, академік Санкт-
Петербурзької академії наук (з 1872 р.).

762 ідеться про Клодтів пам’ятник Миколі і, встановлений 1859 р. на 
ісаакіївській площі в Санкт-Петербурзі.

763 М и к о л а  і в а н о в и ч  П е т р о в (бл. 1825—1878) — вихованець 
Ніжинського ліцею князя Безбородька, чиновник поштового департа-
менту в Санкт-Петербурзі.

764 М и к о л а  С т е п а н о в и ч  К у р о ч к і н (1830—1884) — російський 
поет, перекладач, публіцист, брат Василя та Володимира Курочкіних.

765 Про цей рукопис послання «і мертвим, і живим...» нічого не 
відомо.

766 Див. прим. до повісті «Художник».
767 Клодтів пам’ятник Крилову був встановлений поблизу головної 

алеї Літнього саду в 1855 р.
768 Див. прим. до повісті «Музыкант».
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769 ідеться про запрестольний образ «Вознесіння Божої Матері», над 
яким Карл Брюллов працював у 1836—1839 рр.

770 П а с а ж — один з найстаріших і найбільших торгових будинків 
у Санкт-Петербурзі, побудований у 1846—1848 рр. на Невському 
проспекті.

771 Б і р ж а — центральна будівля ансамблю на стрілці Васильєвського 
острова, зведена за проектом французького архітектора Жана Тома де 
Томона (1760—1813).

772 Див. прим. до повісті «Художник».
773 Див. прим. до повісті «Художник».
774 Є к а т е р и н г о ф — парк на південному заході Санкт-Петербурга.
775 Остроградські жили на початку 7-ї лінії Васильєвського острова.
776 Шевченко має на думці італійського скульптора П’єтро Тенерані 

(1789—1869).
777 ідеться про скульптуру «Вмираюча Психея».
778 ідеться про скульптуру Петра Андрійовича Ставассера «Русалка» 

(1847).
779 і в а н  і л л і ч  М а с л о в (1817—1891) — чиновник, у 1840-х ро-

ках — секретар коменданта Петропавловської фортеці.
780 С е р г і й  і в а н о в и ч  У в а р о в (1816—1868) — статський радник, 

чиновник експедиції державної канцелярії.
781 Шевченко натякає на графа Сергія Семеновича Уварова (1786—

1855) — російського державного діяча, президента Санкт-Петербурзької 
академії наук.

782 Б а р т о л о м е  Е с т е б а н  М у р і л ь й о (1617—1682) — іспанський 
художник, глава Севільської школи.

783 Шевченко зробив гравюру з ескізу картини Мурільйо «Свята роди-
на» (1650—1655).

784 Див. прим. до повісті «Художник».
785 ідеться про батька Сергія Уварова — петербурзького купця івана 

Олександровича (1777—1858).
786 Готель і трактир «Лондон» містилися на Середньому проспекті 

Васильєвського острова (тепер — будинок 37/47).
787 Див. прим. до повісті «Капитанша».
788 М и к о л а  і в а н о в и ч  У т к і н (1780—1863) — російський гравер, 

професор Санкт-Петербурзької академії мистецтв.
789 В і к т о р  В о л о д и м и р о в и ч  Ю з е ф о в и ч (1817—1871) — обер-

секретар розпорядчого відділу канцелярії Святійшого Синоду.
790 ідеться про Михайла Володимировича Юзефовича (1802—1889) — 

поета, науковця, в юності — бойового офіцера, потім помічника куратора 
й куратора Київського учбового округу у (1842—1858), голову Київської 
археографічної комісії, дійсного статського радника.

791 О л е к с а н д р  В а с и л ь о в и ч  Н і к і т е н к о (1804—1877) — 
російський історик літератури, професор російської словесності Санкт-
Петербурзького університету, академік (з 1853 р.), цензор Петербурзько-
го цензурного комітету, родом зі Слобожанщини.

792 Шевченко говорить про музикальну крамницю Петца, яка знаходи-
лася на Великій Морській у будинку Лавферінга.

793 ідеться про Віктора Юзефовича.
794 К о с т я н т и н  П е т р о в и ч  В і л ь б о а (1817—1882) — російський 

композитор і диригент, у 1860-х рр. викладав музику в Харківському 
університеті.

795 ідеться про оперу Вільбоа «Наташа, или Волжские разбойники» 
(лібрето Миколи івановича Куликова).



796 і с а к і ї в с ь к и й  с о б о р (собор преподобного ісакія Далматсько-
го) — найбільший православний храм Санкт-Петербурга, побудований 
у 1819—1858 рр. за проектом Анрі Луї Огюста Рікара де Монферрана 
(1786—1858).

797 К н я з ь  В і к т о р  і л а р і о н о в и ч  В а с и л ь ч и к о в (1820—1878) — 
російський військовий і державний діяч, генерал-ад’ютант, керівник 
військового міністерства, член будівельної комісії ісаакіївського собору.

798 Г р а ф  О л е к с а н д р  Д м и т р о в и ч  Г у р ’ є в (1786—1865) — сена-
тор, голова департаменту економії Державної ради, керівник будівельної 
комісії ісаакіївського собору.

799 Газета «Słowo» почала виходити в Санкт-Петербурзі на початку 
1859 р. за редакцією йосафата Огризка (1826—1890). Невдовзі була за-
боронена.

800 М и х а й л о  й о с и п о в и ч  М и к е ш и н (1835—1896) — російський 
скульптор і графік.

801 С т а н і с л а в  Х л є б о в с ь к и й (1835—1885) — польський худож-
ник, вихованець Санкт-Петербурзької академії мистецтв.

802 К о с т я н т и н  Є л и с е й о в и ч  Т р о ц и н а (1827—?) — вихованець 
Ніжинського ліцею князя Безбородька, ніжинський повітовий предводи-
тель дворянства.

803 Ресторан Дюссо, розташований на вул. Велика Морська, 11, був чи 
не найдорожчим рестораном Санкт-Петербурга.

804 Див. прим. до поезії «Барвінок цвів і зеленів...». 
805 Желіговський написав поезію «Do brata Tarasa Schewczenki», коли 

Шевченко був на засланні.
806 Тобто двадцятип’ятиріччя його перебування на посаді директора 

імператорських театрів.
807 ідеться про Кржисевич.
808 Монолог відкупщика Вєдьоркіна з комедії Федора Федоровича 

Кокошкіна (старшого) «Воспитание, или Вот приданое» (1824).
809 Монолог мисливця Горлопанова з комедії «Женихи, или Век живи, 

век учись». Автором цієї комедії насправді був Федір Федорович іванов 
(1777—1816).

810 Див. прим. до повісті «Музыкант».
811 П р о в  М и х а й л о в и ч  С а д о в с ь к и й - с т а р ш и й (справжнє 

прізвище — Єрмилов) (1818—1872) — російський драматичний актор, 
засновник акторської династії Садовських.

812 Садовський був першим виконавцем на сцені Малого театру ролі 
Розплюєва в комедії російського драматурга, філософа й перекладача 
Олександра Васильовича Сухово-Кобиліна (1817—1903) «Свадьба Кре-
чинского» (1850—1854).

813 В а с и л ь  В а с и л ь о в и ч  С а м о й л о в (1813—1887) — російський 
драматичний актор.

814 Ф а н н і  (Ф е о д о с і я ) О л е к с а н д р і в н а  С н є т к о в а (у заміж-
жі — Перфильєва) (1838—1929) — російська драматична акторка.

815 Ця пародійна поезія під назвою «Элегия» стала основою жартівливого 
романсу, популярного в купецькому середовищі.

816 ідеться про оперу Джузеппе Верді (1813—1901).
817 У с т и м  я к и м о в и ч  К а р м е л ю к (1787—1835) — керівник се-

лянського руху на Поділлі в 1813—1835 рр.
818 Див. прим. до повісті «Прогулка с удовольствием и не без морали».
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