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ÏÐÈ×ÈÍÍÀ1

Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé,
Ñåðäèòèé â³òåð çàâèâà,
Äîäîëó âåðáè ãíå âèñîê³,
Ãîðàìè õâèëþ ï³ä³éìà.
² áë³äèé ì³ñÿöü íà òó ïîðó
²ç õìàðè äå-äå âèãëÿäàâ,
Íåíà÷å ÷îâåí â ñèí³ì ìîð³
Òî âèðèíàâ, òî ïîòîïàâ.
Ùå òðåò³ ï³âí³ íå ñï³âàëè2,
Í³õòî í³ãäå íå ãîìîí³â,
Ñè÷³ â ãàþ ïåðåêëèêàëèñü,
Òà ÿñåí ðàç ó ðàç ñêðèï³â.

Â òàêó äîáó ï³ä ãîðîþ,
Á³ëÿ òîãî ãàþ,
Ùî ÷îðí³º íàä âîäîþ,
Ùîñü á³ëå áëóêàº.
Ìîæå, âèéøëà ðóñàëîíüêà
Ìàòåð³ øóêàòè,
À ìîæå, æäå êîçà÷åíüêà,
Ùîá çàëîñêîòàòè.
Íå ðóñàëîíüêà áëóêàº:
Òî ä³â÷èíà õîäèòü,
É ñàìà íå çíà (áî ïðè÷èííà),
Ùî òàêåº ðîáèòü.
Òàê âîðîæêà ïîðîáèëà,
Ùîá ìåíøå ñêó÷àëà,
Ùîá, áà÷, õîäÿ îï³âíî÷³,
Ñïàëà é âèãëÿäàëà
Êîçà÷åíüêà ìîëîäîãî,
Ùî òîð³ê ïîêèíóâ.
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Îá³ùàâñÿ âåðíóòèñÿ,
Òà, ìàáóòü, ³ çãèíóâ!
Íå êèòàéêîþ3 ïîêðèëèñü
Êîçàöüê³¿ î÷³,
Íå âèìèëè á³ëå ëè÷êî
Ñë³çîíüêè ä³âî÷³:
Îðåë âèéíÿâ êàð³ î÷³
Íà ÷óæîìó ïîë³,
Á³ëå ò³ëî âîâêè ç’¿ëè —
Òàêà éîãî äîëÿ.
Äàðìà ùîí³÷ ä³â÷èíîíüêà
Éîãî âèãëÿäàº.
Íå âåðíåòüñÿ ÷îðíîáðèâèé
Òà é íå ïðèâ³òàº,
Íå ðîçïëåòå äîâãó êîñó,
Õóñòêó íå çàâ’ÿæå,
Íå íà ë³æêî, â äîìîâèíó
Ñèðîòîþ ëÿæå!

Òàêà ¿¿ äîëÿ... Î Áîæå ì³é ìèëèé!
Çà ùî æ òè êàðàºø ¿¿, ìîëîäó?
Çà òå, ùî òàê ùèðî âîíà ïîëþáèëà
Êîçàöüê³¿ î÷³?.. Ïðîñòè ñèðîòó!
Êîãî æ ¿é ëþáèòè? Í³ áàòüêà, í³ íåíüêè,
Îäíà, ÿê òà ïòàøêà â äàëåê³ì êðàþ.
Ïîøëè æ òè ¿é äîëþ — âîíà ìîëîäåíüêà,
Áî ëþäå ÷óæ³¿ ¿¿ çàñì³þòü.
×è âèííà æ ãîëóáêà, ùî ãîëóáà ëþáèòü?
×è âèíåí òîé ãîëóá, ùî ñîê³ë óáèâ?
Ñóìóº, âîðêóº, á³ëèì ñâ³òîì íóäèòü,
Ë³òàº, øóêàº, äóìà — çàáëóäèâ.
Ùàñëèâà ãîëóáêà: âèñîêî ë³òàº,
Ïîëèíå äî Áîãà — ìèëîãî ïèòàòü.
Êîãî æ ñèðîòèíà, êîãî çàïèòàº,
² õòî ¿é ðîçêàæå, ³ õòî òåº çíàº,
Äå ìèëèé íî÷óº: ÷è â òåìíîìó ãàþ,
×è â áèñòð³ì Äóíàþ êîíÿ íàïîâà,
×è, ìîæå, ç äðóãîþ, äðóãóþ êîõàº,
¯¿, ÷îðíîáðèâó, óæå çàáóâà?
ßêáè-òî äàëèñÿ îðëèí³¿ êðèëà,
Çà ñèí³ì áè ìîðåì ìèëîãî çíàéøëà;
Æèâîãî á ëþáèëà, äðóãó á çàäóøèëà,
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À äî íåæèâîãî ó ÿìó á ëÿãëà.
Íå òàê ñåðöå ëþáèòü, ùîá ç êèì ïîä³ëèòüñÿ,
Íå òàê âîíî õî÷å, ÿê Áîã íàì äàº:
Âîíî æèòü íå õî÷å, íå õî÷å æóðèòüñÿ.
«Æóðèñü», — êàæå äóìêà, æàëþ çàâäàº.
Î Áîæå ì³é ìèëèé! òàêà òâîÿ âîëÿ,
Òàêå ¿¿ ùàñòÿ, òàêà ¿¿ äîëÿ!

Âîíà âñå õîäèòü, ç óñò í³ ïàðè.
Øèðîêèé Äí³ïð íå ãîìîíèòü:
Ðîçáèâøè â³òåð ÷îðí³ õìàðè
Ë³ã á³ëÿ ìîðÿ îäïî÷èòü.
À ç íåáà ì³ñÿöü òàê ³ ñÿº;
² íàä âîäîþ, ³ íàä ãàºì,
Êðóãîì, ÿê â óñ³, âñå ìîâ÷èòü.
Àæ ãóëüê — ç Äí³ïðà ïîâèðèíàëè
Ìàë³¿ ä³òè, ñì³þ÷èñü.
«Õîä³ìî ãð³òüñÿ! — çàêðè÷àëè. —
Ç³éøëî âæå ñîíöå!» (Ãîë³ ñêð³çü;
Ç îñîêè êîñè, áî ä³â÷àòà).
. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«×è âñ³ âè òóòà? — êëè÷å ìàòè. —
Õîä³ì øóêàòè âå÷åðÿòü.
 Ïîãðàºìîñü, ïîãóëÿéìî
 Òà ï³ñåíüêó çàñï³âàéìî:
    Óõ! Óõ!
  Ñîëîì’ÿíèé äóõ, äóõ!
 Ìåíå ìàòè ïîðîäèëà,
 Íåõðåùåíó ïîëîæèëà4.
   Ì³ñÿ÷åíüêó!
  Íàø ãîëóáîíüêó!
Õîäè äî íàñ âå÷åðÿòè:
Ó íàñ êîçàê â î÷åðåò³,
Â î÷åðåò³, â îñîö³,
Ñð³áíèé ïåðñòåíü íà ðóö³;
Ìîëîäåíüêèé, ÷îðíîáðîâèé,
Çíàéøëè â÷îðà ó ä³áðîâ³.
Ñâ³òè äîâøå â ÷èñò³ì ïîë³,
Ùîá íàãóëÿòèñü äîâîë³.
Ïîêè â³äüìè ùå ë³òàþòü,
Ïîêè ï³âí³ íå ñï³âàþòü,
Ïîñâ³òè íàì... Îí ùîñü õîäèòü!
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Îí ï³ä äóáîì ùîñü òàì ðîáèòü.
   Óõ! Óõ!
Ñîëîì’ÿíèé äóõ, äóõ!
Ìåíå ìàòè ïîðîäèëà,
Íåõðåùåíó ïîëîæèëà».

Çàðåãîòàëèñü íåõðåùåí³...
Ãàé îá³çâàâñÿ; ãàëàñ, çèê.
Îðäà ìîâ ð³æå. Ìîâ ñêàæåí³,
Ëåòÿòü äî äóáà... Í³÷è÷èðê...
Ñõàìåíóëèñü íåõðåùåí³,
Äèâëÿòüñÿ — ìåëüêàº,
Ùîñü ë³çå ââåðõ ïî ñòîâáóðó
Äî ñàìîãî êðàþ.
Îòî æ òàÿ ä³â÷èíîíüêà,
Ùî ñîííà áëóäèëà:
Îòàêó-òî ¿é ïðè÷èíó
Âîðîæêà çðîáèëà!
Íà ñàìèé âåðõ íà ã³ëëÿ÷ö³
Ñòàëà... Â ñåðöå êîëå!
Ïîäèâèëàñü íà âñ³ áîêè
Òà é ë³çå äîäîëó.
Êðóãîì äóáà ðóñàëîíüêè
Ìîâ÷êè äîæèäàëè;
Âçÿëè ¿¿, ñåðäåøíóþ,
Òà é çàëîñêîòàëè.
Äîâãî, äîâãî äèâîâàëèñü
Íà ¿¿ óðîäó...
Òðåò³ ï³âí³: êóêóð³êó! —
Øåëåñíóëè â âîäó.

Çàùåáåòàâ æàéâîðîíîê,
Óãîðó ëåòþ÷è;
Çàêóâàëà çîçóëåíüêà,
Íà äóáó ñèäÿ÷è;
Çàùåáåòàâ ñîëîâåéêî —
Ï³øëà ëóíà ãàºì;
×åðâîí³º çà ãîðîþ;
Ïëóãàòàð ñï³âàº.
×îðí³º ãàé íàä âîäîþ,
Äå ëÿõè õîäèëè;
Çàñèí³ëè ïîíàä Äí³ïðîì
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Âèñîê³ ìîãèëè;
Ï³øîâ øåëåñò ïî ä³áðîâ³;
Øåï÷óòü ãóñò³ ëîçè.
À ä³â÷èíà ñïèòü ï³ä äóáîì
Ïðè áèò³é äîðîç³.
Çíàòü, äîáðå ñïèòü, ùî íå ÷óº,
ßê êóº çîçóëÿ,
Ùî íå ë³÷èòü, ÷è äîâãî æèòü...
Çíàòü, äîáðå çàñíóëà.

À òèì ÷àñîì ³ç ä³áðîâè
Êîçàê âè¿çæàº;
Ï³ä íèì êîíèê âîðîíåíüêèé
Íàñèëó ñòóïàº.
«²çíåì³ãñÿ, òîâàðèøó!
Ñüîãîäí³ ñïî÷èíåì:
Áëèçüêî õàòà, äå ä³â÷èíà
Âîðîòà îä÷èíèòü.
À ìîæå, âæå îä÷èíèëà —
Íå ìåí³, äðóãîìó...
Øâèä÷å, êîíþ, øâèä÷å, êîíþ,
Ïîñï³øàé äîäîìó!»
Óòîìèâñÿ âîðîíåíüêèé,
²äå, ñïîòèêíåòüñÿ, —
Êîëî ñåðöÿ êîçàöüêîãî
ßê ãàäèíà â’ºòüñÿ.
«Îñü ³ äóá òîé êó÷åðÿâèé...
Âîíà! Áîæå ìèëèé!
Áà÷, çàñíóëà, âèãëÿäàâøè,
Ìîÿ ñèçîêðèëà!»
Êèíóâ êîíÿ òà äî íå¿:
«Áîæå òè ì³é, Áîæå!»
Êëè÷å ¿¿ òà ö³ëóº...
Í³, âæå íå ïîìîæå!
«Çà ùî æ âîíè ðîçëó÷èëè
Ìåíå ³ç òîáîþ?»
Çàðåãîòàâñü, ðîç³ãíàâñÿ —
Òà â äóá ãîëîâîþ!

²äóòü ä³â÷àòà â ïîëå æàòè
Òà, çíàé, ñï³âàþòü ³äó÷è,
ßê ïðîâîæàëà ñèíà ìàòè,
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ßê áèâñü òàòàðèí óíî÷³.
²äóòü — ï³ä äóáîì çåëåíåíüêèì
Ê³íü çàìîðäîâàíèé ñòî¿òü,
À á³ëÿ éîãî ìîëîäåíüêèé
Êîçàê òà ä³â÷èíà ëåæèòü.
Ö³êàâ³ (í³ãäå ïðàâäè ä³òè)
Ï³äêðàëèñÿ, ùîá ³çëÿêàòü;
Êîëè ïîäèâëÿòüñÿ, ùî âáèòèé, —
Ç ïåðåïîëîõó íó âò³êàòü!

Çáèðàëèñÿ ïîäðóæåíüêè,
Ñë³çîíüêè âòèðàþòü;
Çáèðàëèñÿ òîâàðèø³
Òà ÿìè êîïàþòü;
Ïðèéøëè ïîïè ç êîðîãâàìè,
Çàäçâîíèëè äçâîíè.
Ïîõîâàëè ãðîìàäîþ
ßê ñë³ä, ïî çàêîíó.
Íàñèïàëè êðàé äîðîãè
Äâ³ ìîãèëè â æèò³.
Íåìà êîìó çàïèòàòè,
Çà ùî ¿õ óáèòî.
Ïîñàäèëè íàä êîçàêîì
ßâ³ð òà ÿëèíó,
À â ãîëîâàõ ó ä³â÷èíè
×åðâîíó êàëèíó.
Ïðèë³òàº çîçóëåíüêà
Íàä íèìè êóâàòè;
Ïðèë³òàº ñîëîâåéêî
Ùîí³÷ ùåáåòàòè;
Âèñï³âóº òà ùåáå÷å,
Ïîêè ì³ñÿöü ç³éäå,
Ïîêè ò³¿ ðóñàëîíüêè
Ç Äí³ïðà ãð³òèñü âèéäóòü.

[1837, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÄÓÌÊÀ

Òå÷å âîäà â ñèíº ìîðå,
Òà íå âèò³êàº,
Øóêà êîçàê ñâîþ äîëþ,
À äîë³ íåìàº.
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Ï³øîâ êîçàê ñâ³ò çà î÷³;
Ãðàº ñèíº ìîðå,
Ãðàº ñåðöå êîçàöüêåº,
À äóìêà ãîâîðèòü:
«Êóäè òè éäåø, íå ñïèòàâøèñü?
Íà êîãî ïîêèíóâ
Áàòüêà, íåíüêó ñòàðåíüêóþ,
Ìîëîäó ä³â÷èíó?
Íà ÷óæèí³ íå ò³ ëþäå —
Òÿæêî ç íèìè æèòè!
Í³ ç êèì áóäå ïîïëàêàòè,
Í³ ïîãîâîðèòè».

Ñèäèòü êîçàê íà ò³ì áîö³, 
Ãðàº ñèíº ìîðå.
Äóìàâ, äîëÿ çóñòð³íåòüñÿ —
Ñï³òêàëîñÿ ãîðå.
À æóðàâë³ ëåòÿòü ñîá³
Äîäîìó êëþ÷àìè.
Ïëà÷å êîçàê — øëÿõè áèò³
Çàðîñëè òåðíàìè.

[1838, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÄÓÌÊÀ

Â³òðå áóéíèé, â³òðå áóéíèé!
Òè ç ìîðåì ãîâîðèø,
Çáóäè éîãî, çàãðàé òè ç íèì,
Ñïèòàé ñèíº ìîðå.
Âîíî çíàº, äå ì³é ìèëèé,
Áî éîãî íîñèëî,
Âîíî ñêàæå, ñèíº ìîðå,
Äå éîãî ïîä³ëî.
Êîëè ìèëîãî âòîïèëî 
Ðîçáèé ñèíº ìîðå;
Ï³äó øóêàòü ìèëåíüêîãî,
Âòîïëþ ñâîº ãîðå,
Âòîïëþ ñâîþ íåäîëåíüêó,
Ðóñàëêîþ ñòàíó,
Ïîøóêàþ â ÷îðíèõ [õâèëÿõ],
Íà äíî ìîðÿ êàíó.
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Íàéäó éîãî, ïðèãîðíóñÿ,
Íà ñåðö³ çîìë³þ.
Òîãä³, õâèëå, íåñè ç ìèëèì,
Êóäè â³òåð â³º!
Êîëè æ ìèëèé íà ò³ì áîö³, 
Áóéíåñåíüêèé, çíàºø,
Äå â³í õîäèòü, ùî â³í ðîáèòü,
Òè ç íèì ðîçìîâëÿºø.
Êîëè ïëà÷å, òî é ÿ ïëà÷ó,
Êîëè í³ — ñï³âàþ,
Êîëè æ çãèíóâ ÷îðíîáðèâèé, 
Òî é ÿ ïîãèáàþ.
Òîãä³ íåñè ìîþ äóøó
Òóäè, äå ì³é ìèëèé,
×åðâîíîþ êàëèíîþ
Ïîñòàâ íà ìîãèë³.
Áóäå ëåãøå â ÷óæ³ì ïîë³
Ñèðîò³ ëåæàòè,
Áóäå íàä íèì éîãî ìèëà
Êâ³òêîþ ñòîÿòè.
² êâ³òêîþ, é êàëèíîþ
Öâ³ñòè íàä íèì áóäó,
Ùîá íå ïåêëî ÷óæå ñîíöå,
Íå òîïòàëè ëþäå.
ß ââå÷åð³ ïîñóìóþ,
À âðàíö³ ïîïëà÷ó,
Ç³éäå ñîíöå — óòðó ñëüîçè, 
Í³õòî é íå ïîáà÷èòü.
Â³òðå áóéíèé, â³òðå áóéíèé!
Òè ç ìîðåì ãîâîðèø, 
Çáóäè éîãî, çàãðàé òè ç íèì,
Ñïèòàé ñèíº ìîðå...

[1838, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÄÓÌÊÀ

Òÿæêî-âàæêî â ñâ³ò³ æèòè
Ñèðîò³ áåç ðîäó,
Íåìà êóäè ïðèõèëèòüñÿ —
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Õî÷ ç ãîðè òà â âîäó.
Óòîïèâñÿ á ìîëîäåíüêèé,
Ùîá íå íóäèòü ñâ³òîì,
Óòîïèâñÿ á — òÿæêî æèòè,
À íåìà äå ä³òèñü.
Â òîãî äîëÿ õîäèòü ïîëåì,
Êîëîñêè çáèðàº,
À ìîÿ äåñü, ëåäàùèöÿ,
Çà ìîðåì áëóêàº.
Äîáðå òîìó áàãàòîìó,
Éîãî ëþäè çíàþòü,
À çî ìíîþ çîñòð³íóòüñÿ —
Ìîâ íåäîáà÷àþòü.
Áàãàòîãî ãóáàòîãî
Ä³â÷èíà øàíóº,
Íàäî ìíîþ, ñèðîòîþ,
Ñì³ºòüñÿ, êåïêóº.
×è ÿ æ òîá³ íå âðîäëèâèé,
×è íå â òåáå âäàâñÿ,
×è íå ëþáëþ òåáå ùèðî,
×è ç òåáå ñì³ÿâñÿ?
Ëþáè æ ñîá³, ìîº ñåðöå,
Ëþáè, êîãî çíàºø,
Òà íå ñì³éñÿ íàäî ìíîþ,
ßê êîëè çãàäàºø.
À ÿ ï³äó íà êðàé ñâ³òà,
Íà ÷óæ³é ñòîðîíö³
Íàéäó êðàùó àáî çãèíó,
ßê òîé ëèñò íà ñîíö³.
Ï³øîâ êîçàê, ñóìóþ÷è,
Í³êîãî íå êèíóâ.
Øóêàâ äîë³ â ÷óæ³ì ïîë³
Òà òàì ³ çàãèíóâ.
Óìèðàþ÷è, äèâèâñÿ,
Äå ñîíå÷êî ñÿº.
Òÿæêî-âàæêî óìèðàòè
Ó ÷óæîìó êðàþ...

Ãàò÷èíà,
24 íîÿáðÿ 1838 ðîêó
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ÄÓÌÊÀ

Íàùî ìåí³ ÷îðí³ áðîâè,
Íàùî êàð³ î÷³,
Íàùî ë³òà ìîëîä³¿,
Âåñåë³, ä³âî÷³?
Ë³òà ìî¿ ìîëîä³¿
Ìàðíî ïðîïàäàþòü,
Î÷³ ïëà÷óòü, ÷îðí³ áðîâè
Îä â³òðó ëèíÿþòü.
Ñåðöå â’ÿíå, íóäèòü ñâ³òîì,
ßê ïòàøêà áåç âîë³.
Íàùî æ ìåí³ êðàñà ìîÿ,
Êîëè íåìà äîë³?
Òÿæêî ìåí³ ñèðîòîþ
Íà ñ³ì ñâ³ò³ æèòè;
Ñâî¿ ëþäå — ÿê ÷óæ³¿,
Í³ ç êèì ãîâîðèòè;
Íåìà êîìó ðîçïèòàòè,
×îãî ïëà÷óòü î÷³;
Íåìà êîìó ðîçêàçàòè,
×îãî ñåðöå õî÷å,
×îãî ñåðöå, ÿê ãîëóáêà,
Äåíü ³ í³÷ âîðêóº;
Í³õòî éîãî íå ïèòàº,
Íå çíàº, íå ÷óº.
×óæ³ ëþäå íå ñïèòàþòü —
Òà é íàùî ïèòàòè?
Íåõàé ïëà÷å ñèðîòèíà,
Íåõàé ë³òà òðàòèòü!
Ïëà÷ æå, ñåðöå, ïëà÷òå, î÷³,
Ïîêè íå çàñíóëè,
Ãîëîñí³øå, æàë³áí³øå,
Ùîá â³òðè ïî÷óëè,
Ùîá ïîíåñëè áóéíåñåíüê³
Çà ñèíºº ìîðå
×îðíÿâîìó çðàäëèâîìó
Íà ëþòåº ãîðå!

[1838, Ñ.-Ïåòåðáóðã]
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ÒÀÐÀÑÎÂÀ Í²×5

Íà ðîçïóòò³ êîáçàð ñèäèòü
Òà íà êîáç³ ãðàº,
Êðóãîì õëîïö³ òà ä³â÷àòà,
ßê ìàê ïðîöâ³òàº.
Ãðàº êîáçàð, âèñï³âóº,
Âèìîâëÿ ñëîâàìè,
ßê ìîñêàë³, îðäà, ëÿõè
Áèëèñü ç êîçàêàìè,
ßê çáèðàëàñü ãðîìàäîíüêà
Â íåä³ëåíüêó âðàíö³,
ßê õîâàëè êîçà÷åíüêà
Â çåëåí³ì áàéðàö³.
Ãðàº êîáçàð, âèñï³âóº, 
Àæ ëèõî ñì³ºòüñÿ...

«Áóëà êîëèñü Ãåòüìàíùèíà,
Òà âæå íå âåðíåòüñÿ!..

Âñòàº õìàðà ç-çà Ëèìàíó,
À äðóãàÿ ç ïîëÿ,
Çàæóðèëàñü Óêðà¿íà —
Òàêà ¿¿ äîëÿ!6

Çàæóðèëàñü, çàïëàêàëà,
ßê ìàëà äèòèíà.
Í³õòî ¿¿ íå ðÿòóº...
Êîçà÷åñòâî ãèíå,
Ãèíå ñëàâà, áàòüê³âùèíà,
Íåìàº äå ä³òèñü.
Âèðîñòàþòü íåõðåùåí³
Êîçàöüê³¿ ä³òè,
Êîõàþòüñÿ íåâ³í÷àí³,
Áåç ïîïà õîâàþòü,
Çàïðîäàíà æèäàì â³ðà,
Â öåðêâó íå ïóñêàþòü!
ßê òà ãàëè÷ ïîëå êðèº,
Ëÿõè, óí³ÿòè7

Íàë³òàþòü — íåìà êîìó
Ïîðàäîíüêè äàòè.
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Îá³çâàâñÿ Íàëèâàéêî8 —
Íå ñòàëî êðàâ÷èíè9!
Îá³çâàâñü êîçàê Ïàâëþãà10 —
Çà íåþ ïîëèíóâ!
Îá³çâàâñü Òàðàñ Òðÿñèëî
Ã³ðêèìè ñëüîçàìè:
«Á³äíà ìîÿ Óêðà¿íî,
Ñòîïòàíà ëÿõàìè!
Óêðà¿íî, Óêðà¿íî!
Íåíüêî ìîÿ, íåíüêî!
ßê çãàäàþ òåáå, êðàþ,
Çàïëà÷å ñåðäåíüêî...
Äå ïîä³ëîñü êîçà÷åñòâî,
×åðâîí³ æóïàíè?
Äå ïîä³ëàñü äîëÿ-âîëÿ?
Áóí÷óêè? Ãåòüìàíè?
Äå ïîä³ëîñÿ? Çãîð³ëî?
À ÷è çàòîïèëî
Ñèíº ìîðå òâî¿ ãîðè,
Âèñîê³ ìîãèëè?..
Ìîâ÷àòü ãîðè, ãðàº ìîðå,
Ìîãèëè ñóìóþòü,
À íàä ä³òüìè êîçàöüêèìè
Ïîëÿêè ïàíóþòü.
Ãðàé æå, ìîðå, ìîâ÷³òü, ãîðè,
Ãóëÿé, áóéíèé, ïîëåì —
Ïëà÷òå, ä³òè êîçàöüê³¿, 
Òàêà âàøà äîëÿ!»

Îá³çâàâñü Òàðàñ Òðÿñèëî
Â³ðó ðÿòîâàòè,
Îá³çâàâñÿ, îðåë ñèçèé,
Òà é äàâ ëÿõàì çíàòè!
Îá³çâàâñÿ ïàí Òðÿñèëî:
«À ãîä³ æóðèòüñÿ!
À õîä³ì ëèø, ïàíè-áðàòè,
Ç ïîëÿêàìè áèòüñÿ!»

Âæå íå òðè äí³, íå òðè íî÷³
Á’ºòüñÿ ïàí Òðÿñèëî.
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Îä Ëèìàíà11 äî Òðóáàéëà12

Òðóïîì ïîëå êðèëîñü.
²çíåì³ãñÿ êîçà÷åíüêî,
Òÿæêî çàæóðèâñÿ,
À ïîãàíèé Êîíåöïîëüñüêèé13

Äóæå çâåñåëèâñÿ.
Ç³áðàâ øëÿõòó âñþ äîêóïè
Òà é íó ÷àñòîâàòè.
Ç³áðàâ Òàðàñ êîçà÷åíüê³â 
Ïîðàäè ïðîõàòè.
«Îòàìàíè òîâàðèø³,
Áðàòè ìî¿, ä³òè!
Äàéòå ìåí³ ïîðàäîíüêó,
Ùî áóäåì ðîáèòè?
Áåíêåòóþòü âðàæ³ ëÿõè
Íàøå áåçãîëîâ’ÿ».
«Íåõàé ñîá³ áåíêåòóþòü,
Íåõàé íà çäîðîâ’ÿ!
Íåõàé, êëÿò³, áåíêåòóþòü,
Ïîêè ñîíöå çàéäå,
À í³÷-ìàòè äàñòü ïîðàäó —
Êîçàê ëÿõà çíàéäå».

Ëÿãëî ñîíöå çà ãîðîþ,
Ç³ðêè çàñ³ÿëè,
À êîçàêè, ÿê òà õìàðà,
Ëÿõ³â îáñòóïàëè.
ßê ñòàâ ì³ñÿöü ñåðåä íåáà,
Ðåâíóëà ãàðìàòà,
Ïðîêèíóëèñü ëÿøêè-ïàíêè —
Í³êóäè âò³êàòè!
Ïðîêèíóëèñü ëÿøêè-ïàíêè
Òà é íå ïîâñòàâàëè.
Ç³éøëî ñîíöå — ëÿøêè-ïàíêè
Ïîêîòîì ëåæàëè.

×åðâîíîþ ãàäþêîþ
Íåñå Àëüòà14 â³ñò³,
Ùîá ëåò³ëè êðóêè ç ïîëÿ
Ëÿøê³â-ïàíê³â ¿ñòè.
Íàëåò³ëè ÷îðí³ êðóêè
Âåëüìîæíèõ áóäèòè,
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Ç³áðàëîñÿ êîçà÷åñòâî
Áîãó ïîìîëèòèñü.
Çàêðÿêàëè ÷îðí³ êðóêè,
Âèéìàþ÷è î÷³.
Çàñï³âàëè êîçà÷åíüêè
Ï³ñíþ ò³¿ íî÷³, 
Ò³¿ íî÷³ êðèâàâî¿,
Ùî ñëàâîþ ñòàëà
Òàðàñîâ³, êîçà÷åñòâó,
Ëÿõ³â ùî ïðèñïàëà.

Íàä ð³÷êîþ, â ÷èñò³ì ïîë³,
Ìîãèëà ÷îðí³º,
Äå êðîâ òåêëà êîçàöüêàÿ,
Òðàâà çåëåí³º.
Ñèäèòü âîðîí íà ìîãèë³
Òà ç ãîëîäó êðÿ÷å...
Çãàäà êîçàê Ãåòüìàíùèíó,
Çãàäà òà é çàïëà÷å!
«Áóëî êîëèñü, ïàíóâàëè,
Òà á³ëüøå íå áóäåì!
Ò³¿ ñëàâè êîçàöüêî¿
Ïîâ³ê íå çàáóäåì!..»15

Óìîâê êîáçàð, ñóìóþ÷è:
Ùîñü ðóêè íå ãðàþòü.
Êðóãîì õëîïö³ òà ä³â÷àòà
Ñë³çîíüêè âòèðàþòü.
Ï³øîâ êîáçàð ïî óëèö³ —
Ç æóðáè ÿê çàãðàº!
Êðóãîì õëîïö³ íàâïðèñÿäêè,
À â³í âèìîâëÿº:
«Íåõàé áóäå îòàêå÷êè!
Ñèä³òü, ä³òè, ó çàï³÷êó,
À ÿ ç æóðáè òà äî øèíêó,
À òàì íàéäó ñâîþ æ³íêó,
Íàéäó æ³íêó, ïî÷àñòóþ,
Ç âîðîæåíüê³â ïîêåïêóþ».

[6 íîÿáðÿ 1838, 
Ñ.-Ïåòåðáóðã]
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ÍÀ Â²×ÍÓ ÏÀÌ’ßÒÜ 
ÊÎÒËßÐÅÂÑÜÊÎÌÓ16

Ñîíöå ãð³º, â³òåð â³º
Ç ïîëÿ íà äîëèíó,
Íàä âîäîþ ãíå ç âåðáîþ
×åðâîíó êàëèíó,
Íà êàëèí³ îäèíîêå
Ãí³çäå÷êî ãîéäàº.
À äå æ ä³âñÿ ñîëîâåéêî?
Íå ïèòàé, íå çíàº.
Çãàäàé ëèõî, òà é áàéäóæå...
Ìèíóëîñü... Ïðîïàëî...
Çãàäàé äîáðå — ñåðöå â’ÿíå,
×îìó íå îñòàëîñü?
Îòîæ ãëÿíó òà çãàäàþ:
Áóëî, ÿê ñìåðêàº,
Çàùåáå÷å íà êàëèí³ —
Í³õòî íå ìèíàº.
×è áàãàòèé, êîãî äîëÿ,
ßê ìàòè äèòèíó,
Óáèðàº, äîãëÿäàº,
Íå ìèíå êàëèíó.
×è ñèðîòà, ùî äî ñâ³òà
Âñòàº ïðàöþâàòè,
Îïèíèòüñÿ, ïîñëóõàº,
Ìîâ áàòüêî òà ìàòè
Ðîçïèòóþòü, ðîçìîâëÿþòü, —
Ñåðöå á’ºòüñÿ, ëþáî...
² ñâ³ò Áîæèé ÿê Âåëèêäåíü,
² ëþäè ÿê ëþäè!
×è ä³â÷èíà, ùî ìèëîãî
Ùîäåíü âèãëÿäàº,
Â’ÿíå, ñîõíå ñèðîòîþ,
Äå ä³òèñü, íå çíàº,
Ï³äå íà øëÿõ ïîäèâèòèñü,
Ïîïëàêàòè â ëîçè,
Çàùåáå÷å ñîëîâåéêî —
Ñîõíóòü äð³áí³ ñëüîçè.
Ïîñëóõàº, óñì³õíåòüñÿ,
Ï³äå òåìíèì ãàºì...
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Í³áè ç ìèëèì ðîçìîâëÿëà...
À â³í, çíàé, ñï³âàº,

Òà äð³áíî, òà ð³âíî, ÿê Áîãà áëàãàº,
Ïîêè âèéäå çëîä³é íà øëÿõ ïîãóëÿòü
Ç íîæåì ó õàëÿâ³, — ï³äå ðóíà17 ãàºì,
Ï³äå òà çàìîâêíå — íàùî ùåáåòàòü?
Çàïåêëóþ äóøó çëîä³ÿ íå ñïèíèòü,
Ò³ëüêè ñòðàòèòü ãîëîñ, äîáðó íå íàâ÷èòü.
Íåõàé æå ëþòóº, ïîêè ñàì çàãèíå,
Ïîêè áåçãîëîâ’ÿ âîðîí ïðîêðè÷èòü.
Çàñíå äîëèíà. Íà êàëèí³
² ñîëîâåéêî çàäð³ìà.
Ïîâ³º â³òåð ïî äîëèí³ —
Ï³øëà ä³áðîâîþ ðóíà,
Ðóíà ãóëÿº, Áîæà ìîâà.
Âñòàíóòü ñåðäåãè ïðàöþâàòü,
Êîðîâè ï³äóòü ïî ä³áðîâ³,
Ä³â÷àòà âèéäóòü âîäó áðàòü,
² ñîíöå ãëÿíå — ðàé, òà é ãîä³!
Âåðáà ñì³ºòüñÿ, ñâÿòî ñêð³çü!
Çàïëà÷å çëîä³é, ëþòèé çëîä³é.
Áóëî òàê ïåðø — òåïåð äèâèñü:

Ñîíöå ãð³º, â³òåð â³º
Ç ïîëÿ íà äîëèíó,
Íàä âîäîþ ãíå ç âåðáîþ
×åðâîíó êàëèíó,
Íà êàëèí³ îäèíîêå
Ãí³çäå÷êî ãîéäàº.
À äå æ ä³âñÿ ñîëîâåéêî?
Íå ïèòàé, íå çíàº.

Íåäàâíî, íåäàâíî ó íàñ â Óêðà¿í³
Ñòàðèé Êîòëÿðåâñüêèé îòàê ùåáåòàâ;
Çàìîâê, íåáîðàêà, ñèðîòàìè êèíóâ
² ãîðè, ³ ìîðå, äå ïåðøå âèòàâ,

Äå âàòàãó ïðîéäèñâ³òà
Âîäèâ çà ñîáîþ18, —
Âñå îñòàëîñü, âñå ñóìóº,
ßê ðó¿íè Òðî¿19.
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Âñå ñóìóº — ò³ëüêè ñëàâà
Ñîíöåì çàñ³ÿëà.
Íå âìðå êîáçàð, áî íàâ³êè
Éîãî ïðèâ³òàëà.
Áóäåø, áàòüêó, ïàíóâàòè,
Ïîêè æèâóòü ëþäè;
Ïîêè ñîíöå ç íåáà ñÿº,
Òåáå íå çàáóäóòü!

Ïðàâåäíàÿ äóøå, ïðèéìè ìîþ ìîâó
Íå ìóäðó, òà ùèðó, ïðèéìè, ïðèâ³òàé.
Íå êèíü ñèðîòîþ, ÿê êèíóâ ä³áðîâè,
Ïðèëèíè äî ìåíå õîòü íà îäíî ñëîâî
Òà ïðî Óêðà¿íó ìåí³ çàñï³âàé.
Íåõàé óñì³õíåòüñÿ ñåðöå íà ÷óæèí³,
Õîòü ðàç óñì³õíåòüñÿ, äèâëÿ÷èñü, ÿê òè
Âñþ ñëàâó êîçàöüêó çà ñëîâîì ºäèíèì
Ïåðåí³ñ â óáîãó õàòó ñèðîòè.
Ïðèëèíü, ñèçèé îðëå, áî ÿ îäèíîêèé
Ñèðîòà íà ñâ³ò³, â ÷óæîìó êðàþ.
Äèâëþñÿ íà ìîðå øèðîêå, ãëèáîêå,
Ïîïëèâ áè íà òîé á³ê — ÷îâíà íå äàþòü.
Çãàäàþ Åíåÿ, çãàäàþ ðîäèíó,
Çãàäàþ, çàïëà÷ó, ÿê òàÿ äèòèíà.
À õâèë³ íà òîé á³ê ³äóòü òà ðåâóòü.
À ìîæå, ÿ é òåìíèé, í³÷îãî íå áà÷ó,
Çëàÿ äîëÿ, ìîæå, ïî ò³ì áîö³ ïëà÷å,
Ñèðîòó óñþäè ëþäå îñì³þòü.
Íåõàé áè ñì³ÿëèñü, òà òàì ìîðå ãðàº,
Òàì ñîíöå, òàì ì³ñÿöü ÿñí³øå ñ³ÿ,
Òàì ç â³òðîì ìîãèëà â ñòåïó ðîçìîâëÿº20,
Òàì íå îäèíîêèé áóâ áè ç íåþ é ÿ.
Ïðàâåäíàÿ äóøå, ïðèéìè ìîþ ìîâó
Íå ìóäðó, òà ùèðó, ïðèéìè, ïðèâ³òàé.
Íå êèíü ñèðîòîþ, ÿê êèíóâ ä³áðîâè,
Ïðèëèíè äî ìåíå õî÷ íà îäíî ñëîâî
Òà ïðî Óêðà¿íó ìåí³ çàñï³âàé.

[1838, Ñ.-Ïåòåðáóðã]
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ÊÀÒÅÐÈÍÀ
Âàñèëèþ Àíäðååâè÷ó Æóêîâñêîìó21

íà ïàìÿòü 22 àïðåëÿ 1838 ãîäà22

I
Êîõàéòåñÿ, ÷îðíîáðèâ³,
Òà íå ç ìîñêàëÿìè23,
Áî ìîñêàë³ — ÷óæ³ ëþäå,
Ðîáëÿòü ëèõî ç âàìè.
Ìîñêàëü ëþáèòü æàðòóþ÷è,
Æàðòóþ÷è êèíå;
Ï³äå â ñâîþ Ìîñêîâùèíó,
À ä³â÷èíà ãèíå...
ßêáè ñàìà, ùå á í³÷îãî,
À òî é ñòàðà ìàòè,
Ùî ïðèâåëà íà ñâ³ò Áîæèé,
Ìóñèòü ïîãèáàòè.
Ñåðöå â’ÿíå ñï³âàþ÷è,
Êîëè çíàº, çà ùî;
Ëþäå ñåðöÿ íå ïîáà÷àòü,
À ñêàæóòü — ëåäàùî!
Êîõàéòåñÿ æ, ÷îðíîáðèâ³,
Òà íå ç ìîñêàëÿìè,
Áî ìîñêàë³ — ÷óæ³ ëþäå,
Çãíóùàþòüñÿ âàìè.

Íå ñëóõàëà Êàòåðèíà
Í³ áàòüêà, í³ íåíüêè,
Ïîëþáèëà ìîñêàëèêà,
ßê çíàëî ñåðäåíüêî.
Ïîëþáèëà ìîëîäîãî,
Â ñàäî÷îê õîäèëà,
Ïîêè ñåáå, ñâîþ äîëþ
Òàì çàíàïàñòèëà.
Êëè÷å ìàòè âå÷åðÿòè,
À äîíüêà íå ÷óº;
Äå æàðòóº ç ìîñêàëèêîì,
Òàì ³ çàíî÷óº.
Íå äâ³ íî÷³ êàð³ î÷³
Ëþáî ö³ëóâàëà,
Ïîêè ñëàâà íà âñå ñåëî
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Íåäîáðàÿ ñòàëà.
Íåõàé ñîá³ ò³¿ ëþäå,
Ùî õîòÿòü, ãîâîðÿòü:
Âîíà ëþáèòü, òî é íå ÷óº,
Ùî âêðàëîñÿ ãîðå.
Ïðèéøëè â³ñò³ íåäîáð³¿ —
Â ïîõîä çàòðóáèëè.
Ï³øîâ ìîñêàëü â Òóðå÷÷èíó;
Êàòðóñþ íàêðèëè24.
Íåç÷óëàñÿ, òà é áàéäóæå,
Ùî êîñà ïîêðèòà:
Çà ìèëîãî, ÿê ñï³âàòè,
Ëþáî é ïîòóæèòè.
Îá³öÿâñÿ ÷îðíîáðèâèé,
Êîëè íå çàãèíå,
Îá³öÿâñÿ âåðíóòèñÿ.
Òîéä³ Êàòåðèíà
Áóäå ñîá³ ìîñêîâêîþ,
Çàáóäåòüñÿ ãîðå;
À ïîêè ùî, íåõàé ëþäå,
Ùî õîòÿòü, ãîâîðÿòü.
Íå æóðèòüñÿ Êàòåðèíà —
Ñë³çîíüêè âòèðàº,
Áî ä³â÷àòà íà óëèö³
Áåç íå¿ ñï³âàþòü.
Íå æóðèòüñÿ Êàòåðèíà —
Âìèºòüñÿ ñëüîçîþ,
Âîçüìå â³äðà, îï³âíî÷³
Ï³äå çà âîäîþ,
Ùîá âîðîãè íå áà÷èëè;
Ïðèéäå äî êðèíèö³,
Ñòàíå ñîá³ ï³ä êàëèíó,
Çàñï³âàº Гр и ц ÿ25.
Âèñï³âóº, âèìîâëÿº,
Àæ êàëèíà ïëà÷å.
Âåðíóëàñÿ — ³ ðàäåíüêà,
Ùî í³õòî íå áà÷èâ.
Íå æóðèòüñÿ Êàòåðèíà
² ãàäêè íå ìàº —
Ó íîâåíüê³é õóñòèíî÷ö³
Â â³êíî âèãëÿäàº.
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Âèãëÿäàº Êàòåðèíà...
Ìèíóëî ï³âðîêó;
Çàíóäèëî êîëî ñåðöÿ,
Çàêîëîëî â áîêó.
Íåçäóæàº Êàòåðèíà,
Ëåäâå-ëåäâå äèøå...
Âè÷óíÿëà, òà â çàï³÷êó
Äèòèíó êîëèøå.
À æ³íî÷êè ëèõî äçâîíÿòü,
Ìàòåð³ ãëóçóþòü,
Ùî ìîñêàë³ âåðòàþòüñÿ
Òà â íå¿ íî÷óþòü:
«Â òåáå äî÷êà ÷îðíîáðèâà,
Òà ùå é íå ºäèíà,
À ìóøòðóº ó çàïå÷êó
Ìîñêîâñüêîãî ñèíà.
×îðíîáðèâîãî ïðèäáàëà...
Ìàáóòü, ñàìà â÷èëà...»
Áîäàé æå âàñ, öîêîòóõè,
Òà çëèäí³ ïîáèëè,
ßê òó ìàò³ð, ùî âàì íà ñì³õ
Ñèíà ïîðîäèëà.

Êàòåðèíî, ñåðöå ìîº!
Ëèøåíüêî ç òîáîþ!
Äå òè â ñâ³ò³ ïîä³íåøñÿ
Ç ìàëèì ñèðîòîþ?
Õòî ñïèòàº, ïðèâ³òàº
Áåç ìèëîãî â ñâ³ò³?
Áàòüêî, ìàòè — ÷óæ³ ëþäå,
Òÿæêî ç íèìè æèòè!

Âè÷óíÿëà Êàòåðèíà,
Îäñóíå êâàòèðêó,
Ïîãëÿäàº íà óëèöþ,
Êîëèøå äèòèíêó;
Ïîãëÿäàº — íåìà, íåìà...
×è òî æ ³ íå áóäå?
Ï³øëà á â ñàäîê ïîïëàêàòè,
Òàê äèâëÿòüñÿ ëþäå.
Çàéäå ñîíöå — Êàòåðèíà
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Ïî ñàäî÷êó õîäèòü,
Íà ðó÷åíüêàõ íîñèòü ñèíà,
Î÷èö³ ïîâîäèòü:
«Îòóò ç ìóøòðè âèãëÿäàëà,
Îòóò ðîçìîâëÿëà,
À òàì... à òàì... ñèíó, ñèíó!»
Òà é íå äîêàçàëà.

Çåëåí³þòü ïî ñàäî÷êó
×åðåøí³ òà âèøí³;
ßê ³ ïåðøå âèõîäèëà,
Êàòåðèíà âèéøëà.
Âèéøëà, òà âæå íå ñï³âàº,
ßê ïåðøå ñï³âàëà,
ßê ìîñêàëÿ ìîëîäîãî
Â âèøíèê äîæèäàëà.
Íå ñï³âàº ÷îðíîáðèâà,
Êëÿíå ñâîþ äîëþ.
À òèì ÷àñîì âîðîæåíüêè
×èíÿòü ñâîþ âîëþ —
Êóþòü ðå÷³ íåäîáð³¿.
Ùî ìàº ðîáèòè?
ßêáè ìèëèé ÷îðíîáðèâèé,
Óì³â áè ñïèíèòè...
Òàê äàëåêî ÷îðíîáðèâèé,
Íå ÷óº, íå áà÷èòü,
ßê âîðîãè ñì³þòüñÿ ¿é,
ßê Êàòðóñÿ ïëà÷å.
Ìîæå, âáèòèé ÷îðíîáðèâèé
Çà òèõèì Äóíàºì;
À ìîæå, âæå â Ìîñêîâùèí³
Äðóãóþ êîõàº!
Í³, ÷îðíÿâèé íå óáèòèé,
Â³í æèâèé, çäîðîâèé...
À äå æ íàéäå òàê³ î÷³,
Òàê³ ÷îðí³ áðîâè?
Íà êðàé ñâ³òà, â Ìîñêîâùèí³,
Ïî ò³ì áîö³ ìîðÿ,
Íåìà í³ãäå Êàòåðèíè;
Òà çäàëàñü íà ãîðå!..
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Âì³ëà ìàòè áðîâè äàòè,
Êàð³ î÷åíÿòà,
Òà íå âì³ëà íà ñ³ì ñâ³ò³
Ùàñòÿ-äîë³ äàòè.
À áåç äîë³ á³ëå ëè÷êî —
ßê êâ³òêà íà ïîë³:
Ïå÷å ñîíöå, ãîéäà â³òåð,
Ðâå âñÿêèé ïî âîë³.
Óìèâàé æå á³ëå ëè÷êî
Äð³áíèìè ñëüîçàìè,
Áî âåðíóëèñü ìîñêàëèêè
²íøèìè øëÿõàìè.

II

Ñèäèòü áàòüêî ê³íåöü ñòîëà,
Íà ðóêè ñõèëèâñÿ,
Íå äèâèòüñÿ íà ñâ³ò Áîæèé:
Òÿæêî çàæóðèâñÿ.
Êîëî éîãî ñòàðà ìàòè
Ñèäèòü íà îñëîí³,
Çà ñëüîçàìè ëåäâå-ëåäâå
Âèìîâëÿº äîí³:
«Ùî âåñ³ëëÿ, äîíþ ìîÿ?
À äå æ òâîÿ ïàðà?
Äå ñâ³òèëêè ç äðóæåíüêàìè,
Ñòàðîñòè, áîÿðå?26

Â Ìîñêîâùèí³, äîíþ ìîÿ!
²äè æ ¿õ øóêàòè,
Òà íå êàæè äîáðèì ëþäÿì,
Ùî º â òåáå ìàòè.
Ïðîêëÿòèé ÷àñ-ãîäèíîíüêà,
Ùî òè íàðîäèëàñü!
ßêáè çíàëà, äî ñõ³ä ñîíöÿ
Áóëà á óòîïèëà...
Çäàëàñü òîä³ á òè ãàäèí³,
Òåïåð — ìîñêàëåâ³...
Äîíþ ìîÿ, äîíþ ìîÿ,
Öâ³òå ì³é ðîæåâèé!
ßê ÿãîäêó, ÿê ïòàøå÷êó,
Êîõàëà, ðîñòèëà
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Íà ëèøåíüêî... Äîíþ ìîÿ,
Ùî òè íàðîáèëà?..
Îääÿ÷èëà!.. ²äè æ, øóêàé
Ó Ìîñêâ³ ñâåêðóõè.
Íå ñëóõàëà ìî¿õ ð³÷åé,
Òî ¿¿ ïîñëóõàé.
²äè, äîíþ, íàéäè ¿¿,
Íàéäè, ïðèâ³òàéñÿ,
Áóäü ùàñëèâà â ÷óæèõ ëþäÿõ,
Äî íàñ íå âåðòàéñÿ!
Íå âåðòàéñÿ, äèòÿ ìîº,
Ç äàëåêîãî êðàþ...
À õòî æ ìîþ ãîëîâîíüêó
Áåç òåáå ñõîâàº?
Õòî çàïëà÷å íàäî ìíîþ,
ßê ð³äíà äèòèíà?
Õòî ïîñàäèòü íà ìîãèë³
×åðâîíó êàëèíó?
Õòî áåç òåáå ãð³øíó äóøó
Ïîìèíàòè áóäå?
Äîíþ ìîÿ, äîíþ ìîÿ,
Äèòÿ ìîº ëþáå!
²äè îä íàñ...»
   Ëåäâå-ëåäâå
Ïîáëàãîñëîâèëà:
«Áîã ç òîáîþ!» — òà, ÿê ìåðòâà,
Íà ä³ë ïîâàëèëàñü...
Îá³çâàâñÿ ñòàðèé áàòüêî:
«×îãî æäåø, íåáîãî?»
Çàðèäàëà Êàòåðèíà,
Òà áóõ éîìó â íîãè:
«Ïðîñòè ìåí³, ì³é áàòå÷êó,
Ùî ÿ íàðîáèëà!
Ïðîñòè ìåí³, ì³é ãîëóáå,
Ì³é ñîêîëå ìèëèé!»
«Íåõàé òåáå Áîã ïðîùàº
Òà äîáð³¿ ëþäå;
Ìîëèñü Áîãó òà éäè ñîá³ —
Ìåí³ ëåãøå áóäå».
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Ëåäâå âñòàëà, ïîêëîíèëàñü,
Âèéøëà ìîâ÷êè ç õàòè;
Îñòàëèñÿ ñèðîòàìè
Ñòàðèé áàòüêî é ìàòè.
Ï³øëà â ñàäîê ó âèøíåâèé,
Áîãó ïîìîëèëàñü,
Âçÿëà çåìë³ ï³ä âèøíåþ,
Íà õðåñò ïî÷åïèëà,
Ïðîìîâèëà: «Íå âåðíóñÿ!
Â äàëåêîìó êðàþ
Â ÷óæó çåìëþ ÷óæ³ ëþäå
Ìåíå çàõîâàþòü;
À ñâîº¿ ñÿ êðèõîòêà
Íàäî ìíîþ ëÿæå
Òà ïðî äîëþ, ìîº ãîðå,
×óæèì ëþäÿì ñêàæå...
Íå ðîçêàçóé, ãîëóáîíüêî!
Äå á íå çàõîâàëè,
Ùîá ãð³øíî¿ íà ñ³ì ñâ³ò³
Ëþäå íå çàéìàëè.
Òè íå ñêàæåø... Îñü õòî ñêàæå,
Ùî ÿ éîãî ìàòè!
Áîæå òè ì³é!.. Ëèõî ìîº!
Äå ìåí³ ñõîâàòèñü?
Çàõîâàþñü, äèòÿ ìîº,
Ñàìà ï³ä âîäîþ,
À òè ãð³õ ì³é ñïîêóòóºø
Â ëþäÿõ ñèðîòîþ,
Áåçáàò÷åíêîì!..»

    Ï³øëà ñåëîì,
Ïëà÷å Êàòåðèíà;
Íà ãîëîâ³ õóñòèíî÷êà,
Íà ðóêàõ äèòèíà.
Âèéøëà ç ñåëà — ñåðöå ìë³º;
Íàçàä ïîäèâèëàñü,
Ïîêèâàëà ãîëîâîþ
Òà é çàãîëîñèëà.
ßê òîïîëÿ, ñòàëà â ïîë³
Ïðè áèò³é äîðîç³;



27

ßê ðîñà òà äî ñõ³ä ñîíöÿ,
Ïîêàïàëè ñëüîçè.
Çà ñëüîçàìè çà ã³ðêèìè
² ñâ³òà íå áà÷èòü,
Ò³ëüêè ñèíà ïðèãîðòàº,
Ö³ëóº òà ïëà÷å.
À âîíî, ÿê ÿíãåëÿòêî,
Í³÷îãî íå çíàº,
Ìàëåíüêèìè ðó÷èöÿìè
Ïàçóõè øóêàº.
Ñ³ëî ñîíöå, ç-çà ä³áðîâè
Íåáî ÷åðâîí³º;
Óòåðëàñÿ, ïîâåðíóëàñü,
Ï³øëà... Ò³ëüêî ìð³º.
Â ñåë³ äîâãî ãîâîðèëè
Äå÷îãî áàãàòî,
Òà íå ÷óëè âæå òèõ ð³÷åé
Í³ áàòüêî, í³ ìàòè...

Îòàêå-òî íà ñ³ì ñâ³ò³
Ðîáëÿòü ëþäÿì ëþäå!
Òîãî â’ÿæóòü, òîãî ð³æóòü,
Òîé ñàì ñåáå ãóáèòü...
À çà â³ùî? Ñâÿòèé çíàº.
Ñâ³ò, áà÷ñÿ, øèðîêèé,
Òà íåìà äå ïðèõèëèòèñü
Â ñâ³ò³ îäèíîêèì.
Òîìó äîëÿ çàïðîäàëà
Îä êðàþ äî êðàþ,
À äðóãîìó îñòàâèëà
Òå, äå çàõîâàþòü.
Äå æ ò³ ëþäå, äå æ ò³ äîáð³,
Ùî ñåðöå çáèðàëîñü
Ç íèìè æèòè, ¿õ ëþáèòè?
Ïðîïàëè, ïðîïàëè!

ªñòü íà ñâ³ò³ äîëÿ,
À õòî ¿¿ çíàº?
ªñòü íà ñâ³ò³ âîëÿ,
À õòî ¿¿ ìàº?
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ªñòü ëþäå íà ñâ³ò³ —
Ñð³áëîì-çëîòîì ñÿþòü,
Çäàºòüñÿ, ïàíóþòü,
À äîë³ íå çíàþòü —
Í³ äîë³, í³ âîë³!
Ç íóäüãîþ òà ç ãîðåì
Æóïàí íàä³âàþòü,
À ïëàêàòè — ñîðîì.
Âîçüì³òü ñð³áëî-çëîòî
Òà áóäüòå áàãàò³,
À ÿ â³çüìó ñëüîçè —
Ëèõî âèëèâàòè;
Çàòîïëþ íåäîëþ
Äð³áíèìè ñëüîçàìè,
Çàòîï÷ó íåâîëþ
Áîñèìè íîãàìè!
Òîä³ ÿ âåñåëèé,
Òîä³ ÿ áàãàòèé,
ßê áóäå ñåðäåíüêî
Ïî âîë³ ãóëÿòè!

III

Êðè÷àòü ñîâè, ñïèòü ä³áðîâà,
Ç³ðîíüêè ñ³ÿþòü,
Ïîíàä øëÿõîì, ùèðèöåþ,
Õîâðàøêè ãóëÿþòü.
Ñïî÷èâàþòü äîáð³ ëþäå,
Ùî êîãî âòîìèëî:
Êîãî — ùàñòÿ, êîãî — ñëüîçè,
Âñå í³÷êà ïîêðèëà.
Âñ³õ ïîêðèëà òåìí³ñ³íüêà,
ßê ä³òî÷îê ìàòè;
Äå æ Êàòðóñþ ïðèãîðíóëà:
×è â ë³ñ³, ÷è â õàò³?
×è íà ïîë³ ï³ä êîïîþ
Ñèíà çàáàâëÿº,
×è â ä³áðîâ³ ç-ï³ä êîëîäè
Âîâêà âèãëÿäàº?
Áîäàé æå âàñ, ÷îðí³ áðîâè,
Í³êîìó íå ìàòè,
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Êîëè çà âàñ òàêå ëèõî
Òðåáà îäáóâàòè!
À ùî äàëüøå ñï³òêàºòüñÿ?
Áóäå ëèõî, áóäå!
Çîñòð³íóòüñÿ æîâò³ ï³ñêè
² ÷óæ³¿ ëþäå;
Çîñòð³íåòüñÿ çèìà ëþòà...
À òîé ÷è çîñòð³íå,
Ùî ï³çíàº Êàòåðèíó,
Ïðèâ³òàº ñèíà?
Ç íèì çàáóëà á ÷îðíîáðèâà
Øëÿõè, ï³ñêè, ãîðå;
Â³í, ÿê ìàòè, ïðèâ³òàº,
ßê áðàò, çàãîâîðèòü...

Ïîáà÷èìî, ïî÷óºìî...
À ïîêè — ñïî÷èíó
Òà òèì ÷àñîì ðîçïèòàþ
Øëÿõ íà Ìîñêîâùèíó.
Äàëåêèé øëÿõ, ïàíè-áðàòè,
Çíàþ éîãî, çíàþ!
Àæ íà ñåðö³ ïîõîëîíå,
ßê éîãî çãàäàþ.
Ïîïîì³ðÿâ ³ ÿ êîëèñü —
Ùîá éîãî íå ì³ðÿòü!..
Ðîçêàçàâ áè ïðî òå ëèõî,
Òà ÷è òî æ ïîâ³ðÿòü!
«Áðåøå, — ñêàæóòü, — ñÿêèé-òàêèé!»
(Çâè÷àéíî, íå â î÷³.)
«À òàê ò³ëüêî ïñóº ìîâó
Òà ëþäåé ìîðî÷èòü».
Ïðàâäà âàøà, ïðàâäà, ëþäå!
Òà é íàùî òå çíàòè,
Ùî ñëüîçàìè ïåðåä âàìè
Áóäó âèëèâàòè?
Íàùî âîíî? Ó âñÿêîãî
² ñâîãî ÷èìàëî...
Öóð æå éîìó!.. À òèì ÷àñîì
Êåòå27 ëèø êðåñàëî
Òà òþòþíó, ùîá, çíàºòå,
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Äîìà íå æóðèëèñü.
À òî ëèõî ðîçêàçóâàòü,
Ùîá áðèäêå ïðèñíèëîñü!
Íåõàé éîãî ëèõèé â³çüìå!
Ëó÷÷å æ ïîì³ðêóþ,
Äå-òî ìîÿ Êàòåðèíà
Ç ²âàñåì ìàíäðóº.

Çà Êèºâîì, òà çà Äí³ïðîì,
Ïîï³ä òåìíèì ãàºì,
²äóòü øëÿõîì ÷óìà÷åíüêè,
П у г а ч а 2 8  ñï³âàþòü.
²äå øëÿõîì ìîëîäèöÿ,
Ìóñèòü áóòè, ç ïðîù³.
×îãî æ ñìóòíà, íåâåñåëà,
Çàïëàêàí³ î÷³?
Ó ëàòàí³é ñâèòèíî÷ö³,
Íà ïëå÷àõ òîðáèíà,
Â ðóö³ ö³ïîê, à íà äðóã³é
Çàñíóëà äèòèíà.
Çîñòð³ëàñÿ ç ÷óìàêàìè,
Çàêðèëà äèòèíó,
Ïèòàºòüñÿ:«Ëþäå äîáð³,
Äå øëÿõ â Ìîñêîâùèíó?»
«Â Ìîñêîâùèíó? Îöåé ñàìèé.
Äàëåêî, íåáîãî?»
«Â ñàìó Ìîñêâó. Õðèñòà ðàäè,
Äàéòå íà äîðîãó!»
Áåðå øàãà29, àæ òðóñèòüñÿ:
Òÿæêî éîãî áðàòè!..
Òà é íàâ³ùî?.. À äèòèíà?
Âîíà æ éîãî ìàòè!
Çàïëàêàëà, ï³øëà øëÿõîì,
Â Áðîâàðÿõ30 ñïî÷èëà
Òà ñèíîâ³ çà ã³ðêîãî
Ìåäÿíèê êóïèëà.
Äîâãî, äîâãî, ñåðäåøíàÿ,
Âñå éøëà òà ïèòàëà;
Áóëî é òàêå, ùî ï³ä òèíîì
Ç ñèíîì íî÷óâàëà...
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Áà÷, íà ùî çäàëèñÿ êàð³ î÷åíÿòà:
Ùîá ï³ä ÷óæèì òèíîì ñëüîçè âèëèâàòü!
Îòîæ-òî äèâ³òüñÿ òà êàéòåñü, ä³â÷àòà,
Ùîá íå äîâåëîñÿ ìîñêàëÿ øóêàòü,
Ùîá íå äîâåëîñÿ, ÿê Êàòðÿ øóêàº...
Òîä³ íå ïèòàéòå, çà ùî ëþäå ëàþòü,
Çà ùî íå ïóñêàþòü â õàòó íî÷óâàòü.

Íå ïèòàéòå, ÷îðíîáðèâ³,
Áî ëþäå íå çíàþòü;
Êîãî Áîã êàðà íà ñâ³ò³,
Òî é âîíè êàðàþòü...
Ëþäå ãíóòüñÿ, ÿê ò³ ëîçè,
Êóäè â³òåð â³º.
Ñèðîòèí³ ñîíöå ñâ³òèòü
(Ñâ³òèòü, òà íå ãð³º) —
Ëþäå á ñîíöå çàñòóïèëè,
ßêáè ìàëè ñèëó,
Ùîá ñèðîò³ íå ñâ³òèëî,
Ñëüîçè íå ñóøèëî.
À çà â³ùî, Áîæå ìèëèé!
Çà ùî ñâ³òîì íóäèòü?
Ùî çðîáèëà âîíà ëþäÿì,
×îãî õîòÿòü ëþäå?
Ùîá ïëàêàëà!.. Ñåðöå ìîº!
Íå ïëà÷, Êàòåðèíî,
Íå ïîêàçóé ëþäÿì ñëüîçè,
Òåðïè äî çàãèíó!
À ùîá ëè÷êî íå ìàðí³ëî
Ç ÷îðíèìè áðîâàìè,
Äî ñõ³ä ñîíöÿ â òåìí³ì ë³ñ³
Óìèéñÿ ñëüîçàìè.
Óìèºøñÿ — íå ïîáà÷àòü,
Òî é íå çàñì³þòüñÿ;
À ñåðäåíüêî îäïî÷èíå,
Ïîêè ñëüîçè ëëþòüñÿ.

Îòàêå-òî ëèõî, áà÷èòå, ä³â÷àòà.
Æàðòóþ÷è êèíóâ Êàòðóñþ ìîñêàëü.
Íåäîëÿ íå áà÷èòü, ç êèì ¿é æàðòóâàòè,
À ëþäå õî÷ áà÷àòü, òà ëþäÿì íå æàëü:
«Íåõàé, — êàæóòü, — ãèíå ëåäà÷à äèòèíà,
Êîëè íå çóì³ëà ñåáå øàíóâàòü».
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Øàíóéòåñÿ æ, ëþá³, â íåäîáðó ãîäèíó
Ùîá íå äîâåëîñÿ ìîñêàëÿ øóêàòü.

Äå æ Êàòðóñÿ áëóäèòü?
Ïîï³äòèííþ íî÷óâàëà,
Ðàíåíüêî âñòàâàëà,
Ïîñï³øàëà â Ìîñêîâùèíó;
Àæ ãóëüê — çèìà âïàëà.
Ñâèùå ïîëåì çàâåðþõà,
²äå Êàòåðèíà
Ó ëè÷àêàõ — ëèõî òÿæêå! —
² â îäí³é ñâèòèí³.
²äå Êàòðÿ, øêàíäèáàº;
Äèâèòüñÿ — ùîñü ìð³º...
Ëèáîíü, ³äóòü ìîñêàëèêè...
Ëèõî!.. Ñåðöå ìë³º...
Ïîëåò³ëà, çîñòð³ëàñÿ,
Ïèòà: «×è íåìàº
Ìîãî Éâàíà ÷îðíÿâîãî?»
À ò³: «Ìû íå çíàåì».
², çâè÷àéíî, ÿê ìîñêàë³,
Ñì³þòüñÿ, æàðòóþòü:
«Àé äà áàáà! Àé äà íàøè!
Êîãî íå íàäóþò!»
Ïîäèâèëàñü Êàòåðèíà:
«² âè, áà÷ó, ëþäå!
Íå ïëà÷, ñèíó, ìîº ëèõî!
Ùî áóäå, òî é áóäå.
Ï³äó äàëüøå — á³ëüø õîäèëà...
À ìîæå, é çîñòð³íó;
Îääàì òåáå, ì³é ãîëóáå,
À ñàìà çàãèíó».

Ðåâå, ñòîãíå õóðòîâèíà,
Êîòèòü, âåðíå ïîëåì;
Ñòî¿òü Êàòðÿ ñåðåä ïîëÿ,
Äàëà ñëüîçàì âîëþ.
Óòîìèëàñü çàâåðþõà,
Äå-äå ïîç³õàº;
Ùå á ïëàêàëà Êàòåðèíà,
Òà ñë³ç á³ëüø íåìàº.
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Ïîäèâèëàñü íà äèòèíó —
Óìèòå ñëüîçîþ,
×åðâîí³º, ÿê êâ³òî÷êà
Âðàíö³ ï³ä ðîñîþ.
Óñì³õíóëàñü Êàòåðèíà,
Òÿæêî óñì³õíóëàñü:
Êîëî ñåðöÿ — ÿê ãàäèíà
×îðíà ïîâåðíóëàñü.
Êðóãîì ìîâ÷êè ïîäèâèëàñü;
Áà÷èòü — ë³ñ ÷îðí³º;
À ï³ä ë³ñîì, êðàé äîðîãè,
Ëèáîíü, êóð³íü ìð³º.
«Õîä³ì, ñèíó, ñìåðêàºòüñÿ;
Êîëè ïóñòÿòü â õàòó,
À íå ïóñòÿòü, òî é íàäâîð³
Áóäåì íî÷óâàòè.
Ï³ä õàòîþ çàíî÷óºì,
Ñèíó ì³é ²âàíå!
Äå æ òè áóäåø íî÷óâàòè,
ßê ìåíå íå ñòàíå?
Ç ñîáàêàìè, ì³é ñèíî÷êó,
Êîõàéñÿ íàäâîð³!
Ñîáàêè çë³, ïîêóñàþòü,
Òà íå çàãîâîðÿòü,
Íå ðîçêàæóòü, ñì³þ÷èñÿ...
Ç ïñàìè ¿ñòè é ïèòè...
Á³äíà ìîÿ ãîëîâîíüêî!
Ùî ìåí³ ðîáèòè?»

Ñèðîòà-ñîáàêà ìàº ñâîþ äîëþ,
Ìàº äîáðå ñëîâî â ñâ³ò³ ñèðîòà;
Éîãî á’þòü ³ ëàþòü, çàêóþòü â íåâîëþ,
Òà í³õòî ïðî ìàò³ð íà ñì³õ íå ñïèòà;
À Éâàñÿ ñïèòàþòü, çàðàííº ñïèòàþòü,
Íå äàäóòü äî ìîâè äèòèí³ äîæèòü.
Íà êîãî ñîáàêè íà óëèö³ ëàþòü?
Õòî ãîëèé, ãîëîäíèé ï³ä òèíîì ñèäèòü?
Õòî ëîáóðÿ âîäèòü? ×îðíÿâ³ áàéñòðÿòà...
Îäíà éîãî äîëÿ — ÷îðí³ áðîâåíÿòà.
Òà é òèõ ëþäå çàçäð³ íå äàþòü íîñèòü.
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IV

Ïîï³ä ãîðîþ, ÿðîì, äîëîì,
Ìîâ ò³ ä³äè âèñîêî÷îë³,
Äóáè ç Ãåòüìàíùèíè31 ñòîÿòü.
Ó ÿðó ãðåáëÿ, âåðáè âðÿä,
Ñòàâîê ï³ä êðèãîþ â íåâîë³
² îïîëîíêà — âîäó áðàòü...
Ìîâ ïîêîòüîëî32 ÷åðâîí³º,
Êð³çü õìàðó ñîíöå çàéíÿëîñü.
Íàäóâñÿ â³òåð; ÿê ïîâ³º —
Íåìà í³÷îãî: ñêð³çü á³ë³º...
Òà ò³ëüêî ë³ñîì çàãóëî.

Ðåâå, ñâèùå çàâåðþõà.
Ïî ë³ñó çàâèëî;
ßê òå ìîðå, á³ëå ïîëå
Ñí³ãîì ïîêîòèëîñü.
Âèéøîâ ç õàòè êàðá³âíè÷èé33,
Ùîá ë³ñ îãëÿä³òè,
Òà äå òîá³! Òàêå ëèõî,
Ùî íå âèäíî é ñâ³òà.
«Åãå, áà÷ó, ÿêà ôóãà!
Öóð æå éîìó ç ë³ñîì!
Ï³òè â õàòó... Ùî òàì òàêå?
Îò ¿õ äîñòîá³ñà!
Íåäîáðà ¿õ ðîçíîñèëà,
Ìîâ ñïðàâä³ çà ä³ëîì.
Íè÷èïîðå! Äèâèñü ëèøåíü,
ßê³ ïîá³ë³ë³!»
«Ùî, ìîñêàë³?..» — «Äå ìîñêàë³?»
«Ùî òè? Ñõàìåíèñÿ!»
«Äå ìîñêàë³-ëåáåäèêè?»
«Òà îí, ïîäèâèñÿ».
Ïîëåò³ëà Êàòåðèíà
² íå îäÿãëàñÿ.
«Ìàáóòü, äîáðå Ìîñêîâùèíà
Â òÿìêó ¿é äàëàñÿ!
Áî óíî÷³ ò³ëüêî é çíàº,
Ùî ìîñêàëÿ êëè÷å».
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×åðåç ïåíüêè, çàìåòàìè,
Ëåòèòü, ëåäâå äèøå.
Áîñà ñòàëà ñåðåä øëÿõó,
Âòåðëàñü ðóêàâàìè.
À ìîñêàë³ ¿é íàçóñòð³÷,
ßê îäèí âåðõàìè.
«Ëèõî ìîº! Äîëå ìîÿ!»
Äî ¿õ... Êîëè ãëÿíå —
Ïîïåðåäó ñòàðøèé ¿äå.
«Ëþáèé ì³é ²âàíå!
Ñåðöå ìîº êîõàíåº!
Äå òè òàê áàðèâñÿ?»
Òà äî éîãî... Çà ñòðåìåíà...
À â³í ïîäèâèâñÿ,
Òà øïîðàìè êîíÿ â áîêè.
«×îãî æ óò³êàºø?
Õ³áà çàáóâ Êàòåðèíó?
Õ³áà íå ï³çíàºø?
Ïîäèâèñÿ, ì³é ãîëóáå,
Ïîäèâèñü íà ìåíå —
ß Êàòðóñÿ òâîÿ ëþáà.
Íàùî ðâåø ñòðåìåíà?»
À â³í êîíÿ ïîãàíÿº,
Í³áèòî é íå áà÷èòü.
«Ïîñòðèâàé æå, ì³é ãîëóáå!
Äèâèñü — ÿ íå ïëà÷ó.
Òè íå ï³çíàâ ìåíå, Éâàíå?
Ñåðöå, ïîäèâèñÿ,
¯é æå áîãó, ÿ Êàòðóñÿ!»
«Äóðà, îòâÿæèñÿ!
Âîçüìèòå ïðî÷ü áåçóìíóþ!»
«Áîæå ì³é! ²âàíå!
² òè ìåíå ïîêèäàºø?
À òè æ ïðèñÿãàâñÿ!»
«Âîçüìèòå ïðî÷ü! ×òî æ âû ñòàëè?»
«Êîãî? Ìåíå âçÿòè?
Çà ùî æ, ñêàæè, ì³é ãîëóáå?
Êîìó õî÷ îääàòè
Ñâîþ Êàòðþ, ùî äî òåáå
Â ñàäî÷îê õîäèëà, 
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Ñâîþ Êàòðþ, ùî äëÿ òåáå
Ñèíà ïîðîäèëà?
Ì³é áàòå÷êó, ì³é áðàòèêó!
Õî÷ òè íå öóðàéñÿ!
Íàéìè÷êîþ òîá³ ñòàíó...
Ç äðóãîþ êîõàéñÿ...
Ç ö³ëèì ñâ³òîì... ß çàáóäó,
Ùî êîëèñü êîõàëàñü,
Ùî îä òåáå ñèíà ìàëà,
Ïîêðèòêîþ ñòàëà...
Ïîêðèòêîþ... ßêèé ñîðîì!
² çà ùî ÿ ãèíó!
Ïîêèíü ìåíå, çàáóäü ìåíå,
Òà íå êèäàé ñèíà.
Íå ïîêèíåø?.. Ñåðöå ìîº,
Íå âò³êàé îä ìåíå...
ß âèíåñó òîá³ ñèíà».
Êèíóëà ñòðåìåíà
Òà â õàòèíó. Âåðòàºòüñÿ,
Íåñå éîìó ñèíà.
Íåñïîâèòà, çàïëàêàíà
Ñåðäåøíà äèòèíà.
«Îñüäå âîíî, ïîäèâèñÿ!
Äå æ òè? Çàõîâàâñÿ?
Óò³ê!.. íåìà!.. Ñèíà, ñèíà
Áàòüêî îäöóðàâñÿ!
Áîæå òè ì³é!.. Äèòÿ ìîº!
Äå ä³íóñü ç òîáîþ?
Ìîñêàëèêè! ãîëóá÷èêè!
Âîçüì³òü çà ñîáîþ;
Íå öóðàéòåñü, ëåáåäèêè:
Âîíî ñèðîòèíà;
Âîçüì³òü éîãî òà îääàéòå
Ñòàðøîìó çà ñèíà.
Âîçüì³òü éîãî... áî ïîêèíó,
ßê áàòüêî ïîêèíóâ, —
Áîäàé éîãî íå êèäàëà
Ëèõàÿ ãîäèíà!
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Ãð³õîì òåáå íà ñâ³ò Áîæèé
Ìàòè ïîðîäèëà;
Âèðîñòàé æå íà ñì³õ ëþäÿì! —
Íà øëÿõ ïîëîæèëà. —
Îñòàâàéñÿ øóêàòü áàòüêà,
À ÿ âæå øóêàëà».
Òà â ë³ñ ç øëÿõó, ÿê íàâ³ñíà!
À äèòÿ îñòàëîñü,
Ïëà÷å, á³äíå... À ìîñêàëÿì
Áàéäóæå; ìèíóëè.
Âîíî é äîáðå; òà íà ëèõî
Ë³ñíè÷³ ïî÷óëè.

Á³ãà Êàòðÿ áîñà ë³ñîì,
Á³ãà òà ãîëîñèòü;
Òî ïðîêëèíà ñâîãî Éâàíà,
Òî ïëà÷å, òî ïðîñèòü.
Âèá³ãàº íà âîçë³ññÿ;
Êðóãîì ïîäèâèëàñü,
Òà â ÿð... á³æèòü... Ñåðåä ñòàâó
Ìîâ÷êè îïèíèëàñü.
«Ïðèéìè, Áîæå, ìîþ äóøó,
À òè — ìîº ò³ëî!»
Øóáîâñòü â âîäó!.. Ïîï³ä ëüîäîì
Ãåòü çàãóðêîò³ëî.

×îðíîáðèâà Êàòåðèíà
Íàéøëà, ùî øóêàëà.
Äóíóâ â³òåð ïîíàä ñòàâîì —
² ñë³äó íå ñòàëî.

Òî íå â³òåð, òî íå áóéíèé,
Ùî äóáà ëàìàº,
Òî íå ëèõî, òî íå òÿæêå,
Ùî ìàòè âìèðàº;
Íå ñèðîòè ìàë³ ä³òè,
Ùî íåíüêó ñõîâàëè —
¯ì çîñòàëàñü äîáðà ñëàâà,
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Ìîãèëà çîñòàëàñü.
Çàñì³þòüñÿ çë³¿ ëþäå
Ìàë³é ñèðîòèí³;
Âèëëº ñëüîçè íà ìîãèëó —
Ñåðäåíüêî ñïî÷èíå.
À òîìó, òîìó íà ñâ³ò³,
Ùî éîìó çîñòàëîñü,
Êîãî áàòüêî ³ íå áà÷èâ,
Ìàòè îäöóðàëàñü?
Ùî çîñòàëîñü áàéñòðþêîâ³?
Õòî ç íèì çàãîâîðèòü?
Í³ ðîäèíè, í³ õàòèíè;
Øëÿõè, ï³ñêè, ãîðå...
Ïàíñüêå ëè÷êî, ÷îðí³ áðîâè...
Íàùî? Ùîá ï³çíàëè!
Çìàëüîâàëà, íå ñõîâàëà...
Áîäàé ïîëèíÿëè!

V

²øîâ êîáçàð äî Êèºâà
Òà ñ³â ñïî÷èâàòè;
Òîðáèíêàìè îáâ³øàíèé
Éîãî ïîâîæàòèé,
Ìàëå äèòÿ, êîëî éîãî
Íà ñîíö³ êóíÿº,
À òèì ÷àñîì ñòàðèé êîáçàð
І с у с а 3 4  ñï³âàº.
Õòî éäå, ¿äå — íå ìèíàº:
Õòî áóáëèê, õòî ãðîø³;
Õòî ñòàðîìó, à ä³â÷àòà
Øàæîê ì³õîíîø³35.
Çàäèâëÿòüñÿ ÷îðíîáðîâ³ —
² áîñå ³ ãîëå.
«Äàëà, — êàæóòü, — áðîâåíÿòà,
Òà íå äàëà äîë³!»

¯äå øëÿõîì äî Êèºâà
Áåðëèí36 øåñòåðíåþ.
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À â áåðëèí³ ãîñïîäèíÿ
Ç ïàíîì ³ ñåì’ºþ.
Îïèíèâñÿ ïðîòèâ ñòàðö³â —
Êóðÿâà ëÿãàº.
Ïîá³ã ²âàñü, áî ç â³êîíöÿ
Ðóêîþ ìàõàº.
Äàº ãðîø³ ²âàñåâ³,
Äèâóºòüñÿ ïàí³.
À ïàí ãëÿíóâ... Îäâåðíóâñÿ...
Ï³çíàâ, ïðåïîãàíèé,
Ï³çíàâ ò³¿ êàð³ î÷³,
×îðí³ áðîâåíÿòà...
Ï³çíàâ áàòüêî ñâîãî ñèíà,
Òà íå õî÷å âçÿòè.
Ïèòà ïàí³, ÿê çîâåòüñÿ?
«²âàñü». — «Êàêîé ìèëûé!»
Áåðëèí ðóøèâ, à ²âàñÿ
Êóðÿâà ïîêðèëà...
Ïîë³÷èëè, ùî äîñòàëè,
Âñòàëè ñ³ðîìàõè,
Ïîìîëèëèñü íà ñõ³ä ñîíöÿ,
Ï³øëè ïîíàä øëÿõîì.

[1838, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÏÅÐÅÁÅÍÄß37

Ïåðåáåíäÿ ñòàðèé, ñë³ïèé —
Õòî éîãî íå çíàº?
Â³í óñþäè âåøòàºòüñÿ
Òà íà êîáç³ ãðàº.
À õòî ãðàº, òîãî çíàþòü
² äÿêóþòü ëþäå:
Â³í ¿ì òóãó ðîçãàíÿº,
Õîòü ñàì ñâ³òîì íóäèòü.
Ïîï³äòèííþ ñ³ðîìàõà
² äíþº é íî÷óº;
Íåìà éîìó â ñâ³ò³ õàòè;
Íåäîëÿ æàðòóº
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Íàä ñòàðîþ ãîëîâîþ,
À éîìó áàéäóæå...
Ñÿäå ñîá³, çàñï³âàº:
«Îé íå øóìè, ëóæå!»38

Çàñï³âàº òà é çãàäàº,
Ùî â³í ñèðîòèíà,
Ïîæóðèòüñÿ, ïîñóìóº,
Ñèäÿ÷è ï³ä òèíîì.

Îòàêèé-òî Ïåðåáåíäÿ,
Ñòàðèé òà õèìåðíèé!
Çàñï³âàº ïðî × à ë î ã î39 —
Íà Ã î ð ë è ö þ40 çâåðíå;
Ç ä³â÷àòàìè íà âèãîí³ —
Ã ð è ö ÿ41 òà â å ñ í ÿ í ê ó,
À ó øèíêó ç ïàðóáêàìè —
Ñ å ð á è í à42, Ø è í ê à ð ê ó43;
Ç æîíàòèìè íà áåíêåò³
(Äå ñâåêðóõà çëàÿ) —
Ïðî òîïîëþ, ëèõó äîëþ44,
À ïîò³ì — Ó  ã à þ45;
Íà áàçàð³ — ïðî Ë à ç à ð ÿ46,
Àáî, ùîá òå çíàëè,
Òÿæêî-âàæêî çàñï³âàº,
ßê Ñ³÷ ðóéíîâàëè47.
Îòàêèé-òî Ïåðåáåíäÿ,
Ñòàðèé òà õèìåðíèé!
Çàñï³âàº, çàñì³ºòüñÿ,
À íà ñëüîçè çâåðíå.

Â³òåð â³º-ïîâ³âàº,
Ïî ïîëþ ãóëÿº.
Íà ìîãèë³ êîáçàð ñèäèòü
Òà íà êîáç³ ãðàº.
Êðóãîì éîãî ñòåï, ÿê ìîðå
Øèðîêå, ñèí³º:
Çà ìîãèëîþ ìîãèëà,
À òàì — ò³ëüêî ìð³º.
Ñèâèé óñ, ñòàðó ÷óïðèíó
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Â³òåð ðîçâ³âàº;
Òî ïðèëÿæå òà ïîñëóõà,
ßê êîáçàð ñï³âàº,

ßê ñåðöå ñì³ºòüñÿ, ñë³ï³ î÷³ ïëà÷óòü...
Ïîñëóõà, ïîâ³º...
      Ñòàðèé çàõîâàâñü
Â ñòåïó íà ìîãèë³, ùîá í³õòî íå áà÷èâ,
Ùîá â³òåð ïî ïîëþ ñëîâà ðîçìàõàâ,
Ùîá ëþäå íå ÷óëè, áî òî Áîæå ñëîâî,
Òî ñåðöå ïî âîë³ ç Áîãîì ðîçìîâëÿ,
Òî ñåðöå ùåáå÷å Ãîñïîäíþþ ñëàâó48,
À äóìêà êðàé ñâ³òà íà õìàð³ ãóëÿ.
Îðëîì ñèçîêðèëèì ë³òàº, øèðÿº,
Àæ íåáî áëàêèòíå øèðîêèìè á’º;
Ñïî÷èíå íà ñîíö³, éîãî çàïèòàº,
Äå âîíî íî÷óº, ÿê âîíî âñòàº;
Ïîñëóõàº ìîðÿ, ùî âîíî ãîâîðèòü,
Ñïèòà ÷îðíó ãîðó: ÷îãî òè í³ìà?
² çíîâó íà íåáî, áî íà çåìë³ ãîðå,
Áî íà ¿é, øèðîê³é, êóòî÷êà íåìà
Òîìó, õòî âñå çíàº, òîìó, õòî âñå ÷óº:
Ùî ìîðå ãîâîðèòü, äå ñîíöå íî÷óº —
Éîãî íà ñ³ì ñâ³ò³ í³õòî íå ïðèéìà;
Îäèí â³í ì³æ íèìè, ÿê ñîíöå âèñîêå,
Éîãî çíàþòü ëþäå, áî íîñèòü çåìëÿ;
À ÿêáè ïî÷óëè, ùî â³í, îäèíîêèé,
Ñï³âà íà ìîãèë³, ç ìîðåì ðîçìîâëÿ, —
Íà Áîæåº ñëîâî âîíè á íàñì³ÿëèñü,
Äóðíèì áè íàçâàëè, îä ñåáå á ïðîãíàëè.
Íåõàé ïîíàä ìîðåì, ñêàçàëè á, ãóëÿ!

Äîáðå ºñè, ì³é êîáçàðþ,
Äîáðå, áàòüêó, ðîáèø,
Ùî ñï³âàòè, ðîçìîâëÿòè
Íà ìîãèëó õîäèø!
Õîäè ñîá³, ì³é ãîëóáå,
Ïîêè íå çàñíóëî
Òâîº ñåðöå, òà âèñï³âóé,
Ùîá ëþäå íå ÷óëè.
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À ùîá òåáå íå öóðàëèñü,
Ïîòóðàé ¿ì, áðàòå!
Ñêà÷è, âðàæå, ÿê ïàí êàæå:
Íà òå â³í áàãàòèé.

Îòàêèé-òî Ïåðåáåíäÿ,
Ñòàðèé òà õèìåðíèé!
Çàñï³âàº âåñ³ëüíî¿,
À íà æóðáó çâåðíå.

[1839, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÒÎÏÎËß

Ïî ä³áðîâ³ â³òåð âèº,
Ãóëÿº ïî ïîëþ,
Êðàé äîðîãè ãíå òîïîëþ
Äî ñàìîãî äîëó.
Ñòàí âèñîêèé, ëèñò øèðîêèé 
Ìàðíå çåëåí³º.
Êðóãîì ïîëå, ÿê òå ìîðå
Øèðîêå, ñèí³º.
×óìàê ³äå, ïîäèâèòüñÿ
Òà é ãîëîâó ñõèëèòü,
×àáàí âðàíö³ ç ñîï³ëêîþ
Ñÿäå íà ìîãèë³,
Ïîäèâèòüñÿ — ñåðöå íèº:
Êðóãîì í³ áèëèíè.
Îäíà, îäíà, ÿê ñèðîòà
Íà ÷óæèí³, ãèíå!

Õòî æ âèêîõàâ òîíêó, ãíó÷êó
Â ñòåïó ïîãèáàòè?
Ïîñòðèâàéòå — âñå ðîçêàæó.
Ñëóõàéòå æ, ä³â÷àòà!49

Ïîëþáèëà ÷îðíîáðèâà
Êîçàêà ä³â÷èíà.
Ïîëþáèëà — íå ñïèíèëà:
Ï³øîâ — òà é çàãèíóâ...
ßêáè çíàëà, ùî ïîêèíå —
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Áóëî á íå ëþáèëà;
ßêáè çíàëà, ùî çàãèíå —
Áóëî á íå ïóñòèëà;
ßêáè çíàëà — íå õîäèëà á
Ï³çíî çà âîäîþ,
Íå ñòîÿëà á äî ï³âíî÷³
Ç ìèëèì ï³ä âåðáîþ.
ßêáè çíàëà!..
     ² òî ëèõî —
Ïîïåðåäó çíàòè,
Ùî íàì â ñâ³ò³ çîñòð³íåòüñÿ...
Íå çíàéòå, ä³â÷àòà!
Íå ïèòàéòå ñâîþ äîëþ!..
Ñàìî ñåðöå çíàº,
Êîãî ëþáèòü. Íåõàé â’ÿíå,
Ïîêè çàêîïàþòü,
Áî íå äîâãî, ÷îðíîáðèâ³!
Êàð³ î÷åíÿòà,
Á³ëå ëè÷êî ÷åðâîí³º —
Íå äîâãî, ä³â÷àòà!
Äî ïîëóäíÿ, òà é çàâ’ÿíå,
Áðîâè ïîëèíÿþòü.
Êîõàéòåñÿ æ, ëþá³òåñÿ,
ßê ñåðäåíüêî çíàº.

Çàùåáå÷å ñîëîâåéêî
Â ëóç³ íà êàëèí³,
Çàñï³âàº êîçà÷åíüêî,
Õîäÿ ïî äîëèí³.
Âèñï³âóº, ïîêè âèéäå
×îðíîáðèâà ç õàòè,
À â³í ¿¿ çàïèòàº,
×è íå áèëà ìàòè.
Ñòàíóòü ñîá³, îá³éìóòüñÿ —
Ñï³âà ñîëîâåéêî;
Ïîñëóõàþòü, ðîç³éäóòüñÿ,
Îáîº ðàäåíüê³...
Í³õòî òîãî íå ïîáà÷èòü,
Í³õòî íå ñïèòàº:
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«Äå òè áóëà, ùî ðîáèëà?»
Ñàìà ñîá³ çíàº...
Ëþáèëàñÿ, êîõàëàñÿ,
À ñåðäåíüêî ìë³ëî —
×óëî ñåðöå íåäîëåíüêó,
Ñêàçàòè íå âì³ëî.
Íå ñêàçàëî — îñòàëàñÿ,
Äåíü ³ í³÷ âîðêóº,
ßê ãîëóáêà áåç ãîëóáà,
À í³õòî íå ÷óº...

Íå ùåáå÷å ñîëîâåéêî
Â ëóç³ íàä âîäîþ,
Íå ñï³âàº ÷îðíîáðèâà,
Ñòîÿ ï³ä âåðáîþ,
Íå ñï³âàº — ñèðîòîþ
Á³ëèì ñâ³òîì íóäèòü:
Áåç ìèëîãî áàòüêî, ìàòè —
ßê ÷óæ³¿ ëþäè50,
Áåç ìèëîãî ñîíöå ñâ³òèòü —
ßê âîðîã ñì³ºòüñÿ,
Áåç ìèëîãî ñêð³çü ìîãèëà...
À ñåðäåíüêî á’ºòüñÿ.

Ìèíóâ ³ ð³ê, ìèíóâ äðóãèé —
Êîçàêà íåìàº;
Ñîõíå âîíà, ÿê êâ³òî÷êà;
Ìàòè íå ïèòàº:
«×îãî â’ÿíåø, ìîÿ äîíþ?»
Ñòàðà íå ñïèòàëà,
Çà ñèâîãî, áàãàòîãî
Òèõåíüêî ºäíàëà.
«²äè, äîíþ, — êàæå ìàòè, —
Íå â³ê ä³âóâàòè!
Â³í áàãàòèé, îäèíîêèé —
Áóäåø ïàíóâàòè».
«Íå õî÷ó ÿ ïàíóâàòè,
Íå ï³äó ÿ, ìàìî!
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Ðóøíèêàìè, ùî ïðèäáàëà,
Ñïóñòè ìåíå â ÿìó.
Íåõàé ïîïè çàñï³âàþòü,
À äðóæêè çàïëà÷óòü,
Ëåãøå, ìàìî, â òðóí³ ëåæàòü,
Í³æ éîãî ïîáà÷èòü».

Íå ñëóõàëà ñòàðà ìàòè,
Ðîáèëà, ùî çíàëà —
Äèâèëàñÿ ÷îðíîáðèâà,
Ñîõëà ³ ìîâ÷àëà,
Ï³øëà âíî÷³ äî âîðîæêè,
Ùîá ïîâîðîæèòè,
×è äîâãî ¿é îäèíîê³é
Íà ñ³ì ñâ³ò³ æèòè?
«Áàáóñåíüêî, ãîëóáîíüêî,
Ñåðöå ìîº, íåíüêî,
Ñêàæè ìåí³ ùèðó ïðàâäó, 
Äå ìèëèé-ñåðäåíüêî?
×è æèâ-çäîðîâ, ÷è â³í ëþáèòü?
×è çàáóâ-ïîêèíóâ?
Ñêàæè æ ìåí³, äå ì³é ìèëèé?
Êðàé ñâ³òà ïîëèíó!
Áàáóñåíüêî, ãîëóáîíüêî!
Ñêàæè, áî [òè] çíàºø...
Ìåíå ìàòè õî÷å äàòè
Çà ñòàðîãî çàì³æ.
Ëþáèòü éîãî, ìîÿ ñèçà,
Ñåðöå íå íàâ÷èòè!
Ï³øëà á æå ÿ óòîïèëàñü —
Æàëü äóøó çãóáèòè...
Êîëè íå æèâ ÷îðíîáðèâèé,
Çðîáè, ìîÿ ïòàøêî!
Ùîá äîäîìó íå âåðíóëàñü...
Òÿæêî ìåí³, òÿæêî!
Òàì ñòàðèé æäå ç ñòàðîñòàìè...
Ñêàæè æ ìîþ äîëþ».
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«Äîáðå, äîíþ! Ñïî÷èíü òðîøêè.
×èíè æ ìîþ âîëþ.
Ñàìà êîëèñü ä³âóâàëà —
Òåº ëèõî çíàþ;
Ìèíóëîñÿ — íàâ÷èëàñÿ:
Ëþäÿì ïîìàãàþ.
Òâîþ äîëþ, ìîÿ äîíþ!
Ïîçàòîð³ê çíàëà,
Ïîçàòîð³ê ³ ç³ëëÿ÷êà
Äëÿ òîãî ïðèäáàëà».
Ï³øëà ñòàðà, ìîâ êàëàìàð
Äîñòàëà ç ïîëèö³.
«Îñü íà òîá³ ñüîãî äèâà,
Ï³äè äî êðèíèö³,
Ïîêè ï³âí³ íå ñï³âàëè,
Óìèéñÿ âîäîþ,
Âèïèé òðîøêè ñüîãî ç³ëëÿ —
Âñå ëèõî çàãî¿òü.
Âèï’ºø — á³æè ÿêîìîãà;
Ùî á òàì íå êðè÷àëî,
Íå îãëÿíüñÿ51, ïîêè ñòàíåø
Àæ òàì, äå ïðîùàëàñü.
Îäïî÷èíåø; à ÿê ñòàíå
Ì³ñÿöü ñåðåä íåáà,
Âèïèé ùå ðàç; íå ïðè¿äå —
Âòðåòº âèïèòü òðåáà.
Çà ïåðøèé ðàç, ÿê çà òîé ð³ê,
Áóäåø òè òàêîþ;
À çà äðóãèé — ñåðåä ñòåïó
Òóïíå ê³íü íîãîþ, —
Êîëè æèâèé êîçà÷åíüêî,
Òî çàðàç ïðèáóäå...
À çà òðåò³é, ìîÿ äîíþ!
Íå ïèòàé, ùî áóäå...
Òà ùå, ÷óºø, íå õðåñòèñÿ —
Áî âñå ï³äå â âîäó...
Òåïåð æå éäè, ïîäèâèñÿ
Íà òîð³øíþ âðîäó».
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Âçÿëà ç³ëëÿ, ïîêëîíèëàñü:
«Ñïàñèá³, áàáóñþ!»
Âèéøëà ç õàòè — ÷è éòè, ÷è í³?..
«Í³! Âæå íå âåðíóñÿ!»
Ïðèéøëà... Âìèëàñü, íàïèëàñÿ,
Òèõî óñì³õíóëàñü,
Âäðóãå, âòðåòº íàïèëàñÿ
² íå îãëÿíóëàñü.
Ïîëåò³ëà, ìîâ íà êðèëàõ,
Ñåðåä  ñòåïó ïàëà,
Ïàëà, ñòàëà, çàïëàêàëà
²... ³ çàñï³âàëà:

«Ïëàâàé, ïëàâàé, ëåáåäîíüêî!
Ïî ñèíüîìó ìîðþ —
Ðîñòè, ðîñòè, òîïîëåíüêî!
Âñå âãîðó òà âãîðó,
Ðîñòè ãíó÷êà òà âèñîêà,
Äî ñàìî¿ õìàðè,
Ñïèòàé Áîãà, ÷è ä³æäó ÿ,
×è íå ä³æäó ïàðè?
Ðîñòè, ðîñòè, ïîäèâèñÿ
Çà ñèíºº ìîðå:
Ïî ò³ì áîö³ — ìîÿ äîëÿ,
Ïî ñ³ì áîö³ — ãîðå.
Òàì äåñü ìèëèé ÷îðíîáðèâèé
Ñï³âàº, ãóëÿº,
À ÿ ïëà÷ó, ë³òà òðà÷ó,
Éîãî âèãëÿäàþ.
Ñêàæè éîìó, ìîº ñåðöå!
Ùî ñì³þòüñÿ ëþäè,
Ñêàæè éîìó, ùî çàãèíó,
Êîëè íå ïðèáóäå!
Ñàìà õî÷å ìåíå ìàòè
Â çåìëþ çàõîâàòè...
À õòî æ ¿¿ ãîëîâîíüêó
Áóäå äîãëÿäàòè?
Õòî äîãëÿíå, ðîçïèòàº,
Íà ñòàð³ñòü ïîìîæå?
Ìàìî ìîÿ!.. Äîëå ìîÿ!..
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Áîæå ìèëèé, Áîæå!..
Ïîäèâèñÿ, òîïîëåíüêî!
ßê íåìà — çàïëà÷åø,
Äî ñõ³ä ñîíöÿ, ðàí³ñ³íüêî,
Ùîá í³õòî íå áà÷èâ...
Ðîñòè æ, ñåðöå-òîïîëåíüêî,
Âñå âãîðó òà âãîðó;
Ïëàâàé, ïëàâàé, ëåáåäîíüêî!
Ïî ñèíüîìó ìîðþ».

Îòàê òàÿ ÷îðíîáðèâà
Ïëàêàëà, ñï³âàëà...
² íà äèâî ñåðåä ïîëÿ
Òîïîëåþ ñòàëà.

Ïî ä³áðîâ³ â³òåð âèº,
Ãóëÿº ïî ïîëþ,
Êðàé äîðîãè ãíå òîïîëþ
Äî ñàìîãî äîëó.

[1839, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÄO ÎÑÍÎÂ’ßÍÅÍÊÀ52

Á’þòü ïîðîãè; ì³ñÿöü ñõîäèòü,
ßê ³ ïåðøå ñõîäèâ...
Íåìà Ñ³÷³, ïðîïàâ ³ òîé,
Õòî âñ³ì âåðõîâîäèâ!
Íåìà Ñ³÷³; î÷åðåòè
Ó Äí³ïðà ïèòàþòü:
«Äå-òî íàø³ ä³òè ä³ëèñü,
Äå âîíè ãóëÿþòü?»
×àéêà ñêèãëèòü ë³òàþ÷è,
Ìîâ çà ä³òüìè ïëà÷å;
Ñîíöå ãð³º, â³òåð â³º
Íà ñòåïó êîçà÷³ì.
Íà ò³ì ñòåïó ñêð³çü ìîãèëè
Ñòîÿòü òà ñóìóþòü;
Ïèòàþòüñÿ ó áóéíîãî:
«Äå íàø³ ïàíóþòü?53
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Äå ïàíóþòü, áåíêåòóþòü?
Äå âè çàáàðèëèñü?
Âåðí³òåñÿ! Äèâ³òåñÿ —
Æèòà ïîõèëèëèñü,
Äå ïàñëèñÿ âàø³ êîí³,
Äå òèðñà øóì³ëà,
Äå êðîâ ëÿõà, òàòàðèíà
Ìîðåì ÷åðâîí³ëà...
Âåðí³òåñÿ!» — «Íå âåðíóòüñÿ! —
Çàãðàëî, ñêàçàëî
Ñèíº ìîðå. — Íå âåðíóòüñÿ,
Íàâ³êè ïðîïàëè!»
Ïðàâäà, ìîðå, ïðàâäà, ñèíº!
Òàêàÿ ¿õ äîëÿ:
Íå âåðíóòüñÿ ñïîä³âàí³,
Íå âåðíåòüñÿ âîëÿ.
Íå âåðíóòüñÿ çàïîðîæö³,
Íå âñòàíóòü ãåòüìàíè,
Íå ïîêðèþòü Óêðà¿íó
×åðâîí³ æóïàíè!
Îá³äðàíà, ñèðîòîþ
Ïîíàä Äí³ïðîì ïëà÷å;
Òÿæêî-âàæêî ñèðîòèí³,
À í³õòî íå áà÷èòü...
Ò³ëüêî âîðîã, ùî ñì³ºòüñÿ...
Ñì³éñÿ, ëþòèé âðàæå!
Òà íå äóæå, áî âñå ãèíå —
Ñëàâà íå ïîëÿæå;
Íå ïîëÿæå, à ðîçêàæå54,
Ùî ä³ÿëîñü â ñâ³ò³,
×èÿ ïðàâäà, ÷èÿ êðèâäà
² ÷è¿ ìè ä³òè55.
Íàøà äóìà, íàøà ï³ñíÿ56

Íå âìðå, íå çàãèíå...
Îò äå, ëþäå, íàøà ñëàâà,
Ñëàâà Óêðà¿íè!
Áåç çîëîòà, áåç êàìåíþ,
Áåç õèòðî¿ ìîâè,
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À ãîëîñíà òà ïðàâäèâà,
ßê Ãîñïîäà ñëîâî.
×è òàê, áàòüêó îòàìàíå?
×è ïðàâäó ñï³âàþ?
Åõ, ÿêáè-òî!.. Òà ùî é êàçàòü?
Êåáåòè íå ìàþ.
À äî òîãî — Ìîñêîâùèíà,
Êðóãîì ÷óæ³ ëþäå...
«Íå ïîòóðàé», — ìîæå, ñêàæåø,
Òà ùî ç òîãî áóäå?
Íàñì³þòüñÿ íà ïñàëîì òîé,
Ùî âèëëþ ñëüîçàìè;
Íàñì³þòüñÿ... Òÿæêî, áàòüêó,
Æèòè ç âîðîãàìè!
Ïîáîðîâñÿ á ³ ÿ, ìîæå,
ßêáè ìàëîñü ñèëè;
Çàñï³âàâ áè — áóâ ãîëîñîê,
Òà ïîçè÷êè ç’¿ëè.
Îòàêå-òî ëèõî òÿæêå,
Áàòüêó òè ì³é, äðóæå!
Áëóæó â ñí³ãàõ òà ñàì ñîá³:
«Îé íå øóìè, ëóæå!»57

Íå âòíó á³ëüøå. À òè, áàòüêó,
ßê ñàì çäîðîâ çíàºø,
Òåáå ëþäå ïîâàæàþòü,
Äîáðèé ãîëîñ ìàºø;
Ñï³âàé æå ¿ì, ì³é ãîëóáå,
Ïðî Ñ³÷, ïðî ìîãèëè,
Êîëè ÿêó íàñèïàëè,
Êîãî ïîëîæèëè.
Ïðî ñòàðèíó, ïðî òå äèâî,
Ùî áóëî, ìèíóëî...
Óòíè, áàòüêó, ùîá íåõîòÿ
Íà âåñü ñâ³ò ïî÷óëè,
Ùî ä³ÿëîñü â Óêðà¿í³,
Çà ùî ïîãèáàëà,
Çà ùî ñëàâà êîçàöüêàÿ
Íà âñ³ì ñâ³ò³ ñòàëà!
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Óòíè, áàòüêó, îðëå ñèçèé!
Íåõàé ÿ çàïëà÷ó,
Íåõàé ñâîþ Óêðà¿íó
ß ùå ðàç ïîáà÷ó,
Íåõàé ùå ðàç ïîñëóõàþ,
ßê òå ìîðå ãðàº,
ßê ä³â÷èíà ï³ä âåðáîþ
Ã ð è ö ÿ58 çàñï³âàº.
Íåõàé ùå ðàç óñì³õíåòüñÿ
Ñåðöå íà ÷óæèí³,
Ïîêè ëÿæå â ÷óæó çåìëþ,
Â ÷óæ³é äîìîâèí³.

[1839, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

* * *
Â³òåð ç ãàºì ðîçìîâëÿº,
Øåï÷å ç îñîêîþ,
Ïëèâå ÷îâåí ïî Äóíàþ
Îäèí çà âîäîþ.
Ïëèâå ÷îâåí, âîäè ïîâåí,
Í³õòî íå ñïèíÿº,
Êîìó ñïèíèòü — ðèáàëîíüêè
Íà ñâ³ò³ íåìàº.
Ïîïëèâ ÷îâåí â ñèíº ìîðå,
À âîíî çàãðàëî, 
Ïîãðàëèñÿ ãîðè-õâèë³ —
² ñê³ïîê íå ñòàëî.

Íåäîâãèé øëÿõ — ÿê ÷îâíîâ³
Äî ñèíüîãî ìîðÿ —
Ñèðîòèí³ íà ÷óæèíó,
À òàì ³ äî ãîðÿ.
Ïîãðàþòüñÿ äîáð³ ëþäè,
ßê õîëîäí³ õâèë³,
Ïîò³ì ñîá³ ïîäèâëÿòüñÿ,
ßê ñèðîòà ïëà÷å,
Ïîò³ì ñïèòàé, äå ñèðîòà, —
Íå ÷óâ ³ íå áà÷èâ.

[1841, Ñ.-Ïåòåðáóðã]
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ÌÀÐ’ßÍÀ-×ÅÐÍÈÖß

 Îêñàí³ Ê......êî59

Íà ïàì’ÿòü òîãî, ùî äàâíî ìèíóëî

Â³òåð â ãà¿ íàãèíàº
Ëîçó ³ òîïîëþ,
Ëàìà äóáà, êîòèòü ïîëåì
Ïåðåêîòèïîëå.
Òàê ³ äîëÿ: òîãî ëàìà,
Òîãî íàãèíàº;
Ìåíå êîòèòü, à äå ñïèíèòü,
² ñàìà íå çíàº —

Ó ÿêîìó êðàþ ìåíå çàõîâàþòü,
Äå ÿ ïðèõèëþñÿ, íàâ³êè çàñíó.
Êîëè íåìà ùàñòÿ, íåìà òàëàíó,
Íåìà êîãî é êèíóòü, í³õòî íå çãàäàº,
Íå ñêàæå õîòü íà ñì³õ: «Íåõàé ñïî÷èâàº,
Ò³ëüêî éîãî é äîë³, ùî ðàíî çàñíóâ».
×è ïðàâäà, Îêñàíî? ÷óæà ÷îðíîáðèâà!
² òè íå çãàäàºø òîãî ñèðîòó,
Ùî â ñ³ð³é ñâèòèí³, áóâàëî, ùàñëèâèé,
ßê ïîáà÷èòü äèâî — òâîþ êðàñîòó.
Êîãî òè áåç ìîâè, áåç ñëîâà íàâ÷èëà
Î÷èìà, äóøåþ, ñåðöåì ðîçìîâëÿòü.
Ç êèì òè óñì³õàëàñü, ïëàêàëà, æóðèëàñü,
Êîìó òè ëþáèëà Ï å ò ð ó ñ ÿ60 ñï³âàòü.
² òè íå çãàäàºø. Îêñàíî! Îêñàíî!
À ÿ é äîñ³ ïëà÷ó, ³ äîñ³ æóðþñü,
Âèëèâàþ ñëüîçè íà ìîþ Ìàð’ÿíó,
Íà òåáå äèâëþñÿ, çà òåáå ìîëþñü.
Çãàäàé æå, Îêñàíî, ÷óæà ÷îðíîáðèâà,
² ñåñòðó Ìàð’ÿíó ðÿñòîì óêâ³ò÷àé,
×àñîì íà Ïåòðóñÿ óñì³õíèñü, ùàñëèâà,
² õî÷ òàê, ÿê æàðòè, êîëèøíº çãàäàé.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
íîÿáðÿ 22 1841 ðîêó

I

Ó íåä³ëþ íà âèãîí³
Ä³â÷àòà ãóëÿëè,
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Æàðòóâàëè ç ïàðóáêàìè,
Äåÿê³ ñï³âàëè —
Ïðî äîñâ³òêè-âå÷³ðíèö³
Òà ÿê áèëà ìàòè,
Ùîá ç êîçàêîì íå ñòîÿëà.
Çâè÷àéíå, ä³â÷àòà...
Òî ïðî ñâîº âñå é ñï³âàþòü,
ßêà ïðî ùî çíàº...
Àæ îñü ç õëîïöåì ñòàðèé êîáçàð
Â ñåëî øêàíäèáàº.
Â ðóêàõ ÷îáîòè, íà ïëå÷àõ
Ëàòàíà òîðáèíà
Ó ñòàðîãî; à äèòèíà!
Ñåðäåøíà äèòèíà!
Îá³äðàíå; ëåäâè-ëåäâè
Íåñå íîæåíÿòà...
(Äîñòåìåííèé ñèí Êàòðóñ³61.)
Äèâëÿòüñÿ ä³â÷àòà...
«Êîáçàð ³äå! Êîáçàð ³äå!»
Òà âñ³ ÿêîìîãà,
Õëîïö³â êèíóëè, ïîá³ãëè
Çîñòð³÷àòü ñë³ïîãî!
«Ä³äó, ñåðöå, ãîëóá÷èêó,
Çàãðàé ÿêó-íåáóäü.
ß øàãà äàì». — «ß — ÷åðåøåíü».
«Âñüîãî, ÷îãî òðåáà, —
Âñüîãî äàìî... Îäïî÷èíåø,
À ìè ïîòàíöþºì...
Çàãðàé æå íàì ÿêó-íåáóäü».
«×óþ, ëþá³, ÷óþ...
Ñïàñèá³ âàì, ìî¿ êâ³òè,
Çà ñëîâî ëàñêàâå.
Çàãðàâ áè âàì, òà, áà÷èòå,
Ñïðàâè íåìà... ñïðàâè.
Ó÷îðà áóâ íà áàçàð³,
Êîáçà çîïñóâàëàñü...
Ðîçáèëàñÿ...» — «À ñòðóíè º?»
«Ò³ëüêî òðè îñòàëîñü».
«Òà õî÷ íà òðüîõ ÿêó-íåáóäü».
«Íà òðüîõ... Îõ, ä³â÷àòà!
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² íà îäí³é êîëèñü-òî ãðàâ,
Òà áà, âæå íå ãðàòè...
Ïîñòðèâàéòå, ìî¿ ëþá³,
Òðîøêè îäïî÷èíó.
Ñÿäüìî, õëîï÷å». Ïîñ³äàëè.
Ðîçâ’ÿçàâ òîðáèíó,
Âèéíÿâ êîáçó, ðàç³â çî äâà
Óäàðèâ ïî ðâàíèõ.
«Ùî á âàì çàãðàòü? Ïîñòðèâàéòå...
×åðíèöþ Ìàð’ÿíó 
×è ÷óâàëè?» — «Í³, íå ÷óëè».
«Ñëóõàéòå æ, ä³â÷àòà,
Òà êàéòåñÿ... Äàâíî êîëèñü
Áóëà ñîá³ ìàòè,
Áóâ ³ áàòüêî, òà íå ñòàëî;
Îñòàëàñü âäîâîþ,
Òà é íå ìîëîäîþ,
² ç âîëàìè,
² ç âîçàìè,
É ìàëîþ äî÷êîþ.
Ðîñëà äî÷êà Ìàð’ÿíà,
À âèðîñëà, ÿê ïàííà, —
Êàðîîêà
² âèñîêà,
Õî÷ çà ïàíà ãåòüìàíà.
Ñòàëà ìàòè ãàäàòè
Òà çà ïàíà ºäíàòè.
À Ìàð’ÿíà
Íå äî ïàíà
Âèõîäèëà ãóëÿòè,
Íå äî ïàíà ñòàðîãî,
Óñàòîãî, òîâñòîãî,
À ç Ïåòðóñåì
Â ãàþ, â ëóç³
Ùîâå÷îðà ñâÿòîãî
Ðîçìîâëÿëà,
Æàðòóâàëà,
Îáí³ìàëà, ìë³ëà...
À ³íîä³ óñì³õàëàñü,
Ïëàêàëà, í³ì³ëà...
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«×îãî æ ïëà÷åø, ìîº ñåðöå?» —
Ïåòðî çàïèòàº;
Âîíà ãëÿíå, óñì³õíåòüñÿ:
«² ñàìà íå çíàþ...»
«Ìîæå, äóìàºø, ïîêèíó?
Í³, ìîÿ ðèá÷èíî,
Áóäó õîäèòü, áóäó ëþáèòü,
Ïîêè íå çàãèíó!..»
«Õ³áà áóëî êîëè â ñâ³ò³,
Ùèðî ùî êîõàëèñü,
Ðîç³éøëèñÿ, íå âçÿëèñÿ
É æèâèìè îñòàëèñü?
Í³, íå áóëî, ì³é ãîëóáå.
Òè ÷óâ, ùî ñï³âàþòü...
Òî êîáçàð³ âèãàäóþòü,
Áî, ñë³ï³, íå çíàþòü,
Áî íå áà÷àòü, ùî º áðîâè
×îðí³, êàð³ î÷³,
² âèñîêèé ñòàí êîçà÷èé,
² ãíó÷êèé ä³âî÷èé.
Ùî º êîñè, äîâã³ êîñè,
Êîçàöüêà ÷óïðèíà...
Ùî íà ìîâó íà Ïåòðîâó
Â ãëóõ³é äîìîâèí³
Óñì³õíóñÿ; ñêàæó éîìó:
«Îðëå ñèçîêðèëèé,
Ëþáëþ òåáå é íà ñ³ì ñâ³ò³,
ßê íà ò³ì ëþáèëà».
Îòàê, ñåðöå, îáí³ìåìîñü,
Îòàê ïîö³ëóþ,
Íåõàé âêóï³ çàêîïàþòü...
Óìðó... íå ïî÷óþ.
Íå ïî÷óþ...» Îáíÿëèñÿ,
Îáíÿëèñü, çîìë³ëè...
Îòàê âîíè ëþáèëèñÿ!
Íà òîé ñâ³ò õîò³ëè
Îáíÿâøèñÿ ïåðåñòóïèòü;
Òà íå ïî ¿õ ñòàëî!
Ùîâå÷îðà ñõîäèëèñÿ,
² ìàòè íå çíàëà,



56

Äå Ìàð’ÿíà äî ï³âíî÷³
² ç êèì ðîçìîâëÿº?
«Âîíî ìàëå ùå, äèòèíà,
Í³÷îãî íå çíàº».
Óãàäàëà ñòàðà ìàòè,
Òà íå âñå âãàäàëà,
Çíàòü, çàáóëà, ùî êîëèñü-òî
Ñàìà ä³âóâàëà.

Óãàäàëà ìàòè: Ìàð’ÿíà — äèòèíà,
Íå çíàº, ÿê òðåáà íà ñ³ì ñâ³ò³ æèòü.
Äóìàëà — í³ ëþäè, àí³ äîìîâèíà
Ç Ïåòðîì íå ðîçð³çíÿòü... Óì³ëà ëþáèòü.
Äóìàëà, ùî ò³ëüêî êîáçàð³ ñï³âàþòü,
Áî, ñë³ï³, íå áà÷àòü êàðèõ î÷åíÿò;
Ùî ò³ëüêî ëÿêàþòü ìîëîäèõ ä³â÷àò...
Ëÿêàþòü, ä³â÷àòà, ïðàâäîþ ëÿêàþòü!
² ÿ âàñ ëÿêàþ, áî òå ëèõî çíàþ,
Áîäàé éîãî â ñâ³ò³ í³êîìó íå çíàòü —
Òîãî, ùî ÿ çíàþ... Ìèíóëî, ä³â÷àòà!
Ñåðöå íå çàñíóëî, ÿ âàñ íå çàáóâ.
Ëþáëþ âàñ ³ äîñ³, ÿê ä³òî÷îê ìàòè,
Áóäó âàì ñï³âàòè, ïîêè íå çàñíó.
Òîéä³ æ, ìî¿ ëþá³, ÿê ìåíå íå ñòàíå,
Çãàäàéòå ïðî ìåíå, ïðî ìîþ Ìàð’ÿíó;
ß âàì ç òîãî ñâ³òà, ëþá³, óñì³õíóñü.
Óñì³õíóñÿ...» Òà é çàïëàêàâ.

Äèâèëèñü ä³â÷àòà,
Íå ïèòàëè, ÷îãî ïëà÷å.
Òà é íàùî ïèòàòè?
Ìèíóëîñÿ. Ïîìàãàëî 
Ëàñêàâå ä³âî÷å
Ùèðå ñëîâî... «Âèáà÷àéòå... —
Óòåð ñë³ï³ î÷³. —
Âèáà÷àéòå, ìî¿ ëþá³,
Íåõîòÿ æóðþñÿ.
Òàê îò, áà÷èòå, Ìàð’ÿíà
Ç óáîãèì Ïåòðóñåì
Ùîâå÷îðà ðîçìîâëÿëà,
² ìàòè íå çíàëà,
Äèâóâàëàñü, ùî ñå òàêå
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Ìàð’ÿíó ñï³òêàëî,
×è íå ïðèñòð³ò?62 Ñÿäå øèòè —
Íå òå âèøèâàº;
Çàì³ñòü Ã ð è ö ÿ63, çàäóìàâøèñü,
Ï å ò ð ó ñ ÿ ñï³âàº.
×àñîì ñîííà ðîçìîâëÿº,
Ïîäóøêó ö³ëóº...
Ìàòè ñïåðøó ñì³ÿëàñÿ,
Äóìàëà — æàðòóº,
Ïîò³ì áà÷èòü, ùî íå æàðòè.
Òà é êàæå: «Ìàð’ÿíî!
Òðåáà áóäå ñòàðîñò³â æäàòü,
Òà, ìîæå, é îä ïàíà!
Òè âæå âèðîñëà, í³âðîêó,
Óæå é ä³âóâàëà;
ß âæå äóìàþ, ùî, áà÷èø...» 
Íàñèëó ñêàçàëà. 
«Ùî âæå é çàì³æ, êîëè òåº...»
«À çà êîãî, ìàìî!?»
«Õòî âïîäîáà, òîìó é îääàì».
Ñï³âàº Ìàð’ÿíà:

«Îääàé ìåíå, ìîÿ ìàìî,
Òà íå çà ñòàðîãî,
Îääàé ìåíå, ìîº ñåðöå,
Òà çà ìîëîäîãî.
Íåõàé ñòàðèé áóðëàêóº,
Ãðîø³ çàðîáëÿº,
À ìîëîäèé ìåíå ëþáèòü,
Äîë³ íå øóêàº.
Íå øóêàº, íå áëóêàº
×óæèìè ñòåïàìè:
Ñâî¿ âîëè, ñâî¿ âîçè,
À ì³æ ïàðóáêàìè,
ßê ìàê³âêà ìåæ êâ³òêàìè,
Öâ³òå, ðîçöâ³òàº,
Ìàº ïîëå, ìàº âîëþ,
Òà äîë³ íå ìàº.
Éîãî ùàñòÿ, éîãî äîëÿ —
Ìî¿ ÷îðí³ áðîâè,
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Äîâã³ â³¿, êàð³ î÷³,
Ëàñêàâåº ñëîâî.
Îääàé ìåíå, ìîÿ ìàìî,
Òà íå çà ñòàðîãî,
Îääàé ìåíå, ìîº ñåðöå,
Òà çà ìîëîäîãî».

«Äî÷êî ìîÿ, Ìàð’ÿíî,
Îääàì òåáå çà ïàíà,
Çà ñòàðøîãî, áàãàòîãî,
Çà ñîòíèêà ²âàíà».
«Óìðó, ñåðöå-ìàìî,
Çà ñîòíèêîì ²âàíîì».
«Íå âìðåø, áóäåø ïàíóâàòè,
Áóäåø ä³òîê ãîäóâàòè».
«Ï³äó â íàéìè, ï³äó â ëþäè,
À çà ñîòíèêîì íå áóäó».
«Áóäåø, äî÷êî Ìàð’ÿíî,
Çà ñîòíèêîì ²âàíîì».
Çàïëàêàëà, çàðèäàëà
Ñåðäåøíà Ìàð’ÿíà.
«Çà ñòàðîãî... áàãàòîãî...
Çà ñîòíèêà ²âàíà...» —
Ñàìà ñîá³ ðîçìîâëÿëà,
À ïîò³ì ñêàçàëà:
«ß ùå, ìàìî, íå âèðîñëà,
Ùå íå ä³âóâàëà.
Áî òè ìåíå íå ïóñêàëà
Âðàíö³ äî êðèíèö³,
Í³ æèòà æàòü, í³ ëüîíó áðàòü,
Í³ íà âå÷³ðíèö³,
Äå ä³â÷àòà ç ïàðóáêàìè
Æàðòóþòü, ñï³âàþòü
Òà ïðî ìåíå, ÷îðíîáðèâó,
Íèøêîì ðîçìîâëÿþòü:
«Áàãàòîãî äî÷êà áàòüêà,
Øëÿõåòñüêîãî ðîäó».
Òÿæêî ìåí³. Òÿæêî, ìàìî!
Íàùî äàëà âðîäó?
Íàùî áðîâè çìàëüîâàëà,
Äàëà êàð³ î÷³?
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Òè âñå äàëà, ò³ëüêî äîë³,
Äîë³ äàòü íå õî÷åø!
Íàùî æ ìåíå ãîäóâàëà?
Íàùî äîãëÿäàëà?
Ïîêè ëèõà ÿ íå çíàëà,
×îì íå çàõîâàëà?»
Íå ñëóõàëà ñòàðà ìàòè,
Ëÿãëà ñïî÷èâàòè.
À Ìàð’ÿíà çà ñëüîçàìè
Ëåäâè âèéøëà ç õàòè.

II

 «Îé ãîï, íå ïèëà,
 Íà âåñ³ëë³ áóëà,
Äî ãîñïîäè íå âòðàïèëà,
 Äî ñóñ³äà çàéøëà,
  À â ñóñ³äà
  Äî îá³äà
 Â ëüîõó ñïàòè ëÿãëà.

 ²ç ëüîõó òà â ëüîõ
 Çàâåðòàëè â ãîðîõ,
² â êîìîð³ ³ íàäâîð³
 Ç íåæîíàòèì óäâîõ
  Ïóñòóâàëè,
  Æàðòóâàëè,
 Çîïñóâàëè ãîðîõ.

 Îé ãîï, íå ñàìà —
 Íàïî¿ëà êóìà
² ïðèâåëà äî ãîñïîäè.
 Íå ïîáà÷èâ Õîìà.
  Õîìî, â õàò³
  Ëÿæåì ñïàòè.
 Õîìè äîìà íåìà.

Òðÿñè æ òåáå òðÿñöÿ, Õîìî!
ß íå ëÿæó ñïàòè äîìà,
  À äî êóìà
  Äî Íàóìà
Ï³äó â êëóíþ íà ñîëîìó.
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Àíóòå, íàïèëàñü!
Íàøà, íàøà ïðèäàëàñü!
×åðâîí³º õâàðòóøèíà;
Ðîäó ÷åñíîãî äèòèíà».

Îòàê îðäîþ éøëè ïðèäàíè64,
Ñï³âàëè ï’ÿí³; à Ìàð’ÿíà
Êð³çü òèí äèâèëàñÿ íà òå,
Íå äîäèâèëàñÿ, óïàëà
² òÿæêî-òÿæêî çàðèäàëà.
Òàêå-òî ëèõî, ³ çà òå,
Ùî ùèðî ëþáèòü. Òÿæêî, ä³òè,
Â³ê îäèíîêîìó ïðîæèòü,
À ùå ã³ðøå, ìî¿ êâ³òè,
Íåð³âíþ â ñâ³ò³ ïîëþáèòü.

Äèâ³òüñÿ íà ìåíå: ÿ âèïëàêàâ î÷³.
Ìåí³ ¿õ íå øêîäà, ìåí³ ¿õ íå æàëü.
Í³ íà ùî äèâèòüñÿ: ò³ î÷³ ä³âî÷³...
Ùî êîëèñü... êîëèñü-òî... Äóìè òà ïå÷àëü,
À á³ëüøå í³÷îãî íå ìàâ ÿ é íå ìàþ,
À ç ãð³øìè òàêèìè òÿæêî â ñâ³ò³ æèòü.
Ï³ä òèíîì íî÷óþ, ç â³òðîì ðîçìîâëÿþ,
Ñîðîìëÿòüñÿ ëþäè ó õàòó ïóñòèòü
² ïðèâ³òàòü ñëîâîì ñòàðîãî êàë³êó.
Óêîðîòè, Áîæå, ìîëîäîãî â³êó
Òîìó, õòî íå ìàº òàëàíó ëþáèòü.
Ëåãøå, ìî¿ ëþá³, ïîêðèòüñÿ çåìëåþ,
Í³æ áà[÷èòü], ÿê äðóãèé, áàãàòèé, ñòàðèé,
Ö³ëóº çà ãðîø³, â³í÷àºòüñÿ ç íåþ...
Î Áîæå! ì³é Áîæå! Âîëåþ Ñâîºþ
Ðîçáèé ìîº ò³ëî ³ äóøó ðîçáèé». 

Çàðèäàâ êîáçàð, çàïëàêàâ
Ñë³ïèìè î÷èìà.
Äèâóâàëèñÿ ä³â÷àòà:
Âæå ñìåðòü çà ïëå÷èìà,
À â³í, ñë³ïèé, ñèâîóñèé,
Ïðî êîëèøíº ïëà÷å.
Íå äèâóéòåñÿ, ä³â÷àòà,
Íà ñòàð³ êîçà÷³
Ùèð³ ñëüîçè. Òî íå ðîñà
Âðàíö³ ïðè äîðîç³



61

Íà ñïîðèø³ ³ íå âàø³
Äóæå äð³áí³ ñëüîçè.
Íàïëàêàâñÿ. Ñòðóíè ðâàí³
Òðè ïåðåáèðàº.
«Àæ äî âå÷îðà Ìàð’ÿíà
Ó òåìíîìó ãàþ
Ïðîïëàêàëà; ïðèéøîâ Ïåòðóñü, 
Âîíà ðîçêàçàëà
Âñå, ùî ÷óëà îä ìàòåð³
² ùî ñàìà çíàëà. 
² íå âòåðï³ëà, ñêàçàëà,
ßê ï’ÿí³ ïðèäàíè
Éøëè ïî óëèö³, ñï³âàëè.
«Ìàð’ÿíî! Ìàð’ÿíî!

×îì òè íå óáîãà! ×îì ÿ íå áàãàòèé!
×îì ó ìåíå êîíåé âîðîíèõ íåìà?
Íå ïèòàëà á ìàòè, äå õîäèø ãóëÿòè,
Ç êèì êîëè ñòîÿëà. Ïèòàëà á ñàìà,
Ñàìà ñâîãî ñåðöÿ; äàëà á éîìó âîëþ
Ëþáèòü, êîãî çíàº. ß á òåáå ñõîâàâ
Äàëåêî! äàëåêî! ùîá í³õòî íå çíàâ,
Ùîá í³õòî íå áà÷èâ, äå âèòàº äîëÿ,

Ìîÿ äîëÿ, ìîº ùàñòÿ,
Òè, ìîÿ Ìàð’ÿíî.
×îì íå òè â ñ³ð³é ñâèòèí³,
×îì ÿ íå â æóïàí³?»
À Ìàð’ÿíà, ÿê äèòèíà
Áåç ìàòåð³, ïëà÷å.
Ïåòðî ñòî¿òü êîëî íå¿,
Í³÷îãî íå áà÷èòü —
Ò³ëüêî ñëüîçè Ìàð’ÿíèí³;
À ñëüîçè ä³âî÷³
² ñåðåä äíÿ ëèõî ðîáëÿòü.
À ùî æ ñåðåä íî÷³?
«Íå ïëà÷, ñåðöå, ºñòü ó ìåíå
² ñèëà, ³ âîëÿ,
Ëþáè ìåíå, ìîº ñåðöå,
Íàéäó ñâîþ äîëþ.
Çà âèñîêèìè ãîðàìè,
Çà øèðîêèìè ñòåïàìè,
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Íà ÷óæîìó ïîë³,
Ïî âîë³-íåâîë³
Íàéäó ñâîþ äîëþ!
Íå â ñâèòèí³, à ñîòíèêîì
Äî òåáå âåðíóñÿ,
Íå â áóð’ÿí³ — ñåðåä öåðêâè
Îáí³ìåø Ïåòðóñÿ,
Îáí³ìåìîñü, ïîö³ëóþ 
Äèâóéòåñÿ, ëþäè!
À òè ñòî¿ø, ÷åðâîí³ºø...»
«Êîëè òî òå áóäå?»
«Øâèäêî, øâèäêî, ìîÿ ðèáêî,
Ìîëèñü ò³ëüêî Áîãó.
²äè â õàòó, ëÿãàé ñïàòè.
À ÿ êðàé äîðîãè
Ñåðåä ñòåïó ïîìîëþñÿ
Çîðÿì ÿñíîîêèì,
Ùîá áåç ìåíå äîãëÿäàëè
Òåáå, îäèíîêó.
Ñåðåä ñòåïó îäïî÷èíó».
«Õ³áà ñþ í³÷ êèíåø?
Õ³áà çàðàç?..» — «ß æàðòóþ.
Òåïåð Óêðà¿íó
Í³ ìîñêàë³, í³ òàòàðè —
Í³õòî íå âîþº».
«À ÿ ÷óëà, ùî ëÿõè éäóòü».
«Òî âîíè æàðòóþòü.
Ðîç³éäåìîñü, ìîº ñåðöå,
Ïîêè íå ñâ³òàº.
×îãî æ çíîâó çàïëàêàëà?»
«² ñàìà íå çíàþ».

[1841, Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÓÒÎÏËÅÍÀ

Â³òåð â ãà¿ íå ãóëÿº —
Âíî÷³ ñïî÷èâàº,
Ïðîêèíåòüñÿ — òèõåñåíüêî
Â îñîêè ïèòàº:
«Õòî ñå, õòî ñå ïî ñ³ì áîö³



63

×åøå êîñó? Õòî ñå?..
Õòî ñå, õòî ñå ïî ò³ì áîö³
Ðâå íà ñîá³ êîñè?..
Õòî ñå, õòî ñå?» — òèõåñåíüêî
Ñïèòàº-ïîâ³º,
Òà é çàäð³ìà, ïîêè íåáà
Êðàé çà÷åðâîí³º.

«Õòî ñå, õòî ñå?» — ñïèòàºòå,
Ö³êàâ³ ä³â÷àòà.
Îòî äî÷êà ïî ñ³ì áîö³,
Ïî ò³ì áîö³ — ìàòè.

Äàâíî êîëèñü òå ä³ÿëîñü
Ó íàñ íà Âêðà¿í³.
Ñåðåä ñåëà âäîâà æèëà
Ó íîâ³é õàòèí³,
Á³ëîëèöÿ, êàðîîêà
² ñòàíîì âèñîêà,
Ó æóïàí³; êðóãîì ïàí³,
² ñïåðåäó, é çáîêó.
² ìîëîäà, í³âðîêó ¿é, 
À çà ìîëîäîþ,
À íàäòî ùå çà âäîâîþ,
Êîçàêè îðäîþ
Òàê ³ õîäÿòü. ² çà íåþ
Êîçàêè õîäèëè,
Ïîêè âäîâà áåç ñîðîìà
Äî÷êó ïîðîäèëà.
Ïîðîäèëà, òà é áàéäóæå;
Ëþäÿì ãîäóâàòè
Â ÷óæ³ì ñåë³ ïîêèíóëà:
Îòàêà-òî ìàòè!..
Ïîñòðèâàéòå, ùî ùå áóäå!
Ãîäóâàëè ëþäå
Ìàëó äî÷êó, à âäîâèöÿ
Â íåä³ëþ ³ â áóäåíü
Ç æîíàòèìè, ç ïàðóáêàìè
Ïèëà òà ãóëÿëà,
Ïîêè ëèõî íå ñï³òêàëî,
Ïîêè íå òà ñòàëà;
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Íåç÷óëàñÿ, ÿê ìèíóëè
Ë³òà ìîëîä³¿...

Ëèõî, ëèõî! Ìàòè â’ÿíå,
Äî÷êà ÷åðâîí³º,
Âèðîñòàº... Òà é âèðîñëà
Ãàííà êàðîîêà,
ßê òîïîëÿ ñåðåä ïîëÿ,
Ãíó÷êà òà âèñîêà.
«ß Ãàííóñ³ íå áîþñÿ!» —
Ñï³âàº ìàòóñÿ;
À êîçàêè, ÿê õì³ëü îòîé,
Â’þòüñÿ êðóã Ãàííóñ³.
À íàäòî òîé ðèáàëîíüêà,
Æâàâèé, êó÷åðÿâèé,
Ìë³º, â’ÿíå, ÿê çîñòð³íå
Ãàííóñþ ÷îðíÿâó.
Ïîáà÷èëà ñòàðà ìàòè,
Ñêàçèëàñÿ ëþòà:
«×è áà÷, ïîãàíü ðîçõðèñòàíà,
Áàéñòðÿ íåîáóòå!
Òè âæå âèðîñëà, ä³âóºø,
Ç õëîïöÿìè ãóëÿºø...
Ïîñòðèâàé æå, îñü ÿ òîá³!..
Ìåíå çíåâàæàºø?
Í³, ãîëóáêî!»
      ² îä çëîñò³
Çóáàìè ñêðåãî÷å.
Îòàêà-òî áóâà ìàòè!..
Äå æ ñåðöå æ³íî÷å?
Ñåðöå ìàòåð³?.. Îõ, ëèõî,
Ëèøåíüêî, ä³â÷àòà!
Ìàòè ñòàí ãíó÷êèé, âèñîêèé,
À ñåðöÿ íå ìàòè.
²çîãíåòüñÿ ñòàí âèñîêèé,
Áðîâè ïîëèíÿþòü,
² íåç÷óºòåñü; à ëþäå
Ñì³þ÷èñü çãàäàþòü
Âàø³ ë³òà ìîëîä³¿,
Òà é ñêàæóòü — ëåäàùî!
Òÿæêî ïëàêàëà Ãàííóñÿ
² íå çíàëà, çà ùî,
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Çà ùî ìàòè çãíóùàºòüñÿ,
Ëàº, ïðîêëèíàº,
Ñâîº äèòÿ áåç ñîðîìà
Áàéñòðÿì íàð³êàº.
Êàòóâàëà, ìîðäóâàëà,
Òà íå ïîìàãàëî:
ßê ìàê³âêà íà ãîðîä³,
Ãàííà ðîçöâ³òàëà;
ßê êàëèíà ïðè äîëèí³
Âðàíö³ ï³ä ðîñîþ,
Òàê Ãàííóñÿ ÷åðâîí³ëà,
Ìèëàñÿ ñëüîçîþ.
«Çàâîðîæåíà!.. Ñòðèâàé æå! —
Øåï÷å ëþòà ìàòè. —
Òðåáà òðóòè ðîçäîáóòè,
Òðåáà éòè øóêàòè
Ñòàðó â³äüìó!»
       Íàéøëà â³äüìó,
² òðóòè äîñòàëà,
² òðóòîþ äî ñõ³ä ñîíöÿ
Äî÷êó íàïîâàëà.
Íå ïîìîãëî... Êëÿíå ìàòè
Òîé ÷àñ ³ ãîäèíó,
Êîëè íà ñâ³ò ïîðîäèëà
Íåëþáó äèòèíó.
«Äóøíî ìåí³; õîä³ì, äî÷êî,
Äî ñòàâêà êóïàòèñü».
«Õîä³ì, ìàìî».
      Íà áåðåç³
Ãàííà ðîçäÿãëàñÿ,
Ðîçäÿãëàñÿ, ðîçêèíóëàñü
Íà á³ë³é ñîðî÷ö³;
Ðèáàëîíüêà êó÷åðÿâèé
Ìë³º íà ò³ì áîö³...
² ÿ êîëèñü... Òà öóð éîìó!
Ñîðîì — íå çãàäàþ.
ßê äèòèíà, êàëèíîþ
Ñåáå çàáàâëÿº,
Ãíå ñòàí ãíó÷êèé, ðîçãèíàº,
Íà ñîíå÷êó ãð³º.
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Ìàòè äèâèòüñÿ íà íå¿,
Îä çëîñò³ í³ì³º;
Òî æîâò³º, òî ñèí³º;
Ðîçõðèñòàíà, áîñà,
Ç ðîòó ï³íà; ìîâ ñêàæåíà,
Ðâå íà ñîá³ êîñè.
Êèíóëàñÿ äî Ãàííóñ³
² â êîñè âïèëàñÿ.
«Ìàìî! ìàìî! Ùî òè ðîáèø?»
Õâèëÿ ðîçäàëàñÿ,
Çàêèï³ëà, çàñòîãíàëà —
² îáîõ ïîêðèëà.
Ðèáàëîíüêà êó÷åðÿâèé
Ç óñ³º¿ ñèëè
Êèíóâñü â âîäó; ïëèâå, ñèíþ
Õâèëþ ðîçäèðàº,
Ïëèâå, ïëèâå... Îò-îò äîïëèâ!
Ï³ðíóâ, âèðèíàº —
² óòîïëåíó Ãàííóñþ
Íà áåðåã âèíîñèòü,
²ç ðóê ìàòåð³ çàêëÿêëèõ
Âèðèâàº êîñè.
«Ñåðöå ìîº! äîëå ìîÿ!
Ðîçêðèé êàð³ î÷³!
Ïîäèâèñÿ, óñì³õíèñÿ!
Íå õî÷åø!.. íå õî÷åø!..»
Ïëà÷å, ïàäà êîëî íå¿,
Ðîçêðèâà, ö³ëóº
Ìåðòâ³ î÷³. «Ïîäèâèñÿ!..
Íå ÷óº, íå ÷óº!»
Ëåæèòü ñîá³ íà ï³ñî÷êó,
Á³ë³ ðó÷åíÿòà
Ðîçêèäàëà; à çà íåþ
Ñòàðà ëþòà ìàòè:
Î÷³ âèâåëî ³ç ëîáà
Îä ñòðàøíî¿ ìóêè,
Âòåðåáèëà â ï³ñîê æîâòèé
Ñòàð³ ñèí³ ðóêè.
Äîâãî ïëàêàâ ðèáàëîíüêà:
«Íåìà â ìåíå ðîäó,
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Íåìà äîë³ íà ñ³ì ñâ³ò³ —
Õîä³ì æèòè â âîäó!»
Ï³äíÿâ ¿¿, ïîö³ëîâàâ...
Õâèëÿ çàñòîãíàëà,
Ðîçêðèëàñÿ, çàêðèëàñÿ, 
² ñë³äó íå ñòàëî...

Ç òîãî ÷àñó ñòàâîê ÷èñòèé
Çàð³ñ îñîêîþ;
Íå êóïàþòüñÿ ä³â÷àòà,
Îáõîäÿòü ãîðîþ;
ßê óãëåäÿòü, òî õðåñòÿòüñÿ
² çîâóòü çàêëÿòèì...
Ñóìíî-ñóìíî êðóãîì éîãî...
À âíî÷³, ä³â÷àòà,
Âèïëèâàº ç âîäè ìàòè,
Ñÿäå ïî ò³ì áîö³;
Ñòðàøíà, ñèíÿ, ðîçõðèñòàíà
² â ìîêð³é ñîðî÷ö³,
Ìîâ÷êè äèâèòüñÿ íà ñåé á³ê,
Ðâå íà ñîá³ êîñè...
À òèì ÷àñîì ñèíÿ õâèëÿ
Ãàííóñþ âèíîñèòü.
Ãîë³ñ³íüêà, ñòðåïåíåòüñÿ,
Ñÿäå íà ï³ñî÷êó...
² ðèáàëêà âèïëèâàº,
Íåñå íà ñîðî÷êó
Áàãîâèííÿ çåëåíîãî;
Ïîö³ëóº â î÷³ —
Òà ³ â âîäó: ñîðîìèòüñÿ
Íà ãíó÷êèé ä³âî÷èé,
Íà ñòàí ãîëèé ïîäèâèòüñÿ...
² í³õòî íå çíàº
Òîãî äèâà, ùî òâîðèòüñÿ
Ñåðåä íî÷³ â ãà¿,
Ò³ëüêî â³òåð ç îñîêîþ
Øåï÷å: «Õòî ñå, õòî ñå
Ñèäèòü ñóìíî íàä âîäîþ,
×åøå äîâã³ êîñè?»

Ñ.-Ïåòåðáóðã,
äåêàáðÿ 8, 1841 ðîêó
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ÏÅÑÍß ÊÀÐÀÓËÜÍÎÃÎ Ó ÒÞÐÜÌÛ

(èç äðàìû «Íåâåñòà»)

Ñòàðûé ãîðäûé âîåâîäà
Ðîâíî íà ÷åòûðå ãîäà
  Óøåë íà âîéíó.
È äóáîâûìè äâåðÿìè,
È òÿæåëûìè çàìêàìè
  Çàïåð îí æåíó.
Ñòàðûé, ñòàëî áûòü, ðåâíèâûé,
Áüåòñÿ äîëãî è ðåòèâî.
  Êîí÷èëàñü âîéíà,
È ïðîøëè ÷åòûðå ãîäà.
Âîçâðàòèëñÿ âîåâîäà.
  À æåíà? Îíà
Ïîãðóñòèëà è ðåøèëà:
Îêíî â äâåðè ïðåâðàòèëà.
  È ïðîõîäèò ãîä —
Ïåëåíàåò ñûíà ßíà,
Äà ïðî ñòàðîãî ïðî ïàíà
  Ïåñåíêó ïîåò:

«Îé áàþ, áàþ, ñûí ìîé, ßí ìîé ìèëûé!
Êîãäà á âîåâîäó òàòàðû óáèëè,
Òàòàðû óáèëè èëè âîëêè ñúåëè!
Îé áàþ, áàþ, íà ìÿãêîé ïîñòåëè».

[Ãðóäåíü 1841 ð.,
Ñ.-Ïåòåðáóðã]

ÑËÅÏÀß

(Ïîýìà)

«Êîãî, ðûäàÿ, ïðèçîâó ÿ65

Äåëèòü òîñêó, ïå÷àëü ìîþ,
Â ÷óæîì êðàþ êîìó, òîñêóÿ,
Ðîäíóþ ïåñíþ ïðîïîþ?
Óãàñíó, áåäíûé, ÿ â íåâîëå...
Òîñêó ìîþ, ïå÷àëü ìîþ
Î ïðåæíåé âîëå, ïðåæíåé äîëå
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Íåìûì ñòåíàì ïåðåäàþ.
Î, åñëè á ñòîí ìîåé ïå÷àëè
È çâóê çàðæàâëåííûõ öåïåé,
Ñâÿòûå âåòðû, âû äîì÷àëè
Íà ëîíî ðîäèíû ìîåé
È â ìèðíîé êóùå66 ïîâòîðèëè,
Ãäå ìîé îòåö è ìàòü ìîÿ
Ìåíÿ ëåëåÿëè, ëþáèëè!
À áðàòüÿ! Ãðåøíàÿ ñåìüÿ,
Èíîïëåìåííèêàì çà çëàòî
Îò ñòàä, åëåÿ è âèíà
Ðîäíîãî ïðîäàëè âû áðàòà,
Êàê íà çàêëàíèå îâíà.
Î Áîæå, Áîæå Èóäåè,
Áëàãèé Òâîðèòåëþ çåìëè,
Íå íàêàçóé ðîäíûõ çëîäååâ,
À ìíå ñìèðåíèå ïîøëè!»

Òàêóþ ïåñíþ òèõî ïåëà,
Ñåðäå÷íîé ãðóñòè ïðåäàíà,
Ñëåïàÿ íèùàÿ; îíà
Ó áàðñêîãî äâîðà ñèäåëà
Ó íåçàòâîðåííûõ âîðîò.
Íî èç âîðîò íèêòî íå éäåò,
Íèêòî íå åäåò, îïóñòåëè
Õîðîìû áàðñêèå äàâíî,
Øèðîêèé äâîð ïîðîñ òðàâîþ67,
Ñåëî çàáâåíüþ ïðåäàíî
Ñ ïàòðèàðõàëüíîé ïðîñòîòîþ,
Ñ îòöîâñêîé ñëàâîþ ñâÿòîþ —
Çàáûòî âñå. Ñåëî ìîë÷èò,
Íèêòî ñåëà íå ïîñåòèò,
Íå îæèâèò åãî ìîëâîþ.
Êàê ó êëàäáèùà, ó âîðîò
Ñèäèò ñêîðáÿùàÿ ñëåïàÿ
È ïñàëüìó ãðóñòíóþ ïîåò.
Îíà ïîåò, à ìîëîäàÿ
Äî÷ü íåñ÷àñòëèâèöû ìîåé
Ãîëîâêîé ñìóãëîþ ïðèëüíóëà
Ê êîëåíàì ìàòåðè ñâîåé,
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Òîñêè íå âåäàÿ, çàñíóëà
Ñíîì íåïîðî÷íîé ïðîñòîòû.
Â îäåæäå ãðóáîé íèùåòû
Îíà ïðåêðàñíà; ïîëäåíü ÿñíûé
Ìîåé Óêðàèíû ïðåêðàñíîé
Ïîçîëîòèë, ëþáÿ, ëåëåÿ,
Ñâîå ïðåêðàñíîå äèòÿ.
Óæåëè òùåòíî ïðîëåòÿò
Äíè óïîåíèÿ íàä íåþ
È ñâåòëîé ðàäîñòüþ ñâîåþ
Åÿ òîñêè íå óñëàäÿò?
Îíà ïðåêðàñíà, ìàòü — êàëåêà,
Êòî áóäåò åé ðóêîâîäèòü?
Ïðèäåò ïîðà, ïîðà ëþáèòü,
È çëîå ñåðäöå ÷åëîâåêà
Åÿ ëþáâè íå ïîùàäèò.
. . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .   íåâèííûì ñíîì
Îêñàíà ñïèò, à ìàòü ñëåïàÿ,
Óíûëî-òèõî íàïåâàÿ,
È êàæäûé øîðîõ ñòîðîæèò.
È åñëè âåòåð, ïðîëåòàÿ,
Óïàâøèé ëèñò ïîøåâåëèò,
Îíà íåìååò, è äðîæèò,
È ðîáêî ê ñåðäöó ïðèæèìàåò
Ñâîå åäèíîå äèòÿ,
Ñâîþ åäèíóþ îòðàäó,
Íåçðÿùåé ïàìÿòüþ ñëåäÿ
Äàâíî ìèíóâøèõ äíåé óñëàäó
Ïå÷àëüíîé þíîñòè ñâîåé.
Îíà èçâåäàëà ëþäåé...
È ó çàáûòîé ñåé îãðàäû
Îíè åå íå ïîùàäÿò,
Îíè ãîòîâû ðàñòåðçàòü
Åÿ äðÿõëåþùèå ðóêè,
Äëÿ èõ íåâíÿòåí ñòîí ðàçëóêè,
×óæäà èì ìàòåðè ëþáîâü.
Îíè òâåðäÿò — çàêîí òàêîâ:
«Íå äîëæíî â ïðàõå ïðåñìûêàòüñÿ
È ïîäàÿíèåì ïèòàòüñÿ
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Ïðåêðàñíîé þíîé ñèðîòå;
È ìû åå îäåíåì çëàòîì,
Âíåñåì â âûñîêèå ïàëàòû
È ïîêëîíèìñÿ êðàñîòå,
Ðàñêðîåì ìèð èíûõ âèäåíèé,
Èíûõ ñòðàñòåé âûñîêèé ìèð,
Ïîòîì... ïîòîì...» È âàø êóìèð,
Áîãèíÿ âàøèõ ïîêëîíåíèé,
Îò ôèìèàìà óïèëàñü
È çàêîïòåëà îò êóðåíèé;
À âàøà ìóäðîñòü îòðåêëàñü
Îò îáåùàíüÿ; ãîðñòüþ çëàòà,
Âåëèêîäóøíî áðîñèâ åé,
Çàòìèëè áëåñê åÿ î÷åé,
È âîò îíà â ãðÿçè ðàçâðàòà,
Âî ñëàâó äðÿõëûõ âàøèõ äíåé,
Ïåðåä òîëïîþ ÷åðíè ïüÿíîé
Ïüåò êóáîê .  .  .  .  .  .  .  
È çàïèâàåò ñåðäöà ðàíû.
Íå âû âèíîâíû, íî îíà!
Âû äàëè âñå, ÷òî äîëæíî áûëî
Íàëîæíèöå ïðåçðåííîé äàòü.
À ñîí äåâè÷èé îáíîâèëè,
À âîçâðàòèëè ëü áëàãîäàòü
Åÿ íåâèííûõ ïîìûøëåíèé?
Åÿ íåâèííóþ ëþáîâü,
È ðàäîñòü òèõèõ óïîåíèé,
È öåëîìóäðåííóþ êðîâü
Âû îáíîâèëè ëü? Íå ìîãëè!
Íî, ÷àäà ãðåøíûå çåìëè!
Âû äàëè ëü åé âîñòîðã îáúÿòèé
Ðîäíîãî, ìèëîãî äèòÿòè,
Êîìó áû, áåäíàÿ, îíà
Ñåáÿ â ñåé ìèð ïåðåëèâàëà
È òàéíó æèçíè îòêðûâàëà,
Ñåðäå÷íîé ãðóñòè ïðåäàíà?
Ðàçâðàòíîé, áåäíîé âàøåé êðîâüþ
Âû íå ìîãëè åé ïîâòîðèòü
Âîñòîðãè äåâñòâåííîé ëþáîâè,
Åå ïóñòèëè âû âëà÷èòü
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Îñòàòîê äíåé â ìèðñêîé ïóñòûíå;
È î ðîäíîì, åäèíîì ñûíå
Åé íå ïðèäåòñÿ ïîëó÷èòü
Îòðàäíîé âåñòî÷êè ñäàëåêà.
×óæèå äåòè íàïîÿò
Åå â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ æåñòîêèé,
È îäèíîêèé ãðîá ñ óïðåêîì
×óæèå äåòè ïîíåñóò.
Íî åñëè åé ñóäüáà ñóäèëà,
×òîáû ðîäèìàÿ ðóêà
Î÷è óñíóâøèå çàêðûëà,
Òåñíà åå òîãäà ìîãèëà,
Ïîñòåëÿ âå÷íàÿ æåñòêà!
Åÿ ìàëþòêà çà ïîçîðîì
Áåçìîëâíî ïî ìèðó ïîéäåò,
È â ñâåòëûé ïðàçäíèê ó çàáîðà
ßè÷êî êðàñíîå âîçüìåò,
È ñî ñëåçàìè è óêîðîì
Ñâîþ ðîäíóþ ïîìÿíåò.

Îñåííèé ïîëäåíü, ïîëäåíü ÿñíûé
Ðîäèìîé, ìèëîé òîé çåìëè,
Ìîè ãäå ãîäû ðàñöâåëè,
Ãäå òàê íàïðàñíî, òàê íåñ÷àñòíî
Â íåäîëå áåäíîé ïðîòåêëè;
Îñåííèé ïîëäåíü, ïîëäåíü ÿñíûé,
Êàê äðóãà þíîñòè, ëþáÿ,
×óæèìè çâóêàìè òåáÿ
Ïîçâîëü ïðèâåòñòâîâàòü, ïðåêðàñíûé!
Òû òîò æå òèõèé, òàê æå ìèëûé,
Íå çíàåøü âðåìåíè, à ÿ...
Íå òî ÿ ñòàë, ÷òî ïðåæäå áûëî,
È ïóòü óíûëûé áûòèÿ,
È íîøà òÿæêàÿ ìîÿ
Ìåíÿ óæàñíî èçìåíèëè.
ß òàéíó æèçíè ðàçãàäàë,
Ðàñêðûë ÿ ñåðäöå ÷åëîâåêà,
È íå ñòðàäàþ, êàê ñòðàäàë,
È íå ëþáëþ ÿ: ÿ — êàëåêà!
ß òðåïåò ñåðäöà íàâñåãäà
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Îëåäåíèë â ñíåãàõ ÷óæáèíû,
È òîëüêî çâóêè Óêðàèíû
Åãî òðåâîæàò èíîãäà,
Êàê ýõî ïàìÿòè íåâèííîé.
Â èõ óçíàþ ìîþ âåñíó,
Ìîè óíûëûå äîñóãè,
È â èõ [ÿ] òàþ, â èõ òîíó,
È ñåðäöà òÿæêèå íåäóãè,
Êàê áëàãîäàòíîþ ðîñîé,
Âðà÷óþ èìè, è ìîëþñÿ,
È íåïðèòâîðíîþ ñëåçîé
Ñ ìîåé Óêðàèíîé äåëþñÿ.
Íî ãëóõî âñå â ðîäíîì ðàþ!
ß òùåòíî ãîëîñ ïîäàþ,
Ìíå ýõà íåòó èç äóáðîâû
Ìîåé êîçà÷êè ÷åðíîáðîâîé.
Òàì âñå óñíóëî. Ïóñòîòà
Ðàñòëèëà ñåðäöå ÷åëîâåêà,
È ÿ íà ñìåõ ïîêèíóò âåêîì, 
ß — îäèíîêèé ñèðîòà!

Îñåííèé ïîëäåíü, äîãîðàÿ,
Ïîëÿ íàãèå îñâåùàë,
È ëèñò óâÿäøèé, óïàäàÿ,
Óíûëî ãðóñòíîå øåïòàë
Î çäåøíåé æèçíè ÷åëîâåêó.
Òàêîé ïîðîé ìîÿ êàëåêà,
Ñëåïàÿ íèùàÿ ìîÿ,
È äî÷ü êðàñàâèöà åÿ —
Îíà ñïàëà, à ìàòü ñèäåëà
È òèõî, ãðóñòíî-òèõî ïåëà,
Êàê ïåë Èîñèô ïðî ñâîé ðîä,
Ñèäÿ â åãèïåòñêîé òåìíèöå68,
À â ïîäíåáåñüå âåðåíèöåé
Ñ äóáðîâ óêðàèíñêîé çåìëè
Íà þã ëåòåëè æóðàâëè.
×åìó æ áû åé, êàê âîëüíîé ïòèöå,
Òóäà, ãäå ëó÷øå, íå ëåòåòü
È âåñåëåå íå çàïåòü?
Êàêàÿ òàéíà ïðèêîâàëà
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Ê æèëèùó ìðà÷íîé òèøèíû?
Ñâîåé ñåðäå÷íîé ãëóáèíû
Îíà åùå íå îòêðûâàëà
Íè äàæå äî÷åðè ñâîåé;
Îíà ëèøü ïåëà è ãðóñòèëà,
Íî çâóêè äî÷åðíèõ ðå÷åé
Â íåé ðàäîñòü òèõóþ áóäèëè,
Áûòü ìîæåò, ïðåæíèõ ñâåòëûõ äíåé.
Èëè îãðàäà è òîïîëè,
×òî ãðóñòíî øåï÷óò ìåæ ñîáîé,
Ñâèäåòåëè ìèíóâøåé äîëè,
Èëè äóáîâûé ïåíü ñóõîé,
Ïëþùîì óâÿíóâøèì ïîâèòûé,
Êàê áóäòî âðåìåíåì çàáûòûé,
Åÿ ñâèäåòåëü? Âñå ìîë÷èò!
Îíà ïîåò, îíà ãðóñòèò
È â ãëóáèíå äóøè ðûäàåò,
Êàê áóäòî ïàìÿòü îòïåâàåò
Î äíÿõ ìèíóâøèõ, ìîëîäûõ,
Î ïðîøëûõ ðàäîñòÿõ ñâÿòûõ.
È ýòè çâóêè âûõîäèëè
Èç ñåðäöà áåäíîãî åÿ,
È â ýòèõ çâóêàõ ìíîãî áûëî
Åÿ çåìíîãî áûòèÿ.
È â ñîòûé ðàç îíà êîí÷àëà
Ïñàëîì íåâîëüíè÷èé ãëóõîé,
Ïîíèêëà ñìóãëîé ãîëîâîé,
Âçäîõíóëà òÿæêî è ñêàçàëà:

«Àõ ïåñíÿ, ïåñíÿ, ïåñíÿ ãîðÿ,
Òû íåðàçëó÷íàÿ ìîÿ.
Â ìîåì æèòåéñêîì áóðíîì ìîðå
Îäíà òû òèõàÿ ñòðóÿ.
Òåáÿ, è äåíü è íî÷ü ðûäàÿ,
ß âñÿêèé ÷àñ ïîþ, ïîþ
È â êðàé äàëåêèé ïîñûëàþ
Òåáÿ, óíûëóþ ìîþ.
Íî âåòåð áóéíûé, ëåãêîêðûëûé,
×òî ïðåæäå âåñåëî ëåòàë,
Òåïåðü òàê òèõî, òàê óíûëî,
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Êàê áóäòî äðóãà ïîòåðÿë,
Êàê áóäòî ëþäè íàó÷èëè,
×òîáû íå ñëóøàë îí ìåíÿ
È íå äîì÷àë îí â êðàé äàëåêèé
Òåáÿ, óíûëàÿ ìîÿ!
Íå âèäÿ âàñ, íå çíàÿ äíÿ
Â ìîåé ïå÷àëè îäèíîêîé,
×åì îñêîðáèòü ÿ âàñ ìîãëà?
×òî ÿ âàì ñäåëàëà? Ëþáèëà,
Çà âàøè ãðåøíûå äåëà
Òâîðöà Íåáåñíîãî ìîëèëà,
Ìîëèëà, ïëàêàëà... À âû
Â ìîåé òîñêå, â ìîåé ïå÷àëè,
Êàê êðîâîæàæäóùèå ëüâû,
Óïðåêîì ñåðäöå ðàñòåðçàëè,
Ðàñòëèëè ÿäîì ìîþ êðîâü
È çà ìîëèòâû, çà ëþáîâü
Ìîå äèòÿ, ìîå ðîäíîå,
Òÿæåëûì ñëîâîì ïîíåñëè,
È íåïîòðåáíèöåé ñëåïîþ
Ìåíÿ ñî ñìåõîì íàðåêëè!
ß âàì ïðîñòèëà, ÿ çàáûëà,
ß âàøåé ñëàâû íå âçÿëà,
ß ïîäàÿíèåì êîðìèëà
Ìîå äèòÿ!» È çàëèëàñü
Ñëåçàìè, ãîðüêèìè ñëåçàìè.
Îíà ðûäàåò, à Îêñàíà
Ðàñêðûëà ÷åðíûå ãëàçà:
Ñêîðáÿùåé ìàòåðè ñëåçà
Ïðåðâàëà ñîí îòðîêîâèöû;
Ñ óëûáêîé ÷åðíûå ðåñíèöû
Îíà çàêðûëà. «Êàêîé ñîí
Ñìåøíîé è ãëóïûé, è êàê æèâî...»
È ðàñêðàñíåëàñÿ ñòûäëèâî,
Ñàìà íå çíàÿ îò÷åãî.
«Êàê õîëîäíî, à òû âñå ïëà÷åøü!
Óæ ñêîðî âå÷åð; äëÿ ÷åãî
Òû ìíå ïå÷àëè íå ðàññêàæåøü?
È ÿ áû ïëàêàëà ñ òîáîþ,
À òî...» È õëûíóëè ðåêîþ
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Ñëåçû íåâèííîé êðàñîòû.
«È òû çàïëàêàëà... Ïðîñòè,
×òî î ìîèõ ñåðäå÷íûõ ðàíàõ
ß íå áåñåäóþ ñ òîáîé,
ß ñêîðî ïëàêàòü ïåðåñòàíó,
Ìîåþ òÿæêîþ ñëåçîé
ß íå ïðåðâó òâîé ñîí ïðåêðàñíûé,
È î ñóäüáå ìîåé íåñ÷àñòíîé
Óçíàåøü òû íå îò ìåíÿ.
Òåáå ðàññêàæóò çëûå ëþäè,
Îíè òåáÿ íå ïîùàäÿò,
È ìíîãî, ìíîãî ãîðÿ áóäåò.
À ãîðå äàðîì íå ïðîéäåò.
Îçëîáèò ñåðäöå ïóñòîòîþ,
Îíî âîçüìåò ëþáîâü ñ ñîáîþ
È âñå íàéëó÷øåå âîçüìåò.
Íå ïëà÷ü, Îêñàíî!» È, ðûäàÿ,
Îíà Îêñàíó óòåøàåò:
«Íå ïëà÷ü, äèòÿ ìîå, óñíè,
Òû ðàíî ïëàêàòü íà÷èíàåøü.
Ïðèäåò ïîðà òâîåé âåñíû,
È òàéíó ñëåç ìîèõ óçíàåøü;
Ñâîè ïðîëüåøü, ïðîëüåøü îäíà,
Îäíà áåçäîìíîé ñèðîòîþ,
È áóäåò òî ìîÿ âèíà,
×òî íå ðàçäåëèøü...» — «À ñ òîáîþ?
Ðàçâå òåáÿ ÿ íå ëþáëþ!
Àõ, ìíå ñ òîáîé è ãîðå ëþáî,
ß âñå ñ òîáîþ ðàçäåëþ.
Íå ïîíåñó ÿ ÷óæèì ëþäÿì
Ìîþ ñåðäå÷íóþ ñëåçó —
Ê òåáå íà ãðóäü ÿ ïðèíåñó.
Òîëüêî íå ïëà÷ü, äåëèñü ñî ìíîþ
Ñâîåþ òÿæêîþ òîñêîþ,
Íå ïëà÷ü îäíà, îòêðîéñÿ ìíå,
È áóäåò ëåã÷å. Àõ, ïîñëóøàé!
Î òîì, ÷òî âèäåëà âî ñíå, 
ß ðàññêàæó òåáå.
      ×àùå, ãóùå
Êàê áóäòî ëåñ, à ìû âäâîåì
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Òàê íàîáóì ñåáå èäåì.
Ïîòîì òåìíî, ïîòîì ñâåòëî,
Ïîòîì ãëÿæó — òåáÿ íå ñòàëî,
ß — íó áåæàòü, êðè÷àòü, óñòàëà,
Ñåëà è ïëà÷ó. Âäðóã — ñåëî,
Áîëüøàÿ óëèöà, áîëüøàÿ,
È ÿ ïî óëèöå èäó,
Ìíå ãðóñòíî òàê, òîñêà òàêàÿ,
ß ñïîòûêàþñü, óïàäó;
Ìíå òÿæåëî, ìíå äàâèò ãðóäü,
À ëþäè ñìîòðÿò è ñìåþòñÿ,
Ìíå áîëüíî ñòàëî, à âçãëÿíóòü
ß áóäòî íà ëþäåé áîþñÿ.
Ïîòîì îòàìàí ìíå êðè÷èò:
«Âîò ÿ òåáÿ!» ß èñïóãàëàñü
È íó áåæàòü... áåãó... óïàëà.
À ñûí îòàìàíà ñòîèò
Êàê áóäòî, ãðóñòíûé, íàä âîäîþ
È òèõî ìàøåò ìíå ðóêîþ.
Âîò ÿ ê íåìó è ïîäîøëà,
À îí ñõâàòèë ìåíÿ ðóêàìè.
«Çà÷åì â ëåñó òû íå æèëà?
Çà÷åì òû â ïîëå íå ðîñëà? —
Òàêèìè îí ñêàçàë ñëîâàìè. —
È ìíå íåëüçÿ òåáÿ ëþáèòü,
Íåëüçÿ ñ òîáîþ ìíå âåí÷àòüñÿ:
Íàä íàìè áóäóò âñå ñìåÿòüñÿ;
À áåç òåáÿ ìíå ñêó÷íî æèòü,
ß óòîïëþñÿ...» — îí ñêàçàë
È òàê ìåíÿ ïîöåëîâàë!
Íå òàê, êàê òû... È ÿ ïðîñíóëàñü.
Íå ïðàâäà ëè, ìóäðåíûé ñîí?
Äîëæíî áûòü, õóäî çíà÷èò îí.

Èëè íå õóäî — òû íå çíàåøü?
Ìíå ñòðàõ êàê õî÷åòñÿ óçíàòü.
Î ÷åì æå ñíîâà òû âçäûõàåøü?
Èëè áîèøüñÿ ðàññêàçàòü,
×òî çíà÷èò ñîí? Àõ, ðàññêàæè!
Íó, ÷òî æå äåëàòü? Åñëè õóäî —
Ìû â ëåñ óéäåì è áóäåì æèòü
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Ñ òîáîé âäâîåì, è áóäåò ëþáî
Ñ òîáîþ âìåñòå ìíå ãðóñòèòü.
Íó ÷òî æ? Ðàññêàæåøü?» — «Äà, — ñêàçàëà,
Âçäîõíóâ, ñëåïàÿ, — ðàññêàçàòü
Òåáå äîëæíà ÿ. ß óñòàëà,
Óñòàëà ãîðå âûëèâàòü
Íåðàçäåëåííûìè ñëåçàìè.
Òåáå óæå ïÿòíàäöàòü ëåò.
Òâîé ñîí çëîâåùèé, ñîí óæàñíûé!
Òû âñòðåòèøü ãîðåñòíûé ïðèâåò
Ñâîåé âåñíå, ñâîåé íåñ÷àñòíîé.
Íå âñïîìèíàé ìåíÿ, ïðîñòè 
È íà ïðîñòîðå è íà âîëå
Ñ óíûëûì âåòðîì ïîãðóñòè,
Êàê ÿ ãðóñòèëà, òîñêîâàëà,
Ìîþ âñåäíåâíóþ ïå÷àëü
Êàê ÿ ëèøü âåòðó ïîâåðÿëà;
Íî è åìó ìåíÿ íå æàëü,
Îí äàæå ñëåç ñóøèòü íå õî÷åò,
À èõ òàê ìíîãî ñåðäöå òî÷èò.
Îêñàíî, âûñëóøàé ìåíÿ
È ïîìîëèñü äóøîé íåçëîáíîé
Ïðå÷èñòîé Äåâå â ÷àñ ïðèñêîðáíûé
È çà åãî, è çà ìåíÿ.
Íåïðàâäîé ëþäè âñå æèâóò,
Òû èõ íå ñëóøàé! Ñêàçêîé çëîþ
Îíè ìîé æðåáèé ïîíåñóò
È ïîñìåþòñÿ íàä òîáîþ.
È òû íå áóäåøü ïðàâäû çíàòü;
Íà ñóä òû áóäåøü ïðèçûâàòü
Ñâîþ ðîäíóþ — à òû çíàåøü,
×òî ñëåçû ãîðüêî ïðîëèâàòü,
Êîëè âèíû ñâîåé íå çíàåøü.
Óçíàé æå âñå: âñþ æèçíü ìîþ
ß ðàññêàæó, íå ïîòàþ,
Ñ åÿ âåñåëüÿìè è ìóêîé,
Äà áóäåò äëÿ òåáÿ íàóêîé!

Ñâîèõ ðîäíûõ íå çíàëà ÿ,
Â ÷óæîé ñåìüå ÿ âûðàñòàëà.
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×óæàÿ äîáðàÿ ñåìüÿ
Ìåíÿ ëþáèëà. ß ñëûõàëà,
Êîãäà ÿ ñòàëà âûðàñòàòü,
×òî ìàòü ðîäíàÿ, óìèðàÿ,
Ïðîñèëà èõ íå ïîêèäàòü 
Ìåíÿ, ìàëþòêó, ïîêèäàÿ.
Íî êòî îíà, åå êàê çâàëè,
Ïîòîì óçíàòü ÿ íå ìîãëà.
È ÿ ðîñëà ñåáå, ðîñëà;
Ìåíÿ ñèðîòêîé íàçûâàëè,
Ïîòîì êðàñàâèöåé ñëûëà;
Ìåíÿ ëþáèëè è ëàñêàëè,
È äàæå ñâàòàëè! Íî ÿ...
Àõ, çíàòü, ìîÿ òàêàÿ äîëÿ!
Ïåðåä ëþäüìè ãîðäèëàñü ÿ
Ñâîåé êðàñîþ. Ñâîþ âîëþ,
Äåâè÷üþ âîëþ, áåðåãëà.
Êàê òÿæêî ëþäè îòïëàòèëè!
Íåäîëãî êîñó ÿ ïëåëà —
Åå íàêðûëè. Âîò êàê áûëî.
Âåñíîþ óìåð äèäû÷ ñòàðûé,
À ëåòîì äèäû÷ ìîëîäîé
Â ñåëî ïðèåõàë. Çëûå ÷àðû
Îí èç Ìîñêîâùèíû ñ ñîáîé
Ïðèâåç, êðàñàâåö, äëÿ ìåíÿ;
È ÿ âåñåëüå ðàçëþáèëà,
È Ìàêîâååâîãî äíÿ69

ß íå çàáóäó äî ìîãèëû.
Êàê ÿñíî ñîëíûøêî ñâåòèëî,
Êàê çàêàòèëîñÿ... è íî÷ü!..
Ìîå äèòÿ! ìîÿ òû äî÷ü!
Íå îáâèíÿé ìåíÿ, íåñ÷àñòíîé, 
ß ñòûä è ãîðå ïîíåñëà,
È Ìàêîâååâ äåíü óæàñíûé,
È äåíü ðîæäåíüÿ ïðîêëÿëà!
Ìû áûëè â ïîëå, æèòî æàëè;
Îêîí÷èâ æàòâó, øëè äîìîé,
Ïîäðóãè ïåëè è ïëÿñàëè,
À ÿ ñ ðàñïóùåííîé êîñîé,
Â âåíêå èç æèòà è ïøåíèöû
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Âåëà ïåðåä, áûëà öàðèöà.
Íàñ âñòðåòèë äèäû÷ ìîëîäîé.
Íèêòî òàê ìíîé íå ëþáîâàëñÿ!
ß òðåïåòàëà, òèõî øëà,
À îí ñìîòðåë è óëûáàëñÿ,
Î, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà áûëà!
Êàêîþ ñëàäêîþ ìå÷òîþ
Çàáèëîñü ñåðäöå ó ìåíÿ...
Íà òðåòèé äåíü... Î ìîé ïîêîþ!
Çà÷åì ïîêèíóë òû ìåíÿ?
Íà òðåòèé äåíü... è ÿ â ïàëàòàõ
Áûëà, êàê ïàíè íà ïèðó.
Íåäîëãî ÿ áûëà áîãàòà.
Çèìîþ ðàíî ïîóòðó
Ïðîñíóëàñü ÿ — âñå ïóñòî áûëî,
È ñåðäöå õîëîäîì çàíûëî.
À ñëóãè... Áîã èì ñóäèÿ!
Ñ íàñìåøêîé âûãíàëè ìåíÿ
È äâåðè çàïåðëè çà ìíîþ.
ß ñåëà çäåñü, ïîä ýòèì ïíåì,
È äîëãî ïëàêàëà... Ïîòîì
Åäâà ïðîòîïòàííîé òðîïîþ
Â ñåëî çàáûòîå ïîøëà
È äîëþ ãîðøóþ íàøëà:
Ìåíÿ è â õàòó íå ïóñòèëè,
Âñå ïîñìåÿëèñü íàäî ìíîé
È õóñòêîé ÷åðíîþ ïðîñòîé
Êîñó øåëêîâóþ íàêðûëè.
È ÿ, ðûäàÿ, èç ñåëà
Èíîé äîðîãîþ ïîøëà
Â ñåëî ÷óæîå. Àõ, Îêñàíî!
È â øèòîì øåëêîâîì æóïàíå,
È â ñåðîé ñâûòè ëþäè çëû.
ß èç ñåëà â ñåëî õîäèëà,
À ãîðå øëî ïåðåäî ìíîé.
ß ãîðüêî ïëàêàëà, ìîëèëàñü,
È âñå ñìåÿëèñü íàäî ìíîé.
Ïîêðûòêîé, äóðîé íàçûâàëè,
È äàæå íèùèå ÷óæäàëèñü.
Âî âñåé Óêðàèíå ðîäíîé
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Ìíå ìåñòà íå áûëî îäíîé.
Â ëåñó äðåìó÷åì, â ÷èñòîì ïîëå
ß íå áîÿëàñü íî÷åâàòü:
Òàì áåç ñâèäåòåëåé, íà âîëå
Ìîãëà ñâîáîäíî ïåòü, ðûäàòü.
À ïåñíÿ ãîðå îáëåã÷àåò,
Õîòü è óíûëàÿ îíà.
Ñïàñèáî, íèùàÿ îäíà,
Òàêàÿ æå, êàê ÿ, ñëåïàÿ,
Ìåíÿ ó÷èëà ïåñíþ ïåòü,
È ÿ ïîþ åå, ðûäàÿ,
È äî ìîãèëû áóäó ïåòü.
Äèòÿ ìîå! Ìîÿ Îêñàíî!
ß ñêîðî ïëàêàòü ïåðåñòàíó,
Çàïîìíè ïåñíþ òû ìîþ
È ïîé åå, êàê ÿ ïîþ,
Îíà óìàëèò ñåðäöà ðàíó.
Ïðèøëà è êðàñíàÿ âåñíà,
Çàïåëè ïòàøêè, âñå ïðîñíóëîñü,
Âñå çàñìåÿëîñü — ÿ îäíà
Ñâÿòîé âåñíå íå óëûáíóëàñü.
Îíà ìíå ñëåçû ïðèíåñëà.
Çàíåìîãëà ÿ íà äîðîãå,
Êîé-êàê äî õóòîðà äîøëà...
È òû íà õóòîðå óáîãîì
Óçðåëà ìèëûé Áîæèé ñâåò.
Î, ñêîëüêî ðàäîñòåé ó Áîãà
Äëÿ íàøèõ ñëåç, äëÿ íàøèõ áåä!
Òâîé ïåðâûé çâóê... Àõ íåò, íå ñòàíó...
Íåò... Ïîöåëóé ìåíÿ, Îêñàíî!
ß íå óìåþ ðàññêàçàòü
Ïðî òó ñâÿòóþ áëàãîäàòü,
×òî òîëüêî ìàòåðè èçáðàííîé
Äóøîþ ìîæíî ïîíèìàòü —
Òî âûøå ñ÷àñòèÿ ëþäñêîãî.
È êàê íåñ÷àñòëèâà, óáîãà
Æåíà áåñïëîäíàÿ... Ñ òîáîé
Ìíå ñíîâà ñ÷àñòüå âîçâðàòèëîñü,
ß ëþáîâàëàñÿ âåñíîé,
Öâåòû ÿ ñíîâà ïîëþáèëà,
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Öâåòû ÿ ñíîâà áåðåãëà.
Ñ âîñõîäîì ñîëíöà ÿ âñòàâàëà.
Òû íà ãðóäè ìîåé ñïàëà.
Íèêåì íåâèäèìà, áûâàëî,
Ïðîêðàäóñü â ëåñ, íàéäó öâåòîê
È ñÿäó ó öâåòêà ñ òîáîþ.
Òû òèõî ñïèøü, à îí öâåòåò,
È ÿ ãîðäèëàñÿ òîáîþ
Ïðåä ðàñïóñêàâøèìñÿ öâåòêîì.
Áûâàëî, ÿ ñîðâó òàéêîì
Ëèñòî÷åê ðîçîâûé, ðóìÿíûé
È òèõî-òèõî ïîëîæó
Òåáå íà ùå÷êó... ïîãëÿæó
È îáîëüþ òåáÿ ñëåçàìè.
Áûëà òû ðîçîâåé öâåòêà
È óòðåííåé çàðè ðóìÿíåé.
Òàê ìíå Ãîñïîäü äîáðî òâîðèë
Â òåáå è ðîçîâûõ ëèñòêàõ.
Íî... êàê òåáÿ íå çàáàâëÿëà,
Êàêèå ïåñíè íå ïåâàëà,
Êàê íå èãðàëà ÿ ñ òîáîé,
À çëàÿ äîëÿ øëà çà ìíîé.
ß íå ìîãëà òîáîé ãîðäèòüñÿ:
Ìíå áûëî íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ
Òâîåþ äåòñêîþ êðàñîé.
Òû ñëîâî «ìàìî» ëåïåòàëà,
Íî ñëîâà ëó÷øåãî íå çíàëà,
Êàê è òåïåðü íå çíàåøü òû.
ß íå ìîãëà ñ òîáîé èòòè
×åðåç ñåëî, ÿ íå ñòûäèëàñü —
Ïóñòü ëþäè ñìîòðÿò, êàê õîòÿò!
ß ñòûä ëþáîâüþ çàìåíèëà.
Òåáå áîÿëàñü ïîêàçàòü,
Êàê äåòè ìåæ ñîáîé èãðàþò,
Áîÿëàñü âèäåòü, êàê äèòÿ
Îòöà óñòàëîãî ëàñêàåò.
Òàê âðåìÿ øëî; òû âûðàñòàëà,
È ëþáî áûëî ìíå ñìîòðåòü,
Êîãäà õîäèòü òû íà÷èíàëà.
Íî ãîðå ãîðüêîå òåðïåòü
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Ñóäèë Ãîñïîäü ìíå äî ìîãèëû
Çà þíîñòü ãðåøíóþ ìîþ.
Ñâåò ãàñíóòü ñòàë... Î Áîæå ìèëûé!
ß íàä ìîãèëîþ ñòîþ,
Ïîøëè ìíå ìóäðîñòüþ Ñâîåþ
Âçãëÿíóòü íà ìèëûé Áîæèé ñâåò,
Ïðîñòèòüñÿ ñ ãðåøíîþ çåìëåþ,
Õîòÿ íà ìåñòî ïîñìîòðåòü,
Ãäå ÿ óñíó, óñíó íàâåêè!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
È ÿ îñëåïëà. Ñëåçû-ðåêè,
Ìîëèòâû òåïëûå — íè÷òî,
Íè÷òî Òâîðöà íå óìèëèëî,
È âñå, ÷òî äóøó âåñåëèëî,
Êàê áóäòî â ãðîáå çàïåðòî.
Ïîòîì ÷òî áûëî, ÿ íå çíàþ,
Ñìåÿëèñü ëþäè èëè íåò.
Ìîè áåäû âîñïîìèíàÿ,
Ìíå òîëüêî æàëü, ÷òî Áîæèé ñâåò
Íå ñêðûëñÿ â þíîñòè áåñïå÷íîé;
Òîãäà á íå çíàëà íè÷åãî:
Íè ñëàäêîé äîëè ñêîðîòå÷íîé,
Íè äàæå ñåðäöà ñâîåãî.
Òåïåðü ê ïå÷àëè áåñêîíå÷íîé
Ïðèñòàëà ãîðøàÿ ïå÷àëü.
Òû õîðîøà ñîáîé, Îêñàíî,
ß ýòî çíàþ, è ìíå æàëü —
Òâîé ñîí íåäîáðûé î÷åíü ðàíî
Òåáå ïðèñíèëñÿ».

Î ê ñ à í à
        Ðàçâå îí
Êàêîå çëî íàì ïðåäâåùàåò?

Ñ ë å ï à ÿ
Îí äëÿ ìåíÿ âñåõ áåä ñòðàøíåå,
À äëÿ òåáÿ åùå óæàñíåé.
È òû ïîãèáíåøü îò ëþäåé,
Êàê ÿ ïîãèáëà. Òû íå çíàåøü,
×òî ñêîðî âñòðåòèøü ìåæäó èìè
Çìèþ, óæàñíóþ çìèþ!
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È òû ïîéäåøü çà íåþ ñëåäîì,
Ïîêèíåøü ãîëîâó ìîþ,
Êàê ÿ ïîêèíóëà, çàáûëà
Ìåíÿ âñêîðìèâøóþ ñåìüþ.

Î ê ñ à í à

Âåäü òû íå çíàëà, ÷òî òàê áóäåò,
×òî íàñìåþòñÿ çëûå ëþäè,
×òî îí íåäîáðûé ÷åëîâåê,
×òî îí ïîêèíåò. Ìàìî, ìàìî,
Òû ãîâîðèëà âñå òàêîå,
×òî ñòðàøíî ñòàëî. Ãäå æå îí,
Ìîé çëîé îòåö? Òû ãîâîðèëà,
×òî çäåñü óâèæó ÿ åãî.
È ñêîëüêî ëåò óæå ñ òîáîþ
Ñèæó ÿ çäåñü — åãî âñå íåò.
Îí íå ïðèåäåò, îí ïîêèíóë,
Òåáÿ îí, âèäíî, íå ëþáèë.
Çà÷åì æå òû åãî ëþáèëà?
Óéäåì èç ýòîãî ñåëà,
Ìíå ñòðàøíî ñòàëî.

Ñ ë å ï à ÿ

       Àõ, Îêñàíî!
Êóäà óéäåì ìû îò ëþäåé?
Ãäå òâîþ ìîëîäîñòü óêðîþ?
À îí ïðèåäåò, è òîãäà,
Òîãäà ñïîêîéíî ÿ óìðó.

Ñëåïàÿ ãðóñòíî çàìîë÷àëà.
Îêñàíà ñ äåòñêîþ òîñêîé
Ê íåé íà êîëåíè òèõî êëàëà
Ãîëîâêó ñìóãëóþ ñâîþ.
«Óñíè, Îêñàíî, — ãîâîðèëà, —
ß òèõî ïåñåíêó ñïîþ,
Ñïîþ ëþáèìóþ òâîþ,
Êàê áðàòüÿ áðàòà ïðîäàâàëè
Â ÷óæóþ, äàëüíóþ ñòðàíó70».
È îòõîäÿùóþ êî ñíó,



85

Ëåëåÿ, íåæíî öåëîâàëà,
×èòàÿ òèõî ñåé ïñàëîì:

«Õðàíè òåáÿ, Ñâÿòàÿ Äåâà,
Îò çëûõ íàïàñòåé, áóðü çåìíûõ!
Äà áóäåò ñîí òâîé ñëàäîê, òèõ,
Êàê íåïîðî÷íûå íàïåâû
Íåáåñíûõ àíãåëîâ ñâÿòûõ.

Äà íå äåðçàåò èñêóñèòåëü
Â ñåðäå÷íó õðàìèíó âîéòè,
È ïî òåðíîâîìó ïóòè
Äà âîëèò àíãåë-îõðàíèòåëü
Íà ëîíî Ðàÿ ïðèâåñòè.

Õðàíè òåáÿ, Ñâÿòàÿ Äåâà,
Îò çëûõ íàïàñòåé, âðàæüèõ êîâ,
Ñâîé íàéáîæåñòâåííûé ïîêðîâ
Ïîøëè òåáå, Ñâÿòàÿ Äåâà,
Ìîå äèòÿ, ìîÿ ëþáîâü!»

Íàóòðî þíàÿ Îêñàíà,
Êàê óòðî îñåíè â òóìàíå,
Ñêîðáÿ íåâèííîþ äóøîé,
Ó íîã ñòðàäàëèöû ñëåïîé
Óíûëà, áëåäíàÿ ñèäåëà.
Ñëåïàÿ òó æå ïåñíþ ïåëà,
È òîò æå â ñåðäöå íåïîêîé.
Íå ñêîðî äíè òåêóò íàä íèìè.
Íå ÿñíî ñîëíûøêî ãîðèò.
Ïðèøëà âåñíà, è äâîð ïóñòûííûé
Âäðóã îæèâèëñÿ, âñå êèïèò
Âåñåëîé æèçíüþ, êàê áûâàëî.
Ïðèåõàë äèäû÷ íà ïîêîé,
×åòó ñòðàäàëèö ðàçëó÷èëè.
Îêñàíà â äîìå çàïåðòà,
À îäèíîêóþ ñëåïóþ
Îäåòü âåëåëè è ïðîãíàòü
Ñ íàêàçîì ñòðîãèì íå øàòàòüñÿ
Âîêðóã ãîñïîäñêîãî äâîðà.
È ðàäà, áåäíàÿ, áûëà,
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×òî òàê ñáûëîñÿ, êàê ìå÷òàëà.
«Òåïåðü, — òàê äóìàëà ñëåïàÿ, —
Òåïåðü Îêñàíî÷êà ìîÿ
Óêðûëàñÿ îò íåïîãîäû,
Áóäåò ñ÷àñòëèâîþ». È øëà
Ñ ëþáèìîé ïåñíåé èç ñåëà,
Èç îáíîâëåííîãî ñåëà,
Ìîëÿ Íåáåñíóþ Öàðèöó,
Äà áëàãî äùåðèíî õðàíèò.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Îêñàíà ãðóñòíàÿ ñèäèò
Â ðîñêîøíî óáðàííîé ñâåòëèöå,
Îäåòà áàðõàòîì, ïàð÷îé,
È íå ëþáóåòñÿ ñîáîé
Ïåðåä áîëüøèìè çåðêàëàìè.
Ïðîõîäÿò ìåñÿöû çà äíÿìè.
Êàê ïàííå, âñå ãîòîâî åé,
È õîäèò ñòîðîæ ó äâåðåé.
Ñàì äèäû÷ ñëàñòè åé ïðèíîñèò,
Äàðèò àëìàçîì, æåì÷óãîì
È íà êîëåíÿõ åå ïðîñèò
Íå çâàòü íè ïàíîì, íè îòöîì.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Çà÷åì âñå ýòî?! È ðûäàëà...
Çàïåë âåñíîþ ñîëîâåé,
Çàïåë íå òàê, êàê îí, áûâàëî,
Ïîåò ïðåä óòðåííåé çàðåé,
Êîãäà ìàëþòî÷êà Îêñàíà,
Ïîêà ïîêîèëîñü ñåëî,
Øàëàøèê äåëàåò ñ áóðüÿíó,
×òîá ìàìó ñîëíöå íå ïåêëî, 
Êîãäà õîäèëà óìûâàòüñÿ
Îíà â äîëèíó è ïîòîì
Áàðâèíêîì, ðóòîé íàðÿæàòüñÿ
È íåíàðîêîì ïîâñòðå÷àòüñÿ
Ñ ÷åðíî÷óïðèííûì êîçàêîì.
Ïå÷àëüíûé âå÷åð íî÷ü ñìåíèëà
Åùå ïå÷àëüíåé. Òÿæêî åé,
Îíà ñèäåëà è ãðóñòèëà
Î ïðîøëîé áåäíîñòè ñâîåé.
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È ñëûøèò ïåñíþ çà îãðàäîé,
Çíàêîìûé ãîëîñ åé ïîåò
Ïå÷àëüíî, òèõî:

«Òåêëà ðå÷êà â ÷èñòîì ïîëå,
Îðëû âîäó ïèëè.
Ðîñëà äî÷êà ó ìàòåðè,
Êîçàêè ëþáèëè.
Âñå ëþáèëè, âñå õîäèëè,
È âñå ñâàòàòü ñòàëè,
È îäíîãî ìåæäó èìè
Êîçàêà íå ñòàëî.
Êóäà ñêðûëñÿ, äèâèëèñÿ,
È íèêòî íå çíàåò.
Ïîñåëèëñÿ â òåìíîé õàòêå
Çà òèõèì Äóíàåì».

Îêñàíà ìîë÷à òðåïåòàëà,
Åé êàæäûé çâóê ðîæäàë ìå÷òó.
«Îí íå çàáûë, — îíà øåïòàëà, —
Îí íå ïîêèíåò ñèðîòó...»
Çà êàæäûì çâóêîì âûëåòàåò
Èç ñåðäöà ÷åðíàÿ òîñêà,
Îíà ñåáÿ âîîáðàæàåò
Óæå â îáúÿòüÿõ êîçàêà.
Óæå çà ñàäîì, çà îãðàäîé,
Óæå íà ïîëå... âîëÿ... ðàé...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
«Äåðæè! äåðæè! ëîâè! ñòðåëÿé!» —
Ðàçäàëñÿ õðèïëûé ãîëîñ ïàíà.
È âûñòðåë ïîëå îãëàñèë.
«Óáèëè!! — âñêðèêíóëà Îêñàíà. —
Óáèëè!! Îí ìåíÿ ëþáèë.
Ëþáèë!!» È çàìåðòâî óïàëà.
Òî áûë íå ñîí. Òî ïåë êîçàê,
Óäàëûé, âîëüíûé ãàéäàìàê.
Îêñàíà äîëãî äîæèäàëà
Ëþáèìöà ñåðäöà ñâîåãî
È íå äîæäàëàñÿ åãî.
Îòðàäíûé çâóê íå ïîâòîðèëñÿ,
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Íàäåæäû âíîâü íå ïðîøåïòàë,
Îí òîëüêî ñíèëñÿ, ÷àñòî ñíèëñÿ
È þíûé ðàçóì ðàçðóøàë
Ìå÷òîé áåñïëîäíîþ...

«Ïòèöû, âîëüíûå ñåñòðèöû,
Ïîëåòèòå â êðàé äàëåêèé,
Ãäå ìîé ìèëûé êàðîîêèé,
Ãäå ðîäíàÿ êðàé äîðîãè.
Áîëÿò ðóêè, áîëÿò [íîãè],
À ÿ äîëþ ïðîêëèíàþ,
Ñ ïîëÿ âîëè äîæèäàþ!»

Òàê ïåëà áåäíàÿ Îêñàíà
Çèìîé â ñâåòëèöå ó îêíà.
Íåâîëÿ ñòåðëà öâåò ðóìÿíûé,
Ñëåçîþ ñìûëàñü áåëèçíà.
«Áûòü ìîæåò, çäåñü, — îíà øåïòàëà, —
Çèìîé ïðîñíóëàñü ìàòü ìîÿ,
À ÿ... äèòÿ åå... à ÿ...»
È, ñîäðîãàÿñü, çàìîë÷àëà.
Òåìíåëî ïîëå. Èç òóìàíà
Ëóíà êðîâàâàÿ âçîøëà.
Âçãëÿíóëà ñ òðåïåòîì Îêñàíà
È áûñòðî ìîë÷à îòîøëà
Îò íåïðèâåòíîãî îêíà,
Ñòðàøàñü êðîâàâîãî ñâåòèëà.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Çàâûëè ïñû, ðîãà òðóáèëè,
È øóì, è õîõîò ó âîðîò —
Îõîòà ñ ïîëÿ âîçâðàòèëàñü,
È ïàí ê ñòðàäàëèöå èäåò
Áåññòûäíî ïüÿíûé...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ñëåïàÿ, áåäíàÿ, íå çíàëà
Íåäîëè äî÷åðè ñâîåé,
Ñ ÷óæèì âîæàòûì ñïîòûêàëàñü
Ìåæ íåïðèÿçíåííûõ ëþäåé.
Õîäèëà â Êèåâ è Ïî÷àåâ71

Ñâÿòûõ óãîäíèêîâ ìîëèòü
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È äóøó ñòðàñòíóþ, ðûäàÿ,
Ìîëèòâîé äóìàëà ñìèðèòü.
È âîçâðàòèëàñÿ çèìîþ
Â ñåëî ñòðàäàíèÿ òàéêîì.
Ñåðäöå íåäîáðûì ÷åì-òî íûëî,
Âåùàëî òàéíûì ÿçûêîì
Âåñòü çëîïîëó÷èÿ è ãîðÿ.
Ñî ñòðàõîì â ñåðäöå è òîñêîþ
Òèõîíüêî êðàäåòñÿ îíà
Äàâíî èçâåäàííîé òðîïîþ.
Êðóãîì, êàê â ãðîáå, òèøèíà.
Ïå÷àëüíî áëåäíàÿ ëóíà
Ñ ãëóáîêîé âûøèíû ñèÿëà
È áåëûé ñàâàí îçàðÿëà
Íà ìåðòâîé ãðåøíèöå çåìëå.
È âäðóã îòêðûëàñÿ âäàëè
Êàðòèíà ñòðàøíàÿ ïîæàðà.
Ñëåïàÿ, áåäíàÿ, èäåò,
Íå âèäÿ íàøèõ çîë è êàðû,
È î÷óòèëàñü ó âîðîò,
Âåñíîþ êèíóòûõ. Î Áîæå!
×òî îíà ñëûøèò? Òðåñê, è ãðîì,
È âèçã, è êðèê, è ãóë ïðîòÿæíûé,
È æàðîì õëûíóëî â ëèöî.
Îíà òðåïåùåò. Íåäàëåêî
Âäðóã ñëûøèò ãîëîñ... Áîæå ìîé!
×åé ýòî ãîëîñ òû óçíàëà?
Óçíàëà... ñòðàøíî... òî Îêñàíà!
Íà ìåñòå òîì, ãäå ñòîëüêî ëåò
Îíè âäâîåì, ãðóñòÿ, ñèäåëè,
Îíà, íåñ÷àñòíàÿ, ñèäèò;
Åäâà îäåòàÿ, õóäàÿ,
È íà ðóêàõ, êàê áû äèòÿ,
Øèðîêèé íîæ â êðîâè êà÷àåò.
È ñòðàøíî øåï÷åò:
«Ìîë÷è, äèòÿ ìîå, ìîë÷è,
Ïîêà ñïåêóòñÿ êàëà÷è,
Áóäåì ìåäîì çàïèâàòü,
Áóäåì ïàíà ïîìèíàòü».
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(Ïîåò.)

«À ó ïàíà äâà æóïàíà,
À òðåòÿÿ ñâèòà,
  Çà òî ïàíà
  Óòðîì ðàíî
Â äóáðîâå óáèòî.
À óáèëè ãàéäàìàêè,
Æóïàíû äåëèëè:
Òîìó æóïàí, òîìó æóïàí,
À òðåòüåìó ñâèòà,
È îñòàëñÿ áåç ñâèòû ïàí
Â ñíåã áåëûé çàðûòûé.
  Àé äà ãàéäàìàêè!»

Ñ ë å ï à ÿ

Îêñàíî! Ãäå òû?

Î ê ñ à í à
       Àõ, ìîë÷è!
Äàé óáàþêàòü ìíå ñûíêà!

(Ïîåò.)
«Áàþ-áàþ, äèòÿ ìîå,
Â äðåìó÷åì ëåñó,
À ÿ òåáå ñ ïîëÿ âîëþ,
Äîëþ ïðèíåñó.

Áàþ-áàþ, äèòÿ ìîå,
Âî ñûðîì áîðó,
À ÿ ïîéäó ïîãóëÿþ,
ßãîä íàáåðó.

Áàþ-áàþ, äèòÿ ìîå,
Êðàé áèòîé äîðîãè,
Ïåðåëîìÿò ëþäè ðóêè
È áåëûå íîãè.

Áàþ-áàþ, äèòÿ ìîå,
Ó ãðîáó äóáîâîì,
Ïîëèíÿþò êàðè î÷è
È ÷åðíûå áðîâè.
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Óñíè, äèòÿ, óñíè, äèòÿ,
Óñíè òû íàâåêè,
À ÿ îäíà íà áàçàð ïîéäó,
Ó æèäà êðîâè íàòî÷ó
È òåáÿ ïîëå÷ó».

À... óñíóë! Òåïåðü âîçüìè.
Ó! êàêîé ÷åðíûé... ïîñìîòðè!

Ñ ë å ï à ÿ

Îêñàíî! Ãäå òû? ×òî ñ òîáîþ?

Î ê ñ à í à

(áûñòðî ïîäõîäèò ê íåé)

À òû ãäå õîäèøü? Ïîñìîòðè,
Êàêîé âåñåëûé ïèð ó ïàíà!
Äà ïàí íå áóäåò ïèðîâàòü —
ß óëîæèëà åãî ñïàòü.
Òåáÿ îäíîé íåäîñòàâàëî.
ß ïîäîæãëà, ïîéäåì ïëÿñàòü.

(Ïîåò è ìåäëåííî ïëÿøåò.)

«Ãîé, ãîé, íå áåäà!
Ñëåçû òîæå âîäà,
Ñëåçû ãàñÿò ïå÷àëü,
À ïå÷àëè ìíå æàëü,
Æàëü ìíå ãðóñòè ìîåé,
Æàëü ïîäðóãè ìîåé,
Ìîåé ÷åðíîé òîñêè...»

Ìîåé... ìîåé... Àõ íåò, íå òî...
Òåïåðü òàê âåñåëî, ñâåòëî,
À ÿ êàê áóäòî íà ïîêëîíàõ.

(Ïîåò è ïëÿøåò.)

«Ïîñåÿëà ëåáåäó íà áåäó,
À äîëèíà êàëèíîþ ïîðîñëà.
À ó ìåíÿ, êðàñàâèöû,
Çìèè-ñåðüãè â óøàõ
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×åðåç ïëå÷è âèñÿò,
È øèïÿò, è øèïÿò.
Êîçàê âåðíî ëþáèë,
Êîçàê ñåðüãè äàðèë.
Ìàòü â ìîãèëå ñïàëà,
À ÿ, çíàé ñåáå, øëà,
Øëà äîðîãîé áîëüøîé,
À çà ìíîé, âñå çà ìíîé
Ïî ÷åòûðå, ïî òðè
Êîñàðè, êîñàðè
Áóðüÿí êîñÿò, ïîþò...»

Ñ ë å ï à ÿ

Îêñàíî áåäíàÿ, ìîëèñÿ,
Ìîëèñÿ Áîãó, òû ïîåøü
Âñå ïåñíè ñòðàøíûå òàêèå!

Î ê ñ à í à

À òû ñìåÿòüñÿ, ìàìî, õî÷åøü?
Ý, ïîëíî, ìàìî, ñòîëüêî ëåò
Òû õîõîòàëà, ÿ ñìåÿëàñü —
Ïîïëàêàòü ìîæíî îäíó íî÷ü.

Ñ ë å ï à ÿ

Äèòÿ ìîå, ìîÿ òû äî÷ü!
Îïîìíèñü, ãðåõ òåáå, Îêñàíî,
Òû íàñìåÿëàñÿ.

Î ê ñ à í à

       Êòî? ß?
Íå íàñìåÿëàñÿ! Ñìîòðè!
Ñìîòðè, êàê ïàäàþò ñòðîïèëà.
Ãó!.. ãó!.. ãó!.. Õà-õà-õà-õà!
Ïîéäåì ïëÿñàòü, åãî óæ íåò,
Îí íå ðàçëó÷èò íàñ ñ òîáîþ.

(Ïîåò è ïëÿøåò.)

«Ïî äîðîãå îñîêà,
À â áîëîòå ãðóøè,
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Ïîëþáèëà êîçàêà,
Çàïðîäàëà äóøó.
  À êîçàê
  Òàê è ñÿê,
  Íå ëþáèë,
  Çàäóøèë,

Â ñûðó çåìëþ çàðûë.
Â òåìíîé õàòå ñûðîé
Ñïàòü ëîæèëàñü ñî ìíîé
Âåäüìà ÷åðíàÿ,
  È ñìåÿëàñÿ,
  Îáíèìàëàñÿ,
Åëà, ãðûçëà ìåíÿ,
Ïîäëîæèëà îãíÿ,
È çàïåëà, çàïëÿñàëà,
È ñêàêàëà, è êðè÷àëà:
«Æàð, æàð, æàð!
  ×åðåç ÿð
  Íà ïîæàð
  Âñå ñëåòàëèñÿ,
  Ëþáîâàëèñÿ
  È ñìåÿëèñÿ:
Õè-õè-õè, òðà-ëà-ëà-ëà,
Íå îñòàëîñü íè êîëà,
Ñìîëÿíàÿ ÷åðòó ñâå÷êà!
×åðåç ÿð èäåò îâå÷êà.
Íå õîäè, êîçàê, â äóáðîâó,
  Íå õîäè, Èâàøå÷êî,
  Òîðíîþ äîðîæêîþ,
  Íå íîñè ãîñòèí÷èêè
  Çìèè, ÷åðíîé ãàäèíå.
  ×àðîäåéêà ëþòàÿ
  Ñîòðåò áðîâè ÷åðíûå,
  Âûææåò î÷è êàðèå».

Ñ ë å ï à ÿ

Îïîìíèñü, äî÷ü ìîÿ, Îêñàíî!
Òû âñå íåäîáðîå ïîåøü,
Ïîéäåì â ñåëî — çäåñü ñòðàøíî ñòàëî! 
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Î ê ñ à í à
Ïîéäåì â ñåëî, çäåñü äóøíî ìíå,
ß áîñèêîì, êàê íà îãíå,
Íà ðîçîâîì ñíåãó òàíöóþ,
Ïîéäåì â ñåëî, ïåðåíî÷óåì.
À êòî íàñ ïóñòèò íî÷åâàòü?
Âåäü ëþäè, çíàåøü, íàñ áîÿòñÿ.
Ïîéäåì ìû â ëåñ âîëêîâ ëàñêàòü,
Âåäü ëþäè âðóò, ÷òî âîëêè çëÿò[ñÿ],
Âîëêè íàñ ëþáÿò — ïðàâî, òàê!

À ïîìíèøü, òû ìíå ãîâîðèëà...
Àõ íåò... íå òî... ïîñòîé, çàáûëà!
ß âñå çàáûëà... Ìîé êîçàê,
Ìîé êàðîîêèé... ß ëþáèëà,
È îí, êîçàê, ìåíÿ ëþáèë,
È òåìíîé íî÷üþ îí õîäèë
Â çåëåíûé ñàä, ãäå ÿ ãóëÿëà.
Àõ, êàê òàì âåñåëî áûâàëî!
Êàê îí, ëàñêàÿ, öåëîâàë,
Êàêèå ðå÷è îí øåïòàë!
Òû òàê ìåíÿ íå öåëîâàëà,
Êàê îí, ìîé ìèëûé, äîðîãîé,
Ìîé íåíàãëÿäíûé, ìîé ñåðäå÷íûé!
. . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Òû ãîâîðèëà, îí íå çëîé,
À îí, òâîé ïàí, áåñ÷åëîâå÷íûé,
Òâîé ïàí-ïàëà÷ åãî óáèë
Çà òî, ÷òî ÿ åãî ëþáèëà,
Çà òî, ÷òî îí ìåíÿ ëþáèë.
Çëîäåé, â æåëåçà çàêîâàë.
Îá ýòîì ÿ íå ãîâîðèëà
Ñ òîáîþ äàæå. Îí ïðîïàë,
Ïðîïàë áåç âåñòè, êàê ïðîïàëà
Ìîÿ äåâè÷àÿ êðàñà.
À òû ñëûõàëà ÷óäåñà...
Îí â ãàéäàìàêàõ îòàìàíîì
È ýòîò íîæ ìíå ïîäàðèë.
Îí ïðèõîäèë...

Ñ ë å ï à ÿ
      Ïîéäåì ñêîðåå!
Âåäè ìåíÿ!
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Î ê ñ à í à

     Êóäà âåñòè?
Â áîëîòî, â ëåñ? Ïîñòîé, ïîñòîé!
ß ïîâåäó òåáÿ â ñåëî,
Ãäå âñå áóðüÿíîì ïîðîñëî,
Ãäå âìåñòî õàò êðåñòû, ìîãèëû,
Ãäå ïîñåëèëñÿ äðóã ìîé ìèëûé
Â ñâåòåëêå òåìíîé è ñûðîé.

Ñ ë å ï à ÿ

Ïîéäåì ñêîðåå. Áîã ñ òîáîé!
Ïåðåêðåñòèñÿ!

Î ê ñ à í à

      ß êðåñòèëàñü,
ß ãîðüêî ïëàêàëà, ìîëèëàñü,
Íî Áîã îòâåðã ìîè êðåñòû,
Ìîè ñåðäå÷íûå ìîëèòâû.
Äà, îí îòâåðã. À ïîìíèøü òû?
Íåò, òû íå ïîìíèøü, òû çàáûëà.
À ÿ òàê ïîìíþ, òû ó÷èëà
Ìåíÿ, ìàëþòêó, êðîâü ñîñàòü,
Äà «Îò÷å íàø» åùå ÷èòàòü.

Ñ ë å ï à ÿ

Îêñàíî, Áîæå ìîé, ìîëèñü,
Òû ñòðàøíî ãîâîðèøü!

Î ê ñ à í à

        Äà-äà.
ß ñòðàøíî ãîâîðþ, òàê ÷òî æå!
Òû íå áîÿëàñÿ ñèäåòü
Îñåííåé íî÷üþ ó çàáîðà
È ïðîñèäåëà äâàäöàòü ëåò —
Ïîéäåì îïÿòü òóäà ñèäåòü.
Ïîéäåì æå, ìàìî, áóäåì ïåòü,
Ïîêà íàðîä íå ïðîáóäèëñÿ.
È áóäåì ïåòü, êàê ñíàðÿäèëñÿ
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Êîçàê ñ îðäîþ âîåâàòü,
È êàê ïîêèíóë îí äåâ÷èíó,
È êàê äðóãóþ ïîëþáèë.
Âåäü ýòî âåñåëî — ïîêèíóòü
Â ÷óæîé äàëåêîé ñòîðîíå
Ëèñòîê ñ ëþáèñòêà íà îãíå.

(Ïîåò òèõî.)

«Ïëûâè, ïëûâè, ëîäî÷êà, çà Äóíàé,
Çà Äóíàåì ïîãóëÿþ ìîëîäà
Ñ êîçàêàìè-ìîëîäöàìè ìåðòâûìè,
Ñ êîçàêàìè-ìåðòâåöàìè».
×óð ìåíÿ! ×óð ìåíÿ! ×óð ìåíÿ!
Ïîéäåì ñêîðåå. Àõ, ïîñòîé!
ß ïîòåðÿëà áàøìàêè.
À áàøìàêè âåäü äîðîãèå,
Äà íîãè æãëè ìíå, âñå ðàâíî
Ìíå èõ íå æàëü, è áîñèêîì
Äîéäåì äî ãðîáà...

(Ïîåò.)

«Ïîëåòåëà ïòàøå÷êà
  ×åðåç ïîëå â ãàé,
Óðîíèëà ïåðûøêî
  Íà òèõèé Äóíàé.
Ïëûâè-ïëûâè, ïåðûøêî,
  Ïëûâè çà âîäîé!..»72

ß âñå ìîë÷àëà, âñå ìîë÷àëà,
À îí øåïòàë è öåëîâàë.
Ñóëèë íàìèñòî ñ äóêà÷àìè.
Çà÷åì òû íå âåëåëà áðàòü?
Âåäü èì áû ìîæíî óäàâèòüñÿ.
À çíàåøü ÷òî, ïîéäåì ê ðåêå
Êóïàòüñÿ ïðîñòî, è óòîíåì,
È áóäåì ùóêàìè â âîäå.
È ïòàøêàì âîëÿ â ÷èñòîì ïîëå,
È ïòàøêàì âåñåëî ëåòàòü,
À ìíå òàê âåñåëî â íåâîëå
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Äåâè÷üþ ìîëîäîñòü òåðÿòü.
ß ðàçâå ãðåøíèöà êàêàÿ,
Îòðàâó, ÷òî ëè, ÿ âàðþ?
Íåò, ÿ íå ãðåøíèöà, òû çíàåøü,
Âñåìó ÿ âåðèëà, âñåìó,
Íî êòî ïîâåðèë ìîåé âåðå?
Òåïåðü íå òî. Ëåòèò! Ëåòèò!
Íåò, òû íå âûëåòèøü, ïðîêëÿòûé,
ß çàäóøó òåáÿ! Äåðæèòå —
Êðàñíûé çìèé! Êðàñíûé çìèé!
Îí ðàññûïëåòñÿ ïîòîì...
Ãà! ãà! ãè!!!..

È, áóäòî ìùåíèå æèâîå,
Îíà ñ ðàñïóùåííîé êîñîé,
Ñ íîæîì â ðóêàõ, êðè÷à, ëåòåëà
È ñ âèçãîì ñêðûëàñÿ â îãíå73.
Âäðóã êðèê ïðîíçèòåëüíûé. Âçäðîãíóëà
Ñëåïàÿ ìîë÷à è, êðåñòÿñü,
«Àìèíü, àìèíü, àìèíü!» — øåïòàëà.
È êðèê ñìåíèë ïðîòÿæíûé ãóë,
Ñòåíà óïàëà, ãóë ðåâåë
È ñìîëê â äîëèíå áåçó÷àñòíîé,
Êàê â ãëóáèíå äóøè áåññòðàñòíîé.
Ïîæàð, ëþòåÿ, ïëàìåíåë,
Ñëåïàÿ, áåäíàÿ, ñòîÿëà
Â äûìó è ïûëè ñíåãîâîé,
Îíà Îêñàíû äîæèäàëà
È «Ñî ñâÿòûìè óïîêîé»74

Íåâîëüíî ñ òðåïåòîì øåïòàëà.
È íå äîæäàëàñÿ ñëåïàÿ
Ñâîåé Îêñàíî÷êè; óøëà
Èç ïîãîðåëîãî ñåëà,
Ïñàëîì ëþáèìûé íàïåâàÿ:
«Êîãî, ðûäàÿ, ïðèçîâó ÿ
Äåëèòü òîñêó, ïå÷àëü ìîþ?
Â ÷óæîì êðàþ êîìó, òîñêóÿ,
Ðîäíóþ ïåñíþ ïðîïîþ?»

[1842, Ñ.-Ïåòåðáóðã]
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ÃÀÌÀË²ß

«Îé íåìà, íåìà í³ â³òðó, í³ õâèë³
  ²ç íàøî¿ Óêðà¿íè!
×è òàì ðàäó ðàäÿòü, ÿê íà òóðêà ñòàòè,
  Íå ÷óºìî íà ÷óæèí³.
Îé ïîâ³é, ïîâ³é, â³òðå, ÷åðåç ìîðå
  Òà ç Âåëèêîãî Ëóãó75,
Ñóøè íàø³ ñëüîçè, çàãëóøè êàéäàíè,
  Ðîçâ³é íàøó òóãó.
Îé çàãðàé, çàãðàé, ñèíåñåíüêå ìîðå,
  Òà ï³ä òèìè áàéäàêàìè,
Ùî ïëèâóòü êîçàêè, ò³ëüêî ìð³þòü øàïêè,
  Òà íà ñåé á³ê çà íàìè.
Îé Áîæå íàø, Áîæå, õî÷ ³ íå çà íàìè,
  Íåñè Òè ¿õ ç Óêðà¿íè.
Ïî÷óºìî ñëàâó, êîçàöüêóþ ñëàâó,
  Ïî÷óºìî òà é çàãèíåì».

Îòàê ó Ñêóòàð³76 êîçàêè ñï³âàëè,
Ñï³âàëè, ñåðäåãè, à ñëüîçè ëèëèñü,
Ëèëèñÿ êîçàöüê³, òóãó äîìîâëÿëè.
Áîñôîð àæ çàòðÿññÿ, áî çðîäó íå ÷óâ
Êîçàöüêîãî ïëà÷ó çàñòîãíàâ øèðîêèé
² øêóðîþ, ñ³ðèé áóãàé, ñòðåïåíóâ,
² õâèëþ, ðåâó÷è, äàëåêî-äàëåêî
Ó ñèíåº ìîðå íà ðåáðàõ ïîñëàâ.
² ìîðå ðåâíóëî Áîñôîðîâó ìîâó,
Ó Ëèìàí ïîãíàëî, à Ëèìàí Äí³ïðîâ³
Òóþ æóðáó-ìîâó íà õâèë³ ïîäàâ.
  Çàðåãîòàâñÿ ä³ä íàø äóæèé,
  Àæ ï³íà ç óñà ïîòåêëà.
  «×è ñïèø, ÷è ÷óºø, áðàòå Ëóæå?
  Õîðòèöå-ñåñòðî?»
         Çàãóëà
  Õîðòèöÿ ç Ëóãîì: «×óþ, ÷óþ!»
  ² Äí³ïð óêðèëè áàéäàêè,
  ² çàñï³âàëè êîçàêè:

«Ó òóðêåí³, ïî ò³ì áîö³,
Õàòà íà ïîìîñò³.



99

  Ãàé, ãàé! Ìîðå, ãðàé,
  Ðåâè, ñêåë³ ëàìàé!
Ïî¿äåìî â ãîñò³.

Ó òóðêåí³ ó êèøåí³
Òàëÿðè, äóêàòè.
  Íå êèøåí³ òðóñèòü,
  ¯äåì ð³çàòü, ïàëèòü,
Áðàò³â âèçâîëÿòè.

Ó òóðêåí³ ÿíè÷àðè77

² áàøà78 íà ëàâ³.
  Ãîé-ãè, âîðîãè!
  Ìè íå ìàºì âàãè!
Íàøà âîëÿ é ñëàâà!»

Ïëèâóòü ñîá³, ñï³âàþ÷è,
Ìîðå â³òåð ÷óº.
Ïîïåðåäó Ãàìàë³ÿ
Áàéäàêîì êåðóº.
Ãàìàë³þ, ñåðöå ìë³º:
Ñêàçèëîñÿ ìîðå,
Íå çëÿêàº! ² ñõîâàëèñü
Çà õâèë³ — çà ãîðè.

Äð³ìàº â õàðåì³79 — â ðàþ Â³çàíò³ÿ80.
² Ñêóòàð äð³ìàº; Áîñôîð êëåêîòèòü,
Íåíà÷å ñêàæåíèé; òî ñòîãíå, òî âèº:
Éîìó Â³çàíò³þ õî÷åòüñÿ çáóäèòü.
«Íå áóäè, Áîñôîðå: áóäå òîá³ ãîðå;
Òâî¿ á³ë³ ðåáðà ï³ñêîì çàíåñó,
Ó ìóë ïîõîâàþ! — ðåâå ñèíº ìîðå. —
Õ³áà òè íå çíàºø, ÿêèõ ÿ íåñó
Ãîñòåé äî ñóëòàíà?»
        Òàê ìîðå ñïèíÿëî
(Ëþáèëî çàâçÿòèõ ÷óáàòèõ ñëàâ’ÿí).
Áîñôîð ñõàìåíóâñÿ. Òóðêåíÿ äð³ìàëà.
Äð³ìàâ ó õàðåì³ ëåäà÷èé ñóëòàí.
Ò³ëüêî ó Ñêóòàð³, â ñêëåïó, íå äð³ìàþòü
Êîçàêè-ñåðäåãè. ×îãî âîíè æäóòü?
Ïî-ñâîºìó Áîãà â êàéäàíàõ áëàãàþòü,
À õâèë³ íà òîé á³ê ³äóòü òà ðåâóòü.
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«Î ìèëèé Áîæå Óêðà¿íè!
Íå äàé ïðîïàñòè íà ÷óæèí³,
Â íåâîë³ âîëüíèì êîçàêàì!
² ñîðîì òóò, ³ ñîðîì òàì —
Âñòàâàòü ç ÷óæî¿ äîìîâèíè,
Íà ñóä Òâ³é ïðàâåäíèé ïðèéòè,
Â çàë³çàõ ðóêè ïðèíåñòè,
² ïåðåä âñ³ìè ó êàéäàíàõ
Ñòàòü êîçàêîâ³...»
       «Ð³æ ³ áèé!
Ìîðäóé íåâ³ðó-áóñóðìàíà!» —
Êðè÷àòü çà ìóðîì. Õòî òàêèé?

Ãàìàë³þ, ñåðöå ìë³º:
Ñêóòàð ñêàæåí³º!
«Ð³æòå! áèéòå!» — íà ôîðòåö³
Êðè÷èòü Ãàìàë³ÿ.

Ðåâå ãàðìàòàìè Ñêóòàðà,
Ðåâóòü, ëþòóþòü âîðîãè,
Êîçàöòâî ïðåòüñÿ áåç âàãè —
² ïîêîòèëèñü ÿíè÷àðè.

Ãàìàë³ÿ ïî Ñêóòàð³ —
Ïî ïåêëó ãóëÿº,
Ñàì õóðäèãó81 ðîçáèâàº,
Êàéäàíè ëàìàº.
«Âèë³òàéòå, ñ³ð³ ïòàõè,
Íà áàçàð äî ïàþ!»
Ñòðåïåíóëèñü ñîêîëÿòà,
Áî äàâíî íå ÷óëè
Õðåùåíî¿ ò³¿ ìîâè.
² í³÷ ñòðåïåíóëàñü:
Íå áà÷èëà ñòàðà ìàòè
Êîçàöüêî¿ ïëàòè.
Íå ëÿêàéñÿ, ïîäèâèñÿ
Íà áåíêåò êîçà÷èé.
Òåìíî âñþäè, ÿê ó áóäåíü,
À ñâÿòî ÷èìàëå.
Íå çëîä³¿ ç Ãàìàë³ºì
¯äÿòü ìîâ÷êè ñàëî
Áåç øàøëèêà. «Çàñâ³òèìî!»
Äî ñàìî¿ õìàðè
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Ç ùîãëèñòèìè êîðàáëÿìè
Ïàëàº Ñêóòàðà.
Â³çàíò³ÿ ïðîáóðêàëàñü,
Âèòð³ùàº î÷³,
Ïåðåïëèâà íà ïîìîãó,
Çóáàìè ñêðåãî÷å.

Ðåâå, ëþòóº Â³çàíò³ÿ,
Ðóêàìè áåðåã äîñòàº;
Äîñòàëà, çèêíóëà, âñòàº —
² íà íîæàõ â êðîâ³ í³ì³º.
Ñêóòàð, ìîâ ïåêëî òå, ïàëàº,
×åðåç áàçàðè êðîâ òå÷å,
Áîñôîð øèðîêèé äîëèâàº.
Íåíà÷å ïòàõè ÷îðí³ â ãà¿,
Êîçàöòâî ñì³ëèâå ë³òàº.
Í³õòî íà ñâ³ò³ íå âòå÷å!
Îãîíü çàïåêëèõ íå ïå÷å.
Ðóéíóþòü ìóðè, ñð³áëî, çëîòî
Íåñóòü øàïêàìè êîçàêè
² íàñèïàþòü áàéäàêè.
Ãîðèòü Ñêóòàð, ñòèõà ðîáîòà,
² õëîïö³ ñõîäÿòüñÿ, ç³éøëèñü,
Ëþëüêè ç ïîæàðó çàêóðèëè,
Íà áàéäàêè — òà é ïîòÿãëè,
Ðâó÷è ÷åðâîí³ ãîðè-õâèë³.

Ïëèâóòü ñîá³, í³áè ç äîìó,
Òàê, áóö³ì ãóëÿþòü,
Òà, çâè÷àéíå çàïîðîæö³,
Ïëèâó÷è ñï³âàþòü:

«Íàø îòàìàí Ãàìàë³ÿ,
Îòàìàí çàâçÿòèé,
Çàáðàâ õëîïö³â òà é ïî¿õàâ
Ïî ìîðþ ãóëÿòè,
Ïî ìîðþ ãóëÿòè,
Ñëàâè äîáóâàòè,
²ç òóðåöüêî¿ íåâîë³
Áðàò³â âèçâîëÿòè.
Îé ïðè¿õàâ Ãàìàë³ÿ
Àæ ó òó Ñêóòàðó, 
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Ñèäÿòü áðàòè-çàïîðîæö³,
Äîæèäàþòü êàðè.
Îé ÿê êðèêíóâ Ãàìàë³ÿ:
«Áðàòè, áóäåì æèòè, 
Áóäåì æèòè, âèíî ïèòè,
ßíè÷àðà áèòè,
À êóðåí³ êèëèìàìè,
Îêñàìèòîì êðèòè!»
Âèë³òàëè çàïîðîæö³
Íà ëàí æèòî æàòè,
Æèòî æàëè, â êîïè êëàëè,
Ãóðòîì çàñï³âàëè:
«Ñëàâà òîá³, Ãàìàë³º,
Íà âåñü ñâ³ò âåëèêèé,
Íà âåñü ñâ³ò âåëèêèé,
Íà âñþ Óêðà¿íó,
Ùî íå äàâ òè òîâàðèñòâó
Çãèíóòü íà ÷óæèí³!»

Ïëèâóòü ñï³âàþ÷è; ïëèâå
Ïîçàä çàâçÿòèé Ãàìàë³ÿ:
Îðåë îðëÿò ìîâ ñòåðåæå.
²ç Äàðäàíåë³â82 â³òåð â³º,
À íå æåíåòüñÿ Â³çàíò³ÿ:
Âîíà áî¿òüñÿ, ùîá ×åðíåöü83

Íå çàñâ³òèâ Ãàëàòó84 çíîâó
Àáî ãåòüìàí ²âàí Ï³äêîâà85

Íå êëèêíóâ â ìîðå íà ðàëåöü86.
Ïëèâóòü ñîá³, à ç-çà õâèë³
Ñîíöå õâèëþ ÷åðâîíèòü,
Ïåðåä íèìè ìîðå ìèëå
Ãîìîíèòü ³ êëåêîòèòü.

Ãàìàë³º, â³òåð â³º...
Îñü-îñü íàøå ìîðå!..
² ñõîâàëèñÿ çà õâèë³ —
Çà ðîæåâ³ ãîðè.

[Æîâòåíü — ïåðøà ïîëîâèíà
ëèñòîïàäà 1842. Íà 
Áàëò³éñüêîìó ìîð³
ïî äîðîç³ â Ñòîêãîëüì]
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ÒÐÈÇÍÀ

 Íà ïàìÿòü 9-ãî íîÿáðÿ 1843 ãîäà
êíÿæíå Âàðâàðå Íèêîëàåâíå Ðåïíèíîé87

ÏÎÑÂßÙÅÍÈE

Äóøå ñ ïðåêðàñíûì íàçíà÷åíüåì
Äîëæíî ëþáèòü, òåðïåòü, ñòðàäàòü;
È äàð Ãîñïîäíèé, âäîõíîâåíüå,
Äîëæíî ñëåçàìè ïîëèâàòü.
Äëÿ âàñ ïîíÿòíî ýòî ñëîâî!..
Äëÿ âàñ ÿ ðàäîñòíî ñëîæèë
Ñâîè æèòåéñêèå îêîâû,
Ñâÿùåííîäåéñòâîâàë ÿ ñíîâà
È ñëåçû â çâóêè ïåðåëèë.
Âàø äîáðûé àíãåë îñåíèë
Ìåíÿ áåññìåðòíûìè êðûëàìè
È òèõîñòðîéíûìè ðå÷àìè
Ìå÷òû î ðàå ïðîáóäèë.

ßãîòèí, 11 ÿíâàðÿ 1843

Äóøè âàøè î÷èñòèâøå â ïîñëóøàíèè 
èñòèíû äóõîì, â áðàòîëþáèè íåëèöå-
ìåðíî, îò ÷èñòà ñåðäöà äðóã äðóãà ëþáè-
òå ïðèëåæíî: ïîðîæäåíè íå îò ñåìåíè 
èñòëåííà, íî íå èñòëåííà, ñëîâîì æè-
âàãî Áîãà è ïðåáûâàþùàãî âîâåêè. Çàíå 
âñÿêà ïëîòü ÿêî òðàâà è âñÿêà ñëàâà ÷å-
ëîâå÷à ÿêî öâåò òðàâíûé: èçñøå òðàâà, 
è öâåò åÿ îòïàäå. Ãëàãîë æå Ãîñïîäåíü 
ïðåáûâàåò âîâåêè. Ñå æå åñòü ãëàãîë, 
áëàãîâåñòâîâàííûé â âàñ.

Ñîáîðíîå ïîñëàíèå ïåðâîå  
ñâÿòàãî àïîñòîëà Ïåòðà, 
1, 22–25

Äâåíàäöàòü ïðèáîðîâ íà êðóãëîì ñòîëå,
Äâåíàäöàòü áîêàëîâ âûñîêèõ ñòîÿò;
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È ÷àñ óæ ïðîõîäèò,
Íèêòî íå ïðèõîäèò,
Äîëæíî áûòü, äðóçüÿìè
Çàáûòû îíå.

Îíè íå çàáûòû — â óðî÷íóþ ïîðó,
Îáåò èñïîëíÿÿ, äðóçüÿ ñîáðàëèñü,
È â å ÷ í ó þ   ï à ì ÿ ò ü88 ïðîïåëè ñîáîðîì,
Îòïðàâèëè òðèçíó — è âñå ðàçîøëèñü.
Äâåíàäöàòü èõ áûëî; âñå ìîëîäû áûëè,
Ïðåêðàñíû è ñèëüíû; â ïðîøåäøåì ãîäó
Íàéëó÷øåãî äðóãà îíè ñõîðîíèëè
È äðóãó ïîìèíêè â òîò äåíü ó÷ðåäèëè,
Ïîêà íà ñâèäàíüå ê íåìó íå ñîéäóò.
«Ñ÷àñòëèâîå áðàòñòâî! Åäèíñòâî ëþáîâè
Ïî÷òèëè âû ñâÿòî íà ãðåøíîé çåìëè;
Ñõîäèòåñÿ, äðóãè, êàê íûíå ñîøëèñü,
Ñõîäèòåñÿ äîëãî è ïåñíåþ íîâîé
Âîñïîéòå ñâîáîäó íà ðàáñêîé çåìëè!»

Áëàãîñëîâåí òâîé ìàëûé ïóòü,
Ïðèøëåö óáîãèé, íåèçâåñòíûé!

Òû ñèëîé Ãîñïîäà ÷óäåñíîé
Âîçìîã â ñåðäöà ëþäåé âäîõíóòü
Îãîíü ëþáâè, îãîíü íåáåñíûé.
Áëàãîñëîâåí! Òû Áîæüþ âîëþ
Êîðîòêîé æèçíüþ îñâÿòèë;
Â þäîëè ðàáñòâà ðàäîñòü âîëè
Áåçìîëâíî òû ïðîâîçãëàñèë.
Êîãäà áðàò áðàòà àë÷åò êðîâè —
Òû ñî÷åòàë ëþáîâü â ÷óæèõ;
Ñâîáîäó ëþäÿì — â áðàòñòâå èõ
Òû ïðîÿâèë âåëèêèì ñëîâîì:
Òû ìèðó ìèð áëàãîâåñòèë;
È, îòõîäÿ, áëàãîñëîâèë
Ñâîáîäó ìûñëè, äóõ ëþáîâè!
Äóøà èçáðàííàÿ, çà÷åì
Òû ìàëî òàê ó íàñ ãîñòèëà?
Òåáå çäåñü òåñíî, òðóäíî áûëî!
Íî òû ëþáèëà çäåøíèé ïëåí,
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Òû, íåïîðî÷íàÿ, âçèðàëà,
Ñêîðáÿ, íà ñóåòíûõ ëþäåé.
Íî àíãåëà íåäîñòàâàëî
Ó Âå÷íîãî Öàðÿ öàðåé89;
È òû íà íåáå â âå÷íîé ñëàâå
Ó òðîíà Áîæèÿ ñòîèøü,
Íà ìèð íàø, òåìíûé è ëóêàâûé,
Ñ òîñêîé íåâèííîþ ãëÿäèøü.
Áëàãîãîâåþ ïðåä òîáîþ,
Â áåçìîëâíîì òðåïåòå äèâëþñü;
Ìîëþñü òîñêóþùåé äóøîþ,
Êàê ïåðåä àíãåëîì ìîëþñü!
Ñíèäè, ïîøëè ìíå èñöåëåíüå!
Âíóøè, íàâåé íà õëàäíûé óì
Õîòü ìàëî ñâåòëûõ, ÷èñòûõ äóì;
Õîòü íà åäèíîå ìãíîâåíüå
Òåìíèöó ñåðäöà îçàðè
È ìðàê ñòðîïòèâûõ ïîìûøëåíèé
È ðàçãîíè, è óñìèðè.
Ïðàâäèâî, òèõèìè ðå÷àìè,
Òû ðàññêàæè ìíå âñå ñâîå
Çåìíîå áëàãî-æèòèå
È íàó÷è âëàäåòü ñåðäöàìè
Ëþäåé êè÷ëèâûõ è ñâîèì,
Óæå ðàñòëåííûì, óæå çëûì...
Ñêàæè ìíå òàéíîå ó÷åíüå
Ëþáèòü ãîðäÿùèõñÿ ëþäåé
È ðå÷üþ êðîòêîé è ñìèðåíüåì
Ñìÿã÷àòü íàðîäíûõ ïàëà÷åé,
Äà ïðîâåùàþ ãèìí ïðîðî÷èé,
È äîëó ïðàâäó íèçâåäó90,
È ïîãàñàþùèå î÷è
Áåç ñòðàõà ê íåáó âîçâåäó.
È â ýòîò ÷àñ ïîñëåäíåé ìóêè
Ïîøëè ìíå èñòèííûõ äðóçåé
Ñëîæèòü õëàäåþùèå ðóêè
È áåñêîðûñòèÿ åëåé
Ïðîëèòü èç äðóæåñêèõ î÷åé.
Áëàãîñëîâëþ ìîè ñòðàäàíüÿ,
Îòðàäíî ñìåðòè óëûáíóñü,
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È ê âå÷íîé æèçíè ñ óïîâàíüåì
Ê òåáå íà íåáî âîçíåñóñü.

Áëàãîñëîâåí òâîé ìàëûé ïóòü,
Ïðèøëåö íåñëàâëåííûé, ÷óäåñíûé!

Â ñåìüå óáîãîé, íåèçâåñòíîé
Îí âûðàñòàë; è æèçíè òðóä,
Êàê ñèðîòà, îí âñòðåòèë ðàíî;
Óïðåêè çëûå âñòðåòèë îí
Çà õëåá íàñóùíûé... Â ñåðäöå ðàíó
Çìåÿ ïðîãðûçëà... Äåòñêèé ñîí
Èñ÷åç, êàê ãîëóáü áîÿçëèâûé;
Òîñêà, êàê âîð, íåòåðïåëèâî,
Â ðàçáèòîì ñåðäöå ïðèòàÿñü,
Ãóáàìè æàäíûìè âïèëàñü
È êðîâü íåâèííóþ ñîñàëà...
Äóøà ðâàëàñü, äóøà ðûäàëà,
Ïðîñèëà âîëè... Óì ãîðåë,
Â êðîâè ãîðäûíÿ êëîêîòàëà...
Îí òðåïåòàë... Îí öåïåíåë...
Ðóêà, ñæèìàÿñÿ, äðîæàëà...
Î, åñëè á ìîã îí øàð çåìíîé
Ñõâàòèòü îçëîáëåííîé ðóêîé,
Ñî âñåìè ãàäàìè çåìíûìè;
Ñõâàòèòü, èçìÿòü è áðîñèòü â àä!..
Îí áûë áû ñ÷àñòëèâ, áûë áû ðàä.
Îí õîõîòàë, êàê äåìîí ëþòûé,
È äëèëàñü ñòðàøíàÿ ìèíóòà,
È ìèð ïûëàë ñî âñåõ ñòîðîí;
Ðûäàë, íåìåë îí â èññòóïëåíüå,
Äóøà òåðçàëàñü ñòðàøíûì ñíîì,
Äóøà ìåðòâåëà, à êðóãîì
Çåìëÿ, Ãîñïîäíåå òâîðåíüå,
Â çåëåíîé ðèçå è öâåòàõ,
Âåñíó âñòðå÷àÿ, ëèêîâàëà.
Äóøà îòðàäíî ïðîáóæäàëàñü,
È ïðîáóäèëàñü... Îí â ñëåçàõ
Óïàë è çåìëþ ëîáûçàåò,
Êàê ïåðñè ìàòåðè ðîäíîé!..



107

Îí ñíîâà ÷èñòûé àíãåë Ðàÿ91,
È íà çåìëå îí âñåì ÷óæîé.
Âçãëÿíóë íà íåáî: «Î, êàê ÿñíî,
Êàê óïîèòåëüíî-ïðåêðàñíî!
Î, êàê òàì âîëüíî áóäåò ìíå!..»
È î÷è â ÷óäíîì ïîëóñíå
Íà ñâîä íåáåñíûé óñòðåìëÿåò
È â áåñïðåäåëüíîé ãëóáèíå
Äóøîé íåâèííîé óòîïàåò.

Ïî âûñîòå ñâÿòîé, øèðîêîé,
Ïëàòî÷êîì áåëûì, îäèíîêà,
Ïðîçðà÷íà òó÷êà âäàëü ïëûâåò.
«Àõ, òó÷êà, òó÷êà, êòî íåñåò
Òåáÿ òàê ïëàâíî, òàê âûñîêî?
Òû ÷òî òàêîå? È çà÷åì
Òàê ïûøíî, ìèëî íàðÿäèëàñü?
Êóäà òû ïîñëàíà è êåì?..»
È òó÷êà òèõî ðàñòîïèëàñü
Íà íåáå ñâåòëîì. Âçîð óíûëûé
Îí îïóñòèë íà òåìíûé ëåñ...
«À ãäå êðàé ñâåòà, êðàé íåáåñ,
Êîíöû çåìëè?..»92 È âçäîõ ãëóáîêèé,
Íåäåòñêèé âçäîõ, îí èñïóñòèë;
Êàê áóäòî â ñåðäöå îäèíîêîì
Íàäåæäó îí ïîõîðîíèë.

Â êîì âåðû íåò — íàäåæäû íåò!
Íàäåæäà — Áîã, à âåðà — ñâåò.

«Íå ïîãàñàé, ìîå ñâåòèëî!
Òóìàí äóøåâíûé ðàçãîíÿé,
Æèâè ìåíÿ Òâîåþ ñèëîé,
È ïóòü òåðíèñòûé, ïóòü óíûëûé
Íåáåñíûì ñâåòîì îçàðÿé.
Ïîøëè íà óì Òâîþ ñâÿòûíþ,
Ñâÿòûì íàèòèåì íàïîé,
Äà ïðîâåùàþ áëàãîñòûíþ,
×òî çàïîâåäàíà Òîáîé!..»
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Íàäåæäû îí íå ñõîðîíèë,
Âîñïðÿíóë äóõ, êàê ãîëóáü ãîðíèé,
È ìðàê ñåðäå÷íûé, ìðàê þäîëüíûé
Íåáåñíûì ñâåòîì îçàðèë;
Ïîøåë èñêàòü îí æèçíè, äîëè,
Óæå ïðîøåë ðîäíîå ïîëå,
Óæå ñêðûâàëîñÿ ñåëî...
×åãî-òî æàëü âíåçàïíî ñòàëî,
Ñëåçà ðåñíèöû ïðîáèâàëà,
Ñæèìàëîñü ñåðäöå è ðâàëîñü.
×åãî-òî æàëü íàì â ïðîøëîì íàøåì,
È ÷òî-òî åñòü â çåìëå ðîäíîé...
Íî îí, áåäíÿê, îí âñåì íå ñâîé,
È òóò è òàì. Ïëàíåòà íàøà,
Ïðåêðàñíûé ìèð íàø, ðàé çåìíîé,
Âî âñåõ êîíöàõ åìó ÷óæîé.
Ïðèïàë îí ìîë÷à ê ïåðñòè ìèëîé
È, êàê ðîäíóþ, ëîáûçàë,
Ðûäàÿ, òèõî è óíûëî
Íà ïóòü ìîëèòâó ïðî÷èòàë...
È òâåðäîé, âîëüíîþ ñòîïîþ
Ïîøåë... È ñêðûëñÿ çà ãîðîþ.
Çà ðóáåæîì ðîäíîé çåìëè
Ñêèòàÿñü íèùèì, ñèðîòîþ,
Êàêèå ñëåçû íå ëèëèñü!
Êàêîé óæàñíîþ öåíîþ
Óìó ïîçíàíèÿ êóïèë,
È äåâñòâî ñåðäöà ñîõðàíèë.

Áåç ìàëîäóøíîé óêîðèçíû
Ïðîéòè ìûòàðñòâà òðóäíîé æèçíè,
Èçìåðÿòü ïðîïàñòè ñòðàñòåé,
Ïîíÿòü íà äåëå æèçíü ëþäåé,
Ïðî÷åñòü âñå ÷åðíûå ñòðàíèöû,
Âñå áåççàêîííûå äåëà...
È ñîõðàíèòü ïîëåò îðëà
È ñåðäöå ÷èñòîé ãîëóáèöû!
Ñå ÷åëîâåê!..93 Áåç êðîâà æèòü
(Ñèðîò è ñîëíûøêî íå ãðååò),
Ëþäåé èçâåäàòü — è ëþáèòü!
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Íåçëîáíûì ñåðäöåì ñîæàëåÿ
Î íåäîñòîéíûõ èõ äåëàõ
È íå êîùóíñòâóÿ âïîòüìàõ,
Ê à ê  ö à ð ü  ó ì à. Óáîãèì, íèùèì,
Èç-çà êóñêà íàñóùíîé ïèùè,
Ãëóïöó ìîãó÷åìó ãîäèòü
È ìûñëèòü, ÷óâñòâîâàòü è æèòü!..
Âîò äðàìà ñòðàøíàÿ, ñâÿòàÿ!..
È îí ïðîøåë åå, ðûäàÿ,
Åå îí ñòðîãî ðàçûãðàë
Áåç ñëîâà; îí íå òîëêîâàë
Ñâîèõ âñåäíåâíûõ ïðèêëþ÷åíèé
Êàê íàçèäàòåëüíûé ðîìàí;
Íå ðàñêðûâàë ñåðäå÷íûõ ðàí
È òüìó ðàçëè÷íûõ ñíîâèäåíèé,
È áàéðîíè÷åñêèé òóìàí
Îí íå ïóñêàë94; òîëïîé íè÷òîæíîé
Ñâîèõ äðóçåé íå ïîíîñèë95;
×èíîâ è âëàñòè íå êàçíèë,
Êàê N, ãëàøàòàé îñòîðîæíûé,
È òîò, êòî ìûñëèò áåç êîíöà
Î ìûñëÿõ Êàíòà96, Ãàëèëåÿ97,
Êîñìîïîëèòà-ìóäðåöà,
È ñóäèò ëþäè, íå æàëåÿ
Ðîäíîãî áðàòà è îòöà;
Òîò ëæåïðîðîê! Åãî ñóæäåíüÿ —
Ïîëóèäåè, ïîëóâçäîð!..

Ïðîâèäÿ æèçíè íàçíà÷åíüå,
Âåëèêèé Áîæèé ïðèãîâîð,
Â ñàìîïûòëèâîì ðàçìûøëåíüå
Îí ïîäûìàë ñëåçÿùèé âçîð
Íà êðàñîòû ñâÿòîé ïðèðîäû.
«Êàê âñå ñîãëàñíî!» — îí øåïòàë
È êðàé ðîäíîé âîñïîìèíàë;
Ó Áîãà ïðàâäû è ñâîáîäû
Âñåìó æèâóùåìó ìîëèë,
È êðîòêîé ìûñëèþ ñëåäèë
Äåëà ìèíóâøèå íàðîäîâ,
Äåëà ñòðàíû ñâîåé ðîäíîé,
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È ãîðüêî ïëàêàë... «Î ñâÿòàÿ!
Ñâÿòàÿ ðîäèíà ìîÿ!
×åì ïîìîãó òåáå, ðûäàÿ?
È òû çàêîâàíà, è ÿ.
Âåëèêèì ñëîâîì Áîæüþ âîëþ
Ñêàçàòü òèðàíàì — íå ïîéìóò!
È íà ðîäíîì ïðåêðàñíîì ïîëå
Ïðîðîêà êàìåíüåì ïîáüþò!
Ñîòðóò âûñîêèå ìîãèëû
È ïîíåñóò èõ ñëîâîì çëà!
Òåáÿ óáèëè, ðàçäàâèëè;
È ñëàâîñëîâèòü çàïðåòèëè
Òâîè âåëèêèå äåëà!
Î Áîæå! Ñèëüíûé è ïðàâäèâûé,
Òåáå âîçìîæíû ÷óäåñà.
Èñïîëíè ñëàâîé íåáåñà
È ñîòâîðè ñâÿòîå äèâî:
Âîñïðÿíóòü ìåðòâûì ïîâåëè,
Áëàãîñëîâè âñåñèëüíûì ñëîâîì
Íà ïîäâèã íîâûé è ñóðîâûé,
Íà èñêóïëåíèå çåìëè,
Çåìëè ïîðóãàííîé, çàáûòîé,
×èñòåéøåé êðîâèþ ïîëèòîé,
Êîãäà-òî ñ÷àñòëèâîé çåìëè».
  Êàê òó÷è, ìûñëè ðàñõîäèëèñü,
  È ñëåçû êàïàëè, êàê äîæäü!..

Áëàæåí òîò íà ñâåòå, êòî ìàëóþ äîëþ,
Êðîõó îò òðàïåçû âîëåí óäåëèòü
Ãîëîäíîìó áðàòó è çëîáíîãî âîëþ
Õîòü âëàñòüþ ñóðîâîé âîçìîã óêðîòèòü! 
Áëàæåí è ñâîáîäåí!.. Íî òîò, êòî íå îêîì,
À ñìîòðèò äóøîþ íà êîçíè ëþäåé,
È ìîæåò ëèøü ïëàêàòü â òîñêå îäèíîêîé —
Î Áîæå ïðàâäèâûé, ëèøè Òû î÷åé!..
  Òâîè ãîðû, Òâîå ìîðå,
  Âñå êðàñû ïðèðîäû
  Íå èñêóïÿò åãî ãîðÿ,
  Íå äàäóò ñâîáîäû.
È îí, ñòðàäàëåö æèçíè êðàòêîé,
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Âñå âèäåë, ÷óâñòâîâàë è æèë,
Ëþäåé, èçâåäàâøè, ëþáèë
È òîñêîâàë î íèõ óêðàäêîé.
Åãî è ëþäè ïîëþáèëè,
È îí èõ áðàòèÿìè çâàë;
Íàøåë äðóçåé è òàéíîé ñèëîé
Ê ñåáå äðóçåé ïðè÷àðîâàë;
Ìåæäó äðóçüÿìè ìîëîäûìè
Ïîðîé çàäóì÷èâûé... ïîðîé,
Êàê âîëõâ, âåùàòåëü ìîëîäîé
Ðå÷àìè çâó÷íûìè, æèâûìè
Äðóçåé âíåçàïíî èçóìëÿë;
È ñèëó äðóæáû ìåæäó íèìè,
Áëàãîñëîâëÿÿ, óêðåïëÿë.
Îí ãîâîðèë, ÷òî îáùå áëàãî
Äîëæíî ëþáîâèþ êóïèòü
È ñ áëàãîðîäíîþ îòâàãîé
Ñòàòü çà íàðîä è çëî êàçíèòü.
Îí ãîâîðèë, ÷òî ïðàçäíèê æèçíè,
Âåëèêèé ïðàçäíèê, Áîæèé äàð,
Äîëæíî ïîæåðòâîâàòü îò÷èçíå,
Äîëæíî ïîñòàâèòü ïîä óäàð.
Îí ãîâîðèë î ñòðàñòè íåæíîé,
Îí òèõî, ãðóñòíî ãîâîðèë,
È óìîëêàë!.. Â òîñêå ìÿòåæíîé
Èç-çà ñòîëà îí âûõîäèë
È ãîðüêî ïëàêàë. Ãðóñòè òàéíîé,
Òîñêè ãëóáîêîé, íå ñëó÷àéíîé
Íè ñ êåì ñòðàäàëåö íå äåëèë.
Äðóçüÿ ëþáèëè âñåé äóøîþ
Åãî, êàê êðîâíîãî; íî îí
Íåïîñòèæèìîþ òîñêîþ
Áûë ïîñòîÿííî óäðó÷åí,
È ìåæäó íèìè âîëüíîé ðå÷üþ
Îí ïëàìåíåë. Íî ìåæ ãîñòåé,
Êîãäà ïðè òûñÿ÷å îãíåé
Ìåëüêàëè ìðàìîðíûå ïëå÷è,
Î ÷åì-òî òÿæêî îí âçäûõàë
È äóìîé ìðà÷íîþ ëåòàë98

Â ñòðàíå ðîäíîé, â ñòðàíå ïðåêðàñíîé,
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Òàì, ãäå íèêòî åãî íå æäàë,
Íèêòî îá íåì íå âñïîìèíàë,

Íè î ñóäüáå åãî íåÿñíîé.
È äóìàë îí: «Çà÷åì ÿ òóò?
È ÷òî ìíå äåëàòü ìåæäó íèìè?
Îíè âñå ïëÿøóò è ïîþò,
Îíè ðîäíÿ ìåæäó ðîäíûìè,
Îíè âñå ðàâíû ìåæ ñîáîé,
À ÿ!..» — È òèõî îí âûõîäèò,
Èäåò çàäóìàâøèñü äîìîé;
Íèêòî èç äîìó íå âûõîäèò
Åãî âñòðå÷àòü; íèêòî íå æäåò,
Âåçäå îäèí... Òîñêà, òîìëåíüå!..
È ñâåòëûé ïðàçäíèê Âîñêðåñåíüÿ
Òîñêó ñòîðè÷íóþ íåñåò.

È âÿíåò îí, âÿíåò, êàê â ïîëå áûëèíà,
Òîñêîþ òîìèìûé â ÷óæîé ñòîðîíå;
È âÿíåò îí ìîë÷à... Êàêàÿ êðó÷èíà
Çàïàëà â ñåðäå÷íîé åãî ãëóáèíå?
«Î ãîðå ìíå, ãîðå! Çà÷åì ÿ ïîêèíóë
Íåâèííîñòè ñ÷àñòüå, ðîäíóþ ñòðàíó?
Çà÷åì ÿ ñêèòàëñÿ, ÷åãî ÿ äîñòèãíóë?
Óòåõè ïîçíàíèé?.. Êëÿíó èõ, êëÿíó!
Îíè-òî ìíå, ÷åðâè, ìîé óì èñòî÷èëè,
Ñ ìîèì òèõèì ñ÷àñòüåì îíè ðàçëó÷èëè!
Êîìó ÿ òîñêó è ëþáîâü ðàññêàæó?
Êîìó ñåðäöà ðàíû â ñëåçàõ ïîêàæó?
Çäåñü íåòó ìíå ïàðû, ÿ íèùèé ìåæ íèìè,
ß áåäíûé ïîäåíùèê, ðàáîòíèê ïðîñòîé;
×òî äàì ÿ ïîäðóãå ìîèìè ìå÷òàìè?
Ëþáîâü... Àõ, ëþáîâè, ëþáîâè îäíîé!
Ñ íåå íà òðè âåêà, íà âå÷íîñòü áû ñòàëî!
Â ñâîèõ áû îáúÿòüÿõ åå ðàñòîïèë!
Î, êàê áû ÿ íåæíî, êàê íåæíî ëþáèë!»
È êðóïíûå ñëåçû, êàê èñêðû, íèçàëèñü,
È áëåäíûå ùåêè, è ñëàáóþ ãðóäü
Ðîñèëè è ñîõëè. «Î äàéòå âçäîõíóòü,
Ðàçáåéòå ìíå ÷åðåï è ãðóäü ðàçîðâèòå, —
Òàì ÷åðâè, òàì çìåè, — íà âîëþ ïóñòèòå!
Î äàéòå ìíå òèõî, íàâåêè çàñíóòü!»
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Ñòðàäàë íåñ÷àñòíûé ñèðîòà
Âäàëè îò ðîäèíû ñ÷àñòëèâîé,
È æäàë êîíöà íåòåðïåëèâî.
Åãî ëþáèìàÿ ìå÷òà —
Ïîëåçíûì áûòü ðîäíîìó êðàþ99, —
Êàê öâåò, ñ íèì âìåñòå óâÿäàåò!
Ñòðàäàë îí. Æèçíè ïóñòîòà
Ïðåä íèì ìîãèëîé ðàñêðûâàëàñü:
Ïðèÿçíè áðàòñêîé áûëî ìàëî,
Íå ãðåëà òåïëîòà äðóçåé —
Íåáåñíûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé
Äóøà ïàðÿùàÿ àëêàëà.
Îãíÿ ëþáâè, ÷òî Áîã çàæåã
Â ñòûäëèâîì ñåðäöå ãîëóáèíîì
Íåâèííîé æåíùèíû, ãäå á ìîã
Ïîëåò ïðåâûñïðåííèé, îðëèíûé
Îñòàíîâèòü è ñúåäèíèòü
Ïîæàð ëþáâè, ëþáâè íåâèííîé;
Êîãî áû ìîã îí ïðèþòèòü
Â ñâåòëèöå ñåðäöà è ðàññóäêà,
Êàê áåççàùèòíóþ ãîëóáêó,
Îò æèçíè ãîðåñòåé óêðûòü;
È ê ïåðñÿì þíûì, èçíûâàÿ,
Ãëàâîé óñòàëîþ ïðèëüíóòü;
È, öåïåíåÿ è ðûäàÿ,
Íà ëîíå æèçíè, ëîíå ðàÿ
Õîòÿ ìèíóòó îòäîõíóòü.
Â åå î÷àõ, â åå òîìëåíüå
È óì, è äóøó óòîïèòü,
È ñåðäöå â ñåðäöå ðàñòîïèòü,
È óòîíóòü â ñàìîçàáâåíüå.

Íî áûëî íåêîãî ëþáèòü;
Ñî÷åòàâàòüñÿ íå ñ êåì áûëî;
À ñåðäöå ïëàêàëî, è íûëî,
È çàìèðàëî â ïóñòîòå.
Åãî òîñêóþùåé ìå÷òå
Â ãðÿäóùåì ÷òî-òî îòêðûâàëîñü,
È â áåñïðåäåëüíîé âûñîòå
Ñâÿòîå íåáî óëûáàëîñü.
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Êàê âîñêó ÿðîãî ñâå÷à,
Îí òàÿë òèõî, ìîë÷àëèâî,
È íà çàäóì÷èâûõ î÷àõ
Òóìàí ëîæèëñÿ. Âçîð ñòûäëèâûé
Íà íåì êðàñàâèöà ïîðîé
Ïîêîÿ, òàéíî âîëíîâàëàñü
È ñèìïàòè÷åñêîé êðàñîé
Óêðàäêîé äîëãî ëþáîâàëàñü.
È, ìîæåò, ìíîãèå ãðóñòèëè
Ñåðäöà äåâè÷èå î íåì,
Íî òàéíîé âîëåé, âûñøåé ñèëîé
Ïóòü îäèíîêèé äî ìîãèëû
Íà êàìíÿõ îñòðûõ ïðîâåäåí.
Èçíåìîãàë îí, ãðóäü áîëåëà,
Òåìíåëè î÷è, çà êðåñòîì
Ãðàíèöà âå÷íîñòè ÷åðíåëà
Â ïðîñòðàíñòâå ìðà÷íîì è ïóñòîì.
Óæå â ïîñòåëè ïðåäìîãèëüíîé
Ëåæèò îí òèõ, è ãàñíåò ñâåò.
Äðóçåé òîñêóþùèé ñîâåò
Òðåâîæèò äóõ åãî áåññèëüíûé.
Ïîî÷åðåäíî íî÷åâàëè
Ó äðóãà âåðíûå äðóçüÿ;
È âñÿêîé âå÷åð ñîáèðàëàñü
Åãî ïðåêðàñíàÿ ñåìüÿ.
Â ïîñëåäíèé âå÷åð ñîáðàëèñÿ
Âîêðóã ïðåäñìåðòíîãî îäðà
È ïðîñèäåëè äî óòðà.
Óæå ðàññâåò ñìûêàë ðåñíèöû,
Äðóçåé óíûëûõ ñîí êëîíèë,
È îí âíåçàïíî îæèâèë
Èõ ãðóñòíûé ñîí îãíåì áûâàëûì
Ïîñëåäíèõ ïëàìåííûõ ðå÷åé;
È äðóãè äðóãà óòåøàëè,
×òî ÷åðåç ñåìü èëü âîñåìü äíåé
Îí áóäåò ïåòü ìåæäó äðóçåé.
«Íå ïðîïîþ âàì ïåñíè íîâîé
Î ñëàâå ðîäèíû ìîåé.
Ñëîæèòå âû ïñàëîì ñóðîâûé
Ïðî ñîíì íàðîäíûõ ïàëà÷åé;
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È âîëüíûì ãèìíîì ïîìÿíèòå
Ïðåäòå÷ó, äðóãà ñâîåãî.
È çà ãðåõè... ãðåõè åãî
Óñåðäíî Áîãó ïîìîëèòåñü...
È   Ñ î   ñ â ÿ ò û ì è   ó ï î ê î é100

Ïðîïîéòå, äðóãè, íàäî ìíîé!»

Äðóçüÿ âîêðóã åãî ñòîÿëè,
Îí îòõîäèë, îíè ðûäàëè,
Êàê äåòè... Òèõî îí âçäûõàë,
Âçäîõíóë, âçäîõíóë... Åãî íå ñòàëî!
È ìèð ïðîðîêà ïîòåðÿë,
È ñëàâà ñûíà ïîòåðÿëà.

Ïå÷àëüíî äðóãè ïîíåñëè
Íàóòðî â öåðêîâü ãðîá äóáîâûé,
Ðûäàÿ, ïðåäàëè çåìëè
Îñòàíêè äðóãà; è ëàâðîâûé
Âåíîê çåëåíûé, ìîëîäîé,
Ñëåçàìè äðóæáû îðîñèëè
È íà ìîãèëå ïîëîæèëè;
È   Ñ î   ñ â ÿ ò û ì è   ó ï î ê î é
Çàïåëè òèõî è óíûëî.

Â òðàêòèðå çà êðóãëûì, çà áðàòñêèì ñòîëîì
Óæ ïîä âå÷åð äðóãè ñèäåëè êðóãîì;
Ïå÷àëüíî è òèõî äâåíàäöàòü ñèäåëî:
Èõ ñåðäöå îäíîþ òîñêîþ áîëåëî.
Ïå÷àëüíàÿ òðèçíà, ïå÷àëüíû äðóçüÿ!..
Àõ, òðèçíó òàêóþ îòïðàâèë è ÿ.

Ñîãëàñüåì îáùèì ïîëîæèëè,
×òîá êàæäûé ãîä áûë ñòîë íàêðûò
Â äåíü ñìåðòè äðóãà; ÷òîá çàáûò
Íå ìîã áûòü äðóã èõ çà ìîãèëîé.
È âñÿêîé ãîä îíè ñõîäèëèñü
Â äåíü ñìåðòè äðóãà ïîìèíàòü.

Óæ ìíîãèõ ñòàëî íå âèäàòü:
Ïðèáîðû êàæäûé ãîä ïóñòåëè,
Äðóçüÿ âñå áîëüøå ñèðîòåëè —
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È âîò îäèí, óæ ñêîëüêî ëåò,
Ê ïóñòûì ïðèáîðàì íà îáåä
Ñòàðèê ïå÷àëüíûé ïðèåçæàåò;
Ïå÷àëü è ðàäîñòü þíûõ ëåò
Îäèí, ãðóñòÿ, âîñïîìèíàåò.
Ñèäèò îí äîëãî, ìðà÷åí, òèõ,
È ïîäæèäàåò: íåò ëè áðàòà
Õîòü îäíîãî åùå â æèâûõ?
È îäèíîêèé â ïóòü îáðàòíûé
Èäåò îí ìîë÷à... È òåïåðü,
Ãäå êðóãëûé ñòîë ñòîèò íàêðûòûé,
Òèõîíüêî îòâîðèëàñü äâåðü,
È áðàò, ÷òî âðåìåíåì çàáûòûé,
Âîøåë ñîãáåííûé!.. Ãðóñòíî îí
Îêèíóë ñòîë ïîòóõøèì âçîðîì
È ìîëâèë ñ äðóæåñêèì óêîðîì:
«Ëåíòÿè! Âèäèøü, êàê çàêîí
Ñâÿùåííûé áðàòñêèé èñïîëíÿþò!
Âîò è ñåãîäíÿ íå ïðèøëè,
Êàê áóäòî çà ìîðå óøëè! —
È ñëåçû ìîë÷à óòèðàåò,
Ñàäÿñü çà áðàòñêèé êðóãëûé ñòîë. —
Õîòü áû îäèí òåáå ïðèøåë!»
Ñòàðèê ñèäèò è ïîäæèäàåò...

Ïðîõîäèò ÷àñ, ïðîøåë äðóãîé,
Óæ ñòàðèêó ïîðà äîìîé.
Ñòàðèê âñòàåò: «Äà, èçìåíèëè!
Ïîñëóøàé, âûïåé, áðàò, âèíî, —
Ñêàçàë ñëóãå îí, — âñå ðàâíî,
ß íå ìîãó; ïðîøëî, ÷òî áûëî, —
Äà ïîìèíàé çà óïîêîé;
À ìíå ïîðà óæå äîìîé!»

  È ñëåçû ñíîâà ïîêàòèëèñü.
  Ñëóãà âèíî, äèâÿñÿ, âûïèë.
  «Äàé øëÿïó ìíå... Êàêàÿ ëåíü
  Èäòè äîìîé!..» — è òèõî âûøåë.

È ÷åðåç ãîä â óðî÷íûé äåíü
Äâåíàäöàòü ïðèáîðîâ íà êðóãëîì ñòîëå,
Äâåíàäöàòü áîêàëîâ âûñîêèõ ñòîÿò,
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  È äåíü óæ ïðîõîäèò,
  Íèêòî íå ïðèõîäèò,
  Íàâåêè, íàâåêè çàáûòû îíå.

  [1843, ßãîòèí]

ÐÎÇÐÈÒÀ ÌÎÃÈËÀ

Ñâ³òå òèõèé, êðàþ ìèëèé,
Ìîÿ Óêðà¿íî,
Çà ùî òåáå ñïëþíäðîâàíî,
Çà ùî, ìàìî, ãèíåø?
×è òè ðàíî äî ñõ³ä ñîíöÿ
Áîãó íå ìîëèëàñü,
×è òè ä³òî÷îê íåïåâíèõ
Çâè÷àþ íå â÷èëà?
«Ìîëèëàñÿ, òóðáóâàëàñü,
Äåíü ³ í³÷ íå ñïàëà,
Ìàëèõ ä³òîê äîãëÿäàëà,
Çâè÷àþ íàâ÷àëà.
Âèðîñòàëè ìî¿ êâ³òè,
Ìî¿ äîáð³ ä³òè,
Ïàíóâàëà ³ ÿ êîëèñü
Íà øèðîê³ì ñâ³ò³, 
Ïàíóâàëà...101 Îé Áîãäàíå!
Íåðîçóìíèé ñèíó!
Ïîäèâèñü òåïåð íà ìàò³ð,
Íà ñâîþ Âêðà¿íó,
Ùî, êîëèøó÷è, ñï³âàëà
Ïðî ñâîþ íåäîëþ,
Ùî, ñï³âàþ÷è, ðèäàëà,
Âèãëÿäàëà âîëþ.
Îé Áîãäàíå, Áîãäàíî÷êó,
ßêáè áóëà çíàëà,
Ó êîëèñö³ á çàäóøèëà,
Ï³ä ñåðöåì ïðèñïàëà.
Ñòåïè ìî¿ çàïðîäàí³
Æèäîâ³, í³ìîò³102,
Ñèíè ìî¿ íà ÷óæèí³,
Íà ÷óæ³é ðîáîò³.
Äí³ïðî, áðàò ì³é, âèñèõàº,
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Ìåíå ïîêèäàº,
² ìîãèëè ìî¿ ìèë³
Ìîñêàëü ðîçðèâàº...
Íåõàé ðèº, ðîçêîïóº,
Íå ñâîº øóêàº,
À òèì ÷àñîì ïåðåâåðòí³
Íåõàé ï³äðîñòàþòü
Òà ïîìîæóòü ìîñêàëåâ³
Ãîñïîäàðþâàòè,
Òà ç ìàòåð³ ïîëàòàíó
Ñîðî÷êó çí³ìàòè.
Ïîìàãàéòå, íåäîëþäêè,
Ìàò³ð êàòóâàòè».

Íà÷åòâåðî ðîçêîïàíà,
Ðîçðèòà ìîãèëà.
×îãî âîíè òàì øóêàëè?
Ùî òàì ñõîðîíèëè
Ñòàð³ áàòüêè? Åõ, ÿêáè-òî,

ßêáè-òî íàéøëè òå, ùî òàì ñõîðîíèëè,
Íå ïëàêàëè á ä³òè, ìàòè íå æóðèëàñü.

9 îêòÿáðÿ 1843,
Áåðåçàíü

* * *
 ×èãðèíå103, ×èãðèíå,
Âñå íà ñâ³ò³ ãèíå,
² ñâÿòàÿ òâîÿ ñëàâà,
ßê ïèëèíà, ëèíå
Çà â³òðàìè õîëîäíèìè,
Â õìàð³ ïðîïàäàº,
Íàä çåìëåþ ëåòÿòü ë³òà,
Äí³ïðî âèñèõàº,
Ðîçñèïàþòüñÿ ìîãèëè,
Âèñîê³ ìîãèëè —
Òâîÿ ñëàâà... ³ ïðî òåáå,
Ñòàð÷å ìàëîñèëèé,
Í³õòî é ñëîâà íå ïðîìîâèòü,
Í³õòî é íå ïîêàæå,
Äå òè ñòîÿâ? ×îãî ñòîÿâ?
² íà ñì³õ íå ñêàæå!!
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 Çà ùî æ áîðîëèñü ìè ç ëÿõàìè?
Çà ùî æ ìè ð³çàëèñü ç îðäàìè?
Çà ùî ñêîðîäèëè ñïèñàìè
Ìîñêîâñüê³ ðåáðà?? Çàñ³âàëè,
  ² ðóäîþ ïîëèâàëè...
  ² øàáëÿìè ñêîðîäèëè.
  Ùî æ íà íèâ³ óðîäèëîñü??!
Óðîäèëà ðóòà... ðóòà...
Âîë³ íàøî¿ îòðóòà.

À ÿ, þðîäèâèé, íà òâî¿õ ðó¿íàõ
Ìàðíî ñëüîçè òðà÷ó; çàñíóëà Âêðà¿íà,
Áóð’ÿíîì óêðèëàñü, öâ³ëëþ çàöâ³ëà,
Â êàëþæ³, â áîëîò³ ñåðöå ïðîãíî¿ëà
² â äóïëî õîëîäíå ãàäþê íàïóñòèëà,
À ä³òÿì íàä³þ â ñòåïó îääàëà.
    À íàä³þ...
    Â³òåð ïî ïîëþ ðîçâ³ÿâ,
    Õâèëÿ ìîðåì ðîçíåñëà.

Íåõàé æå â³òåð âñå ðîçíîñèòü
Íà íåîêðàºí³ì êðèë³,
Íåõàé æå ñåðöå ïëà÷å, ïðîñèòü
Ñâÿòî¿ ïðàâäè íà çåìë³.
×èãðèíå, ×èãðèíå,
Ì³é äðóæå ºäèíèé,
Ïðîñïàâ ºñè ñòåïè, ë³ñè
² âñþ Óêðà¿íó.
Ñïè æ, ïîâèòèé æèäîâîþ,
Ïîêè ñîíöå âñòàíå,
Ïîêè ò³¿ íåäîë³òêè
Ï³äðîñòóòü, ãåòüìàíè.
Ïîìîëèâøèñü, ³ ÿ á çàñíóâ...
Òàê äóìè ïðîêëÿò³
Ðâóòüñÿ äóøó çàïàëèòè,
Ñåðöå ðîç³ðâàòè.
Íå ðâ³òü, äóìè, íå ïàë³òå,
Ìîæå, âåðíó çíîâó
Ìîþ ïðàâäó áåçòàëàííó,
Ìîº òèõå ñëîâî.
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Ìîæå, âèêóþ ÿ ç éîãî
Äî ñòàðîãî ïëóãà
Íîâèé ëåì³ø ³ ÷åðåñëî.
² â òÿæê³ óïðóãè...
Ìîæå, çîðþ ïåðåë³ã òîé,
À íà ïåðåëîç³...
ß ïîñ³þ ìî¿ ñëüîçè,
Ìî¿ ùèð³ ñëüîçè.
Ìîæå, ç³éäóòü, ³ âèðîñòóòü
Íîæ³ îáîþäí³,
Ðîçïàíàõàþòü ïîãàíå,
Ãíèëå ñåðöå, òðóäíå...
² âèö³äÿòü ñóêðîâàòó,
² íàëëþòü æèâî¿
Êîçàöüêî¿ ò³¿ êðîâ³,
×èñòî¿, ñâÿòî¿!!!

Ìîæå... ìîæå... à ìåæ òèìè
Ìåæ íîæàìè ðóòà
² áàðâ³íîê ðîç³â’ºòüñÿ —
² ñëîâî çàáóòå,
Ìîº ñëîâî òèõî-ñóìíå,
Áîãîáîÿçëèâå,
Çãàäàºòüñÿ — ³ ä³âî÷å
Ñåðöå áîÿçëèâå
Ñòðåïåíåòüñÿ, ÿê ðèáîíüêà,
² ìåíå çãàäàº...
Ñëîâî ìîº, ñëüîçè ìî¿,
Ðàþ òè ì³é, ðàþ!

Ñïè, ×èãðèíå, íåõàé ãèíóòü
Ó âîðîãà ä³òè.
Ñïè, ãåòüìàíå, ïîêè âñòàíå
Ïðàâäà íà ñ³ì ñâ³ò³.

19 ôåâðàëÿ 1844, Ìîñêâà

ÑÎÂÀ

Ïîðîäèëà ìàòè ñèíà
Â çåëåí³é ä³áðîâ³,
Äàëà éîìó êàð³ î÷³
² ÷îðí³¿ áðîâè.
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Êèòàéêîþ ïîâèâàëà,
Âñ³õ ñâÿòèõ áëàãàëà,
Òà ùîá éîìó âñ³ ñâÿò³¿
Òàëàí-äîëþ ñëàëè.
«Ïîøëè òîá³ Ìàòåð Áîæà
Ò³¿ áëàãîäàòè,
Âñüîãî òîãî, ÷îãî ìàòè
Íå çóì³º äàòè».
Äî ñõ³ä ñîíöÿ âîäó áðàëà,
Â áàðâ³íêó êóïàëà,
Äî ï³âíî÷³ êîëèõàëà,
Äî ñâ³òà ñï³âàëà:

«Å... å... ëþ-ë³,
Ïèòàëà çîçóë³,
Çîçóëÿ êóâàëà,
Ïðàâäîíüêó êàçàëà.
Áóäó ñòî ë³ò æèòè,
Òåáå ãîäóâàòè,
Â æóïàí³ õîäèòè,
Áóäó ïàíóâàòè.
Îé âèðîñòåø, ñèíó,
Çà ï³â÷âàðòà ðîêó,
ßê êíÿæà äèòèíà,
ßê ÿñåí âèñîêèé,
Ãíó÷êèé ³ äåáåëèé,
Ùàñëèâèé, âåñåëèé
² íå îäèíîêèé.
Íàéäó òîá³ ð³âíþ
Õî÷ çà ìîðåì ñèí³ì,
Àáî êðàìàð³âíó,
Àáî ñîòíèê³âíó,
Òàêè ïàííó, ñèíó.
Ó ÷åðâîíèõ ÷åðåâèêàõ,
Â çåëåí³ì æóïàí³
Ïî ñâ³òëèö³ ïîõîæàº,
ßê ïàâà, ÿê ïàí³,
Òà ç òîáîþ ðîçìîâëÿº.
Â õàò³, ÿê ó Ðà¿!!
À ÿ ñèæó íà ïîêóò³,
Ò³ëüêî ïîãëÿäàþ.
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Îé ñèíó ì³é, ñèíó,
Ìîÿ òè äèòèíî,
×è º êðàùèé íà âñ³ì ñâ³ò³,
Íà âñ³é Óêðà¿í³!
Íåìà êðàùîãî é íå áóäå.
Äèâóéòåñÿ, ëþäè!
Íåìà êðàùîãî!.. À äîëþ...
Äîëþ ðîçäîáóäå».

Îé çîçóëå, çîçóëåíüêî,
Íàùî òè êóâàëà,
Íàùî òè ¿é äîâã³ ë³òà,
Ñòî ë³ò íàêóâàëà?
×è º æ òàêè íà ñ³ì ñâ³ò³
Ñëóõíÿíàÿ äîëÿ?
Îõ, ÿêáè òî... Âì³ëà á ìàòè
Ç í³ìåöüêîãî ïîëÿ
Ñâî¿ì ä³òî÷êàì çàêëèêàòü
² äîëþ, ³ âîëþ,
Òà áà... À çëå áåçòàëàííÿ
Çîñòð³íåòüñÿ âñþäè,
² íà øëÿõó ³ áåç øëÿõó,
Óñþäè, äå ëþäè.

Êîõàëàñÿ ìàòè ñèíîì,
ßê êâ³òêîþ â ãà¿,
Êîõàëàñÿ... À òèì ÷àñîì
Áàòüêî óìèðàº.
Îñòàëàñÿ óäîâîþ,
Õî÷ ³ ìîëîäîþ
² íå îäíà... Òà âñå æ òÿæêî...
Ç ãîðåì òà íóäüãîþ
Ï³øëà âîíà äî ñóñ³ä³â
Ïîðàäè ïðîñèòè...
Ïðèñóäèëè ñóñ³äîíüêè
Ó íàéìàõ ñëóæèòè.
²çíèù³ëà, ³çìàðí³ëà,
Êèíóëà ãîñïîäó,
Ï³øëà â íàéìè... Íå ìèíóëà
Ëèõî¿ ïðèãîäè.
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² äåíü ³ í³÷ ïðàöþâàëà,
Ïîäóøíå ïëàòèëà...
² ñèíîâ³ çà òðè êîïè
Æóïàíîê êóïèëà.
Ùîá ³ âîíî, óäîâèíå,
Äî øêîëè õîäèëî.

Îé òàëàíå-òàëàíå,
Óäîâèíèé ïîãàíèé,
×è òè â ïîë³, ÷è òè â ãà¿,
Îá³äðàíèé öèãàíå,
Ç áóðëàêàìè ãóëÿºø?
Òå÷å âîäà ³ íà ãîðó
Áàãàòîìó â õàòó.
À âáîãîìó â ÿðó òðåáà
Êðèíèöþ êîïàòè.
Ó áàãàòèõ ðîñòóòü ä³òè —
Âåðáè ïðè äîëèí³,
À ó âäîâè îäíèì îäíî,
Òà é òå, ÿê áèëèíà.

Ä³æäàëàñÿ âäîâà äîë³,
Çðîñòó òîãî ñèíà.
² ïèñüìåííèé, ³ âðîäëèâèé —
Êâ³òî÷êà äèòèíà!
ßê ó Áîãà çà äâåðèìà,
Âäîâà ïàíóâàëà,
À ä³â÷àòà ëèöÿëèñÿ
² ðóøíèêè äáàëè.
Ïîëþáèëà áàãàòàÿ —
Íå ïîö³ëóâàëà,
Âèøèâàëà øîâêîì õóñòêó —
Íå ïîäàðóâàëà.
Êðàëèñü çëèäí³ ³ç-çà ìîðÿ
Â óäîâèíó õàòó
Òà é ï³äêðàëèñü... Ñòàëè õëîïö³â
Â êàéäàíè êóâàòè
Òà ïîâåçëè äî ïðèéîìó
Áèòèìè øëÿõàìè104.
Ï³øëà é âäîâà ç ìàòåðÿìè
Ç äð³áíèìè ñëüîçàìè.
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  Äå íà í³÷ ñòàâàëè,
  Ñòîðîæó äàâàëè,
  Ñòàðó âäîâó äî îáîçó
  Òà é íå äîïóñêàëè.
Îé ïðèâåçëè äî ïðèéîìó
×óïðèíè ãîëèòè.
Óñå äð³áí³, óñå ìàë³,
Âñå áàãàòèõ ä³òè.
Òîé êàë³êà-íåäîð³êà,
Òîé íå âì³º ñòàòè,
Òîé ãîðáàòèé, òîé áàãàòèé,
Òèõ ÷îòèðè â õàò³.
Óñ³ íåâëàä, óñ³õ íàçàä,
Â óñ³õ äîëÿ ìàòè.
  À ó âäîâè îäèí ñèí,
  Òà é òîé ÿêðàç ï³ä àðøèí105.

Ïîêèíóëà çíîâó õàòó,
Ñèíîâó ãîñïîäó,
Ï³øëà â íàéìè, çà õë³á ÷åðñòâèé
Æèäàì íîñèòü âîäó.
Áî õðåùåí³ íå ïðèéìàþòü:
«Ñòàðà, — êàæóòü, — ñòàëà,
Íåçäóæàº...» ² îãðèçîê
Â â³êíî ïîäàâàëè
Õðèñòà ðàäè... Íå äàé, Áîæå,
Òàêîãî äîæèòè,
Íå äàé, Áîæå, â áàãàòîãî
² ïèòü ïîïðîñèòè.
Ïî êîï³éö³ çàðîáëÿëà,
Êîïó íàçáèðàëà.
Òà äî ñèíà ëèñò ïèñàëà,
Ó â³éñüêî ïîñëàëà —
Ïîëåãøàëî. Ìèíàº ð³ê,
² äðóãèé ìèíàº,
² ÷åòâåðòèé, ³ äåñÿòèé,
À ÷óòêè íåìàº.
Íåìà ÷óòêè; ùî òóò ðîáèòü?
Òðåáà òîðáó áðàòè
Òà éòè... ³òè ñîáàê äðàæíèòü
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Îä õàòè äî õàòè106.
Âçÿëà òîðáó, ï³øëà ñåëîì,
Íà âèãîí³ ñ³ëà
² â ñåëî âæå íå âåðòàëàñü,
Äåíü ³ í³÷ ñèä³ëà
Êîëî êîâîðîò. À ë³òî
Çà ë³òîì ìèíàº.
Ïîìàðí³ëà, ñêàë³÷³ëà,
Í³õòî é íå ï³çíàº.
Òà é êîìó òàì ï³çíàâàòè
Êàë³êó óáîãó?
Ñèäèòü ñîá³ òà äèâèòüñÿ
Â ïîëå íà äîðîãó.
² ñâ³òàº, ³ ñìåðêàº,
² çíîâó ñìåðêàº,
À ìîñêàëÿ, ¿¿ ñèíà,
Íåìàº, íåìàº.

Ïîíàä ñòàâîì óâå÷åð³
Õèòàºòüñÿ î÷åðåò.
Äîæèäàº ñèíà ìàòè
Äî äîñâ³òà âå÷åðÿòü.
Ïîíàä ñòàâîì óâå÷åð³
Øåïî÷åòüñÿ îñîêà,
Äîæèäàº â òåìí³ì [ãà¿]
Ä³â÷èíîíüêà êîçàêà.
Ïîíàä ñòàâîì â³òåð â³º,
Ëîçè íàãèíàº.
Ïëà÷å ìàòè îäíà â õàò³,
À ä³â÷èíà â ãà¿.
Ïîïëàêàëà ÷îðíîáðèâà
Òà é ñòàëà ñï³âàòè.
Ïîïëàêàëà ñòàðà ìàòè
Òà é ñòàëà ðèäàòè.
² ìîëèëàñü, ³ ðèäàëà,
Êëÿëà âñå íà ñâ³ò³.
Îõ, òÿæê³ âè, áåçòàëàíí³
Ó ìàòåð³ ä³òè!

Ñêàë³÷åí³ ñòàð³ ðóêè
Äî Áîãà çä³éìàëà,
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Ñâîþ äîëþ ïðîêëèíàëà,
Ñèíà âèìîâëÿëà.
Òî îä æàëþ îäõîäèëà
² ìîâ÷êè æóðèëàñü
Òà íà øëÿõ òîé, íà äàëåêèé,
Êð³çü ñëüîçè äèâèëàñü.
² äåíü ³ í³÷ äèâèëàñÿ
Òà é ñòàëà ïèòàòè:
«×è íå ÷óâ õòî, ÷è íå áà÷èâ
Ìîñêàëÿ-ñàëäàòà,
Ìîãî ñèíà?..» Í³õòî íå ÷óâ,
Í³õòî ³ íå áà÷èâ.
Ñèäèòü âîíà, íå éäå â ñåëî,
Íå ïèòà é íå ïëà÷å.
Îäóð³ëà!.. ² öåãëèíó
Ìóøòðóº, òî ëàº,
Òî ãîäóº, ÿê äèòèíó,
É ñèíîì íàçèâàº,
² íèùå÷êîì òèõåñåíüêî
Êð³çü ñëüîçè ñï³âàº:

«Çì³ÿ õàòó çàïàëèëà,
Ä³òÿì êàø³ íàâàðèëà,
Ïîìîðùèëà ïîñòîëè,
Ïîëåò³ëè ìîñêàë³.
Ñ³ð³ ãóñè â ³ð³é, ³ð³é
Ïî ÷îòèðè, ïî ÷îòèðè
Ïîëåò³ëè — ãåë-ãåë! 
Íà ìîãèë³ îðåë,
Íà ìîãèë³ ñåðåä íî÷³
Ó êîçàêà âèéìà î÷³,
À ä³â÷èíà â òåìí³ì ãà¿
Éîãî ç â³éñüêà âèãëÿäàº».

Âäåíü ëàçèëà íà ñì³òíèêàõ,
×åðåïêè çáèðàëà,
Ïðèìîâëÿëà, ùî ñèíîâ³
Ãîñòèíöÿ õîâàëà.
À óíî÷³ ðîçõðèñòàíà
² ïðîñòîâîëîñà
Ñåëîì õîäèòü — òî ñï³âàº,
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Òî ñòðàøíî ãîëîñèòü.
Ëþäè ëàÿëè... Áî, áà÷òå,
Ñïàòü ¿ì íå äàâàëà
Òà êðîïèâó ï³ä ¿õ òèíîì
² áóð’ÿí òîïòàëà.
Ä³òè á³ãàëè ç ïàë³÷÷ÿì
Óäåíü çà âäîâîþ
Ïî óëèöÿõ òà, ñì³þ÷èñü,
Äðàæíèëè Ñ î â î þ.

6 ìàÿ 1844, ÑÏÁ

Ä²ÂÈ×²¯ ÍÎ×²

Âèñóøèëè êàð³ î÷³
Ä³âè÷³¿ íî÷³.

«×åðíèöÿ Ìàð’ÿíà»

Ðîçïëåëàñÿ ãóñòà êîñà
  Àæ äî ïîÿñà,
Ðîçêðèëèñÿ ïåðñè-ãîðè —
  Õâèë³ ñåðåä ìîðÿ,
Çàñ³ÿëè êàð³ î÷³ —
  Çîð³ ñåðåä íî÷³,
Á³ë³ ðóêè ïðîñòÿãëèñÿ —
  Òàê áè é îáâèëèñÿ
Êðóãîì ñòàíó, ³ â ïîäóøêó
Õîëîäíó âïèëèñÿ,
Òà é çàêëÿêëè, òà é çàìåðëè,
Ç ïëà÷åì ðîçíÿëèñÿ.

«Íàùî ìåí³ êîñà-êðàñà,
Î÷³ ãîëóáèí³,
Ñòàí ì³é ãíó÷êèé... êîëè íåìà
Â³ðíî¿ äðóæèíè?
Íåìàº ç êèì ïîëþáèòèñü,
Ñåðöåì ïîä³ëèòèñü...
Ñåðöå ìîº! Ñåðöå ìîº!
Òÿæêî òîá³ áèòèñü
Îäèíîêîìó. Ç êèì æèòè,
Ç êèì, ñâ³òå ëóêàâèé,
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Ñêàæè ìåí³... Íàùî ìåí³
Òàÿ ñëàâà... ñëàâà?
ß ëþáèòü, ÿ æèòè õî÷ó
Ñåðöåì, íå êðàñîþ!
À ìåí³ ùå é çàâèäóþòü,
Ãîðäîþ ³ çëîþ
Çë³¿ ëþäè íàð³êàþòü.
À òîãî é íå çíàþòü,
Ùî ÿ â ñåðö³ çàõîâàëà...
Íåõàé íàð³êàþòü,
Ãð³õ ¿ì áóäå... Áîæå ìèëèé,
×îìó Òè íå õî÷åø
Óêîðîòèòü ñâî¿ òåìí³,
Òÿæê³ ìåí³ íî÷³!..
Áî ÿ âäåíü íå îäèíîêà —
Ç ïîëåì ðîçìîâëÿþ,
Ðîçìîâëÿþ ³ íåäîëþ
Â ïîë³ çàáóâàþ,
À âíî÷³...» Òà é îí³ì³ëà,
Ñëüîçè ïîëèëèñÿ...
Á³ë³ ðóêè ïðîñòÿãëèñÿ,
Â ïîäóøêó âïèëèñÿ.

18 ìàÿ 1844,
ÑÏÁ

ÑÎÍ

(Êîìåä³ÿ)

Äóõú èñòèíû, åãî æå ì³ðú 
íå ìî æåòú ïð³ÿòè, ÿêî íå 
âèäèòú åãî, íèæå çíàåòú 
åãî.

Èîàííà, ãëàâà 14, ñòèõ 17

Ó âñÿêîãî ñâîÿ äîëÿ107

² ñâ³é øëÿõ øèðîêèé,
Òîé ìóðóº, òîé ðóéíóº,
Òîé íåñèòèì îêîì
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Çà êðàé ñâ³òà çàçèðàº,
×è íåìà êðà¿íè,
Ùîá çàãàðáàòü ³ ç ñîáîþ
Âçÿòü ó äîìîâèíó.
Òîé òóçàìè îáèðàº
Ñâàòà â éîãî õàò³,
À òîé íèøêîì ó êóòî÷êó
Ãîñòðèòü í³æ íà áðàòà.
À òîé, òèõèé òà òâåðåçèé,
Áîãîáîÿçëèâèé,
ßê ê³øå÷êà ï³äêðàäåòüñÿ,
Âèæäå íåùàñëèâèé
Ó òåáå ÷àñ òà é çàïóñòèòü
Ïàçóð³ â ïå÷³íêè, —
² íå áëàãàé: íå âèìîëÿòü
Í³ ä³òè, í³ æ³íêà.
À òîé, ùåäðèé òà ðîçêîøíèé,
Âñå õðàìè ìóðóº;
Òà îòå÷åñòâî òàê ëþáèòü,
Òàê çà íèì á³äêóº,
Òàê ³ç éîãî, ñåðäåøíîãî,
Êðîâ, ÿê âîäó, òî÷èòü!..
À áðàò³ÿ ìîâ÷èòü ñîá³,
Âèòð³ùèâøè î÷³!
ßê ÿãíÿòà. «Íåõàé, — êàæå, —
Ìîæå, òàê ³ òðåáà».
Òàê ³ òðåáà! áî íåìàº
Ãîñïîäà íà íåá³!
À âè â ÿðì³ ïàäàºòå
Òà ÿêîãîñü Ðàþ
Íà ò³ì ñâ³ò³ áëàãàºòå?
Íåìàº! íåìàº!
Øêîäà é ïðàö³, ñõàìåí³òüñÿ.
Óñ³ íà ñ³ì ñâ³ò³ —
² öàðÿòà, ³ ñòàð÷àòà —
Àäàìîâ³ ä³òè108.
² òîé... ³ òîé... À ùî æ òî ÿ?
Îñü ùî, äîáð³ ëþäè:
ß ãóëÿþ, áåíêåòóþ

Â íåä³ëþ ³ â áóäåíü.
À âàì íóäíî! æàëêóºòå!
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ªé-áîãó, íå ÷óþ.
² íå êðè÷³òü! ß ñâîþ ï’þ,
À íå êðîâ ëþäñüêóþ!

Îòàê, ³äó÷è ïîï³äòèííþ
Ç áåíêåòó ï’ÿíèé óíî÷³,
ß ì³ðêóâàâ ñîá³ éäó÷è,
Ïîêè äîïëåíòàâñü äî õàòèíè.
À â ìåíå ä³òè íå êðè÷àòü
  ² æ³íêà íå ëàº,
  Òèõî, ÿê ó Ðà¿,
Óñþäè Áîæà áëàãîäàòü —
  ² â ñåðö³, ³ â õàò³.
  Îòîæ ÿ ë³ã ñïàòè.
À âæå ï³äïèëèé ÿê çàñíå,
Òî õî÷ êîòè ãàðìàòè —
  ² óñîì íå ìîðãíå.
Òà é ñîí æå, ñîí, íàïðè÷óä äèâíèé,
  Ìåí³ ïðèñíèâñÿ —
Íàéòâåðåç³øèé áè óïèâñÿ,
Ñêóïèé æèäþãà äàâ áè ãðèâíþ,
Ùîá ïîçèðíóòü íà ò³ äèâà.
  Òà ÷îðòà ç äâà!
Äèâëþñÿ: òàê áóö³ì ñîâà
Ëåòèòü ëóãàìè, áåðåãàìè, òà íåòðÿìè,
  Òà ãëèáîêèìè ÿðàìè,
  Òà øèðîêèìè ñòåïàìè,
    Òà áàéðàêàìè.
À ÿ çà íåþ òà çà íåþ,
Ëå÷ó é ïðîùàþñÿ ç çåìëåþ.
Ïðîùàé, ñâ³òå, ïðîùàé, çåìëå,
Íåïðèÿçíèé êðàþ,
Ìî¿ ìóêè, ìî¿ ëþò³
Â õìàð³ çàõîâàþ.
À òè, ìîÿ Óêðà¿íî,
Áåçòàëàííà âäîâî,
ß äî òåáå ë³òàòèìó
Ç õìàðè íà ðîçìîâó.
Íà ðîçìîâó òèõî-ñóìíó,
Íà ðàäó ç òîáîþ;
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Îï³âíî÷³ ïàäàòèìó
Ðÿñíîþ ðîñîþ.
Ïîðàäèìîñü, ïîñóìóºì,
Ïîêè ñîíöå âñòàíå,
Ïîêè òâî¿ ìàë³ ä³òè
Íà âîðîãà ñòàíóòü.
Ïðîùàé æå òè, ìîÿ íåíå,
Óäîâî-íåáîãî,

Ãîäóé ä³òîê; æèâà ïðàâäà
Ó Ãîñïîäà Áîãà!

Ëåòèì. Äèâëþñÿ, àæ ñâ³òàº,
Êðàé íåáà ïàëàº,
Ñîëîâåéêî â òåìí³ì ãà¿
Ñîíöå çîñòð³÷àº.
Òèõåñåíüêî â³òåð â³º,
Ñòåïè, ëàíè ìð³þòü,
Ìåæ ÿðàìè íàä ñòàâàìè
Âåðáè çåëåí³þòü.
Ñàäè ðÿñí³ ïîõèëèëèñü,
Òîïîë³ ïî âîë³
Ñòîÿòü ñîá³, ìîâ ñòîðîæà,
Ðîçìîâëÿþòü ç ïîëåì.
² âñå-òî òå, âñÿ êðà¿íà
Ïîâèòà êðàñîþ,
Çåëåí³º, âìèâàºòüñÿ
Äð³áíîþ ðîñîþ,
Ñïîêîíâ³êó âìèâàºòüñÿ,
Ñîíöå çîñòð³÷àº...
² íåìà òîìó ïî÷èíó,
² êðàþ íåìàº109!
Í³õòî éîãî íå äîäáàº
² íå ðîçðóéíóº...
² âñå-òî òå... Äóøå ìîÿ,
×îãî òè ñóìóºø?
Äóøå ìîÿ óáîãàÿ,
×îãî ìàðíå ïëà÷åø,

×îãî òîá³ øêîäà? Õ³áà òè íå áà÷èø,
Õ³áà òè íå ÷óºø ëþäñüêîãî ïëà÷ó?
Òî ãëÿíü, ïîäèâèñÿ; à ÿ ïîëå÷ó
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Âèñîêî, âèñîêî çà ñèí³¿ õìàðè;
Íåìàº òàì âëàñò³, íåìàº òàì êàðè,
Òàì ñì³õó ëþäñüêîãî ³ ïëà÷ó íå ÷óòü110.
Îí ãëÿíü, ó ò³ì ðà¿, ùî òè ïîêèäàºø,
Ëàòàíó ñâèòèíó ç êàë³êè çí³ìàþòü,
Ç øêóðîþ çí³ìàþòü, áî í³÷èì îáóòü
Êíÿæàò íåäîðîñëèõ; à îí ðîçïèíàþòü
Âäîâó çà ïîäóøíå, à ñèíà êóþòü,
ªäèíîãî ñèíà, ºäèíó äèòèíó,
ªäèíó íàä³þ! â â³éñüêî îääàþòü!
Áî éîãî, áà÷, òðîõè! À îíäå ï³ä òèíîì
Îïóõëà äèòèíà, ãîëîäíåº ìðå,
À ìàòè ïøåíèöþ íà ïàíùèí³ æíå.

À îí áà÷èø? Î÷³! Î÷³!
Íàùî âè çäàëèñÿ,
×îì âè çìàëêó íå âèñîõëè,
Ñë³çüìè íå çëèëèñÿ?
Òî ïîêðèòêà ïîï³äòèííþ
Ç áàéñòðÿì øêàíäèáàº,
Áàòüêî é ìàòè îäöóðàëèñü
É ÷óæ³ íå ïðèéìàþòü!
Ñòàðö³ íàâ³òü öóðàþòüñÿ!!
À ïàíè÷ íå çíàº,
Ç äâàäöÿòîþ, íåäîë³òîê,
Äóø³ ïðîïèâàº!

×è Áîã áà÷èòü ³ç-çà õìàðè
Íàø³ ñëüîçè, ãîðå?
Ìîæå, é áà÷èòü, òà ïîìàãà,
ßê ³ îò³ ãîðè
Ïðåäêîâ³÷í³, ùî ïîëèò³
Êðîâ³þ ëþäñüêîþ!..
Äóøå ìîÿ óáîãàÿ!
Ëèøåíüêî ç òîáîþ.
Óï’ºìîñÿ îòðóòîþ,
Â êðèç³ ëÿæåì ñïàòè,
Ïîøëåì äóìó àæ äî Áîãà,
Éîãî ðîçïèòàòè,
×è äîâãî ùå íà ñ³ì ñâ³ò³
Êàòàì ïàíóâàòè?
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Ëåòè æ, ìîÿ äóìî, ìîÿ ëþòà ìóêî,
Çàáåðè ç ñîáîþ âñ³ ëèõà, âñ³ çëà,
Ñâîº òîâàðèñòâî — òè ç íèìè ðîñëà,
Òè ç íèìè êîõàëàñü, ¿õ òÿæê³¿ ðóêè
Òåáå ïîâèâàëè. Áåðè æ ¿õ, ëåòè
Òà ïî âñüîìó íåáó îðäó ðîçïóñòè.

Íåõàé ÷îðí³º, ÷åðâîí³º,
Ïîëóì’ÿì ïîâ³º,
Íåõàé çíîâó ðèãà çì³¿,
Òðóïîì çåìëþ êðèº111.
À áåç òåáå ÿ äå-íåáóäü
Ñåðöå çàõîâàþ
Òà òèì ÷àñîì ïîøóêàþ
Íà êðàé ñâ³òà ðàþ.

² çíîâ ëå÷ó ïîíàä çåìëåþ,
² çíîâ ïðîùàþñÿ ÿ ç íåþ.

Òÿæêî ìàò³ð ïîêèäàòè
Ó áåçâåðõ³é õàò³,
À ùå ã³ðøå äèâèòèñÿ
Íà ñëüîçè òà ëàòè.

Ëå÷ó, ëå÷ó, à â³òåð â³º,
Ïåðåäî ìíîþ ñí³ã á³ë³º,
Êðóãîì áîðè òà áîëîòà,
Òóìàí, òóìàí ³ ïóñòîòà.
Ëþäåé íå ÷óòü, íå çíàòü ³ ñë³äó
Ëþäñüêî¿ ñòðàøíî¿ íîãè.
² âîðîãè é íåâîðîãè,
Ïðîùàéòå, â ãîñò³ íå ïðè¿äó!

Óïèâàéòåñü, áåíêåòóéòå —
ß âæå íå ïî÷óþ,
Îäèí ñîá³ íàâ³ê-â³êè
Â ñí³ãó çàíî÷óþ.
² ïîêè âè äîçíàºòåñü,
Ùî ùå º êðà¿íà,
Íå ïîëèòà ñëüîçüìè, êðîâ’þ,
Òî ÿ îäïî÷èíó...
Îäïî÷èíó... Àæ ñëóõàþ —
Çàãóëè êàéäàíè
Ï³ä çåìëåþ... Ïîäèâëþñÿ...
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Î ëþäå ïîãàíèé!
Äå òè âçÿâñÿ? Ùî òè ðîáèø?
×îãî òè øóêàºø
Ï³ä çåìëåþ? Í³, âæå, ìàáóòü,
ß íå çàõîâàþñü
² íà íåá³!.. Çà ùî æ êàðà,
Çà ùî ìåí³ ìóêè?
Êîìó ÿ ùî çàïîä³ÿâ?
×è¿ òÿæê³ ðóêè
Â ò³ë³ äóøó çàêóâàëè,
Ñåðöå çàïàëèëè
² ãàëè÷³ ñèëó
Äóìè ðîçïóñòèëè??
Çà ùî, íå çíàþ, à êàðàþñü,
² òÿæêî êàðàþñü!
² êîëè ÿ ñïîêóòóþ,
Êîëè ä³æäó êðàþ,
Íå áà÷ó é íå çíàþ!!

Çàâîðóøèëàñÿ ïóñòèíÿ.
Ìîâ ³ç ò³ñíî¿ äîìîâèíè
Íà òîé îñòàòí³é Ñòðàøíèé ñóä
Ìåðòâö³ çà ïðàâäîþ âñòàþòü.

Òî íå âìåðë³, íå óáèò³,
Íå ñóäà ïðîñèòè!
Í³, òî ëþäè, æèâ³ ëþäè,
Â êàéäàíè çàëèò³.
²ç íîð çîëîòî âèíîñÿòü,
Ùîá ïåëüêó çàëèòè
Íåñèòîìó!.. Òî êàòîðæí³.
À çà ùî? Òå çíàº...
Âñåäåðæèòåëü... À ìîæå, ùå
É Â³í íå äîáà÷àº.

Îíäå çëîä³é øòåìïîâàíèé
Êàéäàíè âîëî÷èòü;
Îí ðîçáîéíèê êàòîâàíèé
Çóáàìè ñêðåãî÷å,
Íåäîáèòêà òîâàðèøà
Çàð³çàòè õî÷å!
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À ìåæ íèìè, çàïåêëèìè,
Â êàéäàíè óáðàíèé,
Öàð âñåñâ³òí³é! Öàð âîë³, öàð,
Øòåìïîì óâ³í÷àíèé!112

Â ìóö³, â êàòàðç³ íå ïðîñèòü,
Íå ïëà÷å, íå ñòîãíå!
Ðàç äîáðîì íàãð³òå ñåðöå
Â³ê íå ïðîõîëîíå!

À äå æ òâî¿ äóìè, ðîæåâ³¿ êâ³òè,
Äîãëÿäàí³, ñì³ë³, âèêîõàí³ ä³òè,
Êîìó òè ¿õ, äðóæå, êîìó ïåðåäàâ?
×è, ìîæå, íàâ³êè â ñåðö³ ïîõîâàâ?
Î íå õîâàé, áðàòå! Ðîçñèï ¿õ, ðîçêèäàé!
Ç³éäóòü, ³ ðîñòèìóòü, ³ ó ëþäè âèéäóòü!

×è ùå ìèòàðñòâî?113 ÷è âæå áóäå?
Áóäå, áóäå, áî õîëîäíî,
Ìîðîç ðîçóì áóäèòü.

² çíîâ ëå÷ó. Çåìëÿ ÷îðí³º.
Äð³ìàº ðîçóì, ñåðöå ìë³º.

Äèâëþñÿ: õàòè íàä øëÿõàìè
Òà ãîðîäè ç ñòîìà öåðêâàìè,
À â ãîðîäàõ, ìîâ æóðàâë³,
Çàìîøòðóâàëè ìîñêàë³;
Íàãîäîâàí³, îáóò³
² êàéäàíàìè îêóò³,
Ìîøòðóþòüñÿ... Äàë³ ãëÿíó:
Ó äîëèí³, ìîâ ó ÿì³,
Íà áàãíèù³ ãîðîä ìð³º;
Íàä íèì õìàðîþ ÷îðí³º
Òóìàí òÿæêèé... Äîë³òàþ —
  Òî ãîðîä áåçêðà¿é.
    ×è òî òóðåöüêèé,
    ×è òî í³ìåöüêèé,
  À ìîæå, òå, ùî é ìîñêîâñüêèé.
    Öåðêâè, òà ïàëàòè,
    Òà ïàíè ïóçàò³,
  ² í³ îäí³ñ³íüêî¿ õàòè114.



136

Ñìåðêàëîñÿ... îãîíü îãíåì
Êðóãîì çàïàëàëî, 
Àæ çëÿêàâñü ÿ... «Óðà! óðà!
Óðà!» — çàêðè÷àëè.
«Öó-öó, äóðí³! ñõàìåí³òüñÿ!
×îãî ñå âè ðàä³!
Ùî ãîðèòå?» — «Ýêîé õîõîë!
Íå çíàåò ïàðàäó.
Ó íàñ ïàðàä! Ñàì èçâîëèò
Ñåãîäíè ãóëÿòè!»
«Òà äå æ âîíà, òàÿ öÿöÿ?»
«Âîí âèäèøü — ïàëàòû».
Øòîâõàþñü ÿ; àæ çåìëÿ÷îê,
Ñïàñèá³, ïðèçíàâñÿ,
Ç öèíîâèìè ´óäçèêàìè:
«Äå òû çäåñü óçÿëñÿ?»
«Ç Óêðà¿íè». — «Òàê ÿê æå òè
É ãîâîðèòü íå âì³ºø
Ïî-çäåøíåìó?» — «Áà í³, — êàæó, —
Ãîâîðèòü óì³þ,
Òà íå õî÷ó». — «Ýêîé ÷óäàê!
ß âñ³ âõîäè çíàþ,
ß òóò ñëóæó, êîëè õî÷åø,
Â äâîðåö ïîïûòàþñü
Ââåñòû òåáå. Òîëüêî, çíàºø,
Ìû, áðàò, ïðîñâèùåííû, —
Íå ïîñêóïèñü ïîëòèíêîþ...»
Öóð òîá³, ìåðçåííèé
Êàëàìàðþ... ² çðîáèâñÿ
ß çíîâó íåçðèìèé
Òà é ïðîïõàâñÿ ó ïàëàòè.
Áîæå ì³é ºäèíèé!!
Òàê îò äå ðàé! Óæå íàùî
Çîëîòîì îáëèò³
Áëþäîëèçè; àæ îñü ³ ñàì,
Âèñîêèé, ñåðäèòèé,
Âèñòóïàº115; îáîê éîãî
Öàðèöÿ-íåáîãà,
Ìîâ îïåíüîê çàñóøåíèé,
Òîíêà, äîâãîíîãà,
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Òà ùå, íà ëèõî, ñåðäåøíå
Õèòà ãîëîâîþ116.
Òàê îöå-òî òà áîãèíÿ!
Ëèøåíüêî ç òîáîþ.
À ÿ, äóðíèé, íå áà÷èâøè
Òåáå, öÿöå, é ðàçó,
Òà é ïîâ³ðèâ ò ó ï î ð è ë è ì
Òâî¿ì â³ðøåìàçàì.
Îòî äóðíèé! à ùå é áèòèé,
Íà êâèòîê ïîâ³ðèâ
Ìîñêàëåâ³; îò ³ ÷èòàé,
² éìè òè ¿ì â³ðè!
Çà áîãàìè — ïàíñòâà, ïàíñòâà
Â ñåðåáð³ òà çëàò³,
Ìîâ êàáàíè ãîäîâàí³, 
Ïèêàò³, ïóçàò³!..
Àæ ïîò³þòü, òà òîâïëÿòüñÿ,
Ùîá òî áëèæ÷å ñòàòè
Êîëî ñ à ì è õ: ìîæå, âäàðÿòü
Àáî äóëþ äàòè
Áëàãîâîëÿòü; õî÷ ìàëåíüêó,
Õî÷ ï³âäóë³, àáè ò³ëüêî
Ï³ä ñàìóþ ïèêó.
² âñ³ óðÿä ïîñòàâàëè
Í³áè áåç’ÿçèê³ —
Àí³òåëåíü. Öàð öâåíüêàº;
À äèâî-öàðèöÿ,
Ìîâ òà ÷àïëÿ ìåæ ïòàõàìè,
Ñêà÷å, áàäüîðèòüñÿ.
Äîâãåíüêî âäâîõ ïîõîæàëè,
Ìîâ ñè÷³ íàäóò³.
Òà ùîñü íèøêîì ðîçìîâëÿëè —
Çäàëåêà íå ÷óòè —
Î îòå÷åñòâ³, çäàºòüñÿ,
Òà íîâèõ ï å ò ë è ö ÿ õ,
Òà î ìóøòðàõ ùå íîâ³øèõ!..
À ïîò³ì öàðèöÿ
Ñ³ëà ìîâ÷êè íà äçè´ëèêó.
Äèâëþñü, öàð ï³äõîäèòü
Äî íàéñòàðøîãî... òà â ïèêó
Éîãî ÿê çàòîïèòü!..
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Îáëèçàâñÿ íåáîðàêà;
Òà ìåíøîãî â ïóçî —
Àæ çàãóëî!.. À òîé ñîá³
Ùå ìåíøîãî òóçà
Ìåæè ïëå÷³; òîé ìåíøîãî,
À ìåíøèé ìàëîãî,
À òîé äð³áíèõ, à äð³áíîòà
Óæå çà ïîðîãîì
ßê êèíåòüñÿ ïî óëèöÿõ,
Òà é äàâàé ì³ñèòè
Íåäîáèòê³â ïðàâîñëàâíèõ,
À ò³ ãîëîñèòè;
Òà âåðåùàòü; òà ÿê ðåâíóòü:
«Ãóëÿ íàø áàòþøêà, ãóëÿ!
  Óðà!.. óðà!.. óðà! à-à-à...»
Çàðåãîòàâñÿ ÿ, òà é ãîä³;
À é ìåíå äàâíóëè
Òàêè äîáðå. Ïåðåä ñâ³òîì
Óñå òå çàñíóëî,
Ò³ëü[êè] äå-äå ïðàâîñëàâí³
Ïî óãëàõ ñòîãíàëè
Òà, ñòîãíó÷è, çà áàòþøêó
Ãîñïîäà áëàãàëè.
Ñì³õ ³ ñëüîçè! Îò ï³øîâ ÿ
Ãîðîä îçèðàòè.
Òàì í³÷, ÿê äåíü. Äèâëþñÿ:
Ïàëàòè, ïàëàòè
Ïîíàä òèõîþ ð³êîþ;
À áåðåã óøèòèé
Óâåñü êàìåíåì. Äèâóþñü,
Ìîâ íåñàìîâèòèé!
ßê-òî âîíî çðîáèëîñÿ
Ç êàëþæ³ òàêî¿
Òàêå äèâî?.. Îòóò êðîâ³
Ïðîëèòî ëþäñüêî¿ —
² áåç íîæà. Ïî ò³ì áîö³
Òâåðäèíÿ é äçâ³íèöÿ117,
Ìîâ òà øâàéêà çàãîñòðåíà,
Àæ ÷óäíî äèâèòüñÿ.
² äçè´àð³ òåëåíüêàþòü.
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Îò ÿ ïîâåðòàþñü —
Àæ ê³íü ëåòèòü, êîïèòàìè
Ñêåëþ ðîçáèâàº!
À íà êîí³ ñèäèòü îõëÿï,
Ó ñâèò³ — íå ñâèò³,
² áåç øàïêè. ßêèìñü ëèñòîì
Ãîëîâà ïîâèòà.
Ê³íü áàñóº — îò-îò ð³÷êó,
Îò... îò... ïåðåñêî÷èòü.
À â³í ðóêó ïðîñòÿãàº,
Ìîâ ñâ³ò óâåñü õî÷å
Çàãàðáàòè118. Õòî æ öå òàêèé?
Îò ñîá³ é ÷èòàþ,
Ùî íà ñêåë³ íàêîâàíî:
Ï å ð â î ì ó — â ò î ð à ÿ119

Òàêå äèâî íàñòàâèëà.
Òåïåð æå ÿ çíàþ:
Öå òîé ï å ð â è é, ùî ðîçïèíàâ
Íàøó Óêðà¿íó,
À  â ò î ð à ÿ  äîêàíàëà
Âäîâó ñèðîòèíó.
Êàòè! êàòè! ëþäî¿äè!
Íà¿ëèñü îáîº,
Íàêðàëèñÿ; à ùî âçÿëè
Íà òîé ñâ³ò ç ñîáîþ?
Òÿæêî-òÿæêî ìåí³ ñòàëî,
Òàê, ìîâ ÿ ÷èòàþ
²ñòîð³þ Óêðà¿íè.
Ñòîþ, çàìèðàþ...
À òèì ÷àñîì òèõî, òèõî
Òà ñóìíî ñï³âàº
Ùîñü òàêåº íåâèäèìå:

«²ç ãîðîäà ³ç Ãëóõîâà
Ïîëêè âèñòóïàëè120

Ç çàñòóïàìè íà ë³í³þ,
À ìåíå ïîñëàëè
Íà ñòîëèöþ ç êîçàêàìè
Íàêàçíèì ãåòüìàíîì!121

Î Áîæå íàø ìèëîñåðäèé!
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Î öàðþ ïîãàíèé,
Öàðþ ïðîêëÿòèé, ëóêàâèé,
Àñïèäå íåñèòèé!
Ùî òè çðîáèâ ç êîçàêàìè?
Áîëîòà çàñèïàâ
Áëàãîðîäíèìè êîñòÿìè;
Ïîñòàâèâ ñòîëèöþ
Íà ¿õ òðóïàõ êàòîâàíèõ122!
² â òåìí³é òåìíèö³
Ìåíå, âîëüíîãî ãåòüìàíà,
Ãîëîäîì çàìó÷èâ
Ó êàéäàíàõ. Öàðþ! öàðþ!
² Áîã íå ðîçëó÷èòü
Íàñ ç òîáîþ. Êàéäàíàìè
Ñêîâàíèé çî ìíîþ
Íàâ³ê-â³êè. Òÿæêî ìåí³
Âèòàòü íàä Íåâîþ.
Óêðà¿íè äàëåêî¿,
Ìîæå, âæå íåìàº.
Ïîëåò³â áè, ïîäèâèâñÿ,
Òàê Áîã íå ïóñêàº.
Ìîæå, Ìîñêâà âèïàëèëà
² Äí³ïðî ñïóñòèëà
Â ñèíº ìîðå, ðîçêîïàëà
Âèñîê³ ìîãèëè —
Íàøó ñëàâó. Áîæå ìèëèé,
Çæàëüñÿ, Áîæå ìèëèé».
Òà é çàìîâêëî; äèâëþñÿ ÿ:
Á³ëà õìàðà êðèº
Ñ³ðå íåáî. À â ò³é õìàð³
Ìîâ çâ³ð â ãà¿ âèº.
Òî íå õìàðà — á³ëà ïòàøêà
Õìàðîþ ñïóñòèëàñü
Íàä öàðåì òèì ìóñÿíäæîâèì123

² çàãîëîñèëà:
«² ìè ñêîâàí³ ç òîáîþ,
Ëþäî¿äå, çì³þ!
Íà Ñòðàøíîìó íà ñóäèù³
Ìè Áîãà çàêðèºì
Îä î÷åé òâî¿õ íåñèòèõ.
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Òè íàñ ç Óêðà¿íè
Çàãíàâ, ãîëèõ ³ ãîëîäíèõ,
Ó ñí³ã íà ÷óæèíó
Òà é ïîð³çàâ; à ç øêóð íàøèõ
Ñîá³ áàãðÿíèöþ
Ïîøèâ æèëàìè òâåðäèìè
² çàêëàâ ñòîëèöþ
Â íîâ³é ðÿñ³. Ïîäèâèñÿ:
Öåðêâè òà ïàëàòè!
Âåñåëèñÿ, ëþòèé êàòå,
Ïðîêëÿòèé! ïðîêëÿòèé!»124

Ðîçëåò³ëèñü, ðîçñèïàëèñü,
Ñîíå÷êî âñòàâàëî,
À ÿ ñòîÿâ, äèâóâàâñÿ,
Òà àæ ñòðàøíî ñòàëî.
Óæå âáîã³ âîðóøèëèñü,
Íà òðóä ïîñï³øàëè,
² ìîñêàë³ íà ðîçïóòòÿõ
Óæå ìîøòðóâàëèñü.
Ïîêðàé óëèöü ïîñï³øàëè
Çàñïàí³ ä³â÷àòà,
Òà íå ç äîìó, à äîäîìó!
Ïîñèëàëà ìàòè
Íà ö³ëó í³÷ ïðàöþâàòè,
Íà õë³á çàðîáëÿòè.
À ÿ ñòîþ, ïîõèëèâøèñü,
Äóìàþ, ãàäàþ,
ßê òî òÿæêî òîé íàñóùíèé
Ëþäè çàðîáëÿþòü.
Îò ³ áðàò³ÿ ñèïíóëà
Ó ñåíàò ïèñàòè,
Òà ï³äïèñóâàòü, òà äðàòè
² ç áàòüêà ³ áðàòà.
À ìåæ íèìè ³ çåìëÿ÷êè
Äå-äå ïðîãëÿäàþòü.
Ïî-ìîñêîâñüê³é òàê ³ ð³æóòü,
Ñì³þòüñÿ òà ëàþòü
Áàòüê³â ñâî¿õ, ùî çìàëå÷êó
Öâåíüêàòü íå íàâ÷èëè
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Ïî-í³ìåöüê³é — à òî òåïåð
² êèñíè â ÷îðíèëàõ!
Ï’ÿâêè! ï’ÿâêè! Ìîæå, áàòüêî
Îñòàòíþ êîðîâó
Æèäàì ïðîäàâ, ïîêè âèâ÷èâ
Ìîñêîâñüêî¿ ìîâè.
Óêðà¿íî! Óêðà¿íî!
Îöå òâî¿ ä³òè,
Òâî¿ êâ³òè ìîëîä³¿,
×îðíèëîì ïîëèò³.
Ìîñêîâñüêîþ áëåêîòîþ
Â í³ìåöüêèõ òåïëèöÿõ
Çàãëóøåí³!.. Ïëà÷, Óêðàéíî!
Áåçä³òíà âäîâèöå!

Ï³òè ëèøåíü ïîäèâèòüñÿ
Äî öàðÿ â ïàëàòè,
Ùî òàì ðîáèòüñÿ. Ïðèõîäæó,
Ñòàðøèíà ïóçàòà
Ñòî¿òü ðÿäîì; ñîïå, õðîïå,
Òà ïîíàäóâàëîñü,
ßê ³íäèêè, ³ íà äâåð³
Êîñî ïîãëÿäàëî.
Àæ îñü âîíè é îä÷èíèëèñü.
Íåíà÷å ç áåðëîãè
Ìåäâ³äü âèë³ç, ëåäâå-ëåäâå
Ïåðåíîñèòü íîãè.
Òà îäóòèé, àæ ïîñèí³â,
Ïîõì³ëëÿ ïðîêëÿòå
Éîãî ìó÷èëî. ßê êðèêíå
Íà ñàìèõ ïóçàòèõ —
Âñ³ ïóçàò³ äî îäíîãî
Â çåìëþ ïðîâàëèëèñü!
Â³í âèëóïèâ áàíüêè ç ëîáà —
² âñå çàòðóñèëîñü,
Ùî îñòàëîñü; ìîâ ñêàæåíèé,
Íà ìåíøèõ ãóêàº —
² ò³ â çåìëþ; â³í äî äð³áíèõ —
² ò³ ïðîïàäàþòü!
Â³í äî ÷åëÿä³ — ³ ÷åëÿäü,
² ÷åëÿäü ïðîïàëà;
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Äî ìîñêàë³â — ìîñêàëèêè,
Ò³ëüêî çàñòîãíàëî,
Ï³øëè â çåìëþ; äèâî äèâíå
Ñòàëîñÿ íà ñâ³ò³.
Äèâëþñÿ ÿ, ùî äàëüø áóäå,
Ùî áóäå ðîáèòè
Ì³é ìåäâåäèê! Ñòî¿òü ñîá³,
Ãîëîâó ïîíóðèâ,
Ñ³ðîìàõà. Äå æ ä³ëàñÿ
Ìåäâåæà íàòóðà?
Ìîâ êîøåíÿ, òàêèé ÷óäíèé.
ß àæ çàñì³ÿâñÿ.
Â³í ³ ïî÷óâ, òà ÿê çèêíå —
ß ïåðåëÿêàâñÿ
Òà é ïðîêèíóâñü... Îòàêå-òî
Ïðèñíèëîñÿ äèâî.
×óäíå ÿêåñü!.. òàêå ò³ëüêî
Ñíèòüñÿ þðîäèâèì
Òà ï’ÿíèöÿì. Íå çäèâóéòå,
Áðàòè ëþá³, ìèë³,
Ùî íå ñâîº ðîçêàçàâ âàì,
À òå, ùî ïðèñíèëîñü.

8 ³þëÿ 1844, Ñ.-Ïåòåðáóðã

* * *
 Ó íåä³ëþ íå ãóëÿëà
 Òà íà øîâêè çàðîáëÿëà,
 Òà õóñòèíó âèøèâàëà,
 Âèøèâàþ÷è, ñï³âàëà.

«Õóñòèíî÷êî ìåðåæàíà,
 Âèøèâàíàÿ,
Âèãàïòóþ, ïîäàðóþ,
À â³í ìåíå ïîö³ëóº,
 Õóñòèíî ìîÿ
 Ìàëüîâàíàÿ.
Çäèâóþòüñÿ âðàíö³ ëþäè,
Ùî â ñèðîòè õóñòêà áóäå
 Ìåðåæàíàÿ,
 Ìàëüîâàíàÿ.
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À ÿ êîñó ðîçïë³òàþ,
Ç äðóæèíîþ ïîõîæàþ.
 Äîëåíüêî ìîÿ,
 Ìàò³íêî ìîÿ».

Îòàê âîíà âèøèâàëà,
Ó â³êîíöå ïîãëÿäàëà,
×è íå ðåâóòü êðóòîðîã³,
×è íå éäå ÷óìàê ç äîðîãè.
²äå ÷óìàê ç-çà Ëèìàíó
Ç ÷óæèì äîáðèì, áåçòàëàííèé,
×óæ³ âîëè ïîãàíÿº,
Ïîãàíÿþ÷è, ñï³âàº:
«Äîëå ìîÿ, äîëå125,
×îì òè íå òàêàÿ,
ßê ³íøà, ÷óæàÿ?
×è ÿ ï’þ, ãóëÿþ,
×è ñèëè íå ìàþ,
×è äî òåáå äîð³æåíüêè
Ó ñòåïó íå çíàþ?
×è äî òåáå ñâî¿ äàðè
        ß íå ïîñèëàþ?
ª ó ìåíå äàðè —
Î÷³ ìî¿ êàð³.
Ìîëîäóþ ìîþ ñèëó
Áàãàò³ êóïèëè,
Ìîæå, é ä³â÷èíó áåç ìåíå
Ç ³íøèì çàðó÷èëè...
Íàâ÷è æ ìåíå, ìîÿ äîëå,
Ãóëÿòè íàâ÷è».

Òà é çàïëàêàâ, ñ³ðîìàõà,
Ñòåïîì ³äó÷è.
Îé çàñòîãíàâ ñèâèé ïóãà÷
Â ñòåïó íà ìîãèë³,
Çàæóðèëèñü ÷óìà÷åíüêè,
Òÿæêî çàæóðèëèñü.
«Áëàãîñëîâè, îòàìàíå,
Êîëî ñåëà ñòàòè,
Òà ïîíåñåì òîâàðèøà
Â ñåëî ïðè÷àùàòè».
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Ñïîâ³äàëè, ïðè÷àùàëè
É âîðîæêè ïèòàëè —
Íå ïîìîãëî... ç íåçö³ëåííèì
Â äîðîãó ðóøàëè.
×è òî ïðàöÿ çàäàâèëà
Ìîëîäóþ ñèëó,
×è òî íóäüãà íåâñèïóùà
Éîãî ç í³ã çâàëèëà.
×è òî ëþäè ïîðîáèëè
Éîìó, ìîëîäîìó,
Ùî ïðèâåçëè éîãî ç Äîíó
Íà âîç³ äîäîìó.
Áëàãàâ Áîãà, ùîá ä³â÷èíó...
Õî÷ ñåëî ïîáà÷èòü.
Íå äîáëàãàâ... Ïîõîâàëè,
Í³õòî é íå çàïëà÷å!

Ïîñòàâèëè ãðîìàäîþ
Õðåñò íàä ñèðîòîþ
É ðîç³éøëèñÿ... ßê áèëèíà,
ßê ëèñò çà âîäîþ,
Ï³øîâ êîçàê ç ñüîãî ñâ³òà,
Âñå çàáðàâ ç ñîáîþ.
À äå æ òàÿ ìàëüîâàíà,
Øèòàÿ õóñòèíà,
À äå æ òàÿ âåñåëàÿ
Ä³â÷èíà-äèòèíà?!

Íà íîâîìó õðåñò³ õóñòêó
Â³òåð ðîçâ³âàº126,
À ä³â÷èíà ó ÷åðíèö³
Êîñó ðîçïë³òàº.

18 îêòÿáðÿ 1844,
Ñ.-Ïåòåðáóðã

* * *

×îãî ìåí³ òÿæêî, ÷îãî ìåí³ íóäíî,
×îãî ñåðöå ïëà÷å, ðèäàº, êðè÷èòü,
Ìîâ äèòÿ ãîëîäíå? Ñåðöå ìîº òðóäíå,
×îãî òè áàæàºø, ùî â òåáå áîëèòü?
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×è ïèòè, ÷è ¿ñòè, ÷è ñïàòîíüêè õî÷åø?
Çàñíè, ìîº ñåðöå, íàâ³êè çàñíè,
Íåâêðèòå, ðîçáèòå — à ëþä íàâ³ñíèé
Íåõàé ñêàæåí³º... Çàêðèé, ñåðöå, î÷³.

13 íîÿáðÿ 1844,
ÑÏÁ

* * *
Çàâîðîæè ìåí³, âîëõâå127,
Äðóæå ñèâîóñèé,
Òè âæå ñåðöå çàïå÷àòàâ,
À ÿ ùå áîþñÿ.
Áîþñÿ ùå ïîãîð³ëó
Ïóñòêó ðóéíîâàòè,
Áîþñÿ ùå, ì³é ãîëóáå,
Ñåðöå ïîõîâàòè.
Ìîæå, âåðíåòüñÿ íàä³ÿ
Ç ò³ºþ âîäîþ
Çö³ëþùîþ é æèâóùîþ,
Äð³áíîþ ñëüîçîþ.
Ìîæå, âåðíåòüñÿ ç-çà ñâ³òà
Â ïóñòêó çèìîâàòè,
Õî÷ âñåðåäèí³ îá³ëèòü
Ãîð³ëóþ õàòó.
² âèòîïèòü, ³ íàãð³º,
² ñâ³òëî çàñâ³òèòü...
Ìîæå, ùå ðàç ïðîêèíóòüñÿ
Ìî¿ äóìè-ä³òè.
Ìîæå, ùå ðàç ïîìîëþñÿ,
Ç ä³òêàìè çàïëà÷ó,
Ìîæå, ùå ðàç ñîíöå ïðàâäè128

Õî÷ êð³çü ñîí ïîáà÷ó...
Ñòàíü æå áðàòîì, õî÷ îäóðè,
Ñêàæè, ùî ðîáèòè:
×è ìîëèòèñü, ÷è æóðèòèñü,
×è ò³ì’ÿ ðîçáèòè??!

13 äåêàáðÿ 1844,
Ñ.-Ïåòåðáóðã
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ÃÎÃÎËÞ239

Çà äóìîþ äóìà ðîºì âèë³òàº,
Îäíà äàâèòü ñåðöå, äðóãà ðîçäèðàº,
À òðåòÿÿ òèõî, òèõåñåíüêî ïëà÷å
Ó ñàìîìó ñåðö³, ìîæå, é Áîã íå áà÷èòü.

Êîìó æ ¿¿ ïîêàæó ÿ,
² õòî òóþ ìîâó
Ïðèâ³òàº, óãàäàº
Âåëèêåº ñëîâî?
Âñ³ îãëóõëè — ïîõèëèëèñü
Â êàéäàíàõ... áàéäóæå...
Òè ñì³ºøñÿ, à ÿ ïëà÷ó,
Âåëèêèé ì³é äðóæå.
À ùî âðîäèòü ç òîãî ïëà÷ó?
Áîãèëîâà130, áðàòå...
Íå çàðåâóòü â Óêðà¿í³
Âîëüí³¿ ãàðìàòè.
Íå çàð³æå áàòüêî ñèíà,
Ñâîº¿ äèòèíè,
Çà ÷åñòü, ñëàâó, çà áðàòåðñòâî,
Çà âîëþ Âêðà¿íè131.
Íå çàð³æå — âèêîõàº
Òà é ïðîäàñòü â ð³çíèöþ
Ìîñêàëåâ³. Öå á òî, áà÷èø,
Ëåïòà óäîâèö³132

Ïðåñòîëîâ³-îòå÷åñòâó
Òà í³ìîò³ ïëàòà.
Íåõàé, áðàòå. À ìè áóäåì
Ñì³ÿòüñÿ òà ïëàêàòü.

30 äåêàáðÿ 1844,
Ñ.-Ïåòåðáóðã

* * *
Íå çàâèäóé áàãàòîìó,
Áàãàòèé íå çíàº
Í³ ïðèÿçí³, í³ ëþáîâ³ —
Â³í âñå òå íàéìàº.
Íå çàâèäóé ìîãó÷îìó,



Áî òîé çàñòàâëÿº.
Íå çàâèäóé ³ ñëàâíîìó,
Ñëàâíèé äîáðå çíàº,
Ùî íå éîãî ëþäè ëþáëÿòü,
À òó òÿæêó ñëàâó,
Ùî â³í òÿæêèìè ñëüîçàìè
Âèëèâ íà çàáàâó.
À ìîëîä³ ÿê ç³éäóòüñÿ,
Òà ëþáî òà òèõî,
ßê ó ðà¿, — à äèâèøñÿ:
Âîðóøèòüñÿ ëèõî.
Íå çàâèäóé æå í³êîìó,
Äèâèñü êðóãîì ñåáå,
Íåìà ðàþ íà âñ³é çåìë³,
Òà íåìà é íà íåá³.

4 îêòÿáðÿ 1845,
Ìèðãîðîä
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ÏÐÈÌ²ÒÊÈ ÒÀ ÊÎÌÅÍÒÀÐ²

ÏÐÈ×ÈÍÍÀ
1 Ï ð è ÷ è í í à — òà, ÿê³é «ñïðè÷èíåíî», òîáòî «ïîðîáëåíî» (íà 

ÿêó íàñëàíî) íåäóãó-«ïîð÷ó».
2 «Òðåò³ ï³âí³» ñï³âàþòü íà ñâ³òàíêó, ïåðåä âðàí³øíüîþ çîðåþ. 

Çã³äíî ç íàðîäíèìè â³ðóâàííÿìè, öåé ñï³â îçíà÷àº ê³íåöü ä³¿ 
íå÷èñòî¿ ñèëè.

3 Ê è ò à é ê à  — øîâêîâà òêàíèíà, ïåðåâàæíî ñèíüîãî êîëüîðó, ÿêó 
çàâîçèëè ç Êèòàþ; çãîäîì òàê ñòàëè íàçèâàòè áàâîâíÿíó òêàíèíó.

4 Ðÿäêè ç óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ï³ñí³, ùî ¿¿, ÿê ââàæàëîñÿ, ñï³âà-
þòü ðóñàëêè íà Çåëåíó íåä³ëþ, âèõîäÿ÷è ç âîäè.

ÒÀÐÀÑÎÂÀ Í²×
5 Øåâ÷åíêî çìàëüîâóº ïåðåìîæíèé á³é êîçàöüêîãî â³éñüêà íà 

÷îë³ ç Òàðàñîì Ôåäîðîâè÷åì (Òàðàñîì Òðÿñèëîì) ïðîòè â³éñüê 
ïîëüíîãî êîðîííîãî ãåòüìàíà Ñòàí³ñëàâà Êîíºöïîëüñüêîãî, ùî 
â³äáóâñÿ 25 òðàâíÿ 1630 ð. ï³ä Ïåðåÿñëàâîì. Öþ ïîä³þ ïîåò ïî-
äàº çà «Èñòîð³åé ðóñîâ», áî ñàìå òóò Òàðàñà Ôåäîðîâè÷à íàçâàíî 
«Òðÿñèëîì», à ñàì á³é — «Òàðàñîâîþ í³÷÷þ».

6 Âàð³àö³ÿ íà òåìó óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Îé ç-çà ãîðè, ç-çà 
Ëèìàíó...». Ïîð.: «Âñòàº õìàðà ç-çà Ëèìàíó, à äðóãàÿ — ç ïîëÿ, / 
Çàïëàêàëà Óêðà¿íà — òàêà ¿¿ äîëÿ».

7 Ó í ³ ÿ ò è  — â³ðí³ ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ Öåðêâè.
8 Ñ å â å ð è í  Í à ë è â à é ê î  (?–1597) — êåð³âíèê êîçàöüêîãî 

ïîâñòàííÿ 1594–1596 ðð.
9 Ê ð à â ÷ è í à  — çàã³í. Ó ïåðø³é ïîëîâèí³ Õ²Õ ñò. äåõòî ç ïèñüìåí-

íèê³â, íàïðèêëàä, Ìèõàéëî Ìàêñèìîâè÷, óñë³ä çà «Çàïîðîæñêîé 
ñòàðèíîé» ²çìà¿ëà Ñðåçíåâñüêîãî, äå áóëî ïîäàíî ï³äðîáêè óê-
ðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü ³ äóì, òðàêòóâàâ öå ñëîâî ÿê âëàñíå 
³ì’ÿ îäíîãî ç³ ñïîäâèæíèê³â Íàëèâàéêà.

10 ²äåòüñÿ ïðî Ïàâëà Ìèõíîâè÷à Áóòà (?–1638) («Ïàâëþãîþ» éîãî 
íàçâàíî â «Èñòîð³è ðóñîâ») — ãåòüìàíà íåðåºñòðîâîãî êîçàöòâà, 
êåð³âíèêà êîçàöüêîãî ïîâñòàííÿ 1637 ð. Öå ïîâñòàííÿ íàñïðàâä³ 
ðîçïî÷àëîñÿ âæå ï³ñëÿ âèñòóïó Òàðàñà Ôåäîðîâè÷à.

11 ²äåòüñÿ ïðî Äí³ïðîâñüêèé ëèìàí.
12 Ò ð ó á à é ë î, ÷è Òðóá³æ, — ë³âà ïðèòîêà Äí³ïðà.
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13 Ñ ò à í ³ ñ ë à â  Ê î í º ö ï î ë ü ñ ü ê è é  (1592–1646) — âåëè-
êèé êîðîííèé ãåòüìàí (ç 1632 ð.), ïîëüíèé êîðîííèé ãåòüìàí 
(ç 1618 ð.), êàøòåëÿí êðàê³âñüêèé (ç 1633 ð.), îäèí ç íàéâèäàòí³-
øèõ ïîëêîâîäö³â Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿.

14 À ë ü ò à  — ïðèòîêà Òðóáåæà.
15 Âàð³àö³ÿ íà òåìó íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Îé ñ³â ïóãà÷ íà ìîãèë³...». Ïîð.: 

«Îé êîëèñü ìè ïàíóâàëè, / À òåïåð íå áóäåì. / Òîãî ùàñòÿ, ò³¿ 
äîë³ / Ïîâ³ê íå çàáóäåì!»

ÍÀ Â²×ÍÓ ÏÀÌ’ßÒÜ ÊÎÒËßÐÅÂÑÜÊÎÌÓ
16 ² â à í  Ï å ò ð î â è ÷  Ê î ò ë ÿ ð å â ñ ü ê è é  (1769–1838) — çà÷èíà-

òåëü íîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Éîãî îáðàç Øåâ÷åíêî çìàëþ-
âàâ ó ïîâ³ñò³ «Áëèçíåöû».

17 Ð ó í à  — ëóíà.
18 Òîáòî òðîÿíö³â íà ÷îë³ ç Åíåºì. Øåâ÷åíêî ìàº íà äóìö³ ñëîâà ç 

«Åíå¿äè» Êîòëÿðåâñüêîãî: «Åíåé ïðîéäèñâ³ò ³ íå ïðîìàõ...» (VI, 40).
19 Ò ð î ÿ, ÷è ²ë³îí, — ñòàðîäàâíº ì³ñòî â Ìàë³é Àç³¿, íà ïîáåðå-

ææ³ Åãåéñüêîãî ìîðÿ, íàïîäàë³ê â³ä âõîäó â ïðîòîêó Äàðäàíåëëè. 
²ñòîð³ÿ çàãèáåë³ Òðî¿ îïèñàíà â Ãîìåðîâ³é «²ë³àä³».

20 Öåé îáðàç çàïîçè÷åíî ç óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Îé ó ïîë³ 
ìîãèëà ç â³òðîì ãîâîðèëà...»

ÊÀÒÅÐÈÍÀ
21 Â à ñ è ë ü  À í ä ð ³ é î â è ÷  Æ ó ê î â ñ ü ê è é  (1783–1852) — ðî-

ñ³éñüêèé ïîåò, ïåðåêëàäà÷ ³ êðèòèê, àêàäåì³ê Ñàíêò-Ïåòåðáóðçüêî¿ 
Àêàäåì³¿ íàóê, òàºìíèé ðàäíèê.

22 Öüîãî äíÿ áóëà ï³äïèñàíà Øåâ÷åíêîâà â³äïóñêíà.
23 «Ìîñêàëÿìè» â ñòàð³é Óêðà¿í³ íàçèâàëè ñîëäàò³â ³ ðîñ³ÿí. 

Øåâ÷åíêî âæèâàº öå ñëîâî â îáîõ çíà÷åííÿõ.
24 Ìàòåð³ ïîçàøëþáíî¿ äèòèíè îáð³çàëè êîñè é ïîêðèâàëè ãîëîâó 

õóñòêîþ. 
25 Òîáòî ï³ñíþ «Îé íå õîäè, Ãðèöþ, òà é íà âå÷îðíèö³...», àâòîð-

êîþ ÿêî¿ ââàæàþòü Ìàðóñþ ×óðàé.
26 Ñ â ³ ò è ë ê è, ä ð ó æ ê è, ñ ò à ð î ñ ò è  é  á î ÿ ð è  — ó÷àñíèêè 

âåñ³ëüíîãî îáðÿäó.
27 Ê å ò å  — äàéòå, ïîäàéòå.
28 Òîáòî ÷óìàöüêó ï³ñíþ «Îé ñèäèòü ïóãà÷ â ñòåïó íà ìîãèë³...».
29 Ø à ã  — ï³âêîï³éêè.
30 Á ð î â à ð è  — ì³ñòå÷êî Îñòåðñüêîãî ïîâ³òó ×åðí³ã³âñüêî¿ ãóáåð-

í³¿ (òåïåð ì³ñòî îáëàñíîãî ï³äïîðÿäêóâàííÿ, ðàéîííèé öåíòð 
Êè¿âñüêî¿ îáë.).

31 Ã å ò ü ì à í ù è í à  — äîáà ãåòüìàíñüêî¿ âëàäè òà â³äïîâ³äíîãî àä-
ì³í³ñòðàòèâíî-òåðèòîð³àëüíîãî ïîä³ëó íà Ë³âîáåðåæí³é Óêðà¿í³ 
(1649–1782 ðð.).

32 Ï î ê î ò ü î ë î  — äåðåâ’ÿíà äèòÿ÷à ³ãðàøêà ó âèãëÿä³ îáðó÷à.
33 Ê à ð á ³ â í è ÷ è é  — ë³ñíèê.
34 Òîáòî ïñàëüìó «²ñóñå ìîé ïðåëþáåçíûé», àâòîðîì ÿêî¿ º Äìèòðî 

Òóïòàëî (ñâ. Äèìèòð³é Ðîñòîâñüêèé).



151

35 Ì ³ õ î í î ø à  — òîé, õòî íîñèòü çà ñë³ïöåì ì³øîê äëÿ ìèëîñ-
òèí³.

36 Á å ð ë è í  — ÷îòèðèì³ñíà äîðîæíà êàðåòà.

ÏÅÐÅÁÅÍÄß
37 Ï å ð å á å í ä ÿ  — õèìåðíèê. Ñëîâîì «Ïåðåáåíäÿ» Øåâ÷åíêî 

ï³äïèñàâ îäèí ç³ ñâî¿õ ëèñò³â äî Ãðèãîð³ÿ Êâ³òêè-Îñíîâ’ÿíåíêà.
38 ²äåòüñÿ ïðî óêðà¿íñüêó íàðîäíó ï³ñíþ «Îé íå øóìè, ëóæå, çåëå-

íèé áàéðà÷å».
39 Ñ à â à  × à ë è é  (?–1741) — ïîëêîâíèê íàäâ³ðíîãî â³éñüêà êíÿç³â 

Ïîòîöüêèõ. Øåâ÷åíêî ãîâîðèòü ïðî ï³ñíþ «Îé áóâ â Ñ³÷³ ñòàðèé 
êîçàê íà ïð³çâèùå ×àëèé».

40 Øåâ÷åíêî ìàº íà äóìö³ àáî ï³ñíþ «Îé ëåò³ëà ãîðëèöÿ ÷åðåç 
ñàä...», àáî «Îé ä³â÷èíà-ãîðëèöÿ äî êîçàêà ãîðíåòüñÿ...».

41 Äèâ. ïðèì. 25 äî ïîåìè «Êàòåðèíà».
42 ª ê³ëüêà íàðîäíèõ ï³ñåíü ïðî ñåðáèíà, íàïðèêëàä, «Îé, ñåðáè-

íå, ñåðáèíå! ïîêèíü ñåðáîâàòè...».
43 ²äåòüñÿ ïðî â³äîìó â ÷èñëåííèõ âàð³àíòàõ ï³ñíþ ïðî òå, ÿê êîçà-

êè ï³äìîâèëè øèíêàðêó ïî¿õàòè ç íèìè, à ïîò³ì óáèëè ¿¿ (äèâ., 
íàïðèêëàä, «Îé òàì íà ãîð³...»).

44 Ïîøèðåíèé ìîòèâ ïåðåòâîðåííÿ íåâ³ñòêè íà òîïîëþ ïîõîäèòü ³ç 
ï³ñí³ «Îæåíèëà ìàòè íåâîëåþ ñèíà...».

45 Ïîåò ìàº íà äóìö³ íàðîäí³ ï³ñí³ íà çðàçîê «Îé çà ãàºì, ãàºì...».
46 Ë³ðíèöüêà ïñàëüìà ïðî Ëàçàðÿ çàñíîâóºòüñÿ íà ºâàíãåëüñüê³é 

ïðèò÷³ ïðî Ëàçàðÿ òà áàãàò³ÿ (ªâàíãåë³ÿ â³ä ñâ. Ëóêà 16:19–31).
47 ²äåòüñÿ ïðî ³ñòîðè÷í³ ï³ñí³ íà çðàçîê «Ñëàâíå áóëî Çàïîðîææº...».
48 Ã î ñ ï î ä í ÿ  ñ ë à â à  — îäíå ç öåíòðàëüíèõ á³áë³éíèõ ïîíÿòü. 

Âîíî îçíà÷àº ïåðø çà âñå Áîæó âåëè÷. Êð³ì òîãî, ñëàâà º îçíà-
êîþ ñâ³òó Áîæîãî íà ïðîòèâàãó ñâ³òîâ³ ëþäñüêîìó.

ÒÎÏÎËß
49 Áàëàäà çàñíîâóºòüñÿ íà äâîõ ìîòèâàõ: 1) âèêëèêàííÿ ìèëîãî ÷à-

ðàìè (íàðîäíà ï³ñíÿ «Ïðè áåðåç³, ïðè ìîð³...»; â³äïîâ³äíà ë³òå-
ðàòóðíà òðàäèö³ÿ: â³ä «Ðîêñîëàí³¿» Êëåíîâè÷à äî ðîìàíòè÷íî¿ 
ïîåç³¿) òà 2) ïåðåòâîðåííÿ ä³â÷èíè íà òîïîëþ.

50 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Âîäà â ìîð³, ðèáà â âîä³...». Ïîð.: 
«Áåç ìèëîãî ³ ãîäèíè / Òðóäíî ïåðåáóòè; / Áåç ìèëîãî — îòåöü, 
ìàòè, / ßê ÷óæ³¿ ëþäè».

51 Ì³ôîëîã³÷íèé ìîòèâ: äîñèòü ïðèãàäàòè õî÷ áè óëþáëåíèé áàãàòüìà 
ìèòöÿìè ñþæåò ïðî Îðôåÿ òà Åâðèäèêó àáî ³ñòîð³þ Ëîòîâî¿ äðóæè-
íè, ùî ñòàëà òåìîþ, çîêðåìà, òðàêòàòó Ñêîâîðîäè «Æåíà Ëîòîâà».

ÄÎ ÎÑÍÎÂ’ßÍÅÍÊÀ
52 Ã ð è ã î ð ³ é  Ô å ä î ð î â è ÷  Ê â ³ ò ê à - Î ñ í î â ’ ÿ í å í ê î  (1778–

1843) — çà÷èíàòåëü íîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïðîçè. Øåâ÷åíêîâå ïîñëàí-
íÿ áóëî â³äãóêîì íà íàðèñ Êâ³òêè-Îñíîâ’ÿíåíêà «Ãîëîâàòûé», 
íàäðóêîâàíèé ó æóðíàë³ «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè» çà 1839 ð.
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53 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç íàðîäíî¿ ï³ñí³ ï³ä óìîâíîþ íàçâîþ «Çàïîðîæö³ 
âòåêëè çà ìîðå, íå õîò³âøè éòè â ï³ê³íåðè». Ïîð.: «Îé ó ñòåïó 
âèñîê³ ìîãèëè / Ñòîÿòü òà ñóìóþòü: / Îé äåñü íàø³ ñëàâí³ çàïî-
ðîæö³ / Çà ìîðåì ïàíóþòü».

54 Ïîð. ç äóìîþ ïðî ²âàíà Êîíîâ÷åíêà: «Ñëàâà íå âìðå, íå ïîëÿ-
æå, / Ëèöàðñòâî êîçàöüêå âñÿêîìó ðîçêàæå».

55 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Ç³áðàëèñÿ âñ³ áóðëàêè...». Ïîð.: 
«Ùî ä³ºòüñÿ òåïåð íà ñâ³ò³, / Äà ÷è¿ æ ìè ä³òè!».

56 Ñïî÷àòêó öåé ðÿäîê çâó÷àâ òàê: «Íàø çàâçÿòèé Ãîëîâàòèé». 
Îñòàòî÷íó âåðñ³þ Øåâ÷åíêîâ³ çàïðîïîíóâàâ Ïàíòåëåéìîí 
Êóë³ø (äèâ. éîãî ëèñò äî Øåâ÷åíêà â³ä 25 ëèïíÿ 1846 ð.).

57 Øåâ÷åíêî ìàº íà äóìö³ óêðà¿íñüêó íàðîäíó ï³ñíþ «Îé íå øóìè, 
ëóæå, çåëåíèé áàéðà÷å...».

58 Äèâ. ïðèì. 25 äî ïîåìè «Êàòåðèíà».

ÌÀÐ’ßÍÀ-×ÅÐÍÈÖß
59 Î ê ñ à í à  Ñ ò å ï à í ³ â í à  Ê î â à ë å í ê î  (1817–?) — ïîäðóãà 

äèòÿ÷èõ ë³ò Øåâ÷åíêà, êîëè â³í æèâ ó Êèðèë³âö³.
60 Òîáòî íàðîäíó ï³ñíþ «Áóëà ñîá³ Ìàðóñÿ, / Ïîëþáèëà Ïåòðóñÿ...»
61 Ñèí ãåðî¿í³ ïîåìè «Êàòåðèíà».
62 Ï ð è ñ ò ð ³ ò — õâîðîáà, âèêëèêàíà ëèõèì ïîãëÿäîì.
63 Äèâ. ïðèì. 25 äî ïîåìè «Êàòåðèíà».
64 Ï ð è ä à í è — âåñ³ëüí³ ãîñò³ ç áîêó ìîëîäî¿.

ÑËÅÏÀß
65 Äàë³ éäå âàð³àö³ÿ íà òåìó ñòàðîâèííî¿ ïñàëüìè «Ïëà÷ Éîñèôà 

Ïðåêðàñíîãî»: «Êîìó ïîâ³ì ïå÷àëü ìîþ, / Êîãî ïðèçîâó êî ðû-
äàí³þ…».

66 Ê ó ù à (öåðêîâíîñëîâ.) — øàòðî; òóò: ð³äíèé ä³ì.
67 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç ïîåìè ðîñ³éñüêîãî ïîåòà é ïåðåêëàäà÷à ²âàíà 

²âàíîâè÷à Êîçëîâà (1779–1840) «Êíÿãèíÿ Íàòàëüÿ Áîðèñîâíà 
Äîëãîðóêàÿ». Ïîð.: «Åãî õîðîìû îïóñòåëè, / Øèðîêèé äâîð çà-
ðîñ òðàâîé» (², 3).

68 É î ñ è ô  Ï ð å ê ð à ñ í è é — îäèíàäöÿòèé ñèí ßêîâà é ïåðâå-
íåöü â³ä Ðàõ³ë³. Ïðî ïåðåáóâàííÿ Éîñèôà â ºãèïåòñüê³é â’ÿçíèö³ 
ñêàçàíî â Êíèç³ Áóòòÿ 39: 19–22.

69 Ì à ê î â å â ¿ â  ä å í ü — 1 ñåðïíÿ (çà ñò. ñò.), êîëè Öåðêâà â³äçíà-
÷àº äåíü ïàì’ÿò³ ñåìè ñâÿòèõ ìó÷åíèê³â Ìàêêàâå¿â.

70 Òîáòî ïñàëüìó ïðî Éîñèôà Ïðåêðàñíîãî.
71 Òîáòî õîäèëà íà ïðîùó äî Êèºâî-Ïå÷åðñüêî¿ òà Ïî÷à¿âñüêî¿ ëàâð.
72 Öå — Øåâ÷åíê³â ïåðåêëàä óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Îé ëåò³ëà 

çîçóëåíüêà / ×åðåç ïîëå, ãàé...».
73 Ô³íàëüíà ñöåíà ïîåìè, ìîæëèâî, áóëà íàâ³ÿíà â³äïîâ³äíèì åï³-

çîäîì ç ðîìàíó Âàëüòåðà Ñêîòòà «Àéâåíãî» (ïîìñòà Óëüð³êè).
74 Ñëîâà çàóïîê³éíî¿ ìîëèòâè: «Ñî ñâÿòûìè óïîêîé, Õðèñòå, äóøó 

ðàáà òâîåãî, èä³æå í³ñòü áîë³çíü, íè ïå÷àëü, íè âîçäûõàí³å, íî 
æèçíü áåçêîíå÷íàÿ».
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ÃÀÌÀË²ß
75 ²äåòüñÿ ïðî Âåëèêèé Ëóã Çàïîðîçüêèé, ÷èÿ òåðèòîð³ÿ ðîçïî÷è-

íàëàñÿ â³ä òåïåð³øíüîãî Çàïîð³ææÿ é òÿãíóëàñÿ ë³âèì áåðåãîì 
Äí³ïðà äî Í³êîïîëÿ.

76 Äèâ. ïðèì. 76 äî ïîåìè «Ãàéäàìàêè».
77 ß í è ÷ à ð è — ðåãóëÿðíà ï³õîòà ó â³éñüêó Îñìàíñüêî¿ ³ìïåð³¿.
78 Á à ø à, òîáòî ïàøà, — òèòóë âèñîêèõ â³éñüêîâèõ òà öèâ³ëüíèõ 

÷èíîâíèê³â â Îñìàíñüê³é ³ìïåð³¿. Ó ôîðì³ «áàøà» öå ñëîâî âæè-
âàºòüñÿ â äóìàõ.

79 Õ à ð å ì, òîáòî ãàðåì, — ÷àñòèíà ïàëàöó, äå æèëè äðóæèíè ìîæ-
íîâëàäö³â.

80 Â ³ ç à í ò ³ ÿ — íàçâà Ñõ³äíî¿ Ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿. Ó 1453 ð. Â³çàíò³ÿ 
çàíåïàëà ï³ä óäàðàìè â³éñüê ñóëòàíà Ìåõìåäà ²². Ïî÷èíàþ÷è ç 
öüîãî ÷àñó, òóðåöüê³ ñóëòàíè ââàæàëè ñåáå ñïàäêîºìöÿìè â³çàí-
ò³éñüêèõ ³ìïåðàòîð³â.

81 Õ ó ð ä è ã à — òþðìà.
82 Ä à ð ä à í å ë è — ïðîòîêà ì³æ ï³âîñòðîâîì Ãàëë³ïîë³ òà ï³âí³÷íî-

çàõ³äíèì óçáåðåææÿì Ìàëî¿ Àç³¿.
83 Ïîåò ãîâîðèòü òóò ïðî Ïåòðà Êîíàøåâè÷à-Ñàãàéäà÷íîãî, ÿêèé, 

çà ëåãåíäîþ, ï³ä ê³íåöü æèòòÿ ïîñòðèãñÿ â ÷åíö³.
84 Ã à ë à ò à — êîëèøíº ï³âí³÷íå ïåðåäì³ñòÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ 

(Ñòàìáóëà), ÿêå çãîäîì ñòàëî îñíîâíèì òîðãîâèì ðàéîíîì ì³ñòà 
(òåïåð îäèí ³ç êâàðòàë³â ñòàìáóëüñüêîãî îêðóãó Áåéîãëó).

85 Äèâ. ïðèì. 59 äî ïîåìè «²âàí Ï³äêîâà».
86 Òîáòî íà áåíêåò.

ÒÐÈÇÍÀ
87 Ê í ÿ æ í à  Â à ð â à ð à  Ì è ê î ë à ¿ â í à  Ð º ï í ³ í à - Â î ë ê î í ñ ü ê à 

(1808–1891) — äîíüêà êíÿçÿ Ìèêîëè Ãðèãîðîâè÷à Ðºïí³ íà-
Âîëêîíñüêîãî òà Âàðâàðè Îëåêñ³¿âíè Ðºïí³íî¿-Âîëêîíñüêî¿ 
(âðîäæåíî¿ ãðàôèí³ Ðîçóìîâñüêî¿), ñâîãî ÷àñó áóëà çàêîõàíà 
â Øåâ ÷åíêà.

88 Ï³ñíåñï³â «Â³÷íàÿ ïàìÿòü» ó ïðàâîñëàâí³é ñëóæá³ çâó÷èòü ÿê 
óðî÷èñòå ïîìèíàííÿ íåá³æ÷èê³â.

89 Á³áë³éíèé îáðàç. Ïîð.: «Ãîñïîäü Áîã åñòü èñòèíà; Îí åñòü Áîã 
æèâûé è Öàðü â³÷íûé» (Êíèãà ïðîðîêà ªðåì³¿ 10:10).

90 Øåâ÷åíêî ðîçðîáëÿº òóò ñòàðîâèííèé ìîòèâ «ãíàíî¿ Ïðàâäè».
91 Ïîøèðåíèé îáðàç. Â³í º, íàïðèêëàä, ó ïîåç³¿ Ìèêîëè ßçèêîâà 

«Ïîýò» (1831): «À òû, ìîé ÷èñòûé àíãåë ðàÿ, / Òû ïðèìåøü, î÷è 
ïîòóïëÿÿ, / Èõ ãàðìîíè÷åñêóþ ëîæü…»

92 Àâòîá³îãðàô³÷íèé åï³çîä: ìàëèé Òàðàñ ñâîãî ÷àñó õîäèâ íà ïî-
øóêè «ê³íöÿ çåìë³».

93 Ñëîâà Ïèëàòà (ªâàíãåë³ÿ â³ä ñâ. ²âàíà 19:5). Öåé ºâàíãåëüñüêèé ñþ-
æåò íàáóâàº âåëèêî¿ ïîïóëÿðíîñò³ â ìèñòåöòâ³, ïî÷èíàþ÷è ç äîáè 
Â³äðîäæåííÿ. Éîãî â³äòâîðåíî íà êàðòèíàõ Àíòîíåëëî äà Ìåññ³íà, 
ªðîí³ìà Áîñõà, Ò³ö³àíà, Äþðåðà, Ðóáåíñà é ³íøèõ. Ìîæëèâî, êàð-
òèíè öèõ ìàéñòð³â áóëè äæåðåëîì íàòõíåííÿ äëÿ Øåâ÷åíêà.
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94 Àëþç³ÿ íà «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» Ïóøê³íà. Ïîð.: «À íûí÷å âñå óìû 
â òóìàíå, / Ìîðàëü íà íàñ íàâîäèò ñîí, / Ïîðîê ëþáåçåí — è 
â ðîìàíå, / È òàì óæ òîðæåñòâóåò îí. / Áðèòàíñêîé ìóçû íåáû-
ëèöû / Òðåâîæàò ñîí îòðîêîâèöû, / È ñòàë òåïåðü åå êóìèð / 
Èëè çàäóì÷èâûé Âàìïèð, / Èëè Ìåëüìîò, áðîäÿãà ìðà÷íûé, / 
Èëü Âå÷íûé æèä, èëè Êîðñàð, / Èëè òàèíñòâåííûé Ñáîãàð. / 
Ëîðä Áàéðîí ïðèõîòüþ óäà÷íîé / Îáëåê â óíûëûé ðîìàíòèçì / 
È áåçíàäåæíûé ýãîèçì» (3, Õ²²).

95 Ïðåçèðñòâî äî «í³ê÷åìíî¿ þðáè» — õàðàêòåðíèé ìîòèâ ðîìàí-
òè÷íî¿ ïîåç³¿. Äèâ., íàïðèêëàä, ïîåç³þ Ìèõàéëà Ëåðìîíòîâà 
«Êàê ÷àñòî, ïåñòðîþ òîëïîþ îêðóæåí...».

96 ² ì ì à í ó ¿ ë  Ê à í ò (1724–1804) — í³ìåöüêèé ô³ëîñîô, ÿêèé 
óæå íàïðèê³íö³ XVIII — íà ïî÷àòêó Õ²Õ ñò. ìàâ íà Óêðà¿í³ áà-
ãàòüîõ ïðèõèëüíèê³â. Íåäàðîì ïåðøèé ïåðåêëàä Êàíòà ðîñ³é-
ñüêîþ ìîâîþ çðîáèâ âèõîâàíåöü Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ àêàäåì³¿ 
ßê³â Ðóáàí (Ìèêîëà¿â, 1803). Íà òó ïîðó ñåðåä óêðà¿íö³â íå 
áðàêóâàëî é îïîíåíò³â Êàíòà, ÿê-îò Ïåòðî Ëîä³é ÷è Ñèëüâåñòð 
Ãîãîöüêèé. Ó Õàðê³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ç êðèòèêîþ ô³ëîñîô³¿ 
Êàíòà âèñòóïèëè, çîêðåìà, ªâãðàô Ô³ëîìàô³òñüêèé òà Ïåòðî 
Ãóëàê-Àðòåìîâñüêèé.

97 Ã à ë ³ ë å î  Ã à ë ³ ë å é (1564–1642) — ³òàë³éñüêèé ô³çèê, ìåõàí³ê, 
àñòðîíîì, ìàòåìàòèê ³ ô³ëîñîô.

98 Îáðàç «ìðà÷íîé äóìû» ïðèêìåòíèé äëÿ äóì Êîíäðàò³ÿ Ðèëººâà. 
Ïîð., íàïðèêëàä: «Ñèäåë îí, ñêëîíåííûé íà äëàíü ãîëîâîþ, / 
Óãðþìîþ äóìîé â ìèíóâøåì ëåòàë…» («Ãëèíñêèé»); «Ïðåä íèì 
ïðîøåäøåå, êàê ñìóòíûé ñîí, / Òðåâîæíîé îæèâëÿëîñü äóìîé...» 
(«Áîðèñ Ãîäóíîâ»); «È, ìðà÷íîþ òðåâîæèì äóìîé, / Ïåâåö çà-
äóì÷èâûé ãëÿäåë…» («Äåðæàâèí»). 

99 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç ïîåìè Ðèëººâà «Âîéíàðîâñêèé». Ïîð: «Ðîæ-
äåííûé ñ ïûëêîþ äóøîé / Ïîëåçíûì áûòü ðîäíîìó êðàþ...».

100 Äèâ. ïðèì. 184 äî ïîåìè «Ñëåïàÿ».

ÐÎÇÐÈÒÀ ÌÎÃÈËÀ
101 Ö³ ðÿäêè, î÷åâèäíî, íàâ³ÿí³ íàðîäíîþ ï³ñíåþ «Îé ÷è æ áî ÿ ñàìà 

íà ñâ³ò³ îäíàÿ...». Ïîð.: «– ×è òè ìåíå, ìîÿ ìàòè, â öåðêâó íå íîñè-
ëà, / ×è òè ìåí³, ìîÿ ìàòè, äîë³ íå âïðîñèëà?» / « — ² â öåðêâó òåáå 
íîñèëà, Áîãó ìîëèëàñÿ, / Òàêà òîá³, ìîÿ äîíþ, äîëÿ ñóäèëàñÿ». 

102 Ïîåò ãîâîðèòü ïðî ïåðåäà÷ó êîëèøí³õ çåìåëü Çàïîðîçüêî¿ Ñ³÷³ 
í³ìåöüêèì òà ºâðåéñüêèì êîëîí³ñòàì.

«×ÈÃÐÈÍÅ, ×ÈÃÐÈÍÅ...»
103 ×èãèðèí, ÿêèé ó 1648–1660 ðð. áóâ ðåçèäåíö³ºþ Áîãäàíà 

Õìåëüíèöüêîãî é ñòîëèöåþ ãåòüìàíñüêî¿ äåðæàâè, çà ÷àñ³â 
Øåâ÷åíêà ïåðåòâîðèâñÿ íà íåâåëè÷êå ïîâ³òîâå ì³ñòå÷êî, äå ìåø-
êàëî áëèçüêî 4000 ÷îëîâ³ê. Ñâî¿ìè íàñòðîÿìè öÿ Øåâ÷åíêîâà 
ïîåç³ÿ áëèçüêà äî ïîåç³¿ Ìèêîëè Ìàðêåâè÷à «×èãèðèí» (çá³ðêà 
«Óêðàèíñêèå ìåëîäèè»).
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ÑÎÂÀ
104 Ïîð. ç ðåêðóòñüêîþ ï³ñíåþ: «Òà ïîâåçëè äî ïðèéîìó — / 

Çàäðèæàëè í³æêè, ðó÷êè éîìó».
105 Ö³ ðÿäêè âçÿòî ç ðåêðóòñüêèõ ï³ñåíü. Ïîð.: «À ó âäîâè îäèí 

ñèí, / ² òîé ï³øîâ ï³ä àðøèí».
106 Ìîæëèâî, öåé îáðàç íàâ³ÿíèé «Åíå¿äîþ» Êîòëÿðåâñüêîãî. Ïîð.: 

«Ñå ùî ç ïîðîæí³ìè ñóìêàìè / Æèëè ãîëîäí³ ï³ä òèíàìè, / 
Ñîáàê äðàæíèëè ïî äâîðàõ...» (²²², 123).

ÑÎÍ (ÊÎÌÅÄ²ß)
107 Äàë³ éäå âàð³àö³ÿ íà òåìó 10-¿ ï³ñí³ Ñêîâîðîäè «Âñÿêîìó ãîðîäó 

íðàâ è ïðàâà», â ÿê³é ô³ëîñîô ðîçðîáëÿâ ñòàðîâèííèé ìîòèâ 
ëþäñüêîãî «ð³çíîïóòòÿ».

108 Ìîòèâ ð³âíîñò³ ëþäåé ïåðåä ñìåðòþ áóâ îäíèì ç íàéïîøèðåí³-
øèõ ó ë³òåðàòóð³ ñòàðî¿ Óêðà¿íè. Ìîæíà ïðèãàäàòè, çîêðåìà, òâî-
ðè Êèðèëà Ñòàâðîâåöüêîãî, Àíòîí³ÿ Ðàäèâèëîâñüêîãî, Êëèìåíò³ÿ 
Çèíîâ³¿âà, Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäè òà ³íøèõ. Éîãî æ òàêè ïåðåäàþòü 
³ íàðîäí³ ïðèêàçêè «Ïàíè ³ æåáðàêè ïî ñìåðòè îäíàê³», «Ñìåðòü 
íå ðîçáèðàº ÷èíà, à áåðå ñåëÿíèíà ³ äâîðÿíèíà» òîùî.

109 Âàð³àö³¿ íà òåìó Êíèãè Åêêëåç³ÿñòîâî¿ 1: 4–5. Ïîð.: «Ïîêîë³ííÿ 
â³äõîäèòü, é ïîêîë³ííÿ ïðèõîäèòü, à çåìëÿ â³êîâ³÷íî ñòî¿òü! 
² ñîíå÷êî ñõîäèòü, ³ ñîíöå çàõîäèòü, ³ ïîñï³øàº äî ì³ñöÿ ñâîãî, 
äå ñõîäèòü âîíî».

110 Ðåì³í³ñöåíö³ÿ ç Àïîêàë³ïñèñà 21: 4. Ïîð.: «...³ íå áóäå âæå ñìåð-
òè — àí³ ñìóòêó, àí³ êðèêó, àí³ áîëþ...».

111 Îáðàçè, íàâ³ÿí³ Àïîêàë³ïñèñîì. Ïîð.: «...³ â÷èíèëèñÿ ãðàä òà 
îãîíü, ïåðåì³øàí³ ç êðîâ’þ, ³ âïàëè íà çåìëþ» (8: 7); «...îñü çì³é 
÷åðâîíîâîãíÿíèé, âåëèêèé, ùî ìàâ ñ³ì ãîë³â òà äåñÿòü ðîã³â, ³ íà 
éîãî ãîëîâàõ ñ³ì â³íö³â» (12: 3).

112 Îáðàç Âñåñâ³òíüîãî öàðÿ ïîõîäèòü ³ç Êíèãè ïñàëì³â 71 (72). 
Ó õðèñòèÿíñüê³é òðàäèö³¿ â³í ïðåô³ãóðàëüíî òëóìà÷èòüñÿ ÿê 
Õðèñòîñ. Ç ïîåò³â, ÷èþ òâîð÷³ñòü Øåâ÷åíêî äîáðå çíàâ, öåé îáðàç 
âèêîðèñòàâ Ãàâðèëî Äåðæàâ³í («Áåññìåðòèå äóøè»): «Êàê ìîæíî, 
÷òîáû Öàðü âñåìèðíûé, / Ãîñïîäü ñòèõèé è âåùåñòâà — / Ñåé 
äóõ, ñåé óì, ñåé îãíü ýôèðíûé, / Ñåé èñòûé îáðàç Áîæåñòâà — / 
ßâëÿëñÿ ñ ñëàâîþ òàêîþ, / ×òîá òîëüêî ìèã â ñåì ñâåòå æèòü, / 
Ïîòîì ïîêðûëñÿ á âå÷íîé òüìîþ? / Íåò, íåò! — ñåãî íå ìîæåò 
áûòü». Øåâ÷åíêî, êð³ì óñüîãî, íàòÿêàº òóò íà äåêàáðèñò³â.

113 Ì è ò à ð ñ ò â à — ó ïðàâîñëàâí³é òðàäèö³¿, ïåðåïîíè, êð³çü ÿê³ 
ìàº ïðîéòè äóøà íà øëÿõó äî Áîæîãî ïðåñòîëó.

114 ²äåòüñÿ ïðî Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.
115 ²äåòüñÿ ïðî Ìèêîëó ² (Ïàâëîâè÷à) (1796–1855) — ðîñ³éñüêîãî 

³ìïåðàòîðà (1825–1855) ç äèíàñò³¿ Ðîìàíîâèõ.
116 ²äåòüñÿ ïðî äðóæèíó Ìèêîëè I ³ìïåðàòðèöþ Îëåêñàíäðó Ôåäî-

ð³âíó, óðîäæåíó ïðèíöåñó Ôðåäåð³êó Øàðëîòòó Â³ëüãåëüì³íó 
(1798–1860).



117 Ïîåò ãîâîðèòü ïðî Ïåòðîïàâë³âñüêó ôîðòåöþ é Ïåòðîïàâë³âñüêèé 
ñîáîð, ÷èÿ äçâ³íèöÿ ìàº âèñîêèé øïèëü.

118 Ïîåò çìàëüîâóº ïàì’ÿòíèê Ïåòðó ² íà Ñåíàòñüê³é ïëîù³ — ïåð-
øèé ê³ííèé ïàì’ÿòíèê ðîñ³éñüêîìó öàðåâ³. Âèêîíàíèé ó êëà-
ñèöèñòè÷í³é ñòèë³ñòèö³ ñêóëüïòîðîì Åòüºíîì Ôàëüêîíå (1716–
1791) é óðî÷èñòî â³äêðèòî 7 ñåðïíÿ 1782 ð.

119 Ç îäíîãî áîêó íà ïàì’ÿòíèêó íàïèñàíî: «ÏÅÒÐÓ ïåðâîìó 
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ âòîðàÿ ëåòà 1782», à ç äðóãîãî — «PETRO primo 
CATHARINA secunda MDCCLXXXII».

120 Ïîð. ç íàðîäíîþ ï³ñíåþ «Ó Ãëóõîâ³ ó ãîðîä³»: «Ó Ãëóõîâ³ ó ãîðîä³ ó 
âñ³ äçâîíè äçâîíÿòü, / Äà âæå íàøèõ êîçà÷åíüê³â íà ë³í³þ ãîíÿòü».

121 Ïîåò âèêëàäàº ñâî¿ äóìêè ó ôîðì³ ìîíîëîãó Ïàâëà Ëåîíò³éîâè÷à 
Ïîëóáîòêà (áë. 1660–1724) — íàêàçíîãî ãåòüìàíà ï³ñëÿ ñìåðò³ ²âàíà 
Ñêîðîïàäñüêîãî. Ïîëóáîòîê âèñòóïèâ îáîðîíöåì Ãåòüìàíùèíè, 
çà ùî ç íàêàçó Ïåòðà ² ïîòðàïèâ äî Ïåòðîïàâë³âñüêî¿ ôîðòåö³, äå 
é ïîìåð.

122 Ïðî ó÷àñòü êîçàê³â ó áóä³âíèöòâ³ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Øåâ÷åíêî 
ãîâîðèòü óñë³ä çà «Èñòîð³åé ðóñîâ», íàðîäíèìè ï³ñíÿìè, à òàêîæ 
ïîåìîþ Àäàìà Ì³öêåâè÷à «Äçÿäè».

123 Ì ó ñ ÿ í æ î â è é — òóò: ì³äíèé.
124 Ìîòèâ ïðàâåäíîãî ñóäó íàä Ïåòðîì ², î÷åâèäíî, íàâ³ÿíèé ô³íà-

ëîì àïîêðèô³÷íî¿ ïðîìîâè Ïîëóáîòêà ïåðåä ³ìïåðàòîðîì, ùî ¿¿ 
ïîäàíî â «Èñòîð³è ðóñîâ», äå ãåòüìàí êàæå: «...Ãîâîðþ òåáå èñòè-
íó, î ãîñóäàðü! ÷òî âîçäàñè òû íåïðåìåííî îò÷åò ïðåä öàðåì âñåõ 
öàðåé, âñåìîãóùèì Áîãîì, çà ïîãèáåëü íàøó è âñåãî íàðîäà».

«Ó ÍÅÄ²ËÞ ÍÅ ÃÓËßËÀ...»
125 Öåé òà äâà íàñòóïí³ ðÿäêè âçÿòî ç íàðîäíî¿ ï³ñí³ «Îé ³øîâ êîçàê 

ç Äîíó òà ç Äîíó äîäîìó...».
126 Äèâ. ïðèì. 131 äî ïîåìè «Ãàéäàìàêè».

«ÇÀÂÎÐÎÆÈ ÌÅÍ², ÂÎËÕÂÅ...»
127 Öþ ïîåç³þ Øåâ÷åíêî ïðèñâÿòèâ âåëèêîìó àêòîðîâ³ é îäíîìó ç³ 

ñâî¿õ íàéáëèæ÷èõ äðóç³â Ìèõàéëó Ñåìåíîâè÷ó Ùåïê³íó (1788–
1863).

128 «Ñîíöå ïðàâäè» — á³áë³éíèé îáðàç (äèâ.: Êíèãà ïðîðîêà Ìàëàõ³¿ 
4:2).

ÃÎÃÎËÞ
129 Ì è ê î ë à  Â à ñ è ë ü î â è ÷  Ã î ã î ë ü (1809–1852) — óêðà¿íñüêèé 

³ ðîñ³éñüêèé ïèñüìåííèê, ÷èþ òâîð÷³ñòü Øåâ÷åíêî âèñîêî ö³íóâàâ.
130 Á î ë è ã î ë î â (Ñonium maculatum) — áàãàòîð³÷íà îòðóéíà òðà-

â’ÿíèñòà ðîñëèíà.
131 Ïîåò ìàº íà äóìö³ ëåãåíäó ïðî âáèâñòâî ²âàíîì Ãîíòîþ ñâî¿õ 

ñèí³â (äèâ. ïðèì. äî ïîåìè «Ãàéäàìàêè»), à òàêîæ ïîâ³ñòü Ãîãîëÿ 
«Òàðàñ Áóëüáà», äå ãîëîâíèé ãåðîé óáèâàº ñâîãî ñèíà-çðàäíèêà.

132 ªâàíãåëüñüêèé îáðàç (äèâ.: ªâàíãåë³ÿ â³ä ñâ. Ìàðêà 12:41–44; 
ªâàíãåë³ÿ â³ä ñâ. Ëóêè 21:1–4).

Ë. Â. Óøêàëîâ
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