Роберт ШЕКЛІ

ЗАХИСТ

Наступного тижня в Бірмі розіб’ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у Нью-Йорку. І фиги теж не зможуть заподіяти мені шкоди, адже дверцята всіх моїх шаф щільно зачинені. 

Ні, найбільшою проблемою є ліснеризування. Мені не можна ліснеризувати. Абсолютно не можна. Як ви, очевидно, розумієте, мені це зашкодить. 

На додачу до всього я серйозно застудився. 

Усе почалося ввечері сьомого листопада. Я крокував Бродвеєм до кафетерію Бейкера. На моїх губах блукала легка посмішка, тому що вдень я, нарешті, склав доволі важкий іспит з фізики. У моїй кишені тихенько бряжчали п’ять монет, три ключі й коробка сірників. 

На довершення картини дозвольте додати, що вітер віяв з північного заходу зі швидкістю п’ять миль на годину, Венера сходила, а Місяць перейшов у другу чверть. Можете зробити на підставі цих фактів власні висновки. 

Я був уже на розі 98-ї вулиці й почав переходити на інший бік. Щойно я зійшов із тротуару, як хтось вигукнув: 

- Вантажівка! Стережись, вантажівка! 

Я стрибнув на тротуар, ошелешено озираючись. Поруч нікого не було. І раптом секундою пізніше за ріг, перехилившись на двох колесах, завернула вантажівка, проїхала на червоне світло й, гуркочучи, помчала вгору Бродвеєм. Якби не попередження, я б, напевно, загинув. 

Усі ви чули подібні історії, чи не так? Про дивний голос, що попередив тітку Мінні, щоб вона не заходила в ліфт, який потім упав у підвал, чи порадив дядечкові Джо повернути квитки на “Титанік”. На цьому подібні історії звичайно й закінчуються. 

Як би я хотів, щоб і моя історія закінчилася так само. 

- Дякую, друже, - сказав я й озирнувся довкола. Нікого не було видно. 

- Ти все ще чуєш мене? - запитав голос. 

- Звісно, чую. - Я зробив повний оберт і підозріливо поглянув на зачинені вікна квартири над головою. - Але де ти, чорт мене забирай? 

- Безосновність, - відповів голос. - Підходить? Коефіцієнт заломлення, нематеріальна істота, бозна-хто. Я підібрав потрібний вираз? 

- Ти невидимий? - насмілився я. 

- Але хто ти? 

- Валідузіанський дерг. 

- Хто? 

- Я... розкрий, будь ласка, свою гортань трохи ширше. Дай подумати. Я - Дух Різдвяного Минулого. Істота з Чорної Лагуни. Наречена Франкенштейна. Я... 

- Помовч, - сказав я. - Ти хочеш сказати... що ти привид або істота з іншої планети? 

- Це те саме, - відповів дерг. - Очевидно. 

Усе стало зрозумілим. І дурень би зрозумів, що голос належав комусь з іншої планети. На Землі він був невидимий, але його більш досконалі органи чуття зафіксували небезпеку, що наближається, і він мене попередив. 

Звичайний, повсякденний паранормальний інцидент. 

Я квапливо рушив угору Бродвеєм. 

- Що сталося? - запитав невидимий дерг. 

- Нічого, - відповів я, - якщо не вважати того, що я стою посеред вулиці, розмовляючи з невидимим інопланетянином з бозна-яких глибин космосу. Очевидно, тебе можу чути лише я? 

- Так, природно. 

- Чудово! Знаєш, куди мене зрештою запроторять? 

- Концепція, яку ти субвокалізував, мені не зовсім зрозуміла. 

- У притулок для шизиків. Заклад для божевільних. У загін для психів. Саме туди поміщають людей, які розмовляють з невидимими інопланетянами. Дякую за попередження, приятелю. Добраніч. 

Відчувши полегшення, я повернув на схід, сподіваючись, що мій невидимий друг і надалі рухатиметься Бродвеєм. 

- Ти не хочеш говорити зі мною? - запитав дерг. 

Я похитав головою - це був нешкідливий жест, який навряд чи приверне чиюсь увагу - і покрокував далі. 

- Але ти мусиш, - вимовив дерг. У його голосі пролунав розпач. - Справжній субвокальний контакт - надзвичайно рідкісне явище і до того ж дуже складне. Іноді мені щастить передати попередження просто перед небезпечним моментом. Але потім зв’язок уривається. 

Ось чим пояснюються передчуття тітки Мінні. Але в мене досі жодних передчуттів не було. 

- Необхідні умови можуть не скластися ще сто років! - простогнав дерг. 

Які умови? Бряжчання п’яти монет і трьох ключів одночасно зі сходом Венери? Напевно, варто це дослідити, але без мене. Усі ці паранормальні речі довести неможливо. У світі достатньо людей, які намагаються розв’язати рукави гамівної сорочки, і мене зовсім не тішить перспектива поповнити їхні лави. 

- Просто дай мені спокій, - сказав я. 

Поліцейський поглянув на мене з подивом. Я весело посміхнувся й попрямував далі. 

- Я високо ціную твою соціальну ситуацію, - вів своєї дерг, - але цей контакт відповідає твоїм інтересам. Я хочу захистити тебе від тисяч небезпек людського існування. 

Я нічого не відповів. 

- Як хочеш, - сказав дерг, - я не можу тебе змусити. Доведеться запропонувати свої послуги в іншому місці. Прощавай, друже. 

Я задоволено кивнув. 

- І останнє, - сказав він. - Тримайся завтра якнайдалі від метро між полуднем і п’ятнадцять по першій. Бувай. 

- Гей? Чому? 

- Одна людина загине на станції Коламбус Серкл: там буде велика юрба, і її випадково зіштовхнуть під потяг. Тебе, якщо ти будеш там. Прощавай. 

- Там завтра хтось повинен загинути? - перепитав я. - Ти впевнений? 

- Певна річ. 

- І це буде в газетах? 

- Мабуть. 

- І ти знаєш про всі подібні випадки? 

- Я можу відчувати усі небезпеки, спрямовані на тебе, які поширюються у часі. Моє єдине бажання - захистити тебе від них. 

Я зупинився. Двоє дівчат пирснули сміхом, помітивши, що я розмовляю сам із собою. Я рушив далі. 

- Послухай, - прошепотів я, - ти зможеш почекати до завтрашнього вечора? 

- А ти дозволиш мені бути твоїм захисником? - нетерпляче запитав дерг. 

- Завтра скажу, - пообіцяв я. - Коли прочитаю вечірні газети. 

У газеті справді виявилося повідомлення. Я прочитав його у своїй мебльованій кімнаті на 113-й вулиці. Юрба штовхнула чоловіка, він втратив рівновагу й упав під потяг, що наближався. Це дало мені достатні підстави для роздумів, поки я чекав появи мого невидимого захисника. 

Я не знав, що робити. Його прагнення захищати мене видавалося цілком щирим. Але я не знав, чи справді хочу цього. Тому, коли за годину дерг установив зі мною контакт, ця ідея подобалася мені ще менше, ніж раніше, про що я йому й сказав. 

- Ти мені не довіряєш? - запитав дерг. 

- Я просто хочу жити нормальним життям. 

- Якщо взагалі житимеш, - нагадав він мені. - Та вантажівка вчора увечері... 

- Це була випадковість, таке буває раз у житті. 

- Одного разу вистачить, щоб умерти, - розважливо сказав дерг. - Згадай ще про метро. 

- Це не рахується. Я не збирався сьогодні їхати на метро. 

- Але в тебе не було причин не їхати. Ось що важливо. Так само, як у тебе немає причин не приймати душ протягом найближчої години. 

- А чому мені не слід приймати душ? 

- Міс Флін, - сказав дерг, - яка живе у кінці коридору, щойно звідти пішла й залишила шматок мокрого рожевого мила на рожевій кахляній підлозі у ванній. Ти міг послизнутися на ньому й розтягти зв’язки. 

- Це ж не смертельно? 

- Ні. Навряд чи можна порівняти з важким квітковим горщиком, що випадково випав з рук одного не дуже сильного старого джентльмена, який живе у мансарді під дахом. 

- Коли це має статися? - запитав я. 

- Мені здавалося, що тобі нецікаво. 

- Дуже цікаво. Де і коли? 

- Ти дозволиш мені тебе захищати? 

- Скажи мені лише одне: який тобі з цього інтерес? 

- Задоволення! - вигукнув він. - Для валідузіанського дерга немає більшої радості, ніж допомогти іншій істоті уникнути небезпеки. 

- А чи не треба тобі чого-небудь іншого? Якогось дріб’язку, скажімо, моєї душі чи панування над усією Землею? 

- Ні! Брати плату за Захист означає знищити емоційний зв’язок. Усе, чого я хочу від життя, як і всі інші дерги, захищати кого-небудь від небезпеки, якої той не бачить, але яку чудово бачимо ми. Дерг зробив паузу, потім м’яко додав: - Ми не сподіваємося навіть на подяку. 

Це переважило всі мої сумніви. Хіба міг я уявити собі всі наслідки? Хіба міг я знати, що його допомога заведе мене в ситуацію, в якій мені за всяку ціну треба уникнути ліснеризування? 

- То як щодо горщика? - запитав я. 

- Його випустять з рук на розі 10-ї вулиці й бульвару Мак-Адамс о пів на дев’яту завтра вранці. 

- На розі десятої й Мак-Адамс? Де це? 

- У Джерсі-Сіті. 

- Але я в житті не бував у Джерсі-Сіті! Навіщо ж мене про це попереджати? 

- Я не знаю, будеш ти там, чи ні, - відповів дерг, - я просто відчуваю небезпеку, де б вона не з’явилася. 

- І що мені тепер робити? 

- Що хочеш, - відповів він. - Живи звичайним життям. 

Звичайним життям. Як би не так! 

Усе починалося цілком пристойно. Я відвідував заняття в Колумбійському університеті, виконував домашні завдання, ходив у кіно, на побачення, грав у пінг-понг та шахи, усе як раніше. Але ніколи не забував, що перебуваю під прямим захистом валідузіанського дерга. 

Він з’являвся до мене раз чи два на день і казав, наприклад: “Поламана решітка каналізаційного люка на Вест-Енд Авеню, між 66-ю і 67-ю вулицями. Не наступай на неї”. 

Я, звісно, не наступав. Проте наступав хтось інший. Я часто бачив подібні повідомлення в газетах. 

Зрештою, я до цього звик, що дало мені відчуття безпеки. 

Інопланетянин охороняв мене двадцять чотири години на добу, і все, чого він хотів у житті, - це охороняти мене. Надприродний охоронець! Це істотно додавало мені впевненості в собі. 

Моє суспільне становище за цей період не могло не змінитися на краще. 

Але невдовзі дерг став надто недовірливим. Він почав виявляти усе нові й нові небезпеки, більшість з яких не мали ніякого відношення до мого життя в Нью-Йорку - я повинен був уникати їх у Мехіко, Торонто, Омасі, Папете. 

Зрештою, я запитав його, чи не збирається він повідомляти мені про всі потенційні небезпеки на Землі. 

- Це лише дуже незначна частина того, що загрожує або може загрожувати тобі, - відповів він. 

- У Мехіко? Папете? Чому б не обмежитися лише найближчим оточенням? Скажімо, центром Нью-Йорка? 

- Місцевість для мене нічого не означає, - уперто сказав дерг. - Мої відчуття часові, а не просторові. Я маю захищати тебе від усього! 

Це було досить зворушливо, я нічого не міг з цим вдіяти. Мені просто доводилося викреслювати з його повідомлень різні небезпеки в Хобокені, Таїланді, Канзас-Сіті, Ангкорі-Ват (обвалилася статуя), Парижі та Сарасоті. Потім я брався за місцеві попередження. Я переважно ігнорував небезпеки, що чатували на мене у Квінсі, Бронксі, Стетн-Айленді та Брук ліні, і зосереджувався на Мангетені. 

Однак найчастіше такий підхід себе виправдовував. Дерг попередив мене про кілька дуже неприємних подій, наприклад, про пограбування в Кафедральному парку, вимагання з боку підлітків і пожежу. 

Але поступово він збільшував щільність опіки. Усе починалося з одного-двох попереджень на день. За місяць він попереджав мене вже п’ять чи шість разів на день. Зрештою, його застереження, місцеві, національні та міжнародні, злилися в безупинний потік. 

Мені загрожувало неймовірно багато небезпек. 

Ось типовий день: 

“Несвіжа їжа в кафетерії Бейкера. Не їсти там сьогодні ввечері”. 

“Амстердам, автобус 312 - відмовлять гальма. Не їздити на ньому”. 

“Магазин одягу Мелена - пропускає газова труба. Можливий вибух. Здати одяг у хімчистку в іншому місці”. 

“Між Риверсайд-драйв і Центральним парком нишпорить маньяк. Візьми таксі”. 

Невдовзі значну частину свого часу я проводив, чогось не роблячи й уникаючи різних місць. Здавалося, небезпека чигає на мене під кожним ліхтарем. 

Я почав підозрювати, що дерг просто вигадує свої попередження. 

Іншого пояснення я не бачив. Зрештою, до зустрічі з ним я прожив чимало років без жодної паранормальної допомоги і прожив цілком щасливо. Чому раптом ризик для мого життя так зріс? 

Одного вечора я запитав його про це. 

- Усі мої повідомлення абсолютно реальні, - сказав він, трохи образившись. - Якщо не віриш, спробуй завтра увімкнути світло в аудиторії, де проходитимуть заняття з психології. 

- І що? 

- Несправна проводка. 

- Я не сумніваюся у твоїх попередженнях, - запевнив я його. - Я знаю лише, що до твоєї появи моє життя ніколи не було для мене таким небезпечним. 

- Звісно, не було. Ти, певно, знаєш, що, приймаючи захист, ти маєш змиритися і з деякими його наслідками. 

- Якими наслідками? Дерг завагався. 

- Захист спричиняє потребу в подальшому захисті. Це універсальна стала. 

- Поясни докладніше, - попросив я здивовано. 

- До зустрічі зі мною ти був таким, як усі, і ризикував так, як і всі інші. Але після моєї появи твоє безпосереднє середовище змінилося. І твоє становище в ньому теж змінилося. 

- Змінилося? Чому? 

- Тому що в ньому з’явився я. Ти певною мірою став частиною мого оточення, а я - твого. І до того ж усім відомо, що, уникаючи однієї небезпеки, ти відкриваєш шлях іншій. 

- Ти хочеш сказати, - дуже повільно вимовив я, - що ризик збільшився через твою допомогу? 

- Це було неминуче, - зітхнув він. 

У той момент я з радістю задушив би дерга, якби він не був невидимим і невідчутним. Мене охопила лють від того, що цей позаземний шахрай мене ошукав. 

- Гаразд, - сказав я, опановуючи себе. - Дякую за все. Побачимося на Марсі, чи де ти там живеш. 

- Ти більше не хочеш мого захисту? 

- Ти вгадав. Тільки не грюкай дверима, як виходитимеш. 

- Але що я зробив не так? - щиро здивувався дерг. - Так, ризик для твого життя зріс, але що з того? Честь і хвала тому, хто зустрічає небезпеку віч-на-віч і перемагає її. Що сильніша загроза, то більша радість від порятунку. 

Тоді я вперше зрозумів, наскільки чужим є цей чужинець. 

- Мене це не влаштовує, - сказав я. - Забирайся. 

- Ризик для тебе зріс, - заперечив дерг, - але моя здатність до передбачення більш ніж достатня, щоб дати йому раду. Я щасливий, що маю змогу запобігати небезпеці. І я, як і раніше, можу бути корисним, захищаючи тебе. 

Я похитав головою. 

- Я знаю, що буде потім. Ризик для мене дедалі збільшуватиметься, адже так? 

- Зовсім ні. Стосовно нещасних випадків ти вже досяг кількісного насичення. 

- Що це означає? 

- Це означає, що подальшого збільшення кількості нещасних випадків, яких тобі варто уникати, не буде. 

- Чудово. А тепер зроби мені ласку, вшивайся звідси. 

- Але ж я пояснив... 

- Звісно, ніякого збільшення, лише ті самі небезпеки. Послухай, якщо ти даси мені спокій, моє середовище повернеться до первісного стану. Адже так? А разом з ним і рівень ризику? 

- Зрештою, так, - погодився дерг. - Якщо ти доживеш до цього моменту. 

- Я спробую. 

Якийсь час дерг помовчав і, нарешті, вимовив: 

- Ти вже не можеш обходитися без мене. Завтра... 

- Нічого не кажи. Я буду уникати нещасних випадків сам. 

- Я кажу не про них. 

- Тоді про що? 

- Навіть не знаю, як тобі пояснити, - стривожено сказав він. - Я казав, що кількісних змін більше не буде. Але нічого не сказав про якісні зміни. 

- Що?! - вигукнув я. 

- Я намагаюсь пояснити, - сказав дерг, - що на тебе полює парасольник. 

- Хто? Це що за жарти? 

- Парасольник - це істота з мого середовища. Я гадаю, його привабив твій підвищений потенціал до уникнення ризику, завдяки моєму захистові. 

- До дідька парасольника разом із тобою. 

- Якщо він прийде, спробуй налякати його омелою. Часто допомагає залізо, якщо потерти ним об мідь. Ще... 

Я впав на ліжко й накрив голову подушкою. Дерг зрозумів натяк, і за секунду я відчув, що він пішов. 

Яким же я був дурнем! У нас, землян, є спільна вада: ми приймаємо те, що нам пропонують, навіть не замислюючись, треба воно нам, чи ні. 

Так можна потрапити у серйозну халепу. 

Але дерг пішов, а разом із ним мої найгірші неприємності. Якийсь час доведеться посидіти вдома, нехай усе само собою владнається. І, напевно, за кілька тижнів... 

Мені здалося, що я чую гудіння. 

Я сів на ліжку, в одному з кутів кімнати стало темно, і я відчув на обличчі подих холодного вітру. Гудіння стало голоснішим - навіть не гудіння, а сміх, низький, байдужий і монотонний. 

У цей момент ніхто не змусив би мене накреслити діаграму. 

- Дерг, - заволав я, - звільни мене від цього! 

Він був поруч. 

- Омела! Просто махни нею в бік парасольника. 

- Де в біса я тобі знайду омелу? 

- Тоді залізо й мідь. 

Я кинувся до столу, схопив мідне прес-пап’є й завертів головою у пошуках заліза. Хтось вирвав пап’є в мене з руки, але я встиг підхопити його на льоту. Зрештою, я побачив авторучку й притулив її перо до пап’є. 

Темрява зникла. Холод пропав. 

Я зрозумів, що врятований. 

- От бачиш? - тріумфуючи сказав дерг годину по тому. - Тобі потрібен мій захист. 

- Мабуть, так, - понуро відповів я. 

- Тобі знадобляться й деякі інші речі, - сказав дерг. - Аконіт, амаринт, часник, земля із цвинтаря... 

- Але ж парасольника більше немає. 

- Авжеж, але лишилися гравійники. Крім того, тобі доведеться захищатися від лиепів, фигів та мелджгризера. 

Довелося скласти перелік трав, речовин та інших речей. Я не питав його, як це пов’язано з надприродними й паранормальними явищами. Я був абсолютно беззахисним. 

Духи й привиди, або інопланетяни? Це те саме, сказав він, і я зрозумів, що він мав на увазі. Переважно вони нас не чіпають - ми перебуваємо на різних рівнях сприйняття і навіть існування, поки людина не вчинить глупства і не приверне до себе уваги. 

Я змушений грати в їхню гру. Хтось хоче мене вбити, хтось - захистити, але всім їм нема діла до мене, навіть дергові. їх цікавить лише цінність моєї фігури у грі, от і все. 

У цій ситуації винний був лише я сам. Адже спершу в моєму розпорядженні була акумульована вся мудрість людської раси, безмежна расова ненависть до чаклунів і духів, ірраціональний страх до чужих форм життя. Пригоди, подібні до моєї, уже траплялися тисячі разів, а розповіді про них переказувалися знову й знову - про те, як люди, зацікавившись темними мистецтвами, викликали духів. Але в такий спосіб вони чинили найгірше, що можна зробити, - привертали до себе їхню увагу. 

Тому я став невіддільний від дерга, а дерг - від мене. Так тривало до вчора. Тепер я знову сам. 

Кілька тижнів усе було спокійно. Фигів я позбувся просто, тримаючи щільно зачиненими дверцята шаф. Лиепи були страшнішими, але їх вдалося приборкати з допомогою жаб’ячого ока. А мелджгризер небезпечний лише, коли сходить повний місяць. 

- Ти в небезпеці, - сказав учора дерг. 

- Знову? - поцікавився я, позіхаючи. 

- Нас переслідує транг. 

- Нас? 

- Так, і мене, і тебе, тому що навіть дерг не захищений цілком від ризику й небезпеки. 

- А цей транг дуже небезпечний? 

- Дуже. 

- Гаразд, і що треба робити? Почепити над дверима зміїну шкіру? Накреслити пентаграму? 

- Ні те, ні інше, - сказав дерг. - Від транга можна захиститися, лише уникаючи певних дій. 

Оскільки на мені й без того висіло безліч обмежень, я вирішив, що ще одне не матиме особливого значення. 

- І що я не повинен робити? 

- Ліснеризувати, - сказав дерг. 

- Ліснеризувати? - насупився я. - А що це таке? 

- Ти напевно знаєш. Це проста повсякденна людська дія. 

- Певно, я знаю її під іншою назвою. Поясни. 

- Добре. Ліснеризувати - це... - Він раптом замовк. - Що? 

- Він тут! Транг! 

Я притулився до стіни. Мені здалося, що в кутку злегка заворушився пил, але, можливо, це лише гра уяви та перенапруження нервів. 

- Дерг! - заволав я. - Ти де? Що треба робити? 

І раптом я почув лемент і звук, який ні з чим не можна переплутати - звук щелеп, що зімкнулися. 

- Я загинув! - скрикнув дерг. 

- Що треба робити? - знову вигукнув я. 

Почувся жахливий хрускіт працюючих зубів. І дуже слабкий голос дерга: 

- Не ліснеризувати! 

Потім запала тиша. 

Тому я зараз сиджу вдома і нікуди не виходжу. Наступного тижня в Бірмі розіб’ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у Нью-Йорку. І фиги теж не зможуть заподіяти мені шкоди - адже дверцята моїх шаф щільно зачинені. 

Найбільшою проблемою є ліснеризування. Мені не можна ліснеризувати. У жодному разі не можна. Якщо я зможу уникнути ліснеризування, усе минеться і об’єктом полювання стане хтось інший. Так має бути! Треба лише перечекати. 

Проблема в тому, що я не маю анінайменшого уявлення, чим може виявитися це ліснеризування. Дерг казав, що це звичайна людська дія. Отож увесь цей час я уникаю майже всіх дій, яких тільки можу. 

Я трохи задрімав, і нічого не трапилося. Отже, це не ліснеризування. Я вийшов на вулицю, купив їжі, заплатив за неї, приготував і поїв. Це теж не ліснеризування. Я пишу цю розповідь. І це теж не ліснеризування. 

Коли-небудь усе минеться. 

Треба трохи поспати. Здається, застуда посилюється. Свербить у носі, хочеться чхну 
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