Роберт ШЕКЛІ

ПРОГУЛЯНКА

Виник Папазіан, замаскований під людину. Він швидко перевірив, чи на місці голова. “Ніс і носаки черевиків повинні дивитися в один бік”, нагадав він собі.

Всі системи працювали нормально, серед них і компактна душа, що живилась від елементів для кишенькового ліхтарика. Папазіан опинився на землі, в незрозумілому, надприродному Нью-Йорку, на перехресті десяти мільйонів людських доль. Йому захотілося гроппнути, але людське тіло не було для цього пристосоване, й він просто посміхнувся.

Папазіан вийшов з телефонної будки - гратись з людьми.

Відразу ж він зіштовхнувся з гладким чоловіком років сорока. Чоловік зупинив його й запитав:

- Агов, приятелю, як швидше пройти на ріг Сорок дев’ятої і Бродвея?

Папазіан відповів без вагання:

- Обмацуйте цю стіну, а коли знайдете нещільність, йдіть напролом. Цей тунель проклали марсіани - коли вони ще були марсіанами. Вийдете саме на ріг Сорок восьмої вулиці й Сьомої авеню.

- Дотепник чортовий! - пробурмотав чоловік і пішов, навіть не доторкнувшись до стіни.

- Яка зашкарублість! - сказав про себе Папазіан. - Треба б включити це в рапорт.

Але чи потрібно йому готувати рапорт? Він не уявляв.

Час ленчу. Папазіан увійшов у забігайлівку на Бродвеї біля Двадцять восьмої вулиці й звернувся до буфетника:

- Я хотів би спробувати ваші знамениті “гарячі песики”.

- Знамениті? - здивувався буфетник. - Скоріше б настав такий день!

- Вже настав, - заперечив Папазіан. - Ваші “гарячі песики” користуються гарною репутацією по всій галактиці. Я знаю декого, хто подолав тисячі світлових років задля цих булочок із сосисками.

- Нісенітниця! - переконано сказав буфетник.

- Та невже? Можливо, вас зацікавить, що в даний момент половина ваших клієнтів - прибульці. Загримовані, звичайно.

Кожен другий клієнт сполотнів.

- Ви що, іноземець? - запитав буфетник.

- Альдебаранець по материнській лінії, - пояснив Папазіан.

- Тоді все зрозуміло, - сказав буфетник.

Папазіан йшов вулицею. Він будь-чого не знав про життя на Землі й насолоджувався своїм незнанням: йому так багато буде ще про що дізнатися. Дивовижно - не мати уявлення, що робити далі, ким бути, про що говорити.

- Агов, приятелю! - гукнув його перехожий. - Я доїду по цій лінії до Порт-Вашингтона?

- Не знаю, - сказав Папазіан, і це було правдою.

На жаль, в неуцтві є певні незручності. Якась жінка поспішила пояснити їм, як дістатися до Порт-Вашингтона. Дізнаватися нове доволі цікаво, але Папазіан вважав, що незнання захопливіше.

На будинку висіло оголошення: “Здається в оренду”.

Папазіан увійшов і узяв в оренду. Він гадав, що вчинив правильно, хоча в глибині душі сподівався, що помилився, тому що так було би кумедніше.

Молода жінка сказала:

- Добрий день. Я місс Марш. Мене надіслало агентство. Вам потрібна секретарка?

- Цілком правильно. Ваше ім’я?

- Ліліан.

- Згодиться. Можете братись до роботи.

- Але у вас нема будь-чого, навіть машинки.

- Купіть все, що необхідно. От гроші.

- А що від мене потрібно?

- Ви мене запитуєте? - з м’яким докором спитав Папазіан. - Я уявлення не маю, чим зайнятись мені самому.

- А що ви збираєтеся робити, містер Папазіан?

- От це я і хочу з’ясувати.

- О... Ну добре. Мені здається, вам знадобляться стіл, стільці, машинка і все інше.

- Чудово Лілі! Вам казали, що ви дуже гарненька?

- Ні...

- Отже, я помилився. Якщо ви цього не знаєте, то відкіля знати мені?

Папазіан прокинувся в готелі “Центральний” і змінив ім’я на Хол. Він скинув з себе верхню шкіру й залишив під ліжком, щоб не вмиватися.

Ліліан була вже в конторі, розставляла новенькі меблі.

- Вас чекає відвідувач, містер Папазіан, - сказала секретарка.

- Відтепер мене звуть Хол. Впустіть його.

Відвідувачем виявився коротун на ім’я Джасперс.

- Чим можу бути корисний, містер Джасперс? - запитав Хол.

- Не маю навіть найменшого уявлення, - збентежився відвідувач. - Я прийшов до вас, корячись непоясненому поривові.

Хол геть-чисто забув, де він міг залишити свою Машину Непояснених Поривів.

- І де ж ви його відчули? - поцікавився він.

- На північний схід звідси, на розі П’ятої авеню і Вісімнадцятої вулиці.

- Біля поштової скриньки? Так я і думав! Ви дуже допомогли мені містер Джасперс! Чим можу вам прислужитись?

- Кажу вам, не знаю! Це був непояснений...

- Так. Але чого б ви хотіли?

- Побільше часу, - сумно сказав Джасперс. - Хіба всі не цього хочуть?

- Ні, - твердо сказав Хол. - Але, можливо, я допоможу. Скільки часу вам потрібно?

- Ще б років сто, - попросив Джасперс.

- Приходьте завтра, - сказав Хол. - Подивимося, що вдасться для вас зробити.

Коли відвідувач пішов, Ліліан запитала:

- Ви дійсно можете йому допомогти?

- Це я з’ясую завтра, - відповів Хол.

- Чому не сьогодні?

- А чому не завтра?

- Тому що ви змушуєте чекати, а це недобре.

- Згоден, - сказав Хол. - Зате дуже життєво. Подорожуючи, я помітив, що життя - по суті чекання. Отже, варто насолоджуватися всім, перебуваючи в чеканні, тому що тільки на нього ви й здатні.

- Це надто складно для мене.

- У такому випадку надрукуйте який-небудь лист.

На тротуарі стояла людина з американським прапором. Навколо зібралася невелика юрба. Чоловік був старий, з червоним зморшкуватим обличчям. Він говорив:

- Я хочу вам повідати про світ мертвих, вони ходять по землі поруч з нами. Що ви на це скажете, ґа?

- Особисто я, - зауважив Хол, - змушений погодитися, тому що поруч стоїть стара сивоволоса жінка в астральному тілі з висхлою рукою.

- Боже мій, це, напевно Етель! Вона вмерла торік, містер, і відтоді я намагаюся з нею зв’язатися. Що вона каже?

- Цитую: “Герберт, перестань молоти нісенітницю і йди додому. Ти залишив на плиті яйця, вода вже вся википіла, й через які-небудь півгодини твоя жалюгідна халупа згорить дотла”.

- Достоту Етель! - вигукнув Герберт. - Етель, як ти можеш називати нісенітницею розмови про світ мертвих, коли ти сама - дух?

- Вона відповідає, - доповів Хол, - що чоловік, що й яєць-то як слід не зварить, не спаливши свою квартиру, не має права обговорювати духів.

- Вічно вона мене пиляє, - поскаржився Герберт і заквапився геть.

- Мадам, чи не занадто ви строгі з ним? - запитав Хол.

- Він будь-коли не слухав мене при житті й не слухає тепер. Хіба можна бути занадто строгою з такою людиною?.. Приємно було побалакати з вами, містер, але мені пора, - сказала Етель.

- Куди? - поцікавився Хол.

- У Будинок Старих Духів, куди ж ще? - і вона незримо зникла.

Хол у замилуванні похитав головою.

“Земля! - подумав він. - Яке прекрасне місце!”

На Кафедральній алеї юрбився народ - в основному, венеріанці, замасковані під німців, і мешканці сузір’я Стрільця, що прикидаються хіппі.

До Хола підійшов якийсь товстун і запитав:

- Пробачте, ви не Хол Папазіан? Я Артур Вентура, ваш сусід.

- З Альдебарана? - запитав Хол.

- Ні. Я, як і ви, з Бронксу.

- На Альдебарані нема Бронксу, - констатував Хол.

- Схаменіться, Хол! Ви пропадаєте майже тиждень. Аліна божеволіє від занепокоєння. Вона хоче звернутися в поліцію.

- Аліна?

- Ваша дружина.

Хол зрозумів, що відбувається. То була Криза Збігу Особистості. Як правило, неземні туристи з таким явищем не зіштовхувалися. Криза обіцяла Холу приголомшливі враження. Якби тільки вони збереглися в пам’яті!

- Добре, - сказав Хол, - дякую вам за інформацію. Шкода, що я заподіяв стільки хвилювань моїй дружині, моїй любій Поліні...

- Аліні, - виправив Вентура.

- Нехай так. Передайте їй, що я прийду, щойно виконаю завдання.

- Яке завдання?

- Моє завдання полягає в з’ясуванні мого завдання.

Хол посміхнувся і спробував піти. Але Артур Вентура виявив унікальну здатність роїтися й оточив Папазіана з усіх боків, створюючи шум і починаючи спроби силового впливу. Папазіан подумав про лазерний промінь і замислив вбити всіх Артурів, але потім вирішив, що це неадекватне до ситуації.

Особи, вдягнені в форму, поселили Папазіана в квартиру, де він впав в обійми ридаючої жінки, що відразу заходилася повідомляти йому відомості особистого характеру.

Хол зробив висновок, що цю жінку звали Аліна. Жінка вважала, що вона його дружина. І могла показати відповідні папери.

Спершу було навіть кумедно мати дружину, дітей, справжню роботу, рахунок у банку, автомобіль, кілька змін білизни й решту того, що є в землян, Хол до самозабуття грався з новими речами.

Майже щодня Аліна запитувала його:

- Милий, ти що-небудь згадав?

А він відповідав:

- Нічого. Але я впевнений, що все буде гаразд.

Аліна плакала. Хол звик до цього.

Сусіди були дуже турботливі, друзі - дуже добрі. Вони щосили приховували від нього, що він не в своєму розумі - чудик, дурник, псих ненормальний.

Хол Папазіан дізнався все, що будь-коли робив Хол Папазіан, і робив те ж саме. Найпростіші речі він знаходив захоплююче цікавими. Чи міг альдебаранець розраховувати на більше? Адже він жив справжнім земним життям, і земляни приймали його за свого!

Звичайно, Хол робив помилки. Він погано ладнав з часом, але поступово навчився не стригти газон опівночі, не вкладати дітей о п’ятій ранку й не йти на роботу в дев’ятій вечора. Він не бачив причин для таких обмежень, але вони робили життя цікавішим.

На прохання Аліни, Хол звернувся до лікаря Кардомана - фахівця з читання в головах людей. Лікар повідомляв, які думки гарні й плідні, а які - погані й брудні.

Кардоман:

- Чи давно у вас з’явилося відчуття, що ви - позаземна істота?

Папазіан:

- Незабаром після мого народження на Альдебарані.

Кардоман:

- Ми заощадимо масу часу, якщо ви визнаєте, що вас долають дивні ідеї.

Папазіан:

- Ми заощадимо стільки ж часу, якщо ви визнаєте, що я альдебаранець, який потрапив у скрутне становище.

Кардоман:

- Тихо! Слухай, приятелю, така заява може завести чорт зна куди. Підкорися моїм вказівкам, і я зроблю з тебе цяцю-хлопчика.

Папазіан:

- Тихо!

Справа йшла на виправлення. Ночі змінювалися днями, тижні складалися в місяці. В Хола бували моменти прозріння, лікар Кардоман це вітав. Аліна писала мемуари під назвою “Сповідь жінки, чий чоловік вірив, що він з Альдебарана”.

Один раз Хол сказав лікарю Кардоману:

- Здається, до мене повертається пам’ять.

- Хм-м, - відповів лікар Кардоман.

- Я згадую себе у віці восьми років. Я напував какао залізного фламінго на лузі, біля маленької альтанки, неподалік від якої котила свої води ріка Чесапік.

- Помилкова пам’ять з фільмів, - прокоментував лікар Кардоман, звірившись з досьє, яке зібрала на чоловіка Аліна. - Коли вам було вісім, ви жили в Янгстауні, штат Огайо.

- Чорт забери! - спересердя вигукнув Папазіан.

- Але ви на правильному шляху, - заспокоїв його Кардоман. У кожного є подібна пам’ять, яка ховає страх і насолоду хворої психіки. Не засмучуйтесь дуже. Це добра ознака.

Папазіан приходив і з іншими спогадами: про юність, яку провів юнгою на англійській канонерці, про тяготи Клондайку..

Це були незаперечно земні спогади, але не їх шукав лікар Кардоман.

В один погожий день в дім прийшов продавець щіток - він хотів поговорити з господаркою.

- Вона повернеться через кілька годин, - вибачився Папазіан. - У неї сьогодні урок грецької, а потім різьблення по каменю.

- Прекрасно, - сказав продавець. - Насправді я хотів поговорити з вами.

- Мені не потрібні щітки, - відповів Папазіан.

- До чорта щітки. Я офіцер служби зв’язку. Повинен нагадати вам, що ми відбуваємо рівно через чотири години.

- Відбуваємо?

- Все приємне коли-небудь кінчається, навіть відпочинок.

- Відпочинок?

- Облиште! - відрізав продавець щіток або офіцер зв’язку. - Ви, альдебаранці, зовсім нестерпні.

- А ви звідкіля?

- Я з Арктура. Як провели час, граючись з аборигенами?

- Здається одружився з однією місцевою, - повідомив Папазіан.

- Справжня земна дружина, це входило в вашу програму. Ну, йдете?

- Бідна Поліна засмутиться, - поскаржився Папазіан.

- Її ім’я Аліна. Як більшість землян, вона все одно значну частину часу проводить у глибокому смутку. Але я не можу змушувати вас. Якщо побажаєте залишитися, врахуйте, що наступний туристичний корабель буде через 50-60 років.

- Пішли вони всі до чорта, - сказав Папазіан. - Я з вами.

- Як і раніше будь-чого не пам’ятаю, - поскаржився Хол офіцерові зв’язку.

- Природно. Ваша пам’ять залишилася в сейфі на кораблі.

- Навіщо?

- Щоб ви не почували себе в незнайомому оточенні. Я допоможу вам облаштуватися.

Корабель піднявся опівночі. Політ був помічений локаційним підрозділом ВПС. Зображення, яке виникло на екрані, пояснили значним скупченням болотного газу, через яке пролетіла щільна зграя ластівок.

Незважаючи на огидний холод відкритого космосу, Хол залишався на палубі й спостерігав, як зникала на відстані Земля. Його чекає нудне одноманітне життя, чекають дружини й діти...

Але він не відчував жалю. Земля - чудесне місце для відпочинку, однак вона мало пристосована для життя.
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