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Присвячую цей твір тим, що життя своє 
віддали в активній і пасивній боротьбі за волю 
Української Народньої Республіки. 

Тим, що в чужині умирали, не зрадивши 
ідеї незалежної України. 

Тим, що своїм нащадкам передали любов 
до України і нащадкам учасників визвольної бо-
ротьби 1917-21 року, що йдуть слідами своїх 
батьків і працюють для визволення рідного 
Краю. 
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СЛОВО ВІД АВТОРА 

За час від революції в московській імперії (1917 р.) до 
сьогодні було написано і видано багато „мемуарів", „спо-
гадів" та іншої літератури, присвячених питанню — як та 
революція породила надію українського народу на те, що та 
революція принесе й йому волю від московського ярма. 

Майже вся та література починається мовою про 
великий ентузіязм в цілій Україні, про захоплення ідесю 
звільнення України, про те, що кожна вістка про якийсь 
почин організувати провід для ніби то уже вільної України, 
ще більше розгойдувала той ентузіязм. Так! Це було в Києві! 
Було і в губерніяльних містах, але в меншій мірі, бо там не 
можна було розібрати, чи то святкують москалі свою рево-
люцію, бо їх було в тих містах більшість, чи може й україн-
ська меншість, за одним заходом, пробує охрестити свою 
надію на ліпше майбутнє. Та ще менше цього було в пові-
тових містах, бо в них міська інтелігенція чекала наказу в 
губернії про те, як вона має поводитись. 

А в селі? . . Он старий Матвій латає свої чоботи, скоро 
греба буде йти в поле. Малих онуків за плугом не пошлеш, 
треба самому перевертати ріллю. Обох старших синів пог-
нали на війну, а молодший повіявся десь на шахти. . . Усіх 
здібних до роботи (та може й до революції) погнали в моска-
лі, „на війну забрали". В селі не було кому ні „захоплю-
ватись" ні святкувати революцію. 

Про такий стан речей в Україні ані „мемуаристи", ані 
спогадувачі не писали. Але вони поклалися на те село „як на 
кам'яну гору", бо „воно говорить українською мовою 
значить воно свідоме!" 

Тому то автор рішив показати читачеві Україну, якою 
вона була не лише в часі революції і в початку визвольної 
боротьби, а значно раніше, коли ще отой український се-
лянин ріс, щоб пізніше стати борцем за визволення його 
батьківщини, показати, як він проходив через вимушену од 
нього службу в „царському" війську, та про інші надії, які 
перед ним розіслала революція і з якими він повернув 
додому. 



Автор „Хроніки" пише лише про те, що він сам бачив, 
та про те, що йому оповідали саме оті українські селяни в 
московському війську під час війни, коли авторові було 
доручено робити з них „хороших рускіх унтерофіцеров". 
Про це буде багато мови в „Хроніці". 

Автор пише „Хроніку" тією мовою, якою говорили 
тодішні українці, стосовно до подій і часу, коли ті події 
відбувалися. 

В „Хроніці" буде одведено чимало місця діяльності 
першого українського уряду і Центральної Ради, та більше 
тому війскові що зі свідоміщих українців створилося майже 
наперекір волі Центральної Ради і її уряду, та й про долю 
того війська, що було військом Української Народньої Ре-
спубліки і самим фактом свого існування змусило навіть 
ворога на визнання факта існування України. Тому військові 
і буде присвячена ця „Хроніка". 

З визнанням нашим ворогом України, як назви нашого 
краю, слово „Україна" ввійшло і в словники інших держав. 
Слово Україна, це є спадщина молодим поколінням од тих, 
що боролися і умирали за нього, та й ще зараз борються і 
умирають. Те слово Україна буде існувати лише так довго, 
поки нові покоління не скомпромітують його чи шляхом 
асиміляції в чужому світі, чи продовженням міжусобної во-
рожнечі та поділом на партії та організації, на ліпших і 
гірших, на католиків і православних. 

Україна мусить бути одна для всіх і визволити її можна 
буде лише об'єднаними силами. При цім не треба забути, що 
Вільній Україні не можна буде нав'язати волю якоїсь „закор-
донної" партії чи організації, бо там, в Україні є більше 
українців, ніж тут, за кордонами і у них треба буде питати, 
якої України вони хотять? 

Уважно читаючи „Хроніку" — читач і сам може зрозу-
міти, що Україну можна було визволити в 1917-18 pp. — як 
би визволяти її не взялися ворогуючі між собою політичні 
партії. 

Автор 



ЗМІСТ 

I частина: pp. 1900-1918 ст.: 11-146 
Україна, якою вона була на початку XX століття. 
Умови в яких росло і жило покоління майбутніх україн-
ців. Те покоління в московському війську воює „за вєру 
царя і т.д." Революція: Покоління довідується, що воно 
українське, але забуте українською інтелігенцією, під-
падає під вплив московських агітаторів. Гетьманщина і 
гіркий досвід покоління. Спроба організації Україн-
ського війска. Організація „Січових Стрільців". 

II частина: pp. 1919-1921 ст.: 147-232 
З невеличкої групи вірних патріотів виростає українське 
військо, армія Української Народної Республіки. Ма-
леньке числом, але сильне духом, воно боронить 
здобутки української революції. Два роки воно бо-
ронить хоч невеличку частину незалежної України. От-
очене ворогами, знеможене, не маючи військового 
матеріялу воно переходить польський кордон. 

III частина: pp. 1921-1941 ст.: 233-328 
Без зброї, в таборах інтернованих, військо зберігає свої 
військові формації протягом понад три з половиною 
років. Не маючи надії знову розпочати збройну бороть-
бу — вояки починають йти поєдинчо на Чехи, групами 
на роботи в Польщі і остаточно, діставши відпустку 
масово емігрує до Франції, де організується в українські 
громади. По смерти Отамана — б. вояки гуртуються у 
Віськовому Товаристві і чекають другої світової війни. 
Але політичні новотвори починають розбивати єдність. 

IV частина: pp. 1941-1985 ст.: 329-389 
Німці почали війну проти червоних. Наші надії розкві-
тають і в'януть. Німці мають багато полонених україн-
ців і морять їх тифом. Вивозять до Німеччини молодше 
покоління українців і є познака, що вони хогять вико-
рінити український рід. Глибоке розчарування, але миє 
лише безсилі свідки. Самоспечені провідники нового 



визвольного руху штовхають український народ на 
безглузді жертви (тисячі українців проти десятка мілі-
йонів ворогів). Москалі, з допомогою американців, 
перемагають. Україна знову в неволі. Українці — емі-
гранти з Франції повертають до Франції. А депортовані 
з України ,,Ости" залишаються в Німеччині. Межа між 
українцями із заходу і українцями зі сходу глибшає. 
Нова еміграція у всі світи і згасаюча надія, що Україна 
буде нас на щось потребувати. 



На початку двадцятого століття територія України:, як і 
багато літ перед тим, загарбана під московську кормигу, 
була поділена на вісім провінцій. За московською терміно-
логією це були „губернії"". В кожній губерні сидів, наста-
влений московським царем, губернатор, якому було доруче-
но не лише управляти губернією — а й неустанно русифіку-
вати автохтонів, які уперто трималися своєї мови та звичаїв. 

Для допомоги губернаторові у переведені завдань, які 
на нього були положені московським урядом, було додано і 
тайну і не тайну поліцію, організовану на московський лад, 
забезпечено співпрацю „вєрноподданого дворянства" і та-
кож Церкви, яка не підлягала жадному Патріярхові, а лише 
Священному Синодові, який був відповідальним лише перед 
царем. 

Як правило, всі адміністративні чинники в губерніяль-
ному місті, всі вищі службовці в губерніяльних установах 
були або москалі, або стовідсоткові „вєрноподданниє мало-
роси", які отим „вєрноподданством" хотіли дослужитися до 
так званого „нецензового" дворянства. (Таких було немало 
не лише в губерніях, а навіть і в Петербурзі). 

Кожна губернія була поділена на уєзди (повіти). Таких 
уєздів в кожній губернії було п'ятнадцять-шістнадцять, а 
вони в свою чергу були поділені на волості, яких у повіті 
могло бути двадцять п'ять, а часом більше. До кожної волос-
ті належало два-три десятка сіл та хуторів. 

В кожному повітовому місті, окрім Городської Управи, 
яка турбувалася лише про „благосостояніє" міста, була так 
звана Земська Управа, повітова управа поліції з „ісправни-
ком" на чолі, пошта, державна скарбниця, „дворянскоє 
присутствіє" та ще півдесятка менших установ, між якими 
затерлося і „уєздноє, по воїнской повінності, присутствіє", 
до якого додатком був „воінскій начальнік". 

Для сільського населення найважливішою установою 
була ота повітова земська управа. Ця земська управа діста-
вала від губернської земської управи лише загальні 
директиви і в своїй діяльності була майже автономна. Вона 
збирала так званий „поземельний податок". Кожний, хто 



володіє землею, мусить раз на рік заплатити певну суму 
грошей у державну скарбницю на конто земської управи. За 
ці гроші земська управа будує школи, утримує учителів, 
забезпечує школи учбовим матеріялом, утримує по більших 
селах медичних фельдшерів (лікарський помічник), утримує 
яких шість лікарів у повіті, шість учених агрономів, утримує 
в місті земський шпиталь, склад з рільничим знаряддям, 
ремонтує більші шляхи та будує, де треба, мости і часом дає 
стипендії здібнішим хлопцям, що хочуть продовжувати 
науку в спеціяльних школах, наприклад, рільничих і ін. 

Хто призначає цю земську управу, та командує нею? 
Оті „цензові дворяни", що мають свої маєтки в повіті (по-
міщики). Вони раз на три роки мають загальні збори, 
читають доклади про те, що земська управа зробила за гри 
роки, обговорюють пляни, що їх управа пропонує на наступ-
ні роки, деякі з них затверджують кошторис і або зали-
шають стару управу ще на три роки або вибирають зпоміж 
себе голову і двох членів нової управи. Отже, це все роблять 
поміщики, тобто дворяни. А через те, що всі оті дворяни, за 
дуже малим вийнятком, є москалі, навіть їхня доброчин-
ність спрямована у всі напрямки але, борони Боже, не на 
підтримання, або пробудження національної свідомості 
українського селянина. Національна свідомість? О, так! її 
треба утовкти в голову отого селянина! Але для цього треба, 
щоб він забув оте „хохлацкоє нарєчіє", треба, щоб він 
навчився „говоріть по рускі". Для цього і учителі в земських 
школах були або чистокровні москалі, або „метіси". Та й ті, 
щоб уподобатись губернаторові, мусіли бути просіяні через 
якнайгустіше решето, щоб якесь зернятко „мазепінства" не 
впало у ту школу. 

Населення повітового міста можно було поділити на 
три корінних групи: дворян — інакше поміщиків, що мають 
свої маєтки в повіті і в більшости гам і живуть. Міщан, що 
діляться на декілька менших підгруп, наприклад, купців, 
артизанів (в давнину цехові), служащих, робочих, що 
працюють для артизанів, і третя група це „крестьяни", що 
живуть у місті, а мають якийсь шмат землі поза межами 
міста. Оці останні мають назву „мужики" і говорять „му-
жицькою" мовою. Міщани з мужиками, а більшість з них 
також вдома, говорять „по-нашому", але на службі, або до 
когось, що стоїть на вищому од нього щаблі вживають мос-



ковсі.ку (мужики кажуть кацапську) мову. Л поміщики 
(тобто пани) говорять „по-панськи" (московською мовою), 
бо вони й з походження москалі. 

Найменша і найсильніша група — це є поміщики, бо 
вони мають у своїх руках Земство. Земство це інституція 
дуже великого значення, і на ньому лежить багато завдань 
гуманітарного характеру, якщо поміщики в повіті трохи 
ліберальніші, коли ж ні, то й Земного є камінь за плечима! 

У місті є Городская Управа, яка мусить дбати про „бла-
госостояніє" міста. Вона теж збирає податки, утримує но-
жарну команду і єдину школу „городскоє училище". Дві 
гімназії (мужекая та женская). Часом ці гімназії дістають 
підтримку від обох: Городської і Земської управ. І на все 
місто є тільки одна „казьонна школа", яку утримує москов-
ське „Міністерство Просвєщенія". . . Ні, в місті є більше 
шкіл, бо в місті є дев'ять церков і кожна церква має 
„цсрковно-приходскую школу". Ці школи закінчують усі оті 
служащі, прикажчики по більших крамницях, шевці, кравці, 
ковалі. 

Часом, коли у батька було трохи грошей, хлопці з тих 
шкіл йшли в „городськоє" (яке пізніше було перехрищене на 
вищу початкову школу). З цієї школи вже було більше шля-
хів у світ: можно було йти на пошту — у телеграфісти, на 
залізницю у „вісовщики", можна було далі йти в учительську 
семінарію, в рільничу або фельдшерську школу. А в часі 
війни, майже всі йшли в школи прапорщиків, щоб стати 
офіцерами. 

Були в отих повітових містах ще деякі „государствен-
ниє учрежденія", але про них не варто говорити. Не можна не 
згадати лише про поліцію. Ота поліція могла зіпсувати чо-
ловікові не лише кар'єру, а й ціле життя. Не один необе-
режний міщанин помандрував у Сибір через неї, і то не за 
кримінальний злочин, а за якусь вигадану „крамолу". 

Поліційний „ісправнік", найвища фігура поліційного 
апарату не лише в місті, але і в цілому повіті, коло себе не 
мав багато функціонерів. На це були дві причини: — перша 
він мав під собою пару „надзирателів", які мали совати 
свого носа у всі темні кутки у місті, а в повіті були „станові 
пристави". Друга причина була в тому, що йому було нака-
зано згори, щоб він якнайбільше використовував „вєрно-
подданних і самоотвержених малоросов" по всіх установах і 



закутках приватного життя, щоб вони йому доносили про 
зародки якоїсь „крамоли". Цим убивалося двох зайців 
одним пострілом: не поліція за тобою слідить а такі ж як і ти, 
тобто твої приятелі тебе зраджують, іншими словами: по-
ліція зовсім тобою не цікавилась, бо вона „добродушна", а 
твої однодумці скаржуться на тебе. Поліція хоч і не хоче, але 
мусить взяти тебе на „цугундер". 

І треба сказати — така метода поліційної роботи по тих 
повітових містах була добре розвинена, а через це якийсь 
Клисенко, чи Стеценко думав та боявся комусь сказати, а 
потім почав боятися і думати. Особливо, коли це торкалося 
національної свідомості. 

Коротко про Гімназії: до „мужеських Гімназій ішли 
лише сини тих людей, що могли платити 100 рублів на рік за 
право навчання. Здебільшого це були сини управляющих у 
маєтках, сини багатших купців, яким хотілося з сина 
зробити доктора, або адвоката, часом піп посилав свого 
сина, який „зааргачився" і нехотів іти в духовне училище та 
часом якась недуже багата дворянка посилала сина „може з 
нього щось вийде". 

Там панувала московська мова. Абітурієнти тих гімна-
зій мріяли про якийсь університет, або інститут, а там „ма-
лоросійського нарєчія" — не було потрібно! 

Жіночі гімназії були комплектовано з тих самих клясів 
населення, що і мужеські. До того ще можна додати ба-
гатших артизанів, які хотіли вивести дочку в учительку. По 
закінченню науки в гімназії дівчина, склавши додатковий 
іспит, легко могла дістати учительську посаду в місті або і в 
повіті. Це задовольняло і адміністрацію і поліцію, бо дівча-
та майже не цікавились політикою і тому від них не можна 
було сподіватися „крамоли". Але дівчата з вищої кляси 
родин ішли до школи з іншими аспіраціями, сподіваючись, 
що з освітою дістануть собі ліпшого жениха. І деякі діста-
вали! А деякі довго сиділи і чекали „чарівного лицаря" і 
зрештою мусіли брати, кого доля їм підкине. В кожному 
випадку — з цього матеріялу українська справа мала мало 
пожитку. Хіба що оті учительки. Деякі з них давалися на-
вернути на рідний шлях і навіть були досить активні в справі 
поширення національної свідомості серед доросту. 

У повітовому місті в ужитку було п'ять мов: „москов-
ська", „кацапська", „панська", „мужицька" і „наша". 



У волостному селі було інакше. Гам був волостний 
старшина, був волостний иисар. Вони діставали накази од 
земського начальника, та передавали їх у всі села своєї во-
лості. Писар був важливою персоною і його час від часу 
треба було „підмаслювати". Окрім того, в селі був поліцей-
ський урядник, він був незалежний від старшини, його на-
чальником був становий пристав, та це був інший департа-
мент — поліція. Був ще стражник (жандарм), що слідив за 
„політичними", щоб вони якоїсь революції не почали. (По-
літичними могли бути всі більш інтелігентні особи, що нена-
роком потрапляли у волость. До цієї категорії належали й 
учителі). Була у селі церква і був батюшка (так належало 
його звати). З батюшками бували часом прикрі непорозу-
міння, наприклад, хотів чоловік охристити дитину, з цим 
треба було йти до батюшки. Як то був хлопець, він хотів 
щоб його назвали Іваном, як дівчина — то Оксаною. Перед 
тим як почати „таінство хрищення", (яке буде в церковно-
слов'янській мові, а ЇЇ люди розуміли ще менше як москов-
ську), батюшка питає матушку, яка вела його фінансові опе-
рації: Скільки він дав? Якщо гри рублі — гаразд! Якщо 
тільки один рубль у метрику було записано замість Івана 
—Яким, замість Оксани — Євпраксія. Чоловік про це не 
знав, бо йому ота „метрика" не була потрібна. Іван та Окса-
на до школи не ходили, усе було гаразд, аж поки Оксані 
захотілося заміж. Все було приготовлено, пішли до ба-
тюшки домовлятися про вінчання. На той час старий ба-
тюшка уже помер і був у селі новий священик. Отой новий 
священик, перегорнувши метричну книгу, каже батькові: 

— Твоя Оксана у цій церкві не хрищена! Хрищена 
тільки інша твоя дочка — Євпраксія! 

— Так я ж маю тільки одну дочку — оцю Оксану! 
— У книзі стоїть Євпраксія, роби що хочеш, вінчатиму 

лише Євпраксію! 
Як розв'яжуть цю плутанину Оксана та її жених, це їхня 

справа! А про Івана? Бігав Носачів Іван по вулиці (Носачів, 
бо батько був Хома Носач, а читати треба було Фома Несте-
ренко) аж поки підріс і став з батьком гнути обіддя на колеса, 
тобто став колісником. Прийшов час „ставати під аршин", 
тобто йти на „призив к отбитію воїнской повінності" і тут 
приходить повістка —давай Якима Несторенка у рекрути! І 
знову, як з Оксаною:—Так у мене ж нема Якима! . .Добре 



що знайшовся у „Воїнському ІІрисугстві'Г такий чоловік, 
що взявся розв'язати цю справу, бо Іванів батько сам не дав 
би собі ради! Але Іван таки став Якимом. 

Ми трохи одхилились од теми про волость. Може це не 
було потрібно, але воно цікаве для характеристики тодішніх 
обставин. Отже, тепер про волость. 

У селі з волостю обов'язково була школа, де учителем 
був здебільшого москаль, про що вже була мова вище. 
Українські учителі, як правило, мусіли заробляти „свідє-
тєльство о благонадьожності" десь далеко од своїх околиць. 
Ба, навіть і маючи таке „свідєтельство", повернувшись в 
Україну, мусіли бути дуже обережними, щоб урядник не 
помітив, що вони до когось говорять українською мовою. А 
в школі — борони Боже од цього соблазна —учитель може 
назавжди втратити своє право учителювати. Йому платять 
за те, щоб він „насаждал рускій язик", а не „какоє лібо 
нарєчіє". Особливо він мусів боятися урядника, бо той мав 
свої уші скрізь, навіть коли п'яний спав удома, як казали 
люди. Того урядника мусіли боятися і москалі-учителі, бо й 
серед них „зерно,смути — могло пустіть корні"! 

Був ще в селі „фершал" (фельдшер), завданням якого 
було лікувати селян з усіх Куданівок, що належали до волос-
ті, од усіх хвороб. 

До села з волості література мала доступ. Часом 
учитель, щоб не здуріти од нудоти в чужому світі, або не 
стати алкоголіком, одривав од своєї платні 75 копійок на 
місяць (платня була стандарт — ЗО рублів на місяць), та 
передплачував журнал „Ніва". (З літературними додатками 
треба було офірувати руб бо річна передплата була 12 
рублів). Часом хтось передплачував газету „Рускоє Слово" 
або „Новоє Время", яка кому подобалась. Прочитані газети 
звичайно йшли до місцевого крамаря, який охоче брав їх, 
щоб загортати оселедці, та компенсував тому, що їх давав, 
принагідно, пачкою тютюну абощо. Літературні додатки 
учитель зберігав, щоб створити власну бібліотеку. Часом він 
легковажно позичав волостному писареві якусь книжку, бо 
той хотів ще трохи доповнити свою „освіту". Звичайно 
писар оддавав книжки назад, але часом з додатком гречаної 
каші поміж сторінками книжки, бо саме гречану кашу він їв, 
коли читав „сочінєнія" Тургєнєва абощо. 

Волостний писар теж передплачував газету, але вона 



була нижчого copra „Губернскіє Вєдомості" чи щось 
подібне. 

Чимало волостних писарів передплачували, з певної 
причини, найбільш чорносотенну в цілій Російській імперії 
газету „Двухглавий орьол". Цю газету видавали в Києві. 
Чому не в Москві, або Петербурзі? Не буде перебільшеним 
припустити: „чтоб разбудіть патріотізм ереді малоросій-
ського народа", бо вже тоді були познаки, що віра в мос-
ковський „патріотизм" починає хитатися. Отже писарі пе-
редплатою цієї газети хотіли показати комусь свою „вєрно-
подданость". (Може за це якусь медаль дадуть!). 

Писар цієї газети не оддавав крамареві, це було небез-
печно, а що як урядник довідається?!. Не вживав він її й на 
цигарки, бо він курив папіроси „Наталка-Полтавка", 20 
штук за п'ять копійок! 

Бідна „Наталка-Полтавка" — куди ти скотилась?! 
Щоб доповнити контингент любителів „літератури" у 

волостному селі, треба згадати ще грамотніших хлопців, що 
таки скінчили школу і хотіли використати своє уміння 
читати. От вам малюнок: 

Батько збирається їхати до міста, щоб продати огірки 
чи капусту та каже синові — збирайся! Син біжить до матері і 
майже зі сльозами в очах просить: Мамо дайте п'ятака! 
Мати знає, що коли хлопець просить, то це не на який-
небудь свисток або в'язку бубликів. Та п'ятак — це великі 
гроші, за нього можна купити пляшку оливи до лямпадки, 
що вистачить на цілий рік. Та коли ж він так просить. . . По 
надумі мати починає нишпорити у кишені. Знайшла гривню 
(три копійки), дає синові і каже: „Ось маєш, більше й сама не 
маю!" 

В місті, поки батько продає свої огірки чи капусту, син 
біжить по ятках, де продають зеркальця, гребінці та й 
книжки, ось він знайшов що йому треба, біжить очима по 
назвах: „Бова королевіч", „Єруслан Лазаревіч", „Альоша 
Поповіч", а он лежить „Сердешна Оксана"! Хлопцеві аж дух 
захватило: це ж по-нашому! „Дядьку, скільки за оцю 
книжку?" Відповідь: „П'ять копеєк!" (крамар — лапотник-
москаль). Несміло хлопець каже: „я маю тільки три копійки" 
Москаль сує йому в руки іншу книжку: „Вот тебє за грі 
копєйкі" — „Бітва рускіх с кабардінцамі ілі прекрасная ма-
гометанка, умірающая на гробє своєго мужа". 



Трохи посмутнівши, хлопець і „Битвою руських з ка-
бардинцями" за пазухою вертається до батькового воза. 
Йому так хотілося оту „Сердешну Оксану"! 

* * * 

Автор просить у читача вибачення за маленьку паузу в 
описі тодішніх обставин. Йому біль та жаль стискає груди і 
рветься з грудей скарга на тих, що в той час, коли хлопцеві 
хотілося „Сердешної Оксани", бо то було „по-нашому", а 
він міг спромогтися лише на „Битву руських", сиділи в 
„Київській Громаді" чи „Клюбі" та мріяли про те, що хтось 
на лопаті подасть їм „Вільну Україну". 

Де ви. панове меценати, з Київської Громади, чи 
Клюбу, стовпи та корифеї визволення України (як вас піз-
ніше буде називати якийсь „підкорифей" Єреміїв), були в той 
час, коли хлопцеві хотілося читати щось „по-нашому", але 
він не міг на те спромогтися, бо у нього було тільки три 
копійки? Чи ви б збідніли (ви ж були „меценати"), якби ви 
поклали на крамарів прилавок отих „Сердешних Оксан" або 
щось інше, але „по-нашому", щоб отой хлопець міг купити 
за три копійки? Ви, м'яко ховзаючись по паркетах „Київ-
ської Громади", чи Клюбу, та і в своїх „салонах" а „аплом-
бом" говорили про „велику Україну, про минулу „велику 
славу українського народу". А чи ви знали про те, що той 
народ уже понад двісті літ спить непробудним сном, що він 
уже понад півтораста літ забув, що його мова, що її зайди-
москалі охристили „мужицькою", є мовою українською? 
Чому ви не понесли в оті села хоч маленької частини „Коб-
заря", що вам Шевченко дав як зброю для боротьби за 
визволення України? Отой малий хлопець, що доростав, уже 
сам викресав би з нього свою національну свідомість, та був 
би готовий до боротьби за визволення України. Чи ви теж 
боялися „урядника"? Чи може ви думали, що вистачить вам 
лише свиснути, щоб усі „куданівці" збіглися до вас та на 
помах вашої руки, зразу „поперли на рожон" (як кажуть 
москалі)? Та ви напевно не знали й того, що Волю здобу-
вають, та й Державу будують — не язиком, а багнетом! І не в 
салонах — а на полі бою! 

ІЦе багато отих „чи ви", та „чому" я міг-би вам кинути, 
та вас уже нема, і мій біль та жаль залишаться зі мною! 



* * * 

Переходячи до найнижчого щабля адміністративного 
поділу України, а саме до села та хутора, давайте, читачу, 
якщо ваша ласка, надамо отим повітам та селам якусь спіль-
ну назву, бо повітів тоді було яких сто двадцять, а сіл та 
хуторів понад пів сотні тисяч. Хай од цього часу повіт буде 

Лебеден, а село — Куданівка. А отой селянин та міст-
чанин хай фігурує під збірною назвою — Іван. Гаразд? 

Куданівка — це село якоїсь волості, отже адмініс-
тративно воно підлягає волостному старшині, який сидить у 
більшому селі, що має Волостноє Правленіє. Сама Куданів-
ка має лише сільського старосту. Староста всі накази та 
розпорядження одержує од волостного старшини. Як у 
Куданівці станеться якийсь непорядок, туди приїде поліцій-
ний урядник з шаблею та нагайкою і залагодить справу. У 
Куданівці раз на рік відбувається сільський схід, на якому 
вибирають старосту, призначають сільського пастуха та об-
говорюють справи про випас худоби тощо. У Куданівці 
школи нема, тому діти бігають на науку до більшого села. 

Якщо Куданівка розташована на межі з панським маєт-
ком, якийсь куданівець може випросити у пана пару десятин 
орної землі ,,з половини", тобто він обробляє і засіває цю 
землю, а восени половину врожаю оддає панові, а другу 
залишає собі. 

У Куданівку ніяка література не зазирає! Зрідка во-
лостний писар підкине до Куданівки пару листків, що їх 
земський агроном прислав йому для розповсюдження. В них 
написано: „Паші стерню на зябь", а цього куданівська голо-
ва не може збагнути. Куданівці вживали ці листки, щоб 
крутити в них махорку, тобто на цигарки. 

Коли Іван був малим, його щастям було б, якби школа 
була в його селі і не треба було б, в осінню сльоту, а взимку 
по коліна в снігу, тягтися яких шість, а то й сім кілометрів до 
школи в сусідньому селі, де вчитель буде товкти в його 
голову „что ти спіш, мужічок, вєдь весна на дворе". Учителі 
в школах в Україні, як правило, були москалі. Українців 
учителів москалі заганяли учити дітей якихось вотяків та 
черемисів тощо. „Мера благонадьожності" цього вимагала. 

Коли Іван ще не довчився до „Ти знаєш край, где всьо 
обліьем дишет, где рскі льютея чіще серебра..." Іванів бать-



ко сказав: „Тепер буде інакше: восени ти будеш коні пасти, а 
весною — підеш за плугом! Бачиш — у нас у хаті тільки дві 
пари чобіт на усю родину. Я ж не полізу на піч сидіти, коли ти 
чоботи взуєш до школи. А й мати не побіжить боса до 
криниці по воду! Одже, зі школою „кришка". 

Іван почав ганяти коні на пасовисько та ріс, пхаючи 
плуга. 

Настав час, коли його почали цікавити ще й інші речі. 
Вечорами по роботі він слухав як дівчата на вигоні співають: 

„В кінці греблі шумлять верби, 
що я насадила. . ." 
Тоскна була пісня, але Іван любив її слухати. А особли-

во він любив, коли Галька виривалася з хору на високі ноти 
та виводила: 

„Нема мого, миленького, 
Що я полюбила. . ." 
Мати почала налягати: „Пора тобі, бовдуре, женитися! 

Бачиш сам — батько вже починає нездужати!" 
Іван женився, а після Покрови його покликали на збор-

ню — значить у „рекрути" записали. На щастя, його не 
„забрали", а записали в „ратинки" (в резерву). Іван повернув 
до своїх десятинок'та плуга. Тепер всі Іванові інтереси були 
скупчені на тому, як би більше рублів вичавити з отих де-
сятинок, що його батько має?! 

Він пробував ходити до земського агронома просити 
поради. А той йому „Паші стерню на зябь!". Іван знав що 
таке стерня, а от „паші на зябь" було поза межами Іванового 
розуміння. Пішов до учителя, щоб той йому роз'яснив, а 
учитель йому: „Єслі би ти, дурак, окончіл школу — ти сам би 
знал, что ето значіт". 

Іван зі школи пам'ятав лише „чго ти спіш, мужічок"! 
Була ще одна група Іванів: це були ті, що не мали плуга, 

за яким треба було ходити. Вони після такої самої „освіти", 
яку вдома дістав Іван, трохи підрісши, ходили на заробітки в 
Донбас та в деякі промислові міста. Вони ще раніще як Іван 
„получили образування" на московський лад. Ті, що 
приїздили часом додому, привозили з собою „гармонь" та 
нові пісні, як наприклад: 

„Шахтйор пашенькі не гіашеть 
Коси в рукі не берйоть, 
Шахтйор дєло свойо знаєть — 



Руду возіть, водку пйоть. . ." 
Тих інших Іванів не любив і наш Іван. Про них він 

казав, що вони „підкацаплюються", тобто підробляються 
під москалів. Дійсно, це був намул. Шкідливий намул, якого 
треба було б якнайскорше позбутися! 

У більших містах — був „інтелліґентний" намул, не 
лише шкідливий, але й небезпечний. А в Лебединах? Якби 
добре прорешетувати оту „півінтелліґенцію", може б знай-
шлося з півсотні тисяч на всі сто двадцять Лебединів сві-
домих українців, а решта відпала б у категорію „куда-
нівських" Іванів. 

Хгож був Іван? Був він українець? Ні! Бо він книжок, 
писаних українською мовою, не читав. Як він був ще малим, 
він читав „Битву руських з Кабардинцями. . Зі школи він 
виніс лише „Что ти спіш мужічок?!" Був він „малорос"? Ні! 
Іван про „Малоросію" не чув, бо в той час уже й самі москалі 
старалися викреслити це слово з ужитку, бо „ссть только 
одно рускоє Ґосударство!" 

Іван у селі був „ТУТЕШНІЙ", а у місті він був 
„МУЖИК"!!! 

Залишається Київ, про який я вже згадував, коли го-
ворив про хлопця, що хотів „Сердешну Оксану", бо вона 
була по-нашому, тепер мушу докинути кілька спостережень. 
Говорячи про Київ, автор мусить зазначити, що для його 
віку в ті часи — Київ був задалеко і зависоко, щоб автор міг 
робити спостереження, тому справедливіше буде назвати це: 
„зафіксовані", пізніше підтверджені оповіданнями і писан-
ням самих киян „вражіння". 

Київ був осередком української культури. З Києва наш 
нарід дістав і Христову віру і родовід. До Києва тяглися і 
селяни, а часом і містчани на прощу, і свідоміші люди з 
„інтелліґенції" в потребі по пораду і часом по поміч. 

Український Київ, хоч і стисненний у вузькому та міц-
ному кільці московської наволочі, переховував і українські 
традиції і звичаї. І, де було можна, пробував вилізти на 
периферію шляхом ширення хоч і бідненької, а все ж літе-
ратури. Через Київ оті сонні повітові міста довідувались про 
існування: Квіток-Основ'яненків, Карпенків-Карих, Марків-
Вовчків, Нечуй-Левицьких та десятків інших людей, які хо-
тіли бути зі своїм народом, говорити його мовою, в надії 
піднести цей нарід до розуміння того, що і він є не „хохол". 



не батрак, а що він походить з колись вільного і славного 
народу, що умів боронити свою волю і право од багатьох 
ворогів, які насмілювались сягати по його добробут. 

На жаль, оті повітові міста,, замість нести літературу 
далі в село — ховали її в скриньці під ліжком. Одні зі страху 
перед поліцією, інші з егоїстичних почувань: „Я маю — а ти 
не маєш!". 

Але ми хочемо говорити про Київ. В отому, майже 
замкнутому колі, була наша „квазі" — аристократія, яка 
окрім витонченої, добре вишліфованої української мови, 
переховувала в скринях і вишиту сорочку і сшлізований 
жупан з відповідними атрибутами. Жінки могли похвалити-
ся найліпшими вишивками, які належать до гарнітура з 
„керсетом" (звичайно оксамитним), оздобленим золотом та 
сріблом, до того належала й „найфайніша з цілому світі" 
запаска. Це все було а скрині і вживалося лише в надзвичай-
них випадках, коли комусь треба було показати, що „і ми, 
Химко, люди!!". 

Там були і „меценати", і „корифеї"", і „стовпи", на яких 
мало б опиратися визволення України. Трохи далі од 
„центру" були і шістці, і театральні діячі, і композитори, і 
письменники та поети. А по періметру кола уже шлялися 
Винниченки, Шаповали та інші „адепти" в ідеологи. Одні 
вже з пашпортами „всемосковських" політичних партій, 
другі заробляючи ці пашпорти намагаючись отой „культур-
ний центр" відділити од НАРОДУ. 

Цей час, що про нього говоримо, був ще далеченько од 
першої світової війни, а ще далі од „великої безкровної" 
революції. 

А народ спав! Часом йому снилося, що і він людина, що 
йому належить якесь місне в світі, що і він мусить мати якесь 
ім'я. Та то був тільки сон. 

Народ спав духово, бо до того народу не доходила ні 
література, ні „хороші слова'1 з Києва. У того народу, у того 
великого українскього Івана була ще одна турбота: як про-
годувати, одіти та обути родину з п'яти осіб на дохід з отих 
п'яти десятинок орної землі, що батько йому залишив? 

Добру пару літ перед війною 1914 року у Московщині 
був такий міністер, Сголипін звався. Він для українських 
Іь^чів вимудрував плян: „Мало тобі п'яти десятинок — ми 
тобі дамо вдесятеро більше! Покинь свою землю в твоїй 



Куданівці, забирай жінку та дітей і їдь у Семиреченську, або 
Семипалатинську область: це в Сибірі, може трохи дале-
ченько од твоєї Куданівки але гам землі „хоч одбавляй". 
Іван на це не пристав: ,,3 Куданівки він не поїде нікуди!" 

Вибухла війна. „Царю Ботюшкє воєвать захоти':~сь", 
як казав урядник, що прийшов повідомити Івана, що його на 
цей раз „забирють" і щоб завтра він був у волості, звідки 
його повезуть на „зборний пункт". 

На „зборному пункті" Іванові скажуть скинути со-
рочку, штани. Лікар глянс на Івана, промимрить ..злоров. 
Слєдующій!" Іван побіжить до виходу на бігу одягаючи 
сорочку та штани, а при виході вже інше начальство вичитає 
із списку „Сємйон Харченко" та повісить Іванові на шию 
номерок: перший, другий або третій і пхне І вана за двері. А 
надворі вже єфрейтор розсортує Іванів: з першим номерком 
поїдуть у Козлов, з другим — у Тамбов, з третім — у Сара-
тов. Іван бачить, що його сусіди вже порозтикані в ріжні 
групи: він ще не знає, що як він приїде у свій Тамбов, там 
залишки його куданівців порозтикають по ріжних ротах, і 
він опиниться один у роті, поміж чужих Іванів. 

У запасному баталйоні почнеться „бойова підготовка" 
Івана. В першу чергу „муштра": єфрейтор ск*аже Іванові, що 
як йому скажуть — „марш", він мусить починати той марш 
лівою ногою. Далі буде: „ать — ва — трі", „не часті", „не 
заеєкай", „ать — ва — трі", „ногу", „ногу". . . 

Завтра буде: „на-право! На-лєво! Кру-гом! Полуобо-
рот на-пра-во! Полуоборот на-лє-во!" І так аж поки дійдуть 
до „от середіни по лінії в цєпь на трі шага — бєгом марщ! . . 
„Ложісь! Встань!" Оцю команду — „ложісь, встань" треба 
було „передавати по цєпі". 

Воєнна підготовка займе дві третини або й тричверті 
часу Іванового побуту в запасному батальйоні; наприкінці 
йому дадуть „гвинтовку" і почнуть учити орудувати нею: 
„на плечо, к ногє, на караул". Тому що гвинтовок у баталь-
йоні мало (на фронті не хватало!), на ці вправи не буде 
трачено часу, бо ж треба обучати цілу роту (240 чоловік), а 
рушниць є тільки 80; наука буде йти повзводно: три години 
один взвод, три години другий, а взводів у р оті було чотири. 
Та ще треба буде пройти „сіль" бойової підг отовки — оперу-



вання рушницею в бою: як приготовитися до стрільби, як 
приготовитися до багнетного бою. Одного разу солдат, а з 
ними і Івана, поведуть до „чучела" (чималий верчик соломи, 
підвішений у дерев'яній рамі) і командуватимуть: „вперйод 
колі, назад прікладом бєй, назад колі вперйод прікладом 
бей!". . . І знову, і знову. Тільки раз піде Іван на 
„стрєльбіще" і вистріляє з тієї „гвинтовки" п'ять набоїв у 
ціль. Чи трапив він у ціль хоч один раз, це неважно „не 
будемо ж ми тримати цілу роту в батальйоні, поки Іван 
научиться стріляти, а з фронту вимагають: „Давай Іванів". 

Коли „боєвая подготовка" буде закінчена, — Івана по-
ведуть до „присяги", од нього будуть вимагати, щоб він 
сказав: „буду защіщать царя і отєчество до послєднєй каплі 
крові". Після присяги він уже „солдат" і йому призначена 
платня: 50 копійок на місяць. До присяги він служив „за 
порцію", тобто за харчі. 

Іванів день в батальйоні і пізніше в полку буде почи-
натися і кінчатися молитвою „Спасі, Господі, люді твоя і 
благослові достояніє твоє, побєди благовєрному государеві 
нашему, Ніколаю Александровічу на супротівния даруя!". 
Та Господь чомусь не зважає на ці молитви і отих „побєд" не 
дарує. Коли Іван1 уже дечому навчився, він почав думати: 
„Як би ти, „благовєрний", не був дурак, ти б після першої 
спроби з японцями був би обережніший та не починав би 
оцієї війни!" Іван ще не знав, що після війни може ще бути 
щось не менш жахливе як війна, а саме — революція. Іван 
взагалі нічого не знав про революцію, аж поки сам у ній 
загруз, але це було значно пізніше. Івани, на війні не мають 
часу думати про революції, вони думають: як найкраще 
викрутитися з небезпеки? Так думав і наш Іван, він, хоч 
трохи, а постиг цю премудрість. Він уже знав як під обстрі-
лом ховати свою голову за якимось горбком, як бігати зиг-
загом, ідучи в атаку, і це його хоронило од поранень, а може 
й од смерти. 

Отому Семенові Харченкові трапилася пригода. В той 
період війни, і в тому відтинку фронту ще не було ні окопів, 
ані дротяних зогород. Це було десь у Литві. Німці поволі 
перли москалів у „московську імперію". Москалі часом 
ставили опір, але то не помагало. Одного ранку полк 
проґавив ранню годину відступу далі в тил. Полковник зау-
важив що німці на флангах уже просунулись уперед, він 



наказав загнути фланги, щоб дати можливість середньому 
батальйонові вискочити з мішка, який німці могли кожної 
хвилини зашморгнути. Все тікало з того мішка стрімголов. 
Тікав і Семен. Та от він, випадково зиркнувши набік, по-
бачив якогось капітана, що стояв під деревом на одній нозі, 
друга нога, півзігнута, висіла в повітрі. Семенові майнула 
думка: „може у того капітана теж троє дітей удома, та ще 
—хоч він і москаль, але він теж Божа тварина!" Семен підбіг 
піддерево та до капітана: „ваше високобродь, сідайте на мої 
плечі, може я вас винесу з цієї халепи". 

Капітан глянув на нього уже трохи помутнілими очима 
і мовчав, мов не розуміючи, що солдат од нього хоче. 

Семен не тратив часу, він сів низько, задом до капітана, 
взяв обережно поранену ногу, поклав її на своє праве плече, з 
лівою ногою він уже не церемонився, притискаючи своїми 
плечима капітана до дерева, він перекинув капітанову ногу 
через ліве плече і підвівся. З Богом вперйод, ваше високо-
бродь!" „Стой!" Згадав про рушницю, без неї не можна 
повернутися до роти, скажуть боягуз, покинув рушницю, 
щоб лекше було тікати!" Взяв рушницю за ремінь і поволік її 
за собою. 

Витискаючись зі своєю ношею на плечах з мішка —він 
зауважив що його рота уже шикується на лінії, що резер-
вовий батальйон уже підтягнуто, та сусідні полки уже по-
вернулися передом до ворога, значить будуть приймати бій. 
Добре! тепер ще пару кілометрів до перевязочного пункту і 
все буде гаразд. Семен знав де - „перевязочний пункт". В ті 
часи ще всі солдати мусіли знати, де він є. 

По дорозі до Семена підбіг якийсь невеличкий 
москалик: 

— Давай я тєбє помогу! 
Що? Ти візьмеш капітана на плечі? 
— Нєт, он гяжолий. Я понесу твою вінтовку! 
Ага, думав Семен, напевне свою покинув тікаючи, та 

тепер хоче дешево викараскатись із біди! 
— Іди геть, бісове насіння, а то я дам тобі таку вінтовку, 

що ти й до роги не долізеш! 
Але москаль не пішов геть. Він плівся за Семеном, аж 

до перевьязочного пункту і, коли Семен здав свою ношу 
санітарам, москалик пробував за санітарами влізти в намет, 
де вони вже почали поратись з капітановою ногою. Його 



туди не пустили. Семен сидів під деревом і тяжко дихав. 
Капітан хоч і не був тяжкий та дорога була далека. 

За чверть години з намета вийшов лікар. Він не потребу-
вав питати, хто приніс капітана на перевязочний пункт, бо 
бачив Семенову гімнастьорку червону од капітанової крові, і 
почав зразу питати та записувати відповіді на аркуші паперу: 
Якого ти полка? Якої роти? Як ти називаєшся? Де ти взяв 
капітана? Як довго ти ніс його на плечах? Скінчивши допит 
та записки, він дозволив Семенові вернутися до його роти. 
Ага, ще дав йому на дорогу кілька „панських" цигарок. 

В роті й далі москалі кпила з ,дохла". Аж одного разу, 
приблизно за місяць от тієї події, Семена викликали до 
штабу полка, а за ним і цілу роту. Семен стояв між ротою і 
наметом штабу і не знав що думати: чи його будуть карати 
знову за якийсь вибрик якогось москаля? . . 

Ні! З намету вискочив полковий ад'ютант, широко 
відкриваючи полу намету, а звідти виходить полковник, а 
зним генерал, сам-командір бригади. Вся рота одразу бере 
рушниці „на караул", а старшини прикладають руки до 
картузів. Генерал починає говорити. І говорить він про 
„случай безпрімєрцої отвагі, когдасам находясь всмертель-
ной опасності, відя раненого офіцера, мімо котораго уже 
пробєжалі нєсколько сот бєгущіх от врага солдат, стрєлок 
Семйон Харченко берйот раненого офіцера на плечі і несьот 
єво нєсколько вйорст на своїх плечах до перев'язочного 
пункта. . . Семен пробує скоренько думати: „та я ж думав 
що може у того капітана теж троє дітей удома, а от виходить 
що я поміг „благовєрному Ніколаю Александровічу" поко-
рять під ноги „врага і супостата". . . Генерал говорить ще 
довго. Рога стоїть іще „на караул" і офіцери ще тримають 
руки коло картузів. Але Семенові це починає уже не подо-
батись. Раптом він бачить, що ад'ютант дає щось поковни-
кові в руки, а той передає це генералові. Генерал іде до 
Семена з такою міною, ніби хоче роздавити Семена своєю 
фігурою і сам салютує, піднісши руку до картуза, і чіпляє 
Семенові на груди срібний „Ґеорґієвський кресг". Семен 
здрігнувся, а в його голові, як ножем різнуло: „ну, тепер хай 
якийсь кацапура скаже мені що я „хахол", повириваю йому 
ноги з тулуба і кину собакам. І ніхто мене за це не покарає!". 
Як крізь туман він ще чує як рота кричить „ура". 



Другою дня Семен був уже „єфрейтором", а за три 
місяці „младшим унтер-офіцером". Ніхто в роті не насмілю-
вався назвати його „хохлом", бо він за це може „безнаказа-
но" вибити зуби. 

З цього часу Семен Харченко вже не соромився вживати 
свою мову і часом, навчаючи солдат свого „отдєлєнія", як 
орудувати рушницею в багнетному бою, гукав до якого 
„курського соловья", що трохи спустив свій багнет додолу" 
після команди „на випаде остаться — колі!": 

— А ти, теляча морда, чому вішаєш свій штик, ніби на 
ньому твоя Матрьошка свою спідницю повісила?! Підрівняй 
штика!" 

Про подію з раненим капітаном, та й про своє життя, 
оповідав мені пізніше, коли я приїхав у полк, сам Семен 
Харченко, коли його прислали до мене. Семен, дуже радів, 
що нарешті він може до когось говорити „нашою мовою". 

До речі: Семен Харченко є прототипом отого „Івана", 
яким буде закінчено перший розділ нашої „Хроніки". На 
жаль, його почуття своєї вартості в цьому світі, навіть заро-
док національної свідомости спасували перед отруйною 
„Ваньковою" ідеєю про „земельку"! У Івана, часом „свідо-
мість" плелася позад „інстинкта". 

Іван радів, що нарешті з кимось може говорити „на-
шою" мовою. Він може бути гордий з того, що він зламав 
отого „москаля, що звав його хохлом". Що йому цього разу 
поміг просто сліпий випадок, це йому не було зрозуміле, тай 
думати про це не потрібно — „він осягнув свою мету". Інші 
Івани осягали цю мету іншим шляхом, а саме: бажанням та 
впертістю, але це були трохи інакші Івани. Це були ті, що 
навчилися думати та втілювати думки в чин. Багато їх було з 
тої ж кляси, що й Семен Харченко, вони теж у школі не пішли 
далі, як „что ти спіш мужічок?" але вони дуже скоро зрозу-
міли, що найкраща оборона то напад, і вони дуже часто 
вживали цю тактику, щоб тримати отих „вотяків", „череми-
сів" та інших „пошехонців" на віддалі. Оці інші Івани за 
всяку ціну намагалися „пройти науку в учебній команді", бо 
як він вийде з учебної команди, він буде вже „єфрейтором", а 
це для москаля уже „начальство". (Значно пізніше, вже в 
українському війську, я збирав для журнала „Наша Зоря" 
матеріял, який мав зв'язок з цим питанням, і натрапив на 
полковника Свгимовича, який оповів, що це питання його 



цікавило ще коли він був офіцером московської армії та що 
він найшов у московській військовій літературі певну 
статистику, де самі москалі твердили, що сорок відсотків 
унтер-офіцерів в російській армії були „малороси"). Про це я 
може пізніше згадаю. 

От зараз, перед тим як я почну говорити про „Івана" та 
„Куданівця" з „Лебединцем" на підставі власного досвіду, я 
мушу розказати дещо про себе, та й про те, що привело мене 
в тісніші стосунки з цими людьми. 

Почнемо з того, що я народився на межі XX століття в 
Лебедині на Харківщині. Перед тим як стати „українцем" 
—я був „малоросом". Це була не моя вина. Такі були об-
ставини. Коли я навчився читати та писати (це було значно 
раніще, як у інших дітей), я вже знав що „росіяни в наших 
краях цс зайди". Знав про те, що у нас був „гетьман малоро-
сійський Мазепа, це значить, що була й Малоросія. Цар 
московський вигнав з Малоросії гетьмана і загарбав під 
свою кормигу наш край, але цей край не став Росією бо у нас 
залишилися і мова і звичаї та й минувшина, якоїжаден цар не 
міг вигнати разом з Мазепою!" Це була база, ґрунт на якому 
росли моя свідомість і пізніший дороговказ на шляху „з 
Малоросії в Україну". 

Доля трохи пожартувала зі мною: вона наділила мене і 
зростом, тобто фізичним та й інтелектуальним розвитком 
трохи більшим, ніж це буває у моєму віці, тому я мусів 
товаришувати з хлопцями на добру пару літ старшими за 
мене. Я думав, що од них я можу навчитися чогось, що я ще 
не знаю. Це була помилка: вони у мене питали відповіді на 
питання, яких вони самі не уміли розв'язати. 

Якраз у ті часи трапилась пригода, яка кардинально 
змінила напрямок мого „куррікулюм віте". А це було так: з 
Лебедина на сході йшли два шляхи: один на Охтирку, 
другий на Суми. Ділились вони ще в місті, один виходив з 
Охтирської вулиці, другий із Сумської. Між цими шляхами 
був цвинтар і вигін. Отам праворуч од цвинтаря, де кінчався 
вигін, „споконвіку" був горб, тоді ще височенький і довгий. 
Лебединців цей горб не цікавив: „стоїть, ну й хай стоїть, він 
нікому не мішає!" Учителі з гімназії запевняють, що то 
скитська могила. Один навіть пробував прокопати її вздовж 
до грунту, та чомусь залишив це не докінчивши. 



До того горба ходили на прохід два старенькі дідки: 
отець Леонтій Левандовський, заштатний (емеритований) 
батюшка Мироносицької церкви, та Антон Гречка, його 
сусід через дорогу. Вони звичайно сідали там спочивати. 

Я та два мої товариші одного разу рішили послухати, 
про що ті дідки розмовляють. Коли ми побачили, що дідки 
наближаються до горба, ми стратегічно розташувалися за 
горбом, і от що ми почули: 

— Чи ви, Антоне Павловичу, знаєте, що ви сидите на 
кістках тисячі літ тому отут похованого скитського вождя, 
що вів своїх воїв покоряти світ? 

— Еге ж, чув я й таке! . . А чи ви, батюшка, знаєте, що 
ви сидите на кістках більше як трьохсот „городових коза-
ків", що їх Мазепа послав під Полтаву на допомогу шведо-
ві? . . їх після Полтавської перемоги, москалі переловили, і 
коли цар Петро пив мед та вишняку палаці Павла Плуботка, 
що був у теперішній Михайлівні (сім верст од Лебедина), 
отих козаків карали на смерть; тих, що боронилися, вішали 
отам де тепер Охтирська вулиця, а тим що склали зброю, 
рубали голови отут на вигоні. Отут їх кинули у яму. . . 
Пізніше, коли цар поїхав у Москву досвятковувати свою 
„побєду", самі Лебединські містчани насипали оцю 
„скитську могилу". . . 

Ми розказали про це декому з товаришів, не зрадивши 
джерела наших інформацій; та хтось з них бовкнув у гімназії 
про цю скитську могилу і там почала зріти „буря". Хтось 
порадив моїй матері одіслати мене кудись інше — „набувати 
гіросвєщенія", і я мусів „просвіщатися далі", в Білорусії. 

Звичайно, на літо я приїздив додому на „канікули", а 
щоб використати час — мені був до послуг увесь повіт, бо я 
не хотів сидіти в Лебедині та ятрити таку глибоченьку рану 
отією могилою. 

Минуло кілька літ. Прийшов 1914 рік. Це було пару 
місяців перед початком першої світової війни. Мій старший 
брат, що працював у Гомельському Земстві (будував 
школи), викликав мене зі школи, щоб я поміг йому привести 
в порядок його папери та книги. Я знав що він кличе мене 
лише тоді, коли я йому потрібний. В цьому випадку він 
почував, що він узяв на себе більше завдання, ніж він був у 
стані виконати. Це була будова десяти шкіл для Земства. 
Вона потребувала більше, досвідчених будівничих, бо гер-



мін був короткий. Територія його діяльности була яких де-
в'яносто кілометрів вздовж і тридцять углиб, тому він мусів 
бути щодня в дорозі од одної школи до другої, а його книги і 
рахунки мусіли чекати, поки хтось сяде до них та зробить у 
них якийсь порядок. От для цієї роботи він і викликав мене зі 
школи. 

Я стратив два місяці часу, щоб упорядкувати його па-
пери. Часом мені треба було чекати пару день, поки він 
пригадає: що куди належить. Але нарешті і я маю час по-
їхати з ним, щоб десь побачити, як ті школи будують. Піз-
ніше я поїду до Земства, побачити його старі справоздання. 

Оте „пізніше" прийшло скоро. І зовсім не в тій формі, як 
хтось сподівався. В кінці липня в повіті було оголошено 
мобілізацію і мій брат як війсковозобов'язаний мусів якнай-
скорше збиратися „на війну". Він поїхав у Гомель до Зем-
ства, щоб договоритися про здачу книг, рахунків та недокін-
чених шкіл і приїхав назад з головним інженером. Той інже-
нер заглянув у книги, а з них було видно, як далеко робота 
посунулась, скільки'матеріялу зужито тощо. Він зауважив, 
що тут є проблема: хто передасть ці будови Земству? А по 
друге: через мобілізацію Земство теж втратило багато свого 
персоналу — коли Земство буде в стані перейняти ці будови і 
матеріял? . . Тут мій брат, певне зовсім не думаючи про те, 
що він говорить, сказав: „Мій брат, що вів оці книги і 
обрахунки, передасть їх вам!" Він зовсім не думав про те, що 
мені треба назад до школи, він не думав чи я захочу взяти на 
себе цей труд, та як я вив'яжусь із цього завдання, він думав 
лише про себе, та може ще: „Слава Богу, що я так легко 
позбувся цієї роботи!" 

Я не міг далі слухати такої мови і вийшов з кімнати. 
Коли я за якийсь час вернувся з наміром сказати, що я завтра 
їду звідсіля, інженер випередив мене: „Ми з вашим братом 
домовились, що ви залишитесь тут і будете передавати 
Земству матеріял і будови поступово, бо ми в Гомелі теж не 
маємо досить людей, щоб перебрати це одразу. Ми будемо 
платити вам, скільки наші штати зобов'язані. Отже, згода?" 

Я попросив дозволу обговорити дещо з братом на са-
моті й інженер вийшов з кімнати. Я спитав брата, — „Чи ти 
думаєш, що ти робиш? Чи ти сказав інженерові, скільки мені 
років? Чи ти думаєш про те що мені треба назад до школи?" 



— Мене здивувало, що братова відповідь на цей раз мала 
сенс: 

— Як тут не буде нікого, щоб передати Земству оте 
майно, то ирийомщики, що приїдуть перебирати, розбаза-
рять матеріял і скажуть у Ґомелі, що так вони знайшли 
справді. Що тоді буде з моїм, та й з твоїм, ім'ям? Про твій вік 
вони не питали, але я в розмові, між іншим, прибавив тобі 
три роки! А щодо школи, то забудь про неї. Завтра буде 
війна і що буде з тими школами творитися — хто може 
знати? 

Отже, рятуючи братове професійне ім'я, я дав інженеро-
ві згоду. Тепер я мушу грати ролю дорослої людини! 

За три дні мій брат уже був у дорозі до якогось піхотно-
го полка „иобєдоносної руської армії". Я знав, що тепер він 
мені напише лише тоді, як він буде чогось потребувати, бо 
він звик, щоб усі його клопоти розплутував за нього хтось 
інший. Але мені це байдуже, бо я маю завдання дорослої 
людини, і я мушу це завдання виконати вже хочби тому, що б 
собі самому довести, що я людина доросла! 

Ще восени я об'їхав майже всі недобудовані школи, 
перевірив матеріяли. В імені Земства зобов'язав сільських 
старост охороняти матеріял од злодіїв, зробив помітки на 
плянах, наскільки будови виросли над грунтом і т.п.. Навіть 
передав пару будов присланному з Земства прийомщикові, 
нарешті став чекати весни, бо зимою ніхто не приїде і од 
мене нічого не прийме. 

Моя „штаб-кватира" була в селі Теренічах, в маєтку 
генерала Власьєва, що був десь у Петербурзі. Той генерал 
був „земським гласним", тобто одним з тих, що вибирають 
голову та членів Земської Управи, і то дуже впливовим. 
Через те і братова „штаб-кватира" була в його „дворі", в 
малому домі, що звався „мезонін". В цьому „мезоніні" була і 
приватна генералова бібліотека. 

Коли прийшла зима і робити було нічого, я звернувся 
до тої бібліотеки за допомогою. Переглядаючи назви 
книжок, я рішив, що треба було бути щонайменше пол-
ковником, щоб одважитись ті книжки читати. Але там була і 
група менших книжок: то були „Устави", „Руководства", 
„Наставлєнія", „Положенія", „Інструкції-" і т.п. Це був мате-
ріял, яким мусів користуватися кожний офіцер для створен-
ня з „всеросійського Івана" — справжнього солдата. Я з 



цього й почав, бо то був найнижчий щабель військової науки. 
Я зовсім не мав думки про те, що це мені буде потрібне, а 
читав оту „літературу" просто: щоб „дати голові якесь за-
няття". Але тому що у мене було дуже багато часу для 
змарнування, я прочитав деякі з отих „творів" добру пару 
разів. І на диво, багато з того мотлоху залишилося в моїй 
пам'яті так що я, лежачи в ліжку, міг шукати в них здорового 
розуму та критикувати їх. 

Одного разу, переглядаючи мій багаж, я побачив мій 
старий шкільний білет. Дивлячись на нього, я подумав „ти, 
хлопче, по цьому білету перебуваєш іще в „отрочеському" 
віці, а мене мій брат та гомельське Земство вже майже рік як 
зробили „дорослою людиною". Тому що я твій пан, я тебе 
теж зроблю дорослим, хоч ти мені більш і непотрібний, бо я 
до школи уже не повернусь, але ми мусимо пасувати один до 
одного! 

Користуючись тушовим карандашем я зсунув дату 
мого народження дещо вниз, тепер вона пасувала до мого 
уявного віку. Дивлючись знову на той білет, я був задово-
лений моїм „мистецтвом" і замість викинути той білет геть 
— я сховав його в моїм портфелі. 

Весною і літом передача будов і матеріялу пішла жва-
віше, на кінець літа залишались лише пара шкіл, та тут 
трапилась пригода, що штовхнула мене в казан „каламутної 
зупи". В Теренічі приїхав на кілька день власник маєтку, 
генерал Власьєв. Він, як поважна персона в гомельському 
Земстві, був ініціятором будови отих шкіл і був зацікавлений 
у моїй роботі теж. Уже другого дня після приїзду в Теренічі 
він прийшов у мою „штаб-кватиру". Напочатку ми го-
ворили про школи, та про те, що я думаю робити, як переда-
ча буде скінчена. Раптом він перейшов на півофіційний тон: 
Перед тим як приїхати в Теренічі, він був у Ґомелі, в Земстві 
та розмовляв про ці школи з головою Управи Ґрешнером і 
головним інженером. Вони дуже задоволені моєю працею. 
Техніка передачі шкіл справила вражіння, що я людина „со-
лідна" і серіозна, тому вони хотять запропонувати мені на-
гляд за добудовою шкіл. Звичайно, я буду діставати ін-
струкцію од технічного відділу того Земства. А як школи 
будуть збудовані, навіть службу в технічному відділі і т.ін. 

Коли він про це говорив, я думав: „Інший би вхопився 
за цю пропозицію і руками й зубами, але зі мною це є трохи 



інакше: мій брат брехав Земствові й Земство легковажно 
прийняло його брехню. Я вив'язався з цієї брехні чистим. 
Але приймаючи пропозицію Земства, я буду змушений бре-
хати уже самостійно! Брехати мають право лише дорослі 
люди, а я ще тільки „номінально дорослий", отже, — Ні! 

Я відповів генералові, що пропозиція Земства є дуже 
приваблива, та я не можу її прийняти, бо тут у гру входить 
сумління! З моєї роботи до цього часу Земство робить 
висновок, що я легко можу виконати не завдання, я ж думаю 
інакше: завдання зв'язане з моїм зобов'язанням, а я, за пора-
дою мого сумління, на себе ніяких зобов'язань брати ще не 
можу. Зобов'язання — це персональна відповідальність і 
людина, що бере відповідальність, мусить покладатися не 
лише на свої здібності, але й балансувати всі обставини. Для 
мене це поки що забагато! 

— Це вже філософія! — зауважив генерал. 
— Так, ваше превосходітельство, але вона мені часом 

помагає! 
— Можу я запитати вас, що ви хочете почати, коли ця 

справа зі школами дійде до кінця? Чи ви думаєте вернутися 
назад до вашої школи? 

— Ні, ваше превосходітельство! Цього наміру я не 
маю. Ви, може, знаєте що мій брат витяг мене із школи, щоб 
я йому тут допоміг. Пізніше обставини склалися так, що я 
мусів стратити мій шкільний рік отут у Теренічах. У школі я 
мусітиму починати знову те, що я вже й без школи знаю. Це 
значить — зробити крок назад, а я змалечку приучений йти 
лише вперед. 

Знаєте що я вам порадив би? Чому б вам не піти у 
військову школу? 

„Оцього якраз мені бракувало!" — подумав я. А генера-
лові сказав: — Військову школу я вже скінчив, бо з нудоти 
цілу зиму студіював оті устави та наставленія, що лежать на 
нижній полиці вашої бібліотеки. Не гнівайтеся на мене, що 
без вашого дозволу! До вищих полиць я не наважився пе-
рейти, бо то напевне лише для „загартованих у боях коман-
дірів!" 

Генерал посміхнувся: — значить у вас, все таки, була 
думка про військову школу? 

— Ні! Мені було лише цікаво, як були підготовлені до 
війни оті Авдєєви та Міхеєви, що ходять сьогодня по Тере-



їїчах на костилях та з порожніми рукавами! 
Генерал не зразу почав говорити, він тримав у руці 

;вою елегантну борідку і дивився на мене. По павзі він почав: 
— Шкода, що ви ще не є офіцер, я б вас зразу послав у 

цисціплінарний батальон уже за те — що ви дозволяєте собі 
цумати про такі речі. Але, тому що ви є ще молодий і з вас ще 
можно щось зробити я вам дам кілька маленьких порад. 
Почнемо з того, що в отій літературі, яку ви тут студіювали є 
наївно шукати відповіді на те, як були підготовлені і т.д.? 
Отих Авдєєвих та Міхеєвих не підготовляють до війни. Тх 
підготовляють воювати. І вони є готові воювати поки вони 
ще одбувають дійсну службу. Коли його термін кінчиться 
—він іде в запас, а там у нього є досить турбот, поборюючи 
які він забуває, чому його у війську вчили. Коли приходить 
війна — йому знову треба пройти вишкіл. А на це часу немає. 
В нормальному війську, оті Авдєєви та Міхеєви є лише зна-
ряддя, потрібне для виконання якогось завдання. Завдання 
ставить вища команда і огдає наказ, який спускається по 
щаблях аж до безпосереднього командіра Авдєєвих та Мі-
хеєвих, який мусить слідити за тим, щоб той наказ був вико-
наний. Передумовою успіху у всякому підприємстві — є 
певність, що все буде виконано так, як воно було заплянова-
но. Для цього у війську впроваджено одно поняття, яке 
зветься „дісціплін'а". Щоб упровадити і тримати ту діс-
ціпліну —офіцерові й дано оту літературу, що зветься: 
устави, наставленія, інструкція, положенія і таке інше. Ця вся 
література є лише підсобний матеріял, щоб тримати оту 
дісціпліну, і так її треба розуміти. 

Тих офіцерів, — що це розуміли, уже мало залишилося, 
бо й їх убивають і посилають на костилях додому. Нам 
треба нових офіцерів! Ми маємо багато прискорених курсів 
для вишколу нових офіцерів, можливо теж матимемо багато 
бажаючих пройти той курс, щоб стати командірами, але як 
багато з них буде таких, що розуміють своє завдання і від-
повідальність? — це ще є одкрите питання. 

Через те, — що ви вживаєте дуже часто слово: „думав", 
„думаю", тощо, — і я починаю думати, що як ви пішли до 
військової школи — там вас навчили б не розкидати ваші 
думки на всі боки, а концентрувати їх! Коли ви вже десь 
навчилися думати, то вам не трудно буде навчитися і 
тримати ваші думки стисло на тому об'єкті до якого вони 



належать. І обто, вам треба дісціплінувати ваші думки. А 
для цього вам буде потрібна наука у військовій школі. Окрім 
того: кінця війни ще не видно, за яких пару років вас і так 
покличуть до служби. Чи не ліпше вже зараз підготовити 
себе до тої служби? Подумайте про це і скажіть мені! Тоді я 
виберу для вас якраз таку школу, яка, на мою думку, для вас 
найліпше пасує! 

З цим попрощався і пішов. 
З лекції, яку уділив мені генерал, мене зацікавило лише 

одкрите питання: — як багато з тих, що йдуть до школи і 
вийдуть з неї офіцерами — будуть розуміти своє завдання і 
відповідальність? 

Може генерал має рацію, коли побічно натякає на те, 
що оті порожні рукави та костилі Авдєєвих та Міхеєвих це 
нормальна річ, бо й самі Авдєєви та Міхеєви є не що більше, 
як порожні рукави, або костилі. Вони є матеріял. Але гене-
рал натякає й на те, що не знати скільки з майбутніх офіцерів 
будуть розуміти „завдання і відповідальність?" Може це 
натяк і на те, що Авдєєвих без ніг, та Міхеєвих з порожніми 
рукавами було б менше — як би в школах, що підготов-
ляють офіцерів було більше тих що розуміють і те, як можна 
схоронити руки та ноги отим Авдєєвим та Міхеєвим? 

Ніяка статистика не дасть відповіді на генералове 
„одкрите питання". Але там, у школі можна на власні очі 
побачити „скільки буде таких що розуміють. . ." З цього ж 
можна зробити й висновок, чи порожніх рукавів та костилів 
буде менше чи більше? 

Я знаю, що мені рано до війська і до школи, але фізично 
мені нічого не бракує і ніхто не вірить мені, коли я говорю 
про мій вік. Генерал, коли говорив про те, що мене за яких 
два роки покличуть під аршин, напевне базувався на даних, 
які подав мій браг у Земстві, бо про мій вік і про мою 
кваліфікацію він мене не питав. Як я прийму його пораду, я 
нічого не згублю. Мені може бути трудно „вийти в отсгавку" 
по закінченню школи, але в отих уставах та наставленіях я 
читав і про дисциплінарну кару, яку, уміючи, можна самому 
на себе наложити. Це, правда, не дасть прямого результату, 
але створить іншу ситуацію, з якої буде лекше і виплутатись. 
Для цього треба лише запам'ятати, що там у тому „руко-
водстві" стоїть. Але те „руководство" треба ще раз пере-



глянути, щоб бути певним, чи з цього щось вийде, це треба 
зробити ще перед тим як я дам мою відповідь. 

Одно мені не подобається, я починаю цю авантуру 
набуваючи собі небажаного протектора. Але на перший час 
може з протектором було й ліпше! 

Я сказав генералові, що я піду в школу, але лише тому 
—що він цього хоче! 

Генерал поїхав у Гомель, до Земства, щоб ліквідувати 
мій зв'язок із Земством, а я зайнявся знову книжками з біб-
ліотеки, та на цей раз уже й з вищих полиць. Може воно мені 
теж пригодиться! 

Приїхав земський інженер з двома „експертами". 
Процедура передачі і прийому взяла лише пару годин часу, 
земський інженер дав мені свідоцтво, що все було добре 
виконано і подякував мені, а я подякував йому за мою плат-
ню, що мені належалась за останній місяць, та пару десятків 
рублів „нагородних", які він привіз мені од Земства. Чи не 
почав генерал уже вішати на мене медалі? 

Мушу тут зауважити, що той генерал, у цей короткий 
час мого знайомства з ним, був для мене лише „земський 
гласний", дуже зацікавлений у будові шкіл у повіті, бо він 
розумів, що „КоСтюк Євкін", або „Ляксандра Ґріханов" 
зможе собі ліпше давати раду в житті — коли він буде уміти 
читати та й писати. Ота будова, аж так багато, шкіл у повіті 
— це була його ідея і він ні з початком війни, ні під час війни 
не занехав цієї справи! (Чи є там у нас, в Лебедині, якийсь 
„гласний" з такими якостями?) 

Навіть його генеральська уніформа, в перший час, не 
робила на мене якогось вражіння, аж поки він, міняючи тему 
розмови, звернув мою увагу на те, що він є генерал. Тай тоді 
для мене він залишився старшою, розумною людиною, яка 
уміє розважно використовувати свій характер, коли треба. 
Від такої людини й поради приймати можна без почуття 
власної меншевартості. А те, що він генерал? . . Кожна 
людина, що стоїть на двох ногах, мусить носити на собі 
познаку її стану: той — пагони, той — рясу, той — портфель, 
напханий „дєнєжними знаками". От і я — мав шкільний 
білет, що я його скалічив (до речі, з ним треба буде щось 
зробити після того як я пройду процедуру у військового 
начальника, бо можливо, що там треба буде показати якийсь 
доказ дати мого народження, як раз — сфальшованої. А 
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після того він може мені пригодитися для доказу правдивої, 
бо інакше треба буде звертатися до „отца протоієрея Васілія 
Сушкова" з проханням про метричне свідоцтво). 

Земський Гласний ще раз приїхав до свого маєтку, 
певне щоб дати інструкції свому управляющому маєтком, 
після чого знову поїде в Петербург до виконання своїх 
прямих обов'язків. При цій нагоді він уділить мені авдієнцію 
на десять хвилин. Він не буде слухати — що я говорю, а я 
мусітиму слухати — що він говорить. 

Він говорить, що процедура вступу до військової школи 
починається у повітового військового начальника. Йде через 
командіра запасовога батальона і кінчається в самій школі. З 
першою інстанцією в Гомелі він уже говорив. Друга інстан-
ція дістане від першої супроводжуючу записку, тому вона 
буде знати, що зі мною робити. В третій інстанції я мушу 
себе поводити так, щоб не осоромити і себе і його. 

На цей раз промовляє не „земський гласний" — а „його 
превосходітельство"! Це було видно з його тону. 

Коли він від'їхав — мені ще не було так спішно бігти до 
військового начальника. Я ще можу передумати і замість 
Гомеля поїхати в Лебедин. 

Так, j Лебедин можна повернутися! Але що я там буду 
робити? Йти до школи в Лебедині уже пізно. Шукати мою 
школу? Так я ж стратив більше як рік науки, призначеноїдля 
„підростків". Чи пасує мені, „дорослій" людині знову сидіти 
поміж майже дітваками? Окрім того ту школу вже давно 
москалі евакуювали з того міста, де вона була, бо була 
небезпека, що німці захоплять її в полон. Йти назад до 
Земства та сказати, що я передумав та приймаю їхню про-
позицію, не можна з двох причин: поперше на перешкоді 
буде отой „гласний генерал", якому я приобіцяв іти в школу, 
подруге — моя засада, що брехати мають право лише дорос-
лі, а я ще так далеко не доріс. Отже, залишається Лебедин, 
або військова школа. Ця військова школа, з короткою підго-
товкою в занасовому батальоні візьме яких чотири з по-
ловиною місяці. За цей час може багато чого трапитись, тоді 
я й думати буду про те, що далі робити. А тепер? Багато 
збиратись мені не треба — післязавтра я їду в Гомель, до 
військового начальника! 

В цей час у московській імперії йшов досрочний 
„призов" новобранців. Це вже третій цього року. Регулярні 



новобранці вже пройшли свій „аршин", лишилося лише 
виловити отих, зайд з інших повітів та губерній, що на той 
час перебували в місті та повіті і добровільно не зголосилися 
„під аршин", та старовірів, які не були хрищені в церкві і не 
мали метрики, а довкола Гомеля їх було дуже багато. Та й 
ще деяких „іновєрцев", що теж живуть не хрищені, цих є 
багато не в селах, а по більших містечках, а ще більше в 
самому Гомелі. Цей народ будуть кваліфікувати по „наруж-
ному" вигляду. І першу опінію про їхній вік буде складати 
поліція, а далі, як захоче, призовна комісія. Оті призовники 
мусять довести якимсь документом, що вони ще молоді. 

„Зайди" — це були в більшосги ті, що групами ходили з 
повіта в повіт, часом приходили з іншої губернії, як у 
випадку з Гомельським повітом — з Чернигівщини, вони 
працювали на будовах і були міцно зв'язані в групах, що тоді 
звалися „артєль". Одиниці такої групи огиналися йти навіть 
на „призов", щоб не ослабити „артєль", бо вона мусить на 
час скінчити будоду. Ці одиниці не хитрували і корилися 
законові та приписам. Інша справа була зі „старовірами". 
Старовіри, взагалі, не любили приписів, тому де лише мож-
на — пробували викрутитись од якогось обов'язку. Вони 
рано женилися, щоб уже мати коло себе пару дітей на час 
коли йому треба ставати під аршин, або ростили собі бороду 
з п'ятнадцять сантіметрів довгу, щоб виглядати на тридцять 
п'ять років віку, і теж часом ходили в тих „артєлях" працю-
вати подалі од свого села. 

Третя група, це оті нехриіцені іновєрци. . . Значно піз-
ніше, уже в полку один „унтер" казав мені, що вони бояться 
йти до війська, щоб не стати хоч маленькими героями. „Що 
буде, як йому дадуть Георґієвський крест і накажуть носити 
його на грудях?" . . .Окрім того „іновєрец" не має жадного 
вигляду до чогось дослужитися, його не вільно навіть в 
унтер-офіцери підвищити. Який сенс — служити за сімдесят 
п'ять копійок у місяць, коли він удома може зробити сімдес-
ят п'ять рублів? Тому вони, за всяку ціну, пробують 
уникнути затягнення у війско, для цього часом навіть калі-
чать себе. Але в ешелоні, що піде з Гомеля у ріжні запасові 
батальони, їх буде чимало, бо на цей раз, хтось наказав з 
ними „не церемонитись". 



Уже в кабінеті війскового начальника я помітив, що 
земський гласний говорив тут про мене, не знати лише, чи 
говорив як земський гласний, чи як генерал? Це не важно, 
головне е що „інквізиція" була не дуже сувора, за пів години 
моя анкета пішла в канцелярію, а мені було сказано, що я ще 
два дні можу бути в Гомелі і робити, що мені подобається, а 
на третій день о другій годині пополудні мушу бути на за-
лізничній станції, там буде ешелон, яким буде командувать 
поручник Желєзняк, котрий буде мати й мої папери і довезе 
мене до Красного села (під Петербургом) і там передасть 
мене під опіку командіра 172-го запасового батальона, яким 
до речі командує полковник Кожуховський. 

Мені байдуже, хто чим командує, але мене непокоїть 
думка що генерал — сам для мене вибрав школу і посилає 
мене в околиці Петербурга; це значить, що він буде зблизька 
уважати на мою поведінку і т.д.. . . Ну, як мені його увага не 
сподобається, — я можу й зі школи утекти в Лебедин, 
залишивши там мій шкільний білет. Але для цього його 
треба, знову привести в оригінальний вигляд. В цій справі 
допоможе мені старий приятель мого брата, у котрого я й 
кватирую. Цей пан працює хеміком у якомусь закладі. Ок-
рім того він є „майстер на всі руки" — йому ця робота буде 
забавкою. Коли я від'їздив до Красного села — мій білет був 
у моїй кишені і на ньому й знаку не було, що ним хтось 
маніпулював. 

В ешелоні, що відходить з Гомеля, я їду з Поручиком 
Желєзняком. Він сам запросив мене в своє „купе", він хоче 
мати собі співбесідника. 

Уже в дорозі він сам почав оповідати про себе. Він після 
японської війни, коли побачив, що його невеличкий маєто-
чок підупадає, попросився в резерву. Йому цю приємність 
уможливили. Він мусів добре попрацювати, щоб привести 
той маєточок у добрий стан, та от прийшла знову війна і 
його знову витягли з резерви. У нього зовсім немає охоти 
знову заробляти собі нові ордени. Тим часом його залишили 
служити в тилу, але як там буде погано може й йому дадуть 
маршову роту і пошлють на фронт. . . 

А вас яке лихо погнало в однорічники? питає він. 
У мене теж немає охоти заробляти ордени. . . Але є 

охота пізнати як багато з отих однорічників що їдуть до 



школи, щоб стати офіцерами, будуть розуміти їхнє завдання 
і відповідальність, яку вони беруть на себе? — кажу йому. 

— Ваша цікавість може вам дорого обійтися!. . .мовив 
Желєзняк і по довгій павзі почав знову: „Мене дивує, що он 
інші однорічники, що їдуть в інших переділках, мають своє 
призначення і туди їдуть, а вас мені наказано здати в руки 
командіра запасового батальона, що стоїть у Красному 
селі? 

— Це напевно, щоб я не втік з дороги — я відповів. Він 
зауважив, що мені не сподобалось його питання і замовк. 
Далі ми розмовляли про все — тільки не про війну! 

Три дні пізніше ми вже в Красному селі. Желєзняк 
доручив мене полковникові Кожуховському, той оддав мене 
прапорщикові Копиткевічові, командірові 6-ї роти літера Б. 
Когіиткевіч далі передав мене прапорщикові Афансьєву, 
свому „полуротному", а той в свою чергу покликав чотового 
унтер-офіцера першої чоти, Алексєва, і збуваючи мене з рук 
—сказав унтерові, що моя муштра буде тривати лише десять 
день. До тої першої чоти була приліплена маленька команда 
однорічників, нас було там вісім: три естонці, два латиші, 
два білоруси і я. Унтер Алексеєв — здав опіку над новобран-
цями своїм ройовим і цілу свою увагу присвятив нам. Через 
те, що ми не маємо часу йти в учебну команду — він научить 
нас як солдат мусить ходити („а майбутній офіцер і сам 
мусить уміти. . .), як подвоювати ряди, як виконувать ко-
манду: справа по чотири, праве плече вперед, кроком руш і 
т.д. Як ходити церемоніяльним маршем (найтрудніша і най-
менше потрібна солдатові наука), далі: як оперувати 
рушницею, приготовитись до бою, як „брати на караул", 
навіть як колоти багнетом і як виконувать команду „на 
випаде остаться — колі"? Тут один однорічник, латиш, 
спитає: чи так воюють на фронті? На це він дістане легко-
саркастичну відповідь: „спитайте командіра баталйона!" 
(Унтер Алексеєв був інтелігентна людина, він давно міг би 
скінчити військову школу і бути командіром, але він не хо-
тів!). Оця наука майбутньому офіцерові була потрібна лише 
на тс, щоб він знав — як муштрувати солдатів у запасовому 
батальоні, бо як він піде на фронт — там не буде ні часу ні 
змоги когось муштрувати. 

У вільній розмові з унтер-офіцером Алексеєвим я дові-
дався що 172 ба гальон є частина 21 загіасової бригади (кож-



на запасова бригада складається з восьми батальонів), що 
тут, в околицях Петербурга, всі батальони комплектуються 
рекрутами з самого Петербурга, з Вологодщини, 
Псковщини, з Латвії, та Естонії, дуже рідко з Білорусії. „Ма-
лоросів" він не бачив тут жодного! Шкода, говорю йому, я 
хотів би побачити, як вони сприймають науку од Опьонкіна 
та Щеннікова (ройові в першій чоті)? 

Чому? Хіба вони не вчилися у російській школі? 
— А хіба Опьонкін та Щенніков не училися в російській 

школі? Ви ж чуєте якою мовою вони повчають своїх під-
леглих? Окрім того — „Малороси" мають свою мову. Коли 
вони ходили до російської школи, вони заучували слова 
не розуміючи їх значіння. . . Але давайте ліпше на цьому 
спинимося, бо ця розмова можно запровадити нас у 
дисциплінарний батальон! 

— Ну, ні! поки ви говорите зі мною, але обережність 
нікому не шкодить! 

Елегантне закінчення розмови. . . Ця розмова мені 
була потрібна, бо я знав, як реагуватимуть на таку мову в 
Україні, як у Білорусії — та не знав, як ця справа стоїть у 
московщині. Я мав ще пару розмов з Алексеєвим, і в остан-
ній він уже сам попередив мене: „обережніше на зворотах, 
—це починає бути небезпечним!". Ага, це може бути небез-
печним і коли я спробую ужити цього коника, щоб виїхати з 
ситуації, в яку я сам себе загнав. 

* * * 

В ті часи в Україні місяць вересень уважали першим 
місяцем осени. А сьогодні є перше вересня і ми вже на тери-
торії військової школи. Формальності з заліченням до 
школи закінчені без „інквізиції". Чи не мушу я це завдячу-
вати незримому протекторові, що стоїть у мене за плечима? 
Правду сказати, він мені уже починає обридати. Він може 
спротивитись мому намірові залишити школу без підвищен-
ня в прапорщики. А мій намір є непорушний. Ще тоді в 
Теренічах, коли я бачив Авдєєвих на костилях та Міхеєвих з 
порожніми рукавами, я думав: — хто є за це відповідальний? 
Та й самому протекторові казав, що я ще не смію брати на 
себе відповідальности. А тут у рахубу входить відповідаль-
ність за життя людей, якими я буду мусів командувати. 



В загальних рисах я вже маю план побудуваний на моїх 
відомостях, що я в Теренічах викопав з генералової бібліо-
теки, на цей раз з вищої полички, в цім плані не буде ні 
генерала, ні мого шкільного білета, навіть не буде потрібно 
метрики од отця-протоієрея. Справа обійдеться в рямцях 
субординації і дисципліни. Але це буде потім! Зараз треба 
себе „поводити так, щоб не осоромити і себе і його". 

Учоба в школі проходить не зле. В деяких дисціплінах, 
я знаю багато більше, чим інструктори викладають, бо я мав 
більше часу студіювати це в Теречах в бібліотеці. В деяких я 
мушу напружувати себе, бо фізично я не так сильний як інші, 
але я плаваю у верхній половині учнів і тому не думаю, що я 
когось осоромлю. 

В середині листопада на полігоні треба було проходити 
науку командувать чотою, ротою тощо. Погода була пога-
на: був вітер і було зимно. Я стояв п'ятнадцять кроків перед 
ротою і почав команду „рота смірно" — моє горло схопила 
спазма і я закляк. . . Доктор сказав, що це катар горла і що 
мене на деякий час треба звільнити од цієї науки і що моє 
місце мусить бути у казармі. Це добре, я можу ще раз переду-
мати мій план. 

В грудні уже йшли останні іспити. Тиждень перед 
випуском зі школи я пішов до капітана Альфонського, мого 
командіра, і сказав йому, що я хочу говорити з начальником 
школи. Він відповів що за приписом, я мушу подати до-
кладну записку. „Я хочу персонально! Як він не хоче до-
ложити начальникові — я подам ту записку персонально, а 
це порушить приписи ще більше". Капітан пішов до началь-
ника. Що він там говорив — не знаю, але другого дня він сам 
повів мене до начальника якому я сказав, що я не хочу мати 
свідка, тому капітан мусить вийти. Коли ми були сами, 
начальник почав: „ви забули про субординацію!" „Так,я це 
знаю і якраз з цього починаю!" І зразу ж виложив йому, що я 
не хочу бути випущеним зі школи з підвищенням у пра-
порщики, бо я ще не смію брати на себе відповідальність за 
життя солдат. За порушення приписів про субординацію 
одправте мене в полк без „проізводства". Це все було висло-
влено чемно, але твердо. Начальник пару хвилин мовчав і 
дивився на мене, зрештою наказав мені вернутися в роту і 
чекати кари. 



Я 15 роті і чекаю. Напевне начальник школи зразу зв'я-
зався телефоном з моїм протектором, бо той був у Петербу-
рзі і вони рішають, що зробити. Уже на другий день капітан 
Лльфонський довірочно сказав мені, що я викреслений зі 
списків післязавтрашніх прапорщиків і поїду юнкером, під 
доглядом штабс-капітана Скородумова, в 17 Стрілковий 
полк на фронті. Це є моя кара за порушення приписів про 
субординацію, загострена тим, що я порушив ті приписи 
напередодні випуску зі школи. 

Завтра штабс-капітан Скородумов візьме з канцелярії 
мій послужний список і супроводжуючі папери і повезе мене 
в полк. Він сам їде в той полк заробляти собі мечі і банти до 
своїх пісних орденів. 

В дорозі „на фронт" я попросив штабс-капітана розка-
зати мені про полк, до якого ми прямували. Як бувший 
кадровий офіцер того полка — він мусів знати його най-
ліпше. 

Перш за все, що таке стрілковий полк взагалі: різниця 
між стрілковим полком і піхотним — є та що перший скла-
дається з двох батальйонів, а другий з чотирьох. Друга 
різниця — солдати піхотного полка носять на собі викладку 
сорок фунтів, а стрілки лише тридцять. Третя — піхота йде 
п'ять верст на годину, а стрілки йдуть шість. . . Там є ще 
багато різниць але цього мусить вистачити щоб зрозуміти, 
що стрілкові полки багато рухливіщі чим звичайна піхота і 
їх ганяють по фронтах скрізь, де є негайна потреба залатати 
якусь прогалину. 

17 стрілковий полк почав війну під командою пол-
ковника барона Корфа, наступом на Східню Прусію. Коли 
німці знищили в Мазурських озерах армію генерала Сам-
сонова, ми мусіли відступити зі Східньої Прусії. Тут барон 
Корф був підвищений в Генерали і прийняв під свою команду 
якусь іншу стрілкову бригаду, а полк од нього прийняв пол-
ковник Рейнталь (естонець). Тоді одступали з боями через 
Литву. Рейнталь був убитий. Полк прийняв полковник Алек-
сеєв. Одступали далі на північ, теж з боями. Алексеєв був 
тяжко ранений. Полк прийняв полковник Кекушев. Оце до 
нього ми й їдемо. . . За шіснадцять місяців війний — полк 
має уже четвертого командіра — можна собі уявити, що то 
таке стрілковий полк! 



Скородумов був кадровим офіцером цього полка; на 
початку 1915 року його послали в „тил" підг отовляти нових 
офіцерів у військовій школі. Він там був майже цілий рік і 
напевне знову туди повернеться, як скінчить три місяці фрон-
тової служби. Справа в тім, що головна команда рішила 
розвернути всі стрілкові бригади в дивізії. Для цього кожний 
стрілковий полк дістане додатковий третій батальйон. От на 
командування цим третім батальйоном і розраховує штабс-
капітан Скородумов. Три місяці фронтової служби збіль-
шують його шанси на скорше підвищення в капітани, або, 
принаймні, на „мечі і банти" до двох орденів, які він дістав у 
тилу, бо без „мечів і бантів" вони „як весілля без музики", всі 
знають, що вони заслужені не на полі бою. 

Од цього штабс-капітана я почув багато цікавого, про 
що варто було б знати кожному молодому старшині, та на 
жаль не всім трапляється подорожувати в компанії зі штабс-
капітаном Скородумовим. 

Всім відомо, що в кожному полку є полковий адью-
тант. Але не всім відомо що од того адьютанта можна 
набратися халепи значно більшої, ніж, наприклад, попавши 
в „немилість" самого командіра полка. Командір полка, 
коли його настрій трохи зміниться, може передумати свій 
гнів і забути про нього. Але „спритний" адьютант уже за-
нотував випадок і сховав його в своїх анналах, ждучи коли 
він може його використати. Часом це не має нічого спільно-
го з командіром, наприклад щось неприємне трапилось між 
двома старшинами. Адьютант лише випадково почув про 
це, і теж вмістив у свої аннали. 

Таким адьютантом є поручик Борис Дмитріев, адью-
тант 17 стрілкового полка. Він теж є кадровий офіцер, але він 
не може рівнятися з боєвими офіцерами, коли ходить про 
нагороди та підвищення в рангах. 

В цьому полку є командір першого баталіона поручик 
Петро Брігер, нащадок отих тевтонських лицарів-
меченосців, що колись окупували Ліфляндію та Курляндію. 
На службі в полку він показав на що він здібний і за це має 
нагороди „Орден святого Георгія", „Ґеорі ієвську шаблю"; в 
різдвяному наказі цар оголошує „Височайіцую благодар-
ность" капітану Бріґеру, а той капітан сидить далі в поручи-
ках, бо він зайняв посаду командіра баталіона, яким поручик 
Дмитрієв хотів покомандувати, принаймні три місяці, щоб 



дістати собі „Орден святого Володимира" з мечами і бан-
том. Чому з полка не виходить „представлене к проіз-
водству" Бріґера? Претекст цього що він німець з тисячеліт-
нім родовим гербом, та що він колись кинув в лице капітано-
ві Караґодіну колоду карт, коли в грі в карти капітан Ка-
раґодін зробив йому зауваження тощо. 

Штабс-капітан Скородумов ще не знає, чи адьютант 
Дмитрієв не шукає місця, де можна підложити свиню і йому, 
Скородумову, бо за приватними інформаціями зі штабу 5-ої 
стрілкової бригади — адьютант Дмитрієв уже шукає 
„союзників" серед начальників відділів у штабі бригади і вже 
завербував начальника інспекторського відділу, капітана 
Капустянського (цей капітан Капустянський буде пізніше 
фігурувати в інших розділах цієї книжки), та зараз ходить 
довкола начальника оперативного від/ділу капітана Скабі-
чевського. Та це йому, Скородумову не може пошкодити 
—батальйон йому забезпечений полковником Кеку-
шевим. . . „Маленька порада: тримайтеся якнайдалі од цієї 
креатури, бо попадете в його орбіту — не виберетесь з неї 
ніколи!" 

Нарешті ми в штабі полка. Штабс-капітана Скороду-
мова одразу впустили до командіра полку, я мусів чекати 
поки полковий адьютант буде ласкавий запитати мене, чому 
мене сюди прислали? Це тривало таки довгенько і навіть 
писарі в канцелярії вже поглядали на мене зі співчуттям. 

Раптом двері з кабінета командіра одчинено, звідтам 
виходить штабс-капітан Скородумов і каже до мене: „ко-
мандір полка велить вам з'явитися!" Адьютант зірвався на 
рівні ноги, але в дверях уже стояв командір і я попростував 
до нього. Я одрапортував йому, хто я є і що в дисціплінар-
ному порядку направлений в його розпорядження. Сам ко-
мандір зачинив за нами двері, коли я ввійшов у кабінет. 
Очевидно штабс-капітан уже щось сказав йому про мене. 
Мої папери лежали на столі перед полковником. Коли я 
стояв перед ним „струнко" — він почав читати мій 
послужний список, коли скінчив, глянув на мене, взяв долу-
чений до иослужного списка лист і почав читати уважно. 
Скінчив читання, одсунув папери на бік і мови: — „Юнкер 
мусить знати що він у цьому полку одбуває свою кару!" 

— „Так точно!" 
Полковник покликав адьютанта зі службовим конвер-



том, свічкою і каруком наказав адьютантові приготовити 
свічку і карук, вложити супроводжуючі папери, окрім 
„послужного списка", в конверт, закрити його і сам запеча-
тав його своїм перетнем, щось написав на конверті і сказав 
адьютантові: „зберігати, поки я спитаю". Мені стало ясно, 
що Скородумов мав рацію, навіть командір полка недовіряє 
адьютантові! Потім він сказав адьютантові: „приказом по 
полку зарахувати юнкера в учебну команду як інструктора, 
написати начальникові учебної команди „полевую запіску" і 
одправити юнкера з ордінарцем у місце постою учебної ко-
манди, при чому наказать штабс-капітанові Кржижанов-
ському (начальникові учебної команди) „пожаловать завтра 
ко мнє". Короткий жест рукою, на який належалось „відпо-
вісти закаблуками". Ще година чекання на кінного орди-
нарця з двома кіньми і нарешті ми в дорозі. Я запитав 
ординарця, чи він знає штабс-капітана Кржижановського? 
"Гак, він знає й Кржижановського. Він знає всіх старшин у 
полку така його служба, щодня посилають то до одного то 
до другого. Оцей штабс-капітан — це старий офіцер цього 
полка, він був уже,в полку, як воювали з японцями. Двічі 
ранечий. У Східній Прусії він командував ротою, хотіли 
дать йому батальйон, він сказав „дякую", дайте мені ліпше 
„учебну команду"!^ 

З мови цього ординарця я пізнав, що він з наших країв, 
та й запитав, з яких країв він походить? 

— Та я, бачите, „курський соловей", так нас кличуть, 
але ми до них не належимо. Я з Гайворонського повіту. 
Москалі кажуть „Ґрайворонського", а ми вживаємо нашу 
назву!" 

Я сказав йому, що я з Харківщини. О, так ми земляки, 
нас теж тягне до Харківщини, і він перейшов на „нашу" 
мову. Потім він розказав мені, що в осени 1913 року він мав 
бути відпущений додому, але цілий річник тринадцятого 
року затримали, так ніби вони знали, що буде війна! 

— Виходить так, що вони ніби знали! Я погодився з 
ним. — А чи багато тут „наших" у полку? 

Та мусіло б бути чимало, але багато вже навчилися 
московської мови. їх трудно пізнати. Хібащо сам признаєть-
ся. Бачите, ніхто не любить як його „хахлом" дражнять. . . 
У цьому полку більшість унтер-офіцерів була з „Малоросії". 
Баг ато їх минулого року перебили та поранили німці, але й 



нові, що приходять на поповнення видно, що з наших 
країв. . . 

Ми доїхали до села, де була розміщена учебна команда 
і тут мій ординарець передав „полеву записку" і мене з нею 
начальникові команди, штабе капітанові Кржижанов-
ському. (Мене трохи дивувало, що цей пан не змінив 
транскрипції свого прізвища стосовно до польської вимови 
„Кшижановський" та про це, гіри нагоді, я згадаю пізніше). 
Кржижановський, як і належиться у війську, спочатку прочи-
тав „записку", потім звернувся до мене: „Ви напевне хочете 
їсти і спати?" — покликав свого денщика і наказав приго-
товити вечерю на двох і резервове „походне" ліжко для 
„гостя". При вечері говорив тільки він: „Толковать ми буде-
мо завтра, коли я вернусь з полка, а зараз забудьте все. їжте і 
лягайте спати! Завтра вранці не починайте нічого, поки я 
вернусь." Чи він думав, що я буду так довго спати, що він 
від'їде до штабу, не сказавши мені „добрий день"? Я вже був 
на ногах, коли він проснувся. Я його привітав: „Здравія 
желаю..." Він махнув рукою: „Залишмо це на пізніше! Янек! 
Сніданок!" Його денщик як з під землі виріс зі свіжим хлі-
бом, латишським сиром і часм. По сніданку штабс-капітан 
поїхав до штабу, сказавши, що не затримається там довго, а 
як я хочу чимось заповнити час — он там на маленькому 
столику лежить цілий стос топографічних карт, можу їх 
студіювати для розваги. 

Я „студіював" ті мани, а окрім того студіював помеш-
кання, де штабс-капітан мав свою квартиру. Це була досить 
простора кімната, як звичайно у військовий час, у найліп-
шему в селі домі. Про це квартірйєр дбає перед тим, як рота 
або команда прийде в село „на постой". Селяни в таких 
випадках стискаються в решті дому і віддають найліпшу 
кімнату „офіцерові", бо ліпше мати в домі одного офіцера, 
ніж півдесятка "пошехонців". Трудно часом буває зго-
воритися з господарями дому, бо дуже рідко хто з місцевих 
людей говорить московською мовою, як наприклад і в 
цьому селі, де ми зараз є, та „завдання порозуміння" з гос-
подинею дому про глечик молока абощо належить до обо-
в'язків денщика. Янек у Кржижановського був майже „по-
ліглотом", бо він уже давав собі раду у Східній ГІрусії, у 
Литві та й тепер у Латвії. Він уже вміє сказати „дот май пене" 
(дайте мені молока) і знає, як відпарувати „нав" (немає), бо 



він уже тримає в руці дрібні гроші, щоб довести, що він не 
хоче чогось задармо. Кржижановський, як прийшов у це 
помешкання, не хотів позбавити хазяїв їхніх розкошів 
ліжок з перинами. Він сказав господарям, що він обійдеться 
зі своїм устаткуванням. З усіх меблів він затримав лише три 
стільці, два столи та невеличку шафу. Денщик Кржижанов-
ського теж дістав маленьку комірчину, де він знову став сам 
собі паном. 

Коли начальник команди повернувся зо штабу, він дав 
наказ денщикові, щоб гой щоденно брав мій „раціон" з 
полевої кухні в сирому стані і готовив страву разом з тою, 
що готовить для самого штабс-капітана. Мені він сказав, що 
дістав од полковника деякі інструкції щодо мене і що вони 
виробили певну „формулу", але про це ми будемо говорити 
трохи пізніше. А зараз сідайте й розказуйте про себе. Чим 
більше ви розкажете, тим ліпше буде для нас обох. Пол-
ковник сказав йому, що закінчивши курс у школі прапорщи-
ків, я напередодні виїгуску в „господа офіцери" порушив 
приписи про субордінацію і то цілком свідомо! Тому та-
мошнє начальство'рішило „сослать мене в дальній Угліч на 
нєкоє послушаніє". При тім дало право командирові полка, 
через рік часу, якщо він буде мною задоволений „предста-
віть к проізводстру"... Чому через рік? Як була порушена 
субордінація? Аттестація, яку полковник дістав од началь-
ника школи є надзвичайно гарна — в чому ж справа? Він 
припускає, що може полковник знає більше — але не сказав 
йому, а може й полковник не знає. Він, Кржижановський, 
бачив мій „послужной спісок" і нічого в ньому, за що б 
можно було зачепитися, не знайшов... Йому не хотілося б 
блукати в припущеннях... 

Мені подобалось, як він мене вчора прийняв сказавши: 
— „говорити ми будемо пізніше"... Окрім того, мені здава-
лося, що цій людині можно витрусити все. що лежить на 
серці і не шкодувати пізніше. Але я йому скажу лише стільки 

скільки треба, щоб задоволити його цікавість. Тут треба 
йому розказати, як бра г мене витягнув зі школи, щоб я йому 
допоміг у роботі, на яку він фізично не мав часу, що коли 
брата мобілізували до війська — я не міг покинути все і 
вернутися до моєї ніколи, бо треба було передати Земствові 
недобудовані школи і матеріял, а Земство не поспішало з 
прийомом, тому я мусів стратити цілий мій шкільний рік. 



При тім я мусів розказати і про тс, що братова „штаб-
кватира" була в мастку земського гласного, котрий був заін-
тересований в будові шкіл у Гомельському повіті, та що на 
мос нещастя, той гласний оказався генералом, також про те, 
ще генералова приватна бібліотека була в тому самому 
домику, де я мешкав і що цілу зиму, не маючи що робити, я 
спочатку читав, а потім, може то було призвичаєння зі 
школи, студіював, що мені трапляло під руку. А то була не 
звичайна література, то були: статути, устави, наставлснія, 
інструкції, руководства і все таке інше, що торкається фарі-
кації „хорошого московського солдата із руського мужика". 

На моє нещастя, коротко перед тим як я міг збутися 
мого зобов'язання перед Земством, передаючи йому решту 
майна і недобудованих шкіл — до Тереніч приїхав сам зем-
ський гласний, генерал К. 

Сумлінно я розказав штабс-капітанові і про те, як гене-
рал намовляв мене у військову школу, та й про ту розмову, 
де він висловив сумнів: чи багато з тих студентів що йдуть у 
школи прапорщиків, щоб стати офіцерами, — розуміють 
обов'язок і відповідальність, яку вони беруть на себе. Та що 
якраз оце спокусило мене дати генералові мою згоду. При 
тім я ще не був певний чи я дотримаю обіцянку, але знову, 
пригадавши розмову з генералом про Міхеєвих та Авдєєвих, 
що ходили по Теренічах з порожніми рукавами та на кости-
лях, я таки погодився йти до війська та коли я прийшов до 
воїнського начальника, той зустрів мене словами: „я вас 
ждав! Ось ваші папери і марш у запасовий баталіон, а потім 
до школи!" 

Мене здивувало, що генерал аж так далеко посунув 
справу і у мене вже тоді родилася думка, що десь у якомусь 
пункті, я мушу натиснути на гамульці і трохи припинити 
генералів аллюр. Школу скінчити? Це добре! Я побачу, хто 
там, і як фабрикує нових офіцерів, а також, чи ті за чотири 
місяці спечені, офіцери — зможуть зменшити число Ав-
дєєвих на костилях та Міхеєвих з порожніми рукавами, або 
збільшать його. 

Щодо мене самого, я сказав штабс-капітанові, - я зов-
сім не мав наміру, скінчивши школи схопити маршову роту і 
гнати як найскорше в полк, на фронті, а там чи зі взводом, чи 
з цілою ротою штурмувати ворожі позиції. Я уже тоді поста-
новив, що так не сміє бути і для того спеціяльно присвятив 



час студії питання про дисциплінарну кару та дотісуванню 
до неї і „злочину". 

Штабс-капітан, спочатку нашої розмови, сказав що він 
бачив мій послужний список, (а там у ньому я є старший на 
три роки чим я є в дійсності. Це хай залишається так як воно 
є, про це я йому не скажу!) Але я йому сказав що на випадок, 
що мені не пощастить уникнути підвищення по моєму пла-
нові я мав у резерві ще одну, так би мовити бомбу, яка мог ла 
б наробити декому багато неприємностей, але через те, що 
все обійшлося так — як я плянував — я не буду й зараз 
говорити про ту „бомбу". 

Я просто уважав, що я не можу і не смію брати на себе 
моральної відповідальности за цілість рук та ніг у тих Мі-
хеєвих, та Авдєєвих, а ще більше за їхнє життя. Право так 
думати дає мій послужний список, тобто, моя дата народ-
ження, де стоїть дата „ 18 літ", а доказ того, що я не боягуз — я 
піду на фрон г, де я буду відповідальний лише за своє життя! 
Коротко: злочин (вірніще проступок) був поповнений, коли 
я сказав капітанові Альфонскому, що я, обминаючи його, 
хочу говорити з начальником школи це було порушення 
субординації і то свідоме, знаючи що за це буде кара. 

Другий злочин було те, що я сказав начальникові 
школи про те, що я не хочу брати на себе відповідальності 
за життя солдат. Цей пункт не входить у дисциплінарний 
статут. За це мене треба судити. Цього всі розумні началь-
ники не можуть собі дозволити не наражаючи себе на дуже 
неприємні наслідки. Позатим, я знав, що у мене за плечима 
стоїть мій „непрошений" протектор і він порадить, кому 
треба забути про цей пункт. 

От, покараний делінквент сидить перед вами, господін 
капітан, і просить вас не розголошувати непотрібно його 
таємниці і дозволу під вашою командою дозріти та й піз-
нати отих майбутніх „порожніх рукавів" та „костилів". Що 
до тих „господ офіцерів", котрі будуть фабрикувати порожні 
рукави та костилі — я вже бачив їх у школі, та й зробив 
опінію про них, але лише для себе. Так само, лише для себе я 
створив і опінію про систему виховання майбутніх команди-
рів і та опінія є не дуже похліблююча, але тому що вона є 
вимушена обставинами, як мені казав генерал у Теренічах 
про цс може й говорити не слід. 

Ану, розкажіть мені про вашу опінію про систему?!. 



Виховати якогось абітурієнта з вищої початкової 
школи, навіть прогнавши його через учебну команду, за 
чотири місяці часу на хорошого офіцера не можна, бо він 
потребує що найменше два місяці на те, щоб одвикнути од 
його професійного становища в цивілі. Другу половину часу 
він буде вживати на вироблення своєї статури з золотими 
погонами на плечах. Натурально він буде намагатися затри-
мати в пам'яті те, чому його учать. Але він не знає того, що 
як його викинуть офіцером у полк — він трапить у цілком 
новий для нього світ. Отих студентів, перед тим, як їх поси-
лати в школи, треба було б послати у фронтові полки 
принаймні на шість місяців, щоб вони пізнали, що то таке 
війна, та й довідались, нащо тій війні потрібні офіцери. Тре-
ба, щоб вони уже перед тим, як йти у школу — здобули оту 
військову матуру. Щоб вони знали, що ставши офіцерами, 
взяли на себе й відповідальність за сотні тих, що будуть 
мусіли виконувати їхні накази. 

На жаль, головний штаб думає трохи інакше, а ми 
дістаємо накази од того штабу і мусимо виконувати їх якраз 
так, як той штаб од нас вимагає. Ви ліпше одсуньте ваші 
„разсужденія" на цю гему на трохи пізніший час. Та й нікому 
не кажіть про те, що ви маєте власну опінію. У війську ніхто 
не сміє її мати. Чи ви не читали цього в бібліотеці вашого 
„протектора", там на цю тему були навіть цілі трактати?! У 
мирний час було загально прийнято, що ідею якогось по-
ліпшення у війську міг подати лише старшина генеральног о 
штабу. Чим нижча була ранг'а старшини, тим менше було 
шансів, що хтось нею зацікавиться і тим більше шансів, що 
той старшина буде одісланий на службу десь в Оренбурзьку 
губернію, або ще й далі на схід. Тому „новаторство" навіть 
серед старшин генерального штабу вийшло з ужиту. 

Тепер щоб скінчити цю розмову, Д О ВСЬОГО, ІЦО ви 
знаєте про військо, я додам маленьку аксіому: „У війську є 
лише один пункт, довкола якого все обертається, це є „на-
каз"!.. Перейдемо на персональний грунт. Через те, що я 
майже вдвіці старший од вас, вдома я буду говорити „ти", і 
ми придумаємо якесь коротше ім'я. А для тебе, теж отут 
удома, я є Константін Константіновіч, а там, за дверима я є 
твій начальник, а ги будеш юнкер. Іншим старшинам я 
втолкую що ти є такий самий офіцер як і вони, та тільки за тс 
що ти посмів „свойо суждєніє імєть", на деякий час оді-



сланий на „послушаніє". З розмови з полковником я виніс 
вражіння, що тінь твого протектора стоїть і далі за твоїми 
плечима і я, персонально, не маю абсолютно нічого проти 
цього, але од тебе самого залежить затримання надалі цього 
становища... Завтра ми почнем вислужувать твоє „помилу-
вання" і побачимо чи воно піде рівним шляхом. Увагу ми 
звернемо на те, щоб не було жадного тертя та ривалізації. бо 
це може бути поважною перешкодою на шляху до цілі... 

* * * 

На початку довгої розмови зі мною — штаб-капітан 
Кржижановський сказав, що полковник і він виробили певну 
„формулу" і що про це ми будемо говорити пізніше. Розмо-
ва про формулу цілком відпадає, бо Кржижановський привіз 
з собою зі штабу цілком нову програму навчання в учебній 
команді, де деякі пункти мусять відцати трохи часу іншим, 
більш важливим, для майбутнього унтер-офіцера дисциплі-
нам. Наприклад, нудна і мало потрібна на фронті марши-
ровка мусить віддати половину часу поширеній науці „сло-
весності", „на випаде остаться колі!" мусить уступити час 
„тактичним вправам", які до цього часу були більше подібні 
до прогулянок у поле. Інструктори в команді (офіцери) 
мусять, помірі можливості, піднести і інтелектуальний рі-
вень унтер-офіцерів, які працюють над вихованням єфре-
йторів, бо й там є ще багато дечого — що було добре для 
мирного часу і зовсім непридатне сьогодні... 

В учебній команді вже є два молодших старшини: под-
поручік Єгоров-третій (бо в полку вже є два подпоручіка 
Єгорови) і прапорщик Борейко. Подпоручік Єгоров був мос-
каль, але я мав вражіння, що з ним у мене, навіть дуже скоро, 
можуть бути цілком дружні стосунки, але не так з прапорщи-
ком Борейком. Він був ще „зелений", на два-три роки 
старший за мене. Приїхавши на фронт, він зразу злякався. 
Тому призначення в учебну команду, хоч на короткий час, 
давало йому певність, що він ще хоч трохи може пожити, бо 
як він буде в роті, його можуть послати в бій, а він аж тепер 
переконався, що „бій" це щось далеко більш небезпечне, ніж 
люди собі в тилу уявляють. Я мав вражіння, що він з моїм 
прибуттям до команди почув небезпеку, що його одішлють 
назад у „роту". Він був українського походження, але в 
таких випадках навіть од свого земляка можна сподіватися 



неприємності. Отже тут „обережно на зворотах"! Ллє на-
чальник команди передбачав такі можливості і наші 
„функції" розмежив так, що тертя виникнути не могло. 

Все складалося добре для мене. Тепер я матиму яких 
півтори сотні „всеросійських Іванів", яких мені так хотілося 
пізнати зблизька, а серед них і наших Іванів, та Іванів з 
інших земель, що мають мало спільного з московським 
Іваном. 

У перших днях лютого було зимно і чимало снігу лежа-
ло на землі. Майже всю „учобу" команди треба було про-
вадити в клунях, де можно було зібрати більше майбутніх 
єфрейторів та в перервах між двома пунктами програми 
трохи говорити з Іванами. Але тому, що тут були більше 
молоді „Івани", та й до того ще не з якоїсь „Куданівки", а 
більше з міст, та більших містечок, з ними втягаться в роз-
мову не випадало. 

Раз увсчорі мій новий „протектор", штабс-капітан 
Кржижановський почав говорити. 1 на цей раз тема нашої 
розмови була значно ширша і більш цікава, ніж наші роз-
мови були перед тим. 

Він є поляк, хоч цим хвалитися навіть у московському 
війську не випадає. Він закінчив у Вільні гімназію з золотою 
медаллю і мріяв про довгий шлях через університети 
здобути катедру професора історії, щоб корегувати „світо-
вої слави" істориків, бо серед них нема ні одного об'єктивно-
го ученого, всі вони мають якусь „натрію" і з огляду на неї 
оббріхують цілий світ. 

Він хотів почати з Кракова і, пройшовши півдесятка 
університетів, включаючи й „Сорбону", вернутися в Краків і 
звідтам почати „збирати собі лаври". 

Коли він сказав про цс батькові, той похвалив його 
думку, але додав: „Ні! Тут треба чогось іншого! 
Припустимо, що ти осягнув свою мету і осів у Кракові! "Гобі 
може не здасться дивним, що ти осів у Кракові, бо до цього 
привела тебе гвоя підсвідомість. Вона привела тебе в твою 
„нагрію". Тепер ги станеш перед питанням, чи тобі вільно 
корег увати істориків твоєї „патрії", чи залишити їх спокійно 
й далі оббріхувати цілий світ, а корегувати лише чужих 
істориків? Бачиш, зараз частина твоєї „патрії" є отут, де ми 
живемо, друга частина є там, де твій Краків, а третя під 
пруською кормигою. В якій би ги частині твоєї „патрії" не 



осів, тобі скажуть „це наша патрія" і ти її не зачіпай, бо ми 
можемо послати тебе туди, де „козам роги правлять"! 

Отже, на хвилану забудь про корегування істориків та 
подумай про те, чого твоя „патрія" буде колись погребу-
вати! На мою думку ти зробив би ліпше, як би пішов у 
військову школу! 

І так сталося. Він скінчив військову школу і скоро після 
того опинився на Далекому Сході. Воював японців не на те, 
щоб комусь подобатись, але на те, щоб набути вправу в 
мистецтві воювати, був двічі поранений. Третій раз був по-
ранений у війні проти німців, має досить нагород, он там у 
шуфляді цілий „іконостас", ти можеш його подивляти, як 
хочеш. А при тім я навчився не лише воювати, а й зберіг ати 
моє життя для моєї „патрії". Я це все говорю тобі, бо я 
більш, ніж певний, що я знаю, чого ти прийшов до цього 
„війська". Про це ми, певно, будемо ще не раз говорити. А 
тепер давай поговоримо про те, що тут коло нас „вариться", 
я говорю про ге, що я передчуваю. Якби знав щось — я б не 
смів говорити бо це' „військова таємниця", а передчуття тут 
трактикують як фантазію. Отже „ми фантазуємо". 

17 лютого 1841 року, тобто 75 літ тому, московське 
військо дістало додаток — 17 стрілковий баталіон. Тоді ж 
цей баталіон дістав свою „хоругву". 17 лютого 1866 року, 
тобто 50 літ тому, цей стрілковий баталіон дістав додат-
ковий баталіон і став 17-м стрілковим полком. 17 лютого 
цього 1916 року 17 стрілковий полк „офіційно" дістане тре-
тій баталіон. Це має бути потрійне полкове свято. У нас 
„словян" є звичай усі свята святкувати з горілкою та 
музикою, а тому, що під час війни горілку пити заборонено, 
наш полк цими днями, дістав пару фур ручних гранат, серед 
яких є значна порція нового винаходу якогось ідіота Новіко-
ва — п'ятифунгових бомб, які треба вживати, щоб нищити 
ворожі дротяні загороди. Отже, мало вражіння, що ми буде-
мо святкувати потрійне свято без горілки, але з гучною 
музикою і не тут, а на фронті. 

Тепер ще одно: я дістав приватну інструкцію од пол-
ковника, щоб я тебе послав на який тиждень, до новосфор-
мованої „гренадерської команди". Там інструктори, яких 
ггам надішле штаб корпуса, будуть учити наших гренадерів, 
як уживати оті ріжні бомби. Ти підеш гуди не лише щоб 
перейняти від інструкторів їхнє „мистецтво" а і приготовити 



для полковника „реляцію" про цю нову зброю, бо він не 
дуже покладається на друкований матеріял, який йому на-
діслали зі зброєю. Он там на столі ти знайдеш „modus oper-
andi" нової зброї, яка па мою думку, в цю пору і в наших 
умовах надається більше для поповнення самогубства, ніж 
для нищення ворога. На всякий випадок, кажу тобі з власно-
го досвіду — будь обережний! 

Три дні пізніше я був у гренадерській команді, якої 
начальником був подпоручік Ссребряков. Він уже пройшов 
сгіеціяльний вишкіл і міг дати мені наперед деякі відомості, 
як належить поводитись з гранатами, та як їх уживати. Він 
навіть продемонстрував мені техніку кидання ріжних бомб, і 
я кроками міряв, на яку віддаль кожну бомбу можна було 
кинути. Я спробував сам, уживаючи його техніку, кидати ті 
бомби і міряв віддаль, різниця була досить велика, Сере-
бряков поясняв це тим, що він ужизає щонайменше три 
години денно на практику кидання тих бомб. Але і у нього 
віддаль не завше та сама, наприклад, коли він повісить через 
плече торбу з п'ятьма бомбами то у нього теж результат 
покаже значну різницю. Його результат можна вважати 
пересічним, бо в команді є люди і сильніші і слабші за нього. 
Окрім того, до цього часу команда робила вправи зі 
штучними, тобто дерев'яними бомбами. Завтра приїдуть 
інструктори і почнуть учити нас, як оперувати гарячою, тоб-
то справжньою бомбою. В нашій команді зібрані ніби най-
ліпші гренадери, але в бою ми ще не випробувані, тому 
хвалитися ще трохи ранувато. Спочатку був план створити в 
кожній роті п'яту чогу, гренадерську, але з причин нам не 
відомих, вища команда спинилася на гренадерській команді. 

Увечорі ми знову взялися за ,.бомбометну теорію". 
Прочитавши кілька „наставленій", я звернувся до Серебря-
кова: „Чи вам не приходила думка про те, що на фронті 
лежить сніг, яких гри чверті аршина глибокий, а коло дро-
тяних загород снігу буде ще більше. Припустимо якомусь 
вищому командирові прийде думка розігріти нашого „Іва-
на" невеличким боєм, і він накаже послати два-три баталіона 
налякати німців? Я знаю, ви кинете в кожний баталіон групу 
ваших гренадерів на поміч, але навіть, коли вони вилізуть з 
наших власних колючих дротів, вийдуть у поле між нашими 
і німецькими дротами, „перебіжка по одному на п'ятнадцять 
кроків" більше як по коліна в снігу, не всякому „Іванові", 



обтяженому патронташами та рушницею, буде під силу, а 
окрім того — німці теж уміють стріляти, тому лише не-
величка купка наших „Іванів" дорветься до німецьких дро-
тів. Що буде робити та купка під кулеметною парасолею?" 
—Видно що ви ще „зелений" на фронті, тому я мушу вам 
дещо пояснити. Перш за все — тут думку мас право мати 
лише штаб-офіцер, а не якийсь подпоручік. Цей останній 
мусить виконувати накази старших, навіть тоді, коли вони 
здаються йому божевільними. Друге — коли я підкину кож-
ному баталіонові групку моїх гренадерів, вони автоматично 
стають під команду багаліонного командира і що з ними 
станеться, це мене не повинно цікавити. Трете — у нас с і 
польова і тяжка артилерія, яку отой „якийсь вищий ко-
мандир" мас вжити, щоб розторощити ворожі дротяні заго-
роди. 1 нарешті — мої гренадери дістануть новий винахід 
„якогось ідіота" Новікова — п'ятифунтові бомби кубічної 
форми, з чотирма тягацями на них, які призначені для 
знищення дротяних загород! Ми ще не знаємо, як далеко цю 
бомбу можна кинути, але про це ми довідаємось, як буде 
нагода її ужити. 

Коротко і ясно! Колись на дозвіллі варто буде поду-
мати над цим, а зараз треба звернути свою увагу на бомби. 

Чотирі дні ми вчилися вживати ручні гранати, спочатку 
без детонаторів, а під кінець, з півдесятка, з детонаторами 
(більше не було дозволено з огляду на ощадність). Сам 
Серебряков кинув дві „гарячі" бомби і здивувався, що ре-
зультат був менший, як від „холодних" бомб. Пізніше 
тримаєш у руці бомбу з детонатором, що уже почав горіти. 

Кржижановський мав рацію; тринадцятого лютого 
полк дістав наказ вирушити в околиці Якобштадта. Наша, 
підвищена зі стану „бригади" дивізія має зайняти позиції 61 
піхотної дивізії. Таким чином ми маємо перед собою 
„марш" яких тридцять кілометрів, який треба покрити в 
один день. В зимову пору це завдання трохи тяжке, але вища 
команда про це не думає. 

В той час „Командующим з Армейским Корпусом" був 
генерал-лейтенант Альфтап і це він рішив аранжувати 
музику нашому полкові до наших ювілеїв. (Пізніше його, 
може навіть за цей „аранжемент" забрали геть і дали нам 
справжнього командира корпуса генерала од інфантерії 
Огоновського). 



Віючі ї чотирнадцятого на п'ятнадцяте лютого ми зай-
няли позицію 241 полка і, на наше злизування, знайшли, що 
вони вже позначили віхами засіки в наших дротах, тобто в 
якому місці с ворота з наших дротів у поле, де блукас небез-
пека, а може й смерть... Наказ про акцію міг прийти кожної 
хвилини. Цілий день 15 лютого командири баталіонів були у 
штабі полка на нараді. Першим баталіоном командує пору-
чік Брігср, кавалер ордена святого Георгія і георґієвської 
зброї, третім командує штабс-капітан Скородумов, що 
приїхав до полку здобувати „мечі і банти" до своїх „пісних" 
орденів, а може, як пощастить, і щось більше. Другий бата-
ліон під командою поручіка Крилова буде найближчою 
резервою. Що робилося у решті полків дивізії — ми не зна-
ємо, бо не знаємо чи це початок великої офензиви чи лише 
демонстрація. 

Уже вночі з 15 на 16-го лютого зроблено спроби звіль-
нити од снігу "козли", що закривали ворота в дротяних 
загородах, більше було зроблено наступної ночі. 17 лютого 
о шостій годині ранку чекаємо артилерії, що мусіла почати 
руїну німецьких дротів. Артилерія мовчить. Проходить ще 
година — жадного стрілу артилерії. Штаб дивізії повідом-
ляє, що він не може знайти командира артилерійської 
бригади. Ще чверть години — дивізія дзвонить, команду-
ючий корпусом наказує починати атаку. Яких два кілометри 
зліва од нас артилерія одинадцятого корпуса починає бити 
по німецьких дрогах, але на нашому відтинку жадного 
стрілу. Поручік Бріг'ер сам вириває з окопів третю роту, 
якою командує подпоручік Іванчіков, оддає команду 
"вперед" і перший вибігає в поле перед дротами. За третьою 
ротою рушає перша з більшою групою гренадерів. Німці 
починають рушничний та кулеметний вогонь і на снігу уже 
видно нерухомі сірі плями. Друга і четверта рота уже теж за 
дротами. Серебряков збірає решту своїх ґренедерів з 
тяжкими бомбами і прямує до воріт у дротах, я захопив в 
окопі рушницю, одну з тих, що гренадери з тяжкими бом-
бами залишили в окопі, і йду з гренадерами. Подпоручік 
Серебряков схопив мене за рукав: "Назад!.. Мені не дозволе-
но вас гуди пустити!" — "Це наказ!" 

Я залишаюсь в окопі. Крізь "бійницю" я можу бачити, 
що там у полі діється. Німці почали шалений гарматний 
вогонь по полю і по наших окопах, а наші "Івани" вже не 



далеко од німецьких дротів. Наші гренадери уже кидають 
бомби, але вони не долітають до німецьких окопів. Десь 
грюкнули дві тяжкі бомби, але далеко од німецьких дротів. 
Наші "Івани" залягли перед німецькими дротами і почали 
рушничну стрілянину. В цей час наша артилерія почала 
жвавий вогонь, та не по німцях, а по полю, де лежать наші 
"Івани". 

Полковник Кекушев уже в другому баталіоні. Він на 
власні очі бачив, як відбувалася вся ця операція. З ним був 
штаб-горніст і він дістав наказ сігнулувати відворот. Але як 
тут будеш "отступать", коли наша артилерія загорожує тобі 
відступ? 

Сам полковник, вживаючи польовий телефон, через 
штаб полка зв'язався зі штабом дивізії і кричить у телефон, 
щоб вони негайно наказали "тому ідіотові в артилерійській 
бригаді" припинити вогонь. 

За пів години бій скінчився. Вся операція тривала тільки 
три з половиною години, бо "Івани" одступають скоріше ніж 
наступають. Правда, деякі солдати волокли ранених това-
ришів з небезпекою для себе. Німецька стрілянина ще не 
вщухла, хоч і не була вже така густа як передше. 

Знову баталіон в окопах. Треба б підрахувати втрати, 
але на це немає часу, німці кожної хвилини можуть почати 
конгр-атаку. За годину часу все стихло, жадного стрілу. Я 
знайшов подпоручіка Серебрякова, йому бракує семеро 
людей. Двоє ранених сами приволоклися в окоп, решта 
лежить далеко спереду — чи живі? Чи убиті? Довідаємось, як 
санітари вийдуть у поле. Та чи дозволять німці санітарам 
збирати "наші трофеї"? Буває часом, що вони починають 
стріляти і по червоних хрестах санітарів. Про наші бомби 
він може сказати, що лише один гатунок з них годиться до 
ужитку, "ота металева пляшка". Ґї можна кидати навіть 
стоячи на колінах і то значно далі як інші. Він зауважив, що 
деякі гренадери були поранені власною бомбою. Серебря-
ков уже порахував свою "тяжку артилерію" (він так 
охрисгив свої и'ягифунтові бомби Новікова"). З восьми 
бомб, що "вийшли на війну" — дві експльодували, але дале-
ченько од цілі, одна чомусь не експ льоду вала, чотири 
вернулися додому, а одна лежить у полі коло свого 
гренадера! 



Мене покликали і! другий баталіон, там був командир 
полка, мені сказали з'явитися перед його "грізні очі". Коли я 
стояв перед .чим "струнко" з рукою коло шапки, він сказав 
коротко: "Місія в гренадерській команді скінчена, опінія не 
потрібна, я сам бачив!.. Можна вернутися в учебну 
команду!" 

— Слушаюсь! Стук каблуками. Кругом, геть з блінда-
жа. Це все було пророблено з найліпшою технікою, яку я 
виніс з науки в школі. 

Увечорі, я сиджу в новій кватирі Кржижанського 
(учебну команду було підтягнуто ближче до фронту — на 
всякий випадок) і оповідаю про перебіг операції. Кржижа-
новський цілком спокійний, він слухає моє оповідання, при 
тім думає. Коли я скінчив оповідати, Кржижановський по-
чав говорити: "Почнемо знизу: 20 стрілковий полк мусів 
почати операцію одночасно з нами, 18-й мусів включитися 
уже коли 17 і 20 були в полі між дротами, його завдання 
було трохи відтягти на себе увагу німецької артілерії, 19-й, 
тимчасово в резерві. Нормально наша артилерія мусіла 
почати вогонь щонайменше дві години перед тим, як полки 
рушать уперед. Чому цього не сталося? Ми мусимо для 
цього заглянути в штаб дивізії. Командір 5-ої стрілкової 
бриґаги генерал Савін, обіжений тим, що його не призна-
чили бути начальником 5 стрілкової дивізії, якою стала 
бригада. Новий начальник дивізії генерал-майор Гаранов-
ський ще не прибув у дивізію. Начальник оперативного 
відділу штабу дивізії, щойно підвищений у підполковники, 
Скабічевській уже десять день тому поїхав у двохтижневу 
відпустку святкувати своє підвищення, його обов'язки тим-
часово перейняв начальник інспекторського відділу капітан 
Капустянський. 

Виконуючим обов'язаки начальника оперативного від-
ділу шгаба 3-го армейського корпуса був підполковник 
Станкевич, Корпусом тимчасово командував генерал-
лейтенант Альфтан. Цьому останньому безпосередньо під-
лягала 5 стрілкова артилерійська бригада, але вона одночас-
но мусіла бути в якнайстислішому зв'язку зі штабом дивізії, 
яка займала фронт і навіть приймати директиви од команди-
рів полків, коли полки мали якесь сгіеціяльне завдання... 

Тепер почнемо зверху вниз: генерал-лейтенант Альф-
тан, перед тим як прийняти у тимчасове командування 3-й 



армейський корпус, довший час був у Петербурзі, чекаючи 
поки командирові корпуса буде "приказано заболоть". Це 
сталося в січні цього року. Тобто яких п'ять тижнів тому. Чи 
Альфтан знав назву полків, які стануть під його команду, 
—можна сумніватися. Але він знав, що тут буде 17 
стрєлковий полк, який 17 лютого буде святкувати сімдесят-
п'яту річницю свого існування, та що государ-імператор 

буде мусів випити 17 шклянок горілки "за здоров'я полка" і 
послати в полк 17 телеграм з повідомленням про це. 
(Кржижановський підсунув до мене сьогодяшній "пріказ по 
полку", де всі ті телеграми одна за другою були оголошені). 
Чи мав Альфтан диспозицію 5-ї армії, в склад якої 3-й кор-
пус тоді входив, цього ми не знаємо. Ми знаємо лише що 5 
тижнів часу є замало, щоб підготовити план операції, який 
потребує цілого корпуса для його виконання. Отже, гене-
рал Альфтан просто імпровізував, не рахуючись з тим, що 
ця імпровізація може коштувати 5-й армії яких двадцять 
тисяч "Іванів". Він навіть не знав, що командир артилерій-
ської бригади за два дні перед початком офензиви Альфтана 
взяв самовільний отпуск на кілька день до Двінска. На-
чальник оперативного відділу штаба корпуса, підполковник 
Станкевич послав диспозицію Альфтана командирові 
артилерійської бригади в запечатаному конверті. Орди-
нарець, що привіз її в штаб бригади передав її ад'ютантові, 
сказавши: "лічно командіру!". Ад'ютант поклав її на столі з 
думкою "коли лічно — то лічно!" і забув про неї. В свою 
чергу Станкевич не запитав ординарця, чи він передав пакет 
"лічно" командирові бригади і не рапортував Альфтанові 
про те, що ординарець не бачив командира бригади "лічно". 
Альфтан, оддавши диспозицію, не цікавився як вона 
виконується. Виконуючий обов'язки начальника оператив-
ного відділу штабу дивізії, капітан Капустянський, не вві-
йшов у контакт з командиром, артилерії, рішивши — що то 
є справа корпуса наказувати командирові бригади. Генерал 
Савін не може проявити ініціятиви, бо він уже не "командір" і 
не "начальник"... Окрім того у Альфтана в Петербурзі є 
"тьотя", що належить до "світи її Величества". Савін сидить і 
гріє стілець для генерала Тарановського. А в районі між 
Якобштадтом і Фрідріхштадтом, в полі між німецькими і 
нашими колючими дротами, лежать на снігу та стікають 
кров'ю кілька сог наших "Іванів". 



Тепер слухай, що буде далі: Альфтан за який тиждень 
поїде назад у Петербург і буде чекати свого підвищення в 
генерали од інфантерії, Станкевич дістане орден святого 
Станіслава 2-ї степені, Капустянський буде підвищений v 
підполковники, бо Альфтан уже завтра пошле "предстаЕ 
ніє к наградам і повишенію в чінах", Скабічевський, як 
вернеться з відпустки, буде жалкувати, що він не був тут під 
час "офензиви Альфтана", начальники гренадерських ко-
манд 17 і 20 полків в наказі по корпусу дістануть догану за те, 
що не виконали завдання і, нарешті — забудуть повісити 
командира артилерійської бригади за "самовольную 
отлучку". 

На другий день ми довідались про наші "трофеї": з 
нашого полка 38 убитих, в тім числі один ротний командир і 
два молодших офіцера, та 141 поранених. Тут Кржижанов-
ський сказав мені: "Не забудь при нагоді подякувати Сере-
брякову за те, що він не пустив тебе вперед, бо ти міг би бути 
там тридцять дев'ятим. Пам'ятай, що боеве хрищення треба 
приймати поступово, маленькими порціями, бо воно може 
бути фатальним, як його приймеш нараз забагато!" 

А тепер гштас мене Кржижановський, — чи душа не 
просилася в п'яти там у полі? 

— Ні! Я змалечку призвичаєний боятися лише на 
другий день, після того, як небезпека була перед порогом. 
Може на цей раз отой страх прийде цієї ночі, бо я ще й зараз 
бачу сірі землисті обличчя наших "Іванів", коли вони вер-
талися з поля. Оті великі, майже божевільні очі, напевне я їх 
не скоро забуду. 

— Ти їх ще не раз будеш бачити, призвичаєшся! Такі 
речі, як ти сьогодні бачив, трапляються досить часто. Над 
цим не треба собі голову ламати, так воно було споконвіку і 
так воно буде!.. Пам'ятай ще одно: коли "Іван" побачить, що 
й твоє обличчя посіріло, та й твої очі лізуть з лоба — ти уже 
більше не командир, ти згубив його респект! 

Тепер нас знімуть з позиції і пошлють на стару стоянку, 
як не де інде, в кожному випадку не на фронт, бо нам треба 
залатати дірки в ротах. Нам пришлють якусь маршову роту, 
ми оддамо в полк частину наших найбільш спритних 
майбутніх єфрейторів, а дістанемо нових "студентів" у 
вишкіл і все буде гак — ніби нічого не сталося. 

Уже третього дня після нашої невдалої спроби "по-



бідити ворога" до нас підійшла якась піхотна дивізія (не наш 
постійний сателіт "сота") і одіпхнула нас назад, на стару 
стоянку. Те що нас змінила не дивізія нашого корпуса, озна-
чало, що ми не вернемось на цей відтинок. Це ліпше, каже 
Кржижановський: "Цей пейзаж не буде нам дратувати 
нерви!" 

Ми знову в домі родини Сварупс і пробуємо забути 
"злочинну операцію" Альфтана. Довідуємось, що корпус 
прийняв генерал од інфантерії Огоновський, що дивізію 
прийняв генерал-майор "Гарановський, а притім і новину для 
нас: він привіз із собою генерал-майора князя Цулукідзе, 
який мас бути командиром бригади в нашій дивізії. 
Кржижновський снує нову теорію: "нашій дивізії бригадно-
го по штату не належиться, отже тут вариться якась нова 
зупа". Тим часом Кржижановський що другий день їздить до 
штаба полка. Про що він там домовляється він нам не каже. 
Отже, це тим часом "воєнная тайна". 

Учебна команда переполовинена. Частину ми вже од-
дали полкові, інша піде за пару тижнів. Новий контингент 
"учнів" буде набраний в інший спосіб, як це було раніше, про 
це нам скаже Кржижановський пізніше. 

І не багато пізніше Кржижановський сказав: "До відома 
командира полка дійшло, що після "побєдоносного пораже-
нія" офензиви Альфтана (Кржижановський часто гостро іро-
нізував), в деяких рогах солдати починають критикувати 
команду і взагалі починають думати більше про щось інше, 
ніж про виконання свого "патріотичного зобов'язання перед 
родіной". Через те, що це виникло нараз у більшому числі 
рот, у штабі прийшли до переконання, що ми маємо серед 
нас не лише поєдинчі екземпляри, а цілу групу голов, 
набитих ворохобницькими ідеями. Чи ця група є частиною 
якоїсь організації, чи просто гурток спантеличених голов що 
уже раніше наслухались "увєщаній" соціялістичних агіта-
торів, які стало працюють серед робітників по більших за-
водах та фабриках, штаб не знає. Але штаб знає, що мос-
ковський патріотизм є у поважній небезпеці! Полковник 
Кокушев не хоче бити тривогу, бо напевне ця новина жевріє і 
в інших полках, отже хай хтось інший починає ворушити 
вищу команду. А сам він хоче перевести "чистку полка од 
смуги" його власним способом. Весь підозрілий елемент 
буде сконцентрований в одній роті і при першій нагоді ця 



рота буде підкинута якомусь "гретєочередному полкові". 
(Полкові, який ще с в стадії формування), над той час армія 
вже почала пекти нові й нові полки та дивізії. Наша учебна 
команда не сміє дістати жадного "агітатора", тому буде 
переведений подвійний контроль, перший у роті, яка дає нам 
матеріял, другий подпоручік Єгоров і ти — будете перево-
дити на місці у роті, згідно з інструкціями, які вам дасть пол-
ковий ад'ютант. Про всі ці "перетасовки" знають лише ко-
мандири баталіонів. Ротні командири мають тільки наказ і 
більше ніяких пояснень, отже, не розмовляти про це з рот-
ними та іншими "субалтернами". 

Пізніше увечорі, коли ми були одні в квартирі, Кржижа-
новський сказав що на нараді в штабі полка полковник пос-
тавив питання чи не можна в життя полка ввести поняття про 
"патріотизм". На це командир першого баталіона, поручік 
Брігер, "послушно доложив", що поняття "патріотизм", на 
його думку, дуже складне, бо сьогодні вояки не подібні до 
тих новобранців, яких у мирний час набирали до війська і 
яким цілих три роки можна було пхати цю тему в голову. Он 
у його баталіоні є кілька естонців, пара латишів і навіть один 
татарин із закінченою середньою освітою, які не хотять іти 
до військової школи. Можливо якраз через "патріотизм", бо 
для них "патрія" є та, мовою якої вони говорять удома. 
Таких "патрій" в московському війську буде з десяток, як не 
більше. Отже, чи не буде небезпечно розбудити оті "патрі-
отизми"? 

Полковник рішив свою ідею одсунути па пізніше. Сам 
Кржижановський думає, що Брігер мас стопроцентову 
рацію. Але чи Брігерові не байдуже, що станеться з москов-
ським військом? Він же удома говорить латишською мовою. 
Виходить, що у Бріґера, через віки не згоріло поняття 
"рицарской честі", я мов узяв на себе обов'язок тебе 
захищати. 

Далі він говорив ніби для себе, а мені було ясно що він 
дає пораду: — шкода що в наш полк не посилають більше 
поляків. Я б їх усіх перепустив через учебну команду. Бо 
добрий підстаршина є набагато ліпше як поганий старшина 
Я б хотів подарувати їх моїй батьківщині замісць отих 
Щефановських та Пасіковських, яких соромно назвати 
"компатріотами. Я в цей час думав: це мені "карт-блянш" 
при виборі майбутніх "ефрейторів" для команди, як що гам у 



полку є досить здібних "Куданівців", щоб не осоромити себе 
перед Кржижановським. 

Отже, коли я та Єгоров за який тиждень часу поїхали до 
полку, полковий ад'ютант дав нам списки кандидатів, що 
ротні командири прислали йому в штаб. В них були зазначе-
ні місце народження і рід заняття в цівільному життю канди-
датів. Нам дозволено вибрати з них, тимчасово шістьдесят 
"Іванів", оминувши кандидатів з великих міст, особливо 
Петербурга, Москви, Нижнього Новгорода тощо та й їх 
околиць. Коли ми скреслимо з ротних списків кандидатів з 
отих міст, а буде бракувати "Іванів" до шістьох десятків, 
мусимо порадитись з ротними командирами і вишукати в 
ротах більш стійкий елемент, але при тій нагоді переглянути 
ротні списки, чи вибрані нами не походять з підозрілих 
місцевостей. Діставши інструкцію од ад'ютанта, ми по-
радились і додали до списка "гірокаженних" міст ще й Хар-
ків, Ростов, Одесу та й майже цілий Донбас — нам не хоті-
лося привезти Кржижановському якихось "ралків", "босяків" 
чи "блатних". Це трохи ускладнило нашу місію, тому ми 
стратили на це цідих чотирі дні. Новий контингент скла-
дався з сорок двох "наших Куданівців", одинадцяти моска-
лів та семи білорусів. Ад'ютант був задоволений, а мені хоті-
лося танцювати, бо крім того, що наші "Івани" чогось нау-
чаться, вони на добрих три-чотири місяці будуть забезпечені 
од фронту, а тим самим і од можливости бути скаліченими 
або й убитими. 

Незадовго перед Великоднем була укомплектована 
рота, яка за пару день піде на деформування якогось "тре-
тьоочередного" полку. В цю роту були всаджені всі оті пе-
тербуржці, москвичі, путіловці, сормовці та інші, затрусні 
"вольнодумством" всемосковські "Івани". Ротою буде ко-
мандувати командир другої роти, штабс-капітан Бродніков. 
Бродніков це цікава фігура: він є з "горохів". Він не був у 
військовій школі. Перед початком війни він був уже "подпра-
порщіком" ("горохами" у війську називали тих, що зали-
шалися на понадстрокову службу, щоб дослужитися цивіль-
ного життя). З "горохів" він дослужився до штабс-капітана, 
але ним командував поручік Брігер, бо в стрілкових полках 
вартість мас не ранга а хист! 

В цей спосіб полковник Кекушев вийшов з небезпеки 
стати командиром першого полка "ворохобників". Як буде 



почувати себе командир полка, що дістане цю роту, нам це 
мало цікаве! 

Уже нам відомо, що на другий день Великодня ми піде-
мо далі на південь, а саме до міста Двінска, де будемо 
формувати четвертий баталіон. Він нам непотрібний, але це 
буде ядро для нового 681 піхотного Алтайського полка, 
яким буде командувати щойно підвищений у полковники 
помішник командира нашого полка (по часті строєвой) під-
полковнік Шаравський. Цей новий полк буде складовою 
частиною нової 171 піхотної дивізії. Дивізією буде команду-
вати генерал-майор князь Цулукідзе, який тим часом сидить 
у нас як командир бригади. Але це ще займе яких три-чотирі 
місяці часу, бо ще треба буде дістати чотири маршеві роти та 
"навчити їх воювати" (бо з новобранців бойових полків не 
будують). Таке ж завдання мають і інші полки нашої дивізії. 

Як ми трохи научимо отих новобранців (це може зай-
няти понад два місяці), нас пошлють десь на фронт. І там 
треба буде учити новобранців триматися під ворожим об-
стрілом та гарматним вогнем. Завдання не дуже приємне, 
але в тому є і ріжноманітність, тобто розвага. 

Ми в Двінску. Місто наполовину порожнє. Мешканці з 
огляду на близькість фронту — пішли на південь, але цілий 
корпус війська на невеличке місто це трохи забагато. Тому 
деякі роти мусять розгорнути свої намети на березі Двини. 
Це добре, бо солдати мають де прати свої онучі! 

До нашої команди скоро прибув гірапорщік Петро 
Шарикін з трьом десятками "холодних" унтер-офіцерів. 
"Холодних" через те, що вони не вийшли з учебної команди, 
а були підвищені за "боєвиє отлічія", отож їм треба було 
зачерпнути од нас трохи "теорії військового мистецтва" 
(практику вони вже мали в боях). Цю групу буде виводити в 
люди Шарикін, але для своєї праці буде потребувати нашої 
допомоги. Декого з цих "унтерів" треба було ще навчити 
добре читати і писати, бо як знати, може хтось із них "за-
робить" усі чотири "степені" Георгієвського хреста і тоді він 
уже фельфебель; нагороджувати його вже нема чим, зали-
шається тільки підвищення в прапорщики. Про цю справу 
командир полка говорив з Кржижановським. Було ухвалено 
почати цю операцію тихенько, без розголосу. Якомусь 
чинникові в господарській частині полка було наказано за-
безпечити нас "читальним та писальним матеріялом". Та ж 



господарська частина полка (хозяйственная часть) достави-
ла нам величезний намет, спеціяльно зшитий з солдатських 
палаток, це для "теоретичних занятій" унтер-офіцерів. "Пі-
добразовувать" тих унтер-офіцерів доручено було мені, і я це 
завдання прийняв з великою приємністю з двох причин: 
перша — це давало мені нагоду безпосереднього зв'язку з 
"Іванами", а друга — з тридцяти унтерів двадцять чотири 
були українського походження, таким чином я зможу безпо-
середньо знати їхні думки, їхній спосіб триматися на поверх-
ні у "спільному з москалями казані", знати їхні болі і жалі, 
турботи про залишені родини та хазяйство. Це ж бо було те, 
про що я думав як ішов у військо. 

Отут якраз я й спіткав того Семена Харченка, про якого 
вже писав раніше і якого я буду мати на оці майже до кінця 
1917 року. 

. Дні стали довші і погода була хороша, тому наші 
"студенти" після вечірньої повірки та "спаси Господи" часом 
збиралися й гуторили, а то й жартували, забувши що їх не 
сьогодні-завтра поженуть знову "побєждать". Але це прита-
манне людській натурі. 

Раз над річкою зібралася більша групка майбутніх 
"єфрейторів". Дехто кидав камінці у' воду, дехто пробував 
співати, та не те, що їм велять як вони ідуть колоною, 
наприклад: ...Дєвкі в лєс — я за німи. Дєвкі сєлі і я с німі... Ні! 
Вони пробують "їхав козак за Дунай, сказав дівчині 
прощай..." Унтери сидять трохи оддалік і прислухаються. 
До єфрейторів підійшов фельдфебель команди Семйон Нев-
єров. Співаки затихли. Один з єфрейторів питає фельдфебе-
ля, чому заборонено купатися в Двині? Він би переплив її 
туди й назад. Фельдфебель, зробивши поважне обличчя, від-
повідає, "Потому что нємци набросалі у рєку бацілов, вот 
єслі ти пойдйош у воду, ти заболєєш і хто за гєбя будєт 
воєвать?" З гуртка унтерів хтось озивається: "Та ж німці яких 
півсотні верст звіци вниз по річці, як же ці бацили сюди 
потраплять?" Фельдфебель сердито поглянув на унтера, по-
бачив у нього два хрестики на грудях, плюнув і пішов геть. 
Майбутні єфрейтори голосно засміялись. Отже, й тут "хох-
лацкая необразованость" перемогла московську мудрість. 

Коли я розказав про цей епізод Шаринкіну, він сказав, 
що вже давно зауважив, що у малоросійского народа од 
народження логіка є складовим елементом його думання! Я 



подякував за комплімент. 
Цей Шарикін, хоч і тільки "прапорщик", був одним із 

перших у полку, од яких еманувала інтелігенція. 
"Дополнітельноє образованіє" унтерів посувалося ско-

ро. Особливо з писанням, бо їхні руки вже не були заскорузлі 
від праці з плугом та ціпом і могли вправніше тримати 
олівець чи й перо, а охота здаватися більше освіченим під-
шпорювала їхні зусилля. А з читанням було трохи трудніше, 
у школі він учився читати "Что ти спіш мужічок?" Що йшло 
скорим темпом і повільнішим "Фрол Сілін бил богатим 
купцом", або "наші стерню на зябь!" А тут вимагалося "Бом-
ба Лемана взривається через сем секунд после акгівізації 
детонатора!.." І ще одна різниця, тоді треба було лише 
"бойко" читати, а тепер треба було ще й розуміти, що воно 
значить. Більше часу треба тратити на товкмачення отих 
"детонаторів" та "активізацій" на мову зрозумілу "Іванові". 
Часом треба було звертатися до "Куданівської" мови за 
допомогою. Іноді якийсь інший "Іван" встрягне в мову та 
пояснить тому, що не розуміє: "детонатор" — це отой 
пиптик на одному кінці лимона (солдати бомбу лемана 
звали лимонами), коли ти удариш пиптиком по чомусь твер-
дому, це й буде ота ак-ти-ви-за-ція!" (Шкода що великі 
чинники у головному штабі не догадалися так просто 
пояснити цей процес!) Звичайно унтер уже знав як активізу-
вати бомбу, але йому була потрібна теорія, щоб повчати 
молодих "Іванів". Як це на практиці робиться, він покаже їм 
на самій бомбі. 

Часом "Івани" приходили до мене ще й з іншим маге-
ріялом для обговорення. Наприклад, "Іван" написав листа 
до дружини в "Куданівці" і просить оцінити його літе-
ратурний хист. І от читаєш: "Дорогая жена, Парасковєя 
Степановна, я слава Богу іщо жівой, а про заорену межу, 
што Муссй Гнида заорал, ти скажи єму, што я як приєду 
домой поломаю єму ребра так што он долю не забудєть ш го 
нельзя заорювать чужую собственность." 

Або другий: "Кланяюсь тібє Авдотья Філіповна от 
бєлого ліця до сирой землі, а Альошке скажи, штоб он мер-
завець писал пісьмо шго ти йему говоріш, а не якіє-то 
стихотворенія... (Його дев'ятилітній синок, Олексій, замість 
писати, що йому мати диктувала, ушкварив цілу поему 
"Скажі-ка, дядя, вєдь не даром Москва, спальоная пожаром, 



французу отдана"). 
Першому порада була проста: "Ти, Матвію, коли зали-

цявся до твоєї Парасковєї, звав її теж Степановною?" Млад-
шій унтер-офіцер Матвій Щербаков (чому не Щербак?) ховає 
очі під стіл: "Ні!" А чому ти тепер не пишеш так, як ти звав ЇЇ 
тоді? "Так усі пишуть письма, бо письма треба писати по-
панські"... Слухай, Матвію! Щоб по-панські писати, треба 
знати "панську мову", а те, що ти вживаєш у твоєму 
"письмі", це не мова, а мішанина "кандьору з саламахою". 
Та ще: хто тобі сказав що "письма" треба писати по-
панські"? Як ти приїдеш додому, будеш ти з Параскою го-
ворити "no-гіанські"? Буде вона тебе розуміти? Параска ж 
розуміє тільки по-нашому?.. А з заораною межою ми зроби-
мо інакше. Ми напишемо до волостного старшини листа 
доброю "панською мовою". Старшині його прочитає во-
лостний писар і може старшина злякається "панської мови" 
та скоренько полагодить цю справу. Тільки я тобі дам такий 
лист лише тоді, коли ти напишеш свій лист нашою мовою: 
так як ти говорив з твоєю Параскою, коли до неї залицявся!. 

З другим листом ми зробили інашке: написали лист до 
учительки, яка учить "Альошку" і, розказавши їй в чім спра-
ва, послали "АльоЩчин" лист, та попросили її при всій клясі 
якнайсуворіще покарати Альошку, бо його батько на фрон-
ті, в небезпеці і йому не до "Ти знаєшь дядь!". А Явдосі і 
Степан мусить написати тою мовою, якою з нею говорив 
дома. Та ще хай він викине геть з голови оті поклони "од 
білого лиця", бо то личить лише "кацапам", а він же, дяку-
вати Богові, розумна людина! 

Результат отих порад був дуже гарний. Параска, діс-
тавши Матвійового листа, пригадала що й вона колись у 
школі вчилася тримати "карандаш" у руці та відписала що 
вона аж тепер почала розуміти про що Матвій до неї пише. 
Ґй трохи трудно з писанням, бо руки струджені, але вона 
якось "упорається". Вона аж до цього часу теж не знала, що 
можна писати так як думаєш. (Як і Матвій, вона думала, що 
листи можна писати лише "по-панські"). Із заораною межею 
вийшло також добре: старшина звелів Мусієві Гниді за-
платити їй гри рублі, та сказав, якщо він ще раз таке зробить, 
то він посадить його на два тижні в "буцигарню". 

Степан прийшов і похвалився, що й він дістав листа з 
дому, та що той лист написаний гочнісенькою так як Явдоха 



його диктувала (тобто нашою мовою), тому він знає що там 
удома робиться. Альошка в школі дістав "два десятки квад-
ратиків по долонях та одстояв у кутку на колінах цілу 
годину, і тепер став "слухняний". Тільки жаліється, що хлоп-
ці на вулиці його дражнять "скажі-ка дядя". 

Я трохи радів, що допоміг цим людям, прийнаймні в 
коресподенціГ з родиною розуміти один-одного, та плекав 
надію, що од цих "унтерів" мода писати листи "своєю мо-
вою" перекинеться й на інших. І певне гак сталося, бо я скоро 
помітив, що унтери почали ставитись до мене з підкресленою 
повагою. 

Десь у червні 5 сгрілкова дивізія, а за нею й 73 піхотна 
(вони творили 3 армсйський корпус) мусіли залишити своє 
"дольце фарнієнте" (солодке нічогонероблення), не до-
кінчивши формування четвертих батальйонів, та посунутись 
поволі вниз по фронту. Нас випхнули з 5-ої армії в 4-ту. 
Блукаючи по фронту та шукаючи когось, хто нас потребує, 
знайшли "Горний Сторобов", (люди казали "Скробов"). Це 
було в районі Баранович. Отже, ми будемо воювати. Наша 
5-та дивізія мусіла зайняти фронт якоїсь піхотної дивізії, яка 
стояла на фронті довше, чим належало і мусить відпочити, а 
може й забудуть після відпочинку прислати її назад, щоб 
вона звільнила нас на відпочинок, а пошлють кудись інде і 
ми закиснемо на цій позиції. Тим часом до нас надходять 
маршові роти для комплектування четвертого баталіона. 

Цих рот ще не можна посилати в першу лінію, вони 
мусять призвичаїтись до стрілянини, стоючи десь поблизу. 
За тиждень це буде інакше! З кожної старої роти буде одтяг-
нено один взвод у резерву, а замість кожного взвода буде 
послано взвод з маршової роти. Четверта маршова рота 
буде розтикана по ріжних командах: команда розвідчиків, 
команда зв'язку, саперна команда і ін., хай вони й там учать-
ся воєнного мистецтва. Таким чином вони будуть приймати 
боєве хрищення в гарячому стані. 

Чи такий порядок був і в піхотних полках, я не знаю, 
але у нас — це традиція. 

Багато стрілянини і рушничної і кулеметної, а найбіль-
ше гарматної. "Мабуть ми десь позичили багато гарматних 
набоїв, бо у нас їх завжди бракувало, коли вони були най-
більше потрібні", — жартує тихо подпоручік Єгоров-третій. 

Мимо нашої стоянки, приблизно чотири кілометри од 



фронту, поволі йдуть на перев'язочний пункт легко поранені 
солдати. Єгоров заговорив з одним і той розказав, що ко-
мандир 7-ої роти, подпоручік Арґентов убитий. "Він хотів 
знайти, звідки німецький кулемет стріляє, виліз з окопа і 
поліз ближче до дротів. Здається й добре примостився із 
своїм "бинокулем", ми дивилися на це крізь бійниці, раптом 
шарпнувся і закляк!.. Нас п'ятеро кинулися йому на виручку, 
добігли, а він уже був мертвий, куля розторощили його 
"бинокуль" і вцілила його в лоб. Оце там і мене та ще трьох 
підранено..." 

Семен Харченко стояв недалеко і чув це все. Повернув 
голову до мене і мовив: "Він був молодий, але дуже добрий 
офіцер. Але чому він не послав розвідчиків, замість самому 
лізти на смерть?" Я йому пригадав: "може тому, що він 
думав: у тих розвідчиків удома по троє дітей залишаться 
сиротами!" — "Може!".. Але є такі офіцери, що за них і 
життя не шкода віддати. Шкода, що я там не був!.." 

Я думав: "Якщо мені пощастить, то я ще не скоро пущу 
тебе оддавати життя!" 

Подпоручік Арґентов був з Чугуєва. Отже "наш". Його 
батько був директор гімназії в Чугуєві. Скінчивши гімназію, 
він зразу ж вступив до "Чугуєвського Воєнного Училища", 
бо вже була війна. По восьми місяцях був випущений пра-
порщиком. Прибув у полк десь у червні 1915 року. У вересні 
вже командував ротою, а в січні 1916 року був підвищений 
у подпоручики. У жовтні 1916 р. йому було б лише двад-
цять літ.. .Його труну, на просьбу його батька, послали в 
Чугуїв і там поховали. Я тоді думав, що на гранітному 
пам'ятникові, котрий поставить його батько, треба б висікти 
епітафію: "помер, заощаджуючи життя трьох або чотирьох 
"Іванів", од кулі в лоб, а не в потилицю!" 

На початку липня, стара піхотна дивізія змінила нас на 
цьому відтинку фронта. Нас погрузили у вагони і повезли 
окольними шляхами в напрямк Пинська. Здається в Паро-
хонську розвантажили і наказали посуватися можливими 
шляхами в Пинські болота. Отже, в липні ми опинилися в 
місцевості, де село од села лежить яких двадцять-тридцять 
кілометрів і вони мають зв'язок між собою лише зимою, як 
земля замерзне. Де був фронт, ми не знали, бо учебну ко-
манду залишили позаду яких п'ятнадцять кілометрів. Наше 
становище було на невеличкому, може квадратовий кіло-



метр, пісчаному підвищенні. Був маленький лісок. І навіть 
були дротяні загороди і наші і німецькі, які обома кінцями 
сходили в болото. Очевидно, тут колись був фронт, але 
тому, що він німцям не подобався, вони залишили його та 
відійшли в місцевість сухішу і більше певну. 

Постачання полків харчами було утруднене двома 
чинниками: по-перше було мало проїздних доріг, по-друге, 
чи в "інтендантстві" був якийсь розлад, чи в Росії не стало 
харчів для війська. Харчували "Іванів" таранею та сочеви-
цею, та часом давали "сухіє овоїці", тобто сушену картоплю, 
буряки, моркву та ще якесь зілля (цей харч у москалів 
залишився ще од японської війни). Отож, "Івани", наївшися 
соленої тарані, почали пити воду зі струмків, що текли через 
болото і в полках вибухла епідемія. (Одні звали її "дезінте-
рія", другі "дізентерія"). Дивізія почала одсилати "Іванів" 
сотнями у запілля до шпиталів. 

Нас скоро зняли з цього відтинка і послали знову ж 
нижче вліво по фронту. Топчимося в районі ріки Прип'ять, 
яка відома своїми болотами і хоробами. Хтось для нас 
вишукав місце на рівнині. На цей раз учебна команда, та 
унтер-офіцерський перевишкіл стоять ближче до господар-
ської частини полка. Для нас це полекша, бо в тій частині є 
"немуштрова рота" і вона подбає про те, щоб ми мали 
трохи ліпшу воду. Але Семен Харченко не чекав помочі і 
почав своїм "шанцевим інструментом" (короткою лопат-
кою) копати. Зробив лише три штихи лопаткою і знайшов 
воду. Попробував пити — і засипав свою криницю. Переко-
нався: пити не можна! 

Почали давати солдатам кристалізовану "лімонну 
кислоту", заборонили пити воду зі струмків. Наказали пити 
чай і при тім уживати оту "кислоту", яка не мала нічого 
спільного з "лімоном" (цитриною). 

Знову треба було комплектувати учебну команду, бо 
яких три десятка єфрейторів забрали в полк для заміщення 
"евакуованих" через хоробу. На цей раз фільтрувати призна-
чених до команди нових "Іванів" піде прапорщик Борейко. 

Ми ще не нагріли місця, як нам сказали всунутись між 
двома річками Горинню і Стоходом і тут напевно вже 
будуть наші "зимові квартири". Із запізненням до полку 
надіслано кілька тисяч пар нового взуття, цс були так звані 
"каламани". Вони були зшиті з "сиром'ятної шкіри", на взір 



московського "лаптя" і взувати їх треба було, щоб шпару-
вати звичайні чоботи в поході. Приятель Семена Харченка, 
теж унтер, зауважив: "Як так піде далі, нам пришлють довгі 
полотняні сорочки, щоб ми не зуживали штанів!" 

В середині серпня ми знайшли наше місце. Це було на 
Стоході. Там був і лісок і сухі дороги, і була пара сіл. В 
деяких селах навіть трохи людей. Виглядало так, що тут 
навіть перезимувати буде не так зле. Так ми думали, бо не 
знали, чим нам той Стоход відплатить за нашу "візиту" (про 
це буде мова пізніше). 

Полковий ад'ютант взяв відпуску і поїхав до дружини 
на три тижні. Виконувати його обов'язки був прапорщик 
Шарикін. Значить унтер-офіцерський вишкіл залишиться без 
начальника. Ні! Вишкіл піде назад у полк. Навіть частину 
його віддадуть у наш "сгіеціяльний баталіон", що ми готу-
ємо для 681 Алтайського полка. Час прийшов подумати, чи 
мені пощастить затримати Семена Харченка тут у тилу? Три 
дні я ходив довкола цієї справи в розмовах з начальником 
учебної команди, поволі звужуючи коло, нарешті сказав 
йому, чого я хочу. Кржижановський докладно знав усе, що 
ми зробили з нашими учнями. Він не лише погодився задо-
вольнити мою просьбу, але в додатку сказав, що він пошле в 
полк "унтерів", що були в команді вже вісім місяців і затри-
має чотирьох з нашого вишколу, в тім числі і Семена. А 
Семен? Він знав уже багато більше, ніж од "унтера" можна 
вимагати: він добре читав топографічну карту, умів користу-
ватися компасом, умів добре і поправно писати москов-
ською мовою. Але до своїх товаришів уживав лише "нашу 
мову". І таких Семенів у вишколі було кільканадцять, так що 
Кржижановський мав з чого вибирати. 

Але Кржижановському не давала спокою якась думка. 
Він, як усі командуючі офіцери, діставав із штабу полка 
топографічні кар ги місцевостей, де ми стоїмо. Як правило у 
війську карти є суто детальні, масштаб їх приблизно 5 см -6.5 
км метричною мірою (в той час там міряли ще на версти і 
дюйми). Діставши карги та переглянувши їх, він спочатку 
одсунув їх набік, потім вихопив одну з них, нахилився над 
нею, щось калькулював, зробив кілька поміток олівцем на 
карті, склав карти докупи, взяв свою мандоліну (він грав на 
цім інструменті надзвичайно добре, був віртуоз) і почав 
якусь сумну мелодію, видно імпровізував. Положив набік 



мандоліну, знову глянув на карти і тихо промовив: "Дай, 
Боже, щоб нас звідціля якнайскорше забрали, бо як ми буде-
мо тут зимувати, весною нам буде кришка!" 

Питати його, що він думає — не випадало. Він сам 
скаже, як знайде це потрібним. 

В обідний час Кржижановський одяг свій ліпший "кі-
тель", перевісив через плече "польову сумку", наладувавшиїї 
мапами і сказав, що йде на прогульку до штабу полка. Штаб 
віддалений не більше як півтора кілометра, тому піде пішки. 
Я спитав його, чи це так важно? Зараз же обідний час. Він на 
хвилину спинився і з іронією відповів: "Обідній час солдати 
мають о дванадцятій, ротні командіри о другій, полковник о 
четвертій, генерал о шостій, а цар на другий день. Не віриш? 
Спитай першого ліпшого "москаля!" Додав: "Я буду обідати 
о другій в "офіцерському зібранню", бо я теж командир". 

Я забув трохи раніше повідомити, що Кржижанов-
ський для мене уже давненько перестав бути штабс-капі-
таном, а став "дядя Костя", а моє званіє було зведено до 
чотирьох літер "Алек". Це коли ми були вдвох, або в 
присутности прапорщика Шарикіна, який належав до кате-
горії "думающих", назовні все було згідно з приписами. 

Надвечір Кржижановський вернувся з полка. Коли я 
зустрів його, він тихенько собі під ніс насвистував якийсь 
романс. Було видно, що його настрій трохи поліпшав. Піз-
ніше Прапорщик Шарикін, що вже виконував обов'язки пол-
кового ад'ютанта, розказав мені про розмову Кржижанов-
ського з командиром полка і Кржижановський у моїй опінії 
виріс іще одним шаблем вище. Пізніше я згадаю про цю 
розмову. 

В середині вересня штабс-капітан Дмітрієв вернувся в 
полк з відпуски (Кржижановський зауважив: з новим нака-
зом од дружини — не вертатися додому без "Володимира з 
мечами і бантом"). 

Шарикін підготовляє в полку новий контингент унтерів 
для вишколу. За тих унтерів, що по вишколі вернулися в 
полк, полковник подякував йому і з полка пішло "предста-
вленіє к проізводству прапорщика Шарикіна в подпоручікі". 
В жовтні Шарикін уже знову з нами і в цей час учебна коман-
да дістає наказ одсунутись у тил на яких п'ятнадцять кіломе-
трів, тобто ближче до господарської частини полка. Прочи-
тавши цей наказ, Кржижановський відітхнув і наказав дати 



солдатам день відпочинку. 
Прапорщик Шарикін розказує мені: Кржижановський 

прийшовши в штаб полка, привітавшись з полковником, 
зразу ж попросив дозволу "прогуляться по фронту", де роз-
ташований полк. Штаб полка і ріжні не бойові команди були 
на правому березі Стохода, у віддалі од самої річки яких 
півтора кілометра. Роти полка, та і всього корпуса, були на 
лівому березі. Віддаль між штабом і полком була яких 
чотири кілометри і ділив їх отой Стоход. Стоход — це, 
мабуть, найпаскудніша річка в цілому світі і назва походить 
од того, що він не тече як усі річки, а сонно посувається в 
своєму руслі. В якомусь місці ділиться на сотню рукавців, які 
течуть окремо кілька кілометрів, та нижче знову зливаються 
докупи, а за яких півдесятка кілометрів знову розбігаються 
на окремі річечки. 

Зв'язок штабу з полком іде через уже кимсь побудовані 
переправи. Ці ж переправи треба вживати і польовим 
кухням, щоб уночі підвозити солдатам їжу, також для дос-
тави амуніції. Од німців ці переправи захищені вільшняком 
та високим чагарником. 

Повернувшись із прогулька по фронту, Кржижанов-
ський знову пішов'до полковника і почав з ним розмову 
такими словами: "Я вам господін полковнік, пропоную 
"сдєлку", — ви мене знімете з учебної команди і призначите 
командиром баталіона, або й роти, а за це ви одведете 
учебну команду, не зважаючи на те, хто буде її начальником, 
на яких п'ятнадцять кілометрів у запілля." 

— Чому? — запитав полковник. 
Кржижановський мовив далі: 

Зараз на фронті тихо, бо німцям байдуже наше тут 
перебування, але цього наші стосунки з німцями не стали 
кращими і вони нас не повідомляють про свої наміри та 
пляни на весну. В цьому є велика небезпека. Я знаю, що ви 
повинні виконувати накази зг ори, які б вони не були безглуз-
ді, тому й пропоную цю "сдєлку". В цей спосіб можна, 
принаймні, невеличкий кадр майбутніх підстаршин 
залишити в живих для формування нового полка замість 
знищеного отут німцями. 

Полковник підсунув до себе топографічну карту з по-
мітками Кржижановського, дивився на неї і думав, потім 
поволі почав говорити: 



— Ось що, Константін Константіновіч, ваша "сдєлка" 
прийнятя з поправками: учебна команда буде перенесена в 
тил, а ви підете на три тижні у відпуску. Тимчасово ваші 
обов'язки буде виконувати прапорщик Шарикін, ліпшого 
офіцера для цієї справи я покищо не бачу. Коли ви повер-
нетесь з відпуски, я хочу говорити з вами про справу, яка 
мені ще не зовсім ясна, бо це є чиясь таємниця. Зараз вертай-
теся до своєї команди і чекайте наказів. 

На початку листопада Кржижановський поїхав "від-
почивати". Команда одведена в запілля, ми за лісом, майже 
не чуємо гарматної стрілянини, та може її й зовсім немає. 
Чому? Про це нам німці не кажуть. 

Довідуємось, що наш четвертий баталіон скоро піде до 
своєї 171 дивізії, ставши її 681-им полком і полковник Ша-
равський, наш помічник командира полка відійде з баталіо-
ном як командир нашого полка. Новою дивізією буде ко-
мандувати генерал-майор князь Цулукідзе, а виконувати 
обов'язки начальника штабу дивізії буд щойно підвищений у 
підполковники Капустянський. Цей останній уже від'їхав до 
місця, де дивізія буде докінчувати формування. Щоб ком-
плектувати штаб дивізії — Капустянський не взяв жадного 
офіцера з нашого полка. Коли Капустянський від'їхав — в 
колишньому його інспекторському відділі знайшли всі 
"представленія к проізводству поручіка Брігера вслєдующій 
чін". Чому у відділі Капустянського? Не знати! (Пару міся-
ців пізніше прийшов наказ "по воєнному вєдомству: "Під-
полковніка 17 стрєлкового полка, Петра Брігера, исрсвссти 
на службу в 1-ий полк Чорноморської Берегової Охорони". 
Чому підполковника а не поручіка?) 

Штабс-капітан Скородумов поїхав назад у Пегергоф, 
вже зі своїми "мечами і бантами", яких йому так бракувало. 

Кржижановський вернувся з відпуски. Дивізія знята з 
фронту, тобто одведена на довший відпочинок у запілля. Це 
запілля приблизно двадцять кілометрів од фронту в сосно-
вому лісі. На фронті є наш постійний сателіт "Сота піхотна 
дивізія". Це вже початок грудня. Генерал Шулукідзе приїхав 
попрощатися з бригадою. Полковник Шаравський забрав 
баталіон і що йому додав полковник Кекушевзіспеціяльних 
команд і вимаршував на південний схід. Ми готуємось до 
святкування Різдва. 

Наш прапорщик Борейко (йому надоїло сидіти в пра-



порщиках), уже раніше просив перевести його в роту і йому 
зробили цю приємність; він відійшов в Алтайський чи Забай-
кальський полк. 

Після повернення з відпуски Кржижановський кілька 
раз їздив до командира полка. І кожен раз повертався все 
більше задоволений, а все ж на його обличчі залишалась 
одна риска, яка свідчила, що він має якусь турботу. 

Це було 12 грудня. Кржижановський запросив нас 
увечері до себе, тобто його частину нашого "вертепу". Коли 
ми зібралися у нього, то здивувались: в середині "сепаратки" 
був імпровізований стіл, накритий новою палаткою, на сто-
лі: чотирі свічки, посередині маленька, яких ЗО сантиметрів, 
ялинка і їжа: кілька коробок сардин і ще щось у коробках (він 
каже що це він привіз з відпуски), вінегрет, що йому прислав 
капітан Ральцевіг (начальник господарської частини полка) і 
кілька брусків сухого латишського сиру, що денщик прихо-
вав ще з часів перебування в Латвії. 

Кржижановський привітав нас словами: "Я забув вам 
сказати, щоб ви запитали дозволу отця протопресвітера 
Куриловича прийти сьогодні до мене, бо він як пізніше дові-
дається, може вас усіх трьох поставити "под ружйо", або 
дати по три дні роботи на кухні". Коли Кржижановський 
жартує — значить у нього настрій хороший. 

— Я майже шістьнадцять літ був змушений святкувати 
ваше Різдво і ніколи не ремствував. Сьогодні я беру реванш і 
запрошую вас на моє свято, мій святвечір, бо я католик. 
Може як мій духовник довідається, що я запросив на моє 
свято трьох "схизматиків" — він мене теж покарає, напри-
клад, накаже бити тридцять поклонів абощо. А тепер сі-
дайте! — Він показав на імпровізовану лавку, збиту з сос-
нових гиляк, і теж покриту палаткою і витяг з-під стола 
пляшку коньяку. "Правдивий Шустова його ще можна 
знайти в нашій батьківщині, як добре пошукати!" 

Аптек уже поставив на стіл чотири чарки. Він позичив їх 
у Ральцевичого денщика. Наливаючи чарки, Кржижанов-
ський мовив до денщика: "Сьогодні ж і твоє свято — давай 
твою кружку!" — і налив денщикові теж у його посудину. 

Кржижановський підніс чарку: "На здоров'я!"... Це 
були останні слова, що я того вечора чув, бо, випивши ту 
чарку, я зразу побачив що у нашому "вертепі" немає стелі, 
що над нами небо усіяне зорями і що ті зорі не стоять на 



одному місці, а плавають. Це була моя перша чарка в житті. 
Другого дня Єгоров сказав мені, що сам Кржижанов-

ський поміг мені добратися до ліжка, і вернувшися до кумпа-
нії, жалкував, що так сталося, бо він і мені хотів дати деякі 
поради. Але на це ще буде трохи часу. І вони сиділи, аж поки 
пляшка була порожня і остання сардинка перекочувала в 
чийсь живіт. 

Коли я проснувся, Шарикін і Єгоров уже відійшли до 
команди. Одягатися не було треба — бо я спав одітий. Миска 
з зимною водою стояла на пеньку коло дверей — було 
приємно усе обличча вткнути в неї. Кржижановський певно 
давав час мені привести себе в порядок і, коли рішив що я 
готовий, покликав до себе. Він був одітий, але лежав на 
ліжку, склавши руки під головою. Я привітав його, він від-
повів та сказав мені сісти, бо розмова може бути трохи 
довша як звичайно. 

Я перервав його: "Найперше я мушу просити пробачен-
ня за вчорашнє"... 

— Кинь про це! Я не знав, що ти ще не хрищений у цій 
частині "воєнного мистецтва". Всі вояки п'ють, коли мають 
що пити. Одні знають міру, інші ні. Одним це шкодить, 
другим ні! В кожному випадку — вчора ти дістав безкош-
товний додаток до "бойового хрищення" і будь задоволений 
що це тут трапилось, бо де інше і при інших обставинах це 
могло б бути значно гірше. — Я, про те що сьогодня тобі 
говоритиму, уже говорив твоїм побратимам. Тільки тобі 
скажу трохи більше ніж їм казав. Ти пам'ятаєш нашу першу 
розмову на побічні теми, коли я тобі розказував, як і чому я 
став "війсковим"? Коли ти не забув — пригадай, що то була 
порада мого батька. І батько мій тоді накреслив ціль, до якої 
я мушу стреміти. Отже, я йшов цілий час по наміченій трасі, 
яка зникала десь у безконечності. Я не знав, чи на моїм віку 
прийде той час, коли моя "патрія" скаже мені: "Ходи сюди!" 
Я знав лише, що я мушу бути готовий! 

Для того, щоб бути готовим до виконання обов'язку 
проти твоєї "патрії", треба навчитися не лише воювати, а й 
зберігати себе для дальшої можливості служити твоїй "па-
трії". Забудь оте "дульце ет гоноріс ест про патрія морі" 

-"Про патрія" треба "вівере"! Жити треба для "натрії"! Бо 
вона може ще не раз буде в біді та потребуватиме тебе до 
помочі. Я тут не говорю про "натрію всемосковську". Це 



мова про мою, твою патрію, про патрії латишів, естонців та 
інших окрадених, залишених "безбатьківщинниками" ав-
тохтонів загарбаних Москвою земель... 

Попереджую тебе, що про це я не говорив ні Шарикіну, 
ні Єгорову. Вони хоч і добрі хлопці, але москалі. Тому ти 
можеш тримати в голові мої поради, але тримай їх подалі од 
твого язика. 

Я хотів щось сказати, але він перебив мене: 
— Я бачу, що ти хочеш нагадати мені про мої поранен-

ня? Це не була "жертва на алтарь русскаго отєчества". Це 
входило в курс моєї науки "як зберегти моє життя для моєї 
батьківщини", а в додатку до того, ще й життя багатьох моїх 
компатріотів, яких моя батьківщина буде потребувати може 
ще більше як мене самого. Я тобі коротко розкажу, як це 
було. Тоді ще не було ні окопів, ні колючих дротів. Рідко 
навіть були прохожі дороги. Більшими дорогами посували-
ся більші колони війська. Коли тебе пошлють вперед, або в 
боковий дозор з якою чотою війська, у тебе вибору немає: 
йди паралельно з колоною, що йде дорогою, але не значній 
віддалі од неї і дивися, щоб ворог не вбив клин між тобою і 
колоною, бо тоді й ти пропав, та й колона буде в небезпеці. 
Ми майже дійшли -до поля, де ріс майже спілий гаолян 
(китайське просо), коли ми почули перші стріли японців 
спереду і трохи вліво од нас. Що там у тім гаоляні — ми не 
знаємо, може там лежить лава японців. Перша думка: "Ти 
підпоручик Кржижановський, завів у засідку шістьдесят "по-
ляків" (хоч серед них не було жадного поляка), треба за всяку 
ціну їх витягти з цієї халепи" і при тім рятувати самого себе. 
Перегортати в голові сторінки військових підручників нема 
часу. Там як блискавки стріляють фізика, природознавство, 
навіть психологія, а над усе — логіка. 

Під ногами рослини немає, лише щебінь та пісок, а 
спереду гаолян. Пали гаолян, це буде одночасно сигнал ко-
лоні про небезпеку, а для нас натуральний захист од ворога. 
Японці стріляли через вогонь і дим, що стояв над полем. Я 
рішив скорочувати дістанцію між нами і колоною під кутом, 
яких 45 градусів, залишаючись з одним унтером в ар'єргар-
ді. Я хотів бачити, чи не трачу багато "поляків". Солдати 
йшли в напрямку колони, але одстрілювались у бік, звідки 
японці почали стріляти. Японці за димом не могли нас 
бачити і стріляли навмання. Але одна з японських куль дог-



нала мене і стукнула в ліве плече. Унтер, побачивши кров, 
що текла по моєму мундирі, ткнув мені під мундир якусь 
онучу і гукнув на заднього в люнцюжку "Івана", щоб той 
спинився, і вони довели мене до колони. Ще при колоні я 
довідався, що у нас було лише два легкоранених. Я був 
задоволений і дозволив " І в а н а м " перестати бути 
"поляками". 

І друге і третє поранення були майже при однакових 
обставинах, і мої думки були ті самі: "хай вони спасають 
родіну, а я, тому що я ними командую — мушу дбати про те, 
щоб вони живими вийшли з небезпеки... Бачиш? в тому не 
було жадного московського патріотизму. Там було тільки 
бажання научитися зберігати людське життя для моєї бать-
ківщини, коли матиму честь служити їй. Оті "Івани", яких я 
спасав, це була бутафорія, це був реквізит, яким мені було 
дозволено користуватися в моїй студії "військового мистец-
тва"... 

Тепер цьому наближається кінець. Мої побратими там, 
у запіллі повідомили мене, що наші мрії підсунулись на два 
кроли ближче до здійснення. Може там лежить шлях до 
здійснення ще яких двісті тисяч кілометрів довгий, але два 
кроки це вже щось!.. Отож 20 грудня, через те, що ті там у 
запіллі знайшли, що вони й мене будуть потребувати для 
чогось — я мушу залишити учебну команду і від'їхати в 
розпорядження Начальника Казанського Воєнного Округа, 
генерала Сандецького, що його бояться всі офіцери, —яким 
доводиться їхати через Казань. 

Команду прийме поручік Георгій Астаф'ев, уроженець 
міста Чугуєва, який скінчив Чугуєвську військову школу. 
Він, не дивлячись на своє походження з Малоросії — є "іс-
кренній рускій патріот і вєрний слуга єго велічеству". (Значно 
пізніше, в Калішському таборі інтернованих, полковник 
Євтимович розказував мені, що батько отого Астаф'ева 
викладав "фортифікацію" в Чугуєвській військові школі, а у 
вільний час одівав широкі полотняні штани, брав свою 
люльку і копався в городі, де вирощував величезні гарбузи, 
кавуни та дині. І звав свого сина Юрком. Бо й сам походив з 
отих "сотень", що москалі насадили в деяких повітах Хар-
ківщини, але які пізніше стопроцентово асимілювалися з 
українським населенням). 

При тім Кржижановський зауважив, що поручикові Ас-



тафьсву буде наказано не дуже пхати носа в нашу систему 
навчання, бо е чимало охочих впровадити цю систему і в 
інших полках, якби вони тільки мали відповідний персонал, 
щоб її рушити з місця. 

Кржижановському мусіло б бути байдуже, що буде далі 
з учебною командою, та й з цілим полком, але за шіснадцять 
літ служби в полку вій зрісся з ним і тому йому смутно його 
залишати. Мені персонально він радить бути дуже обе-
режним. Він бачив і толерував те, чому я повчав унтер-
офіцерів та сфрейторів, але цього не буде робити новий 
начальник. У того нового начальника дуже погана вдача і 
його інші офіцери лише "терплять", приятелів у полку він не 
має. Його навіть при підвищеннях у ранзі обминають. В 1913 
році він прийшов у полк підпоручіком і за ці роки доріс 
тільки до поручіка, а ті, що прийшли в початку 1915 року 
прапорщиками — уже з дня на день чекають підвищення в 
штабс-капітани. 

На думку Кржижановського, мої приватні розмови з 
унтерами треба на деякий час припинити. Він уважає ці роз-
мови "спробою розбудити у куданівських Іванів національ-
ну свідомість", а цього не буде терпіти і сам полковник 
Кекушев. 

— Та тут, є ще одна річ... — каже мені Кржижа-
новський. — Зі своєї поїздки в запілля він виніс дуже 
неприємне вражіння. Особливо у великих містах, Пе-
тербург, Москва, Казань тощо на вулицях можна чути 
вислови незадоволення і то голосно, ніби умисне прово-
куючи поліцію. Це не обіцяє нічого доброго. 1 як щось тра-
питься — це буде значено гірше, як у 1905 році. Тоді, звича-
йно, всі твої мрії, надії, шляхи і напрямки будуть змішані і 
перевернуті. Ти не будеш мати ментора і будеш змушений 
сам пробивати собі шлях у майбутнє, як це майбутнє ще 
залишиться чогось вартим. Тримай твій мозок вільним од 
усяких фантазій, бо в ситуації, яка може виникнути, мозок 
буде мусів працювати повною парою... Ця порада стосуєть-
ся і до вашого становища отут на фронті: десь у січні, або в 
початку лютого полкові скажуть знову вернутися на Стоход. 
Скоро після того як полк займе своє місце на фронті, поч-
неться відлига і Стоход стане півторакілометровою рікою. 
Ми маємо там переправи: якщо вода їх не змиє, або не 
покриє, то їх легко знищити гарматами. І тоді не лише цей 



полк, а й ціла дивізія, або й цілий корпус будуть на ласці 
німців. Отже моя тобі порада, я хочу, щоб ти сприйняв це як 
наказ, — ні кроку ближче до фронту. Не слухай ніяких 
намов, ні жадних порад... Коли нічого не трапиться, можеш 
сказати: "Дякувати Богові!", і тоді можеш робити, що тобі 
довподоби. Між іншим я говорив про тебе з полковником і 
він сказав мені, що в січні кінчається рік твоєї кари і він має 
намір привернути тобі право на проїзводство." 

Тому, що я вже майже забув про те, як і чому я тут, 
відповів, що мене мало цікавлять блискучі погони, що мені 
приємно і затишно сидіти отут у команді і робити те, що мені 
подобається. Але Кржижановський продовжував радити: 

— Ти не знаєш, що тут буде, як я відійду. Нові ко-
мандири, нові начальники команд, народ самолюбивий. 
Вони люблять проявляти свою активність, руйнувати все 
налагоджене і впроваджувати те, що їм сниться. Полковник 
йому наказав не чіпать системи, але, як він почне ламати, 
поки ваша скарга дійде до полковника — тут залишаться 
лише тріски. Ти мусиш триматися в команді аж поки полк не 
знімуть з цього проклятого Стохода. Це тобі мій останній 
н а к а з ! 

18 грудня в наказі по полку оголошено підвищення в 
капітани штабс-капітана Кржижановського. Коли ми прий-
шли його поздоровляти, він сказав: "це підвищення спізни-
лося на чотири роки, але може воно так і ліпше, бо хто знає, 
що сталося б з ним, як би він у цю війну пішов капітаном?!" 
20-го грудня він від'їхав. 

Уже другого дня після від'їзду Кржижановського, ми 
переконалися, що він мав рацію, коли говорив про нового 
начальника команди. Поручік Астаф'єв уже вранці зайшов 
до нас, ткнув у руки подпоручікові Єгорову листок бумаги: 
"Ось вам розкладка на сьогодня!" — і вже хотів відійти, коли 
Єгоров підвівся і спокійно промовив до нього: "Здравія же-
лаю, господін поручік!" Астаф'єв повернувся і якусь хвилину 
дивився на Єгорова, не знаючи, що це значить. Єгоров спо-
кійно почав говорити: "У нас уже давно вкорінився звичай 
принаймні при першій зустрічі привітатися". Шарикін теж 
устав, а я вже стояв, коли Єгоров підводився. 

Ну, залишмо ці формальності — каже Астафьєв. 
Тоді промовив Шарикін: 

Це не формальності, господін поручік, а елементарна 



чемність. 
Червоний як буряк, поручік Астафьєв захльобувався од 

злості. З великим зусиллям почав витискати слова через 
зуби: 

— Я бачу, штабс-капітан Кржижановський дав вам 
волю, забувши про дисципліну... 

Не штабс-капітан, а господін капітан, господін пору-
чік — зауважив Єгоров. 

— Молчать! 
— Слухаюсь, господін поручік! 
— Прапоріцік Шарикін, прийміть обов'язки підпоручі-

ка Єгорова, а підпоручік Єгоров написати рапорт з прохан-
ням про перевод його в роту! 

— Смію доложить, господін поручік, що ви не можете 
накладати на мене обов'язки вашого молодшого старшини, 
бо я с начальником групи унтер-офіцерів, яка вам безпосе-
редньо не підлягає! — Спокійно але твердо вимовив 
Шарикін. 

Поручік Астафьєв скочив на свій "параван", схопив 
шинелю і шапку та прожогом вискочив з нашого "вертепу" і 
побіг у напрямку до господарської частини, певне пожаліти-
ся начальникові її,' капітанові Ральцевичеві, та просити у 
нього поради, як припинити "бунт його молодших 
старшин". Ми пішли до нашої звичайної праці, але не з 
розкладкою Астафьєва, а по нашій програмі, уложеній нами 
з Кржижановським і затвердженій командиром полка. 

Аж по обіді поручік Астафьєв вернувся в команду і не 
сам, а в супроводі капітана Ральцевіча. Цей капітан був 
начальником господарської частини полка, а тим самим і 
помічником командира полка "по часті хозяйственой". Він 
хоч і не був нам страшний, але й з ним треба бути обе-
режним. Через необережність і його можна образити! Він 
був старий бойовий кінь і знався дуже добре на етікеті і 
субординації. Але він був сердечним другом капітана 
Кржижановського, тому й ми рахували на його прихиль-
ність. 

Сьогодні він приходить до нас як "миротворець". 
Коли нас зібрали до нашого "вертепу", Астафьєв з 

Ральцевичем були вже за "параваном", де був апартамент 
начальника команди. Капітан Ральцевич вийшов до нас і 
перший підніс руку до шапки і промовив "господа офіцери", 



на що одразу дістав відповідь "закаблуками і руками до 
шапок". — Ви тут чогось не поділили з новим начальником 
команди, панове, можу я знати, в чому тут справа? 

Підпоручік Єгоров підступив крок до капітана і знову 
підкинув руку до шапки: "Смію доложить, господін капітан, 
що ми не були підготовлені до нової форми взаємовідносин 
між старшинами, яку, напевне, господін поручік Астафьєв 
хотів впровадити од сьогодня. Я розумію що він є наш 
начальник, але і у підлеглого офіцера є якась гідність, яка 
відрізняє його од звичайного денщика. Крім того, господін 
поручік Астафьєв не попередив нас, що він скасував систему 
навчання в команді, яку впровадив довголітній її начальник 
капітан Кржижановський і затвердив командир полка, пол-
ковник Кекушев. Кожен місяць капітан Кржижановський, 
провіривши прогрес у команді, складав нову програму за-
нять і йшов з нею до командира полка. Лише по затверджен-
ню програми командиром він давав нам "розклад часу і 
розписання занять" — на цілий місяць уперед. В цей спосіб 
учебна команда і унтер-офіцерський вишкіл стали зразком 
для цілої дивізії. 

От на сьогодні, по програмі, затвердженій командиром 
полка, ми мали підготовку до тактичних занять з учебною 
командою 18 стрілкового полка проти нас. В цю підготовку 
входить ознайомлення з місцевістю, перевірка орієнтаційної 
здібності майбутніх підстаршин, а унтер-офіцерський 
вишкіл мав спробувати шкіцування терену. Замість цього 
господін поручік Астафьєв наказує отданіє честі, отданіє 
честі во фронт, форма обращенія к офіцеру вообще і особен-
но к своєму ротному командіру. А після обіду: "обученіє 
владєть вінтовкой в штиковой атакє". 

Наскільки я розумію, скасування програми, одобреної 
командиром полка, — потребує теж дозволу командира. 
Коли такий дозвіл поручік Астафьєв має, він мусів нас попе-
редити і тоді не було б ніякого непорозуміння. 

Ральцевіч звернувся до Астафьєва: "Де є останнє "рас-
пісаніє" капітана Кржижановського?" 

Здається я ще його не викинув! — він прожогом 
кинувся за свій "параван" і вийшов з комком паперу в руці, 
пробуючи його розгладити. Перша сторінка "распісанія" 
була перекреслена. Ральцевіч узяв його, розгладив і на чет-
вертій сторінці показав Астафьєву: "примітка і підпис ко-



мандира полка"... Звертаючись до нас і поручіка, він по 
надумі сказав: 

— Давайте, панове, якнайскорше забудемо про цей 
епізод, бо як він розійдеться з вашого "палаца" назовні — 
буде величезний скандал. І він нашкодить не лише безпосе-
реднім учасникам його, а й цілому полкові, який пишається 
своєю учебною командою та вишколом. Отже, полагодьте 
цю справу між собою, та приобіцяйте, що більше цього не 
трапиться! А ви, поручік Астафьєв, забіжіть до мене сьогод-
ні вечерком, я дам вам деякі поради, — може вам сподоба-
ється їх прийняти". Ральцевіч встав, одсалютував і вийшов. 
Астафьєв побіг за ним. 

Єгоров зауважив: "Маю вражіння, що наші спроби 
приборкання "овечки у вовчій шкурі" — не були марними!" 
— "Могло бути значно гірше" відповів Шарикін. 

До речі, завтра ми будемо поздоровляти Шарикіна з 
підвищенням у підпоручіки, його вже хтось зі штабу полка 
повідомив, що завтра це буде оголошене в наказі по полку. 

* * * 

Нові групи "студентів" в учебній команді і в унтеро-
фіцерському перевишколі були відмінні од тих, з якими я 
починав мою "діяльність", коли мене призначили сюди. В 
учебній команді тепер здебільшого були 19-20 літні хлопці, 
уже трохи обтерті в стосунках з "раклами" та "босяками". 
Вони вже не звертаються до односельчан Миколо або 
Михайле, а — Колько або Мішка, бувало часом — "Пєтя 
Максімовіч", та тут мені в пригоді ставали мої чотири унте-
ра зразкового виховання з Семеном Харченком на чолі. 
Один із них, теж Семен, Пинчук, коли до нього підійшов 
такий "обтертий" і звернувся: Сєня Степановіч, схопив його 
за петельки, притяг до себе і, показуючи кулак як пудова 
гиря, мовив: ,,я тобі оту Сєшо оцим зажену у твою пельку 
так, що вона тобі ззаду висипеться!" — І одіпхнув петента 
так, що той одскочив на два кроки, забувши, що він хотів 
спитати. А Пинчук докинув: "Я тобі не "Сєня", а господін 
старший". Якийсь москаль в юрбі вигукнув: "Ґляді ребята, 
старшой солдата бйот!" Пинчук сердито відповів: "Ти смер-
дючий пошехонець, наваксуй свої лапті, бо такий як ти є —ти 
не вилізеш з твоїх трьох сосен... "Старшой" не бьє, а учит 
порядку!" Після того оті "Мішки" та "Кольки" одірвались 



од наших "куданців", пробували втертися до москалів, але й 
ті їх одштовхнули, так вони й блукали самотними, аж до 
кінця вишколу. 

Семен Пинчук переконав мене, що моя спроба втерти 
їм у голову самопевність, свідомість того, що залишаючись 
"куданівцем" можно й москалем командувати, тримати 
його в шорах, не була марним підприємством. Оці чотири 
унтери, своїм прикладом повчають і молодших майбутніх 
єфрейторів, як треба поводитись з москалем, щоб змусити 
його поважити тебе. І в ротах "Івани", придивляючись як 
тримає себе його "отдєльонний" чи "взводний", починають 
не лише ставити опір москалям, а й висміювати москалів. 
Оце й було тим часом, те, чого я хотів од "нашого Івана". 
Тепер треба спробувати поширити нашу програму, але 
звузити авдиторію. Треба тримати отих "кольох" та "мі-
шок" на віддалі, бо як вони довідаються про що йде між 
"нашими" мова, вони побіжать до нового начальника ко-
манди з доносом, а той в свою чергу побіжить до полковника 
і тоді в нашому полку станеться щось подібне до "зе-
млетрусу". Те що "наші унтери" говорять не лише між со-
бою, а й з "нашими Іванами" нашою мовою — це не так 
важно, бо і татари, і естонці, та латиші говорять своєю 
мовою. Можливо що на це й "вище начальство" не звернуло 
б уваги, а от як те "начальство довідається про що вони 
говорять? — це може привести до катастрофальних наслід-
ків. 

Але коли ці "підстаршини" уже довідались, що мова їх 
ріжниться од москалів і цю науку передають їхнім під-
леглим, то треба їм ще пояснити, чому цю мову треба і далі 
плекати і навіть розвивати, щоб вона й надалі була живою 
серед них. Те, що я колись говорив до них: "як ти говорив до 
твоєї Параски, коли до неї залицявся" було примітивним, 
але діючим поштовхом. Мозок нашого "Івана" скоро 
сприйняв цей вираз, бо у того "Івана", як колись зауважив 
прапорщик Шарикін: "логіка є складовою частиною його 
думання". Отже, тепер треба ще тому Іванові розказати ще 
щось і про мову. Звідки вона, та чому її вживають кілька 
десятків мільйонів отих "куданівців", котрі уперто відки-
дають панівну, московську мову. Треба ще тому "Іванові" 
щось розказати про Україну. В якийсь спосіб треба довести 
"Іванові", що він лише приневолений бути "руським солда-



том" і захищати "московське отечество", що "Іванове оте-
чество" є не московщина, а Україна і що він не "куданівець" і 
не "наш", а українець, та й ще "що т о с У к р а ї н а". А для 
цього будуть потрібні відвідини в історію України. 

Тим часом, коли унтер Семен Пинчук, уже відомо 
підкреслював свою вищість, навчаючи порядку якогось 
"кольку" — інші уже раніше, підсвідомо її підкреслювали. 
Це робив і Семен Харченко, коли ніс раненого капітана на 
плечах до перев'язочного пункту, показував і Корній Ткач, 
ще коли він був просто "наш", "куданівський Іван". Він роз-
казував про один епізод, що стався ще в часі відступу зі Схід-
ньої Прусії, показуючи маленький срібний годинничок, він 
оповідав: — "я виміняв його у москаля за баньку м'ясних 
консервів з "неприкосновенного запаса". Всі уже поїли свій 
"неприкосновенний запас", а я приберіг, може ще раз нужда 
буде. Москалик побачив ці консерви у мене і пристав: "давай 
пом'єняєм". Я собі думав: як я не поміняю він однаково 
украде у мене ці консерви. І поміняв. Але на придачу дав 
йому "по морді" і сказав: "за годинник я дав тобі консерви, а 
це за те, що ти вкрав той годинник у людей." 

* * * 

До нас почав учащати старший унтер із господарської 
частини, Василь Івашньов. Він хоч і був під начальством 
командира немуштрової роти, але по службі тому команди-
рові не підлягав, бо він був ветеринарний фельдшер, тому 
його прямим начальником був ветеринарний лікар, що був 
десь при штабі дивізії. Обов'язком того Івашньова було 
лікувати усіх коней у полку, а тому що коні на війні "не 
люблять хорувати", він мав багатенько часу, щоб відвіду-
вати земляків у ротах та командах. Тепер йому сподобалась 
наша команда та перевишкіл і він залюбки проводив вільний 
час з моїми унтерами та сфрейторами, котрі говорили до 
нього "нашою" мовою. Він хоч і звався Івашньов, а був з 
роду Івашня, десь із Погара на Чернигівщині. Він часом 
приходив до нас з гітарою, бо вмів добре і грати і співати під 
неї. Одного разу, я зайшов несподівано до унтерів, коли він 
був у них з гітарою і почув що він співає. Мені стало трохи 
моторошно, бо це виходило трохи задалеко з кола обереж-
ності, яким ми мусіли оточити себе в наших обставинах. 
Перші слова тієї пісні були: 



"Краю забутий, в кайдани закутий, 
де твоя воля, де сила де право? 
Чом з нами злучилась кривавая слава?.." 

Він не перестав співати й коли мене побачив. Коли він 
скінчив свою пісню, я спитав його, чи воно не є трохи небез-
печно співати ці пісні у війську? — "Може!" — була відповідь 
— але мені обридло весь час співати для "косоиузих рязан-
ців" їхнього "кудеяра" та "стєньку разіна". Як я коли почну: 
"Ой Морозе, Морозенку..." — вони носами крутять, завьол 
свою хохлацкую!.. Тут у вас трохи затишніше, та й з людьми 
трохи по людськи говорити приємніше!.. 

Коли він збирався відходити "додому", я запитав його, 
чи я можу колись заглянути до нього? "Завжди, коли охота 
буде!". Ми умовились, що завтра я до нього прийду. З того 
почалися мої відвідини його, а його — мене і вийшло так, що 
він перебрав на себе велику частину усвідомлення "наших 
Іванів". Було так, що я натякну Ткачеві, або Сліпченкові про 
Переяславський трактат, а другого дня Василь Івашня 
зробить цілий реферат — про причини і наслідки того трак-
тату, та при цім і мене засоромить, бо деякі деталі він знав 
ліпше мене. Він, закінчивши науку в "городському училищі", 
пішов у ветеринарну школу, а там поміж учнями було чима-
ло таких, що їх можна було й українськими патріотами 
звати. Вони мали й літературу і деякі наукові праці, що їх 
нізаяку ціну не дістанеш у звичайному "книжному магазині" 
і "з під поли" позичали певним приятелям. Звідтам у нього і 
знання історії, якого мені ще багато бракувало. В той час як я 
ходив до школи в Лебедині, багатотомної "Історії України" 
Грушевського в тому місті ще не водилося. Історії Миколи 
Аркаса було яких п'ять примірників на ціле місто і вона дуже 
рідко попадала в наші руки. Моє знання історії походило 
більше з ріжних монографій, які мені часом пощастило 
винайти десь у приватній бібліотеці, доповнене було трохи в 
Білорусії, де я стикався з людьми, що цікавились історією 
їхнього краю і чомусь пов'язували її з історією України, а в 
останні часи з розмов з капітаном Кржижановським. який 
був експертом у польській історії, якої, з його слів, "не 
лишилося б і половини — якби од неї одірвати стосунки і 
сутички Польщі з Україною". 

Але одног о періода не знав і Василь Івашня, бо цього 
чомусь у жадній історії не було описано, хоч там і була мова 



про "Наказного Гетьмана Павла Полуботка". Мова про оту 
"скитську могилу коло Лебедина". Може таких "скитьських 
могил" між Полтавою і Лебедином було значно більше, та 
чи там над ними були насипані горби? Хто може нам про це 
сказати? В Лебедині емеритований професор історії Галь-
ковський, що на початку XX століття був директором 
гимназії, написав монографію "Наказний Гетман Полубо-
ток" (російською мовою) і тим зрушив цілу зграю шакалів, з 
ріжних місць України, а найбільше з Стародубського повіту 
в Чернигівщині, з Полтавщини та й Харківщини, що пре-
тендували бути спадкоємцями Полуботка. Вони двічі 
збиралися в Лебедині, та хотіли перекопати усю територію 
між Михайлівкою і Бережками (в околицях Лебедина), 
шукаючи скарбів, що Полуботок десь позакопував перед 
тим, як цар Петро посадив його у в'язницю в Петербурзі та 
заморив на смерть. 

Але про оту "скитську могилу" коло Лебедина і Галь-
ковський промовчав... Чи він теж боявся урядника? 

Коли я оповідав' про Полуботка — один з слухачів 
запитав: "А защо цар посадив Полуботка у в'язницю?" На це 
питання відповів Василь Івашня: — Бо цар боявся, що Полу-
боток, набравши сили,'як перед тим Мазепа, захоче скинути 
з України московське ярмо, зробити її вільною, щоб наш 
нарід став собі паном і не працював на дармоїдів, бо так 
воно було перед тим, як москаль загарбав Україну під свою 
кормигу. 

Мені лишилося лише додати, що про це не слід багато 
патяки, коли біля тебе крутяться оті "Кольки" та "Мішки", 
бо вони зразу побіжать до начальника команди з доносом і 
він тебе зробить "мазепинцем". Тоді ти підеш назад у роту і 
мусітимеш викинути з голови надію на оту єфрейторську 
нашивку на погоні, по яку ти сюди прийшов. 

Оповідаючи раз про Хмельниччину, випало слово Бе-
рестечко. Це містечко лежить далі звідціля на південь, де 
наш Стоход черпає воду з якогось болота, щоб отут злити її 
у Прип'ять. Василь Івашня коментує: — ми вже билися тут з 
ворогом, але годі ми захищали Україну, а не "матушку 
Русь". 

Розмов з "куданівцями" на історичні теми було багато і 
"куданівці" слухали їх уважно. Я думав: може це пригодить-
ся їм, як вони повернуться додому! Чи пригодилось? ГІо-



бачимо пізніше. 
На початку лютого 1917 року нашого начальника ко-

манди, поручіка Астафьєва призначено командиром немуш-
трової роти. Тимчасово командою буде управляти підпору-
чік Єгоров — це перша і добра новина. Друга — мене покли-
кали в штаб полка, не сказавши чому. Мене це збентежило. 
Що як вони довідались про мої розмови з "нашими куданів-
цями"? 

...Тривога була зайва. Полковник сказав, що він знову 
перечитав мої папери, переглянув нотатки про мою діяль-
ність у команді та перевишколі і рішив, що вже час урегу-
лювати моє становище. Тому сьогодні іде в блукання по 
вищих командах моє "представленіе к проізводству" і то 
разом подвійне, бо мені належить "старшинство" з дня за-
кінчення школи. Дуже радіти цьому я не хотів, бо ж не на те я 
ув'язався у військову авантюру. Окрім того це додасть мені 
купу обов'язків з усякими можливими наслідками. Але я 
"раб" і мушу приймати навіть кару, коли "пан" того хоче! З 
цією новиною і з побажанням командира дальших успіхів я 
поїхав назад до команди, а їдучи думав: "мій протектор" 
стоїть далі за моїми плечима і пхає мене до своєї мети, 
зробити з мене хорошого офіцера. От тільки, якби він знав, 
що виробляє в полку його протеже!.. 

В середині лютого почалася відлига. Полк дістав наказ 
— знову на Стоход. Коли полк прийшов близько до "карко-
ломного плацдарма", вода в Стоході уже йшла поверх 
льоду. Командир полка наказав будувати човни і плоти, 
думаючи, певно, що вода забере переправи, щоб спустити їх 
у Прип'ять. Зміну частин, що були за Стоходом, треба було 
перевести якнайскорше і тому вже третього дня почався рух 
"швидким аллюром". Полковник Кекушев рішив, що він 
сам піде з полком за Стоход. Для зв'язку з запіллям, на 
випадок як щось трапиться, він візьме одну чоту зі зв'язкової 
команди. Окрім того він потребує адьюганта. Він хоче взяти 
тимчасово підпоручіка Шарикіна для виконання цих обо-
в'язків, але адьютант — штабс-капітан Борис Дмітрієв упер-
ся: "Я піду! А Шарикін хай лишиться в штабі як мій 
заступник!" Він непевно думав, що це найліпша нагода діс-
тати орден Св. Володимира з мечами і бантом. 

5 Стрілкова дивізія і два полка 73 піхотноїдивізіїужеза 
Стоходом. Позиція за Стоходом в дуже поганому стані: в 



кількох бліндажах з грунту виступає вода, в окопах вода по 
коліна. В багатьох місцях окопів зовсім немає, замість них 
— мішки з землею мусять захищати бійців. Стоход розли-
вається далі, вода уже ось-ось покриє переправи. Це значить, 
що полки тратять фізичний зв'язок з запіллям. Але підстав 
для тривоги ще немає, бо німці сидять спокійно. 

28 лютого ми неофіційно довідались, що в Петербурзі 
почалися заворушення з масовими демонстраціями і стрі-
ляниною. 2 березня довідуємось, що Державна Дума запро-
понувала цареві "подать в отставку". Цар торг ується — він 
хоче передати корону своєму синові. Ніхто цього не хоче. 
Він хоче передати її своєму братові Михайлові—гой не хоче 
нічого знати. Нарешті цар абдикував. Управляти державою 
буде "Тимчасовий Уряд" з князем Львовим на чолі. 

Офіційне повідомлення прийшло до нас 4 березня, коли 
капітан Ральцевич, як заступник командира полка на пра-
вому березі Стохода, зібрав усі команди, що не були за 
Стоходом, на великій галявині серед лісу і прочитав прокла-
мацію "Временногб Правітельства". 

Я дивився і на "московських Іванів" і на "наших Куда-
нівців", спостерігаючи, яке вражіння на них зробила ця 
новина. 

Не знаю, як було там, за Стоходом, але тут ніхто не 
кричав "ура", ніхто не кидав шапок угору, ніхто не танцював 
з радости!.. Ті самі, байдужі, тупі обличчя. Може вони ще не 
розуміють, що сталася величезна подія?.. Ну, їм про це роз-
каже якийсь Васька Фролов, або Стенька Ізергін, коли вони 
повернуться до своїх землянок. 

Другого дня знову збірка на тому майдані і Ральцевіч 
читає додаткові постанови Тимчасового уряду: величання 
старшин "ваше благородіє" і "ваше високоблагородіє" від-
мінені, натомість треба уживати "господін прапорщик, гос-
подін капітан" і т.д. Але і заувага, що розпорядження і 
накази старшин треба виконувати, коли вони віддані на 
користь батьківщини. 

Увечері Єгоров пішов до Ральцевіча може він дові-
дається щось більше про революцію, а до мене прийшли всі 
чотирі унтери, бо думали що я їм можу щось разказати. 
Перше питання було: "що тепер буде?" 

— Замість відповіді на ваше питання, я можу лише 
порадити — тримайтеся так, щоб завтра, післязавтра і може 



навіть цілий тиждень було гак само, як було учора, позавчо-
ра і минулого тижня. Що буде потім? Побачимо! Революція 
ще тільки почалася, і покищо лише у Петербурзі, Москві, по 
більших містах. Тут "революція" покищо "заборонена"! Ми 
у війську і зараз іде війна. Ми маємо командирів і їх треба 
слухатись. 

Я мусів ще пояснити, що то значить "революція". 
— Є два роди революції. Один із них, це коли якась 

країна, що колись попала в неволю до більшої, або сильнішої 
країни, хоче визволитись з неволі. Тоді весь нарід тієї країни 
стає готовий до бою, творить власний уряд, власне військо і 
починає гнати чужинців поза свої кордони. І становиться на 
кордонах, щоб боронити свою країну од ворожих спроб 
знову повернути її в неволю... Такої революції тим часом ще 
немає! Але вона може бути! І може то буде наша революція. 
Тоді країна запитає й вас: чи ви хочете, щоб ваші діти репету-
вали "что ти спіш мужічок..."? Чи вам не остогидло оте "паші 
стерню на зябь" у порадах як ліпше обробляти землю? Чи 
вас не ображає оте "безмозг'лий хохол" — яким вас величає 
московський фельфебель? Нарешті, чи вам не болить, що 
москаль вашим чорноземним хлібом годує ціле московське 
військо, та ще й половину Московщини, яку ви м у с и т е 
захищати? Як що вам усе це байдуже, то залишайтеся "без-
мозґлими хохлами" і працюйте далі на дармоїдів! А як ні, то 
ходіть сюди! Ми будемо боротися за нашу волю!.. 

Другий рід революції, це отой, що почався в Петербур-
зі. Там був цар, він, правда, був "нікудишній чоловічок", але 
московщина досьогодні ліпшого й не потребувала. Він сам 
собі набирав міністрів, щоб робили за нього брудну роботу 
управління імперією. Він ще мав "Государствений Совєт", 
тобто державну раду, яку теж він сам набирав з людей, які 
йому більше подобались і, нарешті він мав Державну Думу, 
яку він був змушений утворити після революції 1905 року. 
Ця дума мала складатися з усіх прошарків населення росій-
ської імперії. 1 так воно напочатку й було, але ця Дума 
змусила його дати народам імперії деякі полекші і він дав. 
Цс не сподобалось Державній Раді і вона порадила цареві 
розігнати Думу і скасувати полекші. Він і це зробив. Вибрали 
нову Думу, але в ній уже було менше представників од на-
роду, а більше од ріжних політичних угруповань, які більше 
сварилися між собою, ніж давали цареві якісь поради. Коли 



цар почав оцю війну, ніхто не кричав "ми не хочемо війни", 
всі співали "Боже, царя храні" та "Спасі, Господі..." Війна 
затяглася. І вже обмаль стало хліба, бо хліборобів послали 
"покорять врага і супостата" і став насуватися голод. Ро-
бітники по більших містах стали збиратися гуртами та 
пішли по вулицях, співаючи "вставай, подимайся, рабочій 
народ". Царські міністри рішили полагодити справу 
старими засобами, пославши проти бунтівників поліцію та 
жандармерію, але до бунтівників приєдналися солдати з 
гарнізонів тих міст і почалася стрілянина. Члени Державної 
Ради побачили що це вже є справжня революція. А тому що 
всяка революція починається з того, що рубають голову 
цареві, побачивши кров — революція починає рубати го-
лови направо й наліво. Хто ж буде на черзі як не Державна 
рада, Дума? Вони помагали цареві?! Тому вони постановили 
"зіпхнути царя з трону" і попробувати самим управляти 
імперією. Але як це робити, вони ще самі не знають. Тому й 
ніхто не знає "що тепер буде?!" 

* * * 

11 березня було наказано всім частинам полка, що були 
на правному березі-Стохода, підсунутись ближче до штаба 
полка, щоб урочисто скласти присягу на вірність Тимчасо-
вому Урядові і бути присутніми при передачі Полкової 
Хоругви представникові од штабу дивізії і прийнятті нової 
хоругви. Уся процедура зайняла яких дві з половиною 
години і кінчилася тим, що протопресвітер Курилович ішов 
вздовж шерегів з кропилом і хрестом. Кропило було майже 
сухе, бо на всіх не вистачило б свяченої води, а хрест треба 
було цілувати. Деяким "іновєрцам" це не подобалось, але 
ніхто не смів оминути цього ритуалу, бо це була подія над-
звичайної ваги. 

Коли ми йшли назад до наших становищ, я зауважив, 
що хоч надворі було ще трохи зимно — весна вже починає 
бавитись на кущах новими бруньками. 

Уночі з 20 на 21 березня, десь коло третьої години, 
підпоручік Єгоров розбудив мене: "Чуєш? Уже почалося!.." 
Дійсно! Од фронту, хоч відстань була коло п'ятнадцять кі-
лометрів, було чути грюкіт тяжкої і полевої артилерії. Вітер 
був у наш бік і доносив шваркотіння і свист стрілен та грім 
експлозій... Я сів на своєму "грумові" скорчивши ноги і 



чомусь мимоволі тихенько почав: "Co святимі упокой душі 
рабов твоїх..." Єгоров майже крикнув: "це не жарти!" Я 
відповів йому "я й не жартую! Це передбачено. Пам'ятаєш 
що тобі казав капітан Кржижановський, чи може він тобі не 
казав? Але мені він докладно розповів, як воно буде!.. Ти 
ліпше ганяй до Ральцевіча. У нього є телефонний зв'язок зі 
штабом полка, може він тобі скажс, що там робиться?" 

Єгоров послухав поради і побіг до господарської 
частини, та за пів години вернувся. Він застав Ральцевіча на 
коні, готового з двома ординарцями гнати до штабу полка; 
він уже дістав погані вісті і наказав видати солдатам боєві 
набої і чекати дальшого наказу. Резервові дивізії є трохи 
далеченько од фронту і поки вони добредуть до Стохода, 
можливо нам треба буде тримати фронт! Може! Але це мало 
ймовірне, бо німці не такі дураки, щоб у плав перемогти 
півтора кілометра зимної води. Але наказ є наказ і буде 
виконаний! 

Єгоров послав у господарську частину, де є телефон, 
чотирьох єфрейторів з наказом, щоб вони, як будуть якісь 
новини з фронту, негайно доставляли їх йому, і то бігом, 
аллюром три хреста. 

Коло п'ятої години перша вістка: полковник Кекушев 
убитий, штабс-капітан Дмітрієв ранений. 

Пів до шостої поправка: убитий штабс-капітан Дмі-
трієв, полковник Кекушев ранений! Німці почали газову 
атаку. Переправи знищені. Човнів немає. 

Година шоста: легка артилерія б'є по окопах. Деякі 
стрільна сягають на цей бік Стохода. Є вже ранені й убиті в 
небоєвих командах. 

Шоста тридцять: німецькі кулемети й рушниці густо 
б'ють на відтинку 18-го полка. 

Сьома година: всі лінії зв'язку з фронтом порвані. Раль-
цевич в штабі полка, розмовляє телефоном з командиром 
дивізії. 

Сьома тридцять: На фронті тихо, не чути навіть куле-
метної та рушничної стрілянини. 

Там було шість полків: чотирі полки 5-ої стрілкової 
дивізії, та два 73-ої піхотної. Разом яких двадцять п'ять 
тисяч "Іванів" та "Куданівців"... О сьомій тридцять стало 
тихо... 



* * * 

Ага! Ще одне: це був страстний четвер. Так, це був 
страшний четвер для тих, що були за Стоходом і близько 
коло Стохода! 

* * * 

У страстну суботу капітан Ральцевіч, тепер тимчасово 
командуючий 17-им стрілковим полком, поведе нас і рештки 
полка, що він зібрав над Стоходом, до станції Маневічі, де 
нас погрузять у вагони і повезуть "ми не знаємо куди". Ми 
будемо ночувати в лісі коло Маневіч і в тому ж лісі будемо 
співати "Христос Воскрес". 

* * * 

Чотирі дні їзди залізницею, і ми в околицях Мінська. 
Нас розвантажили на станції Радошковичі, нам треба буде 
пройти пішки лише п'ять кілометрів до нашої с тоянки в селі 
Дейнаровичі. Полк буде розташований довкола Радош-
кович. Щоб укомплектувати полк, нам потрібно 12 рот по 
250 "Іванів". Дві кулеметних команди "Максима" по вісім 
кулеметів з повною обслугою, і кулеметну команду "Коль-
та" також з обслугою і на додаток 300-400 "Іванів", щоб 
укомплектувати команди, які теж залишили на Стоході ба-
гато людей. Тому що ми "стрілковий полк", ми не хочемо 
комплектуватися лишень "маршовими" ротами, ми мусимо 
чекати, що якісь піхотні полки дадуть нам по одній роті і ми 
самі переробимо їх на стрілків. Звичайно, це займе трохи 
більше часу, але ми не поспішаємо на якийсь інший Стоход. 
Капітан Ральцевич написав реляцію про бій на Стоході. 
Його зробили підполковником, певне для того, щоб він не 
розповідав про те, що написано в реляції. Бо якби військо 
довідалось про той "дурацький" пляцдарм на Стоході, воно 
могло б розгорнути ще більшу "революцію", а це не вигідно 
Тимчасовому урядові. Ну Ральцевічові вже давно пора бути 
підполковником, він заслужив на те. Він буде тимчасово 
командующим полком, аж поки приїде новий командир, 
полковник Тімофсюк (чому б йому не зватися —Тимофіюк? 
Але так воно написано!) 

Роти надходять. Тімофєюк приїхав і зробив дуже 
приємне вражіння. З виду він був "арістокраг з погонами 
штаб-офіцера", його поводження було теж "сан-репрош". 



Він залишив нідноручіка Шарикіна полковим ад'ютантом, 
призначив поручіка Астафьєва командиром обоза 2-го роз-
ряду і затвердив Єгорова начальником учебної команди. 
Нам було наказано "форсувати" перевишкіл унтер-офіцерів і 
вишкіл ефрейторів, бо вони мусять заступити "малогра-
мотних", яких нам посилають піхотні полки. А надворі — 
весна аж роздирається від розкошів. Як тут не забути про 
революцію? І ми, правда, про неї майже забули! Але вона 
йшла далі! Ми довідались, що нашим "верховним главноко-
мандующим" став Керенський, бувший міністер юстиції, та 
"прокурор республіки". Також, що він за тиждень приїде до 
Мінська, та в районі Заславля зробить нам "смотр" і буде 
намовляти нас бути і надалі "добрими солдатами", бо того 
потребує батьківщина. 

Це було в травні. Верховий главнокомандующий 
приїхав робити нас "ще більше самоотверженими бор-
цями за роді ну". 

В нашій уяві портрет верховного главнокомандующо-
го був приблизно такий: висока, огрядна постать, з сивиною 
в волоссі, з гарними вусами, обвішана хрестами та меда-
лями, з аксельбантом, та рясними еполетами і з низьким та 
голосним басом і звичкою починати свою промову словами: 
"ви, чортові діти, як не будете "побєждать" я вас поріжу всіх 
до одного!" 

Трохи не такий був Керенський. Невеличка фігура одіта 
у "френч" без погонів, "галіфе", взуття щось середнє між 
чоботом і черевиком, зашнуроване до коліна. Видно, умисне 
скомбіноване убрання спеціяльно для зустрічі з солдатами. 
Тоненький голос, може сильний, але тому що "каре" дивізії 
було дуже широке, навіть мегафон доносив до нас дуже 
мало. Тому ми, не знаючи про що він говорить, стояли і 
чекали команди кричати "ура", коли він скінчить. Може піз-
ніше нам хтось розкаже, про що він говорив і може то буде 
про революцію, про свободу і про "долг перед родіной" га 
заохочування і далі умирати на "Стоходах". В цей час до нас 
доходили чутки, що в штабі південно-західнього фронту вже 
щось вариться. Там сидить генерал Брусілов і йому наказано 
спробувати піднести войовничий дух "всемосковського Іва-
на", щоб тим самим трохи втамувати жадобу тих "Іванів" до 
споживання "здобутків революції"! Тим часом, Керенський 
є не лише верховний главнокомандующий, а і голова Тимча-



сового уряду, тому нам треба уважати на його прохання, 
слухати, чого він хоче!.. Хтось уже охристив Керенського 
"верховний главноуговарівающий". 

У червні хтось підкинув мені вже трохи кимось почи-
тану "Нову Раду". Читаючи її, я думав: "Слава Богу, щось 
нове. Якби цього трохи більше і раніше, було б легше з 
Куданівців наробити Українців". Я одніс її Харченкові і ска-
зав: "дивись, це та сама мова, якою ти говориш, лишень у 
письмі там трохи інакші букви, але як ти будеш читати, то 
скоро призвичаїшся і все буде гаразд!" 

За два тижні "Нова Рада" була вже частішим гостем у 
нашому полку. Це зробив унтер Сліпченко, він був найгра-
мотніший серед унтерів. Він зібрав поміж людьми трохи 
грошей і передплатив газету. Один з молодих сфрейторів 
навіть замовив собі "Кобзаря", бо він десь чув про "вірші по 
нашому". Знову — "Богові дяка — моя наука не пішла в ліс!" 

Читаючи "Нову Раду" — унтери часто зустрічали 
згадки про Військові з'їзди, що відбувалися в Києві і 
приходили до мене з питанням, чи я знав про це? Та звідки я 
міг щось знати? Поперше, коли з вибухом революції у Києві 
українські кола почали творити Центральну Раду ми були на 
Стоході і німці нищили наш цілий корпус, потім ми з дезор-
ганізованим штабом полка їхали на місце нового постою, в 
думках у нас було — як із трісок зробити новий полк? Ніяких 
інформацій і ні од кого ми не мали. Можливо хтось у інших 
полках нашої дивізії знав про це, але всі в той час, за старим 
звичаєм, боялися почати розмову про це: "ану ж революція 
скінчиться новим царем у Петербурзі?!." З новими людьми, 
що приходять на поповнення полка ми ще говорити не 
можемо, бо ми їх не знаємо. Не знаємо навіть чи є там 
українці? Читаймо "Нову Раду" і чекаймо, може хтось наду-
мається та й нас поінформує, що там робиться у Києві! 

Про це буде трохи мови пізніше, а зараз вернемось до 
перебігу подій. 

В початку червня для нас знайшли новий притулок. Не 
на фронті, але поблизу: містечко Воложин. Там буде стояти 
штаб дивізії, а півтора кілометра на захід буде наша 
Устинівка, де ми застрягнемо на довший час. 

Цілий полк буде розташований недалеко од Устинівки. 
Старшини і солдати будуть ходити поміж ротами на поба-
чення з земляками і товаришами. А найбільше будуть бігати 



до Воложина де стоїть одна рота "солдаток у штанях". Це є 
рота із жіночого баталіона Бочкарьової. Чому їх сюди 
прислали, ніхто не знає, але солдати, а особливо пра-
порщики, будуть пробувати довідатись. 

Коли ми йшли до нашої Устинівки, ми мусіли пройти 
через Воложин. Там в одному місці я побачив у право од 
вулиці величезну садибу, огороджену напів цегляним муром 
з високими залізними штахетами (шедевром ковальського 
мистецтва). Я запитав прохожу жінку: "Чия це садиба?" 
Вона відповіла: "Графа Михайла Тишкевича" і додала "там 
тепер солдати". Я знав, що ті солдати — це штаб нашої 
стрілкової дивізії. 

За кілька день, як ми вжилися на нашій стоянці в Усти-
нівці, я рішив відвідати ту садибу, бо там може бути ще щось 
більш цікаве, як оті штахети. Зі мною пішов молодий пра-
порщик. Він щойно приїхав до нашого полка із військової 
школи і його прикинули тимчасово до нашої команди. По 
дорозі я його розпитував, як там у краю? "Не дуже весело, 
—каже він. — Перед тим як їхати в полк, я мав тижневу 
відпуску додому. Я не пізнав нашого міста. Це було тихе 
чисте, все в зелені маленьке місто, привітливі люди, веселі 
обличчя. Тепер там повно солдатні... Мабуть, їх там більше, 
як отут на фронті. Багато п'яних з червоними обличчями і 
такими ж очима... Я був радий, коли моя відпуска скінчила-
ся... Але мені здається, що й тут не ліпше." 

Ми дійшли до великої брами. Залізні ковані ворота, з 
фамільним гербом родини Тишкевичів на обох половинках, 
широко одчинені. В воротях ніякої варти. Зрозуміло. Пощо 
"Івана" обтяжувати двохгодинним стоянням на варті, хай 
він спить, бо вночі він довго грав у "очко", пробуючи про-
грати м'ять рублів, свою місячну платню, що йому "рево-
люція" збільшила од семидесятип'яти копійок. Революція 
уже і у війську послабила "очкурі" й "Іван", почавши лекше 
дихати, почав і приписи припасовувати до своєї вподоби. 

Од цієї брами в глибині яких сто метрів видно портал, 
підтриманий мармуровими колонами — це вхід до палаца 
Тишкевивіч, який стоїть там не менш як сотню, а то й дві літ, 
але й зараз зовні добре утриманий. У середині поміж бра-
мою і палацом є водограй і здалека ми бачимо мармурову 
фігуру. От гуди ми й підемо, бо ми цього вже давненько не 
бачили. Підходимо ближче, бачимо — басейн водограя по-



рожній, з цього басейна дві мармурові ступеньки до низень-
кого п'єдестала і на ньому мармурова німфа. Вона ніби 
щойно купалася в басейні і скочивши на п'єдестал, витискає 
воду з свого волосся. 

Надзвичайно гарної роботи скульптура. Видно добрий 
смак мав якийсь з Тишкевічів і довго шукав її по всіх світах, 
щоб поставити її отут. 

І от, якийсь "образований руський воїн", побачивши цю 
фігуру, рішив що їй чогось не хватає, взяв аніліновий олівець 
і густо підкреслив доказ, що то є жінка!.. 

— Ходімо назад в Устинівку, — сказав я до прапорщи-
ка, — я не хочу більше нічого бачити. 

По дорозі мій попутчик почав говорити: "Я ніколи не 
думав, що наш солдат здібний на такі речі. Але він через 
свою глупоту навіки зіпсував оту надзвичайно гарну скульп-
туру!..." 

Я відповів йому: 
— Солдат? О, "ваш солдат" здібний ще й не на таке, ви 

скоро побачите в полку... Але то не був солдат, що знищив 
оту фігуру, то був ваш "господін офіцер"! Солдат у кише-
нях носить "махорку" та кресало, а "господін прапорщик", 
ще недавно "ваше благородіє", завжди носить при собі "по-
лєвую кніжку", і при ній хемічний олівець. Бачите куди веде 
думка про те, хто то зробив? 

Прапорщик прийшов до нас не зі школи прапорщиків, а 
з "воєнного училилища", до якого вступив, закінчивши гім-
назію. Але окрім закінченої середньої освіти в його мові 
можна було помітити і дуже гарне домашнє виховання, — та 
тому що в мені наростала злість, я забув про чемність і 
говорив далі: 

— Мене б не гак роздратувало як би я побачив у тої 
німфи одбитий носик, руку, поламану ногу, на таке були 
здібні не лише гунни. А оте "підкреслення"... До речі, все-
редині кожної людини, що походить з Московщини, сидить 
спутаний по руках і ногах отой "гунн", про якого питає ваш 
поет Валерій Брюсов: "Ґде ви грядущіє гунни, что тучей 
навіслі над міром?" Де вони? Отам у палаці, в штабі 5-ої 
стрілкової дивізії, отам в Устинівці, по всіх Устинівках 
вздовж фронту. У російського народа споконвіку була 
спадщина симпатія до того спутаного гунна, що сидить у 
ньому. Пута трохи послабились, гунн частково зсунув їх із 



себе та несміливо почав пролазити в цивілізований світ. 
Пішов у Городскоє Училище, а в часі війни і в школу пра-
порщиків. Революція порвала ті пута на гуннах і от вони 
починають свавільничати. Отим підкресленням він хоче ска-
зати: "Це вам не подобається? Це ображає ваші естетичні 
почуття? Мені начхати на це! Моя коректура подобається 
мені! Як я схочу, завтра прийду сюди з моїм наганом і 
розстріляю вашу німфу!.. 

Тільки подумайте: отого "художника" послали сюди 
захищати батьківщину і, може навіть, "нести рускую куль-
туру" в Німеччину, а у нього в голові і в серці отой "собачий 
інстинкт"... 

Далі ми мовчки брели в Устинівку. 

* * * 

Нам прислали з Полкового Комітета представника. 
Хто він такий і що він буде тут робити? Єгоров запитав 
полкового адьютанта. Відповідь була: "Полковий Комітет не 
повідомляє командира полка про те, що він робить і чого 
хоче. Як ви зумієте порозумітися з тим представником, 
може він сам скаже. Я припускаю, що він мусить слідити за 
вашою роботою, та доносити комітетові!" 

"Ага, політичний надзор, — каже Єгоров. — Чи не 
бояться вони контрреволюції?" 

Цей "представник" був естонець. Перед тим як стати 
солдатом, він був матросом саботажного плавання, 
курсував між Ревелем і Рігою. Ми нічого контрреволюцій-
ного не чинили, то ж нам було байдуже — хай сидить. Він у 
нас нічого не питає, а ми йому ніяких справоздань не роби-
мо. Ми військова одиниця, а не політична! 

Кінець липня. Полк має вже майже всі роти, яких йому 
після Стохода бракувало. Звичайно, ці роти прийшли з 
ріжних полків, з ріжним поняттям про традиції, дисципліну 
та інший військовий крам, там треба було налагодити спів-
відношення старшин між собою і де можна здруження 
старшин: старих "стрілків" і нових "піхотинців". Це буде 
трохи марудна робота, але це буде завданням штаба полка. 

Корній Ткач, один з чотирьох моїх унтерів, уже оббігав 
майже всі роти і довідався, що в них було значно більше 
"наших" ніж ми мали в полку перед Стоходом. Я його попе-
редив: "обережно, поки ти пізнаєш цих людей, бо там у них є 



"полковий комітет" і ми ще не знаємо чим він дихає". 
Брусіловська спроба на південно-західньому фронті 

одігнати німців трохи назад (так звана "Брусіловська 
офензива") скінчилася тим, що її німці легко одбили і навіть 
у деяких місцях виграли пару кілометрів території. Чому так 
сталося? Відповідь на це проста: "солдати москалі" уже по-
чали "брататися" з німцями. Вони прив'язували до багнета 
якусь білу шматку і висували її з окопа та чекали відповіді од 
німців. Коли помічали якийсь знак, брали з собою "пере-
водчика", яким звичайно був якийсь катеринославський, або 
шкловський "бедуїн", і вилазили з тією шматкою в передпіл-
ля та чекали німців. Німці приходили. "Годі починалися 
"мирні переговори руської армії з німцями". "Івани" роз-
казували німцям, що у нас тепер свобода і ми не хочемо 
воювати! "Івани" давали німцям хліба, а од німців діставали 
або "цигару", або часом шкляночку бурякової мармеляди. 
Коли мирні переговори кінчалися, ніби взаємним порозу-
мінням не воювати більше, "Івани" поверталися в окоп, на-
перед призначивши дату наступної зустрічі. 

Такі "братання" і обіцянки "не воювати" були не лише 
на південно-західньому фронті, а і на всіх фронтах, за 
вийнятком турецького. Отож коли Брусілов у липні 1917 
року, після артилерійської підготовки, захотів підняти "мос-
ковського Івана" з окопів у багнетну атаку на німців, "Іван" 
сказав: "Ні!". Бо німці наші брати і вони теж не хотять 
воювати. З окремими ротами з полків, які послухались на-
казу Брусілова і пішли в атаку, він не міг стримати "залізної 
німецької контратаки" і мусів згорнути свої лави. А німці 
використали ситуацію і викинули "мирних переговорщиків" 
з їхніх окопів кудись у болото і зайняли ліпші позиції на 
фронті. Оце була та "літня німецька офензива", про яку 
згадують деякі наші мемуаристи. 

Після цієї офснзиви десь народилася ідея формувати в 
полках "українські роти". Може це був натиск із Києва, а 
може й проста думка, що "українці" більш надійні захисники 
"московського отєчества", ми не знаємо. В кожному разі 
полковник Тімофєюк наказав знайти в полку надійного 
офіцера українського походження і доручити йому сформу-
вання української роти. На жаль там не було офіцерів україн-
ців. Були поручіки Гайдамович, Домашевський, підпоручіки 
Устимович, Гміро, але всі вони відхрещувались: "ми не 



українці". Зголосився лише підпоручік Боєвець. Я знав його 
ще од часу, коли він минулого року прибув у наш полк. Він 
був "Одесіт". Говорив доброю українською мовою, що було 
трохи дивно, бо Одеса мала свою окрему, навіть відмінну од 
московської мову. А московська мова була панівною в 
Одесі. 

Отому підпоручикові і було доручено зібрати в полку 
"українську роту". Він певне, згадавши нашу довгу розмову 
тоді, як він прибув у полк, зразу ж знайшов мене — хотів 
порадитись. На питання: чия це ідея? Чи має це якийсь зв'я-
зок із Києвом? Він відповідав: "Як бачимо з преси, що випад-
ково і до нас заглядає — Київ оддає накази формувати навіть 
цілі полки, але кому Київ ті накази оддає — ми не знаємо. 
Нам наказувати, принаймні зараз, Київ не може, тому ми 
приймаємо їх лише од командира полка, а хто йому наказав 
це робити — це не наша справа. Я маю наказ обійти усі роти, 
вишукати в них українців, зібрати їх докупи і назвати це 
українською ротою. Що буде як я назбираю шістьсот, або 
сімсот українців? Що буде як я знайду лише півтори сотні? В 
першому випадку, тому що рота мусить мати лише двісті 
сорок людей, що я буду робити з рештою? В другому — буду 
я її доповняти москалями? 

— Може це початок формування отих полків, яких хоче 
український генеральний комітет? 

— Може бути! Але в цьому випадку й генеральний 
комітет мусів дати нам знати про себе! Чому він не посилає 
до нас якихось зв'язкових? Отам же на військових з'їздах 
було понад тисячу делегатів, чому ті делегати не повернули 
на фронт, уже як делегати генерального комітету до військо-
вих частин? 

— Ну, про це ти можеш спитати делегатів, як ти хоч 
одного з них спіткаєш отут на фронті. Я маю вражіння, що 
всі вони залишились у Києві, бо гам безпечніше як отут на 
Стоходах. Фізичний зв'язок з окремими військовими части-
нами на фронті в запіллі — для генерального комітету не 
існує, бо у нього немає ні приватного телеграфу ні пошти, а 
всс, що було налагоджене в початку війни — мобілізоване і 
працює лише для військових комунікацій. Там "зубрам", що 
управляють військовими комунікаціями, зовсім не подо-
бається те, що робить генеральний комітет і вони гальмують 
його рух. 



— Давай ліпше підемо до Шарикіна, він був моїм 
приятелем перед тим як став ад'ютантом, може він цього ще 
не забув. Думаю що він знає трохи більше і поділиться з 
нами, тим що йому відоме. 

Мий пішли. Шарикін був задуманий, як ми всунулися в 
його "кабінет", але побачивши нас, він зразу знайшов рівно-
вагу і спокійним, але не дуже вссслим тоном, почав: 

— Тут є щось для вас обох. Алепередтимякмидотого 
прийдемо, мушу поділитися з вами не дуже приємною нови-
ною: наша влада над полком починає хитатися, а "полковий 
комітет" починає обростати пір'ям. Два докази цього ви 
побачите в завтрашньому "наказі по полку", проект якого я 
оце пишу. Але тому що це не є "воєнная тайна", я можу вас із 
цим познайомити. Делегат полкового комітету при госпо-
дарській частині полка дістав скарги од "стрілків" Флейш-
мана, Половінкіна та Рябушкіна, що полковий казначей Ко-
лежскій Секретар Салсй незаконно вживає "нсприкосновсн-
ні" запаси харчів, що зберігаються в полковій базі в місті 
Рославль, Рязанської губернії, для підкормлення своєї 
родини в Москві. Комітет послав "стрілків" Флейшмана та 
Рябушкіна для розслідування справи на місці в Рославлі та в 
Москві. Флейшман і Рябушкін, розслідивши справу в Рос-
лавлі поїхали в Москву, і діставши дозвіл од Районного 
Совєта Рабочіх і Солдатських Депутатів зробили трус у 
мешканні родини Салея і знайшли дві банки м'ясних консер-
вів і пакет "сушоних овощей". З цього видно, що скарга 
Флейшмана і інших має підставу. Тому полковий комітет 
вимагає од командира полка усунення з посади казначея 
колежського секретаря Салея і призначення на посаду казна-
чея поручіка Георгія Жукова. Цей Жуков, прибувши в полк 
завше мав під рукою величеньку книжку і ходячи її читав. 
Назва книжки "Капітал", автор Карл Маркс... (Маю вражін-
ня, що це гой самий Жуков, який пізніше, у більшовиків, став 
маршалом і перемагав німців у другій світовій війні). Пол-
ковий комітет в и м а г а є , а не просить. Це вже щось 
значить. Далі полковий комітет заарештовує бувшого каз-
начея Салея і одсилає в Москву до Совєта Рабочіх і Солдат-
скіх Депутатів "для преданія його народному суду". 

Командир полка не може йти проти волі комітета, бо 
комітет підлягає тільки совєтові депутатів. 

Друге: Комітет рекомендує командирові полка ліквіду-



ваги унтер-офіцерський перевишкіл і припинити набір в 
учебну команду, бо солдати самі знають, кого вони хочуть 
мати старшими над собою. 

Це є перший щабель, панове! Думаю, що скоро нам 
дадуть рушниці і погонять в окопи під командою Афоньки 
Телепньова, або ще гірше Нахума Флейшмана. Полковник, 
порадившись з новим начальником дивізії, генералом Са-
вельєвим (Тарановського по рекомендації Совєта 
"скинули"), рішив піти ще далі як комітет хоче: він ліквідує й 
учебну команду. Єгоров прийме од Жукова третю роту, а ти 
(це до мене) підеш молодшим старшиною до оцього фельд-
маршала творити нову воїнську частину, як вам не переш-
кодять полкові комітетчики. Це вже стоїть у завтрашньому 
наказі до полку. Ти (до Боєвця) як хочеш можеш забрати 
собі всіх унтерів та єфрейторів, якщо там є українці... А 
тепер: чого ви хочете од "мого благородія"? Ніби жартуючи, 
але з гіркою усмішкою питає Шарикін. 

Ми запитали його про наказ формувати "українську 
роту", хто його видав? Які є пляни для цих рот? Чи можна 
сподіватися, що ми будемо діставати дальші, спеціяльні, 
накази? 

Він нам пояснив, що цей наказ походить од коман-
дующого фронтом, але через те, що всі накази тої інстанції 
ідуть по команді, він побував у штабі армії, в штабі корпуса, 
в штабі дивізії і зрештою прийшов до нас. Чи він прийшов до 
нас у первісній формі ми не знаємо. В теперішні часи кожна з 
переходових інстанцій могла його трохи підстригти, по-
голити тощо — тепер усе вільно, бо за це більше не карають. 
На решту питань відповідь шукайте там! Він ткнув пальцем 
у гору. Ми попросили у нього списки українців, як штаб 
полка їх має. 

"О, так! Щоб полекшити вам справу я п о п р о с и в 
полкову канцялярію виготовити їх, і канцелярія "послушно" 
погодилась виконати моє прохання... Бачите, зі словом на-
казав тепер треба поводитись обережно!" 

Відносно того як велика буде наша рота? Там у списках 
є 642 українців. Але там немає українців що походять з 
Сибірі, та зза Уралу, а їх є багато і говорять вони україн-
ською мовою. Як буде з ними?.. В першу чергу треба в ротах 
оголосити, що в українську роту треба добровольців. Як 
що зголоситься дуже мало треба починати з тим що є і 



чекати що хтось передумає. Як що дуже багато, треба буде 
викинути усіх отих що народилися в Україні, а не вміють 
говорити українською мовою. Якщо це не поможе і буде все 
ж більше говорити українською мовою. Якщо це не поможе 
і буде все ж більше як двісті п'ятьдесят — брати їх і чекати 
може дістанемо наказ формувати ще й другу роту, або інак-
ше, чекати поки вони почнуть дезертувати. Он уже надхо-
дять вістки, що в інших полках "Івани" вже почали 
"само демобілізуватися". 

В кінці серпня ми вже маємо потвердження наказу про 
формування української роти, та при тім і певні інструкції 
офіційні, тобто в наказі по полку і не офіційні, персонально 
Боєвцеві і мені. Ці, останні, були найважливіші: "Борони 
Боже не допустіть у роті організацію "Ротного комітету", бо 
як це трапиться — ніякого сенсу творити роту не було і не 
буде. — "Чи можна пробувати нав'язати зв'язок з україн-
ськими ротами в інших полках?" — "Попробуйте, але для 
чого? Ви не є окрема військова формація і підлягаєте мені!" 
— була відповідь командира полка. 

* * * 

— Мені здається, — каже Боєвець, — вони хотять 
використати вимоги генерального комітету для себе самих. 
Оскільки я знаю через десяті руки про що вони там у Києві 
говорять це — виділення всіх українців з військових частин, 
залишаючи їх провізорично на місці. Це карта, яку можна 
вживати як козирного туза у всякій грі: "ви хочете виділення 
українців з полків? Маєте! От вам роти! Ви хочете полків? 
Ніяк не можна, бо фронт розсиплеться! А якби й було можна 
— де ваші полковники, щоб командувати полками? Спитай-
те в армії, чи хоч один командир піде до вас на службу? От 
там у вас у комітеті є пара полковників, а чи хоч один з них 
командував полком на фронті? Де ваші генерали, щоб ко-
мандувати дивізіями в трьох корпусах, які ви хочете мати? 
При тім не забудьте, що ваші полки будуть стояти між цілим 
фронтом розгнузданих революцією гуннів і глибокою 
смугою території, заселеної не менш розгнузданими ванда-
лами, які не пустять ваших полків до Києва, бо хто ж буде 
захищати наших бідних "Іванів", як на них піде німець і вони 
"озброєні до зубів" будуть тікати в свою "Тьмуторокань"?.. 
Ні!.. Так не можна!.. Ми залишимо вас отут "ротами" і 



будете "нашою персональною лейб-гвардією". Ви будете 
захищати нас, як ота "гидра революції" кинеться на нас, щоб 
скрутити нам в'язи! Може при цій нагоді всі ваші "роти" 
поляжуть трупом, але що з того? Ми ніколи не зважали на 
жертви, які хтось поносив для нашого добробуту..." Це 
єдине, на що мій мозок може спромогтися розв'язуючи про-
блему нашої ситуації!.. Далі Боєвець говорив про становище 
в полку: 

— З моїх приватних джерел маю відомості, що цими 
днями наш полковий комітет буде підвищений у рангу "Со-
вєта Солдатскіх Депута гов полка". Хоч на чолі цього Совєта 
і буде стояти Айзік Штильман, він буде під абсолютним 
контролем поручіка Георгія Жукова, який переніс свій штаб 
з третьої роти до хозяйственой часті. Я знаю, що він руко-
водить цілою "революцією" в нашому полку, а може навіть і 
в цілій дивізії. Для того й переміщення зроблено. — Що до 
нашої роти? Порада полковника добра, треба роту тримати 
чистою від комітетчиків! 

Коли ми зібрали "роту" докупи — там не було 642 
вояків. Дехто почав вимовлятися: "я не українець. Я рабочій 
з Донбаса". "Я родився в Одесі, бо мій батько служив там 
дворником, а він був з Ростова". "Я з Харкова, але там 
більше нас — руських, як українців". Багато було вимовок та 
покищо нам залишилося 570 українців. Частина з них не 
уміла говорити українською мовою. От ми тепер пустимо 
туди наших чотирьох "вірних" унтерів і з півдесятка інших, 
вибраних Харченком та Сліпчснком. Вони "прочистять" ту 
юрбу та викинуть тих, що не знають української мови, або не 
хотять її вживати. Після цієї операції ми залишилися з чо-
тирьма сотнями. Гаразд! У нас у роті буде по сто вояків, 
замість шістьдесятьох. 

Ми тримаємося. Наші "куданівці" не ходять "на совєт 
нечестивих", а от "нечестиві" з сусідніх рот підсуваються до 
наших "куданівців" і одверто починають агітувати. На це ми 
не маємо ради. Ставати в одвергий конфлікт з цілим пол-
ком? Ні! На це ми покищо пе підемо, у нас залишилося ще 
трохи розуму в голові! 

Раз надвечір до нас під'їхав ад'ютант Шарикін. Приві-
тавшись з нами, він поклав на столі "приказ по полку". 
— Цієї літератури вже мало хто читає. Деякі ординарці прос-
то не доставляють їх у роти, а деякі ротні командири і 



діставши їх одсувають набік. Тут є щось цікаве для одного 
юнкера, він підсунув приказ до мене, — "читай параграф 
третій і четвертий". 

Глянувши в приках, я замість того, щоб скочити з ра-
дости вгору, опустив голову на стіл, бо мені стало трохи 
моторошно. Це було мос подвійне підвищення: в пра-
порщики і слідуючим параграфом у підпоручіки, бо у мене 
було багато вислуги (старшинства). Чому я не радів? Бо я 
став кроком ближче до "золотопогонників", яких роз'юшена 
юрба солдатні буде мордувати, де їх побачить. 

В кожному випадку поздравляю — каже Шарикін. 
Далі він поклав на стіл два пакети, один для мене, другий для 
Боєвиця і пояснив: "Там у полковій канцелярії є ще одна 
порядна людина, це с полковий літограф, Василь Ляхович. 
Він з прихильності до підпоручіка Шарикіна, а може й зі 
співчуття з ним вийняв з полкових рекордів три "послужних 
списка" і передав їх йому. Отож Шарикін, даючи їх нам, 
попередив: у тих пакетах с і ваші отпускні і проходні свідоц-
тва, бо це належить до його "департамента". 

Я хотів сховати "наказ по полку", але Шарикін мовив: 
"Чекай, я дам тобі щось ліпше" — і дав мені "наказ по 3-й 
армії. Він був трохи компактніший як наказ по полку. Тут 
оголошений "наказ по воєнному вєдомству"... Тепер слухай-
те уважно: хороших новин уже не можна сподіватися, а 
поганих уже ціла копиця перед нами. Перша з них: наш 
полковий комітет уже став "Совєтом солдатскіх Депута-
т о в і Цей Совєт, не чекаючи ні чиїх розпоряджень, (а може 
він їх уже має) оголосив часткову демобілізацію старших 
річників. Туди ввійдуть усі од тридцяти п'яти літ і вище і ті, 
що мають більше дітей у родинах. Через те, що це трудно 
контролювати, в останню категорію полізуть усі, кому хо-
четься додому. Думаю, що і ваша рога буде в цьому "помий-
ному посуді", бо коли Совєт перейме владу в полку, буде 
безглуздям противитися його волі. Тому, як тільки зау-
важите більший рух у полку, пакуйте зубну щітку і кусок 
мила в кишеню і зникайте з горізонта, бо за ваше життя і 
святий Миколай не візьме відповідальності. Щодо мене — я 
уже готовий записатися в дезертири!.. Він попрощався і 
відійшов. 

Другого дня вранці до мене прибіг Харченко і поспішно 
почав говорити: "Мене наші прислали запитати вас, що нам 



робити? Нам кажуть, що ми можемо їхати додому, бо ми 
вже одслужили наш час!"... Я сказав йому: "З Богом, Семене! 
Та скажи іншим, щоб вони не забули передати їхнім дітям 
мій привіт та науку, яку ви тут од мене дістали!" Він схопив 
мою руку в обидві свої руки і дивився в мої очі. Я бачив що 
йому збирається на плач, чи з суму, чи з радости, що так 
легко він звільняється од служби. Пустивши мою руку, він 
стукнув закаблуками, підкинув руку до картуза і зник. 

Увечорі ми довідались, що Совєт наказав зібрати в 
штаб полка: Тімофєюка, Ральцевіча, трьох командирів ба-
таліонів і кудись їх вивезти. Дальша новина: кажуть що 
інших командирів полків нашої дивізії теж повезли у штаб 
Дальнєвосточного воєнного округа. Командиром нашого 
полка вибрано прапорщика Сршова. 

Серед ночі ще раз прибігли Харченко і Сліпченко: "Ско-
ріше збирайтеся. Там надворі ще шестеро чекають, ми вас 
проведемо до станції, бо самим вам йти небезпечно. А зав-
тра тут у полку буде чистка." 

— Чекай! А ротний? 
— Він теж хай іде! 
О сьомій уранці ми були на якомусь полустанку між 

Молодечном і Мінськом, попрощавшись із Семеном і Сліп-
ченком і їхнім "взводом", втиснулись в якийсь потяг і поїха-
ли в мрячне майбутнє. Дорога з Мінська на Гомель, де я 
попрощався з Боєвцем, він поїде в свою Одесу, а я далі через 
Бахмач на Конотоп, Ворожбу, Суми, Лебедин. 

По дорозі ми чули, як солдати розмовляли, що в Бихові 
солдати вбили генерала Духоніна, що верховним главноко-
мандующим став прапорщик Криленко та це вже нам не 
було цікаво... 

Генерал Духонін був начальником штаба верховного 
главнокомандующого. Чому його забили? Може тому, що 
революція стала брудною? Може треба її підкрасити на чер-
воно? Фарби у бідній Росії немає, але є кров. Вона теж 
червона. От кров Духоніна і послужить на оздобу революції. 
Не лише кров Духоніна — ще вони потребуватимуть крови 
мільйонів отих Тімофєюків, Ральцевічів, навіть прапорщи-
ків, що їх убивають на перонах Конотопів, та інших за-
лізничних станцій, за те, "що він забув зняти погони зі своєї 
гімнастьорки". Та революція ссе ту кров, і в неї черево росте, 
а бруд на ній як був так і є! 



Убити якогось офіцера стало: "отправіть в штаб Духо-
ніна". Це стало девізом революції... Я вже не мав часу носити 
оті блискучі погони, бо якраз у той час, коли мені дали право 
їх носити, Совєт Депутатів заборонив уживати цю "емблему 
деспотізма", але я їх десь маю. Це отой маленький пакетик, 
що я у Петергофі дістав од невідомої особи... Чи ця "невідо-
ма особа" вже теж у "штабі Духоніна"? 

Я вже раніше згадував, що в моїй натурі є якась, може 
вроджена, аномалія: у мене часом реакція на деякі події, що 
безпосередньо дотикаються моєї особи, як наприклад, вели-
ка небезпека, загроза, велика втрата і т.п. — приходить 
значно пізніше того часу, як сама подія була у мене перед 
очима. Події в останніх днях існування полка, в якому я був 
майже два роки, знищення командирів, втеча з полка, що 
була необхідна, як мені сказав унтер Слігіченко: "бо завтра 
буде чистка, яка почнеться з української роти, подія на стан-
ції Конотоп, де солдати чобітьми добивали прапорщика, що 
лежав на пероні, майже плаваючи в крові. Реакція на це все 
прийде може за кілька день після того, як я приїду додому і 
добре висплюся. А зараз? Зараз я ще мушу поводитись обе-
режненько. Може небезпека ще крутиться довкола мене. У 
мене ще гам на дні* "гранатної сумки", яка була цілим моїм 
багажом, лежить пакетик з моїми погонами, мій "послужний 
список" і "наказ по Армії". Я мушу їх довезти додому, пока-
зати моїй матері. 

Остання пересядка. З Боромлі в Лебедин потяги ходять 
лише тричі на день. Тому що наш потяг десь у дорозі заснув і 
спізнився з прибуттям у Боромлю, я мушу чекати п'ять 
годин на слідуючий потяг. За ці п'ять годин я міг дійти до 
Лебедина, але це зморило б мене і мені було б неприємно 
стати перед моєю матір'ю, витискаючи з себе останній 
віддих. До більше як чотирьох років, що вона мене не бачи-
ла, докинемо ще п'ять годин, яка різниця? 

На маленькій станції були тільки ті пасажири, що як і я 
спізнилися на потяг, і їх було обмаль. У мене не було жадно-
го бажання до когось підійти, почати розмову. Потихеньку з 
усіх боків насувалися думки: що сталося з Шарикіним, з 
нашою "ротою", з отими Харченками, Ткачами та з сотнями 
що перейшли через мої руки за більше як два роки мого 
перебування у війську? Чи доїхав Боєвець до своєї Одеси, чи 
може й його розчавила революція у якійсь Бірзулі? Я одга-



няв, як мух, ці думки: дайте мені спокій, дайте відпочити, ми 
будемо пізніше бабрагись у цих питаннях, на які відповіді 
ніхто не дасть! 

Замість того, щоб сісти на лавку і хоч трохи задрімати, 
бо дві останні ночі я не спав (це було після Конотопу), я бігав 
по платформі і думав: скільки цих платформ треба, щоб 
зробити "переправу" через Стоход, скільки їх треба, щоб 
проложити дорогу з Устинівки до Воложина? Ще трохи і я 
збожеволію... 

На щастя прийшов потяг з Лебедина, викинув кілька 
десятків пасажирів, що поїдуть на Суми, на Харків і буде 
чекати на пасажирів з інших потягів, що хочуть у Богом 
забутий Лебедин. Ні! Я не буду чекати на псрссядку тих 
пасажирів. Я піду у порожні вагони, виберу місце ближче до 
вікна, вигідно умощусь на лавці і буду докурювати останні 
цигарки з "офіцерського собранія". 

Уже було темно, коли ми приїхали в Лебедин. На стан-
ції я ще зауважив "Станція Лебедінская". Дивно, вже майже 
рік тут Україна, а станція — "Лебедінская"? — Ну це на 
потім! Я піду поволі додому. Моя мати не чекає на мене. 
Вона не знає, що я вже в Лебедині. Вийшовши з вокзала, йду 
в напрямку Охтирської вулиці. Ось тут стоїть резервуар з 
написом "Нобель", там у ньому повно нафти. Він уже стоїть 
там понад десять літ. Ось "лєсной склад" Ольховіка. 
Прізвище власника пасує до матеріялу, яким він торгує: 
дерево, і вільха. Трохи в глиб од вулиці "Мужская гімназія". 
Ага, вправо від неї, під кутом у кільканадцять градусів і на 
віддалі тричверті кілометра буде ота "скитська могила", що 
виросла там при допомозі "самодержця всієї Росії Петра 
першого". Зараз темно і могили не видно, а й чи є вона ще 
там? Ага, чи живе ще батюшка Левандовський, та Антон 
Павлович Гречка? Далі підхожу до бувшого "Вознесенсько-
го саду". Це було колись гарне місце для вечірніх прогуля-
нок, та й у день там було приємно ходити по доріжках між 
тополями та липами. Це було, коли я був ще малим, у 1909 
році там урочисто святкували "Полтавскую побєду". А на 
другий рік, "батьки города" чи з корисги, чи з сорому за те 
святкування вирубали й викорчували гой сад і, чи продали, 
чи здали його в аренду Антонові Фурдилові під буряки. 
Перед тим "буряковим садом" повернути направо, пройти 
мимо Роловкового дому (хтось казав що гой дім, двісті літ 



тому, належав Полуботкові), вийти на "Майданскую 
площадь" )Боже милий, чи не найшлося в Лебедині хоч одної 
грамотної людини, щоб сказала плановикам міста, що "май-
дан" і "площадь" е те саме!), повернути вліво, справа буде 
Вознесенська церква, а проти неї "пріходскоє учіліще", коло 
якого примостився "сінематограф". Сьогодні коло сінема-
тографа ціла юрба Іванів, Степанів, Микол і Ваньок, Стьо-
пак. Кольок, так само Наталок, Явдох і Парасок, як і Дуняш, 
Наташ і Паш. Всі вони говорять між собою "хорошою" 
лебединською мовою: "опьять та сама картіна, — підьом 
лучче гулять на Сумськую!" 

Підходжу до вітрини побачити, що там будуть сьогодні 
"приставлять", (я мушу привикати до Лебединської мови),. 
"Ти сідіш одіноко і смотріш с тоской..." Мабуть Лебедин 
ніколи не побачить "Про що тирса шелестіла"! Пробиваюсь 
через юрбу, щоб вийти на Сумську і йти далі вгору додому. 
На правому розі Сумської група молодих парубків у шине-
лях, хтось у середині, напевно заводило, починає пісню 
"Гори, вершини, я вас віжу знов, Карпатськия доліни, 
кладбищя удальцьов"... Знайома пісня, слухав її два роки... 
Залишаюсь на лівому боці. Он стоять три дівчини і дивлять-
ся на юрбу і кіно.* Мов торгуються, чи йти на кіно чи ні? 
Рівняюся з ними, вони дивляться на мене — що за чужинець 
забрів у Лебедин? Раптом одна з них відступає од гуртка і до 
мене: "Та я ж вас знаю!" Я глянув на неї і у мене, як з туману в 
думці починає рости картина: "мені ще тринадцять років, я 
на "канікулах" у Лебедині, уже смеркає, я йду додому, як 
завше "сурйозний" як тоді казали люди. З одної хвіртки 
вибігають троє дівчаток, щось сміючись перерешіптуються, 
беруться за руки, вишиковуються і йдуть, яких три кроки 
позад мене, починають співати якусь чудернацьку пісеньку: 
"І не спиться й не лежиться, і сон мене не бере..." Міркую 
—це відноситься до мене! Але чому? Мабуть тому що вони 
мене ніколи не бачили інакшим як зараз. Пісня йде далі: 
"Пішов би я до дівчини, так не знаю, де живе..." Повертаюсь 
до них, щоб щось сказати та вони, сміючись, повертаються і 
біжать назад. 

Це одна з тих трьох дівчаток. Лише одна. Дві що стоять 
з нею, не ті самі, що бігли за мною, співаючи. 

1 я тебе знаю. Тільки чому ти кажеш "ви" я ще не 
городський голова. Повертаюсь до тих двох, що стоять 



осторонь і кажу їм звідки Мотря мене знає. Вони сміються. 
До Мотрі: "Ну, шикуй свою когорту і починай "І не 
спиться...! тільки тепер не позаду, а поруч!" 

Всі три сміються, видно їх починає цікавити ця зустріч. 
Я бачу що всі три різняться од "Дуняш і Паш", і це мені 
приємно. Навіть м'якшить перше гірке вражіння, що ого-
ломшило мене на перших кроках в "рідних пенатах". 

— Ми проведемо вас, нам однаково по дорозі! 
— Дякую, дітки! Оте "вас" починає прилипати до мене, 

значить мої вигляди стати городським головою можна вва-
жати "можливістю"! 

Ми йдемо далі. Я кажу дівчатам, що мене дуже вразила 
ота юрба парубків на розі Сумської, які співали "Гори, 
вершини, я вас віжу знов..." Що ця пісня мені остогидла вже 
там на фронті, з якого я оце вертаюсь. Почути її отут в 
українському місті — це майже персональна образа. 

— Це отой "заводій", він каже що вернувся з фронту, 
почав впроваджувати нові пісні. Перед цим співали "Ах 
зачєм ета ночь так била хороша", "Єхал із ярмаркі ухарь 
купец..." Старих пісень у Лебедині вже давно не чути, — каже 
одна дівчинка. — Це почалося тоді, як наші люди почали 
іздити на заробітки кудись на Донець у шахти. 

Ага — фіксую — тут ще є люди, які знають старе, і 
знають, з чого почалося пристосування Лебедина до 
"московської культури". Може я якось знайду якийсь 
притулок для мого "смятенного духа", щоб відпочити перед 
тим, як починати знову шукати шляхи в життя! 

"Чи вам не нудно, дівчатка, йти зі старим дідом, та 
слухати його теревені? — Я починаю жартувати, щоб роз-
віяти у дівчат вражіння, що й цей "кавалер", що забрів до них 
з чужини є "ні риба — ні м'ясо". 

Одна з них, та що до цього часу мовчала, мовила: "Ні, 
бо ви говорите гарною мовою. Ваша мова ліпша навіть за 
ту, яку ми чуємо часому у "Просвіті". А там є люди, які 
знаються на мові... Де ви навчилися вашої мови? Он Мотря 
каже, що ви змалечку тільки літом бували в Лебедині, а 
решту часу ганяли десь у світах!" 

(Ага! Тут є "Просвіта" і ти буваєш у "Просвіті", отже до 
тебе теж треба говорити "ви"). 

Цс напевне тому, що я давно не був у Лебедині, та що 
ті люди, з якими я мав нагоду говорити, не вміли говорити 



лебединською мовою і говорили до мене справжньою 
українською. Окрім того я трохи читав, та при тім 
призвичаївся й думати українською мовою... Але ж і ви 
говорите доброю мовою і це мене приємно дивує. Я вже 
думав, що мені в Лебедині прийдеться учитися ще одної 
мови — лебединської. Я радо розмовляв би з вами, якби до 
цього трапилась нагода. 

Ось там на Троєцькій вулиці — дівчата вам по-
кажуть, є наша "Просвіта". Там ви можете нас часто 
зустріти, якщо ви схочете туди зайти. Я зараз побіжу до-
дому, ось тут недалеко, за садом... Надобраніч! Мене звуть 
Наталка Червонецька. А вас я вже знаю. Мотря мені вже 
сказала. 

— Чому ви кажете "зі старим дідом?" — питає Мотря. 
— Коли ти перестанеш мені говорити "ви"? Звертаюсь 

до неї. 
— Дивись на нього, — каже вона в повітря, — каже, що 

він старий дід, а,хоче щоб я говорила йому "ти"! 
— Гаразд, не старий дід, а скалічений подіями хлопчик 

— кажу до неї і одночасно пригадую слова Шарикіна: "у 
малоросійського народа логіка є складовий елемент його 
думання". Хоч тй й не маєш уяви, що таке логіка — ти мене 
спіймала на недоречності. 

— Я зморений і духом і тілом, тому мені здається, що я 
вже старий дід. Коли я висплюсь та відпочину, може я буду 
інакшим! 

На другому розгалуженні вулиць одстала і Марина 
Тріщенкова. Трохи далі і Мотря буде вдома. Далі я побреду 
сам. Мотря хотіла провести мене ще далі, але я сказав, що я 
мушу приготовитись до зустрічі з Мамою. Це є не легко, бо я 
їй спричинив не мало клопоту. На прощання я стиснув обид-
ві її руки і сказав: "Дякую, як би ти не обізвалася до мене, моя 
голова тріснула б од гірких думок, які я волочу з собою от 
уже п'ятий день у дорозі. 

— Ти прийдеш у "Просвіту"? — нарешті Мотря 
витиснула з себе "ти". 

Так. Могре, прийду. Але я мушу трохи спочити! 

"Вспомнітє, братци, как полк наш сражался на речкє, на 
Бзурє в германску войну" — долітало з сусідньої вулиці. 



Господи, пошли сюди доброго українського урядника з 
великою нагайкою, бо інакше порядку тут не буде!.. 

* * * 

Коли я постукав у двері, мати сама одчинила їх. По-
бачивши мене, вона скам'яніла. Я бачив, що вона от-от 
упаде, простиг руки щоб підтримати. Її голова схилилася на 
груди, я мусів хвилину підтримувати її, поки помітив, що 
притомність вертається до неї. Я провів її в кімнату і посадив 
на стілець. Вона зложила долоні і стисла їх між коліньми. З її 
очей падали тяжкі сльози. Я теж хотів плакати, але я не вмів. 
Сльози не падали з очей, а йшли в груди. Мама знала це, 
вона навіть усміхнулася: "Гаразд! Гаразд сину спокійно! — 
звідки ти взявся?" 

Я хотів відповісти, але сльози з середини здушили гор-
ло, і аж за хвилину я спромігся витиснути з себе: "майже з 
того світу". Я став перед нею на коліна, поклав голову їй на 
коліна і промовив: "Мамо, тут так тепло і приємно, я хочу 
тут заснути". 

"Ну, ну, хлопчику, встань, ти хочеш їсти?" (Так вона 
востаннє говорила до мене, коли мені було вісім років, перед 
тим як я став "самостійником" і почав уникати її спроб бути 
"доброю мамою"). 

— Ні, мамо, їсти не хочу. Я, здається, обідав, не пам'я-
таю — вчора чи позавчора. Дай мені чаю! 

— Зараз, сину! У нас тепер чай з дубових жолудів. 
— З твоїх рук, мамо, він буде, як нектар! 
Я встав, оглянувся по кімнаті. В куті, де був образ, 

блимала лямпадка. Мати слідкувала за моїми очима і сказа-
ла: "вона горить уже два з половиною роки... Після твого 
останнього листа з Гомеля. Але...але, де ти був? Чому не дав 
про себе вістки? 

Я взяв свою "гранатну сумку", знайшов у ній мої папери 
і, подаючи їх матері, сказав: "про це ліпше не кажи нікому!" 

Коли вона читала їх, я помітив, що вона знову блідніє і 
підсунувся ближче, але вона опанувала себе: —"ти був там?" 

— Так мамо! Але я не був у небезпеці, аж до останнього 
тижня. Я розкажу тобі пізніше, коли висплюсь... Мамо! Я 
хочу спати! І вслід згасаюча думка: "це реакція на все: од 
Петергофа, через Якобшгадт, Стоход, Воложин, аж до Ко-
нотопа"... 



* * * 

Я спав дуже довго. Але це був не звичайний сон. Це була 
линва з багатьма вузлами на ній, і кожен вузол був кошмар, 
що мучив мене до втрати притомності. Між вузлами я 
приходив до притомності, але мені було трудно орієнту-
ватися в дійсності. Та й дійсність покищо була обмежена 
рідною хатою, материнною турботою про мій стан, та 
гірким почуттям, що я їй спричинив ще більше горя моєю 
появою отут. 

Двічі ириїздив доктор Шверцель, а раз навіть сам 
Кадиш Сендерович (тобто Константін Александровіч) Зіль-
берник, вийнятковий авторитет у всіх хворобах. Діягноза: 
"перевантаження нервів", особливо там, де його найменше 
потрібно, але видно, що він бореться з хворобою. Прогноза: 
він не вмре і, можливо що його не треба буде послати на 
"Сабурову дачу" (відома на Слобожанщині лікарня для 
божевільних). Ліки? Йому вони тільки зашкодять. Зовнішня 
допомога: зимні компреси на лоб і спокій! 

Зимні компреси, спокій та мамина присутність коло 
мого ліжка, то може ще трохи моєї боротьби з хворобою, 
яку примітив доктор Зільберник — помогли. По трьох з 
чимось тижнях я уже вибрався з ліжка і цілував мамині руки. 

Якось мама спитала, чому у "послужному списку" дата 
мого народження стоїть 1897 рік? Я мусів їй сказати, що я 
завдячую це Федорові, старшому братові, що витяг мене зі 
школи, щоб я поміг йому вирівняти його рахунки і 
обрахунки, ще перед війною. І поступово розказав їй весь хід 
подій, аж до останніх днів. Та ще сказав, що мені часом 
подобалось бути там, бо я видумав собі особливе зайняття, 
яке мало відношення до сфери занедбаних обов'язків наших 
"патріотів" у Києві. Також сказав їй, що коли я йшов додому, 
я чув співи молодих парубків. Оті московські, солдатські 
пісні. Можливо що це частково було причиною моєї хво-
роби, бо це ж означало те, що я робив у війську, — зійшло 
нанівець. 

Мама сказала, що коли я був хворий, пару раз прибі-
гали троє дівчаток: "вони звідкись довідались що ти хворий і 
були збентежені". Звичайно вони їй сказали, як вони спіткали 
мене на Сумській і розмовляли зі мною як ішли додому. 

Ага! Це приємно знати, що хтось думає про тебе! Мамі 
я сказав — "може вони покажуть мені дороги в Лебедині, де 



можна ходити, не чуючи "...полк сражался..." 
Розглянімось трохи в тому, що було сказано про 

Україну з дореволюційного часу та й про "куданівського" і 
"лебединського" Івана. Можливо що там треба дещо до-
дати, щоб читач мав ясніше уявлення подій і образів у них. 

Початок цієї "Хроніки" присвятив багато уваги адмініс-
тративному поділові України і вихованню генерації, яка піз-
ніше мусіла б боротися за визволення України. Читач уже 
бачив, що виховання генерації було цілком у руках москалів, 
тому од тої генерації, якоїсь користи сподіватися було 
більше, чим наївно. У селі — та генерація, вийшовши з 
московської школи, скоро поверталася до своєї "нашої" 
мови і вживала її навіть у розмові з волами, що тягли її воза: 
"Цоб, цабе і т.д.". Коли "куданівця" брали до війська, там 
уже гостріше бралися за його перевиховання і часом мали 
успіх, а часом і ні, бо "куданівцева" голова була зайнята 
думкою: що я буду робити як я прийду додому? У батька 
тільки вісім десятин, а нас четверо в родині! 

Інакше стало як прийшла війна. Сотні тисяч "куданів-
ців" мусіли покинути вдома свої волики, чи коники, хто що 
мав, покинути десятинки і дружину з двома-трьома дітьми і 
бігти "умірать за вєру, царя і отечество". Як буде їм по-
водитись у тому війську? Як вони будуть собі раду давать? 
Оце питання зацікавило мене ще в Білорусії. І я пішов до 
війська, щоб побачити це все на "власні очі". Я побачив! А 
при тім побачив і те, що "куданівець" потребує ще трохи 
науки, щоб стати нарівні, або й перевищити москаля. А 
звідтам уже не так далеко й до того, щоб він зрозумів, що він 
не "тутешній", а справжній українець. Може тому, що в той 
час я був ще занадто молодий, мені не прийшла думка що у 
того українця є лише п'ять десятинок землі, але троє дітей, та 
може буде ще й більше, як він вернеться додому, а десятинок 
— не приросте! 

Ми згадаємо про це трохи пізніше. А зараз — пого-
воримо про півтора мільйона українців. Можна було лічити 
пару сот тисяч. Це число збільшилось з вибухом війни, бо 
москалі почали мобілізувати запас і ратників. Першою лі-
нією були оті, що почали військову службу в 1911, 12, ІЗ p.p. 
Уже в 1914 і початку 15 року од цієї групи уже мало що 
лишилося: частину німці перебили, покалічили та забрали в 
полон в Мазурських озерах, Східній Прусії та в Литві. На їх 



місце прийшли оті "куданівці", власники п'яти десятинок 
та батьки трьох-чотирьох дітей. їх витягли із "запаса" та з 
категорії "ратників", що мали лише один місяць військового 
вишколу і були залічені в "запас". І цих німці убивали, ка-
лічили та брали в полон. Москалі мусіли брати до війська все 
молодших і молодших "Іванів", не лише для того, щоб за-
містити втрати, а і для того, щоб збільшити військо числом. 
Під кінець 1916 року "досрочний призов" брав уже 18 літніх 
хлопців до війська. А ці хлопці вже не були "сгаточними 
куданівцями", вони в більшости, вже побували на шахтах, на 
заводах, по містах де можна було заробляти гроші, пити 
горілу та недбати про якусь худобу або родину. Бач! Багато 
з них уже перестали бути Йванами Шербаками, вони вже 
звалися "Іван Іванович Шербаков", а подекуди "Ваня Іва-
нович", або "Коля Юхимович". А все ж вони були в числі 
отих "півтора мільйона українців". 

Через те, що з кінця 15-го і початку 16 року війна була 
вже не така дика, тобто німці вже не сиділи на плечах уті-
каючих "хоробрих? московських Іванів", вона стала "пози-
ційною" і "Івани" сиділи в окопах — тому і втрати москов-
ського війська не були вже такими великими, молодші 
"Івани" мали більше шансів залишитися в живих ніж їхні 
попередники, тому їх більше в отих "півтора мільйонах" ніж 
старших, досвідчених і в життю і в війську "Іванів". Оці 
молодші "куданівці" і "Лебединці", коли їх хтось захоче 
втягти в національне військо — надаються лише в 
статистику, але не в ряди майбутніх вояків за Україну. 

Коли я починав освідомлювати Харченка, Ткача та й 
інших, що йшли через мої руки, ще ніхто не думав про 
революцію, а тому не було й думки, що Україна буде по-
требувати і Харченків і молодих єфрейторів до свого вій-
ська. Моя власна думка йшла лише так далеко, як обставини 
дозволяли: хай наш "Іван" стане свідомим того, що він є не 
"наш" а "українець", та й гордим, що він ним є. Хай він, 
скінчивши війну, піде назад у "свою" Куданівку і понесе цю 
науку своїм дітям та поколінню, що підростало, бо це поко-
ління уже задихається під тиском отих "Шахтьор пашеньки 
не пашеть..." та "А в суботу в два часа — гудок на получку..." 
(Дивним дивом було те, що в моїй праці з "Іванами" — мені 
ніщо не стояло на перешкоді. Моя ідея була "І Богові свічка 

і чортові огарок!" Отой огарок задовольняв моїх і 



"зверхників" і "протекторів"). 
Моя увага була зосереджена на старших, що були мобі-

лізовані із запаса, та й деяких молодших, що належали до 
групи "надійних". Вони слухали мене — фіксували в пам'яті, 
що я їм говорив! Так було до революції! 

Революція не лише дозволила, але й змусила багатьох 
думати також про інші речі. Не дивно що й "Іванові" верну-
лася в голову думка про його бідування з трьома дітьми на 
п'яти десятинах орної землі: "добре було б як би "революція" 
і йому підкинула з півдесятка десятин!" 

Ще за "царствування" Керенського, до наших "куданів-
ців" став підсуватися московський "Ванька": 

— Сколько у тебя земєлькі-то? 
— Та, десятин з п'ять, але в мене трос дітей! 
— А вот у соседняво помєщіка сколько? 
А хіба я знаю: може п'ятьсот, може тисяча?!. 
— Вот ти, братішка, і забєрі сту зсмельку-то от помєщі-

ка. Он єйо твоїм трудом нажівал. Значіт піл твою кровушку. 
А ти єво тєпєрь по башкє! 

Слово "земелька" робило магічний вплив на "куданів-
ця". Почувши це слово, він навіть спати не міг, бо це слово 
розтягалося на цілу ніч. 

Це я сам чув і бачив ще в полку. Чув я там, як Ванька 
обробляв моїх учнів "трьохсолєтнім котьолком", з якого він 
разом з Куданівцем "щі хлєбал". Але апаґесм було: 

— Ти вот слишал — хохлов, значіт вашего брата, в 
українскую роту набірают, так вот, смотрі, ми пойдьом 
скоро домой, а еті українци будут фронт держать, одна ро га 
за цєлий полк... А тем временєм твою земєльку-то от помє-
щіка, кто-то другой заберьот!.. 

Я бачив куданівцеве обличчя. Я бачив, що він веде 
смертельну боротьбу з самим собою. А вже цілком ясно це 
стало, коли Харчено прийшов до мене по благословення: 
їхати додому через ласку Полкового Совєта. 

* * * 

Ілюзорна надія Українського Генерального Військово-
го Комітету на 1,580,000 українських вояків, що стануть 
зразу під його команду — тріснула як булька на воді від 
подуву вітру. Оті 700 делегатів на з'їзд, що представляли 
півтора мільйона вояків, — якби кожному з них Генеральний 



Комітет сказав: "ну, давай сюди 2250 вояків" — навряд чи 
спромоглися б поставити по пів десятка кожний! 

* * * 

От тут, наш "Іван" чи "Куданівець" мусить поступитися 
своїм місцем у "Хроніці" комусь чи чомусь іншому. Він у 
"Хроніці" був трохи занадто довго, тому пошлемо його в 
"безтермінову відпуску" з рангою "одиниці в півтора міль-
йонах бувших українських вояків у московському війську" і 
перейдемо до опису подій та оточення, в якому він буде 
обертатися після повороту в свою Куданівку. 

Раніше ми умовились, що Лебедин це є збірна назва для 
багатьох повітових міст в Україні тому, що вони подібні 
один до одного. 

Автор не ручить за те, що вони абосолютно подібні, але 
тому що він сам у Лебедині, він з нього і почне. 

Коли Москалі "скинули з посади царя Миколу" і по-
садили на його місце "Государствену Думу", як тимчасовий 
уряд, в Лебедині мало що змінилося. Щоб підтримати Рево-
люцію, лебединці скинули поліцейського ісправника і разом 
з ним прогнали "фараонів"... Хай вибачить мені читач, так 
назвав агентів поліції у своїх спогадах один з моїх добрих 
знайомих, оповідаючи про початок революції у Петербурзі: 
"а наші В о л и н ц і скидали в Петербурзі фараонів з да-
хів будинків, разом з їхніми кулеметами"... Хай вибачить 
мені і автор спогадів, що я його трохи скорегую: у Лейб-
гвардії Волинському полку було так мало " н а ш и х 
в о л и н ц і в", як у лейб-гвардії Кексгольмському полку 
було фінів. Ця примітка тут потрібна для того, щоб майбут-
ній історик не бовкнув: "революцію в Росії почали українці, 
а саме волиняки..." 

Лебединці, ліквідувавши поліцю в цілком гуманний 
спосіб (ніхто не був забитий, заарештований, посажений у 
в'язницю), на місце поліції набрали міліцію, наказавши їй 
"бути обережною з можливими злочинцями, бо можливо, 
що вона свобода дає їм волю грабувати, убивати і т.д." 
Службовці у всіх установах (що тимчасом залишилися ті 
самі, що й перед революцією) тепер мали трохи більше, 
вільного од службових обов'язків часу — стали більше 
приділяти уваги поліпшенню своєї (московської) мови, 
стали частіше голитися, бо — ми тепер стали "культурним 



народом", "ми скинули царя і, хоч ми покищо не одрубали 
йому голову, як колись англійці та французи, ми все ж стали 
одним кроком ближче до них. А мова це дуже важливий 
фактор, щоб показати, хто тут е культурний, а хто ні!" 

У Земстві сталися зміни: дворян, яких було мало, але 
які управляли Земством, одсунули набік. До управління 
Земством обрали більш-менш ліберальний елемент. Волост-
ні старшини дістали право голосу в розподілі капітала, який 
походив із поземельних податків. Тому що це був перший 
рік революції і було невідомо, чи хто буде платити податки, 
зуживали той капітал, який накопичився в державній скарб-
ниці на рахунку Земства. Школи нормально кінчали 
шкільний рік у "державній" мові. Про те, що це був час 
подумати про "свою державну" мову, ніхто не турбувався. В 
кіно "опять приставляли картіни такі, що ми бачили" тобто: 
"Спіте, орли боєвиє...", "Ти сідіш одінокій..." і це все! 

Ага, несміло вилізла десь із підвала Просвіта. До цього 
часу вона не сміла афішувати себе. Тепер там уже є члени, 
здебільшого учителі та учительки, але не з Лебедина, — а з 
повіту, та ті що рішили в цей час вернутися до Лебедина з 
далеких Самаркандів, Ташкентів тощо. Дехто з них уже 
одівав довгий синій жупан і вишиту сорочку, а жіноча стать 
теж вишиту сорочку та часом запаску. Це була єдина ознака, 
що і в Лебедині є почуття своєї окремішності од москов-
ського армяка та косоворотки. В тій Просвіті вже є чимало 
українських книжок, що їх поназносили ті, що тримали цей 
скарб десь у скрипці під ліжком. Отже, "Сердешна Оксана" 
почала пробивати свій шлях у народню свідомість. Це є 
добрий знак! Дай, Боже, тільки, щоб це на тім і не завмерло! 

Це все було в Лебедині ще тоді, коли я був прив'язаний 
до розбитої на Стоході дивізії, та думав про те, що станеться 
з моїми Харченками та іншими Куданівцями, як вони по-
вернуться додому? 

Уже в Лебедині, коли інформатори розказували мені як 
Лебедин прийняв революцію, вони ні разу не згадали слова 
"Київ", аж поки я запитав, чи мав Лебедин якийсь зв'язок із 
Києвом — "Це питання досить складне! Бачиш, ми уже од 
віків мали вістки з Києва тільки через стареньких баб, що 
вліті йшли на прошу до Печерської Лаври. Там, наші у 
Києві, напевно рішили, що ці баби, наслухавшись усячини в 
Києві, розкажуть і в Лебедині, що там у Києві діється!" 



Скільки було іронії в цьому речені? Нею можна було 
греблю загатити! І та іронія була оправдана, бо з Петербур-
га вісті в Лебедин долітали на другий день, хоч він був 
віддалений од Лебедина майже на півтори тисячі кілометрів, 
а з Києва до Лебедина вони доходили вряди-годи, і то лише в 
гарну погоду, через отих баб, що ходили літом на прощу. 

Я порівнював становище Лебединців з нашим станови-
щем на фронті, та коло нього по різних Воложинах тощо. 
Ми теж мусіли чекати на вісті з Києва, поки хтось вертався з 
відпустки та їхав через Київ. Різниця була лише в тому, що 
ми були зв'язані дисципліною і нам не вільно було ходити до 
Києва на прощу та слухати там про нові події, щоб принести 
їх у наші полки, а Лебедини були байдужі до того, що ро-
биться у Києві, бо їх цікавило більше те — що робиться у 
Петербурзі! 

Аналіза подій і настроїв у більших повітових, та й 
губерніяльних містах, тут не потрібна, бо вже десятки мему-
аристів та спогадистів писали, що губерніяльні міста були 
заселені (засмічені) москалями, а повітові міста були зас-
мічені своєю ж таки пів-інтелігенцією, яка вважала своїм 
паном того, хто їй гроші платить, отже покищо Мос-
ковщину. Про село, як і колись у Києві, ніхто не дбав. "Таму 
селі всі говорять українською мовою, значить вони свідомі 
українці. їм ніякі вістки з Києва непотрібні". 

"...Наша інтелігенція під кінець була добре підготовле-
на до боротьби з царським урядом, але цілком не готова і не 
здатна до тієї великої організаційної і будівничої праці, яка її 
чекала..." Так пише один з учасників тих подій, що були 
наслідком російської революції. З цієї сентенції можна бага-
то дечому навчитися! Наприклад: —"наша інтелігенція буде 
боротися з царським урядом аж до того часу, поки його 
повалить і, як це станеться вона піде додому, та залишить 
будову нового уряду комусь іншому, бо вона не зацікавлена 
в тому, що буде далі." Звичайно організатором і будівничим 
нового устрою буде москаль! З яким обличчям "наша" інте-
лігенція стане перед "нашим" народом? 

Це коли брати інтелігенцію в цілому. Але, не лише у нас 
українців, а і скрізь — є дві галузі інтелігенції: одна — це 
просто розумні люди, а друга це ті що пройшли через вишкіл 



московських політичних партій і в більшости були й чле-
нами тих партій. Цим і не було потрібно бути готовими до 
"тієї великої організаційної і будівничої праці". Бо, вона їх ї 
не чекала. За них і для них цю працю зробить "Центральний 
комітет Всемосковської партії"". 

Але вони були в Центральній Раді?!. 
Крапка! Не будемо чіплятися до автора тої сентенції, 

погодимось на тому що: "наша інтелігенція зовсім не споді-
валася революції в Московщині в той час і, у всякому 
випадку, в такому вигляді, як вона сталася. Сама вона не 
була здатна ні робити революцію, ні не знала способу 
витягти якусь користь з тієї революції. Я вже раніше писав: 
вона ч е к а л а, що їй "вільну Україну хтось на лопаті 
подасть". 

А та "політична" інтелігенція була розбита на партії, 
фракції та підфракції і майже вся хотіла од Москви лише 
визнання їх "українською фракцією всемосковської партії і 
т.д.". Всі політики на зборищах обіцяли "єдність", але в 
щирість "політиків" могли вірити лише тодішні ентузіясти. 
Ті "політики" — не лише в часі творення Центральної Ради 
для управління ще не здобутою од ворога Україною, а і 
значно пізніше, будучи її членами, членами директорії і піз-
ніше в еміграції, майже, аж до другої світової війни — 
ходили, з порожньою торбою через плече, попід двері мос-
ковського пана, прохаючи прийняти їх під свою опіку. (Один 
із них, заступник голови Центральної ради, голова уряду за 
часів Центральної ради і перший голова Директорії 
Винниченко — навіть випросив собі дозвіл повернути в 
Україну, був там прийнятий і навіть призначений на посаду 
Міністра Освіти в Україні. Та пізніше московські пани нака-
зали скинути його з посади, як не здібного до якоїсь праці, і 
одіслати його назад "в еміграцію" з напутствієм: "іди, Во-
лодя Кирилович, назад за кордон, там ти нам більше 
корисний, як отут". Він пішов. На півдні Франції він купив 
собі курячу фарму і управляв нею до самої смерти). 

Читач, як що його цікавила історія визвольної бо-
ротьби і він читав різні мемуари та прості спогади сучасників 
тодішніх подій — уже знає, як працювала, і чого хотіла од 
Тимчасового московського уряду, наша Центральна Рада. 

Головою Центральної Ради в гой час був професор 
Грушевський. великий учений, історик, якому належить і 



слава і почесть за всі його твори на цім полі. Але... 
Ризикуючи, що пізніші дослідники вб'ють осиновий кілок у 
мою могилу (якщо вони випадково її знайдуть) мушу несмі-
ло висловити мою думку: що він не належав до тої групи 
людей, які р о б л я т ь історію! Другими словами, він був 
надзвичайно талановитий археолог історії, але ніякий архі-
тектор її. Благословляючи один пункт у IV Універсалові, про 
демобілізацію армії, та заміну її міліцією, яка буде захищати 
"робочий люд" (од кого), Голова Центральної Ради профе-
сор Грушевський додав до першого — другий доказ того, що 
він не знав, що він робить. Перший був — він торгувався з 
Російським Тимчасовим Урядом, знаючи абсолютно певно, 
що Тимчасовий Уряд не с м і є ні обіцяти, ні тим більше 
давати комусь подарунки. Ця прерогатива належить уста-
новчим зборам та урядові, який ті установчі збори настав-
лять. Другий був у тому, що він не думав про те, що добре, 
організована і сильна армія йому буде потрібна на довгі 
десятиліття, а може й навіки, щоб захищати свій край од тої 
країни, що втратила свою "перлину", свій "котьолок", з яко-
го вона триста літ хльобала "щі" та й той "хлєбушек", що 
вона жерла, та й був єдиним предметом її торгу з закордо-
ном. Та ж бо краща мала населення у четверо більше, ніж 
Україна. 

Можливо, що професор Грушевський здався під 
тиском Володимира Винниченка та "командирів соція-
лістичних партій", які мали вплив у Центральній Раді, але й 
тоді він не є жодним будівничим, чи творцем Відродження 
України, бо будівничі, творці уміють відрізняти корисне од 
шкідливого і не слухають шкідливих дорадників. 

Заступником Голови Центральної Ради був Володимир 
Винниченко, про якого я вже пару раз згадував, тому я нео-
хоче повертаюсь до його особи. Український "Максім Горь-
кій", Володимир Кирилович Винниченко, почав свою по-
літичну кар'єру десь коло 1903 року, скоро після з'їзду Росій-
ської Соціял-демократичної партії у Фінляндії, де та партія 
розкололася на дві частини: одна стала Р.С.Д.П. (Б) тобто 
большовиків і друга Р.С.Д.П. (М), що мало значити — мен-
шовиків. Тому що в Україні в гой час не було радикальних 
партій, він пристав до одної з отих московських. Уже в 1906 
році, київська жандармерія звернула на нього увагу і заа-
рештувала його. Так нам пізніше в таборі Стржалково в 



Польщі розказував генерал Пількевич (Пількевич тоді був 
офіцером у Києві і йому якраз припало бути вартовим по 
гарнізону, коли жандарми привели Винниченка і Шаповала 
на гауптвахту. Оті "політики" просили у Пількевича грошей. 
Він не міг їм помогти бо в його кишені було тільки шість 
карбованців, а їм було потрібно що найменше шістьсот!). 

Винниченка не заслали в Сибір, як товариша Леніна, а 
випустили на волю, але залишили під "надзором". З того 
часу Винниченко почав бути обережним. Якоїсь творчої ро-
боти, бодай політичної, він не починав, але завжди старався 
бути ближче до ініціяторів, і коли було можно, гальмував 
їхню працю. 

Набувши досвід у цій "техниці", він з нею прийшов і до 
Центральної Ради і пізніше в Директорію. 

Тут я мушу попередити читача, що це не мої власні 
висновки, а те що я чув не лише од генерала Пількевича, але й 
од багатьох інших киян, що обертались в колах українських 
політичних і культурних діячів. 

Од себе я можу до цього докинути, що у Винниченка і в 
той час і тепер були і є адепти, а особливо т о д і, тому йому 
легко було і універсали Центральної Ради шити на його 
копил! 

Знову цитую одного з учасників подій 1917 року: "Треба 
признати, що вперше стало помітне, що Центральна Рада 
трохи відстає від руху. Дійсно в той час, коли свідомість 
народу йшла гігантськими кроками, військо само орга-
нізується на фронті. Центральна Рада, без усякого успіху, 
прохала дозволу на організацію військових частин..." 

Не беруся говорити про "гігантські кроки", якими йшла 
свідомість народу, бо з фронту цього бачити не було можли-
во. А от, що військо "само організувалося на фронті" то хай 
вибачить мені автор тієї сентенції, бо він з Києва не бачив 
фронту і того війська. Коли почали організовуватися україн-
ські роти, то це було не лише з дозволу, але й з наказу 
військової влади і, як я вже раз згадував, для цілей відомих 
лише військовій команді. 

А щодо Центральної Ради, там дійсно треба було хоч 
одної розумної людини, щоб крикнула: "ви, "тюхтії", 
марнуєте дорогий час і тратите нагоду зробити щось по-
важне. Ця нагода не вернеться до вас удруге. Будуйте собі 
якусь реальну силу, на яку ви можете спертися, щоб не 



просити, а вимагати, бо без тої опори, ви можете випросити 
лише подвійне ярмо для вашого народу!" 

* * * 

Як відомо, Центральна Рада спонтанно повстала до 
життя з вибухом московської революції і складалася лише з 
керівників політичних партій. Претендувати, бути керівним 
органом українського руху вона не могла, бо не могла б 
відповісти на питання: — хто вам дав право говорити в імені 
українського народу? Тому вона скликала український наці-
ональний Конгрес, котрий зібравшись в Києві у квітні 1917 
року, довго слухав орацій отих керівників політичних партій 
та угруповань і нарешті рішив: затвердити Центральну Раду 
в ролі речника українського народу і, дав їй початкову 
директиву: вимагайте од москалів дозволу учити в школах, 
т а к о ж українську мову. Та ще й підкинув до складу 
Центральної Ради од себе якусь кількість членів. 

Тому, що на той Конгрес прибули не лише пред-
ставники селян, міщан та інших груп населення, а і деякі 
військовики, правда не з фронту, а з частин розташованих у 
запіллі, оті військовики почали думати: та ж там на фронті, є 
кілька мільйонів українців, — якже можна щось робити, не 
запитавши й їх — що і як вони думають? 

От із цього і почався тиск на Центральну Раду про 
скликання "Військового З'їзду". Не дуже приємна була ця 
ідея Центральній Раді, бо там, на фронті нема ні соціял-
демократів, ні соціял-революціонерів, може вони всі є лише 
Українці і їх не можна буде запрягти в програму якоїсь 
соціялістичної партії?!. Але тиск був великий і Центральна 
Рада була змушена дати дозвіл на скликання першого Вій-
ськового З'їзду. При тім Центральна Рада пошле на з'їзд і 
свого "вояка", ним буде Володимир Винниченко. З військом 
він мас спільного лише стільки, що його пра-пра-прадід був 
козаком. Але як заступник Голови Центральної Ради — він 
буде слідити за тим, щоб Військовий З'їзд не дуже свавільни-
чав, тобто в ролі жандарма Центральної Ради. 

З'їзд відбувся в травні 1917 року. На з'їзд прибуло 700 
делегатів з мандатами од 1,580,700 українських вояків з 
фронта і тила, як свідчать мемуаристи. Число мандантів 
може бути сумнівним, але число українців у московському 
війську в гой час — можна прийняти без застереження. 



На з'їзді було обрано Генеральний Військовий Комітет 
і головою його обрано Симона Петлюру, додавши йому 17 
дорадників, з правом Петлюри уживати їх в організаційних 
справах, та при тім і наказ почати справу організації україн-
ського війська. До цього комітету увійшов і Винниченко. 
Той же Винниченко ввійшов і в склад управи Комітету. Але 
головою все ж був Симон Петлюра. 

Вістка про організацію Військового Комітету насто-
рожила не лише Центральну Раду, але і московську владу. І 
тому Голова Московського Тимчасового Уряду, князь 
Львов, був обережний і не заарештував післанців Комітету 
до нього, і не віддав їх під суд як дезертирів. Стримала також 
і московську Раду Солдатських Депутатів од спроби розіг-
нати З'їзд багнетами. Бо, як знати, коли їх є там сімсот, може 
за їхньою спиною стоять сімсот тисяч?!. 

Можливо, що Симон Петлюра думав уже значно ра-
ніше про потребу українського війська, я цього не знаю. Але 
Петлюра, ставши головою Генерального військового комі-
тету, мав у себе лише отих сімнадцять вояків, що були у 
військовому комітеті (вибачте, мінус один, бо Винниченка в 
рахубу не можна брати). Та й ті шіснадцять були сумнівної 
якости, бо вони були ентузіясти, а не вояки. 

Петлюра знав це. Але Москва про це ще не знала, тому 
її легко було увести в блуд різними "блефами" і він почав в 
імені Генерального Військового Комітету, видавати накази і 
розпорядження, ставити вимоги до штабів армії і фльоти. 
Він не міг не знати, що в часі війни вони є абсолютно не 
можливі до виконання і не мають жадних легальних підстав, 
але він міг знати, і напевне знав, що в часі революції навіть і 
"кулак у кишені діє як ціла бригада тяжкої артілеріГ'. У нього 
і був той "кулак у кишені", оті 1,580,700 українських вояків у 
московському війську. "Шахуючи" навіть військову владу 
отим уявним, але магічним числом 1,580,700 вояків Петлю-
ра вигравав час, щоб створити хоч одну бригаду українсько-
го війська в Києві, він її конечно буде потребувати в Києві 
для оборони отих можливостей, що дала нам російська ре-
волюція. Як і коли ми будемо використовувати ті можливос-
ті? Про це ми будемо думати пізніше, коли побачимо, що ми 
їх не втратили. 

А Центральна Рада в цей час запевняла москалів, що ми 
зовсім не хочемо самостійности, що нам вистачить малень-



кої автономії під московською кермою. Щоб переконати 
москалів, що ми не маємо наміру одщепитися од москов-
щини — Центральна Рада навіть універсали видавала. Так 
ішло аж до "25 октября (жовтня) 1917 року", коли Ленін з 
Бронштейном (Троцьким) розігнали московські Установчі 
Збори і забрали владу в свої руки. 

Коли це сталося, Центральна Рада рішила: "тепер нам 
ніякого війська не потрібно, не потрібно і Військового Комі-
сара Петрлюи (Петлюра недовго перед тим був призначений 
ним бути). 

Петлюра не утік з дороги до поставленої собі мети. Він 
пішов на Лівобережжя і почав збирати Слобідський Кіш. 

Тим часом Ленін з Бронштейном не прислали Цен-
тральній Раді привітальної телеграми, замість цього — пос-
лали в Україну десятитисячну армію під командою Мурав-
йова. Тоді Центральна Рада згадала про Петлюру і зверну-
лась до нього з проханням про поміч. Він прийшов і виручив 
Раду з біди. 1 Рада його знову призначила Генеральним 
Секретарем військових справ, яким він і був аж до грудня 
1917 року. У грудні знову виникли непорозуміння між Пет-
люрою і Головою Генерального Секретаріяту (Ради мініс-
трів) і одночасно, заступником голови Центральної Ради 
Винниченком. Петлюра склав з себе обов'язки Генерального 
Секретаря військових справ і одсунувся од Центральної 
Ради. 

Лише під кінець січня 1918 року Центральна Рада по-
бачила, що з москалями не можна договоритись і вона вида-
ла IV універсал оголошуючи " с а м о с т і й н і с т ь " 
України. Але і в цьому універсалі застерегла, що військо 
мусить бути демобілізоване і на його місці мусить бути 
зібрано міліцію, яка буде обороняти права робочого 
люду!.. 

Коли був оголошений IV універсал, на фронті було вже 
небагато вояків. Частину демобілізували Совєти Депутатів, 
частина сама себе демобілізувала. Те, що лишилося — було 
під "верховною командою" прапорщика Криленка. 

Голови українських Іванів, що ще там залишалися, уже 
були повні поміщицької земельки. Можливо, що "Іванові" 
навіть більше подобався московський, радикальний, спосіб 
ліквідації "крупного" землеволодіння. — "Убий поміщика, 
одівай нові лапті і міряй ними собі землі, скілька твоя душа 



хоче!". А Центральна Рада ще мусить наробити землемірів 
та плановиків, щоб перевести поділ поміщицької землі, а 
окрім того, вона більше дбає про робітників, ніж про селян. 

Коли Центральна Рада ще редагувала та оформлювала 
IV універсал, у Києві та й довкола ішли бої, було повстання 
більшовиків, повстання робітників Арсеналу. Для боротьби 
з тими повстаннями — до диспозиції був лише наскоро скле-
єний Запорізький Кіш. В тому Коші було багато полків, але 
дуже мало вояків. До того ще, коли був відданий наказ іти в 
бій — два з полків Коша — відмовились, не хотіли битися. 
Повстання було і без уділу тих двох полків пацифіковано, 
але віра в надійність вояків що йдуть до нового українського 
війська — була порушена! Постає питання: чому ти прий-
шов до війська, коли ти не хочеш воювати? А що буде, як він 
відповість: "Центральна Рада нам каже, щоб ми захищали 
робочий люд, а не вбивали, а там в Арсеналі сидять тільки 
робітники?" Пізніше він може сказати, що й ціле московське 
військо, що пре на Україну, складається лише з робітників і 
його не вільно воювати! Видно, що вже тоді політичне 
наставлення деяких членів Ради — уже і у військо знайшло 
шлях! 

Коли Муравйов вів на Київ свою червону (рабочую) 
гвардію, до Крутів було послано лише студентський курінь. 
V тому куріні були не лише студенти, там було чимало і 
гімназистів. Вони не були досвідчені у війні, навіть не були 
научені як слід поводитись із зброєю. Там було їх триста, 
вони мали наказ стримати багатотисячну армію Шуравйова. 
Вони всі полягли трупом. Під Крутами були й інші військові 
одиниці і вони вернулися до Києва, але всі триста студентів 
загинули! 

Сумно про це згадувати! Особливо коли в око впаде 
якийсь спогад учасника котрий і собі хоче пришити лавровий 
листочок, на давно зношену уніформу... 

Один мемуарист пише: "вибрані першим військовим 
З'їздом члени Генерального Військового Комітету одразу 
розібрали функції: той взяв "виховну", той дисциплінну, той 
"інспекційну" і т.д." Це хороший початок! Але кого вони 
мали виховувать, дисциплінувать, інспектувати? 



* * * 

Я повернувся в Лебедин у другій половині листопада 
1917 року і, зразу ж по моїм повороті, моя хвороба на деякий 
час виключила мене з обігу. Лише в половині грудня хворо-
ба залишила мене і я почав уважно слухати інформаторів, 
що приходили до мене, та пережовувати ті інформації. 'Гак я 
довідався про III Універсал, про призначення Симона Пет-
люри Генеральним Секретарем військових справ, та й 
більше про саме місто Лебедин і становище, в якому були 
далекі од Києва повітові міста та села. 

В Лебедині є Повітовий Комісар, якого хтось уже дав-
ненько сюди прислав. Сам він запеняє, що його призначила 
Центральна Рада. Але чомусь його тут не вважають за якусь 
"владу". Лебедин йде своїм утоптаним шляхом. Де-не-де в 
адміністративних установах чинники починають думати 
про перехід на українську мову, але вагаються, бо одне діло 
нею говорити, тоді можна вживати й лебсдинський "вола-
пюк", а друге писати, бо для цього потрібна чиста українська 
мова. Шкільних підручників українською мовою в Лебедині 
нема. Та й чи є вони взагалі десь в Україні? 

Одна новина починає мене трохи непокоїти: в "Пе-
тербургській гостинниці" — стирчить уже більше місяця 
якийсь тип. Він ходить у штанях-галіфе і френчі, переши-
тому з солдатської шинелі, але носить матроську "без-
козирку" з георґієвською стрічкою. У день він часом збирає 
на вулицях "мітюжки" (мітінги), це тоді було модою, і на тих 
мітюжках проповідує: "Гідра контр революції єщо жівйот... 
Надо єй свернуть голову!.." Але увечері, в підвалі тої гостин-
ниці, де раніше було пристанище для п'яних візників, — до 
нього збіраються якісь типи в шинелях і в "пальтичках", і він 
їм щось розказує часом до півночі... 

— А що ж влада на це? 
— Та яка ж у нас влада? Ми живемо без неї ще од 

початку революції! 
— Але ж ви розумієте, що з цього може вийти? Ви ж 

бачите, що цей тип організує когось і для чогось? Чи ви хоч 
довідались, хто він такий? 

— Він є Єліазар Ґубін. Звідки він тут узявся, ніхто не 
знає. Він не прийшов сюди з цілим штабом, він один, а на 
сходини до нього ходять хлопці з Довгалівки, з Кобіжці, з 
Підварка, найчастіше там буває матрос з Довгалівки... 



(Прізвище того матроса випало з пам'яті автора). Той мат-
рос буде грати певну ролю в подіях у Лебедині кілька тижнів 
пізніше. 

— А що ж думає лебединська інтелігенція? 
— Інтелігенція чекає результату марша на Петербург, 

що розпочав генерал Каледін... Не знати, чи він його ще 
провадить?.. Може, як йому пощастить, то й ніякої України 
не треба буде будувати! 

З одного боку більшовики одверто агітують на вулицях 
міста, з другого — лебединська інтелігенція чекає повороту 
"старого режиму" і це в українському місті? На жаль, так! Чи 
не сказати матері, щоб вона відшукала мою гранатну сумку 
та поцілувала мене на прощання? Але куди підеш? Рево-
люція була скрізь! Окрім того, я був ще слабий. На якийсь 
карколомний крок мене б ще не вистачило. Ще трохи від-
почити!.. Потім я сам мушу побачити, що тут робиться. Бо я 
уже одвик покладатися на побічні інформації. Підемо в 
"Просвіту". 

Перші мої відвідини в Просвіті не дали мені, чого я 
шукав. Я не хотів починати розмови з людьми, що там були, 
бо думав, вони мене не знають і будуть відвертатися од 
прямої відповіді на мої питання, а на їхні питання, бо без 
сумніву, і вони будуть мене питати, де я був, що робив? Я не 
хотів відповідати, бо хотів на довший час забути про ті 
понад два роки, що я змарнував у московському війську. 

До Просвіти часто заглядав Григор Молчан. Лише од 
нього люди могли довідатись, що робиться в світі, бо Ле-
бедин був не так багатий, щоб мати власну газету, а Молчан 
був телеграфіст і мав приятелів і в Сумах і Харкові. Оті 
приятелі його частенько інформували про події, а він ділився 
тими інформаціями з приятелями в Лебедині. 

Раз він приніс вістку, що Петлюра вже не є Генераль-
ним Секретарем у Центральній Раді. Лебедин на це не реагу-
вав ніяк, бо він узагалі не знав, що там у Києві робиться, а 
тому й не знав, який вплив це буде мати на дальший розви-
ток визвольної боротьби. Лебедин взагалі хвилюється лише 
тоді, як якийсь Забуга розвалить кілком череп якомусь Лупі-
єві, або якийсь Підвезько поб'є якогось Стеценка. Вся решта, 
навіть коли ходить про вирішення його персональної долі, 
це його не торкається: хтось на це поставлений, хай він і 
турбується! 



В Лебедині було в той час понадтридцять прапорщиків, 
з десяток поручиків та з півдесятка штабс-капітанів, а в 
повіті було їх ще більше. І всі вони були українського поход-
ження. Скільки баталіонів війська можна було б сформувати 
з отих Куданівців з околиць Лебедина, як би ці панове 
старшини думали про визволення їхньої Батьківщини? Але 
вони сиділи спокійно і байдуже дивилися, як якийсь Єліазар 
Ґубін формує з лебединців Червону Гвардію для захоплення 
влади в Лебедині і повіті для більшовиків. 

Слідуюча новина: Совєт солдатських і рабочих депу-
татов постановив заключити з німцями мир без анексій і 
контрибуцій. 

І цю новину Лебедин приймає без усякого почуття. 
Виходить, що Лебедин не живе. Нічого нема на що б він 
реагував радістю або гнівом. Він працює, поки є якась праця, 
він їсть, поки є що їсти і спить навіть тоді, коли його власна 
хата починає горіти. Лишається лише одне, забрати свою 
гранатну сумку і втікати в світ за очі!.. 

Раптом, отой "світ зо очі" став таким маленьким, що 
його можна було в кишеню сховати. Еліазар Ґубін зробив 
переворот. Він, оточивши себе красною гвардієй, оголосив 
себе комісаром і.уже формує Совєт Солдатських і Рабочих 
Депутатів. Він уже верхи на коні, із шаблею при боці і нага-
ном за поясом, галопом ганяє по місті, щоб показати, що 
він є тут влада, а увечорі вже в Народньому Домі веде, поки 
що вербальну боротьбу з гідрою контр-революції. На цих 
зборах уже були присутні не лише потаємні студенти Ґубіна, 
а всі, хто хотів послухати, що він там проповідує, тобто і та 
лебединська гідра, проти якої гострий меч пролетарської 
помсти був наставлений. На одних з цих зборищ і був 
обраний Совєт Солдатських і рабочих депутатів. Головою, 
звичайно, став сам Ґубін, другим за ним був отой довга-
лівський матрос, до них було добрано ще трьох од мас, а 
саме: бувшого учителя церковно-приходської школи Шутія 
(прапорщика армейської піхоти). Земського землеміра Пес-
тенка (прапорщика армейської піхоти) і крамаря, що торгу-
вав екзотичними овощами (імпортованими з Криму) Логви-
ненка (Кулинича по вулишному), теж прапорщика армей-
ської піхоти). 

Цих трьох останніх пізніше в 1919 році — денікінці, що 
були зайняли Лебедин, — повісили, разом з іншими, иіз-



пішими, функціонерами більшовицького режиму. 
У Харкові з Москви було призначено уряд української 

радянської республіки, в який увійшли Скрипник, Шум-
ський, Затонський, Мануїльський і ін. Ця новина теж не 
цікавить Лебединців. Нам уже вистачає уряду Ґубіна з його 
совєтом. Довгалівський матрос, права рука Ґубіна, вже на 
подвір'ї колишньої поліції учиться їздити верхи. Він скоро 
буде гасати по вулицях Лебедина, оголошуючи всеросій-
ський мат, з додатком усіх святих, направо і наліво. Цей 
матрос буде обвішаний кулеметними стрічками і ручними 
бомбами, бо це буде уніформою всіх містечкових Маратів. 

Лебедин уже може пити казьонну водку, бо наші Куда-
нівці, наслухавшись у полках Ванькиної науки про лікві-
дацію поміщиків, уже потихенько почали впроваджувати 
цю ідею в життя. Цю ліквідацію тим часом вони починають 
з Ґуралень, де в резервуарах, запечатаних од початку війни, 
повно дев'яностошість-градусного спирту. Селяни з 
околиць близьких до ґуральні тягнуть відрами спирт із тих 
резервуарів і діляться ним з родичами в Лебедині, а ті про-
дають його по двадцять п'ять рублів за пляшку. 

Отже, Лебедин теж бачить, що й революція не така вже 
погана річ. А Куданівець бачить, що й Ваньці слід подяку-
вати за науку, як з революції можна користати. Тепер Куда-
нівець, напившись горілки, набрався сміливості, та пішов у 
маєток вибирати собі ліпшу корову та коня, бо його власні 
таки миршаво виглядають. А далі буде й ще дещо, чим 
Куданівець може оздобити свою хату,та й ще... Можливості 
необмежені! 

Тут трапилась пригода, що навіть і Лебединців 
стурбувала: прийшов наказ одірвати відстійного календаря 
тринадцять листків і викинути їх геть, бо завтра буде не 
третього а шіснадцятого лютого. Той наказ був виправлен-
ням помилки, якої трималися москалі більше як триста літ, 
бо ще в п'ятнадцятому столітті Римський Папа Г'регор, за 
порадою астрономів скорегував Юліянський календар і 
тому вся Европа почала жити "по новому стілю" тобто 
вживаючи Григоріянський календар. Але "Московське 
Государство", через те, що "наша матушка Москва веєму 
свєту голова", не захотіло прийняти тої реформи, бо вона од 
Римського папи виходила. І ми аж до лютого 1918 року 
жили з формою московського "лєтоісчіслснія", тобто з 



Юліянським календарем. 
(Автор цієї "Хроніки" до цього часу вживав дати, 

спираючись на Юліянський календар, але від сьогодні пере-
ходить на Григоріянський). 

Чому ця пригода стурбувала лебединців? Он Федір 
Олексенко приготовився святкувати свої іменини на "Федо-
ра Стратилата" 8-го лютого. Якже він буде святкувати, коли 
8-го лютого в цьому році не буде? Коли хтось йому по-
радить: "а ти прибав тринадцять днів до 8-го та справляй 
іменини 21-го". На це Федір плюне сердито та скаже: "Я 
народився 6-го лютого, як я прибавлю тринадцять днів, то 
буде 19-го, а в метриці стоїть 6-го... Коли ж мені направду 
буде 38 літ?.. У крамарів буде багато мороки з рахунками, 
боргами та векселями. Буде морока і в скарбницях... Ле-
бедин легко прийняв і революцію і більшовицьку владу, але 
оцей горіх йому зовсім не подобається." 

Мати остерігала мене не ходити часто до міста, бо моя 
дорога була завжди мимо штаб-кватири більшовицької 
влади, але я їй сказав, що як я буду ховатися, мене будуть 
підозрівати, а це вже буде небезпечно. 

Одного разу, вертаючись з міста з одним приятелем, 
якраз проти тієї штаб-кватири ми спіткали старшу людину в 
солдатьській шинелі і шапці, з рижою борідкою-клинком. 
Моя права рука, що вільно рухалась збоку, раптом зігнулася 
в лікті і мені треба було зусилля, щоб стримати її, бо вона 
хотіла хватсько підскочити до шапки. Я стримався, але очи-
ма я провів ту людину, як мене колись учили. То був генерал-
лейтенант Ніколай Андреєвіч, барон Корф, колишній ко-
мандир 17-го стрілкового полка, пізніше, підвищений у гене-
рали, він командував десь стрілковою дивізією. Але чому він 
тут? Може переховується од солдатських і рабочих 
депутатів? 

Коли ми пройшли мимо, мій приятель, що помітив мій 
рух, запитав: "чого ти так напружився? Ти знаєш цю 
людину?" 

— Так, я знаю! Не знаю лише, чому він тут? 
— Це якийсь родич дружини Обітнєва, що був головою 

Земської Управи. 
Я думав: не дуже добре "убєжище" ти, "Ваше Превосхо-



дітельство", вишукав собі у Обітнєвих, але може "солдат-
сько-рабоча" немезида тебе якось обмине. Цей випадок 
знову викликав думку: "ти, хлопче, мало не вштовхнув 
людину в смертельну небезпеку, бо он там на ґанку штаб-
кватири стоять два цербера, які стежать за прохожими, чи 
якийсь із них не є контр-революціонером. 

Хоч тоді, як я був у полку, барон Корф уже не був його 
командиром — я знав його дуже добре, бо він часто навіду-
вався до полка і одного разу навіть відвідав нашу учебну 
команду. 

Моєму приятелеві я приобіцяв пізніше сказати, хто він 
є. 

* * * 

Наприкінці лютого вже весна нахваляється захопити 
владу. Сніг уже темніє. Час витягати воза та смарувати 
колеса, бо саням за два-три дні уже не буде чого робити на 
дорозі, що на тиждень стане непролазною багнюкою. Івано-
ві думки потяглися знову до земельки: Совєти теж, як і 
Центральна Рада, обіцяли дати землі, але обіцянки-цяцянки, 
а от приходить час, що земельку треба буде орати!.. Чи не 
піти б плугом через межу, у панський маєток? 

Тим часом у Лебедині совєтська вдасть чомусь за-
метушилася. Он уже красна гвардія збирає по всіх установах 
незгораємні шафи, (напевне думають що там є гроші) і 
вивозить їх до Боромлі. Та на другий день і сама зникає 
разом зі своїм комісаром. Люди відітхнули і почали 
збиратися гуртками на базарі, та й довкола нього і гуторять. 
Он стоїть проти "пожарної стражі" пожарний староста 
Вернидуб та жаліється, що у нього забрали ліпших коней. 
Двох для комісара та його помішника, отого довгалівсько-
го матроса. Не встигла ще луна його сумної мови згоріти 
—люди бачуть з Охгирської вулиці вилітає на майдан отой 
матрос на сірій кобилі. Роздаючи на всі боки "матюки", 
вимахує нагайкою і врізається в юрбу. 1 тут... Як це сталося, 
ніхто не міг зрозуміти, хтось схопив його праву ногу і скинув 
його з сідла. Коли він уже був на землі, вся юрба кинулась на 
нього з чобітьми і за кілька хвилин там лежала купка пола-
маних кісток, та порваного м'яса в скривавленій матроській 
уніформі. Матросова ескорта, що під'їздила возом, по-
бачивши це, покинула віз і пішла в розгіч. Одного піймали. 



Він поясняв, що вони їхали, щоб узяти ще більше коней з 
пожарної команди! 

Другого дня сам Губін з червоною гвардією вмаршував 
у місто. Вони прийшли під пожарну команду, виволокли з 
будинка пожарного старосту Вернидуба, прив'язали його до 
телефонного стовпа, що був проти команди і.„розстріляли. 
Сам Губін оддав команду "палі!" Бідний Бсрнидуб, його 
участь в контр-революції була тільки в тому, що він забрав у 
стайню команди ту сіру кобилу, що матрос перед тим рек-
вірував для себе. Другого дня за труною Вернидуба на 
цвинтар ішло кількасот людей! П'ять літ пізніше у таборі 
інтернованих у Польщі, я спіткав підполковника Нестора 
Крепака. Коли я сказав, що я з Лебедина, він зразу запитав, 
чи я знаю ту пригоду з матросом? Як не знати? Цілий Ле-
бедин про це тільки й говорив! Але як ви про ту пригоду 
знаєте? Ви ж кажете що ви з Чернигівщини! —я відповів. Він 
пояснив, що він мав родичів у Межиричі і якраз тоді був там. 
(Це була вимівка, в ті часи рідко хто говорив звідки він 
походить, бо була небезпека, що червоні про це довідають-
ся). Далі він казав що то він скинув матроса з коня. Він тоді 
ще не був підполковником, але був старшиною. Я, прига-
давши собі цю подію, запитав його — чи йому не прийшла 
думка що, особливо старшина, проявивши ініціятиву в події 
де замішана ціла юрба, мусить рахуватися з можливістю 
неприємних для юрби наслідків його акції. Чому б зразу не 
приготовити юрбу до відсічі, якщо це буде потрібно? На 
його щастя Губін був боягуз і спинився на тому, що убив 
одного Вернидуба, бо він, вернувшись в Лебедин, міг роз-
стріляти ще з півсотні Богу духа винних людей... Я вчасно 
спинився, бо мені не личило картати підполковників. 

Центральна Рада знову приходить у Лебедин. Може 
знову приїде якийсь комісар, але на цей раз український, і 
знову ніхто не буде сприймати його як "владу". Самоуряду-
вання у всіх установах знову реорганізується. Четвертий 
універсал уже розклеяний на кіосках і там є знову про землю 
для Куданівців, але й там не сказано — коли! 

Кажуть у Центральній Раді вже нема генерала Пет-
люри, ну то що ж? Буде якийсь інший! Та й Петлюра нас не 
чіпав. Він тільки кликав, щоб ми йшли до його війська, а 
урядника з нагайкою не посилав! Може вони й без нас обій-
дуться! Іванові, що десь аж під Різдво вернувся з фронту, все 



було ясно. 
Весна гналася на зустріч Великодню і люди почали 

рухатись жвавіше: треба ж на свята трохи причепуритися, 
хоч такого Великодня, як колись бувало, може й не буде, бо 
війна висмоктала і засіки й комори, але ж ми християни, —як 
напружимося, то воно може й вийде по християнському! 

Іван справу з приготуванням до Великодня залишив 
жінці. Через його голову йдуть думки про його останній час 
перебування у московському війську. Найбільше про те, що 
той "бісів москаль" пхав у його голову. Це була поміщикова 
земелька. І тої земельки в Івановій голові було вже так 
багато, що він і світу не бачив. Іван уже був готовий заїхати 
плугом через межу до панського маєтку, та тут виникла 
якась перешкода. Через те, що Іван був добродушний — він 
не стукнув "поміщика по башкє", як йому радив москаль. Він 
забрав у поміщика лише коровку, коника та ще дещо. А оце 
ще хотів урізати в нього трохи земельки. А поміщик поїхав 
до німця та поскаржився і от тепер німець посилає сюди 
гетьмана, генерала Скоропадського, щоб він навів тут по-
рядок. Це Іванова теза, її можна було заперечити на папері 
— але не в Івановій голові. Може вона дасть пізнішим дос-
лідникам подій того часу новий напрямок, як дійсність по-
каже, що Іван мав рацію. 

* * * 

9 лютого, коли німці підписували мир з Центральною 
Радою, вони обіцяли Центральній Раді збройну допомогу, 
щоб вона могла випхнути москалів з України, а Центральна 
Рада обіцяла німцям хліб, якого німцям уже не хватало, щоб 
годувати військо. Вся німецька збройна допомога була в 
тому, що вони йшли в ар'єргарді Запоріжського коша, та 
полка Костя Гордієнка, які гнали перед собою москалів до 
їхніх кордонів. 

Але німці, підписуючи мир, не довіряли Центральній 
Раді, бо в ній було багато соціял-демокрагів та інших 
соціялістів. Німці не хотіли і в московщині соціальної рево-
люції. Вони послали туди Леніна та Леона Бронш гейна, щоб 
вони розвалили московське військо. З Центральною Радою 
вони підписували мир, щоб дістатися до українського хліба. 
А одночасно вони вишукали, серед полонених ними вищих 
старшин московської армії, генерала Корнілова, щоб після 



того, як вони вже будуть в Україні, він почав нову рево-
люцію в московщині і знищив і Леніна з Бронштейном, і 
їхній режим. Вони того генерала Корнілова уже в травні 1917 
року, звільнили з полону і послали в Росію. Прибувши туди, 
він зголосився до ставки верховного головнокомандующо-
го. Начальчиком штаба там був тоді генерал Алексеєв. Про 
що і з ким говорив генерал Корнілов — ніхто не знає. Але 
тому, що в той час, і московський тимчасовий уряд і москов-
ська військова машина орієнтувалися в політиці на Ан-
танту, а генерал Корнілов був післанець од німців, можна 
зрозуміти, чому Корнілов не дістав знову якоїсь командної 
посади у війську і зник з горізонту, щоб пізніше, в 1918 році 
з'явитися в околицях Новоросійська формуючи армію для 
боротьби з більшовиками. 

А в Україні? Щоб не мати пізніше мороки з отими 
півТора мільйонами українських вояків, якими похвалялася 
Центральна Рада — треба цю Раду скасувати і на її місце 
посадити особу, яка не буде мати охоти творити власне 
військо. Звичайно, ніхто з Центральної Ради на це не нада-
вався, бо там були лише демократи та соціялісти. Отже 
кандидат, якого виставили поміщики, щоб урятувати їхні 
маєтки, — надава'вся цілком добре для німецьких плянів. 
Щодо українського війська (гетьманського), Скоропад-
ському було дозволено сформувати дві сердюцьких дивізії, 
але не зразу, хай він з цим формуванням почекає, "поки ми 
переконаємось, що він не підложить нам якусь свиню." 

На жаль, для німців Корнілов, який уже мав у своєму 
війську пару полків сформованих у більшости з "господ 
офіцеров", які йшли служити йому навіть рядовими солда-
тами (серед яких було поважне число і українських прапор-
щиків) був убитий бомбою, чи гарматним стрілом, який 
невідомо звідки упав у двір, де Корнілов хотів сісти на коня, 
щоб їхати на огляд своєї армії. Не виключена можливість 
—що то була "внутрішня маленька революція в бєлом 
двіженії". Армія Корнілова стала пізніше ядром армії Дені-
кіна, який орієнтувався на Антанту. До цієї армії масово 
текли поповнення не лише з Московщини, а й з України. І то 
більше з України, ніж з Московщини. 

Ленін з Бронштейном, упоравшись з розваленням мос-
ковського війська, перекинули свою акцію на німецьке вій-
сько, та й на саму Німеччину, і то з великим успіхом у 



результаті. Працюючи по плану Леніна, —в Німеччині Роза 
Люксембург та Карл Лібкнехт породили "спартаковців", які 
почали поглиблювати революцію і довели Німеччину майже 
до цілковитої руїни. 

У Києві — гетьманський переворот стався ЗО квітня, у 
Лебедині про нього довідались 4 травня, коли на кіосках 
з'явилися гетьманські "грамоти". І то в двох мовах. Одна 
для панів і одна для мужиків, казав Іван. 

У деяких Лебединців була думка: "а де ж було військо 
Центральної Ради"? Ніхто з Лебединців не думав про те, 
скільки того війська Центральна Рада мала? Та й про те що 
гетьман не наважився б робити переворот, коли б не мав за 
собою німецького війська. 

* * * 

Як Лебедин пережив добу гетьманщини? Зараз будемо 
про це говорити. 

5 травня був Великдень, який треба було святкувати, 
тому ніхто в Лебедині не цікавився тим, що робиться в Києві. 
Там тепер гетьман. Про це будемо думати після свят! Сьо-
годні у церквах служба Божа буде цілу ніч. Молоді хлопці та 
дівчата будуть ходити од церкви до церкви, та слухати як у 
якій церкві співають канони, а о дванадцятій в соборі, після 
харамаркання отця Стефана Прокоповича, отець дякон Бра-
їловський товстющим басом крикне "Христос Воскресе!.." 
Це варто послухати! О пів до третьої будуть святити паски, 
яйця та ковбасу, як її ще хтось має та принесе до церкви 
посвятити. Значить отець Стефан буде йти здовж цілого 
ряду пасок з кропилом і над кожною паскою буде говорити: 
"святім пасху, святім яйца, святім поросьонка..." забувши 
про те, що поросьонка уже два роки ніхто не несе святити, бо 
хай той поросьонок росте на цілу свиню, з неї буде більше 
користі. О п'ятій уранці люди прийдуть додому, будуть роз-
говлятися і полягають спати (хоч на пару годин, бо ж треба 
буде ще святкувати). 

На другий день уже скрізь розклеєні афіші, на цей раз 
аж у трьох мовах (спочатку німецькою, потім московською і 
нарешті українською). Читаючи їх Лебединець чухає поти-
лицю, бо гам усе написано про те, що чоловік не сміє робити, 
а про ге, що він сміє — жодного слова. 

Третього і пізніших днів у Лебедині, замість повітового 



комісара — буде повітовий староста. Ним буде полковник 
кавалерії Стасюлевіч, що перед війною був підполковником 
резерви і маючи в повіті маєток — був членом Земської 
Управи. У нього буде секретарем штабс-капітан Саламашка 
(з нашого народу, але штабс-капітан!) Довкола Земства 
почнуть ходити Обітнєви, Бєлоярцеви та інші, що колись 
були предсєдателями та членами Земської Управи, чекаючи 
поки їх знову покличуть управляти Земством. їм скажуть 
трохи почекати, бо спочатку треба ліквідувати установи, що 
Центральна Рада наставила, а щоб вони не дармували їм 
буде доручено ліквідацію. І далі все ніде як за добрих цар-
ських часів. — Ага, ще була відновлена городська поліція, з 
обмеженими правами, та був призначений комендант, при 
якому буде створена комендантська сотня. Комендант-
ською сотнею буде командувати інший штабс-капітан — 
Карабан. (Про нього буде ще раз згадано пізніше). Ця ко-
мендантська сотня по-перше не набрана з лебединців, по-
друге, має якісь функції, про які ніхто не може щось сказати. 
Часом частина її виїздить або в Охтирку, або Зіньків, чи ще 
кудись. Може про ці функції нам скаже пізніше один з Куда-
нівців. Почекаємо з цим! 

"Служащі" та'"прикащики" з більших крамниць узяли-
ся ретельно за самоосвіту, бо Обітнєви та Стасюлевічі не 
повірять, що вони стали культурним прошарком Лебедина. 
Вони дістали дозвіл заснувати гімназію для дорослих і зав-
зято вивчають, де в московській мові треба писати букву ять, 
та "сума квадратов катетов равняється суме квадрата гіпо-
тенузи". Деякі пробують щось навчитись із німецької мови, 
не тому, що тепер тут багато німців, а тому, що вона легша 
од французької, бо французи пишуть Полтава, а читати тре-
ба Лубні. 

Але є одне цікаве явище хтось заснував курси україн-
ської мови для учителів. Це напевно на випадок як хтось 
захоче, щоб його діти мали і урок української мови в почат-
ковій школі, — щоб учителі могли його задоволити. На диво 
на ці курси з'їхались учителі майже з цілого повіту. Відві-
дуючи ці курси, вони хоч і знають добре українську мову, 
тепер очистять її од провінціялизмів і будуть говорити уже 
чистою літературною мовою. Але в установах, коли хтось 
почне до "служащого" говорити рідною мовою, той 
служащий через кожних два слова буде перепитувати: "как!". 



"как?". 
По місті, особливо надвечір, гуляють прапорщики, 

виблискуючи російськими погонами. Часом вони збірають-
ся докупи з своїми соратниками і розмовляють про свої 
подвиги в недавньому минулому і зітхають, що їм нема чого 
робити, бо офіцерові не випадає йти десь проситися, щоб 
прийняли на якусь службу, а батько вже налягає: або шукай 
службу — або сідай зі мною кожухи шити. 

Раз, ідучи Сумською, я наздогнав пару таких пра-
порщиків з шинелями в накиду і, йдучи близько позаду, чув 
їхню мову: чисто московська. Але голос одног о з них був 
мені знайомий і я, ще не побачивши його спереду, пригадав 
цю постать і промовив: здравствуйтє, господін поручік! 

Він рвучко повернувся до мене, глянув і остовпів. 
— Чекай! Хтось із совєта бачив, як Харченко та Сліп-

ченко з купою стрілків вивели тебе і Боєвця з хати та кудись 
новели. Коли депутати питали Сліпченка, куди вони вас 
відвели, Сліпченко коротко сказав: "у штаб Духовніна, отам 
у мочарах!"... Другого дня той же Сліпченко з Харченком 
уночі забрали поручіка Шарикіна і одвели теж у штаб 
Духоніна. Ми, потерпаючи од страху, що наша черга прийде 
завтра, потихеньку одправили вам панахиду. 

Це був той підпоручік Гміро, що тоді в полку одка-
раскувався од назви українець, бо він нібито був з Іркутска в 
Сибірі. Він прибився до Лебедина, бо тут є його родичі. Він 
не потребував мені цього казати, бо я знав це ще в полку. Він, 
скінчивши в Лебедині вищу початкову школу, пішов на теле-
граф. Він був спритний хлопець і його послали аж у Іркутск, 
в гючтового-телеґрафну контору. Коли почалась війна, він 
пішов у школу прапорщиків і з того часу став іркутським 
громадянином. 

— Харченка і Сліпченка, — продовжував Гміро, — 
полковий совєт уважав героями за те, що вони почали 
"винищувати буржуазію", а ми почали обходити їх здалека, 
щоб вони і нас не вивели в штаб Духоніна... 

— Як би ти не обходив здалека отого Сліпченка ти вже 
давно був би дома. Він би тебе провів до полустанка між 
Молодечном і Мінском, посадив би тебе в потяг і побажав 
би тобі "щасливої дороги", — я сказав тому подпоручикові. 

Я пізніше ще кілька разів спіткав його, але затягти 
його в Просвіту, щоб там його наставили на правдиву до-



рогу, — мені не пощастило і він, напевне пізніше, "пал смер-
тью храбрих" в армії Денікина. 

Мені було неприємно, що моя "одісея" од Гомеля аж до 
"Штабу Духоніна" з наказом про підвищення включно, ста-
ла відомою в Лебедині через підпоручіка Гміро, який сам 
довідався про всю "підноготну" після того, як почалася лік-
відація полка коло Воложина і хтось почав нишпорити в 
реєстрах полка перед їх знищенням. Тепер мені буде 
скрутно, як, "не дай Боже, більшовики ще раз прийдуть у 
Лебедин". 

* * * 

Ще трохи про Куданівського Івана, одного з тих півто-
ра мільйона українських вояків, що були "до послуг Цен-
тральній Раді". 

Іван прийшов додому незадовго перед Різдвом 17 року. 
Полковий Совєт Депутатів, напхавши його голову "поміщи-
цькою земелькою", відпустив раніше як інших, бо він уже 
довше "проливав кров", ніж інші. Спочатку Іван не робив 
нічого: треба ж було відпочити, та зимою й так нема чого 
робити. До рілі ще далеко, а в господарстві — дружина з 
дітьми справлялась не погано. Отже, маючи багато вільного 
часу, Іван думав про москалеві поучення — як користати з 
революції. 

Як уже було раніше сказано: Іван почав з коника та 
коровки, та й ще з деякого дріб'язку... І коли вже заносилось 
на весну, у Івана залишились думки лише про поміщикову 
земельку. 

Та тут прийшов гетьман. Він, скоро після того, як було 
сформовано комендантську сотню, видав наказ: усе погра-
боване у поміщиків — повернути. А за знищене або зужите 
—треба платити! 

Прийшли до Івана оті з комендантської сотні: —давай 
назад коника та коровку, та оті ґардіни, що ти зняв з вікон! 

Іван уже пошив з тих гардін штанята своїм дітям. 
— Плати! 
— Таж я не маю г рошей! 
— Спускай штани! Одсипавши Іванові порцію шомпо-

лів, забрали Івана в карцію (карцер, або арестний дім), бо у 
в'язниці вже немає місця, там уже повно Іванів. 

Івана випустили в карцера, коли переконалися, що з 



нього нема що здерти. Але може накажуть Іванові одроб-
ляти шкоду, яку він заподіяв поміщикові. Це буде залежати 
од самого поміщика: як пан того схоче!. 

Добре, що Іван, узявши у пана коня та корову, не 
позбувся власної худоби, бо тепер би йому революція боком 
вилізла. 

Іванова земля була в Лебединській волості, а сам він 
жив у Лебедині, на передмісті. Іван бачив місто і містчан. Та 
завше, як він бачив якогось офіцера, котрому ще не набрид-
ло носити оті блискучі московські погони, його думка вер-
талася до москаля, який у полку наставляв його на "револю-
ційний шлях, правду говорив бісів кацапура що самостійна 
Україна йому землі не дасть. А от у них у Московщині, 
поміщиків уже нема, усіх розстріляли і землі, скільки хочеш 
бери!" 

Раз він побачив самого командира комендантської сот-
ні, того що одлічував шомполи на його зворотній стороні. 
Він їхав у колясці, в яку були запряжені троє коней. Дивись 
на нього: не пішки, не верхи, а на тройці! Штабс-капітан з 
блискучими погонами. Дивись, яке воно пишне. Командує 
карним загоном, одраховує шомполи, мордує нашого бра-
та! А ще не так давно його батько стояв на посту коло 
Троїцького саду та гукав на півсонних візників: "пошевелю-
вай, скотіна"!.. Він, бач, був городовой (поліцай), ще не так 
давно отой штабс-капітан лазив красти яблока з Іванового 
садка, скінчив городське училище, служив писарчуком у по-
ліції (прийняли з ласки до батька), а як почалася війна — 
пішов у школу прапорщиків, і, от маєяш, він штабс-капітан. 
Його батько, як розігнали поліцію, сам став візником, а він 
рахує шомполи. Оце тобі й Україна!.. 

В листопаді 1918 року німецьке військо вже втікало з 
України. Гетьман Скоропадський, не маючи порятунку, ого-
лосив федерацію з "білою Росією", (Деникінською). Але та 
"Росія" не хотіла мати з ним нічого спільного і йому 
залишився лише один вихід, втікати до своїх панів — німців. 

Може б він попробував борюкатися, але в той час 
Симон Петлюра почав збирати вільне козацтво, стягати 
докупи Запоріжський Кіш і в той час Євген Коновалець 
почав формувати з австрійських полонених українського 
походження Корпус Січових Стрільців. (Це не було те саме 

що було в австрійській армії під назвою "Українських 



Січових Стрільців"). 
Тут потрібне маленьке пояснення щодо Корпусу Сі-

чових Стрільців. В 1917 році українці із Західньої України 
були полоненими московського війська, як вояки австрій-
ської армії. Серед них були і Українські Січові Стрільці, так 
звані У.С.С. Москалі їх і тримали як полонених австрійців. 
Можливо що деякі з них були й на території України, але 
більшість була в Центральній Росії. Тому, коли в 1917 році 
Симон Петлюра, почав збирати українське військо, він не 
міг мати західніх українців до своїх кошів. У 1918 році, після 
заключення Берестейського миру прийшли в Україну німці і 
австрійці, вони зразу почали збирати полонених, своїх під-
даних, і репатріювати їх. Чехам уже раніше москалі доз-
волили "самоопреділитися" і вони в своїх легіонах не хотіли 
повертатися в свою батьківщину, бо там була Австрія і та 
Австрія може ще була ціла і сильна. Тому вони вибрали 
дорогу на батьківщину значно довшу — через Сибір і Влади-
восток. Добре озброєні, вони в Іркутску забрали у Колчака 
золоту казну і далі, морями, поїхали в Чехію. Галицькі 
українці не мали такої можливості, тому деякі зголошували-
ся до комендатур і були репатрійовані, а там в краю, були 
знову умундуровані і послані на італійський фронт. Деяким 
галицьким українцям це не подобалось і вони нелегально 
залишилися в Україні, десь в околицях Києва. В самій Мос-
ковщині в той час уже ніхто не турбувався про полонених, бо 
уряд був занятий винищенням буржуазії, а люди думали 
—нащо його годувати, хай іде на зелену пашу! От тоді ті 
полонені стали обережненько пробиратися в Україну і теж не 
поспішали "репатріюватися". На час, коли вибухло повстан-
ня проти гетьмана, їх було вже чимало довкола Коновал ьця. 
За гетьманщини ніхто б їм не дозволив формувати якесь 
військо, бо вони були австрійські підданці. А німці слухати 
не хотіли про якусь українську армію. Отож повстання роз-
в'язало Коновальцсві руки, і він, замість знову йти під ав-
стрійця, рішив воювати за Україну. 

Коли Симон Петлюра став кликати Іванів у повстання 
проти гетьмана, тобто у вільні козаки — Іванові до болю 
хотілося позбавитись отих гетьманів, та штабс-капітанів з 
шомполами і він пішов, але воювати йому не прийшлось, бо 
не було з ким. Гетьман війська не мав, а ті комендантські 
сотні та карні загони розбіглися і з половини пішли у вільне 



козацтво, але в інших повітах, бо додому повертатися їм 
було небезпечно. 

Іван не пішов далі за межі свого повіту, бо в той час 
може хтось забере його вимріяну земельку і тоді його 
зусилля будуть до нічого! Він, прийшовши додому, став за 
тином своєї садиби. Він буде чекати, що з цього вийде? 

Чекати не прийшлося довго. Скоро Іван побачив: з 
півдня — сунуть Денікінці зі штабс-капітанами, яких Іван 
оце гнав з повіту, зі сходу і півночі тягнуться більшовики, які 
розстрілюють пожарних старост. А Петлюрівці, яких було 
обмаль — бо Іван не пішов до них — зникли десь на заході. 
Там у них виник ще один клопіт з поляками. Пригадався 
Іванові "трьохсотлітній котьолок", з якого він разом з мос-
калем "хльобав щі", і закляк Іван, притулившись до надії, що 
ледве-ледве ще жевріла — а може ж таки дадуть земельки? 

Іванів дух розколовся: одна частина його хотіла зе-
мельки, друга боялася шомполів, а третя — хотіла запхати 
голову під подушку, щоб нічого не бачити і не чути. 

Заснув Іван духово. І довго спав. Спав аж до того часу, 
коли знову прийшов москаль зі своїм трьохсотлітнім ко-
тьолком та гукнув: "Ану-ка наворачівай, кулацкая морда, 
відіш — пустой?" 

І пішла в той котьолок і Іванова худібка і п'ять десяти-
нок. А сам Іван став перед вибором: або заслання, каторга і 
голодна смерть — або тваринна кошара — колгосп!... Отак 
заплатила Іванові революція за те, що він не хотів помогти 
зробити Україну вільною. 

Революція заплатила і багатьом політичним діячам за 
те, що вони не уміли з нею поводитись. Але вона залишила і 
багато позитив для України: вона породила українське вій-
сько, вона змусила москалів признатися, що Україна таки є, і 
є нерозв'язане українське питання. Москалі, уже при кінці 
1917 і на початку 1918 року сформували навіть український 
(радянський) уряд, вони визнали і українську мову і україн-
ську культуру. Вони мусіли це зробити, хоч це і не було в 
їхніх інтересах. Вони думали, що це визнання поможе їм у 
боротьбі з українським національним військом, з пробудже-
ною національною свідомістю тої частини українського на-
роду, яка була готова і життя своє положити на вівтар вос-
кресаючої України. Ця боротьба буде затяжна, вона буде 
тривати ще кілька років. В бігу отих років почне просипатися 



і національна свідомість у великого числа українців — які 
спали на початках боротьби за волю України і дали моска-
лям змогу прийти у їхню хату. Національна свідомість буде 
просипатися поволі, але неустанно. 

Збройна боротьба українського національного війська 
буде наснажувати національну свідомість енергією. 

* * * 

Закінчуючи першу частину цієї хроніки, автор хоче за-
кінчити і з негативами гетьманського управління Україною 
од квітня до листопада 1918 року. Трохи раніше уже було 
сказано, як "ясновельможний" прийшов до влади, як він 
використовував свою владу і як утратив ту владу. Але тут не 
зашкодить сказати дещо і про саму особу Павла Скоропад-
ського. 

Павло Скоропадський не походив по прямій лінії од 
зовсім не світлої пам'яти гетьмана Івана Скоропадського що 
понад парусот літ тому гетьманував в Україні. Не світлої, 
тому що він гетьманував на користь "московському престо-
лові" і на шкоду українському народові. Павло Скоропад-
ський походив по прямій лінії од Іванового брата. А тому що 
і брат не одставав од Івана в службі москалям — і його рід 
було нагороджено титулом "потомственого" (дідичного 
або сгіадщинного) дворянина, а при тім і маєтками, та для 
праці в них і рабами, набраними з вільного, також україн-
ського народу. З бігом часу рід Скоропадських ренеґував і 
став опорою московського престола, вірним слугою госуда-
рю імператору. Павло служив в лейбґвардії кавалерій-
ському полку і дослужився до ранги генерала от кавалерії. 
Коли він був ще офіцером в лейб-гвардії кавалерійському 
полку — його товариші-офіцери звали не Скоропадскій, а 
Скоропатскій! Чому? 

Щодо першої точки генеалогії Скоропадського? Вона 
ходила по цілій Україні уже в 1918 році —"ясновельможний" 
її не заперечував. Щодо другої, його прізвища — то він не 
картав лейб-гвардістів навіть будучи гетьманом, коли вони 
втікаючи з московщини прибували в Київ і просили у нього 
дозволу поселитися в "його державі", або помочі для виїзду 
в чужину. 

Та це нам зовсім не цікаво. Нам цікаво, що думав геть-
ман, коли починав своє гетьманство? 



Гетьман прийшов до влади опираючись на німецькі 
багнети! Тому йому німці зразу ж і сказали: "Вважай, Пауль, 
цьогорічний урожай, на п'ятнадцятого серпня мусить бути 
уже в чувалах, і навіть у залізничних вагонах, готовий до 
транспорту в Німеччину. Як ти це зробиш? Це нас не 
цікавить!" Коли гетьман сказав про німецький наказ по-
міщикам — поміщики йому відповіли: — "давай нам назад 
коників, та корівок, та й інше, що Куданівці у нас забрали. 
Без цього ти урожаю німцям на час не здаси!" Тоді гетьман 
був змушений послати свої комендантські сотн до Куданів-
ців з шомполами. 

Автор попереджуе читача, що це є власна авторова ін-
терпретація того, що він чув з уст Александра Івановича 
Іова, бувшого віце-міністра хліборобства в гетьманському 
уряді, коли розмовляв з ним багато пізніше у Франції. 
(Трапилось так, що той бувший віце-міністер був авторовим 
"начальством" на роботі, але це не перешкоджало авторові 
мати з ним розмови на теми про минуле). Той Іов, хоч і був 
українським віце-міністром — був чистої води москаль. Але 
це не дивно, бо в "уряді" було дев'яносто відсотків москалів. 

Ця маленька примітка ілюструє лише тодішні об-
ставини та реакцію гетьмана на несподіванки. Нам і це не 
цікаво! Нам цікаво чи думав наш гетьман у той час, а ліпше 
сказати, чи він взагалі умів думати? 

Не генерал от кавалерії московського війська, а зви-
чайний штабс-капітан піхоти думав би так: "Я не знаю, як 
довго збираються німці сидіти в Україні? Війна, що йде ще 
на заході — може завтра скінчитися як не просто миром, то 
тим, що французи при допомозі американців прийдуть до 
Рейну. Тоді німці заберуть своїх Фріців з України і погонять 
їх захищати західні кордони. Тоді Ленін, що тільки й чекав, 
щоб німці забралися геть, пожене своїх голодних Іванів по 
український хліб. Чи ж поміщики в стані будуть батогами 
зігнати Куданівців, озброїти їх ціпами та вилами та послати 
їх назустріч московській орді? 

Генерал од кавалерії так не думав! 
Авторові Хроніки пригадалася одна сатира, яку напи-

сав один московський письменник після японської війни: 
"В польовий лазарет принесли полковника, раненого в 

голову. Лікарі скоренько, щоб урятувати його життя, пок-
лали його на стіл, одпиляли йому верхню частину черепа, 



вийняли мозок, вискребли з решти голови скалки кісток і вже 
хотіли вставляти йому мозк у голову — та тут влітає в 
лазарет ординарець з наказом од головного штабу: — пол-
ковника Закльопкіна підвищити в генерали. Полковник на-
віть через наркоз почув це і зірвався зі стола, схопив свою 
верхушку голови, поставив її на місце і натяг шкіру, та 
скочив до дверей, та там почув ще — якийсь лікар крикнув 
"Ваше превосходітельство — ви забули мозок"! Генерал 
Закльопкін на ходу відповів лікареві: "про мозок забудьте... 
Генералові мозок непотрібний"... 

Чи не був той полковник Закльопкін прототипом гене-
рала од кавалерії? 

Тут проситься у Хроніку ще одна аналогія: чи не був той 
Закльопкін прототипом і тих у московському головному 
штабі в 1917 році, коли Український генеральний комітет 
хотів формувати з українських вояків у московському 
війську на початок хоч три корпуси правдивого війська. А з 
півтора мільйона українців можна було сформувати не 
менше як двадцять корпусів з більше чи шістьдесят тисяч 
вояків кожний! 

• * * 

Автор хоче закінчити цю першу частину Хроніки прось-
бою до майбутніх істориків і дослідників визвольного руху. 
Забудьте, панове, у ваших писаннях, про час од кінця квітня 
до середини листопада 1918 року, бо в той час не було 
визвольного руху. Той час забрала для себе безглузда аван-
тюра московського генерала од кавалерії і вона нічого спіль-
ного з визволенням, або відроженням України не мала. 

—о-О-о— 



Друга частина Хроніки буде присвячена українському 
військові та його боротьбі з московською ордою, та тими, 
що тій орді помагали. 

Та перед тим як почати про військо і його боротьбу — (у 
січні 1919 року ми мали уже, засвідченням деяких мемуарис-
тів, 66,500 вояків піхоти та 1,460 кінноти, в листопаді та 
грудні 1918 року було може втроє більше, але те військо 
воювало лише проти гетьмана — а не за визволення 
України і тому не пішло захищати кордони рідного краю) 
—ми мусимо трохи розглянутись в обставинах нашої бо-
ротьби. Це займе трохи часу і одхилить нас од нашого 
прямого завдання на деякий час, але автор уважає це необ-
хідним, бо молодшим поколінням трудно буде зрозуміти: 
чому і як це сталося? 

В старі часи було так, що навіть у спокійний час дві 
країни, що мають між собою кордон, посилали одна в другу 
сотні своїх шпигунів, щоб вивідати, чи не має та друга країна 
яких намірів? Особливим інтересом отих вивідів був рух 
війська здовж кордону, число війська, озброєння і таке інше. 
Стосовно до відомостей, які вони здобували і самі вони, 
відповідно, міняли дислокацію свого війська. Вони ніколи не 
покладалися, навіть на дружні дипльоматичні стосунки між 
собою. Вони завше були готові прийняти перший удар, коли 
той друг стане ворогом. 

От, наприклад Україна, вона, маючи кордон з Москов-
щиною приблизно 2,600 кілометрів довгий — мусіла б мати 
на кордоні з московщиною що найменше 1,040,000 та ще 
половину того числа для обслуги того війська, тобто поста-
чання війська зброєю, харчами, для планування операціями 
(штаби), для помічних одиниць, та першої, близької резерви. 
Докупи звівши — це буде якраз оте магічне число 1,580,000 
українських вояків у московському війську. 

Як би про це думав "ясновельможний генерал од ка-
валерії" — він міг би легко мати відомости про скупчення 
більшовиків на кордонах України і про наміри їх відносно 
України. Бо до нього ж гягли сотні бувших офіцерів москов-



ського війська, та й поміщики, які, згубивши свої маєтки у 
Московщині, тікали од неминучої смерти під його булаву і 
вони бачили що там у московщині діється. Та... Може він і 
мав ті відомости, але йому було байдуже — що станеться з 
Україною, як він, разом з німцями утече з України. 

Нам гетьман не залишив жадного війська, окрім запо-
ріжського коша та полку Костя Гордієнка, в яких, щедро 
оцінюючи, могло бути яких чотирі тисячі вояків. З таким 
військом можна було захищати лише сім — вісім кілометрів 
фронту, та й то лише при умові, що вони будуть мати певне і 
міцне запілля. Якраз отого певного запілля вони не мали. 
Вони були в прикордонній полосі. А всім відомо, що в 
прикордонній смузі населення є завжди мішане. В цьому 
випадку: московська домішка, хоч і була в меншості, була 
більш активна чим українська більшість. Ота меншість мог-
ла шляхом саботажу одрізати Запоріжський Кіш од шляху 
на з'єднання з іншими військовими формаціями в глибині 
України. Тому і Запоріжський Кіш мусів відходити з боями 
од кордонів у глибше запілля (яке, до речі мовити, було ніяк 
не певніше, як там, при кордоні). Уже глибше в Україні до 
запоріжців почав приєднуватись український молодняк. Це 
підбадьорувало запоріжців, підтримувало їхній дух і волю 
боротися далі. Але того молодняку ледве вистачало, щоб 
поповнити втрати несені в боях. 

Про наших запоріжців, як і про ціле військо, ми будемо 
говорити трохи пізніше, але зараз ми мусимо ще трохи 
поговорити про обставини та умови, в яких ми починаємо 
другий період визвольної боротьби. Про нашу рішучість 
завзяття, витривалість і т.п. уже багато було написано у 
ріжних спогадах і може автор часом теж не втримається 
перед спокусою та згадає щось про цей крам, але зараз він 
хоче, на хвилину, "сісти на свої сани", (бо завдання хронікаря 
є писати як воно було — а не відповідати на питання "чому"? 

Тому, що другий період збройної боротьби різниться 
од першого тим, що в першому ми боролися за самостій-
ність, а в другому ми будемо боротися за збереження самос-
тійності — ми й розмежимо ці два періоди один од другого. 
Забудемо про перший, бо в ньому було більше боротьби 
партійних політиків між собою, ніж праці для добра 
України, але ми, з того першого періоду візьмемо з собою 
два позитивних факти: — початок організації українського 



війська та визнання, навіть нашим ворогом, Московщиною, 
нашої незалежности. 

От за цю незалежність і буде ще роками битися наше 
військо. Воно, навіть — переможене зброєю — не перестане і 
в чужині боротися, несучи в світи ідею незалежної України. 

Але автор вернеться в "не своїсани". Він сподівається, в 
цей спосіб, підвезти молодше покоління ближче до зрозу-
міння "ч о м у" події розвивалися не так — як було бажано і 
потрібно. Хай читач сам, читаючи далі Хроніку, знайде від-
повідь на оте "чому"! 

* * * 

Дві тисячі шістьсот кілометрів кордону навстіж одчине-
ного для ворога, а позаду ще яких тисяча кілометрів кордону 
з іншими сусідами і, теж без охорони. За ними сидять румуни 
та поляки. Вони сидять і чекають, поки червона орда займе 
половину України — тоді й вони може посунуть в Україну, 
може їм теж пощастить відірвати од України яких півсотки 
тисяч квадратових кілометрів для своєї експансії!. А у нас? 
Довкола Києва стоять 66,500 піших вояків на коло 1,500 
кіннотчиків. Та і в тих 66,500 є багато отаманів, які вважають 
своїх вояків їхньою приватною власністю і будуть воювати 
лише, коли їм самим сподобається. Вони не визнають ніякої 
влади над собою (Оскілко, Волох і їм подібні). 

Од Києва, назустріч ворогові, війська не можна пос-
лати, бо в Києві — ще з 1917 року залишилося вороже 
наставлення проти України і робітники у спілці з босяками 
можуть знову спробувати повстання. 

Війська! Війська! Свідомого українського війська по-
требувала тоді Україна. Україна потребувала тоді, ще й 
багато пропаганди, але не з рукава Винниченка, котрий 
втисся і в другий період збройної боротьби. Пропаганди 
чистої, української, національної! Позатим вона потребува-
ла українських Отасюлевичів, навіть Ґубіних, котрі уміли б і 
організувати і адмініструвати! 

А у нас було ось що: 
Почнемо з того самого Лебедина, що вже грав ролю 

стандарта для Лебединів та їх повітів. 
Під кінець листопада 1918 року, з упадком гетьмана, з 

відходом німців у свій фатерлянд — і лебединську адмініс-
трацію з її комендантом, комендантською сотнею разом з її 



командіром Карабаном — корова злизала. Лебедин 
залишився без влади. Новий український комісар, або ко-
мендант або приїде або ні. І як звичайно — лебединці будуть 
мусіли на нього чекати досить довго! Може замість україн-
ського — вони дочекаються знову якогось Ґубіна. 

На цей раз Лебединці не сплять, лише дрімають: неві-
домо з чиєї ініціятиви і невідомо, хто почав формувати 
"дружину", кажуть для охорони порядку. Звідкись знай-
шлися навіть гроші, бо "дружина" буде платити 
дружинникам по двадцять карбованців на день. Туди по-
бігли усі лебединські прапорщики та поручики, але вони не 
матимуть ким командувати, тому по тижневі часу 
"дружина" перестане існувати. На її місце хтось формує 
"охоронну сотню". Але в цій сотні є "охоронники" а немає 
прапорщиків, бо тут не буде двадцять карбованців на день! 

Тим часом через Лебедин пересуваються невеличкі вій-
ськові формації, кожна з яких має свого отамана з чудер-
нацьким прізвищем: Насерва, Сузима тощо. Вони кажуть, 
що вони "вільне козацтво", а лебединці кажуть, що це "ко-
мендантські сотні" з інших Лебединів, котрим треба перехо-
ватися од народньої помсти за їхню вірну службу 
поміщикам. 

Нарешті до Лебедина прибули дві особи, про яких 
хтось пустив поголоску, що один з них буде комендантом 
Лебедина і повіту, але котрий з них ним буде — ще не відомо. 
Один з них є ніби-то підполковник, другий сотник. Одночас-
но з появою цієї "влади" — з'явилася в Лебедині і відозва, 
підписана персоною теж у Лебедині невідомою, а саме 
Омельченком-Косташем. Сам вигляд тої відозви насував 
думку, що вона друкована десь у містечкові й друкарні, а не в 
Харкові в "губернській тіпоґрафіГ'. Окрім того вона була 
досить потерта, знак того що її хтось довго носив у кишені. В 
тій відозві — Омельченко-Косташ закликає до формування 
Слобожанського Коша. Все стало ясно після того як 
сотник Ключко (з його слів: походженням з Кубані) ого-
лосив, що він починає формувати "перший Лебединський 
курінь Слобожанського Коша". І то оголосив не 
офіційними, друкованими оповіщеннями — а вербально, в 
розмові з деякими лебединськими штабс-капітанами та пра-
порщиками. 

В першу чергу до Куріня почали зголошуватися пра-



порщики з родин багатших крамарів, та синки "управ-
ляюгцих" невеличкими маєтками, про яких ніхто не міг би 
подумати, що вони мають якесь відношення до української 
боротьби за незалежність. Менше зголошувалося таких, що 
почували себе українцями, у цих нуртувала думка: може це 
вже час взятися знову за зброю. Серед цих останніх були і 
молоді студенти, і пара унтерів з московського війська і зо 
два десятка молодих хлопців, що ще не були у війську, але 
почували себе здібними воювати. 

Але до куріня почали прибувати, не відомо звідки, цілі 
маленькі групи озброєних "вояків". Кожна з них мала свого 
"отамана", або сотника. Цілими сотнями вони не були, бо 
там було по тридцять-сорок чоловік, але вони не хотіли бути 
ні докомплектовані лебединцями, ані влитися в сотні які 
будуть сформовані з лебединців, та куданівців. Таке дивне 
поводження отих "загонів" викликало у лебединців підозрін-
ня. Та коли вони питали Ключка: що це має значити? — він 
відповідав: спитайте коменданта міста! А комендант був 
"інкомунікадо", його ніхто не міг ані побачити, ані з ним 
говорити. 

Оті маленькі "загони", як приходили до Ключка—такі 
зникали. В його курені, одного дня було триста сімдесят 
вояків —другого тільки сто дев'яносто... Завтра буде двісті 
вісімдесят. Вражіння було таке, що цей курінь є щось на взір 
"проходного пункта", але для кого сотник Ключко працює? 

Ті лебединці, що вже були в курені, намовляли й мене 
пристати до них. В цей час я мав довшу розмову з моєю, 
тепер уже порадницею мамою, я їй сказав, що сидіти тут у 
Лебедині довше — немає жадного сенсу. Тут не можна ні 
починати нового життя, ні кувати якісь пляни на майбутнє. 
Майбутнього мабуть уже і в цілій Україні немає. Але там, 
десь коло Києва є ще значна купка людей з думками яких і 
моя думка сходиться. Я піду туди до них, може серед них я 
теж на щось придамся!.. Сидіти тут у Лебедині та чекати 
поки сюди знову прийдуть червоні? Ти й сама знаєш, що на 
цей раз Лебедин одним Вернидубом не одкупиться од 
помсти. Вони нароблять тут сотні Вернидубів. А як я й 
проскочу через їхнє решето — вони мене мобілізують і пош-
лють убивати однодумців. 

Мати розуміла ситуацію і прийняла мої резони. Ле-
бедин уже чує, що москалі вже зайняли Харків і сунуть далі у 



всіх напрямках, гак ніби хотять оточити одразу пів України. 
Залізницею з Лебедина уже можна дістатися лише в руки 
червоних. А хто ж цього хоче? Іншими шляхами, по одинці, 
небезпечно й пробувати, бо скрізь вештаються банди отих 
"кольок", "мішок" та інших, що шукають де ще можна 
"пограбувати награбоване" і тому шукають того награбова-
ного навіть у торбинках, з якими йдуть селяни до міста по 
пару фунтів соли. Єдиний шлях: — це йти в отой курень і, 
коли буде потреба маршувати з ним, хоч мені вже давно 
було ясно, що той курень ані до Києва, ані до якоїсь більшої 
частини, хоч і не зовсім регулярного, а все таки, війська — не 
збирається йти. 

В куріні, коли я до ньог о прийшов, уже було дві групи 
лебединців. Одна з них це оті, що одверто звали себе україн-
цями, друга це синки багатих крамарів, синки "поміщиків" 
та "управляющих", ті що розкошували на службі "ясновель-
можному" і т.д. Мова в курені офіційно була українська але в 
ужитку була московська. Ключко порівнюючо часто роз-
мовляє з "отаманами" отих перехідних груп і теж часто з 
лебединцями, котрі не вміють, або не хотять говорити 
українською мовою і, як українці іншої групи уже помітили 
— інформує їх про становище, — але дуже рідко інформує 
українців з Лебедина. Натомість часто ггалягає на те, що ми 
мусимо йти в народ, та вербувати охотників до вступу в 
курінь. Один з наших каже: "Ключко хоче, щоб ми створили 
йому міцний арьєргард, коли останній з отих чужинців 
покине його курінь та піде в світ за очі, та й сам він буде 
готовий втікати звідсіля!" Здавалося це бути правдою. Тому 
ми рішили організувати і власну розвідку і власний плян 
збереження душі в тілі. 

Ми знайшли хорунжого Дмитра Ключника. Перед ре-
волюцією він був на фронті молодшим старшиною в розві-
дочній команді, а тепер, з батьком шиє "галіфе на випуск" 
(нова мода) для місцевих парубків, та часом бере собі 
відпуску і вправляється в мистецтві військової розвідки. 
Отой Ключник мусить нам вивідати що там робиться в 
Сумах, у Боромлі, в Тростянці. Ми вибрали ці три пункти, 
бо зимою до нас небезпека може тільки залізницею 
приїхати. Він охоче погодився зробити нам цю прислугу. 
Навіть більше він приобіцяв нам співробітництво його 
приятельки Ліди, що була телефоністкою на телефонній цен-



тралі; вона буде часом викликати Суми та Боромлю, звід-
там її професійні приятелі будуть її повідомляти, що там у 
них робиться і в разі небезпеки — заалярмус нас. Але для 
цього ми мусимо, на телефонній станції, постійно мати на-
шого ординарця, щоб вона могла зразу ж передати нам 
вістку про небезпеку. Окрім того ми просили того хорун-
жого, щоб він організував для нас "обоз", тобто валку у вісім 
підвод з міцними розвальнями, щоб вони вивезли нас з Ле-
бедина на яких 25-30 кілометрів. Це нам було потрібно, бо 
ми не вірили, що сотник Ключко вивезе і нас з Лебедина, 
коли буде сам втікати. Ключник і на це погодився. 

Тиждень пізніше, наш ординарець десь коло восьмої 
години вечора прибіг' з вісткою од Ліди, що в Боромлю 
прийшов якийсь ешелон з військом. Ординарець уже пові-
домив і Ключника. Він уже побіг збирати підводи. Вони 
будуть нас чекати на розі, де "замкова" вулиця виходить з 
базару!... 

О півдванадцягої вночі 13 січня 1919 року ми покинули 
Лебедин і помандрували для декого "в безконенчий шлях"! 

Маршрут: Веприк, Зіньків, Миргород, Лубні.. Ключків 
курінь з кожним етапом малів. Маліла і наша група, бо не 
легко йти, коли ти не знаєш — куди ти йдеш! В Лубнях нас 
лишилося тільки семеро. В Києві ще двоє відпали. У Він-
ницю нас прибуло п'ятеро! 

У Вінниці військовий начальник послав нас у 55 піший, 
козацький "народного визволення", охочекомонний гіолк. 
Йдучи до того полка, ми пробували розшифрувати назву 
нашого полка: Михайло Горошко каже, що йому не подо-
бається ота вставка "козацький"! Чому? — бо воно може 
значити, що гам старшини не мають права голосу!.. Далі: 
"народного визволення" — тому що ми є у вільній частині 
України — це може значити що ми зразу підемо визволяти 
народ од москалів на теренах уже ними окупованих! Але це 
Горошкові не подобається. Народ треба визволяти, але Ле-
бедин?.. Хай він на два-гри роки залишиться під червоним 
урядуванням. Може тоді лебединці зрозуміють які дурні 
вони були — коли була змог а стати вільними. Гумор Горош-
ка був дуже макабричний, але я з ним погоджувався. Пере-
достатнє слово "охочекомонний" — ми рішили спробувати 
розшифрувати його коли вже будемо в полку. 



В полку мене з двома унтерами послали в шосту сотню 
(у списку 220 вояків), а Горошка з одним козаком у восьму. 

Коли я з'явився до командіра шостої сотні і одрапорту-
вав йому, хто я є і чому приходжу в його сотню — він назвав 
себе, але мені здалося що прізвище було неправдиве. (В ті 
часи рідко од кого можна було почути правдиве прізвище, а 
ще рідше назву місця звідки чоловік походить). Ллє мусимо 
обійтися з тим., що нам сказано: хорунжий Нишпоренко, 
раніше народний учитель. Командує ротою уже шість 
тижнів і виглядає підходящої особи якій можна передати 
роту і піти на службу деінде! Чому він каже "роту" а не 
сотню? — Бо в цій сотні є більше як дві сотні вояків, але... 
лише на папері, бо позавчора видавали з цойггауза 
умундуровання і чоботи тому сьогодні в цій сотні є не більше 
як сто двадцять. За три тижні сотня знову буде укомплекто-
вана, бо за три тижні будуть знову видавати умундуровання. 
Козаки, зразу після роздачі матеріялу з цойггауза — 
зникають і вертаються в полк за два-три тижні, але під 
іншими прізвищами. Наприклад Погорілий, що дезертував, 
разом з рушницею, в новому мундурі — прийде назад у лахах, 
без рушниці, але з новим прізвищем: Новохатський. Чабан 
прийде Пастухом ,і т.д. І так буде напевно аж до того часу, 
поки в цойґгаузі є умундировання та зброя. Коли цього не 
стане — не стане й полка. Вся біда в тім, що до цього полка 
зголошуються тільки мешканці повітів, що лежать недалеко 
од Вінниці: Літин, Летичів, Немирів тощо... 

Розмова з Нишпоренком була дуже довга, в ній він 
жалівся, що полк уже кілька разів кликали до фронтової 
служби, але командір полка завжди викручувався: полк іще 
не добре вимуштрований! Він потребує ще пару тижнів до 
укомплектування помічних команд і т.д. А муштра?.. Він, 
Нишпоренко, за шість тижнів перебування в полку — ні разу 
не бачив на полігоні жадного козака з рушницею. Та "завтра 
ви сами побачите, як я поведу вас до сотні, щоб ви з нею 
познайомились!". 

Другого дня я побачив! І послав одного з моїх унтерів 
до Горошка з запрошенням на бесіду зі мною. Горошка не 
було в сотні і унтер мусів залишити в сотенній канцелярії 
записку до Горошка з запрошенням. Де є Горошко? Можли-
во, що він пішов до міста! 

Так, Горошко був у місті. Другого дня він прийшов до 



мене і випередив мене почавши розмову: 
— Я знаю, що ти хочеш сказати, тому я й ходив учора 

до міста, і спіткав там одну цікаву людину, яка нам може 
стати в пригоді. Ти знав Юхима Івка? Коли ні, то може знав 
його родину, бо він сам уже давно не був у Лебедині. Перед 
війною він учителював у Самарканді. В часі війни був 
хорунжим, в 1917 році пішов у Богданівський полк, а сьогод-
ні він є адьютантом у 1-му курені "Загону Ковенка", що його 
формують отут у Вінниці. Він пропонує нам службу в курені. 
Що ти на це? 

— Ох, Михайле, ти вже заслужив "малу бронзову ме-
даль на станіславській лєнті, з написом за усердіє". В цей 
спосіб 55-й піший і т.д. полк позбавиться нас, а ми позбави-
мось обов'язку служити в ньому! 

Ми пішли до Івка. Івко розказав нам: "Отаман Ковенко 
є комендантом міста і як усякий отаман — хоче мати свій 
"загін". Скільки війська в "загоні" він хоче мати — він поки 
що не сказав. На початок формуємо два курені: першим 
командує сотник Базілевський, другим буде командувати 
сотник Ляш-Гусарів. Отаман Ковенко рекрутує свої курені в 
трохи драстичний спосіб: він виловлює у Вінниці дезертирів 
і запрягає їх на службу у нього! Натурально, вони і в куренях 
мусять бути під стислим контролем, щоб одучити їх од 
призвичаєння дезертувати. Перший курінь уже закінчив 
формувати першу сотню, форсує формування другої, що 
робить Ляш-Гусарів у своєму курені це нам не цікаво. 

В гой час, як ми говорили з Івком, прийшов до "штабу" 
сам командір куреня, сотник Базілевський і з ним особа в 
темній "чинарці" з чорною шапкою на голові і окулярами на 
носі (представлена нам як "підполковник" Ніговський). Івко 
одрапортував командірові сказавши: — ці два старшини є 
його земляки з Лебедина і вони хочуть служити в курені. 

Курінний промовив: гаразд! один знихдоформуєнашу 
команду зв'язку, а другий піде ось до цього пана, що буде 
нашим інтендантом. На цім вони відійшли, зобов'язавши 
нас розпочати службу якнайскорше. 

Коли "начальство" відійшло, Горошко пішов назад до 
полку забрати наші "манатки" і обох унтерів, а я залишився 
з Івком. Йому було цікаво довідатись більше про Лебедин і 
при тім моє "куррікулюм віте" починаючи од 1913 року. 
Кінчаючи оповідати про Лебедин, замість говорить про моє 



куррікулюм віте показав йому мій послужний список. 
Я не знав Івка в Лебедині перед війною, бо він був десь у 

Туркестані, а я в Білорусії, тому я попросив його розказати 
мені дещо про себе. 

Він мені розказав, що він перед війною пару літ учите-
лював у Самарканді і в той же час підготовлявся до вступу в 
Педагогічний Інститут. І все було б добре, тобто він був уже 
абсолютно певний що його туди приймуть та тут прийшла 
війна. Звичайним шляхом він став прапорщиком. Революція 
його застала на фронті. Коли він почув про Перший Вій-
ськовий З'їзд, він пішов до свого командіра порадитись. 
Командір був, надиво, приязний і дав йому "мандат" од 
семисот українців-вояків у полку. По закінченні З'їзду він 
залишився на деякий час у Києві, та коли почалося форму-
вання Богданівського полку, він зголосився в полк і його 
прийняли. Він "воював", аж поки прийшов гетьман. Він сер-
йозно взявся знову за підготовку до Педагогічного 
Інституту, але восени виникла нова революція, уже україн-
ська. Гетьмана "прогнали з посади", наукові заклади 
причинили свої двері. Та й здоровий сенс теж причинив двері 
— бо "будеш ти в школі — прийдуть більшовики, зачинять 
твою школу, оголосять тебе "паразітом" і зрештою, як не 
розстріляють тебе, то пошлють у "Красную Гвардію, чи 
армію" і скажуть "бєй буржуєв — спасай Росію", а це йому 
зовсім не до смаку! Він був розігнався дістатися до Ка-
м'янця, там організується університет, але отут у Вінниці 
спіткав Базілевського, з яким був у Богданівцях і той пере-
конав його, що ліпше зачекати з освітою до часу, поки будеш 
певний, що твою школу не розчавить тяжким чоботом отой 
"Гунн", що гряде зі сходу! 

При кінці нашої розмови я запитав Івка: "Чия це ідея 
формувати "Команду звязку" при курені? Чи може вона буде 
обслужувати і другий курінь?" 

Перше питання, як можливо і інші, що можуть піз-
ніше виникнути, легке для відповіді: "у нас є отаманом Ко-
венко! Все, що він робить, чи наказує робити — це все по-
ходить од нього. У нього є начальник штабу загону Ковенка, 
який зветься підполковник Мишаків, може він помагає Ко-
венкові в плянуванні цього загону — це нас не мусить 
цікавити. А друге питання... Я й сам покищо не знаю. Та 
напевно і Базілевський не знає! 



Гаразд, підемо за планом Ковенка! Бунчужний Манжу-
ла, з команди зв'язку, бувший телеграфіст. Він був у якомусь 
полку московської арміїстаршим унтер-офіцером зв'язкової 
команди, значить він знає своє діло. Тут можна було б 
обійтися і без начальника команди, але коли "начальство" 
так хоче — не будемо перечити. Я буду доформовувати 
команду (Горошко піде в помішиики до полковника Нігов-
ського). Манжула був добрий унтер, з ним і працювати буде 
приємно. Він уже мас шістьдесят спритних хлопців, яким він 
щодня викладає теорію зв'язкової служби. Практично 
приступити до науки про телефон, та сигналування він ще не 
міг, бо немає матеріялу потрібного для цієї роботи. Добре! 
— Ми складаємо зараз список потрібного нам матеріялу і 
пошлемо його Базілевському, а тимчасом почнемо учити 
хлопців альфабету Морзе, та й науки користуватися ним для 
сигналування чи то прапорцями чи ліхтарем. Цей спосіб 
телекомунікації, правда, трохи застарілий, але при деяких 
обставинах він не є гірший як телефон! 

Список інвентаря ми склали. Послали його Базілев-
ському, він напевно послав його Ніговському і нам треба 
чекати. Тому що чекання може бути занадто довгим — я 
приватно попросив Горошка, щоб він нам допоміг. Два дні 
пізніше ми вже мали три польових телефони і з пів кілометра 
теж польового телефонного дроту. В той же день наші теле-
фоністи уже розмовляли телефоном з одної кімнати в другу, 
в готелі Савой, де вони були отаборені. Альфабет Морзе і 
користування ним були і далі предметом науки, Манжула 
уже мріяв про телеграфний ключ, але це була лише мрія. 

Курінь дістав наказ зі штабу Загону підсунутись 
ближче до фронту, який був уже між Фастовом і Козятином. 
Ми поїхали залізницею до Калинівки і ледве встигли розван-
тажитись з вагонів, як першу і другу сотні було послано 
вліво од залізниці в напрямку до Хмільника, там треба було 
зайняти двоє сіл, щоб створити заслону на випадок, як ворог 
захоче обійти залізницю та захопити Калинівку в тилу на-
шого війська, що б'ється коло Козя гина. Штаб залишився у 
вагонах. Зв'язкова команда була неужиточна на фронті, та 
тут би можна було повчити наших хлопців, як можна бути 
шпигуном, користуючись польовим телефоном і десятком 
метрів телефонного дроту. На жаль у нас не було "клешнів", 
щоб з їхньою допомогою влізти на телефонний стовп. Може 



ми це спробуємо іншим разом... 
Штаб загону міг би мати зв'язок з сотнями, що пішли 

вперед, — кінними естафетами. Але чи мав наш "штаб" 
кінних ординарців?.. Замість ординарця, прибіг до Кали-
нівки бунчужний першої сотні Габрилевич з повідомленням, 
що першої сотні уже нема!.. Сотня йшла чотовою колоною. 
Сотник верхи їхав перед сотнею, а він ішов, трохи далечень-
ко з-заду, щоб бачити, чи козаки не втікають десь у поле. 
Раптом із села почалася густа стрілянина і сотня, разом з 
сотником, зникла. Бігти вперед, щоб побачити, що там ста-
лося, він не міг, тому він вертає назад до штабу... А де друга 
сотня? Цього бунчужний не знає, бо друга сотня йшла іншим 
шляхом... Значить, не було зв'язку і між сотнями! Чи не буду 
я з Манжулою винним у загибелі сотень? Але мені було 
наказано сидіти в Калинівці і чекати наказів!.. 

Тієї ночі наш загін з рештками куреня причепили до 
якогось потяга і повезли через Вінницю, аж до Жмеринки, де 
залізничники остаточно розформували "загін Ковенка": 
вони одчепили половину нашого ешелона і послали на 
Проскурів, а нас зі штабом загону і частиною першого курі-
ня — на Вапнярку. Про це полковник Мишаків довідався на 
Вапнярці вранці другого дня. Сам отаман Ковенко напевне з 
другою частиною його "загону" поїхав до Проскурова. 

Мишаків командує "загоном", його накази енергійні і 
"чіткі": послать кілька підстаршин в поблизькі села, зібрати 
підводи для нашого маршу в напрямку на Могилів. Рештки 
першого куреня і козаків "штабу загона" послати вперед під 
командою хорунжого Горошка, ми їх доженемо як дістане-
мо підводи!.. 

Горошко повів свій "загін" уперед. Ми чекаємо підвод. 
Кілька годин минуло, поки наші післанці повернули з підво-
дами. Підвід було тільки сім. Кожен післанець привів тільки 
одну підводу. Мишаків починає "розпікати" післанців за 
погану службу. Тоді один зі старших унтерів повернувся до 
полковника і, стримуючи себе, мовив до нього: — пане пол-
ковнику, як мав чотири підводи, та коли виїздив з села — три 
фури пішли в розтіч, мусів я злізти з воза та гнатися за ними? 
Тоді б я й цю підводу стратив! 

Гаразд! Покинемо деяке майно. Покинемо й цілий 
вагон амунуції, що є в нашому ешелоні і поїдемо за нашим 
військом, що вже майже три години в дорозі на Могилів. 



Пізно 110 обіді ми спинилися в якомусь селі, тут ми 
будемо ночувати. Коло мене зібралися оті сім підстаршин, 
яких Мишаків "обшторцував" за погану службу, їм не 
приємно бачити обличчя того "начальника". Добре, ми буде-
мо разом, і окремо од великого начальства. Хай воно там 
спить на перинах, ми для нас випросимо соломи і переночу-
ємо он в отій хаті!.. З хазяями не було трудно домовитись, 
ми вже намовили господиню зварити нам вечерю, та тут 
надійшов господар хати і сказав нам, що наше "начальство" 
знову погрузилося на вози та їде назад до залізниці. Хтось їм 
сказав, що на Могилів їхати небезпечно! Коли ми знову 
зібралися та побігли до штабу — його вже не було. Не було й 
підводи для нас... Отут я почув, що й наші вояки уміють 
матюкати не гірше од москалів... Але ми в дуже скрутному 
становиці. Йти на Могилів? — Наша зброя зі штабом поїха-
ла до залізниці! Ночувати в селі, бо вже сонце за обрієм? 
—ми без зброї і нас лише восьмеро! Доганяти пішки наше 
начальство? — так вони ж їдуть кіньми і їм тепер лекше на 
возах, бо вони покинули вісім пасажирів!.. 

Я згадав Горошка, котрий повів яких сімдесять вояків з 
рушницями, але без набоїв — і мені стало терпко! Але стояти 
та думати у нас немає часу. Марш до залізниці! А надворі 
уже темно! 

Йти вночі, в незнаній околиці, ми переконалися не є 
практично. Ми збилися з дороги. По парі годин маршу ми 
натрапили на село, якого по нашому міркуванню тут не 
мусіло бути. Треба довідатись де ми є? На наше щастя, в селі 
ще не всі спали. В першу хату, де ще блимало світло, ми й 
постукали. Нас пустили в хату. Треба було якось з'ясувати 
господарям, хто ми є та звідки і куди ми йдемо. Це завдан-
ня взяв на себе один унтер, він знав, як треба поводитись у 
таких випадках і стосовно до питання — часом говорив і 
правду, а більше баламутив господарів, та так зручно, що 
вони не могли спіймати його на брехні. Зрештою я попросив 
господаря, щоб він дав нам пару кулів соломи, та ми отам, 
десь у кутку покладемося спасти, бо ми цілий день і пів ночі 
були в дорозі і таки трохи змучені. 

Коли солома була вже розіслана, вояки витягли з своїх 
заплечних мішків три нових палатки (останній подарунок 
отамана Ковенка), розіслали їх на соломі і ми поклалися 
спати. Та перед тим — господар, як побачив оті палатки, 



чухаючи потилицю мовив до унтера: — чи ви не продали б 
мені хоч одну з отих палаток? (Тоді вже всі знали, що можна 
пошити з отих палаток). Унтер кивнув до іншого вояка: 
"давай твою", і одночасно витяг свою і даючи їх господареві 
мовив: платити за них ти не потребуєш. Ти заплатив уже 
тим, що пустив нас переночувати. 

Вранці господиня приготовила нам добрий сніданок, а 
ще й дала на дорогу досить величенький хліб і порядний 
кусок сала — "не знати де ви будете обідати!" 

Господар вивів нас на дорогу і показав напрямок: вліво 
на Вапнярку, вправо на Крижопіль. Ми вибрали Крижопіль, 
бо як наш штаб поїхав на Вапнярку — він може сьогодня 
бути в Крижополі. Один підстаршина каже: "чомусь у мене 
руки сверблять. У мене це завжди трапляється, коли я маю 
комусь щелепи звернути!" Старший унтер промовив: "обе-
режно, він ще тим часом полковник!" 

В Крижополі ми пішли на залізничну станцію, нам тре-
ба було трохи відпочити і вирішити, що нам далі робити. Та 
в ті часи вирішувати — нікому не було потрібно — за всіх 
рішали обставини. У нас була мета дістатися до справжньої 
військової частини. Але як знайти ту "справжню" частину? 

Мої "комбатанти" жували хліб та сало, а мені було не 
до їжі. Мені вже ставало трохи моторошно. Шукаючи вій-
ська, місця де й мій досвід можуть ужити на щось корисне, я 
трачу час і віру, що я колись знайду те, чого я шукаю. 
Пригадую слова капітана Кржижановського (ще в москов-
ському війську) — "твоя мета? Ти міг би йти до неї у лаві 
твоїх однодумців і то під командою доброго і сильного 
волею лідера, котрий не спинявся б перед жодними перешко-
дами!.." Де ж є той лідер? Отут, на оцій галузі залізниці є 
напевне з півсотні лідерів, які може й мають ту саму мету, 
яку й ти собі поставив, але якою дорогою вони тебе по-
ведуть? Чи знають вони — як треба вести? Може вони такі 
самі лідери, як і твої бувші командіри: Ключки, Базілевські, 
Мишакови, Ковенки? Ще один такий лідер і я скінчений! У 
мене не лишиться ні волі йти до мети, ані бажання тримати-
ся на шляху до неї! 

Я два роки служив у ворожій мені армії з метою пізнати 
її, перейняти од неї всі позитиви і передати їх нашим людям. 
Я порівнював характер наших "Іванів" до характеру во-
рожих вояків і помилявся думаючи, що наші стоять вище од 



ворогів, що вони свідоміші свого обов'язку робити те, що їм 
наказано, що їм можна прищепити оту "свідому 
дисципліну", яка допоможе майбутнім лідерам вести їх до 
перемог... 

Вести до перемог? Кого? Отих п'ять тисяч, що сидять у 
казармах та спорожняють величезний склад зброї та 
умундурування, що тягнуть рушниці у село, щоб озброю-
вати "мішок" та "кольок", які будуть нападати на потяги з 
постачанням для вояків?.. 

Я й не помітив, що коло нас уже стояло два вояки. Один 
мав на голові чорну шапку з червоним шликом. Чую 
питання: 

— Хто ви такі? — Відповідь: 
— Загін Ковенка! 
Той другий козак, що був без шлика, каже до першого: 

"так це наші!". Це був Тихін Комисарів, не тільки "наш" з 
першого куріня загону Ковенка, а й з Лебедина. Він зразу 
підступив до мене і почав оповідати, що відступ штабу до 
залізниці наказав полковник Мишаків і то так скоро, що він, 
Комисарів, не мав часу попередити нас. Тепер Мишаків і 
Ніговський, та ще пара людей зі штабу Загону сидять заа-
рештовані, а Базілевський з Івком —поїхали шукати Запо-
ріжський кіш, бо вони старі Богданівці. 

Я не міг утриматися, щоб не нагадати Комисарову: 
"Коли ти був в учебній команді в московському війську, тобі 
не раз товкли в голову: "Сам погібай —а товаріша виручай!" 
Чи ти не думав, що це пасувало б добре і до українського 
війська? 

До нас підійшов ще третій "чужинець", у чорній гімнас-
тьорці, чорних "галіфе" і з сірою кубанкою на голові. Певне 
це трохи више "начальство"! Той, зі шликом, одрапортував 
йому про нас, називаючи його сотником. Цей сотник мав 
"пенсне" на носі. Це мусить значити що він правдивий 
старшина. З ним буде лекше порозумітися. 

Він почав говорити до цілої групи: — "Наша частина 
називається Запоріжська Січ". Нею командує Отаман Бож-
ко. Я є командиром першої сотні і називаюся сотник ІІІапо-
ренко. Тому що ио відомостях, які ми маємо, ваша військова 
частина вже більше не існує і ви прибули на територію, де 
перебуває Січ — ми мусимо взяти вас до служби в нашій 
частині. Як що серед вас є досвідчені вояки, тобто такі, що 



вже служили в московській армії, я мушу попередити вас, що 
у нас с подекуди інші порядки, як у інших бойових одиницях, 
бо ми є Запоріжська Січ і перейняли звичаї і порядки старої 
Січі. 

Я обізвався: — можна запитати, пане сотнику, чи всі 
порядки і звичаї у вашій Січі є ті самі, що були у старій 
Січі? Тоді наприклад було, що Січ була незалежна од геть-
мана. Чи ця "молода" Січ є теж незалежна од якоїсь вищої 
команди? Сотник Шапоренко відповів: — На це питання вам 
відповість сам отаман Божко, до якого я вас пошлю, але 
перед тим дозвольте мені одіслати ваших людей до отама-
на, а з вами я хочу трохи поговорити! Згода? 

Після того як він наказав своїм козакам одвести моїх 
"комбатантів" до Божка — сотник присів до мене на лавці. 
Він хоче дати мені пораду, як можна говорити з отаманом, 
щоб результат розмови не мав небажаних наслідків. Перш 
за все, — не ставте йому отого питання, з яким ви звернулися 
до мене. У нього може й справді є думка стати сувереном, 
але він знає, що з'цим військом, яке він уже має — він є ще 
дуже далеко од того, щоб почати афішувати свою персо-
нальну незалежність. Того війська є ще занадто мало і воно 
ще не здатне одночасно битися з ворогом і нищити інших 
претендентів. Та...Як що ви залишились у Січі, і мені 
пощастить дістати вас у мою сотню — ми зможемо більше 
говорити на цю тему. А зараз підемо до Божка! 

По дорозі до Божка — Шапоренко ще дав мені деякі 
вказівки про те, як можна і як не можна говорити з отама-
ном. 

* * * 

До старого кошового, Івана Сірка, модерний кошовий, 
Божко не був подібний. Дуже віддалена подобизна була в 
тому, що Сірко мав при собі джуру, яким була переодіта 
дівчина (за це, по старих запоріжських уставах — належа-
лось випороти Сірка нагарями, а дівчину обмазати дьогтем, 
обсипати пір'ям та вигнати геть із Січі. Та чомусь історія 
забула це зробити!). Божко мав джурою хлопця, десь коло 
14-15 літ віком, в елегантно на нього припасованій "черкесці" 
з гізирями і теж в елегантних чобітках. Це робило того 
хлопця подібним більше до пажа ніж до джури. Трудно було 
припустити, що "лялька" могла виконувати обов'язки джури 
у "грізного отамана". 



Сам Божко був вище середнього росту, худощавий 
брюнет, в синьому жупані, чорні штани, можливо "галіфе" 
(під жупаном не видо!). Виглядає елегантно. Говорить спо-
кійно, не поспішаючи. Люльки в зубах не має (можливо що 
курить сіґари, але в купе ні диму, ні смороду нема). Його 
купе так само умебльоване зі смаком. У людей, що наслі-
дують інтелігентних і витончених персон, часом буває десь 
^промах" і якесь "міщанство" можна приміти або в деко-
рації, або в поведінці. Тут тим часом, цього примітити не 
можна. Може воно десь і є, але так зручно приховане, що 
треба стратити багато часу, щоб його знайти. В синьому 
жупані не було ні "цініка" — штабс-капітана, ні "скептака"-
полковника. Здалека можна було уя:вити тінь архимандрита, 
що його думка заблудила в четьї-мінеї і не спішить із них 
вибрести, зблизька? Цей тип научився ховати своє 
внутрішнє обличчя так добре, що лише випадково, в інших 
обставинах, його можна спіймати з правдивим ооличчям. 
Твердо є: "ні казармою, ні ладаном од нього не тхне"! Про-
бую уявити його з оголеною шаблею в руці спереду батальо-
на, з гучним криком "баталіон вперед!.." Ні! Не пасує. Що він 
бувший офіцер — це є так, але не в строю, а в штабі... 
Припустимо що він, як той архиманрит заблудив, тільки не в 
"четьї-мінеї", а в нетрі теорії воєнного мистецтва, та зне-
нацька опинившись перед дійсністю, не поспішає з них 
вибратись, виграє собі час, щоб призвичаїтись до обставин. 

У нас нема багато часу про це думати, бо отаман уже 
питає: 

— Хто ви такий і де ви служили? — Я сказав йому, хто я 
і що служив у 17 стрілховому полку од початку січня 1916 
року до кінця листопада 1917. І перебрів фронт майже од 
Балтійського моря аж до Стохода, де наш корпус німці 
майже знищили. 

А в українському війську? 
Мені соромно згадувати, пане отамане, бото не було 

військо де я служив, то були підприємства авантюристів, але 
я завше переконувався в цьому занадто пізно! 

— Гаразд! Я вже знаю, що вам трапилось у дорозі на 
Могилів. Але коли ви побачили, що вас покинули ваші 
командіри, чому ви знову повернули до залізниці? 

Тому що нас було тільки восьмеро і ми не мали зброї. 



Далі на Могилів ми мусіли б пройти багато сіл, де можна 
було натрапити й на ворога! 

— Так! Це правда... Тепер от що: — До нас у Січ усі 
приходять рядовими козаками. Коли ми бачимо, що люди-
на є здібна командувати — ми робимо ту людину старши-
ною! Це останнє речення він вимовив, пильно дивлючись в 
моє обличчя. Маленька пауза і потім далі, так ніби шукаючи 
реакції в моїм обличчі — нам приємно, коли якийсь січовик, 
десь на стороні галантно розважає якусь пані, або панянку, 
але... коли його поведінка вийде з меж пристойности, ми за 
це караємо... Горілка і жінки в Січі заборонені! Це вам роз-
каже ваш сотник, котрий он уже чекає на вас!.. Отаман по-
вернувся в півзворота, це мусіло значити, що авдієнція (і 
іспит) скінчені. Легенький стук закаблуками, чіткий зворот 
кругом і я разом з сотником на виході з отаманського 
"шатра". 

Дорогу в сотню Шапоренко вибрав трохи довшу, видно 
було, що він хоче зі мною говорити. Я не чекав поки він 
почне, і звернувся'до нього: — тут є пара речей, які, мені 
здається, мають подвійний сенс. Перша з них: чому? "ми 
робимо ту людину старшиною, — чому не "я"? Перша думка 
у відповідь буде '.'Ми, Ніколай второй..." Як це бувало в 
старовину, — друга: "Ми, Рада Січових депутатів..." як це 
було після "Ніколая", отам на тім боці. 

— Візьміть по половині з обох, каже Шапоренко. "До 
цього часу ніхто не знає певно, що у Божка на думці!.. Я вам 
зараз покажу одну річ, на яку мало хто звертає уваги, але 
вона вам буде цікава. Я сам довго ламав голову над нею, але 
рішив, що це зависока матерія для мене і ліпше буде забути 
про це!" 

Він привів мене до одного вагона в січовому "шпиталі 
на колесах". Там на вході в самий вагон, з правого боку од 
дверей була приліплена "об'ява" такого змісту: "Ми нижче-
підписані, зібралися на нараді (?) січня 1919 року і ухвалили 
боротися за владу Рад на Україні... Далі я перестав читати і 
дивився на Шапоренка. Він мені кивнув і промовив: "читайте 
підписи!". Першим прізвищем було "Волох", за ним ішло ще 
тридцять три. Відозва і прізвища були друковані. Через те 
що я тих прізвищ ні перед тим ні після того, за цілий час 
збройної боротьби, ні разу не спіткав — у мене в пам'яті не 
збереглося жодне з них, окрім одного: "Гіоджіо". Деякі 



прізвища були без приставки "отаман", але більшість були 
отамани. Я шукав прізвища Божка, там його не було. Але 
хто такий Поджіо? Прізвище виглядає на якогось італійця! 
Як він міг записатися між українських отаманів?.. Шапорен-
ко не мав відповіді на це! (Дуже багато літ пізніше, переби-
раючи в думках "навігацію сальної шкваринки в казані 
туманної зупи", я спинився на одному пункті: Оту об'яву 
підписували отамани, кожен власною рукою, чи не міг ота-
ман Божко так майстерно написати своє прізвище, що скла-
дачу друкарні, без наміру помогти йому, зробив його отим 
"італійцем?). 

Гаразд! За порадою Шаноренка візьмемо "по половині 
од обох": Божкові не дає спати кар'єра і слава Наполеона, 
але йому ще треба назбирати яких тридцять — сорок тисяч 
шахтярів у свою Січ перед тим як почати завойовувати світ. 
А тим часом паралельно до залізниці, якою їздять Божкові 
ешелони з січовиками — верхи на конях скачуть "червоні 
гайдамаки" Волоха, котрий збірав оту нараду та писав 
"об'яву". 

З галантного розважання, січовиком, якоїсь пані можна 
зробити висновок, що Божкові не досить слави бути отама-
ном шахтярів-головорізів, йому хочеться ще й трохи ро-
мантики, якої не цуралися ні Цезарі, ні Наполеони. Але 
Божкова мрія мусить отут і зів'янути, бо з шахтярів-
головорізів не наробиш галантних кавалерів — а з га-
лантних кавалерів не наробиш головорізів. 

З цим ми дійшли до вагонів Шапоренкової сотні, де він 
передав мене в руки мого трьохповерхового начальства: 
ройового — Юрка Коваленка, молодого київського студен-
та; чотового — Двигуна, бувшого єфрейтора в москов-
ському війську і півсотенного Якова Щербака, бувшого отця-
диякона, що кинув свій підрясник у кропиву та пішов у 
січовики. 

З моїх трьох безпосередніх начальників є лише один, 
якого можна вважати гідним своєї посади. Це чотовий 
Двигун, бо він був єфрейтором у московському війську. От з 
нього я й почну! Та перед тим, як запрягти його в мою 
персональну службу — треба в йому розбудити "єфрейтор-
ську амбіцію". 

Я звернувся до Двигуна: — Ти, "старшой", мусиш мене 
озброїти! Де моя рушниця? 



— У нас усі рушниці отам, у першому переділі вагону! 
— Ходім до нього, я хочу побачити, з чого я буду 

стріляти! Півсотенний Щербак встряв у мій діялог з 
Двигуном: "всі рушниці однакові, яку схопиш — то й твоя!" 

— Е ні, пане півсотенний, мене вже три з половиною 
роки тому вчили знати і берегти свою зброю! Це й чотовий 
знає, бо й його учили цьому в учебній команді. — Ми пішли 
де переділик зі зброєю і дійсно, там звалені купою, лежали 
одна на одній рушниці. 

— Бери, яку хочеш, — каже Двигун. 
— Ні, старший, ти дай мені якусь, тоді я знатиму, іцо 

вона моя! 
Він узяв першу зверху і сунув мені в руки. Я зняв мій 

пояс і на його звороті написав хемічним олівцем номер 
рушниці. "Тепер вона моя! І я її візьму до переділки, де я 
сплю, бо, якщо вночі хтось крикне "до зброї" — лізти через 
сорок пар плечей у куток по зброю — не є так легко". Я 
спробував одкрити замок рушниці — він не подавався. 
Певне, коли в останнє з цієї "гвинтовки" стріляли падав дощ і 
замок заіржавів. Нарешті, витягши замок, я заглянув у 
люфу... Горобців там не було, але бруду було так багато що 
й світло через люфу не проходило. Знову до Двигуна: 
Старшой, чи тут нема де отої торбинки з "прибором"? 
Двигун уже посміхається, видно моя тактика, в його навер-
ненні до служби, почала діяти! — "Он там у кутку ще є кілька 
торбинок. Хлопці викидали той "прибор", не знаючи, що з 
ним робити, а торбинки брали на тютюн та кресало!..." 

Уже в моєму "спальному покої" (ройовий Коваленко 
показав мені, де я буду спати) — я почав чистити моє "вог-
нестрільне оружжя". Поки я видовбував "шомполом з про-
тіркою" бруд із люфи — Двигун уже розібрав замок на його 
сім складових частин і чистив ті частини од бруду та засохлої 
оливи. Ага! Уже є один товариш і у мене, і у нього, бо він був 
лише один "старий салдат" у цілій півсотні. Решта то були 
"сірі порції" (так звали у московському війську не обучених 
солдат), навіть півсотенний був "сірий", бо він мало розумів-
ся у військовій штуці!... 

Іншим двом "начальникам" я мусів пояснити, що я був 
у хорошому полку в московському війську і що там вояки 
знали, що як ти не будеш чистити рушниці — то вона тобі 
колись виб'є зуби. 



Шапоренко повчає мене: у Січі ранг немає: командуєш 
сотнею — ти сотник, курінем — курінний. В отамана "Січі" є 
помішник — отаман Шило, він колись був у Богданівському 
полку, здається хорунжим, чимось там прошпетився і його, 
випоровши нагаєм, прогнали з полка (це "між нами"), він 
любить улаштовувати собі видовища, в яких нагайка 
виконує своє завданя. Хлопці йому частенько роблять 
приємність, тому слідкують за кожним фальшивим кроком 
іншого, як лише щось зауважать — збирають сотенну Раду, 
до якої запрошують Шила, і рішають: десять! двадцять! 
тридцять!. Божко, безумовно, це знає, але мовчить. І Бож-
ковим і Шиловим, у першій сотні, фаворитом є чотовий 
другої чоти, Сніжковський шахтяр з Кривого Рогу, який 
псує всю сотню своїм знанням "запорожських звичаїв" (це 
теж між нами!). У сотні є ще один півсотенний, Степан 
Твардовський з прапорщиків, але у Шапоренка склалося 
вражіння, що він збирається потихеньку відчепитися од Січі. 
І коли він це зробить — Шапоренко за ним плакати не буде! 
Нашим курінним є Куликівський, він теж носить синій жупан 
і чорні штани, але шапку має сіру, певне, щоб не викликати в 
отамана підозріння, що він наслідує отамана в одязі з яки-
мось прихованим наміром. Інтендантом у Січі є Окій. 
Людина не військова, де його Божко вискріб — невідомо. 
Інтендант тут зветься "коморний". У Січі є піп. Він часом 
служить коротку службу Божу. Напевне в його обов'язок 
входить "святити ножі" (як колись у "Гайдамаках"), але 
цього ще, поки що, не траплялося. У нас є ще одне — що 
наближає нас до старої Січі: це є, не такий уже й старий, але 
сліпий кобзар, Василенко, тільки він не кобзар — а 
бандурист. Його Божко посилає "на гастролі" в сотні, щоб 
він, співаючи думи про "Байду", "Залізняка", "Морозенка", 
тощо, підігрівав старий "запоріжський" дух у Криворіж-
ських шахтьорах, та одеських босяках, яких є чимало в 
Січі... В отамана є два осаули, (так тепер звуть ад'ютантів ). 
Один із них це Галайда, його можна пізнати по обличчю, на 
ньому віспа залишила добрий слід. Другий Ґонта. Як 
бачите, обидва прізвища списані з Шевченкової поеми "Га-
йдамаки". Характером ці обидва осаули не зовсім пасують 
до своїх "прототипів". З першого з них ще не обтрусився 
старий порох, який покриває часом "безнадійних" пра-



порщиків армейської піхоти. Другий, повний запалу стати 
"Ґонтою", по молодості літ, він часом переборщує. Наприк-
лад, сотня лежить у "розстрільні" "уявний ворог" є яких три 
кілометри од неї, тут верхи на доброму коні підлітає осаул з 
наказом отамана "вперед". Осаул не передає цього наказа 
сотникові, він просто вилітає перед сотню і гукає: "Сотня за 
мною вперед! Слава"! і жене свого коня галопом вперед, а 
сотня починає поволі рухатися пішки! Чи не виходить з 
цього, що як прийде до бою, то перемога над ворогом 
припаде на долю самого "осаула", бо сотня є ще пару кіломе-
трів далеко од ворога?.. Цього осаула ви пізнаєте по тому, 
що у нього на одній нозі чобіт, а на другій валянок. Він каже, 
що він був ранений, а очевидці кажуть, що він звихнув ногу 
злізаючи зі свого коня. 

У нас у Січі є деякі приписи, за порушення яких ми 
караємо порядною кількістю нагаїв. Два з них особливо 
суворих: перший, це коли хтось принесе на нашу територію 
самогон, другий — це коли хтось приведе на нашу терито-
рію, в даному випадку — в потяг — жінку! Тут є якась 
недоречність, (над якою Шапоренко спочатку пробував ла-
мати голову — а потім рішив не думати про це). От-там у 
другому ешалоні стоять дві цістерни з чистим спиртом. Чи 
ми будемо той спирт возити до остаточної перемоги над 
ворогом? Шапоренко не знає. Друге: у нашому потязі між 
першою і другою сотнею є один вагон "другої кляси". На 
одному кінці того вагона живуть піп і бандурист, а на 
другому режисер Горемика-Крупчинський. Це той, що був у 
генеральному військовому комітеті за Центральної Ради. 
Тоді він був військовий урядовець — тепер він є режисер 
майбутнього січового театру. Але отам у того "режисера" є 
жінка, вона йому буде потрібна для вистав, коли жіноча роля 
буде необхідна. Окрім того, вона є найкраща артистка на 
території України... Середина вагону завалена театральним 
реквізитом, так що сполучення між кінцями вагона немає. 
Чого Шапоренко не розуміє? — для майбутнього театру є 
виключення з приписів, а для січового шпиталю немає. Там 
не дозволено мати сестер-жалібниць і доктор Білецький 
мусить обходитись для опіки над хорими і раненими лише 

одним фелдьшером та своїм сином!... 



Запоріжська Січ відходить далі на південь не підтиском 
ворога. Тиск ворога, по залізниці од Вапнярки на Одесу, 
приймає на себе якась інша частина, можливо запоріжський 
кіш. Ми просунулись од Крижополя через Рудницю аж до 
Кодими, не чувши ані кулеметної, ані навіть гарматної стрі-
лянини. Але те, що ми відходимо означає, що наш ар'єргард 
не в силі стримати ворога. Чому б не вигрузити з вагонів 
принаймні два ешелони та послати їх на підсилення ар-
'єргарда? Про це треба б спитати батька Божка та "ново-
спеченого" начальника штабу Січи, підполковника 
Мишакова. 

Натурально питати про це ніхто не зважиться, бо від-
повідь на нього могла б бути кулею в лоб! 

На залізниці в Кодимі, на світанку тривога: — повстан-
ці зі сходу з пів кілометра од залізниці! Коли я вискочив з 
вагона і побачив на другому його кінці стоїть чотовий 
Двигун, він буде приймати своїх січовиків, коли ті озбро-
ються та будуть виходити надвір. Ройовий ще у вагоні, він 
видає козакам зброю. Це займе ще яких десять хвилин часу. 
Он там трохи далі, з вагонів другої сотні вже яких три десятки 
вояків уже готові спуститися під откос. Я гукнув Двигунові, 
що я йду під откос і скотився з досить височенького насипу. 
Зліва од мене уже лежала в розстрільні сотня козаків запо-
ріжського коша. Перед нею, вздовж рострільні, спокійно 
йшов старшина. Він часом спинявся і дивився в бінокль на 
обрій, де мали б бути вороги. Пізніше я довідався, що то був 
сотник Бабенко з Запоріжського коша (про нього я згадаю, 
коли буду писати про перебування в таборі ДП, в Ґоеттінґен 
у Німеччині). Сотник Шапоренко вже коло вагонів і підба-
дьорює козаків скорше звиватися, та посилає їх під откос, 
коло мене їх є вже зодва десятки. Бачу сотня запоріжців 
піднімається і йде розстрільною вперед. Це значить, що і нам 
треба рухатись, але наше начальство ще на откосі. Шукаю 
очима сотника і знайшовши його, показую рукою на роз-
стрільну запорожців. Він відповідає теж знаком, що і я мушу 
йти вперед, а коло мене жадного мого начальства нема. 
Думати в таких випадках не дозволено. Піднімаюсь і йду: чи 
підуть за мною січовики? На моє здивування вони йдуть. 
Тим, що ще не вилізли з вагону треба буде доганяти нас 
бігом... Сотня запорожців лягла і починає стріляти, це й нам 
знак, що ми мусимо робити те саме. Ми вже яких сто метрів 



од залізниці, а наша сотня ще не вся вигрузилась з вагону. З 
боку ворога — жодного стрілу! Запоріжці починають пере-
біжку по одному, ми робимо те саме! Коли ми вже 
присунулись до яру, де мав бути наш ворог — ми переко-
налися, що його там нема. Лежимо над яром щез пів години 
часу, нарешті чуємо команду "назад, по вагонах!" 

Коли ми були вже в вагоні, до мене підійшов Двигун, 
каже що коли він був ще коло вагону, а я вже був під откосом 
— до нього прибів чотовий другої чоти Сніжковський і запи-
тав: де той новий січовик? Двигун показав що я вже під 
откосом і Сніжковський побрів назад до своєї чоти. Шапо-
ренко говорив правду, що тут будуть слідити за мною!... 

Одступаємо далі до Слобідки. Пару день пізніше, ко-
ротко по обіді, хтось подав команду "до зброї!". На цей раз: 
ворог справа од залізниці, у Тимкові, де приходить залізнич-
на галузь Слобідка — Рибниця. Знову, за хвилину я вже 
стояв на краю насипу, за хвилину приєдналися до мене і 
Щербак і Коваленко, певно їм сотник Шапоренко сказав, що 
їм не зашкодить наслідувати мої рухи, а може вони й самі 
надумались, що їм треба дечому навчитися, щоб затримати 
свої "посади". 

Ми стоїмо f дивимось у бік Тимкова. Хтось каже, що 
там ворушаться повстанці. Наразі, позаду од нас, там де 
стоїть наш ешелон — вибух. Козаки падають додолу, а деякі 
біжать назад до потягу і лізуть під вагони. Хтось кричить: 
"артилерія б'є по вагонах!" Я повертаюсь і те саме робить 
Щербак. Ми бачимо чорний дим і пів стіни одного вагону 
лежить на сусідніх шинах, вогню немає. Це не артилерія, бо 
тоді була б інакша картина! Бачимо з одного кінця вилазить 
"режисер" Горемика-Групчинський з рушницею в руках і з 
чорним, переляканим обличчям. Він труситься, певне з пере-
ляку. Він у вагоні хотів зарядити свою рушницю, а вона 
вистрілила і куля пішла в баньки з чорним порохом, що він 
тримав у своєму реквізиті для сценичних ефектів, вони екс-
пльодували, але на щастя ніщо не загорілося. Ми знову на 
насипу, почали збірати козаків і я знову не стримався та 
мовив до Щербака: "Ти ліпше об'ясни твоїм "яничарам", що 
коли артилерія б'є по потягу — то найбільше безглуздя є 
ховатися під вагонами, найкраще є зсунутися під откос!" 

За пів години знову команда: "до вагонів" — то була 
фальшива тривога, повстанців у Тимкові нема. Уже у вагоні 



я почув, як чотовий Двигун повчав козаків: "якби Горемика-
Крупчинський почистив свою рушницю — того б не сталося, 
в його замку ударник закис на виході і коли Крупчинський 
посунув замок уперед — бойок ударив по патронові". Щастя 
Крупчинського було, що куля мала вільний вихід з люфи, 
а то він би мав цілий замок у своїх зубах". 

Було видно, що до Двигуна поволі повертається наука в 
учебній команді. 

Село Тимкове таки гірийшлось пацифікувати. І роля 
нацифікатора припала запоріжській січі. Дві наших сотні: 
Шапоренка і Гробака були посажені на "панцерник", який 
стояв не на головній лінії Київ-Одеса, а на одгалуженні Сло-
бідка — Рибниця, і послані під село Тимкове. Зроблений 
"панцерник" був з двох вагонів-вуглярок, що звалися таль-
ботами. Ці вагони були збудовані з чотирьох-міліметрової 
сталі і в середині по стінах були обложені залізничними 
шпалами. Чи ця споруда витримала б гарматну гранату —не 
знаю. На зовнішніх кінцях тальботів були гармати, середи-
на була для піхоти, котру вони везли "на війну". Між тими 
тальботами був один товаровий вагон, певне теж під-
кріплений шпалами, це була штаб-квартира "панцерника", 
там мусів бути комендант з його помішниками і телефоном 
до гармашів. Четверта одиниця "панцерника" був паротяг. 
Він був у середині між тальботами і теж був одітий по вій-
ськовому, тобто мав з боків і спереду товщі сталеві плити. В 
ті часи і на тій залізниці було кілька таких панцерників, деякі 
з них були приватною власністю як наприклад Козубського, 
Самокіша, а один належав Запоріжському Кошеві і звався 
"Хортиця". Чи Січ мала власний "панцерник" — не знаю, не 
мав часу про це довідатись. 

Панцерник привіз нас до пункту, де стояла тригоно-
метрична точка (дерев'яна вежа п'ятнадцять-двадцять мет-
рів висока). Це було який кілометр од села Тимкове. Гарма-
тою "панцерника" можно було покрити цілий лівий бік села, 
значить ми підемо вправо і, звичайно не колоною а роз-
стріл ьною. Місцевість була нерівна і села не було видно, 
воно лежало десь за горбками, треба було посуватися обе-
режно — бо не знати, що було отам між горбками і селом. 
Першій чоті було наказано: перебігаючи по одному, 



рушити вперед. Коли ми, оминаючи горбок, вибігли на рів-
ню — ми вже могли бачити село що лежало, як дивитися з 
нашої позиції, таки глибоченько в долині. Сотня поволі 
підтягалася до нас, але в цей час ворог почав стріляти. Було 
видно, що по нас стріляють не з поля перед селом — а з 
самого села, і то, напевне з дахів хат та клунь. Наша позиція 
була вигідніша ніж позиція "полусганців", що були в селі. 
Ми могли добре бачити, куди ми стріляємо, тому, на по-
чатку густа стрілянина з села вщухла скоро після того, як ми 
почали стріляти. Чи ми маємо штурмувати село? Ні! Отам, 
коло "панцерника" стоїть якийсь наш командир. Він послав 
до села чотирьох козаків і чекає, поки вони вернуться! 

Вони й за пару годин не вернулися. Нам наказано відій-
ти назад до "панцерника". Він нас одвезе назад у Січ. Паро-
тяг пхав нас задом до нашої станції, тому ми їхали повіль-
ніше. Коли ми під'їздили до залізничної будки, наш гар-
матчик зауважив яких сотню метрів перед нами копицю 
шпал у поперек ре,йок і зразу заалярмував машиніста. Тому 
що ми їхали повільно — спинити панцерник не було трудно і 
ми стали півтора десятка метрів перед ними. Хто їх там 
поклав?... Було ясно, що тут в околиці є ціла купа повстанців, 
та коли ми стріляли по них у Тимкові вони у нас в тилу 
мостили нам оту барикаду. 

Кулемет з панцерника вистрілив чергу по залізничній 
будці, щоб переконатися чи там нема засідки. Стрілянини у 
відповідь не було, тоді з панцерника зіскочило пара десятків 
козаків і стягли набік ті шпали, там було їх десять, акурат-
ненько зложених. Чотири, три, дві і одна зверху. Видно 
"робітники" мали час будувати. Скинувши ті шпали, ми 
поїхали додому. 

Тому що наші розвідчики не вернулися з розвідки — 
отаман рішив велику офензиву. Почати її треба зранку. 
Увечері Шапоренко знову повів мене "на прогульку" і, як 
звичайно, він же й розмову почав: 

— Бачите, я вам говорив правду про "шпигунів" навіть 
у нашій сотні, та в усій Січі. Отаман Божко уже знає як ви 
поводитесь у сотні. Зокрема, сьогодні в "бою". Він наказав 
мені зробити вас "чотовим". От я й роблю маленьке пере-
міщення: Двигуна я поставлю на третю чоту, бо гам чо-
товим є шахтяр, зовсім нездатний до служби. Ви приймете 



чоту од Двигуна. Завтра буде поважна операція і я хочу, щоб 
хоч одна чота вийшла з неї гідною назви "військо". 

Я думав, що мені ще є трохи зарано починати конкуру-
вати з шахтярами та одеськими босяками і сказав про це 
Шапоренкові, та він відповів: — тут, як не почнеш рано — то 
буде запізно! 

Я питав Шапоренка про повстанців: хто вони, чого вони 
хотять, хто ними верховодить? 

— Як би ми знали хто ними верховодить, то вже давно 
не було б тих повстанців! Отут в околицях кажуть, що це 
Дячишин. Завтра на лівому боці буде Дячишин, тут буде 
Вурсул, або якась інша лиха година. Там далі на південь, 
буде Григор'їв. Десь буде Тютюнник, десь буде Махно, як 
уже було внизу, коло Києва: всякі Струки, Зелені, Ангели і 
ціла купа інших... Чого вони хочуть? Битися! Ворохобити! А 
найбільше військового майна, зброї. Можливо, коли сюди 
прийдуть червоні, вони спробують битися і проти червоних. 
Але червоні не є такі сантиментальні як ми, вони мають 
"чрезвичайку". І як та чрезвичайка розстріляє з півсотні 
невинних селян, то й повстанці сховаються в стіжку соломи, 
та можливо що й до нас прийдуть проситися на службу. А ми 
їх зробимо "героями". Зараз ми їх не можемо приборкати, 
бо в оцих селах вони мають однодумців, які радо їм пома-
гають і служать їм навіть підводами, щоб вони могли ско-
ренько втекти, як вони натраплять на міцнішу силу... Поки 
наша увага зв'язана оцими повстанцями — ми не можемо 
нічого робити, щоб затримати червону навалу з півночі та 
сходу і тому наша територія звужується. Скоро ми напевно 
будемо стиснені в кільці, з якого не буде виходу... Завтра ми 
будемо штурмувати Тимкове. Причина для цього: наші 
чотири вояки, що пішли в село — не вернулися. Значить їх 
узяли в полон. Ми мусимо їх дістати. А тому що це не так 
просто — ми мусимо бути готові на все і йти туди без жодних 
сентиментів. Правда, там є багато людей, які не мають 
нічого спільного з повстанцями, але коли вони пускають у 
село повстанців — вони мусять думати, що за це буде кара." 

Другого дня дві наших сотні вже в тальбо гах панцерни-
ка, невеличкий загін кінноти (я ще не знав, що Січ має й 
кінноту) піде справа і зліва, паралельно до залізниці, аж до 
закруту де залізниця поверне на захід, ліва група перейде 



залізницю і спиниться в долині і буде чекати, поки піхота 
вийде на скіс, що веде до села. 

Шапоренко з двома чотами піде теж в ліво од залізниці і 
буде чекати, поки наша півсотня, в розстрільні вийде до 
закруту залізниці, тоді він теж перейде залізницю. Але між 
нами буде прогалина, це для "панцерника", бо він теж підсу-
неться зі своєю гарматою і кулеметом до того закруту. 

Все було добре обговорено. Я мусів лише сказати чоті, 
що козаки мусять дивитися направо і наслідувати кожен мій 
рух. Коли прийшов час, що розстрільні уже було небезпечно 
йти в повний зріст — я махнув рукою: "лягай!" і почав оту 
перебіжку по одному на п'ятнадцять кроків. Чомусь друга 
сотня, що була вправо од нас, рішила інакше і йшла далі в 
повний зріст. За це вона і заплатила, бо од села почалася 
стрілянина по ній і уже двоє козаків лежали поранені на 
землі. Ми продовжували наш маневр, аж поки і по нас по-
чали стріляти. Ми відповідали. В цей час панцерник вийшов 
на лінію і послав у село дві гранати. Це налякало повстанців і 
вони залишили свою позицію, це дало нам можливість до-
бігти до схилу в село і вибрати собі ліпшу позицію за 
кущами. Звідсіля ми можемо стріляти безпечніше ніж ле-
жачи на горбі. Ми стріляли по селу може з чверть години. 
Село мовчало! 

Шапоренко підійшов до нас: "в село нам іти не вільно, 
на це ми мусимо мати наказ начальника експедиції, який 
отам, разом з кіннотою, крутиться між першими хатами в 
селі." Хати, натурально, порожні, бо мешканці поховалися в 
погріби. Разом з мешканцями там є й половина повстанців. 
Вони там можуть сидіти безпечно, бо знають, що ми не 
будемо кидати бомбу в кожний погріб, з огляду на дітей, які 
теж сидять у погрібі. 

З нашої позиції ми бачимо, що кіннотчики зібралися 
довкола стіжка соломи і крутять перевесли з соломи. Тепер 
нам ясно — що буде далі... 

За кілька хвилин уже з десяток хат у селі горіли. Тепер 
нам треба відійти, щоб селяни могли залишити свою схо-
ванку і почали гасити вогонь. Коли завтра вранці вони не 
оддадуть нам чотирьох козаків — ми прийдемо знову і за-
палимо ще з десяток, а то й два хат. 

Коли ми вернулися з експедиції ми почули, що "вище 
начальство" розшукало десь на станції, якогось дядька з 



'Гимкова і послало його в село сказати мешканцям: "як вони 
не оддадуть нам наших чотирьох козаків — то під село 
під'їдуть чотири гармати і змолотять село на полову! І то 
разом з мешканцями!" 

Погроза подіяла. Вже слідуючого ранку з Тимкова 
приїхало дві підводи і на них лежали чотири наших козаки. їх 
поклали на одкосі коло січового шпиталю. У кожного з них 
було по чотири багнетних рани в животі і вище до шлунка. 
Мою увагу звернуло на себе, що одна рана, у всіх чотирьох 
була зроблена не російським багнетом а, певно німецьким, 
або австрійським. Коротко майнула думка: "це напевне пара 
"кольок" та "мішок", що в московському війську проходили 
науку "на випаде остаться — "колі!", управлялись у мистец-
тві воювати багнетом. І то на обезбросних полонених. Цих 
козаків селяни знайшли, аж на другому кінці села, 
прикиданих гноєм. 

Я привів до тих козаків усю чоту і, коли вони дивилися 
на покійників — я казав їм: "жоден начальник, хто б він не 
був, не може вас кудись посилати, не сказавши про це мені. 
Як я дістану наказ кудись, кількох з вас послати — я й сам 
піду з вами. Тоді отакого може не станеться. 

Хто? Який начальник послав позавчора цих козаків у 
село?... Там, коло тригонометричної точки був якийсь на-
чальник, який тикав пальцем у групу козаків, що були коло 
нього і говорив "ти, ти, ти й ти, підете у село..." Він не знав 
ані козаків, яких він посилає, ані села, ані того нащо він їх 
туди посилає. Він був просто начальник виправи, бо "батько 
Божко йому доручив цю виправу!" Чи знав "батько Божко", 
якого йолопа він поставив бути начальником?.. 

* * * 

Ми відходимо далі. Уже в Бірзулі. З Бірзули треба 
трохи назад і на схід. І не ціла Січ, а одна перша сотня. Там 
треба зайняти якесь село. Там ще нема ні повстанців ні 
червоних, але те село треба тримати. Щоб нас ліпше оз-
броїти — нам дали один кулемет Максима. Для транспорту 
кулемета нам не дали ні коней ні двох-колки, яка до кулемета 
належить. Тому що станок кулемета має маленькі колеса (25 
см), його тягти по розбитій дорозі більше як дванадцять 
кілометрів буде тяжко — він буде одставати од сотні, часом 
на пів кілометра, а то і більше. Але як треба буде втікати од 



села — з кулеметом треба буде попрощатися, бо ніхто не 
захоче його за собою тягти. Про це ми подумали уже в селі, 
коли кулемет під'їхав до цілі. Кулемет треба поставити в 
позицію. Але звідки ми чекаємо ворога? З села, окрім тої 
дороги якою ми до нього прийшли є ше дві. Гаразд, постави-
мо на ближчій до нас. Кулеметчиків немає. Певне там у 
штабі Січі думають що всякий шахтяр є обучений стріляти з 
кулемета. Шапоренко раптом повертається і питає, де є пів-
сотенний Гвардовський? Ніхто не знає, його ніхто не бачив у 
колоні. Хто взяв кулемет з вагона? Знайшлося двоє. Шапо-
ренко питає далі: А де стрічки до кулемета? Скільки вас було 
там, щоб узяти кулемет? Тільки двоє! Ясно що вони не 
могли взяти ні одної стрічки, бо вага двох-сот п'ятидесяти 
набоїв, в додатку з вагою сталевої скриньки не надавалася 
до транспортування її на плечах яких дванадцять 
кілометрів. 

Я знову згадав Мишакова і його "стратегію". То ж він 
посилав з Калицівки в бік Хмельника дві сотні з першого 
куріня "Загону Ковенка". Тоді для захисту Калинівки, тепер 
для захисту Бірзули, але план точнісінько той самий: "вони 
будуть стримувати ворога, поки наш ешелон виїде з 
Бірзули". А що станеться зі сто двадцятьма козаками?.. Ша-
поренкові я про це не сказав. Шапоренко посилає двох коза-
ків до Бірзули з запитом, що далі? та й з повідомленням про 
Твардовського і про те, що нам бракує амуніції для кулемета 
— наші вістуни не повертаються, Шапоренко посилає інших 
— і ті теж десь зникають. В той час це була найкраща нагода 
для дезерції: ти його посилаєш у Бірзулу — а він піде в Балту, 
або Ананьїв, поки ти додумаєшся що він дезертував — по 
нім уже й слід прохолов! А ти сидиш і чекаєш вказівок зі 
штабу,який уже може й забув, що ти десь сторчиш яких з 
п'ятнадцять кілометрів віддалений од твоєї частини. Так! Це 
була "Запоріжська Січ". І в ній був підполковник Мишаків, 
тепер, замість отамана Шила, права рука "батька Божка"! 

По трьох днях од Бірзули під'їхали чотири кіннотчики, 
з наказом зі штабу "вертайте до Бірзули!" Ага, про нас таки 
згадали в штабі! 

Відходили поволі далі в бік Роздільної, було ще кілька 
виправ у бік од залізниці, але піде не було сутички з якимось 
ворогом і ті виправи, як по дурному починались — так і 
кінчались. Штаб отамана Божка їх наказував і відкликав ні з 



ким не порозумівшись. Божко не підлягає нікому! 
Я вже півсотенний. Яків Щербак піде на місце Твар-

довського, що здезертував, а я буду "управляти" першою 
півсотнею. 

Ми наближалися до Роздільної, це був останній пункт в 
нашій подорожі на південь. До Одеси, з нашою "армією" не 
було сенсу ризикувати. Там, як нам казали, сиділа Антанта, 
яка про нас нічого й знати не хотіла і до якої залицявся 
Денікин зі своєю "білою ґвардієй". Отже нам треба од Роз-
дільної повернути на захід, до Дністра. Що буде потім, як ми 
до нього прийдемо? Може нам прийдеться пробиватися 
вздовж Дністра на захід, на Ямпіль, Могилів? А може нас 
червоні скинуть у Дністер? Про це ліпше зараз не думати: ми 
ще маємо два — три дні часу! 

В Роздільній нас хтось розважав гарматними стрілами. 
Кожних три чверті години над станцією пролітали і екс-
пльодували в полі за вантажною рампою гарматні стрільна. 
Я з Яковом Щербаком пішов геть од станції, бо там на 
платформі стояли, одна на одній, кілька трумн збитих з 
необтесаних дощок, і під ними була свіжа кров. Чи в тих 
трумнах були "трофеї" того артилериста, що стріляв по 
Роздільній, чи може, якась з наших частин привезла сюди 
останні жертви наших змагань — ніхто не міг нам сказати. 
Ми пішли до вантажної рампи, сіли за нею і дивилися де 
падали гарматні стрільна. Щербак питав: чому один "сна-
ряд", як летить співає діскантом, а другий — альтом"? 

— Оті що тоненько співають є трьох-цалсві (75 мм), а ті 
трохи товщим голосом є чотирьох-цалеві (100 мм). Тенором 
співають шости цалеві. Там ще є й більшенькі, такі що басом 
співають. Таких у цій війні що ми воюємо ти не почуєш, бо 
гармати для них є затяжкі, щоб возити по наших дорогах!.. 
Але нам час вернутися до нашого ешелона, щоб не доганяти 
його пішки, як його вже пересадили на Тирасполь. 

Ми стратили пару годин часу шукаючи нашого потяга. 
На пару кілометрів уперед і стілько ж назад стояли ешелон 
за ешелоном. Що за частини війська сиділи в них — хто може 
знати? Питати не було вільно. Але було вражіння: "як би оте 
військо, що було у вагонах, вишикувати в розстрільну, та 
крикнути "вперед"! — можно було б і Одесу штурмувати. 

Вражіння!.. "Верхи на вражінню можна заїхати під 
дурного хату!" — колись мені казала тітка Наталка. 



Ми знайшли сотника Шаноренка. Він розказав нам, що 
хтось про нас турбується, що в Букаресті, хтось торгується з 
румунами, щоб вони перепустили нас через Бесарабію на 
з'єднання з тією половиною війська, що зі Жмеринки поїхала 
на Проскурів. Це значить, що наш Уряд ще десь є. І як ми 
з'єднаємось з тим військом, що він має — ми можемо ще 
добре воювати. Там нас не будуть повстанці шарпати з усіх 
боків. Ми ще підемо на Київ. Та як наш народ прийде до 
розуму — ми збудуємо таку армію, що нам ніякий ворог не 
буде страшний. 

— Тому що ми вже одвикли од хороших новин —радіти 
ми будемо тоді як ступимо твердою ногою на святу нашу 
землю — каже Яків Щербак. 

До Тирасполя ми посувалися дуже поволі. Може на 
половині дороги був чи полустанок, чи ціла станція 
Кучурган. Там буде довша зупинка і там "батько" Божко 
почастує нас концертом бандуриста і своєю присутністю. 

На майдан, де ми зібралися —"батько" приїхав конем, 
хоч це й було якик півсотні метрів од ешелона, приходить 
думка: "може у нього ноги болять — бо він багато мусить 
думати". Я почував себе не добре. Може з перевтоми, а може 
через те, що в останніх днях я мало спав і їв — я ослаб. 

Я сидів на землі разом з іншими, але слухати бандури-
ста не міг. В моїй голові "всі жорна почали працювати ра-
зом". Уривками почали сплітатися в линву мої розмови з 
генералом Власьєвим, з матір'ю, а найбільше з капітаном 
Кржижановським. Одна думка почала випереджувати 
другу... Мені треба було встати, щоб струсити це з себе, але я 
не смів, бо отаман може бути ображений. 

Коло синього вагона, резиденції отамана Божка, зі-
бралася купка людей, між якими був і Козубський, власник 
найліпшого панцерника. Божко зауважив це і пішов пішки 
до вагома. Певне там мас бути нарада. Концерт скінчився. 
Там ще щось говорить пан-отець, але це триває не так довго. 

Коли я бабрався з питанням, що є зі мною, раптом 
прийшла думка: це Шапоренкове оповідання про "Ковенків-
ців" у штабі Січі. Вони тепер на наради там у синьому вагоні. 
Я уже раніше помітив, що у мене, десь під черепом витвори-
лась відраза до прізвища "Мишаків". Причиною було, на-
певне, його поводження з людським матеріялом, який 
випадково траиляє під його команду. Що я й сам двічі пс-



режив у "Загоні Ковенка". Тепер він тут у "Січі". За цей 
короткий час. од "Загону Ковенка" до "Січі" було лише пів-
тора місяця, — він не міг стати мудрішим, тому й його 
поводження в Січі буде те саме, що було в "загоні". Ця думка 
змусила мене забути про хворобу. До Тирасполя хоч і не 
далеко, та "спритна нікчемність" і за пару годин може на-
робити багато шкоди! Треба зібрати всі сили, бу ти готовим 
вийти із ситуації, в яку тебе заженуть, а головне: вивести з неї 
своїх людей. (Цей "заповіт" я перебрав од капітана Кржижа-
новського в московському війську). 

"За вовка — гіромовка!" — Нам сказано озброїтись і 
"марш"! Наша сотня піде в напрямку на Григоріополь, там 
де німецькі колонії. Ми маємо охороняти підступи до Тирас-
поля. Хтось інший піде в напрямку до Слободзеї. Чи ще 
якесь військо йде з нами? Не видно, щоб хтось ворушився! 
Зразу видно планувнаня Мишакова: "одна сотня піде вісім-
надцять кілометрів од Кучургана і стільки ж од Тирасполя, 
розтягне свою розстрільну, коли треба на десять кілометрів, 
і буде стримувати ворога аж поки Мишаків зі штабом пере-
правиться через Дністер у Бесарабію"! Цей план уживається 
вже третій раз: Калинівка, Бірзула і тепер: Кучурган. 

"Озброїтись"... Гаразд, візьмемо на себе по кілька де-
сятків набоїв! Набої тяжкі, як на вісімнадцять кілометровий 
марш — ми не можемо себе переобтяжувати. Дадуть нам яку 
підводу з амуніцією? З харчами? "Та на що? Ви ж січовики! 
Ви мусите давати собі раду у всякій ситуації"". 

Підполковник Мишаків, хоч і не старий січовик — уміє 
давати "собі" раду! 

Ми вирушили пізно по обіді і перед нами лежало п'ят-
надцять — двадцять кілометрів до нашої цілі. Здасться це 
було селище Фрідріхівка, що було центром німецької коло-
нії. Ми добрели до нього пізно увечері. Робити якусь рекоґ-
носціловку вночі було неможливо. Козаки були стомлені, їм 
треба було спочити. Ми виставили маленькі застави і 
вибрали собі місце, де ми будемо чекати ранку. Про сон 
треба було думати обережно: нас було мало і ми не мали 
зв'язку з кимось, хто міг би прибігти рятувати нас, коли 
незнаний ворог почне нас різати. В хатах, де ми рішили 
отаборитись, людей не було, певне хтось повідомив їх про 
наш рух і вони десь поховались. Козаки хотіли їсти, тому 
почали нишпорити по коморах. Хгось приніс і поставив 



передо мною шлянку з квашеними огірками, але я їсти не 
міг, мене знову, моя хвороба хилила додолу. Якийсь козак 
увійшов у хату з трьома годинниками: він шукав сала — а 
знайшов годинники. Я порадив йому однести їх, де він їх 
знайшов, бо як його цієї ночі, або завтра враці, хтось візьме в 
полон, з цими годинниками в кишені, то й він, з трьома 
дірками в животі, буде лежати десь у рові. 

Ще одна біда, — коли козаки побачуть мою слабість 
—вони можуть сприйняти це як знак, що я перелякався... 
Треба взяти хворобу за шиворот і притиснути її до стіни... Я 
покликав козака, Василя Стрільника, він був з околиць Сло-
бідки, коли ми "билися" коло Тимкова — він добровільно 
зголосився до нас. Він уже був у московському війську і знав 
що то є "дисципліна". Я піду з ним подивитися, чи наша 
застава не спить. Не було б дивно — якби застава спала, бо 
окрім того що козаки були стомлені і голодні, вони не були й 
приготовлені для такої ситуації, в якій ми перебували. Ко-
заки на заставі "куняли". Підбадьорювати їх не було чим, 
єдине на що я спромігся була порада: "хлопці тримайтеся, бо 
як заснете — ворог може отут порізати вас як курчат!". Я ще 
піду подивитися, де стоять "передові пости". Цим було 
ліпше, бо їх що пару годин зміняли і давали їм час трохи 
спати. 

Мені самому не вільно було навіть задрімати, бо я був 
непевний, чи я взагалі проснуся, коли тут щось трапиться. 

На світанку прибіг козак од одної з застав: там за горб-
ками, на заході, щось ворушиться. Сотник наказав підняти 
козаків і, обережно, підсунутись до застав, може треба буде 
стріляти. 

На цей раз козаки, на команду "до зброї!" реагували 
скоріше ніж тоді коло Кодими та Слобідки. Певно й вони 
відчували, що загроза була дуже поважна. 

Зле було, що навіть наш сотник не мав бінокля, без 
нього, простим оком, на віддалі якого кілометра нічого не 
розпізнаєш. Послати розвідку? У нас нема досвідчених роз-
відчиків, та й ще одно: повстанці, червоні як і місцеве насе-
лення одіті так само як і ми: сіра шинель, ватянка, ватяні 
штани. Зрештою, то може одна з наших команд, яку вислала 
якась інша частина з тим самим завданням, що і ми мали. 
Василь Стрільник зголошується — він хоче побігти поза 
горбками, може він довідається що там робиться? Сотник 



Шапоренко не дозволяє! Це займе багато часу! Єдина поті-
шаюча думка була, що то німці з околишніх сіл організу-
ються, щоб прогнати ворога з їхьної "республіки". З ними ми 
могли б собі раду дати. Раптом десь гукнула гармата, свист 
гранати, і ззаду у нас, на дорозі експльозія, якраз серед 
вулиці. В горбатій місцевості орієнтуватися звідки був той 
стріл — не можна, бо луна, одбиваючись од горбків, дезо-
рієнтує навіть досвідченого вояка. Але коли гармата стріляє 
по селі, де ми стоїмо — це поганий знак. Шапоренко дає 
наказ "третя чота — городами, обгинаючи село справа, гуса-
ком на схід! Четверта чота — те саме зліва "марш!". Перша і 
друга: вулицею через село, скоро, але не бігом. На виході з 
села, над яром спинитися і чекати наказу!" 

Тим часом гармата стріляла далі. Деякі гранати падали 
в городах вліво од нас і вправо, але деякі, таки серед дороги 
лягали. У того "ворога" був добрий "канонір-наводчик" і 
ворог добре знав місцевість. Цілком можливо було, що це 
були румуни, бо це було недалеко од Дністра і вони могли 
зауважити, що тут скупчується якесь військо і це їм не подо-
бається, але це лише припущення. 

Тут ми мали першу "жертву". Ройовий першого роя з 
першої чоти, Юрко Коваленко, не послухав наказу бігти по 
боках вулиці, ближче до хат і тинів, біг серед вулиці і коли 
граната упала яких дванадцять кроків перед ним і екс-
пльодувала серед вулиці — він дістав скалку тієї гранати 
просто в лоб. На його щастя, скалка була не велика і летіла 
не під прямим кутом, але він очмарів. Два козаки підбігли, 
схопили його під руки і повели боком вулиці до яру. Його не 
залишили ворогам на поталу. (Кілька років пізніше я чув, що 
він був у Чехії, а двадцять чотири роки пізніше я спіткав його 
в Німеччині. Коли я назвав себе він сказав, що він мене не 
знає, коли я сказав, що близно на його лобі од скалки у 
Фрідріхівці — він заперечив. Чому?). 

Коли ми вийшли з села — гармата перестала стріляти, 
але це не значило, що наш ворог дав нам спокій: може він 
буде переслідувати нас з іншою зброєю, тому ми не підемо 
дорогою в яру, а берегами того яру, щоб бачити хто нас 
гонить і вразі потреби боронитися. 

Шапоренко послав двох вістунів з рапортом до Штабу 
та проханням прислати нам їжі. Ми відходили дуже повіль-
но і кожної пів години спинялися, щоб відпочити і розвідати, 



чи в яру не суне ворожа колона, щоб одрізати нас до Тирас-
поля. Аж надвечері, близько до Тирасполя, під'їхав до нас 
верхівець з ординарцем. Коли під'їхав до нас, ми побачили 
маленького чоловічка на здоровенній коняці. Він зразу й 
обізвався: 

— Де ваш сотник? 
Шапоренко підійшов до нього. Маленький чоловічок, 

на білій коняці, говорить до Шапоренка: 
— Я полковник Білоцерківського полку, Сухоручко-

Хословський! Мені отаман Божко наказав прийняти вашу 
сотню, а вам передати наказ зголоситися в Штабі Січі! 

— Це все? запитав Шапоренко. 
— Так, це все! 
Шапоренко повернувся до нас: — Зібрати сотню! В дві 

хвилини стояла вона в дві шеренги. 
• — "Сотня, струнко!" крикнув новий сотенний-

полковник, але Шапоренко повертаючись до нього мовив: 
пане полковнику, ви сотні ще не прийняли! Чи ви може 
забули, як приймають сотні на позиції?.. А тепер покажіть 
нам напрямок, куди ми маємо йти? Та як ви злізете з вашої 
кобили, я вам у "марші" розкажу, що мусить новий сотник 
знати про сотню,'яку він приймає. Полковник з кобили не 
зліз, певне думав, що знову вилізти на кобилу без сторонньої 
допомоги він не зможе, кобила була вища од нього. 

Коли полковник привів нас до нашої позиції, було вже 
темно, але і в темноті можна було орієнтуватися, де єТирас-
піль, де є Дністер... Полковник поклав сотню, в розстрільні, 
обличчам до Дністра. Виходить що ми удосвіта будемо 
штурмувати Румунію! 

Дякувати Богові, це остання ніч. Вранці ми напевно 
підемо на румунську територію і нам, на деякий час, уже не 
буде потрібно "полковника" Сухоручка-Хословського. 

Коли наш "полковник" від'їхав своєю кобилою (сотник 
Шапоренко уже раніше пішов шукати "синього вагона") — 
ми випрямили сотню так що вона покривала і дорогу з 
німецьких колоній і лівий бік Тирасполя. Тепер є сенс 
тримати сотнею і не знайде її на позиції де він її поставив. 
Коли ми вирівнювали нашу сотню — ми знайшли кінець 
другої сотні, яка була вишикувана фронтом до Тирасполя. 

Вранці ми побачили, де ми стоїмо: Тирасполь лежав 
глибоко в долині і досить далеко од нас. Щоб штурмувати 



нас — ворог мусів перейти ще досить велику рівню і потім 
дряпатись на гору. Найгірше — нас могли б обстрілювати з 
гармат, але чи зважаться на це москалі, бо це значило б що 
вони виповіли війну румунам. А повстанці гармат не мали. 

Нашого сотенного полковника ми не бачимо. Тут уже 
хтось інший командує обороною, поки що — ми незнаємо 
хто! Бачимо, командир другої сотні піднімає свою сотню і 
веде її на лівий бік залізниці, що веде до моста через Дністер. 
Він каже, що дістав наказ, але не з нашого штабу. Тому що 
коло нас немає нашого сотника — ми ведемо наших козаків 
на нову позицію і займаємо її справа до другої сотні. Ми 
лежимо обличчям до Тирасполя і чекаємо звідтам ворога, 
готові почати стрілянину. Але ворог не йде, певне боїться 
румунів. 

По обіді, (якого ми не мали од позавчора) нам доз-
волили йти на міст через Дністер. Я самотужки уже не мл-
іти, тому два козаки вели мене під руки. Останнє, що я бачив 
при вході на міст, це була група румунських офіцерів і з нею 
групу наших старшин, між якими особливо кидався в очі 
полковник Аркас у своїх червоних штанях. Він був командир 
власного полка, не зв'язаного з жодною частиною, а тому 
нікому й не підлягав. 

Як мене перевели через міст, як поклали у вагон, де вже 
була пара десятків "тифозників", як я їхав через Бесарабію, 
про це мені вже в Заліщиках пробував оповідати Василь 
Стрільник. Він теж захворів і їхав зі мною до Радзивілова і 
там був зі мною в шпиталі. Але про це трохи пізніше. 

* * * 

Моя активна служба в українському війську скінчилася 
уже в Бендерах, на весні 1919 року, коли тиф викреслив мене 
з реєстрів "військової" частини, де я в останній час був. Це 
було нормально, я захворів. Тому що військо хворих людей 
не потребує — воно мене, як непотрібний баласт — одсунуло 
набік і забуло про мене. В старі часи це було трохи інакше, 
тебе одсилали в шпиталь. Коли ти був непритомний тобі 
клали на груди картку, на якій було написано: "цс Степан 
Ковінька, солдат 96 піхотного полка, родом з Недригайло-
ва, на Харківщині. Як щось з ним трапиться — повідомте нас 
і його родину!" В ці часи, про які говоримо, було трохи 
інакше: шпиталів у нас не вистачало навіть для ранених, чи 
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ти видужаєш од твоєї хвороби це є сумнівно, бо у нас немає 
ні лікарів ні ліків. Але як і видужаєш, одразу ти ще нездатний 
воювати, тобі ще треба відпочинку, як що твоя околиця ще 
вільна од ворогів ти можеш піти додому на відпочинок. А, 
відпочивши, ти можеш пошукати собі іншу військову 
частину. Це твоя персональна справа. Якщо у тебе вже нема 
бажання воювати далі — ти можеш залишитися вдома і 
чекати поки твою околицю завоює ворог. Той ворог знайде 
тебе і замордує за те, що ти служив у Петлюрівцях! А тим 
часом ми зробимо з тобою ось що: — ми покладемо тебе в 
порожній вагон на залізниці, та щоб ти сам не сумував — 
додамо й інших хворих тобі для товариства. І коли вас там 
буде повно, а нам треба буде пересунутись далі — ми забуде-
мо причепити твій вагон до нашого ешелона. Отже: "до 
побачення на тім світі, дорогий побратиме!" 

Як було зі мною, коли я захворів? Майже так як оце 
написано! Але на моє та й інших хворих щастя — наших 
вагонів не одчепили од ешелона в дорозі через Бесарабію, бо 
цього не дозволили б румуни — нас привезли в Заліщики в 
Галичині і там забули. Про це буде мова трохи пізніше, а 
зараз автор хоче подати свою думку про військо, в якому він 
був, та може троки про інше військо, яке од Жмеринки 
відходило не на Проскурів, а на Одесу. 

Та перед тим, як усе військо Української Народної Ре-
спубліки, обставинами було поділене на дві групи (одна, що 
відходила на Проскурів і друга що йшла на Одесу), треба 
пригадати що для захисту незалежности України стояли до 
диспозиції лише 66,500 піхоти та 1,450 кінноти. Це було в 
січні 1919 року. Без сумніву в це число входила і Таращан-
ська дивізія, яка скоро після того, стала "самостійною" і 
вкоро гці — воювала проти нас у спілці з червоними. Скільки 
вояків було там у дивізії, ніхто не знає, але рівно на оте число 
треба було зменшити і наявне число вояків в усім україн-
ськім війську. Наявне число треба було зменшувати і далі на 
число отих Сквирських, Білоцерковських, та інших полків, 
які повертали додому, щоб захищати свій повіт з власної 
печі, бо це їм зручніше: "і тепло і затишно!".. Може в тій 
статистиці був і Волох зі своїм кошем "червоних гайдама-
ків", як що ця статистика була переведена перед тим як він 
підкорився "владі рад"? 

Поставимо отут крапку, бо як ми й далі будемо 



зменшувати наше військо — то нам не лишиться вже нічого, 
щоб ділити його в Жмеринці на дві групи. 

Скільки його було? Цього ніхто не знає. Ліпше військо 
напевне було у тій групі, що пішла на Проскурів, бо там уже 
була організована головна команда, котра могла видавати 
накази і, теж могла вимагати їх виконання. Могла вимагати 
не лише од війська, а і од командирів безапеляційного 
послуху. 

В отій групі, що йшла на Одесу — цього не було. Мож-
ливо, що були окремі, поєдинчі командири менших частин 
—які охоче виконували б накази вищої інстанції, але там не 
було отої вищої інстанції, кожна частина, яка мала свою 
назву — була сама собі вищою інстанцією. Це робило її не 
військом, а бандою. От з таким ярликом прийшла до за-
лізничної лінії Київ-Одеса і "Запоріжська січ". Вона з Ка-
теринославщини, через Херсонщину, аж на Поділля йшла, 
не приймаючи боїв з ворогом, але по дорозі збирала трофеї. 
Коли я прийшов до неї — там уже було багато шахтярів, які 
носили оксамитові штани, пошиті з порт'єр, козаки — що 
хотіли з цукру зробити чай — топили цукор у срібних 
ложках. 

Трохи прийшла до розуму "Запоріжська Січ" лише тоді 
як вийшла на залізничну лінію Київ-Одеса. Це було може під 
впливом частин Запоріжського коша, полку чорних запо-
рожців, аркасовців та інших, більш менш "реґулярізованих" 
частин, а може й з обави перед ними. Прибуття до Січі 
підполковника Мишакова і організація в ній "штабу" —мало 
б означати: шо Січ починає "регуляризуватися", тобто пере-
ходить з ранги семі-арнархичної банди в рангу "регулярної 
частини". Та це лише позорово, для чужого ока, в своєму 
нутрі — вона залишиться тим, чим вона була до сьогодні. 
Сам підполковник Мишаків, закріпить за собою титул "на-
чальника штабу", який він носить на собі ще з "загону Ковен-
ка". Оперувати він буде так само, як і в "загоні Ковенка": 
посилати поєдинчі сотні двадцять кілометрів од свого 
штабу, для захисту того штабу од можливого оточення. При 
тім: чи забуде, чи може не знає, що ті сотні треба належно 
узброїти, забезпечити амуніцією та харчами, а передовсім — 
тримати з ними міцний зв'язок. Другими словами "буде 
підготовлятися до випуску з Учебної Команди з рангою 
"Генерального Штабу Єфрейтора!" На жаль, того "полков-



ника" будуть уживати і, пізніше в регулярному війську... 
З "Запоріжською Січчю" уже й значно пізніше, по 

з'єднанню з головною частиною війська, штаб дієвої армії 
буде маги не мало клопоту... 

На мосту через Дністер, серед румунських старшин, 
котрі контролювали наш перехід, був і один представник од 
"Антанти". Ним був один французький офіцер. Може "Ан-
танта" хотіла бачити: "як виглядає українське військо". На-
віть можливо, що вона наказала румунам перепустити нас 
через Бесарабію. Цю справу залишимо майбутнім дослідни-
кам під увагу. Але нам у той час було ясно, що "Антанта" не 
має наміру ні говорити з нами, ні тим більше помагати нам. 

"Антанта"... Державні мужі "Антанти" були старші 
люди. Вони стали державними мужами ще в XIX столітті, 
тому й думали категоріями XIX століття. Для них рево-
люція в Росії — це був льокальний епізод. Антанта, пома-
гаючи Дснікінові, уже збиралася по тій революції поминки 
справляти. Але, коли б у тій "Антанті" були люди з гос-
трішим зором, спрямованим у майбутнє, карта Европи — 
виглядала б зараз інакше, і не було б другої світової війни з її 
жертвами. Не було б і клопоту, який, от уже сорок літ по 
другій світовій війні, не зменшується, а збільшується, і за-
грожує цілому світові катастрофою! 

* * * 

В літі 1918 року в Україні виникла епідемія грипи. Люди 
звали цю епідемію "гишпанка". Вона тривала ціле літо і 
осінь 1918 року. Ліків на цю хворобу ніхто не знав. Та й 
узагалі ліків у той час було мало, або й не було зовсім. Люди, 
особливо молоді, у віці 18-25 літ, були особливо улюбленою 
жертвою цієї епідемії. Багато людей тоді померло. В перших 
місяцях 1919 року на зміну тій грипі прийшов "зворотний", а 
подекуди й плямистий тиф. Як населення сіл та невеличких 
міст боролися з цією хворобою я не знаю, але у війську було 
так як я, коротко перед цим писав. 

* * * 

Нас у Заліщиках, куди прибув наш транспорт з Румунії, 
виладували з вагонів і запропонували нам пішки йти од 
залізниці до передмістя і там у хатах чекати, поки нас міська 
адміністрація кудись приділить. Військова частина, що нас 



тут скинула — мусить іти далі, бо її потребують на фронті. У 
Заліщиках місцева адміністрація не дуже раділа, приймаючи 
нас. Це було цілком зрозуміло: "кому буде приємно пере-
садити чужий тиф на нашу територію?" Але хворій людині 
— часом може прийти й хвора думка. Може до Заліщиків ще 
не дійшла вістка про Акт 22 січня 1919 року? 

Другого дня під'їхали підводи, позбирали по хатах 
хворих і завезли знову до залізниці. Виладували на товаро-
вій рампі і поїхали геть. Перед нами стояло кілька порожніх 
товарових вагонів. Якесь цивільне начальство, йдучи вздовж 
вагонів, мовило: "по двадцять на вагон!" 

Напівпокійники — народ не вибагливий — вони не 
будуть чекати другого запрошення, вони напружать останнє 
зусилля і влізуть в ближчий до них вагон. Шкода, що на 
підлозі вагона немає хоч трохи соломки, воно було б 
приємніше покласти свої кістки в шкіряному мішку на 
чомусь м'якшому, але знову ж: ми народ не вибагливий... Та 
може нам уже й соломка не поможе... може якось доїдемо до 
кінця й без соломки! 

Як довго ми лежали в тих вагонах? Як скоро Заліщики 
зітхнули, позбувшися отої пошесті? — я уже не знаю. Я був 
уже в середині другого приступу тифу. Як довго ми їхали? 
Мені здавалося одну ніч. А Василь Стрільник каже — чотири 

дні і чотири ночі. При тім добавляє: "Жодна худоба за цей 
час не підійшла до вагону з відром води, не кажучи про їжу!... 

Ми вже в Радзивилові, в шпиталі. Тут трохи ліпше, яку 
вагоні, бо що пару годин, якась жива істота проходить по-
між рядами хворих, та витягає покійників у коридор. Та 
істота, як запитаєш її, принесе тобі кружку води! 

Наш шпиталь — це була містечкова школа, з якої 
викинули геть шкільні лавки та шафи, розкидали на підлозі 
кілька кулів соломи і поклали на них хворих, а тому що 
місця було мало, а хворих багато, — вони мусіли лежати 
тісненько один до другого і інтервал між рядами був такий 
вузенький шо ота істота, що контролювала "життя і 
смерть", мусіла рухатись між рядами обережно, щоб не 
ступити комусь на ноги, або на голову. 

Василь Стрільник був з ліпшого матеріялу ніж я і був 
трохи ліпше загартований. Його тиф мордував не так 
сильно як мене. Він навіть, часом, міг бачити і фіксувати, що 
довкола нас діється. Коли мені моя хвороба дала відпустку, 



щоб я міг розсортувати мої кістки в шкірі, та переконатися 
що я ще не в якійсь ямі засипаний карболкою — я розмовляв 
з ним. Одного разу Василь виліз з нашої "станиці" та навіть 
просунувся через коридор, щоб виглянути на світ Божий. 
Почув кулеметну стрілянину. Запитав санітара, що це може 
значити? Санітар йому сказав, що це поляки наступають у 
цьому напрямку! Василь вернувся до мене. 

— Біда!.. Поляки наступають! Що буде, як вони 
прийдуть сюди? Вони ж теж не захочуть нашого тифу у 
їхньому війську! Вони можуть облити цей шпиталь нафтою 
та запалити його! Треба втікати звідсіля! Чи ви можете 
рухатись? 

— Спробую! А як не зможу, то покинь мене і рятуй себе 
самого! 

Ми вибрались зі шпиталю. Василь пам'ятав дорогу і ми 
рушили в напрямку до залізниці: може там ще є який потяг... 
Може світ ще не клином зійшовся... Ми пішли з містечка. З 
ліва од нас було поле і вздовж нього — рів. Між ровом і 
дорогю щось подібне до хідника. Я почував, що я не в силі 
тягти мої кістки далі і повернув до рову. — Іди, Василю, далі 
сам, поки є ще час! 

— Е ні! Так це буде! Ми отут трохи відпочинемо та 
потім я вас потягну далі... В цей час хідником, хутенько, 
йшла пара людей, чоловік і жінка. Вони вже майже минули 
нас, коли Василь крикнув: "Пане!" Пан повернувся і я майже 
зімлів: — "Федоре!" — то був мій брат, якого я вже п'ять літ 
не бачив. Той самий брат, що витяг мене зі школи та й 
побічно загнав мене в оце становище... 

Пам'ять до мене вернулася в вагоні якогось потяга. 
Моя шкіра з кістками всунута в чисту білизну і... далі: новий 
приступ тифу знову окутав усе мороком... 

Ми їхали потягом "Управи правобережних залізниць", 
бо мій брат служив у тій управі. їхали через Галичину. Та 
десь мій брат рішив, що той потяг може заїхати в полон до 
поляків, здобув десь підводу, переладував мене на підводу і 
взяв курс на Кам'янець. В дорозі, коли моя хвороба робила 
паузу і я міг бачити і слухати, він оповідав мені про себе, але 
це мене не цікавило. Навіть в оті короткі відпочинки од 
нападів гифу — в моїй пам'яті була "Січ" чи можна до неї 
повернути?.. Де дівся мій Василь Стрільник? Я б з отим 
Василем, прийнамні, першу сотню зробив би справжнім 



військом. Козаки в ній, отам коло Фрідриховки, показали 
що вони чудесний матеріял для війни. Але де є Василь?.. 
Брат каже, що він ще в перших днях од Радзивилова десь 
спіткав військову частину і пристав до неї... Шкода! Без 
Василя — з сотні трудно буде щось зробити!.. 

Брат привіз мене в Кам'янець. Знайшов для нас помеш-
кання (це було майже чудом, бо Кам'янсць був запруджений 
службовцями цивільного уряду, який розгортав свою діяль-
ність). Знайшов старенького лікаря, з хорошою репутацією і 
привів до мене. Лікар, скінчивши звичайну процедуру, 
аускультацію та перкусію, довго дивився на Menej нарешті 
— мовив: — "не знати, як цей кістяк витримав! Йому вже 
давно був час лягти в яму! Тепер йому ліки од тифу не 
потрібні, та ми їх і так не маємо! Йому треба їсти! Але з цим 
треба починати обережно, бо якраз оце може його до-
кінчити. Він принесе сьогодні по обіді саморобних ліків, 
вживаючи ті ліки, його можна починати відживлюваги". 

Доктор приходив часом двічі на день. Не знаю з якої 
причини він завзявся поставити мене на ноги. Йому це 
пощастило. Але одного разу, замість закрити свій "сак-
вояж" з його медичними інструментами — він сказав до 
брата: 

— А тепер ви! Скидайте вашу сорочку! — Ледве по-
чавши аускультацію, він одсунув на бік свій стетоскоп, діс-
тав термометер і сунув братові під паху, схопив його пульс... 
Знову стетоскоп... Глянув на термометер і тихенько 
свиснув... Залишивши на стільці свою торбу з інструмен-
тами — він пішов униз до господаря дому, пана Гайнсдорфа, 
повертаючись з ним нагору, він прихватив і нашого сусіда, 
інженера Помазана, (котрому мій брат поміг вселитися в 
коридор поруч з нашою кімнатою. Помазан був начальни-
ком техничного відділу в Міністерстві Преси й Інформацій). 
Коли всі зібралися в нашій кімнаті — лікар сказав, що брат є 
тяжко хворий, що він уже що найменше чотири дні ховав у 
собі свою хоробу, та тепер йому треба в шпиталь... Він сам 
подбає про транспорт, а присутніх просить, щоб вони ува-
жали на мене, бо я ще не є так далеко — щоб мене можна 
було залишити без опіки... 

Дві години пізніше, мого брата одвезли в шпиталь, а 
три дні пізніше доктор повідомив мене що мій брат помер. 



Тепер я буду під опікою Помазана та Гайнсдорфів. 
Помазан буде дбати про мій духовий стан, а Гайнсдорфи 
—про те, щоб я не охляв фізично. 

Чим я віддячу цим чужим мені людям? Я мушу зібрати 
свою силу, щоб розпочати якось рухатись. Я мушу шукати 
дороги назад у життя. Цей край довкола мене — це чужина!.. 

Коли я почав міцніше стояти на ногах — інженер Пома-
зан запропонував мені посаду в його відділі. Не знаючи, на 
що б я міг йому придатися, я запитав його: чи там будують, 
чи шиють чи варять? Він мені коротко пояснив: у нього у 
відділі є з десяток людей, які дістають матеріял з самого 
департаменту і мусять його зробити готовим для часописів і 
для розповсюдження. Тому що ті люди в його відділі, ще й 
самі не зовсім вишколені в цій справі, йому потрібна люди-
на, що уміє чемно наказувати. І ще одно: тому що матеріял, 
який приходить з департаменту, в оригінальному вигляді, 
мало ужиточним, треба навчити його людей — обтесувати 
його так, щоб його не сором було випустити за двері мініс-
терства. Другими 'словами: зредагований у департаменті 
матеріял — часом треба "перередагувати", бо ті люди в 
департаменті, хоч і добре освічені (більшість з університець-
кою освітою) — вони є майже анальфабети в українській 
мові. 

Коли я згодився — ми умовились, що він принесе до-
дому друкарську машинку і трохи старого матеріялу, щоб я 
бачив, як він вийшов з департаменту і як його випустили в 
пресу. Машинка була потрібна, щоб я трохи обізнавея з цією 
"технікою", та коли треба буде міг показати друкарщиці як 
це треба робити. По двох днях — на думку Помазана, я вже 
був "експертом" у його галузі і ми можемо спокійно йти до 
директора департаменту. 

Директором департаменту був пан Ярослав. Людина 
поважного зросту, десь у віці між тридцять і тридцять п'ять. 
З військовою виправкою, що робило добре вражіння. Хо-
роше цивільне убрання, але чомусь на солом'яному капелю-
сі, замість чорної, чи кольорової стрічка — Володимирська, 
тобто така, на якій носять "орден святого Володимира". Чи 
це щоб показати, що він мав гой "орден" і десь перебував у 
ранзі принаймні капітана — чи може, просто, "чванькувата 
хвалькуватість", — це не моя справа. Але розмова з ним 
показала, що він на справі розуміється і знає, чого він хоче. Я 



завтра почну моє урядування і "можу, навіть, в обхід мого 
начальника відділу, звертатися до нього, коли у мене 
виникнуть тертя з іншими співробітниками". Виходить що я 
сідаю на солідний грунт! З цієї привілегії, я рішив тим часом 
не робити ужитку, бо дрібниці завше можна полагодити 
м'яко, апелюючи до здорового сенсу. Мій спосіб поліпшити 
стан буде: "не наказувати, а показувати". 

В цей спосіб я й почав, тому я дуже скоро набув прияте-
лів і в технічному відділі і в самому департаменті. Часто 
розмовляючи з персоналом у департаменті, з отими "редак-
торами" інформацій, та іншого матеріялу до преси, та пере-
глядаючи ту "пресу" (у Кам'янці тоді було три чи чотири 
газети, окрім урядового семі-офіціоза "Україна", який рідко 
користувався нашим ма геріялом) — я почав думати: "коли 
ми є міністерство преси — то чому преса ігнорує наші інфор-
мації, нашу так би мовити пропаганду, взагалі наш мате-
ріял, над яким у нас працюють пара десятків людей? Чому 
часом та преса друкує наш матеріял — починаючи його 
власними коментарями, злісно скерованими проти Уряду? 

Там була одна газета, яка цього не робила. Це була 
газета, яку редагував професор Біднов. Він один коректно 
виконував своє завдання і за це його інші редактори недо-
люблювали. 

Оті газети були пресовими органами політичних пар-
тій. Коли політичні партії в уряді не могли створити якийсь 
розгардіяш, вони доручали своїм редакторам створити його 
в народній опінії. 

В той час, коли уряд мусів дуже обережно поводитись зі 
своїми фінансами — одна з тих партійних газет почала 
організовувати, починаючи із своєї власної друкарні, 
"професіональний союз работніков поліграфіческого іскуст-
ва", навіть з московською назвою, бо придумати свою 
українську не було часу (а може не було дозволу з Москви на 
українську назву). Цей "союз" був негайно потрібний, щоб 
змусити друкарів "України" до страйку. 

У нашому міністерстві (посади Міністера преси й про-
паганди тоді не було, був "Управляющий Міністерством" 
Іван Лизанівський і він у міністерстві ніколи не був!), раз 
урядовці були скликані на збори і там на зборах хтось агіту-
вав за створення "професіонального союза урядовців". 



Як би це був сон — не було б так сумно! У нас отут у 
міністерстві зібрана сметанка подільської губерніяльної ін-
телігенції: Директор гімназії, майже всі "гімназіяльні профе-
сори", начальники канцелярій губерніяльної управи, якщо 
ні то молоді люди, з університетськими ромбами на грудях. 
Всі вони отут працюють для України, а для себе хотять 
"професіонального союзу" щоб менше працювати і більше 
заробляти?.. Хто це все інспірує? Кому це на користь? 

Он чую: Симона Петлюру, щойно обрали Головою 
Директорії, хоч фактично він ним був уже од кінця лютого, 
зробили його Головним Отаманом військ Української На-
родньої Республіки, а рівночасно впровадили державну ін-
спектуру, при чому фронт поділили на відтинки і призначили 
державних інспекторів од партій: в одній частині фронту 
будуть соціял-демократи, в другому соціялисти революціо-
нери і т.д. 

Тепер зрозуміло, чому Уряд не може приборкати пресу 
і змусити її до праці на користь України: уряд іде на поводі 
партій! Вихід із цього "бедламу" можливий лише^ як Симон 
Петлюра, в якости Головного Отамана, забуде про існуван-
ня партій і їх ролю в уряді, та спираючись на військо буде 
самотужки вести оборону незалежности України. Може 
його зрозуміють начальники груп війська У HP, командіри 
більших формацій — викинуть отих інспекторів з своїх 
частин і будуть далі виконувати свої обов'язки. 

Я вже поставив собі термін: за три тижні, я напевно вже 
буду в стані тримати рушницю в руках. Тоді я сяду на потяг, 
що їде на Ярмолинці, сяду в нього і поїду, дивлючись чи не 
побачу де хоч невеличку групу озброєних людей. До них я й 
пристану. 

Трапилось трохи інакше. Новий співробітник Мініс-
терства преси, Петро Овсієвич Крижановський, почав за-
ходити в наш техничний відділ і придавлятися, як ми справ-
ляємось з нашим завданням. Раз він присів до мого стола і 
почав питати: чи мені подобається моя робота? — Чи мені 
подобається? — це не важно! Робота хороша і корисна, але 
сенсу її далі провадити немає жадного! Оце що я роблю 
сьогодні — партії уже вчора наказали своїм часописам 
викинути в кошик під столом. Бути впертим і чекати поки все 
це зміниться на ліпше? Марна справа! Партії будуть "до 



послідньої краплі атраменту в каламарі" боротися проти 
визволення України! 

Крижанівський був може на який десяток, або й трохи 
більше, років старший за мене. На мою думку він був викін-
чений журналіст і міг легко справлятися з питаннями вищої 
політики. Він володів європейськими мовами і використову-
вав, переважно, французьку пресу, коли вона випадково 
трапляла до Кам'янця, щоб інформувати нас і про те що 
діється в світі. Але у мене було таке вражіння, що він 
прийшов до нас, не з метою працювати для нас! Але чому? 

Він був дуже добре одітий. Уніформа була майже вій-
ськова, але не "хакі", а чорна. Зовнішньо він нагадував штабс-
капітана, але не з тих, що командують ротами, скоріше того, 
що сидить десь у штабі, що найменше корпуса. А може він і 
зовсім не військовий, тільки підробляється під військовика? 
Коли так, то він не потребував заробляти свій хліб насущний 
десь у банку, стукаючи кістками "абакуса". Тому що я дуже 
мало знав про цивільне життя десь у "вищих сферах" — я 
не міг знайти порівняння. Що мені найбільше кидалось у 
знаки це те, що він у розмові дуже легко і зручно переходив з 
одної теми на другу. Вживав залюбки чужі слова, які були 
вже не власністю тої мови, з якої вони походили, а, так би 
мовити, інтернаціональним скарбом, але ніколи не пе-
рекручував їх, як це роблять московські, або інші квазі-
інтелігенти. 

Якраз своєю мовою він змусив мене розказати йому 
дещо про мене. Про московське військо, про революцію на 
фронті, та й про нашого "Куданівця" — як вояка на фронті і 
як звичайного селянина в своїй "Куданівці". Раптом він пе-
рервав мою мову і запитав, чи я не пішов би служити з ним у 
штабі Дієвої Армії? 

— Чи ви думаєте, що я ще на щось здатний? Мене вже 
гак давно обставини стьобають батогами, що на мені вже 
здорового місця немає, а в голові лише одна думка тліє, коли 
це вже раз скінчиться? 

— "Ну, по вас ще цього не видно! 
"Петре Овсієвичу! Навіть коли я вмру, то люди 

будуть казати: — по ньому не видно, що мертвий. Це є 
прокляття натури, що я волочу на моєму г орбі! Але який є 
ваш план? 



Його план був: частково перебрати функці Міністер-
ства Преси, налягти більше на пропаганду. Коли дасться 
набути друкарню, то почати друкувати гіропагандивні ле-
тючки і розповсюджувати їх не лише на нашій території, а і в 
ворожому запіллі, взяти в ужиток, коли ми займемо Жме-
рінку, радіостанцію, щоб пропагувати нашу справу і закор-
доном і ще багато "журавлів у небі". Але на початок — не 
було нічого! Трохи муляло, що ця прес-квартира буде при 
"Розвідчому" Відділі Штабу Армії, але в цих справах я ще не 
був обізнаний, бо в Штабі Армії, я ще не пробував служити. 
А окрім того Крижанівський каже, що Розвідчий Відділ має 
до диспозиції поважні кредити і ми не будемо обмежувати 
себе в нашій роботі через брак грошей! 

Я не знав, що мій "Петро Освієвич" є сотник і вже 
служить у Штабі Армії, але трохи працює і в міністерстві, 
щоб побачити: "як не треба" робити справу, щоб з неї була 
якась користь!" 

Щоб дістатися на службу до Штабу Армії, треба було 
перейти не лише формальності, але й бути просіяним через 
досить густеньке сито. Щодо першого, то справа коротка: 
"ви мене хочете? Гаразд, я до ваших послуг! А з формаль-
ностями бавтися- самі!", але друге? "Коли ви хочете мій 
"перебіг життя", я може й дам вам, коли я буду вам служити і 
переконаюся, що його хтось не вживе на мою шкоду! 

Сотник Крижанівський повів мене до Начальника Роз-
відчого Відділу, сотника Василя Коваленка. Коли ми прий-
шли і на зустріч нам устав сотник Коваленко, Крижанівський 
зразу сказав до нього — "Оце є той пан, якого я хочу мати!" 
Коваленко оглянув мене од ніг до голови і промимрив: "Зов-
сім не військова людина!" Почувши це, я з місця зробив 
"найліпший" (Петерґофський) поворот "кру-гом" і пішов 
геть до міністерства. Сотник Крижанівський, за годину часу 
прийшов до мене: 

— "Що з вами? Чому ви, не промовивши слова, побігли 
геть? 

— "І ви, пане сотнику, не розумієте чому? Шкода! Я вам 
можу сказати лише, що мене образила заувага сотника Ко-
валенка. Уже коли він оглядав мене знизу дороги я хотів 
повернутися і тікати геть, бо мене так не оглядали навіть 
тоді коли я йшов до московського війська. А це було мабуть 
раніше, чим сотник Коваленко йшов до якоїсь "Тьмуторо-



ганської" школи прапорщиків. (Пізніше, тобто, в другій по-
ловині 1920 року, виявилось, що моя оцінка сотника Кова-
ленка була справедливою. Кваліфікаційна Комісія не визна-
ла його сотником, а лише хорунжим). 

Далі я сказав Крижанівському, що сотник Коваленко, 
на мою думку, хоче напхати "Прес-Квартиру" фельдфебе-
лями та прапорщиками. Цього товару в Кам'янці хоч 
одбавляй. 

Сотник Крижанівський стратив чимало часу, поки на-
мовив мене йти до нього. Я погодився лише під одною 
умовою: "моїм начальником — буде він сам, з сотником 
Коваленком я не маю ніяких службових стосунків, тому не 
буде і ніяких службових записок, а вже з персоналом розвід-
чого відділу, я якось сам налагоджу приязні стосунки. 

На цей раз сотник Коваленко спромігся сказати, що він 
не знав про мою довгу і тяжку хворобу і ми мовчки по-
годились нашу опінію заховати кожний для себе. 

Перед тим як перейти до "Прес-Квартири" — я мушу 
дещо сказати про штаб Дієвої Армії взагалі і про "Розвідчий 
Відділ" зокрема. Почнемо з голови: 

Командующий Армією є отаман Василь Тютюнник 
(нічого спільного з отаманом повстанців, пізніше нашим 
"союзником" Юрком Тютюнником). Як звичайно коман-
дующий має двох ад'ютантів, обидва чотарі (поручники): 
Серга і Маланюк. Ці ад'ютанти, по службі — товариші і 
назовні "коректні" один до другого, а в середині горять 
жадобою знищит и один другого. (Так само було в "Січі" між 
Галайдою і Ґонтою). Начальником Штаба Армії є генерал 
Сінклер, Штаб Армії є поділений на більше число відділів, 
найважніший з яких є "оперативний", на чолі якого стоїть 
полковник Капустянський. Це цей самий Капустянський, 
що на початку 1916 року, будучи виконуючим обов'язки на-
чальника оперативного відділу штаба 5 стрілкової дівізії (ще 
в ранзі капітана) під Якобшгадтом помагав генерал-
лейтенантові Альфганові заробити підвищення в генерали 
од Інфантерії, а собі — підвищення в підполковники. 

Інші відділи є дрібнішого значення —тому перейдемо 
зразу до розвідчого відділу. Як уже сказано, начальником 
його є сотник Коваленко. В цьому відділі працюють, тобто 
ведуть "Розвідчу службу" (близьку і глибоку) два старшини 
Генерального Штабу (Академіки, в той час їх величали осау-



лами, що мало дорівнювати капітанам) це були Снігірів і 
Толмачів. (Останній, коли ми почали битися і проти Денікі-
на подався в одставку, бо йому "академична присяга" забо-
роняє служити проти російської армії). Третій був "Четар" 
—старшина австрійської армії Чехович. У цих трьох 
старшин був свій штат "агентів", яких вони посилали не 
лише на фронт, а і глибше в запіля ворога. На підставі мате-
ріялу, який приносили ці "агенти" виготовлювано мапи діс-
локації ворожого війська і надсилано їх до оперативного 
відділу для диспозиції. Найглибша розвідка, тобто розвідка 
в глибині України і зв'язок з Українськими Повстаннцями в 
глибині Краю — була в руках самого Коваленка. Для чого 
при цьому відділі є "Прес-Квартира"? Може сотник Крижа-
нівський і знає, але мені не каже. Тому що вона тимчасово 
приміщена в "офісі" самого Коваленка — я часом бачу і 
відвідувачів його відділу. Одним з них є начальник, спорід-
неного з розвідкою відділу, "Контр-Розвідки". Тоді ним був 
полковник Чеботарів. (Його теж у 1920 році — Кваліфікаці-
йна Комісія визнала лише хорунжим, але він швидко знову 
авансував до полковника і був пізніше начальником охорони 
головного отамана). 

Коли штаб Дієвої армії був у Камянці-Подільському 
— до розвідчого відділу навідувався і редактор газети 
"Україна", Петро Певний. Коли цей пан приходив до відділу 
зі своїм секретарем — я думав, чи він не хоче в якийсь спосіб 
зв'язатися з "Пресовою Квартирою". Але тому що він 
приходить двічі на тиждень, може бути й інша причина: 
може він хоче виссати трохи грошей ще й од "Розвідчого 
Відділу". Він був великий майстер роздобувати гроші для 
своєї газети! 

В той час газета "Україна" стояла на дуже високому 
рівні і технічно і змістом. Для неї працювали старі досвідчені 
журналісти. В числі її співробітників були й такі імена, як 
Черкасенко, Васильченко, Яків Савченко. Але "зубрів" з по-
літичних партій у ній не було, бо вона була безпартійна і не 
дозволяла якійсь партії навіть уважати її своїм поплечни-
ком. Через те, що вона була незалежна — вона мала і 
злосливих критиків і ворогів, але з цими вона легко могла 
дати собі раду. Незалежність "України", правда, була трохи 
обмежена, бо вона діставала гроші од вищого щабля Уряду, 
але вона і компенсувала уряд за ті гроші тим. що вона 



віддавала велику частину свого накладу урядові для безкош-
товного розповсюдження її серед війська та населення в 
селах. 

Автор зустрінеться з цією газетою, яких пів року піз-
ніше, а зараз він має їхати до Жмеринки. 

З переходом Галицької Армії на територію Наддні-
прянської України — наш "Штаб дієвої армії" було деградо-
вано в "Штаб Наддніпрянської арміГ', бо Галицька Армія 
—ставши наддністрянською, принесла з собою і свій штаб 
армії, який складався з генералів: Терновського, Кравса, 
полковників Ціріца, Шаманека, та нижчих ранг: Льобковіца, 
Гофмана тощо. Цей штаб підлягав безпосередньо диктато-
рові Західньої Области У.Н.Р. і з Головним Штабом військ 
У HP мав лише платонічні зносини. Інакше висловлюючись: 
— Диктатор ЗО У HP Євген Гіетрушевич, хоч і був на терито-
рії об'єднаної пактом 22 січня 1919 року України — залишав-
ся завжди диктатором ЗО (західньої области), що в цей час 
була лише наддністрянською армією, яка йому ще підляга-
ла. Що з цього вийшло? — ми побачимо яких чотири місяці 
пізніше. 

А до Жмеринки автор мусів їхати тому, що Щтаб Над-
дніпрянської Армії мусів туди перенестися, щоб бути ближче 
до свого війська, а головне, щоб звідтам було лекше 
координувати воєнні операції з Галицькою Армією, коли 
вона, того захоче. (Галицька армія може й захотіла б але 
вона була дисциплінована і тому виконувала накази лише 
безпосереніх начальників, тобто генералів Терновського 
(Тарнівського?), Кравса, та інших зі штабу, а ті визнавали 
своїм зверхником лише Диктатора Західньої области Євге-
на Петрушевича. 

Мені припала черга бути вартовим по Штабу Армії, 
обов'язок вартового був: двадцять чотири години сидіти у 
великій залі, на другому поверсі, перед входами до кабінетів 
командарма і начальника штабу, та до оперативного відділу 
штабу і слідити за тим, щоб непрошені гості не проскочили в 
ці три приміщення. Прошених — записувати в журнал, помі-
чаючи час, коли ті особи туди ввійшли і коли вийшли. Коло 
дверей командарма стояли два козаки на посту (стійкові). Ці 
козаки мали пропускати в двері відвідувача лише на знак 
поданий вартовим. Я одслужив мою варту і о шостій годині 



увечорі передав її хорунжому з іншого відділу і пішов спати. 
Якраз у цю ніч трапилась пригода. 

Передмовою до цієї пригоди була, уже трохи затягну-
та, суперечка між командармом і отаманом Запоріжської 
Січі Божком. Справа була в тому, що після нашого переїзду 
через румунську територію і з'єднання з уже регулярізова-
ною частиною війська, Божкові було наказано перестати 
бути отаманом "екзотичної" Запоріжської Січі і пе-
рехристивши її в 2-гу Запоріжську дивізію, бути її команди-
ром. Але Божко не хотів виконати цього наказу. Тоді Божкові 
було наказано з'явитися до Штабу Армії, тобто до Отамана 
Тютюнника. 

Божко з'явився. Це було десь коло 9-ої години увечорі. 
Цілком можливо, що Божко привів з собою до Жмеринки з 
сотню вірних йому козаків і приховав їх, щоб у випадку 
потреби, вони штурмували Штаб Армії. Але в штаб він 
прийшов один. Коли вартовий по штабу встав і запитав 
Божка, хто він є і хотів піти в кабінет запитати, чи його 
можна туди впубтити, Божко одсунув вартового набік. 
Одсунув також стійкового і одчинив двері в кабінет коман-
дарма, а там було ще два стійкових і коли Божко вступив у 
кабінет — один зі стійкових підняв рушницю і вистрілив 
Божкові в голову. Божко не був убитий. Куля скісно прой-
шла через невеличку частину його черепа і вирвала йому око. 
Його забрали до шпиталю і вилічили. До Січі він у той час не 
вернувся, а з Січі і без нього зробили 2-гу Запоріжську диві-
зію. Самого Божка взяв під свою опіку отаман Волох. 

Коли це все трапилось, у Штабі Армії було наказано 
всім, що могли бути свідками цієї пригоди — мовчати!. 

* * * 

Крижанівському пощастило у Почаївський Лаврі 
здобути стареньку друкарню і черенки до неї. 

Приблизно в цей час ми мали добрі новини: наше вій-
сько збільшувалося в числі, а наші вороги почали зникати. 
Не головні вороги, як більшовики та деникинці. Ці набирали 
сили, а оті менші, що руйнували наші зусилля розвинути 
нашу боротьбу на цілу територію України. Отаман Зелений 
приобіцяв, що він не буде турбувати нас, пізніше те саме 
зробив отаман Струк. Отаман Тютюнник заключив з нами 
союз і привів нам кілька сот своїх повстанців. Отаман Мах-



но вів переговори про ненапад, та підкинув нам пару сот 
своїх хворих на тиф головорізів, що вже були нездатні вою-
вати. Отаман Григорїв почав переговори, але вони не прий-
шли до якогось висліду. 

З цього приводу дехто радів. Але мало хто думав що ці 
отамани попали в лещета, тобто їх стискали в їхніх терито-
ріях з одного боку більшовики, а з другого деникииці. Обид-
ві ці потуги не були б церемонились з бажаючими безмежної 
волі отаманами та їхнім військом, тому вони шукали 
притулку у тих — кому вони шкодили більше чим чужосто-
ронні вороги. Але "Пашковецька волость", що оголосила 
свою незалежність на території між Проскуровом та Старо-
костянтиновом (Пашковецька Республіка) і далі руйнувала 
наші шляхи комунікації з корпусом Січових Стрільців пол-
ковника Коновальця, який мусів тримати фронт на лінії 
Староконстянтинів — Шепетівка. Цю "Республіку" можна 
було б батогами поставити на коліна, але для цього треба 
було б зняти з фронта якусь військову частину на тиждень 
часу, а фронту нас був занадто довгий як на кількість нашого 
війська. 

В той час, в додаток до більшовиків, з південного сходу 
сунули густі лави деникинців, а на північному заході — 
дерлися в нашу територію поляки. Все ж ми прогресували на 
Київ. 

Ми організували нашу друкарню в залізничних ваго-
нах, якім ми примостили до редакції фронтової газети 
"Український Козак". Знайшли серед махновців двох друка-
рів, найняли двох бедуінів зі Жмеринки і вже були готові 
розпочати широко запляновану працю. Видрукували пару 
відозв і чекали дозволу виготовляти летючки, але... Хтось 
згубив інтерес у "Пресквартирі" і ми застигли... Я нав'язав 
персональний контакт з редакцією "Українського козака", 
бо мене цікавило, як преса функціонує не лише політично, а і 
технічно. Мої розмови з редакторами "Українського Коза-
ка", а особливо з одним з них, паном Чубуком — я фіксував у 
пам'яті. Значно пізніше, уже в таборі інтернованих у Польщі 
та наука пригодилась мені для організації таборового 
журнала "Наша Зоря". 

Мої спроби нав'язати контакт зі Жмеринською радіо-
станцією спинилися на тому, що її начальник підкорився 
наказові: щодня давати мені радіожурнал, в якому вони 



записували всі радіо-передачі за добу. Ті журнали були веде-
ні дуже неохайно, бо станція і приймала і передавала теле-
грами ключем Морзе і телеграфісти робили помилки пе-
реписуючи їх кирилицею. Коли серед зовсім нецікавого 
матеріялу траплялася шифрована передача — то надії її 
розшифрувати були зовсім мізерні. Зв'язку з начальником 
станції налагодити мені не пощастило, бо він був завжди 
хворий, що було просто вимовкою, він просто не вірив, що 
ми утримаємось у Жмеринці на довший час. 

Пару раз я їздив до Козятина, де був наш фронт. Потім 
до Хвастова. Думав побувати в Києві, коли ми його одвою-
ємо. Наше військо було в Києві — та Києва не одвоювало! 

Запоріжський корпус нашого війська з боями йшов на 
Київ справа до залізниці Одеса — Київ. Українська Галиць-
ка Армія, що йшла на Київ зліва од залізниці — "волокла 
ноги", і коли запоріжці були в Києві і там зустрілися з аван-
гардом деникинців — Галицької Армії, допомоги од якої всі 
чекали, там не було! 

Чому? 
Наказ Головного Штабу Військ Української Народньої 

Республіки зобов'язував штаби обох армій — Наддніпрян-
ської і Наддністрянської — координувати їхню акцію. Гене-
рал Терновський (Тарновський?) одверто не міг ослухатися 
цьому наказові, коли б він не мав на це санкції його началь-
ного вождя, яким він уважав диктатора Петрушевича. Він 
ослухався! Значить санкція була! 

Тут треба сказати про одну аномалію, яка виявилася 
зразу ж після переходу Галицької Армії та територію Вели-
кої України. Петрушевич, диктатор Західньої Области, 
залишив за собою право не лише бути Верховним началь-
ником галицького війська, але і право внутрішньої і зовніш-
ньої політики, тобто право неглектувати і накази і розпоряд-
ження Уряду і Головної Команди. 

Цю аномалію Уряд У HP мусів терпіти, бо додаток 
Галицької Армії до нашого війська був значний і дуже по-
трібний. Наше військо, здесятковане втратами на фронті і 
хворобою на тиф уже давно потребувало хоч невеличого 
одпруження. Заперечити Петрушевичеві вживання його пра-
ва, яке він виніс із Галичини могло відчужити Галицьку 
Армію і тим ускладнити ще більше і без того складну 
ситуацію. 



Галицька Армія пізніше не лише ускладнила нашу 
ситуацію, але й привела до майже катастрофального кінця 
наші зусиля зберегти наше військо для дальшої боротьби за 
Україну. 

11 листопада 1919 року командарм Наддніпрянської 
Армії, Отаман Василь Тютюнник повідомив військо і штаби 
про те, що в наслідок сепаратних переговорів генерала Тар-
навського (начального вождя Галицької Армії) з деникин-
цями про перехід Галицької Армії на бік росіян — і про те 
що од J-ого листопада 1919 року Штаб Галицької Армії не 
виконує директив Головного Штабу! Чому аж 11 листопа-
да? На думку автора "Хроніки", це можна було і треба було б 
зробити вже в початку жовтня, або і в кінці вересня. Але 
Головному Штабові, та Штабові Наддніпрянської Армії 
можна вибачити проволікання цього оголошення. Обидва 
були непевні — яке вражіння це зробить на решту, безмежно 
втомлених вояків Армії УНР?.. їх можна було добити, 
знищити цим повідомленням і тим самим — навіки убити 
надію і віру в можливість схоронити незалежність України. 

А щодо постанови Галицької Армії — "перестати 
бути українським військом" (це найм'якша форма назвати її 
чин, бо його можна трактувати і як "зраду") — то як би 
людина не підходила до цієї справи — вона прийде лише до 
одного висновку: постанова була ухвалена і початки її пере-
ведення в чин — були зроблені уже місяці перед тим, як 
Українська Народня Республіка була повідомлена про доко-
наний факт. 

Постанова була зроблена в стислому порозумінні між 
начальною командою Галицької Армії і диктатором ЗО 
Петрушевичем, бо, як би ні — то одна зі сторін могла уне-
важнити постанову. (Чи не с це відповідь на запитання: 
Чому? в попередній мові про марш на Київ?). 

Після того, як постанова була зроблена — почалися і 
кроки до її здійснення. Хто і як здійснював цю постанову з 
боку Галицької Армії? Полковник УГА Ціммерман! Але це 
вже не має значіння, а з московського боку ця справа йшла, 
по інстанціям, аж до самого Денікіна, а той вів війну не лише 
з нами та галичанами, а й з червоними, та й з повстанцями не 
лише в Україні але і в окупованій ним частині Московщини, 
він — хоч йому може й подобалась ідея Галицької Начальної 
Команди — мусів запрягти ОСВАГ (Освсдомітельная Аіен-



ція), послати своїх шпіонів у Галицьку армію, зважити усі 
відомості, які йому дадуть його шпигуни і лише тоді 
виробити спочатку "передумови", а потім і умови, на яких 
він прийме під своє берло галицьке військо. Ця процедура 
бере багато часу. Лише при кінці він почав поспішати з цією 
справою, бо червоні уже вигнали його з Орла, Курська і 
навіть Харкова, коло Царіцина (пізніше Сталінґрад) його 
військо скімлило як побите щеня. Йому треба було Україну, 
може в ній він знову навербує "вєрноподданих малоросов" і 
весною зможе розпочати акцію проти червоних? А коли ні 
—то принаймні здобуде вільний прохід до Чорного моря, 
звідки можна буде утекти під опіку Антанти на турецьких 
островах. 

Начальна Команда Галицької Армії, чи не бачила ста-
новища, в якому була армія Денікина, що дні денікинської 
армії уже пораховані — чи вперто трималася наказу дикта-
тора: "знищити військо У HP!" — бабратись у цьому тепер 
—немає жодного сенсу. Закінчити цей епізод треба приміт-
кою: що вояки Галицької Армії знали дуже мало про те, що 
робить начальна команда, бо та команда вихована в австрій-
ських традиціях, була тої думки, що "мужва" мусить викону-
вати накази, це все', що їй треба знати! Але деякі старшини в 
штабі начальної команди знали про це, та вони теж були 
зв'язані австрійськими традиціями і не розголосили 
злочину, хоч би серед своїх вояків. 

* * * 

Наша Запоріжська Група, що була з годину часу у 
Києві, та мусіла зразу ж відійти, була зараз майже в 
скрутному становищі. Деникінці знявши з позицій що були 
проти Галицької Армії своє військо — кинули його проти 
запорожців та інших українських військових частин, що 
були справа од запорожців і змусили наше військо до від-
ходу од Києва. Це було ще до офіційного оголошення про 
перехід Галицької Армії на службу до нашого ворога. Коли 
розвідка доносила що на фронті Наддністрянської армії боїв 
нема вояки в частинах почали снувати думку, що Галиць-
ка Армія нас зрадила. Це, напевно, було вже відомо і у 
вищих штабах, але вони не рішалися одверто про це сказати. 
Вони чекали, поки начальна команда Галицької Армії їх про 
це повідомить. Коли це стало офіційно відоме —деникинці 



уже втікали з України. Майже половина України була вільна 
од деникинців і вільна од червоних, бо червоні не поспішали 
займати вільні од ворога терени. Там була пустота, яку 
треба, і можна було б заповнити українським військом, як би 
того війська у нас було більше! Війська у нас було мало! 
Менше як половина того що у нас було весною! Де поділось 
наше військо? Отам, по залізницях, у товарових вагонах 
лежить і конає, чекаючи поки прийдуть "союзники" Наддніс-
трянської армії та скинуть у рови вздовж залізниці і 
присиплять його вапном, бо вже й карболки для цієї потреби 
у наших краях немає! 

Зі зменшенням числа нашого війська йде поруч і змен-
шення території вільної од ворога, бо ми не маємо сили 
стримати навалу деникинців зі сходу. Нам бракує зброї, 
бракує одягу на зиму, чобіт і, не знати чи Поділля може нас 
прохарчувати ще одну зиму. Он і поляки уже помалу почи-
нають дертися на Волинь. 

Штаб Армії дістав наказ перенестися до Проскурова, є 
обава, що галицьке військо перепустить деникинців через 
свою територію — деникинці зможуть обійти нас і з'єднати-
ся у нас за плечима з Одеською групою свого війська, тоді у 
нас буде лише одна можливість: добровільно лягати в оті 
гроби, де лежать наші покійники і чекати, поки й нас засип-
лять вапном, бо служба в Штабі Армії є гріх не менший, чим 
гріх вояка, що тримає рушницю. 

До Проскурова їде і Уряд з Кам'янця-Подільського і 
везе з собою також багато цивільних урядовців. В околиці 
Кам'янця уже навідуються польські роз'їзди, не дивлячись 
на заборону Антанти переходити Збруч. Поляки уже не по-
требують слухати Антанти, вони використовують можли-
вість легко розширити свої кордони. 

Прес-квартира штабу Наддніпрянської Армії уже 
майже не існує. Крижанівський дістав нове призначення і 
зник з обрію. Коваленко уже не є начальником розвідчого 
відділу — він дістав нове завдання: посилати в запілля воро-
га отаманів, що будуть організовувати в запіллі ворога пов-
стання. Я мушу помагати Коваленкові виробляти інструкції 
тим отаманам. Ті отамани з нашими інструкціями і з півміт-
ком гроший, що Коваленко їм дасть, підуть у безвість. Ос-
таннім з таких отаманів буде Денчик-Данченко, т о поїде 
піднімати на повстання Волинь, а не повні два тижні опісля, 



у Любарі з'єднається з Волохом та Божком і оголосить 
владу рад, поки що на Правобережній Україні, а пізніше, як 
що москалі дозволять — включити в свою "вдасть" і решту 
України. 

Отаман Данченко був останній "клієнт" сотника Кова-
ленка. Він дістав од Коваленка два мільйони карбованців. 
Коли він одбирав од Коваленка наші інструкції і два міль-
йони — з його обличчя не було видно, що він така підла 
людина, а все ж... я б йому так легко не дав отих карбованців. 
Та це було справою самого Коваленка, а може Коваленко й 
мав наказ од когось угорі! 

Коваленко уже перенісся на постій до Прес-квартири. 
Тут же є і редактор газети "Україна", що з кількома 
технічними співробітниками приїхав з Кам'янця. Ми вже 
маємо і в нашому вагоні з півдесятка хворих на тиф, але уже 
нікому не приходить думка улаштувати якийсь кварантин. 
Напевне ця думка не прийшла б — як би то була й холера. 

Одного вечора Коваленко послав свого "ляйб-ґарда" в 
село, найняти йому зо три підводи. Найняти ще було можна, 
та й гроші у Коваленка була нелічені. Коли десь коло оди-
надцятої години вночі підводи під'їхали до залізниці, де 
стояв наш вагон, редактор Певний схопив під руку свою 
секретаршу і прожогом вискочив з вагона, скочив на одні 
сани і штовнув візника в плечі. Той погнав коні. Коваленко, 
побачивши те, скочив назад у вагон, схопив карабін і 
вискочив на вихід з вагона, хотів стріляти, та вночі уже 
підводи не було видно. Він послав ще раз "ляйб-ґарда" по ще 
одну підводу. За годину ми вже були на санях. На передніх 
був Коваленко зі своєю охороною, на других був я з двома 
корзинами, в яких мали бути Коваленкові "важні папери" і 
на третіх Коваленків ординанс зі своїм мотоциклетом. Мене 
дивувало, що ми їдемо через територію Пашковецької 
"республіки" і ніхто нас не зачіпає. Може тому що це було 
коротко по півночі? Може пашківчанам уже обридло бігати 
за кожною підводою, що порушує територіяльні права "рес-
публіки"?.. Спати в санях? Ні! Спати я ще довго не буду. Я 
чигав інструкцію головного штабу про звільнення усіх од 
обов'язку далі служити Україні і тепер думав: "То не Го-
ловний Штаб зобов'язав нас боротися за незалежність 
України, нас зобов'язала сама Україна і наше сумління. За 
більше як два роки боротьби наше сумління перестало бути 



персональною справою одиниці, воно стало бути ко-
лективним. Он гам ще є вояки, їх не так багато, але вони 
злютовані отим колективним сумлінням, ми мусимо почути 
що вони скажуть, та й будемо робити те, що вони ухвалять 
робити. 

Пізнього ранку ми вже в Старокостянтинові. Тут пану-
ють "Січові Стрільці". Літом — вони кілька разів відходили 
од нього на короткий час, а потім знову відвойовували його і 
тримали міцно. Стосунки з місцевим населенням були хоро-
ші. Більшість населення складалася з жидів, але ворожнечі, 
або саботажу з того боку не було. 

Коло одного будинку, де Коваленко зауважив групу 
вояків, він спинився і пішов у середину будинку. За чверть 
години він вийшов у супроводі одного старшини. Підійшов-
ши до мене, він сказав, що я тут мушу залишитися на пару 
день, поки він дістане дальші інструкції. Він приїде по мене і 
скаже, що мусить бути далі, а тим часом він поїде. 

Старшина, що перебрав мене од Коваленка, привів 
мене в будинок і сказав: "у нашому "готелі" немає ані кімнат, 
ані ліжок. Спати можна на підлозі, де є місце. Ми вже маємо 
тут більше людей зі Жмеринки і з Кам'янця, може ви навіть 
знайомих тут спіткаєте. В кожному разі ви є наш гість". 

Дійсно, тут уже були й деякі мої знайомі зі Жмеринки та 
й з Кам'янця. Вражіння було таке, що у кожного з них 
стирчить у голові одна думка, та й проситься на язик: "що 
тепер?". Це можна було зрозуміти, за ці два з половиною 
роки ці люди "виконували накази" — вони одвикли думати 
про себе. А от тепер їм сказали: "Ну, добродію, тепер ти 
вільний. Перед тобою багато стежок, котрі "кудись" ведуть. 
Куди? Ані ми не знаємо, ані ти не знаєш. Ти тепер вільний, 
отже, рішай сам! Тільки пам'ятай, що та стежка, що веде до 
нашої мети є не гладка і широка, вона укрита колючими 
тернами. Та ти будеш не один на тій стежці. Останнє — це 
єдина тобі потіха, коли ти захочеш нею йти". Це не точні 
слова з наказу про демобілізацію - це імпровізація на тему 
наказа, яку компонували обставини та логіка. 

Розмовляючи часом зі старшинами корпусу Січових 
Стрільців треба було уникати отого "що тепер?" Січові 
Стрільці безперечно знали про "інструкцію" і про те, що 
думає полковник Коновалець, але трималися гак — ніби 
вони нічого не знають. Лише напередодні мого від'їзду з 



Коваленком до Любара, вони розв'язали язики і почали 
говорити про можливості, які стоять перед ними. Вони де-
мобілізовані і можуть робити на власну руку, що кому спо-
добається. Встрявати в їхні розмови тепер уже не випадало. 

Сотник Коваленко на цей раз приїхав автом каже, що 
він у когось з наших його позичив. Він одвезе мене до Люба-
ра і передасть мене в руки редактора "України" Петра Пев-
ного (того самого, в якого в Проскурові він хотів стріляти з 
свого карабіна). По дорозі він розказував мені, що багато 
наших людей, яких ми залишили в Проскурові, з допомо-
гою залізничників, дісталися до польського кордону і по-
ляки їх кудись завезли в табори — не як полонених а як 
інтернованих (чи це ліпше чим полонених?). 

В Любарі щойно скінчилася Волохова революція і Во-
лох з Божком і Данченком помандрували на Чуднів, вони 
забрали рештку державної скарбниці, забрали з собою 
юнацьку школу і охорону Головного Отамана під коман-
дою полковника Цівчинського. 

— Чи буде Данченко уживати наших два мільйони кар-
бованців на справу "уярмлення України Москвою"?—Цього 
питання зараз не можна ставити Коваленкові, бо він може 
розгніватись і викинути мене з авта. 

Ми доїхали до Любара і Коваленко здав мене "під 
булаву" редактора Певного. "Редакція буде прив'язана до 
Київської групи, котру поведе отаман Юрко Тютюнник. 
Нашим завданням буде: де лише можна — видавати газету 
"Україна" та відозви! Завтра ми може довідаємось більше, а 
тимчасом це все, що вам потрібно знати!" 

В Любарі також знайшлися кілька людей з адмініс-
трації "України", яких редактор Певний залишив ще в Ка-
м'янці Подільському. Вони не довго будуть обтяжувати 
Певного, бо троє з них, мають намір зразу ж, як ми перей-
демо залізницю, розсипатись по дорозі, і попрямують до-
дому. Вони були з Київщини. Одного він пошле десь до 
Літина, (чи Летичева?) щоб він відпровадив додому редакто-
рову "секретаршу" і там він "захворіє на тиф", та повернеть-
ся до нас, аж у Вінницю. 

"Волохова революція"? Вона не почалася в Любарі. В 
Любарі був її кульмінаційний пункт. Автор уже згадував про 
це, коли писав про своє знайомство з Запоріжською Січчю. 
Од самого початку існування бригади "червоних" гайдама-



ків (часом уживано назву "коша") — Волох вів свою персо-
нальну лінію. Він виконував накази командарма лише тоді, 
коли це йому подобалось. 

Зразу ж по переїзді перед Румунію на Поділля, Волох 
почав уживати свою тактику. Він почав розташовувати своїх 
"червоних гайдамаків" гак, щоб вони були недалеко од місця 
постою уряду. З цієї позіції його не можна було збити 
ніякими наказами командарма, бо він мав серед політиків в 
Уряді своїх протекторів і в свою чергу був їхнім протекто-
ром. Ті партійні політики захищали його, а він у свою чергу 
гарантував їхню безпеку. При тім він чекав відповідного 
менту, коли можна буде захопити владу в свої руки і ого-
лосити владу Рад. Там, угорі, про це знали і тому боялися 
його. Його можна було "ліквідувати" гак само як і "Пашко-
вецьку республіку", але для цього треба було б зняти з 
фронту якусь дивізію і притягти її ближче до Уряду. Зняти 
дивізію з фронту — це значить — одчинити ворота зовніш-
ньому ворогові, а це є гірше ніж терпіти Волоха. 

Англійське слово "Hooligan"*) найліпше пасує для ок-
реслення характеру отамана Волоха. Він був суліган, а 
при тім і боягуз. Уже в січні 1919 року він збирав собі по-
плечників серед маленьких і більшеньких отаманчиків, бо 
він боявся взяти на себе персонально відповідальність за свої 
вчинки. Для цього йому була потрібна і "влада Рад". Він 
хотів бути головнокомандующим, але бувши свідомим 
своєї нікчемности, хотів при собі мати якийсь апарат, на 
який можна було б зіпхнути відповідальність за бедлам, 
який він створив. Про нього буде мова ще й трохи пізніше, 
коли ми будемо в Умані. 

* * * 

6 грудня 1919 року Армія Української Народньої Рес-
публіки, що складається з Запоріжської, Київської, Волин-
ської і 3-ої Стрілецької дивізій — під командою генерала 
Омеляновича-Павленка вирушає в Зимовий похід. Хтось 
каже, що це є "партизанський похід", але це неправда. Так це 
зрозумів лише командующий 3-ою Стрілецькою дивізією 

*) На жаль автор не може знайти в його лексіконі відповідного 
українського слова, бо українській натурі цей характер не с притаманний. 
Його нам підкинули москалі разом з назвою "хуліганізм", але перед тим 
змішавши, "гуліганізм" з московським "нахабством". 



—замість хворого на тиф тоді полковника Удовиченка — 
полковник Трутенко, тому він із загальної інструкції взяв 
лише один пункт як провідну точку: "кожна дивізія піде 
своїм шляхом...". Про полковника Трутенка належить ска-
зати кілька слів. Командир 3-ої дивізії, полковник Удовичен-
ко захворів на тиф у Проскурові і був у шпиталі, дивізію 
прийняв тимчасово підполковник Ольшевський, та коли 
дивізія була в марші до Старокостянтинова і далі до JIюбаря 
— хтось рішив замінити Ольшевського Трутенком. Зрозу-
мівши, що дивізії йдуть у "партизанку" — Трутенко і почав 
діяти як "партизан". Він, не чекаючи наказу "вперед", вивів 
свою дивізію з "трьохкутника" дві години перед тим, як інші 
дивізії мали рушити. За те, в іншому місці (коло Живогова), 
коли дивізія мала вирушити о шостій годині вранці, він ще 

доснивав свій сон у своїй квартирі, а дивізія стояла надворі і 
мерзла. В цей час деникінська кіннота напала на дивізію і 
більшу її частину перерубала!.. Од цілої дивізії лишилися 
лише кіннотчики, з якик полковник Стефанів організував 
3-ий кінний полк,' але 3-ої дивізії в поході вже не було. 

Шкода починати наш Зимовий похід, таким смутним 
проголом, але автор думає, що про це треба було згадати. 
Сам Трутенко десь бродив у місцях, де були "партизани" і 
звідтам навіть пробував рапортувати до уряду, нібито в 
Кам'янці, про організацію партизанів. Один з його рапортів 
показував мені в Умані полковник Дерещук, бувший дер-
жавний інспектор запоріжського корпуса. (Він сам демобі-
лізувався і був в Умані учителем співу в якійсь школі, та при 
тім гаки хотів підтримувати зв'язок з урядом У HP і часом 
брав на себе труд "перепачковувати" (пересилати) до уряду 
повідомлення партизанів). 

Перед вимаршем у Зимовий похід — "Хроніка" 
змушує автора дати деяке пояснення подій безпосередньо 
перд вимаршем. 

Читач мусить пригадати отой пасаж "Хроніки" де мова 
йде про начальника особливого відділу Штабу Армії і ота-
мана Денчик-Данченка, котрому — начальник особливого 
відділу давав два мільйони карбованців і інструкції. Там у 
тих інструкціях була і повновласть Данченкові: бути голов-
нокомнадующим усіх повстанців на Волині, та і взагалі, усіх 
волиняків. Його резиденцією мав бути Любар. Може з цієї 
причини — Штаб Армії, головний отаман і дехто з міністрів 



— відходячи з Проскурова, пішли до Любара? Може вони 
вірили в чесність Данченка? Може вони вірили в силу 
грошей, що вони йому дали? Про це нам ніхто не скаже! Але 
довкола Любара були поставлені і деякі частини війська. 
Там була 3-тя дивізія, Юнацька школа, Січові Стрільці, охо-
рона Головного Отамана. На той час Січові Стрільці уже 
мали наказ полковника Коновал ьця про демобілізацію і їхня 
активна участь в подіях уже була виключена. Інші дивізії 
війська були далеко од Любара. В цей час Волох зі своїми 
"червоними" гайдамаками, не послухавши наказу коман-
дарма — тримати Староконстянтинів, прибув теж до Люба-
ра. Тут він побачив нагоду легко зробити "переворот", 
знищити Головного Отамана і уряд і стати "царем і Богом" 
Радянської України. Отаман Божко уже був з ним, а з отама-
ном Данченком він скоро змовився. Операцію змови 
"трійця" почала з грабунку "державного скарбу". Коман-
дарм Тютюнник наказав полковникові Всржбицькому, на-
чальникові Юнацької школи, самої надійної частини вій-
ська, ліквідувати "трійцю", але полковник Вержбицький зі-
брав мітінг юнаків і вони постановили — утриматись од 
проливу крові! Юнакам, самій надійній частині війська, шко-
да пролити кров ворохобників, бандитів, ворогів УНР?.. Ні! 
Найнадійнішим воякам — юнакам шкода було, пролити 
їхню власну кров, за їхню батьківщину! Так вони були вихо-
вані полковником Вержбицьким!.. Вірна охорона Головно-
го Отамана, під командою полковника Цівчинського, 
ухвалила перейти на службу до отамана Волоха! Революція 
Волоха росте і він має намір захопити Головного Отамана і 
Уряд і знищити їх, але на щастя Головний Отаман і Уряд 
вже виїхали до Нової Чарториї. 

Волох, довідавшись що до Любара йде якась дивізія, 
побоявся теж "пролити власну кров" і утік зі "скарбницею" і 
червоними гайдамаками та іншою наволоччю, що в Любарі 
до нього пристала, до Чуднова. 

Це все відбувалося в днях 2-3-го г рудня 1919 року. 
Скільки було вояків у тих чотирьох дивізіях, що 

вирушали в Зимовий Похід? Ані тоді, ні пізніше, ніхто не міг 
про це сказати — не зробивши помилки, на яких пару тисяч. 
Одні запевняли, що гам було од трьох до чотирьох тисяч. 
Тому що ми й самі не знаємо, скільки їх було —спинимось 
на тому, що їх було не менше як чотири тисячі. Ніхто з 



командирів у той час не смів сказати скільки вояків він має. 
Командир мусів би знати і може навіть знав, але говорити 
про це, навіть йому, не було вільно. Це є передумова такого 
підприємства, яке ми оце починаємо. Ворог не сміє знати, 
склільки нас є! Ми йдемо вперед. Як називається той 
"вперед" — це знає лише командир. Куди і яким шляхом 
пішла інша дивізія? Може й про це знає командир, але це не 
певно! Це стане йому відомо, як в одному пункті командири 
зійдуться докупи, та стануть обговорювати пройдений 
шлях, та в загальних рисах накреслять майбутній. 

Зараз наш маршруте до залізниці Київ-Одеса, можливо 
подалі од Києва та більших залізничних станцій. Напевно це 
буде між Козятином і Калинівкою. Нам треба пройти через 
територію, зайняту нашими західніми братами, які пе-
рейшли на службу до нашого ворога. Чи вони нас пустять? 
Чи не оточать вони нас, та роззброєних не оддадуть 
"єдиному, неділимому ДенікиновГ? Це ми мусимо по-
бачити! Коли ми рішили йти в цей похід — ми пустили наш 
човник у подорож між Сціллою і Харибдою, який же сенс 
зараз думати об яку скелю він розіб'ється? 

Марші часом треба переводити вночі. На це є дві 
причини: одна з них — щоб ворог не довідався, куди ми 
йдемо, друга — щоб ворог не довідався, яка велика є наша 
"грізна" для нього армія. Так само вночі ми переходили 
залізницю між Козятином і Калинівкою. Де саме? Бог його 
знає, другого дня ми вже були далеко од неї! Особисто для 
автора — села через які ми йшли — стали Куданівками. Не 
дивувало автора і те, що коли, по його калькуляції, мусіли 
прийти в Білу Церкву — замість того опинилися в Липовці і 
також уночі. Звідтам, крученими дорогами ми підемо до 
Жашкова, може на Гетіїв, може на Тальне... Десь по дорозі 
нас одчеплять од групи і пошлють в Умань, там уже стоїть 
один з загонів Запоріжської дивізії. В Умані ми будемо 
випускати нашу газету "Україна". Ціла група може піде на 
Звенигородку, а може буде десь відпочивати з тиждень 
часу... По дорозі скрізь ми гнали деникинців, що уже втікали 
з Києва. 

Десь у дорозі між Липовцем і Жашковом до нас приста-
ла одна парокінна підвода з трьома подорожніми. Редактор 
Певний їх охоче прийняв. З розмови з ними вийшло, що 
власник підводи є сотник Волинської дивізії Шарлай, ноход-



женням з Херсонщини, другий — студент Київського Уні-
верситету Михайло Баталін, з Воронькова коло Боришполя 
і третій козак Титарів з Катеринославіцини. Чому оті волин-
ці трапились на нашім шляху? Бог його знає, але можна 
припустити, що Шарлай украв у когось підводу і хоче нею 
доїхати додому на Херсонщину, але чому він підхопив отих 
двох інших? Ну, кому яке до цього діло! Сотник Шарлай, 
пізніше таки втече при інших обставинах, але без підводи, 
Баталін з Титаревим залишаться з нами аж до часу після 21 
листопада 1920 року. Але Титарів здивує нас ще в дорозі на 
Жашків. 

Ми ночували в якійсь Куданівці і вранці знову 
вирушили в дорогу. Титарів десь зник. Дезертував? Захво-
рів? Пропав без вісті?.. Гаразд! Прийнято до відома! По 
півдні маршу — Титарів догнав нас — верхи на кавалерій-
ському коні, з шаблею через плече, "наганом" на поясі і в 
сірій, сумушевій шапці, на якій був ще слід щойно знятої 
московської кокарди... 

Ще увечорі вчора Титарів, заглянувши в стайню, де 
стояли господареві коні, зауважив одного коника, якому не 
пасувало стояти серед селянських робочих шкап. Титарів 
знався на конях, бо в московському війську служив у кавале-
рії. Йдучи в хату, він зауважив у сінях драбину і причинену 
ляду на горище. Це все гаразд, всі господарі так мають, але 
пів години по вечері він знов пішов надвір і побачив, що ляда 
на гору одчинена і драбина пересунена до ляди. Він почав 
"метикувати" і "метикував" цілу ніч, уважаючи на рух у 
сінях. Уранці, ще перед сніданком він зник, сховався за 
клунею. Коли ми від'їхали, а в селі ще був обоз нашої ко-
лони, він почав свою "глибоко продуману" акцію. Титарів 
скочив до обозу, там уже був у нього приятель,з яким він їхав 
уже два дні: — Бери твою рушницю і ходи зі мною! — Чому? 
Побачиш! Вони пішли до двора. В сіни, Титарів приставив 
драбину до ляди і на гору, козак за ним. Коли вже були на-
горі побачили кінець білого рядна за кількома кулями со-
ломи, — отам! Тихенько підсунулись близько... Гам спав 
"кавалеріст" накритий шинелею з погонами поручика... 
Стріляти не треба, добрий раз кольбою по черепу 
вистачить. На горищі було і сідло, пояс з револьвером, 
шабля. Титарів каже: — Це моє! Ти бери його шинелю, 
штани, френч, чоботи, а шапку дай мені, не говори про це 



нікому, а то у нас заберуть здобич, а нас зроблять героями з 
порожніми руками! 

В цей спосіб Титарів знову став кінним ординарцем, бо 
він забрав і того коника, якому пасувало сідло сховане на 
горищі. 

* * * 

В кінці грудня ми в Умані і починаємо виконувати наші 
обов'язки. Перше число "України" на "вільний од ворога 
Україні" вийшло вже третього дня нашого перебування в 
Умані. Кольпоргаж організовано легко: Баталін з Тита-
ревим бере з друкарні, просто з під преси газету і йде на 
базар, де є багато селян, що привозять до "Гуманя" на базар 
свої продукти, і роздає ті газети селянам. Про гроші за 
газети він не питає, це подарунок селянам за те, що вони 
українці. Частина газет поїде до війська, але іншим шляхом: 
вони будуть доставлені в отой 6-й загін Запорожської дивізії, 
хай він дбає про те, щоб газета досталася до вояків. 

Ми випустили п'ять чисел газети, заплатили друкарям, 
що було умовлено і у нас не залишилося грошей. Завтра 
Різдво (7 січня 1920). Певний каже, треба до Тютюнника по 
гроші. Завтра сотник Шарлай запряже своїх коней, візьме 
листа од Певного'і сяде на воза (снігу не було, але дорога 
була мерзла), з Шарлаем сяду і я з Баталіним, не для того, 
щоб боронити Шарлая в дорозі, а для того, щоб уважати на 
Шарлая, бо він може з грішми утекти в свою Херсонщину. 
Нашим ар'єргардом буде Титарів з шаблюкою і револь-
вером. 

До Тютюнника було трохи далеко і ми на подорож 
стратили три дні. Надвечір 10 січня прибули до Умані. Зав-
тра знову почнемо нашу роботу, отже, треба трохи 
одпочити. 

З нашого одпочинку вирвав нас Титарів і то о четвертій 
годині вранці. Прибігши до нас він гукав: — ми полонені! 
Вночі червоні гайдамаки зайняли Умань, забрали в полон 
наших козаків. Коло нашого будинку і коло друкарні стоїть 
озброєна варта. Певного і Бойка (адміністратора) повели 
кудись до штабу... 

* * * 

Нам наказано "не рипатись", що буде з іншими то буде 
й з нами! "Якщо Певного посадять у в'язницю, а нам запро-



понують службу у них — ми попросимо і нас посадити у 
в'язницю, а служити їм не будемо! Розстріляють?.. Кожна 
військова людина для того і є у війську, щоб убивати, або 
бути убитим, а ми ж іще таки трохи залишилися вояками!" 

Шарлаєвих коней забрали і сам Шарлай зник. Титаре-
вого коня теж забрали і він буде тепер піший-кавалерист. 

* * * 

Пізно по обіді до нас прийшов Певний і з ним цілий 
"Ревком боротьби". Що таке "боротьба"? Це є українська 
комуністична партія боротьбистів, так би мовити другий 
сорт української комуністичної партії більшовиків. Тут на 
чолі її стоїть Немоловський. Членами його Ревкому е 
Савицький, Савенко, здасться Юрко Мельник (з "Україн-
ського козака" у Жмеринці). Волох у них є Головнокоман-
дующий військ української червоної армії, він є теж 
присутній. А чому ж немає отамана Божка, чому нема Дан-
ченка? (пізніше я довідався, що Божко не помирився з Воло-
хом і Волох наказав його убити, а Данченко боявся, що 
Волох і його уб'є — утік кудись). Серед групи ревкомістів я 
побачив полковника Цівчинського. Дивувався, як цей старий 
полковник попав у цю банду. Уже хотів заговорити до 
нього, але Певний сіпнув мене за рукав. Це значило "табу". 
Ревкомісти з нами не говорили, все було обговорено з 
Певним і коли вони відійшли — Певний сказав нам: — "ми 
будемо видавати їхню газету "Вісті боротьби". Матеріял 
вони будуть писати самі, ми будемо лише технічно тримати 
її в пристойному вигляді. Він сам буде технічним редакто-
ром, я буду коректором, а Баталін буд експедитором. Бойко 
залишиться адміністратором і т.д. Хто б до нас із того 
Ревкому не завітав, мусить бути коректно обслужений, але в 
розмови з ними не ув'язуватись. Не треба губити надію що 
"наші" нас тут не забудуть. Може, як не по нас, то по отих 
вояків, що Волох полонив — вони прийдуть сюди, та звіль-
нять і нас. А тепер "язик на защіпку і до роботи так. ніби го 
ми в іншім положенню і не були." 

Найгрудніше завдання було "тримати язик на защіпці", 
але це було потрібно. Волох уже розвинув апетит на роз-

стріли. Про це вже довідався Божко. 
Ми почали роботу. Матеріял, що нам посилала редак-

ційна колегія, був на диво поміркований. Гам не було нічого 



про партизанський похід, нічого про Петлюру і петлюрівців. 
Савенко був цілий час зайнятий писанням некрологів десят-
кові поетів, котрих дениківці розстріляли у Київі (пригадую 
ще прізвища: Василь Чумак, Михайличенко тощо). Він пла-
кав за ними не тому, що вони були українці, а тому що їхня 
тематика була співзвучна з програмою боротьбистів. А от 
Юрко Мельник розперезався. Він довго терпів в "Україн-
ському Козакові" у Жмеринці, бо йому гам невільно було 
випльовувати з грудей його "комуністичний запал" і він по-
чав з наказу читачам: "Сійте вітер горожанської війни — 
пожнете бурю пролетарської революції". І писав він про це 
так гаряче — що якби сам Ленін прочитав це то став би 
стурнко. Не знаю, чи з вдячности за це — його комуністи 
пізніше не розстріляли! 

Раз прийшла до нас одна жінка, хоче бачити Петра 
Певного!. Баталін показав їй двері до кабінету редактора і 
коли вона туди ввійшла, він повернувся до мене: "знаєш її?" 
Я кивнув головою. То була дружина полковника Вовка, 
помішника отамана Тютюнника. Певний вийшов до нас і 
звернувся до мене: "сочиніть посвідку для співробітника 
"Вістей Боротьби" на ім'я Андрія Лаговського"! Ризиковне 
підприємство, але'ми її, з приємністю, "сочинили". — Тепер 
ми знаємо, полковник Вовк напевно хворий, переховується в 
Умані. Якось приліпився до нас іще один "співробітник" 
—сотник Володимир Доморацький. Він був, здається, з Сі-
чових Стрільців, а може і з У ГА, ми про це не питаємо, в той 
час ми ще трималися засади — "не став нікому питань — на 
які ти сам відповідав би неохоче!" В Умані є ще більше 
наших людей, що якось переховуються, але ми не шукаємо з 
ними зв'язку — бо це є, не лише нам але й їм небезпечно. Ми 
знаємо що тут є полковник Дерещук, бувший державний 
інспектор Запоріжського Корпуса. Він уже давніше тут в 
Умані і є учителем співу у якійсь школі. Гаразд, Бог йому 
на поміч! 

Нас перенесли зі старого осідку редакції до меншого 
будинку і тут ми пробуємо розшифрувати ім'я установи, що 
до учора примістилася проти наших вікон. Вивіска є досить 
довга, її не так легко вимовити, не перевівши два рази дух: 
"Опродкомгубснабургупраформа 12 Армії". Ми пробуємо 
розшифрувати її. Початок легкий: "Отдєл продовольствен-
ной комісії"", що таке "губ" — не знати, далі "снаб", це буде 



снабженія. Спинимось на цьому, бо ми вже знаємо про що 
тут ходить, ми вже теж знаємо що до Умані вже прийшло 
кілька малих відділів москалів. Розважаючи над цим, ми 
приходимо до переконання, що червоним гайдамакам 
приходить кінець. їхня влада буде замінена "Продовольст-
веними отрядамі" і довкола Умані почнеться збір "Продна-
лога". Неофіційне потвердження цього ми винесли, почувши 
кулеметну тріскотню, яка завше тривала лише кілька секунд, 
але повторювалась кожних пару день. Значить "Отдєл Про-
довольственой Комісії" уже почав функціонувати, а куле-
метна тріскотня означає, що вони вже почали і платити за 
зібраний "продналог". Боротьбисти, правда, неохоче пояс-
няють оту тріскотню кулемета: тим що "там розстрілюють 
злодіїв, що сиділи у в'язниці в кару за тяжчі проступки", а у 
нас почала щеміти думка: "чи не почали вони ліквідувати 
запоріжців, що отаман Волох інтернував, узявши їх у полон 
разом з нами?!. 

В Умані починає виходити ще одна газета "Ізвєстія" 
—"Орган Українськой Комуністіческой Партії" і то в двох 
мовах, може через те, що жидівське населення Умані" не 
розуміє української мови. Але для нас це значить що "бо-
ротьбистам" скоро скажуть "закрити свою крамничку". З 
послабленням влади боротьбистів в Умані і положення по-
лонених вояків стає непевним. Ми бачимо що і редактор 
Певний уже починає хвилюватися. А надворі уже потепліло і 
сніг зник. Думки втікати звідси ще поки що немає. Треба в 
якийсь спосіб довідатись: "куди ще можна втікати". Але як 
ти довідаєшся? 

Одного дня — конкурент "Вістей Боротьби" — "Із-
вєстія" не вийшов з друку! Не вийшов він і другого дня. 
Місцевий студент, Нейман, що часом забігав до нас, бо він 
був ворогом редактора "Ізвєстій" Берґмана каже, що вони 
пішли в підпілля, бо чують якусь небезпеку. Ага! Це значить, 
що доля дозволяє нам трохи радіти. Але ми трохи почека-
ємо "поки побачимо жовтоблакитний прапор!" 

У той день, ми не дістали матеріялу і інструкцій од 
редакційної колегії і цс ще більше підбадьорило нас. А 
другого дня ми побачили той Прапор! Його несла група 
кіннотчиків, на чолі з полковником Никонівим, що був 
заступником отамана Волинської Групи (Загродський був 
хворий). 



В той день ми ще бачили, як головною вулицею Умані 
йшли "полонені" запорожці, спереду яких ішла група міс-
цевих трубачів, що грали марш "Ми гайдамаки..." Де ділися 
"продотряди", де ділися "червоні гайдамаки"? Це нам було 
байдуже: наше "Вавилонське плененіє" скінчилося!.. Нам 
прислали підводи і ми поїхали до Штабу Армії. 

За той час, що ми перебували в "полоні" — всі три групи 
війська побували вже в багатьох місцях на схід од Умані, але 
ми підемо ще раз на схід, бо нас ще цікавить і південний схід, 
тому ми хочемо побачити околиці Знамянки, до Долинської, 
до Єлисавтграду, а потім побачимо. У нас, правда, залиши-
лось небагато набоїв і ми таскаємо за собою порожніх пару 
гармат, до яких нам пригодилися б набої, але у тих "чер-
воних" що ми на нашому шляху спіткаємо — цього краму 
теж "як кіт наплакав". Почекаємо ліпшої нагоди! Може Бог 
дасть десь здобудемо! 

Куди ми йдемо? Вражіння таке що в напрямку па Зна-
менку. Але нам ніхто не візьме за зле — як ми од Новомир-
города повернемо'на Єлисавет. Окрім того нас є три групи і 
може одна з них таки піде на Знаменку і звідтам спуститься 
аж до Долинської. Ми знову в Київській групі. Ми хочемо в 
Єлисаветі друкувати нашу газету і прямуємо до нього. Але 
по дорозі — хтось роздумав: "Єлисавет це більше місто. Як 
ми його й візьмем, то не надовго, а на випуск газети треба що 
найменше два дні. Ми тільки боком зачеркнемо Єлисавет і 
повернемо на Новоукраїнку. Потім ми знову змінимо курс і 
підемо на Бобринець". 

У Бобринці, ми знайшли маленьку друкарню з одним 
друкарем для її обслуги, тому ми обмежилися лише одною 
"відозвою до населення". 

Коли ми були ще в Бобринці — Запоріжська група од 
Долинської спустилася на південний захід до Єланьця. Ми 
взяли курс на Трикрати. Це значить у плані лежить якась 
спільна акція, а тому що перед нами на південь лежить лише 
Вознесенськ — стало очевидним, що ми хочемо трохи оз-
броїтись, бо у Вознесенську ще з дореволюційних часів була 
"база", де було багато зброї. 

Зночі козаки пішли потайки "в наступ". їхнє завдання 
"голими руками, без гарматної підготовки, з порожніми 
рушницями, взяти оту "базу", Вознесенськ! Цс вже не 
"партизанська демонстрація", це є "нагла екскурсія по 



зброю!" Там може і ціле військо полягти, як хтось і десь 
заламається. Всі знали, що без перемоги отут — ми нічого не 
варті, бо перед нами є ще завдання — "прорвати більшо-
вицький фронт, щоб вийти на Поділля". Всім відомо, що в 
прифронтовій смузі і всі залізниці обсажені густо військом, 
отже туди з голими руками не суйся!" 

Штаби груп, з невеличкими відділами війська для їх 
охорони залишились оддаль і мусіли чекати сигнала, що їм 
можна йти до Вознесенська. Групи до Вознесенська підуть 
не тим шляхом, яким сюди прийшли. 

Сигнал був поданий на зорі. Треба було рухатися 
швидко, бо більшовики можуть підтягти більші сили і 
втягти нас у довший бій, а це нам було невиг ідно, ми не мали 
ні резервів, ні запілля — куди можна було б одійти, щоб 
переформуватися в разі потреби. Отже, ми не будемо чекати, 
поки це може трапитись. 

Вояки й на цей раз показали нащо вони здібні! Вони 
блискуче виконали завдання. Вознесенськ узятий і "база" в 
наших руках. На жаль ми не маємо так багато вояків щоб 
твердо засісти в "базі" і звідці воювати. Зброї стачило б на 
добрих пару років!.. На жаль і вивести всієї зброї не можна, у 
нас немає транспорту!.. 

Про цю акцію можна було б трактати писати, але знову 
ж, на жаль, тоді ми не мали часу, а пізніше просто забули. 

Ми вже вранці були у Вознесенську, та часу у нас було 
небагато — за пару годин маємо новий маршрут і ми 
мусимо рушати в дорогу. Запоріжська група ще хоче наві-
датись до Ольвіополя, Київська піде у напрямку на Ананьїв, 
але це не значить що вона обов'язково до Ананьєва прийде. 
"Наші плани не завжди сходяться з планами отаманів" та 
навіть і плани отаманів — обставини змушують перепляну-
вати десь і Волинська група піде; може десь у середині між 
Київською і Запоріжською — про це нам не належиться 
знати! 

Чим ближче ми надходимо до магістралі Київ-Одеса 
— тим частіше нас турбують "червоні", але ми даємо собі 
раду. Запоріжська група в Ольвіополі трапила на спротив, 
тому що Ольвіополь складається з двох міст, — Богополя і 
Голти і вони лежать через річку проти себе — Запоріжці 
зайнявши одно місто (не пам'ятаю Богопіль чи Голту), не 
могли перейти через міст до другого. Тоді Чорношличники 



форсували річку вплав і вибили червоних з другого міста. 
Коли Запоріжська група після Ольвіополя взяла курс на 

Бершадь, Київська йде на Чечельник і Волинська звужує 
дистанцію. Це все вказує на те, що ми таки хочемо пробити-
ся на Поділля. До речі, в цей час до нас приєдналася кінна 
бригада Шепаровича (чи Шапоровича?). Це є одна з вій-
ськових частин УГА. Хоч цс була і кінна бригада —там було 
чимало і піхотинців. Дякувати Богові, нашого полку 
прибуло, як казали в старі часи! 

Мене редактор Певний "одкомандирував" до Запоріж-
ської групи, а Михайла Баталіна — д о Волинської. Там ми 
мусимо зібрати матеріял про рух і акції цих груп у "Зимо-
вому Поході". Це буде потрібне для книжки про Зимовий 
Похід, а ми ж, перебуваючи в "полоні", не знали — де і що 
робило в той час наше військо. Ми в той час думали що це 
буде гіропам'ятна книга, так би мовити "маленький діти-
рамб" участникам "Зимового Походу". Пізніше коли пан 
Певний видав цю книжку під власним ім'ям, обкарнавши 
наші записки, що'були про Запоріжську та Волинську групи 
— ми не то що б були обурені — ми пригадали татарську 
поговірку "Не вір коневі спереду, а собаці ззаду" і забули 
про це. Правда, Баталін не забув, та й мені нагадав уже з 
Праги в Чехословаччині, де він студіював, — коли писав що 
Петро Певний — за участь у Зимовому Поході дістав За-
лізний Хрест, а про нас, хто давав йому матеріял для книжки 
— навіть у книжці не згадав!.. 

Про Залізний Хрсст, ще буде коротко згадано, коли 
мова буде про сидіння і працю в таборах інтернованих у 
Польщі. 

В "Запоріжській групі" вже знали по що я до них 
прийшов, і направили мене до сотника (пізніше підпол-
ковника) Скрипки. Він був Начальником одного з відділів 
штабу і хоч сам безпосередньої участі в боях не брав — знав 
усі кроки групи, що мені якраз і було потрібно. Сотник 
Скрипка часом сам мені оповідав про події, часом — дору-
чав цю справу хорунжому Старовійтові. А часом я сам 
заг нуздував якогось старшину зі штабу і перепитував про те, 
що мені вже оповідали, бо дві версії про одну й ту саму подію 
— дають нагоду вибрати кращу з них. В одному селі, куди 
ми прийшли вранці, я був приємно вражений не звичайною 
для мене подією. Не звичайною це тому, що я цього не 



спостерігав ні в Київській, ні в Волинській групах. Увечері, 
коли сонце вже почервоніло і зібралося скочити за обрій, 
один зі старшин запропонував мені: "ходімо послухати 
Совенкову вечірню молитву". Не питаючи того старшину, 
що це значить, я пішов. Вечір був дуже гарний щоб його 
змарнувати. Та по дорозі старшина сам пояснив мені в чім 
справа: майже в кожному більшому селі отой Совенко скли-
кає "сільський сход" і говорить до селян про те: хто ми є, за 
що ми боремось? Розказує селянам, що ми вже бачили в тих 
місцевостях, де вороги були вже довший час. Другими сло-
вами, хоче в душах отих селян посіяти насіння, — може з 
нього виросте національна свідомість". Уже добре смеркало 
коли ми прийшли до того "сходу" і Совенко вже говорив. Там 
було чимало селян. Вони вже майже цілу вулицю запрудили і 
ми стали далеченько од Совенка. Про що він говорив — ми 
приблизно знали, але як він говорив до селян — це було 
цікаво. Він був не з тих містечкових агітаторів, що намагали-
ся вимахуванням руками та підскаками на місці захопити 
юрбу, — він резонував, часом порівнюючи теперішнє ста-
новище селян до того, яким воно могло б бути, якби вони не 
були легковірні та не дозволили комуністам увести їх у блуд. 
Та ще про те — що до цього часу вони бачили лише "квіточки 
большевицької революції" — але їм як вони будуть і далі 
байдуже чекати, комуністи принесуть і "ягідки", яких жодна 
тварина не може стравити". Юрба була мовчазна як скеля. 

Коли ми йшли додому — я запитав старшину: чи завше 
юрба на промову Совенка реагує мовчанкою? — "Майже!" 
— була відповідь, — "але часом бувають курйози — коли 
підемо з села, по дорозі нас доженуть пара хлопців: "ми 
хочемо до вас!" В такий спосіб наша група придбала вже з 
півсотні нових "петлюрівців"! 

Як би у нас було більше отих Совенків уже в початку 
1919 року — може б ми мали не пів сотки а пів мільйона 
нових петлюрівців! Пригадуючи моє перебування в Мініс-
терстві преси й інформацій, в якому був і "департамент про-
паганди", та і в "прес-квартирі" штабу армії, якій була дору-
чена "пропаганда" — мені здавалося що один Совенко за 
короткий час Зимового Походу зробив більше, ніж ті дві 
установи за більше як півроку свого існування. 

Коли військо наблизилося на приблизно двадцять кі-
лометрів до залізниці — було помітне хвилювання і напругу 



навіть у штабах груп. Найбільше в штабах. Це було зрозумі-
ло. Командир групи рідко бував у штабі. Він мусів бути з 
військом. Військо було близько до ворога, а штаб і обози 
були одсунені на бік, щоб вони були і в безпечнішому місці та 
й щоб вони не були на перешкоді військові в його акції. Штаб 
був під охороною і командою коменданта, як і цілий обоз з 
раненими і не здібними до бою, та й з майном, як зброя, 
амуніція та провіянт (як що він був). 

Військо мусить перейти залізницю десь коло Крижопо-
ля. А що як військо заламається і згине ще перед залізницею? 
Хто нас виведе звідціля? Куди нам тікати? Ота непевність, 
нервова напруга доводила штаби до того, що деякі 
старшини дозволили собі розкіш мати "нервовий припа-
док". Таким старшиною був і сотник Скрипка, до якого я був 
посланий. Його нерви вночі "оголосили страйк", і то такий 
суворий, що треба було добрих пару годин, щоб його заспо-
коїти. (Другий випадок я бачив уже в Київській групі, після 
того, як ми перейшли залізницю). 

Залізницю переходили групи на віддалі десять-п'я гнад-
цять кілометрів одна од другої і то в той час, коли добрі 
люди ще сплять і натурально зразу гнали, якнайдалі од неї, 
бо найбільша небезпека — це залізниця: там ворог якнай-
скорше може підкріпити свої сили і посадити їх на наші 
плечі. Але й перейшовши залізницю ми ще не перестали бути 
вільними од загрози. Ми ще чули і кулеметну і рушничну 
стрілянину і часом мусіли ставити гармати в позицію, бо 
розвідка доносила вісті про пересування ворожих відділів по 
обох боках яру, яким ми хотіли крадькома вислизниту 
глибше в Поділля. В одному місці наш "транспорт" гнав 
"галопом", скидаючи з возів усе тяжке. Якийсь штаб скинув 
навіть друкарську машинку. 

Я вже був назад у Київській групі і приводив у порядок 
мої записки, часом на возі, а часом і пішки, але і я відчував 
певний неспокій. Отут на цих теренах у 1919 році ми мали 
мороку не лише з "червоними" та "білими" москалями, ми 
мали її так само і з "свідомим українським селом — що 
говорить українською мовою". Як прийме нас це село сьо-
годні? Ми мусимо всю нашу увагу скупчити на ворогові, 
який у десяток разів сильніший од нас, — чи не всуне нам оте 
село "чотири рази багнета, чи в живіт, чи в спину як це було у 
Тимкові?" Оці думки, та оті вісті про ворожі відділи були у 



головах усіх. Тому одної ночі ціла Київська група зірвалася 
на ноги, все змішалося докупи і — вояки і транспорги зі 
штабом запрудили вулицю села. Ніхто не знав ні в чім спра-
ва — ні куди втікати. В середині юрби топталися пара коней, 
запряжених у "фаетон" (в якому звичайно їхала дружина 
отамана Тютюнника), на козлах того фаетона візника не 
було, він напевно був у середині. Раптом, верхи на коні до 
фаетона підскочив комендант штабу, здається сотник 
Шулаїв і почав смагати нагаєм когось у фаетоні. Там був 
"кучер" того фаетона, — він удосвіта запряг коні і приго-
товив його до вимаршу вранці з села, та й сів у фаетоні 
чекаючи розпорядження їхати далі. Він напевно задрімав у 
фаетоні та йому щось приверзлося у сні, він забув і про 
отаманову дружину та стьобнув по конях і ті вихром 
вискочили на вулицю. Люди, що готовились теж до 
вимаршу, побачивши той фаетон, подумали що небезпека є 
так велика, що й сам отаман втікає фаетоном од них 
висипали теж на дорогу і в цей спосіб стався отой гармидер. 
За пів години все уляглося і група спокійно пішла далі в 
напрямку на Ямпіль. Я знову пішов до Запоріжської групи. 
Мені треба було провірити деякі деталі, і для цього я хотів 
обійтися без сотника Скрипки і говорив просто зі старши-
нами — учасниками подій. 

Коли я вернувся до Київської групи, Баталін сказав 
мені, що редактор Певний пішов до отамана Тютюнника 
святкувати іменини отамана. Це було 5-го травня 1920 року. 
Наш похід був скінчений. Ми на території уже перед тим 
зайнятій нашим військом, що не було в "Поході" — але 
воювало під проводом Головного Отамана Симона 
Петлюри! 

Зимовий похід тривав рівно п'ять місяців. По його 
закінченні, окрім Петра Певного, про нього було чимало 
охотників писати книжки, одним з них був і Юрко Тю-
тюнник, був і генерал Омельянович Павленко. Зав'язуючи 
докупи мої спостереження — я прихожу до переконання, що 
найбільше бажання було в отамана Тютюнника, бо він і 
пізніше був у зв'язку з Петром Певним, який був йому по-
трібний, щоб оформити його писанину, тобто зредагувати її. 
Чи з цього щось вийшло, не знаю, але припускаю, що ні, бо 
ми ще воювали і Тютюнник не міг мати часу щось писати, а 
Певний знову редагував "Україну". А пізніше Тютюнник у 



Львові готувався до нової експедиції в Україну, а Певний у 
Варшаві в "Українській Трибуні", яку буде редагувати Салі-
ковський. 

* * * 

Не знаю, чи хтось з мемуаристів згадав про те, в якому 
стані ота Армія Української Народньої Республіки, 
виступила в Зимовий Похід, тому я отут нагадаю, що ця 
армія, після того, як залишила Київ, не мала постачання ні 
зброєю ні одягом. Відділи постачання були при частинах, 
але вони не мали чим постачати військо. Вони часом мали 
гроші, але грошей на ноги не обуєш, та й рушниці ними не 
наладуєш. 

Вояки виступили в похід у грудні і багато з них не мали 
навіть теплої шинелини на плечах, а деякі, в чоботах, місили 
подільське багно босими ногами, бо підошви під чобітьми 
були зношені а підбивати і не було чим і не було на те часу в 
щоденних маршах по двадцять-тридцять кілометрів на 
день. Не рідко було бачити вояка що місив оте болото но-
гами загорнутими в кропив'яні мішки, що якийсь дядько з 
милосердя дав йому в селі, де він ночував. Той вояк — не 
втікав з війська, він навіть помагав коненятам витягати гар-
мату, що загрузла по ступиці в болоті. Вечеряв той вояк десь 
у селі, як якась господиня кликала й його до стола їсти трохи 
"кандьору", а чи він сьогодні обідав він і сам часом не знав. 
Той воїн прийшов знову під команду Головного Отамана і 
приніс з собою "волю далі битися за визволення України"... 

От тепер ці вояки дістануть правдиву військову уні-
форму. Як би вони її мали, коли йшли в Умань чи в Звениго-
родку, вони б вийшли звідтам у подвійному числі, бо вони б 
виглядали на правдиву регулярну армію і це змусило б на-
селення інакше думати про Армію У HP. 

Редакція "України" з Ямполя їде до Могилева, але не на 
довго. В Могилеві вона сяде в потяг і поїде у Вінницю, де 
вона розгорнеться, знову у велику щоденну газету. Тут буде 
багато роботи і буде мало часу на "казан туманної зупи". В 
Зимовому Поході ми багато дечого не знали про те, що 
твориться отут на вільній території України і тому були не 
мало здивовані, коли побачили, що тут і без нас уже багато 
дечого зроблено, щоб зміцнити базу для дальшої боротьби 
за визволення. 



Вінниця і на цей раз провізорична столиця України. 
Вона виглядає, як на свято убрана дівчина. Значно ліпше як 
тоді, коли тут були загони Ковенка та інші "Охочекомонні 
полки". По вулицях ходять українські вояки в нових однос-
троях, з новими відзнаками рангів і тримаються вони — як 
належиться добре вишколеному військові. Цього нам браку-
вало в 1917, та і в наступних роках. Може б тоді і оті "пра-
порщики" та "подпоручики" не чекали на свого Денікина, та 
пішли в українське військо. Шкода що тоді Грушевські, 
Винниченки та інші політики, не хотіли знати про 
військо... 

У Вінниці працює і Військове Міністерство і Головний 
Штаб, з яких виходять накази про нормалізацію, тобто 
"регулярізацію" війська. Немає вже ніяких груп, кошів, ок-
ремих загонів, курінів. Є — 1-ша Запоріжська, 2-га Волин-
ська, 3-я Залізна, 4-та Київська, 5-та Херсонська, 6-та Стрі-
лецька, Окрема Кінна, Кулеметна — дивізії, є навіть Запасо-
ва бригада, а також польова жандармерія. Командувать 
військовими одиницями будуть не отамани, а командіри в 
рангах, які за ними визнає кваліфікаційна комісія. Коман-
діри груп, що були в Зимовому Поході, будуть підвищені в 
генерали, або на деякий час у полковники, та коротко потім у 
генерали. Для нижчої кляси старшин установлені ранги: 
хорунжий, поручник, сотник, підполковник, полковник. 
Відзнаки ранги вони мусять носити на ковнірі мундура. Ква-
ліфікаційна комісія наведе лад і серед деяких полковників та 
сотників (наприклад: Сухоручко-Хословський, Ніговський і 
ще з десяток інших) вони з полковників стануть хорунжими. 

Ми маємо Головний Штаб, де сидять старі генерали. 
Ми маємо генеральний штаб — де є теж генерали. Трохи 
дивно: де були ті генерали у 1917 році? Тоді ми їх дуже 
потребували! 

Ми маємо "союзника" — Польщу, значить — одним 
ворогом менше, але у нас є ще два вороги: московські кому-
ністи з величезним військом і байдужість українського на-
селення, яке вже три роки після революції ще спить і снить, 
що без московського нагая — воно не може жити! 

Щодо нашого "союзника" Польщі треба трохи поче-
кати радіти, бо цей "союзник" має дуже погану вдачу, на що 
у нас є докази з минулого. Дуже шкода, що у нас не було 
іншого виходу! Ми були одгорожені Польщею та Румунією 



од цілого світу. Не знати, чи Румунія не захоче перейти 
Дністер та захопити частину Поділля та Херсонщини бо там 
є молодаванські селища, це є наше, бо молдавани це наші 
споконвічні підданці. А Польща ніколи не одрікалася гасла 
"Польска од можа —до можа". Кожен клаптик української 
території її наблизить до Чорного моря. За це ж бо уже 
чотириста літ тому билися поляки з українцями. Коли ці 
сусіди побачуть тебе в біді, то й вони почнуть шматувати 
тебе. Зброї що ти десь закордоном купиш — вони не пустять 
до тебе через свою територію, а сам ти, на твоїй території 
—її не маєш де, та і з чого — наробити. Окрім того, Польща 
плечима опирається на Антанту і як полякам буде скрутно 

Антанта не допустить ворогів близько до її кордонів. Оцей 
хиткий аргумент буде нам потіхою! 

Ми йдемо на Київ і, безперечно, його займемо. Шкода 
тільки, що поляки йдуть з нами. Нашим людям це може 
неснодобатись. Але і тут ми інакше не можемо, бо і москалі 
сьогодні уже не такі, як були торік. У них тепер більше і 
сильніше військо, а нас іще мало... 

Я вже бачив сотника Крижанівського, — він тепер у 
Військовому Міністерстві. Питав мене, чи я не хотів би піти 
на службу до Міністерства, та я, пригадавши "Прес-Квар-
тиру" — подякував. Він хоче завтра їхати до Києва: "чи я не 
хочу поїхати з ним?" — "Ні, я не хочу!" Михайло Баталін 
устряг у розмову: "він хоче до Києва. Хоче побачити свою 
квартиру, та може й деяких товаришів там побачить!" 

Оця поїздка сотника Крижанівського до Києва — дала 
мені нагоду подумати: —як люди "думали" в час Визвольної 
боротьби? Крижанівський, маючи при собі Баталіна у Києві 
— зразу пішов до свого давнього помешкання, десь по доро-
зі набув добрий молоток і зубило. Помешкання, натураль-
но, було вже зайняте новими мешканцями, з ними він багато 
не розмовляв: "Я тут жив кілька років тому назад, війна мене 
витиснула звідсі. Оце я приходжу, шоб забрати дещо —чого 
я тоді не міг з собою взяти!" І зразу взявся до роботи в одній 
з кімнат, працюючи отим молотком та зубилом прорубав 
квадрат тинку на стіні і, коротким багнетом, що належав до 
його уніформи, почав вивертати цеглу зі стіни. За кілька 
хвилин в отворі що він зробив — перед здивованими мешка-
нцями була ціла купа срібла, порцеляни тощо... 



Крижанівський втікаючи з Києва, на початку 19-го року 
— не мав часу і змоги забрати цей скарб з собою. Але він мав 
час, зарані, приготувати оту схованку. Значить він був 
певний, що ми в Києві не втримаємось. Але в той же час — він 
був певний, що ми до Києва ще вернемось. Сьогодні, заби-
раючи цей скарб зі схованки, він ріших що: "ми не надовго 
маємо Київ у наших руках, тому той скарб треба рятувати!" 

От так думають і чинять люди, що дивляться в об-
ставини далеко вперед. 

Баталін у своїм помешканні знайшов тільки свій 
студентський картуз. 

У Вінниці, ми вже нібито й добре влаштувалися, газета 
виходить регулярно і все коло нас спокійно, та раптом, на 
самому початку червня (як нам'ять мені не зраджує), погана 
вістка: Поляки рішили не тримати далі Києва і "цофнулись" 
(одступили). Наші "квартірьєри", що були послані до Києва 
готувати приміщення для державних установ, вернули назад 
і, замість того, поїхали до Кам'янця. Пару день пізніше і нам 
сказано: "марш назад", і то скоренько, бо завтра ви потяга не 
дістанете!.. І ми "помаршували". Пару день ми стояли на 
залізниці, здається в Проскурові, ніби чекаючи чи нам не 
скажуть: "то була помилка! Ваша дорога — таки на Київ!" 
Марно! Нам цього не сказали і ми поїхали до Кам'янця. 

В Кам'янці я вперше побачив полковника Пількевича, 
отого самого, що їздив до Князя Львова з погрозою, що він 
приведе йому пів мільйона українських вояків. 

Це було в друкарні, де ми мали друкувати нашу 
"Україну". Пількевич прийшов туди замовляти якийсь пла-
кат і я чув його розмову з директором друкарні. На плакаті 
мусіло бути надруковано великими літерами "Спілка україн-
ських книгонош". Звичайно, кожна людина може замовляти, 
що їй подобається, але полковник і "спілка" якось не пасу-
ють до себе. Потім, що то таке "книгоноші"? Чи це ті, що 
завше під рукою книжки носять? Чи може це спілка гра-
мотних людей? Чи може якась студентська спілка? В кож-
ному разі мені хотілося записати його в "не книгоноші", бо 
полковникові не личить бавитись якимось спілками. (Піз-
ніше мені довелося ставати перед ним "струнко". Про це 
буде мова пізніше). 

У Кам'янці не довелося нам стояти довго. На цей раз ми 
сідаємо на вози і прямуємо до Збруча. Десь за Збручем є 



безпечні залізниці і ними ми поїдемо до Станіславова. Тому 
що і в Станіславові ще є небезпечно — всі державні установи 
поїдуть до Ряшева і Тарнова. Я хочу залишитися в Станис-
лавові, коло війська, і в разі потреби знову взяти рушницю. 

Баталін каже — Що? Знову "солодко і почесно вмерти за 
батьківщину"? 

Ні! Не це! Я ще пам'ятаю одного штабс-капітана, це 
було вже дуже давно, він мене повчав, що найвищий гонор 
"жити для батьківщини". Ллє у мене склалося вражіння, що 
ми уже не маємо "патрії"! 

— Неправда! Ще є трохи "патрії". А якби й не було, її 
можна збудувати. Он Польщу будують "галєрчики" з Ні-
меччини, Чехію будує "легія", що була в московському 
полоні! 

— Так, поляки будують Польщу з поляків, чехи 
будують з чехів. А українці хотять будувати з "тутешніх". 
Дивись: з пятидесяти мільйонів "тутешніх" є лише десяток 
тисяч українців. Ти сам був у Зимовому Поході, ти пройшов 
зо дві, як не три сотні "Куданівок" — чи ти де чув, щоб хтось 
сказав, що це "наше" — українське військо прийшло? Ти чув 
лише " я к е с ь в і й с ь к о". 

— Забудь про це! Он редактор Певний уже рішив, що ми 
поїдемо до Тарнова, а він піде до Прикоповича. З планів 
Певного завше щось виходить! 

Ми поїхали в Гарнів. А за пару тижнів дістали теле-
граму од Певного: "Чекаю вас негайно у Станіславові". 

Станіславів величеньке місто, воно має багато пам'яток 
австрійсько-московської війни, багато руїн, але жити і 
працювати в ньому можна. Війна йде ще далі, тому оті руїни 
не колють очі, їх може бути ще більше як війна підсунеться 
ближче до міста. На вулицях багато українських вояків, за те 
майже не видно "антків" (польських жовнірів). 

Українське військо має боронити Галичину, тому його 
дивізії розвернуто од Заліщиків аж десь поза Тернопіль. Не 
знати, чому 6-та стрілецька дивізія стоїть аж коло Замосгя. 
Там вона відіграє важливу ролю в "чуді над Вислою". Це 
чудо спасе Варшаву та й цілу Польщу од передчасної загибе-
лі. За це спасіння вдячні поляки заплатять нам тим, що 
заключагь з ворогом сепаратне перемир'я, дадуть ворогові 
змогу зняти з нротипольського фронта кілька дивізій та 



кинути їх проти нас. Таку поведінку наших "соратників" ми 
вже й раніше переживали. 

Редакція "України" працює повною парою. Маємо 
чимало старих співробітників, ще з Києва, та з Вінниці. З 
нових пристав до нас Олесь Бабій. Тепер я маю більше часу і 
можу частішс навідуватись до війська, часто до Запоріжської 
дивізії, якою командував полковник Гулий-Гулснко. Часом 
до 5-ої Херсонської, до якої була втілена Галицька Бригада, 
що приєдналася до нас у Зимовому Поході. Дякувати Бого-
ві, роботи багато, тому — немає часу на розпучливі думки. 

Раптом дві неприємних новин: відділ московської кін-
ноти проскочив наш фронт і посунув у напрямку на Стрий. 
Це ще не спричинить великої паніки, а от на нашому правому 
крилі, де стоїть 5-та Херсонська дивізія — ота Галицька 
Бригада, що творила майже половину дивізії, вночі знялася з 
фронту і пішла в Карпати, а звідтам на Чехи. На наше щастя 
та бригада забула попередити москалів, що вона відчиняє ї\ 
ворога в наше запілля. Як би москалі про це знали — вони 
зразу сипнули б туди свою кінноту, яка в нашому запіллі мо-
гла б з'єднатися з тим відділом, що прямував на Стрий і 
наша пісня була б закінчена жалібним маршом. 

Щоб залатати ту дірку у фронті, треба було десь одір-
вати частину Кулеметної дівізії, частину резервової бригади, 
але це потребувало часу. А тимчасом державні установи, що 
були в Станіславові, хочуть утікати, — але куди? Через Львів 
на Тарнів? Так там же ота московська кіннота!.. Один шлях: 
на Коломию! А потім? В Румунію? На Чехи? Чи нас туди 
пустять?.. Редакція поїхала в Коломию. Я залишився в Ста-
ніславові. В околицях уже повно "чорношличників", вони 
готові приймати бій. Тим часом, здається, окрема кінна 
Дивізія ліквідувала той московський відділ кінноти що хотів 
до Стрия і все знову заспокоїлось. Наші біженці з Станісла-
вова вертають назад. 

"Чудо над Вислою" зробило своє діло, москалі вті-
кають назад. Але і поляки переслідують їх не з таким запа-
лом, як це було весною. У них уже нема охоти йти на Київ, 
або глибше в Україну. Вони щось мають на думці, але 
тимчасом мовчать. Час і нам рушити вперед. І військо 
рушає. 

Як лише наспіла вістка, що Кам'янець звільнений — я 
мушу туди. В кілька день я уже був готовий вирушити, але 



тут я спіткнувся, мені чемно сказали, що з модернізацією 
війська, — ми модернізували і деякі установи, що до війська 
мають відношення. Для того, щоб їхати в Україну — треба 
мати посвідку і дозвіл од "Управи військових комунікацій". 
Не знаю, хто тоді був її начальником, але "підначальники" 
були трохи нарвані. Я прийшов туди чверть перед третьою 
годиною і мені сказали "прийдіть завтра, урядові години 
од восьмої до третьої." 

— "Так іще ж немає третьої! 
— "Поки Вам випишуть пропуск то буде чверть по 

третій. А у нас усе мусить бути пунктуально. Ми тепер у 
регулярному війську!" 

Говорити тому панові, що в регулярному війську пола-
годжують справи навіть о дванадцятій вночі — не було 
сенсу, бо той пан був "супер-реґулярний", тому я повернувся 
і пішов геть. Та й поїхав без перепустки. 

У Кам'янці, куди я прибув уночі, я мусів зголоситися в 
комендатурі тилу, бо лише звідтам я міг дістати все, що мені 
буде потрібне. В'першу чергу приміщення. В комендатурі 
вартовий старшина зразу полагодив мою справу. Я йому 
розказав про мою неприємність в "Управі комунікацій" і він 
мені пояснив: там зараз повно бувших австрійських 
"адьюнктів". Може їх пізніше звідтам вичистять, а зараз 
треба самому давати собі раду. 

їдучи зі Станіславова до Кам'янця, я, здається в 
Копичинцях натрапив на "ешелон" українського війська 
(ще не озброєного), це була "Збірна станиця", та що оперува-
ла в Ланьцугі після грудня минулого року аж до червня 
цього року. Вона збирала вояків, що тоді поляки інтерну-
вали. Так само вишукувала українців серед полонених поля-
ками червоноармійців, та частин "денікінців", що не могли 
тікати назад до Одеси в той час, коли Денікін уже сажав своє 
військо на пароплави, щоб вивезти його до Ґаліполі (півос-
трів у Туреччині). Ці денікінці так само були інтерновані в 
Польщі. 

В отій "Збірній Станиці" мене привели до "культурно-
просвітнього відділу" і там я знову спіткався з хорунжим 
Івком (Лебединець з яким я служив у Загоні Ковенка). Він 
мені розказав, що він серед полонених червоноармійців 
знайшов кілька Лебединців, які йому казали, що в Лебедині 
хтось приніс вістку, що я загинув навесні 1919 року. Гірко 



було слухати про це, бо я зразу думав про мою маму, як вона 
прийняла цю новину. 

В Кам'янці я спіткав припадкового знайомого зі Стані-
славова, пана Статинка, його призначили Повітовим Комі-
саром у Могилів і от він у дорозі до Могилева. Це значить 
наша територія шириться порівнююче скоро. Я пішов ще 
раз до комендатури тила, — хотів дістати підводу, щоб 
під'їхати ближче до війська, але там мені порадили ліпше 
зачекати, ще який тиждень, бо військо в рухові і мені прий-
деться довго його шукати. Отже, треба сидіти в Кам'янці, 
слухати оповідання старшин, які, чи службово чи приватно 
заїзджаю гь до Кам'янця, та оповідань кам'янчан про повод-
ження москалів у Кам'янці. Я довідався, що господар 
будинку, де я видужував од тифу минулого року, пан Геінз-
дорф — помер, після того як його сина червоні розстріляли. 
Що сталося з онукою Гейнздорфа? їй було лише 17-18 літ! 

Помешкання для редакції, яке я, не доручення редакто-
ра Певного, реквірував в одному готелі — мало трохи сумну 
славу: там, коли москалі були в Кам'янці, містилася "чрезви-
чайка". Люди казали що, як москалі утекли — там ще можна 
було бачити багато крові на стінах. Коли я туди прийшов, 
воно вже було чисте. Лише в одній кімнаті, де я сам ота-
борився, було одно ліжко з матрацом, коли я перевернув 
матрац я побачив, що і тут був слід москалів, на матраці 
була засохла кров. Це була кімната самого начальника 
"чрезвичайки". До цієї кімнати йому приводили щодня нову, 
"контр-революціонерку", і другого дня виносили її в підвал 
сусіднього будинку, де вже було більше "контр-революціо-
нерів", яких треба було грузовиками вивезти десь у яму. 

Чи сподобається Певному це приміщення для редакції 
— не знаю. Але я мусів брати — що дають. До Кам'янця 
мусять повернути всі державні установи, а Кам'янець не таке 
вже велике місто! 

Я поїхав ще раз до Станіславова, але там мені сказали, 
що Певний послав до Кам'янця адміністратора газети, пана 
Бойка, який має і для мене інструкції. Я з ним розминувся в 
дорозі, тому мені слід зразу ж повернути в Кам'янець. Та 
повертаючи — я знову розминувся з Бойком, тому й не знаю, 
які інструкції він для мене мав. Він міг мені залишити в 
Кам'янці записку, але коли він цього не зробив, треба 
думати, що в інструкції нічого поважного не було. 



Уже жовтень. Дні ще теплі і погідні. Та й уночі — 
жовтень ще не дошкуляє, але коли людина бачить, що листя 
на деревах жовкне, і думки у неї починають тяжчати. 

Це вже четверта осінь. Три з них були такі, що про них і 
думати було моторошно. Чи не час нам заглянути трохи 
вперед, у четверту? Не можна ж завше покладатися лише на 
те що, хтось і кудись тебе поведе, пошле... Треба й самому 
щось думати. Чи ти може вже забув с а м думати?.. Ні!ТЦе 
не забув! Але зараз треба думати трохи інашке, поперше 
треба відкинути орієнтацію на "офіційні інформації". Офі-
ційні інформатори, перед тим як інформувати когось, 
мусять уважати, на те, яке вражіння, а з того і вплив, його 
інформації зроблять на загал. Часом, може й правдиве нас-
вітлення якоїсь події, необережно подане, може викликати 
паніку з найгіршими її наслідками. Тому, в такому стано-
вищі як наше — вони починаються і кінчаються тим "...ми 
одігнали ворога на двадцять кілометрів од Куданівки X" — 
"...ворог одігнав нас до Куданівки У". 

Нам зараз треба чогось більше. Ми почнемо на ко-
роткий час уживати інформації з наших спостережень. З 
цього і почнемо: — Поляки, одігнавши москалів од Варшави 
— не пішли дальше на схід, добиваючи московське військо і 
в певному місці спинилися. В Галичині, де наше військо було 
майже ціле літо (і державні установи коло нього), поляки 
просто сказали: "Ви тепер маєте кусочок своєї України — 
йдіть туди! Тому що це є малопольска всходня — вам тут 
нема чого вештатись!" 

Де поляки стали фронтом — стрілянини немає — це 
означає, що поляки почали домовлятися з москалями, та 
нам про це вони ще не кажуть. Коли поляки домовляться з 
москалями, вони нам скажуть: "Тому що ми не воюємо 
більше в москалями, ми не сміємо поставляти вам зброю, бо 
наші контр-агенти можуть сказати: "яке ж це перемир'я — 
коли отам на півдні ваша зброя б'є наше військо? Це з боку 
нашого "союзника". 

З ворожого боку: — Ми маємо десяток або півтора 
тисяч озброєних вояків. Сьогодні наша фронтова лінія буде 
яких чотириста — п'ятьсот кілометрів довга. Не залишаючи 
жодних резервів, це значить кожен кілометр будуть оборо-
няти яких тридцять вояків. Москалі в цей час кінчають ар-
мію Врангеля на південному сході і завтра будуть мати 



вільних кілька десятків тисяч червоноармійців. Вони їх пош-
лють в Україну. Якщо вони домовились з поляками, вони 
знімуть з польського фронту сотку тисяч вояків і пошлють їх 
теж в Україну. Маючи оту кінноту Буденного і реорганізо-
вану червону армію та необмежений резерв мішочників, що 
йдуть в Україну по хліб. Чи не є вони смертельною загрозою 
нашому військові і нашим змаганням? Ми маємо кілька 
десятків тисяч українців проти, майже двохсот мільйонів 
наших ворогів, втім числі сорок дев'ять мільйонів дев'ятсот-
п'ятдесят тисяч "тутешніх", байдужих до їхної і нашої долі. 

Байдужих? Мій приятель Євген Дмитріїв (Чугуївець) 
оповідав мені про один бій на Поділлю: — Чугуївська школа 
червоних курсантів — атакувала частину нашого війська (в 
якій він тоді був), наші вояки одбивали ту атаку кулеметами і 
та школа мусіла залишити на полі бою понад півсотні 
трупів. Дмитріїв після бою з цікавости пішов у поле і почав 
шучати персональні папери тих курсантів і на диво знайшов, 
що майже всі вони були з Харківщини. Там були і мої Ле-
бединці і його Чугуївці. Серед Лебединців, яких він запам'я-
тав були і знайомі мені прізвища, навіть з хороших родин. 
Один з них був Кость Аршинник, йому недавно минуло 17 
літ. Він був у школі "червоних курсантів", щоб стати 
"красним офіцером" у "красній армії"... До речі, цей 
Аршинник був брат отої телефоністки Ліди, що через хорун-
жого Ключника, два роки тому назад — попередила нас, що 
червоні уже в Боромлі, та що нам уже час утікати з Лебеди-
на!. Що сталося з цією Лідою? Може вона замужем, може 
мас дитину? Чи й вона своїй дитині співає "колискову": 

"Дам тєбє я на дорогу Лєніна портрет, 
Нє молісь, малютка, Богу — Бога больше нєт!.."? 

Лише два роки минуло од часу, коли ми лишали наші 
Лебедини, Богодухови, Миргороди та інші родинні міста. 
Залишали одиницями, бо ніхто не хотів "воювати" — а тепер 
їх повно, отих Лебединців. Богодухівців, Звенигородців, у 
червоній армії! Чому? 

Про ге що поляки зрадили нас і підписали з червоними 
перемир'я, здається ще мало хто знає у Кам'янці і може 
навіть у війську. Люди довідаються годі, як червона армія, 
підсилена кіннотою, піде на нас а поляки відмовляють 
нам зброї... 



Листопад. Редактор дає мені "спеціяльне доручення" 
поїхати з листом од нього до генерала Тютюнника. Він знав 
місце постою штабу 4 Київської дивізії, тому завдання було 
не дуже трудне, але дорога була далека і їхати треба було 
кіньми. Виїхавши в обідню пору, я аж увечорі другого дня 
приїхав до штабу дивізії. Тютюнника в штабі нема, він пої-
хав на нараду в Штаб Армії. З листом треба чекати до ранку. 
Вранці я доручив Тютюнникові лист і зразу ж дістав наказ: 
"повертайте якнайскорше до Кам'янцяГ. Ніяких пояснень... 
З цим я рушив знову в дорогу і другого дня, по обіді, був у 
Кам'янці. Редакція "України" була вже на возах і рушала в 
дорогу. 

— Куди ми їдемо? Хоч я й передчував щось недобре, 
діставши наказ Тютюнника, але не думав що с вже так зле. 

— Про це ми будемо говорити "на ріках вавилонських" 
— каже Баталін. 

20 листопада ми у Волочиську, а 21-го раненько вранці 
переходимо у Підволочинське. На мосту нас обганяє на возі 
редактор Певний з дружиною (він таки оженився з своєю 
секретаркою, котру він з Любара одіслав у Літин), навіть не 
кивнувши нам на прощання він жене "в Польщу". (Я його 
знову побачу трй з половиною роки пізніше в Каліші, і то 
через колючий дріт, яким обгорожений табор інтернованих. 
Йому не можна в табір, а мені не можна з табору). 

—о-О-о— 



I l l 

21 листопада 1920 року, перейшовши Збруч, наше 
військо склало зброю. Обеззброєні військові частини, по 
дуже короткій паузі, будуть їхати до місця свого призна-
чення в таборах інтернованих: Пікуліце, Вадодовіце, Алек-
сандрув, Ланьцут, Тухола, Каліш, Щипіорно, Пйотркув та 
ще деякі, серед яких буде і Домбьє (польські "Соловки") туди 
будуть посилати "неслухняних гайдамакув", за якусь 
провину, або порушення приписів, які забов'язуюгь інтерно-
ваних бути чемними. 

Разом з військом, за Збруч вийшла й ще одна група 
"гайдамакув" ("гайдамака" — було наше перше ім'я в 
Польщі). Це: Генеральний Штаб, Військове Міністерство, та 
сотні урядовців з усіх державних установ. Вони вже зразу 
їдуть до Тарнова. У Гарнові хтось їх розсортує: ті, що нале-
жать ближче до уряду — залишаться в Тарнові, а дрібніший 
крам поїде до Ченстохови, та може ще декуди. 

Рештки редакції "України", теж їдуть до Тарнова. У 
нашому вагоні... Ні, не в нашому, бо нас тут "меншість"... 
Більшість — були цівільні службовці, їх було так багато, що 
навіть у хіднику вздовж вагона — місце стояти — треба було 
чемно "одвойовувать". У вагоні, а може і у всіх вагонах, 
населення було змішане: чоловіки, жінки і навіть трохи дітей 
у віці од восьми, може до десяти літ. 

Он в одній переділці сидить коло вікна молодша пані, а 
може й панна, дивиться у вікно і співає: 

"Як то на воєнце ладне, 
Кієди улан з коня спадне..." 

Який вітер заніс сюди оту польку? Ні! то не полька, вона 
повертаючись до своєї сусідки говорить українською 
мовою... Поганий смак? просто глупота? Треба шукати собі 
іншого місця. Баталін тягне мене на другий кінець вагона, 
гам сидять поважніші люди, вони не співають і не говорять 
між собою. Це добре для сторонньої особи — але не добре, 
може навіть шкідливо для них самих. Вони починають 
грузнути в думках про те: — що буде завтра? До цього часу 
вони про "завтра" не потребували думати, за них думав 
директор департаменту, або якийсь інший начальник. Той 



директор давав їм і гроші, щоб вони не голодували і слідку-
вав за тим, щоб чоловік не мав багато часу думати. Це все 
залишилось отам, за Збручем. 

Ота пані що співала польську пісеньку, теж почне 
грузнути в думках. Не сьогодні, й може не завтра. Це буде 
тоді, як вона проснеться зі свого безтурботного сну і відчус 
всією своєю істотою холод безнадійної дійсності. У неї теж 
— "завтра" зникне на довгий, довгий час. 

У баг атьох з тих, котрі їдуть до Тарнова — ще міцно 
сидить у голові думка про "завтра". І вони щодня будуть 
бігати до готелю Брістоль, де буде приміщений Державний 
Центр і стоючи в передпокої будуть дивитися на двері, 
чекаючи, що от-от вони відчиняться і хтось вийде та скаже: 
— "завтра ми їдемо до Станіславова, а потім до 
Кам'янця!..." 

Одного дня — двері відчиняться і хтось з них вийде і 
скаже: "завтра" ви поїдете до Ченстохова, або Пйоктрова, 
що буде далі — побачите сами!" 

І у цих оте "завтра" поволі зсунеться за обрій. 
Мені треба переболіти револьту в мені самому, а для 

цього треба й замкнутися в собі, щоб нічого не чути й не 
бачити. Треба відпочити, як тоді в 1917 році. Тільки тоді — я 
побіг до мами — тепер нема до кого бігти!.. Пригадалося 
щось із творів Черкасенка: "і знов зостався я — вітрила 
порвано й стерна немає!.. " Ні! Це не зовсім пасує до мого 
становища — я вже давно не маю ні вітрил, ні стерна. Мої 
вітрила порвали в 1917 році Харченки та Ткачі, а стерно 
поламав мій тиф. Отже, поставимо тут крапку, забудемо про 
те, куди ми йшли, чого хотіли. То було перед крапкою, а 
після неї ми є нікому непотрібне перекотиполе! Хай нас вітер 
несе, куди його ласка... 

Баталін мешкає зі мною в маленькій комірчині без 
опалу і світла. Він ходить щодня до Брістоля. Мені нема 
пощо гуди йти, мені все байдуже. Раз Баталін прийшов з 
рішенням: "він поїде до Ченстохови, — там можна пристати 
до якоїсь цивільної установи, може вони спроможуться на 
якусь матеріяльну поміч, бо нам треба їсти, а грошей у нас 
немає. Наш редактор забув заплатити нам платню за два 
місяці. Отже єдине, що лишається — кудись пристати. Тут 
ми нікому непотрібні — треба десь шукати пристанища!" 



— "На цей раз, Михайле, ти поїдеш сам. А я залишуся 
ближче до війська! Я ще поки що не знаю, як я це зроблю, але 
як іншого виходу не буде, я поїду до якого небудь Ланьцута і 
зголошусь в "інтерновані". 

Баталін від'їхав. Іншого дня до мене зайшов "Ґеродот": 
— "Там у Бристолі є генерал Пількевич, командір Кордон-
ного Корпуса, і з ним два ваших старих знайомих: бувший 
полковник Семенів з Контр-Розвідки (тепер хорунжий 
Сімонців), та Григор Гордієнко зі Штабу Дієвої Армії (він є 
начальником постачання того корпуса). Вони шукають 
когось, хто б налагодив їм видання "Таборового Журнала". 
Я вже сказав їм про вас і вони хочуть вас бачити!" 

— Гаразд, підем до них! 
З розмови з генералом, а потім з Сімонцевим вийшло, 

що вони вже почали щось робити, але вони мають лише 
"шапірограф", та кілька охотників писати хемічним чорни-
лом, але не мають машинки до писання. — "З таким устатку-
ванням "Журнала" робити не можна. Вони мусять здобути 
принаймні машинку до писання, спеціяльний папір для 
матриц і саме головне гектограф і когось, хто міг би оруду-
вати гектографом та друкувати матриці. Це є "мінімум" з 
чим можна починати "Журнал". До того ще треба поважне 
число "журналістів", коли це таборовий журнал, бо з мате-
ріялу, який редакція буде мати од таборових "журналістів" 
багато вона мусітиме відкинути, як неужиточну писанину. 
Та це вже буде залежати од редакції. 

Сімонців каже, що він здобуде гектограв і все, що 
потрібне — як що я піду до них. На цім розмова закінчена і за 
пару день я уже в Ланьцуті. З собою я привіз обіцянку "Геро-
дота", що він, як мені буде треба, тобто як що вийде щось з 
цього початку — буде посилати мені "огляд преси" та й 
інформації про те, що робиться в світі і зокрема серед нас. 
Гаку ж обіцянку дав мені і Клим Поліщук, але я тоді забув 
що Поліщука з Геродотом не можна ставити в одну стайню, 
бо вони ще з давнього, київського часу були запеклими воро-
гами. Коли Поліщук побачив в одному з чисел "НашоїЗорі" 
огляд, підписаний Геродотом, він відкликав свою згоду спів-
працювати в нашому журналі. 

Ми спробуємо на цей раз менше говорити про журнал 
"Наша Зоря", але час од часу будемо повертатися до нього 



через те, що довкола нього уже оберталася величенька купка 
цікавих людей. 

Зараз почнемо з самого табору інтернованих у 
Ланьцуті. Містечко Ланьцут, з давніх часів, домінія графа 
Потоцького. За австрійських часів граф Потоцький зробив 
приємність австрійському цісареві і побудував на своїй землі 
казарми і стайні для цілого не то Кірасірського, не то Гузар-
ського полка і в тих казармах і стайнях перебував стало цілий 
полк кінноти. В часі війни — коли полк пішов воювати — 
стайні були вжиті для приміщення військово-полонених. В 
цій якости і перебрали їх поляки од австрійців і пакували 
туди полонених і москалів і українців у 1919 році. Коли в 
кінці листопада 1919 року українське військо, йдучи у 
Зимовий Похід, залишило на залізницях коло Волочиська 
своїх нездатних до походу вояків, та співробітників дер-
жавних установ, поляки привезли їх сюди в Ланьцут та й 
примістили в цих казармах та стайнях і почали ними допов-
нювати до одинадцять тисяч число чужинців-покійників на 
місцевому цвинтарі. (Хорунжий Юхим Івко на початку 1920 
року був тут у збірній станиці і цікавився статистикою та й 
помагав спорудити пам'ятник отим одинадцяти тисячам 
безіменних покійників у чужій землі.) 

В листопаді та грудні 1920 року сюди були привезені 
менші військові формації: Корпус Кордонної Охорони, 5 
Херсонська Дивізія, Юнацька Школа, Польова Жандарме-
рія і Запасова Бригада. Пізніше з табору в Пікулицях було 
перевезено сюди ще й Кулеметну Дивізію, яку злито з 5 
Херсонською Дивізією. Начальником групи інтернованих 
був генерал Пількевич. Цей генерал зразу ж почав широку 
акцію метою якої було піднесення духа у війську, який, треба 
сказати, уже почав падати. У плані Пількевича був табо-
ровий хор, театр, оркестра. — "Нам потрібні вистави, 
концерти, імпрези — щоб загальмувати духовий занепад, 
який погрожував остаточно добити волю до боротьби і до 
життя у цих пригнічених вояках, що скупчені в таборі." Він 
був "вербальним" ініціятором нашого журнала. (Активним 
ініціятором був хорунжий Григор Сімонців, який здобув не 
лише "Гектограф" але пізніше і друкарські черенки та орга-
нізував, хоч і примітивну, а все ж, друкарню.) По чотирьох 
місяцях сидіння в таборі Пількевич домовився з деякими 
професорами, що сиділи в Тарнові та Ченстохові і вони 



рішили в Ланьцуті почати "Таборовий Університет". До нас 
переїхав професор Арсен Чернявський. Наїздами до лекцій 
приобіцяли свою співучасть професори: Білецький, Біднов, 
Огієнко, всіх прізвищ не пам'ятаю. 

З розмови з хорунжим Лебединським, якого я втяг у 
"Нашу Зорю", ми міркували: — "як так іде і в інших таборах, 
ми наробимо тут у Польщі цілу купу маленьких "Київів"!". 

Ми маємо уже дві театральних трупи: сотника Олексан-
дра Тимченка, з Кулеметної Дивізії і хорунжого Пашинків-
ського з Загіасової Бригади, духову оркестру хорунжого 
Габрілевича з Кордонного Корпуса (може читач пригадає 
Бунчужного Першої сотні, Першого Куреня з Загону 
Ковенка), струнну оркестру сотника Захарчука, хор 
капелу) хорунжого Котка. "Наша Зоря" дала почин 
"Живій Газеті" під назвою "Промінь", яку буде провадити 
сотник Семен Левченко з Херсонської Дивізії. Цю газету 
будуть читати артисти з театральних труп і вона буде мати 
характер "гумористично-сатиричний". А позатим щось тут 
робиться, про що нам не належиться знати офіційно. Он 
хорунжий Яків Шепель, бувший отаман повстанців, що 
оперував проти червоних в районі Літин-Летичів і в 1920 
році приєднався до нас, — зібравши кілька своїх "пов-
станців", між ними братів Паньковецьких, прихвативши з 
собою кілька старшин з інших частин, але залишивши в 
таборі свою дружину з малою дитиною, матір і сестру — 
пішов в Україну робити повстання. (Оті брати Паньковецькі 
повернуться в табір, аж два роки пізніше і їх будуть підозрі-
вати в тому, що вони замордували Шепеля.) Полковник 
Мишаків, що на цей час був начальником Штабу Загіасової 
Бригади, поїхав до Львова. Там уже є маленька група вищих 
старшин з інших частин — значить і там щось робиться! 

Я персонально, пригадавши поведінку Мишакова в 
Загоні Ковенка та пізніше і в Запоріжській Січі потерпав: "чи 
не наробить цей пан полковник ще якогось лиха?.. Та я 
пригадав, що тепер я є лише "перекотиполе" і перебуваю "на 
ласці вітру"... Хіба що оте "перекотиполе" десь зачепиться та 
пустить корінь у п о в і т р я . 

В кінці червня чи початку липня нас переселили до 
іншого, більшого, табору, що називається "Стржалково" 
(ми його иерехристили на "Стрілків"). 

Залишаючи Ланьцут, ми залишили й ідею таборового 



університету. Залишили і духову оркестру Габрілевича, бо її 
перейняв якийсь польський антрепренер, та залишили і 
хорунжого Лебединського з "Нашої Зорі", бо він пішов на 
заробітки з робочою командою, яку організував поручник 
Солов'їв, що найнявся до цегельні графа Міхаловського, 
десь між Ряшевом і Ланцутом. У Стрілкові "Промінь" буде 
провадити вже хорунжий Дам'ян Нестеренко. Ми залишили 
там і Юнацьку Школу, бо її перевезуть до табору у Вадови-
цях. Там ця Юнацька Школа зробить випуск молодих 
хорунжих і переїхавши пізніше до Каліша набере новий 
контингент юнаків. А в Стрілкові, тим часом, замість табо-
рового університету будуть організовані курси штабових 
старшин та курси військових начальників. Окрім того, під 
начальством сотника Шкарупи буде організований під-
старшинський вишкіл. Це те, що я робив у московському 
війську під час війни, але тепер мене це більше не цікавить 
—бо я є"перекотиполе". 

Начальником групи інтернованих у таборі Стшалков є 
генерал Пузицький, командір 5 Херсонської Дивізії і 
начальником штаба у нього є підполковник Чабанівський. 
Обидва в масі інтернованих — не дуже популярні, але вони є 
начальники і їм треба салютувати з повагою. Генерал Піль-
кевич — часом демонструє свій патріотизм тим що ходить 
перед своїм бараком у широких полотняних штанах та 
курить люльку. 

До Стрілкова прибувають нові частини, як наприклад 
половина 6-ої Стрілецької Дивізії, під командою пол-
ковника Змієнка, половина (чи може вся?) Запоріжської 
Дивізії. Нижчий персонал зі Штабу Армії буде нам 
підкинутий з табору в Пйотркові. З цією групою приїде до 
нас і Євген Маланюк, який зразу причепиться до "Нашої 
Зорі", на початках не як журналіст, а як "починаючий поет", 
бо редакція "Нашої Зорі" мала хоч невеличкі а все ж привілеї 
і була не в загальному баракові, а в "сегіаратці". Повернеться 
до нас і хорунжий Лебединський, який перебере на себе тягар 
постачання журнала змістом, бо старі співробітники поволі 
зав'яли, а хорунжий Сімонців збирається в подорож па Чехи, 
де він буде доповнювати свою вищу освіту. Сотник Лев-
ченко покине табір. Він з поручником Диким буде працю-
вати в якомусь невеличкому господарстві в околицях 
Коніна. 



Сотник Семен Левченко ще в Ланьцуті часом давав до 
нашого журнала вірші і один з них я пригадую й зараз, бо то 
була реакція на чиюсь спробу спонукати наших вояків до 
запису у французький "Лежіон етранжер". Ось зміст цього 
вірша: 

"В бараці, на нарах, зігнувшись в калачик 
Вояка Алжирець лежить. 
Від холоду — бідний — заліз під матрацик 
І солодко-солодко снить. 
І сниться йому, що в Алжирській пустині, 
Де пальми в оазах цвітуть — 
Як дикі грушки по степах України — 
На пальмах — там франки ростуть..." 

У Стрілкові — хтось почав заохочувати вояків 
писатися до еміграції в Бразилію. На це "Наша Зоря" реагу-
вала довшим артикулом під назвою: "Розрізнені аркушики", 
яким було і цю ідею приборкано. 

В таборі Стрілков] був іще один друкований журнал 
"Запоріжська Думка". Його видавав Культурно-просвітній 
відділ Запоріжської Дивізії, а редагував хорунжий Северин 
Калинець. Цей орган мав ліпшу друкарню чим "Наша Зоря", 
тому ми часом віддавали "набор" "Нашої Зорі" до друку 
машиною "Запоріжської Думки". Але це не завжди щастило, 
бо в нас не завжди були гроші, щоб платити "Запоріжській 
Думці" за друк. Хорунжий Сімонців від'їзджаючи восени до 
Чехії, залишив нам у спадщині "джерело" звідки ми могли 
черпати матеріяльну допомогу для продовження "Нашої 
Зорі". Цим джерелом був полковник Данильчук у Варшаві і 
ми часом посилали сотника Химочку, нашого адміністра-
тора до нього по гроші, бо ми мусіли платити друкареві за 
роботу. Але ми не хотіли надуживати ласки полковника і 
тому рідко сотник Химочка його одвідував, та сам пол-
ковник часом, не чекаючи нашого прохання, — посилав нам 
пару тисяч марок на друк, а персонально нам пару фунтів 
тютюну, щоб і ми трималися на поверхні. 

Сотник Євген Маланюк уперто студіював "Магію 
Слова" Андрея Бєлого, захоплювався віршами московських 
поетів Ґумільова, Блока, навіть Єсеніна і вже починав трохи 
гнути свій "стілег" і шукав "стілос", щоб уживати його 
замість "стілета" (..."Рука що взяла стілос — сгілет тримати 
не здолає...") Вірші Маланюка, в той час навіть для "Нашої 



Зорі" були не великої вартости. Маланюк почав рости до 
парнаської зартости лише тоді, як його призначили адью-
тантом до генерала Попсуй-Шапки і перенесли до табору 
Шипйорно. Там він спіткався з більшою групою людей, що 
охоче "сідлали Паґаса", це вже було "Товариство 
ВЕСЕЛКА". У них уже був "модерний" журнал тієї ж назви і 
вони друкували: "Качатко й жабеня дует викрякваквакують 
натхненно!.." Уже в Чехії, нарешті знайшовши "стілос" — 
Маланюк викинув свій "стілет" і розцвів як правдивий поет! 

У Стрілкові була вже осінь. Був уже листопад і поляки 
нас попередили що "на тім тижні приїде репатріяційна комі-
сія". Але це не значить, що поляки нас так зразу і оддадуть 
цій комісії. Вона буде ходити по бараках і буде кожного 
питати, чи ти хочиш повернутися до твоєї "Куданівки"? В тій 
комісії будуть не самі "іновєрци", а й один українець. 

Репатріяційна комісія приїхала якраз у той час, коли 
червоні під Базаром розстрілювали 359 вояків з групи 
Тютюнника, що пішла в Україну робити повстання. 

Між поляками і репатріяційною комісією було умо-
влено, що старшини будуть ізольовані од козаків. Тому 
козаки були залишені в бараках і та комісія ходила од барака 
до барака і перепитувала козаків, аж поки в одному бараці 
натрапила на одного козака-інваліда Петрика, що стратив у 
боях ногу і ходив на костилях. Коли якийсь червоний запи-
тав його чи він хоче повернутися додому, Петрик підняв 
костиль і ударив його костилем по голові. Поляки зразу 
заарештували Петрика і одвели на гаупт-вахту (до паки, на 
тодішній козацькій мові). Козаки забули про комісію і зразу 
почали збирати поміж собою їжу, цигарки, цукор і ковдри, 
щоб Петрик у "паці" не мерз, та мав що їсти — і процесією 
потягли за ним до гауптвахти. Петрика поляки звільнили ще 
перед тим як комісія скінчила свою роботу. 

Зі старшинами було інакше: їх було вишикувано в ряди 
на майдані коло "авдиторіГ. "Тройка" червоних, що були 
членами комісії і з ними польський майор пішли вздож 
шеренги і коли майор об'яснив що це має значити — хтось 
кивнув і зразу шеренга почала співати "Ще не вмерла 
Україна..." Хтось подав команду: "Справа по три, праве плече 
вперед, кроком руш!", старшини, чітко виконуючи цей 
маневр, пішли до своїх бараків, залишаючи ту комісію 
стояти перед авдиторією. Авдиторія це окремий барак, де у 



день відбувалися курси "штабових старшин", а вечорами 
часом було улаштовувано вечірні забави для інтернованих. 
На той час у таборі було вже чимало й жінок, яких старшини 
забрали з собою з України, та сестер-жалібниць не лише з 
наших шпиталів, а й "полонянок", яких військо брало в 
полон у боях з червоними і білими москалями. 

Табір Стрілків був поділений на кілька секцій, що 
звалися "блоками", в одній з таких секцій були інтерновані 
"Перемикинці". Це були інтерновані "білогвардійці" тобто 
залишки Денікінської армії, що під командою генерала 
Перемикіна попали на польську територію, там були бала-
ховці, були і полонені більшовики, що не хотіли повертатися 
в свою родіну. Ними опікувався Савінков, що сидів у Вар-
шаві. Цей Савінков був вождем московських соціялістів і 
перед війною, як політичний емігрант жив десь закордоном, 
як і Ленін з Грецьким. В часі революції він повернувся у 
Московщину, та не міг погодитись з Леніним і знову 
емігрував. 

Але ми майже не стикалися з тією групою інтернова-
них, бо вони і од нас були одгорожені колючим дротом. 
Наші секції були: блок "Б", де містилися в бараках старшини 
і козаки. Він був розташований вздовж дороги, що йшла з 
міста Слупци до познанської границі. Тут був і театр і авди-
торія і „Довудство Обозу" (тобто польська адміністрація 
табору) і склади матеріялу, що мав служити на утримання 
табору в можливому для життя в ньому стані, — та блок "А", 
де жили "сімейні старшини з своїми жінками, та й оті 
самотні жінки, що разом з нами потрапили в с тан "інтерно-
ваних". В блоку "А" був і таборовий шпиталь де поволі 
умирали поранені в боях вояки, і була лазня, де жінки, 
звичайно, прали білизну. Між блоками "А" і "Б" був вели-
чезний майдан, де літом і восени інтерновані грали в футбол. 
Для інших атлетичних вправ "І МК А" улаштувала в одному 
з бараків у блоку "Б" приміщення де і "борці" мог ли ламати 
свої кістки і "боксери", що могли лупити один-другого по 
щелепах. А навіть була можливість і "фехтувати" чи еспрад-
роном чи рапірою. Взагалі "ІМКА" була в тому таборі дуже 
активною і багато інтернованим помагала, хоч і управляли 



нею москалі (не червоні!). 
"Перемикінці" сиділи в блоку "Ц". А після відвідин 

табору репатріяційною комісією поляки одгородили од 
блоку "Ц" кілька порожніх бараків — це буде секція "репа-
тріянтів" тобто тих, що рішили повертатися в "червону 
батьківщину". Тим часом вона стоїть порожня! 

Генерал Пількевич чомусь поїхав до Варшави. Це подія 
незвичайна і всі насторожились. Повернув він з сумною віст-
кою: наш другий Зимовий Похід скінчився дуже сумно: 
наших 350 вояків червоні взяли в полон і розстріляли під 
Базаром. 

Улаштовано жалібну академію, одслужено панахиду за 
спокій душ загинувших... Час би знову повертатися до табо-
рових буднів, але це не піде уже так легко, бо думка: що 
тепер? засяде глибоко в душу вояка, бо й він побачив, що і 
його завтра втікає од нього. 

Але зараз надходить зима. Літом у цих бараках, де ми 
живемо, було приємно лежати в ліжку на соламяному 
матраці, та крізь щілини між дошками, з яких той барак 
зроблений, дивитися, що там надворі робиться, а тепер 
надходить зима, буде зимно, треба щось робити, щоб лиха 
запобігти. Дехто почав потихеньку красти в "козачих хатах" 
(рід маленької крамнички чи кантини, що майже кожна вій-
ськова частина у таборі мала) старі польські газети: "Дзієн-
нік Краковські", "Цодзєннік Варшавські" тощо, — ці 
часописьма можна ужити, щоб залатати щілини уживаючи 
трохи густої "пенцаково'Г зупи од обідньої порції, замість 
клею. (Пенцак — це ячмінна крупа.) Але це ще буде мало — 
бо не скрізь у бараках були печі. Тут уже коли красти то 
треба у польського "Довудства", бо матеріял для будови 
печей був тільки у "Довудства" і випросити його звідтам 
було неможливо. Всеж козаки матеріял роздобули. Тепер 
треба буде ще роздобути паливо, бо поляки будуть давати 
тільки низькоякісне вугілля, яким імпровізованої печі не 
нагрієш. Для цього мовчазно організувався цілий табір і 
одної темної і морозної ночі —здоровіщі люди з усіх бараків 
— пішли в ту секцію, що була одведена для репатріянтів, і 
розмонтували три бараки до самого грунту. Дерево було 
зразу розібране по бараках і сховано під підлогами. Ціла 
операція зайняла не повну годину часу. 



Генерал Пількевич в своїм корпусі впровадив вечірні 
лекції, ціллю яких було відмолодити у старшин те, що вони 
учили в школах прапорщиків та воєнних училищах — це 
були статути, якими всякий молодий старшина — мусів бути 
обвішаний з голови до ніг: коли він убрався у військову 
уніформу. Воно було трохи недоречно, бо корпус Кордонної 
Охорони мусів мати статути дещо відмінні од тих, які зобо-
в'язували боєвих старшин і козаків. Чи генерал знав про це? 

Отут генерал Пількевич поставить і мене у фронт перед 
ним. 

Через те, що початок тих лекцій був оголошений нака-
зом по корпусу — відвідувати їх мусіли всі старшини 
корпуса. Але я і хорунжий Лебединський, ніколи не були 
офіційно вписані в "штат" корпуса (ми були лише редактори 
таборового журнала), ми не вважали себе зобов'язаними 
відвідувати ті лекції. Після першої лекції, де нас не було, 
генерал в наказі по корпусу висловив нам догану. Хтось 
звернув йому увагу на те, що він не мав права цього робити. 
Тоді він у слідуючому наказі "залічив нас на службу в 
старшинській сотні кордонного корпусу з датою, аж із 
грудня 1920 року. Лебединський пішов на слідуючу лекцію 
— а я ні. Новий наказ по корпусу приніс мені "два тижні 
домашнього арешту". Тепер я знаю, шо він є мій начальник і 
він не жартує! Перед ним тепер треба стояти струнко. 

Раз увечорі я сидів з Лебединським коло печі. Там було 
тепло. Там можна було б дрімати, але ми знову почали 
розмову на ніколи не розвинену до кінця тему: як і чому так 
сталося, що ми сидимо в таборі інтернованих у Польщі 
—замість "спочивати на лаврах у Києві?" 

В цей час зайшов до нас генерал Пількевич. Він часто 
навідувався до нас — поговорити але ніколи службово, ми 
й цю візиту прийняли "не службово". Він присів до нас і 
Лебединський сказав йому — про що ми говорили. Генерал 
зауважив: — Чи не ліпше цю тему залишити майбутнім 
історикам до пережовування? Лебединський відповів: — 
Майбутні історики, як вони й будуть колись, мусітимуть 
мати матеріял до пережовування. Як ми їх не залишимо 
одправних точок вони почнуть фантазувати і будуть 
валити вину за нашу прогру на отого вояка, що сьогодні 
мерзне в бараці, не знаючи чи завтра поляки не проміняють 



його за життя арцибіскупа Цєпляка, якого москалі заа-
рештували в Кам'янці та засудили на смерть. Он подивіться: 
по репатріяційній комісії ще слід не простиг, а вже поляки 
починають годувати нас гнилою квашеною капустою, та 
гнилими оселедцями, ніби заохочуючи вояків писатися в 
"репатріянти". Чи це дійде колись до "майбутнього 
історика", щоб він мав що пережовувати? 

— Так! Поляки починають мудрувати, мовив Піль-
кевич, — і тут можна робити далекойдучі припущення... Але 
ми не сміємо забувати, що кожне припущення є персональ-
ною справою того — хто "припускає" і тому: йому не 
вільно зразу скакати на трибуну і горланити на весь світ про 
те, що він припускає. Ми ще є військо. Ми маємо ще уряд і 
тих чиїм обов'язком є про нас дбати! Відповідь Пількевича 
була лише на другу частину сентенції Лебединського. 
Повернувшись лицем до мене — він додав: — Тут є один що 
вже добре знає, що то є "субординація" і які бувають нас-
лідки негативного до неї ставлення! 

Ага! Якийсь з моїх співмешканців нишпорив у моїй 
торбі, знайшов пакет, якого я не рухав од того часу, як виїхав 
з Лебедина, та й показав мої папери Пількевичеві. Інакше, як 
би міг Пількевич знати про наслідки моєї"несубординації" в 
московському війську? 

Щоб показати генералові, що я зрозумів його натяк — я 
пішов до моєї торби, вийняв той пакет і мовив: це було моєю 
приватною власністю, якої ніхто не порушив, аж поки я став 
вашим "субордінатом". Я одчинив грубку і кинув туди мій 
"послужний спісок". Генерал почервонів, спустив униз свої 
вуса, встав і мовчки пішов з нашої сепаратки. Хто міг пока-
зати генералові мій послужний список — я вже знав. Це був 
той співмешканець що крутився завше коло генерала і навіть 
щодня бігав до генералової приватної квартири. 
Лебединський сказав мені: — ти, хлопче, заїхав трохи 
далеко. Погіерше, не треба було нищити "послужного 
списка", подруге — ображати генерала! 

З того часу мої стосунки з генералом обмежилися лише 
службою в старшинській сотні корпуса. Я став відвідувати 
його лекції, але генерал скоро сам припинив той курс. 

Зима того року була люта, мороз скакав довкола соро-
ка градусів Цельсія. В командатурі тила, в бараці на нарах 
замерз на смерть полковник Сіполь. В блоку "А" у одної 



матері, коло грудей замерзла на смерть мала дитини. Життя 
текло своїм руслом... З нашої сепаратки, мої співмешканці 
стали на ніч утікати до загального старшинського бараку 
—"на міру і смерть красна", а мені, після досвіду з отим 
недавім шпигунством той "мір" здавався помийницею. 
Тому я залишався в сепаратці і далі. Раз, коли мороз нахва-
лявся ще дужче притиснути і Лебединський, пізно увечорі, 
пішов до загального бараку, та йдучи туди, кинув свій соло-
м'яний матрац поверх моєї "шинелини" (єдине наше 
накриття). А вранці, більша купка старшин стояла коло 
дверей, боючись їх одчинити: бо кому охота побачити ще 
одного Сіполя? Та коли вони ввійшли в сепаратку, вони 
побачили сніг що вітер навіяв через шиари в стіні, а з під 
матраца вставала пара, бо мені було тепло під шинелею і 
матрацом. 

Це вже 1922 рік. У лютому морози перестали облягати 
наш табір. Стало тепліше і вояки, поки що несміло, почали 
снувати думки про щось інше ніж оці табори з гнилою капу-
стою, яку треба було сокирою рубати (бо вона була мерзла) 
перед тим, як кидати у казан, щоб з неї щось зварити, а 
зваривши її треба як найскорше десь вилити геть — бо вона 
смерділа так що люди одвертали носа уже пів кілометра од 
того місця, де її варили. 

Весною вояки почали гуртуватися в робочі команди, які 
від'їздили десь на Полісся, в Біловежську пущу: рубати і 
корчувати ліси десь коло границі Білої Русі, до роботи на 
цукроварнях і де їх поляки потребували. їхали туди не лише 
козаки, а й старшини. А ті що не хотіли працювати — по-
одинці стали переселятися в отой спеціяльний блок для репа-
тріянтів, що до цього часу пустував. 1 йшли туди теж не лише 
козаки, а й старшини. Це вже поганий знак. Тому наша 
"Вища команда" рішила вивезти нас зі Стрілкова до Каліша 
і Щипійорна, де були Третя Залізна, четверта Київська, 
окрема Кінна та Волинська Дивізія та й частина шостої 
Стрілецької Дивізії. 

* * * 

Коротко перед нашим вимаршем до Каліша і 
Щипйорна ми довідались що в Щипйорні хтось застрілив 
полковника Огмарштейна, що приїхав до Щипйорна 
попрощатися зі своїми приятелями по 6-ій Стрілецькій 



дивізії, одним з яких був полковник Роман Сушко. (Пол-
ковник Сушко був колись і в корпусі Січових Стрільців.) 
Полковник Отмарштейн був центральною фігурою в ма-
ленькому штабі (у Львові), котрий підготовляв для 
Тютюнника другий зимовий похід, тобто "партизанську 
виправу" у Україну. 

Про формування того маленького штабу, нам не нале-
жалось багато знати, але вже в Ланьцуті, навесні 1921 року, 
начальник штабу запасової бригади, полковник Мишаків, 
був покликаний до Львова, і хоч це було таємне "запро-
шення" — він бундючно говорив про те, куди і по що він їде з 
табору. Таємниця підготовки до чогось — уже не була 
таємницею ні для старшин, ні для козаків у таборах, тому 
люди почали потихеньку снувати надію, що ми, може скоро 
дістанемо наші рушниці назад і т.д. 

Але трохи про той "маленький штаб у Львові": — до 
того штабу були притягнуті й старшини з дивізій, правда не 
багато і, можливо по чиїсь рекомендації. Це все уже покрито 
порохом забуття. Одно стало відомо після того як ціла 
операція трагічно скінчилася — при тому штабі було два 
польських офіцери. Нащо вони там були? Послав їх туди 
польський уряд,' щоб вони доносили полякам про те, що і як 
плянують українці? Хотіли поляки помагати українцям 
знову почати війну? Хто б цьому повірив? Не можна 
виключити думки що поляки маючи відомости ід своїх піс-
ланців до штабу, зразу одсилали їх у Москву, бо самі поляки 
хотіли виторгувати од москалів як можна більше України. 
Чому цей штаб мусів сидіти і працювати у Львові? Чи це 
часом не було по настоянню самого Тютюнника? Коли так, 
то на цьому можна побудувати й причину неудачі з 
повстанням. 

Писати "хроніку" про події, які були огорнуті таєм-
ницею — неможливо! Можна лише: — починаючи од ре-
зультата, шляхом дедукції, дійти до причини. Але хто і як 
майстрував ту причину? — це залишиться незнаним, бо 
ніяких документів з того часу не було опубліковано і 
можливо, не існувало. В потаємних справах дуже часто 
документом служить пам'ять безпосередньо зв'язаних з 
подією осіб. І коли ті особи умирають або гинуть — гинуть і 
ті неписані документи. 

Коротко треба спинитися на особі самого полковника 



Отмарштейна: він був скандинавського походження. Те що 
він носив на руці перстень "пажеського корпуса", свідчить 
про те, що він був абсольвентом того корпуса, а це, в свою 
чергу про те, що він походив з д у ж е привілейованої 
родини. Десь і колись він кінчав ще військову школу і служив 
у війську. Коли і як він прийшов в українське військо, автор 
"Хроніки" не знає. Отмарштейн був полковником, цього 
досить для автора "Хроніки". Ті, в Головному Штабі, що 
посилали його у Львів — знали його ліпше і вірили йому. 

Отмарштейн мав намір покинути Польщу і виїхати за 
кордон, а перед тим — хотів попрощатися з своїми прияте-
лями в таборі Щепйорно. Чи він мав і ще щось на думці? —це 
умерло разом з ним! До Щепйорна він приїхав потаємно. 
Можливо про його приїзд знали лише ті люди, до яких він 
їхав. У табір він ішов не просто через браму, де стояв 
польський постерунок, а через дірку в колючих дротах, яку 
вживали часом козаки, щоб залагодити їхні "комерційні 
справи" в Скальмержицях. До тої дірки мусів хтось 
Отмарштейна підпровадити, бо як він міг знати, до вона є? 
По візиті у полковника Сушка — Отмарштейн тим самим 
шляхом вийшов з табору. Недалеко од тієї дірки — 
Отмарштейн був убитий стрілом з невідомої зброї! 

Польська влада, що провадила слідство в цій справі 
—скоро закінчила його і "запечатала" результат, передавши 
дальше слідство самим українцям. Що дослідили українці? 
— Нічого!... Скоро після того вийшли друком кілька бро-
шюр, де заінтересовані пробували сунути провину в чоботи 
інших, але не могли нічим обгрунтувати своїх обвинувачень. 
Всі слідства, доходження та інший крам довкола цієї справи, 
скоро заглухли. Коли ми зі Стрілкова переїхали в Каліш і 
Щепйорно — над тією справою вже трава поросла. Ллє 
автор пізніше, читаючи те, що попадало під його руку і мало 
зв'язок з партизанською виправою Тютюнника в Україну 
—дивувався, чому ніхто і ніде не спинився над питанням: 
кому і для чого було потрібно убити Отмарштейна? 

Полковник Отмарштейн був убитий тому, що він знав 
дуже багато! Він знав, як підготовлювано Зимову Виправу 
Тютюнника на повстання, знав пляни її і переведення в 
життя тих плямів. Це не подобалось в першу чергу полякам, 
бо вони, нібито помагали українцям організувати пов-
стання, а з другого боку — в їхніх інтересах було —знищити 



як найбільше свідомих національно українців. Другим на 
черзі був Тютюнник, який вважав себе не лише Наполеоном 
але одночасно і Талейраном. Він знав усе: ліпше, ніж усі 
тодішні політики взяті разом. Він Зимову Виправу вважав 
його власним підприємством, щоб — як пощастить — стати 
диктатором об'єднаної України. Третіми були оті члени 
"Львівського штабу", які легковажно і халатно плянували і 
ще гірше виконували переведення в життя тих плянів. Там 
були ще й четверті, але то були дрібні карасики, про яких не 
слід і згадувати. 

Табір Стржалков готується до переселення в Каліш і 
Щепйорно. Це вже літо 1922 року. Інтенсивно формуються 
робочі команди, це з тих, що хотять почати нове життя, 
дбаючи про себе на власну руку. Вони поїдуть рубати ліси, 
працювати в польських маєтках, цукроварнях, ґуральнях, 
взагалі там де є робота і плата за їхню працю. Жвавіше йде 
поповнення отого блоку "Ц". Та туди йдуть не бойові 
старшини та козаки, а те що прилипло під час останнього 
відовороту за Збруч. 

Дехто з таборян, покищо, теж не поїде до Каліша або 
Щепйорно, вони залишаться тут 6o"YMCA", в порозумінні 
з поляками, хоче затримати тут "селище безбатьківщинни-
ків", котрі будуть плести з лози корзинки, кошики та інший 
дріб'язок. Та організація буде їм платити гроші за їхню 
роботу і вони будуть той мізерний заробіток уживати на свої 
харчі. 

Отож, козаки гуртками від'їздять на працю, а старшини 
думають про Чехію. Там у Чехії хтось організує Сільсько-
господарську Академію. Окрім того там є багато інших 
наукових закладів: Університети, Інститути. В Академії 
викладова мова буде українська. В інших закладах буде 
чеська. Але ж чеська мова є ж теж слов'янська, як чоловік 
трохи напружиться — він і цю перепону поконає! Можли-
вість перенестися до Чехословаччини є трохи ускладнена 
тим, що візи на виїзд за кордони Польщі "інтернованим" не 
дають, але на це є рада: "Як чоловік поставив собі мету, то 
він може й не зразу, але через кілька спроб її осягне — хоч і в 
нелегальний спосіб! Там в Подєбрадах, де є Академія, 
можна дістати стипендію, якої вистачає на життя. Можливо 
таку ж стипендію можна дістати і в Університеті. Це все було 
уможливлене тим фактом що у вищепоставлених Чехів, десь 



у закамарках їхнього сумління плавала думка, що чеські 
легіони, котрі через Сибір їхали на Чехи, по дорозі, ограбу-
вали Державну Казну, що Адмірал Колчак переховував для 
відродження Московської Монархії, і привезли її в Чехосло-
ваччину. Ця "казна" була базою для побудови чеської еко-
номіки і добробуту. Отже, тому що "царську казну" 
творено не лише з податків на москалів, але теж і українців 
— чому не помогти хоч трохи й українцям? 

Цей "тяг на Чехи" був і в Каліші та Щинйорні, тому 
деякі бажаючи "реемігрувати" поїдуть до Каліша, а деякі 
залишаться в Стрілкові, збираючи трохи грошей на 
подорож та на цивільне убрання, та ще й роблючи "неперед-
бачену" обставину — "передбаченою": може треба буде дати 
якомусь постерункові "лапувку" (татари колись казали 
"бакшиш"). У Каліші це було легше: там генерал Микола 
Шаповал буде давати "охотникам на Чехи" по 100 чеських 
корон. Звідки він їх бере? Його брат Микита сидить у Чехах і 
має зв'язки з чехами! У того Микити Шаповала є й "задня 
думка": оті що дістануть од нього 100 корон, з вдячности, за 
його ласку стануть членами його "соціялістичної партії""! Та 
це лише його бажання. На думці у майбутніх студентів є 
"наука, а не політика". 

Коли настав час від'їздити до Каліша — ми почали 
підраховувати, що ми туди повеземо? Більше як половина 
корпуса уже десь рубає ліс на території Білорусі, що 
Польща безправно прилучила до "Вєлькєй Польскі". З того 
що залишилось — частина залишиться у Стрілкові і їх 
поляки "розінтернують", тобто вони будуть жити у таборі, а 
прожиток будуть заробляти плетенням кошиків та іншою 
працею, яка не потребуєспеціяльного вишколу. Продукт цієї 
праці буде відбирати "ІМКА", яка буде дбати й про мате-
ріял. А пізніше й цей нарід розсиплеться по світах. Одні 
поїдуть на Чехи, другі пізніше поїдуть до Франції. А деякі, як 
наприклад адьютант генерала Пількевича, сотник Левко 
Жабко-Потапович — дістануться й до Америки. Але це вже 
піде по лінії баптистів (у той час баптисти вели широку акцію 
серед інтернованих, навертаючи їх на "путь спасення", 
обіцяючи їм принадну допомогу з Америки). 

Поза моєю працею в "Нашій Зорі" — генерал Піль-
кевич підкинув мені ще Культурно-Просвітній відділ і 
маленьку бібліотеку, але в гой час у корпусі вже не було 



кого просвіщати, а бібліотекою, хоч і рідко, користувався 
лише один козак Ілько Батрак. 

Нас із корпуса їде до Каліша десь коло одної сотні 
людей, і то більше старшин ніж козаків. Другі частини 
виглядають трохи ліпше і вони будуть поселені в таборі 
Щепйорно. Нас, бо нас мало, посадять у Каліші. Вищі 
інстанції плянують, взагалі, Корпус Кордонної О оропи 
ліквідувати, бо. наші "кордони" за дротами охороняють 
польські "постерунки", але це буде трохи пізніше, тобто, 
після того як восени приїде до Каліша ще одна "репа-
тріяційна Комісія". Тому що нас мало, нас тимчасово приді-
лять до Волинської Дивізії. Старшин у "Старшинську 
Сотню", козаків до полків Волинської Дивізії. Я запитав 
дозволу у генерала Пількевича передати бібліотеку і акти 
К у л ь т у р н о - п р о с в і т н ь о г о В ідд ілу — к у л ь т у р н о -
просвітньому Відділові Волинської Дивізії за згодою гене-
рала збувся цієї, уже нікому непотрібної роботи. В "Нашій 
Зорі" нас лишилося тільки двоє: я та хорунжий 
Лебединський. Ми стратили навіть нашого складача 
(наборщика), він зі Стрілкова "репатріювався". Тепер, 
уживаючи досвід (ми придивлялися уже раніше, як "Пепка" 
складав черенки в.колони) ми будемо пробувати, цю роботу 
виконувати самі. Друкувати журнал ми будемо в друкарні 
видавництва "Чорномор", що генерал Микола Шаповал 
організував при Юнацькій школі. 

Тому що ми згадали про генерала Миколу Шаповала і 
про Юнацьку школу — ми на хвилину спинимось на цім 
пункті. Мова спочатку буде про генерала: "Поручік" Микола 
Шаповал, що на початку війни 1914 року служив у якомусь 
піхотному полку, як і багато інших поручиків, попав у 
німецький полон скоро після початку війни. В тоборі поло-
нених, де він був — було теж чимало інших поручиків і 
прапорщиків, та може навіть і вищих ранг (генерал 
Зелінський), які були трохи ширше обізнані в політичних 
справах. Сам Шаповал, через те, що його брат Микита Ша-
повал був його ідеалом, міг у політиці орієнтуватися лише 
на соціялизм у найширших вимірах (Інтернаціонал!). В той 
час, коли інші старшини працювали над пробудженням і 
укріпленням, у полонених українського походження, їхньої 
національної свідомості — Микола Шаповал не міг почи-
нати соціяльну революцію в таборах, він пристав до інших, з 



думкою: — поїдемо через національну революцію до інтер-
національого соціялізму! 

Коли німці рішили сформувати з українців полонених у 
Німеччині "синю дивізію" і доручили цю справу генералові 
Зелінському, Шановалстав у ряди організаторів і був дуже 
активним в справі організації. 

Лише в час гетьманщини німці випустили цю дивізію в 
Україну. Але то була не сформована дивізія, а лише скелет її, 
тому вона й не мала жодної бойової вартости, та скоро й 
розсипалась. 

Під час повстання проти гетьмана Шаповал згадав 
своїх синьожупанників і йому пощастило згуртувати з них 
якийсь рід військової формації. Може то був полк, може то 
була навіть 2-га стрілецька дивізія, якою він і командував, 
аж поки виявилось, що він нездібний командувати (події 
навесні 1919 року, здача Кам'янця-Подільського большови-
кам). Дивізію у нього одібрали і передали полковникові 
Удовиченкові. Автор не знає, щодалі робив полковник Ша-
повал, аж поки побачив його в ранзі генерала в таборі 
Ланьцут і в ролі начальника Спільної Юнацької школи. 

В таборі Ланьцут генерал Шаповал тримався як 
належить військовій особі, але там уже були деякі непорозу-
міння, які виходили поза межі школи і через це інші табо-
ряни позорово поважали генерала але зневажали Миколу 
Шаповала. Скоро Юнацька школа, щоб дати місце в таборі 
Кулеметній дивізії, була перенесена до табору у Вадовицях, 
а пізніше з Вадовиць була перенесена в Каліш. У Каліші 
генерал Шаповал на якімсь грунті розійшовся з командою 
табору і йому було запропоновано залишити табор. Навіть 
польське довудство було змушене встрягнути в цю справу і 
генерал мусів від'їхати до міста Ловіч, де і був конфінований. 
З посади начальника Юнацької Школи він не був знятий, але 
тимчасово виконувати обов'язки буде полковник Трутенко, 
інша "зірка на військовому горизонті" (командування 3-ю 
стрілецькою дивізією у Зимовому Поході!) 

Генерал Шаповал, все таки, наїздив до Каліша відві-
дати школу, а більше в справах видавництва "Чорномор", 
яке він тримав на кошти од брата Микити з Чехо-



Словаччини, та і в справі добору кандидатів у студенти в 
Чсхо-словаччині. Я часом мусів його відвідувати в Каліші в 
справі друку "Нашої Зорі" в його друкарні. При одній з цих 
зустрічей Шаповал намовляв мене йти на Чехи і навіть дав 
мені 100 чеських корон на подорож. Чи на жаль — чи на 
щастя — я цієї можливості не використав. 

Контингент юнаків у школі Калішського курса був 
трохи інакший, як це мало б бути в нормальних умовах: 
можливо що це було переведення в життя ідеї Шаповала про 
"соціялистивізацію" українського війська — туди було 
прийнято декого — хто стояв у категорії "напівграмотних", 
тобто юнаків, які навіть вищепочаткової освіти не мали, ба, 
навіть не відвідували двохклясової початкової школи. Отих 
"Quasi-юнаків" Шаповалові не пощастило поробити 
старшинами українського війська, бо їх, на прелімінарному 
іспиті вліті 1923 року, іспитова комісія — виключила зі 
школи і послала їх гуди — звідки вони до школи прийшли. 
(Сорок літ пізніше, інший генерал потребував, для власних 
потреб, собі поплечників і він в якости керівника Військовог о 
Ресорту Д Ц У HP, поробив декого з тих "нібито-юнаків" 
—навіть сотниками, а ті сотники, розперезавши свою пле-
бейську натуру, почали поводитись так що і репутація 
керівника ресорту зсунулась з позиції "задовольняюча" 
дещо вниз!}. 

Юнацька школа дала поважне число студентів у Чехії, а 
ще більше їх емігрувало до Франції. Це було вже після того, 
як вони стали хорунжими. 

Сам табор Каліш багато дечим різнився од попередних 
Стржалкова та Ланьцута. Тут було трохи більше "військо-
вого духу", бо тут були не лише добре тримані в руках: 3-тя 
Залізна, 2-га Волинська і окрема кінна дивізії — тут був і 
Генеральний Штаб і навіть академічні курси генерального 
штаба. Табір був чисто триманий і тут не було видно 
хорунжих в галіфе і френчах але босих, коло барака 
дискутуючих наше становище, як це було в Ланьцуті. Ми, 
нові переселенці в цім краю — не могли дорівняти "ста-
рожилам" ні одяг ом ні поставою. Особливо коли ми стояли 
близько до якогось старшини з Окремої кінної дивізії. Наш 
убогий вигляд мало турбував нас коли ми були в Ланьцуті чи 
Стрілкові, то були Богом забуті гарнізони в якомусь прикор-
донному містечку, а тут була колостолична атмосфера, тому 



наш зовнішній вигляд — трохи пригноблював і наші само-
почуття. Може ми це в якийсь спосіб полагодимо, нам треба 
лише роздобути десь, як не чоботи то хоч порядні черевики. 
Правда, у нас є ще клопіт і зі штаньми: латати нашу гарде-
робу немає чим, а в деяких випадках — нема до чого й латки 
пришивати. Щоб ці клопоти полагодити треба часу і грошей. 
Часу у нас є багато, а грошей нема. Зуживемо час щоб 
навчитися робити гроші з нічого. Це прийде потім, а зараз 
знову до табору. 

В 3-ій Залізній і 2-ій Волинській дивізіях є добре органі-
зовані культурно-просвітні відділи. Окрема кінна такого 
відділу здається не потребує, тому про нього й не чути. 
Зрештою двох культурно-просвітніх відділів на табор 
цілком вистачає! Відділ 3-ї дивізії видає часопих "Залізний 
стрілець". А той другої дивізії — скеровує свою діяльність 
безпосередньо на просвіту. Там є і школа для малечі і школа 
для доросту, як хто з доросту хоче дечому більше навчитися, 
а саме головне — там старшини з вищою (університетською) 
освітою провадять матуральні курси, це для тих що їх 
батьки, відходячи з України, відірвали од школи 
чотирнадцяти-п'ятнадцятилітніми хлопцями. Ці курси 
можуть добре прислужитися тим, що хотять на Чехи, де 
можна дістати вищу освіту. 

Поміж тими двома культурно-просвітніми відділами є 
ще одна маленька інституція, це є літературно-мистецьке 
товариство "Веселка". Літераторів у цьому товаристві поки-
що немає але мистців є багатенько. Це товариство видає 
власний журнал тої ж назви "Веселка". В тому журналі 
будуть пробувати пробити шлях на парнас майбутні поети: 
Євген Маланюк, Юрко Дараган, Селегій та інші. Чомусь ота 
"Веселка" припала до серця генералові Шаповалові і він її не 
лише безкоштовно друкував у своєму видавництві "Чор-
номор", а й підгодовував її чеськими коронами, котрі пливли 
до нього од брата Микита з Чехо-словаччини. 

В таборі Каліш, як і інших тоборах — був театр, але і 
тут була різниця між провінціяльними театрами і тутешнім: 
там грали аматори і репертуар був побутовий, а тут були і 
професійні артисти (а більше артистки), і репертуар був різ-
номанітний. було багато перекладів з московської мови, 
менше з інших мов. але які дістались до нас через мос-
ковську. бо на переклади з орігіналів у нас не було спеціяліс-



тів. Це є одна вада, яка напевно навіки залишиться з нами, 
українцями: — нащо нам учити чужу мову, коли ми маємо 
готові переклади з чужих мов на московську? З московської 
— перекласти на українську є значно легше! Ще раніше, в 
таборі Стржалков, я бачив одного поета, що перекладав 
французьких поетів з "антології руской поезії", лише в 
"антології"" поезії були помічені "із...", що значило — то був 
вільний переклад. (На жаль цим грішили не лише поети, а й 
драматурги.) Окрім таборового театру — в Каліші була ще й 
Капеля Котка, спадщина од Ланцутського і пізніше Стріл-
ківського табору. Була ще й мистецька студія, де можна було 
навчитися заробляти гроші пензлем та фарбою, але туди 
треба було йти вже з певним знанням цієї галузі промислу. 
Театр, Капеля і Студія, як і "Веселка" були незалежні од 
культури і просвіти. 

Роботу культурно-просвітніх відділів уможливлю-
вали оті "кантини", крамнички при кожній військовій фор-
мації, бо вони мусіли весь чистий прибуток од торгу 
віддавати на роботу культурно-просвітніх відділів. Де 
вояки брали гроші, щоб щось купувати в тих крамничах? 
Вояки їх у якийсь спосіб заробляли. В першу чергу людей 
трохи навчила "ІМКА" як можна робити трохи грошей 
своїми руками. "ІМКА" це була Американська Організація 
Християнської Молоді. Ця організація знайшла до нас 
дорогу уже на початках нашого інтернування і почала з того, 
що підгодовувала дітей що з батьками були інтерновані в 
таборах, та тих хто робив щось корисного для цілого 
табору. "ІМКА" давала не лише какао, булочки, цукерки, 
але часом і американські цигарки. Це уже заохочувало воя-
ків до якоїсь праці: — "Хочеш щось мати? Роби щось, то й 
дістанеш!". Пізніше обсяг праці "ІМКА" поширився на ще 
щось більш практичне: вона почала спроваджувати з 
Америки льняне полотно і заполоч (кольорові нитки), та 
канву. Жінки зразу кинулись на цей скарб, вони будуть 
вишивати, отже не треба буде нудьгувати, а окрім того твою 
роботу забере "ІМКА" і одішле її в Америку, а ти дістанеш 
гроші за твою пращо. Часом "ІМКА" замовляла ліпшим 
вишивальщицям не лише рушники, а й великі обруси на стіл 
та й пів дюжини, а то й дюжину серветок до нього. Це вже 
було кілька соток марок, а марка в той час іще трималася 
добре. Дивлячись на жінок і їхні чоловіки почали 



призвичаюватись до містецтва вишивки, а деякі почали 
виготовляти "узори" щоб жінка не робила помилок. І ці 
узори теж приносили трохи грошей. Цей промисел залишив-
ся в таборах навіть тоді, коли ІМКА згорнула свою акцію, 
та тепер продукт ішов уже в польські міста та села. Для збуту 
цього продукту треба було й "агентів", що вночі ризикували 
поза дріт та йшли його продавати, при тім і для себе зароб-
ляючи гроші. Зо своїх прибутків ті "агенти" купували та 
приносили в табір тютюн та гільзи і в свою чергу, наймали 
безробітних робити цигарки з того тютюну. Цигарки підуть 
у крамничку на продаж тим, що мають за що купувати. При 
цім треба зауважити, що в цім торгу жодного шахрайства не 
було. 

Потреба грошей багатьох робила мистцями. Он хтось 
почав з кавалків картону, соломи та кольорового паперу 
робити "шатулки" (настільні коробки). Цей продукт зна-
йшов збут у польських селах. Намисто, ланцюжки, сережки, 
навіть цілі пояски з коров'ячих кісток — і цей товар мас 
великий попит у польських селах. Матеріял і на цей продукт 
можна даром дістати од знакомого кухара з дивізійної 
кухні, він однаково ці кістки викидає виваривши з них сік. 

Один час був великий індустріяльний "бум", коли хтось 
один почав, а вслід за ним і інші вхопились за малювання 
"образів" (образ по польськи, картина по нашому). Піонер у 
цій галузі не мав поняття про "композицію" картини, про 
"перспективу". Він просто взяв поштову картку з якимсь 
краєвидом, поділив їїоливцем на центиметрові квадратики, 
розпилявши стару дошку зробив з неї підрамник, може з 
старої сорочки що не мала дірок на спині ужив полотно щоб 
прибити на той підрамник. Роблючи для когось цигарки 
заощадив з півстоні марок і купив сухих фарб, та трохи 
вареної олії. З сухих фарб наробив малярського матеріялу і 
почав малювати на полотні поділивши його на більші квад-
рати. Перший його твір, натурально, був нічого не вартий, 
другий, може третій на тому самому полотні уже мав 
приблизну подобизну картини. Це нічого, що його твір 
виглядає поганенько польський хлоп на селі має уяву про 
мистецтво не ліпшу, ніж корова про помаранчі. 

Годі польська марка уже почала губити свою вартість і 
ніхто не хотів тримати її "на чорний день", тому й o re "ма-
льовидло" принесло ініціяторові кілька тисяч марок. Тепер 



він уже наймає людей терти йому фарби, майструвати під-
рамники і т.д. Але тут у таборах є і правдиві мистці: Поторо-
ка, Харків, Перебийніс, Цимбал, вони будуть на зеленій 
паші, бо їхнє мистецтво не для польського хлопа. 

Один з моїх співбесідників, коли я з ним розмовляв на 
цю тему — докладно розяснив мені одну таємницю: — 
"Великі мистці є ті, що мають великі гроші! Вони не потре-
бують грошей на завтрашній обід! Такий "великий мистець" 
малює синю корову з трьома очима, для симетрії з трьома 
ногами, чіпляє їй зелений хвіст з червоним бантом. На кар-
тці що буде пришпилена внизу картини пише: Рафаєль 
Защіпка, "Галатея виходить з лазні". 10 тисяч долярів. Ти 
думаєш що отой "chef-d'oeuvre" довго висітемо на виставі? 
— Завтра його якийсь йолоп купить!" 

Ми дістали досить величеньке помешкання од Акаде-
мічних курсів генерального штабу, бо воно пустувало після 
випуску старшин, а новий набір студентів посувався дуже 
поволі: не було багато охочих сушити голови тактикою та 
стратегією. Отже ми знову можемо розгорнути "Нашу 
Зорю". 

Одного разу, не знати з якої причини, мене з Ле-
бединським викдикав до себе генерал Загродський. Коли ми 
прийшли до нього — він почав розмову такими словами: 

— Я знаю, що ви добре справляєтесь з вашим журна-
лом, але вважайте, щоб через вашу легковажність, там не 
проскочило щось, що комусь може не сподобатись. З журна-
лом ви можете робити всс, що вам подобається, але не 
забувайте, що ви прикомандировані до моєї дивізії""! Далі 
була ще коротенька розмова, але в чім "була собака зарита" 
не було сказано. Нам залишалося лише ламати голову над 
тим, чим ми перед генералом прошпетились? Коли ми йшли 
додому, я раптом пригадав пригоду і спинився. — "Знаєш, 
Андрію, цей генерал теж має у старшинській сотні "на ухо-
доносорів"! 

— Чому ти так думаєш? 
— Нещодавно я був у старшинській сотні. "Гам хтось 

оповідав про те як генерал Загродський у "зимовому поході" 
штурмував Умань і не дивлячись на сильний спротив чер-
воних, зайняв Умань і звільнив наших вояків, що були в 
полоні. Почувши цю нісенітницю — Я запитав оповідача: 
"Чи це йому сьогодня приснилося?" — Чому я питаю? Я 



йому сказав, що червоні утекли з Умані уже два дні перед 
тим, як полковник Никонів вступив без бою в Умань. Мене 
обурило те, що пан Загродський вживає брехливу пропа-
ганду, щоб осягти підвищення в Наполеони! 

"Ми навіґуєму в цілому архіпелязі отих Наполеонів 
—каже Лебединський — об одного з них наш човник може й 
розбитися!" 

Ні! Наш човник не розбився, але сутичка з цим, уже 
другим Наполеоном — залишила на ньому деякі близна 
Моя опінія про Наполеонів зсунулася на пару градусів 
нижче, але про це не слід говорити, бо вони були "ко-
мандири", а авторитет "командирів" — ніхто не сміє 
калічити! 

Каліш іще в одному різнився од інших таборів. Тут 
були ліпші стосунки між штабом групи і польським 
"довудством". Можливо це через те, що тут польський 
"довудца" був трохи більш інтелігентний чим ті попередні в 
Ланьцуті та Стрілкові. Можливо з цього витікало й ще одне, 
цей табір більш ліберальний. В інших таборах ми були ізо-
льовані од зовнішнього світу, тут не лише генерали а й деякі 
старшини могли мешкати поза табором, в довколишніх се-
лах тощо. Особливо це було вигідне тим, що мали з собою 
родини. Правда, з цих можливостей не всі хотіли користу-
вати — але це була їхня персональна справа. 

І ще одне було тут! Тут була більше помітна ривалі-
зація дивізій за ліпшу репутацію. Кожен хотів бути ліпшим 
од того, з другої дивізії! Цс, можливо були "пережитки", 
принесені ще зі старого московського війська, але чи не час 
уже був думати про те, що скоро всі наші дивізії будуть 
кинуті в одну січкарню і з неї вийдуть половою? 

Надходить осінь і з нею сумні думки. Сотник Химочка 
поїхав у Варшаву. Пару тижнів перед тим сам полковник 
Данильчук був у Каліші. Не знаю з ким і про що він конферу-
вав, але напередодні від'їзду до Варшави він закликав нас 
("Нашу Зорю") до себе. В окремій кінній дивізії було 
приміщення для "високопоставлених відвідувачів", а пол-
ковник Данильчук, був "високопоставлений", бо він був го-
ловою ліквідаційної комісії, що торгувалася з поляками за 
майно, яке поляки забрали од нас, коли ми переходили 
Збруч. 

В розмові з нами полковник натякнув нам, що скоро 



може прийти час коли поляки скажуть нам: — "той товар що 
ми забрали у вас — ви вже поїли, тому вам час уже думати 
про себе, бо ми вас далі годувати не будемо". При тім, мені 
він нагадав, що редактор Певний працює в "Українській 
Трибуні" у Варшаві. Це, здавалося бути порадою мені, нав'я-
зати з Певним стосунки і через нього пробувати втертися в 
"Трибуну". Та я знав про "Трибуну" ще коли був у Ланьцуті, 
я посилав до неї навіть дописи з табору, але тепер я просити-
ся нікуди не буду. Полковник, говорючи до мене, цілий час 
дивився на мої ноги, а я помітивши це, намагався сховати їх 
під стілець, бо мені було незручно мати на ногах "рештки 
черевиків", курити дорогу цигару, якою він мене обдарував 
на початку розмови. 

Коли сотник Химочка поїхав до Варшави, він привіз 
мені од Данильчука пару черевиків. Тепер мені треба ще 
штани справити. На це трапилась нагода: — генерал Микола 
Удовиченко (брат командира 3 залізної дивізії) — пише спо-
гади про 1917 рік, тобто про перебіг революції в штабі Юго-
Западного фронту (в московському війську). Тому що він не 
досить вправний в українській мові — він шукає когось, хто 
міг би підготовити їх до друку. Він хоче їх видати книжкою в 
Коломиї. З цим він прийшов до нас. Лебединський каже: "от 
маєш твої штани!" 

Робота над спогадами (з яких, до речі, нічого не 
вийшло, бо в той час ніхто в Галичині не хотів мати з нами 
дод діла) одсунула мої думки на задню поличку. 

"Довудство" оголосило, що табір буде на три дні 
закритий, бо післязавтра приїде репатріяційна комісія і буде 
нас знову запрошувати до повороту в Україну. 

Комісія приїхала. І знову нас вишикували в ряди і 
залишили стояти на майдані, поки комісія ходила по бара-
ках, де були козаки, а там було їх уже небагато. Нарешті нам 
оголосили: "хто хоче повертати — хай зголоситься в 
"Довудстві". 

Генерал Пількевич, командир решток корпуса кордон-
ної охорони, стояв на пляцу і пильно дивився на рештки 
своїх старшин, що стояли при старшинській сотні 2-ої 
Волинської дивізії. Він певне зауважив, що дехто зі старшин 
пішов у напрямку до "довудства". Це вже було надвечір і я не 
бачив коли Пількевич повернув додому. Десь коло третьої 
години вночі, прибіг до нас джура генерала Пількевича він 



потребує сотника Химочку: генерал Пількевич перед годи-
ною помер!... Сотник Химочка зразу побіг до Каліша: може 
у Пількевича в кватирі були деякі папери, що не сміли по-
пасти в руки поляків, коли вони прийдуть робити розслід-
ження: чому генерал помер? Сотник Химочка в той час при 
генералі заступав позицію і начальника штабу і персональ-
ного адьютанта. 

В той час скору смерть генерала приписували сердеч-
ному припадкові, але і тут, дехто шукав якийсь кримі-
нальний акт. На мою думку те, що він бачив у таборі так 
його схвилювало — що тиск крові перейшов дозволені межі і 
в його мозкові тріснув якийсь капіляр. Результат тоді б 
звався "геморагія". 

Ніхто не може сумніватися що він був глибокий патрі-
от. Літ 50-60 тому я читав у якомусь "періодику" спомини 
Чекаленка і бачив там стару фотографію якихось патрі-
отичних сходин ще на прикінці XIX століття. Там був і 
молодий Олександер Пількевич. Я не знаю де він служив у 
московському війську, але командуючи кордонним корпу-
сом, він був "педантом": "субординація" і дисципліна — це 
був його "коник". На цім грунті у нього були непорозуміння 
навіть з командиром бригади полковником Ярошуком, 
тому Ярошук не поїхав з нами до Каліша, а залишився в 
Стржалкові в порядку "самодемобілізації". 

Три місяці пізніше вдова генерала Пількевича дістане 
офіційну візу на виїзд з Польщі і в'їзд до Чехії, там нею 
будуть опікуватися наші політики, котрі мають і зв'язки і 
вплив. Сотник Химочка, при цій нагоді теж поїде до Чехії, 
але це буде після Різдва, а ми ще далеченько од нього. 

Лебединський напосівся роздобути грошей, щоб спро-
вадити його родину з Києва. Там була його дружина з двома 
хлопцями у віці 8 і 10 літ. Легальним шляхом цього зробити 
не можна, тому на це треба мати великі гроші і то не 
польських "марек" а американських долярів. Цьому й 
будуть присвячені й думки і діяльність Лебединського. 
Хтось йому допоможе зв'язатися з Америкою і результатом 
буде: восени в його кишені 150 долярів. 

Наближається Різдво 1922 року, готовитись до нього 
нема з чим та й нащо. Ми його просумуємо так само, як уже 
двоє сумували, сидючи за дротами. Вийшло трохи не так, як 
я думав. На Свят Вечір забіг до нас Даміян Несторенко; він 



уже не був редактором Живої Газети, він тепер є крамар, 
хтось йому доручив маленьку крамничку коло Генерально-
го Штабу і він заробляє собі гроші на подорож на Чехи. Оце 
він прийшов до нас з різдвяним подарунком. Той подарунок 
був — невеличкий ящик вуджених рибок, там їх було зо дві 
сотні. Нас дивувало — як він міг спромогтися на такий 
подарунок, — "за них можна було б чимало грошей уторгу-
вати". Сотник Химочка, уперше за два роки, приніс пляшку 
горілки (він ніколи не пив і не курив) уперше я побачив 
Химочку і з цигаркою в зубах. Він навіть на столі поклав зо 
два десятки цигарок. Пізніше я додумався: —"Це він мовчки 
прощається з нами, він їде на Чехи!" (Так воно й було, скоро 
після Різдва він залишив нас самих.) 

З нами був ще й полковник Цівчинський, котрого я 
бачив в Умані, в компанії з Волохом, та "Ревкомом Бо-
ротьбистів". Не знаю як він од них одчепився, та коли знову 
вернув до нашого війська, але я знав що він боїться навіть 
слова "Петлюра", бо Петлюра його викляв за зраду і він 
напевно нелегально перебував у нашому війську. 

Отож, четверо нас, ми похмуро святкували сумне Різд-
во, певніше "Свят Вечір". Я вже не знаю хто допивав остан-
ню горілку, та доїдав оті "шпроти", мій череп погрожував 
тріснути, тому я вибачився і пішов спати. Другого дня наші 
сусіди з канцелярії Юнацької Школи принесли нам миску 
вінегрету, вони його самі зкомпонували. Де вони роздобули 
складові частини його — це була їхня таємниця, але на 
похмілля він смакував дуже добре. Як видно "добрі люди ще 
не перевелись на світі"! 

Різдво минуло. Минув і Новий Рік. Все одсувається в 
минуле. А майбутнього й знаку на обрії не видно. Там є лише 
одна темна хмарка, чим вона нас укриє як поляки нас "роз'ін-
тернують"? Козакам є трохи легше, вони і вдома ходили за 
плугом, косили і молотили, але тут є й такі що зі шкільної 
лавки пішли воювати, — вони могли оперувати лише 
рушницею чи шаблею. Дай йому в руки щось тяжче — він як 
сніп упаде на землю. Цим —дорога на Чехи! Але і в Чехах, 
як їх напливе туди багато, будуть уважати їх непотрібним 
тягарем! 

Ці думки треба б чимсь заслонити, закопати десь у за-
камарках думаючого органа, прикидати сміттям буденно-
го "сьогодня", може вони гам зав'януть. Може! А може й ні! 



Одне велике "може" — що тримало дух інтернованих 
вояків — поволі випаровувало, навіть одчайдушний опти-
міст починав шукати його на дні шклянки, з якої він випив 
горілку. Таким був і сотник Горунович і багато інших 
поручників, хорунжих. Коли остання крапля горілки буде 
випита — вони підуть до "довудства" і запишуться в "реиа-
тріянти". Я мав не раз розмови з ними, та кінець розмов 
завжди був той самий. Найкраще висловив це один з моїх 
співбесідників словами: "Безнадійність" знищила мій дух, 
а тіло вже смердить отою гнилою капустою, та гнилими 
оселедцями! 

Трохи вище я вжив вираз "чимало", — це є трохи пере-
більшене: на число вояків що ще сидять у таборах, їх було 
небагато. Але на жаль "слабодухість" почала сягати трохи 
вище і вже добралася до полковників. 

Одним зі "слабодухих" став мій добрий знайомий, що 
до цього часу був у Варшаві зв'язковим між полковником 
Данильчуком і "Екзильним Урядом". Це був поручник Дра-
ченко, він "репатріювався"... Двадцять ліг пізніше, в таборі 
Д.П. в Ґоеттінґен у Н леччині — один "новий емігрант" 
Павло Іванович Борисеї со запитав мене, чи я знав поручни-
ка Драченка, коли я ска: в йому "так" — він схилив голову і 
промовив: "Ох і бідував-же він, як його пустили на волю!" 
На що він надіявся, коли вертав в Україну? Він був досить 
спритний, щоб знати — що його там чекає. 

Уліті 1923 року до Каліша прибув Вячеслав К. Проко-
пович, бувший прем'єр-міністер у нашому уряді. Йому 
дали заняття управляти культурно-просвітними справами в 
таборах. В той час у таборах уже майже не було чим "управ-
ляти", тому я думав: "або йому жарко стало у Варшаві, або 
уже не було чого їсти!" Та це не має значіння. Він викликав до 
себе мене і Лебединськог о на нараду. Ми уже були призвича-
єні до того що всі наради з начальством починаються з 
літери "П". Це є "погрози", "попередження", "поради", а нам 
найліпше була б подобалась нарада, що починається мовою 
про "гроші", бо ми ще раз можемо ужити друкарню "Чор-
помора", але лише до друку, а складання, коли ми хочемо 
випустити ще одне число "Нашої Зорі", — треба буде склада-
чам платити. Останній раз я тримав гроші в руках перед 
Великоднем, коли з Варшави приїхав друкар, що працював в 
"Українській Трибуні" у Варшаві, він привіз мені привітання 



од Петра Певного, та пару тисяч марок, яких сгарчило 
тільки на сотню цигарок, бо польська марка вже летіла як 
метеор додолу. 

Ні! Од пана професора Прокоповича ми не дістали ні 
грошей ні обіцянки їх нам роздобути. Ми дістали лише 
пораду як треба писати, щоб знову підняти войовничий дух 
серед інтернованих... Пізно, пане міністре!!!" 

Десь літом зайшов до нас якийсь козак: 
— "Чи тут є пан Семмо?" 
— "Оце він сам!" — кажу до нього. 
— "Там за дротом, недалеко од "паки" стоїть якийсь 

цивіль, він хоче вас бачити!" 
Коли я прийшов до дроту, я пізнав того "якогось циві-

ля", — то був пан Петро Певний. Він уже відвідав у Каліші, 
кого йому треба було побачити, і трохи спізнився, але не 
хотів від'їхати не побачивши мене. Він не має багато часу, 
але хоче знати, як мені ведеться? 

— "Я привітав би вас, Петре Герасимовичу, тепліше 
—як би не оці дроги! 

— "Я оце тому і прийшов сюди" — каже Петро Гераси-
мович — "Там на Волині уже працює один наш хороший 
знайомий. Скрипник, може Ви його знаєте? Він гуртує там 
"соймики", це польська форма самоурядування. Як йому 
піде добре, він скоро стане послом до Сойму Річі Посполи-
тої. Отже, чи Ви не хотіли б піти працювати в одному з 
"Соймиків"? На початок це не багато, але перспективи на 
майбутнє є багато обіцяючі!.." 

— "Петре Герасимовичу! Отам на мосту через Збруч, це 
вже було давненько, ця пропозиція могла зробити на мене 
вражіння, але тепер... Бачите за цих пару літ я вже вжився у 
війську і залишусь у ньому поки останній вояк відійде на той 
світ!" 

Моя відповідь, натурально йому не сподобалась, але 
він бачив, що я говорю те що думаю і він уже тихше про-
мовив: "Я хотів і вам зробити щось добре!.. Ви ліпше поду-
майте над цим, та дайте мені знати, я тоді витягну вас з 
табору. 

Ми попрощались і він пішов у напрямку на залізничну 
станцію. Я ще стояв коло дроту і думав: —"видно і ти пане, 
слідом за Скрипником хочеш поїхати до Сойму Жечи Пос-
політей — для цього ти й хочеш запрягти мене у твого воза. 



щоб я тяг тебе туди." — "Давай ліпше не треба!" 
Удвох з Лебединським ми скінчили "набірать" (скла-

дати черенки) для друку "Нашої Зорі". Її додрукують у "Чор-
номорі" і це буде остання крапелька її духу: ні грошей на її 
дальший друк, ні сенсу її дальшого існування уже не було. 
Лебединський дістав гроші з Америки, але це був його 
приватний "бизнес". Він його тепер пустить у рух. У таборі 
він знайшов ще кілька людей які хотіли дістати з України їх 
рідних: той маму, той дружину тощо, от з цими людьми він 
буде тепер "конферувати" та шукати можливі шляхи до пе-
реведення в життя їхнього бажання. 

Я віддав "Чорноморові" наші черенки (шрифт), що 
служили "Нашій Зорі", майже три роки, ми очистили помеш-
кання редакції і пішли шукати "квартири" десь серед інших 
поселенців табору. 

Ми знайшли приміщення на території "Генерального 
Штабу", в нім уже було кілька полковників і кілька старшин 
нижчих ранг, але вони прийняли нас досить чемно і ми 
почували себе не погано. Лебединський ходить самотою і 
плянує. У нього є клопіт: він має доляри — але їх не має 
його дружина в Києві, тому не може виїхати з Києва. Тут 
йому на допомогу прийшов сотник Семен Левченко. Батьки 
Левченка у Києві були ще трохи "заможні", отже як Семен 
напише їм листа — вони допоможуть дружині Лебедин-
ського виїхати з Києва і добратися до кордону. А на кордоні 
Лебединський купить за доляри шмуглярів, що переведуть 
його родину в Польщу. Далі все буде просто: залізничий 
квиток на потяг до Каліша. У Лебединського ще залишиться 
купка отих долярів, але він зашморгне свою кишеню, бо їх 
буде потрібно на утримання родини. При тім забуде сотника 
Левченка, родина якого в Києві уможливила виїзд у "світ" 
дружині Лебединського і на цім обірветься дружба і приязнь 
між ними, бо Левченка обідить невдячність Лебединського. 

У мене є тепер багато часу і можливостей на гутірку з 
чинниками з нашого війська. Тут недалеко, в сепаратні жив 
полковник Євтимович з дружиною. З ним можна було довго 
говорити, навіть про "організацію Російської Армії" в старі 
часи, але його цікавила і "Псіхологія Юрби", яку "нешкоди-
ло б увести в курс військових шкіл. Нашим сусідом за стіною 
був полковник Володимир Савченко, який ділив свою 
квартиру тепер з п о л к о в н и к а м и Волошиним та 



Цівчинським. Той полковник Савченко був не "боєвим" а 
"штабовим" старшиною. Він часом заглядав до нас і коли 
він був небажаним гостем — хтось починав тихенько співати 
"Вічная пам'ять...", або "Сосвятимі упокой..."тоді Савченко 
стрімголов тікав з нашого помешкання. 

Знову приїхала "Репатріяційна Комісія". Тепер буде 
інакше: вона буде "засідати" в залі таборового театру і вояки 
мусять приходити туди і записуватись до "репатріяції". Як 
звичайно їх буде там три москалі і один поляк, але на цей раз 
не військовий. 

Одним з перших пішов туди полковник Лисогор, він 
теж був інвалід, але тому що він був полковник, він не ходив 
на одній нозі і двох костилях — а мав протезу і міцну палку в 
руці. Наблизившись до стола де сиділа комісія - він підніс 
палку вгору, з наміром ударити нею хоч одного члена комі-
сії, та поляк скоро підняв руку, щоб перехопити удар і дістав 
його на своє плече. Комісія, похапцем згорнула свої акти і 
пішла геть, певно з думкою: "невдячні бандити!" Ми їх хоче-
мо вивезти на рідну землю, щоб там їх розстріляти — а вони 
й тут, палками воюють! 

З того часу — для бажаючих бути розстріляними на 
рідній землі — лишився один шлях: іди в довудство, там тобі 
дадуть квиток на подорож до Варшави. Там у совєтському 
посольстві сиди і чекай, що вони з тобою зроблять. 

Колись у Копичинцях (1920 рік), хорунжий Івко казав 
мені, що в Лебедин хтось приніс вістку що я загинув весною 
1919 року. Ця думка стала приходити частіше в мою голову. 
Чи не написати б туди листа? Он сотник Сергій Химочка, ще 
в Стржалкові писав і діставав листи од сестри з Мирго-
родщини. Та й багато інших, мають коресподенцію з роди-
нами. А мене так кортить, щоб моя мати знала, що я ще 
трохи "живий"!.. 

Я напишу туди листа, але не просто до матері. Це треба 
зробити так, щоб хтось підготовив її до цієї новини. Мотря, 
про яку я згадував у розділі про мій поворот до Лебедина, 
уже (як що ще жива) напевне замужем, де її знайдеш?! 
Пригадую що у неї була маленька сестра. Оце буде добрий 
ординарець! Про те що вона теж уже не маленька, бо з тих 
часів минуло уже шість літ. я не думав. Отій дівчинці я й 



напишу, щоб вона пішла до моєї матері, тай "обережно 
доложила" їй, що я ще живий. 

Шість тижнів пізніше я дістав лист з Лебедина, але з 
поштовим штемполем "Москва" і бандероллю з написом 
"вскрито цензурой". Але тому що і в моєму листі і у відповіді 
ніяких таємниць не було, я не турбувався. Дівчина писала, 
що їй тепер 17 ліг, що моя мати, коли вона почала говорити 
про мене була дуже смутна, та коли вона сказала "він ще 
може живий!" — почала плакати. Тоді вона подала матері 
мій лист і сказали "от він посилає вам привіт" — мати майже 
зімліла. Далі вона писала про моїх близьких товаришів, 
поділяючи їх на три групи: одних "нема", другі — "десь у 
Харкові, Сумах тощо", треті — "десь повіялись". З цього я 
зрозумів: перші — "або померли, або розстріляні", другим 
стало жарко в Лебедині і вони вимандрували туди де їх не 
знають, а треті — "пішли з Денікиним". 

Я їй написав ще одного листа в якому написав щоб вона 
і моїй матері сказала, та й сама щоб мені не писала, бо я 
певно скоро зміню мою адресу. Пізніше я писав до неї і до 
матері уже з Франції. 

Там, у Лебедині, був іще один мій брат. Він був два роки 
старший од мене. Він теж був у московському війську, але він 
не побіг туди як я, він чекав поки його в один з досрочних 
призовів поставлять під аршин, тому він не був ні на Сто-
ході, ні в Пінських болотах. Додому він повернув коротко 
після нового року (1918. Служити комусь після революції у 
нього не було охоти, тому він тримався "нейтрально". Перед 
тим як я вибирався в дорогу — я мав з ним кілька розмов у 
яких часто сплітався резон з ідеалістичним захопленням. 
Коли я йому сказав що я піду з Лебедина — він мовив: — Тут 
мусить хтось залишитися при матері, вона вже не молода, 
тай обставини є такі, що їх легковажити не вільно. Рево-
люція поставила все шкереберть і людина не знає яке лихо її 
завтра чекає... Отже, маєш охоту йти? — іди! Я залишуся тут 
при матері! 

В тому листі, що я дістав од Галинки було далі: "...Іван 
не довго був дома, його, як денікінці йшли сюди з Криму, 
покликали до війська і він воював проти деникінців, аж поки 
його десь коло Орла поранили. Він повернув додому після 
того як деникінців звідси прогнали..." 



Пізньої осени знову в таборі є мова про можливість 
групами вимандрувати до Франції. Було дивно що французи 
можуть нас на щось потребувати? 

Он два таборових "оракули" пораються над цією те-
мою: "це може бути нове запрошення в "Лежіон етранжер". 
А як і ні то вони потребують робітників і в Африці. Замість 
Парижу вони можуть привезти тебе до Бізерги, або Орану, а 
там запряжуть тебе в сани, бо возів в Африці не вживають і 
примусять возити воду з моря в Сахару для іррігації пустині. 
Ми тепер "безбатьківщинники", за нас тепер нема кому 
заступитися, кожен може з тебе зробити — що йому подо-
бається... Знову ж — чому не спробувати, як вони за це 
будуть платити гроші?.." 

Скоро після Різдва (1923) надходить вістка, що до Вар-
шави наїзджають вояки що були на заробітках в Поліссі та 
Біловежі і пишуться там на вимарш до Франції. Це треба 
мати на увазі. Правда, у нас є ще вузенькі стежки і в інших 
напрямках: можна спробувати на Чехи, можна спробувати й 
на Волинь, як зумієш полякам замилити очі. Он дехто пішов 
у "мерсенери", вони, як пройдуть стаж викидаючи гній з 
уланських стаєнй — можуть дослужитися до ранги "капра-
ла" (ройовий в українському війську), або й вище. Але це не 
пасує до наших переконань: йти на службу до нашого ворога 
— це значить — стати "безхребетним", а ми ще так далеко не 
дійшли. 

Спробуємо тепер дослідити — куди ми можемо за-
брести отими стежками: перша в Чехи. Там уже є сотки 
наших. Вони студіюють в агрикультуру, лісництво, трохи 
хемії та механіки зв'язаних з двома попередніми, — це все 
дуже добре, Україна аж плаче за цими фахівцями, але вона в 
зубах у наших ворогів — хто її вирве од них? "Союзників" у 
нас немає! В широкому світі нас ніхто не знає, чекати на те 
що "Куданівець" проснеться, та схопить зброю?... У нього й 
зброї — тільки люшня од поламаного воза!.. Це є мрії"одру-
баної голови". Там у Чехах зі своїм дипломом у зубах вони 
будуть стояти коло драбини по якій полізуть спершу навіть 
"бездінломні" чехи. Наші інженери скінчать тим, що 
поїдуть до Варшави писати вірші, або до тої ж Франції, а 
там, можливо, довбати залізну руду. Друга стежка на 
Волинь. В центрі Волині місця для нашого брата нема: "Ми 



мами досць гайдамакув в тим краю!" Тебе зразу конфінують 
і при першій нагоді виселять у якийсь Ловіч, як не повернуть 
тебе знову до Каліша. Зрештою вони напишуть в твоїй "кар-
ті азилю" де ти можеш і де не можеш жити. 

Раз я розмовляв з одним з тих, що стояли на межі 
розпуки. Бідак підкинув мені ще одну думку, але це вже було 
щось макабричне, він дивився довкола і сумно мовив: — 
Шкода що на терені табору немає ані одної деревини — нема 
на чому й повіситись!.." Може така грішна думка була не 
лише у цього слабодуха, але на щастя ніхто не почав її 
пропагувати. Інші думали — "... Л Купріян каже: якось то 
буде!.." 

У березні 1924 року з Каліша пішла перша група 
бувших вояків до Франції. В тій групі було багато юнаків, 
тепер уже хорунжих. 

Як було організовано ту групу? 
До польського довудства приїхала група "цивілів" з 

Варшави. Оті цивілісти спочатку придивлялися, як вигля-
дають "українці"? Коли побачили що "українці" ходять теж 
на двох ногах — вони з допомогою поляків зібрали юрбу в 
таборовому театрі і оголосили: "Хочете заробляти собі на 
прожиток? їдьте до Франції. Ви будете працювати в ме-
талурґічних заводах, копальнях залізної руди тощо. Кон-
тракт є на один рік, але він може буде довший, як ви за той 
рік не сплатите коштів подорожі та вашого харчування в 
кантинах!" З тих що зголосилися, оті цивілі, візьмуть 
стільки — скільки їм зараз потрібно. Решта мусить чекати 
нового набору. 

Нам скоро дадуть "відпускні свідоцтва", у яких буде 
ясно написано, що нас звільняють од служби у війську в 
безтермінову відпустку... "Безтермінова відпустка"... Це 
може бути: на рік, на два, на цілий вік... Це ще не є так зле, бо 
могли б просто без усяких "свідоцтв" сказати — їди геть! Ти 
нам більше непотрібний!.. Та й зі свідоцтвом дехто буде 
розуміти, що він мусить забути про те за що він боровся, та й 
навіть: сидів, голодав і мерз у таборах інтернованих, що 
тепер він мусить іти голим лобом проти муру, пробивать 
його у нове життя на чужині, серед чужих людей. Коли 
можна — асимілюватись, щоб не стати небажаним 
чужинцем. Та так думаючих буде не баг ато. Інші, не багато 
думаючи над тим, знали: що і у війську вони були на службі 



Українській Народній Республіці і коли вона перестала існу-
вати як факт — залишилася ідея, і їй можна і треба служити 
далі, часом, не активно, а пропагуючи цю ідею серед чужих 
людей, у чужині. Про це буде мова в наступному розділі, в 
якому уже не буде мови про командирів і про те що залиши-
лося в Польщі, а лише про те, що роблять "українці у 
ФранціГ'. 

Ми ще покищо в Каліші і чекаємо "запрошення" од 
французів їхати до Франції, але ми вже дістали "Карти Ази-
лю", з яких видно, що ми маємо рухатись лише в п'яти 
шости "воєвудствах" і то якраз там де є найбільше безро-
біття. Це значить що поляки хотять нас змусити або до 
"репатріяціГ, або до виїзду десь за кордон. Підлий, але 
легальний спосіб позбутися небажаних людей! Правда, у 
Польщі в той час була економічна криза, ціла індустрія 
довкола Лодзі (Каліш лежав у "Воєвудствє Лодзькєм") стоя-
ла на мертвому пункті. Особливо це було видно в галузі 
текстильного промислу, де сотні тисяч робітників уже пару 
місяців не мали чого їсти, тому дивилися на кожного 
чужинця, особливо "гайдамаки", як на лютого ворога, ти 
мов "їси наш хліб, а ми й самі не маємо чого жерти"... 

Добре! При першій нагоді ми заберемося геть! 
Коли вояки в таборах Каліш і Щепйорно дістали 

"Карти Азилю" — здавалося що вони почали думати — 
кожний для себе. До цього часу вони думали так як думає 
полк, дивізія та навіть і сотня, бо до цього часу вони були 
зв'язані отим поняттям "ВІЙСЬКО". А у війську — власні 
думки мати не є практично. Тепер вони "цивілісти", тому 
мусять пробивати собі стежку в майбутнє самостійно. А я 
вже зараз думаю, що вони ще і в Франції будуть потребувати 
гуртового життя, — свого "Українського", тому ще не 
видно, як скоро вони забудуть оті понад три роки війни та 
теж понад три роки таборів. Окрім того на них лежить ще 
одне завдання: "пропагувати ідею "Вільної України" за кор-
доном. Наші дипломати пробували це робити у Віднях та 
Парижах але багато вони осягти не могли, бо австрійські, 
французькі та інші дипломати не мали часу думати про якусь 
Україну. Отже наш вояк — мусить понести це слово "Укра-
їна" безпосередньо в народ серед якого він буде обертатися, 
та де можна і як можна доводити аборіґенам що Україна 
це не Московщина-Росія, що її мова, звичаї, характер різня гь-



ся од московських — як вода од вогню. Про це ми будемо 
говорити коли будемо у Франції. Зараз ми ще мусимо назад 
у Каліш, там ще залишилось дещо варте, щоб про нього 
згадати. 

Ми вже чули що Головний Отаман виїхав до Парижа. 
Уже й бувший прем'єр В.К. Прокопович зник з горізонта. (В 
Парижі вже є чимало наших людей, що ще й з часів Централь-
ної Ради та Директорії були туди послані). У Варшаві теж є 
люди з проводу Українського Уряду. А тут у Каліші та 
Щепйорно (вони тепер зведені докупи) — що є Генералі-
тет", тобто верхівка того що було Військом Української 
Народньої Республіки. Є ще багато вояків які ще не знають, 
якою стежкою йти в "майбутнє". Час їм покаже ту стежку. 
Там десь угорі "військової піраміди" народилася думка про 
заснування "Військового Товариства", але тому що нам не 
відомо, чи кожен вояк може бути членом цього Товаристав 
(хтось думає що ні!), якщо ні, — ми не шкодуємо що ця ідея 
не зародилася ще тоді коли вояки були тут, не почали 
виїздити з таборів. Всі ознаки є на те що це товариство 
засновує "еліта" і "для еліти". Це трохи образливо для коза-
ків, хорунжих, поручників тощо, бо тягар боротьби за 
визволення України — лежав більше на них чим на генера-
лах: Дядюшах, Пороховщикових та інших у цій ранзі. 

Не довго перед нашим від'їздом до Франції — ми дові-
дались що панове генерали, чогось не поділили між собою і 
розкололися на дві групи. Чому? Цього нам не пощастило 
довідатись. Але той розкол давався в знаки ще довго після 
того, коли ми вже були не вояками, а просто "українцями" в 
чужині. 

Ще перед тим, як я записався на виїзд до Франції — я 
передумав, день за днем усе моє життя і чини, часом 
"вибрики" і знайшов у ньому нічого, чим можна було б 
похвалитися. Передумуючи життя, я часто спинявся над 
питанням "чому я це робив так, а не інакше?" І тоді раптом, 
як з туману виростала ота "скитська" могила коло Лебедина, 
про яку лебединці не знали навіть, що вона є "правдива 
могила", — казали просто "горб". Не знали про те, що під 
нею лежали кістки трьохсот українців, яких московський 
цар скарав за те, що вони були українцями. Ця могила стояла 
перед моїми очима і в школі, і пізніше коли я опинився в 
середовищі дорослих, та через крутійство мого брата, мусів 



натягти на себе хламиду "дорослої людини". В москов-
ському війську, коли ту хламиду допасовували до мого 
•зросту — та могила ніби говорила до мене — "гаразд, там є 
корисні можливости, треба тільки навчитися їх 
використати!" 

Нема поіцо говорити про те як я пробував використати 
ті "можливості" бо про це уже було багато мови у першій 
частині цієї "Хроніки". Мої Харченки, Стрільники, Ткачі — 
ширили мою науку серед молодших "майбутніх під-

• старшин" і я сподівався що вони й додому понесуть її своїм 
дітям, та вийшло інакше: "Московський Іван" прийшов з 
сильнішою наукою, з наукою про "поміщицьку земельку". 
Тут моя "Могила" спасувала. Мої "українські Івани" 
залишили мене з розбитими надіями. 

Переболівши втрату після повороту в Лебедин — я 
шукав де ще можна щось надолужити, та це була марна 
трата часу: Лебединці були не ліпші од тих Харченків тощо. 
Я пішов до війська... І про це я вже писав. Я мусів битися не 
проти москалів, а проти Харченків та Ткачів. Тиф зіпхнув 
мене з цієї дороги та на деякий час виключив мене з ужитку. 
По видужанню я пробував "тимчасово" служити отій 
"Могилі" в Міністерстві — хтось навернув мене з цього 
шляху — "ти військовий! Тобі місце у війську!". На цей раз з 
іншого боку. Це буде Штаб Армії, Розвідчий відділ, Пресова 
квартира, Багатограння діяльність? "Пшик!" Зимовий По-
хід". "Україна" — Військовий Кореспондент. Тарнов — 
самоінтернування в таборі Ланьцут і далі через Стрілків до 
Каліша з таборовим журналом "Наша Зоря". Не велика то 
була служба моїй "Могилі" — але ліпше щось — ніж нічого. 
Колізія з двома генералами на чисто принциповому грунті. 
Одного лише шкода: я забув попросити у Генерала Піль-
кевича пробачення за "несубординацію", а він в міжчасі по-
мер. Правда, він покарав мене пару раз домашнім арештом, 
але я заслужив ту кару. Окрім тог о, він нагадав мені те, що 
перед генералом треба стояти "струнко", коли до нього 
говориш. 

Ота "скитська Могила" дев'ять років водила мене по 
різних стежках пробуючи і з мене зробити щось. Марно! 

Тепер це все треба зібрати в копичку, засунути його десь 
у найдальший куток під черепом, замурувати міцненьким 
муром і на ньому написати "реквіесце ін паце". 



До Франції я поїду порожньою лушпиною: минуле по-
ховане, а майбутнього шукати чи будувати немає сенсу! 
Принаймні на довгі-довгі роки! 

В початку серпня 1924 року нам сказали: — "беріть ваші 
пожитки, як хтось із вас їх має, та йдіть до таборової брами, 
там станете в колону і попрямуєте до залізничної станції 
Каліш. Там вас посадять у вагони і повезуть до Ґдині. У 
Ґдині вас посадять на пароплав і замкнуть за вами польські 
ворота і тихенько скажуть: "дякувати Богові — здихались 
ще одної купки "гайдамаків". 

Станція була недалеко і коли ми до неї прямували 
позаду колони плелася ще купка ировожатих, то були 
близькі приятелі від'їзджаючих, серед яких було і пара жінок, 
переважно самотніх (їхній долі, пізніше у Польщі не можна 
було позаздрити). 

На залізничній станції Каліш — я здивувався — коли 
побачив генерала Миколу Івановича Удовиченка: чи він 
вийшов когось провожати?.. Ні!.. Він сам підійшов до мене: 

— "Ви теж їдете до Франції?" 
— "Так, пане генерале." 
Він поправив мене: — "Микола Іванович!" Я дивився на 

нього здивовано. 
— Ми прийшли до кінця з генералами і нам нічого 

іншого не лишалося!.. Олександер Іванович уже в вагоні, з 
дружиною, там і моя дружина. Вона виглядає зараз трохи 
повнішою..." — Він нахилився до мого вуха: —"Ми їй обмо-
тали довкола талії прапор третьої Залізної Дівізії, його не 
хотіли випустити з табору!.." 

Було приємно чути, що генерал довіряє мені свою 
таємницю. Генерал мовив далі: — "Ми їдемо на схід Фран-
ції, там є десь якийсь Омекур, Кшотанж і щось таке як 
Терруж. Куди нас викинуть, це ми довідаємось у Франції. По 
дорозі до Ґдині — до нас причеплять ще кілька вагонів, у 
яких будуть наші люди в перемішку з росіянами. їх заан-
гажували десь у Варшаві". 

Тепер я зрозумів що ота поголоска про розбрат між 
генералами мала сенс і то розбрат був дуже поважний, але 
питати генерала про це я не буду, бо це й не моя справа, та 
тепер мені вже й байдуже! По пероні біг Микола Ко-
вальський (я його знав коли він був у Міністерстві Закор-
донних справ чи він там дослужився до маленького гене-



рала?). Він вигукував: "по вагонах, потяр за мару хвилин 
відходить". Ага, значить він буде нашим командиром у до-
розі!.. Ні! Він не був командиром. Він тільки мав з собою 
списки емігрантів до Франції та закордонні паспорти, що 
Жеч Посполіта Польська була ласкава нам видати, з "шах-
райською візою на виїзд і поворотний в'їзд. Там було напи-
сано виїзд якогось серпня 1924 року, а поворотний в'їзд 
тогож серпня, але 1923 року. Це значить коли тебе французи 
по двох-грьох тижнях викинуть з роботи — ти можеш по-
вернути до Польщі лише "минулого року". Це ми побачили 
лише тоді як у Гаврі (Франція) нам ці паспорти доручили в 
додатку з французьким "Соф-кондюі", який давав нам право 
рухатись у Франції, при умові що ми не будемо відмовляти-
ся незнанням французьких законів, як що нас за що небудь 
заарештують, або на нас складуть якийсь протокол. (Цей 
пункт Наполеонівського Кодексу буде спричиняти дуже ба-
гато неприємностей пізнішій іміграції українців, а особливо 
українок з Галичини, котрі мали польські пашпорти. Про це 
буде мова, коли я в порядку хронології прийду до часу, коли 
я особисто буду змушений помагати стрийським та дро-
гобицьким землякам виплутатись з халепи.) 

* * * 

Про подорож до Ґдині зовсім нема чого писати. У 
вагонах було тісно, спати треба було сидючи на краєчку 
лавки. Все можна описати кількома словами: — "було пога-
но — але довго..." Здається ми були в дорозі до Ґдині два дні. 
Уже було темно як ми приїхали над море. Пароплав уже 
чекав нас і ми зразу "були запрошені" розміститися по каю-
тах. От тут ми, принаймні одну ніч можемо спокійно спати, 
бо пароплав не любить уночі пускатися в дорогу, а і нам 
неспішно непризвичаєними руками братися до тяжкої ро-
боти. В "каютах" — "коГ в два поверхи, і при кожній з них є 
два міцненьких "паси" цебто пояси, в морі ми мусимо ними 
прив'язувати себе до "кої". Чути хтось питає: "нащо?" Від-
повідь не лишає на себе чекати, бо хтось уже знає і відпо-
відає: "це щоб ти не упав на стелю як оця "каравела" в морі 
перевернеться догори дном!" 

На зорі слідуючого дня "пілот" потяг нас на буксирі од 
причалу; він мусить нас витягти в море, бо напевне наш 
"Адмірал" не знає сам дороги... 



Лесь Данілевський (він колись у Каліші "залицявся" до 
літературно-мистецького журнала "Веселка") — каже: 
"отак починається наша "Одісея"!.. — "Ні Лесю," — отак 
кінчається наша "Одісея" по степах України! Коли нас 
викинуть з оцього судна десь у Франції, та на нас одінуть 
ярмо, то вже не буде "Одісея", то буде банальна турбота про 
"панем нострум котідіанум" Буде зле, коли через турботи 
про "хліб насущний" — ми забудемо про те на що ми 
стратили сім років нашого життя! 

Балтійське море було ласкаве до нас, ми тихенько 
слизгали по маленьких хвилях, тому хлопці, яких хтось 
налякав морськими шквалами уже вилазять на палубу і 
збираючись гуртками починають звеселяти Нептуна 
українською піснею. До хорунжого Венгера підходять два 
молодих "інтелігента" і один з них говорить: — "ми спори-
мо: як ми поїдемо далі? Через Категат — а потім Скагерак чи 
навпаки?" Венгер понуро відповідає: , "Як у вас є родичі чи 
в Категаті, чи в Скагераку — то вам треба пересісти на інший 
корабель, бо ця "посудина" поїде до Північного моря через 
Кільський канал і поверне на південний захід, а вам треба на 
північ..." — "Інтелігенти" образились і мовчки пішли геть. 
Бенґер мовить до мене: — "Оці хлюсти — шукають яко-
гось дурня, щоб почванитись тим, що вони були в третій 
клясі гімназії" — і при тім плює в "синє" море. 

Назагал — по таких морях як Балтика нудно плавати. 
Може буде веселіше як ми випливемо в Північне море, але 
поки наша "посудина" туди добереться — ми будемо 
нудитись ще з пару днів. 

Нарешті нас протягли через Кільський канал. Там було 
багато "шлюзів" але тому що операцію шлюзів переводили 
вночі, ми були позбавлені "удовольствія" пізнати: як вода 
підіймає пароплава на кілька метрів угору, або прямовісно 
опускає на стільки-ж метрів у долину. Але чи нам потрібно 
це знати? Ми їдемо "фізично" працювати, а не вчити фізику! 

Тепер ми в "справжньому" морі і тут ми переконаємось 
що їсти багато при сніданку, або обіді не є практично. Доказ 
цьому ми скоро побачили, коли по обіді один безтурботно 
затягнув "по синьому морю, байдаки під вітром, гуляють..." 
Вітер у цей час, напевне почувши своє ім'я — стьобонув, та 
так що наш "корабель" схилився боком на добру купку 
градусів і наш співак що уже виводив: — "Братів щоб ря гу-



вати чим дужч поспіша..." — "ють" він уже кинув коротко на 
бігу де "рейлінга", бо співакова горлянка уже перебрала іншу 
функцію, як оте співання. У цьому морі теж не було великої 
приємності "навігувати". Тому й писати немає про що. 

"Ле Гавр." Отут ми з приємністю в серці і тугою в 
думках, ступимо на тверду, але чужу нам землю! Думати 
про це нам поки що, буде ніколи, бо перед нами ще "волоки-
та" з формальностями і наш цілий день пройде в біганині, 
чеканні і знову біганині. Коли це скінчиться — нас у закритих 
тягарових автах одвезуть на залізничну станцію і посадять у 
вагони, що підуть на Париж, а потім далі на схід. 

Французи навіть у Гаврі виказались бути дуже 
дбайливим народом: вони організували нашу подорож через 
Париж так — що наш потяг прийшов до Парижа опівночі. В 
Парижі ми мусимо пішки перейти певну дістанцію од одної 
залізничої станції до другої. (Знаю лише назву до якої ми 
мали прийти.) Ціла колона, нас було яких півтораста до 
двох соток, мусіла йти пішки, — французам, на бульварах, 
було б неприємно бачити купу "голодранців" маршуючих до 
бульвару, бо це ображало б їхні естетичні почуття, а нам 
було б трудно перебороти почуття сорому за наш вигляд. 
Одні в нашій колоні думали: "шкода що вночі", — інші 
думали: "Богу дякувати що не в день!" 

Ми спокійно їдемо на схід до наших Омекурів, Кнютан-
жів, Оден-ле-'Гішів (це є Терр-Руж), Лесь Данілевський 
дивується: чому всі залізничні станції звуться — або "Дю-
боне", або "Сензано"? Він зауважив що всі станції од в'їзду 
до виїзду — вздовж перону — обвішані величезними вивіс-
ками з цими написами. Він не зауважив, що лише в середині 
перона є одна вивіска, часом менша як оті "Дюбоне", з 
правдивою назвою станції. 

По полудні нас — яких півтори сотні — викидають з 
потяга в Омекурі, решта поїде далі до Кнютанжа, там 
більшу частину решти теж скинуть і найменшу групу до-
везуть до Оден-ле-Тіша. 

Коли ми йшли од станції до нашої тимчасової оселі 
на хідниках ми бачили наших комбатантів з першої групи, 

що прибула сюди з Каліша, і це діяло на нас трохи заспо-
коюючи, бо "вони не мали ні кайданів на ногах, ні ланцюгів 
на руках". Це значить що вони тут зарекомендували себе 
непогано. З другого боку: чи не треба їм заздрити? Вони 



забрали собі "ліпші посади", а нам залишили найтяжчу і 
найбруднішу роботу? Ні це тут робиться не так. Тут іде все за 
порядком: Микола Ковальський передав у контору список 
нових "робітників" а там у "конторі" вже лежить список 
фабричних відділів, які потребують робітників для їхньої 
праці. От наприклад: коли прийде твоя черга для твоєї регіс-
трації — тебе спитають що ти вмієш робити? Сотник Зубок-
Мокієвський, або поручник Кулаков скаже: маляр! Бо він у 
таборі малював картини на продаж — його одразу залічать у 
команду, що малює вапном, а подекуди фарбою нові 
будинки в "Польській колонії", підполковник Мацак скаже 
що він столяр — його пошлють у відділ де потребують 
людей, що уміють гвіздки у щось забивати і т.д. Але там 
немає відділів які потребують "командирів курінів", "ко-
мандирів сотень" чи "молодших старшин". А ці командири 
якраз нічого іншого і робити не вміють! От вони і підуть у 
"манютансіон". Там буде якийсь "матр" тобто "майстер", 
він пошле зо два десятка людей скопати якусь гору, бо вона 
чомусь перешкоджає і ті два десятка "маневрів" кинуться в 
атаку на ту гору озброєні кайлами та лопатами, до помочі з 
тачками (з одним колесом), щоб кудись одвозити глину та 
каміння тієї гори. Як оті маневри скінчать гору — їх пош-
лють ладувати кокс у вагони, або сортувати кокс, для чого 
уже потрібна інша "зброя", це: — яких сорок-сорок п'ять 
сантиметрів широкі вила і теж "тачка" щоб розвозити сорто-
ваний "кокс" на окремі купи. От до такої "команди" підуть 
теж пара підполковників, кілька сотників, хорунжих, біль-
шість козаків і підуть обидва генерали Удовиченки. Але 
вони не будуть працювати ні кайлом, ні вилами. Вони будуть 
маленькими начальниками груп. Пізніше, коли ми вже 
придбаємо тверді як криця нагнітки на руках, та призвича-
ємось топтатися на ногах десять робочих годин денно — ми 
можемо спробувати впроситися на іншу роботу, та часом і 
само "начальство" може сказати —"Я потребую цього ма-
невра до мого відділу". Це буде для нас як "підвищення в 
ранзі". Робочі години нам будуть од шостої години вранці 

до дванадцятої, перерва на обід дві години, потім праця 
од другої до шостої увечорі. Не знаю, як воно трапилось 

один сотник (А.Т.) і ще пара людей з ним підуть працю-
вати в "копальню залізної руди". Може вони самі туди 
зголосилися, бо там можна більше заробити, але хто добро-



вільно зголошується на каторгу? 
Ми будемо працювати в більшости серед італьянців, 

які запевняють, що вони втекли з Італії бо їм не подобається 
влада Мусоліні, але ми маємо право думати що вони з Італії 
втекли тому, що там нема чого їсти. Але вони, так чи інакше, 
наближаються більше до комуністів чим до людей. Вони нас 
покищо не зачіпають, хоч і знають що ми боролися проти 
комуністів. 

Ще одне! Усі на фабриці: і начальство і робітники нам 
будуть. "Ти" — кати, незалежно од того чи ти є підполковни-
ком чи просто Кузьмою Хомиченком і це не сміє нас ко-
роби ги, аж до того часу, поки нам стане цього аж забагато і 
ми скажемо якомусь інженерові, що картає нас за нашу 
працю: — "ти умієш ліпше? ну й роби сам..." За це нас 
проженуть з праці і ми підемо шукати іншої. Але й на новій 
праці буде те саме. Отже, нам треба таки научитися "ТИ"-
кати усім хто каже до нас "Ти". 

Я оце в деяких місцях уживаю персональні заіменники 
"ми", "нас",у деяких випадках, треба їх розуміти як "я", 
"мене", "мені" замість "нам" але це дрібниця, читач сам 
зрозуміє, що я хочу йому сказати. Я уже раніше писав що 
моя активна служба скінчилася ще в дев'ятнадцятому році, а 
остаточна постанова "залізти в свою мушлю" була припеча-
тана в Каліші, коли я прийшов до переконання, що я вже 
нінащо і ні для чого не потрібний, що я іду до Франції не з 
ціллю будувати якесь "майбутнє", а просто, коротати свій 
вік з одного дня на другий. От через це і тут моїх думок чи 
порад ніхто не почує, хоч часом вони й мали б якийсь сенс. 
Моє минуле — поховане і нікому до нього діла немає! Тут я 
не хочу бути "прикладом" нікому. Одне що мені залишилось 
— це призвичаєння "фіксувати вражіння та спостережен-
ня!" Цієї здібности я не міг одкараскатись і певне буду її 
волочити з собою до скону. 

* * * 

Перед тим як ми почнемо "нове життя" у "заграницях" 
уже не як складові частинки Війська Української Народньої 
Республіки — а як поєдинчі "українці — бувші Вояки 
Української Армії" — треба зробити маленький обрахунок і 
сказати кілька слів про ролю війська у визвольній боротьбі: 
коли і як це військо повстало, та теж• і з чого воно повста-



ло? Теж — про побічний вплив його на діяльність почат-
кових урядів які намагалися творити Україну в федерації 
не лише з тимчасовим урядом Московщини, а й з урядом 
большевиків у Московщині. Які слимачим кроком дійшли 
до автономії України, якої їм ніхто не хотів дати. Пізніше 
сказати про те, — Коли самероля отого війська у визволеній 
боротьбі перестала бути "активною". В дальших розді-
лах цієї хроніки буде уже мова про участь у визвольній бо-
ротьбі на "війська" — а "бувших вояків". Та це буде потім, 
після того, як ми складемо справоздання з діяльності війська. 

* * * 

Українська Центральна Рада, що постала в Києві, скоро 
після "Великої Московської Революції"" — не була наслідком 
зриву національної свідомости українського народу, ско-
ріше вона постала в наслідок порозуміння між українськими 
(і "українськими") політичними партіями, тобто їх прово-
дом. Вважаючи на темпо в якім події в той час перебігали — 
Всеукраїнський Національний Конгрес, що був скликаний 
уже після того як Центральна Рада народилася, не мав іншо-
го вибору, як затвердити Центральну Раду бути голосом 
Українського Народу. Делегати, що приїхали на той конгрес 
не мали поняття про те що то значить український соціял-
демократ, або революціонер, ще менше про "поступовців", 
"федералістів" тощо. Може деякі делегати і чули що у Мос-
ковщині були такі партії, але абсолютно певне, що вони не 
знали що такі партії є і в Україні. Та думка у переважаючої 
більшости тих делегатів була: "спочатку збудуємо Україну, 
а тоді будемо шукати що нам більше пасує!" Але не так 
думали деякі члени Центральної Ради. "Як нам москалі доз-
волять у школах учити і трохи української мови — може за 
яких сотню літ ми матимемо й український університет!" їм 
не було спішно з будовою незалежної України. 

Тоді один з тодішніх членів демократичної партії, а 
саме Симон Петлюра, побачив що як Центральна Рада і далі 
йтиме тим алюром — єдина можливість використати мос-
ковську революцію для визволення України — буде навіки 
втрачена. Він почав боротьбу за створення українського 
війська. Центральна Рада не дуже охоче попускала віжки. 
Спохватилася аж тоді, коли український військовий з'їзд по-
казав їй що в Україні, поза політичними думками, є ще 



національна свідомість. 
Перша військова одиниця — Богданівський полк — 

повстав не з волі Центральної Ради, а з бажання генераль-
ного військового комітету, головою якого був Симон Пе-
тлюра. Коли полк мав уже коло трьох тисяч багнетів — 
Центральна Рада почала переговори з начальником 
Київського Військового округа, полковником Оберучевим 
про дальшу долю цього полка. Про що Центральна Рада 
там говорила, цього ніхто не знає, але Оберучев без великих 
труднощів змусив Центральну Раду на компроміс, який 
примусив Богданівський полк з ролі значної боєвої одиниці 
зійти на якийсь привид, марево, ні нащо не здатне. З полка 
мусів залишитися лише скелет, а решта вояків мусіли бути 
послані в московські полки. Як би Богданівський полк не був 
у стадії "демонтажу" — Оберучев не наважився б знищити 
другий, Полуботківський полк. 

Наперекір волі Центральної Ради Богданівський полк 
почав знову рости до якоїсь величини. Другий Військовий 
З'їзд дав волю комусь думати про дальші полки. Аж тоді яку 
Московщині вибухла нова революція і більшовики почали 
гострити сокиру на чиїсь голови, Центральна Рада зрозумі-
ла, що залицятися далі до червоних немає сенсу і призначила 
Симона Петлюру генеральним секретарем військових 
справ, сподіваючись що може він захистить їх од тої сокири. 
На цей час почали збиватися докупи інші полки: Дорошен-
ківський, Наливайківський, Сагайдачного. 

До війська йшли не лише оті одиниці з півтора мільйо-
нів українських вояків у московському війську, але багато й з 
тих що ще не бачили війська. І може це якраз те —чого треба 
було більше чим отих "куданівців" п'яних думкою про зе-
мельку... Отам, на Лівобережжі, вже збирається майже цілий 
кіш вояків, вони вже мають добрих, досвідчених команди-
рів. їм треба лише провідника щоб натхнув їх духом патрі-
отизму! І той провідник прийде до них, покинувши Цен-
тральну Раду, яка не знає що вона лише шкодить справі 
Визволення. Так, він прийде і поведе це нове військо ряту-
вати, оту Центральну Раду, бо не люди в тій Центральній 
Раді є варті порятунку, а ідея яку вони мусіли б плекати... 

Центральну Раду було врятовано, але не на довго, бо 
вона не дбала про підсичення патріотизму в населенні, а для 
своєї безпеки просила помочі у чужинців. Вона ту поміч 



дістала, але од тої помочі і сама сконала. 
Наявність отого невеличкого війська в Україні, за яким 

треба було уявляти резерву з одного мільйона н'ятьсот тисяч 
вимуштруваних у московському війську та й досвідчених у 
війні вояків — змусила німців визнати Україну, як самос-
тійну державу і вести з нею переговори про мир. Змусила теж 
Леніна з Троцьким наскоро "спекти" маріонетний 
український уряд у Харкові зі Скрипників, Шумських та 
інших ренегатів і тим сказати що "Україна таки с — і з нею 
треба рахуватися!" Німці, коли прийшли в Україну —скасу-
вали Центральну Раду, посадивши на спину українського 
народу виродка гетьманського роду, московського генерала 
Скоропадського — не скасували того маленького україн-
ського війська, вони залишили його стояти десь на кордонах 
Донщини та Криму. 

На час повстання проти гетьмана — це військо черпну-
ло з півтора мільйонні резерви та з доростаючої молоді, 
що уже довідалась що то значить "національна свідомість" 
— кілька сот тисяч вояків щоб спротивитись волі гетьмана 
офіційно скасувати здобутки 1917-1918 років. Хоч ота резер-
ва, залагодивши справу з гетьманом і пішла знову на спочи-
нок, — всеж на кінець січня 1919 року —директорія мала до 
своїх послуг 67 тисяч піхоти та півтори тисячі кінноти. В 
подіях 1919 року, це число не було сталим, часом воно 
збільшувалось, часом зменшувалось, а лінія фронтів стало 
збільшувалась. Великої шкоди цьому війську наробила 
епідемія тифу, яка почала дисяткувати це військо, та навіть 
тоді військо не зложило зброї, не почало розбігатися в світ за 
очі. воно міцно тримало жовто-блакитний прапор України. 
Військо не йшло за Мартосами, Мазепами, Феденками та 
іншими соціялістами, воно йшло за головним отаманом 
Симоном Петлюрою: " Поки він с — є і українське військо". З 
цим гаслом те голодне, обдерте, зраджене військо майже без 
ужиточної зброї йшло в "Зимовий Похід" —"Набої до 
наших рушниць — ми, голими руками, одвоюємо од нашого 
ворога, — а нашого прапору не спустимо додолу!" 

Наприкінці 1920 року, гце раз зраджене, це військо мусі 
ло скласти зброю, та не в руки ворогам, яких воно воювало, 
а "зрадившим його союзникам". 

В таборах інтернованих у Польщі, одгорожене од світу 
колючими дротами уже зведене до незначної кількості, це 



військо — не перестало бути небезпечною загрозою чер-
воним москалям і вони посилають до таборів "репатріяційні 
комісії" щоб роздробити, знищити оте військо, "бо поки 
воно існує, хай і без зброї, з нього може вирости сила, з 
якою навіть, майже двохсотмільйонна червона імперія, не 
знати, чи в силі буде справитись!" Лише тоді, як не стане 
того війська — червоні зможуть почати ліквідувати те, що 
Україна здобула в часі революції!" Ще три з половиною 
роки, за колючими дротами, беззбройне оте ВІЙСЬКО 
УКРАЇНСЬКЕ — ставить спротив москалям, але тепер 
приходить час йому змінити тактику: воно вийде з отого 
оточення колючими дротами і піде в широкий світ пропагу-
вати ідею Вільної України. 

Почнемо з маленької примітки, яка нам пригодиться в 
недалекому майбутьньому: "Не всі українці, бувші вояки, 
що приїдуть до Франції — будуть послані до Східньої Фра-
нції, в Льотарингію, де є найбільше тяжкої індустрії. Вони 
пізніше будуть скрізь; буде їх чимало і на півдні, там вони 
будуть рубати вікові ліси. Буде їх багато і на більших за-
лізничих вузлах, де вони будуть підштопувать шпали — 
"чортів під шпали забивать" — як каже москаль, що випад-
ково серед цих затешеться. Де їх тільки не буде? А тимчасом 
— ми с в Омекурі. Ми тут є додатком до тих, що раніше сюди 
приїхали, а тих раніше приїхавших було більше "юнаків". В 
якийсь спосіб вони вже таки "розібрали ліпші посади", вони 
вже працюють, може й не фахівцями, а всеж у фахових 
відділах: той працює в кузні, той у теслярні, той на високих 
печах (домни), гой на Мартені, або Томасі (сталеварня). 
Вони ще не фахівці, але як будуть літ тридцять на тій самій 
роботі — то може ними стануть. Нам тимчасом треба брати 
що залишилось, бо нам треба навчитися бути робітниками. 
Та це немає значіння: одні з нас скоро другі пізніше, як лише 
трохи освояться знайдуть куди можна приліпитися. Перша 
наша група, "юнаки", за малим вийнятком мешкають у двох 
"кангинах", там же їх і годують. Ми будемо жити в "Отель 
дез Увріе". Це трохи ліпше як "Кантина", бо тут є окремі 
кімнати. Але тих кімнат на всіх не стане, тому на деякий час 
треба буде спати у великій галі на підлозі, та це скоро змінить-
ся. Завтра ми підемо до фабричної контори, там нас "манев-



рів" — порозпихають по різних "манютансіонах" і дадуть 
нам по 50 франків, щоб ми могли купити хоч по парі білизни 
та сяке-таке убрання до роботи. Післязавтра, в шостій годи-
ні вранці уже в фабриці нам зроблять повірку (зовсім як у 
"запасному батальоні") і скажуть нам почати скопувати оту 
горку, "бо цей пляц, де вона росте, потрібний щоб про-
довжити залізницю". Ще перед тим як ми прийдемо під ту 
горку сам "чотовий" (шеф д'екіп даватиме, лише в перший 
день), в руки лопату і при тому з натиском вимовить "ля 
пель", друге буде кайло, воно буде названо "ле пьош", тачка 
буде "ля брует". Це буде перше знайомство з французькою 
мовою. Де кому буде трудно затримати в пам'яті оті три 
слова і він навіть по трьох тижнях буде вимовляти "ля лопа-
та": "ле кайло" і т.д. В інших відділах буде: "марто" — 
молоток, "тенай" —обценьки, "бюрен" — зубило тощо. Це 
все буде мати відношення лише до персонального вростання 
в нове життя, а нам треба звернути увагу на більш істотні 
справи: нас було уже багато тут в Омекурі і треба було 
подумати про те: як зробити так, щоб нас ані москалі, яких є 
вже тут багато, ані поляки, які переселилися сюди з Ні-
меччини — не заклювали поєдинчо. 

Думка прийшла, здається, з "юнацької школи" 
(вибачте! од "юнаків"): чому б нам не заснувати українську 
громаду? 

Громада була заснована. Головою став Едвард Віцке 
(він працює "молотобойцем у кузьні). Дивуєтесь що німець 
став головою громади? Цей німець народився в Україні, там 
він і учився в школі. Коли прийшов час думати про парубку-
вання — поїхав до свого дядька в Москву чи Петербург. 
Торгував гам тютюном, цигарами тощо. Коли зародки ре-
волюції почали даватися в знаки — вернувся в Україну і коли 
почалась визвольна боротьба — пішов до українського вій-
ська і останньо був бунчужим у спільній юнацькій школі. 
Позагим він умів обходитись з людьми не українського 
походження. Він завжди радився з громадянами перед тим 
як почати щось нове. Одним з результатів тих нарад було 
заснування курсів французької мови. Як викладача на тих 
курсах було знайдено одного італійця, французького поход-
ження. що ріс десь в околицях Катеринослава чи Кривого 
Рогу. Його батько працював в Україні, але в якомусь 
підприємстві що було під контролею французів. Там же гой 



лектор і вчився в гімназії. Зараз він працює в заводській 
конторі. До речі мусить бути сказано, що на фабриці в 
Омекурі було кілька французьких інженерів, що працювали в 
Катеринославі, в Донбасі та й у Кривому Розі. Вони по-
вернули до Франції коли там уже була революція і робітники 
їх там таки скривдили, тому вони й відносились до москалів 
та й українців трохи "з резервою". 

Трапився випадок: одного з наших побратимів що 
працював під краном — "краніст" притис ладунком сталі до 
стінки вагона де був той побратим і розчавив йому не то 
груди, не то голову. В кожному випадку він перестав жити. 
Треба було його поховати. Українського священика в цілій 
Франції не було. Був у Кнютанжі (яких тридцять кілометрів 
од Омекура) московський священик, висвячений з вій-
ськових урядовців, але того "священика" наші не захотіли 
кликати, бо він у Кнютанжі коли ховав підполковника 6-ої 
дивізії Константинова, що працював на заводській залізниці 
спиначем вагонів був роздавлений між буферами вагонів —в 
прощальній промові над труною сказав: "може Бог тобі й 
простить, але ти був зрадником своїй Батьківщині та пішов 
служити якимсь бандитам..." Отож, щоб поховати побрати-
ма треба було просити французького "Кюре", але "Кюре" 
був католик, а побратим був "схизматик". Прийшлося 
шукати лютеранського пастора, десь у сусідніх містечках, 
що перед війною належали до німецької льотарінгії, його з 
трудом знайшли та й поховали "побратима" по 
християнськи. І вже над могилою проспівали йому "Чуєш, 
брате мій!..." 

Так українські громади почали рости, майже в кожнім 
містечку, де були українці, може через те, що ми за сім літ 
визвольної боротьби — призвичаїлись жити в куренях, та 
полках, а громада і нагадувала цей спосіб гуртування, а 
може це була атавістична риска характеру кожної тварини 
триматися в гурті своїх співплеменників. Це все одно, але це 
був хороший знак, що українці не розпорошаться, не по-
тонуть у чужому морі, а головне, що вони не підуть 
"хникаючи" до москалів та поляків. Коли українських гро-
мад уже набралося чимало, у Парижі було засновано Спілку 
Українських Громад. 

Це вже було велике осягнення, навіть з погляду 
Юридичного, бо у Франції кожна організація, кожне 



підприємство, кожне об'єднання де в рахубу треба брати 
певну кількість осіб — мусить бути зареєстроване в офіцій-
ному уряді і право його існування мусить бути оголошене в 
"Журналь Оффісіель", це є урядовий орган. Отже, коли 
Омекурська Громада "захотіла існувати" — вона мусіла 
спитати дозволу в французького уряду. Дозвіл був даний і в 
"Журналь Оффісієль" було оголошено, що в Омскурі, чи 
Кнютанжі, чи де б то не було є зареєстрована, і вона існує, як 
Лссоція Українських Емігрантів. Так само була зареєстро-
вана і Спілка Громад у Парижі. Тепер що з того виходять? 
Коли в "Журналь Оффісієль" регіструють і узаконюють 
"Українські Громади", значить вони визнають за нами пра-
во зватися "українцями". А в наших "Соф кондюі" стоїть 
національність: "Рефюжьє Рюс", тобто "Руський біженець". 
Чи не час нам почати війну з французами? Бо як є офіційно 
"Українські Громади" і навіть централя цих громаду Пари-
жі — значить мусить бути десь і Україна! Не знаю, як 
думають інші — але я проховаю цю думку на трохи пізніше 
(бо я ще "зелений" у Франції), але я буду пробувати щось у 
цьому напрямку. 

Трохи пізніше в цю справу замішалася "Ліга Націй" і 
повісила на нас ярлик "Люже Рюс д'оріжін Українієн" 
(Руський підданець українського походження), але і це нам 
не пасує, бо вже навіть у москалів є "Українська Радянська 
Республіка", та позатим Московщина нас викляла з під-
данства їй, бо ми проти неї воювали. Ще може бути багато 
резонів шукати "справедливості", але цю справу треба про-
вадити індивідуально, не можна вплутувати туди ні громад, 
ні централі, та окрім того й не зараз, а пізніше! 

Це все "думки на ніч", бо вдень треба працювати. Тому 
що думок не можна мішати з працею, ми залишимо тимча-
сові думки набоці і поговоримо про працю, бо тут теж 
можна робити цікаві спостереження. 

Я вже не працюю коло тої горки, що треба було скопати 
і не під командою генерала... Вибачте, Олександра Іванови-
ча Удовиченка. Тепер у мене вже інший "ройовий", це ла-
гідний італьянець Альфредо Вінйолі. Ми працюємо на 
пляцу сотню метрів довгім, з двадцять широкім заповне-
ному на три метри у височину коксом. На одному кінці цього 
пляцу ми й сортуємо цей кокс. Самі грубі кавалки коксу 
підуть тут недалеко у свої ж доменні печі, середньої величини 



(приблизно двох величин 8 і 5 сантимитрів у промірі) піде на 
продаж, а найдрібніщі та порох? "може теж хтось купить!" 

На другому кінці працюють італійці, вони ладують у 
вагони той кокс, що ми минулого тижня сортували. І вони 
працюють "На акорд" тобто од тони (тисяча кіло). Моя 
платня 1 франк і 72 сантіма на годину (за 10 годин 17 фр.20 
сант.), а італійцева, як він нагрузить 2 вагони (40 тон) удень 
буде 50 франків. Часом той італієць-акордіст не може на-
ладувати два вагони, бо кокс с трохи далеченько од вагонів, 
отож Вінйолі приходить до нас і каже: "сьогодні там дуже 
багато порожніх вагонів і "камради" не можуть їх усе на-
ладувати. Підіть ви двоє та наладуйге пару вагонів!" Ми 
йдемо й ладуємо. Та ледве ми наладували з три чверті ваго-
на, як хтось уже пересунув вагони, так що перед нами вже 
знову стоїть порожній вагон, а наш вагон уже доладовує, 
якийсь італієць. Що ми заробляємо гроші італійцям — це 
може й дитина зрозуміти, але ми не можемо йти до нашого 
"чотового" (шефа екігіу) жалітися, бо він "дує в одну дудку" з 
Вінйолем і певне дістає од італійців свою пайку зароблених 
нами грошей. Нам лишається лише одно: найти якогось 
інженера що захоче нас прийняти до праці у свій відділ і 
попросити його про це. 

Ми уже на "коксовні". Тепер ми будемо бігати поверх 
батареї коксових пічей (70 у батареї), будемо дихати усіми 
виггарами, які кокс викидає при його виробці, та його дері-
вативи в транспорті до місця їх рафінерії. Будемо потіти в 
70-80 градусах горяча і будемо ковтати чималу порцію кок-
сового пороху. Але за це нам будуть платити уже 1 франк 92 
сант. на годину. )Скоро вони навіть збільшать до 2 фр. 12 
сантимів.) Далі я не витримаю і покину Омекуру. Може в 
Кнютанжі мені дадуть якусь не таку брудну роботу. Хтоб 
сказав?! За деякий час я вернуся ще раз в Омекур, бо я забув 
познайомитись з працею в копальні залі шої руди. На це мені 
треба буде яких чотирі місяці часу. 

Ото все було про працю, а тепер треба згадати про 
думки! 

Коли людина працює десь на металургічному заводі, 
та може і в інших місцях, де є багато механіки — людина не 
сміє думати. Вона наперед мусить вивчити всі свої рухи і 
допасувати їх до усяких можливостей і навпаки. Бо 
думаючи, наприклад, ти можеш проґавити що на тебе їде 



якась машина що пхає перед собою ківш з трьома тонами 
плавкого шлаку, або стоючи під "краном", що несе на 
електро-маґнетах п'ять тон важку плиту сталі: капризний 
електро-магнет пускає вільно ту плиту падати якраз там де 
якийсь роззява стоїть і думає. 

Думати зільно тільки вночі, коли ти сам. Тоді нікому не 
треба казати про що ти думаєш, і ніхто не побачить яке 
вражіння твої думки роблять на тебе самого. Вночі можна 
бути самим собою, але вночі треба й спати, щоб струджені 
м'язи трохи відпочили, бо завтра треба буде знову гарувати. 
Біда лише в тому, що як тебе обсядуть тяжкі думи, блукання 
в твоїх споминах, шукання твоїх помилок (а іншого там 
здається і не було) — то і встанеш уранці не спавши... На це є 
один лік: "як ідеш спати — постав коло ліжка пляшку вина! В 
ньому можна все втопити, десь потонуть у ньому і твої 
думки. 

Але чому я почав про ці думки? Думки це цілком 
приватна справа, а я хотів писати про "вражіння та 
спостереження". 

Тут я буду говорити не лише про Омекру, де я почав 
"навігацію сальної шкваринки, уже в "французькому казані 
туманної зупи", а про всі Омекури, Оденкури, Бельфори і т.д. 
Часом я спинюсь на одному якомусь пункті, але це не 
значить що він чимось відрізняється од інших, це буде лише 
тому що в данному пункті мене зацікавила якась нова риска і 
з нею, натурально, родилася нова думка. Але, вернемося до 
вихідної точки: "українці, бувші вояки У.Н.Р." От вони тепер 
на чужині! Одні з них мали по 18-19 років, коли вони 
прийшли у військо — це було 6-7 років тому. Інші волочили 
за собою на додаток ще три-до п'ять років військовоїслужби 
в московському війську під час війни Москви з Німеччиною. 
Цим було років 23-26, коли вони стали вояками-українцями. 
Докинемо до їх віку шість-сім років Визвольної Боротьби та 
сидіння в таборах інтернованих у Польщі. Виходить що 
вони будуть зараз у віці до 30-35 років. В нормальних умо-
вах, якби не було о гих воєн — вони були б уже давно жонаті і 
мали б коло себе вже купку дітей, але у війні людина немає 
часу на женячку, та на будування родини. Коли сиділи в 
таборах, там не було з ким женитися, бо жінки які там були, 
були вже чужими жінками. А окрім того не було грунту на 
якім можна було б будувати родину. Інша категорія, цс були 



ті що раніше з таборів пішли на заробітки десь на Полісся. Ті 
могли женитися і навіть обростати дітьми, але їхні жінки 
були або білоруски, або польки і про них буде згадка окремо. 

Чомусь мені пригадалося, коли я був у Штабі Армії, я 
часом в перерві на обід сидів іще над розшифруваннях радіо-
передач з Змеринської радіо-станції. Тоді в нашому відділі 
був вістовий, родом десь з Підкарпаття і він використовував 
час коли не було людей у відділі і тихенько заводив пісню: 

..."Чужі жінки, як ягідки, як рожевий цвіт — 
А ти мені моя шабелино — зав'язала світ! 
Візьму я тя, моя шабелино, за гострі боки 
Кину я тя, моя шабелино, в Дунай глибокий: 
Пливай, пливай, моя шабелино, вчись пливати, 
А я піду, жовняр молоденький, жінки шукати..." 

Оця пісенька пригадалася мені не "чомусь". Я побачив 
троє Дівчаток, що бігли додому після учоби у якоїсь швачки, 
вони хотять бути теж "модістками" а тимчасом вони ще 
молоді і безтурботні. Та он позаду "пливуть" два "бувші 
вояки" і як видно мають намір заговорити до тих дівчаток, 
та певне, не знають як почати, бо у них ще не вистачає 
французької мови. Оце ж для них прийшов час узять оту 
"шабелину", що сім років "зав'язувала їм світ, "за гострі 
боки" та й кинути її, хоч і не "в Дунай", щоб вона вчилася 
"пливати", а кудись подалі, щоб її очі не бачили. На це вони 
тепер мають право, бо у них в кишені є посвідчення, що вони 
од тої шабелини безтерміново звільнені! 

Це звільнення од "шабелини", прийшло бувшому "воя-
кові" трохи запізно, бо в Україні, як ти маєш 25 років і ще не 
"жонатий" ти вже "старий парубок" і далеко не кожна дівчи-
на тебе захоче. А тут у чужині є ще й додаток: "ти, чужинче, 
що не маєш досить грошей, щоб думати про женячку!" Ок-
рім того — тобі ще довго треба учитися наших норовів і 
звичаїв, щоб тебе можна було прийняти в наше середовище. 

Виходить так що бувший вояк оту "уявну шабелину" не 
сміє кидати в "Дунай", він мусить загорнути її в якусь шмату 
і засунути її під ліжко, бо він ще довго, а може й ніколи, не 
буде в стані одчепитися од свого "кармелюцького", чи "ма-
зепинського" куріння. Оті спроби бігати за дівчатками, нес-
міливі "зальоти" — не приведуть до чогось поважного і 
доброго. Може будуть якісь надзвичайні вийнятки, але все 



"надзвичайне" — "звичайно" має і "надзвичайно трагічний 
кінець. 

А тимчасом "Україна" корчиться в лабетах москов-
ської потвори — зітхас до тих "бувшихвояків":— "винесли 
на мій вівтар вашу молодість і життя і багато з вас його 
там і зоставили, але ви його ще винесли в чужину! Мені 
треба ваших дітей, научених вами мене любити і для мене 
жити, бо ці що я тут маю, діти отих "Куданівців" заслі-
плених жадобою "земельки" — будуть і далі, як їхні 
батьки, без спротиву, наповнювати отой "трьохсотліт-
ній котьолок", годувати оту потвору, щоб вона мала силу 
мене й далі гнітити..." 

Чи Україна дістане отих дітей, научених батьками "Її 
любити і для неї жити?" Ми ще поки що не знаємо — але 
будемо приглядатися як цей процес приросту "українського 
населення" в чужині перебігає, та може, принагідно, і 
скажемо про це. Залишимо тимчасом цю тему, бо до цього 
часу ми бачили тільки Омекур, та дещо чули про Кнютанж, 
Оден-ле-Тіш. Ми ще навіть цих сусідів не бачили — може 
вони зовсім не подібні до Омекура? Тут треба зауважити, що 
Омекур лежить у французькій Льотарингії, а Книтанж — у 
"бувшій" німецькій, тому в Омекурі треба орієнтуватися на 
французьку мову і населення, а в Кнютанжі треба йти ком-
плікованим шляхом, і населення і робітники, та і нижчий 
"поганяющий персонал" на фабриці ще не одвикли од ні-
мецької мови, тому вона там і панує. Школи і уряди і вищий 
персонал на фабриці не хочуть чути німецької мови. А Бер-
надет (18 літня дівчина) хоч вона і Бернадет, а вона замість 
"промене" — іде "шпацірен" (гуляти), бо вона хоч і доучува-
лась у французькій школі, де їй суворо забороняли говорити 
німецькою мовою — а початки грамоти винесла з німецької 
школи, та й її батьки ще недобре розуміють, коли вона до 
них починає говорити французькою мовою. (Цей клопіт 
будуть мати пізніше і "українські батьки", коли діти пізніше 
підуть у школу). 

Отій Бернадет у Кнютанжі було легше "фліртувати", 
навіть з українцями німецькою мовою, а українцям і тут 
була морока бо Бернадет говорила до них "німецькою 
мовою" — а вони на фабриці учились од робітників говорити 
"льогарингським діялектом". Про Кнютанж буде мова по-
тім, бо ми ще є в Омекурі. 



Таки одного разу, для багатьох зненацька, прийшла до 
нас вістка, що ми уже маємо у Франції власного україн-
ського священика, певне це був подарунок з Парижського 
"Українського Центру" маленьким громадам розкиданим 
по цілій Франції, для задоволення їхніх спіритуальних по-
треб. Та скоро після цього і сам пан отець з'явився до нас. Це 
був о. Гречишкин, походженням він був з Сарківщини, а мені 
відомим став у кінці 1920 і початку 1921 р. у Ланьцуті (табір), 
де він був підхорунжим в "юнацькій школі". Він напевно ще з 
Вадовиць пішов на Чехи. Чи він у Чехах студіював, чи 
використав свої теологічні студії десь у семинарії ще з 
України — це мені та й читачеві зовсім нецікаво. Складовою 
частиною Чехії — є Словаччина — отам і зробити його з 
підхорунжого паном-отцем. У мене вже тоді була думка: 
Словаки ж мусять бути греко-католиками? Яке свячення має 
наш пан-отець? 

Отець Гречишкин не жонатий, отже по канонах право-
славної церкви він мусить бути не "ієрей" а "ієромонах" 
— він про це не каже, принаймні зараз, може у нього є амбіція 
стати "єпископом", а для цього треба бути "целібатом", ну, 
це його справа! 

Служив він цам Службу Божу дуже добре, хоч це й було 
в отій галі в "Отель дез-увріє" де ми з тиждень спали по 
прибуттю в Омекур. Католицькі монашки, що управляли 
цим готелем, хоч і відносились до нас сердечно, не могли 
дозволити нам мати нашу Богослужбу у капелі, що вони 
мали при готелі, бо ми все ж таки "схизматики". 

Пан-отець оповідав нам про те, що він був священиком 
десь у Закарпаттю. Тепер він буде їздити по цілій Франції, од 
громади до громади. Але з^азу було видно що такий стан 
річей йому не подобається. Йому треба було б отаборитись 
десь у більшому осередку і почати "рости в опінії україн-
ського громадянства". Але такий осередок був тільки в 
Парижі, а парижани це не закарпатці і на них виробити вплив 
не гак легко. В кожному разі ми були раді що маємо свого 
священика, та що нам не буде потрібно шукати лютеран-
ського пастора для похорону як ще когось з нас роздавить 
якась машина. 

Сотник А.Т. часом частує нас якоюсь виставою. Він уже 
виудив кілька людей здібних триматися на сцені. Ці вистави 
відбуваються у величенькій залі готелю "Лорен". яку гос-



подар готелю радо відступає для цих імпрез, бо на виставу 
приходить багато нашого брата, та й п'ють люди в перер-
вах, та й по виставі багато вина з його ресторану. 

Часом наїздить до нас із Нансі (там є університет) 
сотник Гончаренко. Він був у таборах начальником "Збірної 
Станиці", потім начальником Культурно-Просвітньої 
Управи для Rcix таборів. Тепер він студіює в Нансі в уні-
верситеті. Він мені часом робить довгенькі реферати з галузі 
геології, а часом розкладає на складові частини якогось 
французького філософа, як наприклад Лнрі Бергсона, або 
що. Правда, я тоді не мав ані часу, ані середників, ані охоти 
знову занурюватись у книжки, але я пробував слухати його 
уважно. 

Раз Омекур був "ощасливлений" відвідинами генерала 
Миколи Шаповала, та не лише самого Миколи — а і його 
брата Микити, що приїхав з Чехії щоб напевне затвердити 
становище Миколи Шаповала, як офіційного "вождя 
українських соціялістів". Чому вони приїхали в Омекур? 
Просто! Тут було багато "юнаків", яких Микола Шаповал у 
таборі робив "хорунжами", може вони з вдячности за його 
ласку стануть "соціял-вояками" в одному з партійних куре-
нів... Це було в тій самій галі готелю де ми й Службу Божу 
слухали. На промову Микити Шаповала зібралася досить 
порядна купа людей, хоч то і був робочий день (більше 
людей уже працювали на змінах, по вісім годин). 

Говорив Микита довго, і все торочив про Соція-
лістичний Інтернаціонал, а саме головне як треба збудувати 
Україну щоб вона була гідною вступити в той Інтернаціонал. 
По яких три чверті години — люди вже були готові 
залишити промовця самого, але з поваги до "генерала", не 
бажаючи його образити — стояли далі. Нарешті, творець 
соціялістичної України прийшов до кінцевого речення: "вам 
кажуть що нам треба спочатку здобути Україну, а тоді ми 
будемо говорити про політичний устрій у ній — а я вам кажу 
зараз: "я не буде такої України, якої ми хочемо — то не 
треба ніякої!" (Пізніше це речення і в пресі і в розмовах 
приписували теж Мартосові, але я персонально, як і багато 
присутніх на цій промові — чули його з уст Микити 
Шаповала.) 

Після цієї промови, не лише я, а й деякі інші думали: "ці 
самі слова можуть сказати й інші Феденки, га як вони ще і ам 



звуться, політичні "борці" за Україну, якої вони хочуть. А їх 
напевно таки багатенько тут закордоном. Скільки Україн ми 
мусимо збудувати щоб, усіх задоволити?" 

Скоро після цього я залишив Омекур, бо там була ще 
одна пригода: я дістав з Польщі "рекомендований лист" і 
мусів його відібрати на пошті. Коли я йшов на пошту, до 
мене приєднався хорунжий Михайло Ключко (він колись 
був "чорношличник"). По дорозі назад додому я одкрив той 
лист і здивований дивився на підпис: Микола Чеботарів! "Не 
полковник, а просто Микола". Лист був недовгий, друко-
ваний на машинці, по всіх ознаках не "карбон-копія", 
значить писаний спеціяльно мені. — Звідки Чеботарів міг 
знати мою адресу? Після звичайного привітання в листі 
було: Я знав Вас як щирого, непохитного українця і т.д. 
Закінчення листа було: Коли Ви залишились тим самим що 
були — напишіть мені і я Вам скажу чому я звертаюся до 
Вас... Зі щирою повагою Микола Чеботарів"... 

Коли я сховав у кишеню того листа — Ключко запитав: 
"од кого є цей лист?" Щоб одчепитися од Ключка, я сказав: 
"од святого Панкратія!" 

Удома я ще раз перечитав той лист і думав: "Полковник 
Чеботарів уже не начальник Контр-Розвідки і не начальник 
охорони Головного Отамана. Напевно вже й не полковник, 
бо пише Микола Чеботарів. Чого він може хотіти од мене 
"ходячого трупа"? Рішив не відписувати на того листа. Пок-
лав той лист на столику коло ліжка і почав збиратися до 
роботи, бо мав зміну од другої по полудні до десятої увечорі. 
Коли я вернувся вночі з роботи —листа на столику не було. 
Думка була: "або Ключко? Або Ключко комусь сказав що я 
дістав з Польщі "таємничий лист"... В кожному випадку 
—справа брудна. А тому що тут є чимало прапорщіков 
армєйской пєхоти — шукати винного немає сенсу, отже; 
"геть звідсіля"... Я перенісся до Кнютанжа, це буде мій пере-
хідний етап, звідтам я піду блукати по різних Бельфорах, 
Оденкурах, Монтбейярах і т.д. аж поки обридне, тоді я 
сяду десь знову на пів року, щоб відпочити, а далі і не знаю, і 
не хочу знати що я зроблю. 

В Кнютанжі треба працювати. Тяжко і довго треба 
працювати, щоб заробити більше грошей на дальші 
"мандри". Можна працювати або дванадцять годин на день, 
або через день по шіснадцять. Здається це й добре, бо не буде 



часу на "копирсання в минулому". Але... але туї < II к\ піч 
знову буде штовхати думки в минуле! Он ходим, сип 
Гаїїоііів-Нссторснко. Цікавий тип, з якого неслід Ори мі 
приклад. Він був син земського фельдшера десь і Чсрші 
гівщини. Його батько, коли він був ще малим, рпіііні 
зробити з нього щось велике. Працюючи на пьою 
пропхав його через гімназію. Послав його в Політехіпічиніі 
Інститут. Все йшло добре, поки наш Дмитро Федсроинч не 
уявив себе "бон-віваном". На це у батька грошей уже не 
вистачало, тоді наш Дмитро Федорович з третього чи чсі 
вертого курса Політехніки, зі злості на батька, кинув наун\ і 
пішов у військову школу. Якраз почалася війна і він вискочив 
підпоручиком у полк. Воювать йому не подобалось, тому він 
через ряд усяких команд, воюючи язиком, на час коли поча-
лася революція був на посаді Начальника Хемічної Команди 
(це команда, яка мала б душити німців газами) і в ранзі 
штабс-капітана, дочекався можливості поїхати на перший 
Український Військовий З'їзд у Київ, не знати од скількох 
вояків делегатом. Коли з'їзд скінчився, він у полк не 
вернувся. Залишився працювати у Військовому Комітеті. 
Натурально і тут працював тільки язиком. Пізніше після 
всіх "універсалів" примостився до Військового Міністерства 
і був сотником. Таким я його спіткав у 1920 році в Станісла-
вові. Там він любив грати в кар ги, навіть не маючи грошей, і 
навіть пити, теж не маючи грошей. Раз на станції Хриплин 
(три кілометри од Станіславова) спинився потяг коман-
дарма генерала Омеляновича-Павленка, а там чомусь стояв 
і потяг Військового Міністерства в якому був наш Дмитро 
Федорович. Це було вранці, коло шостої години. Сотник, ще 
не проспавши свій хміль — виліз із вагона і, як був, не одівши 
навіть штанів пішов уздовж потяга шукати, чи нема де 
похмелитися. Та тут його побачив генерал і обурившись 
крикнув: "а це що за свинство?" На що зразу ж дістав від-
повідь: "Ви навчіться спершу говорити українською 
мовою!" 

Сотника "розжалували" в рядові козаки, але з міпіс-
герсгва не викинули і він, коли вже прийшов час "іімерну 
вагися" в табори, та коли генерал Омелянович-Паилснко 
вже не був командармом, був помилуваний та й дістав назад 
єною рангу сотника. Таким я його спіткав уже в іаборі 
Ка.тіш. Він часом, як не був п'яний, був добрий співбссі шик 



Але вживати його як приклад, аж ніяк не було можна. Таким 
він був і тут у Кнютанжі. Він "мотикою забивав чортів під 
шпали". 

Тут я теж спіткав сотника Орла-Орленка, котрого знав 
у Каліші, як "студента Академічних Курсів Генерального 
Штабу" сотника Яременка (Дорошенківського полка), який 
теж був моїм приятелем, та й ще з півдесятка "старих 
побратимів". Отже, часом та "шабелина" вилазила з під 
ліжка і ворушила почуття. 

Одного разу, вернувшись після дванадцяти годин 
роботи додому, я застав у моїй кімнаті сотника Гапонова-
Несторенка, він був зайнятий пришиванням чорної крепової 
стрічки на рукав мого піджака. "А це що за вибрик?" 
питаю! — "Головного Отамана Петлюру убито в Парижі!" 
була відповідь. Сотник десь роздобув грошей і купив досить 
великий шмат чорног о крепу і змушував усіх українців що 
жили в Кантині одіти креп. 

Другого дня, я не пішов до роботи. Не пішов я й тре-
тього і четвертого. Не ходив я і в низ до їдальні, бо забув що 
треба їсти. Четвертого дня, сотник Яременко, що жив у тій 
же кімнаті нагадав мені: "а якже з роботою?" Я допив 
останнє виио що 'було ще в пляшці і сказав: "завтра". 

Кнютанж починає мені неподобатись. Кнютанж мас 
українську громаду, але не в Кнютанжі, а Альгранжі (тісно 
сусіднє містечко). До цього часу все було гаразд. Головою 
громади був Силенко і вона мала багатенько членів. Та от 
підполковникові Афнерові це не сподобалось і він почав 
будувати знову громаду, паралельно. Тому що Афнер має 
характер московського салдафона — він і громаду починає 
будувати як фельдфебель. І може йому і удасться розвалити 
стару громаду і створити замість неї якийсь ублюдок, бо 
нова громада не піде до Союзу Громад у Франції, тобто до 
Парижської Централі, а буде чекати чи не відчиняться для 
неї якісі. інші ворота. Цс вже початок руйнування того що з 
благословення Головного Отамана Симона Петлюри 
було тут розпочато два роки тому. Гірко було бачити що 
руйнувати починає підполковник Старшинської Сотні 
Волинської Дивізії. 

Цікаве спостереження: В Кнютанжі є трохи більше 
українських родин, тобто людей що вже сюди приїхали з 



їхніми жінками. Але прирість населення іде не рівним 
шляхом: родяться або дівчата, або зовсім нічого! 

Ага! Тут с і Лебсдинський, з яким удвох ми вели "Нашу 
Зорю" од Ланьцута до Каліша. Він приїхав у Францію пів 
року раніше ніж я, і привіз з собою свою дружину і двох 
хлопців, тепер їм 10 і 12 літ. Менший бігас до школи, а 
старшого батько вже послав у Ліцей в Тіонвілі (10 кілометрів 
од Кшотанжа, але с трамвай). І отут біда з дітьми: діти 
учаться у французькій школі, а батько пробує засвоїти 
німецьку мову, якою говорять робітники на заводі. А мати? 
Вона хоч і народилась у Києві але в московській родині і в 
Києві української мови не навчилася. Тому батько гарує на 
заводі по дванадцять годин у день щоб заробити на родину з 
чотирьох ротів, та в додатку й на плату в Ліцей за право 
науки, а мати може говорити до дітей лише московською 
мовою, бо інакшою не вміє. На додаток і живуть вони в 
колонії де мешканцями є самі москалі. Старший синок, 
найшов розв'язку усіх проблем на свій лад!... Перед розв'я-
занням проблем ми мусимо щось знати: Леоніду Ліцеїучить 
французьку минувшину. Зараз там є щось про якогось 
Ролана, чи що, котрий мас свій меч "Дюрандаль", яким він 
убиває одним махом сотні ворогів. Увечорі Леонід часом іде 
в кіно дивитися американські фільми, яких у Франції є 
більше ніж французьких і гам дивиться ковбоя Том Мікса з 
його конем, котрий не вміє говорити, але розуміє все що 
йому кажуть і псом Рин-тін-тином, котрий робить усю 
роботу, якої Том М ікс сам не може зробити. Оце все в голові 
Леоніда, тому він уранці виходячи з дому з десятком су (50 
сантимів), що йому мати дала на трамвай, та з книжками 
під рукою, ледве сто метрів од дому ховає свої книжки під 
камінь і йде швендя ти в Аянжі (друге сусіднє містечко), там 
мін по обіді за ті 10 су піде в кіно дивитися Тома Мікса з 
Рип- гін-тином. Як ви захочете з ним про щось говорити і о 
він буде вам говорити лише про меч "дюрандаль" га про 
І ома Мікса. Батько про це не знає аж до того часу, коли син 
t ірьома франками в кишені утече з дому, та поліція його 
«найде десь аж у Меці (50 кілометрів од Кшотанжа) та 
викличе батька, щоб той приїхав та забрав свого сипа, 
котрий \ о і ін тікати в Африку! А баїько вже сіра і пв но над 
iiti місячі франків за його науку в Ліцеї. 



Оце родина того самого хорунжого Андрія Лебедин-
ського, що в таборах через "Нашу Зорю" поучав батьків 
виховувати своїх дітей на правдивих, майбутніх борців за 
Україну. 

Ну мені вже пора і з Кнютанжем попрощатися. Може я 
десь щось іншого побачу. Я поїду до Бельфора, там довкола 
с багато українців по маленьких містечках розсипано, вони 

"працюють і в Монбейярі і в Сошо і в Оденкурі і ще в інших 
містечках, як вони там звуться — побачимо. 

В Бельфорі мені не дуже сподобалось — там було 
"більше москалів чим людей!" Я поїду в Оденкур. В Оденкурі 
є невеличка сталеварня, де працюють яких 1200-1500 
робітників у більшости чужинців, тобто поляків, італійців, 
трохи німців, мало москалів і певне число ельзасців, котрі не 
люблять як їх звуть французами або німцями, ці останні 
мають і свій діялект який міняється од села до села. Перед 
війною вони безперечно знали і мусіли вживати німецьку 
мову, тепер молодші вже знають, а старші поволі зас-
воюють французьку мову, а між собою вживають свій дія-
лект. Поляки — як трохи потрусити їхню масу теж 
розсипляться на дві групи: поляків і "малополяків", тому що 
вони походять з Галичини і с поляками лише тому що вони 
мають "польскс паси" (паспорти), а через тс що вони с 
"греко-католики" — вони є українці. Вони назовні вживають 
часто польську мову, а між собою говорять українською 
мовою. Ага, ще с з десяток "руських", які говорять мовою 
"подібною до української". Це с бувші вояки "доброволь-
ческой армії" — що їх Денікін вивіз у 1919 році з їхніх 
Охтирок, Нижньодніпровськів та Верхньодніпровських на 
якісь Лемноси чи Родоси, вони самі не знають назви тих 
островів де вони були. Сюди вони дісталися через Болгарію. 
С навіть один, що приїхав сюди з Каліша, але він уже асимі-
лювався в цьому "казані" і сам не хоче знати хто він с. 

Якраз отаких двох "руських" я спіткав, коли прийшов 
"найматися" на роботу. Вони стояли перед віконцем де треба 
було питати чи "вони мають роботу? і чи потребують 
робітника на неї?" Один із тих двох був правдивий 
"верзило", яких два метри довгий і міг би замість паротягали 
маленьку залізничку обслужувати, другий був менший, але 
теж кремезний і надавався до всякої роботи, для нього і 
треба було дістати роботу, бо гой здоровило уже працював 



на цій фабриці. Біда була в тому що вони не розуміли що їх 
питає отой "директор" за віконцем. Щоб скоріше зайняти 
мою чергу перед віконцем я перетлумачив питання, та мусів і 
їхню відповідь тлумачити у віконце. Коли їхня справа була 
скінчена і я стояв перед вікном — вони одійшли на бік і певне, 
чекали пока я скінчу свою справу. Коли я скінчив і виходив 
надвір, вони підійшли: "Ми бачимо що ти з наших!"... 
—"Ні, хлопці, я не з ваших а "з наших"! Наші вже трошки 
ліпше ніж ви знають "рідну мову", та й з московською 
мовою справляються трохи ліпше як ви. Скажіть ліпше: 
звідки вас сюди занесло?" 

Отой "здоровило" з Нижньодніпровського повіту, а 
той "зграбніший" з Охтирки. Вони були у Денікина. Денікин 
їх вивіз на Лемнос... У них був полковник Березів. Вони 
разом з ним і в Болгарію приїхали, а коли від'їздили до 
Франції він залишився в Болгарії... 

— "Чи не був той Бсрсзів з Харківщини?" 
"А так! Він був." 
"Я знаю вашого полковника!" 

Це, видно, зробило вражіння на моїх нових знайомих, 
побачимо як буде далі! Залишається тільки вражіння, що 

од цих двох я не можу нічого доброг о сподіватися. 
Я працюю коло "Мартеновської печі" яка варить сталь, 

а ті два "земляки" ладують і возять сталеву бляху з 
"вальцовні" (прокат) у депо де її буде забирати автомо-
більна фабрика, в Сошо, яких 15-20 кілометрів одОденкура. 
В Оденкурі живуть не лише ті. що працюють на сталеварні, 
багато працюють в Сошо, в Монтбейярі. Довкола великої 
фабрики самоходів у Сошо є багато менших підприємств, 
які постачають ту фабрику частинами та різним устаткуван-
ням, це все розкидано між Бсльфором і швейцарською гра-
ницею, але і в цій частині Франції шляхи сполучення є 
надзвичайно добрі, тому відстань од місця замешкання до 
місця праці не є проблемою. Де я живу це майже, виключно, 
"Жеч Носполіта Польська". ЯквОмекурі була "Польська 
Колонія" так і тут: Поляки мають фабричні хатки, в долині 
живуть самії а в горі винаймають кімнати самотнім. 
І Іе. галеко од мене живуть і ті два "Оникинці". що я спіткав у 
к< >н горі. 

В розмовах І оїими "Оникінцями" трудно було дійти 
и> ладу: вони твердять: "і ви і ми били більшовиків!" Ніколи 



не кажуть: "нас били більшовики! Але вони не згадують і того 
що: "ми вас — і ви нас били од Жмеринки майже аж до 
Роздільної!" — "Ми руські!" — кажуть вони... Що суботи 
вони їздять на "танцульку", яку десь улаштовують поляки. 
Вони там не танцюють, бо цього мистецтва вдома не 
навчилися. Вони там п'ють, зачіпають дівчат і з перепою 
починають бійку. Коли в тій "гражданській війні" поляки 
перейдуть на ножі, тому що проти "Оникинських кулаків" не 
можна встояти — "Оникинці" починають уживати стільці. 
Коли "битва" буде скінчена вони знову будуть пити з тими ж 
поляками, яких вони оце "побеждали". Це тут був уже 
"віками освящений ритуал". 

Чому оті "Оникинці" ходять на польські "забави 
танечне"? "Там е дівчата, які розуміють коли ти до них 
говориш по "малоросійські"... Про "українську" мову 
жодної згадки ні з одного ні з другого боку. 

Оті дівчата що розуміють "малоросійську мову" похо-
дять з під: Тернополя, Золочева, Стрия майже од Дрогобича, 
баг ато в чому беруть приклад од справжніх польок, з якими 
часом живуть у одному помешкенню і це не дуже подо-
бається хлопцям українцям з "польськими пасами", бо 
хлопці не хочуть'мішатися з поляками і живуть окремо, в 
кантині, яку тримає донський козак Нікіта Ремешков. 
Вони рідко ходять на "забаву" бо не хотять, випадково, 
попасти в "союзники якоїсь з воюючих сторон", бо всім 
відомо: "де два б'ються — третій іде додому рахуючи свої 
зуби в роті!" Окрім того, вони приїхали в цей край заробляти 
гроші, а не ходити по забавах. 

Про ию "країну" уже довідався Микола Шаповал 
(великий пан з Парижа). Він уже був тут і говорив до них, 
намовляв творити якусь громаду, але тому що в них ще не-
має "освіченої людини" — вони чекають, бо той пан Шапо-
вал обіцяв їм прислати когось од себе. Вони думали що це 
мене прислав Шаповал. Коли я їм сказав що ні, вони 
замкнулися. А все ж показали мені кілька "Бюлетенів" що їм 
часом надсилає п. Шаповал. З "Бюлетеня" я побачив що 
Шаповал уже натворив чимало "об'єднань" серед цього 
народу, в надії що вони йому поможуть створити "соція-
лістичний Інтернаціонал". Я рішив не зачіпати цього народу, 
бо як би я почав говорити, вони запитали б мене: "а деж є 
твоя Україна?" 



Але тут серед них с і люди цілком безпорядні, 
принаймні в легальних справах. Багато з них змалечку 
дальше другою або третього року в "школе повшехней" не 
пішли, їхня мова це мішанини української з польською, її 
цілком вистачає до роботи і життя в цій колонії. З іншими 
людьми вони стосунків майже не мають. Як щось більшого 
треба купити, вони йдуть до жида, той розуміє всяку мову. 

А от якійсь Зосьці з Іванькова на Тернопільщині трапи-
лась така пригода що вона за якусь помилку мусить платити 
якусь сотку франків кари, а як буде трохи вагатися то її 
можуть послати і назад до "Малопольські". 

З цією пригодою оті "Оникинці" привели Зоську до 
мене. Жила собі Зоська спокійно в якомусь Мсрікурі. В 
Монгвейярі красила авта пневматичним "пистолем" і 
поводилось їй не погано, поки не почала їздити в Гсрікур на 
"забави танечне". На тих забавах вона спіткала наших 
"Оникинців" і вони намовили її щоб вона переїхала жити в 
Оденкур, бо звідсіля ближче і до Монтрейяра і до "танцу-
льок". Вона й поїхала. Коли вона пішла до містечкового 
уряду виписатися з реєстрів, її запитали, куди ти їдеш? 
(Хтось їй уже раніше сказав що це будуть питати.) Вона й 
сказала "в Оденкур"! Бідна Зоська, вона не знала що 
французькою мовою треба казати не "в" Оденкур — а "а" 
Оденкур! На її нещастя в тому ж Департаменті Ду було ще й 
містечко з назвою Воденкур, а воно було яких шістьдесят 
кілометрів од Монтбейяра. На її Соф-кондюі написали що 
вони їде "а" Воденкур. Коли вона приїхала в Оденкур — вона 
мусіла зареєструвати своє прибуття в "мерії". Вона подала 
свій документ і той чинник що реєструє записав у книгу її 
ім'я, прізвище й адресу де вона буде жити, та перевернув 
Соф-Кондюуї щоб прибити урядовий штемпель і побачив 
що вона виписана "а" Воденкур, кинув їй назад її документ і 
мовив: "ти не маєш права жити в нашій комуні! їдь до 
Поденку ра!" 

Зоська не зрозуміла що він каже, бо вона в "школє 
повшехней" французької мови не вчила і пішла жити всвому 
новому помешканні. 

Не сподіваючись нічого неприємного, за кілька день, 
вона пішла з своєю таваришкою до "мерії", а там отой 
урядник, що записував її у книгу, побачивши її — майже під 
стелю скочив: "а ти що тут робиш? Вона й цього не 



розуміє, він покликав "жандаря" (жандарма) і щось йому 
говорив. Жандарм сказав їй — плати 100 франків, а вона 
вперлася: "за що?" І оце сьогодні знову прийшов "жандар" і 
каже щоб вона завтра прийшла до суду. — Як же вона піде до 
суду, коли вона нічого не розуміє? 

Коли я хочу помогти Зосьці — я мушу стратити день 
роботи... 

Та ще треба просити дозволу бути відсутнім, бо тут не 
так як у Омекурі, або Кнютанжі тут не можна працювати 
коли тобі подобається, тут треба бути завше коли отой 
"Мартен" тебе потребує! 

Другого дня я з Зоською пішов до суду. Та перше що я 
міг зробити це попросити суддю щоб він справу Зоськи 
одсунув на кінець засідання, бо вона може трохи затягтися, 
гам, мов, будуть деякі пояснення що потребують з його боку 
і терпіння і розважання. Він згодився і ми сіли чекати яких 
три-чотири години. Коли він упорався з усіма справами 
—він поставив нас перед свої очі. Тут же був і той "жандар" 
що потяг Зоську до суду. 

Тут я мусів тому "судійові" (Зосьчине слівце) вияснити, 
що Зоська лише один рік у Франції і тому що вона працює 
цілий час серед поляків та інших чужинців, ще не могла 
навчитися французької мови, окрім того що вона не полька, 
а українка, та що її матірна мова є українська, яка різниться 
навіть од польської. Що коли отаку людину як Зоська про 
щось запитають вона впершу чергу думає українською 
мовою і часто не може найти відповідної форми на відповідь 
у французькій мові. Ця дівчина на запитання, куди ти їдеш 
відповіла "в" Одснкур, а не "а" Воденкур o re "в" в українській 
мові відповідає французькому "а", гак само як "з" буде від-
повідати французькому "де". Пан суддя слухав цю лекцію з 
лінгвістики і ледве помітно посміхався. Нарешті взяв той 
папір що лежав перед ним, щось помітив на нім і сунув під 
стос уже закінчених справ і сказав до Зоськи, що вона може 
йти, але на другий раз як вона буде повинна йти до "уряду", 
хай вона з собою візьме когось хто знає як треба говорити. 
Цс я мусів їй перетлумачити. 

Мій перший "адвокатський" успіх не дуже мене тішив, 
бо як про це довідаються інші, я мусі гиму стратити не один і 
моїх робочих днів. Позатим: "я тут не адвокат а робітник!" 



Як я й припускав, до мене стали приходити і хлопці які 
мали тертя або з поліцією, або навіть з адміністрацією 
фабрики. Та хлопцям частіше всього, була відповідь: 
"напиши панові Шаповалові, щоб тобі поміг, він має на те 
більше часу!" Та через те що вони все приходили, я рішив що 
тут мені не місце і рішив поїхати знову до Омекура, щоб 
скінчити мій стаж у копальні залізної руди. 

В Омекурі я довідався що Микола Іванович Удови-
ченко помер, а Олександер Іванович виїхав до Парижа. 
Едуард Віцке, що організував громаду, виїхав десь у 
Парагвай чи Уругвай. Що українці в Омекурі розбилися на 
кілька груп: одні ще думають про Парижську Централю, цеє 
"Петлюрівці", інші читають "Розбудову Нації" і навіть 
читають "Бюлетені" Української Військової Організації 
(У ВО). Це є підданці генерала Капустянського. Третя група 
будуть ті що випадково прийшли до переконання: що вони, 
направду таки "соціялісти" і попросилися під команду гене-
рала Шаповала. Четверта і може найменша група була під 
опікою не генерала, а сталінського емісара Ілька Боріцака. 
Цей емісар не творив громад, він зразу посилав своїх "навер-
нених" у розпорядження московського ГПУ. (Пізніше він 
посилав своїх учнів в Іспанію битися і умирати за "червоний 
прапор" в тій країні.) 

* * * 

Тут треба спинитися на хвилинку з отим блуканням по 
"Омекурах" та "Кнютанжах" — та роздивитися трохи в 
іпгальнім положенні бувшої Армії У HP. 

Після трагічної смерти Голови Директорії і Головного 
() гамана Військ У Н Р Симона Петлюри, "влада" перейшла в 
руки його заступника, бувшого міністра закордонних справ 
і прем'єр міністра, Андрія Миколаєвича Лівицького, який 
па гой час мав осідок у Варшаві в Польщі. Наша еміграція в 
і ому числі і військо були розкидані вже в різних частинах 
Ііиропи. Щоб тримати контролю над колишнім "військом" 
і "еміграцією" і дбати про те, щоб по смерти Симона 
Петлюри ідея "Визвольної Боротьби" не зав'яла — треба 
os.iio мати великий адміністративний апарат, на який треба 
було мані і великі грошові засоби, а наш уряд їх не мав. Не 
мак уряд мі "іолотої" мі "паперової" казни. Останнє, з чого 



можна було б зробити гроші — забрав у нас підступний 
"союзник" і сказав нам — "Це наше, бо вас тепер немає!" 

Через те бувше військо У HP що перед смертю Голов-
ного Отамана, розійшлося в трьох напрямках а саме: 
Частина в Польщі на роботи в Поліссю, "На кресах", трохи 
на Волині, та й по всій Польщі (це була чи не найбільша 
частина), частина пішла у Францію, та частина пішла в Чехо-
словаччину по науку — треба було далі "живити ідею 
Визволення України" та іі тримати оте бувше військо 
об'єднаним і готовим до дальшої боротьби, як до того 
прийде нагода, і цією ціллю Уряд призначив і відповідних 
людей до тих частин еміграції. 

В Польщі, через те що це було найближче до кордонів 
України, та що тут можна було повнити інші функції, як 
наприклад: тримати зв'язок з Україною і часом вести агі-
тацію в Україні, повідомляти людей в Україні що ідея 
визволення України — ще живе — було цю справу доручено 
генералові Сальському, який одночасно був і Військовим 
Міністром. У Франції— справу збереження для України, 
"бувших" і може "майбутніх" її вояків було доручено гене-
ралові Олександрові Удовиченкові. А в Чехословаччині? — 
Там не можна буЛо говорити про військо і дбати про нього і 
то, хоч би вже через те, що це могло зашкодити бувшим 
воякам в їхньому намаганні закінчити освіту у вищих нау-
кових закладах, та і взагалі утруднити їхнє життя в цій 
країні. 

Я спробую отут дати деякі пояснення про ситуацію, яку 
створили у Празі піонери першоїтуди іміграціїуже на почат-
ках 1919 року. 

Першими прийшли туди деякі члени Центральної Ради, 
котрі в початку 1919 року побачили що їм в новій Україні 
нема чим управляти. Одні з них приходили до Праги і там 
залишались, інші мандрували далі, до Відня, але залишали в 
Празі свою віденьську адресу, на всякий випадок: "може ви 
нас будете потребувати", але не залишивши своєї адреси ні в 
Києві, ні у Вінниці чи в Кам'янці. Пізніше туди йшли деякі 
члени Директорії, котрим не подобалось "виконувати 
накази" замість "їх видавати". І коли там набралася уже 
величенька купа вони організували з себе "Громадський 
Комітет". Головою став натурально Микита Шаповал, а 
його поплечники стали "членами кабінста міністрів його 



уряду". Через цей "Громадський Комітет" буде йти чеська 
допомога українським студентам і науковим закладам, що 
будуть тих студентів учити. (Один з пізніших мемуаристів, 
на мою думку помиляється, коли каже що чехи хотіли пома-
гати українським студентам за "золото, що Центральна 
Рада дала Чеським Легіонерам". Про золото в чеських 
руках — я писав уже раніше.) 

Отже тому що "допомогою Чехів" буде завідувати 
Микита Шаповал — ті що могли користувати з Чеської 
ласки — мусіли ще Микитину ласку собі забезпечити. Вербу-
вання "студентів" в таборах інтернованих у Польщі йшло 
через Микитиного брата, генерала Миколу Шаповала. Бо 
гой генерал давав визнаним гідними студій у Чехії по 100 
чеських корон на дорогу. Але менше з цим! В перших роках 
перебування в Чехії українські вояки, які могли творити 
якісь військові гуртки — то лише потаємно од Шаповала. 

Пізніше, коли до Чехії стали прибувати і студенти з 
Галичини справа пішла інакше. Ті студенти привезли з 
собою і нові ідеї, які в Галичині вже глибоко пустили 
коріння, це були: ОУ Н та У ВО. Студенти з Галичини переко-
нали і певну групу Наддніпрянців що УНР вмерла вже 1920 
року, а тим більше по смерти бл. пам'яти Симона 
Петлюри. Оті нові ідеї почали трохи надщеплювати 
єдність бувших вояків У HP. Деякі студенти, думаю, 
фальшиво зрозуміли ідею ОУН, і беззастережно її 
прийняли. Годі виникла "Розбудова Нації" (Ідея надзви-
чайно хороша, при умові що нація сидить на своїй території 
(Ця "Розбудова Нації" натхнула навіть якийсь десяток 
студентів на божевільний крок: йти в Україну несучи гасло 
Українських Націоналістів (серед них був і мій приятель 
С вген Дмитрів). Це було: "йти не в Галичину чи на Волинь, 
а в Україну за Збручем! Коли вони прибули на кордон — їх 
там зустріли "привітливі" агенти ГГ1У: "Здравствуйтє, 
товаріші, ми вас поджідалі, становітесь к етєнкє!.." 1 всіх 
розстріляли.) Подібний випадок трапився і 15 років пізніше, 
і а про це буде мова в тому місці де ми будемо трактувати 
події тодішнього часу.) 

Ота "Розбудова Нації" подарувала Омекурові Заворіт-
ського, який закінчивши вищу освіту в Чехії, приїхав у 
()мекур, га дістав посаду в фабриці як хемік. Він часом грав 
подам на бандурі і співав старі думи. А позатим. в 



інтимних бесідах, тихенько співав і про "Розбудову Нації" і 
здобув для неї ревних послідовців. Коли на цім тлі виникли 
суперечки — Микола Шаповал, зручно зняв пінку з цих 
суперечок та й собі придбав пару послідовців. Оце був 
початок розламу едности серед бувших вояків А рмії У HP в 
Омекурі. А в слід за Омекуром і Афнер у КНЮ ТАНЖІ не 
захотів лишитися у задніх: "коли валить, то вже валить!" 1 
вбив клин у Кнютанжську громаду. І так "нова ідея" пішла 
блукати по цілій Франції. Генерал Капустянський, коли 
приїхав у Париж — був невтральний і тому "безробітний", 
йому поява "Організації Українських Націоналістів" дала 
можливість і самому встромитися "десь, у провід чогось". А 
парижським націоналістам — думка мати серед себе Наддні-
прянського генерала таки дуже імпонувала: "а якже: Цей 
генерал уславився своїм походом на Київ — Одесу!.." А його 
й слави було лише те що він написав книжку про похід, та й 
то сумнівної вартости. Сам же він сидів у штабі армії, та й 
без значного, в штабі голосу. Та хто про це знав?... 

* * * 

Одбувши свій стаж у копальні залізної руди в Омекурі, я 
знову рушив у майдри. Одвідав на короткий час Кнютанж, 
Оден-ле-Тіш, та ще пару маленьких "згромаджень україн-
ського населення", я рішив "вийти з обіг у", та на цей раз уже 
направду, бо далі дивитися на розлам та констатувати факт, 
що не надовго старчило у бувших вояків пороху, було трохи 
прикро. Я вибрав собі місце де не було ні одного українця, і 
засів там на кілька років. Мені треба привести в порядок оті 
вражіння та спостереження, бо там уже починається якийсь 
бедлам: можливо що вражіння були неточно зафіксовані, 
можливо що і в спостереженнях є якийсь недолік. Отже, це 
все треба, на самоті, пережувати і виробити якусь нову 
схему, як це буде потрібно, бо Франція є велика країна, я 
блукав лише по її невеличкій окраїні. Коли мені прийдеться 
збирати враження та спостереження ще й у інших місцях, 
треба підготовитись сприймати їх у чистому вигляді. Отут у 
"скиту" я й буду пробувати виробити плян на майбутнє. 

Місце, де я буду працювати лежить недалеко од Тіон-
віля і зветься Дісстроф. Це є невеличка "комуна" (у Франції 
всі селища звуться "комунами", але вони нічого спільного з 
комуністами не мають, це є звичайний французький термін). 



Корінне населення — це с люди, що самі не знають хто вони 
є: яких шістьдесят-сімдесят літ тому вони були французи, 
але в сімдесятих роках минулого століття була війна, після 
якої вони стали німцями і ними були аж до кінця першої 
світової війни. Тепер вони знову французи і думають чи не 
доведеться їм колись знову стати німцями. Мова: удома і на 
роботі німецька, віриіще льотарінґський діялект. У школі, за 
кожне слово сказане німецькою мовою кара є одна година 
стояти на колінях, і то на сходах. Після такої кари учень на 
пару годин був нінащо нездатний. У церкві мова була 
латинська, бо церква була католицька. Як який мешканець 
випадково був лютеранин, він мусів їхати молитися Богові у 
Тіонвілі, який у німецькі часи звався Діденгоффен. З 
"Мером" комуни можна було розумітися обома мовами, але 
з його писарем, яким був учитель місцевої школи, німецьку 
мову вживати не було дозволено. На фабриці тобто в бюрі 
можна було говорити і німецькою мовою, але в актах 
писано все французькою. Фабрика продукувала цемент, 
який у той час на вісімдесят відсотків ішов на будову "Лінії 
Мажіно", тобто на укріплення для захисту французько-
німецької границі. 

Мало людей з місцевого населення, тобто автохтонів, 
хотіли працювати в отій цементовій, бо їм не хотілося 
робити з цементу — бетон у їхніх легенях, вони їздили 
працювати де інше, тому на фабриці працювали лише іта-
лійці та поляки. Вони творили навіть більшу частину насе-
лення Дістрофа. Італійці й поляки працювали в каменоломні 
(Карьєр) разом — тому й мову для взаємного порозуміння 
виробили власну. При випіканню і ладуванню цементу в 
мішки, італійці не хотіли працювати, бо там було багато 
пороху, тому там мусіли працювати поляки. Французька 
мова і італійцям і полякам була чужа і непотрібна. 

Коли я почав тут працювати, на початку мені все було 
байдуже, але з часом я побачив що мені треба знайти, чи 
створити якихось приятелів. Ясно, що серед італійців їх 
шукати не було сенсу, бо вони співали: "Бандіра роса — 
гріумвера..." (Червоний прапор буде тріюмфувати!), а мені 
отой "червоний прапор" з'їв мою молодість. Серед поляків 
не було жодного, з ким можна було говорити, хоч і поль-
ською а все ж "людською" мовою. Вони були "хлопи зе всі". 
Але іі серед місцевого населення знайти співбесідника було 



трудно, бо я говорив французькою мовою і це їм було недов-
подоби. За це саме вони не любили навіть учителя, що вчив у 
школі їхніх дітей. Це я довідався од нього самого, коли я, 
непрошений, завітав до нього одного вечора. 

Цей "Метр д'Еколь", Пієр Ґордон, є "Цар і Бог" у 
школі. Учнів у нього є лише яких чотири десятки, але як він 
каже — "мороки з ними було б старчило на більше число 
"дидаскулів", бо учні носять у собі багато батьківського 
впливу, який викоріниги огут, це с його завдання бо ці 
околиці треба допасувати до французьких законів і звичаїв. 

Виходило так що Франція ще і в XX столітті має свого 
"Валуєва", який посилає сюди своїх учителів, щоб вони 
калічили мову і звичаї автохтонів, як перед яким десятком 
років це робили німці. Тут є щось подібне до України. Але в 
Україні є й споконвічний сиротив, і то активний, — а тут?... 
Лише оце, останньо, учитель помітив що люди до нього 
починають "зуби скалити". Про це у мене мови з цим 
"дидаскулом" не буде, та й не сміє бути, бо чужинець не сміє 
сунути носа у їхню політику, яка б вона не була. Я буду з ним 
говорити про "війну", бо я оце недавно виліз з її обійм, а він 
трохи раніше, бо не був "інтернованим". Йому в 1917 році 
одламок німецького гарматного стрільна розколов череп. 1 
то так що хірурги в польовому лазареті вже хотіли викинути 
його мозок на смітник, але хтось сказав: "...Залишмо на цей 
раз, може він не стане ідіотом, після нашої операції. А як і 
стане, то хай ним опікуються оті, хто опікуються всіма 
"лютіле д'ля rep" (покаліченими війною), але він буде 
хорошим зразком отих "ля ґоель касе", бо у нього, таки 
направду, буде "поламана пика". І так було! Лікарі 
вичистили йому лише "апартамент, де жив його мізок", зала-
тали дах якоюсь плиткою з металу, нагягли і зшили скіру і 
одіслали далі в опіку психіятрів. Психіятри скоро знайшли, 
що він ще здібний учити дітей!.. (В тому уступі слова і спосіб 
їх ужитку належать самому Месіє Піерові Ґордон.) Я йому 
оповідав що "я є теж "Мютіле де ля Ґер", але не моєобличчя 
є скалічене — скалічений є мій дух." На це він півжартом 
відповів: — "З цим крамом небезпечно йти в опіку наших 
психіятрів, бо у них теж є деякі вади, чи не ліпше було б піти 
до пана Бланшара, він є у цій Комуні цілителем душ!" ("Пер 
Бланшар є "Кюре", тобто католицьким священиком!") За 
порадою того учителя — я запізнався і з "Пер" (отець) Блан-



шаром і пізніше ходив і до нього, та й ствердив що хоч він і 
носив сутану, але в його мові була величенька порція іронії, а 
подекуди проскакував і циніцизм. Його послали сюди "пасти 
овечок", що він і виконував ревно, хоч і думав: "як би отой 
батіг у його руці — можна було вжити не лише на те щоб 
хльоскати ним у повітрі а й на те щоб стьобнути ним і 
якусь овечку по ногах — як би то воно було добре?!" 

Далі я наведу кілька розмов з отими двома, "чистої 
води", французами, бо я все таки й од них дечому навчився, 
та й їм дав дещо — над чим можна буде подумати. 

З учителем ми говорили "про війну": він розказував 
мені про Верден, я йому про "Зімовий Похід". Він про славні 
Наполеонові війни — я йому про Мазепу, Хмельницького. 
Раз ми мусіли підійти до великої стінної мапи, бо він хотів 
довідатись де є та Україна, яку я так вихваляю. Коли ми 
дивились на ману він ткнув пальцем на п'ять літер 
Р.С.Ф.С.Р., я йому зразу відповів ткнувши пальцем нижче 
—там, меншими літерами але виразно на яких тридцять 
сантиметрів у довжину стояло слово "Україне". А сам 
думав: як би цю мапу можна було згорнути та сховати в 
кишеню — вона мені не раз зробила велику прислугу! Пан 
Ґордон пояснив, що він не звернув уваги на той напис тому 
що його ніколи не цікавила московська "імперія". Раз ми в 
розмові з'їхали на трохи слизьку тему: я розказував йому, 
чому на мою думку, ми програли нашу збройну боротьбу?... 
Я говорив про те що в той час у нас було, окрім правдивих 
борців — ще й багато аматорів. Тобто людей од різних 
політичних партій, які навіть військо хотіли тримати під 
своєю контролею, тому й робили все можливе, щоб 
зменшити боєздатність війська, та понизити моральний 
рівень запілля. Напевно тому що їхня думка була сконцен-
трована на тому що у москалів там є теж робітники і селяни, 

якже ми можемо їх бити?... А тимчасом московські 
"робітники та селяни" записалися в "Красную Гвардію" та й 
пішли з рушницями та гарматами по хліб в Україну! 

"Метр" Гордон нагадав мені що коротко перед тим як 
Франція почала війну з німцями, коли вже мобілізація була 
оголошена, тут був такий пан Жан Жорес соціяліст, 
великий політик, гуманіст і г.д. Ото ж він зразу почав кампа-
нію: "Борони Боже! Нащо нам війна? Убивати Фріців та 
Карлів? Вони теж люди, такі як і ми!"... Не встиг його 



лемент дійти в широкі маси — як його, якийсь "патріот" 
пристрілив. Думка того патріота, очевидно, зійшлася з 
думками Головною Штабу, та й Уряду: "це є єдина нагода 
одібрати у німців Ельзас та оцю Льотарингію. Та ще може, 
як москалі заженуть німців під Берлін — дасться одкраяти у 
німців цілий лівий берег Рейна..." 

Жан Жорес був убитий. А щоб заспокоїти тих що чули 
його заклик не йти на війну — його уряд поховав у Пантеоні. 
"Це є найвищий гонор для звичайного смертного у 
Франції..." 

Хоч я й знав про цю подію у Франції ще од капітана 
Кржижановського, у 17 Стрілковому полку, — мені ця квазі-
аналогія ніколи не приходила в голову: "інші народи, як 
наприклад французи, реагують на деякі явища — скоро і 
рішуче, нам українцям ще довго треба рости і учитися щоб 
бути подібними до них! 

"Пер" Бланшар був мало подібний до "Метра" 
Ґордона, — він був у віці між 50 і 70, тобто він не був старий, 
але був трохи '''поношений". Виглядав старішим свого віку. 
В ці краї він попав десь з іншого кінця Франції, де він мав 
необережність у чімось непогодитись зі своїм зверхником. 
Його інтелігенції старчило б на більшу і богатшу парафію в 
якомусь більшому місті. Але може якраз через оту інтеліген-
цію його й послали в цей Богом забутий Дістроф. 

Я не буду більше писати про мої розмови з цими двома 
ексцентріками, бо це не відноситься до моїх вражінь та спос-
тережень. Скажу лише що це мені багато допомогло: на 
деякий час віднайти мою духову рівновагу. "Пер" Бланшар 
дав мені кілька книжок до читання щоб я не бабрався в 
моєму минулому і, ті книжки були не романи та повісті, — то 
була поважна праця давно покійного Мішле, що носила 
назву "Істуар де ль'Еґліз" (Історія Церкви). Шкода, що я не 
міг сидіти в Дістрофі який десяток літ, щоб простудіювати її 
до кінця, бо тої історії було одинадцять томів, кожний з них 
мав понад тисячу сторінок. 

* * * 

Я ніколи не думав що я взагалі з кимось з "побратимів", 
поки я сиджу отут у Дістрофі, стрінуся, або війду в кон-
такт. Але трапилось... Я уже писав, що тут не було українців і 
ніхто з українців сюди не заглядав. Я вже майже гри роки тут 



і не чув і не мовив одного слова українською мовою. А от 
одного вечора приходить до мене один поляк з проханням 
піти з ним завтра до Метц-Сервіс. Це є більше село, яких три 
кілометри од Дістрофа, і там є жандармська станція. Отож 
цього поляка викликають до Жандармерії, а він боїться що з 
своєю мовою він наробить собі ще більшого клопоту. Я 
запитав його: — "що трапилось?" 

Він учора ввечері сидів коло столу у мешканні і писав 
листа додому. В цей час з крамниці прийшов інший поляк з 
двома пляшками вина і теж підійшов до стола мовлючи: 

"посуньсіє, кабанє — Поляци піць хцон!" При тім 
широким рухом руки посунув його писання так — що 
каламар перекинувся і залив атраментом його лист. Він 
устав од стола, взяв того іншого поляка за ковнір і жбурнув 
його од стола так що той не встояв на ногах і полетів у 
простір між двома ліжками, та так незручно, що носом 
зачепив ніжку одного з ліжок, та при тім і пара зубів випало з 
його рота. Прибіг "кантиняр", поляка зразу повезли в Тіон-
віль до шпиталю. Приїхав своїм "ровером" жандарм, 
розпитував людей що жили в тім помешканню — та чи він 
зрозумів щось з того що йому відповідали інші? А оце 
сьогодні "кантиняр" сказав йому щоб він уранці ставився до 
жандармерії... Він заплатить мені за страчений робочий 
час!... 

Та я, почувши що там було вжите слово "кабанє" — 
зразу побачив що тут є щось — чого я до цього часу не знав і 
сказав "гаразд", а при тім і попередив його щоб по дорозі до 
Метц-Сервіса він мені розказав більше про його стосунки зі 
співмешканцями, та й про себе, бо я мусітиму знати що 
т реба буде говорити жандармам. Та ще отой лист залитий 
атраментом теж треба взяти з собою! 

1 на цей раз, замість бути звичайним "переводчиком", 
мені випало бути "аблакатом": жандармському начальни-
кові я мусів з'ясувати що Стефан Канюга пише листа 
додому лише раз на місяць, бо йому трудно тримати в 
мозолистих руках перо, та коли він стратить на те писання 
півт ори години часу і хтось прийде та знищить його працю... 
Гут було покладено перед начальством отой залитий атра-

ментом лист... Та при тім ще й уживе оте слово "кабанє", 
яким п'яний поляк деградує тебе в якусь бидлину — то тут 
немає місця на якусь іншу реакцію як ота спонтанна Стсфа-



нова реація... Жандарм каже що перше вражіння яке вони 
мали було, що ота подія трапилась під мас піятики, але вони 
вже зібрали відомости і знають що Степана за два роки його 
перебування в Дістрофі ніхто не бачив ні в корчмі, ні зі 
шклянкою вина перед ним, коли він був удома. Отже вони 
хотіли лише довідатись що спонукало Степана на його чин? 
Тепер їм ще цікаво що значить оте слово "кабане"? Я мусів і 
це роз'яснити. Поляки вживають цс слово в прямій мові до 
людей, що не належать до польської раси і при вимові цього 
слова вкладають у тон всю зневагу і призирство до суб'єкта. 
Це слово вони вживають виключно до аборігенів країни, яку 
Польща присвоїла собі після світової війни, тобто галичан, 
яким і є оцей Степан Канюга. З походження він не є поляк а 
українець, але він працює разом з поляками і вживає 
польську мову яку він знає навіть ліпше як багато з поляків, 
бо він виніс її зі школи, а не із загумінків якогось Лютутова, 
як більшість отих поляків. Саме слово "кабан" це є те, що у 
цій країні означають словом "порк", або "кошон". 

Степан Канюга вийшов зі своєї "халепи" як "чистенько 
вимитий з води", але тут почнеться ще й щось інше, бо він 
тепер частенько буде приходите до мене і ми будемо часто 
розмовляти, та ці розмови приведуть і до того, що я 
мусітиму відновити моє знайомство із бувшим паном гене-
ралом Миколою Шаповалом. Степан Канюга дуже 
цікавився подіями 1918-20 років. Тому що в той час — я ще 
сам мало знав про перебіг подій у Галичині в 1918 році, я 
мусів почати з року 1917-го і нав'язувати до нього пізніші 
події, які я добре знав. Та я пригадав "Бюлетені" Шаповала, 
що мені хлопці дали в Оденкурі. Там у якомусь із них Шапо-
вал оголошував книжки що він у себе має на продаж. Я 
відшукав той "Бюлетень" і показав Степанові. Там була і ота 
праця майора Степана Шухевича, шо трактувала "Листопа-
довий Зрив" і наступні події. Ця праця складалася, оскільки 
пригадую, з п'яти книжечок. За не і ухопився Степан. Гам ще 
була книжечка, здасться, Романа Сушка: "Хто вбив 
Огмарштейна?", та ще деякі менші книжки. Степан питав, 
хто був отой Отмарштейн? Я мусів йому розказати про цілу 
історію Тютюнникового походу і про ролю Отмарштейна в 
ньому. Це його теж цікавило. Я мусів написати листа ІІІапо-
валові про ці книжки і він мені їх вислав. Годі я сам доклад-
ніше запізнався з "Листопадовим Зривом", та з організацією 



УГА, тобто початками організації, та й наступним її існуван-
ням аж до сотника Микитки в ролі "Вождя". 

З Шаповалом я кореспонденції не нав'язав, а все ж, яких 
півроку пізніше, зустрівся з ним. Він подорожував по 
Франції відвідуючи осередки, де він уже має свої "громади", і 
от призначивши дату відвідин у Віллерю, написав туди 
свому "емісарові" — щоб він запросив і мене, та й охочих 
людей, коли вони тут є, щоб приїхали послухати його "про-
мови". Тим "емісаром" був, незнаний мені Павло Сарахман. 
Од нього я й дістав листа з запрошенням. Мою адресу він 
дістав од Шаповала. 

Я показав Канюзі лист і він зразу схопився за ідею: 
—"цікаво про що гам говорять, а найбільше цікаво побачити 
там більше своїх людей!" 

В неділю ми й поїхали до Віллерю. Приїхали ми трохи 
раніше ніж сам Шаповал і мусіли чекати в "кафе", де було 
найнято залю для зібрання. Канюга побачив Шаповалову 
громаду, що теж чекала на нього. Майже всі пили вино. 
— "Та вони ж будуть п'яні ще перед початком! — каже Ка-
нюга. — "Це не багато шкодить!" — кажу до нього. До нас 
підійшов Сарахман і дав нам пару "Бюлетенів" Шапова-
лівської редакції, та тут люди привели й Шаповала од 
залізниці. Шаповал, проходячи в залю, зауважив мене, 
кивнув на привітання, нахилився до мене і промовив що він 
хоче поговорити зі мною після зборів. Всі посунули в залю. 

Шаповал говорив те саме що колись я вже чув од його 
брага Микити, в Омекурі, та в одному місці він спіткнувся і 
вимовив: — "Я теж був Петлюрівським генералом, але я 
нікого не вбивав, бо завжди думав, що оті люди проти нас 
такі самі люди як і ми!.." 

Канюга почувши це, сіпнув мене за рукав: — Ходім 
звідціля, хай оті "тумани" слухають його мову, вони одна-
ково вже п'яні..." 

Канюга не хотів до Шаповала! 
В дорозі мені коротко прийшла думка: — шкода що я не 

дочекався кінця зборів, та розмови з "бувшим" генералом. 
Може він дав би мені знову, як тоді в Каліші 100 чеських 
корон на подорож у Прагу. "Гам у Празі вже є Микитин 
"інститут народознавства" (в моїй мові "інститут Микитов-
навства".) Микита там уже роздає "грамоти" і продукує 
докторів "гоноріс кауза" (почесних докторів), якими вже 



пишаються: москаль Чернов, грузин Чхенкелі та інші. 
Але студентів, здається у нього не багато. 

У вагоні, розгорнувши "Бюлетень", я довідався що в 
Омекурі поручник Російський пішов в атаку на сотника Під-
городецького. Спочатку не було видно чому Росінський під-
няв "зелене знам'я пророка", бо в тому "Бюлетені" були 
лише персональні помиї Російського гга голову Підгоро-
децького, але я пригадав: сотник Підгородецький коль-
ігоргує "Бюлетень ОУН", "Розбудову Нації" і часом 
"Бюлетень УВО", та коли Підгородецькому можна з УНР-
івця стати націоналістом, чому не вільно Російському з того 
УНР-івця — стати "соціялістом"? Отамана нестало! Ті кому 
він доручив тримати вкупі українську еміграцію у Франції, 
та й деб то не було, не встані її тримати і вона починає 
розбігатися до всіх новотворів які повстали на теренах 
Франції. Он уже й Борщак одрізав собі пайку, кілька десятків 
бувших вояків, та послав їх одбувати кару у московських 
в'язницях. Та ще й далі збирається ще більше їх послати в 
Іспанію, воювати під червоним прапором проти Франка... 

Мені треба в Париж, бо як я далі сидітиму в моєму 
скиту — я здичавію. Йти назад до розколених громад — 
нема пощо- А Париж, хоч і "світова метрополія", є й наша 
"куданівська метрополія", там можна і побачити, і дізнатися 
куди ми добрели і куди прямуємо? 

Моя подорож до Парижа буде тривати яких чотири 
місяці, бо мені треба призвичаїтися жиги серед людей. До 
цьог о часу я жив серед пнів і був еремітом. Я наближався до 
Парижа іговолі і нарешті спинився в Суазі-су-Монморансі 
(яких півтора десятка кілометрів од Парижа). Звідси я буду 
наїзджати в Париж, щоб научитись ходити по парижських 
хідниках, та призвичаїтись до парижської атмосфери. 

Отож, раз заїхавши в Парггж я рішив відвідати Жарден 
де Люксембург, тобто Люксембурзький сад. Надзвичайно 
гарне місце для ранніх прогулок, коли Париж уже спить. 
Шкода тільки, що як я почну в Парижі працювати на ці 
прогулки я не буду мати часу, як раз у той час коли це мені 
найбільше подобається. Але цей раз — це було під вечір і я 
йшов уже до одного з виходів з того саду, щоб гам десь сісти 
в метро а потім і в потяг, та їхати додому. Не випало па цей 



раз їхати додому... Позаді за мною, з яких десять кроків, 
йшло двоє людей і голосно сперечалися. Я чую окремі слова 
українською мовю. Раптом один вигукнув: "Шурка!" Я 
повернувся і побачив двох старих приятелів, яких не бачив 
уже од яких десяти літ. Один з них був сотник Крушинський, 
бувший Ад'ютянт Головного Отамана. Він тоді в 1924 році 
прибув до Франції, залишивши свою дружину в Каліші, та 
по трьох місяцях роботи в Оден-ле-Тіші, повернув назад у 
Польщу. Але за пару років знову приїхав до Франції, та не в 
Одсн-ле-Тіш, а в Париж, і то разом з дружиною. В Парижі 
він "докінчив свою вищу освіту" у великому "фризієрському 
салоні" і став "фризіером". Працював пару років за фахом, а 
тепер перебуває в категорії "безроботних". Він редагус 
український журнал під назвою "Молода Україна", а гроші 
на видання журналу дас отой другий що був з ним. Той 
другий що був з ним працює шофером таксівки і мас стало 
нічну зміну. Сьогодні він не піде на роботу бо він буде мене 
повчати в "мистецтві жити в Парижі" та й знайомити мене зі 
станом парижської України. 

Ми підемо зараз в "Рон пуан де Монпарнас", велике 
кафе, де вечорами сходяться українські і неукраїнські мистці, 
га ті хто нретендуе бути мистцем. Там, хто мас гроші, може 
пити аперітіви і навіть "віскі", а бідніші можуть пити вино, 
або каву. Сотник Зубок-Мокісвський, наприклад, бере 
шклянку молока та блюдечко "пом'фріт", і буде сидіти коло 
своєї "вечері", поклавши перед собою англійську газету 
"Дейлі Гералд", щоб люди думали що він знає англійську 
мову... Може там бувають і інші відвідувачі, бо кафе с дуже 
велике, — але тут де ми є цс — "Богема"! 

Зараз "Богема" нас не цікавить. Мої приятелі інфор-
мують мене, що на цей час у Парижі с чотири "Централі", до 
яких можна притулитися, вибір належить кожному інтере-
саптові. Дві з них с навіть під одним дахом, на рю Данфер-
Ропіеро, тому що вони визнають зверхність Генеральної 
Ради, якої головою є Шульгін. Перша з них це Союз 
Українських Емігрантських Громад, до якого належать 
майже всі Українські Громади. Головою в якому с п. 
ІПумицький, друга "Пашковецька Республіка у Франції" 
цебто "Парижська Українська Громада, там "урядують" 
С'ремії з Микитюком і вони мають зв'язок з "Янушом 
Карашевичсм-1 окаржевським, де-Токарі, на Токарях Кня-

зі І 



зем", та з Василем Вишиваним "Ґрос-Герцогом Галича і 
ЛодомеріГ', шо після упадку австрійської імперії, шукассобі 
"підцанних" серед українців. Третім с "заступник вождя 
українських соціялистів Микола Шаповал, що сховав свій 
генеральський мундур у шафі і опираючись на своїх під-
данцях — шукає зв'язків з московськими та грузинськими 
аматорами "селянського Інтернаціоналу". (Тут теж можна 
дістати титул "Доктора Народознавства". Нарешті є Група 
Українських Націоналістів, — під командою пана Бойкова 
та генерала Кагіустянського. Хто з них старший — не знати. 

Тому що це говорив отой "другий приятель" — мені не 
подобався тон цієї "інформації"" і я безпорадно дивився на 
сотника Крушинського. Він помітив це і сказав: — "Я вам 
можу розказати про це інакшою мовою, як ви зайдете до 
мене завтра — бо зараз я мушу додому. Якщо вам уже пізно 
додому — оцей "піжон" забере вас на ночівку до себе!" 

Другого дня я був у Крушинського і він мені "в 
пристойній мові"'розповів про положення в Парижі. Я запи-
тав його про генералів Удовиченків і довідався що Микола 
Удовиченко помер, а командир 3 Залізної Дівізії — заснував 
Товариство б. Вояків Армії У HP, і є тут у Парижі. Я взяв у 
нього адресу генерала і з тим поїхав додому. Коли я приїду 
знову до Парижа, я мушу піти до генерала Удовиченка, бо 
він є Головою Товариства б. Вояків — ми-ж приїхали сюди 
вояками? До Шаповала я не піду, бо він лише "був Петлю-
рівським генералом" але "не вбивав ворогів" бо "вони були 
такі самі люди як і ми". До Капустянського йти не випадає, 
бо хоч він уже й генерал я ще не забув мого бойового 
хрищення під Якобштадтому 1916 році, тому він у моїх очах 
і залишився ще в "капітанах"! 

Я був у генерала. Зустріч з ним була приємна, бо він не 
забув мене, а я знову побачив людину, до якої належалось 
говорити хоч і дружньо але з великою дозою респекту. Нату-
рально: ні стояння "струнко", ні "стукання каблуками" не 
було потрібне і не було. Ми сиділи спокійно і розмовляли 
про те: де я був, що робив? Які вражіння я мав? Який досвід я 
назбирав? Гіри кінці нашої розмови він порадив мені зайти 
на "рю Данфер-Рошеро". Там теж є дещо варте пізнати, та й 



вражіння занотувати. Там можна зустріти Косенка, він є 
"важна персона". Там можна зустріти і "верховод Паш-
ковецької Республіки", що прийшла сюди не з України — а 
зорганізувалися на парижському грунті. Там буде і 
Ковальський, що повнить тепер обов'язки секретаря 
Товариства бувших вояків, але одночасно виконує деякі обо-
в'язки і в "Союзі Громад". Туди наїздить часом і прем'єр п. 
Прокопович, може й його колись зустрінете!.." 

Друга візита моя була просто в самий "Центр". Перша 
особа що я там відшукав це був п. Ковальський, бо мені 
генерал Удовиченко казав, щоб я його відвідав, окрім того з 
ним я мав лише відновити старе знайомство. В розмові з ним 
я сказав йому, що мені дуже пригодилася б яка будь робота в 
Парижі, бо їздити сюди з Мон Суазі "трохи нудно". "Гаразд, 
подумаємо про це!" була відповідь. Побачився я із паном 
Косенком. Він сам виставив мені сертифікат, який свідчив 
що я є "політичний емігрант" з України, і то, на бланку і з 
штемпельом "Дипльоматичної Місії У HP у Франції". 

Микитюк побачив мене коли я розмовляв з паном Ко-
сенком, і коли я скінчив розмову, сам^підійшов до мене і 
почав розпитувати, хто я? Звідки? і т.д. Його в цей час хтось 
покликав до канцелярії Громади, а тимчасом вийшов п. 
Ковальський і я знов почав з ним розмову. Микитюк якраз 
вийшов і побачив що я говорю з Ковальським і гостро до 
мене промовив: — "Коли ви й з ними розмовляєте — то я з 
вами не маю про що говорити!" І пішов у свою Громаду. 
Приємним для мене це вражіння не було, — але коли порів-
няти його до того що я протягом кількох літ пізніше спосте-
рігав, це була дрібничка. 

Пару тижнів я частіше навідувався до Парижа, част-
ково щоб відновити старі знайомства з давніми комбатан-
тами, частково щоб придивитися чи я не можу сам знайти 
якусь роботу. Одного разу п. Ковальський став мені опові-
дати що при "Союзі українських Громад" є "Шкільна Рада", 
яка дбає про українські школи при громадах. Лихо почи-
нається з того що діти цілий день перебувають, або в 
французькій школі або серед французьких та інших 
чужинецьких дітей — де мова є французька. Батьки — як 
приходять з роботи є втомлені, щоб присвятити більше 
уваги дітям, французька мова їм не дається так легко. Нату-
рально на роботі вони знають — що їм каже майстер, а от 



коли діти починають до них щеЬетати французькою мовою 
це вже інша справа. Мати до дітей говорить українською 
мовою а діти не розуміють що вона од них хоче. В менших 
громадах — "Союз Громад" може лише книжками помогти, 
а в більших — де є багато шкільних дітей він дає і грошову 
допомогу. 

"Он в одному місці була велика громада і там є понад 
сорок дітей шкільного віку. Там на початку було все гаразд: 
Громадяни поважно взялися за організування школи. Од 
фабрики, де вони працювали, дістали приміщення для 
школи, один з громадян, що був безробітний, досить інтелі-
гентна людина, згодився учити дітей (в четверги та суботи, 
коли діти були вільні од французької школи). Здавалося що 
оті сорок дітей таки будуть схоронені для України. Вони, 
правда, народилися в чужині, але коли вони будуть учитися 
української мови, то вони пізнають і ще багато більше про 
Україну: історію, географію, все защо їхні батьки билися і 
вмирали. Та якщо треба буде, вони заступлять їхніх батьків 
у боротьбі. Батьки їм їхньою мовою розкажуть про віко-
вічну боротьбу України за свою волю і право, і про останню 
боротьбу, яка не сміє піти в забуття, через те що вони не 
уміють говорити українською мовою. Завдання шляхетне. 
Якраз оцього потрібно скрізь, де є хоч маленька групка 
українців. Та школа в тім місті тільки почалася — як зразу ж 
спіткалася з перешкодами. Учитель захворів, треба було 
взяти менше придатного учителя. Той теж дістав працю і не 
може учити. Старий учитель згодився повернутися до 
школи, але батьки довідались що він має сухоти і зразу 
сказали: "до хворої людини наших дітей не пустимо!" На цім 
тлі виникла суперечка, яку зразу ж підхопили жінки. Жінки 
почали навіть на вулиці битися парасолями, бо їм не про 
школу ходило, а про те що у одної ліпша сукня як у мене, а в 
другої ліпший капелюх. Чоловіки, натурально, стали при 
боці їхніх жінок і через це громада пішла в тріски! (Треба 
сказати, що гам майже не було жінок українок, вони були з 
Полісся, з Білої Русі, з Польщі. Деякі навіть не вміли 
говорити українською мовою.) Маленька купка, яких два-
надцятеро, схопилася за можливість і залишилась у Гро-
маді, тепер вони будуть "панувати". Вони нікого більше в 
Громаду приймати не будуть, але будуть тримати зв'язок із 
Союзом Громад у Парижі. Школу вони теж хотять затри-



мати для себе. А тому що у них нема учителя вони просять 
Париж прислати їм когось. Париж у відповідь їм поставив 
умову, що в додаток до того що Париж може їм офірувати, 
вони мусять спромогтися на мешкання для учителя та й на 
певну суму грошей, бо на 250 франків місячно прожити, 
навіть напівголодний не зуміє. Громада погодилась, але зі 
скупеньким додатком. З Парижу, навіть безробітний їхати 
гуди не погодиться. Отже, треба знайти якогось 
"одчайдуха", що з патріотичних почувань туди піде. 

Отут Ковальський і рішив "спробувати" це зі мною. їм 
гам у Центрі залежало лише на тому щоб хтось з тутешніх 
не лише шкільних дітей притяг "усіх" до школи. Та й "бать-
ків помирив", щоб громада знову виросла в якусь величину, 
але вони про це не сміють сказати майбутньому "учителеві" 
з двох причин: Поперше "учитель" може сказати: "Ви заба-
гато од мене хочете, за оту мізерну платню, подруге, не 
і реба щоб громада знала про задум Центра, бо вона може 
образитись — та й взагалі вийти з Союзу. Отже, учитель 
мусить це робити на власну руку і як батьки заярепеняться то 
Центр може Громаді сказати: — "ми учителеві цього не 
наказували робити, то він сам почав "оцей розгардіяш!" 

Натурально Ковальський мені не сказав так ясно про 
що є мова, але мені це було аж занадто ясно! "Шкільна Рада" 
шукає когось хто б свідомо, голими руками для неї витягав 
картоплю з вогню. Тому, що я ще цього не пробував — я дав 
йоду. Мені було призначено побачення з полковником 
Всржбицьким, який був заступником голови Шкільної Ради 
(Голова "Шкільної Ради пан-отець Бриндзан мав вакації.) 
Полковник Вержбицький гіри зустрічі зі мною ніяких питань 
про мою кваліфакацію для цієї посади — не ставив. Може він 
шив, що я був півтора року під його командою у 
старшинській сотні Волинської дивізії, а може й ні, бо й я 
його за гой час бачив лише двічі, бо він не жив у таборі. 
ІІаймевніше було це тому, що Ковальський сказав їм що я 
ноіодився прийняти їхню пропозицію. Уже другого дня 
після зустрічі — мені дали гроші на залізничний квіток, 
посадили в потяг і попрощалися зі мною. При тім сказали 
мені, що там, у тому місті, куди я їду — є військове 
пжнрнство і головою його є со гник Ромашок. Це той самий 
"учи гель", котрого батьки не хотіли мати учителем, бо він 
і>ч н хворий на сухоти. Всю дорогу до школи я думав, чи з 



того Романкжа, замість "побратима" не здобуду я ворога? 
У тому місті громада складалася з дванадцяти "куда-

нівців" (хоч вони й були колишніми вояками!). Але в тому 
місті було і ще с понад два десятки українських родин, які до 
громади не належали. І в тих родинах було в двоє більше 
дітей ніж у громадян. Чому я маю марнувати час коло оди-
надцятеро дітей, коли я міг би вчити тридцять шестеро? 
Мені кажуть: "вони не є члени громади!" — А чому вони не є 
члени? — "Бо ми їх не хочемо!" — Ви їх не потребуєте брати 
в громаду, але я хочу їхніх дітей у школу!" 

Я таки пішов до "небажаних" і вони мені приобіцяли 
посилати дітей до школи, та тоді вперлися "громадяни" і 
перестали посилати своїх дітей. Та почали бомбардувати 
Парижську централю, що учитель розвалює громаду. 

Приїхав голова шкільної ради п. отець Бриндзан. Це 
була неділя. Він має нам служити службу Божу. Він спинився 
в ліпшому готелі. Мав прийти до залі де можна було 
правити ту службу в дев'ятій уранці, (прийшов чверть по 
десятій). В міжчасі ми послали післанця до готелю, той 
повернув і сказав що пан-отець зайнятий, бо він конферує з 
дружиною сотника Романюка. Нарешті пан-отець прийшов 
і службу відправив, але я бачив що у нього, якась інша 
турбота на думці. Він думає як тієї турботи позбутися. 

Від'їзджаючи до Парижа — голова шкільної ради 
порадив мені: "порозумійтеся з сотником Романюком!" 

Порозумітися не трудно: Романюк знову хоче стати 
учителем, а поки я тут є — він не може! Гаразд! Я от тільки 
скінчу шкільний рік та й залишу тут і Романюка і громаду 
задоволеними. 

Дістав листа од полковника Вержбицького: він приїде 
робити іспит у школі. Це добре, іспит буде в неділю. 
Всржбицький приїхав і прийшов до школи. Я його запитав 
чи він хоче говорити до дітей? Ні, він не хоче! Я поклав перед 
ним зошити де учні писали диктат: — хочете переглянути 
зошити? Він глянув у один і одсунув усі набік. — Хочете 
ставити учням питання? Ні!.. Чому ж він сюди приїхав? Чи 
не боїться він своїми питаннями викрити й свої кваліфі-
кації?.. Я пригадав Любар (1919 року) і юнацьку школу. 
Начальником тієї школи був полковник Вержбицький, чи це 
не той самий? Якщо ні? — то виходить що всі Вержбицькі 



шиті на один копил! Але мені не вільно розважати цю 
справу: він є моє начальство! 

Коли я ставив дітям питання — Вержбицький роз-
глядав мапу України, яку я сам скопіював з мапи Кубі-
йовича, побільшивши її в чотири рази. Він певно шукав на 
ній Париж або Монтаржі. На жаль їх на мапі України не 
було. Може за це мене можна покарати! 

Я одпустив дітей і пішов додому писати листа до 
Шкільної Ради, щоб вони мені прислали грошей на подорож 
до Парижа. Шкільна Рада на мій лист не відповідає, нато-
мість приходить лист од Громади у Везіні (найліпше орга-
нізована українська громада ' Франції), підписаний 
Вержбицьким. Питають чи я не приїхав би до них на шість 
гижнів, бо діти мають вільний од французької школи час і їх 
можна підігнати вперед в українській грамоті, та й треба 
гримати подалі од французької вулиці?! 

Я поїду! Там у Везіні здається люди більш інтелігентні 
чим у ле-Кроезо. Там є багато старшин, яких я знаю ще з 
війська. Громада має школу, бібліотеку, ресторан, театр і 
"просперує". Заснував громаду уже давненько п. Оріхів, та 
розцвіла вона — коли її прийняв сотник Михайло 
Левицький. 

Левицький добудував, до барака, де раніше був ресто-
ранчик модерний ресторан, туди ходять на обід і вечерю не 
самі українці, а й французи з фабричного бюра. У Левиць-
кого були й дальші пляни, та коли вже комерційно громада 
стояла міцно на ногах — Левицького, одна групка людей 
виштовхнула з сідла, і перейняла його осягнення під свою 
команду. Тепер у ній царем є Бацуца, а коло нього 
Вержбицький. (Ці люди, пізніше, по повороті з Німеччини в 
1945 році нароблять не мало лиха і в Парижі, пробуючи 
прибрати в свої руки і бібліотеку Симона Петлюри, і гроші 
зібрані на побудову — храма пам'ятника, і гроші на 
придбання дому для старих ветеранів, та й саме Військове 
І овариство. Але це буде яких сім вісім літ пізніше і буде 
і ягтися аж до кінця шістьдесятих років.) 

У Везіні (коло Монтаржі) є гумова фабрика, де 
працюють багато українців, які належать до громади і які ні 
(і \'і окрім громади є ще маленька організація, що належить 
ID ОУII. Але група не войовнича, тому і жодного тертя між 
івома українами немає, навпаки в справах культури вони 



працюють однозгідно). Там ще є досить велика група мос-
калів, але українці з ними не мають стосунків і не цікавляться 
тим що вони роблять і що думають. 

Школа має понад гри десятка дітей і з нею було 
приємно провести ті шість неділь, та вони кінчаються і мені 
кажуть їхати назад до ле-Кроезо. Тут школу знову приймуть 
учителі Зубенко і Колодій. 

Поворот до старої школи був скорий і рішучий: 
"приїхав, побачив і від'їхав у Париж". Але від'їхав з поганим 
почуттям, що рік часу був марно страчений і що в грома-
дянах я побачив не старих побратимів з війська, а "безпрос-
вітніх куданівців" в багато раз нижчих за тих — які населяли 
Україну перед першою світовою війною. Та ще й з гірким 
присмаком що залишили по собі інтелігентні "Керманичі", 
що репрезентують далі визвольну боротьбу. 

Знову в Парижі. Без роботи і без грошей! Справа ще 
більше ускладнена тим що у Франції ще не був скасований 
закон про те — що людина (чужинець) може жити де їй 
подобається, а'ле працювати може лише в тому Департа-
менті — де їй видали "карту ідентичності". А моя карта є ще з 
Департамента Саон. Отже, на сталу роботу в Парижі мене 
ніхто не візьме, а принагідна робота не приносить так 
багато, щоб з того можна було жити. Тут знову обізвалася 
Везінська громада: вона потребує учителя до старшої кляси. 
Молодшу клясу буде вчити Зубенко (штатний учитель і 
одночасно рахівничий). Він буде вчити дітей од шости до 
десяти років віком, а я буду вчити старших, од десяти до 
чотирнадцятилітніх. 

Тому що надходила зима і мені треба мати хоч до весни 
сталий притулок я мусів погодитись, хоч і знав що я їду "до 
акули в зуби", але до весни лише чотири — п'ять місяців, 
може я якось вирвуся на волю, та за ці місцяі вироблю собі 
нову "карт д'ідантіте", бо од Департамента Jlyape є ближче 
до Парижа і тут є поле де можна хитрувати. Це були думки. 
Дійсність була значно гіршою. Я був матеріяльно 
втиснений в такі умови що я не міг, ані кроку зробити вільно, 
а моє терпіння і дух були стало під пресом. Замість квартири 
що мені обіцяли у Везині, я сам мусів її платити з моєї платні 
— 100 франків на місяць (100-60) оті 40 що лишаються це на 
все інше. В той час робітники працюють 40 годин на тиждень 
і заробляють що найменше 64 франки денно. Правда, мені 



дають у громаді щодня їсти, але за їжу я мушу працювати 
тридцять день у місяць у ресторані. (Штатний учитель дістає 
400 франків і їжу в громаді.) 

Я тут залишу писати про ці дрібниці бо це немає нічого 
спільного з моїми зусиллями учити майбутніх українців — 
української мови. 

Щодо учоби? Тому що голові громади дуже залежить 
на тому, щоб учитель не почував себе занадто добре — він і 
батьків моїх учнів наставляє, щоб вони не були занадто м'які 
з учителем. Л учні, чуючи це од батьків — дома, переймають 
і собі цю лінію. Стало доходити до страйків: учні не викону-
ють завдань, не хотять відповідати на запитання, провоку-
ють учителя на якийсь необережний крок. 

Два роки я гнуздав моє терпіння у цьому бедламі, аж 
одного разу — терпець урвався. Я пішов до управи громади, 
що засідала в бібліотеці. Там був лише Бацуца з 
Вержбицьким та ще один з членів, двоє інших не були 
присутні. Мене привітали сердитим окликом: — Чого ви тут 
хочете? 

Я відповів: — Я приходжу сюди, бо моє терпіння вже 
дійшло до кінця... 

Бацуца обірвав мене: — Ми не психіятри! 
— Так, ви не психіятри, але вам би не шкодило 

порадитись з психіятром бо я бачу що говорити до вас як до 
нормальних людей уже неможливо. Вибачте що потурбував 
вас. Я од вас уже нічого не хочу! Повернувся і пішов з 
бібліотеки. Другого дня я вже місив цемент на якійсь будові, 
щоб заробити гроші на подорож до Парижа. 

Знову в Парижі. Але на цей раз без будь яких ілюзій. Вік 
коли людина може позволити собі розкіш плавати в емпі-

реях минув. Тепер треба вже думати трохи й про самого 
себе. Я мушу знайти собі роботу, а тому що в Парижі тяжкої 
індустрії немає, треба чогось научитися, чого потребують 
і \ і. у цій "метрополії-". Але щоб учитися —треба грошей. їх 
іреба заробити! Приятелі мої радять піти до нашого "зем-
іячка" і бувшого вояка Созонтьєва. Я знав його з Каліша. 
Кін був тоді поручником в Юнацькій Школі і ні чим не 
відрізнявся од інших "поручників", коли не лічити того що в 
свята одівав синю уніформу з білими кантами і похожав як 



молодий когутик що хоче імпонувати якійсь курочці. Він 
десь у 23 році поїхав на Чехи, студіював в Подебрадській 
Академії. В тридцятих роках приїхав до Франції і трохи 
працював у Везіні в гумовій фабриці. Звідтам перенісся до 
Парижа і скоро заснував своє Гумове підприємство. От у 
нього часом наші люди можуть собі заробити пару франків. 

Приятелі, що радили мені йти до нього разом і попе-
реджували що в справах платні за роботу з ним треба бути 
обережним, бо він завше крутить гак щоб не заплатити 
останніх двох тижнів роботи у нього. 

Але мені треба було грошей бо я почав вечорами 
ходити до одної спеціяльної школи, щоб придбати собі якусь 
кваліфікацію, а за це треба було платити гроші. Цікаво зау-
важити, що "український фабрикант" був дуже обережний з 
французами що працювали в його фабриці, але своїх комба-
тантів трактував як деспот, вони не сміли писнути, щоб не 
бути одісланими в безробіття. Тут була маленька паралель з 
поводженням управи громади у Везині — обидва 
підприємства'боялися щоб французи не довідались як вони 
трактують своїх робітників. 

* * * 

В гаражі таксі, де я працюю механіком, половина 
шоферів є москалі. Серед тих москалів є чимало "рускіх" з 
Кобеляк та Переяслава. їх в 1919 році Денікин навербував з 
їхніх родинних міст до своєї армії. З прапорщиків поробив їх 
поручіками та капітанами, навіть підполковниками і пізніще 
вивіз у Галіполі (півострів у Туреччині). Звідтам вони, через 
Сербію та Болгарію, дісталися в Париж. Майже всі вони є 
членими "Общевоінского союза" (найбільш патріотична 
московська організація). Дехто з них навіть служив у дені-
кінській "кольоровій гвардії". Тепер з них дехто ходить на 
московські академічні курси генерального штаба які про-
вадить генерал Головін. Ходить на ті курси, та є навіть 
секретарем у генерала Головіна мій товариш по роботі, 
Борис Вареник. Він є теж "стовідсотковий рускій". Але мені 
він часом оповідає про той союз і про академічні курси. 
Особливо це буває, коли ми, по роботі йдемо додому, га десь 
завернемо в "кафе" на шклянку рому. При такій нагоді, він 
одного разу розперезався, та почав мені оповідати що на 
курсах було двоє українців, один капітан та один підпол-



ковник, але вони при вступі на курси мусіли скласти присягу, 
що вони, ні при яких обставинах, не будуть воювати проти 
"руской армії", яка б вона не була... Він назвав мені і їхні 
імена. Та ще й хвалив капітана, що він дуже здібний офіцер і 
гудив підполковника, що він не знав що треба робити з 
військовою частиною, коли ворог його оточить. 

Терпко було слухати це оповідання. Терпко не тому що 
ті старшини пішли на ворожі курси старшин генерального 
штабу, — за це їм, може треба було б якийсь орден 
пришпилити, вони мов, од ворогів учаться як їх бити. А от за 
те що вони урочисто присягали, та й підписали ту присягу: не 
воювати проти ворога — їх треба було б деградувати в 
козаки та й вигнати з нашого війська, та й середовища! 
(Натомість, автор пізніше довідався, що того "капітана" 
підвищили в підполковники, та ще й додали до його ранги: 
"генерального штабу.") 

* * * 

В Парижі скрізь на вулицях, а особливо в "метро" (під-
земна залізниця, якою щодня користуються мільйони 
людей) висять величезні плякати, на яких стоїть солдат з 
рушницею і напис великими літерами: "Nous vaincrons parce 
que nous sommes les plus forts!" (Ми переможемо, бо ми є 
майсильніщі!) Дивно! Війни ще немає — а вже хтось запевняє 
що він переможе, бо він найсильніщий. Ці плакати висять 
і ам уже од року часу. Але дивлячись на ті плякати, мимоволі 
приходить думка: — "може, як ти будеш перемогати — і нам 
прийде нагода простягти руки по зброю?" 

Он уже й поляки вивішують плякат, на якому стоять дві 
0 іброєних жінки, на зброї два герба: французька "маріянна" 
1 польський "оржел біяли" (білий орел) і з написом "две 
еіос гри" (дві сестри). Хтось би сказав: чи не є це провокація 
війни?... А чому б і ні! Може у французів проснулося давнє 
бажання вигнати німців на правий берег Рейна, а полякам: 
чи не хочеться, при цій нагоді, й собі одкраяти шмат 
І Іімеччини? 

* * * 

"Камарад" ІІйєр Понса, третій механік у гаражі, дістав 
" іапрошення" на війну! Прощаючись з нами він сказав що 
моюиа і н він не буде, він буде шукати нагоди здатися в полон. 



Його "побратими", що завтра з ним підуть воювати — зда-
валися бути тої ж самої думки. Як жалюгідно виглядали оті 
плякати "ми переможемо!" Може через те, що перед тим як 
писати оті плякати — хтось забув запитати отих Пйєрів та 
Жанів: чи вони готові перемогати? У Пйєрів та Жанів не 
було охоти бути готовими, — тому ціле військо, дивізіями, 
здавалося в полон. Он уже й "союзний Альбіон" (Англія) 
тікає до Дюнкерку спасаючи свої корпуси од німецьких тан-
ків. Уже до Парижа підсувається багатосоттисячна колона 
біженців з уже втраченої північної Франції. Люди йдуть 
пішки, пхаючи перед собою якийсь дитячий возик наладо-
ваний валізками, часом з дитиною серед них, часом з боже-
вільною жінкою, що пхає той возик. Ця колона буде йти 
через Париж, кудись на південь, на Орлеан, у безвість... Ця 
колона є авангардом німецьких реґіментів що сунуть не 
поспішаючи теж на Париж. Уже довкола Парижа горять 
резервуари з бензином, (їх треба знищити, щоб ворог їх не 
захопив) і сажа поволі вкриває хідники на зовнішніх 
бульварах. Тепер, що не втекло з Парижа раніше — тікає 
стрімголов, часом кидаючи свої автомобілі серед дороги, бо 
в них немає бензину, а часом через те що дорога уже по вінця 
повна піших утікачів і через них не поїдеш машиною. Зникли 
і господарі нашого підприємства. Завтра ми будемо сидіти і 
чекати, що буде далі? 

Довго сидіти і чекати не прийшлося, бо таки "завтра" 
вранці мене розбудив стук у двері. Через двері я почув голос 
мого сусіда: "Ідіть на бульвар Сен-Мішель, побачите щось 
цікавого!" Я скоренько зібрався і пішов. Це було кілька 
десятків метрів од готеля де я жив. 1 я побачив: од бульвара 
Севастополь, через Сіте, маршуютьу бульвар Сен-Мішель в 
чотових колонах — вояки в сірих уніформах... Німці... Без 
жадної гарматної гранати, без жадного рушничного стрілу... 
"Пьєр Понса! Ти казав правду що ти не будеш воювати! Ти 
пустив ворогів твоєї Батьківщини в Париж! Чи це вийде тобі 
на добре? 

Пізніше коло Порт д'Орлеан я бачив таку саму колону 
Німецького війська що йшла на південь. На хідниках вулиці 
стояли французькі дівчата з коновками вина і частували 
німецьких вояків вином... Sic transit gloria mundi? (так минає 
світова слава?) Ні! Це трансформація "Nous vaincrons" у 
"Nous sommes vaincu" )"Ми переможемо!" в "Ми пере-



можені!" Сестра Франції — Польща сконала та й Францію 
поставила на край домовини! 

Тепер у мене буде багато вільного часу і його треба буде 
зужити так щоб це не коштувало грошей, бо якраз грошей 
було небагато, щоб ними розкидатися. Отож я буду щодня 
ходити пішки, на далекі бульвари і при тому плянувати так 

щоб в обідню пору я був у дорозі, тоді можна забути про 
обід, шлунок зачекає до вечора. От-так "гуляючи" в одному 
з великих бульварів (здасться то був "Монморансі") я 
побачив на хіднику, перед великою залізною брамою кілька 
скринь, майстерно оздоблених бронзовою бляхою. На 
скринях був напис: "Конт М. Тишкевич". Я згадав Воложин 
у 1917 році: Це ж той самий господар отої "німфи", що 
якийсь москаль навіки зіпсував своїм хемічним олівцем! Та 
ще: "Але ж він був амбасадором, чи послом У Н Р до Франції. 
Це було двадцять три роки тому — чи він до цього часу жив у 
цій віллі отам за брамою? Та чим він жив аж до цього часу? 
Хто і чому виставив оті скрині за браму? Чи їх хтось, 
тікаючи з Парижу — не мав змоги звідсі вивезти? — Запи-
тань багато — але хто на них зможе відповісти? 

Іншим разом, здається це було на бульварі Распай я 
зустрів пана М. Шумицького. Він пройшов повз мене, 
дивлячись на мене. Я теж зробив це точнісенько так само. 
Пройшовши кілька кроків — я обернувся і саме в цей час 
обернувся і він. Він глянув на мене ще раз, повернувся і пішов 
поволі далі. Чи він сподівався що я заговорю до нього? Чи 
він боявся що я заговорю до нього? В кожному випадку — я 
не збирався до нього говорити. В цей час він для мене уже не 
був чимсь більше як пан Шумицький. Ще перший раз у Кро-
сзо і вдруге у Везіні його "невтралітет" був не на моїм боці. 
Хай же він і тепер говорить до Сабардаківта Бацуц... А все ж 
я його поважав! Поважав як "у минулому цінну людину у 
Визвольній Боротьбі!" 

Раз спіткав підполковника Нетребу — він приїхав з 
Всзіну емісаром од Громади "прозондувати грунт" у 
німецькій комендатурі — чи не можна, частково, перекинути 
і ромаду на роботу в Німеччину, бо громада перестала існу-
нати. Люди не мають роботи і не мають надії її знову діс-
іа ги. Отже кінець і плянам розбудови, і ресторанові, і школі, 
і. "царюванню Управи Громади..." 



Зі слів підполковника Нетреби, — можна було зрозу-
міти що у бувшої Громади є бажання і в Німеччині 
триматися "Громадкою". Що йому німець у Комендантурі 
на це скаже, він ще не знас, але вражіння у нього таке що на 
роботу в Німеччині вони людей візьмуть, — але щодо орга-
нізації — то "залиште ваші аспірації отут!" А положення 
зараз у Везіні таки поганеньке: І Бацуца (голова) і 
Вержбицький і всі інші "під-бонзи" мусять по черзі чистити 
картоплю на кухні, хтось мусить варити щось із тих кар-
топель і люди ходять з думкою: "завтра буде гірше!" 

Одного дня з Монтаржі до Парижа прибув цілий транс-
порт громадян і не громадян, але чимось зв'язаних з грома-
дою. Там була і ціла управа громади. Вони завтра поїдуть 
заробляти свій "насушний" у Німеччині. На їхнє щастя їх 
залишать у Берліні, чи в його передмісті і, вони будуть 
працювати у "Сіменса" (один з найбільших у Німеччині 
концернів). Частину "Везінців" одірвали і послали в Бран-
денгурґ, до автомобільної фабрики. Там ті "Везінці" можуть 
жити навіть у громаді бо вони будуть у лагері спеціяльно для 
чужинецьких робітників побудованому. 

Я теж поїду в Бранденбург, а через те що я маю певну 
кваліфікацію -т- я не піду на фабрику робити авта — я буду їх 
направляти у приватній фірмі і буду жити не в лагері а буду 
мати приватну квартиру. Це мені не буде перешкоджати 
відвідувати земляків у їхніх бараках. Після першого транс-
порту прийшов другий, там уже є багато людей з Парижа, та 
й таких що я згубив з очей уже літ п'ятнадцят тому, отже 
зустрічі виглядають бути приємними. В другому транспорті 
прибули і два "ніби"-комбатанта: Микола Ковальський 
(Генеральний Секретар Військового Товариства) і сотник 
Солонар. В Парижі я часто зустрічався з Ковальським, бо 
знав його ще з тих часів як він був у Міністерстві Закор-
донних Справ (1919-20 р.) Щодо Солонаря, то я знав його, 
але ближче він мене не цікавив, бо він прийшов до нашого 
війська з Добровольчої Армії і то лише тоді — як га Армія 
перестала існувати. Та і в нашому війську, коли воно ще 
билося з ворогом він був тільки шість місяців. Окрім того 
у мене було погане вражіння од того що він і в Парижі мав 
стосунки з москалями і навіть учився в їхній Академії Гене-
рального Штаба, яка зобов'язувала академиків скласти 
присягу що вони ніколи "не будуть битися проти мос-



ковської армії, яка б вона не була!" Про це я довідався, як 
кажуть, "з перших рук" — тобто од самих москалів. 

* * * 

Через те що ми на довший час покинули Францію, в якій 
ми ще пробували схоронити обличчя "тимчасово звільне-
ного од служби війська", нам би не пошкодило поговорити 
про те — що оте "бувше військо" зробило в цьому закордоні. 

Читач може ще не знає що до 1924 року, українців у 
Франції було не так уже багато. Там були, правда, студенти 
із Західніх земель, були залишки всяких дипльоматичних і 
торговельних місій, було навіть трохи людей що емігрували 
і уди ще після першої московської революції (1905-1906 рік). 
Але правдива організація "Українського Середовища" 
почалася лише з переїздом до Франції Головного Отамана 
Симона Петлюри, і грунтом для тої організації було оте 
"розброєне військо". Ще перед тим як у Франції було орга-
нізоване "Військове Товариство", бувші вояки організову-
валися в громади, але вони і в громадах пробували не забути 
про те хто вони є! Для прикладу можна сказати що як би 
хтось в 1925-26 році сказав: От тобі зброя і багато набоїв до 
рушниць і база з якої ти можеш починати твою дальну 
визвольну боротьбу! — непевне жоден з них не залишивс" с 

v Франції. Вони зразу стали б козаками, бунчужними, 
чорунжими, сотниками і пішли б воювати. 

Травень 1926 року поставив над цим крапку. Правда, 
після смерті Головного Отамана, думка про можливість 
боротися далі за Визволення України не вмерла. Але вона 
пішла в руки не вождів, котрі часом і самі беруть у руки 
рушницю щоб за собою повести вояків у бій — а в руки 
нодей — які не знають що можна зробити ° чм — та як 

не військо можна схоронити. Там - .,да, в Польщі був 
і енерал Сальський, він O j ^ ..г . .^оаги щось зробити з тими 
нояками, що залишилися в Польщі, — але що він може? Він 
може спробувати послати не військо на службу до поляків, 
(коли поляки захотять його прийняти!) в надії, що поляки 
М І Д І о І овлят І» його до модерної війни за визволення України, 
іабунніи про те що поляки "продали москалям нашу 

иорої ьбу", що поляки уже п'ятьсот літ тільки й думають на 
іеренах України розбудувати "Вслькон Жеч Посполітон 
По її,скоп". Може це не персонально Сальського думка. 



М оже це й думка нових провідників українського руху — але 
чи не наївно було будувати надію, що в цей спосіб ми будемо 
мати "добре вишколених поляками командирів наших пол-
ків та дивізій, які ми сформуємо... з чого? 

Уже в 30-х роках, хтось там в Екзильному Уряді, може 
навіть не без підстави рішив, що вояки 1917-21 року будуть 
уже застарі до нової війни, яка ще може не так скоро прийти. 
Може Сальському пощастить через своїх агентів, намовити 
українців "підсовстської України" на повстання? Думка не 
погана. Але виникає питання: чим ті повстанці будуть 
озброєні проти червоних танків та літаків, яких москалі вже 
таки чимало набудували? Може Сальському, та й Урядові 
пощастить зробити військо з Наддністрянської молоді, що 
належить до "Лугів" та інших спортових організацій? Чому 
ні? Але не треба забути того що Наддністрянська молодь од 
когось прийняла думку що: "Петлюра запродав Галичину 
полякам". Цю ж думку принесли в Галичину рештки Над-
дністрянської Армії, що в часі походу на Київ, раптом 
перейшли на бік Нашого ворога, спочатку Денікіна, а потім 
товариша Леніна з Троцьким. Цю саму думку демонстру-
вала в 1920 році Галицька Бригада — що разом з нами 
боронила Галичину од більшовиків, та раптом уночі знялася 
з фронту і помандрувала на Чехи, залишаючи порядну дірку 
в нашому фронті. Та й ще одно: ми хочемо тримати для себе, 
для нашого майбутнього війська оті "Луги" — а УВО хоче 
вже зараз ужити їх до повстання проти Польщі. Та й ще: 
поляки будуть перевиховувати наших старшин, а в 
Галичині будуть улаштовувати пацифікації з мордом, ареш-
тами та засланням галичан до Берези Картузької. 

Як можна полагодити ці суперечні речі? Якої політики, 
та дипльоматичного хисту на це буде потрібно? 

Про це все "хронікар" міг би писати лише тоді якби він 
сам був у середовищі діячів що до цього були призначені. А 
тимчасом "хронікар" сміє нотувати лише чин та обставини в 
яких це мусіло бути переведене у життя. Та ще може 
дивуватися: "що може вийти зі спроби запрягти коня з волом 
до одного воза?" 

Залитім ту частину війська що лишалося в Польщі 
іншим "мемуаристам", може вони більше про те знають і 
розуміють політику і плянування. Ми підемо назад у Фран-
цію де ми трохи більше обізнані. 



В 1927 році, майже рік по смерті Головного Отамана 
Симона Петлюри, генерал Удовиченко, чи з доручення гене-
рала Сальського, чи може на власну руку — заснував у 
Франції "Товариство бувших вояків армії У HP у Франції". 
Організації такого характеру є в цілому світі, особливо в 
країнах що провадили в недавньому минулому якусь війну. 
Мета цих організацій с захищати права "ветеранів", 
боронити їх од несправедливосги якихось політичних орга-
нізацій і т.д. Це все там — де ветерани є в своїй батьківщині, 
де ветерани мають і гроші і симпатії деяких політичних 
чинників, та й населення, а найголовніше протекцію уряду. 

В нашому випадку, ми нічого з цього не мали і наша 
мета була пропагувати ідею Вільної України хоч самим 
фактом нашого існування. Але, щоб закріпити існування 
нашого "Союзу б. Вояків" на твердому грунті — генерал 
Удовиченко афіліював, тобто він наш Союз у Французьку 
Національну Федерацію Союзів Воєнних Інвалідів, та 
бувших Комбатантів. Це давало нам право демонструвати і 
наш прапор на імпрезах які улаштовували французькі ком-
батанти. З цього права часто користували наші комбантанти, 
де до цього була нагода скрізь по Франції. Було трохи 
приємно думати: "нас хтось теж визнає як рівних собі, сажає 
нас поруч себе при столі і говорить до нас не як до "Сюже 
Рюсс" — а як до українця! Чи не видно з цього що "бувші 
вояки" на цім полі теж зробили щось для України? Я назвав 
вище це: Товариством б. Вояків Армії У HP. Офіційна назва 
цього Товариства "Юніон дез Ансієнс Комбатанте Юкра-
їніенс ан Франс". Оте слово "Юніон" в перекладі на 
українську мову можна було трактувати — як "об'єднання", 
"Союз", "Товариство". (Бажано було б щоб уже одна якась 
назва прилипла до цієї організації, бо йдо цього часу люди її 
звуть: часом "Союз", часом "товариство" і навіть часом 
"Асоціяція"!) 

Як уже було сказано раніше: По прибуттю до Франції 
бувші вояки почали організовувати громади і офіційно їх 

рсґіструвати як українські організації. Таких громад уже 
чимало було у Франції, і членами тих громад були оті ж 
бувші вояки. Та в 1926-27 роках, деякі "одщепенці" — почали 
руйнувати гі громади, колоти їх, впроваджувати політичний 
характер у них і т.д. Отут і прийшов отой Союз бувших 
Комбатантів, щоб нагадати бувшим воякам що вони вою-



вали за Вільну Українську Народню Республіку, що ми 
втратили нашого Отамана, але він нам лишив заповіт щоб 
ми й у новій ролі емігрантів, продовжували боротьбу. 

На час, коли прийшла друга світова війна — бувші 
вояки уже не мали як провадити дальшу боротьбу. Вони 
сиділи і чекали чи ця війна не принесе їм можливості 
повернути в Батьківщину. Там вони ще будуть па щось 
придатні. Та деякі вже певне рішили, що ми можемо 
обійтися й без батьківщини, ми й тут можемо збити якийсь 
капітал, та й дожити свій вік не в злиднях. З тутешніх обскрі-
бати шкірку, трохи небезпечно, але тут с подостатком 
"наших", їм замилювати очі не так уже й трудно, їм можна 
продавати хороше слово — за хороші гроші. Цей гатунок 
бувших вояків не належить у цю "Хроніку"! Забудьмо про 
них! 

—о-О-о-



Кінець 1940 і початок 1941 року проходять нормально: 
щоночі, часом двічі на ніч англійські літаки літають кидати 
бомби на Берлін. Тоді треба йти в келлер (підвал). Там спати 
не можна, можна лише куняти. В шостій уранці треба на 
роботу. Про те чи ти спав — ніхто не питає. Артилерія і в 
Бранденбурзі стріляє по літаках. Це трохи нагадає давно 
минулі часи: Якобштату Барановичі, Стоход тощо. Часом 
Роздільну. Поки бомби не падають на Бранденбург все в 
порядку, бо це війна! Од старих воєн вона різниться лише 
тим що бомби рвуться не лише на фронті на вояків, а і в 
містах де жодного вояка немає, де населення на 80% скла-
дається з жінок та дітей. Це мізок уже теж заокруглив: це є 
модерна війна! Часом увечорі заходять до мене приятелі з 
Опель-лягера. Часом я сам їду до них, та це частіше в суботу, 
або в неділю. Розмови з приятелями, умисне, звернені на 
якусь дрібницю, бо нас ця війна не цікавить. Треба було б 
думати про те що Німеччина підписала договір з москалями 
про ненапад, — але ми вже давно знаємо що всі договори є 
написані "вилами на воді". Тому ніщо не перешкоджає нам 
сидіти і чекати. Може б іще слід було подумати що як війна, 
зненацька, скінчиться і Німеччина нас уже не буде потребу-
вати, нам можуть сказати "забирайте свої манатки та йдіть 
гуди звідки ви люди прийшли" — чи нас французи поглядять 
по головці, та скажуть: "ну, тепер працюй, знову для нас?" 
Нащо нам сушити голову тим що може бути колись? 
Сьогодні ми маємо працю і харчові картки. Це все що нам 
потрібно зараз. Політика? У німців є Рібен гроп, у французів 

Пеген, у англійців — Черчіль. Наші політики такі дріб-
ненькі що їх і під мікроскопом не знайдеш, тому й нашу 
долю вони вирішати не можуть. Он у Берліні вже є 
українська церква. Ми в неділю можемо поїхати на службу 
Божу. Уже є театр — ми й туди поїдемо, бо вже давно не 
мали хорошої розваги. Такі ескапади до Берліна завше були 
ів'язані з ризиком, що якась англійська бомба трісне якраз 
на гвоїй голові, але хіба то так важно де ти положиш своє 
життя: чи в театрі, чи в церкві, чи в твоїм лягері, це може 
і ранитись щодня! 



Одного ранку в неділю, господиня будинку заалярму-
вала мене — "скоріше сюди!" У неї в кімнаті — невеличкий 
радіо-приймач — оповідає що німецькі танки уже яких сто 
кілометрів у території Совєтсько Союзу і оточують ворогів 
цілими корпусами та арміями... 

Треба скоренько зібратися та бігти до Опшель-Лягера 
побачити наших комбатантів, та послухати що вони гово-
рять і думають. Чи це кінець нашому чеканню? Ох! Нам би 
придався якийсь хороший інформатор! 

Та в Німеччині це є трохи інакше чим у хриіценому 
світі: — сиди коло твого радія і чекай поки прийде Зондер-
Беріхт (надзвичайне повідомлення), — там усе буде сказано 
що тобі дозволено знати. 

В лагері уже хтось бігає з ідеєю зробити в місті демон-
страцію, продефілювати по головній вулиці з розгорнутим 
українським прапором. Уже навіть хтось побіг у когось 
питати на це дозволу. Уже на головній вулиці зібралася 
велика купа демонстрантів — а дозволу немає. Нарешті: 
—"Йдіть по вулиці, але ваш прапор сховайте щоб його ніхто 
не бачив! Це наказ!" 

Це перша цеберка зимної води на гарячі голови... 
Там в Опель-ляґері є такий інженер Чуйко. Чому він 

інженер? — він передплатив заочний курс німецької мови і по 
яких чотирьох-шости місяцях склав іспит, та й дістав 
диплом. Тому що той курс був од Українського Технично-
Господарського Інституту в Чехах — він рішив що він 
скінчив той інститут і тому має титул інженера. (Таких 
випадків у той час було досить багато — кому це шкодить?) 
Цей Чуйко уже зв'язався з якимись чинниками і дістав дозвіл 
набирати собі приватний "регімент" з яким він поїде десь на 
Полтавщину чи на Катеринославщину і там буде урядувати. 
В якій якості цс не важно знати. Важно є те що по якімсь часі, 
до лагеря дійшла вістка — що Чуйка нібито німці розстрі-
ляли. Що сталося з його когортою? — не знати. В тій когорті 
жодного бувшого вояка не було! 

В Німеччині уже є пів мільйона полонених червоноар-
мійців і вони вмирають як мухи, бо вони ізольовані в таборах 
в яких гуляє епідемія тифу. 

Уже є окремі табори для Остів. Але серед тих Остів, 
вірніше Остівок є мало українського походження. Вони 
живуть в окремих таборах, а деякі що працюють у більших 



господарствах і живуть у тих господарствах. Оті Остівки 
бігають у неділю до Огішель-лягера, побачитись зі "старими 
українцями", що вже давно за кордоном. Од них — наші 
комбатанти довідуються як там в Україні німці поводяться з 
населенням. По обличчах комбатантів не видно щоб вони 
раділи. 

У ту "фірму" де я працюю, щодня приганяють з різних 
таборів яких півсотні полонених, та поляків з різних кінців 
Польщі, що німці вивезли на примусові роботи. З полонених 
є трохи французів, але багато червоноармійців різного по-
ходження. Більшість звичайно москалі, але серед них с й 
татари з під Казані, авали з Кавказу, пара кубанців що 
говорять українською мовою, декілька з Чернигівщини. 

Через те що цей "Інтернаціонал" не знав німецької 
мови, мені підкинули ще один обов'язок: коли "управ-
ляющий робочою силою" призначав групи на роботи з 
німцями — я мусів кожній групі сказати куди вона піде і що 
вона там мусить робити. Найліпшу роботу діставали 
французи, найгіршу поляки. 

Там у дворі підприємства був великий ангар, де вночі 
стояли грузовики що вдень працювали. В тому ангарі, в 
обідній час часом набиралося яких зо три десятка отих 
дешевих робітників і я часом дозволяв собі розкіш ужити всі 
мови які я знав, розпитував їх, як воно там було в їхніх краях 
тощо. Ніхто з червоних не гудить відносини які там у них 
панують. Чому? Є там так добре? Я раз запитав кубанця, 
коли він одірвався од групи. — "О там і було і є дуже добре, 
тому що в оцій групі що сидить отут є два сексота. Вони 
записують усе що якийсь Мішка чи Альошкасказав і увечорі 
докладають иолітрукові. У нас у таборі усе по воєнному, 
кожна рота мас "політрука"! 

Це значить що од полонених ми не довідаємось нічого. 
Можливо що й інформації од "остівок" не багато варті, бо 
там можуть бути "політруки" і од червоних і од німців. Вони 
бояться розв'язати язика коли їх є три або чотири вкупі. 

Господиня дому десь дістала німецьку ману України і 
принесла її мені — "може ви хочете бачити як ми 
завойовуємо Україну!" — Я її питаю: "А що ви з нею 
зробите, як ви її завоюєте?" Вона жартує: "Як би моя воля 

я б її оддала вам, але мене за цс фюрер, напевне, послав би 
у кацеї... Маєте рацію, фрау Ріек, у вашого фюрера —апетит 



вовчий, та чи не подавиться він скоро шматком який не 
пролізе через його горло? Я їй цього не сказав, лише тому, 
що не хотів зіпхнути її думки на політику і тим трохи зать-
марити її веселу вдачу. Вона чудово співала: репертуар її був 
у залежності од настрою: арії з оперет — коли її ніщо не 
турбувало, і з опер — коли вона спіткалася з якоюсь пробле-
мою. Гості що відвідували мене і чули її спів за стіною — не 
вірили, що тій співачці уже минув п'ятьдесятий рік. Розмов-
ляючи зі мною, вона часто оповідала досить ущипливі анек-
доти про "наці", про Ґеорінга, про Ґебельса, та й про самого 
фюрера. Коли до Бранденбурга наїздила з Берліна теа-
тральна трупа і в театрі ставили якусь оперету — вона хо-
тіла, щоб я йшов з нею слухати ту оперету. Часом я остерігав 
її: — може якомусь "расистові" впади в око що "германська" 
жінка прийшла в театр з людиною "слов'янської" раси. На це 
вона мала відповідь: вона показала мені місцеву газету 
"Бранденбургський анцеіґер" де був великий артикул про 
українців що прибули до Німеччини з Франції. Там цих 
українців, хоч і не зовсім прирівнювали до "юбер-меншів" 
(німецької раси), але ставили їх понад усіх чужинців, що 
перебувають у Німеччині. 

До господині дому має приїхати на кілька тижнів її 
племінниця з Дортмунда. Вона там одружена з одним 
інженером-конструктором, але через те що життя з тим 
інженером, через його вдачу, стало неможливим, там у суді 
вже йде процес про розвід. Коли той процес скінчиться — 
племінниця переїде на стало до Бранденбурга, а тим часом 
це будуть лише відвідини. Але господиня запевняє мене, що 
вона не викине мене з квартири і я можу спокійно спати. 

Спокійно спати? Цього я не можу вже майже півтора 
року! Через Бранденбург, щоночі літають англійські літаки 
бомбардувати Берлін, отже, треба йти в підвал і сидіти там, 
часом, до ранку. Та не це одно — чому я не можу спати! Он з 
України надходять вісті, як німці "визволяють Україну". На 
иочатках, коли військо йшло в Україну форсованим маршем 
— все було гаразд, люди їх зустрічали "з хлібом-сілью", але 
вслід за військом туди пішов Розснбсрг, райхс-міністер для 
завойованих теренів, а за ним і Еріх Кох — райс-комісар 
для України. З того що ці два "юбер-менші" там роблять, 
уже можна побачити що станеться з Україною за яких два-
три роки. 



Справа в тім, що тоді як червоні втікали з України, вони 
залишили в Україні кадр надійних комуністів і то, не лише в 
містах, а подекуди і в селах. Коли німці прийшли — 
населення не викривало тих комуністів перед німцями, бо 
боялося помсти. А ті комуністи зразу знайшли дорогу до 
Розенберга та Коха, чи до їх заступників на містах і почали 
давати списки, "неблагонадійних" для німців українців. У ті 
списки входили всі — хто не був комуністом. Німці зразу й 
почали вивозити українців, як не в концентраційні табори то 
до Німеччини на роботу. Не стало чоловіків — стали 
вивозити жінок, дівчат. 

Я дістав лист од сотника Кислиці. Він у Рівному є 
командиром української сотні що мусить охороняти райхс-
комісара. Як видно сотникові уже світ плином зійшовся, бо 
він пише уже не лист а звичайну одкритку (поштова картка) 
"...хочете купити дитину? Одну? Дві? Півдесятка? — Пишіть 
до Райхс-комісара для України! Ціна 2 марки 50 пфенігів, 
10 марок з доставкою в Бранденбург! Це діти тих батьків що 
втікали в ліс. Діти тих матерей — що німці вивезли на 
роботу в Німеччину!" 

Чому сотник пише про це, та ще й одкритку? Певне 
тому що йому життя уже "осточортіло", він хоче щоб цензор 
зразу наказав кинути його в кацет або й просто замордувати 
на місці. (Що сталося з сотником я не знаю, ходили чутки що 
німці його розстріляли. Чи не за ту картку? Картка була 
останньою вісткою од нього!) 

Один волиняк потрапив і до Бранденбурга (може їх 
було більше — але я бачив лише одного) оповідає: "німці 
почали збирати здібних до праці чоловіків, та вивозити їх у 
Німеччину. Нікому це не подобалось, і от, деякі почали 
тікати в ліс. А по лісах було багато всяких повстанців. Дехто 
втікаючи в ліс не думав про повстанців — він хотів лише на 
деякий час переховатися од того вербунку в Німеччину, але 
німці це розуміли інакше: "ти тікаєш у ліс, до повстанців? 
Добре, твоя жінка поїде за тебе до Німеччини, а тому що вас 
багато тікає до ліса ми спалимо ціле село. Там можуть 
згоріти й кілька старих, безпомічних, кілька жінок з дітьми 

трудна рада! Такий є наказ райхс-комісара!" 
Цей волиняк, хоч може підсвідомо, зрозумів що за те 

що він утече до ліса —заплатять життям і його жінка йдіти, 
і а й багато немічних, що не можуть ані до ліса, ані до 



Німеччини на роботу. Та й сам він? Куди він повернеться з 
лісу? На руїни його села? Піде він до другого села по хліб, 
щоб йому в лісі було що їсти? Так німці ж спалять і те друге 
село за те що воно його годус! 

Сотник Кислиця був людиною розважною, спокійною, 
його трудно було вивести з рівноваги, та коли він одверто 
почав провокувати німців на рішучі міри проти нього, він 
знав що він робить і як його німці можуть за це покарати. На 
його крок його могла спонукати лише безмежна розпука: 
для України він уже нічого не може зробити, а дивитися як 
"визволителі" нищать Україну йому було не під силу. Він міг 
би в інший спосіб закінчити своє життя, але він знав що за 
його чин — будуть покарані тисячі невинних людей (Лідіце в 
Всхії, Орадур у Франції, де німці спалили цілі села з усім 
населенням у них). Він міг би побігти в ліс — але результат 
був би той самий, та й ціла його сотня мусіла б нести кару за 
нього. 

* * * 

На хвилину одхилимось од настроїв окремих осіб що 
панували серед бувших вояків. 

Перед початком другої світової війни, коли німці 
підписували з москалями пакт про неагресію, у тому пакті 
було більше параграфів, про які ані німці, ані москалі 
нікому не казали. Там напевно був і параграф про четвертий 
поділ Польщі. Це видно з того що коли німці йшли в 
напрямку до Варшави — московські дивізії вже переходили 
Збруч і йшли в Галичину відсвіжувати старий універсал 22 
січня 1919 року про об'єднання українських земель, лише на 
цей раз, не як українська народня, а як українська совєтська 
республіка. Тоді почався перший "ісход" з Галичини. Інте-
лігенція пішла в напрямку на Краків, де вона створила 
Український Центральний Комітет, а молодняк, особливо 
гой що вже був глибше надхнений ідеями ОУН, чи через 
Австрію, чи іншими шляхами, дістався й до Німеччини. В 
Німеччині в той час були вже й одиниці з Підкарпатської Січі 
що в якийсь спосіб дісталися туди в 1938-1939 р. Коли 
докинути туди ще й тих що в 1940 і початку 1941 року заїхали 
до Німеччини з Чехії та Франції — тут уже була "Соборна 
Україна". Це — коли дивитися здалека. А зблизька?... Тут 



було чотири різних України!... Про прибуття до Бран-
денбургу молоді з Галичини, я довідався випадково: йдучи 
пішки до "Онель" табору у відвідини до побратимів, я 
завернув на хвилину до місця, яке багато людей відвідують і 
де, чомусь, не заборонено малювати і писати на стінах — я 
побачив, великими літерами написаний, девіз: "слава 
Україні — вождеві слава!". Отже, прибувши до побратимів я 
вже знав що приріст українського населення тут 
збільшується. Не знав лише: хто є тим вождем, якому слава 
адресована. 

Ми вже були трохи поінформовані про те що Уряд 
У HP і генерал Сальський, що перебували у Варшаві, є конфі-
новані. Це значить, їм наказано сидіти тихо, якщо вони не 
хотять переселитися в кацет. 

Через те що конфінований у Польщі уряд У Н Р функці-
онувати не міг — урядові функції були передані в Париж 
бувшому прем'єр-міністрові В.К. Прокоповичеві, а той в 
свою чергу призначив новий кабінет міністрів, якого голо-
вою став О. Шульгин. Але сам Прокопович ще перед вступом 
німців у Париж виїхав з Парижа і перебував у вільній зоні 
Франції, в якій урядував маршал Петен. Коли німці почали 
війну і проти москалів — вони знайшли дорогу і до наших 
міністрів та й вищих політичних діячів. Вони заарештували 
й Шульгина і у в'язниці посадили його в одну комірчину з 
бувшим генералом Шаповалом та Ільком Борщаком, 
котрий у той час орієнутувався на серп і молот, тобто пропо-
відував серед еміграції марксизм. Цей факт, може хтось міг 
би заперечити, тому мушу тут пояснити, що про це мені 
розказував Микола Ковальський, що тоді працював у Бран-
денбурзі і часом брав відпуску та їздив до Парижа, де перебу-
вала його дружина і дочка. Повертаючись з Парижа він мені 
завше оповідав, що він там бачив та чув. Оповідаючи про 
Шульгина, Шаповала та Борщака у одному казематі, 
Ковальський навіть легко іронізував: "може вони там на 
чомусь погодяться". Після одної подорожі він мені привіз і 
сумну вістку, про прем'єра Прокоповича: — скоро після того 
як Прокопович повернув до Парижа, його викликали до 
німецької комендатури і довгенько з ним розмовляли. Про 
що?.. Прокопович уже не міг сказати, бо йудчи з кабінета 
коменданта, та спускаючись по сходах — він упав мертвий. 
Його серце перестало битися! Можливо що там у комсн-



датурі йому сказали про пляни Гітлера відносно України, 
можливо що його залякали репресіями, якщо уряд У HP не 
буде сидіти тихо. В кожному випадку — цього що він там 
почув од німців було для Прокоповича забагато, і це його 
вбило. 

У червні 1941 року обидві галузі уряду У HP (Вар-
шавська і Парижська) були паралізовані і сміли лише безпо-
радно дивитися що німці виробляють в Україні! 

Інакше становище було в Галичині. Хоч там і не було 
уряду Західньої Області — там була досить міцна органі-
зація УНДО, якої представники були і в польському сеймі і 
в сенаті, а окрім того там була спадщина, яку залишив пол-
ковник Коновалець, це є українська військова організація 
(УВО) і організація українських націоналістів (ОУН). Чи ця 
спадщина Коновальця (убитого більшовицьким агентом у 
1938 році) перейшла в руки одної особи, енергійної, сильною 
волею і далекозорою, — чи може в проводі тоїспадщини уже 
були розходження, як це завше буває, поміж спадкоємцями 
— здалека цього не можна було бачити, як і не можна було 
бачити як УВО і ОУН реагували на окупацію москалями 
Західньої Області (Галичини). 

Лише в червні 1941 року, коли німці, забувши про пакт 
неагресії, почали бити москалів — ентузіясти з ОУН, може 
трохи необачно, почали розгортати жовто-блакитний пра-
пор. Он у Бранденбурзі "інженер" Чуйко уже на другий день 
війни німців проти москалів хотів розгорнути прапор, але 
хтось йому сказав "не смій", тому він його й не розгорнув, а 
ЗО червня — пан Стецько уже в Західній Області оголосив 
відновлення української державності і почав формувати 
"правління державою". Нормально розвинена людина, 
перед тим як зробити цей крок, подумала б про те чи німці не 
пошлють її в заклад для божевільних. Німці гнали москалів 
з України не для того щоб пан Стецько почав нею управляти. 
Вони мали уже давно вироблений плян. їм не залежало на 
знищенні Сталінського режиму в Україні — їм був 
потрібний український хліб, щоб годувати і своє військо і 
населення. Стецько був ентузіяст! Він думав вузенькими 
категоріями: "Я оголошу відновлення Державности і твердо 
засяду в історії, як перший державний муж!" Стецькові і його 
"правлінню" цей вибрик обійшовся не дорого, його не роз-
стріляли і не заморили в концентраційному таборі. Л от тим 



що з Праги поїхали в Київ "розбудовувати націю" 
(Сціборський, Олена Теліга, пізніше Ольжич, та й багато 
інших) це коштувало життя. Вони теж були ентузіясти, 
позатим вони були мрійники, вони не знали навіть куди і з 
чим вони йдуть, та саме головне не спитали німців, чи вони 
сміють почати щось робити в Україні? Україну ж одвойову-
вав у москалів німець, а не Стецько чи Сціборський.* 

Було ще одне питання мимо якого, не лише провідники 
ОУН, а й Державний Центр У HP пробігли, не звернувши на 
ньог о пильної увати. Це є: положення України між двома 
хижаками, котрі боряться за володіння нею. Провідники 
ОУН, послали в Україну своїх агітаторів піднімати її на 
повстання, а Державний Центр дав директиви Бульбі-
Боровцеві піднімати повстання в запіллі німців. Чи не слід 
було б усім отим провідникам подумати про те що станеться 
з "куданівкою", коли вона підніме повстання проти двох 
багатомільйонових, озброєних тяжкими танками, та літа-
ками армій? 

Повстання були! Були і великі жертви! Коли повстання 
були проти червоних — користали з того німці, коли пов-
стання було проти німців — користали червоні москалі, а що 
ж виграли ті повстання для України? В Німеччині: Бухен-
вальди, Дахав, Авшвіци, а в московіцині: Колиму, Кам-
чатку, Кап Дежньов?... 

* * * 

І мені прийшов уже час поховати надію що я колись 
побачу рідний край. Остання спроба: тому що французи що 
працюють у Німеччині, та й наші комбатанти можуть їздити 
у відпустку до Франції — чи не можу я дістати відпустку в 
Україну? Ні! "Відпустку ти можеш мати, а в Україну їхати не 
смієш!" 

* * * 

Німці уже поволі починають відходити од московських 
кордонів, тепер вони знову йтимуть через Україну. Біда буде 

*) Автор "Хроніки" не знав що п. С 'ц іборськот і Сеника забив пострілами в 
смішу "побратим" Кузні. В Бранденбурзі толі була поголоска що Сціборського і 
( с и п к а розстріляли німці. 



тій "куданівці" де вони спіткнуться на перешкоді. Подвійна 
біда, бо слідом за ними прийдуть назад москалі, а москалі 
навіть за допомогу вигнати ворога платять кулями і вогнем. 
І з України уже прибувають невеличкі групи людей що не 
хотять повернути знову під владу "генералісімуса" Сталіна. 
Тепер уже ясно: ніхто не вірить у перемогу німців — але 
говорити про це небезпечно. Але й ті що ще вірять у пере-
могу Гітлера — починають думати, що їх чекає як війна 
скінчиться? Навіть німці, серед яких я працюю, уже говорять 
що і вони, в Бранденбурзі, будуть чути гарматну музику. Не 
знати лише, чи з заходу, чи зі сходу. Це питання було і на 
думці побратимів що були в Бранденбурзі. Але яка різниця 
чи сюди перші прийдуть аліянти, чи червоні? Скажеш ти 
аліян гам, що ти українець — вони скажуть: "це добре! Йди в 
твою Україну і пошлють тебе, разом зі східняками до 
москалів. 

Думати про це не є приємно, але ще більше неприємно є 
те що до такої думки чіпляється й ще одна: "надії ще раз 
побачити Україну немає, боротися?... Наш час минув, а 
окрім того ми побачили нову війну і довідались чого треба 
для модерної війни. Тих засобів, того матеріялу з ціпом у 
руках, який є- єдиною твоєю зброєю, у ворога ти не 
одвоюєш. Лишається питання: — чи є ще щось для чого 
варто і треба жити? 

Це є грішна думка! Грішна? В пам'яті виринає моє 
перебування в Білорусії і розмова з одним старезним дідом. 
То був старовір "начотчик" (так старовіри звали своїх 
мудрих людей), він зачепив питання про грішні думки і 
додав до того свій коментар: "коли людині прийде в голову 
грішна думка, то він ще не встигне додумати ту думку до 
кінця — а диявол уже розложить перед ним і знаряддя, яким 
той гріх можна поповнити"... Не знаю чи то диявол уже 
під'їздив до мене, чи краще окреслити це як надзвичайний 
збіг обставин: я раз мусів ремонтувати машину, що була в 
дорозі з Аляуен до Бранденбурга, вона застрягла в дорозі. 
Скінчивши ремонт я заглянув у причеику до машини. Вона 
була наладована полоненою зброєю. Ту зброю трохи 
калічили в Пляуен, щоб вона була нездатна до ужитку і тоді 
одвозили у "сталеварний завод" у Бранденбурзі, щоб її пере-
плавили на панцерні плити. Там були і револьвери. Один з 
них мені сподобався, він був не дуже скалічений, я забрав 



його в мою скриньку зі струментом. Пізніше, в майстерні я 
легко привів його в "боєве поготівля", а шофер тої машини, 
що я ремонтував приніс мені і півдесятка набоїв відповід-
ного калібра. Та тут допомога, чи "диявола", чи обставин 
—скінчилася: я засунув його глибоко в шуфляду, — зараз він 
мені ще непотрібний, але в майбутньому — як знати? 

Вже німці стратили цілу армію генерала Паулюса під 
Сталінградом, уже й з Криму одсуваються назад, уже й 
англійські бомбовики літають на Берлін не лише вночі, а і в 
день, багато міст уже наполовину знищено, приходить черга 
на Бранденбург. Німці вже вивезли з міста майже всіх 
шкільних дітей, щоб зберегти їх од англійських бомб. Он і 
"Августа" школа вже евакуована, та щоб вона не марно 
пустувала — в ній поселили півтораста французів-
полонених. На даху тієї школи намалювали великий чер-
воний хрест і поруч з ним французький "трікольор" 
(чсрвоно-біло-синій прапор). Одної суботи, по полудні, коли 
вже й полонені повернули додому, прилетіли гості з Англії, 
побавились трохи киданням бомб на місто (вони були обе-
режні і не кидали бомб на фабрику літаків "Арадо", ні на 
"Опель" — автомобільну фабрику, ні на "сталеварню" — 
міттельдойче сталь, ні навіть на казарми, які в той час 
служили лише як "прохідний пункт"), вони вже хотіли летіти 
додому, та он три літаки повернули знову до середини міста і 
скинули свій ладунок бомб на "Авґусту"... Сто двадцять 
шість французів-полонених були англійцями покарані за те 
що вони у 1940 році не хотіли воювати. Вони були розчавлені 
руїною трьохповерхової школи. На місці "Авґусти" була 
чотири метри висока купа цегли, бетону та погнутих ста-
левих балок! 

Гільдегард, племінниця господині, уже давненько в 
Бранденбурзі. Завше, після вечері, ми маємо час, яку годину 
розмовляти про стан речей. Я їй розповів про себе і про те що 
я вже не бачу сенсу жити далі і про револьвер у шуфляді. Раз, 
знову передивляючись ситуацію Німеччини, Гільдегард 
запитала: — чим це все скінчиться?" 

Ваш фюрер пустить собі кулю в лоб, я лише не знаю 
коли, і залишить вас їсти кашку, яку він вам зварив! Бачиш, 
як би він не був дурень він мав би мільйонову армію з отих 



полонених українців, емігрантів, та тих в Україні, що ждали 
його як визволителя з московського ярма. Він міг би 
залишити московський фронт українцям, а своє військо 
перекинути на захід... Тепер ми можемо лише сидіти і потер-
пати: чи інші "геніяльні" дурні не оддадуть цілу Німеччину 
москалям на поталу! — Моя відповідь була не потішаюча, 
та на іншу я не міг спромогтися. 

Кілька день пізніше, в 5 годині ранку — "панцер алярм". 
Танки американського генерала Патона в Пляуен (шість 
кілометрів од Бранденбурга). Богу дякувати! Сюди 
прийдуть аліянти! Пів години пізніше — танки повернули 
назад і пішли за Ельбу. Так їм наказав Айзенгауер! Як би він 
знав скільки прокльонів на його голову посипалось того 
ранку! Гільдегард каже: — Твою "гармату" з шуфляди — я 
викинула геть! 

Раз ідучи до роботи, в шостій уранці, на вулиці коло 
одної великої брами я надибав купку вояків у німецьких 
уніформах. Один з них має відзнаки лейтенанта, чую він 
говорить до свого співбесідника: "...Я схопив чєпку, тай 
побіг..." — "Чи не зганяють німці "наших" обороняти Бран-
денбург од москалів?") Пізніше, по війні, я спіткав декого з 
цієї "трупи", уЖе в таборі Д. П. Отой "співбесідник" був уже 
студентом в місцевому університеті. А "лейтенант" був 
"найбільш розумним у таборі" та розвалював "Таборовий 
Комітет", якого головою був професор Борис Лесянський, 
та обсаджував посади в комітеті професорами якоїсь "школи 
повшехней".) 

Не довго прийшлося чекати на те — що хтось мусі гиме 
захищати Бранденборг. З одного боку — бої вже йдуть в 
безпосередніх околицях Берліна, з другого — літаки бом-
бардують Бранденбург. Та чомусь велику частину бомб 
скидають у поле за залізницею. Чому? Як би я був у Штабі 
Командуючого обороною міста я сказав би що "американці, 
рішили улекшити червоним захоплення Бранденбурга і го-
тують вигідний терен, риють бомбами ямки для червоного 
війська замість окопів. Це значить, що з того місця москалі 
будуть атакувати Бранденбург". Найгірше для мене є те що 
оті "ями" є лише пів кілометра од того місця де я живу. Чи 
будуть німці тут боронитися? 

В обідній час надлетіли яких дві сотні бомбовиків, 
скинули свій ладунок на місто і полетіли назад. На Берлін 



літати їм уже не треба, — там уже нема чого руйнувати. В 
будинку де я живу, уже всі вікна побиті, навіть двері повири-
вані з фрамугами. На моєму ліжку сотні дрібних скалок 
скла, треба буде перевернути матрац бо я ще не вмію спати 
на битому склі як це роблять факіри. Поза тим тут іще 
багато роботи, принаймні в помешканні господині, треба 
позалатувати вікна картоном, та якось всадити двері в те 
місце де вони були вбудовані. А увечорі надходять гості з 
Берліна. Везучи валізки на малих візочках, під'їздять під 
хату: Микола Ковальський з двома українськими жінками, 
його співробітницями з його місця праці, та сотник "гене-
рального штабу" Солонар. Просяться переночувати, бо до 
табору Опеля ще яких три кілометри, а вони стомлені! 
Гаразд: Ковальський з жінками може переночувати. А 
Солонар хай шукає притулку десь інше. 

Другого дня "гості" поїхали пішки далі. їм буде трудна 
дорога, бо бомби зруйнували два мости через Гафель-канал 
і на провізоричних понтонах буде дуже багато руху. На 
відході Ковальський питає "чи я не хочу теж докупи в Огіель-
лягер, бо там же є з яких півсотні наших людей, та може 
стілько ж прийде ще з Берліна. Ні! Я не піду туди, бо ота 
Гільдегард, що тоді десь закинула мій револьвер — може 
буде потребувати помочі. Вона є одна, хто їй поможе коли 
вона захоче втікати, або буде до того змушена? 

Два дні пізніше — в отих ямках шо американські бомби 
наробили — уже повно москалів, по центрові міста стрі-
ляють московські гармати, а по вулицях їздять московські 
танки. Ми сидимо в пивницях. Тут уже давно, між домами в 
фундаментах пробиті діри, так що з дому в дім можна 
пройти цілу вулицю не потребуючи виходити з пивниць. 
Електрики немає, замість того блимає невеличка керосинова 
лямпа. Люди сидять тихо, ніхто слова не мовить. Як 
підійдеш до якоїсь істоти, можеш побачити великі напів-
божевільні очі, в яких можеш прочитати страх і розпач. 
Тріскотню автоматичних карабінів чути коло вентіляційних 
отворів у замурованих вікнах. Через оті отвори уже можна 
було б укинути пару ручних гранат у пивницю, та напевно ця 
думка IHQ не прийшла якомусь червоному сержантові. Чути 
скрип гусениць великого танка і стріл з танкової гармати, 
значить червоні вже в нашій вулиці. Але проти кого вони 
воюють? Жодного війська в Бранденбурзі не було. Останнім 



наказом німці забрали з Брандербурга та погнали в бік Бер-
ліна старших людей, та молодиків (14-15 річних хлопців) з 
"Гітлер-Юґенд" чи не вони захищають Бранденбург'? 

Скілько часу триває бій? Перед тим як це все почалося 
— час летів шаленно-скоро — чи він тепер іде слимачим 
кроком? Коли москалі прийдуть у цю пивницю? Що вони 
будуть питати? Тут у пивниці — чоловіків лише двоє: — я та 
ще один, колись говіркий, підстаркуватий, що випадково 
забрів у нашу пивницю, коли вже кулі свистіли вздовш 
вулиці. Решта — десяток жінок. У сусідніх пивницях є 
більше чоловіків, серед яких обертаються і "партай-
ґеносен". Цікаво чи німецька солідарність витримає? Чи не 
почнуть, деякі з заляканих до півсмерти, співбюргерів 
тикати пальцем на отих "партійців" та вигукувати до мос-
калів: "оце той що робив війну, а я маленька людина нівчому 
не винна!" 

А що ж про мене? Тут же вся вулиця знає що я українець, 
що я колись воював проти москалів! Тут у пивниці всі одноз-
гідні: "він француз!" Але як там у інших пивницях? Ворогів 
персональних я не мав, як немав і одвертих приятелів, — але 
може комусь прийде думка — чи не можна в цей спосіб 
купити для себе 'полегшу? 

Одна жінка — вона є сестра-жалібниця (стала нею після 
того як її повідомили що її чоловіка убито десь у Познані) 
—пішла на верх, у своє помешкання, взяти собі щось їсти, та 
й прихватити дещо з більш вартого, бо москалі напевно 
скоро почнуть грабувати — та скоро прибігла назад у 
пивницю: "...там у помешканнях уже є москалі!" І дійсно, в 
пивниці вже можна почути тупотіння ніг, висування великих 
шуфляд із комодів. Отой, другий чоловік у пивниці каже: 
"...вони шукають кулеметів у шуфлядах!" 

Раптом, ляда що прикриває прохід у фундаменті з 
сусіднього дому, з тріском надає додолу, і "переможна" 
червона армія "влітає" в нашу пивницю, і біжить до проти-
лежної стіни, де вона може "завоювати" сусідній дім, і зникає 
в другому отворі. Не вся! Троє чи четверо "переможців" 
лишаються в пивниці і чути команду: "Ур давай!" (давай 
годинник). Разом з годинниками ідуть з жіночих рук і бра-
слети і перстні. Нарешті моя черга, —я не маю годинника на 
руці, тож — рука червоноармійця йде в мою кишеню, а там 
був мій годинник з ланцюжком. Він повернув його до дале-



кого світелка лямпки і рішив, що годинник був золотий. 
—"Вот тебе за нєво!" Він сунув мені в руку пакет німецького 
тютюну. Я подумав: "за тютюн, я б тобі віддав цей годинник 
навіть і не впорядку грабунку!" 

Серед червоноармійців був порядний відсоток людей з 
України, я чув це з їхньої мови, коли вони говорили між 
собою. І бачив що вони "підлизуються" до якогось москаля 
— "Діми", котрий наставляє їх, що вони мають робити. 
Один з них мовить до "Діми" "Там в третьому домі єсть 
одна молода дєвочка! Хотіш? Я приведу їйо тібє на верх?!" 

" Раболспіс самоотверженного малороса. Та ще й у 
якій формі? Воно не згоріло і двадцять літ після того як ми 
воювали за волю од москалів для оцих виродків... 

З пивниць перед нашим будинком всунулись до нас дві 
дівчини: одній було яких чотирнадцять літ... Гістерично пла-
кали... Одна, крізь плач, говорила: ...там було їх вісім... що я 
могла робити, вони грозили — розстріляти... як я тепер буду 
дивитись людям у очі? 

Я думав: "може оце є час піти на гору стати серед вулиці 
і кричати до цих "переможців" "ви хочете зватися солдатами 
переможної армії — що ж ви робите щоб заробити собі славу 
героїв? Ви ґвалтуєте малих дітей, грабуєте беззахистних 
людей, яких ви кажете звільняєте од звірського ярма 
нацизму. Чи це є та "нова" совєтська "культура" що ви 
хочете принести переможеним народам, та й цілому 
світові?" 

Але що я осягну цим? Мене там на вулиці "шльопнуть", 
переїдуть, двічі, танком через мій труп... І будуть далі 
робити це саме... Я тоді ще не знав що їм маршал Жуков дав 
волю в награду за перемогу — робити що вони хочуть. 

По годині часу, з пролому втискається в пивницю 
"офіцер", іде до дверей що ведуть у пральню і далі до 
другого пролому (я сидів коло цих дверей), спиняється коло 
мене і питає московською мовою: "Ґдє солдати?" Я йому 
відповідаю німецькою' мовою: "да зінд геганґен" (пішли 
гуди) і коли він пішов далі — думаю про себе: — "Ох, і ідіот 
же ти є "гомо сапіенс"... Як би той офіцер не був теж ідіот 
її і 11 би зразу побачив що ти розумієш його московську мову, 
бо ти хоч і німецькою мовою але відповів на питання постав-
лене тобі московською мовою!" 



Нам наказано перенестися з нашої пивниці до дальшої в 
черзі. Чи не значить це що в нашій пивниці вони улаштують 
для солдатів "ляпанар" і будуть до неї стягати з цілої вулиці 
молодих дівчат і там їх ґвалтувати? 

Але скоро нам сказали: "Марш наверх і геть з Бран-
денбурга, — ми будемо налити всі будинки цієї вулиці!" 

* * * 

Дорога, якою ми йдемо, веде на Берлін, значить це ще 
не кінець нашій муці. Десь, хтось нас зустріне і поведе ще 
кудись інше. Хто? Куди? Хто може відповісти на це питання? 
Йдемо попри ті бомбові ямки американської продукції, в 
одній з них лежить мертва старша жінка: чи вона вмерла? Чи 
її вбито? Чи її отам на дорозі ґвалтували і зсунули в ямку 
умирати? 

Далі по дорозі бачимо серед дорог и пару коней запря-
жених у військову фіру. Коні лежать убиті, фіра стоїть серед 
дороги, а вбік од дороги, за ровом лежить фурман 
прикритий шинелею. Вони лежать там певне уже кілька 
день. Над вечір ми в якомусь селі. Тут ми будемо ночувати. В 
хатах місця для всіх немає, дехто буде спати в клунях. 

Цікаво! Конвою коло нас немає. Як би знати напрямок 
— можна було б одколотися од колони і взяти напрямок до 
Ельби. Гільдегард запитала господарів оселі і завтра вранці 
ми спробуємо наш детур. Люди нашої колони — може зали-
шаться на пару день у цьому селі і повернуть знову в Бран-
дербур, але ми туди не хочемо, хоч "танте Лізхен" (тітка, 
моя бувша господиня) уже щось і натякнула несміло. Вранці, 
по пару годин маршу ми пересікаємо інший шлях, що йде 
паралельно до вчоряшньої дороги і бачимо величезну валку, 
де в перемішку йдуть і військові фіри і цивільні. Все догори 
наладоване чимось. Одну фіру веде француз, його зразу піз-
нати по "бере", який покриває його голову. Я адресуюся 
зразу до нього: "що ти везеш?" — Він і сам не знає. Він учора 
цю підводу украв в іншому селі, бо він не хоче ще й до 
москалів у полон. Може йому дасться в цей спосіб пробитися 
далі на захід. Добре, цеж бо і наша мета! "Стій, бери на воза 
оцих двох жінок, бо вони стомлені, а я піду пішки попри 
воза." 

Знову якесь село і ночівка. Другого дня і коні вже стом-
лені. Гільдегард уже теж йде попри воза. Раптом колона 



стала, — певне передні люди теж зауважили: в бік од дороги 
в чагарнику стоїть німецький "джіп" (фолксваген приспосо-
блений німцями для вивідів), коло нього стоїть німецький 
офіцер з біноклем. Гільдегард пробує бігти до нього, але по 
кількох кроках звільняє аллюр, — їй бракує сили. Та той 
офіцер побачив цю спробу і пішов поволі сам їй назустріч. Я 
ще стою при возі і не чую про що вони говорять. Розмова 
тягнеться вже яких п'ять хвилин, нарешті офіцер киває голо-
вою і Гільдегард повергається до нас і рукою дає знак 
"сюди". "Танте Лізхен" уже злізла з воза, я скидаю наші 
валізи з воза, та "джіп" уже підїзджає ближче. Офіцер пішов 
вздовж нашої колони до передніх фір, певно розпитати 
"колоновожатих" чи вони не бачили де москалів? А ми 
ладуємо наші валізки на "джіп". Офіцер вертається і каже: 
"попереджую ще раз. Я не знаю чому погодився зробити вам 
цю прислугу, це мені докине яких тридцять кілометрів 
дороги, але головне тс що ця подорож буде дуже небезпечна! 
Може нам прийдеться уживати оті гранати, якими наш 
"джіп" наладований, а може ті гранати й нас викинуть у 
повітря якщо нас москалі обстріляють!" Та Танте Лізхен 
уже була на тих гранатах і Гільдегард уже пробувала вилізти 
на "джіп". Офіцер їй поміг. Заліз і я на нього. Джіп повернув і 
пішов через чагарник і поле в іншому напрямку. Офіцер тихо 
дає інструкції унтерові, що веде джіп. Видно що й вони 
обидва непевні чим може скінчитися ця екскурсія, але одві-
давши ще дві чи три паралельних дороги і об'їхавши 
невеличкий лісок, ми прямуємо в Бугґ бай Магдебург". Од 
Бурга до Магдебурга ще є яких 20-25 кілометрів, але до 
Ельби всього тільки 10. В Бург ми прибули пізно по обіді і 
нам ще треба було знайти місце — десь переночувати. 
Вранці ми підемо вже пішки до Ельби. Адміністрації в Бурзі 
уже ані військової ані цивільної немає. Тому поляки що 
працювали по різних фільварках — уже дістали волю і вночі 
ходять по клунях де сплять "біженці" — і збирають "ури" та 
й інше що має якусь вартість. Не обходиться без ножа, бо 
вони мстяться на німцях. У Бурзі є яких тридцять тисяч 
охотників переправитись через Ельбу. В тім числі яких 
двадцять тисяч війська, яке кинуло зброю і хоче здатися в 
полон — "хоч дідькові аби не москалеві". Два дні ми пробу-
вали дістатися до барж посередині Ельби. Марно! Третього 
дня ми там уже були, але аліянти приймають лише 



німецьких вояків. Всі решта — в тім числі коло п'яти тихяч 
французів, італійців та голандців мусять назад у Бург. 

В Бурзі ми знайшли приют в громадському будинку 
(Ґемайнде гауз). Але "танте Лізхен" заявила що вона пару 
день спочине, потім піде назад у Бранденбург. Всі чоловіки 
були попереджені: "не виходити з будинка на вулицю, бо 
москалі почали виловлювати більш менш здатних до 
роботи чоловіків і нібито вишукуючи "наці" одсилати цілі 
групи, не знати куди. Пані що наглядає за будинком каже: "в 
московщину, або в Сибір". 

Я маю французькій "бере" ще з Франції, але мені ще 
треба грьохкольорової стрічки до нього (невеличка 
кокарда). Тоді я можу, не через двері, бо це заборонено, а 
десь бічним вікном, вибратись на вулицю і розвідати — як 
можна вибратись з досить прикрої ситуації. Гільдегард десь 
дістала три невеличких скравка синьої, білої і червоної 
матерії і зшила з них кокарду. Тепер я можу ходити по 
вулицях, але вертаючись додому — я мушу ховати мій 
"бере" в кишеню, бо французам невільно мешкати в Гро-
мадському домі. 

Я знову спіткався з французами і довідався що вже є 
одна людина — яка складає листу французів і творить групу 
для репатріяції у Францію. Я знайшов ту людину. Нею був 
француз вірменського походження з прізвищем Агаґйанц. 
Коли я з ним розмовляв я запитав з якої Вірменії він похо-
дить? Він відповів: "з турецької!" Я йому не повірив, але про 
це йому не сказав. Він мене записав у листу і попередив що 
група за яких три-чотири дні вийде з Бурґу, її десь доповнять 
і тоді вона піде за Ельбу. Мій план був: з французами лише 
перебратися за Ельбу і там одчепитися од них, бо я мушу 
знайти спосіб помогти Гільдегард дістатися до західньої 
частини Німеччини. Тим часом Гільдегард знайшла собі 
роботу, вона буде працювате десь за харчі та помешкання. 
Це теж уже добре, вона буде мати адресу, коли я буду її 
шукати. 

Мій плян... Ще один доказ, що в часі війни ніяких персо-
нальних лляній не можна будувати, — бо не лише натура, а й 
якась "влада" робить як раз не те чого ти хочеш... Замість 
погнати нас ближче до Ельби — нас погнали в протилежний 
бік, тобто до містечка Ґентін. Тут буде збірний пункт, і 
разом — тут нас будуть пересівати через сито, бо серед нас 



можуть бути і не французи. Може виудять і якогось "наці" 
що в цей спосіб хоче утекти од "совєтської помсти". Тут же 
будуть і лагері італійців, бельгійців і голандців. 

По двох тижнях ці лагері виростуть до двох з полови-
ною тисяч французів, таке ж число італійців, дві тисячі го-
ландців та півтори тисячі бельгійців. Бараками нам будуть 
борозни в одкритому полі, дахом нам буде широке небо з 
сонцем удень і зорями вночі. Часом, на відміну, буде нас 
дощик з пару день мочити, та на це с рада: тут недалеко с 
лісок, — там можна наламати гиляк, та збудувати собі 
курінь, але на це треба громадських зусиль, бо лісок е дале-
ченько щоб транспортувати більші гиляки. Окрім того в 
наших умовах приватної посілости не можна будувати. 

Тепер почнеться щоденне ходження до московської 
комендатури. Там нас будуть регіструвати, питати, 
перепитувати, знову регіструвати, а найчастіше ми будемо 
стояти цілий день перед комендатурою — не знаючи чому? 

При реєстрації я знову зробив велику помилку, яка 
мене могла б зразу виключити з французів і послати або на 
Кандалакшу, або в Кап Дежньов. На запитання: — Місце 
народження? Я відповід — "Тіонвіль", а рік народження був 
у минулому столітті. Якщо там у них буде нас просіювати 
розумна людина — вона покличе мене і скаже: "до 1919 року 
у Франції не було жодного Тіонвіля. Там де тепер стоїть на 
карті Тіонвіль, стояв Діденгофен, і то була Німеччина — 
таким чином ти є німець! Так от ми тебе репатріюємо не до 
Франції, а десь подалі за Урал"... 

Але певне в Ґентіні ще не було добрих "експертів" для 
виловлювання "небажаного елемента". 

По дорозі через Ґентін часто проїздили групи одкритих 
грузовиків і в них не сиділи а стояли "ост-арбайтери". Це ті, 
що англійці збирають по всіх Гановерах, Брауншвайгах та 
Доргмундах і на Ельбі "репатріюють" їх у совєтські руки. І 
часто чути — якесь хороше сопрано, або поганий барітон 
співає: "Росія, моя любімая, єдіная непобєдімая..." Це 
значить що хтось уже тут починає здобувати ласку товаріша 
Сталіна! А між тим стоючи близько коло ґанку комендатури 
я чув розмови старшин, що виходили на ґанок "покуріть", 
що отих "остів", замість додому — повезуть іще "на покуту". 

Я захворів, і то так зле, що я вже рішив винестись із 
спільного з французами "куреня" і спати знову в "борозні". Я 



думав що коли почнеться "горячка" — я почну розмовляти в 
"деліріум" і то напевне в різних мовах, які в голові змі-
шаються докупи. Тоді французи помітять що з моєю націо-
нальністю є щось неясне і може знову виникнути якась біда. 
Але французи уже бачили що я хворий. Один з них радить 
мені: "Там росіяни уже улаштовують польовий шпиталь. Я 
проведу тебе до доктора, там у них є переводчик, правда не з 
французької мови, а з німецької, але ж ти, напевно, вже 
знаєш стільки німецької мови щоб сказати — що тобі 
бракує!" 

Я пішов з ним. У "шпиталю", який тимчасом складався 
з одної кімнати, сидів доктор коло невеличкого столика і 
розмовляв з іншим "товарішем", та коли я війшов він зразу 
підійшов до мене: "что боліт?" (Я тепер був обережний, не 
показав що я розумію його мову.) З кутка вийшов пере-
водчик і почав говорити німецькою мовою. Я йому показав 
на мій лівий бік і сказав "гіер" (отут!) Доктор казав мені 
зняти сорочку і почав звичайну в таких випадках процедуру: 
перкусію, аускультацію і між ними "допит". Зрештою, пок-
лав на стіл свій стетоскоп і почав майже лаятись до тої другої 
людини: Ось тобі приклад, до мене приходить хворий, у 
нього плевріт, я.мусів би його зразу покласти в ліжко, дать 
йому відповідні медикаменти... А де я його положу? На отих 
двох десятках стільців що ви мені привезли? Які я йому дам 
медикаменти? У мене ось тут є десяток порошків для пони-
ження температури —а йому треба що найменше дюжину на 
день. Віддати йому всі? Це ж моя ціла аптека, може за годину 
до мене прийдуть ще троє таких як він? Що ж ти мені кажеш 
про шпиталь, коли в мене немає ліжок, білизни, персонала, 
ліків... 

Він дав мені оті чотири порошки і сказав "як не буде 
ліпше — прийди сюди за чотири дні. Може я тоді зможу тобі 
помогти..." 

Я йому був лише вдячний, бо якби він мене поклав у 
шпиталь — вони могли б мене там "розшифрувати" і тоді 
була б нова халепа. Коли доктор говорив до свого "това-
ріша" про шпиталь — мені, хоч і болів мій бік, збіралося на 
шалений регіт. Ох, докторе, як би ти знав, що я розумію не 
лише твою мову, а й твоє становище в твоїм голім шпиталі?! 

Ідучи назад у лягер, я сам собі писав рецепт: "Хворіти 
зараз ти не маєш права! Ти обіцяв комусь твою поміч. В 



таких обставинах як сьогодні — обіцянок не кидають на 
вітер, бо може для людей, яким ти обіцяєш, твоя обіцянка є 
отою соломинкою за яку вони тримаються на воді. Твоя 
хороба не мусить бути перепоною, вона може зачекати поки 
ти обіцянку виконаєш. Та жінка повірила тобі і чекає твоєї 
допомоги, може вона ще довго на неї буде чекати, але та 
поміч їй мусить прийти. Коли ти виконаєш своє завдання, ти 
можеш тоді й хворіти і умирати, робити що тобі в голову 
прийде... Ти можеш сконати тут і вона не буде знати, — буде 
думати що ти її завів... Отже ніяких хвороб!" 

Того дня, коли не було призначено йти до комен-
дантури — я йшов у лісок. Там можна було сісти під деревом 
і куняти, або думати про те як одчепитися од французів за 
Ельбою. Отут, у ліску, був останній бій німецьких СС. Це 
було яких 3-4 тижні тому. Зараз тут ходять бувші "ост-
арбайтери" з "метал-детекторами", — їм москалі наказали 
вишукувати бомби та міни, які можуть бути під листям та 
корінням напівзгорілих дерев. Французи кажуть що вже не 
один з тих "Остів" вилетів у повітря зі своїм "детектором". 

Ще тиждень минув, сьогодні йде остання перевірка. 
Тому що перевірка буде йти в порядку альфа-бета — мені ще 
є вільно трохи спати, бо мене покличуть не раніш як в чет-
вертій годині по обіді. Та коли та четверта година прийшла 
— та жінка-"фельдфебель", що стояла на столі та вигукувала 
французькі імена — уже не могла витримати сонячної спеки і 
сказала: "досить!" (Перевірка йшла на пляцу серед нашого 
лягера і сонце пекло нестерпно.) Тепер питання, чи наш 
вимарш на Магдебург буде одсунений ще на день?— Ні! Ми 
підемо "непровірені, бо й сама провірка не мала ніякого 
сенсу! 

* * * 

Дорога на Магдебург іде через Бург, і тому що ми 
йдемо пішки і обтяжені валізками та іншим майном, що ми 
прихватили од місцевого населення, як компенсацію за наше 
поневолення — ми будемо йти поволі. В цей спосіб ми 
будемо мати ночівку в Бурзі, Це якраз те — що мені 
потрібно, бо я мушу побачити, як там є з Гільдегард. В Бург 
ми прийшли надвечір. Одні прийшли раніше, — інші 
прийдуть пізніше, бо хоч деякі французи і "реквірували"собі 
якийсь візочок та як той візочок наладуєш трохи тяжким 



"майном" він завжди десь у дорозі поламається і тоді ладу-
нок треба тягти на плечах, тоді аллюр зменшиться до двох-
трьох кілометрів на годину, а йти треба коло тридцяти 
кілометрів. В Бурзі, в одному місці, я зробив півзворота з 
головної вулиці — наліво і пішов до того місця де залиши-
лася Гільдегард. 

У господі — на мій запит де є Гільдегард? я дістав сумну 
вістку: — трохи понад тиждень, як я пішов з французами в 
лаґер — вона з іншими людьми з околиць Бранденбурга 
пішла подивитись чи там ще лишилося щось з її річей, та 
взяти собі щось що їй зараз потрібно. Але вона була висна-
жена останніми подіями в Бранденбурзі, евакуацією та мар-
шами до Ельби і назад. Вона повернула звідтам потягом, але 
через те що залізниця в багатьох місцях була порвана бом-
бами — вона мусіла частину дороги робити пішки з двома 
тяжкими валізами. Коли вона вернулася до господи — вона 
вже не могла навіть двері одчинити... Тепер вона лежить у 
ліжку в маленькому домикові на другім кінці двора. їй уже 
значно ліпше, аЛе вона ще не може встати з ліжка... Я знай-
шов її в тому домикові. Господареві, котрий привів мене до її 
"квартири" я сказав що я буду спати надворі, на возі з сіном. 
Ліпшої квартири мені не треба. Гільдегард не спала, її трохи 
непокоїло як вона почула надворі два голоси що набли-
жаються до її кімнатки. Тепер вона спокійна — ставить мені 
питання, та я їй сказав: "це буде потім" і почав її питати як 
вона себе допровадила до цього стану? Ми розмовляли яких 
три години. Я їй сказав що йду зараз за Ельбу і якщо мені 
буде трудно одірватися од "репатріяційної колони" може 
мусітиму з нею аж до Франції. Та в Франції я сидіти не буду. 
При першій нагоді я вернуся в Німеччину і почну шукати 
можливості її переходу на захід. Також що це може зайняти 
чимало часу, але я не спочину поки не скінчу мого заміру. 
Про мою хворобу я їй не сказав нічого. Після розмови з нею, 
я ще раз пішов до господарів і просив їх щоб вони наглядали 
за нею. Господиня сказала мені що Гільдегард буде у них як 
рідна дитина. 

Уранці, як тільки сонце встане я піду звідци нікого не 
турбуючи. Так буде ліпше і для Гільдегард і для мене... 

* * * 



В Магдебурзі англійці стисли нас у руїнах одної 
частини міста і оголосили карантін — "отут ви маєте сидіти і 
не смієте вийти за смугу вашого осідку. Хоч ви і французи, 
але ми мусимо вас завезти і передати французам в тому 
самому стані як ми вас прийняли од москалів!" 

По чотирьох днях, нас кілька ешелонів посадили в 
товарові вагони і повезли кружними дорогами до 
голандської границі, потім через Бельгію і привезли у Валан-
сієн (північна Франція). їзда тривала лише вісім днів. У 
Валансійні можна було перший раз за два з половиною 
місяці обмити бруд "московського полону" та й поголитися. 
Тут же нас будуть ще "решетувати", але вже французи. У 
французів решего буде щільшіще ніж у москалів, бо вони 
будуть вишукувати навіть французів що не були депортовані 
— а добровільно поїхали на працю до Німеччини. Звичайно 
"етранже" (чужинець) через решето не просипеться і його 
пошлють на пару день у "каюоль" (в пивниці окремий 
переділ для арештантів), а потім, на його супровідній карті 
напишуть: "волонтер" і пошлють додому на дальші муки. 

Крім того ота помітка "волонтер" — позбавляє права 
на дві тисячі французьких франків і величенького пакунка з 
"делікатесами" і значною кількістю цигарок. Дивним дивом 
я дістав і гроші і пакунок, і мене не послали в "кажоль". Це 
можливо через те що лікар через руки якого проходили всі 
поворотці у Францію, написав на моїй карті: "пляма на 
лівому легені, — потребує лікарської опіки". Там ще треба 
було віддати всі "німецькі марки". Колись, коли французи 
довідаються їх курс на біржі — вони тобі пришлють еквіва-
лент — але я рішив, що "німецькі марки" мені будуть 
потрібні як я вернуся в Німеччину, отже хай вони ліпше при 
мені залишаться. За годину я вже був у потязі до Парижу, а в 
десятій годині вечора був уже на "Ґар дю Hop" (північний 
вокзал). Там уже чекали на нас грузовики щоб одвезти нас до 
прийомного пункту, де нас нагодують, напоють вином, 
якого ми вже таки довго не пили, і розвезуть нас додому. 
Тому що я "домівки" не мав — бо перед від'їздом до 
Німеччини жив у готелі, я не поїду. Я залишуся тут переночу-
вати і завтра буду шукати "пристанища". 

Уранці я поїхав до мого готелю та не з метою 
іалишитися в ньому, а залишити мій багаж, бо я спочатку 
мушу довідаї ись чи Бранденбургські комбатанти повернули 



з Німеччини? Так! вони повернули, але поки що не всі. Вони 
по дорозі од Бранденбурга до Ельби через Ратенав в 
напрямку на Стендаль — згубили мого "побратима" — 
сотника Михайла Левицького. Він був моїм "побратимом" 
через те що в його жилах текла моя кров. Перебуваючи в 
Німеччині він захворів, мав кровоток, йому скоро треба 
було свіжої крові, моя пасувала йому найліпше тому я з 
ним і "породичався". Де його комбатанти згубили? — ніхто 
не міг мені ясно сказати, бо тоді кожний дбав лише про себе і 
хотів якнайскорше видістатися за Ельбу. Ані Бацуца, голова 
громади у Везіні, ані його заступник Вержбицький до Везіна 
не повернули, вони залишилися в Парижі, бо боялися 
репресії од французів, в Везінці й не шкодували за ними. 
Довідався я й ще про одну нікчемність одного комбатанта. 
Уже на Ельбі, коли група була зібрана для переправи на 
лівий берег Ельби — той "комбатант" вихопився бути 
начальником групи і почав її сортувати, бо гам було кілька 
людей, що ніколи не були у Франції, вони хотіли просто 
утекти од москалів і тому замішалися у групу поворотців. 
Отож той "комбатант" зразу їх виділив: — "ви не були у 
Франції, тому не смієте йти з нами!"... Але правдиві комба-
танти стали по отороні отих що "несміли" і порадили тому 
генерального штабу сотникові, щоб він прикусив свого 
язика, та й перевели отих, "небажаних" сотникові, через 
Ельбу. Ще більше: дехто з комбатантів дав тим "неба-
жаним" свій французькийсертіфікат"д'імматрікулясіон" і це 
помогло тим "небажаним" дістатися до Франції. 

Той сотник генерального штабу пізніше уже в Парижі, 
не раз дасться в знаки нашим комбатантам та й цілому 
Товариству бувших Вояків армії У HP у Франції. 

Другого дня знову в Парижі. Сьогодні візиту треба 
скласти п. отцеві Бриндзанові. Мені в Везіні сказали, що 
його німці уже в Франції посадили у в'язницю. Він їдучи з 
Німеччини - "не висів" з потяга в Парижі, а поїхав далі на 
південь і його німці заарештували аж на границі "нев-
тральної зони" (дуже наівна вимовка!). Пан-отець є дуже 
сердитий на німців і згідно з "планом Морґентау" хоче 
вимордувати всіх німців, так щоб і насіння їхнього не 
залишилось, зруйнувати і переорати цілу німецьку терито-
рію і не дозволити нікому на неї ногою ступити... 
Хороший план! А що ж зробити з отими німцями що живуть 



за кордонами Німеччини? Знищити усіх! Тут я йому сказав 
що я лише на пару тижнів приїхав сюди, що я маю 
повернутися в Німеччину, рятувати одну німкеню, котра 
врятувала моє життя в Бранденбурзі, а тепер сидить у мос-
ковському полоні. Це ще більше роздратувало пан-отця і я 
побачив що з ним можна буде розмовляти лише два-три 
роки пізніше, може тоді він буде в стані думати про те що він 
говорить. Хоч він і прожив уже більше року вільною люди-
ною, він і ще не навчився тримати себе пристойно! Треба 
було змінити тему. Я запитав його чи тут є ще хтось з ким 
можна розмовляти спокійно старою українською мовою? 
Пан-отець в своїм гніві витискав слова з свого горла: всі що 
приїздять з Німеччини ховаються по закамарках, бо бояться 
заслуженої кари... Тут є лише пара людей які не були в 
Німеччині, але вони вам скажуть те саме що ви чули од 
мене... На рю Сюльпіс є поручник Міщенко, як його знай-
дете почуєте ще одне казання... Вій живе під номером... Він 
пошукав на своїм столі і дав мені число дому. Я подякував і 
пішов геть, бо мені вже час був подумати про мою ночівку. 

Я пішов шукати пана Міщенка, бо знав його не лише з 
Омекура, але не раз бачив його і в "окремій Кінній", хоч тоді 
і не розмовляв з ним про те що я його знаю ще спочатку 1919 
року, коли він з Лубень їхав (певне теж до Вінниці), з іншим 
старшиною в кубанській уніформі. Але Омекурського 
знайомства вистачить щоб говорити з ним по людському! 

Міщенко прийняв мене інакше ніж пан-отець мені 
г розив, навіть зразу пішов до господаря готелю і запевнив 
мені квартиру. Тепер я, коли буду вдома, буду більше часу 
проводити з ним, а у нього було багато дечого цікавого 
побачити і почути. До його хати приходять люди яких він 
знає і не знає. Приходить п. Довженко, що пробує знову 
зібрати Бібліотеку Симона Петлюри в Парижі, приходить 
навіть доктор Дмитро Донцов, з густо пофарбованим 
чорним вусом і таким же чорним волоссям (це йому 
потрібно для камуфляжа!), а найбільш цікаво, до нього 
приходять "легіонери" (Лежіон егранжф). їх німці взяли в 
полон на початку війни з москалями та й завезли чомусь до 
праці для німців у Франції. Коли французи звільнили ту 
частину Франції де вони були, вони зг олосилися до служби в 
"Лежіон Егранжер". Тепер їх Реґімент стоїть у Франції і 
вони, маючи часом відпустку, наїзджають до Парижу. Це 



були українці що говорили доброю українською м о в о ю і 
уміли тримати свою гідність на високому рівні. Мііденко 
доручив мені водити їх по всіх гідних побачити місідях у 
Парижі, як музеї, Нотре-Дам, Пантеон, Могилу Симона 
Петлюри. Цікаво було дивитися на них в "Пале дез Інвалід", 
коло саркофага імператора Наполеона, навіть французький 
солдат відвідуючи це місце не міг дорівнятися їм в респекті 
до того імператора. З таким самим респектом стояли вони 
"струнко" коло могили Симона Петлюри. Оце є ті л ю д и з 
яких треба було будувати нове українське військо в 1941 
році! 

Міщенко порадив мені в неділю піти до української 
церкви. Там можна побачити багато знайомих і навіть 
близьких комбатантів. Я послухав його і пішов. Я ні перед 
ким не ховався з моїм наміром вернутися до Німеччини, 
принаймні тимчасово, бо я там маю недокінчену справу. 
Хтось, із ким я про цс розмовляв, дав про цс знати генера-
лові Удовиченкові, а той у свою чергу повідомив мене що в 
наступну неділю, там же коло церкви — мене спіткає пан 
Ковальський і передасть мені, Удовиченкове, доручення до 
президента A.M. Лівицького, якого я мушу рошукати у 
Німеччині (де .він у Німеччині перебуває — тут ніхто не 
знає!). Тут є відомості джерело яких теж не відоме, що 
президент хоче перенести свій осідок до Франції. 

У другу неділю я спіткав п. Ковальського. Доручення 
генерала Удовиченка було стисле: "попередити пана прези-
дента, що його приїзд, у цей час до Франції, буде небез-
печний, тому що тут ще нерозвіявся хміль перемоги і 
свавілля макісарів та французьких комуністів що претен-
дують бути "макі" спричинює багато клопоту і урядові і 
адміністрації. Навіть де-Ґоля не вистачає, щоб ради-
кальними мірами навести тут порядок. Окрім того, мос-
ковська амбасада просіяла полонених-москалів, що 
працювали у Франції і порядну частину їх оділа в московську 
уніформу і лишила тут у Парижі, навіть у дальших око-
лицях. З якою ціллю? Про це можна додуматись. На додаток, 
я мушу розказати панові Президентові що я сам тут бачив... 
Ніяких писаних інструкцій мені не можна мати, бо я піду до 
Німеччини нелегально і як мене десь затримають жандарми, 
або на кордонах військо — це поставить під загрозу і прези-
дента і тих що мене до нього посилають! 



Не знаю чи моє зобовязання передати доручення з 
Парижа президентові — має якусь вагу для президента, але 
я його мушу передати, бо так стояло в літературі, яку я 
читав, ще в Теренічах у мастку генерала Власьсва. Зараз 
треба якнайскорше з Парижа і в дорогу. Тому що я маю 
виконати два завдання, я не можу тратити часу отут у 
Франції. Навіть більше: я не маю часу навіть виробити плян 
як я можу передістатися до Німеччини. У мене є лише 
перший пункт, з мого найранішого досвіду: з Лотарінґії 
перейти кордон до Люксембурга, це є найлекше. Далі треба 
буде передістатися з Люксембурга в Бельгію, потім, про-
їхавши майже половину Бельгії, в трьокутнику де сходяться 
в одному пункті кордони Бельгії, Голандії, і Німеччини 
перейти кордон, недалеко од Ахена. 

Все було добре, аж до самого німецького кордону, та 
тут я трапив на перешкоду: я вийшов до низеньких шта-
хеток, з'єднаних дротом, і прибитими до них планками з 
написом "Аттансіон ле мін" (обережно — міни). Це означало 
що ані бельгійці ані німці не спромоглися очистити це поле 
од мін, які німці посіяли тут давно перед кінцем війни. Йти 
вздовз тих штахет, шукаючи місця де вони кінчаються, не 
було сенсу бо надворі вже вечоріло. Залишалося одне: "з 
Богом вперед", як казав один полковник на іспиті в Академії 
Генерального штабу. Я обережно переступив дріт і пішов у 
мінне поле. Щоб пройти смугу тридцять метрів широку, я 
зужив майже годину часу і коли переступив дріт на другому 
боці, з написами "антунг мінен", на мені вся одежа була 
мокра так ніби я з води виліз. Отут би сісти та подякувати 
Богові, але у мене ще яких три кілометри дороги до Ахена. 
Там я буду дякувати Богові! 

Переночувавши в Ахені, я мав намір їхати до 
Магдебурга — та мені сказали люди що гам уже москалі бо в 
міжчасі пан Труман подарував червоним ще й довгу та 
широку смугу Німеччини, по цей бік Ельби, тому моя дорога 
мусить бути до Гельмштедта. Туди я й поїхав. 

В той час майже половина німецького населення була 
в дорозі шукаючи своїх рідних, яких війна та бомби розки-
дали по всіх усюдах тому, розмовляючи з людьми я 
довідався де є пункт у якому є найкраща можливість перейти 



кордон у московську зону, та й з неї на захід. У Гельмштедті 
я випадково спіткав німця, військового інваліда, що з полону 
вертає додому в Бурзі. Це ж там де залишилася Гільдегард! 
Я дав йому маленьку записку до неї з назвою того пункта, 
дав її адресу у Бурзі і просив його зробити мені цю прислугу. 
В записці до Гільдегард — ще зазначив що про мою адресу я 
повідомлю її приятелів у Вестфалії, коли я ту адресу буду 
мати. 

Тепер мені треба найти для себе адресу, тобто 
пристанище і звідтам почати шукати пана Президента. 
Перші інформації я дістав на якійсь залізничній станції. Тоді, 
особливо вночі, на станціях було повно всякого люду. Ті 
люди що ночували на станціях — говорили на всіх євро-
пейських мовах, тому, добре прислухаючись до них — 
можна було знайти якраз те чого тобі потрібно. Німецька 
мова тепер мене не дуже цікавить, польська? Ні! Вона мені 
тимчасом непотрібна, французька? Московська? Чеська? Ні! 
Це теж непотрібно! А он говорять українською мовою — 
підемо до них, бо вони говорять про табори Д.П. Оце якраз 
те чого мені треба! Довідуюсь: у Гановері є український 
Червоний Хрест. Коли є Червоний Хрест то мусить бути і 
табір! Прямую в Гановер. Табір є за містом, у кошарах 
якогось кінного полку і в ньому є більше як півдесятка тисяч 
мешканців. Треба йти до коменданта, та й до голови таборо-
вого комітету, який одночасно є й головою Червоного 
Хреста. На жаль до того "начальства" не є легко 
доступитися, треба сидіти в коридорі і чекати черги. Я сів і 
почав дрімати, бо я вже таки давненько не спав. Раптом чую 
моє прізвище, одкриваю очі думаючи — це мене вже кличуть 
до коменданта, ні, передо мною стоять два пани і питають 
мене: "а ви звідки і як сюди забрели? Пізнаю обох: Василь 
Псребийніс (маляр) і Петро Сушицький, обидва з Парижу, я 
їх востаннє бачив у Парижі років вісім тому, та вони мене 
навіть сонного пізнали. Та коли я вже хотів вимовити 
прізвище Сушицького — він приклав палець до уст і про-
мовив: "Петро". Це значило що він не хоче, щоб люди дові-
дались про його правдиве прізвище. Гаразд! Хай він буде 
Петро! 

Той пан Петро виказався бути обізнаним у деяких 
справах більше, як усі коменданти таборів, з якими я пізніше 
спіткався. Він мене того вечора нагодував і показавши мені 



ліжко де я можу переспати, почав мені говорити про табори, 
в яких на цей час набереться яка сотка, а може й півтори 
тисяч Д.П. ("переміщених осіб"). Всі табори є під зарядом 
УНРРА (Уряд призначений Організацією Об'єднаних 
Націй, для повернення в їхню батьківщину, депортованих 
німцями, людей)! Це є поганий знак — звідсіля У Н РРА буде 
посилати грузовики, наладовані "діпістами" до кордонів їх 
міста народження. Для українців це значить до москалів! 
Але "діпісти" протестують! В деяких місцях УНРРА не 
може з цими протестами дати собі ради і пробує притягти на 
допомогу окупаційне військо. Тоді на це ради нема. Але, 
особливо тут у англійській зоні, військо не хоче виконувати 
розпорядження УНРРИ, тому тут уже народжується надія, 
що ми можемо сидіти тут, аж поки хтось знайде іншу роз-
в'язку цієї проблеми. Надія ще покищо хитка, бо і військо 
може змінити свою поставу... 

— Добре! Мене вже раз репатріювали до Франції і я 
знову самодепортувався в Німеччину, чи я є "Д.П."? Це не 
важно; мені зараз треба знайти де є наш "Президент в 
екзилі"? 

На це Петро дав мені пораду — поїхати в Ґоеттінґен, 
там теж є табір і є люди які можуть мені сказати як я можу 
перебратися в американську зону, коли я вже буду в амери-
канській зоні, дорога мусить бути на Франкфурт. Там треба 
найти або Міяковського, або Олесіюка. Адреса їх була, і 
може ще є, як вони там живуть... він дав мені адресу... Ці 
люди або самі можуть сказати мені де його шукати, або 
можуть направити мене до когось іншого! 

їду в Ґоеттінґен. В Ґоеттінґені є багато таборів: у 
"Воерт казерне" є український табір, в "Люттіх казернен" є 
поляки, латиші, естонці та литовці, в "Ціттен казарнен" 
сидять полонені поляки, найбільше розгнузданий і небез-
печний елемент. Оці полонені поляки не є під зарядом 
УНРИ, вони під опікою англійського військового комен-
данта, бо вони не є Д.П. Самих Д.П. в Ґоеттінґені є коло 
двадцяти з лишнім тисяч. Самих українців тут є між п'ять і 
шість тисяч. В кожному таборі є таборова поліція, набрана з 
самих мешканців. Ота "поліція" і спинила мене у брамі: "хто, 
куди, чому?" — Моєї відповіді не вистачає. Полицай посилає 
прохожого по коменданта. Комендант виходить з казарми і 
фазу до мене - "Доброго здоров'я, пане Ссммо!" і посмі-



хається, — не пізнаєте? Так, я пізнав. Це є Коржак, іцо в 
Бранденбурзі, в Опедь-дягері часто ходив до моїх побрати-
мів з Франції і я гам з ним познайомився. 

Була довга розмова з ним, не в його канцелярії, а в 
сепаратці де він живе, і тут ухвалено що тут у таборі я буду 
жити і це буде моя адреса, яку я повідомлю приятелям Гіль-
дегард, щоб вона знала, де я є, коли вона перейде кордон на 
захід, та приїде у Вестфалію. Звідси я завтра поїду до 
Франкфурта. Та не через Фрідл янд, де є строга американська 
контроля, бо од цього пункта є лише три кілометра до 
границі московської зони, —а через Гановерш-Мюнден, де в 
одному місці треба буде йти пару кілометрів пішки, бо 
залізниця перервана під час війни. 

Два дні пізніше я в Франкфурті! Знайшов адресу, що 
мені дав Петро в Ганновері, довго чекаю на відповідь на мій 
дзвінок, нарешті бачу легенько одхилену гардіну і обличчя 
жінки, що оглядає мене з середини помешкання і, нарешті, 
одхилене віконце і та пані питає мене, чого я хочу? Кажу їй 
що мені треба бачити або пана Міяковського, або Олесіюка і 
що моя справа до них є досить поважна, та що в цій справі я 
приїхав сюди аж із Франції. Відповідь є не дуже потішаюча: 
обидва пани "на .вакаціях" і я зроблю добре, як я поїду в 
Оффенбах, там є невеличкий табір українців і там перечекаю 
поки хтось поверне з вакацій... Оффенбах є лише деясть 
кілометрів од Франкфурта, я за останніх три тижні вже їзджу 
понад десяток тисяч кілометрів, докинути десять — це неба-
гато, а от чекати? 

В Оффенбаху мені сказали що тут є Бакуми, але вони 
сьогодні поїхали до синів що учаться в гімназії в Агафенбур-
зі та повернуться надвечір додому. Родину (тоді) сотника 
Бакума я знав ще з Каліша, коли це ще було лише подружжя, 
пізніше з Везіна у Франції, коли це вже була родина. Я їх не 
хотів обтяжувати моєю непрошеною гостиною, але вони 
можуть за мене сказати слово комендантові (яким, до речі є 
Владика Мстислав, котрого я, хоч здалека, знав іще 
хорунжим війська У HP), і це улекшигь мені чекання інфор-
мацій про місце де я можу знайти пана Президента. 

Я сидів на ослоні коло оселі і коло мене уже зібралася 
купка людей які дивилися на мене як на "індійського гостя", 
та й говорили до мене як до такого. То все були люди в 
більшости з Волині і в більшости належали до еліти 



Владики, їм було цікаво побачити як виглядає "франкаїнець" 
або "укранцуз". Нарешті підійшов сам Владика. Тут треба 
було встати і привітати його, принаймні поклоном — коли 
не цілуванням його руки. На нього, здається, це зробило 
неприємне вражіння, що я міг уявити з тону його мови. Я був 
докраю зморений їздою од Парижа, через Люксембург, 
Бельгію, блуканням по цілій англійській зоні і нарешті 
блуканням по Франкфурту, тому я й забув про "етікет". Я 
йому сказав, що мене послали поважні люди з Франції з 
дорученням до Президента, та шукання Президента мене 
привело до цього табору. Мені сказано що я тут мушу чекати 
на інформації про місце перебування Президента. Хто вас 
тут знає? — питає Владика. Отут є Бакуми, — може й ще хто 
знає мене, як тут є старші вояки з війська УНР... Розмова 
перейшла на положення у Франції і я правдиво розказав 
Владиці, що сам бачив і чув. Він мене не питав, кого я там 
бачив і хто гам взагалі є. З цього я заключив що він не 
цікавився життям української верхівки в Парижі, та воно так 
було й ліпше, бо в мої рахунки не входило говорити про 
справи які обходять лише персон особисто. 

Увечорі приїхали Бакуми і я їм мусів розповісти про те 
що я бачив у Везіні (Франція), та й про те що їхні сусіди у 
Везіні та й співробітники у Берліні — сидять в досить 
пригніченому стані, бо коли повернули з Німеччини — 
французи почали, хоч і дрібничками, карати їх. Поперше їм 
ще не дають харчових карток, подруге — немає роботи. Та 
до того ще — те мізерне майно, що вони везли з собою з 
Німеччини — французи реквірували. 

Три дні я чекав на вістку, — нарешті мені сказали що 
сюди має прийти якесь тягарове авто і на другий день буде 
повертати в те місце звідки воно приїде і воно мене підкине 
ближче до резиденції Президента, та до того ще, що я 
їхатиму в компанії з підполковником Тисаревським та ще 
одним цивілістом Андрусівим (мистець-маляр). Мені було 
байдуже з ким я поїду, розмовляти з ними я напевно не буду, 
бо мені вже обридло відповідати на запитання та самому 
питати про речі, які й мене самого вже не цікавлять. Гак воно 
й вийшло: уже кілька кілометрів од Оффенбаха почав падати 
дощ і ми, кожен зігнувшись у три погибелі, сиділи в тому 
одкритому грузовику і мокли, як на замовлення. Пізно уве-
чорі ми прибули до Бад-Кіссінґен. Мене підвезли до одного 



дому і сказали — отут Ви будете ночувати, а завтра по вас 
хтось прийде і поведе куди належиться. 

Було видно що пан Президент уже був повідомлений 
про мою візиту, бо вранці другого дня прийшов до мене 
сотник (прізвища його не пам'ятаю), він повів мене до гене-
рала Садовського і пізніше до пана Президента. Президент 
уже чекав на мене. Коли я сказав йому що мене прислали 
сюди з дорученням од генерала Удовиченка з Франції, він 
сказав мені сісти і оповідати. Я оповів йому що я сам бачив у 
Франції і потім про думку генерала Удовиченка про те, що 
переселення Президента в цей час до Франції є небезпечне з 
огляду на непевні і не стійкі обставини в тім краю. Там 
щодня можна сподіватися внутрішньої революції і коли 
владу переймуть цілком у свої руки комуністи, там будуть 
виконувати лише накази московської амбасади. Годі ніхто 
не може ручитися за те що французи не почнуть оддавати 
москалям усіх тих що боролися проти москалів. Що мос-
ковська амбасада уже має там цілу когорту знову 
уніформованих,,бувших полонених німцями — москалів які 
вже навіть окупували друкарню, колись власність Органі-
зації Українських Націоналістів, і друкують в ній мос-
ковську пропаганду. 

При цьому я мусів Президентові сказати, що доручення 
генерала Удовиченка передав мені п. Микола Ковальський, 
бо сам Удовиченко живе не в Парижі, а в віддаленій околиці і 
я поспішаючи виконати це доручення, не мав часу персо-
нально відвідати генерала. Коли я згадав прізвище Коваль-
ського — Президент сказав: — Я знаю його. Він колись 
залицявся до моєї доньки, але... 

На закінчення розмови, Президент спитав мене що я 
маю робити далі? — Я поїду назад в англійську зону, власне 
в Ґоеттінген, там у мене є ще одне незакінчене, цілком персо-
нальне, забов'язання! 

— Я вам дам доручення на англійську зону! Він звінком 
викликав свого ад'ютанта і наказав йому: — виготовте дору-
чення сотникові Семмо почати в англійській зоні органі-
зацію Військових Товариств. Коли я йому сказав що я ще не 
дослужив до ранги сотника — він зауважив: — Ви це під-
вищення вислужили зараз! 

Авдієнція була скінчена. Я дістав те доручення і 
попрощався з Президентом. Тепер я мушу знову в дорогу на 



Ґоеттінґен. Тому що дорога далека, а в коров'ячих вагонах 
спальних відділів немає — треба розрахувати час від'їзду так 
щоб до англійської зони приїхати вночі. Для цього треба ще 
одну ніч переночувати в Бад-Кіссінген і на світанку 
вирушити в дорогу. На цей раз я буду ночувати разом з Д.П. 
Вони мають для них реквірований будинок, цього вже 
вистачить, бо це й недалеко од залізничної станції. Рано 
вранці я вже стояв на буфері товарового вагона, бо все-
редину вагона втиснутись було неможливо, а лежучи на даху 
не було вільно їздити, і прямував "додому". 

* * * 

Отут ми приходимо до часу коли треба вже приго-
товитись до розмежування старої боротьби за визволення 
України од нової, яка ще лише пробує вилізти з пелюшок, 
але на жаль уже так розафішована, що вона затьмарює все 
що було зроблене од початку в 1917 році до другої світової 
війни. 

Спроби генерала Шандрука гальванізувати українське 
військо йшли не паралельно навіть зі спробами москов-
ського генерала Власова на спілку з донським атаманом 
Красновим, та генералом Шкуро — створити московську 
протибольшевицьку армію. Вони йшли трохи позаді, і це 
може було й добре, бо Шандрука переможці не послали 
Сталінові в нагороду за спільну перемогу над ворогом, щоб 
той повісив його разом з отими москалями. 

Формації українських галицьких дивізій ішли перед 
спробами генерала Власова і ці дивізії заплатили сотками 
трупів на полі під Бродами, та десь коло Монте-Касіно. Ці 
дивізії показали як український вояк уміє воювати, але на 
жаль не в обороні Києва, де належалось умирати, а за 
опухлу душу, тобто в обороні ворога од остаточної поразки. 
На той час уже було відомо, що "фюрер", єфрейтор Гітлер 
уже постановив: винищити український народ вивозючи 
його на роботи для відбудови покаліченої війною Німеччини 
і заселення України голандцями, які мусітимуть віддати 
Голандію Ес-Есам, щоб вони продукували юберменшів. 

Може у якихось провідників була думка що той план 
Гітлера відноситься лише до наддніпрянської України, а 
Галицьку Україну він залишить не лише живою, але й дасть 
їй змогу експансії в теренах "бувшої" Польщі. Ми не знаємо 



що думали провідники українського руху. Тому, ліпше 
помовчимо про те. Але думка про існування двох Україн 
була наявна! Вірніше: одної України і одного бедламу під 
назвою "колхоз". 

Коли і як почався розкол єдиної України? Залишімо 
вишукати це якомусь хороброму дослідникові який не побо-
їться поставити свою славу історика під знак запитання. Ми 
просто перейдемо до фактів. До наших послуг будуть стояти 
два великі табори українських Д.П. в англійській зоні оку-
пації: Ґоеттінґен і Ганновер. 

В обох таборах населення є змішане з переважаючою 
більшістю наддніпрянців у таборі Ганновер і навпаки в 
таборі Ґоеттінґен, де була більшість надцністрянців. 
Спинимось спочатку на одному з них, власне Ганновері, 
тому що про нього ми не будемо говорити так довго, як про 
Ґоеттінґен. В таборі Ганновер, з галицької інтелігенції є 
Мирон Луцький, доктор Лисяк(чоловік Мілени Рудницької) 
та ще кілька осіб з прізвищами менше відомими, але ця 
інтелігенція не є ' "войовничою". З наддніпрянської інте-
лігенції там є імена професорів Рябоконя, Плюща та ще 
кількох. Але вищі інтелігенти, з обох груп, не є зацікавлені в 
адміністрації табору. Справа адміністрації належить людям 
здібним адмініструвати. Один час там був поручник 
Подільський, який фігурував у ранзі не то полковника, не то 
професора, та він був хворий і передав владу п. Таранові, 
який був довший час комендантом табору і тримав табір 
добре в руках: так що в ньому до якихось ексцесів не дохо-
дило. Гам була відома в цілій Україні і навіть Росії, капеля 
Нестора Городовенка (Горбенка?), там були і українські 
композитори і мистці-малярі (з обох Україн). Там було й 
яких два десятки старих комбатантів (яких я, на доручення 
Президента, звів докупи, та залишиз під командою сотника 
Горячка). 

Тепер повернемось до табору: — напевно там було і 
багато простого народу з Наддніпрянщини, але там був і 
народ з Галичини. Щоб цей, останній, стояв на вищому рівні 
інтелектуального розвитку ніж решта таборян твердити, 
аж ніяк, не було можливо, але чомусь там була проорана 
межа між одними і другими! Там була купка "українців" і 
подавляюча маса "східняків". Од "українців" цілий час 
їздили до інших таборів післанці і також багато післанців 



приїздило до них, і це все мусіло виглядати на глибоку 
конспірацію. Вони навіть, часом, вимовляли приглушеним 
голосом слово УПА, очевидно бажаючи комусь показати 
що вони є активними учасниками дальшої боротьби за 
визволення. їхні кур'єри, що роз'їзджали по таборах — були 
зареєстровані в різних таборах. Зі своїми співмешканцями 
вони говорили пошепки, щоб який "східняк" не почув про що 
вони говорять. А "східняк" думав: "це дітваки бавляться у 
війну!" Ця демонстрація була б смішна, якби не була 
смутною, бо вона чим далі тим більше вростала в ґрунт і не 
лише розтягалася на інші табори, —ай виїхала на заробітки 
до Англії, Америки, Австралії, Франції і скрізь де її ще 
бракувало! 

В Ґоеттінгені — на початку була більшість наддні-
прянців, тому й таборовий комітет мав у своєму складі 
більше наддніпрянців. Але головою Комітету, на жаль, була 
одна особа, яку слід було б повісити за його поведінку в часі 
визвольної боротьби, а саме у Києві в 1917 році, коли ця 
особа була комісаром поліції і помагала полковникові 
Оберучеву, шо був начальником київської військової округи, 
знищити український Полуботківський полк. Це був 
"Присяжний повєренний Леиарський". Комендантом 
табору на початку був якийсь "недоук" і його змінив Степан 
Коржак, який звав себе інженером, був десь з Галичини і 
оставляв по собі вражіння — що він був "поручнікєм войска 
польскєґо", (що було трудно довести!). Тому що в перші 
часи прибували все нові й нові Д. П. в таборі — більшість 
стала меншістю, тому "українці" зміцнили свою позицію, а 
"східняки" мусіли принизити свій голос. Скоро п. Лепар-
ського зсадили з посади голови комітету і вибрали новий 
комітет на чолі з професором Б. Лисянським і ввели в комі-
тет, ще одного "професора", одного "суддю", одного "док-
тора" та одного "магістра". Тут до речі буде сказати що в 
Ґоеттінгені було кілька професорів з совєгьських універси-
тетів, але українців і з походження, та й з переконання. Але 
вони все ж таки були — "східняками". Здається титул про-
фесора був низької варгости, бо он і жінка Сапливого була 
професорка в початковій школі. Тому професор Моска-
ленко, доктор медицини не може їй дорівняти, бо він 
належить до "східняків". 



Коли свіжа людина прибувала до табору в Ґоеттінґен 
— їй могло здатися, що сюди не слід було їхати — не маючи 
якогось тигула, наприклад: доктор, професор, директор, 
інспектор, магістер, полковника або сотника, тут будуть 
лише терпіти, бо їх у "східняки" не можна втиснути, їх треба 
хоч і нехотя — поважати. Коли я приїхав туди — комендант 
Коржак об'явив мене поручником, бо ще в Бранденбурзі чув 
що деякі комбатанти так мене величали. Отже я, хоч і нижчої 
ранги, але в "східняки" мене зіпхнути не можна. Та це лише у 
вічі, а поза очі? 

Так само в Ґоеттінґен, я нагадав комбатантам що 
Президент хоче щоб вони відновили військове товариство, і 
тут теж набралося зо два десятки старих комбатантів, серед 
них був і лейтенант, про якого я згадував у описі останніх 
днів у Бранденбурзі. Тут він є "магістром" і найбільше осві-
домленим у внутрішній і зовнішній політиці, його авторитет 
у таборі не підлягав жодному запереченню! 

їдучи одного разу до Ганновера — я залишив на моїм 
ліжку під подушкою деякі мої папери, які мені набридло 
тримати в моїй кишені. Там були мої папери з мого остан-
нього побуту у. Франції, деякі старі листи, які я чомусь не 
знищив, та серед них було і оте доручення од Президента на 
ім'я сотника Семмо. Коли я вернувся до табору і хотів 
витягти мої папери — там їх не було!... Нас мешкало в 
кімнаті шість осіб, та кімната ніколи на була замкнена і туди 
міг зайти кожен, кому хотілося. Питати?, підозрівати? — 
який би це мало сенс. Мене навіть не здивувало, коли пара 
студентів, що жили теж у тій кімнати — почали мене вели-
чати сотником. Коли я пішов униз до Коржака — він подав 
мені лист од Гільдегард. Лист теж був одкритий, коли я 
спитав Коржака — чому? Він не знає, лист лежав отут на 
столі і хтось його одкрив... Треба було написати Гільдегард, 
щоб вона адресувала лист "пост-рестант", а таємниці не 
залишати на папері — а ховати в пам'яті. 

В кожному таборі в англійській зоні окупації, мусіла 
бути таборова поліція. В Ґоттінґен — вона була навербо-
вана з "українців", а всі коменданти блоків чомусь були 
"східняки"! Виглядає на якусь аномалію? Може! Га на мою 
думку це було просто тому що "східняки" були трохи більше 
досвідчені в господарюванню. 



Звідки почався отой поділ українців на "українців" та 
"східняків"? Отут автор дозволить собі пару припущень, які 
не запрошують читача брати їх на віру, бо автор не вважає 
себе абсолютним авторитетом у цих справах, він лише 
пробує "заглянути в корінь", коли він гам щось побачить 
—він сміє сказати лише що "йому здається", але це може "не 
здаватися" іншим людям більше досвідченим. 

Коли напочатку війни Австрії з Московщиною, 
Австрія дозволила українцям в Галичині формувати Кіш 
Українських Січових Стрільців, ті стрільці уже закликали 
галицьку молодь "на кривавий тан, визволяти братів 
українців з московських кайдан..." Тому що той Кіш мусів 
бути лише дрібнесенькою частинкою австрійської армії — 
чи це було б "визволенням цілої України з московських 
кайдан"? Це можна по різному трактувати — але сама ідея 
мала дуже широкі аспірації. Коли з того "визволення" нічого 
не вийшло залишилася лише гола думка: "визволення цілої 
України може прийти лише з Галичини", а тому і гасло: 
"Галичина це є п'ємонт України" — засіло в головах і 
галицької інтелігенції і півінтелігенції, та в сковерканій 
формі і в головах простого люду. (Частково воно пробувало 
засісти і в головах наддніпрянських "сальонових" політиків 
та поетів, але коріння — воно серед наддніпрянців не 
пустило). От з цього джерела хтось міг виснувати думку про 
вищість галицького хлопа над наддніпрянцем. 

Друге припущення, може навіть більш віроїмне, 
виглядає так: "Західня Україна оголосила свою самості-
йність 1 листопада 1918 року. В цей час східня Україна ще 
лише готувалася до повстання проти Гетьмана. Вона лише 
починала розбудовувати військо, бо його буде потрібно не 
лише для боротьби проти гетьмана а й для оборони од 
можливого нападу з боку червоних. Уряд Західньої України 
рішив самостійно боротися проти поляків своєю україн-
ською Галицькою Армією. Не міг вибороти од поляків 
Галичину і переніс У ГА до Східньої України, але залишив за 
собою право і командувати нею і навіть вести свою 
політику. В критичний для обох Україн момент той уряд, 
наказав головній команді У ГА перейти на службу до ворога 
України Денікіна і тим знівечити відпорність Армії У HP. 
Про результат такого поступовання Галицького уряду 
читач уже знає. Старшому поколінню в Галичині було 



соромно розказати про це своїм дітям і воно суґерувало 
дітям, що Петлюра, (східня Україна), запродав Галичину 
полякам. В часі 2-ої світової війни оті діти вже були дорослі і 
батьківська наука в них уже мала міцне коріння, а з нього і 
майже "зоологичне", наставлення проти "сходу". 

* * * 

В таборі заходять зміни, уже випхнули й професора 
Лисянського з головування таборовим комітетом і на його 
місце обрали пана "суддю", уже й "східняки" починають 
протестувати проти "порабоїценія в таборі", уже й комен-
дант змушений виділити найбільш галасливий елемент 
"східняків" та просити УНРР-у про дозвіл перекинути їх до 
іншого табору в Нортгаймі. На щастя деякі країни рішили, 
що вони можуть ужити Д.П. як робітників у них і почали 
брати "діпістів" групами до Англії, Франції, Австралії, 
Канади і покищо, поєдично, до Америки. 

Я прийняв службу в "326 (Р) детачмент оф Мілітарі 
Ґавернмент" і мене перестало цікавити, як і хто адмініструє 
той табір, бо я тепер маю дбати і про інші табори: 
естонський, латишський, литовський, польський. Але не в 
адмініструванню тих таборів, а лише в галузі до якої я був 
призначиний. Та все ж слідив за тим, щоб український табір 
не був кривджений. 

Ще перед тим як я пішов на службу до англійської 
команди, справами в Ґоеттінґен я працював деякий час для 
УНРРА і ця служба дала мені можливість полагодити і мої 
персональні справи. Моїм прямим начальником був індус, 
Галаад Віяз, він свою посаду в УНРРА дістав тому що він 
був бригійський підцанний. Він був у Німеччині ще з часів з 
перед війни, студіював спочатку в Університеті в Берліні, а 
пізніше в Ґоеттінґені. Коли моя спроба дістати на пересе-
лення Гільдегард до Ґоеттінґена, не дала позитивного ре-
зультату — той містер Віяз сказав мені взяти з собою фунт 
кави, а сам узяв три пачки американських цигарок і ми пішли 
до "вонунгс-Амта" (уряд який відає питанням, чи хтось має 
право жити у цьому місті - чи ні). За пів години, я вже сидів 
удома з дозволом у кишені! Приватну квартиру для Гіль-
дегард я теж з фунтом кави легко сам дістав. Переселившись 
го Ґоеттінґена — Гільдегард скоро знайшла собі працю. 



Там був один сліпий студент університету, якому було 
трудно справлятися з викладами професорів. Отож Гіль-
дегард буде ходити з ним до Університету і стенографувати 
виклад, потім удома буде читати йому стенограму, а він буде 
записувать її системою Браїль. Часом буде читати йому 
спеціяльну літературу що потрібна для його курса. Іншої 
праці R Ґоеттінґен у той час не було: у німців RCC закисло на 
останньому дні війни, в англійців працювати пріорітет мали 
д.п. 

Те що я турбувався про Гільдегард — ще більше 
одсунуло мене набік од "українців", та й деякі "східняки" 
стали на мене "скоса поглядати" — а я тільки тим і завинив 

що дотримав обіцянку, яка була заплатою за те що Гіль-
дегард зробила для мене в Бранденбурзі. 

Ще коли я служив у тому "Детачментові" у англійців —я 
одружився з Гільдегард і вона виявила охоту навчитися 
українську мову. Я дістав їй пару шкільних книжок і вона 
скоро почала уже читати українську газету, але не розуміла 
про що там була мова, бо вона не знала значіння слів, я почав 
з нею словник і науку поводитись зі словами, та... 

Одного разу я повів її в табір, там був концерт банду-
ристів, і коли ми сиділи в передній лавці, я почув, за спиною, 
розмову двох "українців", до того не просто "українців" —а 
пана "директора" з паном "професором". Коли я почув їхню 
мову — мені стрілила в голову думка: — якби Гільдегард 
розуміла що вони говорять, мені треба було б на місці крізь 
землю провалитися... Удома я сказав дружині: давай поче-
каємо з українською мовою поки ми остаточно виберемось з 
цієї помийниці! Тут пристойної і хорошої української мови 
ти не почуєш, навіть од гімназіяльних професорів. На 
концерти та інші імпрези до табору ми більше не підемо, бо 
там окрім хорошої музики є й гидкий дух! 

Восени 1949 року окупаційна влада в Німеччині була 
скасована, тому й наша частина була розв'язана, та я не був 
довго без роботи. Я скоро почав працювати для "IRO" 
(Інтернаціональна опіка над біженцями). Я буду працювати 
в розшуковому бюро, завдання буде: розшукувати про-
павших без вісті французів, бельгійців, голандців, українців, 
поляків тощо, — як не їх самих — то місце де поховані їхні 
кістки. Це не значить що треба буде їздити по цілій 
Німеччині. Все йде через систему картотек, та часом інтуіцію 



та телефон. І цьому прийшов кінець коли й цю службу лік-
відували. В Німеччині ще не було роботи бо демонтована 
спочатку бомбами, а потім "репараціями" індустрія, ще 
лише починала слабенько дихати, а мені вже доходить п'ят-
десят один рік віку. З Америки мені обіцяють спонзора 
(людину яка поручить що я не стану когось об'їдати). Я 
запропонував дружині: хочеш — поїдемо на пару літ до 
Америки? Коли тут у Німеччині буде ліпше — ми повернемо 
сюди. Вона зі смутком погодилась... Та пара літ, які я обіцяв 
дружині — розтяглася навіки! 

Ще про Ґоеттінґен. Треба сказати що Ґоеттінґен 
притягав багато молоді до свого університету і в старі часи, а 
в часі війни, та й після неї університет у Ґоеттінґені був 
перегружений напливом студентів з Берліна, та й інших міст 
де наука була змушена причинити свої двері. До Ґоеттінґена 
наїхало і багато студентів-українців з Берліна, особливо тих 
що були напередодні дипломного іспиту. З них, дехто навіть 
склавши той іспит залишився в Ґоеттінґені щоб од того 
університету дістати й докторат. Між ними були: Пріцак, 
Скальський, Рудко, Воробій, Цимбалистий та й ще дехто 
(пізніше дехто з них став професором в університетах в 
Америці та Кана'ді). Але поза тими старими студентами до 
університету посунули й Д. П. (таборяни). Декотрі з них не 
мали навіть "матури", але через те що студентами опікува-
лася окупаційна влада — декому пощастило "вимусити" 
їхню імматрікуляцію в університет. А бути студентом уні-
верситета було вигідно: поза тим що він не потребував 
платити гроші за науку, він не лише жив "на хазяйських 
харчах", а мав задармо й дах над головою, та окрім того й 
діставав грошову допомогу, яку міг уживати до своєї впо-
доби. Більшість отих таборян-студентів, по двох-трьох 
курсах (кілька семестрів) не могли втримати в голові навалу 
науки й почали писатися на роботу до Англії та Австралії, та 
й повезли з собою "титул" студента Ґоеттінгенського 
університету. 

Ті студенти і докторанти (кандидат наук) що брали 
науку поважно — в більшості були аполітичні, а коли дехто з 
них посковзнувся та виявив свою симпатію до якоїсь 
політичної партії — йому пришивали й титул: "поплентач". 
"Гак було в Ґоеттінґені з молодою українською інтеліген-
цією. Про стару — уже було дещо сказано, тому ворушити 



її не будемо, хоч би уже через те що декотрий естет може 
запротестувати! 

Там ще було дещо ненормальне з "клериками", тобто зі 
спірітуальним проводом. Ми тут згадаємо лише про ста-
новище в Ґоеттінґені. Уже в 1945 році таборяни рішили що 
жити в таборі без Бога — трохи незатишно, тому рішили 
побудувати церкву. Може не таку як усі церкви назовні 
виглядають, але дім Божий є у середині, не назовні! Весною 
1946 року церква уже була побудована і першу службу Божу 
одправив у ній пан-о гець Іван Олійник і до тої служби Божої 
пішли не лише греко-католики, яких священиком був отець 
Олійник, а й чимало "східняків", які в "синодику" пан-отця 
стояли в категорії "схизматиків". На другу неділю 
"схизматики" виписали собі з Гановера православного 
священика і той одслужив їм їхню службу. "Східняки" не 
мали свого священика в Ґоеттінґені, наїздити сюди міг 
священик лише з Гановера, і лише тоді як він мав час. 
Комендант табору, Степан Коржак не думав про те що й 
православним треба було б якогось душ-пастиря, бо й 
"ортодоксів" було в таборі понад дві тисячі. Як би Коржак 
узявся за цю справу поважно, то священика можна було б 
дістати навіть з американської зони окупації, де їх було 
більше як у англійській зоні, але він про це не дбав. Та може 
воно було б і так добре. Але п. отець Олійник поставив 
справу гостряком: "у церкві, де служить службу Божу "схід-
няк" — схизматик, я більше служити не буду!" Тому що ту 
церкву в таборі будували східняки — їх викинути з церкви не 
можна, тому п. отець піде до міста і впроситься в якусь 
міську церкву (населення в Ґоеттінґені, як і в цілій провінції 
долішній Саксонії було протестантське). Та Бог з ним! Хай 
він править у чужій церкві! Але прийшло 22 січня, свято 
"соборности". Бажано було щоб обидва священики: 
нриїзджий з Гановера, православний і місцевий греко-
католик разом одправили в церкві службу, як кажуть 
клерики "в намірі" соборности, але отець Олійник заявив: 
служіть у вашій церкві, а я для моїх вірних буду служити на 
майдані за казармою! І так сталося! Більше того: пан-отець 
Олійник у "казанню" в чужій церкві попередив своїх 
вірних: "Коли якась овечка з моїх вірних захоче вийти заміж 
за "східняка", або якийсь з моїх вірних захоче одружитися зі 



"східнячкою" — одлучу од церкви! Хай не сміє ногою 
вступити в мою церкву!" 

Не диво що такий Грицько Комар буде питати: — оце та 
"соборність" що ви підписували 22 січня 1919 року? 

* * * 

Другу еміграцію, віршіще поповнення військової емі-
грації 1921 року, (що вже вимирала) котре прийшло з рядів 
Д.П., можна було використати для зміцнення "закордонної 
України" і дітей цієї еміграції виховати на свідомих 
українців. На це було часу аж п'ять років. Ці п'ять років були 
страчені на поглиблення розколу між двома галузями 
одного народу — замість, хоч тут у чужих краях, прийти до 
порозуміння, до зрозуміння що тут не сміє бути ні кращих ні 
гірших, що зватися українцем ще не значить ним бути. 
Українець є той хто думає не містечковими категоріями, а 
носить в своїх думках цілу Україну. А вона є велика і 
широка. Далеко більша ніж коломийський повіт! 

* * * 

Автор спинився лише на двох більших таборах Д.П. в 
англійській зоні окупації Німеччини. В цій зоні менші табори 
мало чим різнилися од тих двох великих, правда вийнятком 
могли бути деякі, в яких населення було однорідне, — там не 
було анімозій і всі були рівні. Тут треба ще мати на увазі що 
англійська зона була місцем найбільшого скупчення "остів" 
(східняків), котрих німці вивозили з України на працю в 
Німеччині. 

Американська зона окупації, і українське населення в 
ній, різнилися од англійської. Коли в англійській зоні йшли 
до таборів люди що працювали десь по селах, по менших 
містах тощо, котрі були примусово вивезені і тепер не хотіли 
повертати в московське ярмо, мало було таких що прийшли 
сами в Німеччину — в американській зоні було якраз нав-
паки: було мало вивезених німцями з України і більше тих, 
що сами прийшли. Це були люди які боялися повороту мос-
калів в Україну і тому, по мірі наближення фронту, зазда-
легідь посувалися на захід. їх би можна було назвати 
"самоДП", тобто "симопереміщених осіб", але в часі війни 
це різниці не робить: чи тебе перемістили — чи ти сам пере-
містився. Гам були люди і з Галичини і з великої України і 



йшли вони різними шляхами: через Чехію, Австрію та деякі 
й через центральну Німеччину. Але там було більше інтелі-
гентів, чим звичайних смертних. Тому там і "розкол" був 
більше на політичному грунті ніж на "міжрасовому", або 
релігійному. В англійській зоні були "українці" і "східняки" 
— а в американській були і бандерівці і багрянівці, долен-
ківці і мельниківці. Були і партійці і поплентачі і немало було 
просто спекулянтів. В американській зоні, через те що 
Америка є країна "чотирьох свобід" можна було робити все 
що в англійській зоні було суворо заборонено, наприклад: 
політикувати і спекулювати. 

В 1951 році, уже прийшов кінець і опіки аліянтів над 
Д.П. Вони перейдуть під опіку німців. Чи буде їм ліпше під 
німцями ніж під окупаційною владою, чи гірше цього ми в 
"Хроніку" не запишемо. Ми закінчимо цей період Хроніки 
лише одним спостереженням: — коли англійці та французи, 
а за ними й австралійці виявили охоту брати українців до 
роботи в їхніх країнах — "східняки" зразу пішли писатися на 
виїзд. Чому? 

Один східняк, хоч і не дуже освічений, міг мені дуже 
добре пояснити: 

— Бачите, оті західні українці, як не всі, то багато з них, 
мають афідейвіти на виїзд в Америку. В Америці та Канаді є 
повно їхніх українців, і вони радо приймуть і цих з таборів. І 
як ці з таборів приїдуть туди — їх там приймуть свої люди і 
допоможуть стати на ноги. А ми тим американським укра-
їнцям є чужі, як і тут у таборах були чужі, бо ми "східняки", 
"колхозники". Бути чужим серед, нібито, своїх людей? Коли 
вже чужинцем — то ліпше бути й серед чужих людей! 

В цім реченні було дуже багато не хитрої, простої 
правди. Але мені треба було багато літ щоб переконатися в 
цьому вживаючи власний досвід! 

* * * 

Америка! Мені трудно знайти якусь працю по професії 
в якій я маю порядний досвід ще з Франції, потім з 
Німеччини, а я таких професій маю яких гри чи чотири. В 
більших закладах питають чи я належу до Юнії? В менших 
немає вільного місця. Добрі люди дають поради: — он там є 



мій знайомий, на півдні Філядельфії він має гараж де 
ремонтують авта... А цей південь лежить од мого мешкання 
яких вісім кілометрів. Он там є невеличкий заклад де 
ремонтують радіо-апарати... А там сидить одна людина 
—господар — він і сам немає чого робити, — сьогодні люди 
не ремонтують апаратів... Я почав ходити по українських 
підприємствах: "Самопоміч": а чи ви маєте конто у нашій 
"щадниці"? — Та як же я можу його мати; я ж лише три дні 
отут в Америці... — Шкода!... 

Нарешті, чужа людина послала мене в Інтернаціо-
нальний Інститут. Там добрий директор був трохи 
прихильніший ніж свої люди, він витяг з шуфляди бланк 
аплікації і почав спочатку повчати мене що тут в Америці 
людина мусить говорити лише чисту правду і борони Боже, 
не вигадувать. Почав писати моє ім'я, прізвище, дата народ-
ження? Я кажу 13 вересня 1900. О, борони Боже, не кажіть 
цього бо вас не приймуть на роботу... Ми напишемо 47 літ... 
— Гаразд, пишіть скільки хочете, бо мені роботи потрібно 
до зарізу! Він виповнив аплікацію і сказав мені де я маю з 
нею йти. Я заніс її по адресі, там її прийняли і сказали мені, 
щоб завтра в сьомій уранці я ставився до фабрики. 

По тижневі роботи я довідався що я заробив: брутто 36 
долярів на тиждень, це значить що на місяць я буду мати 
яких 140 долярів, з яких треба буде зужити 45 долярів на 
плату за помешкання. На одного — може, тим часом 
старчило б, але нас двоє... Правда, я вже в першому тижні 
заробив "бонус", 5 долярів. Це значить — я став на слизьку 
дорогу, бо мої сусіди, справа і зліва, косо дивляться на 
маленький конвертик з "бонусом", певне заздрять, а це є не 
лише неприємно, але й небезпечно... Треба шукати іншої 
роботи, де "бонусів" не дають — але більше платять за 
роботу. 

Три тижні я працював у тім закладі і вже довідався, що 
мої сусіди по роботі є теж українці, тільки вони приїхали до 
Америки вже рік тому. Один з них є навіть "доктор". Чи не 
міг би він знайти собі трохи ліпше оплачувану роботу? Тут 
же є багато українських підприємств, — чи вони не потре-
бують своїх людей до помочі? — Так. Підприємств є досить, 
але, коли людина є знана, або зі знаної родини, її не випадає 
брати до якоїсь брудної роботи, а в кожному випадку за 
низьку плату. Вищеплатні роботи тут є лише для амери-



канців. Он і тут, отой що ходить коло станків з мітлою, 
замітає порох, він дістає доляр-двадцять п'ять на годину, а 
нам треба що найменше два роки праці у них щоб 
дослужитися до такої платні! 

Я знайшов роботу, де мені будуть платити менше на 
годину, але я зможу працювати шістьдесят, або й шістьдесят 
шість годин на тиждень. В міжчасі, дружина не питаючи 
мене, знайшла собі теж роботу в бюро одної фабрики, 
власниками якої були німці, що не вміли говорити німець-
кою мовою. Оті німці, не дивлячись на енергійний спротив 
жіночого персоналу в бюро (як сміє німкеня працювати в 
американському підприємстві?) прийняли її на роботу, 
Тепер стало легше, тепер може можна скоротити оті шість-
десят шість годин праці на тиждень, але натурально не за 85 
центів на годину. 

Одної неділі дружина хоче до своєї лютеранської 
церкви, — питає: хочеш зі мною? — чому б ні? По службі 
Божій, пастор підійшов до нас: що ви за люди? Дружина 
почала йому оповідати, а я вже готовив мою версію і, коли 
вона спинилася, я сказав пасторові, що мені є трохи 
незручно жити на роботі, тобто працювати по дванадцять-
чотирнадцять годин на день, лише на те щоб не голодувати в 
Америці! Чи не міг би він серед своїх парафіян запитати, 
може якийсь знайде мені щось вигідніше? — Він зразу від-
повів: — Цими днями його питав один знайомий, хоч і не 
парафіянин, чи він не знає когось — хто уміє з пензлем 
поводитись? Він би взяв його до себе на роботу, церкви 
малювати! 

Три дні пізніше, сам "контрактор" прийшов до мене: 
"чи я не хочу, вже завтра вранці почати працювати з ним у 
католицькій церкві, таки тут у Філадельфії. Платня буде, на 
початок доляр п'ятьдесят центів на годину. 

* * * 

Тепер уже стало значно ліпше. "Завтра" уже не лякало 
мене, позатим — я маю більше часу і можу спробувати 
вернутися в американську Україну. Я уже водив пару раз 
мою дружину на українські імпрези в "Академії оф мюзік" та 
в "Товн Голл", де ми могли слухати український хор, 
українських піяністів що наїзджають з Нью Норку, та могли 
бачити українські танці, слухати капелю бандуристів. Уже 



бачився з Богданом Кравцівим, якого знав щез Берліна,уже 
буваю на зборах "Союзу ветеранів", де можна почути опові-
дання полковника (?) Галана про те як він тікав у 1918 році з 
московського полону, та добрівши аж десь на Полтавщину, 
боявся піти до повітового коменданта, щоб той не віддав 
його австрійцям, котрі стояли залогою в тому місті. Бачив 
там теж кілька знайомих ще зі Стржалкова та й з Каліша в 
Польщі. Але я бачив і те що "своїм" я в їхньому товаристві не 
є! Коли я приходжу в українське середовище один — люди 
сують мені в руки підписний лист і кажуть йти під церкву та 
збирати датки, або на союз ветеранів, або на Зудак або й на 
будову Катедри. Коли я десь забреду з дружиною — то ми й 
стоїмо там самотні, жоден не привітає нас, не промовить 
слова. Муляє думка: "ми тут чужі!"... Ну, а коли чужі, то й 
немає сенсу до них ходити. Хай вони прийдуть до нас коли 
вони нас будуть потребувати! 

Приблизно в той час моя дружина тяжко захворіла. 
Перебувши довший час у шпиталі вернулася додому, але з 
огляду на хворобу не до праці. Тепер вся моя увага буде 
зосереджена на дружині. Назад у Німеччину я її не повезу, 
але я мушу дати їй змогу час од часу відвідувати її бать-
ківщину. Я мушу .влаштувати її життя хоч і не в розкошах — 
але й не в злиднях. Тепер я маю сталу роботу в бюро одної 
машинової фабрики і буду тримати ту роботу більше як 
п'ятнадцять літ. Шість літ довше чим соціяльна асекурація 
вимагала. 

Моє відчуження од українського середовища в Філя-
делфії не перешкоджало мені і далі цікавитись тим: що тут 
роблять і чого не роблять українці. Стоючи збоку мені було 
зручніше спостерігати та фіксувати вражіння. Тому що я мав 
кореспонденцію з давніми знайомими, що перебували 
далеко од Філяделфії, я міг порівнювати, а це давало змогу 
одшлаковувати мої вражіння та подекуди й корегувати 
спостереження. 

Ще одне, останнє спостереження, яким автор закінчить 
"хроніку" і зробить підсумок. Це спостереження, як і деякі 
попередні, буде обмежене лише тим що автор бачив у Філя-
делфії. Коли інакше було в решті Америки —автор залишає 
читачеві право сказати "у нас було інакше!" 

Ще колись у Ланьцуті в Польщі (1921 p.), коли я 
прийняв од хорунжого Германа бібліотеку Кордонного 



Корпуса, я переглядаючи книжки, побачив одну маленьку 
книжечку, в котрій автор писав про українських піонірів в 
Америці. Ні назви книжки, ні її автора я не пам'ятаю, але 
зміст її — я тричі в моїм життю пригадав. В тій книжечці 
було сказано, що першими українцями в Америці були 
"русини", що поїхали в Америку копати вугілля в північній і 
західній Псннсильвснії, та що вслід за ними поїхали і кілька 
греко-католицьких священиків, щоб задовольняти їхні 
духові потреби, та щоб не допустити їх до асиміляції в 
чужому краю. Греко-католицька церква дуже добре вико-
нала своє завдання; вона не лише схоронила і мову і звичаї 
"русинського" народу в Америці, але й побудувала міцну 
економічну базу для нього. Це все було в другій половині 
минулого (XIX) століття. В Америці ті "русини" мали назву 
"рутеніен" (Чому? Рутенці, 2,000 літ тому назад жили в Акві-
танії, яка була од Карпат так далеко як і Америка!). Назва 
"українці" приїхала до Америки вже в XX століттю, коли з 
заснуванням в Америці Греко-католицьких Епіскопатів, та 
розвитком шкільництва сюди почали наїздити вже більше 
освічені, та й національно освідомлені люди з Галичини. 
Найбільшу популярність назва "Українець" осягла після 
першої світової війни, коли на європейському континенті 
було вже дві України і коли емігранти з одної з них почали 
напливати в Америку. Ті емігранти привезли з собою і 
глибші інформації про перебіг подій в Европі та й обох 
Українах. А тому що ті емігранти були лише з одної частини 
України (з Галичини), яка уже була майже на ворожій стопі 
відносно Наддніпрянщини і їхні інформації були відповідно 
формульовані, — і опінія американських "уже українців" про 
поведінку обох Україн "по той бік" — була односторонньо 
скерована. 

Наддніпрянська Україна не мала в Америці своїх "уже 
українців", тому не могла збалансувати "глибших інфор-
мацій" які надходили в Америку з Галицької України і тому 
еміграція Наддніпрянців (авторові вже набридло слово 
"східняк"), в Америку — зовсім не радо була повітана амери-
канськими українцями. Скоро буде сорок літ як нова емі-
грація українців в Америку почалася і вже нове покоління 
українців починає творити родинні буде повчати своїх дітей, 
а стан взаємовідносин між двома галузями України ніяк не 
змінився, тому автор, закінчить це спостеження маленькою 



ілюстрацією: "по тридцяти роках перебування в Америці 
автор мусів на деякий час лягти в шпиталь. З обов'язку, коло 
кожного хворого бігають багато медичних сестер, жаліб-
ницями звати їх незручно, одна з них, забігши в мою 
"станицю" питає: я чула що ви українець? А так! кажу їй. А до 
якої церкви ви ходите? — "до української, православної" 
кажу їй. - "А!..." і побігла геть. Більше я її в шпиталі не 
бачив." 

* * * 

Тепер, коли моя дружина відійшла у вічний покій, а я ще 
маю трохи часу топтати грішну землю — я спробую 
привести в порядок мої спостереження та підсумувати їх. А 
підсумовуючи — автор нагадає читачеві, як і в яких умовах 
визвольна боротьба 1917-21 р. почалася. 

* * * 

1 на цей раз,— хай Куданівка фігурує як українське село, 
а не якесь одно село в Лебединському повіті, бо оті "півтора 
мільйони українських вояків у московському війську" були з 
усіх Куданівок України. Ті півтора мільйона не були й 
"українськими вояками". Вони були куданівці. Але вони 
були й Українці, лишень вони не знали про це. Українська 
інтелігенція — забула сказати їм про це значно раніше ніж 
тоді, коли вона побачила, що язиками України не збудуєш. 
Куданівець жив у своєму селі і турбувався лише про те: як би 
з тих п'яти десятинок, що він має, виорати більше рублів, 
щоб утримати свою родину. Куданівець говорив своєю 
мовою з тих часів, коли почав у своїй голові в'язати слова, та 
речення з них. І його мова була українська. Ту мову не приніс 
йому український інтелігент, бо той інтелігент і сам навчився 
вживати ту мову лише коли почалася українська революція. 
Інтелігент дивувався що село "говорить українською 
мовою". Чи не слід було б інтелігентові дивуватися тим що у 
села старчило сили ставити опір намаганням москалів 
русифікувати українське село протягом понад двісті літ? 

Сам інтелігент, довідавшись що село говорить україн-
ською мовою — рішив: "значить село є національно свідоме, 
тому ми залишимо йому звільняти Україну, а ми можемо 
дискутувати спосіб управляти тим селом та виробляти 



форму того управління. Що ми постановимо — те наш куда-
нівець і мусить виконати! 

Війна тяглася вже три роки і півтора мільйона куда-
нівців були у московському війську захищаючи "віру, царя і 
отєчество". Уже тисячі куданівців потоплені в мазурськихта 
пінських болотах, пошарпані німецькими кулями та бом-
бами лежать ледве прикидані землею вздовж усієї лінії 
фронту, починаючи майже од Балтійського моря до Чор-
ного. Десятки тисяч, уже майже два роки, сидять і голо-
дують, та з голоду божеволіють у німецькому полоні. А ті 
що ще сидять у полках та гарматних батереях — чекають що 
завтра їхня черга прийде бути убитим, або пропавшим без 
вісті. Як багато отих куданівців охоче зголосяться на заклик 
Центральної Ради — нести своє життя на вівтар своєї бать-
ківщини, коли там удома, жінка з двома-трьома дітьми, хоч 
і не пухне з голоду, але зі смутком дивиться що засіки в 
коморі, вже майже порожні, чим вона догодує дітей до 
нового хліба? Усі оті три з половиною роки куданівець 
потребував поради од "розумнішої людини", а тою люди-
ною міг бути лише офіцер куданівського, або лебединського 
походження. Та ті не йшли на розмови з куданівцями, бо і у 
них була уздечка в зубах: — "од вашої поведінки на полі бою 
залежить ваше право на черговий орден, або підвишення у 
вищу рангу, але од вашої поведінки в полку залежить 
питання чи ви отого права на ордени та підвищення — не 
згубили!" Та ще біда в тім що там де було скупчено більше 
куданівців, там було дуже мало куданівських офіцерів. 

Коли революція трохи звільнила оту уздечку в роті 
куданівського офіцера і він міг уже завернути до своїх зем-
ляків уже було пізно, бо куданівця уже обсіли рязанські, 
тамбовські та костромскі Івани і пхали в його голову 
поміщицьку земельку. А про земельку куданівець мріяв, ще 
од того часу — коли почав ходити за плугом. 

В оцій Хроніці є чимало написано про куданівця в мос-
ковському війську і може непотрібно автор багато написав і 
про те як він сам потрапив у "казан туманної зупи", але 
авторові здавалося, що він мусить довести читачеві — що він 
сам, особисто, це бачив, а не вичитав десь у чужих спогадах. 

* * * 



"Перед початком революції наша інтелігенція була 
добре підготовлена до боротьби з царським режимом...", 
так пише один з безпосередніх учасників подій у Києві в 
березні 1917 року, "...але цілком не готова і не здатна до тієї 
великої організаційної і будівничої праці, яка її чекала. Як і 
раніш, коли революціонери брали верх, вони губилися, не 
знали що треба далі робити!..." 

Про це вже було не раз згадано в "хроніці". Але тут 
можна докинути пару слів для того щоб підсумок того пері-
оду визвольного духу, для читача, мав якийсь сенс. 

"Цілком неготова і нездатна" наша інтелігенція, не 
лише робила революцію (в московщині?), але і вибрала сама 
себе для розв'язання проблем, які виникли в наслідок її рево-
люційної діяльности в Україні. 

Не уміючи сама адмініструвати, вона не мала до своїх 
послуг і досвідчених адміністраторів щоб послати їх у 
повіти, не кажучи вже про губерні. 

Ота "нездатна інтелігенція" сама себе вибрала і в 
Центральну Раду і пізніше сама себе призначила і в Гене-
ральний Секрет;аріят (уряд). За свідченням учасників подій 
— домінуючим чинником у Центральній Раді були дві 
партії: соціял-демократична і соціял-революційна. Тому що 
ці партії були одна одній смертельним ворогом, (точнісінько 
так само як це було і у московщині), з цього можна було і 
висновок зробити, що вони працюють не для України, а 
спільно з Москвою — для інтернаціонала. 

На жаль ця міжпартійна боротьба, боротьба за впливи, 
взагалі розкол на партії та фракції от уже майже сімдесят літ 
після її початку — йде ще й далі, отут за кордоном. Тоді (в 
1917 році) урядуючі партії пробували випросити у Леніна 
права називатися самостійною Україною, тому не хотіли й 
чути про своє, національне військо, і де лише можна було 
—-гальмували його організацію. Вони навіть Симона 
Петлюру, що намагався переконати їх в потребі національ-
ного війська, усунули з посади комисара військових справ. А 
тим часом червоний полководець Муравйов вів в Україну 
цілу армію озброєних "мішочників" по хліб. Була обава, що 
оті "мішочники" заберуть у свої мішки і цілу Центральну 
Раду. Та тут прийшов Симон Петлюра, що на власну руку, 
зібрав купку патріотів та врятував не лише Центральну 
Раду, а й гасло боротьби за визволення. 



Центральна Рада видала чотири універсали: два 
перших "просили" у московського тимчасового уряду право 
називатися провінцією Московщини, з обмеженою автоно-
мією, третій хотів автономії, а четвертий оголосив самостій-
ність, але з такими умовами самостійного існування, що 
вона не сміла вирватися з під контролі Винниченка та Шапо-
вала і не мала права мати війська для захисту її кордонів од 
москалів, які можуть знову посунути в Україну по 
"хлєбушек"! І знову з рушницями та кулеметами. 

Ініціятиву Симона Петлюри організувати військо, — 
Центральна Рада прийняла вороже, усунувши Петлюру з 
поста комісара військових справ — вона призначила на цей 
пост Порша, але скоро переконалася що без війська вона не 
висидить у Києві і двох тижнів — тому покликала його знову 
і уже на пост генерального секретаря військових справ (бо у 
нього вже було маленьке військо). Постійні конфлікти 
Симона Петлюри з головою уряду — Винниченком змусили 
Петлюру вийти зі складу Уряду, і він пішов на Лівобережжя 
розгортати далі організацію війська. Прийшов Берес-
тейський мир, прийшли німці, прийшов гетьман і Петлюра 
пішов у в'язницю. Коли його випустили з в'язниці, він знову 
почав збирати військо на повстання проти Гетьмана. До 
влади прийшла Директорія. І знову на чолі Директорії 
сидить Винниченко. Для повстання проти Гетьмана — 
Україна, коли взяти в рахубу вільне козацтво, та й ті відділи 
що самостійно боролися з "карними загонами Гетьмана" 
—мала може півтораста — двісті тисяч війська, але цього 
війська не можна було звести в корпуси, дивізії та полки, бо 
воно було "охочекомонне", тобто з девізом — "хочу — 
воюю! не хочу — йду додому! Цей девіз мало і вільне-
козацтво. 

Ядро українського війська: це був Запоріжський Кіш, 
що стояв на кордонах Слобожанщини та війська донського, 
Кінний полк Костя Гордієнка, та Корпус Січових Стрільців, 
що зненацька виріс довкола покловника Коновальця. 
Скільки вояків було в цьому ядрі? — ні у той час, ні тепер 
—ніхто не може сказати, бо тоді нікому не приходила думка 
провадити статистику, та й часом це було б небезпечно, щоб 
вона не потрапила в руки ворогові. В січні 1919 року всього 
війська, хтось нарахував 66,500 чоловік піхоти, та 1,460 кін-
ноти. Тому що рахував "хтось" і на підставі відомостей 



добровільно посланих статистикові, це число треба було 
брати в рахубу 20-30% плюс або мінус. Бо в таких умовах які 
були в часі нашої війни, командири частин не були певні, 
нащо ці відомості були потрібні? Як це було потрібно для 
приділення частині зброї, амуніції, шинелів, чобіт та харчу-
вання? — наявне число треба було збільшити, якже це було 
потрібне для діслокації по фронту, — його треба було 
зменшити. Окрім того вістка про статистику могла ще не 
дійти до всіх куренів та загонів що ще десь вештаються між 
Лубнями і Києвом, або де інше і вони в рахубу не потрапили. 
Було ясно лише одно, що для позиційної війни — це число 
було мале, щоб його можна було назвати військом, але ми 
вели польову війну і мали надію на допомогу з боку півтора 
мільйонів "свідомих українських вояків" — з цим уже можна 
було починати війну. 

На жаль в той час у нас було багато полків, загонів та 
куренів, але поза тими що були в Запоріжському коші та 
Корпусі Січових Стрільців, не було жодного командира для 
тих одиниць і 'ніхто в тих полках та загонах не умів 
приймати і виконувати накази, тому робити з них регулярні 
частини було майже неможливо, а тому і чекати добрих 
наслідків дальшої боротьби було майже неможливо. Треба 
було кілька місяців і багато жертв — щоб це все урегулю-
вати. А тим часом до наших ворогів приєднався новий 
союзник —епідемія тифу. 

Часом до війська приєднувались цілі загони вояків, та 
часом вони озброївшись за рахунок нашого війська і 
зникали в безвість. Але військо боролося! Уже й 
Винниченко, та його приспішники утекли не лише з Дирек-
торії, а й з України, але "партійні патріоти", не дивлячись на 
те що військо стікає кров'ю — не йшли в село піднімати його 
на поміч військові, а навпаки під'юджували село проти уряду 
і війська. Та уряд?... Де і чим він мав урядувати? Винниченко, 
гірка спадщина од Центральної Ради, навіть симпатії 
залізничників одіслав у Москву, а нам залишив лише 
непослух та саботаж. Село, переконавшися що до нього не 
прийде урядник з нагайкою, або карний загін — нападає 
часом на військові ешелони, щоб одрізати у них пару вагонів 
зі зброєю та харчами для війська. 

Слід іще багато говорити?... Гаразд, додамо: "період 
урядування Центральної Ради в Україні треба назвати періо-



дом урядування політичних партій, які йшли на поводі у 
москалів". Це була спадщина, яку Центральна Рада 
залишила у пізнішій Директорії в особі Винниченка. 

На весні 1919 року, дехто з повстанських отаманів, 
котрі захищали свою "куданівку" од ворогів та й од нас, не 
то щоб заключили мир з нами — просто обіцяли не нападати 
на нас, але за це хотіли од нас зброї та й грошей. Наше 
військо, проріджене тифом^ трохи підсилив повстанський 
отаман Юрко Тютюнник. Його військо, що він привів до 
нас, складалося з кількох сотень вояків і стало ядром тої 
одиниці, що пізніше звалася Київською групою, а ще пізніше 
Київською дивізією. Але, майже в той самий час, на півдні і 
південному заході, замість повстанців та більшовиків — 
з'явився на нашому фронті новий ворог: Денікін з його 
"білою армією". З цим ворогом боротися було значно 
трудніше ніж з більшовиками, бо "біла армія була ліпше 
вивінувана і організована чим наше військо, вона спиралася 
на Антанту. Одночасно — на заході поляки окупували 
Галичину. Галицькій армії було не підсилу стримати навалу 
поляків, за котрою теж стояла Антанта. Ми не могли допо-
могти Галицькій Армії, поперше через те що у нас було 
війська яких три — чотири десятка тисяч, з яких половина 
лежала хвора на тиф, по-друге, через те що Галичина мала 
свій окремий уряд і свого диктатора Петрушевича, котрий 
тримав Галичину од цілої України на віддалі. Галицька 
Армія перейшла на територію України, але затримала для 
себе і свою окрему команду. Під тою командою, в 
критичний момент, вона перейшла на бік нашого ворога 
Денікина, котрий атакував нас уже і з півночі та північного 
сходу. Це було ще далеко перед тим як галицькі українці 
почали обвинувачувати Петлюру в зраді акта "соборності". 

Пізніше галицька армія, побачила що Денікин є 
непевний союзник і перейшла на службу до більшовиків. 
Положення війська УНР було безвихідне: ні зброї, ні одягу 
на зиму, ні території де можна було б перезимувати! Був 
кінець листопада 1919 року. Військо втиснене в чоти-
рьохкутник сторони якого ледве сягають сорок кілометрів. 
Командир корпуса Січових Стрільців каже що він не бачить 
сенсу далі боротися, тому звільняє січових стрільців од 
їхнього обов'язку боротися, уже й декотрі начальники груп 
(Загродський. Трутенко) — несміло висловлюють думку 



просити пробачення у червоних, та йти до них на службу для 
боротьби (проти кого? Проти українського селянина що не 
хоче платити москалям продналогу?) Військо каже: "Ні!" 
Ми зробимо рейд у запілля ворога і як не згинемо, то повер-
немось весною на Поділля і далі будемо боротися поки 
наших сил стачить! 

Той "рейд" буде зватися "Зимовий Похід". Військо в 
запіллі ворога не стало "партизанами", воно залишилося 
військом Української Народньої Республіки. Воно виконало 
своє завдання і обіцянку і повернулося весною 1920 року на 
Поділля і стало знову під команду Головного Отамана. 

На мир з Польщею Симон Петлюра був змушений: —у 
нас не було ні зброї ні резервів звідки можна було б черпати 
поповнення наших втрат у боях. У нас лишилася лише одна 
надія, що війна між поляками та червонини — затягнеться на 
довше та Антанта встрягне в боротьбу, допомагаючи поля-
кам. Тоді й нам щось перепаде зі зброї та одягу, а зі зброєю 
ми могтимемо ще багато зробити! Початок "спільноїз поля-
ками" боротьби проти москалів здавався бути добрим, та ми 
йдучи у спільну боротьбу — забули що у поляків є вікова 
традиція: зраджувати свого союзника. І на цей раз вони 
потайки од нас почали торгуватися з москалями про мир —і, 
натурально за рахунок України. З цього вийшло 21 листо-
пада 1920 року. Отут, належалося б порадити майбутнім 
вільним українцям: "Не вір собаці спереду, коневі ззаду, а 
полякові — ні спереду, ні ззаду!..." 

Військо роззброєне, інтерноване в таборах. Воно ще не 
стратило надії на своє "завтра", воно ще жде чуда. Воно 
робить розпучливу спробу і організує рейд в Україну під 
командою генерала Тютюнника. Та в той час, як більшовики 
під Базаром ліквідують той Рейд — поляки приводять у 
табори більшовицьку репатріяційну комісію. Вони певно 
хотять позбутися нас із таборів як найскорше. Чи не для 
цього і чи не тому — наш рейд був офірований на загибель? 

За три з половиною роки сидіння в таборах — сла-
бодухи одсіялись од того війська і повернули в Україну, бо 
їм певно хотілося попробувати іще й московської в'язниці та 
концентраційних таборів, як не скорого розстрілу на рідній 
землі. Решта чекала на можливість вийти в світ, щоб там 
пропагувати ідею вільної України, а там була і прихована 
надія — "може пощастить у чужині народити українців, та 



вивести їх на людей що колись будуть корисні Україні"! 
Трудне це завдання, бо вояків є багато — а жінок немає. 

А з чужинками — навіть з власних дітей робити українців не 
так легко! 

"Хроніка" після 1924 року трактувала лише ту частину 
бувшого війська, що перебувало між 1924-40 роками у 
Франції, а в часі другої світової війни у Німеччині і то не 
цілій, а тільки в провінції Бранденбург. Тому і "висновки" 
будуть відноситись лише до цих місць перебування бувших 
вояків. 

У Франції, після трагічної смерти Отамана Симона 
Петлюри, подекуди зайшли зміни і в психиці деяких людей. 
Після початкової, у одних короткої — у інших затяжної 
констернації — виникло питання: що тепер? Одні згадали 
про їхнє відпускне свідоцтво що вони дістали в Каліші, другі 
думали що вони згубили свого бунчужного сотника, гене-
рала, що вони згубили отамана, що давав їхньому духові 
напрямок, керував не лише їхніми рухами, а й думками. От 
перед цими останніми — оте "що тепер"? — буде стояти, аж 
до початку другої світової війни. 

Оті, що згадали про свою безтермінову відпустку з 
війська — уже третього дня думали: "як у мене родиться син 
— оддам його, пізніше як він підросте, в ремісничу школу, 
щоб йому не було так тяжко гарувати на брудній роботі, як 
це мені судилося". На брудній роботі де? У Франції? в 
Польщі? в Німеччині? В Україну він уже навіть і вишколеним 
слюсарем або теслею — не поїде, бо він тут народився, хай 
тут і живе! 

У інших ще тліла думка: "Ми вже скінчені, а що ж ми 
пошлемо в Україну на наше місце? Вона ж буде потребувати 
багато-багато хороших лікарів, інженерів, навіть старшин 
— чи спроможемось ми хоч на такий подарунок нашій 
Батьківщині? 

Мало було таких що так думали. Та й з тих "мало", 
деякі не встані були здійснити свою мрію. 

Уже н'ятнадцять-двадцять літ по смерті Отамана і між 
старими вояками почалася гризня і ворожнеча. Старий 
вояцький порох згорів і лишився тільки чад. 

Коли почалася друга світова війна, уже постаріли 
українські вояки — не думали про те що їм прийшов час 
братися за зброю, а все ж багато з них думали: коли двоє 

звз 



б'ються, то часом третій може з цього скористати, і як знати, 
може в розігру війни попаде і Україна, та й буде можливість 
повороту в рідний край. Та німці, може й думали в той час 
про Україну, але вважали це їхньою особистою справою. 
Блискавично захопивши Польщу, вони теж блискавично за-
хопили і більше як половину Франції. І скоро почали 
вивозити з Франції до Німеччини усе що було працездатне. 
Натурально, впершу чергу чужинців в тім числі і українців. 
Українці що до цього часу працювали у Франції навіть 
привітали цей стан речей, бо їм треба було якось жити і щось 
їсти, а Франція була в прострації. В цей спосіб багато 
українців і вільно і невільно опинилися в Німеччині. Та звід-
ціля могли й бачити як люди тепер воюють. Модерна війна 
була дуже неподібна до тих воєн якими вони колись 
воювали. 

Німці, коли почали війну проти москалів, казали що 
вони визволяють народи од сталінського ярма. Натурально, 
це була неправда, це була пропаганда, але вона дійшла й до 
московського війська і, знесилені під сталінською корми-
гою, вояки не лише з України, а й з московщини вірили в 
німецьку щирість, тому складали їхню зброю та здавалися в 
полон не десятками а сотнями тисяч. Вони й самі, як би лише 
німці дали їм у руки зброю, пішли б бити сталінське військо 
залишаючи німцям боротьбу на інших фронтах. Це було 
ясно всім і навіть німцям, що стояли з боку од війни. Так 
само це було ясно і в головній команді, тобто в штабі самого 
Гітлера. Та Гітлер не пішов за голосом розуму і почав вимо-
рювати тих полонених тифом та голодом. Тоді стало ясним 
і те що Гітлер має інші пляни для тих "визволених". А коли 
Гітлер починає свої пляни переводити в життя — бережись! 
Бережись не тому що ти можеш згинути як муха, а тому що 
через тебе можуть згинути ще й сотні невинних людей! 

Не лише бувші вояки УНР уже постаріли для дальшої 
праці для України, постаріли вже й політичні тигри, декотрі 
вже пішли у вічний спокій, а декотрі прийшли до свідомости, 
ІЦО хоч руки у них і довгі, щоб потягтися до керми, але вони 
не навчилися замолоду як тою кермою орудують. Та не було 
у них і молодих поплечників, які носили б їх на щитах. 
Молоде покоління, особливо в Чехії, ходило на корді у 
"нових майстрів нової політики". А тому що нових майстрів 
було багатенько, тому й покоління ходило різним трабом. 



Не треба дивуватися, що у деяких молодиків був 
нестримний гін у безсмертні герої. Не треба дивуватися і 
тому що вони падали зробивши лише перші кроки до своєї 
мети! 

Ті люди, що в початку німецько-московської війни, вір-
ніше в перших місяцях війни йшли в Україну, чи то на власну 
руку чи з наказу якогось проводу, одні "запалювать огонь 
патріотизму" в українському населенню, другі щоб підняти 
населення на боротьбу з окупантами — були засліпленні 
спонтанним ентузіязмом, вони не бачили, а може й не знали, 
що час воєн, які можна було воювати ціпом та вилами, уже 
давно минув, а з ним минула і героіка та романтика скла-
дання свого життя на вівтар батьківщини. Ті що в гой час 
були в чужині — могли, і можуть навіть зараз, оспівувати і 
славословити упавших, бо вони сами не були близько коло 
виру війни, не відчували холоду смерти за своїми плечима. 

А ті що упали! Може було б ліпше якби вони жили та 
виховували своїх дітей, приготовляли їх для майбутньої 
боротьби. Та так виховували щоб і ті діти передали ді-
дівський заповіт своїм дітям — бути готовими, в слушний 
час, боротися, визволяти та й відбудовувати Україну. 

Не лише провід, а й виконавці директив того проводу 
мусіли знати — коли дві потуги воюють за володіння твоєю 
батьківщиною і то на твоїй території і до того ж обидві є тобі 
ворожі — піднімати повстання проти одної потуги — 
значить помагати другій. А піднімати його нараз проти обох 
потуг є безглуздою авантюрою, бо не ти переможеш — а 
одна з воюючих потуг. Перемігши свого контрагента вона 
знищить і тебе. Та при тім знищить і половину населення 
твого краю, маючи на те і легальне право: "ти воював проти 
мене й відповідальним є той хто дав тобі волю воювати 
проти мене!". 

Не більше глузду було і в проголошенні паном Стець-
ком уже два тижні після початку німеиько-советьської війни 
акта відновлення Української Державності. Панові Стець-
кові було відомо, що у Варшаві сидить законний уряд 
У HP, що представники того уряду є розкидані і в інших 
державах Европи. Це для пана Стецька не мало значіння: він 
оголосив, він формує уряд для відновленої "чим" 
Української Держави. Проголошенням того акта пан 
Стецько ліквідував Державний Центр УНР, Уряд УНР і 



провідників визвольного руху і боротьби та й одібрав у 
бувших вояків армії У HP право зватися першими борцями 
за звільнення України. 

Може тепер стане зрозумілим оте розмежування уже в 
1945-46 роках в таборах Д.П. в Німеччині, між "українцями" 
і "східняками". Тоді в таборах "українці" демонстративно 
підкреслювали, що дата початку визвольної боротьби є ЗО 
червня 1941 року і навіть УПА (Українська Повстанча 
Армія) своє історичне існування починає од тої дати. 

Цю саму дату визнають і деякі коли в Канаді і Америці, 
бо її завезли сюди учасники подій 1941 року, та навіть ува-
жають цю дату національним святом. 

"Американська Україна" перед війною і в часі війни 
виглядала приблизно так: — "українців" у тій Україні було 
небагато. Було багато американців українського поход-
ження, лише так їх можна було окреслити легально, через це 
вони мусіли, в часі війни, відповідно й поводитись, мусіли, як 
і всі американці, давати гроші і працю на будову величезної 
воєнної машини, 'яку американці посилали Сталінові для 
того щоб він якнайскорше вигнав німців з України і почав 
знову гнати українців у каторгу. Сталінові треба було 
літаків, танків, гармат, амуніції та й харчів, щоб він мав силу 
і далі вимордовувати цілі народи, що стогнали під його 
кормигою. Америка в той час не думала (як напевно ще й 
зараз не думає) про понад сорок мільйонів українців, понад 
п'ятдесят мільйонів балтійських народів, понад двадцять 
мільйонів кавказьких народів. А американські українці 
мусіли думати лише так як думає Америка. 

Лише після закінчення другої світової війни становище 
дещо відмінилося з напливом до Америки нових емігрантів 
— українців, американські українці побачили що поза 
звичайними: бізнесом, церквою, клюбами, "бондами" та 
"шерами" — є ще ширше поле, якому можна і треба 
присвятити трохи уваги. Нова еміграція привезла з собою в 
Америку і чимало старокраєвої культури, мистецтва та й 
трохи ширше розуміння політики ніж то було в перед-
воєнний час. Тепер уже можна більше говорити про "амери-
канську Україну". Можна було б говорити й про "українську 
Америку" — якби ті нові емігранти не привезли з собою 
одного негативного фактора, який завжди перешкоджає 
народам у боротьбі за своє визволення, а саме: поділу на 



партії, групи, угруповання, ідеології та інше сміття, а в тім і 
поділу на "українців" та "східняків". 

З досвіду 1917 і пізніших років видно як легко можна 
згубити державу, що ще не вилізла з пелюшок, штовхаючи її 
у манівці партійних та ідеологічних стежок. 

Уже багато років минуло з того часу, коли "нова" емі-
грація ступила ногою на американську землю. Тут, далеко 
од ворогів, вона могла б трохи розглянутися в становищі і 
тут на місці подумати про те, що було причиною нашого 
неуспіху в роках 1917-21, та й пізніше, перед і підчас другої 
війни і думаючи про це — перестати будувати за всіма кор-
донами України — свою Україну, "таку як він сам хоче". 

України — із-за кордонів збудувати не можна. З закор-
донів можна лише помогти Україні стати на ноги, 
окріпнути. Так, ще перед першою війною, працювали в 
Америці ірландці, поляки, чехи. На жаль, українці 
тримаються іншої думки, а тому й світові політики не 
приймають українське питання як річ поважну, гідну того 
щоб нею варто було подумати. Та й як же прийняти 
поважно, коли самі українці грузнуть у своїх титулах та 
партійних програмах, що особливо закордоном, е лише 
свідоцтвом незрілости і нездатності до творчої праці, знову 
ж, особливо коли та праця мусить бути для визволення і 
відбудови Держави. 

Останнім спостереженням тут у Америці, та напевно і в 
цілому світі, буде порівняння сьогоднішньої сітуації до тої 
— яка була в Україні перед початком, та і під час визвольних 
змагань. 

В "передісторичні часи" цієї "Хроніки" (тобто передре-
волюційні 1917 року) автор писав про українську "інтеліген-
цію" вживаючи цей вираз як назву певної групи більш-менш 
освічених людей. Так само уживають цей вираз і деякі мему-
аристи, тощо. Слово "інтелігенція" і його сенс — москалі 
втисли не лише в український словник, а і в словники інших 
європейських і навіть американських держав. Залишмо цю 
дрібницю на боці та перейдемо до питання: яка висока була 
інтелігенція нашої "інтелігенції"" в той час коли ми почали 
визвольну боротьбу? 

Інтелігенцію людини можна і треба градувати по тому 
як далеко є розвинений її мізок. Наука помагає розвинути 
здібність людини аналізувати процеси і робити з них 



висновки і т.д., але вона одночасно обмежує розвинення 
напрямком. Тому часом людина — високо інтелігентна в 
одному напрямку — є абсолютним профаном у іншому. 
Такого гатунку була наша "інтелігенція" перед початком і 
під час визвольног о руху. Жодного в ній державного мужа, 
всебічно розвиненого мужа — не було! 

Симон Петлюра взяв на себе справу створення україн-
ського національного війська, але військо не будує, лише 
воює і захищає державу. Інших функцій у будові держави, 
ділетанти з Центральної Ради Симонові Петлюрі не хотіли 
дати. Вони розібрали поміж собою посади державних секре-
тарів — не знаючи що вони мають робити, не маючи уяви 
про те які обов'язки вони на себе беруть. 

"Інтелігентна інтелігенція" з перед-революційних часів 
не виховала для визвольної боротьби покоління сгіеціялістів 
у галузях державного будівництва, не дала Україні, ані еко-
номістів, ані інженерів, ані фінансистів. На цілу Україну вона 
дала з десяток лікарів-українців, жменьку педагогів, але не 
дала жодного порядного "губернатора", котрий би вмів 
організувати порядок і тримати контроль принаймні в своїй 
провінції. 

Нікчемну спадщину перебрав од попереднього уряду 
Симон Петлюра, коли став Головою Держави, але у нього 
було військо, яке він сам створив і це дало йому змогу ще 
кілька літ тримати хоч невеличку частину України незалеж-
ною, та й пізніше винести в світ "українське питання". 

Перша еміграція з Української Народньої Республіки 
не мала багато матеріялу, щоб з нього виховати майбутніх 
будівничих вільної України, про що вже була мова у "Хро-
ніці", отже лишається сказати лише кілька слів про "другу 
еміграцію" з того що колись було "незалежною Україною". 

«Як і в старі часи — ми маємо чимало політичних 
партій і їх фракцій, об'єднань, союзів, комітетів і т.д. Але 
зігнати їх докупи в одну "закордонну Україну"?... Ні!... На це 
ще немає в світі такого батога, щоб поміг чудові статися! Ми 
й дітей своїх виховуємо гак, що навіть перше покоління уже 
починає залюбки уживати між собою мову країни де воно 
перебуває. Так! Ми виховуємо й нову інтелігенцію. А якже! 
Маємо уже тисячі "докторів", сотні "професорів", а "маг іс-
трів" і не злічиш! Ага, ще й модерних лікарів, та інженерів! 



А чи ми маємо щось — чого буде потребувати в ма ІІбу і 
ньому Україна? Про це ми будемо думати тоді, як скінчимо 
розвалення того, що залишилося нам у спадщині по запоні і у 
Симона Петлюри, тобто Державного Центру. Ми хочемо 
бути Державним Центром і будемо поборювати всіх пиши* 
конкурентів!» 

А Україна, конаючи стогне! 
Сумно говорити про це, але... 

—о-О-о— 




	обкладинка
	Хроніка
	тил

