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З ПЕРЕДМОВИ АВТОРА

Навряд чи може бути краща передмова до цієї книжки, 
ніж деякі відомості про незвичайну людину, ім ’ям якої на
звано цей роман. Чоловік цей, за свідченнями його прихиль
ників і ворогів, мав велику славу в народі. І слава його по
яснюється не походженням, бо він був не високого роду. Не 
походження дало йому право стати начальником свого клану.1 
Він жив бурхливим життям, але його боїв не можна порів
няти з великими боями менш славетних розбійників того 
-асу. Слава його пояснюється тим, що він жив на самому 
-ордоні Верховини2 і на початку XVIII сторіччя відігравав 
аку ж роль, яку приписують Робін Гудові8 в середні віки. 

Всі ці події відбувалися за двадцять миль від Глазго— вели
кого торговельного міста з університетом.

Наш герой належав до клану Мак-Грегор. Цей клан усла
вився своїми нещастями й непокірним духом. Уряд Шотлан
дії заборонив саме ім’я Мак-Грегор, але клан існував усупе
реч урядовим наказам і тримався міцно, не зважаючи на жор
стокі утиски проти тих, хто носив це заборонене ім’я.

Роб Рой Мак-Грегор Кемпбел (останнє ім’я він прибрав 
через заборону його власного прізвища) був молодшим сином 
Мак-Грегора з Гленгайла. Дехто каже, що батько його був 
підполковником.

і К л а н — родова громада в Ірландії та Ш отландії. Англійський 
уряд заборонив клани 1746 року. (Тут і далі примітки пере- 
кладача).

* В е р х о в и н а  (Гайленд) — гірська частина Шотландії. Ж и
телі Верховини особливо довго чинили опір англійській владі.

1 Р о б і н  Г у д  — легендарний англійський „розбійник* серед-
к.х віків. Він грабував багатих і віддавав награбоване бідним.



Час народження Роб Роя точно невідомий. Але розпові
дають, що він командував загоном шотландців ще 1691 року. 
Отже, він народився в середині XVII сторіччя.

За порівняно спокійних часів, що настали після вигнання 
Стюартів з Англії, Роб Рой, абож Рудий Роберт, використав 
свої здібності та енергію, торгуючи рогатою худобою. Оче
видно, в ті часи гуртоправи з Низовини, а тим білі ше з 
Англії, не наважувались заходити до Верховини. А в горах 
було чимало рогатої худоби. На ярмарки, що відбувалися на 
кордонах, жителі Верховини приганяли великі гурти волів та 
корів. Горяни приходили озброєні, брязкаючи зброєю, але 
мирно торгувалися з південними покупцями, бо прибутки 
верховинців залежали головно від продажу рогатої худоби. 
Роб Рой торгував дуже успішно, домігся загального довір’я 
і пошани в своїй країні.

Його значення зросло після смерті батька, що залишив 
йому невеличкий маєток.

Але щастя гуртоправа мінливе. Сталося так, що Роб Рой 
раптом утратив багатство. Урядові чиновники прийшли в його 
господу, коли хазяїн був у горах, сплюндрували його садибу, 
забрали все майно. Від цих чиновників нічого було сподіва
тись особливої ввічливості; вони гірко образили дружину 
М ак-Грегора, і навіть спокійніша людина, ніж Роб Рой, 
могла після цього запалитися шаленою жагою помсти. Вигна
на з берегів прекрасного озера Лох Ломонд, дружина Мак- 
Грегора дала вихід своїм почуттям у чудовій мелодії, що й 
досі добре відома під назвою „Плач Роб Роя*.

Сім’я Мак-Грегорів подалася в гори — у той край, де жив 
їхній клан. Мак - Грегори пішли туди, щоб зібратися з силами 
для помсти.

Країна, де Роб Рой почав „війну*, була дуже придатна до 
його намірів. То були узгір’я, вкриті лісами, скелями; на 
кожному кроці подорожнього чекали провалля. Тут було ба
гато природних фортець, невідомих нікому, крім горян; у та
ких фортецях небагато людей, що знали місцевість, могли 
боротися проти великого числа ворогів.

Звичаї та настрої верховинців також дуже сприяли намірам 
Роб Роя. Більшість їх належала саме до його клану Мак- 
Грегорів. Вони палали жадобою помсти за свої зганьблені 
права. Громадянські війни XVII сторіччя призвичаїли цих лю»



дей до збр о ї; вони були хоробрі; згадка про страждання й 
наруги сповнювала їх люттю; сусідство порівняно багатих 
низовинних округ також вабило вторгнутись.

Сам Роб Рой був ніби народжений для своєї нової профе
сії. Він був не надто високий, але надзвичайно кремезний. 
Найпомітнішими особливостями його постаті були широкі 
плечі та майже непропорціональна довжина рук — руки його 
були такі довгі, що, кажуть, ніби він міг, не нахиляючись, 
поправляти підв’язки своїх панчіх, які в горян на два дюйми 

посягають колін. Обличчя його було одверте, мужнє, су- 
яоре якд час в еб езо о п , але щире й привітне в мирні часи. 
З то :^  н і з  гін темноруле, густе й ку - еряве. До цього треба 
ло2іта, що він майстерно орудував верховинським мечем 
(тут йому допомагала довжина рук). Він досконало знав міс
цевість, у  якій оселився, та характери різних людей,— і дру
зів і ворогів,—  з якими йому доводилось зустрічатися.

Здається, його розумові здібності також добре були при
стосовані до цих обставин. Він не дістав у спадщину люті 
своїх предків. Навпаки, Роб Рой уникав усякої зайвої жор
стокості і не проливав крові, коли це було не потрібно. 
Свої плани він задумував і виконував сміливо й розумно. 
Йому майже завжди щастило, бо діяв він уміло, потай і 
і^зидко. Подібно до англійського Робін Гуда, він був благо
родним розбійником —  грабуючи багатих, він роздавав награ
боване бідним.

Цей незвичайний чоловік помер старим, після 1733 року, 
в ліжку, в своєму власному будинку, в окрузі Балкідер. Там 
він був похований на цвинтарі біля церкви. Над могилою йогс 
стоїть скромний камінь з грубо викарбуваним на ньому ши
роким мечем.





РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

За гріх який тяжке це лихо 
Мене спіткало ? Син один у мене,
І той — чужий м ен і... Я проклинаю 
Того, хто так тебе спотворив!..

Мандри ? 
Свого коня пошлю я мандрувати!

{„Мопзіеиг То мас*).

Ви просили мене, мій любий друже, віддати частину 
того дозвілля, яким провидіння благословило останні 
роки мого життя, на змалювання небезпек і труднощів, 
що супроводили його початок. Згадка про ті пригоди, 
як ви їх називаєте, справді лишає в моїй душі мішане 
почуття приємності і болю. Не можу я також сумні
ватися— і ви часто підтверджували це,— що обстави
ни, які кинули мене в оточення людей дуже примі
тивної поведінки та звичаїв, мають у собі дещо ці- 
ііз є  й принадне для тих, хто любить слухати розло
г і’ ! старої людини про давнину.,

А все ж таки ви повинні пам’ятати, що оповідання, 
-.ке один друг розповідає другому, втрачає половину 
своєї принадності, коли викласти його на папері; і 
пригоди, які ви слухали з такою цікавістю від самого 
того, з ким вони трапилися, здаватимуться не такими 
цікавими, коли ви будете читати їх на самоті в своєму



кабінеті. Але ви молоді й дужі, а вашому другові, 
мабуть, лишилося недовго жити. Отже, покладіть ці 
аркуші в якусь потайну шухляду свого письмового 
стола доти, доки нас не розлучить подія, яка має ста
тися кожної хвилини і яка повинна статися протягом 
небагатьох, дуже небагатьох, років. Коли ми розлу
чимося, ви — я певний цього — шануватимете пам’ять 
вашого покійного друга більше, ніж він заслуговує. 
І в тих подробицях, які я тепер збираюся викласти 
на папері, ви знайдете джерело для журних, але не 
неприємних міркувань. Дехто заповідають своїм щи
рим друзям портрети, де зображені їхні зовнішні 
риси, а я віддаю до ваших рук вірний опис моїх ду
мок і почуттів, моїх доброчинностей і моїх вад, з 
твердою сподіванкою, що ви зрозумієте і пробачите 
дурощі та уперту гарячковість моєї юності, як зрозу
міли й пробачили помилки вже мого дорослого віку.

Є багато переваг у тому, що я звертаюся з своїми 
мемуарами (якщо дозволено мені дати цим аркушам 
таку пишну назву) до любого й щирого друга. Одна 
з цих переваг полягає в тому, що я можу не змальо
вувати деяких подробиць, які я мусив би розповідати 
людині чужій і відвертати її увагу від речей більш 
цікавих, про які треба сказати. Проте не насмілюсь 
-обіцяти, що не скористаюся з привабливої можливості 
писати про себе самого і про мої власні справи, на
віть коли говоритиму про обставини, відомі вам не 
гірше, ніж мені. Любов до оповідань, коли ми самі є 
героями події, часто змушує не зважати на уважність, 
дозвілля і терплячість слухачів; найкращі і найрозум
ніші люди піддавалися на цю спокусу.

Правда, чудно було б, якби Френк Осбелдістон да
вав Віллі Трешему докладний звіт про своє народжен
ня, освіту й світські зв’язки. А проте деякі речі я



мушу вам нагадати, бо хоч ви раніш і добре знали їх, 
але з часом могли забути.

Ви повинні добре пам’ятати мого батька (адже ваш 
батько був компаньйоном нашого торговельного дому), 
бо знали його ви змалку. Але навряд чи ви бачили 
його за кращих днів, коли старість і слабість ще не 
вгамували його палкого духу запопадливості й ініціа
тиви, що їх він витрачав для комерційної мети. Але і в 
мінливості торговельних спекуляцій є щось привабливе 
для любителя пригод, навіть незалежно від надій на 
виграш. Той, хто виходить у це бурхливе море тор
говельних операцій, повинен мати вміння штурмана 
і рішучість мореплавця, та навіть і з цими здібностями 
він може все втратити, якщо вітри фортуни1 не по
дмуть на його користь. Торгівля має всі принади 
азартної гри, хоч і не така гріховна.

На початку XVIII сторіччя, коли я був юнаком років 
двадцяти, мене раптом викликали з Бордо додому до 
батька в дуже важливій справі. Я ніколи не забуду 
нашої зустрічі.

Ви пригадуєте уривчасту, небагатослівну і трохи су 
вору звичку батька, з якою він повідомляв комусь 
свою волю? Здається, я ось зараз бачу його перед 
очима: постать міцна й пряма, хода швидка й ріш уча; 
очі бистрі, проникливі, обличчя, на якому турботи 
вже позначилися зморшками. Здається, я знову чую 
його мову, в якій він ніколи не витрачав ні слова да
ремно, та його голос — іноді несподівано суворий на
віть проти власного наміру.

Зіскочивши з поштового коня, я поквапливо ввійшов 
до кімнати свого батька. Він походжав по кабінету 
спокійно і задумано. Навіть моє прибуття — прибуття

і Ф о р т у н а  — богиня щастя в древніх римлян.



єдиного сина, якого він не бачив чотири роки — не 
змогло порушити його спокою. Я кинувся в його 
обійми. Він був добрий, хоч і не надміру ніжний 
батько, і сльоза блиснула в його темному оці, але 
тільки на хвилинку.

— Дюбур пише мені, що він задоволений вами, 
Френк.

— Дуже радий, сер...
— Але у мене менше підстав радіти,— додав він, 

сідаючи за конторку.
— Дуже жаль, сер...
— «Дуже жаль“, «дуже радий", Френк, це слова, 

які в більшості випадків означають мало або й ні
чого ... Ось ваш останній лист.

Він витяг листа з перев’язаної червоною стрічкою 
пачки, де зберігалося багато дбайливо помічених і 
підшитих паперів. Між ними лежав і мій злощасний 
лист, написаний на тему, яка тоді була найближча 
моєму серцю. Ці рядки, на мою думку, повинні були 
викликати співчуття, коли не згоду... Там, кажу я, 
лежав він між різноманітними діловими паперами 
мого батька. Не можу не посміхнутися в душі, коли 
пригадаю суміш враженої гордості й пораненого по
чуття, з якими я спостерігав свою петицію, складання 
якої коштувало мені чимало тривог. І я побачив, як її 
витягають з купи позичкових та інших квитанцій, з 
усього того мотлоху (як тоді мені здавалося) торго
вельної кореспонденції. Безперечно, гадав я, лист такої 
ваги (я не насмілювався навіть самому собі сказати — 
так добре написаний) заслуговує на окреме місце і на 
більшу увагу, ніж різні конторські записки.

Але батько не помітив мого незадоволення; та 
коли б і помітив, то не зважив би на нього. Він вів 
далі, тримаючи листа в руц і:



— Це, Френк, ваш лист від двадцять першого числі 
минулого місяця, в якому ви повідомляєте мене (він 
почав цитувати з мого листа), що в найважливішій 
справі вибору собі професії на ціле життя ви спо
діваєтесь на мою батьківську ласку, яка дасть вам 
право хоч би на відмовлення від того, що я вам про
поную, якщо не на самостійний вибір; що ви маєте не
оборні ... так, написано саме „необорні" (я хотів би, між 
іншим, щоб ви писали розбірливіше... робили б дов
ше риску під „р“ і більше закруглювали ,о “), необорні 
заперечення до того плану, який я вам запропонував. 
Тут іще багато написано на цю ж тему; лист забирає 
чотири добрі сторінки паперу, не зважаючи на те, 
що точність і виразність могла б вам допомогти вкла
стися в чотири рядки. Бож, кінець - кінцем, Френк, 
зоно зводиться лише до того, що ви не хочете бути 
7чч. чим би я хотів вас бачити.

— Я не можу, сер, у теперішній час, а не не хочу.
— Словами від мене небагато чого доб’єшся, мо

лодий чоловіче,— відповів мій батько, неухильність 
якого завжди виявлялась у цілковитому спокої і са- 
мозладанні.— „Не можу®, мабуть, більш ввічливе, ніж 
„не хочу”, але обидва ці вирази однакові. Але я не 
д:-:блю_робити справи поквапливо ; ми поговоримо про 
се після об іду ... Оуен!

З’явився Оуен. У нього не було ще тих сріблястих
-єрів, які ви так поважали. Йому тоді було трохи 

більше зід п’ятдесяти років, але він носив той самий 
абож точнісінько такий світлокоричневий костюм, 
такі ж самі перлиново - сірі шовкові панчохи, ту саму 
палицю з срібною голівкою, ті ж самі гофровані ба
тистові манжети, які він спускав на пальці у вітальні, 
але в конторі дбайливо підгортав під рукава, щоб не 
забруднити чорнилом; одне слово, це була та сама



поважна, сувора, але привітна постать, яка до самої 
його смерті відзначала головного клерка великого 
торговельного дому Осбелдістон і Трешем.

— Оуен,— сказав мій батько, поки добрий стариган 
палко трусив мою руку,— ви повинні обідати з нами 
сьогодні і послухати, які новини Френк привіз від 
наших друзів з Бордо.

Оуен незграбно вклонився, виявляючи цим повагу 
і вдячність; у ті часи, коли віддаль між хазяями й під
леглими була куди більша, ніж тепер, таке запрошення 
було досить значною милістю.

Я довго пам’ятатиму цей обід. Глибоко схвильований 
і трохи незадоволений, я не міг бути таким балакучим, 
як того сподівався від мене батько, і навіть часто 
відповідав невлад на ті запитання, якими він засипав 
мене. Оуен вагався між повагою до свого патрона і 
любов’ю до юнака, якого він бавив на руках у ди
тинстві. Він р а з -у -р а з  намагався прикрити мої по
милки і допомогти мені відступити. Ці маневри тільки 
ще більше дратували мого батька і змушували його 
гніватися також і на мого доброго захисника.

Живучи в будинку Дюбура, я поводився не зовсім, як

Той клерк, що душу батька розривав:
Замість рахунку, вірші він складав.

Але, правду кажучи, я відвідував контору не більше, 
ніж це мені здавалося конче потрібним, щоб забезпечити 
прихильний звіт про мене цього француза, довгоріч
ного агента нашої фірми, якому мій батько довірив 
посвятити мене в таємниці комерції. Насправді ж го
ловну свою увагу я віддавав літературі й спортові. 
Мій батько не дуже заперечував проти цих розумових 
і фізичних вправ. Здоровий розсуд допомагав йому 
зрозуміти, що це добродійно впливає на кожну лю



дину, і він гадав, що такі вправи стануть мені в при
годі на тому шляху, для якого він мене призначав. 
Він хотів, щоб я дістав у спадщину не тільки його 
багатство, але й перебрав його погляди та плани, з до
помогою яких я міг би збільшити й поширити його 
велике багатство.

Любов до своєї професії була головною причиною 
його непохитного бажання зробити з мене купця. Та 
були в нього ще й інші міркування, про які я дізнався 
лише згодом. Він був упертий щодо своїх намірів, 
умілий і сміливий. Кожна нова успішна операція ста
вала для нього трампліном і джерелом для нових спе
куляцій. Здавалося, він повинен, як той честолюбний 
завойовник, поспішати від подвигу до подвигу, не зу
пиняючись для того, щоб навтішатися здобутим. Він

- - ризикувати всім своїм багатством і щоразу вживав 
: ,:.:нзнх і широких зусиль, щоб схилити баланс на 
; = ::с користь; його сила, бойовий дух, енергія, здава- 

: - збільшувались під час небезпеки; він нагадував 
м :р ік і, що звик перемагати хвилі й ворога,— моряка, 
згвність якого зростає напередодні бурі й бою. 
А з-ім, він не байдужий був до того, що старість 
. слабість можуть позначитися на ньому; він хотів 

т .—япгп часу знайти в мені помічника, який зможе 
ш г а  кермо з його втомлених рук і тримати за 
• м »  п р я я н  і вказівками курс корабля. Батьків- 

ш  і практичні міркування, привели його 
;  : і д о  і  того ж висновку. Ваш батько, хоч і 

своє багатство в наш торговельний дім, але 
був тї-тіги .сонним партнером”, як то кажуть у тор. 
говельних колах. Оуен був випробуваний і досконалий 
бухгалтер; його послуги, як головного клерка, були не- 
с_:пенні. Алеж він не мав ні знань, ні здібностей, щоб 
керувати складними комерційними операціями. Якби



мій батько раптом умер, що сталося б із задуманими 
ним планами, коли б тільки його син не обернувся на 
комерційного Геркулеса, готового підтримати тягар, 
ззлишений Атласом?1 І що сталося б із самим цим 
сином, коли, незнайомий з цими справами, він раптом 
поринув би в лабіринт торговельних операцій без 
потрібних знань і досвіду? З усіх цих міркувань, 
явних і прихованих, мій батько вирішив, що я повинен 
наслідувати його професію; а коли вже він вирішав, 
то нічия ухвала не могла бути твердішою.

Алг йому треба було також зважати і на мою згоду, 
бо я з не меншою упертістю став на цілком протилеж
ному рішенні.

Мабуть, можна було б пояснити мій опір батьків
ським бажанням. Я не цілком ще розумів тоді, на 
чому вони будувалися та як глибоко його щастя за
лежить від цього. Я завжди був певний, що мене 
чекає згодом велика спадщина, а покищо — достатні 
кошти для забезпеченого життя. І ніколи не спадало 
мені на думку, що, може, мені доведеться самому, щоб 
здобути засоби до життя, вдатися до праці, яка була 
мені не до смаку. У батьковій пропозиції взяти участь 
у його справах я бачив лише бажання, щоб я ще 
збільшив ті гори багатства, які він здобув сам. Я вва
жав себе найкращим суддею свого власного щастя і не 
прагнув збільшувати скарби, яких, на мою думку, було 
більше, ніж треба, щоб жити комфортабельно, навіть 
розкішно й весело.

Отже, мушу я повторити,— свій час у Бордо я про

1 Г е р к у л е с ,  або Геракл — казковий герой давньої Греції. 
Легенда говорить про його дивовижні подвиги й мандри. Під час 
цих мандрів він ніби зустрів Ат л а с  а — велетня, що тримав на 
плечах край неба. За словами цієї казки, Геркулес деякий час сам 
тримав небозвід.



водив не зовсім так, як того бажав мій батько. Те, 
ідо здавалося йому головною метою мого перебування 
в тому місті, я відкладав для всяких інших справ і, 
якби насмілювався, зовсім занедбав їх. Дюбур, улюб
лений представник нашого торговельного дому і сам 
зацікавлений зберігати добрі відносини з ним, був за
надто гострим політиком, щоб надсилати до голови 
фірми такі відомості про його єдину дитину, які ви
кликали б незадоволення і батька й сина. Крім того, 
як ви незабаром дізнаєтесь, у нього могли бути ко
рисливі причини дозволяти мені занехаювати справи, 
заради яких я був відданий під його догляд. Моя по
ведінка не виходила з меж пристойності, і тому він 
не міг писати про мене нічого поганого. Але, мабуть, 
хитрий француз був би так само поблажливий, якби 
« віддавався далеко гіршому, а не тільки лінощам та 
оггді до торговельного діла. Він не заперечував, що 

знвчаю Корнеля та Буало1 замість Постлісвейта чи 
Сазйрі або якогось іншого автора з питань політичної 
економії. Він вибрав десь дуже зручний вираз, яким 
завершував кожен лист до мого батька: Я був усе,— 
за словами Дюбура,— чого тільки може собі бажати 
кожний батько від сина. Мій батько ніколи не запе
речував проти частих повторень одного й того ж ре
чення, якщо воно здавалося йому чітким і виразним; 
і сам'Едісон2 не міг би знайти виразів, що задоволь
няли б мого батька так, як: „Ваш лист одержав і 
додаю до цього всі розрахунки та повний баланс..."

1 К о р н е л ь  — славетний французький драматург; народився 
1606 року, помер 1684р. Б у а л о  (1636—1711) —французький поет, 
критик і теоретик літератури.

2 Ед і сон .  Тут мовиться, звичайна річ, не про великого аме
риканського винахідника Томас Альва Едісона, а про англійського 
поета Джозефа Едісона; він жив між 1672 і 1714 рр.
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Отже, містер Осбелдістон, добре знаючи, чим він ба
жав мене бачити і часто читаючи улюблене речення 
Дюбура, не мав жодних сумнівів, що я зростаю саме 
в бажаному йому напрямі. Коли раптом, під лиху го
дину, він дістав мого листа з красномовною, проречи- 
стою й докладною відмовою від участі в роботі фірми, 
від конторки й стільця в кутку темної контори на 
Крановому Проїзді,— від місця, що було вищим' від 
стільців Оуена та всіх інших клерків і нижчим хібащо 
тільки від тринога мого батька в безпосередньому й 
переносному розумінні. Відтоді все пішло шкереберть. 
Звіти Дюбура стали для батька такими підозрілими, 
ніби його векселі вже більше не котирувалися на 
біржі. Мене несподівано викликали додому і привітали 
так, як я вам уже розповів.

РОЗДІЛ ДРУГИЙ

Я починаю дуже підозрювати моло
дого чоловіка в причетності до мо
торошного гріха —до поезії; якщо 
він заражений цією страшною хворо
бою неробства, то від нього не буде 
ніякої користі для суспільства. З ним, 
як з розумною людиною, покінчено, 
коли він почне складати рими ...

(Бен Джонсон1 — . Варфоломіїв 
ярмарок').

Взагалі мій батько цілком панував над своїми по
чуттями, і гнів його не часто виявлявся в словах. Він 
тільки якось сухо й уривчасто розмовляв з тими, проти 
кого гнівався. Він ніколи не вживав загроз, ніколи

1 Б ен  Д ж о н с о н  — відомий англійський драматург, сучасник
і суперник Шекспіра.



голосно не висловлював свого роздратовання. Все було 
у нього приведено до системи, і він мав звичку ви
конувати „необхідне" в усякому випадку, не витра
чаючи зайвих слів. Отже, він тільки з гіркою посміш
кою слухав мої непевні відповіді на запитання про 
становище торгівлі у Франції і безжально дозволяв 
мені заплутуватися глибше й глибше в таємницях над
вишок, тарифів, тари й знижок.

Не пригадую також, щоб він гнівався, аж поки не 
побачив, що я не можу точно з’ясувати, який мало 
вплив знецінення луідора 1 на обіг векселів у Франції.

— Найзнаменніша державна подія за все моє життя!— 
вигукнув мій батько (а він, між іншим, бачив Револю
цію 2),— а Френк знає про неї не більше, ніж стовпець 
на набережній!..

— Містер Френсіс, — несміливо й примирливо втру
тився Оуен,— не міг забути, що ухвалою короля Фран
ції, датованою першим травня тисяча сімсотого року, 
вказано було, що пред’явник, протягом десяти піль
гових днів після строку, повинен зажадати...

— Містер Френсіс, насмілююсь я сказати,— урвав 
•*ого мій батько,— миттю пригадає все, на що ви бу
дете ласкаві йому натякнути... Але, мій боже! Як 
Дюбур міг дозволити йому!.. Слухайте, Оуен, що це 
зі юнак — той Клеман Дюбур, той його небіж, чорня- 
= й парубок у нашій конторі?

— Один з найрозумніших клерків у домі, сер; ви
датний молодий чоловік, як на свої л іта!— відповів

1 Л у і д о р — старовинна французька золота монета ціною в 20 
франків.

2 Під „Революцією*, ще й з великої літери, автор розуміє не рево
люцію 1643 р , на чолі якої стояв Кромвель. „Славетною револю
цією* англійські буржуазні історики називають вигнання династії 
Стюартів, яке відбулося в Англії 1689 р.



Оуен, бо веселість та ввічливість юного француза при
вернули до нього серце Оуена.

— Так, так, гадаю, що в і н знає дещо про природу 
обігу. Дюбур вирішив, що я повинен мати принаймні 
одного тямущого юнака напохваті. Але я бачу, куди 
він гне, і він помітить це, коли гляне на баланс. Оуен, 
накажіть розплатитися з Клеманом і хай він вирушає 
назад до Бордо на кораблі свого батька, що розван
тажується зараз тут.

— Звільнити Клемана Дюбура, сер? — спитав Оуен 
тремтячим голосом.

— Так, сер, звільнити його негайно; досить мати 
в конторі одного дурня англійця, який робитиме по
милки; не потрібний мені ще хватський француз, який 
використовуватиме ці помилки.

— Прошу пробачити, сер ,— втрутився я, — але мені 
здається справедливим, що коли я занедбав свої за
няття, то мушу сам за це й розплачуватися. Я не маю 
підстав обвинувачувати пана Дюбура в тому, що він 
не дав мені можливості навчатися, хоч я мало кори- 
стався з цих можливостей; і щодо пана Клемана Дю
бура ...

— Щодо нього й щодо вас я вживу тих заходів, які 
вважатиму за потрібні, — відповів мій батько;— але 
це дуже добре, Френк, що ви берете свою провину 
на свої власні плечі, дуже добре, проти цього не 
можна заперечити... Я не можу пробачити старому 
Дюбурові,— сказав він, поглядаючи на Оуена,— що він 
тільки дав змогу Френкові дістати корисні знання, 
але не простежив за ним і не написав мені, чи кори- 
стається Френк з цих можливостей. Ви бачите, Оуен, 
що в мого сина є природна порядність, властива ан
глійському купцеві.

— Містер Френсіс,— сказав головний клерк, за своєю



і-знчкою поважно схиляючи голову і трохи підіймаючи 
"Гіву руку, ніби збираючись покласти перо за вухо,— 
вістер Френсіс начебто розуміє основний принцип всіх

:ральних розрахунків, велике етичне правило: хай А 
так ставиться до Б, як він хотів би, щоб Б  ставився 
ю  нього. В наслідок матимемо правило потрібної по
ведінки.

Мій батько посміхнувся, почувши це арифметичне 
формулювання золотого правила, але відразу промо* 
е е в :

— Все де нічого не означає, Френк; ви марнували 
час, ї ї  легковажний хлопчисько, а в майбутньому вам 
тг-еба г»зчгтися жити, як личить чоловікові. Я віддам 
вас т і ї  ю гдяд Оуенові на кілька місяців, щоб відно- 
я т  втрачене.

г : прався вже відповісти, але Оуен глянув на мене
- : лагально й застережливо, що я мимоволі про
мовчав.

— А тоді ми,— вів далі мій батько,— обговоримо 
и :ю пропозицію від першого числа минулого місяця, 
на яку ви надіслали мені нерозсудливу й незадовільну 
відповідь. Отже, налийте собі вина і передайте пляшку
Оуенові.

Брак сміливості, навіть зухвалості, коли хочете,— 
ніколи не був моєю вадою. Я відповідав твердо:

— Сумую, що мій лист. незадовільний, але він зов
сім не є нерозсудливим. Я відразу уважно поставився 
до пропозиції, яку ви ласкаво подали мені, і не без 
болю відчув я себе змушеним відхилити її.

На якусь хвилину батько гостро глянув на мене і 
миттю відвів очі вбік. Він нічого не сказав, і я вважав 
себе змушеним продовжувати, хоч трохи й вагаючись. 
Він переривав мене лише короткими вигуками.

— Навряд чи, сер, я можу мати до будьякої про-



фесії повагу більшу, ніж до торгівлі, навіть якби вона 
не була вашим фахом.

— Невже!
— Вона зв’язує народ з народом, відповідає на по

треби і розподіляє багатства; для загального життя 
цивілізованого світу вона те саме, що позітря та їжа 
для нашого тіла.

— Атож!
— А проте, сер, я почуваю себе змушеним наполя

гати на відхиленні пропозиції обрати той фах, до 
якого я так погано пристосований і про який я так 
мало знаю.

— Я подбаю, щоб ви пристосувалися. Ви вже не гість 
і не учень Дюбура.

— Але, мій любий сер, не на брак знаннів я скар
жуся, не на погане навчання; я сам нездатний здо
бувати прибутки.

— Дурниці; чи ви вели свій щоденник, як я того 
бажав?

— Так, сер.
— Будь ласка, принесіть його сюди.
Я приніс цю книгу. То був розрахунковий журнал. 

Я його завів за порадою свого батька і мав запису
вати туди нотатки про різноманітні відомості, які я 
засвоював під час навчання. Я передбачав, що батько 
зацікавиться цим звітом, а тому уважно записував такі 
подробиці, які йому мали найбільше подобатися. Що
правда, часто перо моє працювало не у великій зла
годі з головою. Траплялося також, що я випадково 
записував туди нотатки, які мало були пов’язані з тор
гівлею; адже ця книжка була у мене завжди напохваті. 
І ось я поклав її до рук мого батька, палко сподіваю
чись, що він не помітить нічого, що могло б збільшити 
його незадоволення. Оуен трохи зблід, коли батько



запитав мене про щоденник. Але обличчя його зразу 
засяяло після моєї охочої відповіді, 1 навіть посмішка 
надії заграла на його губах, коли я приніс з моєї кім
нати й поклав перед батьком солідний том — більший 
завширшки, ніж завдовжки, оправлений у телячу шкіру, 
з бронзовими застібками. Книжка ця мала діловий ви
гляд і підбадьорила мого друга. Та яка ж була радість 
Оуена, коли батько мій почав читати мої нотатки на 
комерційні теми і схвально коментувати їх ! Р а з -у -р а з  
спинявся батько на назвах тари, предметах торгівлі 
тощо, ставив мені запитання і лишався задоволений.

— Це чорновий зошит, Оуен,— поясняв він,— сюди 
безсистемно занотовуються всі денні справи.

— Щоб потім їх переписати до білової книги,— під
хопив О уен ;— я щасливий, що містер Френсіс така 
методична людина.

Щось дуже швидко починав я зазнавати ласки. Я вже 
побоювався, що наслідком буде ще більша наполегли
вість мого батька на здійсненні його бажання зробити 
з мене купця. Я почав бажати, щоб я не був,— вжи
ваючи вислову мого друга містера Оуена,— такою ме
тодичною людиною. Але побоювання мої були перед 
часні. Зненацька випав з книжки списаний аркушик 
паперу. Оуен готовий уже був зауважити мені, що 
вставки слід приклеювати до основного тексту облат-
• іми, коли батько урвав його вигуком:

— Присвячується пам’яті ЕдуардаЧорного Принца!..1 
Це що таке ?.. Вірші ?.. Клянуся небом, Френк, ви біль
ший дурень, ніж я гадав!

Ви повинні пам’ятати, що мій батько, як людина

і Е д у а р д  Ч о р н и й  П р и н ц  (1330 — 1376 р.) — сян англій
ського короля Едуарда III. Відомий своєю жорстокістю І перемогами 
над іспанцями та французами.



ділова, вважав працю поетів жалюгідною; а як людина 
релігійна, він вважав усякі такі речі непристойними й 
гріховними. Отже, він мав досить причин неприємно 
здивуватися, коли в лиху хвилину натрапив на цей 
нещасливий аркушик з віршами. Щождо бідолашного 
Оуена, то коли б волосся на його парику могло стати 
сторч від жаху, то я певний, що ранкова робота перу
каря загинула б,— так здивувався головний клерк, 
угледівши це страховище. Пограбування сейфу, по
милка в річному балансі, клякса в біловій розрахун
ковій книзі,— все це навряд чи могло справити на нього 
більш гнітюче враження.

Мій батько почав читати ці рядки. Іноді він усім 
своїм обличчям виявляв, що неспроможний збагнути 
змісту; іноді він читав вірші з удаваним пафосом; 
але весь час декламував з гіркою Іронією, надзвичайно 
образливою для нервів автора:

Сурмй, фонтаравійський1 ріг І 
Летіть, г і н ц і , щосил, щоніг 

І Карлові скажіть,
Що сарацинн невірні 
Побачать у ці темні дні

Героя смертну мить.

— .Фонтаравійський ріг"! — вигукнув мій батько,ури
ваючи читання.— Краще ви думали б про фонтаравій
ський ярмарок... „Невірні*!.. Що це за „невірні"?.. Чи 
не могли б ви сказати „невірні" і писати принаймні 
по-англійському, якщо вам так вже необхідно писати 
дурниці...

Той зойк над берегом 1 морем 
Летить, немов крилатим горем,

На англійський кордон.

1 Ф о н т а р  а в і я — невеличке місто в Іспанії, на березі Гаскон- 
ської затоки.



Він оповіщує про те,
Що слава Кресі й Пуатьє1 

Вмирає у Бордо.

— Між іншим, Кресі завжди вимовляється з наголо
сом на останньому складі. І я не бачу ніяких підстав, 
чому граматику можна перекручувати для ритму.

Безсилу голову зведіть 
1 вікна ширше розчиніть,

Щоб знов побачив я 
Дзеркальні струмені Гаронни,
Твоє прекрасне, мирне лоно,

Звойована земля!

— „Гаронна" і „лоно“— погана рима. Авжеж, Френк, 
ви навіть не знаєтесь 1 на нікчемному ремеслі, яке 
обрали собі...

Вгасає сонце вже, мов я,
І плаче зморена земля

Слізьми річок, озер.
Заплачуть так англійські діви,
Коли почують вість жахливу,

Що Чорний Принц помер.

Моє світило згасло нині,
Але довіку не загине

Грім перемог моїх;
І слава рицарська розквітне,
Мов зорі на цім небі півдня 

У хмарах вогняних!

— Хмари вогняні— це щось нове... Добрий ранок, 
панове, веселого вам різдва!.. Маєте собі! Вуличний 
глашатай, і той пише вірші краще.

1 К р е с і — містечко у французькому департаменті Соми; тут у 
1346 році відбувся великий бій між французами та англійцями; тоді 
вперше відзначився Чорний Принц. П у а т ь є  — головне місто 
французького департаменту В’єнн, у 1356 році при Пуатьє Чорний 
Принц розбив і полонив французького короля Іоанна.



По тому він зневажливо відкинув від себе папір 
І підсумував:

— Слово честі, Фрейме, ви більший йолоп, ніж я 
вважав 1

Що міг я сказати, мій любий Трешем?.. Стояв я, 
надимаючись гнівом покривдженої людини, а мій батько 
спокійно, але суворо, дивився на мене сердитими очима; 
тим часом бідолашний Оуен, піднісши вгору руки й 
очі, являв собою картину такого разючого жаху, ніби 
щойно прочитав ім’я свого патрона в списку банкру
тів. Нарешті я наважився говорити, дбаючи тоном свого 
голосу якомога менше викрити свої почуття.

— Я ділком усвідомлюю, сер, як мало придатний я 
відігравати високу роль у суспільстві, яку ви призна
чили для мене; і, на щастя, я не мрію про багатства, 
які міг би здобути. Містер Оуен був би вам значно 
кращим помічником.

Останні слова я вимовив з деякою злістю, бо вва
жав, що Оуен, бачачи гнів батька, відступився від мене 
занадто швидко.

— Оуен ? — перепитав мій батько. — Хлопець збоже
волів, цілком з глузду з’їх а в ! Але, будь ласка, сер, 
якщо мені дозволено буде спитати, які ваші мудрі 
проекти відносно вашої власної долі?

— Я хотів би, сер,— відповів я, збираючися з ду
хом,— помандрувати два чи три роки, якщо це не за
перечуватиме вашій волі; в противному разі, хоч і 
з запізненням, але охоче я провів би той самий час 
в Оксфорді чи Кембриджі.1

— В ім’я здорового розуму 1 Чи чули колинебудь 
щось подібне?.. Животіти в школі серед педантів та

1 В О к с ф о р д і  т а К е м б р І д ж і  містяться найвідоміші англій
ські університети.



якобітів,1 коли натомість ви могли . б завойовувати 
світ своїм майном. Чому вже не податися до Вест- 
мінстера або Ітона,* чоловіче, де вам піднесуть почат
кову граматику, а також березової каш'і, якщо вам це 
подобається ?

— Отже, сер, коли ви вважаєте мій план освіти спіз
нілим, то я охоче повернувся б на континент.

— Ви вже і так змарнували там занадто багато 
часу, містер Френсіс.

— Тоді я обрав би армію, сер.
— Оберіть біса І —•поквапливо відповів мій батько, 

але відразу ж стримався.— Право, ви робите з мене 
такого ж дурня, як ви сам і... Хіба ж він не може 
звести людину з розуму, Оуен ? — Бідолашний Оуен 
хитнув головою та уп’яв зір у підлогу.— Слухайте, 
Френк,— продовжував мій батько,— я цю справу роз
в’яжу дуже просто... Мені було стільки років, скільки 
вам тепер, коли мій батько викинув мене за двері й 
переписав мою законну спадщину на мого молодшого 
брата. Я залишив родовий замок Осбелдістонів, си
дячи на шкапині, з десятьма гінеями в гаманці. Більш 
ніколи не переступав я того порогу і ніколи не пере
ступлю. Я не знаю й не цікавлюся знати, чи мій бра
тик - лисолов ще живий чи зламав уже собі карк. Але 
в нього є діти, Френк, і один з них стане моїм сином, 
якщо ви й далі будете мені отак перечити.

— Ви вільні робити,— відповів я (скоріше, мабуть, 
з похмурою байдужістю, ніж з повагою),— що вам 
завгодно з вашою власністю.

— Так, Френк, моє майно є таки моє власне, якщо

1 Я к о б і т и — прихильники вигнаної з Англії в 1689 р. ди
настії Стюартів.

2 В е с т м і н с т е р  та І т о н  — тут містяться англійські середні 
щколи - пансіонати, переважно для дітей аристократії.



праця на здобуття та турботи на збільшення його да
ють право власності; і жоден трутень не смоктатиме 
мед з моїх щільників. Обміркуйте це добре. Мої сло
ва обдумані і те, що ухвалив, виконаю!

— Шановний сер... дорогий сер! — вигукнув Оуен, 
І сльози сповнили його очі.— Не треба так поспішати 
у важливій справі. Дозвольте містерові Френсісу пе
реглянути баланс раніше, ніж ви закриєте рахунок; 
він любить вас, я певний ; і коли він впише свою си
новню покору на протилежний бік рахунку, то, без
перечно, його заперечення зникнуть.

— Чи ж видумаєте,— суворо відповів мій батько,— 
що я двічі проситиму його бути моїм другом, моїм 
помічником і моєю довіреною особою ... бути спів
учасником моїх турбот і моїх прибутків ?.. Оуен, я га
дав, що ви знаєте мене краще!

Він глянув на мене, ніби ще збираючися щось до
дати, але миттю відвернувся і швидко вийшов з кім
нати. Мушу визнати, мене вразив такий погляд на цю 
справу; раніше я про це не думав ; і мій батько мав би, 
мабуть, мало підстав скаржитися на мене, якби почав 
дискусію з цього аргументу.

Та було занадто пізно. У мені було чимало його 
упертості і небо звеліло, щоб мій гріх став мені за 
кару, хоч і не таку тяжку, як цього заслуговувала 
моя провина. Оуен, коли ми залишилися вдвох, довго 
дивився на мене очима, на які р а з -у -р а з  набігали 
сльози; він начебто намагався перше, ніж взяти на 
себе обов’язки посередника, з'ясувати, в якому місці 
найкраще можна перебороти мою упертість. Нарешті 
він почав тремтячим голосом:

— О, боже, містер Френсіс!.. Борони нас небо, сер!.. 
Зорі мої, містер Осбелдістон!.. Чом я дожив до та
кого дня?.. А ви ж іще такий молодий джентльмен,



сер!.. Заради неба! Погляньте на обидві сторони ра
хунку... Подумайте, що ви збираєтеся втратити — ве
личезне багатство, сер, один з найкращих домів у 
Сіті,1 давню фірму Трешема й Трента, що тепер має 
назву Осбелдістон і Трешем. Ви можете купатися в 
золоті, містер Френсіс!.. І до того ж, мій любий юний 
містер Френк, якщо є певні подробиці в справах, що 
вам не до вподоби, то я,— тут він принизив свій го
лос до шепоту,— буду їх впорядковувати для вас що
місяця, щотижня, щодня, коли хочете... Подумайте, 
мій любий містер Френсіс, про пошану до вашого 
батька, дай вам бог довгого життя!

— Я дуже вдячний вам, містер Оуен,— сказав я,— 
справді, дуже й дуже вдячний! Але мій батько краще 
знає, куди вкладати свої гроші. Він говорить про од
ного з моїх кузенів... хай він розподіляє своє багат
ство, як йому завгодно, я ніколи не продам свою во
лю за золото.

— За золото, сер?.. Хотів би я, щоб ви побачили 
підсумок прибутків за останній квартал... Там було 
п’ять цифр — п’ять цифр на долю кожного компаньйона, 
містер Френк!.. І все це має перейти до папіста,* до 
йолопа з півночі і ворожої особи, крім того... Це розіб’є 
моє серце, містер Френсіс, а я ж працював як пес, 
і все заради любові до фірми... Подумайте тільки, як 
воно звучатиме — Осбелдістон, Трешем і Осбелдістон... 
а може, хто знає,— тут він знову принизив голос,— 
Осбелдістон, Осбелдістон і Трешем, бо наш містер 
Осбелдістон може скупити майже всі акції фірми!

— Але, містер Оуен, прізвище мого кузена так 
само — Осбелдістон; отже, назва компанії звучатиме 
так само добре для вашого вуха.

1 Сі т і  —ділова частина Лондона.
* П а п і с т  — тобто католик, прихильник папи римського.



— О, тьху, містер Френсіс, хіба ви не знаєте, як я 
люблю вас!.. Ваш кузен, цур йому, папіст, безперечно, 
як і його батько. Особа ворожа до протестантського 
р о д у ... це зовсім інша річ, без сумніву...

— Є багато дуже добрих людей серед католиків, мі
стер Оуен,— відказав я.

Надзвичайно збуджений Оуен готовий уже був щось 
відповісти, коли мій батько вернувся до кімнати.

— Ваша правда,— сказав він,— Оуен, я помилився. 
Ми віддамо більше часу на обміркування цієї справи... 
Молодий чоловіче, приготуйтеся дати мені відповідь 
на це важливе запитання рівно через місяць.

Я мовчки вклонився, радіючи з відстрочки. Я спо
дівався, що згодом твердість мого батька трохи по
м’якшає.

Призначений термін минав поволі; не трапилося за 
місяць ніяких вартих уваги випадків. Я приходив до
дому й виходив, коли мені було до вподоби. Батько 
ні про що не запитував мене і нічим не критикував 
моїх вчинків. Та я і не часто бачив його, хібащо під 
час обіду, коли він старанно уникав тієї розмови, яку 
я із зрозумілих вам причин намагався почати. Наші 
балачки точилися навколо буденних подій або таких 
загальних питань, про які розмовляють сторонні лю
ди; ніхто не міг би й догадатися, що між нами лиша
лося нерозв’язаним таке важливе питання.

А втім, це питання мучило мене, наче кошмар. Не
вже батько дотримає свого слова й позбавить спад
щини свого єдиного сина на користь племінника, в 
самому існуванні якого він, мабуть, не зовсім був 
певний ? Поведінка мого діда в подібних обставинах 
не віщувала для мене нічого доброго. Але у мене 
склалося помилкове уявлення про характер мого бать
ка: річ у тому, що перед моїм від’їздом до Франції



зі мною в родині дуже панькалися. Я не зважив, що 
деякі чоловіки дуже пестять своїх дітей змалку, бо 
це їм цікаво й забавно, але вони можуть бути досить 
суворими, коли ці самі діти згодом не виправдають 
їхніх сподіванок. Я запевняв себе, що мене чекає 
лише невеличка немилість; може, мене відрядять на 
кілька тижнів, мовляв би на заслання, до сільських 
місцевостей; а це мені навіть сподобалося, бо тоді я 
мав би змогу закінчити свій переклад „Роланда Неса
мовитого".1 І ця думка гак опанувала мій мозок, що 
я знову повернувся до своїх чорнеток і заходився 
віршувати, коли почув тихий і обережний стукіт у 
двері своєї кімнати.

— Заходьте!*— озвався я.
Ввійшов містер Оуен. Цей цінний чоловік був та

кий постійний та незмінний у своїх звичках і рухах, 
що. мабуть, оце вперше за все своє життя зійшов на 
хрутий поверх * будинку свого хазяїна, хоч частенько 
'  - ів на першому. І досі не розумію, як саме зна
йшов він двері моєї кімнати.

— Містер Френсіс,— урвав він виявлення мого зди
вовання й радості з приводу йОго приходу,— я не 
знаю, чи добре я роблю, кажучи вам про це, не го
диться ж бо говорити за дверима про те, що відбу
вається в конторі — як то каже прислів’я : не можна 
й стовпові на складі розповідати, що робиться в роз
рахунковій книзі. Алеж юний Твайнел понад два тиж
ні був відсутній з Лондона і повернувся лише два дні 
тому.

1 „ Р о л а н д  Н е с а м о в и т и й *  — твір італійського поета Арі- 
осто (народився 1474 р., помер 1533 р.).

2 На другому поверсі в будинках заможних людей в Англії 
містяться спальні та інші кімнати, вхід до яких дозволяється, як 
правило, тільки членам родини.



— Гаразд, мій любий сер, а як же це стосується 
до нас?

— Стривайте, містер Френсіс... Він їздив із спеці
альним дорученням вашого батька. Коротко, я твердо 
переконаний, що Твайнел їздив на північ.

— Невже ви справді думаєте так ? — спитав я, трохи 
схвильований...

— Після свого повернення, сер, він тільки й гово
рить, що про свої нові черевики, шпори та про бій 
півнів у Йорку... Все це беззаперечне, як таблиця 
множення. Благаю вас, моя люба дитино, переборіть 
себе, догодіть вашому батькові, і станьте зрештою чоло
віком та купцем.

В ту хвилину я відчував велике бажання скоритись 
і ощасливити Оуена, попросивши його переказати бать
кові мою згоду. Але гордість, гордість — джерело та
кої сили доброго й такої сили злого в нашому житті — 
стала мені на перешкоді. Слова покути застрягли в 
моїй горлянці; і поки я прокашлювався, щоб проштовх
нути ці слова, голос мого батька гукнув Оуена. Той 
швидко залишив кімнату, і слушна нагода була втрачена.

Батько мій був послідовний у всьому. Точно о тій 
самій порі дня, в тій же самій кімнаті, тим же тоном 
і з тими самими жестами, як рівно місяць тому,— він 
повторив мені свою пропозицію стати компаньйоном 
фірми, його партнером і взяти керування окремою ча
стиною в конторі. Після цього він зажадав від мене 
точної і остаточної відповіді. Мені тоді здавалося, 
що він діє трохи ж орстоко; і досі здається мені, що 
поведінка мого батька була несправедлива. З усієї 
імовірності, поблажливішим поводженням він міг би 
скоріше добитися своєї мети. Але при такому стані 
речей я був непохитний і якомога шанобливіше від
хилив його пропозицію. Либонь вважав я негідним



чоловіка підкоритися першій же вимозі і чекав даль
ших умовлянь — приводу, щоб я міг у пристойній фор
мі змінити свою думку. Та... я гірко помилився. Батько 
холодно й спокійно обернувся до Оуена і сказав лише:

— Бачте, про це саме я вас і попереджав... Гаразд, 
Френк,— звернувся він до мене,— ви вже майже пов
нолітній1 і, мабуть, ніколи ви не будете здатнішим 
влаштовувати своє щастя; тому я більше нічого не 
скажу. А проте я не зобов’язаний допомагати вашим 
планам більше, ніж ви коритеся моїм; так дозволю 
я собі спитати, чи є у вас якісь наміри, що потребу
ють моєї підтримки ?

Я відповідав, чимало збентежений:
— Я не навчився ніякого фаху і не маю своїх влас

них коштів. Отже, мені явно не можна існувати без 
деякої вашої підтримки. Потреби мої дуже скромні.
І сподіваюся, що моя огида до фаху, для якого ви 
призначили мене, не спричиниться до цілковитої втрати 
батьківської підтримки та покровительства.

— Інакше кажучи, ви хочете спиратися на мою 
гуку, ідучи все ж таки своїм власним шляхом? Нав
ряд чи це вийде, Френк; а втім, може ви збираєтеся 
коритися моїм вказівкам на стільки, на скільки вони 
не перечать вашим власним нахилам?

Я хотів був відповісти.
— М овчать! — гримнув батько.— Якщо так, то ви 

негайно виїдете на північ Англії, щоб зробити візит 
вашому дядькові та ознайомитися з становищем його 
родини. Я обрав з числа його синів (у нього їх на
чебто шестеро) одного, того хто, на мою думку, най
більше придатний сісти на місце в конторі, яке я зби
рався віддати вам. Але, можливо, потрібні будуть ще

1 В Англії, як і в більшості західноєвропейських країн, грома
дянське повноліття наступає в 21 рік.
*. Роб Рой—998 23



деякі заходи, 1 для того ваша присутність там буде 
необхідна. Дальші вказівки ви дістанете в замку Ос- 
белдістонів, де залишитеся доти, доки я не зроблю від
повідного розпорядження. Все буде готове для вашого 
від’їзду завтра вранці.

З цими словами мій батько залишив кімнату.
— Що це все значить, містер Оуен? — звернувся я до 

мого засмученого друга.
— Ви себе згубили, містер Френк, оце й усе! Коли 

ваш батько говорить оцим спокійним, рішучим тоном, 
то в його намірах уже не буде змін, як у заверше
ному розрахунку.

І Оуен мав слушність. Наступного ранку о п’ятій 
годині я опинився на шляху до Й орка; сидів я на по
рівняно непоганому коні, і в кишені моїй було п’ят
десят гіней.1 Подорожував я, очевидно, щоб допо
могти іншому зайняти місце в конторі, будинку й по
чуттях мого батька, а, можливо, також і в його при
бутках.

РОЗДІЛ ТРЕТІЙ

Не має човен мій вії рил, 
Поринув він у вири хвиль, 
Несе ген - ген його приплив. 
Весло зломив, кермо згубив.

(Байки Гея ‘).

Щоб привабити вашу увагу до мого твору, я оздо
бив розділи цієї розповіді римою та білим віршем, 
чарівними уривками, взятими з творів далеко доско
наліших, ніж мій власний.

і Г і н е я  — золота монета вартістю в 21 шилінг.
г Д ж о н Г е й  — англійський поет і драматург. Народився 1685 р., 

помер 1732 р. Особливо відома його .Опера жебраків*.



Подані рядки епіграфа говорять про нещасливого 
мореплавця, який зухвало відчалив від берега в човні, 
не вміючи керувати ним, і був підхоплений шаленою 
течією великої річки. Жоден школяр, що жартома 
або з відчаю вдався б до такої небезпечної нерозсуд
ливості, не міг би почувати себе серед грізних хвиль 
жахливіше, ніж я, коли опинився без компаса в бурх
ливому океані людського життя. Батько мій з такою 
несподіваною легкістю розрубав вузол, який звичайно 
вважається нгйміцнішим у суспільстві, і так легко 
зробив з мене якогось вигнанця з родини, що я мимо
хіть втратив значну частину віри в свої сили, яка досі 
підтримувала мене. Принц Красунчик,1 з принца пе
ретворившись на рибальського сина, навряд чи страш
ніше відчував своє падіння.

Коли гамір Лондона завмер у моїх вухах, а дале
чин дзвін його церков, долинаючи стиха до мене, зву- 
чзз, ніби журливе .вернись!", я озирнувся з пагорбка 
Гайгета на туманну велич столиці. Мене охопило від
чуття, наче я лишаю назавжди позаду себе розкоші, 
багатство, принади світу, всі радості культурного 
життя.

Але доля моя була вирішена. Та й справді, неймо
вірно було, щоб запізніла й вимушена моя згода ско
ритися бажанням батька повернула мені втрачене ста
новище. Навпаки, мій батько сам був такий твердий. 
непохитний у здійсненні своїх намірів, що моя неохоча, 
вимушена й негідна капітуляція напевно більше роз
гнівала б його, ніж заспокоїла. Та й моя природна 
упертість мені допомогла, а гордість нашіптувала, яку 
жалюгідну постать являв би я, коли б прогулянка за

1 П р и н ц  К р а с у н ч и к  — герой творів англійських письмен
ників XVII сторіччя — Бекінгема та Драйдена.



чотири милі від Лондона розбила мої плани, обмірко> 
вувані протягом місяця. А надія, що ніколи не лишає 
юних та наполегливих, осяяла своїм світлом моє май
бутнє. Не міг же мій батько серйозно позбавити мене 
синових прав, хоч так категорично це проголосив! 
Це, можливо, тільки щоб вивірити мій характер. 
І коли я буду терплячим та стійким, то це піднесе мене 
в очах батька і приведе, кінець-кінцем, до дружньої 
з ним згоди. Я навіть обміркував, як далеко поступ
люся йому, а на яких пунктах нашої гаданої угоди 
стоятиму твердо. І в наслідок,— гадав я,— буду від
новленим у синових правах і малою ціною заплачу за 
свій попередній бунт.

А втім, зараз я був вільний; сам собі хазяїн, і пе
реживав те почуття незалежності, що в молодечих гру
дях палає дивним переплетенням радості й страху. Хоч 
не дуже повний був мій гаманець, ал л він міг забезпечи
ти всі потреби подорожнього. Живучи в Бордо, я звик 
бути собі сам за камердинера; кінь мій був бадьорий, 
молодий, баский, і веселість моя швидко перемогла 
сумні думки, що оповили мене на початку моєї подо
рожі.

Мабуть, з більшою радістю подорожував би я ці
кавішим шляхом. Але північний шлях був тоді, та ли
бонь і тепер лишився, дуже нецікавим. Здається мені, 
що можна проїхати по всій Британії, в якому завгодно 
іншому напрямі, і не знайдеш менш цікавого шляху. 
Не зустрінете нічого вартого особливої уваги. Хоч я 
вже заспокоївся трохи, проте все ще мої думки були 
не-дуже веселі. Та й муза,— та сама кокетка, що за
тягла мене до цих диких місць,— подібно до інших 
представниць жіночої статі, покинула мене в най
гірші мої хвилини. Можливо, я зовсім зажурився б, ко
ли б не випадкові зустрічі та розмови з подорожніми.

за



Проте типи, яких я зустрічав, були звичайні й не
цікаві : сільські священики, що чвалали додому після 
своїх церковних відправ; фермери чи торгівці худобою, 
що поверталися з віддаленого ринку ; прикажчики куп
ців; що їздили збирати борги своїх хазяїв по провін- 
ціальних містах; часом — офіцер, що їздив по селах 
набирати рекрутів,— ось які особи за тих часів давали 
прибуток сторожам біля застав та власникам трактирів. 
Отже, розмовляли ми про податки та релігійні супе
речки, про худобу та зерно, про крам сухий та мок
рий, про кредитоздатність роздрібних торгівців. По
деколи ці балачки різноманітило змалювання облоги 
чи бою у Фландрії, що його, мабуть, оповідач перека
зував зі слів інших. Розбійники— тема невичерпна й 
тривожна — заповнювали всі паузи між цими балач
ками. Імена Золотого Фермера, Летючого Грабіжника, 
Джека Злидня та інших персонажів з „Опери жебра
ків" злітали з наших уст, наче слова щоденного вжит
ку. Після таких оповідань подорожні, мов діти, що 
гуртуються навколо вогню під час найнапруженішого 
моменту казки, тулились один до одного, озиралися 
на всі боки, перевіряли курки своїх пістолетів і при
сягалися стояти один за одного в разі небезпеки. Ця 
угода, як і всякі інші нападні та оборонні союзи, ра
зом зникала з пам’яті, коли траплялося справжнє 
лихо.

Бачив я чимало людців, яких переслідували подібні 
жахи. Але один бідолаха, з яким я подорожував півтора 
дні, розважав мене найбільше. Він віз на сідлі неве
лику, але, очевидно, досить важку торбину і турбу
вався про неї надзвичайно. Ніколи нікому він її не до
віряв і дуже дивував ретельних кельнерів та конюхів, 
що пропонували свої послуги внести цю торбину до бу
динку. Так само обережно намагався він приховати не



лише мету своєї подорожі та її прикінцевий пункт ; він 
не говорив навіть, куди прямує він сьогодні. Ніщо не 
лякало його більше, ніж запитання, куди їде він сьо
годні, вгору чи вниз, або на якій станції збирається 
спинитись. Місце ночівлі обирав він собі надзвичайно 
дбайливо й заклопотано, однаково уникаючи і самот
ності і того, що йому здавалося поганим сусідством. 
У Грентемі він, здається, просидів цілу ніч, боячись 
спати в кімнаті, поруч з якою розташувався кремез
ний косоокий' чолов’яга в чорній перуці й старій, 
гаптовзній золотом куртці. А проте мій супутник,^су
дячи з його мускулатури, був чоловіком, здатним зу
стріти небезпеку не гірше за будького іншого. Постать 
його була кремезна й здорова; його гаптований зо
лотом бриль та кокарда на капелюші вказували, що 
він, мабуть, служив в армії або так чи інакше близь
кий був до військового фаху. Та й розмова його, хоч 
і завжди досить незграбна, виявляла людину розумну, 
коли тільки жахливі привиди на мить припиняли на
ступ на його уяву. Але всяка випадкова асоціація 
знову викликала ці привиди. І відкрите поле і огоро- 
жене пасовище однаково викликали у нього страх ; 
посвист хлопчака - чабана здавався йому сигналом гра
біжника. Навіть вигляд шибениці, яка доводила йому, 
що уряд дбає про його безпеку і що принаймні один 
розбійник назавжди ліквідований правосуддям,— на
віть і це ще більше тривожило його, нагадуючи, як 
багато ще лишилося розбійників не повітаних.

Мені б швидко набридло товариство цього страхо
полоха, коли б не гнітили мене мої власні думки.
А втім, деякі з його страшних оповідань були досить 
цікаві і давали мені підстави розважатися, глузуючи 
з його дивних побоювань. Деякі з нещасних мандрів
ників,— розповідав він,— потрапили в пазурі до роз



бійників з власної необачності та довірливості: в до
розі вони знайомилися з добре одягненим, ввічливим 
і привітним мандрівником, в товаристві з яким вони 
сподівалися знайти і підтримку й розвагу; цей новий. 
знайомий підбадьорював їх жартами й піснями, обо
роняв їх від надмірних вимог, цін та невірних рахун
ків трактирників, а потім, пропонуючи показати най
ближчу стежку через пустир, заманював свою жертву 
з великого шляху до якоїсь страшної долини, раптом 
свистів, збирав своїх товаришів із засідки і,., викри
вав своє справжнє обличчя — обличчя ватажка бан
дитської зграї. Безборонні супутники віддавали йому 
свої гаманці, а часом розплачувались і своїм життям.
Я помітив, що наприкінці такого оповідання щоразу, 
дедалі більше піддаючись лихоманці свого жаху, мій 
супутник непевно й підозріло поглядав на мене. Йому 
начебто здавалося, що він і є той самий нещасний до- 
з гливий подорожній у товаристві такого, як я, не
певного типу, про якого йдеться в тому оповіданні.
І р а з -у -р а з , коли ці думки особливо гнітили мозок 
цього дивака, він від’їздив від мене на протилежний бік 
дороги, озираючись навколо, перевіряючи свою зброю 
і немов би готуючись до втечі або оборони, залежно 
від обставин.

Такі підозри здавалися мені занадто смішними, щоб 
ображатися. А втім, за тих часів людина могла мати 
всі зовнішні ознаки джентльмена і все ж таки бути 
розбійником з великого шляху. Розподіл праці в усіх 
галузях не набув ще тоді такої досконалості, і про
фесія ввічливого й бездоганного авантюриста, що ви
дурював гроші грою на карти чи кості, часто поєд
нувалася з ремеслом грабіжника, який спиняв на ве
ликих шляхах подорожніх і відбирав у них гаманці. 
Я пригадую, тоді люди з розпачу часто й залюбки



вдавалися до відчайдушних заходів поліпшити своє 
становище. Шляхи повні тоді були елегантних верш
ників • грабіжників, які змагалися на ввічливість при 
виконанні своєї професійної справи — грабунку. Отже, 
молодому чоловікові в моєму становищі, власне, не 
було чого дуже ображатися на те, що його плутають 
з цими шановними діячами.

Та я і не ображався. Навпаки, я розважав себе, то 
збуджуючи, то вгамовуючи підозри мого боязкого су
путника. Цілком заспокоївши його легкою розмовою, 
я міг якимсь побіжним запитанням про його маршрут 
чи справи знову миттю збудити всі його підозри. 
Приміром, звичайна розмова про силу, швидкість і 
витривалість наших коней могла раптом набрати та
кого тону.

— О, сер,— сказав якось мій супутник,— щодо га
лопу, то я вам поступлюсь, але дозвольте мені ска
зати, ваш кінь (хоч він і дуже красивий, цього не від
кинеш) не досить витривалий для доброї дорожної 
коняки. Ристь, сер,— і він торкнув свого Буцефала1 
шпорами,— ристь — ось справжній алюр для випробо
вування коня. Коли б ми були біля міста, то, ставлю 
кварту кларета в найближчій корчмі, я б охоче по
змагався на рівному шляху з оцим вашим поїдачем 
маргариток. а

— Згода, сер,— відповів я ;— а ось саме й підходяща 
дільниця дороги.

— Гм, е-гм ,— відповів мій приятель страхополох, 
вагаючись; — я собі взяв за звичку ніколи в дорозі не 
гнати свого коня між станціями; не знаєш, коли йому 
ще доведеться напружити свої сили; і крім того, сер, 
коли я казав, що позмагався б з вами, то мав на

і Б у ц е ф а л  — улюблений кіць Олександра Македонського,



увазі рівну вагу ; а ваш багаж фунтів на п’ятдесят 
легший.

— Гаразд; але я згоден взяти до себе ваш багаж. 
Скажіть, скільки може важити ця ваша торбина?

— Моя т... т ... та... торбина? — відказав він нері
шуче.— О, дуже мало... пір’ячко... так собі, кілька со
рочок і панчішок...

— А мені здавалося, що вона важча, принаймні, су
дячи з зовнішнього вигляду. Іду з вами в парі на кварту 
кларета, що вона вирівняє різницю між нашою вагою !

— Ви помиляєтеся, сер, запевняю вас ... цілком по
миляєтеся,—відповів мій супутник, від’їжджаючи на 
край дороги, що було у нього звичкою в тривожних 
обставинах.

— Гаразд, я ладний ризикнути вином; ставлю десять 
проти п’яти, що візьму вашу торбину собі на сідло 
і навіть з нею випереджу вас ристю.

Ця пропозиція остаточно доконала мого приятеля, 
довела його тривогу до найвищої точки. Ніс його, що 
був завжди яскравочервоним—.наслідок його прихиль
ності до багатьох гарненьких чарок кларету й кислого 
вина,— раптом набрав кольору світлої міді, а зуби 
його аж зацокотіли від переляку перед такою неприхо
ваною зухвалістю моїх сл ів : ось коли нахабний гра
біжник з’явився перед ним на весь зріст! Він щось 
мурмотів, намагаючись знайти відповідь. Та я трохи 
підбадьорив його, запитавши щось про дзвіницю, яка 
з’явилася саме на обрії, і зазначивши, що ми тепер 
уже близько під’їхали до села і ніяких несподіванок 
на шляху чекати нам не доводиться. Тоді обличчя 
його прояснилось; але багато часу минуло, поки він 
зовсім забув свій переполох від моєї страшної про
позиції.

Я забираю у вас час цими подробицями про ха



рактер тої людини та про мої жарти з нею, бо хоч 
ці речі самі по собі мало значні, але мали великий 
вплив на дальші події, про які я розповідатиму. То
ді ж поведінка цього страхополоха лише сповнювала 
мене глумливого презирства, і я зміцнився в своїй думці, 
що з усіх рис людського характеру, які примушують 
людство марно мучитись, страхополохство, лякли
вість— найдражливіша і найжалюгідніша риса.

РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ

Шотландців злиднями англійці лають.
Та й ті самі цього не відкидають.
Отож, чи не дотепні ті людці,
Що по наживу йдуть у землі ці?

(Ч ерчіль]).

За тих часів, про які я пишу, існував ще один ста
рий звичай на дорогах Англії, здається, тепер уже за
бутий або вживаний лише серед простого люду. У довгі 
подорожі тоді вирушали верхи, і подорожні завжди 
зупинялися в неділю у якомусь місті, де можна схо
дити до церкви і дати день перепочинку коневі: це 
було добросердно щодо наших тварин-трудівників і 
благочесно для нас самих. Тоді ще існували залишки 
давньої англійської гостинності, і хазяїн головного го
телю міста відкладав геть свою професію корчмарл 
на сьомий день тижня та запрошував усіх, хто цього 
дня спинявся під його дахом, до його родинного обі
д у — неодмінного ростбіфу й святкового пудинга.

1 Ч а р л ь з Ч е р ч і л ь  — англійський поет 1 сатирик XVIII сто
річчя.



Звичайно, на це запрошення приходили всі, кому ви
соке становище в суспільстві це дозволяло. В подяку 
хазяїнові за частування гість лише замовляв пляшку 
вина по обіді.

Я був природжений космополіт— громадянин все
світу, отже, охоче бував всюди там, де міг збільшити 
свої знання й спостереження над людиною. Крім того, 
я не мав ніяких бажань пишатися своїм високим по
ходженням; отже, я майже завжди користався з не
дільної гостинності господаря того готелю, де спи
нявся, незалежно від того, яку його корчма мала ви
віску— .П ідв’язка", .Лев" чи „Ведмідь*.

-Чесний корчмар, сповнений почуття своєї власної 
ваги й гідності, сидячи на чільному місці серед тих 
гостей, яким він щодня услуговував,— був сам собою 
цікавим для спостереження; а навколо цього світила 
кружляли зорі меншого значення. Жартівники й до
тепники, видатні персони містечка чи сел а : аптекар, 
суддя, навіть сам священик не обминали своєю при
сутністю цих щотижневих свят. Гості збиралися з най
різноманітніших прошарків місцевого населення; про
фесії їх також були різноманітні; їх мова, пово
дження, нахили являли кумедний контраст. І це було 
не байдуже для того, хто прагнув пізнати різноманітні 
типи людей.

В один з таких днів мій боязкий знайомий і я опи
нилися за столом червонощокого господаря „Чорного 
Ведмедя" в місті Дарлінгтон, Дергемського єпіскопату. 
Наш хазяїн оголосив, ніби просячи пробачення, що 
з нами обідатиме один шотландський джентльмен.

— Джентльмен... якого роду джентльмен ? — спитав 
мій супутник; і зробив він це трохи поквапливо, бо, ма
буть, пригадав джентльменів з великого шляху,— так 
називали тоді розбійників.



— Та, той шотландського роду джентльмен, я вже 
сказав,— пояснив мій господар; — вони всі пани, щоб 
ви знали, хоч у них бува й сорочки немає; але цей— 
порядний... найзапопадливіший північний британець, 
що будьколи переходив Бервікський міст...1 Як на мою 
думку, то він торгує худобою.

— В усякому разі, хай він приєднається до нас,— 
відповів мій супутник.

А тоді, повернувшись до мене, він дав волю своїм 
почуттям:

— Я поважаю шотландців, сер; я люблю й шаную 
цей народ за їхнє почуття моралі. Багато говорять 
про їхній бруд і їхні злидні; але — «привіт мій щирій 
чесності, хоч і в лахміття вдягненій", як сказав поет. 
Солідні люди запевняли мене, що в Шотландії ніколи 
і не знають про таку річ, як грабіжництво на великих 
шляхах.

— Це тому, що у них нема чого грабувати,— сказав 
мій хазяїн, і сам засміявся своєму дотепові.

— Помиляєтеся, хазяїне,— озвався сильний низький 
голос за його плечима,— це тільки тому, що ваші ан
глійські інспектори, вимірювачі та наглядачі, яких ви 
відрядили на північ від річки Твід, прибрали до своїх 
рук грабіжницьке ремесло.

— Добре сказано, містер Кемпбел,— відповів ха
зяїн.— Не гадав я, що ти вже тут, чоловіче. Та ж ти 
знаєш, що я одвертий, щирий йоркширець... То ж як 
воно торговельні справи на півдні?

— Все по-старому,— сказав містер Кемпбел; — ро
зумні люди купують і продають, а дурні купуються 
і продаються.

1 Б е р в 1 к на Твіді — фортеця 1 портове місто на англо-шотланд- 
ському кордоні,



— Але і розумні люди і дурні однаково хочуть обі
дати !— відповів наш веселий господар.— А ось і він — 
найкращий кусень яловичини, в який будьколи зголод
нілий чоловік устромляв виделку!

Отак кажучи, він ретельно нагострив ніж, сів на 
чільне місце за столом і весело почав наповнювати 
тарілки своїх різноманітних гостей.

Це вперше я почув шотландську вимову і вперше 
зустрівся з представником цієї старовинної нації. Ще 
змалку шотландці дуже непокоїли мою уяву. Батько 
мій, як вам це добре відомо, походив'з давньої нор- 
тумберлендської1 родини (від замку цієї родини був 
я всього за кілька миль, коли розкошував вищезгада
ним обідом). Але така велика була сварка між моїм 
батьком та його родичами, що він, здається, ніколи 
не згадував про моїх предків. Так звану родинну гор
дість він вважав найжалюгіднішою пихою. Він пи
шався лише тим, що його звуть Вільгельмом Осбел- 
дістоном — першим або, принаймні, одним з перших 
купців на біржі. Коли б йому довели, що він похо
дить від Вільгельма Завойовника,* то це значно менше 
потішило б його гордість, ніж той шум і заворушення, 
що супроводили щоразу його появу серед „биків", 
„ведмедів"8 та маклерів фондової біржі. Безперечно, 
він бажав, щоб я так нічого і не знав про моїх родичів 
та предків за винятком його самого. Але часто буває

1 Н о р т у м б е р л е н д  — графство (тобто — округа) на півночі 
Англії, межує з Шотландією.

2 В і л ь г е л ь м  З а в о й о в н и к  — король норманів, що 1066 р. 
у битві при Гастінгсі розбив саксонського короля Гаральда і за
воював Англію.

3 Б и к и  й в е д м е д і  — так називають біржових спекулянтів.
.Бики" грають на підвищеная курсу цінних паперів, а .ведмеді* —
на падіння курсу.



з найрозумнішими людьми, що їхні плани розбиває 
істота, на яку вони в своїй гордості зовсім не звер
тали уваги. Так сталося і з моїм батьком. Його нянь
к а — стара нортумберлендка — не залишала батька від 
самого його дитинства; саму тільки її серед усіх лю
дей рідної місцевості батько до певної міри любив; 
і коли фортуна йому посміхнулася, він насамперед ви
кликав до себе і забезпечив у своєму будинку місце 
для Мейбл Рікетс. Після смерті моєї матері стара 
Мейбл стала доглядати мене. Мій батько заборонив 
їй нагадувати йому про лани, ліси та долини любого 
їі серцю Нортумберленда. Тому вона розважала мій 
дитячий слух оповіданнями про край, де минула її 
молодість, та довгими історіями про події, що відбу
валися там. До цих оповідань я прислухався значно 
уважніше, ніж до серйозніших, але не таких ліричних 
промов моїх вихователів та вчителів. Ще й тепер, 
здається мені, бачу я стару Мейбл : голова її в сніжно- 
білому чепці злегенька труситься від старечої сла
бості; обличчя її, вкрите зморшками, все ще не по
збулося рум’янця, здобутого замолоду на сільському 
повітрі. Здається мені, що ось бачу, як оглядається 
вона на цегляні мури й вузькі вулиці біля наших ві
кон і закінчує, зітхаючи, улюблену стару пісеньку, 
якій я тоді віддавав перевагу і (чому ховати правду ?) 
якій і тепер ще віддаю; перевагу перед усіма аріями, 
написаними найвибагливішими італійськими компози
торами :

О, мій дубе, ясеню,
Хмелю зелененький !
Ростеш найкраще ти
На півночі, рідненький!

А втім, у легендах старої Мейбл шотландський на
род згадувався раз-у-раз-найгіркіш ими словами, на



які тільки здатна була оповідачка. Мешканці по той 
бік кордону заступали в її оповіданнях те місце, яке 
людожери й велетні в семимильних чоботях посідають 
у звичайних няньчиних казках. Та і як же могло бути 
інакше? Хіба ж то не Чорний Дуглас зарізав своєю 
власною рукою спадкоємця родини Осбелдістонів на 
другий день після того, як Осбелдістон вступив у свої 
спадкові права, захопивши його з васалами під час 
бенкету? Хіба не Ует, на прізвище Диявол, зігнав 
усіх свиней з схилів Лентгорна ще за молодих ро
ків мого прадіда? А хіба мало трофеїв здобули ми 
самі — хоч (за словами старої Мейбл) далеко чеснішими 
способами, коли мої предки мстилися за заподіяні їм 
кривди? Хіба ж сер Генрі Осбелдістон, п’ятий барон 
нашого роду, не викрав прекрасної дівчини з Фернінг- 
тона, наче давній Ахілес,1 і не одружився з нею, 
всупереч усім атакам ЇЇ друзів, підтримуваних наймо- 
гутнішими, найславетнішими і найвойовничішими шот
ландськими вождями? І хіба не виблискували наші 
мечі в перших лавах на більшості з тих полів бою, 
де Англія мала перемогу над ворогом ? Вся наша ро
динна слава, але й усі наші родинні нещастя пішли 
від північних воєн.

Збуджений такими оповіданнями, я змалку звик вва
жати шотландський народ за природних ворогів пів
денних жителів сполученого королівства, і слова мого 
батька, що інколи вихоплювались у нього, тільки 
стверджували мене в цій думці про шотландців. Бать
ко брав участь у великих спекуляціях дубовими лі
сами, що належали власникам з Верховини, і завжди 
повторював, що ці власники ладні торгуватись і що- 
сил вичавлювати належні їм проценти, але не дуже

1 А х 1 л е с — давньогрецький казковий герой Троянської війни.



пунктуальні щодо виконання своїх зобов’язань. Він 
підозрював у нечесності й шотландських купців, яких 
він мусив робити посередниками у цих своїх торго
вельних справах. Коротше, якщо Мейбл скаржилася 
на шотландських воїнів давніх часів, то містер Осбел
дістон не менше нарікав на хитрощі цих сучасних Сі- 
нонів.1 Отже, мимоволі вони заразили мою юнацьку 
душу щирою огидою до північних жителів Британії, 
яких я вважав кровожерними під час війни, зрадли
вими під час замирення, жадібними, корисливими, се
белюбними й підступними в справах мирного життя. 
Мені здавалося, що у них майже нема позитивних 
рис, коли не зважати на лютість, яка нагадувала хо
робрість, у військових сутичках, а також запопадливу 
хитрість, яка заступала їм мудрість у торгівлі.

На виправдання тих, хто плекав подібні забобони, 
я мушу зазначити, що тогочасні шотландці справді 
чинили немало несправедливостей проти англійців. 
Ця національна ворожнеча між двома сусідніми краї
нами надовго посіяла розбрат між ними, викликавши 
в наслідок довге суперництво. Ми бачили нещодавно, 
як демагогам ледве не пощастило роздмухати ці іскри 
в полум’я, від якого, щиро сподіваюся, тепер не ли
шилося й попелу.

Отже, не дивно, що я упереджено глянув на пер
шого шотландця, якого зустрів у цьому товаристві. Ба
гато дечого в ньому збігалося з моїми попередніми 
уявленнями. Риси його обличчя були брутальні, бу. 
дова тіла — груба. Мені казали, що це — характери
стичні ознаки його земляків. По-англійсЬкому гово

р і  н о н.— За легендою про Троянську війну, цей Сінон від
дався в полон троянцям, підмовив Тх втягти в місто величезного де
рев’яного, коня, а з цього коня вночі вийшли грецькі воїни, що 
завоювали Трою.



рив він з неправильною вимовою, повільно, бо нама
гався уникати помилок та місцевих висловів. Я міг 
також помітити властиві його народові обережність 
в тих зауваженнях, які він робив, та уникання одвер- 
тих відповідей на запитання.

Але несподіваним для мене було - почуття начебто 
самоповаги й гордості, з якими він поводився в цьому 
випадковому товаристві. Одяг його був дуже скром
ний, хоч і пристойний; а в ті часи навіть люди низь
ких прошарків, що претендували на назву джентль
мена, витрачали великі кошти на свій гардероб; отже, 
його одяг визначав невелику заможність, якщо не бід
ність. З балачок його видно було, що він живе з 
торгівлі худобою — не дуже то благородна професія. 
А втім, не зважаючи на все це, він поводився з усіма 
присутніми з якоюсь холодною й погордливою ввічли
вістю, яка виявляє справжню чи удавану Перевагу 
над співрозмовниками. Думки свої він висловлював як 
беззаперечні й категоричні.

Мій хазяїн та його недільні гості раз чи двічі були 
спробували підтримати свою гідність галасом та смі 
ливими вигуками, але помалу підкорилися владі місте
ра Кемпбела, який легко повів перед у розмові. Я під
дався спокусі позмагатися з ним, бо покладався на 
своє знання світу, поширене моїм життям за кордоном 
та освітою. Щодо останнього, він виявився слабким 
супротивником, і легко було побачити, що його при
родні здібності не зазнали впливу освіти. Але я поба
чив, що він значно краще від мене обізнаний з су
часним станом Франції, з характером герцога Орлеан
ського, який щойно став регентом, та з усіма держав
ними людьми того королівства. Його гострі, вщипливі 
й досить сатиричні зауваження виявляли^юдину, яка 
пильно придивлялася до справ сусідньої Франції.
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В політичних питаннях Кемпбел скромно мовчав, 
мабуть, з обережності. Незгоди між вігами й то р і1 
розкололи тоді Англію надвоє, а могутня партія при
хильників якобітів загрожувала гановерській династії, 
яка тоді щойно сіла на трон. У кожній пивнцці гри
міли голоси ворогуючих політиків. Щодо політики, то 
мій хазяїн був ліберал : він ніколи не сварився з доб
рим покупцем; і тому його щотижневі недільні гості 
часто розпалювалися такою непримиренною супереч
кою, ніби він частував обідом цілу міську думу. Свя
щеник і аптекар разом з маленьким чоловічком, який 
не поспішаз похвалитися своєю професією, але який, 
судячи з прудкості й гнучкості його пальців, був, 
очевидно, перукарем,— гаряче обстоювали справу єпі- 
скопальної церкви і династії Стюартів. Збирач мит, з 
обов’язку своєї чслужби, та адвокат, що сподівався на 
тепленьке казенне місце, разом з моїм супутником, 
який запально втрутився в суперечку, твердо підтри
мували справу короля Джорджа * і протестантської 
релігії. Галасували жахливо, клялися ревно! Кожна 
сторона зверталася до містера Кемпбела, ніби домага
ючись його схвалення.

— Ви— шотландець, сер; джентльмен вашої країни 
повинен обстоювати спадкові права,— кричала одна 
партія.

— Ви пресвітеріанець,3 — закликала друга сторона,— 
ви не можете бути на стороні деспотизму.

Не без труднощів домігся наш шотландський ора
кул хвилинної тиші і сказав:

1 В1 ги й т о р і  — дві старі партії в Англії; віги репрезенту
вали промислову буржуазію, а торі — аристократію.

2 Мова йде про короля Джорджа (Георга) II, що королював 
від 1714 до 1760 р.

3 П р е с в і т е р і а н ц і  — одна з протестантських сект.



— Джентльмени! Я не маю сумнівів, що король 
Джордж цілком заслуговує на любов своїх друзів ; і 
якби він міг утримати те, що здобув, то, безперечно, 
він міг би зробити нашого шановного збирача мит 
головним уповноваженим збору державних податків, 
а нашого друга, містера Квітема, підвищити до поста 
генерального прокурора; так само він віддячив би 
або нагородив чимсь цього чесного джентльмена, який 
сидить на своїй торбині, бо йому, мабуть, так зруч
ніше, ніж на стільці. Король Яків, безперечно, не по
ступиться перед великодушністю короля Джорджа. 
Коли йому пощастить узяти гору, то він зможе, якщо 
йому сподобається, зробити цього шановного пастора 
архієпіскопом Кентерберійським, а доктора Міксіта — 
своїм старшим лейбмедиком, а свою королівську бо
роду віддати піклуванням нашого друга Латерема. 
Але я маю деякий сумнів, щоб один з цих володарів 
дав Робові Кемпбелу хоч чарку горілки, коли йому за
кортить випити. Тому я віддаю свій голос і підтрим
ку Джонатанові Броуну, нашому хазяїнові; хай буде 
він королем і князем пиятик, при умові, що він при
несе нам ще одну пляшку вина, не гіршого за попе
редню 1

Цю промову зустріли загальними оплесками, до яких 
приєднався і хазяїн, віддавши розпорядження виконати 
умову, від якої залежало його обрання на короля. Він 
поспішив повідомити гостей:

— Хоч і який мирний джентльмен містер Кемпбел, 
а все ж таки він хоробрий, наче лев. Сімох розбійни
ків переміг однією рукою, коли вони напали на нього 
в дорозі!

— Тебе обдурили, друже Джонатан,— урвав його 
Кемпбел; — їх було тільки двоє, і обидва негідники 
такі боягузи, що з ними й зустрітися було гидко.



— Чи ви справді, сер,— сказав мій супутник, прису
ваючи свого стільця (чи то пак свою торбину) ближче 
до містера Кемпбела,— чи ви й справді перемогли двох 
розбійників сам - один ?

— Авжеж, сер ! Що ж тут дивного! — відповів Кемп
бел.

— Слово честі, сер,— сказав мій знайомий,— я був 
би щасливий мати приємність подорожувати далі у 
вашому товаристві... Я їду на північ, сер.

Уперше почув я, що мій супутник відкрив комусь 
сзою таємницю — повідомив про свій маршрут. Але це 
не викликало ніякого ентузіазму в шотландця.

— Навряд чи ми можемо поїхати разом,— сухо від
повів він.— Ви, сер, безперечно маєте доброго коня, 
а я тепер подорожую пішки абож на верховинному 
поні, що буде не дуже то швидше.

Сказавши це, він попросив рахунок за вино, недбало 
кинув кілька монет — ціну тієї пляшки, що він сам 
замовив, і підвівся, ніби збираючись залишити нас. Мій 
супутник підскочив до нього, схопив його за гудзик 
і легенько потяг до вікна. Мимоволі я почув, як він 
на чомусь наполягає. Очевидно, він напрошувався 
їхати разом, а містер Кемпбел, скільки я міг розібрати, 
відмовлявся.

— Я сплачу ваші витрати, сер,— сказав подорожній 
таким тоном, ніби цей довід мав перекинути всякий 
опір.

— Це цілком неможливо,— сказав Кемпбел трохи 
презирливо.— Я маю справи в Росбері.

— Але я не дуже поспішаю; я можу трохи збочити 
і втратити день-другий заради доброго товариства.

— Та кажу вам, сер,— доводив Кемпбел,— я не можу 
зробити вам послуги, якої ви начебто потребуєте. Я,— 
додав він, гордо випростуючись,— подорожую в своїх



власних справах, і коли б ви послухалися моєї поради, 
сер, то не приєднувалися б у дорозі до зовсім незна
йомої вам людини і не розповідали б свого маршруту 
тим, хто вас про це не питає.

Потім він без особливих церемоній визволив свій 
гудзик, підійшов до мене (всі інші гості розійшлися 
по кутках) і проговорив:

— Ваш друг, сер, занадто одвертий та балакучий 
щодо своїх справ.

— Цей джентльмен,— відповів я, поглядаючи на по
дорожнього,— не друг мій, а тільки знайомий, якого 
я зустрів у дорозі. Я не знаю ні його імени, ні його 
справ, і вам, здається мені, він більше довіряє, ніж 
мені.

— Я хотів тільки сказати,— поспішно відповів мі
стер Кемпбел,— що він занадто швидко пропонує честь 
свого товариства тим, хто цього не бажає.

— Джентльмен,— озвався я,— краще знає свої власні 
справи, і я зовсім не хочу втручатися в них.

Містер Кемпбел більш нічого не сказав. Помовчав
ши, він тільки побажав мені щасливої дороги. Гості 
розійшлись.

Наступного дня я розлучився з моїм супутником- 
страхополохом, звернувши з великого північного шляху 
трохи на захід — у напрямі до замку Осбелдістонів, 
оселі мого дядька. Не знаю, чи зажурився він з цієї 
розлуки, чи, може, зрадів, бо він завжди трохи підо
зріло ставився до мене. Щождо мене, то цей боягуз 
мені вже надокучив і, правду кажучи, я зрадів, що 
нарешті відкараскався від нього.



РОЗДІЛ П’ЯТИЙ

І серце завмирає, коли бачу,
Як слава й гордість острова мого, 
Прекрасна німфа, вершниця струнка 
Торкає благородного коня 
І мчить, не обираючи путі,
Через долини, гори й перепони.

(.Лови‘).

Я наближався до своєї рідної півночі (рідною я вже 
звик вважати її), захоплений її романтичними й дикими 
пейзажами. Більше не заважало мені базікання мого 
супутника, і я міг звернути увагу на те, як змінилися 
краєвиди. Потоки тепер більше заслуговували цієї 
назви: вони вже не дрімали посеред очеретів та вер
болозів, а дзюрчали під тінню незайманих дібров. Вони 
то спадали з стрімких скель, то струменіли повільніше, 
але все так само бурхливо по маленьких затишних 
долинах, що р а з -у -р а з  відкривалися обабіч шляху, 
начебто гостинно запрошуючи мандрівника, ваблячи 
своїми квітучими глибинами. Гори Ч евіота1 здіймалися 
перед моїми очима у похмурій величності. То було 
не кам’яне бескеття найвищих скель, але огрядні, круг
логолові, одягнені темними хащами гори, що тішили 
уяву.

Родова оселя моїх предків, до якої тепер я набли
жався, розташувалась у вузькій долині між схилами 
двох таких гір. Великі маєтки, що колись належали 
родині Осбелдістонів, давно перейшли до чужих рук 
через усілякі нещастя або розтринькані невмілим госпо
дарюванням моїх предків. Та чимало ще земель ото

1 Ч е в і о т с ь к і  г о р и  — хребет, що утворює кордон між Ан
глією та Шотландією.



чували старий замок. їх було досить, щоб вважати 
мого дядька великим власником. Цю славу він підтри
мував (як я зрозумів з деяких розмов про нього в до
розі) марнотратною широкою гостинністю, властивою 
північному поміщикові тих часів. Він це вважав за ціл
ком необхідне для підтримання фамільної честі.

Виїхавши на пагорбок, я ще здалека побачив замок 
Осбелдістонів: велику й старовинну будову, що визи
рала з друїдського1 гаю величезних дубів. Я поспішав 
туди, обираючи найкоротший шлях між поворотами 
шляху. Раптом мій кінь, хоч і втомлений, нашорошив 
вуха, почувши заливчасте гавкання зграї хортів та 
звуки мисливського рогу. Збагнувши, що хорти нале
жать моєму дядькові, я затримав свого коня, щоб 
мисливці проїхали повз мене, не помітивши. Адже під 
час полювання було незручно знайомитися з невідомим 
мені досі дядьком - спортсменом. Я вирішив пропу
стити їх і поїхати далі до замку, де почекати, поки 
повернеться власник. Отже, я зупинився на горбку і не 
без цікавості ждав наближення мисливців.

Лисиця — майже зовсім загнана — вискочила з хащі, 
що прикривала правий бік долини. Хвіст її звисав, 
вена була забризкана грязюкою і бігла знеможено. 
Все віщувало неминучість її гіркої долі. Крук уже 
кружляв над нею, мабуть вважаючи бідолашного Рей- 
неке2 своєю здобиччю. Лисиця перетяла потік, що 
струменів у долині, і видиралась вже на протилежний 
урвистий берег, коли передові хорти, а за ними й уся 
зграя, голосно гавкаючи, вискочили з хащів попереду

1 Д р у ї д и —жерці кельтських племен,молилися природі в лісах. 
І досі в Шотландії та Ірландії існують .священні* друїдські гаї.

2 , Р е й н е к е - Л и с ' — хитрий і запопадливий герой багатьох 
німецьких казок. Про нього писав Гете.



мисливців та ще трьох або чотирьох вершників. Со
баки бігли по сліду Рейнеке, керовані несхибним ін
стинктом, а мисливці мчали за ними, не розбираючи 
шляху, через рівчаки й пагорбки. То були високі, кре
мезні молоді люди, на добрих конях, одягнені в зелене 
й червоне — кольори спортивного товариства, органі
зованого під наглядом старого сера ГільдебрандаОсбел- 
дістона.

„Мої кузени!"— подумав я, поки вони мчали повз 
мене.

Відразу я замислився: як привітають мене в това
ристві цих гідних нащадків Н імврода?1 Зовсім неймо
вірно, щоб я, майже незнайомий з подібними розвагами,, 
міг почувати себе легко й щасливо в родині мого 
дядька.

Видіння, що промайнуло перед моїми очима, урвало 
мої міркування.

То була юна леді. Чарівне її обличчя аж палало 
рум’янцем від захвату ловів та швидкої їзди. Вона 
сиділа на прекрасному вороному коні, чорному, як 
агат, тільки подекуди вкритому клаптями сніжно - білої 
піни. Убрання її було для мене незвичайним: жакет, 
жилет 1 капелюш — зовсім подібні до чоловічих. Такий 
одяг став згодом звичайним для дам, щоб їздити верхи. 
Ця мода завелася, коли я був у Франції, і я ще не 
мав нагоди побачити її. ДЬвге чорне волосся дівчини 
маяло в повітрі, вибившись спід стрічки під час швид
кого галопу. Вона затрималась на якійсь нерівній га
лявині, вміло і з великим самовладанням повернула 
свого коня і наблизилась до мене більше, ніж усі інші 
вершники. Отже, я зблизька побачив її надзвичайно

1 Цім в р о д  — легендарний засновник Вавілонського царства 1 
славетний мисливець.
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гарне обличчя, якому невимовної принади надавали 
дикість краєвиду, дивиість її одягу і несподівана поява.

Проїжджаючи повз мене, кінь її спотикнувся саме 
тоді, коли вона збиралася торкнути його шпорами й 
пустити знову галопом. Це стало для мене за слушну 
нагоду під’їхати ближче, ніби для допомоги. А втім, 
не було причини хвилюватись: кінь не впав, а коли б 
і впав, то прекрасна амазонка занадто добре їздила 
верхи, щоб не впоратися самій. Однак, вона посмішкою 
подякувала мені за добрі наміри, і я насмілився поїхати 
поруч.

— Агов! Убили, вбили! — ці вигуки долинули до 
нас разом з луною рогу. Отже, поспішати не було чого. 
Полювання закінчилось. Один з тих молодих людей, 
яких я побачив раніше, наближався до нас, переможно 
махаючи лисячим хвостом, ніби глузуючи з моєї пре
красної супутниці.

— Бачу,— відповіла вона,— бачу; але не зчиняйте 
галасу з цього приводу: якби Феб,— додала вона, гла
дячи по шиї свого чудового коня,— не заскочив у скелі, 
то у вас було б мало причин вихвалятись!

Говорячи це, вона під’їхала ближче до молодого чо
ловіка, і я помітив, що обидва поглядають на мене 
й про щось пошепки розмовляють. Очевидно, юна леді 
умовляла спортсмена зробити щось, від чого він від
мовлявся несміливо і з якоюсь баранячою упертістю. 
Раптом вона повернула коня головою до мене і ска
зала :

— Гаразд, гаразд, Торні, якщо ви не хочете, то я 
мушу це зробити, от і все ... Сер,— звернулася вона до 
мене,— я намагалася умовити цього цивілізованого 
молодого джентльмена спитати у вас, чи не зустрічали 
ви, подорожуючи в цих місцевостях, або чи не чули 
ви чогонебудь про одного нашого друга — про містера



Френсіса Осбелдістона, якого вже кілька днів чекають 
у замку Осбелдістонів ?

Я радо назвав себе і подякував за люб’язне запи
тання молодої леді.

— В такому разі, сер,— відповіла вона,— оскільки 
чемність мого родича, здається, все ще дрімає, ви 
дозволите мені (хоча, гадаю, це надзвичайно непри
стойно!) самій відбути церемонію і познайомити вас 
з молодим сквайром1 Торнкліфом Осбелдістоном, ва
шим кузеном, і з Діаною,* Вернон, яка має також честь 
бути бідною родичкою вашого ввічливого кузена.

Ці слова міс Вернон вимовила одночасно з якоюсь 
сміливістю, іронією й щирістю. Я досить знав життя, 
щоб набрати відповідного тону, дякуючи за ласку і 
висловлюючи велику приємність, яку дає мені ця зу
стріч. Правду кажучи, комплімент я висловив так, 
що леді могла легко взяти на свій рахунок більшу 
його частину. Адже Торнкліф здазавсй грубим сіль
ським невігласом — незграбним, похмурим і не занадто 
привітним. А втім, він потиснув мені руку і пояснив, 
що мусить мене залишити, бо треба допомогти єгерям 
та своїм братам зібрати хортів. Про це він говорив 
скоріше до відома міс Вернон, ніж просячи вибачення 
у мене.

— Подався...— сказала юна леді, стежачи за ним 
очима, в яких майнуло на мить презирство,— наш князь 
грумів, відвідувачів півнячих боїв та підозрілих кін
ських баришників 1 А втім, всі вони один одного варті... 
Чи ви читали Меркгема? — спитала міс Вернон.

— Кого, пані?.. Я навіть не пам’ятаю прізвища цього 
автора.

1 С к в а й р  — титул поміщика в Англії.
2 Д і а н а  — ім’я римської богині полювання. Обираючи для своєї 

героіні це ім’я, автор підкреслив її відвагу та мужність.



— О боже І На який же берег викинуло в а с ! — від
повіла юна леді.— Бідний заблудлий і темний чужинець, 
незнайомий з самим кораном дикунського племени, 
серед якого ви збираєтеся жити 1 Ніколи не чути про 
Меркгема, найславетнішого автора книги про коно
вальство І Тоді я боюся, що вам так само невідомі 
більш сучасні прізвища Джіпсона та Бартлета ?

— Це вірно, міс Вернон.
— І ви не червонієте, визнаючи це? Ні, ми мусимо 

зректися союзу з вами! Тоді, гадаю, ви не вмієте ні 
лікувати коня, ні приготувати для нього пійло з висі
вок, чи там пустити йому кров?

— Визнаю, що всі ці справи я довіряю конюхові або 
моєму грумові.

— Неймовірна недбалість І.. І ви не вмієте підку
вати коня, підстригти йому гриву й хвіст, нацькувати 
собаку, обкарнати їй вуха й обрізати нігті? Не вмієте 
навчити сокола, доглядати, лікувати, годувати його? 
Не вмієте...

— Щоб підсумувати всю мою нікчемність,— відповів 
я,— мушу сказати: я абсолютний невіглас, неук в усіх 
цих сільських справах.

— Тоді, заради бога, мієтер Френсіс Осбелдістон, 
що у м і є т е  ви робити ?

— Дуже мало в цій галузі, міс Вернон; однак, на • 
дещо я можу наважитися... Коли мій грум підкує мого 
коня, я можу поїхати на ньому, і коли мій сокіл ле
тить над полем, я вмію полювати з ним.

— Чи це ви вмієте робити? — перепитала юна леді, 
пускаючи свого коня галопом.

Якийсь паркан перетинав нашу стеж ку; ворота в 
ньому були збиті з необструганого дерева. Я хотів 
був виїхати наперед, щоб розчинити ворота, але кінь 
міс Вернон легким стрибком перелетів через перепону.



Честь вимагала, щоб я наслідував цей приклад, і миттю 
я опинився поруч з дівчиною.

— Дечого можна від вас сподіватися,— зауважила 
вона.— Я боялася, що ви зовсім звироднілий Осбел
дістон. Але скажіть, що привело вас до замку - хлі
ва?.. Отак сусіди охрестили цей наш мисливський па
лац. Мабуть, вам приємніше було б опинитися десь 
в іншому місці, якби це залежало від вас?

Я відчув, що ми вже зовсім потоваришували з цим 
чарівним видінням, а тому прош епотів:

— Справді, люба міс Вернон, я міг би вважати за 
кару для себе тимчасове перебування в замку Осбел- 
дістонів, раз його мешканці відповідають вашому опи
сові ; але я певний, що є один виняток, який буде на
городою за всі ці неприємності.

— О, б и  маєте на думці Решлі ? — спитала міс Вернон.
— Зовсім ні. Я думав, пробачте мені, про одну осо

бу, яка зараз ближча до мене.
— Гадаю, що пристойніше було б не зрозуміти ва

шої чемності?.. Але це проти моїх звичаїв... Я не 
дякую вам реверансом, бо сиджу на сідлі. Але, сер
йозно, я заслуговую на це, бо я єдина Істота в замку, 
з якою можна розмовляти, за винятком старого свяще
ника та Решлі.

— А хто такий цей Решлі, прошу вас?
— То — наймолодший син сера Гільдебранда... 

приблизно ваших років, та не такий... не дуже гарний, 
коротше кажучи. Але природа дала йому повну го
лову розуму, а священик додав повні руки науки... 
Він — те, що ми звемо дуже розумною людиною в 
цьому краї, де розумних людей небагато. Він готу
вався для вступу в духівництво, але не поспішає 
взяти сан. *

— До духовного сану в католицькій церкві?



— У католицькій. У якій же ще? — сказала юна 
леді.— Ах, так, я й забула, мені казали, що ви — єретик ? 
Це правда, містер Осбелдістон?

— Не можу заперечити цього.
— Алеж ви бували за кордоном, і в католицьких 

країнах?
— Майже чотири роки.
— Бачили ви монастирі ?
— Часто; але я бачив у них небагато такого, що про

мовляло б на користь католицькій релігії.
— Хіба ж монастирські мешканці не щасливі ?
— Деякі щасливі. Це ті, кого до самотності приве

ло або глибоке благочестя, або поневіряння й пере
слідування в світі, абож природний брак темпераменту. 
Але ті, хто вдався до затворницького життя з рапто
вих причин, рід якогось розчарування чи образи,— ті 
дуже нещасні. Швидко повертається до тих жвавість 
і, наче дикі тварини в звіринці, вони метаються, по
риваючись на волю, не знають спокою в ув’язненні; 
деякі ж з них ситішають, гладшають від спокійного 
життя так, що не вміщаються в маленьких келіях.

— А що,— допитувалася далі міс Вернон,— стає з ти
ми жертвами, які засуджені жити в монастирі во
лею інших? На що вони схожі? Надто ж, коли вони 
народилися, щоб брати всі втіхи, всі насолоди від 
життя ?

— Вони нагадують ув’язнених співочих пташок,— 
відповів я, —засуджених животіти в неволі; і вони 
намагаються обдурити долю, вдаючися до дослідів та 
вправ, які набагато збагатили б суспільство.

— Я буду,— сказала міс Вернон,— тобто,— задумли
во поправилась вона, — я була б скоріше подібна до ди
кого сокола, що, позбавлений вільного льоту в небі, 
б’ється об пруття своєї клітки. Але, повертаюсь до



Решлі,— жвавіше продовжувала вона,— для вас він бу
де найприємнішою людиною, яку ви бачили за все своє 
життя, містер Осбелдістон... Це триватиме принайм
ні тиждень. Якби він міг знайти сліпу панну, то ж о
ден чоловік не міг би змагатися з ним перед нею ; але 
око розбиває ті чари, які обгортають вухо. Та ось ми 
вже в дворі старого замку, що виглядає таким же ди
ким і старомодним, як кожен з його мешканців. Тре
ба вам знати, що в замку Осбелдістонів не дуже че
пуряться ; проте я мушу зняти ці речі; вони занадто 
теплі, я не люблю цього, і до того ж капелюш муляє 
мені лоба.

Тут дівчина скинула капелюш і спід нього сипнув 
цілий потік буйних кучерів. Сміючись і трохи заша- 
рівшись, вона пригладжувала ці кучері своїми ніжни
ми білими пальчикіми, відкриваючи прекрасне облич
чя й блискучі чорні очі газелі. Я мимоволі сказав:

— Судячи про членів родини з того, що я вже ба
чу, я гадав би, що чепуритися їм не дуже й треба.

— Дуже гречно сказано; хоч, може, я не так зро
зуміла ваші слова,— відповіла міс Вернон.— Але ви 
виправдаєте деяку неохайність, коли зустрінете вед
медів, серед яких вам доведеться жити; ото вже їх
ні риси не покращають, скільки не чепуритись! Про
те, як я вже сказада, старий дзвін задзвонить, чи то 
пак прохрипить до обіду через кілька хвилин... Він 
тріснув сам собою в день, коли Віллі1 висадився на 
берег Англії, і мій дядько, шануючи пророчий талант 
дзвона, нізащо не дозволяє полагодити його. Отже, 
потримайте но мого коня, як вірний зброєносець, а вам 
я зараз надішлю якогось іншого менш благородного 
рицаря, що візьме на себе цю справу.

1 В і л л і  — так зневажливо називає міс Вернон Вільгельма Заво
йовника (див. примітку на стор. 45).



Вона кинула мені повід, немов би ми знайомі були 
вже змалку, зіскочила з сідла, перебігла двір і вві
йшла в бічні двері.

Я лишився у захваті від її краси, але здивований 
крайньою одвертістю й вільністю її поведінки, що 
особливо здавалося дивним за тих часів, коли строгий 
придворний етикет короля Людовіка XIV, поширюю
чись на все жіноцтво, вимагав від нього надзвичайно 
стриманої й строгої поведінки. '

Досить смішну постать являв я собою посередині 
двору перед старим замком, сидячи на одному коні 
і тримаючи в руці повід другого.

Будинок був мало цікавий для сторонньої людини, 
якби я навіть мав настрій уважно розглянути його. 
Стіни довкола, з їхніми облямованими каменем вікна
ми, баштами й масивним склепінням, нагадували мо
настир або один з найстаріших та найменш розкіш
них коледжів в Оксфорді. Я покликав слугу, але д е 
який час ніхто не відгукався. Це дратувало мене тим 
більше, що багато слуг та служниць з різних кутків 
будинку позирали на мене і швидко ховалися, наче 
кролі в кл ітц і; ніхто на мене не зважав. Поверну
лись єгері з хортами, і не без труднощів я примусив 
якогось лобуря забрати від мене коней. Другому дур
неві я наказав провести мене до сера Гільдебранда. 
Він це зробив так само радо і так само охоче, як той 
селянин, якого змусили показувати шлях ворожому 
загонові. Мені доводилося стежити, щоб він не втік 
від мене у лабіринті низьких коридорів, що вели до 
„Кам’яного залу”, як він це називав, де я мав з’яви
тися перед світлі очі мого дядька.

Так чи сяк, а нарешті ми дісталися до великого й 
довгого залу з високою склепінчастою стелею, з кам’я
ною підлогою. Там стояв цілий ряд дубових столів,



вага й розмір яких навряд чи дозволяли пересувати 
їх. Столи ці були вже накриті до обіду. Це при
міщення, яке було свідком бенкетів кількох поко
лінь родини Осбелдістонів, мало також всі ознаки 
їхніх мисливських або ловецьких успіхів. Величезні 
роги оленів, мабуть, трофеї ще від часів старої бала
ди про лови в горах Чевіоту, висіли по стінах поруч 
з чучелами барсуків, видр, стрижів та інших звірів і 
птахів. Серед решток старої зброї, яка служила, оче
видно, ще проти шотландців, висіли найкоштовніші 
зразки знарядь лісозої війни — самостріли, рушниці 
найрізноманітніших систем та конструкцій, тенета, 
вудки, гарпуни, списи та всіляке інше приладдя, щоб 
ловити й убивати дичину. Кілька старих темних і за- 
коптілих від диму портретів висіли на стінах. На них 
зображені були вельможі й дами — безперечно, слав
ні за своїх часів. Вельможі страхітливо супилися, ви
зираючи спід величезних кущів перуків та бор ід ; а 
дами, навпаки, старанно дивилися в трояндові букети 
у своїх руках.

Не встиг ще я гаразд роздивитись на все це, коли 
враз із дванадцятеро одягнених у сині сюртуки слуг 
вбіґли до зали. Вони зняли страшенний лемент і галас. 
Кожен більше командував своїми товаришами, ніж 
дбав про те, щоб виконати свої власні обов’язки. Од
ні з них принесли дрова і підкинули їх у камін: з ре
вом бухнуло полум’я й дим у величезний димохід. 
Другі з цих старомодних слуг несли величезні блю
да з паруючими й запашними стравами. Треті несли 
кухлі, графини, пляшки, навіть барильця з вином. Всі 
спотикались, штовхались, метушилися з малою кори
стю й з страшенним галасом. Нарешті, коли після всьо
го цього розгардіяшу, обід стояв уже на столі, почу
лися голоси людей, псів, цвьохкання батогів, гепання



важких підкованих черевиків; все це свідчило лро 
наближення тих, для кого робилися ці метушливі го
тування. Сум’яття між слугами ще збільшилось,— 
одні гукали— швидше ; другі просили почекати. Дехто 
ставав осторонь, щоб не стояти на шляху сера Гіль- 
дебранда й молодих сквайрів, деякі скупчилися на
вколо стола, щоб стати саме на ш ляху; ті намагалися 
відчинити, а ті — зачинити важкі двері, що відокрем
лювали зал від темного коридору. Нарешті двері роз
чинились і вдерлися тварини й лю ди: вісім собак, до
машній священик, сільський лікар, мої шість кузенів 
і мій дядько.

РОЗДІЛ ШОСТИЙ

Гримлять кроки — ідуть, ідуть!
Склепіння злякано гудуть.
У стінах родових палат
Шоломи й панцері гримлять.
Поважна їх хода, і чути дзенькіт лат!

(Пенроз).

Якщо сер Гільдебранд Осбелдістон не поспішав приві
тати свого племінника, про прибуття якого він, мабуть, 
уже давно знав, то в нього на те були досить поважні 
причини.

— Раніше б вийшов до тебе, юначе! — вигукнув він, 
привітавшись і міцно потиснувши мені руку.— Але до
велося спершу простежити, як там заганяли собак. Ми
лості просимо до замку, юначе... Ось твій кузен Персі, 
твій кузен Торні і твій кузен Джон ... Твій кузен Дік, 
кузен Вільфред і... стривай, а де ж подівся Решлі?.. 
Ага, ось він, Решлі!.. Відсунь своє довге тіло вбік, 
Торні, і дай трохи подивитися на твого брата... твій



кузен Решлі... Отже, твій батько згадав нарешті про 
старий замок і про старого сера Гільдебранда... Кра
ще пізно, ніж ніколи... Милості просимо. Дуже радий, 
хлопчику, от і все!.. А де моя маленька Д іа ? 1 Ага, 
ось вона йде... Це моя племінниця Діа, дочка брата 
моєї дружини — найкрасивіша -дівчина в наших краях... 
Нумо тепер заходімось коло філе І

Що ж за особа виголосила цю промову? Уявіть собі, 
мій любий Трешем, чоловіка років шестидесяти, в ми
сливському костюмі — колись багато розшитому, але 
тепер вже геть чисто вицвілому від багатьох листо
падових та грудневих негод. Сер Гільдебранд, не зва
жаючи на грубість його теперішнього поводження, 
свого дасу був військовим і навіть бував при королів
ському дворі. Він служив у добірному війську перед 
революцією і був -висвячений навіть у зброєносці не
щасливого й нерозсудливого Якова II, якого згубили 
його ж таки друзі та прихильники. Але мрії зброєносця 
на дальше підвищення, коли тільки він плекав їх, за
вмерли після лиха, що скинуло його покровителя з 
трону, і від того часу сер Гільдебранд став жити за
творницьким життям у своєму родовому замку.

А проте, і живучи на селі життям звичайного сквайра, 
сер Гільдебранд зберіг так багато зовнішніх ознак 
джентльмена, що серед своїх синів він виглядав, наче ви
шукана корінфська колона, поросла мохом та лишайни
ком, серед грубих, необроблених каменів друїдського 
храму. Ці сини справді були цілком необтесаними стов
бурами. Високі, кремезні, досить гарні всі п’ятеро стар 
ших братів, здавалося, позбавлені були прометеєвої’

1 Д і а — зменшувальне від Діана.
г Існує казка, що Прометей украв у богів священний огонь р о 

зуму і віддав його лю дям; за це Прометей був навіки прикутий 
ланцюгами до скелі, І орел довбав його печінку.



іскри — розуму або того зовнішнього полиску, який 
у вищому суспільстві іноді заступає розум. Очевидно, 
найціннішими моральними рисами їх були добродуш
ність та задоволеність своїм життям, що просякали 
грубі риси їхніх облич. Єдиною їхньою наукою було 
мисливство, це було єдине, заради якого, здавалося, 
вони жили. Всі їхні прагнення і поривання зводилися 
до того, щоб перевершити один одного спритністю й 
відвагою в полюванні.

Але, ніби щоб виправдати себе за таку незвичайну 
однаковість п’ятьох старших братів, природа створила 
з Решлі Осбелдістона разючий контраст і щодо зов
нішності, і (як я згодом довідався) щодо характеру й 
здібностей — не лише порівняно до своїх братів, але 
й до більшості людей, яких я досі зустрічав. Персі, Тор
ні і К° шанобливо вклонилися, вищерились і смикнули 
плечима, коли їхній батько знайомив їх з новим ро
дичем. Але Решлі зробив крок уперед і привітав мене 
у висловах і з жестами світської людини. Обличчя 
його було не дуже то привабливе. На зріст він був 
невеликий, хоч усі його брати нагадували нащадків 
Анака.1 Тіла їхні були збудовані прекрасно, зате Решлі 
мав коротку бичачу шию, незграбний тулуб і якось 
дивно тягнув за собою ногу, майже шкутильгаючи. Ка
зали навіть, що саме це і стало наперешкоді йому 
взяти священицький сан, бо римсько - католицька церк
ва не допускає до кола своїх „отців" людей з фізич
ними вадами. А дехто твердив, що ногу тягне за со
бою Решлі тільки черзз погану ззичку, і запевняли, 
що це не може перешкодити йому стати- священиком-

1 А н а к — у біблії розповідається, що в горах південного Ха- 
наана ніби жили велетні — анаки. В боях з ними ізраїльтяни пере
могли і знищили цих велетнів.



Обличчя Решлі належало до тих, яких не можна за
бути, раз побачивши, хоч вони лишаються в пам’яті 
привабливою і одночасно потворною згадкою. Щоправ
да, риси його були хоч некрасиві й неправильні, але 
зовсім не вульгарні; бистрі темні очі й густі брови 
набагато робили кращим його майже огидне обличчя. 
Але в очах цих був вираз такої хитрості, такого ви
клику, такої стриманої люті, що вони враз викривали 
його справжній характер, як зловісний звук кілець на 
хвості гримучої змії викриває її наближення. Ніби 
в нагороду за всі ці зовнішні неприємні риси, Решлі 
Осбелаістон мав голос м’який, ніжний, багатий на мо
дуляції, який прекрасно гармоніював з добірністю його 
мови. Ледве встиг він закінчити свої перші привітальні 
слова, як я в глибині душі погодився з міс Вернон, що 
мій новий родич міг би негайно заполонити уяву слі
пої жінки чи дівчини.

Він збирався був сісти поруч зі мною за стіл, але 
міс Вернон — єдина особа жіночої статі в цій родині — 
влаштувала все на свій смак. Вона посадовила мене 
між собою і Торні. Навряд чи варто говорити про те, 
як я зрадів цьому.

— Я хочу побалакати з вами,— сказала вона,— і для 
цього посадовила чесного Торні між Решлі й вами. 
Він нам правитиме за ширму. Насамперед я, як най
перша знайома ваша в цій глибокодумній родині, за
питаю вас, як ми всі вам подобаємось?

— Дуже важке запитання, міс Вернон. Зважте, що 
я ж мало ще був у замку Осбелдістонів.

— О, вся філософія нашої родини — як на долоні!.. 
Є, їлоправда, певні відмінні відтінки в окремих інди
відів, що потребують великої пильності спостереж
ника, але родові ознаки можна помітити й схаракте
ризувати враз.



— Отже, здається мені, п'ятеро моїх старших ку
зенів мають майже однакову вдачу?

— Так, кожен з них являє собою щасливе поєднан
ня рис випиваки, єгеря, шибайголови, конюха й дур
ня. Але кажуть, що не можна знайти на одному де
реві двох цілком однакових листів ; так само й ці 
чудові складові частини, змішані в трохи різній пропор
ції у кожному індивіді, являють собою приємну різно
манітність для тих, хто любить вивчати людські типи.

— Змалюйте мені їх, будь ласка, міс Вернон.
— Зараз ви матимете їхній сімейний портрет у на

туральному вигляді. Прохання ваше дуже привабливе. 
Персі, старший син і спадкоємець, має в собі більше 
в д випиваки, ніж від єгеря, шибайголови, конюха й 
дурня. Мій дорогоцінний Торні — більше шибайголова, 
ніж випивака, єгер, конюх або дурень. У Джона, що 
цілими тижнями ночує в горах, є більш від єгеря. Ко
нюх пройняв наскрізь Дікона, який скаче верхи і 
вдень і вночі, їздить за дві сотні миль, щоб програти 
на кінських перегонах. А дурень настільки перева
жає всі інші властиві риси Вільфреда, що його можна 
назвати закінченим йолопом.

— Гарненька колекція, міс Вернон, і експонати най
цікавіші! Але, хіба на полотні не лишилося місця для 
сера Гільдебранда ?

— Я люблю мого дядька,— серйозно відповіла во
на.— Я йому дуже вдячна за зроблене мені добро 
(принаймні, він хотів зробити мені добро) і лишаю 
вам самому намалювати собі його портрет, коли ви 
познайомитеся з ним краще.

„Нарешті,— подумав я,— вона таки пощадила хоч 
когонебудь! А все ж таки, хто міг сподіватися такої 
гіркої сатири від такої юної й такої принадно - гарної 
істоти ?*



— Ви думаєте про мене,— сказала міс Діана, пиль
но вдивляючись у мене своїми темними очима, ніби 
намагаючись прозирнути мене наскрізь.

— Безперечно,— відповів я, трохи збентежений рі> 
шучістю й раптовістю цього запитання і намагаючись 
компліментом затушкувати моє одверте визнання.— 
Чи то ж можливо, щоб я думав про щось інше, маючи 
щастя сидіти з вами поруч!

Вона посміхнулася з властивим тільки їй самій ви
глядом гордості й презирства.

— Я мушу попередити вас раз і назавжди, містер 
Осбелдістон, що витрачати на мене компліменти — 
цілком марна 'річ. Отже, не розкидайте даремно ва
ших елегантних люб’язностей. Вони правлять галант
ним мандрівним джентльменам часто замість брязка
лець, намиста та браслетів, якими моряки підкуплюють 
жителів нововідкритих земель. Не кидайте ж нз вітер 
запасів ваших товарів. Ви знайдете в Нортумберлен- 
ді тубільців, які далеко більше зрадіють вашим пода
рункам— мені ж ви їх віддаєте марно, бо я таки знаю 
їхню справжню ціну.

Я засоромився і замовк. А юна леді знову набрала 
свого жвавого й грайливого тону.

— У цю хвилину ви мені нагадуєте,— сказала во
на,— казку, де чоловік бачить, що всі гроші, які він 
приніс на ринок, раптом обернулися на камінці. Я 
зруйнувала всі спроби ваших залицянь одним недо
речним зауваженням. Але, ну ж бо, не зважайте на 
це... Або я помиляюся щодо вас, містер Осбелдістон, 
або ви можете вживати в розмові незрівняно кращих 
висловів, ніж ті заялозено солодкі компліменти, які ко
жен джентльмен з пером на капелюсі вважає за обо
в'язок длч себе декламувати нещасній дівчині тільки 
тому, що вона одягнена в шовк і газ, а не в гапто



ваний костюм. Спробуйте забути мою кляту стать; 
звіть мене Томом Верноном, коли хочете, але роз
мовляйте зі мною, як з другом, як з товаришем! Ви 
собі й уявити не можете, як дуже ви мені тоді спо
добаєтесь!

— Це була б надто приваблива нагорода, — від
казав я.

— Знову? — мовила міс Вернон, підіймаючи вгору 
палець — Сказала ж я вам, що не стерплю й тіні ком
пліменту. А тепер, коли ви віддасте належне] моєму 
дядькові, що загрожує вам тостом, я скажу вам, що 
ви думаєте про мене.

Я випив велику склянку вина і, як шанобливий 
племінник, оголосив і від себе тост. За столом обмі
нялися кількома загальними фразами. Тривав ділови
тий дзенькіт ножів та виделок, і такий завзятий та 
голосний, що перекривав усі розмови за столом. Ку
зен Торнкліф праворуч від мене і кузен Дікон ліво
руч від міс Вернон всією істотою віддалися величез- 
ним шматкам м’яса, якого вони навалили на свої та
рілки. Ці два юнаки правили нам за ширми, відокрем
люючи нас від решти компанії і лишаючи нас ніби 
на самоті.

— А тепер,— сказав я,— дозвольте мені спитати вас 
одверто, міс Вернон, як ви гадаєте, що я думаю про 
вас?.. Я сам сказав би вам, що думаю, але ви забо
ронили всяку похвллу.

— Я не потребую вашої допомоги. Я і без того 
знаюся досить на чарівництві, щоб розповісти ваші 
думки. Вам і не треба розкривати двері вашої душі; 
я бачу крізь них. Я здаюсь вам химерною сміливою 
дівчиною, трохи кокетливою і трохи шибайголовою; 
ви думаєте, що ця дівчина бажає привернути до себе 
увагу невимушеністю своєї поведінки й гучністю своєї



розмови, бо вона, мовляв, не знає так званих ніж
них властивостей прекрасної статі. Мабуть, ви гадаєте, 
що я маю певний намір закохати вас у себе, прича
рувати. Шкода мені захитати вашу самовпевненість, 
але ви ніколи не помилялися більше, ніж тепер. Все 
моє довір’я до вас я так само охоче віддала б вашому 
батькові, коли, на мою думку, він зміг би зрозуміти 
мене. Я в цій щасливій родині так само позбавлена 
розумних слухачів, як Санчо в Сієра - Морена, і коли 
трапляється нагода, то я мушу виговоритись або 
вмерти. Запевняю вас, що не розповіла б вам ні слова 
пго всі ці забавні речі, коли б хоч трохи хотіла за
таїте їх.

— Це дуже жорстоко, міс Вер;:он, що ви позбав
ляєте ваші слова всяких ознак особистої до мене 
прихильності. Але мені доводиться приймати все на 
ваших умовах... Ви не включили містера Решлі Ос- 
белдістона у ваш нарис тутешнього життя.

Мені здалося, що вона здригнулась. Міс Вернон ио- 
квапливо відповіла зовсім тихим голосом:

— Ні слова про Решлі! Слух у нього такий го
стрий, особливо коли йдеться про нього самого, що 
він розчує вас навіть крізь масизну особу Торнкліфа, 
набиту яловичиною, дичиною й пудингом.

— Візьму до уваги,— погодився я, — але перше, ніж 
щось сказати про нього, я визирнув зза живої пе
регородки, що розділяла нас, і помітив, що крісло 
містера Решлі порожнє — він вийшов зза стола.

— Я раджу вам не дуже покладатися на це,— від
повіла міс Вернон.— Послухайтесь моєї поради і, коли 
за захочете говорити про Решлі, то злізьте на вер- 
_ і ну Отерскопа, звідки перед вами розгорнеться 
краєвид :-:з -задцять миль навкруги, станьте на самі
сінькій горі і говоріть пошепки; і після всього цього



не будьте певні, що якийсь птах, пролітаючи повз вас, 
не помчить до нього з доповіддю. Решлі був моїм 
учителем протягом чотирьох р о к ів ; ми взаємно на
бридли один одному і щиро радіємо, що невдовзі роз
лучаємось.

— Хіба містер Решлі залишає замок Осбелдістонів ?
— Авжеж! За кілька днів... Невже ви не знали 

про це?.. Очевидно, ваш батько тримає свої розпо
рядження в більшій таємниці, ніж сер Гільдебранд. 
Коли мій дядько дістав звістку, що ви їдете сюди і 
що ваш батько зажадав заповнити одним з багато- 
обіцяючих синів сера Гільдебранда принадне місце в 
своїй конторі, яке звільнилося через вашу упертість, 
містер Френсіс,— то він, як добрий рицар старих ча
сів, скликав пленум своєї родини, включаючи дво
рецького, економа й головного єгеря. Ці шановні 
збори перів та придворних замку Осбелдістонів скли
кані були, як ви можете догадатися, не для обрання 
вашого заступника, бо тільки Решлі знається на ариф
метиці більше, ніж це треба для підрахування ударів 
у півнячому бою, і тільки його й могли призначити на 
таке місце. Але треба було дістати урочисту згоду 
на зміну долі Решлі, щоб він не вмирав, яко като
лицький священик, а процвітав, яко заможний банкір. 
Запевняю вас, що не без певного натиску дістали на 
це санкцію високих зборів, беручи на увагу їхню 
дворянську пиху, якій ніби не личить бути комер
сантом.

— Я розумію їх. Але чим пощастило подолати їхні 
заперечення ?

— На мою думку, це сталося тому, що всі хочуть 
якнайскоріше позбутися Решлі,— відповіла міс Вер
нон.— Хоч він і наймолодший член родини, але при
брав усі справи до своїх рук, та так, що ніхто не в



силі виборсатися спід його влади. Коли хтось запере
чить йому, то, напевно, згодом пошкодує про це. А 
коли ви зробите йому дуже важливу послугу, то шко
дуватимете про це ще більше.

— В такому разі,— зазначив я, посміхаючись,— 
мені слід пильнувати, бо я став причиною, хоч і не
свідомою, до зміни в його становищі.

— А тож! І чи вважатиме він це за добро чи за зло, 
він все одно віддячить вам кривдою... Але ось пода
ють сир, редиску і проголошують тост за церкву та 
короля. Це — натяк капеланам і дамам зникнути. А що 
я єдина представниця жіноцтва в замку Осбелдісто
нів, то йду геть, як і належить.

Міс Діана вийшла. А я лишився приголомшений го
стротою, розумністю й одвертістю її розмов. Я не в 
силі досить яскраво змалювати її жести й манери, 
хоча, скільки пригадую, я точно передав її мову. По
ведінка її була просякнута невимушеністю, гордістю 
й сміливістю. Надто чарівна була її жвава міміка най- 
прекраснішого з облич, яких я будьколи бачив. На
вряд чи треба доводити, що молодий чоловік двадцяти 
двох років не міг занадто суворо критикувати пре
красну шсімнадцятирічну дівчину за те, що вона не 
зберігає належної віддалі між ними. Навпаки, довір’я 
міс Вернон цілком причарувало мене, хоч вона й за
явила, що говорить усе це мені, бо я — перший слу
хач, який здатний щонебудь зрозуміти з її слів.

Після того, як міс Вернон залишила кімнату, пляшка 
почала кружляти, правдивіше сказати — літати круг 
стола безупинно. Моє закордонне виховання прище
пило мені огиду до нестриманого пияцтва, яке тоді 
було занадто звичайним пороком серед моїх земляків. 
Так само не до смаку були мені й балачки, що су
проводжували такі оргії, а ще більш огидно було



мені те, що так пиячать саме батько з синами — мої 
родичі.

Тому я скористався з перш ої-лійш бї слуШцої на
годи і втік через бічні двері. Куди вони вели, я не 
знав, але більш не міг Я стерпіти. Гидко було мені 
бачити п’яних батька й синів та слухати їхні брутальні 
балачки. Як я й сподівався, мене почали розшукувати, 
щоб привести назад силою, як утікача від жертов
ника Бахусові.1 Залунали крики, вигуки, свист'у тупот
нява важких чобіт моїх переслідувачів на гвинтових 
східцях, якими я тікав униз. Я зрозумів, що мене наз
доженуть, коли я не вийду на вільне повітря. Тому 
я розчинив вікно, що виходило в старомодний сад; 
до землі було не більше шести футів і я, не вагаю
чись, вискочив з вікна. Незабаром почув я, як мої 
обдурені переслідувачі гукають десь далеко :

— Гей! Гей! Утік! Утік !
Я побіг по одній алеї, завернув до іншої. Там від

чув я себе в безпеці і притишив ходу, насолоджую
чись прохолодним повітрям, яке мені подвійно при
ємне було після вина і швидкого тікання.

Раптом помітив я садівника, що, старанно нахилив
шись, працював над грядками. Спинившись глянути на 
його роботу, я привітався:

— Добрий вечір, мій друже!
— Добривечір... добривечір вам,— відповів той, не 

підводячи голови. Його акцент зразу викривав шот
ландця.

— Добра погода для вашої праці, мій друж е!
— Нема чого дуже хвалити,— відповів чоловік, бо 

садівники та фермери завжди не дуже хвалять навіть 
якнайкращу погоду.

1 Б а х у с — бог вина, пияцтва у стародавніх римлян.



Потім, підвівши голову і глянувши на свого спів
розмовника, він шанобливо торкнувся рукою до своєї 
шотландської шапочки.

— Еге, помилуй нас боже! Оце так видовище для 
хворих очей — побачити гаптований золотом джесті- 
кор у замковому саду так пізно ввечері.

— Про що таке гаптоване золотом ви говорите, мій 
добрий друже ?

— Та про джестікор — ну, про отакий камзол, як 
оце на вас. У них там нагорі є інші справи — розсті- 
буватя свої камзоли, щоб звільнити місце для м’яса, 
г . ігнгіз та вина. Авжеж — це воно так повелося що
вечора по п е і бік кордону.

— Бо по той бік кордону, у вашій рідній країні, 
мабуть, не такі достатки, щоб пізно засиджуватися за 
вечерею,— відповів я.

— Е, сер, ви мало знаєте про Шотландію; нам не 
бракує добра; найкращої риби, м’яса, найкращої ди
чини маємо ми вдосталь; а городини всякої!.. Та 
ми — люди стримані, скромні, не даємо волі своїм ро
там. А тут одно безупинно носять та й носять з кухні 
до зали, цілісіньку добу. А що в них за пости! Вони 
це звуть поститися, коли невпоїд їдять найкращу 
морську рибу, всяких сортів! У них і піст — привід, 
щоб розкошувати та об’їдатися. Та ще ці їхні жах
ливі відправи церковні... Але не слід мені говорити 
про це, бо ваша честь, мабуть, католик, напевно, як 
і решта.

— Ні, мій друж е; я вихований на правилах пресві
теріанської церкви.

— Та не може бути! Ото так диво, слово честі! — 
вигукнув садівник, і грубі риси його обличчя виявили 
якнайщирішу радість.

Ніби бажаючи чимсь конкретним довести свою



прихильність, він витяг величезну рогову табакерку і 
з дружньою усмішкою запропонував мені понюшку.

Прийнявши цей знак його пошани, я спитав, чи 
довго він уже служить у замку Осбелдістонів.

— Я нидію в цій клітці з дикими звірями,— сказав 
він, поглядаючи на замок,— уже двадцять чотири 
роки. Це так само певно, як те, що мене звуть Ендрю 
Ферсервіс.

— Але, мій достойний друже Ендрю Ферсервіс, 
якщо ваша релігія і ваша вдача так уражені католи
цькими відправами та південною гостинністю, то мені 
здається, що ви без потреби караєте самі себе весь 
цей час. Невже ви не змогли собі знайти служби, де 
менше їдять і краще моляться богові? Смію сказати, 
що не брак кваліфікації заважає вам знайти собі краще 
місце.

— Не личить мені говорити про свою кваліфікацію,— 
сказав Ендрю, гордо озираючись навколо.— Напевно 
вже я дещо розуміюся на своєму фаху садівника, бо 
я народився в парафії Дріпдейлі, де капусту вирощу
ють у парниках, а з кропиви роблять капусту... 
І, правду кажучи, я збирався тікати кожної весни про
тягом усіх цих двадцяти чотирьох років ; та коли над
ходить час брати гроші й іти, то завжди виявляється, 
що саме зараз можна посіяти щось те, що мені цікаво 
було б посіяти, чи викопати те, що м ні цікаво було б 
викопати, або достигає те, що мені хотілось би 
побачити у стиглому вигляді. От я й лишаюся з ни
ми від початку й до кінця року. Я напевно сказав би 
вам, що цього рІздва збираюся неодмінно залишити 
замок. Тільки я щороку це собі ухвалював вже два
дцять років підряд, а все ще порпаюся в цій землі. 
Крім того,*щоб сказати вашій честі щирісіньку прав
ду, так ніколи старому Ендрю не пропонували кра-



щого місця. Та коли б ваша честь порекомендували 
мене на якесь місце, де я знайшов би справжню хри
стиянську церкву, мав би вільний моріжок для корів
чини, хатину та двір, і не менш, як десять фунтів стер
лінгів на рік платні, та ще де не було б міських леді, 
які звикли лічити кожне яблуко. От я був би вам 
дуже вдячний!

— Браво, Ендрю! Я бачу, ви не втрачаєте иагоди 
попросити покровительства.

— А чому б і ні? — відповів Ендрю.— Не такі те- 
г? часи, щоб дожидати, що тебе оцінять, прися-

Г іК Х Ь  !

— Коли не помиляюся, ви не великий прихильник
жіноцтва ?

— Атож, присягаюсь! Я не в ладу з ними, як і пер
ший садівник.1 Вони — вередливі штучки. Одно кри
чать— давай їм абрикоси, груші, сливи та яблука, 
влітку і взимку; байдуже їм, хоч яка там пора року! 
Але, дяка богові, у нас тут спідниць не зустрінеш; 
хібащо тільки стара Марта. Та їй досить, що я пу
скаю в малинник маленят її сестри, коли вони в свята 
приходять пити чай. Ще інколи, бува, дам їй кілька 
яблук на вечерю.

— Ви забули про вашу молоду хазяйку.
— Про яку це хазяйку я забув?.. Ви про кого?
— Про вашу молоду хазяйку, про міс Вернон.
— Що? Оте дівча? Вона мені хазяйка? Чоловіче, 

хотів би я, щоб вона сама собі була хазяйкою; і не 
бажав би я нікому, щоб вона стала його хазяйкою... 
Це така химерниця і

— Невже? — спитав я, зацікавлений більше, ніж

і П е р ш и й с а д і в н и к — натяк на те, що, згідно з біблією, 
бог вигнав Єву — першу жінку на землі — з райського саду.



хотів у цьому признатися сам собі, а ще менше пока
зати садівникові.— Еге, Ендрю, та ви знаєте всі таєм
ниці цієї родини!

— Коли я й знаю їх, то вмію приховувати,— відпо
вів Ендрю.— Вони у мене не буркотять у животі, наче 
пиво в діжці, будьте певні! Міс Д іа ... та мені від 
цього ні тепло, ні холодно.

І він почав ретельно копати землю.
— Що таке міс Вернон, Ендрю ? Я друг цієї родини, 

і мені хотілось би знати.
— Нічого хорошого, боюсь,— сказав Ендрю, заплю

щуючи одне око і таємничо похитуючи головою,— щось 
негаразд... Ваша честь розуміє мене?

— Не можу цього сказати, Ендрю; але я хотів би 
почути від вас докладніші поясненняг

З цими словами я сунув срібну монету в жорстку 
долоню садівника. Дотик срібла змусив його розтягти 
свій рот аж до самих вух у вдячній і радісній по
смішці, що зробило його дуже худорляве обличчя 
зовсім схожим на обличчя мерця. Він сховав гроші в 
кишеню своїх штанів і повагом нахилив голову, як лю 
дина, що добре розуміє, чим треба віддячити. Потім 
випростався, поклав руки на держак лопати і набрав 
багатозначного вигляду, ніби збираючись розповісти 
дуже важливі відомості.

— Отже, знайте, юний джентльмен, коли вам це так 
важливо знати, що міс Вернон...

Тут він урвав свої слова, втягнув обидві щоки так, 
що його худорляве обличчя та довге підборіддя на
брали вигляду щипців для розколювання горіхів, а 
тоді лукаво підморгнув, насупився, похитав головою 
і, мабуть, вирішив, що його фізіономія завершила цілком 
повідомлення, якого від нього сподівалися і яке не пов
нотою висловив язик.



— Боже мій! — вигукнув я.— Така молода, така 
гарна... так рано загинула!

— Клянуся, ви це можете казати — вона таки заги
нула тілом і душ ею; бо вона не тільки папістка; я ще 
підозрюю, що вон а...

Тут перемогла його північна обережність, і він знову 
замовк.

— Ну, сер? — твердо вимагав я.— Я рішуче хочу 
знати, що це все визначає.

— О, вона ж найзапекліша... якобітка в цілому 
графстві!

— Т ь іу ! Якобітка?_ Оце й усе?
^-ІПГ™ глш ув  аа мене трохи здивовано, коли почув, 

ш> я  м» його возідомлення поставився так легко-

— Атож, це найгірше, що я знаю про це дівча, в 
усякому разі,— пробурмотів він і знову заходився 
орудувати лопатою.

РОЗДІЛ с ь о м и й

Б а р д о л ь ф :  Шериф, і з ним стра
шенна варта, за дверима.

(Шекспір, .Генріх IV').

На превелику силу відшукав я призначену мені кім
нату. Забезпечивши собі необхідну прихильність, добро
зичливість та увагу слуг мого дядька, вживши засобів, 
яких вони найкраще могли зрозуміти, я замкнувся в 
своїй кімнаті на весь залишок вечора. З кам’яного 
залу (так звалася їдальня) лунав галас, який визначав, 
що мої родичі не дуже підходяща компанія для тве
резої людини.

Що міг мати на меті мій батько, посилаючи мене



до цієї дивної родини? Про це, природно, я подумаз 
насамперед. Ясно було, що дядько мій збирався довго 
дарувати мені свою гостинність. Йому байдуже було, 
скільки людей годується його коштом. Але ясно 
також було, що присутність чи відсутність моя йому 
так само байдужа, як присутність чи відсутність од
ного з його одягнених у сині куртки слуг. Мої кузени 
були справжніми звірятами, в товаристві яких я міг> 
коли б схотів, забути пристойне поводження, науки, 
забути все, чого навчився. Але навчитися там чого 
іншого, крім уміння муштрувати соб.ік, коней та га
нятися за лисицями, я не міг. Та, мабуть, у батька 
були й свої міркування. Очевидно, він вважав життя 
замку Осбелдістонів природним і неминучим звичаєм 
усіх сільських джентльменів. Він хотів дати мені 
змогу побачити речі, які будуть мені не до смаку, 
щоб переконати мене; якщо можливо, не силоміць 
примусити мене взяти таки активну участь у йо: о 
власних справах. А тим часом він візьме Решлі Осбел- 
дістона до своєї конторл. Та коли б він хотів по
збутися Решлі, то знайшов би сотню способів добре 
його десь улаштувати.

Отже, хоч мені й не дуже приємно було допома
гати вступові Решлі (коли він такий, як його змалю
вала міс Вернон) до справ, а може й до серця мого 
батька, проте я вгамував цю думку. Адже батько 
мій — цілковитий господар у своїх власних справах і 
не такий чоловік, щоб довірився комунебудь чи під
дався чийомусь впливові. До того ж усі погані відо
мості про молодого джентльмена я дістав з уст хи
мерної й примхливої дівчини, яка розмовляла зі мною 
з непристойною відвертістю. Отже, я міг гадати, що 
її висновки можуть бути занадто поспішні, помилкові. 
Тут я, природна річ, думкою повернувся до самої міс



5^г-.он— до її надзвичайної краси, до складності її 
г?:новнща (аджеж їй доводилося покладатися тільки 

: свій розсуд і свою душу там, де вона потребувала
- грівництва й опікування). Характер її був такий, що 
самоволі привертає увагу й приваблює до себе. Я до
сить розумів, що життя поруч з цією дивною юною 
.-еді додасть ще більшої небезпеки мені, хоч і по
жвавить похмуру атмосферу замку Осбелдістонів. Але 
точ як я напружував своє збаламучене сумління, проте 
ае міг примусити себе шкодувати про цю нову й 
страшну небезпеку. Я це питання розв’язав, як моло
ді люди завжди розв’язують більшість труднощів та
кого роду — я вирішив бути дуже обережним, завжди 
снльнувати і вважати міс Вернон тільки за товариша. 
От усе й буде гаразд! З цими думками я заснув, 

міс Вернон, звичайна річ, була моєю останньою сві
домою думкою.

Чи бачив я її уві сні, чи ні, не можу вам сказати 
-іпевно, бо я тоді втомився і спав міцно. Але про неї 
^ісамперед подумав я вранці, коли удосвіта проки- 

вся від бадьорих звуків мисливської сурми. Я миттю 
скочив і наказав осідлати свого коня. Через кілька 

вилин я вже був у дворі, де зовсім напоготові зі
бралися люди, собаки й коні. Мій дядько, мабуть, не 
сподівався побачити дуже моторного спортсмена в 
особі свого племінника, що виховувався в чужих краях. 
Отже, він, здається, був здивований, побачивши мене, 

його ранкове привітання було трохи позбавлене того 
щирого й гостинного тону, що так приємно забарв
лював його мову при нашій першій зустрічі.

— О, і ти, юначе!.. Авжеж, молоде — гаряче... Але 
стережись... пам’ятай стару пісню, парубче:

Той, хто мчить на коні край провалля цього,
Той завжди може впасти І



Мабуть, є небагато молодих людей, хоч би й дуже 
суворих моралістів, які не згодилися б краще бути 
обвинуваченими в якомусь іншому грішку, ніж у не
вмінні їздити верхи. Та мені не бракувало ні вмілості, 
ні сміливості, і я відповідно зустрів обвинувачення 
мого дядька, запевнивши його, що він побачить мене 
попереду, разом з хортами.

— Не маю сумнівів, парубче,— відповідав він, — ти 
першокласний вершник, я тобі вірю... але попридержуй 
коня. Твій батько відрядив тебе сюди до мене, щоб 
тебе тут загнуздали. Мабуть, мені доведеться добре 
тримати тебе на поводі, щоб хтось інший часом не 
взяв тебе на мотузок, коли я не натягну як слід по
водів.

З цієї мови я зовсім нічого не зрозумів; до того ж, 
мій вельмишановний дядько казав це, очевидно, не 
стільки до мене, скільки висловлював уголос свої 
власні думки. Я вирішив, що це або стосується моєї 
втечі від пиятики минулого вечора, або просто вранці 
дядько мій був не в дуже доброму настрої після вчо
рашнього бенкету. Я подумав тільки мимохіть, що 
коли він виявиться непривітним господарем, то тим 
коротше буде моє гостювання. А втім, я поспішив 
привітати міс Вернон, яка сердечно зустріла мене.

Деякий натяк на привітання відбувся також між 
моїми кузенами і мною. Але я помітив, що вони дуже 
схильні суворо критикувати мій одяг і спорядження, 
від капелюша до шпор, щось проміж себе шепочучи і 
щирячи зуби на все нове й закордонне. Тому я звільнив 
себе від обов’язку віддавати їм багато уваги. У від
повідь на їхні глузливі посмішки й шепотіння я набрав 
найспокійнішого й найпрезирливішого вигляду й віді
йшов до міс Вернон, бо в ній одній я міг би знайти 
підходящого товариша. -



Ми вирушили до місця ловів— до гайка край роз
логого лугу. В дорозі я зауважив Діані, що не бачу 
мого кузена Решлі в полі; на це вона відповіла:

— О, ні!., в ін — досконалий мисливець, тільки він 
полює на людей.

Собаки вскочили у гай; мисливці загукали; все за
кипіло. Мої кузени незабаром занадто захопилися ран
ковою справою, щоб звертати будьяку увагу на мене; 
тільки один раз почув я, як Дікон-конюх прошепотів 
Вільфредові - дурню:

— Гляди, щоб наш французький кузен не злетів з коня 
від першого ж стрибка.

На це Вільфред відповів:
— Цілком можливо. Теж мені мисливець! Ще й 

стрічку чудернацьку повісив на капелюш І
Зате Торнкліф, не зважаючи на свою незграбність 

та природну нечутливість, здавався не цілком бай
дужим до краси своєї родички. Він начебто вирішив 
увесь час триматись поруч з нами,— чи то щоб сте
жити за міс Вернон та мною, чи то щоб потішитися, 
поглумитися з мого сподіваного падіння. Але щодо 
цього йому довелось розчаруватися. Більшу частину 
ранку ми, нічого не заполювавши, даремно проганяли 
в лісі. Та нарешті вигнали таки лисицю. Гнали її вже 
години зо дві. Протягом цього часу, не зважаючи на 
зловісну французьку стрічку на моєму капелюші, я під
тримав свою славу вершника. Це викликало захоп
лення мого дядька та міс Вернон і цотай розчарувало 
й роздратувало тих, хто сподівався моєї ганьби.

Однак, Рейнеке-Л ис виявився занадто хитрим для 
переслідувачів, і хорти збилися з сліду. Я помітив, 
що міс Вернон не дуже подобається сусідство Торн- 
кліфа Осбелдістона. Ця енергійна юна леді ніколи не 
вагалася вжити найрішучіших заходів до здійснення



першого - ліпшого свого бажання; отже, вона докір
ливо звернулася до свого двоюрідного брата:

— Дивуюсь я, Торні, чого це ви цілісінький ранок 
наче прив’язані до хвоста моєї кобили, коли ви знаєте 
добре, що нори біля Вульвертонового млина ще не 
засипані.

— Не знаю я цього, міс Діа. Мірошник бо прися
гався всіма святими, що він позакопував усі ті нори 
ще о дванадцятій годині, тобто опівночі.

— Сором вам, Торні! Ну, хіба ж можна покладатись 
на слово мірошника? Ми через ці нори тричі вже гу
били лисицю за цей мисливський сезон, а ваша сіра 
кобила могла б проскакати туди й назад за якихось 
десять хвилин.

— Гаразд, міс Діа, я поїду до Вульвертона, і коли 
нори не засипані, то я переламаю всі кістки мірошни
кові Діку.

— Вірно, мій любий Т орн і; відшмагайте паскудника 
за це. Гайда! — женіть, та швидше!

Торнкліф галопом поскакав від нас.
— Аби й вас самого хто відшмагав, не мала б ні

чого проти!.. — продовжувала стиха міс Діа.— Я по
винна їх усіх навчати дисципліни та покорі слову ко
мандира. Я комплектую полк, щоб ви знали. Торні 
буде моїм єфрейтором, Дікон — моїм їздовим, а Віль- 
фред, що бурмотить по три склади враз,— моїм бара
банщиком.

— А Решлі ?
— Решлі буде моїм шпиком, розвідувачем.
— А чи не знайдете ви діла й для мене, милий пол

ковнику ?
— Вам дається вибір : будьте або скарбником, або 

„грабіжником" загону. Але дивіться, собаки нічого не 
можуть второпати, їдьмо, містер Френк, слід прохо



лонув; їм уже- його не знайти; поспішайте за мною, 
я хочу вам показати один краєвид.

І справді, вона галопом з’їхала на верхівку неве
личкого пагорбка, звідки розгортався широкий обрій. 
Вона оглянулася, чи нема кого біля нас, і спрямувала 
свою кобилу за кілька берез, що сховали нас від 
решти мисливців.

— Чи бачите ви,— спитала вона,— он ту темну, по
рослу ялівцем гору, на схилі якої видно онде білу 
цятку ?

— Над отим болотом ? Виразно бачу.
— Та біла цятка зветься Соколина скеля, а Соко

лина скеля — в Шотландії.
— Справді ? Я не гадав, що ми так близько до 

Шотландії.
— Це так, запевняю вас, і ваш кінь домчить вас 

туди за дві години.
— Навряд чи я завдам йому цього клопоту; до 

кордону, мабуть, вісімнадцять миль за пташиним 
льотом.

— Візьміть мою кобилу, коли вам здається, що вона 
менше втомлена... Кажу вам, за дві години ви можете 
опинитися в Шотландії...

— А я кажу, що маю мало бажання бути там; якби 
навіть голова мого коня була вже по той бік кордону, 
то я не завдав би його хвостові зайвої мороки' про
сунутись туди за головою. Що мені робити в Шот
ландії ?

— Бути в безпеці, якщо я змушена говорити від
верто. Тепер ви мене розумієте, містер Френк ?

— Аж ніяк; лоза ваша стає дедалі загадковішою.
— Тоді, даю слово, ви або цілком несправедливо не 

довіряєте мені і виявляється, що ви ще кращий ли
цемір, ніж сам Решлі Осбелдістон, або ви справді



нічого не знаете про те, в чому вас обвинувачують; 
і тоді не дивно, що ви дивитеся на мене так здиво
вано й поважно, що я ледве можу втриматися від 
сміху,— і міс Вернон голосно засміялася.

— Слово честі, міс Вернон,— сказав я, гніваючись 
на її дитячу сміхотливість,— я ніяк не доберу, що ви 
маєте на думці. Я щасливий, що можу чимсь розва
жити вас, але зовсім не знаю, в чому ця розвага по
лягає.

— Ні, це зовсім не жарти,— сказала юна леді, при
мушуючи себе стриматися,— тільки здивована людина 
мбє такий смішний вигляді А втім, справа досить се
рйозна. Чи не знаєте ви часом якогось Морея чи Мо- 
ріса, чи щось подібне до цього ім’я?

— Щось не пригадую.
— Подумайте х в и л и н к у Ч и  ви не подорожували 

недавно з якоюсь людиною на таке прізвище?
— Тільки з одним чоловіком я їхав разом деякий 

час; то був чудернацький чоловік, душа якого, зда
ється, лежала в його торбині.

— Так отого чоловіка пограбовано, і він подав до 
суду скаргу на вас, як на особу, пов’язану з цим на
сильством.

— Ви жартуєте, міс Вернон 1
— Ні, запевняю вас. Це факт.
— Та невже ви,— сказав я, не в силі подолати свого 

обурення,— невже ви припускаєте, що я здатний на 
таке?

— Ви, мабуть, викликали б мене на дуель за це, 
коли б я мала щастя бути чоловіком... Проте ви й 
так можете це зробити, коли вам до вподоби,— я вмію 
стріляти на повному скаку не гірше, ніж стрибати че
рез будьякі бар’єри.

— Що ж тут дивного для полковника кавалерії,—



к х зо в.в я, відчуваючи, що на неї ке можна було гні- 
зцгнся.— Але поясніть мені цей жарт.

— Тут нема ніякого жарту,— сказала Д іана; — вас 
: 'зкнувачено в пограбуванні того чоловіка, і мій 
і-оько вірить цьому... Я теж вірила.

— Клянуся честю, я надзвичайно вдячний моїм дру
зям за їхні добрі думки про мене!

— Якщо можете стримати себе, то не форкайте, не 
витріщайте очі й не видихуйте так голосно повітря,
бо ви дуже нагадуєте норовистого коня... Це не так 
образливо, як вам здається... вас обвинувачено не в 
дрібній крадіжці і не в шахрайстві. Зовсім ні! Той чо
ловік віз урядові гроші — дзвінкою монетою та век
селями для сплати військові на півночі; і кажуть, що 
в нього пограбували також деякі дуже важливі доку
менти.

— Отже, мене обвинувачують у державній зраді, а 
не в простому грабункові ?

— Звичайно;-а це, як вам відомо, за всіх віків вва
жалося злочином, гідним джентльмена. Ви знайдете 
в цьому краї чимало людей, і один з них не далі від 
вашого ліктя, які вважають за особливу для себе честь 
шкодити ганноверському урядові всіма можливими 
способами.

— Ні мої політичні погляди, ні мої уявлення про 
мораль, міс Вернон, не виправдують такої поведінки.

— Я таки починаю вірити, що ви справді пресвіте- 
ріанець і прихильник ганноверської династії. Але що 
ви збираєтеся робити ?

— Негайно викрити цей мерзенний наклеп... До 
якої особи,— спитав я,— подано це неймовірне обвину
вачення?

— До старого сквайра Інгльвуда, який досить не
охоче прийняв його. Очевидно, він потай надіслав зві



сточку про це до мого дядька, щоб той перекинув 
вас до Шотландії, де вас уже не можуть заарешту
вати. Але мій дядько розуміє, що його релігія та старі 
зв’язки роблять його підозрілим для уряду і що, коли 
його спіймають на змові, його обеззброять, а може 
й змусять ходити пішки (що було б найгіршим лихом 
з цих двох) — як якобіта, папіста і непевну особу.1

— Я можу повірити, що швидше, ніж втратити своїх 
коней, мій дядько пожертвує своїм племінником.

— Своїм племінником, племінницею, синами .. доч
ками, якби він мав їх, і всім своїм родом,— зауважила 
Діана, — тим то не покладайтеся на нього ні на хви
лину і поспішайте своїм шляхом, поки вони не вико
нають наказа про арешт.

— Так я напевно й зроблю; але мій шлях лежатиме 
до будинку цього сквайра Інгльвуда... Де цей будинок?

— Миль за п’ять звідси, в долині, за тими планта
ціями— бачите, ота башта?

— Я буду там за кілька хвилин,— сказав я, торкаючи 
коня.

— А я поїду з вами показати вам дорогу,— сказала 
Д'аня, також пришпорюючи свою кобилу.

— І не думайте про це, міс Вернон 1 — спинив її я.— 
Дозвольте мені сказати, як другові, що це не годиться, 
навіть непристойно для вас їхати зі мною в такій 
справі.

— Я розумію, що ви маєте на думці,— сказала м'с 
Вернон і насупила брови.— Ви висловилися досить 
ясно,— вона на якусь хвилину завагалась і додала,— 
і гадаю, з добрими намірами.

1 На початку XVIII сторіччя в разі виникали заколоти й завору
шення, зараз же реквізували коней у католиків, яких завжди вва
жали за непевний елемент.— Примітка автора.



— Це справді так, міс Вернон; невже ви думаете, 
що я не вдячний за ваші послуги? — сказав я, мимо
волі зовсім серйозно.— Адже справжній друг пізна
ється в біді. Тільки заради вас самої я повинен про
сити вас не втручатися далі до цієї справи... Це ж 
визначає — майже виступ на суді.

— А коли б не „майже“? Коли б мені справді до
велося виступати на суді, то хіба ви думаєте, я цього 
не зробила б, якби вважала це потрібним для оборони 
друга? За вас нікому тут заступитись — ви чужий у 
цих місцях; а тут, на околицях королівства сільські 
судді чинять дивні речі. Мій дядько не бажає втру
чатись у вашу справу. Решлі відсутній, а якби він 
був тут, то невідомо ще, на чию сторону став би. 
Решта — один одного дурніші й брутальніші. Я поїду 
з вами і не боюся зробити вам послугу. Я не ніжна 
панночка, щоб перелякатися судового процесу, юри
дичних книжок та суворих слів чи великих париків.

— Але, люба моя міс Вернон...
— Але, любий мій містер Френсіс, потерпіть і заспо

койтеся. Дозвольте мені чинити на свій власний роз
суд, бо коли я закусюю вудила, то мене нічим не 
спиниш!

Мені приємно було, що така ніжна істота глибоко 
ц ії ї м  111 і моєю долею. Та непокоїло мене, що матиму 
х у н е о в к  п гл я д , привівши з собою за адвоката вісім- 
« г г  г- у - ~ дівчину. Я серйозно побоювався, що її 
іобр! нзміри будуть погано витлумачені, і намагався 
переконати її не їхати зі мною до сквайра Інгльвуда.

Свавільна дівчина заявила мені навідруб, що всі мої 
умовляння абсолютно марні; що вона — справжня Вер
нон, і ніякі міркування не змусять її залишити друга 
в біді; що всі мої заперечення могли б вплинути на 
гарненьких, добре вихованих, чемненьких панночок



з міського пансіону, але зовсім непридатні для неї, бо 
вона звикла не зважати ні на чиї думки, крім своїх 
власних.

Отак розмовляючими швидко наближалися до маєтку 
Інгльвуда. Тим часом, ніби щоб позбавити мене змоги 
умовляти її далі, міс Діана малювала яскраві портрети 
судді та його клерка. Інгльзуд був, згідно з її малюн
ком, перефарбованим якобітом: тобто, він довгий час 
відмовлявся присягати новій владі, як і більшість дзо- 
рян цього краю, але згодом дав таки присягу і взяв на 
себе обов’язки судді.

— Він це зробив,— пояснювала вона,— під тиском 
більшості наших місцевих сквайрів, які з жалем спо
стерігали, як основа полювання — закони проти бра
коньєрів— дедалі занепадають, бо жоден суддя не 
підтримує їх. Адже найближчим суддею був мер міста 
Ньюкестль, а мер більше полюбляв вживати дичину 
під добрим гарніром, ніж зберігати її у живому ви
гляді ; тому, звичайна річ, він частіше обстоював ви
правдання браконьєра, а не засудження його. Отже, 
нортумберлендські сквайри вирішили, що один споміж 
них мусить пожертвувати своїми політичними — яко- 
бітськими — переконаннями заради загального добра. 
Цей обов’язок вони поклали на Інгльвуда, бо він, 
бувши взагалі дуже млявим та апатичним, міг, на їхню 
думку, перейти до якої завгодно іншої віри без осо
бливої огиди.

— Забезпечивши таким чином тіло юстиції,— вела 
далі міс Вернон,— вони дали йому клерка, тобто душу, 
щоб керувати й живити його рухи. Обрали вони для 
цієї мети гострого ньюкестльського адвоката, на прі
звище Джобсон. Цей клерк залюбки заходився генд
лювати правосуддям під вивіскою сквайра Інгльвуда. 
Прибутки клерка залежать від кількості проведених



ним справ, отже він змушує свого шефа більше вда
ватися до суду, ніж цього хотілося б чесному сквай
рові. Таким чином, в окрузі радіусом на десять миль 
жодна торгівка яблуками не може розрахуватися з 
крамарем без втручання млявого судді та його енергій
ного клерка — містера Джозефа Джобсона. Але найку- 
медніші сцени відбуваються, коли до них потрапляють 
справи, як оце наша сьогоднішня, хоч трохи забарв
лені політикою. Містер Джозеф Джобсон — ревний про
тестант (на що, безсумнівно, він має свої власні дуже 
поважні причини) і великий прихильник теперішньої 
влади в церкві та державі. А його шеф зберігає потай 
свої старі переконання, яких він раніше тримався од- 
верто, аж поки не зрадив свою віру з патріотичних 
міркувань — зміцнити силу закону проти безчесних 
винищувачів тетеревів, глухарів, куріпок та зайців. 
Суддя Інгльвуд буває дуже збентежений щоразу, коли 
ревність його помічника втягає його до юридичних 
актів проти людей його колишньої віри. В таких ви
падках він не часто проминає нагоду недбало поста
витись до виконання своїх обов’язків. І ця апатичність 
його походить зовсім не від нерозумності. Навпаки — 
для тих, головна насолода яких полягає в ласуванні 
їжею та напоями, старий сквайр є енергійний, веселий 
і жвавий співбесідник, від чого його апатичність та 
млявість стають ще смішніші. Коли ж судді Інгльву- 
дові трапляються справи з політичним забарвленням, 
варто тільки подивитись, що робиться з нещасним 
клерком. Джобсон нагадує тоді шкапу, розбиту на 
ноги, що тягне надмірно навантажений віз, захекав
шись, шкутильгаючи й сковзаючись; і хоч колеса з ри
пінням помалу обертаються, але величезна вага воза 
перемагає зусилля ревного чотириногого, і віз на
справді ні трохи не посувається вперед. Більше того,



я чула, як той же самий містер Джобсон скаржиться, 
ніби ця сама колісниця правосуддя, яку так важко 
зрушити в деяких випадках, може при іншій нагоді 
невтримно мчати щодуху, неначе з гори сама собою, 
і ще підштовхувати своєю вагою бідну конячину. Це 
буває тоді, коли суддя Інгльвуд може або хоче щось 
зробити для зазначених вище своїх друзів. І тоді мі
стер Джобсон присягається, що поскаржився б на свого 
шефа міністрові внутрішніх справ, якби не надзвичайна 
його повага та дружба до містера Інгльвуда та його 
родини.

Коли міс Вернон закінчила цей дотепний малюнок, 
ми вже під’їздили до Інгльвуд - Плес — гарної, хоч і 
старомодної будівлі, що свідчила про поважність її 
мешканців.

РОЗДІЛ в о с ь м и й

.С ер,— мовив клерк,— я вам кажу без
лесті —

Ви що завгодно можете довести,
З цим вашим оборонцем можна сміло 
В найвищої людини виграть діло!"

(Боїплер).1

Слуга в лівреї сера Гільдебранда взяв поводи наших 
коней, і ми ввійшли в будинок. У вітальні я трохи 
здивувався, так само як і моя прекрасна супутниця, 
зустрівши Решлі Осбелдістоня, який теж не міг при
ховати свого здивовання.

— Решлі,— сказала міс Вернон, не даючи йому часу 
про щось нас запитати,— ви чули про справу містера

1 С е м ' с е л  Б о т л е р  — англійський сатирик XVII сторіччя.



Френсіса Осбелдістона і приїхали побалакати з суд- 
дею про це?

— Звичайно,— спокійно відповів Решлі,— я за цим 
: приїхав. Я намагався,— сказав він, поклонившись

єні,— прислужитися моєму кузенові чим можу. Але 
шкодую, що зустрів його самого тут.

— Як друг і родич, містер Осбелдістон, ви повинні 
сули б шкодувати, якби зустріли мене в якомусь 
іншому місці в той час, коли справа моєї честі вима
гає моєї присутності саме тут.

— Вірно. Але, судячи з слів мого батька, я гадав, що 
ви пуститеся в невеличку мандрівку до Шотландії, 
саме поки справа спокійненько собі забудеться.

Я палко відповів:
— Я зовсім не хочу, щоб там щось забувалось! 

Навпаки, я прийшов викрити паскудний наклеп і обсто- 
юзагиму, щоб суд розглянув його.

— Містер Френсіс Осбелдістон — невинна людина» 
Решлі,— сказала міс Вернон,— і він вимагає допиту в по
чатій проти нього справі, а я маю намір підтримати 
його в цьому.

— Ви, моя мила кузино?.. На мою думку, містер 
Френсіс Осбелдістон був би з неменшою користю і, 
мабуть, з більшою пристойністю, підтриманий моєю 
присутністю.

— О, звичайно! але два розуми краще, ніж один, 
вам відомо.

— А надто той, що у вашій гарненькій голівці, моя 
мила Діа,— мовив Решлі, роблячи крок уперед і бе
ручи її руку з такою ніжністю, що він мені здався 
;• п'ятдесят разів потворнішим, ніж був насправді.

Проте вона відвела його на кілька кроків убік, і 
нони почали пошепки розмовляти. Очевидно, вона 
«амагала від нього чогось, а він не хотів чи не міг



зробити. Ніколи не бачив я такого різкого контрасту 
між виразами двох облич. Обличчя міс Вернон стало 
гнівним: її очі й щоки палали, вона стискала свою 
маленьку руку і, вдаряючи об підлогу невеличкою 
ніжкою, презирливо й гнівно слухала якісь його ви
правдання. Так, він, очевидно, просив вибачення за 
щось, бо посміхався і вклонявся. Нарешті вона з від
разою відскочила від нього, гукнувши:

— Я п р и м у ш у  вас це зробити!
— Це не в моїй силі... Це цілком неможливо... 

Що б ви думали, містер Осбелдістон?— звернувся він 
до мене.

— Чи ви збожеволіли? — урвала вона його.
— Що б ви думали? — повторив він, не звертаючи 

уваги на її слова.— Міс Вернон наполягає на тому, що 
я не тільки знаю про вашу невинність (в чому, зви
чайна річ, я переконаний більше, ніж будьхто), але 
що я мушу також знати справжніх грабіжників, на
падників на того чоловіка... якщо справді цей напад 
відбувся. Чи це імовірно, містер Осбелдістон?

— Я не дозволю кликати на допомогу містера Ос- 
белдістона, Решлі,— сказала юна леді: — він не знає, 
а я знаю, як широко й точно вам усе, усе відомо...

— Клянуся честю джентльмена, ви робите з мене 
щось більше, ніж я на те заслуговую.

— Я віддаю вам належне, Решлі, тільки належне! 
І тільки належного я сподіваюся від вас!

— Ви — тиран, Діана! — відповів він, зітхаючи.— 
Примхливий тиран, і тримаєте ваших друзів залізною 
рукою. А втім, буде так, як ви бажаєте. Тільки вам не 
слід бути т у т ; ви знаєте, що вам не слід. Ви мусите 
вернутися зі мною.

Діана стояла, начебто вагаючись. Він підійшов до 
мене і дуже приязним тоном сказав:



— Не майте сумнівів щодо моєї зацікавленості у 
ваших справах, містер Осбелдістон 1 Коли я вас зали
шаю в цю хвилину, то це тільки для того, щоб зро
бити дещо на вашу користь. Але ви мусите вплинути 
на нашу кузину, щоб вона повернулася. Її присутність 
тут не може допомогти вам, а тільки пошкодить їй.

— Запевняю вас, сер,— відповів я,— ви не можете 
бути більше переконані в цьому, ніж я. Я умовляв 
усю дорогу міс Вернон повернутись, і так настійно, як 
тільки вона мені дозволяла.

— Я обміркувала це,— сказала міс Вернон після 
хвилинної мовчанки,— і я не піду звідси, поки не по
бачу вас вільним від пазурів філістимлян.1 Кузен 
Решлі, смію сказати, має добрі наміри ; але ми з ним 
досконало знаємо один одного... Решлі, я не поїду!.. 
Я знаю,— додала вона спокійніше,— що коли лишати
мусь тут, ви матимете більше підстав діяти швидше 
й рішучіше.

— То й залишайтесь, примхлива, уперта дівчино,— 
сказав Решлі: — але ви самі надто добре знаєте, кому 
довіряєтесь.

Він поквапливо подався геть з кімнати і через хви
лину ми почули швидкий цокіт підків його коня.

— Дяка небові, він поїхав геть! — вигукнула Діана.— 
А тепер ходімо, відшукаймо суддю.

— Чи не краще нам для цього покликати слугу ?
— О, ні в якому разі І Я й сама знаю, де його 

барліг; ми мусимо застукати його зненацька. Ідіть 
за мною.

Отже, я пішов за нею. Вона збігла вгору кількома

і Ф і л і с т и м л я н и  — народ, який жив на південно - західному 
березі Палестини 1, за стародавніми оповіданнями, безнастанно 
ь: тогу вав з Ізраїльтянами.



темними східцями, перетяла ледве освітлений коридор 
і ввійшла до якогось передпокою, де по стінах висіли 
старі карти, малюнки замків та генеалогічні дерева.1 
Двостворчасті двері вели до кабінету містера Інгль
вуда, звідки до нас долинав уривок старої пісеньки. 
Співав голос, що колись був цілком підходящий для 
веселої застільної пісні.

О, що це за гавань І 
І в грудень і в травень 

Штормяга реве зухЕало!
Та того, хто нині 
Відмовить дівчині,

Повісити навіть мало!

— Еге!— зауважила міс Вернон,— Любенький суддя, 
мабуть, пообідав... Я не думала, що вже так пізно.

Вона сказала правду. Апетит містера Інгльвуда 
збільшився від виконання службових обов’язків, а тому 
суддя пообідав о дванадцятій, не діждавшись першої 
години, що була тоді звичайним часом обіду по всій 
Англії. Забарившись зранку, ми прибули трохи пізніше 
від цієї години, яка була для судді найважливішою 
з усіх двадцяти чотирьох, і він дбав, щоб не загаяти 
цієї години.

— Лишайтеся тут,— наказала Д іана:— я знаю добре 
будинок і зараз відшукаю слугу. Ваша раптова поява 
може так здивувати старого джентльмена, що його 
чого доброго ще апоплексія стукне.

І вона зникла, лишаючи мене трохи розгубленого: чи 
йти вперед, чи лишатися на місці. Мимоволі я чув 
дещо з того, що відбувалося в кабінеті. Якийсь хрип-

і Г е н е а л о г і я  — .наука” про походження знатних родів. 
.Родовід® малювався у вигляді дерева: біля кореня був завжди 
якийсь славетний предок, а в стовбурі та в гілках — його нащадки-



гай голос, що був ніби трохи знайомий мені, вибач- 
Т'ЗО відмовлявся співати.

— Як, ви не хочете співати, сер? Пресвята діво! 
Але ви повинні!.. Щ о? ви вихилили мій графинчик 
зана і кажете тепер мені, що не вмієте співати?.. 
2ер, це вино змусить кота співати, навіть розмовляти; 
::ож , утніть нам веселої або тікайте геть за мої 
:зері!.. Ви думаєте, що можете забирати мій дорого- 
_:нний час вашими клятими обвинуваченнями, а потім 
ззати мені, що не вмієте співати?
— Ваша честь цілком праві,— підтримав інший голос 

і його нудного тону я зрозумів, що то — клерк),— 
з товаристві повинно бути весело; та у нього й на 
лобі написано, що він співає.

— Та ну ж бо,— сказав суддя,— інакше, клянуся свя
тим Христофором, вам доведеться вихилити графин 
солоної води, згідно з статутом, виданим на цей ви
падок.

Після таких підбадьорювань і загроз мій недавній 
супутник (я вже не мав сумнівів, що то був він) за
вів голосом, яким, мабуть, засуджений співає на еша
фоті останніх псалмів,— якнайсумнішу пісню з такими 
от словами:

Почуйте, людоньки, мене !
Нехай це лихо вас мине!
Я розповім про справжній жах,
Про здоровенних розбиш ак.

Та ще й фудль ду фа лудль лу.
Раз вийшов шибеник на шлях,
Спіткав він чесних бідолах.
Він був один, було їх шість,
Він люто крикнув їм : „Ні з місць !*

Та ще й фудль ду фа лудль лу.
Сердеги випили в корчмі,



Були в путі вони самі.
Він мав пістоля ще й меча,
„Життя чи гаманець!*— кричав,

Та ще й фудль д у ...

Навряд чи чесні бідолахи, про лихо яких згадува
лося в цій зворушливій пісні, були більше вражені 
появою здоровезного розбишаки, ніж сам співак при 
моїй появі. Мені надокучило чекати, поки хтонебудь 
оголосить про моє прибуття, і я, вважаючи нечемним 
підслуховувати далі, з’явився у веселій компанії саме 
тоді, коли мій друг містер Моріс (так, здається, його 
звали) закінчував третій куплет своєї журливої балади. 
Він злякано урвав приспів, побачивши себе так близько 
від того, чий характер, на його думку, був не менш 
підозрілим, ніж характер героя його пісні. Сердега 
занімів, з переляку забувши навіть затулити рота. 
Можна було подумати, що я тримав у руці голову 
Горгони.1

Суддя, що заплющив був очі, заколисаний сонливою 
мелодією, підскочив у кріслі від раптової тиші і зди
вовано уп’явся очима в несподіваний додаток, що 
з ’явився серед його гостей, саме коли його орган зору 
солодко дрімав. Клерк, судячи з його обличчя, теж 
схвилювався, адже, сидячи напроти містера Моріса, він 
мимоволі заразився жахом цього чесного джентльмена.

Я порушив здивовану тишу, до якої спричинилася 
моя раптова поява:

— Містер Інгльвуд, моє ім’я Френсіс О сбелдістон! 
Я довідався, що якийсь негідник приніс вам скаргу, 
обвинувачуючи мене в тому, що я завдав йому шкоди, 
якої він нібито зазнав.

1 Голова медузи Г о р г о н и ,  за грецькими казками, мала 
страшну властивість: кожен, хто дивився на неї, обертався на 
камінь.



— Сер,— незадоволено промимрив суддя,— я таких 
:ггав ніколи не роблю після обіду. Є свій час для 
і.зжного діла, і мировий суддя мусить їсти так само,
Б  І ВСІ ІНШІ ЛЮ ДИ.

А воно й справді, огрядна постать містера Інгльвуда 
беззаперечно доводила, що, сЛужачи законові та ви- 
•. :зуючи приписи релігії, він зовсім не страждав від 
"еревтоми та постів.

— Я прошу пробачити мені за несвоєчасні відві
дини, сер, але тут ідеться про мою честь, та й, 
скільки я можу зробити висновок, обід начебто за
кінчився ...

— Він н е  закінчився, сер,— відповів суддя,— людина 
потребує травлення не менше, ніж харчів, і заявляю 
вам: їжа не може вплинути на мене добре, якщо я не 
скористаюся двома годинами спокійного дозвілля, за
барвленого безобідним сміхом і скромною випивкою.

— Коли ваша честь пробачить мені,— сказав містер 
Джобсон, який за цей короткий час встиг приготувати 
всі приладдя до писання,— то тут ідеться про злочин; 
джентльмен, здається, трохи поспішає; а справа ця 
є сопіга расеш ботіпі гедіз.1

— Під три чорти сіотіпі ге^ із!— вигукнув нетерп
лячий суддя.— Я сподіваюся, що за ці мої слова мене 
не обвинуватять у зневазі її величності. А ле... коли 
людину будуть отак смикати, то вона може збожево
літи... Чи матиму я в своєму житті хоч хвилину, 
вільну від наказів, ордерів, статутів, актів, порук, зо
бов’язань та обвинувачень ? Заявляю вам, містер Джоб
сон, Що цими днями я пошлю до дідька і вас, і це 
судійство.

1 „Сопіга расеш «іошіпі ге§із“ — „проти миру короля", тобто
проти державного спокою. Шановний містер Джобсон користаеться
з усякої нагоди вставити до своєї мови мудрі латинські вирази.



— Ваша честь зважить на гідність посади — посади, 
про яку сер Едуард Кок мудро сказав: „В усьому 
християнському світі немає подібної".

— Гаразд,— сказав суддя, трохи заспокоєний цією 
похвалою своєму становищу і топлячи решту свого 
незадоволення у величезному кухлі вина,— візьмімося 
за цю дурницю і позбудьмося її якнайскоріше... Слу
хайте мене, сер, і ви, Моріс, рицарю сумного образу, 
чи цей містер Осбелдістон є той джентльмен, якого 
ви обвинувачуєте в організації та участі в злочині?

— Я, сер ?— відповів Моріс, який, здавалося, не міг 
до пуття опам’ятатися.— Я ні в чому не обвинувачую ... 
Я нічого не кажу проти... цього джентльмена.

— Так би й казали зразу! Тоді ми забудемо вашу 
скаргу, сер, от і1 в се ... Налийте вина!.. Містер Осбел
дістон, прошу!

Проте Джобсон вирішив, що не можна так легко 
випускати з своїх рук цієї справи.

— Що з вами, містер Моріс?.. Ось ваші власні свід
чення; чорнило ледве встигло просохнути, а вії" вже 
так скандально відмовляєтеся ?

— Звідки я знаю,— прошепотів той тремтячим голо
сом,— скільки бандитів привів він до будинку собі на 
поміч?.. Я читав про такі речі у книжці Джонсона 
„Біографії розбійників". Ось уже й двері розчиня
ються ...

Двері справді розчинились і ввійшла Діана Вернон.
— Нічого собі порядочки у вас, суддя! Жодного 

слуги не знайдеш і не докличешся.
— А! — вигукнув радісно суддя.— А -а ! Діа Вернон, 

цвіт ялівцю Чевіоту! Краса прикордоння прийшла по
дивитися, як хазяйнує старий холостяк. .  Привіт тобі, 
дівчино, квітко травнева!

— Чудовий, для всіх 'відкритий, гостинний будинок



ззс, суддя, цього не відкинеш — жодна душа не зу
стріне відвідувача! *—

— Ой, шахраї, вони були певні, що я їх не чіпа- 
-жжу пару годин... Ваш кузен Решлі обідав тут і ма- 
•: душно втік після першої ж пляшки... Але ви ж ще 
£= обідали... Ми вам миттю роздобудемо чогонебудь 
ніжного й гідного дами — милого й гарненького, як 
зг самі!

— Я охоче з’їла б якусь шкоринку,— відповіла міс 
Зернон,— я чимало поїздила верхи цього ранку, але я 
не можу затримуватися тут, суддя. Я приїхала з моїм 
кузеном Френком Осбелдістоном і мушу показати 
йому дорогу назад до замку, бо інакше він заблудиться 
в хащах.

— Ф’юі Ось куди вітер дме ! — вигукнув суддя:
Вона його провела, та вона його провела,
Воиа його провела аж до сватання!

— Е т ! Тож, виходить, не щастить нам, старикам, 
мила моя лісова квітко?

— Аж ніяк, сквайре Інгльвуд! Та коли ви будете 
добрим суддею, розв’яжете діло молодого Френка і 
дозволите нам поскакати знову додому, то наступного 
тижня я привезу свого дядька пообідати з вами, і ми 
непогано розважимось.

— Будьте певні, моя перлино Тайна!..1 Слухайте, 
пташко, що мені всі ці ваші молоді кавалери, коли 
ви до мене приїдете! Виходить, тепер я вас не пови
нен затримувати?.. Згода! Я цілком задоволений по
ясненнями містера Френка Осбелдістона. Тут сталася 
якась помилка, її можна буде згодом з’ясувати.

— Вибачте, — сказав я, — але я ще не чув, у чому 
полягає обвинувачення.

Т а й н  — одна з річок на кордоні Шотландії та Англії.



Клерк, що вже був махнув рукою на цю справу 
при появі міс Вернон, підбадьорився, зустрівши зовсім 
несподівану підтримку з моєї сторони.

— Так, сер,— сказав він,— ще й мудрий Дальтон 
каже: „Обвинувачений у злочині не може бути просто 
звільненим, але повинен бути відпущеним на поруки, 
сплативши клеркові мирового судді всі належні су
дові витрати".

Отак під’юджуваний, суддя показав мені, нарешті, 
діло.

Очевидно, мої жарти з цим Морісом дуже вплинули 
на його уяву, бо всі вони були записані в його свід
ченнях з усякими додатками розпаленої і зляканої уяви. 
Виявилося також, що в той саме день,' коли ми роз
лучилися, його зупинили в глухій місцевості і звіль
нили від його улюбленого супутника — торбини ; зро
били це двоє людей на баских конях, добре озброєні, 
в масках.

Один з них, за його свідченнями, дуже скидався 
на мене, і він ніби почув, як один з них називає дру
гого Осбелдістоном. Далі він твердив, що, розпитав
шися згодом про звичаї родини, яка звалася цим пріз
вищем, пограбований довідався, що ці звичаї якнай
гірші: всі члени тієї родини — папісти й якобіти, як це 
пояснив йому протестантський священик, в будинку 
якого він спинився після цієї події.

Спираючись на всі ці поважні докази разом і на ко
жен з них зокрема, Моріс обвинуватив мене в уча
сті у злочині й насильстві над його особою ; він, ви
щезазначений потерпілий, подорожував тоді за спе
ціальним дорученням від уряду і віз з собою певні 
важливі документи, а також велику суму грошей го
тівкою для сплати певним урядовим особам у Шот
ландії.



- .-ломившися з цим надзвичайним обвинувачен- 
відповів: докази, на яких воно збудовано, не

- і:  ть права жодному судді і жодній урядовій особі 
; якоюсь мірою обмежити мою особисту волю. Я ви- 
: • що трохи глузував з жахів містера Моріса, по-

лгрожуючи з ним разом, але на ці дурниці ніколи 
зажав би жоден не такий полохливий та набитий 

::: гоїннями чоловік.
— Але,— додав я,— ніколи я більш не бачив цього 

:іса від того часу, як роз’їхалися з ним. І якщо з
? їж справді сталося те, чого він так боявся, то й
- ~і жодна розумна людина не могла б запідозрити 
іінє  у вчинку, такому несполучному з моєю вдачею

з моїм громадським становищем. Коли навіть одного 
розбійників звали Осбелдістон або коли такого прі
сища вони вжили у своїй розмові, то це — випадкова 

: :ставина, якій не можна надавати жодної ваги.
Щождо моїх звичаїв, то я охоче міг довести, на 

:здість судді, клерка і навіть самого потерпілого, що 
був тієї ж віри, як і його приятель протестантський 

■астор; що я вихований у добрих правилах вірного 
.дданого короля Джорджа і в принципах Револю

ції, а тому вимагаю тепер захисту королівських за
конів.

Суддя заметушився, зітхнув і здавався зовсім роз
тленим. Тим часом пан адвокат Джобсон з усією 

-гофесійною красномовністю почав декламувати 34 
-зтут Едуарда III, за яким мирові судді можуть 

ігештовувати всіх тих, кого вони вважають підозрі- 
л. Шибеник навіть обернув мої власні слова проти 

*;не, заявляючи:
— Оскільки містер Осбелдістон сам визнав, що

* :гз  поведінка скидалася на розбійницьку й злочин- 
І-П^ьку, він сам ствердив виниклі проти нього підозри



і підлягає карі закону, бо він сам поводився, наче 
винний.

Я гнівно й обурено заперечив йому і додав:
— Якщо треба, я можу дістати запоруку від своїх 

родичів, а від цієї запоруки суддя не може відмови
тися, не ставлячи себе в неприємне становище.

— Вибачте, добродію, вибачте,— сказав ненажерний 
клерк,— у цій справі ніяка запорука не приймається; у 
справах, де є віжкі підозри, обвинувачений не може бути 
звільнений, згідно з третім статутом короля Едуарда.

І він натякнув, що суддя, мабуть, добре пам’ятає, 
що в таких випадках на поруки не відпускають.

Під час цієї розмови ввійшов слуга і подав листа 
містерові Джобсону. Той похапцем проглянув його і 
вигукнув тоном людини, яка нібито дуже роздрато
вана таким шарпанням, але водночас повна свідомості 
своєї ваги:

— Боже м ій ... Так у мене ніколи не вистачить часу 
ні для громадських справ, ні для моїх власних... Нема 
спочинку... Нема спокою ... Благаю небо, щоб сюди 
дали ще одного джентльмена нашого фаху.

— Боронь боже,— відповів суддя:— декому з нас 
досить і одного з цього племени.

— З дозволу вашої честі, це справа життя й смерті.
— Хай бог боронить! Сподіваюсь, що ця справа не 

потребує участі судді? — сказав стривожений джен
тльмен.

— Ні, ні,— відповів містер Джобсон дуже поважно;— 
стлрий Джефер Ратледж з Брудної Гори готується 
перейти на той світ; він послав по лікаря Вбивчого, 
а також по мене, щоб закінчити свої справи на цьому 
світі.

— Тож рушайте,— поспішно сказав містер Інгль
вуд.— Гадаю, що в цій справі статути дозволяють за-



~ :с у іу , і містер суддя С мерть охоче віддає хворого 
. * оруки таком у лікареві.
— А втім,— сказав Д ж обсон , затримую чись біля две-

— якщ о моя присутність потрібна, то  я миттю 
виготувати наказ про ареш т, а констебль сидить 

м ї  . ... І ви чули,— сказав він, принижуючи голос,— 
»>у містера Реш лі... — решти я не дочув, бо він 

т~:-!в  щ ось дуж е тихо.
Іуддя відповів голосно:
— Кажу тобі — ні, чоловіче, ні! Ми нічого не 

:амо, поки ти не повернешся. Ця поїздка лише за
— ри милі... Ну, наливайте, містер М оріс... Не жу- 

: ~ься, містер О сбелдістон ... А ви, моя гірська троян- 
:  ковтніть чарочку кларету, щоб підсвіжити колір 
ї :^ :их щічок.

Д ана здригнула, ніби прокидаючись від сну.
— Ні, суддя, дякую, я вип’ю чогось іншого, холод

н о г о .— І, наливши собі склянку води, вона похапцем
і - хилила її. Поспішність викривала, що веселість її 

ьки удавана.
Але я не мав змоги звертати багато уваги на її по- 

: г 'інку . Адже з’явилися нові перешкоди до негайного 
: : ьгляду ганебного обвинувачення проти мене. Та 
Ї1 ~ 0  не могло змусити суддю взятися до справ без 

і : г о  клерка. Він радів цьому не менше, ніж школяр 
--герві. Він уперто намагався підбадьорити своїх го- 
~гй, які аж ніяк не схильні були до веселощів.

— Та ну ж бо, містер Моріс, ви ж не перший по-
• псований чоловік, клянуся вам ... Журбою втрати не 

: гнеш, чоловіче... А ви, містер Френк Осбелдістон, 
ї -ї г=рший молодець, що сказав ,стій1“ порядній лю- 
: - Був такий Джек Вінтерфільд, ще за часів моєї 
. ’ і х т і ;  у нього збиралися найкращі гості з цілого 

:с  На бігах та на півнячих боях він був найпер-



ш им... ми з Джеком приятелювали, наче рука з рука
вичкою ... Наливайте, містер Моріс, треба змочити роз
мову... Багато чарок я вихилив і багато парі програв 
з бідолашним Джеком... гострий розум... моторний 
парубок... Добра родина... Випиймо за його пам’ять, 
джентльмени! Бідолашний Джек Вінтерфільд... І коли 
ми вже говоримо про нього та про всякі такі речі, і 
коли цей мій клятий клерк подався кудись із своєю 
тарабарщиною, і коли ми тут свої люди, то послу
хайтесь моєї поради, містер Осбелдістон. Я б, вами 
бувши, залишив цю справу. Закон суворий. Дуже 
жорстокий — повісили бідолашного Джека Вінтерфіль- 
да в Йорку, не зважаючи на всі зв’язки його родини, 
і все за те, що він полегшив гаманець якогось гурто
права з заходу на ціну кількох тварин... А тут чес
ного містера Моріса налякали і так далі... Хай йому 
біс, чоловіче, віддай бідолашному назад його торбину 
і кинь ці жарти.

Очі Моріса засяяли від такої пропозиції. Він почав, 
запинаючись, запевняти, що він не жадає нічиєї крові. 
Але я поклав цій справі край, заявивши, що суддя 
ображає мене своєю пропозицією і вважає мене вин
ним у тому злочині, саме для заперечення якого я й 
прибув сюди. Ми були в цьому ніяковому становищі, 
коли слуга розчинив двері й оголосив:

— Незнайомий джентльмен прийшов до вашої честі.
Людина, яку він так відрекомендував, без дальших 

церемоній увійшла до кімнати.



РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ

Один із розбишак вертає. Почекаю.
Отут мене він не зачепить, я гадаю.
Кричати? Також нерозумно

без причини.
( лВдова*).

— Незнайомий! — відгукнувся суддя.— Не в якійсь 
; ~раві, сподіваюся, бо я не...

Та новоприбулий урвав його:
— Моя справа трохи клопітна й своєрідна,— сказав 

•:ій знайомий містер Кемпбел (бо це був він, той са
мий шотландець, якого я зустрів у Нортелертоні); —

змушений вимагати від вашої честі негайно й пиль
но розглянути її... Гадаю, містер Моріс,— додав він, 
уп’явшись очима в цю особу суворо і майже люто,— 
гадаю, ви достеменно знаєте, хто я такий?.. Гадаю, ви 
не забули, що відбулося під час нашої останньої зу
стрічі на шляху?

У Моріса одвисла нижня щелепа, обличчя його стало 
Гілим, наче сало, зуби його зацокотіли... Видно було, 
«к він налякався.

— Зберіться з духом, чоловіче,— вів далі Кемп
бел,— і киньте цокотіти щелепами, наче парою ка- 
:таньєт. Думаю, вам не важко буде сказати панові

дді, що ви вже бачили мене раніше і знаєте мене 
рицаря долі,1 за людину честі... Будьте певні, коли 

трапиться бути в моїй окрузі, де я маю деякий 
'  'лив, то я вам також непогано віддячу.

— Сер... сер... я гадаю, що ви — людина честі і, як 
кажете, людина долі... Так, містер Інгльвуд,— до-

Р и ц а р  д о л і  — досить двозначний вислів, що за тих часів,
1 і г і г і в  в Англії 1 заможну людину 1 грабіжника з великого шляху



дав він прокашлявшись.— Я справді гадаю, що цей 
джентльмен такий, як він про себе каже.

— А яке цей джентльмен має діло до мене ? — неза* 
доволено промимрив суддя.— Один чоловік тягне за со
бою другого, як рими в дитячій казці. І гості до мене 
приходять, а нема ні спокою, ні тихої розмови.

— І тим і другим ви будете втішатися, сер,— від
повів Кемпбел,— невдовзі. Я прийшов допомогти вам 
позбутися клопітної справи, а не завдати вам кло
поту.

— Оце так-так! Тоді ви бажаний гість, якщо тільки 
може бути шотландець бажаним гостем в Англії... 
Викладайте, чоловіче, кажіть нам відразу, що ви маєте 
сказати.

— Напевно, цей джентльмен,— вів далі північний 
британець,— сказав уже вам, що з ним разом була 
особа на прізвище Кемпбел, коли йому судилося втра
тити свою торбину.

— Він зовсім і не згадував такого прізвища,— ска
зав суддя.

— Ага! Розумію... розумію,— відповів містер Кемп
бел.— Містер Моріс був такий ласкавий, що не хотів 
залучати чужинця до суду цієї країни. Але я довідав
ся, що мої свідчення необхідні для виправдання чес
ного джентльмена, містера Френсіса Осбелдістона, 
якого цілком несправедливо запідозрили. Тому я від
кину обережність. ...Будь ласка, — додав він, так само 
наполегливо звертаючись до Моріса,— скажіть панові 
судді Інгльвуду, чи не подорожували ми з вами ра
зом кілька миль після ваших власних упертих умов
лянь, які ви повторювали р а з - у - ра з ?  Ввечері, у Нор- 
телертоні, я був відмовився, але потім пр ;став на 
ваші умовляння, зустрівши вас на шляху біля Кло- 
бері, і ви попросили мене звернути з мого шляху до



“ озбері та, на моє лихо, супроводжувати вас. Чи 
= е так ?

— Це — сумна істина,— відповів Моріс, похнюпив
шись і погоджуючись з усім, що казав Кемпбел.

— І, мабуть, ви можете запевнити їхню честь, що 
жодна людина не здатна краще, ніж я, давати свідчення 
в цій справі, бо я був поруч з вами і поблизу вас під 
-ас усієї тої події?

— Безперечно, жодна людина,— підтвердив Моріс, 
глибоко й збентежено зітхаючи.

— Так якого ж біса ви йому не допомогли? — втру
тився суддя.— Аджеж, містер Моріс каже, що там було 
тільки двоє розбійників. Отже, вас було два на два, а ви 
:бидва виглядаєте досить кремезними молодчагами.

— Дозвольте сказати, сер,— відповів Кемпбел,— я 
все своє життя був чоловіком мирним і спокійним, не 
•юблю я сутичок та бійок. От містер Моріс — він, 
:кільки я знаю, чи то належить, чи то належав до 
армії його величності; так він міг би, коли йому зав
годно, поставити опір. До того ж, мені здається, що 
він подорожував з великим дорученням від державної 
скарбниці. Але що казати про мене ? Мій маленький 
достаток нема чого й боронити, я до того ж людина 
мирного ремесла і не хотів втручатись у всякі такі 
неприємності.

Я глянув на Кемпбела. Ніколи за ціле своє життя 
ве бачив я більш разючого контрасту між суворістю 
й твердістю рис його обличчя та приниженістю його 
мови. Навіть легка іронічна посмішка вигравала в кут

ах його губ. Ця посмішка мимоволі викривала на
чебто презирство до ролі мирної людини. У мене з ’я
вилися дивні підозри — чи обмежувалася його участь 
у насильстві над Морісом тільки роллю товариша по 
нещастю й глядача ?



Мабуть, такі ж самі підозри з’явились на хвилину і 
в судді, бо він вигукнув:

— Оце так-так!.. Дивна історія!..
Очевидно, північний британець догадався про думки 

су д д і; він змінив тон, залишив явне лицемірство і за
явив одвертіше:

— Правду кажучи, так я один з тих „людей собі 
на умі*, притайкуватих, які не втручаються до бійки, 
коли їм нема за що битися; отож, мені не було 
чого обороняти, коли я спіткав тих мерзотників. Але 
ваша честь може пересвідчитися, що я — особа доброї 
слави й поведінки; будь ласка, гляньте на цей папірець.

Містер Інгльвуд узяв папір з його рук і прочитав 
напівголосно:

— „Цим свідчиться, що пред’явник, Роберт Кемпбел 
3 ...“ з якогось місця, що я не можу вимовити,— урвав 
своє читання суддя,— „є особа доброї поведінки і мир
них занять, яка подорожує до Англії в своїх власних 
приватних справах і т. д., і т. д., і т. д. Дано нами, 
в нашому замку Інвер... Інвенра... рара... Аргайль".

— Невеличка посвідка, сер, яку я зважив за потріб
не попросити у цього високого вельможі,— тут Кемп
бел підніс руку до голови, ніби торкаючись бриля,— 
у М ак-Каллум Мора.

— Мак - Каллум ... як там далі, сер ? — спитав суддя.
— У того, що його на півдні звуть герцогом Ар- 

гайль.
— Я дуже добре знаю герцога Аргайль. Він — ви

датний вельможа і великий патріот. Я був з ним у 
1714 році, коли він завдав перцю герцогові Мальборо. 
Хотів би я, щоб у нас було більше таких дворян, як 
він. Тих днів він був чесним торі. І він присягнув те
перішньому урядові, як і я сам, заради миру й спокою 
своєї країни; бо я і гадки не маю, щоб такий видат-



ний чоловік міг зробити це, боючись втратити свої 
маєтки. Його посвідка, містер Кемпбел, цілком задо
вольняє мене. А тепер, що ви маєте сказати в цій 
справі про грабіжництво?

— Коротко, справа полягає ось у чому, з вашого 
дозволу: містер Моріс міг би з таким самим' успіхом 
обвинувачувати ще ненароджене немовля або навіть 
мене самого, як цього молодого джентльмена, містера 
Осбелдістона. Я можу засвідчити, що особа, яку він 
прийняв за цього джентльмена, була менша на зріст 
і товстіша; крім того, я вгледів його обличчя, коли 
маска на хвилину сповзла з нього. У нього зовсім 
інше обличчя, ніж у цього молодого джентльмена» 
містера Осбелдістона. І я гадаю,— додав він, знову 
звертаючись до містера Моріса,— джентльмен засвід
чить, що я мав більше змоги, ніж він, помітити, хто 
саме був присутній при тому випадку. Я був спокій
ніший з нас двох.

— Погоджуюсь, сер... цілком погоджуюсь, — сказав 
містер Моріс, відступаючи назад, бо містер Кемпбел 
присунувся до нього.— І я прошу, сер,—додав він, звер
таючись до містера Інгльвуда,— не зважати на мою 
інформацію про містера Осбелдістона; і я гадаю, сер, 
ви дозволите йому, сер, іти собі в своїх справах, а мені 
також піти; мабуть, у вашої честі є якісь справи з мі
стером Кемпбелом, а я трохи поспішаю.

— Туди й дорога вашим свідченням,— сказав суддя, 
кидаючи папірці у вогонь.— Тепер ви зовсім вільні, 
містер Осбелдістон... А ви, містер Моріс, дістали ціл
ковите задоволення.

— Авжеж,—зазначив Кемпбел, поглядаючи на зажу
рене обличчя Моріса.— Приблизно таке задоволення 
дістає жаба, коли потрапляє під борону... Але не бій
теся нічого, містер Моріс; ми з вами можемо зали-



шити будинок разом. Я вас проведу (сподіваюсь, ви 
не маєте сумнівів щодо моєї чесності?) до найближ
чого великого шляху, а там ми розлучимося; і коли 
ми не зустрінемося, як друзі, в Шотландії, то це буде 
тільки з вашої власної вини.

Моріс підвівся з таким переляканим виглядом, з 
яким засуджений до смертної кари вислухує, що ка
рета чекає на нього. Але, вже підвівшись, він почав 
вагатися.

— Кажу тобі, чоловіче, не бійся нічого,— повторив 
Кемпбел; — я дотримаю свого слова... Слухай, овече 
серце, хіба ти певний, що ми в дорозі не підберемо 
якихось дрібничок з твоєї торбини, якщо будемо слу
хатись доброї* поради ?.. Н^ші коні готові. Попрощайся 
з суддею, чоловіче, і покажи своє південне виховання.

Отак, підшпорюваний і підбадьорюваний під нагля
дом містера Кемпбела, Моріс залишив нас. Але, оче
видно, його знову пойняв жах, коли він ще не вийшов 
з дому, бо я чув, як Кемпбел повторював у передпо- 
Л)ї запевняння, що оберігатиме й опікатиме його:

— Душа з мене геть, чоловіче, ти в такій же без
пеці, як на батьківському городі!.. Під три чорти! 
Щоб у дитинки з такою чорною бородою було не 
більше мужності, ніж у куріпки!.. Залиш ці жахи, 
чоловіче, раз і назавжди!

Голоси завмерли оддалік, а потім цокотіння підків 
їхніх коней довело нам, що ті двоє залишили господу 
судді Інгльвуда.

Шановний суддя дуже зрадів такому легкому роз
в’язанню питання, що загрожувало йому турботами й 
працею. Але його веселощі були трохи затьмарені 
думками про те, що скаже про цю справу клерк, коли 
повернеться.

— Тепер Джобсон надокучатиме мені з цими кля- 
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тими паперами... Мабуть, мені краще було б їх не 
палити... А втім, хай йому всячина 1 Сплатити б йому 
гонорар — і справі край!.. А тепер, міс Діа Вернон, 
хоч я й звільнив усіх інших, але я збираюся підписати 
наказа про віддання вас під арешт старенькій Блейкс, 
моїй економці, на цей вечір. Ми відрядимо когось по 
мою сусідку, місіс Масгрейв, по міс Доукінс та по 
ваших кузенів, ще запросимо старого Кобса — скри
паля— і розважимося, наче юні дівчатка. А ми з Френком 
Осбелдістоном трохи вип’ємо і через півгодини будемо 
підходящою компанією для вас.

— Дякую, вельмишановний! — відповіла міс Вер
нон.—Але річ у тому, що нам треба негайно поверну
тися до замку Осбелдістонів. Там не знають, що з нами 
сталося, і ми мусимо заспокоїти мого дядька; певно, 
він турбується про долю мого кузена не менше, ніж 
турбувався б про одного з своїх синів*

— Мабуть 1 Це вірно,— сказав суддя.— Бо коли його 
старшого сина, Арчі, спіткав поганий кінець у тій 
нещасній справі сера Джона Фенвіка,1 то після цього 
старий Гільдебранд завжди кликав його на ймення 
разом з шістьма. Він, бачте, скаржився, що не може 
запам’ятати, якого саме з його синів повісили. Отож 
поспішайте, додому і заспокойте його батьківські по
чуття. Але слухайте, квітко ялівцева,— застережливо 
й доброзичливо сказав він, притягаючи Діану до себе,— 
іншим разом хай закон сам собі діє і не засувайте 
своїх гарненьких пальчиків до цього черствого пирога, 
начиненого юридичною нісенітницею, французькою 
мовою та собачою латиною ...* Знаєте, Діа, красуне моя,

1 Д ж о н  ф е н в і к  — один з якобітських вождів, страчений 1697 р.
2 . С о б а ч а  л а т и н а *  («Іо^- Іаііп) — так зветься в Англії поні

вечена латинь, яку вживають чиновники та попи.



хай молоді парубки самі показують шлях один одному 
через болота, бо ви ще можете заблукати, виводячи 
їх на вірний шлях, мій мандрівний вогнику!..

Після цього він побажав щасливого путі міс Вернон 
і так само дружньо попрощався зі мною.

— Ти, здається, добрячий парубок, містер Френк, і 
я ще твого батька пам’ятаю — ми з ним разом гралися 
в школі. Слухай, парубче, не їзди пізно вночі і не ба
зікай з випадковими зустрічними на королівських ве
ликих шляхах. Певно, чоловіче, не всі королівські 
вірнопіддані зобов’язані розуміти жарти, і не годиться 
жартувати з законами та злочинами. До речі, доглянь 
цю бідолашну Діану Вернон, бо вона, мовляв би, са
мотня на цій дикій землі. їздить, бігає, гасає на свій 
власний дурненький розсуд. Ти оберігай Діану, а то, 
гляди, я сам згадаю молодість, викличу тебе на дуель 
і власного рукою битимуся з тобою, хоч це мені, пра
вду кажучи, завдасть таки чимало клопоту. А тепер 
забирайтесь обидва, і залиште мене самого з люлькою 
тютюну та з моїми думками; бо сказано ж у пісні:

Індійський лист мигне на мить»
Отак життя твоє згорить,
Згасають юності вогні,
Мов попіл — кучеґрі твої,

Міркуй про це, коли ти куриш І

Мені дуже приємно було, що промені розуму й по
чуття прозирали крізь хмари лінощів та недбалості, 
в які поринув суддя. Я запевнив, що зважатиму на його 
застереження, і тепло попрощався з чесним стариком 
та його гостинною оселею.

У вітальні для нас приготована була закуска, до 
якої ми ледве доторкнулись. Потім ми покликали того 
самого лакея сера Гільдебранда, який узяв наших ко-



ї ї , коли ми приїхали, 1 якому містер Решлі наказав
- г-.ати й провести нас додому. Деякий час ми їхали
* звчки, бо, правду кажучи, я був занадто схвильова-
- 2Й усіма подіями цього ранку і не наважувався пер- 
_им порушувати мовчанку. Зрештою міс Вернон про- 
-оворила, ніби думаючи вголос:

— Авжеж, Решлі — це така людина, якої можна 
тоятися... дивуватися їй, тільки не любити... Він ро
бить, що йому заманеться, і перетворює всіх інших 
на своїх маріонеток — є у нього людина, ладна вико
нувати всі його накази, і хитрості у нього...

— Отже, ви гадаєте,— сказав я,— що цей містер 
Кемпбел, який з’явився так вчасно, щоб мене вряту
вати й вивести геть мого обвинувача, немов би 
яструб куріпку, був агентом містера Решлі Осбелді- 
стона?

— Я про це догадуюсь,— відповіла Діана,— та більше 
того, я дуже підозрюю, що той чоловік навряд чи 
з’явився б так слушно, коли б мені не пощастило зу
стріти Решлі у вітальні судді.

— В такому разі, я мушу дякувати головно вам, 
моя прекрасна обороннице?

— Напезно,— відказала Діана; — і прошу вас, вва
жайте, що я вже вислухала вашу подяку і прийняла 
її з граційною посмішкою. Але не завдавайте мені 
клопоту вислухувати її насправді, бо я боюся, що ду
же позіхатиму. Коротше кажучи, містер Френк, я хо
тіла зробити вам послугу і випадково мені в цьому 
пощастило; в нагороду за це прошу лише одного — 
а саме: щоб ви більше про це не говорили... Але хто 
це їде нам назустріч, „острогами скривавивши коня і 
сам розчервонівшись, як огонь?" О, та це, здається, 
представник правосуддя у нашому краї, сам містер 
Джозеф Джобсон 1



Це таки справді був містер Джозеф Джобсон — 
захеканий і розлючений, як це незабаром виявилось- 
Він під’їхав до нас і спинив свого коня, хоч ми зби
ралися вже, ледве привітавшись, проїхати повз нього.

— Так, сер... так, міс Вернон.. Ага!., бачу, бачу 
що сталося... віддали на поруки під час моєї відсут
ності, очевидно. Хотів би я знати, хто поручився, от 
і в се! Якщо їхня честь вживатиме такої процедури 
часто, то я пораджу йому взяти собі іншого клерка, 
от і в с е !.. Бо я напевно подамся на відставку.

Діана відповіла:
— Як здоров’я фермера Ратледжа, містер Джоб

сон? Сподіваюся, ви знайшли його ще спроможним 
підписатися*.поставити печатку тощо?

Це запитання вкрай обурило шановного клерка. 
Він глянув на міс Вернон з такою ненавистю й люттю, 
що мені схотілося збити його з коня держаком свого 
нагая. Утримувало мене тільки те, що я розумів ні
кчемність цього людця.

— Фермер Ратледж, панно?— перепитав клерк, коли 
обурення дозволило йому більш - менш виразно в и 
мовляти слова,— фермер Ратледж так само хворий, 
як і ми з вами... Це все брехня, панно... глум... па
стка— ця справа з його хворобою; і коли ви не знали 
цього раніше, так тепер знайте, панно...

— Отакої! — відповіла міс Вернон, удаючи природне 
здивовання.— Та що ви кажете, містер Джобсон!

— Те, що чуєте, панно,— підтвердив клерк ; — більше 
того, я скажу, що старий нікчема назвав мене крутієм, 
кляузником — кляузником, панно! — і сказав, що я при
йшов полювати на мерців, панно. Яке він має право 
кидати це мені ? Мені, джентльменові мого фаху, панно! 
Клеркові мирового судді, урядовій особі, що дістала 
й утримує цю посаду за 37 статтею Тгі£е$іто Зерііто



НегіГІс] Осіауі1 та Ргішо Оиііеіші2 — за першим актом
• : рол я Вільгельма, панно, хай буде славна й незабутня 
т і м ’я т ь  його! — нашого безсмертного визволителя від 
--їлістів та претендентів на трон, від дерев’яних чере
виків та грілок,3 міс Вернон.

— Сумні речі — ці дерев’яні черевики та грілки,— 
відповіла юна леді, якій начебто подобалося дратувати 
клерка.— І добре, що вам ніби не потрібна грілка 
зараз, містер Джобсон, бо я боюся, що Джефер Рат
ледж не обмежив свою неввічливість тільки словами... 
Чи ви певні, що він не побив вас?

— Побив, панно?.. Мене?.. Ні... жодна жива лю
дина не здолає^ підняти руку на мене, запевняю вас, 
панно!..

— Це ще невідомо, сер,— втрутився я ,— бо роз
мовляєте ви з цією молодою леді таким тоном, що 
коли ви його не зміните, то, мабуть, мені доведеться 
самому відшмагати вас.

— Відшмагати, сер ? Мене, сер ?.. Чи ви знаєте, з ким 
ви говорите, сер ?

— Авжеж, сер! — відповів я.— Самі ви кажете, що 
ви — клерк мирового судді цього графства, а Джефер 
Ратледж каже, - що ви — кляузник; але ні перше, ні 
друге не дає вам права так нахабно розмовляти з моло
дою леді.

Міс Вернон поклала руку мені на лікоть і вигук
нула :

— їдьмо, містер Осбелдістон! Я не хочу, щоб ви 
зробили містерові Джобсону таку честь. Удар вашого 
нагая прогодував би його, напевно, не менше місяця.

1 Тп^езіто Зер ііто  Непгіс] Осіауі — ст. 37 законів Генріха VIII.
3 Ргішо Сиііеїші — ст. 1 законів Вільгельма.
* Так називали католицьких попів



Він би здер з вас за нього добрі гроші, а я не хочу 
подавати йому милостиню. До того ж, ви вже досить 
образили його почуття — ви назвали його нахабою.

— Я не зважаю на його вислови, міс,— сказав клерк, 
трохи підупавши духом.— До того ж слово .нахабний” 
не підлягає переслідуванню законом; але „кляузник"— 
це наклеп найвищого ступеня, і це на своєму гаманці 
усвідомить Джефер Ратледж так, як і всі, хто зло
вмисно повторюватиме це слово, порушуючи громад
ський спокій і позбавляючи мене мого власного доб
рого імени.

— Ет, годі вам, містер Д ж обсон! — сказала міс Вер
нон.— Ви знаєте, що де нема нічого, там нічого й не 
буде; і навіть ваші закони, більш того, сам король, 
нічого туд1 не вдіють. А щодо позбавлення вас вашого 
доброго імени, нічого проти не мала б, якби ви його 
позбулися, я тільки жалію того бідолаху, хто здобув би 
його, і всім серцем бажаю вам радіти з цього позбав
лення.

— Гаразд, панно... добрий вечір, панно... іиені нема 
чого більше казати... а тільки існують закони проти 
папістів, і краще було б для країни, якби їх суворіше 
додержували. Є статті третя і четверта Едуарда VI 
проти котолицьких молитовників, требників, чоток, 
житій святих, чаш для причастя і проти тих, хто 
мають у ч:ебе ці дрібнички, міс Вернон... Є також 
дещо проти папістів, які не хочуть дати присягу... І є 
закони проти прихильників папи, зазначені в статті 
першій законів теперішньої королівської величності...
І є кари за відвідування відправ у католицьких церквах. 
Дизись статтю двадцять третю королеви Єлізавети, а 
також статтю третю Якова І, розділ двадцять п’ятий... 
Маєтки підлягають особливій реєстрації, а всі юри
дичні акти : купівля, продаж земель та маєтків, запо-



5гги тощо — мають бути записані до спеціальних книг 
і оплачуються подвійними податками, згідно з статтями 
н статутами, виданими спеціально на це...

— ...дивись нове видання збірника законів, опублі
коване під дбайливою редакцією Джозефа Джобсона, 
джентльмена клерка мирового судді,— докінчила, за
мість клерка, міс Вернон.

— ...а також,' і це найголовніше,— вів далі Джоб
сон,— я застерігаю вас — ви, Діана Вернон, дівиця, 
уперта католичка, зобов’язані негайно повернутись до 
місця вашого житла, і то найближчим шляхом, під 
страхом бути обвинуваченою в антидержавному зло
чині... Ви мусите переїздити річки на громадських 
переправах, не затримуючись там, а якщо ви не зна
йдете в цих місцях парому, то повинні, бредучи по 
коліна у воді, намагатись перейти річку.

— Своєрідна протестантська покута за мої като
лицькі гріхи, очевидно? — засміялася міс Вернон.— Га
разд, дякую вам за інформацію, містер Джобсон, і 
поспішатиму додому якнайшвидше та намагатимусь 
надалі більше сидіти вдома. Надобраніч, мій любий 
містер Джобсон, о дзеркало писарської ввічливості!

— Надобраніч, панно, і пам’ятайте, що з законами 
жарти погані!

Ми роз’їхались у різні боки.
— Капосник,— сказала міс Вернон, глянувши йому 

вслід; — важко терпіти нахабство таких нікчемних 
ябедників тільки тому, що віриш у. бога так, як цілий 
світ вірив років сто т о м у '. Адже напевно наша ка
толицька релігія має вже хоч ту перевагу, що вона 
старіша.

— Мені дуже кортіло розбити голову цьому мерзот
никові,—відповів я.

— То був би вчинок дуже нерозсудливого молодого



чоловіка,— сказала міс Вернон; — а втім, якби мій 
власний кулак був би важчий, то, мабуть, я приму
сила б клерка відчути його вагу... Не прийміть це за 
скарги, але є три пункти, за які мене можна було б 
дуже пожаліти, якби хтось вважав вартим витрачати 
своє співчуття на мене.

— А чи можу я спитати, міс Вернон, у чому поля
гають ці три пункти?

— А ви обіцяєте мені ваше найглибше співчуття, 
якщо я вам розповім ?

— Звичайно... Чи ж у вас можуть бути сумніви?;— 
відповів я, під’їжджаючи ближче до неї і не прихо
вуючи своєї палкої зацікавленості.

— Зрештою, дуже приємно, коли тебе жалію ть; от
же, слухайте про мої три лиха... Насамперед, я — 
дівчина, а не парубок; і мене замкнули б до божевіль
ні, якби я зробила тільки половину того, що мені хо
четься. Але коли б я мала ваше щасливе право ро
бити що завгодно, то цілий світ збожеволів би, наслі
дуючи й вихваляючи мене.

— Я не цілком можу співчувати вам у цій справі, 
хоча й обіцяв це співчуття,— відповів я.— Це неща
стя таке загальне, що тяжить над половиною роду люд
ського ; а друга половина...

— Друга половина стоїть на варті своїх привілеїв, — 
урвала мене міс Вернон.— Я забула, що ви — зацікав
лена сторона. Ні,— вела вона далі, помітивши, що я 
збираюся говорити,— ця ваша люб’язна посмішка пра
вить за передмову до гарнесенького компліменту й до 
вихваляння особливих переваг, якими можуть пишати
ся й друзі й родичі Діани Вернон, бо вона народила
ся однією з їхніх рабинь. Але? я вас позбавляю змогй 
говорити, мій добрий друже. Побачимо, чи не поро
зуміємося ми краще в другому пункті мого „обвину-



аг*ення проти долі*, вживаючи фразеології отого за- 
. :наицького щура. Я належу до гнобленої секти й до 
:>-ггарілої релігії, і, замість того, щоб шанувати мою
- :ибоку віру, мій добрий друг суддя Інгльвуд може 
і дрядити мене до поправного будинку лише за те, 
л о  я молюся богові саме так, як мої предки.

— Це не таке вже непоправне лихо,— спробував я 
переконати свою співрозмовницю.— Поміркуйте добре, 
міс Вернон; і напевно подробиці, в яких наша релі
гія відмінна від тої, в правилах якої виховані ви...

— Тсс! — приклала вказівний палець до своїх уст Д і
ана.— Тсс! Ні слова про це більше 1 Зрадити віру мо
їх славних предків?... Так само, чи могла б я зра
дити, бувши чоловіком, їхній прапор у важкому бою 
і перекинутись, наче боязкий наймит, до переможного 
ворога ?

— Шаную ваші почуття, міс Вернон. А щодо не
приємностей цих, то можу лише сказати, що рани, яких 
зазнають люди за свої переконання, мають самі в со
бі цілющий бальзам.

— Так, але все ж таки вони прикрі й болючі. Та 
бачу, що все це мало вражає вас ; тому не надокуча
тиму взм своєю третьою причиною до туги.

— Ні, моя люба міс Вернон, не позбавляйте мене 
вашого довір’я, а я обіцяю вам, що потрійне співчуття 
віддам я третьому вашому нещастю, якщо тільки ви 
доведете мені, що це нещастя ви не поділяєте з усім 
людством або з. кожним католиком в Англії.

— Справді,— сказала Діана, значно серйозніше, ніж 
досі.— Це нещастя гідне співчуття. Ви легко могли по
мітити, що я від природи одверта, проста, щиросерда, 
весела дівчина. Але рвоєю удйваною веселістю я ча
сом приховую муку на серці. Це потрібно, бо, розу
мієте, доля затягла мене в такі тенета, в такі заплу-



тані обставини, що я не наважуюсь інколи слова ви
мовити, боячись наслідків — не для мене особисто, а 
для інших.

— Це справді нещастя, міс Вернон, якому я щиро 
співчуваю, про яке я зовсім не догадувався.

— О, містер Осбелдістон, ^якби ви тільки знали ... 
якби хтонебудь знав, як іноді тяжко мені буває схо
вати сердечний біль за ясним чолом, то ви справді 
пожаліли б мене'! Може, я даремно розкриваю перед 
вами навіть ці подробиці мого становища. Але ви лю
дина розумна й спостережлива. Ви, напевно, збирає
теся поставити мені сотні запитань про події цього дня, 
про участь Решлі в цій вашій дрібній справі, про без
ліч інших речей, які, безперечно, привернуть вашу ува
гу, а я не можу примусити себе відповідати з потріб
ного брехливістю і спокоєм... Я зробила б це незграб
но і принизила б себе у вашій думці, та й у моїй влас
ній теж. Краще вже сказати відразу: не ставте мені 
ніяких запитань, ні про що не питайте мене... не в 
силі я відповідати на них!

Глибоке почуття хвилювання, з яким міс Вернон 
вимовила ці слова, не могло не вплинути на мене. Я за
певнив її, що вона може не боятися моїх упертих 
запитань,, і що я не втрачу віри до неї, коли навіть 
вона не відповідатиме мені на запитання про найзви- 
чайніші речі.

—  Я так вдячний вам,—  сказав я,— за участь у мо
їх справах 1 Я прошу тільки о д н о го : якщо колине- 
будь мої послуги можуть стати потрібними вам, не 
вагайтесь, поеідомтє лиш мене.

— Дякую... дякую,— відповіла воіГа; — здається ме
ні, що ви це говорите не заради ввічливості, а щиро. 
Якщ о... та це неможливо... але все ж таки, я к щ о  тра
питься нагода, то я спитаю вас, чи ви пам’ятаєте цю



'"ч н к у , 1 запевняю вас, я навіть не розгніваюсь, 
і :ля побачу, що ви забули її. Досить і того, що тепер 
і - щирі у ваших намірах... Багато чого може статись 
~іі:ого, що змінить ваші наміри раніше, ніж Діані Вер- 
-::н трапиться нагода покликати вас на допомогу, 
£че рідного брата.
— О, коли б я був братом Діани Вернон,— сказав 

; — то й тоді я не міг би з більшим запалом бажати 
юпомогти вам... Отже,напевно, я не маю права запи
тувати, чи з власної охоти допоміг Решлі моєму виз- 
золенню ?

— Тільки не у мене. Ви це можете спитати у ньо
го самого, і, будьте певні, він скаж е— „так“. Адже, 
:-:оли шириться чутка про якийсь невідомий добрий 
вчинок, то  Решлі завжди подбає про те, щоб його ім’я 
-в’язали з цим добрим вчинком.

— І я не можу запитати, чи не той самий Кемпбел 
звільнив містера Моріса від його торбини Чи лист, 
одержаний нашим приятелем адвокатом, не був спосо
бом усунути клерка з сцени, щоб він не завадив мо- 
бму звільненню? Я не мушу так само запитувати...

— Ви повинні не запитувати у мене нічого,— ска
зала міс Вернон.— Отже, цілком даремно перелічувати 
заборонені речі. Вважайте, що я відповіла на всі ці 
запитання та ще на двадцять інших так само вміло, 
-к це міг би зробити сам Решлі. І майте на увазі, ко-

я доторкнуся отак до свого підборіддя, то це зна
ють, що я не можу ні відповідати, ні розмовляти про 
:гчі. які цікавлять вас. Мусимо договоритись про та- 

*ні знаки з вами, бо вам доведеться бути моїм порад- 
Е-їом і моєю довіреною особою, хоч вам і не можна 
Суде знати нічого про мої справи.

— Ото так здорової — відповів я, сміючись; — ви мо
жете бути певні, що широчінь вашого довір’я в такому



разі може зрівнятися тільки з глибиною мудрості моїх 
порад.

Отак розмовляючи, непомітно прибули ми до замку 
Осбелдістонів. Вечірні розваги всієї родини були саме 
в розпалі.

— Подайте обід для містера Осбелдістона та для 
мене в бібліотеку! — наказала міс Вернон слугам.— Я 
мушу теж вас пожаліти,— додала вона, звертаючись 
до мене,— і подбати, щоб ви не вмерли з голоду в 
цьому будинку грубого розгулу; інакше навряд чи я 
показала б вам мій притулок. Ця бібліотека — моє 
лігво, єдиний куток у замку, де я в безпеці від оранг
утангів— моїх кузенів. Вони ніколи не наважуються 
увійти сюди — мабуть, бояться, що якийсь том упаде і 
розіб’є їм череп : адже книжки неспроможні вплинути 
на їхні голови якось інакше... Отже, ідіть за мною.

Ми минули зал, склепінчастий кор ідор, зійшли гвин
товими східцями і досягли кімнати, де нам мав бути 
приготований обід.

РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ

У замку цім лише в одну кімнату 
Заходив рідко галасливий натовп. 
Пропонували полиці великі 
Питво духовній спразі, духовним 

мукам — ліки.
(Вірші невідомого автора).

Бібліотека замку Осбелдістонів містилася в тем
ному, похмурому залі. Старовинні дубові полиці гнули
ся під тягарем величезних томів. Тут зібрані були пе
реважно твори класиків, а також книжки з давньої 
історії, історії чужих країн та з релігійних питань. Про
тягом багатьох років єдиними відвідувачами ці**го при-



■~~е=зя були священики, що служили капеланами в 
? т т .  Згодом жадібний до читання Решлі потурбував 
т н о в я в х  павуків, що заплели павутинням стіни шаф. 
5-іт ь к о  його вважав би абсурдним, якби хтось інший 
з його синів виявив би таку дивну прихильність; але 
гелзлі готувався стати церковником, тому сер Гіль- 
ігбранд не дуже дивувався і навіть наказав трохи 
в ^ремонтувати бібліотеку. А все таки зал був до- 
:ять запущений.

— Це місце вам здається, напевно, не зовсім затиш
ним,— сказала Діана, помітивши, що я трохи розгуб
лено оглядаю бібліотеку, — але мені воно здається ма
леньким раєм, бо тут я у себе дома і не боюся нічиєї 
::епрошеної навали. Решлі поділяв цю власність зі мною, 
коли ми були друзями. (

— А більше ви вже не друзі? — спитав я, природно.
Вона негайно застережливо доторкнулася пальцем до

ямочки на своєму підборідді.
— Ми все ще союзники,— пояснила вона,— зв’язані 

гевними спільними інтересами. Але боюся, що, як і в 
інших подібних випадках, союзна угода пережила вже 
дружні почуття, якими була породжена. В усякому 
разі, ми не часто буваємо тут разом. Коли він прихо
дить сюди-через оці двері, я зникаю через оті. Зро
зумівши, що нам двом тісно в цій кімнаті, хоч вона 
й здається великою, Решлі благородно відмовився від 
своїх прав на мою користь. Тепер я сама опрацьовую 
проблеми, в яких колись він керував мною.

— А які це проблеми, якщо мені дозволено спитати?
— Безперечно, дозволено, і не бійтеся: я не торк 

яуся пальцем свого підборіддя. Найбільше люблю я 
історію; але також вивчаю класиків і поезію.

— Класиків? Ви читаєте їх в оригіналі?
— Безумовно. Решлі не абиякий учений, він навчив



мене грецької та латинської мов, а також більшості 
мов сучасної Европи. Можу вас запезнити, що ^ещо 
витрачено було на мою освіту, хоча я не можу ні по
шити комірець, ні вишити собі хусточки, ні приготу
вати пудинг, ні — як ласкаво сказала доброзичлива, 
ввічлива й гладка дружина вікарія — зробити будьяку 
іншу корисну річ.

— Це Решлі добирав, що саме ви мусите вивчати, 
чи ви самі, міс Вернон? — запитав я.

— Гм ! — сказала вона, ніби не наважуючись відпові
сти на моє запитання.— А втім, не варто підіймати ме
ні палець угору... почасти він, почасти я сама. На
вчившись їздити верхи, сідлати й загнуздувати коня, 
стрибати через бар’єри та влучно стріляти з рушниці, 
навчившись усіх цих гідних чоловіка речей, від яких 
божеволіють мої брутальні кузена, я захотіла, слідом 
за моїм розумнішим кузеном, читати грецькі та латин
ські книжки і всмак покуштувати від дерева знання. 
Щоправда, ви, чоловіки, хотіли б загарбати це дерево 
цілком собі.

— А Решлі зрадів вашій прихильності до читання ?
— Йому хотілося, щоб я була його ученицею, а на

вчати мене він міг лише того, що сам знав. Навряд чи 
він міг посвятити мене в таємниці прання манжетів 
чи мережання батистових хусточок.

— Я розумію, що спокусливо було мати таку ученицю.
— О, якщо ви починаєте розпитувати про причини, 

які спонукали Решлі, то я знову доторкуюся пальцем 
до підборіддя. Я можу одверто відповідати тільки на 
запитання про мої власні справи. Але, зрештою, він 
віддав бібліотеку в моє цілковите користування і ні
коли не входить сюди без мого дозволу. Тому я збе
рігаю тут деякі мої власні пожитки. Можете пересвід
читись у цьому, розглянувшись довкола.



— Прошу пробачення, міс Вернон, але я нічого не 
з цих стінках такого, що явно належало б вам.

— Розумію, що вн хочете сказати. Ви не бачите тут 
?- зс т у х а  й пастушки на гобелені в гарненькій чор-
* *: дерева рамці, ні чучела папуги, ні клітки з ка-

::-:ами, ні срібляної шкатулочки з шитвом, ні туалет
н о  столика з безліччю лакованих коробочок, ні лютні 
трьома струнами, ні болонки з сліпими цуценятами ... 

-одного з цих скарбів я не маю,— вела вона далі, 
шившись, щоб передихнути після такого довгого 

" =реліку.— Але ось тут стоїть меч мого предка, сера 
ічарда Вернона. Цей предок зарубаний-'біля Шлю- 

: 'ері, і на нього звів паскудний наклеп молодець на 
ім'я Віль Шекспір,1 який з певним хистом геть чисто 
герекрутив історію. А поруч із цією грізною зброєю 
зисить кольчуга ще давнішого Вернона, рйцаря Чор- 
=_:го Принца; цьому більше пощастило серед поетів, 
ніж його нащадкові, бо йому поети складали хвалебні 
тісні. Є тут також нова модель підпруги — мій власний 
винахід. Вона далеко краща, ніж та, яку сконструював 
ерцог Ньюкестль. А ось капелюшок і дзвіночки мого 

:;кола Чивіота, який наразився на чаплин дзьоб і за
гинув... Бідолашний Чивіот! Нема більше таких пта- 
іів  у замку, все це якісь яструбенята порівняно з ним. 
А ось моя власна легенька мисливська рушниця. Є тут 
—е й двадцять інших скарбів, і кожен один від одного 

:ніший. А ось це само за себе промовляє.
Вона вказала на великий портрет у різьбленій ду- 

'  ~ вій рамі, роботи Вандейка.*

?;чард Вернон воював проти короля Генріха IV 1 був виведе-
і  у  не дуже приємному світлі в історичній хроніці Ш експіра — 

. . - . і г 'ч і ь  Генріх IV".
* В з п д е и к  (1599—1641)— славетний голландський портретист.



— Чи ви знаєте нашу гербову ознаку — сурми? — 
спитала вона, показуючи візерунок на дубовій рамі.

— Сурми?.. Вони тут більше скидаються на якісь 
свистульки... Але, благаю вас, не гнівайтесь на мою 
неграмотність,— додав я, помітивши, як спалахнули її 
щоки,— я нічим не хотів образити ваш герб, бо я на 
віть свого власного не знаю.

— Ви — Осбелдістон, і говорите таке! — вигукнула 
Діана.— Персі, Торні, Джон, Дікон ... навіть сам Віль- 
фред могли б навчити вас... Таке неуцтво!

— З соромом визнаю це, моя люба міс Вернон. Таєм
ниці геральдики зрозумілі для мене не більше, НІНІ 

ієрогліфи єгіпетських пірамід.
— Що? Неможлива річ!.. Не знати геральдичних 

символів... Про що ж думав ваш батько ?
— Про арифметичні символи,— відповів я.—Найдріб- 

нішу цифру в балансі він шанує значно більше, ніж 
усі герби рицарства. Та хоч я в цьому до такої міри 
неук, проте маю досить знання й смаку, щоб захопи
тися цим чудовим портретом, в якому я навіть, зда
ється, можу побачити деяку родинну схожість з вами. 
Який спокій, яка повага!.. Яке багатство барв! Які ши
рокі й глибокі т ін і!

— Це справді добре написаний портрет?— спитала 
вона.

— Я бачив багато творів цього славетного худож
ника,— відповів я,— але ніколи не бачив кращого!

— Ну, я розуміюся на картинах так само мало, як 
ви на геральдиці,— зауважила міс Вернон.— А все таки 
я маю перевагу перед вами, бо завжди захоплювалася 
цим портретом, навіть і не розуміючи його справжньої 
краси.

— Хоч я і не звертав досі уваги на сурми, тамбу
рини та інші химерні ознаки рицарства, але знаю, що



м - а  здавна були славетні на полях бою. А втім, по- 
г : дьтеся, що їх зовнішній вигляд не такий цікавий для 

: ано поінформованого глядача, як цей прекрасний 
* :ртрет ... Хто це на ньому?

— Мій дід. Він поділив нещасну долю Карла I і і, з жа- 
*см мушу додати, також буйні вчинки його сина. Н е
втримне марнотратство діда підірвало наші багатства, 
і мій нещасливий батько зовсім зруйнував і втратив 
усі рештки його. Але я не гніваюся на тих, хто зро- 
Гпв це. Багатство ми втратили, зберігаючи вірність 
нашому королю.

— Отже, ваш батько постраждав за свої політичні 
переконання?

— Так. Він втратив усе своє майно. І відтоді його 
дитина стала сиротою... їсть тепер чужий хліб і зму
шена коритися чужим примхам... А втім, ця дитина 
горда таким своїм батьком. Моїх теперішніх злиднів 
я не проміняла б ніколи на всі колишні багатства й 
баронетські маєтки, коли б вони були залишені мені 
в наслідок менш благородної і більше обачної пове
дінки мого батька.

Слуги внесли обід, і ми змінили тему нашої розмови.
Коли ми нашвидку пообідали, слуга поставив на стіл 

вино і сказав :
— Містер Решлі просив повідомити його, коли ви 

закінчите обід.
— Перекажіть йому,— сказала міс Вернон,— що ми 

будемо раді бачити його тут... Поставте ще один бо
кал і присуньте ще один стілець, а потім можете йти 
собі... Вам доведеться піти від мене разом з Решлі,— 
додала вона, звертаючись до мене.— Адже ми вже й 
так були вдвох мало не цілий день. ^

1 Чарльз або Карл І був страчений у 1619 році.



— Я і не помітив, як летить час.
— Тсс... іде Решлі.
Вона відсунула свій стілець, який, на її думку, був, 

очевидно, занадто близько до мого.
Решлі скромно постукав у двері. Тихенько розчинив 

їх після дозволу і ввійшов м’яко й сумирно. Все це 
викривало поведінку завершеного єзуіта.
■ — Для чого вам треба було стукати в двері,— спи
тала міс Вернон,— коли ви знали, що я не сама?

Вона проговорила це гнівно й нетерпляче, ніби від
чуваючи, що стриманість Решлі прикривала якісь об
разливі й нахабні його підозріння.

— Ви так добре навчили мене завжди стукати в ці 
двері, моя чарівна кузино,— відповів Решлі, не змінюючи 
ні голосу, ні манер,— що ця звичка стала моєю другою 
натурою.

— Я ціную щирість- більше, ніж ввічливість, сер, і 
ви це знаєте... Але не будемо сперечатися, бо це не 
дуже цікаво нашому родичеві. Сідайте, Решлі, і ви
пийте з містером Френсісом Осбелдістоном склянку 
вина. Я почастувала його обідом від імени замку Осбел
дістонів.

Решлі сів, налив собі стакан і . почав поглядати то 
на Діану, то на мене. Навіть його вмілі зусилля не 
могли приховати деякого збентеження. Я вирішив, що 
він хвилюється, не знаючи, що саме розповіла мені 
Діана. Тому я поспішив розвіяти його сумніви й підо
зріння.

— Міс Вернон,— сказав я,— заявила, що я мушу дя
кувати вам за те, що так швидко позбувся неприєм* 
них наслідків цього сміховинного обвинувачення Мо
ріса. Але, несправедливо побоюючись, що я забуду 
виконати цей приємний обов’язок, вона ще більше 
зацікавила мене, відмовившись дати мені пояснення



::?хнх незрозумілих мені сьогоднішніх подій. Вона 
: '  іежилася тим, що порадила спитати про це у вас
особисто.

— Справді? — перепитав Решлі.— Я гадав би,— про- 
-зкливо глянув він на міс Вернон,— що сама леді

огла б з’ясувати це.
Тут він знову глянув на мене, ніби намагаючись по- 

: зчити з виразу мого обличчя, чи справді Діана нічого 
мені не розповіла. На його інквізиторський погляд 
Діана відповіла гнівним блиском очей, а я сказав:

— Якщо ви, містер Решлі, подібно до міс Вернон, 
вважаєте за краще лишити мене в цілковитому не
знанні, то я мушу тільки скоритися. Слово честі, кажу 
вам, що я розуміюсь на сьогоднішніх подіях не більше, 
ніж цей портрет. Я лише довідався від міс Вернон, 
що ви ласкаво діяли на мою користь.

— Міс Вернон занадто високо оцінила мої скромні 
зусилля,— сказав Решлі,— хоч я ревно взявся за цю 
справу. Ось як усе відбулося. Я галопом поскакав до
дому, щоб умовити когонебудь з моїх братів, і ми вдвох 
узяли б вас на поруки. На мою нерозумну голову 
зразу не спала думка про інші способи зробити вам 
послугу. По дорозі я зустрів цьо.о Коуміла... Коль- 
віля, як його ... Кемпбела, чи як там його звуть. Я вже 
знав від Моріса, що той чоловік був присутній при 
грабунку. І мені пощастило переконати його (з деякими 
труднощами, щоправда) виправдати вас своїми свід
ченнями. Отаким чином, здається мені, виплуталися ви 
з неприємного становища.

— Справді ?.. Я вам дуже, дуже вдячний, що ви за
безпечили такі слушні свідчення на мою користь. Але 
одного я не можу збагнути: чому цей чолозік, що по
страждав разом з Морісом, так неохоче погодився дати 
свідчення, щоб звільнити невинну особу?



—*■ Він же шотландець. А ви не знаєте особливостей 
цього народу, сер,— відповів Решлі.— Недовір’я, обе
режність, непрямодушність — ось їхні головні риси; 
додайте ще до цього вузький, але палкий патріотизм. 
Цей патріотизм — перший з багатьох мурів, якими шот
ландець відгороджується від атак благородної любові 
до ближнього. Подолайте один мур, і ви знайдете дру
гу (ще неприступнішу) перепону— любоз до своєї 
провінції, свого села або, здебільшого, до свого клану; 
візьміть штурмом цей другий мур, і ви зустрінете тре
т ій — прив’язаність до його власної родини — батька, 
матері, синів, дочок, дядьків, тіток і кузенів аж до 
дев’ятого коліна. Ось за такими мурами б’ється його 
серце, захищене від усяких впливів. А найгірше,— 
коли вам пощастить подолати всі ці фортеці,— то ви 
зустрінете останню — внутрішню: глибшу, вищу й най- 
непохитнішу з усіх цих фортець — любов шотландця 
до самого себе.

— Все це надзвичайно красномовно й мальовничо, 
Решлі,— сказала міс Вернон, яка нетерпляче слухала 
цю промову; — є до цього тільки два заперечення: по- 
перше, це невірно; подруге, ^кби це було й вірно, то 
недоречно.

— Ні, це вірно, моя найпрекрасніша Діана,— запе
речив Решлі,— і, крім того, це дуже навіть доречно. 
Це вірно, бо ви ж не можете заперечити, що я чудово 
знаю цю країну та її народ і що говорю я в наслідок 
глибоких і точних спостережень; і це доречно, бо 
відповідає на запитання містера Френсіса Осбелдістона 
і пояснює, чому цей хитрий шотландець, не маючи на
шого родича ні за свого земляка, ні за одного з Кемп- 
белів, ні за одного з своїх незліченних кузенів, а також 
не передбачаючи для себе ніякої особистої користі й 
вигоди, а/навпаки, шкодуючи марно витрачений час...



— І зважаючи, очевидно, на інші значніші неприєм- 
~  —— якось особливо підкреслила міс Вернон.

— Безперечно, таких неприємностей могло б трапи- 
~іг ї чимало,— не змінив свого тону Решлі.— Коротко 
сл у ч и , моя теорія доводить, чому цей чоловік, не спо- 
гл^ючись ні на яку нагоду і боючись певних неприєм- 
; :тей, мусив був добре подумати перше, ніж наважи- 
-*:= йти подати свої свідчення на користь містера

: '-еллістона.
— От що мені дивно,— зазначив я,— я проглянув 

т ії  зване обвинувачення містера Моріса, його писану 
;ізргу, і не помітив, щоб там було хоч би слово про 
Хемпбела.

— Я довідався від Кемпбела, що він узяв у Моріса 
урочисту обіцянку не згадувати про нього,— відповів 
Решлі.— Ви можете догадатися, які у нього були на 
ле підстави. Він хотів повернутися на батьківщину 
5ез усяких зволікань, до яких могли б спричинитися 
допити, якби присутність його при пограбуванні була 
зідома, поки він ще був по цей бік кордону. Але хай 
тільки він доїде до Форти,1 і Моріс, запевняю вас, 
розповість усе, що він про нього знає, а може ще й 
додасть більше, ніж треба. До того ж, Кемпбел — 
торговець худобою, йому часто трапляється гнати ве_ 
ликі гурти до Нортумберленда. Тож дурнем він 
був би, якби хотів посваритися з нашими нортумбер- 
лендськими розбійниками — наймстивішими з усіх лю
дей світу.

— Щодо цього, я можу заприсягтися! — сказала міс 
Вернон таким тоном, який означав щось більше, ніж 
просту згоду.

‘ Ф о р т а — річка в Шотландії, недалеко від кордону з Ан
глією.



— А все таки,— зауважив я,— хоч і серйозні під
стави були у Кемпбела, щоб Моріс мовчав про нього, 
та я не розумію, як він міг мати такий вплив на того 
чоловіка, що змусив його відмовитися від усіх попе
редніх свідчень. Аджеж, тоді вся скарга Моріса могла 
здатися судді брехливою!

Решлі начебто щиро погодився зі мною, що все це 
дуже незвичайно. Він висловив жаль, що не розпитався 
краще у шотландця про цю справу, яка дійсно вигля
дає винятково таємничою.

— Але,— спитав він,— чи ви цілком певні, що у 
свідченнях Моріса зовсім немає натяку на присутність 
Кемпбела?

— Я дуже швидко Перечитав те обвинувачення,— 
відповів я,— але у мене лишилося певне враження, 
що про це там нічого не згадується або зазначено 
дуже побіжно — так, що воно і не спинило моєї уваги.

— Вірно, вірно,— відповів Решлі.— Я погоджуюся з 
вами, що він зазначив цю обставину, але так побіжно, 
що ви не звернули на це уваги. А щодо впливу Кемп-- 
бела на Моріса, то я схильний гадати, що Кемпбел 
домігся цього, граючи на його жахах. Цей молодець 
з курячим серцем, цей Моріс мав їхати, як мені ві
домо, до Шотландії. Йому там доручена якась неве
личка урядова справа. Хоробрості у нього, як у „роз
гніваного голуба чи у відважної миші”.1 Тож він, ма
буть, боїться накликати на себе гнів такого м’ясника 
як Кемпбел, самий тільки вигляд якого міг би наля
кати Моріса до божевілля. Ви помітили, що містер 
Кемпбел іноді набирає суворого вигляду, якоїсь войов
ничої виправки і в жестах і в тоні ?

1 Порівняння це належить Фальстафові — героєві комедії Шекс- 
піра „Віндзорські кумасі*.



— Визнаю,— відповів я,— що його мова вразила 
«т-е. Він іноді говорить гнівно й суворо, що дуже 
сіло пасує до мирної професії гуртоправа. Він слу- 
-нв у війську?

— Т ак ... н і... власне кажучи, не служив. Але га
даю, що, як і більшість його земляків, він уміє чудово 
з лодіти зброєю. Адже в горах люди носять зброю 
змалку і не розлучаються з нею до могили. Ви трохи 
знайомі з вашим колишнім супутником і легко мо
жете собі уявити, що, вирушаючи до такої країни, 
він намагається уникнути сварки з будьяким тубіль
цем... Але бачу, ви більше не п’єте. Я також — зви
роднілий Осбелдістон, коли йдеться про пиятику. Якщо 
ви завітаєте до моєї кімнати, то я охоче зіграю з вами 
партію в пікет.

Видно було, що міс Вернон ледве стримувала себе 
від великої спокуси урвати Решлі. Коли ми підве
лися, щоб попрощатися з нею, вогник гніву спалах
нув у її очах.

— Містер Осбелдістон,—сказала вона мені,— ваші 
власні спостереження дадуть вам змогу переконати
ся в справедливості чи несправедливості міркувань 
Решлі про таких людей, як містер Кемпбел і містер 
Моріс. Але, зводячи наклепи на Шотландію, він бре
хав про цілу країну, і я сподіваюся, що ви зовсім не 
зважите на його свідчення.

— Можливо,— відповів я,— мені буде трохи важко 
виконати вашу пораду, міс Вернон, бо мушу визнати, 
що у мене змалку склалося не дуже то приємне 
уявлення про наших північних сусідів.

— Ви помиляєтеся, сер,— мовила вона,— і дозвольте 
доньці шотландки просити вас поважати країну, де 
народилася її мати. Принаймні почекайте, поки ваші 
зласні спостереження не доведуть, що шотландці не



варті доброї думки. Збережіть вашу ненависть і пре
зирство для справжньої брехні та низькості, де б ви 
їх не зустріли; цього ви досить знайдете і не лиша
ючи Англії... Прощайте, джентльмени... Бажаю вам 
доброго вечора.

І жестом вона вказала на двері, наче королева, що 
відпускає своїх придворних.

Ми пішли до кімнати Решлі, куди лакей приніс нам 
кофе й карти. Я вирішив не розпитувати більше 
Решлі про сьогоднішні події. Якась таємниця — і, зда
валося мені, не занадто приємна — тяжіла над його 
поведінкою. Але, щоб пересвідчитися в своїх підозрах, 
мені треба було притамувати його настороженість.

Незабаром ми захопилися грою в пікет. Хоч грали 
ми на дрібні ставки, призначені самим Решлі, але 
навіть у цій розвазі виявився його самолюбний і за
пальний характер.

Він досконало знав тонкощі гри, але ніби навмисне 
йшов на риск і на небезпечні комбінації. Та невдовзі 
Решлі набридло грати; ми відклали карти і почали 
розмову, якою весь час керував він. Решлі був більше 
вчений, ніж мудрий, він звертав більше уваги на ро
зум людини, ніж на моральні принципи, якими слід 
було б керуватися їй. Але його вміння вести розмову 
було незрівнянне. Здавалося мені, що він ретельно 
попрацював над розвитком свого мелодійного голосу, 
своєї барвистої мови і яскравої фантазії. Ніколи не 
підвищував він голосу занадто, ніколи не забував зва
жати на враження, яке його слова справляють на спів
розмовника. Плавно стелилися річкою його думки.

Тільки пізно вночі і не без жалю вийшов я від 
Решлі, розлучившись з таким цікавим співрозмовни
ком. Навіть сидячи вже в своїй кімнаті, я все ще не 
міг ніяк відновити в своєму мозкові картину підступ-



:г : ,  облудного характеру Решлі, яка вже була склала- 
: V мене перед тим, як ми з ним провели цей вечір.
-  любий Трешем, до якої міри він мене причарував!

РОЗДІЛ ОДИНАДЦЯТИЙ

Чом зажурились, молодці? 
Чому ви невеселі?

Чом сидите такі смутні 
У пишній цій оселі? 

(Старовинна 
шотландська балада).

Наступного дня була неділя. Нудьга панувала завжди 
з цей день у замку Осбелдістонів. Кілька хвилин сер 
“ ільдебранд розважався, говорячи про мої вчорашні 
зригоди... Він поздоровив мене з тим, що я уникнув 
-юрми, таким тоном, ніби вітав мене з тим, що я, 
упавши з коня, не зламав собі ногу.

— Цього разу тобі пощастило, парубче. Але не по
чинай знову пригод. Май на увазі, королівські шляхи 
вільні для всіх — і для вігів і для торіїв.

— Даю рам слово, сер, я не винний у порушенні 
вільності шляхів. Мені образливо, що всі вважають 
можливим, ніби я брав участь у гидкому для мене 
злочині. Поперше, я ненавиджу, мені огидне всяке 
насильство, а подруге, у мене зовсім немає бажання 
ризикувати своїм життям для того, щоб потім заслу
жити ще кару законів цієї країни.

— Гаразд, гаразд, парубче; хай воно буде так. Я ні 
гро що не питаю. Ніхто не зобов’язаний про себе роз
повідати, чи він чесний чи з дідьком плутається.

Решлі став мені на допомогу. Але мимоволі мені 
:-іавалося, що він скоріше натякав своєму батькові



про потребу зробити вигляд, ніби щиро вірить у мою 
невинність.

— У вашому власному будинку, мій любий сер... 
і це ж ваш власний племінник..., Напевно, ви не за
хочете вражати його почуття, не довіряючи тому, що 
він так ретельно доводить. Безперечно, ви цілком за
слуговуєте на його довір’я. І я певний, що якби ви 
могли чимнебудь допомогти йому в цій дивній справі, 
то він звернувся б до вашої милості. Але мій кузен 
Френк звільнений 1 визнаний невинним, і ніхто не 
має права підозрівати його в протилежному. Щодо 
мене, то я не маю і найменшого сумніву в його не
винності, 1 наша родинна честь вимагає, щоб ми за
хищали його добре ім’я язиком і мечем проти всієї 
країни.

— Решлі,— сказав його батько, пильно вдивляючись 
у нього,— ти хитра бестія! Ти завжди був занадто 
хитрим для мене, занадто хитрим для більшості лю
дей. Стережись, щоб не виявитися занадто хитрим 
для себе самого: два обличчя під одним брилем — пога
ний герб; та коли вже ми заговорили про герби, то 
піду прочитаю Гвіліма.1

Він солодко позіхнув, слідком за ним так само со
лодко позіхнули 1 його велетні - сини. Потім усі вони 
розбрелися по своїх кутках, кожен шукаючи собі роз
ваги до смаку. Міс Вернон замкнулась у бібліотеці.

Слуги, з властивою їм незграбністю й метушнею, 
почали прибирати з кам’яного залу залишки нашого 
досить грунтовного сніданку. Ми з Решлі лишилися 
в їдальні самі. Я скористався з нагоди сказати йому, 
що вважаю його вислови про мою справу надзвичайно

1 Г в і л і м — автор величезного дослідження про герби ри
царства.



-лавини для мене, бо він начебто умовляв сера 
' . .дебранда не розвіяти свої підозріння щодо моєї 

:ани, а лише приховати їх.
— А що ж я можу зробити, мій любий друже?— 
:тззів Решлі.— Не часто народжуються в мого бать- 

. .ідозри, але коли вжб вони з’являються, то його 
: переконаєш. Я пересвідчився, що краще змусити 
:го мовчати про такі речі, а не сперечатися з ним. 
.розумно й невигідно сперечатися з сером Гільде- 

: і й д о м , бо від заперечень він тільки зміцнюється
: :воїх власних думках і починає гніватись. Він ві- 
: ть у свою непохибність так само глибоко, як ми —
: 'р і католики—віримо в непохибність римського папи.

— А все таки мені дуже прикро залишатися в бу- 
лнку людини, ще й близького родича, який вважає

■ ене за розбійника з великого шляху.
— Нерозумні думки мого батька — якщо дозволено 

мені назвати так думки батька — не впливають нате, 
що ви справді лишаєтесь невинні. А щодо безчестя, 
то будьте певні: з усіх міркувань, і політичних і мо- 
глльних, сер Гільдебранд вважає це шляхетним вчин
ком. Адже це діє на послаблення ворога. Ви підноси
тесь у його думках, коли він вважає вас здатним на це, 
і зовсім не принижуєтесь.

— Я байдужий до будьчиєї поваги, містер Решлі, 
-:оли причини цієї поваги змушують мене гірше ду- 
чати про самого себе. І я вважаю, що ці несправед- 
'иві підозріння дають мені достатні підстави залишити
лмок Осбелдістонів. Я це й зроблю, як тільки зможу 

:лисатися з моїм батьком.
Темне обличчя Решлі не мало звички виявляти 

;~равжні почуття; але все таки на губах його з’яви- 
■ся легка посмішка, яку він одразу ж приховав, 

3-2ЖКО зітхнувши.



— Ви — щаслива людина, Френк: ви вільні їхати, 
куди вам заманеться. З вашим смаком, освітою й та
лантами ви завжди і легко знайдете коло, де вас ці
нитимуть більше, ніж серед нудних мешканців цієї 
оселі. А я ...— він замовчав.

— Що може примусити вас чи будького іншого за
здрити мені — вигнанцеві, позбавленому рідної хати й 
ласки свого батька?

— Але,— відповів Решлі,— зважте на незалежність, 
якої ви домоглися тимчасовою жертвою. Я певний, 
що ваша жертва буде тільки тимчасовою. Зважте на 
змогу розвивати ваші здібності згідно із своїм сма
ком в тій галузі, де ви можете відзначитися... Д е
шева плата за славу поета й волю — кілька тижнів 
перебування на півночі, навіть коли місцем вашого за
слання е замок Осбелдістонів.

— Не знаю,— сказав я, червоніючи,— звідки ви так 
добре знаєте, над чим я працюю в години дозвілля.

— Деякий час тому тут був посланець вашого 
батька, молодий йолоп, якийсь Твайнел. Він і розка
зав мені про ваші таємні жертви музам і навіть го
ворив, що найкращі судді високо оцінили деякі з ва
ших віршів.

Гадаю, Трешем, що ви не завцнили ніколи щодо 
спроб будувати гучні рими ; але, мабуть, ви знали в 
свій час декого з підручних та навіть самих майстрів- 
каменярів з храму Аполлона, отже ви знаєте, що пи
х а — їх загальна слабість. Я теж слабував на це, і 
піймався на гачок. Не подумав я навіть про те, яким 
це чином молодий Твайнел, з його смаками й звич
ками, міг знати одну - дві з моїх поетичних вправ, 
а ще більше, як міг він знати думку критиків, та ще 
й н а й к р а щ и х ,  які частенько відвідували кав’ярню 
Беттона, той притулок дотепів і літератури, де я міг



; "іти ці свої поетиччі спроби. Решлі з дуже заці- 
:-леяим виглядом попросив у мене дозволу прогля-

?и кілька моїх рукописів.
— Ви повинні влаштувати мені літературну вечірку
мене в кімнаті,— продовжував він, — бо невдовзі

і мушу залишити чарівне літературне товариство для 
нудної комерції і грубих повсякденних світських справ. 
Повторюю, що моя згода виконати бажання мого 
оатька є справді жертвою на користь родині, а надто 
-:оли зважити тиху й мирну професію, до якої я під
готований був ^сім своїм вихованням.

Я був сповнений пихи, але не такий уже дурень, щоб 
це лицемірство легко проковтнути.

— Не будете ж ви мене запевняти,— відповів я,— 
ніби ви справді шкодуете, що міняєте становище не
відомого католицького священика на багатство та втіхи 
світського життя?

Решлі побачив, що він трохи перебрав у виявленні 
своєї скромності. Якусь секунду він мовчав, мабуть, 
вираховуючи, яку частку щирості необхідно йому 
вжити в розмові зі мною (адже щирості він ніколи 
не витрачав без особливої потреби). Нарешті він від. 
повів, посміхаючись:

— Справді, в моїх літах багатство й світські втіхи 
здаються не такими вже жахливими. Але, пробачте 
мені, ви помилково оцінюєте те, що мені судилося. 
Правда, я мав бути католицьким священиком, але не 
непомітним... Ні, сер, Решлі Осбелдістон був би більш 
непомітним, якби він став навіть найбагатшим грома
дянином Лондона. Служачи католицькій церкві, я міг 
би стати одним з тих священиків її, які за чиїмсь 
висловом „наступають своїми сандалями на короно
ваних осіб"... Зв’язки моєї родини у певному вигна
ному дворі досить міцні, а ще міцніший вплив цього



двору в Римі. Мої здібності не надто нижчі за мою 
освіту. Тверезо судячи, я міг би передбачати високу 
посаду в церкві — мріячи, я міг би бачити себе на 
одній з найвищих посад... А чому не міг би,— додав 
він, сміючись, чи то жартуючи чи то серйозно,— чому 
не міг би кардинал Осбелдістон бути володарем долі 
імперії ? Аджеж він — шляхетнішого роду, ніж Маза- 
р ін і1 або син італійського виноградаря Альбероні.®

— Авжеж, не можу сперечатися з вами; проте, вами 
бувши, я не дуже шкодував би, втрачаючи таку не
певну, сумнівну надію на цю кар’єру.

— Та і я також не шкодував би,— погодився він,— 
якби я певний був, що теперішнє моє становище не 
таке хитке. Адже все майбутнє моє залежить від об
ставин, про які я довідаюся тільки на власному до
свід і— приміром, від характеру вашого батька.

— Скажіть по щирості, Решлі: ви охоче довіда
лися б дещо про мого батька від мене самого?

— Подібно до Діани Вернон, ви вірні прапорові 
доброго рицаря Щирості. Тому я відповідаю — так, 
правда і

— Гаразд, слухайте. Ви 'побачите, що батько мій 
більше любить у комерції змогу прикласти свої та
ланти, ніж золото, яким вона нагороджує його. Він 
ненавидить лицемірство в інших, ніколи сам не вда
ється до цього гріха і надзвичайно гостро викриває 
справжні наміри людини спід покрову барвистих слів. 
Сам він — людина мовчазна і не любить базікал; тим 
більше, що справи, які найглибше його цікавлять, не

1 М а з а  р і н і — кардинал, з 1643 до 1661 року був головним мі
ністром Франції.

2 А л ь б е р о н і  — кардинал, був повновладним міністром Франції
з 1714 до 1719 року.



дозволяють багато розмовляти. Він суворо додержує 
правил релігії; але вам нічого боятися, що він втру
чатиметься до ваших релігійних справ; він бо вважає 
віротерпіння священним принципом політичної еконо
мії. Та коли ви маєте певні якобітські прихильності або 
торійські переконання, як йені здається, то вам краще 
не висловлювати цього в його присутності; він це 
ненавидить. Нарешті, слово його — закон для всіх 
його підлеглих. Він ретельно виконує свої зобов’я
зання щодо всіх і нікому не дозволить не виконувати 
обов’язків щодо нього. Щоб здобути його ласку, ви 
повинні беззаперечно, швидко і точно виконувати його 
накази. Це він ставить вище від доброго ставлення 
до себе. Має. він забобони, пов’язані з палкою лю
бов’ю до своєї професії, яка змушує його бачити мало 
вартого похвали чи уваги в тих галузях, що тою чи 
іншою мірою не зв’язані з комерцією.

— О, портрет рідкісної майстерності! — вигукнув 
Решлі, коли я замовчав.— Вандейк— злиденний маляр 
порівняно з вами, Френк! Бачу перед собою вашого 
батька наче живого, з усіма його позитивними й не
гативними рисами. Він любить і шанує короля, в особі 
якого вбачає мера імперії, голову торговельної палати; 
він прославляє палату громад, бо її акти регулюють 
експортну торгівлю, і він поважає палату лордів, бо 
лорд - канцлер сидить на мішку з вовною.1

— Я намалював правдивий його внутрішній портрет, 
з ви, Решлі, зробили з цього карикатуру. Але, в по- 
і-ку  за карту, що я розгорнув перед вами, дайте мені 
ю ч деяке уявлення про географію невідомих зем ель...

— ... На які вас викинуло бурею ?— підхопив Решлі,—

1 досі, за давньою традицією, лорд - канцлер — голова палати 
::гзів — виконує свої обов’язки, сидячи на мішку з вовною.



Та цього не варто робити. Це не острів Каліпсо,' 
темний, сповнений лісових лабіринтів, це тільки голі, 
горбкуваті нортумберлендські луки. Тут не багато 
цікавого й приємного для ока. За якісь півгодини ви 
можете оглянути їх без усякого компаса.

— О, але є тут дещо, варте уважнішого огляду... 
Що ви скажете про міс Вернон? Чи не є вона цікавою 
деталлю ландшафту, де все грубе, наче берег Ісландії ?

Мені було легко помітити, як Решлі не сподобалася 
ця тема. Але моя попередня одвертість дала мені право 
поставити і собі теж одверте запитання. Решлі відчув це 
і мусив іти за моїм прикладом, хоч тут йому важко було 
провадити успішну гру.

— Від деякого часу я знаю міс Вернон менше, ніж 
колись,— сказав він.— Був час, коли я був її вчителем; 
але коли вона стала з дитини обертатись на дорослу 
дівчину, то мої різноманітні справи, суворість про
фесії, до якої я готувався, тощо роз’єднали нас. Та 
це було і краще, бо, так би мовити, ця наша близькість 
могла б стати незручною і небезпечною. Може, міс 
Вернон мала підстави вважати мій відступ недобрим, 
але то був мій обоз’язок. Це ж небезпечно — прияте
лювати з красунею дівчиною, серце якої, як вам слід 
знати, мусить бути віддане або монастиреві, або чо
ловікові, що призначений їй за заповітом.

— Монастиреві або чоловікові, що призначений їй 
за заповітом? — перепитав я.— Невже така доля суди
лася міс Вернон?

— Саме так,— сказав Решлі, зітхнувши.— Я не по
винен, гадаю, застерігати вас проти небезпеки занадто 
близької дружби з міс Вернон. В и— людина світська

1 К а л і п с о  — чарівна німфа, яка нібито тримала Одіссея на 
своєму острові сім років.



гамі знаєте, як слід вам поводитися в її товаристві, 
зражаючи ні своїх, ні її власних почуттів. Але я 
ереджаю вас, що, зважаючи на її палку вдачу, ви 

:зинні пильнувати. за нею не менше, ніж за самим 
. ;:ою . Адже вчорашній приклад може вам довести,

•: вона необачна і як зневажає вона формальні пра- 
ілла поведінки.

Я відчув, що в усьому цьому було дещо правдиве 
і розумне. Здавалося, Решлі застерігає мене, як друга,

* не мав жодного права не зважати на його слова, 
все таки після цих слів Решлі я з приємністю про-

_трикнув би його шпагою.
.Чорт забирай... нахаба!..— думав я.— Невже він 

точе мені натякнути, що міс Вернон закохалася в це 
іого паскудне обличчя і впала так низько, що він мусив 
.: кувати її від пристрасті?" Я вирішив, що доб’юся 
:ід нього пояснення цих слів, хоч би мені довелося 
манатами витягати його одвертість.

Спинившись на цій ухвалі, я спробував опанувати 
:зої почуття і сказав:

— Шкода, що поведінка міс Вернон, такої розумної, 
тілановитої леді, трохи груба й проста.

— Так, вона поводиться занадто вільно, ні від чого 
-:е ніяковіє. Манери її одверті й невимушені,— відповів 
т :шлі.— Але, повірте мені, у неї чудове серце. Правду 
і ім сказати, що, коли вона буде і далі така уперта 
з своїй крайній огиді до монастиря та до свого на

вченого, то, якщо мої власні труди в копальнях Плу-
• са1 забезпечать мені пристойне незалежне становище, 
*: я подумаю про те, щоб відновити нашу приязнь

поділити свою незалежність з міс Вернон.
,3  усім його ніжним голосом і чудово відполіро-

1 П л у т у с — грецький бог наживи.



ізаною красномовністю,— подумав я,— цей самий Решлі 
Осбелдістон є найпотворніший і найзарозуміліший 
йолоп з усіх, яких я будьколи зустрічав".

— Проте,— вів далі Решлі, ніби міркуючи вголос,— 
мені не подобалося б заступити Торнкліфа.

— Заступити Торнкліфа?.. Хіба ваш брат Торнкліф,— 
спитав я дуже здивовано,— і є наречений Діани Вернон?

— Авжеж. Таке розпорядження батька її та певний 
родинний договір наказують їй одружитися з одним 
із синів сера Гільдебранда. Так от, зважаючи на те, 
що Персі не часто буває тверезим, мій батько обрав 
Торнкліфа, як другу підпору родини, найбільш гідну 
продовжувати рід Осбелдістонів.

Я намагався набрати якнайлюб’язнішого вигляду, І це, 
гадаю, виходило у мене винятково погано.

— Молода леді,—сказав я,— може, більше схильна 
глянути на трохи нижчі галузки родинного дерева?

— Не можу сказати,— відповів він.— Невеликий вибір 
у нашій родині! Дік — грач. Джон — мужлан, а Віль- 
фред — осел. Гадаю, що мій батько, кінець - кінцем, 
справді таки вибрав найкращого для бідолашної Діани.

— Про присутніх,— зазначив я,— ніколи не говорять...
— О, моє призначення для церкви визначало, що 

про мене не може й мови бути. Інакше я не зава
гався б сказати, що, підготований моєю освітою на
вчати міс Вернон і керувати нею, я міг би мати най
кращі шанси серед моїх старших братів.

— Те саме вважала і молода леді, безперечно?
— Не думайте так,— відповів Решлі, але таким тоном, 

ніби він всією душею стверджував мої слова.— Друж
ба... тільки дружба зв’язувала нас, та ще хіба ніжна 
прихильність юної душі до свою  єдиного вчителя... 
Любов не наближалася до н ас ... Я сказав вам, що 
своєчасно отямився.



мене мало було бажання продовжувати цю роз- 
Попрощавшися з Решлі, я подався до своєї кім- 

ЇЛ.ТИ. Я не міг всидіти, я почав ходити по кімнаті з 
тка в куток, схвильовано повторюючи вголос ті 

: ч> вирази, які найбільш уразили мене.
— Палка вдача... ніжна прихильність... любов... 

1 іна Вернон, найпрекрасніша з істот, яких я будьколи 
:кв, закохалася в нього, в цього кривоногого, ко- 
ткошийого мерзотника... Справжній Річард Третій,1 
ьки горба невистачає... А все таки... ці його кляті 

/роки; ці його барвисті промови; та ще її прихиль- 
:ть до всіх, хто має розум; і як вона сперечається 
ним, водночас визнаючи його здібності. Все це дуже 

.кидається на наслідки відкинутої любові... Ну й га- 
:азд, а мені то яке діло, чого я мушу шаленіти з 
..ього ? Хіба Діана Вернон — перша гарненька дівчина, 
що покохала чи одружилася з потворою? Та коли б 
зона й вільна була від усіх цих Осбелдістонів, то 
чим це мене обходить?.. Католичка... Якобітка... Ве
редлива химерниця... Та я збожеволів би, якби дома
гався її...

Але всі ці та подібні міркування тільки трохи при
тамували полум’я мого гніву. Серце у мене боляче 
щеміло, коли я з’явився до обіднього стола. Я був у 
такому похмурому настрої, який тільки можна собі 
.явити. /

* Р і ч а р д  III — король Англії (від 1483 до 1485 р .) ; відомий 
озоею жорстокістю й по ворністю.



РОЗДІЛ ДВАНАДЦЯТИЙ

Напитись?.. Нахвалятись?.. Битись?..
Верзти ?..

Божитись?.. З тінню власного
сваритись?

(.Отелло*).

Я вже розповідав вам, мій любий Трешем (і це, ма
буть, не новина для вас ?), що моїм головним гріхом 
була непереможна пиха, яка змушувала мене часто 
ображатись. Я ще навіть сам собі не признавався, що 
люблю Діану Вернон; але тільки но почув я слова 
Решлі про неї, наче про здобич, яку він міг чи захо
пити, чи відкинути на свій розсуд, і моя гордість, моя 
пиха були вкрай уражені. Кожен крок, кожен рух, 
що його робила бідолашна дівчина, яка в невинності 
й щирості свого серця хотіла лише дружби зі мною, 
почав мені здаватися найобразливішим кокетуванням.

яАга, так! Вона забезпечує мене на всяк випадок, 
про запас, якщо містер Решлі Осбелдістон відкине її. 
Але я їй покажу, що я не такий. Я змушу її відчути, 
що розумію її витівки і зневажаю їх“.

Я і не подумав у своєму сліпому збудженні, що все 
це обурення, на яке я не мав жодного права, дово
дило тільки, що я зовсім не байдужий до чар міс 
Вернон. Я сів за стіл, сердитий на неї, на всіх дочок 
Єви. Здивовано слухала міс Вернон мої нечемні від
повіді на її звичайні жарти. Та вона й гадки не мала, 
що я цим хочу образити її, а тому відповідала на мої 
брутальні репліки все такими ж жартами, оздобле
ними її доброю вдачею, але трохи хіба гострішими. 
Згодом вона помітила, що у мене справді поганий 
настрій, і відповіла на одне з моїх брутальних ре
чень так:



— Кажуть, містер Френк, що можна вчитися розуму 
і дурнів... Я чула, як кузен Вільфред відмовився
х ь  битися на палках з кузеном Торні, бо кузен 

". гні сердився і бив сильніше, ніж дозволяють пра
г л а  товариської гри. „Коли б я збирався насправді 
::обити тобі голову, — сказав чесний Вільфред, — то 

єні байдуже було б, що ти сердишся, бо тоді мені 
егше було б тебе побити. Але з якої це речі мушу я 

терпіти твої удари по черепу і віддячувати тільки уда
ваними ударами?"... Зрозуміли ви, яка в цьому мораль, 
Френк ?

— Я ніколи не вважав за потрібне, панно, викривати 
невеличку частку здорового змісту, якою ця родина 
різноманітить свої балачки.

— „Потрібне"... „панно"?.. Ви дивуєте мене, містер 
Осбелдістон.

— Дуже шкода!
— Чи слід мені вважати цей вередливий тон за щи

рість; чи ви просто хочете підкреслити свій поганий 
настрій, щоб я могла краще оцінити хороший ?

— Ви маєте право на увагу такої сили джентльме
нів у цій родині, міс Вернон, що не варто вам дошу
куватися причин моєї тупості й поганого настрою.

— Що ви хочете цим сказати? — спитала Діана.— 
Невже я мушу це зрозуміти як те, що ви відступи
лися від мене і перекинулись до ворожого табору ?

Тоді, глянувши через стіл і помітивши, що Решлі, 
який сидів напроти, стежить за нами з винятковою 
зацікавленістю, вона додала:

Жахлива думка!.. Бачу, вірно це,
Бо посміхається огидний Решлі 
І пильно дивиться на нас!..

— Ну, дяка небові й беззахисному становищу, яке 
навчило мене терпіти. Я не легко сприймаю образи.



Не бажаючи бути змушеною сваритись, маю честь 
раніше, ніж завжди, побажати вам щасливо перетра
вити ваш обід і ваш поганий настрій.

Вона встала зза стола і вийшла.
Після її відходу я відчув докори совісті за свою 

безглузду -поведінку. Я відкинув від себе ласку, спів
чуття, добрість людини, яка тількищо довела свою 
чесну щирість. Я майже образив прекрасну і, як вона 
сумно схарактеризувала сама, беззахисну істоту, що 
пропонувала мені свою дружбу. Моя поведінка мені 
самому здавалася брутальною. Щоб подолати або хоч 
притлумити ці болючі думки, я частіше, ніж звичайно’ 
почав підливати собі вина з пляшки, що кружляла 
круг стола.

Незвична кількість вина відразу вплинула на мене. 
Я почав балакати без угаву, сперечався про речі, про 
які не мав найменшої уяви ; розповідав анекдоти, які 
я сам давно забув і не міг навіть договорити до кінця, 
а потім голосно реготався над своєю власною поганою 
пам’яттю. Я кілька разів бився об заклад, сам не зна
ючи чого, потім ні з того ні з цього я викликав ве
летня Джона на поєдинок, хоч той здобув приз на 
змаганнях на рингу в Хексгемі, а я навіть не знав 
елементарних правил.

На щастя, мій дядько був такий ласкавий, що втру
тився і не дозволив переламати мені карк.

Кажуть, що я навіть пісню заспівав під впливом 
сп’яніння; але я нічого про це не пам’ятаю і ніколи 
за все своє життя ні до того, ні після того не про
бував відтворити жодної мелодії; тому я хотів би 
сподіватися, що цей наклеп не має ніяких'підстав. 
Я і без того накоїв досить абсурду. Не те щоб я зов
сім втратив свідомість, але я миттю втратив усяку 
владу над своїми почуттями, і мене закрутило, немов



вихорем. Я сів за стіл похмурий і незадоволений, зби
раючись мовчати, а вино зробило мене балакучим, 
охочим до сперечань і сварок. Я заперечував усе, що 
казали мої співрозмовники, і нападав, не поважаючи 
мого дядька, на їх політичні та релігійні переко
нання. Удавана скромність Решлі дратувала мене на
віть більше, ніж гучна й задиркувата мова його гала
сливих братів. Мій дядько, слід визнати, щиро нама
гався примирити нас; але спроби його були марні. 
Нарешті, розгнівавшись на якусь справжню чи уда
вану образу, я таки ударив Решлі кулаком в обличчя. 
Він, очевидно, вважав за негідне відповідати мені, але 
Торні відповів за нього. Ми вихопили шпаги і встигли 
обмінятися одним чи двома випадами, поки інші брати 
не посхоплювалися і не розтягли нас у різні боки. 
Я ніколи не забуду диявольської посмішки, що викри
вила огидні риси обличчя Решлі, коли два з тих юних 
велетнів силоміць виштовхнули мене з зали. Вони 
замкнули мене в моїй кімнаті, і я несамовито лютував, 
слухаючи, як вони щиро регочуться, ідучи східцями 
вниз. Розлючений,' я намагався порозбивати двері й 
шибки. Але грати на вікнах і оббиті залізом двері 
міцно стояли проти моїх зусиль. Кінець - кінцем я упав 
на ліжко і заснув, присягаючись собі жахливо помсти- 
тись наступного дня.

Але разом із ранком прийшла холодна покута. Го
стро відчув я огидність та абсурдність своєї пове
дінки і змушений був визнати, що вино й пристрасть 
зробили мене навіть ще нижчим за Вільфреда Осбел- 
дістона, якого я так зневажав. Ні трохи не потішали 
мене думки про можливість і навіть потребу просити 
пробачення за свої негідні вчинки. Ще гірше було 
мені думати, що міс Вернон буде свідком мого при
ниження. Не мало болю завдавала мені згадка про



жорстоку розмову з нею самою. А в цьому я навіть 
не міг виправдатися тим, що, мовляв, п’яний був, бо 
на початку обіду я ще не пив нічого.

Вкрай засоромлений, я спустився до їдальні, наче 
злочинець, що чекає вироку. Трапилося, що через лю
тий мороз ніхто не поїхав з хортами на полювання, 
і, на моє нещастя, я зустрів усю родину, крім Решлі та 
міс Вернон, у повному зборі за сніданком. Всі вони 
були дуже веселі і, коли я підходив до дверей, чув 
їх голосний регіт. Я легко міг догадатися, що смія
лися вони, глузуючи з мене. Справді, те, на що я ди
вився з великим болем, здавалося чудернацьким жар
том моєму дядькові й більшості моїх кузенів. Сер 
Гільдебранд, хоч і глузував з йоїх учорашніх вибри
ків, але присягнувся, що хай краще, на його думку, 
молодий хлопець напивається тричі на день, ніж тікає 
тверезий до ліжка і залишає чесну компанію та по
двійну кварту кларету, як це роблять пресвітеріанці.
І щоб підтвердити свою пораду, він вихилив величез
ний кухоль горілки, умовляючи мене проковтнути 
„волосину пса, що вкусив мене“.

— Хай собі сміються ці парубки, племінничок,— вів 
він далі.— Вони були б такими самими молокососами, 
як і ти, коли б я їх ще немовлятами не вигодовував, 
так би мовити, на сухарях з вином.

Взагалі мої кузени були люди не злі. Вони помі
тили, що мене гнітять згадки про минулий вечір, і на
магалися, щоправда з незграбною, але добрістю, роз
віяти мої погані враження. Тільки Торнкліф сидів 
похмурий і непримиренний. Цей молодий чоловік не 
злюбив мене з самого початку. Він один не прилу
чився до невмілих ознак уваги, які виявляли мені його 
брати. Коли вірно було, що він наречений міс Вернон, 
то, мабуть, він ревнував до небезпечного суперника.



Нарешті ввійшов Решлі. Обличчя його було темне, 
наче жалобний серпанок. Я не мав сумніву, що він 
переживав несправедливу мою образу. Я вже обмір
кував, як мені слід діяти, і переконав себе, що справ
жня честь полягає не в обстоюванні своєї помилки. Я ви
рішив попросити у нього пробачення за свій вчинок.

Тому я поспішив назустріч Решлі і висловив свій 
щирий і великий жаль з приводу моєї вчорашньої 
поведінки.

— Ніякі обставини,— сказав я,— не примусили б 
мене просити пробачення, якби я сам не усвідомлю
вав, що поводився гидко. Сподіваюсь, що мій кузен 
прийме мій щирий жаль і зважить, якою мірою до 
моїх вчинків спричинилася надмірна гостинність замку 
Осбелдістонів.

— Ви з ним будете друзями, парубче,— скрикнув 
чесний рицар, сер Гільдебранд від щирого серця.— 
Або хай мене біс забере, коли я ще назву його своїм 
сином... Гей, Решлі, чому ти стоїш, мов пень? „Шко
дую про це“ — і все, що може сказати джентльмен, 
коли йому трапиться зробити щось не як слід за 
пляшкою кларету... Я служив при дворі і мушу знати 
дещо, здається, про справи честі. Щоб я більше і не 
чув про ц е ! А зараз ми всі разом поїдемо ганяти бар- 
сука на Біркенвудському березі.

Обличчя Решлі, як я вже казав, нічим не нагаду
вало жодного з облич, які я будьколи бачив. І осо
бливість полягала не тільки в рисах, а й у тому, як 
змінювався їхній вираз. Інші обличчя, переходячи від 
журби до радості або від гніву до задоволення, по
требують деякого часу, поки вираз нового почуття 
цілком заступить попередній. Ц е — якісь сутінки, не
мов би між пітьмою і сходом сонця; напружені м’язи 
пом’якшуються, темні очі прояснюються, зморшки на



чолі зникають і все обличчя втрачає суворість ліній, 
стає ясним і мирним. Обличчя Решлі не давало змоги 
спостерігати жодного з цих ступенів, воно майже 
вмить змінилося. Я не можу цього порівняти ні з чим, 
крім раптової зміни декорацій у театрі, коли, за свист
ком режисера, зникає, скажім, сумна печера і виростає 
веселий гай.

Мене тоді дуже вразила ця особливість. Коли Решлі 
ввійшов, він був „чорний, наче ніч“; з тим самим ви
разом обличчя вислухав він моє пробачення та умо
вляння свого батька. І тільки, коли сер Гільдебранд 
закінчив свою промову, хмара вмить зникла, і Решлі 
враз засяв якнайбільшою ввічливістю. У добірних ви
разах висловив своє цілковите задоволення з моїх 
пояснень.

— Справді, — сказав він, — у мене самого мозок так 
каламутиться, коли я вип’ю хоч трохи більше від моїх 
звичайних трьох бокалів, що я тільки туманно прига
дую події минулого вечора. Пам’ятаю якийсь галас, 
але нічого не можу собі уявити виразно; якусь сварку, 
але не можу втямити, з чого вона^ почалася... Тому, 
любий кузене,— вів він далі, палко стискаючи мені 
руку,— уявіть собі, як я радію, почувши, що мені до
водиться приймати вибачення, а не самому просити 
їх ... Я не хотів би більше про це ні словом згадувати. 
Дурнем би я був, якби занадто упереджено ставився 
до рахунку, коли баланс, який, на мою думку, мав 
обернутися проти мене, виявився так несподівано й 
приємно підбитим на мою користь. Ви бачите, містер 
Осбелдістон, я практикуюся в словнику Ломбард- 
Стріт1 і серйозно готуюся до свого нового фаху.

1 Л о м б а р д - С т р і т  — одна з вулиць Сіті, ділової частини 
Лондона.



Я збирався відповісти, підвів очі і побачив міс Вер
нон, яка непомітно ввійшла до кімнати під час роз
мови і тепер уважно слухала нас. Збентежений і за
соромлений, я знову уп’яв очі в підлогу і позадкував 
до столу, де спробував сховатися серед моїх захо
плених сніданком кузенів.

Мій дядько подбав, щоб учорашні події не вислиз
нули з нашої пам’яті без практичного морального ви
сновку. Він скористався з нагоди серйозно порадити 
Решлі та мені змінити наші звички молокососів, як він 
звав їх, і помалу призвичаїти наші мозки до гідної 
джентльмена кількості спирту. Він порекомендував 
нам почати, треніюватися з кварти кларету щодня; це, 
з додатком березневого пива та горілки, вважав він 
достатнім комплектом для початківця. Щоб підбадьо
рити нас, він запевняв, що знав чимало добрих чоло
віків, які дожили до наших років, ні разу не випивши 
пінти вина єдиним духом; а проте, потім вони потра
пили до чесної компанії, наслідували гідні приклади 
і таким чином прилучилися до числа найкращих това
ришів, які могли спокійно потім проковтнути по шість 
пляшок вина, не зчиняючи галасу та метушні і не 
хворіючи та не сумуючи наступного ранку.

Хоч це була мудра порада і розгортала переді мною 
приємні перспективи, але я не дуже прислухався до 
цих умовлянь, почасти, мабуть, тому, що коли тільки 
зводив я очі від столу, то помічав спрямований на 
мене погляд міс Вернон, в якому я міг прочитати сер
йозне співчуття, перемішане з жалем і незадоволен
ням. Я почав уже міркувати над тим, якби знайти час 
і місце, де можна попросити пробачення також і в неї, 
коли вона дала мені зрозуміти, що вирішила позба
вити мене клопоту домагатися розмови.

— Кузен Френсіс, — сказала вона, вперше звертаю-



чись до мене так само, як 1 до інших Осбелдістонів 
хоч, правду мовити, я не мав ніякого права зватися 
її родичем), — цього ранку я натрапила на незрозуміле 
місце у „Божественній комедії" Данте; чи не будете 
ви ласкаві завітати до бібліотеки й допомогти мені? 
А коли ви розкриєте для мене темні місця зарозумі
лого флорентійця, ми сядемо на коней і приєднаємося 
до інших на Біркенвудському березі, щоб подивитися, 
як пощастить їм вигнати барсука з лігва.

Звичайна річ, я радо згодився. Решлі запропонував 
був нам і своє товариство.

— Я трохи краще вмію,— сказав він,— стежити за 
змістом творів Данте через метафори та образи його 
дикої й похмурої поеми, ніж виганяти бідолашного 
сумирного затворника з його лігва.

— Вибачте, Решлі,— сказала міс Вернон,— алеж ви 
збираєтеся посісти місце містера Френсіса в конторі, 
а тому ви маєте віддати йому право на виховання ва
шої колишньої учениці в замку Осбелдістонів. Та ми 
вас покличемо, якщо буде потреба і ми не вправи
мось самі, а тому прошу, не дуже журіться про це. 
До того ж, сором буде для вас не знатися на полю
ванні ... Що ви зробите, коли наш дядько запитає вас, 
за якими ознаками ви висліджуєте барсука?

— Так, вірно, Д іа... вірно! — сказав сер Гільдебранд, 
зітхнувши.— Боюся, що Решлі осоромить себе, коли 
його почнуть розпитувати. А він уже міг би навчи
тися корисних речей, як і його брати. їдьмо з нами, 
Решлі, гайда полювати, чоловіче! Твій кузен заразне 
дуже потребує твого товариства, і не хочу я, щоб 
Діа гнівалася... і щоб хтось міг сказати, що в замку 
Осбелдістонів була тільки одна жінка, та й та вмерла 
в неволі.

Проте, Решлі підкорився наказові свого батька



тільки після того, як встиг прошепотіти на вухо 
Л іан і:

— Гадаю, що тепер я примушений потоваришувати 
з Церемонією і стукати, підходячи до дверей біблі
отеки ?

— Ні, ні, Решлі,— сказала міс Вернон,-^ проженіть 
з вашого товариства фальшивого мага Лицемірство, і 
це краще забезпечить вам вільний доступ до нашої 
роботи над класиками.

Кажучи це, вона попрямувала до бібліотеки, а я пі
шов слідом за нею... як засуджений на місце страти, 
збирався я сказати; але, здається мені, друже мій Тре
шем, що такого порівняння я вживав уже не раз ра
ніше. Отже, без усяких порівнянь, я пішов слідом 
за нею.

А все таки я, мабуть, являв собою досить жалю
гідну постать, коли міс Вернон урочисто сіла у велике 
крісло в бібліотеці, наче суддя перед слуханням важ
ливої справи, і вказала мені на стілець напроти себе 
Потім почала розмову тоном гіркої іронії.

РОЗДІЛ ТРИНАДЦЯТИЙ

Мерзенний той, хто перший занурив 
Меча в отруту. Але більш мерзенний 
Проклятий тричі — той, хто замішав 
Смертельне зілля в товариську чашу 
І жили сповнив не життя, а смерті.

(Невідомий автор).

— Слово честі, містер Френсіс Осбелдістон,— по
чала міс Вернон,— вас можна вітати: ваш характер 
поліпшується, сер. Я й подумати не могла, що у вас 
такі чудові здібності. Вчора ви, так би мовити, склали



контрольну роботу на право бути дійсним- членом 
корпорації замку Осбелдістонів. Алеж то була робота 
майстра 1

— Я цілком усвідомлюю свої погані вчинки, міс 
Вернон, і на виправдання собі можу сказати лише, що 
дістав певні відомості, які надзвичайно схвилювали 
мене. Я розумію, що поводився нахабно й абсурдно.

— Ви занадто принижуєте себе,— вела далі невбла- 
гаї.на Діана.— Судячи з того, що я бачила і згодом 
почула, ви спромоглися протягом одного вечора вия
вити всі різноманітні високі якості, які визначають 
кількох ваших кузенів : галантний і благородний ха
рактер добродійного Решлі, тверезість Персі, холодну 
відвагу Торнкліфа, майстерність Джона у нацьковуванні 
псів, любов Дікона до парі. І все це виявлено в одній 
особі містера Френсіса, та ще з вибором часу, місця й 
обставин, вартим смаку й розуму мудрого Вільфреда.

— Пощадіть мене хоч трохи, міс Вернон! Пробачте, 
коли я для виправдання своїх помилок посилатимусь 
на звичаї цього будинку й цього краю. Я зовсім не 
схвалюю їх, але сам Шекспір говорить, що кожну 
людину на світі може подолати вплив доброго вина.

— Так, містер Френсіс, але ці слова поет вкладає в 
уста найбільшого мерзотника, якого будьколи змальо
вувало його перо. Та я тільки хочу дати вам зрозу
міти, що є хоч одна особа, якій боляче бачити, як ро
зумного, талановитого юнака починає засмоктувати 
болото, в якому мешканці цього замку борсаються 
щоночі.

— Я тільки змочив свої черевики в цьому болоті, 
запевняю вас, міс Вернон, і занадто огидний мені бруд, 
щоб заглиблюватися далі в цю калюжу.

— Коли таке ваше вирішення,— відповіла вона,— то 
воно розумне. Але я забулася, і за вашими справами



іе  встигла поговорити про свої. Вчора за обідом ви
- вводилися зі мною так, ніби вам розповіли якісь речі, 
л о  принизили мене у ваших очах. Прошу пояснити, 
і чому річ.

Я остовпів. Вона вимагала від мене, відповіді так 
натурально й просто, ніби один джентльмен вимагає 
у другого. Я не знав, що почати. Адже повідомлення 
Решлі, коли вони були вірні, скоріше мали б викли
кати у мене співчуття до міс Вернон, а не дріб’язкову 
,-лість. Вона помітила мої вагання і тому почала ще 
настійніше вимагати відповіді.

— Сподіваюсь, містер Осбелдістон не заперечує мого 
-рава вимагати цих роз’яснень. У мене немає нікого 
гідних, хто міг би заступитись за мене; тому я дозво
ляю собі боронитися самій.

Я спробував послатися на неприємні листи з Лондона, 
д о  попсували мені настрій. Вона вислухала це з по
смішкою недовір’я, і я сам заплутався в своїх пояс
неннях.

— А тепер, містер Френсіс, закінчивши пролог, будьте 
ласкаві відсмикнути завісу й показати мені те, що 
саме я хочу побачити. Одне слово, розкажіть мені, що 
Решлі говорив учора про мене, бо він є головний ма
шиніст сцени замку Осбелдістонів.

— Але... навіть якби я мав дещо розповісти вам, міс 
Вернон, то чого заслуговує той, хто зраджує таємницю 
:дного союзника іншому? Решлі, ви самі сказали мені, 
лишився вашим союзником, хоч уже й не вашим другом

— Я не маю часу для відволікання і не схильна за
раз жартувати. Решлі не може, не повинен, не сміє 
:казати про мене, Діану Вернон, хоч єдине слово, яке 
? не в праві почути. Є між нами певні таємниці, це 
*зк; але про них він вам говорити не міг; крім того, 
« особисто не замішана в цих таємницях.



Тим часом я зібрався з думками 1 вирішив ні в яком;, 
разі не відкривати того, що довірив мені Решлі. Не
чесно розповідати про приватну розмову; я гадав, що 
це не призведе ні до чого доброго і завдасть тільки 
великого болю міс Вернон. Тому я рішуче відповів:

— Ми з містером Решлі Осбелдістоном тільки по
говорили жартома про родинні справи в зам ку; запев
няю, що не сказано було нічого, чим можна було б 
образити вас. Як джентльмен, я не можу докладніше 
переказувати приватної розмови.

Вона зірвалася з крісла, наче збираючись кинутись 
у бій.

— Цим ви не можете обмежитися, сер... Я чекаю 
іншої відповіді від вас! — щоки її почервоніли, очі за
блищали диким огнем.— Я вимагаю пояснення, якого 
в праві вимагати кожна ображена, зневажена жінка від 
кожного чоловіка, що зве себе джентльменом. Ви не 
відмовите мені, або ви шкодуватимете про вашу від
мову, якщо е праведний суддя на землі або на небі.

Мене дуже здивували ці гнівні слова, я відчув, що 
мій обов’язок — відкинути непотрібну делікатність і ко
ротко, але вичерпно розповісти їй про свою розмову 
з Решлі.

Вона знову сіла в крісло. Коли я спинився, підшу
куючи найделікатнішого виразу, вона урвала мене:

— Далі... прошу, далі; перші слова, що спадуть вам 
на думку, є найпростіші, а тому найкращі. Не бійтеся 
за мої почуття, але говоріть так, як ви говорили б пе
ред незацікавленою третьою особою.

Запинаючись, я повторив розповідь Решлі про те, 
що вона змушена одружитися з одним з Осбелдісто
нів, і про те, який важкий перед нею вибір. На цьому 
я охоче зупинився б. Але вона зрозуміла, що я не все 
ще розповів.



— Ну, Решлі погано вчинив, що розповів це про 
мене. Я подібна до бідної дівчини в казці, яка ще в 
колисці заручена була з чорним норвезьким ведмедем, 
але скаржилася головно на те, що шкільні товаришки 
дражнять її ведмежою нареченою. Але, крім усього 
цього, Решлі додав щось про себе самого у зв’язку з 
моїми справами... Чи не так?

— Він натякнув, що коли б не неохота заступати 
свого брата, то тепер, змінивши професію, він бажав би, 
щоб нареченого вам Осбелдістона звали Решлі, а не 
Торнкліф.

— Так? Справді? — перепитала вона.— Отакий він 
милостивий і Занадто багато честі для його смиренної 
служниці «Діани Вернон... А вона, гадаю, мала не тя- 
митися від радості, якби можна було домогтися такої 
заміни ?

— Мушу визнати, що він натякав на це, і навіть 
більше того...

— Що?.. Я хочу почути все...— нетерпляче вигук
нула вона.

— Він казав, що порвав вашу взаємну дружбу, щоб 
вона не переросла в почуття, на яке він не міг відпо
відати, бо це було заборонене йому майбутнім духов
ним саном.

— Як я вдячна йому за обережність! — відповіла 
міс Вернон, і в кожній рисі її обличчя спалахнули гнів 
і зневага.

Якусь хвилину вона помовчала, а потім почала з своїм 
звичайним самовладанням:

— Небагато з того, що я почула від вас.'є для мене 
несподіванкою. Адже, за винятком однієї обставини, 
все це цілком вірно. Проте, є деякі отрути — такі міцні, 
що кілька крапель, кажуть, можуть отруїти ціле дже
рело. Так само і в розповіді Решлі є одна брехня, до



сить сильна, щоб отруїти всю криницю, в якій жила, 
за казкою, сама істина. Знаючи Решлі так добре, як 
я його знаю, ні за яких обставин на цьому світі не 
могла б я й подумати зв’язати свою долю з ним. Ні,— 
продовжувала вона, мимоволі з жахом здригаючись,— 
ні, що завгодно, тільки не це... П’яниця, картяр, роз
бишака, жокей, безтямний дурень — всі вони в тисячу 
разів кращі, ніж Решлі... Краще від усіх їх шістьох 
монастир, тю рма... могила !..

Мішане почуття жалю й захоплення охопило мене. 
Але Діана не дала мені промовити ні слова.

— Я казала вам жартома,— говорила вона,— що не 
люблю компліментів. Тепер я кажу вам серйозно, що 
не шукаю співчуття і зневажаю жаль. Що я стерпіла, 
то я стерпіла. Що мені ще доведеться стерпіти, те я 
витримаю в міру своїх сил. Жодне слово співчуття не 
може й на пір’ячко полегшити тягару, який мусить 
тягти раб. Тільки одна людська істота могла допомогти 
мені, але вона зважила за краще зробити мені тільки 
зло. Ця істота — Решлі Осбелдістон... Так, був час, 
коли я, може, могла б полюбити цю людину... Але, ве
ликий бож е! Він отруїв саму духовну поживу, яку поз
давав мені. Дяка богові, що я не піддалася підступ 
ницькій облесливості цього завершеного мерзотника.

Я зрозумів, на яку ганебну зраду натякають ці слова. 
Вражений і схвильований, я скочив з місця, ледве ро
зуміючи, що роблю, вхопився за ефес своєї шпаги і ла
ден був уже вискочити з кімнати, щоб знайти того, 
на кого я міг скерувати свій справедливий гнів. Але 
міс Вернон заступила мені дорогу до дверей.

— Стійте! — гукнула вона.— Стійте! Ви не знаєте і 
половини таємниць цього жахливого будинку-тюрми.

Вона стривожено оглянула кімнату й прошепотіла:
— Цей чоловік живе життям чаклуна. Ви не можете
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пошкодити йому, не піддаючи небезпеці життя інших 
людей, не спричинившись до справжньої катастрофи. 
Коли б не це, то в певну годину справедливості він 
навряд чи лишився б живий, смерть спіткала б його 
навіть від моєї слабкої руки. Я вже казала вам,— про
говорила вона, знаком наказуючи мені сісти,— що я не 
потребую ні співчуття, ні розрадника; тепер же кажу 
вам: я не потребую месника.

Машинально сів я знову, замислившись -над її сло
вами, пригадуючи, що я не маю навіть права заступи
тися за міс Вернон. Вона почекала, поки ми обидва 
заспокоїлися, а потім звернулася до мене з більшим 
самовладанням.
. — Я вже сказала, що з Решлі пов’язана таємниця — 
небезпечна таємниця. Він — мерзотник, і він знає, якої 
я думки про нього. А проте, я не мож у... не смію од- 
верто розірвати з ним або одверто зневажати його. 
Ви також, містер Осбелдістон, повинні терпіти його.
І над усе ви повинні уникати таких сцен, як оце вчо
рашня, бо подібні випадки тільки дадуть йому небез
печну перевагу над вами. Про це я хотіла застерегти 
вас, і для цього, власне, викликала вас на розмову; 
але я довірила вам більше, ніж збиралася довірити.

Я запевнив, що не зловживу її довір’ям.
— Я цього і не думаю,— відповіла вона.-—Ваше об

личчя, ваші манери примушують вірити вам. Будьмо 
й надалі друзями. Вам не слід боятися,— додала вона, 
сміючись і почервонівши,— що наша дружба буде тіль
ки назвою для 'іншого почуття. Мисленням і діями 
своїми я скоріше належу до вашої статі. До того ж 
ще в колисці мене оповив серпанок черниці; адже ̂ ам 
легко повірити, що я ніколи й не думала про огидну 
умову, при якій я можу уникнути монастиря. Час ви
словити моє остаточне вирішення ще не наспів. Я по-



спішаю надихатися вільним повітрям диких лісів, лук, 
поки мені це дозволено. А тепер, цілком з’ясувавши 
темне місце з Данте, я прошу вас піти і подивитися 
на успіхи ловців барсука. У мене занадто болить г о 
лова, я не можу приєднатися до вас.

Я залишив бібліотеку?1 але не поїхав на полювання. 
Я відчував, що прогулянка на самоті потрібна мені для 
заспокоєння перше, ніж я знову зможу зустрітися з 
Решлі.

Я вирішив, що поки ми з ним житимемо в одній 
родині, я мушу відповідати на його лицемірство від
повідною обережністю. Вирішив я також дати Оуенові 
хоч деяке уявлення про характер мого кузена, щоб 
старий клерк міг пильнувати інтересів мого батька. 
Не легко мені було скласти такого листа, бо в Лон
доні могли подумати, що я заздрю своєму суперни
кові. А втім, я твердо вирішив цього листа написати. 
І я написав його і з першою ж оказією надіслав на 
пошту.

Зустрівшися з Решлі, я помітив, що він, так само, 
як і я, уникає всяких приводів до сутичок. Мабуть 
він розумів, що міс Вернон розповіла про нього не 
дуже приємне, хоч він і не міг знати, що вона ви
клала його мерзенні наміри щодо неї. Тому ми з ним 
обидва стримувались і розмовляли тільки про щоденні 
дрібниці. Та він і недовго залишався в замку Осбелді
стонів: всього кілька днів після тої розмови в бібліо
теці. За цей час я помітив дві цікаві обставини Щ2ДО 
-ього. Поперше, він швидко і якось інстинктивно опа
новував науку, потрібну для його нового фаху, і раз- 
_ - раз давав зрозуміти, як легко дається йому той 
-їгар, який я відкинув, відчувши себе нездатним не-
ти його. Подруге, хоч міс Вернон явно ненавиділа 

7 г іл л і, але вона часто й подовгу розмовляла з ним



на самоті. А втім, прилюдно вони поводилися один : 
одним не ласкавіше, ніж завжди.

Настав день від’їзду Решлі. Батько його попрощався 
з ним байдуже, його брати — з погано приховано: 
радістю школярів, наглядач яких від’їздить на цілиГ: 
'шкільний р ік; а я — з холодною ввічливістю. Коли він 
підійшов до міс Вернон і простягнув їй руку, вона 
відсахнулася з виглядом гордої зневаги, але потім по
дала йому свою руку і сказала:

— Прощайте, Решлі. Хай бог нагородить вас за те 
добре, що ви зробили, і простить вам зло, яке ви за
мишляли.

— Амінь, моя чарівна кузино,— відповів він побож
ним тоном, якого навчився, мабуть, у єзуітській семі
нарії.— Блаженний той, чиї добрі наміри принесли плоди 
і чиї лихі думки зів'яли, не розцвівши.

Такі були його прощальні слова.
— Завершений лицемір,— сказала мені міс Вернон, 

коли двері зачинилися за ним.
З Решлі я надіслав листа до мого батька та кілька 

рядків до Оуена, крім таємного листа, про який я вже 
говорив і який я вважав більш слушним відправити 
іншим способом. У цих листах я, природна річ, міг би 
повідомити мого батька й мого друга, що я опинився 
в тому становищі, коли не тільки не можу вдосконали
тися ні в чому, крім хіба полювання та соколиних 
ловів, а що скоріше я можу забути в товаристві бру
тальних конюхів все те корисне, що досі знав. При
родно також, що я міг висловити огиду й нудьгу, яку 
я відчував серед тих, хто всією істотою віддалися полю
ванню та ще гіршим розвагам: я міг поскаржитися на 
нестримне пияцтво в родині, на те, що мій дядько, 
сер Гільдебранд, не приймає ніяких вибачень, коли 
діло торкається пляшки. Ця остання обставина повинна



була особливо стривожити мого батька— людину су
ворої тверезості. І саме цим міг я натиснути на пру
жину, яка могла б розчинити двері моєї в’язниці і або 
зменшити термін мого ув’язнення, або принаймні до
зволити мені змінити місце заслання.

Кажу, мій любий Трешем, що я, природно, міг би 
про все це написати моєму батькові, щоб дістати його 
дозвіл на виїзд з оселі дядька. Але насправді я ні 
словом про ие не згадав у листах до мого батька та 
Оуена. Коли б замок Осбелдістонів був населений му
дрецями, героями та поетами, то й тоді я не міг би ви
словити меншої охоти залишити його.

Коли хоч трохи юнацької солі лишилося в твоїй 
крові, Трешем, то ти догадаєшся про причину цієї 
моєї стриманості в листах. Надзвичайна краса міс Вер
нон— краса, яку вона сама, здавалося, мало усвідомлю
вала; її романтичне й таємниче становище; хоробрість, 
якою зустрічала вона лихо та небезпеку і билася з 
ними; а над усе — наочна перевага, яку вона віддавала 
мені,— все це породило в мені найкращі почуття і 
навіть лестило мені. А втім, я сам собі не призна
вався, як глибоко зворушила мою душу міс Вернон, 
як заволоділа вона всіма моїми думками.

Ми вдвох читали, гуляли, їздили верхи. Вона відно
вила зі мною навчання, що перервані були її розривом 
з Решлі. Успіхи її в усіх науках були чудові. Я вия
вив, що вона— досконалий мовознавець; добре знає 
давню й сучасну літературу.



РОЗДІЛ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ

Проміння світла мерехтить
З вікна Краси моєї...

Чому в нічну тихеньку мить 
Горить огонь у неї?

(Старовинна балада).

Життя в замку Осбелдістонів минало таке однома
нітне, що його не" варто й змальовувати. Діана Вер
нон та я цитрачали багато годин на навчання; решта 
членів родини вбивала час у спортивних вправах та 
полюванні, у яких і ми іноді брали участь. Мій дядько 
був чоловік усталених звичок, він вже звик до моєї 
присутності, і навіть майже полюбив мене. Може я 
ще вище піднісся б у його думках, коли б пішов за 
прикладом Решлі, який, користаючися з нелюбові'свого 
батька до справ, помалу став керувати всіма його 
маєтками. Та хоча я охоче служив дядькові своїм пе
ром і знаннями арифметики завжди, коли йому треба 
було написати листа до якогось сусіди чи розраху
ватися з орендарем (тому я був більш корисним чле
ном його родини, ніж перший-ліпший з його синів), 
а все таки я не бажав звільнити сера Гільдебранда 
цілком від керування його справами. Отже, добрий 
рицар визнавав, що „племінничок Френк — підходящий 
парубок", але не часто пропускав нагоду зазначити 
водночас, що він навіть і не сподівався, як бракува
тиме йому Решлі.

Надзвичайно неприємно жити в родині, коли не в 
ладу з будьким із членів її. Тому я зробив деякі 
спроби перебороти погане ставлення до мене моїх ку
зенів. Я змінив свій капелюш з французькою стрічкою 
на жокейський кашкет і трохи піднісся в їхніх очах;
згодом я приборкав і виїздив молодого жеребця —

і



і кузени стали ще кращої думки про мене. Одне-два 
програних Діконові парі та ще один зайвий тост з 
Персі зробили мене приятелями з усіма молодими 
рицарями, крім Торнкліфа.

Я вже згадував, як не злюбив мене з самого початку 
цей хлопець. Хоч він, здається, і був трохи розумні
ший за своїх братів, але вдача у нього була далеко 
гірша. Похмурий, упертий і сварливий, він вважав моє 
перебування в замку Осбелдістонів за вороже вторг
нення і заздро та ревниво спостерігав мою дружбу 
з Діаною Вернон. Навряд чи можна сказати, що він 
любив ї ї ; але він вважав її певною своєю власністю 
і всією душею ненавидів мене, не знаючи, як мене по
збутися. Кілька разів пробував я мирно заговорити з 
Торнкліфом; але він зустрічав мої спроби з такою ж 
чемністю, з якою величезний дворовий пес зустрічає 
намагання чужої людини погладити його. Тому я мах
нув на нього рукою і більше не завдавав собі клопоту 
цим.  ̂ **

Отакі були мої взаємини з родиною .Осбелдістонів; 
але я мушу розповісти ще про одного мешканця замку, 
з яким я колись випадково розмовляв. То був Ендрю 
Ферсервіс, садівник. Дізнавшись, що я — протестант, 
він не часто пропускав мене повз себе, не запропону
вавши понюшку з своєї шотландської табакерки. Для 
такої ввічливості у нього було кілька підстав. Поперше, 
це йому нічого не коштувало, бо я ніколи не нюхав 
тютюну; подруге, це правило за чудесний привід для 
Ендрю, який не надто захоплювався важкою працею, 
відкласти лопату на кілька хвилин. Але, насамперед, ці 
короткі розмови давали Ендрю змогу розповісти но
вини, про які він довідався, і висловити кілька сати
ричних зауважень.

— Щоб ви знали, сер,— сказав він мені одного вг-



чора, всім своїм обличчям виявляючи важливість при
несеної ним новини,— я побував у сільці Трінлей-Но.

— І, мабуть, почули в корчмі якісь новини?
— Ні, сер; я ніколи не ходжу до корчми, тобто 

тільки тоді, коли якийсь сусіда пообіцяє почастувати 
мене кухликом пива. Але, щоб іти туди своїм коштом, 
ні і Це значить витрачати дорогоцінний час і пбтом 
зароблене срібло... Та, як я вже казав, я побував у 
сільці Трінлей-Но. Там у мене була невеличка справа 
з Матті Симпсон. їй потрібні барильце - друге груш, 
які були б зайвими тут у замку. І от, тільки но ми 
почали торгуватися, так хто б ви думали підійшов до 
нас? Пат Макреді — мандрівний купець.

— Ви хочете сказати — рознощик?
— Звіть його, ваша честь, як вам завгодно; але це 

професія приємна й корисна, і наші земляки часто до 
неї вдаються. Пат — мій далекий кузен, і ми таки здо
рово зраділи, як зустрілися.

— Тож, мабуть, ви пішли і вихилили разом кухоль 
пива, Ендрю ? Заради неба, розповідайте покоротше.

— Заждіть, заждіть ; ото ви, південні жителі, завжди 
так поспішаєте, а тут дещо вас самого торкається, 
тож потерпіть. Пиво ?.. Якого чорта! Ні краплі пива 
мені Пат не запропонував; але Матті почастувала нас 
кислим молоком та якимсь кислим вівсяним хЛібом — 
сирим, гидким, наче дерево... О, як згадаєш смачні 
плескачики нашої півночі... Тож ми посідали й почали 
розповідати про всілякі свої новини.

— Прошу вас, розкажіть мені все відразу, коли 
варто щось розповідати, бо я ж не можу стояти тут 
цілу ніч.

— Та коли вам уже так не терпиться, так знайте: 
люди в Лондоні мало з глузду не з’їхали через оцю 
маленьку справу тут у нас, на півночі.



— Мало з глузду не з’їхали? Що це значить?
— А оте саме,— не розбери - бери, розгардіяш, шке

реберть і догори ногами, ще й до дідька клопоту...
— Не доберу я вас ніяк. Яке мені діло до цього 

дідька і до їхнього розгардіяшу?
— Пхе,— мовив Ендрю, кидаючи на мене неймо

вірно хитрий погляд,— та саме тому... бо весь цей гар
мидер зчинився через торбину отого чоловіка.

— Через яку таку торбину?
— ІГа через торбину того Моріса, яку він, каже, втра

тив тут І Але вашій честі до цього діла немає, та й мені 
теж. Так чому я буду втрачати такий гарний вечір?

І, ніби раптом охоплений жорстоким припадком 
працьовитості, Ендрю заходився ретельно копати землю.

Хитрий пройдисвіт збагнув, що все це мене дуже 
зацікавило. А проте, я не хотів виявляти свого хви
лювання і чекав, поки любов до розмов знову охо
пить садівника. Е ідрю ревно працював лопатою і 
р а з-у -р аз  говорив про щось, але не про ті новини, 
які приніс містер Макреді. Я стояв і слухав, на думці 
кленучи його і ждучи, коли Ендрю неспроможний 
буде подолати бажання розповісти все, що він знає 
в цій справі.

— Та годі мені вже копирсатися,— сказав він на
решті.— Піду я вже додому, бо ось - ось уже дзвін за
калатає.

З цими словами він загнав лопату в землю, поди
вився на мене з виглядом явної переваги людини, що 
знає дещо цікаве, поправив рукава своєї сорочки і 
підійшов до тієї садової лавки, де лежала його аку
ратно згорнута куртка.

Мені довелося здатися. Я звернувся до нього:
— Все ж таки, Ендрю, які це такі лондонські но

вини почули ви від вашого родича, мандрівного купця ?



— Ваша честь хоче сказати — від рознощика? — 
ущипливо перепитав мене Ендрю.— Але звіть його як 
вам заманеться. А то дуже приємні люди у краї, де 
обмаль міст з базарами, як оце тут у Нортумбер- 
ленді... Не так воно в Ш отландії... там, скажімо, 
Файфське графство — так це ж прямо таки суцільне 
місто... Отака безліч міст з краю в край, аж рясніють. 
Там і фортеці, і проспекти, ще й будинки з каміння 
та глини з ганочками; Кіркедлі, найменше з них, і то 
довше за всяке місто в Англії.

— Все це розкішно й чудово, але ви щойно згаду
вали про лондонські новини, Ендрю.

— Авжеж, — відповів Ендрю, — але я думав, що ва
шій честі не охота слухати про це... Одне слово,— 
помовчав він трохи, викривлюючи обличчя в потвор
ній посмішці,— Пат Макреді каже, що там у їхньому 
парламенті казна який гамір знявся з приводу цього 
пограбування містера Моріса, чи як там того молодця 
зватй.

— У парламенті, Ендрю ? Яким чином ця справа там 
опинилася?

— О ! І я ж таки це саме сказав Патові. Коли вашій 
честі сподобається, так я вам точнісінько перекажу 
свої слова. Чого там критися! Пат,— сказав я,— яке 
діло лордам, і панам, і дворянам лондонським до тої 
шушвалі та його торбини... коли у нас був шотланд
ський парламент,1 Пат,— кажу я (і хай біс за горлянку 
схопить тих, хто забрав у нас парламент), то сиділи 
в парламенті люди собі чемненько і творили закони 
для графств та цілої держави і ніколи не лізли

1 Об’єднання Шотландії з Англією відбулося незадовго перед 
часом, що змальовується в цьому романі,— в 1707 році. Тоді ж таки
1 бун- розпущений шотландський парламент.



своїми бородами в речі, які може розв’язати звичай
нісінький мировий суддя. Та думається мені, кажу я, 
що коли якась капосниця здере очіпок із своєї сусідк:?, 
так оті баби вдвох полізуть у лондонський парламент. 
Та воно й не дивно,— сказав я,— бож ті лорди такі 
дурні, як оцей наш старий хазяїн із своїми балбесами - 
синами, з своїми єгерями та хортами, з мисливськими 
конями та сурмами, що цілісінькі дні вганяють за дріб
ним звірятком, яке й шести фунтів не важить! О!

— Ваші доводи були чудові, Ендрю,— сказав я, ба
жаючи заохотити його перейти до суті справи,—а що 
на це сказав Пат? '

— О, сказав він, а чого кращого чекати від тих не
нажерних англійців, га?.. Та щодо грабунку, то ось як 
воно стояло. Як зайшли вони в свої бісові суперечки 
між торіями та вігами та почали один одного шпи
няти й лаяти, мов ті неповішені розбишаки, так ото 
підводиться якийсь довгоязикий молодець та й каже, 
що на півночі Англії аж кишить якобітів (воно таки 
так; він, мабуть, не помилився!) і що вони вже по
чинають війну; що королівського посланця спинили 
й пограбували на великому шляху, і що член най
кращого нортумберлендського роду замішаний,у цій 
справі. А в того посланця забрали чимало добра та 
багато цінних папірців. А закон виявився неспромож
ним, бо пограбований подався до мирового судді і зна
йшов там двох мерзотників, які пиячили з тим суддею. 
І ті мерзотники були самі грабіжники. Отут суддя і 
примусив пограбованого визнати, що його ніхто не гра
бував. Та ще змусили бідолашного тікати звідти геть. 
І цей чесний чоловік, що втратив своє срібло, вирішив 
краще залишити країну, бо боявся ще гіршого.

— Невже це вірно? — спитав я.
— Пат присягається, що це так само вірно, як його



аршин (а у нього аршин вірний, тільки на один дюйм 
коротший, щоб міряти по - англійському)... Так от, як 
отой молодець у парламенті висловив усе найгірше, 
що він мав сказати, то зчинився жахливий крик, щоб 
імена назвали. Тож отой молодець і назвав імена: 
Моріса, вашого дядька, сквайра Інгльвуда та ще де
яких людей (Ендрю хитро глянув на мене). Ну, тут 
інший молодець піднявся з протилежного боку і ска
зав, що це означає обвинувачувати найкращого джентль
мена в нашому краї на підставі присяги паскудного 
боягуза. Річ, бачите, в тому, що нібито Моріса га
небно вигнали з армії, бо він дезертував у Фландрії.1 
І додав цей молодець, що, мабуть, цей наклеп міністр 
підстроїв, що навряд чи той Моріс взагалі виїздив 
з Лондона. Хай, сказав він, накажуть зробити трус» 
так напевно ті гроші знайдуть десь поблизу палацу 
прем’єр - міністра. Ну, тут почали допитувати самого 
Моріса. Та тоді люди, які були проти нього, такого 
накричали йому, що він і такий, і сякий, і що він де
зертир, та згадали все зле, що він будьколи зробив 
чи сказав за все своє життя. Та ж Пат розповідає, 
що Моріс більше скидався на мертвого, ніж на жи
вого, і не змогли з нього добитися ні слова до пуття, 
так він налякався їхнього галасу... Мабуть, він таки 
нікчемний боягуз і голова у нього не краща, ніж моро
жена ріпа. Хотів би я подивитись, як вони збили б 
Ендрю Ферсервіса, коли він почав би розповідати.

— Чим же це все закінчилося, Ендрю? Вашому 
другові не пощастило довідатись?

— Еге, ще б п ак! Адже Пат збирався їхати сюди, 
а тому відклав свою подорож на якийсь тиждень, бо

1 У Ф л а н д р і ї  (Бельгії) на початку XVIII сторіччя Англія 
провадила велику війну.



г. 'ешні покупці цікавляться новинами. Все це зникло, 
■.ов місячне проміння на воді. Той молодець, що зава- 
:н з кашу, сховав свої пазурі і сказав, що хоч на
певно Моріса і пограбували, але цілком можливо, що 
?ін помиляється в подробицях. А тоді підвівся другий 
молодець і заявив, що йому байдуже, чи пограбували 
Моріса, чи ні, аби тільки не заплямовані були честь 
: репутація благородних людей, а надто на півночі 
Англії; бо знайте всі,— заявив цей молодець у парла
менті,— що я сам з півночі. Це вони звуть роз’яснен
ням: один відступає трохи, і другий відступає трохи, 
і всі знову виявляються добрими друзями. Отак палата 
громад повоювалася трохи з приводу пограбування 
Моріса та й втомилася. Тоді взялася за це діло па
лата лордів. Ет, у шотландському парламенті сиділи 
всі разом, щока до щоки, і нічого їм було двічі одну 
й ту саму справу розглядати. Та ось їхні лордства 
нагострили свої зуби, мов би ця справа зовсім нова. 
Отут і сказали щось про якогось Кемпбела, який на
чебто причетний був більш - менш до грабунку. Казали, 
що той Кемпбел мав папірця від герцога Аргайля, 
який засвідчував його добру вдачу. Отут у М ак-Ка- 
лум М ора1 борода стала сторч, бо мав він таки до 
цього підстави. Отож він підвівся і заявив, що пере
ріже горлянку всякому, хто скаже, ніби був коли- 
небудь хоч один з роду Кемпбелів не такий же силь
ний, мудрий, відважний і гідний довір’я, як старий 
сер Джон,Грем.* Чи ваша честь певні, що ви ні кра

1 М а к - К а л у м  М о р  — шотландське (кельтське) Ім’я герцога 
Аргайля.

ї С е р Д ж о н  Г р е м  — один з уславлених англійських рицарів 
ХШ сторіччя. .Сильний, мудрий, відважний і гідний довір’я” — на
писано на його мечі.



плиною крові не рідні з як^мнебудь Кемпбелом? 
Щодо мене, то я цього певний, ,скільки можу полі
чити свій рід. Так, коли й ви певні, то я вам скажу 
свою думку з цього приводу.

— Запевняю вас, що я не маю ніякого зв’язку з жод
ним джентльменом на таке прізвище.

— О, то ми ж про це можемо поговорити між нами, 
спокійно. Є серед Кемпбелів і добрі і погані люди, 
як і серед людей з іншими прізвищами. Та цей Мак- 
Калум Мор може тепер що завгодно казати серед ве
ликих людей у Лондоні. Він, бачите, не належить до 
жодної з двох партій, і ніхто не хоче з ним посвари
тися. Отож, вони проголосували, що розповідь Моріса 
е брехливий наклеп. Якби той бідолашний не поспі- 
шився втекти, то, мабуть, він уже дихав би свіжим 
повітрям біля ганебного стовпа за свою брехню.
> Отак говорячи, чесний Ендрю збирав свої лопати, 
мотики, сапки та складав їх у тачку. Все це він робив, 
однак, не кваплячись, щоб я мав змогу розпитати його 
докладніше. Я вирішив, що краще відразу мені висло
витись, бо цей балакучий стариган міг подумати, ніби 
у мене є поважніші причини мовчати, ніж насправді.

— Хотілось би мені побачити того вашого земляка, 
Ендрю, і вислухати ці новини від нього самого безпо
середньо. Ви, мабуть, чули, що я мав деякий клопіт 
через нахабну Дурість цього чолов’яги — Моріса (Ендрю 
багатозначно посміхнувся);— я бажав би побачитися 
з ващим кузеном купцем та розпитати його докладно, 
що він чув у Лондоні, коли це тільки не дуже важко 
зробити.

— Нема нічого легшого,— озвався Ендрю.— Мені 
треба тільки натякнути своєму кузенові, що ви хочете 
купити пару-другу панчіх, і він миттю прибіжить 
до вас.



— Ну, так запевніть його, шо я куплю у нього де- 
: Ви кажете, що вечір дуже добрий; тому я погу-

-•ю в садку, поки прийде ваш родич. Незабаром і 
. сяць зійде. Приведіть с .ого родича до задньої 
:з ртки. А я тим часом матиму приємність помилува-
- :;я на дерера, кущі й моріжки під ясним місячним 
: тйвом.

— Правильно, правильно... Отож 1 я частенько ка- 
- у : капустяне листя виблискує в місячному світлі, 
о в  та панночка в діамантах, — мрійно закінчив Ендрю 
Ферсервіс і подався геть зраділий. Він з великою при-

:ністю пішов за дві милі, щоб дати змогу своєму ро- 
іичеві продати дещо з його краму. А напевно він не 
втратив б« й шести пенсів, щоб почастувати того ж 
"зки родича квартою пива. Так міркував я, гуляючи 
з алеях замку Осбелдістонів.

Зненацька, наближаючись до будинку, я мимоволі 
Цвів очі до вікон старої бібліотеки; вікна ці були 

біленькі, але їх було багато на другому поверсі тієї 
істини будинку, перед якою я тоді гуляв. Крізь 
_нбки видно було світло. Я не здивувався, бо знав, 
цо міс Вернон часто сиділа там увечері, хоч з ДЄЛІ-  

ііТНОСТІ я примусив себе не заходити туди, щоб не 
ншатися ввечері з нею на самоті. Вранці ми майже 
і з ж д и  читали там удвох; але тоді до бібліотеки ча- 

ггенько заходив хтонебудь з членів родини. Не так 
:гояли справи ввечері. І я дав зрозуміти міс Вернон, 
“О під час наших вечірніх занять потрібна присутність 
тетьо ї особи.

Міс Вернон спочатку засміялася, потім почервоніла, 
діваючись. Та раптом вона опанувала себе і ска- 

кьла:
— Здається, ви цілком маєте слушність. І коли я 

~ *чую особливий приступ любові до науки, я підкуплю



стару Марту, запросивши її на чашку чаю. Тоді вона 
охоче сидітиме біля мене і правити мені за ширму.

У Марти, старої економки, були такі ж смаки, як 
і у решти мешканців замку: чарка горілки з доброю 
закускою сподобалася б їй більше, ніж увесь чай ці
лого Китая. А втім, цей напій вживався тоді тільки у 
вищих колах суспільства, і Марта тішила свою пиху, 
п’ючи той чай, надто ж коли її запрошують у таке 
високе товариство. Тому іноді з допомогою величез
ної кількості цукру, солодких слів, масла й тістечок 
нам щастило умовити її сидіти з нами. А взагалі слуги 
майже всі до одного уникали бібліотеки після того, 
як смеркне, бо вони були переконані, що в тій частині 
замку, де розташована бібліотека, живе нечиста сила.

Найполохливіші з них запевняли, що бачили щось 
там пізно ввечері і щось чули там, коли вся решта 
будинку спокійно спала. Навіть самі молоді рицарі — 
сквайри — не мали великої охоти ввіходити без осо
бливої потреби до цієї жахливої зони пізно ввечері.

Колись бібліотека була улюбленим місцем Решлі. 
Вона з’єднувалася дверима з самотньою кімнатою, яку 
він обрав для себе. Але це скоріше збільшувало, ніж 
зменшувало жахи слуг перед страшною бібліотекою 
замку Осбелдістонів. Решлі дуже багато знав, вивчав 
чимало наук і кілька разів проробляв перед слугами 
деякі фізичні досліди. Цього було досить, щоб запі
дозрити, ніби він справжній чаклун. Слуги запевняли, 
що чули, як він розмовляв з кимсь у бібліотеці в той 
час, коли всі живі душі будинку лежали в ліжках. 
Казали, що вночі він чекає привидів, а вранці спить, 
коли йому, як справжньому Осбелдістонові, слід було б 
гасати верхи слідом за хортами. Ні, достеменно сер 
Решлі знався з нечистою силою,— запевняли переко
нано слуги...



Про все це мені частенько натякали і над усім цим 
?звжди сміявся.
Отже, я не здивувався, побачивши тремтливе світло 
вікнах бібліотеки. Але мене вразило, що я виразно 

:;мітив тіні двох людей, що пройшли повз перше з 
г -.он. „Мабуть, це стара Марта,— подумав я,— оче
видно, Діана запросила її бути з нею в цей вечір;

може я й помилився і замість тіні самої Діани мені 
.далося, що я бачу тіні двох осіб. Ні, клянуся небом: 
ось вони знову, але вже біля другого вікна, виразно 
бачу, що це дві постаті. От їх знову не видно... Те
пер вони біля третього вікна... біля четвертого... темні 
постаті двох людей видно в кожному вікні... вони 
йдуть уздовж кімнати. Хто ж це може бути з Діа
ною?.." Двічі пройшли повз вікна тіні, ніби стверджу
ючи, що я не помилився. Потім світло погасло і, зро
зуміла річ, тіней більше я не бачив.

Хоч це була й дрібниця, але я досить глибоко за
мислився над цим.

„Легковажна, непоправна дівчина,— майнула у мене 
гнівна думка,— даремно витрачати на неї добрі по
ради й делікатність! Мене обдурила простота її манер. 
Та, мабуть, ця простота для неї як той модний со
лом’яний капелюшок. Хоч яка вона розумна, та, ма
буть, товариство шістьох йолопів зробило б їй більше 
приємності, ніж сам Аріосто, якби він устав з мо
гили".

Особливо впекло мене те, що саме сьогодні ранком 
я набрався був сміливості показати Діані мій віршо
ваний переклад з Аріссто, і попросив її покликати 
цього вечора Марту на чашку чаю до бібліотеки; але 
міс Вернон не погодилась і послалася на якісь при
чини, що здалися мені неповажними.

Та недовго міркував й на цю неприємну тему. Са



дова хвіртка розчинилась, 1 я побачив постаті Ендрс 
та його земляка, що зігнувся під своїм коробом.

Містер Макреді, як я 1 сподівався, був розумний, 
упертий, довгоголовий шотландець, що збирав новини 
і для приємності-і для професійних потреб. Він дав 
мені чіткий звіт про те, що відбулося в палаті громад 
та в палаті лордів з приводу справи Моріса. Здається, 
на цій справі обидві партії випробували гострість своїх 
мечів. Виявилося також, що міністерство не спромо
глося підтримати справу, яка зачіпала людей високого 
становища й базувалася на свідченнях особи такої 
сумної слави, як Моріс. До того ж Моріс дуже заплу
тався, розповідаючи свою історію. Макреді навіть дав 
мені один примірник лондонської газетки, де вміще
ний був звіт про ті дебати і навіть промова герцога 
Аргайля, надрукована окремим виданням. Макреді по
яснив мені, що він купив кілька примірників цієї про
мови, бо її можна вигідно продати в Шотландії. Газет
ний звіт був дуже стислий і додав дуже мало до того, 
що я вже знав від мого шотландця. Промова герцога, 
хоч і натхненна та красномовна, полягала головне у 
вихвалянні його країни, його родини і його клану; 
було там також кілька компліментів (щоправда, не 
таких яскравих) самому промовцеві. Мені не довглося 
довідатись, чи була прямо зачеплена моя репутація, хоч 
я помітив, що честь мого дядька була заплямована, бо 
зв’язувалася якось з ім’ям Кемпбела. Моріс заявив, що 
головним грабіжником був саме цей Кемпбел, який з до
помогою судді звільнив містера Осбелдістона. Правду 
кажучи, розповідь Моріса збігалася з моїми власними 
підозріннями, які зародились у мене щодо Кемпбела від 
тої хвилини, коли я побачив його в будинку судді 
Інгльвуда.

Розгніваний цим усім і вражений такими подіями, я



відпустив обох шотландців, купивши кілька дрібниць 
у Макреді 1 зробивши невеличкий подарунок Ферсер- 
вісові. Потім я пішов до своє! кімнати обміркувати, 
що і як мені слід робити, щоб оборонити мою честь 
від такого прилюдного нападу.

РОЗДІЛ П’ЯТНАДЦЯТИЙ
Ти хто і звідки ?

(Мільтон).

Я провів без сну всю ніч, переживаючи новини, по
чуті від шотландців. Спочатку я вирішив, що мені 
слід якнайшвидше повернутись до Лондона і самому 
виступити проти наклепу. Але згодом я почав вага
тись : адже батько мій не змінює своїх ухвал; напевно, 
він сам краще зробить цю справу; він добре знайомий 
з найвидатнішими вігами, які тоді стояли при владі, 
і зможе добитися розгляду моєї справи. Тому я визнав 
за найбезпечніше викласти всі свої пригоди у листі 
до батька. Не часто їздили люди з замку до того 
міста, де була пошта. Тому я вирішив сам з’їздити на 
пошту, що була миль за десять від замку.

Мене починало дивувати, що минуло вже кілька 
тижнів після мого від’їзду з дому, а я не одержав 
жодного листа ні від мого батька, ні від Оуена. Р е
шлі ж писав уже серові Гільдебранду про своє благо
получне прибуття до Лондона і про те, як тепло при
вітав його мій батько. Мені здавалося, що я не заслу
говую, мені просто не вірилось, щоб батько цілком 
забув мене. Я сподівався, що на пошті знайду листа 
від нього. В кінці листа про справу Моріса я висло
вив палку надію, що батько зробить мені честь кіль
кома рядками порад і вказівок у цій важкенькій справі. 
Я просив дозволу приїхати до Лондона хоч би на ко



роткий час, щоб розвіяти ганебні наклепи на мене, 
зроблені в такому прилюдному місці.

Запечатавши листа, я поїхав на пошту. Там я одер
жав таки кілька слів від мого друга містера Оуена:

„Дорогий містер Френсіс!
Вашого листа одержали через посередництво міс

тера Р. Осбелдістона. Зроблю містерові Р. О. всі по
слуги, які в моїх силах, і вже супроводив його до бан
ку та митниці. Він здається тверезим серйозним мо
лодим джентльменом і береться до справ ; отже, його 
прибуття на користь фірмі. Хотів би бажати, щоб 
інша особа спрямувала свої думки на цей ш лях; але 
хай буде воля божа. Можливо, що готівку не легко 
дістати у ваших краях, тому сподіваюсь, що ви не 
гніватиметесь, побачивши в цьому конверті вексель 
на сто фунтів стерлінгів, який має бути оплачений 
у конторі Гупера та Гірдера в Ньюкестлі.

Лишаюся, дорогий містер Френк, вашим шанобли
вим і слухняним слугою

Джозеф Оуен.
Р. 3. Сподіваюся, ви засвідчите одержання цього 

листа. Сумую, що ми так мало звісток одержуємо 
від вас. Ваш батько каже, що почуває себе, як і 
завжди, але виглядає погано*.

З цього листа, написаного формальним стилем ста
рого Оуена, я міг зробити несподіваний для себе ви
сновок. Він нічого не писав про той приватний лист, 
який я надіслав йому, змальовуючи справжній харак
тер Решлі. Адже часу минуло досить, і пошта мала 
вже приставити йому цей лист. Я надіслав його з од
ним із слуг замку і не мав підстав підозрювати, що 
цей лист загубився в дорозі. На всяк випадок, я тут 
таки в поштовій конторі написав удруге Оуенові, по-



ггорюючи зміст мого попереднього листа і просячи 
Оуена повідомити, чи одержав він його. Тут таки я 
подякував за чек і пообіцяв використати гроші, якщо 
трапиться мені в них потреба.

Правда, здалося мені дивним, що батько дозволив 
своєму клеркові допомагати мені коштами; але згодом 
я вирішив, що вони, мабуть, договорилися про це між 
собою. В усякому разі, Оуен був нежонатий і досить 
заможний чоловік, до того ж він любив мене як рід
ного, а тому я не вагаючись прийняв від нього неве
личку суму. Я написав містерозі Оуену, що вважаю 
цей чек^за позичку, яку поверну при першій змозі, 
якщо батько вже не розплатився за мене.

Директор пошти направив мене до місцевого крамаря, 
і той охоче оплатив золотом мій чек. Отже, я повер
нувся до замку Осбелдістонів далеко багатшим, ніж 
виїхав звідти. Це поповнення моїх фінансів було дуже 
доречним, бо мимоволі мені доводилося робити деякі 
витрати в замку Осбелдістонів, і я тривожно помічав, 
як тануть мої кошти. Тепер мені вже не треба було 
турбуватись.

Повернувшися до замку, я довідався, що сер Гіль
дебранд з усіма своїми нащадками поїхав до малень
кого села Трінлей-Но „подивитися, як два скажені 
півні1 роздиратимуть один одному мозки“, за висло
вом Ендрю Ферсервіса.

— Справді, це брутальна розвага, Ендрю; гадаю, що 
в Шотландії цим не розважаються?

— Ні, ні,— рішуче відповів Ендрю.
Але потім він поправився: V
— Хібащо тільки перед великими святами чи в яки

і Бої півнів були за тих часів улюбленою народною розвагою 
в Англії.



хось подібних випадках... А втім, не така вже біда 
покалічити півнів, бо ці- кляті птахи так гребуться у 
дворі й на городах, що жодної грядки цілої не ли
шається ... Але хотів би я знати, чому це оті двері 
відкриті; адже містер Решлі тепер тут не живе, то ж 
не він розчинив їх, напевно?

Двері, про які говорив Ендрю, виходили в сад з 
гвинтових східців, що вели з кімнат містера Решлі. 
Ці кімнати, як я вже згадував, були розташовані у 
віддаленій частині будинку та з ’єднувалися з бібліо
текою особливими дверима. Покручений темний кори
дор вів з цих кімнат до загальної частини замку. Від 
дверей можна було пройти вузькою алеєю між двома 
рядами оповитих хмелем жердин до невеличкої хвіртки 
в стіні саду. Цим шляхом Решлі міг залишати замок 
і повертатися туди, коли йому заманеться, не звер
таючи нічиєї уваги ні на свою присутність, ні на свою 
відсутність. Але після його від’їзду ніхто не користався 
цими східцями й дверима, а тому зауваження Ендрю 
було цілком слушним.

— Чи часто бачили ви відкритими ці двері? — спи
тав я.

— Та. не дуже часто, один • два рази. Мабуть, то їх 
розчиняв отець Воган, як вони звуть його. Слуги цими 
східцями не ходять, бо ці страхополохи бояться при
видів, домовиків та довгоносих персон з потойбічного 
світу. Але отець Воган вважає себе за привілейовану 
особу. Ще б пак ! Про мене, так найзлиденніший про
повідник за Твідом зможе вигнати привид куди краще, 
ніж він, не зважаючи на всю його святу воду та ідо
лопоклонницький мотлох. Не думаю, щоб він добре 
знав латину; принаймні, віч не розуміє, коли я кажу 
йому вчені назви рослин.

Я досі нічого не говорив про отця Вогана,*бо до



сить рідко зустрічався з ним. Цей священик жив то 
в замку Осбелдістонів, то в інших католицьких джентль
менів по сусідству. Йому було років шістдесят; він 
походив з доброї родини, як дали мені зрозуміти; ма. 
нери йф-о були поважні, і нортумберлендські католики 
глибоко шанували його, як цінну й справедливу лю
дину. Проте отець Воган не зовсім позбавлений був 
особливостей людей свого ордену. Його огортала якась 
таємниця, що для протестантських очей здавалася не 
гідною священика. Тубільці (так їх можна назвати) 
замку Осбелдістонів дивилися на нього скоріше з 
острахом, ніж з любов’ю. Він явно засуджував їхні 
бешкети, і коли священик оселявся в замку, тубільці 
намагалися стримуватися. Навіть сам сер Гільдебранд 
стежив за своєю поведінкою в таких випадках. Отже, 
присутність отця Вогана була для них трохи непри
ємною. Він говорив завжди допитливою і повною гід
ності мовою, що виявляла вмілого католицького попа, 
який дбає про завоювання душ своєї пастви.

Отець Воган був близьким приятелем Решлі. Інакше, 
мабуть, навряд чи міг би він домогтися такого стано
вища в замку Осбелдістонів. Ця обставина не викли
кала у мене ніякого бажання ближче познайомитися 
з ним, та й він не робив ніяких спроб зблизитися зі 
мною. Отже, наші випадкові розмови обмежувалися за
гальними чемними фразами. Мені здалося дуже ймо
вірним, що містер Воган жив у кімнатах Решлі, коли 
приїздив до замку; цілком імовірно було також, що 
він заходив і до бібліотеки. „Очевидно,— думав я,— 
саме його тінь схвилювала мою уяву минулого вечора". 
Це мимоволі змусило мене пригадати, що розмови між 
міс Вернон і священиком відзначалися таємничістю, 
подібною до тої, яка забарвлювала її балачки з Решлі. 
Ніколи не чув я, щоб вона називала ім’я Вогана чи



н віть натякала на нього, за винятком нашої першої 
зустрічі, коли вона вказала на старого священика та 
Решлі як на єдиних, крім неї, придатних для роз
мови осіб у замку Осбел істонів. Та хоч вона і мов
чала про отця Вогана, але його прибуття до замку 
завжди викликало у міс Вернон тривожне тремтіння, 
аж поки вони не обмінювалися одним-двома багато
значними поглядами.

Хоч у чому б полягала таємниця, що затьмарювала 
долю цієї прекрасної дівчини, але ясно було, що отець 
Воган замішаний у ній. Я мав підстави думати, що він 
мав улаштувати її в монастирі, коли вона відмовиться 
вийти заміж за одного з моїх кузенів. Цим можна 
було пояснити і її хвилювання при зустрічах з ним. 
Взагалі ж здавалося, що вони не занадто багато роз
мовляють один з одним і не дуже прагнуть бути ра
зом. Якщо й існувала між ними спілка, то вона була 
прихована. Проте, я пригадав, що двічі або тричі по
мітив, як вони обмінюються знаками. Тоді мені зда
валося, що то він нагадує міс Вернон її релігійні обо
в’язки, про додержання яких католицькі священики 
ніколи не забувають дбати. Але тепер мені почало 
здаватися, що ці жйсти мали глибше і більш таємниче 
значення. Чи він не зустрічався потай з міс Вернон у 
бібліотеці?— це питання захопило мої думки. А якщо 
так, то з якою метою ? І чому вона дозволила прия
телеві підступного Решлі так глибоко ввійти в її 
довір’я ?

Ці запитання гнітили мій мозок тим більше, що їх 
не можна було розв’язати. Я почав підозрювати, що 
моя дружба з Діаною Вернон не така вже безкори
слива. Я відчув, що ревную навіть до незграбного 
Торнкліфа і що його нерозумні спроби роздратувати 
мене нервують мене більше, ніж це дозволяє моя гід-



ність. А тепер я почав приглядатися до поведінки міс 
Вернон якнайпильніше, даремно намагаючись заспо
коїти себе. Я намагався все ще переконати себе, що 
ке закоханий у міс Вернон. Але цим я нагадував не
вмілих провідників, які, завівши подорожнього далеко 
від шляху, уперто запевняють, що ніяк не могли зби
тися з вірної дороги.

РОЗДІЛ ШІСТНАДЦЯТИЙ

Якось опівдні, ідучи до свого човна, 
я здивовано побачив на прибереж
ному піску дуже виразний відбиток 
людської -босої ноги.

(„Робінзон Крузо").

Міс Вернон не могла не помітити, що я дуже пиль
ную за нею. Діана сприйняла це із здивованням і на
віть з гнівом. Іноді мені здавалося, що вона шукає 
змоги зробити мені догану за це. Часто вона нібито 
готувалася висловитись на цю тему. Та або у неї не- 
вистачало хоробрості, або інше якесь почуття^ зава
жало їй почати рішучу розмову. Її незадоволення за
вмирало після кількох ущипливих зауважень на мою 
адресу. Взаємини наші були досить своєрідні. Ми багато 
часу проводили вдвох, але не довіряли один одному.

Хоч я не без гордості помітив, що моє перебування 
в замку Осбелдістонів дало Діані кілька додаткових 
підстав не поспішати з переїздом до монастиря, але 
ніщо не давало мені змоги думати, ніби вона кохає 
мене. Характер іііс Вернон був занадто певний і рішу
чий, щоб дозволити коханню подолати почуття обо
в’язку. І вона дозела це мені в розмові, яка невдовзі 
відбулася між нами.



Ми сиділи вдвох у бібліотеці. Міс Вернон прогля
дала примірник „Несамовитого Роланда“, що належав 
мені. Зненацька з книжки випав клаптик паперу. Я на
хилився був підняти його, але вона попередила мене.

— Це — вірші,— сказала вона, глянувши на папі
рець— Чи доззолено мені глянути?.. Ні, ні, коли ви 
червонієте й заникуєтесь, то я мушу вразити вашу 
скромність 1 вважати, що дозвіл ваш я вже маю.

— Не варто й дивитися... це невеличкий переклад... 
дорога міс Вернон. Присуд буде занадто суворий, коли 
ви, так добре знаючи оригінал, правитимете за суддю.

— Мій чесний друже,— відповіла Діана,— послухай
тесь моєї поради 1 не чіпляйте на ваш гачок занадто 
багато,приниженості. Десять проти одного, що ви не 
спіймаєте жодного комплімента. Ви знаєте, що я на
лежу до непопулярного роду правдолюбів і не поле
стила* б самому Аполлонові,1 не зважаючи на його 
дзвінку ліру.

І вона почала читати перші строфи:»

Співатиму про зброю й про любов,
Про ніжних дам 1 рицарів сміливих,

Про маврів, що прийшли пролити кров,
Про Аграманта юного, що вів їх.

Його примчала на французькі ниви 
Жадоба помсти грізна й невгасима.

Він лютував, немов жахлива злива.
Крізь піняві вали приплив незримо 

Із Африки палкої, повний гніву,
Й загрожував тобі, Карл, імператор Риму.

1 про Роланда пролунає спів —
Як він, безстрашний, славою повитий, *

Забув про Мудрість, бо Красу зустрів,
1 від кохання став несамовитий.

1 А п о л л о н — грецький бог, покровитель поетів. 
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— Тут чимало написано,— сказала вона, перериваючи 
-імнліші, найсолодші звуки для вуха юного поета,

його вірші читають найдорожчі для нього вуста.
— Занадто багато, щоб марнувати вашу увагу, міс 

З^г.чон,— відповів я трохи ображений і забрав у неї 
і :ші, яких вона і не збиралася затримувати.— А все
■ :-.и,— продовжував я,— замкнений у цій віддаленій 
і;;иевості, я іноді відчував потребу розважитися пере-

' ідом цього чарівного поета*—працею, почав яку я 
кілька місяців тому, живучи на берегах Гаронни.

— Одне тільки запитання,— похмуро сказала Діана,— 
івже ви не могли краще витрачати свого часу ?
— Ви говорите про власні твори?— зрадів я.— Але, 

:равду кажучи, мій талант скоріше полягає в підшуку- 
; і н н і  с л і в  та рим, а не ідей; тому я радо використо- 
ую ті ідеї, які вже приготував для мене Аріосто.

втім, міс Вернон, коли ви мене так заохочуєте...
— Пробачте, Френк, але то не я вас заохочую. 

 ̂ маю на думці не ваші власні твори і не переклади, 
.о гадаю, що ви можете витрачати свій час далеко 
їраще. Ви образилися?— вела вона далі.— Мені шкода, 
^о  я спричинилася до цього.

— Я не образився, зовсім я не образився,— намагався 
і приховати свої почуття.— Ні, я навіть вдячний вам
■ і увагу.

— Е, ні,— наполягала безжально Діана,— і образа, 
. гнів відчуваються в цьому вимушеному тоні. Та не 
-нівайтеся, коли я вражу ваші почуття до кінця; ма
буть, те, що збираюся вам сказати, схвилює вас ще 
:ільше.

Я зрозумів, до чого дитяча моя поведінка, наскільки 
знще мене стоїть міс Вернон. І я запевнив її, що їй 
-е треба боятися: я не ображатимусь на доброзичливу 
критику. •



— Це сказано чесно,— відповіла вона.— А тепер 
спробуймо бути серйозними... Чи одержували ви що- 
небудь від вашого батька останнім часом?

— Жодного слова,— відповів я; — ні одного рядка 
не написав він мені протягом кількох місяців, що я вже 
тут живу. ї

— Це дивно. Ви — люди цікавої породи, відважні 
Осбелдістони. Отже, ви не знаєте, що ваш батько по
їхав до Голландії в якихось негайних справах, які по
требують його присутності ?

— Досі я не чув про це ні слова.
— Далі, для вас буде новиною, і навряд чи найприєм

нішою, що він залишив Решлі майже безконтрольно 
керувати своїми справами до свого повернення ?

Я не зміг приховати свого здивовання і незадово
лення.

— Ви маєте підстави тривожитись,— дуже серйозно 
сказала міс Вернон.— І коли б я була на вашому місці, 
то не вагаючись зустріла б небезпеку, яка постає з 
цього неприємного становища.

— А хіба можливо мені зробити це?
— Все' можливо для того, хто має відвагу й енер

гію,— відповіла вона,— а для того, хто боїться й вага
ється, все неможливо, бо здається йому такиу.

— А що порадили б ви мені, міс Вернон ?— спитав 
я, водночас бажаючи і боючись почути її відповідь.

Вона помовчала хвилинку, а потім відповіла твердо:
— Вам треба негайно залишити замок Осбглдістонів

і повернутись до Лондона. Ви вже тут занадто заба
рилися,— продовжувала вона трохи м’якше ;— та це не 
ваша провина. Витрачати ж тут ще час — це злочин. 
Так, злочин! Кажу вам прямо, що колі? Решлі довго 
керуватиме справами вашого батька, то можете вва
жати, що батько ваш уже зруйнований.



— Не може бутиі
— Не розпитуйте,— сказала вона,— але повірте мені, 

плани Решлі полягають зовсім не в тому, щоб володіти 
багатством чи збільшувати його. Прибутками й майном 
містера Осбелдістона він скористається лише для того, 
щоб здійснити свої власні далекосяжні наміри. Поки 
ваш батько був у Британії — це було неможливо; під 
час його відсутності Решлі матиме досить можливо
стей і подбає скористатися з них.

— Алеж я втратив ласку свого батька і не маю жод
ного права чи можливості контролювати його справи. 
Як же може моя присутність у Лондоні врятувати 
батька від цієї небезпеки ?

— Сама ваша присутність зробить багато. Ніхто не 
може заперечити вашого права нащадка. Безумовно, 
ви матимете підтримку головного клерка вашого батька, 
його довірених друзів і компаньйонів. Крім того, плани 
Решлі мають особливість (вона враз спинилась, ніби 
боячись сказати занадто багато),— коротше кажучи 
вони мають особливість усіх егоістичних і нечесних 
намірів, від яких люди швидко відмовляються, коли 
побачать, що їх розуміють і за ними стежать. Отже» 
кажу словами вашого улюбленого поета :

По конях, по конях І 
І хай боягузи вагаються.

Я не міг утриматись, щоб не вигукнути:
— Ах, Діана, невже ви можете мені радити залишити 

замок Осбелдістонів?.. Тоді я справді занадто заба
рився тут...

Міс Вернон зашарілася, але відповіла цілком спо
кійно:

— Справді, я раджу вам ц е ; і не тільки залишити 
замок Осбелдістонів, але ніколи більше не поверта



тися сюди. Тут тільки один друг сумуватиме за вами,— 
продовжувала воца, вимушено посміхаючись,— але цей 
друг давно звик жертвувати своєю дружбою і своїми 
радощами для блага інших. В широкому світі ви зу
стрінете сотню людей, дружба яких буде так само 
щирою, але більш корисною для вас і менше стрима
ною несприятливими обставинами, злими язиками та 
лихими часами.

— Ніколи 1 Ніколи і.. Не знайду в світі я нічого, що 
зможе мені заступити те, що я мушу залишити тут! — 
скрикнув я і, схопивши її руку, притиснув до своїх 
губ.

— Ви здуріли 1 —вигукнула вона.— Ви збожеволіли!
Вона спробувала, хоч і не дуже наполегливо, висмик

нути свою руку з моєї долоні.
— Послухайте, сер,— сказала вона.— Будьте чолові

ком і стримайте свої почуття. Не забувайте, що я бо- 
гова наречена і що від самої колиски мене готують 
до монастиря. Отже, цими вчинками ви на мене не 
вплинете. Вони тільки доводять ще раз потребу ва
шого від/їзду, і то якнайшвидше.

Вона раптом урвала свою мову і продовжувала по
шепки :

— Залиште мене негайно... ми зустрінемося тут 
знову, але то буде востаннє.

Я простежив зором за її поглядом і здалося мені, 
що килим, який прикривав двері від кімнат Решлі до 
бібліотеки, легко поворухнувся. Я помітив, що за нами 
підглядають і самими очима запитав міс Вернон.

— То нічого,— ледве чутним голосом сказала вона; — 
якийсь щур бігає за завісою. Залиште мене. Ідіть, 
ід іть!

Я вийшов з бібліотеки і повернувся до своєї кім
нати, даремно намагаючись заспо^вїтись.



Вир думок і почуттів враз налинув на мене. Думки 
~ереривали одна одну, вони нагадували туман у горах, 
_;о змінює вигляд тих зазначок, за якими мандрівник 
докладає свій шлях через хащі. Я відчував невиразну

2 темну небезпеку, що загрожує моєму батькові від 
махінацій такої людини, як Решлі Осбелдістон. Я при- 
: здував, що оце тільки майже відкрив своє серце пе- 
:ед міс Вернон. Я розумів, як важко їй, примушеній 
збо йти в монастир, або вийти заміж за нелюбого. 
Зсе це водночас гнітило мій мозок, і я неспроможний 
був розібратися в усьому цьому. Але найбільше бен
тежило мене, як сприйняла міс Вернон моє напівпри
знання в коханні. Здавалося, вона вагалася між спів
чуттям і непохитністю. Ясно булз, що серце її прихи
лялось до мене, що у неї є до мене якесь почуття, 
зле це почуття неспроможне подолати якісь жорстокі 
перепони. Вона не здивовано, а злякано спостерігала 
коливання килима на дверях. Може, вона мала підстави 
боятися? Але не така була дівчина Діана Вернон, щоб 
лякатися без причин. Що це за таємниці оповивають 
її, наче чарівні нитки ? Що це за невидимі вороги ?

І в той час у душі моїй почали закипати пекучі, 
хоч і несвідомі ревнощі. Це почуття виростає разом
3 любов’ю так само, як бур’яни виростають на засіяній 
пшеницею землі. Мене мучила невідомість— хто сміє 
панувати над нею, наказувати їй?

Ці болючі сумніви зміцнили моє бажання збагнути, 
розкрити таємниці поведінки міс Вернон. І для здій
снення цього я зважився на те, наслідок чого, коли 
зам, любий Трешем, не наскучили подробиці, ви зна
йдете в наступному розділі.



РОЗДІЛ СІМНАДЦЯТИЙ

Я чую голос, нечутний вам, 
Що кличе вдаль мене;

Я бачу руку, невидну вам, 
Що геть мене жене.

(Тікель).

Я вже казав вам, якщо ви не забули, любий Тре
шем, що ввечері я заходив до бібліотеки, лише зазда
легідь умовившись про це з міс Вернон і забезпечивши 
присутність при цьому вельмишановної Марти. А втім, 
тільки я сам встановив таке правило. Останнім часом 
ми з міс Вернон взагалі не зустрічалися ввечері. Отже, 
вона не мала підстав гадати, що я шукатиму нагоди 
відновити ці вечірні зустрічі, а надто не попередивши 
її про це, не запросивши Марту. Проте, ніяких офі
ціальних перешкод до мого вечірнього відвідання 
бібліотеки не було. Бібліотека була відкрита для мене, 
як і для всіх інших членів родини, в усяку годину 
і вдень, і вночі. Ніхто не міг би обвинуватити мене 
в тому, що я вдерся в чужу територію, хоч як неспо
дівано й раптово я з’явився б там.

Я глибоко переконаний був, що в цій кімнаті міс Вер
нон зустрічалася з Воганом чи з якоюсь іншою осо
бою, яка має великий вплив на неї. Світло в бібліо
теці в незвичайний час, тіні, які я сам помітив, сліди, 
що вранцГвидні були на стежці від дверей колишньої 
квартири Решлі до хвірточки в садовій стіні, звуки 
й постаті, помічені деким із слуг, а особливо Ендрю 
Ферсервісом,— все це начебто доводило, що бібліотеку 
відвідує хтось, крім звичайних мешканців замку.

Мабуть, цей відвідувач якось пов’язаний з долею 
Діани Вернон. І я, не ваґаючись, вирішив розкрити, 
хто був цей відвідувач, як далеко сягав його добрий



чи поганий вплив на Діану, а найбільше, хоч я й на
магався відкинути геть цю думку, я хотів довідатися, 
страхом чи любов’ю панує ця особа над Діаною? Що 
далі, то більше здавалося мені, що якийсь молодий і 
гарний собою чоловік керує діями міс Вернон. Не
стримне прагнення викрити чи вислідити цього супер
ника змусило мене стояти в саду і чекати хвилини, 
коли світло замиготить у вікнах бібліотеки. %

Однак, нетерплячість так опанувала мене, що я став 
на варті ще за годину до того як смерклося, хоч, 
природна річ, світла в бібліотеці не могли засвітити 
раніше, ніж зовсім споночіє. Стояв липневий вечір, 
була неділя, в алеях саду панували тиша й самотність. 
Деякий час я ходив взад і вперед, упиваючись сві
жою прохолодою літнього вечора і міркуючи про 
можливі наслідки моїх заходів. Запашне повітря саду 
благодійно вплинуло на мою розгарячену кров; вир 
думок у моїй голові почав помалу вгамовуватись, і я 
став запитувати себе, чи слід мені втручатись у таєм
ниці міс Вернон або родини мого дядька? Хіба мене 
обходить, кого мій дядько ховає в своєму будинку, де 
самого мене тільки терплять як гостя? І яке я маю 
право втручатися до справ міс Вернон ?

Пристрасть та егоізм ладні були зразу відповісти 
на ці запитання. Висліджуючи цю таємницю, я гадав, 
що напевно можу прислужитися серові Гільдебранду, 
який, мабуть, нічого не знав про інтриги в його ро
дині; а ще більшу послугу я збирався зробити міс 
Вернон, бо її одверта простота ставила її в загрозливі 
стосунки з особами сумнівного й небезпечного харак
теру. Коли я і втручаюсь начебто в її таємні справи, 
то роблю це з благородним і безкорисливим (так, я 
навіть насмілювався назвати це „безкорисливим" і) на
міром керувати, захищати й боронити її проти хитро



щів, проти зла, проти потайного порадника, якого 
вона обрала собі в керівники. Такими доказами обду
рював я сам себе. І совість, наче обережний крамар, 
приймала цю фальшиву монету за справжню, не ба
жаючи посваритися з постійним покупцем.

Гуляючи по зелених алеях, обмірковуючи всі ці до
кази „за" та „проти", я раптом надибав на Ендрю 
Ферсервіса. Садівник стояв, наче статуя, біля ріду 
вуликів, занурений у благочестиве споглядання. Одним 
оком стежив він за рухами маленьких непосид, що 
влаштовувалися на вечір у своїх солом’яних оселях, 
а друге око уп’яв у божественну книгу, яка від дов
гого вжитку потерлася з країв і набрала овальної 
форми ; ця особливість, поєднана з дрібним шрифтом 
та темним кольором паперу, надавала книзі надзви
чайно старовинного й поважного вигляду.

— Я оце читав рядки шановного містера Джона 
Квеклебена з „Запашної квітки, посіяної в земній юдо
лі",— сказав Ендрю, закриваючи книжку при моїй по
яві і поклавши свої рогові окуляри між тими сторін
ками, які він читав.

— Бачу, що ваша увага розподілялася між ученим 
автором і бджолами.

— Ото безбожний р ід ! — відповів садівник.— Хіба ж 
їм мало шести днів на тиждень вовтузитися ? Так вони 
завжди намагаються роїтися в неділю і заважати лю
дям слухати божественних казань... Але сьогодні в Гре- 
нігенській часовні немає проповіді, і це добре.

— Ви могли б піти до парафіальної церкви, Ендрю, 
і послухати чудову відправу. Я так і зробив. Пастор 
сказав прекрасну проповідь.

— Недоїдки холодного тетерева, недоїдки холод
ного тетерева,— відповів Ендрю, зневажливо посміха
ючись.— Годяться тільки для собак, прошу пробачення



у вашої честі... Авжеж! Слухав би я там, як піп ви
гинається в своєму білому халаті, а музиканти грають 
на дудки; це якесь злиденне весілля, а не обідня...
А потім пішов би я на вечірню і слухав, як Дедді До- 
харті бурмоче свою мессу— дуже мені це потрібно!

— Дохарті? — повторив я (так звали старого свяще
ника, .ірландця, який іноді відправляв службу в замку 
Осбелдістонів).— Я гадаю, що отець Воган зараз у замку. 
Він був тут учора.

— Так,— відповів Ендрю,— але він виїхав учора до 
Грейстока чи ще кудись на захід. Там тепер чорт-зна 
яка метушня. Вони вовтузяться, мов мої бджоли,—хай 
бог пробачить, що я порівняв чисті істоти з цими 
клятими папістами і Бачите, це вони вдруге рояться і 
мали б надвечір вилетіти. Перший рій вилетів рано- 
вранці. Та думаю, що вони вже влаштувались у вули
ках на ніч. Отож, я бажаю вашій честі доброї ночі 
і всього найкращого.

Ендрю пішов геть, але ще не раз обертався, погля
даючи на вулики.

Таким чином, я довідався від нього про дуже важ
ливу обставину: люди гадають, що отця Вогана зараз 
немає в замку. Отже, якщо цього вечора світло з’я
виться у вікнах бібліотеки, то або це визначатиме 
присутність не отця Вогана, абож цей священик вда
ється до дуже таємничих і підозрілих заходів.

Нетерпляче чекав я повного смерку. Тільки но спо
ночіло, як у вікнах бібліотеки з ’явилось світло. Я не
гайно помітив це проміння. Отак моряк, якого ніч 
спіткала у відкритому морі, жадібно схоплює зором 
далеке мерехтіння маяка, що вказує йому курс. Всі мої 
сумніви зникли. Я знов увійшов до ’ будинку і по
прямував до дверей бібліотеки. Там я затримався на 
хвилину, поклавши руку на засув, бо почув усере



дині приглушені кроки. Потім рвучко розчинив двері 
і... побачив міс Вернон саму.

Діана нібито здивувалась чи то з моєї несподіваної 
появи, чи то з інших яких підстав,— цього я не знав. 
Але весь її вигляд являв хвилювання, якого я раніше 
ніколи не помічав і до якого могли спричинятися 
тільки незвичайні почуття. Проте вона вмить заспокої
лась. Я збирався здивувати її, але сам збентежився. 
От що значить совість!

— Щось трапилось? — спитала міс Вернон.— Хтоне- 
будь прибув до замку?

— Я, в усякому разі, нічого про це не знаю,— від
повів я трохи ніяково.— Я тільки шукаю „Роланда".

— Ось він лежить,— сказала міс Вернон, вказуючи 
на стіл.

Витягаючи цю книжку спід двох чи трьох томів, я 
обмірковував найпристойніший спосіб відступити, коли 
раптом помітив на столі чоловічу рукавичку. Я зу
стрівся очима з міс Вернон, і вона зашарілась,

— Це одна з моїх реліквій,— непевно сказала вона, 
відповідаючи не на мої слова, а на мій погляд.— Це 
одна з рукавичок мого діда, з якого написав портрет 
ваш улюблений Вандейк.

Немов би бажаючи підкріпити своє твердження, 
вона висунула шухляду великого дубового столу, ви
тягла другу рукавицю і кинула мені її. Та коли люди, 
незвиклі до брехні, намагаються когонебудь обдурити, 
то часто самі себе виказують з головою. Я швидко 
глянув на обидві рукавички і похмуро відповів:

— Ці рукавички скидаються одна на одну, безпереч
но, і формою і візерунком, але вони не можуть скласти 
пари, бо обидві — на праву руку.

Вона гнівно закусила губу і знову дуже почерво
ніла.



— Ви правильно робите, викриваючи мене,—гірко ки
нула вона мені докір.— Деяким друзям досить було б

:го, що я сказала. Вони зрозуміли б, що я не хочу по- 
::нювати обставин, які не обходять нікого, принаймні 
жодну сторонню людину. Та ви обрали інший шлях і 
дали мені відчути не тільки низькість дворушності, 
ї л є  й мою власну нездатність до лицемірства. Так от,
= кажу вам щиро, що ця рукавичка,— не пара тій, яку 
з щойно витягла з шухляди. Ви це вже самі люб’язно 
зауважили. Вона належить другові, який мені дорожчий, 
ніж оригінал Вандейкового портрету... другові, чиї 
поради керували мною і керуватимуть надалі... дру
гові, якого я шаную... якого я...— вона зупинилася.

Вкрай роздратбваний, я сам договорив за неї.
— Л ю б л ю , хотіли ви, мабуть, сказати, міс Вернон?
— Та коли я й сказала б це,— гордо відповіла во

на,— то хто має право вимагати від мене звіту в моїй 
любові ?

— Не я, міс Вернон, безперечно! Я прошу вас не 
обвинувачувати мене в цьому. Але сподіваюсь, міс 
Вернон пробачить другові, якого вона начебто позбав
ляє права на цю назву, коли він зауважить...

— Не зауважуйте нічого, сер,— відповіла вона,— 
крім того, що я не дозволяю ні підозрювати себе, ні 
допитувати. Не існує ще людини, яка може бути мені за 
слідчого або суддю. І коли ви з’явилися в цей незви
чайний час, щоб підглядати за моїми приватними спра
вами, то ваша удавана дружба до мене прикриває 
тільки вашу нечемну цікавість.

— Я звільняю вас від своєї присутності,— відповів 
я так само гордо, як і вона, бо вдача ніколи не до
зволяла мені поступатись.— Я звільняю вас від своєї 
присутності. Я прокинувся від приємного, але облуд
ного сну; і... але ми розуміємо один одного.



Я вже підійшов до дверей, коли міс Вернон кину
лась поперед мене, схопила мене за руку й спинила.

— Стривайте, містер Френк! — сказала вона.— Ви не 
повинні так залишити мене. У мене не так багато 
друзів, щоб я могла відкинути геть навіть невдячного 
та егоїстичного. Зважте на те, що я вам скажу, містер 
Френсіс Осбелдістон. Ви нічого не знатимете про цю 
таємничу рукавичку,— і вона підняла цю рукавичку 
вгору,— нічого — н і! Жодного звука більше, ніж ви зна
єте вже. Але я не дозволю, щоб ця рукавичка була 
кинута, наче виклик на дуель. Мені лишилося бути 
тут,— сказала вона, трохи пом’якшивши голос,— дуже 
мало; а вам — ще менше. Незабаром нам доведеться 
розлучитися, щоб ніколи, ніколи більше не зустрі
нутись! Тож не будьмо сваритись і не дозволяймо 
будьяким таємничим нещастям додавати ще більше 
гіркоти до тих небагатьох годин, які нам судилося 
провести разом.

Не знаю, Трешем, якими чарами ця прекрасна Істота 
могла так панувати наді мною. Увійшовши до бібліо
теки, я твердо вирішив домогтися вичерпливих пояс
нень від міс Вернон. Вона гнівно відмовилася дати 
мені ці пояснення і просто в очі мені заявила, що у 
мене є щасливіший суперник; бо за кого іншого міг 
я вважати її таємничого керівника? І варто було їй 
тільки змінити погляд, тон, щоб я знову весь підко
рився їй і слухняно сів на стілець.

— Яка від цього користь ? — спитав я, сідаючи.— 
Яка може бути від цього користь, міс Вернон ? Чому 
ви змушуєте мене бути тільки свідком труднощів, 
яким я не можу допомогти, і спостерігати таємниці, на
магання відкрити які ви вважаєте за образу? Хоч яка 
ви недосвідчена, але повинні ж знати, що гарна жінка 
може мати тільки одного друга. Навіть друга чолові



чої статі я ревнував би, якби він довірявся третій не
відомій, незнаній особі; але щодо вас, міс Вернон...

— Звичайно, вас охопили ревнощі з усіма приємними 
особливостями цього милого почуття? Але, мій любий 
друг, увесь цей час ви говорили лише дурниці, які 
звичайно повторюються на всі лади в дешевих дра
мах та романсах. Хлопчики й дівчатка балакають про 
любов, а коли їхня любов починає згасати, вони на
докучають один одному ревнощами. Але ми з вами, 
Френк, істоти розсудливі і- не такі дурні, щоб дозво
лити собі будьякі інші стосунки, крім чесної, безко
рисливої дружби. Уявіть собі, що я — чоловік або що 
ви — жінка... Правду кажучи,— додала вона, секунду 
повагавшись,— хоч я настільки підлягаю слабостям 
моєї статі, що трохи червонію, коли сама так одверто 
розмовляю з вами, але, правду кажучи, ми не мо
жемо одружитись, навіть якби хотіли. І ми не повинні 
робити цього, навіть якби могли.

Справді, Трешем, вона зашарілась, наче ангел, го
ворячи ці жорстокі слова. Але потім вона вела далі 
з твердістю, що межувала з суворістю:

— Те, що я кажу, є беззаперечна істина, яка не 
потребує ні запитань, ні пояснень. Отже, ми — друзі, 
містер Осбелдістон... Хіба ж не так? — вона взяла 
мою руку в свою і додала: — Тепер і віднині — тільки 
друзі ...

Вона пустила мою руку. Я похилив голову збенте
жений м’якістю і водночас твердістю її слів. Вона по
спішила змінити тему розмови.

— Ось лист,— сказала вона,— цілком виразно адре
сований вам, містер Осбелдістон. Але, не зважаючи 
на акуратність особи, що написала цю адресу, лист, 
мабуть, ніколи не потрапив би вам до рук, коли б 
його не підхопив один з моїх чарівних карликів, що



служать мені, як і всім нещасливим дамам у рицар
ських романах.

Я розкрив листа і глянув на його зміст... Папір 
випав з моїх рук, і я мимоволі вигукнув:

— Милостивий божеі Мої дурощі й непокора зруй
нували мого батька!.

Міс Вернон підвелася, справді стривожена.
— Ви зблідли... вам погано?.. Чи не принести вам 

склянку води? Будьте чоловіком, містер Осбелдістон, 
більше мужності! Ваш батько... його вже нема?

— Він живий,— сказав я,— дяка богові. Але яке 
нещастя спіткало його!..

— Коли тільки це, то не вдавайтесь у розпач. Чи 
можу я прочитати цього листа?

Я згодився, майже не розуміючи, що говорю. Вона 
дуже уважно прочитала листа.

— Хто такий містер Трешем, що підписався під цим?
— Компаньйон мого батька, але він не бере активної 

участі у справах фірми.
— Він пише тут,— сказала міс Вернон,— про те, що 

вам надсилали раніше різні листи.
— Я не одержав жодного,— відповів я.
— І виявляється,— продовжувала вона,— що Решлі, 

цілком прибравши до своїх рук керівництво справами 
під час перебування вашого батька в Голландії, де
який час тому виїхав з Лондона до Шотландії, взявши 
з собою багадо векселів, які мали бути сплачені в цій 
країні, і що від того часу про Решлі нічого не чути.

— На жаль, це занадто вірно.
— А головний клерк чи щось подібне,— додала 

вона, поглядаючи на лист,— Оуенсон ... ні — Оуен... ви
їхав до Глазго розшукувати Решлі, якщо можливо. 
Вас просять виїхати туди і допомогти йому в роз
шуках.



— Це так, і я мушу виїхати негайно.
— Стривайте .хвилину,— сказала міс Вернон.— Мені 

здається, що найгіршим наслідком цієї справи буде 
втрата певної суми грошей. Невже це може викликати 
сльози на ваших очах? Сором, містер Осбелдістон.

— Ви несправедливо дорікаєте мені, міс Вернон,— 
відповів я.— Я горюю не про втрату, а про те, як це 
вплине на дух і здоров’я мого батька. Для нього 
торговельний кредит— справа честі. Коли його ого
лосять банкрутом, то це зведе його в могилу. Журба, 
відчай охоплять його, наче солдата, обвинуваченого 
у зраді, наче чесну людину, яка втратила добре ім’я. 
Нічого цього не було б, якби я пожертвував своєю 
нерозумною гордістю, що завадила мені поділити труди 
мого батька. О небо! Як зможу я виправити наслідки 
своєї помилки!

— Вам слід негайно виїхати до Глазго, про це вас 
просить друг, що написав цього листа.

— Але коли Решлі справді прийняв цю мерзенну 
ухвалу зруйнувати свого благодійника, то де я можу 
знайти засоби розбити такий глибокий задум?

— Напевно це річ важка. А проте, ви не можете зро
бити ніякої послуги своєму батькові, лишаючись тут... 
Пригадайте, що якби ви були на своєму посту, то 
цього нещастя не могло б трапитися. Поспішайте 
тепер туди, де ви можете чимсь допомогти своєму 
батькові... Але постривайте. Не залишайте цієї кім
нати, поки я не повернусь.

Через кілька хвилин вона повернулася, тримаючи 
в руці аркуш паперу, згорнутий і запечатаний наче 
лист, але без адреси.

— Я вручаю вам,— сказала вона,— цей доказ моєї 
дружби, бо я глибоко вірю у вашу чесність. Коли я 
вірно розумію суть вашого нещастя, то векселі, які



захопив Решлі, мають бути сплачені дванадцятого ве
ресня. Отже, коли потрібні кошти ви здобудете до цьо
го часу, кредит вашого батька буде забезпечений?

— Напевно... Так я зрозумів містера Трешема.— Я 
знову глянув на лист вашого батька і д о д а в :— Нема 
ніяких сумнівів у цьому.

— Гаразд,— сказала Діана,— в такому разі мій ча
рівний карлик може прислужитися вам. Візьміть цей 
лист; не розпечатуйте його, поки не вичерпаєте всіх 
інших засобів. Коли ви впораєтесь своїми власними 
силами, то знищіть його, не розпечатуючи і не дозво
ляючи розпечатити нікому. В противному разі можете 
зламати печатку за десять днів до дванадцятого ве
ресня, і там ви знайдете вказівки, що можуть допо
могти вам ... Прощайте, Френк. Ми ніколи більше не 
зустрінемось... Але іноді думайте про вашого друга 
Діану Вернон.

Вона простягла мені руку, але я пригорнув її до 
себе. Діана зітхнула, визволяючись з моїх обіймів, і... 
зникла за дверима своєї кімнати. Я лишився сам.

РОЗДІЛ ВІСІМНАДЦЯТИЙ

М ерщій, мерщій летять вони 
Дорогою нічною.

У р а ! М ертвяк сів на к о н я ! 
Не бійсь, гайда за мною І 

{Боргер).

Коли біда приходить не сама, коли різні лиха, 
викликані різними причинами, враз спіткають вас,— 
то це має свої переваги. Одне горе заважає думати 
про друге. Я глибоко журився, змущений розлучитися



з міс Вернон; але, мабуть, горював би я незрівняно 
більше, якби нещастя мого батька не відвертало мою 
увагу в інший бік. Лист містера Трешема завдав мені 
горя, але це горе не повнотою охопило мої думки.

Я палко любив І міс Вернон і свого батька. Людина 
може тільки певною мірою горювати. І коли на нас 
впливають заразом два лиха, ми можемо лише роз
поділяти свої почуття між ними двома, наче капітал 
банкрута.. Таке порівняння спало мені на думку, коли 
я замкнувся у своїй кімнаті. Бачите, мій друже, що 
думки мої почали вже забарвлюватися комерційною 
термінологією.

Я заходився міркувати над листом в8шого батька. 
Лист цей був не дуже то докладний. Містер Трешем 
пояснював, що подробиці я почую від Оуена, з яким 
мав зустрітися якнайскорше в шотландському місті 
Глазго. Шукати свого старого друга мені треба було 
в панів М ак-Вітті, Мак-Фін і К° — купців з Галагет- 
ського кварталу в Глазго. Ваш батько писав також 
про кілька листів, які, очевидно, або загубилися в 
дорозі, або були перехоплені, і дорікав мені за уперту 
мовчанку. Ці дорікання були б дуже несправедливі, 
коли б мої листи прибули за призначенням.

Що більше я вчитувався в той лист, то більше ди
вувався. Жодної хвилини не мав я сумнівів, що дух 
Решлі блукав навколо, обплутував мене тенетами. Але 
я жахнувся, зрозумівши всю його силу і всю мерзен
ність, що керували його вчинками.

Я напружив вкрай свої розумові здібності, щоб за
побігти катастрофі, яка загрожувала моєму батькові. 
Обміркувавши все, я твердо вирішив виїхати з замку 
Осбелдістонів наступного дня і, не гаючи часу, по
спішати в Глазго до Оуена. Свого дядька я визнав за 
краще повідомити про від’їзд тільки в листі, подяку-



вавши йому за гостинність і розповівши, що раптоа: 
й важлива справа не дозволила мені особисто попро
щатися з ним. Я був певний, що прямодушний старий ри
цар пробачить мені порушення церемоніалу. З другогс 
боку, я побоювався, що Решлі зможе вигадати якусь 
махінацію, щоб перешкодити моїй подорожі, кол; 
в замку Осбелдістонів прилюдно оголосять про Міг: 
від’їзд.

Тому я вирішив виїхати удосвіта і дістатися до су
сіднього королівства Шотландії перше, ніж у замку 
довідаються про мою відсутність. Але швидкість була 
неодмінною умовою моєї поїздки, а я не знав ні ко
ротшого, ні взагалі будьякого шляху до Глазго. Тому 
я поклав порадитися з цього приводу з Ендрю Фер- 
сервісом — найближчим і найбільшим для мене авто
ритетом у цьому питанні. Хоч було вже пізно, але 
я вирішив піти до садівника і за кілька хвилин був 
вже коло його оселі.

Наблизившись до будинку мудрого Ендрю, я почув 
своєрідні звуки. Спочатку я подумав був, що садівник 
зібрав у себе побожних сусід, і вони моляться хором. 
Але пильніще прислухавшись до цих урочистих, гну- 
савих і протяжливих звуків, я переконався, що то 
наспівує сам Ендрю. Я розчинив двері і побачив, що 
Ферсервіс сидить сам собі над божественною книгою, 
на превелику силу переборюючи трудні довгі слова 
та важкі імена. Коли я ввійшов, він відклав обік ве
личезний фоліант і пояснив мені:

— Я оце почитував шановного доктора Лайтфута 
Це був богослов, сер, і не пара теперішнім богосло
вам ! Простіть мені, що змусив вас стояти біля дверей, 
але, борони кас боже, мене іноді вночі відвідує не
чиста сила, отож я і не хотів відчиняти дверей, аж 
поки не закінчу вечірньої молитви. Тепер я прочитав



иілий розділ, і коли це не прожене чортів, то не знаю 
вже, що їх може прогнати.

— Відвідує вас нечиста сила?— сказав я.— Що ви 
цим хочете сказати, Ендрю ?

— Одне слово, мене переслідують домовики, бо
рони нас боже.

— Переслідують домовики, Ендрю ? Нічого не ро
зумію.

— А отак таки й переслідують. Я таки одного разу 
добряче перелякався і готовий був з власної шкіри ви
скочити, хоч ніхто й не здирав з мене шкіри, як кору 
з дерева.

— Та киньте свої жахи, Ендрю. Скажіть, чи не мо
жете ви вказати мені найближчого шляху до певного 
міста у вашій країні Шотландії, що зветься Глазго?

— Місто, що зветься Глазго?— перепитав Ендрю 
Ферсервіс.— Глазго — це столиця, чоловіче... І це ви 
запитуєте, чи я знаю дорогу до Глазго? А чому б 
мені її не знати! Це не дуже далеко від моєї рідної 
округи Дріпдейлі, що лежить трохи більше на захід. 
Але з якої це речі вашій честі треба їхати до Глазго?

— У мене там є невеличка справа,— відповів я.
— Одне слово, ви мені хочете сказати: „Не роз

питуйте, і я вам не брехатиму"?.. До Глазго?— він 
помовчав.— Здається мені, що краще було б вам узяти 
провідника.

— Звичайно, якби я зустрів когонебудь, хто їде 
туди.

— А ваша честь, безперечно, зважить на витраче 
ний час і на клопіт?

— Без сумніву. Справа моя дуже спішна, і коли 
зи знайдете мені провідника, то я непогано заплачу 
і: ОМ у.

— Не такий сьогодні день, щоб розмовляти про



світські справи,—'зауважив Ендрю, зводячи очі вгору.— 
Та коли б не неділя, то я спитав би вас, скільки ви 
заплатили б людині, яка складе вам товариство в д о 
розі, називатиме вам замки всіх джентльменів і вель
мож та ще й перелічить вам увесь їхній рід?

— Кажу вам, що мені треба тільки знати дорогу. 
Я сплачу провідникові стільки, що він лишиться задо
волений.

— Це ще не свідчить ні про що напевно,— відповів 
Ендрю.— А чоловік, про якого я кажу, знає всі най- 
коротші шляхи та стежки через гори і ...

— У мене нема ча:у розмовляти про це, Ендрю. 
Договоріться за мене на свій розсуд.

— Ага! Це вже по-діловому,— зрадів Ендрю.— Я ду
мно, що, коли воно варто, як варто, то я сам буду 
тим чоловіком, який покаже вам дорогу.

— Ви, Ендрю? Як же ви можете залишити вашу 
посаду?

— Я вже казав вашій честі колись, що давненько 
збираюся податися звідси, мабуть, чи не з першого ж 
року, як прийшов до замку Осбелдістонів. А тепер я 
цілком серйозно вирішив це... Що скоріше, то краще... 
краще відрубати палець, ніж дозволити йому теліпа
тися на клаптику шкіри.

— Отже, ви залишаєте свою роботу? Алеж ви втра
чаєте заробіток.

— Безперечно, дещо я втрачу. Але у мене на руках 
гроші, виручені за продаж яблук із старого саду. Ото 
обдурилися 'люди, що купували їх. Сер Гільдебранд 
продав їм зелені й кислі яблука за добреньку ціну. 
Та ще я маю гроші на насіння. Одне слово, виходить 
приблизно пристойний розрахуночок... Але, напевно, 
ваша честь зважить, чим я ризикую, коли ми прибу
демо до Глазго?.. Коли ви збираєтесь виїхати?



— Вдосвіта,— відповів я.
— Щось дуже швидко... Де ж я знайду собі ко- 

•ку?.. Стривайте, я таки знаю підходящу шкапину.
— Отже, Ендрю, о п’ятій годині ранку ми з вами 

-устрінемося біля воріт.
— Хай біс мене забере, коли я не буду там вчасно,— 

-оквапливо ^відгукнувся Ендрю.— І коли дозволено 
;ені дати пораду, то нам не завадило б виїхати на дві 
години раніше. Я знайду дорогу і в темряві, наче той 
:ліпий Ральф Рональдсон, що помацки пробирався по 
зсіх тутешніх болотах — байдуже, чи вдень, чи вночі.

Я погодився, і ми договорились зустрінутись о 
третій годині. Раптом мій майбутній супутник роз
хвилювався.

— Чортяка, чортяка 1 Що, коли на нас нападе чор
тяка ?

— Та киньте це! — вигукнув я, прощаючися з ним.— 
Не бійтеся ніяких чортів. На землі є ще гірші від 
них люди, що можуть діяти без допомоги диявола.

Справедливість цих слів підтверджувало моє власне 
становище. Я залишив оселю Ендрю і повернувся до 
замку. (

Підготувавши все необхідне для подорожі, почи
стивши й зарядивши мої пістолети, я впав на ліжко, 
намагаючись трохи поепати перед утомною і небез
печною мандрівкою. Змучений переживаннями минулого 
дня, я міцно заснув. Однак, щойно старий годинник 
на сусідній башті пробив двічі, я прокинувся. Миттю 
схопившись, я засвітив світло, написав листа до свого 
дядька, залишив у кімнаті все невкладисте, громіздке, 
решту ж своїх речей поклав до похідного чемодана, 
тихенько вислизнув у двір і прийшов ДО КОНЮШНІ-  

Хоч і не був я такий досвідчений конюх, як мої ку
зени, але за той час, що я пробув у замку Осбелді-



стонів, я навчився загнуздувати й сідлати свого коня. 
За кілька хвилин я вже сидів верхи.

їдучи старою алеєю, під блідим сяйвом місяця, я, 
глибоко й тяжко зітхнувши, глянув на стіни, за якими 
була Діана Вернон. Мене не покидала думка, іцо ми 
розлучилися навіки. В темряві не міг я розібрати, де 
саме вікно її кімнати. „Я втратив її назавжди,— думав 
я, оглядаючись на замок Осбелдістонів.— Я втратив 
її, навіть не виїхавши ще з місця, де вона живе. Чи 
можу я надіятись, що почую про неї, коли сотні миль 
лежатимуть між нами?"

Залізний язик часу ударив тричі в сонне вухо ночі 
і нагадав мені, що я маю зустрічатися з особою менш 
цікавою, ніж Діана,— з Ендрю Ферсервісом.

Біля воріт помітив я вершника, що спинився в тіні 
попід стіною саду. Але мені довелося двічі кашлянути 
й гукнути „Ендрю", поки садівник відповів:

— Будьте певні, що це таки Ендрю.
— Ну, поїхали,— сказав я.— І мовчіть, якщо можете, 

поки ми не виїдемо за село.
Ендрю негайно погнав свого коня. їхав він далеко 

швидше, ніж мені того хотілося. Він точно виконував 
мій наказ мовчати і ні слова не відповідав навіть на 
мої неодноразові запитання про причини такої непо
трібної поспішності. Поплутаними стежками ми неза
баром виїхали з околиць замку і опинились у відкри
тому ялівцевому полі. Швидко проскакали ми це поле 
і помчали далі серед голих гір, які відокремлюють 
Англію від Шотландії і звуться Середніми Кордонами. 
Дорога, або, вірніше, колія, якою ми їхали, зміїлася 
то через болота, ^то ховалася в кущі. Не зважаючи 
на це, Ендрю не зменшував швидкості і відчайдушно 
мчав із швидкістю восьми чи десяти миль на годину. 
Мене дивувала і навіть лякала упертість цього негід



кика. Ми злітали вгору і спускалися вниз карколом
ними стежками, скакали на краю проваль, де один 
непевний крок коня загрожував вершникові неминучою 
смертю. Д е -н е -д е  місяць неясно освітлював шлях. 
Але здебільшого нас оточували гори й огортала ціл
ковита пітьма. Я скакав слідом за Ендрю, керуючись 
тільки цокотом підків його коня та іскрами, що ви- 
сивали підкови його коня з каміння. Спочатку мені 
навіть приємний був цей швидкий рух, приємно було 
уважно стежити за рухами свого коня, бо це одвер
тало мої думки від болючих міркувань. Але згодом 
я почав гукати Ендрю, щоб він їхав повільніше. Та 
цей нахаба не слухався мене і нічого не відповідав. 
Скільки я не гнівався, все було даремно. Раз чи двічі 
я намагався порівнятися з моїм зарозумілим провідни
ком, щоб збити його з коня держаком свого нагая. 
Але під Ендрю був кращий кінь, ніж підо мною. 
І, мабуть, підозрюючи мої ніжні наміри щодо нього, 
Ендрю ще швидше гнав, як тільки мені вдавалося 
наблизитись до нього. Я і собі змушений був підга
няти коня шпорами, боючися втратити Ферсервіса з 
ока, бо без нього я нізащо не зміг би виплутатися 
з лабіринтів, де ми отак несамовито гнали. Нарешті 
я до того розгнівався, що гукнув Ендрю, обіцяючи 
пострілом з пістолета примусити спинитись його, не
самовитого, якщо він не придержить коня. Ця загроза 
трохи вплинула на його барабанні перетинки, хоч вухо 
Гіо г о  було глухе до моїх ласкавіших умовлянь. Він при- 
іержав коня, поки я не під’їхав до нього, і нарешті 
озвався:

— З якої це рації мали ми отак гнати, мов наві- 
жені ?

— Так чому ж ви так поспішали, негіднику?— від
повів я.



— Чого хоче ваша честь?— спокійнісінько спитаз 
Ендрю.

— Чого я хочу, пройдисвіте ?.. Я цілу годину горлав 
вам, щоб їхали повільніше, а ви мені навіть і не від
повідали. Ви що, п’яні чи божевільні?

— Якщо дозволите, ваша честь, то я трохи тугу
ватий на вухо. І не можу заперечити, що таки вихи
лив чарочку, прощаючись з оселею, де так довго жив. 
А що не було у мене товариша поділити зі мною 
випивку, то мусив я випити все сам. Адже не міг 
я залишати горілку клятим папістам.

Це дуже скидалося на правду, та й взагалі мені до
водилося підтримувати дружні стосунки з своїм про
відником. Тому я задовольнився тим, що зажадав від 
нього надалі погоджувати зі мною швидкість нашого 
пересування.

Підбадьорений моїм м’яким тоном, Ендрю сам почав 
говорити самовпевненим басом, що здебільшого був 
властивий йому:

— Ваша честь не переконає мене, та й ніхто в світі 
не переконає мене, нібито корисно для здоров’я дихати 
нічним повітрям цих боліт, не ковтнувши заздалегідь 
оковитої. Я через оці гори переїздив разів сто — і 
вдень, і вночі, і нізащо не знайшов би шляху, якби 
трохи не підживлювався перед тим. А ви ж майте 
на увазі, що ліворуч і праворуч висіло у мене по два 
барильця з горілкою.

— Інакше кажучи, Ендрю,— зауважив я,— ви були 
контрабандистом ? Як це людина з вашими суворими 
принципами може вдаватися до такого ремесла!

— Бідолашна стара Шотландія,— відповів Ендрю,— 
досить страждає від цих негідників інспекторів т і  

екзекуторів, що налетіли наче сарана після клятог:



Об’єднання.1 Обов’язок доброго сина — принести їй шо- 
небудь для підкріплення її старого серця.

Розпитавшись докладніше, я виявив, що Ендрю ча
сто подорожував цими гірськими стежками, провозя
чи контрабанду. Почав він це робити ще до своєї служ
би в замку Осбелдістонів.

Ми їхали тепер повільніше, але чи то горілка не 
втратила свого впливу, чи то щось інше, а Ендрю 
нервувався. Він часто злякано озирався і, коли трап
лявся рівніший шлях, Ферсервіс намагався їхати швид
ше, ніби боючись переслідувачів. Тривога його змен
шилася, коли ми досягли вершини високого хребта, 
що йшов з заходу на схід, оточений проваллями. Бліде 
проміння ранку освітлювало вже обрій. Ендрю озир

н увся , не побачив жодної живої істоти на щойно про- 
їханих болотах, і тоді помалу прояснилися його суворі 
риси, він засвистів, а потім навіть заспівав — скоріше 
бадьоро, ніж мелодійно:

Джені, дівчино м оя!
І болота, і крізь хащі 
Проскакав з тобою я.
Вся рідня твоя нізащо 
Вже тебе не нажене,
Будеш жити у менб!

З цими словами він поляскав по шиї коняку, яка 
так славно привезла його. Глянувши на тварину, я 
миттю пізнав улюблену кобилу Торнкліфа Осбелді- 
стона.

— В чому річ, сер? — суворо спитав я.— Це кобила 
містера Торнкліфа ?

— Не заперечую, що, може, вона й належала в свій

1 Ендрю Ферсервіс не пропускає нагоди вилаяти о б ’єднання Шот
ландії та Англії, що відбулося в 1707 році. *



час його честі сквайрові Торнкліфу... Але тепер вона 
моя.

— Ви вкрали її, негіднику?
— Ні, ні, сер, ніхто не може вилаяти мене злодієм... 

Ось подивіться, як воно справи стоять... Сквайр Торн- 
кліф позичив у мене десять фунтів стерлінгів, щоб 
поїхати на перегони в Йорку. Чорта лисого розпла
тився він зі мною за це. А коли я у нього попросив 
свої ж власні гроші, то він пообіцяв мені кістки пе
реламати. Ну, а тепер, коли він мені не заплатить усе 
готівкою і сповна, то не побачить і волосини з хвоста 
своєї кобили. Є у  мене башковитий знайомий у Лоф- 
мебені, такий собі клерк, що навчить мене, як цю 
справу полагодити. Украсти кобилу? Ні, ні! Ендрю 
Ферсервіс не винний у крадіжках. Я лише затримав 
її ]игізс1іс1іопез іапсіапсіу саизеу.1 Є у клерків гарненькі 
слова, майже такою ж мовою писані, як у садівників 
та в інших учених людей. Шкода тільки, що вони 
такі дорогі! Оці тільки три слова роздобув Ендрю 
за чотири кухлі найкращої горілки. Ех, сер ! Закон 
коштує дорого!

— Напевно, ви побачите, що він куди дорожчий, 
ніж вам здається, Ендрю, коли й далі матимете звичку 
зводити свої рахунки без участі влади.

— Тихше, тихше! Ми тепер у Шотландії, на щастя, 
і тут я знайду друзів, законників і суддів не гірше, 
ніж будьякий Осбелдістон. Троюрідний кузен матері 
моєї матері був двоюрідним братом міського голови 
у Демфрі, і він не дозволить, щоб покривдили кого- 
небудь з його рідних. Щоб ви знали, закон тут до 
всіх ставиться однаково. Це не те що у вашому краї,

1 ЛигізгіІсИопез іапйапйу саи$еу — затримане під заставу, один
з висловів .собачої латини*.



іе  всякий клерк Джобсон може зненацька згарбати 
:зс. Почекайте но, що ще буде невдовзі у Нортум* 
ГерлендіІ Там настане скоро цілковите беззаконня! 
Отож я через це і побажав йому всього найкращого.

Мені дуже не сподобалася поведінка Ендрю, і я 
юрікав своїй гіркій долі, що вдруге примусила мене 
подорожувати з такими непевними людьми. Сяк чи 
*ак, а я вирішив купити у нього кобилу, коли ми 
приїдемо до Глазго, і відправити власність Торнкліфа 
назад до замку Осбелдістонів. Про це я хотів напи
сати моєму дядькові з найближчого міста, де є пошта. 
Я думав, що тим часом не варто сваритися з Ендрю, 
тим більше, що за таких обставин його вчинок можна 
було б навіть виправдати. Тому я вгамував свій гнів 
і спитав провідника, що визначають його останні слова: 
.у Нортумберленді настане цілковите беззаконня".

— Ого,— відповідав Ендрю,— ломака буде у них за 
суддю! У Нортумберленді зараз аж кишить попів, 
рландських офіцерів та вигнаних папістських тварюк. 
А коли чорні круки злітаються, значить вони чують 
садло. Щоб ви знали, я вам напевно к аж у : його честь 
сер Гільдебранд збирається заварити кашу. Там у них 
совно рушниць і пістолів, мечів та кинджалів. Вони 
а це діло візьмуться, будьте певні. Бож ці молоді Ос- 

■гелдістони — безстрашні дурні, прошу пробачення у 
-2ШОЇ честі.

Ці слова змусили мене пригадати деякі мої власні 
;іогади й підозри, що якобіти замишляють якесь од- 
ійдушне діло. Але, не бажаючи шпіонити за словами 
зчинками мого дядька, я уникав всякої змоги помі- 
:и багатозначні речі. Ендрю Ферсервіс не був цим 

з язаний і, мабуть, говорив правду, коли запевняв, 
_о готується якась одчайдушна змова і що саме тому 
. : вирішив тікати з замку.



— Слуги,— вів він далі,— орендарі та інші давн: 
вже записані у них на списку і їх тепер муштрують 
Вони хотіли, щоб я теж узявся до зброї. Але не так: 
я людина. Погано знали Ендрю ті, хто просив його. 
Я битимусь, коли мені самому заманеться. Але Нт 
піду я в бій ні за блудницю вавілонську,1 ні за ан
глійських блудниць.

РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТНАДЦЯТИЙ

Де втомлено схилився шпиль, 
Мов хоче долі впасти вмить,— 
Думкй поета, пал бійця, 
Коханця мрії, все там спить.

(Ленгорн).

У першому шотландському місті, що трапилось нам 
на путі, мій провідник розшукав свого друга й по
радника, щоб розпитати у нього, як закріпити за собою 
право зласності на „гарненьку тваринку", що досі 
належала йому без санкції закону.

Після цієї розмови він повернувся з кйслою фізіо
номією. Здається, Ендрю занадто одверто розповів 
усе своєму другові — адвокатові. У відповідь же на 
свою одвертість він з жахом почув, що містер Тутоп, 
під час його відсутності призначений на клерка ми
рового судді, зобов’язаний тепер повідомити право
суддя про вчинки свого друга, містера Ендрю Фер- 
сервіса. Цей ревний слуга закону заявив, що треба 
заарештувати коняку і поставити її в конюшню судді 
Тромбола, де вона й лишатиметься доти, доки точно

1 В а в і л о н с ь к а  б л у д н и ц я  — так називали протестанти ка
толицьку церкву.



не розв’яжуть питання — чия вона власність. А спла
чувати за постій і корм кобили треба дванадцять 
шотландських шилінгів на добу. Клерк запевняв навіть, 
що за всіма правилами йому слід заарештувати і самого 
чесного Ендрю; але після умовлянь та благань мого 
провідника містер Тутоп не тільки не наполягав на 
цьому, а навіть подарував Ендрю розбитого на ноги 
поні, щоб він міг продовжувати свою подорож. Щ о
правда, клерк змусив за це бідолашного Ендрю офі
ціально відмовитися від усяких прав на благородну 
кобилу Торнкліфа Осбелдістона. Містер Тутоп твердив, 
що це нічого не значить, бо все одно від кобили для 
мого нещасливого друга не залишиться нічого, крім 
уздечки.

Нелегко було мені витягти з Ендрю всі ці подро
биці. Він був вражений і розгніваний. Його північна 
гордість жорстоко страждала, і він мусив визнати, що 
адвокати лишаються адвокатами на обох берегах Тві- 
да, і що клерк містер Тутоп був нічим не кращий за 
клерка містера Джобсона.

— Я б і не дивувався і не дуже горював би, якби 
це трапилось у мене з англійцями. Та куди ж це го
диться, що сокіл нападає на сокола, що шотландець 
обдурює шотландця! Але таки вірно, що все пішло 
шкереберть у моїй країні після того клятого й ганеб
ного Об’єднання.

Цій останній події Ендрю приписував усі ознаки за
непаду чи звиродніння, які він помічав серед своїх 
земляків, а надто шахрайські розрахунки та зменшені 
склянки вина. - '

Щодо мене, то після цього я відчув себе вільним 
від піклувань за кобилу. Я написав своєму дядькові 
про обставини, за яких вона потрапила до Шотландії, 
і повідомив, що тепер вона перебуває в руках право



суддя та його шановних представників — судді Тром- 
бола й клерка Тутопа, до яких я і радив звернутися. 
Можна зараз і не розповідати, чи одержав назад своє 
майно нортумберлендський лисолов, чи воно й далі 
носило на своїй спині шотландського законника.

Ми подорожували далі на північний захід значно 
повільніше, ніж під час нашої нічної втечі з Англії. 
Ряди голих і нудних пагорбків тяглися один за одним, 
аж поки перед нами не розгорнулася приваблива до
лина Клайди.1 Ми з усією можливою швидкістю до- 
сягли міста Глазго, яке мій провідник уперто називав 
столицею. Я знаю, що згодом це місто цілком заслу
жило на таку назву. Мабуть, мій приятель мав дар 
пророкування, коли ще тоді називав його так. Велика 
і дедалі ширша торгівля з Вест-Індією та американ
ськими колоніями поклала згодом підвалини для про
цвітання міста. Але за тих часів, про які я пишу, зоря 
розквіту ще не зайнялася над Глазго. Щоправда, Об’
єднання відкрило Шотландії торгівлю з англійськими 
колоніями. Але тогочасні шотландські купці не могли 
ще змагатися з англійськими конкурентами.

А втім, і тоді Глазго було центральним містом за
хідної частини Шотландії і мало досить велику вагу. 
Широка й повноводна Клайда, що протікає так близько 
від міських стін, дозволяє кораблям запливати далеко 
в глиб країни. Не тільки близькі околиці, але й округи 
Ейр та Демфрі вважали Глазго за свою столицю. Туди 
вони привозили свої продукти сільського господарства 
в обмін на речі першої потреби та предмети розкоші.

З туманних гір західної Верховини часто спускалися 
дикі племена на ринки улюбленого міста св. Мунго.2

1 К л а й д а  — одна з найбільших річок у Шотландії, біля гирла 
якої розташоване Глазго.

2 Св. Мунго вважався покровителем Глазго.



Часто вулицями Глазго сунули гурти та отари диких 
волохатих карликових корів, биків та поні. За ними 
слідом ішли верховинці, такі ж дикі, волохаті й ча
стенько такі ж малорослі, як і їхня худоба. Чужинці 
здивовано поглядали на старовинний і фантастичний 
одяг та прислухалися до невідомих, дивних звуків верхо
винської мови. Горяни навіть і в цей мирний час озбро
єні були мушкетами, пістолетами, мечами, кинджалами 
й щитами. На предмети розкоші вЬни поглядали згорда, 
бо не знали, як ними користатися і навіщо вони. Але 
на товари, яким вони знали ціну, вони дивилися так 
жадібно, що це викликало навіть деяку тривогу.

Верховинець завжди неохоче залишає свої гірські 
райони, а в ті часи переселити верховинця на Низо
вину було все одно, що вирвати з корінням сосну із 
скелі. Та навіть і тоді вже низовинні долини були пе
ренаселені, хоч раз - у - раз їх спустошував голод і вій
ни. Але чимало з горян все таки спускалися до Глазго. 
Вони селилися цілими кварталами, шукали й знахо
дили собі роботу — звичайна річ, іншу, ніж у рідних 
горах. Цей доплив працьовитого, витривалого, силь
ного, терплячого й корисного люду чималою мірою спри
яв процвітанню цього міста, давши робочу силу небага
тьом фабрикам, якими вже на той час пишалося місто, 
і поклавши, мовляв би, підвалину дальшому розвит
кові майбутнього великого торговельного й промис
лового центра.

Зовнішній вигляд міста відповідав його яскравим 
перспективам. Головна вулиця була широка, оточена 
високими рядами громадських будівель, споруджених 
з каміння, з пишними різьбленими фасадами. Це нада
вало величного й поважного вигляду вулицям, відмінно 
від більшості англійських міст, збудованих з нестійкої 
цегли.



Ми з моїм провідником прибули до західної столиці 
Шотландії в суботу ввечері, занадто пізно, щоб ду
мати про будьякі справи. Ми злізли з коней біля две
рей веселої трактирниці, що нагадувала хазяйку ста
рого Чосера.1 Господиня прийняла нас гостинно.

Наступного ранку дзвони закалатали з усіх дзвіниць, 
проголошуючи святість цього дня. Хоч я і чув про 
суворість, з якою святкують неділю в Шотландії, але 
першим моїм наміром, звичайно, було відшукати Оуена. 
Проте, розпитавшись, я переконався, що спроби мої 
будуть марні до кінця церковної служби. Моя госпо
диня і мій провідник спільно запевняли мене, що я не 
знайду жодної живої душі ні в конторі, ні в житло
вому будинку панів Мак - Вітті, Мак - Фіна і К°, до яких 
я мав звернутися. Більше того, зони запевняли мене, 
що навряд чи я знайду там хоч одного з компаньйо
нів. „Вони бо люди серйозні і будуть там, де слід 
бути добрим християнам у такий час, тобто в барон
ській церкві".

На щастя, розчарування Ендрю Ферсервіса в закон
никах його країни не поширилося ще на інших уче
них людей батьківщини. Мій провідник почав співати 
хвалу проповідникові, що мав сьогодні казати пропо
відь у церкві, а господиня раз-у - раз переривала слова 
Ферсервіса голосним вигуком:

— Амінь!
Отже я вирішив податися до цього популярного 

місця благочестя, сподіваючись також довідатись там, 
чи прибув уже Оуен до Глазго. Надії мої зросли від 
запевнень, що коли містер Ефраім Мак - Вітті (шановна 
людина) ще перебуває серед живих, то він, безперечно,

1 Ч о с е р — славетний англійський поет XIV сторіччя, засновник 
усієї англійської літератури. Особливо відомі його „Кентерберій- 
ські оповідання"— розповіді подорожніх у корчмі біля Кентербері.



•робить сьогодні честь баронській церкві своєю при
датністю ; а коли у нього на дворі зупинився хтось чу* 
-:ий, то він напевно приведе і його з собою до церкви. 
~им то в супроводі мого вірного Ендрю я вирушив 
:о баронської церкви.

Однак, у цьому випадку я не потребував провідника. 
Юрба, що сунула нерівним бруком послухати найпо- 

улярнішого на заході Шотландії проповідника, рама 
привела б мене туди. Дійшовши до підніжжя гори, ми 
завернули ліворуч і разом з іншими ввійшли у різьблені 
ворота на великий цвинтар, що оточував собор Глазго.

Ця споруда, зразок похмурої масивної готичної архі
тектури, справляє величне й незабутнє враження. 
Деякий час я опирався спробам Ендрю втягти мене 
всередину церкви, бо -зовнішній вигляд її надзвичайно 
привабив мене.

Ендрю скористався з нагоди проголосити довже
лезну промову на честь своєї рідної країни та її архі
тектури. Він навіть запевняв, що собачі конури в 
Шотландії кращі за деякі собори в Англії. Потім, без 
угаву базікаючи, Ферсервіс схопив мене за рукав і по
тяг всередину.

г о г д іл  д в а д ц я т и й

................................................І я дивлюсь
Побожно й злякано; надгробні камені 
Й величні склепи холодом' війнули; 
Мороз пройняв моє тремтяче серце.

(*Наречена в жалобі*).

Хоч який нетерплячий був мій провідник, але перед 
самими дверима я спинився і кілька хвилин оглядав 
зовнішність собору. Усі люди були вже за закритими



дверима, у дворі було порожньо, навколо панувала 
урочиста тиша. Тільки зсередини собору лунало рівне, 
приглушене бурмотіння молитви.

Ендрю не міг уже далі стримуватись і схопив мене 
за руку:

— Рушаймо, сер, рушаймо! Ми запізнимося і нас не 
пустять до церкви, замкнуть двері, щоб не заважати 
службі. А як ми тут і далі стоятимемо, то сторожі 
потягнуть нас до сторожки, щоб не вешталися дурно 
під час церковної молитви.

Це мене переконало, і я пішов слідом за Ферсервісом. 
Я був хотів увійти головними дверима, але він потяг 
мене бічним входом.

Суворий церковний сторож замкнув двері за нами.
У церкві було повно людей, що слухали проповідь 

дуже популярного на той час у Шотландії пастора. 
Призвичаївши очі до напівтемряви, що панувала в 
соборі, я почав придивлятись до облич слухачів. Ось 
ревний і побожний кальвініст підвів брови, всім своїм 
обличчям виявляючи глибоку увагу; він стиснув губи 
і прикипів очима до проповідника, ніби пишаючись і 
поділяючи радість доводів промовця; слідом за кож
ним реченням проповідника кальвініст ретельно тор
кається вказівним пальцем правої руки до вказівного 
пальця лівої. Ось другий прихожанин; він лютий і су
ворий ; він зневажає всіх, хто не вірить словам про
повідника, і радіє, що всіх цих невірних спіткає не
минуча кара. Третій, мабуть, тільки випадково або з 
цікавості потрапив сюди; помітно, що він не дуже 
довіряє розумові пастора.

Більшість присутніх слухали проповідь з спокійним 
задоволенням, хоч і не дуже розуміючи її зміст. Старі 
жінки виявляли велику увагу, але молоді дозволяли 
собі чемненько оглядати всіх присутніх; а деякі з них,



Трешем (коли тільки гордість не запаморочила мене), 
відзначили своєю увагою вашого друга, як гарного 
молодого чужинця, ще й англійця.

Хто зітхав, хто позіхав, а хто дрімав, поки його не 
будив штовханом більш ретельний сусіда. Поміж ко
стюмами жителів Низовини, що складалися з куртки 
та плаща, я подекуди помічав пледи верховинців. Го
ряни спиралися на свої кошики і зацікавлено погля
дали навколо. їх неуважність до проповіді мала досить 
поважні причини — вони не розуміли англійської мови. 
Войовничий і дикий вигляд цих людей додавав певної 
краси й мальовничості натовпові. Ендрю пояснив, що 
більшість горян прийшли з своєю худобою на ярмарок 
десь в околицях Глазго. О

Я спробував пошепки попросити Ендрю, щоб він 
довідався, чи не присутній на відправі якийнебудь 
джентльмен з контори Мак - Вітті і К°. Але Ендрю 
весь заглибився в зміст проповіді і відповідав на мої 
прохання лише штовханами ліктем, щоб примусити 
мене мовчати. Потім я не з більшим успіхом спробу
вав пошукати серед моря облич сувору й діловиту фі
зіономію Оуена. Ні між широкими брилями громадян 
Глазго, ні між ще ширшими капелюхами селян з Лан- 
клшіра не зміг я побачити нічого, що хоч трохи на
гадувало б акуратний парик, тверді манжети й коричне
вий костюм головного клерка контори Осбелдістон і 
Трешем. Я смикнув Ендрю за рукав і пояснив, що 

очу залишити церкву та продовжувати свої розшуки, 
церкві Ендрю став таким же упертим, яким він був 
горах Чевіота. Деякий час він просто не відповідав

- здного звука. Але, помітивши, що немає іншого за- 
::5у  примусити мене заспокоїтись, він змилостивився 

ц і  мною і пояснив, що ми не можемо вийти з церкви 
-о  кінця відправи, бо двері замкнені.



Я спробував обернути необхідність на доброчинність 
і звернути увагу на проповідь. Але моя побожність 
була порушена досить дивним способом. Якийсь голос 
за моєю спиною виразно прошепотів мені на вухо:

— У цьому місті вам загрожує небезпека.
Інстинктивно я обернувся. Кілька чопорних і простих

на вигляд ремісників стояли поруч та ззаду. Варто 
мені було тільки глянути на їхні обличчя, щоб пере
конатися, не знаю вже чому, що ніхто з них не міг 
сказати мені такого. Вони начебто цілком заглибилися 
в слухання проповіді, і ніхто з них нічим не відповів 
на мої допитливі й здивовані погляди. Позаду нас ви
сочіла масивна кругла колона; може, людина схова
лася за нею, прошепотівши мені це таємниче застере
ження. Але я не міг добрати, чому почув я такі слова 
в такому місці, на яку саме небезпеку звертали мою 
увагу, хто сказав ці слова ? А втім, я вирішив поче
кати, обернувшись знову обличчям до проповідника: 
може, той подумає, що я не почув першого застере
ження і захоче його повторити.

Мій план удався. І п’яти хвилин не минуло, коли 
той самий голос прошепотів знову:

— Слухайте, але не обертайтесь. Вам тут загрожує 
небезпека, мені — теж... Зустрінемось сьогодні вночі 
на міському мості, рівно о дванадцятій... Не виходьте 
з дому до смерку і дбайте, щоб вас не помітили.

Тут голос замовчав. Я негайно повернув голову. 
Але незнайомий ще швидше встиг сховатися за ко
лону. Я вирішив розшукати його, коли можливо, і та
кож зробив кілька кроків углиб темних сутерен під
земної церкви. Там не було нікого. Тільки якась по
стать, загорнута чи то в плащ жителя низовини, чи то 
в плед верховинця, мигнула на мить, наче привид, поза 
колонами темних склепінчастих коридорів собору.



— У цьому місті вам загрожує небезпека! — якийсь голос про
шепотів мені на вухо.



> Я спробував побігти за цим таємничим привидом, 
але спотикнувся в сутінках і впав, не встигши зро
бити й трьох кроків від колони. Але та ж темрява 
і допомогла мені, бо проповідник припинив свою про
повідь і наказав сторожеві розшукати того, хто насмі
лився порушити тишу священного місця. А втім, схо
пившись на ноги, я більше вже не ворушився, і ста
рий сторож вирішив не розшукувати злочинця. Не 
привертаючи більше нічиєї уваги, я спромігся повер
нутись на своє місце поруч з Ендрю.

Відправа тривала і закінчилася без інших подій, 
вартих уваги.

Коли прихожани почали розходитись, мій приятель 
Ендрю вигукнув:

— Дивіться, онде там шановний містер Мак - Вітті, 
і місіс Мак - Вітті, і міс Алісса Мак - Вітті, та ще містер 
Томас Мак - Фін, що збирається начебто одружитися 
з міс Аліссою. Добренька з них буде пара. Хоч з се
бе вона і не занадто гарна, проте у неї повна торба 
срібла.

Я глянув у тому напрямі, куди він мені показував. 
Містер М ак-Вітті був високий, худорлявий літній чо
ловік з різкими рисами обличчя, густими сивими бро
вами, світлими очима. Здалося мені, що обличчя його 
зле й нещире, і серце моє чомусь боляче стиснулось. 
Я пригадав застереження, що почув у церкві, і зава
гався, чи слід мені привітати цю особу ? Щоправда, 
я не міг знайти ніяких розумних доводів або підозрінь.

Я все ще вагався, коли Ендрю вирішив, що я со
ромлюсь, і захотів підбадьорити мене:

— Поговоріть з ним, поговоріть, містер Френсіс... 
Він ще не мер,1 хоч і гомонять, ніби його неодмінно

1 М е р  — міський голова.



: беруть на цей пост наступного року. Отож погово
ріть з ним, він вам добре відповість на все, коли 
тільки ви не попросите у нього грошей. Кажуть, що 
він не занадто охоче розкриває свій гаманець.

Я миттю зрозумів, що коли цей купець справді та
кий скупий, то, перше ніж звернутися до нього, мені 
слід довідатися, в якому стані перебувають рахунки 
мого батька з ним. Подумавши про це і зваживши не
давнє застереження, я не познайомився з містером 
Мак - Вітті. Натомість я наказав Ендрю розпитати в 
конторі містера М ак-Вітті про адресу англійського 
джентльмена містера Оуена. Я наказав йому не гово
рити, від якої особи дістав він це доручення, і пові
домити мене про наслідки в маленькому готелі, де ми 
розташувались. Ендрю пообіцяв. Він почав був про те, 
що слід би мені відвідати і вечірню відправу, але по
тім додав з властивою йому ущипливістю:

— Правду кажучи, коли люди не можуть тримати 
свої ноги в спокої і мусять швендяти й грюкати, не
мов би бажаючи пробудити мерців у склепах, то 
церква для них не дуже підходяще місце.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ПЕРШ ИЙ

Там, на Ріальто, о дванадцятій, 
Ле щоночі гуляю я, міркуючи, 
Зустрінемося ми.

(иВрятована Венеція*).

Повний темного передчуття, причини якого я не міг 
дошукатися, я замкнувся у своїй кімнаті в готелі, від
рядивши Ендрю, і почав міркувати. Що треба робити? 
Щось таке відворотне було в суворому обличчі шот
ландського купця, що я не міг звернутися до нього,



не вживши всіх можливих запобіжних заходів. Крім 
того, таємничий голос і привид серед темних склепінь 
собору дуже вплинули на уяву молодого чоловіка, який 
до того ж був поетом.

Якщо наді мною справді нависла небезпека, то в чому 
полягає вона і як можу я уникнути її? Безперечно, 
мені слід зустрітися з моїм невідомим порадником, 
в добрих намірах якого я не мав права сумніватися. 
Не раз пригадував я Решлі та його темні махінації. 
Але я виїхав несподівано і навряд чи він довідався 
вже про моє прибуття до Глазго. Ще менше підстав 
було гадати, що він встиг приготувати якийсь каверз
ний план проти мене. Я вмів добре орудувати зброєю 
і не боявся ніякого ворога. Вбивства зза рогу були 
в той час не часті в Шотландії. Місце нашої зустрічі 
занадто людне, щоб боятися несподіваного нападу. 
Одне слово, я вирішив зустрітися з моїм таємничим 
порадником на мості, як він просив, а потім діяти 
залежно від обставин. Я не приховуватиму від вас, 
Трешем, того, що я тоді намагався приховати сам від 
себе: приглушеної, але потай плеканої надії, що Діана 
Вернон — не знаю яким чином — мала якийсь зв’язок 
з цим незвичайним застереженням, оголошеним у та
кому дивному місці, у такий дивний час, так дивно 
і так несподівано.

„Тільки вона,— нашіптувала ця принадна думка,—• 
тільки вона знала про мою подорож. Вона сама ка
зала, що має друзів і вплив у Шотландії. Вона дала мені 
талісман, силою якого я мав скористатися, коли вичер
паю всі інші способи. Хто ж ще, крім Діани Вернон, 
мав змогу, бажання і силу відвернути небезпеку, яка 
начебто нависла наді мною ?“

Ця принадна думка знову й знову опановувала мене. 
По обіді, випивши кілька склянок прегарного вина,



я рішуче схопив бриль і вийшов на вулицю, бажаючи* 
чимсь розвіяти свої власні думки. Та, мабуть, я тільки 
підкорився тим почуттям, від яких хотів утекти, бо 
мимоволі попрямував до мосту над Клайдою — місце 
побачення, призначене моїм таємничим доброзичником.

Хоч я пообідав пізно і послухався поради мого не
відомого друга — сидіти вдома до смерку, але все ще 
лишалося кілька годин до часу нашого побачення, коли 
я прийшов на призначене місце. Ви зрозумієте, що 
час цей тягся для мене неймовірно довго. Навколо 
походжали купками й поодинці молоді й старі люди. 
Вони гуляли на широкому розлогому лузі, що лежить 
на північному березі Клайди і править одночасно 
і за майданчик для вибілювання полотна, і за улюб
лене місце прогулянок святами. Дехто повільно гу
ляв по довгому мосту, що з’єднує Клайду з північним 
берегом. -  О

Не бажаючи привертати нічиєї уваги, я звернув з 
головної алеї і почав ходити туди й сюди бічними 
стежками. Ці стежки були обсаджені деревами, наче 
алеї лондонського парку Сент - Джеме, і тут я міг 
спокійно і непомітно гуляти.

Раптом я почув самовдоволений голос Ендрю Фер
сервіса. Може, не дуже гідним було сховатися за де
ревами, але це було найлегшим способом врятуватися 
від його нахабного й настійного товариства. Він про
йшов повз мене, розмовляючи з похмурим на вигляд 
чоловіком у чорному сюртуці, в брилі з загнутими 
крисами та в плащі. Несамохіть я підслухав його 
слова і мусив визнати, що він малює карикатуру, 
досить схожу на оригін?л.

— Авжеж, містер Гамморго, справи стоять саме так, 
як я вам кажу. Не те щоб він зовсім був позбавле
ний розуму; він чудесно розуміється на багатьох ре-



чах і тямить, що й до чого. Але він зовсім з глузду 
з ’їхав через ці свої миршаві віршики... Він може 
зойкати від радощів у дикій хащі, ніби то є прекрасно 
оброблений сад. А як побачить якусь чортову голу 
скелю, так полюбить її більше, ніж чудесний город 
з гарною городиною. Він швидше ладен базікати з не
путящим дівчам на ім’я Діана Вернон чи ще з якоюсь 
неробою, ніж послухати добрих порад від вас або від 
мене, містер Гамморго, чи від іншої якої тверезої та 
розсудливої особи. Розуму — ось чого йому бракує, 
сер. Одного разу ця неосвічена істота запевняла мене, 
що псалми Давіда — чудові вірші. Немов би святий спі- 
вач псалмів думав про їхні трискучо - блискучі штучки, 
що звуться віршами. Хай бог боронить!

Вас не здивує, що, прислухаючись до таких слів про 
мій характер і уої-улюблені справи, я плекав у душі 
намір неприємно здивувати містера Ферсервіса, проло
мивши йому голову при першій слушній нагоді. Його 
приятель тільки говорив р а з -у -р а з : „так, так“, „та 
невже!" тощо. Потім він почав говорити щось дуже 
тихо, але Ендрю відповів йому голосно:

— Позичити йому трохи свого розуму, кажете ви?.. 
Та кому ж тоді буде гірше, як не самому Ендрю?
В ньому біс сидить, чоловіче... Розпрощатися з ним, 
кажете?.. Авжеж, нащо мені з ним прощатися?.. Та 
він зрештою і непоганий парубок. Треба ж, щоб хто- 
небудь його доглядав: руки у нього діряві — гроші 
крізь пальці ллються, наче вода, чоловіче. І не так 
вже погано бути біля нього, коли у нього гаманець 
у руці, а не часто буває він без гаманця. До того ж 
він з доброго роду... Серце моє тане, як гляну на 
бідолашного, нерозумного юнака, містер Гамморго...
Та ще й чайові ...

Тут містер Ферсервіс принизив свій голос до тону,



-;ий більш пасував для розмов у прилюдному місці 
і д і л ь н о г о  гуляння. Незабаром він із своїм приятелем 

-ішли так далеко, що я вже нічого не міг почути.
 ̂ потішав себе думкою, що той, хто підслухує, завжди 

=ує погані речі про себе. Та цей випадок і прислу
жився мені, бо допоміг розважитися під час гнітючого 
-.екання.

Вечір уже переходив у ніч, темрява густішала. Річка 
заглядала похмуро, д е -н е -д е  освітлювана блідим 
■ромінням місяця. Ледве видно було тепер масивний 
. старовинний міст над Клайдою. Людей ставало де
далі менше. Р а з -у -р а з  чути було цокотіння підків — 
:кийсь подорожній, відсвяткувавши неділю в Глазго, 
повертався до рідного села. Дедалі рідшими ставали 
ці звуки. Нарешті вони зникли зовсім; навколо запа
нувала глибока тиша. Тільки дзвони церков відбивали 
години.

Що темнішала ніч, то більшою ставала моя нетер
плячість і непевність. Я почав питати себе: невже я 
піддався на жарт блазня, на вигадку божевільного чи 
на підступну махінацію злочинця? Схвильовано похо
джав я по набережній біля мосту.

Нарешті з дзвіниці собору святого Мунго пролу
нало дванадцять ударів. Дзвони всіх інших церков 
луною повторили ці звуки. Тільки завмерли вони, як 
-:а мості з південного берега з’явилася людська по
тать. Це була перша людина, яку я побачив за останні 

дві години. Довге чекання напружило мої нерви, і я 
поспішив назустріч невідомому, немов би від розмови 
з ним залежала моя доля. Наближаючись до того чо-

звіка, я встиг тільки помітити, що на зріст він трохи 
важчий від середнього, але сильний, кремезний і му
скулястий. Одягнений він був у широкий плащ. Я при- 
' -шив свою ходу і майже спинився, чекаючи, що він



звернеться до мене. Але, на моє невимовне здивовання 
він пройшов повз мене, ні слова не мовивши. Я не ман 
жодних підстав звертатися до людини, що хоч і при
йшла точно о призначеній мені годині, але могла ви
явитися зовсім сторонньою особою. Коли він пройшов 
повз мене, я спинився і глянув йому вслід, міркуючи, 
чи не слід мені піти за ним. Незнайомий дійшов до пів
нічного краю мосту, спинився, оглянувся, повернувся 
і знову попрямував до мене. Тут я йирішив заговорити.

— Ви пізно гуляєте, сер,— сказав я, коли ми зустрі
лися вдруге.

— У мене ділове побачення,— була його відповідь,— 
і здається мені, що у вас — теж, містер Осбелдістон.

— Отже, ви саме той, хто призначив мені тут 
зустріч о такій незвичайній годині ?

— Так,— відповів він.— Ідіть за мною, і ви довідає
теся, які причини спонукали мене до цього.

— Перше, ніж іти за вами, я мушу знати ваше ім’я 
і вашу мету,— зауважив я.

— Я — чоловік,— повторив він.—-А моя мета — стати 
вам у пригоді.

— Чоловік? — повторив я.— Це занадто коротко.
— Цього досить для того, хто не потребує інших 

ознак,— сказав незнайомий.— Позбавлений імени, по
збавлений друзів, позбавлений грошей, позбавлений 
батьківщини є все таки, принаймні, чоловік. А той, хто 
має всі ці блага,— теж чоловік, і не більше.

— А втім, це занадто загальна характеристика, щоб 
викликати довір’я сторонньої людини.

— Однак, це все, що я маю сказати. Ваша воля — 
іти за мною чи не йти і, значить, не довідатись про 
те, про що я хочу розповісти вам.

— Чи не можете ви мені розповісти це тут? — на
полягав я.



— Ви мусите довідатись про це, побачивши на 
власні очі, а не з моїх вуст. Ви мусите йти за мною 
або лишитися тут і нічого не узнати.

Манери цієї людини були уривисті, рішучі і навіть 
суворі; здавалося, він не збирався умовляти мене.

— Чого ви боїтесь? — нетерпляче сказав він.— Для 
кого, думаєте ви, ваше життя важить так багато, що 
він дбає позбавити вас цієї дорогоцінності?

— Я нічого не боюсь,— відповів я упевнено, хоч 
трохи занадто поспішно.— Ідіть, я піду за вами слідом.

На моє здивовання, ми пішли не в поле, а назад, 
до центра міста. Наче німі примари, посувалися ми 
пліч-о - пліч порожніми й мовчазними вулицями Глазго.
У непевному місячному сяйві високі й похмурі ка
м’яні фасади з різноманітними орнаментами й візерун
ками на вікнах виглядали ще вищими й суворішими. 
Кілька хвилин ми йшли мовчки. Згодом мій провід
ник озвався:

— Ви боїтесь?
— Я відповім вашими власними словами,— сказав я:— 

чого я маю боятися?
— Ви йдете з незнайомою людиною, можливо з во

рогом, у місті, де у вас немає друзів, а є багато во
рогів.

— Я не боюсь ні вас, ні їх ; я — молодий, енергійний 
і озброєний.

— Я не озброєний,— відповів мій провідник.— Але 
то байдуже; коли рука захоче, то зброя завжди знай
деться. Ви кажете, що не боїтесь нічого; але якби ви 
:-чали, хто поруч з вами, то, мабуть, ви здригнулись би.

— Чому саме ? Знову повторюю, я не боюся нічого 
того, що ви можете зробити.

— Нічого, що я можу зробити?.. Хай буде так. Але 
=а не боїтеся ви наслідків того, що вас можуть зу-



стріти з людиною, саме ім’я якої, сказане пошепки на 
цій безлюдній вулиці, змусило б камені підвестись і 
схопити її... з людиною, голова якої могла б принести 
половині жителів Глазго ціле багатство, якби вони 
мали щастя схопити її за ком ір ... з людиною, чутка 
про 'арешт якої пролунала б на едінбурзькій біржі 
радісніше, ніж звістка про перемогу на полі бою у 
Фландрії.

— Хто ж ви такий, чиє ім’я має викликати таке 
глибоке почуття'жаху ?— спитав я.

— Не ваш ворог, бо я веду вас туди, де мені, якби 
мене впізнали, вмить би наділи кайдани на ноги й 
зашморг на шию.

Я спинився і відступив трохи назад, щоб краще 
оглянути мого супутника й приготуватися до рапто
вого нападу. с;.

— Ви сказали або занадто багато, або занадто ма
ло,— відповів я.— Занадто багато, щоб змусити мене 
довіряти вам, бо ви самі заявляєте, що вас переслідує 
закон країни, де ви перебуваєте. І занадто мало, якщо 
ви не зможете довести, що закон несправедливо пере
слідує вас.

Тільки закінчив я цю мову, як він зробив крок 
до мене. Я інстинктивно відсахнувся і поклав руку 
на ефес моєї шпаги.

— Щ о? — спитав він.— Нападати на беззбройну лю
дину? На вашого друга?

— Я все ще не знаю, чи ви справді неозброєні і 
чи друг ви мені? — відповів я.— Правду кажучи, ваші 
слова й поведінка дають мені досить підстав до сум
нівів.

— Мужньо сказано,— зауважив мій провідник.— 
Я поважаю того, в кого рука діє в згоді з головою... 
Я буду одвертий з вами : я веду вас до тюрми.



— До тюрми?— вигукнув я.— 3 чийого наказу? За 
який злочин? Ви здобудете моє життя легше, ніж 
мою волю ... Викликаю вас на бій і не піду з вами ні 
кроку далі.

— Я веду вас туди не як в’язня. Я — не поліцай,— 
додав він, гордо випростуючись.— Я веду вас на 
побачення з в’язнем, від якого ви довідаєтеся про не
безпеку, яка загрожує вам тепер. Вашій волі дуже 
загрожує це відвідання; моя» воля зазнає незрівняно 
більшої небезпеки. Але я охоче зроблю це заради вас, 
бо зневажаю небезпеку і люблю вільних юнаків, що 
не знають жодних оборонців, крім ефеса своєї шпаги.

Поки він говорив це, ми досягли головної вулиці і 
спинилися перед великою кам’яною будівлею з загра
тованими вікнами.

Мій супутник перестав стежити за своїми виразами, 
і мова його набрала виразнішого шотландського ак
центу.

— Багато дали б мер і судді міста Глазго,— сказав 
він,— коли б усередині їхньої башти сидів із залізними 
підв’язками на панчохах той, чиї ноги тепер вільні, 
наче ноги червоного оленя в лісі. Та не дуже це їм 
допомогло б. Бо- якби й посадовили вони мене туди, 
прикувавши по пуду заліза на кожне коліно, то все 
одно ще до ранку я накивав би п’ятами; був би та 
загув би, шукай вітра в полії Але ходімо, чого ви 
забарились?

Кажучи це, він постукав у низеньку хвірточку. Сон
ний і хрипкий голос відповів йому зсередини:

— Хто там ?.. Якого вам шорта трепа в таку пізню 
готину? Правил не знаєте, чи що?

Очевидно, лайнувшись, людина заснула знову. Але 
мій провідник голосно заш епотів:

— Дугал, чоловіче! Чи ти забув? Я — Грегарах!..



— Хвилиночку, хвилиночку,— швидко зашепотів чо
ловік за ворітьми, страшенно заметушившись. Мій про
відник обмінявся з ним кількома словами мовою, якої 
я зовсім не розумів. Вартовий обережно відсунув за
суви, і ми опинились у вестибюлі тюрми Глазго — 
в маленькій вартівні. Вузенькі східці вели звідси вгору, 
а кілька низьких дверей — до якихось підвалів. Двері 
ці старанно оберігалися засувами, замками й гратами. 
Голі стіни обвішані були залізними кайданами, берди
шами, рушницями, старовинними пістолями та іншою 
нападною й оборонною зброєю.

Таким чином, я несподівано й силоміць потрапив до 
одної з фортець шотландського закону. Мимоволі 
пригадав я свою пригоду в Нортумберленді і подумав, 
що дивні випадки р а з -у -р а з  без усяких приводів з 
мого боку призводять мене до неприємних сутичок 
з законами краю, куди я потрапляю як чужинець.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДРУГИЙ

Астольфо юний, озирнись. Отут 
Людей злиденних голодом лікують; 
Жорстокі ліки для хвороби злої.
У- стінах цих, де вонь і вогкий пар. 
Згасає факел ніжної надії...

(.Тюрма", дія І, сцена 111),

Тільки но увійшовши, я пильно глянув на мого 
провідника. Але лампа горіла занадто тьмяно, і я не 
міг виразно розглянути його обличчя. Тюремник під
няв ліхтар, і проміння освітило його власну постать, 
що була для мене далеко менше цікавою. Скидався 
він на якогось кострубатого звіра. Скуйовджене руде 
волосся вкривало його обличчя. Він несамовито радів,



ічачи мого супутника. За все своє життя не зустрі
чав я нікого, хто так нагадував би мені незграбного 

потворного дикуна, що схиляється перед ідолом 
свого племени. Він викривлязся, він тремтів, він ре
готав, він захлинався, майже плакав. На обличчі його 
Гуло написано: „Куди надішлете?.. Чим можу при
служитися вам?" Важко змалювати цей вираз слухня
ності й готовості здійснити всі накази. Чолов’яга не
мов би втратив голос від захвату і здатний був лише- 
вигукувати:

— Ой, ой 1.. Ай, ай! Тавненько ми не пачилисьі 
Ці вигуки покаліченою англійською говіркою він 

різноманітив короткими фразами тією самою невідо
мою мені мовою, якою він говорив з моїм провідни
ком, коли ми ще стояли за дверима тюрми. Мій про
відник приймав усі ці вияви радісного вітання з ви
глядом князя, який змалку звик до обожнювання. Він 
ласкаво простяг свою руку тюремникові і ввічливо 
спитав:

— Як живеш, Дугал ?
— Ой, ой! — вигукнув Дугал, стривожено озираю

чись навкруги.— Ой, як же ви сюди потрапили, як же 
зи сюди потрапили?.. Ой, що станеться з вами, коли 
суття прийде сюди?.. Ці негідники завжди можуть 
вигатати опхід!

Мій провідник притулив пальця до своїх губ і 
сказав:

— Не бійся нічого, Дугал. Твоя рука ніколи не за- 
-риє засува за мною.

— Хай мене піс візьме, коли вона це зропить,— по-
- г.дився Дугал.— Хай краще мені спочатку відрупають 
суку по лікоть... А коли зпираєтеся повернутись на- 
.-ід? Ви ж не запудете сказати мені? Я ж вам прат, 
\ї-п о гу , тільки в сьомому коліні.



— Я тобі дам знати, Дугал, як тільки справа буде 
вирішена.'

— Клянуаь тушею, коли ви тасте мені знати у не- 
тілю о тванатцятій готині вночі, то я кину ключі ме
рові в голову і втечу ще то початку понетілка... От 
попачите!

Мій таємничий незнайомий урвав захват свого при
ятеля, звернувшись до нього, як я згодом довідався, 
кельтською мовою. Мабуть, він пояснював, чого йому 
треба. Тюремник відразу погодився і слухняно замур
мотів :

— Усім серцем, усією тушею.
По тому чолов’яга поправив гніт у лампі і знаком 

запросив мене іти слідом за ним.
— Ви не підете з нами? — спитав я мого провідника.
— Це непотрібно,— відповів він; — моє товариство 

може виявитися незручним для вас і краще мені за
лишитись, щоб забезпечити нам відступ.

— Сподіваюсь, ви не зрадите і через вас я не за
знаю небезпеки?

— Мені тут загрожує небезпека вдвоє гірша, ніж 
вам,— відповів мій незнайомий голосом, якому не мож
на було не вірити.

Я пішов за тюремником. Він повів мене спершу 
гвинтовими сходами, потім вузьким коридором; на
решті ми ввійшли до маленької камери. Глянувши на 
солом’яну підстилку, що лежала в кутку, він поставив 
лампу на стіл і тихо сказав:

— Вона спить.
„Вона?.. Хто?.. Чи можлива річ, щоб Діана Вернон 

потрапила до цієї жахливої тюрми?"
Та я зовсім забув, що тюремник розмовляє покру

ченою англійською мовою.
Я глянув на підстилку і ... почуття розчарування й



радості одночасно охопило мене. Я переконався, що 
мої підозріння не справдилися. Я побачив голову — 
не молоду й не гарну, прикрашену короткою жорсткою 
сивою бородою й прикриту червоним нічним ковпа
ком. З першого ж погляду я заспокоївся: це в уся
кому разі не Діана Вернон. Ув’язнений прокинувся, 
позіхнув, протер очі, і перед очима моїми з ’явилося 
обличчя мого бідолашного друга Оуена. Я зразу від
ступив у куток, щоб він не помітив мене. Адже своїм 
криком він міг би збудити всю тюрму.

Тим часом нещасливий формаліст однією рукою 
сперся на свою солом’яну постіль, а другою поправив 
свій ковпак. Сердитим і якнайущипливішим голосом 
він вигукнув:

— От що я вам скажу, містер Догвел, чи як вас 
там звати! Річ у тому, що коли ви таким чином бу
дете переривати мій природний відпочинок, то я зму
шений буду поскаржитись лорд-мерові.

— Тут отна шентельмен пашае попалакати з вами,— 
відповів Дугал.

Його й пізнати не можна було. Привітний горянин, 
що зустрічав мого таємничого провідника, обернувся 
на похмурого тюремника. Голос його звучав хрипко і 
невблаганно. Круто повернувшись, він вийшов з камери.

Минуло чимало часу, поки бідолашний Оуен оста
точно прокинувся і впізнав мене. Та коли він, зреш- 
:ою, пересвідчився, що перед ним саме я, то неймо
вірне було горе шановного клерка: він вирішив, зви
чайно, що мене привели сюди поділити його ув’яз
нення.

— О, містер Френк,-до чого призвели ви себе са
мого й нашу фірму... Я і не думаю про себе, я — 
тільки проста цифра, так би мовити. Але ви, що були 
підсумком вашого батька, ви, що могли б бути пер*



шою людиною, в першому будинку і в першому МІСТІ 

Ви замкнені в паскудній шотландській тюрмі, де немз 

навіть щітки, щоб почистити вбрання.

І він розгнівано вказав на свій колись нічим не за

плямований коричневий сюртук, що тепер мав на собі 

сліди брудної підлоги й соломи; його незмінна любов 

до охайності ще більше поглиблювала муки ув’язнення.

— О, хай небо змилостивиться над нами! — скар

жився він далі.— Що буде, коли почують про це на 

біржі! Такої новини не було від часів битви при 
Альмансі,1 де підсумок британських втрат сягав до 
п’яти тисяч чоловіка убитих і поранених, крім незчи

сленної кількості тих, хто згин)в без вісті... Та що 

це означає в порівнянні із звісткою про те, що Осбел
дістон і Трешем збанкрутували!

Я урвав його голосіння і пояснив, що потрапив до 

тюрми не як в’язень, хоч я і сам не можу точно 
усвідомити, чому я опинився в цьому місці о такій 

годині. Розпитавшись, я дещо довідався від нього- 

Щоправда, відомості його були не дуже виразні, бо 

хоч Оуен мав напрочуд ясну голову в комерційних 

справах, але не занадто розумівся на інших речах.

От що він мені розповів. Фірма мого батька мала 

справи з двома торговельними домами в Глазго. Мій 

батько, так само як і Оуен, вважав за найкращих 
своїх агентів фірму Мак-Вітті, Мак - Фін і К°. При 

всякій нагоді ці шотландці зверталися до великої ан

глійської фірми і в усіх справах покірно задовольня
лися „часткою шакала", що вдячний левові за всяку 

дрібницю, ласкаво кинуту йому. Хоч яка мала частка

1 А л ь м а н с а  — місто в Іспанії, біля якого в 1707 році іспанці 

та французи розбили з’єднані сили англійців, голландців та порту

гальців.



прибутків припадала їм, вони завжди заявляли : „Цього 

досить для таких людей, як ми“. Хоч яка велика 

частка клопоту судилась їм, вони твердили: „Ми від

чуваємо, що ніколи не можемо зробити занадто ба

гато, щоб заслугувати на незмінну опіку й добру 
думку наших вельмишановних лондонських друзів“.

Накази мого батька були для Мак - Вітті й Мак - 

Фіна непорушними й беззаперечними законами. Так само 

священними були для них пунктуальні вказівки Оуена. 

Ця глибока й шаноблива слухняність цілком причару

вала Оуена Але батько мій був трохи проникливіший. 

Чи то йому підозрілим здавалося таке підлабузництво, 

чи то він з інших якихось міркувань не довіряв цим 

шотландським джентльменам, але він не задовольнив 

їхнього бажання бути єдиними його довіреними осо

бами в Шотландії. Навпаки, багато своїх справ він 

робив з допомогою купця, що являв собою цілковиту 
протилежність панам Мак-Вітті, Мак-Фін і К°. Той 

купець був сповнений самоповаги. Він ненавидів ан

глійців так само, як мій батько шотландців, і завжди 

вимагав для себе рівної частки прибутків.

Договоритися з містером Ніколем Джарві бувало 

важко, в дискусіях з ним частенько бувала вражена 

гордість Оуена. І вас не здивує, Трешем, що наш 

старий друг при кожній нагоді вживав всього свого 

впливу на користь чемної, слухняної, шанобливої фір

ми Мак-Вітті й Мак-Фін, а про Джарві він говорив, 

як про задиркуватого шотландського гендляра, з яким 

краще не мати жодних справ.
Не дивно також, що за цих обставин, про які я до

кладно довідався тільки згодом, Оуен, прибувши на 

два дні раніше від мене до Шотландії, вирішив звер

нутися до тих агентів, які завжди виявляли себе, при

наймні на словах, вірними слугами його хазяїна. В коп-



торі панів Мак-Вітті й Мак-Фіна у Галогетському 

кварталі його з\стріли так, як мають католики зу

стрічати свого ангела-хранителя. Але, на жаль, сонце 

їхніої радості незабаром затьмарилось. Підбадьоре

ний ласкавим прийомом, Оуен розкрив друзям нашого 

дому труднощі, яких зазнала фірма, і попросив у них 

поради й допомоги.
Мак - Вітті мало не обернувся на камінь при цій 

звістці. А Мак -Фін, не давши навіть догозорити Оуе- 
нові, схопився за конторські книги й заглибився в чи

сленні розрахунки між їхньою фірмою та торговельним 

домом Осбелдістон і Трешем. Лихо! За англійською 

фірмою лишався чималенький борг.

Поки це з’ясовувалося, обличчя панів Мак - Вітті й 
Мак-Фіна були тільки бліді й сповнені сумнівів. Але тут 
вони стали суворими й зловісними. На прохання Оуена 
порадити й допомогти вони відповіли вимогою не

гайно забезпечити їх від можливих збитків. Вони за

жадали, щоб Оуен віддав їм цінні папери, що призна

чені були для іншої мети. Оуен обурився цією ви

могою, бо вона зачіпала честь його патронів, була 

несправедлива щодо інших кредиторів фірми Осбел- 

дістон та Трешем і виявляла глибоку невдячність мі

стерів Мак - Фіна й Мак - Вітті.
Шотландські купці скористалися з слушної нагоди, 

щоб удати, ніби вони страшенно ображені й розгні

вані. Вони вжили заходів, від яких повинні були б 

утриматися, якби у них залишилося хоч трохи почуття 

порядності.

Оуен вклав деякий капітал у фірму, де він був за 

головного клерка, а тому особисто відповідав за зобо
в’язання цієї фірми. Пани Мак - Вітті й Мак - Фін знали 

про це. Щоб дати йому відчути їхню силу і щоб зму

сити його підкоритися їхнім вимогам, вони вдались



по допомогу до шотландського закону. А закон у 

Шотлтндії дозволяє арештувати й ув’язнити боржника, 
коли хоч один з кредиторів під присягою засвідчить, 

що боржник збирається втекти з цієї країни. Таким 

чином, бідолашного О^ена заарештували за день до 
того, як я був таким дивним способом приведений до 

його тюрми.

З усіх цих тривожних повідомлень випливало 

одне питання — що слід робити? І його було не легко 

розв’язати. Я виразно бачив лихо, що спіткало нас, 

але куди важче було знайти вихід. Застереження, яке 

я почув у церкві, начебто натякало, що моїй особи

стій волі загрожує теж небезпека, коли я одверто ви

ступлю на захист Оуена. Оуен теж побоювався цього. 

Він злякано запевняв мене, що шотландець швидше 

знайде змогу заарештувати англійця, його дружину, 

дітей, слуг, служниць і всіх, хто випадково буде на 

той час у будинку англійця, ніж згодиться втратити 

хоч один власний пенс. У більшості країн закони про 

борги безжальні, і я не міг до певної міри не вірити 

твердженням Оуена. А якби мене заарештували, то це 

було б остаточним ударом по справах мого батька. 

Міркуючи про все це, я спитав Оуена, чи не пробу

вав він звертатися до другого агента мого батька 

в Глазго, до містера Ніколя Джарві.

— Я надіслав йому листа,—відповів головний клерк,— 

сьогодні вранці. Але коли ласкава й ввічлива фірма з 

Галогетського кварталу так повелася зі мною, то чого 

можна сподіватись від сварливого мешканця Соляного 

ринку? Чекати від нього безкорисливої допомоги — 

все одно, що просити маклера відмовитися від про

центів. Він ще і не відповів на мого листа, хоч одер

жав його сьогодні вранці, перед тим, як ішов до 

церкви,



Тут нещасний бухгалтер у розпачі впав на солому, 

вигукуючи:

— Мій нещасний хазяїн!.. Мій нещасний хазяїн!

О, містер Френк, це все через вашу упертість!.. Але 

боронь мене боже, щоб я дорікав за це вам. Це—божа 
воля, треба скоритись.

Не зважаючи на свої філософські погляди, Трешем, 
я не міг не поділяти відчаю чесної істоти. Ми змішали 

наші сльози. Я плакав гірко, бо усвідомлюваз, що мій 

настійний опір волі мого батька спричинився до цього 

лиха.

У самий розпал нашого горювання почули ми гуч

ний стукіт у ворота тюрми. Я вибіг на східці—послу

хати, що там таке. Але почув я тільки вигуки тюрем

ника. Він то голосно відповідав якійсь особі за две

рима, то шепотів, звертаючись до мого проіідника.

— Іту, іту,— гукнув він голосно, а потім тихенько 

додав: — О, гон-а-рі! О, гон-а-рії1 Що ропити? Пі- 
жіть нагору й сховайтеся в камері того сакського * 

шентльмена... Іту, піжу!.. Агеланейі Це лорт-мер...

1 судді... і сторожа... а старший тюремник теж іте 

сюти'... Поже мій! Поспішайте, щоб не зустрітися з 

ним... Іту, іту! Чортів замок заршавіз.
Неохоче і якнайповільніше відмикав Дугал один 

за одним численні, замки, щоб впустити нетерплячих 

відвідувачів. Тим часом мій провідник збіг угору гвин

товими сходами і вскочив до камери Оуена. Я кинувся 

за ним. Він озирнувся довкола, ніби шукаючи, де 

можна сховатись, а потім звернувся до мене:

— Позичте мені ваші пістолети... А втім, байдуже, 

обійдуся й без них. Що б ви не побачили, не звертайте

1 Г о н - а - р і ! — кельтський вигук горя й розпачу.

3 С а к с а м и  шотландці називають англійців.



злги і не втручайтеся до чужої сварки... Це — моє 

ї ло, і я з цим упораюся. Бував я ще в гірших бу

вальцях ...
Говорячи це, мій таємничий провідник скинув не*

: ручний плащ і став проти дверей, трохи подавшись 

назад, ніби збираючися з силою. Він нагадував чисто- 

зозного коня, що готується стрибнути через бар’єр,

ч ні на хвилину не сумнівався, що він лагодиться 

стрибнути на тих, хто з’явиться за дверима, і проби- 

ись на вулицю. Вся його постать, його рішучі по

гляди яскраво промовляли за те, що він позбудеться 

:воїх ворогів, коли тільки вони не вб’ють його.

То були хвилини жахливого чекання. Нарешті две

рі розчинились і з’явилася... не варта з примкнени- 

ми багнетами, не сторожа з бердишами, але гарненька 

юна жінка в чепурному вбранні, з ліхтарем у руці. 

Ця жінка ввела за собою огрядного низенького чо
ловіка в перуці. Як незабаром виявилося, то був суд

дя. Він дихав важко й сердито. Тільки він з’явився, 

як мій провідник відступив назад, ніби бажаючи ли

шитись непоміченим. Але він не міг уникнути проник

ливих поглядів шановного судді.

— Чудова річ, що й казати! Тримали мене за две

рима півгодини, капітане Станхельс,— звернувся суддя 

іо  головного тюремника, що слідом за ним підійшов 
іо  дверей.— Щоб увійти сюди, довелося мені так сту- 

зти, ніби я просив випустити мене звідси... А це що 

-аке?.. Це що таке? Сторонні особи в тюрмі! Вночі 

гісля неділі... Я це діло розберу, Станхельс, будьте 

"езні... Замкніть двері, а я поговорю з цими джентль

менами... Але спочатку я хочу привітати тут одного 

лого старого знайомого... Містер Оуен, містер Оуен, 

ви себе почуваєте, чоловіче?

— Тілом я здоровий, спасибі, містер Джарві,— про



мимрив бідолашний Оуен,— але душа у мене дуже 

болить.

— Ще б пак, ще б пак!.. Атож, жахливий удар, ще 

для того, хто так високо ніс голову... Людська доля, 

людська доля... Авжеж, усі там будемо. Містер Ос

белдістон добрий, чесний джентльмен. Але я завжди 

казав, що він з тих, хто або збереже срібну ложку, 
або втратить навіть рогову, як частенько говорив 

мій батько — шановний старшина. Старшина, бува, 

казав мені: „Нік... молодий Нік (його звали Ніколь, 

так само, як і мене; отож люди називали нас моло

дим Ніком і старим Ніком), Нік,— казав він,— ніко

ли не засувай руку так далеко, щоб не міг її потім 

легко витягти назад*. Я говорив це містерові Осбелді- 

стону, а він начебто сприйняв це за образу... Але я 

то з добрими намірами казав, з добрими намірами.

Ця самозадоволена промова, здавалось, не дозво
ляла сподіватись на допомогу від містера Джарві. Але 

згодом виявилось, що йому бракувало делікатності, 
а не справжньої доброти. Адже, коли Оуен образився, 

що за таких обставин нагадують йому про гіркі речі, 

глазговець схопив його за руку і вигукнув:

— Підбадьортеся! Як ви гадаєте, для чого я вийшов 

з дому о дванадцятій годині вночі і цим майже зіпсу

вав свято — неділю? Невже тільки для того, щоб по

яснити людині, яка впала, чому вона послизнулася? 

Ні, ні! Не такий звичай у судді Джарві, і не такий 

був звичай у його шановного батька, старшини. Слу

хайте, чоловіче: моє правило — ніколи не думати пре 

світські справи в неділю. Я всіх зусиль приклав, щоб 

викинути з голови вашого листа, якого одержав цього 

ранку. Але цілий день я думав про нього більше, ніж 

про молитви... Є у мене ще правило — лягати в своє 

ліжко за жовтими завісами рівно о десятій годині,



ї їщ о тільки не засиджуся з сусідою за смаженою 

?нбою. Спитайте оцю дівчину, чи не є це основ

ним правилом у моєму домі? Аж ось я сидів, почиту

ючи добрі книжки й позіхаючи так, що міг би про

ковтнути церкву святого Еноха, поки не пробило два

надцятої. Тоді я вже мав цілковите право взятися до 

гозрахункових книжок і подивитись, як стоять справи 

ііж нами. А по тому, не барячись, я наказав дівчині 

ззяти ліхтаря й почимчикував сюди — подивитись, що 

можна зробити у вашій справі. Суддя Джарві може 

входити до тюрми в яку завгодно годину, вдень чи 

вночі. Мав на це право в свій час і мій батько, стар

шина, чесний чоловік, хвала його пам’яті.

Оуен застогнав, коли суддя згадав про розрахун

кові книжки, і я почав дуже побоюватись, що й там 

баланс невигідний для нас. Промова шановного судді 
просякнута була певною зловтіхою. А проте, вигляд 

у нього був такий доброзичливий, що я не міг не пле

кати певних сподіванок. Він зажадав якихось паперів, 

швидко вихопив їх з рук Оуена і сів на ліжко, щоб 
.дати відпочинок своїм кісткам", як він висловився. 

Служниця піднесла до нього ліхтар, а він почав роз- 

лядати відпльовуючись, форкаючи й бурмочучи. Він 

лаяв то погане світло, то зміст тих листів і доку

ментів.

Бачачи, що він ретельно захопився дослідженнями, мій 

-ровідник намірювався начебто без зайвих церемоній за' 

лишити нас. Він знаком попросив мене мовчати, змі
нив позу і зібрався, здається, непомітно вислизнути 

за двері. Але енергійний суддя (він зовсім не скидався 

:а мого старого знайомого містера Інгльвуда) враз по

мітив його намір і гукнув:

— Слухайте, Станхельс, замкніть но двері й станьте 
:а варті!



Незнайомий насупився 1 нібито знову почав обмір

ковувати, як можна силоміць вирзатися звідси. Та не 

встиг він ще нічого вирішити, як двері замкнулись, і 

ми почули гуркіт важкого засува. Мій провідник ви

гукнув щось кельтською мовою, походив з кутка в 

куток, а потім рішуче, немов бажаючи продивитися 

все до кінця, сів на дубовий стіл і засвистів хоро

водну пісеньку.
Містер Джарзі швидко розібрався в паперах і звер

нувся до містера Оуена з такими словами :

— Гаразд, містер Оуен, гаразд. Ваша фірма забор
гувала певні суми панам Мак-Вітті й Мак-Фіну. 

Ганьба цим пройдисвітам. Вони заробили ці гроші на 

продажі дубозих лісів у Глен - Калзехаті, вихопивши у 

мене з рота це діло... не без вашої допомоги, можу ска

зати, містер Оуен. Але це тепер ні до чого... Гаразд, 

сер, ваша фірма заборгувала їм ці гроші. І для забез

печення цього боргу вони попросили капітана Стан- 

хельса двічі повзрнути за вами його незпіченні замки. 

Гаразд, сер, ви заборгували ці гроші... і можливо, ви 

ще дещо заборгували комусь іншому... може, ви за

боргували дещо мені, судді Ніколеві Джарві?

— Не можу заперечувати, сер, що на сьогоднішнє 

число баланс, мабуть, підбитий не на нашу користь, 
містер Джарві,— сказав Оуен,— але, будьте ласкаві, 
зважте...

— Я не маю зараз часу зважати, містер Оуен... 
Оце тільки кінчилася неділя, і в таку годину вночі 
не лежати в своєму теплому ліжку, та ще й мжичка 

на вулиці... Не такий це час, щоб зважати... Але, 

сер, як я вже казав, ви винні мені гроші. Цього не 

можна заперечити. Ви винні мені гроші — менше чи 

більше, я на цьому наполягаю... Отож, містер Оуен, 

не можу я второпати, як це ви, енергійна людина,



тямитесь на справах і можете нам усій дати сто 
пк наперед, як ви можете впоратися з своїми спра- 

. и й розплатитися з на.\;и всіма, коли будете ва- 

*ись у тюрмі міста Глазго?.. Отже, сер, якщо ви 

ійдете людину, яка поручилась би, що ви не вте- 

те з цієї країни і з’явитеся перед судом, коли вас 

скличуть, то вже цього ранку ви могли б бути звіль-

:.2НІ.

— Містер Джарві,— відповідав Оуен,—коли знайшов- 

г б друг, що поручився б за мене, то я міг би ви- 
.'■ристати свою волю на користь нашій фірмі і всіх, 
то має справи з нею.

— Гаразд, сер,— вів далі Джарві.— І без сумніву, 

зкий друг міг би покладатися на вас, що ви з'яви

вся перед судом за першою оповісткою?

— Коли я не захворію або не помру, то зроблю це. 

Це так само певно, як двічі два — чотири.
— Гаразд, містер Оуен,— підсумував громадянин 

іста Глазго,— я вам вірю, і я поручуся за вас, сер.

Я поручуся за вас. Я— людина обережна, це добре 

з:дом:>; я — людина працьовита, ціле місто може це 

засвідчити. І я можу заробляти мої крони, і зберігати 

>іої крони, і лічити мої крони краще, ніж будьхто на 

Соляному ринку чи в Галогетському кварталі. І я лю- 

: ::на заощадлива, таким був і мій батько, старшина. 
-_ле — дозволити, щоб чесний, порядний джентльмен, 
~о розуміється на справах і ладен віддати належне 

з :;м, лежав за цими дверима, нездатний дати ради 

собі, ні іншим? Та що ви, чоловіче! Я сам візьму 

з:с на поруки. Але майте на увазі, я ручуся, що ви 
гайтеся перед судом, але не ручуся за сплату ваших 

ргів. Майте на увазі, це зовсім інша річ.

Містер Оуен запевнив його, що при теперішніх об- 
звинах він і не сподівається, щоб хтонебудь ру-



чився за сплату боргу, але можна не мати сумнівів, 
що він з’явиться до суду.

— Вірю вам, вірю вам. Досить говорити, досить 
говорити. До сніданку будете собі гуляти вільно.. 

А тепер послухаймо, що ці хлоп’ята скажуть на сво: 

виправдання і яким це чином, всупереч усім правилам, 
вони вдерлися сюди в таку годину ночі?

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ТРЕТІЙ

Прийшов хазяїн уночі,

Додому він прийшов.

Аж ось не вірить він очам — 

Там парубка знайшов.

„Гей, жінко, хто це є такий? 

Це,— каже,— хто такий ?

Як він без дозволу мого 

Прийшов у домик мій ?“

(Старовинна пісня).

Суддя взяв ліхтар з рук своєї служниці і почав 

слідство. Він нагадував Діогена на вулицях Афін, з 

ліхтарем у руці. Мабуть, так само, як і старий філо
соф, він не дуже сподівався знайти якісь особливі 

скарби під час своїх розшуків.

Насамперед, він підійшов до мого таємничого провід
ника, який сидів на столі, уп’явши очі в стінку. Об
личчя його не виявляло ніякого хвилювання, він не

дбало й зухвало згорнув руки на грудях і постуку

вав ногою об ніжку стола в такт пісеньки, яку про

довжував насвистувати. Проникливий і ретельний слід

чий на якусь хвилину втратив пам’ять і розум перед 

упевненим і спокійним поглядом незнайомого.

— Ах І., ех І., ох!..— вигукнув суддя.— Що я бачу?..
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Це неможливо!.. Та ні!.. Не може цього бути! А в:- 

таки .. Хай біс мене забере! Пробачте на слові... Роз 

бишако!.. Грабіжшку! Ти, дияволе пекельний, ш: 
таки достукається поганого кінця!.. Невже це ти ?

— Як бачите, суддя,— пролунала коротка відповідь

— Боже мій! Чи я вже зовсім збожеволів?.. Ти 

негіднику мерзенний, ти сам наважився прийти до 
тюрми міста Глазго?.. Як ти думаєш, скільки коштує 

твоя голова?
— Ого!.. Та коли точно зважити, то вона, либонь, 

перетягне голови одного мера, чотирьох суддіз, клерка 

міської думи, шести старшин, не лічачи поліцаїв...

— Ах, ти, нахабний розбишако!— урвав його містер 
Джарві. — Покайся в гріхах і приготуйся, шибенику, 

до кінця, бо варто мені тільки слово мовити... '
— Вірно, суддя,— відповів мій провідник, недбало 

згортаючи руки за спиною,— але ви ніколи не вимо

вите цього слова.

— А чому я не вимовлю, сер?— вигукнув суддя.— 
Чому я не вимовлю ? Відповідай мені, чому я не ви

мовлю ?
— З трьох поважних причин, суддя Джарві... По- 

перше, заради добрих давніх часів. Подруге, заради 

старенької, що сидить біля вогню в Стукавралахані; 

аджеж через неї ми з вами — родичі. Ганьба мені, 
що є у мене кузен, який копирсається в усяких роз

рахунках, мов той клерк... І зрештою, суддя, тому» 
що коли я помічу, ніби ви хоч знаком збираєтесь 

зрадити мене, то я вам виб’ю мозок з голови раніше, 

ніж хтонебудь встигне прибігти сюди.

— Ви — нахабний мерзотнику, сер,— відказав, зовсім 

не злякавшись, суддя.— І ти знаєш, що я тебе знаю, 

і що мене ти не налякаєш.

— Я добре знаю,— відповів другий,— що в ваших



жилах е трохи благородної крові, і мені шкода 

було б пристукнути свого родича. Але я вийду звідси 

так само вільно, як увійшов сюди, інакше самі стіни 
глазговської тюрми десятки років розповідатимуть про 

те, що тут станеться.

— Гаразд, гаразд,— сказав містер Джарві,— кров — 
не вода! Такі справи між родичами не робляться. За

журиться старенька у Стукавралахані, коли почує, що 

ти, бурлако верховинний, вибив мені мозок з голови 

або що я замкнув тебе в башту. Але ти знаєш, чортів 
дияволе, що коли б не ти, то я схопив би найкращого 
з ваших горян.

— Ви таки подбали б про це, кузене,— відповів мій 

провідник,— цього я певний! Але бере мене сумнів, 

чи викараскалися б ви з цієї справи. Бо ми, відчай
душні горяни, не дуже любимо, коли нам говорять 

про ув’язнення. Ноги наші звикли до волі, ненавидимо 
ми штани з каменю і підв’язки з заліза.

— Будуть тобі кам’яні штани й залізні підв’язки, 

авжеж, та ще прядивний галстук, сусідонько!— відка
зав суддя.— Жодна людина в цивілізованій країні 

ніколи не викидала таких коників, як ти. Але я давно 

тебе застерігав, що тебе спіткає поганий кінець.

— Ну, кузене! І ви одягнетеся в чорне на моєму 
похороні?

— Чорта лисого будуть там чорні вбрання, Робін, 

хібащо тільки на круках, які кружлятимуть над твоїм 

тілом, ручуся тобі. Але де мої добрі шотландські 

фунти стерлінгів? Де та тисяча, що я позичив тобі, 

чоловіче? Коли я побачу її знову?
— Де гроші? — розважливо проговорив мій провід

ник.— Не можу точно сказати, мабуть там, де торішній 

сніг.

— А торішній сніг лежить на вершині Схегаліона,



ти, верховинський собако,— сказав містер Джарві; — 
і я чекаю, щоб ти на цьому місці розплатився зі мною.

— Атож,— відповів верховинець,— чому б і ні. Та 
я не ношу в своєму гаманці ні снігу, ні монет. Коли 
ви їх побачите? Та саме тоді, коли король права свої 
поверне,1 як співається в старій пісні.

— Це вже гірше за все, Робін,— обурився глазго- 
вець,— негідний зраднику, це гірше за все!.. Ти хо
чеш знову повернути нам католицьких попів, свавілля, 
всю кляту давнину? Краще вже злодійствуй, займай 
чужу худобу, грабуй на великому шляху, краще об
крадати окремих людей, ніж руйнувати цілий народ.

— Тихше, чоловіче, не труси своєю перукою,— від
повів кельт,— ми давненько знаємо один одного. Я по
дбаю, щоб вашу контору пощадили, коли мої браві 
хлопці в коротких спідничках* візьмуться плюндру
вати глазговські крамниці й ворушити ваш старий 
мотлох. І, поки вам цього не наказує служба, ви бу
дете зі мною бачитися не частіше, Ніколь, ніж мені 
цього заманеться.

— Ти — зухвалий негіднику, Роб,— відповів суддя; — 
тебе повісять, ми це побачимо і почуємо балачки 
про це. Але не такий я птах, щоб руйнувати моє 
рідне гніздо, коли нема на це необхідної потреби і 
коли цього обов’язок не наказує. А вже проти обо
в’язку йти не можна... А це що за біс ?— повернувся 
він до мене.— Якийсь розбишака з твоєї банди, на
певне? З вигляду, у нього еерце охоче до подвигів 
на великому шляху, а шия — довга, підходяща для 
шибениці.

1 .Коли король права свої поверне"— так починалася одна з
якобітських пісень.

3 Як відомо, шотландські горяни носили короткі спіднички, що 
лишали коліна голими.



Оуен, як і я, були німі під час цієї дивної зустрічі 

і не менш дивного діалогу між цими надзвичайними 
родичами. Але тепер Оуен вирішив втрутитися.

— Це, добрий містер Джарві,— сказав він,— це, лас
кавий містер Джарві, є молодий містер Френк Осбел

дістон, єдина-дитина голови нашої фірми. Він мав би 

ввійти до керування нашою фірмою, але містер Решлі 

Осбелдістон, його кузен, спромігся зайняти його місце 
(тут Оуен не міг утриматись від стогону),— а проте...

— О, я чув про цього молодця,— сказав шотланд

ський купець, уриваючи його;— це з нього ваш хазяїн, 

мов той упертий старий дурень, хотів силоміць зро

бити купця, а парубок обернувся на мандрівного ли

цедія, бо не до душі йому праця, гідна чесної людини... 

Ну, сер, що ви скажете про ваше ремесло? Чи зможе 
Гамлет — принц датський або дух старого Гамлета 

взяти на поруки містера Оуена, сер ?

— Я не заслужив ваших докорів,— відповів я.— Я 
поважаю вашу добру волю і надто вдячний за вашу 

допомогу містерові Оуену, щоб гніватися на вас. Я 
приїхав сюди тільки зробити що можу (напевно дуже 

небагато) на допомогу містерові Оуену; допомогти 

йому влаштувати справи мого батька. Моя нелюбов 

до комерційного фаху є почуття, про яке лише я сам 

можу найкраще судити.
— А я заявляю,— втрутився верховинець,— що мені 

сподобався цей молодець навіть перше, ніж я узнав 

його душу. Але тепер я шаную його за зневагу до 
ткачів, павуків та всяких гендлярських справ.

— Ти з глузду з’їхав, Роб,— сказав суддя.— Збоже

волів, наче березневий заєць... хоч з якої це рації 

заєць має більше божеволіти в березні, ніж у день 

святого Мартіна, цього я вже вам пояснити не можу. 

Павуки? Спробуй но виплутатися з павутиння, запле



теного чесними павуками. А оцей молодий шибай
голова, якого ти штовхаєш на короткий шлях до ши
бениці й пекла... хіба його п’єски та віршики допо

можуть йому тут хоч трохи більше, ніж ваші лайки 
та кинджали, бузувіри кляті? Хіба король Лір розпо

вість йому, куди подівся Решлі Осбелдістон? Хіба 

Макбет з усім своїм супроводом забезпечить йому 
п’ять тисяч фунтів, щоб сплатити рахунки, термін яких 

кінчається через десять днів? Хіба йому допоможуть 
ваші кошики, шкіряні щити, дерев’яні черевики, спід

нички й пледи?
— Десять днів,—перепитав я, інстинктивно хапаючись 

за лист, даний мені Діаною Вернон.
Кінчився термін, протягом якого я мав не розкри

вати цього пакета, і я поспішно зламав печатку. З 
конверта випав запечатаний лист. Легкий подув ві- 

терця крізь розбиту шибку підкотив лист до ніг мі
стера Джарві. Той підняв листа, без церемонії про

читав адресу і, на моє здивовання, подав його своєму 
верховинному родичеві, кажучи:

— Ось вітер приніс, листа справжньому адресатові, 
хоч було десять тисяч шансів проти того, що він при
буде за призначенням.

Верховинець, глянувши на адресу, без найменших 
вагань розірвав лист. Я насмілився перешкодити йому.

— Ви повинні довести мені, сер,— сказав я,— що 
лист адресований вам. Інакше я не дозволю вам читати 

його.
— Не хвилюйтесь, містер Осбелдістон,— відповів 

горянин цілком спокійно.— Пригадайте суддю Інгль

вуда, клерка Джобсона, містера Моріса, а насамперед 
пригадайте вашого покірного слугу Роберта Кемпбела 
і прекрасну Діану Вернон. Пригадайте це все і будьте 

певні, що лист написаний мені.



Мене вразила моя власна недогадливість. Протягом 

цілої ночі голос і риси обличчя цієї людини наштов
хували мене на спогади, яких я не міг точно ви

значити. Але тепер усе враз прояснилося для мене. 

Цей чоловік був сам Кемпбел. Всі його особливі при

кмети побачив я знову виразно: низький сильний 

голос; суворі, гострі, але розумні риси обличчя; шо

тландська говірка, якої він іноді позбувався, але яка 
поверталася до нього щоразу, коли він хвилювався, 

глузував або гнівався. Він був трохи нижчий за 

середній зріст. Збудований він був міцно, рухи його 

були спритні, невимушені, і в кожному русі видно 

було не абияку силу його м’язів. Плечі його були за

надто широкі для невеликого зросту, і він здавався 

майже квадратним. Руки його були жилаві, сильні, 

але такі довгі, що це здавалося навіть трохи ненор

мальним. Згодом я довідався, що він пишався довжи

ною своїх рук. Коли він одягав національне верхо
винське вбрання, то міг, не нахиляючись, зав’язувати 

підв’язки своїх панчіх; ця особливість дозволяла йому 

особливо добре орудувати мечем, і він був непере- 

вершений, коли бився холодною зброєю. Коли б не 
цей брак симетрії, то його можна було б вважати 

дуже гарним, просто вродливим чоловіком. Будова 

тіла надавала йому якогось дикого, дивного й над

природного вигляду. Мимоволі я пригадував казки 

старої Мейбл про легендарних велетнів, що плюндру

вали колись Нортумберленд,— про напівлюдей, напів- 

чортів, особливою прикметою яких були сміливість, 

хитрість, лють, довгі руки й широкі плечі.

Проте, пригадавши обставини нашої попередньої 

зустрічі, я переконався, що лист напевно адресований 

до нього. Він був видатною постаттю серед тих таєм

ничих персонажів, над якими Діана начебто мала



владу 1 які і собі теж впливали на неї. Боляче було 

подумати, що доля такої ніжної істоти зв’язана з 

долею подібних до цього чоловіка відщепенців; але 
не можна було сумніватися в цьому. Це було так. А 

втім, чим може допомогти ця особа справам мого 
батька ?.. Очевидно, коли Решлі Осбелдістон спромігся 

знайти містера Кемпбела під час моєї справи з Морісом, 

то й Кемпбел може знайти Решлі. Я сказав про це 
і спробував спитати, де зараз мій небезпечний родич 

і коли містер Кемпбел бачив його. Відповідь була не

певна :

— Важкеньку справу завдала мені леді, але треба 
зробити, і я не відмовляюсь. Містер Осбелдістон живе 

не дуже далеко звідси, ось мій родич, суддя Джарві, 

може показати вам дорогу. Хай містер Оуен робить 
усе, що можна, в Глазго, а ви приїдьте побачитися 
зі мною в горах. Можливо, я зможу задовольнити вас 
І допомогти вашому батькові в скруті. Я бідний чо
ловік, але розум — кращий за розкоші... Кузене,— 

звернувся він до містера Джарві,— коли вам до смаку 

поласувати шотландською бараниною та окостом чер
воного оленя, то приїдьте з цим саксонським джентль

меном у Драймен, або Беклайві, або — ще краще — до 

сільця Аберфойль, і там вас чекатиме хтонебудь, щоб 

провести до мене... Що скажете, чоловіче ?.. Ось вам 
моя рука, що не зраджу вас і не обдурю.

— Е, е, Робін,— відповів обережний урядовець,— я 

не дуже люблю залишати рідне місто. Не до вподоби 

мені блукати у ваших диких горах, Робін, між ва
шими голоштанниками з червоними від холоду ко

ліньми. Це не пасує до мого становища, чоловіче.
— Хай диявол візьме ваше становище й вас самогої— 

відгукнувся Кемпбел. — Єдина крапля благородної 
крові у ваших жилах походить від нашого двоюрід-



ного прадіда, що був страчений у Дамбертоні, а ви 

збираєтеся вихвалятись, ніби спаплюжите своє стано

вище, коли відвідаєте мене ?.. Слухай, чоловіче, я тобі 
заборгував... Я сплачу тобі твою тисячу фунтів до 

останнього пенні, коли ти хоч раз будеш чесним мо

лодчагою і приїдеш до моїх воріт разом із цим саксом*

— Забирайся з своїм благородством,— відповів суд

дя ;— понеси свою благородну кров на біржу й по

дивись, що ти купиш на неї... Але коли б я таки 

приїхав, то ти таки справді сплатив би мені готівкою?
— Клянуся,— сказав верховинець,— святим ім’ям 

того, хто спить під сірим каменем на острові Інх- 
Кайліх.1

— Більше нічого не кажи, Робін, більш нічого не 
кажи... Подивимось, що можна зробити... Але не 
думай, що я перейду кордон Верховини... За кордон я 

не піду ні в якому разі. Можеш зустрітися зі мною в 

Беклайві або в сільці Аберфойль, і не забудь захопити 

потрібне.
— Не бійтесь... не бійтесь,— сказав Кемпбел,— я не 

зраджу, як ніколи не зраджувало свого хазяїна ста

леве лезо... Але мені час забиратися, кузене, бо по

вітря глазговської тюрми не дуже корисне для здо
ров’я верховинця.

— Маєш рацію,— відповів купець,— і коли б я ви

конав свій обов’язок, то тобі зараз не пощастило б 
змінити клімату. Ой, леле, хто подумав би, що я зможу 

допомогти злочинцеві врятуватися від правосуддя 1 

Це буде сором і ганьба для мене й мого роду, для 

самої пам’яті мого батька, на віки вічні.

1 І нх-Кайлі х  — острів на озері Лох - Ломонд, де члени клану 

Мак - Грегорів ховали своїх мерців 1 де збереглися ще надгробні 

плити їхніх предків. Колись там був жіночий монастир; звідси 

назва — Інх - Кайлії, тобто — Острів бабусь. (Примітка автора).



— Заспокойся, чоловіче, — відповів його родич,— 

коли грязюка засохне, її можна зчистити. Ваш батько 

чесний чоловік, а втім не гірше за інших міг заплю
щувати очі на гріхи інших.

— Здається, ти маєш рацію, Робін,— відповів суддя, 

хвилину подумавши.— Він був розсудливою людиною 
і чесним старшиною. Знав він, що у нас в усіх є свої 
гріхи, і любив своїх друзів... Ти не забув його, Робін?

Він запитав це розчуленим тоном, з трохи кумед
ним пафосом.

— Чи не забув я його ? — перепитав родич.— Чого б 

це я його забував ?.. Він був знатний ткач і зробив 

мені першу мою пару панчіх... Але поспішаймо, 

родичу:

Набийте набої, налийте вина,

Покличте слугу, та сідлайте коня;

Відкрийте, відкрийте ворота мені,

Я мушу залишити любе Денді...

— Тихше, сер, — владно вимовив урядовець. — Не 

можна горлати пісень уночі після неділі. Коли б ще 

не заспівав ти іншої пісні в цьому будинку... За всі 
гріхи доведеться розплачуватись... Станхельс, відім

кніть двері.
Тюремник виконав наказа, і всі ми вирушили з тюр

ми. Станхельс трохи здивовано поглядав на двох чу

жинців, не розуміючи, як вони потрапили до цього 

помешкання без його відома. Але містер Джарві попе
редив його запитання, переконливо пробурмотівши:

— Це мої друзі, Станхельс, мої друзі.

Ми спустилися вниз, до вартівні, і почали гукати 

Дугала. Ніхто не відповідав. Кемпбел пояснив, бага

тозначно посміхаючись:
— Коли я тільки знаю цього парубка Дугала, то



навряд чи він чекає, поки йому віддячать за участь 
у цій нічній справі. Напевно, він уже повним ходом 

жене до Бальмаго.1
— І замкнув нас усіх ... Подумайте тільки, навіть і 

мене він замкнув у тюрмі на цілу ніч ї — розгнівано 

скрикнув суддя.— Несіть молоти, молотки, щипці, пло

скогубці. Покличте старшину Етліна, коваля, і ска

жіть йому, що суддю Джарві замкнув у тюрмі вер

ховинський розбишака, якого він повісить на найви
щому дереві...

— ...Якщо тільки спіймає,— похмуро закінчив Кемп

бел.— Але стривайте, двері напевно не замкнені.
І справді, придивившись, ми побачили, що двері не 

тільки відчинені, але що Дугал, тікаючи, захопив із 

собою ключі і, виходить, подбав, щоб ніхто не міг 
швидко посісти звільнене ним місце воротаря.

— Цей Дугал таки не дурень,— сказав Кемпбел; — 

він таки зрозумів, що відчинені двері могли б мені 

дуже придатися в скруті.

Ми вийшли на вулицю.

— Кажу тобі, Робін, — мовив суддя, — кажу тобі 
цілком серйозно, що коли далі житимеш таким жит
тям, то доведеться тобі на всяк випадок мати своїх 

шибеників на посаді тюремника в кожній в’язниці 
Шотландії.

— Мати по одному з моїх родичів на посаді судді 

в кожній ратуші — це теж було б непогано, кузене Ні- 

коль... Отже, доброї ночі, чи то, пак, доброго ранку 
вам і не забудьте про сільце Аберфойль.

І, не чекаючи відповіді, він стрибнув на другий бік 
вулиці, враз поринувши в темряву. Негайно після

1 Б а л ь м а г о  — гірський прохід, що веде до верховинних 

областей Шотландії.



цього ми почули, як він тихо свиснув. Хтось миттю 
відгукнувся на його свист.

— Послухайте ви цих верховинських дияволів,— 

сказав містер Джарві.— Вони думають, що вже блу

кають в околицях Бенломонда, де їм дозволено сви
стіти й горлати, не зважаючи ні на неділю, ні на суботу.

Тут суддя мусив урвати свою мову: на брук перед 

нами щось упало з важким дзенькотом.
— Бережи нас, боже! Це ще що таке? — вигукнув 

суддя.— Матті, підніми ліхтаря... Лишенько! Хай мене 
грім поб’є, коли це не ключі! Оце добре: вони таки 
коштували грошей ратуші, ці ключі, і міг би зчини

тися через них, чого доброго, чималенький скандал, 
коли б вони зникли... О, якби суддя Грегам довідався 

про гарненьке дільце цієї ночі, було б мені на горіхи!..
Ми відійшли лише на кілька кроків від тюремних 

воріт, а тому вернулись і віднесли назад це громад

ське майно головному тюремникові, який без цих 
ключів змушений був би вартувати біля воріт цілу 

ніч, поки не прибуде якийсь помічник, викликаний за

мість кельтського втікача Дугала.

Нам з чесним суддею було по дорозі. Я скористався 

з світла його ліхтаря, а він спирався на мою руку. 

Отак посувалися ми вулицями. Не знаю, в якому 

стані перебувають вони тепер, але тоді це були темні, 
нерівні й погано забруковані вулички. Молодим легко 

розчулити старих ознаками своєї уваги до них. Суддя 

заявив, що його цікавить моя доля, і додав:

— Отож, коли ви таки не належите до цих моло

дих комедіантів, яких я ненавиджу всією душею, то 

я буду щасливий, коли ви покуштуєте смаженої рибки 

чи свіжого оселедця за сніданком зі мною завтра 

вранці. Там зустрінетеся ви з своїм другом, містером 

Оуеном, якого я до того часу подбаю звільнити.



— Шановний сер,— сказав я, вдячно прийнявши за
прошення,— чому це вам здалося, ніби я виступаю на 
сцені ?

— Це не мені здалося,— відповів містер Джарві.— 
Це здалося тому базікалі на ім’я Ферсервіс, що при

йшов до мене ввечері і просив послати по місту гла
шатая оголосити, що ви загубилися. Він розповів мені,, 

хто ви такий і як вас вирядили з батьківського дому, 

бо ви не хотіли стати комерсантом, а ваш батько 

боявся, що зганьбите свою родину, ставши актором. 

Тутешній регент Гамморго привів його до мене й від
рекомендував як свого старого знайомого. Але я 
прогнав їх обох, щоб не приносили мені таких новин 

у таку ніч. Тепер бачу, що цей Ферсервіс зовсім зду

рів і цілком помилився щодо вас. Ви мені подобаєтесь^ 
чоловіче,— продовжував він; — мені подобаються па

рубки, що боронять своїх друзів у біді... Я теж діяв 
так, і так само робив старшина, мій батько, хай буде 
йому земля пухом! Але не слід вам занадто багато 

знатися з верховинцем та з усяким диким звірем. 

Хіба може людина торкнутися до дьогтю, щоб не за

калятися?.. Майте це на увазі. Без сумніву, найкращі 
й наймудріші люди можуть помилятися... Один раз, 
двічі, тричі послизнувся я, чоловіче, і зробив цієї ночі 

три такі речі... Батько мій очам своїм не повірив би, 

коли міг би побачити, що я роблю.

Говорячи це, він підійшов уже до дверей свого бу
динку. Однак він зупинився на ганку і вів далі свою 

мову урочистим тоном глибокої спокути:

— Поперше, я думав про світські справи в неділю; 
подруге, я поручився за англійця, потрете, боже мій, 
е дозволив злочинцеві вийти з місця ув’язнення... Але

бальзам для наших ран, містер Осбелдістон... Матті, 

« можу сам ввійти додому... Проведи містера Осбел-



дістона до готелю Локі Флайтер, що на розі того за
вулку... Містер Осбелдістон, — додав він пошепки,— 

ви чемно поводьтеся з Матті, вона — донька чесного 
чоловіка, ще й близька родичка лерда1 Лімерфільда.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ЧЕТВЕРТИЙ

.Чи не буде ваша світлість така 

ласкава прийняти мої смиренні по

слуги ? Клянуся, що зможу харчува

тися вашим хлібом, хоча б він був і 

найчорніший, і пити з вашої чарки, 

хоч би вона була і найменша. Я ж 

робитиму вашій світлості стільки по

слуг за сорок шилінгів, як хто ін

ший— за три фунти стерлінгів®.

(Грін, „Ти Оиодие*).

Я пам’ятаю останні слова чесного судді, але вирі
шив, що буде чесним додати поцілунок до півкрони, 

якою я віддячив Матті за допомогу. Вона сказала :

— Соромно вам, сер!

Але слова її не звучали смертельною образою.

Довго стукав я у ворота місіс Флайтер. Спочатку 
прокинулися кілька собак, які зняли страшенну гав- 

котняву; потім дві або три прикриті нічними ковпа

ками голови висунулися з сусідських вікон і почали 

мені дорікати за те, що я порушив урочистість неділь

ної ночі таким невчасним галасом. Я вже боявся, що 

вони наслідують приклад Ксантіпи2 і що слідом за

1 Л е р д  — титул великого поміщика в Шотландії.

2 К с а н т і п а  — дружина славетного грецького філософа Со- 

крата, була, як кажуть, неймовірно сварливою жінкою. Філософ 

зазнав від неї безліч прикрих неприємностей. Одного разу він ви-



громами їхніх погроз рине дощ, але тут прокинулася 

сама місіс Флайтер. Вона почала тоном, гідним дру
жини філософа Сократа, лаяти ледарів, що сидять 
у кухні і не поспішають до дверей.

Лаяла вона не кого іншого, як вірного містера Фер
сервіса, його друга містера Гамморго та ще одну особу, 

яка згодом виявилась міським глашатаєм. Всі троє 
сиділи за кухлем пива (замовленим на мій кошт, як я 

потім довідався з рахунку) і обговорювали вирази та 
стиль оголошення, яке збиралися вигукувати наступ

ного дня на вулицях. В оголошенні цьому говорилося, 
що „безщасний молодий джентльмен", як вони нахабно 

називали мене, загубився і повинен бути приставле
ний до своїх друзів без зайвих зволікань. Як і слід 

гадати, я негайно висловив своє незадоволення з при

воду цього зухвалого втручання в мої справи. Але 

Ендрю вибухнув такими радісними вигуками з нагоди 

мого прибуття, що я не міг занадто гостро лаятися. 

Щоправда, його радісні сльози мали, напевно, своєю 

причиною благородне джерело почуттів — чарку. А про
те, страшенна радість, яку він чи відчув, чи то удав 

при моєму поверненні, врятувала цього разу Ендрю, 

хоч я вже двічі вирішав провалити йому голову : по- 

перше, за його розмову з регентом про мої справи, 

а подруге, за те, як нахабно він змалював мене місте

рові Джарві. Цього разу я задовольнився лише тим, 

що хряпнув дверима своєї спальні перед носом Ендрю, 

коли він ішов за мною, дякуючи небо за моє щасливе 

повернення і умовляючи мене бути надалі обережнішим.

Я ліг спати, вирішивши, що моєю першою справою

Ішов на вулицю, супроводжуваний голосною лайкою дружини. 

Покричавши, Ксантіпа вилила на голову Сократа помиї. Філософ 

спокійно утерся, кажучи: .Після грому завжди буває дощ\



вранці буде звільнити цього надокучливого, уїдливо

го, самовдоволеного йолопа, який начебто схильний 

був скоріше взяти на себе обов’язки наглядача, а не 
слуги.

Отже, вранці я покликав Ендрю до своєї кімнати і 
спитав, що він бажає одержати за те, що був мені за 

провідника до Глазго. Почувши цю вимогу, містер 

Ферсервіс зблід, справедливо передчуваючи, що це 
передмова до звільнення з посади.

— Ваша честь,— почав він, трохи повагавшись,— ви 
не подумайте... ви не подумайте...

— Говоріть прямо, негіднику, або я розіб’ю вам 
голову! — сказав я, поки Ендрю зітхав і стогнав, за

плутавшись у сумнівах та розрахунках: він боявся 
втратити все, запросивши занадто багато, або — ча

стину, запросивши менше того, що я збирався йому 

заплатити.
Та після моєї загрози він заговорив вільніше; так 

буває, що удар по спині того, хто вдавився, звільняє 
його горло від шматка, що застряг там.

— Вісімнадцять пенсів за день... ваша честь визнає, 

що це скромно?

— Це вдвоє більше від звичайної платні і втроє 
більше, ніж ви заслуговуєте, Ендрю. Але ось вам 

гінея і йдіть собі геть.
— Воронь боже! Чи ваша честь збожеволіли? — ви

гукнув Ендрю.
— Ні, але здається мені, що ви збираєтесь довести 

мене до божевілля. Я даю вам на третину більше, 

ніж ви просите, а ви робите вигляд, ніби я вас об

дурюю ... Беріть свої гроші й забирайтеся геть.

— Помилуй боже! — зойкнув Ендрю. — Чим я міг 

образити вашу честь ?.. Звичайно, плоть людська — наче 

квіти польові. Та якщо якась ромашка має ціну в ме



дицині, то напевно для вашої честі не менше користі 

-ринесе Ендрю Ферсервіс... Ви життям ризикуєте, роз
лучаючись зі мною.

— Слово честі,— відповів я,— важко сказати, хто ви 

більше — негідник чи дурень... Тож ви збираєтеся ли

шатися зі мною, незалежно від того, хочу я цього 

чи ні?

— Вірно, саме про це я і думав,— спокійно відповідав 

Ендрю.— Бо коли ваша честь не розуміє, що має до

брого слугу, то я розумію, що маю доброго хазяїна, 
і хай мене біс за п’яти схопить, коли я залишу вас. 

От воно й усе. І нема про що тут довго балакати. 
Крім того, я ж і не мав від вас попередження про те, 

що мушу залишити посаду.

— Посаду, сер? — перепитав я.— Але я вас не най
мав за слугу, ви були мені тільки за провідника.

— Визнаю, сер, що я— не звичайний слуга,— відка

зав містер Ферсервіс.— Але ваша честь знає, що я за

лишив добре місце в ту ж мить, як тільки ви мене 
покликали; і все заради вашої честі. Чесно й з чистим 

сумлінням можна заробити двадцять фунтів стерлінгів 

добре відрахованого срібла на рік у саду замку Осбел
дістонів, і я не збирався відмовлятися від цього за 

одну гінею, клянусь. Я сподівався залишитися з вашою 

честю принаймні до кінця року. І я претендую на за

робітну плату, чайові та преміальні принаймні за цей 

строк.

— Ну, ну, сер! — відповів я.— Ці нахабні претензії 

вам не допоможуть. Коли я ще почую щось подібне, 

то ви переконаєтеся, що сквайр Торнкліф не єдина 

особа з моїм прізвищем, яка вміє орудувати кулаком.

Вся ця справа здалася мені такою смішною, що 

хоч я і справді гнівався, але важко було мені утрима

тися від посмішки, бачачи, як серйозно підтримує



Ендрю свої дивовижні претензії. Пройдисвіт помітив, 

яке враження він справив на мене, і підбадьорився. 

Однак він визнав за безпечніше трохи знизити свої 

вимоги, щоб не урвався мій терпець.

— Припустімо навіть, що ваша честь може розлу
читися з вірним слугою, який служив вам і вашим 

родичам з ранку до вечора протягом двадцяти років 
у чужій країні. Припустімо, що ви можете зробити це 

без попередження. Але я певний, що ваше серце й 

серце кожного справжнього джентльмена не дозво

лить погано обійтися з бідним чоловіком, який наки

нув кола у сорок чи п’ятдесят, та навіть у сто миль 

виключно лише заради того, щоб зробити компанію ва

шій честі, і не дістати за це нічого, крім дрібненької 
подачки.

Здається, це ви, Віль, одного разу казали мені, що 
хоч я й уперта людина, але в деяких випадках мене 
найлегше з усіх смертних обдурити. Справді, тільки 

опір змушує мене наполягати на своєму. І коли пи

тання не принципіальне, то я завжди ладен швидше 
відступитися, ніж завдавати собі клопоту. Я знав, що 
цей чолов’яга сварливий, надокучливий, незграбний 

йолоп. А все таки я потребував якогось провідника й 

слугу і так звик до дотепів Ендрю, що іноді навіть 

розважався ними. Нерішуче міркуючи про це, я запи

тав Ферсервіса, чи знає він шляхи, міста та села на 

півночі Шотландії, куди мали мене завести справи 

мого батька з власниками верховинних лісів. Напев

но, якби я спитав у нього шлях до земного раю, то 

він у ту ж мить взявся б провести мене туди. Отже, 

потім я мав підстави гадати, ще мені пощастило, коли 
виявилось, що він справді трохи знався на шляхах 

тамтешнього краю. Я точно визначив йому платню і 

лишив за собою право звільнити його коли захочу,



сплативши вперед за тиждень. Нарешті, я завдав йому 
суворого прочухана за його поведінку минулого дня 

і відпустив його до приятеля - регента, що сидів у 

кухні над своєю ранковою чаркою. У цьому това

ристві чесний Ендрю мав змогу докладно розповісти, 
як він обдурив молодого англійського сквайра.

Після цього я пішов до судді Ніколя Джарві. 

В їдальні цього чесного джентльмена приготований 
був чудовий сніданок. Балакучий і доброзичливий 

суддя дотримав свого слова. Я побачив, що мій друг 
Оуен уже на волі. Зазнавши благодійного впливу 
щітки й ванни, він уже зовсім не скидався на засму

ченого, • замурзаного Оуена - в’язня. Але дух його був 

пригноблений відчуттям фінансових труднощів попе
реду, позаду і довкола. Тому, майже по-батьківсько
му обійнявши мене, добрий чоловік не утримався від 

глибокого зітхання. Він сів до столу, і журба прося

кала його погляди й усі його рухи. Все це зовсім не 

нагадувало його звичайного, спокійного задоволення. 
Очевидно, він думками лічив дні, години й хвилини,, 

які лишилися ще до опротестування векселів і падін
ня великої комерційної фірми Осбелдістон і Трешем. 

Отже, мені самому припало віддати належне гостин
ності нашого господаря: його чаєві — подарункові 
якогось судновласника з Китая; його кофе з власної 

гарненької плантації, як він, підморгнувши, пояснив 
мені, під назвою „Сад Соляного ринку", на острові 

Ямайка; його англійським сухарям 1 пиву; його шот
ландській вудженій лососині; його лохфайнським осе
ледцям і навіть дамастовій, затканій скатірці, власно

ручно витканій його покійним батьком, шановним стар

шиною Джарві.

Догодивши нашому милому хазяїнові цими малень

кими ознаками уваги, що подобаються більшості лк>-



дей, я і собі теж наважився дістати від нього деякі 

відомості, які б мали задовольнити мою цікавість і 

стати мені в пригоді. Доти ми жодного натяку не ро

били на подію минулої ночі. Тому запитання моє про
звучало трохи різко, коли без передмов я скористався 

паузою між кінцем історії про скатірку та початком 

оповідання про серветки і спитав:
— Між іншим, містер Джарві, хто такий цей містер 

Роберт Кемпбел, з яким ми зустрілися минулої ночі?

Ця моя фраза, немов грім, ударила в суддю і, за

мість відповіді, він теж запитав:

— Хто такий містер Роберт Кемпбел ?.. гм... еге... 

Хто такий містер Роберт Кемпбел, питаєте ви ?

— Так,— сказав я,— хто такий і що він робить?

— Авжеж, він... еге... він... гм... Де ви зустрічали 

містера Роберта Кемпбела, як ви його називаєте?

— Я зустрів його випадково,— відповів я,— кілька 
місяців тому, на півночі Англії.

— О, тоді містер Осбелдістон,— поспішно сказав 

суддя,— ви знаєте його не менше, ніж я.
— Мені здається, ні, містер Джарві,— наполягав я.— 

Адже ви його родич і начебто друг.

— Є у нас трохи спільної крові, безперечно,— над 

силу погодився суддя,— але ми мало бачилися відтоді, 
як Роб відмовився від торгівлі худобою, бідолашний. 

З ним погано повелися ті, хто міг би обійтися з ним 

краще. I даремно вони це зробили. Тепер багато хто 

хотів би, щоб бідного Робіна ніколи не виганяли з 
глазговського ринку... Багато хто хотів би краще 

бачити його знову позаду трьох сотень мирних биків, 

ніж попереду тридцяти войовничих розбишак.

— Все це нічого не пояснює мені, містер Джарві, 

ні про становище містера Кемпбела, ні про його звичаї, 

ні про його засоби до існування,— відповів я.



— Становище? — перепитав містер Джарві. — Він — 
верховинський джентльмен; безперечно, ніхто не по

требує кращого становища. А щодо звичаїв, то, мабуть, 

він звичайно носить верховинське вбрання в горах, 

хоч і надягає штани, коли приходить до Глазго. А що

до його засобів існування, то яке нам з вами діло до 

його засобів, коли він нічого не просить у нас, знавте ? 

Але не маю я зараз часу балакати про нього, бо ми 

якнайшвидше маємо розглянути справи вашого батька-
Кажучи це, він надів окуляри і заходився вивчати 

папери, подані йому містером Оуеном. Я досить знався 
на справах, щоб зрозуміти, як розумно й проникливо 

підходив містер Джарві до суті ділозих документів. 

Слід визнати, що людина він був не зла. Однак він 

кілька разів смикав себе за вухо, переглядаючи й під

раховуючи, скільки заборгували йому особисто Осбел

дістон і Трешем.
— Мабуть, це безнадійний борг,— зазначив він.— 

Кажу вам, це дуже позначилось би на моєму гаманці. 

Але що з того? Не такий я, як оті круки з Галогет- 

ського кварталу. Якщо й доведеться мені дещо втра

тити через вас, то не можу сказати, що через вас 

не заробляв я чимало фунтів стерлінгів... Коли й 

трапиться найгірше, то я якнебудь притулю солову свині 

до хвоста кабана.1
Я не зовсім зрозумів суть цього прислів’я, яким 

потішав себе містер Джарві, але я легко побачив, що 

він дружньо зацікавився влаштуванням справ мого 

батька; подав кілька порад; схвалив кілька пропози

цій Оуена і дуже полегшив душевну рівновагу цього 

зажуреного посланця батьківської фір и.

Я був тільки свідком цих справ та ще кілька разів

1 Шотландська приповісгка, визначає приблизно — звести кінці 
: кінцями.



намагався повернутися до забороненої теми розмов 

про містера Кемпбела. Тому містер Джарві без особ

ливих церемоній дав мені зрозуміти, що я можу про

гулятися. Він порадив мені:

— Погуляйте біля воріт коледжа, там ви знайдете 
кількох парубків, що вміють добре розмовляти, гре

цькою й латинською мовами... Принаймні, вони одер 

жують чималенькі гроші, щоб ні чорта більше не ро
бити. Зможете там почитати святе писання в перекладі 

містера Захарія Бойда — кращої поезії і не знайдеш,— 
так казали мені ті, хто знаються або повинні знатися 

на таких штуках.

Проганяючи мене таким чином, він підсолодив свої 

слова ласкавим і гостиннйм запрошенням:
— Поверніться й зробіть мені ласку своєю присут

ністю на моєму родинному обіді точно о першій го

дині. Буде бараняча нога і, можЛиво, теляча голова, 

бо тепер на них саме сезон. Але не забудьте прийти 
рівно о першій,— о цій годині я і мій батько, старшина, 

завжди обідали, і цього правила ми не порушуємо 

чніколи і ні для кого.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ П’ЯТИЙ

Пастух тримає списа, бою жде,

На пастуха ведмідь із лісу йде;

Ревіння звіра здалеку ілунає,

Іде ведмідь, дерева нахиляє.

Пасгух міркує: .Смертний ворог рине; 

-Чи він, чи я —-один із нас загине".

(„Паламон і Арціта“).

Я пішов до коледжа за порадою містера Джарві; 

але не шукав я там якоїсь розваги, а лише хотів при

боркати й упорядкувати свої думки та обміркувати,



”0 слід робити далі. Я обійшов навколо старих по-
• мурих будинків коледжа, блукав від одного чотири

кутного двору до другого, ходив по майданчиках для 

-рогулянок, де, коли бували вільні від занять години, 

:нділи над книжками студенти. Кілька разів пройшов 

: через увесь безлюдний зараз сад коледжа, міркуючи 

-?о свою примхливу долю.

Не було в мене сумнівів, що Кемпбел пов’язаний 
якимись небезпечними й жахливими справами. Містер 

Джарві не хотів розмовляти про нього, і це ще більше 

переконало мене в правильності моїх думок. Але, 

:чевидно, Діана Вернон без вагань звернулася до 

ііеї людини заради мене. Поводження самого судді з 

ним являло дивну мішанину прихильності й навіть 

говаги з жалем та докором. Очевидно, було щось 

незвичайне в становищі та характері Кемпбела. Най- 

іивніше було те, що його доля мала врлив на мою 

зласну. Я вирішив при першій слушній нагоді докладно 
розпитати містера Джарві і якомога повніше довіда

тись про цю таємничу особу. Тоді я мав судити, чи 

ожливо мені, не ставлячи під загрозу свою репутацію, 

: алі мати з ним»сіірави.

Поки міркував я про це, мою увагу привернули три 

:оби, що з’явилися в протилежному кінці алеї най- 

:;льшого кутка саду, де я гуляв. Люди ці, здавалося, 
охоплені були дуже серйозною розмовою. Іноді трап

иться, що якесь підсвідоме почуття віщує нам про 

зближення людини, яку ми любимо або ненавидимо, 

-ачно раніше, ніж око впізнає цю людину. І раптом 

мене майнула думка, що середній з цих трьох 

:дей — Решлі Осбелдістон. Періпим моїм наміром 

до звернутися до нього, але потім я вирішив про- 
' іж и т и , поки він лишиться сам, або принаймні спо- 

игку роздивитися' його супутників. Вони були ще



так далеко від мене і Гтак захопилися розмовою, що 

я мав досить часу непомітно зайти за кущі, що тяглися 

обабіч алеї.
За тих часів молоді люди, модники, носили на ран

кових прогулянках червоні плащі. Так само в моді 

було тоді прикривати цими плащами й нижню частину 
обличчя. Ця мода та кущі дозволяли мені дивитися 

на мого кузена непомітно ні для нього, ні для інших. 

Немало здивувався я, пізнавши в його супутниках 

того самого Моріса, в справі якого я був колись ви

кликаний до судді Інгльвуда, і містера Мак-Вітті — 

купця, суворе й злостиве обличчя якого вразило мене 
минулого дня.

Навряд чи можна було скласти більш загрозливу 

спілку проти моїх власних справ 1 справ мого батька. 

Я пригадав брехливі свідчення Моріса проти мене. 
Адже він так само легко міг відновити їх, як і від
мовився тоді від них. Я пригадав лихий вплив Мак - 

Вітті на справи мого батька, засвідчений ув’язненням 

Оуена. І раптом тепер побачив я обох цих людей у 

спілці з тим, чиї здібності до зла здавалися мені тільки 

трохи нижчими від здібностей самогоосатани.

Пропустивши їх на кілька кроків уперед, я непомітно 

пішов слідом. В кінці алеї вони розлучились: Моріс 

і Мак-Вітті вийшли з університетських або коледжів- 

ських садів, а Решлі сам повернув назад. Тепер я ви

рішив зустрітися з ним і зажадати відшкодування за 

все те зло, що він зробив моєму батькові, хоч я і не 

знав ще, чим він може відплатити. Відкинувши свій 

плащ, я вийшов зза кущів і з’явився перед Решлі. 

який, глибоко замислившись, ішов уздовж алеї.

Не такий був Решлі, щоб втратити самовладанн-" 

при появі будького. Але все таки він явно здивувався 

побачивши моє гнівне обличчя.



— Добре, що я зустрів вас, сер,— почав я.— Я вже 
:5ирався поїхати в довгі мандри, шукаючи вас.

— Отже, ви погано знаєте того, кого шукаєте,— 

відповів Решлі, як і завжди, безстрашно й спокійно.— 

Мене легко знайти моїм друзям, а ще легше — моїм 

зорогам. Ваша поведінка змушує мене спитати, серед 

кого з них маю я честь вважати містера Френсіса 

Осбелдістон а ?
— Серед ваших ворогів, сер,— відповів я;— серед 

ваших смертельних ворогів, якщо ви негайно не 

складете мені звіта про майно вашого благодійника, 

а мого батька.

— А кому, містер Осбелдістон,— спитав Решлі,— 

маю я, компаньйон фірми вашого батька, складати 
будьякий звіт про мої вчинки в тих справах, які в 
усіх відношеннях є і моїми справами? Безумовно, не 
юному джентльменові, чий винятковий смак до літе

ратури зробить такі сперечання огидними для нього 

і навіть незрозумілими.

— Глузуванням, сер, не обмежитесь. Я не залишу 
вас, поки не доб’юся цілковитого задоволення. Ви підете 

зі мною до судді.

— Гаразд, ходімо. Нехай буде так,— сказав Решлі 
і зробив один чи два кроки поруч.

Потім він спинився і заговорив знову:

— Якби я схильни і був зробити, як ви хочете, то 

ви незабаром відчули б, хто з нас має більше підстав 

боятися присутності судді. Але я не маю жодного 
бажання прискорювати вашої долі. Ідіть собі, іоначе. 

Розважайтесь у вашому світі поетичних фантазій і за
лиште життєві справи тим, хто більше розуміється на 

них і вміє краще керувати ними.

Можливо, він хотів спровокувати мене; і це йому 
вдалося.



—.Містер Осбелдістон,— сказав я,— цей холодний 

і образливи^ тон вас не врятує., Слід вам знати, що 

люди з прізвищем, яке ми обидва носимо, ніколи не 

терпіли образ. І не я зроблю з цього виняток.

— Ви нагадуєте мені,— сказав Решлі, моторошно 

глянувши на мене,— що наше прізвище зганьбив я. 
І вй нагадуєте мені також, хто був причиною цього. 

Ви думаєте, я забув вечір у замку Осбелдістонів, коли 

ви безкарно й нахабно знущалися з мене ? За цю об

разу, яка буде змита тільки кров’ю, за всі ті випадки, 

коли ви перетинали мені шлях, за уперту дурість, з 
якою*ви намагаєтеся розвити плани, важливості яких 

ви не знаєте і нездатні зрозуміти,— за все це, сер,

чя подаю вам довгий рахунок, за який уже скоро прилде 
день розплати.

— Хай він прийде, коли прийде,— відповів я,— я 
радо й охоче зустріну його. Але ви, здається, забули 
найважливіший пункт — Діану Вернон.

Його чорні очі спалахнули справжнім полум’ям при 
цих словах, але голос його не- змінився і звучав так 

само спокійно та виразно, як і раніше.

— Я мав інші наміри щодо вас, юначе,— відповів 

він,— не такі загрозливі для вас та більш відповідні 
до мого характеру й виховання. Але бачу, що ви самі 

накликаєте на себе кару, якої так добре заслуговує 

ваша хлопчача зухвалість. Ідіть за мною до затишні- 
шого місця, де нам не зможуть перешкодити.

Пильно приглядаючись до його рухів, бо вважав 
його здатним на найгірші вчинки, я пішов за ним. 
Ми вийшли на галявину серед густих кущів у кінці 

саду. Я був готовий до всього, і не дурно. Шпага 
Реіллі опинилася біля моїх грудей *раніше, ніж я встиг 

скинути* плащ і оголити свою зброю. Я зміг врятувати 

своє життя тільки тим, що відскочив на кілька кроків



назад. Зброя у нього була краща за мою — його шпага, 

скільки пригадую, була довша- й закінчувалася ма
леньким трикутним штиком. Я носив так зване сак

сонське лезо — вузьке, плескате й загострене-з обох 

боків; ним важче було орудувати, ніж зброєю мого 

ворога. В усьому іншому ми були майже рівні су

противники. Я переважав спритністю й енергією, але 

їх цілком урівноважували міць і спокій Решлі. Справді, 

бився він наче диявол, а не людіЛа — з якоюсь зосе

редженою жадобою крові, вгамовуваної лише спокоєм, 
що робив всі його загрозливі жести ще небезпечнішими, 

бо обміркованими. Ні разу не втратив він самовла

дання, використовував усі можливості оборони і явно 

прагнув закінчити нашу дуель катастрофою.

Щодо мене, то я почав бій з більш людяними по

чуттями. Хоч І розгніваний був я вкрай, але не бажав 
йому непоправного зла. До місця дуелі йшли ми дві 

чи три хвилини, і за цей час я пригадав, що Решлі — 

племінник мого батька, син мого дядька,.який добре 
ставився до мене і по - своєму любив мене. Коли я 
вб’ю його, то це спричинйться до горя в родині. Тому 

спочатку я хотів спробувати обеззброїти мого су
противника і, вірячи в свою умілість, я гадав легко 
зробити це. Проте, я побачив, що зустрівся з гідним 

супротивником. Після двох чи трьох ударів, від яких 

я ледве врятувався, я змушений був покликати собі 

на поміч обережність. Помалу й мене розлютила упер

тість, з якою Решлі бажав моєї смерті. Я почав також 

безжально відповідати на його випади. Напевно, су
тичка мала закінчитися трагічно. І вона мало так і не 

закінчилася — для мене. Я послизнувся, і Решлі ударив 

мене шпагою. Шпага пройшла крізь мою куртку, про
штрикнула шкіру на ребрах і пройшла крізь одяг на 

спині. З такою люттю напав на мене Решлі, що ефес



його шпаги ударив мене в груди, дуже боляче, і на 

якусь мить я подумав, що смертельно поранений. З жа
гою помсти, я схопив лівою рукою держак зброї мого 

ворога і замахнувся своєю шпагою, збираючись проко

лоти його наскрізь.
Наша смертельна дуель урвалася зовсім несподівано. 

Якийсь чоловік кинувся поміж нас, відштовхнув нас 
у різні боки, вигукнувши голосно і владно : '

— Що! Сини батьків, які смоктали молоко однієї 

матері, проливають кров один одного, як чужинці!.. 

Клянусь рукою мого батька, я проб’ю груди першому, 

хто зробить спробу ще битись. '

Я здивовано озирнувся і побачив... Кемпбела. В руці 
він держав широкий меч і розмахував ним над го
ловою, немов би стверджуючи СВОЇ ПОІфОЗИ. Ми з 

Решлі мовчки дивилися на нього, а він докоряв нам 

далі:
— Хіба ви, містер Френсіс, гадаєте, що відновите 

кредит свого батька, коли проштрикнете горлянку 

своєму родичеві або самі накладете головою на дворі 
коледжа в Глазго?.. Або хіба ви, містер Решлі, гадаєте, 

що люди довірять своє життя й достатки тому, хто 

в напружений політичний момент бешкетує, наче 

п’яниця?.. Ану, не дивіться на мене так люто, чоловіче. 

Коли гніваєтесь, то крутіть собі пряжку на своєму 

поясі.
— Ви користаєтеся з мого теперішнього станови

ща,— відповів Решлі,— інакше навряд чи ви насміли

лися б втручатись у справи моєї честі.

— Ану бо тихше!.. Використовую?.. Що я маю ви

користовувати? Либонь, ви багатші за мене, містер 

Осбелдістон; може, ви й ученіші за мене, про це не 
сперечаюсь. Але вважаю, що ви не краща людина і 

не кращий джентльмен, ніж я... І за новину буде мені



■'.чути, що ви — не гірший за мене. Насмілююсь, ка-
- :те ви?.. Нічого сказати, велика сміливість 1 Ось я 
•ою  перед вами, а довелося мені не раз розхльобу- 

• :~и гарячу кашу. Та чого там згадувати ввечері, що 
*7 злилося вранці. Якби ноги мої зараз були на ялів- 
ітзому лузі, а не на брукові й не на гравії, то пого- 
;:рив би я з вами п о-св оєм у .

Тим часом Решлі цілком опанував себе.
— Мій родич,— сказав він,— підтвердить, що він сам 

г я г  мене до цієї сварки. Н е я спричинився до цієї 
дуелі. Радію, що нам завадили перше, ніж я встиг 
:уворіше покарати його самонадіяність.

— Ви поранені, парубче?— співучасливо спитав мене 
Кемпбел.

— Легенька подряпина,— відпозів я.— І мій ціанов
ий кузен не довго пишався б цим, якби ви не втру

тилися.
— Клянусь, це вірно, містер Реш лі,— зазначив Кемп- 

5ел.— Холодна сталь і ваша благородна кроз готові 
вже були познайомитися, коли я схопив містера Френка 
за праву руку. Та нема чого вам, чоловіче, тріумфу
вати, як свиня, що грає на дуду! Ходімо погуляти зі 
мною. Маю для вас новини, та ще вам слід прохоло
нути й отямитись.

— Вибачте, сер,—-сказав я.— Не один раз ви були 
ласкаві до мене. Але я не повинен і не хочу розлу
читися з цією особою, поки вона не поверне мені 
папери мого батька, які вона по - зрадницькому за
хопила.

— Ви збожеволіли, юначе, — вітповів Кемпбел.— 
Даремно будете іти за нами зараз. Досить вам і одного 
чоловіка. Невже ви хочете, щоб на вас напали двоє 
. змусили вас заспокоїтись ?

— Хоч двадцятеро,— відповів я,— коли треба буде!



Я схопив Решлі за комірець. Він зовсім не опирався, 

але сказав, зневажливо посміхаючись :

— Чуєте, що він говорить, Мак-Грегор? Він сам 

кидає виклик своїй долі. Чи моя буде провина, коли 

він упаде?.. Виконавчий лист уже написаний і все 

готове.
Шотландець явно збентежився. Він глянув обабіч, 

впергд і назад, а тоді сказав:

— Нізащо в світі не погоджуся, щоб він постра

ждав за те, що захищав свого власного батька... Бо- 

гове й моє прокляття всяким суддям, слідчим,-проку

рорам, шерифам, шпигунам, ^онстеблям та всій чорній 

зграї, що, наче чума, спустошує в це століття нашу 
бідну стару Шотландію... Був це веселий край, де 
кожен тримав своє добро своєю власного* рукою, де 

не було жодних виконавчих листів, судових засідань 

і вироків та Інших злодійських штук. І ще раз кажу» 
совість моя не дозволить мені дивитись, як цей бідо
лашний легковажний парубок постраждає від еудій- 

ського ремесла. Краще вже знову беріться за мечі та 

бийтесь, як чесні люди.

— Ваша совість, Мак-Грегор? — проговорив Решлі.— 

Ви забуваєте, скільки часу ми з вами знаємо один 

одного.
— Так, моя совість,— відказав Кемпбел чи Мак-Гре

гор, чи як там його звали.— Є у мене така річ, містер 
Осбелдістон. І, може статися, вона у мене краща, ніж 

у вас. А щодо нашого знайомства, то коли ви знаєте.
Ф

хто я такий, точ знаєте ви *гакож і що зробило ме

не таким. І хоч що б ви дума'ли, а я не поміняюсь 

місцями з найгордовитішим з гнобителів, які змусили 

мене ховатись у хащах. Що ви таке, містер Решлі, і 
які підстави маєте в и стати цим, це вже таємниця 

вашого серця... А тепер, містер Френсіс, відпустіть



його комірець; він бо каже вірно, що вам небезпеч
ніше стати перед суддею, ніж йому. І якби справа ваша 

була пряма, наче стріла, то й тоді він міг би пошко
дити вам... Отже, відпустіть його комір, кажу вам.

Він підтримав свої слова раптовим і несподіваним 

рухом, визволив Решлі з моїх рук і, силоміць схо

пивши мене в свої геркулесові обійми, вигукнув:

— Користайтеся з нагоди, містер Решлі. Пара ніг 

варта двох пар рук ; ви вже мали змогу й'раніше пере
конатися в» цьому. •

— Дякуйте,^цьому джентльменові, родичу,— сказав 
Решлі,— що я не розквитався з вами. І коли я зали

шаю вас в цю хвилину, то лише тому, що сподіваюсь 
незабаром зустрітая з вами знову там, де нам не за

вадять.
Він підняв з землі свою шпагу, обітер її, вклав у 

ножни і зник серед кущів.

Шотландець силою та умовлянням не дав мені ки
нутися слідом за Решлі. Та я і сам почав думати, що 
це — марна річ.

— Клянуся .хлібом щоденним,— сказав Кемпбел, за

спокоївши мене,— ніколи не бачив я такого вередли

вого юнака. Я вже вибив би душу з найкращого чоло

віка в країні, коли б він пручався так, як оце ви. 

Чого ви хочете?.. Бігти слідом за вовком до його 

лігва?.. Кажу вам, чоловіче, він приготував для вас 

стару пастку. Він викопав цього клятого збирача 

мит — Моріса* змусив його знову розповісти стару 
історію, а я вже не можу допомогти вам тут, як у 
судді Інгльвуда. Мені нездорово»приходити до цих 

перукатих суддів. Ідіть собі додому, як добре вихо

вана молода людина... уникайте Решлі, Моріса й цієї 

тварюки — Мак - Вітті... Пам’ятайте про сільце Абер- 

фойль, як я вам казав уже, і, слово джентльмена, я



подбаю, щоб вам не пошкодили. Але держіться спо

кійно, поки ми не зустрінемося знову... Я піду і ви

тягну Решлі з міста перше, ніж він встигне напаску
дити... Пам’ятайте: сільце Аберфойль!

Кемпбел зник і залишив мене міркувати про ці 
дивні події. Насамперед я поладнав своє вбрання і 

знову закутався в плащ, щоб приховати кров, яка 

вкривала мій правий бік. Щойно встиг я зробити це, 
як закінчилося навчання в коледжі, і групи студентів 
почали виходити" в сад. Отже, я якнайшвидше пішов 

звідти.

Наближалась година обіду в містера Джарві. ПоспІ-* 

шаючи туди, я зупинився перед маленькою скромною 

крамничкою, вивіска якої запрошувала до Христофора 

Нільсона, хірурга та аптекаря. Я попросив маленького 

хлопчика, що мішав якісь речовини в ступці, влашту
вати мені аудієнцію у цієї вченої персони. Малюк роз
чинив двері до задньої кімнати, де я знайшов жва
вого старигана. Він недовірливо похитав головою, 

коли я пояснив, що вправлявся у фехтуванні, а в мого 

супротивника поламався гудзик на кінці шпаги. На

клавши корпію на мою рану, старий буркнув:

— Ніколи, не було гудзика на кінці тієї шпаги, що 
поранила вас. Ет, молода кров, молода кров!.. Але 
ми, хірурги,— люди, що вміємо ховати таємниці... Якби 

не гаряча кров і не дурна кров, то що сталось би з 
двома вченими професіями — хірургів та аптекарів?

З цими словами він відпустив мене, і потім я вже 

відчував мало болю або незручності від своєї по

дряпини.



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ шостии

Залине плем’я виросло в горах, 

Воно наводить на низини жах.

Нужди та волі гордої оселі 

Боронять певно неприступні скелі. 

І вирушає беззаконня син 

Громити мир стривожених долин.

[Грей).

— Чому ви так запізнились ? — спитав містер Джарві, 

коли я ввійшов до їдальні цього чесного джентль

мена.— Після першої години минуло майже п’ять хви
лин. Матті вже двічі підходила до дверей з обідом. 

Щастя ваше, що то — теляча голова, яка може поче

кати. От бараняча голова коли перевариться, так — 

чиста отрута, як мій шановний батько любив говорити. 
Він, чесний чоловік, найбільше любив вухо.

Я попросив вибачення за свою неакуратність і не

забаром сів до столу. Містер Джарві хазяйнував ра
дісно й гостинно. Однак він змушував Оуена та мене 

їсти занадто багато шотландських ласощів, які не 

дуже подобались нашим південним шлункам. Мені 

пощастило, бо, звикши поводитись у товаристві, я міг 
чемно уникнути цих дивовижних блюд. Але досить 

смішно було дивитись на Оуена, який мав інші уяви 

про ввічливість і прагнув виявити якнайбільшу повагу 
до друга своєї фірми. З неймовірно кислим виглядом 

ковтав він смажену вовну і хвалив її тоном, в якому 

огида переважала над чемністю.
Коли забрали тарілки, містер Джарві власноручно 

приготував пунш, якого я тоді вперше покуштував.
— Лимони,— запевняв він нас,— привезені з моєї 

власної маленької ферми в тих краях, за морем (він 

натякав на Вест-Індію),— а хисту готувати цей н̂ пій я



навчився від старого капітана, на ім’я Пловучий Гроб, 

а він навчився цього,— додав суддя пошепки,— як 

більшість людей думали, серед піратів. Але це — чудо
вий напій,— заспокоїв він, наливаючи нам.— Часом 

добрий крам приходить з поганого ринку. Щождо 

капітана Пловучий Гроб, то він був чесним чоловіком, 

коли я знав його. Тільки лаятись він любив неймо

вірно... Але він уже помер, і гадаю, що потрапив у рай.

Справді, виявилось, що напій чудовий. Трохи ви
пивши, Оуен і наш господар почали довгу розмову 

про ті перспективи, які відкрило об’єднання Англії та 
Шотландії для торгівлі Глазго з британськими коло

ніями в Америці та у Вест-Індії, і про те, що може 

постачити Глазго на ті ринки. Оуен зазначив, що то
вари для Америки слід купувати тільки в Англії; 

містер Джарві палко й красномовно заперечував йому:
— Ні, ні, сер, ми твердо стоїмо на своїх ногах, ми 

хазяйнуємо в своїй власній торбі... Є у нас ууСтір- 
лінгу саржа, в Мосельбурзі — міткаль, в Абердіні — 

панчохи, в Едінбурзі— тонке сукно, є у нас інші шер
стяні тканини. Є у нас тканини всіх сортів — кращі й 

дешевші, ніж у самому Лондоні. А товари з Півночі 

Англії—Манчестера, Шеффільда та Нью-Кестля — мо

жемо ми купувати не дорожче, ніж у Ліверпулі. Добре 
виробляємо ми бавовняні тканини й муслін. Ні, ні, хай 

кожен оселедець висить на своїй власній голові, а 

кожен баран — на своїй власній нозі, і ви побачите, 

сер, що ми, глазговці, уміємо робити справи... Вам, 
мабуть, нудно, містер Осбелдістон,— зауважив він, 

помітивши, що я мовчу,— алеж ви знаєте, що кому 

болить, той про те й говорить.
Я пояснив, що мовчу, міркуючи про дивні події, які 

трапилися зі мною цього ранку. Таким чином, я дістав 

змогу розповісти про свої пригоди. Я тільки нічого



: сказав про свою рану, бо вважав, що вона не варта 

•з. Містер Джарві слухав дуже уважно й зацікав
лено, кліпаючи своїми сірими оченятами, сопучи й пе- 

гериваючи мене тільки короткими вигукам#. Коли я 

чав розповідати про сутичку, то Оуен згорнув руки 
підвів очі вгору, являючи собою справжнісіньку 

::атую горя й здивовання, а містер Джарві вибухнув 
-їлою промовою:

— Не годиться!.. Нікуди не годиться!.. Знімати меч 

а  свого-родича заборонено законами божими й люд

ськими ; а смертоубивство на вулицях міста карається 
штрафом і ув’язненням. Сади коледжа теж не для 

цього призначені, вони мають бути* місцем миру й 

спокою, клянусь! Не для того дістає коледж добрі 
шістсот фунтів стерлінгів на рік від єпіскопських при

бутків (хай, прокляте буде єпіскопське плем’я та їхні 

-рибутки!), і не для того продало ці сади глазговське 

їпіскопство, щоб люди бешкетували в тих дворах та 

сздах і щоб божевільні хлопчиська кидалися там сніж-

• ами. А вони це роблять, і коли ми з МаттГ там хо- 
*имо, то змушені їм кланятися, щоб нам бува не вибили 
яозок з гОлови. Можна від них цього сподіватися... 

Але розповідайте далі, що трапилося- ще ?
Коли я згадав про появу містера Кемпбела, Джарві 

здивовано скочив з місця і почав ходити по кімнаті, 
зигукуючи: *

— Знову Робін"... Робін збожеволів, з глузду з’їхав... 

ще гірше! Роба повісять і знищать увесь його рід... 

ми це побачимо, почуємо про це! Мій батько, стар
шина, робив йому перші панчохи... Авжеж! Гадаю, що 

старшина Тріплі, майстер канатного цеху, скрутить 

йо̂ іу останній галстук. Так, так, безталанний Робін 

простує до шибеЛщі... Але кажіть далі, кажіть далі... 

Послухаймо все до кінця.



Я розповів усю історію як тільки *• міг докладно. 

Але містер Джарві ніяк не міг до кінця зрозуміти її, 

поки я не виклав мою справу з Морісом і зустріч з 

Кемпбелом у будинку судді Інгльвуда. Містер Джарві 

дуже серйозно вислухав усе це і мовчав деякий час 

після того, як я закінчив свою розповідь.

— Про всі ці справи хочу я тепер порадитися з 
вами, містер Джарві. І не маю сумнівів, що ви вкажете 

мені найкращий шлях на користь моєму батькові та 

моїй власній честі.

— Маєте рацію, юначе, маєте рацію! — сказавсуддя.— 
Завжди радьтеся з тими, хто старший і розумніший 

за вас. Але я не хочу нічого чути про честь. Ми не 
знаємо тут нічого, крім кредиту. Честь є чоловіко- 

вбивця і кровожерний гуляка, що нападає на перехо

жих на вулиці, а Кредит є пристойний чесний чоловік, 

що сидить дома і скромно розважається.

— Переконливо, містер Джарві, — погодився наш 

друг Оуен.— Кредит — це основний капітал;! колими 

можемо зберегти його якою завгодно ціною...

— Маєте рацію, містер Оуен, маєте рацію! Вигово
рите добре і розсудливо. Але щодо Робіна, то, мабуть» 

він допоможе цьому молодикові, коли зможе. У нього 

добре серце, у бідолашного Робіна. І хоч я втратив 
товару на двісті фунтів стерлінгів у його колишніх 

справах і не дуже сподіваюсь побачити знову мою 

тисячу шотландських фунтів стерлінгів, які він тепер 

обіцяє мені повернути, але я завжди казатиму, що 
Робін бажає добра всім людям.

— Отже,— зазначив я,— я маю вважати його за чесну 

людину?

— Гм, гм,— відповів Джарві, застережливо кахик

нувши.— Авжеж! У нього своєрідна верховинська чес

ність. Він чесний на свій лад, як вони кажуть. Мій



-окійний батько, старшина, завжди сміявся, розпові- 

:зючи мені, звідки виникла ця приповістка. Якийсь 
•зпітан Костлет вихвалявся своєю вірністю королю 

Чарльзу. Одного разу його спитали, яким це чином 
він був вірний королю, коли бився проти нього в 

армії Кромвеля. А капітан Костлет не поліз шукати 
слова у кишені, а враз відповів, що, мовляв, був вір

ний королю „на свій лад“. Мій чесний батько завжди 

реготав з цього жарту. Від того й пішла ця припо

вістка.
— Як же ви думаєте,— спитав я,— цей чоловік здат

ний буде послужити мені на свій лад? І чи слід мені 

поїхати туди, де він призначив мені побачення ?
— Одверто кажучи, варто спробувати. Ви самі ба

чите, що трохи ризиковито вам лишатися тут. Цей чор
тів Моріс домігся посади в митниці у Гріноку. Цілий 

світ знає, що він — ця двонога тварюка з гусячою го
ловою й курячим серцем — вештається по набережній 
та грабує людей усякими митами, печатками, плом

бами та подібним мотлохом. А втім, коли він напише 

донос, то, безперечно, влада послухає його і вас лю

бенько замкнуть між чотирма стінами. А це буде не
зручно для справ вашого батька.

— Вірно,— зауважив я.— Але чим можу я прислу

житися своєму батькові, залишивши Глазго, де, напевно, 

Решлі орудуватиме й далі, здійснюючи свої основні 
махінації, і довірившись непевній людині, про яку я 
знаю мало, крім того, що вона безперечно не без під
став боїться закону? До того ж ця людина, з якоюсь 
таємничою і, мабуть, небезпечною метою, щільно по

в’язана з тою самою особою, яка напевно спричини

лася до всього нашого лиха.
— Ей, ви поганої думки про Роба,— сказав суддя.— 

Ви поганої думки про нього, дитино. Річ у тому, що



ви нічого не знаєте про нашу гірську країну, або 
Верховину, як ми, її звемо. Це — цілком своєрідний 

край. Нема там ні мирових суддів, ні урядовців таких, 
яким був мій шановний батько — старшина, який я сам 

є тепер, та всякі інші теперішні урядовці нашого міста. 
Там — лерд наказує, а селюк кориться. І нема у них 

іншого закону, крім вістря меча. Меч — позивач, а 

щит — відповідач. Ось вам суд на верховинський лад.

Оуен тихо застогнав. Визнаю, що ця картина не дуже 

збільшила моє бажання податися до такої беззаконної 

країни, як Шотландські гори.

— Знаєте, сер,— вів далі Джарві,— ми мало гово

римо про такі речі, бо вони нам добре знайомі; а яка 
користь ганьбити свою власну країну і лаяти своїх ро

дичів перед лицем південців та чужинців? Поганий 

той птах, що бруднить своє рідне гніздо.
— Повірте, сер, не настирлива цікавість, але справжня 

необхідність змушує мене розпитувати вас. Споді
ваюсь, вас не образить, коли я проситиму у вас ще де

яких порад. Мені доведеться від імени свого батька 

мати справи з певними джентльменами з цих диких 

земель, і я мушу довіритись вашому здоровому роз

судові та досвідові.

Ця невеличка лесть витрачена була не марно.
— Досвід? — повторив суддя.— Маю я певний до

свід, безперечно за своє життя дещо бачив, робив 

деякі розрахунки... Між нами кажучи, я зібрав певні 

відомості про Мак - Вітті від Ендрю Віллі, мого ста

рого клерка. Тепер він служить у Мак - Вітті і К°, але 

любить вихилити чарчину в суботу ввечері з своїм 

колишнім хазяїном. І коли ви кажете, що хотіли б ке

руватися порадою глазговського ткача, то не такий я 
чоловік, щоб відмовити це синові старого контрагента. 

Та і мій батько — старшина — не такий був чоловік...



Однак, мушу вам сказати... я звернуся до цифр, а 

зони, як добре знає містер Оуен, є справжній корінь 
людського знання.

Оуен охоче погодився з цим, і наш промовець про
довжував :

— Ця наша Верховина, джентльмени, є дика земля, 

перетята вершинами й проваллями, вкрита лісами, пе
черами, озерами, річками та горами, такими горами, що 

у самого диявола заболіли б крила злетіти на їхні 

шпилі. І на такій землі, і на таких островах розташо

вані щось із двісті тридцять парафій. Тепер, джентль
мени, зважмо, що в кожній парафії пересічно є вісім

сот чоловіка, виключаючи дітей до дев’яти років; до

даймо чверть цього числа, щоб мати приблизне число 

малюків до дев’яти років. Отже, все населення ся
гатиме... додаймо чвертину до вісімсот і тоді помно
жити на двісті тридцять... Стійте, скільки воно ви

ходить ?..

— Результат,— гаряче підхопив містер Оуен стати
стичні викладки містера Джарві,— буде двісті тридцять
тисяч.

— Вірно, сер, цілком вірно! Отже, військова сила 

Верховини, де всі чоловіки од вісімнадцяти до п’яти, 

десяти шести років можуть носити зброю, становить 
-риблизно п’ятдесят сім тисяч п’ятсот чоловіка. Далі, 
сер, сумна й жахлива істина полягає в тому, що там 

нема ні роботи, ні навіть нічого схожого на роботу 
іля половини цих бідолашних істот. Тобто — рільни- 

_?во, тваринництво, рибальство й усі галузі чесного 
■гомислу в країні не можуть дати роботу й половині 

вселення, хоч би навіть вони працювали так ліниво, 

ес їм подобається; а працюють вони так, наче плуг

лопата печуть їм пальці. Гаразд, сер, ця безробітна 

холовина люду становить...



— Сто п’ятнадцять тисяч душ,— підказав Оуен,— 
тобто половину вищенаведеного добутку.

— Правильно, містер Оуен, правильно. Серед них е 
двадцять вісім тисяч сімсот кремезних молодців, які 
здатні носити зброю і таки носять зброю. Вони і не 
шукали б чесних засобів до життя, якби навіть могли 
дістати їх ; та, на їх щастя, вони їх дістати все одно 
не можуть.

— Невже, містер Джарві, — вжахнувся я,— це вірна 
картина життя на такій великій частині Британського 
острова?

— Сер, я це вам розтлумачу докладніше і вам усе 
стане ясно, як день. Скажімо, в кожній парафії е в 
середньому п’ятдесят плугів — чимало для злиденної 
землі, на якій доводиться бідолашним працювати. 
Скажімо, є там досить пасовищ для тягла, волів та 
сорока чи п’ятдесяти корів. Ці плуги й ця худоба 
можуть дати роботу й прожиток для семидесяти п’яти 
родин з шести членів кожна. Для рівного рахунку до
даймо п’ятдесят чоловіка, і ви матимете п’ятсот душ — 
половину населення, що має певний прожиток. Але 
хотів би я знати, що робити іншим п’яти стам ?

— Заради бога, що ж вони справді роблять, містер 
Джарві? — спитав я.— Я здригаюсь, як подумаю про 
їхнє становище. і

— Сер,— відповів суддя,— ви, мабуть, дрижали б 
більше, якби жили по сусідству з ними. Бо, припу
стивши, що половина з них можуть трохи заробити 
чесною працею в Низовині, під час жнив, на поден
щині тощо, лишаються все таки сотні й тисячі довго
ногих верховинських молодців, які не хочуть ні пра
цювати, ні вмирати з голоду. Вони або жебрачать, 
або виконують накази свого лерда, не міркуючи, добрі 
чи погані ці накази. А здебільша сотні й сотні з них



спускаються до кордонів Низовини, де є чим поживи

тись, злодіюють, крадуть, грабують, займають чужу 
худобу та іншим чином розважаються. Жахлива ця річ 
у будьякій християнській країні. А вони ще пишаються 

;;им. За їхніми звичаями, загнати чужу отару є благо

родний, мужній вчинок. І це, по - їхньому, куди більше 

личить справжньому чоловікові (як ці злодії звуть 

себе), ніж заробляти на поденщині. А лерди їхні не 

кращі за мужиків; бо коли лерди їм і не наказують гра

бувати й плюндрувати, то чорта лисого вони їм забо

роняють це. І вони їх переховують або дозволяють їм 
ховатися у своїх лісах, горах та фортецях. І кожен з 

цих лердів утримує своїм коштом стільки людей свого 
клану, скільки може прогодувати. Правдивіше сказати, 

не лерд їх утримує, а вони самі харчуються, користа- 
ючись його гостинністю. І ось вони живуть, проми

шляючи рушницею й пістолем, кинджалом та мечем, 

готові порушити мир у країні там, де лердові зама
неться. Ось чому все останнє тисячоріччя Верховина 

була і лишається осідком найбеззаконніших нехристів, 
які непокоять мирну, спокійну, побожну сусідську міс

цевість.
— А цей ваш родич і мій друг є одним з великих 

власників, лердів, який утримує свою армію? — спи

тав я.
— Ні, ні,— сказав суддя Джарві.— Він не належить 

до їхніх родових вождів. Щоправда, він з хорошого 

роду і походить прямо від старого Гленстрі — я знаю 

його родословну — він таки мій близький родич і, як 
я вже казав, має в собі добру благородну шотланд

ську кров, хоч можете повірити, що я мало дбаю про 
ці дурниці, але можу вам показати листи від його бать

ка, що був третім у роді Гленстрі, до мого батька, стар

шини Джарві, мир пам’яті його. І листи ці починалися



словами „дорогий старшина", а закінчувалися: „ваш 

відданий і готовий до послуг родич". Вони здебільша 
говорять про позичені гроші, тому добрий покійний 

старшина зберігав їх на всяк випадок, як важливі до

кументи... Він був людина заощадлива.

— Та коли Кемпбел,— зауважив я,— не є одним з 

їхніх патріархальних вождів, про яких мені іноді роз

повідав мій батько, то, принаймні, цей ваш родич має 
великий вплив у Верховині?

— Це можна сказати 1 Жодне ім’я не є відоме 

більше між Леноксом та Бредальбейном. Робін був 
колись заможним, запопадливим гуртоправом, таких 

було на десять тисяч один. Приємно було бачити, як 
він у своєму горянському пледі та в дерев’яних чере

виках з щитом на спині і з палашем та кинджалом при 
поясі йшов на чолі сотні верховинських биків, яких 

гнали з дванадцятеро молодців — таких же грубих, 
миршавих, кудлатих, як і їхня худоба. У торгівлі своїй 
він був ввічливий і справедливий, і коли, на його 

думку, покупець заплатив занадто багато, то частень

ко він віддавав йому частину грошей назад. Іноді він 

віддавав п’ять шилінгів з фунта стерлінгів.

— Двадцять п’ять процентів,— зазначив Оуен,— ого, 

дуже багато!

— Так, він це робив, сер, як я кажу вам. А надто 
коли гадав, що покупець — бідний чоловік і не витри

має втрати. Але настали тяжкі часи... Роб любив ри

зикувати. То не моя була провина, то не моя була 

провина! Він не може мені дорікати. Я завжди засте

рігав його... А кредитори, особливо деякі його знатні 

сусіди, забрали у нього майно й землю. Кажуть, що 

дружину його вигнали геть з рідної хати в гори і 

жорстоко образили її. Ганьба. Ганьба... Я — мирна лю

дина і член міської думи, але якби хтонебудь повівся



з моєю служницею Матті так, як вони повелися з дру
жиною Роба, то, мабуть, я знову примусив би погу
ляти шаблю, яку носив мій батько, старшина. Отож, 
Роб приїхав додому і побачив руїни там, де залишив 
достаток. Він подивився на схід, захід, південь, північ 
і не побачив ні підтримки, ні надії, ні притулку, ні 
захисту. Тоді він насунув бриль на брови, почепив 
широкий меч на пояс, подався в гори і... став про
пащою людиною.

Добрий громадянин Глазго не зміг опанувати своїх 
почуттів, голос його затремтів і скорботно урвався. 
Очевидно, хоч він начебто й засуджував вчинки свого 
верховинського родича, але потай плекав до нього спів
чуття.

— Отак, вдавшись у розпач,— сказав я, побачивши, 
що містер Джарві не продовжує свого оповідання,— 
ваш родич, мабуть, став одним з тих грабіжників, про 
яких ви нам оце говорили?

— До цього він не дійшов,— сказав глазговець,— 
він ще не такий поганий. Але він став збирати чорне 
мито по всій місцевості між Леноксом та Ментісом, 
аж до самих стін замку Стірлінг.

— Чорне мито?.. Що це? Я не розумію,— заува
жив я.

— О, бачите, Роб швидко зібрав банду синіх капе
люхів, бо він походить з суворого роду, де його добре 
знають. Рід цей твердо тримався багато років і проти 
короля, і проти парламенту та ще й проти церкви, 
скільки мені відомо. Старий і шановний рід, але, 
на жаль, його переслідували й гнобили. Моя мати 
була з Мак - Грегорів, щоб ви знали... Отже, Роб 
швидко зібрав гарненьку зграю. Він казав, що йому 
боляче банити таке спустошення й грабіжництво на 
півночі од верховинського кордону. А тому він ого-



лосив, що, коли фермер платитиме йому чотири фунти 
шотландських стерлінгів за кожні сто фунтів цінності 

свого майна (а це, безперечно, скромний розрахунок), 

то Роб забезпечить йому недоторканість. Коли у цього 

фермера вкрадуть хоч одне тільки теля, то хай він 

сповістить Роба, і Роб обіцяє повернути йому худобу 

назад або сплатити вартість її. І він завжди додержує 
свого слова. Завжди. Всі люди знають, що Роб додер

жує свого слова.

— Дуже винятковий спосіб страхуватися,— озвався 

містер Оуен.
— Це цілком проти наших законів, треба визн&ти,— 

сказав Джарві,— цілком проти законів. Закон карає і 

того, хто збирає чорне мито, і того, хто сплачує його. 

Але коли закон не може захистити моєї клуні й ко
рівника, то чому я не маю права договоритися з вер

ховинським джентльменом, який може це зробити? 

Дайте мені на це відповідь!

— Але,— сказав я,— містер Джарві, хіба цей дого

вір про чорне мито, як ви звете його, є цілком добро
вільний для поміщика або фермера, який платить 

своєрідний страховий внесок ? І що здебільшого трап

ляється, коли хтонебудь відмовляється сплачувати цей 

податок ?

— Ага, парубче І — вигукнув суддя, сміючись і чу

хаючи носа.— Ви гадаєте, що спіймали мене? Вірно, я 

радив би всякому своєму другові порозумітися з Ро- 
бом. Бо хоч як вони береглися б і хоч що робили б вони, 

а можуть бути певні, що їхнє господарство сплюнд

рують, коли настануть довгі темні ночі. Дехто з по

міщиків родів Грагам 1 Когун робили спроби не спла

чувати чорного мита. Ну, і що ж? Вони втратили 

всі свої стада першої ж таки зими. Тому більшість 

людей тепер гадають, що краще пристати на Робові



тмови. Він іде на поступки, коли і йому йдуть на по

купки. Але коли ви кидаєте йому виклик, то краще б 
ви кинули виклик самому дияволові.

— Через це,— спитав я знову,— він і накликав на 

себе кару.законів вашої країни?

— Кару законів?.. Можливо, що так можна висло

витись. Його шия швидко пізнала б вагу всього його 

-їла, якби вони змогли схопити Роба. Але у нього є 

приятелі серед великих людей. І я можу сказати вам 

гро одну знатну родину, яка підтримує його всіма спо

собами, щоб допекти другому знатному родові. І до 

того ж він такий довгоголовий молодець, яких ніколи 

ще не було серед грабіжників за наших часів. Багато 

зухвалих штук, справжніх коників він викинув. Можна 
про нього цілу книжку написати, і то буде весела 
книжка. Він не гірший за Робін Гуда. Все його життя 

сповнене ризиковитих справ та чудодійних врятувань, 

про які люди частенько розповідають узимку біля ка

міна. Дивна річ, джентльмени. Я — людина мирна і 
син мирної людини, бо мій батько, старшина, не сва
рився ні з ким, хібащо в стінах міської думи... Дивна 

річ, кажу вам, але, здається, моя верховинська кров за

палюється при цих розповідях і, бува, мені більше по

добається слухати про це, ніж про торговельні справи, 

хай бог мені простить... Але це — марнота... гріховна 

марнота... і це проти писаного права... проти писаного 

й проти звичайного права.

Я запитав, який вплив може мати цей містер Роберт 

Кемпбел на мої особисті справи або на комерційні 

справи мого батька. *
— Слід вам знати,— сказав містер Джарві дуже при

глушеним голосом,— я говорю це серед друзів... розу

мієте? Слід вам знати, що Верховина була спокійна з 
вісімдесят дев’ятого року. Але як тримали верховинців



у покорі, гадаєте ви ? Дзвінкою монетою, містер Оуен, 
дзвінкою монетою, містер Осбелдістрн. Король Віль- 
гельм доручив Бредальбейнові розподілити двадцять 
тисяч добрих фунтів стерлінгів між ними; між іншим, 
кажуть, що старий верховинський граф чималеньку 
суму з них затримав у своєму власному гаманці. Потім 
королева Анна, яка тепер померла, роздавала вождям 
не маленькі пенсії, і ті мали чим утримувати своїх 
молодців, про яких я раніше говорив. І жили вони до
сить мирно, коли не зважати на деякі грабунки в Ни
зовині, до яких вони занадто призвичаїлися... та ще 
трохи різалися між собою, але це не шкодить решті 
цивілізованого світу... Але настали нові часи з цим 
королем Джорджем1 (звичайно, хай бог благословить 
його і). Виходить, що їм не дають тепер ні грошей, ні пен
сії. Немає у них засобів утримувати клани, що об’їдають 
їх. Вони втратили кредит у Низовині. Чоловік, який 
може самим посвистом зібрати тисячу-півтори здоро
венних парубків, охочих виконувати його волю, на
вряд чи може позичити під заставу банди п’ятдесят 
фунтів стерлінгів на біржі в Глазго... Це не може 
тривати довго... побачите, буде заколот на користь 
Стюартів... буде заколот... Вони ринуть на Низовину, 
як та повідь. Ми побачимо й почуємо про це раніше, 
ніж мине рік.

— А все таки,— наполягав я,— не бачу, як це сто
сується містера Кемпбела, а ще менше справ мого 
батька ?

— Роб може підняти п’ять сотень людей, сер, а 
тому війна має його обходити не менше, ніж інших,— 
відповів суддя,— Його фах куди менше прибутків 
приносить у мирні часи. Потім, правду вам сказати,

1 Георгом. 
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я підозрюю, чи не є він головним агентом між де
якими з наших верховинських вождів та джентльме

нами північної Англії. Всі ми чули про державні гроші, 

які забрані були у Моріса десь біля підніжжя Чевіота; 

зробив це Роб І один з молодих Осбелдістонів. Правду 

вам сказати, гомоніли, що то були ви самі, містер 

Френсіс, і я дуже сумував, що син вашого батька міг 

вдатися до таких справ... Ні, можете нічого про це 

не казати, я добре бачу, що помилився! Але я міг ві

рити чому завгодно про мандрівного комедіанта, за 

якого я вас вважав. Та тепер я не маю сумнівів, що 

то був Решлі або хтось інший з ваших кузенів — всі 

вони одним миром мазані— якобіти вони й папісти, і 

вважали б своєю законною здобиччю державне срібло 

та державні папери. Цей жалюгідний Моріс— мерзен

ний боягуз, він і досі не насмілюється сказати, що 

саме Роб забрав у нього торбину. І він таки має ра

цію, бо Роб встиг би з ним тут розрахуватися раніше, 

ніж митна управа спромоглася б пальцем поворухнути.

— Я давно підозрював це, містер Джарві,— сказав 

я,— і цілком погоджуюся з вами; але щодо справ мого 

батька...
— Ви підозрювали це ?.. Це певна річ... це певна річ !.. 

Я знаю людей, які бачили деякі папери, що були за
брані у Моріса... Не слід мені казати, де саме й у кого 

їх бачили. Але щодо справ вашого батька... Зважте, 

що за останні двадцять років дехто з верховинських 

лердів та вождів почали трохи розумітися на своїх 

власних інтересах. Ваш батько та інші купці купили 
ліси в Глей- Дісеріс, Глен-Кісох, Тобер - на-Кіпох та 

ще в багатьох місцях. Фірма вашого батька сплатила 

чеками на великі суми. А! Кажу вам, Осбелдістон і 

Трешем мали всюди добрий кредит! Та я скажу місте

рові Оуену в очі, як і позаочі говорив, що, крім тих



нещасть, у яких людина не владна, не могло б бути 
поважніших людей уділах. Верховинські джентльмени, 

держці цих векселів, знайшли кредит у купців Глазго 
та Едінбурга на всю суму, або на більшу частину цих 

чеків. Отже... Ага! Ви мене вже зрозуміли?

Я визнав, що не зовсім добрав змісту.
— Та як же,— пояснив він,— коли ці векселі не бу

дуть сплачені, то глазговський купець прийде до верхо

винських лердів, у яких кат-ма грошей, і захоче ви

вернути з них те, що вже давно витрачено... Лерди 

впадуть у розпач, знімуть заворушення п’яти сот вож

дів, які інакше могли б сидіти спокійно дома, і ... все 

полетить під три чорти. Банкрутство фірми вашого 

батька прискорить заколот, який так давно загро

жує нам.
— Отже, ви думаєте,— сказав я, здивований таким 

несподіваним поворотом справи,— що Решлі Осбелді

стон зруйнував мого батька виключно для прискорення 

бунту на Верховині?

— Безперечно... безперечно... це було його голов
ною метою, містер Осбелдістон. Та я не маю сумніву, 

що другою метою могла бути й дзвінка монета, яку 

він забрав з собою. Але ця сума становить порівняно 

меншу частину втрат вашого батька, хоч вона може й 

становитиме більшу частину виграшу Решлі. Папери, 

які він забрав з собою, годяться йому хіба на те, 

щоб розкурити собі люльку. Він спробував дістати 
під заставу цих паперів грошей у Мак - Вітті та К°,— 

я це знаю від Ендрю Віллі,— але вони занадто до

свідчені щуки, щоб спійматися на такий гачок. Він 

од них дістав тільки ласкаві слова. У Глазго Решлі 

Осбелдістона знають і не довіряють йому, бо він тут 
був замішаний в якомусь якобітсько-папістському за

колоті 1707 року 1 залишив по собі тільки борги. Ні, ні,



він не може тут реалізувати цих паперів. Люди захочуть 
довідатися, яким чином він придбав їх. Ні, ні, він пе
реховує папери десь на Верховині і, смію сказати, 
мій кузен Роб може їх дістати, коли захоче.

— Але чи схильний він буде прислужитися нам у 
цій скруті, містер Джарві?— спитав я.— Ви змалювали 
його як агента якобітської-партії, глибоко зацікавле
ного в їхніх інтригах. Чи то ж захоче він заради мене, 
або, якщо хочете, заради справедливості зробити вчи
нок, який порушить їхні плани?

— Як-би вам сказати! Якобітські керівники не до
віряють Робові, а він не довіряє їм. До того ж він 
приятелює з родиною герцога Арґайля, який обстоює 
теперішній лад. Коли б він не так заплутався, то 
швидше став би на бік Аргайля, а не Бредальбейна. 
Річ у тому, що існує давня ворожнеча між родиною 
Бредальбейна та родом М ак-Грегорів. Правду кажучи, 
Роб держить свою власну руку і пристане до тих, До 
кого йому буде вигідніше пристати. Якби сам диявол 
був поміщиком, то Роб став би у нього орендарем. 
І не можна дорікати йому, бідолашному, зважаючи на 
його обставини. Лишається все таки одна сумна річ: 
у Роба вдома стоїть у конюшні сива кобила.

— Сива кобила?—перепитав я.—При чому тут вона?
— Я кажу про його жінку, чоловіче, про його жінку. 

Ну й жахлива ж у нього ж інка! Вона не може стер
піти вигляду чесного шотландця з Низовини, а ще 
менше — англійця. І вона ладна на все, що може повер
нути короля Якова та скинути короля Джорджа.

— Дуже дивно,—відповів я,—що торговельні справи 
лондонських громадян пов’язані з революціями та за
колотами.

— Зовсім не дивно, чоловіче... зовсім не дивно,— 
заперечив містер Джарві.— Просто ви ще мало'знає-



тесь на житті. Я собі почитую довгими вечорами, 1 я 
вичитав у хроніках Бекера про те, що зробили од
ного разу лондонські купці. Вони змусили генуезький 
банк відмовитись від великої позики королеві Іспа
нії, і через це відплиття великої іспанської Армади 
відкладено було на цілий рік... Що ви думаєте про 
це, сер?

— Гадаю, що купці зробили своїй батьківщині зо
лоту послугу, яку слід вшанувати в нашій історії.

— Я теж так думаю. І добре послужить і державі 
й людству той, хто врятує трьох або чотирьох чесних 
верховинських джентльменів від участі в темній справі 
разом з усіма їхніми невинними підлеглими. А вони 
можуть вдатися до цього, коли нездатні будуть спла
тити грошей, які вважають своїми власними. Добре 
зробить той, хто врятує кредит вашого батька і моє 
власне кревне срібло, яке заборгували мені Осбелді
стон і Трешем. Кажу вам, коли хтось зможе це зробити, 
то, на мою думку, його треба буде дуже шанувати.

— Не смію судити, чи вдячна буде йому громад
ськість,— відповів я,— але наша власна вдячність, мі
стер Джарві, дорівнюватиме розмірам послуги.

— І ми прикладемо зусиль,— додав містер Оуен,— 
урівноважити баланс, як тільки наш містер Осбелді
стон повернеться з Голландії.

— Не маю сумнівів... не маю сумнівів... Він дуже 
поважний джентльмен і з деякою моєю допомогою 
міг би багато справ зробити в Ш отландії... Гаразд, 
сер, якщо ці папери можна було б визволити з рук 
філістимлян, то вони нам дуже придалися б ... Я вам 
знайду трьох людей у  Глазго, містер Оуен: Сенді 
Стінсон, Джон Пірі та третій, ім’я якого покищо не 
розголошуватиму, дістануть суми, потрібні для забез
печення кредиту вашого дому.



Очі Оуена заблищали надією. Але він знову враз 
зажурився, пригадавши, що повернення паперів — річ 
дуже сумнівна.

— Не вдавайтесь у розпач, сер... не вдавайтесь у 
розпач,— заспокоїв містер Джарві.— Я так вже захо
пився вашими справами, що вони мені близькі, наче влас
ні черевики. Я дуже схожий на мого батька, старшину 
(хвала пам’яті його І). Не можу я взятися до справ, 
щоб не зробити їх своїми власними... Отже, вранці 
я таки, здається, натягну чоботи і почимчикую з мі
стером Френком по Драйменських болотах. І коли я 
не зможу усовістити Роба та його дружину, то не 
знаю вже, хто зможе... Ми з ним завжди були при
ятелями, не кажучи вже про минулу ніч, коли варто 
було мені оголосити його ім’я і... йому був би край... 
Ох, ще мені доведеться за це почути дещо в думі 
від судді Грагама, від М ак-Вітті та ще від декого. 
Вони вже натякали мені не раз на мою дружбу з Ро- 
бом... Але хай закриються. Я їм сказав, що нікому не 
хочу мститися за гріхи... і яке мені діло до їхніх 
пліток?..

Я радісно погодився на пропозицію містера Джар
в і— виїхати нам разом завтра вранці.

Повільно й обережно міркував чесний джентльмен, 
поки прийшов до свого висновку. Але, вже вирішивши, 
він почав жваво й енергійно здійснювати його. Він 
зараз же покликав Матті і наказав їй помастити са
лом високі чоботи й поставити їх біля вогню на цілу 
ніч; провітрити дорожний костюм; потім подбати, щоб 
коневі дали вволю вівса й полагодили збрую.

Ми договорилися з ним зустрінутись о п’ятій годині 
наступного ранку. Присутність Оуена була нам непо
трібна під час цієї експедиції; він мав чекати нашого 
повернення в Глазго. Ніжно попрощалися ми з нашим



новим другом. Влаштувавши містера Оуена в суміж
ній з моєю кімнаті, я наказав Ендрю Ферсервісові при
готуватись до від’їзду наступного ранку на призна
чену годину і ліг спати, повний надій.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ СЬОМИЙ

Ні деревця — куди не кинеш зором, 
НІ зел ен і... все буре, все с у в о р е ; 
Птахів нема на цих просторах голих, 
Не чути бджіл і не туркоче голуб ;
Не вловить вухо дзюркоту потока, 
Блиск джерела ніде не втішить ока.

( , Пророкування голоду’).

Свіжим ранком осіннього дня підійшов я до две
рей будинку містера Джарві, що стояв неподалік від 
готелю місіс Флайтер. Там зустрівся я з Ферсервісом, 
який привів уже туди коней. Відразу ж мені впала в 
око одна річ. Хоч не такі то вже добрі були власти
вості того поні, якого милостиво подарував Ферсерві
сові адвокат Тутоп в обмін на чудову кобилу 'Горн- 
кліфа, але Ендрю вже спромігся позбутись і цього 
поні, роздобувши собі натомість навдивовижу нікчем
ну, криву тварину. Здавалося, вона користалася тільки 
трьома ногами для пересування, а четверта метлялася 
в повітрі, немов би акомпануючи.

— З якої рації привели ви сюди цю тварину, сер? 
І де той поні, на якому ви приїхали до Глазго ? — роз
лючено спитав я.

— Я продав його, сер. Це була хитра бестія, нена
жера ; він ладен був з’їсти свою власну голову. Ні
чого не роблячи, тільки стоячи в конюшні, він з’їдав 
стільки, що сам був не вартий того. А цю кобилку я



купив на рахунок вашої честі. Це чудесна покупка — 
коштує тільки один фунт стерлінгів за кожну ногу, тобто 
чотири фунти загалом. А шкутильгати вона перестане, 
як тільки пройде з милю. Аджеж її за спритність про
звали „Прудкий Там".

— Клянусь душею, сер,— вигукнув я,— ви не заспо
коїтесь, поки мій батіг не відвідає ваших плечей. Не
гайно йдіть і роздобудьте іншу тварину, інакше ви 
дорого заплатите за свої вибрики.

Ендрю, не зважаючи на мої загрози, обстоював своє. 
Він казав, що йому доведеться заплатити гінею від
ступного чоловікові, який купив у нього поні. Як 
справжній англієць, я хоч і розумів, що негідник обду
рює мене, але ладен вже був сплатити й гінею, аби 
лиш не витрачати марно часу. В цей момент з’явився 
містер Джарві, закутаний і взутий, немов би це було 
взимку і він готувався вирушити в подорож до Си
біру. Тим часом двоє робітників, під безпосереднім 
керівництвом Матті, вивели гарного ситого іноходця, 
що мав честь в урочистих випадках підтримувати на 
своїй спині особу глазговського судді. Видершись 
на сідло, шановний урядовець спитав про причини на
шого з Ферсервісом сперечання. Довідавшись про ви
брик чесного Ендрю, він одразу поклав край нашим 
дебатам. Суддя оголосив: якщо Ферсервіс негайно не 
роздобуде замість цієї триногої калічі путящого коня, 
він запроторить Ендрю до тюрми й оштрафує на по
ловину заробітної плати.

— Містер Осбелдістон,— заявив він,— найняв на 
службу і вашого коня і вас — двох тварин заразом; 
ви безсовісний негідник! Але тепер вже я стежитиму 
за вами під час нашої подорожі.

— Яка рація мене штрафувати? — похмуро буркнув 
Ендрю.— У мене й щербатого пенні за душею нема.



Це все одно, що знімати штани з верховинця, а вони, 
бач, штанів не носять.

— Але ви заплатите коли не грошиною, так спи
ною 1— відказав йому суддя.— Я вже подбаю, щоб ви 
дістали по заслузі так чи інакше.

Отже, Ендрю змушений був підкоритися наказам 
містера Джарві. Він тільки бурмотів крізь зуби :

— Занадто багато хазяїв... занадто багато хазяїв, 
як жаба сказала бороні, коли кожен зубець дряпав її 
по черзі.

Напевно, йому не важко було позбутися „Прудкого 
Тама" і повернути собі свого колишнього Буцефала, 
бо Ендрю повернувся через кілька хвилин, і жодного 
разу потім я не чув від нього, щоб він заплатив що- 
небудь відступного.

Ми вирушили в путь, але не встигли доїхати й до 
кінця вулиці, на якій жив містер Джарві, коли почули 
ззаду голосні вигуки: „Стій! Стій!" Ми спинились, нас 
наздогнали двоє захеканих парубків містера Джарві. 
Перший з них ніс величезну шовкову хустину, розмі
ром з найбільший парус одного з вест-індських ко
раблів містера Джарві. Матті наполягала, щоб суддя 
обов’язково обкутав тою хустиною свою шию. Д ру
гий юнак приніс тільки словесне доручення. Здається, 
цей парубок ледве стримувався від сміху. Економка 
благала хазяїна берегтися дощу і взагалі холодної 
води.

— Ач, яка дурненька,— сказав містер Джарві, але 
додав, звернувшись до мене: — все таки, це виявляє 
добре серце, добре серце у такої молодої дівчини... 
Матті піклується про мене.

Сказавши це, він стиснув шпорами свого коня, і ми 
залишили місто без ніяких дальших пригод.

Легко посувалися ми вперед дорогою, що вела нас



і північний схід від міста. Я мав змогу пересвідчи- 
-нся в цінних рисах мого нового друга. Хоча, подібно 
по мого батька, він вважав комерційні справи найваж- 
'ивішою метою людського життя, але це не пере
шкоджало йому цінити й інші галузі знання. Навпаки, 
під зовнішньою брутальністю балачки містера Джарві 
идно було розумну, спостережливу і досить освічену 

людину. Він добре знався на місцевій старовині і роз
повідав мені про видатні події, що колись відбувалися 
в місцях, якими ми тепер їхали. Він добре знав давню 
історію своєї країни і пильним оком палкого патріота 
передбачав пишний розквіт цих земель у майбутньому.
З великим задоволенням помітив я, що хоч він ревно 
обстоював честь Шотландії, але схильний був добре 
думати й про братнє королівство. Коли Ендрю Фер
сервіс (якого, до речі, суддя не злюбив) зауважив, що 
один з наших коней загубив підкову, і з цього при
воду вибухнув промовою, кажучи, що він ладен вба- 
чити і в цьому випадкові згубний вплив об’єднання 
Англії з Шотландією, то він наразився на рішучу від
січ містера Джарві:

— Замовчіть, сер ... замовчіть! Отакі паскудні язики, 
як ваш, сіють ворожнечу між сусідами й народами. 
Нема таких хороших речей, які не можуть стати ще 
кращими, і це можна сказати також про об’єднання. 
Хіба хто більше опирався об’єднанню, ніж жителі 
Глазго? Вони бунтували й повставали, били крамниці 
<і збиралися на віча. Але поганий вітер нікому не 
приносить добра... Кажу вам, хай процвітає Глазго 1 
Гасло це справедливо й елегантно написано на мі- 
;ькому гербі... Так от, від часів, коли святий Мунго 
ловив оселедців у Клайді, що більше дозволяє нам 
процвітати, як не торгівля цукром і тютюном ? Хай 
тонебудь скаже мені це. Хто ж після цього стане



гарчати на угоду, що відкрила нам шляхи на захід, 
до нових ринків Америки?

Ендрю Ферсерзіс аж ніяк не погоджувався з такими 
аргументами і навіть насмілився заявити:

— Куди це годиться, що шотландські закони ви
робляють в Англії. Щодо мене, то за всі діжки з осе
ледцями в Глазго і за всі ящики з тютюном я не по
годжуся віддати англійським ненажерам у Лондоні 
шотландський парламент, нашу корону, наш священний 
меч, наш скипетр і М онс-М ег,1 які тепер зберіга
ються в Лондоні як трофеї в Лондонському королів
ському замку. Що сказали б С£р Вільям Уоллес* або 
старий Деві Ліндсей8 про Об’єднання та про тих, що 
вигадали його?

Тим часом ми від’їхали вже милі на дві від Глазго 
і посувалися диким та розлогим степом. Що далі про
стували ми, то похмурішим ставав шлях. Попереду, 
позаду й довкола простягся безнадійно голий ялівце
вий степ. Подекуди його перетинали то вкриті зрад
ливою зеленню болота, то плями чорного торфу, то 
піщані горби. Ми виїздили на ці горби, яким браку
вало мальовничості гір, але які були ще більш втом
ними для мандрівників, ніж справжні гори. Ні дерев,

1 М о н с - Мег — величезна гармата, пам’ятник давнини і реліквія 
шотландського народу.

2 В і л ь я м  У о л л е с  — шотландський борець за волю, жив у
кінці XIII сторіччя. Дев’ятнадцятирічним юнаком він убив англій
ського урядовця, що образив його, втік у гори, зібрав навколо
себе багатьох вигнанців 1 став влаштовувати з ними напади на
англійські гарнізони в горах та замках. Де він з'являвся, там народ
всюди повставав проти англійських гнобителів. В 1305 році ан
глійці по - зрадницькому захопили його й закатували. Слава про 
нього 1 донині живе в піснях народу.

8 Д е в і  Л і н д с е й  — популярний шотландський поет XVI сто
річчя.



кущів не було, щоб звеселити око на цих бурих 
безплідних просторах. Самий ялівець, побурілий, наче 

припорошений пилом, без квітів, ледве прикривав 
емлю. Не бачили ми жодних живих істот; тільки 

-одеколи помічали ми овець якоїсь дивної м асті: 
•орних, синюватих та оранжових, з чорними мордами 
к ногами. Навіть птахи, і ті уникали цих пустинь; та 

не дивно, бо їм легко було втекти звідси, поли
нувши геть на своїх легких крилах. Тільки іноді чув
ч одноманітні й жалісні крики чайки та коровайки.

Пообідали ми у злиденній корчмі. Там ми мали 
щастя переконатися, що ці надокучливі болотні кри
куни— не єдині мешканці боліт. Хазяйка розповіла 
нам, що її чоловік побував учора в горах і навіть 
добре пополював. На наше щастя, ми скористалися 
продуктами його полювання — дичиною, добре засма
женою на вертелі. Трохи овечого сиру, в’яленої ло
сосини та вівсяного хліба — був увесь наш обід. Д о
сить поганеньке пиво та чарка чудової горілки за
вершили нашу трапезу. Тим часом коні наші піджи
вилися вівсом. З новими силами ми вирушили далі.

Шкода, що наш обід був такий жалюгідний. Я по
требував доброго обіду, щоб хоч трохи підбадьорити 
себе. Занадто у мене був гнітючий настрій. Я неса
мохіть порівнював пустинний, мертвотний вигляд міс
цевості, по якій ми проїздили, з такими ж сумними 
та невеселими перспективами мого теперішнього по
дорожування.

Дедалі пустиннішою й дикішою ставала наша дорога. 
Дедалі рідше зустрічали ми злиденні хибарки, що 
вказували на присутність людей. Нарешті, ми почали 
підійматися з болотної низини; хати зникли зовсім. 
Тільки іноді на поворотах шляху бачили ми ліворуч 
великі бескеття темдосиніх гір, що простягалися на



пібціч та на північний захід. Мабуть, там лежала 
країна така ж дика й сумна, як тут, але далеко ціка
віша. Дивлячись на ці різноманітні й дикі скелі, я від
чував непереможне бажання заглибитися в ці узгір’я, 
хоч це обіцяло труднощі й небезпеку. Мабуть, так 
само моряк жадає бою або шторму, засумувавши від 
нестерпної одноманітності довгочасного штилю.

Я розпитував мого друга містера Джарві про назви 
й розташування цих гір. Але він про це або не мав 
відомостей, або не хотів розмовляти.

— Це гори Верховини... гори Верховини... Нади 
витеся на них і наслухаєтеся про них досить, поки 
знову побачите ринок Глазго... Не хочу я дивитися 
на них... Щ оразу' як гляну стає мені моторошно. Я 
не боюсь... ні, я не боюсь, але шкода мені бідолашних 
сліпих істот, що мало не вмирають там з голоду... 
Але — ні слова більше про це! Не годиться говорити 
про верховинців так близько від їхнього кордону. Знав 
я чимало чесних людей, що не наважувалися їхати 
сюди, не склавши попереду заповіту... У Матті були 
погані передчуття перед цією моєю подорожжю, і вона 
плакала, дурненька. Але для жінки плакати — все одно, 
що гусакові ходити босоніж : річ звична.

Далі я спробував докладніше розпитати про ха
рактер та біографію особи, до якої ми їхали в гості. 
Але на цю тему містер Джарві зовсім не бажав роз
мовляти, мабуть, зважаючи на присутність містера 
Ендрю Ферсервіса. Той їхав майже пл іч-о-пл іч  з 
нами, щоб вуха його не втрачали жодного слова з 
наших розмов, а язик його втручався в наші балачки 
при кожній нагоді. Зрештою містер Джарві не ви
тримав і вилаяв його.

— Держіться позаду, сер, як вам і личить,— сказав 
суддя, коли Ендрю під’їхав до нас послухати відпо-



в:дь на якесь моє запитання про Кемпбела.— Знайте 
:зоє місце і не втручайтеся туди, куди вас не просять- 
Дождо ваших запитань, містер Осбелдістон, то цей 
молодець тепер далеко, і я з вами можу розмовляти 
гдверто. Зважте самі, чи годиться вам розпитувати і 
чи годиться мені відповідати? Небагато хорошого 
иожу я сказати вам про Роба бідолашного, а пога
ного я не хочу говорити про нього, бо він — мій ро
дич, і, крім того, ми наближаємося до його країни. 
За кожним кущем може ховатися один з його молод
ців... І коли ви хочете послухатись моєї поради,то — 
чим менше ми говоритимемо про нього або про те, куди 
ми їдемо та в якій справі, тим краще буде для вас. 
Бо можемо ми спіткати ще когось і з його ворогів, 
а їх занадто багато! Щоправда, у Роба бриль ще 
досить міцно сидить на голові, але колись спіткає 
його поганий кінець... Раніше чи пізніше, а лисячу 
шкіру проштрикне таки мисливський ніж.

— Безперечно. Я цілком покладаюся на ваш досвід 
і слухатимуся ваших порад,— відповів я.

— Вірно, містер Осбелдістон, вірно... Але мені треба 
поговорити й з цим пройдисвітом, бо діти та дурні 
розповідають на ярмарку те, що чують біля хатнього 
вогнища... Чуєте, ви, Ендрю... Як там вас далі... Фер
сервіс.

Ендрю тепер їхав досить далеко від нас і визнав 
за краще удати, ніби не чує цих вигуків.

— Ендрю, негіднику 1— повторив містер Джарві.— 
Сюди, сер, сюди І

— Так хіба тільки собак кличуть,— пробубонів 
Ендрю, неохоче наближаючись до нас.

— Я вам покажу, як поводяться з собаками, мерзот
нику, коли ви не послухаєтесь моїх слів!.. Ми їдемо 
на Верховину...



— Мені це теж здавалося,— сказав Ендрю.
— Помовчіть, злодіяко, і слухайте, що я скажу вам ... 

Ми їдемо на Верховину...
— Ви мені вже сказали це, — озвався непоправний 

Ендрю.
— Я вам голову провалю,— розгнівався суддя,— коли 

ви не триматимете язика за зубами!
— Якщо тримати язика за зубами,—відповів Ендрю,— 

то в роті назбирається занадто багато слини.
Мені довелось втрутитися, і я нарешті вгамував його, 

наказавши Ендрю мовчати.
— Я мовчу,— сказав Ендрю.— Я завжди корюся ва

шим наказам і не перечу, бо ви мій пан... Моя бідна 
мати завжди казала мені:

Хто поганий, а хто хороший,
Хай судить той, у кого гроші.

То й говоріть собі самі, замість Ендрю, скільки вам 
забагнеться, я мовчатиму.

Містер Джарві скористався паузою після висловле
ного Ферсервісом, щоб дати йому потрібні вказівки:

— Це може вам коштувати життя, сер ... Щоправда, 
за вашу голову дадуть небагато... Але це може кош
тувати нам усім життя, коли ви не зважите на мої 
слова. У тій місцевості, куди ми їдемо, і навіть там, 
де нам, можливо, сьогодні доведеться переночувати, 
живуть люди всяких кланів та родів — верховинних і 
низовинних... Я вам кажу: їам більше оголених 
кинджалів, ніж розкритих біблій, а надто за чаркою 
горілки. Дивіться, не втручайтеся ні до чиїх справ 
і не ображайте нікого своїм балакучим язиком. Тримай
тесь осторонь, і нехай чужі півні б’ються самі собі.

— Дуже вам треба казати мені це,— зневажливо 
промовив Ендрю.— Начебто я ніколи раніше не бачив



верховинців і не знаю, як поводитися з ними? Я у 
них купував, продавав їм, їв з ними, пив з ними...

, — А ви колинебудь билися з ними?— спитав містер 
Джарві.

— Е, ні,— відповів Ендрю,— я бережусь цього. Хіба 
годиться мені — художникові і вченому в своїй галузі— 
битися з голоногими лобурями, які не знають назви 
жодної рослини чи квітки навіть по - шотландському, 
а не те що латинською мовою.

— Отже,— вів далі містер Джарві,— держіть язика 
за зубами, а вуха на маківці 1 Бережіться, до речі, 
щоб не втратити свої вуха, бо вони у вас занадто 
стирчать. Прошу вас не казати жодного слова, доб
рого чи поганого, без якого ви можете обійтися, будь- 
кому, хто трапиться вам у селі. Особливо майте на 
увазі, що вам не треба базікати про ім’я вашого ха
зяїна та про моє ім’я. Не надумайте ще заявити: „ось 
містер суддя Ніколь Джарві з Соляного ринку, син 
шановного старшини НікОля Джарві, про якого всі 
чули; а ось — містер Френсіс Осбелдістон, син стар
шого компаньйона великої фірми Осбелдістон і Трешем, 
у Сіті".

— Досить говорити,— відповів Ендрю,— досить го
ворити. Чого це ви думаєте, що я почну розповідати 
про ваші імена!.. Є у мене багато більш важливих 
речей, про які варт розмовляти, їй - богу.

— Ось цих саме важливих речей я і боюся, ви, гу
саче гоготливий. Вам не треба ні про що розмовляти, 
коли можете утриматись.

— Коли ви вважаєте,— ображено відповів Ендрю,— 
що я не здатний розмовляти, як інші люди, то від
дайте мені платню та дайте ще і на харчі, я повер
нуся до Глазго. Розлука буде без журби, як сказала 
стара шкапина поламаному возові.



Я знову був змушений втрутитись. Я пояснив упер* 
тому Ендрю, що він може повернутись, коли хоче, 
але в такому разі я не сплачу йому жодного пенні. 
Умовляння, спрямовані до кишені, мають вплив на біль
шість людей, і в цьому Ендрю не становив винятку. 
Він миттю „сховав свої роги“, як висловився суддя, і 
пообіцяв слухатися всіх моїх наказів.

Отже, налагодивши таким способом взаємини у на
шому невеличкому товаристві, ми продовжували свою 
подорож. Підйом закінчився. Ми тепер їхали вниз 
такою самою нудною й одноманітною місцевістю. Але 
ми не спинялись. Ніч накрила мороком цю дику пу
стиню, а ми все ще були в дорозі, і, за словами містера 
Джарві, лишалося ще милі зо три до місця, де нам 
треба було заночувати.

РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ВОСЬМИЙ

Клятий бароне,
Хай біс тебе бороне 
Й склюють тебе ворбни.
Ти вивів таке місто,
Де ні сіна, ні хлібини,

та ще й ніде сісти. 
(Шотландські народні вірші 

про погану корчму).

Ніч була ясна, місячна. Дорогу було ясно видно. 
Під місячним промінням місцевість здавалася цікаві
шою, ніж у сяйві дня, який безжально викривав її не
привабливість і пустинність. Так вуаль, закриваючи 
обличчя некрасивої жінки, породжує у нас приємні 
сподіванки й родить бажання дізнатись, чи не хо
вається під цим серпанком гарне личко.



Дорога спускалась униз, зміїлась, залишала відкриті 
-лівпеві степи і зникала в долині. Здавалося, вона 

зла привести нас до берегів якогось струмка або 
річки.

Справді так і сталось. Ми під’їхали до берега 
річки, яка більше нагадувала одну з моїх рідних ан
глійських річок, ніж ті, які я досі бачив у Шотландії. 
Річка була вузька, глибока, спокійна і тихо струме
ніла серед високих гір.

— Це — Ф орта!— якось особливо, навіть побожно 
проговорив суддя.

У словах його була пошана, з якою шотландці зав
жди вимовляють назви своїх видатних річок : Клайди, 
Твіда, Форти, Спе. Я знав випадки, коли навіть ви
никали дуелі через зневажливе слово про одну з цих 
річок.

Повідомлення мого друга я прийняв з належною 
повагою. Справді, мені досить приємно було після 
такої довгої й нудної подорожі опинитись на берегах, 
які обіцяли багато цікавого моїй уяві. Мій вірний 
зброєносець Ендрю був начебто не зовсім такої ж 
думки. На урочисті слова судді він буркнув:

— ПхеІ Подумаєш, щастя! Коли б це була корчма, 
так мені б це більше сподобалось. ^

Проте, скільки міг я бачити під тьмяним світлом 
місяця, Форта варта була захоплення тих, хто вихва
ляв її хвилі. Її верхів’я ховалися серед круглих пре
красних гір, одягнених покровом ліщини, горобини й 
карликових дубів. Кілька величних старих дерев про
стягали свої гілки назустріч сріблястому сяйву місяця. 
Здавалося, з своєї висоти вони сторожили річку.

Мій супутник, попросивши наперед не вірити жод
ному слову своєї розповіді, пошепки переказав мені, 
що в цих мальовничих горах, у незримих печерах



розташовані палаци духів. Духи ці примхливі, мстиві 
й гнівливі. їх треба боятись.

— Місцеві люди називають їх,— шепотів містер 
Джарві,— Даоін схі, що визначає — Мирні люди. Цим 
хочуть вони запобігти ласки духів. І нам також слід 
було б їх називати так, містер Осбелдістон, бо не го
диться говорити погано про хазяїна в його оселі.

Але згодом, помітивши кілька вогників, що мерех
тіли попереду, суддя вже хоробріше додав:

— Все це, зрештою, вигадки сатани, і я цього не бо- 
юся. Ні, ні, не боюся І — А через півхвилини гукнув : — 
А, ось і вони — вогні Аберфойля!

Мушу визнати, що це і мені сподобалося: не тому, 
що тепер містер Джарві мав волю говорити що зав
годно про духів Даоін схі, а тому, що. вогні ці обіця
ли кілька годин відпочинку нам і нашим коням. Про
їхавши понад п’ятдесят миль, і ми, і коні наші дуже 
потомились і потребували відпочинку.

Ми переїхали через Форту старовинним кам’яним 
мостом — дуже високим і дуже вузьким. Мій супут
ник пояснив мені, що ця річка є природним кордоном 
між Верховиною і Низовиною.

Через півмилі після мосту ми опинилися перед две
рима корчми, де мали спинитись на ночівлю. Ця хи- 
барка була ще гірша, ніж та, де ми обідали. Але крізь 
маленькі віконця виднілося світло, зсередини чутні 
були голоси; все обіцяло їжу й притулок.

Ендрю перший помітив, що обідрана від кори гілка 
покладена впоперек дверей маленької корчми. Він від
ступив назад і порадив нам не заходити всередину.

— Бачите,— пояснив Ендрю,— якісь їхні вожді та 
знатні люди сидять там за чаркою горілки і н&хочуть, 
щоб їх турбували. І коли ми, непрошені, вліземо до 
їхньої компанії, то, в кращому разі, вони нам прова



лять голови, щоб навчити доброго поводження. Що
правда, може нам натомість устромлять кинджал у че
рево. Але, про мене, це все одно.

Я глянув на суддю ; той прошепотів мені:
— Раз на рік і дурень правду скаже !
Тим часом з корчми та з сусідніх хат вийшли кіль

ка напіводягнених дітлахів. їх зацікавив цокіт підків 
наших коней. Ніхто з них не привітав нас, і ніхто 
навіть не збирався прийняти наших коней. Єдиною від
повіддю на всі наші запитання б у л о :

— Га ніел сасенах.1
Однак досвідчений суддя знайшов спосіб*примусити 

їх розмовляти англійською мовою. Він звернувся до 
хлопчика років десяти, закутаного в шматок дірявого 
пледа, і гукнув йом у:

— Якщо я дам тобі „боубі1*,* то будеш розуміти по- 
англійському?

— Атож! — жваво відгукнувся малюк.
— Тоді збігай сказати своїй мамці, юначе, що два 

англійські джентльмени хочуть порозмовляти з нею.
Незабаром з’явилася хазяйка, тримаючи в руці за

палену смоляну гілку. Насичені смолою гілки, вико
пані з торфяних боліт, добре горять і часто правлять 
у Верховині замість свічок. Цей факел або смолоскип 
освітив дике й стривожене обличчя жінки. Вона була 
бліда, худорлява, висока, одягнена в брудне лахміття 
і закутана в плед. Цей одяг ледве прикривав її тіло 
і напевно зовсім не грів. Чорне волосся пасмами ви
бивалося спід очіпка. Вона дивилася на нас здивовано

1 Г а н і е л  с а с е н а х  — не розумію по-англійському — кельт
ською мовою (як ми вже зазначали, природні мешканці Верховини 
розмовляють кельтською мовою).

г ,Б  о у б і* — дрібна шотландська монета, ціною в півпенні.



й злякано. На якусь хвилину мені здалося, що то 
якась відьма урвала свої відьомські справи, щоб по
говорити з нами.

Вона навідруб відмовилася пустити нас у хату. Ми 
щосили умовляли її. Ми посилались на тризалігт * на
шої мандрівки, на втому наших коней, на те, що не 
зможемо відпочити ніде ближче, ніж у Каландері. 
Суддя твердив, що до Каландера ще сім шотландських 
миль (так ніколи, між іншим, я і не довідався, скільки 
це буде на англійські міри, але здається мені, що кож
на шотландська миля дорівнює принаймні двом ан
глійським).

Уперта хазяйка була невблаганна.
— Краще проїхатися далі, ніж ускочити в біду,— 

сказала вона.— У моїй хаті, сидять люди, які не хо
чуть товариства чужинців... Не знаю, кого вони до
жидають, можливо, що червоних курток з гарнізону 
(ці останні слова вона вимовила пошепки і дуже ви
разно). Ніч чудова. Сон на траві відсвіжить вам 
кров. Можете собі поспати, загорнувшись у плащі, як 
багато добрих молодців роблять під час мандрівки. 
Мошкари не так уже багато. Можете прив’язати ко
ней до дерева, ніхто з вас за це нічого не візьме.

— Але, господинонько,— сказав я, поки суддя нері- 
шуче% стогнав,— шість годин минуло від того часу, як 
ми обідали. Я просто таки вмираю з голоду і жод
ного бажання не маю лягти, не повечерявши, серед 
цих ваших гір. Я мушу ввійти. Попросіть пробачення 
у ваших гостей за те, що до їхнього числа приєдна
ються кілька чужинців... Ендрю, догляньте за кіньми.

Господиня здивовано глянула на мене й вигукнула:
— Що він собі думає?.. Дивіться ви на цих англій

ських ненажер! Він уже обідав сьогодні, а ладен ри
зикувати життям і волею швидше, ніж лишитися без



::^?0І вечері. Поставте смажене м’ясо й пудинг по 
- :й бік широкого провалля, і англієць стрибне... Але 
? змиваю руки... Ідіть за мною, сер,— звернулася вона 
із  Ендрю,— я покажу вам, куди поставити коней.

Мушу визнати, що мене трохи збентежили вирази 
гхподарки, які начебто вказували на близьку небез
пеку. Але відступати було вже пізно, і я сміливо, 
принаймні зовні, увійшов до хати, ледве не поламав
ши собі ноги, наткнувшись на діжку з солониною та 
ЇЩ И К  з торфом, які стояли у вузьких сінцях. Я роз
чинив двері, зроблені не з дощок, а виплетені з оче
рету, і ввійшов разом із суддею до головної кімнати 
шотландського караван - сараю.

Ця кімната була досить дивна для очей південця. 
Всередині весело палахкотів огонь. Але дим міг вихо
дити тільки крізь дірку в стелі. Клуби диму чорними 
хмарами скупчувалися на висоті п’яти футів від під
логи. Внизу повітря було порівняно чисте, бо вітер 
віяв крізь дірчасті плетені двері, крізь дві дірки, що 
заступали вікна (одне з них було прикрите пледом, а 
друге — подертим пальтом) та крізь щілини в стінах, 
збудованих з каменю, торфу й грязюки.

Біля старого дубового столу, що стояв поблизу від 
огню, сиділи троє людей — очевидно гості. Вигляд їх 
був досить цікавий. Двоє з них були у верховинсько
му вбранні; один з верховинців — маленький чор
нявий чоловік з жвавим і нервовим обличчям — був 
одягнутий у вузькі штани, які облипали на його но
гах неначе трико, виткані з картатої тканини. Суддя 
прошепотів мені:

— Це, мабуть, знатна людина, бо тільки дворяни у 
них мають право носити штани, для яких виготовляєть
ся спеціальна тканина.

Другий горянин був дуже високий, кремезний чо-



ловік, з пишною рудою шевелюрою, з обличчям, укри
тим ластовинням, гострими вилицями й довгим підбо
ріддям— якась карикатура на національні риси шот
ландця. Третій, що сидів за цим самим столом, одяг
нений був у звичайний європейський мисливський 
костюм. Вигляд у нього був солідний і сміливий, очі 
войовничр виблискували, костюм його був багато по- 
гаптований золотом, на голові був неймовірно великий 
трикутний капелюш. Його шпага й пара пістолетів 
лежали на столі перед ним. Перед кожним з верхо
винців стримів устромлений просто в стіл гострий 
кинджал. Згодом я довідався, що це правило за до
сить дивну ознаку того, що співрозмовники договори
лися не сваритися за столом. Перед цими шановними 
особами стояв величезний олов’яний жбан з міцною 
й неочищеною верховинською горілкою. Розбита чар
ка з дерев’яною ніжкою правила за бокал для всієї 
компанії; ходила з рук у руки ця чарка так швидко, 
що навіть дивним здавалося, зважаючи на міць напою. 
Ці люди розмовляли голосно й гаряче, іноді по- 
кельтському, а іноді по-англійському.

Ще один верховинець, закутаний у плед, лежав 
просто на підлозі, поклавши голову на камінь, при
критий зверху соломою, і спав або удавав, що спить, 
не звертаючи уваги на все, що робилося навколо. Він 
також, очевидно, був сторонньою людиною, бо лежав, 
не роздягаючись і не розлучаючись з мечем та щи
том — звичайною зброєю своїх земляків під час ман
дрівок.

Біля стін стояли іііжка, збиті з старих дощок або 
сплетені з гілок; там спала вся хазяйська родина — 
чоловіки, жінки й діти, приховані лише хмарами диму» 
наче завісою.

Ми ввійшли дуже тихо, а співбенкетники надто за- 
320



зплені були своєю розмовою; тому кілька хвилин 
зони не звертали уваги на нас. Але верховинець, який 
:ежав біля вогню, підвівся на лікті, закрив пледом 
;воє обличчя до очей і кілька секунд розглядав нас. 
Потім він ліг і, здавалося, знову заснув.

Приємно було побачити вогонь після довгої ман
дрівки холодного осіннього вечора, та ще в горах, де 
холод особливо дошкульний. Ми підійшли до вогню 
і покликали хазяйку. Цим ми вперше звернули на себе 
увагу трьох перших гостей, що сиділи коло столу. 
Хазяйка підійшла, несміливо поглядаючи то на нас, то 
на них. Ми.попросили у неї чогось поїсти. Вона від
повіла вагаючись:

— Не знаю, чи знайдеться щонебудь у хаті... тобто 
щонебудь гідне таких людей, як ви.

Я запевнив її, що ми дуже голодні і тому байдуже 
нам, що вона дасть на вечерю. Озирнувшись навколо, 
я поставив стару клітку для курей, замість крісла, для 
містера Джарві, а сам улаштувався на поламаній діжці, 
Трохи згодом увійшов Ендрю Ферсервіс і мовчки став 
за нашими спинами. Тубільці, як я можу назвати їх, 
поглядали на нас, немов би ображені нашою появою. 
Ми, принаймні я, приховували під байдужим виглядом 
тривогу.

Нарешті, менший з верховинців звернувся до мене 
досить доброю англійською мовою і дуже гордо:

— Бачу, сер, ви влаштовуєтесь тут наче дома.
— Я так завжди роблю,— відповів я,— коли входжу 

до корчми або трактиру.
— А хіба ви не бачили,— втрутився вищий чоло

вік,— білого прута упоперек дверей ? Це визначає, що 
джентльмени зайняли корчму для своїх власних справ.

— Я ще погано знаю звичаї цієї країни, — відпо
вів я.— Але не можу зрозуміти, як троє людей мо



жуть заборонити всім іншим подорожнім вхід до єди
ного відпочинку в тутешній місцевості.

— У цьому немає рації, джентльмени,— підтримав 
мене суддя.— Ми нікого не хочемо ображати... Але в 
цьому немає рації і немає на це ніякого закону... Та 
коли пляшка доброї горілки припинить сварку, то ми, 
люди мирні, охоче...

— Під три чорти з вашою горілкою, сер! — вигукнув 
чоловік в європейському мисливському костюмі, гли
боко насуваючи свого трикутного капелюша. — Не 
треба нам ні вашої горілки, ні вашого товариства 1

І він скочив з місця. Його товариші також підвелися, 
бурмочучи щось, скидаючи свої пледи, важко дихаючи-

— Я вам казала, що з цього буде, джентльмени! — 
сказала хазяйка.— Мені слід було сказати вам — заби
райтеся з мого двору і не робіть тут гармидеру. Ж о
ден джентльмен не повинен бути потурбований у 
корчмі Джені Мак-Альпін. Нікчемні англійські воло
цюги, вештаються по країні в нічній пітьмі і турбують 
чесних, мирних джентльменів, які п’ють собі біля 
вогню.

В іншому випадку я досить гостро відповів би ста
рій жінці, але тепер я не мав часу. Явно наближалася 
сутичка. Я був ображений і не боявся бою, хоча три
вожився за суддю, який ніяк не пристосований був 
до такої пригоди. Однак я теж підвівся і скинув плащ 
з плечей, приготувавшись до оборони.

— Нас троє проти трьох,— сказав менший з верхо
винців.—Коли ви — справжні джентльмени, то оборо
няйтесь 1

І, вихопивши свого широкого меча, він рушив прямо 
на мене. Я став в оборонну позицію і не дуже боявся 
бою, покладаючись на переваги моєї шпаги. Суддя 
поводився з несподіваним запалом. Коли він побачив
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верховинського велетня біля себе з  голим мечем, ВІН 

спробував вихопити свою « ш аб л ю к у А л е  зброя так 
заржавіла, що уперто не виймалася з піхов. Тоді він 
вихопив з огнища розпечений сошник, що правив за 
кочергу, і почав ним орудувати так успішно, що пер
шим же випадом запалив плед верховинця і змусив 
його відступити на поважну дистанцію. Ендрю, нав
паки, замість зустрічі з низовинним бійцем, на пре
великий жаль, зник на самому початку бою. Але його 
супротивник вигукнув:

— Коли битись, так по-чесному 1 — і лишився спо
кійно на місці.

Він ввічливо відмовився від участі в сутичці. Отже, 
наш бій почався на рівних умовах — щодо кількості 
учасників. Я вирішив, коли можна буде, обеззброїти 
свого супротивника. Але я не міг занадто близько пі
дійти до нього/бо в лізій руці тримав він кинджала. 
Тим часом суддя, не зважаючи на свій початковий 
успіх, потрапив у досить скрутний стан. Вага зброї, 
власна його, огрядність і палкі почуття — все це дуже 
швидко вичерпало і його сили, і його дихання. Містер 
Джарві мало не зазнав поразки. Але раптом з підлоги 
підскочив той верховинець, що спав на камені. Він 
вихопив меча, підняв угору щит 1 заступив собою за- 
сапаного суддю.

— Недарма їв я міський хліп у Глазго! — вигукнув 
новий боєць.— Клянусь, я пуду питися, замість сутті 
Джарві, у селі Аберфойль. Ось що я зроплю!

Стверджуючи свої слова діями, несподіваний поміч
ник грізно замахав мечем над вухами свого височен
ного земляка. Той зовсім не збентежився і заходився 
ретельно відбивати його удари. Але обидва вони мали 
при собі круглі дерев’яні щити, оббиті міддю й крит: 
шкірою. На ці щити припадали всі удари. Отже, ц*



ичка відзначалася страшенним стукотом і дзень- 
:том, але не великою небезпекою. Та взагалі наші 
/противники, мабуть, хотіли лише свою хоробрість 

~:казати, а не завдати нам якоїсь серйозної шкоди, 
джентльмен у вузьких штанях, якому бракувало парт- 
-тра в бою, взяв на себе роль посередника й миро- 
-зорця:

— Геть рукиї Геть рукиї Досить з вас! Не на 
черть б’єм ося! Незнайомі джентльмени показали себе 

людьми честі і дали достатнє задоволення. Я не гірше 
:->а інших боронитиму свою честь, але мені не до душі 
зайве кровопролиття 1 

Безперечно, я не хотів продовжувати бою, м ій 'су 
противник також ладен був сховати свого меча в піх
ви. Суддя ледве дихав, а прикрашені щитами шотландці 
спокійнісінько помирились.

— А тепер,— сказав наш шановний миротворець,— 
випиймо разом, як чесні лю ди ... У корчмі всі ми по
містимось. Хай цей славний маленький джентльмен, 
що трохи захекався, поставить нам пляшку горілки, 
а я на знак миру заплачу за другу пляшку. А далі ми 
будемо пити в складчину, як брати.

— Хто ж заплатить за мій новий гарний плед ? — 
спитав височенний верховинець.— В ньвму така дірка, 
що можна качан капусти просунути. Чи бачив хто, 
щоб порядний джентльмен фехтував кочергою ?..

Суддя вже відсапався і захотів воднораз скориста
тися тріумфом своєї мужньої поведінки, а також уник
нути нової суперечки.

— За цим діло не стане,— сказав він.— Коли я про
бив голову, то можна знайти і пластир. Ви матимете 
новий плед самого найкращого сорту — кольорів ва
шого клану, чоловіче. Скажіть тільки, куди вам його 
надіслати з Глазго?



— Свого клану я можу й не називати. Я — з королів
ського клану, і це всім відомо,— заявив верховинець.— 
Але можете взяти собі шматок цього пледа... Тьху, 
він воняє, як смалена бараняча голова... Можете зня
ти з нього візерунок. Один джентльмен — мій родич— 
торгує яйцями в Гленкро, він зайде до васуМ артиніз 
день, і можете ним передати мені плед. Але, чесний 
джентльмене, коли будете фехтувати наступного разу 
і матимете хоч трохи поваги до свого супротивника, 
то бийтеся мечем, чоловіче, а не розпеченим залізом, 
наче дикий індієць. Адже меч у вас є.

— Боже мій ! — вигукнув суддя.— Кожен обороня
ється як може... Мій меч не бачив світла від часів 
бою на Ботвельському мості,1 де ним був оперезаний 
мій покійний батько. Не знаю, може й тоді не був 
цей меч у ділі, бо бій був таки коротенький... В уся
кому разі, він тепер так заржавів, що не в силі був 
я витягти його з піхов. Отож я й схопив першу річ, 
якою міг боронитись. Клянусь, минулися вже мої во
йовничі дні, хоч я й тепер не стерплю образи ... Але 
де той чесний парубок, що так благородно заступився 
за мене?.. Я йому поставлю чарку горілки.

Та боєць, про якого він говорив, уже зник без сліду. 
Непомітно для судді, він утік негайно по закінченні 
сутички. Все таки я встиг пізнати в ньому нашого 
давнього знайомого — рудого Дугала, вт'кача - тюрем
ника з глазговської тюрми. Я пошепки повідомив про 
це суддю, а він так само відповів мені:

— Гаразд, гаразді Бачу, що відома вам особа ска
зала правду. Бувають таки прояснення в мозку цього

і Б і й на Б о т в е л ь с ь к о м у  м о с т і  (1679 р.) між шотланд
ськими повстанцями та англійським урядовим військом закінчився 
перемогою англійців.



Дугала. Я поміркую, як би зробити йому щось доб
рого.

Сказавши це, він сів, кілька разів глибоко зітхнув, 
переводячи подих, і покликав хазяйку:

— Здається мені, хоч як це дивно, але утроба моя 
лишилася без дірок у вашому домі. Отже, серденько, 
хотів би я чимнебудь набити її.

Прекрасна дама перетворилась на втілену ввічли
вість, як тільки закінчилася сварка. Вона негайно захо
дилась готувати нам вечерю. Між іншим, протягом 
усіх цих подій мене найбільше дивував винятковий 
спокій, з яким наша господарка та й уся її родина 
спостерігали войовничу сутичку. Чув я тільки, як добра 
господиня гукала комусь із своїх помічників:

— Зачини двері, зачини двері! Хай вони собі вби
вають один одного, але ніхто не вийде звідси, поки 
не сплатить усього належного мені 1

Тепер, однак, наша господарка почала поратись біля 
вогню і, на моє здивовання, почала смажити нам на 
сковорідці оленину, смачну дичину. Приготовлена ця 
страва була цілком задовільно для голодних людей, 
коли не для ласунів. Тим часом на стіл поставили 
англійську горілку. Не зважаючи на свій патріотизм, 
верховинці не виявили жодної огиди до цього міцного 
напою, а навіть навпаки. Джентльмен з Низовини після 
першої чарки почав цікавитись, яка наша професія 
та куди ми подорожуємо.

— Ми собі міщани з Глазго, з дозволу вашої честі,— 
смиренно пояснив суддя,— їдемо до Стірлінга по один 
невеличкий борг.

Наш співрозмовник посопів носом, усміхнувся й по
вторив слова судді.

— Вам, глазговським гендлярам,— сказав він,— ні
чого більш робити, як вештатись по заходу Шотландії



та мучити чесних людей, що трохи запізнилися із спла
тою боргу, як оЦе 1 я.

— Коли б наші боржники всі були такими чесними 
джентльменами, як ви, Гарсхатахін,— відповів суддя,— 
то ми зберегли б свої сили, бо вони самі приносили б 
нам гроші.

— Е ! Що ? Я к ! — вигукнула особа, до якої він звер
нувся.— Клянусь хлібом щоденним, та й м'ясом з го
рілкою, що це мій старий друг Ніколь Джарві — най
кращий чоловік, який будьколи позичав гроші джентль
менові в скруті. Чи ви не в мої краї їдете ? Чи ви 
їдете не в Ендрік, до Гарсхатахіна ?

— Клянусь, ні, містер Гальбрайт,— відповів суддя.— 
Я зовсім Іншим заклопотаний... Невже ви думаєте, що 
я прийшов по ваш борг ?

— Під три чорти борги! — дуже щиро вигукнув 
лерд.— Якого дідька будемо ми з вами говорити про 
справи тепер, коли ви так близько від моєї округи... 
Подумайте тільки, як це дорожний одяг може змінити 
людину... Адже я й не пізнав свого старого друга — 
старшину.

— Суддю, з вашого дозволу,— заперечив мій супут
ник.— Але я знаю, чому ви помилились. Заборгували 
ви ще моєму покійному батькові, а він був старши
ною. Та його звали Ніколем, так само, як і мене. 
Скільки пригадую, ви після смерті мого покійного 
батька мені ще нічого не сплачували. От чому ви й 
помилились.

— Гаразд, хай диявол візьме цю помилку з усіма 
її причинами,— заявив містер Гальбрайт.— Але я ща
сливий, що ви — суддя. Джентльмени, налийте бокали. 
За здоров’я мого чудового друга, судді Ніколя Д ж арві! 
Я двадцять років знайомий з ним та з його батьком 
Випили? Налийте ще! За те, щоб він незабаром став



мером — мером, кажу вам! Хай живе лорд - мер Иіколь 
Джарві! Хто каже, що є на вулицях Глазго хоч якийсь 
чоловік, більш підходящий для цієї посади? Хай він 
прийде і заявить це мені — Дунканові Гальбрайту 
з Гарсхатахіна. От і все!

З цими словами Дункан Гальбрайт войовничо зсунув 
набакир свого трикутного капелюша.

Обидва верховинці з великим ентузіазмом випили 
горілку, хоч і не дуже багато уваги звертали на зміст 
тостів. Вони почали розмовляти кельтською мовою 
з містером Гальбрайтом.

— Я впізнав цього молодчика з самого початку, —про
шепотів мені суддя.— Але кров у нас кипіла і. мечі 
пішли вже в хід, то ж хто його знає, з яким почуттям 
згадав би він про свій борг? Навряд чи він скоро зі 
мною розплатиться. Але він — чесний чоловік, і серце 
у нього тепле. Не часто приїздить він на ярмарок у 
Глазго, але багато тетеревів та глухарів посилає нам 
з гір. А з моїми грошима я можу почекати. Мій батько, 
старшина, дуже поважав родину Гарсхатахінів.

Вечеря вже була майже готова, і я почавішукати Ендрю 
Ферсервіса. Але від самого початку сутички ніхто не 
бачив цього вірного зброєносця. Проте, хазяйка ви
словила думку, що наш слуга пішов до коней. Вона 
запропонувала посвітити мені, каж учи:

— Скільки не гукали ні я, ні діти — він не відпо
відав. А сама я не можу піти до конюшні о такій 
пізній порі. Я — самотня жінка і знаю, як домовик 
обдурив корчмарку в Арднаговані. А всі кажуть, що 
в нашій конюшні завівся домовик, тому й жоден най
мит у нас не живе.

Вона повела мене до старої повітки, під якою стояли 
наші бідолашні коні, жуючи сіно, кожна стеблина 
якого була завтовшки з гусяче перо. Там виявилося,



що у господині були інші підстави порозмовляти зі 
мною на самоті.

— Прочитайте це,— сказала вона, подаючи мені кла
поть паперу.— Хвала богові, що я вже позбулася цього. 
Чесній жінці спокійніше жити в пеклі, ніж на кордоні 
Верховини — серед солдатів та англійців, убивць та 
конокрадів, насильств та кровопролить.

Мовивши це, вона віддала мені палаючу гілку і по
вернулась до хати.

ГОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДЕВ’ЯТИЙ

Не лірами — волинками країна 
Сувора 1 страшна Верховинй.
Мак - Ліна грізний поклик там гримить, 
М ак-Грегор у сурму свою сурмить.

(Джон Купер,
, Відповідь Алланові Рам за ю').

Я спинився біля входу до конюшні... Та не знаю, 
чи можна було так назвати це місце. Там коні стояли 
поруч із козами, курами, свиньми й коровами. Дах 
будинку й конюшні був один: щоправда, Джені М ак- 
Альпін дуже пишалася, що, на відміну від інших хат 
у селі, її конюшня мала окремі двері, крім тих, якими 
користалися двоногі гості нашої хазяйки.

При світлі смолоскипа я розібрав листа, написаного 
на вогкому, зім’ятому й брудному клаптику паперу. 
Записка була адресована: „У шановні руки містера 
Ф. О., молодого англійського джентльмена". Зміст її 
був такий:

.Сері
Хижі коршуни вилетіли на полювання, а тому я не 

можу зустрітися з вами та з моїм шановним родичем 
С. Н. Д. у селі Аберфойль, як збирався раніше.



Прошу вас уникати зайвих балачок з людьми, яких 
ви можете зустрінути там, бо це може спричини
тися до турбот у майбутньому. Подавець цього 
листа — вірна особа, вона проведе вас до того місця, 
де я безпечно можу зустрінутися з вами. Споді
ваюсь, що мій родич і ви відвідаєте мою бідну 
оселю, де, всупереч моїм ворогам, я все ще можу 
привітати своїх друзів, як і личить верховинцеві. 
Там ми урочисто вип’ємо за здоров’я відомої вам 
Д. В. і розглянемо певну справу, в якій я сподіваюся 
допомогти вам. Залишаюсь, як заведено писати між 
джентльменами, вашим покірним слугою.

Р. М. Я.*

Зміст цього листа мене дуже вразив. Отже, дово
дилося відкласти місце й час побачення з Кемпбелом. 
Проте, мене втішало, що він все ще бере участь у 
моїх справах, бо без його допомоги я не міг сподіватись 
повернути паперів мого батька. Тому я вирішив діяти 
за його порадами і при ' першій же слушній нагоді 
довідатись у хазяйки, де я можу зустрітися з цією 
таємничою особою.

Потім я заходився шукати Ендрю Ферсервіса. Кілька 
разів гукав я його, але жодної відповіді не дістав. 
Оглянув я всю конюшню, навіть ризикуючи підпалити 
хату, якби там не було так вогко.

— Ендрю!— гукав я.— Ендрю! Й олопе! Осел, де ви ? 
Нарешті я почув жалісне:
— Т у -у т!
Голос наляканого Ендрю справді нагадував домо

вика. В кутку повітки, за діжкою, де лежало пір’я 
всіх зарізаних протягом минулого місяця курей, зна
йшов я мужнього Ендрю. Почасти силоміць, а почасти



силою переконання змусив я його вийти на свіже по
вітря. Першими його словами б уло :

— Я чесний чоловік, сер!
— А хто, чорт забирай, питається про вашу чес

ність?— сказав я.— Нащо нам здалася зараз ваша чес
ність. Я хочу тільки, щоб ви пішли повечеряти з 
нами.

— Так, так,— бубонів Ендрю, явно не розуміючи 
моїх слів,— я — чесний чоловік, хоч що б там казав 
суддя! Визнаю, що іноді світські справи та любов до 
наживи охоплюють мою душу, та це з багатьма трап
ляється. Але я — чесний чоловік. І хоч я говорив у 
болотах, що хочу залишити вас, але бог свідок, я не 
мав наміру цього робити. Коли люди торгуються, то 
всячину балакають... Але я — знаю, що ваша честь — 
такі ще молоді, недосвідчені, і не легко було б мені 
розлучитися з вами.

— Якого чорта вам тепер треба ?—спитав я.— Хіба 
ми не розв’язали вже всього остаточно? Чи ви зби
раєтеся щогодини говорити, що хочете залишити мене? 
Чи ви з глузду з ’їхали?

— Бачите, раніше я говорив тільки так, аби!..— 
відповів Ендрю.— Але тепер я про це думаю серйозно... 
Виграю я на цьому чи програю, але я не в силі їхати 
далі з вашою честю. І коли ви послухаєтеся моєї дур
ної поради, то плюнете на це побачення і самі поїдете 
назад. Я щиро шаную вас і певний, що ви зробите 
честь своїм друзям, коли облишите свої примхи й на
беретеся розуму... Але я не можу їхати за вами далі, 
навіть коли б ви загинули в дорозі без мого керів
ництва й моїх порад... Іти в країну Роб Роя — це 
значить спокушати провидіння!

— Роб Роя? — перепитав я здивовано.— Я не знаю 
нікого на таке ім’я. Що це за нова вигЗдка, Ендрю ?



— Важко,— сказав Ендрю,— дуже важко, що людині 
не вірять, коли вона говорить чистісіньку правду. 
І все це тільки тому, що іноді ця людина піддається 
спокусі й трохи бреше, коли необхідно. Можете й 
не питати, хто такий Роб Рой. Безсовісний грабіж
ник— ось хто він такий... Хай бог мене простить! 
Сподіваюсь, ніхто не чує нас. Та чого ви питаєтесь 
про нього, коли у вашій кишені лежить його лист? 
Чув я, як один з його розбишак наказав старій відьмі — 
господині — передати вам листа. Вони думали, що я 
не розумію їхнього белькотіння. Однак, хоч я не 
дуже вмію розмовляти по-їхньому, але розумію все 
до одного словечка, що вони говорять. Не хотів я 
про це казати вам, але з переляку верзеш такі речі, 
які слід було б тримати при собі. О, містер Френк, 
всі дурощі вашого дядька та всі бешкети ваших ку
зен ів— дрібнички порівняно з цим!.. Пийте гірку, як 
сер Гільдебранд; починайте ранок неділі з чарки го
рілки, як сквайр Персі; лайтеся, як сквайр Торнкліф; 
бігайте за дівками, як сквайр Джон ; грайте в карти, 
як Р ічард; завойовуйте душі для папи та диявола, як 
Решлі; дурійте, шалійте, порушуйте спокій святої 
неділі й виконуйте накази папи, як вони всі заразом, 
але, заради бога милосердного, побережіть свою мо
лодість і не зближуйтеся з Роб Роєм!

Ендрю хвилювався занадто щиро, і я не міг поду
мати, що він бреше. Проте я лише сказав йому, що 
збираюся лишитись на ніч у корчмі і прошу його 
добре доглянути за кіньми. Щодо решти, я наказав 
йому мовчати про причини його тривоги і запевнив, 
що подбаю уникнути серйозної небезпеки. Він за
смучений пішов за мною до хати, бурмочучи крізь 
зуби:

— Спочатку, треба людей доглядати, а потім коней ...



У мене ще ні шматочка в роті не було, крім твердих 
ніг старого глухаря, і це за цілісінький день.

Я ввійшов до хати.
Очевидно, під час моєї відсутності гармонія това

риства порушилась. Містер Гальбрайт і мій друг суддя 
захоплені були гарячою суперечкою.

— Не хочу я чути таких виразів,— говорив суддя, 
коли я ввійшов,— про герцога Аргайля та про рід 
Кемпбелів. Він — шановний вельможа, що робить честь 
своїй країні і є другом та благодійником торгівлі міста 
Глазго.

— Я нічого не кажу проти Мак - Калум Мора та 
Кемпбелів,— мовив, сміючись, той з верховинців, що 
був нижчий на зріст.— Я живу по той бік долини Глен- 
коро і не хочу сваритися з Інверара.

— Наше озеро ніколи не бачило лімфад1 Кемпбелів,— 
кричав верховинець - велетень.— Я говорю, що маю 
на думці, і не боюсь нікого! Для мене Кемпбел — не 
кращий за Коуана, можете переказати Мак - Калум 
Морові, що Аллан Іверах сказав це. Далеко звідси 
кричати до Лохоу.*

На містера Гальбрайта трохи вплинули неодноразові 
тости. Він дуже стукнув рукою об стіл і суворо про
казав :

— За цією ррдиною записаний кривавий борг, і 
настане ще день розплати... Кістки вірного й хороб
рого Грагама давно вже перевертаються в труні, вима
гаючи помсти цьому поганському герцогові Аргайлю. 
Щоразу, коли в Шотландії траплялася зрада, хтось із

1 Л і м ф а д  и — так звалися галери, що. намальовані були на 
гербі Ерджілів та інших членів клану Кемпбелів. (Примітка автора).

2 Л о х о у  і навколишні райони були роловою батьківщиною 
Кемпбелів. Вираз: .далеко звідси кричати до Лохоу" — став при
слів’ям. (Примітка автора).



Кемпбелів був її призвідцем. А тепер, коли неправе 
діло перемогло, то хто як не Кемпбели гноблять спра
ведливих? Але так справи довго не стоятимуть, і при
йде час нагострити сталеву панну,1 щоб вона їм відтя
ла голови. Сподіваюся я ще побачити, як заржавіла 
старенька знову візьметься за свої криваві жнива.

— Ганьба, Гарсхатахін! — вигукнув суддя.— Сором
теся, сер! Невже ви збираетеся говорити такі речі 
перед урядовою особою й самі накликати на себе 
біду?.. Як же ви думаєте утримувати свою родину 
й задовольнити своїх кредиторів (мене та інших), коли 
ви станете на цей гріховний шлях, що може тільки 
підвести вас під кару закону, на загибель усіх, хто 
має зв’язки з вами?

— Під три чорти моїх кредиторів! — заревів хороб
рий Гальбрайт.— І вас також, коли ви в їхньому числі. 
Кажу вам, що скоро настануть нові порядки... Прийде 
таки край Кемпбелам, не будуть вони так високо за
ломлювати свої капелюші, не будуть вони посилати 
своїх собак туди, куди не сміють прийти самі. Настане 
край злодіям, убивцям та гнобителям, які плюндрують та 
псують кращих людей, ті клани вірні королю більше, 
ніж вони самі.

Суддя хотів був продовжувати диспут, але хазяйка 
поставила геред ним готову вечерю. Смачний запах 
смаженої дичини був таким переконливим посеред
ником, що суддя захоплено заходився орудувати ви
делкою, лишивши нашим новим знайомим змогу са
мотужки продовжувати дискусію.

— Правильно,— сказав верховинець - велетень, якого, 
я потім довідався, звали Стюарт.— Не мучились би

а і не страждали тут, шукаючи Роб Роя, якби його

1 .Сталевою панною* звали за тих часів у Шотландії гільйотину.



не переховували Кемпбели. Я з тридцятьма людьми 
з мого роду полювали за Мак - Грегором, наче за чер
воним оленем, але потрапили ми до округи Гленфалох, 
а тут піднялися Кемпбели і не пустили нас далі. Всі 
наші зусилля пропали марно. Але багато б я дав, щоб 
бути так близько від Роб Роя, як тоді.

На превеликий жаль, мого друга суддю ображали 
розмови войовничих джентльменів. Він і тут не стер
пів, таки втрутився:

— Пробачте, що я говоритиму одверто, сер ; але, ма
буть, ви охоче віддали б найкращий гудзик з вашого 
капелюша, щоб бути від Роба так далеко, як ви тепер ... 
Ще б пак, моя розпечена кочерга нічого не значить 
у порівнянні з його мечем.

— Краще ви більше нічого не говоріть про свою 
кочергу, або, чорт забери, я вас змушу проковтнути 
ваші слова, та ще й заткну їх у вашу горлянку холод
ною сталлю !

І з недвозначним та загрозливим поглядом горянин 
поклав руку на держак кинджала.

— Не будемо сваритись, Аллан,— сказав менший на 
зріст верховинець.— Якщо глазговський 'джентльмен 
так піклується про Роб Роя, то, мабуть, цієї ночі він 
побачить його в кайданах, а на ранок Роб уже ви
танцьовуватиме в повітрі на шибениці. Досить вже 
спустошував він цю країну, годі нам терпіти його та 
його родичів... Час поспішати. Аллан, ходімо до наших 
молодців.

— Заждіть, Інвершалох,— сказав Гальбрайт.— Ви
пиймо ще чарку.

— Я вже випив досить чарок,— заявив Інвершалох.— 
Я п’ю свою кварту горілки з чесними людьми, але 
більше — ні краплини, коли мене на ранок чекає ро
бота. І, серйозно кажучи, Гарсхатахін, ви краще пс-



думали б, як до ранку привести в село своїх верш
ників, щоб ми вирушили вчасно.

— Якого біса ви так поспішаєте? — спитав Гарсха- 
тахін.— їжа й молитва ніколи не заважали роботі. 
Якби я головував, то ні за якого б диявола не дозволив 
би вам прийти сюди нам на допомогу. Гарнізон та 
наші власні вершники могли б самі легко спіймати 
Роб Роя. Ось ця рука,— сказав він, стискаючи кулак,— 
покладе його на зелену траву, не просячи собі на 
підмогу жодного верховинця.

— То ви можете розпрощатися з нами ще й тут,— 
сказав Інвершалох. — Хіба ж я їхав би за шістдесят 
миль, якби по мене не посилали? Та якщо хочете по
слухатись моєї поради, то тримайте язика за зубами, 
коли бажаєте домогтися успіху. Мовчазні люди живуть 
довше, .щоб ви знали. Коли хочете спіймати птаха, 
то не махайте перед ним капелюшем. Ось ці джентль
мени чули деякі речі, яких їм не слід було б чути. 
Горілка — занадто міцна річ для вашого мозку, ма
йоре Гальбрайт... Ану, киньте смикати вашого бри
ля й наступати на мене, чоловіче, бо я цього не 
стерплю.

— Я вже сказав,— з п’яною урочистістю оголосив 
Гальбрайт,— що цього вечора я більше не сваритимусь 
ні з міщанином, ні з горянином. Коли я не на службі, 
то можу сваритися з ким завгодно на Верховині чи 
за Низовині, але не на службі — н і - н і ... Де це поділись 
■і червоні мундири ?.. Коли треба було б зробити щось 
-роти короля Джемса, то ми їх давно б уже побачили, 
-іе  коли треба підтримати мир в країні, то їх не 
докличешся...

Не встиг він закінчити своїх слів, як ми почули 
:озмірені кроки піхотного загону. Слідом за цим до 
кімнати ввійшли офіцер і кілька солдатів. Офіцер роз



мовляв з англійським акцентом, і я радий був почути 
його, бо вуха мої ніяк не могли звикнути до каліченої 
шотландської говірки.

— Ви, очевидно, майор Гальбрайт з ескадроном 
ленокської міліції; а ці двоє — верховинські джентль
мени, з якими я мав зустрінутись у цьому місці?

Наші недавні знайомі стверджувально відповіли на 
це запитання офіцера і запросили його трохи підкріпи
тись. Але офіцер відмовився.

— Я запізнився, джентльмени, і хочу надолужити 
час. Я маю наказ найти та заарештувати двох осіб, 
обвинувачуваних у державній зраді.

— Щодо цього, то ми умиємо руки,— сказав Інверша
лох.— Я прибув сюди з моїми людьми битися проти 
рудого Мак-Грегора, який забив в Інверненті мого 
кузена в сьомому коліні, Дункана М ак-Ларена.1 Але 
я не стану чіпати чесних джентльменів, які, мабуть, 
подорожують по країні у своїх власних справах.

— І я теж,— підтримав його Іверах.
Майор Гальбрайт поставився до справи серйозніше. 

Він гикнув і, похитнувшись, виголосив таку промову:
— Я нічого не скажу проти короля Джорджа, капі

тане, бо зараз я, здається, дію від його імени... Але 
одна добра дія не заважає іншій. До того ж дехто 
гадає, що ім’я Джеме, може, і не гірше за ім’я Джордж. 
З одного боку, ми маємо короля, який сидить на 
троні. А з другого боку, ми маємо короля, у якого 
всі права сидіти на троні. Слухайте, чесний чоловік 
може і повинен бути вірним їм обом, капітане 1 Але 
зараз я підтримую думку лорда - лейтенанта, як і ли- 
чить офіцерові міліції... А щодо зради та всякого та

1 Це — анахронізм. М ак-Грегори вбили М ак-Ларена вже після 
смерті Роб Роя, у 1836 році. (Примітка автора).



кого, то нема про це чого й говорити... Що менше 
слів, то більше діла...

— З жалем бачу, як ви витрачаєте час, сер,— від
повів англійський офіцер (та й справді, розумові здіб
ності чесного джентльмена трохи похитнулися від 
кількості й міцності напоїв),— і бажав би я, сер, щоб 
у такій важливій справі ви поводилися інакше. Я ра
див би вам поспати годинку... А ті джентльмени на
лежать до вашого товариства?— додав він, дивлячись 
на суддю та мене.

Ми захопилися взчерею і мало звертали уваги на 
прибуття офіцера.

— Мандрівники, сер,— пояснив Гальбрайт,— вони 
плавають і мандрують, як у молитовнику написано!..

— Мені дано вказівки,— сказав капітан, пильніше 
розглядаючи нас,— заарештувати пристаркувату й мо
лоду особу, і мені здається, що ці джентльмени від
повідають описові.

— Обережніше, сер,— сказав містер Джарві.— Ні 
ваш червоний мундир, ні ваш гаптований капелюш не 
захистять вас, коли спробуєте напасти на мене. Я почну 
проти вас справу з обвинувачення у наклепі і неза' 
конному затриманні... Я — вільний громадянин і уря
довець міста Глазго. Ніколь Джарві — так звуть мене 
і так звали мого батька. Я — суддя, хвала богові, а 
мій батько був старшиною.

— Він був невірний собака,— сказав майор Галь
брайт,— він бився проти короля на Ботвельському 
мості!.. * і

— Він платив свої борги, містер Гальбрайт,— відка
зав суддя,— і був куди чеснішою людиною, ніж та, 
що стоїть на ваших ногах.

— Я  не маю часу слухати все це,— сказав офіцер;— 
я змушений затримати вас, джентльмени, коли ви не



зможете подати поважних доказів, що ви — вірні під
дані короля.

— Я вимагаю, щоб мене відвели до мирового суд
ді,— наполягав містер Джарві.— Я не зобов’язаний від
повідати на запитання всякого червоного мундира.

— Гаразд, сер, я знаю, що з вами робити, коли ви 
не хочете говорити... А ви, сер,— звернувся капітан 
до мене,— як вас звуть?

— Френсіс Осбелдістон, сер.
— Що ? Син сера Гільдебранда Осбелдістона, з Нор- 

тумберленда ?
— Ні, сер,— втрутився с у д д я ,с и н  великого Віль- 

гельма Осбелдістона, з фірми Осбелдістон і Трешем, 
Кранова алея, Лондон, Сіті.

— Боюся, сер,— мовив офіцер,— що ваше ім’я тільки 
збільшує підозри проти вас і змушує мене зажадати 
від вас документів.

Я помітив, що при цих словах верховинці стриво
жено глянули один на одного.

— У мене нема з собою документів,— відповів я.
Офіцер наказав обеззброїти й обшукати мене. Опи

ратися було б божевіллям. Отже, я віддав свою зброю 
і дозволив обшукати себе, що солдати зробили досить 
ввічливо. Вони не знайшли нічого, крім листа, якого 
я одержав з рук хазяйки.

— Я не цього чекав,— сказав офіцер,— але й це дає 
нам досить підстав затримати вас. Ви маєте листовні 
зв’язки з оголошеним поза законом розбійником Ро- 
бертом Мак-Грегором Кемпбелом, який довго спусто
шував цю округу... Що ви скажете на це?

— Шпигуни Роба! — вигукнув Інвершалох.— По 
справедливості, їх слід повісити на найближчому де
реві.

— Ми Гдемо, джентльмени, по один наш приватний



борг, що випадково потрапив до рук Роба,— пояснив 
суддя.— Сподіваюсь, нема законів проти людей, які 
шукають свою власність?

— Як ви дістали цього листа?— звернувся до мене 
офіцер.

Я нізащо не хотів виказувати бідної жінки, що дала 
мені листа, а тому мовчав.

— Чи знаєте ви щонебудь про це, чоловіче? — спи
тав офіцер, поглядаючи на Ендрю. У того від загроз 
верховинця щелери цокотіли, наче пара кастаньєт.

— Авжеж, я про це знаю все. Якийсь верховин
ський волоцюга дав листа цій язикатій відьмі — госпо
дині... Присягнути можу, що мій хазяїн нічого про це 
не знав. Але йому спало на думку податися в гори й 
поговорити з Робом. О сер, зробіть милість, відря
діть кількох своїх червоних мундирів, щоб' вони до
ставили цього молодого джентльмена назад до Глазго, 
хоче він цього, чи ні».. А містера Джарві можете 
тримати скільки вам завгодно... Він може заплатити 
який завгодно штраф, і мій хазяїн теж. А щодо мене, 
то я собї бідний садівник і не вартий того, щоб ви 
мене карали.*

— Здається,— сказав офіцер,— найкраще, що я можу 
зробити, це відрядити цих осіб під вартою до фор
теці. Очевидно, вони мають безпосередні стосунки з 
ворогом, і я не візьму на себе такої відповідальності— 
відпустити їх на волю... Джентльмени, вважайте себе 
моїми бранцями. Світанком я відпроваджу вас до без
печного місця. Коли ви ті, ким себе називаєте, то це 
швидко з’ясується, і ви не зазнаєте великої шкоди від 
затримки на один-два дні... Я не можу вислухувати 
заперечень,— вів він далі, відвертаючись від судді, 
який уже розкрив був рота,— службові обов’язки не 
дають мені зараз часу- для зайвих дискусій.



— Гаразд, гаразд, с е р !— сказав суддя.— Можете 
собі грати на вашу скрипку; але стережіться, щоб я 
не примусив вас потанцювати під мою сопілку.

Офіцер і верховинці почали радитись* але говорили 
вони так тихо, що нічого не можна було розібрати. 
Скінчивши нараду, всі вони вийшли з хати. Тоді суддя 
висловився так:

— Ці верховинці західних кланів такі ж нечисті на 
руку, як і всі їхні сусіди. Але, бачите, їх покликали 
сюди з того кінця Аргайльшіра, і вони раді воювати 
з бідолашним Робом, бо мають старі рахунки з. ним 
і його родом... Отож сюди зібралися Грагами, Б ’юке- 
нени та лерди з Ленокса, всі на конях і в бойовому 
спорядженні... Ворожнеча їх добре відома, і я їм не 
дорікаю — нікому не до вподоби втрачати слушної 
нагоди. А бідолашні солдати змушені вирушити з фор
теці і марширувати з чийогось наказу... Коли сонце 
зійде над горами, у бідолашного Роба будуть повні 
руки клопоту. Знаєте... не годиться урядовцеві ба
жати чогонебудь проти правосуддя, але, дідько забери, 
я б віддав своє серце, аби лиш почути, що Роб вси
пав їм як слід.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТИЙ
................Генерале,
Послухайте мене й дивіться пильно 
В моє обличчя — у  лице жіноче.
Чи бачите хоч тінь якогось жаху ? 
Коли я зблідла, то лиш від гніву.
Я милості від вас не хочу І

(„Бондука').

Нам дозволили проспати решту ночі, і ми влашту
валися як могли краще на злиденних меблях корчми. 
Суддя, втомлений мандрівкою та пригодами, умостився



на одному з ліжок, які я вже змалював, і незабаром 
міцно захропів. Я дрімав, поклавши голову на стіл. 
Уночі я мав змогу помітити, що серед солдатів наро
стали якісь сумніви та вагання. Командир кілька ра
зів виряджав людей на розвідку, але розвідувачі по
верталися без задовільних відомостей. Він явно нер- 
вувався і знову посилав невеличкі групи з двох-трьох 
чоловік. Чув я, як солдати шепотіли, що дехто з роз
відувачів так і не повернулися назад.

Зайнявся ранок. Капрал та двоє солдатів убігли до 
хати, переможно тягнучи за собою верховинця, в якому 
я негайно пізнав мого знайомого — колишнього тюрем
ника Дугала. Суддя теж негайно пізнав його, проки
нувшись від галасу, і вигукнув:

— Помилуй, боже! Вони спіймали бідолашного Д у
гала!.. Капітане, я ручуся за нього, я беру цього Ду
гала на поруки!

На цю пропозицію, продиктовану, безперечно, вдяч
ною згадкою про недавню допомогу цього верховинця, 
капітан відповів коротко: він порадив містерові Джарві 
„дбати про свої власні справи і пам’ятати, що він сам 
покищо в’язень”.

— Я беру вас у свідки, містер Осбелдістон,— 
сказав суддя, який, мабуть, більше знався на цивіль
них законах, ніж на військових справах,— що він від
мовився від достатньої запоруки. На мою думку, Д у
гал виграє справу про незаконне затримання і до 
можеться сплати збитків, згідно з статтею 1701. 
Я подбаю, щоб бідолашний виграв справу.

Офіцер, прізвище якого було Торнтон, не звернув 
жодної уваги на загрози й умовляння судді. Він по
чав дуже ретельно допитувати Дугала і змусив" того 
по черзі визнати такі факти: що він знав Роб Роя 
Мак-Грегора, що він бачив його протягом останніх



дванадцяти місяців, протягом останніх шести місяців, 
протягом цього місяця, на цьому тижні, нарешті, що 
він розлучився з ним тільки годину тому. Всі ці 
подробиці виходили з полоненого, наче краплі крові. 
Мабуть, витягнуті були вони тільки натяками на, за
шморг та найближче дерево, які, за словами капі
тана Торнтона, чекають на Дугала; якщо він не дасть 
прямих і докладних відомостей.

— А тепер, друже мій,— сказав офіцер,— будьте 
такі ласкаві розповісти мені, скільки бійців має ваш 
хазяїн з собою зараз ?

Дугал почав дивитися на всі боки, тільки не на 
слідчого, і відповів:

— Не мошу цього напевно сказати.
— Глянь на мене, верховинський собако,— сказав 

офіцер,— і пам’ятай, що твоє життя залежить від твоїх 
відповідей. Скільки мерзотників мав цей оголошений 
поза законом негідник з собою, коли ти залишив 
його?

— О, коли я пішов геть, то в нього лишилося шість 
мерзотників пез мене.

— А де решта його бандитів ?
— Пішли з урядовим військом проти західних 

кланів.
— Проти західних кланів ?—перепитав капітан.—Гм... 

це дуже скидається на правду. А по яку справу по
слали вас ці мерзотники?

— Та тільки подивитись, що роплжгь у селі шентль- 
мени в червоних мунтирах і ваша честь.

Суддя тим часом став за моєю спиною. Почувши 
останні слова Дугала, він обурився й сказав мені:

— Цей пройдисвіт таки зрадив. Щастя, що я не 
вдався до витрат заради нього.

— А тепер, друже мій,— вів далі капітан,— спро



буймо зрозуміти один одного. Ти визнав себе за шпи
гуна, і тебе слід повісити на найближчому дереві. 
Алеі якщо ти зробиш мені послугу, то я тебе помилую. 
Ти, Дугал, ти просто з ввічливості проведеш мене й 
невеличке товариство до того місця, де ти залишив 
свого хазяїна, бо я хочу з ним трохи побалакати про 
серйозні справи. За це я відпущу тебе на волю і дам 
тобі п’ять гіней нагороди.

— Ой, о й ! — у крайньому відчаї заметався Дугал.— 
Не мошу цього зропити!.. Не мошу цього зропити!.. 
Хай краще мене повісять...

— Тож тебе й повісять, друже мій,— запевнив його 
офіцер.— І кров твоя впаде на твою власну голову... 
Капрале Кремп, ви будете державним катом. Заберіть 
його геть!

Капрал давно вже стояв перед бідолашним Дугалом, 
недвозначно скручуючи зашморг з якогось мотуза, 
уривок якого він знайшов у хаті. Тепер він накинув 
петлю на шию жертві і, з допомогою двох солдатів, 
потяг був Дугала до дверей. Але на цьому місці, пере
можений жахом перед близькою смертю, Дугал за
верещав :

— Шентельмени, стійте, стійте!.. Я виконаю наказ 
їхнього плагороддя... стійте!

— Тягніть його геть! — вигукнув суддя.— Тепер він 
заслугув'ав петлі більше, ніж будьколи... Тягніть його 
геть, капрале... Чому ви не виконуєте даного вам 
наказа?

— Я глибоко переконаний, чесний джентльмен,— 
відповів капрал,— що якби вас самого тягли на шибе
ницю, то ви не так поспішали б до диявола в зуби.

Ця розмова завадила мені почути, що відбувалося 
між полоненим і капітаном Торнтоном. Але я почув, 
як Дугал, схлипуючи, прошепотів:



— І мені трепа тільки показати вам, де перепуває 
Мак - Грегор ?.. Ой, леле, ой, поже!

— Припиніть своє скигління, негіднику. Даю вам 
слово, що далі вам з нами йти не доведеться.. Кап
рале, вистройте людей уздовж вулиці. Виведіть коней 
цих джентльменів; нам доведеться взяти їх з собою. 
Я не можу залишити тут жодного свого солдата вар
тувати їх... Ну, гайда! Рушниці на пле-че!

Солдати швидко підготувалися до походу. Нас разом 
з Дугалом взяли як полонених. Виходячи з хати, я 
чув, як наш товариш по нещастю нагадав капітанові 
про п’ять гіней.

— На тобі,— сказав офіцер, кладучи золото йому 
на долоню.— Але май на увазі: коли ти спробуєш 
звести мене з вірного шляху, я власноручно виб’ю 
тобі мозок з голови.

— Ця істота,— сказав суддя про Дугала,— гірша, 
ніж я її взажав; він жадібний і зрадливий. О, зиск 
така спокуса для людей! Мій батько, старшина, ча
стенько говорив, що гроші вбили більше душ, ніж 
меч — тіл.

Хазяйка підійшла до нас і стала вимагати, щоб їй 
сплатили за рахунком, включаючи все, що випили 
майор Гальбрайт та його верховинські йрузі. Англій
ський офіцер заперечував, але місіс Мак-Альпін за
явила :

— Вони називали прізвище вашого благороддя, а 
інакше я не дала б їм ні краплі горілки. Бо не знаю, 
чи побачу я ще колинебудь містера Гальбрайта, але 
своїх грошей я від нього напевно ніколи не побачу... 
А я — бідна вдова і живу тільки з того, що зароблю, 
услуговуючи мандрівним джентльменам.

Капітан Торнтон припинив її скарги, заплативши 
все, що вона вимагала. Сума ця складала лише кілька



англійських шилінгів, хоч звучала досить поважно в 
шотландському розрахунку. Благородний офіцер хотів 
був включити містера Джарві й мене в загальний роз
рахунок. Господиня натякнула судді:

— Беріть з англійців усе, що можна, бо вони таки 
подбають здерти з н а с ; за ними справа не стане 1

Але містер Джарві, не зважаючи на це, точно ви
рахував нашу частку і сплатив її. Капітан скористався 
з нагоди виправдатися, що він змушений був затри
мати нас.

— Якщо ви — мирні вірнопіддані,— сказав він,— то 
не шкодуватимете про затримку на один день, бо це 
потрібно для королівської служби. Коли ж ні, то тим 
більше мій обов’язок затримати вас.

Ми змушені були прийняти це вибачення і виру
шили в похід.

Ніколи не забуду, з якою насолодою змінив я темну, 
димну, вонючу атмосферу верховинської хати, де ми 
провели так незручно ніч, на свіжий аромат ранкового 
повітря. Сонце, випливаючи у небі, кидало своє про
міння крізь намет пурпурових і золотистих хмар; 
воно освітлювало краєвид — такий романтичний, такий 
прекрасний, якого я ще ніколи' раніше не бачив. Лі
воруч лежала долина, на дні якої Форта поважно й 
тихо бігла на схід, оперізуючи красиву лісисту гору. 
Праворуч, серед урвищ, бескеття скель, простягалося 
гірське озеро. Кучеряві хвильки бігли під подувом 
ранкового вітерця, і кожна хвилька спалахувала в 
сонячному промінні. Межами цього чарівного водного 
простору були висока гора, скелі, густі березові та 
дубові ліси. Листя дерев шуміли під вітром і вибли
скували на сонці. Здавалося, чорна безодня озера 
живе. Тільки люди були пригнічені серед природи, 
що раділа й шумувала. Злиденні хибарки, десяток



яких складали село Аберфойль, збудовані були з 
грубого каменю, зцементованого глиною. Торф по
кладений був на дахах. Хибарки були такі низенькі, 
що дахи їх ледве височіли над землею. За словами 
Ендрю Ферсервіса, ми могли б цієї ночі проїхати по 
селу, не помітивши його, якби тільки наші коні не про
валилися крізь якунебудь стріху.

Хоч який злиденний був будинок місіс Мак-Альпін, 
але він був найкращий у селі.

Мешканці цих жалюгідних жител стурбовані були 
галасом нашого походу. Багато старих страшних на 
вигляд жінок дивилися з напіврозчинених дверей своїх 
котеджів на загін. Ці справжні відьми, хитаючи си
вими головами, ледве покритими клаптиками фланелі, 
дозволяли нам милуватися своїми зморщеними облич
чями та довгими кістлявими руками. Вони жестикулю
вали, гримасували й обмінювалися зауваженнями кельт
ською мовою. Я мимоволі згадав відьом з „Макбета". 
Вибігли на вулицю й маленькі д іти — деякі зовсім 
голі, а деякі* ледве кутаючись у лахміття замість пле
дів. Хлопчики й дівчатка стискали кулачки й дивилися 
на англійських солдатів гнівно, з глибокою й не ди
тячою ненавистю. Особливо здавалося дивним, що в 
селі не помітно було жодного чоловіка, навіть жод
ного хлопчика десяти-дванадцяти років. Мені раптом 
спало на думку, що під час нашої подорожі ми ще 
почуємо від чоловіків переконливіші докази ненависті, 
ніж від жінок та дітей.

Остання шерега солдатів залишила село 1 вийшла 
на стежку, що вела через ліс на берег озера. Тоді 
ми почули пронизливий жіночий вереск, вигуки дітей, 
тюкання хлопців. Верховинські жінки плескали в до
лоні, висловлюючи цим чи то гнів, чи то журбу. Ендрю 
зблід як смерть. Я спитав його, що це все визначає.



— Мабуть, ми це незабаром добре зрозуміємо,— 
відповів він.— Що це визначає ?.. Те, що верховинські 
жінки лають червоні мундири, бажають нещастя їм 
та всім, хто будьколи розмовляв англійською мовою. 
Я чував, як лаються жінки в Англії та Шотландії... 
Не вдивовижу почути їхню лайку перед першими - ліп
шими ворітьми... Але ніколи ще я не чув таких пас
кудних язиків, як у цих верховинських відьом... Вони 
бажають, щоб нас порізали як баранів, вони споді
ваються по лікті занурити свої руки в кров нашого 
серця, вони бажають нам померти смертю Уолтера 
Кемінга,1 а від його тіла не лишилося м’яса й на ве
черю порядній собаці... Таких жахливих побажань я 
ще ніколи не чув ь людських у с т ... Хібащо тільки 
сам диявол їх навчив. А найгірше — вони бажають нам 
тільки дійти до озера та побачити, що на нас там 
чигає.

Додавши повідомлення Ендрю до моїх власних спо
стережень, я переконався, що планується якийсь рап
товий напад на наш загін. Дорога начебто давала 
всі можливості л л я  цього. Спочатку стежка вела від 
озера через болотисті луки, порослі чагарником. Але 
тепер дорога ввійшла в темні й непролазні хащі, де 
за кілька кроків від нашої лінії вільно могла розта
шуватися засідка. Часто ми перебродили через шалені 
гірські потоки, рівень води в яких сягав солдатам по 
коліна, але навальна течія яких була такої сили, що 
валила з ніг кожного. Людям доводилося міцно три
матись за руки, щоб не упасти. Хоч я і не знався на

1 У о л т е р  К е м і н г  був жорстокий феодал. Коли він проїздив 
Гайокським лісом, він упав з коня, заплутався в стременах 1 зля
кана тварина тягла його з собою, поки тіло його не побилося й 
подерлося на шматки. Вираз „смерть Уолтера Кемінга* став згодом 
прислів’ям. (Примітка автора).



військових справах, але розумів, що верховинським 
розбійникам легко було, і навіть з великою перева
гою, напасти тут на регулярне військо. Спостереж
ливий і розсудливий суддя дійшов, мабуть, до тих же 
висновків, бо він спробував був заговорити з офі
цером.

— Капітане,— сказав він,— я не хочу запобігати вашої 
ласки, нащо вона мені здалася. Майте тільки на увазі, 
що я лишаю за собою право почати проти вас діло 
про незаконне ув’язнення. Але, як друг короля Джор- 
джа та його армії, я дозволю собі спитати: чи не ду
маєте ви, що могли б знайти кращий час для походу 
в ці гори ? Якщо ви шукаєте Роб Роя, то відомо, що 
з ним ніколи не буває менше ста бійців. А коли він 
покличе людей з Гленгайла, з Гленфінласа та ще бал- 
кідерських хлопців, то ви таки вскочите в біду. Я вам 
щиро раджу, як друг короля, повернутись до села, бо 
ці жінки в Аберфойлі нагадують мені буревісників: 
після їхніх криків завжди здіймається шторм.

— Заспокойтеся, сер,— відповів капітан Торнтон,— 
я виконую даний мені наказ. І коли ви вважаєте себе 
за друга короля Джорджа, можу повідомити вам ра
дісну новину. Ця банда мерзотників, що так довго 
непокоїла країну, не може тепер врятуватися від вжи
тих проти неї заходів. Кінний ескадрон міліції під 
командою майора Гальбрайта вже з’єднався з кількома 
кавалерійськими загонами, які окупують низинні про
ходи до цієї дикої країни. Три сотні верховинців, на 
чолі з двома джентльменами, яких ви бачили в корчмі, 
зайняли верхню частину, а кілька сильних загонів 
регулярного війська оберігають гори й долини в різ
них напрямах. Наші останні відомості про Роб Роя 
збігаються з словами цього хлопця. Кажуть, що, по
бачивши себе оточеним з усіх боків, розбійник від-



пустив більшість своїх прибічників і збирається чи то 
ховатися в лісах, чи то втекти, користаючись своїм 
прекрасним знанням гірських місцевостей.

— Маю деякі сумніви,— заперечив суддя.— Сьогодні 
вранці в голові Гарсхатахіна більше горілки, ніж 
мозку. Вами бувши, капітане, я не покладався б на 
верховинців: яструб яструбові очей не виклює. Вони 
можуть сваритися й лаятися, навіть обмінятися кіль
кома ударами меча. Але напевно вони будуть одно
стайні в боротьбі проти цивілізованих людей, які носять 
штани на своїх нижніх кінцівках і мають гаманці в 
кишенях цих штанів.

Очевидно, ці доводи трохи вплинули на капітана 
Торнтона. Він перешикував своїх солдатів, наказав 
звести курки й примкнути багнети. Потім він утворив 
авангард та ар’єргард — кожен у складі унтер - офіцера 
й двох солдатів, яким наказано було пильнувати. Д у
гала знову дуже докладно допитали, і він підтвердив 
усі свої попередні зізнання. Капітан закинув йому, 
що він веде військо небезпечним шляхом. Але Дугал 
відповів не без підстав:

— Хіпа ж то я ропив цей шлях ? Коли шентельме- 
нові до вподопи широкі й зручні шляхи, то слід йому 
пуло піти на Глазго.

Отже, ми стали обережно посуватися далі.
Досі стежка ховалася в лісі, і тільки іноді крізь 

дерева бачили ми прозорі клаптики прекрасного озера. 
Але шлях раптом вийшов з хащ і почав зміїтися по 
самому краю озера; перед нами враз простелилася його 
широка, дзеркальна поверхня. Вітрець ущух, і в воді 
озера, як у дзеркалі, велично відбивалися високі темні 
гори, величезні сиві скелі й лахматі ліси. Гори під
ступили тепер щільно до краю озера; гори стрімкі 
й неприступні. Крім нашої стежки, іншого шляху не



було. Над нами нависали скелі. Під нами глибоко 
внизу плескалось озеро. Ворог міг би знищити загін 
без жодного пострілу, лише скидаючи вниз каміння. 
Додайте до цього, що стежка огинала кожен мис, 
кожну затоку в озері, і ми не бачили перед собою нічого 
ні вперед, хоча б на сто кроків, ні назад. Здавалося, 
наш командир почав тепер хвилюватись. Він раз-у- 
раз наказував солдатам пильнувати. Знову й знову 
загрожував Дугалові негайною смертю, якщо він за
веде їх у небезпечні місця. Дугал сприймав ці загрози 
з байдужим спокоєм, який походив чи то від свідо
мості своєї невинності, чи то від похмурої рішучості.

— Якщо шентельмени шукають рудого Грегараха,— 
сказав він,— то напевно вони не сподіваються знайти 
його пез деякої непеспеки.

Щойно вимовив верховинець ці слова, як унтер-оф і
цер з авангарду крикнув нам: „Стій!" Один з сол
датів авангарду підбіг до нас і доповів капітанові, що 
стежку попереду перетнули верховинці, які розташу
валися на вигідній командній висоті.

Майже в ту саму хвилину йрибіг солдат з ар’єргар
ду і доповів, що в лісах, через які ми оце тільки 
пройшли, почувся звук волинки. Капітан Торнтон, 
людина хоробра й рішуча, негайно ухвалив пробива
тися вперед, не чекаючи, поки на нас нападуть ззаду. 
Він запевнив солдатів, що на волинку грали дружні 
їм верховинці, які поспішають на допомогу королів
ському військові. Він пояснив своїм бійцям, що дуже 
важливо захопити Роб Роя, по змозі перше, ніж по
мічники приспіють розділити з солдатами честь пере
моги й нагороду, обіцяну за голову славетного роз
бійника. Отже, він наказав ар’єргардові приєднатися 
до основних сил і поспішати вперед разом з аван
гардом.



Солдати вистроїлися по двоє в ряд, щоб зайняти ко
лоною всю стежку. Дугалові офіцер прошепотів:

— Собако, якщо ти обдурив мене, то ніщо тебе не 
зрятує...

Полоненого верховинця поставили в середину ко
лони, між двома гренадерами, яким дано наказа за
стрелити його при першій спробі втекти. Туди ж по
ставили й нас, бо це місце було найбезпечніше в бою. 
Капітан Торнтон взяв у солдата короткий спис, став на 
чолі свого маленького загону і віддав наказа іти в атаку.

Загін рушив з твердістю англійських солдатів. Цього 
не можна було сказати про Ендрю Ферсервіса, який 
перелякався до нестями ; та, правду кажучи, до певної 
міри це можна було сказати також і про суддю, і про 
мене самого. Хоч ми боялися менше, але не могли 
байдуже ризикувати своїм життям у справі, яка нас 
зовсім не обходила. Та було вже пізно опиратись.

Ми підійшли кроків на двадцять до того місця, де 
авангард помітив ворога. Верховинці розташувалися 
на одному з тих мисів, навколо яких обвилася наша 
стежка. Але тепер стежка не йшла вже берегом понад 
водою, а перетинала мис кількома гострими зигзагами 
над проваллям. Іншого шляху не було. Капрал заявив, 
що на верхівці цієї стрімкої скелі він помітив шапки 
та довгоствольні рушниці кількох горян, які, напевно, 
сховалися між кущами над безоднею. Капітан Торнтон 
наказав капралові з трьома шерегами вирушити впе
ред і викрити засідку, а сам офіцер повільніше, але 
твердо пішов за ним з рештою загону.

Атаку урвала несподівана поява жінки на верхівці 
скелі.

— Стійте!— гукнула вона сильним владним голо
сом.— Скажіть мені, чого ви шукаєте в країні Мак- 
Грегора ?



Не часто бачив я величнішу жіночу постать. їй 
було, мабуть, років із сорок п’ять - п’ятдесят. Обличчя 
жінки, очевидно, колись було мужньо красиве. Але 
тепер риси їі, пориті зморшками тяжко пережитого 
смутку й гніву, були тільки мужні, суворі й виразисті. 
Вона не закутала в плед голови й плечей, за звичаєм 
шотландських жінок, а обвила плед навколо тулуба, 
як справжній верховинський боєць. На голові її був 
чоловічий капелюшик з пером, у руці — голий меч, 
а за поясом — пара пістолетів.

— Це Елен Кемпбел, жінка Роб Роя,— стривожено 
прошепотів суддя.— Хай начуваються тепер наші. Буде 
ли хо!

— Чого ви шукаєте тут? — знову гукнула вона ка
пітанові Торнтону, який вийшов наперед.

— Ми шукаємо злочинця Роб Роя Мак-Грегора 
Кемпбела,— відповідав офіцер,— але ми не воюємо з 
жінками. Отже, не ставте даремного опору військові 
короля і будьте певні, що з вами обійдуться ввіч
ливо.

— Ще б пак,— відказала амазонка.1— Я давно знаю 
ваше милостиве поводження. Ви не залишили мені ні 
імени, ні доброї слави. Кістки моєї матері перевер
нуться в домовині, коли мене покладуть поряд з нею ... 
Ви не залишили мені й моїй родині ні хати, ні при
тулку, ні ковдри, ні постелі, ні коней, ні худоби... Ви 
забрали у нас все... все. Саме ім’я наших предків за
брали ви, а тепер прийшли по наше життя!..

— Я не бажаю нічиєї смерті, — відповів капітан; — 
я лише виконую даний мені наказ. Якщо з вами нема 
нікого, добра жінко, то вам нічого боятися. Якщо ж 
з вами є нерозсудливі люди, які схочуть чинити мар-

1 А м а з о н к а  — войовнича жінка. 
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— Стійте! — гукнула жінка на вершині скелі сильним
владним голосом. 355



ний опір, то їх кров упаде на їхні власні голови ... 
Рушаймо! Вперед, сержанте І

— Вперед, кроком руш І — вигукнув унтер * офіцер.— 
Ура! Вперед, по голову Роб Роя та по гаманець Із 
золотом 1

Він кинувся вперед, а слідом за ним шість солда
тів. Враз розітнулося з дюжину пострілів з засідки. 
Сержант, поранений у груди навиліт, все ще нама
гався дертись угору. Він кілька разів хапнувся рука
ми за скелю, потім захитався і, втративши рівновагу, 
зірвався з скелі. Як камінь, сержант полетів у глибінь 
озера. Легенький плюскіт хвиль, і вода спокійно ви
рівняла свою гладінь над несподіваною могилою сер
жанта.

— Гренадери,1 вперед! — наказав капітан Торнтон.
До речі буде нагадати, що в ті дні гренадери справ

ді озброєні були тими нищівними снарядами, від яких 
походить їхня назва. Отже, четверо гренадерів ви
йшли наперед. Офіцер наказав решті загону бути на
поготові, щоб підтримати їх.

— Бережіться, джентльмени, — порадив капітан 
Торнтон нам. І зараз же, повернувшись до гренадерів, 
скомандував:

— Відкрити еумки! Гранати в руки! Запаліть гно
ти 1 В б ій !

Солдати кинулися з голосними вигуками вперед, на 
чолі з капітаном Торнтоном; гренадери готові були 
вже кинути свої гранати в кущі, де залягла засідка, 
а мушкетери звели курки, щоб підтримати їх швидким 
нападом. У запалі бою забули за Дугала, і він з сприт
ністю дикої кішки подерся в гори. Побачивши це, я

1 Г р е н а д е р и  — солдати, озброєні ручними гранатами. Згодом 
ця назва стала цілком умовною.



кинувся і собі слідом за ним, розуміючи, що вогонь 
верховинців скерований буде на дорогу. Я здирався 
на скелі, поки у мене вистачало духу. Перестрілка 
тривала. Кожен постріл розкочувався тисячократною 
луною. Гноти шипіли, гранати вибухали. Солдати кри- 
чали „ура", їхні верховинські супротивники верещали 
й ревли. Вся ця какофонія, без сорому мушу визнати, 
додала крил моєму бажанню швидше податись якнай
далі і сховатись у безпечному місці. Дертись угору 
було дуже важко, і я швидко втратив надію наздо
гнати Дугала. Він бо, наче білка, перелітав із скелі на 
скелю, з пенька на пеньок. Я подивився вн из; що ста
лося з іншими моїми супутниками? Обидва потрапили 
в досить скрутне становище.

Судді, мабуть, переляк додав сил і спритності. Він 
заліз футів на двадцять над стежкою. Але тут він по
слизнувся, зірвався з скелі і, мабуть, навіки заспоко
ївся б вічним сном в обіймах свого батька - старшини, 
про чиї вчинки та слова він так любив згадувати, як
би не зачепився курткою за великий гострий приска- 
лок і не повис у повітрі. Отак він гойдався, наче ви
віска галантерійної крамниці „Золоте руно“ на одній 
з вулиць його рідного міста Глазго.

Щодо Ендрю Ферсервіса, то цей посувався з біль
шим успіхом. Кішкою дерся він, аж поки не зліз на 
вершок голої скелі. Ця скеля здіймалася над лісом, і 
бідолашний садівник опинився на видноті, відкритий 
усім небезпекам бою. Але водночас Ферсервісові не- 
вистачало сміливості злізти з цього стрімкого шпиля. 
Він бігав з одного краю до другого по вузенькому 
майданчику на вершку скелі і дуже нагадував п’я
ненького молодця на сільському ярмарку, що танцює 
на столі. Весь час він благав помилування— почасти 
кельтською мовою, почасти англійською, зважаючи на



те, чия сторона в цей час брала гору. Але йому від
повідали тільки зойки судді, який дуже страждав не 
тільки від страху, але й від незручного, страшного 
висіння над безоднею.

Помітивши жалюгідний стан судді, я насамперед хо
тів був спробувати допомогти йому. Але цього не 
можна було зробити без допомоги Ендрю. Проте ні 
жестами, ні благаннями, ні наказами, ні умовляннями 
не можна було змусити мого зброєносця спуститися 
з скелі. Ферсервіс тільки волав про помилування, чо
го, до речі, ніхто не чув, та стрибав назад і вперед 
на вершку скелі, набираючи всяких античних поз, щоб 
уникнути куль, які, здавалося йому, свистять навколо.

Через кілька хвилин ця причина переляку зникла: 
рушничний вогонь враз припинився — певна ознака, що 
бій закінчився. Я вирішив добратися до якогось міс
ця, де міг би побачити, на чиєму боці перемога, і 
звернутися до переможців, які, напевно, допомогли б 
судді (він бо все ще висів між .небом і землею, наче 
труна Магомета). Нарешті, здерся я ще трохи вгору, і 
звідти побачив усе поле бою. Бій, справді, закінчився 
поразкою капітана Торнтона. Я побачив, як загін вер
ховинців роззброює цього офіцера та невеличкі за
лишки його сотні. Живі лишилися тільки дюжина сол
датів, здебільшого поранених. Оточені втроє більшим 
числом ворогів, неспроможні посуватися ні вперед, ні 
назад, солдати наразились на такий огонь, на який не 
могли влучно відповідати. Нарешті, офіцер наказав їм 
скласти зброю, помітивши, що шлях до відступу пе
ретятий і що боротися далі визначало б тільки жерт
вувати життям хоробрих солдатів. Верховинці стрі
ляли зза прикриття і виграли бій дешевою ціною — 
тільки один з них був убитий,а двоє поранені грана
тами. Про все це я довідався згодо^. А в той момент



я збагнув тільки результат сутички, побачивши англій
ського офіцера з закривавленим обличчям, без шапки, 
без зброї. Його похмурих і приголомшених солдатів 
оточували верховинці.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ПЕРШИЙ

„Горе переможеним !• — крикнув
Бренн зухвало 

в день, коли не витримав Рим навали
галла.

.Горе переможеним І і  мечем важким 
переважив викуп він, що мав сплатити

Рим.
.Г оре переможеним!*—так лунав всюди, 
де на милість ворога віддаються люди.

(,Галліада').

Я намагався розшукати серед переможців Дугала. 
У мене не було сумнівів, що він добре відіграв свою 
роль і завів англійського офіцера в пастку. Мимово
лі захоплювався я вмілістю, з якою напівдикий варвар 
приховав свою мету. Як уміло змусив він витягати з 
себе брехливі відомості, які він саме й хотів розпо
вісти. Я передбачав, що нам буде трохи небезпечно 
наблизитися до переможців у перший момент їхньо
го успіху. Адже вони були люди жорстокі. Кілька по
ранених солдатів не могли підвестися з землі, і пере
можці— вірніше сказати, кілька одягнених у лахміт
тя верховинських хлопчаків — дорізали поранених. То
му я вирішив, що небезпечно буде нам з’явитися без 
якогось посередника. Ніде не бачив я Кемпбела (те
пер не мав сумніву, що він і є славетний розбійник 
Роб Рой), а тому й вирішив попросити опіки його по
сланця— Дугала.



А втім його я теж не міг ніде знайти. Тоді я пі
шов подати хоч якусь допомогу моєму нещасливому 
другові — судді. На превелику радість, побачив я, що 
містер Джарві вже не висить у повітрі. Хоч дуже блі
дий і пошарпаний, але суддя цілий і неушкоджений 
сидів під тією самою скелею, з якої він нещодавно 
звисав. Я поспішив приєднатися до нього і висловити 
своє співчуття, але він спочатку досить холодно 
сприйняв мої слова. Жорстокий приступ кашлю лед
ве дозволив йому висловити свій сумнів щодо моєї 
щирості.

— Кхаі кхаї кхаї кха!... кажуть, що друг... кха! 
кха... друг ближчий, ніж рідний брат... кха! кха! кха... 
Я подався сюди, містер Осбелдістон, у цю країну, про
кляту богом і людиною... кхаї кха.. Хай небо проба
чить мене за лайку... лише заради вас. Як ви думає
те, це добре було... кха! кха... залишити мене між 
рудих верховинців? А потім я повис між небом і зем
лею, наче старий чувал з картоплею. І ви навіть не 
спробували... кха! кха... навіть не спробували допо
могти мені.

Я тисячу разів попросив пробачення і пояснив, що 
самотужки я не міг допомогти йому. Нарешті, суддя 
змилостивився наді мною. Тоді я дозволив собі спитати, 
як він вибрався з незручного становища.

— Вибрався ? Я міг би висіти там до дня страшно
го суду, і нічим не спроможний був собі зарадити. 
Ось де була, моя голова, а ось — мої ноги. Мабуть, я 
нагадував ваги в складі. Це Дугал мене визволив 
удруге, як 1 вчора. Він розрізав мою куртку кинджа
лом, 1 вони разом з другим молодчиком поставили 
мене на ноги так певно, наче я цілий вік стояв на 
них... Але подумайте лише, що значить добра ткани
на! Якби я був одягнений у якийсь гнилий фргнчу-



зький камлот або у ваше англійське сукно, то одяг 
мій луснув би, як стара торба. Я ж таки щонебудь 
важу... Але — слава ткачеві, що виткав це сукно... 
Я на ньому висів так певно, як той плашкот, прив’я
заний потрійним канатом до пристані.

Я спитав, що сталося з його рятівником.
— Він пояснив мені, що небезпечно буде наближа

тися до „леді“, поки він не повернеться, і наказав ме
ні лишатися тут... Я гадаю,— говорив суддя,— що він 
розшукує вас. Дугал — досить розумна істота. Кляну
ся, що він вірно розуміє характер цієї „леді", як він 
її зве... Елен Кемпбел і в дівоцтві не була занадто 
ніжною, і дружина вона не дуже покірна; люди ка 
жуть, що сам Роб її боїться. Що як вона мене не 
впізнає, бо багато років ми не зустрічалися... Авжеж, 
почекаймо Дугала, а тоді вже підемо до неї.

Я погодився з цими доводами. Але не судилося, щоб 
цього дня обережність судді допомогла йому чи ко
мусь іншому.

Ендрю Ферсервіс вже не гасав на вершку скелі. Але 
він все ще сидів там і дивно було б, якби го
строокі верховинці не помітили його. Невдовзі ми по
чули здалеку гучні крики переможців. Троє чи чет
веро з них кинулись у хащі і незабаром вже долази
ли до того місця, де сидів переляканий Ендрю.

Підійшовши до нього на рушничний постріл, вони 
і не подумали допомогти йому залишити свою не
зручну позицію. Вони просто підвели вгору свої дов- 
гостволі рушниці і дали йому недвозначними жеста
ми зрозуміти, шо він мусить злізти вниз і віддатися 
на їхню милість, інакше вони з нього зроблять решето.

Зрозумівши ці жахливі натяки, Ендрю Ферсервіс не 
міг далі вагатись і почав ризиковитий спуск. Він чі
плявся за кущі, за дубові пні та виступи в скелі. Його



трусило, немов у пропасниці. Як тільки одна з його 
рук звільнялася, він поспішав простягти її до закута
них у пледи гірських джентльменів, ніби благаючи не 
стріляти. Одне слово, під впливом жаху старий зліз 
таки з страшної кам’яної стіни, на яку його міг за
гнати так само лише безтямний жах. Верховинці дуже 
потішалися з кумедного спуску Ендрю. Раз чи два 
вони вистрілили, не бажаючи влучити у нього, а лише 
щоб розважитись його переляком та додати йому 
більше спритності.

Нарешті, він дістався до рівного місця. Вірніше ска
зати, він послизнувся і скотився вниз. Верховинці під
вели його. Перше ніж він встиг стати на ноги, пере
можці не тільки обчистили його кишені, але в одну 
мить здерли з нього перуку, капелюш, сюртук, пан
чохи й черевики. Зробили вони це так спритно, що 
він упав на спину добре одягненим і пристойним слу
гою, а підвівся голим, босим, лисиьГ опудалом. Його 
нічим не захищені ноги страждали від гострого каміння 
на дорозі. Але, не зважаючи ні на що, верховинці по
гнали вниз на дорогу бідолашного Ендрю.

Спускаючись униз, ці пильні люди помітили містера 
Джарві й мене. Негайно півдюжини озброєних верхо
винців оточили нас, приставили кинджали до наших 
горлянок і націлилися в нас пістолетами. Опиратися 
було б божевіллям, тим більше, що ми були цілком 
беззбройні. Тому ми підкорилися долі. Верховинці 
почали не дуже чемно допомагати нам роздягатись. 
Нас чекала така ж доля, як і обскубаного Ендрю Фер
сервіса, що стояв за кілька кроків від нас, тремтячи 
з холоду й переляку. Проте, щасливий випадок уря
тував нас. Тільки встиг я віддати свій галстук (між 
іншим, дуже гарний і дорогий), а з судді стягли за
лишки його куртки, як з’явився Дугал і все змінилось.



Лайкою, загрозами, палкими промовами й гарячковою 
жестикуляцією примусив він грабіжників дати нам 
спокій і навіть повернути забрані речі. Він вихопив 
у якогось молодця мій галстук і так старанно зав’язав 
його навколо моєї шиї, що я мимоволі подумав, чи 
не обмежував він часом свою посаду в Глазго тільки 
ремеслом тюремника, чи може вчився й на помічника 
ката. Він накинув подерті залишки куртки містера 
Джарві на його плечі й повів нас униз, наказавши 
своїм товаришам допомагати нам обом, а надто — 
судді. Але даремно Ендрю Ферсервіс надривав собі 
горлянку, домагаючись також опіки Дугала або при
наймні його втручання й повернення черевиків.

— Ну, ну,— відповідав Дугал.— Ти не такий вже знат
ний птах. І кращі за тепе тут люди ходять посі.

Дугал поспішив привести нас до командирки своєї 
банди. Вигляд героіні бою та дико войовничих поста
тей, що оточували її, сповнив мене, мушу визнати, 
чималим жахом. Не знаю, чи брала Елен Мак - Грегор 
особисту участь у сутичці. Згодом мене навіть запев
н я й  в протилежному, але плями крові вкривали її 
лоб, руки, лікті й лезо меча, який вона все ще три
мала в руці. Обличчя її розчервонілося, спід капелю
шика з пером вибилися буйні сиві кучері. Все це вка
зувало, що вона тільки но вийшла з бою. Її темні очі 
світилися гордістю вдоволеної помсти й тріумфом 
перемоги. Проте, в ббразі її не було нічого крово
жерного.

Я не знав, з якими словами звернутися до такої не
звичайної особи, коли містер Джарві, зламавши лід 
підготовним кашлем (швидкість ходи знову порушила 
його дихання), почав таку промову:

— Кха І кха... (і т. д., і т. д.) Я дуже щасливий цій 
радісній нагоді (тремтіння в голосі його не дозволило



йому з належним притиском вимовити слово „радіс
ній*), цій р а -д іс -н ій  можливості,— повторив він, на
магаючись надати- прикметникові відповідного виразу,— 
побажати дружині мого родича Робіна якнайкращого 
ранку... Кха! кха... що новенького у вас? (суддя вже 
опанував свій звичайний тон, мішанину фамільярності 
й самоповаги). Що новенького у вас сталося за ці 
довгі часи?.. Ви вже забули мене, місіс М ак-Грегор 
Кемпбел, забули вашого кузена?.. Кха, кха... але ви 
пам’ятаєте мого батька, старшину Ніколя Джарві з Со
ляного ринку в Глазго... Він був чесний, поважний 
чоловік і поважав вас і всіх ваших. Отже, як я вже 
казав, я справді радий побачити вас, місіс Мак-Грегор 
Кемпбел, дружину мого родича. Я привітав би вас, як 
і личить родичеві, але ваші молодчики, занадто міцно 
тримають мене за лікті. До того ж, кажу вам істину, 
як судійська особа, вам також не завадило б трохи 
вмитись, перше ніж привітатися із своїми друзями.

Фамільярність цього вступу мало пасувала до екзаль
тованого стану особи, до якої суддя звертався з цими 
словами. Адже особа ця тоді саме ухвалювала смертні 
вироки і ще не заспокоїлася після небезпечного за
пеклого бою. я

— Хто ви такий? — сказала вона.— Хто ви такий, 
що смієте називати себе родичем Мак-Грегора, але 
одягнені в чужинське вбрання і розмовляєте чужою 
мовою?.. Хто ви такий, що маєте язик і манери хорта, 
а намагаєтеся лягти поруч з оленем ?

— Не знаю, — відповідав безстрашний суддя, — чи 
довідалися ви вже про те, що ми з вами родичі, ку
зино, але це відоме і це можна довести. Моя мати, 
Еліз Мак - Фарлан, була дружиною мого батька, стар
шини Ніколя Джарві — мир їм обом! — а Еліз була 
донькою Парлана Мак • Фарлана, що жив на берегах



озера Слой. Далі, цей Парлан Мак • Фарлан був чоти
риюрідним братом вашого чоловіка, Робіна М ак-Гре
гора. Це може засвідчити дочка Маггі Мак - Фарлан 
абож М ак-Н еб, що вийшла заміж за Дункана М ак- 
Неба з Стукавралахана, бо...

Бойова жінка звалила вмить генеалогічне дерево, 
гордо заявивши:

— Невже гірський потік має визнати своїм родичем 
воду, яку зачерпнули мешканці його берегів для своїх 
брудних домашніх потреб?

— Правильно, родичко! — сказав суддя. — А все 
таки річка вдячна була б, якби ці кілька відер води 
повернулися до неї влітку, коли каміння розжарене на 
біле сонцем. Я добре знаю, що ви, верховинці, знева
жаєте нас, глазговців, за нашу мову й наш одяг. Але 
кожен розмовляє, як його змалку вчили. І смішно 
було б побачити мене з моїм жирним черевом у ко
роткій верховинській куртці. Чи ж годяться мої ко
роткі ноги для спіднички ? Я ж не схожий на ваших 
довгоногих молодців... Більше того, родичко, — вів 
він далі, хоча Дугал жестами просив його замовчати, 
а амазонка нетерпляче слухала його красні промови.— 
Я нагадаю вам, що жінка має шанувати свого чоло
віка, про це й у святому письмі сказано,— а я ставав 
Робові не раз у пригоді. Це, не кажучи вже про на
мисто з перлин, яке я надіслав вам на весілля, коли 
Роб був чесним заможним гуртоправом, а не грабіж
ником 1 вбивцею, що порушує спокій короля і роз
зброює його солдатів.

Очевидно, він зачепив болюче місце своєї родички. 
Вона гордо випросталась і гнівно та гірко розсміялася.

— Так,— сказала вона,— ви 1 подібні до вар могли 
пишатися родичанням з нами, коли ми були вашими 
рабами, вашими дроворубами й водовозами, коли ми



приганяли худобу для ваших бенкетів і корилися ва
шим гнобительським законам... Але тепер ми вільні — 
вільними зробив нас той самий вчинок, який не зали
шив нам ні хати, ні пасовища, ні їжі, ні д іху  над го
ловою... Цей вчинок пограбував у меге все — все. 
Стогін вихоплюється з грудей моїх, коли подумаю, 
що я досі обтяжую землю для чогось іншого, а не 
тільки для помсти. Цей день, який почався так добре, 
я завершу дією, що розірве всі зв’язки між М ак-Гре- 
гором і низовинними собаками... Сюди, Аллан, Д угал! 
Прив’яжіть цим саксам голови до ніг і киньте їх у 
верховинське озеро, хай шукають там своїх верховин
ських родичів.

Суддя, стривожений таким наказом, ладен був уже 
почати нову промову, яка, мабуть, тільки підлила б 
масла в огонь. Але тут втрутився Дугал і почав сво
єю рідною мовою виголошувати, очевидно, палку 
просьбу залишити нас живими. Цікаво відзначити, що 
рідною мовою він говорив швидко і вільно, на відміну 
від свого недоумкуватого способу висловлюватись ан
глійською мовою.

Командирка урвала його англійською мовою. Вона 
начебто вирішила, що ми повинні як слід витерпіти 
передчування смерті.

— Мерзенний собако і син собаки, як смієш ти пе
речити моїм наказам ? А якби я наказала тобі вирі
зати їм язики і вкласти язик одного в рот другому 
або вирвати їхні серця і покласти серце одного в гру
ди другому, щоб побачити, яке серце краще плека
тиме змову проти М ак-Грегора?.. Адже робили такі 
речі здавна в день помсти, коли наші батьки відпла
чували за кривду... Якби я наказала тобі зробити це, 
то хіба мав би ти право перечити моїй волі ?

— Авшеш, авшеш, — покірливо відповів Д угал .—



Ваша воля — закон. Але накашіть краще кинути в 
озеро капітана в червоному мунтирі та його то р то 
вого капрала Кремпа, та двох-трьох з шервономун- 
тирників. Це вас саму задовольнить куди пільше, ніж 
покривдити чесних шентельменів — друзів Грегараха. 
Вони припули на запрошення вождя і ніякої змови не 
планують, я це сам мошу засвідчити.

Леді готова була відповісти, але на дорозі з Абер- 
фойля почулися звуки волинки. Напевно, ці самі звуки 
досягли вух ар’єргарда загону капітана Торнтона і 
змусили його рушити вперед. Сутичка тривала дуже 
недовгий час, і тому озброєні люди, які крокували під 
цю войовничу мелодію, не встигли взяти участі в бою. 
Отже перемоги добилися без них, і вони прибули 
тільки поділити тріумф своїх земляків.

Зразу впадала в око різниця між новоприбулими і 
загоном, що переміг англійських солдатів. Ця різниця 
була дуже на користь новоприбулим. Серед верхо
винців, що оточували вождицю (якщо я можу назвати 
її так, не ображаючи граматику!), були старі та хлоп
чики, ледве здатні тримати меч, і навіть жінки,— одне 
слово всі, кого необхідність змусила взятися до зброї. 
Тим ганебнішою була поразка для капітана Торнтона. 
Але тридцять чи сорок верховинців, які щойно при
єдналися до них, були всі чоловіки в розквіті сил, 
енергійні й кремезні. Спід коротких штанів та пледів 
виглядали їхні мускулясті ноги. Так само краще були 
вони і озброєні. У бійців ж інки-вождя були, крім 
рушниць, сокири, коси та інша старовинна зброя, а 
дехто з її вояк орудував лише ломаччям, кинджалами 
та довгими ножами. Більшість же прибулих мали пі
столети за пбясами. У кожного з них у руці була 
добра рушниця, а при боці висів меч. До того ж вони 
мали круглі щити з легкого дерева, криті шкірою й



облямовані міддю, з стальними вістрями в центрі. Під 
час походу або перестрілки щит висів на лівому плечі, 
а під час рукопашної сутички верховинці брали щит 
на ліву руку.

А втім легко було помітити, що цей добірний загін 
вертався не після перемоги. Жалісно сурмила волинка. 
Бійці підійшли до дружини свого вождя мовчки, 
уп’явши в землю сумні погляди. Вони зупинились, 
і знову пролунала дика й журлива мелодія.

Елен поспішила до них, і на обличчі її гнів змішався 
з поганим передчуттям.

— Що визначає це, Алластер?— звернулась вона до 
сурмача.— Про що ти зажурився в хвилину пере
моги?.. Роберт... Геміш... Де М ак-Грегор?.. Де ваш 
батько?

Її сини, що були на чолі загону, підійшли до неї 
повільними й нерішучими кроками. Вони щось тихо 
сказали їй кельтською мовою. Почувши ці слова, вона 
скрикнула, і від зойку її задзвеніли скелі. До її плачу 
приєдналися всі жінки й хлопчики; вони ламали собі 
руки й голосили, немов би над покійником. Гірська 
луна котилася довкола. Навіть нічні птахи злякано ви
летіли з своїх гнізд.

— Захопили! — скрикнула Елен, коли голосіння 
трохи вгамувалось.— Захопили... Взяли в полон... І ви 
лишилися живі, щоб розказати це?.. Страхополохи 
нещаснії Чи я на те вигодувала вас, щоб ви боялися 
пролити кров у бою з ворогами свого батька, щоб ви 
побачили його в полоні і повернулися назад!

Сини М ак-Грегора були юнаки; старшому з них 
ледве минуло двадцять років. Геміш, інакше Джеме, 
старший з цих юнаків, був вищий на голову і значно 
красивіший за свого брата; очі його були блакитні, 
буйні кучері вибивалися спід гарної синьої шапочки.



Молодшого звали Роберт. Щоб відрізнити його від 
батька, верховинці додавали до його імени епітет 
„ойг“, тобто — „молодий”. Темне волосся й здорове 
смагляве обличчя, дуже, не по роках, розвинене тіло 
завершували ббраз юного горянина.

Обидва тепер стояли перед своєю матір’ю. Обличчя 
обох були затьмарені журбою й соромом, вони ша
нобливо й покірно слухали страшні докори. Нарешті, 
старший почав говорити англійською мовою: мабуть, 
для того, щоб решта верховинців не зрозуміла його. 
Він шанобливо намагався виправдати себе й свого 
брата.

— М ак-Грегора викликали на побачення з одним 
низовинним мешканцем, який прийшов в ід ...— він дуже 
тихо прошепотів прізвище, але здалося мені, що воно 
скидалося на моє власне. — М ак-Грегор прийняв за
прошення, але наказав затримати як заручника того 
сакса, що приніс листа. Отже, він пішов до місця по
бачення (не можу пригадати дику верховинську назву 
цієї місцевості). З ним були тільки Ангус Брек і ма
ленький Рорі, він наказав нікому не йти за ним. Че
рез півгодини Ангус Брек повернувся з страшною 
звісткою, що Мак-Грегора захопив у полон загін ле- 
нокської міліції на чолі з Гальбрайтом з Гарсхата- 
хіна.

Помовчавши, він додав:
— Мак-Грегор загрожував цьому Гальбрайтові, що 

життя заручника в небезпеці. Але Гальбрайт зневаж
ливо сприйняв цю загрозу, відповівши: „Хай кожна 
сторона повісить свого чоловіка; ми повісимо злодія, 
а ваші негідники можуть повісити збирача мит, Роб, 
і таким чином країна позбудеться разом двох клятих 
речей: дикого верховинця й податкового інспектора“. 
За Ангусом Бреком не так дбайливо стежили, як за



його хазяїном. Йому пощастило врятуватись, хоча він 
пробув у полоні досить часу, щоб почути розмову 
між Мак-Грегором та Гальбрайтом.

— А ти довідався про це, зраднику, — сказала дру
жина Мак-Грегора, — і не поспішив негайно визволити 
свого батька або залишити на місці свій труп?

Молодий М ак-Грегор чемно зазначив, що у ворога 
були занадто великі сили порівняно з ними. Він по
вернувся, щоб зібрати загін досить великий, і тоді 
можна буде спробувати визволити батька з деяким шан
сом на успіх. Потім він додав:

— Солдати міліції розташуються, скільки мені ві
домо, в сусідньому будинку Гартартана, або в ста
рому замку Монтейт, або в іншій якій фортеці. Кожну 
з цих фортець можна захопити, якщо зберемо досить 
людей.

Згодом я довідався, любий Трешем, що прибічники 
розбійника поділилися на два сильні загони. Один з 
них мав стежити за гарнізоном фортеці Інверснайд, 
частка якого на чолі з капітаном Торнтоном була роз
бита. Другий загін мав вирушити проти верховинських 
кланів, які з’єдналися з регулярним військом та низо- 
винцями для забігу на гірську територію, що лежала 
між озерами Лох-Ломонд, Лох-Катрін і Лох-А рд і 
в ті часи називалася країною Роб Роя або країною 
Мак-Грегора.

В усі кінці полетіли гінці скликати сили для атаки 
на низовинців. На обличчях розбійників не видно вже 
було розпачу, всі вони падали надією звільнити свого 
вождя і страшно помститись.

Дружина Мак-Грегора наказала привести до себе 
заручника. Гадаю, що її сини тримали бідолашного 
подалі від неї, боячися наслідків. Однак, вони спро
моглися лише трохи відстрочити його долю. З її на-



-:3зу, привели нещасного, що був уже напівмертвий 
від жаху. В його зляканому обличчі я пізнав, на своє 
здивовання, мого старого знайомого — Моріса.

Він упав навколішки перед жінкою-вождем, нама
гаючись обійняти її коліна. Вона з огидою відступила 
від нього, але він встиг поцілувати край її пледа. Ні
коли не чув я, щоб людина так благала лишити йому 
життя. Жах не тільки не паралізував його язика, як 
здебільшого буває, а навіть зробив його красномов
ним. Моріс присягався, що не знав нічого про змову 
проти Роб Роя, що він його любить і шанує, як са
мого себе. Він запевняв, що був лише зброєю в руках 
інших, і тут він промимрив ім’я Решлі. Він благав 
лише життя — за життя він ладен був віддати все на 
світі. Тільки життя просив він, життя, хоч би в муках 
та ув’язненні! Він просив тільки права дихати; дихати, 
хоч би в найтемніших печерах гір.

Неможливо змалювати гнів і зневагу, з якими дру
жина Мак-Грегора спостерігала і слухала благання 
нещасного.

— Я подарувала б тобі ж иття,— сказала вона,— 
якби життя було для тебе таким же важким тягарем, 
яким воно є для мене й для кожної благородної та 
чесної душі. Але ти, жалюгідний, ти можеш плазувати 
в світі, не зважаючи на кривду, на лиху долю, на 
злочини й горе. Ти міг жити й радіти, коли благо
родних обдурювали, коли негідники наступали на 
горло відважним. Ти міг розкошувати життям, а нав
коло тебе вбивали найкращих людей. Так собака різ
ника риється в покидьках. Більше ти не житимеш, 
щоб радіти з цього. Ти мусиш умерти, мерзенний 
собако, раніше, ніж ота хмара заступить сонце.

Вона віддала своїм помічникам короткий наказ кельт
ською мовою. Двоє з них схопили непритомну жертву



й потягли її на край скелі, що звисала над озером. 
Зойки Моріса були жахливі. Я маю право називати їх 
жахливими, бо протягом багатьох років після цього 
вчувалися вони мені уві сні. Коли вбивці, або кати, 
звіть їх як завгодно, тягли його до місця страти, він 
пізнав мене і останнє, що я почув від нього, було :

— О, містер Осбелдістон, рятуйте мене!., рятуйте...
Це моторошне видовище так зворушило мене, що, 

не зважаючи на небезпеку поділити долю Моріса, я 
спробував був заступитися за нього. Але, як і слід 
було сподіватись,.на моє втручання не зважили. Ча
стина верховинців міцно тримали жертву, інші в’язали 
йому до шиї важкий камінь, загорнутий у плед. Тим 
часом решта заходилися роздягати його. Напівголого 
вони підвели ^Моріса до урвистої скелі, що стриміла 
над озером, яке в цьому місці було футів з дванадцять 
завглибшки, і штовхнули його. Пролунали гучні крики 
мстивого тріумфу, але передсмертний зойк страчуваного 
був такий голосний, що навіть перекрив ці їхні крики. 
Важке тіло упало в темносині води озера. Верхо
винці, тримаючи напоготові сокири й мечі, стежили з 
хвилину, чи не звільниться жертва від каменюки і чи 
не спробує випливти. Але вузол був зав’язаний міцно. 
Нещасна людина назавжди зникла в озері. Хвилі спо
кійно зімкнули свої обійми над тілом Моріса. Одне 
життя, про яке він так ревно благав, назавжди ви
креслено було з суми людських існувань.



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ДРУГИЙ

Звільніть його до вечора. Абож, 
якщ о живе жадоба помсти в серці,

• якщ о е міць в озброєній руці,—
ваш край за це зап латить!

{Старовинна п'єса).

Не знаю чому, але окремий жорстокий вчинок впли
ває на наші нерви більше, ніж цілий ряд убивств. 
Того дня я бачив, яр чимало моїх хоробрих земляків 
загинули під час бою. Та мені здавалося, що їх спіт
кала неминуча доля. І хоч душа моя пройнята була 
співчуттям, але цього і порівняти не можна було з 
тим жахом, з яким я спостерігав холоднокровне жор
стоке вбивство нещасного Моріса. Я глянув на свого 
супутника — містера Д ж арві; його обличчя відбивало 
ті самі почуття. Навіть більше того, жах не завадив 
йому прошепотіти:

— Я заявляю протест проти цього вчинку, як проти 
кривавого й жорстокого вбивства. Це проклятий вчи
нок, і бог скарає за нього в свій час.

— Отже, ви не боїтеся піїи слідом за ним?— спи
тала войовнича жінка, глянувши на нього таким 
убивчим поглядом, яким яструб дивиться на свою 
здобич. 0

— Родичко,— відповів суддя,— ніхто не хотів би 
уривати нитку свого життя раніше, ніж вона обірве
ться сама... Я повинен багато зробити в цьому світі 
перед тим, як умерти. Є у мене громадські й приватні 
справи. До того ж, дехто залежить від мене, як, при
міром, бідолашна Матті, а вона — сирота... Вона да
лека родичка лерда Лімерфільда... Отже, склавши 
все це докупи, не легко розлучитися з життям.

— А якби я відпустила вас на волю,— допитувалася



владна жінка,—то як ви назвали б страту цієї англій
ської собаки?

— Кха! кха... Гм, гм,— мовив суддя, щосил прочи
щаючи горло,— я намагався б говорити про це діло 
якнайменше... що менше слів, то кращ е; менше ска
жеш, швидше виправиш.

— Але якби вас покликали до так званого мирового 
судді,— вимагала вона,— то що б ви тоді відповіли?

Суддя зиркнув туди й сюди, ніби бажаючи втекти, 
а потім, побачивши, що нікуди подітись, відповів 
тоном людини, яка не бачить шляху до відступу 
і вирішила прийняти бій :

— Бачу, до чого ви гнете. Але я вам скажу по 
щирості, родичко, я звик говорити, як мені підказує 
сумління. Ваш власний чоловік, якого я хотів би за
ради його й мого добра бачити тут, та бідолашний 
верховинець Дугал може сказати рам, що Ніколь 
Джарві може не гірше від інших заплющувати очі на 
помилки свого друга. Але я скажу вам, родичко, що 
мій язик ніколи не брехав проти моїх думок. І швид
ше, ніж скажу, що той нещасний був убитий законно, 
я погоджусь лягти поруч з ним... хоч і думаю, що 
ви будете першою жінкою на Верховині, яка ухвалить 
такий вирок щодо чотириюрідного брата свого чо
ловіка.

Мабуть, твердий тон, якого набрав суддя в своїй 
останній промові, більше вразив суворе серце його ро
дички, ніж попередні умовляння й запобігливі жарти. 
Дорогоцінний камінь можна різати сталлю, але він 
міцно протистоїть більш м’яким металам. Вона нака
зала поставити нас обох перед собою.

— Ваше прізвище Осбелдістон?—спитала вона ме
не.— Мертва собака, свідком смерті якої ви були, на
звала вас так.



— Так, моє прізвище Осбелдістон,— підтвердив я.
— Отже, гадаю, ваше ім’я Решлі? — питала вона далі.
— Ні, моє ім’я Френсіс.
— Але ви знайомі з Решлі Осбелдістоном,— напо

лягала вона.— Він — ваш брат, коли я нз помиляюсь, 
або принаймні ваш родич і близький друг.

— Він мій родич,— відповів я,— але не мій друг. 
Недавно між нами відбулася дуель, і нас розборонив 
ваш чоловік. Моя кров навряд чи висохла вже на 
його мечі, а рана на моєму боці ще не зажила. Я маю 
мало підстав визнавати його за друга.

— Ну,— сказала вона,— якщо ви не заплутані до 
його інтриг, то можете безпечно пройти до Гарсха- 
тахіна та його загону, не боючись ув’язнення, і пере
казати йому кілька слів від дружини М ак-Грегора.

Я відповів :
— Не знаю жодних підстав, за якими джентльмени 

з міліції могли б мене заарештувати. Не маю також 
ніяких причин боятися потрапити до їхніх рук. Коли, 
виконавши ваше доручення, я можу зробити послугу 
моєму другові та моєму слузі, що перебувають у вас 
у полоні, то я готовий вирушити негайно.

Я скористався з нагоди і додав:
— Я приїхав до цього краю на запрошення вашого 

чоловіка. Він запевняв, що допоможе мені в одній 
важливій справі, яка дуже цікавить мене. Мій супут
ник, містер Джарві, супроводив мене з цією ж метою.

— Шкода, що чоботи містера Джарві не були повні 
киплячої води, коли він їх натягав, щоб поїхати в цю 
лиху мандрівку,— урвав мене суддя.

— Ви легко пізнаєте вашого батька,— сказала Елен 
М ак-Грегор, звертаючись до своїх синів,—у словах 
цього молодого сакса. Батько ваш мудрий тільки 
коли одягає капелюха на голову й тримає меча в



руці. Але варто йому лише змінити тартан 1  на мі
ський плащ, як він враз уплутується в мерзенні 
інтриги низовинців і знову, після всіх своїх страждань, 
стає їхнім агентом, їхньою зброєю, їхнім рабом.

— Додайте,— сказав я,— також і їхнім благодій
ником.

— Хай буде так,— мовила вона,— бо це — найнікчем- 
ніша назва з усіх; він завжди сіє благодіяння, щоб 
зібрати плоди чорної невдячності... Але досить про 
ц е ... Я накажу провести вас до передових постів во
рога. Спитайте їхнього командира і перекажіть йому 
таке від мене, Елен М ак-Грегор: якщо вони торкнуть 
хоч єдину волосину на голові М ак-Грегора і не від
пустять його на волю протягом дванадцяти годин, то 
не лишиться жодної господині в Леноксі, яка до різдва 
не голоситиме над трупами милих її серцю людей ; не 
лишиться жодного фермера, який не плакатиме над 
спаленим током і порожньою коморою; не буде ні 
лерда, ні селянина, що зможуть спокійно покласти 
голову на подушку звечора, певні, що вранці вони 
будуть ще жити. А для початку, як тільки мине вста
новлений мною- термін, я надішлю їм цього глазгов- 
-еького суддю, цього англійського капітана та всіх 
нших моїх бранців, кожного загорнутого в плед 
і порубаного на стільки шматків, скільки краток на 
тартані.

Капітан Торнтон стояв поблизу. Він спокійно додав: 
*— Перекажіть командирові привіт від мене, від 

капітана Торнтона першого піхотного полку, і скажіть 
йому, щоб він виконував свій обов’язок і стежив за 
в’язнем, не турбуючись про мене. Якщо я був досить

1 Т а р т а н  — картата шотландська тканина, з якої вони роблять 
пледи й спідниці.



легковажним, щоб потрапити в засідку цих хитрих 
дикунів, то у мене знайдеться досить розуму знати, 
як треба умерти, не ганьблячи своєї честі. Сумую 
тільки про моїх бідних хлопців, що потрапили до рук 
таких катів.

— Тихше! Тихше!— вигукнув суддя.— Чи вам на
бридло жити ?.. Перекажіть поклон від м е н е  коман
дирові, містер Осбелдістон, поклон від судді Ніколя 
Джарві, що є в Глазго урядовою особою так само, 
як був раніше його батько старшиною. І скажіть йому, 
що чимало чесних людей потрапили тут у біду і, на
певно, зазнають ще гіршого лиха. Скажіть, що най
кращою річчю, яку він може зробити для загального 
добра, буде відпустити Роба іти своєю дорогою 
і покінчити з цією справою... Тут вже зроблено дещо 
поганого, але це головно стосується митного чинов
ника, а тому не варто зчиняти галас з цього при
воду.

Діставши ці цілком протилежні вказівки від най
більше зацікавлених в успіху мого посольства сторін, 
я, нарешті, зміг вирушити. Ендрю Ферсервісові дозво
лили супроводити мене, мабуть, для того, щоб позбу
тися його надокучливих зойків. Але розбійники бо
ялися, що верхи я зможу втекти від своїх провідників. 
Можливо також, що вони хотіли залишити собі мого 
коня; так чи сяк, але мені пояснили, що я мушу йти 
пішки. Супроводжував мене Геміш М ак-Грегор, стар
ший з братів. Разом з двома-' воїнами він показував 
мені шлях, а також мусив розвідати сили й розташу
вання ворога. Спочатку наказали Дугалові піти з нами, 
але колишній тюремник спромігся відмовитися від 
цього наказу. Згодом ми довідались, що він хотів 
оберігати містера Джарві, бо вважав для себе обов’яз
ком піклуватись про колишнього свого начальника.



З годину ми швидко йшли, поки не досягли вкри
того невисоким чагарником узгір’я. Звідси перед нами 
розкривалась уся долина. Нам добре видно було пози
цію міліціонерів. їхнє військо складалося переважно 
з кінноти. Вони розсудливо вирішили не посуватися 
до проходу, в якому так не пощастило капітанові 
Торнтону. їхнє розташування виявляло деяке знання 
військової справи. Вони зайняли пагорбок у центрі 
невеличкої аберфойльської долини. На цьому місці 
вони забезпечені були від несподіваного нападу го
рян. Повсюди розставлені були вартові пости. Засту
кати зненацька табір міліціонерів було не можна, та 
за тих часів ніхто і не міг би повірити, що верхо
винці нападуть .на кінноту, хоч події пізніших років 
показали, що вони можуть це робити, і навіть з успі
хом. 1 У ті ж часи на верховинців нападав справжній 
жах перед кавалерією. Коні урядової кавалерії були 
далеко вищі й більші від низькорослих гірських поні, 
до того ж найтемніші та найзабобонніші з горян за
певняли, що англійські коні навчені бити ногами й 
рвати зубами ворога.

Молодий М ак-Грегор уважно глянув на краєвид, 
що розгортався перед нами. Потім він наказав мені 
підійти до місця розташування міліції і переказати 
командирові доручене, одночасно заборонивши мені 
розповідати, хто привів мене до цього місця і де 
саме я розпрощався з своєю вартою.

Діставши ці вказівки, я вирушив до табору королів- 
с ь к р ~ о  війська, а слідом за мною — Ендрю. Від його 
англійського вбрання лишилися самі тільки штани.
З непокритою головою, з голими литками, взутий у

і Очевидно, це натяк на бої ири Перстонпансі та Фалькірку • 
цей натяк доводить, що ці мемуари писані після 1745 року.



дерев’яні черевики, подаровані йому з ласки Дугала, 
закутаний у дірявий плед, він нагадував якогось уті
кача з Бедламу . 1

Пройшовши кілька сот кроків, ми з Ендрю підійшли 
зовсім близько до табору і нас помітили. До нас 
під’їхав один з дозорців. Він підвів угору карабін і 
наказав мені спинитись. Коли солдат підійшов до 
мене, я зажадав, щоб мене відвели до командира. 
Мене негайно привели до групи офіцерів, які сиділи 
на траві навколо головного начальника. Той був одяг
нений у кірасу з полірованої сталі, з вигравованим 
на ній знаком старовинного ордена св. Андрія. Мій 
знайомий Гарсхатахін та багато інших джентльменів 
(дехто з них у формі, а дехто в цивільному вбранні, 
але всі добре озброєні) гуртувалися навколо цієї ви
датної особи в кірасі, начебто дожидаючись її роз
поряджень. Стояли там також багато слуг у пишних 
лівреях — очевидно, його придворні.

Шанобливо вклонившись цьому пишному вельможі, 
я пояснив йому, що мені довелося бути мимовільним 
свідком поразки королівських солдатів у проході Л о х - 
Ард (так, чув я, називали місце, де взятий був у 
полон капітан Торнтон), і що переможці загрожували 
найжорстокішими заходами проти захоплених ними 
людей і проти всього низовинного краю, якщо їм не
гайно не повернуть живим їхнього вождя. Герцог 
(так зверталися; я чув, до вельможі, з яким я розмов
ляв) дуже спокійно вислухав мене і відповів, що він 
дуже шкодуватиме про долю бідолашних джентльменів 
полонених, але не може відпустити головного вину
ватця всіх цих нещасть, заворушень та злодійств.

1 Б е д л а м  — лікарня для психічнохворих біля Лондона. Це слово 
стало умовною назвою для всіх подібних закладів.



— Ви можете повернутися до тих, хто послав вас,— 
сказав він,— і повідомити, що Роб Роя Кемпбела, 
якого вони звуть Мак -Грегором, я, безперечно, накажу 
стратити удосвіта як розбійника, захопленого із зброєю 
в руках і який заслуговує смерті за тисячі заподіяних 
ним насильств. Я не гідний був би мого становища 
й дорученої мені справи, якби вчинив інакше. Я вже 
знатиму, як захистити країну проти здійснення їхніх 
нахабних загроз і, якщо вони торкнуть хоч волосину 
на голові будького з нещасних джентльменів, яких 
прикрий випадок віддав у їхні руки, я вживу таких 
страшних заходів помсти, що самі камені їхніх долин 
плакатимуть про це протягоїй ста прийдешніх років.

Я дозволив собі смиренно відмовитися від доручення 
мені почесного посольства і зазначив, що воно за
надто небезпечне. Вельможа відповів :

— В такому разі, відрядіть вашого слугу.
— Хай мене біс схопить за ноги,— сказав Ендрю, 

не звертаючи уваги на високий ранг герцога і не 
чекаючи, поки я відповім,— хай мене біс схопить за 
ноги, якщо я туди піду. Хіба люди думають, що у 
мене в кишені є друга запасна горлянка замість тої, 
яку переріжуть мені верховинці ? Чи, може, хтонебудь 
думає, що я здатний пірнути з одного берега верхо
винського озера і випливти на другому, як черепаха ? 
Ні, ні! Кожен сам за себе, а бог за нас у с іх ! Можете 
почекати, поки ваші діти підростуть, і хай вони тоді ви
конують такі доручення. Роб Рой ніколи не з’являв
ся біля моєї рідної округи Дріпдейлі і ніколи не вкрав 
жодного яблука ні у мене, ні у моїх родичів.

Не без труднощів примусивши замовчати мого слугу, 
я пояснив герцогові, яка велика небезпека загрожує 
капітанові Торнтону й містерові Джарві, і просив 
його надіслати зі мною такі умови, які зможуть вря



тувати їхнє життя. Я запевняв його, що не боюся 
ніякої небезпеки, якщо зможу бути корисним. Але 
можна бути цілком певними, що полонених верхо
винці розшматують негайно ж після страти Кемпбела.

Видно було, що герцог завагався.
— Важка справа,— сказав він,— і я це відчуваю. 

Але я насамперед повинен виконати свій обов’язок 
перед країною — Роб Рой мусить умерти!

Визнаю, що не без жалю почув я цю загрозу не
гайної смерті мого знайомого Кемпбела, який неод
норазово доводив свою доброзичливість до мене. Не 
я один відчував це; дехто з наближених герцога на
важились висловитися на користь полоненого.

— Краще було б,— казали вони,— відвезти його до 
замку Стірлінг 1 тримати його там у суворому ув’яз
ненні як запоручника і цим домогтися розпуску й 
утихомирення його банди. Шкода буде віддати країну 
на поталу свавіллю грабіжників. Якраз тепер наближа
ються довгі зимові ночі, і нападам розбійників важко 
буде перешкодити. Верховинці, напевно, знайдуть вільні 
проходи на Низовину.

Вони додавали, що несправедливо також ризикувати 
життям полонених англійців, бо в першому ж вибуху 
помсти верховинці, безперечно, повбивають їх.

Гарсхатахін наважився навіть на більше.
— Роб Рой,— сказав він,— є небезпечний сусіда для 

Низовини і особливо неприємний для вашої світлості. 1  
Він довів ремесло розбійника до нечуваних ще в наші 
часи розмірів. Але він був колись мирною людиною 
і з ним можна говорити. Зате його жінка та сини — 
безрозсудливі дияволи, що не знають ні страху, ні

1 Вельможа, Імени якого автор не називає, був г е р ц о г  Монт- 
роз. Рід його здавна ворогував з родом М ак-Грегорів^



милості. Якщо вони стануть на чолі розбійників, то 
такого лиха накоять, що наша країна здригнеться.

— Ну, н у !— відповів його світлість.— Адже саме 
розум і хитрість цього молодця дозволили йому так 
довго панувати. Із звичайним верховинським розбій
ником ми справились би куди скоріше. Його зграя 
без нього не існуватиме. Коли в оси відрубати голову, 
то вона може вжалити тільки раз, а потім загине.

Не так легко було примусити замовчати Гарсхатахіна.
— Я певен, мілорд герцог,— наполягав він, — що ви 

не можете мені закидати любов до Роба. Адже він 
двічі розгромив мої власні клуні і часто плюндрував 
моїх орендарів. А проте...

— А проте, Гарсхатахін,— сказав герцог, багатозначно 
посміхаючись,— ви, мабуть, гадаєте, що можна дозво
лити такі речі другові свого друга. Кажуть, що Роб не 
занадто ворогує з друзями майора Гальбрайта по цей 
бік кордону.

— Якщо воно і так, мілорд,— в тон йому жартівливо 
відповів Гарсхатахін,— то це ще не найгірше з того, 
що я чув про Роба... Але хотів би я вже почути 
звістку від кланів, яких ми так довго чекаємо. Кля
нусь богом, вони дотримають свого слова, як верхо
винці, тобто просто зрадять нас. Не будуть же сва
ритися черевики з штанами ?

— Не можу цьому повірити,— сказав герцог.— 
Я знаю цих джентльменів як людей честі. Напевне, вони 
прибудуть в умовлене місце. Відрядіть ще двох верш
ників назустріч нашим друзям. До їхнього прибуття 
ми не можемо наважитись атакувати прохід, де роз
били капітана Торнтона. Скільки я знаю, десять піших 
бійців можуть там подолати цілий полк найкращої 
кавалерії в Европі... Тим часом накажіть нагодувати 
людей.



Останній наказ був для мене дуже доречний, бо
• нічого не їв ще після нашої останньої вечері в Абер- 
гюйлі минулої ночі. Дозорці повернулись, але нічого 
зе могли розповісти про наближення допомоги.

Сонце схилялось до обрію, коли прибув верховинець 
з тих кланів, яких чекали. Низько вклонившись, він 
подав герцогові листа.

— Ставлю бочку добрячого вина,— сказав Гарсха- 
тахін,— що цей лист повідомляє нас про вирішення 
клятих верховинців відокремитись від нас і залишити 
нас справлятися самим, як зможемо.

— Це справді так, джентльмени,— сказав герцог, 
червоніючи з гніву.

Він тримав у руці листа, що написаний був на дуже 
брудному клапті паперу, але дбайливо адресований 
„у вельмишановні руки високого й могутнього князя, 
герцога“ і т. д„ і т. д.

— Наші союзники,— продовжував герцог,— залишили 
нас, джентльмени, і) уклали сепаратний мир з воро
гами.

— Така доля всіх союзів,— сказав Гарсхатахін,— 
голландці викинули б нам такого самого коника, якби 
ми не випередили їх в Утрехті.1

— У вас жартівливий настрій, сер,— з незадоволе- 
ною гримасою сказав герцог,— але справи наші стають 
трохи серйозніші... Гадаю, ніхто з джентльменів не 
порадить нам заглиблюватись далі в країну, коли ми 
позбавлені підтримки дружніх верховинців та піхоти 
з гарнізону Інверснайд ?

Всі погодилися, що така спроба була б справжнім 
божевіллям.

1 В 1713 році англійці уклали в Утрехті мир, який закін шлася 
війна за іспанську спадщину.



— Не дуже розумно було б також,— додав герцог,— 
лишатись на ніч тут, на відкритому місці, де на нас 
можуть напасти. Тому я пропоную відступити до 
замків Дохре та Гартартан і лишатися на сторожі до 
ранку. Але перед тим, як ми розділимо наші сили 
для відступу в ці замки, я допитаю Роб Роя в при
сутності вас усіх, щоб ви на власні очі й вуха пере
свідчилися, чому не можна дарувати йому його зло
чинницького життя.

З наказу герцога привели полоненого. Руки Роб 
Роя зв’язані були вище ліктів міцною підпругою. Оба
біч його тримали два унтер-офіцери, а позаду стояли 
дві шереги солдатів з карабінами й примкненими баг
нетами.

Ніколи доти я не бачив цього чоловіка в його на
ціональному вбранні. Спід верховинської шапочки виби
валися руді кучері, що сховані бували під капелюхом 
та перукою його міського костюма. Колір волосся 
стверджував епітет „Рой“ або „Рудий", що був дуже 
популярним додатком до його імени. Його ноги від 
краю спідниці до коротких панчіх були голі і вкриті 
густим коротким рудим волоссям, що особливо І^сте 
було нижче колін. Ноги ці, напрочуд дужі й муску
лясті, нагадували ноги рудого верховинського бика. 
Побачивши його у верховинському вбранні, я ледве 
пізнав Кемпбела.

Хоч він і був зв’язаний, проте поводився сміливо, 
гордо і навіть з гідністю. Він поклонився герцогові, 
кивнув Гарсхатахінові та іншим і трохи здивувався, 
побачивши мене тут.

— Довгенько ми не зустрічалися, містер Кемпбел,— 
сказав герцог.

— Справді, мілорд герцог. Хотів би я,— проговорив 
він, поглядаючи на свої зв’язані руки,— хотів би я краще



."ривітати вашу світлість... Але будемо сподіватись, 
що настануть кращі часи.

— Зараз саме найкращий час, містер Кемпбел,— 
відповів герцог.— Швидко минуть години, за які ви 
маєте востаннє розрахуватися з усіма земними спра
вами. Я не хочу погіршити ваше горе, але ви повинні 
усвідомити, що наближаєтесь до кінця свого життєвого 
шляху. Не заперечую, що ви іноді завдавали менше 
лиха, ніж інші представники вашого темного ре
месла. Іноді ви виявляли таке, що дозволяло споді
ватися на виправдання... Але ви самі знаєте, як довго 
були ви жахом і гнобителем мирних сусідів, і яки
ми насильствами ви підтримували й поширювали свою 
беззаконно захоплену владу. Коротко кажучи, ви знає
те, що заслугували смерті і мусите приготуватися 
до неї.

— Мілорд,— сказав Роб Рой,— хоч я справедливо 
міг би подякувати за всі свої нещастя вам, але я не 
можу сказати, що ви особисто були свідомим вину
ватцем їх. Мілорд, якби я був такої думки, то ваша 
світлість не правила б сьогодні суда наді мною. Адже 
ви тричі були на віддалі рушничного пострілу від 
мене, коли ви думали лише про червоного оленя. А не
багато є людей, які можуть сказати, що я колинебудь 
не влучив у ціль. А щодо тих, хто нашіптував брехню 
вашій світлості й збурив вас проти того, хто колись 
був наймирнішим чоловіком у краї, щодо тих, хто 
від вашого імени змусив мене вдатись у розпач,— то 
з ними я вже трохи порахувався і, не зважаючи на 
слова вашої світлості, сподіваюсь пожити ще і пора
хуватися з ними остаточно.

— Я знаю,— сказав герцог, спалахуючи гнівом,— що 
ви — упертий і нахабний злочинець, який дотримує 
своєї клятви, коли він присягається робити зло. Але



я подбаю покласти цьому край. Нема у вас інших во
рогів, крім ваших власних гріховних дій.

— Якби я звався Грагамом, а не Кемпбелом, 1 то, 
мабуть, ви менше говорили б про мої гріхи,— похмуро 
й уперто відповів Роб Рой.

— Не завадило б вам, сер,— сказав герцог,— засте
регти вашу дружину, сім’ю та всіх ваших прибічникіз, 
щоб вони обережно поводилися з джентльменами, які 
тепер опинились у їхніх руках. Бо я примушу вдеся
теро заплатити їх, їхній рід і всіх спільників за най
меншу кривду, вчинену будьякому з вірнопідданих 
його величності.

— Мілорд,— відказав Роб Рой,— ніхто з моїх воро
гів не скаже, що я кровожерна людина. Якби я зараз 
був з моїми людьми, то міг би командувати чотирма- 
п’ятьма сотнями диких верховинців так само легко, як 
ви вправляєтеся з десятком своїх слуг. Але, коли ва
шій світлості так захотілося забрати голову з дому, 
то не дорікайте, що серед членів родини запанує без
ладдя ... А проте, що б там не було, а я не дозволю 
покривдити чесної людини, мого родича... Чи знай
деться тут хтонебудь, охочий зробити добро для Мак - 
Грегора?.. М ак-Грегор зможе віддячити за це, хоч 
тепер його руки зв’язані.

Верховинець, який прибув' з листом до герцога, 
відповів:

— Я виконаю ваше прохання, Мак-Грегор. Для цього 
я готовий звернути з моєї дороги, коли повертатимусь 
назад.

Він вийшов наперед і прослухав від полоненого, що 
треба переказати його дружині. Роб Рой говорив 
кельтською мовою, і я не зрозумів змісту його слів,

і  Тобто, якби Роб належав до роду герцога Монтроза. 
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але не мав сумніву, що він наказує вжити певних за
ходів для врятування містера Джарві.

— Подивіться на цього нахабного горянина! — ви
гукнув герцог.— Він вважає себе справжнім послом. 
Поводиться він, як і його хазяїн, що запросив нас 
вирушити спільно проти цих розбійників, але склав 
зброю, як тільки М ак-Грегори погодилися відсту
пити йому землі Балквідера, за які вони й сперечалися.

Немає правди в пледах і тартанах,
Вони міняють барви безнастанно.

— Ваш великий предок ніколи не казав цього, мі
лорд,— втрутився майор Гальбрайт.— Та й ваша світ
лість не сказали б цього, якби добре подумали... Ка
же ж наша приповістка: „Поверніть чесній людині її 
кобилу... Хай кожен носить капелюш, який йому більше 
до вподоби, і все буде гаразд!"

— Тихо, тихо, Гарсхатахін,— сказав герцог.— Небез
печно вам казати такі слова, а надто мені. Здається, 
ви вважаєте себе за привілейовану особу. Будьте ла
скаві відвести свій загін до Гартартана. Я з моїми 
людьми сам відведу полоненого до Дохре, а вранці 
надішлю вам накази. Прошу, не відпускайте жодного 
з своїх бійців.

— Він наказує то одне, то друге,— пробурмотів 
Гарсхатахін крізь зуби.— Але терпіння, терпіння... 
Може ще статись, що ми „поміняємося місцями®, як 
кажуть у грі „король іде“ ...

Кавалерію розбили на два загони, які приготувалися 
вирушити негайно, щоб встигнути до ночі доїхати до 
місця призначення. Мене запросили, вірніше сказати, 
мені наказали приєднатися до одного з загонів. Я по
мітив, що хоч мене і не вважали вже в’язнем, але 
все таки трохи підозріло ставились до мене. Воно й



не дивно, бо часи були справді небезпечні. Велика 
партійна ворожнеча між якобітами й прихильниками 
ганноверської династії глибоко розколола країну. Вер
ховинці й низовинні шотландці постійно ворогували, 
знатні шотландські роди заплуталися в традиціях кри
вавої помсти. Все це спричинювалося до того, що са
мотній і беззахисний подорожній міг завжди нарази- 
тись на якусь неприємність або небезпеку на своєму 
шляху.

Крім того, я потішав себе надіями, що зможу дові
датися від полоненого розбійника про деякі подро
биці щодо Решлі та його махінацій. Справедливість 
вимагає додати, що наміри мої були не тільки своє
корисливі. Я занадто співчував моєму надзвичайному 
знайомому, щоб не бажати зробити йому послуги, мож
ливої в його нещасному теперішньому становищі.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ

Зійшов на зламаний місток — 
Стрибнув, пустився вплав;

Зійшов на мокрий моріжок — 
Схопився 1 помчав.

(Джіль Моріс).

Обабіч долини луна повторювала звуки кавалерій
ських сурм. Вершники, розбившись на два загони, по
вільною ристю рушили під цю музику долиною вниз. 
Загін на чолі з майором Гальбрайтом невдовзі звернув 
праворуч і переправився через Форту, прямуючи до 
старовинного сусіднього замку, де мав стати на но
чівлю. Незабаром кавалеристи, діставшись до проти
лежного берега, звернули в лісок і зникли з очей. 
Я не міг відвести погляду від цієї красивої вечірньої



картини, що так мальовничо пожвавлювала гірський 
пейзаж.

Я з другим загоном продовжували наш похід, збе
рігаючи досить правильний стрій. Пильнуючи полоне
ного, герцог наказав посадовити його на коня ззаду 
одного з своїх солдатів, якого, як я довідався, звали 
,Еван з Бріглендса" ; солдат цей був сильний і висо
кий. Обох вершників зв’язали підпругою, застебнутою 
пряжкою на грудях Евана, що не давало Роб Роєві 
змоги визволитись. Мені наказали їхати з ними поруч 
і дали для цього військового коня. Солдати оточували 
нас щільно, скільки дозволяла широчінь дороги, і біля 
нас постійно були принаймні один - два чоловіка з кож
ного боку, з пістолетами в руці. Ендрю Ферсервісові 
дали верховинського поні, очевидно відбитого десь 
у ворога, і дозволили йому приєднатися до інших 
слуг, які їхали позаду загону окремо, не стаючи до 
військових лав бійців.

Так ми їхали деякий час, поки не дісталися до 
місця, де й нам треба було переправитися через річку. 
Форта, там, де вона витікає з озера, досить глибока, 
навіть у найвужчих своїх місцях. Спускатися до води 
треба було кручею, стрімким берегом. Отже вершни
ки могли пробиратись лише низкою — один за одним. 
Ар’єргард і центр нашого невеличкого загону затри
мались на березі, поки переправлялись передні шереги. 
Сталася неминуча в таких випадках метушня. Кілька 
вершників, що не належали до ескадрону, безладно 
почали поспішати до спуску і заважати цим правиль
ному рухові міліції.

Коли ми скупчились таким чином на березі, я по
чув, як Роб Рой шепоче солдатові, ззаду якого він 
сидів на коні:

— Твій батько, Еван, не віз би старого приятеля на



заріз, наче теля, заради бсіх герцогів у християнському 
світі.

Еван нічого не відповів, а тільки знизав плечима, 
ніби бажаючи сказати, що він діє не на свій розсуд 
і бажання.

— А коли М ак-Грегори спустяться на рівнину і ти 
побачиш свій дім охоплений полум’ям, побачиш кров 
на своєму ганку, тоді ти, може, подумаєш, Еван, що 
коли б твій друг Роб стояв на чолі верховинців, то, 
можливо, твоє житло й майно були б цілі.

Еван з Бріглендса знову знизав плечима й зітхнув, 
але ні слова не промовив.

Роб шепотів так тихо на вухо солдатові, що ніхто, 
крім мене, не міг його почути; а на мене він, напевно, 
покладався.

— Сумна річ,— шепотів він далі,— сумна річ, що 
Еван з Бріглендса, якому Роб Рой М ак-Грегор до
помагав рукою, мечем і гаманцем, цінує подачку знат
ного вельможі вище, ніж життя друга.

Здавалось, Еван зовсім розгубився, але він все ще 
мовчав. Раптом з протилежного берега пролунав голос 
герцога:

— Переправляйте в’язня!
Еван торкнув свого коня саме в ту хвилину, коли 

я почув слова Р оба:
— Невже кров одного з М ак-Грегорів не варта ро

зірваного ремінця? Пригадай, що тобі доведеться скла
дати за це звіт і на цьому світі, і після смерті.

Вони швидко проїхали повз мене і поспішно по
пливли по воді.

— Заждіть, сер, заждіть,— сказав мені один з сол
датів, коли я хотів був поїхати слідом за Еваном. Інші 
випередили мене.

У присмерку я побачив, як на тому березі герцог



шикує своїх солдатів, що виїздили на берег у різних 
місцях. Багато вже переправилися через річку, дехто 
ще .плив у воді, а решта готувались до переправи, 
коли раптовий сплиск води довів мені, що красномов
ність М ак-Грегора переконала Евана. Герцог також 
почув цей звук і враз збагнув, що він визначає.

— Собако,— гукнув він Еванові, що виїздив саме на 
берег,— де твій в’язень?

Зляканий васал почав був говорити щось на своє 
виправдання. Але герцог, не слухаючи його, вистрелив 
з пістолета йому в голову (не знаю, смертельна була 
та рана чи ні) і вигукнув:

— Джентльмени, навздогін за розбійником!.. Сто 
гіней тому, хто спіймає Роб Роя!..

Вмить усе заворушилось. Роб Рой, звільнившись 
від пут, зслизнув з коня і враз пірнув під воду, про
пливши під брюхом другого коня, що був ліворуч. 
Але він змушений був виринути знову, щоб дихнути 
повітрям. Солдати помітили його тартановий плед ; 
дехто з них кинувся в річку, зневажаючи небез
пеку. Одні пливли то на конях, то залишаючи їх і бо
рючись із хвилями. Другі, менш ретельні або більш 
обережні, розсипалися в різних напрямах і поскакали 
вздовж берега, вниз і вгору, підстерігаючи втікача в 
тих місцях, де він міг вийти на берег. Голосні вигуки, 
тупіт кінських копит, крики „на поміч" у різних міс
цях, де переслідувачі бачили або гадали, що бачать 
якусь подобу того, кого вони ш укали; часті по
стріли з пістолетів і карабінів лунали звідусіль. Верш
ники скакали вздовж річки, поринали в її хвилі, ви
їздили на берег, махали мечами. Офіцери даремно на
магались відновити лаД. Дія відбувалась серед диких 
гір, у присмерку осіннього вечора. Такої метушні не 
бачив я ніколи досі. Сам тільки я спостерігав цю сцену,



бо вся наша кавалькада розсипалась у різні боки — 
ловити втікача або стежити за гонитвою. А втім, я 
і тоді вже підозрював, а згодом переконався, що ба
гато з тих, хто удавав, ніби якнайенергійніше намага
ються знайти й схопити втікача, насправді зовсім не 
хотіли, щоб його спіймали. Вони горлали й метуши
лися, ще збільшуючи метушню та безладдя і, ясна 
річ, цим допомагаючи Роб Роєві врятуватись.

Слід сказати, що для такого умілого плавця, як цей 
розбійник, втекти було зовсім не важко. Одну хви
лину переслідувачі гналися за ним, як то кажуть, на
ступаючи на п’яти. Кулі влучали у воду навколо нього. 
Сцена ця дуже нагадала мені полювання на видру, яке 
я бачив у замку Осбелдістонів. Пригадалось, як тва
рина, змушена дихнути повітрям, висувала носа з води, 
а хорти, помітивши її, кидались навздогін. Але, ковт
нувши повітря, видра знову поринає у воду 1 хова
ється з очей та носів переслідувачів. Однак Мак-Гре- 
гор був спритніший і розумніший за видру. Бачачи, 
що переслідувачі вже близько, він непомітно скинув 
з себе плед, який поплив униз по річці, негайно звер
нувши на себе загальну увагу. Багато вершників по
мчали за фальшивим слідом, і кулі, призначені для 
втікача, порешетили лише тканину.

Тільки но колишній полонений зник з очей, як спій
мати його стало майже неможливим. У багатьох місцях 
береги були такі круті, що спуститися до річки не 
можна було. Заважали цьому також непролазні прибе
режні хащі вільхи, берези та осокора. Помилки й не
передбачені випадки також не раз затримували пе
реслідувачів, а дедалі густіша темрява робила їхні 
шукання цілком безнадійними. Дехто з солдатів мало 
не втонув в омутах. Товаришам доводилось допома
гати їм. Були навіть кілька міліціонерів випадково по



ранені кулями або ударами палашів; вони вимагали 
допомоги або загрожували своїм же товаришам, а ча
сом і здійснювали ці свої загрози. Кілька разів справа 
доходила до справжніх сутичок. Нарешті, сурмачі за
сурмили відступ. Це визначало, що командир, що
правда, неохоче, але облишив надію впіймати важли
вого злочинця, який так несподівано вислизнув у 
нього з рук. Солдати почали поволі похмуро поверта
тись і шикуватись у шереги. Я бачив їхню темну масу 
на протилежному березі річки. Плюскіт хвиль, довго 
заглушуваний голосними криками шаленої гонитви, 
тепер чути стало знову, хоч долинали ще хрипкі, не- 
задоволені голоси розчарованих вершників.

Досі я був тільки спостерігачем, хоч і досить заці
кавленим, усіх цих подій. Але тепер я раптом почув 
чийсь крик:

— Де подівся той англієць?.. То ж він дав Роб 
Роєві ножа, щоб перерізати підпругу.

— Порубати б його на шматки І — вигукнув хтось.
— Прострелити йому баш ку! — запропонував другий.
— Всадити б три дюйми холодного заліза йому в 

грудні — заревів третій.
Я почув цокіт підків кількох вершників, які поспі

шали, очевидно, з добрим наміром виконати всі ви- 
щенаведені пропозиції. Негайно я схаменувся і зро
зумів, що ці озброєні люди, нестримувані нічим, 
розлючені невдачею, почнуть напевно з того, що за
стрелять або заріжуть мене, а вже потім стануть мір
кувати, чи справедливо вони вчинили. Під впливом 
таких думок я зіскочив з коня, пустив його на волю 
і сховався у вільхових кущах. Вже було зовсім темно 
і навряд чи вони могли б мене знайти.

Якби я був досить близько від герцога, щоб зверну
тися по допомогу до нього, то зробив би це. Але його



світлість уже вирушив далі, і не бачив я ніде навколо 
жодного офіцера, який міг би взяти мене під свою 
охорону. Я вирішив, що я не зробив нічого поганого, 
і моя честь дозволила мені спокійно подбати про свою 
безпеку.

Гамір ушух. Я вже майже не чув кінського тупоту. 
Спочатку я хотів розшукати табір герцога, коли все 
заспокоїться, і звернутися до нього, як і личить вірно
підданому короля, що не боїться правосуддя, людині 
чужій у цих місцях, яка має право сподіватись на 
захист і гостинність. Отже, я виповз з кущів і озир
нувся навколо.

Нічна темрява вже зовсім обгорнула землю. На тому 
березі Форти, де я був, не лишалося вже, очевидно, 
нікого з солдатів. Щождо тих, які переправилися че
рез річку, то, судячи з ледве чутного тупоту та зву
ків сурм, вони вже вирушили і були далеко. Стано
вище моє було досить важке. Коня я не мав, і не 
дуже то мене приваблювало лізти в холодні, глибокі 
й небезпечні хвилі річки. Проте, лишаючись на цьому 
березі, я примушений був, на завершення втомних 
пригод цього дня та минулого вечора, ще й ночувати 
просто надворі, десь на горі.

Поміркувавши хвилинку, я вирішив, що Ферсервіс, 
переправившись через річку разом з Іншими слугами 
(він бо завжди випинався наперед), напевно встиг уже 
розповісти герцогові чи комусь з начальників про мене, 
хто я, звідки, яке моє громадське становище. Тому я 
вирішив не поспішати, ризикуючи життям, до загону. 
Якщо мені навіть і вдалось би щасливо дістатись на 
той берег, то все одно я вже не наздожену загін і, 
крім того, я міг заблукати, згубивши в темряві сліди 
ескадрону. Нарешті, мене міг підстрелити хтось із за- 
пізнілих солдатів, що радий був би виправдати таким



подвигом свою затримку. Отже я вирішив поверну
тись назад до корчми, де провів минулу ніч. Мені ні
чого було боятися Роб Роя. Він тепер уже був на 
волі, і я певний був, що мене радо зустріне кожен з 
його прихильників, якому я розповім про втечу їх 
ватажка. Крім того, таким вчинком я доводив, що не 
мав жодного наміру залишити напризволяще містера 
Джарві, який заради мене потрапив у скрутний стан. 
І нарешті, тільки в тій корчмі міг я сподіватись до
відатися щонебудь про Решлі та про папери мого 
батька, які були причиною моєї небезпечної мандрівки. 
Одне слово, я й думати покинув про те, щоб пере
правитися зараз через Форту.

Обернувшись спиною до Фрюського броду, я по
простував до сільця Аберфойль.

Морозний пронизливий вітер розвіяв туман; тільки 
окремі хмарки Лого затримувались на вістрях стрімких 
скель. Місяць зійшов високо в небі і осяював річку 
й кручі. Хоч яке непевне було моє становище, але 
романтичний краєвид і морозне повітря підбадьорили 
мене. Я відчув пристрасне бажання відкинути обереж
ність і не зважати на небезпеку. Мимоволі я засвистів у 
лад своїм крокам. Я поспішав, щоб зігрітися, пульси 
мого життя билися гордо й швидко; збільшувалась моя 
певність своєї сили, хоробрості й здібностей. Заглиб
лений у думки, не помітив я, як мене наздогнали двоє 
вершників. Раптом один з них, зупинившись ліворуч 
від мене, звернувся до мене англійською мовою:

— Здорово, друже! Куди це ви так пізно?
— Вечеряти й спати в селі Аберфойль,— відповів я.
— А хіба проходи вільні? — владно спитав він.
— Не знаю,— відповів я; — довідаюсь про це, коли 

дійду до них. Однак,— додав я, пригадавши долю Мо- 
ріса,— якщо ви — англієць, то раджу вам повернутись



і чекати денного світла. В цій окрузі заворушення, зако
лот, і не сказав би я, щоб тутешні місця були ціл
ком безпечні для чужинця.

— Солдати зазнали поразки? Чи не так? — допиту
вався незнайомий.

— Справді, вони змушені були відступити. Загін од
ного офіцера був частково знищений, а частково взя
тий у полон.

— Ви певні цього ? — продовжував розпитувати 
вершник.

— У цьому я так само певний, як у тому, що чую 
ваш голос,— відповів я . — Я мимоволі був свідком 
цієї сутички.

— Мимоволі? — здивувався незнайомий.— Хіба ви 
не брали участі в ній?

— Безперечно, ні, — відповів я. — Англійський офі
цер заарештував мене.

— Чому? Він вас підозрював? Хто ви такий? Як 
ваше прізвище? — продовжував мій раптовий співроз
мовник.

— Не знаю власне, сер,— сказав я,— чому я пови
нен відповідати на безліч запитань незнайомої мені 
людини. Я вам розповів уже досить, щоб переконати 
вас, як небезпечно заглиблюватися в цю країну. Коли 
ви бажаєте їхати далі, то це ваша власна справа. Але 
я не розпитую вас про ваше прізвище й ваші справи, 
а тому ви зробите мені ласку, коли не допитувати
метесь цих відомостей від мене.

— Містер Френсіс Осбелдістон, — сказав другий 
вершник, і голос його пройняв невимовним хвилюван
ням всю мою істоту,— містер Френсіс Осбелдістон не 
позинен був би насвистувати своїх любимих мелодій, 
якщо він бажає, щоб його не пізнали.

І Діана Вернон, бо то була вона, загорнута в ши



рокий дорожний чоловічий плащ, повторила другу 
частину пісеньки, яку я насвистував хвилину тому.

— Боже мій 1 — вигукнув я, як громом вражений.— 
Невже це ви, міс Вернон, у такому місці... в таку го
д и н у ... в такій беззаконній країні... в такому....

— У такому чоловічому одязі, хотіли ви сказати ?.. 
Але що подієш... філософія шановного капрала Н ім а 1  
виявляється зрештою найкращою. «Хай буде так, як 
може бути 1 “ — казав він.

Поки вона це говорила, я пристрасно ждав, чи не 
прогляне крізь хмари місячне проміння, щоб розгля
нути риси її супутника. Не важко згадати, що, поба
чивши міс Вернон у такій безлюдній місцевості, на 
такому небезпечному шляху, під опікою одного тіль
ки джентльмена, я не лише здивувався, а й почав 
ревнувати. її супутник не говорив мелодійним голо
сом Решлі. Тон його був владніший, сам він був ви
щий на зріст, ніж той, кого я так ненавидів і підоз
рював. Поведінкою своєю, цілком 1 аристократичною, 
незнайомий не нагадував жодного з моїх кузенів. По
водження його викривало людину розумну й серйозну.

Але він, здавалось, уникав моїх допитливих погля
дів.

— Діано,— сказав він тоном наполегливим, хоч і 
ласкавим, — віддай своєму кузенові його власність 
і не будемо баритись.

Міс Вернон витягла спід плаща невеличкий ящичок. 
Вона схилилася з сідла до мене і сказала, ховаючи 
під безтурботним, грайливим тоном глибше й серйоз
ніше почуття:

— Бачите, дорогий кузене, я народилася вашим ан

1 К а п р а л  Н і м — дієва особа п’єси Шекспіра „Генріх V*, с у 
путник славнозвісного дотепника Фальстафа.



гелом охоронцем. Решлі змушений був випустити з 
рук свою здобич і, якби нам пощастило дістатися до 
Аберфойля вчора ввечері, як ми гадали, то я неодмін
но відшукала б якусь гірську сильфіду, щоб вручити 
вам ці емблеми комерційного добробуту. Але велетні 
та дракони заступили нам шлях ; а сучасним мандрів
ним рицарям та дамам, Х9 4  які вони хоробрі, не слід, 
як за минулих часів, даремно ризикувати... Не робіть 
цього й ви, мій любий кузене.

— Діано,— втрутився її супутник,— ще раз нагадую 
тобі, що вже пізно, а нам ще далеко їхати.

— Зараз, сер,зараз... Не забувайте,— додала вона,зі
тхнувши,— як недавно обмежили мою волю. Крім того, 
я не передала ще кузенові пакета і ... не попрощалася 
з ним... на... завжди... Так, Френк,—-сказала вона,— 
назавжди... Між нами — провалля. Глибоке провалля... 
Куди ми йдем, туди вам іти не можна. А що ми ро
бимо, в тому ви не повинні брати участі... Прощай
те ... Дай вам бог щастя.

Вона ще нижче нахилилася з свого сідла (під нею 
було верховинське поні), і обличчя її, либонь, не зо
всім випадково, на одну мить притулилося до мого. 
Вона потиснула мою руку і сльоза, затремтівши на її 
віях, упала мені на щоку. То була одна з тих хвилин, 
яких я ніколи не забуду; хвилина, перейнята невимов
ним болем і водночас захватним щастям, коли всі за
куточки серця відкриваються, не можучи вмістити по
чуттів. А втім, це була т і л ь к и  хвилина. Діана від
разу схаменулась і сказала своєму супутникові, що 
готова їхати. Вони пустили своїх коней галопом і не
забаром були вже далеко від того місця, де стояв я.

Богові відомо, що не холодність паралізувала мої 
рухи й мій язик так, що я не міг відповісти ні на



прощальний майже поцілунок, ні на прощальні слова 
міс Вернон. Слова завмерли у мене в горлі, наче зло
вісне сл о ео  „винуватий" на суді, яке тягне за собою 
смертний вирок. Несподіваність, раптовість зустрічі й 
туга розлуки приголомшили мене. Я нерухомо спи
нився з пакетом у руці і дивився вслід вершникам, 
ніби намагаючись полічити іскри, що вилітали спід ко
пит їхніх коней. Я все ще стежив за ними, навіть ко
ли вони вже зовсім зникли з моїх очей, і все ще при
слухався до тупоту їхніх коней, хоч він давно вже 
завмер у далині. Нарешті, сльози ринули з моїх очей. 
Сівши на камінь край дороги, я гірко заридав, як не 
плакав ще змалку.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ЧЕТВЕРТИЙ

Д е н г л ь .  Далебі, я гадаю, що ко
ментатора важче зрозуміти, н.ж са
мого автора.

(Шерідан, , Критик*).

Щойно перший вибух розпачу трохи вгамувався, як 
я вже засоромився своєї малодушності. Я пригадав, 
що вже деякий час намагався вважати Діану Вернон 
тільки за друга, щастя якого мені дороге, але з яким 
мені не судилося зійтися ближче. Однак її майже 
нестримана ніжність і сама раптовість нашої роман
тичної зустрічі змусили мене забути всяку розсудли
вість. Проте, я опанував себе швидше, ніж можна бу
ло сподіватись, 1, не усвідомлюючи цілком своїх вчин
ків, пішов далі тим самим напрямом.

йпов я, глибоко замислившись і потай сподіваючись 
ще раз зустрінути Діану в Аберфойльській корчмі; 
адже ніде в іншому місці не могли вони спинитись



на ночівлю. Раптом хтось ляснув мене по плечі. Груд
ний голос горянина, що наздогнав мене, хоч я йшов 
досить швидко, вимовив :

— Гарненька ніч, містер Осбелдістон. Коли ми з 
вами розлучилися, було куди темніше.

Я не міг не впізнати голосу М ак-Грегора; він утік 
від переслідування і поспішав до своїх рідних хащ 
та до своїх прибічників. Десь він встиг уже назіть 
озброїтись, напевно в якомусь потайному захистку ; 
на плечі він тримав мушкет, а на поясі висів меч 1 
кинджал. В іншому настрої мені, можливо, моторош
но було б зустрітися в таку пізню годину з подіб
ною людиною: адже, хоч я майже приятелював з Роб 
Роєм, проте, одверто визнаю, не міг, не здригаючись 
чути звуку його голосу. Горяни говорять якось глухо, 
їхня говірка багата на гортанні звуки. До цих націо
нальних особливостей Роб Рой додавав якусь сувору 
байдужість у тоні й поводженні; він належав до тих 
людей, що не бояться нічого, ніколи не дивуються 
і спокійно терплять найнесподіваніші, найжахливіші, 
найтяжчі удари. Звикнувши до безнастанних небез
пек, безмежно вірячи у свою силу та розум, цей чо
ловік не знав жаху; а бурхливе й злочинне життя 
притлумило, хоч і не вбило зовсім, його чутливості. 
Крім того, не слід забувати, що сьогодні ще я був 
свідком лютості його прихильників, які втопили на 
моїх очах беззахисну людину, яка так благала поми
лувати її.

Але в моєму тодішньому настрої я був дуже радий 
зустрітися з Роб Роєм. Його присутність розвіювала 
мої надокучливі тяжкі думки. Крім того, я сподівав
ся дістати від нього хоч якесь пояснення таємничих 
подій, які переслідували мене. Тому я щиро відповів 
на його привітання і поздоровив його з недавнім уря



туванням, що вдалося, всупереч усім несприятливим 
обставинам.

— Егеж,— відповів він, — від горла до верболозу,1 
мабуть, не ближче, ніж від чарки до рота. А втім, 
небезпека була не така вже велика, як могло здати
ся вам, бо ви не знаете нашої країни. Чимала частина 
тих людей, яким наказано було лозити мене й трима
ти під арештом, не мали й найменшої охоти викону
вати цього наказу. Більшість же взагалі боялися за
чіпати мене. Отож, доводилося брати на увагу лише 
чвертину з тих п’ятидесяти чи шестидесяти чоловіка.

— І цього досить, здається мені, — відповів я.
— Не знаю, що й сказати,— промовив Роб Рой.— 

Але знаю одне, що коли б цим негідникам закортіло 
залізти в Аберфойльську долину, то я змусив би їх 
усіх по черзі познайомитися з моїм мечем.

Потім він розпитав мене про мої пригоди в горах 
і щиро сміявся над оповіданням про наш бій у корч
мі, де містер Джарві по-геройському орудував роз
жареною кочергою.

— Хай квітне Глазго 1 — вигукнув він.— Хай я буду 
проклятий, наче Кромвель, коли брешу, що дорого 
дав би за приємність бачити мого кузена Ніколя Джар
ві в ту хвилину, як він спалив плед Івераха, мов ту 
баранячу голову між щипцями. Так, у мого кузена 
Джарві,— додав він серйозніше,— є трохи джентль
менської крові в жилах, хоч, на жаль, його виховали 
для мирного й принижуючого ремесла, що може тіль
ки пригнітити дух кожної порядної людини... Ви, ма
буть, самі тепер розумієте, чому я не зміг прийняти

1 В Шотландії та Ірландії часто вживали на шибеницях тонке 
пруття верболозу, розсудливо заощаджуючи мотузки. (Примітка 
автора),



вас в Аберфойлі, як гадав спочатку. Поки я затри
мався в Глазго на два-три дні в справах короля, ме
ні тут сплели досить хитрі тенета... Та я і сам гави 
не піймав, а підстроїв своїм ворогам ловку штуку. 
Тепер вони вже не зможуть нацьковувати один на 
одного... Сподіваюся, скоро побачу я день, коли всі 
верховинці стоятимуть пліч-о-'пліч. Так, але що ста
лося далі?

Я розповів йому про прибуття капітана Торнтона з 
своїм загоном, про арешт судді та мене, як підозрі
лих осіб. Коли М ак-Грегор докладніше розпитав ме
не про обставини нашого арешту, я пригадав, що офі
церові не тільки здалося підозрілим моє прізвище, 
але що він також говорив про якийсь наказ затрима
ти одного старого та одного молодого джентльменів, 
ознаки яких скидалися на наші. Це знову звеселило 
розбійника.

— Клянусь хлібом щоденним,— вигукнув він,— ці 
йолопи думали, що мій друг суддя — це граф, а ви — 
Діана Вернон. О, дурні нічні сови і

— Міс Вернон? — спитав я, вагаючись і боючись по
чути відповідь.— Хіба вона і досі зветься цим ім’ям?... 
Вона оце тільки проїхала тут з одним джентльменом, 
який, нібито; має певну владу над нею.

— Авжеж, авжеж,— відповів Роб.— У неї тепер є 
законний володар; давно вже час, бо вона була за
надто свавільна... А втім, вона — добра жінка. Шко
да тільки, що граф трохи підстаркуватий. Такий, як 
ви або мій син Геміш віком були б їй більш до пари.

Отже, безповоротно розсипалися карткові будиноч
ки, які я, всупереч розмові, будував у своїй палкій 
уяві. Зустрівши Діану Вернон у такому глухому місці, 
в таку годину-разом з чоловіком, я, звичайно, мав 
зрозуміти, що вона могла довіритися тільки закон



ному покровителеві. А все таки удар від цього не ста
вав менш болючим.

— Ви нездужаєте? — спитав Мак - Грегор після того, 
як я разів зо два не відповів на його запитання. — 
Сьогоднішні події занадто втомили вас. Ще б пак, 
ви ж не звикли до таких пригод.

Лагідний тон цих слів примусив мене схаменутись 
1 продовжувати, по змозі, перервану розповідь. Роб 
Рой неймовірно зрадів, почувши про поразку капітана 
Торнтона.

— Кажуть,— гукнув він,— що королівська м’якина 
краща за хліб інших людей. Але, здається мені, що 
цього не можна сказати про королівських солдатів, 
бо їх подолали старики, які забули вже про зброю, 
та малюки, що не вміють ще рушниці тримати в руці, 
а також жінки, озброєні камінням та ломаччям ; одне 
слово, наша гірська слабосила команда. А який моло
дець Дугал Грегор! Хто міг би подумати, що в його 
кострубату башку влізе стільки здорового розсуду? 
Однак, розповідайте далі, розповідайте, хоч мене страх 
проймає; аджеж моя Елен — справжній диявол, коли 
в ній закипить кров. Бідолашна, вона таки має підстави 
гніватись...

Якомога делікатніше я розповів, як з нами пово
дилися, але слова мої помітно занепокоїли Роб Роя.

— Віддав би я тисячу марок,— сказав він,— щоб 
бути в той час дома. Покривдити гостей, образити 
мого родича, що так добре ставився до мене. Та хай 
би вони краще спалили половину Ленокса, коли вже 
збожеволіли. От що значить дати волю жінкам та 
підліткам, які не знають ні в чому ні міри, ні розуму. 
А втім, тут найбільше винуватий той пес з митниці: 
він обдурив мене, вигадавши, ніби ваш кузен Решлі хо
че побачитися зі мною в справах короля Мені це зда-



лося дуже правдоподібним. Я гадав був, щоГарсхата- 
хіи і частина Ленокса погодилися пристати до партії 
короля Джемса. Та коли я побачив, що мене ведуть 
до герцога, то зрозумів їхню зраду. Однак, тут мені 
скрутили руки підпругою так, що нікуди було податись. 
Зрозумів я, що мене чекає. Адже ваш родич, вибач
те, жахливий мерзотник і здатний на всяке паскудство. 
Дуже шкода, що Решлі брав участь у змові... Можу 
собі уявити, яка була у Моріса пика, коли він дізнався, 
що я наказав затримати його запоручником, поки не 
повернусь. Але тепер я таки повернувся, хоч і не з 
милості його чи його хазяїв. Ця митна бестія не так 
дешево відкараскається від мене, без викупу я його 
не відпущу.

— Моріс,— сказав я,— уже заплатив останній викуп, 
якого можна вимагати від смертної людини.

— Як! Щ о? — поспішно вигукнув мій супутник.— 
Що ви кажете ? Звичайно, він був убитий у бою ?

— Його убили спокійно, коли сутичка вже скінчи
лася, містер Кемпбел.

— Спокійно... Прокляття!.. — вимовив він крізь зу
би.— Як це сталося, сер ?.. Та кажіть, сер, і не звіть мене 
ні містером, ні Кемпбелом. Я тепер на своїй рідній 
землі і моє ім’я М ак-Грегор.

Очевидно, він дуже розгнівався. Однак, не зверта
ючи уваги на суворість його тону, я коротко й вичерп
но розповів йому про смерть Моріса. Роб Рой люто 
стукнув прикладом - своєї рушниці об землю і грим
нув :

— А-а,  клянусь богом, за таке діло можна знена
видіти свій рід, свій клан, країну, дружину й дітей...
А втім, негідник давно вже заслугував на страту. Та 
й чи не все одно — борсатись у воді з каменем на шиї, 
чи гойдатись у повітрі з мотузком на ній? Зрештою,



цей чоловік тільки сам упав у ту яму, яку копав мені. 
А все таки, я краще хотів би, щоб йому загнали кулю 
чи ножа в серце, бо тепер з приводу його смерті поч
нуться знову всякі наклепницькі балачки. Проте кож
ному з нас судився свій кінець, дні наші лічені. І ні
хто не буде заперечувати, що Елен М ак-Грегор мстить 
за заподіяні їй жорстокі образи.

Сказавши це, Мак-Грегор, здаєтеся, зовсім перестав 
думати прїР ту неприємну пригоду. Він допитувався, 
як я сам звільнився від загону герцога.

Розповідь моя була недовга. Розказав я також, яким 
чином одержав несподівано папери мого батька. Правда, 
я ке наважився назвати ім’я Діани, щоб не викрити 
своїх почуттів тремтінням голосу.

— Я був певний, що ви дістанете їх,— сказав Мак- 
Грегор.— У листі, якого ви передали мені, написана 
була згода графа на це, а я і собі був радий допомог
ти вам. Саме для цього я й запросив вас сюди в Абер- 
фойльську долину. Але, здається, граф упорався з 
Решлі швидше, ніж я сподівався.

Перша частина його відповіді надзвичайно вразила 
мене.

— Хіба лист, якого я передав вам, був від тієї осо
би, яку ви називаєте графом? Хто він такий, що він 
робить і яке його справжнє ім’я?

— Я гадаю,-гвідповів М ак-Грегор,— що коли ви 
досі нічого не знали про цих людей, то вам і не тре
ба знати про них, а я вже, звичайно, не проговорюся. 
Але той лист був таки написаний його власного ру
кою. Якби не це, то навряд чи я став би клопотатись 
вашими справами, коли у мене самого повні руки діла.

Тут я згадав вогні, бачені мною вночі у бібліотеці 
замку Осбелдістонів, різні обставини, що збуджували 
мої ревнощі, рукавичку, коливання завіси, яка закри



вала таємний вхід до кімнати Решлі. Але, найголов
ніше, згадав я нашу останню зустріч з Діаною в зам
ку: вона пішла до себе, ніби щоб написати листа, 
яким я мав скористатися в крайньому випадку; а те
пер виявилося, що цей лист писала не вона. Отже, го
дини її минали не на самоті, а в товаристві запеклого 
інтригана, якобітського змовника, який потай перехо
вувався в замку її дядька. Інші молоді дівчата прода
валися за золото або жертвували своєю першою лю
бов’ю заради честолюбства; Діана ж пожертвувала 
своєю першою прихильністю, може навіть любов’ю, 
щоб розділити жалюгідну долю якогось авантюриста, 
щоб вештатися'З ним глухої ночі в гірських хащах, 
відвідувати розбійницькі вертепи, заради сумнівної на
дії домогтися багатства й слави, обіцяних блазенським 
двором Стюартів у Сен-Жермені.1

„Я побачу її ще раз, коли зможу,— думав я,— і по
говорю з нею як друг, як родич; коли Діані загро
жує якась страшна небезпека, то я допоможу їй утекти 
до Франції, де вона зможе спокійно чекати закінчен
ня заворушення та заколотів, які, безперечно, сіє той 
політичний авантюрист, з яким вона з’єднала свою 
долю".

— З ваших слів я можу зрозуміти,— сказав я Мак- 
Грегорові після досить довгої мовчанки,— що граф, 
якого ви не називаєте іншим ім’ям, жив у замку Ос
белдістонів одночасно зі мною.

— Безперечно, безперечно! Він жив у кімнатах мо
лодої леді.

Останні слова були зайвою краплиною жовчі в чаші 
мого горя.

1 С е н - Ж е р м е н  — місцевість біля Парижа, де жили вигнані
з Англії Стюарти.



— Але не багато хто,— продовжував Мак-Грегор,— 
знали, що він живе там ; хібащо тільки Решлі та сер 
Гільдебранд. Про вас нічого й говорити, а в молодих 
сквайрів невистачить розуму навіть щоб відігнати 
кішку од вершків. Правду кажучи, то гарненький 
старовинний замок. Що мені там особливо подобаєть
ся, так це безліч входів, виходів та потайних закут
ків ; ви можете розташувати двадцять - тридцять чоло
віка в одному з його покручених коридорів, і вся ро
дина може протягом цілого тижня не догадуватись 
про їх присутність. У деяких випадках така річ може 
дуже придатись. Хотів би я, щоб був у нас такий 
собі замок Осбелдістонів на схилах Крег-Ройстона. 
Але покищо нам, бідолашним горянам доводиться за
довольнятись лісами та печерами.

— Слід гадати,— сказав я,— що граф брав участь 
у тій першій пригоді з ...

Тут я мимоволі спинився.
— З Морісом ? — спокійно підказав Роб Рой ; він 

занадто звик до жорстоких справ, щоб його обурен
ня тривало довго, тому він майже весело д о д ав : — 
колись я щиро реготав над цією витівкою, але тепер 
навряд чи зможу сміятися після того, що відбулося 
сьогодні біля Лох-Арда... Ні, ніі Граф нічого не знав 
про ту пригоду. Все це накоїли ми з Решлі. Та най- 
кумедніше було потім. Ото штуку утнув Решлі, зва
ливши підозри на вас, бож ви від самого початку не 
припали йому до серця. Але міс Діана розірвала па
вутиння, яке ми сплели, і вирвала вас з пазурів пра
восуддя. А як перелякався цей боягуз Моріс і Він мало 
не вмер з переляку, побачивши перед собою справж
нього винуватця в ту саму хвилину, коли він зводив 
наклеп на невинного подорожнього. А цей яструб — 
клерк і Ще й п’яний стариган — суддя... Ой, лишенько,



чимало посміявся я з цієї справи. А тепер — усе, що 
я можу зробити .для бідолашного, де замовити кілька 
панахид за спасіння його душі.

— Хотів би я знати,— сказав я,— яким чином міс 
Вернон набула такої влади над Решлі та його спіль
никами, що могла розладнати ваш план ?

— М ій план ? Помиляєтесь. Ніхто не скаже про мене, 
щоб я скидав свою провину на чужі плечі. Все це 
влаштував Решлі. Але, безперечно, Діана мала великий 
вплив на нас обох. Поперше, граф любить її, а по- 
друге, вона була посвячена в багато наших таємниць ... 
Чорт забирай кожного,— підсумував Роб,— хто до
вірить таємницю жінці або підпаде під її владу. Д ур
ням не слід давати палиці в руки.

До села лишалося щось із чверть милі, коли троє 
верховинців вискочили з засідки і перетяли нам шлях 
Із зброєю в руках, наказуючи спинитись і пояснити, хто 
ми і куди йдемо. Мій супутник владним тоном вимовив 
одне тільки слово: „Грегарах*. У відповідь залунали 
радісні вигуки, правдивіше сказати — радісне виття. 
Один з горян кинув рушницю об землю і так міцно 
схопив в обійми коліна вождя, що той ледве зміг 
визволитись. Водночас горянин бурмотів цілу зливу 
поздоровлень кельтською мовою, перериваючи їх за
хватним верещанням.' Двоє інших, після першого ви
буху бурхливої радості, побігли назад, достеменно з 
швидкістю оленів, змагаючись один з одним на честь 
першим принести до села, де вже розташувався ново- 
зібраний сильний загін М а к ^ ^ о р ів ,  радісну звістку 
про врятування й поверн ^гаяР об  Роя. Ця новина 
викликала таке гучне захоплення, що луна розкоти
лась у довколишніх горах. Старе й мале, чоловіки й 
жінки, хлопчики й дівчатка — всі ринули назустріч нам 
з швидкістю й шумом гірського потоку. Почувши цей
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неймовірний галас і гамір, я вирішив нагадати Мак- 
Грегорові, що я беззбройний і що він повинен взяти 
мене під свою опіку. М ак-Грегор міцно схопив мене 
за руку і не відпускав від себе, коли горяни оточили 
нас, зворушливо виявляючи свою любов і радісний 
захват. Роб Рой спочатку поясниз усім присутнім, що 
зі мною треба поводитись люб’язно й шанобливо і 
вже тільки після того почав потискувати руки своїм 
прихильникам.
і Наказ Делійського султана не міг би бути виконаний 

ретельніше й поспішніше. Справді, тепер я страждав 
від їхньої доброзичливої уваги не менше, ніж ко
лись від їхньої грубості. Вони не хотіли дозволити 
другові їхнього вождя іти пішки, і я майже по
виснув на їхніх руках. Нарешті, коли я спотикнувся об 
якийсь камінь і мало не впав, вони скористалися слуш
ною нагодою, підхопили мене на руки і з тріумфом 
понесли до будинку місіс Мак-Альпін.

Прибувши до її гостинної оселі, я переконався, що 
влада й популярність мають свою зворотну сторону і 
на Верховині, як і в усякому іншому місці. Бідолаш
ному Мак - Грегорові не дали ввійти до кімнати, щоб 
відпочити й підживитися їжею, як уже почали мучити 
його запитаннями. Йому довелося розповісти історію 
своєї втечі принаймні разів з дванадцять. А якийсь 
стариган вважав для себе обов’язком щоразу перекла
дати мені цю розповідь покрученою англійською мо
вою. Мені ж лишалося тільки ввічливо вислухувати 
його. Кінець - кінцем, горяни задовольнились і почали 
купкзми розходитись. Одні пішли ночувати просто 
під голим небом, другі — до сусідніх хибарок. Хто 
кляз герцога й Гарсхатахіна, а хто голосив за Еваном 
з Бріглендса, який пожертвував собою заради Мак- 
Грегора. Але всі були тої думки, що від часів Дугела



Кіара, засновника рода Мак-Грегорів, не було такого 
геройського подвига, як сьогоднішня втеча Роб Роя.

Мій друг-розбійник взяв мене під руку 1 завів 
усередину хати. Я жадібно оглянув закурені стіни кім
нати, сподіваючись побачити тут Діану з її супутни
ком. Але їх ніде не було, а розпитувати я не хотів, 
боячися торкнутися якоїсь таємниці. Очі мої могли вті
шитися тільки, побачивши суддю, який сидів на стільці 
біля вогню і з стриманою гідністю прийняв привітання 
Роб Роя, його вибачення за не надто гостинне приві
тання судді своєю дружиною та запитання про здоров’я.

— Нічого, живемо собі помалу, Робін, — сказав 
суддя.— Здоров’я моє так собі, дякую. А щодо гостин
ності й затишку, то не можу ж я не розуміти, що 
коли їдеш з дому, то нічого сподіватись на особливу 
гостинність та затишок тут у вас у горах. І так само 
не можна ж тягати за собою Соляни"' ринок на хвості. 
Я ж не слимак, що носить на собі свій дім... А втім, 
я дуже радий, що ви звільнилися з рук ворогів.

— Атож,— відповів Роб Рой.— Нема про що тут і 
балакати. Добре все те, що добрий кінець має. Вірте 
мені, світ переживе нас. Вип’ємо но краще чарку го
рілки. Ваш батько, старшина, говорив, що це ніколи не 
завадить.

— Може він таки й випивав іноді, Робін, а надто з 
перевтоми. А я таки мав змогу втомитися за цей день. 
Але,— вів далі суддя, обережно наливаючи маленький 
бокал, який містив щось із три склянки,— але батько 
мій був чоловік скромний щодо цього, як і я сам. 
П’ю за твоє здоров’я, Робін (він хильнув трохи го
рілки), за ваш добробут у тутешньому й майбутньому 
світі (він ковтнув ще), а також за мою кузину Елен 
та за ваших синів, які подають блискучі надії. Але 
про них поговоримо ще згодом.



Кажучи це, він поважно й з гідністю вихилив келех 
до дна. Роб Рой хитро підморгнув мені, натякаючи 
на самовпевнений тон і вигляд судді. Роб стояв тепер 
на чолі свого озброєного клану, а суддя поводився з 
ним так само, як і в глазговській тюрмі. Мак-Грегор 
начебто давав мені зрозуміти, що він не заперечує 
проти тону свого родича почасти заради гостинності, 
але головно для жарту.

Суддя поставив бокал на місце і впізнав мене. Він 
щиро поздоровив мене з щасливим поверненням, але 
не захотів докладніше розпитувати мене.

— Про ваші справи поговоримо згодом; тепер я 
хочу взятися за справи мого родича... Слід гадати, 
Робін, що ніхто з присутніх тут не перекаже моїх 
слів у міській думі чи десь в Іншому місці ? Аджеж 
і вам і мені буде це неприємно.

— Не турбуйтеся про це, кузене Ніколь,— відповів 
М ак-Грегор.— Половина моїх молодців не зрозуміють 
ваших слів, а друга половина не звернуть на них 
уваги. Крім того, вони знають, що я вирву язик уся
кому, хто наважиться базікати про те, що говорять зі 
мною в його присутності.

— Гаразд, кузене, коли справи так стоять, то й 
добре. А містер Осбелдістон — розсудливий юнак і 
вірний друг. Я одверто скажу вам, що ви ведете свою 
родину поганим шляхом,— поважно кахикнувши, він 
стримав посмішку і набрав серйозного вигляду.— Ви 
самі знаєте, що дуже завинили перед законом. Щождо 
моєї кузини Елен, то я не гніваюсь на її суворе при
вітання, бо вона таки досить була стурбована в той 
день. Крім того, можливо, що у вас на півночі це 
зветься „дружнім* ставленням. А все таки я мушу 
сказати про неї...

— Не кажіть н і ч о г о  про неї, родичу,—похмуро й



твердо мовив Робін,— крім того, що личить другові 
казати, а її чоловікові слухати. Про мене самого ка
жіть, будь ласка, що вам завгодно.

— Гаразд, гаразд,— погодився суддя, трохи збенте
жений,— відкладемо це питання набік... Я не люблю 
сіяти незгоду в родині. Але поговорімо про ваших 
двох синів — Геміша й Робіна. Ці-імена, оскільки я 
розумію — Джеме і Роберт; сподіваюся, що ви так і 
будете звати їх надалі. Нічого хорошого не виходить 
з Гемішів, Ехінів та Ангусів, крім того, що на їхні 
імена завжди надибаєш в обвинувальних свідченнях 
про конокрадство та інші злочини. Так от, ці двоє 
парубків, про яких я почав говорити, не мають навіть 
основ освіти, чоловіче. Вони не знають навіть самої 
таблиці множення, що є корінням усіх корисних знань. 
І вони ще зняли мене на глум, коли я висловив їм свою 
думку про їхню неписьменність... Я певний, що вони 
не вміють ні читати, ні писати, ні рахувати, хоч важко 
повірити, що це можливо на християнській землі.

— Коли б вони і знали щонебудь, родичу,— байду
жим тоном сказав Мак - Грегор,— то навчилися б цього 
тільки самотужки. Бо де ж, чорт забирай, дістав би 
я їм учителя?.. Чи не думаєте ви, що я міг би налі
пити на воротях богословського факультету вашого 
глазговського університету оголошення: „Потрібний 
учитель для дітей Роб Роя“?

— Цього я від вас не вимагаю, родичу,— відповів 
містер Джарві,— але ви могли б відрядити парубків 
туди, де вони навчились би страху божого та звичаїв 
цивілізованих істот. Вони такі ж неписьменні, як бики, 
яких ви гнали колись на ринок, або як ті самі англій
ські йолопи, яким ви продавали езою худобу. Вони не 
вміють робити нічого путнього.

— Ого! — вигукнув Роб.— Геміш може єдиним по



стрілом глучити в глухаря на льоту, а Роб може про
бити кинджалом дводюймову дошку.

— Тим гірше для них, кузене, тим гірше для них 
обохі — рішуче відповів глазговський купець.— Якщо 
вони не знають нічого кориснішого, то краще їм і 
цього не знати. Скажіть мені самі, Роб, що принесло 
вам усе ваше вміння різати, колоти, стріляти, заганяти 
кинджали в тіло людей і тварин ? І хіба ж ви не по
чували себе щасливіше позаду своїх черід худоби, ніж 
на чолі ваших верховинських волоцюг та горлорізів?

Я стежив за М ак-Грегором підчас цієї доброзичли
вої промови його родича. Він крутився і вигинався, 
мов той чоловік, що відчуває жорстокий біль, але 
вирішив, що жодний стогін не злетить з його губ. 
Я шукав нагоди урвати промову Джарві, яку він ви
голошував з найкращими намірами, але абсолютно 
недоречно. Проте, розмова закінчилася без мого втру
чання.

— Так от,— вів далі суддя,— я й міркував собі, Роб, 
що ви занадто дурної слави зажили і не можете спо
діватись на прощення. До того ж, вам уже пізно ви
правлятись. Але шкода було б навчати двох здібних 
парубків для такого безбожного ремесла, як ваше. 
Я охоче візьму їх з собою і віддам їх учнями до 
ткацької майстерні. З цього починав і я, і мій батько- 
старшина, хоч, хвала богові, я тепер вже маю великі 
торговельні справи... І... і...

Він помітив, що насуплені брови Роба віщують бурю. 
Тому суддя вирішив запобігти гніву свого співрозмов
ника ласкавого пропозицією, якою він збирався завер
шити свою благородну промову:

— І, Робін, друже мій, не насуплюйтесь так, бо я 
платитиму за їхнє навчання і ніколи більше не нага
даю про ваш мені борг у тисячу марок.



— Це аде міліа д іаоулі1 Сто тисяч чортів!— вигук
нув Роб, схоплюючись з місця і гнівно крокуючи по 
кімнаті.— Щоб мої сини стали ткачами?.. Міліа молі- 
гарті2 Та скоріше я спалю всі ткацькі й кравецькі 
майстерні, всі крамнички й фабрики в Глазго! Хай го
рять вони в пекельному вогні-!

Суддя ладен вже був відповідати, але я втрутився 
і не без труднощів пояснив йому, що ризиковано й 
нечемно дратувати нашого господаря. За якусь хви
лину Роб заспокоївся.

— Однак ви говорили з добрим наміром... з доб
рим наміром...— сказав він.— Тож дайте мені вашу 
руку, Ніколь, і коли я надумаю зробити з моїх синів 
прикажчиків, то матимете пільгу взяти їх до себе. Як 
ви нагадали мені, нам треба розрахуватись, я винний 
вам тисячу марок... Гей, Ехаін Мак - Аналейстер, при
неси но мені мою торбу!

З останніми словами він звернувся до високого кре
мезного горянина, що виконував начебто обов’язки 
адьютанта М ак-Грегора. Мак-Аналейстер приніс з яко
гось потайного місця велику сумку з шкіри морської 
видри, багато оздоблену срібними прикрасами. Таку 
торбу носять знатні верховинці спереду на поясі.

— Не раджу нікому спробувати відкрити мою торбу, 
не знаючи мого секрету — сказав Роб Рой. Він покру
тив один ґудзик праворуч, другий — ліворуч, одну 
пластинку підняв угору, другу смикнув униз, і масивна 
срібна застібка відкрилася, дозволяючи просунути руку 
в сумку. Мак-Грегор пояснив мені, ніби поспішаючи 
уникнути початої суддею розмови, що в цій сумці

1 Ц е  а д е  м і л і а  д і а о у л — сто тисяч чортів, кельтською 
мовою.

* М і л і а  м о л і г а р т  — тисяча проклять.



схований маленький стальний пістолет; його курок 
хитро сполучений із застібками і складає частину ме
ханізму. Якби хтонебудь спробував відкрити замок, 
не знаючи секрету, то пістолет вистрілив би просто 
йому в обличчя.

— Оце,— сказав він, торкаючись пістолета,— є охо
ронець мого скарбу.

Мене здивувала наівність М ак-Грегора. Адже сум
ку можна було просто розрізати і не торкаючись за
стібки.

Суддя надів окуляри, дбайливо розглянув механізм, 
посміхнувся, зітхнув і зауважив:

— Ех, Роб, якби інші люди уміли не гірше берегти 
свої гаманці, то навряд чи ваша торба була б так 
туго напакована.

— Та про що там балакати, родичу,— засміявся 
Роб.— Мій гаманець відкривається завжди, коли треба 
зробити послугу другові або сплатити борг. Аж ось,— 
додав він, витягаючи згорток червінців,— ось ваша 
тисяча марок. Перелічте їх.

Містер Джарві мовчки взяв гроші і зважив їх на 
долоні. Але в ту ж мить він поклав їх на стіл і 
сказав:

— Роб, я не можу взяти їх ... Я не можу торкнутися 
до них. Нічого доброго здобуті так гроші не прине
суть. Досить бачив я, як ви заробляєте своє золото. 
Нечесно нажиті гроші ніколи не дають прибутку. 
Одне слово, не можу я їх взяти — мені здається, що 
на них ще не просохла кров.

— Дурниці,—сказав розбійник, намагаючись говорити 
байдужим тоном.—Ц е—добре французьке золото і не бу
вало ще в гаманці жодного шотландця, крім мене. Ви 
подивіться на червінці, чоловіче, це луідори, блискучі 
й гарненькі, немов би їх щойно викарбували.



— Ще гірше, ще гірш е... це ще куди гірше, Робін, — 
відповів суддя, відвертаючи очі від грошей.— Бунт — 
гірше ніж чаклунство або грабіжництво; так у свя
тому письмі сказано.

— Не зважайте на писання, родичу,— сказав роз
бійник.—Ви чесно одержуете це золото у сплату за 
борг. Я взяв його в одного короля, а ви можете 
віддати його другому, коли схочете. Таж ви цим і 
послабите ворога- у якнайвразливішому місці для бідо
лашного короля Джемса. Бог свідок, він має досить 
вірних рук і душ, але йому невистачає золота й срібла.

— Тоді він не збере багато верховинців, Робін, — 
сказав містер Джарві, знову примощуючи окуляри на 
ніс, розгортаючи пакунок і починаючи лічити чер
вінці.

— Та й низовинців йому нічим буде підкупити,— 
сказав М ак-Грегор, знизуючи бровами і вказуючи 
мені очима на містера Джарві.

Той сам не усвідомлював, який він смішний. Ша
новний суддя старанно зважував на долоні кожну мо
нету. Двічі перевірив він суму, що складалася з ка* 
піталу й процентів. Потім він повернув три червінці 
„на нове вбрання дружині", як він висловився, і ще 
пару монет для „двох парубків" з умовою, щоб вони 
купили собі яку завгодно річ, крім пороху. Верхо
винця здивувала несподівана щедрість родича. Проте, 
він ввічливо прийняв цей подарунок і поклав його до 
своєї вогнепальної сумки.

Потім суддя витяг вексель Роб Роя і на звороті 
розписався в одержанні боргу. Мене він попросив Під
писатися за свідка. Коли я виконав його прохання, 
суддя Джарві почав озиратися, старанно шукаючи дру
гого свідка, бо шотландські закони вимагали підпису 
двох свідків і на векселі й на розписці в одержанні.



— На три милі довкола ви навряд чи знайдете лю* 
дину, що вміє писати,— сказав Роб.— Але я легко роз
в’яжу це питання.

І, взявши папір, він кинув його в огонь. Тут настала 
черга здивуватися судді Джарві. Але Роб заспокоїв його:

— Такий у нас, на Верховині, звичай... Може, на
стануть часи, кузене, коли знайдуть у мене всі ці 
папірці, і друзі мої зазнають клопоту за те, що мали 
справи зі мною.— Суддя нічого не відповів на такий 
довід.

Нам подали вечерю, можна сказати розкішну і на
віть смачну. Кількома пляшками доброго французького 
вина заливали ми паштети з різної дичини. Я помі
тив, що М ак-Грегор, гостинно хазяйнуючи за столом, 
попросив у нас пробачення за те, що деякі страви 
були вже початі перше, ніж їх принесли сюди.

— Мушу вам сказати,— звернувся він до містера 
Джарві, не дивлячись на мене,— що не тільки ви самі 
гостюєте сьогодні в країні Мак-Грегора. Напевно, ви 
про це вже догадались; інакше моя дружина й парубки 
сиділи б разом з вами за столом, як їм і личить.

Здавалося, суддя Джарві зрадів би всякій обставині, 
що спричинилась би до їхньої відсутності. Я теж по
годився б з ним. Але я догадався, що розбійник натякає, 
мабуть, на те, що члени його родини вечеряють в цей 
момент з Діаною та її супутником, якого навіть у 
думках я не наважувався назвати її чоловіком.

Після вечері Роб - Рой подбав забезпечити нам по
стелі кращі, ніж ті, на яких ми спали минулої ночі. 
Нам обрали два найкращі ліжка з тих, що стояли 
уздовж стіни. На ліжка ці поклали оберемки квіту
чого ялівцю, і зробили це дуже дбайливо: квіти опи
нилися зверху. Такий саморобний матрац був і м’який 
і запашний. Поверх поклали ще плащі й пледи.



Суддя дуже втомився. Я вирішив розповісти йому 
про свої пригоди тільки вранці і допоміг йому лягти 
як тільки закінчив він нашу пишну вечерю. Я теж 
почував себе втомлено, але спати не хотів. Тому ми 
з Мак-Грегором лишилися сидіти, продовжуючи роз
мову.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ П'ЯТИЙ

1 темна й безнадійна моя доля;
В станнє бачив я ці дивні очі, 
Востаннє чув я цей небесний голос, 
Вона з очей моїх наьіки зникла:
Все Скінчено...

( .Граф Базіль‘).

— Не знаю, що й робити з вами, містер Осбел
дістон,— сказав Мак - 1 регор, присуваючи пляшку ближ
че до мене.— Ви нічого не їсте, ви не хочете від
почити. І ви навіть не п’єте, хоч ця пляшка „Бордо" 
робила б честь льохові самого сера Гільдебр нда. 
Якби ви завжди були такі стримані, то могли б уник
нути смертельної ненависті вашого кузена Решлі.

— Якби я був завжди обережний,— сказав я, чер
воніючи від згадки про сцену, на яку він натякав,— 
то я міг би врятуватися від гіршого лиха — від доко
рів моєї власної совісті.

Мак-Грегор проникливо і майже люто глянув на 
мене, ніби бажаючи переконатися, шо я не на нього 
натякаю. Побачивши, що я шкодую тільки про свої 
власні вчинки, він глибоко зітхнув і обернувся до 
вогню. Я зробив за його прикладом, і ми обидва 
кілька хвилин мовчали, заглибившись кожен у свої 
болючі думки. Всі в хаті вже спали.

М ак-Грегор перший порушив мовчанку. Він заго



ворив тоном людини, яка вирішила торкнутися болю
чої теми.

— Мій кузен Ніколь Джарві має добрі наміри,— 
сказав він.— Зважте, ким я був колись і ким мене 
примусили стати, а, насамперед, згадайте, що саме 
змусило мене стати таким, як тепер.

Він спинився. Хоч я і розумів, що в такій розмові 
треба бути особливо делікатним, але мимоволі заува
жив, що напевно в його теперішньому становищі було 
чимало неприємного для його почуттів.

— Я радий був би узнати,— додав я,— що ви з 
честю можете вийти з цього становища.

— Ви говорите, мов хлопчик,— відповів М ак- 
Грегор. Його низький голос пркотів, наче віддалений 
грім. — Ви говорите, мов той хлопчик, що гадає, ніби 
старий, кремезний дуб можна зігнути так легко, як 
молоде деревце. Чи можу я забути, що мене затавру
вали як злочинця, оголосили зрадником, поза законом, 
призначили нагороду за мою голову і полюють на 
мене, наче на дикого вовка. З моєю родиною пово
дяться, наче з самицею й дітьми гірської лисиці, яких 
усі можуть цькувати, мучити та ображати. Саме ім’я, 
яке я дістав у спадщину від благородного роду во
йовничих предків, саме це ім’я заборонено, немов би 
воно — чаклунське заклинання, яким заклинають дия
вола.

Ясно було, що перелічуючи заподіяні йому кривди, 
він навмисно збуджує себе, щоб виправдати перед 
самим собою свої злочини. Щодо нього йому цілком 
пощастило. Його світлі сірі очі то звужувались, то 
розширювались і нарешті почали спалахувати вогнем. 
Він стукав ногою, хапався за держак свого кинджала, 
простягав руку вперед, стискав кулак і, зрештою, під
вівся з стільця.



— І вони таки побачать, — сказав він, ледве стри
муючи гнів, — що Ім’я, яке вони насмілилися заборо
нити... що ім’я М ак-Грегор справді може викликати 
диявола. Ті, хто радіє моєму лихові, почують про 
мою помсту... Злиденний верховинський гуртоправ, 
зубожілий, босий, позбавлений усього, збеїчещений і 
вигнаний заздрістю лихварів, нападе на них. Вони 
топтали його, наче плазуючого червака, але вони кри
чатимуть злякано, коли побачать, як з червака він 
перетворився на крилатого дракона, що дихає полу
м’ям... Але нащо мені говорити про все це? — сказав 
він, знову сідаючи й заспокоюючись. — Та ви ж розумі
єте, містер Осбелдістон, у мене терпець уривається. 
Адже навіть друзі й сусіди полюють на мене, як на 
видру чи ще якогось дикого звіра. Скільки мечів ми
готіло наді мною, скільки куль свистіло навколо мене 
тільки сьогодні на Авондовському броді! Терпець 
увірвався б і в святого, а не то що у верховинця, у 
якого вдача не надто лагідна ... Але я знову і знову думаю 
про слова Ніколя... Що мені робити з синами?.. Я 
збожеволіти ладен, коли подумаю, що Геміш і Роберт 
житимуть, як їхній батько.

Нещастя син'в гнітило його більше, ніж власне лихо. 
Засмучений батько схилив голову на долоні.

Я дуже розчулився, Віль. Важко було йому чимсь 
допомогти, але я вирішив спробувати.

— У нас є великі зв’язки з закордоном,— сказав 
я.— Чи не можна було б улаштувати ваших синів на 
якусь почесну службу в чужих краях? Адже вони 
мають цілковите право на підтримку фірми мого 
батька.

Співрозмовник мій взяв мене за руку й сказав:
— Дякую... дякую вам... але не будемо більше про 

це говорити. Не думав я, що око людини знову зможе



побачити сльозу на віях М ак-Грегора.—Зворотним бо
ком долоні він обітер вологу з рудих повік і лахматих 
рудих брів,— Завтра вранці,— вів він далі,— побалакає
мо і про це і про ваші справи. Адже ми звикли про
кидатися вдосвіта, навіть коли нам щастить поспати 
на добрих постелях. Чи не вип’єте ви ще за моє здо
ров’я?

Я відхилив це запрошення.
— Тоді, клянусь душею святого Мароноха, я мушу 

сам випити за своє здоров’я,— і він вихилив собі в 
рот принаймні з півкварти вина.

Я ліг спати, вирішивши відкласти дальше розпиту
вання до того часу, коли він заспокоїться. Деякий час 
я стежив за цією надзвичайною людиною. Роб Рой 
походжав по хаті, бурмотів якісь католицькі молитви. 
Потім він загорнувся в плед, поклав з одного боку 
оголений меч, а з другого — пістолет і вкрився плащем 
так, що миттю міг би скочити, тримаючи зброю в 
обох руках і готовий стати до бою. Через кілька хви
лин він вже міцно захропів. Переможений втомою, 
я теж заснув. Прокинувся я тільки вранці.

Розплющивши очі й пригадавши, де я і чого, я по
бачив, що М ак-Грегора вже не було в хаті. Я захо
дився будити суддю. Він довго зітхав, стогнав, скар
жився на те, що у нього всі кістки болять, і тільки 
згодом зрозумів радісну звістку, що мені повернуто 
папери, вкрадені Решлі Осбелдістоном. Коли ця звіст
ка дійшла до його свідомості, він вмить забув усю 
свою втому та болі і поквапливо заходився перевіря
ти за списком містера Оуена, чи всі папери нам по
вернуто. Риючись у векселях та квитанціях, він бур
мотів:

— Вірно, вірно... так воно і є... Джарві та Вітінгтон? 
Де ж це записано: Джарві та Вітінгтон ?.. Сімсот,



шість і вісім, все точно, до найменшого дробу... По
лон і Пілмен?... двадцять вісім, сім — точно... Слава 
богові!.. Креб і Гріндер... кращих людей і не зна
йдеш... Триста і сім... Глайблед— двадцять; на цього, 
здається, дуже покладатися не можна... Сліпрітонг... 
Сліпрітонга нема, але за ним маленькі суми, маленькі 
суми... Решта все вірно. Слава богові 1 Ми здобули 
свій крам і можемо залишити цю сумну країну. Ні
коли не зможу я згадати Лох - Ард не здригнувшись.

— Шкодую, кузене,— сказав Мак - Грегор, увійшовши 
до хати в той момент, коли суддя вимовив своє 
останнє зауваження.— Шкодую, що не спромігся прий
няти вас так, як мені хотілося... А втім, якщо ви за
хотіли б завітати до моєї бідної оселі...

— Дуже вдячний, дуже вдячний,— поквапливо від
повів містер Джарві.— Але нам треба їхати, нам треба 
поспішати — містерові Осбелдістону та мені. Справи 
не можуть чекати.

— Гаразд, родичу,— сказав верховинець,— ви знаєте 
наш звичай: радій гостеві і не затримуй його, коли 
йому треба їхати. Але вам не можна повертатися че̂ - 
рез Драймен. Доведеться мені провести вас до озера 
Лох-Ломонд і переправити човном до пристані Балох. 
Коней ми надішлемо кружним шляхом, вони вас там 
зустрінуть. Правило мудрих — ніколи не повертатись 
тим шляхом, яким приїхали, якщо можна обрати 
інший.

— Авжеж, Роб,— сказав суддя,— це одне з правил, 
яких ви навчилися, коли були гуртоправом. Вам не до 
вподоби було зустрічатися з селянами, на моріжках 
яких паслася в дорозі ваша худоба. А здається мені, 
що тепер ваш шлях позначається гіршими подвигами, 
ніж оті?

— Атож, частенько доводиться змінювати шлях, ро-



дичу,— відповів Роб.— Одне слово, ваших коней - я 
надішлю з Дугалом Грегором. Цього разу він обер
неться на слугу судді. Не забувайте, що ви їдете не 
з Аберфойля і не з країни Роб Роя, а просто спо
кійно подорожуєте з Стірлінга... Аж ось і Дугал.
— Я і не впізнав би цю істоту,— зауважив суддя.

Справді, важко було пізнати дикого верховинця. Він
з’явився перед дверима корчми одягнений у капелюш, 
перуку та сюртук, в усе, що раніше належало Ендрю 
Ферсервісові. Сидів Дугал на коні містера Джарві, 
а мого тримав за повід. М ак-Грегор наказав йому уни
кати певних місць, де до нього могли б поставитися 
підозріливо, і старатись зібрати в дорозі всякі відомо
сті, чекаючи нас у призначеному місці, біля пристані 
Балох.

Мак-Грегор запросив нас іти разом з собою. Він ска
зав, що нам треба до сніданку пройти кілька миль, 
і заявив, що найкращим вступом до подорожі буде 
чарка горілки. Суддя підтримав його, оголосивши:

— Беззаконна й згубна звичка — починати день із 
спиртних напоїв. Але треба захистити шлунок (адже 
це дуже ніжна частина т іл а !) проти впливу ранкового 
туману. В таких випадках мій батько, старшина, завжди 
радив випити чарочку.

— Правильно, родичу, — відповів Роб.— Ось чому ми 
діти туманної гірської країни, маємо право ковтати 
горілку з ранку до ночі.

Відсвіжившись, суддя сів на верховинського поні. 
Мені теж запропонували коняку, але я вирішив іти 
пішки.

Нас супроводили М ак-Грегор та п’ять чи шість най
кращих з вигляду, найкраще озброєних і найсильні- 
ших горян з його зграї. Ці люди завжди були його 
охоронцями.



Ми зійшли на ту саму стежку, де минулого дня від
булася сутичка і де загинув Моріс. Мак - Грегор загово
рив, немов би відповідаючи на мої невисловлені думки.

— Напевно, ви поганої думки про ніс, містер Осбелді
стон, та інакше й бути не може. Але згадайте, при
наймні, що нас довело до цього. Ми — люди темні й 
неписьменні, подеколи— люті й пристрасні, але ми — 
не жорстокі люди. Мир і закон панували б у країні, 
якби нам дозволили втішатися радощами мирного за
кону. Але наш рід переслідували й переслідують.

— А від переслідувань,— втрутився суддя,— боже
воліють і мудрі люди.

— Як же повинно це позначитися на нас? Ми живемо, 
як жили наші батьки тисячі років тому, і не можемо 
похвалитись, що більше освічені, ніж наші предки... 
Чи можемо ми спокійно дивитись, як видають крово
жерні накази проти нас... як вішають, рубають, цьку
ють старовинний і шановний рід, що заслуговує куди 
кращого ставлення? Ось я стою перед вами, мені 
доводилось битися стільки разів, що й полічити не 
можна, але жодного разу не убив я нікого, коли 
тільки це не траплялося в захвіті сутички. І все таки 
вони ладні піймати мене й повісити, наче бездомного 
пса, на воротях першого-ліпшого вельможі, якому я 
не догодив.

Я зазначив, що самі англійці вважають жорстокими 
й несправедливими такі заходи щодо нього та всього 
роду М ак-Грегорів. Заспокоївши трохи Роб Роя, я по
вторив свою пропозицію — влаштувати йому та його 
синам військову службу десь.у чужих краях. Мак- 
Грегор дуже щиро потиснув мені руку, пропустив 
містера Джарві вперед, посилаючись на те, що нам не 
можна йти поруч з його конякою вузькою стежкою, 
і відповів м ен і:



— Ви — юнак щиросердий і чесний. Безперечно, ви 
розумієте почуття благородної людини... Але той яло- 
вець, що я топтав ногами живучи, мусить цвісти і на 
моїй могилі, коли я умру. Серце моє завмре і рука 
моя зів’яне, наче билина на морозі, коли я не зможу 
бачити своїх рідних гір. Н^ма в світі такого краєвиду, 
який замінив би мені оці бескеття диких скель, що 
оточують нас... А Елен ?.. Що сталося б з нею, якби 
я залишив її тут саму, безборонну проти обрйз і під
ступів наших недругів? Вона не переживе розлуки з 
цими місцями, де пам’ять про заподіяні їй кривди зав
жди пов'язана із згадками про помсту... Колись мій 
великий ворог, як я можу назвати герцога, змусив 
мене поступитись і податися разом з моєю родиною 
геть з рідного краю, сховатися на деякий час у країні 
М ак-Калум Мора. Тоді Елен склала журливу пісню 
про розлуку. Такої пісні не міг би написати й сам 
М ак-Рімон.1 Така сумна була ця пісня, що серця наші 
розривалися, коли ми слухали її. Вона нагадувала 
голосіння, плач за померлою матір’ю. Сльози збігали 
по щоках наших грубих молодців. Нізащо не згоджусь 
я відчути знову таке горе, ні! Навіть якби мені по
вернули всі колишні землі Мак-Грегорів.

— Але ваші сини,— сказав я,— зараз у такому віці 
коли найбільш привабливі бувають мандри й подоро
жування на світі.

— Я також був би радий,— відповів він,— коли б 
вони пошукали щастя на французькій або іспанській 
службі, як повелось у шотландських рицарів. Учора

і М а к - Р і м о н и  або Мак - Крімонди з покоління в покоління 
були співцями у вождів клану М ак-Л еод; вони вславилися своїми 
талантами. Пісня, яку начебто склала Елен Мак - Грегор, все ще 
існує. Див. передмову до цього роману. (Примітка автора).



вночі ваш проект здавався мені досить принадним... 
Але сьогодні вранці, коли ви ще спали, я мав поба
чення з графом.

— Невже він зупинився так близько від нас? — схви
льовано спитав я.

— Ближче, ніж ви думали,— відповів М ак-Грегор.— 
Але, здається, він трохи приревнував вас до молодої 
леді. А тому...

— Він не мав жодних підстав до ревнощів,— погорд
ливо відповів я.— Я не втручався б ніколи до його 
приватного життя.

— Ну, ну, не ображайтеся й не визирайте спід куче
рів, наче дика кішка з дупла крізь плющ. Не забувай
те, що він добре ставиться до вас і довів це ділом. 
То ж почасти через нього спалахнув яловець.

— Спалахнув яловець? — перепитав я.— Я не розу
мію вас.

— Одне слово, я хотів сказати — заварилася вся ця 
колотнеча, — пояснив М ак-Грегор. — Ви добре знаєте, 
що жінки та гроші спричиняються до всіх лих на світі. 
Я перестав довіряти вашому кузенові Решлі відтоді, 
як він переконався, що Діана Вернон не піде за нього 
заміж. Здається мені, що саме через це вони й посва
рилися з графом. Але тут трапилась історія з вашими 
паперами. Тепер ми маємо певні докази, що, коли 
Решлі примусили повернути їх назад, він помчав до 
Стірлінга і викрив урядові все, що ми тихенько готу
вали в горах, та ще й від себе дещо прибрехав. Ось 
чому на графа й молоду леді влаштували полювання, 
та й мене захопили зненацька. І я мало сумнівів маю, 
що бідолашного Моріса підмовив саме Решлі та де*, 
хто з низовинних дворян. Та якби навіть Решлі Осбел- 
дістон був останнім найкращим представником свого



роду, все одно, якщо ми з ним зустрінемося ще раз, 
то хай мене біс проштрикне наскрізь своїм нечистим 
лезом, коли ми розлучимося раніше, ніж мій кинджал 
добре познайомиться з кров’ю Решлі.

Вимовляючи цю загрозу, він зловісно насупився і 
поклав руку на держак свого меча.

— Я ладен майже радіти всьому, що сталося,— ска
зав я,— якби міг сподіватися, що зрада Решлі покладе- 
край підступним інтригам, головним агентом яких я 
вважав свого кузена.

— Не покладайтеся на це, — сказав Роб Рой; — 
слово зрадника ніколи ще не заважало чесній справі. 
Вірно, що він знав занадто багато з наших таємниць. 
Якби не це, то замки Стірлінга та Едінбурга були б 
уже зараз або невдовзі в наших руках. А тепер на це 
важко сподіватись. Але занадто багато у нас прихиль
ників, і справа наша занадто добра, щоб один зрадник 
міг, зруйнувати її. Нас ще побачать, про нас ще по
чують незабаром. Отже, хотів я сказати, я дуже вдяч
ний вам за вашу пропозицію влаштувати долю моїх 
син1в. Вчора ввечері я ладен уже був погодитися на це. 
Але обставини змінилися. Зрада цього мерзотника зму
сить наших вельмож негайно викинути гасло до по
встання, інакше бо їх схоплять у власних оселях, по
в’яжуть і, наче хортів, поженуть до Лондона, як це 
вже трапилося з чесними вельможами та джентльме
нами в тисяча сімсот сьомому році. Громадянська війі а 
подібна до єхидни. Десять років ми висиджували 
яйце, де зростала ця потвора, і може ще десять років 
сиділи б на ньому. Але Решлі розбив шкаралупу, по
твора вилупилась і пішла лютузати серед нас, закли
каючи до вогню й меча. У такому становищі я потре
бую допомоги всіх озброєних рук, які тільки можу 
зібрати. Я дуже шаную королів Франції та Іспанії і



бажаю їм усякого добра, але король Д ж еме1 не гір
ший за них і має більше права на Геміша та Роба, 
ідо народилися його підданцями.

Я зрозумів, що ці слова натякають на загальний за
колот у країні. Безкорисно й небезпечно було б спе
речатися з політичними думками мого провідника в 
такому місці і в такий час. Я задовольнився лише 
тим, що висловив жаль про лихо, до якого спричи
ниться всяка спроба відновити царювання вигнаної 
династії.

— Хай буде, що буде, чоловіче,— відповів Мак- 
Грегор ; — ніколи небо не проясниться без дощу. І коли 
вже світ стане догори ногами, то що ж, чесним лю
дям тоді легше здобути собі шматок хліба.

Я знову спробував перевести розмову на Діану Вер
нон. Однак, хоч М ак-Грегор був дуже балакучий 
щодо багатьох речей, далеко менше цікавих для мене, 
але в цьому питанні він був надто стриманий і зазна
чив лиш е:

— Сподіваюся, що леді незабаром опиниться десь 
у спокійнішій країні, бо тут скоро буде жарко.

Я змушений був задовольнитися його відповіддю і 
плекати надії, що випадок знову прислужиться мені 
і дасть хоч би сумну втіху попрощатися з коханою.

Щось із шість миль посувалися ми вздовж озера; 
мальовнича стежка вигиналася серед гір. Нарешті ді
йшли ми до якогось хутора на березі дзеркального 
озера, що називалось, коли не помиляюся, Ледіарт. 
Тут нас чекав численний загін воїнів Мак-Грегора. 
Смак і красномовність у диких та варварських пле
мен бувають здебільша непохибні. Я міг пересвідчи
тися в цьому, глянувши, яке місце обрали верховинці

і  Д ж е м е — Яків,



для зустрічі з своїм вождем та його гостями Хтось 
казав, що британському монархові н а й 'р ’їце приймати 
посла суперницької держави в каюті військового ко
рабля; вождь верховинців зробив не менш мулро, 
обравши місцевість, яка мала вплинути на гостей своє
рідною, дикою величністю.

Ми відійшли кроків на двісті вгору від берега озе* 
ра, ідучи за течією бурхливого струмка і залишивши 
праворуч чотири-п’ять верховинських хибарок, ото
чених ланами. Лани ці були такі маленькі, що, мабуть, 
їх копали лопатою, а не орали плугом. Достиглий 
овес та ячмінь коливалися на цих крихітних полях, з 
усіх боків оточених лісами. Далі гора ставала стримкі- 
шою. На вершині її ми побачили блиски зброї, маяння 
прапорів і чоловік п’ятдесят прихильників М ак-Гре- 
ґора. Вони розташувалися в місці, про яке я і досі 
згадую з захватом. Струмок, що бурхливо гнав свої 
хвилі з гори, натрапляв в цьому місці на скелясту 
перепону і ринув з неї двома водопадами. Над пер
шим каскадом, що був футів з дванадцять заввишки, 
схилявся крислатий старий дуб, немов би оберігаючи 
й о го ; біля підніжжя скелі вода збиралася в прекрас
ному кам’яному басейні. Був цей басейн такої пра
вильної форми, немов його зробив скульптор. Тут 
хвилі несамовито вирували й струменіли через край 
другим водопадом, не менше як на п’ятдесят футів 
заввишки. Далі вже він поринав у вузьку похмуру 
розколину в скелі і потім обертався на швидкий, але 
порівняно спокійний потік, що впадав в озеро.

Природжений смак властивий горянам взагалі, а над
то шотландським верховинцям, які дуже прихильні 
до романтики та поезії. Дружина Роб Роя та його 
близькі приготували нам сніданок серед такого ланд* 
шафту, який мав вразити людей, не обізнаних з кра



сою шотландської природи. Горяни — народ похмурий 
і гордий; з нашого погляду, вони можуть здатися на
віть грубими, брутальними, але водночас вони дуже 
ретельно додержують формальну ввічливість та ша
нобливість. І треба визнати, що суворий етикет тут 
не здавався смішним. Озброєні горці виглядали не 
гірше за гвардійців. Прийняли нас напрочуд урочисто.

Верховинці, що розсипалися по схилу гори, по
бачивши нас, вишикувалися рівною колоною позаду 
Елен М ак-Грегор та її двох синів. Бійці стояли струн
ко і нерухомо. Сам Мак -Грегор вишикував свій ескорт, 
попросив містера Джарві зійти з коня, бо нам дово
дилося спуститися з кручі, і почав поволі просуватися 
вперед на чолі свого маленького загону. Залунали дикі 
звуки волинок, пом’якшені шумом водопаду. Коли 
ми підійшли ближче, дружина М ак-Грегора зробила 
кілька кроків нам назустріч. На цей раз костюм її 
куди більше скидався на жіночий, ніж напередодні, 
але в рисах її, як і раніше, було щось невблаганне й 
горде. Коли вона несподівано обійняла мого друга 
суддю, я помітив, що його перука й ноги затремтіли; 
очевидно, він почував себе так само приємно, як в 
обіймах ведмедиці, і ніяк не міг добрати — прила- 
скати його чи задавити хоче ніжна родичка.

— Родичу,— сказала вона,— привіт вам, і вам та
кож, незнайомцю,— додала вона, звільнивши мого 
стривоженого товариша, який інстинктивно відскочив 
назад і поправив перуку,— вам також призіт. Ви при
були до нашої нещасливої країни, коли кров наша ви
рувала і руки наші були червоні. Пробачте грубість, 
з якою зустріли вас ; у ній винні лихі часи, а не ми.

Все це говорила вона таким тоном, ні5и принцеса в 
своєму дворі. Потім дружина М ак-Грегора запросила 
нас до приготованого на траві сніданку. На зеленому



моріжку лежали найкращі дарунки гір. Проте, цей 
чудовий сніданок затьмарений був суворим виглядом 
обличчя господині й нашими згадками про події ми
нулого дня. Даремно вождь намагався звеселити нас. 
Свято дуже скидалося на похорон, і всі ми відчули 
полегшення, коли сніданок нарешті скінчився.

— Прощавайте, кузене,— сказала Елен містерові 
Джарві, коли ми підвелися,— найкргнце побажання, яке 
Елен М ак-Грегор може дати другові, це — не зустрі
чатися з нею більше.

Суддя розтулив був рота, щоб відповісти, напевне, 
якоюсь заялозеною сентенцією, але спокійна й жур
лива суворість обличчя Елен занадто вплинула на ора
торські здібності шановного урядовця. Він кахикнув... 
хмикнув... вклонився і... ні слова не промовив.

— Вам, незнайомцю,— звернулася вона до мене,— 
я маю передати дещо від тієї, кого ви ніколи...

— Елен, — урвав її М ак-Грегор серйозним, навіть 
суворим голосом,— це що таке ?.. Чи ти забула мій 
наказ?..

— М ак-Грегор,— відповіла вона,— я не забула ні
чого з того, що мені личить пам’ятати. Не таким ру
кам, як ці,— і вона простягла вперед свої довгі, жила
ві, голі по лікті руки,— не таким рукам личить пере* 
давати любовні талісмани, якщо дарунок зв’язаний з 
чимнебудь, крім горя... Юначе,— сказала вона, подаю
чи мені обручку, що колись бачив я на руці міс Вер
нон,— це передає вам та, якої ви ніколи більше не 
побачите. Безрадісний цей подарунок, недарма прохо
дить він через руки тієї, яка ніколя більше не знатиме 
радості. Останні слова її були: „Хай він забуде мене 
навіки“.

— Невже вона,— сказав я, майже не усвідомлюючи, 
що говорю,— невже вона гадає, що це можливо?



— Все можна забути, мовила ця надзвичайна жінка,— 
все, крім безчестя й жадоби помсти.

— Сейд суас 11 — скрикнув Мак-Грегор, нетерпляче 
тупнувши ногою об землю. Пронизливі звуки волинок 
розітнули повітря, і під цю дику мелодію закінчилась 
наша розмова. Мовчки попрощалися ми з господинею 
і помандрували далі. Я певний був, що Діана любила 
мене, але назавжди розлучилася зі мною.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТІ» шостий
Прощавай, любий краю, де хмари

сповили,
Наче саваном, тіло холодне гор и ;
Де ревінню потока вторують орли,
Де озера й ліси... Прощавай, краю

милий.

Шлях наш лежав через похмуру, але романтичну 
країну. Заглибившись у свої невеселі думки, я мало 
звертав уваги на довколишні краєвиди, а тому не на
магатимусь змалювати їх. Могутня вершина гори Бен- 
ломонд — найбільшого велетня тамтешніх г ір — лежала 
праворуч від нас і позначала собою напрям нашої по
дорожі. Тільки тоді пробудився я від апатії, коли ми 
не без труднощів пройшли через гірський прохід і 
перед нами розкрилось озеро Лох-Ломонд. Даремно 
було б змальовувати його ; все одно, не побачивши цьо
го чарівного озера, не зрозумієш його чарівної краси. 
Блискуча поверхня води вкрита була незчисленни
ми прекрасними острівцями найфантастичніших форм. 
Що далі на північ, то більше звужувалось озеро і хо-

1 С е й д  с у а с  — грайте, музики. 
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валося десь серед темних далеких гір. А на півдні 
воно ширшало й ширшало, розливаючись серед мисів 
та заток. Це був краєвид один з найпрекрасніших у 
природі. Східний берег, особливо суворий і крутий, 
був на ті часи головним осідком Мак-Грегора та його 
клану. Для боротьби з цим войовничим родом неве
личкий гарнізон урядового війська стояв на позиціях 
між Лох-Ломондом та другим озером. Але край цей 
був перетятий незліченними гірськими проходами, бо
лотами, печерами та іншими місцями, де легко було 
ховатися й боронитись. Тому фортеця правила скорі
ше за визнання небезпеки, ніж за спосіб боротися 
проти неї.

Не раз розбійник та його люди завдавали жорсто
ких поразок гарнізонові. Одну з таких сутичок я по
бачив на власні очі. Ніколи не розправлялися верхо
винці з полоненими, якщо на чолі розбійників стояв 
сам М ак-Грегор; адже він був людина добра, розум
на і усвідомлював, що не слід накликати на себе зай
ву лють. З приємністю довідався я, що він відпустив 
полонених минулого дня — офіцера й солдатів. Чув я 
згодом багато оповідань про милостивість і навіть 
благородство цієї надзвичайної людини.

У затоці під величезною скелею нас дожидався чо
вен і четверо кремезних верховинців — веслярів. Щиро 
попрощався з нами наш господар. Вони з суддею 
ніжно поцілувались і, розчулившись, суддя тремтячим 
голосом сказав своєму родичеві:

— Якщо будьколи сто чи навіть двісті фунтів стер
лінгів потрібні будуть вам або вашій родині на порядні 
справи, то тільки напишіть мені на Соляний ринок.

У відповідь на це Роб одною рукою схопився за 
зброю, другою міцно потиснув долоцю містера Джар
ві і заявив:



— Якщо будьколи хтонебудь покривдить вас, то 
тільки дайте мені знати, і хоч би це був найзначніший 
чоловік у Глазго, я відрубаю йому вуха.

Отак засвідчивши взаємну любов, ми відчалили від 
берега і взяли курс на південний захід озера, звідки 
випливає річка Левен. Деякий час Роб Рой стояв на 
скелі, від якої ми відпливли. Здаля видно було його 
довгу рушницю, плед його маяв у повітрі і ледь-ледь 
тремтіло єдине перо на його капелюшику. Коли ми 
вже відпливли далеко, Роб Рой повернув назад і по
волі почав сходити на гору в супроводі своїх охо
ронців.

Деякий час ми пливли мовчки. Тільки один з весля
рів почав довгу, повільну кельтську пісню, а решта 
підхоплювали раптом дикий приспів.

Сумні були мої думки, але горе моє вгамовувала пре
красна природа. На якусь хвилину мені здалося, що 
якби я був католиком, то охоче згодився б жити й 
померти самотньо на одному з цих романтичних при
надних островів, серед яких пливли ми нашим човном

Суддя теж замислився про щось, але думки його 
були трохи іншого забарвлення. Помовчавши якусь 
хвилину, він почав доводити мені можливість осуши
ти озеро і „віддати під плуг та борону сотні, навіть 
тисячі акрів, від яких тепер ніхто не дістає ніяких 
істотних благ, крім хіба кількох щук та окунів*.

Нарешті ми прибули до місця, де мали висадитись 
на берег. Там знайшли ми Дугала з кіньми. Суддя 
мав свої наміри щодо „цієї істоти11, плани ці були 
гірші, ніж проект осушення озера.

— Дугал,— сказав він,— ти добра істота і маєш не
погані почуття. Шкода мені тебе, Дугал, бо коли жи
тимеш далі таким життям, то раніше чи пізніше підеш 
на шибеницю. Я маю чималеньку вагу в міській думі,



бо я — мировий суддя, а батько мій був старшиною. 
Варто мені тільки підморгнути, і про твої злочини за
будуть. Отож я і думав, що тобі слід поїхати з нами 
в Глазго. Парубок ти здоровезний, і я зможу влашту
вати тебе носієм десь на пристані, поки не підшу
каємо чогось кращого.

— Дуже дякую вашій честі,— відповів Дугал,— але 
хай мене піс за ноги схопить, коли я знову вийду на 
пруковану вулицю. У Галогетський квартал мене 
мошна затягти хіпащо тільки в кайданах, як це зро- 
пили першого разу.

Річ у тому, що вперше Дугал потрапив до Глазго 
заарештований після якогось грабунку. Якимсь чином 
він запобіг ласки тюремника, і той зробив його сеоїм  
помічником ; роботу цю Дугал виконував досить сум
лінно, аж поки все не пішло шкереберть після рапто
вої появи вождя його роду.

Суддя здивувався, діставши таку рішучу відмову на 
таку вигідну пропозицію. Повернувшись до мене, він 
зазначив:

— Ця істота — природжений йолоп.
Свою подяку висловив я Дугалові більш зрозумілим 

для нього способом: я поклав йому пару гіней у до
лоню. Відчувши дотик золота, він миттю почав стри
бати із спритністю дикого козла й з граційністю, якій 
міг би позаздрити перший - ліпший французький танц
мейстер. Він побіг до веслярів, показуючи їм свій 
скарб. Невеличкими подарунками ми змусили їх також 
радіти. Потім Дугал „пішов своїм шляхом, і більше я 
його не бачив",— вживаючи вислову драматурга Джо- 
на Беніана.

Ми з суддею посідали на коней і попрямували до 
Глазго. Прощаючись з озером, з амфітеатром гір, я 
мимоволі висловив своє захоплення цією красою при



роди, хоч і розумів, що навряд чи зможу викликати 
співчуття у містера Джарві.

— Ви — молодий джентльмен,— відповів він,— ід о  
того ж англієць, тому все це може бути для вас дуже 
гарним. Але щодо мене, то я людина проста і розу
міюсь трохи на цінності землі. Так, я віддав би най
кращий краєвид у Верховині за клапоть зораної землі 
в околицях Глазго. І коли я вже опинюсь у моєму 
рідному місті, то жодний дурень (прошу пробачення, 
містер Френсіс) не змусить мене почвалати кудись, 
звідки не видно дзвіниці святого Мунго.

Бажання шановного містера Джарві здійснилося. 
Після довгої мандрівки, ми нарешті дісталися благо
получно до його будинку цієї ж ночі, або, вірніше 
сказати, наступного ранку. Доручивши мого супутника 
піклуванням Матті, я подався до готелю місіс Флайтер, 
де, не зважаючи на пізню годину, горіло ще світло. 
Двері мені відчинив не хто інший, як сам Ендрю Фер
сервіс. Почувши мій голос, він скрикнув з радості і, 
ні слова більше не промовивши, помчав до вітальні 
на другому поверсі, вікна якої були [освітлені. Спра
ведливо підозрюючи, що він поспішає оголосити про 
моє повернення стривоженому Оуенові, я побіг слідом 
за ним. Оуен був не один у кімнаті,— там був ще хтось. 
Я пильно придивився і пізнав: це був мій батько.

Спочатку він хотів підтримати свою гідність і спокій.
— Френсіс, я радий бачити тебе,— церемонно поч<*в 

він, але не витримав і міцно стиснув мене в обіймах, 
повторюючи: — Мій любий, любий сину!..

Оуен схопив мою руку і змочив її слізьми, вітаючи 
мене з щасливим поверненням. Такі сцени промовля
ють більше до серця й очей, ніж до слуху... Мої старі 
повіки ще й тепер вкриваються вологою, коли я згадую 
нашу зустріч.



Після перших вибухів радості мені розповіли, що 
батько мій повернувся з Голландії невдовзі після того, 
як Оуен- виїхав до Шотландії. Рішучий і енергійний 
в усіх своїх справах, він затримався в Лондоні лише 
стільки часу, скільки треба було, щоб відшукати 
кошти на сплату по торговельних зобов’язаннях. Ве
личезний успіх його торговельних оборотів на конти
ненті підніс його акції вгору і підтримав кредит фірми. 
Отже, маючи значні ресурси, він легко впорядкував 
справи, які похитнулись, очевидно, тільки через його 
довгу відсутність. Після того батько негайно виру
шив до Шотландії, щоб притягти до судової відпо
відальності Решлі Осбелдістона і полагодити свої там
тешні комерційні справи. Прибуття мого батька з пов
ним кредитом і з достатніми сумами для сплати кре
диторам та для нових вигідних справ з своїми аген
тами наче громом вразило М ак-Вітті, Мак-Фіна і К°, 
які гадали, що його зірка згасла назавжди. Глибоко 
вражений і ображений тим, як вони повелися з його 
довіреним клерком та посланцем, містер Осбелдістон 
не схотів приймати ніяких вибачень. Він негайно роз
рахувався з їхньою фірмою і написав, що більше не 
хоче з ними мати ніяких справ.

Втішаючись перемогою над своїми лицемірними дру
зями, батько все таки дуже тривожився про мою долю. 
Добрий Оуен і гадки не мав, щоб невеличка мандрівка 
за п’ятдесят - шістдесят миль, яку так легко й зручно 
можна зробити в усякому напрямі від Лондона, могла 
супроводитись якоюсь небезпекою. Але його заразила 
тривога мого батька, який краще знав країну та вдачу 
її жителів, що не визнавали ніяких законів.

Ця тривога їх дійшла крайнього напруження, коли, 
за кілька годин до мого прибуття, Ендрю Ферсервіс 
з ’явився з сумними звістками про те, в якому стано



вищі залишив він мене. Герцог допитав мого слугу і 
не тільки відпустив його на волю, але й дав йому 
змогу швидко повернутися до Глазго та повідомити 
моїх друзів про моє небезпечне й неприємне стано
вище.

Ендрю належав до тих людей, які люблять приноси
ти погані звістки. Він і не хотів пом’якшувати своєї роз
повіді, особливо ж коли бачив, як сам містер Осбел
дістон, багатий лондонський купець, уважно слухає 
його. Він почав докладно розповідати про небезпеки, 
яких я уникнув, за його словами, тільки завдяки до
свідові, зусиллям та мудрості мого слуги.

— Що з ним станеться тепер, коли добрий ангел 
у моїй особі більше не оберігатиме його,— казав він,— 
про це я навіть боюсь подумати! Суддя йому не то 
не допоможе, а коли б навіть не пошкодив. Бо цей 
суддя, скажу вам, вщерть набитий пихою. А я терпіти 
не можу людей, набитих пихою. Важко доведеться 
юному джентльменові, коли, з одного боку, на нього 
чекають пістолети й карабіни солдатів, з другого — 
кинджали та мечі верховинців, а посередині клеко
чуть бурхливі гірські річки.

Почувши це, Оуен, мабуть, вдався б у розпач, якби 
нікому було його підтримати. Але мій батько доско
нало знав людей і легко зрозумів характер Ендрю і те, 
що його повідомленням можна вірити тільки до пев
ної міри. А все таки батько дуже стривожився і зі
брався сам поїхати визволяти мене; тим то до пізньої 
ночі засидівся він з Оуеном, даючи йому вказівки на 
час своєї відсутності. Ось чому вони не спали, коли 
я приїхав.

Пізно лягли ми; рано прокинувся я вранці. Ендрю 
з’явився допомагати мені одягатись, і, на моє здиво
вання, я побачив, що він одягнений у жадобу. Пояснив



він, що такий костюм напередодні купив він, вва
жаючи це найпристойнішим, бо гадав, що я загинув у 
горах.

Вранці батько мій пішов до містера Джарві і дого
ворився з ним, щоб той узяв на себе цілковите пред
ставництво фірми Осбелдістон і Трешем у Шотландії. 
Охоче погодившись, суддя взяв мене під руку, відвів 
у куток і трохи збентежено проказав:

— Я дуже хотів би, містер Френсіс, щоб якнайменше 
говорили про все те, що ми бачили у тих краях... Не 
годиться нам казати щонебудь про ту жахливу роз
праву з Морісом... Члени міської думи вважатимуть, 
що не личить одному з них битися з верховинцями 
та пропалювати їхні пледи... Крім того, хоч я вигля
даю досить пристойно й поважно, коли стою на своїх 
власних ногах, але, мабуть, смішним я був без капе- 
люша й без перуки, метляючись між небом і землею, 
наче терези або мов той плащ на вішалці. Як дові
дається про це суддя Гратам, так він глузуватиме 
з мене до самої смерті.

Я не міг утриматися від посмішки, згадавши суддю 
в цьому становищі, хоч напевно в той час мені було 
не до сміху. Добрий купець зашарівся, але також по
сміхнувся й похитав головою.

— Це таки кумедно, це таки кумедно! Можу собі 
уявити, на що я був схожий. Але, будь ласка, не роз
повідайте нічого про це. Адже ви чемний І пристой
ний молодий чоловік. І накажіть довгоязикому, само- 
впевненому, упертому вашому слузі, щоб він також 
нічого про це не базікав. Не хотів би я навіть, щоб 
Матті про це щось знала, бо тоді підуть балачки на 
ціле місто.

Я заспокоїв його і запевнив, що ми з батьком зби
раємося майже негайно виїхати з Глазго. Справді, нам



нічого було залишатися тут далі, бо майже всі вкра
дені Решлі Осбелдістоном папери були нам тепер по
вернуті.

З приємністю пробувши цілий день у гостинному 
будинку судді, ми розлучилися з ним, як доведеться 
тепер розлучитися з ним і читачеві, бо більше він не 
побачить його на сторінках цього оповідання. Суддя 
Джарві багатішав і далі, всі шанували його і, кінець- 
кінцем, він справді домігся найвищого становища в 
своєму рідному місті. Років через два після нашої 
розлуки йому надокучило парубоцьке життя, і Матті 
змінила свій стілець біля кухонної пічки на крісло за 
його столом, ставши місіс Джарві. Суддя Грагам, Мак- 
Вітті та інші (адже в усіх є свої вороґи, а надто в думі 
великого міста) глузували з цього чудодійного пере
творення.

— Але,— говорив містер Джарві,— хай вони собі ка
жуть що хочуть. У мого шановного батька, стар
шини, була приповістка:

Личенько біле і чорнії брови,
Серце правдиве в житті та любові 
Кращі від злата й шляхетної крові.

— Крім того,— додавав він завжди,— Матті — не про
ста дівчина; вона — далека родичка лерда Лімерфільда.



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ сьомий
Сини мої — соколи, шестеро вас,

Ви — хлопці відважні, напевне. 
Скажіть мені, скільки вас піде у бій 

За доброго графа й за мене?
І п’ятеро з них відповіли йому:
— Клянемось землею та небом — 
Готові ми вмерти в упертім бою 

За доброго графа й за тебе.
( ,Повстання на Півночі' ■

Вранці ми мали виїхати з Глазго. Ендрю Ферсервіс 
вдерся до моєї кімнати наче божевільний, підстрибу
ючи й співаючи без особливої мелодії, хоч і з вели
ким почуттям:

Горить огонь, горить огонь,
Горить огонь кохання!

Не без труднощів змусив я його припинити танок 
та галас 1 пояснити мені, в чому річ. Він охоче розпо
вів, немов би повідомляючи про якнайрадіснішу подію:

— Горяни повстали всі чисто, і Роб Рой з усіма 
своїми голоштанними зграями рине на Глазго раніше, 
ніж мине двадцять чотири години.

— Придержіть язика,— сказав я,— мерзотнику! Ви 
або п’яні, або збожеволіли. Коли є хоч якась істина 
у ваших новинах, то хіба годиться тут співати, негід
нику?

— П’яний або божевільний? Авжеж,— нахабно від
повів Ендрю,— ми завжди буваємо п’яні або божевільні, 
коли розповідаємо поважним особам неприємні но
вини... Співати? Чекайте, клани змусять нас заспівати 
ще й не такої, якщо п’яні або божевільні люди будуть 
чекати їхнього прибуття.

Я дуже поспішно підвівся. Батько мій та  Оуен були 
вже на ногах і досить стривожені.



Виявилося, що слова Ендрю були в основному вірні. 
Велике повстання, яке струсонуло Британію в 1715 році, 
справді вибухло. Злощасний граф Мар у лиху годину 
підняв прапор Стюартів на загибель багатьох шанов
них родин Англії та Шотландії. Зрада деяких агентів 
якобітської партії (в тому числі й Решлі) та арешт ін
ших дали змогу урядові Георга І викрити давно заду
ману змову. Заколот вибухнув занадто передчасно і 
в занадто віддаленій частині королівства, щоб спри
чинитись до великого заворушення в народі.

Ця подія великої громадської ваги підтвердила мені 
натяки Мак-Грегора. Тепер я зрозумів, чому західні 
клани раптом відмовилися йти проти Роб Роя й за
були свої міжусобні незгоди, готуючись до спільного 
виступу. Мене мучила думка, що Діана Вернон була 
дружиною одного з тих, хто підняв прапор заколоту, 
і що їй загрожували всі лиха й небезпеки ризикова
ного життя її чоловіка.

Ми негайно почали радитись, яких заходів треба 
вжити. Батько мій ухвалив, що нам негайно треба 
здобути необхідні перепустки й поспішати до Лон
дона. Я повідомив батькові своє бажання поступити 
добровільцем в один з корпусів, які вже формував 
уряд. Він згодився, не заперечуючи, бо хоч і не любив 
військової професії, проте визнавав за кожною люди
ною право добровільно жертвувати життям для обо
рони громадянської та релігійної волі.

Поспішна й небезпечна була наша мандрівка до 
Лондона. Торі вже озброювали й муштрували своїх 
васалів на селі та сідлали коней, а віги збиралися по 
великих містах, озброювали жителів і готувалися до 
громадянської війни.

Приїхавши до Лондона, ми негайно пристали до 
кола тих банкірів та видатних купців, які вирішили



підтримати кредит уряду і не допустити падіння уря
дових акцій. Мого батька обрали на члена ради цих 
фінансистів. Я вступив до війська, сформував на кошти 
батька загін на двісті чоловік і приєднався з ним до 
армії генерала Карпентера.

Тим часом повстання поширилось і на Англію. Зло
щасний граф Дервентуотер перейшов разом з генера
лом Фостером на бік заколотників. Мій бідолашний 
дядько, сер Гільдебранд, майже цілком пустив на ві
тер свій маєток завдяки власному марнотратству та 
бенкетам своїх синів і слуг; його легко умовили при
єднатися до повстання і стати під прапор Стюартів. 
Проте перше* ніж зробити це, він виявив передбачли
вість, якої ніхто не міг сподіватись від нього,— він 
склав заповіт.

За цим документом всі його маєтки мали перехо
дити послідовно до його синів та до їхніх спадкоєм
ців. Решлі, як наймолодший, мав бути останнім у цьому 
списку. Але, розгнівавшись на його останню зраду, 
батько заповів йому тільки один шилінг і призначив 
своїм наступним спадкоємцем мене. Це був тільки по
казний жест, бо п'ятеро велетнів - синів мали напевне 
пережити мене. Діані Вернон, тепер— леді Діані Вер
нон Бошан, він заповів деякі старовинні брильянти 
її померлої тітки та великий срібляний бокал, на 
якому викарбовані були герби Вернонів та Осбелді
стонів. *

Однак, численним і могутнім нащадкам сера Гільде- 
бранда довелося загинути значно раніше, ніж він міг 
гадати. На першому ж параді заколотників в одному 
містечку під назвою Грін-Рік Торнкліф Осбелдістон 
посварився з якимсь нортумберлендським джентльме
ном. Не зважаючи на всі умовляння, вони показали 
своєму командирові чудовий зразок дисциплінованості



його підлеглих, розв’язавши свою суперечку рапірами 
Мій родич був убитий на місці. Його смерть дуже 
вразила сера Гільдебранда, бо, не зважаючи на свою 
пекельну вдачу, Торнкліф мав хоч невеличке зернятко 
розуму, якого бракувало решті його братів, за винят
ком Решлі. .

Персіваль- п’яниця помер так, як і личило п’яниці. 
Він побився об заклад з джентльменом, який за свої 
подвиги в галузі алкоголю здобув назву «ковток го
рілки". Закладалися вони на те, хто більше вип’є в 
радісний день, коли повстанці в Морпеті оголосять 
короля Якова. Умови змагання були неймовірні. Не па
м’ятаю точно, скільки горілки встиг поглинути Персі, 
але тільки він захворів на гарячку і незабаром помер, 
безнастанно повторюючи: „води, водиі"

Дікон зламав собі карк біля Уорінгтонського мосту, 
бажаючи похвастатися ретивістю коня, якого він хо
тів дорого продати одному манчестерському купцеві, 
що приєднався до повстанців. Дікон примусив коня 
стрибнути через високий бар’єр, тварина впала, не
щасний вершник — з нею і убився на місці.

Вільфреду - дурневі, як це іноді буває, пощастило 
більше від інших братів. Його убили біля Прауд-Пре- 
стона, в Ланкаширі, коли генерал Карпентер атакував 
барикади заколотників. Він бився дуже хоробро, хоч, 
як мені розповідали, він так до самого кінця і не зро
зумів, за якого короля він стоїть і що було причиною 
міжусобної війни.'.Джон також виявив чимало муж
ності в тому бою і дістав кілька ран, від яких йому не 
пощастило вмерти на місці. Старий сер Гільдебранд, 
зовсім приголомшений цими втратами, взятий був у по
лон і його замкнули в Ньюгетській тюрмі разом з його 
пораненим сином Джоном.

Під той час я вже звільнився з військової служби



1, не гаючи часу, заходився полегшувати долю моїх 
родичів. Але було вже пізно. Джон помер у Ньюгеті 
від ран і перед смертю заповів мені зграю своїх улюб
лених соколів та чорну болонку на ім’я Люсі.

Мій бідолашний дядько зовсім розчавлений був 
горем. Він майже нічого не говорив, але мовчки дяку
вав за ті знаки уваги, які я спромігся подати йому. 
Я не був свідком його зустрічі з моїм батьком уперше 
після стількох років розлуки і за таких сумних обста
вин. Але, судячи з пригніченого настрою мого батька, 
побачення було дуже невеселим. Сер Гільдебранд 
гірко обвинувачував Решлі — єдиного з його синів, що 
лишився живий. Старий вважав, що Решлі став при
чиною загибелі їхнього дому і смерті братів. Адже ні 
сам сер Гільдебранд, ні його старші сини не встряли б 
до цієї політичної інтриги, якби їх не залучив до 
цього Решлі, що перший же і зрадив їх. Сер Гільде
бранд раз або два дуже ніжно згадав про Діану 
і якось зауважив, коли я сидів біля його ліжка:

— Шкода, небоже, що ти не можеш одружитися 
з нею тепер, коли Торнкліф і всі інші померли.

Дуже боляче мені було почути ці слова. Колись 
бідолашний старий баронет, весело виряджаючись 
уранці на полювання, завжди кликав на ім’я тільки 
Торнкліфа. Тоді він весело гукав: „Покличте Торні, 
покличте всіх інших”. Як контрастував теперішній 
його журливий тон з тодішніми веселими вигуками! 
Він розповів мені про зміст свого заповіту і передав 
мені засвідчену копію. Оригінал він переховував у 
містера Інгльвуда. Між іншим, цей суддя зберігав 
у себе половину заповітів усіх нортумберлендських 
джентльменів, які бились у Нортумберленді на боці 
уряду або заколотників.

Помер сер Гільдебранд не від якоїсь певної хво-



роби. Мені здавалося, що він просто не витримав 
утоми й горя; отак корабель, розхитаний багатьма 
бурями, раптом, без усякої видимої причини, іде на дно.

Цікаво, що мій батько, віддавши останню шану 
померлому братові, раптом висловив бажання, щоб 
я точно виконав волю померлого і гідно підтримав 
честь його предків, хоча раніше він зневажливо ста
вився до подібних речей. Проте, виявилося, що його 
зневага до родового маєтку нагадувала слова лисиці 
у відомій байці про „Зелений виноград". До того ж 
він ненавидів Решлі, який погрожував, що заперечу
ватиме правильність заповіту свого батька і оскаржить 
його юридично.

Отже, я вирушив з Лондона знову до замку Осбел
дістонів. Супроводив мене Ендрю Ферсервіс. Без 
вартих уваги пригод дісталися ми на північ. Що 
ближче під’їздили ми до замку Осбелдістонів, то менше 
хотілось мені відвідати цю самотню оселю. Бажаючи 
відкласти мій вступ до замку хоч на один день, я 
спершу зробив візит містерові Інгльвуду.

Старий суддя зустрів мене дуже ввічливо й охоче 
подав мені заповіт мого дядька. Ми удвох з старим по
обідали сам-на-сам і по обіді випили кілька склянок 
вина. Раптом суддя попросив мене налити бокал за здо
ров’я бідолашної любої Діани Вернон, троянди пустинь, 
ялівцевого цвіту Чевіота, ніжної квітки, пересадженої 
до пекельного монастиря.

— Хіба міс Вернон не вийшла заміж? — здивовано 
вигукнув я.— Я гадав, що граф...

— Ха-ха! Граф або лорд — все це Пусті назвиська, 
знаєте, вигадані в Сен-Жермені... Граф Бошан, над
звичайний і повноважний посол Франції?.. Регент, гер
цог Орлеанський, навряд чи знав про його існуван
ня, смію сказати. Але ви, мабуть, самі бачили старого



сера Фредеріка Вернона в замку, де він удавав отця 
Вогана?

— Милосердне небо! Значить, Воган—:батько міс 
Вернон?

— Авжеж, безумовно,— спокійно відповідав суддя.— 
Тепер уже можна не зберігати це в секреті, бо він 
вже, мабуть, десь за кордоном, інакше, безперечно, 
моїм обов’язком було б заарештувати його. Ну ж бо, 
випиймо за здоров’я моєї милої втраченої Діани.

За здоров’я П повний келех налиймо.
За нашу красуню налиймо,

І хоч ваші панчохи з найкращого шовку,
Ставайте ви, сер, на коліна.

Читач легко зрозуміє, що я нездатний був прилу
читися до веселощів судді. Голова у мене пішла
обертом.

— Ніколи не чув я,— сказав я,— що батько міс Вер
нон ще живий.

— Уряд у цьому ніяк; не повинний,— відповів Інгль
вуд,— за голову його заплатили б багато грошей.

— А хіба в замку Осбелдістонів не знали, хто він 
такий ? — спитав я.

— Ніхто, крім його дочки, старого рицаря та Решлі, 
який завдяки цьому тримав Діану в своїх руках. Він 
обвив таємницю наче петлю навколо шиї бідолашної 
дівчини.

Розпитавши далі містера Інгльвуда, я довідався, що 
Решлі, саме бажаючи помститися Діані, зрадив справу 
якобітів. Сер Фредерік Вернон, або так званий граф 
Бошан, ледве встиг разом із своєю донькою врятува
тися від наслідків зради Решлі. Нічого не чути було 
про захоплення сера Фредеріка урядом. Тому суддя 
гадав, що яграф“ уже втік за кордон і віддав Діану 
до монастиря.



Не можу сказати, чи зрадів я, чи засумував від цієї 
звістки. Але здається, що горе моє ще збільшилося, 
коли я почув, що Діана навіки розлучена зі мною в 
силу дикого договору між родинами Вернонів та Ос
белдістонів. Нездатний був я підтримувати жваву роз
мову з суддею Інгльвудом. Він також позіхнув і за
пропонував піти спати. Я попрощався з ним, вирі
шивши наступного ранку ще вдосвіта виїхати до замку 
Осбелдістонів.

Містер Інгльвуд схвалив моє вирішення.
— Краще вам з’явитися туди раніше, ніж в окрузі 

довідаються про ваше прибуття,— сказав він.—Я тепер 
позбувся Джобсона, який з іншим суддею провадить 
справи проти бідолашних якобітів. Чув я, що сер 
Решлі Осбелдістон якраз тепер у будинку мого ко
лишнього клерка. Вони добре пасують один до одного. 
Сер Решлі втратив тепер усяке право на перебування 
в товаристві чесних людей. Та якщо два такі мерзот
ники з’єдналися, то напевне вони готують якесь па
скудство чесним людям.

На прощання він серйозно порадив мені ранком ви
пити чарку на дорогу й закусити паштетом з дичини, 
бо це паралізує поганий вплив холодного повітря 
на болотах.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ восьмий
Померли люди, здохли пси 

1 коні поконали.
^ Зник пишний пан. Лише старий 

Вартує темні зали.
(Вордсворт).

Я під’їхав до замку. Двері й вікна були позачинені, 
алеї поросли травою, нічий голос не лунав у дворі. 
Як усе змінилося! Адже колись веселі мисливці мчали



звідси на полювання, вертали сюди з ловів. Радісно 
гавкали хорти, гукали єгері, цокотіли підкови коней, 
голосно реготав старий рицар, оточений своїми кре
мезними численними нащадками.

Все це тепер завмерло — і назавжди.
Поки я був заглиблений у ці журливі спогади, Ен

дрю енергійно взявся до діла. Він по черзі стукотів у 
всі двері й кликав слуг гучним і владним тоном. Він 
перейнятий був почуттям власної ваги, як зброєносця 
нового • пана. Нарешті у гратчастому вікні з’явилося 
боязке обличчя Антоні Сіддала — старого дворецько
го й мажордома мого дядька. Він спитав, чого нам 
треба.

— Ми прийшли звільнити вас з посади, старий 
друже,— сказав Ендрю Ферсервіс.— Віддавайте свої 
ключі, і то якнайшвидше. Кожній собаці свій час. 
Я заберу тарілку й серветку з ваших рук. Ваш час 
минув, містер Сіддал. У кожному бобі є своя чорна 
плямка і на кожній стежці росте кропива. Тепер ви 
можете сидіти на останньому місці за столом, як це 
довгенько робив Ендрю.

Важко було мені вгамувати мого супутника. Я по
яснив Сіддалові, які маю права на замок Осбелдісто
нів. Старий, здавалося, дуже хвилювався. Смиренно 
намагався він не пустити мене до замку. Шануючи по
чуття старого слуги, я все таки пояснив йому, що коли 
він опиратиметься, то я змушений буду звернутися 
по допомогу містера Інгльвуда й констебля.

— Ми їдемо прямо від судді Інгльвуда,— сказав 
Ендрю загрозливо,— а в дорозі зустріли ми Арчі Райт- 
леджа — констебля. Тепер уже закон панує в країні, 
містер Сіддал. Часи зрадників та папістів минулися.

Зляканий стариган почав знімати засуви з важких 
воріт. Він просив у мене пробачення. Я заспокоїв



його, сказавши, що така обережність навіть підносить 
старого в моїх очах.

— Але я цього не думаю,— сказав Ендрю; — Сід
дал— старий хитрун. Подивіться, він блідий, мов те 
простирадло, коліна у нього тремтять. Напевно, він 
ховає якусь таємницю.

— Хай бог вам пробачить, містер Ферсервіс,— від
повів дворецький,— що ви говорите такі речі про 
старого приятеля. Де ваша честь накаже запалити 
камін? — шанобливо спитав він мене, йдучи за мною 
уздовж коридору.— Боюсь, що будинок здасться вам 
пусткою, дуже похмурим і занедбаним, зовсім порож
нім ... Але напевно ви збираєтесь повернутися на обід 
до судді Інгльвуда?

— Запаліть камін у бібліотеці,— відповів я.
— У бібліотеці? — перепитав старий.— Ніхто там не 

бував давненько, та й димар погано тягне... голуби 
звили в ньому гніздо минулої весни, а молодих слуг 
не було в замку, щоб прогнати їх звідти.

— Свій дим краще чужого вогню,— сказав Ендрю.— 
їхня честь люблять сидіти в бібліотеці. Він — не пара 
вашим папістам, що сіють сліпу неписьменність, містер 
Сіддал.

Здалося мені, що дворецький надто неохоче повів 
нас до бібліотеки. Всупереч його словам, кімната ця 
виглядала дуже затишно. В каміні весело палахкотів 
огонь, і дим легко проходив у димар. Збентежений 
дворецький взяв щипці й забубонів:

— Ось тепер воно горить як слід, але вранці стра
шенно чаділо.

Я хотів залишитися на самоті і впорядкувати свої роз
бурхані, схвильовані почуття. Тому я відрядив ста
рого Сіддала по управителя, який жив за чверть милі 
від замку. Дворецький пішов дуже неохоче.



Потім я наказав Ендрю розшукати двох здорових 
1 надійних людей, бо нас оточували папісти, а здатний 
на всяку мерзоту сер Решлі був недалеко від нас. 
Ендрю Ферсервіс радісно взявся виконати мій наказ 
і пообіцяв привести мені з села Трінлей-Но „двох вір
них пресвітеріанців, які не бояться ні папи римського, 
ні диявола, ні претендента*.

— І я сам дуже радітиму їхньому товариству, бо 
останньої ночі перед нашим від’їздом із замку, хай 
біс мене візьме, коли я не бачив, як ця сама картина 
гуляла під 'місячним промінням у саду,— сказав він, 
показуючи на портрет діда міс Вернон.— Я казав вашій 
честі, що бачив тієї ночі домовика, але ви не хотіли 
слухати мене... Я завжди думав, що папісти викли
кають злих духів, але ніколи не бачив їх на власні очі, 
аж до тієї жахливої ночі.

— Ідіть собі, сер,— сказав я,— і приведіть тих людей, 
про яких ви говорите. Подбайте вибрати розумніших 
за вас, щоб вори не лякалися своєї власної тіні.

— Досі мене вважали не гіршим за моїх сусідів,— 
ображено сказав Ендрю,— але я не наважуюсь мати 
справи з чортами.

З  цими словами він пішов.
Прибув управитель — містер Уорд-лоу. То був ро

зумний і чесний чоловік, без допомоги якого маєток 
мого дядька навряд чи міг би протриматися так довго. 
Ми з ним заходилися розглядати справи маєтку. Біль
шість боргів батько мій уже сплатив і справи йшли 
не дуже погано. Потім я запросив містера У орд-лоу 
пообідати разом зі мною. Ми вирішили обідати в 
бібліотеці, хоч Сіддал дуже радив перейти нам до ка
м’яного залу. Тим часом Ендрю повернувся і привів 
з собою своїх вірних людей, відрекомендувавши їх так :

— Вони — тверезі й порядні молодці, добре знаються



на релігійних питаннях і, насамперед, хоробрі, як 
леви.

Я наказав дати тверезим левам випити чогось, і вони 
залишили кімнату. Помітивши, що старий Сіддал по
хитує головою, я спитав його, в чому річ.

— Не можу сподіватись,— сказав він,— щоб ваша 
честь покладалася на мої слова, а все таки мушу ска
зати: Амбраз Вінкфільд — дуже чесний чоловік, але 
коли є якийсь мерзотник у цій країні, то це його 
брат Ленсі. Ціла округа знає, що він виказує клеркові 
Джобсону на бідолашних джентльменів, які замішані 
в заколоті... Але він же не католик, а в теперішні часи 
цього досить.

Я небагато уваги звернув на слова Сіддала. Поста
вивши вино на стіл, старий дворецький вийшов з 
бібліотеки.

До пізнього вечора працювали ми з містером Уорд- 
лоу. Коли він пішов, я залишився сам у кімнаті, яка 
збуджувала в моїй душі найсумніші спогади.

В темряві сидів я у великому шкіряному кріслі і 
спостерігав гру вогню в каміні.

— Отак,— сказав я вголос,— згорають бажання й 
надії людини. Вогонь згасає, лишається тільки попіл ...

З протилежного боку кімнати почув я зітхання, яке 
ніби відповіло на мої думки. Я здивовано скочив. 
Діана Вернон стояла переді мною, спираючись на руку 
людини, що неймовірно нагадувала не раз згадуваний 
у цій розповіді портрет пензля Вандейка. Я навіть 
мимоволі глянув, чи не залишила картина свою раму. 
Спершу мені здалося, що або я раптом збожеволів, 
або тіні померлих з’явилися переді мною. Та швидко 
я переконався, що бачу живих і справжніх людей. То 
була Діана, хоч вона й зблідла та схудла за час, коли 
ми не бачились. І не виходець з могили стояв поруч



Із нею, але Воган, або, вірніше сказати, сер Фредерік 
Вернон, одягнений у старовинне вбрання свого предка. 
Він перший заговорив, бо Діана утопила очі в під
логу, а у мене від здивовання язик не повертався в роті.

— Ми прийшли благати вас, містер Осбелдістон,— 
сказав він,— ми просимо притулку й захисту під ва
шим дахом доти, поки не зможемо продовжувати по
дорож, на якій тюрма й смерть чекають мене щокроку.

— Звичайно,— ледве вимовив я,— міс Вернон не 
може гадати... а ви, сер, не можете подумати, що я 
забув ваше втручання й допомогу в моїх труднощах 
або що я здатний зрадити будького, не кажучи вже 
про вас.

— Я знаю це,— сказав сер Фредерік,— а все таки 
я дуже неохоче довіряю вам свою таємницю — мож
ливо, неприємну, напевно небезпечну; мушу сказати, 
що я легше згодився б відкрити її комусь іншому, 
а не вам. Але недоля довго гналася за мною по п’ятах, 
тепер вона вже наздоганяє мене, і вибору у мене 
нема.

В цю хвилину відчинилися двері, і ми почули голос 
ретельного Ендрю :

— Я приніс вам свічок. Можете їх самі запалити, 
коли захочете. Це ж не дуже важко.

Я підскочив до дверей і, здається, встиг попередити 
Ендрю перше, ніж він зазирнув до кімнати. Поквап
ливо виштовхнувши його, я хряпнув дверима за ним 
і замкнув їх на ключ. Тоді я миттю пригадав, що внизу 
сидять його два товариші. Знаючи його балакучу вдачу 
і пригадавши раптом зауваження Сіддала, що одного 
з них вважають за шпигуна, я помчав слідом за Фер- 
сервісом до людської. Ендрю вже почав говорити, 
коли я розчинив двері, але моя несподівана поява при
мусила його замовчати.



— Що з вами коїться, дурню? — сказав я.— Вигляд 
у вас такий, ніби ви побачили привид.

— НІ... ні... ні... нічого,— промимрив Ендрю.— Але 
ваша милость трохи розсердились.

— Це тому, що ви збудили мене від сну, дурню. 
Сіддал каже, що він не може сьогодні вночі знайти 
ліжок для цих добрих молодців, а містер У орд-лоу 
вважає, що нема підстав затримувати їх. Ось для них 
золотий, щоб випили за моє здоров’я... Можете йти з 
замку негайно, хлопці.

Люди подякували, взяли гроші й пішли — очевидно, 
не підозрюючи нічого й задоволені. Я стежив за ними, 
аж поки не переконався, що цієї ночі вони вже не роз
мовлятимуть з чесним Ендрю. Я так швидко прибіг слі
дом за ним, що напевне він не мав часу вимовити двох 
слів, поки я не урвав його.

Але дивно, якого лиха можуть наробити два лише 
слова! В даному разі вони коштували два життя.

Я повернувся до своїх гостей і розповів їм, що від
булося в людській. Розуміючи, що сховалися в замку 
вони з допомогою старого дворецького, я сказав їм 
що віднині користуватимуся лише послугами Сіддала 
Діана поглядом подякувала мені за обережність.

— Тепер ви знаєте мою таємницю,— сказала вона.— 
Ви розумієте, безперечно, який близький і дорогий був 
мені родич, що так часто переховувався тут. Більше 
вас не дивуватиме, що Решлі, знаючи такий секрет, 
міг тримати мене наче в залізних лабетах.

Батько її додав, що вони мають намір турбувати 
мене своєю присутністю якнайкоротший час.

Я попросив утікачів дбати тільки про їхню небез
пеку і покладатися на мене. Тоді сер Фредерік пояс
нив мені теперішнє своє становище.

— Я завжди підозрював Решлі Осбелдістона,— ска-



зав він,— але його поведінка до моєї безборонної ди
тини і зрада справи вашого батька примусили мене зне
навидіти і втратити всяку повагу до нього. Під час 
нашої останньої розмови я не приховував своїх по
чуттів, хоч розсудливість і підказувала мені критися. 
Він вирішив помститись мені і додав відступництво 
до списку своїх злочинів. У той час я щиро споді
вався, що його зрада не спричиниться до страшних 
наслідків. Граф Мар стояв на чолі відважного вій
ська в Шотландії, а лорд Дервенуотер з Фостером, 
Кенмюром, Вінтертоном та іншими збирав сили на 
кордоні. Я мав широкі зв’язки з цими вельможами та 
дворянами, а тому приєднався до загону верховинців, 
які на чолі з Макінтошем з Борлума перейшли Фріту 
й Форту, перетяли шотландську низовину і з’єдналися 
на кордоні з англійськими повстанцями. Моя донька 
супроводила мене в усіх труднощах та небезпеках 
цього довгого й важкого походу.

— І вона ніколи не залишить свого любого батька!— 
вигукнула міс Вернон, ніжно пригорнувшись до його 
плеча.

— Ледве встиг я приєднатись до наших англійських 
друзів, як зрозумів, що справа наша загинула. Сили 
наші зменшувались, а не зростали. Знатні торії вага
лись і нарешті нас оточили переважні сили ворога в 
містечку Престон. Ми рішуче боронились один день. 
На другий день наші вожді підупали духом і вирішили 
здатися на милість ворога. Підкоритись таким умо
вам визначало для мене самому покласти голову під 
сокиру ката. Двадцять чи тридцять джентльменів при
стали до моєї думки. Ми посідали на коней. Дочка 
моя вирішила поділити мою долю, вона їхала в центрі 
маленького загону. Супутників моїх вразила хоробрість 
і вірність моєї доньки. Вони оголосили, що швидше



помруть, ніж залишать її. Ми вибралися з міста, пере
пливли через річку, виїхали на великий шлях до Лі
верпуля і розсипалися в різні боки. Я подався до 
Уельса, де є багато джентльменів моїх релігійних та 
політичних переконань. Проте, я не мав змоги від
пливти морем з цього острова і тому змушений був 
знову повернутися на Північ. Випробуваний друг має 
зустріти мене в цих краях і провести мене до порту 
Солуей, де стоїть уже шлюп, готовий відвезти мене 
назавжди до моєї нової батьківщини. Ніхто не жив 
у замку Осбелдістонів, і, з допомогою старого Сіддала, 
який і раніше був нашою довіреною особою, ми вирі
шили тимчасово переховатися покищо тут. Я одяг
нувся в цей костюм, щоб здаватися привидом для тих 
селян або слуг, які могли б зустрітися зі мною. Ми 
чекали звісток від нашого друга, коли раптом ви при
були сюди, розташувалися в цій кімнаті і змусили нас 
віддатися на вашу милість.

Так закінчив сер Фредерік свою розповідь. Він до
дав, що збирається присвятити богові найдорожчий 
свій скарб — дочку.

Мовчанка запанувала після цих слів. Я добре розу
мів їхнє страшне значення. Батько Діани так само 
уперто й послідовно розбивав мої надії на шлюб з нею, 
як це він робив під час нашої короткої зустрічі в 
Шотландії.

— А тепер,— звернувся він до своєї доньки,— ми 
не будемо більше зловживати гостинністю містера 
Осбелдістона.

Я просив їх лишитися тут і запропонував, що сам 
залишу бібліотеку й перейду до іншої кімнати. Сер 
Фредерік зауважив, що тоді я тільки збільшив би пі
дозри Ендрю. Він запевнив, що вони розташувались 
в доброму захистку.



— Можливо, ми могли б лишатися там, і ви не по
мітили б навіть нашої присутності. Але ми вирішили 
цілком покластися на вашу благородність.

— Я вдячний вам,— відповів я.— Ви особисто, сер 
Фредерік, дуже мало знаєте мене. Але міс Вернон на
певно засвідчить, що я ...

— Я не потребую свідчень моєї дочки,— сказав він 
ввічливо, але начебто забороняючи мені звертатися до 
Діани,— бо я сам маю якнайкращу думку про містера 
Френсіса Осбелдістона. Дозвольте нам тепер піти 
звідси ; ми мусимо відпочивати, коли є змога, бо не 
знаємо, коли покличуть нас відновити небезпечну по
дорож.

Він узяв свою дочку під руку, глибоко вклонився 
мені, і вони зникли за завісою потайних дверей.

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ДЕІГЯТИЙ

Ось руки долі підняли завісу 
Й дали на сцену світло ...

(Драйден. .Д он Себастьян').

Вони пішли, а я лишився приголомшений. Довго хо
див я по кімнаті, аж поки знесилений не впав на ліжко. 
Нарешті я таки заснув. Але й уві сні мучили мене 
тривожні сновиддя.

Снилося мені, що ми з Діаною потрапили в руки 
дружини М ак-Грегора і нас мають скинути з височен
ної скелі в озеро. Сигналом до цього має бути по
стріл гармати. Сер Фредерік Вернон у костюмі кар
динала стоїть біля гармати і запалює гніт... Я і тепер 
міг би змалювати мовчазну й безстрашну покору, яка 
проймала обличчя Діани, дикі погляди катів, що скуп- 
чилися навколо нас. Я бачив суворий і непохитний



фанатизм на обличчі батька її, я бачив, як він запалює 
фатальний гніт. Почув я смертельний сигнал. Він по
вторювався знову й знову, луна гуркотіла в горах... 
Я прокинувся від нереального жаху уві сні до справж
ньої небезпеки в дійсності.

Звуки, що я чув уві сні, справді лунали. Дві або 
три хвилини минуло, пока я спромігся отямитись і 
зрозуміти, що то хтось люто стукає у ворота замку. 
Я скочив з ліжка, схопив шпагу і поспішив униз, 
щоб не допустити непроханих гостей хоч хто б то 
був. Але довелося мені бігти довгими сходами й пе
реходами, бо бібліотека з ’єднувалася безпосередньо 
з садом, а не з головним двором. Коли я добіг до ко
ридору, вікна якого виходили на головний двір, я по
чув, що Сіддал тремтячим голосом сперечається з не
сподіваними відвідувачами, які вимагали впустити їх 
іменем короля з наказу судді Стендіша. Вони загро
жували старому слузі найтяжчою карою, якщо він негай
но не виконає їхньої вимоги. Раптом почув я голос 
Ендрю, що наказував Сіддалові відійти геть і дати йому 
змогу відчинити двері.

— Якщо вони прийшли сюди іменем короля Джор
джа, то нам нічого боятися, за нього ми витрачали 
і гроші й кров. Нам не треба ховатись, як декому, 
містер Сіддал. Ми не папісти й не якобіти, будьте 
певні і

Даремно поспішав я у двір. Засув за засувом від
кривав ретельний негідник і не забував увесь час ви
хвалятися своєю власною та свого хазяїна вірністю коро
лю Джорджу. Ясно було, що я не встигну добігти до 
воріт раніше, ніж Ендрю відімкне їх. Тому я поспішив 
назад до бібліотеки, забарикадував вхід і підійшов до 
дверей, за якими сховались Діана з батьком. Я по
просив негайно впустити мене. Діана сама відчинила



двері. Вона була вже одягнена і не виявляла ні три
воги, ні страху.

— Ми так звикли до небезпеки,— сказала вона,— 
що завжди готові зустрінути її... Мій батько вже 
встав. Він — у кімнаті Решлі. Ми втечемо в сад, а звідти 
через бічну хвірточку (я взяла у Сіддала ключ від неї 
на всяк випадок) подамося в ліс... Я знаю ці хащі 
добре, можливо, краще від усіх живих людей... За
тримайте на кілька хвилин слуг правосуддя... І, лю
бий, любий Френк, ще раз прощай І

Вона зникла як метеор. Непрохані гості вже грю
кали у двері бібліотеки, коли я повернувся туди.

— Собаки і Розбійники 1 — вигукнув я, навмисно уда
ючи, ніби приймаю їх за грабіжників.— Якщо ви не
гайно не залишите будинок, я стрілятиму з мушкетона.

— Чи ви з глузду з’їхали? — озвався Ендрю Фер
сервіс.— Це ж містер клерк Джобсон з законним ор
дером.

— З ордером на трус і на арешт,— почув я голос 
клятого кляузника,— певних перелічених у моєму папе
рі осіб, що обвинувачені в державній зраді за актом 
тринадцятим короля Вільгельма, розділ третій.

І вони знову почали грюкати в двері.
— Я встаю, джентльмени,— сказав я, бажаючи ви

грати якнайбільше часу.— Не вдавайтеся до насиль
ства, дозвольте мені глянути на ваш ордер і, якщо він 
складений за вимогами закону, то я не опиратимуся.

— Хай бог боронить великого Джорджа, нашого 
короля! — вигукнув Ендрю.— Я казав вам, що тут ви 
не знайдете жодних якобітів.

Нарешті я змушений був відкрити двері. Ввійшов мі
стер Джобсон з кількома помічниками, серед яких я 
впізнав і молодшого Вінкфільда: напевно йому я і 
мав дякувати за донос. Джобсон показав мені ордер



на арешт не тільки змовника Фредеріка Вернона, але та
кож міс Діани Вернон та джентльмена Френсіса Осбел
дістона, обвинуваченого в тому, що він не повідомив 
про зрадників, а переховує їх у себе.

Тепер вже опір був би божевіллям. Попросивши 
собі кілька хвилин відстрочки, я віддався в руки „пра
восуддя*.

Джобсон відразу підбіг до кімнати міс Вернон і сера 
Фредеріка.

— Заєць утік,— сказав мерзотник,— але його нора 
ще тепла, хорти наженуть його по гаірячому сліду.

Крик із саду засвідчив, що пророкування клерка 
були, на жаль, вірні. Через п’ять хвилин Решлі вві
йшов до бібліотеки, ведучи за собою полонених — сера 
Фредеріка Вернона і його дочку.

— Лисиця,— сказав він,— пам’ятала свій старий бар
ліг, але вона забула, що вмілий мисливець може за
класти вхід туди ... Я не забув хвірточки в сад, сер Фре
дерік... або, якщо такий титул подобається вам більше, 
благородний лорд Бошан.

— Решлі,— сказав сер Фредерік,— ти — мерзенний 
негідник.

— Я більше заслуговував на це ім’я, шляхетний ри
царю, чи то пак, мілорд, коли, за проводом умілого 
вчителя, я намагався розпалити полум’я громадянської 
війни в мирній країні. Але я зробив усе можливе,— 
сказав він, підводячи очі вгору,— щоб загладити свою 
провину.

Я не міг далі стримуватись. Хотів був я мовчки сте
жити за всім цим, але відчув, що мушу говорити або 
вмерти.

— Якщо в пеклі,— крикнув я,— бувають обличчя най
гірші, то це ті обличчя, де мерзенність замаскована ли
цемірством.



— Ага І Мій любий кузене,— сказав Решлі, підносячи 
свічку до мене й оглядаючи мене з голови до ніг.— 
Милості просимо до замку Осбелдістонів... Я можу 
зрозуміти ваш поганий настрій. Важко за одну ніч 
втратити і маєток і коханку. Адже ми введемо у во
лодіння цим замком законного спадкоємця, сера Решлі 
Осбелдістона.

Я бачив, що Решлі ледве стримує свої почуття гні
ву й сорому, які особливо помітні стали, коли Діана 
Вернон звернулася до нього.

— Решлі,— сказала вона,— мені шкода вас. Хоч ви 
й намагалися зробити мені зло, і справді зробили, але 
я не стільки ненавиджу вас, скільки зневажаю та жа
лію. Ваш теперішній вчинок можна було зробити протя
гом якоїсь години, але він не дасть вам спокою до кінця 
вашого життя ; що ви будете думати про нього — це 
вже справа вашої совісті, яка не завжди спатиме.

Решлі два рази пройшовся по кімнаті, наблизився 
до столика, де все ще стояло вино, і налив собі трем
тячою рукою велику склянку. Але помітивши, що ми 
стежимо за ним, він з великим зусиллям стримався, 
зухвало глянув на нас і підніс склянку до губ, не про
ливши ні краплі.

— Це — старе бургундське з льохів мого батька,— 
сказав він, поглядаючи на Джобсона.— Я дуже радий, 
що лишилося ще трохи цього вина... Роздобудьте 
підходящих людей, щоб могли б від мого імени по
рядкувати будинком і всім майном і проженіть боже
вільного старого дворецького та цього шотландського 
йолопа. Покищо ми відрядимо цих осіб до більш зруч
ного місця ув’язнення... Я вам забезпечив стару ро
динну карету,— сказав він,— хоч знаю, що напевно 
леді могла б вирушити в холодну ніч пішки або верхи, 
якби поспішала у більш приємній справі.



Ендрю заломив руки й зойкнув:
— Я сказав лише, що мій хазяїн, очевидно, розмов

ляє з привидом у бібліотеці. А цей мерзотник Ленсі 
зрадив старого приятеля, з яким він протягом двадцяти 
років співав псалмів з одної книги.

Йому не дозволили закінчити своїх скарг і, разом з 
Сіддалом, вигнали геть з дому. Проте, його вигнання 
спричинилося до деяких несподіваних наслідків. Потім 
він розповідав, що вирішив піти до мамуні Сімпсон, 
яка напевно не відмовила б у ночівлі старому знайо
мому. Тільки вийшов він із саду на луку, як натра
пив на гурт шотландських биків, що відпочивали на 
траві. Це аж ніяк не здивувало Ендрю, бо його зем
ляки мали звичку зупиняти свій гурт на перш ому-ліп
шому незагородженому пасовищі і вдосвіта вирушати 
далі, щоб не сплачувати за ночівлю. Але він здиву
вався, навіть злякався, коли з землі підскочив верхо
винець, почав його лаяти за те, що він заважає ху
добі відпочивати, і наказав йому йти до їхнього ха
зяїна. Горянин завів Ендрю в хащу, де він побачив 
ще трьох або чотирьох своїх земляків.

— І,— розповідав Ендрю,— я швидко второпав, що 
там занадто багато пастухів для такого гурту. Вони 
почали мене розпитувати, і я зрозумів, що у них інше 
на думці.

Горяни ретельно допитали Ендрю про всі події в 
замку Осбелдістонів. Здається, його оповідання дуже 
стривожило їх.

— Я їм таки розповів усе, що знав,— говорив 
Ендрю.— Адже кинджали й пістолети не такі речі, 
щоб я будьколи відмовлявся відповідати на їхні запи
тання.

Горяни пошепки поговорили між собою, а потім зі
гнали биків на дорогу, щось за півмилі від замку. По



тім вони заходилися тягати звалені вітром дерева, що 
лежали навкруги, і нашвидкуруч збудували на до
розі барикади. Уже займався день і бліде сяйво на 
сході змішувалося з мінливим світлом місяця. На до
розі почулося рипіння карети, цокіт кінських підків. 
Верховинці уважно прислухались.

На дорогу з воріт замку виїхала карета. В ній си
діли містер Джобсон та його нещасливі бранці. Варта 
складалася з Решлі та ще кількох вершників — поліцаїв 
і їхніх помічників. Тільки виїхали ми за ворота, як їх 
відразу загрюкнув за кавалькадою один з горян, що 
для цього сховався там. В той же час екіпаж затри
мався, врізавшись у гурт биків і наразившись на ба
рикаду.

Два поліцаї скочили з коней, щоб відтягти звалені 
дерева; вартові думали, що шлях загороджений ви
падково або через чиюсь недбалість. Інші почали ба
тогами зганяти биків з дороги.

— Хто сміє нападати на нашу худобу? — сказав 
сильний голос.—Стріляй у нього, Ангусі

Решлі миттю вигукнув:
— Зрада, зрада!— і поранив пострілом з пістолета 

людину, що заступала йому шлях.
— Берись до нож ів!— крикнув ватажок верховин

ців, і негайно почалась сутичка. Слуги закону, приго
ломшені таким несподіваним нападом і не відзнача
ючись занадто великою хоробрістю, боронилися по
гано, хоч числом вони переважали. Хтось із них спро
бував повернутися до замку, але схований за ворітьми 
верховинець вистрелив з пістолета; поліцаї вирішили, 
що їх оточили, і кинулися врозтіч. Тим часом Решлі 
скочив з коня і відчайдушно бився сам -на-сам  з ва
тажком зграї. Через вікно карети я спостерігав цю 
сутичку. Нарешті Решлі впав.



— Тоді, зраднику, помри за свою зраду І



— Чи хочеш ти просити пробачення в Ім’я бога, ко
роля Джемса і старої, дружби ? — спитав добре знайо
мий мені голос.

— Ні, ніколи! — твердо відповів Решлі.
— Тоді, зраднику, помри за свою зраду І — прогри

мів М ак-Грегор і встромив меча в свого лежачого 
супротивника.

Після цього Роб Рой підскочив до карети, виніс 
звідти на руках міс Вернон, допоміг вийти батькові 
її та мені, а потім витяг адвоката й кинув його під 
колеса.

— Містер Осбелдістон,— прошепотів він,— вам ні
чого боятися. Я мушу подбати про тих, чиє стано
вище гірше. Ваші друзі незабаром будуть у небезпе
ці... Прощавайте і не забувайте Мак-Грегора.

Він свиснув, розбійники скупчилися навколо нього 
і, захопивши з собою Діану та її батька, майже бли
скавично зникли за узліссям.

Візник з поштарем залишили коней і втекли після 
першого ж пострілу. Але коні, затримані барикадою, 
не ворухнулися з місця, і Джобсон міг би подякувати 
їм за це, бо варто було коням зробити хоч найменший 
рух, і колеса переїхали б його тіло. Перше, що я зро
бив, це витяг його спід коліс, бо негідник так зля
кався, що самотужки не міг би підвестися. Потім я 
наказав йому засвідчити, що я не брав участі в нападі 
і не скористався сутичкою, щоб утекти. Я велів йому 
повернутися до замку й покликати людей на допомогу 
пораненому. Але з переляку Джобсон нездатний був 
навіть поворухнутись. Я вирішив сам піти до замку, 
але в дорозі спотикнувся об тіло людини, що здава
лася мені1 мертвою або вмираючою. Однак, то був 
Ендрю Ферсервіс — живий і неушкоджений. Він на всяк 
випадок упав у такій позі, щоб уникнути кинджалів,



кілка або кулі. Я так зрадів, побачивши його, що 
навіть не спитав, як він сюди потрапив, а відразу на
казав йому допомогти мені.

Насамперед ми підійшли до Решлі. Коли я набли
зився до нього, він простогнав від люті й болю, 
заплющив очі, немов би вирішивши ні словом не об
зиватись. Ми поклали його в карету й зробили таку ж 
милість другому пораненому з його загону, який ли
шився на полі бою. Потім я не без труднощів розтлу
мачив Джобсонові, що йому також треба сісти в ка
рету й підтримувати сера Решлі. Ми з Ендрю повер
нули коней назад, розчинили ворота і поволі повели 
коней до замку Осбелдістонів.

Кілька втікачів уже добігли до замку кружними 
шляхами. Вони налякали гарнізон, розповідаючи, що 
цілий полк диких верховинців порубав на шматки 
сера Решлі, клерка Джобсона і всю їхню варту, за ви
нятком тих, хто встиг утекти. Отже, наблизившись до 
будинку, ми почули наче гудіння розбурханих бджіл 
у вулику.

Містер Джобсон на той час уже трохи отямився 
і знайшов сили назвати себе. Він просив якнайскорше 
випустити його з карети, бо один з поліцаїв, жахливо 
простогнавши, помер біля нього.

Сер Решлі Осбелдістон був ще живий, але рана 
його була така глибока, що кров безупинно юшила 
з неї і залила все дно карети. Довгий кривавий слід 
простягся від дверей будинку до кам’яної зали, де по
раненого поклали в крісло. Дехто намагався спинити 
кровотечу простирадлами, інші радили покликати хі
рурга, але ніхто не виявляв особливої охоти самому 
піти по лікаря.

— Не мучте мене,— сказав поранений.— Я знаю, що 
ніщо мені вже не допомо же. Я умираю.



Він підвівся в кріслі, хоч холодне дихання смерті 
позначилося вже на його чолі, і заговорив з надпри
родною твердістю:

— Кузене Френсіс, підійдіть до мене.
Я наблизився до нього.
— Знайте, що смертельні муки на жодну краплю 

не змінили моїх почуттів до вас. Я ненавиджу вас,— 
мовив він, і люттю спалахнули його очі, яким суди
лося невдовзі заплющитись навіки.— Я ненавиджу вас і 
І ненависть моя зараз, коли я лежу, сходячи кров’ю! 
вмираючи перед вами, така ж глибока, ніби я стою 
ногою на вашому горлі.

— Я не дав вам ніяких підстав для цього, сер,— 
відповів я,— і заради вас самого хотів би я, щоб стан 
душі вашої був би спокійніший.

— Ви д а л и  мені підстави,— заперечив він.—В ко
ханні, в честолюбних планах, у матеріальних інтере
сах— завжди ви стояли на моєму шляху. Я народився, 
щоб бути гордістю моєї родини... Я став її ганьбою — 
і все через вас... Сама моя спадщина стала вашою... 
Беріть її,— сказав він,— і хай тяжить над нею про
кляття вмирущої людини.

Ледве встигнувши вимовити це жахливе прокляття, 
він упав у крісло; очі його потьмарились, тіло витяг- 
лось і почало холонути, але гримаса смертельної нена
висті так і лишилася навіть і на неживому вже обличчі.

Більше не зупинятимусь я на цій жахливій картині, 
не скажу більше нічого про смерть Решлі, крім того, 
що ніхто вже не заперечував моїх спадкових прав. 
Сам Джобсом змушений був визнати, що справу проти 
мене завів він тільки заради Решлі, щоб усунути мене 
з замку Осбелдістонів. Негідника виключили з корпо
рації клерків та адвокатів, і він животів у злиднях та 
зневазі.



Впорядкувавши свої справи в замку Осбелдістонів, 
я повернувся до Лондона і радий був розлучитися з 
місцевістю, яка викликала в моїй душі стільки тяжких, 
болючих спогадів.

Старанно заходився я збирати відомості про Діану 
та її батька.

Якийсь французький джентльмен, що приїхав до 
Лондона в торговельних справах, привіз мені листа 
від міс Вернон.

У листі Діана розповідала, що раптова поява Мак - 
Грегора та його загону не була цілковитою несподі
ванкою.

Шотландські вельможі й дворяни, заплутані в змову, 
хотіли якнайшвидше врятувати сера Фредеріка Вер
нена. Цей давній агент династії Стюартів мав відо
мості, розголошення яких могло б згубити половину 
шотландського дворянства.

Розум і хоробрість Роб Роя добре були відомі 
цим вельможам, і вони просили його поїхати до замку 
Осбелдістонів і допомогти Вернонові врятуватись. Ви 
вже чули, що цей план Решлі мало не провалив. 
Однак все влаштувалося гаразд. У лісі сера Фреде
ріка та його дочку чекали коні. М ак-Грегор знав 
кожну стежку в Шотландії та на півночі Англії, він 
провів їх до західного узбережжя, і вони благопо
лучно відпливли до Франції.

Той же таки французький джентльмен розповів мені, 
що сер Фредерік навряд чи одужає від довгої хво
роби — наслідку недавніх пригод і труднощів. Його 
дочка жила в монастирі,, батько її бажав, щоб вона 
стала черницею— взяла постриг, але дав їй зрозуміти, 
що це залежить від неї самої.

Довідавшись про ці новини, я одверто розповів бать
кові про своє кохання. Він дуже здивувався, що я



хочу одружитися з католичкою. Але хотів, щоб я вже 
„влаштувався”, за його виразом. Він розумів також, 
що, віддавшись разом з ним комерційним справам, я 
пожертвував власними своїми нахилами. Трохи пова
гавшись і докладно розпитавши мене, він заявив:

— Не думав я, що мій син стане лордом Осбелді- 
стоном, а ще менше — що він поїде до французького 
монастиря по дружину. Але така вірна донька повинна 
бути і доброю подругою в житті. Ти працював за кон
торкою, щоб зробити приємність мені, Френк, справед
ливо, щоб ти одружився і зробив приємність собі са
мому.

Можна і не казати вам, любий Віль Трешем, як по
спішав я з весіллям. Ви знаєте також, як довго й 
щасливо жили ми з Діаною, ви знаєте, як тяжко по
бивався я за нею після її смерті. Але ви не знаєте і 
не можете знати, наскільки вона, заслуговувала кохання 
й поваги свого чоловіка.

Більше не траплялось зі мною романтичних пригод. 
Мені нічого більше розповідати вам, бо дальші події мого 
життя добре відомі другові, який поділяв радість і 
смутки мої. Я часто відвідував Шотландію, але ніколи 
більше не бачив відважного верховинця, що мав та
кий глибокий вплив на події замолодих років мого 
життя. Проте, до мене подеколи доходили чутки, що 
він підтримує свою владу в горах Лох-Ломонда всу
переч своїм впливовим ворогам. Уряд навіть певною 
мірою визнав за ним самозваний титул оборонця Ле- 
нокса, під яким Роб Рой регулярно збирав чорне 
мито. Здавалось неможливим, що його життя не за
вершиться якимсь трагічним кінцем. А проте, він по
мер 1733 року, доживши до глибокої старості. В тій 
країні його все ще пам’ятають, як шотландського Ро
бін Гуда — грозу багатіїв, але друга бідних.



Старий Ендрю Ферсервіс любив говорити:
— Є багато речей занадто поганих, щоб їх благо

словляти, і занадто добрих, щоб їх проклинати. Ота
кий був і Роб Рой.

# '

(Тут рукопис раптово уривається. Я маю підстави 
гадати, що далі йшлося тільки про приватні справи).
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