ЛЕОНІД САПОЖНИКОВ

ЗАПИСКА З ЧЕРЕВИКА

— Аги, — мовив Петрик Муха і енергійно заторохтів брязкаль​цем.
— Загадкове створіння, — ска​зала мати, милуючись.
— Прихідець з космосу, — під​хопив Муха-батько.
А Славко Муха, хлопчик з хи​мерами, нічого не сказав, проте все намотав на вус.
Коли б через кілька днів після цього інженер Муха не поліз до стінної шафи по якусь дрібничку (деякі історики твердять, нібито за поролоновими вустілками), то й на сьогоднішній день мав би міц​ний сон, добрий апетит і чисте сум​ління, вирізняючись між інших смертних лише незвичним ім’ям — Азбест Іванович. Однак він легко​важно поліз за цими фатальними вустілками і знайшов у своєму ста​рому черевикові складений вшістнадцятеро аркуш паперу.
ХТО ПРОЧИТАЄ — ЗАГИНЕ!!! —

застерігали Славкові каракулі.
— От дає! — посміхнувся Азбест Іванович і розгорнув аркуш. — “Корот​кий словник марсіанської мови…” — Ну і ну! “Аги — здрастуйте. А-не-не — всі про мене забули. Бв-в-в — я вами не задоволений…” Азбест Іванович хотів показати знахідку жінці, але та збиралася годувати Петрика, який жалібно канючив: “А-не-не!” Тоді Муха-тато розшукав у ванній кімнаті Славка, одібрав у нього томик фантастики (сьомий у цьому місяці) і суворо сказав:
— Бв-в-в!
— Пф-ф-фа! — вмить відбив напад сприт​ний отрок.
Азбест Іванович зазирнув до “Короткого словника” й спантеличено звів брови.
— Такого тут нема.
— А це я з годину тому розшифрував, — недбало кинув Славко.
— І що ж означає оте “Пф-ф-фа”?
— Не скажу — образишся!
Муха зрозумів, що перший раунд виграв син.
— Не хочеш — не треба, — сказав він, міняючи тактику. — Скажи тільки, ти справ​ді вважаєш, що Петрик лепече по-марсіянському?
— Це моя гіпотенуза, — бундючно вирік Муха-син.
— Гіпотеза! — не без зловтіхи поправив Азбест Іванович. — Так ось, друже мій, вона бездоказова. Ніяких марсіян у природі не існує, про це знають навіть моржі й носо​роги. І лише альдебарани, задурманивши голову собі всякою фантастичною нісенітни​цею, можуть ще в цьому сумніватися.
З цими словами Азбест Іванович негайно покинув бойовище, задоволений тим, що взяв реванш.
Осоловілий від ста грамів кефіру, Петрик лежав у своєму ліжечку з пустушкою в роті.
— Кай-кай-кай, — пролопотів він, поба​чивши батька, й той мимохіть стримався, щоб не зазирнути до “марсіанського” слов​ника.
Наступного дня інженер Муха зустрів у коридорі обчислювального центру Марата Запалкова (екскурсоводи досить часто пока​зують те місце, де вони стояли, прихилив​шись до стіни).
— Розумієш, — скаржився Муха, — Жюль Верн у мене росте! Айзек Азімов! Я в його віці був людиною — грав у футбола, по де​ревах лазив.
І він, трохи соромлячись, виклав прияте​леві Славкову “гіпотенузу”.
— Гм, — мовив Марат Запалков і замис​лено випнув нижню губу. — Щось у цьому є. Якесь раціональне зерно, я б сказав.
Муха отетерів.
— Знущаєшся?
— Візьмемо за аксіому, що в мізках ма​люка немає ніяких думок, порожнеча, — не​зворушно вів далі Запалков. — Але ж при​рода, як відомо, не терпить порожнечі. І ось, уяви, якась неземна цивілізація знайшла спосіб заповнити цей мозок своєю інформа​цією. Точніше, вона використовує твого Петрика, — який через щасливу випадковість на​строєний на її хвилю, — як приймач, щоб налагодити з ним інтелектуальний контакт.
— А мене чому не використовують як приймач?
— По-перше, хоч ти й Петриків батько, твій мозок може бути настроєний на іншу хвилю. Та головна перешкода полягає в то​му, що ти мислиш. А будь-яка думка, навіть дріб’язкова, вже перешкода на шляху сигна​лів з космосу. Який сенс посилати інфор​мацію через усю Галактику, щоб вона вщент розлетілася у твоїй голові об якесь “Не забути б зайти на молочну кухню…” Ні, ці хлопці з далекого сузір’я не такі дурні!
Тут хтось гукнув: “Марате, до телефо​ну!” — і Запалков зник.
Що примусило Азбеста Івановича, люди​ну твердих переконань, прислухатися до псевдонаукового й безвідповідального патя​кання Запалкова? Чому він не розсміявся й не викинув геть з голови ці небезпечні ба​лачки? “Лихий поплутав”, — казали в таких випадках наші предки. Оскільки ми твердо знаємо, що ніякого лихого нема, то пове​дінка інженера Мухи для нас зовсім загад​кова.
А повівся він таким чином: записав Петрика на магнітну стрічку, розжився десь програмою “Суперлінгвіст” і після роботи, коли співробітники розійшлися, запропону​вав комп’ютеру проаналізувати записане.
“Чим я ризикую? — виправдовувався він сам перед собою, поки машина переварювала денну порцію вигуків дитини. — Ну, вирі​шить комп’ютер, що я збожеволів. Так він же про це нікому не скаже…”
Пролунав сухий металевий тріск: дру​куючий пристрій видав діагноз. Муха про​читав і схопився за серце:
В ІНФОРМАЦІЇ Є СМИСЛ. МОЖУ РОЗПОЧАТИ ПЕРЕКЛАД.
За чверть години Азбест Іванович твердо знав, що земна наука ще ходить у коротень​ких штанцях. По дорозі додому він гаряч​ково притиснув до живота портфель з сви​нячої шкіри, де були заховані деякі досяг​нення наукової і технічної думки в сузір’ї Бика.
— Що з тобою, ти нездужаєш? — зляка​но спитала дружина. — І де твої рукавиці?
— До біса рукавиці! Тепер ми керувати​мемо погодою. Цілий рік — літо, — хрипко заявив Муха, опускаючись у крісло.
— Дай годинник, я порахую твій пульс!
— До біса пульс! Наша земна система відліку часу нікуди не годиться!
Жінка дивилася на нього з жахом, Слав​ко — із захватом. У сусідній кімнаті Петрик спросоння бурмотів секрети керування гра​вітацією.
Тієї ночі Азбест Іванович, незважаючи на снотворне, так і не заснув. Він уявляв, як завтра подзвонить до президента Акаде​мії наук і скаже: “Мені пощастило одержа​ти від наших братів по розуму надзвичайно цінну інформацію. Хочу передати вам її якомога швидше”. По нього негайно при​шлють машину (чорну, елегантну), запобіг​ливий юнак поштиво відчинить дверцята…
— Назвіть, вельмишановний Азбесте Іва​новичу, яке завгодно ваше бажання, — ска​же президент. — Ваш безприкладний науко​вий подвиг дає вам на це право.
А Муха, звичайно, відповість:
— У мене бажання — щоб одержані мною відомості сприяли швидшому розвит​кові нашої науки і техніки.
Тут його кудись понесуть на руках, гря​не музика… Але чиє це обличчя промайнуло в натовпі? Хто кривою посмішкою псує свят​кову картину?
— Злодій, самозванець! — кричать при​скалені очі Запалкова. — Це мене зараз по​винні підкидати й фотографувати!
Муха раптом відчув під собою порож​нечу.
— Але ж контакт з Биком встановив я!
— Ти був сліпим знаряддям — майже як Петрик. Вся заслуга належить мені й твоєму Славкові!
Муха застогнав, натяг на обличчя ковд​ру і так довго пролежав не ворушачись. Запалков не повинен довідатися про Контакт, отже, ніхто, жодна душа не повинна про це знати! Він крадькома встав, увімкнув на​стільну лампу, дістав з портфеля дорогоцін​ний переклад і твердою рукою написав на чистому аркуші паперу:
А.І.МУХА. ЯК КЕРУВАТИ ПОГОДОЮ.
До ранку він украв у братів по розуму ще кілька ідей: здійснив на трьох сторінках, сам про те не підозрюючи, поворот у теорії відносності і склав хитромудру заявку на двигун, паливом якому служить вода. Все це він запечатав у конверт, на якому ретель​но, великими літерами вивів адресу Ака​демії.
Дружина була вражена переміною у по​ведінці чоловіка: якщо раніше він ставився до Петрика порівняно спокійно, то тепер кло​потався біля нього мало не весь свій вільний час, годував з пляшечки, міняв мокрі пе​люшки, щохвилини записував на магніто​фон.
— Це ж згадка на все життя! — казав він дружині. — Колись послухаємо, що він лопотав, на його ж весіллі…
Жінка сяяла. Розквітнув і Славко, якому батько оголосив амністію і повернув конфі​сковані книжки. Це був найщасливіший пе​ріод у житті родини. Та тривав він недовго.
Якось по Азбеста Івановича приїхала “Волга” (чорна, елегантна) і одвезла його . до науково-дослідного інституту з сухува​тою, але романтичною назвою. Директор — літній, доброзичливий чоловік — зустрів гостя міцним потиском руки і представив йому двох своїх учнів (обидва — академіки). На столі в директора Муха помітив свої ру​кописи; поля були поцятковані численними знаками оклику.
Кілька хвилин тривала вступна бесіда, директор цікавився, ким працює Муха (“ін​женером обчислювального центру”), відколи став по-серйозному займатися наукою (“з шкільної лави”), чому досі не давав про себе знати (“вважав свої роботи недостатньо зрі​лими”).
— А ми тут гадали, — сказав дирек​тор, — що в науці часи геніальних одинаків давно минулися…
Від слова “геніальний” у Мухи перехо​пило подих. Чи багатьом щастило почути про себе таке, та ще з вуст ученого з світо​вим ім’ям?
— Як ви дивитесь, колего, на роботу в нашому інституті? Для початку ми вирі​шили запропонувати вам лабораторію.
Муха, як тоді, вночі, відчув, що втрачає опору. Ще не пізно встати й крикнути: “Не треба! Ніякий я не геній, не вчений, я пере​січний інженер!”
— Крім того, ми будемо клопотатися про присвоєння вам ученого ступеня без захисту дисертації.
— Згоден, — глухо вимовив Муха.
…На старій роботі Азбеста Івановича про​воджали з тортом і шампанським.
— Погано ми знаємо свої кадри, — при​вселюдно каявся начальник. — Завжди шу​каємо спеціалістів на стороні, а власних та​лантів не помічаємо.
Після начальника слово взяв Запалков.
— Та-ак, друже, — мовив він співучим голосом, — не сподівалися ми, що ти в нас такий! Що ж, бажаємо тобі в новій царині досягти космічних висот.
На обличчі Запалкова, як завжди, не можна було щось прочитати, але слово “кос​мічний” прозвучало для Мухи як лиховісний натяк.
— Що сталося, Азику? — тихо спитала за вечерею дружина, коли Азбест Іванович, намагаючись наколоти на виделку сардель​ку, промахнувся тричі підряд. О, як Мусі хотілося розповісти їй про все! Але хіба він міг ризикувати?..
Через якийсь час він одержав запрошен​ня в Монреаль на всесвітній конгрес з питань теорії відносності.
— Розгорніть свої тези на півторагодин​ну відповідь, — сказав директор. — Інтерес до вашого виступу такий великий, що оргкомі​тет надає вам потрійну норму часу.
— Так, так, звичайно, — принишклим голосом пообіцяв Муха й потьопав у лабо​раторію. Коли він зайшов, двоє старших наукових співробітників припинили жваву суперечку.
— Азбесте Івановичу, ми тут ніяк не ді​йдемо згоди, в яких межах можна варіювати параметр “псі” у рівнянні Ерлінгера за умови…
Муха нашорошено зиркнув на них: “Пе​ревіряють? ”
— Я трохи нездужаю, — перебив він, — поїду підлікуюся. А вас двох прошу роз​горнути мої тези з теорії відносності на тридцять–сорок сторінок машинописного тексту.
Дома Азбест Іванович зачинився у своїй кімнаті з популярною книжкою “Теорія відності для мільйонів”, але колеса його уяви безнадійно забуксували вже на перших сто​рінках. Муха, нудьгуючи, спробував уявити собі ці мільйони. Виходило десятки Лужників, напхом напханих розумниками в оку​лярах.
— Ну й на здоров’я! — буркнув Муха. — Але ж на конгрес не вас запросили, а мене! Гуськов з Кривов’язом підготують доповідь, а я там прочитаю її найкращим чином… А запитання фахівців? Як на них відпо​вісти?
У пам’яті сплив складений вшістнадцятеро аркуш паперу з рокованим написом:
ХТО ПРОЧИТАЄ — ЗАГИНЕ!!!
— Ні, не загину! — ляснув Муха доло​нею по столі. — Викручуся! Головне — ідеї, а ними Петрик мене забезпечить. Хто посміє запідозрити в неуцтві людину, яка щоденно робить великі відкриття?
Ця проста думка дуже підбадьорила йо​го. Настирливе видіння — в’їдливо-презир​ливе обличчя Запалкова — одразу відсунуло​ся й зробилося завбільшки з п’ятак.
— Досить хвилюватися через дурницю! Працювати треба! — рішуче заявив собі Му​ха й з магнітофоном у руках рушив до ди​тячого ліжечка. Петрик, посміхаючись до нього, брикнув од радості ніжками.
— Говори, говори, маленький, — ласкаво попросив Азбест Іванович, тримаючи над си​ном магнітофон. — Ну, кай-кай-кай! Ну, тяу-тяу!
— Татку, — сказав Петрик і потягся до батька.
