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ВІД ВИ ДА ВЦ Я

Давно вже мав я намір написати історію якого-небудь міста 
(або краю) за певний період часу, та різні обставини перешкод
жали цій справі. А переважно перешкоджав брак матеріалу, хоч 
трохи певного й правдоподібного. Нині, копаючись у глупівсько- 
му міському архіві, я випадково натрапив на досить велику паку 
зошитів, що мають загальну назву «Глупівського Літописця», і, 
розглянувши їх, виявив, що вони можуть бути немаловажною 
підмогою в' справі здійснення мого наміру. Зміст «Літописця» 
досить одноманітний; він майже виключно вичерпується біогра
фіями градоначальників, які протягом майже цілого століття 
володіли долею міста Глупова, і описом найвизначніших їх дій, 
як-от: швидкої їзди на поштових, енергійного стягання недоїмок, 
походів проти обивателів, обладнання і розладнання бруку, об
кладання данинами відкупщиків1 і т, д. Проте навіть по цих 
скупих фактах е можливість уловити фізіономію міста й прослід
кувати, як в його історії відбивалися різноманітні зміни, що вод
ночас відбувалися у вищих сферах. Так, наприклад, градона
чальники часів Бірона відзначаються нерозсудливістю, градона 
чальники часів Потьомкіна — розпорядливістю, а градоначальники 
часів Розумовського — невідомим походженням і рицарською 
відвагою2. Всі вони шмагають обивателів, але перші шмагають 
абсолютно, другі пояснюють причини своєї розпорядливості ви
могами цивілізації, треті бажають, щоб обивателі в усьому покла
лися на їх відвагу. Така різноманітність заходів, звичайно, не 
могла не впливати й на самий внутрішній склад обивательського 
життя; в першому випадку обивателі тремтіли несвідомо, в дру
гому — тремтіли з усвідомленням власної користі, в третьому — 
підносилися до трепету, сповненого довіри. Навіть енергійна їзда 
на поштових — і та неминуче повинна була справляти певний 
вплив, зміцнюючи обивательський дух зразками конячої бадьо
рості й нестомлюваності.

Літопис ведено послідовно чотирма міськими архіваріусами, 
і він охоплює період часу з 1731 до 1825 року. В цьому році, як 
видно, навіть для архіваріусів літературна діяльність перестала

1 Примітки ДИВ. В КІНЦІ книжки.



бути доступною. Зовні «Літописець» має вигляд справжнісінький, 
тобто такий, що не дозволяє й на хвилину усумнитися в його 
автентичності; аркуші його такі самі жовгі і списані карлючка
ми, їх так само поїли миші й загидили мухи, як і аркуші будь- 
якої пам’ятки погодінського старосховища 3. Так і почувається, 
як сидів над ними який-небудь архівний ГІимен4, освітлюючи 
свою працю тремтливим огнем лойової свічки і всіляко захищаю
чи її від неминучої цікавості пп. Шубинського, Мордовцева і 
Мельникова б. Літописові передує особливе зведення, або «опис», 
складений, очевидно, останнім літописцем; крім того, у вигляді 
виправдних документів, до нього додано кілька дитячих зоши
тів, які містять у собі оригінальні вправи на різні теми адміністра
тивно-теоретичного змісту. Такі, наприклад, міркування: «про ад
міністративну всіх градоначальників однодумність», «про благо- 
образний для градоначальників зовнішній вигляд», «про рятів- 
ність утихомирень (з малюнками),», «думки при стяганні недої
мок», «про мінливий біг часу», і, нарешті, досить велика 
дисертація «про суворість». Ствердно можна сказати, що вправи 
ці завдячують своїм походженням перу різних градоначальників 
(багато з них навіть підписано) і мають ту дорогоцінну власти
вість, що, по-перше, дають цілком правильне уявлення про 
сучасне становище російської орфографії і, по-друге, змальовують 
своїх авторів значно повніше, доказовіше й образніше, ніж на
віть оповідання «Літописця».

Щождо внутрішнього змісту «Літописця», то він переважно 
фантастичний і подекуди навіть майже неймовірний в наші осві
чені часи. Таке, наприклад, зовсім ні на що не схоже оповідання 
про градоначальника з музикою. В одному місці «Літописець» 
розповідає, як градоначальник літав у повітрі, в іншому — як 
інший градоначальник, в якого ноги було повернено ступнями 
назад, мало не втік за межі градоначальства. Видавець не вва
жав, однак, шо він має право затаїти ці подробиці; навпаки, він 
гадає, що можливість подібних фактів у минулому ще з більшою 
яскравістю покаже читачеві ту безодню, яка відділяє нас від 
нього. Крім того, видавець керувався й тією думкою, що фанта
стичність оповідань нітрохи не усуває їх адміністративно-вихов
ного значення, і що необачна самовпевненість літаючого градо
начальника може навіть і тепер стати рятівним застереженням 
для тих з сучасних адміністраторів, які не бажають бути перед
часно звільненими з посади.

В усякому разі, з метою відвернення зловмисних тлумачень, 
видавець вважає за обов’язок застерегти, що вся його праця в 
цьому випадку полягає тільки в тому, що він виправив важкий і 
застарілий стиль «Літописця» і мав належний догляд за орфогра
фією, нітрохи не торкаючись самого змісту літопису. З першої 
хвилини до останньої видавця не покидав грізний образ Михайла 
Петровича Погодіна, і це саме вже може бути запорукою того, з 
яким шанобливим трепетом він ставився до свого завдання.



ЗВ Е РН Е Н Н Я  Д О  ЧИ ТА ЧА

від останнього архіваріуса-літописця*.

Якшо стародавнім еллінам і римлянам дозволено було скла
дати хвалу своїм безбожним начальникам і передавати потом
ству мерзенні їх діяння в науку, невже ж ми, християни, що од Ві
зантії світло дістали, покажемо себе в цьому разі менш гідними і 
вдячними? Невже в кожній країні знайдуться і Нерони преславні, 
і Калігули 6, доблестю осяяні**, і тільки в себе ми таких не знай
демо? Смішно й безглуздо навіть подумати таку недоладність, а 
не те, щоб її вголос проповідувати, як роблять деякі вільнолюбці, 
які тому свої думки вільними вважають, що вони в них у голові, 
немов мухи без пристановища, тут і там вільно літають.

Не тільки країна, але й місто всяке, і навіть усяке мале село,— 
і те своїх доблестю осяяних і від начальників настановлених Ахіл- 
лів має, і не мати не м ож е8. Глянь на першу ж калюжу — і в 
ній знайдеш гада, який іройством своїм інших гадів переважае 
й затьмарює. Глянь на древо — і там побачиш деяку гілляку 
більшу й проти інших міцнішу, а отже й доблеснішу. Глянь, на
решті, на власну свою персону — і там насамперед побачиш го
лову, а поті?/ уже не проминеш, не помітивши, і черево, і інші 
частини. Що ж, по-твоєму, доблесніше: чи голова твоя, хоч і 
легкою начинкою начинена, але й за всім тим догори піднесена, 
чи черево, що звисає долі, на те тільки й придатне, щоб виго
товляти смердючий кал твій? О, справді ж легкодумна твоя 
вільнодумність.

Ось такі були думки, що спонукали мене, смиренного місь
кого архіваріуса (який одержує на місяць два карбованці платні, 
а проте все ж славословить), вкупі з трьома моїми попередни
ками, невмиваними устами заспівати хвалу славним тим Неро
нам***, які не безбожністю та фальшивою еллінською мудрістю, а 
твердістю й начальницькою сміливістю преславне наше місто Глу- 
пов пренатурально прикрасили. Не маючи обдаровання віршу
вального, ми не наважились вдатися до дзвінких звуків і, поклав
шись на волю божу, стали викладати достойні діяння недостой
ною, але властивою нам мовою, уникаючи лише підлих слів. Ду

* «Звернення» це подається тут рядок в рядок словами самого «Літо
писця». Видавець дозволив собі доглянути тільки того, щоб права букви ять 
не були занадто безцеремонно порушені. Вид .

** Очевидно, що літописець, визначаючи якості цих історичних осіб, не 
мав уявлення навіть про підручники, видані для середніх навчальних закла
дів. А найдивніше те, що він був необізнаний навіть з віршами Д ерж авш а7:

Калігуло! твій кінь в сенаті 
І в' золоті не міг сіяти:
Сіяють добрі лиш ділаї

Прим, вид .

*** Знову та сама прикра помилка. Вид,



маю, проте, що гаку зухвалу нашу витівку буде прощено нам 
через той особливий намір, який ми мали, беручись до неї.

Цей намір — е змалювати послідовно градоначальників, до 
міста Глупова від російського уряду в різний час поставлених. 
Та, розпочинаючи таку важливу матерію, я принаймні не раз 
запитував себе: чи по силі буде мені цей тягар? Багато бачив я 
на своєму віку разючих цих подвижників, багато бачили таких і 
мої попередники. А всього числом двадцять два, що йшли без
перервно, у величному порядку, один за одним, крім семиденного 
згубного безвладдя, яке мало не призвело все місто до запустін
ня. Одні з них, подібно до бурхливого полум’я, пролітали від краю 
до краю, все очищаючи й оновлюючи; інші, навпаки, подібно до 
ручаю дзюркотливого, зрошували луги й лани, а бурхливість і ни
щівну силу залишали правителям канцелярії. Та всі, як бурхливі, 
гак і сумирні, залишили по собі вдячну пам’ять у серцях співгро
мадян, бо всі були градоначальники. Ця зворушлива відповід
ність сама по собі вже така дивна, що чималого завдає літопис
цеві клопоту. Не знаєш, що більше славословити: чи владу, що в 
міру дерзає, чи цей виноград, що в міру дякує?

Та ця ж сама відповідність, з другого боку, є й чималим, для 
літописця, полегшенням. Бо в чому полягає, власне, завдання 
його? Чи в тому, щоб критикувати й ганити? — Ні, не в тому. Чи 
в тому, щоб міркувати? — Ні, і не в цьому. В чому ж?—А в тому, 
легкодумний вільнодумцю, щоб бути лише змальовувачем озна
ченої відповідності, і про неї повідати потомству в належну науку.

У цьому вигляді взяте, завдання робиться доступним навіть 
найсмиреннішому з смиренних, бо він являє собою лише скудель- 
ну посудину, в якій міститься налите по вінця славослов’я. І що 
та посудина скудельніша, то кращою й смачнішою здаватиметься 
солодка славословна волога, яка в ній міститься. А скудельна по
судина про себе скаже: от і я на що-небудь здалася, хоч і одер
жую платні два карбованці мідних на місяць!

Виклавши таким маніром дещо собі на виправдання, не можу 
не додати, що рідне наше місто Глупов, провадячи широку тор
гівлю квасом, печінкою і вареними яйцями, має три річки і, по
дібно до стародавнього Рима, на семи горах побудоване, на 
яких в ожеледь велика кількість екіпажів ламається і стільки ж 
без ліку коней убивається. Різниця тільки в тому й полягає, що 
в Римі сяяла нечестивість, а в нас — благочестивість, Рим зара
жало буйство, а нас — покірливість, в Римі бушувала підла 
чернь, а в нас — начальники.

І ще скажу: літопис цей послідовно складали чотири архіва
ріуси: Мишко Тряпічкін, та Мишко Тряпічкін другий, та Митька 
Смириомордов, та я, смиренний Павлушка, Маслобойникова син. 
При цьому єдине мали побоювання, щоб не потрапили наші зо
шити до п. Бартенева9, і щоб не надрукував він їх у своєму «Ар
хіві». А по цьому богові слава і розглагольствуванню моєму 
кінець.



ПРО К О РІН Ь П О Х О Д Ж Е Н Н Я  ГЛ У П ІВ Ц 1В

«Не хочу я, подібно до Костомарова, сірим вовком гасати по 
землі, ні, подібно до Соловйова10, сизим орлом ширяти попід 
хмари, ні, подібно до Пипіна 1!, розбігатися мислію по древу, а 
хочу оспівати любих мені глупівців, показавши світові їхні славні 
справи і предобрий той корінь, від якого славетне це древо зросло 
й віттям своїм усю землю вкрило»*.

Так починає своє оповідання літописець, і потім, сказавши 
кілька слів на похвалу своїй скромності, провадить далі:

Був, каже він, в стародавні часи народ, головотяпами імено
ваний, і жив він далеко на півночі, там, де грецькі і римські іс
торики й географи припускали існування Гіперборейського моря13. 
А головотяпами прозивалися ці люди через те, що мали звичку 
«тяпати» головами об усе, що трапилося б на дорозі. Стіна 
трапиться — об стіну тяпають; богу молитися почнуть — об під
логу тяпають. По сусідству з головотяпами жило безліч незалеж
них племен, але тільки найвизначніші з них поіменовані в літо
писця, а саме: моржоїди, цибулеїди, гущоїди, журавлинники, ко- 
лоброди, кручені боби, жабники, личакарі, чорнороті, довбачі. 
пробиті голови, сліпороди, тюхтії, клаповухі, косочереві, ряпуш 
ники, закутники, закришники і рукосуви. Ні віросповідання, ні 
способу правління ці племена не мали, замінюючи все це тим, що 
завжди ворогували між собою. Укладали союзи, оголошували 
війни, мирилися, клялися одне одному в дружбі і вірності, а 
коли брехали, то додавали «хай буде мені соромно», і були за
здалегідь певні, що «сором очей не виїсть». Таким способом вза
ємно розорили вони свої землі, взаємно вчинили наругу над свої
ми жінками й дівчатами і в той же час пишалися з того, що при
вітні й гостинні. Та коли дійшли до того, що обдерли на коржі 
кору з останньої сосни, коли не стало ні жінок, ні дівчат, і нічим 
було «людський завод» продовжувати, тоді головотяпи перші 
взялися за розум. Зрозуміли, що кому-небудь та треба ж гору 
взяти, і послали сказати сусідам: будемо один з одним доти голо
вами тяпатися, поки хто кого перетяпає. «Хитро це вони зроби
ли, — каже літописець, — знали, що голови в них на в’язах ро
стуть міцні — от і запропонували». І справді, тільки-но просто
душні сусіди погодилися на підступну пропозицію, то зараз же 
головотяпи їх усіх, з божою поміччю, перетяпали. Перші посту
пилися сліпороди й рукосуви; довше за інших трималися гущо
їди, ряпушники й косочереві. Щоб подолати останніх, змушені 
були вдатися до хитрощів. А саме: в день битви, коли обидві сто
рони стали одна проти одної муром, головотяпи, непевні, що 
успішно закінчиться їхня справа, вдалися до чаклунства: пустили

♦ Очевидно, літописець наслідує тут «Слово о полку Ігоревім». «Боян12
бо віщий, аще кому хотяше пісню творити, то розтекашеся мислію по дереву,
сірим вовком по землі, шизим орлом під оболоки». І далі: «о, Бояне! соло
вію давнього часу! Аби ти ції полки оспівав!» і т. д. Вид .



на косочеревих сонечко. Сонечко й само но собі так стояло, що 
повинно було світити косочеревим у вічі, та головотяпи, щоб на
дати цій справі вигляду чаклунства, стали махати в бік косоче
ревих шапками: ось, мовляв, які ми, і сонечко заодно з нами. 
Одначе, косочереві не зразу злякалися, а спочатку теж догадали
ся: висипали з мішків толокно й стали ловити сонечко мішками. 
Та зловити -не зловили, і тільки тоді, побачивши, що правда на 
боці головотяпів, принесли повинну.

Зібравши воєдино колобродів, гущоїдів та інші племена, голо
вотяпи почали влаштовуватися всередині, з очевидною метою 
дійти якого-небудь ладу. Історії цього влаштування літописець 
докладно не подає, а наводить з неї лише окремі епізоди. Поча
лося з того, що Волгу толокном замісили, потім теля на баню 
тягли, потім у кошику кашу варили, потім цапа в солодженому 
тісті втопили, потім свиню за бобра купили, та собаку замість 
вовка вбили, потім личаки розгубили та по дворах шукали: було 
личаків шість, а знайшли сім; потім рака з дзвоном зустрічали, 
потім щуку з яєць зігнали, потім комара за вісім верст ловити 
ходили, а комар у пошехонця на носі сидів, потім батька на пса 
проміняли, потім млинцями острог конопатили, потім блоху лан
цюгом прикували, потім біса в солдати віддавали, потім небо 
кіллям підпирали, нарешті, потомилися й стали чекати, що з того 
вийде.

Та нічого не вийшло. Щука знову на яйця сіла; млинці, якими 
острог конопатили, арештанти поїли; кошики, в яких кашу ва
рили, згоріли разом з кашею. А розбрат та галас почалися гірші, 
ніж були: знову стали взаємно один одному землі розоряти, ж і
нок у полон забирати, з дівчат знущатися. Нема ладу, та й годі. 
Спробували знову головами тяпатися, але й тут нічого не до* 
сягли. Тоді надумали шукати собі князя.

— Він нам усе вмить дасть, — казав старий Добромисл: — 
він і солдатів у нас наробить, і острог як слід збудує. Гайда, 
хлопці!

Шукали, шукали вони князя і мало в трьох соснах не за
блудилися, та, спасибі, нагодився тут пошєхонець-сліпород, який 
ці три сосни як свої п’ять пальців знав. Він вивів їх на второвану 
дорогу й привів просто до князя в двір.

— Хто ви такі? і чого до мене завітали? — запитав князь по
сланих.

— Ми головотяпи! нема за нас на світі народу мудрішого й 
хоробрішого! Ми навіть косочеревих і тих шапками закидали, — 
хвастали головотяпи.

— А що ви ще зробили?
— Та от комара за сім верст ловили, — почали були голово

тяпи, і раптом їм зробилося так смішно, так смішно... Подиви
лися вони один на одного й пирхнули.

— А це ж бо ти, Петре, комара того ловити ходив! — насмі
хався Івашко.



— Ні, ти!
— Ні, не я! у тебе він і на носі сидів!
Тоді князь, бачивши, що вони й тут, перед особою його, своїх 

чвар не покидають, дуже розпалився й почав навчати їх жезлом.
— Глупі ви, дурні! — сказав він: — не головотяпами слід 

вам, по справах ваших, називатися, а глупівцями! Не хочу я во
лодіти дурнями! а шукайте такого князя, що за нього нема в 
світі дурнішого — і той володітиме вами.

Сказавши це, ще трохи повчив жезлом і вирядив головотяпів 
від себе з пошаною.

Задумалися головотяпи над словами князя; всю дорогу йшли 
та все думали.

— За що він нам прочухана дав? — казали деякі: — ми до 
нього з щирим серцем, а він послав нас шукати князя дурного!

Але в той же час знайшлися й інші, які нічого прикрого в сло
вах князя не бачили.

— Що ж! — відказували вони: — нам дурний князь, мабуть, 
ще кращий буде! Зараз ми йому коржика в руки: жуй, а нас не 
займай!

— І то правда! — погодилися інші.
Вернулися добрі молодці додому, та спочатку вирішили знову 

спробувати влаштуватися самі по собі. Півня на канаті годували, 
щоб не втік, божку з’їли... Однак, пуття все не було. Думали- 
думали Л  пішли шукати дурного князя.

Ішли вони рівним місцем три роки і три дні, та все нікуди при
йти не могли. Нарешті, однак, дійшли до болота. Бачать, стоїть 
край болота чухломець-рукосув, рукавиці стирчать за поясом, а 
він інших шукає.

— Чи не знаєш, любий рукосувчику, де б нам такого князя 
знайти, щоб не було за нього на світі дурнішого? — почали бла
гати головотяпи.

— Знаю, є такий, — відповів рукосув: — ось ідіть просто че
рез болото, якраз тут.

Кинулися вони всі разом у болото, і більше як половина їх 
тут потопилося («многі за землю свою поревнували», каже літо
писець); нарешті, вилізли з трясовини та й бачать: по той бік бо
лота, просто перед ними, сидить сам князь та дурний-предур- 
ний! Сидить і їсть пряники мальовані. Зраділи головотяпи: оце- 
то князь! кращого й бажати нам не треба!

— Хто ви такі? і чого до мене завітали? — мовив князь, жую
чи пряники.

— Ми головотяпи! нема за нас народу мудрішого й хоробрі
шого! Ми гущоїдів — і тих перемогли! — хвастали головотяпи.

— Що ж ви ще зробили?
— Ми щуку з яєць 'зігнали, ми Волгу толокном замісили... — 

почали були перелічувати головотяпи, та князь не захотів і слу
хати їх. . .

— Я вже он який дурний, — сказав він: — а ви ще дурніші
п



за мене! Хіба щука сидить на яйаях? або хіба можна вільну ріку 
толокном місити? Ні, не головотяпами слід вам називатися, а глу* 
півнями! Не хочу я володіти вами, а шукайте ви собі такого 
князя, щоб не було за нього на світі дурнішого — і той володі
тиме вами!

І, покаравши жезлом, відпустив з пошаною.
Задумалися головотяпи: обдурив курчин син — рукосув! К а

зав, нема за цього князя дурнішого — а він розумний! Однак, 
вернулися додому й знову стали самі собі влаштовуватися. Під 
дощем онучі сушили, на сосну Москву дивитися лазили. І все 
нема й нема ладу, та й годі. Тоді напоумив усіх Петро 
Комар.

- Є  в мене, — сказав він: — друг-приятель, на прізвисько 
лиходій-чудій, вже коли такий проноза князя не знайде, то судіть 
ви мене судом милостивим, рубайте з плечей мені голову безта
ланну!

З  такою переконливістю висловив він це, що головотяпи по
слухалися й покликали чудія-лиходія. Довго той торгувався з 
ними, правив за розшуки три копійки ще й шаг, а головотяпи 
давали шаг та життя своє на додачу. Нарешті, одначе, сяк-так 
дійшли згоди й пішли шукати князя.

— Ти нам такого шукай, щоб немудрий був! — говорили го
ловотяпи чудієві-лиходієві: — навіщо нам мудрий, ну його до 
дідька!

І повів їх лиходій-чудій спочатку все ялинничком та березнич
ком, потім хащею дрімучою, потім перелісочком, та й вивів про
сто на галявиночку, а посеред тієї галявиночки князь сидить.

Як глянули головотяпи на князя, то так і завмерли. Сидить 
ото перед ними князь, та розумний-розумний; з рушнички пострі
лює та шабелькою помахує. Що вистрелить з рушнички, то 
серце наскрізь прострелить, що махне шабелькою, то й голова з 
плечей геть. А лиходій-чудій, зробивши таке капосне діло, стоїть, 
черево погладжує та в бороду усміхається.

— Що ти! з глузду либонь з'їхав! чи піде цей до нас? в сто 
разів дурніші були, — та й ті не пішли! — накинулися голово
тяпи на лиходія-чудія.

— Дарма! владнаємо! — мовив лиходій-чудій: — заждіть, я 
віч-на-віч з ним словом перекинуся.

Бачать головотяпи, що лиходій-чудій зовсім їх у дурні 
пошив, та назад податися вже не сміють.

— Це, брат, не те, що з «косочеревими» лобами тяпатися! ні, 
тут, брат, відповідь дай: яка це людина? якого чину й звання?— 
гомонять вони проміж себе.

А лиходій-чудій тимчасом дійшов аж до князя, скинув перед 
ним шапочку соболину й став йому таємні слова на вухо казати. 
Довго вони шепотіли, а про що — не чути. Тільки й почули голо
вотяпи, як лиходій-чудій казав: «бити їх, ваша князівська світ
лість, завжди дуже легко».



Нарешті, і для них настала черга стати перед ясні очі його 
князівської світлості.

— Що ви за люди? і чого до мене завітали? — звернувся до 
них князь.

— Ми головотяпиі нема за нас народу хоробрішого, — по
чали були головотяпи, та раптом зніяковіли.

— Чув, панове головотяпи! — усміхнувся князь («і так ото 
ласкаво усміхнувся, немов сонечко засяяло!» зауважує літопи
сець): — багато чув! І про те знаю, як ви рака з дзвоном зустрі
чали — доволі знаю! Про одне не знаю, чого ж до мене ви’ заві
тали?

— А прийшли ми до твоєї князівської світлості ось шо ого
лосити: багато ми проміж себе вбивств чинили, багато один од
ному розору та наруг робили, а все правди в нас нема. Іди й во
лодій нами!

— А в кого, спитаю вас, ви перед цим з князів, братів моїх, з 
поклоном були?

— А були ми в одного князя дурного, та в другого князя 
дурного-таки --- і ті володіти нами не захотіли!

— Гаразд. Володіти вами я бажаю, — сказав князь: — а щоб 
йти до вас жити — не піду! Бо ви жийете звіриним звичаєм: з 
безпробного золота пінку збираєте, невісток псуєте! А ось поси
лаю до вас, замість себе, самого цього лиходія-чудія: нехай він 
вами дома править, а я звідси і ним, і вами попихатися буду!

Похнюпили головотяпи голови та й сказали:
— Так!
— І будете ви платити мені данини багато, — провадив далі 

князь: — в кого вівця ярку приведе, вівцю хай на мене запише, а 
ярку собі залишить; у кого шаг знайдеться, той хай розломить 
його на четверо: одну частину мені віддасть, другу мені теж, 
третю знову-таки мені, а четверту собі хай залишить. А коли 
піду на війну — то й ви йдіть. А до іншого вам ні до чого діла 
нема!

Так! — відповіли головотяпи.
— І тих з вас, яким ні до чого діла нема, я милуватиму; а ін

ших усіх — каратиму.
— Так! — відповіли головотяпи.
— А що не вміли ви жити собі на волі й самі, глупаки, заба

жали собі кабали, то називатися вам надалі не головотяпами, а 
глупівцями.

— Так! — відповіли головотяпи.
Потім наказав князь почастувати послів горілкою, та дати їм 

по пирогу, та по хустині червоній, і, наклавши данини багато, 
пустив від себе з пошаною.

Ішли головотяпи додому й зітхали. «Зітхали неослабно, голо
сили дуже!» свідчить літописець. «Ось вона, князівська правда 
яка!» говорили вони. І ще говорили: «такали ми, такали та й 
иротакали!» А один з них, узявши гуслі, заспівав:



Не шуми, мати зелена дібровонько!
Не заважай молодцеві думу думати,
Як то завтра мені, молодцеві, на допит іти,
Та й до грізного судді, самого царя...

Що далі линула пісня, то нижче хилилися голови головотя
пів. «Були між ними, — каже літописець, — діди сиві, і плакали 
гірко, що солодку волю свою прогуляли; були й молоді, які тієї 
волі ледве скуштували, але й ті теж плакали. Тут тільки дізна
лися всі, яка-то прекрасна воля є». А коли пролунали кінцеві 
слова пісні:

Я за те тебе, молодчика, вшановую 
Серед поля хоромами високими,
Та й двома стовпами * перекладкою...

то всі попадали ниць і заридали.
Та драма вже сталася безповоротно. Прибувши додому, голо

вотяпи негайно вибрали болотище і, заклавши на ньому місто, 
назвали Глуповим, а себе від того міста глупівцями. «Так і про
квітла ця стародавня віть», додає літописець.

Та лиходієві-чудієві ця покірність була не до вподоби. Йому 
потрібні були бунти, бо приборкуванням їх він сподівався і ласки 
в князя собі здобути, і набрати хабарів з бунтівників. І почав 
він дошкуляти глупівцям всякими неправдами, і, дійсно, невдовзі 
запалив бунти. Збунтувалися спершу закутники, а потім сичуж- 
ники. Лиходій-чудій ходив проти них з гарматним спорядженням, 
палив непослабно і, перепаливши всіх, уклав мир, тобто в закут- 
ників їв палтусину14, в сичужників — сичуги. І дістав від князя 
похвалу велику. Скоро, проте, він наробив стільки лиха, що чутки 
про його несите лиходійство дійшли аж до князя. Розпалився 
князь дуже й послав невірному рабу зашморг. Та чудій, як справ
жній лиходій, і тут викрутився: уникнув страти тим, що, не доче
кавшись зашморгу, зарізався огірком.

Після чудія-лиходія прийшов «замість князя» одоєвець, той 
самий, що «на шеляга пісних яєць купив». Та й він догадався, що 
без бунтів йому нема життя, і теж став дошкуляти. Повстали ко
сочереві, калачники, саламашники — всі обстоювали старовину 
та права свої. Одоєвець пішов проти бунтівників, і теж почав 
непослабно палити, та, мабуть, палив даремно, бо бунтівники не 
тільки не вгамовувались, але потягли за собою чорноротих і тюх
тіїв. Почув князь безладну стрілянину безглуздого одоєвця й 
довго терпів, та наостанку не стерпів: вийшов проти бунтівників 
власною персоною і, перепаливши всіх до одного, вернувся собі 
додому.

— Посилав я сущого лиходія — виявився лиходієм, — жу
рився при цьому князь: — посилав одоєвця на прізвище «продай 
на шеляга пісних яєць» •— і той виявився лиходієм теж. Кого по
шлю нині?

Довго думав він, кому з двох кандитатів віддати перевагу: 
чи орловцеві — на тій підставі, що «Орел та Кроми — лиходії



самі» — чи шуянинові, на тій підставі, що він «у Пітері бував, 
на підлозі спав, та й тут не впав», але, нарешті, віддав перевагу 
орловцеві, бо той належав до стародавнього роду «Пробитих Го
лів». Та тільки прибув орловець на місце, як повстали бунтом 
старичани і, замість воєводи, зустріли з хлібом з сіллю півня. 
Поїхав до них орловець, сподіваючись в Стариці чечугою поласу
вати, але виявив, що там «тільки бруду багато». Тоді він Ста
рицю спалив, а жінок і дівчат старицьких віддав самому собі на 
наругу. «А князь, довідавшись про те, відрізав йому язика».

Потім князь ще раз спробував послати «лиходія простішого» і, 
так міркуючи, вибрав калязінця, який «свиню за бобра купив», 
та цей виявився ще гіршим лиходієм, ніж чудій і орловець. 
Збунтував семендяївців та заозерців і «вбивши їх, спалив».

Тоді князь вирячив очі й вигукнув:
— Нема глупоти гіршої, ніж глупота!
«І прибув власною персоною до Глупова й загорлав:
— Засічу!»
З цим словом почались історичні часи.

О П И С ГРА Д О Н А Ч А Л ЬН И К ІВ ,

в різні часи до міста Глупова від російського уряду поставлених

(1731— 1826)

1) К л е м е н т і й ,  Амадей Мануйлович. його вивіз з Італії 
Бірон, герцог Курляндський, за те, що майстерно варив мака
рони; потім його було раптом підвищено в належний чин і при
слано за градоначальника. Прибувши до Глупова, він не тільки 
не покинув варити макарони, а й навіть багатьох силою ло того 
примушував, чим себе й прославив. За зраду битий у 1734 році 
батогом і, після вирвання ніздрів, засланий до Березова.

2) Ф е р а п о н т о в ,  Фотій Петрович, бригадир. Колишній 
голяр того ж таки герцога Курляндського. Багатократно робив 
походи проти недоїмщиків і такий був охочий до видовищ, що 
нікому без себе шмагати не довіряв. В 1738 році, бувши в лісі, 
розірваний собаками.

3) В е л и к а н о в ,  Іван Матвійович. Обклав на свою користь 
жителів даниною по три копійки з душі, перед тим утопивши 
в річці економії директора. Попобив до крові багатьох капітан- 
справників. У 1740 році, за царювання лагідної Єлисавет15, був
ши викритий у любовному зв’язку з Авдотією Лопухіною16, би
тий багогом і, по відрізанні язика, засланий на ув’язнення до 
чердинського острогу.

4) У р у с-К у г у  ш-К и л ь д и б а є в ,  Манил Самилович, 
капітан-поручик з лейб-кампанців17. Відзначався шаленою від
вагою, і навіть брав одного разу приступом місто Глупов. По



доведенні про це до відома, похвали не дістав і в 1745 році був 
звільнений з розголошенням.

5) Л а м в р о к а к і с, утікач-грек, без імені й по батькові, та 
навіть без чину, що його спіймав граф Кирило Розумовський 18 
у Ніжині на базарі. Торгував грецьким милом, губкою й горі- 
хаий; крім того, був прихильником класичної освіти. В 1756 році 
був знайдений у постелі, заїдений блощицями.

6) Б а к л а н ,  Іван Матвійович, бригадир. Був на зріст три 
аршини йтри вершки, і чванився тим, що походитьпрямою лінією 
від Івана-великого (відома в Москві дзвіниця). Переламаний на
двоє під час бурі, що лютувала в 1761 році.

7) П ф е й ф е р ,  Богдан Богданович, гвардії сержант, голштин- 
ський виходець19. Нічого не вчинивши, змінений в 1762 році 
за невігластво.

8 ) Б р у д а с т и й ,  Дементій Варламович. Призначений був 
спохвату і мав у голові якийсь особливий пристрій, за що й 
прозваний був «Органчиком». Це не заваж;ало йому, проте, да
ти лад з недоїмками, що їх занедбав його попередник. Під час 
цього правління сталося згубне безвладдя, що тривало сім днів, 
як про те розповідатиметься далі.

9) Д в о є к у р о в ,  Семен Костянтинович, статський радник і 
кавалер. Забрукував Велику і Дворянську вулиці, запровадив 
пивоварство та медоваріння, завів до вжитку гірчицю й лавровий 
лист, стягнув недоїмки, сприяв наукам і клопотався про засну
вання в Глупові академії. Написав твір: «Життєписи найвизнач
ніших мавп». Бувши міцної тілесної будови, мав послідовно вісім 
амант20. Дружина його, Лукерія Терентіївна, теж була вельми 
поблажлива і тим дуже сприяла блискучості цього правління. 
Помер у 1770 році своєю смертю.

10) М а р к і з  д е - С а н г л о т ,  Антон Протасійович, францу
зький виходець і друг Дідерота21. Відзначався легковажністю 
й любив співати непристойних пісень. Літав у повітрі в міському 
саду, і мало був не полетів зовсім, та зачепився фалдами за 
шпиль, і звідти на превелику силу знятий. За цю витівку звіль
нений у 1772 році, а наступного ж року, не занепавши духом, 
давав вистави в Ізлера22 на мінеральних водах*.

11) Ф е р д и щ е н к о ,  Петро Петрович, бригадир. Колишній 
денщик князя Потьомкіна. При не вельми великому розумі, був 
косноязичний. Недоїмки занедбав; любив їсти буженину та гус
ку з капустою. Під час його градоначальствування місто зазнало 
голоду і пожежі. Помер у 1779 році, обжершись.

12) Б о  р о д а  в кі н,  Василіск Семенович. Градоначальництво 
це було найдовше і найблискучіше. Очолював кампанію про
ти недоїмщиків, причому спалив тридцять троє сіл і, з допомо
гою цих заходів, зібрав недоїмок два карбованці з половиною 
Запровадив до вжитку гру ламуш23 і прованську олію; забру

* Цс очевидна помилка. Вид.



кував базарну площу й засадив берізками вулицю, що йде до 
урядових установ; знову клопотався про заснування в Глупові 
академії, але, діставши відмову, збудував буцегарню. Помер у 
1798 році, на екзекуції, напучуваний капітан-справником.

13) Н е г о д я е в ,  Онуфрій Іванович, колишній гатчинський 
грубник. Розбрукував забруковані попередниками його вулиці і з 
добутого каменю набудував монументів. Усунений в 1802 році 
за незгоду з Новосільцевим, Чарторийським і Строгоновим (сла
ветний свого часу триумвірат) щодо конституції, в чому його й 
виправдали наслідки24.

14) М і к а л а д з е ,  князь, Ксаверій Георгійович, черкашенин, 
потомок любострасної княгині Тамари. Мав привабливий зов
нішній вигляд, 1 був такий охочий до жіночої статі, що збіль
шив глупівське народонаселення майже вдвоє. Залишив корисний 
з цього предмету підручник. Умер в 1814 році, від виснаження.

15) Б е н е в о л е н с ь к и й ,  Феофілакт Іринархович, стат
ський радник, товариш Сперанського25 по семінарії. Був мудрий 
і виявляв схильність до законодавства. Передрік прилюдні суди 
і земство. Мав любовні стосунки з купчихою Распоповою, в якої, 
по суботах, їв пироги з начинкою. На дозвіллі складав для мі
ських попів проповіді та перекладав з латині твори Фоми Кем- 
пійського26. Знову запровадив до вжитку, яко корисні, гірчицю, 
лавровий лист і прованську олію. Перший обклав даниною від
куп, від якого й одержував три тисячі карбованців на рік. В 1811 
році, за потурання Бонапарту, був притягнений до відповіді 1 
засланий в ув’язнення.

16) П р и щ ,  майор, Іван Пантелейович. Як виявилося, мав 
фаршировану голову, в чому й викрив його місцевий предводи
тель дворянства.

17) І в а н о в ,  статський радник, Никодим Осипович. Був 
такий малий на зріст, що не міг вміщувати широких законів. 
Помер у 1819 році з натуги, силкуючись збагнути якийсь сенат
ський указ.

18) Д ю - Ш а р і о ,  віконт, Ангел Дорофійович, французький 
виходець. Любив убиратися в жіночий одяг і ласував жабами. 
По розгляді, виявився дівчиною. Висланий, у 1821 році, за кордон.

20) Г р у с т и л о в ,  Ераст Андрійович, статський радник. 
Друг Карамзіна27. Відзначався ніжністю й чулістю серця, лю
бив пити чай у міському гаю й не міг без сліз бачити, як току
ють тетерюки. Залишив по собі кілька творів ідилічного змісту 
й умер з меланхолії в 1825 році. Данину з відкупу підвищиз до 
п’яти тисяч карбованців на рік.

21) У г р ю  м-Б у р ч е е в колишній прохвост28. Зруйнував 
старе місто й збудував інше на новому місці.

22) П е р е х в а т - З а л и х в а т с ь к и й ,  Архістратиг Страти- 
латович, майор. Про цього мовчатиму. В’їхав до Глупова на бі
лому коні, спалив гімназію й скасував науки.
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ОРГАНЧИК*

У серпні 1762 року в місті Глупові була незвичайна метушня 
з нагоди прибуття нового градоначальника, Дементія Варламо
вича Брудастого. Мешканці раділи; ще не бачивши у вічі ново- 
призначеного правителя, вони вже розповідали про нього анек
доти й називали його «красунчиком» і «розумненьким». Поздоров
ляли один одного з радістю, цілувалися, проливали сльози, за
ходили до шинків, знову виходили з них і знову заходили. В 
пориві захвату згадалися й старовинні глупівські вільності. Най
кращі громадяни зібрались перед соборною дзвіницею і, утво
ривши всенародне віче, стрясали повітря вигуками: от батечко 
наш! от красунчик наш! от розумненький наш!

З ’явилися навіть небезпечні мрійники. Керовані не стільки 
розумом, скільки поривами благородного серця, вони запевняли, 
що при новому градоначальникові розквітне торгівля, і що, під 
доглядом квартальних наглядачів, виникнуть науки й мисіецтва. 
Не втрималися й від порівнянь. Згадали старого градоначаль
ника, який щойно виїхав з міста, і визнавали, що хоч він теж 
був красунчик і розумненький, але що, поза всім тим, новому 
правителеві вже через те тільки треба було віддати перевагу, 
що він новий. Одно слово, при цій нагоді, як і при інших подіб
них, цілком виявились: і звичайна глупівська захопленість, і 
звичайна глупівська легковажність.

Тимчасом, новий градоначальник, виявилось, був мовчазний 
і похмурий. Він примчав до Глупова, як то кажуть, щодуху (час 
був такий, що не можна було гаяти жодної хвилини), і тільки- 
но вскочив у межі міського вигону, як тут-таки, на самій межі, 
перешмагав безліч візників. Та навіть і це не охолодило зах
вату обивателів, бо голови ще були повні спогадів про недавні1 
перемоги над турками, і всі сподівалися, що новий градоначаль
ник вдруге візьме приступом фортецю Хотин.

Скоро, однак, обивателі переконалися, що радощі й сподіван
ня їхні були принаймні передчасні й перебільшені. Відбувся- 
звичайний прийом, і тут уперше на віку довелося глугіівцям на 
досвіді дізнатися, яким гірким випробуванням може бути піддана 
найупертіша начальстволюбність. Все на цьому прийомі зробилось 
якось загадково. Градоначальник мовчки обійшов ряди чинов
них архістратигів29, блиснув очима, вимовив: «не потерплю!» і 
зник у кабінеті. Чиновники остовпіли; за ними остовпіли й оби
вателі.

* За «Коротким описом» числиться під № 8. Видавець визнав за мож
ливе не додержуватися суворо-хронологічного порядку при ознайомленні; 
публіки із змістом «Літописця». Більш того, він визнав за краще подати 
тут біографії тільки наннидатніших градоначальників, бо правиїелі, не такі 
видатні, досить характеризуються в «Короткому описові», що передує цьому* 
нарисові.



Незважаючи на непереборну твердість, глупівиі — народ роз
ніжений і вкрай розпещений. Вони люблять, щоб у начальника 
на обличчі перебігала привітна усмішка, щоб з уст його, часом, 
злітали милі приповідки, і дивуються, коли з уст цих виходить лише 
пирхання або загадкові звуки. Начальник може вживати всяких 
заходів, він може навіть ніяких заходів не вживати, але якшо 
він не буде при цьому балакати, то ім'я його ніколи не стане 
популярним. Бували градоначальники справді мудрі, такі, що не 
цуралися навіть думки про заснування в Глупові академії (такий, 
наприклад, статський радник Двоекуров, який числиться за 
«описом» під № 9), та що вони не взивали глупівців ні «браті- 
ками», ні «хлоп’ятами», то й імена їхні забулися. І навпаки, бу
вали інші, хоч і не те, щоб дуже дурні — таких не було, — а 
такі, що робили діла середні, тобто шмагали й стягали недоїмки, 
та що вони при цьому завжди приказували що-небудь привітне, 
то імена їхні не тільки були записані на скрижалі, але й стали 
предметом найрізноманітніших усних легенд.

Так було й у цьому разі. Хоч як запалилися серця обивате
лів з нагоди приїзду нового начальника, та прийом його дуже 
розхолодив їх.

— Що ж це таке? пирхнув — та й потилицю показав! Хіба ми 
потилиць не бачили! а ти до душі з нами поговори, ти ласкою, лас
кою нас діймай! ти насваритись насварись, та потім і помилуй!— 
Так говорили глупівці, і з слізьми пригадували, які бували в 
них перше начальники, все привітні, та добрі, та красунчики— 
і всі ж у мундирах! Згадали навіть утікача-грека. Ламврокакіса 
(за «описом» під № 5), згадали, як приїхав у 1756 році бригадир 
Баклан (за «описом» під № 6), і яким молодцем він на першому 
ж прийомі показав себе перед обивателями.

— Натиск, — сказав він: — і притому швидкість, поблаж
ливість, і притому суворість. І притому розважлива твердість. 
Ось, ласкаві панове, та ціль або, певніше сказати, ті п'ять цілей, 
яких я, з божою поміччю, сподівався досягти через деякі адміні
стративні заходи, що становлять суть або, краще сказати, ядро 
обдуманого мною плану кампанії!

І як він потім, спритно обернувшись на одному каблуці, звер
нувся до міського голови й додав:

— А святами їстимемо у вас пироги!
— То ось, добродію, як справжні начальники приймали!— 

вітхали глупівці: — а цей що! пирхнув якусь нісенітницю, та й 
зник!

Та ба! дальші події не тільки виправдали громадську дум
ку обивателів, а й навіть перевершили найсміливіші їхні побою
вання. Новий градоначальник замкнувся у своєму кабінеті, не 
їв, не пив і все щось шкрябав пером. Часом він вибігав до залу, 
кидав діловодові купу списаних аркушів, кричав: «не потерплю!» 
і знову зникав у кабінеті. Нечувана діяльність раптом закипіла в 
усіх кінцях міста; дільничні пристави помчали; квартальні пом-



чали; засідателі помчали; будочники30 й забули, що то значить 
до пуття попоїсти, і відтоді набули згубної звички хапати 
шматки на льоту. Хапають та ловлять, шмагають та б’ють, опи
сують та продають... А градоначальник усе сидить, і видряпує все 
нові та нові примушування... Гуркіт і тріскотнява лунають з од
ного кінця міста до іншого, і над усім оцим гвалтом, над усім 
отим сум'яттям, немов крик хижого птаха, панує зловісне: «не 
потерплю!»

Глупівці жахнулись. Пригадали генеральне шмагання візни
ків, і раптом усіх осяяла думка: а що, як він отаким маніром ціле 
місто перешмагає! Потім стали міркувати, якого змісту слід 
надавати слову «не потерплю!» — нарешті, вдалися до історії 
Глупова, почали вишукувати в ній приклади рятівної суворості, 
знайшли різноманітність дивовижну, але ні до чого придатного 
все-таки не дошукалися.

— І хоч би він до діла сказав, по скільки з душі йому потріб
но! — розмовляли поміж себе збентежені обивателі: — а то 
чвиркає, та й годі!

Глупов, безтурботний, добродушно-веселий Глупов, зажурив, 
ся. Нема більше жвавих сходок за ворітьми будинків, вщухло 
лузання насіння, нема гри в паці! Вулиці спорожніли, на пло
щах з’явилися хижі звірі. Люди тільки з потреби покидали до
мівки свої і, на мить показавши злякані й виснажені обличчя, 
ту ж мить ховалися. Щось подібне було, за словами старих лю
дей, за часів тушинського царка31, та ще за Бірона, коли гуляща 
дівка, Танька-ряба, мало не підвела була все місто під екзеку
цію. Та навіть і тоді було краще; принаймні тоді хоч що-небудь 
розуміли, а тепер почували тільки страх, зловісний і незбагнен
ний страх.

Особливо тяжко було дивитися на місто пізно увечері. В цей 
час місто Глупов, і так не дуже людне, остаточно завмирало. На 
вулиці панували голодні пси, але й ті не гавкали, а в найбіль
шому порядку розкошували й виявляли розбещеність звичаїв; 
густий морок повивав вулиці й будинки, і тільки в одній з кімнат 
градоначальницької квартири блимало, аж ген після опівночі, 
зловісне світло. Прокинувшись, обиватель міг бачити, як градо
начальник сидить, зігнувшись, за письмовим столом та все щось 
дряпає пером... І раптом підійде до вікна, гукне «не потерплю!»— 
і знову сідає до стола, і знову дряпає...

Почали ширитися недоладні чутки. Говорили, що новий гра
доначальник зовсім навіть не градоначальник, а перевертень, на
дісланий до Глупова через легковажність; що він ночами, у ви
гляді ненажерного упиря, ширяє над містом і смокче в сонних 
обивателів кров. Розуміється, усе це розповідали й переказували 
один одному пошепки; а хоч і знаходилися сміливці, які пропону
вали усім загалом впасти навколішки й просити помилування, 
та й тих узяв роздум. А що, коли це так саме й треба? що, коли 
визнано необхідним, щоб у Глупові, гріхів його ради, був саме



такий, а не інший градоначальник? Міркування ці здалися таки
ми резонними, що сміливці не тільки зреклися своїх пропозицій, 
але й тут-таки почали дорікати один одному за баламучення й 
підбурювання.

І раптом усім стало відомо, що градоначальника секретно від
відує годинникових і органних справ майстер Байбаков. Вірогідні 
свідки казали, що одного разу, о третій годині ночі, бачили, як 
Байбаков, весь блідий і переляканий, вийшов з квартири градо
начальника й обережно ніс щось загорнуте в серветку. І що най- 
дивніше — тієї достопам’ятної ночі ніхто з обивателів не тільки 
не був розбуджений криком «не потерплю!» — але й сам градо
начальник, як видно, припинив на час критичний аналіз недоїм
кових реєстрів* і поринув у сон.

Постало запитання: яку потребу міг мати градоначальник до 
Байбакова, який, крім того, що пив безпросипу, був ще й явний 
перелюбник?

Почалися каверзи та підсилання з метою вивідати таємницю, 
але Байбаков був німий, як риба, і на всі вмовляння обмежував
ся тим, що тремтів усім тілом. Пробували підпоїти його, але він, 
не відмовляючись від горілки, тільки пітнів, а секрету не відкри
вав. Хлопчики, що були в нього в науці, могли сказати одне: що 
справді приходив одного разу вночі солдат з поліції, узяв хазяї
на, який через годину повернувся з клуночком, замкнувся в май
стерні й відтоді затужив.

Більше нічого дізнатися не могли. Тимчасом таємні поба
чення градоначальника з Байбаковим почастішали. З часом Бай
баков не тільки перестав тужити, а й так посміливішав, що само
му міському голові пообіцяв віддати його без заліку в солдати, 
якщо той щодня не даватиме йому на шкалик. Він пошив собі 
нову пару одягу й хвалився, що цими днями відкриє в ГлуповІ 
таку крамницю, що й самому Вінтергальтеру** в ніс ударить.

Серед усіх цих балачок і пересудів раптом як з неба впала по
вістка, що запрошувала найіменитіших представників глупівської 
інтелігенції, такого там дня і години, прибути до градоначальни
ка для напучення. Імениті збентежились, але стали готуватися.

То був прекрасний весняний день. Природа тріумфувала; го
робці цвірінькали; собаки радісно вищали й махали хвостами. 
Обивателі, тримаючи під пахвами пакунки, юрмилися на подвір’ї 
градоначальницької квартири і з трепетом чекали страшного су
довища. Нарешті, очікувана хвилина настала.

* Очевидний анахронізм. У 1762 році недоїмкових реєстрів не було, а 
просто стягалися гроші, скільки з кого належить. Не було, отже, і критич
ного аналізу. А втім, це скорше не анахронізм, а прозорливість, яку літопи
сець, подекуди, виявляє в такій великій мірі, що читачеві робиться ^навіть 
незручно Так, наприклад - (ми побачимо це далі), він передбачав винайдення 
електричного телеграфу і навіть установлення губернських правлінь. Вида- 
вець.

** Новий приклад прозорливості. Вінтсргальтера в 1762 році не було32. 
Видавець .



Він вийшов, і на обличчі його вперше побачили глупівці ту 
привітну усмішку, за якою вони так тужили. Здавалося, благо
творне проміння сонця вплинуло й на нього (принаймні багато 
хто з обивателів потім запевняв, що на власні очі бачив, як у 
нього тряслися фалдочки). Він по черзі обійшов усіх обивателів, 
і хоч мовчки, але ласкаво прийняв від них усе, що слід. Скін
чивши з цією справою, він трохи відступив до ганку й раззявит* 
рота... І раптом щось усередині в нього зашипіло й задзижчало, 
і що більше тривало це таємниче шипіння, то дужче й дужче він 
поводив і блискав очима. «П... п... плю!» нарешті вихопилось у 
нього з уст; з цим звуком він востаннє блиснув очима й стрім
голов кинувся у відчинені двері своєї квартири.

Читаючи в «Літописці» опис події такої нечуваної, ми, свідки 
й учасники інших часів і інших подій, звичайно, маємо цілковиту 
змогу поставитися до неї спокійно. Та перенесімося думкою за 
сто років назад, поставмо себе на місце достославних наших 
предків, і ми легко зрозуміємо той жах, який повинен був охо
пити їх, коли вони бачили ці очі, що бігали, і цей роззявле
ний рот, з якого нічого не виходило, крім шипіння та якогось не
виразного звуку, не схожого навіть на бій годинника. Та в тому 
саме й полягала доброякісність наших предків, що, хоч як вра
зило їх описане вище видовище, вони не захопилися ні модними 
в той час революційними ідеями33, ні спокусами, що їх давала 
анархія, а залишилися вірними начальстволюбності, і тільки тро
хи дозволили собі поспівчувати й поремствувати на свого більш 
ніж дивного градоначальника.

— І звідки в нас отакий негідник узявся! — говорили обива
телі, здивовано запитуючи один одного й не надаючи слову «не
гідник» ніякого особливого значення.

— Глядіть, браття! коли б нам теє... відповідати за нього, 
за негідника, не довелося! — додавали деякі.

І після всього того спокійно розійшлися по домівках й узялися 
до звичайних своїх справ.

І залишився б наш Брудастий на довгі роки пастирем верто
граду цього, і тішив би серця начальників своєю розпорядливістю, 
і не відчули б обивателі в своєму існуванні нічого незвичайного, 
якби річ зовсім випадкова (проста необачність) не припинила 
його діяльності в самому її розпалі.

Трохи згодом після описаного вище прийому діловод градо
начальника, увійшовши ранком з доповіддю до його кабінету, 
побачив таке видовище: градоначальникове тіло, одягнене у 
віцмундир, сиділо за письмовим столом, а перед ним, на купі 
недоїмкових реєстрів, лежала, ніби вишукане прес-пап'є, зовсім 
порожня градоначальникова голова... Діловод вибіг такий пере
ляканий, що аж зуби в нього цокотіли.

Побігли по помічника градоначальникового та по старшого 
квартального. Перший насамперед накинувся на останнього, об
винувативши його в недбалості, в потуранні зухвалому насиль



ству, але квартальний виправдався. Він не без підстав запевняв, 
що голова могла бути спорожнена не інакше, як за згодою само
го ж градоначальника, і що в справі цій брала участь людина, 
яка безперечно належить до ремісницького цеху, бо на столі, се
ред речових доказів, виявлено: долото, свердлик та англійську 
пилку. Покликали на пораду головного міського лікаря й поста
вили йому три запитання.* 1) чи могла градоначальникова голова 
відокремиться від градоначальницького тулуба без крововиливу? 
2) чи можливо зробити припущення, що градоначальник зняв з 
в’язів і спорожнив сам свою власну голову? і 3) чи можна при
пустити, щоб градоначальницька голова, вже раз усунена, могла 
згодом нарости знову з допомогою якого-небудь невідомого про
цесу? Ескулап задумався, пробурмотів про якусь «градоначаль- 
ницьку речовину», що ніби виливається з градоначальницького 
тіла, та далі, бачивши сам, що зарапортувався, від прямої відпо- 
зіді на запитання ухилився, посилаючись на те, що таємницю по
будови градоначальницького організму наукою ще недостатньо 
досліджено*.

Вислухавши таку ухильну відповідь, помічник градоначальни
ка зайшов у безвихідь. Він мав зробити одно з двох: або негайно 
рапортувати про те, що трапилося, начальству і тимчасом почати 
зразу слідство, або ж якийсь час мовчати й вичікувати, що буде. 
Зважаючи на такі труднощі, він вибрав середній шлях, тобто по
чав слідство, і в той сахмий час усім і кожному наказав додержу
вати щодо цього предмету найбільшої таємниці, щоб не хвилю
вати народ й не посіяти серед нього нездійсненних мрій.

Та хоч як суворо додержували будочники довіреної їм таєм
ниці, нечувана звістка про скасування градоначальникової го
лови за кілька хвилин облетіла все місто. Багато обивателів 
плакало, бо вони відчули себе сиротами, і крім того боялися по
трапити під відповідальність за те, що корилися такому градо
начальникові, в якого на в’язах, замість голови, була порожня 
посудина. Навпаки, інші хоч теж плакали, але запевняли, що за 
покірність їх чекає не кара, а похвала.

В клубі, увечері, всі наявні члени зібралися. Хвилювалися, 
балакали, пригадували різні обставини й виявляли факти якості 
досить непевної. Так, наприклад, засідатель Толковников розка
зав, що одного разу він увійшов зненацька до градоначальни
цького кабінету в нагальній справі й побачив, що градоначальник 
грається своєю власною головою, яку, проте, він зараз-таки по
спішив приладнати до належного місця. Тоді він не звернув на 
цей факт належної уваги, і навіть вважав його за оману уяви, 
але тепер ясно, що градоначальник, щоб йому було легше, часом 
здіймав з себе голову і замість неї надівав ярмулку, зовсім так, 
як соборний протоієрей, перебуваючи в домашньому колі, здіймає

* Нині доведено, що тіла всіх загалом начальників підлягають тим са
мим фізіологічним законам, як і всяке інше людське тіло, але не слід забу
вати, що в 1762 році наука була в дитячому віці. Вид.



з себе камилавку й надіває ковпак. Другий засідатель, Младен
цев, згадав, що одного разу, ідучи повз майстерню годинникаря 
Байбакова, він побачив в одному її вікні градоначальникову го
лову, обставлену слюсарським та теслярським інструментом. Але 
Младенцеву не дали докінчити, бо при першій згадці про Байба
кова усім спала на пам’ять його дивна поведінка й таємничі нічні 
походеньки його до квартири градоначальника...

А проте з усіх цих розповідей ніякого ясного результату не 
виходило. Публіка почала навіть схилятися до тієї думки, що вся 
ця історія є не що інше, як вигадка гулящих людей, але далі, 
пригадавши лондонських агітаторів34* і переходячи від одного си
логізму до другого, зробила висновок, що зрада звила собі кубло 
в самому Глупові. Тоді всі члени захвилювались, загомоніли і, 
запросивши доглядача міської школи, поставили йому запитан
ня: чи бували в історії приклади, щоб люди розпоряжалися, про
вадили війни й укладали трактати, маючи на в’язах порожню 
посудину? Доглядач подумав з хвилину й відповів, що в історії 
є багато повитого темрявою; але що був, одначе, такий собі Карл 
Простодушний, який мав на в’язах хоч і не порожню, та все-таки 
ніби порожню посудину, а війни провадив і трактати укладав.

Поки тривали ці балачки, помічник градоначальника не дрі
мав. Він теж згадав про Байбакова й негайно притягнув його до 
відповідальності. Якийсь час Байбаков відмагався, і нічого, крім 
«знати не знаю, відати не відаю», не відповідав, та коли йому по
казали знайдені на столі речові докази і, до того, пообіцяли пів
карбованця на чарку, то прийшов до розуму і, бувши грамотним, 
дав таке зізнання:

«Василем звуть мене, Івановим сином, на прізвище Байбако
вим. Глупівський цеховий; на сповіді не буваю й святого причастя 
не приймаю, бо належу до секти фармазонів, і є тієї секти лже- 
ієреєм. Судився за співжиття без шлюбу з слобідською жінкою, 
Мотрьонкою, і визнаний по суду явним перелюбником, в якому 
званні й досі перебуваю. Минулого року, взимку, — не пригадую, 
якого числа й місяця, — бувши розбуджений уночі, подався я, в 
супроводі поліцейського десяцького, до градоначальника нашого, 
Дементія Варламовича і, прийшовши, застав його, як він сидів і 
головою то в той, то в другий бік розмірено похитував. Знетя- 
мившись від страху і до того ж бувши обтяжений спиртними на
поями, стояв я мовчки біля порога, коли раптом пан градоначаль
ник поманили мене рукою до себе й подали мені папірець. На 
папірці я прочитав: «не дивуйся, а зіпсоване полагодь». Після 
того пан градоначальник зняли з себе власну голову й подали її 
мені. Розглянувши краще ящик, який лежав гіереді мною, я вия
вив, що він має в одному кутку невеличкий органчик, який може 
виконувати деякі неважкі музичні п’єси. П’єс цих було дві: «ро
зорю!» і «не потерплю!» Та що в дорозі голова трохи відволожи-

* Навіть І це передбачив «Літописець»! Вид.



лась, то на валику деякі кілочки розхиталися, а деякі й зовсім 
повипадали. Отож від цього пан градоначальник не могли гово
рити виразно, або ж говорили, пропускаючи букви і склади. По
мітивши в собі бажання виправити цей огріх і діставши на те 
згоду пана градоначальника, я з належною старанністю загорнув 
голову в серветку й подався додому. Але тут я побачив, шо да
ремно покладався на свою запопадливість, бо хоч як старався я 
ті кілочки, які повипадали, закріпити, але так мало досяг у своїх 
заходах, що при найменшій необережності чи простуді кілочки 
знову випадали, і останнім часом пан градоначальник могли ви
мовляти тільки: п-плю! В цій скруті намірилися вони зопалу 
мене на весь вік нещасним зробити, але я той удар відвернув, 
запропонувавши панові градоначальникові звернутися по допо
могу в Санкт-Петербург, до годинникарських і органних справ 
майстра Вінтергальтера, що вони й виконали якнайточніше Від
тоді минуло вже багато часу, протягом якого я щодня розглядав 
градоначальникову голову та викидав з неї сміття, що саме ро
бив і того ранку, коли ваше високоблагородіє, через необачність 
мою, законфіскували належний мені інструмент. Та чому замов
лена в пана Вінтергальтера нова голова досі не прибуває, мені 
не відомо. А втім, гадаю, що через розлиття рік, завдяки весняно
му теперішньому часові, голова ця й нині перебуває де-небудь у 
бездіяльності. А на запитання вашого високоблагородія проте, 
по-перше, чи можу я, в разі надіслання нової голови, її припасу
вати, і, по-друге, чи буде та припасована голова справно діяти? 
відповідати цим честь маю: припасувати можу і діяти вона буде, 
але справжніх думок мати не може. До цього зізнання явний пе
релюбник Василь Іванів Байбаков руку приклав».

Вислухавши зізнання Байбакова, помічник градоначальника 
зміркував, що коли вже раз допущено, щоб у Глупові був город
ничий, який має замість голови простий прилад, то, виходить, 
це так і слід. Тому він вирішив чекати, але в той же час послав 
до Вінтергальтера спонукальну телеграму* і, замкнувши градо- 
начальникове тіло на ключ, спрямував усю свою діяльність 
на заспокоєння громадської думки.

Та всі хитрування були вже марні. Минуло після того ще два 
дні; надійшла, нарешті, і давно очікувана петербурзька пошта, 
але ніякої голови не привезла.

Почалася анархія, тобто безвладдя. Урядові установи спо
рожніли; недоїмок набралося стільки, що місцевий скарбник, за
глянувши в казенний ящик, роззявив рота, та так на весь вік з 
роззявленим ротом і залишився; квартальні відбилися від рук і 
зухвало байдикували; офіціальні дні зникли. Мало того, поча
лися вбивства, і на самому міському вигоні знайдено було тулуб 
невідомого чоловіка, всякому, по фалдочках, хоч і впізнали лейб- 
кампанця, але ні капітан-справник, ні інші члени тимчасового

* Д уж е дивно! Вид.



відділу, хоч як шукали, не могли знайти відокремленої від тулу
ба голови.

О восьмій годині вечора помічник градоначальника одержав 
телеграфом звістку, що голову давним-давно послано. Помічник 
градоначальника оторопів остаточно.

Минає й ще день, а градоначальникове тіло все сидить у ка
бінеті й навіть починає псуватися. Начальстзолюбність, тимча
сово вражена чудною поведінкою Брудастого, несміливими, але 
твердими кроками виступає вперед. Кращі люди йдуть процесією 
до помічника градоначальника й наполегливо вимагають, щоб він 
розпорядився. Помічник градоначальника, бачивши, що недоїмки 
нагромаджуються, пияцтво розвивається, правда в судах скасо
вується, а резолюції не затверджуються, вдався по допомогу до 
стряпчого. А цей, як людина послужлива, телеграфував про ви
падок, що трапився, начальству, і телеграфом-таки одержав зві
стку, що його, за безглузде донесення, звільнено з служби*.

Почувши про це, помічник градоначальника прийшов до уп
равління й заплакав. Прийшли засідателі — і теж заплакали; 
з'явився стряпчий, але й той від сліз не міг говорити.

А тимчасом, Вінтергальтер казав правду, і голову було справді 
виготовлено й вислано вчасно. Та він вчинив необачно, доручив
ши приставити її поштовими хлопчикові, зовсім необізнаному з 
органними справами. Замість того, щоб тримати пакунок обереж
но в руках, недосвідчений посланець кинув його на дно воза, а 
сам задрімав. Так він промчав кілька станцій, аж раптом відчув, 
що його хтось вкусив за литку. Застуканий болем зненацька, він 
поквапно розв’язав рогожаний пакунок, в якому загорнуто було 
загадкову кладь, і химерне видовище стало перед очима його. 
Голова роззявляла рота й поводила очима; мало того: вона голос
но й зовсім виразно вимовила: «розорю!»

Хлопчина просто збожеволів від жаху. Першим його рухом 
було викинути кладь, що говорила, на дорогу; другим — непо
мітно злізти з воза й сховатися в кущі.

Може, тим і закінчилася б ця дивна пригода, що голова, про
лежавши якийсь час на дорозі, була б згодом розчавлена про
їжджими екіпажами і, нарешті, вивезена на поле як угноєння, 
якби справа не ускладнилася втручанням елементу в такій мірі 
фантастичного, що самі глупівці — і ті розгубилися. Але не бу
демо випереджати подій і подивимось, що робиться в Глупові.

Глупов закипав. Не бачивши кілька днів поспіль градоначаль
ника, громадяни хвилювались і, нітрохи не вагаючись, обвинува
чували помічника градоначальника та старшого квартального в 
розтраті казенного майна. По місту безкарно бродили юродиві й 
блаженні та віщували людям усяке лихо. Якийсь Мишко Сопли- 
вий запевняв, що він бачив уночі сонне видіння, в якому з'явився 
до нього муж грізний і хмарою преясною повитий.

* Цей достойний чиновник виправдався і, як побачимо далі, брав пай- 
діяльнішу участь у наступних глупівських подіях. Вид.



Нарешті, глупівці не витримали; очолювані улюбленим грома
дянином Пузановим, вони вишикувались у каре перед урядови
ми установами й вимагали, щоб до народного суду з ’явився 
помічник градоначальника, загрожуючи в іншому разі рознести 
і його самого, і його будинок.

Протигромадські елементи спливали на поверхню з жахли
вою швидкістю. Починали говорити про самозванців, про якогось 
Стьопку, який, очолюючи вольницю, не далі як учора, на очах у 
всіх, забрав двох купецьких жінок.

— Куди ти подів нашого батечка? — заволало розлючене до 
нестями сонмище, коли помічник градоначальника став перед 
ним.

— Отамани-молодціІ де ж я вам його візьму, коли він на 
ключ замкнений! — умовляв юрбу охоплений трепетом чиновник, 
виведений подіями з адміністративного заціплення. В той же 
час він потай моргнув до Байбакова, який, побачивши той знак, 
негайно зник.

Та хвилювання не вщухало.
— Брешеш, перекинчику! — відповідала юрба: — ви навмисно 

з квартальним змовилися, щоб батіечка нашого позбутися!
І бог знає, чим закінчилося б загальне сум'яття, якби в цю 

хвилину не почулося дзеленчання дзвоника і слідом за тим не 
під’їхала до бунтівників підвода, в якій сидів капітан-справник, 
а поряд нього... зниклий градоначальник!

На ньому було надіто лейб-кампанський мундир; голова в 
нього була дуже забруднена грязюкою і в кількох місцях поби
та. Незважаючи на це, він спритно зіскочив з підводи й блиснув 
на юрбу очима.

— Розорю! — загримів він таким оглушливим голосом, що 
всі вмить затихли.

Заворушення було придушено зразу; в цій юрбі, яка недавно 
дуже грізно гула, запанувала така тиша, що можна було почути, 
як дзижчав комар, прилетівши з сусіднього болота подивитися 
на «це безглузде і сміховинне глупівське сум'яття».

— Призвідники, вперед! — скомандував градоначальник, деда
лі підвищуючи голос.

Почали вибирати призвідників з числа неплатників податків, 
і вже набрали чоловіка з десяток, як нова і цілком дивовижна 
річ повернула справу зовсім в інший бік.

В той час, як глупівці тужно перешіптувались, пригадуючи, 
на кому з них найбільше набралося недоїмок, до зборища непо
мітно під’їхала така відома обивателям градоначальницька дрож- 
ка. Не встигли обивателі оглянутися, як з екіпажа вискочив 
Байбаков, а слідом за ним на очах у всієї юрби опинився точні
сінько такий самий градоначальник, як і той, що його, за хви
лину перед цим, привіз на підводі спразник! Глупівці так і остов
піли.

Голова в цього другого градоначальника була зовсім нова І



до того ж полакована. Деяким прозорливим громадянам здалося 
дивним, що велика родимка, яка була кілька днів тому на правій 
щоці градоначальника, тепер опинилася на лівій.

Самозванці зустрілися й зміряли один одного очима. Юрба 
поволі і мовчки розійшлась*.

СКА ЗА Н Н Я П РО  Ш ІСТЬ ГРА Д О Н А Ч А Л Ь Н И Ц Ь

Картина глупівської міжусобиці

Як і слід було сподіватися, дивні події, що сталися в Глупові, 
не залишилися без наслідків.

Не встигло ще згубне двовладдя пустити шкідливе коріння, як 
з губернії прибув розсильний, який, забравши обох самозванців 
і посадовивши їх в особливі посудини, наповнені спиртом, не
гайно повіз їх для огляду.

Та цей, як видно, природний і законний акт адміністративної 
твердості мало не став джерелом ще гірших труднощів, ніж ті, 
до яких спричинилася незрозуміла поява двох однакових градо
начальників.

Тільки-но зник слід розсильного, що повіз самозванців, тіль- 
ки-но дізналися глупівці, що вони залишилися зовсім без градо
начальника, як, спонукувані силою начальстволюбності, негайно 
впали в анархію.

«І лежав би град цей і до днесь в отій згубній безодні, — каже 
«Літописець», — якби не був вирятуваний звідти твердістю й са
мовідданістю одного безстрашного штаб-офіцера35 з місцевих 
обивателів».

Анархія почалася з того, що глупівці зібралися навколо дзві
ниці й скинули з неї двох громадян: Стьопку та Івашка. Потім 
пішли до модного закладу француженки, дівиці де-Сан-Кюлот (у 
Глупові вона була відома під ім’ям Устиии Протасіївни Трубо- 
чистихи, а згодом виявилося, що вона була сестрою Марата зс** і 
вмерла від докорів совісті) і, перебивши там шибки, рушили 
до річки. Тут утопили ще двох громадян: Порфишку та другого 
Івашка, і, нічого не досягши, розійшлись по домівках.

* Видавець вважав за краще закінчити на цьому місці дане оповідання, 
хоч «Літописець» і доповнює його різними роз’ясненнями. Так, наприклад, 
він каже, що на першому градоначальнику було надіто ту саму голову, яку 
викинув з воза посланець Вінтергальтера і яку капітан-справник припасував 
до тулуба невідомого лейб-кампанця; а на другому градоначальнику було 
надіто попередню голову, яку нашвидку полагодив Байбаков з наказу по
мічника городничого, набивши ї ї  помилково замість музики наказами, що 
вийшли з ужитку. Всі ці міркування зовсім дитячі, і безсумнівним зали
шається тільки те, що обидва градоначальники були самозванці.

** Марат у той час не був відомий; помилку цю, проте, можна пояснити 
тим, що події описував «Літописець», як видно, не по гарячих слідах, а че
рез кілька років. Вид.



Тимчасом зрада не дрімала. З ’явилися честолюбні особи, які 
задумали скористуватися з дезорганізації влади для задоволення 
своїх егоїстичних цілей. І, що найдивніше, представницями анар
хічного елементу були цим разом виключно жінки.

Першою, що замислила викрасти стерно глупівської влади, 
була Іраїда Лукинішна Палеологова, бездітна вдова, непохитної 
вдачі, мужньої будови, з обличчям темнокоричневого кольору, 
що нагадувало стародруковані зображення. Ніхто не пам'ятав, 
коли вона оселилася в Глупові, отож дехто з старожилів гадав, 
що подія ця збігалася з темрявою віків. Жила вона самотньо, 
живлячись скудною їжею, даючи на проценти гроші й люто 
мордуючи своїх чотирьох кріпачок-дівок. Зухвалий свій намір 
вона, як видно, добре обміркувала. По-перше, вона збагнула, 
що місту без начальства ні на хвилину залишатися неможливо; 
по-друге, маючи прізвище Палеологових, вона вбачала в цьому 
якусь таємну вказівку37; по-третє, немало віщувало їй доброго 
й те, що покійний чоловік її, колишній горілчаний пристав, якось, 
через оскудіння, виконував десь обов’язки градоначальника. 
«Зміркувавши це, — каже «Літописець»,.— злоехидна ота Іраїд- 
ка почала діяти».

Не встигли глупівці опам'ятатися в ід 1 учорашніх подій, як 
Палеологова, скористувавшись з того, що помічник градоначаль
ника з своїми прибічниками засів у клубі в бостон, витягла з 
піхов шпагу покійного горілчаного пристава і, напоївши, для 
відваги, трьох солдатів з місцевої інвалідної команди, вдерлася 
в скарбницю. Звідти, взявши в полон скарбника і бухгалтера, а 
скарбницю безсовісно обібравши, повернулася собі додому. При 
чому кидала на людей мідними грошима, а п’яні її прибічники 
вигукували: «ось наша матінка! тепер нам, братця, горілки буде 
вволю!»

Коли, другого дня, помічник градоначальника прокинувся, все 
вже було закінчено. Він з вікна бачив, як обивателі вітали один од
ного, цілувалися й проливали сльози. Потім, хоч він і спробував 
знову захопити стерно влади, та що руки в нього тремтіли, то 
зараз-таки його й випустив. З сумом і тугою він поспішив 
до міського управління, щоб дізнатися, скільки залишилося вір
них йому поліцейських солдатів, але на дорозі схопив його 
засідатель Толковников і привів до Іраїдки. Там уже застав 
він зв’язаного казенних справ стряпчого, який теж чекав своєї 
долі.

— Чи визнаєте ви мене за градоначальницю? — кричала до 
них Іраїдка.

— Якщо маєш чоловіка й можеш довести, що він тутешній 
градоначальник, то визнаю!— твердо відповів мужній помічник 
градоначальника. Казенних справ стряпчий тремтів усім тілом і 
тремтінням цим ніби стверджував мужність свого товариша по 
службі.

— Не про те вас питають, чоловікова я жона, чи вдова, а



про те, чи визнаєте ви мене за градоначальницю?— дужче лю
тилась Іраїдка.

— Якщо ясніших доказів не маєш, то не визнаю! — так твердо 
відповів помічник градоначальника, що стряпчий зацокотів зу
бами й заметався на всі боки.

— Що з ними балакати! на дзвіницю їх! — горлав Толковни
ков та його однодумці.

Нема сумніву, що доля цих чиновників, які залишилися вірними 
обов’язкові, була б дуже сумна, якби не вирятувала їх неперед
бачена обставина. В той час, як Іраїдка безтурботно святкувала 
перемогу, безстрашний штаб-офіцер не дрімав і, керуючись при
казкою: «вибивай клин клином», навчив одну авантюристку 
Клемантинку де-Бурбонм, заявити права свої. Права ці полягали 
в тому, що батько її, Клемантинчин, кавалер де-Бурбон, був ко
лись десь градоначальником і за фальшиву гру в карти з посади 
тієї звільнений. Крім того, нова претендентка була високого 
зросту, любила пити горілку та їздила верхи по-чоловічому. Без 
труднощів прихиливши на свій бік чотирьох солдатів місцевої 
інвалідної команди і бувши таємно підтримувана польською 
інтригою, ця ледача пройдисвітка заволоділа думками майже 
вмить. Знову кинулися глупівці до дзвіниці, скинули звідти Ти
мошка та третього Івашка, потім пішли до Трубочистихи й геть 
розорили її заклад, потім кинулися до річки й там утопили Прош
ка та четвертого Івашка.

В такому стані були справи, коли мужніх страдників повели 
до дзвіниці. На вулиці зустріла їх очолювана Клемантинкою 
юрба, серед якої невсипущим оком пильнував безстрашний штаб- 
офіцер. Бранців негайно визволили.

— Що, старенькі! чи визнаєте ви мене за градоначальницю? — 
спитала безпутна Клемантинка.

— Якщо ти маєш чоловіка й можеш довести, що він тутешній 
градоначальник, то визнаємо! — мужньо відповів помічник гра
доначальника.

— Ну, Христос із вами! одведіть їм по клаптю землі під го
роди! нехай садять капусту і пасуть гусей! — лагідно сказала 
Клемантинка та й по цьому слову рушила до будинку, в якому 
укріпилася Іраїдка.

Стався бій; Іраїдка оборонялася цілий день і цілу ніч, уміло 
виставляючи наперед полонених скарбника і бухгалтера.

— Здайся! — говорила Клемантинка.
— Скорися, безсоромна! та вгамуй своїх псів!— хоробро від

повідала Іраїдка.
Однак, під ранок наступного дня Іраїдка стала підупадати, 

але й це завдяки лише тій обставині, що скарбник і бухгалтер, 
пройнявшись громадянською хоробрістю, рішуче відмовилися 
захищати укріплення. Становище обложених зробилося дуже 
непевним. Крім обов’язку відбивати обложників, Іраїдці треба 
було придушувати зраду у власному таборі. Передбачаючи конеч



ну загибель, вона вирішила вмерти геройською смертю і, зібрав
ши награбовані в казні гроші, на очах в усіх злетіла в повітря 
разом з скарбником і бухгалтером.

Вранці помічник градоначальника, садивши капусту, бачив, як 
обивателі знову вітали один одного, цілувались і проливали 
сльози. Деякі з них так посміливішали, що навіть підходили до 
нього, плескали по плечу й жартома називали свинопасом. Усіх 
них сміливців помічник градоначальника, звичайно, тоді ж запи
сав на папірці.

Звістки про «глупівське безглузде й сміховинне сум'яття» 
дійшли, нарешті, і до начальства. Звелено було «безпутну оту 
Клемантинку, розшукавши, привести, а які є в неї спільники, то 
й тих, розшукавши, привести також, а глупівцям якнайсуворіше 
наказати, аби неповинних громадян у річці задарма не потопля
ли і з дзвіниці за звірячою звичкою не скидали». Але звістки 
про призначення нового градоначальника все ще не надходило.

Тимчасом, справи в Глупові заплутувалися дедалі більше. 
З ’явилася третя претендентка, родом з Ревеля, Амалия Карлівна 
Штокфіш, яка обгрунтовувала свої претензії єдино тим, що вона 
два місяці жила в якогось градоначальника за помпадуршу. Зно
ву кинулися глупівці до дзвіниці, скинули звідти Семка і тільки-но 
хотіли спустити туди Івашка, як їх зупинив іменитий громадянин 
Сила Терентійович Пузанов.

— Отамани-молодці! — говорив Пузанов: — але ж бо ми 
таким маніром усіх людців переб'ємо, а пуття не дійдемо!

— Правда! — погодилися, опам’ятавшись, отамани-молодці.
— Стривай! — кричали деякі: — а чого Івашко галасує? га

ласувати хіба можна?
П'ятий Івашко стояв ні живий, ні мертвий перед дзвіницею, 

машинально кланяючись на всі боки.
В цей час до юрби під'їхала білим конем дівиця Штокфіш, 

супроводжувана шістьома п'яними солдатами, які вели взяту в 
полон безпутну Клемантинку. Штокфіш була повна, білява нім
кеня, з високою груддю, з рум’яними щоками та з пухлими, не
мов вишні, губами. Юрба захвилювалась.

— Ач, гладка! черево яке нагуляла! — почулося в різних 
місцях.

Та Штокфіш, як видно, заздалегідь зважила небезпеку свого 
становища і поквапилася відбити ЇЇ байдужістю.

— Отамани-молодці! — гримнула вона, по-молодецькому по
казуючи иа збожеволілу від горілки Клемантинку: — ось без
путна ота Клемантинка, яку звелено, розшукавши, привести! ба
чили?

— Бачили! — гомоніла юрба.
— Добре бачили? і визнаєте її за оту саму безпутну Клеман

тинку, яку велено, розшукавши, негайно привести?
— Бачили! визнаємо!
— То викотити їм три бочки оковитої! — вигукнула безстрашна



німкеня, звертаючись до солдатів, і, не кваплячись, виїхала з 
юрби.

— Ось вона! ось вона, матінка наша Амалія Карлівна! тепер, 
братця, горілки в нас буде доволі! — гримнули отамани-молодці 
услід їй.

Того дня весь Глупов був п'яний, а найбільше п’ятий Івашко, 
Безпутну оту Клемантинку посадили в клітку й вивезли на май
дан: отамани-молодці підходили й дражнили її. Деякі, добро
душніші частували горілкою, але вимагали, щоб вона за це 
втнула яку-небудь штуку.

Легкість, з якою гладка німкеня Штокфіш здобула перемогу 
над безпутною Клемантинкою, пояснюється дуже просто. Кле- 
мантинка, як тільки знищила Іраїдку, то зараз же замкнулася з 
своїми солдатами й поринула в розніженість звичаїв. Даремно 
пан Кшепшишольський і пан Пшекшишольський, що їх таємним 
знаряддям вона була, усовіщали, протестували та загрожували — 
Клемантинка через п’ять хвилин була така п’яна, що нічого вже 
не розуміла. Пани якийсь час ще потрималися, але потім, поба
чивши марність дальшої стійкості, відступились. І справді, тієї ж 
ночі Клемантинку було підведено без пам’яті з постелі й ви
тягнено в самій сорочці на вулицю.

Безстрашний штаб-офіцер (з обивателів) був у розпачі. З усіх 
його хитрувань, підступів і переодягань нічогісінько не виходило. 
Анархія панувала в місті цілковита; начальствуючих не було, 
предводитель утік на село, старший квартальний зарився з до
глядачем шкіл на пожежному дворі в солому і тремтів. Самого 
його, штаб-офіцера, розшукували в місті і за впіймання визна
чено було нагороду — три копійки. Обивателі захвилювалися, 
бо всякому було приємно тих три копійки покласти до кишені. 
Він уже подумував, чи не краще йому самому скористуватися 
грішми, з’явившись до гладкої німкені з повинною, коли раптом 
несподівана обставина повернула справу зовсім інакше.

Легко було німкені справитися з безпутною Клемантинкою, 
але незрівнянно важче було обеззброїти польську інтригу, тим 
більш, що вона діяла невидимими підпільними способами. Після 
розгрому Клемантинчиного пани Кшепшишольський і Пшекши- 
цюльський сумно поверталися собі додому й голосно нарікали на 
нездатність російського народу, який навіть заради подібного 
випадку жодної талановитої особи не зумів з себе виробити, як 
увагу їхню привернула одна, як видно, незначна подія.

Був холоднуватий травневий ранок, і з неба падала рясна 
роса. Після безсонної й бурхливо проведеної ночі глупівці поля
гали спати, і в місті панувала тиша непорушна. Коло дерев’яного 
будиночка, непоказного на вигляд, метушилися якісь два парубки 
й мастили дьогтем ворота. Побачивши панів, вони, як видно, 
зніяковіли й кинулися навтьоки, але були зупинені.

— Що ви тут робите? — спитали пани.
— Та ось, Нельчині ворота дьогтем мастимо, — признався



один з парубків: — надто вона ниньки на всі боки махатися 
стала!

Пани переглянулись і якось багатозначно чвиркнули. Хоч вони 
пішли далі, але в них у головах виник уже план. Вони згадали, 
що у ветхому дерев’яному будиночку справді жила й держала 
заїзд їхня компатріотка, Анеля Алоїзіївна Лядоховська, і що хоч 
вона не мала ніякого права на назву градоначальницької помпа- 
дурші, але її теж якось одного разу було покликано до градона
чальника. Цього останнього цілком досить було, щоб виставити 
нову претендентку і сплести нову польську інтригу.

Вони тим легше могли здійснити свій намір, що в цей час 
сваволя глупівців набула розмірів неприродних. Мало того, що 
вони в один день скинули з дзвіниці та втопили в річці цілі де
сятки улюблених громадян, а й на заставі самовільно спинили 
чиновника, який їхав з губернії по казенній подорожній.

— Хто ти? і з чим до нас приїхав?— питали глупівці чинов
ника.

— Чиновник з губернії (ім'я рек), — відповідав приїжджий:— 
і приїхав сюди розслідувати гультяйські Клемантинчині справи!

— Бреше він! Його від Клемантинку від підлої, підіслано! 
тягніть його до буцегарні! — кричали отамани-молодці.

Даремно протестував і опирався приїжджий, даремно пока
зував якісь папери, народ нічому не вірив і не випускав його.

— Нам, брат, цього паперу цілі купи показували — та пусте 
діло вийшло! а з тобою нам панькатись не годиться, бо ти, і з 
обличчя видно, безпутної отої Клемантинки лазутчик! — кричали 
одні.

— Чого з ним по-дурному теревенити! у воду його — та й го
д і!— кричали інші.

Нещасного чиновника повели до розправи й віддали під 
варту.

А тимчасом Амалія Штокфіш порядкувала; визначила з мі
щан по три копійки з кожного двору, а з купців по фунту чаю та 
по голові цукру по великій. Потім поїхала в казарми і з власних 
рук почастувала солдатів чаркою горілки та шматком пирога. 
Повертаючись додому, вона зустріла по дорозі помічника градо
начальника і стряпчого, які гнали хворостиною гусей з луки.

— Ну, що, старенькі? одумались? визнаєте мене? — спитала 
вона їх ласкаво.

— Якщо маєш чоловіка і можеш довести, що він наш градо
начальник, то визнаємо! — твердо відповів на те помічник гра
доначальника.

— Ну, Христос з вами! пасіть гусей!— сказала гладка нім
кеня і рушила далі.

Під вечір полив такий великий дощ, що вулиці Глупова зро
бились на кілька годин непрохідними. Завдяки цьому ніч минула 
щасливо для всіх, крім бідолашного проїжджого чиновника, яко
го, щоб певніше випробувати, посадовили в темну й тісну комір-
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чину, яка здавна мала назву «великого блошиного заводу», на 
відміну від заводу малого, в якому випробовували злочинців 
менш небезпечних. Ранок, що настав після того, також не сприяв 
підступам польської інтриги, бо інтрига ця, завжди діючи в тем
ряві, не може витримати сонячного світла. «Гладка німкеня», 
обдурена зовнішньою тишею, вважала своє становище таким 
міцним і так посміливішала, що вийшла на вулицю без провід
ника й почала загравати з перехожими. А втім, під вечір вона, 
для форми, скликала найдосвідченіших міських будочників і від
крила нараду. Будочники одностайно радили: перше, безпутну 
оту Клемантинку, не гаючись, втопити, аби не бентежила народ 
і не дратувала; друге, помічника градоначальника і стряпчого 
катувати, і по-третє, безстрашного штаб-офіцера, розшукавши, 
привести. Але таке було засліплення цієї нещасної жінки, що 
вона й слухати не хотіла про суворі заходи 1 навіть приїжджого 
чиновника звеліла перевести з великого блошиного заводу в малий.

Тимчасом глупівці поволі починали приходити до пам’яті, і 
охоронні сили, які ховалися досі по закутках, несміливо, але 
твердим кроком виступали наперед. Помічник градоначальника, 
змовившись з стряпчим і безстрашним штаб-офіцером, став умов
ляти глупівців цуратися німкениної і Клемантинчиної злоехидно! 
спокуси й повернутися до своїх справ. Він суворо засуджував 
розпорядження, внаслідок якого приїжджого чиновника було по
садовлено до блошиного заводу, і віщував Глупову велику від 
того біду. Сила Терентійович Пузанов, на ці слова, тоскно за
кивав головою, отож якби отамани-молодці були хоч трошечки 
меткіші, то вони, звичайно, рознесли б розправу до цурки. З дру
гого боку, і «безпутна ота Клемантинка» зробила чималу по
слугу партії порядку...

Справа в тому, що вона й далі сиділа в клітці на майдані, і 
глупівиям насолодою було, на дозвіллі, приходити дражнити її, 
бо вона скаженіла при цьому нечувано, а особливо тоді, коли її 
тіла торкалися кінцями розжарених залізних прутів.

— Що, Клемантинко, солодко?— реготали одні, бачивши, як 
«безпутна» крутилася від болю.

— А скільки, братця, паскуда ця горілки в нас вихлептала — 
страх! — додавали інші.

— Хіба вашу я пила? — огризалася безпутна Клемантинка:— 
якби не моя прикра схильність, та не покинули мене пани мої 
любі, то дізналися б ви в мене вже, яка я є!

— Гладка тобі либонь перше, яка вона є, показала!
— Тож-бо «гладка»! Я* хоч яка там є, а все-таки градона- 

чальницька дочка, а то взяли собі гулящу німкеню, яка на ба
зарі собою торгувала!

Задумалися глупівпі над цими Клемантинчиними словами. 
Загадала вона їм загадку.

— А що, братця! адже вона, Клемантинка, хоч і безпутна, а 
правду мовила! — казали одні.



— Ходімо, рознесемо гладку!— галасували інші.
І якби не нагодилися тут будочники, то не минула б лиха 

«гладка», полетіла б вона сторч головою з дзвіниці! Та що бу
дочники були суворі, то справа з порядком загальмувалась, і 
отамани-молодці, погаласувавши ще трохи, розійшлись по до
мівках.

Але тріумф «вільної німкені» підходив до кінця сам собою. 
Вночі, тільки-но встигла вона склепити очі, як почула ка вулиці 
підозрілий галас і зразу збагнула, що все для неї скінчилося. 
В самій сорочці, боса, кинулась вона до вікна, щоб принаймні 
уникнути ганьби й не бути посадовленою, подібно до Клемантин- 
ки, в клітку, та було вже пізно.

Дужа рука пана Кшепшицюльського міцно тримала її за 
стан, а Нелька Лядоховська, «розлютившись нечувано», вимагала 
відповіді.

— Чи правда, дівко Амалько, що ти через обман владу за
хопила й градональницею облудно називати себе зволила і тим 
багатьох людців спокусила? — питала її Лядоховська.

— Правда, — відповіла Амалька: —г тільки не через обман і 
не облудно, а була і є градоначальниця по сущій істині.

— І чого тобіі паскуді, таке сміховинне діло на думку спало? 
і хто тебе, паскуду, того діла навчив? — далі допитувала Лядо
ховська, не звертаючи уваги на Амальчину відповідь.

Амалька образилась.
— Може, і є тут паскуда, — сказала вона: — тільки не я.
Хоч скільки потім ставили дівці Амальці запитань, вона пре

зирливо мовчала; хоч скільки примушували її повинитися — не 
повинилась. Вирішено було замкнути її в одну клітку з безпут
ною Клемантинкою.

«Страшно було дивитися, — каже «Літописець»: — як оті дві 
безпутні дівки від третьої, ще безпутнішої, одна одній на поталу 
віддані були! Досить сказати, що на ранок, другого дня, в клітці 
нічого, крім смердючих їхніх кісток, уже не було!»

Прокинувшись, глупівці з подивом дізналися про те, що тра
пилось; але й тут не вагались. Знову всі вийшли на вулицю, ї 
стали вітати один одного, цілуватися та проливати сльози. Деякі 
просили похмелитися.

— Ох, дідько б вас забрав! — говорив безстрашний штаб- 
офіцер, дивлячись на цю картину. — Що ж ми, одначе, тепер 
робитймемо?— питав він тоскно помічника градоначальника.

— Треба орудувати, — відповів помічник градоначальника:— 
ось шо! чи не пустити, добродію, серед народу чутку, що ота 
шельма Анелька, замість храмів божих, костьоли скрізь ставити 
веліла?

— І чудесно!
Але на полудень чутки зробилися ще тривожнішими. Події 

змінювали одна одну з швидкістю неймовірною. В приміській 
солдатській слободі об'явилася ще претендентка, Дунька-тов-



стоп’ята, а в стрілецькій слободі таку саму претензію заявила 
Мотрьонка-ніздря. Обидві обгрунтовували свої права на тому, 
що вони не раз бували в градоначальників «для ласощів». 
Отож доводилося відбивати не одну, а разом трьох претен
денток.

І Дунька, і Мотрьонка бешкетували неймовірно. Виходили 
на вулицю й кулаками збивали прохожим голови, ходили поодин
ці на шинки і трощили їх, л о в и л и  м оло дих  парубків й ховали 
їх у підвали, їли немовлят, а в жінок вирізували груди й теж 
їли. Порозпускавши коси за вітром, в самому ранковому неглі
же, вони бігали по міських вулицях, немов несамовиті, плюва- 
лись, кусались і вигукували неподобні слова.

Глупівці просто побожеволіли від страху. Знову всі побігли 
до дзвіниці, і скільки тут було перебито й перетоплено тіл народ
них — того навіть приблизно уявити не молена. Почалося загаль
не судовище; усяк пригадував про свого ближнього всіляке, 
навіть таке, що тому й уві сні не снилося, а що судовий розгляд 
був короткослівний, то в місті тільки й чути було: лясь-лясь- 
лясь! О четвертій годині пополудні запалала буцегарня; глупівці 
кинулися туди й заціпеніли, побачивши, що приїжджий з губер
нії чиновник згорів весь до решти. Знову почалося судовище; 
стали дошукуватися, від чийого лиходійства виникла пожежа, і 
вирішили, що пожежу вчинив сущий лиходій і нероба п’ятий 
Івашко. Підтягли Івашка на дибу, вимагаючи щиросердого у 
всьому зізнання, та в цю саму хвилину в гармашівській слободі 
запалав тарганячий малий заводик, і всі кинулися туди, 
залишивши п’ятого Івашка висіти на дибі. Задзвонили на сполох, 
але полум'я розлилося як річка і перепалило тарганів усіх до 
одного. Тоді спіймали Мотрьонку-ніздрю й заходилися чемнень
ко топити її в річці, вимагаючи, щоб вона сказала, хто її, сущу 
ледащицю й лиходійку, на лиходійство намовив і хто в тому 
ділі їй пособляв? Та Мотрьонка тільки пускала у воді бульки, а 
співучасників і підсобників не виказала ні одного.

Серед цієї загальної тривоги про шельму Анельку зовсім 
забули. Бачивши, що її діло не вигоріло, вона, нишком, знову 
переїхала до свого заїзду, начебто ніколи ніяких капостей і не 
робила, а пани Кшепшицюльський і Пшекшицюльський завели 
кондитерську, і стали торгувати в ній штемпованими пряни
ками. Залишалася тільки товстоп’ята Дунька, але з нею спра
витися було зовсім неможливо.

— А треба, братця, спіймати її неодмінно!— умовляв ота- 
манів-молодців Сила Терентійович Пузанов.

— Егеж! піди-но, сунься! спритний! — відповідали молодці.
Був, після заколоту, уже день шостий.
Тоді сталося видовище зворушливе й небувале. Глупівці рап

том піднеслися духом І самі вчинили скромний подвиг власного 
порятунку. Перебивши й перетопивши силу-силенну народу, вони 
слушно зробили висновок, що тепер у Глупові крамольного гріха



ке залишилося анітрошки. Залишилися самі благонамірені. Тому 
кожен дивився кожному сміливо у вічі, знаючи, що йому не 
можна докорити ні Клемантинкою, ні Раїдкою, ні Мотрьонкою. 
Вирішили діяти одностайно і насамперед зв'язатися з передмі
стями. Як і слід було сподіватися, першим виступив на сцену 
безстрашний штаб-офіцер.

— Співгромадяни! — почав він схвильованим голосом, та що 
промова його була секретна, то цілком природно, що ніхто її 
не чув.

Проте глупівці пустили сльозу і стали примушувати поміч
ника градоначальника, щоб знову взяв стерно влади; але він, 
поки спіймають Дуньку, твердо від того відмовився. Почулося 
в юрбі зітхання; залунали вигуки: «ох! гріхи наші великі!» — 
та помічник градоначальника залишився непохитний.

— Отамани-молодці! в кому ще крамола залишилася — ви
ходь! — гримнув голос із юрби.

Юрба мовчала.
— Всі очистилися? — допитував той самий голос.
— Всі! всі! — загула юрба.
— Хрестіться, братця!
Усі перехрестились, оголошено було проти Дуньки-товсто- 

п’ятої загальний похід.
Передмістя, тимчасом, одно за одним слали до Глупова най- 

утішніші повідомлення. Всі одностайно погоджувалися, що кра
молу слід вирвати з корінням і для початку насамперед очистити 
самих себе. Особливо зворушливим було повідомлення перед
містя Полоумнова. «Точію же, браття, самі себе ретельно ви
пробуйте», писали тамтешні посадські люди, «хай у серцях ваших 
кубло крамольне не звиване буде, а будете здраві, і перед осо
бою начальницькою не злокознені, а доброзичливі, достохвальні 
і якнайчемніші». Коли читалося це повідомлення, в юрбі чути 
було ридання, а посадська жінка Оксана-гунява, запалившись 
ревністю великою, тут-таки висипала з гамана два двогривени- 
ки й поклала основу капіталу, на впіймання Дуньки призначе
ному.

Та Дунька не здавалася. Вона закріпилася на великому бло
щичному заводі і, озброївшись гарматою, стріляла з неї, як з 
рушниці.

— Ач, шельма, які артикули гарматою виробляє! — говорили 
глупівці й не насмілювались підступитися.

— Ох, бодай тебе з’їли блощиці! — вигукували деякі.
Але й блощиці були з нею начебто заодно. Вона цілими хма

рами випускала їх проти обложників, які з жахом розбігалися. 
Вирішили оборонятися від них окропом, і засіб цей начебто допо
міг. Справді, вилазки блощиць припинилися, але підступитися 
до хати все-таки було неможливо* бо блощиці стояли там просто 
муром, та й гармата продовжувала діяти смертоносно. Спробу
вали були запалити блощичний завод, але в діях обложників



було мало однодумності, бо ніхто не хотів узяти на себе обов’яз
ку керувати ними, — і спроба не вдалася.

— Здавайся, Дунько! не займемо! — гукали обложники, ду
маючи покорити її улесливими словами.

Та Дуньку відповідала нечемністю.
Так тривала справа до вечора. Коли настала ніч, обложники, 

розсудливо відступивши, залишили, про всякий випадок, біля 
блощичного заводу цеп вартових.

Виявилось, однак, що стратагема39 з окропом не залишилася 
без наслідків. Не знаходячи їжі за межами укріплення й роздра
товані запахом людського м’яса, блощиці кинулися всередину 
шукати задоволення своєї кровожерності. Пізно опівночі Глупов 
був потривожений неприродним зойком: то конала товстоп’ята 
Дунька, заїдена блощицями. Тіло її, що буквально становило 
суцільну рану, знайшли другого дня посеред хати, і коло неї гар
мату та незчисленну кількість перечавлених блощиць. Інші бло
щиці, ніби засоромившись свого подвигу, поховалися в щілинах.

Був, після початку заколоту, день сьомий. Глупівці тріумфу
вали. Та дарма, що внутрішніх ворогів було переможено і поль
ську інтригу зганьблено, отаманам-молодцям було якось не по 
собі, бо про нового градоначальника не було ні слуху, ні духу. 
Вони тинялися по місту, немов отруєні мухи, і не наважувались 
ні до якого діла братися, бо не знали, як ще сподобаються їхні 
недавні витівки новому начальникові.

Нарешті, о другій годині пополудні сьомого дня він прибув. 
Новопризначений, «сущий» градоначальник був статський рад
ник і кавалер Семен Костянтинович Двоєкуров.

Він негайно вийшов на майдан до буяиів і зажадав призвід
ників. Видали Стьопку Горлатого та Фильку Безщасного.

Дружина нового начальника, Лукерія Терентіївна, ласкаво 
на всі боки кланялася.

Так закінчилося це гультяйське і сміховинне шаленство; за
кінчилося й відтоді не повторювалось.

ВІДОМОСТІ ПРО ДВОЄКУРОВА

Семен Костянтинович Двоєкуров градоначальству вав у Глу- 
пові з 1762 по 1770 рік. Докладного опису його градоначальству- 
вання не знайдено, але, зважаючи на те, що воно відповідало 
першим і, до того ж, найяскравішим рокам катерининської епо
хи, слід гадати, що для Глупова це був, мабуть, чи не кращий 
час в його історії.

Про особу Двоекурова «Глупівський Літописець» згадує три 
рази: вперше в «короткому описові градоначальників», вдруге — 
наприкінці звіту про неспокійні часи, і втретє — при викладі істо
рії глупівського лібералізму (див. опис градоначальствування



Угрюм-Бурчеєва). З усіх цих згадок видно, що Двоєкуров був 
людина передова іі дивився на свої обов'язки більш ніж серйоз
но. Не можна думати, щоб «Літописець» з своєї волі зробив 
такий важливий біографічний пропуск в історії рідного міста; 
скоріше слід припустити, що наступники Двоекурова навмисно 
знищили його біографію, як таку, що свідчила про занадто явний 
лібералізм і могла стати для дослідників нашої старовини спокус
ливим приводом до розшукування конституціоналізму навіть там, 
де, по суті, є лише принцип вільного шмагання. Догадку цю по
части виправдує те, що в глупівському архіві досі існує аркуш, 
який, очевидно, належав до повної біографії Двоєкурова, в такій 
мірі покреслений, що, незважаючи на всі зусилля, видавець «Лі
топису» міг розібрати лише таке: «бувши не малий на зріст... по
давав певну надію, що... Але, охоплений жахом... не міг цього 
виконати... Згадуючи, весь вік журився...» Та й годі. Що озна
чають ці загадкові слова? — 3 цілковитою ймовірністю відповісти 
на це запитання, певна річ, не можна, але якщо дозволено допу
стити в такій важливій справі догадки, то можна припустити одно 
з двох: або що в Двоєкурова, при чималому його зрості (близько 
трьох аршин), мав бути якийсь особливий талант (наприклад, по
добатися жінкам), якого він не виправдав', або що на нього було 
покладено доручення, якого він, злякавшись, не виконав. І потім 
весь вік журився.

Як би там не було, а діяльність Двоєкурова в Глупові була 
безперечно плодотворна. Саме вже те, що він запровадив медо
варіння та пивоварство і зробив обов’язковим вживання гірчиці 
й лаврового листа, доводить, що він був по прямій лінії родона
чальником тих сміливих новаторів, які, через три чверті століття, 
провадили війни в ім'я картоплі. Та найважливіша справа його 
градоначальствування — це, безперечно, записка про потребу за
снування в Глупові академії.

На щастя, ця записка збереглася цілком* і дає змогу вирікти 
освіченій діяльності Двоєкурова цілком правильний і безсторон
ній присуд. Видавець дозволяє собі гадати, що викладені в цьому 
документі думки не тільки свідчать, що в той далекий час уже 
траплялися люди, які мали правильний погляд на речі, але мо
жуть навіть і тепер бути керівними при здійсненні подібного роду 
заходів. Звичайно, сучасні нам академії мають трохи інший ха
рактер, ніж той, якого гадав їм надати Двоєкуров, та що сила не 
в назві, а в тій суті, яку має на увазі проект і яка є не що інше, 
як «розгляд наук», то очевидно, що поки панує потреба в «роз
гляді», доти й проект Двоєкурова втримає за собою все значення 
виховного документа. Що назви довільні і дуже рідко що-небудь 
змінюють — це дуже добре довів один з наступників Двоєкурова, 
Бородавкін. Він теж клопотався про заснування академії, і коли

* Вона друкується дослівно наприкінці цієї книги, серед виправдних д о 
кументів. Вид .



дістав відмову, то без дальших міркувань збудував замість неї 
буцегарню. Назва змінилася, але поставленої мети було досяг
нено— Бородавкін нічого більше й не бажав. Та й хто ж може 
сказати, чи довго проіснувала б збудована Бородавкіним академія 
і які дала б вона плоди? Може, виявилося б, що її збудовано на 
піску; може, замість «розгляду» наук, вона заходилася б насаджу
вати їх? Все це надзвичайно здогадно й непевно. А з буцегар
нею — справа певна: і збудовано її міцно, і з колії «розгляду» не 
виб’ється нікуди.

Ось цю саме думку й розгортає Двоєкуров у своєму проекті 
з тією незаперечною ясністю й послідовністю, яких, на жаль, не 
має жоден з сучасних нам прожектерів. Звичайно, він не був та
ким рішучим, як Бородавкін, тобто не збудував буцегарні замість 
академії, але рішучість, здається, взагалі не була йому властива. 
Чи слід винуватити його за цю ваду? чи, навпаки, слід вбачати в 
цьому таємну схильність до конституціоналізму? — нехай розв’я
зують це питання сучасні дослідники вітчизняної старовини, що 
їх видавець і відсилає до автентичного документа.

Г О Л О Д Н Е  М ІСТО

1776-й рік настав для Глупова при найщасливіших ознаках. 
Цілих шість років поспіль місто не горіло, не голодувало, не за
знавало пошестей ні серед людей, ні серед худоби, І громадяни не 
без підстав пояснювали таке нечуване в літописах благоденство 
простотою свого начальника, бригадира Петра Петровича Ферди- 
щенка. І справді, Фердищенко був такий простий, що літописець 
вважає за потрібне неодноразово і з особливою наполегливістю 
зупинятися на цій властивості, як на найприродиішому поясненні 
того задоволення, що його зазнавали глупівці під час бригадир
ського управління. Він ні до чого не втручався, задовольнявся 
помірною даниною, охоче заходив у шинки побалакати з шинка
рями, вечорами виходив у засмальцьованому халаті на ганок 
градоначальницького дому і грав з підлеглими в носа, їв жирну 
страву, пив квас і любив прикрашати свою мову пестливим сло
вом «братчику-ласкавчику».

— Ану, братчику-ласкавчику, лягай! — казав він провинному 
обивателеві.

Або:
— А корову, братчику-ласкавчику, твою продати треба! бо, 

братчику-ласкавчику, недоїмка — це святе діло!
Зрозуміло, що після вигадливих дій маркіза де-Санглота, який 

літав у міському саду в повітрі, мирне управління старого брига
дира повинно було здатися і «благоденственим» і «подиву гщ- 
ним». Вперше легко зітхнули глупівці й зрозуміли, що жити «без 
утиску» куди краще, ніж «з утиском».



— Дарма, що він парадів не робить, та з полками на нас не 
ходить, — говорили вони: — зате ми при ньому, батечкові, світ 
побачили! Теперечки, вийдеш ти за ворота: хоч — на місці сиди; 
хоч — куди хоч іди! А перше скільки самих порядків було — і не 
доведи боже!

Та на сьомому році правління Фердищенка збаламутив біс. 
Цей добродушний і трохи лінивий правитель раптом зробився 
діяльним і наполегливим аж надто: скинув засмальцьованого ха
лата і став ходити по місту у віцмундирі. Почав вимагати, щоб 
обивателі гав не ловили, а дивилися пильно, і до всього того вчи
нив таку колотнечу, яка могла б дуже погано для нього закінчи
тися, якби, в хвилину крайнього роздратування глупівців, їм не 
спало на думку: «а що як, братця, нас за це не похвалять!»

Справа в тому, що в цей самий час, при виїзді з міста, в сло
боді Гнойовій, квітла красою посадська жона Олена Осипова. Як 
видно, ця жінка являла собою тип тієї солодкої російської кра
суні, що, поглянувши на неї, чоловік не запалюється пристрастю, 
але почуває, як уся його істота поволеньки тане. При середньому 
зрості, вона була повна, біла та рум’яна; мала великі сірі опуклі 
очі, чи то безсоромні, чи то соромливі, пухкі вишневі губи, густі, 
гарно окреслені брови, темнорусу косу до* п'ят і ходила по вулиці 
як «сіра качечка». Чоловік її, Дмитро Прокопів, фурманував і був 
теж до пари дружині: молодий, дужий, гарний. Ходив він у пли
совій чумарці та в поярковому брилі, оздобленому павиним 
пір’ям. І Дмитро дух ронив за Оленкою, і Оленка дух ронила за 
Дмитром. Частенько ходили вони до сусіднього шинку і, щасливі, 
співали там разом пісень. А глупівці просто не могли натішитися 
з їхнього лагідного життя.

Довго чи недовго вони так жили, тільки на початку 1776 року, 
до того самого шинку, де вони вільного часу раювали, зайшов 
бригадир. Зайшов, випив чвертку, спитав шинкаря, чи багато при
буває пияків, та в цей самий час побачив Оленку й відчув, що 
язик йому прилип до піднебіння. Одначе при людях сказати про 
те посовістився, а вийшов на вулицю й поманив за собою Оленку.

— Хочеш, молодичко, зі мною в любові жити? — спитав бри
гадир.

— А навіщо мені ти... гунявий? — відповіла Оленка, зухвало 
дивлячись йому в очі: — у мене свій чоловік хороший!

Тільки й було сказано між ними слів; та недобрі це були сло
ва. Другого ж дня бригадир прислав до Дмитра Прокопового на 
постій двох інвалідів, наказавши їм при цьому орудувати «з ути
ском». А сам, надівши віцмундир, пішов поміж крамниці і, щоб 
поступово привчити себе до суворості, з азартом кричав на тор
гівців:

— Хто ваш начальник? кажіть! чи, може, не я ваш началь
ник?

З свого боку, Дмитро Прокопів, замість того, щоб смиритися 
та легенько молодицю повчити, став говорити недоладні слова,



а Оленка, озброївшись рогачем, проганяла інвалідів геть, ї на всю 
вулицю горлала:

— Оце-то бригадир! до чоловікової жони, немов блощиця, на 
перину вилізти хоче!

Зрозуміло, як повинен був засмутитися бригадир, дозідавшись 
про такі похвальні слова. Та що тоді були часи ліберальні і серед 
публіки ходили балачки про корисність виборного начала, то 
розпорядитися по своїй особистій владі старий побоявся. Зібрав
ши улюблених глупівців, він коротко виклав перед ними справу 
й зажадав негайного покарання неслухняних.

■— Вам, старички-братчики, і книжки в руки! — ліберально до
дав він: — яку кількість по совісті визначите, я наперед згоден! Бо 
ж тепер у нас часи такі: всякому своє, аби тільки шмаганці були!

Улюблені порадилися, трохи погаласували й дали ось таку 
відповідь:

— Скільки є на небі зірок, стільки твоєму благородію їх, 
шельмів, і вчити слід!

Став бригадир лічити зірки («дуже він був простий», повторює 
з цього приводу архіваріус-літописець), та на першій-таки сотні 
збився і звернувся по роз’яснення до денщика. Денщик відповів, 
що зірок на небі видимо-невидимо.

Треба гадати, що бригадир був задоволений цією відповіддю, 
бо коли Оленка з Митьком повернулися, після екзекуції, додому, 
то хиталися, немов п'яні.

Проте Оленка й цього разу не вгамувалась, або, як вислов
люється літописець, «від бригадирових батогів користі для себе 
не мала». Навпаки, вона начебто більше розлютилася, що й дове
ла через тиждень, коли бригадир знову прийшов до шинку і знову 
поманив Оленку.

— Що, дурне поріддя, надумалась? — спитав він її.
— Ач, як тобі, старому псові, закортіло! Чи ж мало на сором 

мій надивився! — огризнулась Оленка.
— Гаразд! — сказав бригадир.
Одначе наполегливість старого примусила Оленку задуматися. 

Вернувшись після цієї розмови додому, вона якийсь час ні до 
якого діла взятися не могла, немов місця собі не знаходила; по
тім пригорнулася до Митька й гірко-гірко заплакала.

— Видно, хоч там як, а бути мені в бригадира полюбовни
цею! — говорила вона, заливаючись слізьми.

— Тільки ти це зроби! та я тебе... і черепки твої погані за 
вітром пущу! — задихався Митько, і з люті поліз уже був за 
віжками на піл, та враз отямився, затрусився всім тілом, впав на 
лавку й заревів.

Кричав він голосно, щосили, а про що кричав, того розібрати 
було не можна. Видно було тільки, що людина бунтує.

Дізнався бригадир, що Митько надумав бунтувати, і вдвоє 
дужче засмутився. Бунтівника закували й одвели до буцегарні. 
Як несамовита, кинулась Оленка на бригадирський двір, але пут



нього нічого вимовити не могла, а тільки рвала на собі сарафан 
і безладно кричала:

— Иа, пес! жери! жери! жери!
І дивно, бригадир не тільки не образився на ці слова, а, навпа

ки, ще нічого не бачивши, подарував Олеиці вяземський пряник 
і слоїк помади. Побачивши ці дарунки, Оленка начебто сторо
піла; кричати — не кричала, а тільки нишком схлипувала. Тоді 
бригадир наказав принести свій новий мундир, надів його і в усій 
красі показав себе Оленці. В той же час вибігла з дверей стара 
бригадирова економка й почала Оленку всовіщати:

— Ну, чого ти, паскудо, жалієш, подумай-но! — говорила 
улеслива баба: — адже тебе бригадир у медочку купатиме!

— Митька жалко! — відповідала Оленка, але таким нерішу
чим голосом, що було ясно видно, що вона вже починає думати 
про здачу.

Тієї ж ночі в бригадировому домі трапилась пожежа, яку, на 
щастя, встигли погасити на самому початку. Згорів тільки архів, 
в якому тимчасово відгодовували на свлта свиню. Натурально, 
виникла підозра в підпалі і впала вона не на кого іншого, як на 
Митька. Дізналися, що Митько напоїв у буцегарні сторожів і 
вночі пішов невідомо куди. Злочинця зловили й стали допиту
вати з тортурами, але він, як запеклий злодій і лиходій, від 
усього одмагався.

— Нічого я цього не знаю, — казав він: — знаю тільки, що 
ти, старий пес, у мене жінку силоміць забрав, і я тобі це, старому 
псові, прощаю... жери!

А проте Митьчиним словам не повірили, і що казус був спіш
ний, то й розгляд його провадилося спрощено. Через місяць 
Митька вже було вибито на майдані батогом, і, по накладенні 
тавра, заслано до Сибіру, серед інших сущих злодіїв і розбійни
ків. Бригадир тріумфував; Оленка нишком схлипувала.

Одначе глупівцям ця справа не минулася безкарно. Як І во
диться, бригадирські гріхи насамперед окошилися на них.

Все змінилося відтоді в Глупові. Бригадир, у повному мундирі, 
щоранку бігав по крамницях та все тягнув, усе тягнув. Навіть 
Оленка почала мимохідь тягти, і раптом, ні сіло ні впало, стала 
вимагати, щоб її визнавали не за фурманиху, а за попівську 
дочку.

Та цього мало: сама природа перестала бути сприятливою для 
глупівців. «Нова ця Ієзавель10, — каже про Оленку літописець, — 
навела на наше місто посуху». Від самого весняного Миколи, з 
того часу, як почала вода входити в рівень, і аж до Іллі не випало 
й краплі дощу. Старожили не могли пригадати нічого подібного, 
і не без підстав зв’язували це явище з бригадировим гріхопадін
ням. Небо розжарилося й цілою зливою спеки обдавало все живе; 
в повітрі помічалося щось ніби тремтіння й тхнуло гаром; земля



тріскалась і зробилася тверда, як камінь, така, що ні ралом, ні 
навіть лопатою взяти її було не можна; трава і сходи городини 
поблякли; жито відквітувало й викинуло колос надзвичайно рано, 
але було таке рідке, і зерно було таке плюскле, що не сподіва
лися зібрати й насіння; ярина зовсім не зійшла, і засіяні нею поля 
лежали чорні, немов смола, засмучуючи очі обивателів безнадій
ною голизною; навіть лобода не вродила; худоба металася, ревла 
й іржала; не знаходячи в полі поживи, вона бігла до міста й за
повнювала вулиці. Люди немов змарніли й ходили з похнюпле
ними головами; тільки гончарі раділи годині, але й ті розкаялися, 
коли побачили, що горшків багато, а варити нема чого.

Одначе глупівці не впадали в розпач, бо не могли ще осягти 
всієї глибини лиха, що чекало на них. Поки ще був торішній за
пас, багато хто, через легковажність, їв, пив і влаштовував бен
кети, начебто й кінця запасові не передбачалося. Бригадир ходив 
у мундирі по місту й суворо-пресуворо наказував, щоб людей, 
які мають «похмурий вигляд», забирали до буцегарні й приводи
ли до нього. Щоб підбадьорити народ, він доручив відкупщикові 
влаштувати в приміському гаю пікнік і пустити фейерверк. Пік
нік улаштували, фейерверк пустили, «але хліба через те людцям 
не дали». Тоді бригадир покликав до себе «улюблених» і звелів 
їм підбадьорювати народ. Стали «улюблені» ходити по сусідах, 
і жодного зажуреного не проминули, щоб ие втішити.

— Ми люди звичні! — говорили ВОНИ: — ми перетерпіти мо
жемо. Якщо нас теперечки усіх на купу скласти і з чотирьох бо
ків підпалити — ми й тоді супротивного слова не мовимо!

— Це що й казати! — додавали інші; — нам терпіти можна) 
бо ми знаємо, що в нас є начальники!

— Ти думаєш як? — підбадьорювали треті: ■— ти думаєш, на
чальство спить? Ні, брат, воно одним оком дрімає, а другим, ма
буть, аж он де бачить!

Та коли впоралися з сіном, то виявилось, що худоби ̂ годувати 
не буде чим; коли закінчилися жнива, то виявилось, що й людцям 
живитися теж нема чим. Глупівці злякались і почали ходити до 
бригадира у двір.

— То як же, пане бригадире, з хлібцем? подбаєш? — питали 
вони його.

— Дбаю, братіки, дбаю! — відповідав бригадир.
— Отож-бо; ти вже постарайся!
Наприкінці липня пішли непотрібні дощі, а в серпні людці 

стали мерти, бо все, що було, поїли. Придумували, яку б таку 
страву варити, щоб з неї був наїдок; змішували борошно з жит
ньою січкою, але наїдку не було; пробували, чи не буде краще з 
товченою сосновою корою, але й тут справжнього наїдку не до
бились.

— Хоч і правда, що від цього харчу немов ніби живіт на
їдається, одначе, братця, треба так сказати: сама ця їж а пуста!— 
говорили проміж себе глупівці.

а



Базари спорожніли, продавати не було чого, та й не було 
кому, бо місто обезлюділо. «Які померли, — каже літописець, — 
які без пам’яті порозбігалися хто куди». А бригадир, тимчасом, 
не припиняв свого беззаконства й купив Оленці нову драдеда- 
мову хустку. Довідавшись про це, глупівці знову розтривожилися 
й цілою громадою ввалилися на бригадирів двір.

— А це ж ти либонь негаразд, бригадире, робиш, що з за
міжньою жінкою силоміць живеш! — говорили вони йому:— та 
й не на те тебе сюди від начальства прислано, щоб ми, сироти, 
за твою дурість напасть терпіли!

— Потерпіть, братіки! всього доволі буде! — крутився бри
гадир.

— Отож-бо! ми терпіти згодні! Ми люди звичні! А тільки ти, 
бригадире, про ці наші слова подумай, бо чого доброго: терпимо- 
терпимо, а воно й проміж нас дурних людей чимало знайдеться! 
Коли б чого не трапилось!

Громада розійшлася спокійно, але бригадир дуже задумався. 
Бачить і сам, що Оленка до всього лиха призводить, а розлучи
тися з нею не може. Послав по батюшку, думаючи в розмові з 
ним знайти втіху, але той ще більше стурбував, розповівши істо
рію про Ахава та Ієзавель.

— І поки не розтерзали її пси, весь народ загинув до єдино
го! — закінчив батюшка своє оповідання.

— Опам’ятайся, батюшко! невже ж  Оленку собакам від
дати! — злякався бригадир.

— Не до того це кажу! — пояснив батюшка: — одначе, і про 
нижчеподане не зайва річ поміркувати; паства в нас байдужа, 
прибутки малі, провізія дорога... де ж пастиреві взяти, пане бри
гадире?

— Ох! за гріхи мене, старого, бог покарав! — простогнав 
бригадир і гірко заплакав.

І от, сів він знову до свого писання; писав багато, писаз 
усюди.

Рапортував так: коли хліба нема, то принаймні нехай хоч 
команда прибуде. Але ні на яке своє писання ні з якого місця 
відповіді не удостоївся.

А глупівці з кожним днем ставали все настирливіші й настир
ливіші.

— Що? одержав, бригадире, відповідь? — питали вони його 
з нечуваним зухвальством.

— Не одержав, братіки! — відповідав бригадир.
Глупівці дивилися йому «безглуздим звичаєм» у вічі й похи

тували головами.
— Гунявий ти! ось що! — докоряли вони йому: — через те 

тобі, гаденяті, і не відписують! не вартий!
Одно слово, запитання глупівців робилися занадто дошкуль

ними. Настала така хвилина, коли починає говорити черево, проги 
якого всякі резони і хитрування не мають сили.



— Так; умовляннями з цими людьми нічого не зробиш! — 
міркував бригадир: — тут не умовляння потрібні, а одно з двох: 
або хліб, або... команда!

Як і всі добрі начальники, бригадир допускав цю останню ідею 
лише з жалем; та поволі він так пройнявся нею, що не тільки 
сплутав команду з хлібом, а й навіть почав бажати першої біль
ше, ніж другого.

Встане бригадир вранці раненько, сяде біля вікна, та все при
слухається, чи не пролунає звідки: туру-туру?

Розсиптеся, молодці І 
За каміння, за кущі!

По два в ряд!

— Ні! не чути!
— Немов і бог про наш край забув! — мовить бригадир.
А глупівці, тимчасом, усе жили та й жили.
Молоді всі до одного порозбігались. «Бігли-бігли,— каже лі

тописець, — багато хто, ні до чого не добігши, вінця сподобив
ся; багатьох половили й закували в кайдани; ці вважали себе 
щасливими». Дома залишилися тільки старики та малі діти, які 
не мали ніг, щоб тікати. Попервах тим, що залишилися, полег
шало, бо пайка втікачів трохи збільшила пайку інших. Таким 
чином прожили ще з тиждень, але потім знову стали помирати. 
Жінки голосили, в церквах було повно трун, а трупи людей худо
рідних валялися на вулицях неприбрані. Важко було дихати в 
зараженому повітрі; стали побоюватися, щоб до голоду не прилу
чилася ще й чума, і, щоб запобігти лихові, зараз же склали ко
місію, написали проект про влаштування тимчасової лікарні на 
десять ліжок, наскубли корпії й послали в усі місця по рапорту. 
Та, незважаючи на такі видимі ознаки начальницької дбайли
вості, серця обивателів уже розлютилися. Не минало й години, 
щоб хто-небудь не показав бригадирові дулю, не назвав його 
«гунявим», «гаденям» тощо.

На довершення лиха, глупівці взялися за розум. За вкоріне
ним здавна крамольницьким звичаєм, зібралися вони біля дзві
ниці, стали судити та рядити, і закінчили на тому, що вибрали з 
свого середовища ходака — найстарішого на все місто чоловіка, 
Овсійовича. Довго кланялися і громада, і Овсійович одно одному 
в ноги: перша просила послужити, другий просив звільнити. На
решті громада сказала:

— Скільки ти, Овсійовичу, на світі років живеш, скільки на
чальників бачив, а все ще живий!

Тоді й Овсійович не витерпів:
— Багато років я вижив! — вигукнув він, раптом запалив

шись. — Багато начальників бачив! А живий!
І сказавши це, заплакав. «Розбурхалося древнє серце його, 

щоб послужити», — додає літописець. І зробився Овсійович хо-
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даком, і поклав у серці своєму напоумляти бригадира до трьох 
разів.

— Чи відомо тобі, бригадирові, що ми тут цілим містом си
роти помираємо? — так почав він своє перше напоумлення.

— Відомо, — відповів бригадир.
— І чи те відомо тобі, від чийого гультяйського лиходійства 

такий звичай проміж нас повівся?
— Ні, не відомо.
Перше напоумлення скінчилося. Овсійович вернувся до дзві

ниці і склав перед громадою докладний звіт. «Бригадир же, ба
чивши таку Овсійовичеву розлюченість, вельми злякався», — 
каже літописець.

Через три дні Овсійович з’явився до бригадира вдруге, «але 
е ж є  попередній твердий вигляд утратив».

— З правдою мені жити скрізь добре! — сказав він: — якщо 
моє діло справедливе, то засилай ти мене хоч на край світу, — 
мені й там з правдою буде добре.

— Це так, що з правдою жити добре, — відповів бригадир: — 
тільки ось я яке слово тобі мовлю: краще б тобі, старому дідові, 
з правдою дома сидіти, ніж біду на себе накликати!

— Ні! мені з правдою дома сидіти не випадає! бо вона, прав- 
да-матінка, непосидюща! Ти дивишся: як би воно в хату та на 
піч вилізти, а вона, правда-матінка, з хати геть жене... он що!

— Що ж! про мене, хай так! Тільки коли б їй, правді тій 
твоїй, не наскочити на рожен!

І друге напоумлення скінчилося. Знову вернувся Овсійович до 
дзвіниці, і знову склав перед громадою докладний звіт. «Брига
дир же, бачивши Овсійовича, як той про правду без потреби роз
мовляє, забоявся його проти попереднього не дуже», — додає 
літописець. Або, кажучи іншими словами, Фєрдищенко зрозумів, 
що коли людина починає здаля заводити мову про правду, то це 
означає, що вона сама не зовсім певна, чи її за ту правду не від
шмагають.

Ще через три дні Овсійович прийшов до бригадира втретє І 
сказав:

— А чи відомо тобі, старому собаці...
Та не встиг він ще до ладу й рота роззявити, як бригадир, 

своєю чергою, гримнув:
— Закуйте дурня в кайдани!
Наділи на Овсійовича арештантське вбрання і, «подібно до 

нареченої, що назустріч женихові гряде», повели, в супроводі двох 
пристаркуватих інвалідів, до буцегарні. В міру того, як кортеж 
наближався, юрби глупівців розступалися й давали дорогу.

— Не бійсь, Овсійовичу, не бійсь! — чути було навколо: — з 
правдою тобі скрізь буде жити добре!

А він кланявся на всі боки й говорив:
— Простіть, отамани-молодці! якщо кого скривдив, і якщо 

перед ким нагрішив, і якщо кому неправду сказав... все простіть!



— Бог простить! — чути було у відповідь.
— І якщо перед начальством нагрубіянив... і якщо в призвід

никах був... і за те, Христа ради, простіть!
— Бог простить!
З тієї хвилини зник старий Овсійович, начебто його й на світі 

не було, зник без сліду, як уміють зникати тільки «дбайливці» 
руської землі. Одначе, суворість бригадирова все-таки справила 
лише тимчасовий вплив. На кілька днів місто справді було при
тихло, та що хліба все не було («нема за цю нужду гіршої!* 
каже літописець), то мимоволі знову довелося глупівцям зібра
тись біля дзвіниці. Дивився бригадир з свого ганочка на цю глу- 
півську «бунтівну несамовитість», і думав: «от би тепер горош
ком — раз-раз! — і цього не було б!»Та глупівцям було не до 
бунтування; зібрались вони, почали тихим способом змовлятися, 
як би їм «про себе подбати», але ніяких нових витівок видумати 
не могли, крім того, що знову вибрали ходака.

Новий ходак, Пахомович, глянув на справу трохи іншими очи
ма, ніж бідолашний його попередник. Він зрозумів так, що тепер 
найпевніший спосіб — це почати у всі місця прохання писати.

— Знаю я одного чоловічка, — звернувся він до глупівців: — 
чи не до нього нам наперед поклонитися піти?

Почувши цю мову, більшість зраділа. Хоч яка велика була 
«нужда», але всім, начебто, полегшало від думки, що е десь 
якийсь чоловік, який ладен за всіх «дбати». Що без «дбання» не 
обійдеться — це однаково усвідомлювали всі; але кожному зда
валося куди зручнішим, щоб за нього «дбав» хто-небудь інший. 
Тому юрба вже зовсім була рушила вперед, щоб виконати пора
ду Пахомовича, як виникло запитання, куди йти: праворуч чи лі
воруч? Цим моментом нерішучості скористувалися люди реакцій
ної партії.

— Стійте, отамани-молодці! — сказали вони: — коли б нас 
за цього чоловіка бригадир не віддубасив! Краще спитаємо на
перед, який це такий чоловічок?

— А такий це чоловічок, що всі ходи і виходи знає! Одно 
слово, бувалий! — заспокоїв Пахомович.

Виявилось після перевірки, що «чоловічок» — не хто інший, 
як відставний приказний Боголіиов, вигнаний з служби «за те, 
що права рука тряслася», причина чого полягала в напоях. Жив 
він десь на «болоті», в напіврозвал,еній хатинці одної міщанської 
дівки, яка, за свою легковажність, мала прізвисько «кози» і «гро
мадського кухля». Роботи справжньої він не мав, а складав з 
ранку до вечора ябеди, що їх писав, притримуючи праву руку лі
вою. Ніяких інших відомостей про «чоловічка» не було, та, як 
видно, і не відчувалося в них потреби, бо більшість вже зазда
легідь була схильна до безумовного довір’я.

А проте, запитання «реакційних людей», все-таки, було не да
ремним. Коли юрба остаточно рушила, за вказівкою Пахомовича, 
то кілька людей відокремилось і подалося просто на бригадир-



ськиГі двір. Стався розкол. З ’явилися так звані «відпалі», тобто 
такі прозорливці, що Тх завдання полягало в тому, щоб зберегти 
свої спини від струсів, які чекали їх у майбутньому. «Відпалі» 
прийшли на бригадирський двір, але сказати нічого не сказали, 
а тільки потупцювали на місці, щоб засвідчити.

Незважаючи, одначе, на розкол, справа, розпочата глупівцями 
гга «болоті», ішла своєю чергою.

На хвилину Боголіпов задумався, начебто йому ще треба було 
старий хміль з голови вигнати. Та це був роздум на мить. Слідом 
за тим він поквапливо вийняв з чорнильниці перо, обсмоктав 
його, сплюнув, вчепився лівою рукою в праву й почав дряпати:

У ВСІ УСТАНОВИ РО С ІЙ С ЬК О Ї і м п е р і ї

Просять найнещаснішого міста 
Глупова пренайнижчі й усебідуючі 
всіх станів чини і людці, а про що, 
на те йдуть такі пункти:

1) Цим доводимо до відома всіх Російської імперії установ і 
осіб: мремо ми всі, сироти, до одного. А начальство навколо себе 
бачимо невправне, на стягання податків суворе, а на подання 
допомоги мало квапливе. І ще доводимо: котра в того бригадира, 
Фердищенка, фурманська жона Оленка, то від неї безпремінно 
всьому нашому лихові джерело пішло, а більше причини не ба
чимо. А коли жила Оленка в чоловіка свого, Митька-фурмана, 
то було в нашому місті тихо і жили ми всі в достатку. А хоч і 
далі терпіти згодні, одначе побоюємось: якщо всі помремо, то 
коли б бригадир з своєю Оленкою нас не оббрехав і перед на
чальством під сумнів не поставив.

2) Більше, крім цього, пунктів нема.
До цього прохання, замість людців міста Глупова, через 
неграмотність їх, поставлено двісті й тринадцять хрестів.

Коли прохання було прочитано і хрести під ним поставлено, 
то у всіх немов відлягло від серця. Запакували папір у конверт, 
запечатали та й здали на пошгу.

— Ач, попленталась! — говорили старі, стежачи за тройкою, 
яка понесла їх прохання в невідому далечінь: — тепер, отамани- 
молодці, терпіти нам не довго!

І справді, в місті знову зробилося тихо: глупівці ніяких нових 
бунтів не зчиняли, а сиділи на призьбах і чекали. А коли про
їжджі питали: як справи? — то відповідали:

— Тепер наша справа певна! теперечки ми, братіку мій, папір 
подали!

Але минав місяць, минав другий — резолюції не було. А глу
півці все жили та все щось жували. Надії зростали і з кожним 
днем набували все більшої й більшої вірогідності. Навіть «від
палі» починали переконуватися в недоречності своїх побоювань і 
дуже наполягали, щоб їх записували в призвідники. Дуже мож
ливо, що так би й закінчилася ця справа змором, якби бригадир
4. И. Щедрій (М. Є. Салтиьои). 4У



своїм адміністративним невмінням сам не схвилював громадсько! 
думки. Обманутий зовнішнім спокоєм обивателів, він опинився в 
найдражливішому становищі. З одного боку, він почував, що йому 
робити нема чого; з другого боку, теж почував, що нічого не ро
бити — не можна. Тому він розпочав щось середнє, щось таке, 
що певною мірою нагадувало гру в бирюльки. Закине в гущавину 
гачок, витягне звідти зловмисника та й посадить. Потім знову 
закине, знову витягне та й знову посадить. І в той же час усе 
пише, усе пише. Першого, певна річ, посадив Боголіпова, який з 
переляку обмовив цілу купу зловмисників. Кожен із зловмисни
ків у свою чергу обмовив по купі інших зловмисників. Бригадир 
розкошував, але глупівці не тільки не настрахалися, але, смію
чись, говорили проміж себе: «яку це ще нову гру старий пес ви
гадав?»

— Стривай! — міркували воші: — ось хай прийде папір!
Та папір не приходив, а бригадир плів та плів свою сіть і до

плів до того, що поволеньки обплутав нею все місто. Нема ні
чого небезпечнішого, як коріння і ниті, коли візьмуться до них 
міцно. З допомогою двох інвалідів, бригадир обплутав і перетя
гав у буцегарню майже все місто, отож не було жодного дому, 
в якому не числилося б одного або двох зловмисників.

— Отак він, братця, усіх нас обвинуватить! — здогадувалися 
глупівці, і цього побоювання було досить, щоб роздмухати во
гонь, який згасав.

Враз, без будь-якої попередньої змови, сто п’ятдесят «хре
стів», що їх не зачепили бригадирські кігті, опинилися на май
дані («відпалі» знову розсудливо поховались) і, дійшовши до 
градоначзльницького дому, зупинилися.

— Оленку! — гула юрба.
Бригадир зрозумів, що справа зайшла дуже далеко І що йому 

нічого іншого не залишається, як сховатися в архів. Так вій і зро
бив. Оленка теж кинулася за ним, але випадково трапилося так, 
що двері архіву зачинилися в ту саму хвилину, як бригадир пе
реступив поріг. Замок клацнув, і Оленка залишилася надворі з 
простягненими руками. В такому стані застала її юрба; застала 
бліду, майже збожеволілу, вона тремтіла всім тілом.

— Пожалійте, отамани-молодці, моє тіло біле! — говорила 
Оленка ослаблим від жаху голосом: — відомо вам самим, що він 
мене силоміць від чоловіка забрав!

Та юрба нічого вже не чула.
— Кажи, відьмо! — гула юрба: — через яке твоє чаклунство 

на наше місто посуха впала?
Оленка наче знесамовитіла. Вона кидалась і, немов певна не

минучого кінця своєї справи, тільки повторювала: «тоскно мені! 
ох, людоньки, тоскно мені!»

Тоді сталася нечувана річ. Оленку разом, немов пір'їну, ви
несли на верхній ярус дзвіниці й кинули звідти на землю з висо
чини понад п’ятнадцять сажнів...



«І не залишилося від тієї бригадирової солодкої втіхи ані од
ного клаптя. Як оком змигнути, розтягли її приблудні голодні 
пси».

І от, у той самий час, коли сталася ця несвідома кривава дра
ма, вдалині, на шляху, раптом здійнялась густа хмара куряви.

— Хліб іде! — вигукнули глупівці раптом переходячи від люті 
до радості.

— Ту-ру! ту-ру! — виразно залунало з середини хмари ку
ряви...

У лаву!
Шикуйтесь бігом!

Розправу 
Ми вчиним штиком!
Хутчій! хутчій! хутчій!

С О Л О М ’ЯН Е М ІСТО

Тільки-но почало поправлятися місто, як нова легковажність 
охопила бригадира: привабила його окаянна стрільчиха Домашка.

Стрільці в той час хоч уже не були справжніми, допетровськи- 
ми стрільцями, проте, дещо ще пам’ятали.'Похмурі й почасти сар
кастичні звичаї насилу поступалися перед зусиллями начальни
цької цивілізації, хоч як старалася остання підказувати, що га
ласування і крамоли ні в якому разі не можна терпіти як «по
стійного заняття». Жили стрільці в окремій приміській слободі, 
названій за їх ім’ям Стрілецькою, а на протилежному кінці міста 
розташувалася слобода Гармашівська, в якій мешкали опальні 
ІІетровські гармаші та їхні потомки. Спільна опала, одначе, не 
з ’єднала цих людей, і обидві слободи завжди ворогували одна з 
одною. Здавалося, між ними були якісь давні рахунки, яких вони 
не могли забути і які кожна сторона формулювала так: «коли б 
не ваше (взаємне) тоді лиходійство, гуляли б ми й досі в матінці- 
Москві». Особливо виступали на поверхню ці рахунки під час ко
совиці луків. Кожна слобода мала у своєму володінні окремі 
луки, але межі цих лук було визначено так: «в урочищі, «де Пет
ра Довгого шмагали», — клин, та в два по тому ж». І стрільці, 
і гармаші акуратно щороку перед петрівкою виходили на місце; 
спочатку, як і путні, шукали якогось яру, якоїсь річки, та ще 
кривої берези, яка свого часу становила досить ясну межову оз
наку, але, років з тридцять тому, була зрубана; потім, нічого не 
знайшовши, заводили мову про «лиходійство» й закінчували тим, 
що помалу пускали в хід коси. Побоїща відбувалися дуже сер
йозні, але глупівці так надивилися на це явище, що нітрохи навіть 
не формалізувалися ним. Згодом, одначе, начальство занепоко
їлось і наказало коси відібрати. Тоді не стало чим косити траву, і 
худоба здихала без кормів. «І не було ні стрільцям, ні гарма
шам прибутку анітрохи, а тільки землемірам зловтіха велика», 
додає з цього приводу літописець.



На одно з таких побоїщ з’явиьсн сам Фердищопкоз пожежною 
трубою та з бочкою води. Спочатку він розпоряджався досить 
діяльно і навіть пустив на тих, що билися, чималий струмінь води; 
та коли побачив Домашку, яка орудувала в самій сорочці, по
переду всіх, з вилами в руках, то «зловороже» серце його в такій 
мірі запалилося, що він умить забув і про силу даної ним при
сяги і про мету свого прибуття. Замість того, щоб поступово під
силювати обливальну тактику, він спокійнісінько сів собі на гор
бочку і, покурюючи люлечку, завів з землемірами пікантну роз
мову. Таким чином, пожираючи Домашку очима, він просидів до 
вечора, коли присмерк, погустішавши, сам собою примусив тих, 
що билися, розійтись по домівках.

Стрільчиха Домашка була зовсім інакша, ніж Олєнка. На
скільки остання була плавка й жіночна у всіх рухах, настільки ж 
перша — поривчаста, рішуча й мужня. Погано вмита, розкош
лана, напіврозтерзана, вона являла собою тип жінки-халди, яка 
раз у раз лається й користується з усякої нагоди, щоб прикра
сити мову яким-небудь непристойним рухом. З ранку до вечора 
в слободі дзвенів її голос, що кляв і зичив усякого лиха, і змов
кав тільки тоді, коли оковита вгамовувала її до нестями. Стрільці 
з молодих ганялися за нею без пам’яті, проте, не ворогували 
за неї між собою, а всі взагалі називали її «цукорницею» і «би
тим шляхом». Гармаші ЇЇ боялись, але потай теж хтиво погля
дали на неї. Сміливість у неї була надзвичайна. Вона насту
пала на чоловіка просто, начебто говорила: ану, побачимо, чи 
підкориш ти мене? — і кожному, звичайно, хотілося довести цій 
«прірві», що «підкорити» її можна. Про одежу свою вона не 
дбала, начебто інстинктивно почувала, що сила її не в барви
стих сарафанах, а в тому невичерпному струмені молодої без
соромності, яка нестримно проривалася в кожному її русі. Був 
у неї, за чутками, і чоловік, та що вона дома ночувала рідко, 
а все по хлівцях та по клунях, та й дітей у неї не було, то не
забаром про цього чоловіка зовсім забули, немов так і з'яви
лася вона на світ божий просто молодицею громадською та мо
лодицею неродючою.

Та ось це, власне, тобто зовсім нахабне забуття про всякі при
стойності, і привабило «зловороже» серце вередливого старого. 
Солодка, тануча безсоромність Оленки забувалася; потрібне було 
збудження гостріше, яке може більше впливати на згасаючі по
чуття старого. «Спробували ми молодиці солодкої, — сказав він 
собі: — тепер почнемо пробувати молодицю норовисту». 1 ска
завши це, командирував до Стрілецької слободи урядника, давши 
йому, для годиться, розсильну книгу. Урядник застав Домашку 
напідпитку, за городами, біля комірчини, оточену юрбою стріль- 
чат. Почувши вимогу з’явитися, вона ніби здивувалась, та що, по 
суті, їй було однаково, «хто піп — той і батюшка», то після хви
линного вагання вона стала підводитися, щоб іти за посланцем. 
Але тут збурилися стрільчата, і відібрали в урядника молодицю.



— Дуже ласий став! — кричали вони: — чи давно Оленку в 
Митька з хати забрав, а тепер, дивіться, вже в громади молоди
цю відібрати надумав!

Звичайно, бригадирові слід було б цього разу посовістнтись; 
але його немов біс штовхав. Як ужалений, бігав він по місту й 
кричав на весь голос. Не пішли йому на користь ні наука мину
лого, ні докори власного сумління, яке явно застерігало розпа
леного старого, ідо не йому доведеться покутувати свої гріхи, 
а все тим-таки ні в чому не винним глупівцям. Хоч як від
бивалися стрільчата, хоч як відмовлялася сама Домашка, що 
вона «проти громади йти не сміє», але сила, як звичайно, взяла 
гору. Два рази шмагав бригадир уперту молодичку, два рази 
вона досить стійко витерпіла незаслужену кару, та коли заходи
лися втретє, то не витримала...

Тоді виступили наперед гармаші й стали допікати стрільців 
глузуванням за те, що не спромоглися своєї молодиці від брига
дирових батогів оборонити. «Дурні були гармаші, — пояснює 
літописець: — того не могли збагнути, що, глузуючи з стрільців, 
самі з себе глузують». Та стрільцям було не до того, щоб поясню
вати дії гармашів дурістю чи іншою причиною. Як люди, що по
чувають кровну кривду і не можуть помститися безпосередньому 
її винуватцеві, вони зганяли свою кривду на тих, що нагадували 
їм про неї. Почалися бійки, бешкети і калічення; ходили один 
проти одного і поодинці, і лава на лаву, а найбільше зазнавало 
лиха від цієї ненависті місто, яке опинилося між ворогуючими та
борами. Та бригадир уже нічого не чув, і ні на що не звертав 
уваги. Він забрався з Домашкою на вишку градоначальницького 
будинку і перший день свого тріумфу відзначив тим, що як 
хлющ напився п'яний з новою жертвою свого сластолюбства...

І от нове жахливе лихо не забарилося спіткати місто...
Пожежа почалася 7-го липня, напередодні свята Казанської 

божої матері.
До перших днів липня все йшло якнайкраще. Перепадали 

дощі, і до того ж такі тихі, теплі й вчасні, що все рослинне з ней
мовірною швидкістю зростало, наливалося й достигало, немов 
чаклунством рушене з надр землі. Але потім почалася спека і 
суша, що також було дуже сприятливим, бо наставала робоча 
пора. Громадяни раділи, сподівалися рясного врожаю й поспі
шали з роботою.

6-го числа ранком вийшов на майдан юродивий Архипко, став 
серед торгу й почав маяти в повітрі своєю пістрьовою сорочкою.

— Горю! горю! — кричав блаженний.
Старі люди, що гомоніли навколо, замовкли, зібралися біля 

блаженненького й спитали:
— Де, батечку?
Та прозорливець бурмотів щось недоладне.



— Стріла летить, вогнем горить, сморолом-димом душить. 
Побачите меч вогненний, почуєте голос архангельський... горю!

Більше нічого від нього не могли добитися, бо, вимовивши 
свою нісенітницю, юродивий зараз же зник (наче крізь землю про
валився), а затримати блаженного ніхто не наважився. А все ж 
старі .задумалися.

— Про «стрілу» згадав! — говорили вони, покивуючи голо
вами до Стрілецько! слободи.

Та цим справа не обмежилась. Не минуло й години, як на 
тому-таки майдані з’явилася юродива Онисюшка. Вона несла в 
руках крихітний клуночок і, сівши посеред базару, почала колу
пати пальцем ямку. І її обступили старі.

— Що ти, Онисюшко, робиш? нащо ямку копаєш? — питали 
вони.

— Добро ховаю! — відповідала блаженна, оглядаючи тих, 
гцо питали, з безтямною усмішкою, яка з самого дня народження 
немов застигла в неї на обличчі.

— Нащо ж ти ховаєш його? мабуть, і так у тебе, божої ба
бусі, ніхто його не відбере?

Але блаженна бурмотіла:
— Добро ховаю... вісім стрічечок... вісім ганчірочок... вісім 

хусточок шовкових... вісім золотих запоночок... вісім сережок 
яхонтових... вісім перстеників смарагдових... вісім бусин буршти
нових... вісім разків перлових... дев’ята стрічка червона... хи- 
хи! — засміялася вона своїм тихим, дитячим сміхом.

— Господи! що ж воно буде! — шепотіли злякані старі люди.
Обернулись, аж бригадир, зовсім п’яний, дивиться на них з

вікна та й язиком не поверне, а Домашка-стрільчиха вуглинкою 
фігури в нього на обличчі малює.

— Ось і пса неситого нечиста сила принесла! — мало були не 
сказали глупівці, але бригадир немов зрозумів їхню думку, і не 
своїм голосом закричав:

— Знову бунтувати заходилися! не прочухались!
З  тяжкою думкою розійшлися глупівці по своїх домівках, ї не 

було чути в той день на вулицях ні сміху, ні пісень, ні гомону.
Другого дня, зранку, погода трохи закуражилась; та що ро

бота була спішна (починалися жнива), то всі подались на поле. 
Робота, проте, йшла мляво. Чи тому, що діло було перед святом, 
чи тому, що всіх мучило якесь невиразне передчуття, але люди 
рухалися, немов сонні. Так було до п’ятої години, коли люди по
чали розходитись по домівках, щоб причепуритися й піти до все
ношної. Наприкінці сьомої в церквах задзвонили, і вулиці запов
нилися строкатими юрбами народу. На небі була тільки одна 
хмаринка, але вітер дужчав та ще більше підсилював спільні пе
редчуття. Не встигли віддзвонити втретє, як небо заволокло зовсім 
і розлігся такий оглушливий грім, що всі ті, що молилися, здриг
нулись; за першим ударом гримнуло вдруге, втретє; потім залу
нав десь, не дуже близько, дзвін па сполох. Люди раптом ринули



з усіх церков. Біля дверей люди товпилися, тиснули одно од
ного, особливо жінки, що голосили за своєю худобою І добром. 
Горіла Пушкарська слобода, і від неї, назустріч юрбі, сунула 
ціла стіна піску і пороху.

Хоч був тільки початок дев’ятої години, але небо так закри
лось хмарами, що на вулицях зробилося зовсім темно. Вгорі чор
на, безмежна безодня, прорізувана блискавками; навколо по
вітря, заповнене рухливими атомами пилу, — все це становило 
неймовірний хаос, на грізному фоні якого виступав не менш гріз
ний силует пожежі. Видно було, як оддалік метушаться люди, 
і здавалося, що вони безтямно товчуться на одному місці, а не 
кидаються в тузі й розпачі. Видно було, як кружляють у повітрі 
відірвані вихром від стріх жмути запаленої соломи, і здавалося, 
що на очах відбувається якесь фантастичне видовище, а не най
гірше лиходійство, яких так рясно в несвідомих силах природи. 
Поступово одна по одній займалися дерев’яні будівлі й немов 
розтавали. В одному місці пожежа вже в повному розпалі; всю 
будівлю охопив вогонь, і з кожною хвилиною розміри її змен
шуються, і силует набуває якихось візерункових форм, що їх 
виточує й вигризає страшна стихія. Та ось збоку плиснула ще 
ясна цятка, потім II повив густий дим, і через мить з клубів його 
виринув вогняний язик; потім язик знову зник, знову виринув —
і набрав сили. Нова цятка, ще цятка... спочатку чорна, потім 
жовтогаряча; утворюється ціла низка світляних цяток, і далі — 
справжнє море, в якому потопають всі окремі деталі, яке вирує 
в берегах своєю власного силою, яке само тріщить, гуде і свище. 
Не скажеш, що тут горить, що плаче, що страждає; тут усе 
горить, усе плаче, все страждає... Навіть зойків окремих не 
чути.

Люди зойкали тільки в першу хвилину, коли в нестямі бігли 
до місця пожежі. Пригадувалося тут усе, що коли-небудь було 
дороге; все заповітне, зігріте, приголублене, все, що допомагало 
примиритися з життям і нести його тягар. Людина так звикла 
до цих споконвічних ідолів своєї душі, так довго покладала на 
них найкращі свої налії, що думка про можливість втратити їх 
ніколи виразно не приходила їй у голову. І ось настала хвилина, 
коли ия думка з'являється не як абстрактний привид, не як ви
твір зляканої уяви, а як гола дійсність, проти якої не може бути 
й заперечень. При першій сутичці з цією дійсністю людина не 
може витерпіти болю, яким вона вражає її; людина стогне, про
стягає руки, скаржиться, проклинає, але в той самий час ще спо
дівається, що лихо, може, обмине її. Та коли вона переконалася, 
що лиходійство вже сталося, почуття її раптом вщухають, і одна 
тільки жадоба запановує в серці її — це жадоба тиші. Людина 
приходить до власного житла, бачить, що воно наскрізь засвіти
лося, що з усіх пазів виповзають тоненькі вогняні змійки, і почи
нає усвідомлювати, що ось це і є той самий кінець усього, який 
їй колись невиразно ввижався й очікування якого, непомітно для



яеТ самої, проходить крізь усе її життя. Що залишається тут ро
бити? до чого можна ще вдатися? Можна тільки сказати собі, іцо 
минуле скінчилося, і що треба буде почати щось нове, щось таке, 
від чого охоче оборонився б, але чого не можна позбутися, бо 
воно прийде само собою й назветься завтрашнім днем.

— Чи всі ви тут? — лунає в натовпі жіночий голос: — один, 
другий... А Миколка де?

— Я, матінко, ось тут, — відповідає боязкий голосок дитини, 
що притаїлася ззаду коло сарафана матері.

— Де Мотрьонка? — чути в іншому місці: — Мотрьонка ж 
у хаті залишилася!

На цей вигук виходить з юрби парубок і, розбігшись, кидаєть
ся в полум’я. Минає одна важка хвилина, друга. Падають балки 
одна по одній, тріщить стеля. Нарешті, парубок з'являється серед 
хмар диму; шапка і кожушок на ньому тліють, в руках нічого 
нема. Чути зойк: Мотрьонко! Мотрьонко! де ти? потім починаєть
ся розраджування, супроводжуване припущенням, що, мабуть, 
Мотрьонка з переляку забігла на город...

Раптом, збоку, з глибини порожнього сарая лунає нелюдський 
зойк, який примушує навіть шо юрбу, що зовсім знетямилася, 
перехреститись і скрикнути: «спаси господи!». Всі чи майже всі 
люди кинулися на цей крик. Сарай тільки що запалав, але при
ступити до нього вже нема змоги. Вогонь охопив плетені стіни, 
повив кожну окрему хворостину, і в одну хвилину перетворив 
темну масу, що диміла, ка червоне, яскраво-прозоре багаття. 
Видно було, як усередині металася й бігала людина, як вона рва
ла на собі сорочку, дряпала нігтями груди, як раптом вона зупи
нялась і вся витягалася, немов зітхала. Видно було, як бризкали 
на неї іскри, немов її обливали, як запалало її волосся, як вона 
спочатку гасила його, потім раптом почала крутитися на одному 
місці...

— Батечку! та це ж Архипко! — роздивилися люди.
Справді, це був він. Серед хворосту, що червонів навколо,

темна напівдика постать його, здавалося, просвітліла. Людям 
ввижався не той неохайний, з блукаючими тьмяними очима 
Архипко, яким його звичайно бачили, не Архипко, що був охо
плений передсмертними корчами і, подібно до всякого іншого 
смертного, безсило боровся проти неминучої загибелі, а немов 
якийсь ентузіаст, що знемагає під тягарем захвату, який поло
нив його.

— Відчини ворота, Архипку! відчини, батечку! — кричали 
здаля люди, жаліючи.

Та Архипко не чув і все крутився та кричав. Видно було, що 
йому вже починало забивати дух. Нарешті, стовпи, які підтриму
вали солом’яну покрівлю, підгоріли. Ціла хмара полум’я і диму 
враз упала на землю, прикрила людину й закрутилась. Червона 
цятка на час знову перетворилася на темну; всі інстинктивно 
перехрестились...

Г.І>



Не встигли гармаші отямитися від цього видовища, яч жах
нулися нового: загули на соборній дзвіниці дзвони, і раптом най
більший з них гупнув додолу. Кинулися й туди, але раптом поба
чили, що вся слобода вже була в полум’ї, і почали думати про 
власний рятунок. Юрба, залишившись без притулку, без їжі й 
одягу, посунула до міста, але й там натрапила на загальне су
м’яття. Хоч ясно видно було, що полум’я забрало все, що могло 
забрати, та городянам, які дивилися на пожежу по той бік річки, 
здавалося, що пожежа дедалі зростала і заграва чимраз більше 
червонішала. Все повітря було повне якоїсь світляної маси, в 
якій, окремими цятками, кружляли й вихрилися головешки та 
палаючі жмутки соломи. «Куди вони полетять? На кого впа
дуть?» питали себе заціпенілі городяни.

Це питання спричинилося до загальної паніки; всякий кинувся 
до своєї оселі рятувати майно. Вози і пішоходи, навантажені й 
нав’ючені домашнім скарбом, загатили вулицю. Поквапливо, 
але без особливого галасу сунула ця валка в напрямі до вигону 
і, відійшовши від міста на безпечну відстань, почала розташову
ватися. В цю хвилину пішов давно очікуваний дощ і розквасив на 
вигоні грузький чорнозем.

Тимчасом гармаші зупинилися на міському майдані й вирі
шили чекати, тут світанку. Багато хто посідав на землю й дав 
волю сльозам. Якийсь начитанець заспівав: на ріках вавілонських 
і, заплакавши, не міг скінчити; хтось вимовив ім’я стрільчихи- 
Домашки, та відгуку нізвідки не було. Про бригадира всі немов 
забули, хоч дехто й запевняв, ніби бачив, як він тинявся з єди
ною пожежною трубою й намагався врятувати попів будинок. Піп 
був тут-таки, разом з усіма, і нарікав.

— Беззаконновахом! — говорив він.
— Ти б, батюшко, більше богу молився та менше з попадею 

розкошував! — у вічі відповіли йому, і далі розмова з цього при
воду більше не починалася.

Перед світанком пожежа справді стала вщухати, почасти че
рез те, що горіти не було чому, почасти через те, що почалася 
злива. Гармаші попленталися назад на пожарище й побачили 
купи попелу й обгорілого дерева, під якими тлів вогонь. Дістали 
десь гаків, привезли з міста трубу й почали, не кваплячись, роз
тягати матеріал, що залишився, і гасити рештки вогню. Кожен 
копався коло свого дому й чогось шукав; багато хто справді дещо 
знаходив і хрестився. Згорілих людей виявили з десяток, серед 
них двоє дорослих; а Мотрьонку, про яку напередодні була мова, 
знайшли на городі, вона спала. Помалу день набув свого звичай
ного, робочого вигляду. Збитки рідко хто облічував; кожен ста
рався насамперед встановити собі не те, що він втратив, а те, що 
в нього є. Де в кого залишився незачеплеиим льох, і з цього при
воду виявлялася радість, що зберігся квас і вчорашній буханець 
хліба; де в кого якимось чудом пожежа обминула хлівчик, в яко
му було зачинено корівчину.



— Ой та й корівчина! розумна! — хвалили навколо.
Почало й місто потроху вертатися в свої лігва з вимушеного

табору; та не надовго. Близько полудня, коло Іллі-Пророка, що 
на болоті, знову задзвонили на сполох. Загорівся сарай у тієї 
самої «Кози», в якої в попередньому оповіданні літописець по
знайомив нас з приказним Боголіпсвим. Гадають, що Боголіпов, 
п’яний, курив люльку і впустив іскру в потеруху з сіна; а що він 
сам при цьому випадку згорів, то здогаду цього належним чином 
не підтверджено. По суті, пожежа була не дуже велика, і могла б 
бути'припинена досить легко, але громадяни такі були змучені й 
приголомшені подіями вчорашньої безсонної ночі, що до
сить було слова: «пожежа!», щоб зчинити між ними нову 
загальну паніку. Всі знову кинулися по домівках, тягли звідти 
хто що міг і побігли на вигін. А пожежа тимчасом розросталася 
й розросталася.

Не описуватимемо дальших перипетій цього лиха, тим більше, 
що вони цілком схожі на ті, які вже наведено нами вище. Скаже
мо тільки, що два дні горіло місто, і в той час дощенту згоріли 
дві слободи: Болотяна І Негідниця, названа так тому, що там 
жили солдатки, які промишляли ганебним ремеслом. Тільки на 
третій день, коли вогонь уже почав добиратися до собору і до 
базару, глупівці трохи отямились. Підбурювані крамольними 
стрільцями, вони виступили з табору, прийшли юрбою до градо
начальницького дому й викликали звідти Фердищенка.

— Чи довго нам горіти доведеться? — спитали вони його, 
коли він, після деяких вагань, з ’явився на ганку.

Та лукавий бригадир тільки крутив хвостом і говорив, що 
йому з богом сперечатися не випадає.

— Ми не про те говоримо, щоб ти з богом сперечався, — на
полягали глупівці: — де тобі, гунявому, на бога лізти! а ти ось 
що скажи: за чиє безчинство ми, сироти, теперечки помирати 
маємо?

Тоді бригадир раптом засоромився. Запалилося серце його со
ромом великим, і стояв він перед глупівцями та лив сльози. («1 всі 
ті його сльози були крокодилові», випереджує події літопи
сець).

— Мало ти нас минулого року мучив? Хіба мало нас від твоєї 
дурості та від твоїх батогів смерть прийняло? — провадили далі 
глупівці, бачивши, що бригадир визнає провину. — Опам'ятайся, 
старий! Облиш свою дурість!

Тоді бригадир став перед громадою навколішки й почав кая
тися. («І було те каяття його гаспидове», знову випереджує події 
літописець).

— Простіть мені, ради Христа, отамани-молодці! — говорив 
він, кланяючись громаді в ноги: — облишаю я свою дурість на 
віки вічні, і сам вам тую свою дурість з рук у руки віддам! тільки 
не вчиніть ви наруги над нею, ради Христа, а проведіть честь- 
честю до стрільців у слободу!



І, сказавши це, вивів Домашку до юрби. Побачили глупівці 
моторну стрільчиху, та як на живіт охнули. Стояла вона перед 
ними, така сама невмивана, нечесана, як і перше була; стояла, 
і п’яна усмішка перебігала по обличчю її. І стала їм ця Домашка 
така люба, така люба, що й сказати не можна.

— Здорова була, Домахо! — гримнули в один голос грома
дяни.

— Здрастуйте! Визволяти прийшли? — відказала Домашка.
— По охоті йдеш у громаду?
— З усім моїм великим задоволенням!
Тоді Домашку взяли попід руки й привели до тієї самої ко

мори, звідки її було, якийсь час перед тим, забрано силоміць.
Стрільці раділи, бігали по вулицях, били в тази та в сково

роди й вигукували свій звичайний войовничий клич:
— Пострамихом! пострамихом!
І почалася тут між глупівцями радість і бадьоріння велике. Всі 

почували, що тягар спав з сердець, і що віднині нічого іншого не 
залишається, як благоденствувати. З бригадиром на чолі виру
шили громадяни назустріч пожежі, за кілька годин повалили 
цілу вулицю будинків, і обкопали пожарище з боку міста глибо
ким ровом. На другий день пожежа вщухла сама собою, внаслі
док браку поживи.

Та літописець недаремно випереджав події натяками: сльози 
бригадирові справді, виявилось, були крокодиловими, і каяття 
його було каяттям гаспидовим. Тільки-но минула небезпека, він 
засів у себе в кабінеті й почав рапортувати у всі місця. Десять 
годин поспіль умочав він перо в чорнильницю, і що далі вмочав, 
то воно ставало ущипливішим.

«Цього 10-го липня, — писав він, — від усіх взагалі глупів- 
ських громадян зчинився проти мене великий бунт. Через велику 
пожежу, що трапилася в слободі Негідниці, зібралися до мене, 
бригадира, у двір усякого звання люди й стали мене примушувати 
і навколішки ставити, аби я перед тими гулящими людьми пере
просився. А я без страху від цього ухилився. 1 тепер міркую так: 
якщо такому їхньому гультяйству потурання зробити, та й на
далі попускати, то коли б воно не стало повторюваним і не дуже 
для втихомирення придатним?»

Написавши отак, бригадир сів коло вікна й став чекати, чи не 
пролунає звідки: ту-ру! ту-ру! Але в той же час з громадянами 
поводився привітно й ввічливо, отож навіть мало не зачарував їх 
своєю ласкою.

— Любенькі ви мої, любенькі! — говорив він їм: — ну, чого 
ви, дурненькі, на мене розсердились! Ну, взяв бог, —- ну, і знову 
дасть бог! У нього, в цэря небесного, милості багато! Отак воно, 
братчики-ласкавчики!

Часом, проте, на обличчі його з’являлася якась сумнівна 
усмішка, що не віщувала нічого доброго...

І ось, одного прекрасного райку, на дорозі з’явилася хмара



куряви, яка, поволі наближаючись та наближаючись, підійшла, 
нарешті, аж до Глупова.

— Ту-ру! ту-ру! — виразно залунало з середини таємничої 
хмари.

Сурма сурмить!
Ворога бигь 
Вояк спішигь!

Глупівці заціпеніли.

ФАНТАСТИЧНИЙ МАНДРІВНИК

Тільки-но встигли глупівці поправитися, як бригадирова лег
коважність мало не накликала на них нового лиха.

Фердишенко задумав мандрувати.
Цей намір був дуже дивний, бо у віданні Фердищенка був 

тільки міський вигін, який не мав у собі ніяких скарбів ні на по
верхні землі, ні в надрах її. В різних місцях його валялися, зви
чайно, купи гною, але вони, навіть з археологічного погляду, ні
чого вартого уваги не являли. «Куди і з якою метою мандру
вати?» Усі розсудливі люди ставили собі це питання, але задо
вільно розв'язати не могли. Навіть бригадирова економка — 
і та дуже збентежилась, коли Фердищенко оповістив її про свій 
намір.

— Ну, куди тебе тинятися несе? — говорила вона: — на пер
шу купу натрапиш та й загрузнеш! Кинь ти свої пустощі, Христа 
ради!

Та бригадир був непохитний. Він уявив собі, що трава зро
биться зеленішою і квіти розквітнуть яскравіше, як тільки він 
виїде на вигін. «Потучнішають поля, поллються багатоводні ріки, 
попливуть судна, розквітне скотарство, виявляться шляхи сполу
чення», бурмотів він сам до себе і плекав свій план більше ніж 
зіницю ока. «Простий він був, — пояснює літописець, — такий 
простий, що навіть після стількох злигоднів простоти сзоєї не 
позбувся».

Очевидно, він копіював у цьому разі свого патрона і благодій
ника, який теж був охочий до роз’їздів.(в короткому описові гра
доначальників Фердишенка визначено так: колишній денщик 
князя Потьомкіна) і любив, щоб його всюди вшановували.

План було накреслено широкий. Спочатку податися в один 
куток вигону; потім, перетявши його площу впоперек, наскочити 
на другий кінець; потім опинитися на середині, потім їхати в пря
мому напрямі, а далі вже світ за очі. Скрізь приймати привітання 
і дари.

— Ви дивіться,— говорив він обивателям: — як тільки мене 
побачите, то зараз у тази бийте, а потім починайте вітати, начеб
то я хтозна-звідки приїхав!

— Слухаємо, багечку Петре Петровичу! — говорили навчені



глупівці; а самі собі думали: «Господи! так і дивись, -місту м іс т о  
спалить!»

Виїхав він саме на Миколи, зараз-таки після ранньої обідні, і 
вдома сказав, що буде не скоро. З ним був денщик Василь Чорно- 
ступ та два інвалідні солдати. Поволі попрямував цей поїзд у пра
вий куток вигону, та що відстань була близька, то хоч як гаялися, 
а через півгодини добрались. Глупівці, в кількості чотири чоло
віка, що чекали тут, вдарили в тази, а один тряс бубном. Потім 
почали підносити дари: подали спинку о с е т р о в у  солону, та севрю
жку в'ялену середню, та шматок шинки. Вийшов бригадир з брич
ки й став сперечатися, що дарів мало, «та й дари ті не справжні, 
а залежапі», і свідчать про зменшення поваги до його честі. Тоді 
вийняли глупівці ще по півкарбованця, і бригадир заспокоївся.

— Ну, тепер показуйте мені, старенькі, — сказав він ласка
во: — які у вас є визначні пам'ятки?

Стали ходити туди й сюди по вигону, але нічого визначного 
не знайшли, крім одної купи гною.

— Це торік, як ми табором під час пожежі стояли, то тоді 
всякої худоби тут чимало було! — пояснив один з старих.

— Добре б тут місто поставити, — мовив бригадир: — і на
звати його Домнославом, на честь тієї стрільчихи, яку ви дарем
но в той час потурбували!

І потім додав:
— Ну, а в надрах землі як?
— Про це нам невідомо, — відповіли глупівці: — думаємо, 

що багато всього повинно бути, одначе, допитуватися боїмось: 
щоб хто не побачив та начальству не переказав!

— Боїтесь?! — усміхнувся бригадир.
Словом сказати, за півгодини, та й то без потреби, весь огляд 

закінчився. Бачить бригадир, що часу залишається багато (від'їзд 
з цього пункту було призначено тільки на другий день), і почав 
тужити та докоряти глупівцям, що в них нема ні мореплавства, 
ні судноплавства, ні гірничого і монетного промислів, ні шляхів 
сполучення, ні навіть статистики — нічого, чим би начальникове 
серце звеселити. А головне, нема заповзятливості.

— Вам слід було б кораблі заводити, кофій-цукор розвози
ти, — сказав він: — а ви що!

Переглянулись проміж себе старі, бачать, що бригадир на
чебто і до речі, а начебто й не до речі свою мову веде, потопта
лись на місці та й вийняли ще по півкарбованця.

— За це спасибі, — мовив бригадир: — а що про мореплав
ство сказав, на тому пробачте!

Виступив тут наперед один з громадян і, бажаючи прислужи
тися, сказав, що призапасено в нього за пазухою дерев’яного ви
робу гарматку малу на коліщатках і гороху сушеного запасець 
невеликий. Зрадів бригадир тій забавці невимовно, сів на лужку 
й почав з гарматки стріляти. Стріляли довго, аж замучились, а 
до обіду все ще багато часу залишається.



— Ох, дідько б його взяв! Тут і сонце немов назад посуваєть
ся! — сказав бригадир, з обуренням поглядаючи на небесне сві
тило, яке поволі випливало в напрямі зеніту.

Нарешті, одначе, сіли обідати, та що з часів стрільчихи До- 
машки бригадир став випивати, то й тут напився до нестями. 
Став говорити неподобні речі і, показуючи на «дерев’яного виро
бу гарматку», загрожував усіх своїх амфітріонів41 перепалити. 
Тоді за хазяїв заступився денщик, Василь Чорноступ, який хоч 
теж був п’яний, але не дуже.

— Пусте ти діло задумав! — зразу обірвав він бригадира: — 
якби не я, твій приставник, — слова б тобі, гунявому, не писнути, 
а не те щоб до отакої гармати взятися!

Час, проте, і далі тягся з безнадійною млявістю. Обідали-обі- 
дали, пили-пили, а сонце все високо стоїть. Почали спати. Спали- 
спали, весь хміль переспали, нарешті, почали вставати.

— Начебто сонце високо піднялося! — сказав бригадир, про
кидаючись і вважаючи захід за схід.

Та помилка була така очевидна, що навіть він зрозумів її. 
Послали одного з стариків до Глупова по квас, гадаючи чеканням 
скоротити час; але старий повернувся одним духом і приніс на 
голові цілий дзбан, не розливши ані краплі. Спочатку пили квас, 
потім чай, потім горілку. Нарешті, як трохи смерклось, запалили 
каганця й освітлили купу гною. Каганець курів, блимав і поши
рював сморід.

— Слава богу, не бачили, як і день скінчився! — сказав бри
гадир і, загорнувшись у шинель, ліг спати вдруге.

Другого дня поїхали навперейми і, на щастя, зустріли по 
дорозі пастуха. Стали його питати, хто він такий та чого по 
пустих місцях вештається, і чи нема в тому вештанні заміру. 
Пастух спочатку сторопів, але потім у всьому повинився. Тоді 
його обшукали й знайшли хліба скибку невелику та клапоть 
з онучі.

— Кажи, в чому полягає твій замір? — допитував бригадир з 
загрозами.

Та пастух на всі запитання відповідав якимсь мимренням, 
отож мандрівники змушені були, для дальших допитів, взяти його 
з собою, і в такому вигляді приїхали в другий куток вигону.

Тут теж у тази дзвонили і дари дарували, але час минав швид
ше, бо допитували пастуха, і в нього грішним ділом з малої гар
матки стріляли. Увечері знову засвітили каганець і начадили так, 
що у всіх поболіли голови.

На третій день, відпустивши пастуха, рушили в середину, але 
тут бригадира чекав уже справжній тріумф. Слава про його ^по
дорожі росла не днями, а годинами, а що день був святковий, то 
глупівці вирішили відзначити його чим-небудь особливим. Одяг
тись в найкращу одежу, вони вишикувались у каре й чекали 
свого начальника. Стукали в тази, трясли бубнами і навіть грала 
одна скрипка. Осторонь парували казани, в яких варилося й сма-

т



жилося стільки поросят, гусей та Іншого, що аж попів брала 
заздрість. Вперше бригадир зрозумів, що любов народна є сила, 
яка містить у собі дещо їстивне. Він виліз з брички і пустив сльозу.

Плакали тут усі, плакали й тому, що жалко, і тому, що ра
дісно. Особливо лила сльози одна престара бабуся (казали, що 
вона була внучкою позашлюбної дочки Марфи Посадииці42).

— За чим ти, старенька, плачеш? — спитав бригадир, ласкаво 
поплескуючи її по плечу.

— Ох ти, наш батечку! як нам не плакати, кормителю ти наш! 
вік ми свій усе плачемо... усе плачемо! — схлипувала у відповідь 
стара.

Опівдні поставили столи і стали обідати; але бригадир був 
такий необережний, що іще перед закускою хильнув три чарки 
очищеної. Очі в нього раптом зробилися нерухомими й стали ди
витися в одне місце. Потім, з’ївши першу переміну (був капусняк 
з солониною), він знову випив дві склянки, і почав говорити, що 
йому треба бігти...

— Ну, куди ж тобі без тями бігти? — урезонювали його по
чесні глупівці, що сиділи по обидва боки.

— Світ за очі! — бурмотів він, як видно, пригадуючи ці слова 
з свого маршруту.

Після другої переміни (було порося в сметані) йому зроби
лося погано; однак, він переміг себе і з’їв ще гуски з капустою. 
Після цього йому перекривило рота.

Видно було, як здригнулась на обличчі в нього якась адмі
ністративна жилка, дрижала-дрижала, і раптом завмерла... Глу
півці, збентежені й перелякані, посхоплювалися з своїх місць.

Скінчилося...
Скінчилося достославне градоначальство, що затьмарилося в 

останні роки двократним напоумленням глупівців. «Чи була в цих 
напоумленнях потреба?» — питає себе літописець і, на жаль, за
лишає запитання без відповіді.

На якийсь час глупівці поринули в чекання. Вони боялися, 
щоб їх не звинуватили в навмисному обгодуванні бригадира, і 
щоб знову не залунало невідомо звідки: «туру-туру!»

Станьте в лавиі 
Щ об у славі 
Бити ворогів!

На щастя, одначе, цього разу побоювання, виявилось, були 
безпідставними. Через тиждень прибув з губернії новий градо
начальник і високою якістю вжитих ним адміністративних заходів 
примусив забути всіх старих градоначальників, а серед них і Фер- 
дищенка. Це був Василіск Семенович Бородавкін, з якого, вла
сне, і починається золотий вік Глупова. Страхи розвіялись, уро
жаї пішли по врожаях, комети не з'являлись, а грошей розве
лося така сила, що навіть кури не клювали їх. Бо це були аси
гнації.



ВІЙНИ ЗА ОСВІТУ

Василіск Семенович Бородавкін, що змінив бригадира Ферди- 
щеика, являв цілковиту протилежність своєму попередникові. 
Наскільки останній був розбещений і крихкотілий, настільки ж 
перший вражав спритністю та якоюсь нечуваною адміністратив
ною в'їдливістю, яка з особливою енергією виявлялася в питан
нях, що стосувалися виїденого яйця. Завжди застебнутий на всі 
гудзики і тримаючи напоготові кашкет і рукавички, він являв 
собою тип градоначальника, в якого ноги кожну хвилину готові 
були бігти не знати куди. Удень він, як муха, літав по місту, 
пильнуючи, щоб обивателі мали бадьорий і веселий вигляд; уно
чі — гасив пожежі, робив фальшиві тривоги і взагалі застуку- 
сав зненацька.

Кричав він повсякчас, і кричав надзвичайно. «Стільки вмі
щував він у собі крику, — каже з цього приводу літописець,— 
що від того багато глупівців за себе і за дітей назавжди пере
лякалися». Свідчення гідне уваги, і воно знаходить собі підтвер
дження в тому, що згодом начальство змушене було дати глу
півцям різні пільги, саме «переляку їхнього ради». Апетит мав 
добрий, але їв поквапливо і при цьому нарікав. Навіть спав 
тільки одним оком, що дуже бентежило його дружину, яка, не
зважаючи на двадцятип’ятилітнє співжиття, не могла без здриган
ня бачити його друге, невсипуще, зовсім кругле й з цікавістю на 
неї спрямоване око. А коли зовсім нічого було робити, тобто 
не було потреби ні літати, ні застукувати зненацька (в житті 
найспритніших адміністраторів випадають такі тяжкі хвилини), 
то він або видавав закони, або марширував по кабінету, спосте
рігаючи, як міниться носок чобота, або відновлював у своїй 
пам'яті військові сигнали.

Була і ще одна особливість у Бородавкіна: він писав. За 
десять років до прибуття в Глупов, він почав писати проект «про 
краще армії та флотів по всьому лицю поширення, аби через те 
повернення (зіс!) стародавньої Візантії під руку російської дер
жави сподіваним зробити», і щодня додавав до нього по одному 
рядку. Таким чином утворився досить великий зошит, який мі
стив у собі три тисячі шістсот п'ятдесят два рядки (два роки 
були високосні) і який він не без гордощів показував одвідува* 
чам, додаючи при цьому:

— Ось, добродію мій, як далеко я в намірах своїх сягаю!
Взагалі політична мрійливість була в той час дуже поширена, 

а тому й Бородавкіна не минули загальні віяння часу. Дуже 
часто бачили глупівці, як він, сидячи на балконі градоначаль- 
иицького дому, дивився звідти, з повними сліз очима, на візан
тійські твердині, що синіли вдалині. Вигінні землі Візантії і 
Глупова були в такій мірі суміжні, що візантійські череди майже 
завжди змішувалися з глупівськими і з цього виникали раз у 
раз суперечки. Здавалося, досить було тільки кинути заклик...



І Бородавкін чекав цього заклику, чекав з запалом, з нетерпін* 
няім, яке доходило майже до обурення.

— Спершу з Візантією скіичимо, — мріяв він: — а потім...

На Драву, Морпву, на Сппу далеку,
На тихий і синій Дунай...13

Еге ЖІ
Чи сказати всю істину: потай вій навіть виготував на ім’я 

відомого нашого географа, К. І. Арсеньева11, досить дивну резо
люцію. «Слід вашому благородію, — писав він, — на майбутній 
час відому вам Впантію р усіх тппуччиках з географії числити 
отак: Константинополь, колишня Візаиіія, а нині губернське місто 
Катериноград, стоїть там, де вливається Чорне море в старо
давню Пропонтиду, і під руку російсьюї держави придбаний 
17.. року, з поширенням на нього єдності скарбниць (єдність ця 
в тому полягає, що візантійські гроші в столичному місті Санкт- 
Петербурзі вжиток собі мати повинні). Чр е з  обшир свій місто 
це, в адміністративному вілі і о і і і є р ні, перебуває у віданні чотирьох 
градоначальників, які між собою безперервно сперечаються. 
Провадить торгівлю грецькими горіхам** та має одну миловарню 
і два шкірообробні заводи». Та де там !‘дні минали за днями, 
мрії Бородавкіна росли, а заклику все не було. Проводило через 
Глупов військо піше, проходило військо кінн*.

— Куди, голубчики? — з хвилюванням питав Бородавкін 
солдатиків.

Та солдатики в сурми сурмили, пісень співали, носки чобіт 
у них мінилися, куряву хмарою на вулицях здіймали, і все про
ходили, все проходили.

— Плавом пливуть солдати! — говорили г л у п і р ц і , і здавалося 
їм, що це люди якісь особливі, що їх сама природа створила на 
те, щоб ходити без кінця, ходити у всіх напрямах. Що вони 
спускаються з одної плоскої височини на те, щоб лізти на другу 
плоску височину, переходять один міст для того, щоб перейти 
слідом за тим інший міст. І ще міст, і ще плоска височина, і 
ще, і ще...

В цьому становищі Бородавкін зрозумів, що для політичних 
заходів час ще не настав і що йому слід обмежити свої завдання 
тільки так званими насущними потребами краю. Серед цих по
треб перше місце посідала, звичайно, цивілізація, або, як вЧі сам 
тлумачив це слово, «наука про те, скільки кожному Російської 
Імперії доблесному синові вітчизни бути твердим у злигоднях 
належить».

Сповнений цих невиразних мрій, він прибув до Глупова і на
самперед підл.ав суворому розглядові наміри і діяння своїх по
передників. Та коли він глянув на скрижалі, то аж охнув. Низ
кою пройшли перед ним: і Клеменгій, і Великанов, і Ламврока- 
кіс, і Баклан, і маркіз де-Санглос, і Фердищенко, але що робили 
ці люди, про що вони думали, які завдання виконували — ось

II. ІДодгіи (М. (5. Салтыков)



цього саме й не можна було визначити ніяким способом. Зда
валося, що весь цей ряд — не що інше, як сонне марення, в 
якому миготять образи без облич, в якому дзвенять якісь неви
разні крики, схожі на далеке галасування сп'янілої юрби... Ось 
виступила з мороку одна тінь, ляснула: раз-раз!— і зникла не
відомо куди; дивишся, на місці її виступає вже інша тінь, і 
теж ляскає як попало, і зникає... «Розорю!», «не потерплю!» — 
чути звідусіль, а що розорю, чого не потерплю — того розібрати 
не можна. Радий би оступитися, забитися в куток, та ні оступи
тися, ні забитися в куток не можна, бо з кожного кутка лунає 
все те саме «розорю!», яке жене того, хто ховається, в інший 
куток і там знову-таки наздоганяє його. Це була якась дика 
енергія, позбавлена будь-якого змісту, отож навіть Бородавкін, 
незважаючи на свою спритність, узяв під деякий сумнів цінність 
її. Один тільки статський радник Двоєкуров вигідно виділявся 
з цієї строкатої юрби адміністраторів, виявляв розум тонкий і 
проникливий, і взагалі показував себе продовжувачем тієї пере
творювальної справи, якою позначився початок вісімнадцятого 
століття в Росії. Ось його, звичайно, і взяв собі Бородавкін за 
зразок.

Двоєкуров зробив дуже багато. Він забрукував вулиці: Дво
рянську і Велику, стягнув недоїмки, опікувався науками й кло
потався про заснування в Глупові академії. Та головна його 
заслуга була в тому, що він запровадив у вжиток гірчицю і лав
ровий лист. Ця остання дія так вразила Бородавкіна, що в нього 
ту ж мить виникла зухвала думка зробити те саме й щодо про
ванської олії. Почалось довідування, яких заходів було вжито 
Двоєкуровим, щоб досягти успіху у розпочатій справі, та що 
архівні справи, як звичайно, згоріли (а може, й навмисно були 
знищені), то довелось обмежитися усними переказами й розпові
дями.

— Багато в нас усякого гармидеру було! — розповідали ста
рожили: — і з солдатами шмагали, і просто так шмагали... Ба
гато хто аж до Сибіру через це саме пішов!

— Виходить, були бунти? — питав Бородавкін.
— Чимало було бунтів! У нас, добродію, щодо цього така 

прикмета: коли шмагають — то вже й знаєш, що бунт!
З дальших розпитувань виявлялося, що Двоєкуров був лю

дина наполеглива і, коли раз задумував що-небудь, то доводив 
до кінця. Діяв він завжди великими масами, тобто і приборку
вав і розоряв до краю; але в той самий час розумів, що самого 
цього способу недосить. Тому, незалежно від заходів загальних, 
він, протягом кількох років поспіль, безперервно і невтомно 
робив сепаратні наскоки на обивательські доми і приборкував 
кожного обивателя поодинці. Взагалі в усій історії Глупова вра
жає один факт: сьогодні розорять глупівців і знищать їх усіх 
до одного, а завтра, дивишся, знову з'являться глупівці і навіть, 
за звичаєм, виступлять вперед на сходках так звані «старики»



(мабуть, «з молодих та ранні»). Яким чином вони наростали — 
це була таємниця, але таємницю ту чудово збагнув Двоєкуров, і 
тому різок не шкодував. Як справжній адміністратор, він роз
різняв два гатунки шмагання: шмагання без розгляду і шма
гання з розглядом, і пишався тим, що перший серед градона
чальників запровадив шмагання з розглядом, тоді як усі по
передники шмагали як попало, і часто навіть зовсім не тих, кого 
слід було. І справді, діючи з розумом і безперервно, він добився 
наслідків найблискучіших. На протязі всього його градоначаль- 
иицтва глупівці не тільки не сідали до столу без гірчиці, а й 
навіть розвели в себе досить великі плантації гірчиці для задо
волення потреб зовнішньої торгівлі. «І процвіла та вєсь, яко 
крин сєльний, посилаючи той гіркий продукт у найдальші місця 
держави Російської й дістаючи замість нього дорогоцінні ме
тали і хутра».

Але в 1780 році Двоєкуров помер, і два градоначальники, 
які були після нього, не тільки не підтримали його перетворень, 
а навіть, так би мовити, загидили їх. І що найдивніше, глупівці 
виявили себе невдячними. Вони нітрохи не журилися за тим, що 
скасовано начальницьку цивілізацію, і навіть начебто раділи. 
Гірчицю перестали їсти зовсім, а плантації переорали, засадили 
капустою й засіяли горохом. Одно слово, сталося те, що зав
жди трапляється, коли освіта занадто рано приходить до народів 
перозвинених і в громадянському розумінні незрілих. Навіть лі
тописець не без іронії згадує про це: «Багато років споруджував 
він (Двоєкуров) хитромудру цю будову, а про те не догадався, 
що будує на піску». Та літописець, як видно, і сам забуває, що 
в тому, власне, й полягає вигадливість людських дій, щоб сьо
годні одну будову на «піску» ставити, а завтра, коли вона пова
литься, починати нову будову на тому самому «піску» спору
джувати.

Таким чином виявилося, що Бородавкін нагодився якраз 
вчасно, щоб урятувати цивілізацію, яка гинула. Пристрасть до 
будування на «ліску» була доведена в ньому майже до нестями. 
Дні і ночі він усе видумував, що б його таке збудувати, щоб 
воно враз, після збудування, грюкнуло й заповнило всесвіт поро
хом і сміттям. І так думав, і отак, але справжнім маніром до
думатися все-таки не міг. Нарешті, за браком оригінальних 
думок, зупинився на тому, що буквально пішов слідами свого 
знаменитого попередника.

— Руки мені зв'язано, — гірко скаржився він глупівцям: — 
а то дізналися б ви в мене, де раки зимують!

Тут-таки до речі він довідався, що глупівці, через недогляд, 
зовсім перестали вживати гірчицю, а тому на перший раз обме
жився тим, що оголосив це вживання обов'язковим; а як кару 
за непослух додав ще прованську олію. І в той самий час поклав 
у серці собі: доти не складати зброї, доки в місті залишиться хоч 
один нерозуміючий.



Та глупівці теж були собі т  умі. Енергії дії вони з вели
кою винахідливістю протиставили енергію бездіяльності.

— Що хоч з нами роби! — говорили одні: — хочеш — на 
шматки ріж; хочеш — з кашею їж, а ми незгодні!

— З нас, брат, нічого не візьмеш! — казали інші: — ми не 
те, що інші, які тілом обросли! нас, брат, і вколупнути нема де!

І вперто стояли при цьому навколішках.
Очевидно, що коли ці дві енергії стикаються, то з цього зав

жди виникає щось дуже цікаве. Нема бунту, але й покірності 
справжньої нема. Є щось середнє, приклади чого ми бачили за 
кріпосного права. Бувало, попадеться пані тарган у супі, по
кличе вона кухаря й звелить того таргана з ’їсти. Візьме кухар 
таргана в рот, про око жує його, а ковтати не ковтає. Зовсім так 
само було й з глупівцями: жували вони доволі, а ковтати не 
ковтали.

— Зламаю я цю енергію! — говорив Бородавкін і поволі, не 
кваплячись, обдумував план свій.

А глупівці стояли навколішках і чекали. Знали вони, що бун
тують, але не стояти навколішках не могли. Господи! чого вони 
тільки не передумали за цей час! Думають: стануть вони тепер 
їсти гірчицю — то коли б далі ще яку-небудь мерзоту їсти не 
примусили; не стануть — то коли б батогіз не довелося покуш
тувати. Здавалося, що коліна в цьому разі є середній шлях, 
який може умиротворити і ту і іншу сторони.

І раптом засурмила сурма, і вдарив барабан. Бородавкін, 
застебнутий на всі гудзики і сповнений відваги, виїхав на білому 
коні. За ним везли гарматне і рушничне приладдя. Глупівці ду
мали, що градоначальник їде підкоряти Візантію, а вийшло, що 
він задумав підкорити їх самих...

Так почався той визначний ряд подій, що його описує літо
писець під загальною назвою «воєн за освіту».

До першої війни «за освіту» була, як уже сказано вище, при
водом гірчиця, і почалася ця війна в 1780 році, тобто майже 
слідом за прибуттям Бородавкіна до Глупова.

Проте Бородавкін зразу палити не наважився; він був за
надто педантом, щоб допуститися такої явної адміністративної 
помилки. Він почав діяти поступово, і з цією мстою спершу 
скликав глупівців і сгав їх заманювати. У промові, виголоше
ній з цього приводу, він досить докладно розгорнув перед оби
вателями питання про підмогу взагалі, і про гірчицю, як про 
підмогу, зокрема; але чи то через те, що в словах його було 
більше особистої віри в справедливість обстоюваної справи, ніж 
справжньої переконливості, чи через те, що він, за звичаєм 
сзоїм, не говорив, а кричав — як би там не було, наслідок його 
умовлянь був такий, що глупівці злякалися і знову всією гро
мадою впали навколішки.



«Було чого злякатися глупівцям, — каже з цього приводу лі
тописець:— стоїть перед ними чоловік на зріст невеликий, з 
себе непоказний, слів не говорить, а тільки криком кричить».

— Зрозуміли, старенькі? — звернувся він до ошелешених 
обивателів.

Юрба низько кланялась і мовчала. Натурально, це його ще 
більше розлютило

— Що я... на смерть, чи що, вас веду... ммерррзотники!
Та ледве пролунав з його уст новий вибух, як глупівці вмить 

посхоплювалися з колін і розбіглися на всі боки.
— Розорю! — закричав він їм навздогін.
Цілий цей день Бородавкін тужив. Мовчки походжав він по 

залах градоначальницького дому і тільки зрідка тихо вимовляв: 
«падлюки!»

Найбільше турбувала його Стрілецька слобода, яка й за по
передників його відзначалася найнепереборнішою впертістю. 
Стрільці довели енергію бездіяльності майже до витонченості. 
Вони не тільки не з'являлися на сходки по запрошенню Боро
давкіна, але, побачивши його наближення, кудись зникали, не
мов крізь землю провалювались. Не було кого переконувати, не 
було в кого ні про що спитати. Чути було, що хтось десь трем
тить, а де тремтить і як тремтить — знайти не можна.

Тимчасом не могло бути сумніву, що в Стрілецькій слободі 
саме й є джерело всього лиха. Найиерадісніші чутки доходили 
до Бородавкіна про це крамольницьке кубло. З ’явився пропо
відник, який перекладав прізвище «Бородавкін» на цифри й до
водив, що коли викинути літеру р, то вийде 666, тобто князь 
тьми. Ходили по руках полемічні твори, в яких говорилося, що 
гірчиця є зілля, яке виросло з тіла дівки-блудниці, прозваної 
за свою розпутність гіркою — від того, мовляв, і пішла на світі 
«гірчиця». Навіть скомпоновано було вірші, в яких автор до
бирався до градоначальникової родительки і дуже непохвально 
висловлювався про її поведінку. Прислухаючись до цих пісень і 
балачок, стрільці доходили майже до стану захоплення. Побрав
шись під руки, вони ходили низкою по вулиці і, щоб назавжди 
вигнати з середовища свого дух боязкості, на весь рот горлали.

Бородавкін почував, як серце його, крапля по краплі, пере
повнюється гіркістю. Він не їв, не пив, а тільки вимовляв лихі 
слова, ніби живлячи ними свою бадьорість. Думка про гірчицю 
здавалася такою простою і ясною, що несприймання її не можна 
було витлумачити нічим іншим, як зловмисністю. Свідомість цього 
була тим важча, чим більше мусив Бородавкін вживати зусиль, 
щоб угамовувати пориви пристрасної натури своєї.

— Руки мені зв'язано! — повторював він, задумливо поку- 
сюючи темного вуса свого: — а то б я показав вам, де раки зи
мують!

Та він не без підстав думав, що натуральним кінцем усякої 
колізії є, все-таки, шмагання, і це усвідомлення підкріплювало



його. Чекаючи цього кінця, він робив свої справи й писав ниш
ком статут «про необмежування градоначальників законами». 
Перший і єдиний параграф цього статуту говорив таке: «якщо 
почуваєш, що закон ставить тобі перепону, то, взявши його з 
стола, поклади під себе. І тоді все це, зробившись невидимим, 
дуже тобі в дії полегшить».

Одначе поки що статут затверджений не був, отже й від об
межень ухилитися було неможливо. Через місяць Бородавкін 
знову скликав обивателів і знову закричав. Та тільки-но встиг 
він вимовити два перші склади свого привітання («про них, со
рому ради, мовчу», застерігає літописець), як глупівці знову ки
нулися врозтіч, не встигши навіть стати навколішки. Тільки тоді 
Бородавкін наважився пустити в хід справжню цивілізацію.

Рано-вранці виступив він у похід й надав справі такого ви
гляду, нібито робить звичайний військовий променад. Ранок був 
ясний, холоднуватий, трошки морозний (діло було в половині 
вересня). Сонце мінилося на касках і рушницях солдатів; дахи 
будинків і вулиці вкриті легкою памороззю; скрізь топили печі, 
І у вікнах кожного дому видно було веселе полум'я.

Хоч головною метою походу була Стрілецька слобода, але 
Бородавкін хитрував. Він не пішов ні прямо, ні праворуч, ні лі
воруч, а став маневрувати. Глупівці повиходили з домів на ву
лицю й гучними вигуками схвалювали еволюції вправного 
вождя.

— Слава тобі, господи! здається, забув про гірчицю! — го
ворили вони, скидаючи шапки й побожно хрестячись до дзві
ниці.

А Бородавкін усе маневрував та маневрував і близько по
лудня дійшов до слободи Негідниці, де зробив привал. Тут усім 
учасникам походу роздали по чарці горілки й наказали співати 
пісень, а увечері взяли в полон одну міщанську дівчину, яка ві
дійшла занадто далеко від воріт своєї домівки.

Другого дня, прокинувшись рано, заходилися шукати «язи
ка». Робили все це серйозно, не змигнувши. Привели якогось 
єврея й хотіли спочатку повісити його, але потім згадали, що 
він зовсім не для того потрібен був, і простили. Єврей, по
клавши руку під стегно, свідчив, що треба йти спочатку на сло
боду Гнойову, а потім кружляти полем доти, поки не з'явиться 
урочище, яке називають «Дуньчиним яром». А звідти, поми
нувши три повороти, іти куди очі світять.

Так Бородавкін і зробив. Та не встигли люди пройти й 
чверті версти, як відчули, що заблудилися. Ні землі, ні води, ні 
неба — нічого не було видно. Покликав до себе Бородавкін ві
роломного жида, щоб повісити, та його вже й сліду не було 
(згодом виявилося, що він утік до Петербурга, де в цей час 
устиг одержати концесію на залізницю). Блукали таким чином 
серед білого дня досить довгий час, і зробилося з людьми немов 
затьмарення, бо Гнойова слобода стояла явно у всіх перед очима,



а ніхто її не бачив. Нарешті, оповив землю справжній присмерк, 
і хтось крикнув: грабують! Закричав якийсь солдатик з п’яних 
очей, а люди заметушились і, думаючи, що йдуть стрільці, стали 
битися. Билися дуже цілу ніч, билися, не дивлячись, а нав
мання. Багато тут було поранених, багато й убитих. Тільки коли 
вже зовсім розвиднілось, побачили, що б’ються з своїми ж та 
що це непорозуміння відбувається коло самої околиці Гнойової 
слободи. Вирішили: убитих поховавши, закласти на місці битви 
монумент, а самий день, коли вона відбувалася, вшанувати наз
вою «сліпорода» і на спомин про нього встановити щорічне 
святкування з свистопляскою.

На третій день зробили привал у слободі Гнойовій; але тут, 
навчені досвідом, уже взяли заложників. Потім, переловивши 
обивательських курей, влаштували поминки по вбитих. Дивною 
здалася слобожанам ця остання річ, що от людина собі грає
ться, а в той самий час і курей ловить; та що Бородавкін сек
рету свого не розголошував, то подумали, ніби так і слід «за 
грою», та й заспокоїлись.

Та коли Бородавкін, після поминок, наказав солдатикам ви
толочити озиме поле, що прилягало до слободи, тоді обивателі 
позадумувалися.

— Невже,, братця, справді така гра є? — говорили вони про
між себе, але так тихо, що навіть Бородавкін, який пильно 
стежив за напрямом умів, і той нічого не розчув.

На четвертий день, ще й на світ не зазоріло, подалися до 
«Дуньчиного яру», боячись спізнитися, бо перехід мав бути три
валий і втомний. Довго йшли, і по дорозі раз у раз питали за
ложників: чи скоро? Велике було загальне здивування, коли 
раптом, серед чистого поля, аманати45 гукнули: ось тут! І було, 
проте, чого дивуватися: навколо не було ніякої ознаки селища; 
далеко-далеко розстелилась гола місцевість і тільки вдалині 
видно було глибоке провалля, в яке, за переказами, скотилася 
колись гармашівська дівка Дунька, що поспішала, в нетвере
зому стані, на любовне побачення.

— Де ж слобода? — питав Бородавкін в аманатів.
— Нема тут слободи! — відповідали аманати: — була сло

бода, скрізь перше слободи були, та солдати все знищили!
Але словам цим не повірили й вирішили: шмагати аманатів 

доти, поки не покажуть, де слобода. Та дивна річ! що більше 
шмагали, то менше ставало надії знайти жадану слободу! Це 
було так несподівано, що Бородавкін порвав на собі мундир і, 
піднявши праву руку до небес, насварився пальцем і сказав:

— Я вам!
Становище було прикре; настала темрява, зробилося хо

лодно і вогко, і в полі з ’явилися вовки. Бородавкін відчув при
падок розсудливості й видав наказ: цілу ніч не спати і тремтіти.

На п’ятий день подалися назад у Гнойову слободу й по до
розі витолочили друге озиме поле. Ішли цілий день, і тільки



падьечїр, стомлені іі зголоднілі, дісталися до слободи. Але там 
уже нікого не застали. Жителі, здаля забачивши військо, що на
ближалося, порозбігались, вигнали всю худобу і окопалися в 
неприступній позиції. Довелося брати з боєм цю позицію; та що 
порох був несправжній, то, хоч як палили, ніякої шкоди, крім 
нестерпного смороду, заподіяти не могли.

На шостий день Бородавкін хотів був далі провадити бом
бардування, але вже помітив зраду. Аманатів уночі випустили 
і багатьох справжніх солдатів звільнили в чисту і замінили 
олов'яними солдатиками. Коли він став питати, на якій підставі 
звільнили заложників, то послалися на якийсь регламент, в 
якому нібито сказано: «аманата шмагати, а якщо котрого вже 
відшмагано, такого понад добу ніяк не тримати, а випускати 
додому на лікування». Мимоволі Бородавкін повинен був по
годитися, що вчинено правильно, але тут-таки згадав свій проект 
«про необмежування градоначальників законами» й гірко за
плакав.

— А це що? — спитав він, показуючи на олов’яних солда
тиків.

— Для легкості, ваше благородіє! — відповіли йому: — про
віанту не вимагає, а марширування й він виконувати може!

Довелось погодитися і з цим. Замкнувся Бородавкін у хаті й 
почав радити сам з собою воєнну раду. Хотілося йому покарати 
«.гнойових» за їх зухвальство, але, з другого боку, пригадалась 
облога Трої, що тривала аж десять років, дарма що серед об
ложників були Ахіллес і Агамемнон 16 Не злигодні лякали його, 
не нудьга в розлуці з любою дружиною смутила, а те, що про
тягом цих десяти років може бути помічено його відсутність у 
Глупові, і до того ж без особливої для нього вигоди. Пригадався 
йому з цієї нагоди урок з історії, що його він чув у дитинстві, 
і дуже його схвилював. «Незважаючи на добродушність Ме- 
нелая, — говорив учитель історії, — ніколи спартанці не були 
такі щасливі, як під час облоги Трої; бо хоч багато паперів 
залишилося непідписанрми, але зате багато й спин було не- 
відшмагано, і друга невигода цілком відшкодувала першу»...

— Ні! це не так! — казав Бородавкін, походжаючи схвалю
вано по хаті й заперечуючи невидимому співрозмовникові: — 
треба, щоб усе було підписано! і всі були відшмагані! Ось це 
порядок!

На довершення всього, полили обложні осінні дощі, загро
жуючи зіпсувати шляхи й припинити підвіз харчових продуктів.

— І якого дідька я не пішов пр >сто на стрільців! — гірко 
вигукував Бородавкін, дивлячись з вікна на калюжі, які збіль
шувалися щохвилини, — за півгодини був би вже там!

Уперше він зрозумів, що великий розум в деяких випадках 
рівносильний з недоумством, і результатом усвідомлення цього 
було вирішення: бити відбій, а з олов'яних солдатиків утворити 
благонадійний резерв.



На сьомий день вирушили, тільки-но почало світати, та т о  
вночі лорогу розмило, то люди насилу йшли, а гармати грузли 
в розмоклому чорноземі. Треба було атакувати по дорозі гору 
Свистуху; скомандували: в атаку! передні ряди відважно ки
нулися вперед, але олов’яні солдатики за ними не пішли. А що 
на обличчях їх, «заради поспіху», риси було накидано лише як 
абрис і до того ж дуже безладно, то здаля здавалося, що сол
датики іронічно посміхаються. А від іронії до крамоли — один 
крок.

— Боягузи! — процідив крізь зуби Бородавкін, але явно ска
зати це не наважився й змушений був відступити від гори з 
утратами.

Пішли в обхід, але тут натрапили на болото, про яке ніхто 
й не гадав. Подивився Бородавкін на геометричний план ви
гону— скрізь саме поле, та на мочарі сінокіс, та чагарника дріб
ного трохи, та каміння трохи, а болота нема, та й годі.

— Нема тут болота! брешете ви, падлюки! марші — скоман
дував Бородавкін і став на купину, щоб ближче простежити за 
переправою.

Полізли люди в трясовину й зразу потопили всю артилерію. 
Одначе самі сяк-так виборсалися, дуже’ забруднившись у гря
зюці. Забруднився й Бородавкін, але йому було вже не до того. 
Глянув він, як загинула артилерія і, побачивши, що гармати, 
до половини занурені, стоять, задерши жерла до неба й ніби 
загрожуючи останньому розстрілянням, почав тужити й суму
вати.

— Скільки років нагромаджував, беріг, доглядав! — рем
ствував він: — що я тепер робитиму! як без гармат правитиму!

Військо було остаточно деморалізоване. Коли вилізли з тря
совини, перед очима знову відкрилася широка рівнина і знову 
без будь-якої ознаки житла. Подекуди валялися людські кістки 
та здіймалися купи цегли; все це свідчило, що свого часу тут 
існувала досить велика й своєрідна цивілізація (згодом вияви
лося, що цивілізацію цю знишив колишній градоначальник Урус- 
Кугуш Кильлибаєв, якому з п’яних очей вона здалася бунтом), 
але з того часу минуло багато років, і жоден градоначальник не 
подбав про відновлення ЇЇ. Полем перебігали якісь хим рні тіні, 
до слуху долинали таємничі звуки. Діялося щось неприродне, 
на зразок того, що зображується в 3-му акті «Руслана і Люд 
мили», коли па сцену вибігає зляканий Фарлаф Хоч Б родавкін 
був хоробріший за Фарлафа, але й він не міг не здригнутися, 
подумавши, що ось-ось назустріч вийде лиха Наїна...

Тіл’ ки на восьмий день, близько полудня, змучена команда 
побачила стрілецькі висоти й радісно затрубила в ріжки. Бо
родавкін гадав, що великий князь Святослав Ігоревич 47 п< рш 
ніж перемагати ворогів, завжди посилав сказати іду на ви1 -  
і, к руючись цим прикладом, відрядив свого ординарця до 
стрільців з таким самим привітанням.



Другого дня, тільки-но позолотило сонце верхи солом'яних 
стріх, як уже військо, очолюване Бородавкіним, вступало в сло
боду. Але там нікого не було, крім заштатного попа, який в 
цю саму хвилину міркував, чи не вигідніше йому перейти в роз
кольники. Піп був старезний і скоріше здатний викликати сум, 
ніж вливати в душу хоробрість.

— Де мешканці? — питав Бородавкін, блискаючи на попа 
очима.

— Тільки що тут були! — шамкотів губами піп.
— Як це тільки що? куди ж вони повтікали?
— Куди ж тікати? навіщо від своїх домівок тікати? Мабуть, 

тут де-небудь від тебе поховались!
Бородавкін стояв на одному місці й копав ногами землю. 

Була хвилина, коли він починав вірити, що енергія бездіяльності 
повинна перемогти.

— Треба було взимку похід оголосити! — каявся він у серці 
своєму: — тоді б вони від мене не сховались.

— Гей! хто тут! виходь!— гукнув він таким голосом, що 
олов'яні солдатики — і ті здригнулися.

Та слобода мовчала, немов вимерла. Вихоплювалися звідкись 
зітхання, але таємничість, з якою вони виходили з невидимих 
організмів, ще більше дратувала засмученого градоначаль
ника.

— Де вони, тварюки, зітхають? — несамовитів він, безнадій
но озираючись на всі боки й видимо втрачаючи всяку тяму: — 
знайдіть першу тварюку, яка тут зітхає, і приведіть до мене!

Кинулися шукати, та хоч як нишпорили, а нікого не знайшли. 
Сам Бородавкін ходив по вулиці, заглядав у всі щілини — нема 
нікого! Це так його спантеличило, що найнедоладніші думки 
раптом цілим потоком линули йому в голову.

«Якщо я теперечки їх вогнем розорю... ні, краще голодом 
виморю!..» — думав він, переходячи від одної недоладності до 
іншої.

І раптом він зупинився, як уражений, перед олов'яними сол
датиками.

З ними діялося щось зовсім незвичайне. Поволі, на очах у 
всіх, солдатики почали наливатися кров’ю. Очі їхні, досі неру
хомі, раптом стали повертатися й виявляти гнів; вуса, намальо
вані так і сяк, стали на свої місця й почали ворушитися; губи, 
що являли собою тонку рожеву риску, яка від дощів майже 
змилася, випнулись і виявили намір щось вимовити. З'явилися 
ніздрі, яких перше й сліду не було, і почали роздиматися, що 
свідчило про нетерпіння.

— Що скажете, служиві? — спитав Бородавкін.
— Хати... хати... розвалювати! — невиразно, але якось по

хмуро промовили солдатики.
Спосіб було знайдено.
Почали з крайньої хати. З галасом кинулися «олов'яні» на дах



І вмить оскаженіли. Полетіли донизу сніпки соломи, лати і кі
лочки. Здійнялися догори цілі хмари куряви.

— Тихше! тихше! — гукав Бородавкін, раптом почувши коло 
себе якийсь стогін.

Стогнала вся слобода. Це був невиразний, але суцільний 
стогін, в якому не можна було розібрати жодного окремого 
звуку, але який усією своєю масою являв ледве стримуваний 
біль серця.

—- Хто тут? виходь! — знову гукнув Бородавкін з усієї 
сили.

Слобода змовкла, але ніхто не виходив. «Сподівалися стріль
ці», каже літописець, «що новий цей винахід (тобто приборку
вання через руйнування хат), подібно до всіх інших, саме ма
рення являє, та не довго довелося їм цією солодкою надією 
себе тішити».

— Валяй! — промовив Бородавкін твердо.
Розлігся тріскіт і гуркіт; колоди, одна по одній, відокремлю

валися від зрубу, і в міру того, як вони падали на землю, сто
гін відновлювався й зростав. Через кілька хвилин крайньої хати 
як не було, і «олов’яні», розлютившись,, уже брали приступом 
другу- Та коли стрільці, що поховалися, після короткої перерви 
знову почули стукіт сокири, яка далі робила свою руйнівну 
справу, то серця їх здригнулися. Повилазили вони всі зразу, і 
старі і малі, і чоловіча і -жіноча стать, та й, здійнявши руки до 
неба, попадали серед майдану навколішки. Бородавкін спочатку 
був розбігся, але потім згадав слова інструкції: «під час при
боркувань не стільки дбати про винищення, скільки про напоум
лення» — і притих. Він збагнув, що. час тріумфу вже настав, і 
що тріумф навряд чи не буде повніший, якщо внаслідок не буде 
ні роз’юшених носів, ні звернутих набік вилиць. _

— Приймаєте гірчицю? — виразно спитав він, намагаючись, 
по змозі, усунути з голосу загрозливі ноти.

Юрба мовчки поклонилася до землі.
— Чи приймаєте, питаю я вас? — повторив він, починаючи 

вже кипіти.
— Приймаємо! приймаємо! — тихо гула, немов шипіла, 

юрба.
— Гаразд. Тепер кажіть мені, хто межи вас пам’ять най

улюбленішої моєї родительки у віршах зневажив?
Стрільці трохи зам'ялись; негаразд їм здавалося виказувати 

того, хто в гіркі хвилини життя їх розважав; одначе, після хви
линного вагання, вирішили виконати й цю вимогу начальства.

— Виходь, Федько! не бійся! виходь! — чути було в юрбі.
Вийшов наперед білявий хлопець і став перед градоначаль

ником. Губи йому посмикувались, немов хотіли усміхнутися, але 
обличчя було бліде, як полотно, і зуби цокотіли.

— То це ти? — зареготав Бородавкін і, трохи відступивши,



немов бажаючи оглянути провинного якнайпильніше, повторив:— 
то це ти?

Як видно, в Бородавкіні відбувалася боротьба. Він обдуму
вав, чи дати Федькові ляпаса, чи покарати іншим способом. 
Нарешті придумано було кару, так би мовити, змішану.

— Слухай! — сказав він, злегка підправивши Федькові ще
лепу:— тому, що ти пам’ять найулюбленішої моєї родительки 
знеславив, то ти ж таки надалі щодня повинен цю дорогоцінну 
мені пам'ять у віршах прославляти і вірші ті до мене приносити!

По цьому слову він наказав дати відбій.
Бунт закінчився; неуцтво було придушено, і замість нього 

запроваджено освіту. Через півгодини Бородавкін, обтяжений 
здобиччю, в’їжджав з тріумфом у місто, тягнучи за собою безліч 
бранців і заложників. А що серед них були деякі воєначальники 
та інші перших трьох класів особи48, то він наказав поводитися 
з ними ласкаво (виколовши, проте, для певності, очі), а інших 
заслати на каторгу.

Того самого вечора, замкнувшись у кабінеті, Бородавкін 
зробив у своєму журналі таку нотатку:

«Цього 17-го вересня, після важкого, але славного дев'яти
денного походу, сталася найрадісніша й найбажаніша подія. 
Гірчицю запроваджено всюди й назавжди, причому не було ви
трачено жодної краплі крові».

«Крім тієї, — іронічно додає літописець, — яку було пролито 
біля околиці Гнойової слободи і в пам'ять якої й досі влашто
вується свято, іменоване свистопляскою»...

Дуже можливо, що багато з розказаного вище здасться чи
тачеві занадто фантастичним. Яка потреба була Бородавкіну 
робити дев’ятиденний похід, коли Стрілецька слобода була в 
нього під боком, і він міг прибути туди за півгодини? Як міг він 
заблудитися на міському вигоні, що йому, як градоначальникові, 
повинен бути цілком відомий? Чи можна повірити історії про 
олов’яних солдатиків, які, нібито, не тільки марширували, а й під 
кінець навіть налилися кров’ю?

Розуміючи всю важливість цих запитань, видавець цього літо
пису вважає можливим відповісти на них таке: історія міста Глу- 
пова насамперед являє собою світ чудес, що його заперечувати 
можна лише тоді, коли заперечується існування чудес взагалі. 
Та цього мало. Бувають чудеса, в яких, по уважному розгляді, 
можна помітити досить яскраву реальну підставу. Усі ми знаємо 
переказ про бабу Ягу кістяну ногу, яка їздила в ступі й поганяла 
мітлою, і залічуємо ці поїздки до числа чудес, створених на
родною фантазією. Та ніхто не ставить собі запитання: чому ж 
народна фантазія породила саме цей плід, а не інший? Якби до- 
сліджувачі нашої старовини звернули на цей предмет належну 
увагу, то можна заздалегідь бути певним, що відкрилося б ба-



га то чоіч) з того, що досі перебував під спудом таємниці. Так, 
наприклад, напевне виявилося б, що походження цієї легенди 
суто адміністративне, і що баба Яга була не що інше, як гра- 
доправителька, або, чого доброго, посадниця, яка, щоб викликати 
в обивателях спасенний страх, саме ним способом мандрувала 
по довіреному їй краю, причому забирала Івасиків, які трап» 
лялися їй по дорозі, і, повернувшись додому, вигукувала: «по
качаюсь, поваляюсь, Івасикового м’ясця попоївши».

Здається, цього цілком досить, щоб переконати читача, що 
літописець стоїть на грунті не такому вже й фантастичному і що 
все, розказане ним про походи Бооодавкіна, можна вважати за 
документ цілком вірогідний. Звичайно, на перший погляд може 
здатися дивним, що Бородавкін дев'ять день поспіль кружляє 
по вигону; але не треба забувати, по-перше, що йому не було 
чого квапитися, бо можна було заздалегідь передбачити, що 
похід його в усякому разі закінчиться успіхом, і, по-друге, що 
всякий адміністратор охоче вдається до еволюцій, аби вразити 
уяву обивателів. Якби можна було уявити собі так зване ви
правлення на тілі без тих попередніх обрядів, які йому пере
дують, як-от* скидання одягу, умовлянь з боку особи, що ви
правляє, і прохання змилуватись з боНу особи, що виправ
ляється,— то. що від нього залишилося б? Сама пуста формаль
ність, зміст якої був би зрозумілим лише для того, хто її зазнає! 
Точнісінько те саме слід сказати й про всякий похід, незалежно 
від того, чи вдаються до нього з метою підкорення царств, чи 
з метою стягнення недоїмок. Позбавте його «еволюцій» — то 
що ж залишиться?

Нема, звичайно, сумніву, що Бородавкін міг уникнути ба
гатьох дуже важливих помилок. Так, наприклад, епізод, якому 
літописець дав назву «сліпорода», — зовсім поганий. Та не за
будьмо, що успіх ніколи не обходиться без жертв і що коли ми 
очистимо кістяк історії від тих брехень, що їх нанесли на нього 
час та упереджені погляди, то внаслідок завжди залишиться 
тільки більша чи менша порція «убієнних». Хто ці «убієнні»? 
їхня правда чи вони винні і в якій мірі? Яким чином вони опи
нилися в званні «убієнних»? — все це розбереться потім. Але 
вони конче потрібні, бо без них не було б по кому справляти 
поминок.

Виходить, залишається нерозв’язаним лише питання про оло
в’яних солдатиків; та і його літописець не залишає без пояснен
ня. «Дуже часто ми помічаємо, — каже він, — що предмети, як 
видно, зовсім неживі (до каменя подібн:), починають почувати 
бажання, тільки-но стикаються з видовищами, неживості їхній 
доступними». І для прикладу наводить якогось близького помі- 
шика, який, бувши розбитий паралічем, десять років лежав не
рухомо в кріслі, але й при всьому тому радісно мукав, коли йому 
приносили чинш...

Усіх воєн «за освіту» було чотири. Одну з них описаио вище;



з Інших трьох перша мала на меті роз'яснити глупівцям користь 
від закладання під будинками кам'яних фундаментів; друга ви
никла внаслідок відмови обивателів розводити перську ромаш
ку, і до третьої, нарешті, стало за привід поширення чутки про 
заснування в Глупові академії. Взагалі видно, що Бородавкін 
був утопіст, і що якби він пожив довше, то напевно скінчив би 
тим, що або був би засланий за вільнодумство до Сибіру, або 
збудував би в Глупові фаланстер43.

Докладно описувати цей ряд блискучих подвигів нема ніякої 
потреби, але не зайвим буде відзначити тут загальний характер їх.

В дальших походах з боку Бородавкіна помічається значний 
крок уперед. Він з більшою ретельністю готує матеріали для 
заколотів і з більшою швидкістю придушує їх. Найважчий похід, 
що приводом до нього була чутка про заснування академії, три
вав лише два дні; інші — не більше кількох годин. Звичайно 
Бородавкін, напившись ранком чаю, кидав заклик; збігались 
олов'яні солдатики, вмить наливалися кров’ю і чимдуж бігли 
до міста. На обід Бородавкін повертався додому й співав пісню 
подяки. Таким чином він досягнув, нарешті, того, що через кіль
ка років жоден глупівець не міг показати на тілі своєму місця, 
яке не було б відшмагане.

Серед обивателів, як І перше, панувало цілковите нерозумін
ня. З розповідей літописця видно, що вони й раді були не бун
тувати, але ніяк не могли зробити цього, бо не знали, в чому 
полягає бунт. І справді, Бородавкін обплутував їх надзвичайно 
спритно. Звичайно він нічого до пуття не роз’яснював, а доводив 
до відома свої бажання через прокламації, які секретно, вночі, 
наліплювалися на наріжних будинках усіх вулиць. Прокламації 
писалося в дусі теперішніх оголошень крамниці Кача, причому 
великими літерами друкувалося слова зовсім неістотні, а всё 
істотне подавалося найдрібнішим шрифтом. Крім того, допуска
лося вживання латинських назв; так, наприклад, перську ро
машку називалося не перською ромашкою, а «РугеіЬгиш го$еит> 
або слиногін, слнногінка, жгунець, що належить до сімейства «Со- 
трозііаз»  і т. іи. З цього виходило таке: грамотії, яким зви
чайно доручалося читати прокламації, викрикували тільки ті 
слова, що їх було надруковано великими літерами, а інші скра
дали. Як-от, наприклад (див. прокламацію про перську ромашку):

ВІДОМО

яке спустошенім роблять блощиці, блохи та іп,

НАРЕШТІ ЗНАЙШЛИ!!!

Заповзятливі люди вивезли з Далекого Сходу, і т. д.

З усіх цих слів люди розуміли тільки: «відомо» і «нарешті 
знайшли». І коли грамотії викрикували ці слова, то люди скида-



ли шапки, зітхали й хрестилися. Ясно, що в цьому не тільки не 
було бунту, а скоріше виконання вказівок начальства. Люди, 
доведені до зітхання, — якого ще ідеалу можна вимагати!

Виходить, уся справа полягала в нерозумінні, і це є тим ві
рогідніше, що глупівці й до сьогодні не можуть пояснити зна
чення слова «академія», дарма що його саме й надрукував Боро
давкін великим шрифтом (див. у повному збірнику прокламацій 
№ 1089). Мало того: літописець доводить, що глупівці навіть 
дуже добивалися, щоб Бородавкін пролив світло в їх темні го
лови, але успіху не здобули, і не здобули якраз з провини само
го градоначальника. Вони часто ходили всією громадою на гра- 
доначальницький двір і говорили Бородавкіну:

— Розв'яжи ти нас, зроби ласку! покажи нам кінець!
— Геть, буяни! — звичайно відповідав Бородавкін.
— Які ж ми буяни! видно, не бачив ти, які буяни бувають! 

Зроби ласку, скажи!
Та Бородавкін мовчав. Чому він мовчав? чи тому, що вважав 

нерозуміння глупівців не більш як викрутом, що приховував за 
собою вперту протидію, чи тому, що хотів зробити обивателям 
сюрприз, — напевне визначити не м'ожна. Але треба гадати, що 
тут домішувалося почасти і те і інше. Ніякому адміністраторові, 
що виразно розуміє користь запроваджуваного заходу, ніколи 
не здається, щоб ця користь могла бути для кого-небудь неясною 
чи сумнівною. З другого боку, кожен адміністратор неодмінно 
фаталіст і твердо вірить, що, продовжуючи свій адміністративний 
біг, він, кінець кінцем, все-таки опиниться віч-на-віч з людським 
тілом'. Отож, якщо почати відвертати т о  неминучу розв'язку 
попередніми просторікуваннями, то чи не означає це ще більше 
роз'ятрювати її та надавати їй жорстокішого характеру? Нареш
ті, кожен адміністратор добивається, щоб до нього мали довіру, 
а який найкращий спосіб виявити цю довіру, коли не беззапе
речне виконання того, чого не розумієш?

Як би там не було, але глупівці завжди дізнавалися про 
предмет походу лише після закінчення його.

Та хоч якими здавалися блискучими здобуті Бородавкіним 
результати, по суті вони були не такі вже й благородні. Непо
кірливість було знищено — це правда, але в той самий час було 
знищено й добробут. Жителі похнюпили голови і ніби захиріли; 
неохоче вони працювали на полях, неохоче поверталися додому, 
неохоче сідали до вбогої трапези і тинялися сюди й туди, немов 
усе остогидло їм.

На довершення всього, глупівці насіяли гірчиці і перської 
ромашки стільки, що ціна на ці продукти впала неймовірно. На
стала економічна криз&, і не було ні Молінарі, ні Безобразова 50, 
щоб пояснити, що це і є справжнє процвітання. Не тільки до
рогоцінних металів і хутра не одержували обивателі в обмін на 
свої продукти, але не було за що купити навіть хліба.



Одначе до 1790 року справа все ще сяк-так ішла. З повної 
порції обивателі перейшли на півпорції, але данини не загриму
вали, а до освіти виявляли навіть деяку пристрасть. В 1790 році 
повезли глупівці на головні ринки свої продукти, і ніхто в них 
нічого не купив: усім стало жалко блощиць. Тоді жителі пере
йшли на чверть порції і затримали данину. В той самий час, не
мов на сміх, спалахнула у Франції революція, і стало всім ясно, 
що «освіта» корисна тільки тоді, коли вона має характер неосві- 
чений. Бородавкін одержав папір, в якому йому рекомендува
лося: «з нагоди відомої вам події, будь ласка уважно пильнуйте, 
аби непоправне це зло викорінюване було без будь-якого по
пуску».

Тоді тільки Бородавкін схаменувся й зрозумів, що йшов за
надто швидкими кроками і зовсім ке туди, куди йти слід Почав
ши збирати данину, він з подивом і обуренням побачив, що 
подвір’я порожні, і що коли траплялися подекуди кури, то й ті 
були худі через брак корму. Але, за звичкою, він обміркував 
цей факт не просто, а з свого власного оригінального погляду, 
тобто побачив у ньому 6 у н т , спричинений цього разу вже не не
уцтвом, а надмірною освітою.

— Вільний дух завели! розжиріли! — кричав він без тями:-— 
на французів поглядаєте!

І от почався новий ряд по*одів, — походів уже проти освіти. 
В перший похід Бородавкін спалив слободу Гнойо°у, в другий — 
розорив Негіднитчо, в третій — знівечив Болото. Та податки все 
затримувались. Наставала хвилина, коли він мав залишитися 
ка руїнах сам із своїм секретарем, і він діяльно готувався до 
тієї хвилини. Та провидіння не допустило того. В 1798 році вже 
зібрано було швидкозапальні матеріали, щоб спалити ціле місто, 
коли раптом Бородавкіна не стало... «Усіх розігнав він, — каже 
з цього приводу літописець, — отож навіть попів для напут
нього слова не знайшлося. Змушені були покликати сусіднього 
капітан-справника, який і засвідчив, що з нього вийшов много- 
бентежний дух його».

ЕПОХА ЗВІЛЬНЕННЯ ВІД ВОЄН

В 1802 році впав Негодяев. Він упав, як каже літописець, 
через незгоду з Новосільцевим і Строгоновим щодо конституцій. 
Та, як здається, це був тільки пристойний привід, бо навряд чи 
навіть можна припустити, щоб Негодяев відмовився насаджу
вати конституцію, якби начальство наполегливо того зажадало. 
Негодяев належав до школи так званих «пташенят», яким було 
зовсім однаково, що насаджувати. Тому справжня причина його 
звільнення полягала, мабуть, чи не в тому, що він був колись



у Гатчині грубником, і, отже, до певної міри являв собою гат- 
чинське демократичне начало. Крім того, начальство, як видно, 
переконалося, що війни за освіту, які перетворилися потім, на 
війни проти освіти, вже так виснажили Глупов, що стала почу
ватися потреба на якийсь час його взагалі від воєн звільнити. Що 
припущення про конституції являло собою не більше як чутку, 
позбавлену певної підстави, — це доводиться, по-перше, най
новішими дослідами щодо цього предмету, а по-друге, тим, що 
замість Негодяєва на градоначальника було призначено «чер- 
кашеннна» Мікаладзе, який про конституції навряд чи мав уяв
лення виразніше, ніж Негодяев.

Звичайно, неможливо заперечувати, що спроби конституцій
ного характеру були; та, як здається, ці спроби обмежувалися тим, 
що квартальні так удосконалили свої манери, що не всякого 
прохожого хапали за комір- Це єдина конституція, яку вважа
лося можливою при тодішньому дитячому стані суспільства. 
Насамперед треба було привчити народ до чемного поводження, 
а тоді вже, пом’якшивши його звичаї, давати йому справжні ніби 
права. З погляду теоретичного така думка, звичайно, цілком 
правильна. Але з другого боку не меншої вірогідності заслуго
вує й те міркування, що хоч якою принадною є теорія чемного 
поводження, та коли її взяти ізольовано, вона нітрохи не гаран
тує людей від раптового втручання теорії поводження нечемного 
(як це й доведено згодом появою на арені історії такої особи, як 
майор Угрюм-Бурчеєв), і отже, коли ми справді бажаємо закрі
пити чемне поводження на міцній підставі, то все-таки насам
перед ми повинні надати людям справжніх нібито прав. А це, 
в свою чергу, доводить, які хиткі теорії взагалі і як мудро 
чинять ті воєначальники, що ставляться до них з недовірли
вістю.

Новий градоначальник зрозумів це і тому поставив перед со
бою завдання приваблювати серця виключно з допомогою гар
них манер. Бувши у військовому чині, він не звертав уваги на 
форму, а про дисципліну говорив навіть з прикрістю. Ходив зав
жди в розстебнутому сюртуці, з-під якого принадно виглядала 
сніжно-біла пікейна жилетка та відкладні комірці. Охоче пода
вав підлеглим ліву руку, охоче усміхався, і не тільки не доз
воляв собі нічого стверджувати занадто гостро, а й навіть любив, 
під час доповідей, вживати вислови на зразок: «отже, ви зво
дили сказати», або «я мав уже честь доповісти вам» і т. ін. 
Тільки одного разу, виведений з терпіння тривалою протидією 
свого помічника, він дозволив собі сказати: «я вже мав честь 
підтвердити тобі, курчиному синові...», але зараз-таки схаменув
ся і дав йому вищий чин. Пристрасний з природи, він надзви
чайно захоплювався дамським товариством, і в цій пристрасті 
знайшов собі передчасну загибель. В залишеному ним творі «Про 
благообразний панів градоначальників зовнішній вигляд» (див. 
далі, у виправдних документах) він досить докладно виклав свої
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погляди на цей предмет, та, як здається, не зовсім щиро пов’язав 
свої успіхи в глупівських дам з якимись політичними і диплома
тичними цілями. Найпевніше, йому було совісно, що він, як Ан- 
тоній в Єгипті, живе, винятково розкошуючи51, і тому він захотів 
запевнити потомство, що інколи й саме розкошування може мати 
сенс адміністративно-поліційний. Здогад цей підтверджується 
ще й тим, що з розповіді літописця зовсім не видно, щоб у часи 
його градоначальствування провадили часто арешти або щоб 
кого-небудь нещадно били, без чого, звичайно, не можна було б 
обійтися, якби амурна діяльність його справді була спрямо
вана на захист громадської безпеки. Тому майже напевно мо
жна сказати, що він любив амури заради амурів, і був аматором 
жіночих атурів 52 просто, без будь-яких політичних цілей; а виду
мав ці останні лише для того, щоб захистити себе перед началь
ством, яке, незважаючи на свій безперечний лібералізм, все-таки 
не забувало час від часу питати: чи не пора почати війну? «А 
він, — каже з цього приводу літописець, — жаліючи сирітські 
сльози, завжди відповідав: не час, бо не готові ще збирані ві
домим мені способом для цього матеріали. І, не зібравши їх, 
помер».

Як би там не було, але призначення Мікаладзе було для 
глупівців явищем якнайвідраднішим. Попередник його, капітан 
Негодяев, хоч і не мав так званої «сущої» лихої вдачі, але вва
жав себе людиною переконання (літописець скрізь, замість сло
ва «переконання» ставить слово «вдача»), і при цій своїй вла
стивості раз у раз випробовував, чи досить глупівці витривалі в 
злигоднях. Наслідком такої посиленої адміністративної діяль
ності було те, що під кінець його градоначальництва Глупов 
являв собою безладну купу почорнілих і обшарпаних хат, се
ред яких лише буцегарня гордо підносила до небес свою калан
чу. Не було ні їжі справжньої, ні одежі доладної. Глупівці пе
рестали соромитись, обросли шерстю й смоктали лапи.

— Та як ви таким маніром жити можете? — спитав обивате
лів здивований Мікаладзе.

— Так і живемо, бо справжнього життя не маємо, — відпо
віли глупівці, і при цьому чи то засміялись, чи то заплакали.

Зрозуміло, що через такий моральний розлад головну тур
боту нового градоначальника було спрямовано на те, щоб на
самперед зняти з глупівців переляк. І треба сказати правду, що 
він орудував, щодо цього, досить майстерно. Вжито було цілий 
ряд послідовних заходів, які виключно спрямовані були до зга
даної вище мети і суть яких можна сформулювати так: 1) освіту 
і зв'язані з нею екзекуції тимчасово припинити, і 2) законів не 
видавати. Наслідки були з першого ж разу дивовижні. Не ми
нуло й місяця, як уже шерсть, що нею обросли глупівці, ви
линяла вся до решти, і глупівці почали соромитися голизни. Ще 
через один місяць вони перестали смоктати лапу, а через півроку



р Глупові, після багатьох років мовчанки, відбувалася перша 
гулянка, на якій особисто був сам градоначальник, і частував 
жіночу стать штемпованими пряниками.

Ось такими мирними подвигами відзначився черкашенин Міка- 
ладзе. Як і всякий вияв справді плодотворної діяльності, прав
ління його не було ні гучне, ні блискуче, не відзначалося ні 
зовнішніми завоюваннями, ні внутрішніми струсами, але воно 
відповідало потребі часу, і цілком досягало тих скромних цілей, 
що їх поставило собі. Видимих фактів було мало, але наслідків 
не злічити. «Мудрі світу сього! — вигукує з цього приводу літо
писець: — добре про це подумайте! і хай не бентежаться серця 
ваші, коли ви глянете на батоги та інше знаряддя, в якому, на 
високорозумну думку вашу, нібито сила і світло освіти поляга
ють!»

З усіх цих причин видавець цієї історії вважає цілком при
родним, що літописець, описуючи адміністративну діяльність 
Мікаладзе, не дуже щедрий на подробиці. Градоначальник цей 
має вагу не стільки як безпосередній діяч, скільки як перший 
зачинатель на тому мирному шляху, яким мало була не пішла 
глупівська цивілізація. Благотворна сила його дій була невловна, 
бо такі заходи, як рукостискання, ласкава усмішка і взагалі 
лагідне поводження, почуваються лише безпосередньо й не за
лишають яскравих і помітних слідів в історії. Вони не роблять 
перевороту ні в економічному, ні в духовному стані країни, та 
якщо ви порівняєте ці адміністративні заходи з такими, наприк
лад, як обзивання керованих курчиними дітьми, або безперервне 
їх шмагання, то повинні будете визнати, що різниця тут величез
на. Багато хто, розглядаючи діяльність Мікаладзе, вважає її не з 
усякого погляду бездоганною. Кажуть, наприклад, що він не 
мав ніякого права припиняти освіту — це так. Але, з другого 
боку, якщо з -освітою фаталістично зв'язано екзекуції, то хіба 
не вимагає розсудливість, щоб навіть у такій, очевидно, корис
ній справі допускалося короткі години на відпочинок? І ще ка
жуть, що Мікаладзе не мав права не видавати законів, і це, 
звичайно, справедливо. Але, з другого боку, хіба не бачимо ми, 
?до народи найосвіченіші найпаче вважають себе щасливими по 
неділях і по святах, тобто тоді, коли начальники вважають себе 
від писання законів вільними?

Знехтувати цими вказівками досвіду навряд чи можна. Нехай 
розповідь літописця хибує на брак яскравих і відчутних фак
тів, — це не повинно заважати нам визнати, що Мікаладзе був 
перший серед глупівських градоначальників, який встановив най
цінніший з усіх адміністративних прецедентів — прецедент лагід
ного і безскверного славослов'я. Припустімо, що прецедент цей 
не становив нічого особливо сталого; припустімо, що в дальшо
му своєму розвитку він підпадав під багато випадковостей більш 
чи менш жорстоких; але не можна заперечувати, що, бувши раз 
запроваджений, він уже ніколи не вмирав зовсім, а час від часу



навіть досить переконливо нагадував про своє існування. Нев
же ж цього мало?

Одну мав ваду цей достойний правитель — це якесь нестрим
не, майже гарячкове поривання до жіночої статі. Літописець до
сить докладно зупиняється на цій особливості свого героя, але 
варте уваги те, що в оповіданні його не видно ні прикрості, ні 
злоби. Один тільки раз він висловлюється так: «багато було від 
нього шкоди жінкам і дівам глупівським», і цим начебто дає 
зрозуміти, що, і на його думку, все-таки, було б краще, якби 
шкоди не було. Але прямого обурення ніде і ні в чому не вияв
ляється. А втім, ми не підемо за літописцем у змалюванні цієї 
вади, бо ті, що бажають ознайомитися з нею, можуть знайти 
все потрібне в доданому творі: «Про благообразну градоначаль
ників зовнішність», написаному самим високопоставленим авто
ром. Справедливість вимагає, одначе, сказати, що в творі цьому 
пропущено одну досить значну річ, про яку згадується в літо
пису. А саме: одного разу Мікаладзе забрався вночі до дру
жини місцевого скарбника, та ледве встиг звільнитися від уз 
(так називає літописець мундир), як був застуканий зненацька 
ревнивцем-чоловіком. Сталася баталія, під час якої Мікаладзе 
не так бився, як був битий. Та що він зараз після того вмився, 
то, певна річ, слідів від безчестя не залишилось ніяких. Здається, 
це була єдина невдача, якої він зазнав у цьому роді, і тому зро
зуміло, що він не згадав про неї в своєму творі. Це була така 
нікчемна подробиця у величезній серії великотрудних його под
вигів у цій справі, що не викликала в ньому навіть потреби 
стратегічних міркувань, які могли б забезпечити його походи на 
майбутній час...

Мікаладзе помер в 1806 році, від виснаження.

Коли грунт був досить розпушений чемним поводженням, і 
народ відпочив від освіти, тоді, сама собою, стала на черзі по
треба в законодавстві. Відповіддю на цю потребу став статський 
радник Феофілакт Іринархович Беневоленський, друг і товариш 
Сперанського по семінарії.

З ранніх юнацьких літ Беневоленський почував непереборний 
нахил до законодавства. Сидячи на лаві в семінарії, він уже на
креслив кілька законів, серед яких найвизначніші ось які: «всяка 
людина нехай має в серці смуток», «всяка душа нехай 
тремтить», «всяку корову слід заганяти у відповідну до її стану 
обору». А що більше виростав високообдарований юнак, то не- 
переборнішою робилася природжена його пристрасть. Що з 
нього повинен в кожному разі вийти законодавець, — у цьому 
ніхто не мав сумніву; питання було тільки в тому, якого сорту 
вийде цей законодавець, тобто чи нагадає він собою глибоко
думність і адміністративну передбачливість Лікурга, чи просто 
буде твердий, як Д ракон53. Він сам почував усю важливість



цього нитання і в листі до «відомого друга» (чи не криється під 
цим ім’ям Сперанський?) ось як описує свої вагання з цього 
приводу:

«Сиджу — пише він, — в сумній своїй самотності, і щохвили
ни про те думаю, які закони до вжитку найбільш благопотрібні 
суть. Є закони мудрі, які хоч людське щастя влаштовують (такі, 
наприклад, закони про повсюдне всіх людей харчування), та, як 
на обставини, не завжди бувають корисні; є закони немудрі, 
які, нічийого щастя не влаштовуючи, як на обставини, бувають, 
одначе, благопотрібні (прикладів цього не наводжу: сам знаєш!); 
і є, нарешті, закони середні, не дуже мудрі, але й не дуже нег 
мудрі, такі, що, не бувши ні корисними, ні некорисними, бувають, 
одначе, благопотрібні для того, щоб якнайліпше людське життя 
заповнити. Наприклад, коли ми захоплюємось і починаємо вва
жати себе безсмертними, як освіжливо впливає на нас цей простий 
вислів: тетеп їо  піогі!* Так само й тут. Коли ми думаємо, що 
щастю нашому немає меж, що мудрі закони не про нас писано, 
а чинності немудрих ми не підлягаємо, тоді стають на допомогу 
закони середні, роль яких у тому й полягає, щоб нагадувати 
всьому живому, що нема на землі істоти, для якої не було б 
вчасно написано хоч якого-небудь закону. І чи повіриш, друже? 
іцо більше я роздумую, то більше схиляюся на користь законів 
середніх. Вони зачаровують мою душу, бо це, власне, навіть не 
закони, а скоріше, так би мовити, сутінки законів. Вступаючи в 
їх коло, почуваєш, що перебуваєш в єднанні з легальністю, 
але в чому полягає це єднання — не розумієш. І все це робиться 
поза всяким міркуванням; нічого не думаєш, нічого певного не 
бачиш, але в той самий час почуваєш якийсь неспокій, що здає
ться непевним, бо ні на чому особливому не грунтується. Це, 
так би мовити, апокаліпсичне письмо ®4, що його може зрозуміти 
тільки той, хто його одержує. Середні закони мають у собі ту 
вигідність, що кожен, читаючи їх, каже: ото дурниця! а тимча- 
сом кожен-таки нестримно поривається виконувати їх. Якби, 
наприклад, видати такий закон: «усякий нехай їсть», то це буде 
саме зразок тих середніх законів, що їх виконувати кожен праг
не без найменших примусових заходів. Ти спитаєш мене, друже: 
иавіщо ж видавати такі закони, що їх і без того всі виконують? 
На це відповім: мета видання законів подвійна: одні видаються 
для кращого народів і країн влаштування, інші — для того, щоб 
законодавці не скніли в неробстві...»

І таке інше.
Отож, коли Беневоленський прибув до Глупова, погляд його 

на законодавство вже визначився, і визначився саме в тому ро
зумінні, яке найбільше задовольняло вимоги часу. Виходить, 
добробут глупівців, що його почав черкашенин Мікаладзе, не 
тільки не був порушений, а й дістав ще більше зміцнення. Глу-

* Пам’ятай про смерть.



гюву якраз потрібні були «сутінки законів», тобто такі закони, 
які, з користю заповнюючи дозвілля законодавців, ніяк внут
рішньо стосуватися сторонніх осіб не можуть. Інколи такі за 
кони називаються навіть мудрими, і, на думку людей компе
тентних, у цій назві нема нічого ні перебільшеного, ні незаслу- 
женого.

Але тут трапилася непередбачена річ. Тільки-но Беневолен- 
ський почав видавати перший закон, як виявилося, що він, як 
простий градоначальник, не має навіть права видавати власні за
кони. Коли секретар доповів про це Беиеволенському, той спо
чатку не повірив йому. Стали копатися в сенатських указах, та 
хоч обшукали весь архів, а такого указу, який уповноважував 
би Бородавкіних, Двоекурових, Великанових, Беневоленських та 
ін. видавати власної вигадки закони — не виявилось.

— Без закону все, що хоч, можна! — казав секретар: — 
тільки от законів писати не можна!

— Дивно! — мовив Беневоленський, і в ту ж хвилину відпи
сав начальству про труднощі, на які натрапив.

«Прибув я до міста Глупова, — писав він: — і хоч побачив 
жителів, що їх попередник мій до опасистого вигляду привів, 
але в законах натрапив на таке велике оскудіння, що обивателі 
навіть різниці ніякої між законами і природою не роблять. І 
отак, без явного світильника, серед претемної ночі бродять. 
У цій скруті питаю я себе: якщо кому з бродяг цих доведеться 
спіткнутися або в прірву впасти, то що їх від такого падіння 
врятує? Хоча ж у Російській Державі законів рясно, та всі вони 
по різних справах розбрелися, і навіть дуже ймовірно, що біль
ша частина їх під час колишніх пожеж згоріла. І того ради, 
істотну видно в тому потребу, аби можна було мені, яко градо
начальникові, видавати задля швидкості власної моєї вигадки 
закони, хоч би навіть не першого сорту (про це й помислити не 
смію!), а другого чи третього. В цій думці ще більше мене пере
конує те, що місто Глупов, з самої природи своєї, є, так би 
мовити, область другозаконня, для якої нема навіть потреби'в 
законах обтяжливих і багатозначних. Сподіваючись ласкавого 
на це моє клопотання дозволу, з пошаною» і т. ін.

Відповідь на це подання надійшла скоро.
«На подання, — писалося Беиеволенському: — про вважання 

міста Глупова областю другозаконня, пропонується на розсуд 
ваш таке:

«1) Якщо таких областей, в яких градоначальники стануть 
другого сорту закони складати, виявиться чимала кількість, то 
чи не буде від цього деякої для архітектури Російської Дер
жави шкоди?

«і 2) Якщо буде доручено градоначальникам, яко градона
чальникам, другого сорту закони складати, то чи не доведеться 
далі й соцьким, яко соцьким, такі самі закони видавати дору
чити, і якого ті закони будуть сорту?»

ао



Беневоленський зрозумів, що питання це містить у собі не
пряму відмову, і засмутився від того глибоко. Сучасники пояс
нюють це засмучення тим, ніби душі його вже торкнулася отрута 
єдиновладдя; та це навряд чи так. Коли людина й без законів 
має змогу робити все, що хоче, то дивно закидати їй често
любство за таку дію, яка не тільки не поширює, а саме обме
жує цю змогу. Бо закон, хоч би який він був (навіть такий, як, 
наприклад: «всякий нехай їсть», або «всяка душа нехай трем
тить»), все-таки має силу обмеження, яка ніколи честолюбцям 
не буває до душі. Очевидно, виходить, що Беневоленський був 
не так честолюбець, як добросердий доктринер, якому здава
лося недозволенним навіть втерти собі носа, коли в законах не 
сформульовано ясно, що «всякий, хто має потребу втерти собі 
носа,— нехай утре».

Та як би там не було, але Беневоленський так засмутився 
відмовою, що подався в оселю купчихи Распопової (яку поважав 
за вміння пекти пироги з начинкою), і, щоб дати вихід жадобі 
розумової діяльності, яка охопила його, з запалом узявся скла
дати проповіді. Цілий місяць у всіх міських церквах читали попи 
ці майстерні проповіді, і цілий місяць зітхали глупівці, слухаючи 
ї х — так зворушливо вони були написані Сам градоначальник 
навчав попів, як виголошувати їх.

— Проповідник, — казав він: — повинен мати серце скор
ботне і, отже, голову трохи схилену набік. Голос не лайливий, 
а млосний, ніби зітхаючий. Рукам волі не давати, а, поклавши 
насамперед праву руку на серце (цього справжнього джерела 
всіх зітхань), поволі її відводити в простір, а потім назад до 
того самого джерела повертати. В патетичних місцях не вигуку
вати і непотрібних слів від себе не додавати, а тільки зітхати 
голосніше.

А глупівці, тимчасом, гладшали дедалі більше, і Беневолен
ський не тільки не смутився від того, а й радів. Ні разу йому 
не спало на думку: а що, якби цим щасливим людям та кров 
пустити? навпаки, спостерігаючи з вікон будинку Распопової, 
як обивателі бродять перевальцем по вулицях, він навіть ставив 
собі запитання: чи не тому ці люди й щасливі, що ніякого сорту 
закони ие тривожать їх? Одначе останнє припущення було за
надто прикре, щоб думка його заспокоїлася на ньому. Ледве 
відривав він очі від радісних глупівців, як туга за законодав
ством' знову опановувала його.

— Я навіть змалювати цього не можу, найшановніша моя 
Марфо Терентіївно,— звертався він до купчихи Распопової: — 
чого б такого я наробив, і які були б ці люди проти теперіш
нього щасливіші, якби мені хоч по одному закону на день ви
давати дозволено було!1

Нарешті, він не витримав. Одної темної ночі, коли не тільки 
будочники, але й собаки спали, він вийшов, скрадаючись, на 
вулицю і порозкидав безліч листівок, на яких було написано



перший, складений ним для Глупова, закон. І хоч він розумів, 
що цей спосіб опублікування законів дуже непевний, та довго 
стримувана пристрасть до законодавства так голосно волала про 
задоволення, що перед голосом її замовкли навіть доводи ро
зуму.

Закон був, як видно, написаний похапцем, а тому відзначав
ся надзвичайною стислістю. На другий день, ідучи на базар, 
глупівці підняли з землі папірці й прочитали таке:

Закон 1-й.
«Всяка людина нехай обережно ходить, а відкупщик нехай 

принесе дари».
Ото й усього. Та зміст закону був зрозумілий, і відкупщик 

другого ж дня з ’явився до градоначальника. Відбулася роз
мова; відкупщик доводив, що він і перше був ладен у міру змо
ги; а Беневоленський відказував, що він у попередньому непев
ному стані залишатися не може; що такий вислів, як «міра 
змоги», нічого не каже ні розумові, ні серцю, і що ясний тільки 
закон. Зупинилися на трьох тисячах карбованців на рік і вирі
шили вважати цю цифру законною до того часу, одначе, поки 
«обставини переміни законам не зроблять».

Розповівши про цей випадок, літописець запитує себе: чи 
була користь з такого закону? і відповідає на це запитання 
ствердно. «Нагадуванням про обережне ходіння, — каже він:— 
жителі міста Глупова нітрохи потривожені не були, бо й до 
того, з самої своєї природи, велику до такого ходіння здібність 
мали та щохвилинно в ньому вправлялись. Але відкупщик користь 
того закону відчув справді, бо коли наступник Беневолеиського, 
Прищ, замість звичайних трьох тисяч зажадав проти поперед
нього вдвоє, то відкупщик якнайзухваліше відповів: не мо
жу, бо по закону більше ніж три тисячі давати не зобов'язаний. 
А Прищ сказав: і ми той закон змінимо. І змінив».

Підбадьорений успіхом першого закону, Беневоленський по
чав діяльно готуватися до видання другого. Плоди виявилися 
скоро, і на вулицях міста, тим самим таємничим способом, 
з’явився новий і вже ширший закон, в якому говорилося таке:

СТАТУТ

ДОБРОПОРЯДНОГО ПИРОГІВ ВИПІКАННЯ.

«1. Усякий хай пече по святах пироги, не забороняючи собі 
такого випікання і в будні.

«2. Начинку всякий нехай вживає по достатку. Тако: спій
мавши в річці рибу — нехай кладе; посікши дрібно яловичину — 
теж нехай кладе; посікши капусту — теж нехай кладе. Люди 
незаможні нехай кладуть тельбухи.

«Примітка. Робити пироги з грязюки, глини і будівних ма
теріалів назавжди забороняється.



«3. Після покладення начинки й присмачення її потрібного 
кількістю масла і яєць, класти пиріг у піч і тримати в легкому 
духові, поки не зарум’яниться.

«4. По вийнятті з печі, усякий нехай візьме в руки ножа і, 
вирізавши з середини шматок, нехай принесе його в дар.

«5. Виконавши це, нехай їсть».
Глупівці тим швидше зрозуміли зміст цього нового закону, 

що вони здавна були привчені вирізувати шматок свого пирога 
й приносити його в дар. А хоч останнього часу, при лібераль
ному правлінні Мікаладзе, звичаю цього, через недогляд, не 
додержували, та вони не нарікали на його відновлення, бо спо
дівалися, що він ще більше зміцнить доброзичливі стосунки, які 
існували між ними і новим градоначальником. Всі наввипередки 
поспішали потішити Беневоленського; кожен приносив кращий 
шматок, а деякі дарували навіть по цілому пирогу.

З того часу законодавча діяльність у місті Глупові закипіла. 
Не минало й дня, щоб не з’являвся новий підкидний лист і 
щоб глупівці не були чим-небудь потішені. Настав, нарешті, мо
мент, коли Беневоленський почав навіть подумувати про кон
ституцію.

— Конституція, скажу я вам, вельмишановна моя Марфо 
Терентіївно, — говорив він купчисі Распоповій, — зовсім не таке 
вже страховище, як люди нетямущі про це думають. Зміст кож
ної конституції такий: усяк в домі своєму щасливо хай спочиває! 
Що ж тут, питаю я вас, добродійко моя, страшного або негар
ного?

І почав він обдумувати свій намір, але чим більше думав, 
тим більше заплутувався в своїх думках. Найбільше його бенте
жило те, що він не міг дати досить певного визначення слову 
«права». Слово «обов’язки» він усвідомлював дуже ясно, так, 
що міг про цей предмет списати цілі купи паперу, але «права»— 
що таке «правй»? Чи досить було того, щоб визначити їх, ска
завши: «усяк в домі своєму щасливо хай спочиває»? чи не буде 
це занадто стисло? А з другого боку, якщо пуститися в роз'яс
нення, то чи не буде занадто вже широко й для самих глупівців 
обтяжливо?

Сумніви ці розв’язалися тим, що Беневоленський, як пере
хідний засіб, видав «Статут про властиву градоначальникові 
добросердість», який, через великий розмір його, вміщується 
у виправдних документах.

— Знаю я, — казав він з цього приводу купчисі Распопо
вій, — що справжньої конституції документ цей у собі ще не 
містить, але прошу вас, моя вельмишановна, взяти на увагу, що 
ніяка будова, хай би навіть то був курник, зразу не спору
джується! З часом виконаємо й решту вельми улюбленої нашої 
справи, а тепер утішимось тим, що покладемо надії наші на 
бога!

А проте нем'а ніякого приводу сумніватися, що Беневолен-



сышй рано чи пізно виконав би свій намір, та в цей час над 
ним уже нависли хмари. Винен у всьому був Бонапарт. Настав 
1811 рік, і відносини між Росією і Наполеоном стали надзви
чайно напруженими. Одначе, слава цієї нової «кари божої» іце 
не затьмарилась і навіть дійшла до Глупова. Там, між числен
ними його прихильницями (цікаво, що особливою прихильністю 
до ворога людства відзначалося жіноцтво), найпалкіший фана
тизм виявляла купчиха Распопова.

— X як же мені того Бонапарта захотілося! — говорила вона 
Беневоленському: — здається, нічого не пожаліла б, аби тільки 
оком на нього глянути!

Спочатку Беневоленський сердився і навіть назвав розмови 
Распопової «дурними», та що Марфа Терентіївна не вгамовува
лась, а дедалі більше чіплялася до градоначальника: візьми та й 
дай їй Бонапарта, то нарешті він знемігся. Він зрозумів, що не 
виконати вимоги «дурної породи» не можна, і поволі дійшов до 
того, що не бачив у ній нічого поганого.

— Що ж! нехай дурна порода натішиться! — говорив він 
собі на втіху: — кому від того шкода!

І ось він зайшов у секретні стосунки з Наполеоном.
Яким способом про ці стосунки дізналися — це відомо хіба 

самому богові; але здається, що сам Наполеон роздзвонив про 
це перед князем Куракіним під час одного з своїх реІіЧз Іеуегз*. 
І от, одного чудового ранку, Глупов був дуже здивований, діз
навшись, що ними управляє не градоначальник, а зрадник, і що 
з губернії їде особлива комісія ревізувати його зраду.

Тут виявилося все: і те, що Беневоленський таємно закликав 
Наполеона до Глупова, і те, що він видавав свої власні закони. 
На виправдання своє він міг сказати тільки те, що ніколи глу
півці такими опасистими не були, як при ньому, але на виправ
дання це не зважили, або, краще сказати, відповіли на нього 
так, що «більше рації він би мав, якби глупівців зовсім до ви
снаження довів, аби тільки від видання своїх безглуздих ряд
ків, що їх якнайзухваліше законами іменує, утримався».

була тепла місячна ніч, коли до градоначальницького дому 
підвезли кибитку. Беневоленський твердою ходою вийшов на 
ганок і хотів був поклонитися на всі чотири боки, коли збен
тежено побачив, що на вулиці нікого нема, крім двох жандармів. 
Як звичайно, глупівці і в цьому разі здивували світ своєю нев
дячністю, і тільки-но дізналися, що градоначальникові прихо
диться погано, то зараз-таки позбавили його своєї популярності. 
Та хоч яка була гірка ця чаша, Беневоленський випив її з 
бадьорим духом. Виразним і ясним голосом він промовив: «не
гідники!», і, сівши в кибитку, щасливо попрямував у той край, 
куди Макар телят не гонив.

Так закінчив свою адміністративну діяльність градоначаль-

* Інтимних ранкових прийомів.



ник, в якого пристрасть до законодавства перебувала в безупин
ній боротьбі з пристрастю до пирогів. А втім, видані ним закони 
тепер чинпості не мають.

Та щастю глупівців, як видно, не передбачалося ще швидкого 
кінця. На зміну Беневоленському з’явився підполковник Прищ 
І привіз з собою систему адміністрації ще більш спрощену.

Прищ був уже не молодий, але зберігся надзвичайно. Пле
чистий, кремезний, він усією своєю постаттю так, здавалося, 
і говорив: не зважайте на те, що в мене сиві вуса: я можу! я 
ще дуже можу! Він був рум’яний, мав червоні й соковиті губи, 
з-за яких видно було ряд білих зубів; хода в нього була діяльна 
й бадьора, жест бистрий. І все це прикрашувалося блискучими 
штаб-офіцерськими еполетами, які так і мінилися на плечах при 
найменшому його русі.

Як було заведено, він зробив рекомендаційні візити міській 
владі та іншим знатним особам обох статей і при цьому роз
горнув перед ними свою програму.

— Я людина проста, — говорив він одним, — я не для того 
сюди приїхав, щоб видавати закони. Мій' обов’язок доглянути, 
щоб закони були цілі і не валялися по столах. Звичайно, і в 
мене є плай кампанії, але це план такий: відпочити!

Другим він говорив так:
— Статки в мене, хвалити бога, чималі. Командував; вихо

дить, не розтринькав, а збільшив. Отож, які є щодо цього за
кони — ті знаю, а нових видавати не. бажаю. Звичайно, багато 
хто на моєму місці кинувся б в атаку, а може, навіть влаштував 
би бомбардування, але я людина проста і втіхи собі в атаках 
не бачу.

Перед третіми висловлювався так:
— Я не ліберал і лібералом ніколи не був. Чиню завжди 

прямо і тому навіть від законів тримаюсь оддалік. В скрутних 
випадках наказую пошукати, але вимагаю одного: щоб закон 
був старий. Нових законів не люблю. Багато чого в них пропу
скається, а про дещо й зовсім не згадується. Так я завжди го
ворив, так сказав і тепер, коли вирушав сюди. Від нових, кажу, 
законів звільніть, а інше сподіваюся виконати точної

Нарешті, перед четвертими він змальовував себе такими фар
бами:

— Про себе можу сказати одно: в битвах не бував, але в 
парадах загартований навіть понад пропорцію. Нових ідей не 
розумію. Не розумію навіть того, навіщо їх треба розуміти.

Цього мало: у перший-таки святковий день він зібрав гене
ральну сходку глупівців 'і перед нею формальним способом під
твердив свої погляди на адміністрацію.

— Ну, старенькі, — сказав він обивателям: — давайте жити 
мирно. Не зачіпайте ви мене, а я вас не зачеплю. Садіть і сійте,



їжте і пийте, заводьте фабрики і заводи — чого ж! все це 
вам же на користь! Про мене, навіть монументи споруджуйте — 
я і в цьом” не перешкоджатиму! Тільки з вогнем, ради бога, 
обережніше поводьтесь, бо тут недалеко й до гріха. Майно своє 
попалите, самі погорите — що ж тут доброго!

Хоч які розбещені були глупівці двома останніми градона
чальниками, але лібералізм такий безмежний примусив їх за 
думатися: чи нема тут пастки? Тому якийсь час вони озиралися, 
дізнавалися, говорили пошепки 1 взагалі «обережно ходили». 
Здавалося трохи дивним, що градоначальник не тільки відмов
ляється втручатись в обивательські справи, а ■ навіть запевняє, 
що в цьому невтручанні й полягає суть адміністрації.

— І законів не видаватимеш? — питали вони його недовірливо.
— І законів не видаватиму — живіть собі з богом!
— Отож-бо! ти вже зроби ласку, не видавай! Дивись, як за 

це пройдисвітові тому (так називали вони Беневоленського) ді
сталось! Виходить, коли знову до того візьмешся, то коли б і 
тобі і нам відповідати не довелось!

Та Прищ був цілком щирий у своїх заявах і твердо вирішив 
іти обраним шляхом. Припинивши всі справи, він ходив у гості, 
приймав обіди й бали і навіть завів зграю хортів та гончаків, з яки
ми полював на міському вигоні на зайців, лисів, а одного разу 
заполював дуже гарненьку міщаночку. Не без іронії говорив він 
про свого попередника, який томився в той час на засланні.

— Філат Іринархович, — казав: — більше на папері обіцяв, 
що обивателі при ньому нібито щасливо в домах своїх спочива
тимуть, а, я на практиці це саме дам... атож!

І справді: дарма що перші кроки Прища глупівці зустріли з 
недовірою, вони не встигли й оглянутись, як усього в них стало 
проти попереднього вдвоє і втроє. Бджола роїлась надзвичайно, 
отож меду і воску було послано до Візантії майже стільки, 
скільки за великого князя Олега. Хоч худоба від пошестей не 
гинула, але шкур було безліч, а що глупівцям при всьому тому 
зручніше було ходити в личаках, ніж у чоботях, то й шкури спро
вадили до Візантії цілком, і за все одержали чистими асигна
ціями. А оскільки гній продукувати стало кожному вільно, то й 
хліба вродило стільки, що, крім продажу, залишилося навіть 
для власного вжитку. «Не те, що в інших містах, — з прикрістю 
каже літописець: — де залізниці* не встигають перевозити дарів 
земних, на продаж призначених, а жителі від браку харчів з 
гіла спадають. У Глупові, в ці щасливі часи, не тільки хазяїн, 
а й кожен наймит їв хліб справжній, а часто бував і капусняк 
з приварком».

Прищ дивився на цей добробут і радів. Та й не можна було 
не радіти йому, бо загальний достаток позначився й на ньому.

♦ Про залізниці тоді й думки не було, та це один з тих нешкідливих 
анахронізмів, яких д уж е багато трапляється в «Літопису». Вид.



Комори його аж тріщали від приношень, що їх робили натурою; 
в скринях не вміщувалося срібло і золото, а асигнації просто 
валялись на підлозі.

Так минув і ще рік, протягом якого в глупівців усякого добра 
стало вже не вдвоє чи втроє, а вчетверо. Та в міру того, як роз
вивалася свобода, народжувався й споконвічний ворог її — ана
ліз. З поліпшенням матеріального добробуту приходило дозвілля, 
а разом з дозвіллям виникала здібність досліджувати й випро
бовувати природу речей. Так буває завжди, але глупівці вико
ристали цю «новоявлену в них здібність» не на те, щоб зміцнити 
свій добробут, а на те, щоб його підірвати.

Недосвідчені в самоврядуванні, глупівці почали приписувати 
це явище сприянню якоїсь невідомої сили. А що в їх мові не
відома сила мала назву чортовиння, то й стали думати, що тут 
не зовсім чисто і що, отже, участь чорта в цій справі не може 
підлягати сумніву. Почали придивлятися до Прища і знайшли в 
його поведінці щось сумнівне. Розказували, наприклад, що од
ного разу хтось застав його, як він спав на дивані, і при цьому 
нібито тіло його кругом було обставлене мишоловками. Інші 
йшли далі й запевняли, що Прищ кожної ночі йде спати в льо
довню. Все це виявляло щось таємниче, і хоч ніхто не спитав 
себе, яке йому діло до того, що градоначальник спить у льодов
ні, а не в звичайній спальні, але всякий тривожився. Загальна 
підозра ще збільшилася, коли помітили, що місцевий предводи
тель дворянства з певного часу перебуває в якомусь неприрод- 
но-збудженому стані, і кожного разу, як зустрінеться з градона
чальником, починає крутитися й виробляти безглузді рухи тіла.

Не можна сказати, щоб предводитель відзначався особливими 
якостями розуму і серця; але в нього був шлунок, в якому немов 
у могилі, зникали всякі шматки. Цей не дуже мудрий дар при
роди зробився для нього джерелом найбільших насолод. Щодня, 
з самого ранку, він вирушав у похід по місту й винюхував за
пахи, що виходили з обивательських кухонь. За короткий час 
нюх його в такій мірі витончився, що він міг. безпомилково вга
дати окремі частини найскладнішого фаршу.

Вже при першому побаченні з градоначальником предводи
тель відчув, що в цьому сановникові криється щось не зовсім 
-звичайне, а саме, що від нього тхне трюфелями. Довгий час він 
боровся з своїм здогадом, вважаючи його за оману збудженої 
їстивними припасами уяви, але що частіше повторювалися по
бачення, то боліснішими ставали сумніви. Нарешті, він не ви
тримав і сказав про свою підозру діловодові дворянської опіки 
Половинкіну.

— Тхне від нього! — говорив він своєму здивованому по
вірникові: — тхне! Зовсім як у ковбасній крамниці!

— Може, вони трюфельною помадою голову собі мажуть? — 
висловив сумнів Половинкін.

— Ну, це, брат, дзуськи! Після цього кожне порося у вічі

п



тобі брехатиме, що воно не порося, а тільки поросячими духами 
бризкається!

На перший раз розмова не мала інших наслідків, але думка 
про поросячі духи глибоко запала в душу предводителеві. П о
ринувши в гастрономічну тугу, він тинявся по місту, немов за
коханий, і, забачивши де-небудь Прища, найбезглуздішим спо
собом облизувався. Одного разу, під час якогось об’єднаного 
засідання, що обмірковувало влаштування на масницю великого 
гастрономічного свята, предводитель, доведений до нестями го
стрим духом, який ішов від градоначальника, сам не свій схо
пився з місця 1 вигукнув: «оцту й гірчиці!» І потім, припавши до 
градоначальницької голови, став її нюхати.

Подив осіб, що були присутні при цій загадковій сцені, не 
мав меж. Дивним здавалося й те, що градоначальник, хоч і крізь 
зуби, але досить необережно сказав:

— Угадав, каналія!
І потім, схаменувшись, з невимушеністю, очевидно вдаваною, 

додав:
— Здається, наш найдостойніший предводитель вважає, що 

моя голова фарширована... ха, ха!
Та ба! Це посереднє зізнання мало в собі найприкрішу прав

ду!
Предводитель знепритомнів і витерпів гарячку, але нічого не 

забув, і нічого не навчився. Сталося кілька сцен, майже непри
стойних. Предводитель крутився дзигою і, нарешті, опинившись 
одного разу з Прищем віч-на-віч, наважився.

— Шматочок! — стогнав він перед градоначальником, пильно 
стежачи, за виразом очей уподобаної жертви.

При першому ж звукові так виразно сформульованого про
хання градоначальник здригнувся. Становище його зразу окрес
лилося з тією безповоротною ясністю, що при ній будь-які поро
зуміння стають марними. Він боязко глянув на свого кривдника 
і, зустрівши його сповнений рішучості погляд, раптом поринув 
у стан безмежної туги.

А проте він усе-таки зробив слабеньку спробу дати відсіч. 
Почалася боротьба; та предводитель вже розпалився й не тямив 
себе. Очі в нього блищали, черево солодко нило. Він засапався, 
стогнав, називав градоначальника «серденьком», «любчиком» та 
іншими невластивими цьому санові іменами; лизав його, нюхав, 
тощо. Нарешті, з нечуваною несамовитістю кинувся предводитель 
на свою жертву, відрізав ножем скибку голови й негайно про
ковтнув...

За першою скибкою пішла друга, потім третя, доти, поки не 
залишилося ані крихти...

Тоді градоначальник раптом схопився й. став обтирати лап
ками ті місця свого тіла, що їх предводитель полив оцтом. Потім 
він почав крутитися на одному місці і раптом усім корпусом 
гупнувся на підлогу.



На другий день глупівці дізналися, що в градоначальника 
їхнього була фарширована голова...

Та ніхто не догадався, що, завдяки саме цьому, місто досягло 
такого добробуту, що йому подібного не показували літописи від 
самого його заснування.

ПОКЛОНІННЯ МАМОНІ І ПОКАЯННЯ

Людське життя — сон, кажуть філософи-спіритуалісти, і якби 
вони були цілком логічні, то додали б: і історія — теж сон. 
Зрозуміло, взяті абсолютно, обидва ці порівняння однаково 
безглузді, проте, не можна не признатися, що в історії справді 
трапляються подекуди немов провали, перед якими думка люд
ська спиняється не без подиву. Потік життя ніби припиняє свою 
природну течію й утворює вир, який крутиться на одному місці, 
бризкає і вкривається каламутним накипом, що крізь нього не 
можна розглядіти ні явних типових рис, ні навіть хоч трохи ві
докремлених явищ. Плутані й безладні події без зв’язку Ідуть 
одна за одною, і люди, як видно, не мають ніякої іншої мети, 
крім захисту нинішнього дня. Навпереміну вони то тремтять, то 
тріумфують, і що дужче дається взнаки приниження, то жорсткі
ший і мстивіший тріумф. Джерело, з якого вийшла ця тривога, 
вже скаламутилось; начала, в ім’я яких виникла боротьба, сту
шувалися; залишається боротьба для боротьби, мистецтво для 
мистецтва, що винаходить дибу, ходіння по шпичках тощо.

Звичайно, тривога ця переважно зосереджується на поверхні; 
однак, навряд чи можна запевняти, що й на дні в цей час усе 
гаразд. Що робиться у тих шарах пучини, що йдуть зразу ж за 
верхнім шаром і далі, аж до дна? чи перебувають вони в спокої, 
чи й на них робить свій тиск тривога, яка виявилася у верхньому 
шарі? — з цілковитою певністю визначити цього не можна, бо 
взагалі в нас ще нема звички придивлятися до того, що заходить 
далеко вглиб. Та навряд чи ми помилимося, сказавши, що тиск 
почувається й там. Почасти він виявляється у формі матеріаль
них збитків і втрат, але переважно у формі більш чи менш три
валої відстрочки суспільного розвитку. І хоч наслідки цих утрат 
особливо прикро позначаються лише згодом, однак можна здо
гадуватися, що й сучасники без особливої приємності ставляться 
до тих тисків, які тяжіють над ними.

Одну з таких тяжких історичних епох, мабуть, переживав 
Глупов в описуваний літописцем час. Власне внутрішнє життя 
міста сховалося на дно, а на поверхню виступили якісь злісні ема
нації55, що й заволоділи цілком ареною історії. Штучні домішки 
згори донизу обплутали Глупов, і якщо можна сказати, що в за
гальній економії його існування ця штучність була небезкорисна, 
то з неменшою правдою можна твердити й те, що люди, які



живуть під гнітом її, ё люд» не дуже щасливі. Перетерпіти Боро- 
давкіна заради того, щоб дізнатися про корисність вживання де
яких рослин; перетерпіти Урус-Кугуш-Кильдибаєва заради того, 
щоб обізнатися з справжньою відвагою — як хочете, а таку долю 
не можна назвати ні справді нормальною, ні особливо приємною, 
хоч, з другого боку, не можна й заперечувати, що деякі рослини 
справді корисні, та й відвага, виявлена своєчасно і на своєму 
місці, теж не шкодить.

При таких умовах неможливо сподіватися, щоб обивателі зро
били які-небудь подвиги щодо благоустрою та благочинства або 
досягли особливих успіхів у науках і мистецтвах. Для них подібні 
Історичні епохи є роками навчання, протягом яких вони випробо
вують себе в одному: в якій мірі вони можуть перетерпіти. Та
кими саме й показує нам літописець своїх співгромадян. З роз
повіді його видно, що глупівці безвідмовно підкоряються прим
хам історії, і нема ніяких даних, з яких можна було б робити 
висновок про міру їх дозрілості, в розумінні самоврядування; що, 
навпаки, вони кидаються з боку на бік, без будь-якого плану, ніби 
гнані позасвідомим страхом. Ніхто не стане заперечувати, що це 
картина не приємна, але іншою вона й не може бути, бо мате
ріалом для неї є людина, якій з дивовижною наполегливістю 
довбають голову, і яка, розуміється, не може дійти інших наслід
ків, крім приголомшення. Історію цих приголомшень літописець 
розкриває перед нами з тією простотою і правдою, що ними 
завжди відзначаються розповіді побутописців-архіваріусів. На 
мою думку, це все, чого ми маємо право вимагати від нього. 
Ніякого навмисного глузування в розповіді його не помічається; 
навпаки, в багатьох місцях помітно навіть співчуття до бідо
лах, що їх приголомшують. Уже самий той факт, що, незва
жаючи на смертний бій, глупівці все-таки живуть і далі, до
статньо свідчить про їхню витривалість і заслуговує серйозної 
уваги з боку історика.

Не забудьмо, що літописець переважно веде мову про так 
звану чернь, щодо якої й досі вважають, ніби вона стоїть за 
межами історії. З одного боку, перед його розумовим зором стає 
сила, яка підкралася здалеку і встигла організуватися й зміц
ніти, з другого — розпорошені по кутках й завжди застукувані 
зненацька людці і сироти. Чи можливий будь-який сумнів щодо 
характеру стосунків, які мають виникнути із зіставлення стихій, 
таких протилежних?

Що сила, про яку мовиться, зовсім не видумана — це дово
диться тим, що уявлення про неї навіть поклало підвалину для 
цілої історичної школи. Представники цієї школи цілком щиро 
проповідують, що чим більше знищувати обивателів, тим щасли
вішими вони будуть і тим блискучішою буде сама історія. Зви
чайно, це думка не дуже розумна, але як довести це людям, 
таким у собі впевненим, що вони ніяких доказів не слухають 
і не приймають? Перше ніж почати доводити, треба ще приму.-



сити себе вислухати, а як це зробити, коли скаржник само
го себе не вміє достатньо переконати, що його не слід знищу
вати?

— Казав я йому: яку ви, добродію, маєте рацію битися? А 
він тільки те й знає, що по зубах гатить: ось тобі рація! ось тобі 
рація!

Отака єдино-ясна формула взаємних стосунків, можлива при 
подібних умовах. Нема рації битися, алз нема рації й не битися; 
внаслідок видно лише сумну тавтологію, в якій ляпас пояс
нюється ляпасом. Звичайно, тавтологія ця тримається на нитці, на 
одній тільки нитці, та як перервати цю нитку? — ось у чому вся 
справа. І ось сама собою висловлюється думка: чи не краще по
класти надії на майбутнє? Ця думка теж не дуже розумна, та 
що ж робити, коли ніяких інших думок ще не виробилось? І ось 
її саме, як видно, додержувалися глупівці.

Уподібнивши себе вічним боржникам, які перебувають під 
владою вічних кредиторів, вони прийшли до висновку, що на світі 
бувають усякі кредитори: і розумні, і нерозумні. Розумний кре
дитор допомагає боржникові вийти з скрутних обставин, і, як 
винагороду за свою розумність, одержує свій борг. Нерозумний 
кредитор садовить боржника в острог або безперестанно шмагає 
його, і у винагороду не одержує нічого. Зміркувавши таким спо
собом, глупівці стали чекати, чи не зробляться всі кредитори 
розумними? І чекають досі.

Тому я не бачу в розповідях літописця нічого такого, що зне
важало б гідність обивателіз міста Глупова. Це люди, як і всі 
інші, з тим тільки застереженням, ідо природні їх властивості 
обросли безліччю нанесених атомів, за якими майже нічого не 
видно. Тому про справжні «властивості» й мови нема, а мовиться 
тільки про нанесені атоми. Чи було б краще або навіть 
приємніше, якби літописець, замість описувати недоладні рухи, 
змалював у Глупові ідеальне зосередження законності і права? 
Наприклад, у ту хвилину, коли Бородавкін вимагає повсюдного 
поширення гірчиці, чи було б для читачів приємніше, якби лі
тописець примусив обивателів ие тремтіти перед ним, а з успіхом 
доводити невчасність і недоречність його витівок?

Поклавши руку на серце, я запевняю, що подібне перекру
чення глупівських звичаїв було б не тільки не корисним, а й 
зовсім неприємним. І причина цього дуже проста: розповідь лі
тописця в цьому вигляді була б не відповідною істині.

Несподіване відсічення голови майора Прища не справило 
майже ніякого впливу на добробут обивателів. Якийсь час, за 
браком градоначальників, містом управляли квартальні; та що 
лібералізм ще й далі задавав тон у житті, то й вони не наки
далися на жителів, а чемно походжали по базару й зворушливо 
роздивлялися, який шматок найжирнішнй. Але навіть і ці скромні
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походи не завжди супроводжувались для них удачею, бо оби
вателі так посміливішали, що охоче дарували тільки тельбухи.

Наслідком такого добробуту було те, що протягом цілого 
року в Глупові була тільки одна змова, але й та не з боку оби
вателів проти квартальних (як це звичайно буває), а, зовсім 
навпаки, з боку квартальних проти обивателів (чого ніколи не 
буває) А саме: мучені голодом квартальні вирішили отруїти в 
торгових рядах усіх собак, щоб мати змогу вночі без перешкод 
заходити в крамниці. На щастя, замах було виявлено вчасно, 
і змова закінчилася тим, що самих-таки змовників позбавили на 
час встановленої данини тельбухів.

Після того прибув до Глупова статський радник Іванов, але 
виявилося, він був такий малий на зріст, що не міг осягати ні
чого великого. Як навмисно, це трапилося в ту саму пору, коли 
пристрасть до законодавства набула в нашій вітчизні розмірів 
мало не небезпечних; канцелярії кипіли статуями, як ніколи 
не кипіли казкові ріки молоком і медом, і кожен статут важив 
ніяк не менше фунта. Ось оце саме й спричинилося до загибелі 
Іванова, розповідь про яку, проте, є в двох зовсім різних варіан
тах. Один варіант каже, що Іванов помер від переляку, одер
жавши занадто великий сенатський указ, що його зрозуміти він 
не сподівався. Другий варіант запевняє, що Іванов зовсім не 
вмер, а був звільнений у відставку за те, що голова його, вна
слідок поступового присихання мозку (від відсутності потреби 
його уживати), повернулася до зародкового стану. Гісля цього 
він нібито жив ще довгий час у власному маєтку, де і вдалося 
йому покласти початок цілій породі короткоголових (мікрокефа- 
лів), які існують і досі.

Який з цих двох варіантів заслуговує більшої віри — вирі
шити важко; та справедливість вимагає сказати, що атрофу- 
вання такого важливого органу, як голова, навряд чи могло ста
тися за такий короткий час. Однак, з другого боку, не підлягає 
сумніву, що мікрокефали справді існують і що їх родоначаль
ником переказ називає саме статського радника Іванова. А втім* 
для нас це питання другорядне; а має вагу те, що глупівці, ї 
за часів Іванова, були щасливими і що, виходить, вада, яку 
він мав, прислужилася обивателям не на шкоду, а на користь.

В 1815 році приїхав на зміну Іванову віконт Дю-Шаріо, 
французький виходець. Париж було взято; ворога людства на
завжди оселено на острові св. Єлени; «Московські відомості»б(? 
заявили, що після розгрому ворога завдання їх скінчилося, і 
обіцяли припинити своє існування; але на другий же день взяли 
свою обіцянку назад і дали іншу, в якій зобов’язувалися при
пинити своє існування лише тоді, коли Париж буде взято вдруге. 
Радість була загальна, а разом з усіма радів і Глупов. Згадали 
пре купчиху Распопову, як вона, разом з Беневоленським, інтри
гувала на користь Наполеону, виволокли її на вулицю й дозво
лили хлопчакам дражнити. Цілий день знущалися маленькі не-



гідники з бідолашної вдови, називаючи її Бонапартівною, анти
христовою наложницею та ін., поки, нарешті, вона не знеса
мовитіла й не почала пророкувати. Зміст цих пророкувань з’я
сувався лише згодом, коли до Глупова прибув Угрюм-Бурчеєв 
і не залишив у місті каменя на камені.

Дю-ІИаріо був веселий. По-перше, його емігрантському серцю 
було радісно, що Париж узято; по-друге, він стільки часу по- 
справжньому не їв, що глупівські пироги з начинкою здалися 
й о м у  райською стравою. Наївшись уволю, він зажадав, щоб йому 
негайно показали місце, де було б можна разз .̂г зоп і^тпз а Раі- 
ге сі з Ь е ї^ з  і був дуже вдоволений, коли дізнався, що в Солдат- 
ській слободі є саме такий будинок, якого йому забажалося. Потім 
він почав базікати і вже не переставав доти, поки не був, з роз
порядження начальства, випроваджений за кордон. Та що він 
усе-таки був сином XVIII століття, то в базіканні його подекуди 
прохоплювався дух дослідів, який міг би дати дуже гіркі плоди, 
якби він не був у чималій мірі пом’якшений духом легковаж
ності. Так, наприклад, одного разу він почав пояснювати глу
півцям права людини; але, на щастя, закінчив тим, що пояснив 
права Бурбонів37. Другого разу він почав з того, що умовляв 
обивателів увірувати в богиню Розуму, і скінчив тим, що просив 
визнати непогрішність папи. Все це були, однак, тільки Радопз сіє 
рагіеі **; і по суті віконт готовий був стати на бік будь-якого пере
конання чи догмату, якщо мав на увазі, що за це йому перепаде 
зайвий четвертак.

Він веселився невтомно, майже щодня влаштовував маска
ради, одягався дебардером58, танцював канкан і особливо любив 
інтригувати мужчин ***. Майстерно співав він грівуазні пісеньки 
й запевняв, що цих пісеньок навчив його граф д’Артуа (згодом 
французький король Карл X) під час перебування в Ризі. їв 
спочатку все, що траплялося, але як відгодувався, то став жи
витися переважно так званою поганню, з-поміж якої віддавав 
перевагу душенині і жабам. Та справ не вершив і в адміністра
цію не втручався.

Це останнє обіцяло продовжити добробут глупівців без кін
ця; але вони самі знемоглися під тягарем свого щастя. Вони за
неслись. Розпещені послідовно п’ятьма градоначальниками, до
ведені майже до люті грубими лестощами квартальних, вони 
почали уявляти, що щастя належить їм за правом і що ніхто не 
має сили відібрати його в них. Перемога над Наполеоном ще 
більше зміцнила в них цю думку, і, мабуть, чи не в т о  саму 
епоху склалася славетна приказка: шапками закидаємо! — яка 
потім довгий час була девізом глупівських подвигів на полі 
бою.

* Перебути час икнайвеселіше.
** Манера говорити.

** В цьому нема нічого дивного, бо літописець свідчить, що цей самий 
Дю-Ш аріо був згодом підданий оглядові й виявився жінкою. Вид.



І ось настав цілий ряд прикрих подій, що їх літописець на
зиває «безсоромним глупівським шаленством», але які значно 
більше личило б назвати скороминущими глупівськимн пусто
щами.

Почали з того, що стали кидати хліб під стіл і хреститися 
незвнчайним способом. Викриття того часу сповнені найприкрі
ших вказівок на цей сумний факт. «Був час, — гриміли викри
вачі: — коли глупівці стародавніх Платонів і Сократів благо
честям посоромлювали; а нині не тільки самі Платонами поро
бились, а й гіршими за тих, бо навряд чи Платон хліб божий 
не в уста, а на підлогу кидав, як теперішня якась модна витів
ка те велить». Та глупівці не слухали викривачів і зухвало го
ворили: «хліб нехай свині їдять, а ми свиней з’їмо — той самий 
хліб буде!» І Дю-Шаріо не тільки не забороняв подібних відпо
відей, а й навіть вбачав у них виникнення якогось духу дослі
дження.

Почувши себе на волі, глупівці з якимось шаленством поко
тилися по тому схилу, який опинився в них під ногами. Зразу ж 
вони задумали будувати башту, з таким розрахунком, щоб верх
ній кінець її неодмінно впирався в небо. Та що архітекторів у 
них не було, а теслярі були невчені й не завжди тверезі, то до
вели башту до половини та й покинули, і тільки, може, завдяки 
цьому уникли змішання мов.

Але й цього здалося мало. Забули глупівці істинного бога й 
пристали до ідолів. Згадали, що іще за Володимира Красного- 
Сонечка деяких богів, що вийшли з ужитку, було здано до ар
хіву, кинулися туди й витягли двох: Перуна і Волоса. Ідоли, 
кілька віків не бачивши ремонту, були страшенно занедбані, а 
в Перуна навіть було намальовано вуглиною вуса. Проте глу- 
півцям здавалися вони такими любими, що не айно зібрали 
вони сходку й вирішили так: знагні обох статей особи мають 
поклонятися Перунові, а смерди — приносити жертву Волосу. 
Покликали й причетників, і вимагали, щоб вони зробились ку
десниками, але ті відповіді не дали і лише ніяково тремтіли 
воскриліями. Тоді пригадали, що в Стрілецькій слободі е такий 
собі мешканець, іменований «розстрига Кузьма» (той самий, 
що, коли читач пригадає, задумував при Бородавкіні перейти 
до розколу), і послали по нього. Кузьма на цей час зовсім уже 
оглух і осліп, та як тільки дали йому понюхати монету карбо
ванець, то він зразу на все погодився й почав вигукувати щось 
незрозуміле віршами Аверкієиа з опери «Рогніда» 5Ї>.

Дю-Шаріо дивився з вікна на всю цю церемонію і, тримаю
чись за боки, кричав: — зопі ііз веіез! йіеих йез йіеих! з^пі ііз 
Ьеіез, сез тоїоікз сіє ОІопроШ*

Псування звичаїв зростало не днями, а годинами. З ’явилися 
кокотки і кокодеси; чоловіки позаводили жилетки з небаченими

* Які дурнії боже боже! які дурні, ці глупівські мужики!



вирізами, які зовсім оголювали груди; жінки влаштовували 
ззаду підвищення, які мали проосвітне значення і збуджували 
в прохожих вільні думки. Утворилася нова мова, напівлюдська, 
напівмавп’яча, але в кожному разі зовсім не придатна для ви
словлювання будь-яких абстрактних думок. Знатні особи ходи
ли по вулицях і співали: «А шоі Грі троп» або «І_я Уепиз аих 
сагоїїез** смерди тинялися по шинках і горлали комаринської. Ду
мали, що під час цієї гульні хліб виросте сам собою, і тому пе
рестали обробляти поля. Пошана до старших зникла; обмірко
вували питання, чи не слід, по досягненні людьми певного віку, 
усовувати їх з життя, але користь узяла гору, і стали на тому, 
щоб старих чоловіків і жінок продати в рабство. На довершен
ня всього, очистили якийсь манеж і поставили в ньому «Пре
красну Єлену», запросивши, як виконавицю, дівицю Бланш Ган- 
дон60.

А разом з тим і далі вважали себе наймудрішим народом у 
світі.

В такому стані застав глупівські справи статський радник 
Ераст Андрійович Грустилов. Чоловік він був чутливий, і коли 
говорив про взаємні стосунки двох статей, то червонів. Тільки 
що перед цим він скомпонував повість під назвою: «Сатурн, що 
зупиняє свій біг в обіймах Венери», в якій, за словами критиків 
того часу, щасливо поєдналася ніжність Апулея з грайливістю 
Парні61. Під ім’ям Сатурна він змальовував себе, під ім’ям Ве- 
иери — відому тоді красуню Наталію Кирилівну де-Помпадур. 
«Сатурн, — писав він.* — був обтяжений роками і мав зігнутий 
вигляд, але ще міг дещо зробити. І треба ж, щоб Венера, при
мітивши в ньому цю особливість, зупинила на ньому прихиль
ний свій зір»...

Та меланхолійний вигляд (предтеча майбутнього містицизму) 
прикривав у ньому багато нахилів, безперечно порочних. Так, 
наприклад, відомо було, що, перебуваючи при діючій армії про- 
віанґмейстром 82, він досить невимушено розпоряджався казен
ною власністю й полегшував собі докори власної совісті тільки 
тим, що, дивлячись на солдатів, які їли тухлий хліб, лив рясні 
сльози. Відомо було також, що й до мадам де-Помпадур про
брався він зовсім не з допомогою якоїсь «особливості», а просто 
з допомогою грошових подарунків, і при її посередництві вря
тувався від суду й навіть дістав вище, проти попереднього, при
значення. А коли Помпадуршу було, «за недостатнє додержання 
деякої таємниці», заслано в монастир і пострижено під ім’ям 
інокині Нимфодори, то він перший кинув на неї каменем й на
писав «Повість про одну багатолюбну жінку», а в ній робив

* «До мене, солдате!» «Моркв’яна Венера» (назви непристойних фран
цузьких пісеньок, що їх співали в Петербурзі приїжджі французькі кафе
шантанні співачки).



дуже прозорі натяки на колишню свою благодійницю. Крім 
ТОГО, ХОЧ він був несміливий і червонів в присутності жінок, але 
під цією несміливістю крилося те ще більше сластолюбство, яке 
любить попереду роздратувати себе і тоді вже неухильно пря
мувати до наміченої мети. Прикладів цього затаєного, але ж а
гучого сластолюбства розказували безліч. Таким чином, одного 
разу, одягшись за лебедя, він підплив до одної дівиці, що купа
лася, дочки благородних батьків, в якої тільки й приданого було, 
шо краса, і в той час, як вона гладила його по голівці, зробив 
її на весь вік нещасною. Одно слово, він грунтовно вивчив мі
фологію, і хоч любив прикидатися благочестивим, та, по суті, 
був найзапекліший ідолопоклонник.

Глупівська розбещеність припала йому до смаку. При самому 
в’їзді до міста він зустрів процесію, яка зразу зацікавила його. 
Шестеро дівчат, одягнених у прозорі хітони, несли на ношах Пе
рунового ідола; попереду, в нестямному стані, скакала предво
дительша, прикрита самим страусовим пір’ям; позаду йшла 
юрба дворян і дворянок, між якими видно було найпочесніших 
представників глупівського купецтва (мужики, міщани і крама
рі, які були бідніші, поклонялися в той час Волосу) Дійшовши 
до майдану, юрба спинилася. Перуна поставили на підвищення, 
предводительша стала навколішки і гучним голосом почала чи
тати «Жертву вечірню» п. Боборикіна63.

— Що таке? — спитав Грустилов, висовуючись з карети й 
подивляючись крадькома на вбрання предводительші.

— Перунові іменини справляють, ваше високородіє! — від
повіли в один голос квартальні.

— А дівчатка... дівчатка... є? — якось млосно спитав Гру
стилов.

— Весь синкліт64, — відповіли квартальні, співчутливо пере- 
зирнувшись проміж себе.

Грустилов зітхнув і наказав їхати далі.
Зупинившись у градоначальницькому домі й довідавшись 

від діловода, що недоїмок нема, що торгівля квітне, а землероб
ство з кожним роком удосконалюється, він задумався на хвили
ну, потім потупав на одному місці, ніби вагаючись висловити 
заповітну думку, але, нарешті, якимось невпевненим голосом 
спитав:

— А тетерюки у вас водяться?
— Водяться, ваше високородіє!
— Я, знаєте, мій шановний, люблю інколи... Добре інколи 

подивитися, як вони... як у природі радощі отакі бувають...
І почервонів. Діловод теж на хвилинку зніяковів, одначе, 

зараз-таки слідом за тим прийшов до пам’яті.
— Нащо краще! — відповів він: — тільки насмілюсь допо

вісти вашому високородію: у нас щодо цього навіть кращі видо
вища бачити можна!

— Гм... хіба?..



— У нас, ваше високородіє, за попередника вашого, кокотки 
завелися, то в них у народному театрі таки справжнє токовище 
влаштовано. Щовечора збираються, свищуть, ногами пере
бирають...

— Цікаво глянути! — промовив Грустилов й солодко заду- 
?лався.

В той час існувала думка, що градоначальник є хазяїном 
міста, а обивателі це ніби його гості. Різниця між «хазяїном» у 
загальновживаному значенні цього слова і «хазяїном міста» 
полягала лише в тому, що останній мав право шмагати своїх 
гостей, чого щодо хазяїна звичайного пристойність не дозволя
ла. Грустилов згадав про це право й задумався ще солодше.

— А часто у вас шмагають? — спитав він діловода, не під
водячи на нього очей.

— У нас, ваше високородіє, цю моду покинули. З часу 
Онуфрія Івановича пана Негодяева навіть випадків не було. Все 
ласкою.

— Ну, а я шмагатиму... дівчаток!.. — додав він, раптом по
червонівши.

Таким чином характер внутрішньої політики визначився ясно. 
Передбачалося продовжувати дії п’ятьох1 останніх градоначаль
ників, підсиливши тільки елемент гривуазності65, якого додав ві
конт Дю-Шаріо, та присмачивши його, про людське око, певним 
колоритом сентиментальності. Вплив короткочасного перебуван
ня в Парижі позначався всюди. Переможці, які, хапаючись, вва
жали гідру деспотизму за гідру революції й підкорили її, були 
з свою чергу підкорені переможеними. Велична дикість колиш
ніх часів зникла без сліду; замість велетнів, які згинали під
кови й ламали карбованці, з’явилися люди жоноподібні, що в 
них у голові були тільки милі непристойності. Для цих непри
стойностей була особлива мова. Любовні побачення мужчини з 
жінкою називалися «мандрівкою на острів кохання»; грубу тер
мінологію анатомії замінили більш витонченою; виникли вислови 
на зразок: «пустотливий мізантроп», «мила самотниця» тощо.

А проте, кажучи порівняно, жити було все-таки легко, і ця 
легкість особливо припадала до душі так званим смердам. Ки
нувшись у політеїзм66, ускладнений гривуазністю, представники 
глупівської інтелігенції стали байдужими до всього, що відбу
валося поза замкнутою сферою «мандрівок на острів кохання». 
Вони почували себе щасливими й задоволеними, і, як такі, не 
хотіли перешкоджати щастю й задоволенню інших. В часи Бо- 
родавкіиих, Негодяєвих та ін., здавалося, наприклад, непро
щенним зухвальством, якщо смерд поливав свою кашу олією. 
Не тому це було зухвальство, що це завдало б ком у-небудь шко
ди, а тому, що люди, 'подібні до Негодяева, — завжди одчай- 
душні теоретики і припускають у смерді одну здібність: бути 
непохитним у злигоднях. Тому вони відбирали в смерда кашу й 
викидали собакам. Тепер цей погляд значно з,мінився, чому,



звичайно, чималою мірою сприяло й розм’якшення мозку — то
дішня модна хвороба. Смерди скористувалися з цього й наповню
вали свої шлунки жирною кашею досхочу. їм невідома ще була 
істина, що людина не з самої каш? живе, і тому вони думали, шо 
коли шлунки їхні повні, то це означає, що й самі вони цілком 
щасливі. З тієї ж причини вони так охоче пристали і до многобож- 
ності: вона здавалася їм вигіднішою, ніж монотеїзм. Вони з ве
ликою охотою схиляли коліна перед Волосом чи Ярилом, але в 
той самий час мотали собі на вус, що коли довгий час ие буде 
в них дощу або будуть дощі занадто тривалі, то вони можуть своїх 
улюблених богів відшмагати, обмазати нечистотами і взагалі 
зігнати на них досаду. І хоч ясно, що матеріалізм такий грубий 
не міг довгий час живити суспільство, але як новина він подо
бався й навіть п’янив.

Все поспішало жити й утішатися; поспішав і Грустилов. Він 
зовсім занедбав градоначальницьке правління, й обмежив свою 
адм ністративну діяльність тим, що подвоїв встановлені попе
редниками його податки й вимагав, щоб вони без недоїмок надхо
дили у визначені строки. Всю решту часу він присвятив шану
ванню Кіпріди67 в тих нечувано-різноманітних формах, що були 
вироблені цивілізацією того часу. Це безтурботне ставлення до 
службових обов’язків було, одначе, з боку Грустилова великою 
помилкою.

Дарма, що, бурши провіантмейстером, Грустилов досить 
спритно затаював казенні гроші, адміністративна досвідченість 
його не була ні глибока, ні різнобічна. Багато хто думає, що 
коли людина вміє непомітним способом витягти хустку з кише
ні свого сусіда, то цього нібито вже й досить, щоб закріпити за 
ним репутацію політика або серцевідця. Та це помилка. Злодії- 
серцевідці трапляються надзвичайно рідко; частіше буває, що 
шахрай, навіть найграндіозніший, тільки в цій сфері і є визнач
ним діячем, а за межами її ніяких здібностей не виявляє. Для 
того, щоб красти з успіхом, треба мати тільки спритність і ж а
дібність. Жадібність особливо потрібна, бо за мал> крадіжку 
можна стати перед судом. Та хоч би якими іменами прикривав 
себе грабунок, все-таки сфера грабіжника залишиться зовсім 
іншою, ніж сфера серцевідця, бо останній уловляє людей, тоді 
як перший уловляє тільки належні їм гаманці і хустки. Отже, 
якщо людина, що вчинила на свою користь відчуження на суму 
в кілька мільйонів карбованців, зробиться згодом навіть меце
натом й збудує мармуровий палац, в якому зосередить всі дива 
науки і мистецтва, то її все-таки не можна назвати вправним 
громадським діячем, а слід назвати тільки вправним шахраєм.

Але в той час істини ці були невідомі, і репутація серцевід
ця закріпилася за Грустиловим без перешкод. По суті, все ж, 
це було не так. Якби Грустилов був справді на височині свого 
становища, то він зрозумів би, що попередники його, піднісши 
дармоїдство до адміністративного принципу, помилялися дуже



прикро, \ що дармоїдство, як животворне начало, тільки тоді 
може вважати, що воно досягає корисних цілей, коли воно зо
середжується в певних межах. Якщо дармоїдство існує, то вва
жається само собою, що поряд з ним існує й працьовитість — 
на цьому грунтується вся наука політичної економії. Працьови
тість живить дармоїдство, а дармоїдство запліднює працьови
тість — ось єдина формула, яку, з погляду науки, можна віль
но застосовувати до всіх явищ життя. Грустилов нічого цього 
не розумів. Він думав, що дармоїдствувати можуть всі до од
ного і що виробничі сили країни не тільки не вичерпаються від 
цього, а навіть збільшаться. Це була перша груба його по
милка.

Друга помилка полягала в тому, що він занадто захопився 
блискучою стороною внутрішньої політики своїх попередників. 
Слухаючи розповіді про доброзичливу бездіяльність майора 
Прища, він спокусився картиною загальних радощів, які були 
наслідком цієї бездіяльності. Але він не зважив, по-перше, на 
ге, що народи навіть найдозріліші не можуть благоденствувати 
занадто довгий час, не рискуючи поринути в грубий матеріа
лізм, і, по-друге, на те, що власне в Глупові, завдяки завезеному 
з Парижа духові вільнодумності, благоденство дуже усклад
нялося бешкетництвом. Безперечно, можна і навіть треба да
вати народам нагоду покуштувати плоду пізнання добра і зла, 
але треба тримати цей плід міцною рукою і до того ж так, щоб 
можна було в кожну мить відняти його від занадто ласих уст.

Наслідки цих помилок виявилися скоро. Вже 1815 року в 
Глупсві був відчутний недорід, а наступного року не вродило 
зовсім нічого, бо обивателі, розбещені повсякчасною гульнею, 
так покладалися на своє щастя, що, не зоравши землі, даремно 
розкидали насіння по цілині.

— І так, шельма, вродить! — говорили вони в чаду гор
дині.

Та надії їхні не справдилися, і коли поля весною вийшли 
з-під снігу, то глупівці не без подиву побачили, що вони лежать 
зовсім голі. За звичкою, явище це приписали впливові ворожих 
сил і обвинуватили богів за те, що вони не дали жителям достат
нього захисту. Заходилися шмагати Волоса, який витримав кару 
стоїчно, потім узялися до Ярила, і, кажуть, нібито на очах у 
нього виступили сльози. Глупівці з жахом розбіглися по шинках 
і стали чекати, що буде. Та нічого особливого не сталося. Був 
дощ, і була година, але корисних злаків на незасіяних полях 
не з'явилося.

Грустилов був на костюмованому балу (в той час у глугіів- 
ців була щодня масниця), коли звістка про лихо, яке загрожу
вало Глупову, дійшла до нього. Як видно, він нічого й не підо
зрівав. Весело жартуючи з предводительшою, він розказував їй, 
що незабаром сподіваються такого викроювання дамських су* 
конь, що можна буде по прямій лінії бачити паркет, на якому



стоїть жінка. Потім повів мову про принади самотнього життя 
й мимохідь заявив, що він і сам сподівається коли-небудь знайти 
відпочинок за мурами монастиря.

— Звичайно, жіночого? — спитала предводительша, лукаво 
усміхаючись.

— Якщо ви зволите бути в ньому настоятельною, то я хоч 
зараз ладен дати обітницю послуху, — галантерейно відповів 
Грустилов.

Та цьому вечорові судилося провести глибоку демаркаційну 
лінію у внутрішній політиці Грустилова. Бал розгортався; ті, 
що танцювали, кружляли несамовито; у вихорі розмаяних су
конь і кучерів мигтіли білі, оголені, запашні плечі. Поволі роз
тулюючись, фантазія Грустилова полинула, нарешті, в надзоря
ний світ, куди він по черзі переселив разом з собою всіх цих 
напівоголених богинь, що їхні бюсти так глибоко ранили його 
серце. Скоро, одначе, і в надзоряному світі стало душно; тоді 
він пішов до відокремленої кімнати і, сівши серед зелені пома- 
ранчів та миртів, поринув у забуття.

В цю саму хвилину перед ним з ’явилася маска й поклала 
йому на плече свою руку. Він зразу зрозумів, що це вона. Вона 
так тихо підійшла до нього, начебто під атласним доміно, яке, 
проте, досить виразно виявляло її неземні форми, ховалася не 
жінка, а сильф. На плечі спадали русяві, майже попелясті ку
чері, з-під маски дивилися блакитні очі, а оголене підборіддя 
виявляло існування ямки, в якій, здавалося, звив своє гніздо 
амур. Все в ній було сповнене якоїсь скромної і в той же час не
безкорисливої вишуканості, починаючи з духів у і о і є і і є з  сіє Рагте*, 
що ними побризкано було її хусточку, і кінчаючи ошатною ру
кавичкою, яка обтягала її маленьку, аристократичну ручку. Од
наче, ясно видно було, що вона перебувала в хвилюванні, бо 
груди її тремтливо здіймалися, а голос, який нагадував райську 
музику, трохи тремтів.

— Прокинься, пропащий брате! — сказала вона Грустилову.
Грустилов не зрозумів; він думав, що їй здалося, ніби він

спить, і на доказ, що це помилка, став простягати руки.
— Не про тіло, а про душу кажу я! — сумно провадила далі 

маска: — не тіло, а душа спить... міцно спить!
Тут тільки зрозумів Грустилов, у чому річ, та що душа його 

заскніла в ідолопоклонстві, то слово істини, звичайно, не могло 
зразу запасти в неї. Він навіть запідозрив у першу мить, що 
під маскою ховається юродива Оксенюшка, та сама, яка, ще за 
Фердищенка, передрікла велику глупівську пожежу, і яка в той 
час, коли впали глупівці в ідолопоклонство, одна тільки й зали
шилася вірною істинному богові.

— Ні, я не та, що її ти в мені підозріваєш, — провадила, 
тимчасом, далі таємнича незнайома, ніби вгадавши його думки: —

* Пармські фіалки.



я не Оксенюшка, бо недостойна поцілувати навіть порох з її ніг. 
Я просто така сама грішниця, як і ти.

З цими словами вона скинула з обличчя свого маску.
Грустилов був уражений. Передним було найчарівніше жіноче 

личко, яке будь-коли доводилося йому бачити. Довелося йому, 
щоправда, зустріти щось подібне у вільному місті Гамбурзі, але 
це було так давно, що минуле здавалося ніби закритим запоною. 
Так; це справді ті самі попелясті кучері, та сама матова білість 
обличчя, ті самі блакитні очі, той самий повний і тремтливий 
бюст; але як усе це перетворилося в новій обстановці, як висту
пило наперед кращими, найцікавішими своїми сторонами! Та ще 
більше вразило Грустилова те, що незнайома з такою прозорли
вістю вгадала його думку про Оксенюшку...

— Я твоє внутрішнє слово! мене послано появити тобі світло 
Фавора, що його ти шукаєш, сам того не знаючи! — провадила, 
тимчасом, далі незнайома: — але не питай, хто мене послав, бо 
я сама сказати про це не можу!

— Але хто ж ти? — скрикнув стривожений Грустилов.
— Я та сама юродива діва, яку ти бачив із згаслим світиль

ником у вільному місті Гамбурзі! Довгий час я томилася, дов
гий час марно поривалася до світла, але» князь тьми занадто 
вправний, щоб зразу в и п у с т и т и  з  рук свою жертву! Одначе, там 
мій шлях уже було накреслено! З ’явився тутешній аптекар 
Пфейфер і, взявши зі мною шлюб, затягнув мене до Глупова; 
тут я познайомилася з Оксенюшкою, — і завдання просвітлення 
визначилося переді мною так ясно, що захват опанував усю 
істоту мою. Та коли б ти знав, яка то жорстока була боротьба!

Вона зупинилася, пригнічена сумними спогадами; а він жа
дібно простягав руки, ніби бажаючи торкнутися цієї незбагнен
ної істоти.

— Забери руки! — лагідно сказала вона: — не руками, а 
думкою ти повинен торкатися мене, щоб вислухати те, що я по
винна тобі відкрити!

— А чи не краще буде, як ми підемо до кімнати більше відо
кремленої?— спитав він несміливо, ніби сам маючи сумнів щодо 
пристойності свого запитання.

Одначе вона погодилась, і вони пішли в один з тих чарівних 
притулків, які з часів Мікаладзе влаштовувалися для градона
чальників у всіх більш-менш порядних домах міста Глупова. 
Що було між ними — це для всіх залишилося таємницею; але 
він вийшов з притулку збентежений і з заплаканими очима. 
Внутрішнє слово вплинуло з такою силою, що він навіть нз вша
нував тих, що танцювали, поглядом і просто подався додому.

Подія ця справила велике враження на глупівців. Стали до
шукуватися, звідки взялася Пфейтершаба. Одні казали, що вона 
не більше як інтриганка, яка, з відома чоловіка, задумала заво
лодіти Грустиловим, щоб випхнути з міста аптекаря Зальцфіша, 
який робив Пфейферу велику конкуренцію. Інші запевняли, що



Пфейферша ше у вільному місті Гамбурзі покохала Грустилова 
за його меланхолійний вигляд і вийшла заміж за Пфейфера 
тільки для того, шоб з’єднатися з Грустиловим і зосередити на 
собі ту чутливість, що її він марно витрачав на такі пусті ви
довища, як токування тетерюків і кокоток.

Як би там не було, не можна заперечувати, що це була жін
ка зовсім неабияка. З листування, що залишилося після неї* 
видно, що вона мала стосунки з усіма найзиаменитішими місти
ками і піетистами того часу, і що Лабзін6*, наприклад, присвя
чував їй ті найвибраніші свої твори, які не призначалися для 
друку. Крім того, вона написала кілька романів, в одному з 
яких, під назвою «Мандрівниця Доротея», змалювала себе в 
найкращому світлі. «Вона була приваблива на вигляд, — писа
лося в цьому романі про героїню: — але хоч багато мужчин 
бажало її пестощів, вона залишалася байдужою і ніби загадко
вою Проте душа її прагнула безперестанно, і коли в цих шу
каннях зустрілася з одним славетним хіміком (так вона нази
вала Пфейфера), то прив’язалася до нього безмежно. Але при 
першому земному відчутті вона зрозуміла, що жадоби її не за
доволено» і т. д.

Вернувшись додому, Грустилов цілу ніч плакав. Уява його 
малювала гріховну безодню, на дні якої метушилися чорти. 
Були тут і кокотки, і кокодеси, і навіть тетерюки — і все вогненні. 
Один з чортів виліз з безодні й підніс йому улюблену його 
страву, але тільки-но він доторкнувся до неї устами, як по кім
наті пішов сморід. Але що найбільше жахало його — то це 
прикра впевненість, що не він тільки загруз, але в особі його 
загруз і весь Глупов.

— За всіх відповісти, або всіх урятувати! — кричав він, ці
пеніючи від страху, — і, звичайно, вирішив урятувати.

Другого дня, рано-вранці, глупівіїі були здивовані, почувши 
розмірене гудіння дзвона, що закликало жителів до утрені. Дав
ним-давно вже не лунав цей дзвін, отож глупівці навіть забули 
за нього. Багато хто думав, шо де-небудь горить; але замість 
пожежі побачили видовище більш зворушливе. Без шапки, в ро
зірваному віцмундирі, з похиленою долі головою, б’ючи себе в 
груди, ішов Грустилов попереду процесії, яка складалася, проте, 
з самих лише чинів поліцейської і пожежної команди. Позаду 
процесії ступала Пфейферша, без криноліна; з одного боку її 
конвоювала Оксенюшка, з другого — знаменитий юродивий Па
ра моша, який заступив у любові глугіівців не менш знаменитого 
Архипушка, що згорів так трагічно під час загальної пожежі 
(див «Солом’яне місто»).

Прослухавши утреню, Грустилов вийшов з церкви підбадьо
рений і, показуючи Пфейфєрші на вишикуваних і виструнчених 
пожежних і поліцейських солдатів («які й під час глупівського 
безпутства потай істинному богові вірними були», додає літопи
сець), сказав:



— Бачивши раптову цих людей запопадливість, я щонайточ
ніше дізнався, як швидко вчиняє вплив та річ, яку ви, добро
дійко моя, внутрішнім словом справедливо іменуєте.

І потім, звертаючись до квартальних, додав:
— Дайте цим людям, за їхню запопадливість, по гривенику!
— Раді старатися, ваше високородіє! — гримнули в один го

лос поліцейські і швидким кроком подалися до шинку.
Такий був перший вчинок Грустилова після раптового його 

оновлення. Потім він подався до Оксенюшки, бо без її мораль
ної підтримки ніякого успіху в дальшому ході справи сподіва
тися було неможливо. Оксенюшка жила аж край міста, в якійсь 
землянці, що скоріше була схожа на кротову нору, ніж на люд
ське житло. З нею-таки, в моральному співжитті, був і блажен
ний Парамоша. Супроводжуваний Гіфейфершею, Грустилов нав
помацки зійшов темними сходами донизу, і ледве міг намацати 
двері. Видовище, що постало в нього перед очима, було разюче. 
На брудній голій долівці валялися два напівоголеиі людські 
тулуби (це були ті самі блаженні, що вже встигли повернутися з 
богомолля), які бурмотіли й вигукували якісь недоладні слова 
і в той же час здригалися, кривились і корчились, немов у ли
хоманці. Тьмяне світло проходило в нору крізь єдине крихітне 
віконечко, вкрите шаром пороху і павутини; на стінах була вог
кість і пліснява. Дух був такий огидний, що Грустилов в першу 
хвилину зніяковів і затулив носа. Прозорлива старенька помі
тила це.

— Духи царські! духи райські! — заспівала вона пронизли
вим голосом: — чи не треба кому духів?

І зробила при ньому такий рух, що Грустилов напевно за
вагався б, якби Пфейферша не підтримала його.

— Спить душа твоя... спить міцно! — сказала вона суво
ро: — а ще так недавно ти хвалився своєю бадьорістю!

— Спить душенька на подушечці... спить душенька на пери- 
ночці... а боженька стук-стук! та по голівці стук-стук! та по 
тім’ячку стук-стук! — вищала блаженна, кидаючи на Грустило
ва трісками, землею і сміттям.

Парамоша гавкав по-собачому й співав по-півнячому.
— Геть, сатано! півень заспівав! — бурмотів він у перер

вах.
— Маловірний! Згадай внутрішнє слово! — наполягала з 

свого боку Пфейферша.
Грустилов підбадьорився.
— Матінко Оксеніє Єгорівио! прошу відпустити мені грі

хи! — сказав він твердим голосом.
— Я й Єгорівна, я й тараторівна! Ярило — мерзило! У Во

лоса — ані волоса! Пєрун — старий... Голова в Парамона — 
розуму повна! — завищала блаженна, скорчилась і замов
кла.

Грустилов озирався зачудовано.



— Це означає, що слід поклонитися ПараіМонові Мелентійо- 
вичу! — підказала Пфейферша.

— Батечку, Парамоне Мелентійовичу! прошу відпустити мені 
гріхи! — поклонився Грустилов.

Але Парамоша якийсь час тільки корчився та гикав.
— Нижче! нижче поклонись! — командувала блаженна: — не 

жалій спини! не твоя спина — божа!
— Прошу вас, батечку, відпустити мені гріхи! — повторив 

Грустилов, кланяючись нижче.
— Без праці не бенде кололаці!70 — пробурмотів блаженний 

диким голосом — і раптом схопився.
Негайно слідом за ним схопилася й Оксенюшка, і почали 

вони крутитися. Спершу крутилися повільно і тихенько схлипу
вали; потім крутитися стали дедалі швидше, поки, нарешті, не 
перейшли на справжній вихор. Почувся регіт, вищання, трелі, 
схлипування, подібні до тих, які можна чути тільки весною в 
ставку, що дає притулок міріадам жаб.

Грустилов і Пфейферша стояли якийсь час, жахаючись, але, 
нарешті, не витримали. Спочатку вони здригалися й присідали, 
потім поволі почали крутитися й раптом завихрилися й зарего
тали. Це означало, що натхнення зійшло, і відпущення гріхів 
було одержано.

Грустилов повернувся додому стомлений і знеможений; од
наче він ще знайшов у собі досить сили, щоб підписати розпо
рядження про якнайшвидше вислання з міста аптекаря Зальц- 
фіша. Вірні раділи, а причетники, які протягом багатьох років 
живилися самими негодящими злаками, зарізали барана, і мало 
того, що з’їли його всього, не залишивши навіть ратиць, а й 
довго скребли ножем стіл, на якому лежало м'ясо, і жадібно їли 
стружки, ніби побоюючись втратити хоч один атом поживної 
речовини. Того самого дня Грустилов надів на себе вериги (зго
дом виявилося, проте, що це були просто підтяжки, яких доти 
в Глупові не вживалося) і піддав своє тіло бичуванню.

«Вперше сьогодні я зрозумів, — писав він з цього приводу 
Пфейферші:— що означають слова: всладце уязви мяу які ви 
сказали мені під час першого побачення, люба сестро моя по 
духу! Спочатку бичував я себе з деякою ухильністю, але, поволі 
розпалюючись, покликав, під кінець, денщика і сказав йому: 
хльостай! І що ж? навіть цього було не досить, отож я змуше
ним себе визнав розколупати собі на невидному місці рану, 
але й від того не страждав, а був у захваті. Зозсім не боляче! 
Так мене це здивувало, що я й досі запитую себе: справди 
чи страждання це, і чи не криється тут який-небудь особливий 
вид задоволення плоті й самозахоплення? Чекаю вас до себе, 
люба сестро моя по духу, щоб розв’язати це питання в спіль
ному розгляді».

Може здатися дивним, яким чином Грустилов, бувши одним

по



з найгривуазиіших прихильників мамони, так швидко перетво
рився на аскета. На це можу сказати одно: хто не вірить у 
чарівні перетворення, той нехай не читає літопису Глупова. 
Див такого роду можна знайти тут навіть більше, ніж треба. 
Так, наприклад, один начальник плюнув підлеглому в очі, і той 
прозрів. Інший начальник став шмагати неплатника, маю
чи на увазі в цьому випадку лише виховну мету, і зовсім неспо* 
дівано виявив, що в спині в шмаганого був клад*. Якщо факти, 
такі дивовижні, не збуджують ні в кого недовір’я, то чи можна 
дивуватися з перетворення такого звичайного, як те, що трапи
лося з Грустиловим?

Але, з другого боку, цей факт пояснюється й іншим спосо
бом, більш природним. Є вказівки, які примушують думати, що 
аскетизм Грустилова був зовсім не таким суворим, як це мож
на гадати з першого погляду. Ми вже бачили, що так звані 
вериги його були не що інше, як підтяжки; а з дальших по
яснень літописця видно, що й інші подвиги були дуже перебіль
шені Грустиловим, і що вони в чималій мірі присмачувалися ду
ховною любов’ю. Батіг, яким він бичував себе, був оксамитний 
(він і досі зберігається в глупівському архіві); а піст полягав у 
тому, що він до попередніх страв додав рибу тюрбо, яку випи
сував з Парижа коштом обивателів. Що ж тут д и е н о г о , щ о  
бичування вкидало його в захват, і що самі виразки здавалися 
принадними?

А тймчасом дзвін і далі у визначений час скликав на мо
литву, і число вірних з кожним днем збільшувалося. Спочатку 
ходили тільки поліцейські, але потім, дивлячись на них, стали 
ходити й сторонні. Грустилов з свого боку полакав приклад 
справжнього благочестя, плюючи на капище Перуна кожного 
разу, коли проходив повз нього. Може, так і розв’язалася б ця 
справа поволі, якби, мирному закінченню її не перешкодили за
думи деяких неспокійних честолюбців, що вже й у той час були 
відомі під назвою «крайніх».

На чолі партії стояли ті самі Оксеиюшка і Парамошка, 
маючи за собою цілу юрбу жебраків і калік. У жебраків єди
ним джерелом прожитку було випрохування милостини на цер
ковних папертях; та що стародавнє благочестя в Глупові на 
якийсь час припинилося, то природно, що джерело це дуже 
збідніло. Реформи, що їх задумав Грустилов, вони зустріли го
лосним співчуттям; густою юрбою убогі люди заповнювали двір 
градоначальницького дому; одні шкандибали на милицях, інші 
лізли рачки. Всі славословили, але в той же час усі одностайно 
вимагали, щоб оновлення сталося в цю ж хвилину, і щоб до
гляд за цією справою було покладено на них. І тут, як завжди, 
голод був поганим порадником, а повільні, але тверді і дале

* Реальність цього факту підтверджується тим, що відтоді шмагання- 
визнано за найкращий спосіб для стягання недоїмок. Вид.



косяжні дії градоначальника піддавалося неправильним тлума
ченням Даремно підлещувався Грустилов до пристрастей калік, 
висилаючи їм залишки своєї багатої трапези; даремно поясню
вав він виборним від убогих людей, що повільність не є 
потурання, а лише більше усталення задуманого заходу, — ка
ліки нічого не хотіли слухати. Гнівно потрясали вони своїми 
милицями й голосно загрожували підняти прапор бунту.

Небезпека мала бути серйозна, бо для того, щоб утихоми
рювати вбогих людей, треба мати значно більший запас хороб
рості, ніж для того, щоб палити в людей, які не мають вад. 
Грустилов зрозумів це. Крім того, він уже тому почував себе 
беззахисним перед демагогами, що останні, так би мовити, вва
жали його своїм витвором, і в цьому розумінні діяли надзви
чайно спритно. По-перше, вони оповили себе цілою сіткою 
доносів, через які до відома Грустилова доходила всяка чутка, 
яка зневаження його честі стосувалася; по-друге, вони привер
нули на свій бік Пфейфершу, пообіцявши їй частину торгового 
збору (цим збором оподатковувалось кожну жебрацьку торбу; 
згодом він став за основу всієї фінансової системи міста Глу
пова).

Пфейферша вдень і вночі чіплялася до Грустилова, особли
во переслідуючи його листуванням, яке, незважаючи на корот
кий час, становило вже обсягом досить великий том. Основу її 
листів становили видіння, зміст яких змінювався, залежно від 
того, вдоволена чи невдоволена вона була своїм «духовним бра
том». В одному листі вона бачить його, як він «ходить по 
хмарі», і запевняє, що не тільки вона, але й Пфейфер це ба
чив; в іншому помічає його в геєні вогненній, в товаристві з 
чортами найрізноманітніших найменувань. В одному листі роз
гортає думку, що градоначальники взагалі мають право на без
умовне блаженство в загробному житті вже тільки через те, 
що вони градоначальники; в іншому твердить, що градоначаль
ники повиннні звергати на свою поведінку особливу увагу, бо 
в загробному житті вони, проти всякого іншого, зазнають мук 
удвоє чи й утроє. Так само, як папи або князі.

В даному разі листи її мали характер загрозливий. «Спішу 
повідомити вас, — писала вона в одному з них: — що я цієї 
ночі уві сні бачила. Стоїте ви в темному й смердючому місці 
і прив’язані до стовпа, а прив’язки зроблено із зміїв і на гру
дях (у вас) дошка, на якій написано: це є відомий покровитель 
нечесних і агарян ( з і с ) 71. І біси, зібравшись, радіють, а пра
ведні стоять оддалік і, дивлячись на вас, ллють сльози. Будь 
ласка, самі розгляньте, чи нема тут якої не зовсім вигідної для 
вас призвістки?»

Читаючи ці листи, Грустилов впадав у надзвичайне хвилю
вання. З одного боку природна схильність до апатії, з другого 
страх перед чортами — все це робило в його голові якийсь не- 
чуваний розгардіяш, серед якого він плутався в найсуперечли-



віших передбаченнях і заходах. Одно здавалося ясним: що він 
тільки тоді буде щасливий, коли глупівці всі до одного стануть 
ходити до всеношної і коли на інспектора-доглядача всіх глу- 
півських шкіл буде призначено Парамошу.

Ця остання умова мала особливу вагу, і убогі люди ставили 
її дуже наполегливо. Розбещення звичаїв дійшло до того, що 
глупівці намірились проникнути в таємницю побудови світів, і 
одверто плескали в долоні вчителеві каліграфії, який, вийшов
ши за межі своєї спеціальності, проповідував з кафедри, що 
світ не міг бути створений за шість днів. Убогі з великою під
ставою вважали, що коли ця думка прищепиться, то разом з 
тим упаде весь глупівський світогляд взагалі. Всі частини цьо
го світогляду так міцно чіплялися одна за одну, що не можна 
було рушити одної, щоб не зруйнувати всього іншого. Не питання 
про порядок створення світу тут важить, а те, що разом з цим 
питанням могло вдертися в життя якесь зовсім нове начало, 
яке, напевно, мало зіпсувати всю кашу. Мандрівники тих часів 
одностайно свідчать, що глупівське життя вражало їх своєю 
цільністю, і справедливо приписують це щасливій відсутності 
духу дослідження. Якщо глупівці твердо уносили злигодні най- 
жахливіші, якщо вони й після того жили далі, то вони завдя
чували цим тільки тому, що взагалі всяке лихо здавалося їм 
чимось зовсім від них незалежним, а тому й неминучим. Най
більше, що дозволялося перед бідою, що насувалася, — це заби
тися куди-небудь в закуток, затаїти подих і зникнути на весь час, 
поки біда буде гуляти і кружляти. Та й це вже вважалося за 
непокірність; а боротися чи одверто йти проти лиха — борони 
боже! Виходить, якщо дозволити глупівцям міркувати, то, чого 
доброго, вони дійдуть і до таких питань, як, наприклад, чи 
справді існує таке приречення, яке робить для них обов’язковим 
перетерпіти навіть таке лихо, як, наприклад, коротке, але зовсім 
безглузде градоправління Брудастого (див. вище оповідання 
«Органчик»)? А що питання це довге, а руки в них короткі, то 
очевидно, що наявність питання тільки захитає їх твердість під 
час лиха, але в становищі істотного поліпшення все-таки не 
зробить.

Але поки Грустилов вагався, убогі люди вирішили діяти са
мостійно. Вони вдерлися на квартиру учителя каліграфії Лін- 
кіна, вчинили в ній трус і знайшли книгу «Засоби для нищення 
бліх, блощиць та інших комах». З тріумфом виштовхали вони 
Лінкіна на вулицю і, стрясаючи повітря радісними вигуками, 
повели його на градоначальницькиіі двір. Грустилов спочатку 
розгубився і, переглянувши книгу, почав був пояснювати, що 
вона нічого не містить у  собі ні проти релігії, ні проти моралі, 
ні навіть проти громадського спокою. Та жебраки нічого вже 
не слухали.

— Погано ти, мабуть, читав! — зухвало кричали вони до гра
доначальника, і зчинили такий гвалт, що Грустилов злякався й

8. 11. Щсдрін (М. С. Салтиков).



вирішив, що розсудливість велить поступитися перед вимогами 
громадської думки.

— Чи сам ти зловредну оту книгу склав? а якщо не сам, то 
хто той завідомий лиходій і сущий розбійник, що таке злочин
ство зробив? і як ти з тим лиходієм знайомство завів? і чи 
віл нього ту книжку одержав? і якщо від нього, то чому, кому 
слід, про те не заявив, а, забувши совість, розпутності його по
турав і наслідував? — так почав Грустилов допитувати Лінкіна.

— Ні сам я тієї книжки не складав, ні складача її у вічі не 
бачив, а надруковано її в столичному місті Москві, в універси
тетській друкарні, коштом книгопродавців Манухіних! — твердо 
відповів Лінкін.

Юрбі ця відповідь не сподобалась, та й взагалі вона спо
дівалася не того. їй здавалося, що Грустилов, тільки-но приве
дуть до нього Лінкіна, розірве його надвоє — та й справі кінець. 
А він, замість того, розмовляє! Тому, тільки-но градоначальник 
роззявив рота, щоб поставити другий пункт запитання, як юрба 
загула:

— Чого ти з ним теревені правиш! він у бога не вірує!
Тоді Грустилов з жахом розірвав на собі віцмундир.
— Чи справді ти в бога не віруєш? — підскочив він до Лін

кіна і, через важливість обвинувачення, не чекавши відповіді, 
злегка вдарив його, ніби на завдаток, по щоці.

— Нікому я про це не казав, — ухилився Лінкін від прямої 
відповіді.

— Свідки є! свідки! — гриміла юрба.
Виступили наперед два свідки: відставний солдат Карапузов 

та сліпенька жебрачка Марем’янушка. «І було тим свідкам дано 
за неправдиве свідчення по п’ятаку сріблом», каже літописець, 
який V цьому разі явно сгає на бік скривдженого Лінкіна.

—’Отс якось, а коли саме — не пам’ятаю, — свідчив Кара
пузов:— сидів я в шинку і пив горілку, а неподалік від мене 
сидів оцей самий учитель і теж пив горілку. І як випив він тієї 
горілки доволі, то сказав* всі ми, що люди, що худоба — одна
ково; всі помремо і всі до дідькової матері підемо!

— Та коли ж... — почав був Лінкін.
— Зажди! ти не спіши пащеку роззявляти! нехай спершу сві

док докаже! — крикнула на нього юрба.
— І бувши я доведений від тих його слів до спокуси, — про

вадив Карапузов:— лагідним способом сказав йому: як же, 
мовляв, ие так, ваше благородіє? невже, мовляв, що людина, 
шо худобина— однаково? і за що, мовляв, ви так нас ганьби
те, що й місця іншого, крім як у дідькової матері, для нас не 
знайшли? Батюшки, мовляв, наші духовні не того нас учи
ли — ось шо! Ну, він ото глянув на мене отак скоса: «ти, каже, 
клишоногий (а в мене, ваше високородіє, правда, що під Оча- 
ковим ногу пошкодило), в поліції, як видно, служиш?» — узяв 
шапку та й вийшов з шинку геть.



Лінкін роззявив рота, та це тільки більше роздратувало 
юрбу.

— Та затули ти йому пащу! — кричала вона до Грустило
ва: — ач говіркий який знайшовся!

Карапузова змінила Марем’янушка.
— Сиджу якось я в шинку, — свідчила вона: — і нудно мені, 

сліпенькій, стало; сиджу отак та все думаю: які, мовляв, ниньки 
люди, проти колишнього, гордіші стали! Бога забули, в піст 
скоромне їдять, жебракам не подають; дивись, мовляв, скоро й 
на сонечко просто дивитися стануть! Справді. От і підходить 
до мене саме оцей молодець: сліпа, бабусю? — каже. — Сліпень
ка, мовляв, ваше високе благородіє. — А від чого, мовляв, тн 
сліпа? — Від бога, кажу, ваше високе благородіє. — Який там 
бог, од віспи, мабуть? — це він таке каже. — А віспа, кажу, від 
кого ж? — Егеж, від бога, коли б не так! Ви, каже, у вогкості 
та в брудоті весь вік порпаєтесь, а бог винен!

Марем’янушка спинилась і заплакала.
— І так це мене образило, — провадила далі вона, схлипую

чи: — вже й не знаю як! За віщо ж, мовляв, ти бога обра
зив? — кажу я йому. А він не те, щоб щр, плюнув мені просто у 
вічі: утрись, каже, може бачитимеш, — та й пішов собі.

Обставини справи вияснилися цілком; та що Лінкін неод
мінно вимагав, щоб було вислухано промову його оборонця, то 
Грустилов повинен був, згнітивши серце, виконати його вимогу. 
І справді: вийшов з юрби якийсь відставний піддячий і став го
ворити. Спочатку говорив він досить невиразно, але потім ро
зібрався в предметі, і, дивуючи всіх, замість того, щоб оборо
няти, став обвинувачувати. Це так вплинуло на Лінкіна, що він 
зараз-таки не тільки признався в усьому, а й навіть багато додав 
такого, иого ніколи й не було.

— Дивився я одного разу біля ставка на жаб, — говорив 
він: — і мене спокусив диявол. І почав себе за неробською звич
кою питати: чи справді тільки людина має душу, і чи нема її 
в гаддя земного! І взявши жабу, дослідив. І по дослідженні ви
явив: справді; душа є і в жаби, тільки мала на вигляд і не без
смертна.

Тоді Грустилов звернувся до вбогих і, сказавши:
— Самі бачите! — наказав одвести Лінкіна до поліції.
На жаль, літописець не розповідає дальших подробиць цієї 

історії. А в листуванні Пфейферші збереглися лише такі рядки 
про т о  справу: «ви, мужчини, дуже щасливі; ви можете бути 
непохитними; але на мене вчорашнє видовище справило такий 
вплив, що Пфейфер дуже стурбувався і якнайшвидше дав мені 
заспокійливих крапель»,. Та й усе.

Але подія ця мала вагу і з того погляду, що коли перше в 
Грустилова ще були деякі сумніви щодо дальшого способу дій, 
то з цієї хвилини вони зовсім зникли. Увечері того самого дня 
він призначив Парамошу на інспектора глупівських шкіл, а



іншому юродивому, Яшеньці, дав кафедру філософії, яку нав
мисно для нього створив у повітовій школі. А сам наполегливо 
узявся писати трактат: «Про захоплення благочестивої душі».

В найкоротший час фізіономія міста так змінилася, що його 
майже не можна було впізнати. Замість колишнього буйства і 
танців настала могильна тиша, яку переривало лише гудіння 
дзвонів, що дзвонили на всі способи: і в усі, і поодинці, і з 
передзвоном. Капища спорожніли: ідолів потопили в річці, а 
манеж, в якому давала вистави дівиця Гандон, спалили. Погім 
на всіх вулицях накадили смирною і диваном, і тоді тільки 
впевнилися, що вражу силу остаточно подолано.

Та злаків на полях все не збільшувалось, бо глупівці від без
діяльності весело-буйної перейшли до бездіяльності похмурої. 
Даремно вони здіймали руки, даремно накладали на себе пок
лони, давали обітниці, постили, влаштовували процесії — бог не 
зважав на благання. Хтось насмілився був сказати, що «хоч там 
як, а доведеться в поле з ралом вийти», але зухвальця мало не 
побили камінням, і у відповідь на його пропозицію потроїли 
старання.

Тимчасом Парамоша з Яшенькою робили своє діло в шко
лах. Парамошу не можна було впізнати; він розчесав собі чуба, 
справив оксамитну чумарку, напахчувався, мив руки милом, аж 
вони ставали білими, і в такому вигляді ходив по школах і 
громив тих, які покладаються на князя світу цього. Прикро глу
зував він з суєтних, гонористих, високорозумних, які про поживу 
тілесну дбають, а духовного не бережуть, і запрошував усіх піти 
в пустиню. Яшенька, з свого боку, навчав, що цей світ, який 
ми думаємо очима своїми бачити* є сонне якесь видіння, яке 
насилає на нас ворог людства, і що самі ми тільки мандрів
ники, що з лона виходять і в те саме лоно входять. На думку 
його, людські душі, яко жито духовне, в якійсь житниці скла
дені, і звідти, в міру потреби, спускаються долі, аби те сонне 
видіння скоро побачити і через невеликий час знову до благо- 
жаданої житниці благопоспішно злетіти. Істотні результати та
кого вчення полягали ось у чому: 1) що працювати не слід;
2) тим менше треба передбачати, дбати і піклуватися, і 3) слід 
покладати надії і споглядати — та й нічого більше. Парамоша 
казав навіть, як треба споглядати. «Для цього, — казав він: — 
піди сам у найдальший куток кімнати, сядь, склади хрестом 
руки на грудях і спрямуй очі на пупок».

Оксешошка теж не ловила гав і била байдики невтомно. 
Вона ходила по хатах і розповідала, як одного разу чорт водив 
її по митарствах, як вона спочатку вважала його за мандрів
ника, але потім догадалась і побилася з ним. Основні начала 
її вчення були ті самі, що й у Парамоші т а  Яшеньки, тобто, 
що працювати не слід, а слід споглядати. «І, головне, подавати 
вбогим, бо вбогі не про мамону дбають, а про те, як би свою 
душу спасти», додавала вона, простягаючи разом з тим руку.



Проповідь ця мала такий успіх, що глупівські копійки дощем 
сипалися до її кишень, і невдовзі вона встигла збити таки чи
малий капітал. Та й не можна було не давати їй, бо вона 
всякому, хто не подавав милостини, без церемонії плювала в 
очі і, замість перепрошувати, говорила тільки: «не осуди!»

Але представників місцевої інтелігенції навіть ця сувора об
становка вже не задовольняла. Вона задовольняла лише зовні, 
але справжньої дошкульності не давала. Звичайно, вони не 
висловлювали цього прилюдно і навіть точно виконували обря
дову сторону життя, але це була тільки зовнішність, що з її 
допомогою вони підлещувалися до народних пристрастей. Ходя
чи по вулицях з опущеними очима, побожно наближаючись до 
папертей, вони ніби говорили смердам: дивіться! і ми не гре
буємо' єднанням з вами! — та, по суті, думка їхня блукала да
леко. Зіпсовані недавніми вакханаліями політеїзму й пересичені 
пряностями цивілізації, вони не задовольнялися просто вірою, а 
шукали якихось «захоплень». На жаль, Грустилов перший пі
шов цим згубним шляхом і потягнув за собою усіх інших. По
бачивши на самому виїзді з міста напіврозвалену будову, де 
колись містилася інвалідна команда, він улаштував у ній збо
рища, на- які ночами збирався весь так званий глупівський бо
монд. Тут спочатку читали критичні статті п. М. Страхова72, а 
шо вони дурні, то незабаром переходили до іншого. Голова під
водився з місця й починав корчитись; його приклад наслідува
ли інші; потім, помалу, всі починали стрибати, крутитися, спі
вати і кричати, і шаленіли так доти, поки, зовсім змучені, не 
падали ниць. Цей момент, власне, і називався «захопленням».

Чи міг тривати такий життьовий лад і скільки часу? — певно 
відповісти на це запитання досить важко. Головну перешкоду 
для його безмежної тривалості становила, звичайно, недостача 
харчових продуктів, як безпосередній наслідок аскетизму, що 
панував тоді; але, з другого боку, історія Глупова прикладами 
цілком позитивними свідчить нам, що харчові продукти зовсім 
не такі потрібні для шастя народів, як це здається на перший 
погляд. Якщо в людини є під руками яловичина, то вона, зви
чайно, з більшою охотою живиться нею, ніж іншими, менш по
живними, речовинами; а коли м’яса нема, то вона з такою са
мою охотою живиться хлібом, а як і хліба недосить, то й лобо
дою. Виходить, це питання ще спірне. Як би там не було, але 
неподобна глупівська витівка закінчилася значно несподіваніше 
і зовсім не з тих причин, що їх вплив можна було б вважати 
найприроднішим.

Справа в тому, що в Глупові жив, не маючи певних занять, 
такий собі штаб-офіцер, до якого було випадково виявлено зне
вагу. А саме, ще за часів політеїзму, на іменинах у Грустилова, 
всім кращим гостям подали юшку з чечуги, штаб-офіцерові, — 
певна річ, без відома хазяїна, — дісталась юшка з окунів. Гість 
проковтнув образу («тільки ложка в руці в нього затремтіла»,



каже літописець), але в душі заприсягся помститись. Почалися 
контри; спочатку боротьба точилася глухо, але потім, що далі, 
то розпалювалась все дужче й дужче. Питання про юшку було 
забуто, його заступили інші питання політичного і теологічного 
характеру, отож коли штаб-офіцерові, з чемності, запропонува
ли взяти участь у «захопленнях», то він рішуче відмовився.

І був той штаб-офіцер доносителем...
Дарма що він не бував на зборах особисто, він пильно сте

жив за всім, що там відбувалося. Стрибання, кружляння, чи
тання статей Страхова — ніщо не сховалося від його проникли
вості. Та він ні словом ні ділом не виявив ні догани, ні похвали 
усім цим вчинкам, а спокійно вижидав, поки нарив дозріє. І 
ось, ця жадана хвилина, нарешті, настала: йому потрапив до 
рук примірник складеної Грустиловим книжки: «Про захоплен
ня благочестивої душі»...

Одної ночі кавалери і дами глупівські, як звичайно, зібра
лися в колишньому домі інвалідної команди. Читання статей 
Страхова вже закінчилось, і ті, що зібралися, починали потроху 
здригатись; але тільки.-но Грустилов, як голова зборів, почав 
присідати і взагалі виконувати попередні дії, що захоплення 
душі стосуються, як знадвору почувся гомін. З  жахом кинулися 
сектатори до всіх надвірних виходів, забувши навіть погасити 
світло й усунути речові докази... Та було вже пізно.

Коло самого головного виходу стояв Угрюм-Бурчеєв 1 прони
зував юрбу поглядом, від якого та ціпеніла...

Та що це був за погляд!.. О, господи! що це був за погляд!..

ПІДТВЕРДЖ ЕННЯ ПОКАЯННЯ. ЗАКІНЧЕННЯ.

Він був жахливий.
Та він усвідомлював це лише в невеликій мірі і з якоюсь су

ворою скромністю застерігав. «Іде хтось за мною, — казав він, 
хто буде ще жахливіший за мене».

Він був жахливий; але, крім того, він говорив стисло і з диво
вижною обмеженістю поєднував непохитність, що межувала з 
ідіотством. Ніхто не міг обвинуватити його у войовничій запо
взятливості, як обвинувачували, наприклад, Бородавкіна, ні в по
ривах божевільної люті, до яких були схильні Брудастий, Него
дяев та багато інших. Пристрасність було викреслено з числа 
елементів, що становили його натуру, і замінено непохитністю, 
яка діяла з регулярністю найдосконалішого механізму. ВІп не 
жестикулював, не підвищував голосу, не скреготав зубами, не 
гоготів, не тупав ногами, не заходився начальницьки-дошкульниад 
сміхом; здавалося, він навіть не бачив потреби в адміністратив
них проявах такого роду. Зовсім беззвучним голосом висловлю
вав він свої вимоги, і неминучість їх виконання підтверджував



спрямуванням пильного погляду, що в ньому виявлялась якась 
невимовна безсоромність. Людина, на якій зупинявся цей погляд, 
не могла зносити його. Виникало якесь зовсім особливе почуття, 
що в ньому найперше значення належало не так інстинктові осо
бистого самозбереження, як побоюванню за людську природу вза
галі. В цьому невиразному побоюванні потопали різноманітні пе
редчуття таємничих і непереможних погроз. Думалося, щ о  небо 
впаде, земля розступиться під ногами, що налетить звідкілясь 
смерч і все поглине, все разом... То був погляд, ясний, як сталь, 
погляд, зовсім вільний від думки, і тому недоступний ні для від
тінків, ні для вагань. Гола рішучість — та й годі.

Як людина обмежена, він нічого не мав на меті, крім правиль
ності побудов. Пряма лінія, відсутність строкатості, простота, 
доведена до голизни, ось ідеали, які він знав і здійснення яких 
прагнув, його поняття про «обов’язок» не йшло далі загальної 
рівності перед шпіцрутеном 73; його уявлення про «простоту» не 
переступало навіть простоти звіра, що виявляла цілковиту го
лизну потреб. Розуму він не визнавав зовсім і навіть вважав його 
найлютішим ворогом, який обплутує людину тенетами спокус і 
небезпечних забаганок. Перед усім, що нагадувало веселощі чи 
просто дозвілля, він зупинявся, здивований. Не можна сказати, 
щоб ці природні прояви людської натури його обурювали: ні, він 
просто-таки не розумів їх. Він ніколи не лютував, не кипів, не 
мстився, не переслідував, а, подібно всякій іншій несвідомо дію
чій силі природи, ішов уперед, змітаючи з лиця землі все, що ие 
встигло зійти з дороги. «Навіщо?» — ось єдине слово, яким він 
виявляв порухи своєї душі.

Вчасно стати осторонь — ось усе, що було потрібне. Район, 
що його охоплював кругозір цього ідіота, був дуже вузький; поза 
цим районом можна було й махати руками, і голосно розмовляти, 
і дихати, і навіть ходити розперезаним; він нічого не помічав; 
всередині району — можна було тільки марширувати. Якби глу
півці вчасно зрозуміли це, їм досить було тільки стати трохи осто
ронь, і чекати. Та вони збагнули це пізно, і попервах, за прикла
дом усіх начальстволюбних народів, як навмисно, лізли йому в 
очі Звідси безліч вільних катувань, які немов тенетами охопили 
існування обивателів, звідси ж — не така вже й заслужена назва 
«сатани», що її народна думка дала Угрюм-Бурчеєву. Коли глу
півців питали, що стало приводом для такого незвичайного епі
тету, воии нічого до пуття не казали, а тільки тремтіли. Мовчки 
показували воии на витягнуті під шнур будинки свої, на поса
джені перед цими будинками палісадники, на формені козакини, 
шо в них одноманітно були обмундировані всі жителі до одного,— 
і тремтливі губи їх шепотіли: сатана!

Сам літописець, взагалі досить прихильний до градоначаль
ників, не може приховати невиразного почуття страху, починаючи 
описувати діяльність Угрюм-Бурчеева. «Була в той час, — так 
починає він свою розповідь, — в одному з міських храмів картина,



що змальовувала муки грішників гіри ворогові роду людського. 
Сатану показано, як він стоїть на верхній приступці пекельного 
трону, з владно-простягненою вперед рукою і з тьмяним погля
дом, спрямованим у простір. Ні в постаті, ні навіть в обличчі во
рога людського не видно особливої пристрасті до катування, а 
видно лише навмисне скасування природності. Скасування це вчи
нило тільки одну явну дію: владний жест, — і потім, зосередив
шись сама в собі, перейшло в скам'яніння. Та що особливо варте 
уваги: хоч які жахливі катування і муки, рясно по всій картині 
розкидані, і хоч як вражають душу кривляння і судороги лихо
діїв, для яких ті муки приготовано, але кожному глядачеві неод
мінно здається, що навіть і ці страждання не такі болісні, ніж 
страждання цього справжнього недолюда, який так усяку при
родність у собі переміг, що й на ці нечувані катування холодним і 
нетямущим оком дивитися може». Такий початок літописної роз
повіді, і хоч далі йде перерва, і літописець уже не повертається 
до спогаду про картину, але не можна не здогадуватися, що спо
гад цей кинуто тут недарма.

В міському архіві й досі зберігся портрет Угрюм-Бурчеєва. Це 
мужчина середнього зросту, з якимось дерев'яним обличчям, що 
його, як видно, ніколи не освітлювала усмішка. Густе, обстриже
не під гребінець і як смола чорне волосся вкриває конічний череп 
і щільно, як ярмулка, облягає вузький і спадистий лоб. Очі сірі, 
запалі, затінені трохи припухлими повіками; погляд чистий, без 
вагань; ніс сухий, він спускається від лоба майже прямо донизу; 
губи тонкі, бліді, опушені підстриженою щетиною вусів; ще
лепи розвинені, але без особливо помітного виразу хижацтва, а з 
якимось незбагненним букетом готовості роздробити чи переку
сити надвоє. Вся постать сухорлява, з вузькими плечами, трохи 
піднесеними догори, з штучно випнутими вперед грудьми і з дов
гими, мускулястими руками. Одягнений в сюртук військового 
крою, застебнутий на всі гудзики, тримає в правій руці складе
ний Бородавкіним «Статут про неухильне шмагання», але, як- 
видно, не читає його, а ніби дивується, що можуть існувати на 
світі люди, які навіть цю неухильність вважають потрібним за 
безпечувати якимись статутами. Навколо — пейзаж, що зма
льовує пустелю, посеред якої стоїть острог.; згори, замість неба, 
звисла сіра солдатська шинель...

Портрет цей справляє враження дуже тяжке. Перед очима 
глядача постає найчистіший тип ідіота, що схвалив якесь суворе 
вирішення і заприсягся здійснити його. Ідіоти взагалі дуже не
безпечні, і навіть не тому, що вони неодмінно злі (в ідіота злість 
чи добрість — зовсім невиразні якості, а тому, що вони цурають
ся всяких міркувань і завжди йдуть напролом, начебто дорога, 
на якій вони опинилися, належить тільки виключно їм. Здаля 
може здатися, що це люди хоч і суворих, але міцно сформованих 
переконань, і вони свідомо йдуть до твердо наміченої мети. Проте 
це оптичний обман, яким зовсім не слід захоплюватись. Це просто



з усіх боків наглухо закупорені істоти, які деруться вперед, бо не
спроможні усвідомити себе в зв’язку з будь-яким порядком явищ.,.

Звичайно проти ідіотів вживають певних заходів, щоб вони, в 
нерозумному пориванні, не все перекидали, що трапляється їм на 
шляху. Та заходи ці майже завжди стосуються тільки простих 
ідіотів; а коли додатком до ідіотства є владність, то справа обері
гання суспільства значно ускладняється. В цьому разі небезпека, 
що загрожує, збільшується всією сумою неприхованості в жертву 
якій, в певні історичні моменти, здається принесеним життя... 
Там де простий ідіот розвалює собі голову або наскакує на ро
жен, ідіот владний розламує навпіл найрізноманітніші рожни і 
робить свої, так би мовити, позасвідомі злочини зовсім без пере
шкод. Навіть у самій марності чи явній шкідливості цих злочи
нів він не здобуває собі ніякої науки. Йому нема діла ні до яких 
результатів, бо результати ці виявляються не на ньому (він за
надто закам’янів, щоб на ньому могло що-небудь відбиватися), а 
на чомусь іншому, з чим у нього нема ніякого органічного зв'язку. 
Якби, внаслідок підсиленої ідіотської діяльності, навіть весь світ 
обернувся в пустиню, то й цей результат не злякав би ідіота. Хто 
знає, може, пустеля й являє в його очах саме ту обстановку, яка 
змальовує собою ідеал людського співжиття?

Ось саме це ідіотство, що закріпилося й цілком заспокоїлося 
в самому собі, і вражає глядача в портреті Угрюм-Бурчеєва. На 
обличчі його не видно ніяких запитань; навпаки, у всіх рисах 
виступає якась солдатськи-байдужа впевненість, що всі питання 
давно вже розв’язано. Які це питання? Як їх розв'язано? — це 
загадка така важка, що рискуєш перебрати найрізноманітніші 
питання і розв'язання і не натрапити саме на ті, про які йде мова. 
Може, це розв’язане питання про загальне знищення, а може, 
тільки про те, щоб у всіх людей були груди, випнуті вперед на 
зразок колеса. Нічого невідомо. Відомо тільки, що цьому невідо
мому питанню, хоч би там що, буде надано чинності. А що по
дібне протиприродне пристосування відомого до невідомого заплу
тує ще більше, то наслідком такого становища може бути тільки 
одно: загальний панічний страх.

Саме життя Угрюм-Бурчеєва було таке, що тільки підсилю
вало жах, викликаний його зовнішнім виглядом. Він спав на голій 
землі, і тільки під час великих морозів дозволяв собі сховатися в 
пожежному сіннику; замість подушки клав під голову камінь; 
прокидався удосвіта, надівав віцмундир і зараз же бив у барабан; 
курив махорку таку смердючу, що навіть поліцейські солдати, і 
ті червоніли, коли до нюху їхнього доходив сморід її; їв конину, 
і легко пережовував волячі жили. Нарешті, по три години на добу 
марширував на подвір'ї градоначальницького дому, сам, без това
ришів, виголошуючи сам1 собі командні вигуки і сам на себе на
кладаючи дисциплінарні кари і навіть б’ючи шпіцрутенами («до 
того ж бичував себе не вдавано, як попередник його, Грустилов, 
а за точним розумінням законів», додає літописець).



Була в нього й родина; та поки він градоначальстзував, ніхто 
з обивателів не бачив ні дружини, ні дітей його. Ходила чутка, 
що вони мучилися десь у підвалі градоначальницького дому, і що 
він сам особисто раз на день, крізь залізні грати, подавав їм хліб 
і воду. І справді, коли сталося його адміністративне зникнення, 
було знайдено в підвалі якихось голих і зовсім диких істот, 
які кусалися, вищали, впиналися одна в одну кігтями й гарча
ли на всіх навколо. їх вивели на свіже повітря й дали гарячої 
страви; спочатку, побачивши пару, вони пирхали й виявляли 
забобонний страх; але потім призвичаїлись і з такою звірячою 
пожадливістю накинулись на їжу, що тут-таки пооб'їдалися й 
поздихали.

Розповідали, що підвищенням своїм Угрюм-Бурчеєв заздячу- 
вав зовсім особливому випадкові. Жив нібито на світі якийсь на
чальник, що раптом стривожився від думки, наче ніхто з підлег
лих не любить його.

— Любимо, вашество! — запевняли підлеглі.
— Всі ви так на дозвіллі кажете, — обстоював своє началь

ник: — а як дійде до діла, то ніхто й пальцем для мене не по
жертвує.

Поволі, незважаючи на протести, ідея ця так зміцніла в го
лові ревнивого начальника, що він вирішив випробувати своїх під
леглих і вигукнув заклик:

— Хто хоче довести, що він любить мене, — виголошував 
він: — той нехай відрубає вказівний палець правої руки своєї!

Ніхто, проте, на заклик не поспішав; одні не виходили напе
ред, бо були розніжені і знали, що відрубування пальця поєднано 
з болем; інші не виходили через непорозуміння: не розібравши 
запитання, думали, що начальник запитує, чи всім задоволені, і 
побоюючись, щоб їх не вважали за бунтівників, за звичкою на 
весь рот кричали: «раді старатися, ваше-е е-ство-о!»

— Хто хоче довести? виходь! не бійся! — повторив свій ви
клик ревнивий начальник.

Але й цього разу відповіддю була мовчанка, або такі вигуки, 
які зовсім не вичерпували справи. Обличчя в начальника спершу 
почервоніло, потім якось сумно поникло.

— Сви...
Та не встиг він закінчити, як з лав вийшов простий, виснаже

ний шпіцрутенами прохвост, і великим голосом загорлав:
— Я хочу довести!
І з цим словом, поклавши пальця на перекладину, він тупим 

тесаком розтрощив його.
Зробивши це, він усміхнувся. Це був єдиний випадок в усьому 

багатобитому його житті, коли на обличчі в нього промайнуло 
щось людське.

Багато хто думав, що він зробив цей подвиг тільки заради 
звільнення своєї спини від київ; та ні, в цього прохвоста дозріла 
свого роду ідея...



Побачивши розтрощений палець, що впав до ніг йому, началь
ник спочатку здивувався, але потім розчулився.

— Ти мене полюбив, — вигукнув він: — а я тебе полюблю 
сторицею!

І послав його до Глупова.
В той час ще нічого не було відомо певного ні про комуні

стів, ні про соціалістів, ні про так званих нівеляторів74 взагалі. 
А проте, нівеляторство існувало, і до того ж у найширшнх розмі
рах. Були нівелятори «приструнчування», нівелятори «згинання в 
дугу», нівелятори «шорів» та іїі. та ін. Але ніхто не бачив у 
цьому нічого такого, що загрожувало б суспільству або підривало 
його основи. Здавалося, що коли людину, заради порівняння її з 
ровесниками, позбавляють життя, то хоч особисто для неї, може, 
особливого добра від цього не буде, але для збереження суспіль
ної гармонії це корисно й навіть потрібно. Самі нівелятори зовсім 
і не підозрівали, що вони — нівелятори, а називали себе добрими 
і багатодбайливими влаштовувачами, які в міру власного розсуду 
піклуються яро щастя підлеглих і підвладних їм осіб...

Така була простота звичаїв того часу, що ми, свідки епохи 
пізнішої, насилу можемо перенестися навіть уявою в ті недавні 
часи, коли кожен ескадронний командир, не називаючи себе ко
муністом, ставив собі, одначе, за честь і обов’язок бути ним від 
верхнього кінця до нижнього.

Угрюм-Бурчеев належав до найфанатичніших нівеляторів цієї 
школи. Накресливши пряму лінію, він задумав втиснути в неї 
весь видимий і невидимий світ, і до того ж з таким неодмінним 
розрахунком, щоб не можна було повернутися ні туди, ні сюди, 
ні направо, ні наліво. Чи гадав він при цьому зробитися благо
дійником людства?— ствердно відповісти на це запитання важко. 
Скоріше, однак, можна гадати, що в голові в нього взагалі ні
яких міркувань ні про що не було. Лише пізнішими часами (май
же на наших очах) думку про поєднання ідеї прямолінійності з 
ідеєю загального ощасливлення було перетворено в досить склад
ну і не позбавлену ідеологічних хитрощів адміністративну теорію, 
але нівелятори старого гарту, подібні до Угрюм-Бурчеєва, діяли 
в простоті сердечній, тільки через інстинктивну огиду до кривої 
лінії та всяких зигзагів і закрутів. Угрюм-Бурчеєв був прохвост у 
повному розумінні цього слова. Не тому тільки, що він займав 
цю посаду в полку, а прохвост усім своїм єством, всіма помисла
ми. Пряма лінія спокушала його не через те, що вона в той же 
час є й найкоротша — йому нічого було робити з короткістю — 
а через те, що по ній можна було весь вік марширувати і ні до 
чого не домаршируватися. Віртуозність прямолінійності, немов 
вербовий кіл, засіла в його скорботній голові й пустила там цілу 
непроглядну сіть коріння і розгалужень. Це був якийсь таємни
чий ліс, повний чарівних сновидінь. Таємничі тіні низкою йшли 
одна за одною, застебнуті, обстрижені, одноманітним кроком, в 
одноманітному одязі, все йшли, все йшли... У всіх них були од-



накові фізіономії, всі однаково мовчали і всі однаково кудись 
зникали. Куди? Здавалося, за цим сонно-фантастичним світом 
існувало ще фантастичніше провалля, яке розв’язувало всі труд
нощі тим, що в ньому все зникало, — все до решти. Коли фанта
стичне провалля поглинало достатню кількість фантастичних ті
ней, Угрюм-Бурчеєв, якщо можна так сказати, перевертався на 
другий бік, і знову починав другий такий самий сон... Знову йшли 
низкою тіні одна за одною, все йшли, все йшли...

Ще задовго до прибуття в Глупов, він уже склав у своїй го
лові цілу систематичну маячню, в якій, до останньої дрібниці, ре
гулювалося всі подробиці майбутнього устрою цієї злощасної 
муніципії. На основі цієї маячні ось в якій приблизно формі 
уявлялося те місто,, що його він намірився піднести на ступінь 
зразкового.

Посередині — площа, від якої радіусом розбігаються на всі 
боки вулиці, або, як він в думках називав їх, роти. В міру від
далення від центра, роти перетинаються бульварами, які в двох 
місцях оперізують місто і в той же час становлять захист від зов
нішніх ворогів. Далі форштадт, земляний вал — і темна завіса, 
тобто край світу. Ні річки, ні струмка, ні яру, ні пагорка, — 
одно слово, нічого такого, що могло б бути перешкодою для віль
ного ходіння, він не передбачив. Кожна рота має шість сажнів 
завширшки — не більше й не менше; кожен будинок має троє 
вікон, які виходять у палісадник, де ростуть: городні зірки, ку
черявці, буряки і татарське мило. Всі будинки пофарбовано ясно- 
сірою фарбою, і хоч у натурі один бік вулиці завжди виходить на 
північ або на схід, а другий на південь або на захід, але навіть і 
на це не було звернено уваги, а припускалося, що й сонце, і 
місяць всі сторони освітлюють однаково і в один і той самий 
час дня і ночі.

В кожному будинку живуть по двоє старих, по двоє дорослих, 
по двоє підлітків і по двоє малят, до того ж особи різних статей 
не соромляться одно одного. Однаковість віку поєднується з од
наковістю зросту. В деяких ротах живуть виключно високі'на 
зріст, в інших — виключно малі на зріст, або застрільники. Д і
тям, які під час народження не обіцяють бути витривалими в зли
годнях, вкорочують віку; людям зовсім старим і непридатним до 
роботи теж можна вкорочувати віку, але тільки в такому разі, 
коли, на думку околодочних наглядачів, у загальній економії 
наявних сил міста почувається зайвина. В кожному будинку є по 
штуці кожної корисної тварини чоловічої і жіночої статі, які, по- 
перше, повинні виконувати властиву їм роботу і, по-друге, — пло
дитися. На майдані зосереджуються кам’яні будинки, в яких роз
міщуються громадські заклади, як-от: урядові установи і най
різноманітніші манежі: для навчання гімнастики, фехтування і 
піхотних вправ, для споживання їжі, для загальних колінопрекло
нінь тощо. Урядові установи називаються штабами, а службовці 
в них — писарями. Шкіл нема, і грамотності не передбачено; науку



лічити викладають на пальцях. Нема ні майбутнього, ні минуло
го, а тому літочислення скасовується. Свят два: одно весною, 
зараз-таки після того, як розстане сніг, називається «Святом Не
ухильності», і в це свято готуються до наступних злигоднів; дру
ге — восени, називається «Святом Предержащої Влади» і при
свячується спогадам про злигодні, вже перебуті. Від буднів* ці 
свята відрізняються тільки посиленими вправами в марширу
ванні.

Така була зовнішня побудова цієї маячні. Далі передбача
лося врегулювати внутрішні умови життя живих істот, нею охоп
лених. Щодо цього фантазія Угрюм-Бурчеєва доходила визна
ченості справді дивовижної.

Всякий будинок є не що інше, як поселена одиниця, яка мар 
свого командира і свого шпигуна (шпигуна він особливо обстою
вав) і належить до десятка, що має назву взводу. Взвод у свою 
чергу має командира і шпигуна; п’ять взводів становлять роту, 
п’ять рот — полк. Усіх полків чотири, і вони утворюють, по-перше, 
дві бригади і, по-друге, дивізію; в кожному з цих підрозділів є 
командир і шпигун. Далі йде власне М і с т о ,  яке з Глупова пере
йменовується на «вічнодостойної пам'яті ^великого князя Свя
тослава Ігоревича» місто Н е п о х и т н і в с ь к е .  Над містом 
ширяє повитий хмарою градоначальник, або, інакше, суходіль
них і морських сил міста Непохитнівського оберкомендант, який 
з усіма заходить у суперечки і всім дає відчувати свою владу. 
Коло нього... шпигун!!

В кожній поселеній одиниці час розподіляється якнайсуво
ріше. Разом зі сходом сонця всі в будинку встають; дорослі і 
підлітки вбираються в одноманітну одежу (за особливими, апро
бованими градоначальником малюнками), підчищаються й під
тягають ремінці. Малята ссуть нашвидку материнську грудь; 
старі виголошують коротке повчання, що незмінно закінчується 
непристойним словом; шпигуни поспішають з рапортами. Через 
півгодини в будинках залишаються тільки старі і малята, бо 
інші всі вже подалися виконувати покладені на них обов'язки. 
Спочатку вони йдуть до «манежу для колінопреклонінь», де на
швидку моляться; потім спрямовують стопи свої до «манежу для 
тілесних вправ», де зміцнюють організм фехтуванням і гім
настикою; нарешті, ідуть до «манежу для споживання їжі», де 
дістають по шматку чорного хліба, посиланого сіллю. Споживши 
їжу, всі вишиковуються на майдані в каре, і звідти, на чолі з 
командирами, повзводно їх розводять на громадські роботи. Ро
боту виконується за командою. Обивателі разом нагинаються і 
випростовуються; виблискують леза кіс, здіймаються граблі, сту
кають лопати, рала орірть землю, — все за командою. Землю 
орють, намагаючись виводити ралами вензелі, що змальовують 
початкові літери імен тих історичних діячів, які найбільше всла
вилися непохитністю. Біля кожного робочого взводу розміреним 
кроком ходить солдат з рушиицею, і через кожних п’ять хвилин



стріляє в сонце. Серед цих помахів, нагинань і випростувань 
походжає по прямій лінії сам Угрюм-Бурчеєв, весь мокрий від 
поту, весь переповнений казарменим духом, і затягає:

Раз — одии! раз — другий!

— а за ним усі ті, що працюють, підхоплюють:
Ухнем!

Дубиночко, ухнем!

Та ось сонце досягає зеніту, і Угрюм-Бурчеєіз гукає: «шабаш!» 
Знову повзводно шикуються обивателі й рушають назад до міста, 
де церемоніальним маршем проходять через «манеж для спожи
вання їжі» й дістають по шматку чорного хліба з сіллю. Після 
короткого відпочинку, який полягає в маршируванні, люди знову 
шикуються і тим самим порядком розводяться на роботи аж до 
заходу сонця. По заході, всякий дістає по новому шматку хліба 
і поспішає додому лягати спати. Вночі над Непохитнівським ви
тає дух Угрюм-Бурчеєва і пильно стереже обивательський сон...

Ні бога, ні ідолів — нічого...
В цьому фантастичному світі нема ні пристрастей, ні захоп

лень, ні прихильностей. Всі живуть щохвилини разом, і кожен 
почуває себе самотнім. Життя ані на мить не відволікається від 
виконання незчисленної кількості безглуздих обов’язків, що з них 
кожен розрахований заздалегідь і над кожною людиною тяжить 
як доля. Жінки мають право родити дітей тільки взимку, бо по
рушення цього правила може перешкодити успішному ходові 
літньої роботи. Шлюби м?ж молодятами влаштовуються не інак
ше, як відповідно до зросту і будови тіла, бо це задовольняє 
вимоги правильного і гарного фронту. Нівеляторство, спрощене 
до певної видачі чорного хліба, — ось суть цієї кантоністської 
ф антазії76...

А проте, коли Угрюм-Бурчеєв виклав свою маячню перед на
чальством, то воно не тільки не стривожилось від неї, а з поди
вом, що межував майже з побожністю, глянуло на темного про
хвоста, який задумав приборкати всесвіт. Страшна сила ретель
ності, що діє, як одна людина, вражала уяву. Весь світ ввижався 
поцяткованим чорними крапками, в яких, під гуркіт барабана, 
рухаються по прямій лінії люди, та все йдуть, усе йдуть. Ці по
солені одиниці, ці взводи, роти, полки — все це, взяте разом, хіба 
не натякає на якусь осяйну далечінь, яка поки шо повита тума- 
гом, але згодом, коли тумани розвіються і коли далечінь від
криється... Що ж це, однак, за далечінь? що ховає вона?

— Ка-за-р-рми! — цілком певно підказувала збуджена до 
героїзму уява.

— Казар-р-рми! — в свою чергу, немов луна, вторував по
хмурий прохвост і виголошував при цьому таку несусвітну клят
ву, що начальство почувало себе ніби обпаленим якимось таєм
ничим вогнем...



Упоравшись з Грустиловим і розігнавши божевільне зборище, 
Угрюм-Бурчеєв негайно заходився здійснювати свою маячню.

Але в тому вигляді, в якому місто Глупов постало перед очи
ма його, місто це далеко не відповідало його ідеалам. Це була 
скоріше безладна купа халуп, ніж місто. Не було виразного 
центрального пункту; вулиці розбігалися криво й косо; будинки 
тулилися сяк-так, без будь-якої симетрії, подекуди тиснучись один 
до одного, подекуди залишаючи в проміжках величезні пустирі. 
Отже, треба було не поліпшувати, а створювати наново. Та що ж 
може означати слово «створювати» в розумінні такої людини, 
яка з молодих літ загартувалася на посаді прохвоста? — «Ство
рювати» — це означає уявити собі, що перебуваєш у дрімучому 
лісі; це означає взяти до рук сокиру і, вимахуючи цим знаряддям 
творчості направо й наліво, неухильно йти, куди очі світять. 
Саме так Угрюм-Бурчеєв і зробив.

Другого ж дня після приїзду він обійшов усе місто. Ні кри
визна вулиць, ні безліч завулків, ні розкиданість обивательських 
халуп — ніщо не зупинило його, йому було ясно одно: що перед 
очима його дрімучий ліс, і що слід цьому лісові дати лад. Натра
пивши на яку-небудь неправильність, Угрюм-Бурчеєв на хвилину 
втуплював у неї здивований погляд, але в 'ту  ж мить приходив до 
пам’яті й мовчки робив жест уперед, ніби проектуючи пряму лінію. 
Так ішов він довго, все простягаючи руку й проектуючи, і тільки 
тоді, коли перед очима його постала річка, він відчув, що з ним 
сталося щось незвичайне.

Він забув... він нічого подібного не передбачав... Досі його 
фантазія йшла все прямо, все рівною місцевістю. Вона усувала, 
розтинала й споруджувала моментально, не знаючи перешкод, а 
живлявчись виключно своїм власним змістом. І раптом... Звивиста 
смуга рідкої сталі блиснула йому в очі. блиснула і не тільки ие 
зникла, а й навіть не ?авмерла під поглядом цього адміністратив
ного василіска76. Вона й далі рухалась, колихалась, і від неї йшли 
якісь особливі, але безпеоечно живі звуки. Вона жила.

— Хто тут? — спитав вій з жахом.
Та ріка й далі гомоніла, і в цьому гомоні чути було щось спо

кусливе, майже злор/сне. Здавалося, ці звуки говорили: «хитра, 
прохвосте, твоя маячня, та є й інша маячня, яка, мабуть, хитріша 
за твою буде». Так; це була теж маячня, або, краще сказати, тут 
стали віч-на-віч дві маячні: одна, створена особисто Угрюм-Бур- 
чеевим, і друга, яка вдиралася звідкись збоку, заявляла про ціл
ковиту свою незалежність від першої.

— Навіщо? — спитав, показуючи очима на річку, Угрюм- 
Бурчеєв у квартальних, що супроводжували його, коли минув 
перший момент заціпеніння.

Квартальні не зрозуміли; та в погляді градоначальника було 
щось, що в такій мірі усувало всяку можливість ухилитися від 
пояснення, що вони наважились відповісти, навіть не розуміючи 
запитання.



— Річка... гній... — белькотіли вони як на думку спало.
— Навіщо? — повторив він злякано, і раптом, ніби боячись 

заглиблюватися в дальші розпитування, круто повернувся ліворуч 
кругом і пішов назад.

Судорожним кроком повертався він додому й бурмотів собі
ПІД НІС:

— Вгамую, я її вгамую!
Вдома він через хвилину вже розв’язав справу по суті. Два 

однаково великі подвиги стояли перед ним: зруйнувати місто й 
усунути річку. Засоби для виконання першого подвигу було обду
мано вже заздалегідь; засоби для виконання другого уявлялися 
йому невиразно і плутано. Та що не було тієї сили в природі, яка 
могла б переконати прохвоста в незнанні хоч би чого-небудь, то э 
цьому разі неуцтво було не тільки рівносильним знанню, а й на
віть у певному розумінні дужчим за нього.

Він не був ні технолог, ні інженер; але він був твердої душі 
прохвост, а це теж свого роду сила, маючи яку, можна підкорити 
світ. Він нічого не знав ні про процес утворення річок, ні про за
кони, за якими вони течуть донизу, а не догори, але був певен, 
що досить тільки зазначити: від цього місця до цього — і на про
тязі відміряної відстані напевне виникне суходіл, а потім по- 
давньому, і праворуч і ліворуч, далі тектиме річка.

Спинившись на цій думці, він почав готуватися.
В якійсь дикій задумливості бродив він вулицями, заклавши 

руки назад й бурмочучи під ніс незрозумілі слова. По дорозі 
траплялися йому обивателі, одягнені в найрізноманітніше лах
міття, і кланялися в пояс. Перед деякими він спинявся, втуп
лював нетямущий погляд в лахміття й промовляв:

— Навіщо?
1, знову поринувши в задумливість, ішов своїм шляхом далі.
Хвилини цієї задумливості були найважчими для глупівців. 

Як заціпенілі, завмирали вони перед ним, неспроможні відірвати 
очі від його ясного, як сталь, погляду. Якась незбагненна таєм
ниця крилася в цьому погляді, і таємниця та важкою, майже 
свинцевою запоною звисла над цілим містом.

Місто принишкло; в повітрі почувалася затхлість і задуха.
Він ще не зробив ніяких розпоряджень, не висловив ніяких ду

мок, нікому не сказав про свої плани, а всі вже розуміли, що на
став кінець. У цьому переконувало безперервне сновигання ідіота, 
що носив у собі таємницю; в цьому переконувало тихе гарчання, 
що йшло з його нутрощів. Незримо ні для кого, закрався в середо
вище обивателів невиразний жах і цілком опанував усіх. Всі ро
зумові сили зосереджувались на загадковому ідіоті, і в тяжкому 
неспокої крутилися в одному й тому самому зачарованому колі, 
що його центром був він. Люди забули минуле й не задумувалися 
про майбутнє. Нехотя виконували вони потрібні життьові справи, 
нехотя сходилися одно з одним, нехотя жили з дня на день. На
віщо? — ось єдине запитання, шо ясно поставало перед кожним, 
коли він бачив, як іде оддалік ідіот. Навіщо жити/ коли життя



назавжди отруєно уявленням про ідіота? Навіщо жити, коли нем;: 
способу захистити очі від його жахливої повсюдності? Глупівці 
забули навіть взаємні чвари й поховалися по кутках, тоскно че
каючи...

Здавалося, він і сам розумів, що кінець настав. Ніякими по
точними справами він не цікавився, а до правління навіть не 
заглядав. Він вирішив раз назавжди, що старе життя безповорот
но пішло у вічність, і що, виходить, нема чого й тривожити цей 
мотлох, який не має нічого спільного з майбутнім. Квартальні 
морально і фізично змучились: виструнчившись і затаївши подих, 
вони ставали по лінії, якою він проходив, і чекали, чи не буде 
наказів; та наказів не було. Він мовчки проходив повз них і не 
вшановував їх навіть поглядом. Не стало в Глупові ніякого суду: 
ні милостивого, ні немилостивого, ні швидкого, ні нешвидкого. 
Попервах глупівці, за старою звичкою, здумали були звертатися 
до нього з претензіями і скаргами один на одного; та він навіть 
не зрозумів їх.

— Навіщо? — говорив вія, з якимось диким подивом огля
даючи скаржника від голови до ніг.

Збентежено оглянулись глупівці назад, 1 з жахом побачили, 
що позаду справді нічого нема.

Нарешті, страшний момент настав. Після недовгих вагань він 
вирішив: спочатку зруйнувати місто, а потім уже взятися й до річ
ки. Як видно, він ще сподівався, що річка схаменеться сама собою.

За тиждень до Петра він оголосив наказ: усім говіти. Хоч глу
півці завжди говіли охоче, але, вислухавши несподіваний наказ 
Угрюм-Бурчеєва, збентежились. Виходить, і справді має бути 
щось рішуче, коли, щоб зустріти це рішуче, потрібні такі приго
тування? Це запитання стискало всі серця тугою. Думали спо
чатку, що він палитиме, але, заглянувши на градоначальницький 
двір, де стояло гарматне спорядження, з якого звичайно палили 
в обивателів, переконалися, що гармати стоять незаряджені. 
Потім зупинилися на думці, що буде проведено повсюдне «вилу
чення», і стали готуватися до нього: ховали книжки, листи, клап
тики паперу, гроші і навіть ікони — одно слово все, в чому можна 
було побачити який-небудь «доказ».

— Хто його знає, якої він віри? — шепотілися проміж себе 
глупівці: — може, і фармазон?

А він усе марширував по прямій лінії, заклавши руки назад, і 
нікому не відкривав своєї таємниці.

На Петра всі запричастилися, а багато хто навіть зробив 
маслосвяття напередодні. Коли заспівали причасну молитву, в 
церкві залунали ридання, «а найдужче волали голова і предво
дитель, побоюючись за многі маєтки свої». Потім, проходячи від 
причастя повз градоначальника, кланялись і поздоровляли; але 
він стояв зухвало й нікому навіть не кивнув головою. День минув 
у тиші незвичайній. Стали люди розговлятися, але нікому не ліз 
шматок у горло, і всі знову заплакали. Та коли проходив мимо 
градоначальник (він у цей день ходив форсованим маршем), то
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поквапно втирали сльози й намагалися надати обличчям безтур
ботного й довірливого виразу. Надія не вся ще зникла. Все дума
лося: ось побачать начальники нашу неповинність, і змилуються...

Та Угрюм-Бурчеєв нічого не побачив і не змилувався.
«30-го червня, — повідає літописець: — на другий день свят

кування пам’яті святих і славних апостолів Петра і Павла, було 
вперше пристугілено до руйнування міста». Градоначальник з 
сокирою в руках перший вибіг з свого дому і, немов опромінений, 
кинувся на міське управління. Обивателі пішли за прикладом 
його. Поділені на загони (в кожен ще звечора було призначено 
особливого урядника і особливого шпигуна), вони разом на всіх 
пунктах почали руйнівну роботу. Розлігся стукіт сокир і вищання 
пилки; в повітрі залунали вигуки робітників і гуркіт колод, що па
дали на землю; курява густою хмарою нависла над містом і 
затьмарила сонячне світло. Всі були на роботі, і всі до одного: 
дорослі і дужі рубали й руйнували; підлітки і кволі згрібали 
сміття й вивозили його до річки. З ранку до вечора невтомно 
виконували завдання щодо руйнування власних жител, а вночі 
тулилися в збитих на вигоні бараках, куди було звезено й оби
вательське майно. Вони й самі не розуміли, що роблять, і навіть 
не питали одно в одного, чи справді це наяву відбувається. Вони 
усвідомлювали тільки одно: що кінець настав і що за ними 
скрізь, скрізь стежить нетямущий погляд похмурого ідіота. Миг
цем, немов уві сні, пригадувалися деяким старим приклади з 
історії, а особливо з епохи, коли градоначальствував Бородавкін, 
який навів до міста олов'яних солдатиків і одного разу, в хви
лину божевільної відваги, скомандував їм: руйнуйте! Але ж тоді 
все-таки була війна, а тепер... без будь-якого приводу... серед 
глибокого земського миру...

Угрюм-Бурчеєв розміреним кроком ходив серед загального 
спустошення, і на губах його перебігала та сама усмішка, яка 
осяяла обличчя його в ту хвилину, коли він, в пориві начальство- 
любності відрубав собі вказівного пальця на правій руці. Вій 
був задоволений, він навіть мріяв. В думках він ішов уже далі 
за просте руйнування. Він сортував жителів за зростом і будовою 
тіла; він розлучав чоловіків з законними жінками й одружував 
з чужими; він розподіляв дітей по родинах, зважаючи на стано
вище кожної родини; він призначав взводних, ротних та інших 
командирів, добирав шпигунів тощо” Клятву, яку він дав началь
никові, наполовину вже виконано. Все напоготові, все ки
пить, все готове виринути в повному озброєнні; залишаються 
деталі, але й ті вже давно-давно передбачені і розв’язані. 
Якийсь солодкий захват проймав усю істоту похмурого прохвоста 
й заносив його далеко, далеко.

У захваті гордощів він втуплював очі в небо, дивився на сві
тила небесні, і, здавалося, це видовище викликало в нього подив.

— Навіщо? — бурмотів він ледве чутно і довго-довго про 
щось думав і щось міркував.



Що саме?
Через півтора чи два місяці не залишилося вже й каменя 

на камені. Але в міру того, як робота спустошення наближа
лась до набережної річки, чоло Угрюм-Бурчеєва тьмарилось. 
Повалився останній, найближчий до річки будинок; востаннє 
гупнув удар сокири„ а річка не вгамовувалась. Як і раніше, 
вона текла, дихала, дзюрчала, звивалась; як і раніше, один бе
рег її був крутий, а другий становив лукову низовину, що на 
далеку відстань заливалася, весняної пори, водою. Маячня 
тривала.

Величезні купи сміття, гною і соломи вже було складено на 
берегах, і вони чекали тільки знаку, щоб зникнути в глибинах 
річки. Нахмурений ідіот бродив між купами й облічував їх, ніби 
побоюючись, щоб хто-небудь не вкрав дорогоцінного матеріалу. 
Часом він упевнено бурмотів:

— ВгамуюІ я її вгамую!
І от жадана хвилина настала. Одного прекрасного ранку, 

скликавши будочників, він привів їх на берег річки, відміряв 
кроками відстань, показав очима на течію й виразним голосом 
промовив:

— Від цього місця — до цього І
Хоч які були затуркані обивателі, але й вони розчулились. 

Досі руйнувалися тільки утвори рук людських, а тепер черга 
доходила до утвору споконвічного, нерукотворного. Багато хто 
роззявив рота, щоб заремствувати, та він навіть не помітив цього 
вагання, а тільки ніби здивувався, чого люди баряться.

— Жени! — скомандував він будочникам, кидаючи очима 
на хитку юрбу.

Боротьба з природою дістала початок.
Маса, яка з таємним зітханням руйнувала будинки свої, з 

тим самим таємним зітханням закопошилася у воді. Здавалося, 
що робоча сила Глупова зробилася невичерпною, і що чим біль
ше виявлялася безсоромність вимог, тим ширшою ставала сума 
знарядь, що підлягали її експлуатації.

Багато було заїжджих людей, які розоряли Глупов; деякі— 
заради жарту, інші — в хвилину туги, запальності чи захоплен 
ня; та Угрюм-Бурчеєв був першим, що задумав розорити місто 
серйозно. З ранку до вечора аж кишіло людей у воді; вони за
бивали в дно річки палі й завалювали сміттям і гноєм прірву, 
яка здавалася бездонною. Та сліпа стихія жартома рвала й роз
кидала мотлох, що його наносили ціною нелюдських зусиль, і 
з кожним разом дедалі глибше прокладала собі річище. Тріски, 
гній, солома, сміття — все несла бистра вода в невідому дале
чінь, і Угрюм-Бурчеєв, з подивом, що переходив у переляк, сте
жив «нетямущим» оком за цим майже чарівним зникненням 
його надій і намірів.

Нарешті люди потомилися й стали хворіти. Суворо вислухував 
Угрюм-Бурчеєв щоденні рапорти десятників про число робітнії-



ків, які вибули з лай, і, не здрш иувшнсь жодним мускулом, ко
мандував:

— Жени!
З ’являлися нові партії робітників, що, як гой квіт папороті, 

десь таємниче наростали, щоб негайно ж зникнути в безодні 
виру. Нарешті привели й предводителя, який один на все місто 
вважав себе вільним від роботи, і стали штовхати його в річку. 
Однак, предводитель пішов не зразу, а протестував і посилався 
на якісь там права.

— Жени! — скомандував Угрюм-Бурчеєв.
Юрба загоготіла. Побачивши, як предводитель, червоніючи й 

соромлячись, закачував штани, вона відчула себе бадьорою і по- 
дзоїла зусилля.

Але тут виникли нові труднощі: купи сміття зменшувалися на 
очах у всіх, отож скоро нічого було валити в річку. Взялися до 
останньої купи, на яку Угрюм-Бурчеєв покладався, як на кам'яну 
гору. Річка задумалась, збурила дно, але через мить потекла 
ще веселіше, ніж перше.

Проте одного разу щастя усміхнулось йому. Зібравши останні 
зусилля й вичерпавши весь запас сміття, жителі взялися до буді
вельного матеріалу і зразу насунули в річку безліч його. Далі 
юрби з галасом кинулись у воду й стали занурювати матеріал на 
дно. Річка всією масою води ринула на т о  нову перешкоду й 
раптом почала крутитися на одному місці. Розлігся тріск, свист і 
якесь величезне клекотіння, немов мільйони невідомих гадин ра
зом зашипіли у водній безодні. Потім усе вщухло; річка на хви
лину зупинилась і тихо-тихо почала розливатися по луковому 
березі.

Надвечір річка розлилася так, що не видно було й краю їй, 
а вода тимчасом усе прибувала й прибувала. Звідкись було чути 
гуркіт; здавалося, що десь валяться цілі села, і там лунають 
зойки, стогін і прокльони. Пливли по воді копиці сіна, колоди, 
плоти, уламки хат і, діставшись до загати, з тріскотом стикалис,я 
одно з одним, поринали, знову випливали й збивалися на купу в 
одному місці. Розуміється, Угрюм-Бурчеєв нічого цього не пе
редбачав, але, глянувши на величезну масу води, він так про
яснів, що аж дістав дар слова й став хвастатися.

— Отаке хай бачать людіє!— сказав він, думаючи потрапити 
в панівний тоді фотіївсько-аракчеєвський тон 77; але потім, зга
давши, що він, усе-таки, не більш як прохвост, звернувся до бу
дочників і наказав зігнати міських попів: — жени!

Нема нічого небезпечнішого, як уява прохвоста, якого не 
стримує узда і якому не загрожує повсякчасна думка про можли
вість тілесної кари. Раз збуджена, вона скидає з себе всяке ярмо 
дійсності, і починає малювати своєму володареві заходи найгран- 
діозніші. Погасити сонце, просвердлити в землі діру, крізь яку 
можна було б спостерігати те, що робиться в пеклі,— ось єдина 
мета, яку справжній прохвост визнає гідною своїх зусиль. Голова



його уподібнюється дикій пустелі, в усіх закутках якої постають 
образи найхимернішої демонології. Все це метушиться, свище, 
горлає і, здіймаючи шум невидимими крильми, летить кудись 
у темну, безпросвітну далечінь...

Те саме сталося й з  Угрюм-Бурчеєвим. Тільки-но побачив він 
масу води, як у голові його вже закріпилася думка, що в нього 
буде своє власне море. А що за цю думку ніхто не загрожував 
йому шпіцрутенами, то він став розгортати її все далі й далі. Є 
море — значить, є й флоти: по-перше, певна річ, військовий, потім 
торговельний. Військовий флот раз у раз бомбардує; торговель
ний — перевозить коштовні вантажі. А іцо Глупов на все багатий 
і нічого, крім різок та адміністративних заходів, не вживає, інші 
ж країни, як-от: село Недоїдове, селище Голодаївка та ін., є 
зовсім голодні і до того ж надмірно пожадливі, то природно, що 
торговельний баланс завжди схиляється на користь Глупова. 
З ’являється дуже велика кількість дзвінкої монети, що її, проте, 
глупівці зневажають і кидають у гній, а з гною секретним спо
собом викопують її євреї і використовують на виклопотання за
лізничних концесій.

І що ж! — усі ці мрії зникли на другий же ранок. Хоч як ста
ранно втоптували глупівці новоспоруджену загату,'хоч як обе
рігали вони її недоторканність протягом цілої ночі, зрада вже 
встигла пробратися в їхні ряди.

Тільки-но встигши продерти очі, Угрюм-Бурчеєв зразу ж по
спішив помилуватися на витвір свого генія, але, наблизившись 
до річки, став як укопаний. Сталася нова маячня. Луки оголи
лися; рештки монументальної загати безладно пливли вниз за 
течією, а річка дзюркотіла й текла в своїх берегах, точнісінько 
так само, як і за день перед тим.

Якийсь час Угрюм-Бурчеєв мовчав. З якоюсь дивною ці
кавістю стежив він, як хвиля пливе за хвилею, спершу одна, 
потім друга, і ще, і ще... І все це кудись біжить і десь, мабуть, 
зникає...

Раптом він пронизливо заревів і поривчасто обернувся на 
каблуку.

— Право-руч кру-гом! за мною! — розляглась команда.
Він наважився. Річка не захотіла піти від нього — він піде 

від неї. Місце, на якому стояв старий Глупов, остогидло йому. 
Там не скоряються стихії, там яри й байраки на кожному кроці 
перепиняють швидкий біг; там на очах відбуваються чаклунства, 
про які не говориться ні в регламентах, ні в сепаратних приписах 
начальства. Треба тікати!

Швидко ступаючи, пішов він геть від міста, а за ним, по
хнюпивши голови й ледве встигаючи, ішли обивателі. Нарешті, 
надвечір, він прийшов. Перед очима його стелилася зовсім рівна 
низина, на поверхні якої не видно було жодного горбка, жодної 
западини. Куди не глянеш — скрізь гладінь, скрізь рівна ска
терка, по якій можна ступати, без кінця. Це була теж маячня,



але маячня, яка точнісінько збігалася з тією маячнею, що була 
в його голові...

— Тут! — крикнув він рівним, беззвучним голосом.
Будувалося нове місто на новому місці, але одночасно з ним 

виповзало на світ щось інше, для чого ще не було в той час при
думано назви і що лише пізнішого часу зробилося відомим під 
досить певною назвою «поганих пристрастей» і «неблагонадійних 
елементів». А втім, неправильно було б гадати, що це «інше» 
з'явилося тоді вперше; ні, воно вже мало свою історію...

Ще за часів Бородавкіна літописець згадує про якогось 
Йонка Козиря, який, після тривалих мандрівок по теплих морях 
і киселевих берегах, повернувся до рідного міста і привіз з собою 
власного письма книжку під назвою «Листи до друга про встанов
лення на землі доброчесності». Та що біографія цього Йонка 
становить дорогоцінний матеріал для історії російського лібе
ралізму, то читач, звичайно, не нарікатиме, коли її буде розказано 
тут з деякими подробицями.

Батько Йонків, Семен Козир, був простий сміттяр, який, ско
ристувавшись неспокійними часами, нажив чималі статки. 
За короткий період безвладдя (див. «Сказання про шість градо- 
начальниць»*), коли, протягом семи днів, шість градоначальниць 
видирали одна в одної стерно влади, він, з дивною для глупівця 
спритністю, перебігав від одної партії до іншої, до того ж так 
майстерно замітав сліди свої, що законна влада ані хвилини не 
мала сумніву, що Козир завжди був найкращою й найсолідні- 
шою підпорою її. Користуючись цим засліпленням, він спочатку 
постачав харчові продукти військові Іраїдки, потім — військові 
Клемантинки, Амальки, Нельки і, нарешті, годував селянськими 
ласощами Дуньку-товстоп’яту 1 Мотрьонку-ніздрю. За все це він 
одержував гроші по довідкових цінах, що їх сам-таки й складав, а 
що для Амальки, Нельки та інших час був гарячий і лічити 
гроші не було коли, то розрахунки закінчувалися тим, що він за
пускав руку в мішок і тягав звідти пригорщами.

Ні помічник градоначальника, ні безстрашний штаб-офіцер — 
ніхто нічого не знав про інтриги Козиоя, отож коли приїхав до 
Глупова справжній градоначальник, Двоєкуров, і почався роз
гляд «одного безглуздого і сміховинного глупівського заколоту», 
то за Семеном Козирем не тільки не було знайдено ані найменшої 
провини, а, навпаки, виявилося що це «справді найдостойніший і 
найдоброзичливіший до придушення революцій громадянин».

Двоєкурову Семен Козир сподобався з багатьох причин. По- 
перше, за те, що дружина Козиря, Ганна, пекла найчудовіші 
пироги; по-друге, за те, що Семен, співчуваючи освітнім подвигам 
градоначальника, збудував у Глупові пивоварний завод, і пожерт
вував сто карбованців на заснування в місті академії; по-третє, 
нарешті, за те, що Козир не тільки не забував ні Симеона-бого- 
приїмця, ні Гликерії-діви (днів іменин градоначальника і дружини 
його), а й навіть святкував їх двічі на рік.



Довго в пам’ятку був указ, яким Двоєкуров оповіщав обива
телів про відкриття пивоварного заводу та роз'яснював шкоду 
від горілки і користь від пива. «Горілка, — говорилося в тому 
указі, — не тільки не дає веселощів, як багато хто гадає, але, 
при достатньому вживанні, навіть одвертає від них і породжує 
пристрасть до вбивства. А пива можна вживати скільки хоч і без 
будь-якої небезпеки, бо воно не сумні думки навіває, а тільки 
добрі і веселі. А тому радимо й наказуємо: горілку вживати 
тільки перед обідом, але й тоді з малої чарки; а в інший час 
безпечно вживати пиво, яке нині дуже доброї якості і не дуже 
дорого за цінами із заводів 1-ї гільдії купця Семена Козиря 
відпускається». Наслідки цього указу для Козиря були незчис
ленні. За короткий,час він так розквітнув, що почав уже вважати, 
що в Глупові йому тісно, а «треба, мовляв, мені, Козиреві, скоро 
в Петербурзі бути, а там і до двору з’явитися».

Коли градоначальником був Фердищенко, Козиреві пощастило 
ще більше, завдяки впливу фурманихи Оленки, яка доводилася 
йому троюрідною сестрою. На початку 1776 року він угадав, що 
буде голод, і став вчасно скуповувати хліб. За його намовою 
Фердищенко поставив на всіх заставах поліцаїв, які зупиняли 
вози з хлібом і гнали їх просто в двір до скупника. Там Козир 
оголошував, що платить за хліб «по такції», і коли між продав
цями виникали сумніви, то тих, що не розуміли, відсилав до 
поліції.

Та як прийшло це казкове багатство, так воно й зникло. По- 
перше, Козир не помирився з Домашкою-стрільчихою, яка посіла 
місце Оленки. По-друге, побувавши в Петербурзі, Козир став 
хвастатися: князя Орлова звав Гришею, а про Мамонова і 
Єрмолова 76 казав, що в них розум куций, що він, Козир, «ба
гато їм щодо національної політики тлумачив, та мало вони 
зрозуміли».

Одного прекрасного ранку, неждано-негадано, покликав Фер
дищенко Козиря та й повів до нього таку мову:

— Чи правда, — казав він: — що ти, Семене, найяснішого 
Римської імперії князя Григорія Григоровича Орлова Гришкою 
взивав і, ходячи по шинках, перед усякого звання людьми за 
приятеля свого видавав?

Козир зам’явся.
— І на те в мене свідки є, — провадив далі Фердищенко та

ким тоном, який не допускав сумніву, що він справді знає, що 
каже.

Козир зблід.
— І я той твій гультяйський вчинок, через благодушність 

свою, прощаю! — знову почав Фердищенко: — а яку ти маєт
ність награбував, то ту маєтність твою відписую я, бригадир, на 
себе. Іди й молись богу.

І справді: того ж таки дня відписав бригадир на себе Кози- 
реве рухоме і нерухоме добро, подарувавши, все ж, винному



хижку край міста, щоб було де душу врятувати й себе про
годувати.

Хворий, озлоблений, всіма забутий, доживав Козир віку, і на
прикінці днів своїх раптом відчув приплив «поганих пристрастей» 
і «неблагоінадійних елементів». Став проповідувати, що влас
ність є марення, що тільки вбогі та постники ввійдуть у царство 
небесне, а багатії та гультяї лизатимуть розпечені сковороди н 
кипітимуть у смолі. При цьому, звертаючись до Фердищенка (тоді 
було щодо цього престо: грабували, але правду вислухували 
благодушне) додавав:

— От і ти, чортів догіднику, в пеклі з братіком своїм сата
ною розжареним вугіллям трапезуватимеш, а я, Семен, у той 
час на лоні Авраамлем спочиватиму!

Такий був перший глупівський демагог.
Иони Козиря не було в Глупові, коли батька його спіткала 

страшна катастрофа. Коли він вернувся додому, всі сподівалися, 
що вчинок Фердищенка принаймні його обурить; але він вислу
хав погану звістку спокійно, не виявивши ні жалю, ні навіть 
подиву. Це була досить розвинена, але зовсім мрійна натура, яка 
цілком байдуже ставилася до існуючого факту, і цю байдужість 
надолужувала великою дозою утопізму. В голові в нього майорів 
якийсь рай, що в ньому живуть доброчесні люди, роблять до
брочесні справи і досягають доброчесних наслідкіз. Та все це 
саме тільки майоріло, не вкладаючись у певні форми і не йдучи 
далі простих і не зовсім ясних афоризмів. Сама книжка «Про 
встановлення на землі доброчесності» була не що інше, як збір
ка подібних афоризмів, що не вказували і навіть не мали на 
меті вказати на яке-небудь практичне застосування, йоні при
ємно було усвідомлювати себе доброчесним, а, звичайно, ще 
було б приємніше, якби й інші теж усвідомлювали себе добро
чесними. Це була потреба його лагідної, мрійної натури; це 
саме обумовлювало для нього й потребу пропаганди. Співжиття 
доброчесних з доброчесними, відсутність заздрощів, прикро
стей і клопоту, лагідна розмова, тиша, поміркованість — ось 
ідеали, які він проповідував, нічого не знаючи про способи їх 
здійснення.

Незважаючи на його розпливчастість, ичення Козиря набуло, 
проте, стільки прозелітів79 у Глупові, що градоначальник Боро
давкін вважав не зайвим занепокоїтися цим. Спочатку він за
жадав собі книжку «Про встановлення на землі доброчесності» 
й оглянув її; потім викликав і самого автора для огляду.

— Читав я твою, Йонкову, книжку, — сказав він:— і від ба
гатьох написаних у ній мерзот охопила мене огида.

Йонко наче був здивований. Бородавкін провадив далі:
— Думаєш ти всіх людей доброчесними зробити, а про те 

й забув, що доброчесність не від тебе, а від бога, і від бога ж 
усякій людині належне місце визначено.

Йонко дивувався дедалі більше з цього початку і ие так зі



страхом, як з цікавістю чекав, до яких Бородавкін прийде ви
сновків.

— Якщо є на світі наклепники, злодії, лиходії й душогуби 
(про що і в указах неодмінно публікується), — провадив далі 
градоначальник: — то чого ж тобі, Йонкові, на думку спало, 
щоб їх не було? і хто тобі таку владу дав, щоб усіх людей 
природних їхніх званнів позбавити і поряд з доброчесними людь
ми в якесь сміховинне місце, що ти його «раєм» гірезухвало іме
нуєш, включити?

Йонко роззявив був рота для деяких пояснень, але Бородав
кін перепинив його:

— Зажди, І якщо всі люди «з раю» в співах і танцях час 
марнуватимуть, то хто ж, по-твоєму, йонковому, розумінню, 
землю оратиме? і, виоравши, сіятиме? і, посіявши, жатиме? і, 
зібравши плоди, панам дворянам та інших чинів людям поста- 
чатиме і живитиме їх?

Знову роззявив рота Йонко, і знову Бородавкін стримав його 
порив.

— Зажди. І за ту твою безсовісну мову судив я тебе, Йонку, 
судом швидким, і присудив так: книжку; твою, порвавши, роз
топтати (кажучи це, Бородавкін порвав і розтоптав), а з тобою 
самим, яко з, розтлителем добрих звичаїв, раніше віддавши на 
наругу, .вчинити, як мені, градоначальникові, забажається.

Таким чином з йони Козиря почався мартиролог глупів- 
ського лібералізму.

Розмова ця відбувалася ранком святкового дня, а опівдні 
вивели йонка на базар і, щоб зробити вигляд його ще мерзен
нішим, наділи на нього сарафан (бо серед послідовників Кози- 
ревого вчення було багато жінок), а на грудях почепили дощечку 
з написом: бабій і перелюбець. На довершения всього квартальні 
запрошували торгівців плювати на злочинця, що й виконувалося. 
До вечора Йонка не стало.

Такий був перший дебют глупівського лібералізму. Однак, 
незважаючи на невдачу, «погані пристрасті» не вмерли, а ство
рили традицію, яка переходила послідовно з покоління в поко
ління й при всіх наступних градоначальниках. На жаль, літописці 
не передбачали страшного поширення цього лиха в майбутньому, 
а тому, не звертаючи належної уваги на факти, що відбувалися 
перед ними, записували їх до своїх зошитів з прикрою стислістю. 
Так, наприклад, при Негодяеві згадується про якогось дворян
ського сина Івашка Фарафонтієва, якого було прикуто ланцюгом 
за те, що він говорив огудливі слова, а слова ті в тому поля
гали, що «мовляв, усі люди в їжі однакову потребу мають, і 
хто, мовляв, їсть багатр, нехай ділиться з тим, хто їсть мало». 
«І сидячи на ланцюгу, Івашко помер», додає літописець. Другий 
випадок трапився при Мікаладзе, який хоч був сам ліберал, але, 
через пристрасність своєї натури, а також через новину справи, 
не завжди міг стримуватися від ляпасів. У ті часи, як він пря-



вив містом, тридцять трьох філософів було розкидано скрізь по 
землі за те, що «безглуздим звичаєм говорили: трудящий нехай 
їсть; а нетрудящий нехай поживиться плодами неробства свого». 
Третій приклад був за Беневоленського, коли було «піддано роз- 
питувальним розмовам» дворянського сина, Олешка Безп’ятова, 
за те, що наперекір градоначальникові, який любив працювати 
над законодавством, твердив: «погані ті закони, які писати 
треба, а ті закони справні, які й без письма в єстві в кожної 
людини нерукотворно написані». І він теж «від розпитувальних 
розмов та з переляку й від болю помер». Після Бгзп ятова лі
беральний мартиролог тимчасово припинився. Прищ і Іванов були 
дурні; а Дю-Шаріо був і дурний і, крім того, сам заражений 
лібералізмом. Грустилов, у першу половину свого градоначаль- 
ствування, не тільки не перешкоджав, а навіть сприяв лібера
лізмові, бо плутав його з вільним поводженням, до якого з при
роди мав непереборний нахил. Тільки згодом, коли блаженний 
Парамоша і юродивенька Оксенюшка взяли до рук стерно влади, 
ліберальний мартиролог знову дістав початок, в особі вчителя 
каліграфії Лінкіна, що його доктрина, як відомо, полягала в 
тому, що «всі ми, що люди, що худоба — всі помремо і всі до 
дідькової матері підемо». Разом з Лінкіним мало були не вкле
палися два найзиаменитіші філософи того часу, Фунич і Мер- 
зицький80, та вчасно схаменулись і почали, разом з Грустило- 
вим, брати участь у «захопленнях» (див. «Поклоніння мамоні і 
покаяння») Поворот Грустилова дав лібералізмові новий на
прям, який можна назвати відцентрово-доцентрово-незбагненно- 
забрехущим. Та це був, усе-таки, лібералізм, а тому й він успіху 
мати не міг, бо вже настала хвилина, коли лібералізму не треба 
було зовсім. Не треба було зовсім, в будь-якому вигляді, в будь- 
яких формах, навіть у формі безглуздя, навіть у формі захоп
лення начальством.

Захоплення начальством! що означає захоплення начальст
вом? Це означає таке ним захоплення, яке в той же час допу
скає й можливість ним «^захоплення! А звідси до революції — 
один крок!

Коли став на посаду градоначальника Угрюм-Бурчеєв, лі
бералізм у Глупові припинився зовсім, а тому й мартиролог не 
відновлювався. «Бувши, понад міру, обтяжені тілесними впра
вами,— каже літописець, — глупівці, від утоми, ні про що біль
ше не думали, крім як про випростання зігнутих роботою тілес 
своїх». Так тривало весь час, поки Угрюм-Бурчеєв руйнував 
старе місто й боровся з річкою. Та в міру того, як нове місто 
закінчувалося, тілесні вправи скорочувались, а разом з дозвіл
лям з-під попелу виникало й полум’я зради...

Справа в тому, що після остаточного влаштування міста по
чався цілий ряд свят. По-перше, призначено було свято з нагоди 
перейменування міста з Глупова на Непохитнівське; по-друге, 
настало свято на спогад перемог, здобутих колишніми градо



начальниками над обивателями; 1, по-трете, з нагоди настання 
осені, само собою підійшло свято «предержащой влади». Хоч, 
за первісним проектом Угрюм-Бурчеева, свята мали відрізня
тися від буднів тільки тим, що в ці дні жителям, замість ро
боти, надавалося змогу посилено марширувати, але цього разу 
пильний градоначальник схибив. Безсонне ходіння по прямій лі
нії так зіпсувало його залізні нерви, що, коли затих у повітрі 
останній удар сокири, він ледве встиг крикнути «шабаші» — як 
тут-таки повалився на землю й захропів, не зробивши навіть 
розпорядження призначити нових шпигунів.

Виснажені, зневажені і пригнічені, глупівці, після довгої пе
рерви, вперше зітхнули вільно. Вони глянули один на одного 
і раптом засоромились. Вони не розуміли, що саме сталося нав
коло них, але почували, що в повітрі повно лихослів’я, і що далі 
дихати в цьому повітрі неможливо. Чи була в них історія, чи 
були в цій історії моменти, коли вони мали змогу виявити свою 
самостійність? — нічого вони не пам’ятали. Пам’ятали тільки, що 
в них були Урус-Кугуш-Кильдибаєви, Негодяєви, Бородавкіни і, 
на довершення ганьби, цей жахливий, цей безславний прохвост! 
І все це глушило, гризло, рвало зубами — в ім’я чого? Груди 
захлюпувало кров’ю, дух забивало, обличчя судорожно криви
лося в гніві при спогаді про безславного ідіота, який, з сокирою 
в руках, прийшов не знати звідкіля і з незбагненним зухваль
ством виголосив смертний вирок минулому, сучасному й майбут
ньому...

А він, тимчасом, нерухомо лежав там, де якраз сонце при
пікало, і тяжко хропів. Тепер він був у всіх на очах; кожен міг 
вільно розглядіти його й переконатися, що це справжній Ідіот — 
та й годі.

Коли він руйнував, боровся з стихіями, нищив вогнем і ме
чем, ще могло здаватися, що в ньому уособлюється щось вели
чезне, якась всескоряюча сила, яка, незалежно від свого змісту, 
може вражати уяву; тепер, коли він лежав повержений і зиемо- 
жений, коли ні на кому не тяжів його, повний безсоромності, 
погляд, робилося ясно, що це «величезне», це «всескоряюче» — 
не що інше, як ідіотство, яке не знайшло собі меж.

Хоч як було залякано голови, але потреба звільнити душу 
від обов’язку вникати в таємничий зміст вислову «курчин син» 
була така велика, що змінила й самий погляд на значення 
Угрюм-Бурчеєва. Це був уже значний крок уперед в справі ве
ликого успіху «неблагонадійних елементів». Прохвост проки
нувся, але погляд його вже не справив попереднього враження. 
Він дратував, але не лякав. Певність того, що це не лиходій, 
а простий ідіот, який ступає все по прямій лінії й нічого не 
бачить, що робиться навколо, з кожним днем набувала дедалі 
більшого авторитету. Та це дратувало ще дужче. Думка, що 
маршируванню не буде кінця, що в ідіоті криється якась сила, 
що від неї ціпеніє розум, зробилась нестерпною. Ніхто не робив

ізп



припущень, що ідіот може заспокоїтися або виявити кращі по
чуття, і що при такому повороті життя зробиться можливим і 
навіть, чого доброго, спокійним. Не тільки спокій, а й саме ща
стя здавалося прикрим і принизливим, зважаючи на цього про
хвоста, який сам особисто знівечив цілу масу мислячих істот.

«Він» дасть якесь щастя! «Він» скаже їм: я вас розорив і при
голомшив, а тепер дозволю вам бути щасливими! І вони вислу
хають ці слова спокійно! вони скористуються ного дозволом і бу
дуть щасливі! Ганьба!!!

А Угрюм-Бурчеєв усе марширував та все дивився прямо, 
зовсім не підозріваючи, що під самим його носом кишать погані 
пристрасті й мало не на очах випливають на поверхню неблаго- 
надійні елементи. За прикладом усіх благодбайливих благовлаш- 
товувачів, він бачив тільки одно: що думка, яка так довго ви
зрівала в його зашкарублій голові, нарешті, здійснилася, що він 
справді має пряму лінію й може марширувати по ній скільки 
схоче. А далі, чи є на цій лінії що-небудь живе, і чи може це 
«живе» відчувати, мислити, радіти, страждати, чи здатне воно, 
нарешті, з «благонадійного» перетворитися на «неблагонадій- 
ие» — все це не становило для нього навіть питання...

Роздратування зростало тим дужче, що глупівці, все-таки, зо* 
бов'язувались виконувати всі заплутані формальності, які за
провадив Угрюм-Бурчеєв. Чистились, підтягались, проходили всі 
манежі, шикувалися в каре, їх розводили по роботах тощо. 
Кожна хвилина здавалася слушною для визволення, і кожна ж 
хвилина здавалася передчасною. Відбувалися безперервні наради 
вночі; то тут, то там траплялися поодинокі випадки порушення 
дисципліни; та все це було якесь таке розрізнене, що кінець кін
цем могло, самою повільністю процесу, викликати підозру навіть 
у такого викінченого ідіота, як Угрюм-Бурчеєв.

І справді, він почав щось підозрівати. Його вразила тиша 
вдень і шарудіння вночі. Він бачив, як, коли наставали при
смерки, якісь тіні бродили по місту й зникали невідомо куди, і 
як, коли розвиднялося, ті самі тіні знову з'являлися в місті й 
розбігалися по домівках. Кілька днів поспіль повторювалося це 
явище, і кожного разу він поривався вибігти з дому, щоб осо
бисто розслідувати причину нічної метушні, але забобонний 
страх стримував його. Як справжній прохвост, він боявся чортів 
і відьом.

І ось одного разу з'явився у всіх поселених одиницях наказ, 
що сповіщав про призначення шпигунів. Це була крапля, що 
переповнила чашу...

Але тут я повинен признатися, що зшитки, в яких містилися 
подробиці цієї справи, невідомо куди поділися. Тому я змуше
ний обмежитися лише викладенням розв'язки цієї історії, і то 
завдяки тому, що аркушик, на якому її описано, випадково збе
рігся.

«Через тиждень (після чого?), — пише літописець, — глупівців



вразило нечуване видовище. На півночі потемніло й насунулися 
хмари; з цих хмар щось неслося на місто; чи то злива, чи то 
смерч. Сповнене гніву, воно мчало, збурюючи землю, з гурко
том, гудінням і стогоном, і часом від нього линуло якесь глухе 
каркання. Хоч воно було ще не близько, але повітря в місті 
заколивалося, дзвони самі собою загули, дерева наїжились, тва
рини знесамовитіли й кидалися по полю, не знаходячи дороги 
до міста. Воно наближалося, і в міру того, як наближалося, час 
зупиняв плин свій. Нарешті, земля затряслася, сонце затьмари
лось... глупівці попадали ниць. Незбагненний жах виступив на 
всіх обличчях, охопив усі серця.

«Воно прийшло...
«В цю урочисту хвилину Угрюм-Бурчеєв раптом обернувся 

всім корпусом до заціпенілої юрби і виразним голосом про
мовив:

«— Прийде...
«Та не встиг він договорити, як розлігся тріскіт, і колишній 

прохвост вмить зник, немов розтав у повітрі.
«Історія припинила біг свій».

Кінець

ВИПРАВДНІ ДОКУМЕНТИ

1, Думки про градоначальницьку однодумність, а такооїс про 
градоначальницьке єдиновладдя та про інше.

Склав ГлупІвський градоначальник Василіск Бородавкін*.

Необхідно, аби між градоначальниками панувала однодум
ність. Щоб вони, так би мовити, по всій землі одними устами. 
Про шкідливість градоначальницької багатодумності розкажу 
коротко. Які суть градоначальникові права і обов'язки? — Пра
ва ції суть: щоб лиходії тремтіли, а інші щоб підкорялись. Обо
в'язки суть: щоб застосовувати заходи лагідності, але не випу
скати з-під уваги й заходів суворості. Крім того, підтримувати 
науки. В цих коротких рисах полягає не довга, але й не легка 
градоначальницька наука. Поміркуємо стисло, що з цього вийти 
може?

* Твір цей становить дитячий зшиток у чверть аркуша; читати рукопис 
дуже важко, бо правопис його просто варварський. Наприклад, слово «щоо» 
пишеться «счоб» і навіть «счоп»; слово «якщо» пишеться «як-счо» та ін. 
Та ось це й робить рукопис особливо цінним, бо доводить, що він вийшов 
безперечно й безпосередньо з-під пера глибокодумного адміністратора і на
віть не був на перегляді в його секретаря. Це доводить також, що в ті 
часи від градоначальників вимагали не стільки блискучого правопису, скіль
ки глибокодумності й природної схильності до філософічних вправ. Вид.



«Щоб лиходії тремтіли» — чудово! Але хто ж тії лиходії? 
Очевидно, що при багатодумиості щодо цього предмету може 
статися велике безладдя. Лиходієм може бути злодій, та це так би 
мовити, лиходій третьорядний; лиходієм називають убивцю, але 
й це лиходій лише другого ступеня; нарешті, лиходієм може 
бути вільнодумець — оце вже лиходій справжній, і до того ж 
запеклий і нерозкаяний. З цих трьох сортів лиходіїв, звичайно, 
кожен повинен тремтіти, та чи в однаковій мірі? Ні, не в одна
ковій. Злодієві слід дозволити тремтіти менше, ніж убивці; а 
убивці менше, ніж безбожному вільнодумцеві. Цей останній по
винен завжди бачити перед собою пронизливий градоначальни- 
цький погляд, і через те тремтіти безупинно. Тепер, якшо ми допус
тимо щодо цієї матерії в градоначальниках багатодумність, то, 
очевидно, багато що вийде навпаки, а саме: безбожники тремті
тимуть помірно, а злодії і вбивці щохвилини і якнайжорстокіше. 
І таким чином зникне здорова адміністративна економія й пору
шиться велична адміністративна стрункість!

Та підемо далі. Вище сказано: «інші щоб підкорялись» — але 
хто ж ці «інші»? Очевидно, тут треба мати на увазі обивателів 
взагалі; одначе, і в цьому загальному найменуванні конче треба 
розрізняти: по-перше, благородне дворянство, по-друге, поважне 
купецтво і, по-третє, хліборобів та інший підлий народ. Хоч 
воно й правда, що кожен з цих трьох сортів обивателів повинен 
підкорятися, але не можна заперечувати й того, що кожен з 
них не може робити це на свій власний, йому властивий манір. 
Наприклад, дворянин підкоряється благородно і мимохідь вису
ває резони; купець підкоряється з готовністю й просить узяти в 
нього хліб-сіль; нарешті, підлий народ підкоряється просто і, 
почуваючи себе винним, кається й просить змилуватись. Що 
буде, коли градоначальник цих відтінків не збагне, а особливо 
якщо він підлому народові дозволить виставляти резони? Страшно 
сказати, але боюся, що в цьому разі градоначальницька багато
думність матиме наслідки не тільки шкідливі, а й такі, що їх 
важко буде виправити!

Розповідають таке. Один заклопотаний градоначальник, увій
шовши до кав’ярні, зажадав собі чарку горілки і, діставши жа 
дане разом з мідною монетою здачі, монету проковтнув, а го
рілку вилив собі в кишеню. Цілком цьому вірю, бо при градо- 
начальницькій заклопотаності подібні згубні помйлки дуже 
можливі. Але при цьому не можу не сказати: ось наскільки 
градоначальники повинні бути обережні в розгляді своїх власних
Дій!

Підемо ще далі. Вище я згадав, що в градоначальників, крім 
прав, є ще й обов'язки. «Обов’язки»! — о, яке прикре це для 
багатьох градоначальників слово! Та не будемо, проте, поквап
ними, панове мої любі товариші! обміркуймо з розумом, і, 
може, ми побачимо, що, коли розсудливо вживати, навіть гіркі 
речі можуть легко робитися солодкими. Обов’язки градокзчаль-



ницькі, як уже сказано, полягають у застосуванні заходів ла 
гідності, без нехтування, одначе, заходами суворості. В чому 
полягають заходи лагідності? Заходи ції переважно полягають 
у привітаннях і побажаннях. Обивателі, а особливо підлий народ, 
дуже до цього охочі; але при цьому конче потрібно-, щоб градо
начальник був у мундирі і мав одверту фізіономію і прихильний 
погляд. Не зайвою буде також й усмішка на обличчі. Мені не 
раз траплялося в цьому тріумфальному вигляді виходити до 
обивательських юрб, і коли я звучним і приємним голосом ви
гукував- «здорові були, хлопці!» — то, ручуся честю, небагато 
знайшлося б таких, які не погодилися б, на перший мій привіт
ний знак, кинутися у воду і втопитися, аби тільки здобути при
хильне моє схвалення. Звичайно, я ніколи цього не вимагав, але, 
скажу вам, така на всіх обличчях помітна готовність завжди 
мене тішила. Такі суть заходи лагідності; щодо заходів суворості, 
то вони кожному, навіть тому, хто не був у кадетських корпусах, 
досить відомі. Отож, довго говорити про них не буду, а просто 
почну описувати способи застосування тих і інших заходів.

Насамперед скажу, що градоначальник ніколи не повинен 
орудувати інакше, як через заходи. Всяка його дія не є дія, 
а є захід. Привітний вигляд, прихильний погляд суть такі самі 
заходи внутрішньої політики, як і екзекуція. Обиватель завжди 
в чому-небудь винен, і тому завжди ж слід на порочну його 
волю впливати. Ось у цьому розумінні першим заходом впливу 
й повинен бути захід лагідності. Бо, якщо градоначальник, ви
йшовши з своєї квартири, просто почне палити, то він досягне 
лише того, що перепалить усіх обивателів і, як стародавній 
Марій 81, залишиться на руїнах сам з діловодом. Таким чином, 
застосувавши спочатку захід лагідності, градоначальник пови
нен пильно дивитися, чи дав він належний плід, і коли пе
реконається, що дав, то може піти додому; а коли побачить, 
що плоду нема, то повинен, нітрохи не барячись, вдатися до за
ходів дальших. Першою дією в цьому розумінні повинен бути 
суворий вигляд, від якого обивателі вмить попадали б навко
лішки. При цьому: мова повинна бути уривчаста, погляд обі
цяючий дальші розпорядження, хода нерівна, ніби судорожна. 
Та коли й після цього юрба буде далі опиратися, то слід: набіг
ши з розгону, вихопити з неї одного чи двох чоловіків, під най
менуванням призвідників, і, відступивши від бунтівників на 
деяку відстань, негайно розпорядитися. А якщо й цього недо- 
сить, то слід: відокремивши від юрби десятих і визнавши, що 
вони мають права призвідників, розпорядитися так само, як і з 
першими. Здебільшого цих заходів (особливо, коли їх ужито 
вчасно і швидко) буває досить; одначе, може трапитися й так, 
що юрба, ніби задубівши в своїй грубості й запеклості, скніє в 
люті. Тоді слід палити.

Отже, ось яка є різноманітність у заходах, і яка потрібна 
мудрість, щоб збагнути всі відтінки їх. Тепер уявімо собі, що



може статися, коли щодо цієї матерії існуватиме згубна градо- 
начальницька багатодумність? А ось що: в одному місті гра
доначальник задовольнятиметься розсудливими розпорядження
ми, а в другому, сусідньому, інший градоначальник, при тих 
самих обставинах, уже палитиме. А що в нас про все чути, то 
подібна відсутність однодумності може самим обивателям при
щепити резонне нерозуміння й навіть багатодумність. Звичайно, 
обивателі повинні бути завжди готові знести всякого роду за
ходи, але при цьому вони не позбавлені деякого права на їх 
ступневість. В крайньому раз!, вони можуть навіть вимагати, 
щоб з ними спочатку розпорядились, і тільки потім уже палили. 
Бо, як я одного разу сказав, коли градоначальник палитиме 
необачно, то згодом йому навіть ні з ким буде розпорядитися... 
І таким чином знову скасується адміністративна економія, і зно
ву порушиться велична адміністративна стрункість.

І ще я сказав: градоначальник повинен запроваджувати нау
ки. Це так. Але й у цьому разі треба здати собі справу: які 
науки? Науки бувають усякі; одні трактують про угноєння 
полів, про будівництво жител людських і скотських, про вій
ськову доблесть і непереборну твердість — вони суть корисні; 
інші, навпаки, трактують про шкідливу франкмасонську і яко
бінську вільнодумність, про деякі, нібито природні для людини, 
поняття і права, до того ж торкаються навіть побудови світу — 
ції суть шкідливі. Що буде, коли один градоначальник візь
меться запроваджувати перші науки, а інший другі? По-перше, 
останнього буде за це віддано до суду і через те позбавлено 
права на пенсію; по-друге, і для самих обивателів буде з того 
не користь, а шкода. Бо, зустрівшись де-небудь на кордоні, оби
ватель одного міста питатиме про угноєння полів, а обиватель 
іншого міста, не второпавши, про що його питають, відповіда
тиме йому про природну побудову світів. І, таким чином, пого
воривши проміж себе, розійдуться.

Отож необхідність і корисність градоначальницької однодум
ності очевидні. Розвинувши цю матерію в належній повноті, 
приступимо до міркування про способи ЇЇ здійснення.

Для цього пропоную коротко:
1) Заснувати особливий виховний градоначальницький ін

ститут. Градоначальники, як особливо приречені, повинні й ви
ховання здобувати особливе. Слід градоначальників від грудей 
материнських відлучати, і вигодовувати не звичайним материн
ським молоком, а молоком указів урядового сенату і наказів 
начальства. Це є справжнє молоко градоначальників, і той, що 
живитиметься ним, твердий буде в однодумності і стане ревни
во й суворо Тримати свое градоначальство. При цьому: інший 
харч давати помірний, від уживання вина стримувати безпереч
но, а в моральному відношенні навчати повсякчасно, що стя
гання недоїмок є найперший градоначальників обов’язок і по
винність. Для задоволення уяви допускати картинки. Показати,
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наприклад, міністра фінансів, як той сидить на порожній скрині 
й голосно волає. Або ж показати зображення благонадійного 
кадета, з написом: «Кандидат в градоначальники або умру лю
бивши». З наук викладати три: а) арифметику, як потрібну при 
стяганні недоїмок; б) науку про необхідність очищати вулиці 
від гною; і в) науку про ступневість заходів. В рекреаційний 
час читати начальницькі накази і анекдоти з життя доблесних 
адміністраторів. При такій системі, можна сказати наперед: 
а) що градоначальники будуть міцні і б) що вони не здриг
нуться.

2) Видавати належні посібники. Це необхідно, щоб усувати 
деякі ганебні схильності. Хоч і вигодований суворим градона- 
чальницьким молоком, градоначальник створений, одначе, яко 
й люди, і отже має деякі природні потреби. Одною з цих по
треб — і найпереважнішою — є приваблива жіноча стать. Не 
можна достатньо й сказати, яка вона пекуча і як багато від неї 
збитків для казни буває. Є градоначальники, які жадають кож
ну мить і, перебуваючи в цьому гідному жалю стані, залишають 
резолюції городничівського правління цілими місяцями без за
твердження.- Треба, щоб згадані вище посібники від цієї згубної 
потреби градоначальників застерігали й зберігали подружнє їх 
ложе в належній охайності. Другою дуже згубною вадою є 
схильність градоначальників до делікатних страв і міцних вин. 
Є градоначальники, які так об’їдаються присиланими від купців 
чечугами, що незабаром гладшають і робляться до наказів на
чальства зовсім байдужими. Треба і в цьому разі відсвіжувати 
градоначальників керівними статтями, а в крайньому разі — на
віть погрозити градоначальницьким суворим молоком. Нарешті, 
третя й найпаскудніша вад... (Тут рукопис на кілька рядків 
уривається, бо автор, бажаючи засипати написане піском, залив 
помилково чорнилом. Збоку приписано: «це місце залито чор
нилом, помилково»).

3) Влаштовувати час від часу секретні в губернських містах 
градоначальницькі з’їзди. На з ’їздах цих читати їм градоначаль- 
ницькі посібники і поновлювати в їхніх головах градоначаль
ницькі науки. Умовляти бути твердими й не зважати.

і 4) Запровадити систему градоначальницького единонаго- 
родження. Але матерія ця така широка, що про неї сподіваюся 
говорити окремо.

Затвердившись таким чином у самому центрі, однодумність 
градоначальницька неминуче потягне за собою і однодумність 
загальну. Кожен обиватель, зрозумівши, що градоначальники: 
а) розпоряджаються однодумно, б) палять теж однодумно, — 
буде однодумно ж і готуватися до сприйняття цих заходів. Бо 
від такої однодумності не буде куди їм подітися. Не буде, отже, 
ні чвар, ні розбрату, а будуть розпорядження й пальба по
всюдна.

На закінчення скажу кілька слів про градоначальницьке єди-
10. Н. Щедрін (М. 6. Салтыков). 145



новладдя та про інше. Це також конче потрібне, бо без градо- 
начальницького єдиновладдя не можлива й градоначальницька 
однодумність. Але щодо цього думки е різні. Одні, наприклад, 
кажуть, що градоначальницьке єдиновладдя полягає в підкорен
ні стихій. Один градоначальник мені особисто казав: які ми, 
брат, з тобою градоначальники! у мене сонце щодня на сході 
встає, і я не можу розпорядитися, щоб воно вставало на заході! 
Хоч слова ції належать градоначальникові справді зразковому, 
та я все-таки похвалити їх не можу. Бо бажати слід тільки того, 
що для досягнення можливе; а коли бажатимеш недосяжного, 
як, наприклад, вгамування стихій, припинення плину часу і по
дібного, то цим градоначальницьку владу не тільки не піднесеш, 
а найбільше сконфузиш. Через це про градоначальницьке єди
новладдя слід трактувати зовсім не з точки зору сонячного схо
ду чи інших ворожих стихій, а з точки зору засідателів, радни
ків і секретарів різних відомств, правлінь і судів. На мою дум
ку, всі ції особи суть шкідливі, бо вони градоначальникові, в 
його, так би мовити, безперервному адміністративному бігові 
лише ставлять перепони...

Тут уривається цей вартий уваги твір. Далі йдуть лише ко
роткі замітки, як-от: «проба пера», «попка дурень», «рапорт», 
«рапорт», рапорт» і т. ін.

II. Про благообразный усіх градоначальників 
зовнішній вигляд.

Склав градоначальник князь Кеаверій Георгійович Мікаладзе *.

Необхідно, аби градоначальник мав вигляд благообразний. 
Щоб був не гладкий і не миршавий, на зріст був не величезний, 
але й не занадто малий, зберігав пропорційність у всіх частинах 
тіла і обличчя мав чисте, не спотворене ні бородавками, ні (від 
чого боже борони!) злоякісними висипами. Очі в нього повинні 
бути сірі, здатні, зважаючи на обставини, виявляти і ласку, і 
суворість. Ніс як слід. Крім того, він повинен мати мундир.

Надмірна опасистість точнісінько так, як і надмірна мирша- 
вість однаково можуть мати неприємні наслідки. Я знав одного 
градоначальника, який хоч і чудово знав закони, але успіху не 
мав, бо від сала, якого дуже багато наросло в його нутрощах, 
задихався. Другого градоначальника я знав дуже худого, який 
теж не мав успіху, бо тільки-но з’явився в своєму місті, як зразу ж 
його прозвали обивателі одною з худих фараонових корів82, 
і потім уже жодне з його розпоряджень справжньої сили мати

♦ Рукопис цей міститься на кількох сторінках у чверть аркуша; хоч 
правопис його досить правильний, та справедливість вимагає сказати, що 
автор писав по лінійках. Вид.



не могло. Навпаки, градоначальник не гладкий, але й не худий, 
хоч би й не був обізнаний з законами, завжди має успіх. Бо він 
бадьорий, свіжий, бистрий і завжди готовий.

Те, що сказано вище про опасистість і миршавість, застосо
вується й до градоначальницького зросту. Справжній цей зріст — 
між б-ма і 8-ма вершками. Разючими є приклади, що їх стано
вить недодержання цього на перший погляд нікчемного правила. 
Мені особисто відомо таких три. В одній з приволзьких губерній 
градоначальник мав .на зріст три аршини з вершком, і що ж? — 
прибув до того міста малий на зріст ревізор, обурився, почав 
підкопуватися й досяг того, що цього, проте, достойного, чоло
віка віддали до суду. В іншій губернії такий самий рослий гра
доначальник мучився від солітера надзвичайного розміру. На
решті, третій градоначальник був такий малий на зріст, що не 
міг вміщувати широких законів, і від натуги помер. Таким чи
ном, усі три постраждали з причини невідповідного зросту.

Збереження пропорційності частин тіла теж немало важить, 
бо гармонія є найперший закон природи. Багато хто з градона
чальників має довгі руки, і за це з часом їх усувають з посад; 
багато хто відзначається особливим розвитком інших кінцівок, 
або ж потворною малістю їх, і через те вдаються смішними або 
непристойними. Цього всіляко уникати слід, бо ніщо так не під
риває владу,’ як деяка визначна або помітна для всіх мерзот
ність.

Чисте обличчя прикрашує не тільки градоначальника, а й 
кожну людину. Крім того, воно робить численні послуги, з яких 
перша — довіра начальства. Шкіра гладенька, але не зніжена, 
вигляд сміливий, але без зухвальства, фізіономія одверта, але 
без нахабства — все це приваблює начальство, особливо, якщо 
градоначальник стоїть, подавшись тулубом вперед і ніби пори
ваючись. Найменша бородавка може тут порушити гармонію й 
надати градоначальникові вигляду найзухвалішого. Друга по
слуга, шо її робить чисте обличчя, є любов підлеглих. Коли об
личчя чисте і до того ж освіжується вмиваннями, то шкіра стає 
такою лискучою, що робиться здатною відбивати сонячне про
міння. Цей вигляд для підлеглих буває дуже приємний.

Голос мусить мати градоначальник виразний і далеко чут
ний; він повинен пам’ятати, що градоначальницькі легені ство
рено на те, шоб давати накази. Я знав одного градоначальника, 
який, готуючись до цієї посади, навмисно оселився на березі 
моря і там з усієї сили лихословив. Згодом цей градоначальник 
придушив одинадцять великих бунтів, двадцять дев’ять середніх 

заколотів і понад півсотні дрібних непорозумінь. І все це з допо
могою самого свого далеко чутного голосу.

Тепер про мунднр. вільнодумці, звичайно, можуть (під осо
бистою, проте, за це відповідальністю) гадати, що перед лицем 
законів природних однаково, чи кована кольчуга чи куца^ ку
черська чумарка будуть на начальникові, але в очах людей до



свідчених і серйозних матерія ця завжди матиме особливу перед 
іншими перевагу. Чому так? а тому, панове вільнодумці, що при 
виконанні казенних обов'язків мундир, так би мовити, передує 
людині, а не навпаки. Я, звичайно, не хочу цим сказати, ще мун
дир може діяти й розпоряджатися незалежно від людини, яка в 
ньому міститься, але, здається, сміливо можна твердити, що при 
блискучому мундирі навіть сухорлявих градоначальників і тих 
можна на службі терпіти. А тому, вважаючи, що всі нині існую
чі мундири лише в невеликій мірі відповідають цій важливій 
мсті, я вважав би необхідним скласти спеціальну на цей пред
мет комісію, якій і прнпоручити накреслити плай градоначаль- 
ницького мундира. З свого боку, я передбачаю можливість по
дати таку думку: колет з срібного глазету, ззаду страусово 
пір’я, спереду панцир з кованого золота, штани глазетові ж і на 
голові з литого золота шишак, увінчаний пір’ям. Здається, іцо, 
бувши в такому вигляді, кожен градоначальник якнайшвидше 
всім справам дасть лад.

Все сказане вище про благообразність градоначальників на
буде ще більшого значення, коли ми пригадаємо, як часто вони 
зобов’язуються мати секретні стосунки з жіночою статтю. Всі 
знають користь, яка від цього буває, але й після всього того 
сюжет цей далеко не вичерпаний. Коли я скажу, що через жіно
чу стать досвідчений адміністратор може повсякчасно знати всі 
потайні рухи керованих, то цього самого вже досить, щоб до
вести, яку вагу має цей адміністративний метод. Не один дипло
мат виявляв цим способом плани й задуми ворогів і через те 
робив їх непридатними; не один воєначальник за допомогою 
цього ж методу вигравав бої або вчасно кидався тікати. А я, з 
свого боку, випробувавши цей засіб на практиці, можу засвід
чити, що не далі, як цими днями, завдяки йому, виявив слабкі 
дії одного капітан-справника, який і був, внаслідок того, вистав
лений мною до звільнення з посади.

Потім не зайвим, здається, буде ще сказати, що, зачаровую
чи нетверду жіночу стать, градоначальник повинен шукати са
мотності, і зовсім не віддавати цих дій своїх в жертву розголо
сові чи балачкам. В цій приємній самотності він, вдаючи песто
щі або жартівливі манери, може дізнатися про багато чого 
такого, що й для найспритнішого вивідувача не завжди буває 
доступним. Так, наприклад, якщо означена особа — дружина 
вченого, можна дізнатися, якої думки її чоловік про побудову 
світів, про предержащу владу тощо. А взагалі неминучим на
слідком такої цікавості буває те, що градоначальник незабаром 
набуває репутації серцевідця...

Змалювавши викладене вище, я почуваю, що виконав свій 
обов’язок добросовісно. Елементи градоначальницького єства 
такі численні, що, звичайно, одній людині охопити їх неможливо. 
Тому я й не хвалюся, що все охопив і пояснив. Але нехай одні 
трактують про градоначальницьку суворість, інші про градо*

из



начальницьку однодумність, треті — про градоначальшіцьку всю- 
' ди-першоприсугність; а я, розповівши, що знаю, про градона- 

чальиицьку благообразність, тішуся тим,
Щ о тут краплина й мого мелу р...

/// . Статут про властиву градоправителеві добросердість.

Склав градоначальник Беневоленський.

1. Всякий градоправитель хай буде добросердим.
2. Хай пам’ятає градоправитель, що самою суворістю, хоч би 

вона була стократ сугуба, ні голоду людського заспокоїти, ні 
наготи людської одягти не можна.

3. Всякий градоправитель того з обивателів, що приходить 
до нього, нехай вислухає; а котрий, не вислухавши, почне кри
чати, а тим паче бити — і кричатиме і битиме марно.

4. Всякий градоправитель, бачивши обивателя, що робить 
діло своє, хай залишить його при цьому ділі безперешкодно.

5. Всякий хай тримає в голові своїй, що коли обиватель тим
часово грішить, то він ще більше корисних діянь робити може.

6. А тому: якщо хтось з обивателів прогрішить, то не зараз 
такого на відсічення віддавати, а ретельно розглядати, чи не 
поширюється й на нього російських законів сила і захист.

7. Хай пам’ятає градоправитель, що не від кого іншого сла
ва російської імперії прикрашається, а прибутки казни умио- 
жуються, як від обивателя.

8. А тому: карати, розганяти чи іншим способом знищувати 
обивателів треба з обачністю, аби не зменшився від такого пе
реводу російської імперії авантаж і не сталося для казни збитку.

9. А якщо котрий обиватель не приносить дарів, то всебічно 
дослідити, яка того непринесення причина, і якщо виявиться зу 
божіння, то простити, а виявиться недбалість чи впертість - 
нагадувати І напоумляти, поки не стане справним.

10. Усякий обиватель хай попрацює; попрацювавши ж, хай 
усмак відпочине. А тому: людину, що гуляє або мимо проходить, 
за комір не хапати і в буцегарню не садовити.

11. Закони видавати добрі, людської природи гідні; а проти
природних законів, чи тим паче незрозумілих і до виконання не
придатних, не публікувати.

12. На гулянках і зборищах народних — людей не душити; 
навпаки, зберігати на обличчі прихильну усмішку, абл ті, що 
веселяться, не полякались.

13. В їжі і питві нікому перешкод не чинити.
14. Освіту запроваджувати помірно, по змозі уникаючи кро

вопролиття. *
15. В іншому всьому чинити по своїй волі.





Д О ДА ТОК

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ

Хоч і не заведено, щоб белетристи заходили в розмови * з 
своїми критиками, але я наважуюсь відступити від цього пра
вила, бо в цьому випадку мова йде не про художність виконан
ня, а виключно про правильність чи неправильність того ** став
лення до життьових явищ, що його *** побачив автор надруко
ваної у «Вестнике Европы»83 (квітень, 1871) рецензії про не
давно виданий мною твір «Історія одного міста».

Я визнаю цілковиту справедливість п. Б — ова: рецензія його 
написана обдумано, і наміри її цілком для мене зрозумілі. Але іі 
поза всім тим мені здається, що в основі його праці лежить кілька 
дуже істотних непорозумінь, і що він приписав мені такі наміри, 
яких я ніколи не мав. Дуже можлива річ, що це сталося внаслідок 
неясності самого твору мого, але і в такому разі моє пояснення 
не може вважатися безкорисним, бо критиці, яка має намір ви
явити неспроможність автора на грунті світогляду, все-таки не 
зайвим буде знати, в чому цей світогляд полягає.

Насамперед, п. рецензент зовсім неправильно приписує мені 
намір написати «історичну сатиру», і цей неправильний погляд 
на цілі мого твору втягає його в цілий ряд зауважень і виснов
ків, які нітрохи мене не стосуються. Так, наприклад, він викри
ває мене**** в недостатній обізнаності з російською історією, 
зобов'язує мене хронологією, докоряє тим, що я багато чого 
пропустив, не згадав ні про панів-вольтер'янців, ні про сенат, 
в якому не знайшлося географічної карти Росії, ні про Пуга- 
чова, ні про інші явища, твердий перелік яких робить честь ре
цензентові, але в той же час не становить й особливих трудно
щів, при допомозі видань пп. Бартенєва і Семевського81. На 
жаль, видаючи «Історію одного міста», я зовсім не мав на увазі 
історичної сатири, а тому не бачив навіть потреби скористува
тися всіма фактами, опублікованими пп. Бартенєвим і Семев- 
ським. Дуже можливо, що я напишу й другий том цієї «Історії», 
але не ручуся, що й тоді буде вичерпано весь зміст «Русского

* Викреслено в рукопису листа: сперечалися.
Викреслено: поглядів на.
Викреслено: знайшов.

’ • Викреслено: докоряє.



Архива» і «Русской Старины». Не «історичну», а зовсім звичай
ну сатиру мав я на увазі, сатиру, спрямовану проти тих харак
теристичних рис російського життя, які роблять його не зовсім 
зручним. Риси иі такі: благодушність, доведена до крихкості, 
широчінь розмаху, яка виявляється, з одного боку, в безперерв
ному мордобої, з другого — в стрілянні з гармат на горобців, 
легковажність, доведена до здатності, не червоніючи, брехати 
якнайбезсоромніше. В практичному застосуванні ці властивості 
дають наслідки, на мою думку, дуже погані, а саме: незабез
печеність життя, сваволю, непередбачливість, брак віри в май
бутнє та ін. А хоч я знаю добре, що є й інші риси, та що мене 
спеціально цікавить питання, від чого виникають життьові не
вигоди, то я й цікавлюсь тільки тими явищами, які прислужу
ються до роз’яснення цього питання. Явища ці існували не тіль
ки у XVIII столітті, але існують і тепер, і ось єдина причина, 
чому я вважав можливим притягти XVIII століття. Якби цього 
не було, якби панування згаданих вище явищ закінчилося з XVIII 
століттям, то я рішуче звільнив би себе від потреби полемізувати 
з світом уже віджилим, і смію запевнити мого шановного рецен
зента, що навіть і на майбутній час сенат, який не має справ
ної карти Росії, ніколи не ввійде в число елементів для моїх 
етюдів, тоді як такий, наприклад, факт, як розпорядження про пи
сання слова «держава» замість слова «вітчизна», увійти в це 
число може. Крім того, історична форма розповіді давала мені 
деякі вигоди, так само, як і форма розповіді від особи архіва
ріуса. Але, по суті, я ніколи не обмежував себе формою, і кори
стувався нею лише настільки, наскільки вважав це потрібним; 
в одному місці говорив від особи архіваріуса, в іншому — від 
своєї власної; в одному — додержувався вказівок історії, в ін
шому — говорив про такі факти, яких у дану хвилину зовсім не 
було. І мені здається, що, зважаючи на ті цілі, які я ставлю пе
ред собою, таке вільне ставлення до форми цілком дозволенне.

Сполучивши силоміць «Історію одного міста» з справжньою 
історією Росії, рецензент зовсім логічно переходить до докору в 
безцільному глузуванні з народу, як безпосередньо у власній 
його особі, так і посередньо, в особі його градоначальників. «Ор
ганчик» його обурює, «Сказання про шість градоначальниць» 
він просто називає «дурницею». Очевидно, що він твердо став 
на історичний грунт і зовсім забув, що алегоричний зміст теж 
має право громадянськості. Що у XVIII столітті не було ні 
«Органчика», ні «шести градоначальниць» — це безперечно; але 
нерозуміння рецензента все ж виникає тільки через те, що я 
вжив не ті слова, що їх, на його думку, слід було вжити. Якби, 
замість слова «Органчик», було поставлено слово «Дурень», то 
рецензент, мабуть, не знайшов би нічого неприродного; якби, 
замість шести днів, я примусив би своїх градоначальниць зну
щатися з Глупова шістдесят років, він не написав би, що це дур
ниця (до речі: якби я справді писав сатиру на XVIII століття,

ш



то, звичайно, обмежився б «Сказанням про шість градоиачаль- 
ннць»). Але навіщо ж розуміти так буквально? Алже не в тому 
річ, що в Брудастого в голові виявився органчик, який награвав 
романси: «не потерплю!» і «розорю!», а в тому, іцо є люди, в 
яких усе існування вичерпується цими двома романсами. Є такі 
люди, чи нема?

Далі, починаючи викривати мене в глузуванні з народу без
посередньо, мій рецензент каже кілька теплих слів, які свідчать 
про його особисте співчуття до народу. Я вірю цьому співчуттю 
і радію з нього; але думаю, що я, власне, не дав ніякого приво
ду для його вислову. Подивімось, одначе, на чому будуються 
викриття рецензентові.

По-перше, йому здаються цілковитою дурницею (до речі: 
слово «дурниця», як критичне мірило, здається мені цілковитою 
дурницею) назви головотяпів, моржоїдів та ін., які фігурують 
у мене в розділі «Про корінь походження глупівців». Не спере
чаюсь, може, це й дурниця, але* запевняю, що жодна з цих 
назв не видумана мною, і посилаюсь у цьому разі на Даля, Са
харова та інших аматорів російської народності. Вони засвід
чать, що ця «дурниця» створена самим народом, а я з свого 
боку міркував так: якщо подібні назви існують у народній уяві, 
то я, ** звичайно, маю цілковите право скористуватися ними й 
допустити їх у мою книгу. Якщо, наприклад, про пошехонців 
склалося в народі повір’я, що вони в трьох соснах заблудилися, 
то я маю цілком законну підставу зробити висновок, що вони 
справді коли-небудь зробили щось близьке до цього подвигу. 
Не буквально, звичайно, а в тому ж розумінні.

По-друге, рецензентові не подобається, що я примушую глу
півців занадто пасивно зносити той гніт, що лежить на них. На 
цей докір я можу відповісти лише посиланням на сторінки 155 — 
158 *** «Історії», де, на мою думку, явище це пояснюється до
сить задовільно. А втім, я не сперечаюся, що можна знайти в 
історії і приклади ухилення від цієї пасивності, але на це я 
можу тільки повторити, що п. рецензент зовсім даремно бачить 
у моєму творі спробу історичної сатири. До того ж, для мене 
мають вагу не подробиці, а загальні результати; а загальний 
результат, на мою думку, полягає в пасивності, і я додержува
тимуся цієї думки, поки п. Б. — ов не доведе мені протилежного.

По-третє, рецензентові здається обурливим, що я примушую 
глупівців жиріти, наїдатися досхочу й навіть кидати хліб сви
ням. Але ж і цього не слід розуміти буквально. Все це, може, 
і грубо, недоладно, незграбно, та все ж безперечно — алегорич
но. Коли глупівці жиріють? — тоді, коли над ними стоять гра
доначальники простодушні. Отже, за змістом алегорії, при пев
них умовах життя, простодушність не шкодить, а дає користь.

* Викреслено: можу сказати.
** Викреслено: з свого боку.

*** Див. стор. 138— 141 нашого видання. Ред .



Може, я й не мато рації, але в такому разі в стократ менше за 
мене має рації дійсність, що зв’язала з уявленням про розпо
рядливість уявлення про всілякі муштрування. Що глупізці ні
коли не наїдалися досхочу, — це правда; та це зовсім така сама 
правда, як і те, що рязанці, наприклад, ніколи мішком сонця не 
ловили.

Взагалі, непорозуміння щодо глузування з народу, як здає
ться, походить від того, що рецензент мій не відрізняє народу 
історичного, тобто діючого на полі історії, від народу, як втілю
вача ідеї демократизму. Перший оцінюється й набуває співчут
тя в міру справ своїх. Якщо він висуває Бородавкіних і Угрюм- 
Бурчеєвих, то про співчуття не може бути й мови; якщо він 
виявляє прагнення вийти з стану несвідомості, тоді співчуття' до 
нього є цілком законним, але міра цього співчуття все-таки обу
мовлюється мірою зусиль, що їх робить народ на шляху до сві
домості. Щождо «народу» в розумінні другого визначення, то 
цьому народові не можна не співчувати вже через те, що в 
ньому міститься початок і кінець всякої індивідуальної діяль
ності. Про який же «народ» іде мова в «Історії одного міста?».

Викривши мене в глузуванні з народу, п. рецензент пояснює 
й причину цього глузування. Ця причина — брак «гумору». 
А гумор рецензент визначає ось як: він, «не жертвуючи малим 
великому, велике зводить до малого, а мале підносить до вели
кого»; отож головні елементи цього явища суть: великодуш
ність, доброта і співчуття. Якщо це визначення правильне, то 
мені справді залишається визнати себе винним. Але я рішуче 
запевняю, що воно неправильне і що мистецтво, точнісінько так, 
як і наука, оцінюють життьові явища тільки по їх внутрішній 
цінності, без будь-якої участі великодушності чи співчуття. Якби 
це було не так, то сталося б щось * дивне. По-перше, люди не 
знали б, що в намальованій художником картині дійсно прав
диве, і що** пом’якшене, чи приховане, чи додане під впливом 
великодушності. По-друге, тоді довелося б простягати руки не 
тільки підначальним глупівцям, але й Прищам та Угрюм-Бур- 
чеєвим, усім говорити (як це радить мені рецензент): «прийдіть 
до мене всі тружденні й обтяжені», бо ж тут усі обтяжені істо
рією: і начальники, і підначальні.

Та цього мало, що я вважаю згадане вище визначення гумо
ру неправильним і беззмістовним, — я вбачаю в ньому глузу
вання. На мою думку, поділ життьових явищ на великі і малі, 
зведення великих до малих, піднесення малих до великих — ось 
справжнє глузування з життя, дарма що картина, зовні, вихо
дить дуже зворушлива. Тут іде' мова вже не про тимчасово-ве
ликі чи тимчасово-малі, а про консолідування цих величин, бо 
інакше не буде «гумору».

М. Салтиков.
* Викреслено: зовсім.

** Викреслено: завдячує споі;ю появою почуттю великодушності.



ПРИМІТКИ

Один з найвизначніших творів М. Є. Салтнкова (Н. Щедріна) — його 
геніальну політичну сатиру «Історія одного міста» — було написано п 
1869— 1870 рр. Вперше «Історія одного міста» друкувалася в журналі 
^Отечественные записки», в номерах 1 за 1869 р. і 1, 2, 3, 4, і 9 за 1870 р. 
Тричі за життя автора «Історія одного міста» виходила окремими видан
нями (в 1870, 1879 і 1883 рр.) під заголовком: «История одного города. 
По подлинным документам издал М. Е. Салтыков (Щ едрин)».

Наслідуючи стиль стародавніх літописців, великий російський сатирик 
у формі фантастичного оповідання створив гостру політичну сатиру на су
часну йому дійсність. Реакціонери і буржуазні ліберали зразу ж  після 
виходу в світ «Історії одного міста» намагалися применшити значення цього 
твору, як гострої й дошкульної сатири на тогочасну дійсність, трактували 
його, як сатиру «історичну». Такий погляд на «Історію одного міста» 
М. Є. Салтиков-Щедрін неодноразово категорично заперечував. Ось що, 
наприклад, писав він у листі від 2 квітня 1871 року до одного з редакторів 
журналу «Вестник Европы» О. М. Пипіна:

«Погляд рецензента на мій твір як на спробу історичної сатири зовсім 
неправильний. Мені нема ніякого діла до історії, я маю на увазі лише су
часне. Історична форма розповіді була для мене зручна тому, що давала 
змогу мені вільніше вдаватися до певних явищ життя. Може, я й поми
ляюся, але в усякому разі помиляюся цілком щиро, що ті самі основи 
життя, які існували у XVIII столітті, — існують і тепер. Отже, «історична» 
сатира зовсім не була для мене метою, а тільки формою». (Н. Щедрин 
(М. Е. Салтыков). Полное собр. сочинений, том XVIII. Письма, книга 
первая. М. 1937. Стор. 233—234).

Щ е повніше свій погляд на «Історію одного міста» М. Є. Салтиков- 
Щедрін виклав у «Листі до редакції» (того самого журналу «Вестник Ев
ропы»). Цей лист, що становить собою надзвичайно важливий авторський 
коментар до «Історії одного міста», ми подаємо вище в українському пере
кладі.

«Історію одного міста» дуж е високо оцінили сучасники великого сати
рика. Не тільки соратники 'М. Є. Салтикова-Щедріна по демократично-ре
волюційній боротьбі, але й представники ліберального табору мусили ви
знати ї ї  величезні художні якості і правдивість змальованої в ній картини. 
Для прикладу наведемо слова великого російського письменника І. С. Тур-



ітнєва. Поділяючи думку російських лібералів, Тургенев теж розглядав 
«Історію одного міста» як сатиру «історичну», а проте це не перешкодило 
йому надзвичайно високо оцінити цей твір. «В Салтикові, — писав Турге
нев, — е шось свіфтівське; цей серйозний і лютий гумор, цей реалізм, тве
резий у своїй ясності серед найбуйнішої гри уяви і особливо цей непохит
ний, здоровий розум, я готовий сказати — ця помірність, — ні на хвилину 
не зраджують автора... Чудова й визначна книга, що подає з необхідності 
у формі алегоричній, на нещастя, занадто правдиву картину російської 
історії».

1 Відкупщик — приватна особа, що їй уряд за певну винагороду на
давав право стягати податки, торгувати горілкою тощо, тобто давав їй на 
відкуп деякі державні монополії. Для держави відкуп був вигідний тим, 
що він звільняв її від витрат на утримування великого податневого а п а
рату. Відкупщик сплачував державі певну суму й за це діставав від неї 
«право» нещадно грабувати й розоряти населення.

2 Бірон (1690— 1772) — «герцог Курляндський», прибалтійський німе
цький дворянин, коханець цариці Анни Іванівни (1730— 1740), що фактично 
правив Росією, встановивши жорстокий терористичний режим в інтересах 
великих феодалів; цей режим відомий в історії під назвою «біроновшини». 
Гіотьомкін Г. О. (1739— 1791) — коханець цариці Катерини II, що мав ве
личезний вплив у державних спргвах. Розумовський О. Г. (1709— 1771) — 
син українського козака Григорія Розума, коханець цариці Єлнсавети, який 
впливав на державні справи в інтересах власного збагачення.

3 Погодінське старосховшце — архів реакційного російського історика 
М. П. Погодіна (1800— 1875).

4 Пимен — образ ченця-літописця з драми О. С. Пушкіна «Борис Го
дунов», що нотує події своїх часів.

5 Шубинський С. М. — автор праць з російської історії, що не мали 
серйозного наукового значення, редактор реакційного журналу «Историче
ский вестник». Мордовцев Д. Л . (1850— 1905) — письменник, автор псевдо
історичних романів та інших праць; писав і українською мовою. Мельни- 
ков П . / .  (1819— 1883) — письменник, писав під псевдонімом «А. Печер- 
ський», автор ряду романів та історико-побутових праць.

6 Нерон (54—68) — римський імператор^ який відзначався неймовірною  
жорстокістю й нечуваними кривавими розправами з населенням. Калі- 
гула  (37—41) — римський імператор, тиран і самодур, який, за легендою, 
знущаючись з сенату, ввів туди свого коня, надавши йому звання сенатора.

7 Державін Г Р. (1743— 1816) —  російський поет катерининської епохи.
8 Ахілл — герой старогрецької поеми «Іліада», приписуваної Гомерові; 

за поемою, він брав участь в облозі греками Трої.
9 Бартенев П. / .  (1829— 1912) — аматор російської старовини; заснував 

і редагував журнал «Русский архив».
10 Костомаров М. / .  (1817— 1885) — російсько-український буржуазно- 

націоналістичний історик; замолоду брав участь у Кирило-Мефодіївському 
братстві. Соловйов С. М . (1820— 1879) — російський буржуазний історик, 
автор «Истории России с древнейших времен» в 29 томах.



11 Пипін О. М. (1833— 1904) — історик літератури і етнографії, згодом 
академік, виразник буржуазно-ліберального напрямку в історії літератури 
й етнографії,

12 Бонн— легендарний слов’янський поет, Ім’я якого згадується в «Слові 
о полку Ігоревім».

13 Гіперборейське море — за стародавніми грецькими легендами, морс 
на далекій півночі, на берегах якого жив казковий народ — гіперборейці.

и Палтусина — м'ясо палтуса, риби, що водиться в Білому морі.
16 Єлисавет — Єлисавета, дочка Петра І, що царювала в Росії в 

1741— 1761 рр.; при ній особливо підсилилося кріпосне право.
16 Авдотія Лопухіна — власне, Наталія Лопухіна, дружина одного з 

елисаветинських генералів; вона затьмарювала своєю надзвичайною красою 
Єлисавету, чого цариця їй не могла подарувати. Лопухіну з її  чоловіком, 
під приводом причетності їх до двірцевої змови проти цариці, було засу- 
дж ено до смертної кари, яку Єлисавета замінила відрізанням язика й по- 
биттям батогами.

17 Лейб-кампанці — гвардійські офіцери І солдати, що брали участь у 
лвірцевих переворотах XVIII століття.

18 Кирило Розумовський — брат О. Г. Розумовського (див. вище); Єли
савета призначила його на «гетьмана» українського, спеціально для нього 
відновивши скасоване раніше гетьманство.

19 Голштинський виходець і нижче французький виходець; цим під
креслюється той факт, що в царській Росії вищі адміністративні посади — 
міністрів, губернаторів тощо — дуж е часто посідали всілякі іноземні ви- 
ходці.

20 Аманта — коханка.
а| Дідерот — так вимовляли свого часу прізвище відомого французького 

філософа Д ідро (1713— 1784), засновника й редактора «Енциклопедії», де  
висловлювалося матеріалістичні погляди. Катерина II, вдаючи прихильницю 
передової на той час науки французьких буржуазних матеріалістів-просві- 
тителів, листувалася з Д ідро й навіть приймала його в Петербурзі.

22 Ізлер — власник ресторану з мінеральними водами в Петербурзі*
23 Ламуіи — один з видів гри в карти.
24 Новосільцев, Чирторийський і Строгонов — політичні діячі початку 

XIX ст., що виявляли деякий лібералізм у своїх поглядах; з ними загравав 
цар Олександр І, що на початку свого царювання намагався вдавати з себе 
«реформатора».

25 Сперанський М. М. (1772— 1839) — державний діяч, що на початку 
царювання Олександра І намагався провадити державні реформи, але зго
дом впав у неласку царя й був засланий.

26 Фома Кемпійський — середньовічний чернець, якому приписується ав
торство богословсько-містичної книги «Наслідування Христа», що була дуж е  
поширена в усіх країнах.

27 Карамзін М. М. (1766— 1826) — російський письменник і історик, 
автор кількатомної «Історії 'держави Російської».

28 Прохвост — перекручене слово «профос», назва полкового ката, а 
пізніше прибиральника відхідників у старій царській армії; згодом це слово 
стало загальновживаною ланкою.



29 Архістратиг — зл біблійними легендами старший чин ангельського не
бесного воїнства.

*° Будочник — міський поліцай; на місцях вартування поліцаїв свого 
часу стояли спеціальні будки, звідси й назва — будочник.

31 Тушинський царьок — один з самозванців, що оголосив себе царем 
у так звані «Смутні часи» на Русі (початок XVII ст.); назва «Тушинський» 
походить від с. Тушина під Москвою. Цей самозванець, відомий під назвою 
Лжедмитрія II, був висунутий козаками і селянами, що провадили боротьбу 
проти московського боярства.

32 Вінтергальтер — власник крамниці в Петербурзі в 60-х рр.
3:1 «Модні революційні ідеї» — ідеї французьких просвітителів-енцикло- 

педистів XVIII ст.
34 «Лондонські агітатори» — так тогочасні реакціонери називали Гер

цена і Огарьова, які з  кінця 50-х рр. видавали в Лондоні відомий журнал 
«Колокол».

35 Штаб-офіцер — в царській армії офіцер у чині вищому за капітан
ський; у Щ едріна — жандармський полковник, що їх називати забороняла 
цензура.

м Марат Ж ан-Поль (1743— 1793) — один з вождів дрібної бурж уазії у 
Великій Французькій революції, який боровся проти крупної бурж уазії і 
лібералів, що боялися й ненавиділи його; загинув від руки Шарлогти 
Корде — вбивці, підісланої ворогами.

37 Палеологова — прізвище, утворене від останньої династії візантій
ських імператорів — Палеологів. З  дочкою останнього з цих імператорів 
був одружений московський великий князь Іван III.

38 Д е-Б урбон — прізвище, що нагадує одну з династій французьких ко
ролів (див. прим. 57).

39 Стратагема — воєнна хитрість.
Ієзавель — за біблійною легендою, дружина ізраїльського царя 

Ахава\ ї ї  пороки і гріхи спричинилися до того, що бог покарав весь ізра
їльський народ.

41 Амфітріон — гостинний хазяїн.
42 Марфа Посадниця — Марфа Борецька (XV ст.), вдова новгородського 

посадника, що очолювала боротьбу за так звані новгородські «вольності» 
проти московського князя Івана III.

43 Драва, Морава, Сава — річки на Балканах; натяк на завойовницькі 
тенденції російських царів.

44 Арсеньев К. /- — географ і статистик; його «Коротка загальна гео
графія», написана з доручення начальства, дуж е довгий час була єдиним 
підручником географії в школах.

45 Аманати — заложники.
46 Ахіллес, Агамемнон, Менелай — дійові особи стародавнього гре

цького епосу «Іліада» і «Одіссея».
47 Святослав їгоревич (942—972) —- князь стародавньої Русі, відомим 

своїми походами.
48 Перших трьох класів особи... — найвищі чиновники.
49 Фаланстер — гуртожиток за соціалістичною утопією Ф урЧ  централь

ний будинок «фаланги» (соціалістичної артільної громади).



50 Молі на рі — бельгійський буржуазний економіст. Безобразов росій
ський буржуазно-ліберальний економіст.

51 Антоній у  Єгипті — правитель стародавнього Риму, який, захопившись 
єгипетською царицею / красунею Клеопатрою, втратив свою мужність і рі
шучість.

Я2 Жіночі атури — жіноче вбрання, жіночі форми тіла.
53 Л ікург і Дракон напівлегендарні законодавці стародавньої Греції. 

За стародавніми, переказами, закони Дракона були особливо жорстокі; зв ід
ціля вислів: «драконові закони».

64 Апокаліпсичне письмо — туманне, незрозуміле алегоричне писання; 
від одної з біблійних книг — «Апокаліпсиса», написаного вкрай алегорично.

55 Еманації — випромінювання.
56 «Московські відомості» — «Московские ведомости», одна з найстарі

ших російських газет (заснев. 1756 р.); обстоювала інтереси иаГіреакцій- 
ніших кіл.

Ті1 Бурбони французька королівська династія; королі з цієї династії 
відзначалися тупістю, обмеженістю й грубістю; звідціля загальна назва для 
грубої, неотесаної людини — «бурбон».

58 Дебардер  — вантажник.
г>9 Аверкієв Д. В. (1836— 1905) — другорядний російський белетрист і 

драматург буржуазно-націоналістичного напряму; авгор лібретго оперп 
О. М. Серова (1.820— 1871) «Рогніда».

60 Прекрасна Єлена» — оперета композитора Жака Оффенбаха (1819 — 
1880); Бланш Гандон —• французька опереткова артистка.

61 Апулей — римський письменник II ст., автор романа «Перетворення 
або Золотий осел». Парні — французький поет кінця XVIII —- початку 
XIX ст., оспівувач утіх кохання.

62 Провіантнейстер — особа, шо відала постачанням у війську.
63 Боборикін П. Д. (1836— 1921) — російський буржуазний письменник; 

«Жертва вечірня» — один з ного романів.
Синкліт — збори високопоставлених осіб.

*’» Гривуазність — грайливість, смакування статевих тем.
66 Політеїзм — многобожність; монотеїзм — однобожніеть,
67 Кіпріда — одна з назв Венери, що нібито якийсь час перебувала на 

острові Кіпрі.
68 Пфейферша — пародія на відому релігійну пройдисвітку Крюднер, 

що під її  вплив підпав цар Олександр І. «Світло Фавора» — за релігійною  
легендою на горі Фавор «преобразився» Христос, осяяний небесним світлом.

69 Лабзін  (1776— 1825) — письменник містик.
70 «Без праці не бенде кололаці» —• спотворення польської фрази, ию 

означає: без праці не буде калачів. Парамоша дуж е нагадує московського 
юродивого 60-х років Івана Яковлевича Борєйшу, який мав вплив серея  
реакціонерів.

Агарний — назва магометан і взагалі іновірців, зокрема турків, у 
давній народній літературі.

72 Страхов М. М. (1828— 1896) реакційний філософ, публіцист і 
критик.

73 Шпіцрутени — довгі гнучкі палиці^ якими карали в старій російській



армії проыпших солдатів проводячи їх крізь лаїш. Іііиіцруієнами часто за- 
бивали на смерть.

74 «Нівелятори» — зрівнювачі; Салтиков-Щедрін вдається тут до іроніч
ного засобу, глузливо зіставляючи казармені ідеали російських царів і бю
рократів з ідеями вульгаризаторів утопічного соціалізму, які так лякали 
правителів Росії.

7Г’ Кантоністсько фантазія — вкрай обмежена фантазія; кантоністи 
солдатські сини в кріпосній Росії, що виховувалися військовим відомством 
у своєрідному дусі безмежної покори начальству.

76 Василіск — казкова тварина, що самим поглядом убивала людей.
77 Фотіївсько-аракчеевський єлейно-церковний топ. Лютий мракобіс ар

хімандрит Фотій і грубий невіглас генерал Аракчеев визначали характер 
останніх років царювання Олександра І, коли поряд з церковно-єлейним 
мракобіссям панувала груба солдатчина. Потрібне поєднання церковного 
мракобісся з грубою солдатчиною характеризувало й деякі пізніші періоди 
історії царської Росії.

78 Князь Орлов, Мамонов, Єрмолов — прізвища вищих сановників 
XVI11— XIX ст., що мали свого часу вплив на держ авне життя.

79 Прозеліт — новонавернений до якої-небудь віри, вчення тощо.
80 Фунич і Мерзицький — досить прозоре зневажливе перекручення прі

звищ запеклих мракобісів — Рунича і Магницького, які придушували всяку 
живу думку в університетах першої чверті XIX ст.

81 Марій — римський воєначальник, який уславився багатьма перемо* 
гами, але й сам згодом зазнав переслідувань і ховався в руїнах Карфагена.

82 Фараонові корови — за біблійною легендою, одному з єгипетських 
фараонів приснився сон, в якому сім корів худих пожерли сім корів глад
ких і не наїлися, що віщувало голод у країні.

ДОДАТОК. Лист до редакції. Написаний у квітні 1871 року до редакції 
журналу «Вестник Европы», цей лист, одначе, в журналі не був надруко
ваний. Вперше з’явився він у виданні «Стасюлевпч і його сучасники. Том V» 
в 1913 році. Стаття А. Б-ова (О. С. Суворіна) «Историческая сатира», з 
приводу якої написано цього листа до редакції, була надрукована у «Вест
нике Европы» за квітень 1871 року.

Суворін О. С. (1834— 1912) — публіцист; почавши кар’єру в ліберальній 
російській пресі, скоро перекинувся в табір чорної реакції; редактор і ви
давець реакційної газети «Новое время», що ї ї  Салтиков-ІЦедрін у своїх 
сатирах називав «Чого зволите?»

83 «Вестник Европы» — буржуазно-ліберальний, літературно-політичний 
журнал, що виходив у Петербурзі з 1866 до 1918 року.

84 Семевський М. / .  (1837— 1892) -  буржуазний історик, редактор ж ур
налу «Русская старина».
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