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АВТОБІОГРАФІЯ

|Я,Рубан Василь Федорович,народився 4 лю­
того 1942 року у селі Лісниках Кивво- 
Святошинського району в сім"! вчителя.

Після закінчення Тр^ковицької с/шко- 
іЛИ, КІДДДДЦ’ВВЦЧЦИРВЙЯД» Житомирської 
'області,куди <&тьки переїхали після за­
кінчення війни,закінчив Житомирський культ 
{освітній технікум,рік працював завідуючим 
‘Троковицьким сільським клубом і три роки 
і служив у Радянській армії*

Відслуживши ар*»ію,навчався три роки 
'у Київському деревному університеті ім,. 
Т.Г.Шевченка.звідки був відчислений у 
1967 році. Після того два роки працював 
редактором у видавництві "Музична Україна" 
потім-кочегаром у отоплговальній системі 
м .Києва,потім теслею у радгоспі"Хотівський 
і ін. Проживаю в селі Лісниках.

Перші спроби писати вірші зробив у 
1956 році,коли «єні йшов тринадцятий рік. 

,3  того часу літературна творчість стала 
для мейв моїм друШ»* ”я".Літературна творчість завжди цікавила 
моне як співбесідник,і тільки після армії до цього додалося 
честолюбство і почуття того,що я творю не тільки для себе.



Київські газети І журнали опублікували біля тридцяти моїх 
повзій.але далі того моє офіційте літературна існування не піш- 
ло,бо його не допустили спершу соціалістичні реалісти СПУ,а 
потім їхні політичні пастухи.

За цей час *»оїм літеоатурним доробко»» з кашка, віршів під 
загальною назвою пХй'»й?Ан,куди увійшло п"ять збірок,які означа­
ють п"ять зламних періодів у »тоїй творчості,а отже і в житті.
Це - "Роздвоєння таємниці","Наближення","Поранені очі","За ци­
ми не кольоровими дверима","Я і »тісто". Три п"еси на одну дію 
під загальною назвою "Три тихих трагедії"/"Не дивімось на обрій",І 
"Вона ду**ала про них"."Повільно падали оніжинки". 1 ще коротка 
повість"Мертвий штиль",алегорія "Казка" І роман "Помирав уряаже-=І 
ний проліском сніг".

Якщо б »»ене запитали, який домінуючий знак нашжяіїї епохи, 
я б сказав:це знак задухи і чаду у храмі мистецтва,а отже і |
в духовному житті кожної особистості. Цмиюшжііміияяаи



РЗЦЕЯЗІ! ТЧ ВІДГУКИ 

ВІКТОР БОСО В
Тоді/і964/ - студент Київського університету філологічного 

ф-ту українського відділу.
ВІДГУК на збірку віршів "Поранені очі”.

1."Моє чоло” - логічність образ Ів.Скромний верлібр.Переможно під­
куповує. ..
2. Світла етюдна картинка повна сонця,весни,сміху,життєлюбства.
3. "Це Ваня закожався" - тривіальне спі вставлення "сяйва щастя” 
і сну закоханої людини5не допрацьован4таж;не зрозуміло як можна 
»,св’,яте втамувати" і в той же час "теплим чимсь ділитись" 
"Співрозмовник для щастя" ніколи не потрібний:інакше кожен
вважатиме себе якраз нещасливим,для цього йо*»у й потрібна опора; 

"влюбивсь" - українська калька з російського,"кохання"- закохавсь * 
набагато гарніше.
4.Гаона річ,відчувається драматична схвильованість ліричного 
героя,яка передається читачеві.
5.Поетичність пейзажу наснажена енергійною інтонацією,створює 
ні стрій.
5Увічності музика" неоправдано,протирічить "часу петля" - всеодно 
по найшла коса на камінь,здригатись від величі і лягати спати - 
велика непослідовність внутрішнього стану,ніби глибока вразливість 
але разом з тим непостійність Хшшхзасвж? *але ж "завтра новий 
день,нова ніч"-знову протиріччя автора:чому "я здригаюсь"?, 
чому пн|ч як вирок"? В наступних рядках теж мало втішного,в ^



них зміст ледь-ледь жевріє.Риторика останньо! фрави має бути 
відкинута,тут вона лише як данина глибокій,але не розвиненій 
іде!.
7. Мудрість надто завуальована,сприймається споглядально,але не 
психологічно.
3 .Талановито.. .несправедливо,або жорстоко...
9. Нелогічна логічність обравІв.
10. Зворушує владно і різко;по цьому віршу можна судити, що твій 
талант не нижче талантів Симоненка,Драча і ін.;побоючвання вик­
ликає лише надмірна оголеність нерв і в, страшить вона незрозумі­
лим жахом$хочеться бачити все це хоч крізь найтонший рожевий 
тумая чи що., але не може відштовхнути '»айстерна віртуозна логі­
ка, вона тільки похмура.
11. Майже те ж саме.
12. "Притчу” можна назвати скарбом метафоричних образ ів,що пере­
ливаються райдужними хвилями у могутній повені таланту;просто 
дивовижно і
12,13. Далі читати важко: твої вірші перегорнути,кинувши оком
з пмятого на десяте аж ніяк не сила,вони багаті на думки:кожна 
ду^ка має глибоку філософську основу і багата в свого чергу на 
відтінки які поєднуються так просто і так віртуозно,завдяки 
авторській '»ай стер но ст і і талановитості.

5-* гуртожиток,1964р.



СТЕПАН ШИАНІ ЗСШЙ
доктор філологічних наук.

ЗАВЖДИ РАДІСТЬ - тіВРііЮВІДКРИТТЯ /«літературна Україна"5.У. 1967/

Радість перервідкриття І Колись я так назвав передмову до 
Книжки Василя Си^ненха "Тиша І грім".Прийшов,і пішов,І лишив­
ся Василь,а радість першовідкриття не энакла. {е одна зірка пер­
шої величини була занесена до атласу поетичних зірок.

І ооь вірші Василя Рубана.Емоційні, симпатичні,нерівні,без­
посередні. Тисяч і поетів будують свою власну концепцію світу, 
прагнуть висловити свою поетичну філософію,інакше б !х не можна 
було розрізнити.Аджо кожна людина,можливо,в моделлю Всесвіту.
Г ось чудо: серед тисяч знаходиться ще один завзятець.що хоче, 
’4>же,'*ав сміливість висловити своє по-свое’''у.Цим нас і привабив 
поетичний голос Василя Рубана,незважаючи на те,що його увагу
досі здебільшого приковують лише дві речі - природа і любов. ___
Коли я читав вірш "Вночі я перебрав у пам"яті",мвні відчулося вдк 
щось прямо-таки у!т*'енівське,а Уїтмена я вважаю поетом-поетів.

Хочеться відповісти тим скептикам, як І ка?$гть:"Дв всі оті 
генії,яких ви,критики,стариі письменники - "сучасні меценати", 
виряджаєте у світ напутніми словами ? Де вони ? І чи не слід 
обережніше роздавати хвали"?- Ні І Згі дно з відомим афоризмом 
Козьми Пруткова: "Поощрение столь необходимо гениальному писа­
телю, сколь необходима канифоль смычку виртуоза". І спонукав нас 
до цього багато причин,і передусім - почуття батька,який турбу-

?-



ється про продовження роду роду,а значить,про бэзсмертя народу, 
яації,поетичного мистецтва.

Варто зробити й кілька застележень молодому поетові.Василю 1 
Пробуйте всі струни.не робіть кумиру з верлібра,не цурайтесь кла­
сичного розміру - він виообляє певну дисципліну вірша.} філосо- 
іії у віршах треба більше,тобто ду*'Ок,висловлених е^тоційно.
1 коло мотивів та тем поширюйте.

Вірю,все це прийде,бо є талант і запал до праці •

* К Ш 0  КЛИМЕНКО
поет,журналіст.

ЮЗАЇКА БЕНТЕЖНИХ ПОЧУВАНЬ /"Радянська Житомирщина"19. 1.1967/ 
Вірші молодого поета дещо незвичайні за формою,але цілком 

реалістичні змістом.Раді сне,здорове сприяння світу змушує 
автора шукати гранично точного слова:"на колінах тепла хлібина 
ласкаво холоне під мокрими руками","солодкогубе блискуче зерно", 
"дорога входить у мене,як звуки в скрипку".

Поезії В.Рубана - поезії настрою,миттєвих вражень.Зібрані 
оазо»»,вони створюють дивовижну »»озаїку бентежних почуванв.

...бвіт по-новому відкривати,
Поете,обов"язок твій - 

згповідав великий художник Максим Рильський.Саме нозизною й 
ваблять до себе непретензі^і вірші Василя Рубана.



поет
Рецензія на книжку 8магая "За цими не кольоровими дверима”

Про вірші Василя Рубана вже схвально писали в нашій пре­
сі. І справді$що найбільше може припасти до смаку у віршах 
’»олодого поета,так це безбережна щирість почуттій,іір.сливо на- 
їзних,відвертих,дуже вже юначих.Оця суцільна молодість,ще 
майже абсолютно не роз'Чдена шашлем с’у'^нівів,не приморожена 
раціоналізмом,панує в книжці.б кілька поривів в інший світ 
поетичний - у світ відчуждженяя,в моторошний світ людських 
поразок - в біологічну конечність індивіду,але домінанта 
збірки - суцільна чистота,пахуча,інколи навіть лякав своїм 
здоров"ям: так як завжди важко повірити в щось абсолютне,та к 
1 тут Інколи засумніваєшся в своєму позірному сприйнятті.А 
”ож‘е воно,оте здоровпя.трохи силуване,котурнувате.Аж ні - 
чистота почуттів і навіть банальних людських стосун|ів опое- 
тихована органічно,навіть не возведена в ранг поезії,а просто 
піднята »»уза до висоти нормальних взаємин одного людського 
індивіду з іншим.Це,звичайно,у!тменівське коріння в світроспри- 
Гнанні,воно таке доцільне,таке важливе,особливо на початку 
творчого зажинку.

Починаю 8 узагальнення - тепер деякі зауваження конкрет­
но до окремих поезій.

Перший вірш збірки " Я жую пелюстки рожеві подаровано! 
квітки,і спльовую шкіру прикушених губ...”- оце і всей вірш, д 
мало вдалій вам по собі,тим більше не варто починати з нього. *



:іВИПГСВІГСЖ::Ів*«**' «аИЖЖШЙПС-ОвлЕ*
іщхріштгї̂ іждожвжяврвжпдав

іжйжджяжиюадвіит з м жужкііріжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжжж-тжжжжждянс

Може б варто відкривати книжку поезій оцим любовним освідчен­
ням лкщині "вночі я перебрав у пам"яті всіх свої знайомих - 
і всіх я люблю.. . " , названий вірш - прекрасний і дуже харак­
терний для загального тону збірки.

Молодий поет дуже люЯтть спрощення,з деякої спрощеності 
виростав ота справжня простота,за пошуками якої попідбивали сь 
тисячі Пегасі в,з деякої ж - виростав звичайна собі банальність 
Так і в Рубана - не завжди автор долав захаращення спрощеності 
/а воно ж існув в білому світі так само,як і захаращення 
складності/.:

• • «ДРузІ>

в мене нема їхніх адрес...

Це всей вірш,мікровІрщ,з авторським намагання*» перетвота­
ти йог в макровірш по навантаженню.Згадувться вже оте,майже 
фольклорне " . . .  знакомнх тьт,а  друга нет ...", з гадувться, 
перетворюється в звичайне собі знизування плечима,але хіба 
такою мусить бути реакція на справжню поезію.

Гарні вірші :"теплий дощ весною ","вода-це страшно", 
"потемніли очі дівочі". Прекрасний - "сьогодні обов"язково 
треба вийти на вечірні вулиці". Скільки в ньому мудрості 
юначого пориву,скільки захопленості світом і весняним оновлен­
ням душі і приооди:

"З цього разу я буду кожен вечір ходити до квітучого
садка,

аж поки не осиплеться цвіт на землю.



Хто це вказав,що ввечері можна ходити тільки з дівчиною,
можна яг і самому ходити до цвіту і надіти..."

Цікаво,що кожен вірш автор починав трьокрапкою і з малої 
літери - це не поетична м©рвхлшдія,просто вія засвідчує,що 
кожна його на папері занотована поезія - лише фрагмент суціль­
ного поетичного потоку уяви,отої безкінечної поеми,яку пише 
кожна людина,! він - поет Василь Рубан - лише частково спротюж- 
ний запропонувати читачеві дещо з того,що своєю безмежністю 
заполонює його.

Гарний вірш " . . .а  чого це жінка тримав рушницю?” Авторський 
фемінівм в багатьох поезіях збірки такий доцільний і переконли­
вий - жінка,як дивовижне світле єство,заполонює світ Рубана до 
безміру,він хоче осторонити її від чоловічого зла:/А жінку я 
послав би додому,тільки ще раз глянути,як вона розстібає блузку"/ 
Як контраргумент на оте попереднє "а чого це жінка тримає рушни­
цю" .

Так багато точних поетичних відбитків з почуття найгіркішого 
і найсолодшого - кохання,правда,воно тут не стільки за модою, 
скільки за велінням суцільного чуттєвого потоку двадцятилітніх 
у 60-ті роки,надто забіологізоване,затІлзсне,але все ж чисте
I здорове - почуття тут делікатне,стримане,для пуриста трохи 
завідверте.Світ" матерг і дитини поки що тільки розвиднюється 
для Рубана,але і в ньому він вже добачуе деякі тонкі і на поміче­
ні ніким раніше речі.Старі теми автор теж не обходить,не цура-

II



ЄТЬСЯ ЇХ,ОСЬ ЯК ПО-СВОЄму звучить у нього теча вдовиння:

••.відрізали пів яблука, 
і білі зернини не поспіють, 
не випадуть смагляві 
живини в »о д »  чорну; 
вбили чоловіка - 
залогшла руки...

Лаконізм і витонченість старокитайської поезІ!,японських 
хоку і танка приваблюють зараз багатьох наймолодших наших 
поетів.Це надзвичайно цікаво - воно дасть українській поезії 
нові можливості,8 в Ільнить ї! від велемовності.Не знаю,свідомо 
чи не свідомо,але багато пошуків і знахідок Василя Рубана десь 
на старих і добрих шляхах,в нього нема копіювання старих взір- 

. ців,непересічна оригінальність світиться в багатьох сторінок 
рукопису.

Ось ще одна важлива риса.Чи не найважче в мистецтві говори 
ти про якісь позитивні«чисто плюсові яжжяжі речіїпро здоровмя, 
про ОПТИМІЗМ,про молодість.Ось суцільна молодість через по­
етичний ренген:

...СЬОГОДНІ нічого не болить, 
береш цигарку,палиш;лжжяжж 
душить дим - радієш: 
сьогодні я багатий І трачу; 
пестиш дівчину просто так, 
сьогодні ми багаті; 
ми тратимось і сміємось*••
Не цурається він і речей чоторошних:"я &  чив у синіх очах



"людину акуратно перерІ8али","дерев"яне різьблене ліжко".
ЦІ вірші обов"язково повинні бути В збірці - бЄ8 них поет 
Василь Рубая багато втратить,а в сприйнятті декого з читачів 
може просто перетворитися на такого собі здоров"ячка з під/ 
мальованими червоним буряком щоками.

Книжку треба видавати якнайшвидше,зона засвідчить про при- 
ХІДР в українську П0Є8ІЮ нового поетичного покоління.

київ,ЗОЛ 1 .1967 /Для видавництва 
"Радянський письменник"/.







..»мов чола продовжу« вікно -
квадрат білий*
Воно П "в 8 кулі,

повної сонячного світла,
вікно заплетене яблуневими вітами,
наче чоло - нервами.••

• • •в і к н о .
Ніч.
Лампа на стовпі електрична 
розсіює велику ввітлу пляму.
Сн автобус поїхав, 
заблимав червоним світлом*
Автобуо повний людей і світла, 
автобус поїхав.. .  
і - темно.
І знову
ініііи" автобус приїхав, 
і внову темно.
Я стою. В кишенях руки, 
на стовп! лампа « пляма, 
темно*••





•••виходжу, 
вербичко моя, 
на світло твоїх очей, 
на промені їх чисті«
Виходжу, вербичко моя,
до н00круглених твоїх 4i.it плече ,
себе вириваю
® бруду дороги,
себе приношу,
тільки в надів»
мовчу,
дивлюсь
і руки свої важкі 
держу на колінах 
своїх*
Ти ждеш, 
вербичко моя, 
ласки мові,
я 8діймаю руки свої важкі 
і гладжу 
твої плечі, 
і від рук своїх 
здригаюсь* ••





...коли б »»єні прийти 
І подивитись на тебе сонну.
Ти спиш,
лице погашене повіками - віями, 
лице відкрите стуленими повіками, 
твоє лице.
Тобі сниться щось світле: 
може,літній сонячний день, 
а мояге,весняний білий день.
Твій,втомлений дорогою,розум спить, 
а ти - лише обрис на білих простирадлах. 
Я стою І стримую свої нерозкриті обійми, 
що стають крилам, 
і боюсь на тебе довго дивитись, 
щоб ти не прокинулась...

, . . . в  твоіх очах 
був СМІХ,*
як вишнева пожежа весни, 
в них був сміх, 
як вишневий потоп весни, 
в них зараэ страх, • _
як вишневий траур чорно! землі, 
пелюстками нагодованої...



...с**іху крихітка.
Ідеш I трусишся від сміху, 
ти така н©збагнено летюча, 
що сьогодні твої примхи виплюснуть. 
А недавно ув очах - причинах 
я побачив тверді,наче доля,

сплавлені розпукою і» серцем,
ДИВЛЯТЬСЯ,
сміятися на хочуть.
Ти була,
як плярта сміху листяного, 
ти така невиплакано •  повна, 
я боюсь,
см І ШИНИ-ОЧ І, СЛІЗЬ'ІІ виповняться.
- Смійся,чуєш,
я не буду більш безмовним, 
я не буду таким 
серйозним...



*. • я ледве -втримую- еяьоз и 
в очах І думаю:
Чого це, що це зі мною, 
таким дорослим, 
таким серйозним?
Я плачу повними очима елів 
що хочуть бризнути#
Я піднімаю лице до неба, 
щоб не перехилити 
елі» своїх*
Я питаю у неба:
Яащо$ нащо
опадав вишевий цвіт? 
-Треба,

треба,
треба-

голое неба;
-треба,

треба,
треба»

голос розумуі 
-треба,

треба,
треба-

голое землі*
Дивітесь на цвіт,
гудою ступати мені ногами?
скрівь пелюстки..*





• ••затріпотіло яйце 
віями,
куточками гуЗ, 
білою хустино» 
безкровною, 
невловимою, 
ванепокоілос*,
/лице, гордо підняте/. 
Полетіло, як біли?* листок, 
на веснянім 
вогкуватім 
синім вихорі, 
загубилось на дротах 
загнаною пташкою, 
зникло«••





..•дівчина летить, 
як -ластівка,
і чув СВОЄ, О0ТЯТ9 повітрям, 
тіло.
Дівчина летить, 
бо роэтискають груди 
ваполонеяі легені - крила«

§івчина «тала п*а*ою сильно» , і лою, 
ордицею Лілою*
Дівчина летить, 
і спокійна вода 
вибухом
ковтав рибу білу 
9 людськими ояима, 
від лету примруженими«
Дівчина рине дельшіком, 
розривав воду, як синю сорочку* 
Дівчина виходить на берег, 
її тіло стало сонцем 
мокрим,
аж несила дивитись«
Вона біжить І махав руками.••





•••вишенька листя чекала, 
туман сльози рясні нанизував 
! говорив:
«Це від радощів.
Стояла вишенька в дзеркал!
І щасливо опала.
Сонце пригріло вії 61*1, 
стояла вишенька в сонці 
біла-біла.
-Де нов велене щастя, 
зелене плаття?
Затулила лице білими руками, 
а еонні бджоли тули, 
як добра бабуся, 
а сонце сушило сльози, 
а на дзеркалі пелюстки, 
як білі 80ЙКИ, 
пя&в&яя*••

л

■■■■■



•••виходжу в осінь.
Мені не хочеться плакати, 
мені хочеться дихати, 
мені хочеться любити.
Вона така прохолодна тілом 
і така гаряча листям*
Я хочу її вловити,
Іду за нею.
Я кидаю на неї погляди 
огненні, 
я показую, 
як горять мої очі, 
як дрижать мої руки.
Ч зриваюсь бігти, 
я біжу і хочу
бодай цілувати ?г до яеотями.
Я протягую руки
і витягуюсь весь в знак моління.
Я біжу, 
я .. .
задихаюсь.. .
Мені жаль своії гордості, 
мені жаль себе, 
а потім я запалююсь гордістю.
Я горю І влітаю, 
і стаю чорним орлом.
Я падаю на неї 
тілом 1 кігтями,
я ніяк не прокинусь, я люблю тебе... /З



люди,
нащо несу до вав ввов серце?
Нащо несу до вас ©вою любов?
За що вам продаюся?
Вербичко тонка,
хіба то ти в оцих людей виросла? 
Хіба то в тебе так! коек, 
як в рудих людей?
Хіба тс в тебе такі руки, 
як у грубих людей?
Хіба то ти в них?

Обламали вербу, 
посадили плріяцІ рожеві, 

вони хочуть вербами стати, 
а л плачу.. .





..•за  щастя
триматись
серцем,
як пальцями кривавими на виступ! скелі,
ТОДІ ТІЛЬКИ
чуб під вітром прапоритиметься 
і твердь небесну 
розірвеш грудьми* 
триматись,
щоб хмаря білоголові пестити 
руками ласкавими, 
щоб руки криваві 
видались голубиними крильми,
Щоб пальці спорскували, 
нігті ламаючи, 
а ноги
щоб ловили опору неіснуючу, 
а губи розбиті 
цілували камінь, 
собою закривавлений,
І думали: -сонце...



..•хотів,щоб цей день був повний неп, 
а не мною саням*
Сьогодні вже ранок, а клятви мов! нікому не треба#
Ще вчора вранці я боявся порожнечі дня,
і він був довгий, як обруч,
але «изаи®іиинув
Нікому кинути білий день в лице*
Вулиця, дім і паркан ніби там і отоять - 
запечені лиця зміною днів 
он і в нього, І в того, І в неї, і в мене* 
думки, наче шпиці в пооитих колесах, 
наче аркуші чистого пап эру, 
а лиця від попелу білі««*



. —іду-беа -черепа 
/я  череп разом 8 капзлюхом 
покинув дама/.
Осіння прохолода
притрушує роэдихан! завивини моэку. 
Рову червону 8 мозку отрушую»
Небо піднялось 
на водоровлях думок, 
товетими нервами
вп*ялиеь дерева в кору вічновтІ - 
І думають.
Іду без черепа, 
холодний пі* дерев 
гарячими краплинами 
б"е по клітинах...



. . . у  книгосховище, 
де Хмарочоси - отела*! 
загрузли в хмарах пропилених,
Де»
стиснута МІ8ЄРНІСТЮ своєю, 
людська душа ходить боїться, 
бо розум спресований 
роздавлює їх череп Іграшковий 
ударила ракета 
вістрям розпеченим*
Аркуші позювкяі
полетіли, як пелюстки цвіту,
сірий пил
посипався росою вранішньою 
на квітку молочаю жовту, 
на еру нову***





. . . у  КНИГОЄХОЕЩЄ,
де хмарочоси - стелажі 
загрузли в хмарах пропилених,

стиснута мізерністю своею, 
людська душа ходить боїться, 
бо розум спресований 
роздавлює їх череп Іграшковий, 
ударила ракета 
вістрям розпеченим*
Аркуші пожовклі
полетіли, як пелюстки цвіту,
сірий пил
посипався росою вранішньою 
на квітку шлочаю жовту, 
на еру нову**.





...СТОЛИ В-ЗСІЛЬНІ
з довгими гранчастими ніжками 
чарки повні
в них кришталь горілки 
скалками
біля кожної чарки 
рука чиста до весілля 
чотирикутними арками 
весільні столи
як тунелі е лампочками теплими
в тунелях
мигаючі поїзди
масивністю свою®
чудовиська

РУКИ * 
очей

голови
по терпкій шкірі 
людей веселих

ОР'ИНИМ

над кожним столом 
по дві зірки 
В ТЄМЕ-ні чисті руки 
в синіми венами.. .





• і * верба
червоні ппльчики мочить у вітрі
блакитному,
яблун і
рожевими пальчиками 
мерзнуть під вітром,
ЛЮДИ 8 льодинками НІГТІВ 
танучих,
8 синіми пролісками Змерзлих руб 
дрижать під весняним вітром*
Гей ти,
вітре а прозорою льодинкою, 
ти теж танеш від весни, 
ти теж нещасниі ововго смертю, 
ти теж щасливий своєю смертю, 
бо може потепліти навіть завтра.•





• •-.бездомного пса били, 
як неприкаяну дугау.
Раніш вія махав доаірдиво хвостом, 
а потім щирився І гарчав 
і тікав геть$ 
скавчав на ясний місяць, 
а всі опали в теплі*
•іого дуже довго били 
і кликали ласкаво:
-На-х,па-х, на хліба,- 
і кидали каменем.
Він не міг покачатись на траві, 
як сктиі/ собака.
Він в*се ле*сав сірим клубком 
біля дороги в набряклому снігу.
І я взяв каменя,
.думаю: -Спить, 
нарешті я вбвя>, 
я - вб"®, 
я доб'ю того. 
к він дивився в очі 
і не тікав, 
не мав сили тікати.
Я кинув зовла камінь у вербу, 
і вона вабяищала на сонці весняним



...нз  звучить розмова наша, 
безглузда а смішна, 
заглушена двигуном.
Оголені наші серця 
мовчанкою,
вливаються стрічко» явленою 
зелених дерев, 
що біжать, задихаються, 
стоять лініями 
в наших очах сер озних...

...нічого не сталося,
лише цигарка квапливо згорала,
І груди жадібно вбирали дим,
лише1 ___
якаоь там дешева цигакж цигарка... 
назавжди!
І знову над димарями радісний .дим 
Із вітром весняним летить на північ, 
віє в очі весняний вітер, 
у груди вів, 
дим вивізав,
через усе привіт посилав,
цей вітер сміється над цим у с ш ...





...прозора усмішка, 
хоч десь крізь шкіру 
просочується мертва стиснутість м"ЯИІВ, 
хоч там,
за блиском очей зупинених, 
страждання сткалось пружиною*
Я бачив усе крізь усмішку друга, 
я тис з усієї сили руку,
хотілося більше тепла і підтримки 
в цю мужню руку черцем налити.
Я стримав у грудях співчуття питання, 
якого так сторожко він боявся*
Він руку міцно потис на прощання, 
намов
за підтримку сказав спасибі, 
а я дивився на його постать, 
що намагалась випростатись 
наяуотріч вітру...



..•кленів В'ГНІ, 
наче хлопці закохані, 
тихо горять*
Скільки всоди любові! 
ду,ПІА‘яІмаю листки, 

йду, обриваю листки, 
спрагло лижуть груди 
червоні лизні«,*

...сини ідуть,
мати ходить на роботу,
батько ходить на роботу
коден день,
кожен рік,
ці ли вік.
Сини ідуть,
коли вони миються після роботи 
їхні тіла свіжі і молоді - 
мати зливав воду*
На мить їй вдалося, 
що то її тіло пружно схилилось 
і в голові тисячі смішинок, 
а в косах тисячі сивинок, 
сини Ідуть...





.«♦хтось повіяв (У!лі зерна 
в темній НОЧІ,
І темінь відступила від лиця; 
і скавав Бог:
-Це очі, як два знаки запитання,
не дивіться в них,
не кидайте в них піском.
к це сльози, промивати очі,
коли вони ДИБЛЯТЬСЯ в чорну шибку.
Хіба я знаю, що таке надія:
мо-*се, дівчина,
а,може, горда с а м о т а ^
хіба я знаю, що таке повія:
може, тихе тремтіння води
лс м”якого неба?
То я як шукати ??, 
коли не знаєш,
коли хтось посіяв білі зерна...





..♦хтось посіяв (Ял! зерна
В Т0МНІЙ НОЧІ 0
і тзмінь відступила від лиця: 
і скаэав Бог:
-Це очі, як два знаки запитання, 
но дивіться в них. 
не кидаГ'те в них піском.
А це сльози, промивати очі,

Хіба я знаю, що така 
може, дівчина, 
а.моке, горда Саиото*^ 
хіба я знаю, що таке повія: 
може, тихе тремтіння води

$о м "якого неба?
о ж як шукати ТІ, 

коли не знаєш,
коли хтось повіяв білі зерна...

коли вони дивляться





• ••'»еля б -окинути чашкару,
защиту  ̂ рожевими губами
загороджену,
заціплену білими зубами,
коли б вкинути біле покривало,
то червона 1 весела людина
стала б червоним 1 веселим клубком.
У цієї біло? людини 
на лиці чорні літери, 
у цієї білої людини 
на лиці жоьті літери,
X цієї біло? людини 
на липі сині літери.
Чорні очі СИВІ ВІД злості,
сірі очі м*які, як коти адсрз* сонні,
карі очі блискучі, як двоє засмаглих тіл.



• • • цирк "*
говорять величезні літери 
/дресировані звірі - стара утіха/,
а навпроти 
блоками новими
п і ді мається будинок - перший сорт 
а Завадами ультрамодерновими.
ЦИрк,-
3 еяєн іе сьогодн і шн і неон,
небо відконтрастовують денні лампи,
для дня завтрашнього відблимув сьогоднішня ніч,
! земля вооушить радіоактивними лапами...



...червоним наростом 
на цотэному асфальті 
пр ріс університет, 
як розкованість думки.
Мурашками, що мурашник будують, 
блукають лщи.
Шевченко - раб 
схилив голову
перед потворою густо! крові.
Він весь витік, 
і чорного скалою мовчазною
стоїть, 
чін той,
■до кров усю віддав потворі, 
не залишивши собі ні краплі. 
Розплавлене сонце встав над тСиззом, 
всихаеться Шевченко 
чорним пластом вугільним.
Ларув кров
невидимістю нервів людських...





•••як дві росини,
як дві невиплакані сльозини,
тремтять на віях
очі»
Розлитись хочуть, 
впасти хочуть  ̂
чорніючими бомбами.
Вке нічого не скаже він, 
за очі тяжчого,
нічого не зробить з своїми очима:
-пірвіть нас,
ЛЮДИІ-
А як ви вірвете
руками сп іти і лями,
коли ми -сльози-в мережці нервівТ
Зясе скоро,
скоро нас не буде,
а нам не хочеться мерти,

°9
не чіпайте очей, 
що кричать, як спазма думок.
Болючої» раною відчуття горять зони в ллбі.
-Затуліть нас,
нам боляче відтуленими,
затуліть нас повіками!
Або ні, не треба, 
несіть під вітер,



геть »-міста,
від себе, 
де тільки вітер*
Ха остудить очі свіяістю, 
ха зисушіть їх летючою в і чн і стю І 
Ха затопче не^зи,
»евріючі в орбітах, 
холодною зічніотки..

•..ішов якось поризчасто, 
поштовхами стомленого серця,а крінь с̂акет сіои* сутулість застигла проступала. 
Він ішов і похитувався, і всі бачили: 
похитується на його горб! прозора смерть.
Стискав горло,
аж очі обвисають иа білих шнурках*
Очі,
такі сині і вагомі,
нараз ставали жалібними І печальними.
Він ішов підстрибуючи,
поштовхами стомленого серця,
і ноша його важка зрідка клацала зубами.
Хотіла штрикнути в очі вістря, 
щоб їхня синїсть стала порожнечею, 
він пішов,
потрушуючи розумною старечою головою..•



. . .музика залишилась моею беззахисніото,
для мене, затуленого іронією.
Музика робить мені боляче, 
від музики мені холодно, 
і твій сміх став музикою.. .

...по  моєму чолі
скотилася зіркої з неба темного.
Я з острахом підняв руки, 
щоб її не впустити.
Я мушу її нести й нести, 
хоч’ пече мене, 
і кинути з високої кручі.
Вона,
пташкою відігрітою біля серця мого, 
від землі відірветься - 
полетить...



...вікно -відчинене, 
вояогею^шохплодною, свіжою 
вгортав сніг, що летить за вікном*
Сніг вогкіґ ,
хоч його І багато,
але авта пробили чорну дорогу*
Скіг світить,
дуже світить, біло горить, 
повітря горить*
Дуже видно, 
дуже світло.
По чорній дорозі іде юнак з дівчиною.
Це зима, але вода оіжить малюсінбкими струмочками* 
Вони дивляться на білий-біли* сніг, 
в чорну дорогу і блискучі струмочки,
8 розтеплені очі свої, 
і думають, 
що зони щасливі*
Вони плигають через невидимі струмочки 
і ховаються за рогом будинку.
Перший сніг, як перша любо*.
Зимою тане сніг,
а коли тане сніг - то це зесна,
а коли люди -
дівчина й хлопець -
Ідуть і сміються - то це теж весна.
І сніг горить, 
біло горить...



...дівчина іде, 
в ній спить жінка, 
яка інколи пручається, 
аж пруття ліжка холодього 
пальці «тискають гарячі.
Дівчина ходить легко-легко, 
жадібно дихає зимовим повітрям.
Хтось прокидається,
"де вона,
міняться промиті жагою очі.
Дівчина грав в холодаому повітрі тілом, 
наче в чиофі воді свіжій 
сильна риба...

...н е  дивись у ві*ио, 
а ти дивишся очима незахиленичи. 
хай ввійде в них мозчавний оишг. 
ТИ дивишся очима відкритими 
І не знаєш,
чого дивишся відкритими очима. 
Сніг холодить твої білі очі 
з зіницями синіми, 
і вони приємно холонуть 
по сусідству з гарячи’? мозком. 
Потім ти дивишся на людей, 
потім ти повертаєшся до людей 
і грієш ОЧІ свої,
а сніг залишається за вікном...



. ..мувикг пестить ласкаво 
по ніжному пушку нервів, 
що обгортають недоторкане тіло, 
так боязно, несміливо, 
так боляче,
аж морозом сипле за комір*
Музика так пестить, 
я ніжусь в лавках її 
обере^их, 
бвзжалі вних,
немов лежу на крилах своїх
підламлених,
вони риплять,
як ліжко, коли не можна заснути**.

. . .  земля, як гола жінка, 
вліпить снігом*
Виходь на вулицю, 
заходь до неї в обійми 
прохолодні*
Вона не воромитьея, 
тільки мружиться 
від сонця, 
від білості своєї,
тільки грається дрібнесенькими дзеркальцями, 
знаючи, що красуня*
ВЯЙД,і/
задихнешся її палом,



запалю« щоки калиною, 
затанцюєш перед нею, 
оильною,
від своєї гарної сліпоти...

. . . летить, 
літав над! мною, 
як 8грая гав,
а гра* білих лебедів а червоними дзьобами
і лапами, до колін червоними,
вони, мабуть, ходили по річці а кров"вю.
І чого вони такі білі,
білі?
Чого В НИХ ШИ? ТОНКІ, 
як талії,
ЯК ЗМІЇНІ вигини?
Лоскочуть мене, 
чого вони білі...



...агонія тиха 
зливається в голову 
через білий квадрат стелі,

?озмивае стелаж! в книгами, 
вони хитаються, 

халяться.
Книжки,
залякані повінню білою, 
з червоно-зеленими каламутинками, 
зриваються зграями, 
пищать різноголосо, 
різноголосо каркають, 
рІ8Н0Г0Л0С0 кигичуть*
Очі, як двері, розчинились 
білшш ««.брами, 
але осб, нарешті, 
серце
свіжою, чистою, червоною кров**ю 
затопило білу повінь,
2 я ще раз голосно засміявся*••





•••над серцями в людей 
по два камені,
вони висовують свої еірі голови 
в чорними, як гадюки, очима, 
коли людина хоче щось подарувати, 
наче усмішку щиру.
.Тикнуть камені задухою,
коли людина бачить чиєсь щастя,
сичать
і гасять німе сяяння 
оерця.
Роззявляють сво! жовті роти, 
як годовані зозуленята*
А люди годують їх,
не знаючи, що нерідні вони,
чужі,
що вони вбили рідних« 
ховаються 8 ними,
розпинають сушити на них
?вов щаотя

мукають крізь зуби:
-М-м-м-мо®.. .





♦. ♦чазіїо- був -я̂ вни ,
чекав смерті,
хапався за серце,
а очі сміном мертвим сіяли...

...вчителі мої, 
любі, шановані, 
вчителько моя, вчителе мій*
Зустрічаю вас, вже не молодих, 
і' ввертаюсь на "ви".
І пішла в вами моя перша школярська любов, 
а паршою безсонною ніччю.
Відчинилися двері скрипсм-вовком , 
впало світло,
аж я один і мали?- на дорожі, 
де їй кінець?
1 заплющую очі, щоб вас побачити, 
хапаю сніг пальцями 
1 тулю його до лиця заплющеного,
Я трусь обличчям в цвітом зарошеним 
І говорю собі:
-Це вишні цвітуть.
Я зустрічаю дівчину І говорю:
-Це дівчина, 
це цвіт...



Дівочі уста горять живиш мат ми, 
зірвеш пелюстку,-! маківка кров"ю набрякав, 
стоїть на городі серед зелені 
червона маківка в мертвими устами.
Вона не беязахисна,
зона випила кров ів губ твоїх,
І вони те* мертві.
ТИ пішов в мертвими устами: 
бджоли сідають на квітку уст 
і вмирають,
'Ш телики сідають 
і чорніють ,
а вуста сохнуть, мертвіють 
і чорнять очі.
Твої очі не промиють сльози.
сльози можуть тільки ?сФкип іти в орбітах
І висохнути.

Материні уста отшвають, 
вони цілують дитину сонну, 
не холодні, не гарячі, 
вони теплі любов"ю, 
і дитина спить, 
як жевріюча жаоина, 
під легкими, сухими подихами.
То серце вмираюче прохоплюється лизнями полумия, 
і губи шерхнуть і в"януть від спеки; 
то молоко

V



білими , ЧИСТИМИ, 
як материнська любов, краплями 
губи ’шві випивають.
7 дитини губи, як бруньки, 
теплі від материнського дихання, 
від материнських білих грудеі 
рожевІ• • •

..•дивилась мати на синів, 
дивилась і сміялася, 
як вони вперше їм невміло 
на танці вибиралися.
Дивилась мати, усміхалась, 
забула сумувати - 
їй радо зараз так було 
синочків любувати*
Як явори вони були, 
чи як орли, чи як сини.
Забула мати, як носила, 
забула мати, як ростила, 
лишз усміхнена сиділа 
та раділа*

Відірвалася частка «ерця у тебе, 
заболіла в грудях моїх раною свіжою, 
горілкою випитою залита, 
гордістю юнацькою задушена.



бо була лише ти, 
та хата наша, та тополі наші, 
та я задуманий, 
в дорогу нахмурений*
Я поїхав,
горизонту крига розступилась 
І зійшлася*
Я став для тебе
кров"яним заходом вечірні»,
я «тав солдатом*
Сам спав, без твого ока пильного, 
виходив під вітер холодни* у гімнастьорці, 
і не їхав, я довго не їхав,' 
я був конвертом І почерком моїм*

Приїхав:
дивлюсь-
засоромились вербички рожеві*
Які вони гінкі та тонкі: 
запінилось літо 
зеленим конем гарячим*
Іду по селу, кажу "добридень"
8На''0МИМ людям і всім зустрічним.
Приїхав, приїхав, 
підхяджу,
і птах у грудях вавмер, 

берусь"1*»! ручку знайомих



і не б*чу -т*бе--на- <5ті-ні- -біяі .
Потім ти радісно, 
потім ти бвляче окрикуеш 
/посивіла як/ і стоїш,
і я стою і сміюсь*
Я вдома* 9 
Я знову став сином,
як-ий ходить по хаті в сорочці розхристаній,
головно говорить
і грається з братом і з котом,
і дивиться на все:
на яблуні, на зарубки на одвірку,
поле, де дороги дитячі,
де ноги бОСІо

МІЙ поїзд ВІДХОДИТЬ ВНОЧІ І 
виходжу з хати
в дорогу* Потроху відстають всі, хто проводить, 
тільки мати ще хоче трошки пройти, 
ще хоч трошки, ще спотикається по дорозі:
-Я,- лртує,«. найхоробріший воїн,- 
ще Йде.
Я пішов у ніч,
мій плащ розтав у тьмі,
а матері ще шматок дороги



нагад,
до хати,

m i t .
шматок дороги нічно! пройти 
і за-ти в хату.
В хаті повно світла, 
в хаті повно сміху.
Стоять печаті І виїдені тарілки, 
стоять випиті й недопиті пляшки, 
лежать допалені й недопалені цигарки 
В хаті густо від сміху 
! музики.
Повно голооів моїх молодших братів, 
сестер і родичів.
Всі встали і танцюють,
блищать лаковані стільці,
і тільки мій стілець найпорожніиий..





ЗА ЦІМИ НЕКОЛЬОРОВИМИ ДВЕРИМА

КИЇВ - 1965,1966





. . .я  жую пзлюстки рожеві 
подарованої квітки 
! спльовую шкіру прикушених губ...

...хочу зробити велику відправу,
щоб спом"янути про вмерлі наді! І закопати вмерлу сьогодні 
Кожен плаче, бо сам собі співчував - 
в ховаю цю, на сьогодні оотанню, надію 
весною,
не доложить же вона померла до зими»
Ця надія не дуже велика,
у довгому ряду моїх вмерлих надій ця найменша,
це ігоосто недоросток,
тому могила зовеім коротка#
Матері ду*е плачуть за малими дітьми, 
а за малими надіями ллється мало сліз, 
бо та, велика надія, яка вмерла найпершою, 
була найдовша, найбільша.
Її могила - це основа мого цвинтар у надій, 
та надія висушила найбільше сліз.
То ж постою мовчки над свіжого могилою 
та згадаю більші і чистіші надії.
0, яка коротка сьогоднішня наді ні
Так мої надії скоро дорівняються мене,
і мене самого покладуть вершиною піраміди надій,
бо сам я найменший
за найменшу надію.



Навіть розпач сьогодні до мене не прийшов - 
цей постійний піп на похоронах.
Весна - прекрасний чає дня похоронів:
8емяя м"яка, пахуча, копай яку хочеш яму; 
от вода, вода близько, 
ось-ось за примруженими повіками, 
тільки кліпну - і впаде сльоза...

• • .хлопець безпорадно усміхається 
серед певного автобуса
сірих, замислених, баз"дужих, замкнених лиць 
він боїться, що хтось підгледить його рацість 
І хоче зітерти сміх з лиця долонею, 
але не може, не може, 
аж мені за нього ніяково.. .

••



.. .блукаючі,
нечутнил шерхіт підошов ви губите 
між тих, хто йде і не повертається*
Я вас не знайду серед спокійних лиць 
і тіл, загорнутих в плащі.
Що я вам винен,
що дати вам, ми голі проти болю, 
а більі* гуде, як смертоносний жук, 
хоч ідете ВІД мене В РІЗНІ боки*..

...теплий дощ весною, 
росте трава,
евітятьея через скву пелену 
свіжі зелені бруньки рясних дерев; 
я повернувся до дощу лицем 
1 думав про дівчину.
А зараз я в автобусі, 
на колінах тепла хлібина 
ласкаво холоне під мокрими руками 
і пахне$
я думаю про дівчину...





• • .темно ,
обрій тихо засвітився двома блакитними очима, 
а навпроти зійшло двоє карих очей, 
четверо очвї з вечірніми віями тихо дивились. 
Карі очі вихопились лизнями вогню, 
бо хотіли випити темний весняний простір, 
але блакитні очі заграли зеленими вогнями 
з жовтими плямами 
І погасли...

...хто  він, загорнутий в біле, 
дивиться на мене?
Це сум
за тією дівчиною, яка до мене не прийшла, 
це чекпння і надія,
це стіна, за яку захована смертельна байдужість*..

вони запливли в чорно-зелений сад, 
і вона стала великою білою рибою, 
тільки білий кришталь роси світився,- 
затанцював у траві 
великий сонячни’ зайчик, 
бо місяць зайшов за хмари**.



...загаслих надій не видко, 
але ми від них не втекли, 
бо не МОЧЄМ 8 і терти З очей 
сірий попіл тих днів, що пройшли, 
а кульбаба цвіте тільки вдень, 
хоч я хотїв давнути.
Не була це надія на коротку смерть, 
не була це сповідь.
Прірва часу відкрилась -
заховаймося до мовчанки, щоб бути в майбутньому, 
як заховані в кремені іскри вогню.. .

...н а  дротах задиханих,
на димарях почорнілих,
на лист! закошеному
росте костиста жовта мурашка:
то не дитина,
то не мадонна,
то ЛКЩИН&» • •

...з*ітулені від розпг.чу рівними плечима, 
ходять люди, ховають очі,

Їсміхаються,
нколи порівнюють себе з квітами...



...сонце простягло золоту вовку, 
машина повниться зерном, 
двигун гуде,
люди дивляться на 9врно, 
що в рукаві, 
не в Руках, 
що в кувові, 
не в коморі.
Вона велика й сильна - 
?! мати,
вона жоретока й м"яка, 
як тигриця.
її добро гладити по смугастій шерстці, 
а вона випльовує кістки, 
як білі надії, 
і випльовує блискучі зуби, 
як машини...





цмта» т и иг »ш шчгт у ш Ь

•..руки, як дві полохливі куріпки,
загнані голодом в роботу,
як дригать вони й сіпаються -
дв! дівочі руки,
дві ласкаві руки
шепочуть:
-Копі ки, карбованці, 
копі "ки, карбованці.
Дві полохливі руки вавмерли на сонці* 
В них теплими струмочками 
кров сіпається:
-Коп і ки, кар бо ванц і, 
копійки, карбованці, 
штанці, цукерки, 
поцілунки, сльози*..

• • •я  знаю, що я живу, 
я знаю, що я не сам, 
я знаю, що можна руки свої цілувати 
і їхні руки цілувати, 
немов пити
молоко, молоко, молоко.
В білих головах родиться білий біль,
і свій, і чужий,
багато білого і червоного болю.
Білий біль любить біле молоко, 
червоний біль любить червоне молоко. 
агщжяж̂ іжврЕвжжх'ті̂ іяжх̂ возт





На двох червоних і білих болях 
сидить моралі,
і червона й біла утіха цілуються.
А над ними хмг.ри білого І червоного болю 
хочуть впасти білим і червоним дощем...

...сама - вона знімав маску терпіння 
і вішав на стілець, 
з кімнаті темно; 
вона знімав посмішку 
і кладе в шкатулку 8 намистом, 
лягав на прохолодне простирадло 
і заплющув очі.
Я йду до лішїа - 
то дівчина лежить.
Я легко торкаюсь ! ї :

в ^ к ы т т ™ 0*  мвнв

-їди,- каже, аатуляе лице руками.
Я знімаю свій сором і кладу до ?! посмішки, 
я знімаю овою машкару терпіння 
і кладу до її машкари терпіння.
Дві людини лежить в шкатулпі і на ліжку, 
на яіжжу і в шкатулці лежить дві людини.••



. . . приходять свята, 
і люди залишають ?.*ене, 
вони йдуть святкувати сво! свята, 
а я йду святкувати евоїодинок і дні 
до людей, що святкують.
Я не хочу в ними танцювати, 
і вони теж не хочуть з! мною танцювати, 
я не хочу !м посміхатись,
І вони теж не хочуть мені посміхатись. 
Шукаемо себе в шибках нічних в івон 
!' посміхаємось самі собі*..

. ..гьогодні обов'язково треба вийти на вечірні вулиці, 
бо цвітуть садни і каштани.
Гріх сидіти такого теплого вечора в кімнаті; 
скільки пройшло весен - і ні одно! я не пам"ятаю, 
бо я дивився на цвіт тільки тоді, 
коли переходив 8 одного будинку в ІНШИЙ*
Так можна не яапамиятати ні одно! весни.
З цього разу я буду кожен вечір ходити до квітучого садка, 
аж поки ке осиплеться цвіт на землю.
Хто це «казав, що ввечері можна ходити тільки з дівчиною? 
Мшпга ж і еамому ходити до цвіту 
І радіти*..

/
&



.••потемніли очі 
дівоч?
ополонками весняними, 
ожила жлюекотлива вода 
глибока, 
обливал»,
краї ополонок прозорі.
Велике тіло річки вже диха», 
темно від живинок.
Ополонки
8 весняною дурістю, 
в вашому настороженому вир! 
тихо кружляє моя голова...

...вночі я перебрав у пат*" яті своїх знайомих, 
і всіх я люблю, 
всіх люблю.
Про кого не згадаю •  то очі тепліють від радощі

й д е 9*  л і у в8 И  р е г а л і ї  м в ° т
вони не ваглядають в мої очі,
вони й не энають, що, коли я сам, я їх люблю.
Я б оце встав і пішов поцілувати всіх, 
вони зараз всі сплять, 
бо вдень вони б назвали мене 
божевільним.. .



• • • вода 
це страшно, 
це бомба*
Земля - воднева бомба
кругла,
чиста,
як тремтяча сльоза 
на чорній шибці 
вічності; 
вода - 
це смішно,
це заливчасто смішно,
по лиці срібними краплями,
шматочками холодного сонця;
вода -
це полум"ям
всіх кольорів спектру
осінню
по еп"янілій СВІЖІСТЮ людині
вода -
це боляче,
по людині сонній,
по людині самій
зеленими силами
землі
по червоних струнах...





..•під тонкою скибкою чорного аофальту земля жовта 
там нема чорних плям від ківток киян, які пройшли 
Дивно,
асфальт чорний, будинки чорні, 
а земля жовта, і нема чорних плям від кісток,
ЩО ЗОТЛІЛИ,
а в пам"яті в чорні плями від зотлілих кісток«..

• • «ДРУЗ * >

в мене нема їхніх адрес...

...бігло біле ДИ'РЯ по чорній дорозі, 
кчрі очі, карі очі, 
ви темні від сліз.
Бігло біле дитя по чорній дорозі 
в білі усмішці, 
як в хустці.
Куди ти, дитино, пробігла?Куди ти, чорна дорого, ведеш?



...з а  твердо складеними губами 
стоять заціплені зуби, 
і лице натягнуте, 
як вітрило,
що змушує тремтіти тіло,
9 живицвго червоного; 
очі
напружують, звужують зіниці 
до вістря;
зуби можуть навіть скрипіти, 
як щогла...

. . . туйзлькн по о ожяі, 
рукавички порожні, 
пл*ття мертве висить на стільці, 
а ти повна себе в люстрі.
Руки твої хочуть відчути довершеність 
вуста твої хочуть поцілувати 
ніжність твого.
Два листки притулились до вікон твоїх, 
їм холодно від скла зарошеного.
Відчини вікна свої,
візьми два листки прохолодних,
поклади на ранкові перса свої.
Не лякався, лебідонько,
НЄ ЛЯКаЙСЯ, ЛЄГІН£0 моя, 
то долоні мої*..



...спи , спи в мене на плечі,
може, тобі приснилось, 
що прихилилась ти до плзча милого.
А я ж зовсім випадково сів в тобою в тролейбусі,
& ти стомилась І спиш
в мене на плечі,
я навіть боюсь озирнутись,
може, то спить на плечі моєму моя мила...

. . .я  б узяз твої руки 9 
І не тремтіли б тво! пальці.
Але я не буду брати твоїх рук, 
а ти не ваидошся плачем, 
ти промовчиш до людей, 
і поплачеш до себе.
А чому б мені не взяти твоїх рук 
і не повести тебе лицем до людей, 
щоб ти не і̂ зомовчала сміхом до них, 
але я не вівьму твоїх рук...
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...в ін  поставив канапу і дзеикало,
вузли, ліжка і гардероб пеоед ПІД"І8Д0М ! думав,
що ця субота буде святом.
Вони ввів» сім"ею занесуть речі на третій поверх 
в нову квартиру 
і будуть радіти, коли нестимуть*
Він сьогодні не думав, що буде післязавтра, 
вія чекав:
зараз прийдуть діти і жінка,
і вони почнуть носити речі.*.

...чуєш,
кімнато моя,
мої поцілунки вистоялись, 
як темний вишняк у сулії, 
як ночі чисті а приморовковою свіжістю, 
як березові води солодкі• • •

. . .вітер зняв маленький вихор,
кинув на місце погляду два брунатих листки*
він подумав, що то дві пантофеяьки сталі,
підняв очі -
побачив осінь*..



• ••мага охопилась, 
доччина дитина закричала, 
дочка те* прокинулась.
Брбуся заходилась біля внука*
0, безсонні ночі, проведені 9 ДІТЬМИ, 
зкільки муки 
! любові!
и не вернетесь*••

, .Марусе, 
етро,

ж*така славна дівчина*
»усе,
о моя молода, 
вже цілуєш сина, 
ррошки бліда,
*ь страшно бачити риси твої 
м"яяих стша щоках,..





.. .-горенько ти мов, 
синочку МІЙ, 
у-гу-гу, 
мамочко ти моя, 
мамочко ти моя, 
у-гу-гу, 
не плач, 
не плач, 
радість моя,
як же сміх мій може плакати, 
як,
дитинонько ти моя, 
аолотко ти мов, 
серденько ти мов, 
у-гу-гу.• .

...чого ти думавш про своїх дітей?
Хіба тобі мало, що воні вже дорослі 1 викохані тобою? 
Хіба ще й досі висить над тобою прокляття 
плакати аа дітьми?
Бач, вже діти твої ходять вологими вечорами 
I зустрічаються під великою червоною вербою«
Бач,
вони не вірять у твій тягар і цілуються, 
щоб до смерті носити їжу до гнізда.
Хіба ти не можеш щасливо про це забути?
Але без них мені страшно.
Я нікому не дам свою любов:



ЗкоДІЗЖЖЄВЯЖЖ^ЖЩІ ЯЗПГІ'ШЙІТгаПГ ■ ̂ 0" ІШ бВ
Ьшжяхшж?фш?9яАк Ш И»'ттаршеу^дваеж.
к 'ТЯШХ' ГПМПЯЯ 'ІХЯЖЯШЬШ,
яскжаяди» ̂ драд̂ стмршвяисажіяж -шаянгм, 
на джяжжжшрібмжя чжжуйкажуъ

-Сини мої, дочки мої, 
бережіть себе.
Я пригортав порожні обійми доеебе 
! ^нахиджу в еобі лише терпку любов»
А тиша грається хвилино®, 
а хвилина крадеться потаємним котом, 
котиться срібним клубком;

! '’здяя вони щасливо одне без одного,
а в одну ніч впало на них благословення дозрілого плоду, 
весняним тихим дощем прошепотіло:
-Плодітесь і розмножуйтесь*••



. . .а  чого це жінка тримає рушницю?
-А хіба вона, що, не має права вбивати, 
як бере собі це право чоловік?
-А чого підліток тржмає рушницю, 
хіба він знає, що таке народження?
- А ти знаєш, що таке смерть?
-Ні.
- А як ти будеш вмирати?
- Я не знаю,
•  Ти просто бігтимеш і впадеш,
може, тобі пощастить навіть побачити свою кров,
як вона хлюскоче на землю«
І він. підліток, мій син, так упаде і не знатиме*
А жінку я поелав би додому,
тільки ще раз глянути, як вона розстібає блузку*
- А що вона там робитиме сама?

Відча - це готовність кожної миті вмерти*
Син упав І рвонув на грудях сорочку, 
наче жінка рве на грудях сорочку* **



...там . за кущами, -річка, люди,
галас і сонце, сонце,
тут, між застиглими кущами лежить жінка
самітня і горда,
вам ітня-оам і тн*.
Сонце прилипав до тіла теплої» росою - 
задуха, задуха*
В не! гарне тіло і лице, 
вона це знав,
сонце п*в її, як гаряче озерце, 
солонувате
ВІД СЛІЗ*
Вона думав /примружені очі 
до молочного неба/:
-Коли б він при плов, 
коли б він при ПІІОВ - 
задуха, задуха. 
прив"ялою травою гарячою.
Кожну хвилю можуть ворухнутись кущі, 
і він стане, між ниши 
як бронзовил пам"ятник.
Тінь від нього розчинить молочне небо.
Кожна мить, наче струна -
він може прийти, ,
кожної МИТІ вій може
не прийти...



. . .я  не хочу завтрашнього дня, 
но хочу зустріче* і поцілунків радісних. 
Ніхто їх не знайде, не розбудить, 
а вчора сам їх будив 
і сміявся сам із себе, 
з гіркоти своєї.
ТИ не розбудиш рук моїх,
хай згорять вони тихим полумиям ...

.• •я  призначив собі побачення: 
іду І рацію - 
мене в 11.00 чекаю я 
з нетерпінням.
Нарешті ми зустрілись,
нарешті ми взялись за руки ! пішли»
У ядного А "я*» радість не пробивалась, 
наче весняна трава, 
а в одного вона не світилась, 
наче неонова лампа.
Ми так і пішли вдвох,
двов однакових,
наче побачення і розлука.
Одне "я» вказало:
-Я хочу ввійти в тебе*
Одне "я" вказало:
-Я хочу ввійти в тебе#



Давай вітаємо жеребок, чи з'єднатись нам, 
сказали обоє.
Жеребок стояв, як тиша 
з відтінком музики, 
заставлена людьми непорушними, 
викладена мозаїкою дитячого крику, 
і пташки зовсім не забарвлювали тішу, 
вони тягли довгу нитку, 
наче чорну ліні» під двома "я"«
Потім жеребож сказав:
-Не треба, Ідіть еобі о бо в кудись.
Ми пішли ,
я тільки запитав своє "я ":
-Ть навіщо я чекав тебе до 11.00, 
коли слухати цього дурного жеребка.
Але він був не дурний, 
він був СИЛЬНЕ , як смерть - 
і ми роз ііішлись.. .





...н а  моїх щоках холодні плями від поцілунків. 
Коли мокрий цілунок холоне під вітром, 
то на лиці залишаються холодна пляма*
На моїх очах теж поцілунки - 
їх поцілувала колись одна дівчина; 
я не знав, що це так гарно, 
коли тебе цілують в очі*
Ка моїх устах багато, багато цілунків,
1 вони теж холонуть під вітром,
вони стали, наче росяні ранкові квіти -
прохолодні І осінні*
А ще на лиці в мене в один поцілунок.
Він довго холонув, І зараз я не знаю, 
пече він чи холодить, 
холод теж може опікати - 
холод материних мокрих губ***

. . . Б 11..відрізали півуяблука, 
і білі зернини не дозріють,
не випадуть смагляві живими 
в жемлю чорну; 
вбили чоловіка - 
заломила руки...

7 /



•••дорослі дивляться фільми про війну 
і «овчатьі
молодші дивляться фільми про війну 
і не вірять;
діти дивляться Фільми про війну 
і граються у в і % у ..в

•••ми нікому нічого не скажеш,
хай здогадуються, що ми стоїмо просто так,
ми нікого не переконуємо,
що велика мета світиться в наших головах,
наче вогонь у порожньому гарбузі
через вирізи
очей, рота, ноеа.
Ходімо, вип"емо білого вина 
або червоного, 
кріпленого чи сухого - 
сьогодні неділя і весна«
Ми - дорослі хлопці -вже не мріємо,
як то воно ходити в паоі,
то ж просто вип*вмо І поспіваєм»
Може, поїхати в місто,
! оті хлопці, які дивляться а вікон, подумають 
-Вони поісали на побачення.
А ми ж, як і вони, 
тільки що так думали,
коли дивились у вікна на автобусну зупинку• • •



• • •8 емля блищить на сонці загніченою шкуринко» хліба, 
а по лузі біжить сильна вода.
Коли в таку воду опустиш руку, то вода туга і холодна, 
аж деревлян Іють пальці#
Вода весни -Вдда очищення землі.
/Мокна сказати - весняні помиї/.
Але м ні тоді хотілося напитись сильної води, 
і ми е товаришем напилися чистої води э лугу.
А вже аж потім люди стали вертикальними червами,
:шлж гуртами митися в воду.
Я навіть злякався цього колодязя огиди:
вони ж ровмскнуть і розлізуться, як гнила картопля,
і вода стане слизько» і аечистою*
Але вода цілюща!
Сам я люблю купатись,
я ходжу по вулицях і всі думають, що я людина, 
і я не закричав,
бо потім виросла трава, лиетя І плаття...

...в ін  полюбкв її, а вона його, 
бо ця весна була в них тільки одна.
Стоїть у садку молодому біленька хатка, 
а в хаті сидить на стільці молода мати, 
а в колисці гойдається мала дитина, 
тут і починається нова сім"я.
Хатка біленька у садку сама, ш ати гойдає дитину 1 сидить 
дитя лежить у колисці 1 спить самє,



батько на роботу ходить сам*
Мати думав! -Скоро І вія в роботи прийде* 
Батько думав$ -Як там и І яка дома в малим? 
Мало думав зараз прокинутись, 
бо приснились йому материні груди оолодні, 
а хатка біленька у вадку вама..*

•••може, я осиковий листок під вітром дорік, 
може, я втруна бабиного літа, 
хом на дворі весна*
Чого тоді дорога входить у мене,
як струни в скрипку,
чого б тоді вертілась котуяка серця
і тяжчала,
як червона крапля
на обрубаній березовій гілці*.*

• . .ніч посилана холодним цукром, 
яблуко з трави рооної*
Вона пішла «ама.
Одна головешка гавне я хаті, 
дві головешки горять в ПОЛІ***



• *.я бачиву синїх очах, 
у тремтливих синіх очах 
сльози мовчання.

• Я бачив у м"яких словах, 
у я іттапхх словах 
теплі клубки пестощів.
Я бачив криваві руки людей, 
порізані чорною сіткою 
звичайного дня,
I кричав:
-Нащо?
Бо мою серце теж 
б"втьсд у чорній СІТЦІ, 
як червоний голуб 
у сумці господині 
до вечері,
і по чорному асфальті
білі плями витіклого «міху:
засипте їх піском, щоб не липли підошви.. .

...т и  •  незаевічена церква.
А в темних кутках - тіні.
То наш страх причаївся, як порохно сердець. 
Нашої овяті
сліпі без свічок наших очей, 
бо ааснув вогонь у вовку наших тіл, 
тоїтиЗ вогонь непокірного духу.
Я прийшов на молебінь до тебе.

в --------



Ї усіма гріхами, але з любов"» єдиною.
заевічур свічку очей біля наших ікоя, 

і он там хтось провить вогню, ж конаючий води, 
і он там,
щоб ти подивилась в ніч
загратованими від злодія вікнами,
щоб ожив тьій мідний язик та вдарив у кожне серце:
-ВІрувмо в тебе І надіємось, Україно!
прийдуть і запалять серця,
і понесуть,
f засяють вогні у кожнім вікні:
-Віримо в тебе I надіемось -Україно, мати наша*
А хто очорнить твоє евя*е чоло,
тому смерть...

...лечу на лижвах по горі сніговій, 
боюсь зірватись 
і падаю.
Яема мене, я десь там у яру 
вмер •
Мені жаль матері, 
це мене не заспокоює*
Я йду шукати себе, 
може, ще живий, 
чи хоч мертвого знайду.



Приходжу в той яр,
Там Щ8 якість скелети лежаїи, 
але чомусь я вибрав оцей,
ЖОВТИЙ, аж 80Л0ТИ&, і міцний.
Взяв Його під оуку.
-Яки" яегки- ,- думаю, несучи.
Даю йог матері, 
і вона поклала ■ ого в довгий ряд 
на камінне ложе...

...т о  дивився я на профіль, 
він був у білому пушку,
а через білий пулок рівний рум"ялець світився*
Мені нараз видалося, 
що то білий кар5 смеоті, 
я здригнувся,
бо думка вкрадлива притулилася до лоба 
холодною печаткою - 
це смерть*
А я стою, дивлюсь на ї? мертвий профіль, і не плачу* 
Думка пройшла і прийшло самозаспокоєння - 
тс не смерть карбує, 
але я знав, що то вона*..



►..дава' |Х)9іллвм червону туш 
ю простирадлах ! по підлозі, 
іамастим рукн мені червоною туш», 
і оука моя буде закривавлена 
са серці лежати з ножем, 
t я буду такий, як мертвий.
Цікаво було б: я лежу і сміюсь, 
і губи мої і лице мо*
5їло» машкаро* стиснуті,
і вона отоіть I, не криючись ні від кого, плаче* 
Я СМІЮСЬ, сміюсь,
% губн сині І очі тупі, 
іаче погляд вічності я несу;
Зоюсь кліпнути,
цоб він не відпав від очей моїх# 
lore ми тілаки говоримо 
і не можемо погратися в таку гру#..

...спокій - це туга, 
зьогодні туга сіра.
36ійми, ласко» зцілиі 
Рвалн, рвали дні мого звіра 
і веяк до білої стіни.
1 кинусь,
гоже, внову на білі- сонячній стіні
Уудуть червоні сліди,
гоже, піду 1 буду рвпти олова,



як гарячі, квіти, 
але не піду назад, 
не кличте*
Може, очі мої 
тиху стіну відчаю 
просвітять*.•

...сьогодні ніщо не болить*
Бере® цигарку -
палиш;
душить дим солодко» 
радієші
-Сьогодні я багатий і трачу* 
Пестиш дівчину просто та* - 
сьогодні ми багаті: 
ми тратимось І сміємось**•

* . .може, розвішані на обгорілих гілках
зелені клапті
можуть тремтіти,
як надірваний голос,
як надломлений жест,
як не зламаний сильним рухом мужчини
стан жінки*
Як страшно, коли нема надії, 
як по-дурному вибирати в себе наді!, 
які різнобарвні ліні?
в повній чистої темені кімнаті! /і
й«!#уря|і»|ср|иу| Ж



Як* розкриті очі 
а відрубаними променялиІ 
ВЬворічн! ночі, 
як чорні цифри 
на білих годинниках, 
як тіні під очима, 
випалені оамотою...

...людину акуратно перерізали на дві частини# 
Як кров попливла!
Кров вшилась,
спливала на землю двома струмками - 
два струмки по текли І 
Була воіїна,
струмки злилися з білими струмками 
і стали білі.
Траві трохи заважала проростати 
липка плівка крові,
але.» трава пробиьав землю, 
навіть Камінь. 9
А дві половинки людини лежали на сонці, 
і стали сухими і дзвінкими*
Коли знявся вітер"
І вииневи цвіт закружляв, як йолодна хуга, 
©ух і половинки людини 
а шепотом покотились по землі...



. . .я  обкваду е.пб?. словами,
щоб не тримати голови, упущеноІ я рук.

Чорний камінь я знайшов, 
що був холодяи" і глибокий*
В нього мозша було .дивитись
I сміятись чи плакати,
а я хотів тільки Є7<гіятись, 
бо я любив ковтати сльози.
Він співав мені свою німу пісню , 
а я міг його поцілувати, 
і на ньому залишався візерунок губ моїх.
Але воо, що ке знайдеш, треба загубити, 
бо нічого не можна знайти до кінця«

Білу квітку я знайшов,
II чорні пальчики тримали великий камінь, 
і вона хотіла полетіти і ним,
як летить людина з каменем до дня; 
я радів, що камінь великий, І вона не полетить! 
бс я ж не вмію літати, 
а вона відцвіла«

Я знайшов еіри* попіл,
він був ще теплий, і я думав, що там ще в іскри 
розгріб його руками, і рукам було тепло, 
наче губам у теплому молоці, 
але іскри я так І не знайшов, 
бо попіл став земле» «він прохолонув«
Тоді я взяв тінь чорного каменя,



притулив до летячих насінинок квітки 
! поклав на те місце, де лежав попіл. 
Потім я поклав на те місце голову 
І подивився на обрій.. .

деревїяний піл біля печі.
Глиняна піч з чорними челювтями, 
глиняна долівка*
На високому дерев "яному різьбленому ліжку 
спали батько а матір"®.
На полу впав перший син,
на полу впав старши" син а дочко»,
на полу впав старший син, дочка і найменший син.
Одного разу вони сиділи за дерев"яким вимитим столом 
батько з матір"», старший син, дочка І менший син. 
Мати еп і вала їм пісню:
-їжте, дітки, їжте, 
виростете, підете в армі», 
поженитесь, заміх повиходите, 
то й маикавДм більше не треба.
Батько різав хліб, 
мати навкпала юшку.
діти облизували холодні алюмінієві ложки.



Батько приходив 8 роботи, 
мати приходила * роботи,

8 іти приходили 8 школи* 
дного разу прийшли родичі 

і почали співати і танцювати*
Щзийшов старший син а дівчиною.
Мати васлала високе ^ерев^яне різьблене ліжко 
чистими протиоадлами 
і перехрестила*
Потім син а жінкою зібралися, 
а всі гровели їх аа ворота*
За н ми при! шла дочка * хлопцем,
мати заслала високе дерев"яно різьблене ліжко
чистими простирадлами,
родичі співали і танцювали,
а мати 8В"язувала подушки у великий вузол
і плакала*
Дочка пішла з чоловіком, 
а найменший син, батько й мати 
провели їх за ворота*
Потім прийшов з дівчиною найменший син, 
мати заслала високе дврев"янв різьблене ліжко 
чистими простирадлами 
І хотіла перехрестити, 
але найменший син сказав:
•Ке делай этого,-
і вона пішла епати з батьком на піл*

А



Винили батько з матір"» за всрота 
І провели їх до самого авто був«,,
1 пішли спати
у високий деревняии  ̂ різьблений катафалк*.





----- доядааг*'дагэдггярхжцяг зсіппп' жтехенчв*рдот^табажі
Кожен день-на-вулнцях-кивва хтось відчуває себе син? , 
сьогодні я ішов і раптом відчув:
Я син Києва, я люблю ого.
Так довго ходиш сліпий І раптом зможеш відчути: 
люблю, люблю!
і поцілуєш волоті Ворота,
Хто зміеться з ців? знахідки,
то на знав, як це не просто, який він бідниі-.
Жди, Киеве, своїх синів,
вони т'-дуть і ?дуть, як богомольці на прощу,
і раптом 8 і .ідуться,
впадуть на коліна,
прошепочуть, закричать:
-Любимо тебе, любимо, щоб уст ІТИ,.•



...сколихнув заспокоєне масло води,
8лякався тисячі своїх лиць,
ЯКІ Просочуються черев ТИСЯЧІ ЛЮД9;’! - 
вони біжать і біжать.
-Не штовхайтесь, не штовжайтесь, 
зберіга те спокій.
Хто вибігав на вулицю,
хто всмокнувться губкою будинків?
Збережіть спокіftHy текучість 
похмурих і сонячних вулиць.
Не поріжтесь об гостої ножі павутин* 
що ніжно вгортають роздуми,
які можуть бризнути кров"то на пересушене сонцем



...відлига, ровпавоя на п*л туману гостри вітер, 
вода, вода, вода...
Сам сиджу на жертц! за один метр від вологості землі,
I не одиноко, не тоекно - радію доужно з ножами трави«
На асфальті одинокіше, бо він твердіший за траву і мовчазніш
Тільки текуча швидка земля,
рідна ровесниця текучому 1 беэупинному мені.
Вчорашній біль був учора, 
завтрашній біль - завтра, 
а сьогодні його не було,
ніхто нічого не міг пришвидри та і скоротити хвилин 
мого побачення з доброю землею.
Гроно моїх сердець зникло в землі,
гроно соковитих кров*ю сердець дозрівав на моему дереві, 
а я - місток через бурхливий весняний потік, 
сиджу, відділени г повітрям від землі десь на один метр, 
не нижче і не вище,
1 вона ще не кличе мене, тільки голубить...

...писати гасла про шкідливість плачу 
I користь фруктових соківТ 
Думати, що ти людина,
і мовчки дивитись, як ставлять пам"ятники Іуді I його учням? 
Молитись Христу, щоб потуїати вбивству?
Краще помовчимо про свої чесноти,
хоч тебе і ображають мовчазні поцілунки,
бо двері винайшов той, хто боявся холоду...



• ••ти човен невпинний на синіх хвилях, 
а я твоє біле вітрило, 
перепливемо ніжнрсті червону ріку 
до блакитного берега стіни 
з жовтим митнім полем.
Заспівають півні на рушниках 
голосами немовлят, 
поцілунки на наших руках обважніють 
гострими золотими суз!р"ями, 
і будуть продовжувати розтинати серця 
солодкими калами...





СОНЦЯ промені блиск74 і 
забивають білі цвяхи, 
губи трублять в срібні труби, 
прилітають сірі птахи.
2*

Запивають теплим соком 
люди зим гіркі напої, 
вибігають за ворота 
і по двов, і по троє.
3.
Скачуть зайчики на бризках, 
сліпнуть вікна, сонцем биті, 
випивають з ринов сльози, 
виплітають вогкк зітер#
4 .
Діти плещуть у долоні, 
розбивають сміх на бризки, 
вилітають бджоли сині 
Із медової колиски#
5#
Кулачками ситих крапель 
задзвонило в жовті дзвони, 
наче ноги білих чапель, 
пальці рук моїх червоні#
г;.
Промивав дощ, як шибку, 
на моїм лиці усмішку.
Горобець води’ не вип"е, 
що дзюркоче, наче скрипка...





КОЛИСКОВА
За вікном патрув вбивця, 
бо стриму* зарплату*
Спи, ситючку, і н&діі.ся: 
Скоро вб"е він твого тата»

Як убие він твого тата, 
до колиски ще підійде,
! в очах його затятих 
зажевріється надія*

Він наплаче у знемозі, 
що дітей не можна істи, 
і в чеканні та тривозі 
ви де десь до часу сісти.

Синку: виростеш велики 
під його щасливу кавку, 
ха не буде тільки крику, 
що тобі, дитино, ва^жо*

Під вікно піді йде вбивця, 
як кохатимеш ти сина.
І ти вийдеш за ворота,
Як би жінка не просила*



І 8 МОЄ» ГОЛОВОЮ,
і 8 моїм ожилим дихом 
вбивця знову під вербою 
захлинатиметься оміхом*



...про шов по вулиці, ось вже додому пора, 
промовчав і не запам”ятав ні одного лиця.
Хотілось, правда, закричати не своїм голосом:
-Рятуйте, захлинаюсь від мовчанки, 
але отримався, ще забере міліція*
Хотілось, правда, стати на оці східці 
і розказати оцим людям, що вони і в український народ, 
але заберуть військові в цивільному.
Краще,-думаю,-зупиню перехожого і почну:
-Я працюю в конторі Ф, 
але він порадить іти спати 
і не з"являтись на очі міліції.
Зт, краще підійду до дівчини і скажу, що мені 22 роки,
ало вона здогадається, що я просто давно не був 8 дінкою.
Я б міг потім розказати,
як я ледве не заплакав уголос,
але ніхто не дослухає і почне:

! **І я тож* • •



...по  струмках таемнииь побіжу, 
закричу;
-Знаю, знаю й мовчу.
Ви почуєте, скажете:
-Він знає і не плаче, як ми.
По струмках таємниць піду сам, 
сам, щоб гнати, що це таємниця для 
і для мене.
Але ж руки безсилі 
підіймуть молот безсилий, 
і бризнуть іскри безсилі, 
щоб освітити безсилі контури.
Я скажу:
.Безсилі руки
викресали безсилого вогню,
щоб освітити безсилі ПОСМІШКИ...



...темінь розсіюється, наче дим, 
вже не співає вкинути': в юшку півень, 
вже в декого почалася перша зміна, 
хоч у нас сьогодні вихідний#
Сьогодні вранці ми ніяк не можемо забутись про війну, 
тому такі ласкаві І ніжні обоє*
Я ще дивлюсь на ево! смагляві
від недавнього літа і легких сутінок руки
і уявляю їх обгорілими і вирваними в корінням.
Д)бгорілі - це ще навіть не спалені зовсім, 
не вдається мені уявити своє стопроцентне зникнення/.
Я так люблю свої руки:
ви багато допомагаєте в зароблянні грошей,
ви відчуваєте тепло.
І сам я зараз залоеісотани  ̂ дотиками: 
кожна частка в мені бринить, 
як весняна бджола проти сонця.
Я люблю своє тіло, бо ним відчуваю тебе, 
я люблю твоє тіло, бо ним відчуваю себе.
Ми згодились жити і звільнили місце дітям, 
але ми не хочемо ві^ни.
Ми роздягнені зовеім,
але не бачимо одне одного,
такі ми молоді, сором"язливі, гарні,
і стільки сяйва в наших тілах.
Просто, не можна дивитись, як на мерехтливу воду, 
але в і *на любить тільки ось таких, молодих*
Ві "на не любить старих.
вяорвкіао иірвдів̂ яш гаяшт 8 і .моря вожяшв гр оашв

' - . ч ' ШЯЯЯЯ МШВДЦДИЩЩИ^ІИР р



...гїригашен! оніги. ----  -- — ' — -......-
Сонце після першого оічня. наче на весну*
Хитаюсь в вадньому тамбурі, прилипли до вікна.
Люди ворушаться, кашляють, перемовляються, перетравлюються, 
прислухаються до цього серйозного процесу*
Автобус В88 е моє лице,
повернене до чорних, окаймованих снігом, доріг 
а веселими авто, що за мною біжать*

З Єй легкий наліт радості* 
іхто його не бачить, бо я лицем до вікна.

Ніхто не бачить, що я сміюсь, наче дитина*
Посміхаюсь до безпорадних, як хрущі в сулдї,тупоголових авто* 
Хіба вони мене доженуть?
Цей легкий наліт радості І 
Засвічене сонцем скло мого лиця 
відкидав на них сонячні промені.
Повітряна бульбашка в графині, повному води, еластично бігав, 
залоокотана пальчиками малого пустуна.
На цю усміхнену дівчинку, 
яка ніколи більші/не засміється, 
но піднялася рука б навіть у ката 
я зав?Я8аними очи м а...



**.ах! ...т р а х ... автобус 
ударивсь, хряснув, завмер. 
У-а, у-а, у-а-
застогнав хор немовлят,
кров покликала зачудованих зівак:
охі ахі божо! ясахі
Хто допустив, щоб ці люди, які в середньому 
повинні' жити сто років, 
ще сильний і цупкий автобус 
завмерти й прислухатись,
і кров знову сббдналась в бенармом і піском?
Хто допустив з"єднання?
Бони не витримали постійно! близькості заліза і плотіг 
Просто не захотіли розлучатись?
Зарубили свое самостійне місце на асфальті?
З ваводу виїхав новий автобус, 
відокремилось п"ятдесят немовлят*
Заль таких беззахисних люде* , 
такого округленого автобуса*
Не витримали пості ноІ близькості: 
катастї#офа-а-а!
Ще швидше побіжу,
може, встигну добігти до он того будинку***

[оЬ



...завиває сирена вулицею, 
тулиться кожен до тротуару, 
тротуар несе машина, 
махають люди зляканими вовіками, 
взяли когось холодні обійми: 
а інші авто спокійні, 
смакують свої радіуси, 
радіють, наче мухи на липучці, 
літають зулицею паперові змії, 
зиг і тають > лякливих людей.
Нас пробігло кільканадцять тисяч,
тиснулись в тролейбуси і метро,
метались перед зачиненими автобусними дверша,
дерли асфальт поспішними підошвами,
пішли, ніхто ні з ким не привітався.
Безлад пробудився дифузоріею,
деревлян і, заспані лиця розгладжувались,
робота проте эаводила порядок •
по які-сь годині всі стали до праці,
підживлюючи гармонію,
розривали інфузорію*.•



•••розтинав червонодзьба музика 
рівно на дві, 
рівно на чотири частини, 
рівно на вісім,
і я вже не знав чорного з синім 
берега 8аплщених оче .
Це просто змідоливору кий різник копирсавться в мені, 
густо заміненому в чоеному тісті ночі.
Це просто він
намотув червону волосінь на пальці:
сто янголів стогне в кутках шістнадцятикутно! кімнати,
сто янголів плаче срібним дзвоном води
з білим нл^ем цвіту у блакитній краплині,
ив і не можуть зашити на моїх грудях гелубову сорочку,
що розсотується у виясніле небо*..

...гаврон на снігу холоне, 
не тане«
Сухий сніг і вітер*
Холодний гаврон летить наді мною, 
хто руку простягне?
Не виберу з снігу теплих сніжин*.•



...кров зрошує заспані очі,
вітер вирізує з плесклих коужалець очей коуглі зерна, 
рука занурює у склянку з водою безкінечність зрізаної рожі, 
полетів від зашкарублого дня косяк уцілілих пташок, 
губи без поцілунків, зачинені на зиму вікна...

...хіба нам 'тль,
ми ж разом, як ковдра I простирадло; 
ритми заполонили,
ало ритм сміху яакти1 заплющеними очима, 
на нього ніхто не звернув уваги.
Може, ми варті більшого?
Вранці п*ємо воду яскраво -червоними ротами. 
Скільки поглядів перетнуло низький простір?
4 два холодних червоногрудих снігурі 
розгрібають сніг.
Задряпали кігтики гострі
по мерзлому червоному буряку (Тюрми серця.
Сьогодні ми любимо засишти надовго,
знаючи, що десь б*ється нечутна рисочка життя...



...жовті квіти у чорнім плавають на стіні, 
хоч була вона тільки що чррвона з срібним відтінком. 
Такий я отав раптом уважний І неквапливий, 
що почуз стукіт своїх обчасів.
Стіни вмовляють повернути пра воруч,
щоб їх не поганив, наче колись довершені думки,
бо я сьогодні боюсь хаотично розірваних шматків.
Чорні лебеді з золотими коронами вже попливли,
пропливають білі довгошиї лебеді з чорними коронами,
повінь: голоси, стукіт, скрип,
очима; клени  ̂ ас: альт, пальта, що на людях,
н*Гами;цупко за підлогу, за сніг...



...о ч і . відлітають два голуби,
запалило сонце глибину оцинкованого відма,
моя прозора, як обсмоктана цукерка, тінь виходить на лови,
отав на гребені найвищого будинку*
Ми тоді з сонцем зовсім малі і 
воно - білий цвяпіок у блакитні? стіні, 
я -незасвічений газовий ріжок у рекламі, 
що провіщу® швидкість повноту*
Тоді я опускаю очі в долину 
і бачу срібний слід від сльози, 
що окаймо вув святістю відсвіту мої сани, 
сани повзуть до порогу, щоб виповзти за поріг.

Але налітав пісок минулого; 
кожна піщинка вибухав втома взсолками в о^вх* 
Тоді тінь плигає на мою голу спину чорним котом, 
пручаюсь вужем від перспективи болю, 
гладжу свою руку, цілую твою руку, 
роздираю на волокна смак цукру, 
смакую зокрема кохен крок***

^■■г.п м- ■ --------------------------- ---



...ви вже посіріли і неживі, 
двоє пелюсток вишневого цвіту, 
опустили дІХЛЯЯІ вінця, 
иінця білих келих!к ке-’-ангія.
Он каші брати, 
що були повні ранкової роси, 
як мільйон оче" весняного дева, 
кожен окремо закляк між груддя 
з шматком землі у горл!...

...інколи **и "’є здатні яабути минуле, 
щоб чесно помовчати, 
то я хай воно буде так як в, 
хай буде у нас дитина...

...гілка яблуні простягнулась до лиця росою, в
! не можна весь час любити цілого яблука. 9
Невловима для пальців ртуть утоми ц.
сильна своїм смертельним закодивуванням.
Не чіпати нікого, *юб не полюбити думки про самогубство^ в
не захочеться прощатись, сидіти, бігти 
через гамазею, троле 'бус, авто.
Але ще когось гукають: а-а-а,
розмова з травою перегортав сторінки губ...



...сьогодні, 29 грудня 1966 юку у нас в гуртожитку 
міняють простирадла ! наволочки*
Сірувато-б І яу білизну на блискучо -білу, накрохмалену.
Всі змінюють, це в нас по розпорядку, 
і я міняю свсіз постіль*
Підмели в кімнаті, застшпїли ліжка чистими простирадлами; 
коли виходили 8 кімнати, зона була світла нашими чистимиПОСТЄЛЯМИ|
на них, після тзі'о, як їх випрали І випрасували, ще ніхто

не лягав*
Вийшли ми на вулицю, і я порівняв, що сніг теж сліпучо-білий, 
ще не посірів від диму, бо впав цієї ночі.
Горизонтальні, вертикальні ліні!, ламані карнизів і будинків 
не нагадували еластичних вигинів і закруглених форм людського

тіла,
тільки, коли уважніше подивитись і забутись, що ;деш у Ідалья} 
стовбур яблуні, обметений сніготі, може видатись посрібленою 
засмаглою ногою, що потонула своєю ступнею у чистому простирав

л •
Коли живев по графіку і внавш, що обмін білизни - це майже за*

кон,
то надія залишити незайману кімнату ще може порадувати**•



. ..витягуи прямо до стел! свою м"язисту руку, 
роачзпірівши п*ять красивих пальців*
Мені вида з, іцр я ідам.
І лежу під деревом з ратдського саду.
Дивлюсь на червонобоке явлуко,
що стає ще зацвісти, відцвісти й дозріти,
і впасти у воронку мого тсадібного рота.
Біля дерева двоє перламутрових озер свіжої води, 
біля дерева білі, як кокон, простирадла сонячного 
Ха“ росте моє дерево.
Хай росте моє дерево!..



. .  *похоронна -процес і я я ̂ рож оро дня 
виглядить урочясто і тріучЬально.
Я трошки боюсь цього тріумфу, 
але яв втримую злорадного настрою.
Легкі бігаючі очі,
наче мелькаючі контури будинків і людей, 
добре, ще не можна в вас‘ довго з тугою дивитись, 
наче на людну вулицю.
Дівчина вийшла ’з чорному спортивному костюмі 
на витоптане подвір"я,
споквола повела плечима під моїм поглядом, 
не озираючись, пішла, а я за нею.
Прийшов додому і довго грався з ножем, 
ва порізав руку.

а̂ль було крові, почав її ссати, 
думав, кров усіх лтоде:' така ж на вмаж, 
дідчув червоні плями від присмохтаних губів, 
дві дівчини, тих, які можуть присмоквуватись 
до грудей му-«чини, за шю до мене в кімнату.
Тікаю від них,
тільки тіні мої залишаються в склі погаслих вітрин 
як мені 8нищити за собою останні сліди...



.«•але роатулговмо кольорові парасольки рук, 
щоб вустрічатися, 
щоб бути раво^.
Боже зк> мій божеі
Собака плачо, коли його ласкаво гладити
по твердій щетині, 
а нам?
Як важко нам повірити в щирість 
безбарвного пояумия рук, 
як важко ховати сльози...



..♦припливи весняного трунку
роемили завчені рухи руки від тарілки до рота,
І кинули в руки обруч обіймів, 
в груди - тяжіння до взаємопроникнення.
Труба, що живе для води,
нарешті клекоче спазмою води, води,
губи - червоно-чорні півонії.
Чорна кора крові обпала 2 прискають білі іскри; 
земля, де на горло їй не напнуто ка'дани аофальту, 
смачно чвакав, тече, вливається в біле серце звіра води. 
Та біле сонце спокійне й веселе, бо знав, 
що зачинить зухвальців в рямці звичайності, 
та біле сонце кидало жовті ножі^повстанців 
І энало, що кине мені ув очі їдучого пилу, 
а запаз я просто, як риба в воді, свіжій-свіжій воді.
І люди мене оточили, взяли за вилоги, спиталиї 
-Ти їв сьогодні вранці? Ану відпрацюй, 
ми не можемо тримати в себе дармоїдів,
I зачинились усі в чотирьох стінах*
Я зрозумів, що стіни не хочуть полишити мене до зими, 
що мій’ винахід Із стінами дуже поганий,
1 пошкодував рабиню-воду, загнану в трубу...



•..мов плем"я збіглось сьогодні 
в чотирьохвторонні ворота вокзалу, 
носять мішки, валізки, сумки.
Гамір.
Ходжу, прислухаюсь.
Вирує соковитий гомін мови мого племені 
смакую тембри настороженою плоттю, 
наче випряжений кінь в табуні.
Мов плем"я кращав тілом, 
оживав,
тисне на стіни будинків, 
наче густа ватага тополино? памолоді 
від аріааного материнського дерева, 
пробивав синь неба.
Радію, поводжу туго сильними плечима, 
наповними рідною кров"то, 
що нагрівав жили, наче електроепіраль. 
Дівчата, молодиці, хлопці.
Гамір.
Зуби хочуть роботи,
наче жінка.хоче щасливого 9аміжжя.
щоб розгорітись, залопотіти полум"ям,
зализати небо жадобою жити,
вп"ястися у землю ненажердивим корінням
гуето-зелоних дерев.
Новий рік!
Всі будуть багато їсти й пити,
Мов плвм"я - це моя найвдоровіша вода, 
це моя на здоровіша кров...



..•ми  побудуємо жату, -........... - —
велику білу хату, суху 1 теплу,
ЯК я боюсь чорної цвілі по кутках; 
посадимо садок і заведемо курей, 
і все, о т ...

...мрію про повільни“ танець
у ватиснені осібністю тиші;
танець роздягання - це мрія /ДО,всіх ,
хто любить пити воду,
хто можо заплющити очі в воді
і не думати про золотоперих риб.
Це не риба,
дрібно посічена і кинута в воду, 
це не райдуга з пір"я 
розпорошеної яструбом пташки...



...оіяо нас за стіл п'ятнадцять службовців: 
один хлопець випив три чарки коньяку, 
закушуючи ковбаеою з булко®, 
троє мужчин всього по дві чарки, 
тоо* всього по одній за три рази,
п"ять ЖІНОК змогли випити по півтори склянки сухого вина, 
ДВІ жінки - по півсклянки сухого вина, 
а одна, ще молода, пила воду ! обдуррвала всіх, 
що я мов теж маю здоров"я пити.
Чи не безнадійно хворі зібралися тут за столом?
У всіх їх е діти.
Лікарі, ви ніколи не будете безробітними, 
хто боїться безробіття, ставайте оанітараш...

...н а  дно прозорого, наш дим у освітленій кішаті, акваріуму, 
опустилося волотаве, тяжке пшеничне зерно жіночого тіла.
0 , великий процес відділення шкідливого від корисногоІ
Наче лусочки пшеничного зерна*
лежать віДДИІІполовинки форт її груде'.
Коли вже я зрозумію, 
що кінечна мета мого потягу •  
це зім*яти думку
про недоторканість уявленої святині...



».-•-мавхи-лиць аябрали на новорічну машкару діти, 
і кожен, хто сидів колом ва столом, випустив віжки клопоту: 
лиця культами ніг*
Барвиоті метелики пришпилені живими до ооснової дошки •  
бо говорю а вами 

я >
великий МУЗИКА, маг звуків.
Говорю, жоч тіло мов давно потрухло.
Що, забулись про ноги, руки І животи, 
суцільна безтілесна заклопотаність, 
суцільне звучання в м4?имільярцострунній кобзі.
Дві беводні очей,
двооке сузір*я в роврідженій галактиці паркету.
Я - Великий маг, зробив І8 звуків палиці і ровпечвні обценьки, 
катую вас.
Я пастух ваших затвердлих пристрастей, 
жену їх у Космос, як отару овець у поле.
Я велики і знахар тремтячого серця, 
розчиняю перед вами беводню тремтіння...

ИХ



. ..Л9Жу, наче відчинені широко двері, 
тихи# ГОЛОС висмоктув груди, як ранок річку І 
Чу*ш, я відходжу.
Берусь за залізне пруття ліжка - 
клітка ж міцна: кудою, куди?
Куди ти ,я нічого не оачу,
аж ні, он ледве сіріе квадрат вікна.
Ти вже отав поза мною і смієшся.
Я виймаю ніж, щоб хоч твої холодні вуста поцілувати, 
але хіба це удар, це сміх...

...ровдерте тяжким клинням журавлів, 
свинцеве небо густо кровотечить.
У сірім піджаку, сутулі плечі, 
і треба вистоять в червону зливу. 
Осунулись дерева, як діди, 
листки, як руки, вчавлені у землю; 
округлились думки й важкі осіли, 
прибиті їхні крила .до земяі 
червоним цвяшшям.
Ти зняв до неба розчепірені долоні, 
ти молишся?

Та в скроню вдарив срібн'# вітер.
0 світе, -скрикнув пошепки.



—  ти -кинув -без тілеене- вяово---
в оглухлу иучоч'«ишу.'--- ---- - ------
Та вечіа вже гавив в бровах в игонь 
і чорно в очі заглядав, як добрий вбивця...

• • .осінню дощ зриває листя, 
стіни ж кімнати затвердли; 
глянули в очі одне одному: 
зачинені, замуровані, 
давай порахуємо воду І хдіб.
Прибили на дверях серця, як щити 
від самотності, що просочується#
А куди Його йти бЄ8 серця, 
ще зарояться в тобі, порожньому, мухи*
Дорога, наче повторення обіймів, 
навхрест прибита на стелі*
Підбадьорюємо себе поглядами вірності*
Але шепіт третього, 
того, що округлює яблука: 
я ще тільки буду немовлям, 
а вас вже обсмоктують обезкровлені дні.
Але ми тчемо прапор минулого*
Ми напишемо на рожевому вітрилі із своїх поцілунків: 
надія на беземертя- це віра в безмежно міцний ланцюг, 
який зн кає в воді*
Наш корабель вічний І красивий, 
наче золотиіт ланцюжок на жіночій шиї...



. ..дотикм жіночого, туго закутаного, тіла розрізне.
плоскі напружені профілі, зачіски,
тяжкість ранкових повік:
всі вони тільки що спали,
натягуючи ковдеи на голови
від лоза білого дня.
Спати, спати - розхитуються люди в напнутих пальтах* 
Рух тихо пробігав по пляшках з вином* 
тільки не дзвонить теплом тіл.
Переплуталось дихання жмутом безколірних ниток, 
зазирав заспаний поблідлий ліхтар: 
ви тут, мої акваріумні кольорові рибки, 
п"ете однакову воду.
Дівчина чув не свої ноги, 
хлопець чує, шепочуть дівочі, 
злиплися резтаовою підлогою ноги, 
руки- залізною стелею -на півмиті.
Двигун заковтує прозорі жматки легенів..•



П Р А ?ІШ в8 $ в М впадври,
хліб, сало, сіль, вода; 
ніж, виделка, ложка, миска*
Прагнення злиття, наче мовчанка дінаміту, 
як накопичення кінечності.
Зв"яааз кишенями мовчазну конвульсивність рук, 
що прагнуть сколихнути дзеркала вулиць, 
дверкала лиць.
Відбитки пристрастей закам"янілих 1 окреслених*
Вістря реву двигунів стикаються 1 вторять серце, 
бо власне відстав I захлинається.
Заплющую очі I весь гуду суцільною камінною брилоі міста* 
заплющую очі - зникав сонце, магаиин, дорога, 
але лишаються удари звідусіль, що ліплять форму тіла* 
Відкриваю очі, забуваю про нагромадження каміння й реву, 
відчепяюяеь від ниток вогких хмар, меншаю, меншаю, 
меншаю, нема навіть того піску, що прилипав тільки до моїх

підошов.
Це я так широко відчинив очі 1 зник.
Прошепотіли траур друзі, 
перегорнулись облікові книжки.••



“ ж! і глибоко проникаючі

деякі 8 них я можу передбачити, 
я можу просто стати І не йти до них.
Можу зіяьво йти від болю,
аби тільки мені не захотіяооь його,
хіба ми не 8на®*«>, що ти до оточуючого -
це йти до бояю,
назвіть це, будьте ласкаві,
холодною радістю - вибирати.••

а з



• . . сьогодні де -нас-в кімнату -прийшло-елово "вііЦа", 
посвіжіла і рум'яне від крові.
Наші логічні пеоекгінання оіту ба дужі.
Більш того:
наші мовчазні мовчання І̂ ому байдужі,
І МИ поввФалж проти Цього олова - 
ви'^ккули радіо.
вимкнули і поставили на програвач легку сонячну мелодію 
-А моя мила сліпучо-бїла 
на сонці веселім, 
тра-ля-ля.
Я авою милу сьогодні люблю, 
я свого “сьогодні" нікому не дам, 
аж поки воно не стане "завтра" .
Мн продовжимо слово "ві^на"
нашими словами "кохаю" І "цілую",
своею зачарованою мовчанкою,
коли думаємо обоє про того голуба молодого,
що глухо впав на асфальт з гнізда,
як ми ішли, взявшись за руки, І сміялись.
Але пісня не стихав:
А двое молодих сміялись, аж їм заздрили розумні, 
а двое молодих побрались -заплакала мати, 
а двоє молодих забулись.
Ми заснемо, знеможені такою піснею: 
тр&«»яя-л я • « •



...День розтоідав метелика квіттаотого, шшпопшапшвямиртап 
але, коли заглянути в чоркі очі на розпластаному крілі, 
там згасають сни І відбігають від очей, 
чорні коти утікають з дерев від проміння сонця.
Легка сонячна вода заповню« кімнату,
і зол *га лисиця пролаэить через вікно,
білі тіла замахали злякано крилами,
чорні вії відкрились, наче двері до темної комори.
Пішли ми по стрімких східцях вгору.
Маленька хижат^впа людської подоби 
кидалась на когось, хапала за ноги і звалювала.
Ми чули, як хрускав хребет жертви, 
я ж явдве вирвавсь і кинув її на майданчик, 
але звір був живучий.
І от один з*поміж нас -лютий, завзятий 1 відчайдушний, 
підхопив потвору на руки і кинув її далеко в синій океан.
Але тільки вона торкнулась води, 
під не» 8 а гра в Pf- я з а кінь.

У  а конем пливли водою два юнаки.

Іо8І 8 1 ї М лІ *г 8 д а {  185ЇЇ" 30Л0Т0М оонця»
Ч о/тного статура була, ж в українського бога мистецтв, 
він був струнки!, як спис.
Другий був, ЯК ’ГОЛОДИ* лісоруб -русявий і лагідний.
Наші очі. оезкінечні ненавистю, сміливістю І страхом, 
підхопили мавпу І ПІДНЯЛИ II високо-високо.
Коли ми побачили, як він падав і раділи кого смерті,

ми зрозуміли, %о це велетень на >»алому коні -кінь відразу

потонув.



І попливли по морю-океану трое вродливих юнаків.
В чорних очах розпластаного метелика залишлась 
тільки чорна безодня.
Зараз ми вийдеш надвір, нагребем осіннього листу і запалимо.
Вона скаже - ми палимо осінь,
я скажу - ми не заховаємось від зими,
алз потремось щоками об прохолодні ласкаві долоні юнака
з ніяно-золотими ногами,
білим, як молоко, торсом
і очима кольору пшеничного підсмаженого зерна, 
і золєного-ззленою чуприною...

...грію холодні руки в кишенях, 
тікаю вулицями до рівного спокою.
Руки я грію, щоб, зустрівши одну дівчину;, раптом 
зненацька затулите їй очі і запитати зміненим голосом: 
-Відгадай, хто це?
Вона відгадав,
бо тепло, танучи на вітрі,
ще не встигає покинути моїх рук,
Я довго і вперто готую цю оман/. . .

і



...ІДУ'ї'Ь в різні боки,
не можуть змішати снігу,
що рівно падав собі мовчавниї, аж біли .
Чи знайти серед сн!танок вологу радість
подрібненого ними сзітло-сірог'о простору;
топтати Його,
здерти машинами,
але сніг тільки тихо гарчіть,
задоволений залишеними на ньому слідами.
Сніг широко мовчить,
коли НІХТО не рве його ніякого холодного пуху, 
але винв з карим око води, 
що прозирав на сліпучо-білому чолі, 
зелене, жорстке 1 мияке.
Плакат? щиро, як сніг на сонці, 
ображений за свою цнотливу чистоту, 
тільки передчуваючи пляму ма^бутньог , 
не сотати згубних заспокійливих думок*.•



прощаюсь І8 ТВОЇ! тілом.
[в уявлю ого кращим, аби я цілував і цілував т е & . 

ігагось на страту до квадрату двзре*,
*и - заклик здібної талої води.
•таюсь ще раз, 
пи-,
[чути тебе поцілунками, 
іа мовчанка - це’ згода на розлуку.
Вяшазшся*
•о я тільки не вгадав:
‘ога,
лова циганки, яка нам обом говорила:
[ страждавте від наболіло? відвертості, 
втратили с»<гак слів, 
я не цілував тебе
І-ВСЮ,
не затримував біля тебе зашерхлі 
[ твого вогню долоні, 
юе-одно прощався*
[шов надвір,
*ер кинувся облизувати «ене, 
іе собака закривавленого звіра, 
вгаюсь ще затримати тебе, 
дати, відчути, уявити вето, яка ти БУЛА.
'іцаюсь із твоїм тілом.
> побачив на бетонних стонпах, 

простоять довше, ніж ми, і теж зникнуть, 
ідратові оголошення людей, 

продають спорожнілі квартири...

______



...по  одному кл^чу золотому 
кожному хлопцев! молодому*
Вуста замкнені мовчать*
Сім замкнених самоцвітів 
воду п"ють, 
водою умиваються, 
на сонці сохнуть, 
очі сліплять*
Пішло сім хлопців з сімома ключами золотими, 
зачинилося »а ними четверо чотирикутних дверей 
та одна кругла брат*
Озирнулись шість хлопців, 
а сьогш червоною шаблею круглу брагту рубає* 
синіх смуг на ній наставляв*
Просили, просили піти далі, 
посідали біля нього та й плачуть, 
а брама мовчки біле світло цідить*..



• *. коли- воронь яг*ну» -зеяене -листя,  -... —
воно злетіло В шрі ТЇИИИ клинок.
Лк ви8и : попіл задушив таке прозоре полум"я. 
хто знав, що то воно лягає спати?
Узяв каштан блискучи • 
розгадати таїну, 
а дощ зволожував долоню -
то стала вона чорно-сірувата, як запустіла стежка* 
Каштан брунатні світився м"яко до дощу.
Без свідків він уп"явс& корінням у долоню 
і лопнув сам.
І двоє вмерли- 
долоня і каштан красиви , 
але овіявся вітер до дерев, 
авто моргали чо*ро'*у асшальту, 
і це не плач був...



• ..вогонь притягув холодних одинокістю М6ТЄЖКІВ 
і спалюв.
ВОШЛ відверто хочуть бути великими 1 гарячими, 
і об'єднуються З ВОГНв’».
А ^ене маленьки" вогонь тільки бавить, 
як баозистиі' метелик, 
а великий те* притягув очиститись 
І поглинутись синьою безоднею 
у вигляді червонувато-білих язиків*
Але я розумний боязню зберегти себе, 
втримую потяг мудрої чистоти вогнв, 
який прагне злиття.
Я більше люблю виплітати спалюванням сірників мнур, 
що скорочується до серця.
Проте я не стверджую, що тюжу якось відрегулювати 
власне горіння...



...недавно ці коотюми обіймали нас 8а талії 
і пасували нам, як молоде листя молодо*ту дереву.
А зараз пе ганчірня, миють ними підлогу «* 
здригаюсь - моя одежа став брудом#
Недавно ми в своїх нових костюмах ішли вулицями,
на нас всі дивилися заздро:
які вони молоді і як! гарні в них костюми,

?І троє, ЩО Р08ММПІСТ0 Ідуть крізь натовп*
Ільки що ми окинули три купи лахміття#

Гей! В наших м"язах ще нагрівається кров, 
щоб поранити поцілунком#
В наших кишеня! будуть гроші, 
щоі купити нові костюми#
Але таких елегантних костюмів, 
щоб у танці вони наздоганяли нас, 
не буде, не буде#
Постоїмо мовчки, гризучи очима землю; . .
напружимо руки, щоб потрюхати мить, яка від!літав 
Побудемо хвилину голими/Чв гчними, як боги, 
і надінемо нові, сталевого кольору*••



•..високі камінні ущелини 9 вікнами, 
тільки по Хрещатику ходять люди,
Інші вулиці, як вух! руола, 
як порожні рукави сірого сукна, 
як ноги роздавленої сороканіжки*
Я живу, як I ви, в одному кубічному метрі каменю,
І дивлюсь, як у »»»якому світлі торшера 
роздягається моя жінка*
Навіть забув, що в кожному метрі каменю тяж дивляться 
цей безкінечний танець 8 факелом у руці - кричу:
-Чувте, ви, потоплені в затвердлих хвилях ніздрястого каменю,- 
моя жінка молода І красива - вагітна четвертил місяць*
Я цілую !! красивий живіт,
Опуклий, тугий, красив*# х*віт вагітно! жінки*
Під ціаю купою сірого каміння ми обнімаємось з нею, 
вона опускав на мов бІяе/ЛМ$ плече свою чорнокосу голову, 
наче зірвана лілея*
За тисячометровою товщею каменю
ВИЖ8 не почувте мене,
за власними ж| яками ви не побачите мовї*
Виходжу 8 каменю і йду по камінній норі*
Хотів застати когось їв службових державних осіб, 
щоб вони вислухали, нарешті, мене до кінця.
Але був короткий робочий день, I всі вже ПІШЛИ додрму, 
залишивши зашмуляні столи* 4 м
§ж не міг вибпати Інщого часу для такого дріб"явкового діла,
о теж працював, щоб їсти*



Я помацай £я»Няну'стїну* свого кубічного метра каменю

і почав голосно «'віятись >4ід радосоді^ 
що моя жінка вагітаа, І вона теж сміялась, 
наче перезріла яскравочервона квітка*
-Як ми відверто радіємо,- сказала вона » острахом.
В нас нема Іншого виходу, - я !і заспокоїв.
Стіна не була сірою, бо побілена I освітлена.••

...бездонна **інко роду,
ВкраїноІ
З серцем молодого лева 
син вийде в світ 
1 всміхнеться сталево, 
і вічній Матері
свій вічний подвиг воскресить.
Така урочиста и важка 
ця мить і яви день*
Ми вже виковуєм рядки нових пісень, 
нових хоралів, клятв І гіменеїв, 
як ніж, під голови кладем:
Кати знущаються над нею!..
Бо вістря пам"ятІ притиснуте до скронь, 
на шаблях, з кулака розквітнулих, 
викрешу« вогонь.. .



. . . ’ги така гарна,
як бажання розбити порцелянову філіжанку 
виписану золотом і емаллю»
Тому я вбудував пам"ятник людині, 
яка винайшла поечішку 
в дереві, роетуят&чу лиетянг.
Сюди проникав вітер 1 шу»шть.
Коли б не було цього шепоту, 
я злякався б мовчанки.
А ще я хочу дощу,
щоб були блискучими оч і...



• •»йіаого-’МИ'Не звинувачуємо, і я сказав:
-Ну вбира мось,-
а ти ж іще молода, і я,
але ми вже не ті,
сьогодні ВОНО ожило і застукало,
твій круглий живіт обіймаю й цілуй*
Покладемо недоторканість спершу,
заберемо своє молоде шаленство,
підемо і в свідків-дерев візьмемо
цьогорічного впалого листу,
там ми намальовані одноденною золотою фарбою,
голі, як риби.
Вкарбуємо в па«”ять темну музику ночі, 
теплу' на дотик, 
поїзд відходить,
і завжди хочеться плакати, коли стоїш на пероні 
Але ми ж у вагоні - 
це завтрашній день, 
це не смерть.
То просто завтрашній день почервонів і набряк, 
як піджак від безкінечного осіннього дощу, 
і знаємо ми про той день майже все...



...Рука, що впустила в землю,
роздягнену плугом,
еолодкогубе блискуче зерно,
засмагла І радісна, слухав музику ніг.
Стати на коліна,
покласти на тепле вологе груддя
об! "ми знеможеяі.
Тричі обняти і
чорну безодню родючості
9 піснею зраділого зерна...

...круглії-, густи голос тіла голої, 
що молиться крізь заплющені червоні ЗМІЇ очей, 
заповнив усі кутки вдиної кімнати,
порожнина грудної клітки розгортається червоною скатертиною. 
Лінії перехрещуються для звучання, наче палець і струна. 
Дівчино, тебе назвуть жінкою, 
від назв не можна затулитись руками.
Ту'ан ніяни? і тонкий зникав між груддям землі.
Юначе, твіь погляц голи , як електролампочка.
Бруньки вкльовуютьсл в тіло зеленими ротиками 
з дрібнюсінькими крапельками крові на мільйонах гострих язичк! 
В цьому 8агорнутот*у Творцем коконі - таїна, дитина...



.♦.голу* підстрибує з карк і*у і падав 
в безкінечний прозорий дощ, 
потім розправляв крила.
Каштан лунко вискакув в V"якого кожушка 
І зикочувться на асфальт*
Тротуар кришить підошви І кришиться сам,
червоні, яеовті і чорні пташки осідають на холодне гніздо
Напрям вулиць повільно змінюється,
але не встигав за напрямком кроків*
тіні зникають швидше, ніж контури тіла*
Декілька ще повільніших вулиць,
завчених Рухів,
незатверділих клятв,
забути* карбованців, ^
розказують про зустріч, яка відбудеться завтра*»*



"Серце, ню в дві півкулі.
В одній хліб І поцілунок, 
в другій оуворий обов"язок, 
роздвоєне серце »"єднатись 
Прагаеи*

аніс Ріцос.

...коли дві Пуки піднімається кад головою,
щоб сягнути безнінечтооти ще на якихось два єанти*»етри,
то я хотів би побачити в цьому жесті
спопеляюче прокляття.
Ще роэзявлений білий рот постелі
виплинув тебе,
щоб ти підняла отак руки,
може, ти просто потягуєшся після снуг __
Мені любо бачити/^/# хоч отакий твій безгяуедиі протест, 
навіть, якщо в такій позі тебе вдарити
під ліві груди

Ї саме серце. 
об тебе не вдарили у саме серце, 

коли ніж може стати червони*», вгасаючи« у чорне, спалахом, 
треба стати в позиці»:
Ліва рука затуляє щелепу,
корпус в півповороту і еатуляюче ліве плече*
Насторожена права рука
в двома напру певними очима ,
для блискавичного прямого удару під серце*



Але навіть така * коли ти у відчаї підняла руки, 
бо зустрічаєш тілом, що пробуджується, наступаючи і день 
ти краоива й беззахисна*
Беззахисність може бути щитом лише тоді, 
коли гвалтують,
щоб залишити ще на один раз*.«

• . • із чорної руди витискую тверде оконечча стріли, 
гартую, занурюючи вістря в отруту 
моїх намагань перебільшених,
•  отруту, сплоджену любов"ю, в отруту ненависті*
Я - мітла двірника -
вбираю в себе найтонтаі міазми бруду й обрав, 
відкидав вбік папірці виїдених цукерок 
і горлатих афіш.
Я не можу відвернути своєї видовженої фізіономії 
від кинутих в лице тротуару недоїдків, 
бо мушу кожного дня проходити вулицею і чути; 
як чужі руки душать в мені предка*
Я не можу змиритися 8 цим потаємним вбивством,
І заливаю груди горілкою - марно.
Я розказую про це вбивство друзям: 
напіввадушені предки висовують із наши!: грудей руки 
і стискують тверд! від ефресів долоні, 
аж кров капа* на тротуар*
Я знаю, мій друже, в кожному з нас,
хто навіть уголос відмовллється, що він українець,
живе напівзадушений предок І рветься на світлої



Нарешті вмочую стрілу в йог серце#
Наступнику чі?, сину, внуку І правнуку І 
ДрувІ мої, близькі, далекі й невідомі, 
ви не втечете від цієї затруєної 
вбираючою любов"» стріли,
1 нагодуєте її собою!
Даремне мій батько мене вмовляв
забути про цю жахливу спвдеу /винне безсилістю вбивство/, 
але тримає в хаті, бо я його син*
Даремна мати вмовляв:
-Не губи себе, кровиночко ТИ МОЯ,- 
ХОЧ НІЧОГО не пояснює#
Даремне додькр рідний не закликав мене в гості#
Даремне тітка моя боїться за своїх дітей 
і не хвче *»ене в хаті#
Ви не врятуєтесь від затруєної любовню СТРІЛИ#
То ж усі ви, моїродичі, люди, 
почуєте, як осядзеу вашому серці
залізне оканеччя важкої стріли І не позбавитесь його, 
доки не зробите пересадки серця від зовулі, 
яка рахує у Великому лузі наш вік 
і захлинається.**.



*«. кожен-день нирюся-іззвичаізіістю дня ї.ого-набридливістю, 
не 'лоту звикнути до звичайних ситуацій і людей, 
до постійного їхнього намагання використати »»сне,
А які вони іграшкові, ватионуті морозом і пальтами, 
швиденько снують ногами безбарвні павутини стосунків. 
Пробігають «ерен квадрат мого тіла, 
шаркають ногами, аж оскома,
Надійся, що всі вони великі і шляхетні, 
а всі вони раби дріб"язку.
Ось нарешті я став перед собою:
поміряв свій зріст: їм.74 см;
роздягся і зваживсь на аптечних вагах -64 кг.г
сфотографувався і довго дивився в лице -нічого особливого;
взяв шматок дерева;
подивився на небо;
поцілував дівчину:
безкінечність кінечності відчув гостро, 
як удар в щелепу.
Свідомість осліпла, наче ікона, затулена фіранкою*
Це не основне, -без туз до встиг збрехати собі думкою 
І захитався, щоб упасти*
Так боляче, коли через мене пробігають захололі, 
виточені з чорного каменю, люди*
Подумав: впасти легше, ніж просто жити, 
і залишив цю можливість, як запасний вихід.. .



. . ‘.думавмо про війну і надіваюсь вижити. 
Молимо долю, щоб пощадила наших дітей.
Але кожен знав;
ввір ВІЙН* споживав ТІЖЬЗЖ іфОВ‘.
кров ТІЛЬКИ що від серця.
Це наш доевІд.
Але надіємось.
Шкода і чужих дітей, 
але ха уціліють хоч наші, 
хай росте наше дерево.
Війна щ устав в землі, наче густа озимина....

...ротїевоп^рсі цукерки без сіриж, білих І червоних одежин 
зайшли в густосиній рот води, що молода й оолодкогуба,

як дитина.
Пішли дорого» бевсилля прямої лінії,
обминаючи сторожко два її безкінечні жорстокі кінці.
Вода виймав голки сумнівів в тіл.
Солодка синя Фарба облазить з повиолих віконних рам 
від гострого теплого дощу...



•..легше ти,
несучи злостивий пам"ятник
своїх минулих Обіймів, потисків рук,
поцілунків
і всіх пеотощів між двома,
придуманих на самоті в своєю довічною тюрмо» пестощів*
В Гіркоті 8Л0ЄТИВ00ТІ
вгорілі дні кубічні молодого трепзту-
Яе бійся,
в цим пам"ятникож ніколи яе розлуки шся* 
бо його коріння зветься "каменем на серці1**
Але, щоб твої руки не стали розпачливо-легкими, 
немов порожні вулиці,
Треба весь час продовжувати ланцюг пзстощів*
Час І простір такай спокійний,
що бійся забути про пам"ятник і подумати, що втратив, 
бо це не назвеш зрадою***



• ♦♦настане таки*̂  день,
коли сніг тихо вночі покрив землю І будинки.
Дерева будуть прикрашені святковим Іневм.
В цей деньЧійде сліпуче сонце ■
І відіб”в себе в ще неаакопченому снігу.
Цей день буде переповнений мінливого білого світла, 
аж наші очі будуть блищати, 
бездонні нальотом сліз.
Я вийду на рипучий урочистий поміст*
Мої лиця будуть горіти,
наче червоні яблука, загублені в снігу.
Я весь буду тремтіти внутрішньо, 
хоч мені й не буде холодно.
В мене якраз тоді буде любов, 
а я й не звикну на той час до неї,
1 весь буду, як збуджена струна.
Я стану па святковий поміст
і буду говорити урочжсті, наче новорічні іграшки, слова. 
Я не знаю, як я перекиву то. день 
від збитку щастя.••



. . .д в !  червоних машини криком злякали дорогу, 
бо вогонь вирваоя f потягея до сонця.
Ми їх благословляємо на боротьбу а вогнем, 
ці дві бочки води.що протяжно плаче,
бо трима**го у собі вогонв тільки 36 градусів за Цельсівм. 
Боїмся цього непрошеного вогню, 
наче «ати гарячих долонь хворо? дитини 
на своїх гарячих щоках.
Але вдав'«) спокій,бо на цей раз надівмось 
що крик І хлюск знавіснілої води 
заягене вогонь у сірникову коробку.
Поважаємо голубів, 
цей недоторканий запас харчів - 
жионі спокійні голуби - СИМВОЛ миру 
І оозкіш для ситого і щасливого...

і з*

...м и  з нею викинули шкаралущу слів, 
бо випито а них червоне вино поцілунків, 
відійшли в ржНвновагу вогню, 
у оон натоплених...



•••двоє помовчало - горить наш вогонь, 
одно вказало - розгорається.. •

...покривало пестощів - осіннє кленове барвисте листя, 
гори,не догорай.• •



. . . •»Ай 8 ДруЖИНО» ГОВОРИЛИ ДуЖв ТИХО,
але ваплакав спросоння син...

. . <

...сказав я товаришеві вистояне,вимовчане слово, 
та впало воно на дорогу мертвою пташкою...



...устав півторарічний син уночі в колисці,подивився: 
сплять батько £ »»ати обнявшись - заспокоєний заснув...

.. .н і ч  витерла ніж об ж* ганчір"я дахів, 
вулиці розтулили черево глибини...

із.

Т



...самотній чоловік ішов вулицею,
показував волото свого «ивота сліпи»! вікнам...

•я-

...ти щ ц Я  єдина - свідок нашої щасливої миті,
Богинв,посв ідчи Г»» про ці тікаючі хвилини,хай надіються.*. і .

І



..•п ів  дня я рубав дрова:
сосна пахла живицею,сирий дуб коловся як глина,
зайшов у прохолодну хату -
почув як гостро пахне житній хліб...

...с**ажена свіжа печінка парус на столі і потів горілка, 
скоро вес і лля, скоро 1 ..



...т о й  хто залишається, 
той хто йде,
обернітеся ще ра* ЛИЦЯНИ один до одного 
І ще раз:
той хто залишається, 
той хто йде,
не розпростуйте ще мить зсутулених плечей скорботи, 
ще І ще МИТЬ.
Той хто залишається, 
той хто йде,
розірвімо руки наших думок, 
нашої любові,
годі повторювати зустрічі,
І ще раа
обернімося лицями один до одного,
ОГЛЯНІМСЯ,
бо брати ми рідні, 
нас народження розлучило, 
того хто залишається, 
того хто відходить...



• . .з  людського виру виходить гарні,ставні «інки в літніх
платтях,

Шкіра їхніх струнких ніг засмагла і гладенька.
Вони ідуть і обгинають мене,наче базкінеччя двох доріг: 
вкинь у нас сім"я,благають, ж*
Проминають мене,бо на кожну з них чекав похітливий мужчина. 
Зустрічаю тебе - пишнотіла дівчино з солодкими губами,циць­

ками і животом,
але я вже вкрадений такою як ти.
Як жаль,що я не можу стати твоїм,а ти моєю.
Я сумую за вами,гарні тілами молоді жінки, 
в коротких сукнях ви проходите до своїх кімнат і знімавте їх; 
я довго проводжу вас поглядом і шкодую,що на5&фаща,найвродли- 
віша з вас,та що з"являвться і зникав,іде далі,щоб лягти з 
якимось мужчиною.
Я чую ваші заклики і шкодую вас, 
бо Земля зовсім »»ала для ваших дітей,
Земля зовсім »*ала для наших дітей і допікав мене жадоба ваших 
незаплідненмх лон;
вони ідуть і благають мене,пишнотілі красиві жінки 
в коротеньких сукнях...



...наші руки вже говорили більше ніж жшнїж олова, 
обережно,обережно,двоє сліпих серцем,
ми забували слова і торкались руками. »
В темені людських вчинків наші руки казали: 
ходімо до світла г$вох сердець, 
ходЬ*о по найнадійнішого* схову, 
до тактиці відданості двох.
Наші руки вже говорили,а слова,засоромлені черствістю власно®,”* 
лежали на дні ротів.
І от,зустрічаємось аж тепер.
А тоді я не думав,що ти можеш без мене.
І от 8устрічаємось,а ти овієшся ще голосніше ніж тоді, 
бо ще більший розпач розцвів у тобі.
Я ж не овіюсь,бо збудував оселю самоти, 
немає розпачу,тільки сум.
Чаші руки вже говорили вогнем між собою,
але вони не встигли сказати про це нашим тілам.
К я ж думав: ну як ти без мене.
Я,власне,якось’ прожив цей час, 
а ти смієшся майже радісно й дзвінко...



...устав я рівно о шостій ранку, 
умився,поснідав,пішов вулицею; 
не пам"ятаго як зийшов з дому 
/мабуть так як завжди/.
Падав і падав сніг з неба,
і вчора ще було зовсім  чорно.
Дочекався автобуса і протиснувся між люди,
їхали мовчки, 1»
торкалися за плечі.- передавали на талони.
Прийшов на роботу і з усЬ»а привітався; 
ніхто занадто не сміявся і не сумував, 
нлхто занадто не лаявся і не був дуже ти зим.
Закінчився ообочий день.
Подивився на вітрини гастроному, 
там все було як завжди;
не було якихось дешевих І добрих товарів і не було черги.
Купив хліба.
Дочекався автобуса і протиснувся між люди.
Не варнякали п”яні і ніхто не говодов уголос.
Всі добряче потомилися,дехто дрі**ав стоячи.
Прийшов додому,ровдягся,умився.
Не пам"ятаго,я'к зайшов у хату . Пв.
/«абуть так як завжди/.
Падав і падав із неба сніг.
Здасться,рідко коли так довго і однаково 
падає і падає білий-біли  ̂ сніг...

Л



...о т  я скзав собі:будь з усіма жінка»«! однаково ласкавим. 
Вона ж утамувала боління самоти і заробила довір"я в серця, 
бо висмоктувала тугу безкінечною жадобою плоду.
Багато разів здоланий безсиллям я хотів сказати: 
я люблю тебе,але стара утома і біль вчасно говорили: 
не губи себе,ятдай.

она дивилася на верхівки вечірніх верб-,а, аоде.еся жереи- 
л і тало ся з сивим сіном,чорне волосся, 
вона заплющувала <егчі до глибини синього Літнього неба, 
а я припадав до губів, 
до вічних джеоел землі.
до біл̂ гх ножів II ніг і впе|г?о три**ав у зубах слова: 
я люблю тебе.

Та хижо світився до *»ене її червоний рот і білі зуби: 
віддай,віддай ці слова мені.

Забув я болі свої,! захотілось мені знову вІчНЯЛ раде і" 
Водевільний,я й так був ^сливий І Не пересить себе цими 
словами,будь однаково'ласкавий з усіма жінками - 
троба було мені сказати,але розтулились мої заціплені зуби.

Вона схопила мої слова,наче кров моїх уст, і знову ну­
дота смерті розлилася в мої*» ’'сивоті.

Глянули на мене тисячі одиноких самці в, як І три**али с е ої  
слова у зубах,перед жадобою *інки.

А жінка,вена любила погляди і наміри,іслоза тих,хто це 
не скорений нею.

Відчув я що згасаю,що біль знову п"е мене,наче -.огонь 
свічку...



• ..хоча мапшни смоктали мене аа руки,
я зрозумів,що »іти з нею єдина квітка свого народу,
минулася скорбота про скоротиучість свою,
відчув я тіло свого народу,
добро свого народу,
зло свого народу,'
душу свого народу,
відчув я безкінечність свого народу
і зрозумів,що я українець*••

1$’
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