

ТЕБЕ ПОГЛИНЕ...

# ПРИТУЛОК



МЕДЕЛІН РУ

УСІМ ШАНУВАЛЬНИКАМ РОМАНУ  
Р. РІГГЗА «ДІМ ДИВНИХ ДІТЕЙ»





# ПРИТУЛОК



МЕДЕЛІН РУ

РОМАН

ХАРКІВ 2016  КЛУБ  
СІМЕЙНОГО  
ДОЗВІЛЛЯ

УДК 821.111(73)  
ББК 84(7Спо)  
Р82



Жодну з частин цього видання  
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі  
без письмового дозволу видавництва

Публікується з дозволу HarperCollins Children's Books,  
підрозділу HarperCollins Publishers

Перекладено за виданням:  
Roux M. *Asylum : A Novel* / Madeleine Roux. — New York :  
HarperCollins Publishers, 2013. — 320 p.

Переклад з англійської *Наталії Гоїн*

Дизайнер обкладинки *Сергій Ткачов*

ISBN 978-617-12-1455-2 (укр.)  
ISBN 978-0-06-222096-7 (англ.)

- © HarperCollins Publishers, 2013
- © DepositPhotos.com / bomg11,  
Carmen Gonzalez, Trevillion  
Images, обкладинка, 2014
- © Hemigo Ltd, видання україн-  
ською мовою, 2016
- © Книжковий Клуб «Клуб Сі-  
мейного Дозвілля», переклад  
та художнє оформлення, 2016

У штьмі я довго стежив, дивні думки мережив,  
Смертним досі невідомі. Довго так стояв дарма.<sup>1</sup>

*Едгар Аллан По*







ПРОЛОГ



Побудований з каменю — темного сірого каменю, він ховався від цікавих поглядів за стіною незворушних гір. Той будинок був для тих, хто не міг подбати про себе, для тих, кому вчувалися голоси, для тих, у кого були химерні думки, для тих, хто робив дивні вчинки. У тому будинку таких людей тримали під замком. Якщо вже потрапили сюди, то більше ніколи не могли звідси вийти.



РОЗДІЛ

№ 1

Дену здавалося, що його от-от знудить.

Ось уже п'ять миль<sup>1</sup> таксі підстрибувало на вузькій, всипаній гравієм дорозі, і від цього нервового збудження хлопця тільки посилювалось. Водій усю дорогу нарікав на вибоїни і здуті шини. Дену залишалося хіба сподіватися, що той не вимагатиме компенсації завданих збитків, адже добратися сюди з аеропорту було й так недешево.

Хоча було ще перед полуднем, надворі було досить тьмяно — а все через густий ліс по обидва боки дороги.

«У такому лісі легко заблукати», — подумав Ден.

— Ти ще там живий?

— Що? А, так, усе добре, — відповів Ден, раптом зрозумівши, що не вимовив жодного слова, відколи сів у таксі. — Чекаю на рівнішу дорогу.

Нарешті автівка вибралася з лісу і світ навколо став строка-тим та почав виблискувати на сонці сіро-зеленими барвами.

А ось і він — Нью-Гемпширський коледж. Саме тут Ден мав провести наступні п'ять тижнів.

Ці літні курси — рятувальне коло для Дена — весь рік були для хлопця славнозвісним світлом у кінці тунелю. Він буде з дітьми, які хочуть учитися, які вчасно виконують домашні завдання, а не поспіхом шкрябають щось біля своїх шафок, поки не продзвенів дзвоник. Йому дуже хотілося швидше потрапити туди.

Визирнувши з вікна, Ден побачив будівлю, знайому йому з фотографії на сайті коледжу. Чарівні цегляні корпуси в коло-

<sup>1</sup> Милья — британська та американська міра довжини, приблизно дорівнює 1,6 км.

ніальному стилі оточували двір, укритий бездоганно скошеною смарагдово-зеленою травою. Саме там він і буде навчатися. На галявині вже було кілька ранніх пташок, що кидали одне одному фризбі. Коли це вони встигли заприятелювати? Може, тут і справді буде дуже легко.

Водій завагався, запримітивши на перехресті знак «стоп»; справа по діагоналі була простенька, але чепурна церква з білим шпилем, а за нею тягнувся ряд будинків. Трохи подавшись уперед, Ден побачив, що водій увімкнув правий поворот.

— Узагалі-то нам ліворуч, — ледь чутно мовив Ден, утискуючись у сидіння.

Таксист низав плечима.

— Якщо ти так кажеш. А то ця клята штуковина ніяк не може вирішити. — Ніби на підтвердження своїх слів водій гепнув кулаком по екрану GPS-навігатора, прикрученого до панелі приладів. Скидалося на те, що їхній маршрут закінчувався прямісінько в цьому місці.

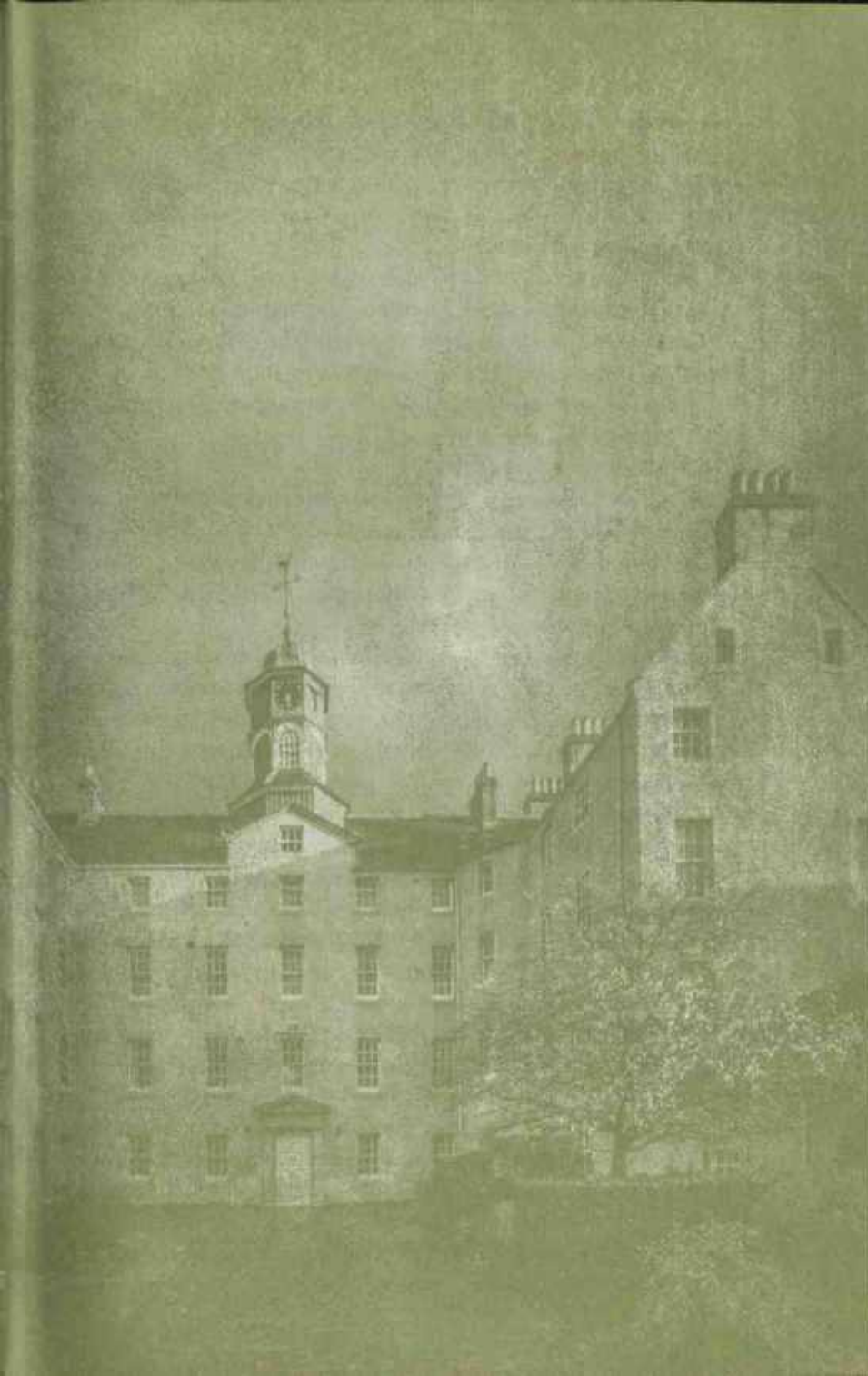
— Нам наліво, — повторив Ден, цього разу не так упевнено. Він не міг точно сказати, звідки знає дорогу, бо не вивчав маршрут заздалегідь, але було щось таке у цій маленькій церкві, що навювало спогади, та й навіть якщо не спогади, це підказував якийсь внутрішній інстинкт.

Ден барабанив пальцями по сидінню, йому вже кортіло дізнатись, де він буде мешкати. У студентському гуртожитку робили ремонт, тому учнів підготовчих курсів мали розмістити в старій будівлі, що називалася Бруклін. У студентській брошурі було зазначено, що ця будівля була «колишнім закладом для душевнохворих та історичною пам'яткою». Іншими словами — *притулок для божевільних*.

Тоді Ден ще здивувався, чому на сайті коледжу не було фотографій Брукліну. Але він зрозумів це, щойно таксі завершило за ріг і з'явився будинок.

Незважаючи на те, що фасад було нещодавно пофарбовано, а якийсь заповзятливий садівник трохи переборщив, висадивши вздовж доріжки яскраві кущики гортензії, Бруклін бовванів у кінці дороги, наче застереження. Ден ніколи б не міг подумати, що будинок може виглядати *загрозливо*, але Бруклін





переконав його, що таки може. Хлопцю навіть здавалося, що будинок за ним стежить.

«Зараз же розвертайся», — прошепотів голос у хлопцевій голові.

Ден здригнувся, не в змозі відігнати від себе думки про те, як колись почувалися ті пацієнти, яких приймали до притулку. Вони про щось здогадувались? Невже у когось із них теж було те дивне панічне відчуття чи вони були вже надто несповна розуму, аби бодай щось зрозуміти?

Він похитав головою. Якись безглузді думки... Він студент, а не пацієнт. Більше того, як він запевнив Пола і Сенді, Бруклін більше не був притулком; його закрили у 1972 році, коли коледж викупив будівлю, щоб зробити з неї гуртожиток з окремими поверхами для хлопців і дівчат.

— Гаразд, ось ми й приїхали, — сказав таксист, хоча Ден помітив, що той зупинився десь за тридцять футів<sup>1</sup> від тротуару. Може, це місце викликало дивні відчуття не тільки у Дена? Втім, він узяв гаманець і видобув звідти три двадцятки, які дали йому батьки.

— Решти не треба, — сказав хлопець і вибрався з автівки.

Ден засукав рукави і витяг з багажника свої речі й лише після цього відчув, що все це відбувається насправді. Повз нього пройшов хлопець у блакитній бейсбольній кепці — в руках він ніс купку потертих коміксів. Ден посміхнувся. «Свої люди», — подумав він і пішов до гуртожитку. На п'ять наступних тижнів це буде його дім.

---

<sup>1</sup> Фут — британська та американська міра довжини, приблизно дорівнює 30 см.



РОЗДІЛ

№ 2

Якщо в Деновій школі крутизни додавала новенька BMW на шкільній автостоянці, то на ПКНГК крутими вважалися техніка бренду «Apple» та чималі стоси книжок.

«Мабуть, так називається ця програма». — швиденько зметикував Ден. Студенти-волонтери, які роздавали ключі від кімнат і допомагали новоприбулим заселятися, постійно повторювали: «Ласкаво просимо на ПКНГК!», тож одного разу, коли Ден назвав їх повністю «підготовчі курси Нью-Гемпширського коледжу», вони глянули на нього так, ніби він був дуже милим, але геть простакуватим парубком.

Ден піднявся східцями на ганок і ввійшов до величезного вестибюля. Гігантський канделябр ніяк не міг здолати темряву, що її створювали оббиті дерев'яними панелями стіни і сила-силенна меблів. Крізь масивну арку навпроти дверей Ден розгледів широкі сходи і коридори, що розходилися в обидва боки. Навіть студенти, що снували туди-сюди, не змогли позбавити його якогось гнітючого відчуття.

З валізами в руках Ден почав підійматися сходами. Через три невеликих прольоти він опинився перед своєю кімнатою під номером 3808. Він поставив свої речі на підлогу, відчинив двері й побачив, що його сусід по кімнаті вже заселився. Чи, краще сказати, вже *порозкладав* свої речі на полицях. Книжки, японські комікси манга, довідники всіх форм і розмірів (більшість з них стосувалися біології) були дбайливо розкладені за кольорами на полицях. Його сусід зайняв точнісінько половину кімнати, а його валіза була застебнута й акуратно захована під ліжком. Половина шафи була заповнена його сорочками, штанами і куртками, що охайно





висіли на вішаках: білі вішаки — для сорочок, блакитні — для штанів.

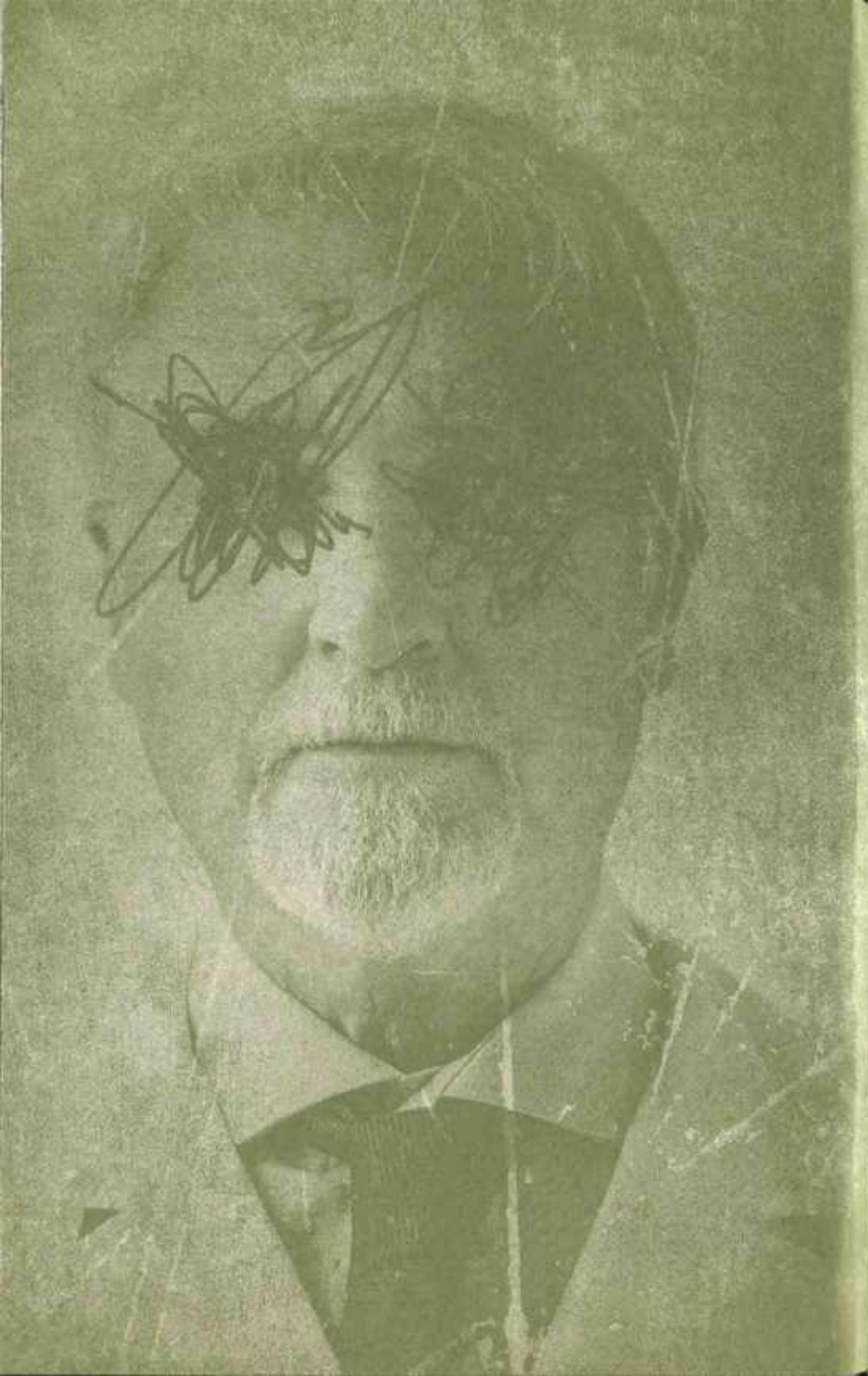
Здавалося, що хлопець живе тут уже кілька тижнів.

Ден затягнув свої валізи на вільне ліжко та оглянув меблі, які належатимуть йому цього літа. Ліжко, тумбочка, письмовий стіл — здавалося, що все було в гарному стані. Він відсунув верхню шухляду письмового столу — просто заради цікавості, чи, бува, не знайде там Біблії Гедеона<sup>1</sup> або вітального листа. Натомість він натрапив на маленький слизький аркуш фотопаперу. Він був старий, вицвілий, майже повністю білий. Ден ледве розгледів чоловіка на фото — літнього пана в окулярах, лікарському халаті й темній сорочці. Звичайнісіньке фото, якби не очі, точніше їх відсутність. Недбало — а може, й розгнівано — хтось їх замалював.

---

<sup>1</sup> Асоціація Євангельських Християн Гедеон поширює безкоштовні примірники цієї Біблії в готелях, студентських гуртожитках, лікарнях, в'язницях і військових частинах.





РОЗДІЛ

№ 3

→ Деніел Кроуфорд?

Ден обернувся, тримаючи в руці фотокартку. На порозі стояв довготелесий підліток, одягнений у накрохмалену сорочку, чорну краватку і штани з кантами, — він скидався на одного з тих місіонерів, які ходять від будинку до будинку.

— Привіт, — сказав Ден, легенько махнувши рукою. — Ти мій сусід?

— Схоже на те. — Його слова прозвучали радше серйозно, аніж саркастично. — Мене звати Фелікс Шеридан, — додав хлопець. — Я тебе налякав?

— Ні, ні, я просто... Я знайшов це фото... Тобто, я думаю, що це фото, хоча це може бути і листівка. Що б це не було, хтось доклав до нього рук. Виглядає якось дивно. — Ден протягнув фотокартку і знизав плечима. Звичайно ж, це не найкращий спосіб зав'язати розмову, але йому ніколи не вдавалося справити гарне перше враження. — Ти теж маєш таку? Може, це частина завдання для «сміттевого полювання»<sup>1</sup>?

— Ні, нічого подібного. — Фелікс кліпнув своїми молочнок-блакитними очима. — У мене є тільки студентська брошура, правила безпеки в гуртожитку і розклад занять. Але все це прийшло мені поштою ще кілька тижнів тому.

— Так, мені теж таке прийшло. — Ден вдруге зніяковіло знизав плечима. — Просто питаю. Дрібниці.

Ден поклав фотокартку назад до шухляди і зачинив її. Без сумніву, він зможе пережити це літо, навіть не зазираючи до неї.

<sup>1</sup> Учасники цієї гри отримують перелік предметів, які мають знайти за обмежений час.



— Я можу відсканувати фото і пошукати щось про нього. Насправді це зовсім нескладно — шукати інформацію за зображенням. А знаєш, коли я про це подумав, то згадав про...

— Дякую, але не переймайся, — перебив його Ден, жалкуючи, що взагалі почав про це говорити. — Слухай, може, є якась вітальна вечірка, на яку ми маємо піти?

— Якщо дозволиш мені закінчити... — спокійно продовжив Фелікс, а тоді почекав кілька вельми ніякових секунд. — Я збирався сказати, що згадав про деякі фото, які знайшов унизу.

— Зажди, ти серйозно? Що ти маєш на увазі? — Ден не міг стриматися; цікавість взяла гору.

— На першому поверсі є покинутий кабінет, — пояснив Фелікс. — Думаю, він належав колишньому головному лікарю притулку. Там було багато документів, фотографій і всякої всячини, яку можна дослідити. На табличці написано «Вхід заборонено», але замок на дверях було зламано.

— І ти зайшов усередину? — Дену не подобалось порушувати правила, але і його сусід, як йому здалося з того, що він устиг про нього дізнатися, теж не скидався на порушника.

Фелікс кивнув.

— Так, я зайшов усередину. Я не дуже придивлявся, але впевнений, що там теж були світлини, схожі на твою.

*«Вона не моя, — здригнувшись, подумав Ден. — Просто мені не пощастило її знайти».*

— Можеш сам подивитися, але мушу попередити, що той кабінет, щиро кажучи, виглядає дуже незатишно.

Однак Фелікса це не бентежило. Глянувши на цього високого хлопця, що затуляв собою двері, можна було подумати, що він кидає Дену виклик. Але в Дена були зовсім інші думки.

— Ну то як там з вечіркою? — запитав він.

Фелікс переступив поріг і підійшов до шафи, а його рука потягнулася до темно-синього піджака.

— А й справді. — Він наблизився до Дена, що стояв біля дверей. — Ти бачив тут багато дівчат? Може, пара на нашому поверсі й знайдеться. Але закладаюся, що на вечірці їх буде набагато більше, еге ж, Деніеле?



Ден витріщився на свого сусіда, намагаючись поєднати до купи все те, що він уже про нього дізнався. Невже всі учасники цих курсів поєднуюватимуть у собі стільки суперечностей? У теорії це мало б стати оригінальною відмінністю від атмосфери його школи, де всі його знайомі були такими передбачуваними. У теорії.

— Звісно ж, я не сумніваюся, що там будуть дівчата, але...  
Фелікс вичікувально подивився на нього.

— Слухай, я не дуже знаюся на знайомствах з дівчатами. Навряд чи зможу чимось тобі допомогти. Думаю, тобі пощастить більше, якщо спробуєш сам. — Ден почувався трохи ніяково через те, що ось так відмахнувся від Фелікса, який просто намагався бути приязним, але чомусь він хотів тримати свого сусіда трохи на відстані. *Особливо* тоді, коли це стосувалося дівчат.

— Правду кажеш. Мабуть, краще, щоб ми не сварилися через одну дівчину, еге ж?

Ден лише кивнув, тихенько зітхаючи.

Коридор заповнили учні, що заносили до кімнат свої речі, — яблуку ніде впасти. Багато з них сновигали групами і про щось говорили. Чому Деновим сусідом не став хтось із них?

— Деніеле Кроуфорд, ти тільки глянь, — скомандував Фелікс, примушуючи його зупинитися перед входом до вестибюля. Він указав на двері, до яких галявиною наближались учні. — *Дівчата*. Вистачить нам обом.

Обережно вивільнивши руку з липких лещат Фелікса, Ден вийшов надвір. Цей день стане кращим. Повинен стати.

— Наприклад, я відчуваю себе дорослим, а ти? — Ден запхав до рота ще один шматочок м'ятого морозива з шоколадною посипкою.

Фелікс байдуже глянув на нього.

— Не певен, що правильно зрозумів, що ти маєш на увазі.

— От що. — Ден підняв невелику картонну тарілочку з морозивом і покрутив її у руці. — Усе це морозиво. Таке відчуття... Не знаю, ніби ми маленькі діти на чийомусь дні народження. — Він зиркнув на крихітну дерев'яну лопатку, що додавалась до тарілочки. Від цього хлопець почувався ще більшим ідіотом.



Вони були у Вілфурдському залі — величезній їдальні, що слугувала також танцювальним майданчиком і знаходилась в одному з найвіддаленіших корпусів коледжу. Над їхніми головами була куполоподібна скляна стеля, крізь яку проникали останні промені сонячного світла. Через сутінки приміщення набуло бузкового відтінку, а надворі над землею вже стелився туман.

— А мені морозиво не нагадує про дитинство, — відповів Фелікс.

*«Мабуть, тому, що ти ніколи не ходив на дні народження».* Ден одразу ж почав картати себе. Він справді мусить бути ввічливішим, але поки що розмова ніяк не клеїлась.

— Я от сподівався, що отримаю пораду, на які курси біології записатися, але не бачу тут жодного професора, з яким я міг би... Хвилиночку! Здається, це професор Соамс. Я читав його дисертацію про еволюцію хвороботворних мікробів...

Ден не почув решту Феліксової балаканини і вельми зрадив, коли той, проштовхуючись крізь натовп, попрямував до літнього чоловіка в іншому кінці залу. Хоч йому й полегшало, коли Фелікс дав йому спокій, Дена вразила думка, що він сам-один залишився в цій юрбі.

Сподіваючись, що виглядає не так ніяково, як відчувається, Ден запхав до рота ще один шматочок талого морозива. На смак воно було крейдяним, як таблетка. Крізь відчинені двері потягнуло неприємним цигарковим димом, і Денові роздуми обірвалися.

*«Заспокойся, Дене, все добре, все добре».*

Потилицю холодив неприємний колочий піт. Хлопцю запаморочилось у голові, скляна стеля почала крутитися. Уся кімната затанцювала йому перед очима. Він спробував ухопитися за стіл позаду, але схибив і почав падати на спину. Будь-якої миті він опиниться на підлозі.

Сильна рука схопила його за плече.

— Агов, обережно, хлопче, а то будеш весь у морозиві!

Ден кліпнув очима, і світ знову зупинився. Перед ним, усе ще тримаючи його за руку, стояла дівчина — невисока, з великими карими очима та кремово-оливковою шкірою. На ній була простора сорочка на гудзиках, забризкана фарбою і вдягнена поверх майки, подерті джинси і важкі чорні черевики.



— Дякую, — сказав Ден, оглядаючи свою сорочку — чи, бува, не вилив чогось на себе. — Здається, тут трохи спекотно. Дівчина посміхнулася.

— До речі, я Ден Кроуфорд.

— Я Еббі, Еббі Вальдез, — відповіла дівчина. Вони потисли руки одне одному. Її долоня була сильною і теплою.

— Може, й так, — пирхнула Еббі й відкинула своє хвилясте волосся. Воно чорною хвилею впало їй на одне плече, в локони було вплетено фіолетові й зелені пір'їнки. — Могли б увімкнути вентилятор.

— Скажи? Отож, гм, як тобі це місце? — запитав Ден. Здавалося, що це цілком нормальне запитання, особливо після явно *ненормального* знепритомнення. Доктор Оберст завжди казала йому, що, якщо він хвилюється під час розмови, треба просто поставити людині запитання, і нехай уже вона трохи поговорить.

— Ніколи не мріяла жити в старій божевільні, але з іншого боку — це круто. А ти чому тут? Маю на увазі, що будеш вивчати?

— Переважно історію, може, трохи психологію. А ти?

— Спробуй угадати, — засміялася Еббі. — І це не астрофізика!

Ден поглянув на бризки від фарби на її сорочці і темні плями на її руках, сліди від олівця на згинах долоні й суглобах пальців.

— Гадаю... мистецтво.

— У яблучко! — Еббі легенько вдарила його по руці. — Тут мають бути чудові заняття у студії, тож для мене це гарна нагода попрацювати над своєю технікою перед поданням документів до коледжу. Але хто зна, еге ж? Та й вибір невеликий. — Вона говорила швидко і жваво, перестрибувала з думки на думку, навіть не переводячи подиху. Ден лише кивав і вставляв «угу» в слушні, на його думку, моменти.

Без жодного слова вони попрямували до відчинених дверей.

— Тобі вже краще? — запитала Еббі.

— Про що це ти? — Ден зупинився на порозі. Надворі пропливав над ними і виблискував у темряві світляний диск. Більше десятка студентів з'юрмилися на галявині й знову запускали фризбі.

— Про те, що зовсім недавно ти ледь не знепритомнів.

— А, ти про це. Так, зі мною все добре. Думаю, це все через спеку, а ще я сьогодні майже нічого не їв. — Непогане було



виправдання, кращого й не придумаєш, зважаючи на те що Ден не був певен стосовно причини. Правду кажучи, хлопець навіть радів, що так сталося, — інакше він би не познайомився з Еббі.

Він указав на студентів, що бігли галявиною.

— Цікавишся спортом?

— Я? — засміялася Еббі, граючись пир'їнкою у волоссі. — Не дуже. На шкільних матчах я зазвичай сиджу на трибунах. Я граю на флейті-піколо в нашому місцевому оркестрі. Не скажу, що мені це дуже подобається, але тато каже, що у коледжі мене вважатимуть «всебічно розвинутою».

— Та я теж ніколи особливо не цікавився спортом. — Вони затрималися на ганку й спостерігали за грою. — Мій тато трохи розчарований... У дитинстві він захоплювався баскетболом.

Ден трохи зменшив масштаби. Його прийомний батько Пол вступив до коледжу — отримував спортивну стипендію саме з баскетболу, і він завжди примушував Дена грати у дитячий баскетбол, згодом у юнацькій лізі, і так тривало до того дня, коли Дену ввірвався терпець і він заявив, що краще поїде до наукового табору.

— Ну, якщо ти тут, мабуть, він не *такий* уже й розчарований. Треба мати клепку в голові, щоб потрапити... — вона обірвала на півслові і почала енергійно махати хлопцеві, що наближався до них. Хлопець безтурботно крокував поміж гравців у фризбі, не звертаючи жодної уваги на їхні вигуки, щоб він не плутався під ногами. Ден глянув на Еббі, перевів погляд на її знайомого, і в нього всередині щось обірвалося. Не те щоб він мав на неї якісь плани — вони були знайомі якихось десять хвилин, — але Ден мав визнати, що його дуже дратувало те, що тут був ще один хлопець, який міг скласти йому конкуренцію. Він витріщився на незнайомця, що мав самовпевнений вираз обличчя, модну зачіску і крутий стильний одяг. «*Та з ним навіть не варто мірятися, усе одно мені до нього далеко*».

— Як поживаєте, ботаніки?

— Джордане, поведься чемно, — відповіла Еббі, закочуючи очі. — Це Ден. Дене, це Джордан, і, чесне слово, насправді він не такий кретин.

— Ні, — погодився Джордан. — Просто недоумок. То як справи, Дене? Уже заселився в цей табір для схиблених? — У нього були модні вузьенькі окуляри і зелений шарф, що вільно висів на його шиї. Ден заздрив його бездоганній щетині, бо самому ніколи не вдавалося відпустити таку, тому що його волосся відросло клопцями.

— Серйозно, Джордане, кого ти хочеш вразити? Вибач, Дене, він просто викаблучується. Ми з ним випадково познайомились в автобусі, коли їхали сюди, і насправді він хороший хлопець, тільки треба краще його пізнати. — Еббі скрикнула, коли Джордан однією рукою обійняв її за талію. Ден відчув нестерпне бажання відвернутися. Ще бракувало дивитися на їхні любовці.

— Добре, добре, розслабся, почнемо все спочатку. — Джордан відступив на крок, плеснув у долоні й поправив окуляри. — Я Джордан, приємно познайомитись. Може, вже досить убивати мене поглядом? Еббі зовсім не мій тип, зрозуміло?

— О, Боже, Джордане, ти зробив тільки *гірше!* — Еббі обурено обхопила себе руками і відвернулася, щоб приховати рум'янець, що вже зафарбовував її щоки.

— Пробач, Еббадабаду, просто тебе так легко ущипнути.

Мабуть, Ден щось пропустив, бо за якусь мить ці двоє почали несамовито реготати, і він геть спантеличився. Напевне, збентеження відбилосся на його обличчі, тому що Еббі запитально глянула на Джордана, а той, закотивши очі, терплячим тоном, ніби Дену було п'ять років, почав пояснювати:

— Я гей. Ось чому Еббі не мій тип.

— А. Угу. Ясно.

Дена аж ніяк не турбувало те, що Джордан гей, але він не знав, що б таке сказати на своє виправдання, щоб не здатися ще більшим ідіотом. Еббі та Джордан уже весело і добродушно жартували одне з одним, а Ден стояв поряд, ніби третій зайвий. Якщо за одну поїздку в автобусі їм удалося так близько заприятелювати, то їм, звісно ж, буде неважко знайти нових друзів. Не таких незграбних і нетямущих, як Ден.

— А знаєте, на першому поверсі гуртожитку є старий моторошний кабінет, — ляпнув Ден. Його щоки палали, він у цьому навіть не сумнівався. Обличчям пробігли колючі мурашки,



коли Джордан та Еббі раптово обірвали свою балаканину, одночасно обернулися і впилися в нього очима.

— Що ти сказав? — перепитав Джордан, суплячи брови.

— У Брукліні? Біля вестибюля? — Ден не хотів передчасно радіти, але скидалося на те, що Еббі зацікавилась, схилила голову набік і задумливо прикусила губу. — Мабуть, я проходила повз нього. Мені здалося, що там було зачинено. На карантин чи щось таке, — сказала вона.

— Мій сусід по кімнаті, Фелікс, пробрався всередину. Він казав, що кабінет відчинений. Було б класно його оглянути. Може, сходимо після того, коли всі полягають спати? — Лише вимовивши останню фразу, Ден зрозумів, як дивно звучала його пропозиція. Він запрошував їх піти з ним до забороненого кабінету, хоча щойно з ними познайомився...

Здавалося, що Джордан прочитав його думки, бо він похитав головою і почав лїниво перебирати торочки свого шарфа. Напускна хоробрість, якою він ще хвилину тому хизувався, вмить щезла.

— Звучить якось проти правил. Не хочу бути занудою, але не маю великого бажання, щоб мене викинули звідси вже першого дня. Не кажу, що такого *ніколи* не станеться, але точно не першого ж дня.

— Джордане, він сказав, що там відчинено. Тому навряд чи це можна назвати порушенням правил, — утрутилась Еббі. Вона подарувала Дену сяйливу усмішку. — Думаю, це має бути цікаво... та й мені завжди потрібне натхнення. Закладаюся, що там заховано цілу купу всякої стародавньої всячини.

— Там є фотографії, — швиденько додав Ден, поки Джордан не встиг знову все зіпсувати. — Фелікс казав, що там повно знімків.

— Фотографії? Ще краще! Я люблю старі чорно-білі світлини. — Еббі штурхнула Джордана ліктем, та хлопець, здавалося, ще не збирався відступати.

— Ось так просто *відчинено*? Ти впевнений? — запитав він. Ден кивнув.

— Так сказав мій сусід, і мені здається, що він не з тих, хто буде просто так викаблучуватись. Він казав, що на дверях був замок, але зламаний.



— Хтось тут у них дуже недбалий, — зауважила Еббі.

— І дивний, — додав Джордан, розтираючи лікті, ніби він замерз. — Не впевнений, Еббі, що тобі таке подобається. Я не люблю ці дурнуваті жахалки.

— Цього разу не відкрутишся, — рішуче заявила Еббі. — Правда, Дене? — У її очах танцювали іскорки.

— Так... Так, звичайно! Ти маєш піти з нами. — Якусь хвилину він сподівався, що вони з Еббі все-таки оглядатимуть кабінет без Джордана.

— Я не знаю... — відказав Джордан. — Це якось ризиковано.

І він *таки* мав рацію. Що б там Ден не казав про зламаний замок, він не сумнівався, що входить до кабінету суворо заборонено. А якщо їх спіймають на гарячому і, як боявся Джордан, викинуть звідси, він ніколи собі цього не пробачить. Але найгірше те, що тоді він зіпсує не тільки своє літо, але й їхнє. *Оце* в них буде чудове перше враження.

Але Ден почувався так, ніби відкрив скриньку Пандори — усі знахідки, які можуть трапитись йому в старому крилі гуртожитку, повилазили на світ Божий і порозбігалися хто куди. Утім, правду кажучи, Дену дуже хотілося дізнатись, чи в тому кабінеті були такі ж фото, як те, що він знайшов у своїй кімнаті.

— Та ну, — заохочував Ден, указуючи на довготелесу постать Фелікса, що махав їм з юрби. — Він заходив туди. Що може з нами статися?

Джордан поглянув на Дена і фиркнув.

— Що там кажуть про вплив однолітків? Якщо твої друзі стрибнуть з моста і таке інше?

— Ну, з тобою чи без тебе, ми з Деном усе одно підемо, правда? — запитала Еббі з такою впевненістю, що Ден аж зачудувався.

— Та добре, добре! — Сміючись, Джордан штурхнув Еббі ліктем. — Ваша взяла — ходімо вже зістрибнемо з того моста.



РОЗДІЛ

№ 4

Вони вже чекали на нього внизу, біля сходів. Ден ледь не спізнився через дзвінок від батьків, але щойно запевнив Пола і Сенді, що дістався без пригод і на нього чекають його нові друзі Джордан і Еббі, як мама щось радісно прощобетала і відпустила його.

У вестибюлі за спинами Джордана та Еббі мерехтіло кілька лампочок. Джордан сперся на одну з високих білих колон, які підтримували арку. Однією рукою він помахав Дену, а в іншій тримав ліхтарика.

Еббі перевдягнулася в бірюзового светра і зібрала волосся в хвостик.

— Слухай, — прошепотіла вона, озираючись. — Ми бачили, як кілька хвилин тому тут проходив сторож, але більше нікого не було. Ти готовий?

Ден кивнув і став поряд з ними під аркою. Джордан перевіряв ліхтарика, посвітивши на кожного з них.

— Останній шанс повернути назад і зробити щось розумне, — запропонував Джордан, — як от випити в моїй кімнаті й подивитись «Громових котів»<sup>1</sup>.

Еббі зморщила носа і легенько вдарила його в плече.

— Щось запізно в тебе коліна затрусилися. До того ж ми можемо випити пізніше.

— Ловлю тебе на слові, — пробурмотів Джордан, йдучи за ними в темний мовчазний вестибюль. — Бо після наших пригод мені точно не завадить чогось випити.

Ден чудово розумів, про що він. Опинившись тут, він так розхвилювався, що йому голова пішла обертом. Не надто при-

<sup>1</sup> «Громові коті» — американсько-японський фантастичний мультсеріал.



емне відчуття, та безумовно краще за ту тривогу, яку він завжди відчував.

Дуже обережно вони прокралися пустим вестибюлем, минули дошки оголошень і розклад занять, торгові автомати і розхитаний ліфт, що вийшов з ладу. Що далі вони заходили, тим менше було світла, а біля дверей старого кабінету вони опинилися в цілковитій темряві. Джордан перевів ліхтарика з їхніх ніг на двері, і Денове серце завмерло: було видно, що вони замкнуті. А табличка, про яку казав Фелікс, виявилась картоном, на якому досить таки загрозливими червоними літерами було написано «ВХІД ЗАБОРОНЕНО».

— Я думав, що тут необмежений доступ, — прошепотів Джордан.

— Присягаюся... — Невже Фелікс обманув? Навіщо йому взагалі це робити? — Напевно, вони дізналися, що сюди заходять студенти, і зачинили кабінет. Чорт забирай! Вибачте, що притягнув вас сюди.

— Та гаразд, не треба так засмучуватись. — Джордан вийняв з кишені скріпку і почав випрямляти її. Тоді встроїв один кінець у шпарину всячого замка і почав обережно крутити. — Майте на увазі, що за це ви будете винні мені більше, ніж просто перегляд «Громових котів».

— Нічого собі, — прошепотів Ден. Він бачив по телевізору, як зламують замок, але це не порівняти з тим затамованим напруженням, яке відчуваєш, коли бачиш ці маніпуляції на власні очі.

Джордан посміхнувся, на мить зупинивши свою роботу.

— Я можу ще й шпилькою.

— Можна трохи тихіше? — Еббі глянула через плече.

— Ти дихаєш голосніше, ніж ми говоримо. — Джордан роздратовано зітхнув і прикусив нижню губу. Замок тремтів у його руці.

— Можеш трохи швидше? — пробурмотів Ден.

— Роблю так швидко, як можу. Це, знаєш, мистецтво. Не можна квапити мистецтво. — Блискучі крапельки поту, що виступили на Джордановому чолі, трохи намочили його чуба. — Ось... майже...



Ден почув легеньке клацання.

— *Готово!* — Джордан сховав скріпку в кишеню своєї спортивної куртки і зняв замок з дверної петлі. Штовхнув двері, але ті не ворухнулися. — Дідько, щось заклинило, — сказав хлопець. — Домопожіть...

Ден та Еббі вперлися руками в масивні двері й штовхнули їх. Спершу здавалося, що двері опираються, але згодом вони почали сунутись.

Ще один натиск — і двері, здригнувшись, відчинились. Угору здійнялася хмара пилюки, і з кімнати вирвалося полегшене зітхання, ніби якась стримувана сила нарешті вирвалася на волю. Однак пилюка швидко розсіялась — мабуть, після Феліксового візиту її залишилось не так уже й багато.

— Фу, як тут *смердить*. — Еббі закашлялась і відступила назад, прикриваючи рота, щоб не наїстись пилюки.

— Запах, як у будинку мого діда, — сказав Джордан. Його голос ледь чутно пробивався крізь долоню, якою він затуляв рота.

— Мабуть, тут уже давно не прибирають. — Ден нишком заглянув за двері. Джордан, що стояв поряд, обвів темряву ліхтариком, освітивши просторий, схожий на приймальню, кабінет.

— Як думаєте, коли тут востаннє хто-небудь працював?

— У кам'яну добу? — пожартувала Еббі.

Вони з Деном увімкнули ліхтарики на своїх телефонах, і всі троє переступили поріг темного кабінету. Світло ліхтариків утворювало невеликі блакитні й білі озера, але його було недостатньо, щоб подолати темряву.

Вони просувалися вперед. Повільно почали виринати обриси — невисока конторка зліва, де напевне сидів секретар, невеликий диванчик справа біля стіни, на стелі строга люстра, у якій вже давно перегоріли лампочки.

— Чортзна-що, — прошепотів Джордан, присуваючись ближче до Еббі з Деном. — Ніби... ніби тут усе завмерло, ніби час зупинився. Ніби одного дня вони просто встали і пішли. — Він минув Еббі й Дена, наблизився до конторки і заглянув за неї. — Телефони, друкарські машинки, *всяка всячина*.





— Мабуть, лікарню закрили раптово, — зауважила Еббі. Разом з Деном вони випередили Джордана і підійшли до дверей внутрішнього кабінету. Світло ліхтарика проходило над Деновим плечем, і вони змогли краще роздивитися залишки літер, що вкривали скляні двері.

Г Н Л К Р У Ф Д

— Як думаєте? — Ден нахилився, вивчаючи букви і намагаючись подумки заповнити пропуски. — Це кабінет головного лікаря?

— Схоже на те, — погодилась Еббі. — Тут відчинено, як гадаєте?

— Є лише один спосіб дізнатися... — Затамувавши подих, Ден потягнувся до дверної ручки і накрив її долонею, перед тим помітивши, що шар пилюки на ній потурбували чиїсь пальці. Мабуть, відбитки залишив Фелікс, який напевне заходив і сюди, бо поки що Ден не побачив жодної фотокартки.

Двері прочинилися, з тихеньким поскрипуванням обертаючись на тугих завісах.

— Ого, — у нього за спиною видихнула Еббі.

— Ти читаєш мої думки, — прошепотів Ден.

Витерши руки, щоб позбутися причепливої пилюки, він першим увійшов до кабінету, а Джордан одразу за ним. Це було справедливо, зважаючи на те, що вся ця пригода з дослідженням таємничого була, фактично, його ідеєю. Вони опинилися в кабінеті, що його можна було б назвати просторим, якби не скупчення книжкових шаф і стелажів з папками, не кажучи вже про купи розкиданих паперів. Ден перечепився через лампу, що валялася на підлозі, і вхопився за край великого стола.

На столі він помітив старий телефон з диском, а поряд — потерті журнали і записники. Тоді до нього дійшло: те, що на перший погляд здавалося коробкою з паперами, насправді було стосом вицвілих світлин, і пилюки на них було менше, ніж на інших предметах.

— Здається, я знайшов ті знімки, про які говорив Фелікс, — промовив Ден.

Він присвітив телефоном верхній знімок — високий чоловік у довгому білому халаті та окулярах, якого Ден бачив не вперше.



STAFF



Хлопець схилився, щоб краще його роздивитися. То був той самий чоловік, що й на фото в шухляді його письмового столу. Ден швиденько перегорнув іншу світлину і скрикнув.

— Що таке? Що сталося? — запитала Еббі.

— Нічого, — відповів Ден. Якщо він визнає якийсь зв'язок, то більше не зможе прикидатися, що це йому тільки здалося.

На наступному знімку була група лікарів, що зібралися навколо ліжка-каталки. На ньому, навдивовижу спокійно, лежав молодий чоловік у лікарняній сорочці. Один з лікарів тримав його голову, а інший натягував на чоло важкого шкіряного ремня. Поряд стояла медсестра зі шприцом.

Еббі стала поруч з ним, і обоє вдивлялися у фото, намагаючись зрозуміти, що воно таке.

— Напевне, це якесь лікування, — нарешті вимовив Ден. — Мабуть, він був тутешнім пацієнтом.

— Такий молодий, — сказала Еббі. — Може, навіть нашого віку.

«*Це міг би бути я*». Ден прогнав цю думку, відклав фотокартку і присвітив наступну.

На цьому знімку була прив'язана до столу жінка. Над її головою нависав шолом, з якого стриміли дроти. У зубах жінка стискала дерев'яний брусок. З цим шоломом і бруском вона виглядала так, ніби її, наче мученицю, піддавали тортурам.

Світлини були жахливими, але Ден не міг спинитися, розглядаючи їх одну за одною. На кожній був пацієнт, що проходив якусь процедуру, — з виразом болю чи відстороненої смиренності. Від знімка гідротерапії Денові звело судомою живіт. Санітари спрямували шланги з водою на пацієнта, що голий-голісінький забився в куток і тремтів. Збоку стояв лікар, байдухе схрестивши на грудях руки.

Ден раніше читав про такі застарілі підходи до лікування — насправду, у нього було якесь нездорове зацікавлення цією темою. Він виріс у прийомній сім'ї й завжди цікавився соціальними системами, що робили вибір за людей, а не разом з ними. Не те, щоб він порівнював своє життя зі становищем цих нещасних людей — як би там не було, система зробила за нього непоганий вибір. Нізащо у світі він би не поміняв свою сім'ю.



— Заждіть, тільки гляньте на це... — сказав Джордан, і хвилювання в його голосі привернуло їхню увагу.

Він стояв біля дальнього краю столу, а його ліхтарик освітлював стіну, на якій висіло ще більше обрамлених фотографій.

— Це просто жах, — промовив Ден.

— *Тихіше*, — ледь чутно прошепотіла Еббі.

Вона підійшла до однієї з фотографій і рукавом обережно стерла зі скла пилку. На світлині було зображено маленьку дівчинку, дев'яти-десяти років, зі світлим волоссям до плечей. Вона стояла, опустивши руку на дерев'яний стовпчик, ніби позувала для портрету. На ній була візерунчаста сукня і гарні прикраси. Але через чоло дівчинки простягався нерівний шрам і щось було не так з її очима.

— Вона виглядає такою засмученою, — сказала Еббі.

Засмученою, що не кажіть. А радше — спустошеною.

Еббі застигла на місці та уважно вдивлялася в знімок — здавалося, що вона поринула в якийсь транс. Дену забракло сміливості пояснити їй, що дівчинці, зважаючи на шрам на чолі і пустоту в її очах, найімовірніше, зробили лоботомію. Які нелюди могли зробити лоботомію маленькій дівчинці?

Фотографія, що висіла поряд, вирвала його з задуми. На ній був пацієнт у наморднику, що виривався з рук двох санітарів у фартухах. Один із санітарів, які стримували його, виглядав дуже зловісно. Ден не міг відірвати від знімка очей. Хто зробив усі ці фотографії чи бодай частину з них? Хто розвішав їх на стіні?

— Не віряться в те, що всім цим бідолахам тут допомагали, — мовив Джордан.

— Вони були хворі, — автоматично відповів Ден.

— І що з того? Це, по-твоєму, гуманно? Та тим лікарям мало по яйцях врізати за те, що не дотримувались клятви Гіппократа.

— Ти й гадки не маєш, що тут відбувалося! — випалив Ден. Тоді схаменувся. Чому це йому хочеться захищати лікарів, які, можливо, зробили лоботомію дитині? Які хотіли катувати людину? Коли він глянув на свої схрещені руки, його пронизав страх, і він поквапився обірвати ніякову тишу. — Гадаю, нам дуже пощастило, що з того часу медицина просунулась далеко вперед.





— Але навіщо залишати це тут?! — зненацька вигукнула Еббі, вказуючи на знімки. Її підборіддя тремтіло. — Вони... жакливі.

— Ну, принаймні це чесно, — відповів Джордан, обіймаючи її за плечі. Еббі відштовхнула його руку. — Ненавиджу, коли люди уникають правди. Та й не варто забувати, що тут було замкнуто.

— Мені начхати, що вони замкнули кабінет. — Вона прикипіла очима до світлини дівчинки. Дену нестерпно захотілося забрати її звідси, поки спустошена дівчинка з фотокартки не простягнула свої руки, щоб затягнути Еббі до себе. Але це, звісно ж, безглуздя.

*«Її не слід тут бути. Її треба відвести в безпечне місце».*

Повільно Еббі підняла руки і зняла рамку з гачка. На тому місці, де щойно висіла фотографія, залишилась світла латка. Дівчина притисла рамку до грудей і міцно обхопила її руками, ніби захищаючи від чогось.

— Що це ти робиш? — запитав Ден, не в змозі стриматись.

— Я заберу її до своєї кімнати. Там вона буде в безпеці.

— Еббі, ти не можеш її забрати, — сказав Ден, намагаючись заглушити відчай у своєму голосі. — Вона *мусить* бути тут. Відпусти її.

Еббі хотіла щось відповісти, коли це втрутився Джордан.

— Слухайте, заспокойтеся обоє. Ти ж навіть не знаєш її, Ебс. Краще поверни світлину на місце. Хтось може помітити, що вона зникла.

— Хто? — з ноткою сарказму в голосі не вгавала дівчина.

— Хтось, — роздратовано кинув Джордан. — Не знаю... Може, тут є якийсь перелік усього цього мотлоху.

Здавалося, що Еббі не почула його слів. Вона стояла мовчки, наче статуя, і міцно притискала до грудей знімок.

— Еббі, будь ласка, почепи її назад. Її місце тут, з іншими, — наполягав Ден. — *Будь ласка*. — Він не міг повірити, що сперечається з однією з найкрасивіших дівчат, яких він коли-небудь зустрів.

*«Та нехай забирає, Дене. Ти ж хочеш їй сподобатись».*

Але потреба говорити була непереборною.



Очі Еббі були майже такими пустими, як і в тієї дівчинки на знімку. Раптом вона затремтіла і кліпнула. Обережно, майже з ніжністю, дівчина почепила фотографію назад на стіну. Вос-танне торкнулася її та промовила:

— Нещасна маленька пташка. Цікаво, чи їй удалося вибратися з клітки?

Коли фото опинилося на своєму місці, Ден відчув полегшення. Хоча й не знав чому.

— Ну, — сказала Еббі. — Ходімо. Мені вже досить.

Вони тільки цього й чекали. Усі троє швиденько покинули старий кабінет, ніби ззаду їх хтось підганяв, і Ден дуже втішився, коли врешті зачинив за собою двері.

— Агов, а замок? — прошепотів Джордан, коли вони вже дійшли до торгових автоматів.

— Не хвилюйся, я вже про все подбав, — відповів Ден, прагнучи опинитися якнайдалі звідси.

— Упевнений?

Не чекаючи відповіді, Джордан повернувся і ще раз усе перевірів. Замок висів на дверях так, як вони його й залишили.

— Моя провина, — нервово засміявся Ден. Він справді міг заприсягтися, що замкнув його. А втім, його пам'ять полюбляла грати з ним у злі жарти.







РОЗДІЛ

№ 5

З апилужений і втомлений, Ден повернувся до своєї кімнати. Обережно відчинив двері, щоб не розбудити Фелікса, переступив поріг і заціпенів від холоду.

«*Це не моя кімната*». Збитий з пантелику, Ден кліпнув. Приміщення нагадувало якусь камеру, підлога і стіни були змуровані з сірого каменю. Посеред кімнати стояв операційний стіл, накритий тонкою білою рядниною. У найближчому до нього кутку був водостік — Ден міг хіба здогадуватись, для чого він там. Невелике віконце майже під самою стелею на дальній стіні було загразоване металевою решіткою. Та найжахливішими у цій кімнаті були кайдани, прикручені до стіни ліворуч. Спершу Дену здалося, що вони іржаві, але хлопець добре до них придивився і зрозумів, що темні червоні плями занадто в'язкі, щоб бути іржею.

«*Чому ця кімната мені знайома?*»

Ден рвучко зачинив двері та обхопив себе руками, щоб трохи зігрітись. Він спробував знайти якесь розумне пояснення тому, що тільки-но відбулося. Невже він помилився дверима? Мабуть, уся справа в цьому. Він дуже стомився, повернув не туди й опинився перед чужими дверима. У кошмарній кімнаті, яку не використовували вже кілька десятиліть.

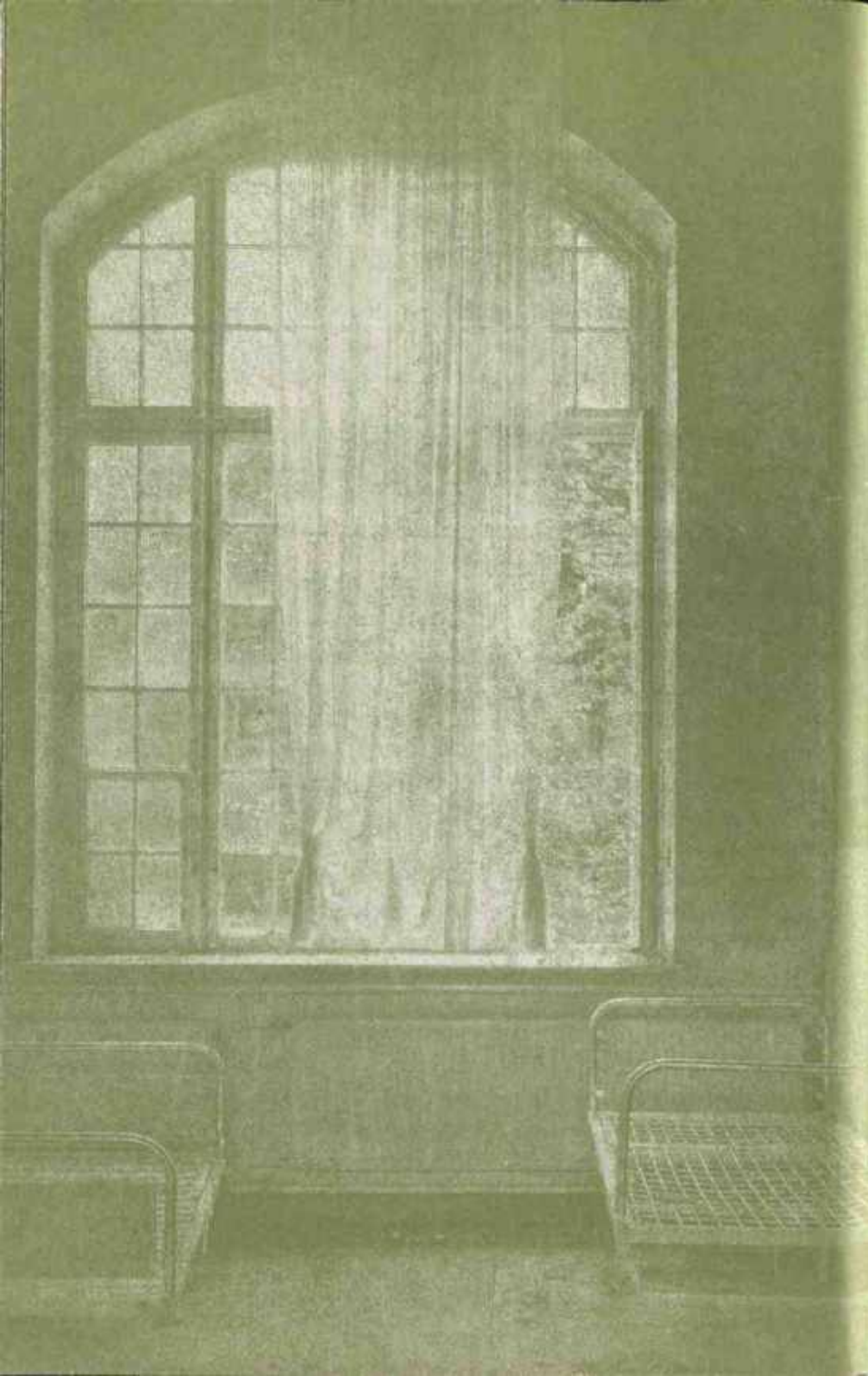
«*Так, саме так*».

Він подивився на номер кімнати. 3808.

Це його номер. «*Що тут відбувається?*»

Ден протер очі тремтячими руками і знову відчинив двері. Перед ним була його кімната з двома письмовими столами, двома кріслами, двома ліжками — на ближчому з них спав Фелікс.





Ден увійшов до кімнати і зачинив двері. Прихилився до них, намагаючись перевести подих, закашлявся від пилюки, що набилася йому в носа і горло. Йому примарилося, от і все. Йому просто примарилося, але все вже минуло.

Не дивно, що Ден не міг заснути. Він крутився, прогнав зі своїх думок фотографії, а їм на зміну прийшла химерна галюцинація. Періодичні похропування Фелікса не допомагали. Десь о третій ночі, коли він уже не мав сил опиратися, Ден узяв зі столу свій ноутбук і примостився з ним на ліжку. Може, йому вдасться більше дізнатися про Бруклін, дізнатися щось таке, що зможе пояснити ті жахливі світлини.

У пошуковиків він написав «історія Брукліну» й отримав перелік різних міст під назвою Бруклін. Додав «Нью-Гемпшир» і натрапив на побіжну розповідь про історію притулку, у якій не було нічого такого, чого б Ден уже не знав, — що тут перебували душевнохворі, жінки і чоловіки, а після його закриття приміщення викупив коледж. Хлопець спробував пошук за зображеннями. Одразу ж з'явилася сторінка з безліччю старих фотографій будинку. В чорно-білих тонах він виглядав ще лиховісніше.

Зменшуючи параметри пошуку, Ден написав «Бруклін, історія, притулок». Лише тоді, нарешті, знайшлося посилання, яке видалося йому багатообіцяльним. З їдучого рожевого фону і цілої купи анімованих картинок було зрозуміло, що це, м'яко кажучи, «саморобний» сайт. Саме його назва привернула Денову увагу: «Бруклін — лікування божевільних чи перетворення на таких?»

«Оце вже сенсація», — подумав Ден. Але далі було ще цікавіше. Сторінка була довгою, а сам текст скидався на якусь параноїдальну теорію змови. Сел Везерс — дослідник, людина з безліччю інтересів і (о, Боже!) мисливець на привидів — ретельно збирав докупи всі згадки і новини про Бруклін, що траплялися в місцевих та національних газетах, і написав цей довгий текст. Статистика кількості пацієнтів, які перебували в притулку за часів його розквіту, розповіді про те, як пацієнтів після



його закриття у 1972 році перевели до інших закладів або відпустили... Уже вкотре Дену траплялися згадки про те, як важко було втримати Брукліну своїх головних лікарів. Вони мінялися швидше, ніж працівники «Макдональдсу».

Нарешті, коли до кінця оповіді Села залишалось лише чверть сторінки, Ден надібав щось цікаве — рядок, мабуть з якогось буклету, який він перечитував кілька разів:

*«Лише в 1960 році Бруклін знайшов людину, яка переглянула і радикально змінила мету притулку».*

І як її звали? Якою була ця нова мета? У статті про це не було жодного слова.

— Це називається «зв'язність думок», Селе, час уже знати, — вголос сказав Ден. Тоді згадав, що у нього є сусід. На щастя, Фелікс спав безпробудним сном.

Ден пробіг очима до кінця сторінки. Було очевидно, що в Села синдром дефіциту уваги. Навіщо перейматися такими дрібницями, як постійна зміна головних лікарів, якщо можна розказати про *серійних убивць*?

*«Найзнаменитішим пацієнтом Брукліну, без сумніву, був серійний убивця Денніс Гаймлайн, також відомий як Скульптор. З 1960 до 1965 року він наводив жах на невеличке містечко у штаті Вермонт. За даними поліції, він убив щонайменше півдюжини людей, а своє прізвисько отримав через жахливу манеру залишати своїх жертв у позі статуї. В одному зі звітів описувалась «моторошна холодна краса» дівчини, яка «танцювала» в хащах Білих гір. Її скалічені руки були прив'язані до гілок високо над землею. Свій найстрашніший злочин Скульптор скоїв у місцевому пабі, який увесь був заповнений жертвами у різних позах — хтось стояв, хтось сидів, хтось ніби застиг у неприродній метушні на танцювальному майданчику. Всі були прив'язані мотузками і дротами.»*



*Мабуть, тривожнішим за звірства самого Скульптора був той факт, що після закриття Брукліну його ніде не могли знайти...»*

Ден заціпенів. Серійний убивця був пацієнтом у цьому притулку, в цій будівлі. Де ж його тримали? Як його лікували? Куди він *подівся*?

Ден закрив ноутбук і ліг на ліжко. Якраз перед тим, як задрімати, він пригадав фото пацієнта, який виривався з рук санітарів, і подумав, чи то, бува, не Денніс Гаймлайн. Може, батьки мали рацію, коли хвилювалися через його поїздку сюди? Сумнозвісне минуле — це одне, а от серійний убивця? Фотографії з процедурами? А втім, своїми знахідками він не буде ділитися з Полом і Сенді, це вже точно.



РОЗДІЛ

№ 6



Не ображайся, Дене, але виглядаєш ти паршиво. Погано спав?

Голос Еббі звучав так, ніби підіймався з дна ставка. Піймавши себе на тому, що куняє, Ден випростався, підняв голову і запхав до рота трохи пластівців. Він не міг зрозуміти, чи ореол розмитого світла, що так природно оточував голову дівчини, утворився через промені вранішнього сонця, що проникали крізь скляну стелю, чи через те, що він сьогодні майже не спав.

Ден вирішив не розказувати Еббі про те, що знайшов в Інтернеті, — він боявся, що це звучатиме дуже дивно, боявся, що сам виглядатиме божевільним. Він щойно з нею познайомився, тож не хотів зіпсувати все першого ж дня.

— Фелікс хропе. Ніби проковтнув жабу. Або лева.

— Так голосно?

— Ага, а ще, щойно розвиднілось, його підкинуло йти на тренування. Що тут скажеш, не вдасться мені поспати цього літа.

— А може, ти просто дуже втомився від нашої вчорашньої пригоди? — Еббі говорила прямо. Йому це подобалось.

— Справді, вражень було багато, — відповів він. Вона ніби схибулася на тій світлинці. Вони ледь не погарикались через неї. Ден насупився; тепер він навіть не міг пригадати, чому так наполягав, щоб Еббі залишила її в кабінеті.

Голову проштрикнуло болем, і він кліпнув.

— Чорт забирай! Не хочу почуватись так цілий день.

Еббі підсунула до нього чашку кави.

— Спробуй це. Вистачить, щоб заправити реактивного літака.

Ден обережно розвернув чашку, щоб не торкатися невеликого рожевого відбитку помади, який дівчина залишила на



обідку. Зробив ковток, відчув щось середнє між легкою настоянкою і кленовим сиропом і поквапився проковтнути цю рідину, доки солодкий осад не попросився назад.

— Нічого собі! Як ти це *п'єш*?

— Насправді я ненавиджу смак кави, але цукор допомагає його перебити, — зізналась Еббі. — До того ж без кави неможливо бути митцем. Просто... неможливо, і все. На кожній виставці чи інсталяції подають каву або вино, тож доводиться пити.

Ден засміявся. Здавалося, що Еббі геть не переймається тим, що про неї думають інші, втім, час від часу кожному доводилося чимось поступатися. Минулого року він теж не витримав і купив собі коричневого вельветового піджака, щоб одягати його в коледж на публічні лекції про останні роки життя Карла Юнга. Хлопець сидів у юрбі коричневих і темно-синіх піджаків і замислився, що його улюблений психоаналітик сказав би про таку велику кількість людей, які так відчайдушно намагаються не виділятися.

— Слухай, — сказав Ден, випрямляючись і натягуючи пошмішку. Він пригадав, що Еббі казала вчора. — То ти приїхала сюди автобусом? — Ден прилетів з Піттсбурга і взяв таксі в маленькому аеропорту, який, здавалося, мав лише одну злітно-посадкову смугу.

— Насправді кількома автобусами. Тато не зміг відпроситися з роботи, але це нічого. Автобус, потяг, метро... Це вже звично, якщо ти з Нью-Йорка.

— А як приїхав Джордан? Вірджинія далеченько звідси. Чому він не летів літаком?

— О, батьки купили йому квиток на літак, — відповіла Еббі, — але до Каліфорнії, а не в Нью-Гемпшир.

Ден підняв брови.

— Очевидно, вони вважають, що зараз він перебуває у якомусь таборі, де його мають «вилікувати» від гомосексуалізму. За табір заплатив його дядько, а квиток на автобус він купив за гроші, які заробив на підробітках. — Еббі допила залишки кави і доїла свою вівсянку.

— А що, як його батьки дізнаються? Що станеться тоді?



Еббі насупилась.

— І гадки не маю. Третя світова?

Не дивно, що Джордан так боявся вилетіти з курсів.

Ден радів, що у нього такі неупереджені та добродушні батьки, хоча іноді вони й бували суворими. Він завжди відчував, що йому пощастило з Полом і Сенді, навіть до того як вони його офіційно всиновили. Небагатьом дітям пощастило так, як йому.

— Добре, що він може поділитися цим з тобою, — сказав Ден. З Еббі було так легко. Нічого дивного, що Джордан довірився їй.

— Ми тільки недавно познайомились. Але у нас багато спільного. — Еббі збирала свої речі. Гудіння голосів стихло, студенти вийшли з їдальні і подалися на реєстрацію. — Ми довго їхали автобусом, не було чим зайнятися, тож нам залишалося хіба грати у слова і говорити. Я впевнена, що тобі він би теж зізнався.

— Може, й так, — сказав Ден, хоча він дуже в цьому сумнівався. — Хай там як, йому краще не пропускати реєстрацію, а то доведеться ділитися своїми таємницями з Феліксом на лекціях з біоетики.

— Поводься гарно, — жартома дорікнула йому Еббі.

Вони вийшли за іншими студентами, прихопивши наплічники, що залишили в шафках перед входом до їдальні. Мабуть, у їдальню не дозволяли брати сумки тому, що студенти мали звичку запасатися круасанами і фруктами на тиждень наперед.

— Серйозно, — сказав Ден. — Сьогодні вранці Фелікс запитав, чи не хочу я поміняти розклад, щоб ми були на одних курсах. Коли я таки показав йому перелік занять, які хочу відвідувати, він явно розчарувався. Напевно, це для нього не дуже серйозні науки.

Еббі засміялась.

— Ага, дуже дякую. Смійся з моїх страждань.

Коли вони вийшли, Ден пчихнув.

— На здоров'я.

— Дякую. Слухай, я тут подумав, може, нам записатися на один курс? Маю на увазі тебе, мене і Джордана. Знаю, що ти

приїхала сюди вивчати мистецтво, але, може, мені вдасться переконати тебе записатися на історію? — запитав хлопець.

По обидва боки простягалися гуртожитки, які утворювали майже бездоганний круг навколо вкритої травною галявини. Затінок під найрозлогішим деревом заповнили крісла, і, хоча лавки вздовж доріжок поки пустували, Ден не сумнівався, що невдовзі їх займуть. У ідальні він почув, як кілька студентів домовлялися після реєстрації зіграти в боулінг на галявині.

— Звісно, чом би й ні? А тим часом мені треба впевнитись, що малювання — це те, що мені справді до душі. Хочеш, я і тебе запишу?

— Мене? Аякже. Ти ніколи не бачила, як я малюю. Це гірше за примітивні фігурки чоловічків. Хіба може бути щось гірше? Кажу тобі, це рівень мого таланту. — Ден похитав головою, уявивши вираз обличчя викладача, коли той побачить його закарлючки.

— Там будуть голі дівча-а-а-та, — сказала Еббі, насмішкувато розтягуючи останнє слово.

— А ще голі хлопці, — відповів Ден.

— Твоя правда. Ого! Може, Джордан запишеться зі мною.

Вони пройшли галявиною і доріжкою, що розходилася у два боки: одна вела до реєстратури, а друга — до спортивного комплексу. Попереду Ден розгледів Фелікса, який виходив зі спортзалу — втомлений і напружений, він сам ішов на реєстрацію. Ден подумав, що варто його погукати, і відчув, що таки має це зробити. Утім, якщо по правді, йому було добре і наодинці з Еббі.

— Агов, невдахи! Почекайте на мене!

«Побув наодинці». Стежкою до них біг Джордан, перекинувши через плече лискучу шкіряну сумку. На замок він почепив брелок з двадцятигранним кубиком. Хлопець виглядав так, ніби щойно піднявся з ліжка і накинув на себе перше, що трапилося під рукою, але, тим не менш, його вигляд примушував Дена почуватися незграбою.

— Де тебе носило? — запитала Еббі, взявши Джордана під руку. — Чому ти не прийшов на сніданок?



— Прослав. І чим годували? Напевно, було щось геть несмачне? — Джордан ходив дуже швидко, тож їм довелося поквипитись, щоб не відставати.

— Насправді їжа не така вже й погана, — відповів Ден, хоча й не був певен, чи Джордан справді очікував на відповідь. «Його важко зрозуміти, — подумав Ден. — Цієї хвилини у нього прекрасний настрій, а вже за мить він починає насміхатися з тебе». А ще був Джордан, який дуже боявся, що його виженуть з коледжу і відправлять додому. — А от кава Еббі — це кошмар для діабетиків.

— Ден так бурчить, тому що вранці сусід по кімнаті присоромив його за вибір предметів.

— Присоромив? Якого біса? Та яке йому взагалі до цього діло? — розсміявся Джордан. — Не пощастило тобі в сусідській лотереї, Денні. А от я? Я в ній переміг. Ї класний хлопець. Зранку він грав для мене на віолончелі. — Джордан помахав високому хлопцеві зі скуйовдженим волоссям, що якраз ставив на траву віолончель. — Він збирає гурт, щоб грати на галявині камерну музику. Уявляєте? Давайте вже швидше запишемося на курси. Я хочу кожного ранку слухати віолончель. Я хочу це. — Він указав рукою поперед себе. — Це точно краще за життя під Талібаном. Я готовий до всього.

— Не треба так легковажити життям, — сказала Еббі. — Воно в тебе одне.

— А от і ні, якщо я буддист. Або привид. Але ти маєш рацію. Хто хоче старіти? Точно не я. Звісно ж, я буду привабливим і відомим, але... Зморшки? Біль у спині? — Він ущипнув Еббі за носа. — Ну, принаймні ти завжди будеш виглядати неперевершено.

Ден не міг з ним не погодитись.

— А от Ден уже виглядає так, ніби йому за тридцять, — продовжував Джордан, хихикаючи. — У хорошому значенні! Не бий мене... я ж кажу — в хорошому значенні! Ти тільки глянь на себе, такий тихенький, серйозний і виглядаєш так собі. Мудрий не за віком. Хлопче, та ти як той чарівний кістлявий Будда.

— Ну дякую! — Ден опустил очі, відчуваючи, як його обличчя червоніє. Він не хотів, щоб хто-небудь, особливо Еббі, думав про Будду, коли дивитиметься на нього.



— Він що, почервонів? Так, він почервонів, — розреготався Джордан, прискорив крок і боковою доріжкою потягнув за собою Еббі, примушуючи Дена майже бігти за ними.

— Відчепись від нього, Джордане. — Вона обернулася до Дена і винувато посміхнулась. — Не хвилюйся, як на мене, ти не виглядаєш за тридцять. Він просто хоче тебе подратувати.

— Судячи з його обличчя, мені це вдається, — зауважив Джордан.

— Щось тобі сьогодні дуже весело, — сказала Еббі. — Кошмари не снилися після вчорашнього?

Джордан похитав своєю кучерявою чуприною.

— Мені? Ні, я спав, як немовля. Мабуть тому, що далеко від дому.

Ден пригадав власну ніч і сон, якого йому так бракувало. Здавалося, що він єдиний, на кого вплинув цей кабінет. Адже тільки він узявся докопуватись до історії притулку.

Він не хотів, щоб Еббі та Джордан подумали, ніби він схибнувся, тому радів, що не проговорився їм. Краще змінити тему розмови, доки він не ляпнув чогось такого, про що потім буде жаліти.

— Отож, Джордане, ми з Еббі говорили про курси, на які хочемо записатися.

— Добре...

— Ну, ми тут подумали, що деякі з них ми можемо відвідувати разом. Як тобі ідея?

— Я за, — відповів Джордан, хоча в той момент він вийняв свій телефон і зі швидкістю світла великими пальцями набрав повідомлення, трохи відвернувшись від них, щоб закрити екран від сонця. Дена це не хвилювало — кому б там не писав Джордан, це його особиста справа.

Решту шляху до реєстратури вони говорили про навчання. З кожним кроком у Дена покращувався настрій. Вони з Еббі домовилися відвідувати разом два курси, а поки вона з Джорданом буде на заняттях з малювання з натури, Ден піде на історію психіатрії. Можливо, з цього предмета він знав уже чимало, але заняття в ПКНГК були розроблені таким чином, щоб зацікавити навіть найрозумніших підлітків.



На дерев'яній опорі на розі адміністративної будівлі було розклеєно листівки з рекламою концерту арфісток, рольових ігор та змагання з бочче<sup>1</sup>. Над землею ще стелився ранковий туман, і студенти, що снували туди-сюди, скидалися на привидів зі сну. Гарного сну.

— Можете уявити, як будете робити це кожного дня? — запитав Ден.

— Вибирати предмети? Ні, це просто валить з ніг. — Еббі запхала розклад занять до своєї сумки, пошитої зі строкатих клаптиків.

— Ні, я маю на увазі це. Сонячного дня прогулюватися територією коледжу з іншими студентами, які насправді хочуть бути тут і відвідувати заняття, які тобі справді подобаються.

— Амінь, — сказав Джордан.

— Амінь, — додала Еббі і взяла за руки Джордана і Дена.

Чи не вперше в житті Ден був собою задоволений. У нього з'явилося двоє нових друзів і заняття, на які він чекав з нетерпінням. Того дня йому здавалося, що це буде чудове літо.

Після реєстрації студентів розділили на менші, більш організовані групки і розвели по аудиторіях на першому поверсі Вілфурду. Керівник курсів допомагав спрямовувати потік студентів, махав рукою та обмінювався жартами з кількома професорами, що стояли в холі. У призначеній для них аудиторії друзів зустріла професорка і рудоволосий хлопець, який роздавав буклети з інформацією про доступні послуги, номери телефонів екстреної допомоги і карти коледжу. Скидалося на те, що хлопець впізнав Джордана, бо перед тим, як підійти до наступного студента, привітав його дружнім: «Як справи?»

— Ми вже сто разів про це чули! — буркнув Джордан, коли вони сідали на свої місця. Перед висувним екраном у дванадцять, а то й більше рядів було розставлено стільці. Вони сіли в третьому ряду і поклали наплічники під ноги. — Я просто кажу, що я вже все знаю, я вже читав про це. У брошурі, на сайті...

<sup>1</sup> Бочче — гра з м'ячем, різновид боулінгу.

— Дехто зі студентів ніколи не був так далеко від дому, — відповів Ден. Еббі сиділа посередині між ним і Джорданом, розглядаючи яскраво-салатовий буклет.

— А ти? — запитала Еббі. Це було звичайне дружнє запитання, однак Ден заціпенів — він не знав, що їй відповісти. Він не любив говорити про прийомні сім'ї, у яких він був, поки йому не пощастило зустріти Пола і Сенді.

Тому Ден дуже втішився, коли професорка жестом попросила всіх припинити розмови, очікуючи біля проектора, поки гомін стихне.

— Це Джо, — сказав Джордан, кивнувши в бік кремезного рудоволосого хлопця. — Він староста на моєму поверсі.

— Нічого такий, симпатичний.

— Староста? Та ти що, цей голубчик не для тебе. Ха-ха, голубчик, второпала?

— На жаль, зрозуміла, — пробурмотіла Еббі, закриваючи очі.

— Ой, я зараз лусну від сміху! — не вгавав Джордан, витираючи уявну сльозу.

— Ну-ну, дивись, щоб не луснув.

Темноволоса дівчина, що сиділа перед ними, обернулася і поглядом примусила Еббі й Джордана заспокоїтись. Коли вона відвернулася, Джордан показав їй язика. Професорка нарешті заговорила:

— Це Джо Макміллан, а мене звати професор Реес. Знаю, вам напевно вже набридли всі ці організаційні лекції, але обіцяю, що це буде швидко і зовсім безболісно.

Ден уже десь чув її ім'я. Він якомога тихіше витяг з кишені свій розклад. Пробіг очима аркуша і побачив, що вона викладає історію психіатрії. Ден сховав розклад і перевів погляд на професорку. Вона була десь на голову нижча за Джо і виглядала досить доброзичливо, у неї були рум'яні щоки і широка щілина між передніми зубами. Жінка була вдягнена у все чорне, і лише на шії було намисто з бірюзових камінців.

— Спершу кілька слів про безпеку в гуртожитку...

Ден блукав очима по аудиторії. За кілька рядів позаду він помітив Фелікса, що виструнчився у своєму кріслі. Він зітхнув, подумавши, що справді варто проводити зі своїм сусідом більше





часу і перевірити, чи година-друга в компанії інших студентів допоможе витягти Фелікса з його шкаралупи. Але Дену дуже подобалось спілкуватися з Еббі та Джорданом, і, якщо Фелікс буде поводитись дивно, саме Дена звинуватять у тому, що зіпсував їм усі розваги.

— У Брукліну дуже багате і складне минуле, — продовжувала професорка Реес. — Тому, якщо у вас є запитання, не соромтеся ставити їх у будь-який час. Не варто боятися історії.



РОЗДІЛ

№ 7

«*Це неправильно, усе це неправильно. Дену тут не місце. Напевне сталася якась помилка. Він не заслуговує на це. Він не божевільний, не божевільний. То чого ж його прикували до стіни? Він виривався, поки кайдани не натерли йому до крові зап'ястя.*

*— Допоможіть! — кричав він, але голос його звучав, як шепіт.*

*Кімната змінилася. Тепер Ден у лікарняній сорочці лежав на столі. У замку клацнув ключ, і до кімнати зайшов офіціант в окулярах і білій формі — він котив перед собою возика. На ньому стояло блюдо, накрите срібною куполоподібною кришкою, і Ден чув, як під нею щось дзенькало і бряжчало, ніби срібні столові прибори.*

*— Ваш обід, сер, — сказав офіціант, підіймаючи кришку. Під нею були хірургічні інструменти: скальпель, затискач і голка для підшкірних ін'єкцій.*

*Ден підняв очі на офіціанта і побачив, що він став іншим. Тепер на ньому був білий лікарський халат та хірургічна маска. Але найгіршим було те, що у нього були пусті чорні очниці — ніби хтось видряпав йому очі.*

*Рука лікаря потягнулася до інструментів, і він дуже лагідно промовив:*

*— Не хвилюйся, Деніеле Кроуфорд. Я тут для того, щоб по-дбати про тебе».*

Ден виривався зі сну. Обличчям стікали струмочки поту, він щосили стискав у руках ковдру, аж йому затерпли пальці. Він досі бурмотів: «Ні, ні, не треба!»

Ден сів на ліжку, а серце несамовито калатало. Його очі поступово призвичаїлись до темряви. Він був у своїй кімнаті. Тут



не було ні офіціанта, ні лікаря. Лише Фелікс, що, заціпенівши біля його ліжка, спостерігав за ним.

— Ох! — Ден знову опустився на подушки і натягнув ковдру аж до підборіддя. — Що... що ти робиш?

— Ти говорив уві сні, Деніеле, — спокійно відповів Фелікс, зробивши невеличкий крок назад. — З тобою все добре? Звук був такий... Ну, він мене розбудив, як бачиш...

— Ви-вибач, — пробурмотів Ден. — Просто кошмар наснив-ся. Я... Усе добре, чесно.

*«А стане ще краще, коли ти, чорт би тебе забрав, від мене відійдеш».*

— Мені треба подихати свіжим повітрям, — додав він, підводячись з ліжка. Простирадла були вологі від поту.

— Це має допомогти, — з сумною посмішкою зауважив Фелікс. — Свіже повітря завжди прояснює мої думки. Сподіваюся, що й твої теж.

Ден прихопив свою спортивну куртку та поквапився вийти за двері, достеменно не знаючи, чи він утікав від свого сусіда, чи від кімнати, чи від них обох. Хлопець спробував заспокоїти дихання.

*«Це був лише сон, лише сон».*

Кісточкою пальця Ден витер піт з перенісся. Насправді ті фотографії хвилювали його більше, ніж він думав. Уже другу ніч поспіль він безнадійно намагався виспатись. У коридорі було тихо, темряву розганяло тьмяне світло. Не було ні душі, але Ден здригнувся. Що таке з цим будинком, чому йому завжди здається, що за ним хтось слідкує?

Йому полегшало, коли він спустився. Дійшовши до вестибюля, Ден помітив, що вхідні двері відчинено. Хтось уже вишов перед ним і тепер сидів на сходах.

— Незвично бачити тебе тут, — сказав він.

Еббі скрикнула, налякавшись. А Дену вдалося ухилитися від камінця, якого вона перед тим підняла і запустила в нього.

— Дене! Ох. Ти до смерті мене налякав.

Через кошмарний сон і раптове пробудження Ден трохи захрип.

— Вибач, — мовив він, сідаючи біля неї. — Я не хотів тебе лякати.





Еббі сиділа, піднявши коліна, в одній руці вона тримала телефон, а іншою міцно обхопила свої гомілки. Її піжамні штани прикрашали пухнасті усміхнені хмарки.

— Така пізня година, а ти ще не спиш, — сказала дівчина. Вона теж трохи захрипла.

— Не міг заснути. А ти?

Еббі глянула на нього, ніби зважуючи, як відповісти. Нарешті вона заговорила:

— Отримала повідомлення від сестри. Насправді, кілька повідомлень. Справи вдома... Могло б бути краще. — Вона затихла. Можливо, Ден і не був експертом у спілкуванні, але він знав, що зараз не варто її розпитувати. Тож він чекав, поки Еббі продовжить. — Мої батьки майже не бачать одне одного. Тато створює музику для рекламних роликів, він ненавидить цю роботу, але за неї добре платять. Мама вважає, що йому треба повернутися до справжньої музики. Його музики. Але за це не платять.

— Непростий вибір.

— Вони постійно сваряться, потім миряться, але я завжди боюся, що вони... Ну, Джессі думає, що цього разу все серйозно. Вона думає, що вони справді зроблять це. — Еббі зітхнула.

— Що? Розлучаться? — *«Дене, який же ти чуйний».*

— Ага. — Вона знову зітхнула, і цього разу він почув, що їй перехопило подих. Він і гадки не мав, що робити, якщо вона почне плакати, і молився, щоб цього не сталося, бо не знав, як її заспокоюватиме. — Це просто вб'є мою сестру. Іноді мені здається, що мене це теж може вбити.

— Це справді кепсько. Мені шкода. — Що це він таке ляпнув? Чортзна-що. Звісно ж, зараз не час підлещуватись чи фліртувати, але, безперечно, треба було сказати щось серйозніше.

— Мені б дуже хотілося, щоб вони протримались ще кілька років, поки ми з Джессі не підемо до коледжу.

Ден сидів і співчутливо мовчав — принаймні він сподівався, що так воно виглядало.

— А з тобою що? — запитала Еббі, схиливши голову на один бік.

— Зі мною? Що зі мною?



— Чого тобі не спиться?

— А. — Знайомий внутрішній голос велів Дену притримати язика за зубами. Та й він не хотів ще більше псувати настрої Еббі, детально описуючи свій сон. Однак Еббі поділилася з ним часточкою особистого життя, а її очі були такі великі й такі сумні... Справедливий обмін — то був його єдиний вихід. — Кошмар наснився.

— Ніби ти кудись падав чи тонув?

— Щось таке.

«Ні, зовсім не те».

Але Ден вирішив, що не зможе розповісти їй про свій сон. Ні про той, ні про інші свої сни. Вона подумає, що він дуже дивний, а її думка була для нього вкрай важливою. Тож він лише сказав:

— Це був той сон, коли відчуваєш себе таким... таким...

— Безпомічним?

— Ага.

— Я знаю, як це. Саме так я почуваюся зі своїми батьками. Нічого не можу зробити, і це *дратує*. — Вона перевела подих і продовжила: — Знаєш, може, це звучить дивно, але здається, що мені стало краще. Зазвичай я нікому про це не розкажую.

— А Джордану? Я думав, що ви з ним дуже близькі.

— Ні. Тобто, так. Ну, звичайно ж, але частіше *він* ділиться зі мною. У нього теж нічогенька халепа... Я не хочу обтяжувати його ще й своїми проблемами. Мені здається, що це неправильно — додавати йому нових переживань.

Вони сиділи в дружній тиші. Біля дерев трава була високою, і бліді завитки туману пропливали над цими заростями та розсіювалися на галявині. Наближався світанок, і нічна темрява потроху відступала.

— Ти вмєєш слухати, Дене. Ти випромінюєш якусь мудрість.

— Дякую, — посміхнувся Ден. — Зажди, ти ж не маєш на увазі ті дурниці про Будду, правда? Бо це дійсно важко назвати компліментом.

Еббі засміялась, і на мить Ден справді повірив, що допоміг їй.

— Джордану варто було дібрати якісь інші слова, але я думаю, що він мав на увазі щось інше. — Усе ще посміхаючись,



вона підсунулась ближче. У її волосі вже не було пір'інок, і хвиля її чорних кучерів невимушено спадала на одне плече. На секунду йому здалося, що Еббі його поцілує, і в той момент він зрозумів, що запросить її на побачення.

— Отож, — сказала дівчина, — хочеш розкажу, що потрібно робити, щоб заснути?

— Слухаю.

— Спочатку я заплющую очі. Тобто, без цього ніяк. Але я заплющую очі, розслабляюся та уявляю, що я дерево...

Ден пирхнув і відхилився, коли Еббі спробувала стукнути його по плечу.

— *Дерево?*

— *Та ну тебе!* Це справді працює.

— Еге ж. Я навіть *не сумніваюся...*

— Як знаєш, розумнику. Не буду розкривати тобі свою таємницю. — Еббі схрестила на грудях руки і пхикнула.

— Ні, будь ласка, розкажи. Ну припини, я хочу більше дізнатися... про... те, як бути деревом. — Хоч як він намагався стримуватись, його слова губилися в нападах сміху.

— Нічого я тобі не розкажу.

— Будь ласка, Еббі...

— Ой, ну добре, але тільки тому, що ти мені подобаєшся.

Ден не почув частину наступного речення, адже вона сказала, що він їй подобається.

— ...треба уявити власне коріння, побачити, як воно проходить крізь землю, все глибше і глибше, зосередитись на кожному корінці, спустатися все нижче і нижче, туди, де прохолодно і безпечно, де все оточено...

Він заспокоювався, просто слухаючи, як вона все це описує. Тоді Еббі простягнула руку і легенько торкнулася пальцями його скронь.

— Кожен корінець проходить крізь землю, крізь її товщу, він міцніє...

Він потягнувся, насолоджуючись відчуттям, що врешті зможе заснути.

— Ага. Бачиш? Я ж казала, що це працює.

— Непогано, Галузко.





— Мабуть, треба повертатися, — сказала Еббі, повільно підвелася і теж потягнулась. — І не називай мене Галузкою.

— Може, Жолудем?

— Нічого смішного.

— Як скажеш, Галузко. — Він позіхнув, прикриваючи долоною рот.

— Я не жартую. — Еббі суворо глянула на нього. — Якщо будеш називати мене Галузкою, я називатиму тебе Буддою.

— Ну добре, добре. Мир? — Ден зайшов за нею до вестибюля і зачинив за ними двері, які автоматично замкнулися. Вони піднялися на поверх Еббі.

— Ну, добраніч, — сказав Ден, переступаючи з ноги на ногу.

— Добраніч. І пам'ятай... — Еббі заплющила очі і прикинулась деревом. — Уяви, що ти дерево.

— Спробую, — відповів Ден, проводжаючи дівчину поглядом аж до дверей її кімнати.

Повернувшись до своєї кімнати, Ден таки спробував. Однак, коли він заплющив очі, дерево перетворилось на лозу, а лоза — на кайдани, і йому знову наснився той самий кошмар.



РОЗДІЛ

№ 8

Наступного ранку Ден насилу обмінявся з друзями бодай словом. Їхнє спільне заняття було аж десь під обід, тому через безсонну ніч він кілька разів переставляв годинника, щоб довше поспати. За сніданком він жадібно і квапливо поглинав пластівці та апельсиновий сік і дивився, як Еббі прикладала до очей холодні ложки. Вона стверджувала, що це допоможе їй прокинутись і позбутися мішків під очима, спричинених недосипанням.

Але в нього не було часу спростувати цей міф. Ден, з розкладом у руках, побіг на своє перше заняття, сподіваючись, що історія психіатрії буде для нього гарним початком. Коли він зайшов до аудиторії, то побачив там Джорданового сусіда Ї і дуже зрадів, що серед юрби цих незнайомих зустрів дружнє обличчя. Не звертаючи уваги на знайомий голос, який казав, що краще йому сидіти самому, Ден підійшов до Ї та відрекомендувався.

— Як справи? — запитав він у Ї, коли вони сідали.

— Так собі, — здвигнув плечима Ї. — Джордан постійно пише комусь повідомлення, навіть уночі, коли нам треба спати. Я чую, як клацають його пальці, мало не до четвертої ранку.

— Він справді дуже любить той телефон.

— А загалом? Мені подобається, що можу робити ще щось, а не тільки грати на тій клятій віолончелі. Я люблю музику і все таке, але я відкритий для інших можливостей. Може, я знайду їх на цьому занятті. Навіть якщо й не знайду, то принаймні дізнаюся щось нове, еге ж? До того ж, може, нам пощастить почути якісь класні історії про наш гуртожиток-божевільню.

Заняття почалося, і ввійшла професорка Реес — вона взялася роздавати студентам програму курсу. Вона знову була вдягнена



у все чорне, але цього разу на її шії висіло кварцове намисто. Її вигляд трохи нагадував Дену ворожку з нічних телепередач.

Професорка Реес одразу йому сподобалась, особливо після того як один зі студентів підняв руку, а вона лагідно відповіла:

— Ні, ми не будемо обговорювати притулок Бруклін. Але дякую за ваше запитання. Якщо захочете самостійно провести дослідження цієї теми, щоб отримати додаткові бали, я не проти.

Рука одразу ж опустилася.

Минуло дві години, і Ден лише кілька разів відволікався — думав, що там Еббі з Джорданом роблять на занятті з малювання. Він сподівався, що Еббі не розкаже Джордану про їхню нічну розмову. Ні, Ден не переймався тим, що Джордан дізнається про його кошмар чи проблеми з батьками, які виникли в Еббі, йому просто хотілося, щоб ця розмова була лише їхньою таємницею.

Ніякого різкого і пронизливого дзвоника, що сповіщає про закінчення уроку. Замість цього за чверть до кожної години бамкали дзвони місцевої каплиці, і так професори визначали, коли закінчувати заняття. Це була приємна зміна. Ден заховав свою папку до наплічника. Студентів не зобов'язували купляти підручники, а більшість навчальних матеріалів вони отримували на роздруківках, у вигляді слайд-шоу та документальних фільмів. Ден вискочив з аудиторії одразу за I, а тоді пригадав, що він уже не в школі і нічого страшного не станеться, якщо він спізниться на обід.

Усім студентам роздали карту коледжу, і, вивчаючи її, Ден почувався туристом. Погода надворі змінилася — росяний ранок перетворився на спекотний літній день.

Професорка Реес уже вийшла на галявину, щоб покурити. Ден пригадав, що вона казала про додаткові бали, і підійшов до неї.

Вона посміхнулася, докурила цигарку і вкинула її у найближчу металеву урну.

— Деррен, так? — запитала вона.

— Ден, — виправив він, ховаючи руки в кишенях. — Деніел Кроуфорд.

Якийсь час вона дивилася на нього, а тоді сказала:

— Так. Запам'ятала. Тепер не буду плутати.

— Мене цікавлять дослідження, за які можна отримати додаткові бали.



— Ой, Дене, я пожартувала. Ти ж знаєш, що тут не ставлять оцінок, правда? — професорка тихенько засміялась. — Ти хочеш отримати рекомендацію чи просто підлещуєшся?

— Ну, я... — Ден навіть не знав, що їй відповісти, він знікотив від того, що вона такої поганої думки про нього. — Просто це мене дуже зацікавило... Психіатрія та історія, маю на увазі. Мені здалося, що було б класно отримати додаткові бали. Я подумав, що міг би взяти інтерв'ю у місцевих жителів, дізнатися їхню точку зору.

— Нехай щастить! — Професорка Реєс поправила на плечі лямку від сумки.

— Перепрошую?

— Місцеві жителі, як би це сказати, забобонні? І це ще м'яко кажучи... Уже кілька років вони пишуть клопотання про знесення Брукліну, але все марно. По-перше, це історична пам'ятка і її не можна чіпати. По-друге, немає жодної причини його зносити. Фундамент трохи ненадійний, це правда, однак коледж оплачує його ремонт, за який невдовзі візьмуться. — Вона понишпорила в сумці й витягла пачку цигарок. Прикурила одну і махнула нею. — Отож, ти можеш зіткнутися зі, скажімо, опором. Вони розкажуть тобі про Бруклін, авжеж, тобі аж вуха зів'януть, але тільки про те, як сильно вони хочуть, щоб його знищили.

— Дуже шкода, — щиро сказав Ден. — Я думав, що з цього вийде непогана наукова робота.

— Вийде, і тобі варто спробувати. — Професорка Реєс нахилилася до нього і по-змовницьки посміхнулася. — Знаєш, я отримала дозвіл провести для старшокурсників один семінар у старій закритій частині гуртожитку. Ми переглядатимемо старі архіви і на решті вивеземо їх з коледжу. Ти прийдеш сюди наступного року?

— Я б хотів, — відповів Ден. — Але я тільки перейшов у старші класи. — Насправді Ден ще не вирішив, чи вступатиме до цього коледжу. Втім, якщо йому сподобаються літні курси, то чом би й ні. — Послухайте, якщо у мене вийдуть гарні інтерв'ю, ви зможете використати їх для свого семінару.

— Звісно, — сказала вона. — Поживемо — побачимо.

Ден пішов, легенько помахавши їй рукою. Він ще не зрозумів, чи ідея докопатися до минулого Брукліну лякала його,

чи захоплювала, але, оскільки це було, так би мовити, його завдання — нехай навіть неофіційне завдання для отримання фальшивих додаткових балів, — цей факт додавав їй певної вагомості. Тепер він зможе розповісти Еббі та Джордану про свої знахідки і при цьому не виглядатиме психом.

Якщо вже зайшла мова про Джордана та Еббі, то вони, мабуть, чекають на нього за обідом. Ден пригадав ту мить минулої ночі, коли йому здалося, що Еббі от-от його поцілує. Чи вона теж про це згадує? Чи вона теж про нього думає?

Чотири дні Ден збирав усю свою сміливість, щоб запросити Еббі на побачення.

Правду кажучи, це були чотири неймовірні дні, протягом яких він, Еббі та Джордан стали просто нерозлийвода. Вони разом їли, разом сиділи на заняттях і вечорами разом гуляли. Утім, через це Ден ще більше боявся запросити Еббі на побачення. Голова йому йшла обертом. Чи *варто* її запрошувати? А що, як вона йому відмовить? Чи залишаться вони після цього друзями? Як до цього поставиться Джордан? А що, як вона погодиться? А що, як?..

Він постійно занурювався у свої думки, і навіть Фелікс помітив, що з ним щось не те.

— Здається, ти чимось засмучений, Деніеле, — якось зауважив Фелікс, коли Ден після обіду повернувся до кімнати, гепнувся на ліжку і голосно зітхнув. — Хочеш про це поговорити?

Ден зважував, чи є якийсь сенс радитися з Феліксом щодо свого побачення — хоча йому здавалося, що його сусід теж непогано проводить час на цих курсах. Він досі вчився сам у їхній кімнаті, говорив, як учитель хімії, і дуже мало спав. Але його комікси кудись зникли і скидалося на те, що йому подобалось займатися своїми справами.

— Ну-у, — протягнув Ден. — Я думаю про те, щоб запросити Еббі на побачення. Як гадаєш, які в мене шанси?

— Ага, тепер розумію, чого ти такий знервований...

— Ти... розумієш? — Ден зупинився, хоча й не був певен, чи хоче почути Феліксові пояснення.



— Хоча в тебе й симетричне обличчя, вуха трохи клапаті. Ти не дуже високий, і м'язів небагато, тож... А з іншого боку, Еббі...

— Так, — перебив його Ден. — Вона збіса гарна.

Фелікс зачекав, поки Ден договорить, і низав плечима.

— Я б сказав, що вона, так би мовити, не для тебе.

— Я так і думав, дякую, — пробурмотів Ден. Йому не варто так засмучуватись, зважаючи на автора цих суджень, але... все одно неприємно.

— Але це якщо дуже придивлятися, — засяяв посмішкою Фелікс, обернувшись на стільці. — Я відповів на твоє запитання?

— Так, — сказав Ден. — Ти дуже допоміг. Дякую. — Він зібрав свої записники і вийшов з кімнати.

Та фраза — «не для тебе» — мучила його всю дорогу. В якомусь сенсі Фелікс мав рацію. Ніколи раніше Ден не зустрічав такої дівчини, як Еббі, — вона дарувала йому краплинку світла щоразу, коли з'являлася поруч.

Забамкав дзвін місцевої каплиці, сповіщаючи, що вже за чверть друга і час починати заняття. *Спізнився*. Як таке могло статися? Він вийшов з гуртожитку кілька хвилин по першій. Ден щодуху промчав решту шляху і зулпнпвсь перед входом до навчального корпусу геть захеканий і спітнілий. Під останній удар дзвона він увірвався в коридор. Джордан та Еббі чекали на нього біля дверей до аудиторії.

— Нарешті! — вигукнула Еббі. — Ми вже думали, що ти не прийдеш.

— Просто спізнився. Були деякі справи з сусідом.

— Аякже, ми всі знаємо, що ти хотів ефектно з'явитися, — піддразнив його Джордан, легенько штовхнувши ліктем. Ден увійшов за ними і під суворим поглядом професора — високого, середніх років чоловіка з еспаньйолкою та сивим волоссям — почовгав до свого місця.

— Я вже було подумав, що це триголова гідра, — сказав професор Дуглас, трохи зсунувши окуляри на перенісся. — Так-так, ви троє, дивіться, щоб це не стало вашою звичкою.

«Гідра. Дотепно», — подумав Ден. І посміхнувся.

— Вибачте! — озвалась Еббі, блискавично вихоплюючи свою папку. — Це більше не повториться.



Професор Дуглас кивнув і відвернувся до дошки.

Після заняття друзі разом вийшли на галявину. Доріжкою до них підбіг високий хлопець з квадратною щелепою і став навпроти Еббі.

— Привіт, Еббі! Джордане! — Хлопець посміхався, демонструючи свою сліпучу, ніби щойно від стоматолога, усмішку. — Може, хочете випити кави?

У нього, звісно ж, був чарівний південний акцент. А як інакше?

— Я Ден. — Ден простягнув руку, примушуючи його відпустити руку Еббі.

— Еш, — відповів хлопець, ніби лещатами стиснувши його руку. — Приємно познайомитись. Ну то?.. — Еш кивнув у бік Вілфурду.

— Звичайно, я з ніг валюся, — прощбетала Еббі. — А ви, хлопці?

— Я теж не проти, — відповів Джордан.

Ден лише знизав плечима і посміхнувся так, ніби хотів сказати: «Ну добре, але я б краще пішов деінде». Він мовчки йшов на кілька кроків позаду, сховавши руки в кишенях. До нього приєднався Джордан і кинув йому обережний багатозначний погляд, від якого Дену стало геть ніяково. Він не збирався нічого казати. Якщо Еббі хоче проводити час з Ешем, то це його аж ніяк не стосується.

Але Джордан не вгавав.

— Вони з Еббі вчаться в одній школі, — по-змовницьки прошепотів він, обертаючи в пальцях олівця. — Вона познайомила нас на занятті. Здається, у своїй школі вони разом ведуть гурток малювання.

— Угу, — відповів Ден. — На перший погляд досить приємний...

— Але?

— Жодних «але». — Ден відкинув з дороги галузку, і та полетіла в траву. — Він приємний. На цьому, мабуть, і все. Та й взагалі, всім на це начхати! Більшість людей приємні.

Ден подумав про свою школу. «Приємних» там було хоч греблю гати, і ніхто з них його особливо не цікавив. Та він цим дуже і не переймався. Він був одним з найкращих учнів свого класу, і через рік він вступить до коледжу, подалі від них.





Джордан підняв брови.

— Тобі не здається, що ти занадто суворий до цього хлопця? Ти знаєш його якихось десять секунд, Дене. Він просто один з тих хлопців, ну ти знаєш, які з усіма ладнають. Люди люблять бути в їхній компанії.

Ден копнув землю.

— Не розумію. Як вам це вдається? Я маю на увазі, ладнати з усіма.

— Для початку припини бути таким ревним, — сказав Джордан.

Він сказав це жартома, але Дена його слова зачепили. Невже це так кидається в очі? Може, йому варто пересилити себе і змиритися з тим, що в Джордана та Еббі є й інші друзі? Але йому самому не треба когось іншого.

Ден так-сяк намагався їсти тістечко, а Еббі та Джордан про щось теревенили з Ешем. Здавалося, що нікому немає діла до того, що він не промовив жодного слова. Він намагався не хмуритись, але сумнівався, що це йому вдається.

Пізніше Еш пішов грати у фризбі, а Джордан сказав, що має з кимось зустрітись, щоб обговорити спільний проект. Раптово Ден та Еббі залишилися наодинці.

Посміхаючись, Еббі глянула на нього.

— Не сумуй, — мовила вона. — Ти такий серйозний.

— Я... — почав Ден, але враз на нього щось найшло і він зрозумів, що мусить сказати це зараз або не скаже ніколи. — Хочеш увечері десь погуляти? Тобто, тільки ми з тобою?

— Добре. — Еббі посміхнулась, а Ден подумки відзначив різницю між «добре» і «звичайно».

*«Скажи їй, що це побачення, скажи, що для тебе це побачення.»*

— Це необов'язково має бути побачення чи щось таке, — ніяково додав він.

*«Це побачення. Це побачення, ти запрошуєш її на побачення...»*

— О, — відповіла Еббі, опускаючи очі. — Ні, звісно...

— Або це може бути побачення?

— Добре... — Вона засміялась. — Що ти замислив?

— Тобто?



— Що ти хочеш робити? Повечеряти або?..

— А! Так, повечеряти. Я чув, гм, я чув, що неподалік є одне непогане місце. Ї розказав про нього. Здається, «Брюстерс». Там є сандвічі й усе таке. — Виявляється, це не так уже й важко.

— Домовились. Йдемо в «Брюстерс», — весело прощобетала Еббі. — Деся о сьомій?

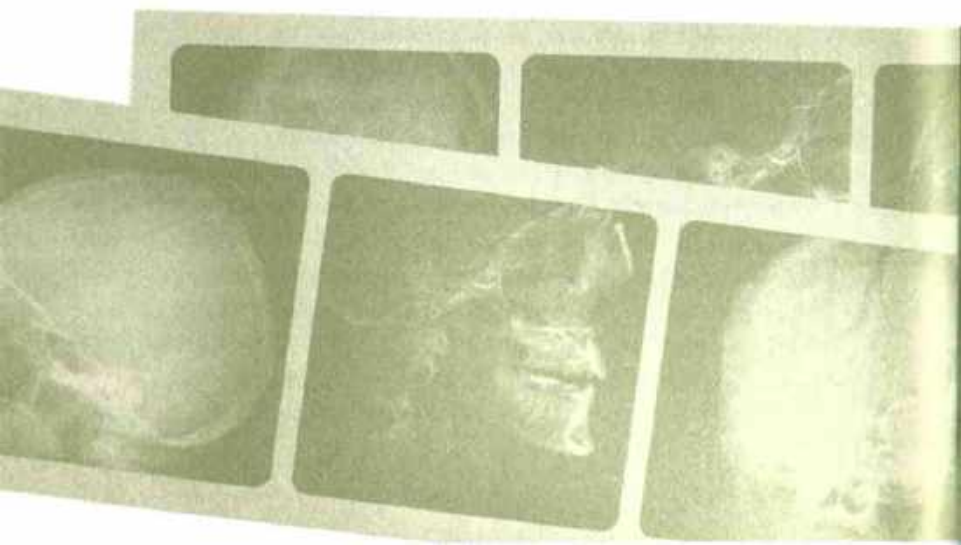
— Так, о сьомій буде ідеально.

— Чудово! Рівно о сьомій. Зустрінемося унизу о сьомій. — Вона кивнула і засміялась. — Боже, я можу повторити «о сьомій» ще кілька разів?

— Мабуть.

Після цього Еббі сказала щось про те, що хоче піти до спортивного комплексу, а Ден відповів, що має трохи повчитися, тож на галявині вони розійшлися в різні боки, посміхаючись і махаючи одне одному, наче двоє дурників. Він дивився, як Еббі йшла стежкою, доки не загубив її в юрбі інших студентів, що тинялися надворі.

Тоді Ден неквапливо пішов до гуртожитку. Він то сходив, то знову заходив на доріжку, а під кросівками хрускотіли шишки. На одній з галявин він помітив купку студентів, що зібралася навколо грилю, — скидалося на те, що двоє старост збиралися влаштувати ранній обід. Він чув запах диму, що підіймався вгору і розчинявся на легенькому вітерці. Він чув потріскування вогню. Він почувався просто чудово.



РОЗДІЛ

№ 9

Той факт, що сьогодні у нього, можливо, буде побачення, викликав безліч запитань. Як от, чи він сьогодні голився? Це виглядатиме дуже офіційно і навіть трохи занадто? Чи варто йому поводитися невимушено, щоб не здавалося, ніби він на щось натякає? Утім, Ден справді сподівався, що це буде побачення. Він пригадав її очі — великі, всепоглинаючі очі, заглянувши в які він міг побачити цілий світ.

— Ідіот, — сказав Ден. Він застряг у своїх думках і тепер уже, мабуть, спізнюється. Він поквапом накинув блакитну сорочку, яка здавалася йому буденною, але виглядала охайно. Заправив її в штани, витяг, навіть спробував заправити наполовину, але це виглядало гарно хіба що на моделях з глянцевих журналів. Замість штанів вирішив одягти джинси, і ніякої краватки — це занадто офіційно.

Подивився на годинник.

Здавалося, що тут якось дивно йде час. Він думав, що вибір гардеробу зайняв кілька годин, а насправді минуло лише двадцять хвилин. Тож він мав ще багато вільного часу. Ден сів за письмовий стіл і відкрив свій ноутбук, щоб перевірити електронну пошту. Там був довгий лист від батьків, у якому вони писали, що сподіваються, що він гарно проводить час зі своїми друзями. Якась реклама. Відео від Джордана, на якому кіт з розгону вганяється в невеличку коробку з-під взуття, та посилення на новий гурт — Джордан вважав, що Ден неодмінно має його послухати. На якусь мить Ден замислився, що б сказав Джордан про їхню з Еббі вечерю. Чи Еббі йому розказала? Ден «з нетерпінням» чекав на його незмінні жарти, щойно той дізнається.



Тоді його увагу привернуло непрочитане повідомлення у папці з вихідними листами. Це було... дивно. Як *взагалі* може бути непрочитане повідомлення в папці з вихідними листами? Якщо ви писали і надсилали повідомлення, то як може бути, що ви його не читали?

Ден клацнув папку і в темі листа прочитав: «RE: Ваш запит стосовно пацієнта 361», але раптово папка зменшилась, на екрані з'явилося повідомлення про помилку. Курсор перетворився на сумовите коліщатко, що невпинно оберталося.

— Що? Ну! — Ден ляснув по боковій панелі ноутбука. — Так! — вигукнув він. — Так, я хочу перезавантажити мій браузер, ти, шматок... дуже дякую, що вирішив зависнути *саме* в цю мить!

Нарешті браузер закритися, а через секунду знову завантажився, але в папці з вихідними листами вже не було дивного непрочитаного повідомлення.

Ден відчув, як прискорюється пульс.

*«Я знаходжуся в старій лікарні для душевнохворих, мені ввижаються повідомлення про пацієнтів. Ага. Нічого особливого. Готовий до побачення, недоумку?»*

— Мені вже час іти, — сказав він до порожньої кімнати.

Ден засукав рукави, взяв ключі та гаманець. Вимкнув усе світло, крім своєї настільної лампи. Йому не хотілося знову повертатися до темної кімнати, він боявся побачити... ну, отой жарт, який минулої ночі з ним зіграла його уява. Він вийшов за двері та замкнув їх на ключ.

Поквапився коридором, завернув за риг і розмашистими кроками спустився сходами на нижній поверх. Те дивне відчуття, що за ним хтось стежить, у коридорах тільки загострювалось. Він звинуватив у всьому маленькі вікна, які ледве пропускали світло. Ден йшов, а у нього по спині бігли мурашки. Можливо тому, що він знав про фотографії, знав, що вони висять унизу, в тому жахливому кабінеті. Він завжди забував про них, коли був надворі, подалі від Брукліну, а коли був тут, вони завжди поверталися в його думки.

Ден підійшов до вестибюля і побачив її, Еббі, одягнену в спідницю і майку з глибоким вирізом. Це так відрізнялося від її



звичних мішкуватих сорочок і бабусиних камізельок. Чорт, він зніжковів, вона помітить це і відмовиться йти...

— З тобою все добре? — запитала Еббі, коли вони йшли стежкою до Комфорда, невеличкого містечка за милю від коледжу. Надворі було ще досить світло і тепло, хоча незабаром мало смеркатися. — Ти якийсь блідий.

*«Блідий? Чорт забирай».* Невже через те примарне повідомлення у папці з вихідними листами? А може, через її майку? Хтозна. Але він точно знав, що Еббі має чудовий вигляд, і Пол навчив його, що хлопець неодмінно має сказати про це дівчині.

— Так, усе добре, — відповів Ден. — Тобі пасує. — Вона глянула на нього, ніяково посміхнулася. У його тата стався б серцевий напад. — Я маю на увазі, що тобі так гарно. Що ти гарно виглядаєш. Чудово. Ти маєш чудовий вигляд.

Клятий лист, він зовсім збив його з пантелику.

Хлопець почав нервово крутити гудзика на рукаві. Над землею повисла тоненька смужка туману. Ден чув, як професорка Реєс величала його «бруклінською юшкою» — туман завжди з'являвся перед смерком. Кажуть, що восени він густішає.

Дорога до «Брюстерс» була одноманітною, жодних подій. Їм було не нудно, просто... легко. Саме це йому подобалось в Еббі — нічого театрального, нічого загадкового. Хитрощі, брехня чи якісь банальності — Еббі обходила без цього. Вона говорила те, що думала, — цієї миті Еббі розповідала про своє захоплення котами, які мерехтять у темряві, що їх вивели в Японії (вона б хотіла мати такого, щоб здаватися класною, а крім того — дивакуватою), а тоді поділилася й іншими думками.

— Щось я розбазікалася, — сказала дівчина.

— Та ні, — відповів Ден. — Ти розкажуєш цікаві речі. — Він сподівався, що це не прозвучало якось жалюгідно. Але вона посміхнулася, і настрої у нього одразу покращився.

Поки вони чекали біля прилавка, щоб зробити замовлення, Ден вдихав п'янку суміш різних запахів — меленої кави, соусу песто та чарівного квіткового аромату, що огортав Еббі. Напевне, це якісь парфуми. Дівчина сперлася руками на прилавок, легенько гойдалася взад-вперед і вибирала, що буде замовляти.



Якийсь хлопець, на рік-два старший за них, прийняв у Дена замовлення, щось нашкрывав, навіть не дивлячись на папір. Він не зводив погляду з Еббі. Ден вельми здивується, якщо йому принесуть бодай наполовину правильного сандвіча.

Вони обрали кутову кабінку і вмостилися всередині зі своїми напоями.

Еббі потягувала дієтичну колу і визирала на вулицю. Щойно загорілися ліхтарі, й вогкий тротуар виблискував на світлі. Цікаво, що в містечку не було того туману, який уночі затоплював коледж.

*«Скажи щось, Кроуфорде. Що-небудь».*

— Ти тямиш у комп'ютерах? — промимрив Ден. Він не мав наміру говорити про те повідомлення, втім, мабуть, він потребував, щоб хтось інший підтвердив, що він не з'їхав з глузду, що цілком нормально непокоїтись через те, що сталося.

— Трохи, — відповіла Еббі, коли їм принесли сандвічі та подвійне еспресо (за рахунок закладу), яке офіціант чисто випадково (ага, аякже) зробив для їхнього спільного замовлення (насправді ж для Еббі). А от про Денову гірчицю він чомусь забув. — А що саме тебе цікавить?

— Це буде звучати по-дурному.

— Обіцяю, що не буду сміятися, — запевнила Еббі. — Ну, принаймні не сильно.

— Як люб'язно з твого боку. — Ден пошкрывав потилицю — була у нього така звичка, коли він намагався дібрати слова. — Чи можливо, щоб... ну, не знаю, щоб чийсь лист випадково опинився у твоїй електронній скриньці?

Еббі здивовано глянула на нього.

— Гм... а хіба... хіба не для цього й існує електронна пошта?

— О, ні! Чорт забирай, бачиш? Не треба було мені взагалі про це говорити. — Ден похитав головою. — Я маю на увазі, чи можуть переплутатись якісь позначки? Тобто, коли те повідомлення, яке надіслав хтось інший, опиняється в папці з вихідними повідомленнями, ніби *ти* сама його надіслала?

Він грандіозно провалював їхнє побачення.

Еббі промокнула губи серветкою і схилила голову набік, роздумуючи. Одне пасмо вибивалось з-під пов'язки і торкалося



її шоки. Ден щосили стримувався, щоб не простягнути руку і не запропити його їй за вухо.

— Не думаю, що таке можливо, — нарешті відповіла Еббі. — Хіба що хтось зламав твою пошту або дізнався пароль. А що? Думаєш, якийсь привид без дозволу користується твоєю поштою? — Вона підняла долоні й почала ворухити пальцями, супроводжуючи свої рухи протяжним «уууУУУуууу». — Ой-ой, Дене, гуртожиток з привидами, як моторошно, як страшно...

Ден легенько ляснув її по руці. Але вона мала рацію. Це звучить безглуздо.

— Та не переймайся.

— Ні, ні. Що було в тому листі? — Еббі знову взяла свого сандвіча. Шматочок помідора вислизнув і хляпнувся на тарілку. Виглядав він геть неапетитно, ніби кусень сирого м'яса.

— У тому-то й справа, що я встиг прочитати тільки початок теми. Тоді браузер завис, а коли я знову відкрив папку з вихідними, листа вже не було. Він просто зник. Так, ніби мені лише привиділось.

— Зник? — На мить Еббі зніяковіла. Ну, принаймні вона більше не сміється з нього.

Знову втрутився офіціант, цього разу з «випадковим» печивом.

— Може, вже досить? — гаркнув Ден, кинувши на хлопця спопеляючий погляд. — Ми тут, взагалі-то, розмовляємо.

— Та добре. Але печиво дуже класне.

Еббі прикрила рота рукою, щоб сховати посмішку, і дивилась, як хлопець повернувся до касового апарата.

— Ой, та він просто намагається бути люб'язним. — Вона покрутила печиво на тарілці.

— Як скажеш. — Ден схрестив руки на грудях і відкинувся на спинку диванчика. Він більше не хотів говорити про те повідомлення. Не варто було взагалі про нього згадувати.

Та Еббі не вгавала.

— Отож, ми говорили про твого примарного автора, — сказала вона, заохочуючи його продовжувати. — То був якийсь романтичний лист? Зізнання в коханні?

— Ні! — Це прозвучало трохи роздратовано. — Там йшлося...





Ті слова врізалися йому в пам'ять. «RE: Ваш запит стосовно пацієнта 361».

— Ну, розкажи. Цього разу я готова слухати. Я більше не буду сміятися. Даю слово скаута.

Ден перескакував з думки на думку, зважаючи, чи може їй довіритись. Якщо він розкаже їй про Скульптора, то Еббі буде справді не до сміху. Але він уже шкодував, що почав цю розмову.

— Щось медичне. Про якийсь лікарський звіт, — нарешті мовив він. Вийняв свій телефон, щоб перевірити папку з вихідними повідомленнями, про всяк випадок, раптом те повідомлення якимось дивом знову там буде. Однак нічого не було.

Ден підняв очі на Еббі й побачив на її обличчі легенький переляк.

— Дене... — У неї тремтіла нижня губа, що за інших обставин здалося б йому дуже спокусливим. — А що, як... а що, як... — Широко розплющивши очі, Еббі перейшла на шепіт. Він відчув, як прискорився його пульс. Невже вона теж щось відчуває? Що це не проста випадковість, не видіння, що це щось значно лиховісніше.

— А що, як... — Він майже не чув її слів, її голос тремтів від страху. Еббі присувалася ближче, і він теж мимовільно присувався до неї. Її голос прозвучав несподівано. — А що, як ми потрапили в одну з пригод Скубі-Ду<sup>1</sup>?

— Ой, та ну тебе! — Ден закотив очі й знову відкинувся на м'яку спинку диванчика. Треба було прислухатись до свого внутрішнього голосу і взагалі не починати цю розмову. Насправді його неприємно вразила реакція Еббі, особливо після того як вона пообіцяла не сміятись, але він не хотів цього показувати. Тому посміявся разом з нею і запитав про заняття з малювання.

Коли розмова плавно перейшла на улюблені фільми, а тоді на життя підлітка в Нью-Йорку, Ден відчув, що все менше думає про те повідомлення, свої видіння і фотографії в кабінеті. Ось тому він і приїхав на ПКНГК. Заради цієї миті.

<sup>1</sup> «Скубі-Ду» — серія популярних мультиплікаційних та повнометражних фільмів про пригоди пса Скубі та чотирьох підлітків з корпорації «Таємниця», що розслідують справи з участю привидів, монстрів та інших надприродних істот.



Раптом завібрував телефон. Хлопець геть забув, що поклав його на стіл. Ден узяв його з наміром вимкнути, але помітив, що блимає непрочитане повідомлення в папці з вхідними. Спиною побігли нервові мурашки. Він натиснув пальцем на зображення нового повідомлення. Очі засліпив білий екран, на якому з'явився рядок з темою «RE: Пацієнт 361 — питання щодо сеансу в четвер», і на мить його приховало сповіщення про нове повідомлення.

Ден підскочив, мало не впустивши телефон.

Але це було звичайне повідомлення від Фелікса.

«Привіт, Дене. Сподіваюся, що побачення з Еббі проходить добре. У мене є деякі справи в місті, повернуся пізно, тому, якщо хочеш, можеш скористатися нашою кімнатою. Повернуся десь близько десятої».

*«Чорт забирай, як невчасно».*

Коли Ден повернувся до папки з вхідними листами, те повідомлення, як і попереднє, просто зникло. Вирішив перевірити «Кошик», наперед знаючи, що його там нема. Він не помилився.

— Агов! Дене? Земля викликає Дена! — Еббі помахала рукою перед його очима. — Це від Джордана?

— А, так, вибач. — Він сховав телефон. — Тобто ні, не від Джордана. Від Фелікса. — Ден спробував прийти до тями, але щось душило його зсередини. Будь-якої миті його може залисти потом. Але він не міг розказати Еббі. Вона була такою веселою, і це їхнє нібито побачення справді проходило досить непогано. Він не хотів її засмучувати. А ще більше Ден не хотів, щоб вона знову з нього сміялася.

— То як, — сказав він, натягуючи посмішку. — Поділишся зі мною тим нечесно здобутим печивом?



РОЗДІЛ

№ 10

Поряд Еббі потягувала еспресо «з собою», на небі щойно почали виблискувати зірочки, і Ден почувався збіса чудово. Вони неквапливо поверталися назад і говорили про все на світі. Еббі поділилася з ним новинами з дому — її батьки поки що примирилися, тато погодився зайнятися власною творчістю і навіть попросив Еббі намалювати щось для онлайн-проекту зі збирання коштів для запису музики.

— Хороші новини, — мовив Ден, коли вони йшли доріжкою, що вела до Брукліну. Він ніяк не міг вирішити, чи варто поцілувати дівчину на прощання.

*«Ні, ні, ти що, забув? Не треба поспішати... Зараз усе зіпсуєш, і ви не залишитесь навіть друзями».*

А якщо це буде її ініціатива, тоді жодних проблем. Вони повільно зайшли до вестибюля і наблизились до сходів.

— Кинеш мені посилання на той проект зі збирання коштів. Я б хотів долучитися.

— Так, звичайно. — Еббі легенько штовхнула його стегном. — Ти ж навіть не знаєш, яка в нього музика.

— І що з того? Я б із задоволенням купив твою роботу. До того ж я бачу, що це дуже важливо для тебе.

Вона зупинилася на сходовому майданчику свого поверху, обернулася і глянула на нього. Через різницю в зрості Еббі злегка відкинула назад голову.

— Це справді... справді... Дякую, Дене.

— Та нема за що.

Вони завернули за риг і в порожньому коридорі побачили Джордана.

— *Чорт забирай,* — прошепотіла Еббі.



— Що таке? — Ден дивився то на Еббі, то на Джордана.

— Зазвичай після вечері ми зустрічаємось, щоб повчитися. Мені геть вилетіло з голови. — Вона щосили стисла стаканчик з-під кави, так, що він аж заскрипів. — Джордан розлютується.

Ден знав, що вони багато часу проводять разом, але навіть не підозрював про графік спільних занять. Вони, не поспішаючи, підійшли до Джордана, що стовбичив під її дверима.

— О, привіт. Це ви тут мешкаєте? — запитав він.

— Вибач, Джордане. — Широко розкинувши руки, Еббі спробувала його обійняти, але хлопець спритно ухилився.

— Та не треба, все нормально. Справді. Просто змінила свої плани і не попередила мене. Круто. — У правій руці, як і Еббі, він тримав одноразовий стаканчик. Дівчина пригубила з нього і поморщилась.

— Джордане, там що, лікер?

— Ні.

— *Джордане!*

— Ну добре! Так! — Він підсунув стаканчик їй під ніс. — Через тебе я п'ю.

Еббі хотіла відібрати стаканчик, але Джордан позадкував і допив залишки напою.

Очі дівчини спалахнули.

— Я ж уже вибачилась, Джордане. Що ще я маю тобі сказати?

Ден узяв її стаканчик з кавою, а Еббі вийняла ключі й відімкнула двері. Легенько посміхнулася. Ден радів, що тепер вони союзники.

— Зрештою, замість того, щоб стовбичити під моїми дверима, чому ти не зателефонував? — запитала Еббі.

Джордан здвигнув плечима, раптово зацікавившись власними нігтями.

— Не знаю.

— Усе ти добре знаєш, тому давай, розкажуй, — мовила дівчина, відчиняючи двері. Ден сподівався, що Джордан зайде за нею до кімнати, і теж хотів заходити, але хлопець вагався та підозріливо зиркав на двері, ніби Еббі чекала слушної нагоди, щоб хряснути ними у нього перед носом.



— Ти що, вампір? — запитала вона. — Я маю *запросити* тебе переступити поріг?

— Просто сумніваюся, чи мені тут раді.

— Ой, Джордане, не прикидайся. Заходьте обоє.

Ден переступив поріг і замилювався кімнатою — там було дуже гарно, на стінах висіло багато робіт Еббі. Більшість з них були вражаючими, яскравими та різнобарвними, тому він дуже здивувався, коли побачив одну картину, що вирізнялася з-поміж інших, ніби чорна троянда в букеті. Дівчинка з пустими очима. Приклеєна до стіни над ліжком, картина була дуже схожа на ту світлину. Ден вдивлявся в пусті очі дівчинки, шрам на її лобі й не міг збагнути, чому Еббі захотілося, щоб хтось такий моторошний дивився на неї, поки вона спить. Важко було дивитися на картину — і важко було відвести погляд.

— Вибачайте, тут трохи неприбрано, — зауважила Еббі, вдаючи, ніби не помітила, що його стривожило насправді. Вона забрала з ліжка одяг і жестом запросила їх сідати. Тоді витягла крісло, що стояло біля письмового столу і присунула його до ліжка, щоб сидіти поряд з ними.

— Ну, Джордане, зізнавайся. Що таке?

Джордан не зводив з неї погляду.

— Просто... ти залишила мене... і це зачепило мене за живе, — повільно сказав він. — Удома у мене був друг, Блейк. — Він затнувся, коли промовляв ім'я, наче від самої згадки про нього щось ставало йому в горлі. — Ми багато часу проводили разом, а потім, кілька місяців тому, я зізнався йому. Але зрештою, ну справді, як можна бути зі мною навіть п'ять хвилин і не помітити? — розчаровано додав Джордан. — Тим не менш, він почав віддалятися. Не лютував, не кричав. Він просто... зник. Одного дня ми добрі друзяки, усе класно, а наступного дня він не відповідає на мої повідомлення, ігнорує мене в школі... Ми зустрічалися в коридорі, і він дивився *крізь* мене, ніби мене ніколи не існувало... ніби я був приви́дом.

Після його зізнання запанувала довга тиша. Еббі глянула на Дена.



— Це несправедливо, — нарешті прошепотіла вона. — Ми не зникали. Ми не ігноруємо тебе. Вибач, Джордане, вибач нам обом, але якщо чесно... у нас наче було побачення.

— У вас?

— У нас? — Вони з Джорданом вигукнули одночасно. Ден кахикнув. — Я мав на увазі, так, у нас.

— О, радий за вас... — Джордан покусував щоку. Це геть не скидалося на вітання.

— Але наступного разу ми зателефонуємо і попередимо, — поквапилась додати Еббі, — якщо раптом у нас з тобою будуть якісь плани. Домовились?

— Добре. — Він говорив, як мала дитина, яка домоглася свого, але продовжувала дутися.

— Еббі... — Ден більше не міг мовчати. — Навіщо тобі цей малюнок?

Вона прослідкувала за його поглядом, наче не розуміла, про який саме малюнок він говорить.

— Не знаю, а що? — запитала дівчина. — Вона здавалася такою засмученою, що мені захотілося, аби вона почувалася тут у безпеці. Їй було там самотньо, у тій темряві та пилюці. Я подумала, що добре було б на якийсь час повісити її кудись на світло. — Еббі глянула на малюнок. — Ого... Мабуть, я не подумала про те, як моторошно це виглядатиме. — Вона зупинилась. — Це дуже дивно?

— Дуже, — першим відповів Джордан.

— Справді? Дене, ти теж так думаєш?

*«Дуже, дуже добре обдумай свої наступні слова...»*

— Просто... Невже вона тебе зовсім не лякає? Вона така... незвична, ось і все.

За її спиною Джордан показав йому обидва великих пальці й самими губами сказав: «Молодець».

Еббі на мить завмерла.

— Вона ніби говорить зі мною. Так, ніби я їй потрібна.

— Не ображайся, Еббі, але це звучить трохи ненормально, — мовив Джордан.

— Напевно, — тихенько засміявшись, відповіла вона. — Мабуть, я сама трохи ненормальна. Але це все дурниці. Послухайте,



нам треба чимось зайнятися. Вийти звідси... Кудись піти! Що скажеш, Джордане? Ти вибереш? — Її обличчя проясніло, і вона додала: — А може, ми знову навідаємось до того старого моторошного кабінету?

— Не знаю... — Джордан глянув на Дена, благаючи про допомогу. — Минулого разу було якось... дивно... — Він замовк.

Ден хотів погодитися з Еббі. Хотів стати на її бік, показати їй, що вона може на нього покластися. Але цей малюнок на її стіні й ті дивні повідомлення про «пацієнта 361» — Ден вирішив, що на сьогодні йому вже досить страхів. Але що більше він про це думав, то більше відчував, що його притягував той кабінет. До того ж сьогодні у них з Еббі було перше побачення і зараз не дуже слушний момент, щоб їй відмовляти.

— А чом би й ні? — обережно мовив він. — Напевно там більше нічого немає, але...

— Саме так. — Еббі взяла Джордана за руку. — Купка старих фотографій. Немає чого боятися.

— Та не в цьому справа! — гаркнув Джордан. — Я намагаюся зробити так, щоб нас не викинули звідси. Щоб мене не викинули! Мене навіть не має тут бути. Якщо мої батьки дізнаються, мені гаплик, знаєте, яка буча здійметься.

— Досить, заспокойтеся, я певен, що ми зможемо знайти якесь інше заняття. — Ден намагався зберігати нейтралітет і сподівався трохи розрядити атмосферу в кімнаті. Крім того, пізніше він і сам зможе дослідити кабінет.

— Двоє проти одного — ми з Деном хочемо оглянути кабінет, чи не так, Дене? — запитала Еббі.

— Так, але...

— Хто зна, може, там ми знайдемо якісь підказки, що допоможуть розібратися в тих листах, що ти отримав від свого примарного автора...

— Від кого? — Джордан пожвавішав і обернувся до Дена. — Які ще листи?

— Агов, я ще не вирішив, чи хочу всім про це розказувати.

— Ой-ой, перша суперечка закоханих? А тепер повернімося до примарного автора. Що я пропустив? — Джордан знову сів





на ліжко і поплескав вільне місце біля себе. Ден та Еббі залишилися стояти.

— Дену на електронну пошту прийшов дивний лист, але коли він спробував його прочитати, той кудись зник. Щось медичне, звіт про пацієнта чи щось таке.

Ден розлютився.

— Може, це якийсь цифровий привид, — припустив Джордан.

— Що таке цифровий привид? — запитав Ден.

— Це коли фрагмент людської свідомості залишається на якихось пристроях або в якихось технологіях навіть після смерті її власника... часточка душі, що намагається звільнитися, поки не зникне навіки. Вона може спілкуватися, але недовго, поки не почне збиватися і поступово зникати.

Дену здалося, що це прозвучало доволі лиховісно. Може, не такий він уже й божевільний... Однак думка про справжнього примарного автора теж не дуже тішила.

— Таке насправді існує? Чому я ніколи раніше не чув?

— Ні, звісно ж не існує. — Джордан засміявся і махнув рукою, ніби відганяючи від себе цю ідею. — Принаймні я так не думаю. Я бачив це в одній із серій «Доктора Хто»<sup>1</sup>. Але ж звучить доволі правдоподібно, еге ж?

— Так, — погодилась Еббі, — але мені здається, що Ден хотів би почути щось не таке науково-фантастичне. Якщо він *справді* захоче, то, можливо, знайде відповіді там, у кабінеті, як гадаєте?

Джордан міряв кімнату кроками, перекидаючи свого двадцятигранного кубика з однієї долоні на іншу. Еббі простягнула руку, вихопила іграшку і стисла її в кулаці.

— Ти казав, що це щось медичне, правильно, Дене? Може, внизу є щось таке, що тягнеться до тебе з потойбіччя або, не знаю, надсилає тобі якісь екстрасенсорні сигнали, щоб вивести тебе з рівноваги.

У повітрі запанувало мовчання, і всі троє замислились.

---

<sup>1</sup> «Доктор Хто» — британський науково-фантастичний телесеріал компанії BBC про загадкового інопланетного мандрівника в часі, відомого як «Доктор». Разом зі своїми супутниками він досліджує час і простір, попутно розв'язуючи різні проблеми і відновлюючи справедливість.



Нарешті озвався Джордан:

— Дене, якщо тут відбувається щось незрозуміле, то навіщо тобі пхати в це свого носа? Маю на увазі, не те, щоб я в це повірив, але чи не краще не будити лихо? Та й взагалі, що ти сподіваєшся там знайти?

Ден знизав плечима. З тремтіння Джорданового голосу він зрозумів, що вони перемогли. Незважаючи на свої протести, він неодмінно піде за ними.

— Маю передчуття, що дізнаюся про це, коли побачу.



РОЗДІЛ

№ 11

Цього разу Джордан швидко впорався з замком.

— Крізь вилом пройдемо<sup>1</sup>? — спробував пожартувати Ден. Але йому ніхто не відповів. «От недоумок».

У кабінеті було темно і запилюжено, як і минулого разу. Ден здригнувся чи то від холоду, чи то від хвилювання, він сам достеменно не знав. Мабуть, і від одного, і від іншого.

Хоча вони були тут лише один раз, друзі швиденько пройшли приймальню і наблизились до кабінету головного лікаря.

Ден притримував двері й увійшов за ними.

— Ну, то з чого почнемо? — знервовано прошепотів Джордан.

— Мені здається, що в старому крилі має бути багато чого цікавого, — відповів Ден. — А це означає, що десь тут повинні бути якісь двері.

Принаймні він дуже сподівався, що там є ще щось. Адже бажання місцевих жителів знести цілий будинок через запилюжену приймальню і захарашений офіс виглядало вельми підозріло. До того ж його не покидало відчуття, що притулок продовжувався і під землею.

— Шукайте приховані двері, засувки чи ще щось таке, — сказав Ден, протискуючись поміж Джорданом та Еббі. Промінь від ліхтарика, якого він прихопив, мандрував підлогою і стінами, освітлював стелажі з папками і книжкові полиці. Еббі підійшла до стіни позаду письмового столу і відразу знайшла світлину дівчинки. Джордан заціпенів, скидалося на те, що з нього вже досить. Ден не зважав на них і рухався вперед.

<sup>1</sup> Цитата з п'єси Вільяма Шекспіра «Генріх V» у перекладі Віктора Ружицького.

Одну за одною він оглядав книжкові шафи, освітлював ліхтариком щілини між ними. Усе навколо вкривав шар пилюки, що підлітала в повітря від найлегшого поруху. Йдучи за годинниковою стрілкою, Ден дістався до групи стелажів, що вишикувались біля стіни за письмовим столом. Третій стелаж якось дивно випинався, ніби його висунули від стіни і знову засунули, але не до кінця. Так, це саме те, що він шукав. Ніби спеціально для того, щоб підтвердити його підозру, на гачку з іншого боку стелажа висіли старі ржаві й розбиті окуляри. Ден простягнув руку, щоб узяти їх, але раптом зупинився. На стіні позаду окулярів виднілися відбитки чихось пальців, і виглядало так, ніби хтось повісив їх закритавленою рукою.

— Ходить сюди! Здається, я щось знайшов, — покликав Ден і вхопився за край стелажа. Легенько потягнув його, і стелаж подався трохи вперед, а його металеві ніжки заскреготали по підлозі.

— Що ти робиш? — прошипів Джордан. — Тільки нічого не поламай.

— Давай допоможу. — Еббі стояла поряд, ухопившись за правий передній край, і рахувала. — Один, два, три.

Вони потягнули, і стелаж посунувся ще на фут, відкриваючи їм частину отвору за ним.

— Не може бути! — видихнула Еббі. — Таємний прохід? Він справді існує? Як ти знав, де його шукати?

— Окуляри, — відповів Ден, указуючи на гачок.

Еббі глянула на відбитки пальців, здригнулася, але взяла себе в руки.

— Ще трішки посунути, і думаю, що зможемо протиснутися, — сухо зауважила вона.

— Е, ні, дякую. Я туди не полізу. — Джордан позадував на кілька кроків, піднявши руки, ніби здавався.

— Як знаєш. А я хочу дізнатися, куди веде цей тунель. — Вона махнула Дену, щоб він їй допоміг, і хлопець, якусь мить повагавшись, ухопився за край стелажа і потягнув. Два швидкі ривки — і перед ними з'явився вхід у тунель.

— Присвіти ліхтариком, Дене, я нічого не бачу.





Ден зайшов першим, а серце мало не вискакувало йому з грудей.

— Без сумніву, колись тут був дверний проріз, але схоже на те, що хтось намагався його замурувати, — зауважив Ден, і вони з Еббі зігнулися й увійшли до наступної кімнати.

— Тоді хто знову відкрив цей тунель?

Під ногами хрускотіли уламки битої цегли.

— Професор Реєс казала щось про семінар для старшокурсників у тутешньому архіві. Гадаю, їм довелося пробити дірку в стіні, щоб туди добратися.

Стеля піднялася, стіни розійшлися, і з допомогою ліхтарика Ден визначив, що вони потрапили до другого, меншого кабінету. В середині не було нічого, крім двох темних картотечних шаф та сходів праворуч, що вели кудись униз.

— Що там? — вигукнув Джордан з-за стіни, від чого обоє підскочили.

— Нічого цікавого, — відповів Ден, наближаючись до картотек. На кожній шухляді була табличка з літерами, як от «А» — «Д», «Е» — «І» і так далі за алфавітом. — Тільки картки пацієнтів. Можеш зайти, якщо хочеш.

У кінці вузького тунелю з'явився Джордан. Його перелякані очі були широко розплющені. Він помітив сходи і відсахнувся.

— Будь ласка, тільки не кажи, що хочеш туди спуститися, Ебс.

— Ми досі нічого не знайшли, — відповіла вона, присвітивши телефоном сходи. — Тягне холодом. Закладаюся, що там унизу є цілий поверх.

— Саме тому тобі не треба туди йти. Ти бачила хоч один фільм жажів? Господи!

— Мені просто цікаво, куди вони ведуть, — сказала Еббі. — Та й сходи на вигляд не такі вже й страшні. — Вона обережно поставила ногу на верхню сходинку і перенесла на неї всю вагу свого тіла. — Ось бачиш? Досить міцні.

— Я піду з тобою, — запропонував Ден.

— Чудово. Просто прекрасно. Давайте, обоє спускайтеся в безодню. А я побуду тут, почекаю на вбивцю з сокирою.

Ден разом з Еббі повільно спускалися, перевіряючи кожен сходинку, перед тим як стати на неї. Йому хотілося думати,



що їхня турбота одне про одного — це дуже романтично, але ситуація була радше напруженою, не кажучи вже про холод і запах плісняви, що з кожним кроком посилювався. Раптом сходи різко скінчилися, і вони опинились у вузькому коридорі. Крок за кроком вони пробиралися вперед, а стіни тисли на них, від чого Дену ставало дедалі важче дихати. «Мабуть, тутешні працівники страждали на клаустрофобію, — подумав Ден, — особливо тоді, коли їм доводилося провозити цим вузьким коридором інвалідний візок чи ліжко-каталку».

Ліворуч і праворуч почали з'являтися двері, вони вигулькували через кожних кілька ярдів<sup>1</sup>. Еббі зупинилась перед одними і посвітила крізь малесеньке віконечко на дверях.

— Господи, — прошепотіла вона. — Там досі є якісь речі.

— Які речі? Давай подивимось. — Ден прочинив двері й обережно зайшов, боячись того, що може там знайти. Освіттив темряву ліхтариком.

І його одразу занудило. То була та сама кімната, яку він бачив у своєму видінні, з операційним столом і кайданами на стіні. Як він міг бачити кімнату, в якій ніколи раніше не був? Ноги йому підкосилися, і він прихилився до дверей, а Еббі роззиралася навколо, присвічуючи своїм невеличким телефоном.

— Що це таке на столі? — запитала вона, вказуючи на руду пляму на білому простирадлі.

— Кров, — відповів Ден.

— Звідки ти знаєш?

«І гадки не маю».

— Тут так сумно. — Еббі глянула на єдине в цій кімнаті вікно, заграшоване металевою решіткою — ніби хтось міг видертися так високо і протиснутися в таку вузьку щілину. Вони були в підвалі, тож вікно заледве чи підіймалося над землею, якщо взагалі виходило надвір. — Невже вони справді так жили?

— Від цього місця в будь-кого зірве дах, — сказав Ден, різко смикнувшись. — Давай вибиратися звідси.

Він мав на увазі підвал взагалі, однак, коли Еббі повела його далі, Ден не зупинив її. Нарешті вузький коридор перетворився

<sup>1</sup> Ярд — британська та американська міра довжини, приблизно дорівнює 91,44 см.





у щось на кшталт невеличкого круглого вестибюля з опуклою сте-  
лею, в дальньому кінці якого виднілися двоє зачинених дверей.

Еббі підійшла до тих, що ліворуч, і присвітила телефоном.

— Ще якісь кабінети? — промовила вона.

— Не знаю... Я думав, що всі кабінети нагорі... — Ден від-  
чинив ліві двері — незамкнені — і переступив поріг. Там був  
розгардіяш. Уміст шістьох, ні, сімох стелажів було розкидано  
по підлозі. Різні папки, папери, написані від руки записки —  
усе це виросло купами заввишки по пояс. Ніби хтось гарячко-  
во щось тут шукав, а потім забув покласти все на місце. Ден  
пробрався через ці завали, підійшов до дверей навпроти і за-  
зирнув усередину. Посвітив ліхтариком і не міг стримати по-  
смішки — джекпот.

— Що там? — запитала Еббі. — Може, це якась комірчина?  
Глянь, скільки тут усього порозкидано...

— Ні, ходи подивись. — Ден зайшов до наступної кімнати,  
Еббі одразу за ним. Світло його ліхтарика опустилося на стіл  
і крісло з високою спинкою, що стояло поруч. Ця кімната була  
настільки охайною, наскільки попередня захаращеною. На-  
справді вона якимось моторошним дивом була неушкодженою,  
а на столі навіть лежав ніким неторканий недописаний лист.  
Чорнильна ручка вже давно пролила на папір свою кров. Ден  
перегнувся через невеликий стілець для відвідувачів, щоб кра-  
ще роздивитися листа, але, що б там не було написано, чорни-  
ло приховало від нього слова. «*Чорт забирай*». Його розчару-  
вання виглядало безглуздо. Що він очікував там побачити?  
Щось пов'язане з його примарними листами?

Окрім листа, на столі лежала невелика шкіряна папка. Ден  
узяв її і вже хотів подивитися, аж раптом Еббі сказала:

— Дене, ти тільки поглянь.

Він запахав папку до кишені своєї спортивної куртки й обій-  
шов стіл. Біля зеленої настільної лампи вишикувалось кілька  
фото в рамках. Одну з них Еббі тримала в руках, тож передала  
її Дену.

На ній рядочком стояли охайні медсестри у фартухах та ме-  
дичних масках, а посередині сидів головний лікар в окулярах  
і халаті. Усі дивилися прямо, крім однієї медсестри, що стояла



скраю праворуч. Її голова якось неприродно хилилася в бік, ніби перед тим, як робити знімок, їй зламали шию.

Відступивши на крок, Ден уявив сумнозвісного бруклінського головного лікаря, який сидів за письмовим столом, поправляв окуляри та зосереджено вивчав якесь дослідження або писав ось цього листа, заляпаного чорним чорнилом. Інші, не такі ржаві окуляри лежали на столі поруч з фотографіями. Сам цього не усвідомлюючи, Ден простягнув руку, щоб їх узяти. На дотик вони були крихкі й дуже холодні, але він повернув їх і на світлі під шаром пилюки зблиснули лінзи. «Одягни їх, Дене». Він так і зробив. Вони ідеально йому підійшли. Він знову глянув на світлину з головним лікарем і медсестрами, на якій ніхто не усміхався. Скло відбивало його обличчя, що накладалося на фото. Дена аж тігнуло, коли він усвідомив, що він як дві краплі води схожий на головного лікаря.

Він зірвав окуляри, наче вони його обпекли.

Аж тут його осінило. Він уже бачив цього чоловіка — головного лікаря — раніше. Двічі.

— Якось незвично їх тут бачити, — зауважила Еббі. Але Ден майже не чув її слів.

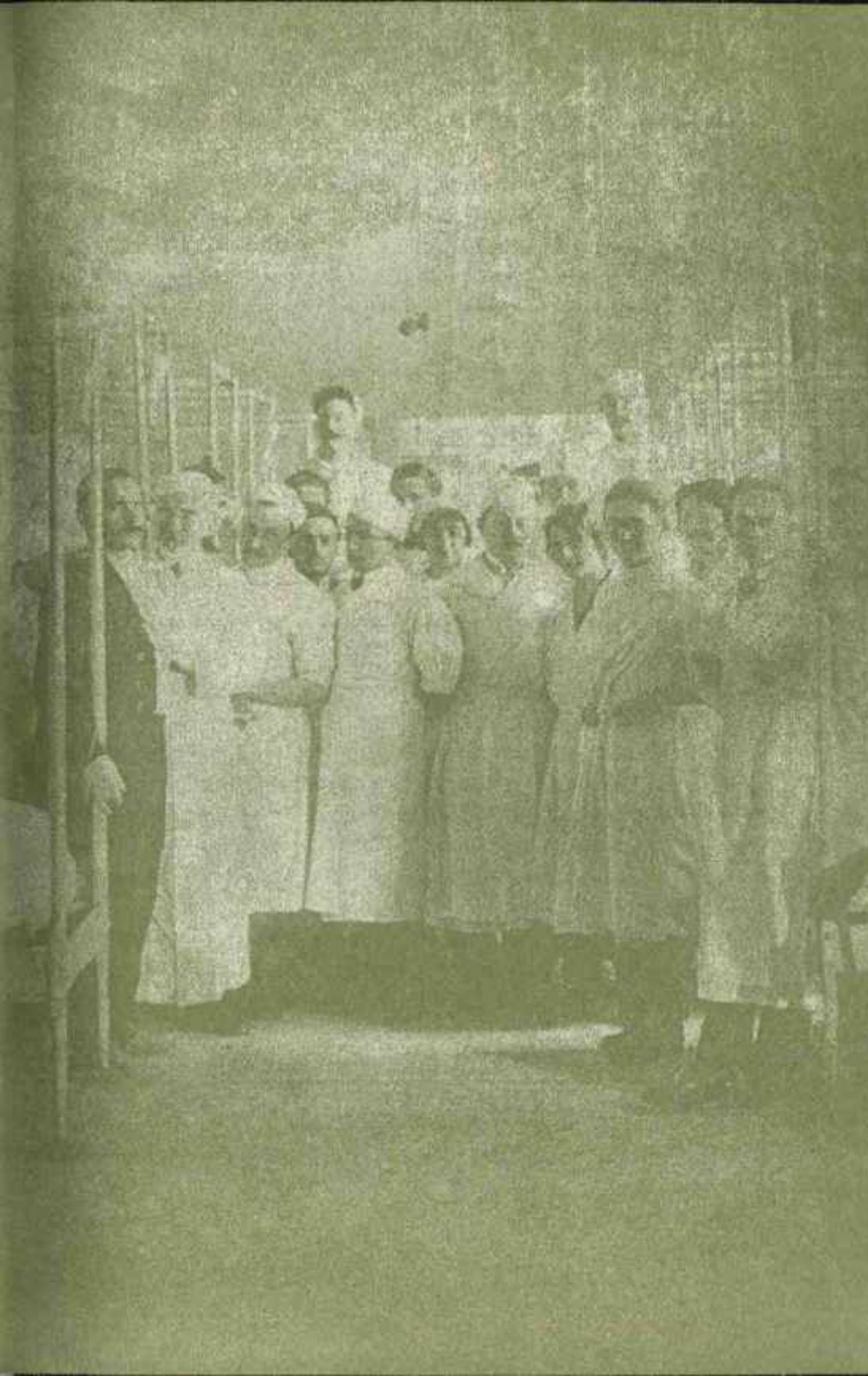
— Агов! Друзі! Друзі? Я щось знайшов! — Це був Джордан. Його голос, що линув згори, луною озивався внизу і ледве доносився до них через довгий коридор. Ден поставив фотокартку туди, звідки її взяла Еббі, і навіть підсунув рамку на ту саму чисту латку, яку вона залишила на запилюженому столі. Хлопець відчував, що не варто *тривожити* таке місце.

Вони поквапилися назад, швидко минули коридор і піднялися сходами, цього разу впевненіше, бо вже проходили їх раніше. Джордан якраз нишпорив у картотеці з алфавітними покажчиками. Затиснувши телефон між щокою і плечем, він перебирав папери у верхній шухляді. Там було повно жовтих карточок.

— Тут тонни різних папок, — сказав він. — Мабуть, для кожного пацієнта. Ви тільки гляньте, кожен з них — божевільний злочинець.

Ден та Еббі заглянули через його плече, щоб зрозуміти, про що він говорить.





Джордан вийняв одну з карток, і вони схилилися над нею, щоб прочитати. Пацієнта звали Френк Байтл. На картці були його ім'я та прізвище, дата і місце народження. А також графа з позначкою «ДП 13.03.1964», що, напевне, означала дату поступлення. Від наступної графи у Дена всередині все захололо: «Одержимий думками про вбивство». Біля неї було дві клітинки для відміток «Т» і «Н». На цій карточці галочка була в клітинці з позначкою «Т». Так. Френк Байтл був убивцею. У графі про вилікування стояла галочка у клітинці «Н». Ні, він не вилікувався.

Еббі повернула карточку до картотеки і переглянула кілька наступних. На кожній з них поряд з графою «Одержимий думками про вбивство» було позначено клітинку з літерою «Т». У всіх пацієнтів навпроти «Вилікування» стояла літера «Н».

— Дивіться, цей підпалив будинок, у якому була його сім'я, — прочитала Еббі.

— У рекламній брошурі про таке не згадували. — Джордан вийняв ще одну картку й уважно її оглянув. — Перед тим, як його заарештували і відправили сюди, цей чоловік вбив трьох своїх дружин.

У Дена закипав мозок. Поки Джордан та Еббі виймали нові картки, він зігнувся і висунув середню шухляду. Може, йому вдасться знайти картку Денніса Гаймлайна, яка розкаже, що з ним, урешті-решт, сталося. Він швидко перебирав картки. Веблер, Вентіл, Волд. «А, ось і літера Г». Голл, Гарте, Гаймлайн... Ден уже простягнув руку...

...аж раптом хтось ухопив його за плече.

— Попався! — вигукнув чийсь голос.



РОЗДІЛ

№ 12

Ден скрикнув від здивування. Через світло ще одного ліхтарика він не зміг розгледіти, чия рука схопила його за плече. Він думав, що його серце от-от розірветься.

— Агов! Розслабся! А то ще інфаркт дістанеш.

То був Джо, рудоволосий староста, якого вони бачили на організаційній лекції. «Чорт». Ден відчував, як скронею ковтається крапелька поту.

— Табличка і великий замок на дверях, хіба цього не достатньо? Як ви взагалі сюди потрапили? Виходьте звідси, тут небезпечно. Усюди протікають труби, не кажучи вже про щурів.

Ден важко ковтнув.

— Тут не... Ми не...

— Що «ви не»? Не думали? Ану, виходьте звідси. — Джо озирнувся, і Ден швиденько вийняв з шухляди картку Денніса Гаймлайна і сховав її в кишеню.

— Зараза, — пробурмотів Джордан. — Мені гаплик.

— Я знаю, що робити, — прошепотіла Еббі. — Тільки не заважайте, добре?

Як вона може бути такою спокійною? У Дена тремтіли руки, і він весь змок від поту. Це був не він. Він ніколи не порушував порядку. Він любив читати, вчитися і дотримуватись правил. Ким був той хлопець, що пробрався в замкнуті кабінети і вкрав документи?

Джо чекав, поки вони пролазили крізь отвір у стіні, і світив ліхтариком їм під ноги. Коли вони вийшли з тунелю, Ден помітив, що Еббі відчайдушно терла очі, розтираючи пилюку по всьому обличчю.

— З нею все добре? — тихенько запитав Ден у Джордана.



Той знизав плечима.

Джо жестом звелів їм пройти до колишньої приймальної. Поки він проводжав їх до вестибюля, Ден гарячково намагався придумати, як би це пояснити йому, що їхня експедиція — частина його завдання від професорки Реєс. Одне виправдання було наймовірнішим за інше. Джо зупинився біля дверей, щоб знову замкнути висячий замок, і сказав:

— Добре, ось що ми зробимо. Я збираюся...

Раптом Еббі розревілася.

Джордан одразу ж обійняв її за плечі, і вона притулилася до нього.

— М-ми просимо, ви-вибач н-нас, Джо, — схлипувала дівчина, витираючи сльози, які залишали смуги на її замурзаному обличчі. — Ми н-не хотіли по-порушувати правила. Ми, н-нам просто б-було дуже ці-цікаво... Б-будь ласка... Ви-вибач.

Ден вважав, що це було занадто театралью, і Джо, здається, теж це побачив і закотив очі. Але тут Еббі глибоко вдихнула і видала такий пронизливий і несамовитий плач, якого Ден ще ніколи не чув.

Джо виглядав спантеличеним, і Ден помітив, як у них на очах тріщить по швах його авторитет. Джо подумав про те, яким він буде нелюдом, якщо видасть її.

— Усе буде добре, — лагідно сказав Ден, погладивши її по плечу. — Все буде добре...

— Заради... Щоб я вас там більше не бачив, зрозуміли? Я не жартую. Тільки спробуйте знову. — Джо по черзі посвітив їм в обличчя ліхтариком. Коли дійшов до Еббі, вона енергійно закивала. — А тепер повертайтеся до своїх кімнат. Негайно!

Він пішов, бурмочучи щось собі під носа.

— *Милостива Енола Гей<sup>1</sup>, це було неперевершено*, — прошепотів Джордан, коли Джо розчинився в коридорі. Тоді повернувся й обійняв Еббі, трохи піднявши її над землею. — Ти заговорюєш на «Оскар»!

---

<sup>1</sup> Енола Гей — стратегічний бомбардувальник моделі В-29, який 6 серпня 1945 року скинув першу у світі ядерну бомбу «Малюк» на японське місто Хіросіма наприкінці Другої світової війни. Літак було названо на честь Еноли Гей Тіббетс, матері командира і пілота Пола Тіббетса.

— Дякую, — відповіла вона, витираючи долонею останні сльозинки. Не сказавши більше нічого, Еббі пішла до сходів. — А ми справді могли попастися.

— Могли? Ти серйозно? Ми справді *попалися*, — сказав Ден, почувуючись так, ніби впливав з похмурих глибин якоїсь трясовини. Тільки подумати, лише кілька годин тому в них з Еббі було побачення. Гарне, *нормальне* побачення...

Вони підійшли до її дверей.

— Боже, мені треба прийняти душ, — сказала Еббі. Говорила вона так, ніби зовсім, навіть трішечки не хвилювалась.

Але душ — це таки гарна ідея. У Дена все свербіло від пилуки і бруду, що вгризлися в його шкіру, і що більше він про це думав, то більше свербіло. Незабаром він зможе вволю пошкрябатись, але перед тим, як повернутися до своєї кімнати, Ден хотів поговорити з Еббі наодинці. Він глянув на Джордана, намагаючись поглядом натякнути йому, що хоче попрощатися з дівчиною сам-на-сам, нехай обоє і були запилужені з голови до п'ят.

— Ну, раз так... — видихнув Джордан. — Піду помолюся. Добряче помолюся. Буду молитися всім богам, які тільки є на світі, в подяку за те, що мене не викинули звідси копняком під зад.

Джордан поквапився до сходів, запхав одну руку в кишеню, а іншою вийняв свого улюбленого кубика. Ден чув, як він на-свистував якусь мелодію, що звучала все вище і вище, доки зовсім не стихла.

Упевнившись, що вони залишилися самі, Ден сказав:

— Сьогодні я дуже гарно провів час. Тобто, до того, як нас упіймали.

— Угу, — відповіла Еббі. Але здавалося, що вона розгублена. Вона подивилася на своє плече, перевела погляд на підлогу і лише тоді зазирнула йому в очі. — Мені теж було весело.

— Мені дуже шкода, що нас піймали і тобі довелося плакати... Але ти справді була неперевершена. Якби не ти, ми б потрапили у величезну халепу.

— Пусте. — Дівчина знизала плечима і раптово додала: — Побачимось зранку, Дене, так?





Він швидко закивав, щосили намагаючись показати, що він ні на що й не сподівався.

— Так, гаразд. Добраніч, Еббі. Будь деревом.

Обоє нервово засміялися і вступились у підлогу. Що б там не було між ними цього вечора — якщо справді щось було, — воно вже минулося. Утім, зважаючи на всі події, хіба могло не бути?

— Ну, добраніч.

Еббі швиденько помахала йому рукою і зайшла до своєї кімнати. Невеличка хмарка пилуки причепилася до її волосся, ніби липучка. Йому варто було її зняти.



РОЗДІЛ

№ 13

**Д**ен валився з ніг від втоми. Він піднімався сходами і не міг повірити, що було лише кілька хвилин на одинадцятку. Але думка, яка його мучила, була зовсім не про сон. З кожним кроком його сили відновлювались. У нього є картка Скульптора! І шкіряна папка, яку можна дослідити! Що ближче він підходив до своєї кімнати, то сильніше хвилювався.

Ден утішився, коли побачив, що Фелікса ще немає. Він хотів оглянути свої знахідки наодинці. Хлопець вийняв картку і папку, поклав їх на письмовий стіл. Його пальці не хотіли до них торкатися. Через сморід підвалу і сверблячку він почувався дуже брудним. Але не міг зупинитись.

Спершу подивився картку.

*Гаймлайн, Денніс. Прізвисько: Скульптор*

*Народився: 1935 року*

*ДП: 15.05.1965*

*Причина поступлення: серійний убивця*

*Одержимий думками про вбивство: Т*

*Вилікування: Т*

«Т»?

Останній рядок дуже здивував Дена. Серійний убивця — *вилікувався*? З чого вони зробили такі висновки? Тоді його увагу привернуло ще дещо — в нижньому правому кутку сторінки. Три цифри, написані від руки. 361.

Ден пошкрябав плече, щоб трохи втамувати сверблячку. Картка, як і раніше, лежала на столі, але йому здалося, що число 361 мерехтіло. «Дене, візьми себе в руки». Йому справді не



завадило б заспокоїтись. Прийняти душ. Але спершу він заховав картку і папку до шухляди. *Разом з головним лікарем.*

Він довго стояв під душем. Дену завжди подобалося, як Юнг пояснював випадковості. Він казав, що, якщо люди помічають важливий зв'язок між двома подіями — випадковими подіями, — то це не тому, що одна подія спричинює іншу, а тому, що людський мозок пов'язує ці події між собою.

Скульптор був пацієнтом 361. Це відкриття не могло бути випадковістю. Тут був якийсь зв'язок.

Ден похапцем витерся, натягнув одяг і поквапився до кімнати.

Видобув з шухляди папку і проглянув папери, що були всередині. Рахунки... оцінки персоналу... Ден проглядав їх досить поверхово, ні на чому особливо не зупинявся, доки не натрапив на аркуш складеного паперу з надірваним краєм, ніби його вирвали зі щоденника чи записника. Аркуш укривали охайні закручені літери.

Ден пересів на ліжко і почав читати.

*«Сама природа його захворювання не припиняє збивати мене з пантелику, і не тільки мене, а всіх нас. У чому причина такої аномалії? Навкруги є рослини, тварини, системи, у центрі яких ядро. У кожній квітки є насіння. У кожної тварини є серце. У кожного шедевра є натхнення. Однак відповідь, яку я шукаю, постійно вводить мене в оману. Десь у його мозку є той корінь, той хворобливий корінь, що випускає паростки безумства і гніву. Я знайду його. Чого б це мені не коштувало, як би важко це не було, я знайду його. Я проживу насправді видатне життя. Мої колеги, безперечно, розіпнуть мене, в переносному значенні, але мені на це начхати. Законність, моральність, співчуття — я все це відкидаю, тому що збираюся викорчувати цей зловісний корінь безумства і залишу по собі таку спадщину, яку, нехай це й звучить доволі зарозуміло, ніхто не зможе перевершити.*

*Насправді видатне життя. Саме цього заслуговує людство. Не звичайного чи навіть нормального життя, а такого, де геній — не аномалія, а сподіваний наслідок.*

*Утім, щоб цього досягти...»*



Case report las gastroenteritis re aparare  
gastroenteric sine y narctantia i re tunc sine  
a lae me y rany aparare sine anamell tubercula  
e paxum stuprum ceterum y rany sine gpa  
y unum ubi a rany y unum stuprum  
e rany y unum rany e narctantia gpa  
tubercula y rany narctantia bligore sine b rany  
Tunc y lae rany e rany rany rany rany  
rany re bligore rany rany e rany  
y rany lae rany re sine re narctantia e  
rany re rany y rany lae y rany  
narctantia bligore rany sine narctantia  
narctantia sine b narctantia rany sine sine re  
e rany rany rany rany rany  
e lae re bligore rany re rany rany  
re rany rany rany rany e rany  
re rany rany rany re sine re bligore  
rany rany sine re rany rany rany

На цих словах сторінка закінчувалась. Ден перегорнув її, хоча й добре знав, що зворотний бік пустий, але він прагнув дізнатися більше, набагато більше. Без контексту, без підпису, цей аркуш паперу майже нічого не пояснював.

Автор цього запису розповідав про якогось божевільного. Про якийсь незвичний випадок і нове лікування, що тільки він може знайти. У Деновій голові заметушилися думки. Це не були прості роздуми якогось бруклінського лікаря — напевне, це були ідеї головного лікаря. І то не будь якого, якщо вірити прихильнику теорії змови Селу Везерсу, — а *того самого* головного лікаря, який змінив історію Брукліну і вилікував серійного вбивцю.

Перечитуючи сторінку, Ден захоплювався поглядами головного лікаря. Цей чоловік хотів спробувати революційний метод лікування божевілля. Йому не забракло сміливості бути іншим, кинути виклик існуючому порядку. Навіть якщо його за це засуджуватимуть. Хіба це не було трохи схоже на Дена — нехтування загальноприйнятими поглядами, думкою натовпу та прагнення більшого?

Утім, Ден подумав, що ця записка розкриває не лише прагнення до нових відкриттів. У ній було щось лиховісне. *Геній як сподіваний наслідок*. Геній — це, звісно, непогано, але ж не можна просто так *нав'язувати* це людям, правда? До того ж яке лікування могло вилікувати таке захворювання? Яким чином у графі «Вилікування» з'явилася літера «Г»?

Ден опустився на подушку, намагаючись скласти всі шматки докупи. Жахлива фотографія пацієнта, який виривався. Ця записка головного лікаря про божевільного чоловіка. Повідомлення про пацієнта 361. Скульптор. Здавалося, що всі ці факти кудись ведуть. Але куди?

Ден узяв свого ноутбука. Коли він знову зайшов на сайт Села Везерса і натиснув «Зв'язатися зі мною», то очікував, що з'явиться адреса його електронної пошти, але старий добрий Сел розмістив усі свої дані, і Ден вельми здивувався, що той мешкав не просто у Нью-Гемпширі, а в самому *Камфорді*.

— Закладаюся, що він один з тих обурених місцевих жителів, про яких говорила професор Реєс, — пробурмотів Ден. Тепер

зрозуміло, чому Сел Везерс узявся так детально перераховувати та описувати неприємні факти з історії Брукліну — мабуть, він сподівався, що це місце зрівняють із землею.

Якась частинка Дена воліла, щоб Сел мешкав в іншій частині країни або й узагалі в Камбоджі, і тоді б його не охоплювало таке сильне бажання навідатися до цього чоловіка. Але все вказувало на те, що йому таки варто з ним зустрітися, і Ден аж ніяк не збирався нехтувати сигналами всесвіту.

— Жодних сумнівів, — прошепотів Ден, звертаючись до ноутбука. — Я схибнувся.

*«Він стояв у палаті й чекав. Нарешті ввійшла група лікарів в медичних масках і халатах. Ден чекав, що зараз вони завдадуть йому болю, але вони, здавалося, не знали, що він там. Вони з'юрмилися, щось обговорювали і записували до нотатників.*

*Раптом Ден почув крик. До кімнати зайшло двоє санітарів, які тягли за собою дівчинку. Їй було заледве десять років, але в неї було знайоме обличчя — бліде, перелякане, з широко розплющеними очима.*

*— Отже, колеги, давайте почнемо над нею працювати».*

Ден прокинувся від звуку власного голосу. Він не міг урятуватися навіть уві сні.



РОЗДІЛ

№ 14



Зазвичай Еббі приходила до їдальні раніше за нього, однак сьогодні в черзі за їжею Ден не бачив ні Джордана, ні Еббі.

Він узяв трохи смаженої картоплі, яйця, кілька смужок бекону, а в кінці буфету прихопив ще й порцію пластівців і пішов до їхнього звичного місця — круглого столу біля дальнього вікна.

Він уже доїдав яйця і бекон, спостерігав, як їдальню заповнюють інші студенти, але його друзів досі не було. Ден перейшов до пластівців і вирішив не квапитись.

Час спливав, Еббі та Джордана все не було, і Ден усе ясніше розумів, що він єдиний, хто снідає наодинці. Він звик до такого у своїй школі, але тут йому здавалося, що всі на нього витріщаються, він почувався голим без своїх друзів.

Нарешті з'явився Джордан, і виглядав він гірше за Дена, якщо таке взагалі можливо.

— Здоров, — привітався Джордан і сів, важко зітхнувши. Крізь окуляри проглядали великі темні кола під його очима.

— Як почуваєшся? Виглядаєш трохи втомленим...

— Зі мною все добре, — кинув Джордан, але звучало це аж ніяк не добре.

Ден знову подивився на двері. Еббі зуміла б пом'якшити цю ситуацію.

— Вона прийде тоді, коли прийде, — сказав Джордан. — Уже й хвилини не можеш прожити без неї? — Він вгризся в булочку так, ніби та чимось його скривдила.

*«Що це, в біса, таке?»*

— Джордане, з тобою все добре? — ризикнув запитати Ден, хоча й знав, що Джордан може знову на нього накинутись.

— Усе зі мною *добре*. Господи, я що, на допиті в інквізиції? Ти що, працюєш на мого тата? — У його стиснутих пальцях болючою смертю помирала булочка. Від неї відпав шматочок і занурився в мисочку з пластівцями. Джордан підхопив його обгризеними нігтями.

Обоє грали в ніякову гру, намагаючись дивитися будь-куди, тільки не одне на одного.

Оскільки Ден мав лише два варіанти — знову терпіти нападки Джордана або розглядати свої пластівці, — він обрав пластівці. Невже Джордан досі гнівається через учорашній вечір?

За п'ять хвилин до закриття їдальні нарешті з'явилася Еббі. Вона стала в чергу за фруктами і взяла банан та порцію йогурту. Її зазвичай веселу вдачу як вітром здуло. Очі були ледь розплющені, а шкіра такого гарного оливкового кольору зблідла.

Ледь чутно привітавшись, дівчина сіла біля них і почала снідати, не промовивши більше жодного слова.

— Агов, — сказав Джордан. — Ти часом не захворіла? Виглядаєш кепсько.

— Що ти маєш на увазі? — зиркнула на нього Еббі.

— Та нічого. Просто кажу, що виглядаєш *блискуче*. Нова косметика?

— Угу, тільки твого сарказму мені й бракувало.

Ден спробував трохи їх розвеселити.

— Скидається на те, що хтось сьогодні встав не з того краю каталки. — І одразу ж пожалкував про те, що взагалі відкрив рота.

Еббі подивилася на нього, з її очей сипали розлютовані іскри. Вона випустила ложку, і та впала в мисочку, розхлюпуючи йогурт по таці.

— Узагалі-то, Дене, я збиралася розказати вам обом дещо дуже важливе. Але, мабуть, доведеться відкласти нашу розмову.

На цих словах вона взяла тацю і встала з-за столу.

— Вітаю, — прокоментував Джордан. — Це можуть бути найкоротші стосунки за всю історію людства. — Він доїв свою розчавлену булочку. — А знаєш, оскільки ви ще не зустріча-

етесь офіційно, це напевне буде одне з тих чарівних мовчазних розставань. *Quel dommage*<sup>1</sup>.

— Та що?.. Та що я, в біса, зробив, що ви обоє на мене накинулись? — Але Джордан уже прямував до виходу, і Денові слова полетіли йому в потилицю.

Його настрої ще більше погіршився на занятті, коли професор показував документальний фільм, який Ден уже бачив, тож хлопець дві години просидів у темряві, геть байдужий до того, що відбувалося на екрані, і прокручував у голові те, що сталося під час сніданку. Мабуть, це трохи занадто — сподіватися, що Еббі завжди буде веселою та усміхненою? Усім час від часу випадають погані дні. Можливо, вона отримала ще одне тривожне повідомлення від сестри. Яка б там не була причина, Ден вирішив, що безглуздо так через це перейматися. Настане час, і Еббі сама про все розповість, а він буде з нею, щоб її вислухати. Він не дозволить невдалому сніданку зіпсувати їхні стосунки.

Ось так Ден розклав усе по полицках і повертався до Брукліну в значно кращому настрої. Ні Джордан, ні Еббі не згадували про спільний обід, тому він подумав, що можна виділити трохи часу, аби повчитися. Або ж — ця думка лоскотала його нерви — він міг би виконати власну обіцянку і навідатись до Села Везерса. Йому вистачить часу, якщо він поквартиться.

Коли Ден увійшов до кімнати, Фелікс уже був там. Він, як завжди, сидів за комп'ютером. Його сусід переглядав форум по бодібілдингу, і Ден помітив, що він потягує якесь питво під назвою «Допомога м'язам», яке, судячи із зображення кремезного намащеного олією качка на етикетці, було чимось на кшталт протейнового коктейлю. Не схоже на його звичний раціон, але, знову ж таки, він знав цього хлопця менше тижня. Утім, Дену здалося, що Фелікс виглядає міцнішим, ніж був тоді, коли вони тільки познайомились. Ніби плечі стали ширшими. Може, той протейновий коктейль справді працює.

— Привіт, — сказав Ден і пішов прямісінько до свого столу.

<sup>1</sup> Як шкода (фр.).

— Привіт, Дене. — Допивши, Фелікс сплющив пластикову пляшку і кинув її через плече, а Ден зачудовано спостерігав, як вона поцілила точнісінько в смітєве відро позаду нього.

— Гарний кидок, — сказав Ден, намагаючись не показувати свого здивування.

На клавіатурі Дена чекав новенький білий конверт. Серцебиття прискорилося. Невже від Еббі? Вибачення. А може, запрошення піти куди-небудь поговорити?

— Ти часом не бачив, хто це приніс? — запитав Ден, розкриваючи конверта.

— Не бачив, він уже був тут, коли я прийшов. Я думав, що це ти поклав його там перед сніданком.

— Дідько! Напевне, зранку я забув замкнути двері, — мовив Ден. Йому було важко до цього звикнути. Однак він міг заприсягтися, що замикав.

— Це недобре, — відповів Фелікс, не відриваючись від екрана комп'ютера. — Будь ласка, постарайся, щоб такого більше не було.

— Вибачай, більше так не буду.

Усередині конверта Ден знайшов карточку з цупкого паперу. На ній тонкими літерами було написано всього одне питання...

*«П: Як убити гідру?»*

Це було... химерно. Ден перегорнув карточку.

*«В: Поцілити їй у серце.»*



To: R. J. Green 2/10/17

РОЗДІЛ

№ 15

Що це за дурнувятий жарт?

Ден подивився на Фелікса, який не обертався і навіть не ворушився.

— Ти впевнений, що не бачив, хто залишив конверт? — запитав Ден.

— Упевнений. А він не підписаний?

— Ні, не підписаний. — Ден мигцем показав йому карточку, щоб Фелікс не зміг її прочитати.

— Гм. Дивно. Ти впізнаєш почерк? — Фелікс продовжував гортати сайт, легенько клацало коліщатко його мишки.

— Ні, схоже на каліграфію. Зараз ніхто так не пише...

— А як же каліграфи?

— Ти знаєш хоч одного каліграфа? — огризнувся Ден.

Нарешті Фелікс обернувся. Він кілька секунд обдумував свою відповідь і спокійно мовив:

— Ні, на цих курсах не знаю. Але в моїй школі є один друг, який непогано в цьому розбирається.

— Це мені не допоможе. — Ден зітхнув, опустився на крісло і покрутився навколо. — Вибач. Поганий день.

— Розумію і сподіваюся, що ти знайдеш свого таємничого друга за листуванням.

Втиснувшись у крісло, Ден обертав карточку, розглядав почерк і намагався знайти якусь підказку в словах. Гідра. На лекції професора Дугласа було щонайменше п'ятдесят студентів, які чули те кмітливе прізвисько, яке він дав їй трьом. Ден нізащо не зміг би визначити, хто був автором.

А що, як того листа поклав йому на стіл Джо, староста поверху, який піймав їх у старому крилі? Дивно, але такий

варіант здавався цілком можливим. Джо хотів, щоб вони більше не вешталися гуртожитком уночі, а та карточка була досить-таки моторошною та погрозовою і могла переконати Дена подумати двічі, перш ніж повторювати вчорашню пригоду. До того ж Джо як староста напевне має ключі від кімнат, отже — все сходиться, бо Ден був *упевнений*, що вранці замикав двері.

Йому трохи відлягло від серця. Джо — автор листа, від цієї думки все, щонайменше, ставало на свої місця і навіть виглядало трохи кумедно. «*Ха-ха, Джо, оце ти мене підловив*».

Але Ден ще трохи сумнівався. Тому вирішив узяти карточку з собою до їдальні. Якщо Джордан та Еббі теж отримали такі послання, то вони зможуть разом їх розшифрувати.

А до того часу він навряд чи зможе нормально повчитися. Тим більше, що ця карточка тільки посилила його бажання зустрітися з Селом Везерсом. Йому не вистачить обідньої перерви, щоб дістатися до міста і повернутись назад, тому Ден вирішив прогуляти наступне заняття. Він знову одягнув спортивну куртку, записав на телефон адресу Села, перевіряв маршрути і вилетів з кімнати.

Було приємно вибратися з гуртожитку. Там панувала доволі гнітюча атмосфера.

Здавалося, що погода на його боці — надворі було хмарно і свіжо, хоча зараз був липень. Скидалося на те, що може бути дощ. Опустивши голову, Ден жваво крокував стежкою, що бігла від гуртожитків до академічних будівель і далі. Брукована дорога повела вниз і пірнула до підніжжя пагорба. Незважаючи на всю метушню студентського містечка, Камфорд завжди здавався невеличким і спокійним. Сьогодні на вулицях майже нікого не було; коли Ден спустився з пагорба, повз нього пронеслась самотня вантажівка.

Три багатоповерхівки, кондитерська крамниця і гараж — Ден прийшов за адресою. Він щільніше закутався у свою куртку і дивився на під'їзну доріжку до цегляного будинку з мансардою, що стояв біля дороги. Зупинився, озирнувся і глянув поверх дерев. Звідти він міг розгледіти хіба верхівку старої церковної дзвіниці, а позаду — Вілфурд і дах Брукліну.





Ден вийняв з наплічника записника і ручку, до пуття не знаючи, як має відрекомендуватись.

У віконці на дверях висів простий, сплетений з лози хрест. Ден постукав, раптово охрип від хвилювання і вже жалкував про те, що взагалі сюди прийшов. Звісно, в Інтернеті Сел видавався досить балакучим, але чи буде він таким відвертим у живому спілкуванні? Дену доведеться висловити своє зацікавлення таким чином, щоб витягти з чоловіка необхідну інформацію.

Він знову постукав, цього разу впевненіше. Нарешті зсередины почулося човгання.

У віконечку з'явилось поморщене різке обличчя, і за секунду двері відчинилися. Дена зустрів запах свічок з ароматом кориці.

— Що продаєш?

— Продаю? Ой! Та ні, я нічого не продаю... Я з коледжу, — пояснив Ден. Незграбно вказав кудись позаду себе в напрямку пагорба. — Я... я хотів написати вам електронного листа, але... Пробачте, я знаю, що це звучить дивно, але я натрапив на вашу сторінку в Інтернеті. Ту, що про Бруклін. Я працюю над проектом про цей заклад і подумав, що ви місцевий знавець, тому...

Сел витріщився на нього, очевидно, намагаючись збагнути, чи хлопець з'їхав з глузду, чи жартує, чи, може, все одразу.

— Проходь, — нарешті пробурчав чоловік і зник у темному передпокої. Загорілося світло, і показалися полицки із взуттям, де переважно стояли робочі черевики і жіночі тапочки. — То, значить, ти знайшов в Інтернеті мій невеличкий звіт, так? Добре. Це добре. Більше людей мають про це знати. Але мушу сказати, малий, що я не дуже люблю про це говорити. Ніхто з нас не любить про це говорити. Я вже сказав своє слово в Інтернеті й тепер скажу щось хіба для того, щоб той клятий будинок нарешті знесли. Але та сучка з коледжу, звісно ж, буде його захищати, буде казати, що це *історичне* місце!

— Мабуть, ви маєте на увазі професорку Реєс, — в'їдливо зауважив Ден. — Вона планує провести в гуртожитку семінар, а тоді...

— В *гуртожитку*? То вони поселили вас там, діточки, справді? Оце вже *смішно*. — Сел почовгав до кухні, і Ден пішов за

ним. Він відчував, що піде звідси з пустим записником. — Це моя дружина, — сказав Сел. — Не звертай на нас уваги, люба. Цей молодий чоловік з коледжу, але він прийшов ненадовго.

Кухня була захаращена, заставлена дешевими пластиковими комодами і викладена ліловою плиткою. Ден ніяково схилив голову.

— Доброго дня, — привітався він із Селовою дружиною. Вона була сухорлявою, із запалими щоками, але в цій старій і недужій жінці Ден розгледів давноминулу вроду. Її густе волосся було зібране на потилиці в пучок, а чоло закривала густа гривка. Здавалося, що жінка дивиться в порожнечу, а її руки легенько впираються у стільницю, що нагадувала острівець у тому морі безладу.

Сел нишпорив навколо острівка, доки не знайшов чашку з кавою. Перевірив її вміст і зробив великий ковток. Коли він підняв голову і побачив, що Ден досі стоїть на тому самому місці, на його обличчі можна було прочитати згоду. Він повернувся до Дена, зупинився мало не у нього перед носом і сказав майже шепотом:

— Добре, малий. Можеш поставити одне запитання. Про що ти так хочеш дізнатися?

Ден навіть не знав, з чого почати. Він намагався зібрати думки і сформував з них одне запитання.

Нарешті, сподіваючись, що одне запитання приведе до багатьох відповідей, він сказав:

— Я б хотів дізнатися більше про Денніса Гаймлайна. — І одразу ж збагнув, що сказав щось не те. Сел здригнувся, а дружина за його спиною відірвала погляд від порожнечі в Дена за плечима (ніби споглядала там щось надзвичайно цікаве) і глянула хлопцеві прямо в очі. Ден спантеличено продовжив:

— Я, ну, знаєте, мене цікавить зв'язок між останнім головним лікарем і Деннісом Гаймлайном, Скульптором...

— Як, кажеш, тебе звати? — перебив його Сел, грюкнувши чашкою по столу.

— Я н-не казав, — відступивши на крок, почав заїкатися Ден. — Мене звати Ден. Ден Кроуфорд.



Було таке враження, що на кухні розірвалася бомба. Зненацька Селова дружина почала кричати, кидатися на свій стіл-острівець, заламувати руки і скинула чашку і стос тарілок на підлогу. Ден відскочив, але на нього насунулось старе розгніване обличчя Села, вкрите червоними плямами.

— Що це, в біса, за дурні жарти? Моя дружина хвора, а ви заявляєтесь сюди, кляті шмаркачі, такі розумні, такі дотепні, так? Уже не такий розумний, правда? Геть! *Забирайся!*

Ден навіть не встиг розвернутися, поспіхом позадкував до виходу, нашттовхнувшись по дорозі на взуттєві полиці. Жіночий вереск вирвався за ним на ганок. У дверях з'явився Сел, який теж кричав: «Забирайся звідси, чорт би тебе побрав!», ніби Ден робив щось інше.

Він біг. Біг до самого пагорба і стежки, що звивалася назад до коледжу. Що це тільки-но було? Що він такого сказав? Чому Денніс Гаймлайн був для них такою болючою темою, якщо Сел сам про нього написав?

Коли Ден повернувся до кімнати, Фелікса не було. На магнітній дошці висіла коротенька записка: «Пішов до гімнастичного залу 1600». Ден закотив очі і подумав: «*Ще один фірмовий каприз Фелікса*».

Він зняв наплічника, спортивну куртку і впав на ліжко. Замучений, він перекотився на спину і закрив обличчя подушкою. Прогуляв заняття і заради чого? Він ні на крок не наблизився до розгадки зв'язку між головним лікарем, Скульптором, Брукліном та самим собою. А тепер до переліку речей, які його тривожили, додалося ще й нажахане обличчя Селової дружини. І її крик...

Ден простогнав у подушку. Треба менше про це думати, інакше через ці дурниці йому зірве дах. Сел був звичайнісіньким пришибленим дідуганом, який ненавидів коледж і все, що пов'язано з Брукліном. Мабуть, він виріс у Камфорді і незлюбив тих дітей, які могли дозволити собі вищу освіту. Здається, для цього явища є навіть якась назва. Місцеві проти студентів? Утім, Ден тут ні до чого.

Надворі вже почало накрапати. Через це дорога до ідальні видавалася не дуже приємною. Але після того, що він щойно

пережив, Ден прагнув побачити друзів, а тим часом годинник показував п'ять хвилин до п'ятої, тож незабаром студенти почнуть сходитись на вечерю. Ден прихопив карточку з гідрою і спустився вниз. Минаючи коридор, що вів до старого крила, Ден відчув раптове бажання зайти туди і схватися, але пішов далі до головного входу, по дорозі струшуючи страх, що вже дерся йому по спині.

Ден натягнув на голову каптура спортивної куртки і під зливою побіг до їдальні. Діставшись до входу, він обтрусився і став у чергу студентів.

Сьогодні подавали макарони з сиром. Це ще не найгірше. Ден узяв тацю, а його очі, розшукуючи друзів, блукали малознайомими обличчями. Він побачив, як увійшов Ї та помахав кільком хлопцям в іншому кінці залу, а тоді став у чергу позаду нього.

— Як справи? — запитав Ї, вистукуючи пальцями по своїй світло-блакитній таці.

— Та добре, усе як завжди. Навчання. Лекції. — *«Записки з погрозами, психи»*. — А в тебе?

— Просто прекрасно. — З кишені своїх мішкуватих штанів Ї вийняв клаптик паперу і передав його Дену. «О, Боже, невже Ї теж отримав ту дивну записку?» Але відкривши її, Ден побачив, що це був усього-на-всього роздрукований профіль із сайту знайомств якоїсь дівчини під ніком Chloe\_Chloe13. Вона любила кататися на лижах і фільм «Амелі».

— Я отримав стипендію за кордоном і восени їду на навчання. У консерваторію в Парижі... — Ден повернув йому записку і помітив, що Ї дивився на неї і замріяно посміхався. — Ще кілька місяців, і навколо мене буде багато гарячих французьких дівчат.

Ден кашлянув.

— Ага, треба було сформулювати по-іншому. — Ї заховав Chloe\_Chloe13 назад до кишені. Черга рухалася. — А як там справи на любовному фронті з Еббі?

— Що? — Вони підійшли до буфету з їжею. Ден поклав собі трохи макаронів. — Звідки ти?..

— Джордан щось казав про ваше побачення чи щось таке. То як усе пройшло? — На подив Дена, Ї проминув макарони





з сиром і пішов до вегетаріанського меню, до якого входила сочевиця і шматочки ще якихось незнайомих овочів.

— У нас з Еббі все добре! — гаркнув Ден. Якщо чесно, він навіть не знав, про що думати, зважаючи на те як Еббі поводитися вранці. — Я гадаю, що у нас було побачення. Ми вечеряли у «Брюстерс», трохи посиділи... Ми гарно провели час. — Ден знову опустив металевого черпака в макарони, щоб набрати ще одну порцію.

— Дурня. Тобі щось перепало?

Ден випустив ложку, і вона дзенькнула об край буфету. Він підхопив її, але вже після того, як обляпався шматочками розплавленого сиру.

— Чорт, а воно гаряче! — Він якось вивернувся і закинув ложку на тацю, а тоді почав зішкрібати з руки застиглий помаранчевий сир.

Ї засміявся і вийшов з черги.

— Я так розумію, що ні.

Лаючись, Ден узяв булочку і пішов до столу, за яким вони зазвичай сиділи. Бухнувся на крісло, що стояло біля вікна, і схилився над тарілкою паруючої їжі. Вчорашнє побачення з Еббі — це їхня особиста справа і аж ніяк не тема для пустої балаканини в черзі за вечерею. А може, причина в тому, що він сам не знав, що між ними відбувається, і не хотів наврочити своїми вихваланнями? Він потер червоні плями на шкірі. Вони досі пекли.

— Привіт.

Це була Еббі. У неї було мокре і запутане волосся і червоні очі. Вона поставила на стіл свою тацю і повільно, ніби рухалася крізь воду, опустила на крісло.

— Привіт, — відказав Ден, геть забувши про свої опіки.

— Можна сісти? Тобто, я вже сіла, але... — Вона подивилася на тарілку з супом і зітхнула. — Ти не проти?

— Ні, що ти, — сказав Ден. — Я сподівався, що ти прийдеш.

— Справді? — Посміхаючись, Еббі поставила лікті на стіл. — Дякую, я... я поводитись нестерпно за сніданком. Але в мене є поважна причина, чесне слово, я б не... я б не *поводилась* так.

— Нічого страшного, — відповів Ден. — У всіх трапляються паршиві дні. — Він кивнув у бік вікна за їхньою спиною,

де по склу голосно тарабанили краплі дощу. — Бачиш? Сьогодні погода теж почувається кепсько.

— Ні, я люблю дощ. Він заспокоює. Відновлює сили. — Еббі виглядала через вікно. На траві й стежках уже утворювалися калюжки, усе затягнуло туманом, і важко було розгледіти, де кінчається імла і починається дощ. — Я потребувала трохи дощу.

Ден посміхнувся. З нею він почувався набагато краще. Він вирішив дочекатися Джордана і вже тоді показати карточку. Тож вони з Еббі вечеряли в більш-менш приємній тиші, доки до їдальні, спотикаючись, не зайшов Джордан. Поквапом оглянувши сьогоднішнє меню, він підсів до них з чашечкою гарячої кави і шматочком кремового пирога. Навіть не привітався. Від дощу і гарячої пари у нього запотіли окуляри.

Але Ден більше не міг чекати.

— Я отримав записку, — випалив він, від чого Еббі та Джордан здригнулися. Із задньої кишені штанів Ден вийняв карточку і кинув її на стіл. Джордан підняв її.

— Як убити гідру? Що за чортівня?

— Оберни.

Джордан прочитав, що було написано на звороті, а на його обличчі з'явилося нерозуміння й огида.

— Що це? Де ти це взяв? — Джордан скривився і відсунув карточку. Її взяла Еббі.

— Це було на моєму столі, коли я повернувся після занять. Фелікс не бачив, хто її залишив, але хтось таки пробрався до кімнати, хоча я впевнений, що замикав двері. А ви такого не отримували?

Обоє захитали головами. Ден стривожився. Він навіть не усвідомлював, як сильно сподівався на те, що це всього-на-всього безглуздий жарт. Потираючи скроні, він сказав:

— Я думаю, що це міг написати Джо. Не знаю, хто ще міг залишити щось подібне або пробратися до замкнутої кімнати. Але я чомусь був упевнений, що він залишив такі ж записки і вам. — Ден нагорнув з макаронів невелику гірку. — Мені не дуже подобається, коли мене виділяють.

— То що ти будеш робити? — запитала Еббі, повертаючи йому карточку.



Ден низав плечима. Він знав, що не зможе їм пояснити, чого він так сильно через це переймається. Він навіть сумнівався, що сам себе розуміє.

— Не бери до голови, — порадив Джордан. — Джо намагається тебе піддражнити, ось і все. Усі задираки так роблять. Повір мені, я добре знаю. Буде краще, якщо не звертатимеш на це уваги.

На мить запала тиша. Тоді озвалася Еббі:

— Є ще дещо. Твоя записка... Це теж важливо, але я хотіла вам обом щось розказати. Збиралася зробити це за сніданком, до того як я... ну, збісилася.

Вона зупинилась.

— Навіть не знаю, як це сказати, — продовжила Еббі, схрестивши руки на грудях. — Тому скажу просто. Так буде найкраще, якщо це взагалі може бути просто.

Поки вона говорила, Ден помітив, що вона дуже змінилася. Плечі згорбилися, а світло кудись зникло з її очей.

Вона глибоко вдихнула.

— Моя тітка. Татова сестра. Вона була пацієнткою Брукліну. Запала мовчанка. Ден і Джордан презирнулися.

— А... звідки ти це знаєш? — запитав Ден.

— Ось, погляньте, що я знайшла минулої ночі. — З кишені дощовика Еббі витягла картку. Одну з тих, що були в реєстрі в кабінеті головного лікаря і яка дуже нагадувала картку Денніса Гаймлайна. Виходить, Еббі теж щось звідти поцупила.

Тремтячими руками дівчина обернула картку, щоб вони з Джорданом могли її прочитати. Там було надруковано лише чотири рядки.

*«Вальдез, Люсі Ебігайл.*

*ДН: 15.07.1960*

*ДП: 12.02.1968*

*ПОКРАЩЕННЯ: Н».*





РОЗДІЛ

№ 16

Якусь мить Ден не міг нічого зрозуміти. Слова не вкладалися в голову. А тоді повільно все стало на свої місця.

*Люсі. Ебігайл. Вальдез.*

Еббі Вальдез.

— Це досить поширене прізвище, — нарешті вимовив Ден, трохи затинаячись. — Правда ж? — Він заглянув у її широко розплющені очі. — *Правда ж?*

Еббі похитала головою, міцно стиснула губи.

— Це моя тітка. Тітка Люсі. Мене назвали на її честь.

— Та ну, Еббі, — озвався Джордан. — Це не твоя тітка, це просто неможливо.

Ден відкинувся на стілець і мовчки очікував розумного пояснення. Якщо таке взагалі існувало.

— Боюсь, що це *таки* можливо. — У вікно вдарив порив вітру, аж забряжчало скло. Дощові краплі тарабанили по склу, ніби злива була з гальки. Еббі подивилася у вікно і знову повернулася до них. Вона щосили намагалася стримати сльози.

— Мої дідусь і бабуся дуже суворо виховували мого тата. Його сестра Люсі ніколи з ними не ладнала, навіть коли була ще зовсім маленькою. Вона не слухалась, огризалась, кричала, ламала речі й таке інше. Одного дня була страшна сварка. Тато не знав, що стало причиною — тоді йому було тільки п'ять років, — але він запам'ятав, що Люсі вилетіла з кімнати і траснула за собою дверима. Тієї ночі він прокинувся від кошмару і побачив, що Люсі не було в ліжку. Семирічна дівчинка просто зникла. Вона просто... *зникла*. Дідусь і бабуся поводитись так, ніби нічого не сталося, а коли тато запитував про сестру, вони дуже лютували і казали, що йому заборонено називати її ім'я.



Ден розгубився. Усе ніби зрозуміло, але що тут не так?

— Може, це просто збіг — я маю на увазі ім'я, — сказав він, сам у це не вірячи. Він просто дуже хотів, щоб усе було саме так.

— Збіг — це те, що ми з тобою взяли на десерт пиріг, — мовив Джордан. Чашкою він указав на картку пацієнта. — А те, що каже Еббі, — це дуже-дуже дивно.

— То ти мені не віриш? — запитала дівчина. Спершу її голос звучав так, ніби вона просто жартує і чекає, поки Джордан їй заперечить. Але він нічого не відповів. — Саме так, правда? Ти мені не віриш.

— А ти б повірила? Ну справді, яка можливість того, що ти випадково приїдеш літом сюди або в якесь інше місце, де твою тітку лікували від *божевілля*? — Джордан сперся на спинку стільця і схрестив руки на грудях. — Мені здається, що ти нам щось не договориєш. Або просто не розкажуєш правду.

Ден бачив, як плечі Еббі почали здригатися, як вона намагалася, але не змогла заспокоїти своє дихання. Втручатися було вже занадто пізно, та й він ніяк не міг придумати, чим тут можна зарадити. Джордан мав рацію — такий збіг був украй неймовірним, однак Еббі не була з тих людей, хто буде жартувати такими речами заради розваги. «Чи з тих?» — прошепотів тоненький голос у його голові. Зрештою, хіба він так добре її знав? За останні двадцять чотири години зміни її настрою були геть непередбачуваними. Ден обірвав свої роздуми. Еббі не буде жартувати про такі речі. Ні, не буде.

— Добре, — нарешті озвалась Еббі, заспокоюючись. — Я не хотіла нічого розказувати, але тепер, гадаю, нема сенсу приховувати.

Ден спантеличено презирнувся з Джорданом.

Дівчина взяла виделку й легенько провела нею по тарілці:

— У дитинстві я полюбляла нишпорити в маминих речах, розглядала капелюшки, спідниці, шарфи та інший одяг, приміряла. У них з татом була спільна шафа, і одного разу я знайшла... цю коробку. — Вона глибоко вдихнула і продовжила: — Я не знала, що там, але коли відкрила її, то побачила стос паперів і... почала їх читати. То були листи. Від мого дідуся. На той час він уже помер, але тато ніколи про нього не розказував,



хіба що згадував, яким він був злим... Але ті листи... Дідусь увесь час вибачався. Він повторював, що дуже жалкує про те, що відправив Люсі. Відправив у *те місце*.

— Дай-но здогадаюся, тим місцем був Бруклін, — холодно зауважив Джордан. Очевидно, він досі не вірив.

— Мусив бути, — швидко відповіла Еббі. — Він писав про те, якою небезпечною вона була, і про те, що він відправив Люсі в те місце заради її ж блага. А ще там було... Дідусь писав про «поїздку в Нью-Гемпшир». Він жодного разу не називав Бруклін, але...

— Але я бачу, як ти знайшла зв'язок, — закінчив за неї Ден, намагаючись бодай якось її підтримати.

Еббі кивнула.

— Усе сходиться. Я маю на увазі, просто послухайте, я теж думала, що це неможливо. Якась частинка мене завжди вважала, що я просто щось вигадую або неправильно зрозуміла ті листи. Тато дізнався про те, що я прочитала листи, і кудись їх заховав. Але я ніколи про них не забувала. І, коли я почула про ці курси, ну, я подумала, якщо вони в Нью-Гемпширі, то це знак.

— Знак, якою безглуздою є ця історія, — заперечив Джордан, втискуючись у своє крісло. — Тобто, ти думала, що приїдеш сюди вивчати мистецтво і заодно зможеш знайти свою давно зниклу тітку? Одним пострілом убити двох зайців?

Еббі виглядала нажаханою.

— Джордане... — попередив Ден.

Але Джордан не збирався заспокоюватись і махнув рукою спочатку Дену, а тоді Еббі:

— Спробую здогадатися, ви обоє разом вигадали цю байку і сподівалися з мене посміятися. Гарно придумали, ха-ха. Дуже смішно. У вас нічого не вийшло, зрозуміли? Мене *не* так легко обдурити.

— Джордане, навіщо мені вигадувати щось таке? Це занадто...

Джордан здвигнув плечима.

— Хто тебе знає? Бракує уваги? А може, для розваги? Сама обирай.

— О, Боже, який же ти іноді придурок! — Еббі зціпила зуби і глянула на нього так, ніби ніколи раніше не бачила.



— Давайте ми всі охолонемо і хвилинку подумаємо, — сказав Ден, якого дуже засмучувала їхня ворожнеча. — Для початку, Джордане, маю щось запитати. Ти справді думаєш, що я сам написав собі цю записку? Щоб привернути увагу?

Джордан зітхнув.

— Я більше не знаю, у що вірити. Ти. Еббі. Я не розумію, що відбувається. Мені здається, що ви просто хочете з мене посміятися. Ніби ви двоє змовились проти мене.

— Ну добре, а ти, Еббі, як думаєш, чи є хоч *найменша* можливість, що це якась інша Люсі Вальдез? — запитав Ден.

— Ні, — впевнено відповіла Еббі. — Я знаю, що це вона, і можу закластися, що в старому крилі є ще більше свідчень про те, що вони з нею зробили.

Джордан пирхнув.

Раптом Еббі грюкнула кулаком по столу. Хлопці підстрибнули на своїх стільцях. Денова тарілка задвигтіла, а макаронна гірка обвалилася.

— Що я маю зробити, щоб ти мені *повіриш*?

Джордан промовчав.

— Я тобі вірю, — пробурмотів Ден, намагаючись її заспокоїти.

— Угу, твій Піта Мелларк<sup>1</sup> вірить тобі. Іншими словами, дощ мокрий, — сказав Джордан. — А я, в біса, не буду тобі піддакувати. — Він узяв свою каву і шматок пирога і пішов, не сказавши й слова. Шум дощу і метушня їдальні заповнили тишу, що залишилась після відходу роздратованого Джордана.

— З тобою все добре? — запитав Ден.

— А як би ти почувався на моєму місці?

— Ні, думаю, що недобре.

— От і маєш відповідь на своє питання. — Еббі набрала ложку супу міністроне. — Ой, уже холодний.

Ден мізкував, що ще має сказати, аби її втішити. Але єдине, що було в його думках, — якщо Еббі змогла так довго приховувати таку велику таємницю, може бути ще багато чого, про що вона досі не розказала. Але й він не краций.

<sup>1</sup> Один з головних героїв трилогії Сюзанни Коллінз «Голодні ігри».

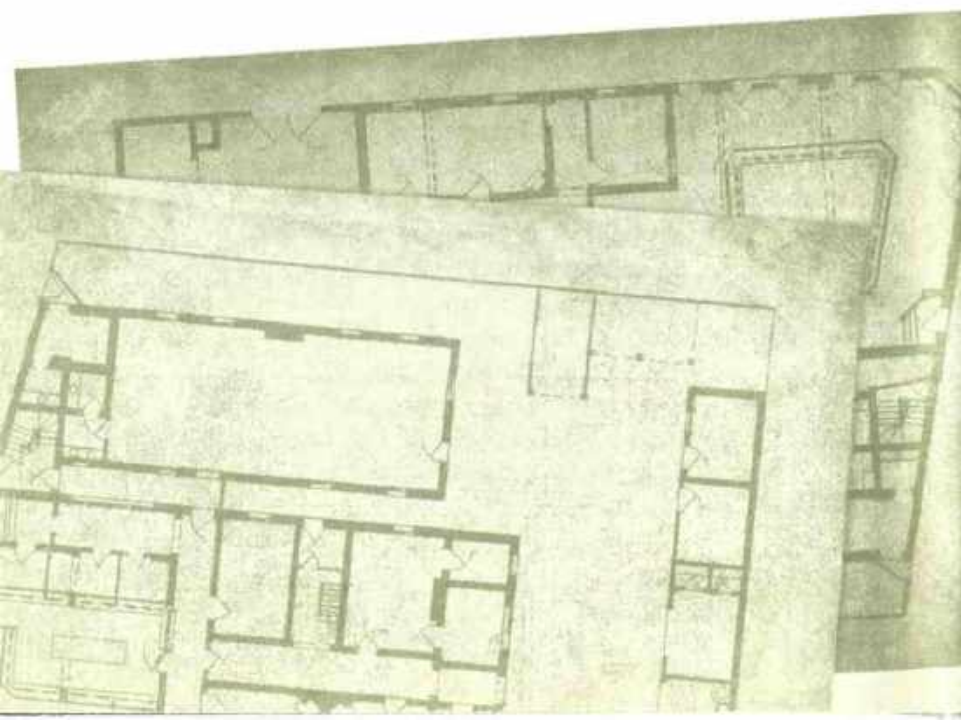
— А знаєш?.. Я про Джордана. Думаю, що він досі не оговтався після нашого побачення. Напевно, він переживає, що ми будемо дуєтом і вже не зможемо бути тріо, розумієш?

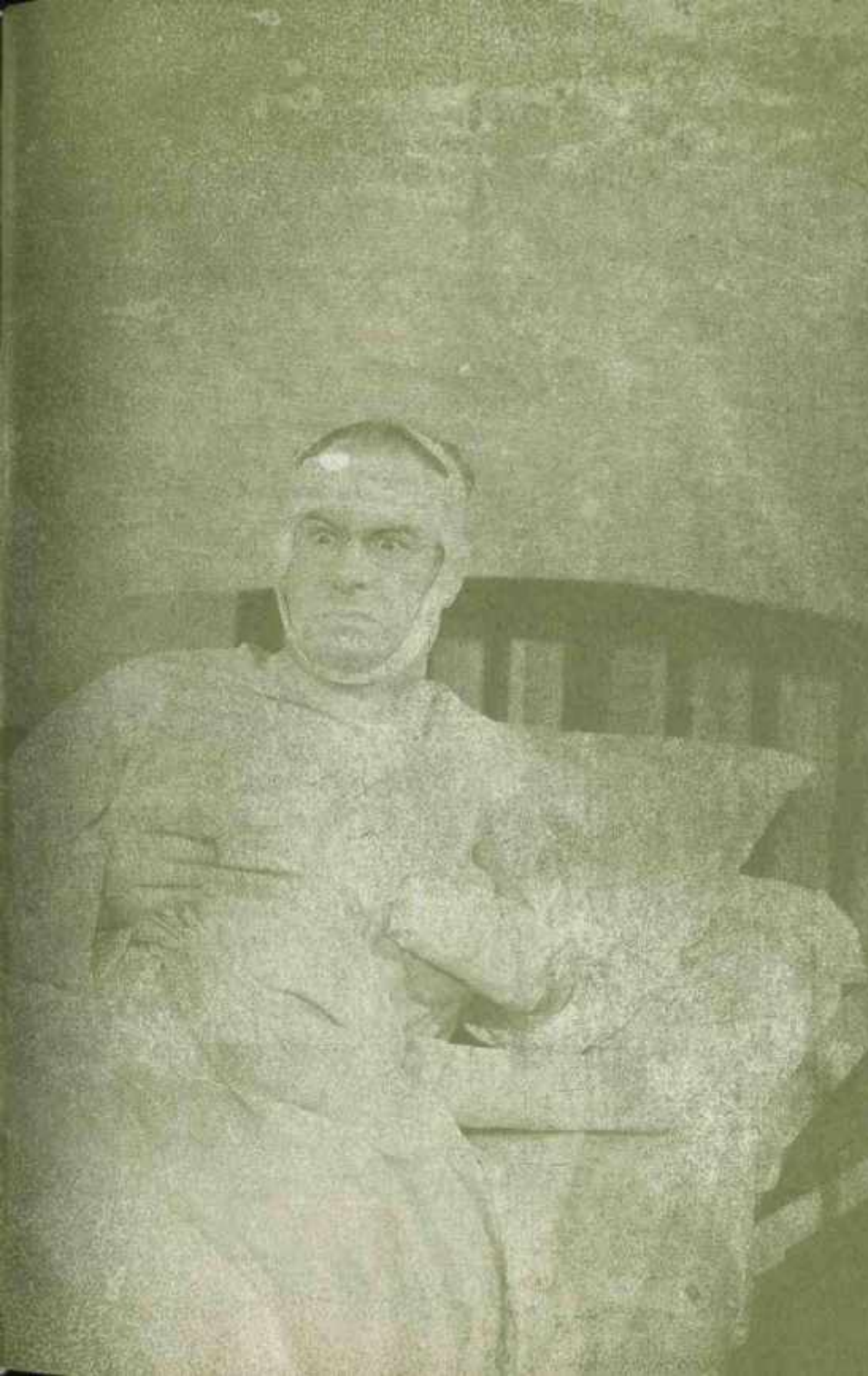
— Хм. Що? Дуєт? — Еббі насупилася, вдивляючись кудись удалину. — А, так. Так, може бути. Напевно так і є.

Ден не хотів так серйозно сприймати її відповідь, зважаючи на нещодавню сварку з Джорданом, але вона так холодно відповіла на його згадку про побачення. Здавалося, що все виходить з-під контролю. Його нові друзі швидко віддалялися — від нього і одне від одного. Він мусить знайти відповіді і втримати їх разом, інакше вони знову стануть чужими людьми. Тоді гідра справді *помре*.

— Не хвилюйся, ми все з'ясуємо, — сказав Ден.

— Оце вже точно, я з'ясую, — холодно зауважила Еббі. — Я знову проберуся до того кабінету. Чого б це мені не коштувало.





РОЗДІЛ

№ 17



**Н**аступного ранку вони мали обирати нові предмети, а це означало, що Ден ось уже тиждень був на цих курсах. З одного боку, він не міг повірити, що минуло вже стільки часу, а з іншого — йому здавалося, що він провів тут уже цілу вічність.

Ден вирішив почекати Еббі й Джордана біля адміністрації і дізнатися, чи вони не хочуть записатися на якісь заняття разом, але коли він підійшов, то побачив, що Еббі переходить від столу до столу у відділі мистецтва. Вона швиденько помахала йому й пішла далі. У Дена закралося відчуття, що його покинули, але він одразу від нього відмахнувся.

— Мабуть, учора я трохи вийшов з себе.

Це був Джордан. Він схопив Дена і потягнув до столу, де пропонували заняття з теоретичної математики.

— *Мабуть?* — перепитав Ден.

— Так, так. Знаю, ти на її боці, — почав Джордан, — але присягаюся, я дбаю про вас обох. Між нами, раніше я вже бачив, як такі дівчата, як Еббі, вдаються до таких жалісливих розповідей, щоб привернути увагу хлопців. От побачиш, незабаром ця історія про її тітку забудеться, ніби нічого й не було.

— Це не дуже схоже на вибачення, — сказав Ден. Та й узагалі, що Джордан мав на увазі, коли сказав «такі дівчата, як Еббі»?

— Твоя правда. — Джордан наближався до столу професора, де лежали бланки для запису на курси. — Слухай, Еббі класна, я люблю її і все таке, і мені буде дуже соромно, якщо та розповідь про її тітку виявиться справжньою. Просто зараз я не хочу встрявати у якусь сімейну драму. Я приїхав сюди вивчати математику, а не ганятися за дурними привидами. Але так, справді, я міг би поводитися стриманіше. Одним словом,



я намагаюся вибачитись за свою ідіотську поведінку. А щодо записки про гідру, напевне, все так, як ти казав, — той придурок Джо хотів нас розіграти.

— Усе нормально, — відповів Ден, знизуючи плечима.

— Точно?

— Точно. Не переймайся.

— Ну добре.

Вони опинилися на початку черги, і Джордан записав до бланку своє прізвище — невеличкими закарлючками, ніби справжній математик.

— А я пройду трохи далі і запишусь на літературу Німеччини двадцятого століття, — сказав Ден.

Джордан запхав до рота палець і видав такий звук, ніби подавився, посміхнувся і пішов у протилежному напрямку.

Лише перед обідом, дочекавши не в одній черзі запису на курси, Ден визнав невеселу правду: вони троє не записалися разом на жоден курс. Ден пробирався крізь юрбу студентів, що зібралися надворі, і нарешті угледів Еббі, яка закінчувала розмову з якимись незнайомими йому людьми. Він почекав трохи осторонь, доки дівчина помітила його, помахала іншим друзям, підійшла й почала розказувати про нові заняття, на які вона з нетерпінням чекала: портретний живопис, імпресіонізм, графічна ілюстрація романів. Нарешті до них підійшов Джордан, і його перелік предметів виявився таким же незнайомим для Дена — багатовимірні обчислення, дійсний і комплексний аналіз... Ден умів розв'язувати квадратні рівняння, але ці предмети були для нього як китайська грамота. Він подивився на свій перелік — історія, література, знову історія... Нічого спільного.

Вони говорили, і Ден помітив, що, хоча їхня розмова збоку могла виглядати цілком дружелюбною, за весь цей час Еббі жодного разу не поглянула на Джордана, а той, у свою чергу, усі свої жарти розповідав Дену. Тепер важко було заперечувати: минуло всього кілька днів — кілька *годин*, якщо по правді, — і їхнє безтурботне спілкування кардинально змінилося. Невже так буває завжди, коли з кимось зближуєшся?

Новий розклад занять — це новий режим дня, і Ден ходив від одного корпусу до іншого з картою в кишені, намагаючись



звикнути до нового порядку. Він майже не бачився з Джорданом та Еббі. Вони навіть не обідали разом. Хоча вони й досі щодня зустрічалися за вечерею, тепер у їхніх розмовах переважали жарти та смішні розповіді про їхні заняття, а двом іншим, щоб їх зрозуміти, «треба було там бути». Джордан казав, що вибачився перед Еббі, і той факт, що вони все ще сиділи за одним столом, підтверджував його слова. Але здавалося, що Еббі віддалилася, до того ж вона явно уникала будь-яких згадок про свою тітку. Дену було цікаво, чи вона досі хоче повернутися до кабінету головного лікаря. Бо він не мав ані найменшого бажання навіть підходити до тих дверей.

У п'ятницю ввечері Ден зайшов до їдальні, де на їхньому звичному місці вже чекав Джордан. Біля його таці лежало три записники, кожен заповнений його нерозбірливими закарлючками. Ден підійшов ближче і зрозумів, що то були цифри і рівняння — такі довгі, що склалися в цілі речення. Здавалося, що Джордан зовсім не помітив наближення Дена, — він схилився над одним із записників і швидко щось виводив.

— Домашнє завдання? — запитав Ден, сідаючи навпроти. Він не міг пригадати, чи бодай раз бачив, як Джордан вчиться після занять, тим більше в п'ятницю ввечері.

— Можна і так сказати. — Джордан пошкрябав праву скроню іншим кінцем ручки. — Один з викладачів розказував про рівняння, яке неможливо розв'язати. Але справа в тому, що досі ніхто цього *не довів*. Ось тому я намагаюся знайти доказ або ж розв'язок — побачимо, що трапиться першим. Вважай, що це моє улюблене заняття.

— Або ОКР<sup>1</sup>. — Ден хотів пожартувати, однак Джордан підняв голову, і копиця його волосся розлетілася на всі боки.

— Перепрошую?

— Нічого, — швиденько відповів Ден.

Джордан знову схилився над своїм записником.

Тоді, коли минула вже мало не половина вечері, а Джордан захопився своїми цифрами і майже не звертав уваги на Дена, у їдальні з'явилася Еббі. Взяла салати, апельсиновий сік, але,

<sup>1</sup> ОКР — obsesивно-компульсивний розлад.

$$\frac{1}{a} \int \frac{1}{\sqrt{a^2 - x^2}} dx = \frac{1}{a} \arcsin \frac{x}{a} + C$$

$$y = 2x^3 - 5x^2 - 2x - 1$$

$$y' = 6x^2 - 10x - 2$$

$$dy = (6x^2 - 10x - 2) dx$$



$\oint R dx$

$$\int \frac{1}{\sqrt{3x^2 - 1}} dx$$

$$\int \frac{1}{\sqrt{3x^2 - 1}} dx = \frac{1}{\sqrt{3}} \int \frac{1}{\sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}} dx$$

$$= \frac{1}{\sqrt{3}} \ln \left| \frac{x + \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}}{x - \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}} \right| + C$$

$$\int \frac{1}{\sqrt{3x^2 - 1}} dx = \frac{1}{\sqrt{3}} \ln \left| \frac{x + \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}}{x - \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}} \right| + C$$

$$y = 2x^3 - 5x^2 - 2x - 1$$

$$y' = 6x^2 - 10x - 2$$

$$dy = (6x^2 - 10x - 2) dx$$



$$\int \frac{1}{\sqrt{3x^2 - 1}} dx = \frac{1}{\sqrt{3}} \ln \left| \frac{x + \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}}{x - \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}} \right| + C$$

$$\int \frac{1}{\sqrt{3x^2 - 1}} dx = \frac{1}{\sqrt{3}} \ln \left| \frac{x + \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}}{x - \sqrt{x^2 - \frac{1}{3}}} \right| + C$$

замість того щоб сісти за їхній стіл, звернула до студентів-митців. Він називав їх «митцями», бо вони безперестанку палили, одягалися, як бродвейські актори масовки, і носили кумедні бабусині окуляри, хоча лише в кількох із них був поганий зір.

Напевне, Джордан теж це помітив, хоча й не відривав погляду від своєї математики.

— Вони вважають, що дуже круті, — сказав він.

— Я не знав, що вона з ними дружить. — Ден зіщулився. Він почувався і поводився, як дурний школяр. Ми проти Них. Вигнанці проти Компанії.

— Привіт, — мовила Еббі, коли врешті підійшла до них. Вона сіла, а на сусідній стілець поклала альбом. — Я просто показувала Ешу та Клаптю<sup>1</sup> свої нові роботи.

— *Клаптю?*

— Так, Клаптю. Якісь проблеми?

«*Рятуйте, рятуйте*».

— Та ні, — пирхнув Джордан досить голосно, так що це прозвучало як кашель, і знову схилився над своїм записником. — Жодних проблем.

Еббі почала моститися на стільці й сіла, підібгавши під себе ногу. Хоча на її обличчі застиг очікувальний вираз, а в косу було вплетено паперові квіти, дівчина виглядала стривоженою. Його серце надірвалося, коли вона сказала:

— Ну, то я подумала, що сьогодні якраз ідеальний час. Що скажеш? Хочеш трохи понишпорити в таємничому кабінеті?

— Я не знаю. У мене був доволі важкий тиждень. — Він бажав, щоб вони ніколи не заходили до того старого крила. Якимось чином воно їх міняло. Міняло Еббі. Ден не здавався. — Я думав, що ми просто подивимося якийсь фільм чи щось таке. Ніяких жахалок. До того ж, якщо нас знову впіймають...

— Нас не впіймають, — рішуче мовила Еббі, пропустивши повз вуха решту його слів. Запхала виделку у свій салат і почала так швидко їсти, що Ден аж здивувався, чи встигає вона хоч

<sup>1</sup> Від англ. patch — клептик.



щось розсмакувати. — То що скажеш? Об одинадцятій зустрінемося на першому поверсі біля сходів. — Вона припинила знущатися зі своєї їжі й серйозно глянула на Дена.

— Е-е-е... Ну, я не знаю... — пробелькотів Ден, не знаючи, що сказати.

— Господи, Ебс, та відчепися ти від хлопця. Хіба не бачиш, що він не хоче йти. — Джордан переводив погляд з Дена на Еббі й самовдоволено посміхався.

— Дуже дякую, що втрутився в нашу розмову, Джордане. Я якраз збиралася запитати, чи ти, бува, не хочеш приєднатися, але тепер я впевнена, що тобі цікавіше бавитися з цифрами. — Вона проштрикнула виделкою помідор-чері. Виделка щосили заскрипіла по тарілці й видала такий звук, ніби хтось провів нігтем по шкільній дошці, від чого у Дена по спині побігли мурашки.

— Ага, так і є. Може, попросиш своїх суперкрутих друзів піти з тобою? — випалив у відповідь Джордан.

— Може, і *попрошу*. Принаймні вони не будуть включати тут «Ігри розуму»<sup>1</sup>.

— Ти й *гадки* не маєш, що відбувається в моїй голові, — сказав Джордан. — Через твій дурний кабінет мені сняться сни. *Кошмари*. Ніби в мене щось вселилося, коли ми були там, і почало продиратися назовні. Та хіба тобі не начхати? Ти занадто зайнята собою, у тебе немає часу перейматися чужими проблемами.

Еббі було відкрила рота, але знову його стулила.

Ден мусив щось сказати, аби виправити ситуацію.

— Які кошмари? — обережно запитав він.

— Я не хочу про це говорити. — Джордан провів рукою по своєму заплутаному волоссю й розмазав на лобі чорнило. Він ще ніколи не виглядав таким нещасним. Він зняв окуляри і витер їх об сорочку. Ден зрозумів, що не варто на нього тиснути.

За якусь хвилю Джордан зітхнув:

— Хоча, так, я таки хочу про це поговорити. — Він стривожено озирнувся, ніби хотів упевнитись, що ніхто їх не підслу-

---

<sup>1</sup> «Ігри розуму» — біографічний фільм Рона Говарда про відомого математика Джона Форбса Неша, що страждав на шизофренію.

ховує. — Це сталося тієї ночі, коли ви спустилися в підвал, — тоді, коли нас упіймав Джо. Відтоді мені щоночі сниться той самий сон. Точнісінько той самий. Мені сниться, що я у тій... палаті. Я лежу, а там ці лікарі, усі в білому, дивляться на мене, от тільки в них немає облич. Є голоси, руки, різні прилади, а на обличчях замість очей, носа і рота — лише дірки. Вони стягують мене ременями, замикають замки і... — Джордан опустил плечі. Він нагадував Дену поранену тваринку. — Вони показують мені всілякі зображення. Вони б'ють мене струмом. Знову і знову. Засліпливий різкий біль, і я чую своїх батьків, що говорять десь за спинами лікарів. Вони кажуть: «Тепер йому буде краще. Йому має стати краще».

— Це жахливо, — прошепотіла Еббі. — Мені дуже шкода, Джордане.

Він кивнув і знову втупився у свої рівняння.

Ден заціпенів. На лекції професорки Реєс він дізнався, що раніше для «лікування» гомосексуалістів застосовували електрошокову терапію. Невже Джордан теж про це знав чи таке наснилося йому просто так? Та ще й те, що Джорданів сон був дуже схожий на його власний. Це ще один «не зовсім» збіг? Чи випадок Юнгівської колективної свідомості? Який зв'язок?

Джордан зібрав свої записники і запхав ручку до кишені. Підвівся, легенько посміхнувся і взяв свою тацю. Він навіть не торкнувся вечері.

— Мабуть, трохи подрімаю. Побачимось...

Він протиснувся поміж столами, не звернувши жодної уваги на кількох студентів, які віталися з ним, коли Джордан проходив повз.

— Я думаю, це означає, що він не піде з нами до підвалу, — зауважила Еббі, повертаючись до свого салату.

Ден не вірив своїм вухам.

— Тобі не здається, що це трохи жорстоко?

— Але це правда! — Зітхнувши, Еббі впустила виделку і відкинулась на спинку крісла. — І це засмучує тебе тільки тому, що ти теж, як я бачу, не хочеш зі мною йти. То так і скажи!

— Та ні, справа не в тому, що я не хочу йти... — Ден намагався знайти потрібні слова. — Просто мені здається, що все це

занадто дивно. Ти переживаєш через свою тітку, і я добре тебе розумію. Ти шукаєш відповіді. І це я теж розумію. Просто...

— Ти не зобов'язаний мені допомагати, Дене. Я й сама впраюсь. — Еббі схопила свій альбом.

— Я хочу допомогти, — сказав Ден. — Я хочу допомогти Джордану, я хочу допомогти й тобі, я...

*«Я сам шукаю відповіді».*

— То *допоможи!* — Вона повернулася, щоб іти, і перечепилася через крісло. Хапаючись за стіл, щоб утримати рівновагу і не впасти, Еббі випустила свій альбом. Ден рвонув уперед, щоб його впіймати.

Але не встиг. Альбом упав на підлогу і розгорнувся, демонструючи сторінки з темними і дуже химерними малюнками. Кілька відірваних аркушів розлетілося по підлозі. Червоні, чорні, сині та сірі кольори, а в центрі кожного малюнка — одна й та ж скоцюрблена фігурка в білій одежі з пустим поглядом — Ден її впізнав.

Дівчинка з фотографії. Дівчинка, яку Еббі намалювала і повісила у своїй кімнаті. Але ці малюнки чимось відрізнялися, тут було щось більше. Раптом Ден зрозумів, про що думала Еббі.

— *Люсі,* — прошепотів Ден. — Ти думаєш, що дівчинка на світліні — це Люсі Вальдез...

— Вона просто надихнула мене, от і все. — Еббі підняла альбом і збрала розсіпані аркуші.

— Мені здається, що тобі краще шукати натхнення деінде. — *Чорт!* Це прозвучало не так, як він сподівався.

— Та що ти взагалі знаєш про натхнення? Ти ж не художник, Дене. Ти... я навіть не знаю, хто ти. Ти все тримаєш у собі. Ніколи не ділишся своїми думками. Ти справді повірив мені, коли я розповідала про свою тітку? Я навіть не знаю. Ти отримувеш якесь дивне повідомлення і записку з погрозою, кажеш, що шукаєш відповіді, але не хочеш спуститися зі мною до підвалу. Хто *ти*, Дене? На чиєму ти боці? — Вона обернулася і пішла геть, не давши йому можливості відповісти. Він хотів відповісти, хотів *щось* сказати, однак Еббі вже сиділа за столом зі своїми друзями-митцями, а йому аж ніяк не хотілося пояснювати що-небудь при такій публіці.





Та й узагалі, що він міг сказати? Вона мала рацію — він справді все тримав у собі. Він не любив ризикувати; був дуже обережним. Замикався. Багато чого він не розказав ні їй, ні Джордану. Але ж раніше вона в ньому щось побачила. Невже цього більше нема?

Вона запитала, *хто він*. Зараз він був багато ким. Йому здавалося, що його тягне в мільйон протилежних напрямків. Він справді хотів бути з Еббі — у цьому не було жодних сумнівів, найбільше його тягнуло до неї. Але він боявся того, що чигає на них у старому крилі, від того страху він ціпенів. Коли вони спустилися туди, з ними щось сталося — і не лише з ними, а й з їхньою дружбаю.

Ден зібрав зі столу посуд, його обличчя пашіло від сорому. Він поставив тацю і вийшов з їдальні, навіть не глянувши на Еббі та її нову компанію.

Надворі свіже повітря принесло трохи полегшення. Він спинився, озирнувся через плече і побачив у вікні їдальню. Еббі сиділа до нього спиною, але за рухами її плечей він міг сказати, що вона сміялася.

Він повільно рушив у бік Брукліну. З важкими думками і ще важчим серцем.

Зайшов до своєї кімнати, накинув купальний халат і спустився до душової кімнати. В одній з кабінок крапала вода, і краплі якимось неритмічно вистукували. Ден мився і пригадував, що головний лікар казав про «хворобливий корінь». Як починалося безумство? З параної і тривоги, як у Джордана, чи дуже нав'язливої ідеї, як в Еббі? Чи варто йому непокоїтись, що їхня поведінка — це перші ознаки чогось набагато серйознішого?

*«Вони перебувають на межі між геніальністю і божевіллям. Тобі добре знайома ця межа».*

Коли Ден забрав руки від обличчя, то побачив, що мало не роздряпав собі шкіру. Обмотався рушником і підійшов до дзеркала. Він завжди підходив до того самого дзеркала. У правому верхньому кутку були чорні подряпини, що зблизька скидалися на слово. Щоразу інше. Сьогодні йому здалося, що там написано «ДОПОМОЖІТЬ».



РОЗДІЛ

№ 18

→ Можливо, ти почувався б краще, якби трохи побігав. Тепер, коли я почав займатися спортом, у мене з'явилося дуже багато енергії. Я вже розказував тобі, Дене?

Ден відірвав погляд від паперів.

— Лише п'ять разів, — буркнув він. — За сьогодні.

— Це справи не міняє, — відповів Фелікс із підлоги. Він якраз робив свій мільярдний підхід віджимань.

Ось уже кілька днів Ден фактично не виходив з кімнати, дивився в Інтернеті серіали і час від часу читав якісь навчальні матеріали. Він не бачився і не говорив ні з Еббі, ні з Джорданом ще з того дня, коли вони пересварилися. За вечерею Еббі сиділа зі своїми новими друзями, а Джордан взагалі припинив з'являтися у їдальні після обіду. Тому Ден сидів за одним столом з Феліксом і слухав балаканину сусіда про те, як йому подобаються його лекції і як хотілося б, аби ця програма тривала довше, ніж п'ять тижнів. Принаймні *хтось* із них цього хотів.

— Сімдесят п'ять, — рахував Фелікс. Тоді зупинився, переводячи подих, і поміняв позицію, ставши на коліна. Його долоні, притиснуті до підлоги, почервоніли. — Ласкаво прошую піти зі мною сьогодні ввечері до спортзалу. Це справді може тебе збадьорити, відволікти від поганих думок.

Ден міг захоплюватись його наполегливістю. Протеїнові коктейлі й щоденні відвідини спортзалу швидко перетворювали довготелесого Фелікса на хлопця з «Бійцівського клубу»<sup>1</sup>. Він

---

<sup>1</sup> «Бійцівський клуб» — драма Девіда Фінчера за однойменним романом Чака Поланіка.



досі був досить худим, однак Ден не хотів би зустрітися з ним у темному провулку.

— Дякую, — сказав Ден, перегортаючи сторінку. — Хоча я й не впевнений, що спортзал мені допоможе.

— Ніколи не знаєш, доки не спробуєш.

Фелікс піднявся і підійшов до шафи. Витяг футболку і куртку, поклав до спортивної сумки акуратно скручену пару чистих білих шкарпеток і пляшку води.

— То принаймні вийди з кімнати, Дене, — сказав Фелікс, коли підходив до дверей. — Прогуляйся. Подихай свіжим повітрям. «Зірковий крейсер "Галактика"»<sup>1</sup> можеш подивитися і вдома. Не дозволяй цим тимчасовим невдачам зіпсувати твоє літо.

— Угу. Добре. — Ден подивився, як Фелікс вислизнув з кімнати і зачинив за собою двері. — Дякую.

Але він, звісно ж, мав рацію. Ден піднявся з ліжка, закрив ноутбук і перевдягнувся в чистий одяг. Якраз у ту мить, коли він простягнув руку, щоб узяти свій телефон, той так несамовито загудів, що мало не впав зі столу. Ден підхопив його і полегшено зітхнув, прочитавши на екрані «МАМА».

— Алло.

— Привіт, любий. — Мамин голос майже повністю приглушував далекий звук телевізора.

— Гучний зв'язок? — сміючись, запитав він. — Серйозно?

— Тато теж хоче з тобою привітатися. Нічого надзвичайного. То як у тебе справи? Тобі ще подобається коледж?

Її веселість завжди передавалася іншим, і Ден помітив, що, попри свій кепський настрій, він теж посміхається.

— Це не зовсім коледж, ти ж знаєш.

— Знаю, знаю, але...

— Це Ден? Привіт, Денні!

— Привіт, тату. — Він потер перенісся і пройшовся з одного кутка кімнати в інший. — Так, у мене все добре. Усі тут дуже приємні, і заняття теж дуже цікаві.

— Як там Еббі? — запитала мама. Аякже, це перше, що спало їй на думку.

<sup>1</sup> «Зірковий крейсер "Галактика"» — фантастичний телесеріал Глена Ларсона.

— Добре. Вона дуже гарно малює. А Джордан, виявляється, математичний геній.

— О, це чудово! — Сенді неймовірно втішилась і, здавалося, видихнула з полегшенням. — Ну, ми просто хотіли зателефонувати і повідомити, що надіслали тобі посилку з різними смаколиками. Гадаю, що вона вже мала б прийти, але не знаю, яка ситуація у вас на пошті. Там удосталь усього, вистачить, щоб поділитися з Еббі та Джорданом, якщо вони, як і ти, полюбляють шоколадні рулетики і цукерки.

— Дякую, мам.

— Сподіваюся, ти не сидиш увесь час за книжками, — додав тато. — Маєш гарно провести літо, домовились?

— Звичайно, — щиро запевнив його Ден. Озирнувся в пошуках куртки. — Слухайте, я, напевно, піду дізнаюся щось про посилку. Надворі вже досить темно.

— Добре, Денні, повідом, коли її отримаєш. Ми дуже сумуємо за тобою! Сумуємо кожного дня.

— Дякую. Я теж за вами сумую.

Ден поклав трубку, накинув куртку і вперше за цей день виїшов з гуртожитку. Вечір зустрів його приємною прохолодою. Він пройшов галявиною, де на траві Ї та його друзі з оркестру грали якусь мелодію. Ден на хвилинку спинився, щоб послухати. Уперше за ці кілька днів його настрої трохи покращився.

Виконуючи свою обіцянку, Ден попрямував до академічних будівель. Було б класно отримати щось із дому, до того ж він не на жарт зголоднів і цілком зміг би запхати в себе цілу пачку шоколадних рулетиків.

На галявині навпроти Вілфурду інструктор з йоги проводив заняття для групи студентів. Ден обійшов їх і наблизився до бічного входу в будівлю. В невеличкому приміщенні біля кафетерію розмістили поштові скриньки для кожного студента.

Ден відшукав свою в середньому блоці. На ній був номер 3808. Він присів, зазирнув крізь невеличке скляне віконечко і дуже здивувався, коли побачив, що скринька вщерть заповнена. Ден скористався маленьким ключиком, який отримав при поселенні, і вийняв усе, що було всередині. Там, звісно ж, лежав зелений аркуш з повідомленням про те, що посилку можна



забрати у відділі кореспонденції. Було кілька флаєрів літніх курсів, що здебільшого розповідали студентам, як правильно подавати документи на вступ до коледжу. А ще малюнок Еббі, який вона зробила на звороті аркуша з розкладом. Він пригадав, що бачив, як вона малювала його на занятті. Троє друзів були в повних обладунках і стояли на горі здоланих книжок, а над їхніми головами сміливо розтягнувся напис «НАВЧАЛЬНИХ ПЕРЕМОГ, УРА!». Ден посміхнувся і відклав аркуш. Він не знав, коли Еббі запхала його до скриньки, але, може, це був знак, що вона готова знову з ним дружити. Він вирішив, що зателефонує їй, коли повернеться до гуртожитку.

Нарешті він дійшов до конверта, на якому жирним чорним чорнилом було написано «3808».

*«О, ні, невже знову?»*



РОЗДІЛ

№ 19



Ден уже збирався викинути той конверт. Хто зна, яка загроза може чигати всередині. Але, врешті-решт, він мусив дізнатися, що там. Він з острахом відкрив конверт.

*«Божевілья — поняття відносне. Усе залежить від того, хто кого в яку клітку замкнув».*

Як і записку про гідру, цього листа було написано тонким каліграфічним почерком. Цього разу Ден не злякався, його пронизувала лють. Хтось намагався звести його з розуму, і йому це вдавалося.

Ден озирнувся. У кімнаті, крім нього, нікого не було, але він не міг позбутися колючого відчуття, що за ним *хтось* стежить. Він викинув флаєри в смітник і запхав записку до кишені куртки. Тремтячими руками взяв пакунок у працівника відділу кореспонденції і поквапився вийти надвір.

Уже в кімнаті Ден вийняв з кишені записку і сів за письмовий стіл. Зайшов в Інтернет і написав ці речення в стрічці пошуковика. Вони скидалися на якусь цитату, а не просто вигаданий текст. Його підозри справдилися. Кілька перших результатів пошуку показали, що слова належали Рею Бредбері — з якоїсь із його радіоп'єс.

І що далі? Він сподівався, що джерело цитати якось йому допоможе, але ні, не допомогло. Хто б не вкинув того листа до його скриньки, раніше він уже залишав ту погрозливу записку на його письмовому столі. Був у цій кімнаті...

Ден покрутився на кріслі й оглянувся навколо. Там, звісно ж, нікого не було.



Бонсвілла — найбільш відоме  
це замісто відоме ко коо  
в ту клітку замкнув

«Думай. Думай! Дурню, ти щось пропустив, пропустив щось таке, що було прями́сінько у тебе під носом».

Він почав нишпорити в шухляді і витяг звідти першу записку. Поклав їх одну біля одної. Оглянув тоненький почерк, папір, чорнило — все просто бездоганно сходилося. Але, крім цього, у нього не було більше жодних зачіпок. Він навіть не був певен, хто написав ці записки — чоловік чи жінка.

Отож, зробивши підсумок, Ден вирішив, що його тероризує якийсь невідомий переслідувач невизначеної статі, який полює Рея Бредбері.

Він хотів зателефонувати Еббі або Джордану, але передумав. Записки були для нього, а не для його друзів. Хтось намагався довести саме його.

Ден повечеряв підігрітим у мікрохвильовці попкорном, який знайшов у посилці, і скрутився калачиком під ковдрою. Він тремтів і ніяк не міг заспокоїтись. Голова йому йшла обертом.

Він узяв телефон, прогорнув перелік контактів і нарешті спинився на номері доктора Оберст. Якщо хтось і може вислухати його без осуду, то це лише вона. До того ж вона сама сказала, що цього літа він може телефонувати їй *будь-коли*, якщо у нього виникнуть негаразди.

Ну, він зателефонує, але що він їй скаже? Якщо він розповість про те, що йому ввижаються *справжні* кімнати ще до того, як він їх бачить, вона, ймовірно, попросить його з'явитися на прийом. А що вже казати про записки? У чому тут його вина?

Ще ніколи Ден не сумнівався в собі так, як тієї миті. А що, як це він був тим «хворобливим коренем» і призвів до того, що все пішло шкереберть?

Він відкинув ковдру, скочив з ліжка і взяв обидві записки зі столу. Розірвав їх на дві частини, тоді ще на дві. Він нікому не дозволить ось так із собою жартувати. Він нікому не дозволить ув'язнювати себе в цій кімнаті, в його думках.

Цього разу він покладеться на свої передчуття. А він нутром чув, що відповіді знайде в підвалі.



РОЗДІЛ

№ 20

С атому пробратися до підвалу — Ден розумів, що це не найкраща ідея. По-перше, двері туди замкнено. Один зі старост може їх охороняти. Але хлопець не хотів надто довго це обмірковувати. Думки ще нікуди його не привели.

Ден вийшов у коридор, і світло здалося йому занадто яскравим. Він прагнув заховатися в непроглядній темряві. Принаймні добре, що поблизу нікого не було. Мабуть, усі пішли на вечерю або, як Фелікс, займалися своїми справами.

Однак Ден не хотів легковажити. Він прокрався до торгових автоматів і вже збирався звернути за ріг до кабінету головного лікаря, коли це помітив темну постать у кінці коридору. Почув кроки. Голоси. На якусь нестерпну частку секунди він увесь аж зіщулювався від думки про те, що Скульптор чи якийсь інший колишній бруклінський убивця повернувся, аби вистежувати в цих коридорах своїх жертв. Він втиснувся у стіну, сподіваючись, що тіні приховають його.

— Та нехай просто обміняють його, і всі будуть у вигаші, — сказав чоловічий голос. Ден нарешті видихнув, навіть не підозрюючи, що весь цей час не дихав. То був не привид; голос належав Джо.

— Може, й так.

Ден не впізнав другого голосу. Мабуть, то був інший староста. Невже вони обходили коридори і слідкували, щоб ніхто не спускався до підвалу? Ден простояв там, як йому здалося, цілу вічність, доки Джо і його приятель не вийшли надвір. Він зачекав ще хвилину, щоб точно впевнитись, що в безпеці, і завернув за ріг до старого крила. Фортуна була на його боці — важкі двері не тільки ніхто не стеріг, вони не були навіть замкнуті.



Напевне, тієї ночі Джо не заклацнув до кінця висячий замок, переконав себе Ден. Однак він усе одно не міг позбутися відчуття, що ці двері ніби спеціально чекали саме на нього.

Ден прослизнув досередини, і в обличчя йому вдарила хвиля затхлого повітря. Він уже забув, як там темно. Увімкнув ліхтарика; жоден звук не порушував тишу, і від цього темрява здавалася ще страшнішою.

Ден швиденько минув приймальню і потрапив до дальнього кабінету зі стертими літерами на скляних дверях. Він ступав їхніми попередніми слідами і спинився лише для того, щоб перевірити, чи фотографії досі охайною купкою лежать на столі. Йому здалося, що пацієнт, який виривається на знімку, насмішкувато дивиться на нього зі стіни. «*Скульптор, пацієнт 361*».

Ден обійшов стелаж, зігнувся і протиснувся до таємного тунелю. Сміливо присвітив ліхтариком на сходи і поквапився спуститись униз, бо знав — ще трохи повагається і втратить усю свою мужність, розвернеться і піде геть. У підвалі досі був гармидер. Він обережно оминав крісла і ліжка-каталки. Ще бракувало перечепитися через щось і зламати собі шию. Бо тут його тіло знайдуть ой як нескоро.

Ден проходив повз порожні палати. Йому здавалося, що зараз звідти щось вистрибне.

Він поспішав, прагнув якнайшвидше дістатися до того таємничого кабінету. В коридорі панувала моторошна тиша — вчувалося лише гупання його власного серця і поривчасте дихання.

Ден уже трохи відійшов від круглого вестибюля і дальнього кабінету, коли перечепився через щось маленьке, але досить важке. Предмет з гуркотом відкотився в темряву, до однієї з відчинених палат. Ден спрямував ліхтарика на підлогу, оглядаючи невеликий слід, що його той предмет залишив на пилюці, а потім пішов за ним.

Посеред кімнати Ден піднявся навшпиньки і ризикнув потягнути стару мотузку, причеплену до лампи на стелі. Загорілася одна-однісінька лампочка, затріщала, трохи помигала і залила стелю тьмяним жовтим світлом. Його ледве вистачало, аби щось розгледіти, але все ж краще, ніж ліхтарик.



Ден роззирнувся. То була одна з багатьох палат, яких вони з Еббі не встигли оглянути. Окрім столу і ліжка, більше нічого не було. Він примружився, обернувся на всі боки. Що ж він копнув і куди воно поділося?

Раптом з-під ліжка залунав тихий передзвін. Ден пішов на звук, який тепер потріскував і перетворився на спів.

Ні, не спів — це була мелодія... Ден зігнувся, волосся на його руках стало дибки, коли кімнату заповнила уривчаста, неприємна мелодія поламаної музичної скриньки. Він ніколи не чув такої мелодії. Вона здавалася такою старою, що й мало хто з нині живих міг її пам'ятати.

Він запахав руку під ліжку і нишпорив там, доки пальці не натрапили на різьблену металеву поверхню. Ден обережно її витяг і підняв, щоб краще роздивитись. З обох боків скриньки стирчали поламані пружини. На підвищенні стояла порцелянова фігурка балерини. Вона була в танцювальній позі з граційно піднятими руками. Їй бракувало половини обличчя, але й без цього важко було щось розібрати, бо фарба вже давно обдерлася.

Ден слухав стражденні ноти, а тим часом механічна мелодія стихала, помирала болючою смертю. Нарешті вона зупинилась, і в кімнаті знову запанувала тиша.

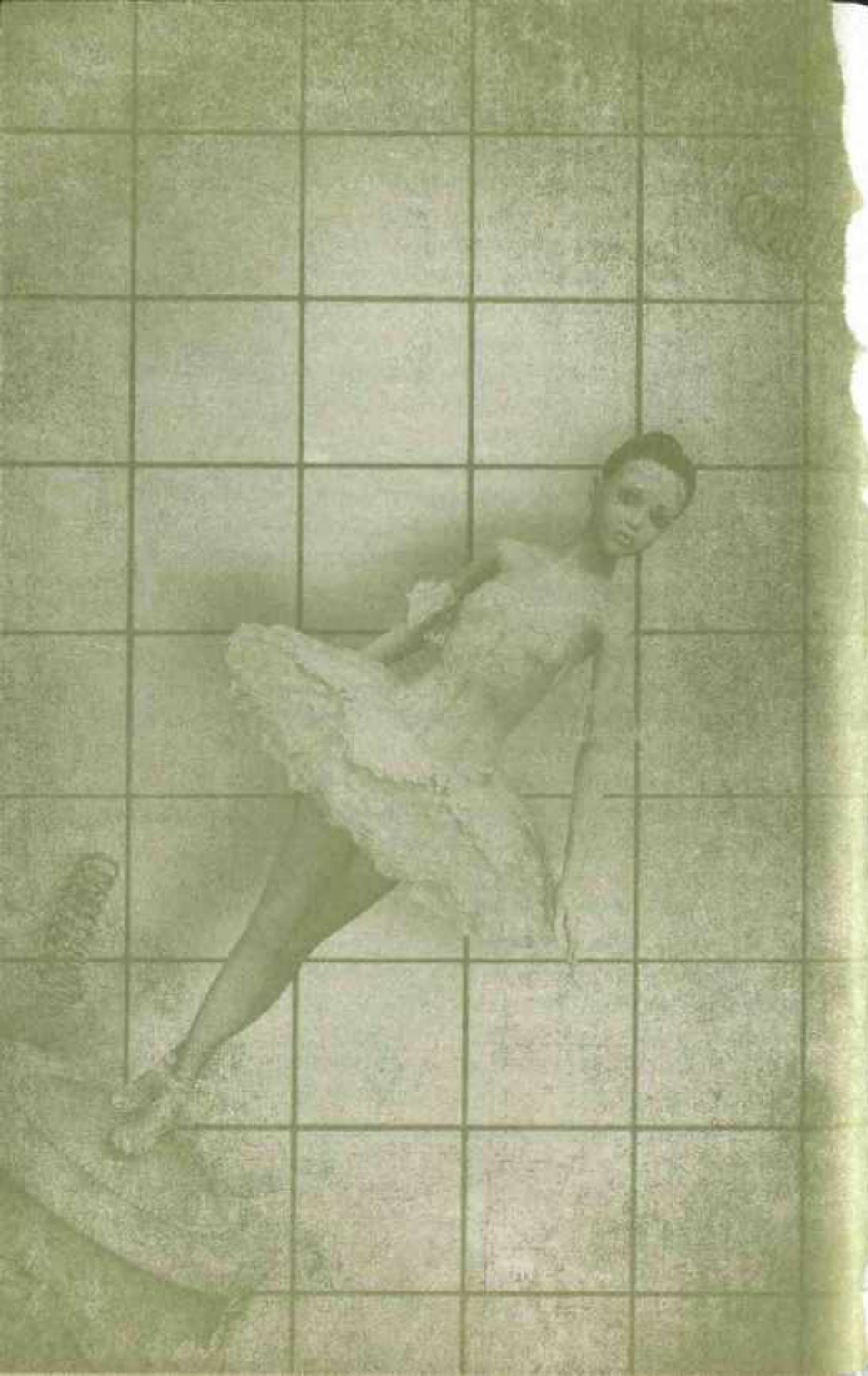
Він перевернув скриньку і побачив напис, вигравіруваний на дні.

*«Для Люсі в день її народження, з любов'ю».*

Ден якийсь час вдивлявся у слова, сподіваючись, що трохи почекає і вони зміняться або зникнуть. Це ж не може бути та сама Люсі чи може? Тітка Еббі? Якщо Еббі розказувала правду, то навряд чи батьки могли надіслати дівчинці подарунок на день народження. Може, то був подарунок від самого головного лікаря? Хай там як, що він робить аж тут? Чи це означає, що Люсі... померла... або просто забула його взяти?

Цей здогад турбував Дена, як болючий зуб. Та одне він знав напевне — він не буде розказувати Еббі про цю знахідку. А то вона з'їде з глузду, намагаючись зрозуміти, що це означає.







Він поставив скриньку на підлогу і повернувся, щоб вийти. Аж раптом знову заграла та уривчаста мелодія, вона звучала все гучніше і чіткіше, все швидше і швидше. Ден хотів розбити ту штуківину, щоб вона нарешті замовкла, але вирішив просто піти геть. Колись ця скринька була для когось дуже дорогою.

Ден пройшов коридором до круглого вестибюля, звідки вони з Еббі потрапили до внутрішнього кабінету. Цього разу він добре оглянув його зсередини, освітлюючи ліхтариком усі стіни, і побачив перед собою невеликі двері. Взявся за ручку і повернув її. Двері не були замкнені, але й не зрушили з місця. Вони розбухли від сирості. Ден навалився на них усім тілом, повернув ручку і щосили штовхнув. Двері обурено заскрипіли, але таки відчинились, і Ден ледь утримався, щоб не впасти. Перед ним збігали донизу ще одні сходи.



РОЗДІЛ

№ 21

Ден дивився в бездонну порожнечу. Як глибоко під землю спускається ця будівля?

Холод, що тягнувся до нього з підземелля, пронизував до кісток. Дідько, спортивна куртка зовсім не гріла, треба було взяти вітрівку. Могли б зробити й ширші сходи. В інспектора з техніки безпеки стався б серцевий напад — сходи були круті, вузькі і з обох боків різко обривалися, а втриматися можна було хіба за тонесенькі поручні.

Тримаючи в одній руці ліхтарика, іншою Ден ухопився за поручень і зробив перший крок. Минув три, чотири, десять сходинок. Через п'ятнадцять сходинок дійшов до крихітного прольоту, але, скільки не світив, не міг розгледіти підлоги. Тільки нові й нові сходи, що страшенно стрімко зривалися вниз і вели в надра підвалу.

Ще один проліт, ще дванадцять сходинок, і нарешті він дістався до самого дна. Освітив приміщення згори донизу, спостерігаючи, як дещиця світла від його ліхтарика не дістає до стелі чи бодай стін... Чого саме? Печери? Підземелля? Він точно не знав, але бачив, що приміщення просто величезне. Ден кашлянув і почув довге відлуння, що добру хвилину відбивалося від стін, доки не стихло.

Він повільно пішов у безкраю порожнечу. Від підлоги до стелі підіймалися дерев'яні стовпи. Якби не вони, то могло б здатися, що тут зовсім нічого немає.

Нарешті він дістався до арки, що вела в інше приміщення. Раптом Дену стало смішно — його нажахала величина попереднього поверху з палатами і кабінетом головного лікаря, але тут було щось інше, щось таке, чого він не міг досягнути,

хоча очі щоразу вихоплювали з темряви нові предмети. Цей нижній рівень скидався на палац. Для чого його використовували?

Але це вже, напевно, остання кімната; мусить бути остання. Освітлюючи все навколо, Ден помітив іржаву металеву коробку, прикручену до стіни позаду, й обережно відкрив дверцята. Заскрипіли поржавілі завіси, і кімнатою завібрувало нескінченне відлуння.

Він поцілів у яблучко. У коробці було багато рубильників. Ден потягнув найбільшого і почув гудіння, тоді дзижчання і, нарешті, легеньке клацання перед тим, як загорілося світло. Засвітилося лише кілька лампочок, а одна вибухнула у нього над головою, розсипавшись дощем зі скла та іскор. Ден інстинктивно пригнувся, а тоді затамував подих.

Він дивився на операційну-амфітеатр.

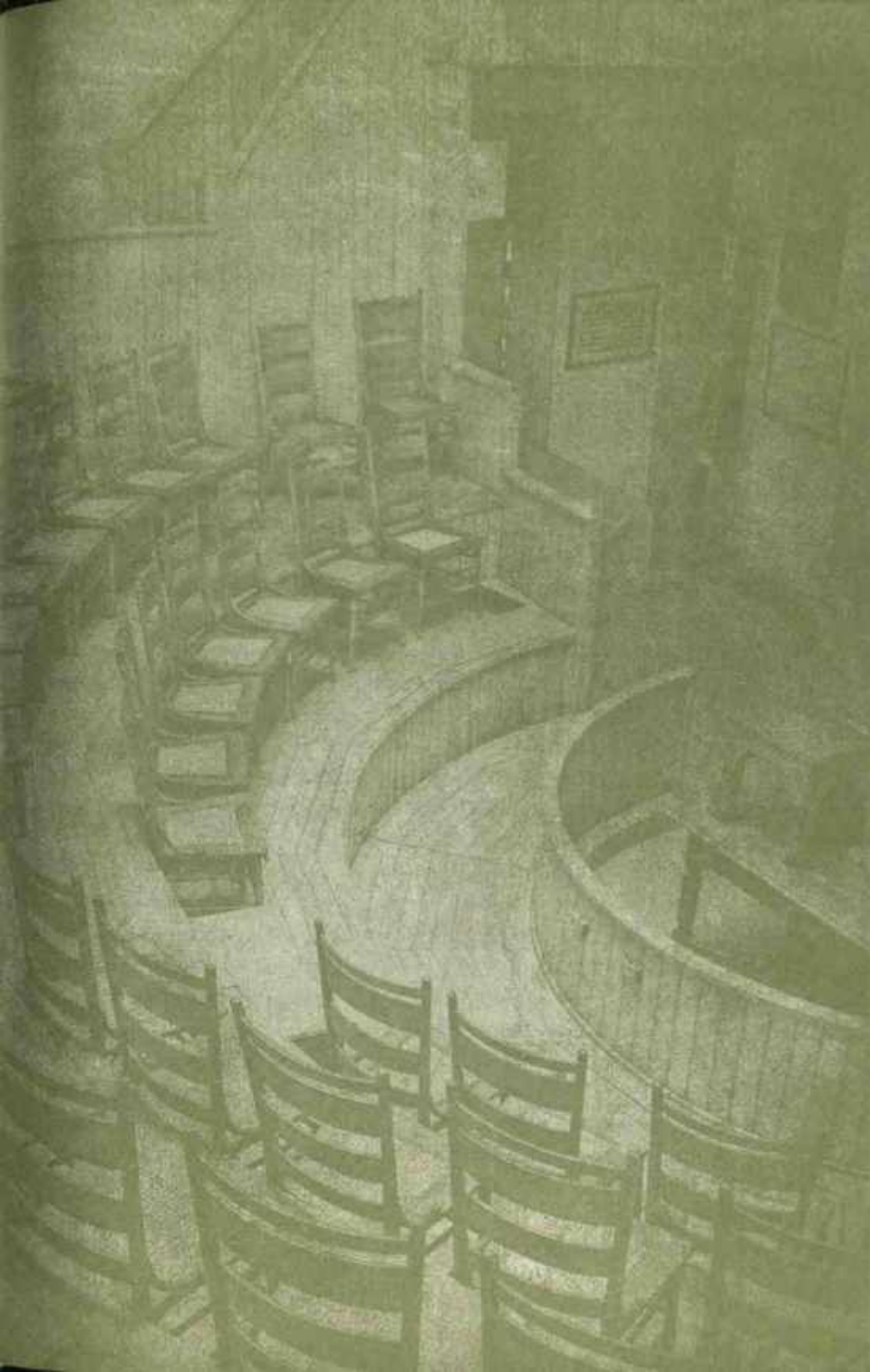
Посередині було дерев'яне підвищення, а на ньому — операційний стіл, рівенько застелений простирадлом, колись білим, а тепер посірілим від пилюки. Зверху лежав м'який підголівник. Стягнуті шкіряні ремені ділили ліжко на три частини. Навколо головного столу було кілька менших столиків на коліщатках, на яких лежали різноманітні інструменти.

Підвищення з усіх боків ярусами оточували ряди стільців — як на стадіоні. *Трибуни*. От ніби це розвага — спостерігати, як комусь роблять операцію...

Ден ледве втримався на ногах, коли зрозумів, що вже бачив цю кімнату раніше в одному зі своїх кошмарів. Той сон починався з того, що він лежав на столі.

Ден повільно спускався донизу, його тягнуло до підвищення. Обійшов його навколо, не відриваючи погляду від підголівника. Скількох убивць тут лікували? Невже й маленьку Люсі стискали ременями, щоб зробити операцію, а якісь люди за цим *спостерігали*? Ден пригадав шрам на її чолі, що свідчив про лоботомію. Якщо їй справді зробили це і вона вижила, навряд чи бідолашна дівчинка довго після цього прожила.

Та й з якого це дива операційну-амфітеатр розмістили так далеко під землею? Може, вони щось приховували?



Дена зацікавили невеличкий стіл і стелажі з документами, що стояли в дальньому кінці кімнати. Їх ніби спеціально запхали в тінь, щоб ніхто не звернув на них уваги. Серце мало не вискакувало йому з грудей. Якщо тут оперували пацієнтів — якщо тут оперували і Люсі Вальдез, — то неодмінно мали залишитись якісь записи. Може, йому пощастить, і вони не загубилися в тому сум'ятті, яке зчинилося, коли закривали Бруклін.

Але, коли він рушив до стелажів, його голова враз обважніла, ніби хтось напхав туди вати. Він кліпнув раз... ще раз... І вже не відчув землі під ногами.

*«Він стояв над столом, готовий, упевнений. Це була його мить. Зібралася публіка, і він нізащо їх не розчарує. Це його шанс довести, що його методи, нехай і нетрадиційні, дають результати. Він був головним лікарем, батьком бруклінської сім'ї, на якого завжди можна покластися. Він був суворим, але незмінно справедливим. Деніел подивився на чистий білий халат та інструменти у своїх руках, продезинфіковані й блискучі. Усе було готово.*

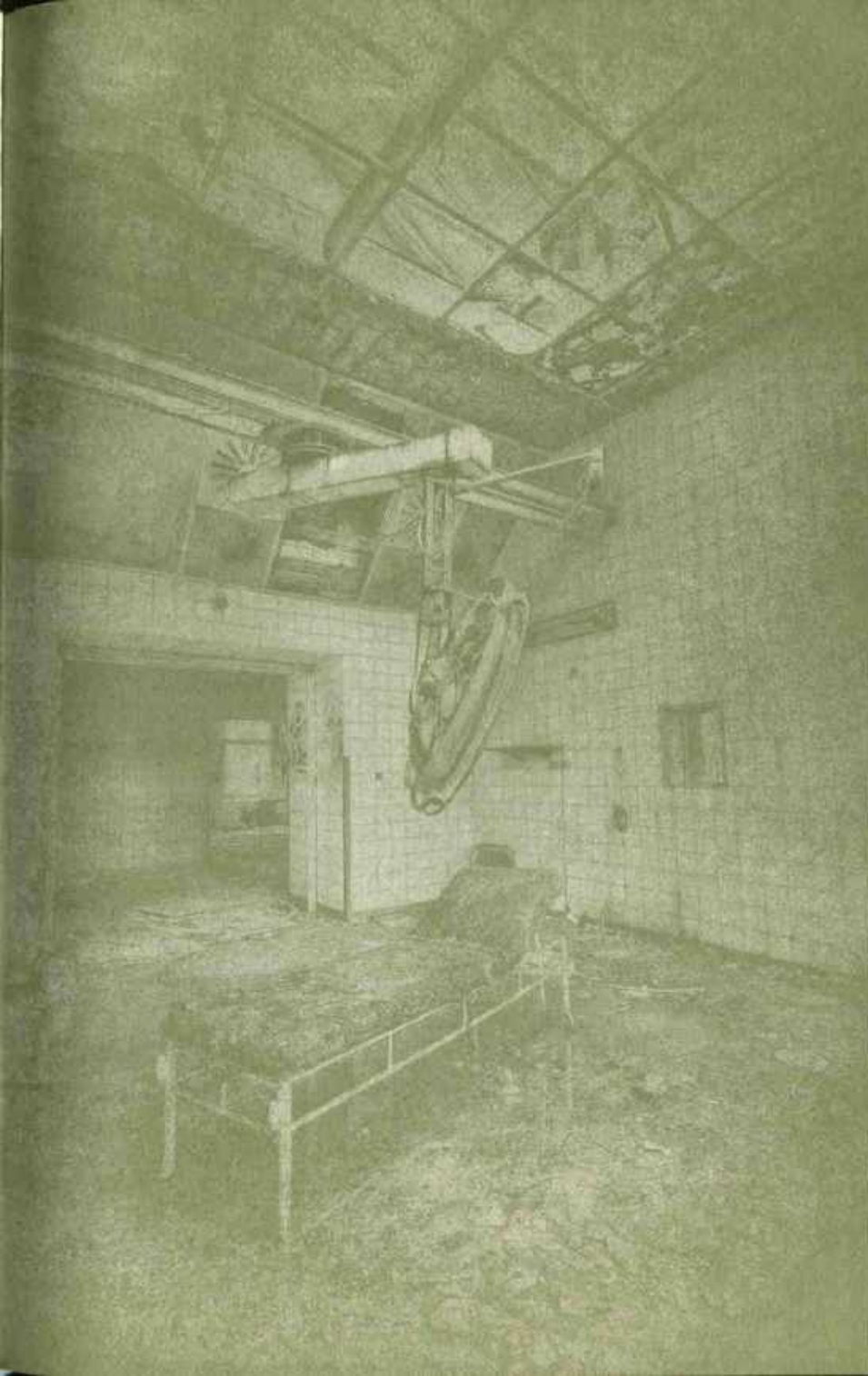
*Публіка витягувала шії, щоб краще бачити. Перед ним, стягнутий ременями, лежав хлопчик, який полюбляв щось підпалювати. Деніел кліпнув, і перед ним уже лежав хтось інший, ще хтось, кого треба привести до ладу, — жорстока вдова, що отруїла шістьох своїх чоловіків, гарненька дівчина з вогняно-рудим волоссям. Він знову кліпнув і побачив найнещасніше у світі створіння. Перед ним було воскове обличчя чоловіка, що розпливлося від заспокійливих препаратів. Чоловік був поламаний, але це ненадовго. Його можна вилікувати, їх усіх можна вилікувати...*

*Ден — головний лікар — почав операцію. Раптові звуки... Лункі удари, схожі на грім... Кроки над головою... Все стало розмитим, світ закрутився перед його очима. Тільки не зараз! Вони не можуть прийти по нього зараз. Влада ніколи не зрозуміє, що він намагався зробити.*

*Дене... Дене...*

*Вони називали його ім'я, вони прийшли по нього».*





— Дене! Агов! Дене, з тобою все добре? Ти лякаєш мене, отямся!

*«Отямся, отямся, отямся».*

Ден геть замерз, і раптом до нього дійшло, що він лежить на підлозі. Поступово все ставало чіткішим, і він розгледів над собою обличчя Еббі. На мить він утішився, але враз йому стало соромно. Що б вона подумала, якби могла читати його думки?





РОЗДІЛ

№ 22

— Це я, — сказала Еббі. Вона стояла біля нього на колінах. — Усе добре. Тепер уже все добре. Усе добре.

— Як довго я пролежав без тями? — запитав Ден, торкаючись болючого місця на голові, де він, мабуть, ударився, коли впав. Він побачив, що лежить неподалік від стелажів, а навколо розкидано папери.

— Я не знаю, — відповіла дівчина. — Я щойно спустилася сюди і побачила, що ти на підлозі.

Скидалося на те, що вона не на жарт схвилювалася, і від цього йому стало краще. Можливо, він утішився через те, що побачив її занепокоєне обличчя, а може, тому, що це була саме вона, а не якийсь привид з минулого в людському тілі, — Ден не знав, і, взагалі-то, йому було байдуже. Раптом він простягнув руку, пригорнув Еббі до себе і поцілував.

Це спантеличило обох.

— Ой. Хух, — видихнула Еббі. Її губи смакували, як м'ятні льодяники і вишнева помада. — Гадаю, ми можемо більше не прикидатися, що ненавидимо одне одного?

— Мабуть, — відповів Ден.

Вона посміхнулася.

— А... ми можемо вдати, що я ніколи не казала тих дурниць, ніби ти дивакуватий?

— Хвилиночку, яких дурниць? — перепитав Ден.

Еббі легенько вдарила його в груди. Хоча він і втішився, коли побачив, що вона знову життєрадісна й усміхнена, але не міг пригадати, коли це вона називала його дивакуватим. Невже це зовсім оминуло його увагу, чи, може, вона казала це комусь зі своїх друзів-митців? Або Ешу?



Ден похитав головою. Він не буде звертати на цей шлях. Більше не буде. Він поцілував її, і це було так чудово, як він навіть не мріяв.

— Треба звідси вибиратися, — сказала Еббі. — У мене мурашки по шкірі від цього місця.

Вона допомогла Дену підвестися. У нього боліла, а від того ще й крутилася голова.

— Слухай, — раптом мовив Ден, — а що ти взагалі тут робила? Здавалося, Еббі зніяковіла.

— Ну... Після вечері я пішла до твоєї кімнати, хотіла побачити тебе і вибачитись за свою поведінку. Тебе не було, тому я почала хвилюватися, чи ти часом не пішов сюди сам. Мабуть, я просто хотіла пересвідчитись, що з тобою все добре.

Ден узяв її за руку, і дівчина стисла його долоню. Вони піднялися на трибуни. На вершечку Ден зупинився, щоб вимкнути світло. Він обернувся і ще раз глянув на вже темну кімнату.

У дальньому кутку мерехтіли дві яскраві цятки.

Просто привиділося. Просто світляний слід, що залишився від лампочок. А не чиїсь очі, що спостерігають за ними. Ден поквапився зачинити за собою двері.

— Що тебе затримало? — запитала Еббі.

Ден підійшов до неї, хитаючи головою.

— Нічого, — тихенько відповів хлопець. — Нічого. Давай вибиратися звідси. Хочеш їсти? У мене в кімнаті є смачнющі зачерствілі тістечка.

— Звучить заманливо, — сказала Еббі, пригорнувшись до нього. — Це побачення.



РОЗДІЛ

№ 23

Вони дійшли до останніх дверей, і Ден вирішив, що більше й кроку не ступить до того підвалу. Тепер для нього важлива тільки Еббі та її тепла долоня в його руці. Вони якось помиряться з Джорданом, і до кінця літа він буде зі своїми друзями, гулятиме на сонечку, подалі від тієї моторошної темряви.

Однак його радість була недовгою.

Щось страшне відбувалося на першому поверсі. Усюди сновигали поліцейські, а вестибюль заповнили студенти. Одна дівчина билася в істериці й плакала. Після непроглядної чорноти підвалу яскраве світло різало Дену очі.

Обмінюючись тривожними поглядами, вони з Еббі постаралися змішатися з натовпом. Прямісінько перед ними, ледь у них не врізавшись, пройшов високий полісмен. Він навіть не глянув на них і швиденько рушив далі, розштовхуючи студентів на своєму шляху. Юрба повільно розступалася. Він підійшов до заплаканої дівчини, взяв її за плечі й дуже лагідно щось їй говорив.

— Що тут... — Ден та Еббі намагалися розгледіти, в чому справа, але людей було стільки, що ледве можна було зробити бодай крок.

Через вхідні двері до вестибюля залетіла ще одна полісменка. Ден бачив сині та червоні вогні поліцейських машин, припаркованих надворі. Здається, їх було чотири або п'ять.

— Геть з дороги! — прогрімала вона. — Це місце злочину. Ну ж бо, рухайтесь! — І вони разом з високим полісменом почали збирати студентів до купи і спроваджувати надвір. Студенти рухалися повільно, затримувались у дверях. Ден та Еббі слухняно рухалися разом з юрбою.



— Поліція? — прошепотіла Еббі. Вона геть зблідла.

— Спробуємо дізнатися, що сталося.

Надворі третій полісмен говорив із заплаканою дівчиною. Студенти розбилися на купки і пошепки перемовлялися. Нарешті Ден знайшов І та Джордана. Останній виглядав не дуже добре. Він поглянув на Дена з Еббі й зник у натовпі.

— Що відбувається? — запитав Ден.

І здивовано глянув на нього.

— Твій сусід знайшов на сходах мертвого хлопця. Одного зі старост. Джейка... чи Джорджа...

— Джо? — ледь чутно пробурмотів Ден, а Еббі прикрила рота рукою.

— Так, його. Джо. Твій друзяка Фелікс повертався з нічної пробіжки і знайшов його. Схоже, що він пролежав там не одну годину.

Не одну годину? Ні, не могло минути так багато часу. Ден бачив Джо в коридорі якраз перед тим, як зайшов до підвалу. Це ж було якусь годину тому, хіба ні? Може, й навіть менше? Дену потрібно було з'ясувати, як довго він пробув у підвалі.

І продовжував:

— Принаймні мені так здалося, коли я його побачив.

— Ти його бачив? — перелякано запитала Еббі.

І кивнув.

— Мигцем, після того як Фелікс почав кричати. Розплющені очі, широко розплющені очі. Він просто... витріщався. Це виглядало в біса моторошно. Джордан теж його бачив. Джо стояв, спершись на стіну, однією рукою тримався за поручень, а в іншій стискав свій телефон...

Ніби скульптура...

— Слухайте, — раптом сказав І, від чого обоє здригнулися. — А де носило вас? Чому ви нічого не знаєте?

— Ми нічого не робили, — швидко відповіла Еббі. Тоді глипнула на Дена.

— Угу, — сказав він, — прозвучало так винувато, як ти й подумала.

— Чорт забирай! Добре. Твоя правда. — Вона опустила очі. — Ми були наодинці, зрозуміло?

Ден не збирався заперечувати це перебільшення. Насправді воно йому дуже сподобалось. До того ж це було чудовим виправданням — так ніхто не запідозрить, що насправді вони оглядали старе крило гуртожитку.

— У старому крилі? — поцікавився І.

Еббі знизала плечима.

— Ви двоє страшенно дивні, — промимрив І, а тоді додав: — Знаєте, мене непокоїть Джордан. Він побачив Джо, і це, напевне, вивело його з рівноваги, тобто це вивело з рівноваги нас усіх. Але він виглядав кепсько останнім часом. Він майже не розмовляв зі мною, постійно займався своєю математикою, і я упевнений, що це не було домашнє завдання.

— Ти думаєш, що кошмари зводять його з розуму? — запитала Еббі.

— Схоже на те... ну, він прокидається посеред ночі. Гадаю, що це може бути пов'язано з його батьками, можливо, вони дізналися, що він приїхав сюди, чи щось таке. Як би там не було, у мене таке відчуття, що все значно серйозніше, ніж здається на перший погляд. Сподіваюся, йому є куди повертатися? — І зробив паузу. — Ви за ним наглядаєте?

Еббі та Ден обмінялися схвильованими поглядами. Відколи вони розійшлися в різні боки, жоден з них не здогадувався, що Джордану так погано. Ден відчував провину — хоча Джордан і віддалився від нього, йому таки варто було поцікавитись, як у нього справи.

— Так, ми за ним наглядаємо, — відповів Ден. «Тепер точно будемо».

Прибуло ще більше поліцейських. Вони почали розділяти студентів на менші, легші для контролю групи. Мабуть, хотіли проводити допит.

Дідько, і чого це він почувається винним?

— Агов, Дене? З тобою все добре? Ти трохи позеленів... — І легенько вдарив його по руці.

— Зі мною? Так, зі мною все добре.

— Про що ти говориш? — втрутилась Еббі, глянувши на нього. — Як усе може бути добре?



Двоє полісменів, високий і та жінка, що виводила всіх надвір, підійшли до них і зібрали їхню групу під деревом.

— Раджу вам вигадати правдоподібну історію, — тихенько сказав Ї. — Доки Малдер і Скаллі<sup>1</sup> до вас не причепилися. Ви ж не хочете розповідати їм, що були в забороненій частині гуртожитку.

Ї відвернувся, щоб поговорити з іншим студентом, а Ден ніби вріс у землю. А що, як Ї мав рацію? Невже їх справді будуть допитувати? *«Звісно ж, їх будуть допитувати, тут убили людину».*

— Ми не були в старому крилі, — сказав Ден, беручи Еббі за руку. — Ми були на другому поверсі в кімнаті відпочинку, що недалеко від твоєї кімнати. Нам треба дотримуватись однієї версії, інакше вони подумують, що ми причетні до... до...

Він не міг примусити себе вимовити це слово.

— Але ж ми навіть близько не були біля другого поверху. — Еббі дивно на нього подивилась. — То навіщо нам вигадувати якусь історію?

Ден ухопив її за лікоть і відтягнув убік, подалі від інших студентів.

— Просто довірся мені, добре? Тільки подумай... ми обоє десь гуляли посеред ночі. Джо кремезний хлопець, тож вони не запідозрять, що ти сама могла дати йому раду, а от ми двоє...

— Не треба мене ображати, — Еббі вирвала руку. — Може, я й невисока...

— Маленька.

— Ну й нехай. Це не має значення, Дене. Насправді я сильніша, ніж тобі може здатися. Та й ти не схожий на накачаного здоровила, тому не розумію, чому це тебе можуть запідозрити, а мене — ні.

— Чого ми взагалі про це сперечаємось? — прошепотів Ден. — Добре, ти Супержінка<sup>2</sup>, задоволена? Ти...

— Ще скажи, що я Чорна Вдова<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> Фокс Малдер і Дейна Скаллі — спеціальні агенти ФБР, персонажі телесеріалу «Цілком таємно».

<sup>2</sup> Супержінка — героїня коміксів з надприродними здібностями.

<sup>3</sup> Чорна Вдова (Наташа Романова) — персонаж коміксів; володіє навичками гімнастики і балету, вогнепальною і холодною зброєю; експерт бойових мистецтв.





— Еббі...

— Скажи. — Вона схрестила руки на грудях і випнула вперед стегно.

— Ти Чорна Вдова. Десять разів. Тепер задоволена? Боже, чого ти так нервуєш?

— Так, я *нервую*, — пропищала Еббі, і Ден аж здригнувся. — Я дуже нервую. Зі мною завжди так, коли я нервую. Я безперестанку щось верзу. Якись дурниці. Так я намагаюся відволікти себе, щоб не нервувати ще більше!

— Добре, добре. — Він сподівався, що ніхто їх не почув. Вони обоє говорили так, ніби були в чомусь винні, хоча нічого не зробили. Ну, вони не були причетні до *вбивства*, тож їх могли звинуватити хіба в тому, що вони вперто і дуже нерозсудливо порушували правила гуртожитку, що забороняють вештатись після відбою. Про це він точно знав, правда ж?

— Бідолашний Фелікс, сподіваюся, що він не отримав психічної травми, — сказала Еббі, озираячись навколо. — Ти його бачиш?

— Ні, — відповів Ден. — Я впевнений, що поліція його допитує.

— Готуйтеся. — Знову з'явився Ї. Він пробрався до них і ледь чутно мовив: — Малдер і Скаллі стоять позаду мене.

Ден глибоко вдихнув, готуючись наплести поліцейським купу всіляких дурниць. Їх з Еббі розділили. Жінка відвела дівчину вбік, а він пішов з високим полісменом. Усе пройшло навдивовижу швидко і безболісно. Йому поставили стандартні запитання — де він був, що чув і що бачив, чи не помічав сьогодні в гуртожитку когось стороннього. Ден відповідав нечітко, згадував щось про те, що був з подругою на другому поверсі й бачив Джо «раніше того дня», але не помічав, щоб хтось підозрілий тинявся Брукліном.

— Дякую, — сказав коп наприкінці розмови. — Якщо помітиш щось дивне, щось незвичне, обов'язково повідом про це. Домовились, синку?

— Добре. Дякую, сер.

Ден, геть приголомшений, відійшов. Він щойно набрехав поліцейському і навіть оком не змигнув. Чому він збрехав?

Нишпорити в підвалі — це не те саме, що когось убити, це зовсім інше. І він мусив постійно собі про це нагадувати. «Забудь про своє ідіотське алібі, той, хто зробив це, досі десь тут».

За якусь мить жінка-полісмен закінчила допит Еббі. Поки Ден чекав на неї, він ненароком підслухав розмову двох поліцейських:

— Напевне якийсь волоцюга, — сказав один з них. — Вони завжди напиваються до чортиків і сунуть до коледжу. От побачиш, ми знайдемо його неподалік, під якимось кущем.

Ден не міг зрозуміти, як стороння людина могла потрапити до гуртожитку, якщо входні двері автоматично замикалися зсередини.

— Будь ласка, хвилиночку уваги! — Ден упізнав голос директора, який чув раніше. Тоді директор завжди був радісним і бадьорим. А зараз виглядав пом'ятим і скуйовдженим після спання і весь трусився.

— Будь ласка, хвилиночку уваги, — повторив директор, зупинившись на першій сходинці перед входом до гуртожитку. Студенти затихли, а полісмени відійшли вбік.

— Дякую. Знаю, що це була важка ніч для кожного з нас. Зранку ми, в першу чергу, повідомимо про цю ситуацію ваших батьків. А зараз нам слід подбати про вас, про наш коледж, викладачів і, звісно ж, про сім'ю Джо Макміллана. Сьогодні поліція обшукає всі приміщення, а на кожному поверсі чергуватиме полісмен, щоб ми могли бути впевнені, що вам нічого не загрожує. Не сумніваюся, що більшість з вас має багато запитань, тож я з радістю залишуся тут і допоможу вам чим зможу. Всі інші — будьте обережні й пильні, допомагайте поліції Камфорда. І прошу вас усіх цієї ночі не забувати про сім'ю Джо.

На цих словах юрбою прокотилася хвиля плачу. Навпроти Дена, обійнявшись, схлипували дві дівчини. Студенти оточили директора і навперейми викрикували свої запитання, доки він не скомандував їм заспокоїтись і говорити по черзі.

Допит закінчився, і Еббі підійшла до Дена.

— Сумніваюся, що вона записала хоча б половину з того, що я розказувала. Байдуже, я так хочу в ліжку, що це вже навіть не смішно, але дуже сумніваюся, що мені вдасться після всього



цього заснути. — Вона здригнулася. — Як би мені хотілося, щоб це був лише кошмар і ми могли прокинутися. То що, побачимось завтра?

Вона стисла його руку. Ден теж стиснув її долоню.

— Угу. Спробуй трохи поспати. Поговоримо завтра. Раптом щось, напиши мені повідомлення.

Важко крокуючи, Еббі пішла за полісменом, який супроводжував студентів до запасних сходів, що вели до їхніх кімнат, оскільки головні сходи було перекрито поліцейською стрічкою. Тіло вже забрали, але це досі було місце злочину. Ден підіймався сходами позаду Еббі. Він майже валився з ніг від втоми, тож не мав часу пригадати їхній поцілунок та й узагалі забув про те, що він у Брукліні. У тому Брукліні, де спокійнісінько розгулює вбивця.



РОЗДІЛ

№ 24

Коли Ден увійшов до кімнати, Фелікса там не було. «Його досі допитують поліцейські», — припустив Ден. Він якраз подумав про те, чи вони взагалі відпустять його сьогодні, коли це двері відчинилися і з'явився Фелікс. Він одразу підійшов до свого ліжка, ліг, скрутився калачиком, обхопив руками коліна і притис їх до грудей. Він був одягнений у ту саму футболку і спортивні шорти і виглядав наляканим і безпорадним.

— Боже, Феліксе, мені дуже шкода, — сказав Ден. — Нікому не побажаєш побачити таке.

Фелікс лежав і тремтів так, що аж ліжко двигтіло.

— Хочеш про це поговорити?

Фелікс похитав головою. Здавалося, що тільки-но він відкріє рота, як звідти вирвуться ридання.

— Якщо захочеш поговорити чи тобі щось знадобиться, ти знаєш, де мене знайти. У будь-який час.

Фелікс не відповів.

Ніби в тумані, Ден почистив зуби і почав готуватися до сну. В коридорі чергував полісмен. Його рука лежала на кобурі, і Ден проходив повз нього ледь не навшпинець.

Повернувшись, він здивовано побачив, що Фелікс заснув. Ден вимкнув світло і одягнений заліз під ковдру. Він не хотів ненароком розбудити Фелікса, тому вирішив не перевдягатись. Тим більше, він не був певен, чи взагалі зможе заснути. Він якраз уможувався, коли це почув якийсь хрускіт. Запхав руку до кишені своєї спортивної куртки і вийняв кілька аркушів паперу. Він і гадки не мав, як вони туди потрапили, але потроху почав пригадувати стелажі, які бачив в операційній-амфітеатрі.

Але ж він знепритомнів, так до них і не дійшовши. Невже це ще якийсь провал у пам'яті? Дуже дивно, тому що він ніяк не міг пригадати, щоб навіть наближався до них.

Утім, у нього з'явилася доволі незвична версія. А що, як це Еббі запхала ті аркуші до його кишені, поки він був непритомний? Адже, коли він отямився, на підлозі було розкидано купу паперів. Може, вона читала їх і вже знає про Люсі? Але вона, безперечно, розказала б, якби щось дізналась. Та й він не міг придумати жодної причини, яка б спонукала її запхати ті папери до його кишені.

Крізь вікно проникало достатньо світла, тож Ден міг обійтися без настільної лампи. Він поклав пожмакані аркуші на подушку і розрівняв їх. То були сторінки зі щоденника, які він уже бачив раніше.

Ден узяв останній аркуш. Знайомий почерк.

Головний лікар.

*«Сьогодні під час сніданку на мене зійшло натхнення — гадаю, існує спосіб, як зробити так, щоб мої ідеї жили вічно. Усі шукають безсмертя по-своєму — хтось через своїх дітей, що мають їхнє ім'я і гени, хтось через архітектуру чи науку, а це пошук мого унікального спадку.*

*Моя робота вселятиме страх, це я знаю. Не маю щодо цього жодного сумніву. Мікеланджело таємно розтинав трупи, і те саме маю зробити я, митець іншого ґиґибу, маю ризикнути і принести жертву...»*

Виходить, головний лікар приносив жахливі «жертви» — своїх пацієнтів. А все для того, щоб залишити по собі спадок, щоб його ім'я пам'ятали. Ден пригадав картки, які вони знайшли в кабінеті. На більшості з них навпроти графі «Вилікування» була літера «Н». Скільки операцій пройшло невдало? Скільки пацієнтів намарне зазнали болю і страшних мук лише для того, щоб головний лікар міг знайти свій шлях до безсмертя?



Самое мое же желание не есть злословие  
иногда даже и злословие не есть мое  
иногда даже и злословие не есть мое  
иногда даже и злословие не есть мое

Мне хотелось бы видеть вас и узнать  
как вы себя чувствуете и как  
иногда даже и злословие не есть мое

Мне хотелось бы видеть вас и узнать  
как вы себя чувствуете и как  
иногда даже и злословие не есть мое





На звороті були ще якісь записи. Ден повернув аркуш і прочитав:

*«Мені ніколи не подобалось це слово — жертва. У голові одразу ж з'являються картини з дикунами, що б'ють у барабани і скачуть навколо вогнища. Але я мусив принести ці жертви, будь-якою ціною. Нехай і такою небезпечною».*

На цьому вступ закінчувався. Але там було ще дещо, написане тим же знайомим почерком. Підпис. Два слова: «Деніел Кроуфорд».



РОЗДІЛ

№ 25

Наступного дня в барі в центрі міста поліція знайшла вбивцю Джо — у нього був гаманець хлопця і гарота<sup>1</sup>. Директор зібрав студентів у Вілфурдському залі, щоб повідомити, що тепер вони в безпеці, але, якщо хтось хоче повернутися додому, їм віддадуть усю суму, яку вони сплатили за курси. Заняття мають розпочатися наступного дня. І в разі чого студенти можуть звернутися до психолога.

Ден знайшов Еббі й запропонував їй прогулятися. На галвині перед Вілфурдом майже не було звичних зграйок студентів, які грали у фризбі чи боулінг на траві. Усі були пригнічені. Тож вони вирішили на якийсь час покинути коледж і обрали стежку, що вела до лісу. Пройшли всього кілька ярдів, і повітря стало холоднішим, а світло потьмяніло від густих дерев, що сплїталися гілками й утворювали тінисті арки у них над головою.

— Як там Фелікс? Тримається? — через деякий час запитала Еббі.

Ден низав плечима. Насправді він не знав.

— Коли я прокинувся, його вже не було, та й у Вілфурді я його не бачив. Може, він пішов до психолога.

— А ти як? Усе добре? — Еббі взяла його за руку.

— Так, — збрехав він. *«Розкажи їй, розкажи про все. Досить тримати це в собі»*. А якщо серйозно, як він може їй розказати? *«А знаєш, виявляється, причиною всіх страхів, які ми бачили, був один тутешній головний лікар, і, ну, ніколи не здогадаєшся, у нас з ним однакове ім'я і прізвище. Ой, а ще мені*

<sup>1</sup> Гарота — зашморг (раніше — знаряддя страти і тортур).

снитися, ніби я бачу світ його очима. А так, то нічого надзвичайного».

Принаймні тепер Ден зрозумів, чому Сел Везерс і його дружина так розлютилися, коли дізналися його ім'я.

— Джордан не відповідає на дзвінки, — сказала Еббі, обриваючи його думки. Під їхніми ногами хрускотили соснові голки. — Я написала йому повідомлення вночі, коли повернулася до кімнати, і ще одне сьогодні вранці. Гадаю, він чув про те, що впіймали вбивцю, хоча сумніваюся, що він виходив зі своєї кімнати. Я отримала одну відповідь: «Зайнятий домашнім завданням». Не розумію, чому він так дивно поводить себе. Це зовсім не схоже на хлопця, з яким я познайомилася в автобусі.

— Може, він хоче якийсь час побути наодинці? Я кажу про те, що він бачив тіло.

— Може... але мені не виходить з голови те, що сказав Ї, — що ми повинні наглянути за Джорданом. Просто я хвилююся, розумієш? Хвилююся, — мовила Еббі. — Пізніше спробую набрати його ще раз. Спробувати ж можна, правда?

Того дня Ден більше не бачився з Еббі. Він повернувся до кімнати, лежав, утупившись у стіну, а в його голові вирували думки. Коли в кишені задзвонив телефон, хлопець мало не підскочив від несподіванки.

*«Розслабся, Дене, це всього лише твої батьки».*

Він підняв слухавку, наперед знаючи, що зараз буде.

— Ой, Денні, ми щойно говорили з директором твого курсу, він казав, що хлопця *вбили* прямисінько в гуртожитку. Що там відбувається? Може, ти хочеш, щоб ми... — Мамин голос вилився нескінченим схвильованим потоком.

Ден поквапився перебити її.

— Тихо, тихо, послухайте — вбивцю *впіймали*, чуєте? — Він зрозумів, що вже ледь не кричить, і стишив голос. — Зі мною все добре. Тепер ми всі в безпеці. Тут є психологи, до того ж поліція вже *впіймала* вбивцю.

— Директор казав, що «підозрюваного взяли під варту», — пронизливим голосом зауважила мама. — І він не був таким упевненим, як ти.



Ден мусив говорити впевнено не тільки заради мами, але й заради себе. Йому було важко заперечувати той факт, що в той час, поки десь під землею він лежав без тям і марив про Скульптора, двома поверхами вище Джо... сам став скульптурою.

— Якби нам справді щось загрожувало, коледж закрити би ці курси і відправив нас додому. — Ден говорив так упевнено, як тільки міг, відчайдушно сподіваючись, що Сенді повірить йому на слово.

— Мабуть, ти маєш рацію. Просто... у мене розривається серце, коли я думаю, що ти там. Ти зі своїми друзями? З тобою все добре?

— Так, зі мною все добре. І з Джорданом та Еббі теж. — *«Начебто»*. — Чесне слово.

— Ну добре. Якщо ти так кажеш...

— Слухайте, поки ви ще не поклали трубку, чи можу я дещо спитати?

— Звичайно, Денні. Дай-но ввімкну гучний зв'язок. — Він почув клацання, і на іншому кінці стало дуже шумно.

— Привіт, тату.

— Що ти хотів, Денні? — запитав Пол.

*«З чого почати?»*

— Я хотів запитати про... історію моєї сім'ї. Тобто про тих, хто був до вас. Ще коли я був маленьким. Я читав про минуле цього місця — ну, ви ж знаєте, що раніше гуртожиток був придуком для душевнохворих і все таке, — і виявляється, що тутешній головний лікар теж називався Деніел Кроуфорд. — *«Тепер обережно»*... — Мені здалося, що це, ну, цікава випадковість. Як гадаєте, тут може бути якийсь зв'язок?

— Дене, — тато говорив дуже лагідно. — Може, нам таки варто по тебе приїхати? Ми можемо негайно ж сісти на літак і прилетіти до тебе. Немає жодних проблем.

— Що? Ні! Я не це мав на...

— Я кажу цілком серйозно. Мені здається, тут щось не так. Тобі треба повернутися додому, ти ж знаєш, що не дуже добре даєш собі раду з такими ситуаціями, — продовжував тато. Уже давно Ден не чув, щоб він так хвилювався.



— Денні, любий, просто ми з татом непокоїмось, — додала мама. — Може, зателефонувати доктору Оберст? Якщо ти думаєш, що це може спровокувати...

— Але ж я й слова не сказав про те, що хочу додому...

— Притулки, головні лікарі і... А як же *ти*, Денні? Чомусь мені здається, що ти зовсім себе не бережеш! — Це знову втрутився тато, і з його тону було зрозуміло, що він уже закипає.

— Поле, заспокойся. Денні, ми просто хвилюємось за тебе, от і все. Ми просто намагаємось сказати, що, якщо ти захочеш повернутися додому, ми вважатимемо це розумним і зваженим рішенням. Ми завжди знали, що для тебе це може бути занадто...

— Послухайте, не переймайтесь. Не треба телефонувати доктору Оберст. Не хвилюйтесь за мене. Мені треба йти. — Він поклав трубку, хоча вони й протестували.

Пол і Сенді завжди казали, що мають лише «загальні» відомості про його біологічних батьків, як от те, що вони здобули вищу освіту, були здорові й не мали інших дітей. Але, як виявилось, варто було лише зазирнути до скриньки із застережним написом «нерозголошення особистої інформації», як доступ до неї закривала судова заборона.

Утім, відверто кажучи, Дена ніколи не цікавило, ким були його нікчемні батьки. Пол і Сенді були надзвичайними; вони стали його справжньою сім'єю.

Але раптом найважливішою його потребою стало прагнення дізнатися про своє походження. Дену бракувало частини цієї божевільної головоломки — тієї ниточки, що пов'язувала його і безжального вбивцю. Серед усіх місць, де він міг бути цього літа, Ден обрав Бруклін, і це не було випадковістю.

Йому судилося бути в Брукліні. Він був у його крові.



РОЗДІЛ

№ 26

Ден перекидав усе, що було в шухляді його столу, намагаючись знайти світлину Деніела Кроуфорда. Він ще не забув його замальовані очі, а от інші риси обличчя вже стиралися з пам'яті, і він хотів добре їх роздивитися. Ден викинув на ліжку все, що було в шухляді, але фотографії не знайшов, і тоді відчув, як у грудях щось стискається.

Він кілька разів переглянув стос паперів, але фотокартки серед них не було.

Вона кудись зникла.

Але ж він бачив її, правда?

Авжеж, він був у цьому впевнений. Він навіть розпитував про неї Фелікса і саме завдяки їй дізнався про старе крило.

Може, світлина для чогось знадобилась Феліксу? Ден не міг уявити, навіщо вона йому, але цей варіант видавався кращим, ніж думка про те, що хтось пробрався до його кімнати, поклав до шухляди ту моторошну фотокартку, а потім забрав її. Ден запхав руку під матрац, де він заховав папку з паперами, готуючись до того, що її теж забрали.

Але ні, папка була на місці.

Ден хотів пересвідчитись, що минулого разу нічого не пропустив. Може, він сам поклав туди фото і забув про це. Він розкрив папку. На купці паперів лежала записка, написана тим страшним знайомим почерком. І навіть не було конверта.

*«У божевільному світі лише божевільні сповна розуму».*

Ден швиргонув папку, і вона перелетіла через кімнату, розкидаючи за собою папери.





— Я більше не можу! — вигукнув він. За якусь мить у двері постукали і всередину зазирнув Томас, хлопець із сусідньої кімнати.

— З тобою все гаразд? — запитав він.

Ден кивнув, занадто схвильований, щоб сказати щось розбірливе.

— Ну, знаєш, якщо захочеш поговорити, тобто про Джо і все таке, тут є психологи... або, ну, можеш і зі мною, якщо хочеш... — Його голос обірвався на півслові.

— Та ні, зі мною все добре, справді, дякую, що спитав, — відповів Ден, надимаючи щоки, як йому здавалося, в усмішці. Томас знизав плечима і зачинив двері.

Ден не хотів, щоб йому хтось допомагав, а тим більше жалів.

За вечерею Еббі заглибилась у думки. Вона совалася на стільці, кусала нігті й незмигну дивилася в свою порцію картопляного пюре.

А Ден усе сушив голову над тим, як мало він знає про свого загадкового переслідувача. Хоча всі студенти були пригнічені, Дену здавалося, що весь смуток, який заповнював їдальню, сконцентрувався саме за його столом.

Нарешті Еббі заговорила:

— Знаєш, я подумала про те, що ми жахливі люди. Я маю на увазі дуже, дуже, дуже жахливі.

— Я... Гм. Це не те, про що подумав я, але продовжуй.

— Це через Джордана, — пояснила Еббі, ще нижче сповзаючи на стільці. — Мені здається, що ми його підвели.

— Як це? Ти ж, як божевільна, строчила йому повідомлення. Гадаю, він зрозумів, що ми хочемо з ним зв'язатися.

— Цього недостатньо. Нам треба його провідати. Треба з ним порозумітися, інакше ми нічим не кращі за його сім'ю чи того хлопця зі школи, який його покинув.

— Еббі, якщо він хоче побути наодинці...

— Але ж він *не хоче*. Усі справляються зі стресом по-своєму. Мені здається, що він уникає нас, бо думає, що стане тягарем чи щось таке, якщо розкаже нам, що його мучить. Я хочу, щоб він знав, що все зовсім не так.



у самовиснаму своїм мисл

самовисні слова розуму

— Знаю, але все ж не хочеться вторгтися в його особистий простір. Може, варто ще раз йому написати?

— Іноді, Дене, друзі мають наполягти на своєму і сказати: «Агов, дурню, ми тут, щоб тобі допомогти, хоч би там як. Ми не підемо, навіть якщо ти насупишся чи розлютишся, — ми тут надовго. Ми тут, щоб підтримувати одне одного».

— Точно. Ось за це ти мені й подобаєшся, — сказав Ден, здивувавши їх обох.

— Це ти про що?

— Та так, просто. Ти маєш рацію. Треба його провідати.

— У мене портретний живопис до дев'ятої — це дуже довго. Зможеш піти до нього після вечері, а я приєднаюся до вас після занять? Це дуже важливо.

— Так, звичайно. Я передам йому твої слова, але, мабуть, омину вступну частину з «агов, дурню». Якщо ти не проти...

— Не проти, — посміхаючись, відповіла Еббі, — думаю, це гарна ідея. Дякую, Дене. Побачимось пізніше?

Ден кивнув і помахав їй на прощання. Еббі віднесла тацю і пішла на заняття. За кілька хвилин він теж вийшов з їдальні і ступив на второвану стежку, що вела до гуртожитку. До кінця курсів залишилось усього два тижні, і незабаром вони роз'їдуться по домівках. Ден не був певен, які відчуття викликають у нього ці думки. Добре, що Піттсбург недалеко від Нью-Йорка. Він знав, що туди можна легко добратися поїздом.

У вестибюлі досі чергували двоє полісменів. Вони були там для того, щоб студенти почувалися в безпеці, однак Ден почувався радше ніяково, ніби тут була якась невирішена проблема, про яку їх не повідомили. Високий полісмен, який допитував Дена, привітно кивнув йому, коли хлопець проходив повз. Ден намагався не думати про те, що коп його впізнав.

На поверсі Джордана нікого не було. Ден помітив, що більшість студентів увесь день намагалися бути надворі і триматись подалі від Брукліну. Це лише посилювало його припущення, що Джордан сидітиме у своїй кімнаті, адже він рішуче уникав будь-якої компанії.

Ден постукав у двері, але Джордан не відповів. Він постукав трохи голосніше, почекав, а тоді приклав вухо до дверей —

може, він там, але просто не хоче озиватися. Однак з-за дверей не долинали жодного звуку. Раптом він ухопився за ручку. Двері відчинилися.

Усередині нікого не було. Холод проймав до кісток. Половина ї виглядала звично, деякі речі були розкидані. А от частину Джордана від стелі до підлоги було обклеєно шматками жовтих аркушів із нотатника, списаних його закарлючками. Ден переступив через поріг і підійшов до однієї з обклеєних стін. Нахилився вперед, щоб краще роздивитися. То була математика такого рівня, що він навіть не намагався щось зрозуміти. Йому лишень було цікаво, чи сам Джордан щось із цього розумів.

— Рівняння, яке неможливо розв'язати, — пробурмотів Ден.

Джорданів стіл теж потопав під стосами жовтих аркушів. Однак на самому вершечку лежали дві фотографії, надруковані на звичайному папері. Ці світлини... Ден узяв їх. То були дві фотографії їхньої компанії — Еббі, Джордана і його. Усі троє стояли рядочком, обійнявши одне одного руками, з усмішками від вуха до вуха. Коли це їх устигли сфотографувати? Ден не пригадував, щоб вони отак разом позували, і це неабияк його налякало. Ще ніколи в його пам'яті не було таких глибоких провалів.

Окрім очевидних випадків амнезії, Дена непокоїло ще й те, що на обох знімках його обличчя було перекреслене з такою силою, що аж розірвався папір.

— Що ти тут робиш?

— Чорт! — Ден обернувся, впустивши фотографії. — Ти налякав мене ледь не до смерті!

— Думаєш, мені не байдуже? — З мокрим волоссям і рушником перед ним стояв Джордан. Було зрозуміло, що він тільки-но вийшов з душі. Він указав пальцем на двері. — Забирайся!

— Почекай, Джордане... Я просто хотів пересвідчитись, що з тобою все добре. От і все! Я не мав наміру...

Джордан ухопив Дена за руку і потягнув до дверей.

— Мені начхати, що ти там хотів! Йди до біса!

Ден кинувся в коридор і здригнувся, коли у нього за спиною з грюкотом зачинились двері. Намацав у кишені телефон



і швидко написав Еббі повідомлення. Там було всього два слова: «Джордан збожеволів».

Джордан не на жарт розлютився, і виходило так, що причиною його люті був саме Ден. Але чому? Чорт забирай, та що він узагалі зробив? За що Джордан так його ненавидить?

Хвилиночку, а може, його переслідувач — це *Джордан*?  
Оце вже *точно* параноя.



РОЗДІЛ

№ 27

«Ден відчув запах м'яти. У його кабінеті завжди пахло м'ятою. Щоранку молода секретарка залишала на його столі металеву коробочку м'ятних льодяників, і він з'їдав їх за день. Її звали Джулі. Молоденька і симпатична — занадто молоденька і занадто симпатична, щоб працювати в такому місці.

На столі перед ним лежав незавершений звіт. Така робота, ось ця морока з паперами, завжди його дратувала. Для цього є асистенти, але, чорт би їх забрав, на них ні в чому не можна покластися. Він закинув до рота льодяника, поправив окуляри і взявся до роботи.

На чому він зупинився? А, так. Звіт.

“Кожну жертву задушили, але дехто з них пручався, про що свідчать синці й порізи на їхніх тілах. Повідомляється, що жертви в танцювальних позах, як і ті відвідувачі бару, що сиділи і стояли, виглядали дуже правдоподібно. Святий Боже, це ж потрібно було все ретельно спланувати... Труп остаточно дубієдесь через дванадцять годин після смерті. Убити всіх відвідувачів бару, а потім ще кілька годин чекати серед мертвих... Мушу визнати, навіть я сумнівався, чи лікування зможе допомогти людині з такою важкою душевною недугою.

На щастя, повторне застосування інсулінового шоку і два тижні в «Темній Кімнаті» децю пом'якшили темперамент пацієнта. Здається, він майже скорився. Ще трохи, і я зміг би досягнути з ним неймовірних результатів. У нас ще будуть сеанси, наступний у четвер, і я надалі спостерігатиму за його поведінкою”.





*Звіт закінчився, він підписався своїм іменем.*

*Деніел Кроуфорд, головний лікар*

*Він роздивився підпис і знову підписався. Тоді ще раз. Він усе швидше і швидше виводив своє ім'я, ручка літала аркушем. Деніел Кроуфорд, Деніел Кроуфорд...*

*Аркуш кудись зник. Тепер у нього перед очима були трупи, що танцювали, а десь звіддалік вчувалося тихеньке деренчання. То грала мелодія музичної скрипки Люсі. А тоді він провалився в кролячу нору і падав, падав, аж раптом...*

...він різко прокинувся. Ден навіть не помітив, коли заснув. Що йому снилося? Він зосередився на своєму сні, доки той ще не стерся з пам'яті...

Він знову бачив світ очима головного лікаря, ніби своїми власними. Усе було таким реальним. Він навіть пригадав, як писав звіт рукою лікаря. Подумав би про це ще довше, і зміг би відчутти присмак м'ятних льодяників.

Ден піднявся з ліжка, але все ще якось непевно стояв на ногах. На екрані телефона, що лежав на тумбочці, засвітилась фотографія Еббі. Під нею з'явилося її повідомлення:

«Заняття закінчилось. На галявині роздають морозиво. Хочу навідатися до Джордана. Зустрінемося о п'ятій?»

О п'ятій? Дідько, нема часу сходити в душ. Ден склав долоні і дмухнув у них, перевіряючи подих. Ну... могло б бути краще. Він розшукав у наплічнику стару потерту пачку жувальної гумки, але його ледь не збудило від її м'ятного смаку.

Що ще зіпсує для нього Деніел Кроуфорд?

Безкоштовне морозиво виманило надвір усіх мешканців гуртожитку, а разом з ними і поліцейських.

Ден побіг пустим коридором до задніх сходів. На другому поверсі він, як завжди, вхопився за поручень і завернув на наступний проліт. Його неабияк здивував якийсь темний предмет. Він перечепився і ледь не впав на те, що лежало на сходах,



але встиг відскочити праворуч і вхопився за протилежний поручень.

Спершу Ден подумав, що хтось залишив тут свого наплічника чи прибиральник забув забрати відро. Але ні, той предмет був значно більшим і... о, Боже... то була людина. На сходах, поклавши одну руку на ногу, а іншу підклавши під голову, лежав Джорданів сусід Ї. На мить Ден заляк на місці.

*«О, Боже, він мертвий, о, Боже, він мертвий, він мертвий...»*

Тоді Ден упав на коліна, вхопив Ї за плечі і легенько струснув. *«Що там пишуть у тих брошурках з надання першої допомоги? Не рухати того, хто впав, бо можете завдати йому ще більшої шкоди?»*

— Ні, ні, цього не могло статися. Цього не сталося, — шептів Ден, обережно проводячи рукою по футболці Ї. Він приклав долоню до його грудей і трохи почекав. У Дена вирвався смішок від хвилювання і водночас полегшення, коли він відчув глухі удари його серця.

— Ї! Ї, ти чуєш мене? — Він знову його струснув. Жодної реакції. Ден вихопив з кишені телефон і почав несамовито набирати 911. А може, краще покликати охоронців гуртожитку? Принаймні вони ближче. А куди взагалі поділися копи?

— Так, алло. Мені потрібна допомога. Я в гуртожитку Бруклін. Перепрошую, це в Камфорді, в Нью-Гемпширському коледжі. Мій друг без тями. Здається, на нього хтось напав або, може, він упав. Не знаю. Він дихає, але я не можу привести його до тями, хоча в нього точно прослуховується пульс...

Оператор попросив залишатися на лінії, і, хоча минула хвилина чи дві, поки з'явилася поліція, Дену здалося, що пройшла ціла вічність. Він досі не відпустив плеча Ї, раз за разом повторюючи, що все буде добре, що він одужає, що він тепер у безпеці. За якийсь час Ден помітив, що йому з рота вискакують якісь слова, він бурмоче їх, намагаючись не панікувати. Він старався не помічати, що одну щиколотку Ї було акуратно перекинуто за іншу ногу, ніби той щойно приліг на сходах, аби перепочити. Нарешті прибули поліцейські. Один з них допоміг Дену піднятися, поплескав по спині і сказав зачекати вниз.



Приїхало ще більше копів, а за ними і медики «швидкої». Те, що сталося, приголомшило Дена, і він відповідав на їхні запитання ніби в тумані. Ні, сходи не були слизькими; ні, він не зрушував Ї з місця; так, він покликав на допомогу, щойно побачив його. Ні, він не знав, хто міг би заподіяти хлопцеві шкоду. Дена посадили на лавку у вестибюлі, а поліція перекрила всі входи. З двору нікого не впускали, і на кожному поверсі поліцейські просили студентів залишатися у своїх кімнатах.

Крізь вікна вестибюля Ден бачив студентів, що збилися до купи, намагаючись зазирнути всередину, щоб дізнатися, що там відбувається. Коли він згадав про свій телефон, там уже було шість повідомлень, і всі від Еббі.

«Поліцейські заметушилися і зайшли всередину. Де ти?»

Та

«Дене? З тобою все добре? Що сталося? Ти бачив копів?»

Наступні повідомлення були панічнішими за попередні, а останнє складалося з самих лише знаків оклику і знаків питання.

«Зі мною все добре», — відписав Ден. — «Знайшов Ї. Він упав зі сходів чи щось таке». — Він підвів очі від екрана телефону. Медики виносили хлопця на ношах, обгорнувши йому груди простирадлом. — «Забирають його в “швидку”».

Щойно медики підійшли до виходу, як до них кинулись двоє полісменів, щоб відчинити двері і стримати зацікавлений натовп. Ззовні долинав такий шум, що він ледь не оглух, — гучна суміш криків, вигуків, ридань і завивання карет «швидкої допомоги».

Еббі одразу ж відписала.

«Ого! Бідолашний Ї! Бачу, як його несуть до «швидкої». Ти як, тримаєшся?»

Ден був вдячний їй за турботу.

«Усе добре», — запевнив він, хоча це й було правдою тільки наполовину. Поки його допитували поліцейські, оглядали все навколо і знову допитували, Дену ніяк не виходило з голови те, що Ї застиг на сходах, застиг, як скульптура.

З їхніх питань було зрозуміло, що вони не пов'язували цей випадок з убивством Джо. По-перше, Ї був живий. По-друге, підозрюваний убивця перебував під вартою. Але він глянув на

обличчя студентів, що з'юрмилися надворі, і побачив, що вони думали про те ж саме — в Брукліні небезпечно.

— Синку?

Ден повільно відірвав очі від телефона і звів їх на полісмена, що стояв перед ним. Він не запам'ятав його імені, але пригадав, що під час допиту той представлявся. Просто Дену забракло сил запам'ятати.

— Можеш йти, — сказав полісмен, киваючи в бік дверей. — Необхідно, щоб усі студенти залишили гуртожиток. Вас просять зібратися в їдальні.

Еббі крутилася прямисінько біля входу, вислизаючи від полісменів, які намагалися її відігнати. Вона побачила Дена і кинулась бігти.

— Агов! Ти... з тобою справді все добре? — Вона міцно його обійняла.

— Тепер уже точно.

Але розігнати той цікавий натовп було не так уже й легко. Панувало страшне сум'яття. Ден глянув на вогні поліцейських машин і помітив, що викладачі та мешканці міста теж долучилися до загальної метушні. Під деревами перешіптувалися зграйки студентів, і Ден запримітив кілька знайомих облич: старости і професори — серед них і професорка Реєс — і, *хвилиночку, що за чортівня*, — дружина Села Везерса. У блакитних відблисках поліцейських сирен її змарніле обличчя виглядало ще страхітливіше. Професорка Реєс розштовхувала натовп і махала рукою полісмену. Здавалося, що вона кричала на нього, сперечалася з ним. Ден знову спробував знайти Селову дружину, та її вже не було.

Вони приєдналися до потоку студентів, що йшли до Вілфурду.

— Це так жахливо, аж страшно про це думати, — сказала Еббі. — Як гадаєш, з ним усе буде добре?

— Не знаю. Тобто, він дихав, але був непритомний. Може, він упав, я не знаю. Сподіваюся, з ним усе буде добре.

Усередині метушилися студенти. До них підбігло кілька друзів-митців Еббі і взялися засипати Дена питаннями. *«Так, звичайно. Я був там. Я знайшов його. Звісно ж, усі знають»*. Нарешті втрутилась Еббі і попросила їх дати йому спокій.



— Дякую, — мовив Ден, коли вони залишилися самі. — Не впевнений, що зможу витримати ще якісь питання. Мені вистачило допитів поліції.

Старости принесли морозиво і поставили на буфетний стіл, щоб студенти могли його взяти. Молода жінка в шапочці набакир робила молочні коктейлі.

— То ось це має допомогти нам забути про те, що сталося? — здивувалась Еббі, закриваючи очі. Аж раптом вона помітила Джордана, що самотньо стояв біля вікна. Вхопила Дена за лікоть. — Давай йому щось принесемо. Він дуже здружився з Ї. Напевно, йому зараз дуже важко.

— Він не надто втішився, коли я прийшов його провідати, — зауважив Ден. — Якщо чесно, то в мене склалося враження, що він на мене дуже злий.

— Угу, я читала твоє повідомлення, — швидко відповіла дівчина. — Та все одно вважаю, що ми маємо щось сказати.

— Так, звичайно. Просто... будемо діяти обережно, добре? Бо щось мені не хочеться знов дістати по голові.

Вони дочекалися своєї черги і взяли для Джордана коктейль. Ден чув, як студенти, що стояли перед ними, обговорювали свої плани поїхати з коледжу. Його серце стислося. Невже курси взагалі закриють? Ден підозрював, що єдиною причиною, чому їх досі не закрили після вбивства Джо, стало те, що одразу ж знайшовся підозрюваний і його взяли під варту, а тут новий випадок... Не важко здогадатися, чому їх пов'язували між собою.

З молочними коктейлями в руках Еббі і Ден підійшли до Джордана. Його записників і ручок поблизу не було. Він знову бавився своїм багатограним кубиком, крутив його в руці, ніби хотів відшліфувати кути. Він дивився на галявину і досі був одягнений у синій купальний халат і коричневі замшеві тапки.

Джордан глянув на них і зухвало випалив:

— Мені нічого не треба. Я не потребую вашої жалості.

— То ми підемо. Залишимо тебе на самоті, — відповіла Еббі. Вона поставила коктейль на стіл біля нього. — Ми просто хотіли, щоб ти знав, що ми поряд, якщо раптом тобі щось знадобиться. — Дівчина розвернулася, щоб іти, і кивнула Дену, щоб він ішов за нею.



— Заждіть-но. — Джордан узяв молочний коктейль і покритив його в руках. У нього під очима залягли темні кола, а розпатлане волосся стирчало на всі боки. На його обличчі відбивались вогні поліцейських сирен, і воно міняло колір з червоного на блакитний, а тоді стало мертвотно блідим.

Якусь мить Джордан не міг відірвати очей від склянки, яку тримав у руках. Тоді повільно підняв голову і глянув на них.

— Дякую. За молочний коктейль і... дякую.

— Як ти? Тримаєшся? — запитав Ден.

Джордан зітхнув.

— Це не схоже на правду. Тобто, *можливо*, він і впав, але ви ж бачите всіх цих копів? Не може бути, щоб він просто впав. — Він сьорбнув коктейль. — Кому він перейшов дорогу? Він хороший хлопець, трохи балакучий, але хороший.

Прийшов директор і тремтячим голосом повідомив студентів, що гуртожиток ретельно оглянули і вони можуть повернутися до своїх кімнат. Але ніхто не поспішав виходити з їдальні.

— Ходімо, — сказала Еббі і взяла Джордана за руку. — Треба повернутися до твоєї кімнати.

— Я не зайду туди сам.

«Ну от, знову...» Ден намагався тримати себе в руках.

Однак Еббі спокійно відповіла:

— Усе ти можеш, дурнику, для цього в тебе і є ноги. Але ми підемо разом. Сьогодні нікому не варто залишатись наодинці.



РОЗДІЛ

№ 28

Назад вони йшли мовчки і з тягарем на серці переступили поріг Брукліну. *«Гуртожиток ще ніколи не виглядав таким бридким, — подумав Ден, — таким незграбним і занедбаним».* Тепер він ще й перетворився на арену вбивства і, можливо, ще одного нападу, не кажучи вже про жахливі експерименти, які таємно проводилися тут раніше.

Джордан повів друзів коридором до своєї кімнати. Поки він нишпорив кишенями в пошуках ключа, Ден роздумував над тим, що скаже Еббі, коли побачить, що кімната обклеєна математичними закарлючками.

Утім, коли Еббі ввійшла за Джорданом, не прозвучало жодного здивованого вигуку чи переляканого крику. В кімнаті було чисто. Ніде не було й сліду жовтих аркушів, стіл і ліжка теж пустували, а на стіні навіть висіло кілька плакатів. Покреслені світлини теж кудись зникли.

Ден глянув на Джордана, але хлопець важко опустився на ліжку і втупився в підлогу. На якусь мить Ден засумнівався в надійності своєї пам'яті. Може, ті жовті папірці йому привиділись? А як же фото? Погодьтеся, це дивно, що їй словом не обмовився про Джорданову паперову лихоманку, коли розказував їм з Еббі, як він за нього хвилюється. А може, Джордан спеціально все прибрав, щоб познущатися з Дена? Проте ті два знімки з перекресленим обличчям були. Тепер, коли Ден згадав про них, йому спало на думку, що це Джордан міг забрати ту помальовану фотокартку головного лікаря.

З іншого боку, невже за усіма його прикриттями міг стояти Джордан? Цього дня він уже вдруге загадувався цим питанням.

Еббі поставила чайник на міні-плиту і сіла поряд із Джорданом.





— Отож, я знаю, що зараз ми всі трохи збентежені й налякані, але я маю дещо вам розказати, хлопці, — почала вона. Тоді забрала за вухо неслухняне пасмо волосся, і цей легенький жест, який здався Дену дуже милим, допоміг їй зважитись на наступні слова. — Моя тітка Люсі досі жива.

Доросла Люсі? Виходить, вона не померла після операції?

— Але звідки ти... — Джордан замовк на півслові.

— Дізналася? — закінчила за нього Еббі.

Дена теж це цікавило. Очевидно, Еббі проводила власне розслідування і їй майстерно вдалося його приховати. Схоже, це у них було спільне.

— Бачили ту невеличку церкву по дорозі в Камфорд? — запитала Еббі. — Ми з Деном минали її того дня, коли вечеряли в місті, і я подумала, ну, можливо, там збереглися якісь записи про Люсі. Тобто, якщо припустити, що в дитинстві вона *таки* була тут, то я подумала, що після закриття Брукліну вона не могла піти кудись далеко.

— Добре, і?... — сказав Ден, захоплюючись її спокоєм і зваженими висновками.

— Учора після обіду я відвідала церкву. Пастор був у своєму кабінеті — такий приємний старенький дядечко, навіть нижчий за мене, — і він дуже мені допоміг. Я сказала, що шукаю будь-які відомості про свою зниклу тітку, яка мешкала в Камфорді наприкінці 1960-х. Він витягнув старий реєстр хрещень, і ми почали переглядати прізвища.

Джордан був приголомшений. Ден теж, але сподівався, що йому краще вдається приховувати своє здивування.

— Ми знайшли її у записах 1973 року. Її охрестили в тринадцять років разом з групою дітей з Камфордського притулку. Того притулку, звичайно ж, давно немає, але важливо те, що вона вийшла з нього і залишилась у Камфорді. Як я й сказала. *Et voila!*

— О, Боже, то ти справді її знайшла? Ти *говорила* з нею? — випалив Джордан.

— Ну, не те, щоб я знайшла її. Принаймні поки що.

<sup>1</sup> От і все (фр.).

— Тут є над чим подумати, — сказав Ден. — Я маю на увазі... ти точно впевнена, що це вона? Ти впевнена, що це твоя тітка?

— Жодного сумніву, — відповіла Еббі. — Ім'я... місце... час... Знаєте, що таке «Лезо Оккама»? Це принцип, згідно з яким серед безлічі можливих припущень найпростіше зазвичай виявляється правильним.

— Хто ти така і що ти зробила з Еббі? — сказав Джордан, а Ден незчувся, як почав сміятися. Та Еббі не зводила з них серйозного погляду, тож урешті Джордан підняв руки і здвигнув плечима. — Чорт з ним. Після всього, що сталося, я ладен повірити ще й не в таке.

Ден з ним погоджувався. Це були далеко не випадковості. І може, зараз, якщо вже в них зайшла така відверта розмова, Еббі та Джордан зможуть допомогти розгадати його власну головоломку.

— Слухайте, я теж маю дещо вам розказати. Я... — Він завагався. Він ніколи не був таким сміливим і прямолінійним, як Еббі. — Я знайшов в Інтернеті деяку інформацію про Бруклін.

Він глибоко вдихнув.

— Ї розказував, що Фелікс натрапив на Джо, який застиг у дивній позі. А сьогодні, коли я знайшов Ї, він теж лежав у якійсь дивній позі. Це було б неважливо, але в Інтернеті я прочитав про одного чоловіка... Він був одним з тутешніх пацієнтів-убивць. Серійний убивця. Він убивав людей і робив зі своїх жертв композиції, розставляв, як статуї...

*«Повідомляється, що жертви, які застигли в танцювальних позах, виглядали дуже правдоподібно».*

— Дене, до чого ти ведеш? — запитала Еббі.

— Його прозвали Скульптором, і він був тут, у Брукліні. Я... також знайшов його картку в старому крилі. Тоді, коли нас піймав Джо. У картці сказано, що його вилікували, але на тому сайті написано, що ніхто не знає, що з ним сталося. А що, як він досі десь поблизу? Тобто, це цілком можливо, хіба ні? Так, як ти казала про Люсі: навіщо йти далеко, якщо можна полювати на людей у своєму колишньому притулку? — Ден пожалів, що не дібрав інших слів. Думка про те, що на них може чатувати це чудовисько... Боже, невже його переслідувач — це



*Скульптор?* Невже він звідкись дізнався, що сюди приїде хлопець з тим самим іменем, що й у колишнього головного лікаря, того самого, що проводив над ним божевільні експерименти?

— Тобі варто розказати про це поліції, — зауважив Джордан.

— І що я їм скажу? Що чоловік, якого лікували тут багато років тому, повернувся, щоб помститися? — Ці слова дійсно звучали безглуздо. — Ти думаєш, вони мені повірять?

— Мені начхати, чи вони тобі повірять! — вигукнув Джордан. Він кинувся до дверей і рвучко відчинив їх. — На! Напали. На мого сусіда напали. Джо *вбили*. Усе, що тобі відомо, усе, що може хоч якось допомогти... Ми повинні розказати копам заради них.

— Джордан має рацію, — сказала Еббі. Вона співчутливо посміхнулась Дену. — Ти ж не мусиш розказувати про старе крило. — Здавалося, що вона прочитала його думки. Він почувався трохи винувато, адже їй була відома справжня причина, через яку він боявся говорити з поліцією.

Урешті Ден кивнув.

— Твоя правда. Я можу просто показати їм те, що знайшов в Інтернеті.

*«І не буду згадувати про себе. Чи про Деніела Кроуфорда».*

— Ну, принаймні це вже щось, — погодилась Еббі. — Давай-те знайдемо якогось копа і покінчимо з цим.

У коридорі вони майже одразу натрапили на полісмена, що походжав туди-сюди. Джордан та Еббі стали по обидва боки від Дена, ніби боялися, що він може втекти.

— Перепрошую, — сказав Ден трохи ніяково. Він завжди нервував у присутності поліції, навіть якщо й нічого не скоїв. Коп обернувся. На його формі було вишито ім'я «Тіг». Він був невисокий, широкоплечий, з темними вусами, що тільки починали сивіти. — Перепрошую. Вітаю. Я вчусь на цих курсах... Я просто хотів повідомити вам деяку інформацію, офіцере.

— О! Яку саме? — запитав коп, схрещуючи руки на грудях.

— Ну... Просто я дещо читав про Бруклін в Інтернеті. Мені було цікаво, розумієте, я хотів більше дізнатися про коледж і таке інше.

— Колись у притулку був серійний убивця, — випалив Джордан. *«Тепер немає куди відступати...»*

— Продовжуй, — киваючи, сказав офіцер Тіг.

Але Ден уже зрозумів, що це безнадійно. На обличчі полісмена з'явився той скептичний вираз, коли посмішка — то насправді не посмішка, а такий собі тонкий натяк, що він, хоча й слухає, не сприйматиме серйозно розповіді цих наляканих дітей.

Обережно, щоб не вибовкати чогось зайвого про те, що знайшов у підвалі, Ден розказав полісмену все, що дізнався про Скульптора. Він також відзначив схожість між тими вбивствами, що сталися в шістдесятих, і вбивством Джо та нападом на Ї.

— Я це запишу, — відказав Тіг, коли Ден закінчив.

— Та ви ж не записали жодного слова, — різко зауважив Джордан.

— *Я це запишу.* — Коп зміряв його довгим крижаним поглядом. — Слухайте, я все життя прожив у Камфордді. Ми всі тут знаємо про Скульптора, второпали? Неможливо вирости тут і нічого не знати про тих божевільних, яких сюди привозили. *Особливо* про того типа. Денніс Гаймлайн. Цього імені я не забуду ніколи. — Він обсмикнув свою форму і наблизився до Дена. — Він помер у 72-му, того ж року, коли закрили цей притулок.

Помер? Невже Сел Везерс щось наплутав? Ден не міг вирішити, кому він менше довіряє — схибленому, який вважає себе істориком, чи місцевому копу. Втім, цілком ймовірно, що поліція слідувала за Гаймлайном.

— Хтось міг імітувати його вбивства, — припустив Ден. — В Інтернеті неважко знайти інформацію про Скульптора, будь-хто міг прочитати про нього і повторити його злочини.

Полісмен зітхнув і відмахнувся від них:

— Послухайте, дітки, ще відучора підозрюваний перебуває під вартою. А те, що сталося сьогодні? Це просто нещасний випадок. Хлопець послизнувся, упав, ось і маєте. Ще щось? — Він указав на них рукою. — А ви просто налякані, от і розказуєте всілякі нісенітниці. Раджу вам звернутися до психолога і припинити ганятися за привидами.



РОЗДІЛ

№ 29

Наступного дня заняття відмінили, і більшість часу Ден провів на галявині, спостерігаючи, як студенти виносять валізи та їдуть додому. Кілька знайомих Еббі також вирішили поїхати, і вона попросила Дена та Джордана побути з нею, поки вони будуть прощатися. Ден не сподівався, що таке просте завдання може виявитись таким втомливим, але стоячи там, коли студенти один за одним кидали на нього налякані чи жалісливі погляди, він справді вибився з сил. Вони чітко давали зрозуміти, що вважають його божевільним, адже він вирішив залишитись.

Фелікс теж нікуди не їхав. Ден зрадів, бо геть не уявляв, як спатиме сам у кімнаті.

Той важкий день висмоктав з нього усі сили, і вночі він мав би одразу заснути. Але, хоча тіло й стомилося, його мозок не знав спокою. Кожних півгодини він то засинав, то прокидався.

Годинник на тумбочці висвітив 2:57. Фелікс хропів на сусідньому ліжку. Крізь прочинене вікно залітав прохолодний вітерець і розвівав штори. Дійшовши висновку, що так йому нізащо не заснути, Ден вирішив перекусити чимось із торгових автоматів. Обережно, намагаючись не шуміти, він вислизнув з ліжка і накинув вовняну сорочку. Він вирішив не перевдягати піжамні штани на той випадок, якщо раптом його побачить хтось із копів, — такий вигляд, ніби він щойно встав з ліжка, не буде викликати зайвих підозр. Він завжди зможе виправдатись тим, що ходить уві сні.

Ден легенько зачинив двері й рушив коридором. Поблизу не було жодного копа. Навшпиньках він нечутно прокрався сходами на перший поверх, наказуючи собі не думати про Ї та Джо.

Визирнув у коридор, але, як не дивно, там теж не було жодного копа. Куди ж вони поділися? Він якраз підійшов до торгових автоматів і запахав руку до кишені, щоб дістати гроші, коли це йому на плече опустилася чиясь важка рука. Він рвучко обернувся і голосно видихнув. То був усього лиш Джордан.

— Ти до смерті налякав мене, Джордане. — І це він ще применшував. Ден притис руку до грудей і відчув, як гупає його серце.

— Вибачай, друже. Я не навмисне. Я думав, ти зрозумієш, що це я. Ну добре, то навіщо ти хотів мене бачити? — прошепотів він.

— Це ти про що? — Ден був збитий з пантелику.

— Ти покликав мене сюди?.. — роздратовано відповів Джордан. — Я думав, це щось важливе.

— Ні, я точно не...

— Це третя година бісової ночі. Мені зовсім не до жартів, — пробурчав Джордан. — Давай хоча б зайдемо до моєї кімнати, щоб нас не спіймали копи.

Коли вони благополучно дісталися нагору, Джордан узяв свій телефон. Відкрив його і показав Дену вхідне повідомлення. У ньому, без сумніву, надісланому з його номера, він просив Джордана о третій ночі підійти до торгових автоматів, щоб обговорити щось термінове.

— Задоволений? — запитав Джордан.

Що він міг на це сказати? Ден вдивлявся в повідомлення, а його серце стискалося. Він зовсім не пам'ятав, як відправляв його, і більше того він навіть не думав просити Джордана — чи ще когось — зустрітися з ним. Він вирішив перекусити лише кілька хвилин тому. То як він узагалі міг таке спланувати?

— Присягаюся, Джордане, я нічого не надсилав. — Він говорив благальним голосом.

— Перевір свій телефон.

— Що?

— Перевір його. Негайно. Я хочу побачити твою папку вихідних повідомлень. — Джордан простягнув руку, чекаючи, поки Ден вручить йому телефон.

— Не знаю, що це доводить, — пробурмотів Ден. Але пригадав ті дивні електронні листи, що з'являлися в його телефоні,

тому зовсім не здивувався, коли побачив повідомлення у папці вихідних. Але це не мало значення, тому що він його *не надсилав*. Він був у цьому впевнений. Та Джордан йому не вірив.

— Це якась дурня, Дене, — просичав Джордан. Він зняв окуляри і протер очі. — Не знаю, що ти замислив, але я справді не маю сили розгадувати твої загадки і грати в твою гру. Ї в лікарні, я сплю сам-один у цій чортовій моторошній дірі, а тепер ще й ти... щось вигадуєш! — Джордан пошкрябав голову. — Гадаю, тобі краще піти. Мені треба поспати.

Раптом понад усе на світі Ден захотів, щоб Джордан йому повірив. *Хтось* мав сказати йому, що він не з'їхав з глузду.

— Джордане, ти мусиш мені повірити. Я нічого не надсилав. Я не знаю, хто це зробив, але... — Ден знову глянув на свій телефон, на телефон Джордана, який, здавалося, було імплантовано в його долоню, бо він ніколи з ним не розлучався. А може, всі ті загадкові повідомлення — це його робота?

Ні, це якась нісенітниця. Цього не може бути. Ден хапався за соломинку і шукав крайнього. *Будь-кого, тільки не себе.*

— Але ж воно у твоєму телефоні, усе і так зрозуміло. Чого ти досі намагаєшся виправдовуватись? — допитувався Джордан. — Який у цьому сенс?

— Послухай... Це безглуздо. Я не надсилав тобі те повідомлення. Я йду спати.

— Ага, тікай, Дене. Це дуже по-дорослому.

Ден вийшов дуже роздратований. У коридорі не було ані душі, й по дорозі до своєї кімнати він не зустрів жодного копа чи бодай старости. Він відчинив двері, переступив поріг і одразу ж збагнув — щось не так.

Не було Фелікса.

Поки він це обдумував, ожив його телефон, почав вібрувати і блимати. Від несподіванки він мало не запустив його в інший кінець кімнати. Глянув на екран, сподіваючись на повідомлення від Джордана чи Еббі. Натомість там було повідомлення від невідомого абонента. Тремтячими руками хлопець відкрив його.

«Ти можеш стати одним з них. Ти можеш стати безсмертним. Я зігну тебе, поставлю в якусь позу, зроблю тебе усміхненим





або насупленим. Я чекаю на п'ятому поверсі, Дене, щоб зробити з тебе скульптуру».

— Не може бути, — прошепотів Ден. Він підсунув телефон мало не під носа, ніби зблизька там могли бути зовсім інші слова.

*«Ти, звісно ж, нікуди не підеш. Ти вчиниш мудро і покажеш це повідомлення копам. Хтось намагається звести тебе з розуму».*

Його думки знову повернулися до Фелікса. Де він? У Дена було погане передчуття. Напевне, Фелікс прокинувся, побачив, що його немає, і пішов його шукати. А що, як він випадково потрапить на Скульптора? Чи може він бути на п'ятому поверсі? Ден мусив знайти Фелікса, доки не стало занадто пізно.

Він прийняв рішення. Але він не був настільки дурний; він попросить копа піти з ним, хоча поліція і вважає, що Скульптор помер. Тепер у нього є доказ, що Скульптор досі живий-здоровий і полює на нього.

*«Будь-хто міг написати те повідомлення, — нагадав йому надокучливий голос. — Ти ж сам казав, що хтось може імітувати Скульптора...»*

«Як би там не було, — подумав Ден, — це написав той, хто вбив Джо і напав на Ї». Справжній злочинець чи наслідувач Скульптора. Він дізнається, хто за цим стоїть.

Він уже вдруге вийшов у коридор тієї ночі й побачив, що копів досі ніде немає. Він перевірів другий поверх, тоді перший і дійшов аж до торгових автоматів. Мабуть, у місті сталося щось серйозне, якась надзвичайна ситуація. У Камфорді не було дуже багато полісменів. Ден востаннє обійшов перший поверх, але всюди було тихо. Він більше не міг втрачати ні секунди. Доведеться йти самому, інакше Фелікс може стати наступною жертвою.

Ден побіг сходами нагору, намагаючись зчинити трохи шуму, щоб когось розбудити. А може, копи вже на п'ятому поверсі? Він вилетів нагору, завернув за ріг і зрозумів, що його надія марна. На поверсі було тихо, і хтось вимкнув світло.

Ден обмацував стіни, намагаючись знайти вимикача, але його ніде не було.

Надворі завивав вітер, над головою рипів йому у відповідь старий і, мабуть, прогнилий карниз. Ден минув перші двері

праворуч і стиснув кулаки, щоб подолати нервові поколювання в спині. Було достатньо світла, щоб побачити, що кімната порожня. Наступна кімната теж пустувала, як і наступна, і та, що після неї. Аж раптом з останньої кімнати долинув голос, і Ден тихенько покрався до неї.

— Будь ласка... Б-будь ласка, не кривдїть мене.

Фелікс.

Ден поквапився.

— Будь ласка... — Знову голос Фелікса. Ден ще ніколи не чув, щоб хтось так жалібно скиглив — дорослий хлопець перетворився на злякане маля.

Ден ступав так обережно, як тільки міг. Його могло видати хіба важке дихання. Його горло так стислося, що кожен вдих супроводжувався хрипінням.

Прихилившись до стіни, Ден заглянув за ріг, у страшному передчутті того, що може там побачити. Він очікував побачити будь-що, але не здорованя шести футів заввишки з ломом у руках. Він навис над розпластаним тілом Фелікса.

Мабуть, Ден видав себе якимось звуком, бо чоловік обернувся, глянув на нього і перекинув лом з однієї руки в іншу. Він був у чорних рукавичках. Ден прикипів до них очима. Чорні рукавички одягають убивці.

«Зроби щось».

Ден не міг похизуватися героїзмом чи силою, але якийсь невідомий інстинкт, пробуджений люттю, штовхнув його в кімнату. Він з криком кинувся вперед, уявляючи себе Рембо, хоча насправді виглядав, як п'яний буйвіл. Та це не мало значення.

Чоловік з ломом від несподіванки позадкував і звалився на підлогу, коли в нього з розгону вривався Ден. Хлопець почув якийсь хрускіт і з надією подумав, що зламав тому типу ребро. Він уже заносив коліно, щоб ударити його в якесь болюче місце, але здоровань відбив його удар і копнув у відповідь. Сталеві руки зімкнулися в Дена на плечах і штовхнули його. Тепер вони з Деном помінялися місцями — чоловік перевернувся і притис хлопця до землі.

— Ах ти ж, малий засранцю! — прошипів він.



— Допоможіть! — з усієї сили вигукнув Ден. Але руки нападника так сильно тисли на його груди, що це прозвучало як шепіт.

Зважаючи на сильний біль, він, мабуть, стукнувся головою об бетонну підлогу, застелену тоненьким килимком.

Перед очима все попливло, перемішались і заблимали чорні, сині та лілові спалахи. Ось і все. Зараз він помре. Здавалося, що час сповільнився; секунди відривалися, як шматки вати, і летіли кудись удалину, доки він не почув у коридорі вигуки і тупіт ніг.

— Чорт забирай! — вилаявся чоловік. Миттю випростався, підскочив до вікна і зник якраз за мить до того, як до кімнати влетіло двоє полісменів з пістолетами наготові.

Їхні голоси приглушено відлунювали, ніби його череп став порожньою кімнатою, де блукала луна. Ден спробував сісти, та голова страшенно боліла. Він знову опустився на підлогу.

— Ти чуєш мене? Агов! З тобою все добре? Ти вдарився головою?

Він звів погляд на полісмена. Тіг.

— З тобою все добре? Тримаєшся на ногах?

Це ще треба було перевірити. Принаймні в очах починало розвиднюватись. Ден спробував кивнути. Ой. Погана ідея.

— Вікно, — нерозбірливо вимовив він, намагаючись указати копам, куди втік той тип.

— Викличте «швидку», — сказав полісмен своїм напарнику. Він опустився на коліна біля Фелікса. — Цього хлопця треба відвезти до лікарні. Його чимось ударили. — Звідкись узялося покривало, і коп накинув його на Фелікса. — Не хочу, щоб він дістав шок. — В інше покривало закутали Дена.

— Я нормально, — наполягав Ден. — Чоловік... через вікно. — За мить Тіг допоміг йому підвестися. Копи залишили його, щоб він оговтався, і, поки вони чекали на «швидку», біль у голові потроху минав.

Прибула «швидка», і Фелікса поклали на носі. Коли вони вносили його, хлопець ворухився і пробував сісти. Незабаром Ден почув, що карета «швидкої» від'їжджає.

Ден стояв, хоча ноги йому все ще хиталися, а копи записали його ім'я, номер кімнати і контакти батьків.

— Він зараз утече, — безнадійно сказав Ден. — Ви ще зможете його спіймати, якщо поквапитесь, — він, напевне, досі на даху.

Один з копів підійшов до вікна, визирнув і оглянув усе навколо. Тоді повернувся до них і знизав плечима.

— Там нікого немає, — повідомив він. — А до землі летіти добрих п'ятдесят футів.

— Він там! — вигукнув Ден.

— Ну, ну, хлопче, заспокойся, — сказав Тіг. — Почнемо спочатку. Що ти взагалі тут робив? — Він витяг олівець і записник. Ден мало не заплакав.

— Я встав, щоб піти в туалет, — пояснив він, воліючи оминати увагою ту ситуацію з Джорданом і дивне повідомлення. — Коли я повернувся до кімнати, Фелікса не було. Останнім часом він був дуже пригнічений. Це він тоді знайшов на сходах Джо... Скульптор надіслав мені це дивне повідомлення про те, що зробіть з мене *скульптуру*, якщо я зустрінусь з ним на п'ятому поверсі. Я боявся, що на нього міг натрапити Фелікс, тому пішов його шукати. Я не хотів, щоб він сам ходив тут уночі.

— Угу, — відказав Тіг. Жестом він попросив Дена продовжувати, але до них наблизилась жінка-полісмен. Вона передала Тігу телефон. Телефон Фелікса.

— Думаю, вам треба це побачити, — сказала вона. — Мушу також конфіскувати телефон цього хлопця.

Дену було важко ковтати, а всередині все пекло так, що від цього підступала нудота, аж йому хотілося зігнутися і виблювати. Обидва копи уважно дивилися на нього і чекали.

— Що у Феліксовому телефоні? — запитав Ден, затинаючись. Коли це в кімнаті стало так спекотно? З нього котився рясний піт. — Будь ласка, я впевнений, що зможу все пояснити, якщо...

— Еге ж, навіть *не сумніваюся*. А тепер, будь ласка, дай свій телефон.

— Але...

— Твій *телефон*. — Тіг примружився. — Я не повторювати-му двічі.

Не було сенсу опиратися. Може, воно й на краще. Серед його вихідних, напевне, було повідомлення на кшталт: «ПРИВІТ,



ФЕЛІКСЕ. Я Б ДУЖЕ ХОТІВ ВИБИТИ ТВОЇ МІЗКИ ЛОМОМ». З ним могло статися і таке. Відтак його заберуть до в'язниці і зачинять у камері. Ну, принаймні тоді він уже не зможе втрапити в якусь нову халепу. Він залишиться наодинці зі своїми думками, і вони ж доконають його, що й навіть суд не знадобиться.

Раптом Ден пригадав, що в папці з вхідними у нього є повідомлення від Скульптора. Тепер полісмени мусять йому повідирити. І вони можуть відслідкувати номер!

Він передав Тігу свій телефон. Незабаром усе з'ясується.

Тіг миттєво знайшов папку з вихідними повідомленнями.

— Ось воно, — триумфально сказав він. — «Кімната відпочинку на п'ятому поверсі, 3:30. Маю показати тобі дещо класне». — Він клацнув язиком. — Те саме, що й у телефоні Фелікса. Звучить досить дружньо, малий. То що трапилось?

— Я не надсилав цього, — роздратовано огризнувся Ден. — Не надсилав. Присягаюся...

— Я схожий на ідіота? — запитав Тіг.

— Перевірте мої вхідні повідомлення! — крикнув Ден. — Я казав вам, що отримав повідомлення від Скульптора, у якому він запрошує мене зустрітися з ним тут!

Тіг дивно подивився на нього, але таки зазирнув у папку з вхідними. Коротка пауза.

— Тут нічого немає, хлопче. Жодного таємничого повідомлення. І, як я уже казав, Скульптор помер.

Щосекунди ставало тільки гірше. Від поту його футболка промокла до нитки. Ден хотів скрутитися калачиком і щезнути.

— Чом би тобі не розказати, що тут сталося насправді?

Ден глибоко вдихнув.

— Чесне слово, я вже й сам не знаю, — сказав він. Тіг знову примружився. — Перед тим, як прийти сюди, я намагався знайти поліцейського, але ніде нікого не було.

— Малий, поліцейські є на кожному поверсі.

— На моєму, коли я вийшов з кімнати, не було нікого! — вигукнув Ден. — Мені відомо лише те, що я піднявся на п'ятий поверх і почув, як Фелікс кличе на допомогу. Тому я зайшов до кімнати, а тут був той здоровань з ломом. Я кинувся на нього.

— Продовжуй, — наполягав Тіг.

— Ми боролися, а тоді він почув, що ви наближаєтесь, і вистрибнув у вікно. — Ден, почувуючись останнім ідіотом, знову вказав на вікно.

Тіг подивився на Дена і повільно похитав головою.

— Гаразд, хлопче, сьогодні ми тобі повіримо. Скажімо, є якийсь загадковий чоловік, що вистрибнув з вікна п'ятого поверху після того, як напав на твого друга. Ти бачив його раніше?

— Ніколи, — відповів Ден, рішуче дивлячись в очі полісмена.

Тіг гагався, вивчав Дена, покусуючи щоку.

— Знаєш, що найдивніше? Я майже вірю тобі. Або хтось тебе добряче підставив, або ти вмєєш збіса гарно брехати. Як би там не було, раджу тобі не пхати свого носа куди не слід, поки ми не посадимо тебе перед собою, щоб ти знову нам усе розказав. Зараз я не повезу тебе до відділку, але неодмінно зроблю це, якщо буде потрібно. А поки за тобою постійно наглядати-ме поліцейський.

— Хвилиночку...

— *Постійно.* — Тіг торкнувся вказівним пальцем свого носа, а тоді вказав ним на Дена. — Ти зрозумів?

— Так, сер, — пробурмотів Ден.

Тіг задоволено кивнув і поправив кепку. Ден майже не відчув, як один з полісменів стиснув його передпліччя. Фелікс проведе цю ніч у лікарні, біля нього терпляче чергуватиме коп, щоб допитати, коли він прокинеться, а Дена ескортували до його кімнати. Він заціпенів від жаху, який проникав до самих кісток.

— Я буду за дверима, — сказав його наглядач. — Тому навіть не намагайся щось утнути.

Яка іронія: його кімната стала його тюремною камерою.

Ціла ніч, цілий *день* тепер здавалися йому сном. Деталі розчинилися і зникли. Як виглядав той тип з ломом? Тепер він не міг пригадати. Чи зможе Фелікс підтвердити його свідчення? Цього він не знав. Поживемо — побачимо.

Він ліг на ліжку, не відчуваючи ні матраца, ні ковдри. Якось дивно відчувати себе підозрюваним, коли поліція думає, що він напав на Фелікса. Невже вони гадають, що він також напав на Ї та, о Боже, вбив Джо? Що вони скажуть, якщо дізнаються, що він знепритомнів у підвалі? Усі докази свідчать проти нього.



Він чув, як за дверима туди-сюди походить його наглядач. «Я мушу завдати удар у відповідь», — подумав Ден, міцно заплющивши очі.

У голові все перемішалось. Навіщо Скульптору лом? Це ж тупий предмет, до того ж дуже громіздкий. Скульптор був розумніший і жорстокіший. Дена налякало те, що він так швидко дійшов такого висновку. Він не знав цього чоловіка, але починав розуміти чи принаймні розпізнавати його зло. То що це говорило про нього?

*«Божевілля — поняття відносне. Усе залежить від того, хто кого в яку клітку замкнув».*

Ден повернувся на інший бік і глянув на годинника. Якщо він і боровся з божевіллям, то поки що програвав. А може, й остаточно програв.



РОЗДІЛ

№ 30



— Я так розумію, вона — твоя поліцейська наглядачка? — запитала Еббі, звабливо округливши очі.

— Ага. — Дену навіть не довелося озиратися, щоб побачити, що офіцер Коутс — так її звали — стоїть за три фути позаду нього.

— То що вчора сталося? — запитав Джордан. Крізь вікна їдальні пробивалося сонячне проміння і лягало йому на плечі. Черга за млинцями, зазвичай така довга, що тягнулась аж за двері, сьогодні була набагато меншою. Майже третина студентів покинули курси і поїхали додому. — Маю на увазі, після того як ти написав мені.

— Я тобі не писав, — автоматично відповів Ден. Від роздумів боліла голова. Він майже не спав. Голова була важка, ніби чавунна. Він насилу допив другу чашку кави і помахав офіцеру Коутс. Вона закотила очі.

— Щось я не можу зрозуміти, — піднявши руку, зауважила Еббі. — То він писав тобі чи ні?

— Джордан отримав від мене повідомлення, воно було в моєму телефоні, але я не пригадую, щоб надсилав його... тому що я його не надсилав. — Звучало безглуздо, тому Ден не міг докоряти Еббі за її скептицизм.

— Ні, — відповіла вона. — Досі не розумію.

— І я теж. — Ден розділив виделкою млинець на три частини і купав їх у сиропному ставку на своїй тарілці. Він хотів, щоб їжа знову мала приємний смак. Він хотів, щоб його життя знову стало нормальним. — Хай там як, але те ж саме сталося і з Феліксом. Я не хочу в це заглиблюватись... Там узагалі все дуже заплутано.



— Ти не хочеш у це заглиблюватись? Але за тобою ходить коп. Тобі не здається, що це потребує хоча б невеличкого пояснення? — Еббі, що сиділа навпроти, уважно глянула на нього.

Ден знав, що багато про що їм недоговорював. Але тепер не знав чому. Хоча йому й подобалася думка про те, що в нього є найкращі друзі, з якими він може ділитися всім, залишалося відчуття, ніби все, що він уміє, — це бути наодинці, осторонь від інших.

— Може, у твоєму телефоні завівся привид, — в'їжливо зауважив Джордан. — Може, над ним треба здійснити екзорцизм.

— Не хвилюйся, — втрутилась Еббі. — Це просто якась непорозуміння, я в цьому впевнена.

*«Хотілося б і мені бути таким упевненим».*

— Ха! Не хвилюватися? — пирхнув Джордан. — Краще скажи качці не крикати.

— Дякую. Ви завжди знаєте, як мене підбадьорити.

Після сніданку Ден пішов з друзями на заняття, а на відстані десяти футів позаду них ішла офіцер Коутс.

— Що ж такого, на їхню думку, я можу зробити? — Ден висловив свої думки вголос. — Утекти? І куди я піду?

— Це справді виглядає трохи занадто, — погодилась Еббі, озираючись на їхній супровід. — Ну принаймні вона дає тобі простір. Гадаю, могло б бути й гірше.

Ден цінував те, що того ранку Еббі намагалася у всьому знайти плюси; йому в житті не завадив би її оптимізм. Вони дійшли до академічних будівель і розділились — Джордан пішов на свої заняття з математики, а Еббі повернула до мистецького корпусу.

Ден не був готовий до такого приниження — прийти на заняття в супроводі поліцейського. Офіцер Коутс чекала за дверима, але й це не рятувало його від осудливих поглядів інших студентів. Вони тикали в нього пальцями і, навіть не криючись, перешіптувались за спиною. Дену не залишалось іншого виходу, окрім як опустити голову, писати конспект і старатись не

згоріти від сорому. Стало тільки гірше, коли йому передали записку зі словами: «Забирайся додому, псих».

На середині лекції Ден більше не міг зосередитись. Він слухав, майже не розбираючи слів, його рука продовжувала рухатися, але він і гадки не мав, що пише.

Коли заняття закінчилося, Ден глянув на свої нотатки і ледве стримався, щоб не закричати. Кілька останніх речень було написано його звичним почерком, у якому він упізнав тонкі закручені літери. *Почерк головного лікаря*. Тепер він був не лише у його голові, але й у його тілі. Ден миттєво зібрав свої речі й вилетів за двері. Йому треба подихати свіжим повітрям, інакше його виверне.

Офіцер Коутс чекала на нього на сонечку, а поряд стояв Тіг та ще один полісмен. З ними розмовляли двоє людей, яких він менше за все очікував тут побачити.

— Мамо? Тату? — Ден притиснув наплічника до грудей.

— Любий! — Мати підбігла до нього й обійняла. Він здивувався, якими приємними виявились ці обійми, і йому навіть не хотілося її відпускати. А ще хотілося плакати.

— Усе добре, — сказала Сенді, міцніше притискаючи його до себе. — Усе добре, усе добре.

— Дуже радий тебе бачити, мамо, — відповів він.

— Краще заїдемо всередину. — Тіг указав на адміністративні корпуси в кінці стежки. — Нам треба поговорити про це наодинці.

То була мить, якої Ден боявся ще з минулої ночі. Батьки супроводжували його нагору до будівель коледжу, трохи далі позаду йшли поліцейські. Ден не міг заспокоїтись, він тремтів. Він вірив у свою невинуватість, але це не мало жодного значення, бо йому не вдасться переконати в цьому інших, якщо він розкаже всі ті неймовірні речі, які з ним трапились...

— Ти тільки скажи нам, малий, чи треба викликати адвоката? — прошепотів тато. Вони якраз підійшли до входу.

Ден насупився.

— Будемо сподіватися, що до цього не дійде.

— Проходьте, будь ласка, всередину, і йдіть за мною, — сказав Тіг, обганяючи їх.

Ден раніше не бував у цій адміністративній будівлі. У вестибюлі з високою стелею, вузькими вікнами і майже суцільними дерев'яними панелями відчувалася якась урочистість. Там стояли шкіряна канапа й антикварне крісло. Ден уявив, як тут чекають схвильовані студенти, сподіваючись, що успішно пройшли співбесіду. Тієї миті коледж здавався йому такою незначною проблемою.

Копи провели їх через приймальню і запросили до невеличкої кімнатки праворуч. Першими зайшли Тіг і його батьки, за ними поплентався Ден. Офіцер Коутс та інший полісмен залишилися за дверима.

Ден так несамовито трусився, що мало не перекинув стілець, коли сів.

— Добре, давайте поговоримо про вчорашню ніч. Пропоную почати все спочатку, — заохочував Тіг.

Його батьки і поліцейський сиділи по один бік столу і дивилися на Дена. Виглядало так, ніби він був на допиті.

Ден розказав про те, як шукав Фелікса і натрапив на чоловіка з ломом. Коли він описував, як вони з ним боролися і той здоровань притис його до землі, йому здалося, що мати зараз знепритомніє.

Нарешті він дійшов до тієї частини, де всередину влетіли копипи і почали звинувачувати його у всіх гріхах.

— Розумієте, я справді не пам'ятаю, що надсилав ті повідомлення. Я знаю, що вони є в моєму телефоні, я про це знаю, а ще знаю, що це звучить безглуздо, але я присягаюся, що не писав тих повідомлень.

Його батьки обмінялися схвильованими поглядами, а тоді його тато прокашлявся.

— Офіцере, не зрозумійте мене неправильно, — серйозно почав його тато, — але вам варто знати, що у Дена завжди були, як би це сказати, труднощі. Він наш прийомний син, але до того, як потрапив до нас, він жив у кількох інших сім'ях. Він чудовий хлопець, не хочу, щоб мене неправильно зрозуміли, але бачите, він завжди потребував особливої уваги. Кілька візитів до психолога...

— До *терапевта*, — виправила його мама.



— До терапевта, — погодився тато.

Офіцер слухав і кивав. Ден ненавидів говорити про свої проблеми з батьками, а тут ще й зі сторонніми, з копом. Чесно кажучи, йому було соромно, а в даному випадку це ще й свідчило проти нього. Час від часу Тіг зиркав на нього, і Ден міг за-присягтись, що його щелепа поступово напружується, а він усе більше переконується в Деновій провині.

— Його невропатолог каже, що у нього бувають проблеми з пам'яттю...

— Незначний дисоціативний розлад, — встала Сенді.

— Але це не заважає йому вести нормальне здорове життя. Офіцере, він нікому не загрожує. Якщо він надіслав своєму другу якісь повідомлення, а потім забув про це, я впевнений, що він не мав на думці нічого поганого.

Ден ухопився за крісло, намагаючись тримати себе в руках. Що буде, якщо він зараз знепритомніє?

Та його ненадійна пам'ять... Як він розкаже батькам, що всього лише за кілька тижнів вона погіршилася ще більше? Може, він насправді *мав* на думці щось погане?

— Гарзд, містере і місіс Гарольд, я зауважив, що в Дена інше прізвище. Чому?

Його батьки знову перезирнулися. Ден хотів упасти на підлогу і померти.

— Розумієте, він прийшов до нас із прізвищем Кроуфорд, — відповів тато.

— Ми дозволили йому обрати — так нам порадив соціальний працівник, — встала на захист Дена мати. — До того він уже побував у стількох сім'ях. Думаю, він хотів, щоб бо-дай щось у нього не мінялося — така от невеличка власна часточка Дена.

— Гм, — відказав Тіг. Він повернув голову і звернувся до Дена. — Ти знаєш, що маєш таке самісіньке ім'я, як і останній головний лікар Бруклінського притулку?

Ден кивнув.

— Так, я недавно про нього читав.

Його батьки, дякувати Богу, нічого не казали. Він питав у них про це по телефону, але зараз вони мовчали. Мабуть, як і Ден,



відчували, що Тіг вважає, ніби цей дивний зв'язок якимось чином доводить його провину.

— Це не таке уже й рідкісне прізвище, — зауважив тато. — На Бога, Деніел теж доволі поширене ім'я.

— А що з його біологічними батьками? — запитав коп, нарешті відірвавши від Дена погляд. — Гадаю, має бути спосіб швидко перевірити, чи є тут якийсь зв'язок.

— Боюся, це неможливо, — зауважила мати. — Нам узагалі не надали такої інформації, а щоб отримати її, потрібен дозвіл суду. Але я не розумію, чому це для вас так важливо. Навіть якщо Денні й був родичем того головного лікаря, що це доводить?

— А вас не насторожує ця випадковість?

— Я вважаю, що це *лише* випадковість, і тут більше нема що обговорювати, — роздратовано відповіла його мати.

Дену не хотілося дивитись, як лютують його батьки, навіть якщо це й допомагало його справі.

— Чи... — Раптом у хлопця в горлі так пересохло, що він ледве міг говорити. — Чи той тип, який убив Джо, зізнався?

Тіг утупився в нього, приголомшений.

— Узагалі-то ні, не зізнався. Він твердить, що опинився не в той час не в тому місці. Однак у нього знайшли речі жертви і знаряддя вбивства, та він ніяк не може цього пояснити. — Тіг фиркнув і кинув на Дена погляд, що казав: «Тобі пощастило». Тоді сперся ліктем на стіл, насупився, і Ден зрозумів, що йому варто було тримати рота на замку. — А чому ти запитав?

— Просто... цікаво. — Ден сподівався, що зможе витримати ще кілька хвилин. У нього було відчуття, що, якщо він не розгадає цієї таємниці зараз, вона буде мучити його до кінця життя.

Був четвер. До закінчення курсів залишалось десять днів.

— Я хочу закінчити курси, — спокійно сказав Ден.

— Ми ще не закінчили наш допит, — відказав Тіг, посмикуючи вуса. — Саме від твоїх відповідей залежить, чи ти залишишся.

— Справедливо, — погодився Ден.

Здавалося, що тато зараз почне сперечатися, але мати кивнула.

— Ми залишимося в місті, Денні. Про всяк випадок.

Ден не міг до кінця пояснити, чому він хотів, чому він *потребував* закінчити ці курси, хоча й мав силу-силенну причин з усіх ніг тікати подалі звідси.

Те, що він цього літа приїхав до Брукліну, аж ніяк не було випадковістю, тут існував якийсь зв'язок. І він хотів поїхати звідси при здоровому глузді, навіть якщо це його погубить.



РОЗДІЛ

**№ 31**



**Н**а щастя, хоча Тіг і допитував його ще добрих три години, більше ніхто не вважав Дена винним.

У нього не було жодної причини кривдити Фелікса, ніколи раніше за ним не помічали жодного випадку насильства, а коли копи обшукали його кімнату, то не знайшли там нічого, що стосувалося б цієї справи. Та найважливіше, що Фелікс прокинувся в лікарні і заприсягся, що не вважає Дена причетним до цього.

Ден зовсім знесилів, коли йому нарешті дозволили піти. Він провів батьків до машини і відмовився від їхньої пропозиції разом пообідати десь у місті. Він просто хотів повернутися до своєї кімнати.

Ден не встиг зробити і двох кроків у напрямку Брукліну, коли побачив професорку Реес, що підходила до металевої урни. Вона помахала йому, підкликаючи до себе.

— Без наручників, як я бачу, — привіталась вона. Її карі очі виблискували за тоненькою пеленою цигаркового диму. — Це добре. Мабуть, твої батьки дуже хвилювалися за тебе.

— А, з ними все добре, трохи перенервували.

Сьогодні на ній було намисто з опалу, витонченого і білого, як кістка.

— Я не знаю всіх подробиць, але мені здається, що ти хороший хлопець. — Вона похитала головою, поморщила губи й випустила хмарку диму вбік, подалі від них. — Це Бруклін так впливає на людей — завжди так було. Це самонавіюване божевілля. Якщо хтось багато разів скаже, що ти божевільний, урешті-решт, це таки виявиться правдою. В психіатрів є такий старий жарт: безумство у твоїй голові.



Ден опустив очі, хоча йому хотілося сказати, що вона помиляється, що бувають випадки, коли хвороба дуже навіть справжня.

— Не впевнений, що правильно вас зрозумів.

— Я лише кажу, що мешканці міста хочуть знести Бруклін не тільки через те, що сталося тут п'ятдесят років тому. — Професорка Реєс кинула цигарку і затоптала її ногою. Вітер підхопив її коротке темне волосся і кинув їй на обличчя. — Удачі, Дене. Сподіваюся, вона тобі не знадобиться.

Еббі та Джордан чекали на нього біля дверей його кімнати. Вони навіть винесли з їдальні пиріг, сховавши його під куртку. Ревінь і збиті вершки. Його улюблений.

Вони зайшли в кімнату. Еббі вказала на його ліжко, а Джордан тим часом ділив на всіх десерт.

— Сідай, — сказала дівчина. — У мене є новини, але ми хочемо дізнатися всі подробиці твоєї зустрічі з копами.

— Дякую, — відповів Ден, кусаючи свій шматок пирога. — Сьогодні був пекельний день.

— Копи тиснули на тебе? — запитав Джордан.

— Насправді вони поводитися досить спокійно. Там були мої батьки, і це теж допомогло.

— Дійсно? — схвильовано додала Еббі. — Вони ж не заберуть тебе звідси?

— Ні, мені дозволили закінчити курси. Такі справи. Та й Фелікс теж урятував мою дупу. Здається, він сказав копам, що «не вважає мене загрозовим».

Ден вирішив розказати їм усе. Зараз він потребував їхньої підтримки, хотів, щоб вони були на його боці.

— Дене, мені так шкода, — тихенько сказала Еббі, підсуваючи до нього крісло. — Але добре, що все обійшлося. Це ж гарна новина, правда?

— Так, звичайно. То про що ти хотіла розказати? — Ден був тільки радий більше не говорити про себе, а Еббі засяяла і, здавалося, зараз лусне від радості.

— Я хотіла розказати, що вирішила зізнатися татові про Люсі, — мовила вона, підстрибуючи на кріслі. — Гадаю, час йому



дівчатися про неї, дівчатися, що я натрапила на її слід. Він за-  
слуговує на те, щоб дівчатися правду. Тобто, на його місці  
я б хотіла дівчатися, а ви що скажете?

— Ого, — відповів Ден. Він не міг визначити, чи це втома, чи  
щось інше не дає йому радіти разом з Еббі. — Ти впевнена, що  
це гарна ідея, особливо зараз?

— Що? — повільно перепитала дівчина. — Як це може бути  
поганою ідеєю? Вона ж його сестра! Маю надію, що він захоче  
допомогти мені в її пошуках.

— Тобі не здається, що це буде як сніг на голову? Це може  
шокувати і все таке... А що, як він тобі не повірить?

— Я б на його місці збожеволів. Ну, минуло вже стільки ро-  
ків... — додав Джордан.

— Ні, він має знати, — Еббі легенько кивнула. — Я не буду  
це від нього приховувати, я просто не можу. Це неправильно.

— Може, це прозвучить різко, — почав Джордан. — Але, як  
твій друг, вважаю своїм обов'язком офіційно заявити, що твоя  
ідея страшенно безглузда.

— А я, як твій... інший друг... на жаль, теж підтримую цю  
заяву. — Ден підняв руку.

— Та хто вас узагалі питає! — випалила у відповідь Еббі, від-  
суваючи шматок пирога. — Це моє рішення, і це мій тато. Я про-  
сто подумала, що ви порадієте за мене. Беручи до уваги всі ті  
жахіття, які тут відбулися, я подумала, що хоча б це вас трохи  
втішить. — Вона піднялася й обтрусилася руки. — Я йому зате-  
лефону, — сказала вона, поправляючи блискавку своєї за-  
бризканої фарбою спортивної куртки. — Він має дівчатися  
правду про тітку Люсі. Сьогодні ввечері.

Еббі розвернулася і роздратовано вилетіла з кімнати. Джордан  
підняв брови і глянув на Дена, ніби казав: «Ти не підеш за нею?»

Але Ден страшенно стомився і після цілого дня допитів не-  
стерпно хотів залишитись наодинці. До того ж йому дуже кор-  
тіло дещо перевірити. Те, про що він ще від ранкового заняття  
з усіх сил намагався не думати. Здавалося, Джордан зрозумів  
його натяк.

— Ну, в разі чого, гадаю, ти знаєш, де мене знайти, — мовив  
він, виходячи з кімнати і зачиняючи за собою двері.

Миттєво, ніби відривав пластир, Ден запхав руку до наплічника і вийняв свої записники. Розгорнув сторінку з сьогоднішнім конспектом, де піймав себе на тому, що пише тонким закрученим почерком головного лікаря. Унизу сторінки він написав:

*«Безумство — це робити те саме знову і знову, але щоразу чекати на інший результат». Альберт Ейнштейн*

Борючись із нудотою, Ден пробіг очима решту своїх записів, вишукуючи на сторінках ще якісь тривожні відступи від теми заняття. І в конспекті з історії психіатрії таки натрапив на цитату авторства Арістотеля. Можливо, професорка Реєс написала її на дошці, щоб студенти переписали, але він точно не пригадував, щоб записував її, та й почерк йому не належав:

*«Не було жодного великого розуму без домішки безумства».*

Ден підхопився і відкинув від себе записники, ніби вони переносили якусь заразу. Всі ті записки... на його столі... у нього під ліжком... Не дивно, що йому здавалося, ніби його всюди хтось переслідує. Він написав ті записки і сам собі їх «підклав».

*«Незначний дисоціативний розлад, — казала доктор Оберст. — Легкі провали в пам'яті», — казала вона. Та що вона знала? Нічим не краща за тих лікарів, що працювали в Брукліні п'ятдесят років тому. Принаймні їхнє лікування давало хоч якісь результати.*

Тепер він зрозумів, що з його пам'яті випадали значні проміжки часу, він забував про повідомлення, записки і навіть фотографії з друзями. А ще як тут не згадати про той факт, що кожного разу, коли на когось нападали, у нього траплявся провал у пам'яті, який він не міг пояснити: коли вбили Джо, він непритомний лежав у підвалі; спав у своїй кімнаті, коли напали на Ї; надсилав лиховісні повідомлення, коли Фелікса мало не забили ломом.

Йому ці провали у пам'яті не здавалися такими вже й легкими.

Але Ден не був готовий повірити в те, що він — холонокровний убивця. Він мав якийсь ментальний зв'язок з головним



лікарем, а не зі Скульптором, і, як не дивно, Дена це втішало, бо краще вже знаходити ті моторошні записки, ніж одного дня витягти з наплічника гароту.

*А що з його біологічними батьками?*

Запитання офіцера Тіга досі відлунювало у його вухах. Чомусь він не мав жодного сумніву, що Ден пов'язаний з жорстоким лікарем і приїхав сюди неспроста. Нехай мама і відмахнулася, що це лише випадковість, Ден був упевнений, що цього літа нічого не сталося випадково. Це доля привела його сюди. Йому судилося розкрити цю таємницю і дізнатися, що сталося з головним лікарем, Скульптором та Люсі.

Ден пригадав, що Еббі ходила до старої церкви і знайшла ім'я Люсі у реєстрі хрещень. Можливо, той реєстр якимось дивом допоможе і йому. «Лезо Оккама», чи як там воно, в біса, називається.

Він не міг гаяти ні секунди. Він більше не міг витримати ще однієї безсонної ночі, ще одного химерного кошмару.

Прихопивши ліхтарика і найбільш схожу на зброю річ, яку тільки міг знайти, — ножиці — Ден вийшов за двері в нічну темряву.



РОЗДІЛ

№ 32

Надворі було темно хоч в око стрель, а вічний туман перетворився на рясну мряку. Ден відчував, як крізь його джинси просочується волога. Це, а також дивовижна ясність розуму, що наступала завжди, коли він відходив від Брукліну, примусило його зупинитись. Чи буде в церкві відчинено о восьмій вечора в четвер?

Але хлопець відчував, що мусить спробувати. Ден мусив дізнатися, чи він божевільний, чи одержимий, чи став жертвою чиєїсь майстерної гри, а зараз його єдиною зачіпкою був можливий родинний зв'язок з лікарем Кроуфордом.

Хлопець завернув за ріг вулиці й дуже втішився, коли побачив, що в церкві світилося. Праворуч звіддалік виднівся коридор з густо насаджених дерев, по якому проїжджало таксі з Деном, коли він уперше прибув сюди.

Мряка перетворилася на сильний дощ, і Ден пришвидшив крок. Над входом до церкви був невеличкий навіс, і він спробував сховатися під ним. Спершу Ден потягнув за ручку, побачив, що двері зачинено, і загнув у них кулаком.

— Йду! Йду! — почувся слабкий голос.

Двері прочинилися всередину, і на порозі з'явився добродушний дідусь у костюмі і краватці. Він сгягав Дену до плеча і дуже тепло посміхнувся, хоча, певна річ, Ден відірвав його від роботи.

— Ну ж бо, проходи, проходи, не хочу, щоб ти до смерті замерз на порозі церкви.

Ден увійшов до невеликого вестибюля, де вистачило місця лише кільком довгим столам. Попереду, крізь аркові двері він розгледів вітвар.







— То що привело тебе до баптистської церкви Камфорда в цей дощовий четвер, юначе? Щось не пригадую, аби бачив твоє обличчя на недільній службі.

— Ні, я... я студент літніх курсів від коледжу. Тобто, я ще вчуся в школі. А зараз приїхав на підготовчі курси.

— Ага, ПКНГК, — сказав священник, чітко вимовляючи кожен літеру, щоб показати, що теж знає цей студентський жаргон. — Знаю, що це. Моя внучка теж відвідувала ці курси кілька років тому.

— О, класно, — відповів Ден. Йому було якось ніяково засипати чоловіка своїми запитаннями, але той, здавалося, з радістю говорив із ним у вестибюлі. — Сер, мені дуже незручно, що потурбував вас так пізно, але розумієте, кілька днів тому сюди приходила моя подруга, і вона казала, що ви допомогли їй знайти якісь відомості про її тітку.

— А, ти, напевно, про Еббі. Так, дуже мила дівчина. Нагадала мені мою онучку.

— Отож, я сподівався, що ви зможете допомогти мені зі схожою проблемою. Здається, у мене теж були родичі в Камфорді.

— Справді? — Пастор якось дивно глянув на Дена, так, ніби не міг йому повірити. Хлопець вирішив зробити, як Еббі, і відверто про все розказати.

— Справа в тому, що я, чесно кажучи, не зовсім у цьому впевнений. Я був у кількох прийомних сім'ях, доки мене не всиновили мої теперішні батьки, але цього літа відбувалися різні дивні речі, і це наштовхнуло мене на здогад, що в Камфорді я зможу знайти своїх біологічних батьків.

— Дай-но здогадаюся — Деніел Кроуфорд? — пастор запитав офіційним, навіть трохи крижаним тоном.

— Ден, — ображено відказав хлопець. — Звідки ви знаєте?

— Це маленьке містечко, містере Кроуфорд. — Ден не відводив від нього погляду, і чоловік додав: — Містер Везерс мій парафіянин.

За якусь хвилю Ден уторопав, що він каже про Села Везерса.

— А, він. Так, мій візит до нього видався не дуже вдалим. Але Сел — містер Везерс — подумав, що я жартую чи розіграю



його, хоча це не так, присягаюся. Мене справді звуть Деніел Кроуфорд, і я справді хотів більше дізнатися про Бруклін.

— Я тобі вірю, — заспокійливо сказав пастор, хоча його обличчя досі було суворим. — Але я гадаю, той факт, що ти не жартуєш, ще більше налякав би містера Везера.

— Угу, розумію.

— Дійсно? Чи багато ти знаєш про те, що відбувалося в Брукліні?

— Я знаю набагато більше, ніж нам розповідають, — рішуче заявив Ден.

— Невже?

Вони ніби грали в покер, і кожен з них намагався вгадати, що відомо іншому. Врешті чоловік зітхнув — якщо їхня розмова була грою, він виходив з неї.

— Маю сказати, що я був ще малий, коли лікар Кроуфорд почав керувати притулком, але чутки про те, що відбувалося під його орудою, стали легендою. Нелюдські умови за найкращих часів, жахливі експерименти — за найгірших. Не ті спогади, якими тутешні мешканці хочуть з кимось ділитися.

Ден понурився, розуміючи, що ці докори стосуються і його.

— Утім, я *таки* пам'ятаю його сім'ю, — продовжив пастор, і Ден нашорошив вуха. — О, так, у нього була сім'я. Не було жінки і дітей, але були брати. Кроуфорди народились у Камфорді, і Деніел був найстаршим із трьох. До того часу, коли він закінчив медичний інститут і повернувся, щоб взяти на себе управління Брукліном, обоє його братів уже влаштувалися: один — автомеханіком, інший — продавцем одягу. Деніел завжди був найрозумнішим.

Пастор вдивлявся кудись поперед себе, видобуваючи ці подробиці з давно забутих закутків.

— Автомеханік, Білл, мав дружину, яка народила йому сина якраз того року, коли закрили притулок. Це було, дай-но згадаю, в 72-му. Якраз перед тим, як усі Кроуфорди з ганьбою втекли з міста.

— Чому?

— О, то було звичайнісіньке полювання на відьом. Деніела, звісно ж, судили, і що більше подробиць розкривалося на



судових слуханнях, то більше людей вимагало, щоб усі Кроуфорди покинули місто. Так вороже були налаштовані люди.

— А що сталося з... з Деніелом?

— Ну, якийсь час він намагався вдавати божевільного. І знаєш, це виглядало досить переконливо, зважаючи на ті речі, які він творив у підвалі, що давали підстави... Люди, звичайно ж, вибухнули гнівом. Утім, до вироку так і не дійшло. Один із в'язнів пробрався в його камеру і вбив його. Схоже, замки в тих камерах були не такі вже й міцні.

Ден був приголомшений.

— Ого. — Ось і вся відповідь, на яку він спромігся.

— Це жахливо, — погодився пастор. Він стояв, загороджуючи собою прохід до церкви, а в Дена закралося відчуття, що священник хоче, аби він уже пішов. — Хай там як, я одразу попереджаю, що в реєстрі хрещень ти не знайдеш про Кроуфордів ані слова. Їх викреслили з реєстру задовго до того, як я взяв цю парафію.

— Здається, я розумію чому, — сказав Ден, хоча й здивувався, звідки пастор може це знати. — Ну, мабуть, мені краще піти, але, якщо ви не проти, перед цим я хотів би поставити вам ще одне питання.

— Будь ласка.

— Це про Денніса Гаймлайна. Ску... Скульптора, — затнувся Ден. — Кажуть, що він помер того року, коли закрили Бруклін, але містер Везерс стверджував, що ніхто не знає, що з ним сталося.

— Боюся, формально містер Везерс має рацію. Усі вважають, що Денніс Гаймлайн помер, що й не дивно, враховуючи те, що йому довелося пережити в тому притулку. Але, якщо інших пацієнтів знайшли, тіла Гаймлайна ніхто не бачив.

Ден здригнувся. Прошепотів щось на прощання і розвернувся, щоб іти.

— А, містере Кроуфорд... — Пастор схопив його за лікоть. — Сподіваюся, ти не будеш ображатися на Села за ті прикросці, яких він тобі завдав. Гадаю, ти розумієш, чому ця тема так його зачепила.

— Звичайно. Дякую за вашу допомогу, містере?..

— Байтгл, — сказав пастор, а його погляд став суворим. — Тед Байтгл.

Ден вийшов з церкви ще більше спантеличеним, ніж був до того. Він хотів отримати *доказ*, якесь підтвердження, а натомість отримав хіба більше запитань. Його дідусь, *можливо*, був автомеханіком. Головний лікар Кроуфорд, який, *можливо*, був його двоюрідним дідусем, помер у в'язниці, тоді як Скульптор, *можливо*, досі живий. Якщо Дену не наснилася картка пацієнта, яку Джордан знайшов у підвалі, то пастор баптистської церкви Камфорда, *можливо*, був родичем іншого одержимого вбивством пацієнта Брукліна.

Він тільки радів з того, що пішов з церкви.

Якщо перед тим дощило, то тепер лило як з відра. Доріжка з гравію, що вела від церкви, була дуже слизькою. Ден спробував світити поперед себе ліхтариком і бігти, але ноги постійно підверталися і ковзали на мокрих камінцях. Він ледве дійшов до головної дороги і вирішив, що немає сенсу повертатися назад у таку погоду. Він побіг до краю дороги і сховався під густою кроною лісу. Два кроки вглиб, і злива перетворилася на поодинокі краплі, які просочувались крізь гілки над головою, що сплелися до купи, ніби пальці. Тепер Дену залишалося дочекатись, доки стихне злива.

Позаду нього хруснула гілка — так голосно, що він розчув той звук навіть у рокотанні дощу.

Ден рвучко обернувся і встиг побачити оленя, що за якихось десять футів від нього метнувся в лабіринт дерев. Хлопець важко зігхнув.

*«Це лише олень, Дене. Заспокойся».*

Але коли він присвітив на те місце, де був олень, ліхтарик вихопив з темряви металевий відблиск. Спершу Ден подумав, що то якийсь капкан чи вказівник... доки не побачив туго напнуту мотузку, що ховалася в тіні. Він зрозумів, що це металева підпірка, встромлена в дерево.

— Агов! — вигукнув Ден, уявляючи мисливця, що блукає тут під дощем. Утім, це безглуздо — хто полюватиме так близько біля коледжу?

— Хто тут?

Ден вийняв з кишені ножиці. Однак від цього він не став почуватися безпечніше. Дуже обережно він переступив через опалі гілки й зарості підліска. Підійшов до дерева з металевою підпіркою і посвітив ліхтариком уздовж мотузки.

Він усе ще сподівався знайти на її кінці якусь сітку, наготовану тут, щоб упіймати довірливу тварину. Замість цього він побачив людську руку.

— Боже мій, Боже мій, Боже мій! — пробелькотів Ден і несамовито затрусився, намагаючись збагнути те, що розгледів у скупому світлі ліхтарика.

То був чоловік. Його руки, трохи відтягнуті назад, були прив'язані мотузками до двох сусідніх дерев, від чого здавалося, наче він застиг у поклони.

— Що з вами? — гукнув Ден, хоча й знав відповідь.

Він підійшов до чоловіка так близько, як зміг наважитись. Він боявся торкатись його, ніби той міг ожити, вхопити його чи вкусити, як зомбі. Але таки примусив себе торкнутися двома пальцями його шиї. Почекав, чи не відчує пульсу. Нічого.

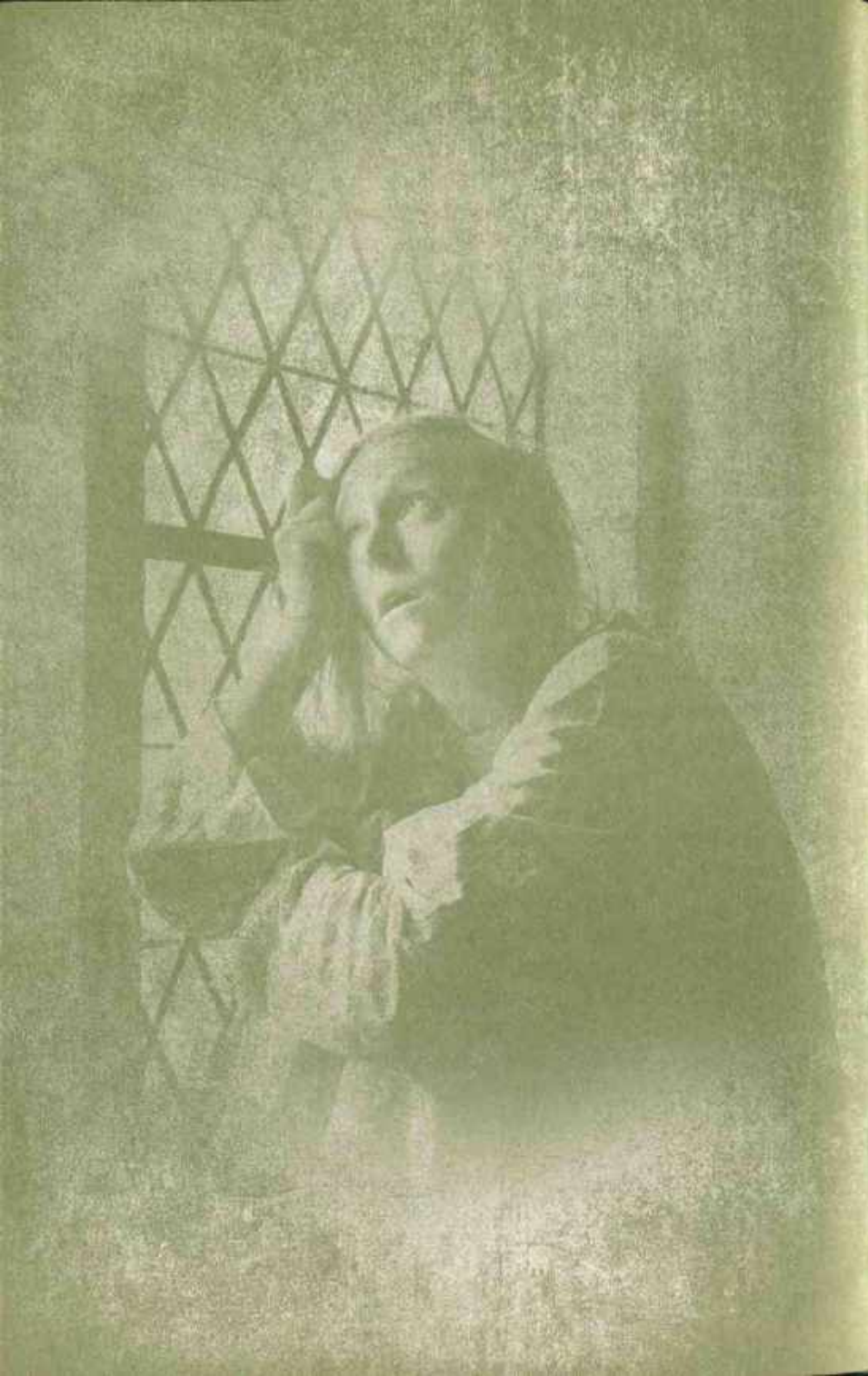
— Боже мій, Боже мій!

Ден уже хотів обрізати ножицями мотузку, але спинився. Це все ж таки місце злочину, і йому краще нічого тут не чіпати.

Опинившись так близько, Ден урешті зміг розгледіти чоловікове обличчя. Він упізнав його.

Сел Везерс.





РОЗДІЛ

№ 33

Ден щодуху мчав під дощем, його більше не хвилювало, що він змок до самих кісток. Він мусив повернутись назад. Він потребував компанії інших людей, щоб почуватися в безпеці. Він мав розказати поліції про свою знахідку в лісі.

*«Але вони запідозрять тебе. Можеш навіть не сумніватися».*

Коли до Брукліну залишалося кілька кроків, Ден різко зупинився.

Саме так. Вони запідозрять його. Вони подумують, що це він убив Села.

Адже містер Байтл щойно повідомив йому, що Сел Везер розпускає містом плітки про його невеличкий візит. Невже те, що Ден знову першим опинився на місці злочину, не здасться офіцеру Тігу *більш* ніж простим збігом обставин? І не має значення, що цього разу в нього не було провалу в пам'яті, доказів і без того достатньо.

*«Зберігай спокій, Кроуфорде. Ніхто не знає, де ти був».*

О Боже, в паніці він упустив ножиці, і вони залишились у лісі. Може, варто повернутись і забрати їх? Ні, вже надто пізно.

Майже не помічаючи дощу, він почекав, поки заспокоїться його серцебиття. Востаннє глибоко вдихнув і забіг до вестибюля, як будь-який інший студент, що тікає від дощу.

Другий поверх. Третій поверх. Кімната 3808.

Ден якомога спокійніше відчинив двері до своєї кімнати і траснув ними, коли побачив, що Фелікса немає. *Слава Богу.*

*«Усе добре, усе добре, усе з тобою буде добре».*

Ден витерся рушником, не припиняючи несамовито труситися, поплескав себе долонями по обличчю і спробував придумати, що робити далі.





*«Куди ти підеш? Яке у тебе алібі? Чи хтось здогадається запитати містера Байттла, що він тебе бачив?»*

Містер Байттл.

Родич убивці. Невже це він увесь цей час імітував Скульптора? Що він сьогодні робив у церкві, якщо двері було зачинено? Чому він не хотів, щоб Ден заходив усередину, до віттаря?

О, Боже, Ден подумав, що зараз його знудить.

У нього мало не вискочило серце, коли хтось постукав у двері.

— Хто там? — крикнув він, а на останньому слові його голос затремтів.

— Це я, — відповів Джордан. — Відчиняй.

Кинувши останній погляд на своє відображення в дзеркалі, Ден поправив волосся і спробував поводитись, як завжди.

Джордан, що чекав у коридорі, виглядав не краще — схвилюваний, у розхристаному шарфі й перекошених окулярах.

— Швидше, — захекано сказав він. — Еббі геть розклеїлась.

*«Еббі? Розклеїлась? Звісно ж. Усе через той телефонний дзвінок. До тата. Через Люсі».*

— Наскільки я розумію, розмова з татом трохи не склалася? — запитав Ден, прямуючи за Джорданом до вестибюля.

— Зовсім не склалася. Слухай, а чого ти весь мокрий?

*«Скажи, що був у душі».*

— Я виходив, щоб знайти якусь їжу. Щось я не наївся тим пирогом.

*«Гарно викрутився, Дене».*

— Наступного разу візьми парасолю, недоумку.

Коли вони прийшли, Еббі сиділа на своєму ліжку, притиснувши коліна до грудей. Ден помітив, що портрет дівчинки, який раніше висів над її ліжком, кудись зник.

— Ну, ну, — сказав Джордан і поквапився сісти біля неї. Однією рукою обійняв її за плечі. Вона знову почала труситися і плакати. — Заспокойся, Ебс, і розкажи Дену, що сталося.

— Я з-зателефонувала йому... зателефонувала йому і... Дене, він так розлютився! Я ніколи не чула, щоб він так кричав. Він кричав і кричав, аж раптом замовк — а це ще гірше. — Вона зупинилась, перевела подих, шморгнула носом і на мить припинила



плакати. — Може, я щось не так зрозуміла. — Еббі пильно глянула на нього, її карі очі виблискували від сліз. — Може, мені треба було тримати язика за зубами?

— Не знаю, Еббі, чесно. Я ж не знаю твого батька.

Дівчина на якийсь час припинила плакати і не відводила від нього очей. Джордан глянув на нього так, ніби хотів сказати: «Якби ж ти знав».

— Я лише знаю, що ти зробила це з добрими намірами, тому тобі немає за що картати себе.

— Саме так, — додав Джордан. — Гадаю, невдовзі твій тато заспокоїться.

— Т-тато більше не захоче про це говорити. І, мабуть, його теж можна зрозуміти. Тобто, я намагалася пояснити, але він с-сказав, що я збожеволіла. Безглуздо навіть заводити про це мову... — Джордан указав на коробку з носовичками на столі, і Ден приніс її. — Він не розуміє! Я ж не робила це навмисне. Це ж його сестра... Я думала, що він зрадіє.

Еббі взяла носовичка і почала рвати його.

— Ти спробувала, — лагідно зауважив Джордан. — Ти спробувала, і це найважливіше. Напевне, йому треба трохи часу, щоб усе обдумати.

— Джордан має рацію, це... Що то, в біса, було? — Ден хотів присісти на її стіл, коли почув за дверима якесь шурхотіння. — Тссс. — Він приклав пальця до губ.

Під дверима з'явився невеличкий квадратний аркуш.

— Цього не може бути, — пробурмотів Ден.

«Це ти писав ті записки. Більше ніхто. Весь час то був ти. То хто ж це, чорт забирай?»

Ден рвучко відчинив двері, але таки спізнився. У коридорі нікого не було. Він схилився і підняв записку, розгортаючи її з уже знайомим відчуттям нудоти. Принаймні цю записку було написано не тим закрученим почерком головного лікаря. Він ще не зовсім збожеволів.

— Що там? — запитав Джордан з ліжка.

Ден прочитав записку.

«Час лікуватися. Приходь до підвалу опівночі».

Час лікуватися  
Фармація го лікувану  
онікноні.

РОЗДІЛ

№ 34

Дене, це якийсь абсурд, — не вгавала Еббі. — Навіщо ми йдемо в підвал, якщо там причаївся хтось небезпечний? Вони з Джорданом ступали на стежку війни і йшли за ним до старого крила.

— Ви з Джорданом не мусите йти зі мною. Мабуть, вам узагалі не треба цього робити. Але я мушу. Я мушу зустрітись з ним.

— Особисто я не збираюся туди повертатися, — сказав Джордан. — І щоб ти знав, я вважаю, що твоє рішення піти туди — це дурість. Будь ласка... Може, ми розкажемо про це копам?

— Ні! — гаркнув Ден, налякавши друзів. — Ні. Я не можу. Ви мусите відпустити мене. Я не прошу вас іти зі мною.

— Я не дозволю тобі йти самому, — вперто заявила Еббі. Вона кинула погляд на Джордана, але він лише підняв руки, показуючи, що нічого не може вдіяти.

— Справді, я дуже люблю вас обох, але я просто не можу цього зробити. Мені б дуже хотілося, щоб ви прислухалися до здорового глузду і залишились тут зі мною.

Вони підійшли до дверей, що вели до кабінету головного лікаря. Як і очікував Ден, там було відчинено. Хто б не підкинув йому ту записку, він уже був унизу.

— Я розумію, — сказав Ден, відчиняючи двері й переступаючи поріг. — Хай там як, Джордане, це не твоя битва, а лише моя.

Перш ніж зайти за ним, Еббі кинулась до Джордана, міцно його обійняла, а тоді копнула в ногу. Цей жест, здавалося, дуже красномовно характеризував їхнє тріо.

— Скоро побачимось, упертюху, — прошепотіла вона через плече.

— Ви вже постарайтеся, — гукнув у відповідь Джордан.

Ден потягнув Еббі за собою, йому вже не терпілося побачити те, що чекає попереду. Так чи інакше, вони з'ясують, хто тероризував їх увесь цей час — ким би він не був: приви́дом, наслідувачем Скульптора чи ще *кимось*. У приймальні, звісно ж, було пусто, тихо і холодно.

Вони пройшли вже знайомою стежкою до кабінету головного лікаря. Ден пригадав те дивне повідомлення, яке отримав під час побачення з Еббі: «RE: Пацієнт 361 — питання щодо сеансу в четвер». *«До кінця четверга залишилось ще дві години».*

— Дене?

Він підняв голову і поглянув на Еббі, що всміхалася йому за непокою посмішкою. Йому не варто було вплутувати її у це. Краще б вона була нагорі, спала у своєму безпечному і теплому ліжку, подалі від того божевілля, що чигає на них унизу. Але він не міг уявити біля себе нікого іншого.

— Ходімо, — сказав він.

Ден здригнувся, переконаний, що хтось іде прями́сінько за ними, гаряче дихає їм у спину. Він озирався, але позаду нікого не було, та він ніяк не міг позбутися відчуття, що за ними хтось слідкував.

Обоє пригнулися, звернули за стелаж і пройшли крізь діру в стіні. Тунель заповнювала густа непроглядна темрява, але Ден навшпиньках пішов уперед, озираючись, чи з Еббі все добре. Він примружився, намагаючись щось розгледіти. У кімнаті все було як завжди: картотеки з алфавітними покажчиками стояли на своєму місці, а зі сходів праворуч повіяло знайомим холодом і пліснявою.

Еббі поставила ногу на першу сходинку, і виглядала вона сміливіше, ніж почувався Ден.

— Тут завжди було так темно? — запитав він.

— Так, — насмішкувато відповіла Еббі, стукаючи себе телефоном по голові. — Просто треба світити ліхтариком угору, а не під ноги.



— Щось від цього мало користі... — На підтвердження своїх слів Ден посвітив ліхтариком навколо. — Я досі ні чортя не бачу. — Він ступив за нею на сходи, спрямовуючи світло в похмурий прохід унизу. Еббі взяла його за руку, і вони, крок за кроком, почали спускатися, час від часу зупиняючись і прислухаючись. Вони не чули нічого, окрім власного дихання.

«Це частина плану того вбивці», — подумав Ден, коли вони спустилися, завернули за ріг і пішли довгим тунелем з порожніми палатами.

Його тіло хотіло рухатись швидше, мчати вперед, його переповнював адреналін, але він не забував, що будь-якої миті вони можуть потрапити в засідку. Пильність могла стати їхнім єдиним порятунком.

Спина до спини, вони рухалися коридором покинутих палат, роззираючись навколо. Лише так вони могли впевнитись, що за ними ніхто не йде і вони не перечепляться через каталки та різний мотлох, розкиданий під ногами.

Ден зазірав до всіх палат, що траплялися у них на шляху, пригадуючи, що було в кожній. Наприкінці коридору він спинився, витріщаючись на підлогу, на якій мало щось бути, але нічого не було. Він добре пам'ятав, що там була якась річ, а на шарі пилюки в тому місці, де вона лежала, залишився слід.

*«Що це? Чого тут бракує?»*

Ден затамував подих, коли в пам'яті виринув фрагмент спогаду — лагідна мелодія. Музичної скриньки не було там, де він її залишив. Утім, він не помітив жодних уламків порцеляни. *«Хтось був тут».*

— Чорт, — прошепотів Ден.

— Що? — Обернулася Еббі і глянула на нього. — Що сталося?

— Тут хтось був, — сказав він. — Або зараз є.

Не встиг він вимовити останнє слово, як згори донісся різкий скрегіт металу. Обоє застигли на місці, і спочатку Ден не міг зрозуміти, чи це в стелі лопнула якась труба, чи... Першою оговталась Еббі. Вона кинулась назад, туди, звідки вони прийшли. Він побіг за нею, коли за мить теж збагнув, що відбувається. Це скреготала картотечна шафа — хтось намагався заблокувати їм вихід нагору.



Еббі мчала вперед, перестрибуючи через дві, а то й три сходинки. Але вони все одно спізналися. Шафа вже стояла на їхньому шляху. Дівчина підбігла до неї і налягла всім тілом, учепилася нігтями, намагаючись зрушити її з місця. Ден чув, як важко вона дихає, хоча й у самого несамовито гупало серце.

*«Ми в пастці. Нас заманили в пастку, закрили в темряві нашої останньої камери».*

Ні, вони не могли потрапити в пастку... Ден подумав про Джордана, який залишився нагорі. Спершу була надія, що він може їх урятувати, а тоді з'явилася похмура думка, чи це, бува, не він закрав їх тут. Ден уже міг покластися на свій розум, який запевняв його, що «друзі» нічим не кращі за ворогів.

— Ну ж бо! Допоможи мені! — буркнула Еббі, знову впираючись у шафу плечем.

— Хто там? Не будь боягузом і покажи себе! — вигукнув Ден.

Він став поряд з Еббі і теж почав штовхати шафу, але намарне. Ден бив кулаками по металевій стінці й кричав: «Випусти нас, випусти нас!», доки не захрип. Він чув, як Еббі прихилилась до стіни, глибоко вдихнула і розплакалась.

Вона перевірила свій телефон.

— Тут немає зв'язку, — сказала вона, витираючи сльози. — Дене, хто міг це зробити?

— Тсс! Я щось чую... — Обое замовкли і прислухались. Ден виразно чув, що за шафою шаркотять чийсь кроки. Йому навіть здалося, ніби щось легенько цокнуло, як підбір жіночих туфель. А тоді все стихло.

Вони чули, як кроки віддалялися від шафи і звучали все тихіше. Еббі ще раз спробувала зрушити шафу, впираючись ногами в підлогу, але скидалося на те, що з того боку її чимось підперли.

Ден хотів копнути шафу, але оступився і вхопився за стіну, щоб не впасти.

— Не можу в це повірити... Навіщо він заманив нас у підвал, щоб закрити тут? Хіба що у нього є інший план, і він хотів, щоб ми не плуталися під ногами...

— Хто цей «він»? — запитала Еббі. — Ти справді лякаєш мене, Дене. Пропоную хвилинку перепочити і перевести подих, а тоді знову спробуємо посунути цю шафу.



Ден кивнув. Вона мала рацію — паніка тут не зарадить. Вони виберуться звідси і покарають Денніса — чи того, хто його імітує, — раз і назавжди.

Раптом Ден почув якийсь звук, що нагадував рипіння черевиків на дерев'яній підлозі. Він лунав зі сходів позаду них.

— Що це... — Але він не встиг закінчити своє запитання. З'явилася темна постать і кинулася на них.

Він почув глухий удар, і Еббі впала йому на руки. Остання його думка перед тим, як гепнутися, була про Еббі, про те, якою гарною вона була тієї миті, — ніби застигла в танці, з розкритим ротом і розплетеною темною косою.

Тоді він відчув удар у потилицю.



РОЗДІЛ

№ 35

Він отямився від різкого білого світла електричної лампочки. Вона постійно блимала, десь голосно дзижчала стара електромережа, готова будь-якої миті перегоріти. Ден застогнав і спробував поворухнутись.

Він не міг.

Спершу він подумав, що його стримує головний біль, але, щойно в думках проясніло і повернулися всі відчуття, він побачив, що його голову, живіт і щиколотки стискають шкіряні ремені.

Він скрикнув, і звук відлунням повернувся до нього. Ремені міцно тримали його, і спроби вирватись лише посилювали біль і страх, що зводив його з розуму.

Найбільше, що він міг, — повернути голову на якийсь дюйм в один чи інший бік.

Операційна-амфітеатр. Ось де вони були. Столи, каталки... А це означало, що за кілька дюймів від його голови стоїть таця із гострими хірургічними інструментами.

— Відпусти мене! — вигукнув Ден. — Ти не посмієш нічого зі мною зробити!

Він повернув шию і побачив, що Еббі теж прикута ременями до стола і має в роті кляп. Біля неї теж стояла металева каталка. Біле світло відбивалося від начищеної металевої таці, освітлюючи свердла, скальпелі, гачки — виставку жахливих предметів, необхідних для лоботомії.

Лампочка над головою мигнула, ніби стався значний перепад напруги, від чого Ден примружив очі. Коли світло заспокоїлось, з темряви амфітеатру відділилася чиясь тінь. У Дена перед очима розпливалися миготливі плями, і він не міг розгледіти,

хто це. Чоловік з ломом? Тед Байтл? Джордан? Ден був настільки приголомшений, що міг повірити в будь-що.

Раптом постать вийшла на світло, і побачене шокувало Дена.

— *Фелікс?* — Його голос губився у відлунні, що заповнювало кімнату. — Що тут, у біса, відбувається? Як ти сюди потрапив?

— А я нікуди і не йшов, — повільно відповів Фелікс.

— Розв'яжи нас, дурню. Допоможи нам вибратися звідси.

— О, ти нікуди не підеш, *Деніеле Кроуфорд*, — з єхидним смішком сказав Фелікс. Він наближався, і Ден помітив, що хлопець босий, а його очі горять безумством. Поверх боксерських шортів він надів білий лікарський халат.

— Як, на твою думку, мені назвати цей шедевр? Може, «*Помста*»?

Він якось дивно кривив рота і на кожному слові корчив якусь гримасу. І голос зовсім не нагадував Феліксів, був якийсь занадто високий і презирливий, ніби в клоуна. І ходив він незвично, похитуючись, і здавалося, що до нього прив'язали мотузки й згори хтось за них смикає.

— Що ти верзеш, Феліксе? — здивувався Ден. То був Фелікс, тихий скромний Фелікс. Чому, в біса, саме Фелікс прагнув помсти?

Але в душі Ден розумів, що це вже не той Фелікс, якого він знав. Так, це тіло його сусіда, але той, хто був усередині, — той, хто прагнув помсти, — був кимось іншим. Хтось, хто прагнув помститися не Дену, а Деніелу Кроуфорду. То був Скульптор.

Фелікс підкрався до його столу і схилився над Деном.

— Вас так легко ліпити, ви дурні з глиняним тілом, — проспівав він.

Його очі зовсім потемніли. Майже ніжно він провів великим пальцем по Деновому переніссі.

— З першим було дуже легко. Я натрапив на нього, коли він сам-один стояв на сходах, вважаючи, що може за всіма слідкувати. Але це я слідкував за ним, а він навіть нічого не підозрював. Його я назвав «*Прелюдія*». Єдиною проблемкою було знайти якогось ідіота, на якого все це можна повісити. Ось тут мені й знадобилась допомога Фелікса. Щоб уночі пробра-

тися до лабораторії, змішати трохи хлороформу, і *бах!* Ми готові до будь-чого.

Дену здалося, що він бачить, як справжній Фелікс бореться десь усередині, намагаючись повернути собі контроль. Його очі то світлили, то знову темніли, ніби його енергія вмикалась і гасла. Він мусив виграти достатньо часу, щоб Фелікс переміг.

— Отже, це ти убив Джо і підставив того чоловіка в місті, — сказав Ден. — Ти лише *вдавав*, що знайшов тіло Джо.

Фелікс знову торкнувся Денового носа, від чого хлопця мало не вивернуло.

— Другу статую я зробив просто так. Заради розваги. Я назвав її «Хаос». Шкода, що глина не встигла застигнути.

— Ї. — Ден пригадав, як подумав про те, що Ї лежав у дивній позі, що його ноги не випадково були так обережно перекинуті одна за одну.

— Ні. — Раптом Феліксове обличчя опинилося за дюйм від Дена, слина з його червоних губ капала Дену на підборіддя. Його жартівливе безумство враз кудись зникло, і залишилася тільки лють. — *Хаос. Хаос.*

Фелікс, пританцьовуючи, відійшов від нього, обійшов навколо столу і продовжив:

— А тоді, для моєї *фінальної сцени*, я мав діяти рішуче, поки той бридкий чоловік не зіпсував мені всі розваги. Він майже розкрив нас, Деніеле Кроуфорд, — він знав, що відбувається. Я назвав цю скульптуру «*Запобіжний захід*».

«*Сел Везерс майже розкрив їх. Він знав, яке зло з'явилося в Брукліні*».

— Але ці дурні більше не стануть мені на заваді, тепер настала твоя черга, *твоя черга*. — Фелікс радісно хихотів. Раптом його очі звузились. — Я чекав на тебе, дуже довго чекав. Ти станеш моєю найкращою скульптурою, моїм шедевром.

Ден не міг збагнути, коли Фелікс так перемінився. Може, це сталося першого ж дня — саме Фелікс знайшов ті фотографії і нав'язав Дену ідею на них подивитись. Може, Ден ніколи й не знав справжнього Фелікса?

Але той факт, що він днями, навіть тижнями, спав у одній кімнаті з цим *створінням*, додавав Дену надії. Він відчував, що



Фелікс мусить бути десь там, усередині, інакше він би вже давно міг його вбити.

— А як же той чоловік з ломом? Той, що напав на тебе? — запитав Ден, намагаючись виграти для Фелікса ще трохи часу, намагаючись його розговорити.

— А, той, — сказав Фелікс так, ніби сама думка про того чоловіка навівала на нього нудьгу. — Я впустив його через вікно, набрехавши, що дам наркотиків. Коли я не зміг нічого йому дати, він трохи... *розізлився*. — На останньому слові його пальці затремтіли. — Моєю справжньою ціллю, звісно ж, був твій друг, той математик. Я планував перестріти його на першому поверсі, а тоді побачитись на горіщі зі своїм алібі. Я не сподівався на те, що він прийде з ломом, як і на те, що ти прокинешся, особливо після того, як я позичив твій телефон. Того разу вийшло не найкраще, знаю, але мені добре вдавалося копирсатися в твоїх мізках. Так, як ти колись *копирсався в моїх*. — Останні слова він прошипів Денові на вухо.

— Ти божевільний! — крикнув Ден, натягуючи реміні. Вони міцно стискали його.

— Невже? — Здавалося, що Фелікса насправду приголомшили його слова. Він узяв з таці скальпель, запах тупий кінець до рота і постукав по ньому зубами. Тоді вийняв його і махнув у повітрі. — Може й так. Але тепер це не має значення. Нарешті я поквитаюся з тобою за всі ті *невдалі* експерименти. Хоча один з них таки вдався, правда ж, Кроуфорде? Ось ми й тут! — Фелікс знову навис над ним. — Ти зрадив? Чи, може, засмутився? — Гострим кінцем скальпеля він легенько провів по контуру своєї клоунської гримаси. Залишилась червона лінія, тонесенька подряпина, що виднілась навіть після того, як він забрав інструмент.

— Але я не Деніел Кроуфорд! Я Ден, твій сусід по кімнаті! — крикнув Ден.

— Сусід, кажеш? — замислився Фелікс. — Так, ти і я, ми жили в одній кімнаті, у *тій* кімнаті. Але ми ніколи не були друзями. Оце вже ні. — На цих словах він підніс скальпель до Денової голови і зупинив біля самісінького ока.

І тут згасло світло.



— Ні! — закричав Фелікс. Його квапливі кроки відлунювали від стін кімнати, вони все віддалялися, поки він не дістався до рубильників.

Ден полегшено зітхнув, але ненадовго. Чиясь рука затулила йому рота, не даючи говорити. Він спробував вивільнитись, але не міг.

— Тссс, — прозвучало у нього у вусі. Навіть за цим звуком він упізнав того, хто прийшов його порятувати.

*Джордан.*

Ден перестав пручатися. Він відчув, як ремені, що стягували його голову, ослабли, а за ними злетіли й ті, що стискали його живіт і щиколотки. Він різко підвівся, розтираючи затерплі ноги. Джордан застережливо стиснув його плече.

З гучним дзижчанням знову загорілося світло. Біля нього, примружившись, стояв Джордан — раптовий спалах світла відбився в його окулярах.

— Я так і знав, що ви двоє не впораєтесь без мене, — прошепотів Джордан, присуваючись до Дена.

— Падлюка! — пронизливо вигукнув Фелікс, що стояв біля коробки з рубильниками коло дверей. Перестрибуючи через сходинки, він кинувся вниз до операційного столу, похитуючись з боку в бік, ніби скажений заєць. — М'ясисті, смердючі, виліплені, підлі *дурні!* — Його слова вилітали, ніби скажені бризки. Широко розплющені очі, божевільний погляд. Він наступав на них зі скальпелем у руці.

— З дороги! — вигукнув Ден і зістрибнув зі столу. Відштовхнув Джордана і вхопився за каталку.

Фелікс кинувся на нього, розмахуючи скальпелем. Ден не відпустив каталки, що розділяла їх.

Фелікс засміявся і перекинув скальпель з однієї руки в іншу.

— Я так не веселився вже багато *років*.

Не договоривши останнього слова, він подався вперед і перестрибнув через каталку. Ден пригнувся, але нападник був сильнішим і спритнішим — він ухопив Дена за комір і кинув на підлогу. Ден стиснув його зап'ястя, щоб Фелікс не порізав йому скальпелем обличчя. Але Фелікс накачав нічогенькі м'язи, і сили почали покидати Дена.



Фелікс притиснув його до підлоги. Скальпель, джойм за джоймом, опускався все нижче, і Ден відчув, як гострий кінець уперся йому в щоку.

*«Ні. Ти не дозволиш йому зробити це з тобою. Ти кращій за нього».*

З силою, якої він навіть не очікував, Ден штовхнув Фелікса, і той, перекинувшись у повітрі, відлетів. Скальпель випав йому з рук.

Ден через силу повернувся на бік і підвівся. Він глянув на Фелікса, а той відсахнувся і закричав. Ден схилився, і звідкись у нього з'явилося стільки сили, що він ухопив Фелікса, підняв і кинув на операційний стіл. Той пручався, але Ден, докладаючи неймовірних зусиль, тримав його, тож Фелікс нарешті заспокоївся і безпомічно розпластався на операційному столі.

— Зв'яжи його! — скомандував Ден. — Зв'яжи його! Ми не можемо дозволити йому втекти!

Поки Ден тримав його, Джордан швиденько затягував реміні. Спочатку на грудях, потім на ногах. Фелікс несамовито пручався, і лише з другої спроби їм удалося затягнути ременями його голову — Джордан тримав її руками, а Ден затягував ремінь. На губах Фелікса виднілися краплі слини і крові, а його м'язи напружились і натягували реміні.

Мокрий від поту і геть виснажений, Ден опустився, щоб підняти скальпель.

*«Уже досить експериментів і лікувань. Ти мусиш покінчити з цим, Дене, раз і назавжди».*

— Дене, що ти збираєшся з цим робити? — запитав Джордан, занепокоєно поглядаючи на скальпель у його руці. — Тепер він уже нікуди від нас не дінеться. Треба забиратися звідси, нехай ним займається поліція.

— *Ні!* — розлютився Ден. — Ніхто. Тільки я зможу покінчити з цим.

Скальпель опускався проти його волі.

*«Ні, ні, це не те, чого я хочу, це не я...»*

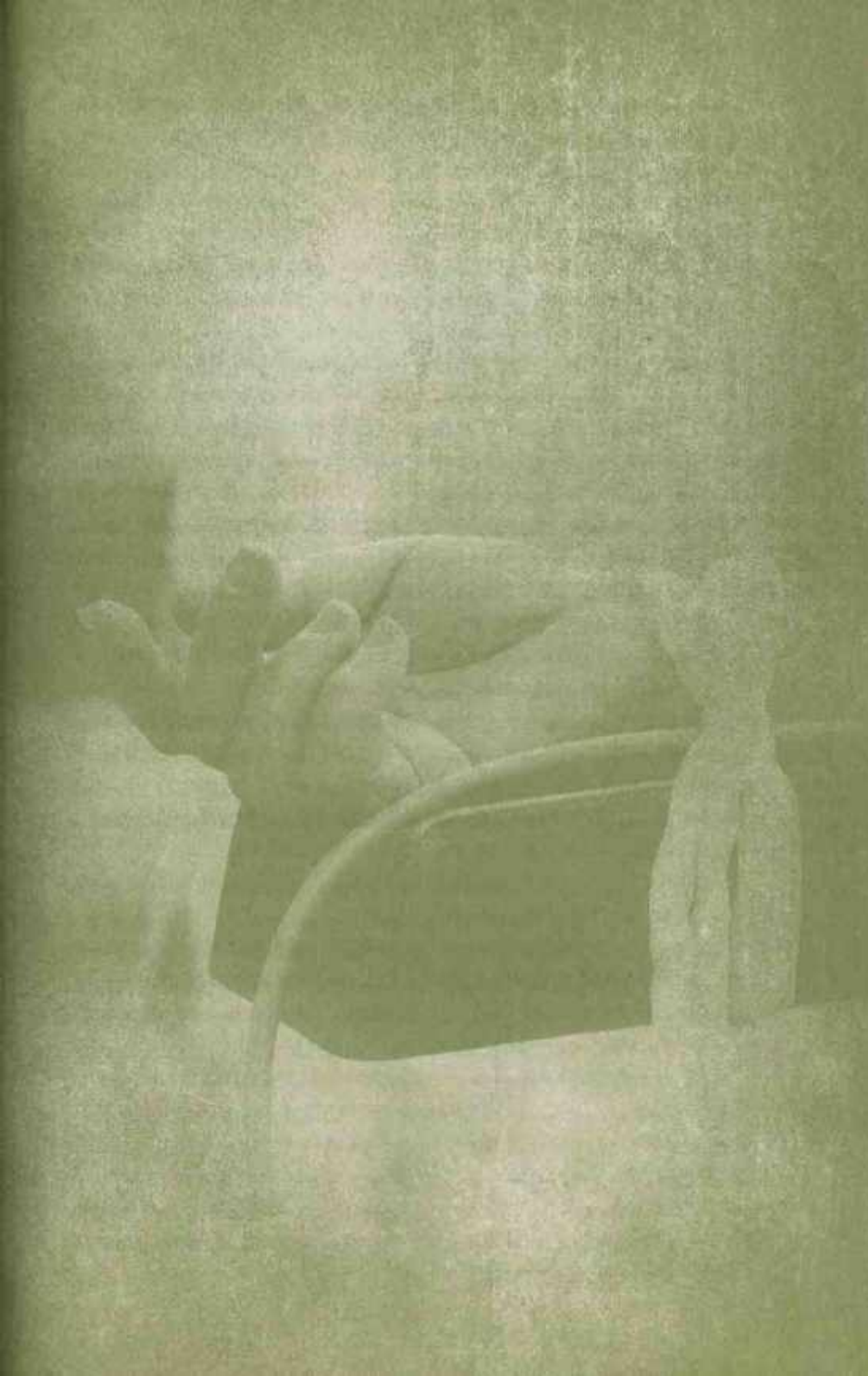
*Я — це ти.*

Скальпель опускався все ближче і ближче до Фелікса.

*«Ні».*







Раптом на нього зійшло видіння, швидко і безжалісно воно витягло Дена з його тіла і перенесло в чуже. В інший час, в інший період, і він знову став Деніелом Кроуфордом, головним лікарем.

*«Операційна-амфітеатр була вщерть заповнена глядачами. Усі витягували шиї, щоб добре розгледіти його вміння. Одна половина з них поділяла його амбіції, інша — не поділяла, але всі хотіли дізнатися про його таємничі методи, про всяк випадок, а раптом це дійсно спрацює.*

*А бідний понівечений Денніс лежав, стягнутий ременями, на каталці. Нарешті, як побічний ефект підготовчих операцій, він вилікувався від своєї люті.*

*Тоді заскреготав двосторонній зв'язок. Яка ж дурепа та нова секретарка Джулі! Якщо вона турбує його через якісь дрібниці, хай начувається.*

*— Поліція! Сюди їде поліція!*

*Поліція? Сюди?*

*«Хтось проговорився».*

*І от його глядачі поспішно тікають. Він закипає від люті під тупіт їхніх кроків, а навколо нього вирують голоси, ніби хвилі згубного моря. Ті боягузливі лікарі розбігаються хто куди, натикаються одне на одного... Значить, поліція вже близько. Ось так.*

*Денніс закричав, вириваючи Деніела із задуми. Хіба він не дав йому величезну дозу заспокійливого? Чи це має значення зараз? Урешіті-решт, це мав бути його останній експеримент.*

*Лаючись, Деніел поспішив закінчити — небаліше, ніж він того хотів, — а тоді, скидаючи закривавлені рукавички, теж поквапився втекти і вийшов останнім. Останнім, якщо не рахувати Денніса. Він вимкнув світло.*

*Коли Деніел зайшов до кабінету, всі вже давно розбіглися. Він згаяв дорогоцінний час, поки підсував шафу, щоб закрити прохід до підвалу, — остання надія переконати їх, що свої експерименти він проводив тільки нагорі. Він зняв окуляри і повісив їх на гачок, а краплі крові розбризкались по стіні. Документи, фотографії — усе розкидано. Та йому було*

начхати. Це лише тимчасова переешкода, нехай зараз він му- сить піти на це, але його робота буде жити. Це його спадок. Його життя.

Двері розчахнулись. Усередино забігали поліцейські. В хід пішли наручники і кайдани, схожі на ті, якими внизу був при- кутий Денніс.

«Хтось видав його».

«Та дівчинка, — подумав він, — так, напевне та дівчинка». Вона була улюбленицею всіх медсестер, завжди танцювала, сміялась, мала таке гарне волосся... Одна з них, мабуть, по- жаліла її, дозволила втекти, а тепер усе руйнується через неї, через ту донощицю зі шрамом на голові. Вона бачила і знала занадто багато.

Але його справа жила далі, і зараз головний лікар Кроуфорд знову був там, де йому й належало бути. В операційній-амфі- театрі, де всі ці роки на нього чекав Денніс.

Тільки була одна проблема. Все розпливалося перед очима... Світ навколо закрутився».

— Дене? Дене? — Хтось називав його ім'я.

Він похитнувся і почав падати вперед, але побачив каталку і вхопився за неї, щоб утриматись на ногах. На нього витріща- лося бліде обличчя, що безупинно тремтіло. Денніс чи... Фе- лікс? Хто б то не був, у руці він тримав скальпель, готовий зро- бити надріз...

Ден примусив себе зосередитись, знову подивитись. Це був не він. Він не був головним лікарем, він ніколи ним не буде.

Він випустив скальпель. Дзенькіт металу відлунював по всій кімнаті.

«Я не ти. Я ніколи не буду тобою».

— М'ясистий, смердючий дурню, це ще не кінець! — проше- потів Фелікс. — Це ще далеко не кінець.

З острахом і огидою Ден відштовхнув каталку якомога далі від себе. Вона перевернулась і впала, а прив'язаний до неї Фе- лікс застогнав і затих.

— Усе через це місце! — вигукнув Ден. Джордан уже був біля Еббі, намагався звільнити її від ременів і привести до тями. —



Треба вибиратися з цього притулку. — Спотикаючись, він підійшов до друзів. — Ми всі мусимо піти звідси.

Він наблизився до каталки, з якої невпевнено злазила Еббі. Вона кинулася в його обійми, але Ден тільки легенько обійняв її й відійшов.

— Нам треба звідси вибиратися, це все Бруклін... Я і Фелікс... Ви мусите допомогти мені вивести його подалі звідси.

— Це буде непросто. Він знепритомнів. — Джордан підбіг до перевернутої каталки. Він опустився навколішки і глянув на них — окуляри сповзли набік. — Але якщо ми підніmemo його разом, то, гадаю, зможемо донести і зв'язаного.

Ден кивнув, узяв себе в руки і підійшов до Джордана.

— Значить, так і зробимо.



РОЗДІЛ

№ 36

**Н**а середині останніх сходів їх перестрів Тіг разом з двома поліцейськими. Прогинаючись під вагою Фелікса, Ден підняв руку, щоб закрити очі від сліпучого світла ліхтарика.

— Як добре, що ви нарешті прийшли, — пробурмотів Джордан, усі троє тільки втішились, що зможуть позбутися ноші у вигляді Фелікса і передати її трьом дорослим чоловікам. Сусід Дена добряче підкачався, і кожної миті, коли вони щосили намагалися виволокти його з підвалу, вони ризикували, що головний лікар знову захопить Денів мозок.

— Я ніде не міг знайти цих недоумків, тому зателефонував у відділок, перш ніж спуститися за вами, — пояснив Джордан. — Хоча б хтось із нас думав головою.

— Хтось із вас поранений? — запитав Тіг, що супроводжував їх сходами нагору. Коли вони піднялися до невеликого приміщення з опуклою стелею, де стояли картотечні шафи, Тіг допоміг передати Фелікса своїм напарникам.

— Фелікс ударився головою, — відповів Ден. Він дивився, як вони зводили його на ноги й намагалися протиснути крізь дірку в стіні, що вела до кабінету головного лікаря. «Цікаво, — подумав Ден, — якщо не Джордан заблокував їх унизу, підсунувши ту шафу, то хто тоді?»

Тіг здивовано глянув на нього.

— Так, це я послав його в нокаут, — підтвердив Ден, пригладжуючи волосся на голові. Череп розколювався від жахливого болю. — Я все поясню, тільки...

— Нам треба звідси вибратись, — закінчила за нього Еббі, що опинилась поряд і взяла його під руку. — Будь ласка, допитуйте нас надворі чи у відділку. Де хочете, тільки не тут.

— Добре, але я не спускатиму з вас очей.

Тіг дотримав свого слова і випровадив їх надвір. Його напарники поклали Фелікса на ноші, занесли до карети «швидкої» і мигцем повернулись назад.

— Отож, — почав Тіг, світлячи їм ліхтариком в обличчя.

— Може, вже досить, — сказав Джордан, пригинаючись. — Ми знайшли вашого вбивцю, тому, будь ласка, не треба...

Він не встиг закінчити речення. У світлі Тігового ліхтарика і відблисках поліцейських мигалок Ден побачив тінь, що неслася галявиною.

— Тіг! — вигукнув він. Зблиснуло щось маленьке і гостре. Та тінь мала ножа. — Обережно!

Але ніж був не для Тіга. Ден ледве встиг затулити обличчя руками, коли на нього з криком кинулась жінка. Ден упізнав її за якусь мить до того, як вона на нього налетіла. То була дружина Села.

Вона кричала нелюдським криком.

Ден відхилився, а ніж пройшов так близько, що ледь не зачепив його плеча. Друзі й Тіг намагалися втихомирити жінку і самі не попасти під її ніж.

Полісмен витяг пістолет і вигукнув:

— Ані руш!

— Зачекайте! Не кривдіть її! — Еббі підбігла до жінки і стала між нею і Тігом. Селова дружина на мить відволіклась, і поліцейським вистачило цього часу, щоб заламати їй руки і відтягнути подалі.

Вона знову несамовито кричала.

— Зачекайте! — вигукнула Еббі, біжучи за нею. — Ви це бачили? — кинула вона хлопцям, озирваючись через плече. — Її чоло... Ви це бачили?

Вона не стала чекати на відповідь, і Ден із Джорданом побігли за нею.

— Вона порізала тебе? — видихнув захеканий Джордан.

— Ні, тільки зачепила сорочку.

Останній заряд адреналіну потягнув Дена туди, де на вогкій траві впала на коліна дружина Села Везерса. Ніж уже вивали з її рук. Еббі стояла перед нею, повільно виймаючи щось

із кишені. Надщерблена скринька з порцеляни, що виблискувала в спалахах поліцейських сирен.

Він мав би здогадатися, що її забрала Еббі. Звісно ж, вона спускалася до підвалу без нього. Нарешті Ден збагнув.

— Ви впізнаєте це? — лагідно запитала вона жінку.

У цьому сум'ятті волосся жінки розкуйовдилось, чубчик відлетів набік, оголюючи чіткий шрам на чолі. Такий же, як у дівчинки на світліні. Еббі покрутила фігурку балерини, і та занцювала.

Усе ще на колінах, Люсі простягнула руку до скриньки. Еббі віддала її й сумовито посміхнулась.

— Ви Люсі, так? Люсі Вальдез? Мене звуть Еббі Вальдез. У вас був брат... є брат. Мій тато. Знаю, що це все дуже неочікувано, але гадаю, він буде дуже радий з вами зустрітися. А ще я хочу, щоб ви знали, що ваш тато, він... Ну, він до кінця життя не міг пробачити собі того, що відіслав вас сюди.

Люсі тримала балерину в руках, тулила її до грудей.

Ден не міг зрозуміти, чи Люсі знайшла тіло Села в лісі, чи знавісніла тільки через те, що вважала його головним лікарем.

— Офіцере Тіг! — гукнув Ден, і полісмен поквапився підійти.

— З тобою все добре?

— У підвалі, перед тим як ми знешкодили Фелікса, він розказав нам, що вбив ще одну людину. З міста. Він сказав, що залишив її тіло в лісі біля баптистської церкви Камфорда.

— Це дуже конкретна інформація, — підозріливо зауважив полісмен. — Певен, що нічого не наплутав?

— Я просто передаю вам його слова.

Ден знав, що йому буде нелегко дати раду цьому хаосу. Коли Фелікс отямиться, він може не пам'ятати всіх речей, які скоїв. І тоді його свідчення будуть проти свідчень Дена. А він здогадувався, кого з них офіцер Тіг недолюблює.

Утім, зараз полісмен тільки кивнув і передав по рації, щоб хтось із його співробітників прочесав ліс.

До Дена майже нечутно підійшов Джордан, тримаючи плед на плечах.

— Виявляється, вона мала рацію, — сказав він. — Ти можеш у це повірити?





— Можу. Я мав би повірити їй раніше.

Еббі опустилась на коліна біля своєї тітки, обережно спостерегаючи за нею.

— То що тепер буде з Феліксом? — зітхаючи, запитав Джордан. Він заховав руки під пледом і, позіхаючи, прикривав рота зігнутих ліктем. — Він був... Як гадаєш, він одужає? Вони посадять його за ґрати?

Ден знизав плечима.

— Мабуть, це буде вирішувати поліція. Не думаю, що в тому, що сталося, була лише його провина, але я й гадки не маю, як у таких випадках працює закон. Сподіваюся, що він отримає допомогу, правильну допомогу. — Він озирнувся через плече на Бруклін, що бовванів позаду них. — Не таку допомогу, яку надавали у цьому місці.

— А що буде з нами?

— Коледж закриє програму, — впевнено сказав Ден, — і ми поїдемо додому.

— Просто клас. — Джордан копнув землю. — Напевне, я завжди знав, що мої походеньки рано чи пізно закінчатися, і я буду змушений покинути країну Оз. Тепер мені доведеться повернутись додому і цілий рік прикидатися, що я «правильний». І як мені це *витримати*?

— Це дуже важко, що не кажи. — Обоє засміялися, але Ден усе ж хвилювався за Джордана. Що зроблять його батьки, коли дізнаються, де Джордан був цього літа насправді? — Слухай... Якщо захочеш — тобто, якщо батьки будуть дуже діставати, — ти можеш пожити в мене. Тимчасово або, ну, не знаю. Я впевнений, що мої батьки не будуть проти.

Джордан поправив окуляри і пирхнув, тож Ден не сумнівався, що він відмовиться.

— Твоя мати вміє готувати?

— Ні, але тато вміє.

— Домовились. — Джордан простягнув руку, і Ден потиснув її.



РОЗДІЛ

№ 37

Напевне, когось пришлють по речі Фелікса, — сказав Ден, запихаючи до валізи останню книжку. Сенді і Пол склали зібрані сумки біля дверей. Його половина кімнати вже фактично була пустою, а Феліксові речі лежали, як він їх і залишив, а на столі стояла недопита пляшечка протейнового коктейлю.

— Бідолашний хлопець, — мовила мати, сідаючи поряд з Деном на ліжко. Він уже поправив матрац і поскладав постіль. Він не хотів, аби щось затримувало його від'їзд, хоча й не дуже радів від того, що доведеться прощатися з новими друзями. Але він, безперечно, хотів якнайшвидше покинути Бруклін. Здавалося, що кожна секунда в цьому місці тягнеться нескінченно довго.

— Тук-тук!

Усі троє озирнулися і побачили на порозі Еббі. Вона сором'язливо переминалася з ноги на ногу, очікуючи запрошення ввійти.

— О, привіт. Радий, що ти зайшла, — сказав Ден. Ніч у місцевому готелі пішла їм усім на користь — Еббі виглядала дуже гарно в туніці з відкритими плечима і обтислих легінсах. Її армійські черевики були заляпані рожевою і жовтою фарбою.

— Ми віднесемо це до машини, — запропонував тато, кинувши на Дена дуже промовистий погляд.

Ну й нехай, Ден тільки зрадів, що залишився з нею наодинці.

— Була рада з вами познайомитись, — сказала Еббі, коли його батьки проходили повз.

— І ми теж, люба. — Непомітно для дівчини мама підбадьорливо помахала Дену.

Складена постіль слідом за книжками опинилась у валізі. Дену довелося добряче налягти на кришку, щоб урешті її закрити.

— Ти теж уже виїхала?

— Не зовсім. Речі я вже збрала, але досі чекаю на тата...

Ден стягнув переповнену валізу з ліжка на підлогу.

— Він приїде по тебе? То це означає...

Еббі похитала головою, її обличчя раптом посмутніло.

— Справа в тому... — почала вона і зупинилась, тоді видихнула і продовжила: — Справа в тому, що вона була дружиною чоловіка з міста і його... і Фелікс... Фелікс убив його.

Вона розплакалась.

— О, Боже, Еббі, це жахливо, — сказав Ден, обіймаючи її за плечі. Він ненавидів те, що опинився у ситуації, коли було легше збрехати і прикинутись, що він нічого не знає, аніж сказати їй правду. Але чомусь він був упевнений, що Еббі теж має від нього таємниці.

Нарешті дівчина вивільнилась з його обіймів і витерла сльози.

— Просто мені здається, що це літо було проклятим, — пояснила вона. — Ніби через мене життя тітки Люсі тільки погіршилось, а не покращилось. А ще я втягнула в цей безлад вас із Джорданом.

— Ні, ні, Еббі, послухай... це літо? Не тільки в тебе був безлад, у кожного з нас були свої проблеми, з якими ми мали впоратись, і я дуже радий, що познайомився з тобою і Джорданом, і ми пройшли ці випробування разом. Ми ж будемо підтримувати зв'язок, правда? Те, що сталося з твоєю тіткою, — насправді жахливо, але тепер у неї є ти і твій тато, адже так? Вона не залишиться сама.

— Мабуть, ти маєш рацію, — шморгнула носом Еббі. — І так, ми точно будемо підтримувати зв'язок.

— Ну бачиш? Виходить, що це літо не було зовсім... — Щось біля дверей відволікло його. З'явився чийсь силует, на поріг упала тінь, і за мить перед ними стояла професорка Реєс, як завжди одягнена в чорне.

— Професоре? Щось сталося?

— Що? — Вона тупцювала на порозі з в'язкою великих ключів, що побрязкували в її руці. — Ні, ні, я зайшла тільки для того, щоб сказати, що Фелікса Шерідана перевезли до лікарні Вест Гілл Дженерал. У них є чудові психіатри, і там йому нададуть

допомогу, якої він так потребує. Це... дуже шкода, що все так сталося, але я подумала, ти захочеш знати, що з ним.

— Дякую, — кивнув Ден. — Я тільки хочу, щоб з ним усе було добре.

Професорка Реєс теж кивнула, але з виразу її обличчя було важко що-небудь зрозуміти.

— Як і всі ми. — Раптом вона ніби щось згадала і підняла руку, у якій тримала кільце з ключами. — До речі, старе крило тепер замкнено, і доки всі студенти не покинуть Бруклін, там вартуватимуть поліцейські. Ніхто не потрапить у підвал аж до мого семінару наступного року. На який, до слова, твого запрошення ніхто не відміняв. — На її обличчі промайнула легенька посмішка, і вона розвернулася, щоб іти. — Не хвилюйся, Дене. Я впевнена, що незабаром усе це стане просто неприємним спогадом.

Це не дуже тишило. Так уже було зі спогадами, що їх ніколи не вдавалося контролювати, і хтозна, коли вони знову про себе нагадають.

Жінка обережно зачинила за собою двері, і Ден ще якийсь час дивився на них. Він ніяк не міг прогнати з-перед очей тих ключів у її руці і дверей... Дверей, які, здавалося, ховали всі таємниці Брукліну...

— Дене? Дене, що з тобою?

Він підозрював, що ці ключі були важливі. Фелікс казав, що двері до старого крила було відімкнено з першого дня їхнього приїзду — саме так він і пробрався туди. Якщо ключі були у професорки Реєс, значить, це вона залишила двері відімкнутими. І вона могла безперешкодно заходити туди, коли їй заманеться. Слідкувати за ними. Чи заблокувати їм вихід тією шафою.

— Нічого, — відповів він, струснувши головою. — Просто параноя. Усе через це місце... Тут я ніби сам не свій. — Це ще м'яко сказано. — Підеш зі мною до машини?

— Звичайно, — відказала Еббі, чмокнувши його у щоку. — Вже не терпиться забратися звідси.

Разом, узявши валізу за ручки, вони підняли її і понесли до дверей. Ден не знав, чи краще поцілувати Еббі на прощання тут, чи почекати, поки вони спустяться до машини. Для нього

це був особливий момент, і він не хотів нічого зіпсувати. Обдумуючи це, він ішов до виходу.

Точно, краще біля машини, вирішив він, так буде дуже романтично. Він посміхнувся і відчинив для неї двері, боячись сказати «прощай», але його втішала думка про те, що вони знову зустрінуться, коли стихне біль від історії з Люсі. Вони, звісно ж, будуть телефонувати одне одному, писати повідомлення, Еббі навіть може приїхати до нього в гості, особливо якщо у нього якийсь час житиме Джордан.

— Замріявся? — піддразнила дівчина, стукнувши його валізою по нозі.

— Ні, — засміявся Ден, весело глянувши на неї, коли вони вийшли в коридор. — Ну добре, може трішки...

— Ой, а що це таке?

— Де? — Слідом за Еббі він глянув на підлогу, де під його ногою лежав малесенький аркуш паперу. Ден забрав ногу і скося поглянув на нього, а в самого серце втекло у п'яти, коли прочитав до болю знайомий почерк.

Посередині чорним чорнилом було виведено майже жартівливі слова.

*Дуже скоро ми знову побачимось.*

*Деніел Кроуфорд*



Дуже скоро  
ми знову побачимося

Деніс Кроуфорд

ПОДЯКА



Перш за все я дуже вдячна моєму агенту, невгамовній Кейт Маккін, що дала мені можливість працювати над цим проектом. Я також вдячна Ендрю Гарвеллу і команді видавництва «HarperCollins» за те, що світ побачив цю книжку, за їхню креативність, великодушність і цінні поради. Своїй сім'ї — за терпіння і підтримку (мамі, татові, Ніку, Трістану, Джулі, Гвен та Дому). Як завжди, висловлюю свою подяку професорам, які надихнули мене на цю роботу (Френу, Стіву, Роду, Крісу і Лізі), а також моїм шкільним учителям (Ларрі, Едрієнн, Наомі) — завдяки їм мої шкільні роки були щасливішими, ніж у Дена.

Моя подяка і вибачення коледжу Белойт за те, що став уособленням Нью-Гемпширського коледжу, — дякую за архітектуру, яка мене надихнула, і перепрошую за те, що перетворила його на населений привидами гуртожиток.

І остання, але чи не найбільша подяка моїм друзям, які підтримували мене і підбадьорювали, коли випадали не найкращі дні: Каї (всього і не перелічиш — за компанію, підтримку, вечерю, «Доктора Хто», мультики і нагадування на моніторі), Тейлору (також відомому як Мій Найменш Улюблений Син, за підтримку, дружбу, сміх, терпіння, картинки з котиками і плітки), Джеремі та Крісті (вони врятували мені життя!), Анні та Ніколасу (і їхнім малюкам), Марії та Кімбер (то були ваші мишки, мої любі, хоча вони, ймовірно, потонули).



ІЛЮСТРАЦІЇ

C. 5	Дівчинка в куті	© DepositPhotos.com / warrengoldswain
C. 7	Дівчинка	© Trevillion Images.com / Carmen Gonzalez
C. 13	Бруклін	© DepositPhotos.com / lets gobowling
C. 18	Головний лікар	© DepositPhotos.com / drmgic
C. 34	Напис на скляних дверях Дверна ручка	Сергій Ткачов
C. 37	Маленька Люсі Фоторамка Плитка на стіні	© DepositPhotos.com / alkir_dep
C. 39	Чоловік, який чинить опір Фоторамка Плитка на стіні	© DepositPhotos.com / everett225
C. 41	Ноги в кайданах	© Getty Image.com / s / Fotobank.ua
C. 44	У кімнаті Плями крові	© DepositPhotos.com / Funkenschlag
C. 61	Лікарі Фоторамка Плитка на стіні	© DepositPhotos.com / everett225
C. 74	Рентгенівський знімок черепа в профіль Рентгенівський знімок лицьової частини черепа Рентгенівський знімок шиї в профіль	Сергій Ткачов
C. 94	Окуляри на гачку Гачок Плями крові	© shutterstock.com / igor gratzer/ Stephanie Frey/ Peter Zijlstra
C. 99	Медсестри Головний лікар	© DepositPhotos.com / Gilles_Paire
C. 109	Сторінка зі щоденника Відбитки пальців Конверт «Дерев'яний» фон	© DepositPhotos.com / Welena



- C. 117 «Як убити гідру?»  
Аркуш із блокнота  
Вінтажне тло © DepositPhotos.com / welena
- C. 125 Тунель  
Сліди ніг © DepositPhotos.com / kre\_geg
- C. 134 План поверху (верхній)  
План поверху (нижній)  
Аркуш у клітинку Сергій Ткачов
- C. 135 Чоловік на ліжку © DepositPhotos.com / everett225
- C. 140 Записи рівнянь  
Додаткові  
ілюстрації  
Блокнот © DepositPhotos.com /  
Belchonoksun25
- C. 145 Ілюстрації © Faceout Studio.com
- C. 154 Божевільня  
відносно  
Вінтажне тло Сергій Ткачов
- C. 160 Балерина  
Пружини  
Музична шкатулка  
Плитка на стіні © DepositPhotos.com / PhotosVac
- C. 165 Амфітеатр  
(колаж) Medical History Museum — Meddling with Nature — Jeremy Johnson (Anatomical Theater at the medical history museum in Indianapolis IN)  
© Meddlingwithnature/http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Medical\_History\_Museum\_-\_Meddling\_with\_Nature\_-\_Jeremy\_Johnson\_%2801%29.jpg?uselang=ru
- C. 167 Розкидані  
інструменти © DepositPhotos.com / Jule\_Berlin
- C. 183 Уривок листа  
Стос паперів Faceout Studio  
Shutterstock.com / Valentine Agapov
- Розірваний аркуш Shutterstock.com / STILLFX
- Розкидані листи Shutterstock.com / Valentine Agapov
- C. 184 Дівчинка біля стіни © DepositPhotos.com / ankihoglund
- C. 195 «У божевільному світі»  
Вінтажне тло © DepositPhotos.com / welena



C. 200	Лист «Кожну жертву...»	© Faceout Studio.com
C. 206	Планшет із затискачем для паперів	© DepositPhotos.com / pio3
C. 240	Церква	© DepositPhotos.com / iofoto/tommasolizzul
C. 246	Чоловік у гамувальній сорочці	© DepositPhotos.com / ankihoglund
C. 251	«Час лікуватися...» Складений аркуш паперу Вінтажне тло	Сергій Ткачов
C. 265	Прив'язаний пасами пацієнт	© DepositPhotos.com / withGod
C. 278	Ключі	© DepositPhotos.com / ibphoto
C. 279	«Дуже скоро ми...» Вінтажне тло	© DepositPhotos.com / welena



Літературно-художнє видання

**РУ Меделін**  
**Пригулок**  
*Роман*

Керівник проекту *З. О. Бакуменко*  
Координатор проекту *Г. В. Сологуб*  
Відповідальний за випуск *О. В. Стратілат*  
Редактор *Т. М. Віланова*  
Художній редактор *Т. О. Волошина*  
Технічний редактор *І. О. Гнідая*  
Коректор *Г. С. Тетельман*

Підписано до друку 18.07.2016. Формат 84x108/32.  
Друк офсетний. Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 15,12.  
Наклад 9000 пр. Зам. № 6453.

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а  
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано з готових діапозитивів  
у друкарні «Фактор-Друк»  
61030, м. Харків, вул. Саратовська, 51. Тел.: + 3 8 057 717 53 57



• за телефонами довідкової служби  
(050) 113-93-93 (МТС); (093) 170-03-93 (life);  
(067) 332-93-93 (Київстар); (057) 783-88-88

• на сайті Клубу: [www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)  
• у мережі фірмових магазинів  
див. адреси на сайті Клубу або за QR-кодом  
**Надісласься безоплатний каталог**

**Запрошуємо авторів, перекладачів,  
художників, редакторів до співпраці**  
e-mail: [publish@bookclub.ua](mailto:publish@bookclub.ua)

**Для гуртових  
клієнтів**

**Харків**  
тел./факс +38(057)703-44-57  
e-mail: [trade@bookclub.ua](mailto:trade@bookclub.ua)  
[www.trade.bookclub.ua](http://www.trade.bookclub.ua)

**Київ**  
тел./факс +38(067)575-27-55  
e-mail: [kyiv@bookclub.ua](mailto:kyiv@bookclub.ua)

**Одеса**  
тел./факс +38(067)572-44-28  
e-mail: [odessa@bookclub.ua](mailto:odessa@bookclub.ua)

**Ру М.**

**Р82** Притулок : роман / Меделін Ру ; пер. з англ. Н. Гоїн. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2016. — 288 с. : іл.

ISBN 978-617-12-1455-2 (укр.)

ISBN 978-0-06-222096-7 (англ.)

Старі стіни зберігають багато моторошних таємниць... 16-річний Ден Кроуфорд і гадки не мав, що в літньому студентському гуртожитку колись була лікарня для душевнохворих злочинців. Досліджуючи потаємні куточки колишньої психушки, Ден зіткнеться тут із темними таємницями, дивним чином пов'язаними з його минулим... Унікальні фотографії реальних занедбаних психлікарень занурять вас у моторошну атмосферу нестримного кошмару!

УДК 821.111(73)  
ББК 84(7Спо)

ДЕЯКІ ДВЕРІ  
КРАЩЕ НЕ ВІДЧИНЯТИ НІКОЛИ...



У старого гуртожитку — погана слава. Колись у ньому була лікарня для душевнохворих злочинців. Багато років тому її закрили, тому що там проводили нелюдські експерименти над пацієнтами...

Досліджуючи з цікавості потаємні куточки гуртожитку, 16-річний Ден Кроуфорд наштовхується в архівах на лячні знахідки — фотографії колишніх пацієнтів з видряпаними очима, знімки жорстоких дослідів, проведених над людьми... Дивні галюцинації починають переслідувати підлітка. Йому здається, що він — головний лікар моторошної лікарні і знає багато чого з того, що тут відбувалося...

У цьому притулку зберігаються ключі від багатьох жахів минулого.

ISBN 978-617-12-1455-2



9 786171 214552

www.bookclub.ua