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ПОБАЧЕННЯ

Науково-фантастичне оповідання

І

На екрані земного зорельота з’явилося обличчя молодої жінки. Вона привітно усміхнулась, і Іллі, наймолодшому з астронавтів, здалося, що він десь уже бачив її. Але де ж? Коли?

Погляд жінки зупинився на Іллі, їхні очі зустрілися. У юнака перехопило подих. Без сумніву, він уже бачив це обличчя...

Але це ж звичайнісінький абсурд. Він міг зустріти будь-кого, тільки не її, не Анто - жінку із антисвіту.

Ілля пам’ятає, які суперечливі почуття схвилювали їх усіх, коли корабель несподівано почав різко втрачати швидкість, і після сорока виснажливих годин вони вперше побачили на екрані позивні зустрічного корабля: атом водню, в якому ядро несе негативний заряд, а електрон - позитивний.

Зореліт із антисвіту! Що могло бути дивнішим за цю зустріч?

На деякий час земляни навіть забули про становище, в якому знаходився їхній корабель. Його захопили і скували захисні силові лінії зорельота з антисвіту. Добре ще, що автоматично ввімкнулось власне захисне магнітне поле. Але тепер кораблі не можуть розійтись. Взаємодія полів така, що двигуни безсилі.

А вимикати свої силові поля, без яких вони ніколи б не проникли у світ, астронавти із антисвіту не можуть. Відбудеться вибух, анігіляція, і вони разом із своїм кораблем перетворяться в енергію, у світло.

Кораблі продовжують втрачати швидкість. Спрямовані хвилі антиречовини, перетворюючись у приладах і силових кільцях, доходили до приймачів та електронних перекладачів земного корабля. Так з’явилося це обличчя на екрані, ця жінка, яка здається Іллі знайомою.

Вона переводить погляд на інших астронавтів, потім - знову на Іллю. її брови здивовано піднімаються, потім хмуряться, від чого на чолі збираються зморшки, ніби брижі на узмор’ї. Отже, вона теж пригадує... І також не може пригадати...

- Вашою мовою наша батьківщина називається планетою Невдоволених, - говорить Анто, жінка із антисвіту. - Ми завжди невдоволені тим, що досягли сьогодні. Ми завжди шукаємо.

Їхні погляди знову зустрілися, і юнакові здалося, що вона каже: “І я завжди шукала...”

Він неясно чує, як вона розповідає про свій світ, про історію планети Невдоволених, про вчених і відкриття, про рух народних мас. Він дивиться в її очі, спостерігає, як ворушаться губи. Йому здається, що вони зовсім близько, і він відчуває їх тепло.

Він думає і чує тільки окремі фрази з того, що вона говорить:

- ...Один світ бачить людина, стоячи на рівнині. Горизонт близький і чіткий, і мандрівникові здається все ясним і завершеним. Ось там - озеро, а там - починаються гори. Але ось він сходить на згірок - і горизонт розсувається. Те, що здавалось озером, виявляється верхів’ям ріки, те, що здавалося горами, - гаєм. Людина виходить звивистими стежками на круту гору. Вона бачить, що річка впадає в море, що гай - це узлісся. Морська гладінь простяглася на горизонті, але людина вже більше вірить своєму розумові, ніж зорові. Вона знає, що там далеко, куди вона не може заглянути, новий невідомий берег, ліси, гори, люди, і, здобуваючи нову крупинку знання, вона відразу ж сумнівається, шукає підтвердження і заперечення. І в цьому її сила. Вона може йти все далі й далі стежкою пізнання. Віра - притулок сліпих і слабких, сумнів - прапор сміливців і шукачів.

Ілля дивиться на неї захопленими очима. Вона здається йому такою розумною і сміливою... І ці тремтячі яскраві губи... Він знову пропускає повз вуха її розповідь. Він чує лише те, що стосується його мрії:

- ...У нас, на батьківщині, є музей Любові, де на стінах вогненними буквами записані імена тих, чиє кохання було великим і чистим. Ті, хто з’єднує своє життя, мусять залишити пам’ять про це: створити щось прекрасне, зробити новий крок в пізнанні природи, відкрити невідому планету, врятувати життя людини...

- І в нас на Землі є тепер такі ж музеї і звичаї, - думає Ілля, здивовано радіючи збігу. - І в одному з музеїв записані імена мого батька і матері, які дали світові новий фотонний двигун. Раніше тільки поети і художники на пам’ять про своє кохання створювали твори. А тепер так роблять усі земляни.

Губи Іллі беззвучно заворушилися. Очі невідривно дивилися на жіноче обличчя. І Ілля зрозумів, де він бачив його - у мріях. Він ще нікого не кохав, але, як часто буває в житті, створив образ коханої в своїй уяві. В ньому злилися риси книжкових героїнь і знайомих жінок.

Він чекав її на вулицях рідного міста, в інститутських залах, на морському березі. А вона зустрілася в космосі. І уява наділила її рисами, яких не вистачало.

Капітан зорельота кидає погляд на схвильоване обличчя Іллі. Що робиться з хлопцем? Чи його так схвилювала розповідь про історію планети Невдоволених, чи...

Капітан бачить сяючі очі юнака і Анто. Він, досвідчена і мудра людина, знає, що для кохання немає меж. Навіть рубіж світу і антисвіту для нього не перешкода. Але що може чекати цих закоханих? Вони ніколи не зможуть зустрітись. Анто не зможе увійти у світ, Ілля - в антисвіт. Один дотик спричинить вибух, перетворення речовини у світло. Кохання без надії на зустріч...

Капітан зітхає. Є й таке кохання. Незважаючи ні на що, воно також буває прекрасним.

Юнак і дівчина дивляться одне на одного. Вони забули про всіх інших. Час зупинився для них.

“Що сказати тобі, кохана? - думає юнак. - Я радий, що ти живеш і що ми зустрілися”.

“Чому ти так безвідривно дивишся на мене, незнайомець? - думає дівчина. - І чому я так хвилююся? Все одно ми ніколи не зможемо зустрітися...”

- Передача закінчена, - суворо звучить голос її батька. - Наступна - через вісім годин за нашим часом.

Зображення жіночого обличчя поступово меркне на екрані. І тоді юнак стає на повний зріст і говорить голосно:

- Я тебе люблю, Анто!

Космонавти слухають ці старі слова і дивляться на Іллю з повагою і жалем...

II

Через вісім годин екран оживає. Замість обличчя Анто - суворе лице її батька. Він говорить:

- Притягання силових полів настільки велике, що наші кораблі не можуть відійти один від одного. Є тільки один вихід.

На екрані з’являється схема силових полів. Спалахує яскрава пляма...

- Саме в цьому місці треба зробити вибух, - продовжує батько Анто. - Передчасно ввімкнути двигуни на повну потужність. Чи витримають ваші організми таке перевантаження?

- Якщо немає іншого виходу, ми підемо на це, - відповідає капітан земного зорельота.

- А зараз ми б хотіли послухати історію Землі, - прохає батько Анто. На мить його погляд зупиняється на Іллі, і він тихо мовить:

- Це марне кохання...

...”Справжнє кохання не буває марним”, - в думках відповідає йому Ілля, не знаючи, що на цей раз безрозсудна юність виявилась мудрішою за старість.

- Розкажи про Землю, Ілля, - пропонує капітан.

Ілля підходить ближче до екрана, до самого пульта. Він повертає важіль і бачить приміщення чужого корабля і Анто. Вона дивиться на нього, і ось він уже в її зіницях...

“А ви говорили, що нам не зустрітися”, - майнула думка в Іллі, і його голос стає глухим від хвилювання.

Він розповідає історію Землі, називає сухі цифри, і на екрані спалахують формули і схеми, зображення тварин і рослин. А в зіницях Іллі - тільки Анто...

III

Виявилось, що гармати не можуть діяти в силових полях. Тоді одночасно вистрелили катапульти з обох кораблів. Два ядра - з речовини і антиречовини, - замкнеш у власні силові поля, понеслись назустріч одне одному. В певній точці їх поля мусили автоматично вимкнутися. Тоді станеться вибух, і маса ядер повністю перейде в енергію, здатну розштовхнути кораблі.

Але виявилося, що в потрібній дільниці силових полів бушує магнітна буря. Її лінії викривили політ ядер, і вони повернулися до кораблів, з яких були випущені.

- Більше нічого не можна зробити, - сказав з екрана батько Анто.

Це підтвердили електронні пристосування і розрахунки інших астронавтів. І тоді люди уявили собі безглузду смерть в космосі і вперше злякалися приреченості.

Наступила тяжка тиша, коли думка марно б’ється в зачарованому колі. Лише Ілля і Анто сиділи біля екранів, дивились в очі одне одному і про щось говорили.

На плече капітана лягла рука юнака.

- Чого тобі? - спитав капітан.

- Навколо ракет-скафандрів можна створити силові поля, чи не так? - спитав Ілля.

- Можна, - відповів капітан, думаючи про інше.

- У них також є такі скафандри, - сказав Ілля.

- Ну й що ж?

- А те, що не могли зробити ядра, можуть зробити двоє людей у скафандрах.

- Що зробити? - разом спитало кілька чоловік.

- Пробитися у певну точку і викликати вибух, - спокійно відповів Ілля.

Тепер усі астронавти дивилися на нього. Вони помітили, як він подорослішав.

- Ти хочеш сказати... - почав капітан.

- Я хочу сказати, що ми виконаєм звичай кохання. Хіба ми не маємо на це права?

Стало незвичайно тихо. І всі почули, як невмолимо цокає годинник на руці Іллі...

IV

Вони повільно випливали з люків у своїх ракетах-скафандрах і ввімкнули двигуни. На екранах вони здавались маленькими сріблястими краплинками, що повзуть одна до одної по звивистих ходах невидимого лабіринту. Вони петляли, робили кола, переборюючи лінії полів.

Астронавти обох кораблів слідкували за ними. Всі знали, що мусить відбутися.

Капітан сумно похитав головою. Не буде ні надмогильної плити, ні шуму дерев над могилою. Навіть світло, в яке перетвориться Ілля, йтиме до Землі кілька років. Якби можна було, капітан віддав би своє життя замість нього. Але Ілля нізащо не погодився б на це, і капітан мимоволі пошкодував за тим, що сам не пережив такого кохання...

Інженер-радист сидить у кріслі, напівзакривши очі, і не дивиться на екран. Він уявляє музей кохання, де на одній із стін зроблено напис: “Ілля і Анто. Ось що вони звершили...” І розповідь про те, як вони врятували двадцять дев’ять астронавтів і зберегли для науки дорогоцінні дані, закінчиться традиційними словами: “Запам’ятайте і наслідуйте!” А в іншому світі, який так далеко, що навіть важко уявити, у такому ж музеї з’явиться такий же напис: “Анто і Ілля... запам’ятайте і наслідуйте!” Можливо, там будуть інші слова, та хіба не однаково...

Ракети-скафандри поволі зближувались. На екрані пульта, розташованому перед самими очима, Ілля бачив зростаючу пляму. Поступово у неї з’явилися обриси риби. Це була ракета, в якій летіла Анто. Він не міг побачити дівчину, але йому здавалося, що він чує уривчасте дихання.

Ракету Іллі струсонуло і закружляло - він знову потрапив у завихрення. Ілля повернув ручку і взяв ліворуч, потім - трохи вгору. Ракета Анто зникла з екрана. Де ж вона? Він почав хвилюватися. Але скоро знову побачив її:

“Перше побачення”, - подумав Ілля.

Анто почула сигнальний дзвінок.

- Прощай, батьку! - вигукнула вона і простягла руки, вимикаючи захисне поле.

Астронавти побачили, як на екрані спалахнуло сонце...

...Минуло багато годин, поки земляни опам’яталися. На екранах світилися далекі зорі. Прилади вели корабель.

Капітан пригадав усе, що трапилося, поглянув на порожнє крісло Іллі. Його руки безвільно лежали на важелях. “Старію, - подумав він. - Нічого не зробиш, старію...”

Він наче побачив два світи: один - з речовини, інший - з антиречовини. Що може бути протилежніше за них?

Але і вони вже не були такими чужими і несумісними. Між ними, ніби вогненний міст, ніби спалах блискавки, пролягла любов двох людей...
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