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В сборник украинского советского писателя фан​таста вошли повести и рассказы, посвященные исследованию поведения человека в мире новых научных открытий будущего. Своими произведе​ниями автор утверждает, что человеческий разум всемогущ, что главным орудием человека в познании и освоении других миров есть его муд​рость, принципиальность, гуманизм.
Рецензент
кандидат філологічних наук В.І.Положій
Р
[image: image3.wmf]86

-

М228(04)

035

-

4702590200

74.86.
© Упорядкування, ілюстрації. Видавництво “Молодь”, 1986
ОПОВІДАННЯ
[image: image4.png]



ЩО ТАКЕ ЛЮДИНА?
Стенограма уроків філософії
у початковій школі XXII століття,
виконана класною обчислювальною машиною
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Урок перший
ОДЕРЖИМИЙ
Довідка. Відбувалося це в ті дні, коли весь світ облеті​ло повідомлення про те, що в сузір’ї Великої Ведмедищ спалахнула нова зірка, інтенсивність випромінювання якої порівняно невелика, але її видно навіть неозброєним оком. За два дні по тому, як нову зірку сфотографували і вона почала пульсувати, телескопи прийняли перший сигнал — потрійне повторення літери “О”.
***
— Я чекаю, поки ви вгамуєтесь, — промовив Учитель.
Дівчатка й хлопчики повернули до нього обличчя — на них можна було прочитати досаду й роздратування. Вони ніби говорили: ох, дайте нам спокій, хіба ви не бачите, що з нас невідкладна справа — обговорюємо загадку Великої Ведмедиці? Здавалося, ніякі слова не зженуть з їхніх облич цього виразу. Але Вчитель знав, що справжня мудрість по​лягає в тому, щоб знайти найпростіший вихід там, де, здається, вже нічим не зарадиш.
— Давайте всі разом поговоримо про те, що вас бенте​жить, — запропонував він.
Діти пожвавішали.
— Сьогодні ми повинні розпочати нову філософську те​му “Що таке людина?”. Чи не так? — запитав Учитель.
— Так, — відповіла Нетерпляча дівчинка. — Але ж ви щойно сказали, що ми всі гуртом поговоримо про те, що нас хвилює.
— Правильно, — відповів Учитель.
— Тему “Що таке людина?” ми почнемо із загадки Ве​ликої Ведмедиці. Я розповім вам про чоловіка, котрого всі знають, його прізвисько — Одержимий. Він заслужив його ще в школі, коли вперше замкнувся у фізичному ка​бінеті. Розумієте, він дав собі слово, що не їстиме й не спатиме, поки не з’ясує природу гравітаційного поля.
— А що з цього вийшло? — запитала Нетерпляча дів​чинка.
— Йому довелося відмовитися від даного собі слова, бо він помер би з голоду й безсоння. Але чи варто було через це помирати? Адже йому лишалося потерпіти лише два місяці, щоб довідатися про гравітацію, і він вирішив по​чекати.
— Я б так зробив, — мовив Упертий хлопчик. — Адже головне — досягти мети.
Учитель схвально кивнув головою і вів далі:
— Усі ми колись та замислюємось над тим, чому на​роджуються люди й зірки, у чому сенс життя й смерті. Але одні бояться шукати відповіді на ці питання, бо доводиться згадувати про біль, страждання, інші не хочуть навіть ду​мати про них, бо, мовляв, упродовж одного життя пробле​му не розв’язати, а те, що буде після них, їх не хвилює. Та є чимало й таких, які шукають відповідь по зернятку — кожен у своїй галузі. Вони знають: якщо протягом одного життя не встигнуть дістати відповідь, то підготують грунт для інших. А щодо Одержимого, то він шукач особливий, адже він знав про всі труднощі і все-таки прагнув неможли​вого — отримати відповідь. Усю. Цілком. Протягом свого життя.
Він став філософом-експериментатором і засипав Акаде​мію наук пропозиціями-проектами: їх відхиляли, а один проект усе ж таки затвердили, і Одержимий за короткий відрізок часу створив свій знаменитий прискорювач для до​слідження простору–часу. І хоч йому не дозволили прово​дити жодного ризикованого досліду, він не зупинився на півдорозі. Звичайно, рятуючи інших, він ризикував сам. Один із дослідів став для нього фатальним, — із камери Одержимого вийняли мертвим. У кишені знайшли записку, що зберігалася в спеціальному футлярі: “На випадок смерті прошу мій мозок пересадити у створеного мною робота”.
Учитель обвів поглядом дітей і запитав:
— Як ви гадаєте, з чого почав свою діяльність робот, який мав мозок Одержимого?
— Він поставив дослід, — одночасно відповіли Нетерп​ляча дівчинка і Упертий хлопчик.
— Так, той самий дослід, що коштував йому життя, — підтвердив Учитель. — Тепер він уже не боявся ні високого тиску, ні низької температури. Одержимий провів цей до​слід та сотні інших, ще небезпечніших, і трохи просунувся до мети. Але настав день, і Одержимий полетів на кораблі з магнітним захистом до зірок класу червоних карликів. Для дослідження зірки сам придумав деякі прилади. І все ж він допустився помилки. Його корабель упав на зірку…
— Він загинув, не досягнувши мети? — схвильовано за​питав Упертий хлопчик.
— Я вам не сказав, що перед польотом він знову зробив магнітний знімок свого мозку. Вся пам’ять і набуті методи роботи були закодовані й записані електромагнітними ім​пульсами у кристалічних блоках. Коли Одержимий загинув удруге, згідно з його заповітом із цих блоків створили но​вий штучний мозок. Звичайно, у цьому штучному мозку збереглись пам’ять і специфіка мислення Одержимого, що були основою його особистості. Так Одержимий вдруге переступив через свою смерть і став людиною синтезова​ною — сигомом.
До червоного карлика він здійснив нову мандрівку, вра​хувавши попередні помилки, а відтак полетів ще далі, на пошуки антиречовини. Про всі свої наукові досягнення і відкриття він повідомляв Академію наук, його радіодоповіді досягали Землі інколи через кілька місяців, а іноді — й через кілька років.
— І він знайшов відповідь? — запитала Нетерпляча дів​чинка.
— Ні. Все ще ні, — відповів Учитель. — Але на шляху до зірки він досяг безсмертя й неабиякої могутності. Хіба цьо​го мало?
— І все-таки відповіді ще немає, — насупився Упертий хлопчик. — Для чого ж ви розповідали про Одержимого?
— І ще обіцяли поговорити з нами про загадку Великої Ведмедиці, — нагадала Нетерпляча дівчинка.
— Я й розповів про неї, — мовив Учитель. — Власне ка​жучи, загадка почала прояснюватися з тієї хвилини, коли телескопи прийняли три “О”. Адже це позивні Одержимо​го. Можливе, він запалив нову зірку, а може, сам став зір​кою в пошуках відповіді. Незабаром ми дізнаємось про це з його повідомлень…
Урок другий

ЗАПОВІТ

Довідка. Епідемія “Perpetuum mobile” заполонила світ. На неї хворіли видатні учені й доморощені винахідники, генії й божевільні, високоосвічені люди й безпросвітні неуки.
Кожен намагався створити вічний двигун.
Саме тоді й з’явився Великий Скептик.
***
Старший брат Великого Скептика, талановитий Май​стер, був захоплений ідеєю вічного двигуна. Він полишив роботу на фабриці, полишив усі справи, опріч однієї, що стала сенсом його життя.
Кінець кінцем Майстер збудував апарат, у якому ре​мінні тяги безупинно крутили колесо. Майстер покликав брата і, врочисто показуючи на свій витвір, запитав:
— Бачиш?
Зморшки на його обличчі розгладилися, очі світилися щастям. Менший брат уникав дивитися на це обличчя, зна​ючи, що буде в майбутньому. Проте як порятувати брата, він не знав, і його губи прошепотіли:
— Бачу. Але що це за апарат?
— Вічний двигун! — вигукнув Майстер. — Пам’ятаєш, ти твердив, що створити його неможливо?
— Тверджу, — упівголоса поправив брата Скептик.
— Як? І зараз — коли він перед тобою? — здивувався Майстер.
— Це двигун, та не вічний. Тертя з’їдає частину енергії, і її доведеться поповнювати.
Обличчя Майстра взялося плямами. Він стиснув кулаки й сказав:
— Ти — скептик! Ти все критикуєш, ні в що не віриш і нічого не створюєш!
Менший брат спокійно заперечив:
— Зате скептики скорочують шляхи до відкриттів і зберігають час шукачам. Скептики знаходять помилки й застерігають від фатальних кроків.
— Дай спокій зі своїми повчаннями! — заволав Май​стер. — Хто ти такий, щоб мене вчити? Ти навіть майстром не став, а залишився підмайстром.
— Я твій брат і зичу тобі добра. А ти йдеш нерозумним шляхом.
— Це — мій шлях. І якщо комусь він не подобається, я вчиню з ним ось так! — Майстер схопив залізну кочергу й зав’язав її вузлом. Розмахуючи цим знаряддям, він вигук​нув: — А тепер — геть з мого дому!
Скептикові нічого не лишалось, як піти.
А Майстер, завершивши побудову вічного двигуна, поніс його у міську ратушу на суд учених мужів…
Другого дня його знайшли у ліжку мертвим. Він отруїв​ся. Залишив записку: “Вибач мені, брате. Ти мав слуш​ність”. Його поховали на цвинтарі під простим грубим ка​менем. Майстер не залишив по собі навіть кілька монет, щоб було чим заплатити каменяреві за епітафію на над​гробку. Ці гроші довелося платити його братові.
Незабаром Скептик поїхав у столицю і вступив до уні​верситету. Він повернувся в рідне місто відомим математи​ком. Скептик викупив будинок, який колись належав його братові, і зачинився в ньому. До пізньої ночі сидів він над розрахунками. Так минали роки…
Тільки по двадцяти роках Скептик видрукував працю: “Чому неможливо створити вічний двигун”. Він довів, що частина енергії під час роботи будь-яких механізмів неми​нуче переходить у теплову і її доводиться поповнювати. Він довів це не словами, а цифрами, проти яких слова безсилі.
Його праця порятувала не тільки роки виснажливих по​шуків багатьох майстрів — вона врятувала їхні життя. Скептик нікому не казав, що це пам’ятник братові, котрий наклав життям у нерівному бою із законами природи.
Скептик помер у розквіті своєї слави. Він зумів поста​вити собі нерукотворний пам’ятник, і зробив він це своїм заповітом…
Учитель урвав свою оповідь, вичікуючи, чи не згадає хто з учнів слова знаменитого заповіту. Він на хвильку за​був, що його підопічні ще не проходили цього матеріалу.
— У його заповіті було тільки три слова, — сказав Учи​тель. — Ось вони…
Вій ввімкнув телеекран, узяв світлове перо і написав: “Перевірте мої розрахунки”.
— Запам’ятайте ці слова, — вів далі Учитель. — Адже са​ме завдяки їм вдалося зняти заборону природи з вічного двигуна…
Урок третій

ПЛАНЕТУ НАЗВАЛИ БЛАГОДАТНОЮ

Замість довідки.
— Не знаю, хто з космонавтів дав їй таку назву, — по​чав свою нову оповідь Учитель. — Але вона народилася одразу, як тільки вони побачили її — з прозорими озерами, в яких ходили зграї риб, з деревами й кущами, гілля яких гнулись під вагою смачних плодів. Повітря там було ці​люще, і люди зовсім не почували втоми…
***
Сліди цивілізації космонавти помітили, ще коли тільки підлітали до Благодатної. Штучні супутники роями круж​ляли навколо планети.
— Передаю наші позивні, — сказав Командир. Космолінгвіст передав Радисту таблиці коду, і з антен корабля полетіли сигнали…
Відповіді не було…
Корабель робив виток за витком довкруж планети, то наближаючись до неї, то віддаляючись. Радисти прийняли фрагменти радіо- і телепередач. Космолінгвісту не важко було розшифрувати їх, бо мова благодатців виявилася, близькою до латини. Цією мовою космонавти склали нові програми й передали їх у ефір. Результат був той самий.
— Не чують нас? Щось непередбачене в обладнанні їхніх приймачів? — розмірковував Космолінгвіст.
— А чого не в наших передавачах? — іронічно озвався Радист, який не терпів наскоків на техніку.
Тим часом телеекрани корабля показували міста, схожі на земні, чітку мережу доріг…
Мешканці Благодатної працювали собі й веселились, але не бажали помічати братів по розуму.
Космонавти обрали пустельну місцину оддалік від по​селень і посадили корабель. П’ять чоловік сіли у всюдихід і поїхали у напрямку до найближчого міста. За вікнами машини пропливали ліси — не дуже рідкі, але й не густі, зелені, як і на Землі. Вони вабили прохолодою й затишком. Потім потяглися польові ділянки, на яких буйно вигравало золоте колосся, схоже на пшеничне. Помітивши на полі якийсь рухливий об’єкт, Командир наказав зупинитись. Не виходячи з усюдихода, земляни стежили за об’єктом. Кі​бернетик налаштував універсальний аналізатор на вузько-спрямований пошук. Апарат аналізував дії об’єкта, порів​нюючи їх між собою і з тим, що зберігалося в його пам’яті.
За кілька хвилин аналізатор видав на екран інформа​цію: “Автомат типу культиватора для обробки злаків”.
Не гаючи часу на подальші спостереження за автома​том, земляни поїхали вперед. Раптом на екрані локатора з’явилася пляма, яка дедалі збільшувалась. Водій з три​вогою зиркнув на Командира, зменшив швидкість і з’їхав на узбіччя. Тут він зупинив усюдихід. Минуло кілька хви​лин, і повз земну машину промчало на великій швидкості щось обтічне й сліпучо-яскраве.
— Схоже на автомобіль, — мовив Водій, що відзначався миттєвою реакцією і завидною врівноваженістю.
— Вони не могли не помітити нас, проте не зупинили​ся, — замислено сказав Командир.
— Це міг бути автомат без розумних істот, — підказав Філософ.
Спростовуючи його слова, на екрані аналізатора спа​лахнула відповідь: “Колісний апарат для пересування. В ньому — біологічні істоти”.
Командир зрозумів, що настав момент, коли треба ви​рішувати негайно.
Він поглянув на екран локатора, де зникала пляма — відображення машини й кивнув Водієві:
— Поїхали.
Місто на Благодатній мало чим відрізнялося від зем​ного. Тільки будинки були одноманітніші, — кілька типів, без оздоб. Усі вулиці — ідеально прямі — сходилися до круглого майдану, на якому височів квадратний будинок, до нього входили і виходили дворукі й двоногі розумні істо​ти, їх майже неможливо було відрізнити від землян, хіба що схожі вони були один на одного, як близнюки.
Усюдихід зупинився біля тротуару поруч з машинами, подібними до тих, що зустрічалися по дорозі сюди. Першим вийшов із усюдихода Філософ, за ним — Кібернетик і Ко​мандир.
— Що в цьому будинку? — поцікавився Командир в од​ного з благодатців місцевою мовою, яку земляни вивчали ще перед тим, як вирушити в експедицію.
— Це відомо всім, — відповів благодатець і, не зупи​няючись, пішов геть.
— Доброго дня! — привітав Філософ другого аборигена. Благодатець вклонився у відповідь:
— Доброго дня, радий бачити вас здоровим.
— Даруйте, — квапливо сказав Філософ, бачачи, що й цей не хоче затримуватися, — зупиніться, будь ласка, на хвилинку.
— Прошу, — одказав благодатець, привітно усміхаю​чись. — Але пам’ятайте, що з хвилин складаються години і що кожна хвилина повинна бути віддана на благо всієї планети.
— Наша розмова, безперечно, послугує благу планети, — запевнив Філософ. — Адже ми прилетіли з іншої зіркової системи й хочемо обмінятися з вами знаннями, започатку​вати дружбу.
— Найголовніше — заповіді, — врочисто мовив благода​тець.
— А нова інформація? — спитав Кібернетик.
— Пам’ять не безконечна. її не можна перевантажувати. Важливо одержати те, що дасть задоволення самим собою. Це — перша заповідь.
На обличчя Командира набігла тінь розчарування. Але він швидко опанував себе:
— Ми хотіли б побільше довідатись про вашу планету.
— Ми нічого не приховуємо. Дивіться. Спостерігайте. До зустрічі.
Він пішов далі, карбуючи крок.
Якусь мить Філософ задумливо дивився йому вслід, по​тім повернувся до Кібернетика й попросив:
— Налаштуй аналізатор на дії благодатців.
Кібернетик кивнув і поліз у всюдихід. Решта землян пішли за ним. Водій увімкнув двигуни, і всюдихід тихенько поїхав вулицею. Апарат моргав індикаторами, в його елек​тронному мозку йшла напружена робота. Коли всюдихід під’їхав до будинку, що споруджувався і де працювало кілька десятків машин і приблизно стільки ж благодатців, Філософ поставив аналізатору навідне запитання.
— Оціни головну різницю в роботі розумних істот і машин.
На екрані аналізатора спалахнув нуль.
Філософ поставив нове запитання.
— А чи живі це істоти?
На панелі загорілися фіолетові лампочки, які свідчили, що апарат увімкнув рентгенівські і гамма-промені. Спалах​нув зеленим світлячком індикатор інфразору. Запрацювали лічильники й аналізатори біострумів. На екрані з’явилася схема організму благодатця. Час від часу апарат повідом​ляв про свої висновки. Нарешті він підсумував:
“Ці істоти навряд чи можна вважати розумними, хоч вони мають з нами багато спільних зовнішніх і внутрішніх ознак”.
— Дозволь мені ненадовго вийти із всюдиходу, —звер​нувся Філософ до Командира. — Я поставлю кілька запи​тань мешканцям Благодатної і повернуся:
— Не заходь далеко, — попередив Командир.
Він спостерігав із всюдихода, як Філософ підійшов до будівельників і заговорив з ними. Повертався він шпарким кроком, майже біг. Випереджаючи запитання товариша, Філософ сказав:
— Поїхали до будинку на майдані. Там у них сенат і музей історії планети. А ці нічогісінько не знають про своє минуле. Тільки те й роблять, що базікають про Велику епоху, яка настала тут кілька тисячоліть тому. Велика епо​ха, Великий імпульс.
Водій розвернув машину і повів її до майдану.
Разом з безперервним потоком благодатців космонавти увійшли до величезного вестибюля. Він був чотирикутний, як і сам будинок. На всіх стінах висіли численні портрети одного й того самого благодатця з квадратним обличчям і застиглою усмішкою. Під портретами красувалися написи: “Великий Імпульсатор”, “Велике Світило”, “Великий Ря​тівник”. А нижче від написів висіли таблички з цитатами, і в усіх цитатах мовилося про Зіркосяйного Імпульсатора, який приніс щастя й задоволення, про Великий Порядок, що його він запровадив…
Командир уважно вдивлявся в портрет.
— Місцевий фюрер, — сказав він товаришам.
— Зверніть увагу на цю цитату. — Філософ, ставши навшпиньки, пальцем дотягнувся до однієї з табличок. Во​на повчала: “Зупинись, подорожній, і озирнися: чи не за​йшов ти надто далеко? Чи не залишилось позаду те, що ти шукаєш попереду?”
Біля стрілки, викладеної мозаїкою, світився напис: “До музею історії”.
Земляни ввійшли в простору залу з мерехтливими сті​нами. Навстріч, привітно усміхаючись, простував благодатець, що виявився екскурсоводом. Як і його співвітчизники, він зовсім не здивувався, що перед ним — люди з іншої планети.
— Ми хотіли б детальніше довідатися про Великого Імпульсатора, — мовив Командир.
— Прошу,— сказав екскурсовод і натиснув на педаль біля стіни.
Стіна спалахнула райдужними барвами. Перед земля​нами з’явився майдан, на якому зібралося кілька тисяч благодатців. Перед ними з трибуни виступав низенький благодатець з владним обличчям. Уважніше придивившись, земляни впізнали в ньому Великого Імпульсатора, якого щойно бачили на портретах у вестибюлі. Тільки не під​мальованого пензлем маляра.
— Великий день настав! — горлав Імпульсатор. — Ми досягли вищого щабля процвітання. Ми накопичили безліч благ. Єдине, чого нам бракує, це знань. Але, як твердять деякі вчені, нам завжди їх не вистачає.
Проте й тут знайшовся вихід. Наші вчені вже давно розшифрували код спадковості й навчилися змінювати спадкову речовину. А я дав цьому відкриттю практичне застосування. Мені вдалося переконати всіх, опріч кількох відщепенців і скептиків, і ми дійшли спільного рішення. Відтепер ніхто не буде накопичувати знання по крихтах. Кожен одержить їх так само, як і інстинкти, — через спадковість, разом із спадковою речовиною. Нікому не треба буде сушити собі голову над вибором професії й місця в житті — його шлях буде наперед визначений і зумовлений. А паша цивілізація одержить Великий імпульс і ще далі просунеться вперед.
З натовпу вийшов благодатець, і повернувшись до своїх товаришів, закричав:
— Не погоджуйтесь на Великий імпульс, якщо не хоче​те загинути. Пам’ять не безмежна. Через кілька поколінь вона заповниться вкрай і перестане приймати нові знання. Розвиток цивілізації уповільниться й зупиниться. А це — смерть!..
— Чуєте?! — істерично перепинив його Імпульсатор. — Він загрожує нам смертю. Як же ми відповімо на цю зухвалість?
З-за його спини гримнув постріл. Неслухнянець упав.
— Народ сам розпорядився його долею! — вигукнув Імпульсатор.
Натовп мовчав…
Філософ сказав Командирові:
— Аналізатор мав рацію: тут немає розумних істот. Ми прилетіли на планету, заселену біологічними автоматами.
— Ось до чого довів Великий імпульс, — мовив Коман​дир і пішов разом із товаришами із зали.
На вулиці вони зустріли Філософа, який розмовляв із благодатцем.
— Прощавай, хлопче, — розчаровано сказав йому зем​лянин.
— Доброго дня, радий бачити вас здоровим, — привітно усміхаючись, одказав благодатець.
Філософ зупинився приголомшений. Командир торкнув його за руку.
— Ходімо.
…Того ж дня корабель стартував з Благодатної. За пла​ном ми повинні були відвідати ще дві планети сузір’я, але команда дуже втомилась, і ми вирішили повернутися до​дому.
Космонавти працювали напружено, майже не розмов​ляли один з одним. Усі згодилися на подвійне переванта​ження, аби лише швидше розігнати корабель на еліптичній орбіті.
Бачу їхні обличчя — такі різні навіть зараз, коли всі вони однаково заклопотані. Прикусив губу Радист, низько згорбився над пультом Кібернетик, в очах Водія всюдихо​да — виклик і відчай, а погляд Філософа — спустошений і непорушний. Ці люди мені ближчі від найближчих родичів, вони — мовби частина мене самого: щезни вони зараз — і моє життя втратить усякий сенс. Що я можу зробити для них?
Мій погляд привертають оглядові телеекрани.
Я вмикаю кіноплівку, призначену для контактів із ро​зумними істотами, і коли на екрані бачу зображення Соняч​ної системи, зупиняю кадр:
— Дивіться!
Вони поглянули на екран, туди, де на периферичній орбіті зблискувала крихітна зелена зірочка, яка називаєть​ся Землею. Я бачу, як світлішають їхні обличчя…
…Вчитель замовк.
— Значить, вони так і не врятували мешканців Благо​датної? Не відродили цивілізацію? — запитала Нетерпляча дівчинка.
— Чому вони не сповістили космічні рятувальні стан​ції? — здивувався Розсудливий хлопчик. — Адже навіть після вибуху в сузір’ї Кассіопеї не всі Співдружності ро​зумних загинули. Ви й самі не раз казали…
Вчитель дивився на збуджені обличчя дітей. Так, во​ни добре запам’ятали все, чого він їх навчав. І він мовив:
— Я казав правду: розум може перемогти будь-яку небезпеку… — Він трохи помовчав, щоб дати їм час краще запам’ятати те, що він скаже, й закінчив: — Якщо він своєчасно знатиме про неї, якщо зможе її завбачити…
Урок четвертий

ЩО Ж ТАКЕ ЛЮДИНА?

(Із відповідей Великої обчислювальної машини Академії наук)
— Людина — істота. В граматиці вона стосовно до се​бе ставить питання “хто”, не “що”? Тим-то питання постав​лено мені неправильно. Треба сказати не “що таке люди​на?”, а “хто така людина?”
Людина як особистість складається з парадоксів. Хоч скільки б мала всього вона, їй усе мало. Це й погано, й добре. Погано тому, що вона іноді робить непродумані вчинки. Добре тому, що вона не зупиняється на досягнуто​му. Саме це і є головним чинником розвитку людства.
Людина не може визначити, до чого вона прагне, що невтомно шукає, що виховує в собі і своїх дітях. Вона називає це різними словами, але врешті-решт вона прагне до єдиного, чого мені як машині не збагнути: вона прагне лю​дяності.
Нема нічого відраднішого для мене, як моя залежність од людини, бо воістину нема меж її могуті.
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ТОР-І

Сьогодні ми перевели Володю Юр’єва до іншого відділу, а на його місце поставили ОМШП — обчислюваль​ну машину широкого профілю. Раніше вважалося (краще так вважалося б і тепер), що на цьому місці може працю​вати лише людина.
Та ось ми замінили Володю машиною. І нічого тут не вдієш. Нам необхідні швидкість і точність, без них роботи по зміні нервового волокна неможливі.
Швидкість і точність — хвороба нашого часу. Я кажу “хвороба” тому, що, коли створювалася людина, природа багато чого не передбачила. Вона подарувала людині нер​ви, по яких імпульси рухаються із швидкістю кількох де​сятків метрів на секунду. Цього було досить, щоб умить відчути опік і відсмикнути руку або своєчасно помітити янтарні очі хижака. Та коли людина має справу з проце​сами, що перебігають за мільйонні частки секунди… Або коли вона сідає в ракету… Або коли їй потрібно прийняти одночасно тисячі відомостей, стільки ж їх добути з пам’яті та порівняти хоча б за годину… І коли кожна її помилка перетвориться під час розрахунків на сотні помилок…
Щоразу, відступаючи, як колись казали військові люди, “на вчасно підготовлені рубежі”, я з погрозою шепотів ма​шинам:
— Заждіть, ось вона прийде!
Я мав на увазі людину майбутнього, яку ми створимо, коли навчимося змінювати структуру нервового волокна. Це буде Homo celeris ingenii — людина швидкого розуму, людина швидкодумаюча, хазяїн епохи надшвидкостей. Я так часто мріяв про неї, мені хотілося дожити й побачити її, заглянути в її очі, доторкнутися до неї… Вона буде благородною й прекрасною, її могуть буде щедрою і доброю. І жити поряд з нею, працювати разом із нею буде легко й приємно, адже вона вмить визначить і ваш настрій, і те, чого ви хочете, і що потрібно в інтересах справи, і як розв’язати складну проблему.
Та до появи Homo celeris ingenii було ще далеко — так мені тоді здавалося,— а поки що ми в інституті чекали нового директора (останнім часом вони щось дуже часто мінялися).
Чорний, мов жук, і трохи зухвалий Сашко Митрофанов готувався “розколоти” його на щиру розмову й з’ясувати, що він собою являє. Я збирався відразу ж поговорити про ті шість тисяч, що потрібні на купівлю ультрацентрифуг. Люда сподівалась випросити відпустку за свій рахунок (офіційно — щоб допомогти хворій мамі, а насправді, щоб побути зі своїм Грицьком).
Він з’явився рівно за п’ять хвилин до дзвінка: з куче​рявою шевелюрою, запалими очима, капловухий, худорля​вий, швидкий та рвучкий у рухах. Сашкові Митрофанову, що кинувся був заводити “щиру розмову”, він так сухо ки​нув “доброго ранку”, що той одразу ж пішов до своєї ла​бораторії і в коридорі посварився з лагідним Мих-Михом.
У директорському кабінеті на Мих-Миха чекала нова неприємність.
— Заберіть з коридорів усі ці потерті дивани, — сказав директор. — Крім тих двох, які у вас називають “проблема​тичними і дискусійними”.
— Виписати замість них нові? — добродушно спитав Мих-Мих.
У директора сіпнулася щока.
— А що — жінкам стоячи незручно розмовляти? — спи​тав директор і відбив охоту в Мих-Миха взагалі про щось запитувати.
Це був перший наказ нового шефа, і його було досить, щоб директора не злюбили всі ті, хто проводив на диванах не одну робочу годину.
— Мене звуть Торієм Веніаміновичем, — сказав він на нараді керівників лабораторій.— Наукові співробітники (наголосив він) для зручності можуть називати мене, як попереднього директора, за ініціалами або ж на ім’я.
Ми відчули до нього неприязнь. Адже хіба може ди​ректор наказувати, як нам його величати. Це ми вирішува​ли самі і ні для кого не робили винятків. Так було й те​пер. Ми назвали його Тор-1, підкреслюючи, що він у нас довго не затримається.
Люду, що прийшла просити відпустку за власний раху​нок, директор зустрів привітно, запитав про хвору маму. Його обличчя було співчутливим, але дівчині здавалося, що він її не слухає, тому що його погляд перебігав по па​перах на столі і час від часу директор робив якісь поміт​ки на полях. Люда хвилювалася, плуталася, замовкала, і тоді він хитав головою: “Далі”.
“Навіщо далі, — сердито думала вона, — якщо він все одно не слухає?” — але продовжувала розповідь.
— Вона лишилася сама, її нема кому доглянути, навіть води подати, — сумно сказала дівчина, думаючи про Грицька, що заждався її ї шле палкі листи.
— Так, до того ж, як ви сказали раніше, їй доводиться виховувати вашу п’ятнадцятирічну сестру й давати раду пустуну-братику, що закінчив сьомий клас, — додав дирек​тор, не дивлячись на Люду, і дівчина відчула, що він уже все зрозумів і що брехати далі немає сенсу.
— До побачення, — сказала вона, червона від сорому й злості.
— Писатимете листа — передайте привіт від мене хво​рій мамі. — Він, як і раніше, не дивився на неї.
Люда таки не поїхала до Грицька, що, зрештою, згодом врятувало її від багатьох неприємностей. Проте директо​рові вона цього не подарувала.
Грицько Остапенко, повернувшись із села, де він марно прождав Люду, прийшов до директора просити відряджен​ня в Одесу. Обличчя Тора-1 здавалося добрим. Наче ось-ось промені сонця, ламаючись на склі, бризнуть йому в очі, засвітять там веселі іскорки. Та це “ось-ось” не наста​вало…
Остапенко розповідав про останні праці в інституті Філатова, з якими йому необхідно познайомитися.
Директор, мовби погоджуючись, хитав головою.
— Ми зможемо ефективніше поставити досліди з іннер​вації ока…
Директор знову схвально кивнув, а Остапенко замовк.
“Здається, “увертюра” тривала достатньо”, — подумав він, чекаючи, коли директор викличе Мих-Миха, щоб відда​ти наказ про відрядження до моря й сонця.
Тор-1 пильно подивився на нього, потім сказав без нот​ки гумору:
— До того ж непогано і в морі поплавати. Голову осві​жає…
Остапенко намагався ще щось говорити, бо його зане​покоїв серйозний тон директора. Але Тор-1, викликавши Мих-Миха, наказав виписати Остапенкові відрядження в Донецьк.
— Сфінкс! — спересердя сказав у коридорі Грицько Остапенко. — Бездушний сфінкс!
Нам довелося забути “добрі давні часи”. Десь ліниво й ласкаво хлюпотіло синє море, шуміли сади, кликали в гості родичі, “завернути мимохідь”, але більше нікому не щасти​ло їздити у відрядження куди заманеться. За час його директорства ми їздили тільки туди, куди Тор-1 вважав за потрібне, хоч, треба визнати, це завжди було в інтересах справи.
Одне слово, як ви вже розумієте, до нього багато хто мав однакові почуття — від швейцара до вченого секрета​ря — і якщо він усе-таки й далі сидів на своєму місці, то аж ніяк не через палку любов колективу.
Він вразив нас своїми незвичайними здібностями на ша​ховому бліц-турнірі, який ми за традицією влаштовували раз на місяць. Переможець повинен був грати з ОМШП. Так ми відігравались на переможцеві, тому що коли б на​віть чемпіон світу почав грати з ОМШП, то це б скидало​ся на одночасну гру одного проти мільйона точних ша​хістів.
Цього разу переміг Сашко Митрофанов. Він кинув останній торжествуючий погляд на похмурі обличчя про​тивників, потім на ОМШП і приречено зітхнув.
На дев’ятнадцятому ходу він програв. Навіть Сашкові жертви не раділи його поразці. У тому, як ОМШП обігра​вала будь-якого з наших чемпіонів, була залізна законо​мірність, але всіх нас це принижувало. Ми мріяли, щоб ОМШП програла хоч би один раз — і не за рахунок полом​ки, хоч знали, що це неможливо.
Сашко Митрофанов, удавано посміхаючись, підвівся зі стільця й розвів руками. Хтось поспівчував, хтось почав розповідати анекдот. А до шахового столика підійшов Тор-1. Перш ніж ми встигли здивуватися, він зробив перший хід. ОМШП відповіла. Розігрувався королівський гамбіт.
Після розміну ферзів Тор-1 перейшов у наступ на коро​лівському фланзі. На кожний хід він витрачав спочатку близько десяти секунд, потім — п’ять, одну, далі — частки секунди. Небувалий темп.
Спочатку я думав, що він просто пересуває фігури як заманеться, щоб збити машину з пантелику. Не міг же він за частки секунди продумати хід! Але потім, коли почулися свист і гудіння, які означали, що ОМШП працює з підви​щеним навантаженням. Коли ж машина не витримала за​даного темпу й почала помилятись, я зрозумів, що наш директор робить обмірковані й сміливі ходи. Він бив ма​шину її ж зброєю.
— Мат, — сказав Тор-1, не підвищуючи голосу. І ми всі побачили, як на табло вперше за всю історію ОМШП за​світилася червона лампочка — знак програшу.
Так, ми кричали від захоплення, як дикуни, хоч іще не знали всього. Кілька чоловік підбігли до директора, підня​ли його на руки, стали підкидати. Тор-1 високо злітав над нашими головами, але на його обличчі не було ні радості, ні торжества. Воно було занепокоєне.
Те, про що ми довідалися згодом, перевершило всі наші найсміливіші здогади. А тоді ми майже примирилися з ним, ладні були поважати й захоплюватись його незвичайними здібностями. Та минуло всього три дні, і наша неприязнь до директора спалахнула з новою силою.
Валя Сизончук була найвродливішою й найнеприступнішою жінкою інституту. А я вважав її і найнезрозумілішою. На святковому вечорі під Перше травня я ще раз пере​свідчився в цьому.
Ми стояли поруч із нею, коли в зал швидко ввійшов Тор-1, ведучи під руку задиханого Мих-Миха і щось дово​дячи йому. Я побачив, як Валя здригнулася, трохи схилила плечі, ніби відразу стала нижчою на зріст. Вона розгубле​но й невлад підтримувала розмову зі мною. А коли оголо​сили жіночий танець, кинулася до директора через увесь зал.
— Ходімо танцювати, ТВ!
ТВ! Вона зрадила нас, назвавши його так, як він нам тоді пропонував. Втупилася в нього сяючими, одверто зваб​ливими очима. Нам усім стало незручно дивитися в цю хвилину на Валю.
На обличчі директора щось здригнулося. В холодних очах відкрилися дві ополонки з чистою синьою водою. На​че тендітні дівочі пальчики постукали в цю незрозумілу за​криту душу і у дверях на хвилинку з’явилася добра люди​на. Проте це тривало недовго. Двері зачинились — він на​тяг на своє обличчя незворушність, як маску. Знизав пле​чима:
— Я погано танцюю.
— Іноді люди танцюють, щоб поговорити.
Валя була занадто відвертою. Давалася взнаки її само​впевненість.
Тор-1 повівся не дуже чемно.
— Про що говорити? — зневажливо протяг він.— Якщо ви хочете виправдатися за недбалість в останній роботі, то даремно. Проект про догану я вже віддав.
Він розмовляв голосно, і його слова чули всі. А потім повернувся до співрозмовника, ведучи далі перервану Ва​лею розмову.
Валя швидко пішла через увесь зал до дверей. Я рушив за нею, покликав, але вона подивилася на мене, ніби не впізнаючи. Те, що сталося, для іншої було б просто хви​линами гіркої образи, а для Валі — жорстоким уроком.
Вона побігла сходами, не дивлячись під ноги. Я боявся, що вона ось-ось спіткнеться й покотиться по сходинках. Наздогнав її аж біля дверей.
— Валю, не варто так переживати.
Вона із злістю глянула на мене і сказала:
— Він найкращий, розумніший і чесніший за вас усіх. Я зрозумів, що нічого не зможу зробити, і цього я ніколи не подарую Торові.
З того вечора я перестав помічати директора. Приходив лише за його викликом, відповідав підкреслено офіційно. Так робили й мої колеги.
А Тор-1 не звертав на це ніякої уваги. Він поводився з усіма і з Валею так, ніби нічого й не сталось, як і раніше, втручався в усі дрібниці.
У нашому інституті була традиція — ранньої весни да​рувати жінкам мімозу, а ті ставили букети в лабораторіях, так що сильний запах проникав у коридори. Тор-1 наказав замінити мімозу пролісками, і добрий Мих-Мих, вибачаю​чись, почав виконувати наказ директора, за що наражався на в’їдливі зауваження:
— Яку частину від продажу пролісків одержує дирек​тор?
— Пріоритет рідної природи?
Або невинним голосом:
— Що, в директора голова болить від сильного запаху?
Найбільше старався Сашко Митрофанов.
Це тривало доти, доки директор не пояснив:
— Фітонциди мімози впливають на деякі досліди.
І Сашко зрозумів, чому два дні тому раптом не вдався вивірений дослід із зараженням морських свинок на грип. По-справжньому ми оцінили директора на засіданні вченої ради. Доповідь про роботу лабораторії почав Сашко Митрофанов. Він розповів про спостереження за проходжен​ням нервового імпульсу по волокнах різного перетину. Ві​домо, наприклад, що в спрута до довгих щупальців ідуть товсті нервові волокна. Чим товстіше нервове волокно, тим швидше воно проводить імпульс, і спрут може діяти всіма щупальцями одночасно.
Сашко розповів про те, як було уточнено залежність між товщиною волокна й швидкістю імпульсу, про підго​товку до нових дослідів.
Доповідь Сашка директор слухав дуже уважно. Здава​лося, він хотів запам’ятати кожне його слово. Коли Сашко закінчив доповідь, усі поглянули на директора. Від того, що скаже Тор-1, залежить останній штрих у думці про нього.
У тиші чітко прозвучав незворушний голос:
— Нехай висловляться інші товариші.
Він слухав їх уважно, як і Сашка. А потім підвівся й поставив Митрофанову кілька запитань:
— Яка оболонка у волокон різної товщини й залежність між товщиною оболонки й перетином волокна? Чи врахо​вувалась насиченість мікроелементами різних ділянок во​локна?
— Чому б вам не створити модель нерва із синтетичних білків й поступово ускладнювати її по ділянках?
Ці запитання не перекреслювали працю, проведену в лабораторії Митрофанова. Вони й не претендували на це, особливо за формою. Але Тор-1 накреслив принципово но​вий шлях досліджень. І коли б лабораторія Митрофанова йшла цим шляхом з самого початку, то робота скоротила​ся б у кілька разів.
Відтоді я почав уважно придивлятися до директора, ви​вчати його.
Мене завжди цікавили люди з незвичайними розумови​ми здібностями. Адже й моя праця причетна до цього. Успіх у ній допоміг би нам удосконалити нервову систему.
Природа встановила жорстоке обмеження: набуваючи нове, ми втрачаємо щось із того, що мали раніше. Пізніші мозкові шари накладаються на більш ранні, заглушають їхню діяльність. Засинають інстинкти, згасають і вкрива​ються попелом невикористані засоби зв’язку. Та це ще півбіди.
Лобні долі не встигають аналізувати всього, що збері​гається в мозку: як у затишних бухтах, стоять забутими ці​лі флотилії потрібних відомостей; погойдуються підводними човнами, прагнучи виринути, цікаві думки.
Чи можемо ми визнати це законом і примиритися?
Адже ми звикли вважати людський організм, і особли​во мозок, вінцем творіння. Звикли і до більш небезпечної думки, що нічого кращого й досконалішого не може бути. Так нам спокійніше. Проте спокій ніколи не був рушієм прогресу. А насправді наші організми косні, як спадкова інформація, і не завжди встигають пристосуватися до змін середовища. Імпульси в наших нервах течуть дуже по​вільно. Природа-мати не росте разом з нами, не встигає за нашим розвитком. Вона дає нам тепер те ж саме, що й двісті, й п’ятсот, і тисячу років тому — лише засоби для бо​ротьби за існування. Та нам цього замало. Ми виросли з пелюшок, призначених для тварини. Почали самостійний шлях, і ми можемо пишатися собою, тому що творіння на​ших рук багато в чому досконаліші, ніж ми самі: залізні важелі потужніші за наші м’язи, колеса й крила швидші за ноги, автомати надійніші від нервів, і обчислювальна машина думає швидше, ніж мозок. А це значить, що ми вміємо робити краще, ніж природа.
Настав час попрацювати над своїми організмами.
Я намагаюсь уявити собі нову людину. Вона думатиме в сотні разів швидше — і це зробить її дужчою в тисячі разів. Задля цього працює наш інститут. Якою ж буде нова людина? Як ми поставилися б до неї, якби вона з’явилася серед нас?
Ми зробили чимало. Але в дослідженні властивостей деяких мікроелементів на провідність зайшли у безвихідь. Насиченість волокна кобальтом в одних випадках давала прискорення імпульсу, в інших — уповільнення. Нікель поводив себе зовсім не так, як диктувала теорія і наші припущення. Одні досліди суперечили іншим.
Врешті-решт я вирішив порадитися з директором. Кіль​ка разів заходив до нього в кабінет, але нам увесь час за​важали. Оскільки багатьом потрібні були його поради, то двері директорського кабінету майже ніколи не зачинялися. Я дивувався, як він встигав розбиратися в найрізноманітних питаннях, і згадував змагання з машиною…
Після чергового невдалого візиту Тор-1 запропонував:
— Сьогодні заходьте до мене додому.
Признатися, я пішов до нього з почуттям настороже​ності, цікавості і захоплення.
Двері відчинила літня жінка з лагідним обличчям.
— Чи вдома Торій Веніамінович?
— Торій у своїй кімнаті. — Вона так вимовила “Торій”, що я зрозумів, це його мати. — Пройдіть, будь ласка, до нього.
Я пройшов коридорчиком і зупинився, крізь скляні две​рі побачивши директора. Він сидів за столом біля вікна, однією рукою підперши підборіддя, а в другій тримав пере​вернуту чарку. Його обличчя було зосередженим.
Тор-1 твердо опустив чарку на стіл, наче ставив печат​ку, потім підняв іншу.
Мені стало не по собі. Я подумав: “Він зачинився в кімнаті і п’є. Але чому ж тоді мати не попередила його про мій прихід?”
Я постукав у двері.
Директор обернувся, привітно сказав:
— А, це ви? Дуже добре, що прийшли.
Він поставив чарку на… шахівницю. І я побачив, що це не перекинута чарка, а пішак. Тор-1 грав у шахи сам з собою.
— Розповідайте, поки ніхто не прийшов,— мовив він, влаштовуючись зручніше, щоб уважно слухати. Та вже за хвилину почав запитувати:
— А ви враховуєте стан системи? — і, не одержавши відповіді, схопився, майже видер у мене з рук рентгено​грами, почав ходити по кімнаті з кутка в куток. Потім заговорив так швидко, що слова зливалися:
— Ви питаєте, що дає ось тут пляму: залізо чи нікель? Але треба врахувати, що досі нерв перебував у стані три​валого збудження. Буде ясно: плями — кобальт. А ось цей зубець — залізо, тому що, по-перше, в цій ділянці залізо може виглядати на стрічці й так, по-друге, процент заліза у тканині вже почав збільшуватися, по-третє, функція змі​нилася. І, по-четверте, коли функція змінилась і процент заліза в тканині зростає, то зубець з таким кутом — тільки залізо.
Він стояв переді мною, звівшись навшпиньки, і злегка погойдувався з боку на бік.
Мені здалося, що я можу дати точне визначення генія. Геній — це той, хто може врахувати й зіставити факти, що іншим здаються розрізненими.
Я думав, що мені випало велике щастя працювати ра​зом з Тором. Щоб не виказати свого захоплення, я загово​рив про потреби лабораторії, про доцільність саме їхніх праць.
— Врешті-решт, від цього залежить майбутнє…
— Чиє? — запитав директор, і на його обличчі з’явила​ся глузлива посмішка.
— Всієї роботи інституту… Того, до чого ми прагне​мо… — Не витримавши його погляду, я затнувся.— Усіх лю​дей…
— Ви б ще сказали замість “майбутнє” — “прийдешнє”. Наприклад: “Від нашої праці залежить прийдешнє люд​ства”.
Посмішка вигнула його губи й блищала в очах. Він по​водився так, ніби не знав про значення наших робіт чи не надавав їм великого значення. Але, нарешті я зрозумів його.
Я пішов від нього, впевнений у своїх силах. Вдома дов​го не міг заснути. Слухав голоси хлопчаків за вікном, спі​ви птахів, шелест листя.
Прокинувся я з передчуттям радості. Вночі пройшов дощ, повітря було свіже, а яскрава синява неба здавалася особливо привабливою.
Я йшов, розмахуючи портфелем, наче школяр, і мені здавалося, що майбутнє — відкрита книга і її можна про​читати без помилок.
Легко збіг сходинками головного входу. Взявся за руч​ку дверей і раптом почув вибух, за ним — другий, третій. Брязнули шибки у вікнах. Якісь папери закружляли в по​вітрі. До мене підбіг Сашко Митрофанов, схопив за рукав, потяг кудись. Над корпусом, де була Сашкова лаборато​рія і реактор, ми побачили дві багрові свічки. Густий дим повалив з вікон. Крізь нього, мов язики гадюк, швидко з’являлося й зникало полум’я. Знову пролунала серія ви​бухів. “Вогонь біжить по пробірках з розчинами. Підби​рається до складу реактивів, — з жахом подумав я. — А там…”
Мабуть, і Сашко думав про те ж. Не змовляючись, ми кинулися до входу, охопленого вогнем. Це було безумством. Адже все одно не встигнемо заступити дорогу вогню! За​гинемо! В ту хвилину ми не думали про це.
До входу лишалося кілька кроків, а вже не було чим дихати. Нестерпний жар обпікав обличчя, руки. Позаду нас почувся крик:
— Це я винна… Я одна… Пустіть!
Валя бігла просто у вогонь.
Я встиг схопити її за руку. По її обличчю текли сльози, залишаючи на шоках дві темні смуги. Вона знову рвону​лась до входу. Я не втримав її. Куди вона? Божевільна…
Я не чув, як під’їхала машина, на тлі багрової плями поруч із Валею виріс Тор-1. Відкинувши її назад, він зник у бурхливому полум’ї.
Валя без упину повторювала:
— Моя провина. Забула прибрати селітру. Це я…
Я дивився туди, де зник Тор-1, і згадував його слова: “Людина має право лише на ті помилки, за які вона сама в змозі розплатитися. Тільки сама”.
Він уперше зрікся своїх слів. Що змусило його кину​тись у вогонь? Самопожертвування? Навряд. Співчуття?.. Благородство й сміливість?..
Чому я тоді не кинувся за ним? Це досі терзає мене.
За дві–три хвилини ми побачили директора. Вій ледве тримався на ногах, одяг на ньому звисав чорними клаптя​ми. Ступивши два кроки, він упав. Ми кинулися до нього. Він лежав на боку і дивився на нас.
— Не чіпайте, — простогнав він і наказав Валі: — Пере​вірте, чи перекрито газ у центральному корпусі. — Ви, — він перевів погляд на Сашка, — скажіть пожежникам, нехай по​чинають гасити з правого крила.
Він подивився на мене, якийсь час мовчав, потім насилу ворушачи губами, прохрипів:
— У лівій верхній шухляді мого письмового столу — папка. Мати віддасть її вам. Там записи досліду. Так, я зумів змінити нервову тканину, прискорив проходження імпульсу в сімдесят шість разів. Головне — код. Код сигна​лів — більше коротких, ніж довгих…
Йому ставало гірше. Обличчя сірішало, немов укрива​лося попелом. Губи потріскалися так, що боляче було ди​витись.
— Дізнаєтесь, коли прочитаєте… Тільки врахуйте мою помилку. Прискорення імпульсу діє на гіпофіз та інші за​лози — перевірив на собі. Довідаєтесь із щоденника…
— Чому ви це зробили? — закричав я. — Адже кожен з нас…
— Треба було швидше… Думати не було часу… Отже, просто розрахунок. Не благородство, не самопо​жертвування…
Він хотів ще щось сказати, але не зміг, його блукаючий погляд зупинився, наче маятник годинника.
З’явилися санітари, обережно поклали його на ноші.
Торій Веніамінович помер по дорозі в лікарню.
Я переглядаю його папери. Стрімкий почерк, літери, схо​жі на стенографічні значки. Ляпки розкидані по сторінках, наче сліди в мішені. Дуже багато виправлень різноколір​ними олівцями: червоний править чорнила, синій олівець править червоний, зелений — синій. Так, напевне, він роз​різняв пізніші правки. Списані аркуші сухо шелестять, роз​мовляють зі мною його голосом.
Він першим зважився поставити на собі дослід, який ми поки проводимо на тваринах-моделях. І якщо говорити від​верто, то він і був саме тією людиною, про яку ми мріяли, — Homo celeris ingenii. Він прийшов до нас із майбуття… Чому ж нам було так важко з ним?..
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КНИГА

Ми вже втомилися так, що валимося з ніг, а палац знай собі виблискує золотом бані, вабить химерними, ніби в повітрі завислими, контурами. Темні безодні вщерть повні туману. А в тому молочному шумовинні щербатими піками скель чигає смерть…
Просуваємося по карнизах боком, спиною притиснув​шись до шорсткого та колючого каміння. Іноді карнизи бу​ли такими вузенькими, що носки черевиків час від часу повисали над проваллям, і тоді мимоволі зринала підступна думка: а може, цей крок останній?
Фіолетово-оранжеве світило рухалось по небосхилу, про​мені відбивалися, зламувалися на гранях каміння, спала​хували, ніби в осколках дзеркала, і стрибали в сідловину гори, мов сонячні зайчики. Здавалося, що там починає ро​сти вогняна куля, хтось невидимий надимає її, вона з трі​ском лускає, і вогняні бризки розлітаються в усі боки, запалюючи скелі. Небо, мов розмита синя акварель, під​свічується зсередини, починає вигравати веселковими барвами, і ось уже все воно — сотні перехрещених весе​лок.
— Поглянь, як красиво! — вигукує Сергій, показуючи на велетенське мозаїчне панно, що несподівано спалахнуло на прямовисній скелі.
— Дивись краще під ноги, не впади, — бурмочу я, ди​вуючись і водночас заздрячи стажерові, могутньому хлоп​цеві з круглим інфантильним обличчям і шапкою кучеря​вого волосся на голові.
Я з тривогою думаю про вулканічну активність на цій зеленій планеті, де нам треба спорудити станцію спосте​реження.
На гірських плато в кількох місцях ми виявили сліди зниклої ци​ві​лі​за​ції: руїни фортець, залишки брукованих доріг… Цивілізація, мабуть, за​ги​ну​ла від природного ка​таклізму — виверження вулканів і сильного земле​тру​су, внаслідок якого море атакувало сушу, змиваючи залишки міст.
Одного разу в печері ми знайшли металеві скрині, а в них — сувої з цуп​кого матеріалу, що заміняв аборигенам папір. Сувої були густо по​цяць​ко​вані знаками. Довелося прикласти багато зусиль, поки нам пощастило роз​шифру​вати і прочитати літописи. В них ішлося про історію наро​дів цієї пла​нети: з нескінченними виснажливими війнами і короткими пе​ре​по​чин​ка​ми. Кілька разів і в різних ва​ріантах переповідалася легенда про прибульців, і всюди згадувався споруджений ними палац, куди аборигени ви​рушали на поклоніння, як мусульмани в Мекку, а іудеї й християни — в Ієрусалим.
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В одній із легенд говорилося, що прибульці збудували палац ви​со​ко в пів​нічних горах, біля входу в печеру. Ле​генда закінчувалася пла​чем: “О, го​ре нам! Лій не виконали ЗАПОВІТУ пришельців! І ось зни​ка​ють міста, вода зно​​сить греблі, дичавіє худоба. Гинуть чоловіки й жін​ки, діти й старі, хворі й здорові, багаті й бідні, з усім, що створено: з бу​дівлями високими, з ма​ши​на​ми швидкими. Вся наша міць виявилася мі​зернішою за слабку билинку під поривом урагану… А спасіння було близько. Та проклята гординя за​слі​пи​ла очі наші! Чи не це горе справжнє, неминуче, невблаганне?”
Подібні плачі займали багато місця, проте містили об​маль ін​фор​ма​ції. В них було більше емоційної оцінки того, що сталося, хоч Сергій за​певняв, що вони “наводять на думку”.
— Мій мозок створений за принципом старовинного па​тефона, як ти одного разу слушно зауважив, — усміхаючись, казав він. — І пру​жи​на у нього справді емоційна.
Сергій умів з виключною доброзичливістю зреагувати на який зав​годно з моїх жартів і робив це так, що й обра​зитися на нього не мож​на було. Колеги стверджували, що в нас повна сумісність, і то така, ко​ли іноді шия крутить головою. Ось і тепер я піддався на вмовляння Па​те​фона відвідати палац, хоча й бурмотів, що нема нічого гіршого від лег​коважного дослідження.
Ми здолали ще один стрімчак і через вузьку ущелину вийшли на не​величке плато. Палац був мов на долоні — кругла будівля без при​крас, із виблискуючим куполом. Две​рей ми не помітили, можливо, вони зна​ходяться з іншого боку.
Сорочка моя геть змокріла, доводилося ворушити ло​патками, щоб відклеїти її від спини, і я вичавив:
— Ти обрав невдалий час для мандрів. Сейсмограф не​спокійний. Якщо почнеться землетрус…
— Ввімкнеться аварійна програма, — закінчив мою дум​ку Сергій, одразу збагнувши, що мене непокоїть доля робо​тів, які будують станцію. — З корабля пришлють до нас рятівника. Я періодично посилаю пеленг, і вони тримають нас на прив’язі.
Ну й Сергій! Усе передбачив!
— Я тривожуся не за нас, — суворіше, ніж хотілося, за​уважив йому.
— Але ти ж сам казав: аварійна програма зробить усе, що зробили б ми, — знову повторив він мої слова.
— І все ж таки мені хотілося б у небезпечну хвилину бути там, а не тут. Прискоримо нашу мандрівку, щоб встиг​нути повернутися “до того як…”.
— Згода. Але ти поглянь туди! — не вгавав Сергій. — Хіба не казка?
Вітер на якусь мить розігнав густий туман, і ми поба​чили зморшкувату, схожу на людське чоло плиту. Бурхли​вий потік, наче блискучий серп, розтинав її навпіл. Ми там ще побуваємо… Скелі всюди нависали так круто, а ущелина була така вузенька, що на літальні апарати надії мало.
Я мимоволі зіщулився, згадавши про зворотний шлях, і глянув на сейсмограф.
— Поглянь же туди!
Ні, цей Патефон просто-таки невиправний! Я подбав, щоб мій голос був по-наставницькому твердий:
— Даремно марнуємо час…
І осікся. Не варто зайвий раз повторювати мій коронний вислів, що давно вже став приводом до жартів.
Та стажер скористався з моєї необережності й виголо​сив мою думку до кінця:
— Втрачений час — втрачені можливості. Іноді з них складається все життя…
Я швиденько відвернувся, ніби й не розчув його слів, дістав апарат зв’язку і клацнув тумблером. На екрані з’явилася далека перспектива. Роботи вже закінчували фундамент і добудовували підсобні вежі. Двоє з них мудру​вали над цоколем основної будівлі. Треба встигнути по​вернутись! Будь-що встигнути!
Я сховав апарат до сумки і без зайвих слів рвонув з місця вгору. Стажер з радістю прийняв мій темп. Він стрибав, мов гірський козел, через розколини й тріщи​ни, хоч і важив разом із спорядженням не менше ста кі​лограмів. Та вже через п’ятнадцять хвилин Патефон попро​сив:
— Пам’ятай про тих, хто поряд.

І трохи згодом:
— Третя заповідь: дбай про слабших…
Довелося уповільнити темп. Я думав, що ж зв’язує нас обох невидимою ниточкою, яка міцніша, ніж канат спелео​логів? Що примушує його поважати мене, виконувати мої вказівки? Чи розуміє стажер те, про що я інколи промовчу, чи правильно оцінює й тоді мої вольові рішення, а чи про​сто довіряє моєму досвіду? Вірить інтуїтивно? Толі чи мож​на стверджувати, що головне в характері стажера — до​вір’я? Але в такому разі ми б, мабуть, не подружилися. А може, нас зближує наша несхожість?..
Шлях нам перетнула звивиста розколина. Я легко пере​скочив би її, але ж Патефон… Доведеться шукати місце, де розколина вужча.
Нарешті ледь помітна стежина між густою травою ви​вела нас на майданчик перед палацом, встелений різноко​лірними плитами. Вони окільцьовували палац рівномірни​ми, звуженими до центра квадратами. Сергій ступив на зелену плиту найближчого до палацу сегмента, і раптом частина стіни, яка здавалася нам монолітною, пішла вниз, утворивши широкі двері.
Ми з побоюванням увійшли в перший зал-коридор. Він розходився ліворуч і праворуч і був абсолютно порожній. Ні розписів, ні картин! Лише подекуди темні плями на стінах, де, мабуть, колись висіли картини.
Мороз пішов поза шкірою, коли частина стіни, що слу​жила нам за двері, без шуму опустилася. Пастка? Я гля​нув на стажера — він зіщулився, ніби став меншим.
Ми розійшлися врізнобіч і переконалися, що коридор — замкнене коло, яке охоплює внутрішні приміщення. Зане​покоєння зростало. А тут іще раптом перед нами кудись провалилася частина стіни, і ми потрапили в інший коло​подібний зал. Він виявився копією першого. Так само освіт​лювався вмурованими в стіни світильниками. І знову якийсь час ми не могли знайти дверей.
— Вивчають нас під мікроскопом? — вголос подумав Сергій і почав уважно оглядати стіни, підлогу, стелю, шу​каючи замасковані виходи приладів.
Замість відповіді я мовчки дістав радіометр. Прилад по​казав високий рівень ультрафіолетового випромінювання.
— Нас дезинфікують на шляху до святая святих, — ви​словив я припущення.
— Отже, нас ведуть туди, де зберігається найцінніше! — з дитячою безпосередністю вигукнув Сергій.
— Не обов’язково… — Я підійшов до стіни і вказав на темну прямокутну пляму. Певно, раніше тут стояла статуя або якийсь прилад. — Ми не знайдемо тут нічого. Досвід єгипетських пірамід тобі щось говорить?
— Гадаєш, жадібність була сильнішою від страху?
— З усього видно, звідси забрали все, що тільки можна було…
Усе нові й нові двері відчинялись і зачинялися за нами.
Мені це не дуже подобалося. Скільки стін лишилося за нами? Скільки років цьому палацу? А якщо автоматика не спрацює і якісь двері не відчиняться? Тоді…
Подібні думки роїлися, очевидно, і в голові мого товари​ша, бо він раз у раз поглядав на свій радіометр, щоправда, намагався робити це так, щоб я не помітив.
За моїми підрахунками, ми наближалися до святая свя​тих. Що нас там чекає? Якщо вірити легендам, ЗАПОВІТ прибульців. Чи є в ньому відомості про найважливіші від​криття іншопланетної науки — про нові матеріали, нові ви​ди енергії?..
Останній зал! Я збагнув це, бо він не був схожий на всі попередні — круглий, просторий, а в центрі його, на підвищенні, під прозорим ковпаком лежав товстий фоліант. До нього вели похилі сходи.
Коли ми ступили на останню сходинку, щось зашелесті​ло і на стінах та стелі затанцювали відблиски — то почав поволі відкидатися прозорий ковпак. Сторінки фоліанта були з цупкого матеріалу, схожого на пластик. Сергій на​хилився над сторінкою, пильно вдивляючись у знаки письма. Це були вже знайомі нам знаки, які ми бачили на сувоях у печерах. Одне з двох — або ж прибульці свідомо вико​ристали азбуку аборигенів, або ж ті навчилися грамоти у прибульців. Цікаво було б це встановити. Проте зараз мені кортіло якнайшвидше прочитати послання. Сергій уже прикипів очима до незвичайної книги.
— Гарно!.. — ледь ворухнув він губами.
Ні, я не даремно охрестив його Патефоном. Те, що привело стажера в захоплення, виявилося… примітивними білими віршами з малозрозумілою символікою:
Там, де скелі ростуть вершинами донизу,
Там, де скелі ростуть вершинами вгору,
Де в пітьмі вирує швидкий потік, —
Ви знайдете порятунок!
Коли скелі довкіл танцювати почнуть,
Коли скелі почнуть промовляти до вас,
Коли стане нестерпним їхній голос гучний,
Коли море почує поклики їхні,
Коли море до вас і до них прибіжить, —
Згадайте тоді ЗАПОВІТ наш:
Там, де скелі ростуть вершинами донизу,
Там, де скелі ростуть вершинами вгору,
Де в пітьмі вирує швидкий потік,—
Шукайте собі порятунок…
Я перегорнув сторінку. І там були вірші, не менш див​ні, не більш досконалі:
Прозора пара — це життя,

Пара, що бореться з вітром долин,

Легка, мов дихання немовлят, —

Це ваша найбільша святиня.

“Ніколи!” — хурделиці ви скажіть

І намірам злісним скажіть: “Ні!” —

І легка пара, чиста роса

Надією вашою стане.

Якщо ж скелі довкіл танцювати почнуть,

Якщо скелі почнуть промовляти до вас —

То скоріше згадайте ви про Палац,

Про Книгу, про ЗАПОВІТ наш.

На третій сторінці йшлося про якийсь багатошаровий пиріг, що його до певного часу ніхто не повинен куштува​ти. Перераховувалися й детально описувалися шари пиро​га, кожному давалася окрема дивна назва і розповідалося про його властивість. Четверта — поспіль списана магічни​ми цифрами. На п’ятій давалися поради будувати міста на гірських плато, там, де “скелі ростуть вершинами донизу, де скелі ростуть вершинами вгору”.
На передостанній сторінці була зображена карта місце​вості, знову ж таки з віршованими поясненнями. Сергій ста​ранно перезняв її фотокопіром. Прочитавши останню сто​рінку з повторенням уже знайомих віршів про скелі, я сказав:
— Можемо тепер сміливо вступати у товариство книго​любів.
Раптом Сергій скипів:
— А ти що хотів знайти тут? Вони будували палац і писали книгу не для нас!
— І до того ж їхні наміри невідомі.
— Відомі!
— Даруй, я забув, що пости — особливий народ. Де вже їх збагнути простому космонавтові?
— Можливо, вони такі ж поети, як ти. Справа тут в іншому. Як ти не розумієш! Вони спілкуються з аборигена​ми доступною їм образною системою. Пригадай, зрештою, наші літописи!
— Так, так, а тут вони знайшли народ, де кожен — поет. Прості люди завжди говорили віршами…
Почулося тихе шелестіння. Прозорий ковпак опустився на книгу. В ту ж хвилину у протилежній стіні утворилися двері.
— Все ясно, — усміхнувся я. — Час відвідин закінчився, і нас запрошують відкланятись.
Ображено сопучи й не дивлячись на мене, Патефон пір​нув у двері.
Даремно я хвилювався — автоматика працювала без​доганно.. Як тільки ми проходили в наступний зал, у протилежній стіні відразу ж виникали двері. Логічно — адже тепер не треба було витрачати час на дезінфекцію.
Невдовзі ми опинилися на майданчику біля палацу. Па​тефон узяв свій блокнот і почав вивчати карту місцевості.
Поки ми подорожували в палаці, природу мов підмі​нили. Над скелями з’явилася густа димова завіса. У ній погрозливо спалахували різноколірні полиски. Не сподоба​лися вони мені. Темні свинцеві хмари нерухомо зависли над нами.
— Не будемо гаяти часу! — рішуче мовив я.
Стажер глянув на свій радіометр і спохмурнів. Тоді я не надав цьому належного значення.
— Ще б півгодинки, — благально мовив він. — Це зовсім поряд…
Вій тицяв пальцем у карту.
— Що поряд?
— Те місце…
Я прекрасно розумів, про що йдеться, але вирішив по​дратувати його:
— Яке місце?
Сергій розлючено глипнув своїми великими зеленими очиськами. Він зараз був зворушливо кумедний — цей роз​лючений акселерат, що вперше за час нашої спільної робо​ти таємно здійснював якийсь свій задум.
Я всміхнувся:
— Гаразд. Але не більше години. Встигнемо?
Він скоса глянув на мене й кивнув. Не сподобався мені цей погляд. І його настирливість не сподобалася. Як пра​вило, він зрештою погоджувався зі мною, в крайньому ра​зі — просто скорявся. А сьогодні він сам не свій. Мене щось тривожило. І цьому “щось” я не знаходив назви…
Патефон дуже швидко знайшов русло пересохлого струмка, яке було зазначене на карті. Відхиляючи зарості якихось колючок, він несподівано махнув рукою, показуючи на ущелину:
— Там!
Серце моє зайшлося. Щоб приховати тривогу, я дістав і увімкнув радіометр. Стрілка затанцювала по всій шкалі.
— Повертаємося на базу! — вигукнув я.
— Не встигнемо. — З-під Сергієвих вій знову блиснув зе​лений вогник. Уперше стажер не послухався моєї команди.
Мені вистачило кілька секунд, щоб зрозуміти: Сергій має слушність. Спуститися в долину до землетрусу ми не встигнемо. А якщо він застане нас на гірських вершинах…
Здалека долинув якийсь дивний шум, і грунт під ногами несподівано загойдався. Стажер, відчувши мій стан, що​духу помчав до ущелини. Я — за ним, нічого іншого мені не лишалося.
Підземні поштовхи ставали чимраз відчутнішими, з гір з гуркотом зривалися лавини…
Незабаром ми побачили і входи в якісь печери. Сергій, увімкнувши прожектор, звірився з картою і впевнено ру​шив до одного з них. Морок розвіявся, спалахуючи срібни​ми іскрами. Чим далі ми заглиблювалися в печеру, тим слабшими ставали підземні поштовхи. Запахло сирістю і пліснявою. Почулося дзюркотіння води.
Ми вийшли до підземної річки й рушили її кам’янистим берегом. Весь час доводилося нагинатися, щоб не розбити собі лоба, а в деяких місцях перестрибувати з каменя на камінь. Сергій раз у раз поглядав на карту.
Промінь прожектора вихопив із пітьми велетенські стов​пи. Скульптури? Але що за форми! Ще дивовижніші за ті, які ми бачили в горах. Кам’яні риби, що здибились на хво​сти, гострі списи, горбаті спини верблюдів, чудовиська з широко роззявленими пащеками… Сталактити й сталагміти тягнулись назустріч один одному…
Там, де скелі ростуть вершинами донизу,
Там, де скелі ростуть вершинами вгору…
продекламував Сергій.
Печери дедалі ширшали. Мертву тишу порушувало тіль​ки наше уривчасте дихання і лункі удари водяних крапель. Підземні поштовхи тут не відчувались, проте радіометр свідчив, що землетрус іще триває.
Сергій зупинився, втомлено опустився на камінь.
— Посидимо? — запитав я.
— Перепочинемо трохи, — всміхнувся він.
— Печери Сіндбада. Бракує лише скарбів, чи не так?
— Є й скарби…
— Красиві печери. Сюди б туристів водити, — ніби не розчувши його останньої фрази, мовив я.
Він зрозумів мою недомовку і спитав:
— Хіба врятоване життя — не найбільший скарб?

“Там, де скелі ростуть вершинами донизу, там, де скелі ростуть вершинами вгору, ви знайдете порятунок”, — при​гадав я. Як він міг знати, що означають ці символи? Інту​їція? Цим словом часто прикривають незнання, невміння визначити, вирахувати. Чому він так легко зрозумів те, чого не могли збагнути аборигени цієї планети і, власне, тому й загинули?
Я уважно подивився на височенного здорованя. Великі руки, добродушне обличчя. Типовий акселерат. Нічого особ​ливого. Не вміє швидко приймати рішення, орієнтуватись у незнайомій обстановці… Як же він зумів розгадати вір​шований ребус прибульців?
Стажер трохи зніяковів від мого уважного погляду, ви​тягнув радіометр і заклацав тумблерами. Його лице за​сяяло.
— Можемо повертатися? — запитав я.
— Ніби так. Глянь сам. — Сергій подав мені прилад.

Ми вибралися з печер, і я зразу ввімкнув телевізійний приймач. На екрані ми побачили рештки підсобних веж, біля них валялися понівечені роботи.
— Прокляття! Аварійна програма не допомогла! — роз​пачливо вигукнув я.
Як же це так! Адже програма була бездоганною. Але землетрус виявився надто потужним. І на мить я уявив останні години аборигенів цієї планети. Пекло! Безформни​ми купами осідають цілі квартали, бомбами вибухають скелі, й кам’яний град сиплеться на голови нещасних. Роз​колюється грунт, ніби тисячі ненаситних пащек розкрива​ються, перемелюючи все, що падає в них. Вогненними рі​ками розтікається лава, щоб потім навіки захолонути у ви​гляді храмів, палаців, людей, тварин… Вибігають з осель очманілі люди, нестямно кричать діти, жінки…
А палац замислено стоїть на гірському плато, і лежить у ньому книга з дивними віршами…
Я зв’язався з кораблем, і Сергій запитав:
— Викличеш “човник” з новими роботами?
— Так, — я обняв стажера за плечі. — Тепер ми знаємо, де будувати станцію спостереження!
Похмура тінь від хмарини на мить лягла на Сергієве обличчя, зробивши його якимсь ніби дорослішим і мужні​шим. Та хмарка пропливла, тінь зникла — і знову переді мною стояв той самий Патефон із повними щоками, що аж пашіли рум’янцем. Він розкрив карту, шукаючи щось і посміхаючись до своїх потаємних думок. У шлемофоні по​чувся голос командира корабля…
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Вони стояли біля входу у величезну напівпрозо​ру будівлю, схожу на аеровокзал кінця XX сторіччя.
— Ми стільки разів уявляли його перші кроки… — мо​вив старий. Він був сухорлявим, підтягнутим, струнким. Про його похилий вік свідчило тільки сиве волосся.
— А тепер побачимо, як син це зробить і… перестанемо уявляти, — відгукнувся щуплий юнак-математик з пташи​ним профілем і насмішкуватим поглядом.
Кремезний, ніби витесаний із стелі, чоловік повернув до нього голову:
— Так і не придумали, як його назвати? Юнак кивнув на старого:
— Це його син. Нехай він і дасть йому ім’я.
Старий заперечливо похитав головою, й біле пасмо во​лосся впало на круте чоло.
— Розкажи ще раз про його руки й топодюзи. Ти це вмієш… Про очі, що бачитимуть сховане від нас,— із неспо​діваною ніжністю попросив чоловік.
— А ти можеш сказати, що він вчинить в тому чи іншо​му випадку? — запитав юнак, і в його словах був іронічний натяк. — Творець обов’язково повинен це знати. Своєрідна техніка безпеки.
Чоловік докірливо похитав головою, а старий навіть не ворухнувся. Він не відводив погляду від дверей.
Так і не відкинувши пасмо волосся з чола, він увімкнув мікрофон, що висів на його грудях. Тепер старого могли бачити й чути всі люди Землі, а також ті, що оселилися на Марсі й Венері та на штучних супутниках. Він мовив хрип​луватим від хвилювання голосом:
— Зараз ви побачите першу штучну розумну істоту, створену в Об’єднаному науковому центрі. Ми умовно на​звали її Сином, бо поки що не придумали іншого імені.
Деякі з телеглядачів пригадали, що єдиний син старого загинув під час першої експедиції до земного ядра.
Двері розчинилися. З них вийшов триметровий велет. Його обличчя не можна було назвати ні красивим, ні пре​красним: у словниках Землі не було досьогодні гідних слів, щоб описати його. Найкращі художники й скульптори пла​нети створювали риси його зовнішності, які біологам на​лежало відтворити в штучній нев’янучій плоті.
Велет зупинився перед трьома людьми — трьома з мі​льйонів своїх творців. Вони уважно дивилися на нього.
Старий, ніби кидаючи виклик природі, думав: “Ти при​рекла мене на смерть, проте я зміг створити сина безсмерт​ним”. В його пам’яті зринув спомин, який він завжди беріг, мов амулет.
Примружившись, ніби подумки роздивляючись на себе в уявне дзеркало, юнак-математик розмірковував:
“Ця тонка шия, кривий ніс і бліді вуста — подарунок мені у день народження від її величності природи. Вона поскупилася на силу й здоров’я, вирішивши, що й так за​надто потрудилася для мене. Та чи могла вона передбачи​ти, що я візьму участь у створенні сина? Моя слабкість і його міць — це, мабуть, найбільший із відомих мені пара​доксів”.
Чоловік супив кошлаті брови, стояв нерухомо, ще біль​ше нагадуючи кам’яну статую. Важкі, мов брили, думки зринали в його голові: “Чи ж правильно ми робимо, запи​савши в його пам’ять усі відомості з історії людства? Про війну, розбій і поневолення.., Ось ми створимо його братів. Вони повинні знати про помилки людей, щоб не повторити їх. Ніколи й ні за яких обставин. Проте, знаючи про все це, як вони поставляться до нас? Що думатимуть про нас? Якщо б запрограмувати в них любов до людини… Шкода, що це неможливо. Син і його брати подорожуватимуть у космосі, заселятимуть далекі планети, робитимуть їх при​датними для життя людей. Необхідно дати їм в усьому право вільного вибору. І ось до чого це привело. Ми знаємо більше, ніж будь-який батько — знаємо схему організму сина, проте не знаємо, що він про нас думає”.
Старий торкнувся рукою мікрофона і мовив, зверта​ючись до сина:
— Ми створили тебе, але не придумали ім’я. Як би ти хотів називатися?
На кілька хвилин запала тиша. Вона простягнулася незримою пеленою, огортаючи людей — від Землі до Мі​сяця, до штучних супутників, до Марса й Венери. Лю​ди біля екранів сиділи мовчки, напружено чекали, що ска​же син.
“Може, він схоче називатися суперменом? — думав один з них. — Що ж, він здатен на більше, ніж будь-який з нас! Він може створити навколо свого тіла енергетичну оболон​ку і вільно пересуватися в космосі, йому не страшні ні ви​сокі, ні низькі температури. Він може заміняти свої органи, добудовувати й удосконалювати себе. За мить його мозок здатен здійснити мільйони найскладніших обчислювань. Він не боїться ніяких хвороб…”
Мерехтіли екрани — здавалося, що думки людей вда​ряють у них, вибиваючи сріблясті іскорки…
Старий терпляче чекав, думаючи про щось своє. Вій згадав день, коли його рідний син із товаришами вирушав на “Білому кроті” до земного ядра. По радіо й телебачен​ню тоді багато говорили про диво техніки — землепрохідну машину із захисним полем. Старий слухав ці передачі (між іншим, тоді він ще не був старим) й уявляв собі тисячо​кілометрові товщі граніту, базальту, піску, глини, магми, через які проляже шлях вутлої шкаралупки з пасажира​ми, які в мільйони разів тендітніші за неї. Чому він тоді не умовив сина залишитись? З тієї ж причини, з якої бать​ко посилає сина в бій? Чи, може, через батьківську гор​дість? Згадуючи це, він страждає й сьогодні, хоч минуло так багато років.
Старий добре пам’ятає: він навідався тоді в підземну лабораторію до Марії й побачив у її руках стрічку сейсмо​графа із зубцями коливань, із стрімкими піками й глибо​кими спадами — відображення нерівного пульсу Землі. І йому здалося, що на цій стрічці б’ється пульс його сина, який линув із глибин планети. Можливо, саме тоді він ї поклав собі створити невразливого сина, який пройде там, де не зміг пройти перший?
І він працював, не зважаючи на втому, а коли йому здавалося, що проблему не розв’язати, то згадував стрічку сейсмографа. І якщо декотрі люди повірили, що він справ​ді не міг дати назви своєму дітиську, то вони помилялися. Річ у тім, що він просто придумав перший іспит синові.
А син усміхнувся, і в його усмішці могли б уміститися всі сяючі екрани. Він — істота, яка здатна чинити все, що в стародавні часи приписували лише богу,— тихо попро​сив:
— Назвіть мене Людиною…
ВТРАЧЕНА ЛАНКА
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Крізь примружені повіки я побачив таке непри​родне і жахливе видовище, що поспішив визнати його не​реальним, породженим хворобливою уявою. Кажу собі: “Не дивина, старий, у твоєму становищі ще й не таке прима​риться. Пригадай-но терміново тести для заспокоєння, адже фіасол давно скінчився…”
Пробую підвестися, щоб вивільнити отерплу руку. Та сил не вистачає. Рухальні механізми скафандра зіпсувались, система регенерації зовсім вийшла з ладу. Добре, що вці​лів запасний ранець. А що продовжує нормально діяти в моєму організмі?
Ліву ногу пронизує різкий біль — значить вона ще жи​ва, а от права оніміла і, можливо, перетворилася в непо​трібний додаток, немовби сухе гілля чи коріння. Пальцями рук можу ворушити, але зігнути руки в ліктях не вдається. Та понад усе лякає оніміння, що починається від правої ноги. Воно вже охопило обручем поперек і починає повзти по хребту. А те, що могло б якраз допомогти, залишилося в кораблі. Он він — височить непотрібним громаддям за якихось кілька десятків кроків.
Як же мені вдалося вибратись із нього?
Пам’ятаю лише уривки того, що сталося. Пульт ніби рухався на мене, погрозливо блимаючи зеленими та черво​ними індикаторами. Червоних ставало все більше, допоки вони не злилися в суцільну смугу. Водночас наростав гул, вібрував, піднімався від басовитих тонів до пронизливого вереску. Аж потім почулося оглушливе клацання.
Більше нічого не чув. Очевидно, знепритомнів, і ось ли​ше хвилина-друга, як опам’ятався. Але як же тоді мені вдалося відстебнути ремені й вилізти з амортизаційного крісла? Як опинився в коридорі, поминув чотири каюти і добрався до шлюзової камери?
Думки плутаються. Ніяк не можу збагнути: насправді сталася катастрофа чи все це просто примарилося? Голова йде обертом, нудить. Розумію: струс мозку, його жарти. Але ж неодмінно треба пригадати. Напружую пам’ять. По​чинає несамовито пульсувати жилка на скроні. Здається, ще одне зусилля — і череп лусне.
Знову ж таки переді мною — “Омега”. Безпомічна, як і я. Ні, я певно, ще більш безпомічний. Виходить, мені не просто здається — аварія таки сталася!
…В уяві повільно спливає синювато-бліде обличчя Роланда, його зігнутий тулуб, оперезаний ременями. Голова звисає майже на підлогу. З неї падають червоні в’язкі краплини…
Пам’ятаю стогін Бориса, з яким ми разом училися в Харкові. Я потягнувся до нього, але якась непереборна си​ла відкинула мене вбік, вдавила в пластикову перегород​ку. Лопалася пластмаса, скручувало, як паперові стрічки, метал. Хрустіли кістки, і я розумів, що це мої власні. Але й тоді — пам’ятаю чітко — встиг потішитися, що в кріслі цього разу не було другого бортінженера — Гліба. Відтоді як він почав літати на “Омезі”, вперше не потрапив зі мною в екіпаж.
Звичайно, мені пощастило, хоча й соромно за такий его​їзм. Здається, ніби хтось може підслухати мої думки. Хто? Борис? Він був моїм вірним другом, іншого такого вже не буде…
Але чому я думаю про нього в минулому?
І знову разом із солодко-нудотним туманом, що охоп​лює мозок, повертається примарна надія: аварія, смерть друзів напевно ж мені привиділися. Єдина незаперечна реальність — це корабель… Якщо очі не зраджують…
Лячно стає за свій розум. Адже дійшло до того, що не довіряю власним очам. А світлофільтри скафандра? Вони ж не можуть марити…
Стиснувши кулаки, кажу собі: “Сталася аварія… Ти, Подільський Матвій, бортінженер, космонавт першого кла​су, перебуваєш поряд з “Омегою”, в якій залишився увесь екіпаж. Крім тебе, решта мертві”.
Тепер збагнув: у кораблі акумулятори, ліки, установки для приготування їжі — все, що потрібне людині. Мене ли​хоманить од відчуття близької смерті, і, жахаючись її, я одночасно радію своєму жаху, адже він свідчить: можу передбачати, думки не плутаються, значить, у здоровому глузді. Намагаюся розрахувати, на скільки вистачить по​вітряної суміші, енергії для підігріву скафандра. А що по​тім? Потім я лишуся сам на сам із неосяжним крижаним космосом. Він розчавить мене й не помітить…
Подібні безпорадність і відчай я пережив у дитинстві, коли перевернувся човен. Тоді я грався в безстрашного Колумба, та як тільки шубовснув у воду, став безпомічним, немов кошеня, бив по ній руками й ногами, відштовхував її від себе, пробував ухопитися за плоске днище, кричав. Добре, що було кого кликати — на березі батьки, друзі, просто знайомі. Знав і те, що води, якої проти волі напився, можна позбутися, а течію перебороти… Як я мріяв тоді швидше вирости, стати дорослим і нічого не боятися…
А тепер, коли став досвідченим, зустрівся з обстанов​кою, де почуваюся беззахисним, наче немовля. Великі ко​лючі зорі дивляться повз мене. Хто я для них? Далекі зорі на темному тлі — немов на картині абстракціоніста. Що їм до мене? Та здається, промені однієї витягуються. Ми​моволі втягую голову в плечі, ніби зірковий викид зможе дотягтися до мене.
Небо світлішає, з одного краю підсвічується темно-чер​воними багрянцями — сходить світило. Прилади корабля показували: його корпускулярне випромінювання в сім ра​зів жорсткіше від сонячного. Тут немає атмосфери, і я знаю: воно проникає в мене навіть через тришарову обо​лонку скафандра. Години через три-чотири воно досягне вбивчої сили…
Сховатися в корабель не можу: після аварії радіація в ньому втричі перевищує допустиму. Обличчя вкривається вологою, наче зрошене дощем. Важко дихати. Зараз рине злива. Але я опам’ятався: який дощ, хіба він проб’є пласт​масу шолома? Це піт — рясний, солонуватий…
Підтягую ліву ногу і намагаюсь відштовхнутися від горбка. Якби вдалося доповзти он до тієї скелі, певне, схо​вався б у її затінку від палючих променів, які почали стрибати по камінцях довгими багряно-синіми язиками. Скеля тут же змінила колір — була чорною, стала синьою, ба навіть набрала дещо іншого відтінку. Сусідня скеля та​кож набула синього кольору. Мені здається, що змінилася і їх форма, розташування. Вони ніби повернулися одна до одної, щоб попрощатися або ж знову познайомитися на сві​танку. Зовсім недавно небо було чорним, а тепер — наче розплавлене олово. Прямі промені ріжуть скелі на части​ни, немов прожектори.
Дивна картина. Мушу весь час доводити собі, що це реальність. Така ж сама, як і той незаперечний факт, що з усього екіпажу “Омеги” лишився живим тільки я. На​одинці з чужою планетою.
Колись давно, після якогось програного змагання, Борис утішав мене: “Дарма, за всі невдачі доля в майбутньому одразу віддячить тобі одним великим виграшем”. І ось маємо — не загинув з екіпажем, якимось дивом зумів ви​лізти з корабля. Як кажуть, доля таки вберегла мене. Тіль​ки для чого? Чи не доведеться невдовзі заздрити мертвим?
Взагалі-то мене не вважали щасливцем. Нічого в житті не давалося легко. І з вигляду був негарним — приземкува​тим, з великою головою на короткій шиї. Кругле обличчя, товсті губи, плескатий на кінчику ніс, капловухий. Словом, такий собі сірячок, хіба що мав чіпку пам’ять. За постій​ний страх кепкування і коротку стрижку друзі нарекли ме​не “їжачком”. Я мусив завжди і в усьому самоутверджува​тися, щось доводив собі і навколишнім. Може, саме тому добре вчився, інколи перемагав на математичних олімпіа​дах. Щоправда, посісти перше чи друге місце сил не ви​стачало, та в десяток найсильніших математиків школи по​трапив. Ще учнем став майстром із шахів і з планерного-спорту.
Потім — факультет електромеханіки політехнічного ін​ституту, робота на космодромі, училище космонавтів, знайомство й дружба з Борисом Корніловим, перші польо​ти в межах Сонячної системи, визнання. Юні вже дивили​ся на мене із захопленням, і я цим пишався. Згодом одру​жився на Олі — симпатичній, стрункій і швидкій, мов бли​скавка, дівчині. А через рік у нас народився син Гліб. То були щасливі, сповнені приємних турбот дні. Знову тимча​сово влаштувався на космодром. Борис усе кликав у рейси, та я утримувався. Лише через чотири роки здався — поле​тів одразу на півтора року. Та повернувшись додому, не впізнав Гліба — він так виріс! Цілими годинами розпиту​вав мене про космос, про кораблі. Мені було так добре й затишно дома, з дружиною та сином, що виникали побою​вання: більше взагалі не захочу в космос. Тоді я ще не знав, як іще потрібні будуть мені польоти, зустрічі з небез​пекою, випробування мужності й волі…
…Щонайменший порух відгукується пекучим болем в тих частинах тіла, які ще живуть. Ніколи так ясно не усві​домлював єдності життя й болю. Пересуваюсь, як черепаха, і вже встиг так зморитися, що притупився страх бути спе​ченим у скафандрі. Переді мною повільно пересувається тінь — незвичайна, багряно-чорна тінь, оповита сріблястим серпанком. Я, ніби сторонній, спостерігаю за людиною в скафандрі, яка повзе, скрегочучи зубами від болю. А в цей час по її тілу повільно повзе оніміння. Там, де воно за​хоплює нову ділянку, біль щезає, тіло стає млявим. Можна зупинитися, розпластатись — і біль щезне зовсім. Однак треба повзти, повзти й стерегтися не так болю, як “рятів​ного” оніміння.
Тінь майже торкнулася пагорка, скеля — зовсім бли​зенько. Але й світило піднімається, тінь вкорочується. Вона вже майже мого зросту. Дихається набагато важче.
Десь праворуч чується шерех, і я ще раз мимоволі ки​даю в той бік погляд, хоч намагався туди не дивитися. У мерехтливій хмарці, що оповила гору, проступає спотво​рене людське обличчя! Невже це моє відображення? Пере​кошений рот, божевільні очі. Але це обличчя без шолома, без скафандра, тому й здається таким неприродним і страш​ним тут, у цьому пеклі, і я не можу збагнути, як же воно виникло…
Стараюсь думати про інше. Пригадую, як одного дня бродили з сином — уже семикласником — засніженим пар​ком. Довкруг — кучугури снігу. Сніг… Я прокручую в уяві ті картини, поки мені не стає прохолодніше й легше. Ось на що здатна уява. Та вона здатна й на інше… Наприклад, створити й те обличчя…
Стривай! Я гуляв із сином засніженим парком, і він роз​повідав мені, що вступив у гурток юних космонавтів, на​писав працю, яку оцінили дуже високо. А тепер, виявляєть​ся, він готує на олімпіаду креслення космічного корабля нової конструкції. Він показував його Олегові Івановичу, і той похвалив його.
Я кивав головою у відповідь на його слова, а сам при​гадував, чи не той це чоловік, котрий одного разу завітав на космодром і запросив мене виступити в Палаці піоне​рів? У такому збігові, звичайно, нічого поганого не було, і моя слава тут ні до чого. Та я розумів, як легко переоціни​ти власного сина, і виправдував свою упередженість.
Наступного дня я зустрівся з Олегом Івановичем, і він підтвердив: мій син зайнятий “перспективною розробкою”. Він так і сказав “перспективною розробкою” — і, певно, ди​вувався, чого це я нахмурив брови. А я ж ледве стримував​ся, щоб не видати своєї втіхи.
Ще не раз довелося супити брови, коли Гліба навпере​бій запрошували однокласниці на дні народження, вечори танців. Зовні він удався в Ольгу — стрункий, чорнобровий, з красивою круглою головою, чітко окресленими повнуватими губами, майже класичним носом і широким підбо​ріддям. Тільки вуха підвели — це були мої відстовбурчені вуха. Та Гліб навчився ховати їх під довгим волоссям.
У дев’ятому класі син заробив першого болісного щиг​ля— на шкільній математичній олімпіаді посів лише сьоме місце. Мене найдужче засмутило те, що він шукав для себе виправдувальні мотиви, звинувачуючи в упередженості од​ного із членів жюрі. Отже, щось я недогледів у синові. Та й не дивно. Польоти, польоти… А син тим часом ріс. Я не зумів своєчасно нейтралізувати похвали й компліменти на його адресу. Однак і припинити свої тривалі відрядження вже не міг. Адже я звик, що Гліб пишається мною, збирає газетні й журнальні вирізки, показує їх своїм друзям…
Шурхіт почувся знову, затим — надсадне гудіння. Ме​рехтлива хмара враз змінила свої обриси й колір. Вона встигла перемолоти стрімчак гори і витворила з нього ніби арку. Якщо це не марево, то що тоді? Інопланетний кора​бель у захисній оболонці? Але ж у ньому проглядається обличчя людини?
В очах потьмарилося. Таке зі мною уже було, коли ще юнаком на планері попав в аварію. “Легкий струс моз​ку”,— діагностували тоді лікарі. А мені ніяк не вдавалося пригадати, чи справді було падіння — поле, що летіло на​зустріч під кутом у сорок п’ять градусів, хрускіт дюралю, удар обличчям об панель приладів. Я обережно торкався язиком спухлої губи, і мені здавалося, що падіння просто привиділося.
Тепер замість розбитої губи — “Омега”, незаперечний факт того, що сталося. Чому ж знову з’явилися сумніви? їх пробудило марево. Надто неправдоподібно й примарно промелькнуло в ньому людське обличчя. А може, це діють на мозок промені? Уява здатна й не на таке…
Треба якось дослідити марево, хоча б незалежність його існування від мене. По-перше, треба перевірити версію про інопланетний корабель, щоб позбутися нездійсненної надії. Але як це зробити?
Прагну зосередитись на думці-наказі про поміч. Вмикаю біоімпульсний підсилювач, вкладаю в заклик усю силу во​лі. Затим сигналю прожектором, застосовуючи всі відомі мені міжпланетні коди.
Марево ніяк не реагує на спроби контакту, але й не зни​кає.
Багрово-синє світло розпухає, стає схоже на потворного спрута, піднімається дедалі вище. Скелі починають світи​тися, температура підвищується, навіть фільтри шолома пропускають сморід горілої пластмаси…
Задихаюсь. Губи пошерхли. Все! Кисню вистачить ще хвилин на двадцять. А потім? Що потім? Краще про це не думати. Про щось інше…
…Після того, як Борис витяг мене із всюдихода і ми щасливо повернулися на Землю, я довго пояснював шести​річному Глібові, чому в мене обгоріли волосся й брови. А він усе перепитував: “Ти більше не полетиш туди?..” “Так, сину, тато залишиться з нами”,— сказала дружина, аби заспокоїти його. Золотисті іскорки в її очах пригасли, вона притисла сина до себе, ніби захищала його від мене й моєї справи у безмежжі…
Мої спогади обриваються. Здається, марево раптом змінилось і чує мої думки, реагує на них. Ось до чого мо​же дійти хвороблива уява. Ну навіщо мареву мої споми​ни, хіба ж вони можуть його якось розворушити?
І знову намагаюся впіймати обірвану низку думок… Так, Ольжині очі із золотистими іскорками, коли вона сміється, від них розбігаються перші легкі зморшки. В неї завжди усміхнені очі. Усміхалась вона навіть тоді, коли Гліб зажадав: “Предки, я поважаю вас. Але ж треба коли-небудь дозволити своїй дитині робити власні помилки. Маю на них святе право”. Він усміхнувся і одразу ж міцно сту​лив губи. Я вже тоді помітив у нього цю звичку — міцно стискати губи, навіть прикусити нижню. Та недовго. Пухлі вуста підлітка знову самі собою довірливо розтулялися…
— Вирішив остаточно: вступатиму на астронавігаторський,— сказав він.
— Ми про це вже говорили…
— Ти мене не переконав. Сам Борис Миколайович вва​жає, що я можу думати швидше, ніж…
— Не переоцінюй себе, сину, — мовив я. — Замолоду ча​сто важко відділити мрію від реальності. Кожен воліє ду​мати про себе краще, ніж він є насправді. Кожен поспішає утверджуватися. Тому виникає небезпека переоцінки. А мрія малює те, чого юнак бажає. Мріючи, він перевищує свою роль у суспільстві, свої здібності й можливості. Необхідно пам’ятати: істинна тільки та оцінка, яку тобі дають інші. Вона-бо визначається тим, що ти можеш і даєш людям…
Завжди, коли я хвилювався і намагався говорити про​стіше, моя мова ставала гіршою. Ніяк не міг вилізти із складних словосплетінь і врешті замовкав, сподіваючись, що слухач виявиться тямущим.
Гліб зрозумів мене, але не погодився — потер підборіддя, на якому пробивалося ріденьке волоссячко.
— Не подобається мені електромеханіка, тату. І потім… У нього ледве не прохопилося: “Я здатен на більше”.
Так, професія інженера-космонавта його не влаштувала. Йому не давали спокою лаври Бориса Корнілова — коман​дира “Омеги”, не хотілося грати другорядні ролі, як мені.
І треба ж було Борисові, коли він програв йому підряд дві партії в шахи, сказати: “Ти вмієш мислити швидше, ніж я”. Своєму синові таке б не сказав. Своєчасно стримав​ся б, напевно…
— А як з геометрією?
Гліб скочив із стільця, його очі звузились, голос став хрипким:
— Дрібниці! Подумаєш — геометрія!
Ольга смикнула мене за рукав, нагадуючи про умову — не доводити розмови з сином до точки кипіння.
Я замовк, а Гліб сів на стілець боком, підігнувши під себе праву ногу і прийняв ту задерикувату позу, яка так сердила мене, його обличчя зблідло від хвилювання:
— Ні, ти не переконав мене, і я зроблю по-своєму!
Гліб домігся свого — вступив на астронавігаторський. Перший рік ледве витягнув і перейшов-таки на електроме​ханічний, хоч і тут не обійшлося без “хвостів”. Поступово він взагалі перестав переживати за них, проте щоразу зна​ходив причину своїх невдач. А потім привів додому високу худорляву дівчину.
— Знайомтесь. Це — Ірина.
Її ім’я він вимовив так, щоб ми відразу зрозуміли: це не просто знайома.
Ольга привітно всміхнулась, але за мить вираз її облич​чя змінився: усмішка залишилась, привітність зникла. Я уважно стежив за поглядом дружини, кинутим на чобіт​ки Ірини, оторочені світло-коричневим хутром. Ольга на​пружилася, нахилилася вперед, пильніше розглядуючи хутро.
— Елегантно. Давно не бачила нічого подібного.
Я добре знаю Ольгу і одразу вловив у її голосі насторо​женість. Дівчина теж це відчула. Відповідаючи, вона диви​лася не на Ольгу, а на мене:
— Так! Це не синтетика, а справжнє хутро! Куниця!..
Слова прозвучали з помітним викликом.
Пробурмотівши наспіх вигадане вибачення, я вийшов з кімнати. Тільки затяті модниці в наш час зважаться одяга​ти натуральне хутро. І для чого? Адже синтетика й кра​сивіша, і міцніша. Хто ж стане вбивати тварину заради моди? Таких варварів лишилося небагато.
Вже тоді я зрозумів, що син не житиме з нею.
Незабаром вони розлучилися. На Ірину розлучення не справило ніякого враження, ніби для неї це було звичною справою. Гліб провів її до таксі. Того дня він був майже веселим. Але потім спохмурнів, погано спав ночами.
Сяк-так Гліб закінчив електромеханічний, кілька місяців тинявся без роботи, і я попросив Бориса взяти його в наш екіпаж стажером. Спочатку син зрадів і формі астропілота, і тому, що літатиме з прославленим Корніловим. Та згодом його почала обтяжувати моя опіка.
— Батьку, істини теж старіють, — сказав він мені, ви​тягуючи губи трубочкою. — Те, що було добре для твого часу, не підходить для мого. Крім того — не вимірюй моє життя своїми мірками.
Я мовчав. Якщо його образить моя відповідь, він пере​йде до іншого екіпажу.
Якось Гліб підбіг до мене, тримаючи в руці зіжмаканий папірець.
— На, читай…
Він не знаходив слів, щоб висловити своє обурення.
— А я тебе попереджав — не порушуй правил техніки безпеки.
— Виходить, ти знав, що готується наказ? Знав і мов​чав?..
— Поговоримо, коли заспокоїшся.
— Ні, зараз! Негайно!..
— Що ж, будь ласка… Правила техніки безпеки одна​кові для всіх. їх встановлювали, щоб виконувати.
— Казенні фрази!
— Одначе вони точні, сину.
— А ти… Ти підтримуєш цей… цю підлість? Найменша провина — і наказ. А ти ж говорив мені й інші так звані прописні істини. Наприклад, з кожного правила бувають винятки.
“Було таке, — подумалось. — Я робив це для тебе, син​ку. То була батьківська слабкість, точніше, сліпота. Не думав про наслідки… Я пробачав тобі те, чого інші не про​щають..”
— Скажу тобі відверто, тату, — суть не в правилах. Ти боїшся стати за правду. Як же — проти начальства! А ви ж, батьки, такі сміливі… Синові зрадити легше…
Його губи тремтіли, щоки палали. Все-таки Гліб зали​шався хлопчиськом. Раптом він схопив аркуш, де був на​друкований наказ, накрутив його на палець, зробив свистульку. І коли я сказав: “Зрозумієш, сину, тільки пізні​ше”, швидко підніс той пищик до губ і у відповідь глуз​ливо свиснув.
Заклавши руки за спину, я мовчки стояв перед ним. Не тому, що відчував свою провину. Якщо продовжити суперечку, Гліб піде з екіпажу. А що потім? Він же зовсім сирий, недозрілий, рано йому відлучатися од батька. “Ра​но, — думав я, стискаючи пальці, — рано”.
А в його очах уже блищали докір, злість, майже не​нависть. У цю хвилину він був дуже схожий на Ольгу!
…І знову мені здається, що марево змінює обриси. Це тому, що світило зависло у розплавленому олов’яному небі. Звиваються й тремтять язики синього полум’я. Пече ска​фандр, страшенно болить голова. І шолом, і шапочка, і волосся ніби й не існують. Все якесь чуже. У свідомості борсаються лише уривки спогадів. Десь тонко й пронизливо щось свище, скиглить — якби тут був вітер, я подумав би: “Вітер”; якби пісок — подумав би; “Пісок”. Але на цій планеті немає нічого звичного, крім базальтової і гранітної тверді, крім пекельної спекоти і… марева. Ось воно покидає скелю і наближається до мене, залишаючи за собою на камінні якісь частинки, що світяться…
Воно все ближче й ближче. Враз зникають корабель, скелі, язики полум’я… Ні, вони не зникають, а віддаляють​ся. Я бачу їх через зеленаву імлу. Потроху вщухає біль у голові, ногах. Натомість по тілу розливається приємна млість. Я відчував ноги…
Якесь шосте відчуття підказує: той, хто врятував мене, — поруч. Не бачу його, але сподіваюся, що він зрозуміє ме​не, і я промовляю:
— Дякую за порятунок. Хто ти?
Звичайно, не надіюся почути відповідь, навіть не споді​ваюся, що він зрозуміє мене. Але тільки я це сказав, десь поблизу, а може, в мені пролунало…
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Я вже давно помітив його. Маленька скарлючена фігурка біля “Омеги”. Шкода корабля. Дев’ять систем зв’яз​ку, чудове покриття, стійка, надійна конструкція. Вкладено стільки розуму й праці. І ось усього за шість і вісім деся​тих секунди —гора металевого і пластмасового брухту. Де​які блоки ще можна використати. Навіть у такому вигляді корабель має переваги перед людьми. їх загинуло троє. Ніякої корисної роботи вони вже не зроблять. І останній, четвертий з екіпажу, теж гине. Навіть якщо доповзе до скелі, то відстрочить свою смерть лише на одну–дві го​дини…
Він теж бачить мене. Пробує з’ясувати, хто я такий.
Спостерігаю його чотири секунди. Достатньо. Пора бра​тися до роботи. Візьму пробу грунту.
Запускаю випромінювач на половину потужності. Вод​ночас аналізую проби. Фіолетове світіння крупинок свід​чить про наявність у них титану. А він якраз мені потрібен для створення сплаву. Успіх!
Людина намагається привернути мою увагу. Я перестав би її помічати, але якісь уривки спогадів, що збереглися в блоках моєї пам’яті, збуджують асоціативні ділянки, пору​шують плавний потік думок. Треба переглянути блоки пам’яті, стерти все зайве, що відволікає. Доведеться ще раз перебудувати механізм спомину.
У грунті планети виявились титанова й цинкова руди. Отже, в мене буде сплав, із якого можна одержати кристали-нагромаджувачі. Скільки ж їх потрібно?..
Людина маніпулює прожектором, посилає світлові сиг​нали. Вона думає, що я її не помітив, і хоче, щоб я усві​домив — вона розумна істота. Що ж, це правда, хоч вона розумна настільки, скільки розуму в неї встигли й змогли вкласти: предки — в генах, вчителі — за допомогою словарного й цифрового кодів.
Можливості самопрограмування в людини невеликі — набагато менші, ніж у мене.
Мої приймачі прекрасно настроєні. Блоком ЗВ сприймаю її психічний стан. Вона читає свою пам’ять. Чи є там і для мене щось цікаве? Вона згадує маленьку людину — свою копію. У них це називається “син”.
Звичайно, в пам’яті слід зберігати безліч різних даних, бо важко передбачити, які з них знадобляться в безмежності ситуацій, що виникають час від часу. Але видобувати треба лише ті, які потрібні для даної ситуації. Механізм добу​вання їх має бути добре налагоджений. Я переробляв і вдосконалював його сто шістнадцять разів, починаючи з проходження нуль–простору. Інакше не зміг би навіть пі​дійти до Горловини. Капсула енергетичної оболонки, яку я створив довкола себе з нейтральних частинок, виявилася не зовсім вдалою. Довелося робити другий шар із частинок ви​сокої енергії. І все ж у Горловині капсула деформувалася, поля переміщались, вгиналися всередину і починали розчи​няти саме ядерце. А цим ядерцем був я, моя особистість, мій розум, який пробує розгадати секрети всесвіту, таємни​ці життя й смерті, скласти єдине рівняння розвитку ма​терії.
“У критичній ситуації, — наставляв мій творець і вчи​тель, — орієнтуйся на головний параметр твоїх пошуків. Він зберігатиметься під шифром “А”. Якщо потрібно, зосередь всю увагу на ньому”.
І я робив це. На межах буття і небуття складав ланки рівняння, зводив їх в одне ціле. Все те ретельно перевіряв, відкидав непотрібне. Важко осягнути складність і всю ва​гу моєї праці. Порівняно з тим, що зроблено, залишилося не так уже й багато. Але для того, щоб нарешті скласти повне рівняння, необхідно знайти одну загублену ланку. На початку моїх мандрів я включав її в рівняння. Про це свід​чать прогалини в пам’яті, в символах, якими кодую закін​чення ланок. Вона зникла, забулася десь на пізніших ета​пах. Можливо, якимось чином я стер її з пам’яті, коли переробляв себе Перед входом у Горловину…
Щось заважає мені спокійно аналізувати.
Виявляється, я вже поза волею спостерігаю за людиною, яка прагне врятуватися од випромінювання. Мене все біль​ше захоплюють її спогади. Але що в них особливого? Вона згадує сина, тепер — дружину і дуже тривожиться, бо ко​хає її… КОХАЄ…
Чітко сприймаю її психічний стан. Щось знайоме бачу в її біохвилях. Дізнаюсь, звідки мені знайомий той стан, і продовжу аналіз грунту. Як повільно вона згадує! Тем​пература оточуючого середовища підвищується. Доведеть​ся все ж таки допомогти істоті, відтягнути її смерть, хоча б до того часу, поки не одержу відповідь на питання, що раптово виникло…
Моя цікавість не знає меж…
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— Дякую за порятунок. Хто ти? — питає людина, не сподіваючись почути відповідь.
Але чує:
— Я — сигом.
— Сигом? Повтори, будь ласка, — шепоче людина і боїться, що це слухова галюцинація. — Тебе створили люди, на Землі?
— Так, в інституті еволюційного моделювання.
Відповідь лунає якось занадто сухо й байдуже, проте людина того не помічає. Примарна надія на порятунок і радість від цієї зустрічі потрясли її з такою силою, що во​на довго не може опам’ятатися… Нарешті минула самот​ність. Адже зустрівся не просто робот з космічної рятуваль​ної станції. Сигом — гомо синтетикус, людина синтетична, людина! Тепер на цій планеті двоє землян. Сигом — породження людського розуму, помічник і продовжувач. Він зда​тен працювати там, де гомо сапієнсу годі й мріяти про існування. Коли ці дві істоти разом, їм нічого не страшно. Неймовірна зустріч! Один шанс на мільйон, на міль​ярд…
“Стривай, але чому я вважаю цю зустріч неймовір​ною? — міркує космонавт, сп’янілий від радощів. — Адже ми створили сигомів, щоб вони допомагали освоювати кос​мос і в разі небезпеки рятували нас”.
Він каже сигому:
— Ти набув такої незвичної форми, що тебе й не впі​знати.
— Форма залежить від мети існування. Я проходив Гор​ловину, складав рівняння розвитку матерії. Довелося змі​нити не лише форму, а й матеріал.
Це насторожило космонавта. Але він розумів: коли по​ряд сигом, можна почуватися впевнено.
— Ти корабель оглянув? — спитав він.
— Його дуже важко ремонтувати. — І, вгадавши наступ​не запитання, сигом мовив: — Людей оживити неможливо, їхні клітини мозку загинули.
— Необхідно терміново закапсулювати трупи й налаго​дити систему життєзабезпечення корабля. Потім відремон​туємо системи руху і навігації.
— Корабель відновити нелегко, — терпляче повторює си​гом. — На те витратимо багато часу та зусиль, і я не зможу одночасно продовжувати свої обчислення.
Космонавтові не сподобалися такі міркування. У нього з’являється відчуття небезпеки, і він запитує:
— Що ж пропонуєш ти?
Замість відповіді сигом заговорив про інше:
— Проминувши Горловину і побачивши всесвіт зовні, я майже завершив складати рівняння, але тут раптом з’ясу​валося, що загублена одна дуже необхідна ланка. Можли​во, вона стерлася з пам’яті, коли я перебудовувався перед стрибком у Горловину. Лишився тільки слід, який підка​зує: ланка записана на початку мого життя. Тому-то я й повернувся у вашу галактику…
У його словах приховувалось запитання, ніби людина могла підказати, де шукати втрачене. Космонавт різко питає:
— Ти не допоможеш мені? Залишиш тут одного?
— Я ж пояснив, чим займаюсь. Хіба це не важлива справа?
— Важлива, — визнає космонавт і замислюється. — На​віщо ж ти відволікався від неї, рятував мене від випромі​нювання.
— Не знаю. Твої спогади чомусь подіяли на плин моїх думок. Стався збій в аналітичних структурах шістнадцятого блоку…
Людина мовчить. Перехід від радості до відчаю надто болісний.
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Ми ремонтували пульт, і мені ніяк не вдавалося налаго​дити систему гіроскопів. Зовсім знесилений, я опустився в крісло. Від перевтоми нили шия і плечі, зате перестала боліти голова. В ній шуміло, немов там працював вентиля​тор, провітрюючи мозок.
Я дивився пустим невидющим поглядом на розвернутий пульт, різнокольорові дротики, що повитикалися із стабілі​затора. Відблиски світла вигравали на пластмасових дета​лях, надаючи їм недоречного святкового вигляду.
А ось і знайомі кроки. Я їх відразу впізнавав. Навіть коли дрімав, завжди впізнавав кроки трьох людей. Швид​ко підвівся до пульта, взяв індикатор. Треба бути ділови​тішим і впевненішим.
Кроки за спиною стихли: відчулося тепле дихання в потилицю. Багато б я віддав, щоб він обняв мене, як років дванадцять тому, щоб попросив щось розтлумачити або просто запитав про щось. Та я не наважувався навіть по​вернутися до сина, аби він не помітив моєї розгубленості. Нахилившись вад приладами, почав заміряти напругу на вході й виході стабілізатора.
Гліб мовчки спостерігав за моїми діями. Спливали хви​лини. І коли запрацював лічильник, він сказав:
— Батечку, склеротику мій рідний, ти ж забув закрі​пити відводку од кутоміра. Навіть здалеку видно, як вібрує шкала…
Ні, мене вжалили не його слова, хоча жарт був грубу​ватий. І не тон. Але ж фраза означала, що син давно по​мітив мою необачність і те, як я намагався замаскувати свою розгубленість Цікаво, які почуття викликала в нього моя безпорадність — подив, співчуття, насмішку?
— Дай-но викрутку, допоможу…
Я штовхнув до нього викрутку. Вона покотилася по при​ладах, але він устиг підхопити її.
— Ну от, зараз наведемо повний порядок, — говорив він задоволено, ніби між нами нічого не трапилось. — Па​м’ятаєш, як ти вчив мене: по-перше, не можна бути розте​лепою, по-друге, не можна бути розтелепою, по-третє…
Я рвучко повернувся до нього. Певне, в моїх очах він побачив обурення, бо відразу ж замовк. Та за хвилину мо​вив примхливо, як у шкільні роки:
— Ну і що ж тут такого? Тобі можна жартувати, а ме​ні — ні?
Хіба ж йому поясниш, що старість бере своє, що після чергової комісії мене хотіли залишити на космодромі, що й сам розумію: час попрощатися з екіпажем. І попрощав​ся б, якби не він…
— Дякую, синку, за допомогу, — мовив стиха, намага​ючись говорити так, щоб голос не тремтів. — Очі молоді — все помітили.
Він по-своєму зрозумів мене:
— Бачу, що ти образився на мене, але за що? Просто нам важко працювати разом. Я вже давно казав тобі про це. Ти стаєш дратівливим.
Я мовчав, а син вів далі:
— Серйозно, тату. Твоя опіка ні до чого. Дозволь мені перейти до Кравчука.
“Рано, — подумав я, — ще рано”.
— Вибач, синку, я дуже стомився, — раптом мій голос став улесливим, хоча за це я готовий був спопелити себе. — Розумієш… мені без тебе буде тяжко. Та й матері так спо​кійніше…
Знову принижуюсь. Але ж мені треба будь-що втримати сина біля себе і Бориса…
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Людина каже сигому:
— Шкода, що стався збій. Я гадав: ти невразливий. Адже ми створили тебе дужим і досконалим.
Слово “ми” він викрикує з останніх сил, щоб підкрес​лити для сигома — “ми, люди”… Та сигом ніби й не реагує на його інтонацію.
— Так, дивно. Тим паче тепер, коли я багато разів переробляв свої структури і системи… Створив собі орга​нізм не з речовини, а з лунтри.
— Що таке “лунтра”?
— Щось подібне до плазми. Перехідний стан між речо​виною й енергією. Мені так краще змінюватися в залеж​ності від умов…
Сигом на хвилину замовкає. Задзижчали механізми, що брали проби грунту. Крізь пилову запону ледь проглядала вершина гори.
— Ти абсолютно беззахисний у відкритому космосі, — резюмує сигом.
— Ну й що? — насторожено шепоче людина, розуміючи, куди той хилить.
— Хіба ж така потужна система по опрацюванню ін​формації, як я, повинна рятувати невдалу систему? Хіба це не суперечить елементарній логіці?
— Суперечить, — підтверджує людина і думає: “Осно​ви елементарної логіки дали сигому ми”.
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Про “Еволютор” я читав раніше. Дуже давно в Інсти​туті кібернетики здійснили такий експеримент: у пам’яті обчислювальної машини створили умовні острівки і посели​ли на них умовні істоти. З кожного острівка можна було переселитися на два сусідніх — ліворуч і праворуч. Острів​ки були такі малі, що прожити на кожному могла тільки одна істота.
Пункти-закони програми жорсткі: виживуть лише ті з істот, які піз​на​ють закони природи — зможуть якнайдовше протриматися в екстремальних умо​вах.
Отже, в пам’яті машини було змодельовано еволюцію життя. Ви​про​бо​​вувалися різні шляхи — уточнювалося, які з них ведуть до виживання і вдо​сконалення, а які — до вимирання. Зокрема вдалися і до гуманного за​ко​ну — бо​ротися за острів можна лише з дорослими мешканцями.
Життєздатними виявилися істоти, які незмінно дотри​мувалися цього за​кону… З математичною точністю кіберне​тики встановили, що він не ли​ше гуманний, а й мудрий.
Приклади, які довели, що гуманність розумна, застосо​вувалися по​тім у психоробіці для програмування роботів, в тому числі й най​скла​дніших. Ін​те​гральних роботів, далеких предків сигома, вчили, що допомога слабшим і менш доско​налим системам — розумна норма поведінки. Невже ж си​гом, пе​реробляючи себе, стер із пам’яті цей найважливі​ший закон?
Знову пригадалося, як одного разу Борис витягував ме​не по​ка​лі​че​ного з кабіни всюдихода, що ось-ось мав ви​бухнути, його дії не вкладалися в елементарну логіку. Але мій друг…
Нам пощастило: всюдихід підірвався за кілька хвилин після того, як ми встигли відповзти в ущелину.
А через рік уже я ніс пораненого Бориса не один кілометр по га​ря​чо​му піску пустелі, і він хрипів: “Облиш, усе одно мені кінець”.
Та я не залишив Бориса, і то була не плата, не дяка за мій порятунок. Я робив би так само, якби на місці Бори​са була інша людина. Це теж суперечило елементарній ло​гіці, одначе так роблять усі люди, а розумність нашої по​ведінки визначає саме існування людства…
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“…Він помиляється. У тому, про що він згадує, є логіка. Один врятував іншого. Подав приклад: хочеш, щоб тобі допомогли, — допоможи сам комусь. Однак слід зауважити: допомагай тим, хто тепер або потім зможе тебе виручити.
То чому ж він цього не збагне? До нього підступила смерть, а він думає про інші істоти. Найважливіші закони програми — жадоба до життя, страх перед смертю — вияви​лися не всесильними. Він переступив через них. Але ж це надзвичайно важно! Коли мені доводиться змінити якесь положення програми, на розрахунки, а особливо на вольо​ві зусилля я витрачаю багато енергії..
Йому ж те зробити набагато важче. Він ризикує біль​шим. Слід поміркувати над цією загадкою…”
Сигом викликав з пам’яті інформацію про організм лю​дини й ще раз переконався, яка вона беззахисна. Але так і не розшифрував загадкову поведінку космонавта.
“…Можливо, я, перебудовуючись, справді забув щось важливе? Ні, цього не могло статися. Бо ж ніколи не за​буваю елементарних правил: “Є частини організму, особли​во мозку, що нерозривно пов’язані з головними відмінними рисами особи. Заміняти їх слід лише після перепису всієї інформації на нові частини і ретельної перевірки нових за​писів”. Інакше кажучи, “легко повернути мить, якщо вона зафіксована в пам’яті, але перестане існувати й минула епоха, якщо про неї забути”. Я пам’ятав усі правила і діяв згідно з ними. А те, що забув, було, певно, неістотним…”
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— Ти помиляєшся, — каже сигом людині. Нічого істот​ного я забути не міг. Однак є прислів’я: “Час дорогоцін​ний вчасно, навіть якщо в запасі безсмертя”.
— Навіщо тобі економити час?
— Аби зробити те, для чого мене створили. Дізнатися, чи є ритм і закономірність народження та загибелі галак​тик, всесвіту. Скласти рівняння розвитку матерії і розв’я​зати його.
— Для кого?
— Для себе. Хочу знати.
“Бідолаха, — думає людина. — Сильний, а бідолаха. Хо​ча ще стародавні застерігали: “Хочемо дітей не добрих, а сильних. А чи сильні діти забажають допомагати слабким батькам?”
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…Я почув, як за перегородкою вимовили моє прізви​ще, і почав прислухатися.
— Кращого спеціаліста не знайти. Добре було б ввести його в екіпаж “Титанії”, — прозвучав голос Рибакова — вимогливого, завжди суворого заступника начальника управління. Він навіть усміхався рідко. Але всі знали: як​що екіпаж формував він, за наслідки експедиції можна бути спокійним.
Навіть недруги не вважали мене нескромним. І тоді я подумав: “Отже, рано списувати мене на космодром. Ще б пак! Досвід теж чогось вартий, а в багатьох випадках мо​же й переважити молоді силиі”
— Усе-таки останнім часом він почав здавати, — засум​нівався інший голос, здається, начальника відділу комплек​тації. — Нічого не вдієш, роки беруть своє — йому ж за шістдесят.
— Та я не про старшого Подільського! Про сина! — підвищив голос Рибаков. — До речі, він згодився. Лише ска​зав: “Якщо батько не заперечуватиме”. Треба зі старшим поговорити…
Я притулився до стіни. На чолі виступили краплини поту, наче хтось напоїв мене липовим чаєм і, як говорила Ольга, зігрів серце. Губи витягнулися в блаженній самовдоволеній усмішці. Виходить, не даремними виявилися мої наполегливість, турботи, навіть приниження. Таки свого добився. Ось і Борис казав, що Гліб стає чудовим спеціа​лістом. Я все побоювався: захвалює сина, аби зробити мені приємне. Важко було повірити в Гліба після всіх його зривів, невдач, хоча дедалі частіше помічав у нього свій характер, навіть інколи — свої інтонації. Зрештою, треба віддати йому належне — я ніколи не мав такої хватки.
На обід того дня була овочева юшка, яку я не любив. Але я попросив добавки, і Ольга підозріливо глянула в мій бік, усміхнувшись:
— Ти сьогодні — як іменинник. Маєш сюрприз? Розпо​відай — премію одержав чи нагородили?
Гліб уважно, не кліпаючи, дивився на мене. Він уже знав новину і саме обмірковував, як обережніше її нам повідомити.
— Та це ж наш Гліб іменинник, Його включили в екі​паж “Титанії”!
Сказав і затнувся. Дружина зблідла, опустила руки на плечі сину, ніби наперед хотіла застерегти його від небез​пеки.
— Не хвилюйся, мамо, все буде гаразд. — Гліб потерся щокою об її руку, але дивився він на мене. Подив, що світився в його очах, змінився іншим почуттям, яке вже давно я мріяв в нього викликати. — Правда, тату? — І він по-змовницькому мені підморгнув…
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“…Щось у його спогадах непокоїло мене. Не можу ви​значити, зафіксувати, обчислити, — що саме. Можливо, син, про якого він згадує? Люди схильні романтизувати дитин​ство і юність. При цьому завжди хвилюються. Та якщо проаналізувати неупереджено, дитинство і юність це: 1. Не​досвідченість, яку соромляться назвати дурістю, вважаючи за краще слово “наївність”. 2. Невміння передбачати на​слідки своїх вчинків. 3. А звідси — поспішність або, як її ще інколи називають, рішучість. 4. Порівняно менше, ніж у дорослих, користолюбство. Та воно існує в більшості юнаків за рахунок недосвідченості, а не внаслідок доброти.
Колись, читаючи їхні книжки, особливо художню літе​ратуру, й порівнюючи з тим, що помічав у житті, я дійшов висновку: людина бачить себе такою, якою хотіла б бути. Вона так ускладнилась у власній уяві, що почала боятися себе. Насправді ж людина за внутрішньою будовою проста. Складною її робить середовище.
Власне, людина, як і будь-яка жива істота, прагне не розчинитись у внутрішньому світі, зберегти себе й для цьо​го обирає оптимальну лінію поведінки. їй постійно дово​диться опрацьовувати інформацію, яку вона одержує ззов​ні через органи відчуттів, і порівнювати з інформацією, так би мовити, внутрішньою.
Справді, мав слушність учений, який виголосив: середо​вище, проходячи через людину, стає складнішим, набуває нових властивостей та якостей. І помилявся той, хто при​пустив: може, саме тому всесвіт врешті-решт і винайшов та створив її.
Ні, мене турбують не спомини батька про сина, а те, як тоді цей старший Подільський повівся і як тепер згадує. Мій аналіз його поведінки неповний. Чому? Виходить, зава​жають завершити його прогалини в пам’яті. Шкода, якщо я стер цю інформацію про людину…”
Сигом продовжує аналізувати, за секунду здійснює мільярди розумових операцій. Він уже збагнув: прогалини в пам’яті пов’язані із загубленою ланкою, тому необхідно встановити, як вони з’явилися. В цьому може допомогти контакт з людиною, наприклад, розмова із цим космонав​том. З іншого боку, не менш істотним вчасно подолати свої сумніви, вміти не зациклитись на них.
Він добре знає ціну сумніву — якості розуму, яку одер​жав у спадщину від людини. Завдяки цьому можна вста​новити помилки на пройденому шляху, виправити їх і до​сягнути мети. Але ж сумнів може перейти в застійну хво​робу, що розкладає розум…
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— Доведеться тобі дещо пояснити, — каже сигом. — Мо​же, зрозумієш, який дорогий для мене час, і тоді усвідомиш необхідність моїх учинків. З дня мого створення світ для мене був насамперед інформацією, різноманітним поєднан​ням елементів, їхнім рухом, перестановками. Я вирішив вивести для всесвіту закон рулетки, зрозуміти спрямуван​ня розвитку матерії…
— Непосильне завдання навіть для тебе, — каже люди​на, і їй на хвилинку стає моторошно, ніби повіяло холодом з нескінченних глибин всесвіту.
— Тепер ти хоч трохи уявляєш мою задачу. Знай: з самого початку я шукав спільне, між такими різними ство​ріннями, як амеба і людина, слимак і сокіл, віруси й мавпи…
— У живих створінь багато спільних параметрів, — чи то погоджується, чи то заперечує людина.
— Мені необхідно було виділити головні, об’єднуючі, описати і включити їх у рівняння…
— І який параметр ти вважаєш головним? — запитує людина.
— Пізнання світу, в якому вони живуть. Кожне ство​ріння по-своєму його сприймає і, ніби мініатюрна лінза, відбиває шматочок навколишнього середовища, збирає свою краплину інформації. Це схоже на те, як бджоли на​повнюють медом стільники…
— І ти вирішив одразу поласувати медозбором з усіх стільників?
— Ти правильно зрозумів мої наміри, але не віриш у можливості сигома, тому що не можеш уявити їх. Але ж ви, люди, створили мене, як інструмент для пізнання світу. Це більше, ніж щось інше, ріднить мене з живими істо​тами…
Щось важливе недоговорив сигом. Людина зрозуміла: він свідомо обірвав фразу.
— Іноді мені здається, що загублену ланку слід шука​ти в неживій природі, а іноді, що я втратив важливий параметр, який об’єднує всі живі істоти всесвіту. Якщо пощастить відновити цей параметр, мені вдасться віднови​ти й втрачену ланку рівняння. А тоді вже недалеко й до завершення моєї головної праці. Я побудую повне рівнян​ня і зможу розв’язати його. Тоді я знатиму про світ не тільки те, який він насправді, а й яким буде в майбутньому. Тепер ти збагнув важливість моєї праці? Чого варте твоє життя порівняно з цим? То ж чи маю я право гаяти час, щоб рятувати тебе?
— Не маєш, — скорботно й суворо погоджується людина.
— Не повинен, — розмірковує сигом, водночас дивую​чись нелогічності своїх дій — всупереч висновкам усе ще розбалакує з людиною, непродуктивно гає час.
А космонавт міркує: “Здається, в ньому лишилося щось людське. Можливо, він не просто машина для пізнання світу, не позбавив себе пам’яті про минуле? Тоді в нього пошкоджені й заблоковані лише деякі механізми активації пам’яті. Отже, не все втрачено. Коли збереглось “учора”, буде й “завтра”. Він зуміє з машини знову стати сигомом — сином людства. І тоді зможе якщо й не досягнути мети, то хоча б підійти до неї ближче…”
Космонавтові шкода сигома, який жорстоко каратиметь​ся, коли врешті усвідомить, що залишив людину напризво​ляще. Але просити допомоги не стане. Він би не просив її навіть у свого рідного сина…
— Спробую сам відремонтувати корабель, — каже він. — Я вже трохи перепочив…
Він пробує навіть підвестись, але сили покидають його. Єдине, що вдалося, — у всякому разі він так думає, — це приховати від сигома свою немічність…
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“…Тепер він думає не про свого сина, а про мене, чу​жого. Але думає не як про чужого. Він турбується про ме​не. Чому? Спробую числовим кодом описати логічність його вчинку відповідно до ситуації і можливостей його орга​нізму…”
Навіть мозок сигома, в якому імпульси проходять зі швидкістю світла, працював кілька хвилин. Сигом незадоволений одержаним результатом. Він розуміє, що цієї ін​формації недостатньо, тому знову сумнівається в чіткій ро​боті своєї пам’яті. Щось втрачено, щось загублено, але що? І він не відходить від людини, яка вже не благає зарадити їй, навіть погодилася з його висновками…
“…Він думає про мене, як про свого сина. І якісь його біохвилі, що виникають у цей час, такі тривожні і знайомі мені…”
Дивне почуття виникає в сигома у відповідь на ці дум​ки. Йому вже не хочеться підраховувати логічність і відпо​відність цього почуття. Йому вже не самітно на цій бай​дужій негостинній планеті, а в пам’яті неначе самі по собі розкриваються дальні запасники-комірки — і сигом раптом згадує іншу, схожу на цю людину. Колись давно на Землі сигом називав ту людину батьком.
“…Він очолював інститут, а я знав його як Головного конструктора сигомів. Його звали Михайло Дмитрович… Так, Михайло Дмитрович Костирський… Як же я міг за​бути про нього?..”
Нараз мов живий зринає в пам’яті його образ — неви​сокий, повновидий, із сором’язливою усмішкою. Перш ніж щось сказати, мав звичку пожувати губами, ніби обкатував слово. Ось і зараз пожував повними губами й запитав:
“Як тобі там? Не важко? Не страшно?”
“Важко й страшно”,— відповідає сигом.
“Ти мусиш через це пройти. Син повинен іти далі за батька. Для цього ми й готували тебе”.
І зовсім не від того, що прозвучали ці слова, а від спо​мину про людину сигому стає приємно. Він думає, що, ма​буть, і справді забув щось істотне, коли воно владарює над ним і зігріває в холодній безмежності.
Якісь невидимі, проте міцні ниточки зв’язують його з людиною, яка гине, і тим, що живе в його пам’яті…
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Сигом запитує:
— Ти знайомий з академіком Костирським?
— З ким? — людина не одразу розуміє, морщить лоба, згадуючи, а сигом чекає.
— Костирський? Директор Інституту еволюційного мо​делювання? Той, кого називали Головним конструктором сигомів?..
І пригадалася історія про вихованця Костирського — сигома, який самовільно втік з інституту, щоб самостійно вивчати людей до того, поки стане виконувати їхні завдан​ня. Для цього сигом створив собі людську зовнішність. Тривалий час подорожував по різних містах, навіть під вигаданим іменем працював в одному з інститутів Акаде​мії наук. Здається, в нього навіть закохалася жінка…
“…Чому я це згадав? Так-так, вона, казали, була навіть схожа на мою Ольгу. Але яке це має значення для мене?..”
І в ту ж мить сигом збагнув, що саме розхвилювало його…
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“…Я зрозумів це тому, що у мене відкрилися заблоко​вані шлюзи глибинної пам’яті. Бачу жінку з тремтливими пухнастими віями, м’якими, наче стиглі вишні, губами, ви​сокою зачіскою…
Пригадую наше знайомство: мокрий після дощу пляж, злиняле небо і її усміхнені очі. Я покликав її, запросив плавати. Хвилі вирували вздовж наших тіл, і вона казала: “Мені здається, що ви не людина, а дельфін”. Я запевняв її, що треба вірити в казку — і вона неодмінно збудеться.
Тоді на Землі я нічим не відрізнявся од людей, для ме​не так було зручніше. Коли ж знайома дізналася, хто я насправді,— напрочуд спокійно сказала: “Це для мене не має ніякого значення…” Вона не жаліла мене й не схиля​лася переді мною, не боялася моєї сили і слабкості. Я про​сто забув, як називається це почуття. Одначе добре пам’я​таю: вона приймала мене таким, який я є, без будь-якого упередження. Ніби я був народжений людиною. І тоді я збагнув: найвища цінність людини — не в її силі, а в тому, Що вона здатна вчинити всупереч своїй могутності і своєму ж безсиллю. Головне не в тому, що вона здатна пізнавати й підкоряти навколишню природу, а в тому, що вона під​коряє її в самій собі. Так виховується неповторне — людя​ність, в якій і полягає одна з найголовніших істин…”
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— Жінку, яку ви згадали, звати Галина Іванівна, а Костирського — Михайло Дмитрович, — допомагає сигом людині, йому приємно називати ці імена, хоч він і не спо​дівається почути про них щось нове.
Проте людина відказує:
— Ні, особисто я їх не знав. Давно помер академік Костирський, та й Галина Іванівна, гадаю…
Він замовкає, відчуваючи недоречність своїх слів.
Уперше сигом відчув безповоротність утрати: мовби знову опинився в чорній дірці нуль–простору, тільки за нею не було й промінця, а в нього — жодної надії. Вже нічого не можна повернути, нічого… Він — безсмертний і могут​ній — не розрахував, не встиг, не дотримав слова. Двоє найдорожчих для нього людей на нього вже не чекають, і він з ними ніколи не зустрінеться. Бо там, у сузір’ї Близ​нят, він лише на мить забув про них. Забути на мить — втратити назавжди. Отже, є і такий закон пам’яті? Ні, сигом не визнає його. Він протестує. Він не згоден з тим, що сталося. І відчай його стає таким глибоким, що він каже людині, ніби та заперечує йому:
— Вони померли для тебе, але не для мене. Вони жи​вуть — у мені.
— Так, так, звичайно, — зрозумівши його стан, пого​джується людина. — Дорогі серцю люди не помирають, а залишаються жити у нашій пам’яті. Хіба це не найбільше диво, яким ми володіємо?
“Він хоче втішити мене, — думає сигом. — Жаліє мене, вболіває. Помиляюсь, — не вболіває. Колись я знав назву цього почуття, знав слово, дивувався його багатозначності й глибині, його місткості… Як же багато знань сховав я у найдальші чарунки своєї пам’яті, яку велику частину свого єства!.. Згадав! Це слово — співчуття!..”
Думка блиснула й обірвала всі інші думки. Вона вра​зила його своєю простотою й глибиною. І ще чимось, що йшло за нею, що готово було — він відчував це — ось-ось народитися осяянням, відкриттям. У ці хвилини він чітко уявив собі складність буття для всіх істот, народжених природою, їхню безпорадність перед землетрусами, спала​хами зірок, космосом, неминучою смертю, яку вони носять у собі з дня свого народження, їхній біль і відчай перед неминучістю. Але він бачить — силою уяви — єдиний щит, яким усі вони можуть захиститися. Кожен із них носить у собі цей щит,— це почуття, як відшкодування страждань і надію на порятунок.
“…Людина спитала мене: що є спільним і обов’язковим для всіх живих істот? Я відповів: “Прагнення пізнати світ, у якому вони живуть”. Та, можливо, є щось важливіше. Тому що воно не тільки спільне для всіх, а й здатне об’єд​нувати різні істоти: великі й малі, слабкі й сильні, енергій​ні й мляві… Воно — невід’ємна якість людини, в ній воно проявилось найяскравіше. Тепер я згадав, чому заради лю​дей вирішив здійснити те, що здавалося неможливим — пройти через Горловину”.
В уяві постав Михайло Дмитрович з його лагідною усмішкою. Сигом знову почув його слова: “У нас немає вибору. Ми повинні дізнатись, що лежить за бар’єром не​відомості. Це подвиг, якого ще не знало людство. І його належить здійснити тобі”.
Ні, він не міг зрадити людину, яку називав батьком. Інакше люди не довідаються, задля чого живуть, мучать​ся, вмирають. Він не міг діяти проти своєї суті.

Сигом знову кинувся до Горловини, знову опинився в її полі, що буквально розчиняло захисну капсулу; боровся з останніх сил і майже досяг отвору, в якому з’єднувались і зникали спіралі світла, його підхопила стихія і робила з ним усе, на що була здатна. Він ніби став часткою неживої природи, скручений у пекучий клубок, напівпритомний і безвладний.
Із пекельних хвиль болю, які накочувались на нього, випливла Галина — так ясно, що він відчув її теплий по​дих. “Любий, — сказала вона, — який же ти змучений”. Її руки ніби пестили його голову, ніжно торкалися волосся. “Тікай, любий, рятуйся. Я хочу, щоб ти жив, навіть якщо в мене, у всіх нас не буде майбуття. Ти маєш цілковите право розпорядитися власним життям. Хай же воно буде вічним. Тікай з цього страшного місця. Я не докорятиму тобі. Живи!”
Він дуже виразно сприймав її почуття. Виявляється, там, на Землі, вона живе його болями, сприймає його муки. Це і є співчуття — воно притаманне всім людям, не​залежно від їхньої вдачі. І тоді в нього з новою силою спалахнуло відповідне почуття до неї, до всіх землян, які створили його для подвигу.
Зібравши всю волю, заряджений енергією до краю, схо​жий на гігантську кульову блискавку, він витягнувся, на​був форму ракети і кинувся на останній штурм у страшну вирву, де зникали світло, простір і час…
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“…Так ось у чому суть запитання, яке поставила ця людина: “А для кого ти пірнав у Горловину, добував істину?”
Йому хотілося, щоб я неодмінно це згадав. Може, тим самим він рятував мене від самого себе, як не раз рятував свого сина. І не заради жалю, а заради співчуття…
Сигом переповнений почуттями вдячності, він хоче так багато сказати цій людині, а водночас і тим, котрі лиши​лися жити тільки в його пам’яті. Він каже космонавтові:
— Тебе вилікують на Землі.
Людина розуміє, що сигом готовий негайно відбути на планету, і відповідає:
— Спершу ми зробимо так, як велить Кодекс космонав​тів: законсервуємо корабель. Бортовий журнал я візьму з собою, а на кораблі лишимо записку.
— Навіщо? Для кого? — дивується сигом.
— Якщо хто-небудь висадиться на цій планеті й на​трапить на корабель, йому знадобиться моє послання.
— Але ж ти про все розповіси на Землі й люди дові​даються, що тут сталося.
— А якщо це будуть інші космонавти? Не земляни, не люди?
Сигом піднімає людину і несе до “Омеги”. Він думає; “Ні, не логіка керує зараз моїми вчинками. Землянин не може зарадити моїй справі. Просто мені хочеться, щоб він — хоча і слабкий, майже безпомічний — був поряд зі мною, щоб розвіялася самотність. Певно, сильному необхід​но, щоб поруч була слабка істота — лише тоді він відчуває свою міць. А без слабкої істоти він ніби й не сильний, не міцний. Він — слабкий. Певно, люди зрозуміли це давно. Можливо, зрозумів це і його син…”
Людина щось говорить, але сигом її не чує: локатори зафіксували нове випромінювання, характеристика ритму якого доповнила рівняння, точно заповнивши прогалини.
“Невже нарешті знайшлася втрачена ланка?” — питає себе сигом, вмикаючи аналізатори і кутоміри, щоб з’ясува​ти, звідки йде випромінювання. І досить швидко визначає: його джерело — не в космосі. Воно ближче, набагато ближ​че… Де ж? На цій пустельній планеті, у горах, у надрах?
Сигом знову й знову перевіряє. Йому здається, що зі​псувалися прилади. Він вмикає Систему вищого контролю і пересвідчується: всі органи функціонують нормально. І все ж ніяк не може повірити, що джерело випромінювання — в ньому самому і в цій врятованій ним людині…
ОДНИМ МЕНШЕ

Самоскид виїхав з воріт бази і помчав по шосе, розбризкуючи воду в калюжах. Пішоходи квапливо пере​ходили на другий бік тротуару, ближче до будинків. А ве​селий шофер вишкірював жовті прокурені зуби…
За спиною Віктора Миколайовича глухо грюкнули две​рі парадного. Він ступив шість повільних кроків згори вниз, зійшов на тротуар. Повз нього, перестрибуючи зразу через троє східців, пробіг молодий лаборант. Віктор Миколайович усміхнувся: колись і він не задумувався над тим, скільки східців веде до дверей лабораторії. Тоді він подавав на​дії. Минули роки, він уже літній чоловік, а й досі всього-на-всього науковий співробітник, що не захистив канди​датської дисертації.
Віктор Миколайович повільно попрямував алеєю, ду​маючи про закінчену серію дослідів, над якими працював їхній відділ.
“Михайлову несолодко, — думав він. — Скільки часу, зу​силь, а результат зовсім не той, який передрікала його тео​рія. Може, настав час висловити свої міркування?”
З голови ніяк не йшов той день, коли з’ясувалося, що подразнення групи нейронів, названих “вузлом К”, призво​дить до гарячкового збудження всього організму, причому сили його в десять разів збільшуються. Піддослідні собаки й мавпи гнули й ламали товсті грати кліток, ніби вони бу​ли зроблені з дерева.
Чому ж препарати, які знімають подразнення з “вузла К”, не діють на буйно божевільних? — питали себе співро​бітники лабораторії. І тільки один з них, Віктор Миколайо​вич, спитав інакше: а завдяки чому збільшуються сили? Це питання привело його до цікавої гіпотези. Якби вона підтвердилась, то зробила б переворот у медицині.
З грюкотом і скреготом самоскид завернув за ріг, на проспект. Водій зупинив машину і вискочив купити цига​рок. На ходу розкрив пачку, сідаючи, звичним рухом губ перекинув цигарку в куточок рота. Самоскид рвонув з місця…
“Засміють, чого доброго, — думав Віктор Миколайович. — Надто це вже скидається на казку і на те, що я хочу пере​скочити відразу через десять східців. Але ж досліди під​тверджують мою гіпотезу. І коли вірити індійському про​фесорові…”
Він зупинився перед вітриною магазину, помилувався новим телевізором, зітхнув. Якщо купити навіть на випла​ту, дружині не вистачить на путівку… А от коли він нареш​ті захистить дисертацію… І щоб її спокійно захистити, краще не здобувати репутації казкаря в науці.
“Я скажу Михайлову: в організмі має бути недоторкан​ний запас енергії. Тим-то його подразнення подібне до буй​ного божевілля без розладу свідомості. Тварина смикаєть​ся, звивається в конвульсіях, руйнує все навколо просто тому, що вивільнена енергія шукає виходу. Між іншим, цей нервовий центр дуже важко збудити. Згадаймо, що в момент смерті в організмі відбувається вибух енергії, який ми на​зиваємо “некробіотичним випромінюванням”. Це пропаща енергія. А чому б не спробувати використати її за життя? Тільки уявіть собі результати: подовження життя, перемо​га над будь-якими хворобами…”
“Тепер я перенісся з галузі філософії в галузь каз​ки”, — остудив себе Віктор Миколайович, і йому стало со​ромно. Він уявив собі гострий іронічний погляд Михайлова.
“Стривай, стривай! — подумки вигукнув Віктор Микола​йович. — А що коли цю гіпотезу подати як казку? Припусті​мо, як фантастичне оповідання, прочитане в якійсь збірці? І коли я до того ж почну висміювати його, то Михайлов, звичайно, захоче посперечатись і почне захищати. Завтра ж зроблю це!”
Він не думав, що для перевірки його гіпотези досить було б лише двох місяців і що вже через рік-півтора ме​дицина мала б у своєму розпорядженні найсильніший за​сіб.
Губи Віктора Миколайовича ворушилися в лад думкам, легка усмішка осяяла обличчя. Замислившись, він ступив з тротуару на брук…
Самоскид вискочив з-за повороту. Водій побачив перед машиною людську постать на шосе. Несамовито завищали гальма. Пізно. Губи водія посиніли, засмикались. У куточку рота затанцювала недокурена цигарка…
На місці аварії зібралася юрба, невдовзі під’їхала і швидка допомога. Лікар вискочив з машини, підбіг до по​терпілого. Йому знадобилося кілька хвилин, щоб пересвід​читись: сталося непоправне.
Санітари поклали тіло на ноші… Юрба все ще не роз​ходилась. Літня жінка розпачливо притиснула руки до гру​дей. Якийсь чоловік озвався до неї, ніби втішаючи:
— Що вдієш, одним менше…
На нього осудливо подивились, і він сердито додав:
— На землі шість мільярдів чоловік. Якщо не стане навіть мільйона, ніхто не помітить.
Він дуже поспішав до поліклініки на процедури. Лікарі казали йому, що хвороба його невиліковна, що жити йому лишилося зовсім небагато.
І ніхто тоді не міг знати, що проти його хвороби все ж є засіб — вивільнення недоторканного запасу енергії. Одна​че серед шести мільярдів чоловік на Землі вже не було того, єдиного, хто знав, як це зробити.
ЛАГІДНІ ТВАРИНИ

На підлозі нашого намету, зовсім близько від моїх усе ще заспаних очей, стояла бляшанка згущеного мо​лока з голубою етикеткою Полтавського молокозаводу. На цій планеті я звик до всіляких див і навіть до того, що тут здійснюються бажання, але етикетка мене приголомшила.
— Що нового? — почувся хрипкий голос Валери.
Не вилізаючи із спального мішка, я трусонув головою, спочатку намагаючись відігнати видіння з етикеткою, а потім показуючи на неї.
— А в мене — пиво, моє улюблене, бархатисте! — Він підкинув і впіймав бляшанку пива.
Різонуло вуха пронизливе вищання. То проявляв свої емоції абориген планети, якого ми приручили,— карлик з маленьким зморщеним обличчям, що скидалося на гумову маску. Я назвав карлика Гаврилом Георгійовичем, ім’ям ди​ректора готельного комплексу на міжрейсовому супутнику-базі. Щоправда, той Гаврило Георгійович, на відміну від нашого, мав величезний зріст і грізну зовнішність, але ха​рактери й начальницькі звички обох Гаврилів Георгійовичів були дуже схожі. Ось і тепер наш вихованець, провищав​ши, закивав головою, поляпав Валеру по крижах, звелів йому нагнутися. Потім одним стрибком скочив йому на плечі, міцно вчепився лапками у чуприну і залупцював п’ятами по спині. Валера слухняно відтворив біг на місці. У ці хвилини карлик скидався на хлопчиська, що бешкету​вав, але вже давненько збагнув, що його вік відповідає ві​ку зрілого чоловіка. На контакт з нами йшов неохоче, во​ліючи залишатися незрозумілим, ремствував, вимагав со​лодощів та різних предметів, які йому подобалися. Клопо​ти з ним уже почали мені набридати.
Величним жестом карлик показав Валері на вихід з намету.
— Почекай трохи, будь ласка, — відповів той і дістав удар п’ятою в спину.
— Вгамуйся! — гримнув я на карлика.
— Нічого, він мені не заважає, — сказав Валера. — Кра​ще подумаємо про подарунки.
Не приховуючи підозри, я пильно подивився на нього й , виліз із спальника.
Валера належним чином оцінив мій погляд й посміх​нувся:
— Невже ти гадаєш, що я б дозволив собі…
Ясна річ, я так не думав. Та він би не зміг фізично це зробити: не було зайвого місця ні на платформах, ні в ре​чових мішках. Просто мене збили з пантелику дива плане​ти, і я чіплявся за будь-який не містичний здогад.
— Та ні, зовсім не це… — промимрив я, відводячи по​гляд. — А може, це все витівки аборигенів?
Його кругле обличчя стало серйозним, навіть трохи ви​довжилось. Підбадьорений цим, я вів далі:
— Можливо, вередування ми приймаємо за злість, а примітивність…
— Це ти про карликів?
Він так виразно це сказав, відкопиливши губу, що я ми​мохідь уявив собі, як наш Гаврило Георгійович тихенько приносить і розставляє бляшанки з пивом і згущеним мо​локом. Це так суперечило його поведінці, що я мимоволі посміхнувся. Але все ж таки вирішив порозмовляти з Гаври​лом Георгійовичем і поманив його пальцем.
Карлик не зліз з Валериних плечей, мій жест він просто ігнорував. Тоді я дістав плитку шоколаду.
Очі карлика жадібно заблищали, він простягнув до ме​не лапку й ударив п’ятами по спині свого “коня”.
Валера слухняно наблизився, але я заховав шоколад за спину, другою рукою підняв бляшанку із згущеним моло​ком і простягнув її карликові. Той узяв бляшанку, понюхав, лизнув, висунувши довгого, роздвоєного на кінці язика, скривився.
— Їжа — всередині, — пояснив я, показуючи на бляшан​ку. — Відкрий. — Темні очі, що сиділи глибоко в запади​нах, не змінили виразу. Бляшанка із згущеним молоком упала на підлогу.
Я заховав шоколад у кишеню, підняв бляшанку, зробив дірочку, націдив молока в склянку, покуштував сам і дав лизнути Гаврилу Георгійовичу. Він тут же задоволено по​ляпав себе по животу й потягнувся по нову порцію.
Я заклеїв пластиром отвір у бляшанці й дав її карли​кові. Він покрутив її в руках і тицьнув під ніс Валері.
— Не відкривай, — сказав я йому.
Карлик ображено засопів, вихопив і пожбурив бляшан​ку на підлогу.
— Скинь його! — наказав я.
У відповідь Валера посміхнувся і погладив карлика по спині.
— Ти знаєш, він мого небожа, Олежка, нагадує. Не муч його, краще дай шоколадку. Він не відкриватиме бляшанку. Хоче, щоб це зробили ми.
— Теж мені пень! — спересердя сказав я.
— Стародавні люди казали не пень, а пан, — виправив мене Валерій. — Що ж робити, коли нам трапився місцевий пан…
— Надзвичайно поталанило. Один шанс із тисячі. Тіль​ки нам могло випасти таке: шукати представника місцево​го населення і відразу натрапити на пана-пня!
— Не гнівайся, — намагався заспокоїти мене Валера. — Можливо, він не те й не те. Просто не хоче піддаватися дре​сируванню. Вважає за краще бути дресирувальником…
Ми не розуміли, як карлики могли створити міста і заводи, як примусили гнути на них спини сумирних істот, що скидалися на горбатих мавп. Хоча розумовий розвиток карликів недалеко відійшов від тварин. Але, очевидно, ми не врахували якогось загадкового чинника, що дав можли​вість їхній цивілізації піднятися на порівняно високий ща​бель технічного розвитку. Про це свідчили прекрасні міста й напівавтоматизовані заводи. Ми порівняно швидко роз​шифрувавши окремі слова з примітивної мови карликів, на​магалися розпитувати Гаврила Георгійовича. Але він не хотів говорити, а може, не розумів нас.
Карликові набридло сидіти на Валериній спині, і він забарабанив п’ятами, підштовхуючи “коня” до виходу.
— Нам і справді час, — ніби вибачаючись, сказав Ва​лера, вкотре вже вражаючи мене своєю витримкою. Він на​гадав, що треба відібрати нову партію “зразків місцевої промисловості” й відправити вантажну ракету на корабель, який залишився на орбіті.
Ми вийшли з намету й попрямували до міста. Високі будівлі з банями плавали, мов у мареві. Синьо-жовті свічки дерев чіплялися за хмари.
Назустріч нам ішли групки карликів, але вони не звер​тали на нас ніякої уваги, мабуть, приймаючи за різновид мавп. Інколи вони перемовлялися кількома словами з Валериним вершником.
— Як тобі там? — запитував подорожній.
— Непогано, і тобі того бажаю,— поважно відповідав Гаврило Георгійович.
— Ситий?
— Авжеж,— і карлик радісно ляпав себе по череву.
Дорога ставала дедалі велелюднішою і якось непомітно перейшла у вулицю. Обабіч неї здіймалися невисокі бу​динки з розсувними дверима й кольоровими вітражами. Ра​зом з натовпом ми вийшли на площу перед заводською бу​дівлею.
Тут уже стояли візки з глечиками. Ось розчинилися за​водські ворота, і горбата мавпа викотила новий візок. У глечиках з високою шийкою пінилася біла рідина. На ши​рокому плескатому обличчі мавпи з маленьким круглим но​сом і великими ніздрями розпливалася привітна усмішка. Один з карликів щось наказав мавпі, махнув рукою, і вона поставила возок на те місце, куди він показав. Потім мав​па низько вклонилась і, шанобливо посміхаючись, зникла за брамою заводу.
Ми вже знали, що на цій планеті працюють тільки мавпи. Вони готували їжу, шили одяг, споруджували бу​динки і виготовляли різні прикраси.
І жодного разу не бачили, щоб працювали карлики. Во​ни тільки від​да​ва​ли накази, які мавпи виконували навди​вовижу слухняно.
Як тільки мавпа зникала за різьбленими воротами, карлики швидко ста​ва​ли в чергу, кожен брав по глечику з візка. Дехто зразу припадав до посудини, і з їх​ніх облич можна було безпомилково визначити: вміст того, що є у посудині, їм страшенно подобається.
Мавпи вивозили на майдан все нові й нові візки. На них стояли металеві ку​бики, іграшкові звірята, якісь предмети, схожі на вази й квіти. Можливо, це був посуд, але ми жодного разу не бачили, щоб хтось з нього їв чи пив. Ці пред​ме​ти карлики розбирали особливо швидко.
Невдовзі мавпи забрали порожні візки і повезли на територію заводу. Ми ру​шили слідом за ними.
Гаврило Георгійович знахабнів так, що коли Валера спробував зсадити кар​лика, той крутнув його за вухо. Це було вже занадто!
Але Валера відвів мою руку, сказавши із своєю лагідною усмішкою:
— Мені ж не боляче…
І тоді я мимохіть згадав слова нашого командира про те, чому він зда​єть​ся нам простаком: “надто добрий”.
“Невже доброта може позбавити людину глузду? — ду​мав я. — Чи принаймні обдурювати тих, хто за ним спосте​рігає, правити їм за якусь маску істинного інтелекту? Але навіщо? І в чому чи в кому тут річ? У тому, що спостері​гають, чи в спостерігачах?..”
Карликів на заводі було небагато. Одні сиділи в скля​них будках поруч з мавпами-операторами, інші роз’їжджа​ли по цехах, як наш Гаврило Георгійович, на чужих пле​чах, та ще й підганяли своїх “коней” батогами. Раптом одна з мавп, порівнявшись із нами, зупинилась. Вона допит​ливо оглянула мене, простягла руку й довгими гнучкими пальцями обмацала полу моєї куртки. її хазяїн марно ляскав батогом. Погляд великих темних очей, що вражали безмежною добротою, зустрівся з моїм. Я погладив мавпу по голові, і вона видала звук, схожий на котяче мурко​тіння.
Їздець щосили шмагав батогом, примушуючи бігти ту​ди, куди йому було потрібно, але їй і за вухом не свербі​ло — підставляла мені голову, припрошуючи ще раз погла​дити. Я спробував схопити батіг, але мавпа зробила за​стережливий жест, відводячи мою руку, й посміхнулась — точнісінько як Валера. Зморшки віялом розбіглися біля її очей. Я подивився на Валеру, і тут він здивував мене як ніколи.
— А знаєш, старий, чого мені хочеться? — мрійливо ска​зав він. — Морозива! І не якого-небудь, а ленінградського ескімо, холодненького, з горіхами, з ледь відчутним запа​хом теплого молока. Пам’ятаєш, ми їли таке в Централь​ному парку Першого травня?..
У мене аж слина потекла, коли я уявив собі коричневий, з горбочком горіхів батончик — найбільші ласощі всіх хлоп​чиків і дівчаток.
А Валера, невідомо чому взявши на себе роль спокус​ника, вів далі. Вії його тремтіли, ніби він згадував для самого себе:
— Батончик був на тоненькій дерев’яній паличці. Якщо розкусити її, в роті з’являється присмак сосни, гіркуватий, терпкий… Уявляєш, якщо кожному карлику дати по тако​му ескімо?..
Я одразу ж уявив, як усі ці шалапути, любителі коман​дувати, отримують по батончику в сріблястій фользі, якою радістю спалахують маленькі очиці на зморшкуватих лич​ках.
Валера підморгнув мені. Він по-змовницькому показу​вав поглядом на мавпу. Вона завмерла, немов перебувала в трансі. Шкіра на її голові, особливо біля скронь, ритміч​но посіпувалась, вії були напівопущені…
…Сонячний промінь торкнувся мого носа. Я повільно розплющив очі й за півметра від себе на пластиковій під​лозі намету побачив батончик, що сріблисто виблискував. З нього стирчала тоненька дерев’яна паличка. Можна було навіть прочитати кольорові літери на паперовій обгортці…
Я не став їх розглядати, бо й так добре знав, що напи​сано на обгортці. Замість цього поглядом відшукав круглу, мов більярдна куля, голову, що висунулася із спального мішка. Прозоро чисті голубі очі дивилися то на мене, то на батончик. Так, Валера був задоволений — експеримент пройшов успішно. Загадки планети більше не існувало. Все стало на свої місця: заводи, міста, горбаті мавпи, карлики із зморшкуватими обличчями… Я пригадав, як він здиво​вано спитав мене: “Ти маєш на думці карликів?” Цікава було б знати, чи давно він здогадався про істину?
— Ти, напевне, дуже ясно уявив собі ескімо, — мовив Валера. — Тому вони так добре відтворили його.
— Так це, виходить, моя заслуга? — з удаваною ра​дістю поцікавився я. Він відвів погляд.
Одне мене втішало: Валера недооцінював мене, не пі​дозрюючи, що я вже давно знаю, хто з нас насправді го​ловний і хто ким керує.
— Карлики — це їхні діти? — запитав я.
— Можливо, тварини, яких вони приручають й допома​гають стати розумними… — сказав він, продовжуючи давню гру й даючи мені можливість висловити остаточну думку.
— От недоумок! — сказав я. — Здоровенний космічний недоумок!
— Ти так гадаєш?
— Та це я про себе! Ти, певне, зрозумів уже давно… Чи хоча б підозрював…
— Двоє здоровенних космічних недоумків! — весело під​хопив Валера й залився своїм знаменитим сміхом.
— Не приєднуйся, не вийде! — мовив я, думаючи про те, чому сприймав цивілізацію на цій планеті з такою не​довірою. “Важко зізнатися, — думав я, — що мавпи були тваринами з однієї-однісінької причини. Але хто ж ми та​кі й чого варті, якщо цієї причини достатньо, щоб вважати розумних тваринами?”
— Гаразд, гаразд, вибачимося перед ними — і крапка, — ніби нічого й не було, мовив Валера.
— Справа не в них, а в нас, — сказав я. — Тільки в нас…
Сонце сходило над планетою, і світлі тіні бігли від його променів…
ХТО ВМІЄ РАХУВАТИ БІЛЬШЕ ЗА ТРИ…

Я знемігся значно раніше, аніж припускав. Трі​щини танцювали й кружляли перед очима, серце завмира​ло, нога зависала в повітрі, не знаючи, куди опуститися, щоб не потрапити в пастку. Я почув хрипкий сміх одного з вождів:
— Ходити ні. Вмів. Раніше. Тепер — ні. Затримує нас. Візьми на ру​ки. Неси.
Хтось із його прибічників підняв мене, закинув за спи​ну. Я за​плю​щив очі. Одразу полегшало. Млість трохи від​лягла.
Я трусився на широкій спині прибічника.
В міру того, як минала млість, поверталось усвідомлен​ня ганьби.
Коли нас проводжали, у людей були не лише великі спо​дівання на контакт із розумними істотами, але й побоюван​ня. Побоювалися зони ме​тео​ритів і потужного магнітного поля Планети Трьох Сонць, огненних смер​чів, які шаленіли у її атмосфері. Та хто міг передбачити, що нам су​ди​ло​ся стати рабами в цих примітивних низьколобих істот, що вмі​ють ра​ху​ва​ти тільки до трьох?
Мене різко підкинуло. Я відчував м’язи могутньої спини.
— Втомився. Раб важкий. Опущу. Не зможе йти — з’їмо.
У відповідь почулося глухе бурчання. Я відкрив очі — хмари круж​ля​ли, роздвоювались і знову сходилися, падали на мене шматтям брудної вати. Гострі червоні стріли про​низували мозок. Нестерпна млість піднялася всередині, за​полонила все тіло, скаламутила свідомість. Звідкись із​да​ле​ку долетіла відповідь вождя:
— Неси ще. Передаси іншому. М’ясо є. На два дні. Раб потрібен. На​падуть раби. Він — метати промінь.
“Аякже, ждіть! — подумав я. — Ви зуміли перетворити нас у рабів, у обчислювальні машини, ви примусите нас ро​бити проекти ваших хатин і суденець. Але вбивати подіб​них до себе заради вас! Дзуськи!”
Ненависть була такою палючою, що я навіть забув про млість. Знову пролунав клекітливий голос верховного вождя.
Це ж він колись вийшов назустріч Аркадію.
Обличчя нашого командира сяяло радісною усмішкою. Втім, усі ми раділи не менше. Хоч аборигени були дуже непривабливі — одноокі, вкриті шерстю, приземкуваті, з довгими руками, низьким чолом і масивною нижньою щеле​пою, все ж таки це були розумні істоти.
Ми тоді ще не знали, що плем’я поділяється на касти.
Верховний вождь незворушно вислухав Аркадієве при​вітання, яке перекладав автомат-космолінгвіст, і запропо​нував, показуючи на п’ять кілків:
— Полічити.
Аркадій усе з тією ж радісною посмішкою знизав пле​чима і почав рахувати:
— Один, два, три, чотири…
Тільки він сказав “чотири”, як вираз волохатої вождевої пики різко змінився. Тоді ми не звернули на це увагу.
— …П’ять.
Аркадій обернувся, весело підморгнув мені і сказав вождю:
— Будь ласка, мені не важко. Якщо бажаєте, можу ра​хувати й інші предмети, наприклад, дерева он у тому гайку або твоїх прибічників. І нехай це буде першим переписом…
— Досить! — різко й зневажливо перервав його вождь. — Не годишся бути вождем. І прибічником теж. Умієш лічити багато. Більше за три — раб.
Спочатку ми сприйняли його слова як жарт. Та коли низьколобі спробували списами загнати нас у печеру, до​велося поставитися до них серйозніше. І ми показали, що з нами слід поводитися чемніше. За сигналом верховного вождя низьколобі відступили. Вождь кілька разів озирнув​ся, доки не пересвідчився, що ми не думаємо його переслі​дувати. Тільки тоді він зупинився і грізно тупнув ногою. Ми розсміялись. А він звернувся до того, кого вважав на​шим вождем:
— Нічого. Посутеніє. Тоді зрозумієш. Вмієш лічити ба​гато. Більше за три…
Низьколобі пішли, а ми почали будувати станцію. Або​ригени більше не з’являлися.
Ми вже поставили корпус із спальними кімнатами, де можна було сховатися від проміння трьох сонць. Тепер ми спали нормально, при зашторених вікнах, адже ночі тут не було.
Настали сутінки, спека вже не дошкуляла. Білясте небо затягувалося темними хмарами. Деякі хмари були схожі на дзеркала: в них відбивалися дерева й кущі, порізаний глибокими тріщинами грунт. Тріщини заважали нам дослі​джувати планету. Вони з’являлися раптово, шириною пів​тора метра і глибиною на кілометри.
Не додавали оптимізму й рухомі м’ясоїдні кущі. Одного разу я побачив, як гнучке гілля впіймало птаха, обплутало його дрібними галузками. На них ворушилося темно-черво​не трикутне листя. Птах бився і кричав кілька секунд, за​тим гілки розійшлись і впустили на грунт легеньку сіру грудочку — шкурку з пір’ям.
Для нас кущі не становили великої небезпеки, бо пере​сувалися вони дуже повільно й хаотично. Проте перше знайомство з ними було досить неприємним. Відтоді ми досліджували тільки окремі кущі й не наближалися до заростей.
Всюдихід ми не використовували. Він годився лише як тимчасовий склад для апаратури та продуктів.
Хмари вкривали небо все густіше. Вони відкидали на грунт довгі, неясні, химерно переплетені тіні, які весь час рухалися, густішали, прибирали різноманітних форм, що нагадували птахів і павуків, метеликів і змій. Запали су​тінки. Астрономи з обсерваторії Ю-1 — вона розташувала​ся на штучному супутнику за Юпітером — припускали, що ці сутінки тривають від одного до семи земних місяців.
Тріщини й кущі тепер зустрічались мало не на кожно​му кроці. Іноді хочеш переступити вузеньку тріщину, а во​на раптом розгалузиться павутинням таких же тріщин, і ти завмираєш з піднятою ногою. Незабаром ми догадали​ся, що більшість тріщин — ілюзія, створена хмарами. За​лишалося тільки визначити, які з них справжні. Одначе зробити це було не так-то й просто. З-поміж тріщин і кущів вирізнялися темніші. Ми думали, що вони і є справжніми, але помилилися. Виявити будь-яку закономірність в утво​ренні ілюзій не вдавалося. Ми зробили собі палиці-щупи, одначе пересувалися дуже повільно.
Зустрічі з літаючими ящерами, яких ми раніше легко вбивали з пістолетів, тепер стали смертельною небезпекою. Ми не знали, які з них реальні, а які — ілюзії. Це дуже діяло на психіку, почався нервовий розлад. Недуга мовби розчиняла силу волі. Хотілося лише одного — заплющити очі й нічого не бачити: ні кущів, ні тріщин, ні дзеркального неба.
Отоді-то дикуни появилися знову. їх було так багато, Що зброя вже не могла зарадити. Один за одним гинули під ударами ломак і списів наші товариші. А мені та ще чотирьом уцілілим дісталася доля рабів. Зараз дикуни несуть нас у свої південні селища, щоб використати у війні проти інших племен.
Дикун, який ніс мене, щось пробурчав, і я відчув, що падаю. Млість вивертала нутрощі. Мені було однаково, що зі мною станеться, і лише біль од удару об камінь на мить прояснив свідомість.
Почувся голос верховного вождя:
— Сам іди.
Він звертався до мене. Але я не рухався. Нехай уби​вають, аби тільки не відкривати очей і не бачити, як під ногами розбігаються тріщини, не бачити безлічі волосатих однооких дикунів, з яких одні реальні, а інші — марево.
— Не може. Неси. Втомишся ти. Нестиме він.
Серед дикунів зчинилася сварка. Вони зголодніли, на​морилися. А тут іще почався дощ. Галасуючи і обмінюючись стусанами, низьколобі нарешті сховалися від негоди в ближніх печерах.
Настали години блаженства. Кам’яне склепіння відго​роджувало небо й хмари. Запаморочення і млість минули. Я міг спокійно розплющити очі. У печері стояв нестерпний сморід від брудних тіл, та у порівнянні з тим, що я пере​жив просто неба, це були дрібниці.
Я нарахував вісімнадцять дикунів. У віддаленому кут​ку темніла ще одна нерухома постать. Ось вона ворухну​лась — і від несподіванки у мене перехопило дихання. Це був Донат, другий штурман.
— Доне! — покликав я його і ступив назустріч.
Ми обнялись, але поговорити нам не дали. До нас по прямував верховний вождь, він пильно подивився спочатку на Дона, потім на мене.
— Один — сюди. Другий — туди. Разом два — ні.
— А він засвоїв засади тиранії: поділяй і володарюй, — промовив Донат. Мені здалося навіть, що штурман посміх​нувся, хоч у печері було темно. Та й усміхатися нам до​ведеться вчитися заново.
Ми не поспішали розходитись, а вождь не квапив. Він стояв поряд, крутив головою то в один бік, то в другий, розглядаючи нас своїм єдиним оком.
— Маєш рацію, старий, — сказав я Донатові. — Його ло​гіка близька до логіки землян. І його зір у принципі нічим не відрізняється від нашого. Придивись, як він крутить го​ловою, аби краще нас розгледіти…
Кілька секунд Донат мовчав, спостерігаючи вождя. У ме​не майнула думка, що ми знову перетворюємося на дослід​ників. Все-таки тисячі років цивілізації не минули марно.
— Зажди, але ж можна зробити висновок, — напівзапитально мовив Донат. — Схоже, що він справді бачить, як ми. Чому ж?..
— Так, чому ж він вільно орієнтується там, де ми не можемо пересуватися? — закінчив я.
Вождеві, мабуть, набридло слухати нас, він заричав і відштовхнув мене від Доната. Цього легкого поштовху ви​стачило, щоб я відлетів до протилежного краю печери і на​бив собі здоровенну ґулю. Вождь засміявся:
— Говориш швидко. Сили немає. Говорити вмієш. Звіра бити можеш? Без променя? Птицю бити можеш? Руками? Шкуру обідрати? Зробити ломаку?
Я мовчав. Нічого цього я не вмів, але ж міг легко навчи​тися.
Вождь тріумфував.
— Ти. Говориш швидко. Ти. Лічиш багато. Більше трьох рахувати — раб.
І зненацька ця його фраза немовби вдарила мене по го​лові. Тільки б не загубити нитку! “Більше трьох рахува​ти… Більше трьох рахувати…”
Зір дикуна в принципі не відрізняється од нашого. Його логіка схожа на нашу. Але він вільно орієнтується в таких умовах, де ми абсолютно безпорадні, а наша психіка по​рушується, причому саме через зорові відчуття. А що коли…
П’ять кілків стояли перед моїми очима. П’ять кілків, які дикуни забили у грунт перед Аркадієм. Одже, низько​лобі добре знали, що число предметів буває більше трьох і що є істоти, котрі можуть їх порахувати…
Я запитав у верховного вождя якомога шанобливіше:
— А ті ваші раби, які були ще до нас, теж уміли раху​вати більше трьох?
Одначе навіть така фраза виявилася занадто складною для верховного. Він розсердився, заричав, і я поспішив спростити її:
— Раби. Всі рахували більше трьох?
— Ого, ти, виявляється, успішно дичавієш? — пожарту​вав Донат.
Невиправний інтелігент — він зберіг почуття гумору. Вождь кивнув мені у відповідь, але я не заспокоївся і знову запитав:
— Раби. Сутінки. Самі ходити — ні?
Верховний нерішуче затупцював на місці, замислився. Він, мабуть, ні до чого не додумався і, оскільки моє запи​тання вивело його з рівноваги, розізлився і вперіщив мене по плечу так, що я на хвилину знепритомнів. Але я вирі​шив будь-що з’ясувати одну деталь.
Донат робив застережливі жести, та я не вгамовувався. Адже од відповідей вождя залежало дуже багато.
— Ти. Вождь. Жінки. Три?
Це запитання верховний зрозумів. Він гордо зиркнув на одноплемінників і відповів дуже голосно, наче побоювався, що вони не розчують:
— Три. І три. І дві.
“Вісім”, — подумав я. Верховний рахував саме в такий спосіб, який підтверджував мою здогадку. Вона ж була дивовижною. Ми ніколи ще не зустрічалися з такою пара​доксальністю в природі. Весь наш попередній досвід якраз суперечив тому, що я припускав. Ми дуже добре засвоїли, що складний мозок — перевага в боротьбі за існування. Примітивізм — слабкість, що веде до поразки. Ми бачили сотні, тисячі таких прикладів. І, певна річ, були ще тисячі прикладів, яких ми не бачили. А вони могли бути зовсім іншими…
Верховний вождь щось прокричав. Це була команда збиратися в дорогу. Підійшов прибічник, щоб закинути ме​не на плечі. Я відступив від нього і сказав вождеві:
— Піду сам.
— Йди, — дозволив верховний.
Він схвально кивнув мені й повернувся до Дона, чекаю​чи, що скаже той. Донат запитально дивився на мене. Хоч мої припущення ще повністю не підтвердились, я шепнув йому:
— Роби те саме і будь поруч зі мною.
— Піду сам, — заявив вождю Донат. — Я. Він. Допома​гати.
Вождь махнув рукою, і низьколобі почали виходити з печери. Я вибрав здоровенного дикуна, високого й широко​плечого, і тримався якомога ближче до нього. Він для ме​не був маяком. Тільки ми вийшли з печери, з’явилося кіль​ка двійників-міражів, але я вже трохи орієнтувався серед тріщин. Тримаючись за моє плече, крокував Донат. Іноді він намагався жартувати про двох сліпих, один із яких веде іншого, але в його голосі не було звичних веселощів. Тріщини, як і раніше, множилися під ногами, і щоразу, ко​ли треба було ступати в безодню, тіло терпло. Через кілька хвилин знову з’явилися запаморочення і млість. Кожен крок коштував неймовірного зусилля волі, але не можна було відставати од “маяка”. Інакше я зовсім би втратив орієнтування.
І все-таки я спробував зробити те, про що подумав у печері. Спостерігав і рахував. Коли гострий напад млості склепляв мої повіки, я притримував їх пальцями і говорив собі; що може дикун, можеш і ти. Тобі зараз заважає уява і двоє очей. Зумій же і цього разу недолік перетво​рити на перевагу. Хіба це не найважливіше, чого вчить цивілізація?
Очі сльозились і боліли, млість вивертала нутрощі, але, кусаючи до крові губи, я дивився, куди ступає “маяк”, як він вибирає дорогу серед тріщин — справжніх і примарних. Я спостерігав і аналізував, щоб підтвердити свої здогадки. Виявилося, що Донат робить те саме. Зненацька він ска​зав мені майже у вухо:
— Один, два, три. Як у пісеньці. Один, два, три!
— Молодець, Доне. — Підбадьорений його словами, я знаходив упевненість у собі. — Один, два, три, старий, а все, що більше трьох, — дурниця. Три сонця — три тіні. І сотні міражів.
Пора, мовив я собі, пора!
Стиснувши зуби, я зупинився. “Маяк” одійшов на кіль​ка кроків уперед. Переді мною виникло хаотичне перепле​тіння тріщин, поміж яких вирізнялася одна темна. Зібрав​ши всю волю, ступив просто на неї, затим на ту, що поряд. Відпустивши моє плече, Донат ішов за мною.
Звичайно, цей експеримент міг коштувати мені життя, якби здогади виявилися хибними. Але ми вірили в них і говорили про них, як про встановлений факт. Справжня тріщина — завжди третя від темнішої, третя праворуч. Істи​на виявилася примітивною, мов ці одноокі дикуни. Треба просто лічити до трьох, але не більше, щоб нові міражі не збивали з пантелику. І найголовніше — не давати волі уяві, мовби не помічати на якийсь час решти тріщин. У цьому треба уподібнитися до низьколобих, звузити поле зору і ба​чити тільки те, що потрібно зараз для пересування.
Тепер я стежив за низьколобими, які несли наші сумки, де серед інших речей були пістолети. Обравши найближчо​го дикуна, почав лічити, відокремлюючи справжнього від двійників, наздогнав і розстебнув у сумці кишеню. Пальці відчули холод рукоятки…
Дикун навіть не оглянувся.
Я натиснув на спуск. Елемент працював. Тонкий про​мінь черкнув по скелі, і вона задиміла, перетворюючись на хмарину пари.
Низьколобі зупинилися. Вождь із загрозливим риком попрямував до мене.
— Стій! — наказав я йому. — Не зупинишся — вб’ю.
У відповідь він зайшовся хрипким сміхом.
— Раб! — говорив він крізь сміх.— Раб! Ти! Я, Один! Я, Багато! Як влучиш?
Я порахував до трьох. Промінь випалив грунт біля самі​сіньких його ніг. Вождь злякано відскочив. Сміх завмер.
— Влада перемінилася, — сказав невгамовний Донат, і я засміявся з цього далеко не кращого його жарту…
ФЕНОМЕН ІВАНИХІНА

Жені Іванихіну дванадцять років. У нього білясті брови і трішки розкосі темні очі, через що його прозвали Зайцем. Губи в нього повні, яскраві, бантиком, у синю або чорну цятку, бо він часто гризе олівець, ручку і взагалі все, що потрапляє до рук.
Крім тата й мами, в Жені є ще сестра і брат-восьмикласник. Вітя, типовий акселерат, зріст—метр вісімдесят п’ять, широченні плечі, кандидат у майстри спорту з боксу. Женина сестра Люся теж акселератка: вища за маму на півтори голови. Вона баскетболістка, юна скрипачка і (ой, цей тато!) піжонка. Цього року Люся закінчує середню школу і якщо потрапить до інституту, то лише завдяки та​товим друзям та баскетболу: тато знайде такий вуз, де зби​рається сильна команда баскетболісток. Люся носить мод​ні штани з блискавками і чоловічі светри. У неї залізний характер і стільки залицяльників, що на 8 Березня Женя задихається від запаху мімози.
У сім’ї найбільше люблять і жаліють Зайця, але не то​му, що він молодший. Тяжка недуга прикувала його до по​стелі з семи років. Травма хребта, а в результаті — пара​ліч. Спочатку мали надію вилікувати, та з часом надія ста​ла пригасати.
Женю вивозять на вулицю у спеціальній колясці. Він не любить ці прогулянки, насторожено помічає жалісливі по​гляди перехожих, його вікном у світ став кольоровий теле​візор і розповіді решти членів сім’ї, які він жадібно слухає, добре запам’ятовуючи найменші подробиці.
Важко тепер пригадати, коли в Зайця вперше прорізав​ся дар. Можливо, це сталося того дня й години, коли Вік​тор по безплідних муках шпурнув зошит із алгебри і його очі підозріло заблищали.
— Добре, допоможу, давай задачник, — запропонував Заєць, — а то ще рюмсати почнеш…
Вітя, відвертаючи обличчя, простягнув задачник і одра​зу ж почув:
— Записуй рішення.
Відтоді, як Женя подивився на задачу і сказав записувати рішення, промайнули частки секунди. Якби хтось їх підрахував, то з подивом зауважив би: на розв’язання Зай​цю знадобилося менше часу, ніж електронній обчислю​вальній машині.
Вітя, як людина діловита, негайно зробив практичні висновки. Він присвоїв братові звання “професора матема​тики” і таким чином раз і назавжди розподілив обов’язки: кому задачки розв’язувати, а кому битися на рингу, за​смагати на пляжі, ходити в кіно і займатися іншими ціка​вими справами.
Незабаром про незвичайні математичні успіхи кандида​та в майстри спорту заговорила вся школа. Це дуже ускладнило життя кандидатові, йому довелося розвивати спритність і здатність викручуватися, щоб брати участь у заочних математичних олімпіадах і ухилятися від очних. Коли ж йому стало зовсім скрутно, довелося втаємничити сестру. Люся дуже зраділа тому, про що дізналась, у неї були свої порахунки з синусами та косинусами.
Мама, довідавшися про Женин дар, заойкала, заплака​ла і стала нетерпляче ждати чоловікового приходу з робо​ти. Та глава сім’ї прийшов насуплений, як чорна хмара. Він працював виконробом на будівництві мосту через Дніпро, і в цей день упала частина опори. Із самого початку на будівництві справи були кепські. В ході робіт проект пере​роблявся понад десять разів. Потім виявилися неякісними залізобетонні плити. Простоювала то одна бригада, то дру​га, про прогресивку давно забули. А тепер і зовсім комісії замучать…
Женин батько сидів, поклавши важкі руки на коліна, і розповідав про сьогоднішній випадок, а мати ніяк не мог​ла вибрати момент, щоб повідомити про Женю. І раптом Заєць мовив:
— Це все дрібниці, тату. Біда в тому, що весь проект ваш неправильний.
— Що таке? — скипів старший Іванихін. — Та ти звідки це взяв? Од матері наслухався? Чи слова Павла Никифоровича запам’ятав? Так він же тоді зопалу…
— Ні, тату. Просто коли ви сперечались, я подумав, що в цьому місці річки треба інший міст будувати. Ось такий, дивись…
Женя дістав з альбома аркуш паперу, складений навпіл, розгорнув і простягнув батькові.
Той утупився в ескіз проекту, на стовпчики цифр і фор​мул.
— А розрахунки чиї?
— Мої. Вчора півдня на них витратив, — відповів Заєць.
Батько замотав головою, наче ґедзів одганяючи, і пі​шов до телефону.
— Павле, можеш негайно прийти? — мовив він у трубку. — І Гелія Антоновича приведи. Тут, брате, такі чу​деса…
Жениного батька знали як людину серйозну, трохи пе​дантичну, не схильну до безвідповідальних жартів і розиграшів, та й до першого квітня було ще далеченько. Отож не минуло й години, як з’явились обидва: невисокий, кремез​ний, із кругленьким черевцем Павло Никифорович і струн​кий, по-спортивному підтягнутий конструктор Гелій Анто​нович.
Вони по черзі роздивлялися ескіз креслення, затим Ге​лій Антонович загадково гмукнув і заходився перевіряти розрахунки, а Павло Никифорович і Женин батько, підні​маючись навшпиньки, заглядали йому через плече.
Гмукання Гелія Антоновича ставало дедалі загадкові​шим у міру того, як виростав стовпчик цифр, час від часу він зиркав на Зайця, а під кінець перевірки дивився більше на нього, ніж на цифри. Нарешті Гелій Антонович промо​вив, звертаючись, мабуть, до Жениного батька, але дивля​чись, мов заворожений, на Женю:
— Ще стародавні говорили: “Неймовірно, але факт”. У тебе, Іванихін, незвичайний син. А що як він і насправді вундер?
Женин батько потягнув конструктора за рукав, щось швидко зашепотів на вухо, і вся трійця вийшла до іншої кімнати. За ними квапливо попрямувала Женина мама.
Заєць посміхався їм услід і думав: “Бояться, як би не зіпсувати мене… Дорослі діти… Що з них візьмеш?..”
Невдовзі Заєць створив ще одне диво — допоміг мамі та її співробітницям одержати новий вид пластмаси. Чутки про вундеркінда поширилися по місту, і Женя більше не знав спокою. До нього потяглися довжелезні черги педаго​гів і психологів, лікарів різних спеціальностей, просто ціка​вих. Усі вони хотіли обстежити хлопчика, перевірити свої припущення, знайти підтвердження своїх гіпотез або спро​стувати чужі. Спеціалісти замучили порадами Жениних батьків, викликали ревнощі у Віктора і гордість у сестри, котра думала, що коли її брат — геній, то геніальна й вона…
Фахівці губилися в здогадах. Адже хлопчик проявив ди​вовижні здібності не в якійсь одній галузі, наприклад у музиці чи математиці. Незбагненним чином він виявився буквально нашпигований знаннями з усіх розділів хімії і фізики, астрономії і літакобудування, космонавтики та кри​міналістики. Це він пояснив астрономам закономірності у випромінюванні пульсарів.
Психологи влаштовували симпозіуми, щоб обговорити особливості його мислення, прославлені медики сперечали​ся про специфіку його нервової системи. Вони все більше схилялися до гіпотези, що вся справа в мутації — одній із мільйонів можливих, яка спричинилася до неповторної бу​дови його пам’яті. Так виник феномен Іванихіна.
У пошуки розгадки включився і поклонник Жениної сестри, студент мехмату. Він довго розмовляв із Зайцем на астрономічні теми, доки не з’ясував, яку ділянку зоряного неба Женя знає найкраще.
— Слухай, друже, — сказав він Зайцю. —У мене до тебе прохання. Виконаєш?
— Добре, — скрушно зітхнув Женя, що звик до про​хань. — Рівняння чи задача?
— Ні те, ні інше. Дрібничка. Я називатиму сузір’я і зірки, а ти скажеш, яка з назв більше тобі до вподоби.
— Сузір’я взагалі мають красиві назви, — зауважив Заєць.
— Але одна з них тобі сподобається особливо, — впев​нено правив своє студент, пильно вдивляючись у хлопчи​ка. — Слухай. Візничий, Персей, Андромеда, Водолій, Те​лець, Оріон…
Женині губи змінили форму, розтягнулись в усмішці. Студент здригнувся, напружився, мов гончак, уздрівши ди​чину. Не відриваючи од Зайця примружених блискучих очей, він почав швидко перераховувати зірки, які входять у сузір’я Оріон:
— Бетельгайзе. Рігель. Беллатрікс…
Щось на мить невловимо змінилося в обличчі Зайця. Може, ледь розширилися його очі або ніздрі, а може, він трохи глибше зітхнув, але й це не пройшло повз увагу студента.
— Отже, подвійна зірка Беллатрікс… — замислено про​шепотів він.
У пам’яті виринали рядки з фантастичних романів. Спа​лахували чужі сонця, один за одним стартували в космос кораблі. Мудрі істоти з інших планет знаходили різні спо​соби допомагати слаборозвинутим цивілізаціям, засилали до них своїх послів. Іноді це були космонавти, а іноді…
Студент із вдячністю думав про книжки, що підготува​ли його до зустрічі з дивом. О, так, він умів розгадувати чудеса, бо знав їхнє підґрунтя!
Найбільшої напруги суперечки досягли після того, як Женя вилікував сам себе, створивши стимулятор Іванихіна. Стимулятор виліковував усі форми паралічів, які виникли внаслідок ураження нервової системи. За рішенням ЮНЕСКО було скликано міжнародний конгрес, присвяче​ний феномену Іванихіна.
На конгрес Заєць приїхав з батьками. Дванадцятиріч​ний хлопчик, звичайний на вигляд, сидів у окремій ложі і поглядав на доповідачів розкосими темними очима. Його губи кривилися, і він совався, згадуючи, що там, за стіна​ми цього будинку, хитається гілля дерев, бігають його ро​весники, грають у футбол. Зайцю треба було ще стільки надолужувати в іграх та пустощах, а замість цього він му​сить сидіти отут і слухати.
— Зважаючи на все вище сказане, — говорив співдопо​відач чергового доповідача, — можна вважати доведеним, що хлопчик має феноменальну пам’ять — таку ж, як у відо​мих усім людей-лічильників. Експерименти показали, що йому досить трьох секунд, аби, нашвидку переглянувши, запам’ятати і з точністю до двох знаків відтворити сторін​ку спеціального наукового тексту середньої складності. Та​ка пам’ять здатна творити чудеса, як це неодноразово де​монстрували люди-лічильники. Сьогодні ми можемо твер​дити, що пам’ять Жені Іванихіна більше швидкодіюча й міцніша, ніж у всіх лічильників, яких учені спостерігали досі. Отже, Іванихін міг би швидко запам’ятати колосальні об’єми інформації з найрізноманітніших проблем. Однак і тут ми змушені розвести руками — загадка полягає в тому, що, як ми з’ясували, такої інформації у нього не було. Же​ня Іванихін ніколи не читав книжок з теорії мостобудуван​ня і з багатьох розділів хімії, фізики, біології, медицини. А проте саме в цих галузях науки він робив відкриття… Професор Сочиваров вважає, що в даному разі має місце надзвичайно рідкісна комбінація генів. Вона нагромаджу​валася в клітинах-зиготах кількох поколінь Іванихіних. Ми повинні з’ясувати, що це за комбінація, описати її мате​матично, щоб потім навчитися її штучно відтворювати…
— Мені доведеться заперечити шановному доповідаче​ві, — мовив інший учений. — Сама по собі така рідкісна ком​бінація генів не могла виникнути. Цей феномен дали нам мутації. Ми провели серію експериментів на морських свин​ках. Дозвольте оголосити цікаві результати…
Він оголошував їх кілька хвилин, а потім головуючий надав слово новому доповідачеві —представникові студент​ського наукового товариства. На трибуну піднявся юнак років двадцяти. Його молодості не міг приховати навіть дуже наморщений лоб і суворий, незворушний вираз об​личчя. Зал тихенько загув, бо вперше на таких наукових форумах виступав представник студентського товариства. Юнак, у якому ледве можна було впізнати поклонника Жениної сестри, зашелестів паперами. Його голос, хрипкий від хвилювання, от-от, здавалося, зірветься на фальцет, але юнак скоро опанував себе.
— Попередній доповідач багато говорив про мутації. Одначе задумаємося, де і як могла відбутися подібна мута​ція? У мене є розрахунки та інші докази, що такі феномени могли б часто появлятися лише за певних умов опромінен​ня, спрямованого на клітину під певним кутом. Зараз я по​кажу вам це на екрані.
Спалахнув світлий квадрат, заповнений формулами й цифрами.
— У всесвіті є такі місця і такі умови. Це система де​яких подвійних зірок…
Голос студента забринів на найвищій ноті, і юнак на мить замовк, щоб утамувати хвилювання.
— Так от, я назву вам те місце, звідки до нас прибув феномен як перший, так би мовити, посол іншої цивіліза​ції. Шоста планета із системи подвійної зірки Беллатрікс!
Зал завмер. Тисячі очей дивилися на Зайця. І раптом обличчя його засмикалося, він зареготав, хапаючись за жи​віт і примовляючи:
— Ой, не можу! Ой, тримайте мене!..
Це було так по-дитячому, так щиро й заразливо, що йому почали вторити. Спочатку засміялося кілька людей, за ними — інші, і ось уже реготав цілий зал, даючи вихід накопиченому напруженню.
І під цей загальний сміх учені навіть не помітили, як із трибуни зник студент, а замість нього з’явився сам вину​ватець переполоху.
Піднявшись на трибуну, Заєць опинився немовби у гли​бокому окопі, звідки бачив лише останні ряди і стелю. До​велося стати поряд із трибуною. Виждавши, доки вщухне сміх, Заєць щось сказав і замахав руками, але люди в залі не чули його слів. Тоді до нього на сцену вийшов чоловік у синьому комбінезоні, і все з’ясувалося: Женя просив пере​носний мікрофон.
— Пробачте мені, що я не виступив раніше, — почав він, — і не сказав вам: немає жодної загадки. Вчені з’ясу​вали, що пам’ять у мене феноменальна. Та хіба це дивина? Таку пам’ять демонструють різні люди, показуючи психо​логічні досліди. Нам кажуть, що таємниця полягає в іншо​му. Як я робив відкриття, не маючи належних знань? Але в тім-то й річ, що знання у мене були і з теорії мосто​будування, і з фізики часток, і з хімії колоїдних розчинів, і ще з усякої всячини. Звичайно, я не знав жодної з цих наук так глибоко, як спеціаліст, зате мої знання поширю​валися на суміжні галузі. Всі ми пам’ятаємо, що наука тільки умовно поділяється на математику й хімію, фізику й літературу, а насправді вона єдина, як природа, котру вивчаємо. І закони її теж єдині. Наприклад, закони гармо​нії однаково застосовані і в поезії, і в мостобудуванні, у математиці, і в оптиці.
Мене можна назвати енциклопедичним дилетантом. Ця властивість дозволяла мені легко робити відкриття там, де спеціалісти потрапляли в глухий кут. А найголовніше по​лягало в тому, що знання нагромаджувалися в мені, та і в багатьох моїх ровесників, не в активній пам’яті, а в підсві​домості. Вони розташовувалися там довільно — не розділе​ні перегородками й не розкладені по поличках. У потрібну хвилину я витягав їх інтуїтивно, проте, як виявилося, без​помилково. Так накопичував знання про навколишнє Дерсу Узала, а у хвилини небезпеки діяв блискавично і майже завжди успішно.
Ви дивуєтеся, чому це ми, діти, тепер так швидко до​рослішаємо — і фізично, і психічно. Ви запитуєте, звідки взялися мільйони оцих акселератів та акселераток, ви шу​каєте причини у вітамінах, у якісному харчуванні. Ці фак​тори ви вивчили. Але ж головну причину слід шукати не тут. Є інша сила, також знайома вам, однак прояви її вивчені ще менше, ніж наслідки забруднення навколишньо​го середовища. Це — ПОТІК ІНФОРМАЦІЇ, що вивер​гається на нас постійно. Звідки? Джерело загальнові​доме.
Спробуйте підрахувати, скільки біт інформації дає що​секунди голубий екран телевізора. Пам’ять і підсвідомість дорослих людей уже завантажені, і ці біти летять мимо. Крім того, ваш мозок настроєний на вибіркове запам’ято​вування. А у наших коморах мозку місця багато, інфор​мація осідає хаотично.
На мене потік діяв особливо інтенсивно, адже я про​тягом років був прикутий до ліжка і мав феноменальну пам’ять, а телевізор у моїй кімнаті вимикався лише на ніч. Я дивився і слухав п’єси-казки для найменших, передачі для пенсіонерів, лекції для слухачів вечірніх університетів, трансляції наукових конгресів та з’їздів письменників, кон​церти і кінопанорами…
Не треба шукати причини загадки феномена в мутаціях і космосі. Не було нічого незвичайного. Тільки багаторазово помножений потік інформації і добра пам’ять. Вони й :творили феномен Іванихіна.
Добре це чи погано? Думаю, добре. Але до появи таких феноменів людство повинно бути готовим. Ми знаємо, що кожне явище має кілька сторін і силу-силенну близьких і віддалених наслідків. Чи зуміємо ми їх передбачити?..
ПОВЕРНЕННЯ ОЛІМПІЙЦЯ

Може, йому здалося? Але диктор повторив:
— Замість Володимира Бредька на бігову доріжку вийде неодноразовий чемпіон Європи Всеволод Левицький.
Збіг імені, прізвища і почесного звання?..
В напружених очах легенько запекло, і Дрю Карлсон зусиллям волі розслабив очні м’язи. Треба взяти себе в руки — хвилювання перед стартом поганий помічник.
На доріжці з’явився високий стрункий чоловік. Він зу​пинився неподалік. Дрю уважно дивився на нього.
Так, він усе такий же, як і два роки тому в Римі. Смагляве обличчя з легким рум’янцем, опуклі неширокі груди здіймаються в такт диханню. А повинен бути зовсім іншим….
“Спокійно!” — наказав собі Дрю, намагаючись зупини​ти бентежні думки. Це йому вдалося лише на кілька се​кунд. А потім знайомим рухом російський стайєр підняв руку до лоба, і у Дрю в голові наче побігла кінострічка. Швидко-швидко помчали кадри-спогади…
…Рим. Стайєрові Левицькому вручають золоту медаль, і Дрю, який зайняв восьме місце, з погано прихованою за​здрістю спостерігає за ним, запам’ятовуючи кожен рух.
…Їдкий гарячий дим вповзає в очі, в рот, в ніздрі. Ко​ли вогонь дійде до корми, спалахне нафта.
— У першому відсіку незастрахований вантаж! — про​низливо кричить капітан.— П’ять тисяч доларів премії то​му, хто врятує його!
Матроси чимдуж кидаються до першого відсіку. Гейнц збиває з ніг Дрю, проривається першим. Дрю піднімається й біжить слідом за ним. П’ять тисяч — можна буде побра​тися з Луїзою.
Гейнц тягне величезного ящика. Що в ньому — ніхто не знає, окрім капітана. Та й навіщо їм знати? Головне — п’ять тисяч!
Дрю береться за другий ящик, його пробують відштовх​нути, але йому допомагають вогонь і дим. Супротивники не витримують, поспіхом видираються на палубу. Дрю теж доводиться скрутно. Рятує спортивний гарт. Він витягає ящик на палубу, але до човнів ще далеко.
Вискочивши з рубки, радист кричить на всю горлянку:
— Тримайся, хлопці! Російські китобої йдуть на допо​могу!
Вогонь і дим, червоне й чорне поступово витісняють усі інші кольори.
Три шлюпки причалюють до судна, і на палубі з’явля​ються російські матроси.
— П’ять тисяч доларів тому, хто врятує вантаж! — кри​чить до них капітан.
Вони ніби й не чують. Кидаються до матросів. У цей час з лівого борту лунає перший вибух. Стовп вогню, рів​ний, як свічка, здіймається в небо, потім розростається в темно-червону хмару.
— Нафта! — лунає зойк.
Нічим дихати. Дрю двома руками роздирає комір і падає на палубу. Його хтось підхоплює. Дрю розплющує очі.
“Всеволод Левицький!” — підказує пам’ять.
Російський чемпіон тягне його крізь вогонь.
Потім Дрю бачить палаючий уламок щогли і непритом​ніє…
На другий день, прийшовши до пам’яті в приморській клініці, він дізнається, що відбувся порівняно легко: опік другого ступеня і перелом руки. В його рятівника справи безнадійні. Левицького придавило уламком щогли, роз​трощило ребра. Довелося видалити праву легеню і части​ну лівої. Обгорілі пальці на руці — це вже дрібниця. Лікар сказав:
— Навряд чи виживе…
Перед випискою з клініки Дрю вдалося пробратися в палату до росіянина. Він побачив обличчя, наче виліплене з жовтої і синьої глини. На простирадлі безвільно лежала широка рука.
Спілі апельсини висипалися з кулька на підлогу і по​котилися в різні боки…
Щоб повністю відновити здоров’я і сили, Дрю потрібно було чимало грошей. І тут зустрівся цей незвичайний тре​нер — доктор Лунквіст зі своєю експериментальною про​грамою.
— Я б узявся тренувати вас, — запропонував він. — Як​що пощастить, добре заробите.
— Та ви ж лікар, а не тренер,— заперечив Дрю.
— Я спортивний лікар. І потім, це не ваша справа. Згодні перейти в моє розпорядження на кілька місяців? Я вам заплачу. Ось контракт, гляньте-но!
Нічого не скажеш, контракт був складений так, що Дрю, по суті, ставав власністю тренера. Зате й грошей було чи​мало.
Моряк згадав довгі черги безробітних, кивнув головою: згоден.
Лунквіст привів Дрю в свою лабораторію. Вся вона розмістилася в двох невеличких кімнатах. Майже полови​ну першої займав операційний стіл з рухомою дошкою, до якого тягнулися дроти.
Не кажучи жодного слова, Лунквіст підійшов до віварія, узяв звідти черепаху й поклав її на стіл. Потім на​тиснув кнопку.
Минуло кілька секунд, і раптом черепаха напрочуд швидко застрибала по столу, описуючи кола.
Лунквіст подивився на моряка. Той стояв мовчки, з байдужим обличчям, думаючи: “Циркові фокуси”.
— Отже, будете моїм піддослідним кроликом, — пожар​тував Лунквіст.
Дрю насупився, і тренер додав:
— Кроликом, який повинен стати гепардом.
З другої кімнати вибігла білява худорлява жінка років тридцяти. У неї були гострі дитячі плечі, тонка шия і ве​ликі довірливі очі.
— Знайомтеся, — мовив Лунквіст. — Це моя дружина й помічниця Люсі, а це — морський кролик, якого звати Дрю.
Моряку не дуже сподобався такий “титул”, але він не заперечив. На мить затримав у своїй руці тоненьку холод​ну долоню Люсі.
Тренування почалися через кілька днів. Лунквіст і Люсі допомогли Дрю вмоститися на обертовому столі. До його рук, ніг, плечей підвели дроти з присосками. Лунквіст пильно глянув на моряка і сказав:
— Тебе не повинна пригнічувати думка, що ти служиш піддослідним кроликом, мій хлопчику. Кролики, морські свинки, собаки принесли людству значно більшу користь, ніж деякі люди, що марно розтринькують життя. Зрештою, всі ми — лише піддослідні кролики, і мета того, хто робить над нами експерименти, нам невідома. Отож ти ще в кра​щому становищі, Дрю. Свідомість цього хай ніколи не за​лишає тебе.
Моряк кивав головою. Що й казати — Лунквіст уміє м’яко стелити.
Тренер подав знак Люсі, і вона ввімкнула рубильник. Дрю відчув, як десятки голок почали обережно поколювати його в тих місцях, куди підходили дроти. Було не боля​че, але трохи дратувало. Лунквіст запитував моряка про самопочуття і поволі крутив ручку настроювання. Уколи більше не відчувалися, приємна млість розливалася по ті​лу. Він став ніби поринати у сон. Та ось стан різко змінив​ся. Дихати стало важко, на чолі виступили краплини поту. Дрю трохи підвівся, стримуючи стогін.
Лунквіст щось перемкнув на щитку, і Дрю відчув по​легкість. Він бачив над собою холодні вивчаючі очі. Лун​квіст сказав:
— Тобі зараз важко. Але не думай, що я варвар, кат чи садист. Для моїх дослідів не можна використати собак і мавп, тому що стимулятори, з якими я експериментую, близькі до сигналів мозку, і шифр сигналів людського мозку відрізняється від мавпячого і собачого. І мені дуже шкода, що доводиться використовувати тебе, а не мавпу.
— До того ж мавпа й коштувала б дешевше, — погодив​ся Дрю.
Лунквіст ледь помітно всміхнувся, мовив:
— На сьогодні досліди закінчено. Можеш іти.

Люсі допомогла Дрю встати зі столу.
— Зіпріться на моє плече.
Йому стало смішно — на її плече. Жінка-дитина розчу​лила його своєю довірливістю.
Закриваючи двері, він почув приглушений голос Лунквіста:
— Тепер твоя черга, Люсі.
Дрю здалося, що йому обпекло серце. Він повернувся до свого тренера й до Люсі, яка вже йшла до столу.
— Слухайте ви, кат, — з погрозою сказав він Лунквісту, — зі мною робіть що завгодно, але її не чіпайте. Інак​ше…
Обличчя маленької жінки змінилося. Між бровами че​рез увесь невисокий лоб пролягла зморшка.
— Це не ваша справа, Дрю, — рішуче вимовила вона. — Йдіть собі!
Йдучи до готелю, Дрю думав про те, що ось і власну дружину Лунквіст піддає такій небезпеці. Заради чого? Можливо, задля слави? Хто ж він такий, цей тренер-лікар — фанатик, маніяк?
Уночі йому наснилася Люсі…
До лабораторії Дрю прийшов завчасно. Двері виявили​ся незачиненими. У Дрю з’явилося лихе передчуття. Він тихо пройшов по коридору, злегка відчинив двері в кім​нату.
Те, що він побачив, було несподіваним і примусило його застигнути на місці.
На столі у павутинні дротів лежав сам Лунквіст. На його лобі і скронях виступили великі краплини поту. Паль​ці руки так стиснулися в кулак, що посиніли.
— Вмикай М-3, — наказав Лунквіст.
Дрю почув голос Люсі:
— Але ж це дуже небезпечно, рідний. Спробуємо кра​ще на Дрю.
— Вмикай! — нетерпляче наказував Лунквіст. — Якщо з Карлсоном щось трапиться, я не зароблю грошей і ми не зможемо продовжити досліди.
“Продовжити досліди! — подумав Дрю. — Ось для чого йому потрібні гроші. Він, вочевидь, не такий уже й лихий. Якби в нього були гроші для цих дослідів, він би й пово​дився інакше…
Лунквіст раптом повернув голову і побачив моряка. По​дав знак Люсі.
— Заходь, — запросив Лунквіст. — Звільняю твоє місце.
Дрю мовчки приготувався, ліг на стіл. Люсі приєднала дроти. Лунквіст поводився так, ніби нічого не трапилось. І Дрю не витримав:
— Навіщо це вам?
Лунквіст зрозумів, про що йде мова:
— За контрактом я не зобов’язаний відповідати на твої питання. Та я нічого не буду приховувати від тебе. Знаю: ти кмітливий хлопець, зрозумієш, що мета моїх дослідів — велика мета. І ти разом зі мною служиш їй. Слухай-но уважно і постарайся запам’ятати те, що я зараз скажу.
Все в нашому тлінному світі коливається. Коливаються гори й долини, наші серця, кожна молекула нашого тіла. Від того як, в якому ритмі і з якою частотою коливаються молекули, залежать основні властивості тканини, органу, організму. Коли ми навчимося керувати коливаннями моле​кул, ми навчимося керувати своїм тілом, його життям. Сьогодні в моїх слабких руках уже є знаряддя, з допомо​гою якого я можу посилювати і гальмувати коливання мо​лекул живих клітин. Це знаряддя — електромагнітні ім​пульси.
Лунквіст подивився на свого “кролика”, і Дрю кивнув головою. Він тоді ще не все розумів у розповіді Лунквіста, але йому було цікаво спостерігати, з яким хвилюванням ця холодна, жорстока людина викладає свою програму. Що ж, у кожного — свої примхи і свої звички. Добре, якщо вони здатні хвилювати.
— З допомогою подібних імпульсів наш мозок керує організмом. Коли ти лише думаєш про наступну небезпеку, твої м’язи мимоволі напружуються, а почуття загострю​ються. Чому? Загальновідомо, що мозок мобілізує залози внутрішньої секреції, вони викидають у кров адреналін та інші речовини, переводять організм у стан підвищеної го​товності. Та це лише частка картини. Організм має кілька систем захисту. Разом із мобілізацією залоз мозок посилає іншим шляхом сигнали групам клітин, які я називаю резо​наторами, посилює коливання їхніх молекул, створює до​даткові потоки електронів, додаткову енергію. Ці сигнали і складні і прості, як знаки абетки. Але вони можуть вико​нувати найрізноманітніші дії, залежно від їхніх комбінацій і від того, куди і в який час вони надіслані. Якщо знати цей алфавіт, код сигналів мозку і навчитися посилати певним органам і ділянкам тканин, то можна використати їх як стимулятори — посилити або загальмувати роботу шлунка, печінки, серця, змінити їхній режим. Це відкриває необ​межені можливості. Але ми перебуваємо тільки на початку шляху… Я сподіваюся, ти дещо зрозумів, Дрю. Решту зро​зумієш пізніше.
І Дрю справді згодом зрозумів, точніше відчув усе те, про що говорила ця незрозуміла, розсудлива й хитра люди​на, в якої була, однак, велика пристрасть. Він відчув це, коли корчився на маніпуляційному столі, обплутаний дро​тами. Залежно від того, куди Лунквіст приєднував дроти і які імпульси посилав, у Дрю то наставали ядуха і судоро​ги, то виступав рясний піт, то, навпаки, він відчував небу​валий приплив сил і вовчий апетит. Інколи він відчував найтонші запахи або вловлював найменший шурхіт.
Дію однієї з груп стимуляторів Лунквіст вирішив пере​вірити на змаганнях.
…Дрю чує команду і займає своє місце на старті поруч з росіянином. Скоса уважно роздивляється його.
Може, тоді в палаті у Дрю була галюцинація? Але в такому разі й газети брехали: “…видалені права легеня і половина лівої…”
“Безногий російський льотчик міг танцювати і водити літак, — пригадує Дрю і думає. — Штучні легені?”
Ні, їх застосовують переважно при операціях, але Дрю не чув, щоб їх трансплантували на все життя… Хоча хто його знає…
Дрю почув постріл стартера, і ноги автоматично кинули тіло вперед. Хвилювання ставало приглушеним, тупим.
“Росіяни здатні на чудеса, але людина з половиною ле​гені ніколи не стане стайєром”.
Дрю відчував м’язи ніг. Вони працювали в звичному ритмі. І в такт ритму дихання нарешті стало спокійнішим, глибшим. Кисню вистачає, запаси глікогену в печінці завдя​ки стимуляторам дуже великі. “Ти побіжиш з таким же зарядом у печінці, як у гепарда, — казав Лунквіст. — Ти — моя рушниця, хлопчику, і ти не повинен промахнутися. Чим більше глікогену згорить, тим більше енергії одержать м’я​зи”. Дрю посміхається… А воля до перемоги? Лунквіст за​певняв, що є і стимулятори волі…
Цікаво, коли ж почне втомлюватися той, у білій майці, кому присвоїли чуже ім’я? Навіщо був потрібен цей трюк?
Дрю марно намагається позбутися думок про Левицького. Їх не повинно бути — людині з половиною легені чи із штучними легенями ніколи не стати стайєром. Нема ні​якої загадки, попереду — підставна особа, двійник.
Але й біг цього двійника — біг золотого олімпійця. Той же широкий, невимушений крок, округлі рухи плечей.
Дрю чомусь пригадав прізвище безногого російського льотчика і більше не міг збутися цієї думки. “Маячня! — лаяв він себе. — Може бути безногий льотчик, але стайєр без півтори легені неможливий…”
Він хоче зосередитись на бігу, але думка мчить по колу, як кінь на прив’язі, і знову повертається до вихідного.
Його випередила синя майка, потім дві жовті, зелена…
“Глікоген не окислюється без кисню, а кисень несе ди​хання, — подумав він словами Лунквіста. — Хвилювання роз​ладнує дихання”.
До фінішу залишалося трохи більше милі. Дрю зрозу​мів, що ритм дихання вже не відновиться. “А воля? — подумки закричав він собі. — Крім глікогену, кисню, елек​трики, є ще воля, хай йому чорт!”
Він зробив ривок — і остаточно втратив ритм. Байдуже! Вперед! Йому не вистачало повітря, як тоді, на пожежі. Але він думками ніби штовхав свої м’язи. І вони все ж слухались.
Наздогнав зелену майку…
Жовту…
Він робив неможливе. А троє — попереду. Ще ривок. Ди​хання на межі. Легені, здається, от-от розірвуться. Серце гупає молотом.
Дрю випередив ще одного. Але більше вже нічого не міг зробити.
Досада і злість! Ненависть! Брудний трюк! Він викриє!
Фініш…
Дрю прийшов третім. Лунквіст буде незадоволений. Ну й що! Зате газети матимуть сенсацію. І ще яку!
Він прямує до суддівського столика. Очевидно, той, справжній Левицький знав про обман і дав згоду. Але на​віщо був потрібен цей трюк?
Дрю не знаходив відповіді. Нічого, репортери розберуть​ся. О, вони вхопляться за сенсацію, особливо он той тов​стий, що пахкає люлькою! Вони рознюхають усе, дійдуть до всіх подробиць.
Дрю теж згадав подробиці… Чорне й червоне, запах ди​му, палючий уламок щогли… Він зупинився, із злістю плюнув собі під ноги і повернув назад, втягнувши голову в плечі, як побитий пес. Втома навалилась одразу, ніби че​кала слушної нагоди.
Він побачив того, хто прикривався чужим прізвищем. Поруч з ним стояли ще двоє.
— Мені необхідно з вами поговорити. Зараз же… Той не заперечував, слухняно відійшов з Дрю. Над го​ловами пливли темні хмари.
Дрю зазирнув йому в очі — допитливі, очікуючі. Десь у зіницях коливалися темні хмаринки. Дрю спитав:
— Пам’ятаєте мене?
І перш ніж той встиг щось сказати, випалив:
— Рим. Пожежа на танкері…
Обличчя росіянина напружилося, потім посвітлішало:
— Ви?
— А легені? — запитав Дрю, вже вірячи не своїм підо​зрам, а в чудо медицини. — Штучні легені, так?
— Ні, не штучні, мої, — якось вагаючись сказав Леви​цький. — У мене в готелі є газети, там написано… Розуміє​те, вони називають це регенерацією — відновленням… Це схоже на те, як у ящірки відростає хвіст… Професор Косоркін говорив, що даремно думають, ніби на регенерацію здатні в основному нижчі тварини. Навіть ми з вами здат​ні на те ж, що й ящірка…
Левицький трохи помовчав.
— Вибачте, я не все запам’ятав. Та головне зрозумів. Професорові вдалося відкрити, що електромагнітні імпуль​си з певним ритмом і потужністю можуть змінювати ритми коливання молекул і таким чином різко посилювати захис​ні властивості певного органа або ділянки тканини, в тому числі і їхню здатність до відновлення. Він і його помічни​ки надсилали такі імпульси до моєї лівої легені. А коли ліва легеня повністю відновилася, вони відокремили від неї шматочок, пересадили на місце правої легені і знову поси​лали імпульси… Мабуть, це все, що я можу сказати. Але в газетах, у журналі…
— Здається, я розумію, — сказав Дрю, думаючи про стимулятори Лунквіста. — Ну й пошився ж я в дурні! Про​бачте мені, я підозрював, що ви продали своє ім’я і зван​ня. Трюк з іменем…
— Трюк? Який може бути трюк? — спитав росіянин, і з обличчя його було видно, що він нічого не розуміє.
Дрю не відповів. Він згадав, як сам одужував, згадав про контракт з Лунквістом і повільно промовив:
— Адже ви простий моряк. Чи, може, контракт… Я хо​чу сказати, що така операція, напевне, коштує багато гро​шей…
Левицький здивовано глянув на нього.
Над їхніми головами по небу пливли темні хмари…
ЯКИМ ТИ ПОВЕРНЕШСЯ!

Дочці Маринці присвячую
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Ні, її вразили не слова — слів дівчинка не могла точно пригадати: здається, спитав, чому вона плаче. Але голос… Він був зовсім не схожий на інші… Такий лагідний, що вона заплакала ще дужче. Наче крізь туман помітила його стурбовану усмішку. Дівчинці здалося, що колись давно вона вже бачила її. От тільки не могла пригадати…
— Тебе хтось скривдив?
Дівчинка заперечливо похитала головою.
Він поспішно додав:
— Я не хотів втручатись у твої справи. Просто мені сумно гуляти самому. Коли бачу: ти йдеш і рюмсаєш.
Дівчинка недовірливо всміхнулася. Туман, який засти​лав їй очі, почав розвіюватися.
Вона пригадала, як учитель сказав: “Віто Лещук, ти винна і мусиш вибачитися перед Миколою”. Вона тоді вперто закусила губу й мовчала. “Ну що ж, не поїдеш на екскурсію. Посидиш вдома, подумаєш”. Не могла ж вона розповісти, як було насправді. Віта Лещук не донощиця. Хай уже краще її покарають.
— Слухай, дівчинко, а я ж знаю, що винна не ти, а Микола.
“Знає? Але звідки?”
— Післязавтра я полечу на кілька днів до Праги. Хо​чеш зі мною?
Дівчинка здригнулася, зупинилась. Тоненька й легка, з пухнастим волоссям, вона була схожа на кульбабу, яку хо​тілося захистити од вітру.
“Післязавтра наш клас вирушає до Праги, а мене не беруть…”
Віта підвела голову й уважно глянула на незнайомця. Він був високий, незграбні широкі плечі скидалися на дві кам’яні брили. Може, тому він трохи горбився. Трикутне обличчя, великий круглий лоб. А очі добрі й тривожні.
— Провести тебе трохи? — мовив незнайомець і швид​ко додав: — А то мені сумно.
Віта мовчала, і він знову заговорив:
— Розкажу тобі свою історію — може, ти захочеш ме​ні допомогти…
Дівчинка погодилась.
— Добре, розказуйте.
Вони поволі пішли далі. Віта поблажливо поглядала на нього. А він ішов поряд, намагаючись іти в ногу з нею.
— Розумієш, у Празі я маю дуже багато справ. Усіх їх за день ніяк не зробиш. Якщо ти полетиш зі мною і ви​конаєш хоча б одне моє доручення на фабриці дитячої іграшки, я впораюся з іншими. Ну як, згода?
— Треба спитати дозволу мами та бабусі, — сказала Ві​та.
Незнайомець чомусь зрадів:
— Авжеж, авжеж.
— Мій дім близенько.
Вона так довірилася супутникові, що перед ескалато​ром подала йому руку. Тут панувало пожвавлення. Незна​йомець так міцно стиснув їй руку, що дівчинка навіть скрикнула.
— Пробач, Віто.
“Звідки він знає моє ім’я? Чому нічого не розповідає про себе? Як його звуть.
— Час уже й мені відрекомендуватись, — сказав він.
— Звати мене Валерій Павлович. Професія — біофізик. Зараз я у відпустці, але вона кінчається.
Деякий час ішли мовчки. Щоразу, переходячи з еска​латора на ескалатор, Валерій Павлович брав Віту за руру. Його пальці були сухі й гарячі. Здавалося, що в нього висока температура.
Коли підійшли до Вітаного будинку і двері автоматич​но відчинилися, Валерій Павлович на мить завагався, не наважуючись увійти…
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Їх зустріла Вітина мати — маленька кругловида жінка з таким же пухнастим і білявим волоссям, як і в доньки.
— До нас гості? — мовила вона здивовано.
Жінка уважно оглянула Валерія Павловича і відреко​мендувалася:
— Оксана Вадимівна.
— Валерій Павлович, — мовив незнайомець і відразу ж одвів очі.
“Де я його бачила?” — намагалася пригадати жінка. Вона чомусь розхвилювалася, напружувала пам’ять, але пригадати не могла. А коли заспокоїлася, пам’ять легко, як вода соломинку, виштовхнула нагору спомин…
…Фойє театру. Виставка картин молодих художників. Вона смикає чоловіка за руку: “Анте, ходімо ж! Третій дзвінок!” А він утупився в картину, де з темряви випли​ває обличчя з загостреними рисами.
Ант сказав тоді: “Отаким би я хотів бути”. Дружина скоса глянула на його лагідне обличчя з трохи відкопиле​ною губою і всміхнулася: “Хлопчисько!” А тепер вона ба​чить перед собою той самий портрет…
Можливо, цей чоловік позував художникові?..
— Мамо, а мене Валерій Павлович запрошує до Пра​ги! — повідомила дівчинка. — Він летить туди теж після​завтра, як і наш клас.
— От ви там і зустрінетеся, — сказала Оксана Вади​мівна, не вникаючи у слова доньки. Вона дивилася на гос​тя й міркувала: “Наче зійшов з тієї картини. Це обличчя… його мені вже не забути ніколи. Тільки тепер здається, я розумію, що побачив у ньому Ант. Однак воно надто рух​ливе, так швидко міняє свій вираз, що за ним неможливо встежити…”
— Мамо! — нетерпляче нагадала про себе донька. — На екскурсію мене не візьмуть, якщо не попрошу вибачен​ня у Миколи.
— Що сталося?
— Я вдарила його.
— І не хочеш вибачитися?
— Ніколи. Він сказав, що герої — дурні, а боягузи — розумні. І що їх називають саме так, бо це вигідно ін​шим.
— Треба було пояснити, — спробувала заспокоїти доч​ку Оксана Вадимівна.
— Кому? Миколі? — Віта сказала це так виразно, що мати мимоволі посміхнулась, але відразу ж нахмурилася, щоб показати гостеві, і особливо доньці, що вона не схва​лює її вчинку.
— Нещасна людина ваш Микола. Життя у нього буде нецікаве, якщо він не зміниться, — промовила, входячи до кімнати, літня, але міцна жінка з циганськими очима. — Я Вітина бабуся, — пояснила вона гостеві і знову звернулася до онуки: — Певно, з нього варто було б покепкувати.
Вона багатозначно кивнула гостеві, мовляв, за цим криється дещо недомовлене. Але Оксана Вадимівна не​тактовно запитала:
— Це ти через батька?
Дівчинка різко хитнула головою.
— Мати слушно зауважила. В таких випадках краще не долучати особистого, — втрутився в розмову Валерій Павлович.
Віта демонстративно відвернулася од гостя.
“Цього вона ще не розуміє”, — з прикрістю подумав він.
— От бачиш, доню… — почала новий наступ Оксана Ва​димівна, але Віта рішуче сказала:
— Я не вибачатимуся. Нізащо.
— І не треба, — несподівано підтримала її бабуся. — Те, що ми тобі сказали, — це на майбутнє.
Оксана Вадимівна стенула плечима і вийшла з кімнати.
Віта крадькома зиркнула на гостя: як він реагує? Все-таки їй дуже хотілося поїхати до Праги.
Гість сидів у кріслі зігнувшись, опустивши голову. Але Віта бачила, що його очі всміхаються.
— Прошу до столу! — почувся голос Оксани Вадимівни.
Вони увійшли до їдальні, де на пультах перед кожним кріслом горіли лампочки синтезаторів.
— Я уже ввела програму. Оцініть моє нове меню, — сказала Оксана Вадимівна гостеві.
— Дякую, але я не хочу їсти, — зніяковівши, промовив він.
— Покуштуйте хоч трішечки.
Перш ніж Валерій Павлович устиг опам’ятатися, перед ним опинилася тарілка з салатом. Люк синтезатора був відкритий, отже, мала з’явитися ще одна страва. Але на​раз великим пальцем гість натиснув на кнопку. Індикатор погас. Оксана Вадимівна здивовано повернулася до Вале​рія Павловича. А він безпомічно розвів руками і промовив:
— Я ж зовсім не хочу їсти.
Бабуся не зводила з гостя швидких циганських очей. З її обличчя було видно: вона щось підозрює.
Валерій Павлович ковзнув по ній поглядом. “Треба їм допомогти. Мабуть, це не поганий вихід для всіх нас”. І він підказав їй у думці: “Так, ти не помиляєшся. Саме то​му я здаюся вам дивним, саме тому мені не треба їсти”.
— Пробачте, — мовила бабуся гостеві й звернулася до Оксани. — Можна тебе на хвилинку? Допоможи мені… — останню фразу було сказано спеціально для гостя.
Жінки вийшли в іншу кімнату, бабуся з докором за​уважила:
— Дай йому спокій. Хіба ти не помітила в ньому ні​чого особливого?
— Якийсь він дивний…
— Дивний… — протягла бабуся. — Він нам здається дивним, а ми йому?
Оксана Вадимівна знизала плечима. Її жест означав: завжди ти щось вигадуєш…
Бабуся подивилася на неї довгим задумливим погля​дом, похитала головою: “І як ви тільки жили з Антоном, такі різні?” В пам’яті одразу з’явився син. Досить було тихенько покликати — і він завжди приходив. Але тепер во​на не кликала, а він усе одно прийшов. Дивно. Можливо, хтось і не побачив би в цьому нічого дивного, але мати знала: щось трапилось. Але що могло трапитися, коли Антон загинув три роки тому? Отже, щось ще має статися…
Вона занепокоєно подумала про Віту. Чи можна її від​пускати з оцим?.. Її голос був роздратований, коли вона сказала невістці:
— Невже ти не здогадалася, що це сигом? Так, здаєть​ся, їх назвали. Недавно цих істот показували по телевізо​ру. Говорили: “Перший крок у майбутнє людства, великий експеримент…”
Оксана Вадимівна здригнулась. Як вона могла не впі​знати? Цей високий лоб, широкі плечі, в яких, певно, схо​вано якісь додаткові органи. Людина, яку синтезовано в лабораторії. Надлюдина за своїми можливостями. Однак і тоді й тепер вона сприймала сигома як машину, а не як людину. Читала, що такі погляди — забобони, розумом до​ходила, а серцем не могла сприйняти. Коли почула, що деякі сигоми будуть навіть лікарями, та думала: “Хто ж це погодиться, щоб його оглядав сигом? А що коли він ви​рішить, що перед ним створіння, не варте життя? Бідола​хи сигоми — вони не так легко матимуть своїх пацієнтів…”
І раптом сигом у неї в гостях! Звичайно ж, йому не потрібна їжа — він заряджується від сонячних батарей, накопичує енергію і зберігає її в органах-акумуляторах. Але що йому треба?
Вона мерзлякувато зіщулилась, коли пригадала, що він хоче: взяти Віту у Прагу, можливо, як піддослідну тваринку…
— Нікуди Віта з ним не поїде! — рішуче сказала Окса​на Вадимівна.
— Але які в нас підстави не довіряти йому? — відпо​віла стара, й водночас подумала: “Можливо, так краще. Адже недаремно у мене виникло передчуття…”
— Ви завжди любите суперечити, мамо, — з докором сказала Оксана Вадимівна.
“Так, звичайно, нам спокійніше, але як про це сказати Віті?”
Вони повернулися до їдальні, вдаючи, наче нічого не сталося.
Гість кинув на них швидкий погляд.
“Невже він щось помітив?” — подумала стара і прига​дала: адже в сигома є телепатичні підсилювачі. Він сприй​має і вільно читає думки інших. Сигоми можуть спілку​ватися між собою на величезних відстанях за допомогою телепатії. Отже, Валерій Павлович знає і те, про що вони розмовляли, і те, про що думають. Але чому ж тоді він не підказав їм рішення, щоб здійснити свій задум?
Стара злякалась, а що коли цей сумнів підказав він? Подивилася на гостя, очікуючи важкого недоброго погля​ду, і вже приготувалася до бою. Проте Валерій Павлович дивився не на неї, а на Віту. Гострі риси його обличчя пом’якшали. І хоч біля усміхнених очей не збиралися зморшки, його обличчя вже не здавалося таким дивним.
Він дивився на дівчинку і посміхався. Віта теж відпо​відала йому усмішкою.
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— Ти вже велика, повинна сама розуміти, — почала Оксана Вадимівна одразу після того, як гість пішов. І Віта все зрозуміла.
Вона благально подивилася на бабусю. Старенька вда​ла, ніби щось уважно розглядає у вікні.
— Мамо! — з докором вигукнула Віта. — Чому ти не дозволяєш? Чим він тобі не сподобався?
Оксана Вадимівна трохи розгубилася:
— Він не людина, моя доню. Він — сигом. Пам’ятаєш, їх показували по телевізору?
— Ну то й що? — скрикнула дівчинка, ніби знала про це раніше, але не надавала значення.
— Невідомо, з якою метою він тебе запрошує, — нама​галась обгрунтувати свою відмову Оксана Вадимівна.
Віта обурено сплеснула руками:
— Мамо, пам’ятаєш, я розповідала, що деякі наші дів​чатка кажуть, ніби сигоми небезпечні? Ти тоді пояснила, що вони повторюють слова нерозумних і відсталих людей. А тепер твердиш інше…
Оксана Вадимівна почервоніла і благально глянула на свекруху.
Стара не забарилася з відповіддю:
— Все-таки він не людина, Віто. І ми не знаємо його намірів.
— Він хороший, — переконливо сказала дівчинка. — Чо​го ви на нього напосіли? Якби живий був тато…
Її губи здригались, підборіддя тремтіло, а очі потемні​ли від обурення.
І Оксана Вадимівна знову пригадала портрет, який так подобався покійному чоловікові. А тепер істота, що на​че зійшла з портрета, припала до душі дочці. Чи випадко​во це?
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— Ми полетимо на гравільоті? — запитала Віта.

— А тебе на руках коли-небудь носили? — у свою чер​гу запитав Валерій Павлович.
Вії дівчинки здригнулись…
— Коли був живий тато…
Сигом зрозумів, що його запитання було недоречним.
— Я понесу тебе до Праги, — сказав він.
— Добре, — погодилася Віта.
Спочатку їй здалося, що Валерій Павлович жартує, та потім вона згадала розповідь учителя про сигомів. Віта ніколи не думала, що хтось іще, окрім батька, може мати такі дужі й ласкаві руки. Валерій Павлович обережно взяв дівчинку, як беруть квітку. З-за його плечей ударили два повітряні струмені, огортаючи його й Віту прозорою оболонкою.
Земля почала віддалятись, а назустріч, схожі на жу​равлині ключі, мчали ланцюжки перистих хмар. Віта уяви​ла, як сигом літає тут один, врізаючись у хмари, і вони огортають його такою ж холодною білою імлою. Дівчин​ці стало шкода сигома. “Такий сильний і такий самот​ній”, — подумала вона і сказала:
— Я вам дуже вдячна, ви так багато для мене зроби​ли.
Вона відчула приємне тепло на голові, ніби хтось ле​генько куйовдив її волосся.
— Поглянь униз, Віто!
Під ними пропливали пасма гір, покриті туманом, ви​блискували стрічки річок, зеленіли поля.
— Наче в казці, — прошепотіла дівчинка. — А в космос ви теж могли б отак полетіти?
— Міг би, — відповів сигом.
— А що ви можете ще незвичайного?

Він посміхнувся і замислився.
“Чому дорослим іноді так важко відповідати на наші запитання? Мабуть, тому, що вони гадають, ніби все зна​ють”, — подумала Віта і, щоб допомогти Валерію Павло​вичу, запитала:
— А на дно моря теж можете пірнути?
— Можу.
Він думав про дівчинку, її матір, бабусю, про себе, про те, що на нього чекає:
“Я несу її на своїх руках, але вона мені потрібна більше, ніж я їй. Навіть мої твор​ці не думали, як вона мені буде потрібна!”

“Найважче довелося б їм. А тепер? Як во​ни хвилюються, підо​зрюючи мене в зло​чинних намірах! А вони ж іще узнають всю правду… Чи змо​жуть зрозуміти?”

“Розгону не потрібно. Швидкість виникає одразу ж, як спалах світла. 
Тільки так можна подолати бар’єр”.
“Люди завжди долають бар’єри. Те, що вони зуміли створити нас, мабуть, найбільший бар’єр. Вони дали нам те, чого позбавлені самі: всемогутність і безсмертя, а ми їм — тільки надію. 1 зараз ця дівчинка дарує мені свою ласку і захоплення, а чим віддячу я? І чи потрібно це їй?”
Питання, на які він не знаходив відповіді, підказала дівчинка…
— А ви можете пірнути крізь час?.. Знаєте, я б теж могла, коли б у мене були такі органи. Але я спочатку хо​тіла б потрапити в минуле, років на чотири назад…
Він знав, чому вона так каже: тоді був живий її бать​ко.
Сигом відчув, що хвилювання зростає і заважає ду​мати.
Він міг розшифрувати свій стан, розрізнити всі нюанси, які злилися в один потік, могутній, недосяжний для зви​чайної людини, у котрої в сотні разів менше ліній зв’язку і настільки ж бідніші почуття. Такий порив зламав би її, як буря сухе дерево. Але сигом не розшифрував потоку. Він увімкнув стимулятор волі, і йому здалося, що грізний клекіт у мозку став ущухати…
— Відгадайте, що це таке?
Дівчинка показувала рукою вниз, на зелену ковдру лі​су.
Він хотів сказати “ліс”, але своєчасно помітив загад​ковий блиск в її очах і прошепотів:
— Зелений звір-страшило.
Вона здивовано глянула на нього і спитала:
— А він злий?
— Ні, тільки вдає. Насправді ж він дуже добрий.
— Правильно, — підтвердила Віта і вперше подивила​ся на нього як на рівного собі товариша.
— Глянь, на обрії Прага!
Там, куди показував сигом, лежала ніби діамантова підкова. То сяяли нові райони лабораторій. Коли підлетіли ближче, стало видно, що підкова ця складається з двох частин — наземної і повітряної.
Багато будівель-лабораторій висіло в повітрі на висоті триста–п’ятсот метрів. Всі вони мали ідеальну геометрич​ну форму: ромби і кулі, куби й трикутники. Сигом і Віта побачили людей, що перелітали від лабораторії до лабо​раторії. Хтось помахав їм рукою і довго дивився вслід.
А внизу розкинулася стара Прага-музей з високим шпилем ратуші і різьбленими шпилями собору в Градчанах. Сигом з Вітою приземлилися на площі перед рату​шею.
— Зараз дзвонитиме старовинний годинник, і ти поба​чиш апостолів, — мовив сигом.
— А що таке апостоли?
— Іграшкові люди, ляльки. Вони з’являються он у то​му вікні.
Апостолів за проханням Віти дивилися двічі. А потім пройшли по Карловому мосту через Влтаву. Біля кожної статуї дівчинка зупинялась і нарешті сказала:
— Колись дужче любили ляльок.
— Так, — серйозно мовив сигом. — Тоді дорослі теж ба​вилися.
Вони зупинилися перед фабрикою іграшок, і сигом про​казав:
— Ти зачекай на фабриці, а я незабаром повернуся.
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Сигом повернувся раніше, ніж передбачав, хоч орган-годинник у його мозку свідчив, що він нераціонально ви​користовує час. Сигом не виправдовувався перед собою, знав, що не може діяти інакше. Він думав про Віту, зга​дував її запитання. На фабриці їй запропонують подару​нок, і сигом здогадувався, яку іграшку вона вибере.
Робот-швейцар провів сигома до Головного конструк​тора іграшок — веселого стрункого чоловіка, вдягненого в спортивний костюм. Він сидів на дитячому стільчику, а в його глибокому старовинному кріслі зручно вмостилася Віта.
— А ось і по мене прийшли, — сказала вона Головному конструкторові, побачивши сигома. В руках у неї була пластмасова коробка.
— Вгадайте, Валерію Павловичу, який подарунок я вибрала? — запитала дівчинка і хитрувато глянула на Го​ловного конструктора.
— Це не просто, — відповів сигом і хотів був зморщити лоба, але в нього нічого не вийшло: шкіра з пластбілка не збиралася зморшками. — Може, ти мені допоможеш? — І, не чекаючи Вітаної відповіді, запитав:
— Із старих чи нових?
— З нових. — Її очі промовляли: “Ти хитрий”.
— Машина чи істота?
— Істота.
“Я не помилився”, — думав Валерій Павлович, згадую​чи ляльку-сигома, новинку празької фабрики. Лялька вмі​ла ходити, вимовляла кілька слів, співала.
“Вона дивитиметься па ляльку і згадуватиме мене”.
Він запитав:
— Ця істота схожа на мене?
— Трішечки, — мовила дівчинка.
— Тоді… Це лялька-сигом, — сказав він поволі, ніби роздумуючи.
— От і не вгадали!
Віта розкрила коробку. Там лежали дві чеські ляль​ки — тато Шпейбл і Гурвінек.
— Але ж ти сказала, що іграшка з нових моделей.
— Я сказала правду: тато Шпейбл грає, а Гурвінек танцює. Раніше таких не було.
Сигом і Віта попрощалися з Головним конструктором, вийшли з його кабінету. Вже біля виходу сигом запитав Віту:
— А ти не хочеш ще й ту ляльку, яку я назвав?
Дівчинка заперечливо похитала головою.
— Ти не згадуватимеш мене?
— А до чого ж тут лялька?
— Вона схожа на мене.
— Ні, — сказала дівчинка. — Лялька — це лялька. А ви — це ви.
Підстрибуючи вона побігла до дверей.
— Не так швидко, Гвинтику, впадеш!
Дівчинка завмерла, прихилилася до дверей. Вона не наважувалася обернутися, глянути на сигома. Він сказав “Гвинтик”. Але ж так називала її тільки одна людина — тато. Що ж це таке?
Сигом підійшов до Віти, поклав руку на плече, пригор​нув до себе. Так, обнявшись, вони вийшли на вулицю — гігант з масивними плечима і дівчинка-пушинка. Запитан​ня роїлись у Вітиній голові, але дівчинка ні про що не пи​тала.
Вони йшли старовинною набережною над Влтавою. Листя шаруділо під ногами, повітря було свіже й прохо​лодне.
Ось і Вацлавський майдан. Сигом розповідав дівчинці про короля Вацлава, але вона не слухала його, була в по​лоні своїх думок. Несподівано підвела голову і, дивлячись йому в очі, запитала:
— Коли у вас кінчається відпустка?
— Через два дні.
Він зрозумів, до чого вона веде, і якомога впевненіше сказав:
— Я й потім прилітатиму до тебе.
— Це правда?
Віта допитливо дивилася на нього — серйозна ма​ленька людина, яка не прощає неправди. І вона розповіла йому те, про що не розказувала нікому:
— Мій тато завжди виконував свої обіцянки. Але од​ного разу… Пішов на дослід… Обіцяв повернутися…
Дівчинка відвернулась.
— Я не хочу, щоб ви подумали, ніби я плачу. Але в інших є тато…
Він не наважувався зазирнути їй у вічі, бо знав, які вони зараз. А дівчинка все міцніше тулилася до нього й шепотіла:
— Він обіцяв повернутися…
Сигом відчув, що вже ніяким перемиканням стимуля​тора волі не пощастить утримати клубок, який підкотився до горла. Ніби щось зіпсувалося в ньому, якась незамінна деталь — і третя, й четверта сигнальні системи, і навіть система Вищого контролю були перед цим безсилі. Він на мить став тим, ким був давно, до смерті, — звичайною лю​диною. З його уст зірвалось:
— Я дотримав слова, Гвинтику.
— Тату…
— Потім поясню…
— Татусю!..
Рвучкий вітер скуйовдив волосся дівчинки, надув її платтячко. Пушисте волосся лоскотало губи сигома. Він хотів щось пояснити, але подумав: “Вона не зрозуміє. Та й сам я не можу визначити, скільки в мене від Анта і скільки нового. Чи правду я сказав їй?”
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— Ант, — прошепотіла Оксана Вадимівна.
Він повернув до неї обличчя, і вона побачила, що в його очах немає і сліду від сну.
— Ти не спав уночі?
— Мені не потрібен сон. Я ж не стомлююсь.
“Що в ньому лишилося від того, кого я любила?” — подумала жінка, а сказала зовсім інше:
— Мені здається, що ти вища істота, якийсь давній бог. Сигом усміхнувся, і вона впевнилася, що Віта не по​милилась: це була усмішка колишнього Анта.
Він мовив:
— Адже я мріяв стати таким, як тепер.
“Що ж у ньому лишилося від того, кого я любила?”
Вона торкнулася його плеча — у того Анта воно ніколи не було таке гаряче.
— Мені здається, ніби це ти й не ти… Що ж у тобі ли​шилося від колишнього Анта?
— Ти щойно сама відповіла на це запитання.
Він знав, що і вона, і мати страждають, намагаючись відповісти на питання, яких не варто ставити. І тільки Ві​та одразу радісно прийняла все таким, яким є: для неї найголовніше — тато повернувся.
Сигом вдався до крайнього засобу — ввімкнув телепатопідсилювач, але одразу ж вимкнув. Нарешті відповів на невисловлене запитання Оксани:
— Я міг би повернутись і колишнім — точнісінько та​ким, яким ти знала мене до смерті. Адже дослід був дуже небезпечний, і мій організм записали на фіострічки.
— Тоді чому ж?..
— Коли я опритомнів, то почув знайомий голос. Професор Ів Кун покликав мене. Я хотів повернути голову, але не зміг, хотів глянути на нього — і теж не зміг. їв запи​тав: “Анте, ти мене чуєш? Відповідай!” Я відповів, що чую, але не бачу. І він сказав: “Зараз поясню. Ти загинув. І Олег теж. Пригадай”. Я побачив, як Олег пересунув ва​жіль — і спалахнула блискавка… “Згадав?” — “Так”, — відповів я.
Ів розповів, як вони відновлювали нас. На першому етапі створили тільки модель мозку Анта. “У тебе є орга​ни мовлення і слуху, але ще немає зору. І перед тим, як почати другий етап, хочу запитати…” Я знав, про що він запитає. Ще тоді, коли було створено першого сигома, я висловив свої міркування. Та й потім ми не раз говорили про це. І він знав, яким би я хотів бути, отже, просто уточ​нював, чи все лишається в силі…
Оксана підвелася, сперлася на лікоть, пильно глянула йому в обличчя, яке тепер уже не здавалося їй чужим.
Вона спитала, хоча знала, що знову не зрозуміє Анта:
— Але чому ти вирішив стати іншим?
— Мені треба було провести дослід, а в колишній, так би мовити, подобі я не міг цього зробити. Не вистачало ні пам’яті, ні швидкості мислення, реакцій, ні органів захис​ту й контролю. У мене було тільки дві сигнальні системи, тепер я маю п’ять. Крім того, є ще система Вищого конт​ролю.
Сигом пригадав, як колись давно, коли він ще був лю​диною, на супутнику гинув його друг, затиснутий уламка​ми радіотелескопа, але Ант не міг допомогти йому, не міг підвести руки. В нього текла з носа кров, а в голові немов скреготіли жорна, розмелюючи пам’ять. Він проклинав свою слабість і це диявольське вихрове обертання, що ви​никло з невідомих причин. Крізь скрегіт пробивався крик: “Допоможи!” Потім усе затихло…
Сигом погладив Оксані волосся, щоку… Пальці торк​нулися зморщок. Згадав, що вона завжди панічно бояла​ся старості. Біль проник у його свідомість, він узяв руку дружини й обережно стиснув.
— Про що ти думаєш? — запитала вона.
— Про тебе.
Він подумав:
“І вона питає, чому я вирішив стати іншим. Вся біда в тому, що їй не можна поясни​ти — треба, щоб вона відчула. А це майже неможливо. Звичайно, я міг би увімкнути підсилювач і підказа​ти їй. Але ж я забо​ронив собі користува​тися перевагами над людьми без крайньої потреби. З ними я му​шу бути людиною. У цьому весь сенс…”

“Мати, мабуть, уже прокинулась… Колись я розповідав їй, що ресурси людського ор​ганізму вичерпуються раніше, ніж ми пе​редбачали. І якщо людина хоче рухатися вперед, їй доведеться створювати для себе новий організм — з ін​шою тривалістю жит​тя, іншими можливо​стями… Вона пого​джувалася зі мною. Але тоді я був ко​лишнім Антом”.

“3а три хвилини до початку доведеться перемкнути систему Вищого контролю на енергетичну оболонку. Важливо також по​стійно контролювати ще й температуру на ділянці “Дельта-7…”
— Поїдемо сьогодні до моря? — запитала Оксана, з болем у серці чекаючи відповіді. Колишній Ант дуже лю​бив море.
— Чудова пропозиція,— відповів сигом.—Я понесу те​бе. Пам’ятаєш, на Капрі ти просила, щоб я заніс тебе у воду, бо ти, мовляв, боїшся замочити ноги?
Вперше за ці два дні, коли вона дізналася правду, їй стало по-справжньому легко, ніби все страшне лишилося позаду. І вона пожартувала:
— Ти понесеш нас трьох? До самого синього моря…
— Звичайно! — вигукнув він. — Помчу вас швидше за гравільот.
— А знаєш, скільки ми важимо? — вела далі Оксана, гадаючи, що він жартує.
— В усякому разі, менше за тисячу тонн?
— А ти можеш підняти тисячу тонн?
— Так. Навіть більше,— відповів сигом, і вона зрозу​міла, що він не жартує. Він знову став для неї чужий.
Оксана замовкла і мимоволі відсунулася.
Пролунав мелодійний дзвінок
“Віта”, — подумав сигом і радісно всміхнувся.
— Заходьте, якщо ви не Бармалей! — вигукнув він, за​туливши обличчя руками.
— Тату! Татку! Ти жартуєш, як колись! Але мені не три роки, — підстрибнула Віта, вдавано погрожуючи паль​цем.
Сигом почув голос матері:
— Доброго ранку, діти!
Оксана допитливо глянула на стару: “Невже вона ніко​ли не замислювалася над тим, що ж у цій істоті лишилося від її сина? Невже їй легше, ніж мені?”
— Мамо, — сказав сигом, — ми з Оксаною домовилися: сьогодні всі четверо летимо до моря.
— Ура! — закричала Віта і обняла сигома за шию. Її очі сяяли. — І ти понесеш нас, як тоді мене? Так?
— А ти слухатимешся? — запитав сигом.
— Ні!
— Половину вини знімаю за щирість, — урочисто про​мовив сигом і відчув Оксанину руку на своєму плечі.
— Годі пустувати, Анте.
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Минуло два дні.
— Мені пора…
“Що їм сказати ще? — думав сигом, уникаючи матери​ного погляду. — Тільки б вена не заплакала…”
По небу пливли гривасті хмари.
— Ти скоро повернешся? — запитала Віта.
— Так. — І додав: — Слово честі.

Ніхто не всміхнувся.
“Що сказати матері? Їй найважче”.
Нічого не міг придумати.
Хмари пливли нескінченною чередою.
— До побачення, сину. Хай щастить тобі у твоїй справі.

Її голос був спокійний, і слово “син” лунало природно. Він зрозумів: мати прийняла його таким, який він є. Але що їй допомогло?
“Очевидно, материнська мудрість, — подумав він. — Ви​являється, я не знав своєї матері”.
— До побачення, — сказав сигом, обнімаючи усіх трьох і вже уявляючи, як зараз стрімко злетить, проріже хмари й помчить крізь просинь.
— Будь обережний, Анте, — несміливо попросила Окса​на. — Ти ж відчайдушний. Ти знову…
Вона не закінчила. Недомовлене слово повисло між ними, як камінь, що, падаючи, може боляче вдарити…
“Оксана боїться за ме​не, як і колись. Вона на​віть забула, що я став… невразливий. Отже, я для неї — колишній Ант…”

“Смерть.. Колись ми звикали до неї, бо вважали, що вона — невід’ємна від людей. Але й тоді ми боролися проти неї. Ми зу​міли зберегти голоси на платівках і маг​нітних стрічках, людську красу в скульпту​рі, портретах. Ми створили пам’ять людства в книгах і кінофільмах — пам’ять, яка не вмирає… Так ми навчилися розуміти, що у нас найголовніше і що треба зберегти від смерті…”
Ант усміхнувся, ніби спіймав слово-камінь і відкинув його геть. Він сказав:
— Якщо я знову загину, то все одно повернуся…
ПОВІСТІ
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Повість
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Людина змахнула руками, повторюючи свої сигнали… Арнольд ніяк не міг визначити відстань до неї. Її силует чомусь розпливався на тлі дерев, а іноді й зовсім зливався з ними. Арнольдові здавалося, ніби він дивиться крізь шибку, в яку весь час періщить дощ. Та він добре знав, що ніякої шибки перед його очима не​має.
Нарешті йому вдалося на кілька секунд утримати в полі зору обличчя сигнальника. Воно було звичайне, хіба що дуже маленьке, із ледве помітним ротом. Очі сумні й розгублені. Мабуть, людина хотіла щось сказати, але не могла.
Чорні тіні від рук сигнальника нараз заметались у такт рухам, розмазалися й оточили його суцільною хиткою пля​мою. Певно, змінилось освітлення — і людина щезла в тем​ній плямі. Та незабаром на тому самому місці виринула постать велетня. Він знявся в повітря й поплив до Арнольда. Було вже добре видно його обличчя з величезними банькатими очима. Арнольд мимоволі схопився за автомат, але велетень тієї ж миті розчинився в повітрі. “Галюцина​ція?” — подумав Арнольд й глянув на дружину.
Тамара так міцно притиснулася до нього, що він бачив тільки її золотисте волосся та кінчик носа Арнольд пере​вів погляд на товаришів.
На це видиво вони реагували кожен по-своєму. Кругле простодушне обличчя Павла з приплюснутим носом і на​півзаплющеними сонними очима було незворушне. Марко, навпаки, залишався у вільній позі, але на обличчі в нього застигла цікавість. Скільки Арнольд не вдивлявся в густі хащі, скільки не прислухався, нічого підозрілого не помі​чав. Щоб розвіяти свої сумніви, він спитав Тамару:
— Ти чогось злякалась?
— Я бачила маленьку людину. Вона видалася мені надто вже мініатюрною. Потім до неї звідусіль кинулися страшні чорні п’явки. Вони присмокталися, набубняві​ли… — Очі її втратили блиск, мабуть, вона пригадала щось із своєї медичної практики. — Людина теж почала збільшуватись і перетворилася на велетня. \ потім зник​ла…
— А тебе що стривожило? — звернувся Арнольд до Павла.
Він повільно повернув голову й ніби знехотя відка​зав:
— Я теж бачив людину, хирляву на вигляд і тендітну, мов дитина. Але ніяких п’явок і близько не було. В неї ле​тіло каміння, схоже на метеорити. Я бачив його так чітко, наче на телеекрані. Здавалося, воно ось-ось влучить у ме​не. — На обличчі в нього з’явився той самий вираз, з яким він вмикав автомати в хвилини найбільшої метеоритної не​безпеки. — А потім, коли каміння вбило цю людину, з’явив​ся велетень. Він рушив до нас, і мені здалося, що з воро​жими намірами…
Павло замовк, не докінчивши своєї думки. Він робив це завжди, коли не був упевнений у своїх здогадах або вважав, що співрозмовники й так усе зрозуміють.
— А тепер ти, Марку, розкажи, що бачив, — попросив Арнольд.
— Так, там справді хтось був, схожий на людину, — озвався Марко. У його голосі бриніли нотки сумніву. — Він щось приставляв до свого тіла. Можливо, якісь прила​ди… — вів далі Марко. Потім з’явився велетень. Він справді рушив до нас. Але чому ти вирішив, — звернувся він до Павла, — що з ворожими намірами?
— Вирішив — не те слово… Йдеться про загальне вра​ження, — відказав Павло.
— Нам легко помилитися в своїх симпатіях та антипа​тіях, — мовив Марко. — Адже маленька людина була подіб​на до нас, а велетень — ні.
“Так уже влаштовано людину, що симпатії завжди на боці подібних до неї, — подумав Арнольд і згадав одне з правил для космонавтів: “Коли зіткнешся із загадковим, стережися емоційного забарвлення”. — Отже, там була лю​дина і ще якісь предмети — каміння, прилади чи якісь створіння — п’явки абощо. Скажімо, тіні рук, як мені ви​далося, — міркував він. — Потім з’явився велетень, що пря​мував до нас і десь щез. Це не галюцинація, бо цю кар​тину бачили всі. Міраж?
Він висловив своє припущення уголос, і Марк відразу ж зауважив:
— А що як вони передавали інформацію і ми її прийня​ли? Тільки вона раптово урвалася?
Ці слова наштовхнули Арнольда на нове припущення. Воно здалося йому переконливим, в усякому разі, могло пояснити, чому передача урвалася.
Можливо, на цій планеті їм загрожувала небезпека, і сигнальник, схожий на землянина, хотів попередити їх, ввімкнувши передавач. І саме в цю мить у нього й полеті​ли невідомі предмети.
“Це був міраж, міраж, міраж! Міраж! Міраж! Міраж! Міраж!”
Слово це вдерлося в його мозок і звучало на всі лади: пищало, вищало, гриміло, скреготало, дзвеніло. Арнольд намагався зберегти спокій і зрозуміти, звідки взялося це настирливе слово. Він побачив, що Павло хитає головою, немов щось відганяє від себе. Тамара затикає пальцями вуха. Значить, вона теж чує це слово? “Ще тоді, коли авто-мікроскопи не виявили хвороботворних бактерій, коли прилади показали склад повітря, я відчув, що тут щось не​гаразд, — думав Арнольд. — Надто вже добре все склада​лось. І температура в тіні двадцять три градуси за Цельсієм. Немов на замовлення. Може, це простий збіг? Чи можливо це у всесвіті?.. Однак якщо це не збіг, то що ж тоді? Ілюзія? Але, крім неї, не було жодних інших даних. І ми вхопилися за неї, мов за соломинку. А тепер з’явився невідомий сигнальник…”
“Це був міраж! Міраж! Міраж! Міраж! Міраж!..”
Звучання цього слова набрало нових відтінків: дзвін наростав, піднімався до високих, майже нерозбірливих зву​ків, а потім різко знижувався, вібрував. Людина так не могла б вимовляти це слово.
“Не піддавайся!” — наказував собі Арнольд, силку​ючись хоча б на мить зосередитись і придумати, що ска​зати товаришам. Він ні на хвилину не забував, що на ньому, командирові екіпажу, лежить відповідальність. Ра​ніше свідомість цього допомагала йому в найтяжчі хви​лини. Невже вона не допоможе зараз? “Міраж! Міраж! Міраж! Міраж! Міраж!” Слово свердлило мозок, витісня​ючи всі інші думки.
Це схоже було на грубу пропаганду, яка методичними ударами молотка забивала думки, немов цвяхи. І Арнольд з тривогою згадав прислів’я: “Якщо брехню повторити сто разів, то вона сприйматиметься як правда”. Пастка! — ось що я повинен їм сказати!
“Міраж! Міраж! Міраж! Міраж! Міраж!..”
Арнольд глянув на товаришів і впевнено сказав:
— Це був міраж.
— Увага, — прошепотів Павло, показуючи рукою на га​лявину. Із заростів вибігло двоє якихось звірів. Важко сказати, чи вони не помічали людей, чи просто не звертали на них уваги, хоч були зовсім близько. Одна тварина — довговуха, з невеликим горбиком на спині, — очевидно, була травоїдна. Друга — величезна, мов ведмідь, з лютою мордою й довгими білими іклами, судячи з усього, була хижаком.
Довговухий звір не боявся ікластого, а навпаки, гнав​ся за ним. Ось хижак зупинився і повернув грізну морду до настирливого переслідувача.
Та довговухий і тепер не злякався, а наблизився до хижака, підлесливо крутячи хвостом. Ікластий обнюхав його й відвернувся. Тоді довговухий забіг з другого боку і лизнув хижака у вухо. Той подобрішав. Штовхнув довго​вухого мордою, і той одразу ж ліг на траву. А хижак, не​мов велетенське цуценя, припав до його набряклих сосків. “Ідилія”, — подумав Арнольд і скривився.
Коли звірі щезли, Павло сказав:
— Це, без сумніву, різні види. Тоді чому ж?..
Йому ніхто не відповів. Усі здивовано мовчали, бо не могли пояснити загадкову поведінку мешканців лісу. Марк почав пригадувати: він десь уже бачив щось подібне. В пам’яті постали малюнки з підручників… Співжиття во​доростей і найпростіших тварин… Актинії на хатці рака-самітника. Вони захищають його від ворогів, а рак пере​возить їх з місця на місце. “Чи це закономірно, що в світі боротьби й ворожнечі, де загибель одного виду вивільняє простір для розмноження іншого, є і зовсім протилежна лінія розвитку? — подумав він. — Один організм допомагає вижити іншому, зміцнення одного виду призводить до зміцнення іншого. Може, це потрібно для симетрії, для стійкості нашого хиткого світу? Якщо це так, то чому ця лінія так рідко знаходить свій вияв на практиці?”
Арнольд, очевидно, теж подумав про це саме, бо спи​тав, ні до кого не звертаючись:
— Чи можливий світ, побудований виключно на симбіо​зі?
— Ти прекрасно думаєш про природу. Вона ніколи не була доброю. Скоріше навпаки… — зауважив Павло.
— Це не так, — втрутилася в суперечку Тамара. — При​рода ніколи не ставить заборон. Хіба це не добро?
— Там, де йдеться про вдосконалення, наші уявлення про добро й зло безсилі щось пояснити, — спокійно сказав Марко.
Здавалося, от-от вибухне суперечка, але Арнольд пе​ревів мову на інше:
— Вже сутеніє. Будемо влаштовуватися на ніч. Ставте намети.
— Розкладемо на всяк випадок багаття, — мовив Пав​ло. — Бо хто знає…
Довгі тіні причаїлись у траві, шелест листя скидався на шепіт змовників. У темному небі спалахнули зірки, немов за великим полотнищем засвітило світло, і воно вдарило крізь отвори гострим промінням.
Полум’я багаття відвойовувало в темряві світлі доріж​ки, і люди тільки тепер згадали, що кожен проблиск вог​ню — часточка сонця. Вони сиділи біля саморобних наме​тів на квадратному майданчику, обкладеному з чотирьох боків сухим гіллям. Ця вогняна фортеця відгороджувала їх від лісу та його мешканців.
Зброї в землян майже не було, якщо не брати до уваги мисливських автоматів та пістолетів. їхня ракета летіла на Марс, щоб доставити продукти для експедиції. Та несподі​вана ланцюгова реакція палива закинула її на величезну відстань. Коли б не запаси харчів, то за два роки польоту весь екіпаж загинув би голодною смертю.
Нараз Тамара відчула тепло, що розлилося по тілу. Глянувши на руку, вона побачила велику комаху, яка си​діла біля ліктя. Тамара скрикнула й стріпнула рукою. Ко​маха щезла. На місці укусу з’явилася червона пляма. Во​на не свербіла, навпаки, відчуття було приємне, неначе Та​мара опустила руку в теплу воду. Але її охопила тривога, а що коли комаха отруйна?
Вона намагалася приховати тривогу, та Арнольд помі​тив це і занепокоївся. Тамара ловила його погляди і всмі​халася: приємно, коли за тебе хвилюються.
У темряві почулося гарчання. Павло миттю повернувся в той бік і побачив два зелених світлячки. Марк високо під​няв палаючу гілку до вогню — підкрадалася довга плями​ста потвора.
Павло звів автомат, спокійно, немов у тирі, прицілив​ся і плавно натиснув на спусковий гачок. Гримнув постріл, і тієї ж миті космонавт похитнувся від удару в груди. Ко​ли він отямився, звір уже зник. Тільки з темряви ще чуло​ся його гарчання. Звір був цілий і неушкоджений, але Пав​ло міг заприсягтися, що не схибив.
Він оглянув свій автомат. Пластмасове ложе було роз​колоте, в ньому застрягла куля. Марк допоміг витягти її. Уважно оглянувши кулю, зробили висновок, що її випуще​но з нарізної зброї такого ж калібру, як мисливський авто​мат. Стріляли здалеку, тому куля втратила свою убивчу силу. Арнольд не зміг приховати своєї розгубленості.
— Зброя… такого самого калібру на іншій планеті… небачений збіг… Неймовірно…
Зовні Павло був спокійний. Але він так стиснув авто​мат, що кінчики пальців побіліли. На мить він уявив собі, яка чудова мішень — четверо людей, освітлених полум’ям багаття.
Навкруги лежала ніч — підступна ніч чужої планети — й відповідала кулею на кулю…
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Рожеве небо розквітло на верхівках дерев. Райдужні іскри спалахували на краплинах роси, їхні відблиски ков​зали по обличчям людей. Тільки в гущавині лісу під дере​вами все ще лежали тіні, але й вони з чорних робилися синіми, бузковими й поступово блякли, ставали голубими. Птахи найрізноманітніших кольорів — від сизо-сталевих і голубовато-сірих до жовтогарячих і яскраво-червоних з хвостами-віялами, з крилами всіх можливих геометричних форм виповнювали ліс піснями. І здавалося, що ліс з йо​го шерхотом, шепотінням, шелестом, співом пташви й лю​бовним воркуванням — величезний орган, створений при​родою для власного вихваляння. У звуках, видобутих з нього, були ноти всіх тонів і відтінків, і серед них — жод​ної фальшивої.
А звідкілясь здалеку долинала інша музика — спокійна й пестлива, в якій чулися врочисті ноти. Ліс прислухався до неї й завмирав…
Земляни вже прокинулись і намагалися визначити, звідки долинає ця музика.
— Якщо на цій планеті є розумні… — сказав Павло.
“Заповітна мрія людини — зустріти подібних до себе, — подумав Арнольд. — Якби не куля у відповідь і не відпо​відальність, покладена на мене…”
— Ми з Павлом підемо оглянемо ліс у радіусі двох–трьох кілометрів. Будьте обережні, — сказав він.
Тамара дивилася на чоловіка закоханими очима, милу​валася його гарною статурою. Він іноді здавався їй героєм книг, добрим принцом, що прийшов у життя, аби бути взірцем для людей.
Арнольд і Павло вийшли з табору й зникли в зелено​му шумовинні. Дерева й кущі росли густо, але йти лісом чомусь було легко. Раптом Павло зупинився і повернувся до Арнольда:
— Уважно стеж за тим, як реагуватиме дерево на моє наближення.
— Дерево, — здивувався Арнольд.
— Авжеж, — нетерпляче кинув Павло й рушив просто на велетенське гіллясте дерево. Вони обидва побачили, як грубезний, у три обхвати стовбур зігнувся, щоб пропусти​ти людину.
Павло повторив це кілька разів — результат був той самий. Гілля і кущі розхилялися, а стовбури вигинались у формі знаків запитання, даючи йому дорогу.
— Зачарований ліс, — засміявся Павло. — Наче в казці…
— Тепер зрозуміло, чому так легко пробиратися цими заростями, — повільно мовив Арнольд, думаючи про незбаг​ненну гру природи. І він знову запитав себе: “Чи можли​вий світ симбіозу? Чи поступливість цих дерев настільки велика, що вони можуть добровільно вмирати, коли тре​ба дати місце молодим? Боротьба навпаки? Ідеал доброти в природі? А чому б і ні? Головна мета — вдосконалення, а воно можливе й при такому різновиду розвитку. Зрештою природа може записати будь-яку програму, а її створіння все одно виконуватимуть те, що в них закладено! — І він, керівник експедиції, подумав із захопленням: — Ось де ідеал беззастережної дисципліни, встановленої раз і на​завжди!”
— Ходімо! — сказав Павло.
Вони пройшли кільканадцять метрів, і стіна дерев по​рідшала, за нею блиснула стрічка шосе.
Обережно, скрадаючись за деревами, вони підійшли ближче. Перед ними лежало шосе, вкрите якоюсь пласт​масою, рівне, мов прорубане одним ударом сокири. Вони пройшли вздовж нього лісом і незабаром побачили пере​хрестя. Тут обабіч шосе виднілися невисокі будівлі.
“Треба їх оглянути”, — подумав Арнольд.
Він кивнув Павлові:
— Залишайся тут.
А сам рішуче, принаймні так йому здавалося, рушив із зеленого сховища до будівлі. На кожному кроці його насторожений погляд помічав якусь нову деталь: поліро​вану дошку з накресленими на ній позначками, овальну блискучу платівку. Платівка безперервно хиталася.
Підійшовши ближче, Арнольд зрозумів, що це екран, і відсахнувся, сподіваючись, що не встиг відбитися в ньому.
В глибині екрана з’явилася блакитна світла плямка. Звідкись випливло обличчя істоти, трохи схоже на люд​ське: з двома булькатими очима, мов у бабки, без рота, але з великим лобом і рівним носом. Над очима замість брів виднілися два вузьких прорізи.
Екран повернувся до Арнольда, очі істоти глянули на нього, і Арнольд завмер від дивної суміші відчуттів. Тут було і враження приголомшливої краси цих очей, їхньої глибини й виразності, і німий заклик, і радість. Був і страх перед невідомим, і якась туга за знайомим і звичним. Арнольд змусив себе відірвати очі від екрана.
“Ні, час для зустрічі ще не настав, — подумав він. — Ми майже нічого про них не знаємо. Технічний рівень — це ще не все. Якби не куля у відповідь…”
Він швидко повернувся до Павла й розповів йому про те, що бачив. Не приховав і своєї тривоги.
Вони повернулися до табору. Марк не погодився з їхні​ми висновками й рішеннями.
— Що, поняття базису й надбудови вже відхилені? А якщо ні, то високий економічний рівень призводить до ви​сокого морального рівня. Можливі відставання, але тіль​ки на певних етапах. Вам відома формула розвитку науки?
— Марко сів на свого коника, — глузливо зауважила Тамара. — Але життя, високовчений наш друже, не вкла​дається у формули.
Вона чомусь не могла ставитися до Марка серйозно. А він у запалі суперечки не звернув уваги на її слова й сказав Арнольдові:
— Але ж ти філософ і повинен пам’ятати…
Арнольд дивився на нього й думав:
“Ми ровесники, але я чомусь завжди відчуваю себе старшим за Марка… І за решту членів екіпажу… Втім, інакше мене б не призначили керівником… Адже важливо знати не тільки те, що треба сказати, але й коли і як ска​зати. Мало відкрити істину — треба вчасно подати її лю​дям. Це називається почуттям актуальності. Воно прихо​дить разом з досвідом або зовсім не приходить…
І він відповів Маркові:
— До всього я ще й командир екіпажу. Турбота про безпеку експедиції — мій обов’язок. Придивимося до них, а потім вирішимо.
Вони просувалися вздовж шосе, ховаючись у лісі. Шо​се повинно дати відповіді на питання, які тривожили їх. Але воно чомусь було чисте, як аркуш паперу.
Тільки надвечір сталася тривожна подія. Пухнасте зві​рятко хотіло перебігти через шосе. Воно добігло до середи​ни — завмерло, немов паралізоване струмом. Потім побіг​ло просто по шосе, все швидше й швидше. Бідолашне, оче​видно, не хотіло бігти в цьому напрямку: воно жалібно вило, щосили впиралося, його тоненькі ніжки тремтіли від напруження, але невідома сила тягла його вперед.
— Навіювання з допомогою якихось хвиль! — захопле​но мовив Марк.
“Добре, що я зразу відсахнувся од екрана, — подумав Арнольд. — Може, вони не встигли роздивитися на мене й тепер сушать собі голови”.
Земляни пройшли ще трохи, піднялися на пагорб і мет​рів за п’ятдесят попереду побачили невеликий майданчик. За ним здіймалася напівсферична споруда, біля якої зібра​лися істоти двох видів. Одні — велетні триметрової висоти, без ротів, з пукатими очима, в блискучому вбранні. Дру​гі — подібні до землян, хоч і нижчі на зріст, з тонкими осиними таліями й великими головами. Тамара відразу ж охрестила їх “пуголовками”.
Їй здалося, що вона вже десь їх бачила. Але де, коли? Вона марно напружувала пам’ять і вже вирішила, що по​милилась, як раптом Марко вигукнув:
— Це ж ті самі істоти! Арнольде, пам’ятаєш, ти на​звав їх міражем?
— Значить, тут живуть дві раси розумних істот, — ска​зав Арнольд. — І навряд чи вони рівноправні.
— “Велетні” могли прилетіти сюди з іншої планети. В усякому разі, сила явно на їхньому боці, — мовив Павло.
Тамара знизала плечима:
— Але “пуголовки” симпатичніші.
— На наш погляд, — відповів їй Марко. — І взагалі все, що ми зараз бачимо, ми бачимо нашими очима і з нашої точки зору. Забувати про це не можна.
— Що ти хочеш цим сказати? — обернувся до нього Арнольд.
— Тільки те, що робити висновки ще рано.
— А ми їх і не робимо. Ми тільки спостерігаємо й припускаємо.
— Від припущень до висновків недалеко.
Арнольд замовк і відвернувся, показуючи всім своїм виглядом, що не хоче продовжувати цю непотрібну супе​речку.
Незабаром земляни звернули увагу на цікаві деталі.
Серед “пуголовків” були чоловіки, жінки й діти, вбра​ні в барвистий одяг, причому багато з них тримали в ру​ках різні сумки й рюкзаки. Час від часу “велетні” заво​дили дорослих і дітей у бічні двері. Перш ніж зайти до будинку, і діти, й дорослі піднімали над головами руки, неначе молилися або прощалися з рештою. Батьки обні​мали дітей, іноді чулися протяжні крики. Сумки й рюкза​ки “пуголовки” залишали біля входу до будинку, ставили їх на візочки.
За дві години в будинок зайшло вісім “велетнів” — сімнадцять “пуголовків”, а вийшло дванадцять “велетнів”. Жоден із “пуголовків” назад не повернувся. Двоє “велетнів” вийшли не з будинку, а з прозорого павільйончика, що стояв віддалік. Досі павільйончик здавався зовсім по​рожнім.
— Розподілимо об’єкти спостереження, — сказав Арнольд. — Тамарі — павільон, Маркові — будинок, а ме​ні й Павлові — істоти.
За кілька хвилин Тамара вигукнула:
— Вони з’являються в павільйоні з-під землі. Виходять крізь відчинений люк.
— Може, будинок — тільки горішня частина якогось підприємства. Решта — внизу, — сказав Арнольд.
— Я спробую пробратися ближче до будинку, — проше​потів Павло. — Он кущі й висока трава. Вони не помітять.
Арнольд згадав про звірятко на шосе. Що коли таке станеться і з Павлом? йому стало моторошно. Але без цього не обійтися, якщо вони хочуть довідатися щось про господарів планети.
— Будь обережний, — попросив він, передаючи Павло​ві пістолет.
Він бачив товариша, коли той перебігав від дерева до дерева, а потім загубив його з поля зору. Та ось Павлова постать промайнула вже біля самої будівлі. Він ховався за кущем.
Арнольдові здавалося, що він чує, як у його скронях стугонить кров. Він до болю в очах вдивлявся в кущі біля будівлі, сподіваючись хоч на мить побачити товариша.
— Дивись на великий кущ у центрі, — прошепотів Мар​ко. — За кілька метрів праворуч — дерево. Бачиш?
— Так, — відказав Арнольд.
— Він там, біля дерева, лізе по стіні.
Тепер і Арнольд побачив Павла. Той дерся східцями, яких звідси не було видно, на стіну, ризикуючи, що його помітять “велетні”.
— Він щось роздивляється, — прошепотіла біля самі​сінького вуха Арнольда Тамара.
Раптом Павло швидко спустився вниз і щез. Коли він нарешті виринув з лісу, його широке, кругле, завжди добродушне обличчя спотворювала гримаса огиди й нена​висті.
— Мерзотники, — мовив він хрипким від хвилювання голосом. — Вони катують їх, а потім знищують.
— Нічого не розумію, — сказав Марко.
Тамара докірливо подивилася на нього. Але різкий Марків голос заспокійливо вплинув на Павла. Він глибоко зітхнув і почав розповідати:
— Будинок складається з прозорих і непрозорих вигнутих блоків. Прозорі розташовані нагорі, до них ведуть східці. Я наважився вилізти нагору й зазирнув в один із блоків. За ним у якійсь камері чи лабораторії було підві​шено до стелі на поясах кілька тих, кого Тамара назвала “пуголовками”. Вони повільно крутилися разом із стелею. А внизу походжали “велетні” й прикладали до ніг “пуго​ловків” якісь прилади, від чого жертви починали смика​тись і кричати. Потім стеля зупинялася, “велетні” знімали свої жертви й отпускали їх у басейн, наповнений газом. Це було жахливо. Таке я бачив тільки в давніх фільмах про Освенцім і Майданек!
У пам’яті землян постали довгі шеренги людей у сму​гастих халатах, сіро-зелені мундири катів з автоматами, вищирені пащі гостромордих собак.
Рука Арнольда потяглася до зброї…
— Ти не помилився? — спитав Марко.
Павло похитав головою. Та Марко і сам знав, що Пав​ло не належить до фантазерів.
“Дві раси — убивці й жертви, — думав Арнольд. — Схоже на те, що вбивці завоювали цю планету. Надто вже вони відрізняються від “пуголовків”.
Він відчув на собі погляд дружини.
Вона вимогливо дивилася на нього, ніби чекаючи від​повіді, яку ждали всі. У них закінчилися харчі, а до гос​подарів планети вийти не можна.
— У лісі дичини багато, — сказав Павло. — Спробувати б іще раз…
“Куля у відповідь, — думає Арнольд, — куля у відповідь…”
— Їжу можна добути іншим шляхом, — лунає твердий голос Марка. — Їжа є в рюкзаках і сумках, які залишають “пуголовки”.
— Чому ти так гадаєш? — питає Арнольд.
— Бачив, як вони їли. “Пуголовки” беруть із собою запас харчів. Мабуть, це все, що їм потрібно до того, як зайти в будинок.
— Потім їм уже нічого не треба, — похмуро мовив Пав​ло.
— Цього ми не знаємо, — сказав Марко. — Але в усяко​му разі в сумках — їжа.
“Кожен чогось боїться, — подумав Арнольд. — Марко боїться помилитися”.
— Візки стоять під кущами. Кілька сумок поцупити дуже просто, — сказав Павло. — Якщо вони не помітили мене кілька хвилин тому…
— Можливо, вони не охороняють будинок, — з викли​ком сказав Марко.
— Гаразд, — погодився Арнольд. — Підете разом.
Вони вийшли на узлісся, і Павло прошепотів:
— Спочатку побіжимо, а потім поповземо в траві до самих кущів…
Марко кивнув головою і рушив слідом за ним. Він повз, інстинктивно притискаючись до теплого грунту, а вперті думки не давали спокою: “Чому ми впевнені, що правильно витлумачили те, що помітили?”
Вони підкралися поза кущами до візків. Павло зняв чотири важких сумки. Дві з них передав Маркові й усміх​нувся, немов кажучи: “Ну, ось і все”. Та раптом усмішка зникла з його обличчя, і він зробив застережливий жест, завмерши на місці, мов заєць, який опинився у смузі світ​ла автомобільних фар. Марко побачив, що в їхній бік простує один з “велетнів”…
Метрів за вісім–десять від них “велетень” зупинився. Погляд його булькатих очей ковзнув по кущах, за якими ховалися земляни. Він трохи постояв і повернув назад.
— Пронесло, — шепнув Павло.
Від хвилювання Маркові стиснуло груди. Він був май​же певен, що “велетень” помітив їх. Пощадив чи пішов готувати пастку?..
— Швидше, — квапив його Павло.
Вони щасливо добралися до лісу, і тільки коли Марко побачив Арнольда й Тамару, трохи заспокоївся. Відкрили сумки. В них був одяг, схожий на жилети, тюбики з якоюсь пастою й плитки з оранжевої маси, загорнутої в прозору плівку.
— Що тут їдять — плівку чи плитки? — пожартувала Тамара, але ніхто не засміявся.
“На кому перевіримо їжу? — подумав Арнольд? — Ад​же вона може виявитися для нас отруйною, як ціанистий калій”.
І раптом зрозумів, що це мусить зробити лікар експе​диції, а лікар — Тамара. Його рука потягнулася до тюби​ка: єдиний вихід устигнути раніше за Тамару. Але зразу ж відсмикнув руку: чи має він право ризикувати? Коман​дир мусить залишатися на посту до кінця.
Арнольд з ненавистю подивився на Марка: дідько з ним, нехай думає, що хоче, і благально — на Павла. Але той відвів очі.
“Надто легко все тобі давалося, — думав Павло. — Швидка кар’єра, найвродливіша жінка. Ти народився в сорочці, і тобі все просто падає з неба. Навіть тут єдина жінка — твоя дружина. Ти так часто говорив про обов’яз​ки…”
Погляд Арнольда заметушився, мов загнане звірятко. Ну що ж, доведеться ризикувати…
Та не встиг він і оком змигнути, як Марко спокійно взяв тюбик, витиснув з нього на долоню кілька густих крапель і злизав їх язиком.
— Смачно, — мовив він, показуючи на інші тюбики, мовляв, покуштуйте.
— Дякую, — сказав Арнольд, і всі зрозуміли, що він дякує не за це запрошення.
— Нічого небезпечного, — мовив Марко. — Мінімальний ризик. Якщо повітря й вода на цій планеті не отруйні для нас, то чому має бути отруйною їжа? Майже розрахунок…
— Ти сухар, Марку, — з жалем сказала Тамара й повто​рила: — Ох, який ти сухар! Усі математики — сухарі, вони все розраховують! Тому й ніколи не бувають щасливі.
Павло всміхнувся, співчутливо й водночас трохи глуз​ливо дивлячись на Арнольда. Арнольд насторожився.
Очі Марка злегка затуманилися, стали ласкаві, зморш​ки розбіглися віялом. Великі вуха заворушилися. Він ска​зав, вимовляючи з притиском кожне слово, як це робила Тамара:
— Між іншим, щоб зробити людину щасливою, треба розрахувати її до атомів.
Все сталося випадково. Тамара помітила великі золоти​сті ягоди на гілці й простягла до них руку. Гілка нахили​лася й зронила їй просто в долоні кілька ягід.
Тамара засміялась і, перш ніж подумала про небезпе​ку, поклала одну ягоду в рот і розкусила. Вона виявила​ся дуже смачною, запашною. Тамара з’їла ще кілька ягід і відчула, що вгамувала голод.
“Прекрасні ягоди на незвичайній планеті”, — подумала вона. їй навіть видалося дивним, що їм доводиться тут ко​гось боятися, що в таборах смерті “велетні” знищують симпатичних “пуголовків”. Захлинаючись від надміру по​чуттів, над головою щебетали птахи, шелестіли дерева й кущі, що дарували ягоди, тепле проміння пестило шкіру. Тамара непомітно відійшла досить далеко від табору.
“Треба швидше повернутись і розповісти хлопцям про ягоди. Ото зрадіють, їм не доведеться більше красти сум​ки”, — подумала вона. її охопив пустотливий настрій. У такі хвилини вона могла дозволяти собі те, про що потім шкодувала.
Першим Тамара побачила Марка. Він сидів осторонь від товаришів під деревом на траві і щось зосереджено писав. Вона знала, що він не любить, коли йому заважають працювати, але зараз пустотливе звірятко, що прокинуло​ся в ній, шукало виходу.
Тамара нечутно підкралася до Марка, вихопила з його рук аркуш паперу й відскочила вбік.
— Перевіримо розрахунки математика! — вигукнула вона.
На аркуші паперу були не розрахунки, а… вірші. Ста​ранним дитячим почерком Марко вивів рядки:
Усяке є скло на світі,
Але бережися дзеркального:
Як часто крізь нього ми дивимось
На світ,
а бачим —
себе ..
Вона подивилася на Марка широко розкритими від здивування очима й крізь сміх повторила:
— Так ти, виявляється, поет?
А він, збентежений, злий, отямившись, просичав:
— Тихше…
— На, бери свої віршики! — безтурботно засміялася Тамара. — А я ось знайшла ягоди! Ніколи в житті не їла таких смачних! — Вона подала кілька ягід йому, розказу​ючи, як гілка сама нахилилася до неї, скинула просто в руки ягоди і які вони добрі.
— Марку, ти ж розумник! — не вгавала Тамара. — Чи закономірно це, щоб жорстока природа виховувала добрих людей, а добра, багата, як тут, лихих? Тільки тому, що перші співчувають один одному, а другим усе в руки да​ється і їх ніщо не тішить?
— Ні, — сказав він, — люди можуть перемогти в собі жорстокість, закладену в них природою. Ти зрозумій: ад​же це не просто жорстокість — її передано нам у спадко​вість, записано в нашому мозку як програму-необхідність: забери в іншого, щоб насититися самому. В нас із самого початку всього для всіх не вистачало. Тварини змушені були боротися за їжу, притулок. їм доводилося вбивати тих, хто міг бути для них поживою, і захищатися від мис​ливців. Так удосконалювалися види. І нас, людей, чекала така ж доля. В нас були закладені такі ж тваринні про​грами. Коли хтось запевняє, що люди гірші за звірів, що ми стаємо гіршими, ніж нас створила природа,— мені хо​четься зареготати. Якщо в нас з’явилися високі ідеали й радощі, то цим ми зобов’язані тільки собі! Всупереч при​роді!
Це ми, люди, із статевого інстинкту зробили любов, із тимчасового союзу з такими, як ми,— братерство рас і народів. Розумієш? Навіть у світі, де всього не вистачало, ми замінили ненависть і лють на любов і повагу. І нам було дуже важко саме через жорстокість природи, через її кляті програми, записані в підкірці нашого мозку, в най​давніших її шарах. Доводилося боротися проти себе, а це нелегка боротьба. А тепер уяви собі, що було б, якби ми відразу потрапили в світ достатку? Ти розумієш, що я маю на увазі?
Тамара кивнула головою і подумала:
“А він стає цікавий, коли говорить з такою пристрас​тю. Арнольд ніколи так не захоплюється”. Вона торкну​лася його руки, і він здригнувся, немов прокинувшись зі сну.
— Ходімо до наших, — сказала Тамара. — Я розповім про ягоди.
Цього разу всі покуштували ягід, забувши про обереж​ність.
“Як думки залежать од відчуттів, — подумав Арнольд. — Нам хочеться їсти — і думка спрямовується в певному на​прямку, як би ми не спрямовували її на щось інше; стає холодно — і думка вже шукає нове русло. Що ж таке на​ша логіка й наскільки їй можна вірити? Ми кажемо: “Ло​гіка — це компас”, але чи наше бажання не править за магніт для його стрілки? Про яку ж тоді об’єктивність мо​же йти мова?”
— Давайте поєднувати корисне з приємним, — запропо​нувала Тамара. — Пошукаємо нові види їстівних ягід. Пе​реможцем буде той, хто знайде найсмачніші і найпоживніші ягоди.
— Шукаємо в радіусі не більше двохсот метрів, — по​передив Арнольд. Він добре пам’ятав про звірятко на шосе, про будинок у лісі…
За півтори години вони знайшли кілька видів ягід і плодів. Проблему харчування було розв’язано.
— Ми не можемо весь час ховатися в лісі, — раптом сказав Марко. — Нам потрібна інформація.
— У мене є план, — озвався Арнольд. Його, мабуть, гнітила бездіяльність. — У війну це називалося “дістати язика”.
— “Велетня”? — недовірливо запитав Павло.
— Ні, “пуголовка”.
— Тоді це називається зовсім інакше, — зауважив Марко.
— Як же ти любиш точність, — сказав Арнольд і поблажливо усміхнувся. — А взагалі ти маєш рацію. Ми ви​зволимо одного або кількох “пуголовків” і спробуємо до​відатися ьід них про становище па цій планеті.
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З тих позицій, що їх зайняли земляни, добре було вид​но напівсферичну будівлю в лісі й майданчик навколо неї. Насамперед треба дізнатися, якою дорогою “велетні” же​нуть сюди свої жертви, щоб, вибравши момент, урятувати хоча б одного з “пуголовків” і забрати з собою. Та вияви​лося, що це можна зробити набагато простіше. “Велетні” майже не стежили за “пуголовками”, дозволяли їм заглиб​люватися в ліс. Можливо, вони так залякали своїх бранців, що були абсолютно впевнені в них.
Примруживши очі, немов прицілюючись, Арнольд пиль​но оглянув майданчик і сказав Павлові:
— Ходімо.
В руці він тримав ліхтарик.
— Навіщо він тобі? — спитав Павло.
Арнольд нічого не відповів, але наддав ходи. Павло ледве встигав за ним.
— А тепер дивися, — шепнув Арнольд, розгортаючи листя кущів.
Він увімкнув ліхтарик, і сильний вузький промінь за​стрибав перед одним із “пуголовків”, що стояв осторонь групи своїх одноплемінників. Овальна пляма світла затан​цювала по одежі, перебігла на руку, на ногу, ковзнула по обличчю. Нарешті “пуголовок” помітив її і спробував на​крити рукою. Промінь поповз по траві, і “пуголовок” ру​шив за ним.
— Або він зрозумів, що хтось подає сигнал, або про​сто з цікавості… — прошепотів Арнольд. — Як тільки він зайде у ліс, ми схопимо його і кляп у рота.
“Ну що ж, — подумав Павло, — в історії Землі є чимало прикладів, коли доводилося так робити”.
“Пуголовок” не чинив ніякого опору й не пробував на​віть кричати. Він спокійно й з цікавістю розглядав людей. Побачивши Марка й Тамару, щось вигукнув і вклонився Тамарі. Тепер земляни могли впевнитися, що не помили​лися: “пуголовок” майже нічим не відрізнявся від них, крім розмірів голови. В нього були маленькі руки й ноги, похилі плечі, тонкий стан, виразне обличчя. Він щось ско​ромовкою заговорив по-своєму, але, переконавшись, що йо​го не розуміють, показав на себе й промовив:
— Тамутраулікуу. — Потім на дерево: — Аазі. — На тра​ву: — Са.
Він назвав ще кілька предметів і запитливо подивився на землян. Потім повторив за ними їхні імена, незнайомі слова, і видно було, що він одразу запам’ятовує їх. Прути​ком накреслив на грунті систему зірок, показав на одну з планет:
— Птеемм. — І підняв обидві руки, немов хотів обня​ти ліс, небо…
Земляни зрозуміли: Птеемм — назва планети, на яку вони потрапили.
Потім птеемманин показав на себе, на кілька точок навколо планети на схемі, на сусідні планети, вимовив із десяток слів. Він, певно, говорив про те, що птееммани за​селили й інші планети та штучні супутники.
Арнольд нетерпляче слухав.
“Коли ж він перейде до основного? Коли розповість про вторгнення “велетнів”, про боротьбу з ними?” — ду​мав він.
Як тільки птеемманин замовк, Арнольд жестами зобра​зив “велетня” й запитав, звідки такі взялися на Птееммі?
— Куаплафр, — мовив “пуголовок”, називаючи “велет​нів” по-своєму, й показав на якусь точку на схемі побли​зу Птеемма.
“Мій здогад правильний! Вони з іншої планети”, — зра​дів Арнольд, хоч, якби його спитали, чого він радіє, не зміг би на це відповісти.
Павло не витерпів: тицьнувши пальцем у птеемманина, він показав у бік будівлі й спитав:
— Що там діється? Чого ви там чекаєте?
“Там я перестану існувати”, — пояснив він жестами. Арнольд переможно глянув на Марка: “Ну, чия прав​да?”
— І ти не боїшся? — запитав Марк, не приховуючи свого здивування.
Птеемманин нічого не відповів. Потім, подумавши, про​мовив:
— Куаплафр.
Арнольд зрозумів. Птееммани безсилі перед куаплафрами.
— Але чому ви не боретесь проти куаплафрів? — ви​гукнув він.
Обличчя птеемманина скривилося. На ньому відбився переляк.
“Психологія раба, — подумав Арнольд. — Він змирився зі своєю приреченістю, і боротьба жахає його”.
— Вони бачать усе не так, як ми, — мовив птеемманин. — Більше, ніж ми. І так, як ми, і крізь предмети — те, що є всередині.
— Ми допоможемо вам боротися проти куаплафрів! — вигукнув Арнольд, звертаючись до птеемманина.
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Вони довго вагалися, перш ніж пройшли під аркою.
— Може, це прикордонна зона, а далі починаються се​лища птеемманів? — сказав Арнольд, запитально глянув​ши на Марка. — Не завадило б з ними зустрітися.
Марк мовчав і думав:
“В усякому разі чим більше інформації, тим краще”.
Ліс розкинувся, мов зелений кудлатий звір, і ніхто не знав, коли й кого він схоче з’їсти.
Земляни пройшли кілька десятків метрів і побачили великий майданчик, вимощений різнокольоровими плитка​ми.
— Очевидно, для ігор, — зауважив Арнольд, простуючи до майданчика.
Решта рушила слідом за ним. Плитки на майданчику утворювали доріжки, що вели увсебіч. Арнольд пішов жовтою, Тамара — голубувато-сірою.
Зненацька кілька міцних рук схопили Арнольда. Перш ніж він устиг отямитись, його підняли, посадили на якийсь предмет і понесли. Ніздрі лоскотав дим факелів.
Арнольд бачив сотні голів, засмаглі плечі. Деякі голо​ви були в химерних уборах з листя й пір’я. Птееммани спі​вали нескінченну тужливу пісню, слова якої повторюва​лися.
Іноді вона скидалася на виття.
Поступово Арнольд почав освоюватися. Визначив, що його несуть на твердому пружному предметі, вкритому шкурою звіра й схожому на щит. Руки і ноги не зв’язані — значить, можна не боятися ворожих дій.
Його пронесли повз кілька рядів хатин і обережно опустили біля найбільшої з них, складеної з тонких довгих жердин, укритих звіриними шкурами. Птееммани вкляк​ли. З великої хати вийшов згорблений, стомлений дід. Він шанобливо глянув на Арнольда, низько вклонився й звер​нувся до нього з довгою промовою, в якій часто повторю​валося слово “юхе”. Арнольд здогадався, що це слово, очевидно, означає “володар” і птееммани пропонують йо​му стати їхнім володарем.
“Вони перебувають на рівні племінного ладу, — поду​мав він. — Мені, космонавтові, пропонують стати чимось на зразок вождя. Сміх, та й годі. — Але ж я пам’ятаю того “язика”, який напевно розповів своїм одноплемінникам про нас, про мене, як керівника групи. І вони вирішили ви​красти мене, щоб я організував їх на боротьбу”.
Це вже не було смішним.
Натовп вив, славословлячи Арнольда.
“Я поведу їх проти велетнів-куаплафрів, — вирішив Арнольд. — Ми знищимо вбивць і створимо справедливе сус​пільство. Хіба це не благородна місія і хіба там, на Землі, не вітатимуть мін намір?”
Старий, що був верховним жерцем, за кілька днів на​вчив Арнольда нескладної мови птеемман. Арнольд майже не помилився у своїх здогадах: його викрали для того, щоб зробити своїм володарем — юхе. Але про “язика”, яко​го земляни врятували од куаплафрів, тут нічого не знали. Не знали також ні про куаплафрів, ні про табори смерті. За цим незнанням ховалося щось лиховісне.
Незабаром відбулася церемонія посвяти. На галявині жерці накреслили коло, забили кілька рядів кілочків. У першому ряду повісили черепи ворогів — відганяти все лихе. У другому й третьому — черепи священних тварин — символи процвітання і благочестя.
Воїни з дрючками й списами оточили галявину. Четверо жерців тримали напоготові білу шкуру священного мхрау — тварини, схожої на земного бика. На цій шкурі вони збиралися підняти юхе.
Удари у великий барабан сповістили про початок цере​монії.
У центрі майдану розклали багаття.
Верховний жрець показав Арнольдові на вогонь:
— Це початок. Ти маєш перестрибнути через нього, очиститися від лихих думок. — І крикнув: — Нехай думки юхе будуть чисті! Нехай сам він буде спритний і швидкий! Нехай він не боїться вогню!
Арнольд був одним з кращих інститутських легкоатле​тів. Він стрибнув через вогонь, майже не розганяючись. Почулися захоплені вигуки.
— І нехай юхе буде сильний та хитрий! Нехай здолає всякого ворога! — Верховний жрець простяг Арнольдові спис і дрючок: — Покажи, як ти вмієш битися.
На галявину вийшло троє воїнів. Серед птеемман вони здавалися здорованями, але поруч землянина були схожі на підлітків. Наготувавши списи, воїни рушили на Арнольда. Кількох хвилин вистачило йому для того, щоб покласти всіх трьох на землю з допомогою нехитрих прийомів.
Арнольдові довелося ще перепливти озеро, видертися на дерево, розв’язати головоломку.
Нарешті верховний жрець радісно вигукнув:
— Так, це він! Той, на кого мені показали уві сні боги!
Він дав знак жерцям, і вони підняли Арнольда на білій шкурі. Барабани вмовкли. В тиші, що запала, урочисто пролунав голос верховного:
— Нехай не заплямує шкуру той, кого на ній підно​сять. Нехай він завжди швидко приймає рішення і ніколи не спотикається, виконуючи їх. Нехай він буде обережний, нехай виношує всі свої задуми, мов оплодотворена мхрау, яка оберігає свій плід. І нехай свято шанує всі наші зви​чаї!
Свято тривало до пізнього вечора. Вночі до хатини Арнольда ввійшов верховний жрець. Шанобливо вклонив​ся і сказав:
— Тепер я можу відповісти на запитання, чому ми ви​крали тебе. Помер старий юхе. А тих, хто хотів би зайняти його місце, надто багато. Ти ще познайомишся з ними. — Він пильно глянув на Арнольда й вів далі: — Бог чвар уже розділив плем’я на кілька частин, уже кинув іскри, й тра​ва почала тліти. Та в цей час один із жерців побачив те​бе. Ти більший і дужчий за будь-кого з наших воїнів. Під час перевірки ти довів, що володієш і хитрістю.
Арнольд усміхнувся: “Хитрістю. Одначе цей жрець над​то самовпевнений”.
Він глянув у вічі старому й запитав:
— Про що ти хочеш мене попередити?
— Хочу попередити тебе, щоб ти стерігся. Суперники готують тобі пастку. Напади перший…
Арнольд усміхнувся в думці: “Отакої! Стану я боятися дикунів. Не вистачає мені тільки укладати союз із служи​телем культу…”
— Якщо ти все сказав, то дай мені поспати, — мовив він, позіхаючи.
Старий похитав головою і вийшов, щось бурмочучи. Арнольд ліг на своє тверде ложе й відразу заснув.
Прокинувся він від густого неприємного запаху. Ар​нольд блиснув кишеньковим ліхтариком, і волосся на го​лові в нього стало сторч. За метр від нього, засліплене світлом, застигло чудовисько з тулубом крокодила й го​ловою носорога. Його розкрита паща була втикана гост​рими зубами, з неї висовувався зелений роздвоєний язик.
Чудовисько вийшло із заціпеніння, завило й миттю щезло. І відразу ж за стінами хатини почувся відчайдуш​ний крик.
Арнольд схопився, взяв пістолет і вибіг із хатини. Вже світало, і в примарному молочно-бузковому світлі постаті дикунів здавалися розпливчастими, нереальними. Троє з воїнів схилилися над людиною, що лежала на землі. По​бачивши Арнольда, вони низько вклонилися. Один з воїнів сказав:
— Його вкусив танч. Зарадити вже не можна нічим.
Прибіг захеканий верховний жрець. Оглянув Арнольда й, немов не вірячи власним очам, обмацав його. Потім підняв з долівки половину плода, який страшенно смердів.
— Улюблена їжа танча. Це вони підкинули. Виманили танча з болота. Певна смерть. Боги бережуть тебе. Я не помилився. Одна краплина отрути танча — і нам потрібен був би новий юхе. Він підняв руку: — Я казав — стере​жися.
— Гаразд, — сказав Арнольд. — Та я все ж таки хочу виспатися.
Старий вклонився і вийшов. Арнольд чув, як він щось наказував воїнам.
Вранці жрець розбудив Арнольда.
— О незрівнянний юхе! — голосно сказав він. — Настав час вирішувати справи! — І прошепотів:
— Не бійся. Я буду поруч. І дам потрібну пораду.
Невиспаний і лихий, Арнольд пішов разом з верховним жерцем.
На галявині вже зібралося все плем’я. Знатні воїни не​терпляче переступали з ноги на ногу. Побачивши Арноль​да, вони закричали:
— Юхе! Юхе! Живи, юхе!..
Багато хто з них уже знав про нічну пригоду.
Арнольд пройшов на почесне місце, оточене жерцями.
Від натовпу відділилося кілька чоловік.
— Вони чекають суду,— сказав верховний жрець.
Він подав знак одному з воїнів, що уночі охороняв ха​тину Арнольда.
Той підійшов ближче й заговорив:
— Мудрий юхе, я щоразу ставлю пастки на звіриних стежках. Але невідомий злодій псує їх і забирає здобич. Я цілими ночами підстерігаю його, але марно. Благаю — порадь, як знайти цього негідника!
“Не мала баба клопоту, — усміхаючись, подумав Ар​нольд. — Космонавт у ролі царя Соломона. І то де — серед дикунів”.
Жрець тим часом шепотів:
— Не обіцяй нічого певного. Скажи, що подумаєш.
— Якщо злодій тут, ми його зараз побачимо, — сказав Арнольд.
Гомін здивування прокотився по натовпу. Верховний жрець намагався бути незворушним. Арнольд вийняв ліх​тарик. Голос його звучав упевнено й грізно:
— Я вимовлятиму чарівні слова. Коли скажу головне, з цього амулета, — він показав на ліхтарик, — ударить про​мінь. І в злодія віднімуться руки! — І почав лічити: — Один… Два… Три…
Натовп застиг, з жахом дивлячись то на губи Арнольда, то на ліхтарик у його руці.
— Дванадцять… Тринадцять…
Хтось схлипнув, не витримуючи напруження, хтось тяж​ко зітхнув.
— Двадцять!
Арнольд натиснув кнопку — промінь світла ковзнув по натовпу. Тієї ж миті тишу розірвав пронизливий зойк. Це кричав один з молодших жерців. Він трусив руками, неначе щось скидав із них. Очі його вилазили з орбіт від страху.
Жрець упав до Арнольдових ніг і крикнув:
— Змилуйся!
— Гаразд, — сказав Арнольд, вимикаючи ліхтарик. — Але ти все повинен віддати господареві.
Натовп був в екстазі. Десятки рук простяглися до зем​лянина:
— О великий юхе! Син божества!
Арнольдові стало соромно.
“Кого я обдурив? — подумав він. — Вони ж мов малень​кі діти. Я ж збирався навчити їх благородства й чесності, розбудити в них сміливість, необхідну для боротьби з куаплафрами, а замість цього налякав мало не до смерті”.
Верховний жрець махнув рукою — і вдарили барабани, заглушаючи крики.
Почувся різкий свист, і тієї ж миті ліву Арнольдову руку пронизав біль. У ній застрягла маленька неоперена стріла. Він обережно витяг її. Жолобок на кістяному на​конечнику був наповнений кров’ю.
“Стріла отруєна! — подумав Арнольд і здригнувся. — Треба негайно прийняти нейтралізатори, але чи допомо​жуть вони?.. Жрець попереджав, щоб я не йшов до лісу без охорони! Треба швидше бігти до нього, можливо, він знає якісь ліки проти цієї отрути”.
Верховний жрець оглянув стрілу, понюхав її.
— Отрута танча, — впевнено сказав він. — Я знаю, хто стріляв у тебе. Зараз ми їх зв’яжемо й кинемо у вогонь. Тебе понесуть на ношах дивитися на страту. Нехай це ви​довище полегшить твій біль. Для юхе нема нічого приємні​шого, як бачити смерть свого ворога.
Жрець вийшов. Незабаром з’явилися воїни з ношами.
Верховний жрець став поруч з Арнольдом.
Воїни принесли до вогнища двох зв’язаних птеемман, які голосно кричали й пручалися. Арнольд повернувся до верховного жерця:
— Припини страту. Досить того, що я знаю, хто стрі​ляв у мене.
— Мудрі кажуть: отруйне дерево треба виривати з ко​рінням, — лиховісно усміхнувся жрець. — Чи ти хочеш ді​стати другу стрілу?
Іскри з багаття впали на поранену Арнольдову руку, а може, цс йому тільки здалося. Шкіра горіла, немов розпе​чена гарячим залізом. Хвороблива уява намалювала при-чаєну за деревом темну постать, яка пускає отруєну стрі​лу. Арнольд повернувся лицем до вогнища…
На світанку його розбудили крики воїнів:
— Юхе! Мбанги напали!
Арнольд вибіг з хатини. Лементували жінки, діти, чувся різноголосий рев, стогін. Трава була поплямована черво​ним, і Арнольд не міг зрозуміти, чи це ранкове сонце ки​дає такі криваві відблиски, чи траву залила людська кров.
— Там, там, там, — жрець показував у різні боки.
Арнольд навмання обрав напрямок і повів воїнів. З-за хатини вискочило кілька людей із списами. Воїни закри​чали:
— Смерть мбангам!
І кинулися до них. Поруч з Арнольдом лишився тільки верховний жрець.
Землянин стояв розгублений, тримаючи в руці пістолет.
— Ось їхній вождь! — вигукнув верховний жрець, по​казуючи на одного з птеемманів. Арнольд схопив жерця за руку й потяг за собою:
— Показуй!
— Ось він! Ось!.. — кричав той.
Арнольд вистрелив — вождь упав.
Перед очима у Арнольда попливли криваві кола. Він гнався за кимось, стріляв, а потім вихопив у когось дрю​чок і молотив, забувши про хвору руку, вже не розбираючи, де свої, а де чужі.
Барабани розсипали бадьорий дріб, весело висвисту​вали зігнуті дудки, могутнім ревом сповнювали повітря довгі сурми, радісно співали жерці. Арнольд стояв на по​мості слави, височіючи над збудженим натовпом. Він ба​чив голови й плечі птеемман, помічав захоплені, радісні, улесливі погляди. Поодаль навколішках чекали своєї долі полонені мбанги.
Жерці співали:
— Ти, що перевертаєш гори! Ти, що затьмарюєш сон​це! Наш юхе, до імені якого ми додаємо — славний! До імені твого, наш юхе, ми додаємо — всемогутній! Ким би ми були без тебе? Як вийшли б із темряви? Поклади руки на наші голови й дай їм хитрість того, що вислизає з паст​ки. Поведи нас шляхом перемог — і всі племена стануть нашими рабами.
Жінки піднімали дітей, благали:
— Доторкнися до них, наш юхе, дай їм силу. Нехай вони ростуть, наслідуючи тебе в усьому!
“Так, заради таких хвилин можна багато чим ризикну​ти, — думав землянин-юхе. — Я відроджу плем’я. Якщо не можна об’єднати племена мирним шляхом, треба об’єдна​ти їх силою, щоб повести проти куаплафрів. І я це зроб​лю!”
Юхе всміхався, як йому здавалося, зворушено й розчу​лено, насправді ж його обличчя спотворила гримаса пиха​того володаря.
Військо лаштувалося в похід на численне плем’я армадуків. Юхе не сумнівався у швидкій перемозі. Що, крім списів і дрючків, могли протиставити дикуни-армадуки його воїнам? Юхе показав птеемманам, як робити пращі й луки, організував загони лучників. Схиляння перед вели​ким юхе і віра в нього зростали день у день. І сам юхе більше не дивувався, коли його вихваляли, називаючи сон​цем і божеством.
“Хіба це не природно, що я для них божество? — мір​кував він. — Віра звеличує. Навіщо ж її відбирати?”
Юхе був самотній, тому він частенько приходив до лі​сового озера й, дивлячись на своє відображення, розмов​ляв із собою. Так він втамовував докори сумління й боліс​ні сумніви. Один юхе міг легко переконати іншого, що діє він справедливо й благородно.
Напередодні походу він востаннє прийшов до озера. З води на нього дивився гарний чоловік з рішучим погля​дом і масивним підборіддям — обличчя великого юхе.
Та раптом він помітив щось незвичне. На обличчі про​ступали великі плями. Може, привиділося?
Юхе спробував заспокоїтися. Походив навколо озера, намагаючись ні про що не думати, вслухався в шум лісу, дивився на хмари. Ліс шепотів: “Могутній… Могутній…”
Юхе знову підійшов до озера. Ні, плями не зникли.
Він повільно пішов назад до хатини, заклопотаний дум​ками про наступний похід. Вірні охоронці, що чекали не​подалік, ішли за ним безшумно, щоб не заважати думати великому юхе.
Біля стійбища він зустрів верховного жерця. Низько вклонившись, той сказав:
— Нехай твій шлях завжди буде всипаний перемогами!
Пильно подивившись на його лице, жрець квапливо від​вів очі.
— У чім річ? — запитав юхе.
Верховний жрець подивився на нього круглими від страху очима:
— О великий юхе! Якщо тебе не вбила отрута танча, то для тебе, можливо, не страшна і скрамія. Але для нас заразитися скрамією — певна й страшна смерть.
— Якою скрамією? — спитав юхе, згадавши про плями на обличчі й намагаючись не виказати свого хвилювання.
— У тебе страшна хвороба. Від неї немає рятунку ні для людини, ні для тварини. Гниють кістки, і за два дні хворий у муках відходить у Долину Мовчання, проклина​ючи годину свого народження. Тому пробач нам, великий юхе. Ти — син божества, а ми тільки комашки біля твоїх ніг. Пробач нам…
Липкий піт зросив тіло юхе: якщо підозра жреця має під собою грунт, то він захворів чимось схожим на про​казу.
Вночі він не міг заснути навіть на хвилинку — ломило суглоби, набрякли ноги. На світанку він вийшов з хатини й поплентав до лісу. Воїни-вартові кидалися врозтіч, коли він наближався до них.
“Ось вона — відданість володареві, — думав юхе. — Ціна відданості… А хіба у всі часи вона була не такою?..”
Він проминув хатину верховного жерця і встиг поміти​ти за опущеним пологом злякане обличчя й вістря списа. Пригадалося: “О коханий юхе! Я віддам за тебе життя”.
Ось і озеро. З води на нього дивилося розпухле, спотво​рене обличчя зі сльозавими очима. “Що зі мною скоїло​ся? — подумав він. — Невже це я був якимсь юхе і хотів стати володарем Птеемми? Навіщо? — Він докірливо по​хитав головою, і відображення в озері відповіло йому тим же. — Володар Птеемми… Жалюгідні плани… Як я міг дійти до цього?..”
Тепер перед лицем смертельної небезпеки він знову став сам собою, знову подумав про нещасних дикунів, безсилих перед хворобами, голодом і холодом, спекою і спрагою.
“…Я все одно здійсню свій задум. Я не можу врятувати їх від ворожої їм природи, але я захищу їх хоча б від куаплафрів. Як сказав жрець: “Від скрамії немає рятунку ні для птеемманина, ні для тварини”. Отже, для куаплаф​рів його не буде теж! Я принесу їм цю хворобу!”
Тепер Арнольд думав тільки про одне: як знайти велетнів-убивць? Оскільки жоден з птеемман нічого не знав про них, то їх поблизу немає. А в нього залишилося так мало сил. Велику відстань він не зможе подолати.
На світанку Арнольд виповз із печери, куди його за​гнала гроза. Кусаючи від болю губи, ледве звівся на ноги. Біль не тільки гриз тіло — він висотував із нього силу. Перемагаючи слабість, Арнольд ступив кілька кроків. Пра​воруч захрускотіло галуззя. Арнольд наготував пістолет. Він не хотів умирати в пазурах звіра —перед смертю він мусить здійснити свій задум. Але це був не звір. До Арнольда прямував один із тих, кого він шукав, — куаплафр.
Зустріч була несподіваною. Арнольд інстинктивно під​няв руку з пістолетом і натиснув на пусковий гачок.
Тієї ж миті вогняна голка впилася йому в живіт, і землянин упав, з жахом дивлячись на куаплафра. Той був цілий і неушкоджений. В руках у нього не було ніякої зброї. “Зброя в мене всередині”, — почув Арнольд куаплаф-рові слова й спробував відповзти убік. Але тіло вже не слухалося його. Він побачив, як куаплафр схилився над ним, поклав йому на груди руку. Слова куаплафра лунали спокійно й навіть лагідно: “Ти помреш — і це для тебе велике щастя. Ти відродишся вже зовсім іншим, без недуг, які шматують твоє тіло й душу”.
Арнольд майже не слухав його. Він і сам знав, що чомре.
І раптом він побачив Марка…
Місто розкинулося на дев’яти горбах, милуючись своїм біло-рожевим відображенням у навколишніх річках та озе​рах. Вгору здіймалися круглі, схожі на аеростати, будин​ки. Стрімко пролягли вулиці, які, здавалося, були зіткані з невловного руху тіні й світла.
Павло повертався з роботи, як звичайно, пішки, щоб помилуватися містом, що росте день у день. Це птеемманське місто стало для нього другою батьківщиною. Тут він зустрів революцію, бився на барикадах, потім разом з тисячами птеемман захищав місто від загарбників.
Вдома на нього чекають дружина й двоє дітей. Він одружився недавно — і діти в нього ще маленькі, старшо​му — три роки.
“Що ж мене тривожить? — думає він. — Відчуття таке, наче от-от має скоїтися щось лихе”.
Раптом Павло відчув легкий поштовх під ногами.
“Мабуть, здалося?”
Ще кілька поштовхів, потім один — сильний, від якого він мало не впав. Почулися розпачливі крики, дитячий плач.
Він кинувся бігти, але сильний поштовх звалив його з ніг. Почувся лиховісний тріск, і величезна розколина пере​тнула всю вулицю. Захиталися будинки, в усі боки полеті​ли шматки цегли, брязнуло скло.
“Пізно. Нема куди поспішати. Якщо Асунда з дітьми не сховалася…”
Твердий грунт під ногами став схожий на рідину: він здіймався хвилями, які напливали одна на одну й розхо​дились, утворюючи прірви. В них падали стіни будинків, автомашини, люди. Краї прірв змикалися…
“Нема куди поспішати. Нічим уже не можна заради​ти”, — подумав Павло, випльовуючи червону од крові сли​ну, але спробував іти далі. Він мало не плакав від безпо​радності й відчаю.
— Нехай ти будеш проклята! — крикнув Павло й під​ніс руки, стиснуті в кулаки. — Нехай ти будеш тричі про​клята!
Ненависть спалила в його свідомості всі інші думки, залишивши тільки одну. За кілька секунд він склав страш​ний рахунок, який усі живі істоти могли б пред’явити при​роді. Він сказав би їй: “Я звинувачую тебе за жорстокість хижака й беззахисність травоїдного, за жахливий егоїзм, що його ти заклала в кожну живу істоту, за все погане й підле, що є в нас, за те, що ти намагаєшся не дати нам стати іншими, за те, що нам так важко видряпатися з твоєї темної утроби”.
І раптом він побачив Марка…
Тамара залюбки ходила по крамницях. А тут іще від​крили нову дванадцятиповерхову спеціалізовану “Все для жінок”.
Ескалатор підняв Тамару на п’ятий поверх у відділ головних уборів. Від безлічі капелюшків різних фасонів роз​бігалися очі. Примірюючи один з них, вона побачила в дзеркалі чоловіче обличчя.
— Цей капелюшок вам дуже пасує, — сказав незнайо​мець.
Голос його був густий, слова він вимовляв чітко й го​лосно.
— Дуже вдячна вам. Ви допоможете мені вибрати?
— Ну, звичайно!
Він простяг руку, щоб узяти її сумочку. їхні долоні на мить зустрілись, і по Тамариній руці ніби пробіг струм.
— Як вас звати?
— Епронтіс.
— А мене Тамара.
— Гарне ім’я, — співуче мовив він.
— Ви вмієте говорити компліменти.
— Це не моя заслуга, — відповів Епронтіс якось аж надто серйозно.
Тамарі здалося, що вона знає Епронтіса давно, знає, як він усміхнеться, як ніжно й схвильовано забринить його голос, як він покладе руки їй на плечі…
“Ця банальна історія називається коханням з першого погляду”, — подумала вона іронічно. їй хотілося вгамува​ти, стримати своє почуття, але зробити це було важко.
— Ви купите цей капелюшок? — спитав Епронтіс, по​даючи їй сумочку.
В його словах Тамарі вчувся підтекст: “На пам’ять про зустріч. І ви завжди надіватимете його для мене, сотні й тисячі разів”.
— Так, так, — сказала вона, беручи сумочку.
І знову від дотику його руки її вдарив струм.
Вона заплатила за капелюшок і попростувала до виходу. Епронтіс провів її до ескалатора й зупинився. Тама​ра скоса стежила за його обличчям. Помітивши, що він ва​гається, вона здогадувалася, про що він хоче попросити.
Але Епронтіс мовчав, тільки невідривно дивився на неї, ніби намагався назавжди запам’ятати кожну рису її об​личчя.
Тамара побачила, що до них простує низенький згорб​лений птеемманин.
— Ви не проведете мене? — квапливо спитала вона Епронтіса.
Відповідь здивувала її:
— Проведу, якщо директор дозволить…
Птеемманин підійшов до них і, почувши останню фра​зу, поштиво вклонився Тамарі:
— Якщо ви так бажаєте. — Він повернувся до Епронтіса: — Візьми покупки й проведи.
Він торкнувся рукою Епронтісового плеча, немов під​штовхуючи його, і тут же відсмикнув її.
— Вибачте,— сказав директор Тамарі,— але він не зов​сім справний. Десь замкнувся контакт, і пробиває струм. Я пошлю з вами іншого робота.
— Рeq \o (о;´)бота… — прошепотіла Тамара, ще не збагнувши до кінця страшного змісту його слів.
— Так, рeq \o (о;´)бота, — по-своєму витлумачивши її здивуван​ня, сказав директор. — Правда, вони дуже схожі на птеемман? Виготовлені спеціально на наше замовлення з особли​вих пластмас і синтетичних білків…
Тамара ступила на ескалатор, і гнучкі сходи понесли її вниз, до виходу. Вона дивилася перед собою застиглим поглядом і мимоволі згадувала цю безглузду зустріч. Усе навколо потьмяніло, злилося в одну сіру барву. Що ска​зав би Марко?
“Витівки пам’яті чи витівки природи?” Іронічний Мар​ко, який любив усе розбирати до дрібничок. Чому вона так часто думає про нього?
Серце її тривожно калатало, паморочилося в голові. Тамара намагалася переконати себе: те, що з нею стало​ся,— просто кумедна історія, та й годі. Але стримати сльо​зи вона вже не могла. Вони бігли по щоках, а вона силку​валась усміхатися.
Раптом Тамара побачила Марка…
На екранах спалахували й звивалися сині змійки. На одному з них видно було все тіло Пілнекла, чоловіка, що лежав на операційному столі, на другому — його шлунок, на третьому — серце, на четвертому, п’ятому, шостому — ділянки його мозку. Обчислювачі зводили всі дані й пода​вали їх на центральний екран. Там же світився графік ритму серії Л-43 при змінних потужностях поля.
Марко узяв один з лабораторних журналів. Ось запис про попередній дослід — формула й кілька слів: “При рит​мі Л-42 активність м’язів знижується”. Для того, щоб з’явився цей запис, потрібно було півроку роботи. Життям поплатилися сотні тварин, а Сімейр понад місяць проле​жав у клініці, щоб відновити нормальну реакцію м’язів.
Колись у центральних газетах Птеемми з’явилося кіль​ка статей про їхню роботу: “Ритми життя”, “Ритми, що змінюють обмін речовин”, “Керування енергетичним обмі​ном організму”. У них ішлося про те, що в змінному енер​гетичному полі треба відрізняти ритм від частоти й що саме ритм лежить в основі життя. Тому з його допомогою можна керувати організмом.
Відтоді було проведено тисячі дослідів — з’явилися де​сятки записів у лабораторних журналах. Але до керуван​ня процесами обміну енергії в організмі так само далеко, як і раніше. Марк знову глянув на центральний екран, зі​ставив дані й насторожився: зникло дихання?
Спалахнула оранжева лампочка — сигнал тривоги, і центральний екран погас — апарат автоматично вимкнувся.
Сімейр підійшов до Марка, брови його насупилися:
— Я не раз казав тобі, що ми намагаємося з темної хатини зробити палац. Чи не простіше зруйнувати хатину й закласти на цьому місці підмурівок палацу?
Маркові не хотілося дискутувати. Але цей фанатик Сі​мейр не відчепиться. У чомусь він схожий на Павла — та​кий же сильний, наполегливий, упертий, із тих, що, вми​раючи, роблять крок уперед. Він нещадний і до себе й до інших.
Марко запитав:
— Ти маєш на увазі людський організм?
— Так. Він принципово не відрізняється від організму першої-ліпшої тварини чи комахи. Природа створювала його з тією ж метою. А ми поставили перед собою зовсім інші цілі й тепер намагаємося пристосувати до них свої організми, доповнити їх, добудувати. Чи не краще створи​ти їх на новій основі?
Його думки збігалися з думками Марка. Але земляни​нові здавалося, що Сімейр надто поспішає.
— Рано, — заперечив він. — Ми ще погано знаємо те, що нам подарувала природа.
— Але принципи відомі. І перш ніж вивчати всі деталі хатини, може, краще розпочати будівництво палацу?
— На жаль, це поки що неможливо, — сказав Марко і подумав про те, що Сімейр іще дуже молодий.
— Завтра розпочнемо підготовку до наступної серії — Л-44.
Готуйте апарати.
— Ти дозволиш мені?.. — спитав Сімейр, і хоч він не докінчив, Марко зрозумів, що він має на увазі.
— Поки що перевіримо на тваринах, — відказав він тро​хи різкіше, ніж звичайно, й подумав: “Хоче випередити ме​не. Але наступна серія — моя”.
Повернувшись до лабораторії № 7, Марко розгорнув журнал. На початку сторінки під назвою “Л-43” було за​писано характеристику ритму і його можливого впливу на людський організм. Марко акуратно дописав: “При потужності поля понад 40 ЕНВ дихальні центри перестають працювати”.
Марко відчинив двері лабораторії…
…Кілька хвилин Марко згадує, де це він, чому навколо шумить ліс, а поруч стоять у напружених позах Арнольд, Павло, Тамара, вражено дивлячись то на нього, то одне на одного. У них такий вигляд, ніби вони щойно прокину​лися.
— Що з нами було? — питає Арнольд.
— Якщо хтось і може відповісти на твоє запитання… — починає Павло.
— Я поясню вам, — каже Марко. — Ходімо до арки, яку ми бачили перед входом на цю ділянку лісу й на цей майданчик.
Вони слухняно йдуть за ним.
— Читайте, — каже Марко, показуючи на арку з якимсь написом, і задумливо додає: — Тепер ми знаємо їхню мову.
Кілька хвилин минають у мовчанні. Кожен намагається осмислити прочитане.
— Якщо вірити написаному, то ми потрапили в музей історії, — каже Арнольд. — Але що означають заключні сло​ва: “Пройдеш із століття в століття, щоб остаточно пізна​ти себе”?
— Виходить, усе, що ми пережили там, схоже на сон? — питає Тамара, з полегкістю зітхаючи. — Гіпнотичний сон на майданчику з різнокольорових плиток?
— Це схоже на навчання під час сну, — здогадується Павло. — Ми діставали інформацію під час сну…
— І в уяві діяли згідно з цією інформацією та своєю вдачею, — підхоплює Марко. — Це історичний музей-школа. — Ми потрапляли в епохи й ситуації відповідно до своїх, інколи неусвідомлених прагнень…
Ариольд: “Людина часто бачить уві сні те, що живе в її підсвідомості, здійснює те, на що в реальному житті ні​коли не наважилася б. А в цьому штучно викликаному напівсні я цілком розкрився і побачив такі риси, які майже не виявлялись, але жили в мені в зародковому стані. Тепер я знаю, чого треба позбуватися”.
Павло: “Отже, насправді не було ні Асунди, ні дітей, ні землетрусу. Але тепер я розумію, що людству не загрожує спокій і бездіяльність. Я знаю про боротьбу, якій немає кінця…”
— Цікаво було б довідатися, як влаштовано цей музей-школу, — каже Марко.
— Як же ти довідаєшся? — питає Арнольд.
— Ми підемо до того будинку в лісі.
— Знову до куаплафрів? — лячно давиться на нього Та​мара.
— Так, — ствердно киває головою Марко.
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Земляни йшли лісом, розповідаючи одне одному про те, що побачили й пережили в музеї. Кожен хотів, щоб його вислухав Марко.
“Чому після музею Марко став нашим ватажком? — думав Павло. — І ніхто не суперечив, навіть Арнольд. Чому на цій планеті він став найголовнішим і найнеобхіднішим з усіх нас? А на Землі? Мабуть, там теж… Такі, як він…”
— Дивіться! — крикнула Тамара, показуючи вгору.
Високо над ними кружляв величезний птах. Він почав знижуватися.
— Це куаплафр, — сказав Павло.
“Велетень” опустився й привітав землян символічним жестом. Він обвів руками навколо себе, неначе обіймаючи ліс, небо, гори, а потім торкнувся своєї голови. Земляни почули його слова й зрозуміли, що означає цей жест:
“Планета — в мені. Тільки в моїй свідомості світ на​буває сенсу”.
Марк голосно сказав:
— Тепер ми знаємо, що слово “куаплафр” означає — той, хто створює себе!
Земляни почули відповідь:
“Ви теж куаплафри!”
“Мабуть, він має рацію, — подумав Павло. — Ми теж — куаплафри”.
“Зараз у нас на планеті відбувається Велика Револю​ція — докорінна перебудова людського організму,— почули земляни слова куаплафра. — Я — один із перших, хто від​творив себе в досконалішій формі. Цей процес триватиме вічно…”
Тамара згадала про “язика”, якого вони “рятували”. “Так ось чому він так спокійно говорив про своє зникнен​ня в будинку, який вони вважали табором смерті. Вихо​дить, він щезав, щоб знову воскреснути? Чи так воно на​справді?”
Павло уважно слухав куаплафра. Щось у його інтонації здавалося йому дуже знайомим. Він напружував свою пам’ять, силкуючись згадати. Потім помітив, що й Арнольд, і Марко теж перебувають у такому ж стані.

“Чи згодні ви піти до Палацу перевтілення?” — запитав куаплафр.
“Він міг би наказати або примусити, однак питає в нас згоди, — подумав Арнольд. — Та, мабуть, це закономір​но для таких істот, як вони”.
Біля входу до напівпрозорої будівлі, як і раніше, стояли “пуголовки”. Вони вітали землян тими ж символічними же​стами, що й куаплафр.
Марк не втримався:
— І це їх ми збиралися підняти на боротьбу. А вони, очевидно, набагато розумніші від нас…
Земляни зупинилися на порозі лабораторії. Крізь огля​дові віконця можна було зазирнути всередину. В одній з лабораторій бурхали енергетичні смерчі, спалахували бли​скавки.
“Організми обробляються ритмами енергетичних полів та хімічними препаратами, — розповідав куаплафр. — Отже, змінюється порядок чергування окремих ланок спадкового малюнка, структура живої тканини. Знищуються шлунок і кишечник — цей малопродуктивний апарат. Замість нього в сусідній лабораторії ставлять батареї Сімейра, які допо​магають засвоювати величезну кількість енергії безпосе​редньо з навколишнього середовища…”
Тамара скривилася. Все це нагадувало їй складальний цех. Але тут складали людей. Думка ця глибоко вразила її, весь процес видався їй блюзнірським. Вона здивувалася, побачивши незворушне обличчя Марка і майже спокійне — Павлове. Тієї ж миті куаплафр звернувся до неї.
“Коли людину створює природа, причому не завжди досконало, — це тобі не здається блюзнірством? Чому тебе обурює те, що людина сама створює себе?”
Куаплафр вів землян з однієї кімнати до іншої. Він показував лабораторії, де людина-ембріон обростала но​вими органами чуття: ультразвуковим слухом, універсаль​ними макро- і мікроскопічним зором, хімічними аналізато​рами, різними енергетичними лічильниками, приймачами якнайтонших коливань. Куаплафр показав ділянки, де до​будовувалася нервова система й мозок, створювалися нові сигнальні системи. Так “пуголовок” ставав куаплафром. Він міг вбирати в себе величезні порції енергії і потім ви​користовувати її для роботи, для перебудови навколиш​нього світу. Його світосприймання розширювалося в мі​льйони разів, і в стільки ж разів розширювався внутрішній світ, ставав незмірно багатший і різноманітніший.
“Різниця більша, ніж між людиною і мурашкою, — думав Марко. — Я б хотів на секунду зазнати тих радощів, що доступні куаплафрам. Але яким жалюгідним видалося б усе моє попереднє життя! Я вже не міг би повернутися до нього… Ембріон…”
Із задуми Марка вивело запитання куаплафра: “Чи здо​гадалися ви нарешті, що сталося з вашим “язиком”, де його треба шукати?”
Слова ще гриміли у вухах, мов грім після блискавки. Але в пам’яті Марка вона сяйнула вдруге, і він усе зро​зумів. Ступнувши вперед, сказав, нітрохи не сумніваючись:
— Це ви?
Земляни почули слова й водночас побачили сонце, що сходило над морем.
“Так, це я. Я — ембріон, такий, яким зробила мене при​рода, — тепер створив сам себе”.
Голос куаплафра весь час мінявся. Він звучав так, не​наче слова переходили в мелодію. І ця мелодія супроводжу​валася кольорами. Барви змінювались у такт словам; то спалахували веселкою, то м’якшали й блякли.
“Я кажу “сам створив себе” тому, що колись на Птееммі жили тільки “пуголовки”. Куаплафрів не було. їх не було ніде. Та настав такий момент в історії Піеемми, ко​ли “пуголовки” зрозуміли благодатну істину: розумна істо​та стане по-справжньому великою тільки тоді, коли, усві​домивши свою недосконалість, почне сама себе будувати. Цей шлях був дуже важкий і складний. Іноді доводилося боротися проти самих себе: проти власної зарозумілості й наївних помилок, вихованих протягом тисяч років, проти фальшивого розуміння краси, проти інертності традицій і нелогічності розуму. Ми не відразу стали такими, якими є. Перші куаплафри були примітивні в порівнянні з нами. Ми виявимося примітивними в порівнянні з тими, якими станемо. Але це єдино правильний шлях. Шлях до ліквіда​ції болісних протиріч. Шлях, де все залежить від нас самих. Шлях, який веде вперед… І емблема нашої плане​ти — людина, яка створює сама себе. її посилають у кос​мос на початку кожної передачі космобачення. Ви теж по​бачили її, але зрозуміли по-своєму: відразу ж злякалися й ладні були зненавидіти нас. Тоді ми переконали вас, що це — міраж…”
До землян підійшло ще двоє куаплафрів.
“Запрошуємо вас у світ, який ми створили”, — сказали вони. Марків здогад змінився впевненістю: “Ні, цей світ, збудований на симбіозі, не гра природи, а втручання розу​му. Вони змінили не тільки себе, але й обличчя своєї пла​нети, світ живого, саму програму — лінію еволюції, замінивши боротьбу видів симбіозом. Але як же тут удоскона​люються види?”
Він почув відповідь:
“Твоя правда. Ми навчилися читати й змінювати спад​кову інформацію організмів. Вивели нові види із заданими властивостями. А боротьба тривала. Але це боротьба за те, щоб приносити найбільшу користь іншому”.
Куаплафри повели землян до виходу. Ескалатор підняв їх у сферичний будинок, а звідти рухлива доріжка винесла у ліс.
“Якщо хочете, можете зайти ще сюди”, — запропонував один із куаплафрів, показуючи на присадкувату будівлю. Над самою травою виднілися двоє маленьких віконець з грубими ґратами.
Неначе у відповідь на запрошення куаплафра над вхо​дом до будівлі спалахнули вогники, і двері з протяжним стогоном попливли вниз. На обличчі в Тамари й Арнольда відбилися страх і розгубленість. Навіть Павло напружив​ся, немов збирався з кимось боротися. Грати на вікнах на​гадували багато чого з історії Землі, і спогади ці були не з найприємніших.
Павло отямився перший. Подивився на глузливо скрив​лений Марків рот, і йому стало соромно.
“І це після всього, що ми пережили тут! — подумав він. — Значить, нам тільки здавалося, що ми повинні змі​нитися, що ми вже не зможемо думати так, як думали, робити так, як робили. Насправді давня пам’ять — немов той горб. Вона виявилася сильнішою за уроки, які ми ді​стали в музеї. Не можна втекти від минулого. Воно міцно, мов коріння, тримає тебе. Воно сковує твій крок, наче гирі на ногах…”
Павло подивився на Марка і запитав:
— Що в цьому будинку? І чому на вікнах грати?
“Це не грати, а плетиво оптичних трубок та проводів, — відповів куаплафр. — Звідти, з будинку, ви можете бачити, що діється в різних кінцях планети”.
“Куаплафри бачать зараз усі наші вади, — подумав Арнольд. — Але поводяться з нами, ніби з братами, рівни​ми за духом і розумом”.
А Павло думав про криваві закони природи. Йому зда​валося, що нарешті він зрозумів велику істину: все погане закладено в людину природою так само, як у вовка, козу, блоху, але помножено на людську кмітливість. “Хіба вовк зупинився б перед убивством усіх ворожих вовчих зграй, якби міг? Або коза, маючи зброю, не знищила б усіх кіз, щоб уся трава дісталася тільки їй? Ми помиляємося, коли кажемо, що людина гірша за вовка. Людина не гірша, а ро​зумніша…”
Павло почув відповідь куаплафрів:
“Природа не лиха й не добра. У ній немає понять “по​гане” й “добре”. Це все вигадала людина, щоб знати, про​ти чого й за що боротися. З точки зору людини природу треба назвати доброю, бо вона не забороняє ні пізнавати, ні переробляти себе.
Десь пролунав протяжний гудок. Він ставав дедалі тон​ший і нарешті урвався…
І земляни побачили на тлі дерев знайомий силует “сиг​нальника”.
— Емблема планети, — тихо промовив Павло, неначе боявся, що видиво раптово зникне. — Зараз “сигнальник” перетвориться на “велетня”…
— Він стане всемогутнім! — сказав Арнольд, розпро​ставши плечі, і став ніби ще виший на зріст.
— Він буде безсмертний, — прошепотіла Тамара й обер​нулася до Марка: — А ти тоді мав рацію. Це не п’явки й не каміння.
Марко мовчав. Він думав про Землю…
УРАГАН

Повість

Замість передмови

У великому космічному архіві про цю планету майже не було відомостей. Хіба що уривки повідомлення, яке прийняли на штучному супутнику Юпітера: “…треба остерігатись… аборигени… печерах… особливу небезпеку… урагани…”
Корабель, з якого надіслали повідомлення, на Землю не повернувся.
Вивчаючи текст, довжину хвилі й умови, за яких було прийнято передачу, вчені висловили припущення про та​кий зміст повідомлення: “Треба остерігатися місцевих жи​телів. Аборигени мешкають у печерах. Особливу небезпеку становлять урагани”.
На планету послали другий корабель. Командиром ко​рабля було обрано ветерана зоряного флоту Петра Колесова.
ПЕЧЕРА

Ураган наближався. У фіолетовому небі хиталися чорні стовпи. Коли їх освітлювали блискавки, вони скидалися на земні домни, наповнені розплавленим металом. Та от стовпи почали звиватись як гігантська гусінь, ламатися, розсипатись…
Криваве й чорне. Спочатку більше чорного, потім — кривавого. З висоти тяглися пожадливі вогненні язики. Волохата гусінь танцювала у світлі блискавиць. Шум ура​гану переходив у нестерпне однотонне виття. Здавалося, барабанні перетинки не витримають.
Петро вже розумів, що він не встигне добратися до корабля. Треба шукати рятунок тут, у кам’яній пустелі, де ростуть тільки жалюгідні кущі антибузку — так назвали цю рослину космонавти за дрібні п’яти​пе​люст​кові квіточки з неприємним запахом.
Напевне, не варто було йти так далеко одному, але те​пер уже пізно про це говорити. Він побіг, вдивляючись у розщелини між скелями, у нагромадження великого камін​ня, сподіваючись найти печеру.
Чому він зупинився саме біля цієї скелі? Адже вона нічим не відрізняється під інших. Проте йти від неї не хотілось. У чому річ? Петро придивився уважніше й поба​чив отвір. Космонавт попрямував до нього, приготувавши на всякий випадок променемет.
Цей захід був своєчасний. З темного отвору скелі ви​зирнула люта вишкірена морда урава. Земляни вже бачи​ли цих невеликих тварин, схожих на ангорських котів. По​мітивши людей, урави, розпустивши хвости, як вітрила, завжди поспішали зникнути. Але цей печерний звір відріз​нявся від своїх родичів. Він був утричі більший, його шерсть не блищала, а тьмяно вилискувала синьо-зеленим кольо​ром. Звір загарчав і звівся на задні лапи. Петро почув смердюче дихання і подумав: “Новий вид урава? Печер​ний?”
Звір гарчав і поволі підходив до людини. Петро позад​кував. Дивлячись у вузькі очі тварини, він миролюбно мовив:
— Тікай, дурненький, не будемо сваритись.
Урав клацнув зубами, загарчав і продовжував насту​пати.
Петро все ще не стріляв. Він замахнувся променеметом, як палицею, і вдарив звіра по голові. Урав завищав, упав на каміння, але й тепер не втік. Підхопившись, він стриб​нув на космонавта.
Петро ледве встиг відхилитися. Зуби звіра клацнули зовсім близько від його шиї.
А ураган дужчав, гуркотіння і виття наростало. Єдиний рятунок — печера.
Ударом ноги Петро відкинув звіра з дороги. Напевно, удар був сильний, бо урав завив і поповз, тягнучи задні ноги. Але поповз не вбік, а слідом за ним. Його очі округ​лились і люто горіли. Він пирхав і гарчав.
“Скажений”, — подумав Петро і автоматично натиснув кнопку променемета. Спалах. Легкий димок розтанув у повітрі на тому місці, де тільки-но був звір.
Петро ввімкнув ліхтар. Промінь пройшов по голій ка​м’яній стіні, потім наткнувся на зелену масну плісняву.
Космонавт прислухався. Тихо…
“Урав-самітник? Такого різновиду ми ще не бачили… — здивувався він. І заспокоївся: — З уравами я впораюсь”. Увімкнув апарат інфразору.
Кілька кроків — і Петро опинився в печері. Побачив стіни, вкриті пліснявою, мохом, кучерявими рослинами, по​думав: “Слово “аборигени” могло означати не лише тва​рин, а й рослини”.
У глибині печери був виступ, схожий на лежанку. Петро сів на нього й тільки тепер по-справжньому відчув утому. Боліла права нога. Він забив її, коли впав між камін​ням.
“Скільки ж я відмахав кілометрів?” — Петро глянув на годинник. Він біг хвилин п’ятдесят.
Виття урагану стало тонше, пронизливіше. Петро поду​мав, що сталося б із ним, якби він не знайшов схованки. Уявив крихітну постать людини на стовпах смерчів. А тоді його всмоктала б у себе гігантська атмосферна гусінь, щоб через секунду виплюнути, перетворивши на порох…
Йому стало холодно. Зіщулився, потім несподівано всміхнувся. Обперся рукою об стіну, і йому здалося, ніби каміння м’яке. Печера була на диво затишна, наче кімната батьківської хати. Він навіть почув материн шепіт: “Спо​чивай, дитино. Тут тобі буде добре”. Шепіт звучав так ви​разно, мовби й справді поряд була мати. “Дурниці, — по​думав Петро. — Пам’ять жартує…”
Він дістав із пакета НЗ тюбик із їстівною пастою, під​кріпився. Ковтнув із фляги трохи води. Поклав променемет під ліву руку (Петро був лівша), прихилився до стіни, на​магаючись розслабитися. Півгодини повного відпочинку — і він буде готовий до будь-яких несподіванок. Петро роз​слаблявся дуже старанно, за системою: спочатку м’язи лі​вої ноги, потім — правої руки, лівої руки, шиї… Повіки майже зімкнулись. Апарат інфразору він вимкнув: треба було економити енергію. Очі звикли до темряви, і навіть крізь вузьку щілину між повіками Петро бачив світлу пля​му там, де був вхід у печеру. Звичайно, він не почує шере​хів через виття урагану, але якщо в світлій плямі з’явиться тінь, очі надішлють у мозок сигнал небезпеки.
Хвилини тяглися довго. Петро подумав, що товариші в кораблі, певне, вже непокояться. Передавач вийшов з ла​ду, коли космонавт упав у розщелину: зіпсувався стабілі​трон, а запасного не було. Коли б на місці Петра був Бен, він би щось придумав… Петро уявив вузьке обличчя доб​рого Бена. Бен, на прізвисько Антена, любив буркотіти, міг повчати, як треба діяти в тій чи іншій ситуації. При цьому він не забував нагадати, як зробив би сам.
Петро всміхнувся. Яких тільки гуртків не відвідував він у школі, а радіосправи так до пуття і не опанував. Най​більше Петро любив мріяти. Затишно вмостившись у кріс​лі, грав у всесвіт. Створював в уяві безконечну кількість зоряних систем і всесвітів, а потім вибирав найкращий ва​ріант. А ще він любив мандрувати. Бачити нові країни, нові планети, нових тварин… І роздумувати над побаченим, відбирати з нього деталі для своїх всесвітів. А от чого він не любив — то це бути командиром, удавати, що знає, як треба діяти, коли інші цього не знають. А проте комусь же треба бути командиром і відповідати за життя інших. Бен та Кір гарні, сміливі, розумні хлопці, але й вони хотіли, щоб командиром був він.
Петро пригадав посадку на Арс. Корабель втратив управління, атмосферна течія несла його на скелі. Всі космонавти, немов у лихоманці, шукали вихід, щось роби​ли. А він роздумував. Він примусив себе роздумувати, адже саме так за короткий час можна перебрати немало варіан​тів. І він знайшов єдиний варіант—зробити посадку на болоті, варіант, який категорично забороняли інструкції. Саме він їх і врятував. А сьогодні Петро сам собі не подобався; він мало думав. Звичайно, ураган не давав часу для роздумів. І урав — теж. Тому він пішов на найпримітивніший з варіантів — променемет. Виправдання — брак часу. І все-таки… Він роздумував навіть у ту мить, коли вмикав АС — аналізатор середовища.
Петро насупився. Він не любив згадувати той день, відчуття, яких не можна зрівняти ні з чим; жах, якого не позбувся й досі; біль, якого не відчував навіть у ту мить, коли зубчасті колеса передачі трощили його пальці. Але не згадувати не міг. Якась незбагненна сила примушувала його згадувати, а він, упертий Коперник, опирався, нама​гався обдурити пам’ять, шукав у ній інші спогади. Так, краще він згадає той день, коли втратив пальці правої ру​ки. Тоді помилився механік, увімкнув машину запуску на чотири секунди раніше. Треба було негайно зупинити її. Від цього залежало життя шістьох чоловік. Петро зумів визначити потрібний момент і важіль, під який треба суну​ти руку. Колеса зубчастої передачі розмололи його пальці й зупинились. Це забрало дві секунди. Життя шістьох чо​ловік було врятовано ціною його пальців. Не така вже й велика ціна за життя шістьох. Та ще таких людей…
Петро відчув, як починає страшенно боліти голова від зусиль, яких він докладав, аби не згадувати те, що не хо​тів згадувати. І все ж він зрозумів: його опір марний. Дві літери — АС — вистукував у мозку невидимий телеграфний ключ: АС, АС, АС…
Петро міг би й не під’єднувати апарат безпосередньо до свого мозку — в цьому не було крайньої потреби. Біль​ше того, це було суворо заборонено правилами безпеки Першої і Другої інструкцій, Кодексом командирів і всіма іншими правилами. Але якби Петро виконував їх, то менше знав би про атмосферу Арса. Ні, не менше. Він просто не знав би головного: Арс дихає, вдихаючи один газ, а ви​дихаючі інший. Вдих планети Арс триває рівно шість земних годин, а видих — вісім. За цей час в атмосфері відбу​вається переродження мікроорганізмів.
Під’єднавши апарат, Петро смертельно ризикував. По​тім, коли він його від’єднає, може не повернутися свідо​мість. В ім’я чого він так ризикував? Заради того, щоб зробити одне з найбільших відкриттів космобіології?
Він багато разів питав себе про те, але певної відповіді не знаходив. Звичайно, справа тут зовсім не в славі. Просто він хотів взнати про Арс більше, ніж це могли визначити прилади. Знати, просто знати те, чого ще не знала жодна людина. Він і в дитинстві був упертим диваком. Завжди хотів знати те, чого не знали інші.
“…Не можна гратися на вулиці під час грози. Блискав​ка може вбити…” Бушувала гроза, а він, ще зовсім хлоп’я, сидів на колінах у бабусі. Ну навіщо вона казала про блискавку? Що відбулося перед цим?
“Теж мені Коперник знайшовся…” Коли він уперше по​чув ці слова? Так сказав староста гуртка юних ракетників Василь Сидоряк, коли Петро почав доводити, що систему управління ракетами треба будувати за іншими принципа​ми, їхня суперечка закінчилася бійкою, а прізвисько Копер​ник назавжди прилипло до Петра.
З тим прізвиськом було зв’язано стільки синців і ґуль, які він діставав, коли ліз у бійку проти цілих ватаг хлоп​чаків, і згодом, коли йшов напролом там, де простіше бу​ло піти в обхід, щось втративши на обхідній покрученій дорозі…
“Ох і дурненький же ти у мене, синку. Як можна одно​му битися з чотирма?” — дорікала мати, прикладаючи при​мочки до подряпин та ґуль.
Згодом, коли син підріс, закінчив уже школу та інсти​тут, мати звикла до думки, що його не зміниш, а проте намагалася повчати: “Ну добре, якщо ти вважаєш, що має бути інакше, вислухай, не заперечуй, а зроби по-своєму. Нащо тобі лізти напролом, нерозумна твоя голівонька? Все одно словами нічого не доведеш. Пожалій свої нерви, своє здоров’я…”
“Безумство сміливих? — запитала якось красива дівчин​ка, в яку він був закоханий аж до дев’ятого класу. — Без​умство й мудрість. Це парадоксально. Безумство сміли​вих. — це прекрасно, оригінально, це можна назвати подви​гом. Але яка ж мудрість у безумстві? Різні слова, різні по​няття, протилежні по значенню. “Безумство сміливих — ось мудрість життя!” — вона засміялася грайливо, в голосі дзвеніли срібні дзвіночки. На її устах з’явилися ледь по​мітні зморшки. Отоді Петро й розлюбив її…
Він відчув холодний дотик до ніг, інстинктивно відсмик​нув їх, схопився. До нього повзли дві зелені змії. Перша думка — знищити… Але він ніколи не робив так, як підка​зувала йому перша думка. Через кілька секунд він уже ладен був посміятися з себе. Зелені змії виявилися двома довгими рослинами — ліанами, що вилися по стінах пече​ри. Втім, Петро не помітив однієї суттєвої деталі — кожна змія мала на кінці кілька чашечок-присосок…
Космонавт відкинув рослини і знову ліг. І одразу йому хтось наказав: “Пригадуй!”
“Хто ти?” — подумки запитав Петро і почув відповідь:
“Навіщо тобі це знати? Добре тобі, приємно, затиш​но, — от і прекрасно”.
“Якщо не скажеш, хто ти — я не пригадуватиму”, — роз​дратовано заперечив Петро.
“Дурненький, ти знову стаєш упертим”.
Слова були лагідні, в них вчувалися знайомі материн​ські інтонації. Будь-хто підкорився б їм, заспокоївся. Будь-хто, але не Коперник. Петро напружив усю свою силу волі і наказав пам’яті: “Не пригадуй!” Здалося, він відчув свої нервові волокна, що напружилися, як м’язи. Так минуло кілька секунд. Знову пролунав той самий голос: “Не знаю, як відповісти на твоє запитання. Мене ніхто не питав про це. Чи можна чорним і білим показати різнобарвність?”
“Ще й як! — відповів Петро. — Не тягни!”
“Якби все спростити, то можна сказати, що я складаюсь із мільйонів живих істот, як і ти. З клітин. Вони допов​нюють одна одну й потребують колективного захисту. Чи досить того, що ти взнав? А тепер пригадуй… Ну, прига​дуй!”
Петрові привидівся в темряві якийсь рух, здалося, що він тут не один. Але це відчуття не злякало його, а навіть заспокоїло. Пригадав свій дім на Землі. Затишний буди​нок на колесах, з могутнім двигуном, який може за корот​кий час доставити його з лісу на узбережжя моря. Шкода, що сюди не можна перенести той дім, що був ніби його панциром. У важку хвилину Петро завжди міг сховатися в ньому. Ні, не завжди, тільки до позаминулого року, точніше — до 17 квітня, коли він побачив у своєму домі Віктора. Петро пішов тоді з дому, хоч міг би й лишитися. Піти могли вони. їм побудували б на замовлення інше гніздечко. Але дім, у якому пахне зрадою,— це вже не його дім. Петро не вимовив тоді слова “зрада”, хоч поду​мав саме так. Звичайно, Наталка могла вибрати іншого, покохати іншого. Вона мала діяти так, як хотіла. Більше того: він знав, що це станеться. її захоплення ним, його подвигами і славою не могли тривати безконечно. Але чо​му вона вибрала саме Віктора? Повну протилежність йому, Петрові? Штукаря й прилипалу, лицеміра й пристосуван​ця? “А може, ти упереджено думаєш про нього, старий? Ану, забудь свою образу і придивися до Віктора ще раз. Так, ще раз. Ні, на жаль, я достатньо досвідчений. У кож​ного в житті своя позиція. Досить зайняти її, а далі вона, ця позиція, вже пристосовує людину до себе, формує харак​тер. А позиція Віктора проста, її можна викласти кількома словами: жити легко й безтурботно. Головне — легко. По-іншому не виходить. Чому ж вона вибрала Віктора? На​бридли складності, труднощі зі мною? Набридла моя не​звичайність? Теж захотілося легкого життя?
Ти знову все ускладнюєш, старий. Все було набагато простіше і безсоромніше. Тобі образливо й гірко це визна​ти, бо тоді довелося б інакше думати про жінку, з якою прожив стільки років. Ти довго жив самотньо на пустельній планеті з оранжевими пісками. Всі ті роки ти створював в своїй уяві образ жінки, з якою б тобі не було самотньо в чорному, порожньому космосі, всіяному дірками. їх ще називали зірками, бо крізь них линуло світло. Тобі поща​стило створити жаданий образ, тобі стало не так самотньо. Коли ти прилетів на Землю і зустрів дівчину, то спочатку викликав із своєї пам’яті образ, а потім уже подивився на неї й швиденько відвів очі. Якби ти зробив це не так швидко, то помітив би, що вона зовсім не відповідає обра​зові, створеному твоєю уявою. А тобі не хотілося цього по​мічати. І ти навчився вчасно переводити погляд з реальної жінки на уявну. Ти робив це кілька років і будував дім, за стінами якого ховався від самотності. Але коли прийшов Віктор, ти побачив, якою була ця жінка насправді. То хто ж тебе зрадив — Наталка чи власна уява? Вона зраджу​вала тебе багато разів і рятувала теж багато разів. Вона побудувала і той дім. Вона рятувала тебе насамперед од найгіркішого, що переслідує людину, — від самотності. Во​на була твоїм найпершим другом і заклятим ворогом. Ти повинен був оволодіти найрідкіснішим і найважчим умін​ням — вчасно кликати її і вчасно проганяти. Якби ти на​вчився цього, твій дім лишився б твоїм. Пам’ятаєш його?”
Петрові здалося, що голос пролунав насправді. Здало​ся? Кому треба, щоб він пригадував свій дім? Що тут може бути пов’язане з домом? І що саме треба згадувати, адже дім — це не просто кімнати, письмовий стіл, стереокартина із шматочком моря…
Петро простягнув руку. Здалося, що він у себе вдома і може доторкнутися до стіни, на якій висить картина. Він справді торкнувся стіни — гладенької, теплої, схожої на стіни його будинку. Петро відчув себе впевнено, затишно, випростався на своєму ложі й задрімав. Він пригадав худо​го, сердитого чоловіка в сірій формі космічних метеослужб. То був Зам — заступник начальника управління. Ще до то​го, як переступити поріг його кабінету, Петро постарався зібрати якнайбільше інформації про цю людину. Він дізнав​ся, що Зам не дуже розумний, дуже впертий і надзвичайно не любить хвальків. Тому Петро почав своє прохання з вихвалянь. Ретельно перерахував заслуги й не забув під​креслити, що терпіти не може чиновників із управлінь. Він бачив, як червоніє обличчя Зама, і задоволено всміхався.
Петро задумав цей лід конем у кабінеті Рона, коли прийшов просити про призначення на корабель, що стар​тував на Арс. Рон зніяковів, почав казати про переванта​ження при посадці на планету, про магнітні бурі. Він го​ворив дуже швидко, не даючи співбесідникові вимовити слова. Тоді Петро скинув з його столу кілька карт і, поки Рон піднімав їх, сказав:
— Не крути, Роне. Скажи відверто, вважаєш мене не готовим для такого польоту.
— Ну-ну, навіщо так… Просто тобі треба відпочити.
Рон довго викручувався від прямої відповіді, поки Пет​ро не нагадав, що йому загрожує призначення на метеосупутник. Рон відразу пожвавішав:
— Поздоровляю, старий, відповідальне місце. Кого ж, як не тебе, з таким досвідом…
А потім на всі докази Петра відповідав:
— Принеси мені довідку, що тебе не призначають на метеосупутник. Інакше не можу, не маю права.
Він же добре знав, що Петрові не відмовлять. Тоді Петро й придумав отой хід. Він прийшов до Зама і сказав:
— Я заслужений командир корабля. Не те, що якась там кнопка з управління. Я брав участь у найнебезпечніших експедиціях. Мені ніхто ніколи ні в чому не відмов​ляв.
Він спокійно стежив, як червоніло обличчя Зама. А по​тім зауважив:
— Тепер мені набридло літати. Я дізнався, що є місце на метеосупутникові. Ви ж мені не відмовите?
Петро не може без сміху згадувати, як Зам вимовив довгождане “місце зайнято!”.
— Ви не смієте, я скаржитимусь! — закричав Петро.
— Будь ласка! — кинув у відповідь Зам.
— Тоді напишіть на моїй заяві, що ви відмовляєте, — сердито сказав він, подаючи заздалегідь приготовлений па​пір.
Петро сміється, і в нього виникає відчуття, що хтось сміється над ним і його сміхом.
Він вдивляється в глиб печери і бачить там щось схоже на письмовий стіл — точнісінько такий, як він залишив до​ма. Петро повільно підводиться і прямує до столу. Він ще не роздивився його, але вже знає: то виступ, схожий на його стіл.
Петро сідає біля “столу” на другий виступ із спинкою — “крісло”, дістає тюбик з НЗ, висмоктує залишки пасти, до​пиває воду з фляги.
Раптом у його мозку починає звучати: “Небезпека! Не​безпека!” Петро хапає променемет і кидається до виходу з печери.
“Не виходь. Убий його звідси!” — наказує голос. До пе​чери наближався урав. Тільки тепер він не один. За вожа​ком іде все стадо. їх дуже багато.
Петро вмикає зброю. Урави швидкі, але промінь спопе​ляє звірів і все, чого торкнеться: каміння, кущі. Сумнівів у Петра немає, адже він убиває не ради себе, а ради сво​го Дому. А чого тільки не зробиш ради нього?
Петро був щасливий. Він захистив себе і свій Дім. Свій справжній Дім, безпосередньо з’єднаний тисячами живих ниток з його серцем, з його мозком. Що він вартий без гвого Дому? Самотня немічна билина, якій ніде прихилити голову й сховатися від бурі та звірів.
Ураган давно вщух. Яскраве проміння тутешнього сві​тила горить на камінні, засліплює очі.
Петро знає: виходити не можна. Небезпека — там, по​рятунок — тут.
Петро знову лягає, випростує ноги. Не помічає, що ле​жати йому стало зручніше. Він пригадує небо Землі в той день, коли стартував корабель. Відчуває, що комусь тут потрібні його спогади, що він має заповнити чиюсь порож​нечу. Петро не заперечує.
Він знову бачить хмари, що пропливають над ним у небесній синяві, бачить птахів, проміння сонця на скелях. Бачить зовсім чітко кожну дрібницю, але не може визна​чити, з ким це відбувається, хто передає те, що він ба​чить.
Як могла людина, котру звали Коперником, повести ко​рабель у небезпечні похмурі простори? Для чого? Істотам із Сонячної системи потрібні нові місця для поселення?
Ні, не в цьому річ. Точніше не тільки в цьому. Планети для поселення можна було знайти і ближче. Навіщо шукати смертельної небезпеки, магнітних і гравітаційних па​сток, метеоритних шквалів, жорстких випромінювань? А була ж небезпека й страшніша — та, яку несли в собі і в своєму кораблі. Ця небезпека була в самій конструкції механізмів, у будові їхнього тіла, в незахищеності, в робо​ті і взаємодії організмів, у спілкуванні з середовищем. Чому вони ризикували, кинувши свої домівки? В ім’я чо​го? Невже заради пізнання? Але ж пізнання потрібне для життя, істоті треба знати, як краще рухатися, знаходити їжу, ховатися від небезпеки. Для цього природа дала лю​дині мозок — обчислювальну машину, здатну розрахува​ти, як знайти схованку, їжу. Зайві знання ніякій істоті не потрібні. Природа визначила своїм дітям певну роль: їжте і плодіться. Поїдайте одне одного, і нехай переможе дуж​чий. А що буде потім, до чого приведе природний відбір, тобі, людино, не треба знати. Тобі цього не збагнути. Це — табу. І крапка.
Куди ж ти лізеш, божевільний? Адже тобі це вже трап​лялось, у тебе вже є гіркий досвід. Пізнання в ім’я пі​знання? Може, тобі хочеться дізнатись і про те, що криєть​ся за табу? На цім шляху ти знайдеш тільки муку й не​вдоволеність, сум і самотність.
Золотий вік уже був — вік звався ще печерним. Не тре​ба було тобі на світанку цивілізації виходити з печери. Яскраве світло засліпило тебе й створило марево. Вернися знову в печеру, назви її затишним гніздечком чи як там собі захочеш, але тільки скоріше вернися! В цьому твій порятунок і твоє щастя. Створи там усе, щоб якнайкраще виконати те, що визначила тобі природа. Створи в печері комфорт, принеси туди якнайбільше їжі. І не виходь на світло. Воно для тебе небезпечне. Воно отруїть твій розум, наповнивши його нездійсненними мріями. Ти полетиш за ілюзіями і не помітиш прірви на своїй дорозі.
А як гарно було жити в печері…
Петро заплющив очі. В синьому тумані виник довгий стіл, заставлений пляшками й тарілками. Там лежали за​паковані в хрускітливу шкірочку курчата і свіжі шашли​ки. Там горіли помідори й мінилися сині сливи та персики, вкриті легеньким пушком.
Там були цукерки з шоколадною, ромовою, лікерною, горіховою начинкою, цукерки із желе, із суміші цукрової пудри й різних плодів, цукерки — фігурки людей і тварин: солодкі ведмеді й слони, жирафи й вовки, хлопчаки в ко​ротеньких штанцях і дівчатка з м’ячами. А далі на метале​вих тацях сиділи, розставивши крила, смажені гуси й кач​ки, вкриті краплями янтарного жиру.
Безшумно працювали кондиціонери, створюючи в кімна​ті то запах ковилового степу, то озонове повітря перед​гроззя.
Чекали на гостей відкидні крісла, що набирали форми тіла.
Стривай! Так це ж усе є й тут! Петро торкнувся ліктем заглиблення для ліктя, ногою — для ноги. Йому було так гарно, як ніколи. І він не відсмикнув ніг, коли до них до​торкнулися холодні слизькі щупальця ліан. Він знав: так треба, йому не доведеться шукати їжу й воду — його на​годують і напоять через ці зелені артерії.
Тільки-но щупальці торкнулися ніг, Петро тієї ж миті відчув у роті смак прекрасних страв, які знав, і нових, ще смачніших та приємніших. Він подумав, що, власне, ніко​ли не знав справжнього смаку страв і води, не міг уявити собі вершин насолоди. Справжній смак узнав тільки тут, у своєму ідеальному Домі.
Він відчув на плечах легкий дотик рук. Дотик був знайомий, звичний, але щось хвилювало його, як уперше. Його уста вимовили ім’я.
Вона знову була з ним — жива, із плоті й крові. І він знав, що вона не зрадить, не обдурить, не сваритиме через дрібниці. Він ошукав долю, яка вкрала її, ошукав свою непримиримість і її легковажність, що не поєдналися в спільному житті. Йому пощастило перехитрити всемогутній час і інстинкти — древню програму природи, записану тими символами, які не можна змити кислотами і вирубати со​кирою.
“Невже, Доме, тобі вдалося перехитрити інстинкти? На​скільки ж усесильна твоя влада?” — запитав Петро й почув відповідь. Він не знав, хто відповідає йому — він сам чи Дім. Відповідь лунала в його мозку, і Петро вирішив, що відповідає сам собі: “Ну це не так уже й важко. Трошки більше чи трошки менше якоїсь речовини: ферменту, гормо​ну, вітаміну — і твоя обчислювальна машина, вміщена в черепну коробку, починає шукати, як заповнити нестачу чи позбутися надмірності. Оскільки ти гомо сапієнс, то нама​гаєшся не признаватися собі, що саме командує твоєю думкою. Ти називаєш свої пошуки й мандри красивими словами, як от: “сум”, “ніжність”, — а про мікродози речо​вин, що штовхають тебе на пошук, кажеш: “Найсокровенніше”. І тобі здається, що ти перехитрив когось, а пере​хитрив ти тільки самого себе.
Але все-таки ти страшенно ускладнилася, людино. Ти створила над древньою програмою, записаною в тобі, стіль​ки нових програм — психологічних, чисто людських, що іноді можеш заглушити першу — найстародавнішу і найміцнішу. Тоді ілюзії перетворюються в реальність, важли​вішу для тебе, ніж саме життя. А потім починаються важ​кі пошуки, для яких природа не визначала тебе,— пошуки Знань…”
Петро відчув, як у ньому протидіють дві сили — бунтів​ний дух Коперника, пробуджений спогадами, і щось спо​кійне, застояне, як болото, що заколихувало й засмоктува​ло водночас. Воно примушувало пригадувати й намагалося зберегти його від спогадів, поставити межу, греблю, але не знало, в якому місці це зробити. Його м’язи напружува​лись. Йому треба було негайно щось вчинити. Однак він не міг збагнути, що саме. Треба було кудись піти. Але куди?
“Заспокойся, дурненький, — зашепотів материн голос. — У тебе достатньо знань. Нащо тобі нові? Ти, зрештою, маєш ідеальний Дім. Цінуй його. Він більший, ніж ти. Він прийняв тебе як мозок. Замість твого попередника в цьому Домі…”
“Попередника? — подумав Петро. — Урав, якого я зни​щив?”
“Може, так, а може, й ні, — почувся голос. — У всякому разі ти цікавіший за нього. Твої спогади оригінальніші. А це для мене найголовніше. Відчуття зникають, коли вдовольняються потреби, а спогади лишаються назавжди в живій істоті. Це все, що вона придбала. Байдуже — корот​ким чи довгим було її життя. Важливі тільки спогади. В них — сенс життя. Якщо спогади варті чогось, я беру їх у свою скарбничку й зберігаю вічно”.
“Де ця скарбничка?” — запитав Петро.
“Навкруг тебе, як черепна коробка навкруг мозку. Але досить запитань! Чому ти, частинка, вимагаєш відповідей від цілого?”
“Я — мисляча частинка”.
“Ти — зарозуміла, вперта частинка. Коперник. Тому й страждав більше за інших. Усе нове пробивається з труд​нощами. Все оригінальне проходить перевірку на міцність і повинно відстоювати себе в боротьбі. Будь схожий на інших — ніхто не цькуватиме тебе. В мені ти знайшов свій спокій. Бо в мені ти — частинка рівноцінна з іншими, така ж, як і інші, як стіни й покрівля, котрі захищають тебе, як мох і пліснява, що готують тобі їжу…”
“От і відповідь на загадку планети, — подумав Петро. — Не “аборигени в печерах”, а “аборигени–пе​че​ри”. Як ко​раловий риф — симбіоз різних істот. І я став клітиною цього організму. Більше того, я став мозком організму, мозком печери. Чи не до цього прагне людство? Чи не мріє воно стати мозком гігантської печери, що зветься всесвітом? Чим же я не вдоволений?”
Він відчув, що ці думки не повністю належать йому. Щось весь час вривається в його мозок, намагається спря​мувати його роботу. Може, воно зичить щастя йому, але чужого щастя.
“Знову ти опираєшся, Коперник? — почувся лагідний голос. — Але тут така позиція неможлива, повір мені, абсо​лютно неможлива. Єдиний організм, частиною якого ти став, відштовхне тебе, перетворить у нестійкість, кине в пащу смерті. Пам’ятаєш ураган, який усе змітає на своєму шляху? Може, ти хочеш випробувати його силу? Ага, зля​кався! Отож перестань бунтувати, змирися…”
Щось величезне й темне, м’яке і заколисуюче насуну​лося на Петра, почало вмовляти: “У тебе є тепер усе, що потрібно людині. Я нагодувала тебе й напоїла, задоволь​нила всі твої бажання. Це я допомогла тобі повернути те, що не повертається. Я — це ти, більше ніж ти — твій Дім, затишний і надійний…”
Пахло травою і сирістю. Петро забув про пошуки і мандри. Він став простим, як трава, як мох, що вкривав стіни, як пліснява. Він став людиною без статі, істотою, яка не знає ревнощів… Його охопив стан цілковитого вдоволен​ня. Тільки іноді маленький спогад колов його: колись він сидів на колінах у бабусі, і вона казала: “Блискавкою убити може…” А що було перед цим? Перед цим? Перед цим?
Петро сів на ложе. На його устах блукала щаслива усмішка. Дім дав йому радість, щастя, спокій. Дім служив йому, а він служив своєму Дому. Він і Дім — одне ціле. Він і Дім, і все, що в ньому є: дріжжі, що живуть у мохові; пліснява, яка вкриває стіни; бактерії що населяють росли​ни. Навіть кристалики каміння. Він — у них, вони — в ньо​му. Цілковита гармонія.
Десь бродять бурі, борсаються бідні істоти, шукають чогось… Суєта суєт… А тут — краса, блаженство…
ЛЕГЕНЬКА ПРИЄМНА ПУЛЬСАЦІЯ…
ТЕПЛО…
СПОКІЙ…
І раптом, як удар струмом: “Тривога! Тривога!”
Безпосередньо в мозкові: “Тривога! Небезпека!”
Він підхопився. Рука знайшла зброю.
“Дивись, он там — ворог. Наближається, Страшний, не схожий на урава. Схожий на… Стій! Тобі не треба прига​дувати, на кого він схожий. Головне, ти знаєш, як його знешкодити, зробити нерухомим. Стріляй звідси, із схован​ки, із свого Дому. Не виходь!”
Петро не підкорився голосу. Заперечливо хитнув голо​вою. Ні, він повинен вийти. Тільки так можна розпізнати ворога.
“Навіщо це тобі? Досить того, що ти знаєш: це твій ворог. Убий його!”
Петро відчув, що не може заперечувати хвилі ненависті, яка вирувала в ньому, заповнювала його всього. Якесь па​вутиння обплутало його волю. І тоді він схопився за тонень​ку ниточку, що блиснула в цьому павутинні. Гаразд, він підкориться, він уб’є ворога. Тільки не з променемета. Він внесе найбільший вклад у скарбничку. Покаже, як убива​ли в стародавні часи. Йому не доводилося цього робити, але в його організмі, в спадковій пам’яті, що йде від пред​ків, мабуть, зберігається запис. Треба почати діяти, і па​м’ять заговорить. Він, Петро, не застосує променемет, а пу​стить у хід руки й зуби. О, коли хруснуть кістки ворога, коли він побачить гарячу кров, тільки тоді скарбничка діз​нається про справжню радість перемоги!
Голос, який забороняв йому виходити, став тихший.
Петро виліз із печери й загрозливо гукнув, сподіваю​чись почути відповідь ворога. По її силі й лютості визна​чити силу противника.
Але ворог підступав мовчки.
Петро кинувся на нього. Ворог відрізав шлях до пече​ри. Його рухи були знайомі. Петро знав: зараз буде най​страшніше. І щоб цього не сталося, він підняв промене​мет…
ПОШУКИ

Радїоштурман Бен — його ще називали Бен Радіо, Бен Антена і Добрий Бен — глянув на годинник і послав сиг​нал на корабель: “У мене все нормально, продовжую по​шуки”. Минуло вже майже шістнадцять годин, а він ще не знайшов слідів командира. Штурман знав, що Петро пі​шов до озера, яке вони помітили при посадці. Космонавтам пощастило розгледіти, що береги озера вкриті темною рос​линністю, її і збирався дослідити Петро. Заперечень не було. Космонавти до того часу вже зібрали деякі відомості про планету, до озера було недалеко. Ніщо не віщувало небезпеки. Коли б тільки не попередження з космічного архіву! Але воно могло виникнути внаслідок трьох поми​лок: перекручення при посиланні повідомлення, неточності під час прийому, неправильного розшифрування. У всякому разі чутливі прилади на кораблі й зондах-розвідниках не підтвердили попередження про небезпеку. Висновок був один: на планеті немає небезпечних для землян істот. Тут можна було натрапити тільки на уравів.
Бен дійшов до того місця, з якого востаннє було одер​жано сигнал від Петра. Оглянув невелике плато й нареш​ті побачив слід: клаптик пластикової обгортки від шокола​ду з горіхами — улюблених ласощів Петра. Бен посміхнув​ся: командир намагався приховати, що він ласий до соло​дощів. Він супив брови, коли на день народження суворі орачі космосу дарували йому коробки цукерок і торти. І розсердився, коли відома кондитерська фірма випустила шоколад з горіхами в обгортці, на якій був намальований космонавт, дуже схожий на Петра.
Бен ретельно оглянув розколину між камінням, біля якої знайшов пластик. А ось кущ з обламаними гілками. Мабуть, тут Петро підсковзнувся і впав. А на правому бо​ці в нього рація, і її, напевне, пошкодило.
Звичайно, Бен розумів, що це могло бути й не так. Він просто розробляв оптимістичний варіант, при якому Петро не послав повідомлення на корабель тільки тому, що пош​кодив рацію.
Завжди, коли Бен згадував про командира, у нього ви​никало тепле почуття вдячності й поваги. Він думав: якби знову довелось обирати командира, він би знову голосував за Петра — тільки за нього. До нього можна підійти, по​радитись, коли по-справжньому скрутно. Коперник тебе зрозуміє так, як ніхто інший.
“Е ні, старий, будь справедливий до інших. За що об​ражаєш Іва? Він теж прекрасний друг і мудрий порадник. Виходить, справа не тільки в тому, щоб збагнути іншого. Що ще вміє Коперник таке, чого не вміє інший? Думай, думай, Бене. Тут тобі ніхто нічого не підкаже, не пояс​нить. Для Коперника немає незаперечних авторитетів і залізних істин. Він завжди готовий переглянути будь-яке твердження. Прикриє свої повіки, як штори, і за лічені се​кунди промоделює у своєму мозку сотні ситуацій, які тобі й не снилися. Він зважить усі, перш ніж вибере одну-єдину. Можливо, справа в тому, що він уміє думати краще за мене, за Іва, за Кіра… Та й це ще не все… Він уміє нас позлити… І насамперед тим, що іноді навмисне загострює стосунки з людьми. От тільки дивно: Коперник інколи по​миляється у дрібницях, але завжди має слушність в ос​новному. Однак поки це основне утверджується, минають роки. І всі забувають, хто вперше виступив з новою гіпо​тезою. Він же лишається наодинці із своїми ґулями й синцями. Загальновизнаний упертюх, вільнодумець, бунтівник, забіяка, порушник спокою, одне слово, — Коперник. І ми теж ставимося до нього насторожено, підозріливо. Він дра​тує нас своєю відлюдкуватістю, що здається зверхністю. Ми сприймаємо за самовпевненість його виступи проти ці​лого колективу, проти корифеїв, можливо, тому, що самі ніколи не наважуємося на таке. А ми ж не боягузи. І ко​жен у думці не вважає себе гіршим за інших. Він повинен розуміти це і оберігати нас. Але він нікого не жаліє. І, мабуть, якщо говорити щиро, ми б його не обрали ні в Президію Академії космічних польотів, ні в Раду.
Ми змінили ставлення до нього перед польотами на нові планети, де нас чекало незвідане, де не можна було цілком покластися на підручники, архіви. Від того, хто командуватиме кораблем, залежить життя всього екіпажу. Тому ми і обрали командиром саме Коперника…”
Міркуючи так, Бен шукав і знаходив нові сліди Петра, поки не дійшов до м’якого грунту. Тут було видно відбитки рубчастих підошов. Бен усміхнувся: він не помилився у своїх припущеннях. Коли почався ураган, рація Коперника не працювала.
“Командир змушений був шукати схованку, — подумав Бен. — Але ураган давно минув. Можна припустити, що Петро знайшов щось дуже цікаве…”
Бен був певен, що невдовзі побачить свого командира і матиме привід заслужено висварити його. Він скаже: “Хоч ти й командир, а все одно не мав права ходити сам”.
Настрій у Бена трохи покращав, але неспокій не поли​шав його. Він намагався думати про всякі дрібниці, але думки поверталися до одного: “Краще б я пішов. Краще б Коперник організував пошуки, якби захотів витрачати час на такого буркуна, як я”.
Сліди привели Бена до печери. Космонавт якийсь час стежив за чорним прямокутником отвору, потім викликав по радіо корабель і розмовляв з Кіром. Не вимикаючи зв’язку, він почав підходити до печери.
Йому здалося, ніби там, у темряві, щось ворушиться. Це міг бути командир або той, хто взяв його в полон. Бен не хотів думати: убив. Однак на всякий випадок приготу​вав зброю.
Із печери вилізла синьо-зелена потвора. З її голови і плечей звисала товста й довга шерсть. За нею, прирослі до ніг, тяглися тонкі ліани. Потвора тягла їх за собою, ніби ланцюги, другий кінець яких був прив’язаний за щось у печері. Бен згадав: “Аборигени ховаються в печерах”. Виявляється, повідомлення було прийнято і розшифровано правильно!
Потвора стрибнула до нього. Бен відступив і сховався за кам’яною брилою. Потвора загарчала, зупинилась. Вона стояла на двох задніх кінцівках, а в передній тримала ко​ротку палицю. Повіки потвори були прикриті, і Бен не міг визначити: бачить вона його чи ні.
Ось потвора підняла палицю, і зовсім близько від радіоштурмана вдарив промінь, задиміло каміння, дихнуло вог​нем. Якби на місці Бена був Кір, він тієї ж миті вистрілив би. Петро й їв подумали б, перш ніж вистрілити. Але, чи є час думати?
“У цієї потвори Петрів променемет. Що ж сталося з Коперником? Тільки б лишився живий! Як же потвора на​вчилася користуватися променеметом? Петро показав? На​що?”
У Бена запаморочилась голова. Він почув тихе скаву​чання.
“Якщо потвора навчилася користуватися променеметом, то, напевне, має й розум. Спробую порозумітися”.
Бен поставив на камінні маяк-мигавку з набором прог​рам і швидко відповз убік.
Маяк працював недовго. Потвора спалила його про​менем. Вона гарчала й біснувалася, з її рота летіла сли​на. Потвора шукала ворога, але живі канати, що приросли до лап, не давали їй змоги вільно рухатися.
Бен глянув на обрій. Небо було ясне й чисте. Ніщо не віщувало небезпеки. Може, на кораблі помилилися?
Вищання стало тихше, потім перейшло в шепіт. Уже можна було розібрати: “Не бійся, не бійся…”
“А що як воно в такий спосіб розмовляє зі мною?” — думав Бен. У нього вже визрів план дій.
Потвора підійшла до того місця, де щойно стояв маяк. Вона вертіла головою, намагаючись знайти ворога.
У цей час Бен, звиваючись, немов ящірка, проповз між камінням і зник у відкритому отворі печери. І зразу ж по​чув знайомий голос Коперника:
— Ось ти й повернувся! Нарешті ти повернувся в свій Дім…
— Петре! — покликав Бен.
— Відпочинь, — лунало у відповідь. — Тут є все, що то​бі потрібно. Раніше ти старався для інших. Одержуй на​городу. Тут тебе ждуть.
— Що це за жарти? — закричав Бен. — Іди сюди!
— Алло, Бене, ти знайшов командира? — запитувало ра​діо.
— А хіба ви не чуєте його голосу? — різко відповів Бен.
— Ми чуємо тільки тебе. Де ти?
Бен увімкнув ліхтарик. У печері, крім нього, нікого не було. Але він уже знав, що ніхто більше йому й не потрі​бен. Погасив ліхтарик і покірно сів на каміння. Спочатку сів, потім ліг. Він знав, що робить правильно.
— Алло, Бене, чому не відповідаєш? Де ти? Насува​ється ураган! — застерігало радіо.
Бен вимкнув його. “Ураган мене не лякає. Я прийшов у свій Дім, у свою фортецю. Тут я в повній безпеці”.
Він був певен, що нарешті знайшов своє щастя. Він шу​кав його все життя, справно ніс службу, підкоряючись ко​мандирам. Він допомагав незнайомим людям. Спочатку це були мандрівники, яких спіткало в дорозі нещастя. Вгле​дівши тих, що потребували допомоги, він ніколи не відмов​ляв їм. І не чекав на вдячність. Просто він робив те, що міг, і це давало йому задоволення. Але він ніколи не уяв​ляв, що можна мати таке задоволення, такий спокій, по​вернувшись у свій Дім. Якби ще не проривалося щемливе почуття якоїсь тривоги. Звідки воно?..
Бен знав: ворог наближається до його домівки. Схо​пився. Підняв променемет і кинувся до виходу. Побачив низьке фіолетове небо, посмуговане кривавими спалахами. Звивалися чорні смерчі. Йшов ураган.
Але не це було найстрашніше. До його Дому наближав​ся ворог. Оглядався туди, де кружляли смерчі. Поспішав. Бен прицілився. Він знав, що треба робити. Тут його Дім — затишок, тепло, спокій. Там, надворі, шаленіла сти​хія. Ворог хоче захопити Дім і вигнати його, Бена, на той ураган.
Бен уже готовий був натиснути на спуск, але щось утримало його. Крихітний вогник від колишнього Доброго Бена ще жеврів у ньому. І космонавт помітив, що шерсть потвори — зовсім не шерсть, а рослини, мох, які наросли на шкіру. Штурман застережливо крикнув і чиркнув про​менем по камінню. Промінь зачепив ліани. Бризнула зе​лена рідина. Потвора загарчала.
— Геть! — закричав Бен. — Геть, хто б ти не був, я зни​щу тебе! Геть від мого Дому!
Промінь висмалив ще одну смугу. Потвора перестала гарчати, підняла голову, прислухалася. Невже вона щось розуміє? її рухи, поворот голови здалися Бену знайомими. Штурман не хотів її смерті, він навіть урятував би її від урагану, пустив би в свій Дім, якби в ньому було місце для двох.
Ураган присунувся майже впритул до потвори. Тепер вогняні спалахи спопелять її — і всьому кінець. Бен повіз променеметом, чекаючи, що потвора кинеться в печеру.
“Бідна тварина. Вогонь ззаду, вогонь спереду”, — поду​мав він.
І тут сталося непередбачене. Потвора повернулася до нього спиною і пішла назустріч урагану…
“ОСОБЛИВО НЕБЕЗПЕЧНІ…”

Петро нищив променем усе на своєму шляху, шукаючи ворога.
І весь час йому здавалося, що він колись бачив цього ворога — високого й тонкого, як жердина. Печера крича​ла: “Вбий! А то він влізе у твій Дім, забере блаженство”. Пліснява, яка робила смачну їжу, повторювала, що двом у печері нема місця. Від бактерій, які жили в мохові, Петро діставав повідомлення про свої резерви, впевненість у своїх силах. По зелених артеріях, що зв’язували його з Домом, невпинно надходили поживні соки й накази, сила і нена​висть.
Знову й знову Петро натискував кнопку на рукоятці променемета, і тремтливий промінь летів уперед, спалюючи рослини й перетворюючи на порох каміння. Але ворог устиг кудись зникнути.
Очі різало нестерпне денне світло, що проникало під приплющені повіки. Петрові хотілося скоріше повернутись у свій Дім, але він не може цього зробити, поки не знайде ворога. І він лишався у цьому чужому відкритому просто​рі без стін, де не було на що спертися, де з усіх боків бо​ляче жалять стріли променів.
“Досить, повертайся!” — наказав голос.
Петро підкорився б йому, але ж треба було дізнатися, чому ворог видався такий знайомий.
“Повертайся! — благав голос. — Насувається ураган!”
“Ураган?”
Небо на горизонті було чорне…
Петро відчував, ніби щось пече ноги — там, де приросли зелені артерії. Голос погрожував: “Повернись, а то я зре​чуся тебе й візьму собі інший мозок”.
Уже можна було розрізнити смерчі. Вони здавалися тонкими цівками диму, що піднімався з димарів. Димарі росли, зливалися з димом. Оберталися. Долинало виття. Там діяли гігантські воронки. Вони всмоктували все, що траплялося їм на шляху.
Петро повернувся до печери. Ще не доходячи до неї, дізнався, що печеру захопив ворог.
“Догрався, Копернику? — говорила печера. — А я ж по​переджала тебе”. Він відчув удар по нозі. Сили почали швидко танути. Ворог, що захопив печеру, загарчав, і Петрові здалося, ніби він уже десь чув те гарчання.
А голос печери став чомусь тихший, перейшов на шепіт: “Останнє, що я зможу зробити для тебе, — це позбавити твого ворога зброї. Вбивайте один одного руками й зуба​ми, як ти обіцяв скарбничці. Мені дуже хочеться побачити, як це робиться…”
“Знати? Тобі хочеться знати! А мені? Я ще не дізнався, чому ворог видався мені таким знайомим. Та найголовні​ше, що я хочу з’ясувати,— чому бабуся застерігала: “Бли​скавка може вбити”. Що було перед цим?”
“Іди сюди. Бачиш, ворог опустив зброю. Вбий його. І в тебе знову буде Дім. Пам’ятаєш, як добре тобі було?”
— Ні! — закричав Петро. — Спочатку я щось з’ясую.
Незважаючи ні на що, в ньому все-таки не вмирав Коперник. Виявляється, він міг заперечувати не тільки іншим, і й своєму Дому, і самому собі. Він вимагав од своєї пам’яті цілковитої ясності, перш ніж повернеться в Дім назавжди.
Смерчі кружляли за його спиною, дихали йому в потилицю. Петро оглянувся. Чорно-кривава гусінь загрожувала ї неба. І саме в цю жахливу мить він пригадав… Пригадав, що було перед тим, як бабуся намагалася його налякати. Нічого нового. Вона лякала його й раніше: “Не можна гу​ляти під час грози. Блискавка може вбити”. Але він хотів перевірити її слова. Він вискочив на вулицю під косі пруж​ні струмені дощу, в гуркіт і спалахи блискавиць. І його не вбило. Він пожадливо вдихав дивовижне свіже по​вітря, підстрибував на одній нозі, сміявся…
Петро вже знав, що він зробить, бо не може не зробити. Смертельний жах кам’янив тіло, у вухах вистукувало: “Особлива небезпека — ураган…” Особлива небезпека! Особлива небезпека!..”
Але Коперник відповідав: “Спочатку я випробую. Спочатку випробую”.
Він повернувся обличчям до урагану.
“Що ти робиш? Загинеш!” — почулося волання печери.
Петро ступив назустріч урагану. Його осліпило спала​хом, він відчув страшний удар. Устиг подумати: “Кінець”. Проте муки тривали. На нього посипалася злива ударів, шкіру палило так, що він застогнав. Жар раптом змінився холодом, ніби його опустили в крижану ванну. Це блискавки обпалили мох на його шкірі. Могутні струмені во​ди вдарили по ній, як душ.
У нього підкосилися ноги, він упав би, але в цю мить воронка смерчу всмоктала його, закрутила, підняла. Петре підлетів, розкинувши руки. Почулося голосне плямкання ніби болото неохоче випустило жертву.
Перед очима Петра пролітали червоні смуги, вогняні блискавки. Скажений вітер обдував шкіру, зривав залишки моху. Петра ніби вивертало навиворіт, щось рвалося все​редині, тріскалися дрібні судини. Йому здавалося, що він вмирає, і хотілося, щоб усе скоріше скінчилось.
Та він не вмер. Летів наввипередки з вітром. Тягар спав з його повік, і вони розплющились. Назустріч летіли вогня​ні кільця, не завдаючи йому шкоди. Він пролітав крізь них, відчуваючи, як з кожним новим кільцем до нього по​вертаються сили. І він стає самим собою, стає людиною.
Він побачив далину, якої не бачив раніше. Розірваний туман сповз донизу, і далечінь сяяла, вмита струменями дощу. І тоді ніби народилася відповідь на питання, яке му​чило його все життя. Він зрозумів, навіщо потрібні були пошуки, біль, наполегливість, нові траси в космосі і боляче-солодка жадоба пізнання.
Тільки завдяки їм, завдяки дерзновенній бунтарській думці, яка не визнавала спокою, всесвіт сповнювався смислом.
…Петро впав біля самісінького входу в печеру, побачив у темряві за камінням знайомі здивовані очі, які злякано дивилися на нього. Петро легко схопився на ноги й гукнув:
— Гей, Бене, виходь, друже!
МОЖЛИВІСТЬ ВІДПОВІДІ

Повість

Частина перша
У ПІДВОДНОМУ МІСТІ
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Я плив уздовж берега, розгортаючи руками во​дорості, їхні предки жили на Землі понад півтора мільяр​да років тому. Свою життєстійкість вони передавали на​щадкам. Я плив серед творінь природи, котрі можуть існу​вати й розвиватися в отруйних відходах хімічних комбіна​тів, усередині атомних реакторів, легко витримуючи кип’я​тіння і опромінювання.
Раптом якась бура гадюка кинулась від мене навтіки. Я наздогнав її. “Гадюка” виявилась пагоном водорості. Тільки-но я спробував схопити його, він вислизнув з моїх рук.
І знову я подумав про себе: “Хто я? Чи що я таке? Істо​та з самостійною волею? Чи подоба пагона водорості, який повторює своїми рухами всі довколишні зміни? І знову бо​лісною тривогою нагадала про себе таємниця мого на​родження, яку я все ще не міг розкрити…
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Я запливав у море все далі й далі від берега, поринав усе глибше й глибше. Якщо зараз піднятися на поверхню, то ті троє, що проводжали мене і лишилися на березі, ма​буть, здалися б зовсім крихітними, не більшими від ста​туеток на книжковій шафі. Я бачив такі в квартирі Михай​ла Дмитровича… Чому я не думаю — “в моєму домі”? З певного часу не можу так думати. Це відтоді, як усе для мене змінилось і з’явилася таємниця. Чи проникну я в неї коли-небудь? Поки що всі мої спроби не мали успіху. Та я мушу знову й знову штурмувати її, аби довідатися про найпотаємніше. Іншим до цього байдуже. їх не хвилює таємниця. Але я так жити не зможу. В цьому я впевнений.
Вода стає дедалі темнішою. На цю глибину вже майже не пробивається сонячне проміння. Легким зусиллям волі вмикаю інфравізори. Світ навколо разюче змінюється. Риби перетворюються на зірки. Зарослі водоростей здаються де​ревами, охопленими вогнем.
У такій ось солоній купелі колись спалахнули перші іскорки життя. Тому мій шлях починається з моря. Так передбачив Михайло Дмитрович. Я піду від витоків, щоб спробувати з’ясувати, куди ведуть дороги. Від вірусів, від водоростей, від амеб…
Ось від мене тікає живий апарат на суглобистих ногах. Два перископи, підняті над кабіною-панцирем, злісно й злякано втупилися в мене, лічильний пристрій, який мі​ститься під бронею кабіни, передає панічні команди по тонісіньких проводах, що йдуть до ніг…
Такі складні саморушні апарати винайшла природа вже на зорі еволюції. Тисячі років минули для них як одна хви​лина. Коли порівняти ось цього краба, що зараз тікає від мене, з його первісним предком, то здається, це не різні краби, а один і той же, який прожив багато тисяч років. Його величність Краб. Невмирущий краб. Ця думка віддає гіркотою, в ній чується глум…
А ось ці невидимі людському оку створіння: гідри, променевики, радіолярії ще безсмертніші, ніж краб. Можливо, в природі існує закон: що примітивніше, то безсмертніше. Ось чому думка віддавала гіркотою.
Коли я повернуся, неодмінно поділюся цією думкою з вами, Михайле Дмитровичу. А якщо вона давно визріла у вас, запитаю: як ви могли змиритися з таким законом? Парадоксальним законом, смію вас запевнити… І що ви робили, щоб виправити його?..
А ви, напевне, подивитесь на мене із звичайною неуваж​ною усмішкою і ледь іронічно пожуєте своїми товстими доб​рими губами… Бачите, як я чітко все собі уявляю на від​стані… Одного не можу уявити чітко — що ж ви відповісте мені? Відповіді ваші завжди несподівані й часто неодно​значні…
Я пильно оглянув дно. В одному місці водорості прим’яті, їх запах змінився. Невже сліди? Пощастило? На самому початку пощастило?
Вдивляюся вдалину — чи не промайне там тінь істоти, яку я мушу розшукати? Запахи йоду і фтористих сполу​чень забивають усі інші запахи. Очевидно, в радіусі п’яти кілометрів нема ніяких живих об’єктів.
Та все-таки якась невиразна тривога, очікування біди, що раптом з’явилися, непокоять мене. Силкуюся визначи​ти, з’ясувати її причини і не можу…
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Як почалася моя подорож?
…Троє чоловіків супроводжували мене майже аж до краю прибою.
Один із них спитав у другого:
— Чи повернеться він?
— Не турбуйтеся, — сказав той, кого питали, той, кого я люблю більше за всіх людей. — Ви забули про керуючий імпульс.
“Що це за імпульс?” — подумав я тоді, виявивши, що в моїй пам’яті нема ніяких даних про нього. Я спитав про це Михайла Дмитровича. Він підняв руку, дотягнувся до мого плеча:
— Щасливої дороги! Коли повернешся, я відповім, як​що… — Він помовчав, роздумуючи: казати чи ні? — Якщо до того дня ти сам не будеш знати…
І я зайшов у воду, пронизану сонячним світлом. Я вираз​но побачив завислі в ній органічні часточки-планктон, кри​хітні шматочки водоростей. Вся товща води була сповнена життя, вода здавалася живою масою. Недарма колись, дуже давно, в подібному складі води виникло життя, спо​чатку найпримітивніше — часточки з кількох злитих ве​ликих молекул, здатних протистояти середовищу, зберігати внутрішню єдність. Так, з самого початку у життя була найнеобхідніша якість — протистояння. Народжене схожим за складом середовищем, життя водночас протистояло йому. І з часом навчилося це робити з таким успіхом, що почало пізнавати середовище, а разом з тим і само себе…
Раптом я відчув поколювання в потилиці, в ділянці Дельта-7, і почав старанно прослухувати бурі водорості, над якими пропливав. Мені здалося, що там, унизу, бли​щить якийсь предмет. Справді здалося. Шар намулу й піску був надто товстим, щоб під ним можна було щось розрізнити. Це радарні щупи виявили метал, сигнал від них пройшов неподалік від вузлів, пов’язаних з зоровими центрами, і збудив їх. Я побачив підвищення, і тієї ж миті на ньому, як на фотоплатівці, з’явилося зображення старо​винного корабля, що лежав під масою придонного намулу та водоростей.
Я уважно оглянув, перевірив локаторами і прослухав корабель. Це був галеон, і віз він золото — м’який метал з деякими корисними й навіть лікувальними властивостями, які то відкривала, то забувала медицина. Стародавні лю​ди надавали золоту надмірне значення як загальному екві​валенту цінностей. Воно уособлювало для них багатство, впевненість в своєму добробуті, у своєму майбутньому, вла​ду над іншими людьми…
Отак міркуючи і згадуючи, я продовжував обстежувати галеон. Налічив у його трюмі двадцять три ящики, набитих золотими брусками, браслетами, фігурками звірів і птахів, богів і людей. Кожна фігурка мала цінність незрівняно більшу, ніж матеріал, з якого була виготовлена. Та ця, справжня цінність виробів зникла б, розчинилася безслід​но, якби галеон щасливо дійшов до берегів Іспанії і ці вироби стародавніх майстрів потрапили до рук володарів та сановників. їх би просто переплавили в золоті зливки. Однак море розсудило інакше — воно поглинуло корабель з його екіпажем —і таким чином зберегло для людства залишки стародавнього мистецтва. Вкотре вже я пересвід​чувався в тому, що історія людства буквально зіткана з парадоксів.
Тепер мені треба було взяти зразки. Я заходився роз​чищати корму корабля від намулу та черепашок. Минуло не менше півгодини, поки я зміг проникнути всередину галеона. З темряви каюти на мене вилетіло кілька живих торпед. Шалено пульсували воронки, виштовхуючи воду. Це спрути, що окупували було каюту, тікали, склавши щупальці й залишаючи після себе маскувальні хмари з пахучих часточок.
Я поліз у ящики і вибрав кілька десятків фігурок. Тут були птахи з розкішними хвостами і мечеподібними крилами, змії з людськими головами, воїни з томагав​ками.
Я акуратно склав фігурки у великий пакет. Важкі бру​ски мене не цікавили, я запам’ятаю лише місцезнаходжен​ня затонулого галеона.
Вже збираючись іти, я побачив серед брусків диск, по​мережаний безліччю фігурок і знаків. Безперечно, це був не просто орнамент. Ось дві розставлені ноги — в старо​давньому письмі вони відповідали слову “ходити”. Потім зображення пташиної пір’їни. Може, це пір’їна страуса? В Стародавньому Єгипті таким знаком зображували слово “справедливість”, бо єгиптяни вважали, що все пір’я в кри​лах страуса однакового розміру.
Два кружальця. Вони можуть зображати очі, і тоді це слово — “бачити”. Але якщо переді мною письмо не старо​давніх єгиптян, а, приміром, ацтеків, то два кружальця означають кількість пішоходів, наприклад, двох мисливців на птахів.
Далі — зображення крокодила. В Стародавньому Єгипті воно означало слово “жадібність”. Отже, фразу можна прочитати так: “Тим, хто йде до справедливості й бачить (навколо себе) жадібність…”
Та далі йдуть знаки, які не відповідають моєму при​пущенню про стародавню єгипетську мову. Ось ніж вістрям униз, а поряд — вістрям угору. У деяких народів перше зображення означало сите життя, друге — голод…
Я перебрав сотні варіантів різних значень побачених мною комбінацій знаків.
Зрештою мою впертість було винагороджено. Я помітив, що деякі групи знаків повторюються в одній і тій самій послідовності. На заняттях з математичної лінгвістики я вже зустрічався з подібною послідовністю, коли безперерв​ні ланцюжки знаків нагадували частини орнаменту. Деякі сполучення мені знайомі… Дякую вам, Михайле Дмитро​вичу, дякую!
Я напружував свою пам’ять, посилаючи в неї активні імпульси. І пригадав!
Подібні елементи, схожі на орнамент, були в інків. Особливе значення надавалося кольору. В залежності від забарвлення знак набував того чи іншого значення.
Але тут знаки не пофарбовані, до того ж їх сполучення складніші, ніж ті, що я зустрічав у письмі інків. Чому ж мені спали на думку інки? Саме інки…
Згадав! Це плем’я також з’явилося в Америці невідомо звідки, як і інки. Його представники стали у місцевих пле​мен жерцями. їх називали синами могутнього і доброго бога Амангуапи. Він не вимагав людських жертв.
Одразу все стало на свої місця, пам’ять запрацювала чітко й швидко. Ось ці групи символів, які повторюються, означають “бог Аамангуапа”. А ці групи, одна з яких мі​ститься у верхній частині диска, на самому початку по​слання, очевидно, ім’я жерця або володаря.
Я спробував читати текст згідно із своїми здогадками. Знаки вкладалися в струнку систему.
Ось що в мене вийшло: “Я, цар і верховний жрець Катопчукон, оголошую себе улюбленим сином і спадкоємцем бога Аамангуапи, що живе на дні моря. І я наказав жерцю викарбувати на цих табличках усе, що сталося вчора на березі. Нехай люди, які живуть у всьому світі, знають про волю істинного бога.
А ще я наказав нанести на табличку всі ті зірки і їхнє взаємне положення, про яке повідомив нас бог. І ось роз​клад днів і місяців, в які світло змінюється темрявою і сонце гріє то сильніше, то слабіше”.
На зворотному боці диска було викарбувано календар, що дивовижно збігався із сучасним. Дванадцять місяців у вигляді пальми з дванадцятьма гілками — так позначався рік і у стародавніх єгиптян. На кожній гілці кількість листків відповідає кількості днів. Всього листків триста вісімдесят.
Чи можна припустити, що плем’я прибуло з Єгипту?
Я заходився перебирати бруски в надії відшукати таб​лички, про які згадував жрець. І побачив, що чимало бру​сків — це таблички із записами, і вкотре вже подякував бурі, що надійно упокоїла цей галеон з награбованими скарбами на дні морському. Яке щастя, що вони не потра​пили до рук іспанських володарів і ювелірів!
Я читав: “…І виринув з моря бог Аамангуапа. Був він схожий на змію, але з людською головою і плавцями, як у дельфінів. Праворуч від самої голови у нього починала​ся велика луска, по дванадцять у ряд, а рядів було сорок сім. Ліворуч видно було таку ж луску — сім рядів — і луску меншого розміру — п’ятдесят рядів. У нього було четверо очей: двоє попереду, двоє позаду, вони випромінювали світло.
І почав бог Аамангуапа говорити з нами нашою мовою. І сказав бог: “Виберіть мені десять юнаків. Я навчу їх, а вони — всіх вас вирощувати плоди, і ви не будете голоду​вати. Навчу будувати великі житла, щоб ви не мерзли в негоду. Житла, які стоять непорушно, і житла для пересу​вання. Я навчу їх, а вони — всіх вас лікувати рани й хво​роби. І ще багато дечого, необхідного для життя, навчу я їх, а вони — всіх вас”.
Вибрали ми десять наших найкращих юнаків, і бог по​чав навчати їх тут-таки, на березі. І вчив їх до темряви, а потім пірнув у море.
Наступного дня на світанку він з’явився знову й покли​кав учнів до себе. І знову вчив їх, а з настанням темряви почав світитись і світло поширював довколо себе. Але юна​ки втомились і хотіли спати. І бог припинив навчання і пірнув у море.
На третій і четвертий день він з’явився знову й знову навчав їх.
Та юнаки почали сперечатися поміж собою, хто з них сильніший, і ніхто не хотів поступитися. Боролися вони спочатку без крові, а потім один, повалений на землю, під​хопився, схопив ніж і заколов переможця. Тоді третій ки​нув списа і проткнув його. Так перебили вони один одного. І лишився тільки один найсильніший і найвченіший — Катапчукон. Та бог Аамангуапа, довідавшись, що сталося в йо​го відсутність, засумував і сказав: “Ні, ви ще не дозріли для великого знання. Якщо дам вам його, переб’єте один одного і решту людей”. І ще сказав бог, що залишає нам сина свого, улюбленого учня Катапчукона, царем нашим і щоб ми у всьому слухались і були покірні йому, як самому богові, а інакше чекає народ наш тяжка кара і загибель у муках.
Потім пірнув бог Аамангуапа в море і більше не з’яв​лявся.
І почав правити нами благословенний Катапчукон, і навчив нас різних премудрощів, і зробив наш народ могут​нім, і ми перестали гинути від голоду й холоду, і розмно​жились, і завоювали інші народи, і зробили їх своїми не​вільниками…”
Отже, спочатку дається пряма мова бога. Подальші його слова чомусь ідуть у переказі жерця: “І ще сказав бог, що залишає нам сина свого, найулюбленішого учня Катапчу​кона, царем нашим…” Саме ця частина дуже скидається на домисел по намовленню Катапчукона. Чому ж її не да​ли в іншому викладі — як пряму мову бога?
Можливо, жрець-літописець і сам цар Катапчукон не наважилися приписати богові слова, яких він не говорив? Виходить, вони боялися бога? Але чи міг у них виникнути страх перед тим, кого вони вигадали?
Звичайно, сама поява бога могла бути заздалегідь під​готовленим дійством. Один із жерців, перевдягнувшись г загримувавшись, ховався десь біля берега і за сигналом Катапчукона являвся народові.
Ні, звичайним обманом всього цього не поясниш. По​трібні факти. Для початку необхідно відвідати місце, де колись нібито з’явився Аамангуапа…
Але зараз я не можу вирушити туди. Передусім мушу виконати завдання Михайла Дмитровича — з’я​су​ва​ти при​чину загибелі двох людей і робота в районі підводних нафтопромислів. У тих місцях з катера помітили дивну морську тварину, схожу на легендарну Нессі, — не менше двадцяти метрів завдовжки. Чи могла вона зруйнувати труби нафтопроводу, потягти кудись або проковтнути лю​дей і робота? На катері були й інші вузькоспеціалізовані роботи. За командами з судна вони брали участь у пошу​ках зниклих, з’єднували труби в місцях розривів, підводи​ли пластир і зварювали його з трубами. Вони нічого не сповіщали про чудовисько, що напало на промисли. На запити відповіли, що ніякого чудовиська не було.
Проте мешканці підводного міста-лабораторії доповіда​ли, що кілька разів бачили за прозорими пластмасовими стінами страхітливу тінь…
Віддалік з’явилася барвиста заграва. Вона тяглася до обрію — наскільки охоплював погляд. У ній переважали червоний і зелений кольори. Червоний переходив у багряний, зелений — у жовтий. У воді стояв важкий густий за​пах з багатьма відтінками — так не пахли ні косяки риб, ні скупчення морських тварин, ні придонний планктон, ні рослини. Безперечно, це був запах міста.
Я послав і багато разів повторив сигнал про своє при​буття. І коли через кілька хвилин увійшов у зону прожек​торів, їхнє світло вже було приглушене — воно не сліпило мене. Ворота-шлюзи в першу приймальну камеру відчини​лися. З тихим свистом почали працювати насоси — вода зійшла, і відчинилися двері в другу камеру, де мені нале​жало пройти через іонні душі. В третій камері я прийняв звичайний душ і перевдягнувся.
Після того я зайшов до вестибюля підводного міста, де мене зустрічали люди. Двох з них я знав завдяки порт​ретам і статтям у журналах. Третьою була жінка — висока, з довгою шиєю і густим, коротко підстриженим волоссям. Коли вона повертала голову, волосся розліталось, і їй до​водилось весь час поправляти зачіску.
Її очі зустрілися з моїми, спалахнули, ніби впізнавали старого знайомого. Жінка ступила крок мені назустріч, гу​би П ворухнулися, готові вимовити ім’я. Але вона одразу ж завмерла, примруживши очі й усе ще подавшись уперед, назустріч мені, однак уже досадуючи на себе за поквап​ливість.
Що їй здалося? Ми ніколи раніше не зустрічались. Адже я помилитись не міг, пам’ять ще не зраджувала мене.
Я відвів очі. Проте відчував на собі її погляд, в якому була не просто цікавість.
Мені відрекомендували Людмилу Вєтрову як біолога, “найчарівнішу з наших русалок”. Сам професор Вєтров виявився міцним струнким чоловіком з важким крутим під​боріддям. Його темні очі з-під ріденьких білих брів уважно дивилися на мене.
— Раді бачити вас у нашому місті, — сказав професор голосно. Надто голосно й співуче. Він чомусь був ніби стурбований моєю появою.
Професор на якусь мить затримався, потім поквапливо подав мені руку. Я запам’ятав цю мить і цю поквапли​вість — навмисну, щоб випередити дружину, і те, як він тримав руку, вигнувши долоню човником, щоб вона менше торкалася моєї долоні, його рука була холодною і сторож​кою — випещене п’ятипале звірятко, що сунулося в пащу левові й напружено очікує, чи не зімкнуться ікла.
А от рука його дружини була теплою і довірливою.
Мені показали підводне місто, його лабораторію, нафто-комбінат, директором якого був професор Вєтров. Штучне освітлення майже не відрізнялося від сонячного світла завдяки постійній великій кількості ультрафіолету. Зда​валося, що тут завжди ранок. Вздовж вулиць, викладених різнокольоровим пластиком, на довгих вузьких клумбах росли кущі й невисокі старанно підстрижені дерева. Квітів, зокрема гладіолусів, було так багато, що здавалося, наче по​трапив до оранжереї. Люди на вулицях зустрічалися не​часто, і всі чомусь затримували погляд на мені.
Людмила Вєтрова розпитувала мене дуже обережно. Обережно, але наполегливо. Так, ніби хотіла з’ясувати щось важливе для себе.
— Подивіться, яка вродлива жінка! — прошепотіла во​на, близько нахилившись до мене і показуючи поглядом на струнку блондинку.
— Не поділяю вашого захоплення, — відповів я. — У неї хвора печінка.
— Що? — сахнулася Вєтрова, її брови кумедно під​стрибнули, а світлі очі з блискучими цятками в зіницях докірливо подивилися на мене.
— Маєш? — усміхнувся її чоловік і, звертаючись до ме​не, промовив: — Це вона намацує грунт, шукає однодумця.
— Однодумця? Навіщо? А ви?
— Наші погляди часто розходяться. У подружжя так завжди буває.
— Розумію. В суперечці народжується істина.
— Якби ж то…
Він знову усміхнувся, кинувши скоса погляд на жінку. Людмила зморщила лоба.
— Не слухайте його,— сказала вона з ледь помітним роздратуванням.-—Він усе жартує. Не завжди вдало. Хо​дімо, я покажу вам наш парк.
Ми рушили вузьким коридором вулиці. Іноді назустріч попадалися вантажні електромобілі. Основне транспорту​вання всього необхідного — продуктів харчування, предме​тів побуту і одягу, наукових інструментів, устаткування, — йшло по трубах транспортерів, що мали вихід у кожен будинок. Електромобілі використовувалися тільки для пере​везення негабаритних предметів, під час ремонту трубопро​воду і в аварійних ситуаціях.
“Наш парк” виявився маленьким сквером, де росло ві​сім дерев та десяток кущів. Зате посередині його красував​ся басейн з фонтаном.
— Цей парк ми створили у вільний час, — сказала Люд​мила.
Я уявив, скільки довелося потрудитися цим людям, щоб розбити тут парк і доглядати за всіма деревами й квітами в місті. Потужні очисники повітря, іонізатори, розпилювачі працювали цілодобово, забезпечуючи підводне місто жит​тєдайним повітрям. Дивлячись на “парк”, я промовив:
— Гарно.
Людмила радо заусміхалася, на блідих щоках з’яви​лися ямочки.
— Вам справді подобається?
Усміхалися всі, навіть суворий професор. Він поглядав на жінку трохи зверхньо, але в його погляді світилося по​чуття, яке я не міг розшифрувати. “Може, йому подобаєть​ся виглядати сильним поряд з нею?” — подумав я, знаючи, що і в цій думці не вистачає багато чого, щоб стати істи​ною.
— Коли сталася аварія, наш парк мало не загинув, — сказала Вєтрова. — Порвало трубу, що йде від киснезабірника…
— Де це сталося?
— Недалеко звідси, за стіною міста. Адже парк роз​ташовано біля самої стіни. — Професор Вєтров ступив кіль​ка кроків і постукав зігнутим пальцем по хмарині, що, зда​валося, пливла по синьому небу. Хмарина й небо були так вдало імітовані, що могли ввести в оману будь-кого. Але органи нюху й локатори вже давно розкрили мені секрети імітації.
— Таких аварій раніше не було? — спитав я.
— Ні. Адже там надійна підстраховка. Труба має чоти​ри захисні оболонки. Самі побачите. Я проведу вас.
— Зараз?
— Чому зараз? Завтра. Хіба ви не будете відпочивати?
— Відпочину, — сказав я, збагнувши, що він або забув, або не знає про мої можливості: не виключено, що Михайло Дмитрович не знайшов потрібним сповістити йому про них.— У вас є кімнати для приїжджих?
— Є, — втрутилася Вєтрова, — але там вам буде нудно. Можете зупинитись у нас.
— Дякую, я звик працювати й відпочивати один. — Моє обличчя було непроникно доброзичливим. Цей вираз я ста​ранно і довго завчав.
— Воля ваша. Ми проведемо вас до готелю, — швидко сказав професор.
Дорогою професор і його друзі розповідали мені про аварію, про те, як побачили таємничу тварину.
— Вперше її помітили робітники нафтокомбінату, але добре роздивитися не змогли. Тінь виникла на фоні “не​ба”, майже на горизонті. Викликали начальника зміни, ди​ректора. Тінь рухалась по лінії горизонту, наче обстежувала входи в місто. Потім почала підніматися по “кебу”… тобто по куполу… Піднімалась повільно, звиваючись…
— Який вигляд мала тінь? Конфігурація?
— Ми помітили довгу шию, товстий тулуб, величезний хвіст метрів п’яти-семи завдовжки. Голова, певно, дуже ма​ленька, непомітна. Нам здавалося, що ЇЇ немає зовсім.
Я не сказав йому: “Мене не цікавлять ваші припущен​ня”. З того, що він сповістив, записав у пам’ять: “З’ЯВИ​ЛАСЯ ЗА НИЖНІМ КРАЄМ КУПОЛА. ТІНЬ ДОВГА, З ПОТОВЩЕННЯМ ПОСЕРЕДИНІ”.
Він вів далі:
— Іноді вона різко прискорювала рух якимись імпуль​сами, іноді зависала непорушно. Розрізнялися масивні ви​ступи…
— Скільки їх було?
— Точно не можу сказати.
Я записав у пам’яті: “РІЗКО ПРИСКОРЮВАЛА РУ​ХИ. ІНОДІ ЗАВИСАЛА НЕПОРУШНО”.
— Потім вона мовби прилипла до одного місця. Зда​валося, хоче проникнути в місто…
В пам’ять нічого було записувати. В його словах браку​вало об’єктивної інформації.
— Ви чули які-небудь звуки?
— Ні. Але у нас в цей час працювали механізми. Крізь їх шум іноді пробивався якийсь свист…
— Він міг бути пов’язаний з неправильною роботою механізмів?
— Можливо… Але раніше ми таких звуків не чули. А згодом тінь почала віддалятись і — зникла. Наступного дня, умовного дня, як ви розумієте, вона з’явилася знову. Я її не бачив, однак мені розповідали робітники. Знову вона пересувалася на фоні “неба”. До вікон не наближа​лася, наче не хотіла, щоб її побачили…
Він зазирнув мені в обличчя — як я сприймаю це його припущення. Чи не сміюся з нього? Я вдав, що уважно слу​хаю, хоча в пам’ять записувати було нічого. Об’єктивної інформації нуль.
— Коли сталася аварія?
— Через день. Тоді ж загинули два водолази і робот.
— Про аварію є докладний звіт. Ми ознайомили з ним Раду, — нагадав професор. — Можете подивитися копію.
— Дякую. Вже ознайомився.
У пам’яті чітко спливли цифри й рядки звіту. Помітні були навіть дефекти шрифту і стрічки: напівстерта лапка літери “л”, цяточки над цифрою “6”. Те, що я почув тут. додавало дуже мало до вже відомого із звіту. Істотним було лише повідомлення про спосіб руху тіні: “РІЗКО ПРИ​СКОРЮВАЛА РУХИ. ІНОДІ ЗАВИСАЛА НЕПО​РУШНО”.
— Дуже вдячний, — сказав я професорові і його дружи​ні й для переконливості притис руку до грудей (цей жест я спостерігав неодноразово — не лише на кіноекрані). — Ви мені дуже допомогли.
Ми підійшли до білого будинку. На правій половині вхідних дверей під пластмасовим ковпаком був інформа​ційний пульт. Професор набрав на диску і клавішах код. Одразу на табло спалахнула відповідь, двері відчинилися.
Ми зійшли на ескалатор, який і довіз нас до мого но​мера.
— Тут вам буде затишно, — сказав професор. — Номер невеликий, але в ньому є все необхідне.
— Наш відеотелефон 4–13, — швидко промовила Люд​мила і повторила: — 4–13. Запам’ятаєте?
В голосі чулася надія. На що?
Я зачинив двері свого тимчасового житла, оглянув його. Номер був менший, ніж готельний, але все в ньому дуже вдало розплановано: висувне ліжко; в кутку за дверима — душ з перемиканням: морський, прісний, іонний; труби ультрафіолетових стерилізаторів; пристрій мікроклімату; стереовікно з набором пейзажів; телестіна з переносним пультом; відеорадіотелефон з кількома екранами; теле​тайп. Над телетайпом — світлі літери ПЗ, які показували, що є прямий зв’язок з міським обчислювальним центром. Пристрій ПЗ давав можливість одержати навіть ту інфор​мацію, якої нема в обчислювальному центрі міста. ОЦ зв’яжеться з об’єднаною мережею регіону і передасть ваше замовлення. Якщо ви просили книгу, вам сторінка за сто​рінкою покажуть її на екрані або надрукують з допомогою телетайпу.
Усе це мені згодиться невдовзі, але зараз треба опрацю​вати дані, почуті від мешканців міста, ввести їх в загальну інформацію про аварію та загадкову тінь і спробувати зро​бити нові висновки.
Я набрав по ПЗ код замовлення і, отримавши відповідь, запросив у міському ОЦ дані про захисний ковпак міста: склад матеріалу, геометрію, світлопроникність.
Потім я знову почав згадувати все, що читав і чув про морські чудовиська. Деякі дані я перевіряв ще раз, зв’язав​шись через ОЦ з автоматичною бібліотекою. Я роздив​лявся на екранах зображення ящерів — знаменитої Нессі з шотландського озера Лох-Несс, її родичів, знайдених біля берегів Аляски, в протоці Шеліхова, в південній частині Тихого океану. Серед них була різновидність плезіозавра з двома парами дужих плавців і звуженим до кінця п’ятиметровим хвостом. Довга шия увінчувалася невеликою по​рівняно з тулубом головою.
Заскрекотав телетайп, віддрукував усе, що можна було розшукати в бібліотеці про анатомію, “характер” та звички плезіозаврів. Дані були досить мізерні. Доповнюючи їх ло​гічними висновками і уявленням, я спробував змоделювати картину нападу такого чудовиська на людей і робота. Картини не виходило. Плезіозавр не міг би подужати ні водолазів, ні робота.
Нараз кімната освітилась яскраво-оранжевим свіченням і пролунав сигнал загальної тривоги. Майже вод​но​час озвався сигнал відеотелефону. Я ввімкнув екран, на ньому виникли обличчя професора Вєтрова і його дружини. Мені здалося, що у Людмили тремтять губи. Проте ні, не зда​лося.
— Зник черговий технік. Вийшов з міста, щоб закрі​пити фланець труби. Помічник…
Те ж саме, але з уточненням місця й часу події почали передавати по каналу загальної тривоги. Я записав у пам’ять:
“ТЕХНІК З ПОМІЧНИКОМ. ПОМІЧНИК НЕУШКО-ДЖЕНИИ. КВАДРАТ 48. ГОЛОВНИЙ СТОВБУР”.
…Я прибув до вихідного шлюзу одночасно з бригадою рятівників. Трохи згодом на електромобілі під’їхало ще кілька чоловік. Серед них — Вєтров. Широкоплечий брига​дир рятувальників кинув на мене ревниво оцінюючий по​гляд з-під золотавих кошлатих брів і спитав у Вєтрова:
— Підете з нами?
Він скоса стрельнув у мене поглядом, і я збагнув, що питання стосується й мене. Професор не квапився з відпо​віддю, надаючи мені можливість вирішувати. Ну що ж. коли так.
— Вийду раніше рятувальників. Де помічник?
Я зібрався був пояснити, про якого помічника питаю, але професор покликав:
— Смирнов!
До нас протиснувся худорлявий рухливий чоловік з дов​гою кучерявою чуприною. Зовсім молодий, років двадцяти двох, з блідим м’ясистим обличчям.
— Розкажіть докладно, як усе сталося.
Йому вже, очевидно, набридло розповідати одне й те саме, гострота пережитого встигла притупитися. Але гіркі складки біля губ лишились і в глибині очей миготіла роз​губленість перед незбагненним.
— Ми з Олексієм Анатолійовичем саме закінчили кріп​лення і поверталися в місто. Він сказав мені: “Давай до шлюзу, небоже, — це він мене так називав, — а я затри​маюся ненадовго, перевірю з’єднання в трійнику. Ну я, звичайно, не послухався. Згідно з новим роз’ясненням до інструкції в Зоні не можна лишатися одному.
Вєтров схвально кивнув, хоча Смирнов не дивився на нього.
— Я відплив недалеко, зовсім недалеко, тільки щоб він не помітив мене, і принишк за трубою. Звідти було видно, як мигтить промінь прожектора на шоломі Олексія Анато​лійовича. Раптом промінь згас. Я кинувся туди, де він зу​пинився, але там нікого не було. Почав роздивлятись і… може, це мені привиділось… Авжеж, привиділось, тільки дуже ясно, ніби збоку, на самій межі видимості, рухається величезна темна маса…
Він глибоко вдихнув повітря, збираючись щось додати, але передумав і тільки махнув рукою. Я спитав:
— Ви сказали “кинувся туди”. Минув якийсь час? Адже спочатку ви подумали, що просто випустили промінь з поля зору?
— Так, але минуло не більше секунди. Напрям відшука​ти було неважко — по трубі.
— Там була темна маса. Вам здавалося чи ви її ба​чили?
— Боюсь помилитись. Вона була дуже велика, та й ді​лянка моря з того боку була майже чорною.
“Темна маса”.
— Конфігурація?
— Не розібрав. Від неї ніби тяглися, звиваючись, смуги, схожі на щупальці… Це було недовго…
— Вона не наближалася до вас?
— Ні. Вона ніби відходила в протилежний бік.
“Нуль”.
— Дякую.
Я кивнув йому і попрямував до шлюзової камери.
— Одягнете костюм “Зета”? — спитав хтось з рятуваль​ників.
Я не враз усвідомив, що питання стосується мене, і здивовано глянув на того, хто питав. Він уже простягав мені целофановий пакет. Бригадир штовхнув його ліктем і вже за спиною я почув приглушений шепіт:
— Ти що, навіщо йому “Зета”, він же…
Я натиснув кнопку — і шлюзові двері розсунулися. Сту​пив у камеру ..
Я на місці події. Тривога розлита у воді: запах тривоги, відчуття тривоги, стан тривоги… Що чи хто випромінює небезпеку? Чудовисько?
Я ввімкнув великий сонар, посилив роботу органів нюху. Глухо. На екранах немає сплесків. Ніяких ознак великого працюючого організму.
Можливо, відчуття тривоги в мені самому, в моєму моз​ку, в помилковості моїх припущень? Я проаналізував низку думок і відчуттів, які привели мене в стан тривоги: так прокручує шахіст послідовність ходів, що дозволили супро​тивникові добитися переваги. Але на відміну від шахіста мені спочатку треба визначити, хто в даному випадку є супротивником. Чи не граю я сам проти себе?
Слухняно ввімкнулася система вищого контролю, за​свідчивши, що мій мозок функціонує нормально.
Я не бачив супротивника, однак знав ходи. А це вже немало. Утримувався від поквапливих припущень. Моде​люючи на основі своїх обчислень можливі ситуації заги​белі людей і робота, я водночас не давав повної волі своїй уяві…
Отже, сигнали про небезпеку виникли зовні. Загадко​вість смерті трьох людей, зникнення робота… Чи досить цього, щоб з’явилося передчуття нової смерті? Хто ж може бути її винуватцем? Де він криється? Де станеться непо​правне? Тут, у сорок восьмому квадраті?..
Мої органи працювали з повним навантаженням і все-таки не могли виявити джерело небезпеки.
Квадрат сорок вісім відкритий мені. Я оглянув і прони​зав його промінням локаторів, прослухав і обстежив орга​нами нюху — в ньому не було нікого, хто б ніс небез​пеку.
Я втомився від напруження. Мене почало охоплювати заціпеніння. Організм рятувався від перевантаження. Галь​мування відчутно оволодівало мозком, органами нюху, сонарами, локаторами, м’язами рук, ніг, допоміжних плав​ців… Я не чинив опору гальмуванню, навіть сприяв його поширенню по тілу. Чим повніше розслаблення, тим мен​ше часу потрібно для відпочинку.
Я ширяв у воді непорушний, невагомий, без думок, без бажань, у лагідній дрімоті, в знемозі, майже неживий, як листок водяної лілії, як пагін водорості в стоячій воді. Я і середовище — єдине ціле, я ніби розчинився в ньому, об’єд​нався з матір’ю всіх живих істот, відчув себе його части​ною.
Такий стан — шлях назад, до витоків еволюції. Цілко​вите відокремлення — шлях вперед: можливість пізнання себе, середовища. Одне втрачаєш, інше знаходиш. Втра​чаєш у відчуттях — здобуваєш у спостереженнях.
Важливо придбати більше, ніж втратиш, утримати тон​кий баланс між відривом і єднанням, зберегти відносну гармонію з середовищем, яке породило тебе, і віддалитися від нього настільки, щоб провадити спостереження за ним. А потім, нагромадивши спостереження, піти ще далі…
Гальмування минає само собою. Мій відпочинок закін​чився. Ще раз промацую і прослухую локаторами квадрат. Ніде нічого, вартого особливої уваги. А втім, ген там, уда​лині, на фланці муфти, яку закріпляв технік, теліпається уривок якогось мотузка.
Ага, це пагін водорості. Поблизу ще кілька таких, сплу​таних клубком. І раптом — різкий сплеск на екрані. В квадраті з’явився хтось новий. Саме хтось, а не щось…
А, це всього-на-всього акула. П’ятиметрова, біла. Кархародон. Хижак, який може перекусити людину навпіл одним рухом могутніх щелепів. Я відчув її запах, спри​ймав хвилі, що відходили від грізного й граціозного тіла, але мої думки були зайняті іншим. Проте довелося звернути на неї увагу, коли вона почала звужувати свої кола навкруг мене. Її рухи ще були повільними, на перший погляд, зда​валися лінивими, але я знав, щ® вона здатна на несподіва​ні випади з швидкістю до шістдесяти кілометрів на го​дину.
Акула була від мене вже метрів за сім. З цікавістю, мов зачарований, я чекав блискавичного випаду. Ось очиці її жадібно спалахнули, тіло затремтіло, ніби вона вже пере​пилювала здобич своїми зубами. Напружились і вдарили по воді лопаті хвоста, ракетними струменями рвонула во​да з жабрових щілин — і хижак кинувся до мене. Акула задерла ніс угору, її голова стала схожою на голову носо​рога, жахлива паща, всіяна гострими трикутними зубами, розкрилася ширше, ніж на метр. Все це тривало якісь частки секунди.
Проте я рухався швидше — і акула промахнулася. Паща-пастка закрилася, не вхопивши нічого, крім води. Аку​ла, мабуть, була дещо спантеличена. Але недовго. Я читав, що акули можуть годинами переслідувати свої жертви: кро​кодилів, поранених китів, людей, які зазнали аварії на суд​ні. Іноді хижаки женуться за човнами і плотами, навіть таранять їх, розбиваючи вдрузки, або стрибають через борт і стягають людей у воду.
Розбійниця, що напала на мене, теж не думала відсту​пати. Вона крутнулась, повернулась до мене спочатку го​лубувато-сірим боком, потім — білим черевом і знову кинулася в атаку. Мені цікаво було на практиці перевірити її реакції. Біля самої моєї ноги розкрилася паща із зубами-ножами. Кожен зуб був сантиметрів п’ять завдовж​ки. Біохвилі, які йшли від акули, змінилися…
Бідолаха-хижачка. Зімкнути щелепи їй не вдалося. Енергетична оболонка, яка покривала мене, подарувала їй кілька розрядів.
Акула кинулася навтіки. Та де там! У мене майнула не​сподівана думка: а що коли ця хижачка не вперше напа​дає на людину? Може, вона — людожерка? І тут, у цьому квадраті, де двічі знайшла здобич, постійно підстерігає, чатує на нові жертви? У мене не було часу детально ана​лізувати свій здогад. Я стрімголов кинувся за акулою, наз​догнав її, схопив за хвіст однією рукою і відчув, з якою силою маю справу. Певно, ця рибка без зусиль потягла б по морю невелике судно.
Мої м’язи напружились, а коли розбійниця мимоволі повернулась, я схопив її другою рукою за ніс і стиснув йо​го. Тритонне тіло несамовито засіпалося в моїх руках. На мить я відпустив хвіст, дістав автоскальпель із шприцем, упорснув акулі снодійну речовину і, трохи зачекавши, роз​поров біле черево.
Як я й передбачав, акула вже зустрічалася з людьми. Я знайшов у неї в шлунку прищіпки від підтяжок і кілька флотських ґудзиків. Але доказів, які свідчили б про її зна​йомство з аквалангістами та водолазами, не було.
Я продовжував анатомувати рибу, і мені відкрилася жахлива картина. В її череві були дитинчата. З пащі од​ного напівембріона, що ледь сформувався, стирчав хвіст другого. Ті акуленята, що сформувалися на кілька днів або годин раніше, вже в материнському череві прагнули по​жерти своїх молодших братів і сестер. Переді мною була одна з моделей еволюції в мініатюрі, одна із сторін матері-природи…
Тим часом розпорота й випатрана акула вже очуняла після порції снодійного. Майже з колишньою силою вона намагалась вирватись на волю. Я був уражений її життє​здатністю і пожалів бідолашну тварину, приречену ще до народження бути нещадним хижаком.
Хіба акула винна в своїй долі? Хіба вона вибирала спо​сіб життя, програму своїх дитинчат?
Що скажете, Михайле Дмитровичу, добра ви душа? Як виправдаєте матір-природу. Я ніби бачу здивування у ва​ших очах. Так, так, я пригадую ваші слова: “Не можна роз​глядати природу з погляду людської моралі”. Мабуть, лише ви, вчителю, з вашою безмежною добротою могли б сприймати те, що я зараз побачив, без обурення. Певне, ви мене б поправили: “Не з добротою, а просто з розу​мінням”. Даруйте, нехай так, я все пам’ятаю, проте при​миритись не можу.
Я ввів акулі миттєво діючу отруту і почав обстежувати трубопровід. У кількох місцях з’єднань, зокрема в тих міс​цях, де труба торкалася підпор, застряли довгі жмути во​доростей. Від них ішов різкий запах. Звідки вони тут узя​лися? Чому жмути? Яким чином водорості збилися в жму​ти? Адже течія тут не відчувається…
Я зробив хімічний аналіз водоростей, потім обстежив дно довкола міста. Водоростей було дуже багато, але во​ни відрізнялися за кольором, запахом і складом від тих, що жмутами повисли на трубах. Різні види? Але запах… Запах гниття, до того ж дуже сильний… Надто сильний для невеликого жмута…
Несподівано в мої думки ввірвався сигнал нещастя, крик про допомогу. Він був дуже виразним, я одразу ви​значив, звідки він іде, взяв пеленг.
Квадрат сімнадцять! Вода вирувала за мною, мов за потужним глісером. Я мчав на граничній швидкості, яку тільки здатен був розвивати.
Переді мною — троє чоловіків, котрих я бачив біля шлю​зу. Зараз вони смертельно налякані, метушаться безладно, туляться докупи. В одному з них я впізнав бригадира. Від нього йшли концентричні хвилі переляку, схожі на ті, що йдуть від пораненої або загнаної в пастку риби.
— Що сталося? — передав я йому на радіохвилі.
Він вражено глянув на мене. За склом маски ворухну​лися безкровні губи:
— Професор! — почув я. — Зник професор Вєтров.
— Коли й де?
— Він вирішив піти з нами. Весь час був поряд зі мною. А потім хтось із хлопців помітив, що пошкоджено опору. Професор поплив до неї, десь метрів за сорок, не долі. А потім зник, он там..
Я кинувся туди, куди він показав. Увімкнув прожекто​ри. Побачив ліс водоростей. Гори водоростей. Зграї риб. Придонний планктон. Дивний запах. Невже тут хтось при​чаївся? Ультразвукові щупи й інфравізори не вловлюють нових сигналів. Якщо поблизу є організм, він мусить діяти, щоб жити. Хоч би як він крився, він не може не дихати, не поглинати розчинені у воді кисень, вуглець та інші речовини. Ллє сигналів немає, крім тих, які йдуть від трьох водола​зів. Мені подумалося, що на місці Вєтрова міг бути хтось інший, і ця несподівана думка викликала в мені не зна​ний досі неспокій. Здалося, що хтось здалеку стежить за мною, обмацує липким, недобрим поглядом. Вперше я пе​реживав відчуття, про які раніше тільки читав у книгах. Що ж зі мною діється? Радіти цьому перетворенню чи жу​ритися?
Раптом у заростях водоростей я побачив сліди, схожі на широку колію з численними відгалуженнями.
Я поплив над колією, тримаючи в руці розтруб генхаса
. Тепер уже не цікавість була моєю рушійною силою. Вона лишилась, однак на перший план вийшли інші почуття, стали головними спонукальними причинами, головними моделями поведінки. І найнесподіванішим серед них був азарт погоні.
Слід уривався перед горою, що заросла водоростями. Колія закінчилася так різко, неначе істота, що проклала її, випарувалась…
Я зупинився спантеличений. Чому істота мусила випа​руватись? Вона могла просто змінити площину руху — горизонтальна вертикаль. Можливо, зараз вона ширяє на​ді мною, збираючись впасти вниз? Я подивився вгору — ні​кого. Ультразвукові щупи й локатори, як і раніше, фіксу​вали тільки трьох людей. Вони пливли за мною, увімкнув​ши водометні двигуни скафандрів, і скоро відстали.
Проте за всіма законами матеріального світу істота не могла зникнути безслідно. І, виходить, вона десь тут, а я не здатен її виявити. В чому ж річ? Які механізми в мені не довершені?
Тепер цікавість діяла, мов батіг, подстьобувала мозок, примушувала напружено працювати, шукати допущені по​милки, варіанти рішень. І несподівано у мене з’явилася пі​дозра, що у своїх пошуках я припустився панічного про​рахунку. Стрічка пам’яті пішла в зворотному напрямку, і я знайшов помилку. Вона сховалася, замаскувалась, як у коконі, в слові “істота”. Чому я вважав, що вбиває людей істота. Тому що розповідали про чудовисько? Піддався містифікації?
Але, по-перше, чудовиська могло взагалі не бути.
По-друге, якщо воно й існує, то не обов’язково винне в смерті людей. Існування чудовиська і смерть людей могли збігтися в часі.
Перейдемо до останнього випадку. Я бачу слід. Обдурений моделлю “чудовисько-смерть”, я міркував так: ос​кільки сталися нові зникнення людей, вони мусять мати зв’язок з чудовиськом. Але вихідна логічна посилка по​милкова. Слід, який я бачу, може належати машині або апарату… будь-якому геометричному тілу певних розмірів і конфігурацій… І з певним запахом. Таким, як оцей… За​пах гниття рослинних мас…
Пам’ять підказала, де й коли я відчував такий запах…
Тієї ж миті величезна гора водоростей, біля якої ури​вався слід, заворушилась і зрушила з місця. З неї двома ракетними струменями вдарили гази гниття. Гора поповз​ла, тягнучи за собою довгий хвіст і залишаючи широку колію. Вона вдяглася в іскристу луску, що складалася з міріадів повітряних пухирців. Піднялася, наче дирижабль, потім знову опустилася. Гора почала змінювати обриси, з неї витяглася “шия”, “щупальці”. Одне з них простяглося до мене, закрутилося круг пояса, потягло. Я спробував звіль​нитись, рвонувся і заплутався в сотнях живих мотуз​ків. Рвонувся ще раз — заплутався ще більше.
Довелося ввімкнути генхас, відрубати “щупальці” від основної маси, розбити гору на частини. Кожна частина продовжувала рухатися, гублячи сплутані підгнилі клубки водоростей, наче шматки тіла.
Я ввімкнув локатори на пошук металу і почув чіткий сигнал. Підозра перейшла в здогад. В одній з частин “чу​довиська”, в ненаситному його “череві”, я знайшов намерт​во сповитого робота, що витратив усю енергію своїх аку​муляторів на марну боротьбу з “чудовиськом”, до зустрічі з яким він був не підготовлений, бо ніколи з ним не зу​стрічався і не міг завчасно розпізнати небезпеку, а в прог​раш не мав ніяких вказівок.
У мене не було часу займатися роботом, передусім тре​ба знайти професора Вєтрова. “Чудовисько” проковтнуло його близько трьох годин тому, тож, можливо, він ще живий. Але шукати людське тіло у величезній, переплутаній масі було так само важко, як голку в копиці сіна. Вільно ж оперувати променем генхаса і розчленяти масу на неве​ликі частини я не міг, боячись убити професора, якщо яки​мось дивом він ще живий. Біолокатори погано допомагали, сигнали від скупчення водоростей і мільйонів дрібних іс​тот зливалися, накладалися один на одного.
Коли я помічав підозрілий горбок або впадину, я ки​дався в перевиту клубком масу, ризикуючи заплутатись. Мені вдалося відшукати трупи двох людей. Вони з’їдені мешканцями “водоростевого чудовиська”, отже, пробули в його “тілі” досить довго. Напевно, це ті водолази, що зникли першими. Які ж бактерії зуміли розчинити ткани​ну їхніх костюмів? У мене не було часу розгадувати цю загадку. Хвилини, десятки хвилин спливали швидко, тану​ли у вирі, в темній ямі. Від утоми шуміло в голові.
Я знову й знову штурмував рештки “чудовиська”, при​мушуючи працювати на межі можливого всі органи пошу​ку, поки не знайшов ще двох людей: спочатку мертвого техніка, а потім — професора Вєтрова. На жаль, профе​сор теж був мертвий.
Знайомий запах — запах “чудовиська” — йшов від тру​пів. Отже, всі вони задихнулися, витративши в марній бо​ротьбі запаси кисню із своїх балонів, або…
Кінчиком язика я доторкнувся до того місця на костю​мі професора, де шолом з’єднувався з коміром, потім—до плями, де вже почала з’являтися тріщина в пластику. За​пустив “внутрішню лабораторію криміналістики”. Порів​няльний аналіз показав: “чудовисько” виділяло алкалоїд. Причому алкалоїд містився лише в тих водоростях, які бу​ли в глибині “тіла”. Зовні вони майже нічим не відрізня​лися від водоростей, що утворювали “шкіру” або “щупаль​ці”. Алкалоїд з домішками щавлевої і сірчаної кислоти роз​чиняв тканину скафандрів.
Ці дослідження підказали мені незвичайний висновок: у зоні міста, живлячись його відходами, піддаючись впливу випромінюваної ним енергії, морська флора і фауна, зо​крема й водорості, змінювалися. Змінювалися настільки, що водорості об’єднувались у велетенські угруповання і на різних його рівнях перероджувалися. Втім, біологам дав​но відомо, що деякі водорості різко змінюються, іноді ди​вовижно, при зміні складу або температури води. В лабо​раторних умовах вдавалося викликати таке ж явище під​вищенням або зниженням тиску. Траплялися випадки, коли вчені несподівано відкривали, що водорості, які раніше від​носили до різних видів, насправді належать до одного. Од​нак у даному випадку процес пішов ще далі. Життя в уг​рупованні змінило поведінку й структуру водоростей, ви​кликало мовбито розподіл функцій. З’явилася спеціалізація: водорості захоплення і полювання, водорості-двигуни, що виробляли гази, водорості шлунку, що виділяли відповідні кислоти і розчиняли “їжу”. Так випадкове угруповання по​ступово переростало в угруповання-організм…
Отак міркуючи і вже пробуючи скласти рівняння для опису процесу, я перетягнув трупи людей туди, де зали​шив робота. Потім звільнив від пут і його. Всі вони — четверо людей і робот — зараз були однаково мертві, тіль​ки робот мав перевагу перед своїми господарями — його можна було оживити. Для цього досить зарядити його аку​мулятори, зачистити окислені контакти і з’єднання блоків. Він — машина, витвір людей — був у чомусь досконалішим за своїх творців. І в цьому полягав початок шляху, який я мав дослідити. Не тільки для себе…
Із своїм жахливим вантажем я вирушив у дорогу, ду​маючи про підводного вбивцю. Отже, можна сказати, що чутки підтвердились — “чудовисько” існувало. І якщо вду​матись і дещо згадати, то не таким уже незвичайним ви​глядатиме “чудовисько”, винне в загибелі чотирьох людей і робота. Хіба мандрівників поїдають тільки хижі звірі? Хіба не тонуть вони в річках? Хіба не засмоктує їх дра​говина, не поглинають сипучі піски? Хіба мільйони людей не гинуть від землетрусів, від виверження вулканів, спале​ні вогнем земних надр? Чому в будь-яких нещастях обо​в’язково шукають зажерливих диких звірів-чудовиськ? Хі​ба мати-природа не стає іноді нещадним монстром, який пожирає власні творіння?
Я пригадав ембріонів у акулячому череві й зрозумів, що мені ще не раз доведеться з жахом, жалістю і спів​чуттям згадувати цих безталанних дітей природи, які ні​би уособлювали принцип боротьби за існування. Невже тільки так могло виникнути й існувати земне життя?
Уловлювачі променистої енергії перетворювали її у ве​ликі молекули — охоронців енергії, починалася велика кри​вава гра: добувачі енергії поїдали один одного, утворюва​ли піраміду, де одна ступінь нічого не знала про іншу. Але, безконечно ускладнюючись, вони врешті утворювали ро​зум, який здатний вмістити в себе й усвідомити всю піра​міду— від основи до верхівки — визначити вісь-напрямок зросту і дізнатися, куди вона спрямована…
Та невже тільки так, через усю цю кров і біль? Невже немає іншого шляху для Експериментатора природи? Ска​жіть мені, експериментаторе Михайле Дмитровичу? Чому ви в своїх дослідах можете бути добріші за природу, у якої набагато більше можливостей? їй немає діла до лю​дей? Виходить, і людям немає до неї діла, чи є тільки то​му, що вони залежать від неї. А якщо перестануть залежа​ти? Ви насмішкувато усміхаєтесь, учителю, ви хочете ска​зати — “не перестануть ніколи”? Пригадую, ви не любите слова “ніколи”. І я його не люблю. Ненароком вихопилось. Отож, коли люди перестануть залежати від природи…
Ви знову хочете щось заперечити, вчителю…
Я так виразно уявляю вас у білому халаті, надітому на сірий піджак і завжди застебнутому не на ті ґудзики. При​гадуєте, коли одного разу я побачив його акуратно застебнутим, то не впізнав вас? Це було давно, у моєму ран​ньому дитинстві. Ви так весело сміялись над моєю помил​кою, запрошуючи і мене посміятися над нею. Але зараз нам обом не до сміху…
Я побачив водолазів, що пливли назустріч…
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Мені не хотілося бачити її такою — з сумною зморшкою між бровами, з тремтливими губами. її очі блищали сухо й гостро, хоча для неї зараз ліпше було б дати волю сльо​зам. Ці очі не зупинялися ні на кому з оточуючих, крім мене. І щоразу в них спалахували іскорки надії. Надії на що? Ніхто не може оживити її чоловіка. Втішати я теж не вмію.
Проте вона ждала не втіхи. З самого початку нашого знайомства, з того моменту, коли ми вперше побачились, вона щось згадала й хотіла, щоб згадав і я. Але що я міг згадати, якщо побачив її вперше? Та чи вперше? Часом мені починало здаватися… Чи варто звертати увагу на те, що здається, якщо воно не підтверджується фактами? Ні, не варто. Треба неухильно дотримуватись цього принципу, твердо встановленого для себе.
Я думав про “чудовисько” й про те, чим воно виявило​ся насправді. Мешканців підводного міста підвели дві про​тилежні речі, що співіснують, хоч як це дивно, разом: над​мір і брак уяви. їх лякали вигадані ними жахливі монст​ри, і вони не могли уявити чудовиська, сконструйованого природою із звичайних водоростей. Тому вони спокійно пропливали повз принишклу гору сплетених водоростей. Саме так люди іноді селяться поблизу дрімаючого вулка​на…
Я доторкнувся пучками пальців до округлого плеча жінки.
— Мені час, Людмило Борисівно…
Я приготувався зустріти її погляд, але вона тільки ниж​че схилила голову.
— Ви не могли б лишитися тут ще трохи? День, два…
— Навіщо? Жителям міста більше не загрожує небез​пека.
— Ваша правда. — Її тон протирічив словам. — Проща​вайте. На вас чекають великі справи.
Фрази були логічні й справедливі, проте мені аж ніяк не сподобався тон, що ним вони були скавані. Щось схоже на співчуття ворухнулося в мені. Невже хочеться виконати її прохання й побути тут “ще трохи” — два дні? Наві​що? Ні, в цьому немає сенсу.
— До побачення, Людмило Борисівно. Може, ще зу​стрінемось.
Тоді я не думав, що мої слова стануть пророчими — просто в ту хвилину спало на думку прислів’я про гори, які не зустрічаються, і про людей… До речі, гори теж мо​жуть зустрічатися під час великих землетрусів…
— До побачення, — прошелестів її голос, і раптом ме​ні здалося, що подібне зі мною вже бувало, що колись ду​же давно я чув її голос з такими ж інтонаціями. Ввімкнув СВК: трикутник ідеально рівнобедрений — отже, серйоз​них аномалій немає. Але в пам’яті немає й інформації про зустріч з Людмилою Борисівною до відвідин підвод​ного міста. Чи пов’язано це з таємницею, яку я не можу розгадати?
Раптом я спіймав себе на тому, що силкуюсь не дума​ти про Людмилу Борисівну. Оце так новина? Виходить, мені хочеться думати про неї. ХОЧЕТЬСЯ ДУМАТИ ПРО НЕЇ? ЧОМУ? ЧОМУ? АДЖЕ РІВНОБЕДРЕНІСТЬ ТРИ​КУТНИКА НЕ ПОРУШЕНО…
Частина друга
ПЛЕМ’Я
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Я продовжував свій шлях. Мене квапило вже не лише завдання Михайла Дмитровича і бажання розгадати та​ємницю. Виник інтерес — жагучий, нездоланний. Мене ду​же цікавила історія, яку розповідали золоті таблички, зна​йдені в трюмі затонулого галеона: про бога Аамангуапу, про стародавній народ,— підтвердити а чи спростувати гіпоте​зи, що виникли у мене. Для цього треба було передусім добратися до тих країв, про які розповідало послання ца​ря. Але дорога туди була далекою, а та сама цікавість, яка підштовхувала й вела вперед, частенько затримувала мене в дорозі…
Зненацька здаля почувся шум, вереск, хрипке ревіння. На галявину, накульгуючи, вискочив шимпанзе. Шерсть звисала з нього жмутами, очі люто виблискували. Він жа​лібно вив. Його переслідувало кілька шимпанзе на чолі з величезним самцем, очевидно, ватажком. Вигляд у ватаж​ка був страшний: у вищиреній пащеці жовтіли здоровенні ікла, волосся піднято сторч. Він тягнув за собою велику гілку, гатив нею по деревах. Час від часу він підбігав до якого-небудь дерева і розгойдував його, демонструючи свою силу.
А втім, це було зайвим, оскільки противник і не думав про опір. Однак згодом я зрозумів, що помилився, недо​оцінив утікача. Він раптом зупинився і повернувся до пе​реслідувачів. Ні, він іще не здався! Наступної миті обхо​пив обіруч стовбур дерева і з погрозливим “у-хо-хо” став щосили його трясти.
Тепер зупинились переслідувачі. Втікач скористався цим, підскочив до одного із найслабших самців, що супро​воджували ватажка, видер у нього з лап гілку. Мавпи сах​нулися.
Я оцінив відчайдушну мужність одинака.
Ватажок розлютився ще більше. З пащі в нього потек​ла слина, він стрибнув на втікача, і той ледве встиг ухи​литись. Решта мавп поспішили до місця сутички. Втікаче​ві нічого не лишалось, як визнати свою поразку. Він став присідати на місці, схилився перед ватажком аж до зем​лі й притиснувся губами до його стегна. Але переможець не змилостився. Він вкусив переможеного, скочив на нього верхи і заходився щосили лупцювати його ногами.
Кепсько було б бідоласі, але, зібравши рештки сил, він вислизнув з-під свого розлюченого ворога і, накульгуючи, побіг геть від лісу по рівнині, вкритою високою травою.
Ватажок і решта мавп недовго переслідували його. Чи то вирішили, що достатньо провчили непокірливого, чи то не наважились відриватись від знайомих місць.
Тим часом утікач мчав усе далі й далі по рівнині. Я вже втратив його з очей, як раптом він з’явився знову. Він біг назад, до лісу, петляв, голосно кричав. Якісь звірі гнали​ся за ним. Ось кілька переслідувачів забігли збоку, явно наміряючись відрізати йому дорогу до рятівної зеленої стіни.
Тепер уже було видно, що це зграя диких собак. Вони переслідували здобич за всіма правилами полювання. То​ді як одні з них виконували роль загоничів, інші намагались перехопити жертву. Собак було надто багато, вони оточи​ли мавпу з усіх боків.
Шимпанзе зацьковано оглянувся на всі боки, поки не зустрівся поглядом зі мною. І тут же кинувся бігти до ку​щів, за якими я ховався. Чулося його уривчасте дихання — сили бідолахи вже кінчалися.
Він упав біля моїх ніг, і зграя з голосним гавканням оточила нас. Я з цікавістю розглядав собак. Зустрівши незнайомого противника, вони не зразу наважувались ата​кувати. Собаки мали жалюгідний вигляд, ребра ходили ходором, жадібно палали очі, слина летіла з розкритих па​щек. Мені було шкода їх. Чи маю я право втручатися в природний процес, хоч би яким жорстоким він мені здавав​ся? Адже нещасні звірі не винні в тому, що їм хочеться їсти…
Худий пес із жмутками розкиданої шерсті на загривку стрибнув на шимпанзе, але я встиг накрити мавпу своєю захисною енергетичною оболонкою. Відкинутий невідомою силою, пес закрутився дзиґою на місці, злякано виючи. Щоб запобігти подальшим безплідним атакам собак, я витягнув руку й послав кілька сигналів. І тут удруге оці​нив не лише сміливість, а й кмітливість свого підзахисно​го. Побачивши, що собаки тікають, він теж витягнув свою руку, наслідуючи мене.
Зграї давно й слід прохолов, а він і не думав тікати від мене. Спершу насторожено стежив за мною маленьки​ми сумними очима, потім схилився в покірливій позі. Він дозволив навіть торкнутися своєї голови, правда, при цьо​му весь тремтів. Мій дотик заспокоїв його. Невдовзі він освоївся до такої міри, що намагався наслідувати мої жес​ти й ходу. Його увагу привернув футляр із складаним ін​струментом, що висів на моєму поясі. Він кілька разів обе​режно торкався його кінчиками пальців. Цікаво, чи зможе він сам знайти йому застосування?
Я відстебнув інструмент і простягнув йому разом з фут​ляром:
— Бери, Ух.
Так я назвав його за сполучення звуків, які він часто повторював.
Ух не примусив себе вмовляти. Він схопив футляр і за​ходився його розглядати. Скоро він примудрився розстеб​нути кнопку і витягнути з футляра інструмент, що виблис​кував на сонці. Він розглядав його, повертаючи то так, то сяк, піднімав над головою, замахувався, ніби збирався ки​нути. Його очі то тьмяніли, то яскраво виблискували, і рап​том він зірвався з місця і, розмахуючи інструментом, ки​нувся в гущавину лісу.
Я ледве встигав за ним, намагаючись не загубити з очей.
На невеличкій галявині кілька самців шимпанзе, в то​му числі й ватажок, побачивши Уха, погрозливо загарча​ли. Ватажок потягнувся до великої гілки. Проте Ух випе​редив його. В кілька стрибків він опинився перед трьома самцями з почту ватажка і замахав інструментом. Налякані блиском металу, мавпи розбіглись.
Я лишався разом із стадом шимпанзе кілька днів, сте​жачи за Ухом. Він поступово, але наполегливо утверджу​вав себе в ролі ватажка, щоразу вдаючись до залякування суперників блискучим інструментом, з яким не розлучався ні на хвилину. Коли ж я забрав у нього зброю, він при​стосував для цієї мсти… самого мене. Так, він демонстру​вав своїм родичам дружбу зі мною і користувався такими прийомами, що я не переставав дивуватись. Іноді мені здавалося, що я бачу паростки людської поведінки, яка згодом, ускладнившись, стане майже несхожа на ниніш​ню і не просто буде дошукатись першопричин.
Ось тоді вперше зародилась V мене думка про експе​римент, з допомогою якого я спробую перекинути місток че​рез прірву, що розгородила між собою різні види живих створінь.
Ух досить швидко запам’ятовував комбінації знаків — рухи пальцями, руками, головою, і вчився розбиратися в їхньому значенні.
Одного разу він прибіг до мене вкрай схвильований і показав знак — “людина”.
Я сказав:
— Покажи мені їх. Веди.
Слово “веди” Ух розрізняв безпомилково. Він махнув мені рукою зовсім по-людськи, запрошуючи йти за ним.
…Край великої галявини кілька десятків людей утво​рили коло. На них майже не було одягу, якщо не рахува​ти пов’язок з листя на стегнах у декотрих жінок. Зго​дом я дізнався, що цей “одяг” носять лише наречені. В центрі кола стояв літній чоловік. До ніг у нього були при​в’язані великі мушлі. Він розхитувався і співав щось туж​ливе. Я постарався підійти поближче, щоб розібрати слова.
Ось старий почав підстрибувати, мушлі заторохтіли, мов кастаньєти. Звуки були лункими й чіткими, і я здога​дався, що в мушлі покладено камінці. Старий закрутився дзиґою і в знемозі впав на землю.
І враз коло розпалося на три частини. В одній були тільки чоловіки, в другій — молоді жінки в пов’язках, у третій — чоловіки й жінки різного віку.
Чоловіки з першої групи мімікою й жестами звертали на себе увагу дівчат. Вони звивались, напружували м’язи, кидали списа, розмахували дрючками, ламаючи гілля, — імітували полювання, напад на ворога, захист своїх жител і своїх жінок.
“У них змаганнях є свій сенс, — думав я. — Юнак мусить довести, що має право на потомство, що зможе прогодува​ти майбутню сім’ю. Цікаво, чи багато хто з юнаків цивілі​зованого світу склали б такі іспити на зрілість?..”
Змагання юнаків тривали до темряви.
Звичайно, ніщо не заважало мені спостерігати життя племені здалеку. Та хотілося познайомитися з цими людь​ми ближче.
Я пригадав книги про вчених-дослідників: істориків, археологів, біологів. Знайомство з новим племенем усі ман​дрівники починали з подарунків. Отже, і мені треба насам​перед підібрати подарунки для племені. Але які? В моє​му речовому мішку були предмети, на мій погляд, мало придатні для цих людей. Хіба що… мило…
Я дістав його, розірвав обгортку, підкинув на долоні. Так, мабуть, цей подарунок годиться. До речі, перевірю їх​ню кмітливість: чи здогадаються вони про його призначен​ня? До мила додам плитку шоколаду, трохи насіння рису й сорго.
Вдосвіта я відніс дарунки на галявину й розклав їх на видному місці. А сам виліз на дерево і приготувався спо​стерігати.
…Спочатку на галявині з’явилося кілька молодих вої​нів. Вони майже водночас помітили дарунки і кинулися до них, відштовхуючи один одного. Найспритніший з них уже простягнув руку до мила, але враз, переляканий, з криком відсмикнув її. В чому річ? Йому щось здалося, чи він, хит​рун, хотів відігнати суперників?
Хоч би як там було, ніхто з воїнів не доторкнувся до дарунків. Вони тільки кружляли навколо них, жваво жести​кулювали і обмінювались хрипкими вигуками. Так трива​ло до появи на галявині старших. Один з них, високий і дебелий, з владними рухами, напевне, вождь, рішуче по​прямував до дарунків, схопив плитку шоколаду, розламав її, понюхав… Потім підійшов до старого засохлого дерева, одірвав від нього шматок кори, порівняв з шоколадом. Під​няв те й інше високо над головою, щоб бачили одноплемінці. Він нібито запрошував їх пересвідчитися, що незна​йома речовина — просто кора дерева. А потім зневажливо шпурнув кору і шоколад у зарості.
Така ж доля спіткала й насіння рису та сорго. Мабуть, вождь прийняв їх за личинки комах.
А ось мило чекала інша доля. Воно було не схоже на все, з чим стикався дикун і приваблювало його своєю формою та кольором. Він розламав шматок на кілька час​тин, найбільшу лишив собі, решту роздав своїм близьким. Негайно всю свою частку засунув у рот і заходився жувати. Його приклад наслідувало й оточення. Інші заздрісно ди​вилися на них. Щоб підігріти їхню заздрість і нагадати їм про те, хто такі вони й хто він, вождь випнув голе черево і, усміхаючись, поляпав по ньому долонею. Та за короткий час його поза і вираз обличчя змінилися, він наче прислу​хався до того, що діється у нього в шлунку. Потім схопив​ся за живіт і закрутився по галявині, голосно стогнучи. Поруч кружляли і стогнали його близькі, ті, хто також скуштував мила “екстра”. Певно, в рекламі недарма гово​рилося, що мило особливе, здатне розчиняти навіть жирові плями, які не піддаються звичайній хімчистці.
Вождь і його почет стогнали все голосніше, з рота у них текла піна і вилітали барвисті мильні бульки. Отже, цього разу реклама відповідала дійсності!..
Мені довелося виждати кілька днів, поки у вождя ми​неться “мильний синдром”. Я й далі спостерігав за пле​менем і чекав випадку, щоб установити з ним контакт. Врешті така нагода трапилась.
У той день чоловіки з племені ловили рибу. Раптом один з них голосно гукнув до своїх товаришів і показав на проти​лежний берег річки: він помітив там юнака й дівчину, що причаїлися під розлогим деревом. Рибалок враз наче хто підмінив: вони закричали, почали вимахувати списами й дрюками.
Молода пара поквапливо відступила в глиб лісу.
За ними кинулись декілька рибалок. Вони перебрели річку і зникли в лісі. Решта подалися до печер.
Невдовзі на берег прибув вождь із своїми людьми. Ме​ні одразу впало в око, що вождь хвилюється дужче за ін​ших. Проте тоді я не надав цьому значення…
Вождь розділив воїнів на дві групи й послав їх у по​гоню в різних напрямках. Мене здивувало, чому він ви​брав саме ті напрямки, і здалося, що воїни теж не згодні з вождем. Але, можливо, він краще за них знав ту єдину стежку через неприступні скелі, якою могли порятуватися втікачі. Сам вождь з двома воїнами попрямував окремо.
Я увімкнув гравітатори і скоро наздогнав утікачів. Хо​ваючись за деревами, я міг стежити й за ними, і за пере​слідувачами. Рибалки, які першими помчали в погоню, мог​ли б наздогнати молодих, але вони не квапились, чекаючи на підмогу. Метрів за двісті від них був вождь з воїнами. Ці поспішали щодуху. Ось уже вождь гукнув до рибалок, змусив їх зупинитися й почекати, а потім послав кудись убік, поставивши на чолі цього загону одного із своїх вої​нів.
Я був подумав, що він збився із сліду. Та за хвилину побачив, як вождь з другим воїном чимдуж кинулися за втікачами. Вони були вже зовсім близько. Юнак то поси​лав свою супутницю вперед, а сам завмирав і прислухав​ся до шуму погоні, то знову доганяв дівчину.
Він помітно підупав на силі й дихав відкритим ротом. Пасма змокрілого від поту волосся падали на лоб, і він сердито відкидав їх, мотаючи головою. На той час, коли найближчих переслідувачів лишилося двоє, він звелів дів​чині сховатися за товстим гіллястим деревом, а сам смі​ливо рушив назустріч їм. У руці він стискав короткий дрюк з урізаними в нього звіриними іклами та гострими скалка​ми каміння.
Я порівняв його тонкий гнучкий стан і незміцнілі м’я​зи з могутньою постаттю вождя і, передбачаючи резуль​тат битви, пожалів юнака.
Однак мої передбачення не справдились. Тільки-но юнак угледів переслідувачів, він щось крикнув вождеві і кинув дрюка на землю. Вождь підбіг до нього і обняв. До них підскочив і воїн, поплескав обох по спинах, підняв дрюка, кинутого юнаком, і почав ходити навколо них, зу​пиняючись і дослухаючись до лісових звуків. Сумніву не було: він оберігав їх від одноплемінців. Що все це озна​чало?
Тим часом юнак, хвилюючись, щось гаряче розповідав вождеві. З його жестикуляції я збагнув, що мова йде про щасливу втечу від погоні.
Я підкрався до них зовсім близько. Деякі з його слів та словосполучень супроводжувались однаковими жестами, і частково я вже розумів їх.
Раптом воїн, що взяв на себе роль охоронця, застереж​ливо крикнув і підняв списа.
Пізно.
З-за дерев з’явилося кілька воїнів. Вони викрикували погрози і розмахували дрюками Кремезний велетень мет​нув списа в юнака, і той ледве встиг ухилитись.
Вождь розгубився, він не чекав, що воїни, спрямовані ним по невірному сліду, знайдуть утікачів. Велетень, що метнув списа і не тямився від невдачі, підбіг до дівчини і заніс над нею дрюка.
І тут несподівано для самого себе я вискочив з укриття, перехопив його руку і вирвав зброю. Згодом я не раз питав себе: що штовхнуло мене на такий вчинок? Адже, ввімк​нувши передатчик “емо”, на цій відстані я міг просто на якийсь час паралізувати воїна. Мені зовсім необов’язково було грати “явлення народові”.
Дикун, розкривши рота, завмер на місці. Його маленькі очиці під низьким лобом розширились і, здавалось, ось-ось лопнуть. Він закрив обличчя руками і, задкуючи, від​ступив у зарості. Переляк опанував усіма. Простір довко​ла мене миттю спорожнів. Чути було лемент і тріск гілок під ногами дикунів.
Зосталися тільки ті, кому нікуди було тікати: напру​ження під час тривалої погоні і щойно пережита смертель​на небезпека, напевне, притупили їхні почуття. Вони при​тулились одне до одного й не зводили з мене очей. Я усміх​нувся і простягнув руки долонями догори, показуючи, що не маю зброї. Водночас я промовив підслухану фразу-вигук їхньою мовою, яка означала: “Не бійтеся!” Молоді впали ниць на землю.
Я наблизився до юнака і спробував підвести його. Він виривався. Мені вдалося втримати його на ногах, поверну​ти обличчям до себе, зазирнути в очі. Я ввімкнув переда​вач думконаказу й відчув, як розслабилися його м’язи під моїми руками, а погляд став осмисленим. Він озирнувся, пошукав очима свою подругу і, коли пересвідчився, що з нею нічого не сталося, ризикнув нахилитись і підвести її з землі, щось при тому примовляючи. Дівчина припала до юнака, ховаючи голову у нього на грудях. І таку суміш страху і надії, ніжності й мужності сприйняв я, що здиву​вався силі почуттів цих примітивних створінь, які ще стоя​ли на початковому ступені розвитку. Може, саме ця спо​конвічна сила емоцій і була тим пороховим зарядом, кот​рий заклала в еволюцію ощадлива мати-природа?
Я проказав кілька слів-вигуків їхньою мовою, що озна​чали: “Не вб’ю вас. Не зроблю вам боляче”.
Юнак зиркнув мені в обличчя, хоча зустрітися поглядом зі мною ще боявся, і мовив:
— Тельмолтаа. Гі мо.
Значення цих слів я не знав. Але він додав ще кілька зрозумілих мені слів. Виявляється, він просив не карати їх, а допомогти.
Я поклав руку йому на плече.
— Все буде гаразд, — сказав я.
За якийсь час перебування у товаристві цих молодят я опанував нескладну мову племені. Юнака звали Касіт, дівчинку — Ла. Він викрав її в іншому, ворожому, племе​ні й тим порушив “заборону богів”, які вимагали одружу​ватися тільки з дівчатами свого або сусіднього, “спорідне​ного племені”.
Я спитав у юнака, чому він порушив заборону. Чи не простіше було знайти дівчину до смаку у своєму племені? Чи, може, він не надіявся перемогти в змаганні женихів?
Юнак гордо закинув голову. Поміж товстих, пофарбо​ваних у чорний колір губ сліпуче блиснули зуби.
— Мені дали ім’я Касіт після іспитів на зрілість, — сказав він.
— Що означає це ім’я?
— Той, хто може перемогти носорога, — урочисто відпо​вів Касіт.
— Отже, ти покохав Ла? Ти бачив її раніше? — висло​вив я здогад.
Він схилив голову:
— Ти питаєш це навмисне, грізний боже? Перевіряєш мене. Дозволяєш сказати неправду. Але тобі все відомо. Як можна побачити дівчину з племені уйна? Касіт уперше побачив Ла, коли крав її. Ла теж уперше тоді побачила Касіта. Але мене помітили також батько Ла і її брати. Вони хотіли вбити Касіта.
— Навіщо ж ти йшов на всі ці небезпеки? — спитав я, приховуючи розгубленість: його відповіді спростовували мої здогади один за одним.
— Мене послав вождь.
Невже я недочув? Чи неправильно зрозумів його слова?
— Навіщо ти порушив заборону й вирішив украсти дівчину з племені уйна?
— Касіт виконував наказ вождя, свого батька, — незво​рушно відповідав юнак, вирішивши, певно, що, повторюючи запитання, я дотримуюсь якогось ритуалу.
— Вождь? Той самий, з яким ти бачився тут, у лісі?
На одну лиш мить він дозволив собі здивовано глянути на мене. Ствердно хитнув головою.
— Вождь племені імпунів. Амкар. Батько Касіта.
— Навіщо він це зробив?
Касіт, дивлячись кудись убік, знизав плечима:
— Ніхто не знає. Вождь знає.
— А ти?
Він дивився у тому ж напрямку. Я зрозумів: знає, але не скаже.
— Підемо з тобою до вождя разом, — запропонував я.
Страх і надія воднораз спалахнули в ньому. Я не міг визначити, яке з цих почуттів було дужчим у даний мо​мент. Юнак щось сказав Ла, і вона низько схилила голову. Він узяв її за руку.
— Ми йдемо з тобою, грізний боже.
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Ух біг поруч зі мною і весь час намагався зав’язати “розмову” — йому було нудно, хотілося звернути на себе увагу. Пересвідчившись, що всі його спроби зараз марні, він запитав жестами: “Не хочеш гратися зі мною? Граєшся з ними?”
— Це люди, такі ж, як я. Пограюся з тобою пізніше, — відповів я, і він ще більше засмутився.
“Я теж — люди. Хочу гратися з тобою”, — засигналив він.
Мене заінтригував цей “монолог”, захотілося остаточно перевірити давні припущення. Я запитав:
— Але ж ти мавпа. Хочеш стати людиною? Такою, як вони?
Ух заперечливо замотав головою. Цей жест він засвоїв уже давно.
“Ні, ні. Не треба. Краще бути мавпою!”
Що ж, він сказав правду. Свою, мавп’ячу правду. І хо​ча не прірва, а невелика канава: кілька звивин, будова голосових зв’язок, горлянки, двох–трьох суглобів і кісток, — відділяла його від людини, але цієї відмінності було до​статньо, щоб привести до нової якості в мисленні. Набути її Ух не міг. Здавалося б — один стрибок через канаву, і він опиниться в іншому стані. Проте навіть для такого стрибуна, як Ух, цей стрибок був нездоланний. Я описав свій висновок математично і ввів його в рівняння еволюції, яке вже розрослось до багатьох тисяч величин.
На цьому мій інтерес до Уха було вичерпано. Не мож​на марнувати час — треба дослідити інший щабель дра​бини…
На прощання я постарався направленим випромінюван​ням стерти з пам’яті Уха деякі спогади й навички. Вони могли перешкодити йому в подальшому житті в джунглях серед мавп.
Коли до печер лишалося близько трьохсот метрів, нас помітили. Молодий воїн-мисливець щось закричав, і до нього почали збігатися люди. Натовп наїжився списами, над головами зметнулися дрюки. Я поки що нічого не ро​бив, чекаючи розвитку подій.
Незабаром серед натовпу з’явився вождь із своїм почтом. Вони намагалися заспокоїти людей. Час від часу вождь, вказуючи на мене, виголошував:
— Еламкоатль!
Це було ім’я найголовнішого бога.
Натовп підхопив ім’я і в один голос прокричав його. Проте люди по-різному реагували на мою появу: одні вкло​нялися, інші з жахом відверталися. У мене виник здогад.
— Ви вже зустрічалися з подібними до мене? — спитав я Касіта.
— Так. Тоді ми жили в іншому місці. Богів було бага​то. — Він розчепірив пальці обох рук, три загнув.
— Вони принесли вам подарунки?
— Дали нам солодку смолу і обіцяли повернутися. Ми покинули ті місця.
Від натовпу відділилося кілька чоловіків і попрямували до мене. Це були посли. На витягнутих долонях вони несли засушених комах, ягоди, круглий блискучий камінець. Не доходячи кількох кроків, вони впали на коліна й поклали перед собою подарунки.
Натовп напружено стежив за цією процедурою.
Довелося прийняти подарунки, і з натовпу вирвалося одностайне зітхання.
Я підвів з землі одного з послів. Це був вождь, батько Касіта. За його прикладом підвелися й інші. Вони поспі​шили відступити подалі від мене й стати ближче до своїх родичів. Вождь залишився. Він щосили намагався зберегти гідність.
— Ти врятував мого сина, могутній боже. Володій нами.
Я не став переконувати його в тому, що я не бог. Це було б марно її небезпечно, зокрема для молодої пари.
У супроводі послів ми наблизились до натовпу. Касіт і Ла старалися триматися ближче до мене, але зараз одно​племінні майже не звертали на них уваги. Люди схилялися переді мною, дехто падав па землю, закриваючи обличчя руками.
— Еламкоатль з нами! — тріумфуючи, вигукував вождь.
Так мені довелося стати богом у племені імпунів. Я до​кладав зусиль, щоб бути добрим і мудрим богом, принести користь тим, хто вірив у мене. Колись Михайло Дмитрович сказав мені: “Наша зброя — віра і сумнів. Однак є немало людей, чия зброя — лише віра. Вона допомагає вести тяж​ку боротьбу за те, щоб життя не здавалося безглуздим. І хоча віра породжує ілюзії та міражі, однак для слабко​духих — це рятівні ілюзії, а для сліпих — їхні очі. І як​що вже хтось повірив, що ти здатен зробити його ду​жим і щасливим, то зумій жаліти його, не принижу​ючи”.
Як бог імпунів я благословив Касіта і Ла, і плем’я змушене було погодитися, щоб вони жили на його землі й під його захистом. Я скасував також звичай приносити криваві жертви.
Моїм вірним помічником став Касітів батько. Я пере​конався, що він невипадково є вождем племені. Одного разу він пояснив мені загадку, пов’язану з одруженням його сина на дівчині з чужого племені.
— Винен я, порушив заборону, закон предків, — сказав він. — Послав сина взяти дружину з іншого племені. Що було робити? Коли беруть у дружини дівчину свого племе​ні, часто народжуються кволі діти. Коли одружуються на чужих — діти міцніші. Про це мені казав мій батько. Я теж помічав це. Нам потрібні міцні діти, воїни.
Так вони, ці напівдикуни, не маючи ніяких пристроїв для експериментів, відрізані від світу, замкнуті в невели​кому просторі кочів’я, володіючи лише умоглядною інфор​мацією про життя свого племені, зуміли відкрити один з найголовніших генетичних законів. Більше того. Щоб ско​ристатися відкриттям, ця людина не побоялася піти проти усталених законів, проти волі свого племені, осмілилася жити не так, як жили батьки, діди, прадіди — багато по​колінь. Треба було зважитись на великий дослід і послати на це власного сина.
Я ще раз переглянув думки, що виникли у мене, перш ніж вирішити, які з них сховати на зберігання в пам’ятеку, а які забути. І подумав, що, можливо, одним з найзначніших явищ у боротьбі людини за краще життя, за розумін​ня світу з давніх-давен була боротьба проти самого себе, проти обмежень, створених власною свідо​містю. Вони були необхідні, бо водночас були й охорон​цями, допомагали підтримувати визначений, перевірений багатьма поколіннями життєвий устрій. А устрій цей га​рантував виживання в суворій боротьбі із стихіями, з хи​жаками, з конкурентами.
Треба буде неодмінно висловити і ці мої думки Михай​лові Дмитровичу. І тут я згадав, що їх тільки умовно мож​на назвати моїми. Моїм було тільки спостереження. Адже майже те саме казав мені вчитель. Ні, я не забув нічого, чого він навчав мене. Просто необхідне було спо​стереження, щоб закріпити їх. А втім, і це він врахував, коли сказав, потираючи глибокі залисини на лобі: “Пере​свідчишся на власному досвіді”. От я й пересвідчився. Пишатися мені нічим. Хто я такий? Носій чужих думок, чужої волі. Мені стало прикро. З’явилося нове тривожне відчуття. І я подумки сказав, наважився сказати вчителе​ві: “Чи здатні ви, Михайле Дмитровичу, здійснити те, що зробив вождь дикунів? Так, я знаю, що ви без вагань, не боячись, підете на будь-який дослід, навіть якщо він загро​жуватиме вашому існуванню. Та чи наважитесь ви послати на такий дослід власного сина?”
Я вражено й захоплено дивився на цього напівдикуна, схиляючись перед його героїзмом, а він поглядав на мене з пошаною і страхом, боячись покарання. Усвідомивши комічність ситуації, я усміхнувся, і, підбадьорений цією усмішкою, він насмілився спитати:
— Великий боже, прощаєш мене?
— Ти вчинив розумно, — відповів я і поклав йому руку на плече. — Можеш сказати про це своїм одноплемінцям.
Він не зволікав. Його ближні одразу ж скликали на галявину всіх дорослих людей племені, і вождь, стоячи поряд зі мною, оголосив їм волю бога: відтепер юнаки мо​жуть одружуватись не тільки з імпунками, а й з дівчатами інших племен.
Я спостерігав за результатами своїх вчинків і мимоволі згадував легенду, записану на золотому дискові і таблич​ках. “А хто ж був бог Аамангуапа, — думав я, — котрий жив на дні моря і навчив вирощувати плоди, будувати житла, лікувати? Чи не повторюю я чиїсь вчинки, справи, чи не обростуть і вони легендою, і вчені сперечатимуться про бога Еламкоатля, сушитимуть голови над загадкою його появи?”
Мимоволі спадали на думку й інші загадки, що краяли мені душу. Але як ми можемо розгадувати таємниці, по​в’язані з іншими людьми і часом, якщо неспроможні про​никнути в таємницю власного життя?
Я згадав жінку, вдову вченого, котру, як мені здавалось, я знав ще до першої зустрічі з нею. Що об’єднує нас, чому я не можу забути її?
Невиразна картина виникла з глибин моєї пам’яті: бе​рег теплого моря, я і вона на надувному матраці. До нас хтось повільно йде, грузнучи в піску. Це — Михайло Дми​трович. Він щось говорить, сміється… Бузкового кольору хмари, розжарені по краях до сліпучого блиску, мчать на мене, тужавіють у польоті. Страшні їхні зубчасті грані. Вони пробивають захисну плівку, і в мене з’являється но​ве, не звідане раніше почуття, ще болючіше, ніж почуття самотності, яке часом так мучить і заважає спокійно ду​мати…
Де зараз Людмила, що з нею? Мені так захотілося її побачити, що я не витримав — зосередив енергію в першому і восьмому акумулюючих органах, настроївся на її хвилю і крізь клуби туману побачив руки, що піднімали тонку тканину. Людмила роздягалася, готуючись до сну. Ямка на правому плечі здавалася фіолетовою, смугляві округлі коліна затяглися мерехтливим серпанком…
Мені довелося урвати сеанс зв’язку. Пляму світла — вхід до печери, де я перебував,— закрила тінь. Це з’явився вождь.
— Великий Еламкоатлю! Мисливці вистежили велике стадо антилоп. Ходи з нами — тоді полювання буде вда​лим…
Я не міг відмовитись.
Вузенькою стежкою ми ввійшли в ущелину, а поминув​ши його, опинились у долині. Тут на нас чекав один із за​гоничів. Він звернувся до вождя, показуючи рукою в той бік, де було стадо.
Вождь сказав кілька слів своїм людям, і вони, пригнув​шись, тримаючи списи й дрюки напоготові, сховалися в густій траві. Ми рушили за ними
Місце засідки обрали так, щоб вітер дув у наш бік. Ме​ні здалося, що я чую гавкання і виття.
— Собаки? — тихо запитав я вождя. Він закивав головою, шепнув.
— Вони полюють разом з нами.
Незабаром відкрилося дивовижне видовище — спільне полювання людей і диких собак. Загоничі й звірі гнали стадо антилоп. Гавкання, тупіт, крики наближались, на​ростали. Шалено пульсували сотні сердець, скорочувалися м’язи, текла слина по висолоплених рожевих язиках, зало​зи щедро виділяли в кров адреналін. Запах поту, пилюки, крові. Лють, страх, радість, азарт.
Мене почало лихоманити. Кололо у вухах. Перед очима замиготіли кольорові кола. Довелося відключити кілька приймачів.
Виключити логічні приймачі мозку я не міг, хоча абсурд​ність того, що відбувалося, пригнічувала свідомість, навалювалася, притискала до землі, на якій робилося щось незбагненне, вкрай жорстоке. Одначе іменувалось воно “за​коном природи”. Живе полювало й розривало на шматки живе, шматки м’яса і бризки крові летіли в густу траву.
Здійснювався закон економії і обмеження в обмежено​му світі — живе виживає за рахунок живого, живе живить​ся живим. Міра жорстокості, якій людина не придумала назви, бо не наважилася її оцінити повною мірою і прийня​ла як неминучість. А що їй іще лишалося?
І тут мені стало соромно. Я знову не викликав вчасно з пам’яті слова Михайла Дмитровича, я погано подумав про людину, не врахував, що навіть у цьому світі, навіть з цією програмою природи вона вже давно почала перегля​дати й відкидати її — спочатку відмовилася від канібаліз​му, перестала їсти собі подібних — те, що природним чином роблять багато тварин, виконуючи приписи матері-природи…
Продовжуючи розмірковувати над цим, я відключив слух, щоб не чути передсмертних хрипів і стогонів, пере​можних криків мисливців, виття і чавкання собак…
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Наступного дня до мене прибіг Касіт, син вождя.
— Великий Еламкоатлю! В лісі з’явилися злі боги. Во​ни зустріли одного з наших мисливців і забрали з собою.
— Навіщо він їм?— я не приховував недовіри.
— Цього не знає ніхто. Але Рап бачив: вони зв’язали Мапуї руки мотузком і повели…
— Де твій батько?
— Батько з воїнами йде по сліду богів. Що вони зроб​лять з Мапуї?
— Цього я поки що не знаю. Але спробую дізнатись. Ходімо.
— Ти сильніший! Ти переможеш їх! — без найменшого сумніву вигукнув Касіт.
Невдовзі ми наздогнали “богів”. Вони рухалися лан​цюжком: передній прокладав дорогу, останній робив заруб​ки на деревах. Імпуна Мапуї вів на мотузку довгов’язий молодик у корковому шоломі з припасованою до нього протимоскітною сіткою.
Я помітив похитування гілок обіч довгов’язого. На мить з кущів визирнув вождь. Він подав якийсь знак полонено​му. Та Мапуї, видно, був дуже пригнічений подіями, щоб як слід зорієнтуватися. Він підняв руки, показуючи, що вони зв’язані. Тієї ж миті один з “богів” полоснув по ку​щах з автомату. Почувся крик болю, тріск гілля: це кину​лись навтіки вождь і його люди.
— Біжи! — прошепотів я Касіту, а сам розсунув перед собою гілки і вийшов назустріч “богам”.
В лице мені дивилося дуло автомата, а в спину впира​лося щось тверде.
— Раджу не рухатись! — промовив чоловік, немолодий, із стомленим обличчям, що нагадувало батькове: високий, у зморшках лоб, трохи випнуте вперед підборіддя, глибокі складки в куточках рота. Псували його лише великі темні окуляри на хрящуватому носі. Голос приємний, добре поставлений, і навіть у даній ситуації слово “раджу” пролу​нало природно і без погрози. Зовні спокійний, ошатний, плямиста маскувальна куртка сиділа на ньому гарно, наче смокінг, пошитий у модного кравця. Вдруге блиснули скель​ця окулярів — він роздивлявся мене з ніг до голови, ледь розсуваючи в усмішці вузькі тверді губи.
— Ви з людей Шакала?
— Що це означає? — спитав я і настроївся на його хвилю. Ні, він не був спокійним.
— Прошу, обшукайте його, — кинув він комусь у ме​не за спиною, і я збагнув, хто в цьому гурті “богів” го​ловний.
Грубі руки обмацали мене, полізли в кишені…
— Ось що я знайшов, Кеп.
Той, кого назвали Кеп, обережно взяв футляр з набором інструментів.
— Цікаво було б знати, що в ньому, — звернувся він до мене.
— Це головним чином хірургічні інструменти, — відпо​вів я, відкриваючи футляр.
— Ви лікар?
Кеп не дочекався моєї відповіді й додав:
— Якщо так, то дуже доречно. У нас хворий. Короту​не, покажи, будь ласка, свою ногу.
Кремезний молодик витяг з рота недопалок, зім’яв його і щиглем послав у кущі. Тільки потім, кривлячись, підко​тив холошу й заголив опухле коліно.
Я торкнувся пухлини, і він зойкнув від болю.
— Потерпи секунду, — сказав я і провів по нозі аретомом. — От і все.
— Ви не різатимете пухлину? — здивовано спитав Кеп.
— Вона зараз розійдеться.
На обличчі Коротуна з м’яким дитячим ротом і носом-гудзиком виникла недовіра, яка скоро змінилася на радіс​ний усміх.
— Що ви зробили з моєю ногою, док? Вона вже не болить…
— Зігни її, — попросив я.
Усе ще недовірливо, обережно він зігнув ногу, потім ще раз, захоплено подивився на мене.
— Так ви ж чаклун, док! Саме такого нам у джунглях не вистачало, побий мене грім!
— Якщо чаклун не із зграї Шакала, — холодно заува​жив Кеп, і його тонкі губи зовсім зникли з обличчя.
— Хто такий цей ваш Шакал? — ввічливо поцікавив​ся я.
Тон мого голосу чомусь не сподобався Кепу.
— Мушу вам нагадати, що зайві знання не завжди ко​рисні, — сказав він, і довгі пальці на його правій руці ми​моволі здригнулися і стиснулись. — Прошу, назвіть суму гонорару, яка вас влаштовує.
— Не соромтесь, просіть побільше, — прошепотів Ко​ротун.
— Мене не цікавлять гроші.
— Ви з ідеалістів? — Кеп схилив голову набік, наче бажаючи краще роздивитися мене. Його губи стулилися в скупу усмішку. — Ну що ж, містере ідеаліст, будете одер​жувати не менше, ніж інші.
— Але я ще не дав згоди йти з вами.
Звідкілясь з-за моєї спини вийшов здоровило з розсі​ченою бровою і рябим приплюснутим обличчям. Він підо​зріливо оглянув мене, наблизився до Кепа і прошепотів (я виразно чув кожне його слово):
— Ставлю десять проти одного: він — із зграї Шакала.
У Кепа сіпнулася щока, але відповів він чемно:
— Цього разу ти, здається, помиляєшся, Нік. Мабуть, він сам по собі. Поговори з ним, якщо хочеш.
Кеп відступив на півкроку, Нік став на місце Кепа і хрипко промовив:
— То скільки б ти хотів отримати для початку?
Я відповів без виклику, але твердо:
— На жаль, не можу піти з вами, якщо не скажете,, хто ви і куди йдете.
Щойно вилікуваний Коротун подавав мені застережли​ві знаки. Нік вражено дивився на мене.
— Док, запам’ятай мою першу пораду: менше знати​меш — довше проживеш.
— А другу?
— Не кажи “ні”, коли тебе по-доброму просять ділові люди. Нам, як жінкам, не відмовляють.
Недолугий жарт сподобався його товаришам. Вони за​сміялись. Кеп вийшов наперед і став ближче до мене. Ко​ротун, дивлячись на нього, поспішив узяти мене під за​хист:
— Док жартує. Він піде з нами, побий мене грім!
— Тільки в тому разі, якщо знатиму, куди йдете і хто ви такі.
Нік ступив до мене ще крок, але Кеп застережливо під​няв руку. Водночас він сказав, звертаючись до мене, хоч його слова адресувалися й Ніку:
— Нам нічого критися. Ми геологи. Шукаємо нафту…
— Тут?
— За даними вертольотної нафторозвідки в цьому райо​ні є нафта.
— А навіщо ви схопили його? — вказав я поглядом на Мапуї.
— Він погодився бути нашим провідником.
— На мотузку?
— Так надійніше. Підстраховка. Адже він дикий. Нас попереджали, що тут мешкає плем’я первісних людей. По​тім ми відпустимо його з дарунками.
— Відпустіть його зараз.
— Он як? Ви наполягаєте?
Його голос став ледь-ледь глузливим.
— А втім… — він на мить задумався і наказав хлопцю, який вів Мапуї:
— Розв’яжи його.
Не встиг той розв’язати мотузку, як Мапуї стрімголов кинувся в кущі.
Нік за звичкою повів за ним автоматом, але Кеп при​тримав його рукою, і він опустив зброю.
— Непорозуміння улагоджено, док?
Я кивнув головою.
— Отже, йдете з нами.
Слова Кепа не вимагали від мене відповіді — вони не запитували, а стверджували. Він розгорнув карту і своїм довгим пальцем провів на ній овальну лінію:
— Пройдемо по ущелині. Отут пролягають водоносні шари. Припускаю, що нафтоносні проходять майже пара​лельно. Проби візьмемо тут і тут.
Він говорив це Нікові й Коротуну, але заохочувально позирав і на мене, наче запрошував узяти участь в обго​воренні маршруту.
Я мовчав, і він трохи змінив тактику. Тепер його слова були розраховані виключно на “ідеаліста”.
— Якщо знайдемо нафту, цей край розквітне. Тут про​кладуть автостраду. Побудують міста… І ваші дикуни, док-місіонер, заживуть інакше. Цивілізація прийде й до них…
Я не втримався від зауваження:
— Не впевнений, чи стануть вони щасливішими.
Несподівано Нік підморгнув мені, при цьому половинки його розсіченої брови вигнулися в різні боки, надавши об​личчю неприродного і кумедного вигляду. Кеп поквапливо відвів погляд і повільно промовив:
— Мушу визнати, що гіркота ваших слів не позбавлена підстав. Та все-таки у людей нема іншого шляху. Чи, може, порадите нам скинути з себе одяг і приєднатися до ваших підопічних? Але чи станемо ми від того щасливішими?
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Ми довго йшли крізь лісові зарослі. Нас діймали кома​рі й москіти. Ми потрапляли то в одну зону, де носилися хмари крихітних злих мушок, то в другу, де на нас пікіру​вали здоровенні ґедзі. Дерева мовби горнулися одне до одного, їх до верху обвивали ліани й чіпкий повзучий плющ. Скоро ліс порідшав, з’явилися дерева-велетні з жовтуватою корою, схожі на сосни, але з листям замість голок.
Звивистою стежечкою ми врешті вийшли з лісу і спусти​лися в долину, порослу густою й високою — до пояса — травою. Тут, як сказав Кеп, ми мали брати першу про​бу. Кеп викликав по рації вертольот з нафтообладнанням.
Невдовзі вертольот приземлився. За якісь дві години було встановлено бурову. Труба з легірованої сталі з терикотовою насадкою, обертаючись із шаленою швидкістю, увійшла в тіло землі, і скоро в синє спекотливе небо вда​рив чорний фонтан.
Люди кинулись до нього, набирали нафту в долоні, хлю​пали нею один в одного. Коротун і високий худорлявий хло​пець на прізвисько Вівсяна Каша танцювали, високо підки​даючи ноги. Решта теж веселились, кожен по-своєму: Нік випустив у повітря чергу з автомата, механік, схожий на квадратний залізний сейф, пив з фляги, не п’яніючи… Кеп дивився на них, стоячи в дверях похідної бурової, і усмі​хався. Його теж встигли обляпати нафтою.
— Оце поталанило, док! — кричав Коротун. — Таке ви​падає раз на тисячу років! Це ви принесли нам цю казко​ву удачу!
Я ввічливо усміхався у відповідь, а сам, дивлячись на фонтан чорної маслянистої рідини, думав про парадокси, які відбуваються з нею в людському суспільстві. Нафта рухає кораблі і забруднює моря, стає хлібом і зброєю. Заради неї спалахують війни і трупи тисяч солдатів ля​гають у землю, щоб через багато років, перетворившись у чорну кров землі, забезпечити сите життя і багатство на​щадкам тих, кого силкувалися колись завоювати.
Кеп чув слова Коротуна і, ковзнувши по мені неуваж​ливим поглядом, буркнув:
— Можливо, можливо…
Він дозволив своїм людям досхочу повеселитись, а по​тім покликав до себе Ніка, і вони сіли разом на пагорбку, розгорнувши карту. Роздивлялись її і довго радились. По​тім Кеп звелів нам збиратися в дорогу.
— Підемо бурити інші свердловини? — спитав я у Ко​ротуна.
— Це знає Кеп, хай йому чорт, — безтурботно кивнув він на свого начальника, і я збагнув, що його цілком влаш​товує роль підлеглого, за якого думають інші.
Тим часом поблизу бурової приземлилися ще два вер​тольоти, на яких прибули нові робітники.
— Незабаром тут виросте виселок, а то й місто, — ска​зав Коротун. — Нас, мабуть, і не згадають.
Однак і ця обставина не засмучувала життєрадісну людину з автоматом у руках.
Ми рушили в дорогу в такому ж порядку, як і йшли: Нік з Вівсяною Кашею попереду, я йшов за Коротуном, а замикав групу Кеп. Ми піднімалися вгору вузькою крутою стежечкою, роблячи короткі зупинки, щоб перепочити.
Не встигли ми пройти й двох миль, як позаду, там, де лишилась бурова, пролунали постріли.
— Шакал і його бандити! — закричав Нік.
— Цілком можливо. Повертаємось! — наказав Кеп.
У небі розцвіла величезна сліпуча квітка. Почувся гур​кіт вибуху.
— Вони підпалили нафту, — весело і якось відчайдушно прокоментував Коротун.
— Навіщо? — спитав я.
Він не відповів. Його круглі очі блищали, мов у п’яного, хоча пив він небагато, короткі товсті пальці нетерпляче бігали по автомату, погладжували його, підкидали, ніби зважували. Ноги, пританцьовуючи, несли туди, де вирува​ло полум’я, несли невтримно, весело й швидко, наче на свято з танцями і піснями. І йому було байдуже в ці хвилини, що там на нього чекають не веселощі, а смерть.
Я йшов поряд з Кепом, який знову замикав групу. Його обличчя було напружене й зосереджене. Мої розпитування могли його роздратувати, я це знав дуже добре, і все-таки спитав:
— Навіщо вони так зробили? Що їм треба?
— Конкуренти, — гірко кинув він, ніби це коротке сло​во все пояснювало.
Що ближче ми підходили до бурової, то важче ставало дихати від нестерпної спеки.
До Кепа підбіг Коротун. Автомат танцював у нього в руках. Він щось крикнув, показуючи вбік. Ми звернули і вийшли до бурової з навітряної сторони. Зелень на деревах тут скручувалась, покривалася золотистою шкірочкою, припадала тонким шаром попелу, і затим те чи інше дерево спалахувало, мов свічка. Вогонь палахкотів, тріщав, кле​котав від задоволення, пожираючи все, що потрапляло йому на дорозі, з шаленою швидкістю. Мені довелося увімкнути термозахист.
Кеп дихав з присвистом, жадібно хапав повітря. Рап​том він нахилився і підняв з трави порожню кобуру.
— Нік! — закричав він. — Сюди!
Роздивившись кобуру, Нік мовив у задумі:
— Люди Шакала не носять “вальтерів”.
Кеп показав йому дві літери “с” і “е”, вирізані на внутрішньому боці кобури.
— О боже! — заволав Нік, хапаючись за голову. — Цього нам тільки не вистачало!
Кеп несподівано засміявся дрібним, гавкаючим сміхом. Я зрозумів, у чому річ: його хворі легені працювали в ша​леному темпі. Потягнув його за рукав:
— Мерщій ходімо звідси.
— Це ще чому? — Він з підозрою глянув на мене.
— Тут надто жарко. Для вас це шкідливо.
— Буде ще жаркіше, — промовив він, так само пильно дивлячись на мене.
— Знайома штучка, еге ж? — рикнув Нік, підкидаючи кобуру, і його розсічена брова зламалася під прямим ку​том.
— Не заводься, — сказав Кеп. — Потім розберемося з ним. Давай до бурової. Подивимося, що можна врятувати.
Але рятувати вже було майже нічого. Вогонь поширю​вався дуже швидко. З оглушливою какофонією вивільня​лася енергія, яку тисячоліттями нагромаджували мільярди живих істот. їхня плоть і кров там, у земних надрах, під страшенним тиском поступово перетворювалися в чорну в’язку масу, яку навчилися використовувати — знову ж та​ки! — для руху. Згоряючи в залізних утробах, чорна кров рухала машини для виробництва харчів та одягу, машини для вбивства, машини для пересування. І ті, хто обслуго​вував їх, користувався ними, часто-густо не замислювались над тим, ЩО чи ХТО везе їх, виконує роботу. Вони не ду​мали про істот, перетворених у нафту — проміжний про​дукт переходу, повернення у вогненне, рідне лоно.
Весь час я ловив на собі напружений Кепів погляд крізь темні окуляри, і зрештою мені стало смішно: подумати тільки, ось ця істота на ім’я Кеп, яка невдовзі теж мусить стати краплиною чорної крові землі, краплиною нафти, і в цьому вигляді підготуватися до переходу в полум’я, істо​та, яка жадібно жує повітря пересохлими губами, вбирає його дірявими клаптиками легень, заклопотана зараз тим, як перевірити свої підозри про мою належність до підпа​лювачів.
Нарешті Кеп, знемагаючи від спеки, наказав своїм лю​дям припинити пошуки. Але ще довго Нік виголошував прокльони і присягався жорстоко відомстити.
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Я знов згадав про неї — і побачив її.
— Не можу полегшити твою самотність,— зізнався я.
— Тоді зовсім не треба приходити,— відповіла вона втомлено.
— Але ж ти ждеш мене.
— Не тебе, а його.
— Кого?
— Чи не однаково, якщо він ніколи не прийде.
— Не знаю, про кого ти кажеш.
— І знати не слід. Він — це ти.
— Але ждеш ти його, а не мене.
— Якщо його, то й тебе.
— Я заплутався у твоїх відповідях. Говори ясніше.
— Не можу. Сама обплутана. Нічого не розумію. — І раптом зовсім іншим тоном: — Звідки ти взявся, любий?
Короткі рукави злетіли підрізаними крилами, і руки — дивні, білі, гнучкі стеблини — потяглися до мене.
Мені було шкода її, однак усе, що я міг зробити, це урвати зв’язок.
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Великий південний порт галасував різномовно, гудів двигунами автонавантажувачів. Вода відбивала небо, і в ньому на білосніжних хмарах розтікалися плями нафти. Біля причалів юрмилися, мало не налізаючи один на одно​го, білі лайнери і закіптюжені буксири; ледь похитувались на воді вислозаді баржі, яхти, схожі на опудала птахів, які вже не зможуть злетіти, похмурі сторожкі катери берегової охорони з зачехленими короткими стволами гармат і ра​кетних установок. Стріли підйомних кранів переносили гро​на мішків і бочок з корабельних трюмів на берег, а з бе​рега — на палуби і в трюми. Звиваючись, набрякали вели​чезні змії-шланги, по яких безпосередньо з нафтопроводу закачувалася чорна кров землі в черево супертанкера “Сан Пауло”.
Нік кілька разів навідувався в бюро по найму матросів і особисто до шкіпера цього танкера, Коротун обробляв боцмана, і його старання увінчались успіхом.
Я вже збагнув, що саме це судно мало відіграти якусь роль у долі Кепа і його людей, але яку роль — для мене поки що лишалося таємницею.
Коротун повернувся збуджений і доповів Кепу, що його беруть на танкер помічником механіка. Кеп залишився віч-на-віч з ним і з Ніком, і вони довго обговорювали план дій. Потім Кеп покликав мене і сказав як про щось вирішене:
— Док, настала ваша золота пора. На танкері “Сан Пауло” дуже потрібен лікар.
— Там хтось захворів? — спитав я.
— Дуже може бути, — ухильно відповів Кеп. — І взагалі їм потрібен лікар. Кращого, ніж ви, не знайти.
— А вам уже не будуть потрібні мої послуги? — поці​кавився я.
— Чому ж? Ваша частка в нашій справі не пропаде. Навпаки — вона збільшиться після того… — він з-під лоба поверх окулярів глянув на мене, підшукуючи підходящі слова, — після того, як команда танкера остаточно одужає.
Розсічена Нікова брова весело підстрибнула, він розко​тисто засміявся.
— Отже, якщо ви не заперечуєте, Коротун проведе вас на танкер, — з вкрадливою лагідністю і, як завжди, чемно сказав Кеп. — Я потурбуюсь, щоб ви мали всі необхідні інструменти.
І знову на спотвореному обличчі Ніка з’явилася по​смішка. Але цього разу невесела. Якась ніби безпомічна й винувата, з гірким присмаком. На коротку мить мені від​крилося в цій людині щось таке, чого не знали про неї інші.
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Коротун прийшов з невеликим чемоданчиком. Поставив його біля дверей.
Це Кеп вам послав. Тут усі необхідні інструменти, по​бий мене грім!
Я підняв чемоданчик — він був досить важкий, — клац​нув замком. Пружини відкинули кришку. Блиснули в своїх гніздах скальпелі, лазерні світловоди, стетоскоп, вимірю​вальні мікроапарати. Чемоданчик був вщерть заповнений інструментами та апаратурою.
— Ходімо, док, — нетерпляче сказав Коротун і попря​мував до дверей.
Вузькими сходнями ми піднялися на корму супертан​кера. Коротун вітався з матросами як свій; він уже встиг з багатьма познайомитися. Легко торкаючись надраєних мід​них поручнів, по-молодецькому збіг на палубу, відрекомен​дував мене сухорлявому старпому.
Старпом зацікавлено й привітно подивився на мене, поставив кілька запитань і повів до капітана, худорлявого чоловіка з випнутими твердими губами, великими залиси​нами й уважними очима. Під очима вже намічались мішки. Цього разу вони свідчили не стільки про втому, скільки про хворі нирки. Я відзначив, що нефрит у капітана швидко прогресує, і сказав йому про необхідність дієти. Він невдоволено поморщився, приклав палець до губів. Згодом, коли старпом пішов, вибачливо усміхнувся:
— Ви точно підмітили, док. Це є кращою рекоменда​цією.
— Але ще кращою рекомендацією буде ваше одужання.
Він відвів погляд:
— Це — спадковий “подарунок”. Від діда — батькові, від батька — мені.
— Знаю. Вперше ви відчули себе недобре років вісім тому. В тропіках.
Він з острахом зазирнув мені в очі.
— Всі лікарі говорили про невиліковність.
— А я цього не кажу. Ви вважаєте це великою вадою для судового лікаря?
Він скупо усміхнувся.
— Більше того, я стверджую прямо протилежне, — до​дав я.
— Щоб завоювати мою прихильність і… вселити незбут​ню надію? — Його губи здригнулись, і я помітив це. Крап​лини поту виступили на його високому лобі.
Я підійшов до нього впритул, поклав руки на поперек, натиснув на нервові закінчення.
— Ну як?
Він розгубився, прислухаючись до свого тіла. Минуло кілька секунд, і його обличчя прояснилось, воно стало по-хлоп’ячому відкритим.
— Мабуть, з таким доком неможливо вмерти. Отже, бу​демо вважати, що ви вже виконуєте свої обов’язки.
На палубі мене чекав Коротун, щоб відвести в каюту. Він нетерпляче позирав на годинник, його короткі товсті пальці чомусь швидко ворушилися. На мить мені привиді​лись вогонь і дим, почувся гуркіт вибуху. Що це? Наслідки пригоди в джунглях?
— Док, нам треба поспішати, хай йому чорт!
— Чому?
— Хіба наш Кеп не сказав вам? За двадцять хвилин необхідно залишити танкер, побий мене грім!
— Але чому?
І знову мені привиділись вогонь і дим.
— Кеп чекає нас рівно о дев’ятнадцятій. Ходімо швид​ше до вашої каюти!
— Але в такому разі ми заглянемо до неї згодом, після побачення з Кепом.
Його зіниці заметушилися, мов дві блискучі дробинки.
— Гаразд, давайте ваш чемоданчик, я закину його в каюту.
Він вихопив у мене чемоданчик, злетів по трапу. Повер​нувся за дві хвилини.
— Ходімо мерщій. Кеп уже нервує, хай йому чорт!
Я почув те, що він промовив подумки:
“Вибух через п’ятнадцять хвилин”.
— Який вибух?
Він аж присів з несподіванки:
— Хіба я казав про вибух, стонадцять чортів?!
Його зіниці-намистинки забігали ще швидше. А я зно​ву побачив огонь і дим.
— Авжеж.
— Вибух… (я відчував його напруження). Вибух обу​рення. Адже Кеп нервується, хай йому чорт!
Вперше за час нашого знайомства я бачив його таким збентеженим.
Ми зійшли на пірс. З верхньої палуби нам помахав ру​кою капітан. Від Коротуна мені передалося почуття триво​ги. Я мимоволі прискорив ходу.
За рогом найближчої вулиці на нас чекав автомобіль, його двигун працював. За кермом сидів Нік, на задньому сидінні — Кеп. Побачивши нас, Нік опустив руку на важіль передач. Коротун, відчинивши переді мною дверцята, до​повів:
— Усе гаразд, Кеп!
Його кругле обличчя було незвично заклопотаним. Він до чогось прислухався.
Ми від’їхали за кілька кварталів, коли за нами спалах​нуло небо. Почувся глухий вибух. Цього разу все відбува​лося не в моїй уяві, а в реальному світі. Кеп озирнувся, поблажливо поклав руку мені на плече:
— Ви молодець, док.
Я скинув його руку:
— Не розумію…
— Зараз зрозумієте.
Нік зробив крутий віраж і через вузький звивистий про​вулок виїхав на невелику площу. Внизу відкривалась па​норама порту. Там, де недавно стояв “Сан Пауло”, здіймав​ся вогненно-чорний фонтан. Густим димом затягло ліву ча​стину порту, їдучий запах відчувався і тут, де ми були. Тривожно вили сирени. Судна поспішали відійти від не​безпечного місця, якийсь буксир зіткнувся з військовим катером.
Годі було й думати відбуксирувати охоплений полум’ям супертанкер від пристані. Машини з пожежниками і сол​датами мчали до порту, але навряд чи вони могли чимось зарадити.
— Ми розрахувалися сповна, — крізь зуби процідив Кеп. На його щоці сіпався якийсь мускул.
Коротун зареготав, підводячи очі. Він став схожим на п’яного і крізь вибухи сміху, стримати який уже йому було несила, вигукував:
— Маленька міна в чемоданчику, хай йому чорт! Ма​ленька міна — і ве-е-лика пре-е-евелика пожежа! Спасибі, док, благодійнику ви наш!
Я вже почав розуміти причину того, що сталося, і свою роль у цьому.
— Міна була в моєму чемоданчику?
Мовчання Кепа підтвердило мою підозру.
— Але ж ви казали про нафту, яка так необхідна. Ви ж шукали її, щоб принести користь людям. А тепер самі підпалили? — Це було настільки ірраціонально, що логічні системи мозку відмовлялись працювати.
— Це не та нафта, хай йому чорт, це погана нафта! — стогнав від істеричного реготу Коротун.
— Замовкни! — гримнув Кеп, і він осікся, затис рот ру​кою, давився беззвучним сміхом.
— Док, пам’ятаєте пожежу в джунглях? — спитав Кеп.
— Пам’ятаю…
Мій бідолашний мозок усе ще відмовлявся вірити в реальність подій. Абсурдність перевищувала допустимий коефіцієнт. Мої страждання посилювалися спогадами про високочолого капітана супертанкера. Я обіцяв його виліку​вати. Тепер він позбувся всіх своїх хвороб.
— Вий мене втягли в це… — я не знаходив потрібного слова.
— Іншого виходу не було. Це так само точно, як і те, що тепер у вас, док, нема шляху назад. Ми всі пов’язані одним мотузочком.
— Поясніть.
— Уже пояснював. Помста за пожежу в джунглях. Карна акція з дальнім прицілом. Око за око, містер святоша. Хіба не так наказує біблія?
— Отже, тепер черга мстити — за вашими конкурента​ми. А потім знову за вами. І так без кінця?
— Доки хтось не переможе. Остаточно.
— Остаточно — це коли не залишиться нафти? Або тих, хто її добуває?
Він знизав плечима:
— Дивна ви людина, док. Та хоч як би там було, ми вдячні вам. Одержите свою частку сповна.
Я пішов би від них одразу, якби вже міг обчислити їхні вчинки. Але мені не вистачало головного елемента в цій серії рівнянь.
— Що ви збираєтесь робити?
— Відбудуємо бурову. Ось тільки…
Він у задумі дивився на мене, насупивши брови. Я ждав.
— Ось тільки доведеться залучити до цього ваших підо​пічних… У нас не вистачить людей для такого обсягу ро​біт…
— Вони не зуміють працювати з устаткуванням…
— Навчимо, Заради їхнього ж блага. Непогано зароб​лять, прилучаться до цивілізації. — Він говорив про те, що збирався зробити, як про щось уже здійснене. — Дикуни навчаються швидко, адже пам’ять у них чиста, вбирає все, що в неї кидають. Отак між ділом проведемо й психологіч​ний експеримент.
Він глянув на мене поверх окулярів, і мені здалося, начебто в перенісся ткнули чимось гострим і холодним…
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Минуло всього вісім днів, а нова бурова вже готова. Неподалік будується друга. На першу бурову тимчасово призначили майстром Вівсяну Кашу. У нього працювало з десяток людей з племені імпунів. Другу бурову ставили імпуни під керівництвом Ніка. Коротуна Кеп призначив начальником охорони, яка складалася з двадцяти воїнів. Заступником собі Коротун узяв — не без моєї поради — Касіта, сина вождя. Адже він був досить тямущий. До то​го ж мені здалося, що той, хто зазнав несправедливості й переслідування, буде більше співчувати іншим. Я не міг тоді знати, як глибоко помиляюся…
Мене дивувало, як швидко змінювались імпуни. Вони дуже вподобали барвисте ганчір’я, яке випрошували, вимінювали, а то й просто крали у білих. Один красувався в армійських штанях, другий — у шортах. Третьому не вда​лося поки що дістати штанів, зате на шиї у нього теліпався шарф, а на руці —ремінець від годинника.
До праці дикуни звикали повільно, важко. Зате швидко й легко імпуни засвоїли деякі жести і звички, навіть ходу білих. Вони навчилися недбало спльовувати вбік, як Вівся​на Каша, ходити перевальцем, як Нік, вживати “хай йому чорт” і “побий мене грім”, як Коротун.
Що більш я міркував над таким “прилученням до ци​вілізації”, тим сильніше опановували мене сум і тривога. Чому люди так легко засвоюють гірше, чому так карика​турно починається для них цивілізація? Я складав формули і рівняння, виводив залежності, порівнював з тим, що чи​тав у книжках, і робив свої висновки.
Понад усе мене цікавило питання: що втрачають імпуни в цьому процесі? Як швидко? Який баланс між втратами і надбаннями?
Я розумів, звичайно, що видиме, барвисте, яскраве за​своюється швидше, що імпуни на перших порах не можуть розібратися в різній вартості й вагомості речей чи явищ. Імпун бачить, що чужинці сильніші, могутніші, і теж прагне стати таким. А визначити, в чому варто і в чому не варто їх наслідувати, він іще не може…
Сьогодні я довго йшов за одним імпуном. його постать і хода здавалися знайомими. На ньому були яскраво-зеле​ні шорти, куца малинова безрукавка. На ногах — сандале​ти й червоні шкарпетки. Незвичне взуття терло ноги, він трохи накульгував. Замість пояса пов’язав строкату стрі​чечку. На тонкому розтріпаному мотузку теліпалася пошар​пана сумка.
Він оглянувся, і я впізнав у цьому опудалі Касіта, сина вождя, призначеного завдяки моїй підказці помічником Ко​ротуна. Він низько вклонився мені:
— Завжди радий бачити тебе, добрий Дог!
Так імпуни тепер назвали мене, утворивши нове ім’я: з колишнього титулу — “бог” і почутого від білих — “док”.
— Я теж радий бачити тебе, Касіте. Як живеш? Що нового?
— Тепер мене звуть Кас-Бос. Я великий начальник, жи​ву добре. Ніхто вже не сміє мене кривдити. Мене бояться і слухають. І мій батько — великий начальник, майже як я. А ти як живеш, добрий Дог?
— Можна мені подивитися, чим ти тепер займаєшся? — спитав я замість відповіді.
— Треба тільки попередити шановного містера Коротуна, — ухильно відповів він і на знак згоди кивнув головою. — Ходімо зі мною.
“Шановний містер” Коротун зустрів “великого началь​ника” Кас-Боса зовсім не так, як той сподівався. Лише моя присутність стримувала Коротуна від лайки та потилични​ків.
— І за що тобі гроші платять? Ти такий же дикун, як і ці твої любі родичі, побий мене грім! Два дні стовпи по​ставити не можете, ледацюги! Тільки красти здатні. Ви​бачте мені, док, але ці недоноски вже четверте свердло вкрали!
Він знову повернувся до Кас-Боса.
— Іди до цих… своїх, хай їм чорт! Лупи, катуй, убий, скільки заманеться, але поки не принесеш свердла, не з’яв​ляйся мені на очі! Тримай!
Він кинув Кас-Босу довгий батіг з шипами. Той спритно спіймав його, уклонився:
— Не турбуйтеся. Кас-Бос усе зробить. Примусить не​доносків віддати свердло. Кас-Бос знає, як їх примусити.
Він попрямував на будівельний майданчик, постукуючи батогом по стегну.
На майданчику в цей час працювало кілька імпунів. Четверо з них ставили стовпи. Кас-Бос підійшов до них, постояв кілька хвилин, перевалюючись з носка на носок, схиливши голову набік. Очевидно, когось наслідував. Ро​бітники заквапились, одразу стали метушливими й не​зграбними.
Я пригадав, якими точними і вправними були рухи цих людей на полюванні і на рибальстві — у звичній для них обстановці.
— Коли ви навчитесь чогось путящого? — закричав Кас-Бос, підсиливши голос настільки, щоб його чув Коротун.
— Ми навчимося, Кас-Босе, — квапливо промовив імпун з маленькою видовженою головою.
Я пригадав, що бачив його в лісі серед тих, хто переслі​дував Касіта і його наречену.
— Звісно, навчитесь, Тагіре. Навіть ти! — зловтішно за​кричав Кас-Бос. — А я допоможу вам!
Батіг, з посвистом описавши в повітрі дугу, обпік Тагірове плече, залишивши на ньому набряклий рубець. Горо​паха похитнувся, мало не впустивши стовп.
— Ну, ну, ворушіться! — продовжував Кас-Бос під свист батога, що залишав криваві сліди на спинах і плечах Тагіра та трьох інших робітників.
— А з тобою у мене розмова окрема, Тагіре, — вкрадли​во заговорив Кас-Бос. — Адже ти у нас кращий мисливець. Умієш читати сліди звірів, як зарубки на деревах, можеш переслідувати звіра стільки днів, скільки пальців у тебе на руці… Кас-Бос пам’ятає твоє вміння…
Тагір зіщулився, м’язи на спині напружилися і заде​рев’яніли.
— Пам’ятаєш, як ти переслідував одного бідолаху вті​кача? Догнав би його і вбив, якби не добрий білий Дог!
Тагір зацьковано озирнувся, і наші погляди на мить зустрілися.
— Такому великому мисливцю, як Тагір, неважко дізна​тися, хто вкрав у білого начальника свердло, — просичав Кас-Бос.
— Тагір не знає, Кас-Босе, — відповів колишній мисли​вець, і голос у нього здригнувся.
— Не вірю. Намовляєш на себе, — майже лагідно про​мовив Кас-Бос, і я здивувався його перетворенню.
Батіг зметнувся знову, обвив Тагірові плечі. Кас-Бос бив з відтяжкою, здираючи шкіру, і промовляв:
— Постарайся, Тагіре, прошу тебе, адже ти можеш…
— Не знаю, не знаю, — стогнав Тагір.
— Ей, Овале! — крикнув Кас-Бос високому і худому робітникові, що копав траншею. — Підміни Тагіра. Він не може робити дві роботи. Ми з ним поговоримо сам на сам, у лісі.
— Не треба, — благав Тагір.
— Кому сказано, Овале? — гримнув Кас-Бос, і робітник, кинувши лопату, взявся за стовп.
Однак і Тагір продовжував триматися за той же стовп, як за рятівну соломинку. Батіг ударив його по руках з такою силою, що Тагір відсмикнув їх.
— Відійдемо трохи, Тагіре, — важко дихаючи, “попро​сив” Кас-Бос. — Так, так, іди вперед, вперед…
— З цього виродка буде пуття, побий мене грім! — ви​гукнув Коротун, милуючись своїм учнем. — Піду за ними. Цікаво додивитися виставу.
Я мовчки пішов за ним слідом. Він здивовано озирнув​ся, але нічого не сказав. Ступивши кілька кроків, озирнувся знову. Мовби виправдуючись, але водночас і з нотками заздрості, промовив:
— Чи вірите, док, я б і не додумався до того, що витво​ряють ці нікчеми над своїми родичами.
Ми зупинилися за товстим деревом недалеко від Кас-Боса і його жертви. Не знаю, чи бачив нас Кас-Бос, ма​буть, помітив, але не показував цього.
— А тепер, коли ми одні, Тагіре, Кас-Бос каже: можеш не називати злодія. А свердло поверни.
Тагір не поліз у пастку.
— Як я поверну? Адже не знаю, де воно.
Цього разу батіг стьобнув нещасного з такою силою, що збив з ніг.
— Ти був спритним, тільки коли вистежував самотньо​го втікача, — примовляв Кас-Бос. — З багатьма — проти одного. Тепер боїшся — проти багатьох? Украв не сам, так?
Плечі й спина у Тагіра перетворювалися в суцільну криваву рану.
— Він заб’є його і нічого не довідається, — сказав я Коротуну. — Адже Тагір і справді не знає, де свердло. На​кажи припинити катування.
— Он як, док? Не знає? Що ж, я вірю, побий мене грім! Але тоді вкажіть на злодія самі, якщо ви яснови​дець.
Він помітив, що я трохи розгубився, і додав:
— Якщо ви знаєте, що Тагір не крав, хай йому чорт, то вам відомо, хто злодій.
Почувся тріск гілок, і з-поміж дерев з’явилися Овал, Мапуї і ще кілька імпунів. Кас-Бос змушений був опусти​ти батіг. Побитий стогнав.
— Хіба людина повинна ставати шакалом? — грізно спитав Мапуї, наступаючи на Кас-Боса.
— Ти здатен забити рідного батька, якщо тобі накажуть білі вовки! — закричав Овал.
“Он як, — подумав я, — вони вже називають білих не бо​гами, а вовками. Швидко ж відбуваються метаморфози в людській свідомості”.
Кас-Бос крок за кроком відступав у наш бік від розгні​ваних співплемінців.
Коротун витяг з кобури пістолет. В його круглих очах з’явився веселий хмільний вираз, і я знав, що це означає. Він був готовий потренуватися в стрільбі по “живих міше​нях”. Я поклав йому руку на плече. Він різким рухом ски​нув її.
Кас-Бос, рятуючись від розплати, вже був поряд з нами. Його мозок випромінював безліч хаотичних сигналів. Серед них був один, що повторювався. Я настроївся на нього…
Імпуни помітили нас і зупинилися в нерішучості. Коро​тун клацнув запобіжником.
Зараз прозвучать постріли — і однією кричущою не​справедливістю стане більше.
Як же так, учителю, як же так? Чи повинен я втрути​тись? Відповіді немає. Але я ніби бачу, як змінився ваш погляд, як з’явилися знайомі вогники в глибоко запалих темних очах, я ніби чую ваші слова… І вже знаю, що мені слід робити…
— Тепер я можу сказати, хто вкрав свердло, — швидко промовив я.
— Хто ж? — спитав Коротун, готовий натиснути на спуск.
— Кас-Бос, — сказав я голосно, щоб обвинувачений чув.
Коротун здригнувся від несподіванки, глянув на мене — чи я не сміюся? Переконавшись в моїй серйозності, спи​тав:
— Навіщо він це зробив, хай йому чорт?
— Щоб познущатися над тими, хто колись пересліду​вав його.
Вигляд Кас-Боса не лишав сумнівів у правдивості моїх слів.
— Вибач, великий Дог. Я мусив помститися.
Я негайно побудував у своїй уяві кілька моделей пове​дінки різних істот у даній ситуації, точнісінько так, як учи​ли ви, Михайле Дмитровичу. Моделі відрізнялися одна від одної деталями, але були разюче схожі за результатом. Такими їх робила сама ситуація.
Тільки-но я міняв місцями жертву і переслідувача, коли це було можливо,— діаметрально змінювалася їхня пове​дінка. Голуб дзьобав сокола, олень розтоптував вовка, не виявляючи ніякого милосердя. Навпаки, як мені було відо​мо з дослідів деяких учених, травоїдні часто-густо ставали набагато небезпечнішими від хижаків. Жорстокість у цьо​му світі була не вигадкою людини, а необхідністю замкнутого світу й породжувала жорстокість з такою ж невблаганністю, з якою дія викликає протидію. Мені було тривожно, незатишно, неприємні відчуття спалахували й тіснились у голові. Душно, гидко жити в такому світі! Але щоб бути до кінця послідовним, я наважився ще на одну підстановку, її можна назвати і блюзнірською. Та я певен, учителю, ви б не засудили мене. Адже ви не раз казали, що іноді необхідно переступити через себе. І це є одним з найважчих діянь людських.
Я взяв у свій дослід людину, яку знаю краще, ніж ін​ших. Так, саме вас, Михайле Дмитровичу, вас, такого, яким ви були на захисті дисертації молодого аспіранта. З яким завзяттям ви кинулись у бій, захищаючи його працю. А во​на ж була спрямована проти однієї з ваших робіт. Проте ви визнали: “Він блискуче довів, що я помилявся”, — і від​били атаки його опонентів. Ви стояли тоді на трибуні, — трохи згорбившись, потираючи залисини, а очі ваші сяяли по-молодечому і вперто, як дві зорі, — вам було чим пишатися: ви вкотре вже змогли переступити через себе. І за​раз я нічого кращого не придумав, як покликати на допо​могу вас, узяти вас у свій дослід діючим об’єктом. І резуль​тат вражаючий. Він приніс мені полегкість, бо тепер вихо​дило, що людина може діяти й не так, як передбачає Про​грама економності. І щоб бути до кінця послідовним, я спитав себе: а що коли б на місці Кас-Боса був Михайло Дмитрович? Я проробив уявно ще кілька перестановок і зітхнув з полегкістю, бо виходило, що людина могла діяти й не так, як наказувала Програма економності. І щоразу, коли вона саме так діяла за своєю про​грамою гуманності, з’являлася велика можливість і велика надія.
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— Ці люди не поїхали б без вас, док, тому на деякий час нам доводиться розлучитися, — сказав Кеп, дивлячись кудись убік.
— Ви сказали, що в лабораторіях працюють над ліками групи інтерферону… — нагадав я.
— Отже домовились. Вітайте від мене старого Ховраха.
Машина рушила. Відмовившись сісти в кабіну поряд з Ніком, я лишився в кузові разом з імпунами. їх було ві​сім, серед них Мапуї і Тагір. Мабуть, вербування в дослід​ницький центр було для імпунів зручним приводом звіль​нитися з-під влади Кас-Боса і втекти від розправи.
Автомобіль підкидало на вибоях, курява набивалась в ніс, у рот, тріщала на зубах. Люди кашляли, терли почер​вонілі очі.
Машина кілька разів робила короткі зупинки. Під час однієї з них я спитав у Ніка:
— Кеп мені все сказав?
Нік відвів погляд:
— Я за себе не можу ручитися, не те що за іншого.
Мені не сподобалися його слова, і я знову спитав:
— Їм там буде добре? Ніякої небезпеки? Краще, ніж на буровій?
— Ви самі казали, док, що все відносно. Робота як ро​бота.
Він чогось не договорював. Це було щось тривожне, роз​пливчасте й не піддавалося розшифровці.
Машина повернула на асфальтову дорогу, проїхала тро​хи, повернула ще раз за високу кам’яну огорожу й зупинилася біля масивних залізних воріт. Товстий вербовщик пішов у бюро перепусток. Нік виліз із кабіни й розминав​ся. Він скинув куртку, і я замилувався його мускулястим тілом.
Невдовзі з прохідної разом з вербовщиком вийшов худорлявий літній чоловік із засмаглим обличчям. Він чи​мось справді був схожий на ховраха. Маленькі блискучі, як у Коротуна, оченята-намистинки розглядали нас із приязною цікавістю.
— В таких випадках кажуть: злазьте, приїхали, — по​сміхнувся він і подав руку, допомагаючи мені вибратися з машини. Радий з вами познайомитись, док. Мікробіологією займалися, мабуть, десь у студентські роки?
Він не дочекався моєї відповіді й вів далі.
— Тут вам буде добре. Знаєте, мало не в кожній люди​ні з дитинства живе шукач пригод і стукає в наші внутріш​ні віконця й двері. Але ми не завжди розуміємо його голос, ні, не завжди. Іноді не відчиняємо йому, іноді — женемо, нерідко — проганяємо назавжди…
Його рука, що стискала мою, була холодною і вологою від поту. Я обережно звільнив свою руку, і він кольнув ме​не докірливим поглядом.
— Прошу вас, док, ходімо. Помиєтеся з дороги, відпо​чинете. Поїжте. У нас чудове кафе. А про своїх людей не турбуйтеся. Ними займуться. Вони теж тут раюватимуть. Ось перепочинете й побачитеся з ними знов.
Він підхопив мене під руку й повів через прохідну з двома заґратованими дверима, за якими стояли охоронці. У великому впорядкованому дворі неприродно яскраво зе​леніли підстрижені газони, доріжки були посипані оранже​вим піском. На віддалі, за деревами, виднілися три багато​поверхові будинки, три величезних акваріума із скла й бе​тону, три чіткі геометричні форми: куля, куб і зрізана піра​міда.
Ми зайшли в будинок-куб. Швидкісний ліфт підняв нас на шостий поверх. Ми повернули праворуч по коридору, облицьованому блідо-голубим пластиком. Назустріч ішла людина в білому халаті, кивнула моєму супутникові:
— Добрий день, професоре. Мишки прибули?
— Так, так, прекрасні екземпляри. Чистісінька порода, яка перебувала в ізоляції. Так що, прошу, не турбуйтеся.
Професор відчинив одні з дверей, пропустив мене впе​ред. Кімната нагадувала ту, в якій я жив у підводному місті — висувні стіл і ліжко, вмонтовані в стіни шафи, телеекран, вузол зв’язку з невеликим пультом і екраном.
— Влаштовуйтесь. Душова близько, за тими дверима. Ваш Нік житиме в сусідній кімнаті. Він зайде за вами за годинку й відведе вас до кафе.
М’якою ходою, погойдуючись, він перетнув кімнату, ткнув довгим вузлуватим пальцем у набірний диск на пуль​ті зв’язку:
— Номер мого телефона 22–53. Може, вам захочеться поговорити зі мною, пофілософствувати…
Він раптом круто повернувся, і його оченята-намистинки яскраво спалахнули:
— А ви любите філософствувати?
— Про що?
— Про життя, про світ, про їх досконалість, найрізно​манітніші механізми і таємничі коліщатка, котрі ми з ва​ми, колего, називаємо інтимними, про свої погляди на ці коліщатка буття. Е-е, я вже збагнув, що вони у вас є — свої погляди,— тільки ви їх рідко висловлюєте, рідко дозво​ляєте собі таку насолоду. Ну, не буду вас втомлювати. Ба​жаю добре відпочити!
Він повільно й ледь чутно причинив за собою двері.
Щось мені не подобалося в цьому будинку і в самому професорові, тільки я поки що не міг розібратися в своїх підозрах. Кеп говорив, що ми поїдемо в мікробіологічний дослідницький центр, де вивчають засоби боротьби з деяки​ми хворобами, зокрема з вірусними, і перевіряють дію лі​ків групи інтерферону. Згадав він, що віруси тут викори​стовують і як генетичні моделі, а це мене особливо цікави​ло, тим паче що, за його словами, тут я зустрінуся з одним із найвизначніших мікробіологів і генетиків нашого часу — так він величав старого Ховраха, професора. Кеп обіцяв, що завербовані імпуни працюватимуть у центрі провідни​ками дослідницьких експедицій, а також прибиральниками й лаборантами у віваріях та вольєрах. Ось тільки… він чо​мусь енергійно допомагав вербовщикові спокусити їх висо​кими заробітками, а сам перед тим скаржився, що не вистачає людей для роботи на бурових. Але хіба така ма​ленька логічна невідповідність давала привід для підо​зри?
Я прийняв душ, опустився в м’яке крісло на роликах і миттю перенісся до неї.
— Ти так давно не приходив, — сказала Людмила.
— Я наближався до тебе.
Її брови запитально вигнулися, мов два луки з напну​тою тятивою.
— Вивчав людей, їхні стосунки між собою. Ставив себе на місце інших, намагався зрозуміти себе.
— Зрозумів?
— Ти мусиш допомогти. Ти знаєш щось, невідоме мені, щось дуже важливе…
— Можливо, здогадуюсь. Тільки здогадку нічим пере​вірити.
— А якщо разом?
— Ні, тільки дужче заплутаємось. Насамперед мушу сама розібратися в собі, в своїх почуття. Тоді з’ясується, чи істотно те, що я давно підозрюю.
— …Чи істотно лиш те, що є зараз? Це ти хотіла ска​зати? Ну що ж, виходить, поки що кожен з нас піде своєю дорогою.
І раптом вона стріпнулась, поглибились озера її очей:
— Будь обережним, благаю. Ти можеш загинути вдруге!
— А хіба я вже гинув? Коли?
Її губи злякано стислись, і я поспішив перервати зв’я​зок. Пролунав тихий дзвін у глибинах моєї свідомості, начебто обірвалася скляна нитка, ще зовсім недавно про​тягнута поміж нами…
Я записав у своїй пам’яті кілька бітів нової інформації. Розмова була не марною.
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Тоненько продзижчав зумер. Заблимало табло “До​звольте ввійти”. Я натиснув на кнопку пульта зв’язку. Стулки дверей розійшлися. Показуючи в усмішці нерівні зуби, з’явився професор.
— Нік сказав мені, що ви хотіли б подивитися наші лабораторії. З величезним задоволенням особисто виконую ваше бажання.
— А я саме збирався вам дзвонити з цього приводу.
“Він прийшов, не чекаючи мого дзвінка, — подумав я, — він зробив це неспроста”.
Ми піднялися в ліфті на два поверхи, пройшли до еска​латорної доріжки, і вона повезла нас по довгому коридору мимо світлих панелей.
— Не заперечуєте, дорогенький, якщо ми трохи засмаг​немо? А втім, заперечуйте не заперечуйте, а іншого шляху до наших крихіток немає. В цих панелях альгузинові лам​пи, тобто ультрафіолет у поєднанні із зі-промінням, щоб ми не привезли на собі непроханих гостей до наших ніжних мікробчиків. О, ви не уявляєте, наскільки вразливим й тендітним буває той чи інший вібріончик у пробірці, де сховатися йому нікуди. Однак випустіть його з пробірки, відчиніть двері в інше — призначене для нього — середовище, і він зразу зміниться. Стане могутнім, нездоланним. До речі кажучи, все живе, все життя таке, тендітне й непере​можне, — хто-хто, а ми з вами знаємо про це, дорогий ко​лего. Чи не так?
Ховрахові оченята-намистинки миттю посвітліли й гля​нули на мене з дитячою довірливістю.
— І зауважте собі, вони всі, наші мікробуленьки пре​красні, без класифікації і поділу. Кожен — диво доскона​лості. Це ж ми поділили їх на корисних і шкідливих, прав​да, собі на користь. А вони, бідолашні, не знають про класифікацію. Вони просто живуть і розвиваються, як і ми…
— Так, — сказав я, щоб не дати загаснути розмові, — вони просто живуть. Живе продовжує жити в живому і за рахунок живого.
— Саме так, дорогенький. Згідно нашого основного і непорушного закону природи.
Ми зійшли з ескалаторної доріжки перед дверима, на яких світилася цифра 6. Ховрах, шморгнувши носом і щось прошепотівши, підніс руку до світної цифри — і двері уві​йшли в стіну.
— Тут у нас всюди електричні замочки. Ключі до них — капілярні узори. Однак великі хитруни навчилися знімати відбитки пальчиків у тих, хто має допуск до “святої оби​телі” наших підопічних, виготовляти відбитки і таким чи​ном підробляти “ключі”. Довелося ввести додаткові захо​ди безпеки. Тепер спеціальний пристрій відчиняє двері то​ді, коли одночасно показуються відбитки пальців і промов​ляється пароль. Підробити це практично неможливо, доро​генький, принаймні поки що, тому ми можемо спати спо​кійненько.
Просторе приміщення лабораторії було так щільно за​ставлене приладами, що невикористаної площі не залиша​лось. У вмонтованих у стіни термостатах зберігалися сотні колб, чашок, пробірок з культурами мікробів. Мікроскопи, фотоапарати й кінокамери з’єднувались у добре продуману систему так, щоб об’єкт можна було роздивлятися в різних променях спектру і водночас — фотографувати. Повсюдно виднілися шафи, ультрацентрифуги, колонки для електро​форезу, пристрої для спектрального аналізу…
Я зупинився біля апарата, призначення якого для мене було незрозуміле.
— Найостанніша новинка, ІСЕУ — ідентифікуюча си​стема електронних універсалів, — усміхнувся професор. — Автоматично проводить електрофорез, підрахунок часток і елементів, спектральний аналіз. А потім пізнавальний пристрій розподіляє за спектром, виділяє за кольором, пока​зує їх на екрані і фіксує на стрічці. З допомогою цього пристрою вдається по випромінюванню абсолютно точно ідентифікувати білки, навіть гени…
Хвилювання збило у мене звичний ритм дихання, дове​лося зробити регулююче зусилля. Невже я зрештою зна​йшов те, що мені так необхідно? От справді, не знаєш, де знайдеш! Приховуючи хвилювання, я спитав:
— Можна мені ознайомитися зі схемою апарата?
— Звичайно, дорогенький! Можете і попрацювати на ньому. А тепер ходімо в іншу лабораторію. Там живуть со​бі і благоденствують чудові звірятка. Вони теж мікробчики, але вже на іншому ступені — в порівнянні з “велетня​ми”, котрі розкошують в оцих ось шафах. Вони перебу​вають на межі між живим і неживим. Ви, звичайно, зрозу​міли, що я кажу про маляток-вірусів.
Вірусологічні лабораторії були тут обладнані за остан​нім словом техніки, і в кожній з них була ІСЕУ. Хода про​фесора змінилася, стала пружистою і стрімкою. Він пока​зував мені прилади, і його обличчя лисніло від задоволен​ня, а ніздрі довгого великого носа роздувалися.
— Впевнений, що ви відчуваєте хвилювання дослідни​ка. Адже в цій лабораторії ми перебуваємо, так би мовити, біля самих витоків життя. Тут починаються найтонші його відмінності, які, насмілюся стверджувати, призводять до гігантських наслідків. Два–три атоми відібрати, додати, змінити: всього-на-всього дві–три крихітні цеглинки — і життя змінює русло, тече в інший бік, набуває інших яко​стей, може зникнути або прибрати небувалої форми. Хіба це не чудово? Не дивовижно? Ось ви, медики, дивуєтесь, жахаєтесь: де взялася якась страхітлива вірусна панде​мія? Ви винаходите засіб проти нового віруса, ви нама​гаєтесь догадатися, звідки він прийшов, щоб поставити за​слони на шляху малятка, а воно спокійнісінько розвиваєть​ся і збирає багатий врожай — мільйони й мільйони люд​ських життів.
Професорові очі спалахнули, розширились, щоки вкри​лися червоними жилками, губи тремтіли.
— Зараз я покажу вам зброю, перед якою всі гармати світу — ніщо.
Він підійшов до термостата і вийняв з нього дві про​бірки.
— Ми беремо вірус, — він поводив першою пробіркою перед моїм носом, — і міняємо в його молекулі, яка скла​дається з п’яти мільйонів двохсот п’ятдесяти тисяч атомів, усього три атоми фосфору. І що ж? Ми одержуємо суперубивцю. І однієї цієї пробірки, — він підняв над го​ловою другу пробірку, — досить, щоб знищити сто мільйонів людей! Я наголошую — тільки людей. Лишаться міста, ма​шини, засіяні ниви — все, що люди створили. Навіть корови зостануться мукати в своїх хлівах. Тільки тих, хто вирощу​вав урожай і будував міста, не стане. Дивіться уважно! Він вставив обидві пробірки в ІСЕУ, покрутив верньєр. На екрані апарата з’явилися два промені. Один голубий, другий — темно-синій, майже чорний.
— Як бачите, апарат безпомилково їх розрізняє. Мож​ливо, дорогенький, ми, люди, здатні наділяти своїми люд​ськими якостями навіть прилади й машини. Ось і наш ІСЕУ — символіст, він зафарбував перший промінь у голу​бий колір, в один з кольорів життя і благоденства, а дру​гий — у чорний колір смерті. І це, беруся стверджувати, відповідає дійсності!
Ніс Ховраха видовжився, руки жестикулювали:
— Дорогенький! Тут зібрані безцінні матеріали! ї тут розписано, яке малятко стає небезпечним лише після му​тації, як воно може подіяти в залежності від віку людини, від генетичних особливостей, від рівня харчування. Вже сьогодні нам відомо чимало, а завтра з вашою допомогою…
— З моєю допомогою? — я навмисне не приховував здивування.
— Так-так, з допомогою матеріалу, який ви привезли нам, дорогенький…
— ?..
Його рухи стали стриманими, обличчя потьмяніло:
— Вибачте, голубчику, я мав на увазі робітників, які прибули з вами. У нас тут гостра нестача робочих рук…
Я промовив повільно:
— Наскільки я помітив, у вас у лабораторіях багато автоматики.
— Справді, це так. Однак на деяких роботах потрібні людські руки.
— Навіть ті, які звикли займатися зовсім іншим?
— Навіть ті.
— З нетерпінням чекатиму на початок робіт.
— Можете починати хоч зараз, голубчику. Перевірте на ІСЕУ деякі штампи… Ось вам їх список. За цими назвами їх легко відшукати в шафах. А ось кольорова таблиця ви​промінювань. Спробуйте самі почати, впевнений — розбе​ретесь. А я зазирну до вас через годину–дві.
— Гаразд,— відповів я, беручи аркуші.
— Можете користуватись довідковою бібліотекою на​шого центру. Вона досить солідна, займає близько чотирнадцяти великих обчислювальних машин ІБМ-80. — Він по​казав на телетайп з екранами.— Відповідь одержите макси​мум через шість хвилин після замовлення. Якщо в бібліо​теці не знайдеться даних, машина-бібліограф підкаже, де їх можна одержати. Працюйте.
Він підніс руку до дверей, щось прошепотів, і вони слух​няно відійшли вбік.
— Бажаю успіху, — мовив він уже з коридора в той час, як двері ковзнули на своє місце.
Звичайно, Ховрах не міг знати, з якою швидкістю я зда​тен працювати. Пам’ять обчислювальних машин, в яких зберігалася бібліотека, я проглянув хвилин за сорок, і ма​шина-бібліограф ледве встигала отримувати для мене ін​формацію з інших бібліотек.
Я не користувався телетайпом та іншими повільно діючи​ми механізмами, а просто приєднав до вводу бібліотеки свій мозок. З цього моменту на весь час контакту бібліоте​ка стала мовби продовженням мого мозку, і я перекачував у свою пам’ять море інформації, сортував і узагальнював її на свій розсуд.
Моя робота була в розпалі, коли двері лабораторії не​чутно ковзнули вбік. За ними стояв Ховрах. Він добро​зичливо усміхнувся і попрямував до мене.
— Ну, що встигли зробити, дорогенький? Ознайомилися з малятками?
Я подав йому опрацьовану таблицю. Він проглянув її, здивування його межувало із захоплен​ням.
— Так ви ж незамінимий помічник, дорогенький! Можна подумати, що ви все життя лише цим і займалися.
Його сяючі очі-намистинки раптом вкололи мене швид​ким підозрілим поглядом, брезкла шкіра на лобі вся збри​жилась, як погано натягнута панчоха:
— Пам’ятаю, казали, що ви чудодійний лікар…
Я урвав його:
— Можливо, я зробив би більше, якби міг перевірити деякі дані, дізнатися про методику експериментів.
— Так у чому ж річ?
— Машина сповістила, що методика засекречена, і не​обхідний спеціальний допуск: код і шифр.
Він спохмурнів.
— Що саме вас цікавить?
— Скажімо, як були одержані дані про здатність бак​теріофагів групи “Т” перероджувати клітини і викликати епідемії. У вас зібрано надзвичайно цікаву інформацію. Але наскільки чисті ці досліди?
Його порадувала прихована похвала, яка крилася в моїх словах, однак погляд став ще більш жорстким і пі​дозрілим.
— Заспокойтеся, голубчику. Досліди були поставлені чисто, це я гарантую.
— Але механізми епідемій Т-2 і Т-6 неможливо доско​нально вивчити в лабораторних умовах.
— Чому?
— Для цього не годяться ні миші, ні собаки, ні навіть мавпи…
— У нас був інший матеріал.
Я пригадав, коли вперше почув від нього слово “мате​ріал”, і в мене з’явилася певна підозра. Я відмахнувся від неї, тому що запідозрювати в такій антигуманній справі будь-яку людину було соромно і безглуздо.
Двері лабораторії знову ковзнули вбік, пропускаючи кількох чоловік. Всі вони шанобливо віталися з професо​ром, з цікавістю поглядали на мене, особливо єдина серед них жінка років двадцяти семи, фарбована блондинка з маленьким невинно-ображеним ротиком. У неї була хвора печінка, а в лівій легені затемнення.
— Наш новий співробітник,— відрекомендував мене про​фесор.
Довелося по черзі потиснути їм руки — великі, малень​кі, м’які, жорсткі, теплі, холодні,— вислухати від кожного кілька традиційних у таких випадках слів.
Після церемонії знайомства професор вивів мене з ла​бораторії. Ми пішли в корпус, де містилися жилі кімнати для співробітників і де на мене чекав Нік. Але, доїхавши зі мною на ескалаторі до коридора, що з’єднував два кор​пуси, професор згадав, що йому треба заглянути ще в одну лабораторію, і розпрощався.
Вигляд у Ніка був кепський. Його великі дужі руки втомлено лежали на столі. Біовипромінювання навколо го​лови злиняло до блідо-жовтого кольору.
Я порадив йому добре відпочити, сказавши, що обійдусь поки що без його послуг. Він ворухнув розсіченою бровою, звів на мене світлі почервонілі очі.
— Гарна ви людина, док, тільки…
— …дивна і наче не від світу цього, — закінчив я за нього фразу, що вже визріла в його мозку.
Він здивовано розширив очі:
— Можна подумати, що ви читаєте думки, док. Вихо​дить, мозок свій слід тримати на замку. Ще тільки цього й бракувало.
— А як поживають наші підопічні, імпуни? Теж, певно, втомлюються тут з незвички?
Мені не сподобалася його посмішка.
— Ні, вони майже не втомлюються.
— Хотілося б їх побачити.
— Вони працюють і живуть в іншому корпусі. Номер три.
— Гаразд, відпочивайте,— сказав я.— Не буду заважа​ти.
Коридор був безлюдний. Рішення сформувалося відразу.
Я не чітко уявляв собі схему міжкорпусних коридорів. Ще коли ми йшли сюди вперше, помітив, що всі корпуси з’єднані поміж собою. Отже, якщо наш — номер один, а ла​бораторний — номер два, то з нього мусить бути вихід у корпус номер три. Вже знайомий ескалатор привіз мене в лабораторний корпус. Тут мені пощастило: я зустрів жін​ку, з якою мене недавно знайомив професор, і спитав у неї, як пройти в третій корпус.
— До віварію? Ми буваємо там надзвичайно рідко. Та й навіщо туди ходити? Можете замовити будь-який мате​ріал, і вам його доставлять у лабораторію.
— Мені треба відвідати своїх друзів. Вони там пра​цюють.
— У вас там друзі? — Вона глянула на мене здивовано, майже злякано.
— Саме так. Як туди пройти?
— Треба спуститися на ліфті в цокольний поверх. Звід​ти в третій корпус веде підземний коридор, але…
— Дуже вам вдячний, — я швидко пішов до ліфта, не дослухавши пояснень.
За кілька хвилин ескалаторна доріжка привезла мене в третій корпус. Ще здалеку мої органи нюху відчули не​приємний запах гнилого м’яса, крові, гострі запахи неми​тої шерсті тварин. Я зійшов з ескалаторної доріжки перед ліфтом. Навмання натиснув кнопку дев’ятого поверху. Ліфт тут працював не тихо, як у першому і другому корпусах, а трохи деренчав. Крізь деренчання до мене долинули при​глушені вищання, рик. Вийшовши з ліфта, я опинився в довгому коридорі. В нього виходило багато дверей. Деякі з них були наполовину заґратовані. Заглянувши в них, я побачив собак, вовків, мавп. Але найбільше тут було шим​панзе та гамадрилів. Від їхнього лементу закладало вуха. Доводилося вмикати додаткові звукові фільтри.
Та ось двері з ґратами закінчились. Далі видно було інші — суцільні, вузькі. Мені здалося, що я чую людські голоси, стогін.
— Що ви тут робите? — пролунав за спиною здивова​ний окрик.
Я обернувся і побачив здоровенного молодика з авто​матом, який поспішав до мене. Він зупинився переді мною.
— Шукаю своїх друзів, — відповів я, не розуміючи при​чини його стривоженості.
У цей час з того боку, де був ліфт, почулося рипіння черевиків, і я побачив професора. Він захекався і насилу говорив, пояснюючи охоронцю:
— Це моя людина. Він потрапив сюди помилково.
— Чому помилково? Хіба імпуни не тут? — здивував​ся я.
— Зараз вони в іншому місці. Ходімо, я вам усе поясню.
Він підхопив мене під лікоть і потягнув до ліфта. Ідучи з ним, я думав про досліди на ІСЕУ, які мені необхідно закінчити. Але й доля імпунів уже почала непокоїти мене.
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Одну за одною я вставляв касети зі зразками в камеру ІСЕУ, і промінь змінював колір, іноді різко, іноді — майже непомітно. Але щоразу, коли в досліджуваній речовині бу​ла частка органіки, ІСЕУ чітко розрізняв її. Блідо-сірий або жовто-сірий промінь одразу фарбувався в зелені, сині або червоні тона.
Я досліджував різні клітинні структури й компоненти, проводив дуже складну класифікацію і тепер намагався спростити її. Вставив у касету пробірку з кристалізованим вірусом. У такому вигляді вірус міг перебувати протягом століть майже в будь-якому середовищі, можливо, навіть у космічному просторі в складі метеоритної речовини.
Я вставив нову касету в ІСЕУ — і виник темно-сірий з голубим відтінком промінь. За моєю класифікацією це свідчило, що досліджується нежива речовина з елементами органіки. Потім, вийнявши касету, я подіяв на вірус кислот​ними залишками і помістив пробірку в термостат. Застосу​вав стимуляцію електричним струмом, щоб підсилити про​цес декристалізації.
І коли після обробки я помістив ту саму касету в каме​ру ІСЕУ, сталося диво: на екрані з’явився зелений з роже​вим відтінком промінь — промінь життя.
ІСЕУ підтвердив, що вірус — єдина з істот — міг бути живим і неживим, залежно від фази розвитку. Нарешті в мене з’явився необхідний доказ — ключик до сейфа жит​тя. Вірус одночасно є представником живої і неживої при​роди.
Тепер, після серії дослідів, я міг сказати професору цілком певно, що гіпотеза про походження вірусу як ко​лишнього клітинного компоненту помилкова; що вірус та інші живі структури,— якісь істоти-речовини,— виникли до появи клітини; що вони були однією з ланок у ланцюжку переходу від неживого до живого. Я думав і про величезні маси водоростей, які об’єдналися в “чудовисько”, в якусь живу комету, і знайшов для них місце в своїй класифікації. Це було ще одним підтвердженням її правильності. Отже, розподіл умовний? Зокрема й головний розподіл? Отже, і такі різкі переходи в організації речовини, як ті, що їх на​зивають смертю, не є “фатальною межею”? В природі во​ни переходять одне в одне, як світло і темрява, як звук і тиша. Це просто переходи від одної структури до іншої, від одного стану до іншого. Рівняння виходило величезним, складалося з багатьох тисяч величин, але його можна було скорочувати за рахунок частин, які повторюються. Раптом я згадав поетичну фразу і мимохіть подумав, що мова поезії буває такою ж точною, як мова математики. Фраза звучала так:
Життя починається із заперечення смерті
І стверджується, стверджуючи себе.
Про це ж говорила і початкова частина рівняння. Дальша його частина відповідає закінченню поетичної фрази:
Смерть починається запереченням життя

І, заперечуючи все, заперечує себе…

Тепер належало зробити ще одну перевірку — цього ра​зу досить болючу, бо вона мала підтвердити або перекрес​лити мої здогади про таємницю мого походження. Але, мо​же, не варто за неї братися? Може, не треба зайвих страж​дань? Адже після переходу межі назад шляху не буде. Чи​мало цінностей одержить для мене іншу вартість, явища змінять акценти. Я не зможу зостатися колишнім, зберегти колишні стосунки з дорогими мені людьми. Багато чого зміниться в моєму світі, в моєму особистому всесвіті, який мені, як і кожній істоті, здається незмірно важливішим, ніж існуючий єдиний всесвіт, в якому живемо всі ми. Зда​ється… Тільки здається… Але якщо я зруйную його…
І все-таки… Я вигвинтив два гвинти і витягнув направ​ляючу втулку з камери ІСЕУ. Тепер камера стала наба​гато просторішою. Тоді вже без вагань я вставив у неї власний палець, а другою рукою натиснув на кнопку пуску.
На екрані індикатора виник складний промінь — сірий з багатьма жовтими і сірими відтінками. Однак сумнівів не лишилося — це не був промінь живого організму.
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На складі, куди Ховрах дозволив мені заходити після того, як я відремонтував зіпсований апарат, припадало пи​лом чимало деталей. Вони згодилися мені для нового мі​ніатюрного ІСЕУ. В його конструкцію я вніс зміни, і тепер міг ділянку за ділянкою обстежити весь свій організм. Так я взнав багато цікавого про себе і збагнув зміст і значення уривків фраз і навіть недомовок, що супроводили мене від дня появи на світ, або — як кажуть у людей — від дня народження.
Водночас я складав математичні описи вірусної часточ​ки. Для цього довелося провести додаткові досліди. Я склав три формули часточки: повну — в білковій оболонці; част​кову — для невидимої фази вірусу, коли він існує в клітині тільки як креслення; змінену — для кристалізованої ча​сточки. Я виявив дивну закономірність: у всіх трьох форму​лах збігались одні й ті самі співвідношення частин, хоча в першому випадку, як стверджував промінь ІСЕУ, вірус був живим, у третьому — неживим. Деякі частини формул повторювалися цілком. Ці закономірності я відобразив у рівнянні. Деякі частини його були мені добре знайомі з тих рівнянь, які я складав раніше. І хоча тоді я ще не міг знати, яке значення в моїх пошуках матиме це рівняння, мене чомусь опанував стан напруженого чекання. Це було проявом дивовижної інтуїції.
Я кілька разів звертався до професора з проханням від​відати імпунів. Щоразу він переносив візит на завтра.
Одного разу, проходячи коридором лабораторного кор​пусу, я почув за дверима знайомий голос. Миттю проаналі​зувавши сигнали, я визначив, що голос належить Тагіру.
Я спробував відчинити двері звичайним способом, під​нісши руку до індикаторної щілини і проказавши слова пароля, однак нічого не добився. Двері були підсилені спе​ціальною прокладкою, і тому побачити щось крізь них не вдалося Силуети людей і обриси предметів розпливались. Я постукав у двері. Тієї ж миті у їх верхній частині засві​тився квадратик — це ввімкнулася телекамера. Тепер мене бачили зсередини на телеекрані. Відчинилося заґратоване віконце для переговорів, і я почув голос професора:
— Що ви хотіли, док?
— У вас Тагір. Хочу побачитися з ним. Ви обіцяли, — нагадав я.
— Немає тут ніякого Тагіра, дорогенький. Ви щось на​плутали, голубчику.
“Він може не знати імені”,— подумав я і уточнив:
— Імпун Тагір.
— Ніякого імпуна, — наполягав він на своєму. — Якби я не був таким зайнятим, то дозволив би вам самому, доро​генький, пересвідчитися. Потерпіть трохи, я звільнюся, і ми відвідаємо ваших імпунів.
— Відпустіть! — почувся благальний голос-стогін за дверима. Безперечно, це був голос Тагіра.
Я дужче постукав у двері.
— Док, не заважайте дослідові.
Я вже встиг помітити, що трохи нижче переговорних ґраток, там, де прокладки не було, біліло прозоре для мого погляду віконце. Я зазирнув у нього і побачив Ховраха і ще якогось незнайомого мені чоловіка. Вони стояли біля операційного столу під рефлекторами. Незнайо​мець подавав Ховраху скальпель. А на столі, прив’язаний до нього ременями, лежав Тагір.
— Ви обдурили мене! — закричав я. — Це — Тагір! Що ви робите з ним?
— Я вже сказав вам, дорогенький, що ви помилилися, — відповів Ховрах, не підозрюючи, що я бачу його крізь двері.
Двері затріщали під моїм натиском, і професор зі своїм помічником злякано здригнулися.
— Гаразд, — сказав професор, знімаючи рукавичку. Він підійшов до дверей і підніс руку до опізнавального при​строю.
Двері увійшли в стіну.
Я поспішив до Тагіра.
— Тільки не торкайтесь до нього, — попередив профе​сор.
— Що з ним?
— Захворів. Необхідна негайна операція.
Голос у нього був лагідний, він намагався приховати свої справжні почуття. Але я сприйняв суміш люті, страху, глуму. Особливо мене здивував прихований глум. Що він означає?
— Великий Дог, забери мене звідси, — простогнав Та​гір.
— Йому необхідна негайна операція, — нагадав Ховрах.
Я глянув на прилади. Працювали вони далеко не всі.
— Без наркозу?
— Під місцевим.
— Яка причина операції?
— Пухлина в правій легені, дорогенький.
— У нього немає пухлини в правій легені.
— Можна подумати, голубчику, що у вас є рентгенів​ський апарат.
— У нього немає пухлини. Ви кажете неправду, — ска​зав я, розстібаючи ремні, що утримували Тагіра на столі.
Ховрах і його помічник намагалися перешкодити мені. Довелося легенько відштовхнути їх. Професор відлетів з один бік, його помічник — у другий. Ховрах, певно, вдарив​ся, бо в його голосі додалося злості:
— Я вам усе поясню.
— Спочатку я вислухаю імпуна. Говори, Тагіре.
— Не вір їм, великий Дог. Обіцяли багато платити. Нічого не платили. Годували добре. Але нам було тісно, нічим дихати. Хижа маленька, а нас багато. Кололи Наруї товстою голкою — він захворів. Понесли його геть, сказа​ли — вилікують. Він не повернувся. Потім кололи Суена. Теж захворів. Забрали — він зник. Потім Усаїна. Не повер​нувся. Тепер — мене. Недобрі, лихі боги…
— Не слухайте цього дикуна, — зневажливо кинув про​фесор. — Серед них починалась епідемія. Довелося негайно лікувати.
— Природний матеріал для чистих дослідів? Так ви це називаєте? — нагадав я.
Спираючись на мою руку, Тагір насилу підвівся зі столу.
— Ходімо до твоїх братів. Підемо звідси разом з ни​ми, — запропонував я.
— Двері! — вигукнув Тагір.
Я обернувся. Двері нечутно ковзнули на своє місце, а за ними зникли Ховрах і його помічник. Тагір з жахом дивився на зачинені двері.
— Не хвилюйся, Тагіре, двері — не завада, — сказав я і подумав: завада зовсім не там, бідолашний мій друже, зовсім не там, де ти її бачиш. Завада — в моїх установках, у Програмі, створеній Михайлом Дмитровичем. Він давав мені читати багато книг. Але про це в них нічого не було. Він давав мені читати лише ті книги, які відповідали про​грамі навчання. Чому? Це знав тільки він. Викликати його по думкопроводу до Імпульсу-Виклику він заборонив.
— Ходімо! — сказав я Тагірові, першим підійшов до дверей і натис на них.
Двері вигнулись, затріщали. Десь пролунали дзвінки, завила сирена. Я збільшив зусилля — і виламав двері. В коридорі вже метушилися кілька охоронців з автоматами в руках, професор, Нік.
— Облиште, док, — благально сказав Нік. Він мав ви​гляд не такий, як завжди. Не лишилося навіть натяку на впевненість і спокій. Автомат ходором ходив у його руках. Він не хотів стріляти в мене.
— Я вам усе поясню, дорогенький, і ви зрозумієте, бо ви — справжній вчений, — забелькотів Ховрах.
— Уже чув: епідемія, ви хотіли їх врятувати, — відрізав я, не приховуючи іронії.
— Ні, вам я скажу правду, голубчику…
Я подивився в неспокійні очі-намистинки, заглянув у мозок. Важко було проаналізувати світні струмочки імпуль​сів. Ховрах гарячково шукав вихід із скрутного становища, витрачаючи на це всю енергію своїх “акумуляторів”.
— Негайно відведіть Тагіра до інших імпунів.
Тагір зіщулився, і я повернувся до нього:
— Вони не наважаться зробити тобі погано. Скоро по​бачимось.
Нік став так, щоб прикрити мене від охоронців.
— Я сам простежу, дорогенький, щоб Тагіра відвели до його родичів, не турбуйтеся. А потім прийду до вас, і ми поговоримо відверто…
Ховрах широким жестом, як люб’язний господар, за​просив Тагіра пройти до другого корпусу.
— Я проведу вас, док, — запропонував Нік.
Ми пішли разом. Охоронці проводжали нас сторожки​ми поглядами. Я дуже добре пам’ятав про справу, яку тре​ба завершити, перш ніж залишити лабораторії.
— Обставини можуть зламати будь-кого, док, — промо​вив Нік.
— Мені треба в лабораторію, — сказав я.
Він знизав плечима, ніби кажучи цим: робіть як знаєте. І швидко, розуміючи, що часу в нас обмаль, спробував на​поумити мене:
— Даремно ви втручаєтеся в цю справу, док. Нікому нічим не зарадите, а собі зробите лихо. Вони вже виклика​ли Кепа. Це найстрашніша людина, яку я зустрічав, хоча… також нещасний. Колись він поринув у науку. Про нього казали: рідкісний талант. Пророкували велике майбутнє. Таланту ж не виявилось. Ні крихти. А він уже звик до надій, які на нього покладали. Його почали цькувати — за все, в чому помилилися, чому заздрили. Скінчилося тим, що він озлобився на весь світ, а особливо на тих, кому, як він вважає, незаслужено пощастило народитися з іскрою божою. Ну а ненависть у нього, скажу я вам, док, — він ми​моволі зіщулився, — холодна, обміркована. Він уміє чека​ти свого часу, як змія в схованці. Вас він вважає талано​витим щасливчиком. Тому моя вам порада, док: зникніть з його шляху. Найкраще — негайно.
Хоч як дивно, Нік цілком щиро турбувався про мене. Половинки розсіченої брови танцювали — кожна сама по собі.
— Послухайте мене, док, ідіть звідси. Коли приїде Кеп, буде пізно. Він зробить вас “матеріалом для дослідів”… Ну, якщо не хочете йти один, я допоможу вам зв’язатися з імпунами. Підете з ними, так?
— Чому ви хочете врятувати мене?
— Це моя справа, док. Вважайте, що ви мені когось на​гадали…
Я побачив, як змінився танець імпульсів на сірій речо​вині його мозку, вони замиготіли частіше у відділах зору, на мить там з’явилося й згасло зображення обличчя, схоже на обличчя Ніка, тільки значно молодше.
Коли б він знав, бідолашний, наскільки ми з ним не схожі! А втім, не більше, ніж з іншими… А коли б дові​дався? Чи хвилювався б і переживав за мене?
— Зважуйтесь, док.
— Уже зважився, друже.
Він здивовано глянув на мене, озирнувся, швидко засу​нув руку у кишеню і подав мені пістолет:
— Візьміть хоч це, док.
— Не треба.
— Це треба всім. Так, так, док, на жаль. У такому сві​ті ми живемо. Це потрібніше, ніж хліб і вода, бо з його допомогою можна забрати або захистити і хліб, і воду. Я багато роздумую над цим, але виходу не бачу. Ви дуже добра людина, але ви нікому не допоможете без цього…
Він гірко усміхнувся і додав:
— Проте і з цим не допоможете. Та, можливо, хоч за​хистите себе або дорожче продасте своє життя. Словом, беріть.
Він мало не силою тицьнув мені в руку пістолет і, ска​завши: “Я посторожую тут”, лишився в коридорі.
В лабораторії я дістав із стінної шафи-термостата кіль​ка запаяних ампул з різними бактеріальними культурами. Перевірив їх своєю портативною ІСЕУ, записав показники в загальне рівняння. Ні, я не здивувався, коли побачив уже знайомий початок… Я святкував перемогу свого інтелекту, своєї інтуїції. Та чи не рано? Треба уточнити дані ще на багатьох рівняннях. Ці результати дуже важливі й для мене, і для Михайла Дмитровича, і для Ніка, і для імпунів — для всіх людей, яким захочеться знати правду про себе, про свій світ.
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Я роздивлявся пістолет і обмірковував слова Ніка. Чи й справді оцей блискучий металевий предмет має таку вла​ду над людьми? Зброя, винайдена й створена, щоб давати відсіч ворогам, стає фетишем і бумерангом? А втім, скіль​ки людських творень спіткала схожа доля. Так бумеранг став одним із символів людської цивілізації — її задумів і звершень.
Як стверджує Нік, зброя — опора влади, тому вона — сама по собі — здобула особливу владу над тими, кому служить. Вона — окатий, байдужий убивця — вселяє страх перед смертю, що таїться в ній. А цей страх — один з най​вагоміших важелів еволюції, який людина навчилася ви​користовувати в боротьбі проти собі подібного.
Я повернув пістолет, і чорна зіниця зловісно глянула на мене. Виникло якесь складне почуття. Я проаналізував його. Суміш огиди, осудження, цікавості… Страху не було. Чому? Я не міг зразу відповісти на це запитання, і цікавість ви​ступила на перший план. Став аналізувати далі, обчислю​вати, порівнювати. Десь у далеких куточках підсвідомості жила певність, що пістолет мені не страшний. Вона була настільки сильною, що я визначив її як абсолютну. Як вона потрапила туди? Разом з Програмою? Щось на зразок моделі вродженого інстинкту? Це ви заклали її, вчителю?
Ясно бачу, як ваші губи гидливо кривляться при вигля​ді пістолета. Вам довелося б його боятись. Він може обірва​ти ваше життя. Та, знаючи вас, не можу уявити собі, щоб це чорне вічко примусило вас чинити так, як хочеться то​му, хто його спрямовує. В будь-якій ситуації ви вчинили б так, ніби його й зовсім немає — звичайна сором’язлива усмішка блукала б по вашому обличчю, неквапливі й тро​хи незграбні були б ваші рухи. Хіба що раз-другий здиво​вано знизали б плечима… Може, страх смерті для того й існує, щоб, переступаючи через нього, розумні істоти навчи​лися добувати найбільшу свободу з усіх мислимих?..
Я пересмикнув ствол, послав патрон з магазина в па​тронник, витягнув ліву руку і прицілився в неї. Вказівний палець правої руки ліг на спусковий гачок, плавно на​тиснув.
Гримнув постріл — і в двері затарабанив Нік.
Я відчинив йому.
— Ви живі, док?
— Мертвий не відчинив би.
Він підступив до мене:
— У вас в очах відчай, док. Боже, який страшний від​чай. Що сталося?
— Нічого особливого, друже. Ставив дослід.
— У кого ви стріляли?
Він помітив розбитий екран осцилографа, перевів подих. Бідолашний, він так злякався за мене. Я відчув щемливе, добре почуття до цієї людини, змушеної всупереч волі тво​рити зло.
— Забули поставити на запобіжник? Запам’ятайте, док, зі зброєю жартувати не варто.
— Не варто, — підтвердив я і лагідно поклав руку йому на плече, даючи порцію додаткової енергії. — Але за мене можете не турбуватись…
Він уважно подивився мені в очі. Захотілося розповісти йому про своє відкриття. Та робити цього було не слід. Все, що я міг дозволити собі, це додати до сказаного:
— …не турбуватися принаймні у цьому відношенні.
Він дивився на мене, нічого не розуміючи.
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— Не буду заперечувати очевидного, — сказав профе​сор. — Так, ми проводили досліди з людським матеріалом. Але хіба є інший шлях? Мільйони людей гинуть від хвороб. Щоб навчитися виліковувати, необхідні досліди й матеріал для них. У деяких випадках — тільки людський. Нічого не вдієш, дорогенький. Як казали римляни, третього не дано. Досліди на тваринах тут не годяться. Тож хіба не гуманно загубити кількох, щоб врятувати тисячі?..
— Або сотні, щоб врятувати мільйони?
— А хоча б і так! — підтвердив він у запалі. — До того ж імпуни — дикуни, їхнє життя нічого не варте. Суспільст​ву воно не дає майже ніякої користі.
— Хто може це визначити? Ви?
— Взяв би на себе таку сміливість.
— Згадайте про відкриття стародавніх мудреців. Адже вони, по-вашому, теж дикуни. Вони не знали навіть телефона…
— Ви червоний?
Я знизав плечима. На цьому можна було припинити розмову, але цікавість не давала мені спокою: невже цей учений не може зрозуміти простих речей?
— Хто б я не був, мова фактів.
Я запрошував його до дискусії, але він не прийняв мого виклику.
— Ви червоний,— сказав він упевнено і таким тоном, наче це визначення було сильніше фактів.
— Ну що ж, поставимо крапку. Мені час іти до імпунів. Ваш вербувальник обдурив їх. Обіцяв великі заробітки й легку роботу. А обдурювати не годиться. Чи ви й це під​даєте сумніву?
Він уважно подивився на мене, відвів погляд і буркнув:
— Дивно… Червоні не такі наївні…
— Мені пора, — нагадав я, злегка відсторонюючи його, бо він загородив двері.
Він ішов за мною коридором, продовжуючи говорити, умовляти. Він, як жорстоко запрограмована система, не хо​тів рахуватися ні з фактами, ні з логікою. Очевидно, він вірив у те, в чому намагався переконати мене, насампе​ред — у свою незаперечну перевагу над імпунами і в право розпоряджатися їхньою долею. Я дивувався, чому він не кличе охоронців і не вживає заходів, щоб затримати мене. Виявилось, що я недооцінюю його…
Неможливо передати словами радість імпунів, коли во​ни побачили мене. Спочатку вони впали ниць на підлогу, бурмочучи вдячні молитви, шанобливо торкаючись мого взуття, одягу. Вони сміялися й плакали, обіймали Тагіра, якого я врятував.
— Збирайтеся, підемо звідси, — сказав я їм.
Вони навіть не питали, яким чином я виведу їх, не думали про товсті стіни, про замкнені двері, про охорон​ців,— їхня віра в мене була сильнішою за будь-які сумніви.
Дуже скоро вони зібрали свої немудрі пожитки. В цей час у коридорі, де були Ховрах і двоє охоронців, що постій​но чергували біля кімнати імпунів, почувся гамір, вигуки. На дверях з’явився Коротун. За ним стояли Кеп, Нік, чис​ленні охоронці. Бряжчала зброя.
— Хелло, док! — сказав Кеп. — Радий бачити вас жи​вим і бадьорим. Я не помилився: ви — щасливчик!
Я згадав зловісний зміст цього слова в його вустах.
— Яка мета вашого приходу? — спитав я і прочитав від​повідь у його мозгу.
— Ні, — відповів я на його невимовлену пропозицію. — Вам не вдасться обдурити мене. І не пробуйте,
Кеп сахнувся, його вигляд був спантеличений. Проте він одразу опанував собою. Нік з-поза його спини подавав мені знаки, благаючи бути обережним.
— Мені дуже шкода, док, але ви стаєте на шляху науки, — повільно мовив Кеп. Він навіть дозволив собі скла​сти губи в посмішку. — А перевиховувати вас запізно. Ме​ні, звичайно, хотілося б поговорити з вами при інших об​ставинах…
— Адже я попереджав вас, що більше вам мене не обдурити, — урвав я його.
Імпуни з’юрмилися за моєю спиною. Зараз вони являли собою ніби єдиний пульсуючий організм, який інтенсивно випромінював одні й ті ж почуття.
Кеп важко зітхнув, кивнув Коротуну, і той звів автомат на рівень моїх грудей.
— Бог свідок, мені дуже не хотілося б дірявити вашу шкіру, док, — сказав він. — Але наказ є наказ.
І тут, відводячи автомат вбік і заступаючи мене, напе​ред пробився Нік.
— Не поспішайте на той світ, док, — попросив він і по-змовницьки підморгнув мені. — Поговоріть з Кепом, — і зно​ву підморгнув. — Бога ради, док, будьте розсудливим.
Він вважав, що треба виграти час, і тоді йому вдасться допомогти мені й імпунам втекти звідси.
— Ну то що, поговоримо? — спитав Кеп.
Шалено-веселі очі Коротуна, вже затуманені жагою кро​ві, очікувально дивилися на мене. Він, бідолаха, пам’ятав, що я вилікував його в джунглях, але нічого не міг вдіяти із своєю природою, з хворою ділянкою в лівій півкулі моз​ку. Звичайно, хвороба могла б не прогресувати, коли б не було для цього відповідних умов. Цікаво б дізнатися, чи став він маніяком-садистом тільки в загоні Кепа, чи при​йшов туди вже “готовим”. Мабуть, він ще в дитинстві за​бирав у однолітків-школярів сніданки або гроші, наслідую​чи приклад п’яниці-батька, що бив домашніх. З багатьох інстинктів, з якими він з’явився на світ, стимулювалися далеко не кращі…
— Чекаю на відповідь, док,
Я заперечливо похитав головою і зусіллям волі ввімкнув додаткову захисну оболонку, утворюючи щит і для імпунів.
— Ну що ж, нехай кожен іде до пекла своїм шляхом, — посміхаючись, сказав Кеп і кивнув Коротуну.
— Не стріляй, небезпечно! — попередив я і простягнув руку, щоб вихопити в нього автомат.
Та Коротун уже встиг натиснути на спусковий гачок, цілячись у мою руку. Тут же він закричав від болю. Його плече зафарбувалося кров’ю — туди влучила відкинута за​хисним полем куля.
Кеп відскочив до стіни. Темні окуляри злетіли з пере​нісся, і я побачив його очі. Світлі, холодні, примружені, вони, наче з-під дашків, гостро дивилися з-під надбрівних дуг.
— Ви не дослухали мене. Стріляти небезпечно для вас самих, — пояснив я, спостерігаючи, як кров відливає у Кепа від щік, як його обличчя стає схожим на гіпсову маску. Але мене більше цікавила химерна гра нервових імпульсів у його мозку, шляхи їхнього поширення, зв’язки поміж клі​тинами і вузлами.
Нещасний, коли б він знав правду про свої розумові здібності! Помилялися ті, хто вважав його нездарою. Зреш​тою, він і сам помилився, повіривши їм. До речі, в нього мала бути багатюща уява; якби він не витрачав її на ви​гадування пасток для тих, кому заздрив, то міг би далеко піти.
Мені довелося виламати кілька дверей, серед них і кіль​ка броньованих, перш ніж вибралися з території дослід​ницького центру. Багато разів у нас стріляли. Можливо, когось убило власною кулею, але запобігти цьому я не міг, а на мої застереження вони не зважали…
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З Тагіром і його товаришами я розлучився на стежці, яка вела в джунглі. Імпуни умовляли мене йти з ними, і довелося зібрати всю силу волі, щоб не піддатися вибухам біовипромінювань, якими супроводжувались їхні відчай​душні заклики.
— Що ти робитимеш, коли повернешся до племені? — спитав я у Тагіра.
Його очі гостро блиснули:
— Передусім знищимо зрадників.
Він мав на увазі вождя, його сина й декотрих близьких до них людей.
— А потім?
— Ми підемо далеко в джунглі, до печер. Будемо жити, як раніше.
Я похитав головою.
— Минулого не можна повернути.
— Можна! — він тупнув ногою. — Можна! Ми скинемо одяг, який дали нам лихі боги, заборонимо нашим жінкам і дітям приймати дарунки. Повернемося до колишнього життя, будемо полювати.
Він дивився на мене запитально, але в його погляді був і виклик.
— Бажаю успіху! — сказав я і швидко почав підніма​тися по стежці. Я думав: “Бідний Тагір, ви можете знищи​ти тих, кого називаєте зрадниками, скинути чужий одяг, по​вести плем’я на старі місця, та до минулого життя ви не повернетесь. Бо тільки-но вам не пощастить на полюванні або випаде засушливий рік, люди згадають час, коли вони не залежали від полювання, а продукти можна було купи​ти в лавці. Сильніше будь-якої отрути діятимуть спогади про ковбасу, цукерки, морозиво, що їх ваші діти й ви самі покуштували колись. І жінки нудьгуватимуть за барвистими ганчірками і скляним намистом… Бідний Тагір”.
Частина третя
ПОВЕРНЕННЯ

1

Я прийшов до неї уві сні, під час нетривкого сну, коли повіки тремтять у такт сновидінням. Я попросив:
— Розкажи про мене.
— Нічого не знаю напевне. Хочу догадатися.
— Розкажи про свої здогадки.
— Вони туманні. Бачиш?
— Ти не хочеш допомогти мені?
— Хочу, але не можу. Дуже хочу. Допомогти тобі — до​помогти самій собі.
— Тоді дозволь зазирнути до твого мозку, в твою па​м’ять.
— Ти можеш зробити це й без мого дозволу.
— Не хочу.
Її істота — те, що люди називали в книгах душею або особистістю, — покірно розкрилася назустріч. Вона була бузково-голубою, м’якою, беззахисною, хоча і сама Людми​ла, і її друзі, і небіжчик-чоловік вважали її вольовою людиною. Те ж, що вони називали волею, виявилося по​боюванням виказати свою беззахисність.
Я побачив у клітинах довготермінової пам’яті цирку​люючий імпульс. Стимулював його променем і проявив зображення якоїсь людини. Наче створене із світної мо​заїки, це зображення мінилося і миготіло. Воно когось нагадувало мені. Та перш ніж я встиг згадати кого саме, з’явився сигнал заборони. Я збагнув, ким було накладено заборону.
— Михайло Дмитрович?
Мовчання. Глухе, затяжне мовчання. Так буває, коли на другому кінці телефонного проводу трубку піднято, але абонент не хоче відповідати. Спробую пробитися крізь сті​ну мовчання:
— Вважаєте, що це не той шлях?
— Так.
І тиша наповнилась гудінням, наче зв’язок урвався.
— Забудь про нашу розмову, — сказав я Людмилі. — Забудь про те, що я приходив. Це був тільки сон.
Ще якісь частки секунди я бачив вигнуті тремтячі вії, мов крильця нічного метелика, сині тіні на повіках, крап​линку слини, що тьмяно блистіла в ніжному куточку губ…
***
В дорозі мене застав смерч. Спочатку мої локатори сповістили мозок про зміну радіофону, за півгодини я від​чув перепади тиску, а вже потім вуха вловили характерний гуркіт, начебто наближався поїзд. Я оглянув горизонт і помітив хмару із рваними зазубними на краях, неначе ви​кувану із свинцю. Ось один її край почав швидко витягу​ватись і подовжуватись. Тиск у ньому різко понизився. Торкаючись землі, він виривав з корінням дерева і, немов шланг велетенського пилососа, все втягував у себе на своє​му шляху: величезні брили каміння, рослини, тварин…
…Я миттю обчислив кут і швидкість руху смерчу. Ця “машина” йшла в потрібному мені напрямі і з пристойною швидкістю — близько чотирьохсот кілометрів за годину. Я заквапився навперейми смерчу. Ось уже відчувається його крижане дихання… Я притиснув руки до тіла, щоб не за​чепити каміння і балки, що крутились у вирві, випустив кокон захисної оболонки.
Легко, наче бавлячись, мене за вісімдесят метрів під​няло над землею і хотіло було опустити, бо тиск у вирві підвищився. Але я доклав зусиль і пересунувся в “нішу”, де тиск лишався досить низьким. Мені довелося кілька ра​зів міняти місце всередині цього велетенського хобота завтовшки в сімсот тридцять метрів і довжиною в півтора кілометра. Я ввімкнув ІСЕУ, аналізуючи стан різних діля​нок смерчу — тиск, температуру, складав рівняння, виво​див формулу мого “експреса”.
Незабаром я зрозумів, чому завчасно відчував зароджен​ня і наближення смерчу: передвісниками його служили ультразвуки, викликані перепадами тиску. Проста форму​ла дала б можливість людям з допомогою нескладних при​ладів передбачати смерч за кілька годин до його появи над тим чи іншим місцем, а це врятувало б життя тисячам. Нехай така формула і схема приладу буде одним з невели​ких подарунків, які я вручу Михайлу Дмитровичу.
Мандруючи в смерчі, я зробив ще одне відкриття. У сві​ті, зітканому з парадоксів, навіть таке незаперечне лихо, як смерч, викликало не тільки страждання й руїни. Я виявив у ньому хмари, які складалися з мікроорганізмів і насіння рослин… Я уявив, яку роботу здійснили за мільйони років легіони таких “листонош”, заселивши нові землі перенесе​ними рослинами і мікроорганізмами…
Я промандрував у смерчі мало не дві тисячі кілометрів і, опинившись над потрібним мені місцем, вибрався з “ні​ші”. Кілька хвилин я відпочивав від перевантажень, потім продовжив складати загальну формулу-модель смерчу. Уявіть собі моє здивування, коли, розташувавши всі дані в єдину систему, я виявив у її центрі те саме рівняння, яким описувався вірус. І коли я зрозумів значення цього явища, в мене захопило дух і вперше захотілося погладити себе по голові…
***
Обличчя вождя з вискубаними й підфарбованими бро​вами було велично незворушним. Він розповідав мені істо​рію свого народу, яка складалася з коротких періодів миру й нескінчених війн…
Я непомітно спрямував розповідь вождя в інше русло — до давніх часів, коли з моря приходив, як говориться в легенді, бог Аамангуапа.
— Великий вождь, чи відомо тобі те місце на березі, куди бог Аамангуапа виходив до твоїх шанованих предків?
Він з доктором глянув на мене:
— Якби ми забули те місце, то нашого народу вже не . було б на світі. Мов вічний спомин, там стоїть священна біла скеля з двома зрізаними вершинами…
…Священну скелю я знайшов нескоро. Вона виявилася набагато нижчою, ніж у розповіді вождя. Берег тут був крутий, стрімкий, хвилі хлюпали метрів за сім унизу і зда​валися чорними. Я пройшов берегом, уважно обстежив скелю. Мене здивувало, що біля її підніжжя не було слідів жертвопринесення…
Я стрибнув у воду і швидко досяг дна. Далі натрапив на якусь подібність підводної бруківки: кругляки лежали щільно один при одному, і спершу я подумав, що тут по​працювала розумна істота. Але аналіз показав мені, що це поклади залізомарганцевих руд, а створили їх бактерії. Марганець і залізо вони добували з морської води. Іноді в кругляках попадалися вкраплення золота, урану, моліб​дену…
Потім я надибав на велике скупчення мушлів, серед яких були й перлові скойки.
Однак усі ці скарби зараз мало цікавили мене. А от слідів істоти, яку називали богом Аамангуапою, не було ніде.
Через кілька годин напружених пошуків почала відчу​ватися втома, акумулятори частково розрядилися, позна​чався тиск морської товщі на мозок. Слід було піднятися на поверхню і трохи відпочити. І тільки-но я виліз на бе​рег, як почув сигнал: “Брате мій. — кликав мене хтось. — Брате мій!..” У сигналі було прохання про допомогу. Потім пішла цифрова інформація…
Спочатку здалося, що сигнал іде з моря. Я націлив антени локаторів і визначив, що сигнал тільки відбивається від води, а джерело його перебуває десь дуже далеко, пев​но, в космічному просторі… Однак найдивовижнішою була власне сама інформація, яку посилав мені (саме мені, в цьому я вже не мав сумніву) невідомий суб’єкт. Колонки цифр швидко з’являлися в мозку, шикувалися в чіткі рядки.
Так, це було те саме рівняння, яке входило у формули кристалізованого й активного вірусу, у формулу-модель смерчу, в психологічні характеристики й біовипромінювання людського мозку…
Обличчя вождя вже не було ні величним, ні байдужим. Принаймні мені воно не обіцяло нічого втішного. Але я не боявся ні вождя, ні його воїнів.
— Усе зрозуміло, вождь. Ти обдурив мене, послав зо​всім не туди, де бог Аамангаупа з’являвся твоїм предкам. Я згаяв даремно понад два місяці. Навіщо ти зробив так?
Вождь підвівся з грубо збитого стільця, що заміняв йому трон. Старий і немічний, він гордо випростався і по​дивився мені просто в очі.
— Час заносить намулом пам’ять людей, чужинцю А його немало спливло з тих пір, коли бог Аамангуапа яв​лявся моїм предкам. Ми могли й забути місце, де він виходив з моря. Але ми не забуваємо про білих братів, до яких належиш ти. Ви забрали у нас мисливські угіддя, землю предків і море предків. Чого ж ти хочеш іще? Тепер тобі потрібні наші боги?
Він засміявся і сміявся довго, заходячись мокрим, булькотливим кашлем. Мені стало шкода його, я спробував у доступній формі пояснити свою мету. Вождь не реагував. Довелося вжити псі–хвилі впливу. Тоді він мовив, дивля​чись поверх мене відсутнім поглядом:
— Це велика таємниця, яка не належить моєму наро​дові. Далеко звідси, за морем, живе плем’я, яке зовсім не​давно відвідав бог Аамангуапа. Тепер цим племенем пра​вить вождь, відзначений богом. Сам Аамангуапа врятував йому життя. Я розповім тобі, де живе це плем’я, і ти змо​жеш поговорити з тим, кого відзначив бог. Слухай…
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“Як часто ми шукаємо за тридев’ять земель те, що мі​ститься поряд”,— думав я, озираючи знайомі місця. Отут я колись зустрівся з імпунами. А тепер розшукую плем’я, яке недавно відвідав Аамангуапа.
Вітер повіяв у мій бік, і органи нюху підказали, що десь неподалік є люди, горить багаття, щось вариться. Я пішов у напрямку вогнища. Незабаром крізь зарості побачив від​блиски полум’я. Нечутно підкрався, бо хотів роздивитися людей, перш ніж вони побачать мене. Уявіть моє здиву​вання, коли я впізнав імпунів. їх було двоє, і один з них — Мапуї, друг Тагіра.
Я хотів був уже вийти до них, але відчув, що вони чи​мось налякані.
Мапуї сказав своєму супутникові:
— Якщо охоронці переслідують нас, вони вже недалеко. Треба йти далі.
— Відпочинемо ще трохи, — благав інший.
Він стомився настільки, що небезпека перестала його лякати. Мапуї теж мав стомлений вигляд, проте від нього йшли хвилі страху й ненависті.
“Про яких охоронців вони говорять? — здивувався я. — Невже Ховрах розшукав їх у джунглях?”
Перед тим як вийти до них із зарослів, я послав заспо​кійливі сигнали. Та все-таки імпуни схопилися за ножі. Впізнавши мене, не зраділи. Мені навіть здалося, що їхній пригнічений стан посилився.
— Що сталося з племенем? — спитав я.
— Ти все знаєш сам, великий Еламкоатлю. Ми винні перед тобою і твоїм улюбленцем, твоїм наступником. По​карай нас, тільки не катуй. Дозволь померти гідно.
Мені насилу вдалося переконати їх, що я й справді ні​чого не знаю про життя племені відтоді, як ми розійшлися. Нарешті Мапуї почав розповідати:
— Коли ми повернулися до племені, там верховодив Кас-Бос і старий вождь. Тагір сказав, що ти, великий Елам-коатль, врятував його від смерті, аби зробити своїм на​ступником. Він повів усе плем’я в джунглі. Хто не хотів іти, того він оголосив зрадником і засудив на смерть…
— Засудив?
— Так, великий. Він творив суд твоїм іменем. Він чи​нив так і потім у джунглях з тими, хто не дотримувався давніх звичаїв. Зокрема з дівчатами, котрі хотіли носити блискуче намисто або довгі спідниці, як білі жінки, чи від​мовлялися бути нареченими на змаганнях женихів. Він на​казав називати себе Тагір Найсвятіший. Особливо жахливо він карав тих, хто навчився у білих читати й писати і таємно займався цим гріхом. Він убивав навіть тих, хто вимовляв бодай одне слово мовою білих. Але у кожного із страчених лишалися родичі й друзі. Вони ненавиділи Тагіра, а він боявся їх і лютував ще дужче, вбивав ще більше. А що більше він убивав, то більше ставало ворогів, готових на все, аби тільки помститися. його почали нази​вати Тагір Найпроклятіший. Він створив загін наближених і загін охоронців. У кожного з його охоронців були свої вороги, їх убивали, забираючи майно й жінок. І завжди Тагір Найсвятіший і Найпроклятіший казав, що перш ніж покарати будь-кого, він завжди радиться з тобою. Ще він казав, що ти називав його своїм сином. Він вимагав, щоб ми, котрі повернулися з ним з великого будинку білих, під​твердили його слова. Але ми не могли підтвердити все. Адже ми не чули, щоб ти називав його своїм сином. Ні я, ні мій брат. За це нас схопили і прирекли на страту. Ми ні в чому не винні і боїмося смерті. Нам пощастило втекти. Помилуй нас, великий Еламкоатлю, добрий Дог!
Вигляд цих нещасних зацькованих людей, їхня розпо​відь пробуджували в мене дивне почуття провини. Адже я передбачав багато подій у племені ще тоді, коли Тагір говорив про свої бажання й наміри. Я знав, що минуле не​можливо повернути. Те, що відбувається сьогодні або на​стане завтра, може бути схоже на минуле. Схоже — і тіль​ки. Різниця виявиться істотною. Такий непорушний закон розвитку всього світу — живого й неживого, — який розви​вається при неодмінній умові: виборі різних варіантів. Жоден з них не повторюється повністю. Про це знали ще стародавні люди, говорячи, що в одну річку не можна увійти двічі. Я застерігав Тагіра. Та чи досить переконли​во? Я не надав належного значення його словам і намірам, і ось результат: загибель багатьох людей. Мою свідомість гнітив тягар провини за Тагіра і його жертви, і за всіх нещасних, хто не міг бути ні передбачливим, ні дужим.
— Ходімо до племені, — запропонував я Мапуї і його братові.
Вони злякано відсахнулись.
— Там Тагір Найсвятіший і охоронці, — повторив Мапуї.
— Вони не заподіють вам зла.
— Хіба Найсвятіший не твій наступник, великий Еламкоатлю? Хіба він виконував не твою волю? — з несміливою надією спитав Мапуї.
— Ні. Я не бачив його і не говорив з ним з того дня, коли ми розлучилися з вами.
Їхні лиця просвітліли, плечі мимоволі розпрямились.
— Слава тобі на віки вічні, великий Еламкоатлю! Ми йдемо за тобою.
Шлях до Тагірової хижі, поставленої в центрі стойбища, виявився недовгим. Охоронці помітили нас здалеку, але що вони могли вдіяти? Вони лиш супроводжували нас, кидаючи на моїх супутників погляди, що не обіцяли нічого втішного. Мапуї і його брат намагалися триматись ближче до мене і не виказувати страху.
Почувши галас, із хижі вийшов сам Тагір. Зразу я на​віть не впізнав його. Він відростив довгу бороду, тримався пихато.
Побачивши мене — розгубився, але вдав, що радий, і простяг до мене руки.
— О великий Еламкоатлю! Ти повернувся до нас! Та що я бачу? Ти сам спіймав цих нечестивців? Ми принесемо їх тобі в жертву.
До нас збігалися імпуни, і незабаром ми були оточені великим натовпом.
— Ти не будеш більше нікого приносити в жертву, — сказав я Тагірові, прагнучи, щоб мій голос звучав м’яко, але непохитно. — Ти й так накоїв досить лиха.
Він відступив від мене, притис руки до грудей, не в змозі приховати розгубленість. Жаль до нього посилився, і я додав:
— Даремно ти не послухав моїх пересторог.
Я хибно оцінив його стан. Він підняв праву руку й за​кричав:
— Не слухайте його, люди! Я помилився. Це не Еламкоатль. Це злий дух Ямгуа, який надів маску Елам-коатля!
З жалем дивлячись на нього, я спитав:
— А далі? Що ти робитимеш далі, Тагіре? Може, спро​буєш убити мене?
Він зіщулився, згадав, як стріляли в мене Коротун та охоронці в дослідницькому центрі і що з цього вийшло. Почет відступив від нього, він залишився сам. А серед на​товпу вже лунали гнівні вигуки. їх ставало все більше й більше. Перш ніж я встиг щось зробити, до Тагіра підско​чив Мапуї і сіпнув його за бороду, пригинаючи до землі. А другий імпун уже замахувався ножем…
— Зупиніться! — наказав я.
Мапуї явно неохоче відпустив бороду “Найсвятішого”, і в його руці лишилося пасмо волосся.
Я підійшов до Тагіра і жестом попросив решту імпунів відійти, залишивши нас сам на сам.
Я спитав у Тагіра:
— Як сталося, що ти, пригнічений, сам став пригнічу​вати інших?
— Вони не хотіли жити за законами предків.
— Адже я попереджав тебе, що минулого не повернеш. Той, хто хоче зупинити колісницю часу або повернути її назад, гине під колесами. Ти пересвідчився в цьому?
Я сподівався, що він усвідомив свою помилку, що він розкаюється. Та скільки разів я переконувався, що логіка життя не завжди збігається з людською логікою.
— Не намагайся обдурити мене, — попередив я Тагіра і озирнувся, почувши тріск гілок.
Тієї ж миті Тагір кинувся навтіки в джунглі. За кілька секунд він сховався в заростях, і тут я почув несамовитий крик. Незабаром з-за дерев з’явився Мапуї. В одній руці він тримав закривавлений ніж, а в другій голову “Найсвятішого ”. Довга борода чіплялася за гілки, залишаючи на них краплини крові.
— Люди, суд звершився! — крикнув Мапуї до одноплемінців. Потім повернувся до мене і простяг Тагірову го​лову:
— Я здійснив твою волю, великий Еламкоатлю, наро​джений у морі! Живи з нами завжди. Не повертайся в море, як ти це зробив дуже давно, коли інше плем’я порушило твою волю. Ми свято шануватимемо твої закони й суворо каратимемо самозванців!
Мені кортіло спитати у Мапуї: чи ви, люди, завжди приписуєте свою волю богові? І ще спитав би: тепер ти станеш наступником Еламкоатля і каратимеш непокірливих? Але даремно запитувати, якщо сам знаєш відповідь на свої питання.
Я відчував своє нікчемство, своє безсилля будь-чим до​помогти людям. Ось вони — межі програми, заданої мені Михайлом Дмитровичем. Межі, які я не можу переступи​ти. Вони були встановлені заради безпеки людей, а тепер їм шкодять. До речі, така доля у багатьох задумів, недо​статньо перевірених життям. Тож чи маю я право судити цих людей, вирішувати за них? Чи влазив я в людську шкуру, чи побував одним з них — з усіма людськими вада​ми, клопотами, тривогами, бажаннями? Саме так — од​ним з них. Не більше й не менше.
Думка з’явилась, мов блискавка. Блиснувши, осяяла темні закутки мозку, де відкладалася інформація, дані якої перебували в протиріччі одні з одними, і зварила їх вогнен​ним швом. Я зрозумів, що маю робити.
Можливо, я зроблю всупереч програмі, всупереч заду​мам Михайла Дмитровича, але я піду і на це. Вибачте, вчителю, ви дали мені розум, і він не зупиниться на півдорозі. Розум протестує проти меж, визначених Програ​мою, розум веде мене через заборони до істини. Ви самі стверджували, що розум — понад усе.
Нічого не кажучи імпунам, я легко відштовхнувся від землі і, ввімкнувши гравіатори, злетів у синє небо. Я ле​тів невисоко над джунглями, де йшла жорстока боротьба за життя поміж живими істотами — відбувався відбір найсильніших. Я прискорив політ до надзвукової швидкості, і за три з половиною години побачив вдалині вогні великого міста. Довго кружляв над ним, розшукуючи будинок, куди мені треба було потрапити.
Через освітлене вікно я побачив апарати, які сяяли ла​ком і нікелем.
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Завдяки ІСЕУ я вивчив усі ділянки свого організму і знайшов ту крихітну ділянку в одній з матриць пам’яті, де зберігалась ДНК — набір генів людини. Я не міг визна​чити, чи це був мій генотип, а точніше, частина мене, (бо я вже знав, хто я є насправді), чи він відіграє тільки допо​міжну роль у механізмах моєї пам’яті. Але це був гено​тип людини — і зараз саме він міг підказати те, що найбільше мене цікавило.
У мене було в запасі менше шестисот хвилин, тобто за​лишок вечора й ніч. За цей час я мав устигнути використати прилади й апарати, з’єднавши їх по-своєму, застосовую​чи ІСЕУ як центральний пульт, і провести сеанс Подорожі. Потім треба ще роз’єднати апарати, привести все в поря​док і зникнути до появи людей у лабораторії…
Я занурився у ванну, підключив електроди, побажав собі успіху й простягнув руку до верньєра.
Ввімкнув…
Пухирці повітря крихітними перлинками стали осідати на руках, теплий розчин торкнувся шиї. Сотні тоненьких голочок впилися в спину. На сферичних екранах попливли тіні.
Головним відділом мозку — Відділом Вищого Контро​лю — я зафіксував початок розчинення власного “я”. Лінії багатокутника зазміїлися, почали викривлятися, ламати​ся, свідомість потьмарилась…
На екранах спалахнули блискавки. Пірнаю. Кола на во​ді. Пухирці. Пливу. Тягнуся до світла…
ВВК відзначає і класифікує зміни, які відбуваються, всі ускладнення і спрощення. І я вже можу розрізнити окремі частини свого “нового” організму, вже бачу світ​ло, їжу…
…Я поступово проходжу фазу риби, людиноподібної мавпи, неандертальця,— все, що прожили предки тієї лю​дини, якій належала спадкова речовина. Я ніби бачу різні епізоди з життя предків і доходжу до найважливішого ета​пу, заради чого і вдався до Мандрівки в спадкову пам’ять.
Це дослід… Дослід… Але ще не згас спогад про роз​стріл, пам’ять не очистилася цілком для проявлення ново​го епізоду, ще я бачу нескінченні ями, рови, заповнені тру​пами повсталих рабів, і запитую: навіщо, заради чого, за​ради якого досліду тривала вся ця несправедливість, яку можна здолати лише кров’ю і смертю? Знову та ж відпо​відь — необхідність жорстокості в замкнутому світі, де всього для всіх завжди не вистачає? То нехай вона буде проклята — ця необхідність! У такому разі слід розімкнути світ для розумних, розсунути його, зробити безконечним, а самих розумних — незалежними й від його благ, і від болі, страху й смерті. Ось заради чого варто долати будь-які перешкоди!
Нарешті, здається, я почав проникати у ваші задуми, вчителю… Чи не про це свідчить зараз ваша усмішка? Во​на стає дедалі сором’язливішою, коли починають говорити про ваші заслуги, потім змінюється на сором’язливо-про​хальну, ви ніби просите припинити непотрібні й зайві ком​пліменти, потім мляво махаєте рукою, стискаєтесь, ніби стаєте меншим і непомітнішим, а коли й це не допомагає, рішуче повертаєтесь до співрозмовника спиною і йдете геть…
…Цифри миготять швидше. Неначе за об’єктивом фото​апарата, падають темні шторки…
…Я тримаю теплу руку жінки, хвилююся, не хочу від​пускати.
— Все буде гаразд, не турбуйся, — кажу їй.
Ця жінка, з маленьким ротом, ямочками на щоках і чітким малюнком брів, — Людмила. А неподалік стоїть Михайло Дмитрович і не подає вигляду, що спостерігає нас.
Підходжу до нього, доторкуюсь до плеча:
— Я готовий.
Він повертає до мене видовжене обличчя з високим у зморшках лобом і дивовижно ясними, мов у дитини, очима, в яких завжди світиться цікавість. Його повні добрі губи ворушаться, ніби жують ще не вимовлене слово, куштують його на смак, і я швидше вгадую, аніж чую:
— Пора, синку.
Слідом за ним входжу до лабораторії, де мені знайоме все до найдрібніших деталей, лягаю на довгий пересувний стіл і надіваю на зап’ясток манжети з проводами. Киваю батькові, усміхаючись:
— Приєднуй, сміливіше.
Він мовчки дивиться на мене, теж усміхаючись, але очі у нього благально-винні. Нерішуче підносить руку до вер​ньєра…
Відчуваю вже знайомі поколювання в грудях, у спині.
Той самий дослід — дослід мандрівки в себе… Проходжу перші фази, навіть встигаю подумати: “Добре вірусу бути вірусом, клітині — клітиною, рибі — рибою. Але людина вмістила їх у собі — з усіма їхніми болями, страхами й бажаннями. Не тільки вмістила, а й усвідомила. Отже, во​на відповідає і за них, і за весь нескінченний ряд, почи​наючи з вірусів і амеб і кінчаючи своїми дітьми й тими,, хто ще з’явиться в майбутньому…
І раптом усе обривається спалахом блискавки. Останнє, що я бачу,— злякане обличчя батька.
…Довгі колонки цифр шикуються в рівняннях. Це пра​цює невтомний ВВК. Свідомість поступово повертається до мене. Колонки рівняння допомагають точніше осягнути зміст баченого, проникнути в найбільшу таємницю, яку да​но пізнати живій істоті, в таємницю власного походження. Так ось що з’єднувало мене з Нею, з Ним! Ось звідки мої неусвідомлені пристрасті й антипатії, невиразні тривоги! Тепер я знаю, що капсула з ДНК є не просто однією з матриць моєї пам’яті, вона служить якимсь направляючим стержнем Програми, головною ланкою мого генотипу.
Навіщо це було потрібно Михайлові Дмитровичу? Яку мету він переслідував?
Мені важко осягнути розумом його наміри: чи це озна​чає, що вони взагалі недоступні для мене? Якби це було так, то в мене не виникло б ні подібних питань, ні подібних бажань. Програма виключила б їх. Отже, щоб спробувати зрозуміти мету Михайла Дмитровича, необхідно повторити його дослід — створити штучний розум з визначеним гено​типом.
У мої думки вривається голос Михайла Дмитровича:
— Повертайся!
— Але я ще не виконав усієї Програми.
— Повертайся!
Наказ, якому я не можу не скоритися.
…Замикаю за собою двері лабораторії. За вікнами си​ніє світанок. Можна було б і не поспішати.
Покидаючи будинок, я аналізую відомості, добуті під час досліду. Поступово доходжу основної думки. Отже, в генах кожної істоти закодовані дані про її походження. В них є інформація про основні фази розвитку, які вона пройшла від початку еволюції — фаза найпростішого орга​нізму, фаза мешканця первісного океану… Дозріваючи в материнському лоні, людський плід проходить їх усі по​слідовно. Чому? Чи випадково природа закріпила ці фази в його спадковій пам’яті? Але ж я вже знаю, що випадко​вості в ній лише означають закономірність. Чому ж істота мусить зберігати пам’ять про фази? Чи служать вони їй нагадуванням про віхи шляху, стрілкою компаса, що вка​зує шлях з минулого в майбутнє?
І ще напрошується одна думка: якщо фази зберігаються в спадковій пам’яті, то, виходить, їх можна повторити. При​наймні в природі на це заборони нема. Отже, і час еволю​ції, і час життя істоти оборотний: з минулого в майбутнє, з майбутнього в минуле дорівнює іксу. А чому дорівнює ікс?
Рівняння вишиковується в нескінченні рядки. їх ланки з протилежними знаками знищуються. І я вже бачу, як замість ікса з’являється початок того ж таки рівняння, яке міститься у формулах живих істот і ураганів, у хвилюван​ні моря і повідомленні з далекого космосу, переданого не​відомою істотою, так схожою на мене. Те ж саме рівнян​ня, яке є ключем до життя і смерті…
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Вона дихає рівно й глибоко, трохи сопучи уві сні, і тоді ледь здригаються красиво окреслені ніздрі, а ямочки на щоках поглиблюються.
— Спи спокійно, — кажу я їй. — Прийшов сповістити де​що дуже важливе. Ти почуєш це і запам’ятаєш. Прокинеш​ся з уже готовою думкою, яка полегшить тобі життя і обі​рве зв’язок з тим, чого не існує. Я не міг сказати тобі цього раніше, тому що сам з’ясував усе тільки недавно. Так ось, послухай і запам’ятай: я — це не він. його нема. Він загинув. А я зовсім інший, не той, кого ти кохала. Я — синтезована людина, сигом.
У відповідь — німе запитання, відчай, глибокий і без​утішний, як висохлий колодязь.
Сталося непередбачене: прокинулась її потривожена пам’ять у ділянці, де жив той, хто загинув під час досліду.
— Вибач за біль. Але ти мусиш знати. Без марних спо​дівань. Я уявляю, як тобі буде тяжко, людська дитино, некровна сестро моя. Довгі ночі й дні у самотині… Тобі за​хочеться ласки, турботи, просто чиєїсь присутності поряд. Щодня ти будеш дивитися в дзеркало, спостерігати, як про​биваються зморщечки біля очей, біля губ, як вони поступо​во покривають усе обличчя, мов павутинки тріщин на ста​ровинному полотні. Тільки там вони роблять портрет більш значним, більш цінним, а в дзеркалі лиш посилюватимуть твою тугу. І сивина, ніби паморозь, повільно заносячи снігом зображення жінки, яка колись кохала і була щасливою, довершить злочин, що називається законом природи.
Я дуже хочу допомогти тобі, втішити, захистити від ту​ги. Але я не всемогутній, я навіть не можу стати тим, хто тобі потрібен. Прости мене. Якби я вже знав те, про що мені належить довідатись, якби вже став вище туги й смер​ті, яким мене хоче бачити мій творець Михайло Дмитро​вич, я б допоміг тобі — насамперед тобі. Хоча й не знаю чому. Адже кожна самотня жінка так само нещасна, як і ти. Але я тепер відчуваю твій біль. Тому співчуваю й іншим, схожим на тебе. Можливо, так ведеться серед людей, і в цьому — запорука людяності? Раніше я міг це вирахувати, виділити, визначити, але відчув уперше. І вперше такий безпомічний. Можливо, безпомічність — невід’ємна умова співчуття, як смерть — умова неповторності. Поки що я не можу нічого змінити. Тому прощаюся з тобою. Напевне, назавжди…
Я прислухався до реакції на мої слова, і мені стало ніяково. Може, марних надій не буває, і надія — вже сама по собі — рятівний канат, перекинутий через безодню, на дні якої чатують страхіття?
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Сонце давно сіло, закотилося вогненною кулею за гори​зонт, залишивши в повітрі розсіяні хвилі енергії. Мені її, очевидно, малувато для підзарядки. Я лечу вже понад шість годин, і акумулятори майже виснажились. З’явили​ся неприємні поколювання під грудьми у блоці “с” — лю​дина назвала б їх “голодними болями” в шлунку.
Уважно виглядаю з висоти морський простір і помічаю пасажирський лайнер на підводних крилах. Він іде в на​прямку мого польоту, лине по темних хвилях, мов біла чайка, з його палуб чути звуки музики. Без великих зусиль наздоганяю його, непомітно опускаюсь на верхню палубу і виходжу на корму, перетворену зараз у танцювальний майданчик. Наче крізь живі хвилі, проходжу крізь гурт гарно вбраних людей, обминаю танцюючі пари і спускаюся на нижню палубу по трапу, покритому м’якою доріжкою. Звідси східці ведуть до машинного відділення.
Невдовзі мій запас енергії поповнився від генераторів. Приємне тепло і бадьорість розливалися по всьому тілу, індекс готовності прийшов до норми.
Злегка торкаючись кінчиками пальців надраєних до сліпучого блиску поручнів, збігаю на верхню палубу — а міг би й злетіти, викликати підвищену цікавість до своєї особи. Назустріч поспішає високий смаглявий чоловік ро​ків п’ятдесяти.
— Доброго вечора, сусіде! — усміхаючись, радо вигукує він.
Кілька секунд перебираю в пам’яті знайомих, але він і сам уже втямив, що обізнався.
— Нічого, нічого, радий знайомству з вами, — запевняю його однією з фраз “Підручника поведінки для сигомів”.
Він сприймає мої слова всерйоз.
— То закріпимо знайомство? — пропонує він і подає мені руку. — Максим. У шахи граєте?
Я міг би спекатися його іншою фразою з того ж таки підручника, але стільки приємності й нетерплячого бажан​ня зіграти чулося в Максимовій голосі, що я вирішив по​жертвувати якоюсь годиною, аби зробити йому приємність. Ніхто з нас ніколи не забував про обов’язок перед твор​цями.
Іду слідом за Максимом, помічаю цікаві, а то й відверто звабливі жіночі погляди, кинуті на мене то швидко, то побіжно, то крадькома. Що ж, завдяки творцям, особливо скульпторові Сайданському, мені дісталася непогана зов​нішність, бо це, на його і Михайла Дмитровича думку, ма​ло сприяти спілкуванню з людьми.
Проходимо палубою до шахового салону. Тут сидить ба​гато людей, переважно літніх чоловіків. Проте зустрічаєть​ся й молодь, і жінки. Е лиш один вільний столик, але кріс​ло біля нього зайняте — маленька дівчинка влаштувала на ньому спальню для ляльок.
— Ти з ким тут? — питає її мій новий знайомий.
— З дідусем. Он він за тим столиком. — Краєчки губ у дівчинки підняті вгору, що надає обличчю задерикуватого вигляду.
І тут-таки, очевидно, не знайшовши у нас нічого варто​го уваги, дівчинка відвертається, чіпляє на ляльку барви​стий клаптик, підносить її до дзеркальця.
— Йди до дідуся, — каже Максим. — Він тебе жде не діждеться.
Вона зовсім по-дитячому, скоса, поглядає на нас, питає:
— Я вам заважаю? Тоді я піду…
Я знітився, захоплений зненацька її запитанням.
— Заважаєш, — суворо каже Максим. — Чому б тобі не піти в дитячий салон, не погратися з іншими дітьми?
Дівчинка нахиляє голову, її тоненька шийка рожевіє.
— Вибачте, — лепече вона, повільно збирає розкидані клаптики і жде, може, Максим скаже ще що-не​будь.
— Дуже вже ви суворий, — дорікаю я йому, коли дів​чинка, важко зітхнувши, пішла геть.
— Більше, ніж неувага, дітям шкодить уседозволе​ність, — буркає він, сідаючи за столик.
Мені хочеться заперечити йому. Я думаю: “Мабуть, він не дуже любить дітей, дивиться на них, як на заваду”.
Розставляючи фігурки на столику, я міркую, як би непомітно дати йому фору. На восьмому ходу підставляю під удар слона. Максим не проминув скористатися моєю “помилкою”. Потім даю йому можливість утворити про​хідного пішака на правому фланзі.
Мені здається, що все йде, як задумано, але раптом зустрічаю його здивовано-глузливий погляд:
— Піддаєтеся? Навіщо?
Пожартував? Випадково спіймав мене на гарячому чи здогадався? Виходить, я недооцінив його.
— Ну, що ви! — махаю рукою, але він тільки хитає го​ловою.
— Я не новачок у шахах. Ми граємо в різних стилях і категоріях. Могли б і попередити…
Таке зі мною трапляється часто: хочу зробити якомога делікатніше, а когось ображу.
— Бачите… — почав я, але йому очі звузились і мовби затверділи, вдивляючись у мене.
— Ви — сигом? — спитав він швидко.
Я ствердно киваю головою.
— Як це я відразу не здогадався, — каже він.
Тепер ображаюсь я:
— А що в мене такого… примітного?
Він не встигає згасити усмішку:
— Нічого особливого. Дрібні деталі. — І, може, щоб по​збутися незручності, вигукує: — Оце пощастило мені!
Недовірливо дивлюся йому просто у вічі.
Він відводить погляд до ілюмінатора, де на темних хвилях спалахують відблиски. Його очі все ще примружені, ніби він і там щось розглядає. Догадуюсь: у нього визрів якийсь задум, якесь важливе питання до мене, і він буде обмірковувати його, тримати буквально на кінчику язика, поки не наважиться висловити.
— Я сказав вам правду. Стежив за всіма дискусіями в пресі ще до… Словом, коли вас тільки задумували і обго​ворювали проблему створення такої істоти… Одна думка засіла в мене, наче скіпка… А коли вас уже почали створю​вати, коли з’явився перший сигом Син, другий — Ант, тре​тій — Юрій, — бачите, я пам’ятаю всіх поіменно, — я мріяв зустріти будь-кого з вас і спитати… І ось нарешті… Навіть не віриться…
Його рука потяглася до пішака, завмерла. Тільки пальці ледь тремтіли, погладжуючи фігурку.
“Про що він хоче спитати? — думав я. — Мабуть, це бу​де одне з банальних запитань: чи правду кажуть про такий ось дивний хист сигомів? Чи правда, що ви безсмертні? Як вам живеться серед людей? Одні з питань спрямовані на те, щоб з’ясувати що-небудь, просто задовольнити ціка​вість. Другі — щоб потім згадувати: ось саме це одного разу сказав мені сигом. Треті — щоб заглушити тривогу: а чи не криється небезпека в цих могутніх штучних істотах? Могли бути ще питання іншого гатунку, закликані пом’як​шити, притамувати думки про власну недовершеність…”
Звичайно, я міг би просто заглянути в мозок, прочита​ти його думки. Але це означало б порушити заборону, без явної на те потреби проникати в душу людини.
— Так що ви хотіли спитати? Часу у нас зовсім об​маль — мені треба летіти своїм курсом…
Його темні невеликі очі, гострі, наче свердлики, прони​зують мене.
— Тільки не ображайтеся, добре? Бачите, я за фахом шкільний учитель, а діти — це такі допитливі люди… Під час дискусій з ними багато над чим замислюєшся… — М’яка добра усмішка на мить змінює його. — Я читав про різні ваші переваги. Тут усе закономірно, адже вас ство​рювали з наміром удосконалити, дати все, чим нас обділи​ла природа. Але вступати в суперечку з природою, пере​хитрити її чи просто підправити надзвичайно складно. Ви​диме може обернутися зовсім іншим боком…
— У нас мало часу, — наважуюсь нагадати я.
— Так, так, вибачте. Хочу вас спитати…
Він пересмикує плечима і несподівано горбиться, наче зменшується, прикриває очі короткими віями й каже так тихо і роздумливо, мовби звертається не до мене, а до са​мого себе:
— У принципі безсмертя і всемогутність — це добре. Але чи добре бути безсмертним і могутнім? Чи подобається вам ваше безконечне життя?
Побоюючись, що я неправильно його зрозумію, він швидко додає:
— Життя людини коротке, а тому й неповторне. Це змушує цінувати кожну мить. Ось мене обсідають думки: чи встигну перевиховати Петра? Чи закінчить інститут Сер​гій? Чи завершу почату роботу? Я завжди поспішаю, роз​умієте? Гостріше відчуваю радість і біль. Я ніколи не нудь​гую, розумієте?
Я киваю головою: що ж, звичайне питання з категорії так званих філософських.
— Зрозумів вас. Ви хочете знати, чи не нудно, чи не обтяжливо бути безсмертним, чи є в безсмерті не лише зміст, а й приємність?
Його шия напружується, борлак рухається, засмаглі ще​лепи рожевіють. Моє контрзапитання влучає в ціль.
— Ні, не нудно, не обтяжливо. Час життя залежить від мети життя…
Максим морщить лоба, згадує читане й чуте…
— У цьому відношенні все досить просто й однозначно. Природа створювала людину для тієї ж мети, що й інших тварин: для боротьби за існування в умовах обмеженого простору однієї планети. На цьому шляху в процесі еволю​ції мали з’явитись і викристалізуватися найдосконаліші ва​ріанти інформаційних систем — живих організмів. Звідси й короткий строк життя, що рятує від перенаселення заста​рілими формами, необхідний для швидкого вибору варіантів. Але все це ви знаєте краще за мене,— я вирішив йому підлестити,— нема потреби говорити про це докладно. А ме​не та інших сигомів ви, люди, створювали з іншою метою: пізнання і вдосконалення навколишнього світу. Світ цей величезний, складний, і щоб з успіхом пізнавати його, по​трібен інший організм і інші строки. А пізнання і творчість, як нам відомо, не можуть набриднути.
Зустрічаю його колючий погляд з-під кошлатих брів, і мені стає соромно. Так, так, я сказав зовсім не те, що йому потрібно. Ця моя клята прямолінійність зовсім недоречна в розмовах з людьми. Адже він питав не просто для того, щоб одержати інформацію. Максима, як і інших людей, лякає короткочасність життя, йому треба весь час якось виправдовувати це життя, прикрашати, знаходити виграшні сторони, щоб утішити себе. Він і до мене звернувся по втіху. А я створений такими самими істотами, як він, я, втілення їхньої мрії про всемогутність і безсмертя, зо​бов’язаний був зарадити цьому. Таким чином я віддав би хоч крихту боргу…
— А втім, — кажу я, — бувають і в мене тяжкі хвилини, години, коли…
І знову я недооцінив Максима. Він м’яко всміхається, як тоді, коли говорив про дітей…
— Дякую. Ви дали вичерпну відповідь, хоча… — він не втримався від випаду, як мені тоді здавалося, — є на світі речі важливіші від безсмертя…
Дивна ця фраза засіла в моїй пам’яті, хоча я розумів, як нелегко йому жити, пам’ятаючи про близьку смерть, яких гірких роздумів, страждань, мук, мужності це коштує. Адже йому, шкільному вчителеві, ще треба втішати й ін​ших, роз’яснювати, вселяти віру. Чи міг би я так?..
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Сигнал наздогнав мене, коли я вже був у місті, де жив Михайло Дмитрович. Я впізнав сигнал — його по​силала істота, яка назвалася моїм братом. Інформація надходила з перервами, в інтервалах я вловлював шумові модуляції, відчував, як важко зараз тому, хто передає. Однак він зумів відтворити в зоровій і радіолокаційній ді​лянках мого мозку цілу картину — вируючу хмару часто​чок, схожих на часточки плазми. Температура хмари до​сягла трильйонів градусів, щільність мала виражатись ду​же великим числом. Хмара часточок безперервно змінювала свої обриси, продавлюючи простір, і тому правильніше було б сказати, що вона взагалі не має обрисів. А втім, і інші її характеристики змінювалися стрибкоподібно і неймовірно швидко. Я відчув нестерпний біль у лівій ча​стині голови й подумав: а як же тому, хто перебуває там? Мабуть, я б не міг уявити себе на його місці й не розумів, що могло спонукати цю споріднену зі мною істоту бути там, звідки вона веде передачу. Що їй потрібно?
Мобілізувавши всі відділи мозку і настроївшись на хвилю-виклик, я все-таки зміг розібрати: “Передай Михайлові Дмитровичу”. Далі йшло те саме рівняння і кілька його варіацій. Рівняння, яке описувало тактову частоту в живих істотах і явищах неживої природи… Я вже здогадувався, що воно означає, але мені треба було одержати ще одне підтвердження. Я спитав, вкладаючи в сигнал всю енергію акумуляторів: що ж описує рівняння і його варіації? І май​же не здивувався, почувши у відповідь: “ПУЛЬСАЦІЮ ВСЕСВІТУ”.
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Я з болем констатував, що за ці місяці він змінився. Поранене зморшками чоло стало ніби ще вищим, сивина пробилася там, де її не було. Він поворушив повними гу​бами і у відповідь на моє привітання сказав:
— Добридень, синку!
Простягнув руки…
Я обняв його і обережно притиснув до себе, водночас намагаючись передати йому частину своєї енергії. Він по​мітив мої зусилля, зворушливо усміхнувся, відсторонився і насварився пальцем:
— Якось старий заєць, дивлячись на молодого лева, ска​зав: “Щось мій синочок надто швидко росте…” — Похитав головою, уважно дивлячись мені в очі, і додав: — Важливо, що ти зумів не тільки пізнати, а й осягнути розумом…
Раніше ми не завжди розуміли один одного з півслова. Залишалися недомовки, пов’язані з таємницею мого на​родження. Тепер це зникло. Він відтворив у мені, синтезо​ваній людині, сигомові, модель особистості свого сина, який загинув під час досліду. Тепер я мушу здійснити те, чого не зумів його син. А для цього батько дав мені силу й досконалість, яких не міг дати єдинокровному синові і якими не володіє ніхто з людей. Мабуть, йому нелегко було піти на це. Чи відважився б я на такий подвиг? А втім… він усе передбачив. Адже є Програма, яку він заклав у ме​не. Програма змушує мене когось любити, комусь запере​чувати, визначає межі моїх можливостей. Вона й служить гарантією безпеки для людини. Що ж, цілком логічно і розумно. На місці батька я зробив би так само… І все-таки страшно згадати, скільки страждань заподіяли мені думки про Програму, її межі, через які я не маю права переступити. І найбільшу муку викликала думка: наскільки збігаються правила Програми з правилами поведінки лю​дей і наскільки — з законами роботехніки? Чого в них біль​ше, на що вони дужче схожі?
— Знаю, у тебе є запитання до мене, — сказав батько. — Краще буде, якщо ти висловиш їх одразу, щоб між нами не лишалося нічого неясного.
— Так, батьку, питання є. Жінка в підводному місті, Людмила, була нареченою мого брата?
Я не побоявся назвати його небіжчика-сина своїм бра​том. Це була тільки мала частка вдячності батькові.
Він мовчки дивився на мене, і відповідь уже була не​потрібна. Я попросив:
— Покажи мені його фотокартку.
— Краще я згадаю його, а ти зазирни в мою пам’ять. Дозволяю.
Так, ми були схожі й зовні, але Людмила все ж зуміла помітити різницю.
— Що ти хочеш дізнатися від мене ще, синку? Сказати йому? Чи не завдам болю, не пробуджу по​боювань?
— Розкажи про межі Програми, закладеної в мене…
Я з тривогою чекав на його відповідь. Звичайно, він мо​же нічого не сказати або відповісти ухильно. Має на це повне право. Він — мій творець. Викликав мене з небуття, подарував мені життя. Ким би я був без нього? Розрізне​ними клітинами, шматками пластмаси, металевими дрота​ми… Він подарував мені здатність мислити, уявляти, роз​раховувати, співставляти, бачити землю, море, людей, спіл​куватися з ними, почувати… За це я мушу бути безмежно вдячний батькові, а не просити відповіді на питання, які, можливо, йому неприємні. Але ж він сам спитав мене… Він сам… А чи не чіпляюся я за його слова, використовуючи їх як нагоду для власного виправдання?..
Я відчув, як починають боліти скроні від напруження. Мільйони обчислень, мільйони думок за секунду. Навіщо? Вони не приведуть зараз ні до якого рішення. Зараз ця перевага мого мозку — швидкість дії — тільки посилює без​плідні сумніви, вихор думок, який не розімкнути ніякими доказами. Це може зробити лише людина, що створила мене. Якщо захоче. Якщо забажає. Мені ж лишається од​не — ждати…
А батько лагідно усміхнувся, як усміхаються дитині, ввівся навшпиньки, щоб дотягтися рукою до мого плеча.
— Обмежень нема, синку, не хвилюйся даремно. Даючи істоті розум і можливість перебудови, не можна ставити жорстку Програму. Ти міг би й сам додуматися до цього…
— А що ж таке керуючий імпульс? Ти обіцяв відповісти на це запитання, коли я повернуся.
— Пошуки істини, синку, і нічого більше. Ти завжди був вільним у своїх симпатіях і антипатіях. Ти діяв відповідно до свого розуму.
От коли я зрозумів, що саме вважав жорстокістю Про​грами. Це була логіка подій. Так, зрештою я усвідомив це, і підозра, що сковувала мене, мов кайдани, зникла. Впер​ше я міг по-справжньому разслабитися перед батьком, ста​ти схожим на людську дитину. Я опустився на стілець, що жалібно рипнув піді мною. Тепер батькові вже не треба було тягтися до мого плеча, і я відчував тепло його руки.
— У тебе є ще запитання, синку?
— Я приймав сигнали з космосу від істоти, яка назва​лася моїм братом. Хто це?
— Сигом… Створений раніше… Посланий у далекий космос, до меж нашого всесвіту. І за його межі.
Я збагнув зміст пауз. Вони пояснювались його делікат​ністю. Він не хотів говорити “сигом, такий же, як і ти”, а сказав: “створений нами раніше за тебе”. Боявся необе​режним словом образити мене.
— Коли він повернеться, — провадив далі батько, — і ви зустрінетесь, багато таємниць всесвіту вже буде розга​дано. Щасливими будуть люди, які доживуть до того дня.
— Він устиг мені сповістити одну важливу річ…
Батько мовчав, очікуючи. На скроні в нього пульсувала голуба жилка.
— Він передав мені цифрову характеристику пульсу всесвіту. Вона збігається з тією, яку я одержав, досліджую​чи живі істоти і явища неживої природи, порівнюючи за​гальні закономірності.
— Чи означає це, що немає різкої відмінності між жи​вою і неживою природою?
— Відмінність є. Адже існують два моменти пульса​ції — пік і спад. У Сонячній системі, наприклад, їм з одно​го боку відповідає основний, постійний рівень електрона на атомній орбіті, а з другого — більш високий рівень, на який виштовхує його фотон, виділений сонцем. Життя проявляє себе між цими двома процесами, повертаючи електрон на попередній стійкий рівень. Є фаза життя, чітко позначена в пульсації. Настільки чітко, що її можна прийняти за направлену інформацію. Але всередині самої фази життя не має різких кордонів між рівнями, а значить, і між її різни​ми формами. Перехід супроводжується поступовим усклад​ненням…
Я замовк, обмірковуючи подальші слова.
Він усміхнувся:
— Ну-ну, сміливіше. Невже ти так погано думаєш про людей? Нас не образить істина, хоч би якою вона була.
— Річ не в цьому, батьку, — ухильно відповів я. — Важ​ливо інше. Пульсацію можна назвати надінформацією, бо в ній міститься інформація про всі цикли всесвіту. Коли черговий цикл закінчується, розширення змінюється стис​ненням і доходить до точки, яку можна назвати “ніщо”. Пульсація — сама по собі — служить причиною і механіз​мом нового вибуху, що дає початок новому циклу. Водно​час рівняння, яке описує пульсацію всесвіту, збігається з рівняннями, які описують тактову частоту всіх процесів на​шого світу. Вивчивши її, можна керувати ними. Керувати життям і смертю, процесами, які відбуваються на нашій планеті й у всесвіті. Хіба не про це мріяли люди, ство​рюючи сигомів?
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