
52 СХІДНІ ТРАДИЦІЇ ДЕРЖАВОТВОРЕННЯ

Агатангел Кримський та 
витворена навколо нього 
міфологія: 
історико-антропологічне 
дослідження

Олена Романова
Постать Агатангела Кримського – багатогранна, 
вона завше притягує до себе увагу, адже він творив 
в багатьох площинах відразу: був поетом, письмен-

ником, науковцем, при цьому дослідником в декількох галузях відразу, він 
був спеціалістом в галузі слов’янських мов, насамперед української, як і ро-
сійської, етнографом та сходознавцем. При цьому в сходознавстві він також 
був рідкісною постаттю, навіть унікальним поєднанням в одній особі трьох 
сходознавчих спеціальностей: тюркології, арабістики та іраністики. Був 
він ще й організатором науки, одним із творців Української академії наук, 
а також політичним діячем, який відстоював політичне українство та ідею 
україн ської держави. 

Про нього є численна бібліографія, яка обіймає статті та монографії про 
різноманітні аспекти його професійної діяльності, життя, та уводить у нау-
ковий обіг масу архівного матеріалу, зокрема у виданому в 2016 р. бібліогра-
фічному покажчику робіт самого академіка та робіт про нього, зафіксовано 
796 позицій (від 1333 по 2128) 1, що відображають роботи різними мовами; 
з того часу кількість цих робіт ще зросла. Разом з тим, надзвичайно мало 
робіт синтезуючого характеру, в яких була б здійснена спроба комплексно-
го представлення особистості Агатангела Кримського, як науковця і як лю-
дини. До таких робіт належить, насамперед, монографія Соломії Павличко, 
видана в 2000 р., новаторський та ґрунтовний аналіз, де авторка намагалась 
охопити всі аспекти особистості А. Кримського, і показати його і як поета, і 
як письменника, і як науковця, і як людину 2. Цей твір здійснив величезний 
вплив на тодішнє інтелектуальне середовище пострадянської України. Влас-
не, він був бомбою, що розірвалась у патріархальному, переважно, за своїми 
звичками, світоглядом та цінностями суспільстві, викликаючи неоднозначну 
реакцію — від захоплення до несприйняття. Адже монографія представила 
особистість, що має іншу, нетрадиційну сексуальну орієнтацію. 

Кримського витягнули як ікону модерної української літератури, особу, 
яка мала шокуюче модерний погляд на світ, настільки ж радикальний та від-
мінний від погляду попередніх та оточуючих його літераторів, наскільки ра-

1 А. Ю. Кримський. Бібліографічний покажчик / ред. кол.: Ю. М. Кочубей (голова), 
О. В. Богомолов, О. Б. Бубенок та ін.; упоряд.: О. Д. Василюк, Ю. М. Кочубей. К., 2016. 
С. 154–216.

2 Павличко С. Націоналізм, сексуальність, орієнталізм. Складний світ Агатангела 
Кримського. К., 2000.
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дикальними та відмінними були погляди на світ Оскара Уальда, і проголошу-
вала ідею «любові, що не сміє себе назвати», чи не до самого Оскара Уальда. 
Також було сконструйовано «складний світ» іншої сексуальної ідентичності, 
на основі власних авторських уявлень, яким саме має бути світ особи із ін-
шою сексуальною орієнтацією. Книга витримала перевидання в 2001, і потім 
в 2016 р., і стала чинником, що сформував мейнстрім у напрямку вивчення 
творчості А. Кримського, оскільки багато-хто більше не бачив у ньому ні 
науковця, ні організатора науки, бачили насамперед гомосексуаліста, істе-
рика, та «психічно нестійку особистість», бо саме так було реконструйовано 
«внутрішній світ» А. Кримського: «Перед читачем постає не велетень духу 
і розуму, а слабка, психічно нестійка особистість», як схарактеризував об-
раз, що постав із твору С. Павличко, рецензент перевидання цього твору від 
2016 р. О. Кисельов 1. 

Разом із новою, провокативною темою, в україномовний дискурс було 
закинуто серію стереотипів про те, як мають вести себе і що мають відчува-
ти люди іншої орієнтації. Звісно, що сама спроба поставити такі питання є 
похвальною, але «реконструкція» внутрішнього світу, сподівань, страхів та 
переживань була здійснена дещо однобоко, з намаганням показати гомосек-
суалів як власне не зовсім нормальних людей, а радше збоченців, які тільки і 
думають, що про секс та свою ненормальну ніби то орієнтацію, і у яких саме 
сексуальних потяг вирішує все і впливає на все, на всі їх вчинки та, навіть, на 
політичні переконання. Зокрема, бажаючи показати Агатангела Кримського 
гомосексуалістом, С. Павличко вважала, що у пакеті з гомосексуалізмом має 
обов’язково йти неприязнь гомосексуалістів до жінок, до матері, як і такі 
стереотипи, що гомосексуалісти насправді збоченці, і мають мати потяг до 
всіх чоловіків, які трапляються на їх шляху, на відміну від «правильних» ге-
теросексуалів, які керуються індивідуальним вибором, і яким хтось із проти-
лежної статі викликає сексуальний потяг, а хтось ні. Звідси намагання підгле-
діти за тим, що він робив у власній спальні, дофантазовуючи про те, що не 
вдалось побачити та пошуки можливих об’єктів його захоплень, ґрунтовані 
на різних припущеннях та маніпуляціях із джерелами. 

Основою для реконструкції світу людини із іншою, не гетеросексуальною 
орієнтацією став психоаналіз З. Фрейда. Але наукова спадщина Фрейда уже 
років з п’ятдесят, після різних дебатів та обговорень, була визнана світовою 
психологією та психіатрією, як дещо застаріла в багатьох моментах, а її окремі 
твердження не піддаються емпіричній верифікації, і тому не можуть сприйма-
тися як науково обґрунтовані. Зокрема, тому, що читати про проблеми сексуа-
ль ної орієнтацію у творах Фрейда можна лише у парі із роботами, в яких від-
кориговано його фалоцентризм та патріархальні погляди на низку проблем 2.

1 Кисельов О. «Соломія Павличко. Націоналізм, сексуальність, орієнталізм: 
складний світ Агатангела Кримського». https://m.krytyka.com/ua/reviews/natsionalizm-
seksualnist-oriientalizm-skladnyy-svit-ahatanhela-krymskoho [Електронний ресурс], [доступ 
09.08.2020].

2 Див. зокрема: Ненсі Ходоров (Chodorow N. Femininities, Masculinities, Sexualities: 
Freud and Beyond. Kentucky 1994). Бібліографія насправді набагато ширша.
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Адже Фрейд, який хоч і вважав, що гомосексуалізм – не хвороба, але 
вважав його відхиленням від норми, яке формується на певному етапі роз-
витку сексуальності людини, і яке приводить в результаті, до неможливості 
відчувати лібідо та виконувати «нормальний» статевий акт із партнером про-
тилежної статі. Фрейд вніс в психоаналіз низку стереотипів щодо психології 
гомосексуалістів, які виросли із його бачення природи потягу до іншої ста-
ті 1. Зокрема, Фрейд вважав, що гомосексуалісти мають боятися протилежної 
статі, і що чоловіки гомосексуали мають негативно ставитись до матері, бо 
вони мають сильну фіксацію на постаті матері, вони усвідомлювали свою 
«неповноцінність» і покладали за це вину на матір. Ці всі думки вже давно 
спростовані сучасними психологічними та гендерними студіями, але саме 
вони стали основною для конструювання «складного внутрішнього світу» 
А. Кримського. 

Якщо літературознавець може собі дозволити фантазії про життя, погля-
ди, сприйняття життя, внутрішній світ, чи навіть наявність якихось фактів в 
біографії письменника (і науковця) лише через фрейдистський психоаналіз 
та інтерпретації робіт, написаних письменником (науковцем), і не вдаючись 
до ретельного вивчення якраз архівних матеріалів, що стосуються життєво-
го шляху, то історику, який досліджує біографію науковця, письменника чи 
будь-якої людини, таке робити – зась. Якщо звісно, він хоче написати акаде-
мічну роботу, а не белетристичний роман, де окремі правдиві факти будуть 
намішані з різними інтерпретаціями, заради цікавого для слухачів сюжету. 
Історик має йти від інформації, яку дають історичні джерела, і встановлюва-
ти зв’язки між якимись двома фактами, чи їх типологічну належність лише 
на основі документалізації цих зв’язків, чи їх тотожності джерелами, а не на 
основі позірної подібності якихось явищ, чи описів чогось у двох літератур-
них творах, чи свого «а я так бачу».

Насамперед, варто зазначити, що питання сексуальної орієнтації – та 
сексуальної ідентичності особи – завжди має дуже індивідуальний характер. 
Історики, психологи чи антропологи, які займаються гендерними студіями, 
можуть писати дослідження про різні сексуальні практики, сексуальні іден-
тичності та про історію конструювання цих ідентичностей різними соціума-
ми в різні історичні періоди. Але, при спробі «реконструювати» індивіду-
альні сексуальні ідентичності для окремих осіб, треба виходити із того, що 
індивідуальні досвіди людського життя завжди неповторні, і не завжди вони 
вписуються в якісь усталені стереотипи сприйняття тієї чи іншої сексуальної 
ідентичності, які сконструйовані сучасними дослідниками гендерних студій.

Основою ідентифікації є власне самоідентифікація особи, тому напевно 
встановити сексуальну ідентичність осіб, які жили колись, можливо лише за 
умови, що вони самі про неї якось заявляли і є цьому підтвердження, чи що 
є підтвердження від інших осіб, щодо їх сексуальної орієнтації, чи якихось 

1 Drescher J. «A history of homosexuality and organized psychoanalysis». Journal of The 
American Academy of Psychoanalysis and Dynamic Psychiatry. 2008. Vol. 36 (3). P. 443–460; 
Nicolosi J. «What Freud Really Said About Homosexuality – And Why». Journal of Human 
Sexuality. 2016. vol. 7. P. 24–42.
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сексуальних практик, наприклад, що вони перебували у певних зв’язках з 
кимось, що далеко не завжди збігається із орієнтацією, до речі, як і не завжди 
свідчення про інші орієнтації якоїсь особи в минулому є беззастережними та 
надійними. 

Це не кажучи про те, що щодо людей, які жили за інших історичних 
епох, в розпорядженні історика (як іншого дослідника) часто інформація 
недостатня, двозначна чи непевного характеру. Це стосується і Агатангела 
Кримського, матеріли, доступні нині для дослідження, дають змогу гово-
рити, що про нього інші люди говорили як про особу гомосексуальну, або 
такого, що мав такі практики, в тому числі в неоднозначних контекстах, які 
можна трактувати і як спосіб розправи через наклеп 1. Але, тим не менше, 
сексуальні практики не завжди співпадають із сексуальною орієнтацією, і 
тут дуже цікаве явище – різні матеріали дають можливість визначити його 
сексуальну ідентичність і як асексуала, гомосексуала, бісексуала, чи навіть 
як гетеросексуала патріархального спрямування. Питання в тому, чи потріб-
но аж настільки детально копирсатися в усьому цьому та намагатися підгля-
дати в шпаринку, що він робив у спальні.

Дослідження архівних матеріалів, які стосуються життєвого і творчого 
шляху А. Ю. Кримського, в низці архівів, насамперед в Інституті рукопису 
Національної бібліотеки України ім. В. І. Вернадського, а також в архівному 
фонді бібліотеки Інституту сходознавства ім. А. Ю. Кримського НАНУ 2, дає 
змогу констатувати, що в роботі Соломії Павличко є багато помилок, неточ-
ностей, і, що гірше, перекручень та маніпуляцій із джерелами, щоб підтягну-
ти їх під бачення авторкою того, яким мав бути А. Кримський та що він мав 
відчувати чи думати. Так в українське літературознавство, як і в історичну 
біографістику, і взагалі в науковий простір було запущено багато міфів, які 
багатьма читачами приймаються як факти із біографії А. Ю. Кримського. 
Потреба переглянути основні міфи, які оточують постать Агатангела Крим-
ського, давно назріла. Нижче пропонується саме результати історико-антро-
пологічної розвідки щодо особистості Агатангела Кримського у контексті 
історичної епохи, в якій він жив, яке ґрунтується на основі джерел текстово-
го та візуального характеру та вивчення історичного контексту цих джерел.

Стосунки А. Ю. Кримського з М. А. Каменською. На заваді вільному тлу-
маченню нетрадиційної орієнтації А. Ю. Кримського стоїть його роман із 
панною Марьєю Алєксєєвною Каменською, викладачкою інституту благо-

1 Галузевий державний архів Служби безпеки України (ГДА СБУ). Ф.65. Оп. 1. 
Спр. С-13835 (Справа-формуляр на М. З. Левченка). Том 1. Арк. 14, 111. Матеріали справи 
надані к.і.н. Оксаною Юрковою, за що принагідно висловлюю свою вдячність, як і за допо-
могу в написанні цієї статті матеріалами та критичними коментарями.

2 Авторка цієї розвідки долучилася до впорядкування цього архівного фонду, 
про його склад та результати атрибуції його документів див.: Романова О. О. «Архів 
А. Ю. Кримського в бібліотеці Інституту сходознавства ім. А. Ю. Кримського НАНУ». 
Український археографічний щорічник. (в друці). Оскільки ця стаття в друці, і невідомо, 
яка із них вийде першою, окремі матеріали, що були в ній використані, як і ідеї, були про-
дубльовані в статті, яку читач тримає в руках. Власне дана стаття і продовжує окремі теми, 
що були заторкнуті в попередній.
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родних дівиць (він же пансіонат), який існував в Бейруті і який спонсорував-
ся частково Російською імперією, а, частково, на гроші місцевої заможної ро-
дини Сюрсок. Із цим фактом поступили нетрадиційно для дослідника, який 
мав би ретельно аналізувати джерела – його оголосили ніби то придуманим 
самим А. Ю. Кримським, щоб відвести очі читачів його поезій та від гомо-
еротичних образів в ній, приписавши, нібито заднім числом, її як музу його 
поетичного натхнення 1. Ось тільки єдиний момент залишається незрозумі-
лим – роман трапився до того, як поезії були надруковані, і відводити очі 
читачів не було потреби, а пізніше, при черговому передруковуванні поезій, 
власне вже не було сенсу. 

Теза про те, що його роман із Каменською був ніби то придуманий, має 
своїм основним аргументам ніби то неприродність цього роману, це виво-
диться із переконань, якими мають бути особи нетрадиційної орієнтації, – 
якщо Кримський гомосексуал, то він закохатися в жінку не міг, а якщо є 
документально підтверджені факти, що таки захопився і навіть справа ді-
йшла аж до освідчення, то треба по особливому всі ці факти витлумачити, 
він і ніби то насправді зовсім і не захоплювався, і не збирався одружуватись, 
просто так увів панну привселюдно у «конфуз». Додатковими аргументами 
було наступне – що нібито Кримський мало згадує Каменську в листуванні, 
не описує в листах своє захоплення нею, тощо. Висувається припущення, що, 
ніби то, він сам спровокував її відмову, освідчившись так, що вона відмови-
ла. Це все могло б мати хоч якийсь сенс, якби вона просила його освідчитись, 
а він, щоб вона відчепилась, так зробив. А вона просила? 

Також як факт, що спростовує серйозність взаємовідносин А. Кримсько-
го та панни Каменської, висувається аргумент, що Кримський потім ніколи 
не намагався зустрітися із Каменською. Нібито, якби він переживав сильні 
почуття, то мав прагнути зустрітися, і через багато років він мав захотіти 
з нею зустрітися, якби він її любив, але якраз небажання його шукати її в 
Петербурзі через багато років – навпаки, може свідчити і про його колись 
сильні почуття до неї, які закінчились глибокою травмою, або, власне, не 
свідчити ні про що.

Прагнення зустрітися із тим, кого колись любив, гарно виглядає в голлі-
вудських фільмах, а в реальності – рішення зустрічатися чи не зустрічатися з 
кимось, до кого колись відчував особливі почуття, і хто тобі відмовив – право 
вибору індивіда, і рішення тут дуже особисті. Тому виводити із цього якісь 
узагальнені патерни поведінки, чи справжність чи несправжність чиїхось 
почуттів – навряд чи слушно. Особливо, якщо трохи звернути увагу на такі 
факти, що це персональні стосунки між людьми кінця XIX ст., віддалені від 
нас століттям, і на те, що практики залицяння, кохання, сексу, тощо, були 
різними в різні епохи. Тому розуміти та трактувати поведінку як Агатанге-
ла Кримського, так і панни Каменської варто в контексті практик поведінки 
в сфері приватного життя, які були нормативними наприкінці XIX ст., а не 
наприкінці XX-го. Крім того, потрібно робити поправку на соціальний стан 

1 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 233–242.
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обох осіб, залучених до цих стосунків. Середовище, в якому жив Кримський, 
та його правила тяжіли над Кримським та над іншими.

Насамперед, і Агатангел Кримський і панна Каменська належали до ви-
щого товариства, тому мали підкорятися його правилам. В цьому товаристві, 
чи було воно аристократичним саме за своїм походженням чи благородним 
через виховання та власний вибір своїх цінностей, важили гарні манери та 
дотримання принципів аристократичності, вишуканості у поводженні та збе-
реження власної репутації та репутації інших осіб.

Наприкінці XIX ст. суспільство Росії, як і інших європейських імперій, 
ще жило за старими звичаями, які взорувалися на вікторіанську Британію та 
на вікторіанську епоху, тому в англомовній літературі ці звичаї часто нази-
вають вікторіанськими, не залежно від того, чи мовиться про Велику Брита-
нію, чи про іншу країну. Не зважаючи на виникнення і поширення в другій 
половині XIX ст. руху декаданс в літературі та мистецтві та встановлення 
нової естетики, що отримало назву естетизму (що мало певне поширення 
в колах еліти в Європі і в Росії), звичаї вікторіанської епохи ще були в силі, 
особливо в широких колах. Зокрема, такі, як заборона на сексуальні зв’язки 
до шлюбу (такі зв’язки, якщо і були, не афішувались), і в тому середовищі 
важила репутація, особливо репутація жінки, вона мала бути незаплямова-
ною, це важило для вищого товариства. Тому ніяких вольностей собі жінки із 
вищого товариства, чи різних градацій товариств, які себе вважали вищими, 
на людях не дозволяли, а інтимне життя було оточене таємницею, і якщо і 
були дошлюбні зв’язки, то це не афішувалось, як і не було звички негайно 
повідомляти у фейсбуку, чи твітері, чи навіть у листах до родичів та друзів 
про всі свої інтимні справи чи захоплення кимось. Тому аргумент, що якщо 
А. Кримський не повідомляв у кожному листі про Каменську, то він ніби то 
придумав свої почуття, не працює, як і взагалі аргументи, що ось хтось, хто 
жив тоді-то мав вчинить ось так, а якщо він так не вчинив, то це значить ось 
це, а не щось інше. Люди не машини, і кожен індивід у власних поступках 
керується власними мотивами та власними думками, уявленнями, виснов-
ками із індивідуального життєвого досвіду та індивідуальних настанов. На 
вчинки і мотиви чинить вплив і середовище, в якому людина існувала та 
епоха, коли вона жила. Тому реконструювати індивідуальну психологію, чи 
мотиви чи приховані страхи людей давно минулої епох – непевне заняття, бо 
дуже ненадійно, особливо, коли від нас і нашого життєвого досвіду цю особу 
відділяє інша епоха, чи декілька епох, і коли історичний контекст викидати 
за рамки дослідження та проводити його за сучасними мірками уявлення про 
приватність, як і про сексуальну орієнтацію, та власними переконаннями, що 
мала відчувати й думати та чи інша людина. 

Отже, в вишуканому товаристві європейців чи жителів Російської імпе-
рії кінця XIX століття існували певні правила щодо залицяння, які регла-
ментували поведінку, особливо прилюдну, обох – чоловіка та жінки. Так, 
кавалер, який залицяється до дами, як і дама, не мали дуже сильно афішу-
вати свої зустрічі наодинці, часто це все проходило в спільних товариських 
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зустрічах, особливо на ранніх етапах залицяння та флірту, ще до освідчення, 
яке мав зробити кавалер, а дама могла це освідчення прийняти, або відкину-
ти. Коли вона приймала освідчення свого залицяльника, вони оголошували 
про заручини і могли більш вільно почуватися. Але, коли жінка відмовля-
ла – то це звісно, був удар по репутації чоловіка, а тому сам акт освідчення 
мав відбуватися на самоті, саме щоб уберегти репутації обох осіб в вишука-
ному товаристві. Бо навіть заохочення до залицяння багатьох кавалерів, яке 
не закінчувалось заручинами, могло кинути тінь на репутацію неодруженої 
жінки, і попсувати їй життя, особливо якщо вона працювала гувернанткою 
чи вчителькою – її могли виключити із вишуканого співтовариства, і із Ін-
ституту теж. 

Каменська була жінкою радше феміністичного типу, про її захоплення 
відомо із її характеристики, яку їй дав сам Кримський, із вільними погляда-
ми, і яка мала сміливість не лише вільно висловлювати свої думки та ідеї, а й 
доводити їх та сперечатися. Він дає їй детальну характеристику у своєму ли-
сті до брата, написаному незадовго до її від’їзду, де видно і його захоплення 
цією панною, і намагання познайомити її зі своєю родиною та влаштувати її 
перебування в Москві (як власне і весь її від’їзд із Бейрута, через Констан-
тинополь, по низці листів це видно, що він взяв на себе значну частину її 
проблем з логістики) так, щоб вона відчувала максимальний комфорт під час 
поїздки, при цьому оточуючи своєю турботою її так, щоб вона не відчувала 
себе зобов’язаною йому:

«я был сегодня в институте Сюрсок, или, как его часто называют, в шко-
ле Лябиби Жахшан. Одна из русских учительниц, Марья Алексеевна Камен-
ская, уже не может дальше выносить бейрутской жизни (она совcем больна, 
больше всего ревматизмом) и едет после 25 ноября в Россию, быть может, в 
начале декабря. Дрогою она будет в Москве, и я воспользуюсь этим случа-
ем, чтобы что-нибудь тебе передать из здешних изделий. Быть может, у вас 
найдется даже место, чтобы она могла переночевать до следующего петер-
бургского поезда? Я ей сказал сегодня так: «Если вы посетите семью моего 
брата, то, пожалуй, вас пригласят даже переночевать». Она на это ответила: 
«Нет, зачем же! Я просто передам вашу посылку и поболтаю с вашим бра-
том и невесткою, не рассчитывая ни на какие ночевания». Но, кажется, в ея 
голосе слышалось желание, чтобы мое предложение исполнилось. Все таки 
она прибавила: «Не вздумайте ничего писать им обо мне заранее: я лучше 
нагряну к ним неожиданно и принесу известия о вас». Я, конечно, обещал, 
что ни слова не напишу тебе. – будешь разговаривать с ней, не верь ея сло-
вам о Бейруте. Она ненавидит Бейрут от всей души, не желает ходить лю-
боваться здешними видами, ругает пальмы, уверяя, что от них мало тени, 
называет Сирию страною «пальм, кактуса и хубза» («хубз» – это, напомню 
тебе, лепешки, играющие роль хлеба здесь). Если я ей сообщу, что я нашел 
новое очаровательное место здесь в Бейруте, она приходит в неистовство, 
а заявляет, что только в России могут быть очаровательные места и что я 
бесхарактерный человек. Так как она прехорошенькая, то неистовство к ней 
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очень идет. А извинить ее можно, потому Бейрут наделил ее катаром кишек 
(она только и мечтает о русской пище) и сильнейшим ревматизмом, отняв-
шим у нее возможность пройти каких-нибудь две улицы. При ее живом тем-
пераменте (она объехала чуть ли не всю Европу из страсти к путешествиям) 
лишение ног, конечно, является тяжким бедствием. От нее ты наслушаешься 
достаточно проклятий Бейруту и, если уменьшить все в четверо, получишь 
точное понятие о тех невзгодах, которые я и все европейцы здесь терпим. 
Надеюсь, впрочем, что и без сообщений о Бейруте разговор с нею будет тебе 
очень интересен. Она, говорю, много путешествовала, училась в Женеве, 
сотрудничает в разных изданиях, разговор с нею очень занимателен, нес-
мотря на ея некоторую энергично-нетерпеливую вспыльчивость. Я после ее 
отъезда буду себя чувствовать в Бейруте вдали от всяких российских интере-
сов и, вероятно, скоре совсем одичаю 1».

В листі звертає на себе увагу його цікава фраза, яка характеризує його 
як чоловіка патріархального штибу у ставленні до жінок, він милується нею, 
що вона прегарненька, а не слухає її думку про Бейрут та арабів: «Так как 
она прехорошенькая, то неистовство к ней очень идет». І разом з тим, з цьо-
го листа видно, що Каменська сама була далеко не жінкою патріархально-
го складу характеру, а, якраз, навпаки, вільною, самодостатньою, яка сама 
була здатна себе утримувати і робила те, що вважала за потрібне, наприклад, 
подорожувала по Європі. Варто додати, що саме рішення їхати на Схід, в 
мусульманську країну, щоб там навчати арабських дівчаток, теж характери-
зує її як жінку рішучу, сміливу та вольову. Бо Османська імперія на той час 
була далеко не курортом, а середовищем не зовсім безпечним, особливо для 
жінок, незаміжніх та ще й не мусульманок. Ймовірно, що така жінка, не-
ординарна і незалежна, окрім того, красива (за свідченням його самого) 2, і 
змогла зачарувати Агатангела Кримського, причому аж так, що він вирішив 
одружитися з нею. 

Через Каменську А. Кримський був втягнутий в різні місцеві інтриги, 
коли читати, як їх перебіг описує А. Кримський, виникає враження, що ото-
чуючі сприймали його і Каменську як пару. Княгиня Марія Яківна Гагаріна 
посварилась із панною Каменською – остання була волелюбною жінкою, яка 
навчалась в європейських країнах, і сама себе утримувала, працюючи вчи-
телькою в школі, та дописуючи в журнали. Княгиня Гагаріна, дочка аристо-
крата та англійки, та дружина аристократа та високопосадовця і представ-
ника дійсно вищого прошарку Російської імперії, мала домашню освіту, і 
була оточена з дитинства турботою рідних про її комфорт. Тому Каменська 
дозволила собі назвати виховання княгині – тепличним, що княгиню сильно 
образило. А оскільки вона, схоже, – сприймала Кримського як майбутнього 
чоловіка Каменської вона йому різко висловила своє ставлення до цієї реплі-
ки Каменської, він каже, що вона «холодна» до нього через Каменську, та: 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 122-125.
2 Пояснюючи неможливість шлюбу його і панни Каменської Миколі Левченко-

ві, А. Кримський назвав серед причин, зокрема і те, що вона – красуня, а він – огидний 
(ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 213).
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«Княгиня ее ненавидит особенно за то, что Каменская позволила себе со-
жалительно отозваться о ея «тепличном» воспитании. На другой день после 
этого (действительно несправедливого) отзыва я был у князей. И княгиня на-
смешливо процедила скозь зубы: «Hier mademoiselle Kamensky me méprisait 
profondement» 1.

Кримський все таки був людиною делікатною у поводженні, особливо 
із високостатусними аристократами. Хоч він і вважав, що Каменська висло-
вилась занадто різко, тим не менше, він був втягнутий у сварки між двома 
жінками, спочатку намагаючись пом’якшити вислів своєї панни, а, поряд з 
тим, і захищаючи її від пересудів та пліток 2. Але це зайшло так далеко, бо в 
маленькому серпентарії вишуканих аристократів Російської імперії, які ви-
явились замкнутими в межах великого арабомовного Бейрута, під впливом 
пліток та переказів навіть сформувалось дві партії, прихильників княгині та 
прихильників Каменської, ситуація підігравалась різними інтерпретаціями 
та переказами одними, що сказали інші тощо. Підтримуючи свою подругу, 
Кримський навіть сказав князю – коли мова зайшла про Каменську та холод-
ний прийом князями, коли дипломат, що представляв Росію, висловив свою 
думку делікатно – що він до неї прихильний, як до підданої Російської імпе-
рії. Кримський відповів, що той міг виявляти прихильність до неї не лише 
як до підданої. Це князь Гагарін, який був секретарем консульської місії, і 
певним чином представляв Російську імперію в цій частині Сходу, і який теж 
мав дбати про свою репутацію, слова про прихильність в свою чергу сприй-
няв як ревнощі Кримського та натяк на те, що сам князь ніби то закоханий в 
Каменську – саме так, здається все і подавалось у плітках місцевого вишу-
каного товариства «москобів». Про це Кримський пише, зокрема в своєму 
листі від 18 грудня 1896 р., вже після від’їзду панни вчительки:

«был я сегодня в Институте т.н. Сюрсок. Оказывается, там до сих пор пе-
режевывают мои отношения к уехавшей Марие Алексеевне, и притом крайне 
грубо и неделикатно. Я сегодня поссорился с девицами и решил не ходить 
в Институт очень долго – пока не успокоятся. Кроме того едко пережевыва-
ются мои слова князю насчет того, что он мог хорошо относится к Марие 
Алексеевне не просто как к русской подданой, а в силу симпатии. За эти 
мои слова (которыя, скажу кстати, я начинаю считать попавшими в боль-
ное место) обозлен на меня Институт, обозлена княгиня, недоволен князь. 
Наша маленькая колония, в которой каждый член по-видимому способен 
съесть другого, теперь на время очень дружно соединилась на порицание 
меня» 3. 

Така різкість викликала зіпсовані на певний час стосунки із княгинею та 
князем.

Інформація, що незабаром Каменська поїде в Росію, схоже, прискорила 
усвідомлення його почуттів, принаймні він пише, що він відкрито надавав 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 186.
2 Там само. Арк. 220.
3 Там само. Арк. 207–208.
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перевагу спілкуванню з нею в останні дні перебування її в пансіонаті, над 
спілкуванню із іншими вчительками, що мало наслідком погіршення стосун-
ків із ними теж:

«С персоналом Института Сюрсок также у меня плохо. Последние дни 
перед отъездом М. А. Каменской я, естественно, старался провести все время 
с ней, а с остальными девицами не разговаривал. Теперь оне на меня смотрят 
сурово. Сказал бы что это не беда, потому что все равно с ними скучновато, 
но как вспомнишь, что больше нет никого из русских в Бейруте, то и тоскли-
во станет. По многим данным могу заключить, что и девицы и князья глядя 
на меня как на свихнувшегося, – и это также злит» 1.

Тобто в цьому листі Кримський підтверджує, що він не лише виділяв Ка-
менську від інших, а й намагався «провести время с ней», а також його пові-
домлення про те, що оточуючі помітили його сум’яття, викликане майбутнім 
її від’їздом, яке вони пояснювали тим, що він «звихнувся». 

Аспект його сексуальної орієнтації, яка ніби то може заважати шлюбу 
та сексу із партнером іншої статі, опустимо. Історія має багато прикладів, 
коли особи які практикували гомосексуальні стосунки, укладали традиційні 
шлюби та мали дітей, той же Оскар Уальд, наприклад. Опустимо і висунення 
різних гіпотез щодо того, чи він на той час усвідомлював свою ідентичність 
як гомосексуала, чи ні, чи можливо був бісексуалом, чи взагалі всі ці речі про 
його гомосексуальну орієнтацію – міф, за відсутністю джерел, які б давали 
однозначні відповіді на ці всі питання.

Але його листи з Бейруту дають однозначну відповідь на те, що він 
дійсно мав намір одружитися з панною Каменською. В листі до брата від 
7 грудня 1896 р., Кримський повідомляє брату про свої наміри одружитися 
із нею, він каже, що вона завезе їм передачу від нього, і просить його запро-
понувати їй переночувати у Кримських в Москві. Там же він і звертаєть-
ся із окремим, секретним проханням, вивідати, чи вона піде за Кримського
заміж: 

«После завтра выезжает отсюда в Россию Марья Алексеевна Каменская. 
В конце декабря ст.ст. она будет уже в Москве. Я воспользовался этим случа-
ем, чтобы переслать тебе два галстука, а Марусе два шарфа. Выбор мой (если 
к тому же от не будет конфискован в таможне) едва ли счастливый: я на свой 
вкус положился, а от очень обманчив.

Я был бы Вам очень благодарен, если бы Вы получше, т.е. позадушевнее 
приняли Марью Алексеевну и предложили бы ей даже переночевать у себя. 
Кажется, она только день намерена провести в Москве.

Справься у Марьи Алексеевны о двух вещах:
1) купила ли она мне в Константинополе пятикопеечных марок Русского 

общества Пароходства и Торговли? Я просил ее купить мне таких марок на 
5 межидов. Едва ли она успеет переслать мне их из Константинополя: до-
лжно быть, времени не будет. В таком случае возьми ты сам у нее марки и 
перешли их, пожалуйста, мне.

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 187.
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2) Просьба секретная. Разузнай у Марьи Алексеевны (но не прямо, а 
обиняком) согласилась ли бы она выйти за меня замуж. Только, пожалуйста, 
разузнай не от моего имени, а от себя самого» 1.

Отже, Кримський планував освідчення, і хотів пересвідчитись наперед, 
чи не отримає він від неї негативну відповідь, якої, мабуть боявся. А усві-
домлення, що він може її втратити, мабуть стало причиною імпульсивного 
привселюдного освідчення, яке все зіпсувало. В листі до брата від 27 грудня 
1896 р. він вже зізнається в тому, що відбулося: 

«Ответа Марьи Аексеевны на вопрос, который я просил тебя сделать 
ей, не сообщай мне, я его и так уже знаю. Последнее слово, с которым она 
рассталась со мной было: «Вы с ума сошли!» А я и вправду сошел с ума. 
Впрочем, отчасти это и хорошо, что я был так резко осажен. Такие резкости 
изумительно хорошо излечивают человека. Лучше холодных душей» 2.

Зауважу, що кожна людина переживає психологічну травму в своєму 
житті по різному, хтось буде жалітися всім і розписувати своє горе, хтось 
скаже про нього скупо або і приховає. Нічого дивного в тому, що він так ску-
по написав про невдале освідчення брату, немає, як і не має нічого дивного 
тому, що він не розридався привселюдно, не завжди людина може чи хоче 
про це говорити з іншими, чи виказувати свої почуття. Разом з тим видно, 
що ця проблема його турбувала, в наступному листі до брата (від 31 грудня 
1896 р.) він ще раз просить не намагатися вивідати у Каменської чи вона піде 
за нього заміж:

«Каменскую некоторые обстоятельства задержат в дороге, так-что она 
приедет позже чем это письмо. Не задавай ей того вопроса, о котором я было 
тебя просил. Спроси только насчет марок» 3.

Також, згадки про неї нав’язливо переслідують його, і він згадує про неї 
в листах, з найменшого приводу. Так описуючи природу околиць Бейруту, він 
вказує, яку оцінку могла б дати всьому цьому Каменська: 

«Каменская, вероятно, сказала бы «Эка невидаль! В Марселе, в Ницце, 
в Крыму – вы найдете то же, да за то без проклятых арабов без мерзкого 
хубза». Я так не могу рассуждать. Я чувствую, что один лишь здешний вид 
вознаграждает за тысячи других лишений, и привязываюсь к Бейруту» 4.

Кримський під час прощання із панною Каменською, під впливом ім-
пульсу, коли усвідомив, що він може втратити Каменську – освідчився їй 
«при всьом чесном народе», що саме по собі вже було моветоном у тодішньо-
му суспільстві. Каменська, наскільки прогресивною вона не була, не змогла 
такого винести, тому що публічно оголошена пропозиція сприймалась, або 
як неповага до неї, або як щось несерйозне, і тому єдиним, що вона могла 
відповісти в тій ситуації, і що відповіла б мабуть більшість жінок на її місці 
в той історичний період було: «та Ви зглузду з’їхали» (« Вы с ума сошли!»). 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23244, Арк. 1, 1 зв.
2 Там само. Спр. 23246. Арк. 1 зв -2.
3 Там само. Спр. 23247. Арк. 1 зв.
4 Там само. Спр. 23634. Арк. 127.
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Для Кримського це був удар, який вплинув на його подальшу долю, і рішен-
ня не одружуватися. 

Про обставини того, як саме Агатангел Кримський освідчився панні Ка-
менській та як все пройшло були наведені у коментарях, на доданих арку-
шах, написаних М.З. Левченком після інтерв’ю у самого Кримського, і вони 
пояснюють, чому панна Каменська відмовила йому і сказала ту єдину фразу: 
«Та ви з глузду з’їхали!». Власне все це пояснила пані директорка пансіону 
Є. Шмідт, відразу після сцени привселюдного освідчення. 

«Сталось это за несколько секунд до отплытия парохода. Прочие, кто 
провожал ее, успели наскоро повторить ей свои пожелания счастливого пути 
и расцеловаться с нею. Я оказался последний, кто с нею простился, и на это 
вопрос получил вышереченный ответ. Что-нибудь возразить не было време-
ни. Подбежал помощник капитана и довольно нетерпеливо крикнул: «Про-
вожающие, да уходите же с парохода! Сейчас третий гудок». Мы бросились 
к трапу, суетливо сбежали в свою фелюку. Пароход зарычал и двинулся к 
северу, а наша фелюка – к набережной. Каменская стояла на палубе парохо-
да, у перил, и глядела на нас. В нашей лодке молодая арабка Марьям Оде, 
чрезвычайно привязавшаяся к М. А. Каменской, простирала к ней свои руки 
и отчаянно рыдала: «Прощайте, Мария Алексеевна! На веки!». Я сурово 
смотрел в воду, но не на уходящий пароход. Он сделал оборот – и Каменской 
не стало видно. Наши лодочники быстро гребли, а девицы в лодке молчали. 
Только их начальница, старая Е.И. Шмидт процедила сквозь зубы, как будто 
для себя: «Делать предложение поз звуки третьего гудка … да еще на людях, 
при всем честном народе….словно в Бейруте на берегу времени не было… 
это, конечно, сумасшествие!» /188/ Что ж! я и вправду сошел с ума.

Впрочем, отчасти это и хорошо» 1. 
Через багато років, у коментарях до свого листа, він написав, чому він 

після того жодного разу не намагався зустрітися із панною Каменською – 
всі ці стосунки викликали у нього психологічну травму, його гордість дуже 
сильно постраждала 2.

В листі до брата він дійсно казав про своє рішення не одружуватися з 
Каменською:

«Сегодня у меня явилось твердое сознание, что, если б она согласилась 
выйти за меня замуж, то я все равно на ней не женился б. Полагаю, что про-
йдет еще месяц – и через месяц самая мысль вообще о женитьбе будет приво-
дить меня в робкую дрожь. (В скобках прибавлю, и прошу показать эти слова 
Марусе, что не каждый ведь женится так счастливо как ты, и что не каждому 
достается такая жена, как Маруся, и такой сын, как Боря)» 3.

В роботі Соломії Павличко ця цитата була обрізана, звідти викинуто ре-
чення, про чудову дружину Марусю і сина Борю, що дозволило трохи «під-
правити» сенс думки А. Кримського 4. Адже він вважає, що, не одружиться 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. Арк. 188-а, 188-б, 188.
2 Там само. Спр. 213, 213-а, 213-в, 213-г, 213-д, 213-е, 213-ж.
3 Там само. Спр. 23634. Арк. 212, 213.
4 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 236.
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тому, що не зможе знайти дружини, схожої на дружину брата, яка вочевидь, 
була для нього ідеалом. Варто зауважити, що з усього, що на сьогодні ми 
знаємо про Марію Фердінандівну, дружину Юхима Юхимовича Кримського, 
можна винести враження, що вона була повною протилежністю до Камен-
ської, вона типова патріархальна дружина, яка переймається лише пробле-
мами сім’ї, чоловіка та дітей, і яка завжди в затінку свого чоловіка, ніби й не 
має суб’єктності. Каменська не така, вона – незалежна, сама собі пробиває 
дорогу, дописує в видання, подорожує чи їде бозна куди, наприклад в Бей-
рут, де влаштовується викладати, замість того, щоб шукати собі чоловіка, 
та виходити заміж і займатись домашніми клопотами, ба, навіть глузує із 
«тепличного виховання» одруженої княгині, а коли в принципі підвернулась 
непогана партія у вигляді молодого професора Лазарівського інституту схід-
них мов, навіть відмовляє йому. Можливо саме на фоні Марії Фердінандівни 
Марія Олексіївна здавалась Кримському трохи дивною, настільки, що він 
назвав її напів-божевільною: «Возвращаясь к Марье Алексеевне, скажу: я 
полагаю, что она не совсем нормальна, чтобы не сказать «полупомешана» 1.

З міфом про придуманість роману з А. Каменською пов’язано міф про 
те, що Кримський заднім числом зробив Каменську своєю музою, відреда-
гувавши свій текст від третьої особи. Це твердження трохи маніпулятивне, 
бо воно базується знову на припущенні, що роману не було, а внесені правки 
його створили. 

Оригінальні листи, написані А. Кримським в 1896–1898 р. не мають пра-
вок від третьої особи. Вони писані рукою Кримського і завжди від першої 
особи. Відразу в перші тижні його переїзду та перебування в Бейруті вияви-
лось, що частина попередніх листів його до батьків та переслані ними гроші 
загубилась 2, тому він і просить надалі зберігати кореспонденцію, щоб потім 
він міг за ними написати свої щоденники подорожі, які б видав. 

Подорожні щоденники чи нотатки мандрівників країнами Сходу, які опи-
нилися там в силу різних причин – чи як туристи, чи у справах, перебуваючи 
на державній службі, чи відвідуючи все з науковим інтересом, був пошире-
ним жанром європейської літератури XIX століття, і дуже затребуваним у 
читачів жанром. Відомі такі твори і в Російській імперії зокрема варто назва-
ти подорожні записки М. Григоровича-Барського 3, Норова 4, а також записки 
лікарів А. Уманця 5 та А. Рафаловіча 6, які відвідували країни Близького Схо-
ду, тощо. Готувались такі книги протягом певного часу, (навіть іноді довгого 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 190.
2 Там само. Спр. 23351; Спр. 23352; ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23353; Спр. 23356.
3 Пешеходца Василия Григоровича Барскаго Плаки-Албова Уроженца Киевскаго, 

монаха Антиохийскаго, Путешествие к Святым Местам в Европе, Азии и Африке находя-
щимся. СПб., 1819. Книга мала декілька перевидань.

4 Норов А. С. Путешествие по Египту и Нубии в 1834–1835 г., Авраама Норова. 
Служащее введением к путешествию по Святой земле. В 2 ч. Ч. 1–2. СПб., 1840.

5 Уманец А. Поездка на Синай, с приобщением отрывков о Египте и Святой Земле. 
В 2 ч. Ч. I. Санкт-Петербург, 1850.

6 Рафалович А. А. Путешествие по Нижнему Египту и внутренним областям Дель-
ты. С картой и планами. СПб., 1850.
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часу) після поїздки, і були часто поєднанням спогадів із записами в щоденни-
ках, оброблені літературно автором (чи навіть з допомогою редакторів). При 
підготовці таких щоденників використовували навіть наукову літературу, і 
могли посилатися на неї та давати екскурси та уривки інформації довідково-
го характеру, тобто сам процес написання творів цього жанру передбачав як 
документалізацію якихось фактів, спостережень та переживань, які в певний 
час мав його автор, так і літературну обробку наративу, певне редагування та 
правлення автором власної роботи. Тому рішення А. Кримського використа-
ти свої листи для того, щоб в подальшому на їх основі створити твір про своє 
перебування в Лівані, (при цьому радше документального, ніж белетристич-
ного характеру, бо таких він уже написав декілька) цілком в руслі тодішніх 
практик подорожування, які часто закінчувались описом подорожі. Особли-
вістю було якраз, що це листи, а не щоденник, а тому в листах він не міг бути 
аж настільки відвертим, як це трапляється у записах у власних щоденниках. 

Правки, чи коментарі до листів від імені Миколи Левченка внесені в ма-
шинописний текст, що створений на основі листів із Бейрута (написаних в 
1896–1898 рр.) аж у 1920-х роках, найімовірніше в 1926 р., бо ця дата є в тек-
сті. Оригінальні листи Кримського до рідні написані від руки, його дрібним і 
не дуже розбірливим почерком, при тому, списані в вдовж і впоперек різними 
уточненнями та приписками. А цей машинопис друкував Микола Левченко, 
і коментарі-екскурси, в яких унаочнюється роль Каменської – теж машино-
писні, вони вдруковані в текст, як продовження, а не вписані від руки. Тобто 
вони вдруковані в текст Левченком, адже і сам машинопис теж створено ним. 
Кримський в 1920-х роках вже мав дуже поганий зір, є навіть свідчення, що 
він використовував дві пари окулярів, так колеги жартома сказали про його 
темперамент, що він готовий ударити опонента за словник української мови 
двома парами окулярів, і відразу звернутися до лікаря, це підслухав сексот, і 
це зауваження потрапило у донесення ГПУ 1. Також нема підтвердження, що 
Кримський на той час міг сам щось друкувати на машинці, як нема свідчен-
ня, що він взагалі мав навички друкування на машинці. Якраз Левченко і був 
потрібен Кримському як насамперед секретар, який друкував його тексти та 
його кореспонденцію на машинці. Після арешту Левченка певний час для 
А. Кримського такі послуги виконував виділений технічний секретар, потім 
їх виконувала Н. Полонська-Василенко, далі ще були О. П. Косач-Кривенюк 
та В. Ромоданова 2. Є свідчення Естер Китайгородської, яка працювала ма-
шиністкою Кримського в 1940 р., яка каже, що Кримський сам звернувся до 
неї, з пропозицією друкувати для нього, вона також згадує дві пари окулярів 
та дуже поганий зір А. Кримського 3.

Отже, правки вдруковані в текст Левченком, але чи вони – результат 
власних спостережень Левченка (саме так оформлено пасаж із примітками 

1 ГДА СБУ. Ф. 65. Оп. 1. Спр. С-13835. Том 1. Арк. 34.
2 Василюк О. Д. Взаємини А. Ю. Кримського та Н. Д. Полонської-Василенко (за 

епістолярними джерелами)». Сходознавство. 2013. № 62-63. С. 3–12.
3 Центральний державний архів-музей літератури і мистецтва України (ЦДАМЛМ 

України). Ф.883. Оп.1. Спр.2. Арк.1.
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про розрив із Каменською, Левченко питає Кримського, а той відповідає), 
чи написані ним під диктовку Кримського – відкрите питання. Але таке 
уточнення, якщо воно навіть будо зроблене за згоди А. Кримського, зовсім 
не свідчить про ніби то вигаданий характер його стосунків із Каменською, 
чи про редагування тексту, з метою когось заплутати чи щось приховати, бо 
йдеться про его-документи. Цілком можливо, воно було внесене для уточ-
нення, що саме відбулось між Кримським та Каменською, щоб читачам було 
зрозуміліше, і оформлення цього як коментаря від третьої особи – вірні-
ше, як спогад Кримського, яким він поділився із Миколою Левченком – тут 
логічне. Ну а сам факт коментування та правок – звичний для такого роду 
творів. Просто коли будь-яка особа редагує свої мемуари, чи щоденники, чи 
якісь інші его-документи – то вона має право внести в свій власний текст 
якісь доповнення, чи коментарі, як і переписувач чи друкар, теж може щось 
додати від себе. Окремі коментарі – явно від Левченка, вони якраз стосують-
ся зауваження, що Кримський не може забути Каменську – але в листах це 
дійсно явно простежується теж. Тому ці коментарі – можна розглядати і як 
камінг-аут, який розкриває перед читачами майбутньої публікації саме факт 
того, що панна Каменська була музою, яка надихнула його поезії. 

Але вона не була єдиною його музою, за свідченням Н. Полонської-Ва-
силенко, він сам їй зізнався, що в юнацькі роки він був сильно закоханий у 
Лесю Українку, наведу фрагмент її спогадів про це: «Із хвилюванням розпо-
відав Кримський про свою юнацьку любов, що зберіг до смерти – до Лесі 
Українки. В його спогадах залишилась пам’ять про неї не лише як про та-
лановиту поетку, чарівну дівчину, але й як про виключну красуню. По цю 
любов його знав П. Тичина, в гарному вірші, що оголосив він під час свят-
кування його ювілею в січні 1941 р. є такі слова: Кримський згадує «вічно 
мрійну Лесю Українку» 1. Отже, маємо свідчення з вуст очевидця, коли сам 
А. Кримський зізнається про своє захоплення ще однією жінкою, і чи варто 
це вважати збігом, знову красивою жінкою феміністичного штибу. 

Стосунки А. Кримського з жінками. Каменська була не єдиною жінкою, 
з якою А. Ю. Кримський спілкувався в період свого перебування Бейруті, 
він активно спілкувався там із представниками обох статей маленького то-
вариства російських підданих, або як їх називали араби – «москобів», які 
проживали місті. Про російських вчительок, «інституток із Петербурга», які 
викладали у місцевому навчальному закладі для арабок, що перебував під 
патронатом Росії, він дізнався відразу як приїхав до Бейрута 2. І відвідини 
вчительок та бесіди з ними, як і прогулянки, стали способом цікавого про-
ведення часу та можливості поспілкуватися із співвітчизниками, оскільки 
інших способів було не так багато. Він пише, про своє погіршення стосунків 
із вчительками, яке настало після від’їзду Каменської: «Был сегодня в Инсти-
туте Сюрсок и разстался с русскими учительницами очень холодно. Решил, 

1 Полонська-Василенко Н. Д. Академік Агатангел Юхимович Кримський 1871–1941 
(Століття з дня народження та тридцятиліття з дня смерти). Український історик. 1971. 
№ 3–4 (31–32). С. 93.

2 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23350.
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что недели две не буду бывать у них. Если за эти две недели князь не пригла-
сит меня к себе, то я две недели не буду слышать ни одного русского слова».1  

З від’їздом Каменської оскільки жіноче товариство – колективно засу-
джувало його за привселюдне освідчення, яке було недопустимим з точки 
зору правил тогочасного політесу, він певний час не спілкувався із вчитель-
ками із пансіонату, але потім – стосунки налагодились, і він продовжив туди 
ходити.

Стосунки швидко налагодились, завдяки тому, що начальниця над ро-
сійськими вчительками Є. Шмідт, зустрівши його на вулиці, сама запросила 
його і найнявши ізвозчика, привезла в Інститут 2. Вже в грудні 1896 р. він 
повідомляє батьку, як проводить своє дозвілля в місцевому товаристві: «По 
суботам или воскресеньям обедаю у консула, да иногда забегу на наделе в 
руський (т.е. от части на русские деньги содержимый) институт, где есть пять 
русских учительниц, да посижу там с полчаса, – вот и все общество, где я 
бываю» 3.

Цікавий нюанс – в листі до брата він якось навіть написав таке – що він 
ходить до Інституту вночі при місяці в одній сорочці, власне в «нічній сороч-
ці»4. За тодішніми мірками – це вже поступок досить вільний, бо в гостину 
не ходять вночі, і тим паче, джентельмен не може піти у гості до дами (чи 
дам) в одній сорочці – це теж моветон, він має бути одягнутим при повному 
параді, тобто в штани, сюртук, мати з собою шапку, та ще й при галстуці. Тут 
же, як ми бачимо, спілкування було дуже неформальним, і радже за межею 
припустимого правилами моралі, і разом з тим романтичним. Це навіть мож-
на прочитати як натяк брату якраз на свої романтичні подвиги в жіночому 
Інституті благородних панянок, бо прямо описувати такого роді дії джентль-
мен теж не мав права. Але обійдемось без натяків.

Соломія Павличко не помітила ще двох жінок, з якими активно спілку-
вався Кримський під час свого перебування в Лівані.

Першою із яких була А. М. Зайцева, вчителька співів в тому ж пансіо-
наті-інституті благородних арабських панянок, який частково перебував під 
російським патронатом. В своїх листах Кримський згадує про неї не менше 
ніж про Каменську, якщо не більше. Це не дивно, бо він провів з нею біль-
ший час, ніж із панною Каменською. Вперше він каже про неї, що лише Зай-
цева як і він насолоджується природою: «Изо все девиц только А. М. Зайцева 
испытывает то же, остальные тщательно избегают здешней природы» 5. По-
тім він розповідає, що вона викладає співи в пансіонаті 6, і ще неодноразово 
повертається до її особи, згадуючи принагідно про якісь особливості свого 
побутового життя, наприклад, коли розповідає про гігієну та лазні 7, чи що їй 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 136–137.
2 Там само. Арк. 151.
3 Там само. Арк. 178.
4 Там само. Арк. 215.
5 Там само. Арк. 212.
6 Там само. Арк. 394.
7 Там само. Арк. 837.
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«попрыщило все губы» 1. Судячи із листів Кримського, Зайцева стала йому 
дуже близькою подругою та напарницею, і він з нею обговорював багато 
чого, як і вона з ним, він про неї постійно згадує, зокрема він переповідає 
родичам її оповідь про те, як вона їздила в Єрусалим в паломництво 2, в тому 
числі пару пікантних подробиць дуже приватного характеру – які вона йому 
розповіла, наприклад, як вона здійснювала подорож Єрусалимом, і як вели 
себе з нею її два гіди-супутники, «обруселые греки-ловеласы», які постійно 
намагались сексуально її домагатися, і як її гід, хотів з неї зірвати одяг, коли 
вона наважилась скупатися в Іордані, а вона від нього відбивалась 3. 

Також він розповідає, як вони ходили на прогулянки, і що Зайцева, ще 
на початку їх знайомства, під час прогулянки заявила, що він веде себе не 
схоже на професора університету, занадто веселий і недостатньо серйозний 
для цього, «профессора такими не бывают 4».

Варто назвати ще одну пані, з якою він активно спілкувався під час свого 
перебування в Бейруті – княгиня Марія Яківна Гагаріна. Не зрозуміло, на 
основі чого, Соломія Павличко винесла висновок, що він недолюблював її, 
і мав якесь занадто ненормальне пристрасне ставлення до її чоловіка 5. Як 
вказувалось, на самому початку свого життя в Лівані, завдяки своїм почут-
тям до Каменської, він був втягнутий у інтриги, що плелися в маленькому 
товаристві російськомовних мешканців Бейрута, і трохи посварився через це 
із княгинею, про що дуже жалкував, як і із князем, але з від’їздом гострої на 
слово панни вчительки, стосунки цих трьох налагодились. 

Від самого початку свого знайомства із цим подружжям А. Крим-
ський сприймав їх як нерозривний союз, і зізнавався в листі: «Люблю я их 
чрезвычайно» 6.

Він наводить інформацію, про неї та її походження, що вона ніби-то 
була «дочь удочеренная якобы черниговского Якова Лазаревского, который 
был близко знаком с Шевченком. На деле же она вовсе не украинка» 7. Трохи 
згодом він поправляє цю інформацію: «От Директора русского Археологи-
ческого Института в Константинополе Ф. И. Успенского и его жены, когда 
я с ними ехал на параходе до Константинополя, я услышал, что подлин-
ный ее отец вовсе не Яков Лазаревский, а барон Вревский, туркестанский 
генерал-губернатор, всемогущий в Средней Азии человек. Мать – англи-
чанка» 8.

Тут варто зауважити, що ця його ремарка показує, що сім’я Кримського 
була зовсім не такою антиукраїнською, як її хотіла представити С. Павличко, 
бо Кримський обговорює із родиною проблему: вона «наша», чи не «наша», 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 948.
2 Там само. Арк. 951.
3 Там само. Арк. 963.
4 Там само. Арк. 887.
5 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 236.
6 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 853.
7 Там само. Арк. 85.
8 Там само. Арк. 86.
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тобто чи вона українка, що було б дивно, коли б родина мала відверто анти-
українські погляди 1. 

Кримський дружив не лише із князем, він і із княгинею теж дружив, се-
ред іншого можна згадати такий цікавий епізод їх дружби. В листах до сім’ї 
він описав якось ситуацію, коли він та княгиня уклали своєрідний союз, що 
переконати князя а в тому, що його арабському секретарю не можна вірити. 
Княгиня просила Кримського розкрити своєму чоловікові очі на ситуацію та 
переконати його в тому, що йому не варто довіряти своєму секретарю, бо він 
шахрай та ошуканець, і Кримський спробував це все довести 2. Хоча повні-
стю досягнути такого Кримському не вдалося, князь був дуже поступливою і 
м’якою людиною, і він не наважився вигнати свого секретаря.

Варто назвати один момент, який характеризує саме стосунки Кримсько-
го із княгинею. Княгиня Гагаріна мала у себе кішку ангорської породи, вона 
назвала її Дейзі. Кішка дуже подобалась Кримському, він декілька разів зга-
дує із великим захопленням цю кішку в листах до родичів, казав, що хотів 
би і собі мати таку 3, і княгиня вирішила подарувати кішку йому, коли вони із 
чоловіком від’їжджали до іншого місця служби її чоловіка. Кримський цьо-
му дуже зрадів, приніс кішку, вона її подарувала за декілька днів до від’їзду, 
милувався на неї, і дуже боявся, що щось зробить не так. Вона коли опини-
лась у незвичній обстановці, відмовилась їсти, не йшла на контакти, і заби-
лась під ліжко, що викликало у Агатангела Кримського паніку. Він побіг до 
княгині, питати, як за кішкою доглядати 4. Швидко кішка освоїлась і звикла 
до нового господаря, і вона ставала все красивішою, і тут виявилось, що вона 
кітна, і він, коли вже збирався сам від’їжджати додому, написав родичам, що 
привезе її разом із кошенятами в Звенигородку 5. Він навіть купив для цього 
спеціальний кошик. Два фото родини Кримських в Звенигородці, які збері-
гаються в архіві Кримського в Інституті сходознавства ім. А. Ю. Кримського 
НАНУ, показують поряд із родичами Агатангела Юхимовича, і білу ангор-
ську кішку на подвір’ї садиби, це ймовірно, і є Дейзі, чи хтось із її нащадків 6. 
Отже, напевно, Агатангел Кримський таки привіз її в Україну, і вона стала 
улюбленицею сім’ї. Цей епізод із кішкою характеризує Кримського і його 
ставлення до княгині, і його ставлення до тварин, зокрема його любов до 
котів, і сприйняття світу взагалі. 

Тобто, відлюдником, який цурається жіночого товариства та який не вміє 
з жінками говорити і відчуває до них нездоланну огиду чи гомосексуальну 

1 Це питання як і питання чи був Юхим Юхимович Кримський російським шові-
ністом та людиною відверто антиукраїнських поглядів – більш детально див. у: Романо-
ва О. О. Архів А. Ю. Кримського в бібліотеці Інституту сходознавства ім. А. Ю. Кримсько-
го НАНУ.

2 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 130–132.
3 Там само. Арк. 280, 898, 907, 935, 942, 967.
4 Там само. Арк. 898.
5 Там само. Арк. 935, 967.
6 Інститут сходознавства ім. А. Ю. Кримського НАНУ. Архівний фонд бібліотеки. 

(ІСАК НАНУ). Фонд 1. Спр. 2. Фото 6, 7.
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паніку (яку на думку окремих біографів Кримського мають відчувати до жі-
нок ті чоловіки, які мають гомосексуальну орієнтацію) 1 Кримський не був, 
навпаки, він схоже, залюбки спілкувався із протилежною статтю. 

Ставлення до світу та до людей. Низка джерел характеризує ставлення 
А. Кримського до людей, як і його сприйняття світу. Можна казати, що він – 
особа, що має інтерес до оточуючого світу та до людей. Можна згадати іще 
одну жінку, з якою Кримський налагодив дружні стосунки в Бейруті – це 
дружина його домогосподаря, пані Аттай, він до неї ставився набагато при-
язніше ніж до самого господаря дому, де він зупинився, вони спілкувалися 
часто, вона навчала його розмовної арабської мови на побутовому рівні, а 
він навіть навчив її варити борщ із підручних матеріалів, які він міг знайти в 
тодішній арабській кухні, він сам каже, що це радше овочевий суп, з бобами 
замість квасолі, капустою та баклажанами2. 

Ці фрагменти про котів, кухню та інші побутові моменти наведені, щоб 
показати, що А. Кримський не був лише ірраціональним невротиком та істе-
риком, зацикленим на власних переживаннях. Його ставлення до світу було 
радше позитивне, і навіть в останні роки життя, стоїчне. В своїх листах до 
сім’ї із Бейруту, він проявляє себе, як особистість, відкрита для світу, спосте-
режлива та раціональна, він вивчає місто свого перебування та околиці, міс-
тян, та їх стиль життя і звички, кухню, екзотичні для нього овочі та фрукти, 
наприклад, він ділиться враженням про дегустування банану: «дуже приєм-
ний плід»3, або розповідає про те, як користуючись його поганим знанням, 
яким має бути ананас, шахрай-торговець під видом ананасу продав йому ке-
дрові шишки4. Він легко заводить знайомства з представниками різних верст 
та різних народів, зокрема, через деякий час свого перебування в Бейруті 
пише, що «Скажу, что теперь меня знает весь Бейрут»5. 

Часто в характеристиках інших осіб про нього кажуть, що він – дуже 
гарний і цікавий співрозмовник6, він навіть людей далеких від науки міг за-
цікавити розмовою. Так Естер Китайгородська, його машиністка, яка працю-
вала у нього в 1940 р., казала, що він цікавий співрозмовник: «Подолгу за-
держивалась у него. Был он исключительно интересный собеседник. Очень 
много интересного я от него узнавала»7, а також: «Академик Крымский был 
исключительно внимательный, чуткий, добродушный человек»8, і відмічає 
ще, що: «Не в часы досуга академику не чужды были и житейские вопросы, 
даже, в частности и такие как готовить впрок те иные продукты, и многие 
другие вопросы затрагивались и обсуждались» 9.

1 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 233.
2 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 169.
3 Там само. Спр. 23350. Арк. 6.
4 Там само. Спр. 23634. Арк. 151.
5 Там само. Арк. 196.
6 Полонська-Василенко Н. Вказана праця. С. 93–94.
7 Центральний державний архів-музей літератури і мистецтва України 

(ЦДАМЛМ України). Ф. 883. Оп. 1. Спр. 2. Арк. 2.
8 Там само. Арк. 2–3.
9 Там само. Арк. 3.
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В його характері можна побачити таку рису, як присутність емпатії, спря-
мування на інших людей, він піклувався про багатьох, і тратив свій час на те, 
що допомогти їм владнати їх проблеми. Він виявляв турботу і докладав зу-
силь, щоб організувати побут Каменської, а потім і щоб організувати від’їзд 
Каменської в Росію, домовлявся із братом, який жив в Москві, щоб той її 
добре прийняв, і просив запропонувати їй переночувати у родині Юхима 
Кримського. Він діставав для неї валізи, і не лише для неї, а й для інших 
співвітчизників, яким сподобались її валізи, і які попросили Кримського ор-
ганізувати покупку таких і для себе 1, турбувався про те, щоб Ф. Успенському 
та князю А. Гагаріну прислали його книги про суфізм, тощо 2. 

Дослідниця Оксана Юркова якось звернула увагу в своєму фейсбук-по-
відомленні на такий епізод, зафіксований у протоколі Спільного Зібрання 
Всеукраїнської Академії наук від 21 листопада 1921 р., який писав акаде-
мік-секретар А. Кримський, і де видно його турбота про тодішній майновий 
стан співробітників академії, зокрема її рядових трудівників, як його виступ 
про стан справ, прямо вписаний в протокол, нижче він процитований: 

«4. Неодмінний секретар акад. А. Є. Кримський звернув увагу Ради на те, 
що протокол сьогоднішнього зібрання навряд чи пощастить переписати на ма-
шинці й негайно одіслати до Наркомпроса. Як відомо, ніхто в Академії наук 
не здобув ані шага платні за липень, серпень, вересень, жовтень і падолист, 
тобто за п’ять місяців. І коли науковий персонал ще так-сяк держиться, дарма 
що й голодує, то технічний персонал (діловоди, писарі, друкарщиці, кур’єри і 
т.і.) увесь геть порозбігавсь і не звісно, чи поталанить одшукати якусь особу, 
що вміє друкувати на машинці і згодиться дурно переписати цього протокола.

Звичайно, він, Неодмінний секретар А. Є. Кримський, був би й сам охоче 
переписав протокола ручним письмом, не машинкою, та на жаль температу-
ра в його хаті – 1° нижче од нуля, і закоцюбілі пальці не слухаються. Через 
те він боїться, що справа з переписанням сьогоднішнього протокола може 
затягтися надовго.

ПОСТАНОВЛЕНО: взяти це на увагу й знов повідомити Народного ко-
місара освіти про те невимовно тяжке, безвихідне становище, в якому пере-
бувають усі без винятку академики та інши співробітники Академії наук» 3. 

Вже згадувана Естер Китайгородська оповідає про епізод із друкарською 
машинкою, якої вона не мала, і яку придбати допоміг їй А. Кримський:

«Академик Крымский был исключительно внимательный, чуткий, до-
бродушный человек. Ценил он мою работу положительно и был опечален, 
что у меня нет своей машинки.

В разговоре он как то заметил «Жаль что я Вас раньше не знал, приобрел 
бы для Вас машинку, я был во Львове или Луцке (дописано від руки – О. Р.) 
(кажется) говорил он мне и было бы мне очень легко приобрести ее, но обе-

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23252; Спр. 23254; Спр. 23257.
2 Там само. Спр. 23350; Спр. 23252; Спр. 23356.
3 Там само. Спр. 26234 (Протокол засідання Спільного зібрання ВУАН № 123 від 

21 падолисту 1921 р.). Арк. 2; Також див. https://www.facebook.com/oksana.yurkova/
posts/1570290879767765 [Доступ 10.08.2020].
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щаю, при первом следующем пребывании там, я обязательно приобрету ее 
для Вас». И я уверена, что он бы это сделал, если бы война не помешала. 
А пока он через Райисполком раздобыл машинку в Райнаробразе и я беспре-
пятственно пользовалась ею все время работы с академиком» 1.

Він турбувався про людей, та намагався їх захистити навіть в часи ре-
пресій проти української інтелектуальної еліти, в атмосфері страху та підозр, 
коли ті, кого арештовували та члени їх сімей стикались із тим, що їх виклю-
чали із соціальних зв’язків, виганяли з роботи, позбавляли житла, знайомі і 
друзі часто відверталися. Але А. Кримський не відвертався, а підтримував, 
намагався захистити, дати роботу, допомогти всім, чим міг. Візьмемо тільки 
один епізод. Н. Полонська-Василенко писала у своїх спогадах про нього, що 
коли вона в зв’язку із арештом свого чоловіка в 1924 р., позбулась роботи як 
дружина ворога народу, і потрапила у велику скруту: «В ці тяжкі для мене 
часи А. Кримський виявив виключну увагу до мене: без мого прохання він 
влаштував мене «позаштатним» науковим робітником в Академії, що давало 
мені правне становище і деяку платню за зроблену працю» 2. Він також ро-
бив все можливе, щоб витягнути академіка М. Н. Василенка із ув’язнення, 
організовуючи разом із С. Єфремовим колективні звернення членів УВАН 
до уряду з проханнями звільнити його, або із проханням взяти на поруки. 
Він робив це, знаючи, що за ним теж стежать, і здоровий глузд мав би каза-
ти, щоб він був обережний. Коли Н. Полонська-Василенко втратила роботу 
вдруге в 1935 р., він фактично взяв її своїм секретарем, що допомогло їй 
протриматись 3. Наведу ще одну цитату із роботи Н. Полонської-Василенко, 
яка дає об’ємну характеристику А. Кримському: «Цей епізод в усю ширінь 
показує виключну доброту і вміння відкликатися на чуже нещастя. Людина 
пристрасна А. Ю. Кримський не знав ні страху ні обмеження в своєму став-
ленні до людей, і якщо ставився добре, – то був здатний на все» 4.

Отже, наведені вище джерела підтверджують думку, що А. Кримський 
був людиною благородною, доброю, щиросердною, чуйною, яка завжди пі-
клувалась про ближніх та оточуючих людей, я про родину та друзів, так і про 
рідних. Більше того, він допомагав, захищав, намагався витягнути із більшо-
вицької м’ясорубки тих, кого любив, хто для нього був важливий, не зважа-
ючи на небезпеку бути самому розчавленим системою, опинитися там же, 
що зрештою і сталось. Таке протистояння системі, яка розчавлює людську 
гідність і залякує, змушує відчувати настільки великий, позамежний страх 
за власне життя, що це ламає психіку, і винищує все людське в душі індивіда, 
будь-які почуття та етичні переконання – протистояння, яке він вів фактично 
понад двадцять років, потребувало неабияких сил і засвідчує про величезну 
силу духу як і надзвичайне благородство цієї людини.

Трохи хотілось поговорити про стосунки А. Кримського з чоловіками. 
В українське літературознавства і в гуманітарний дискурс були притягнуті 

1 ЦДАМЛМ України. Ф. 883. Оп. 1. Спр. 2. Арк. 2– 3.
2 Полонська-Василенко Н. Вказана праця. С. 92.
3 Там само.
4 Там само. С. 92–93.
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гомофобні уявлення патріархального суспільства про те, що люди гомосек-
суали мають кидатися на кожного чоловіка, хто з’являється на горизонті їх 
життя, і відчувати до всіх чоловіків сексуальне бажання «фізичної близь-
кості» чи щось «подібне до садистської насолоди» 1. Такі переконання по-
бутують в середовищі гетеросексуальних осіб, і вони, власне, закорінені на 
уявленні про інші сексуальності – як про збочення та розпусту, засновану на 
стереотипах про особливу хтивість людей, які не сповідують «нормальну» 
сексуальність. Тому особам з іншими сексуальностями відмовляють у праві 
вибирати своїх об’єктів сексуального потягу індивідуально, і намагаються 
перетворити всіх чоловіків із оточення, на коханців або на об’єкти саме сек-
суальних переживань. Саме так вийшло із А. Кримським, йому в такі об’єк-
ти приписують А. Гагаріна, Бориса Міллера 2, Всеволода Міллєра та навіть 
І. Франка 3, базуючи все це на інтерпретації його поетичних творів, листів 
та його присвят до його поетичних творів. Але такі інтерпретації – не дуже 
надійні, особливо, якщо розглядати ситуацію в світлі ретельнішого аналізу 
всіх супутніх джерел та історичного контексту. Іноді присвята – це просто 
присвята. Бо чомусь щодо осіб гетеросексуальної орієнтації у присвятах їх 
творів не завжди шукають сексуальний підтекст, а щодо гомосексалів, чи 
коли є натяк на цю орієнтацію – будь ласка.

Дивно, як ще не знайшли гомоеротичного підтексту та сексуального ба-
жання у такій присвяті Кримського: «Найдорожчому моєму приятелеві і най-
кращій людині, яку я коли знав, акад. Володимиру Івановичеві Вернадському 
присвячую сю книжечку своїх віршів» – саме така посвята була на збірці 
«Пальмове гілля. Екзотичні поезії». Ч. 2. (1903–1908). Москва-Звенигородка, 
1908 р. 

Стосунки із князем Александром Гагаріним зробили чи не еталонними 
стосунками гомосексуального характеру в житті А. Кримського, або в край-
ньому разі заснованими на сублімації сексуального потягу Кримського до 
князя, з натяками на неприродність почуття А. Кримського та його занад-
то бурхливі емоції про прощанні з другом 4. Але ніде поки що не знайдено 
джерел, які б підтверджували, що такі стосунки між ними дійсно існували, 
і що вони не були просто дружніми, все тримається на інтерпретації листів 
самого Кримського та на домислах і припущеннях. Спробуємо розглянути, 
що кажуть про це джерела.

Князь Александр Александрич Гагарін (1862–1919) 5, російський дипло-
мат, який розпочав свою службу від 1893 р., був секретарем посольства в 
Бухарі, потім з 1895 р., працював в посольстві в Бейруті, він був секретарем 

1 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 165, 175, 176, 178, 182, 236, 240, 241, 242; 
Авербух О. «Агатангел Кримський у Лівані: орієнталізм і гомоеротичне бажання в пое-
зії українського модерніста». Критика. Міжнародний огляд книжок та ідей. 2020. Число 
3–4. С. 7, 8.

2 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 241, 242.
3 Авербух О. Вказана праця. С. 2–15.
4 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 240–242.
5 Дворянские роды Российской империи 1721–1917 [Текст] / авт.-сост. П. Гребельс-

кий [и др.]; науч. ред. С. В. Думин. СПб., 1993. Т. 1. С. 343.
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генерального консула, або, як його називає А. Кримський, віце-консулом, 
тому що на ньому лежала відповідальність за організацію роботи посоль-
ства. Пізніше він служив в посольстві Марокко (1897) і консулом в Нагасакі, 
а потім повернуся до Бейрута вже в 1905 р., але вже генеральним консулом. 

Князя Александра Гагаріна Агатангел Кримський вперше згадує в листі 
від 20 жовтня 1896 р., він познайомився із віце-консулом Російського кон-
сульства в Бейруті як тільки-но приїхав в це місто, і от за яких обставин: 
на митниці османські митники конфіскували книги А. Кримського з ісламу, 
бо такі книги були заборонені на території Османської імперії. Кримський 
звернувся до російського консульства і віце-консул втрутився в цю справу та 
забрав ці книги із митниці і повернув Кримському 1. Так швидко зав’язалось 
знайомство, відразу із обома членами подружжя. В цьому ж листі, де він зга-
дує про свою пригоду із османською цензурою та митницею, він пише про 
подружжя Гагаріних:

«Этот князь А. А. Гагарин заместитель генерального консула успел уже 
мне подарить сирийскую рукопись, ХІІ в., несколько дорогих книг (его отец 
был ориенталистом), предоставил пользоваться своей ценной библиотекой, 
а жена его, крестная дочь Як. Лазаревского, подарила мне редчайшую афган-
скую марку» 2.

У відповідь на подарунок князя, Агатангел Юхимович вирішив пода-
рувати йому, як і Федору Успенському, тодішньому директору Російського 
Археологічного Інституту в Константинополі, свою працю про суфізм, і про-
сить рідних її вислати 3. 

Сам князь, займаючи посаду заступника консула Російської імперії, не 
знав арабської мови, і для того, щоб провадити свої посадові обов’язки, 
він мав місцевого секретаря, від перекладів якого залежала вся діяльність 
консульства, та і політика Російської імперії, оскільки консульство збирало 
інформацію про політичні настрої в різних суспільних верствах арабського 
суспільства тодішньої Сирії, зокрема серед православних арабів, про міжкон-
фесійні стосунки. В той час Росія брала на себе роль оборонця світового пра-
вослав’я. Князь підозрював, що секретар його обдурює, і тому поява росій-
ського науковця в Бейруті, який володів арабською – була для нього великою 
нагодою перевірити свої підозри. Князь залучив Кримського до роботи пере-
кладачем у нього, неформальної звісно, він просив стипендіата московського 
вишу допомогти йому у перекладі текстів та верифікації зібраної арабськими 
інформаторами інформації 4. Кримський перевіряв рапорти секретаря та ін-
ших співробітників посольства, перекладав арабомовні документи місцевої 
влади, тощо 5. Кримський виявив, що дійсно, арабські співробітники часто 
махлювали, щоб схилити консульство до якихось вигідних для себе дій, так 
і неточно відображали події в перекладах рапортів. Через деякий час Крим-

1 ІР НБУВ. Ф.І. Спр. 23350. Арк. 5.
2 Там само.
3 Там само. Спр. 23356.
4 Там само. Спр. 23634. Арк. 118.
5 Там само. Арк. 130–132.
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ський виявився втаємниченим у багато секретів державної політики Росії, як 
і таємниць дипломатично місії, російської, як і інших, теж. Така діяльність 
Кримського викликала звісно незадоволення місцевих, були і намагання з 
їх боку підкупити Кримського і схилити його до співпраці, які він відкинув. 
Дуже швидко Кримський став неформальною правою рукою князя Гагаріна, 
і почав брати активну участь у політиці. Він якось писав рідним, що якщо їм 
повідомлять, що його убили, то хай знають, що убили його за відстоювання 
інтересів Російської імперії. Він також просив купити фуражку з кокардою 1, 
щоб бути схожим на чиновника російського посольства, які носили формен-
ний стрій, така фуражка відбивала у арабів охоту зв’язуватися із російським 
чиновником, кривдити чи убивати його, бо знали, що Росія за смерть чино-
вника помститься, і розправа обов’язково їх наздожене.

Окрім того, Кримський використовував своє положення – він еконо-
мив на миті, бо князь дозволив, щоб родичі Кримського присилали листи 
та посилки не йому, а на адресу консульства, як дипломатичну пошту 2. Та-
ким чином, він провів із князем Гагаріном півтора роки у співпраці і у бе-
сідах, участі у званих обідах у князів Гагаріних, поїздках разом з князями 
в гори 3.

Кримський використав дружбу князя, щоб організувати разом пошуки 
старожитностей давнього світу, які знаходили на території Лівану. Тоді ство-
рення власних колекцій давніх артефактів, що залишились від стародавніх 
цивілізацій Близького Сходу (і не лише Близького) вважалось безневинною 
діяльністю будь-яких туристів чи європейців, які з тих чи інших причин від-
відували близький Схід. І такою розвагою так чи інакше займались всі пред-
ставники європейських посольств на територіях Османської імперії. А нині 
такі дії б були кваліфіковані як нелегітимні археологічні розкопки та розкра-
дання культурної спадщини Османської імперії. 

Князь передав Кримському стародавній сирійський рукопис, про це вже 
вказувалось вище, а той, своєю чергою відправив його в Московське архе-
ологічне товариство, і розповів їм, що це подарував князь А. Гагарін; То-
вариство опублікувало пам’ятку як власне надходження, рукопис виявися 
надзвичайно цінним і старішим – VI ст. н.е.4 Це викликало непорозуміння з 
князем, бо той не мав наміру передавати ці пам’ятки у власність Товариства, 
але Кримський залагодив проблему. Товариство прийняло князя в свої члени, 
цьому посприяв А. Кримський – тоді то було почесно, і князь не піднімав 
більше питання про те, чи подарував він ті пам’ятки Товариству, чи ні. 

Кримський скориставшись примиренням та дружнім настроєм князя ще 
раз: «Но я все же остался доволен: мне удалось на радостях выманить у него 
некоторые финикийские древности, которые я немедленно отправлю в Мо-
скву, тоже в Археологическое Общество» 5.

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23357; Спр. 23634. Арк. 104.
2 Там само. Спр. 23255.
3 Там само. Спр. 23357.
4 Там само. Спр. 23634. Арк. 261.
5 Там само. Арк. 276.
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Цей епізод показує, що Кримський був схильний до деякої авантюри та 
ризику, а також, що він мав талант вести перемовини між різними агентами, 
і використовувати ситуацію з користю для себе. Кримський, можна казати, 
був майстром інтриги, організації різних справ, посередником у перемо-
винах різних людей, та в торгових операціях, як і в інших, його кореспон-
денція – дуже широка, і свідчить про немалий організаторський хист. Про 
його організаторські здібності свідчить кількість установ, які він одночасно 
створював та очолював в 1920-х роках, та кількість проблем, які він вирішу-
вав. Як, схоже і про певну дещицю авантюризму, який штовхав його на різні 
вчинки, часто ризикованого характеру. Саме цей авантюризм дозволив нам, 
українським науковцям, в результаті мати НАНУ, бо лише людина авантюр-
ного характеру наважиться кинути налагоджений побут та тепле місце про-
фесора московського інституту, щоб поїхати робити нову установу в Києві, 
в тих просто жахливих умовах життя, які склались на українських теренах в 
1918 р. І він створив не одну установу, а декілька.

Вище вже згадувалось орієнтація Кримського на людей, намагання до-
помогти і розв’язати їх проблеми. Власне такі послуги і обмін такими по-
слугами – то була частина куртуазної культури XIX століття та початку XX, 
і в цьому нема нічого дивного, бо саме на взаємних послугах, посередництві 
у спілкуванні, знайомстві потрібних людей із свого оточення із потрібними 
людьми, знайомствах взагалі та родинних і професійних зв’язках тощо і три-
малось життя і навіть просувалась кар’єра пересічного представника аристо-
кратії, як і третього стану, який намагався долати шаблі суспільної ієрархії.

Маю сказати, що для сучасних біографів чи дослідників А. Кримсько-
го залишився нерозпізнаним такий нюанс, що наприкінці XIX та в першій 
декаді XX ст. Кримський жив у ієрархізованому і становому суспільстві 
Російської імперії, із наявною суцільною чиновницькою ієрархією, та іє-
рархією рангів та титулів, яка розподілених для них об’єм повноважень та 
можливостей зловживати своєю владою над «нижчестоячими», яка прони-
зувала не лише чиновницький апарат а все суспільство, в якій кожен, навіть 
не чиновник, чітко знав своє місце, як і хто вищий, а хто нижчий від нього, і 
правила спілкування із кожними, хто вище чи нижче. Тут від вищих класів і 
вищестоящих начальства і та представників вищих щаблів влади, залежала 
доля їх підопічних та нижчих за рангами людей. А нижчі за рангами люди 
намагалися догодити вищим, щоб мати як зв’язки, так і хорошу думку на-
чальства усіх рангів щодо них. 

Чому Кримський переживає щодо ставлення князя Гагаріна і як і інших 
осіб, які стояли на щаблі вище від нього? Та тому, що його кар’єра і мож-
ливість далі працювати на посаді в державному університеті залежали від 
таких зв’язків і від милості чи немилості вищестоящих. Всеволод Міллер 
був його безпосереднім начальником в університеті, а князь Гагарін був за-
ступником консула його країни, і від його ставлення залежало дуже багато 
чого в житті всіх підданих Російської імперії, які мешкали під його патрона-
том. Тому це не просто невротичні переживання нав’язливого характеру, як 
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сприймуть його оточуючі люди, а особливо люди, вищі за рангом, це цілком 
зрозумілі переживання людини, яка відчуває свою нижчість та яка є соціаль-
но ущемленою і розуміє свою залежність від вищестоящих осіб.

Родина Кримських активно пробивала собі дорогу у вище товариство. 
Варто звернути увагу на такий нюанс, в листах до батька, як і до брата, він 
виписує повністю усталене тоді звертанням до чиновника певного рангу, яке 
вони мали. Наприклад, до брата адреса була виписана так:

«Russie, Moscou
à m-r E. Krymski
Россия Москва.
М. Бронная, д. Гирша кв. № 3.
Его Высокоблагородию Ефиму Ефимовичу Крымському» 1.
Виписування перед прізвищем титулу: «Его высокоблагородию» – це не 

просто хизування чинами та званнями, а норма, яка регламентувала, щоб до 
кожного звертались відповідно до його рангу. Наведена адреса французькою 
та російською мовою – наочно показує різницю між суспільною стуктурою 
та ставленням до людини наприкінці XIX століття в Європі (у Франції), та в 
Росії. Батько Кримського, мав станом на 1896 р. чин «Надворного советни-
ка» – цивільний чин VII рангу, за 14-ступеневою Табеллью про ранги, це теж 
«высокоблагородие», що на той час давало право на «личное дворянство», 
але не на «потомственне дворянство». 

В атестаті Лазаревського інституту східних мов соціальний статус 
А. Кримського було вказано як «син чиновника», та «православний», що да-
вало певні переваги над «инородцами», з яких вони вийшли, але в станово-
му суспільстві все ж це була не така висока позиція, бо на вершині стояло 
дворянство, яке теж розділялось на різні чини і категорії, але до дворянства 
треба було дослужитись. Самому Кримському після закінчення Лазаревсько-
го інституту східних мов та успішного складання іспитів в 1895 р. було при-
своєно чин 10 класу, про це вказано в Атестаті: 

«…удостоен права на чин десятого класса, в каковом и утверждается при 
поступлении в гражданскую службу, согласно §178 того же Устава, и 122 ст. 
Св.Зак. изд. 1876 года Т. ІІІ. Устава о службе по опред. от Правительства. 
Право же его, Крымскаго, на поступление в военную службу и на производ-
ство потом в офицеры определяется существующими по военному ведом-
ству правилами… как лица окончившего курс учебного заведения первого 
разряда»2. 

Чин десятого класу – «коллежский секретарь», один із нижчих чинів Ро-
сійської імперії. Родина Кримських, за наявної певної заможності та про-
суванню власного соціального статусу, завдяки багаторічній службі батька, 
не були дворянами потомственними, хоча батько і дослужився до дворян-
ства, але цей чин після 1856 р. давав право не на потомственне дворянство, 
а на особисте, а сини мали самі власними зусиллями просуватися вперед 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23247.
2 ІСАК НАНУ. Ф. 1. Спр. 1. Арк. 3.
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в системі рангів та титулів. До речі, науковий ступінь доктора наук чи про-
фесора університету автоматично тягнув за собою призначення «надворним 
советником» теж. 

На початку 1906 р. А. Кримському, тоді вже екстаординарному профе-
сору Лазаревського інституту східних мов «в воздаяние отлично-усердной и 
ревностной слыжбы вашей, Всемилостивейше пожаловали Мы вас, Указом 
в 1 день января 1906 года Капитулу данным, Кавалером Императорского и 
Царского Ордена Нашего Святого Станислава третьей степени» 1.

Та все ж таки, станом на 1896 р. розрив у титулах між ним і князем Гага-
ріним був значний, від «високоблагородія» до «його світлості» було далеко, а 
отже спілкування між ними на рівних було проблематичним. Нижчий в ієра-
хізованому суспільстві завжди мав не забувати про різницю, коли говорив із 
вищим. В тій трохи фарс-мажорній обстановці поза межами Росії, між ними 
зав’язалися приязні стосунки, навіть дружба, але їх рангова різниця бентежила 
Кримського, він відчував все таки її. І йому важко було балансувати між щи-
рим спілкуванням на рівних та «чинопочитанієм», яке вимагалось у бесіді ря-
дового підданого та помічника консула Імперії, як і чиновників різних рангів. 
«Чинопочитанія» він не терпів, і волів говорити все, що думає, як рівному, але 
такі речі могли б і не сподобатися князю, і не завжди вони йому подобались.

Між Агатангелом Кримським і князем Александром Гагаріним встано-
вилось певне змагання в аристократизмі. Кримський переймався тим, що він 
не мав аристократичного, дворянського походження, тобто тим, що він – пле-
бей. І разом з тим, він вважав себе аристократом, благородною людиною, 
благородство якої – в душі, в її обраних цінностях, і яке перевершує будь-
які формальні чини та ранги. Тут виявилось, що він має справу із дійсним 
аристократом за статусом, і Кримський намагався перевершити князя своїм 
духовним аристократизмом. Тому він, коли між ними виникали якісь супе-
речки, сам заправило ніколи першим не йшов на примирення, а чекав, коли 
віце-консул його покличе. Одна із таких суперечок виникла вже перед самим 
від’їздом віце-консула, Кримський образився і вирішив більше не бувати у 
Гагаріних, при цьому він дуже переживав, що поїде не попрощавшись із кня-
зем, але переступити через свою гордість не міг. Але князь сам прийшов до 
нього додому і сам виступив ініціатором примирення, що Кримського дуже 
зворушило, він написав про це все в листі, і про своє захоплення Гагаріним: 
«Во сколько раз он добрее меня. И …. благороднее меня» 2. 

Більше вони не сварилися, і вже коли вони розставалися, то виникла та 
сцена прощання, яка була інтерпретована на користь ніби-то особливого ха-
рактеру їх стосунків – вони обнялися, і власне обидва були дуже зворушені, а 
розплакались 3. Нічого дивного в тому нема, адже за півтора року вони дійсно 
здружились, окрім того, вони прожили цей час в ісламському оточенні, де як-
раз вияв почуттів між двома чоловіками – цілком в межах суспільної норми. 

1 ІСАК НАНУ. Ф. 1. Спр. 1. Арк 5.
2 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 923–924.
3 Там само. Арк. 924–925.
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Власне на стосунках вищі-нижчі, та на описі психології таких стосунків 
і побудований роман А. Кримського «Андрій Лаговський». В романі є ще 
один цікавий вимір – не зчитаний до цього часу, здається ніким – Андрій 
Лаговський та Володимир Шмідт і сім’я Шмідтів протиставляються як пред-
ставник інтелектуальної еліти колонізованого суспільства та представник(и) 
колонізаторської еліти, які скрізь на території Російської імперії – у себе вдо-
ма, і навіть на Кавказі, бо вони все це підкорили і всюди господарі та пани. 
Вони освічені, виховані, ведуть бесіди на світські теми, можуть дозволити 
собі навіть не ховати свої радикальні ніби-то погляди на стан справ в Росії 
(бо їм, як представникам пануючого класу дозволяється такі погляди мати), і 
разом з тим, постійно виказують свій супрематизм всім, хто нижчий від них, 
не зважаючи на позірний демократизм у стосунках із бідним професором 
математики. А Лаговський – не може себе так вільно почувати, бо відчуває 
свою неналежність до цього класу, і залежність від них, і іншу ідентичність, 
іншу національну ідентичність. У романі тонко протиставляється (велико)
російськість – (мало)українськість, і головна проблема Лаговського в тому, 
що саме він вибере: відмовиться від своєї сутності, яка є покріпаченою, і 
яку в романі уособлює його мати, і прийме іншу ідентичність – «русскую», 
почне вести себе так же, як і завойовник Володимир Шмідт. Прізвище сім’ї 
Шмідт – дуже характерне – воно не російське, отже вони, чи їх предки, не є 
етнічними росіянами, і колись теж мали зробити вибір, вони його зробили – 
стали асоціювати себе із колонізаторами, і мають достаток, статус і власне 
набули і свідомості представників титульної нації імперії. Але виявляється, 
що зміна ідентичності – це ще й проблема етична, і Лаговський розуміє, що 
він – не такий, і що він не може так споживати блага життя, особливо не 
може споживати людей як речі, що обслуговують його потреби, не думаючи 
про етику, він – інший, він представник отого затурканого і дурного народу, 
безсилого змінити свою долю, і часто такого, що не усвідомлює навіть, на-
скільки вона важка, та наскільки він – не цивілізований, з яким так не хоче 
себе асоціювати, і уособленням якого є його мати. Тому він і примиряється 
із матір’ю в романі, і тому висуває радикальні ідеї в обговореннях, які зали-
шаються ідеями, а не діями, а наприкінці знаходить втіху у зміні власного 
світогляду та пориненні в містику суфізму. 

Міф про нелюбов до матері та міфологія навколо родини Кримського. 
Як вже зазначалося, З. Фрейд вніс стереотипи в уявленнях про гомосексуа-
лів, зокрема, стереотип щодо того, що у них завжди мають бути неприязні 
стосунки до матері, бо вони мають фіксацію на матері, і ніби то якийсь кон-
флікти чи неприязнь до матері в ранньому дитинстві могла бути тригером, 
що запускав їх іншу орієнтацію. Спираючись на цей стереотип С. Павлич-
ко намагалась всіляко довести тезу про нелюбов А. Кримського до матері, 
чи навіть ненависть до неї 1, використовуючи як основний аргумент образ 
матері Лаговського в романі, та авторські тлумачення архівних документів. 
Одним із аргументів був такий, що він не писав їй окремі листи і нечасто 

1 Павличко С. Вказана праця. 2016. С. 146–158.
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її згадує в листах до інших. Тут знову зігноровано історичний контекст, в 
якому жив А. Кримський. Бо можна поставити питання в іншому ракурсі: 
а чому він мав писати листи окремо до кожного члена родини? Адже таке 
заняття потребує великої кількості часу, це ж не одне й те, що поговорити з 
матір’ю по телефону. 

Звичною практикою в культурі листування XIX ст. (та і більш раннього 
часу теж), була таке: писали листи батьку (голові родини), а голова родини їх 
прочитував чи переказував усім членам родини. Починаючи від епохи Про-
світлення еліта суспільства, а потім і все ширші освічені маси були втягнуті 
в культуру листів і листування, мистецтва писати листи навчали змалечку, і 
від вміння робити це грамотно і літературно та навіть цікаво, залежала кар’є-
ра людини, як і ставлення оточуючих до особи. Коли практика спілкування 
на віддалі, зав’язана на культурі листування, персональних візитів та пові-
домлень через записки, які залишали один одному, коли не заставали вдо-
ма чи в офісі, перейшла у інший формат, – у формат спілкування спочатку 
телефоном, а в останні роки 20 століття та на початку 21 століття і через 
мобільний телефон, емейл та згодом, смартфон та мережеві ресурси, і інтер-
нет, то культура листування – поступово відійшла в минуле, і було втрачена 
частково, принаймні багато її моментів стало нині незрозумілими. Культура 
спілкування яку ми маємо нині, – це інша культура, відмінна від культури 
листування, а культуру листування потрібно пояснювати виходячи саме із 
практик тодішньої культури листування. 

Кримський володів вмінням писати листи, його епістолярна спадщина 
дуже значна. Якщо говорити про його кореспонденцію із рідними періоду 
перебування в Лівані, то потрібно вияснити окремі моменти. Хоча його ли-
сти до рідні мають і правки, закреслення, і доповнення на маргіналіях – це 
все неминуче виникало в тодішніх умовах, бо папір коштував дорожче ніж 
нині та і тоді ще не було зручних кулькових ручок. Він писав листи у вільний 
від своїх занять час, вдома, часто по гарячих слідам своїх пережитих пригод 
в новій країні. Листи часто він розпочинав в один час, а дописував через де-
який час, через день чи декілька, і в іншому настрої, що відображалось і на 
іншій тональності його писання та «раптовим» ніби то переходам від однієї 
теми до іншої, від лірики у описі грози до опису відвертих побутових сцен у 
арабській сім’ї, де він жив. Все це було звичною тоді нормою. 

Листи на ім’я батька не були листами лише до батька, це листи до 
всієї родини, яка проживала в Звенигородці. Так він звертався, насамперед, 
до батька, особливо коли він обговорював з ним господарські справи, бо він 
залежав у фінансовому стані і від батька теж, і тому давав йому звіт по по-
трачені гроші та просив його про виділення коштів на конкретні потреби, 
або самі потреби. Але такі листи, і ті частини, де він описував своє життя в 
Бейруті призначалися для всієї родини, їх або прочитували, або переказува-
ли. Свої листи він підписував зазвичай теж просто Фаня, чи Ф.

Чому Кримський писав окремі листи до брата з Бейруту? Бо той на той 
час мешкав з родиною в Москві, хоч вони на літо і могли вибиратися в Зве-
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нигородку. Отже листи він писав батьку та брату окремо тому, він писав на 
різні адреси в Звенигородку та в Москву, а не тому що він спілкувався лише 
із батьком та із братом. І ці листи вже призначались не тільки для самого 
Юхима Юхимовича, а для всієї родини брата взагалі, принаймні для його 
дружини, в окремих листах він наголошує, що цей абзац брат мав би прочи-
тати своїй дружині – Марії Фердінандівні, про це згадувалось вище.

Кримський згадує сестру в своїх листах або пише окремі листи до своєї 
сестри Марії – коли він їй доручає певні справи, – бо Марія була своєрід-
ним секретарем, і вела справи Кримського на території Російської імперії 
та навіть була відповідальна за листування із закордоном. Через неї йшло 
листування із видавництвами в Західній Україні, яка на той час була поза ме-
жами Російської імперії, як і із іншими адресатами, листи яких надходили в 
Звенигородку, поки Кримський перебував в Бейруті1. Також він пише окремі 
листи до неї, щоб спонукати її подаватися вчителькою в напів-російський 
Інститут благородних дівиць, щоб вона приїхала до нього власне2. Ймовір-
но, що родина, особливо батьки могли бути не в захваті від цієї ідеї, і він не 
міг написати батьку в листі про це, попередньо не узгодивши саму ідею із 
сестрою, та не переконавши її приїхати до нього, що здається, вона сама зу-
стріла з невеликою охотою. Ну і твердження, що він ніколи не згадує в своїх 
листах маму – невірне, він її згадує в своїх листах3. 

Обговорювати відносини матері і А. Кримського на основі створеного 
ним образу матері Лаговського в його романі, вважаю взагалі неможливим, 
історик не може змішувати документальні матеріали та белетристику. Саме 
документальних свідчень, що він ненавидів свою матір, наразі нема. Отже, 
твердження про нібито ворожість до матері і уникання її, як і як про особливу 
ворожість в родині Кримських, надумані. Тон листів у листуванні членів ро-
дини не сприяє висновку про якусь особливу ворожість, чи проблеми та не-
порозуміння більшого градусу, ніж вони зазвичай є в інших родинах, звісно, 
якщо не копирсатися в періоді дитячих та підліткових образ. Варто зазначи-
ти, що в Центральному архіві-музеї літератури і мистецтва зберігається дві 
фотографії, одна із них показує А. Кримського із матір’ю, а інша – А. Крим-
ського разoм із М. З. Левченком на могилі матері4. Обидві вони можуть засві-
чувати, що він мав до матері добрі почуття.

Зупинимося на міфології, яка наросла навколо надмірної чутливості 
«хворобливого генія», його переживань з усіляких приводів, зацикленості на 
собі, своїх почуттях, стосунках, хворобах і т.д. Все це в джерелах є. Але при 
аналізі джерел варто враховувати знову ж таки історичний контекст. Істерич-
ність, переживання, почуття, і т.д. – були певним модним трендом в вищо-
му товаристві Європи та Російської імперії кінця XIX – початку XX ст., бо 
вони означували особу тонкої душевної організації, духовного аристократа, 
на противагу черствим «селюкам», які були нездатні на високі почуття та 

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23354; Спр. 23255; Спр. 23634. Арк. 160.
2 Там само. Спр. 23634. Арк. 330, 348.
3 Там само. Арк. 455.
4 ЦДАМЛМ України. Ф. 883. Оп. 1. Спр. 5. Арк. 1, 2.
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різні відтінки цих почуттів. Тому в листуванні цієї епохи присутні як звичка 
розповідати про свої почуття і переживання (це така собі культурна практика 
постійного самовираження через листи), як інколи доходила до методичного 
самокопання, так і масові запевнення один одного в любові, відданості і інша 
фразеологія, яка виявляла дружні почуття, прихильність, сум через розлуку 
із адресатом, радість від листів, і т. д. Відсутність такої лексики в листуван-
ні могли сприймати як черствість, неуважність, байдужість чи навіть воро-
жість, чи зверхність до адресата. Тому саме в контексті дослідження манери 
висловлювати свої почуття в листуванні тієї епохи і варто розглядати листи 
та інші тексти А. Кримського. 

Проблема в тому, як відділити, де в его-документах А. Кримського (раху-
ючи за такі і його листи створені ним тексти документального чи наукового 
характеру і белетристику), є сам Кримський, а де – данина моді та нормам, 
яким мала відповідати освічена особа та культурна особа та інтелектуал того 
часу. Ця проблема потребує окремого і комплексного дослідження, як і проб-
лема того, наскільки тодішні уявлення світової та російської психіатрії про 
психічні хвороби та відхилення, зокрема істерію, невроз, і т.д., разом із по-
ширеними тоді в суспільстві уявленнями про це, та про нормальну та ненор-
мальну сексуальність особи зіпсували А. Кримському життя та як вплинули 
на його самоідентифікацію.

Нині ми обмежимось лише декількома моментами. Джерела дають ін-
формацію, не тільки як себе показував в листах чи і в інший спосіб А.Крим-
ський, а і як він себе поводив. Насамперед, тут цікаве листування із роди-
ною, бо воно виявляє зовсім іншого А. Кримського, зокрема такі його риси, 
як раціональність, педантичність, дієвість. Поряд з різними наріканнями на 
труднощі життя в незвичних побутових умовах Бейрута та в умовах іншого 
культурного середовища, видно, що він активно пристосовується до цього 
життя і завжди намагається проаналізувати ситуацію та отримати з неї для 
себе вигоду, в тому числі і фінансову, та що його рішення, особливо щодо 
вирішення побутових проблем та пов’язані із фінансами – не спонтанні чи 
викликані емоціями, а завжди ґрунтуються на тверезих розрахунках. У нього 
спостерігається певна сепарація – емоції і поетичні переживання – окремо, а 
ділові турботи окремо, і це все може уживатися в межах одного листа, якого 
він міг писати декілька днів, як вже зазначалось.

В його листуванні маса калькуляції, сум покупок, витрат, розповіді про 
арабських торговців-шахраїв, які намагались його обдурити, завищуючи 
ціну на товари, і як це у них не виходило, бо він збирав і аналізував інфор-
мацію, про те, за скільки це купують на базарі араби, і скільки те може кош-
тувати в різних валютах, і моментально обраховуючи їх курси, вираховував 
приблизну оптимальну ціну, тощо 1. Враження від цих повідомлень таке, ніби 
ми маємо справу із математиком. Ще він розповідав про курси різних валют 
та різних номіналів і способів оплати та їх котування в Росії, в інших євро-

1 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23345, 23347І, 23348, 23349, 23350, 23351, 23352, 23353, 23354, 
23255.
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пейських країнах, та на території Османської імперії, і навіть радив батькові, 
як краще переводити гроші (через банки Габсбургської імперії а не через 
російські банки), щоб платити менший процент за послуги переказу. Він ме-
тодично веде обрахунок своїх витрат, заборгованостей йому, виплат на ро-
ялті, час від часу він звертається до брата, щоб той забрав гроші за наукову 
діяльність, чи у тих, хто йому повинен щось виплатити і пише, як той має 
розпорядитись цими грошима. 

Тобто, все це дозволяє характеризувати А. Кримського як особу підпри-
ємливу, яка вміє давати собі раду в економічному плані та гарного господаря. 
Родина А. Кримського була заможною до певної міри, мала певні кошти і 
власність – такою власністю була їх садиба в Звенигородці. Батько поставив 
на садибі власну друкарню, і видавав різну продукцію, він сам писав книги, 
підручники для шкіл, різні порадники, календарі-альманахи, як і власні фей-
летони, зокрема «Щоденник провінційного ледацюги», «Хроніка шалапута» 
та «Хроніка провінційного життя» 1, продукція друкарні користувалась гар-
ним попитом. В широкому розумінні їх можна віднести до середнього класу, 
до його інтелектуального крила, бо вся сім’я жила в основному за рахунок 
інтелектуальної праці. А власність зобов’язує, і власник має гарно керува-
ти своєю власністю і своїми фінансовими ресурсами, для того, щоб госпо-
дарство не занепадало, а процвітало. Тут йдеться про навички управління 
власністю, та вміння організовувати свої доходи та свої видатки так, щоб 
не лише прожити, а й мати комфортні умови свого існування та примножи-
ти статки. Ці вміння були в тій чи іншій мірі притаманні заможним особам 
тієї епохи. І ці вміння були начисто зруйновані в «радянській людині», яка 
просто виживала і була поставлена в повну матеріальну залежність від дер-
жави, власності взагалі не маючи. Адже саме поняття приватної власності в 
Радянському Союзі обмежувалось речами побутового користування та рухо-
мою власністю, бо вже приватну власність на житло держава контролювала, 
і через розподіл, і через встановлення норм житлової площі, яку особа може 
собі дозволити, якщо звісно він – не член номенклатури. 

Садиба в Звенигородці – мала велике значення в системі цінностей ро-
дини Кримських. Будинок побудував батько Юхим Кримський. Будинок був 
великий, триповерховий і модерний на той час, власне – вілла. В господар-
стві садиби трудились наймити та наймички, в листах до родини Кримський 
згадує, що у мами було дві наймички 2.

У 1922 р. А. Кримському довелось виборювати право залишатися жити 
у власному домі, збудованому батьками. В архівному фонді бібліотеки Ін-
ституту сходознавства ім. А. Ю. Кримського зберігається довідка, яка надає 
А. Кримському право проживати у власній садибі в Звенигородці, для цього 
він мав довести, що його майно не перевищує оціночної вартості майна, при 
якій його потрібно конфіскувати. Невідомо, які документи він надавав, але 

1 Мицик В. «Поборник світла та його твори» (передмова до книги). Кримський Ю. С. 
Хроніка провінційного життя. Твори. К., 2018. С. 5–14.

2 ІР НБУВ. Ф. І. Спр. 23634. Арк. 455.
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відділ комунального господарства Звенигородського повітового Виконкому 
погодився залишити його будинок у його власності, і 15 вересня 1922 р. ви-
дав йому відповідну довідку 1.

Із перлюстрованих ГПУ листів з кореспонденції А. Кримського навесні 
1927 р. можна винести деяку інформацію про господарські справи садиби в 
Звенигородці, тут знову присутні цифри, калькуляція видатків робітникам, 
що взялися ремонтувати будинок, також стає відомо, що там деякий час жила 
нахлібниця, а також були хатні робітниці та робітники в господарстві 2. Всі ці 
люди жили з оплати, яку їм платив А. Ю. Кримський. 

Більшовицька влада, укупі із попередніми політичними пертурбаціями, 
не просто зруйнувала всю економічну систему, вона позбавила особу права 
заробляти своєю працею і отримувати за це винагороду, виходячи із затребу-
ваності цієї праці. Була встановлена система розподілів, пайків, дефіцитів, 
пільг і регламентації, хто на що має право.

Період від переїзду А.Кримського до Києва і до його смерті – фактично 
був періодом бідності та скрути, яка додавалась до планомірного наступу на 
Академію та все більш гнітючої політичної обстановки. Його нарікання на 
скруту, тяжкі матеріальні умови, неможливість купити новий одяг та взуття 
чи полагодити старий, холод, часті перебої з хлібом, навіть голод – що в сумі 
було приниженням людської гідності, відомі із його численного листування, 
зокрема із Д. І. Багалієм, В. І. Вернадським, Н. Полонською-Василенко 3. І ці 
описи фізичних страждань і незгод, та викликаних ними переживань, зовсім 
не данина моді, чи спосіб самопредставитись прибіднюючись, це описи жах-
ливої радянської дійсності. В цих умовах він не лише не втрачає людської 
гідності, стоїчно переносить все, що трапляється, але і завжди намагається  
допомогти іншим.  

Міфологія, витворена навколо суфізму. Агатангел Кримський був фак-
тично першим дослідником на теренах Російської імперії, хто дав нарис істо-
рії суфізму 4, він почав ним займатися ще до своєї поїздки в Ліван. В 1896 р. 
вийшла його книга; як зазначає Т. Маленька, не завжди це було саме до-
слідження, побудоване не текстологічному аналізі саме манускриптів, що 
містили суфійські філософські тексти, а мало дещо еклектичний і компіля-
тивний характер 5, однак надалі він випустив цілу низку різних творів, або 
спеціально присвячених суфізму, або де розглядалися якісь його аспекти. 

В цьому його головна відмінність від європейських поетів і письмен-
ників, які мали гомосексуальну орієнтацію і які відвідували країни Сходу, 
але не були сходознавцями. Так, вони конструювали собі свій «Схід», такий, 

1 ІСАК НАНУ. Ф. 1. Спр. 1. Арк. 15.
2 ГДА СБУ. Ф. 65. Оп. 1. Спр. С-13835. Арк. 93, 103–104.
3 Матвєєва Л. В., Циганкова Е. Г. А. Ю. Кримський – неодмінний секретар Всеукраїн-

ської академії наук. Вибране листування. К., 1997. С. 94–95 (№ 18); 130–142 (№ 34–42); 
144–148 (№ 44, 45); 152–155 (№ 48–50).

4 Маленька Т. «А. Ю. Кримський як дослідник суфізму». Агатангел Кримський. На-
риси життя і творчості. / відп. ред. Василюк О. Д. та ін. Київ, 2006. С. 350.

5 Там само. С. 353.
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яким вони його хотіли бачити, дофантазовуючи та витлумачуючи собі те, що 
бачили, це і дійсно називається орієнталізмом. А. Кримський – сходознавець, 
який гарно знав, яким іслам був насправді, і яким був суфізм теж, бо і те і 
інше були предметом його академічного дослідження. Звісно, його погляди, 
і наукові роботи не позбавлені орієнталізму, як і роботи інших сходознавців 
тієї доби, бо це явище ще не було відрефлексоване, робота Е. Саїда вийде 
аж у 1978 р. Але все ж було б резонно поставити питання, чи його орієнта-
лізм – точно такий як орієнталізм Оскара Уальда чи Андре Жіда чи інших 
європейських письменників? Бо від цього залежить, як потрібно тлумачити 
його твори, зокрема поетичні, ті, що є, так сказати, орієнтального характеру. 

Окрім наукових творів, енциклопедичних статей, лекцій про суфізм, він 
ще й займався перекладами суфійської поезії. Поряд із перекладами він дру-
кував і свої «екзотичні» поезії, і здавалось би, на поверхні лежить натяк на 
те, що вірші А. Кримського можна і варто трактувати у контексті смислів 
якраз філософії суфізму та суфійської поезії, як пропонує аналізувати вір-
ші Кримського відомий американський сходознавець Я. Стеткевич 1. Але з 
цього ракурсу ніхто із сучасних українських літературознавців аналізувати 
його літературний доробок не намагався. Спрямовані Соломією Павличко, 
всі бачать в його віршах лише гомоеротизм, і не бачать там суфізму. Вірніше, 
думають, що вони саме так і аналізують, бо, схоже, переконані що суфізм і 
гомоеротизм – це синоніми, бо інакше б не з’явилось таке чистісінько орієн-
талістичне кліше, як «Любов: орієнтальний варіант» 2. Мабуть причина цього 
в тому, що за аналіз творчої спадщини сходознавця бралися люди, які часто 
були далекі від сходознавства та мають досить побіжні, і часто спотворені 
уявлення про те, що таке суфізм та як потрібно трактувати суфійську поезію.

Дивно, що дехто намагається поставити знак рівності між суфізмом та 
гомосексуалізмом, і представити суфійські практики як нібито гомосексу-
альні практики, де вчитель проводить ініціацію учня через сексуальний кон-
такт із ним, чи що не-будь подібне. Це схоже на вірування в те, що євреї 
додають кров християнських немовлят до своїх обрядових страв. 

Наявність серед суфії осіб, які могли мати гомосексуальну орієнтацію 
(як вказувалось вище, доводити щось напевно тут дуже важко для осіб що 
жили давно, і щодо яких ми маємо мало достовірних джерел, можна лише 
зафіксувати іноді наявність практик одностатевого сексу, без неможливості 
вияснення сексуальної орієнтації), не дозволяє генералізувати висновок, що 
всі вони були такими (певна кількість людей нетрадиційних орієнтацій є чи 
була в усі історичні періоди і в усіх суспільствах), чи всі терпимо ставились 
до гомосексуалізму, чи що він процвітав в дервішеских монастирях.

Суфійська поезія говорить, насамперед, про любов індивіда, суфія до 
Бога, який є його істинним коханцем 3. Ця любов творіння до творця прояв-

1 Stetkevych J. “Encounter with the East: The Orientalist Poetry of Agatangel Kryms’kyi”. 
Harvard Ukrainian Studies. 1984. Vol. VIII. N. 3–4. P. 

2 Павличко С. Вказана праця. С. 242.
3 Schimmel A. «Sufi sm». Encyclopedia Britannica https://www.britannica.com/topic/

Sufi sm [Доступ 12.08.2020]
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ляється в тому числі і через споглядання творінням краси створеного Богом 
світу. А метафорою краси створеного Богом світу є, серед іншого, і краса 
людського створіння, незалежно від його статі, хоча милування чоловічою 
статтю переважає. Чому? Тому, що в ісламському світі інші культурні уяв-
лення про красу статей, саме чоловіки, а не жінки є тут прекрасною статтю, 
звідси і «гомоеротизм». 

Варто зазначити, що серед суфійських містиків були і жінки, так сама 
суфійська традиція вважає, що концепт божественної любові принесла в су-
фізм мислителька, аскетка і поетка Рабі-а Аль-Адавійя (або Рабі-а Басрій-
ська), яка сформувала концепт істинної любові до Бога, – любов до самого 
Бога, без страху перед пеклом та без надії на рай та потойбічну нагороду 1. Її 
вшановують як святу, і вона та її поведінка є зразком чистої суфійської любо-
ві між творцем та його творінням. А звичним епітетом для позначення Бога є 
Коханий, бо божественна любов, яку суфій почуває до Бога має переважати 
над усіма видами земної любові. Неявно окреслений коханець в суфійській 
поезії, кохання до якого та жага з’єднання з яким спалює автора поезії – це 
ідеальний коханець, а таким є Бог. А художні образи ісламської, насамперед 
арабської любовної лірики були використані суфіями для витворення своєї 
філософської термінології і насамперед релігійної поезії 2.

Тому не варто ставити знаку рівності між образами суфійської поезії та 
присутніми в ній гомоеротичними темами і реальним практиками гомосек-
суальних контактів, чи описами почуттів до представника однієї статі, і тому 
вимога, щоб А.Кримський мав дати негативну оцінку цим образам, вимога, 
щоб вони викликали у нього несприйняття, бо «якогось пристрасного осуду 
«ненатурального гріха» в Кримького не знаходимо, однак знаходимо обурен-
ня з приводу великої кількості порнографії серед турецьких видань (ідеться 
про різного роду посібники із сексу), а також осуд плотської суті ісламу» 3 
виглядає трохи дивно. Власне сходознавець, що працює із матеріалами іншої 
цивілізації, не має давати оцінки подіям чи вчинкам людей з минулого, ви-
ходячи із своїх суб’єктивних переконань, ідеологічних, політичних, естетич-
них чи етичних, як і із цінностей власної цивілізації, бо це буде орієнталізм. 
Звісно, що погляди А. Кримського не були позбавлені орієнталізму (якщо 
розуміти це як різновид західного суперматизму),  як і власної етичної оцін-
ки історичних явищ, але нема нічого дивного в тому, що він пише про інше 
сприйняття одностатевих контактів та одностатевої любові в ісламі, і що на-
магається бути об’єктивним при його висвітленні, він же дослідник ісламу. І, 
як зазначалось, він перший з сходознавців російської імперії, хто почав про 
це писати про цей аспект суфізму та ісламської цивілізації. Більш детально, 
з використанням цитат із його творів, погляди Кримського на суфізм дослі-

1 Див.: Smith M. Rabi-a, the Mystic and her Fellow Saints in Islam. Cambridge, 1928. 
Digitally printed version. Cambrige, 2010. Passim.

2 Schimmel A. «Sufi sm». Encyclopedia Britannica https://www.britannica.com/topic/
Sufi sm [Доступ 12.08.2020].

3 Павличко С. Вказана праця. С. 249.
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джено у роботі Т. Маленької, до якої ми і 
відсилаємо читачів 1. Тут же дуже коротко 
зазначу додатково ще декілька моментів. 

Жоден притомний сходознавець, 
який хоч побіжно знайомий із суфізмом, 
не буде сприймати всі образи суфійської 
поезії як натуралістичні сцени, що опису-
ють факти, наприклад як описи реальних 
оргій, бо розуміє, що суфійська поезія – 
складна система різних метафор та але-
горій, і її не просто читають, а розшиф-
ровують. Кажучи про одне, суфійський 
текст і суфійська поезія (а це трохи різні 
речі), насправді натякає на інше, і тому в 
кожному випадку потрібно ретельно роз-
биратися, що там сказано насправді. 

Власне семантика суфійської поезії, 
як і поезії в перській чи арабській чи ту-
рецькі мові для читачів-носіїв мови зро-
зуміла, бо там вже склався комплекс тра-
диційних художніх образів та пов’язаних 
із ними сенсів. 

В українській мові ця традиція від-
сутня, і, саме А. Кримський вперше 
спробував представити суфійську поезію українцям, взявшись за переклади 
окремих творів. Оскільки український читач нічого не знав про суфізм, та 
про метафористичну, містичну і алегорійну мову суфійської поезії, то Крим-
ський змушений був, щоб якось транслювати сенс цих висловлювань, при-
стосовувати їх до смаків та поглядів українського читача 2. Тому доводилось 
викидати цілі смисли і цілі рядки із перекладів, чи переінакшувати щось, 
щоб не налякати читача, який може неправильно витлумачити, наприклад, 
перевертав стать об’єкту любові. Тетяна Маленька блискуче показала, яким 
є це на аналізі фрагмента однієї газелі Гафіза 3. Так ці наповнені містициз-
мом та алегоріями релігійні поезії перетворювались на суто любовну лірику. 
Т. Маленька зазначила, що саме складність перекладів та неперекладність 
багатьох моментів без необхідності писати великі коментарі та екскурси, що 
проясняли хоч якось контекст, і зумовила той факт, що А. Кримський здійс-
нив так мало цих перекладів. 

Схоже, що в результаті його прагнення перекладати, пристосовуючись 
до уявлень читача, зіграло з ним самим злий жарт, бо його власну суфійську 
поезію тепер намагаються трактувати винятково як любовну лірику.

1 Маленька Т. Вказана праця. С. 349–358.
2 Там само. С. 355–356.
3 Там само. С. 325–356.
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Будь-який дослідник, який намага-
ється аналізувати суфізм, суфійську пое-
зію, чи взагалі якісь теми ісламської ци-
вілізації, щоб не впасти в орієнталізм, не 
повинен забувати, що йдеться про іншу 
культуру, де кордони між статями як і 
між нормативною та ненормативною по-
ведінкою проведені в іншому напрямку. 
Звідси і нерозуміння, яке часто виникає у 
європейців, що особа, яка оспівує красу 
юнацького чи чоловічого тіла, сама себе 
не завжди ототожнює із гомосексуалами, 
бо нормою суспільства є таке, що чоловік 
може захопитись і красою жінки і красою 
юнака, молодшого від нього. Це інший 
погляд на сексуальність 1. Так, дослід-
ники вважають, що він бере початок від 
давньогрецької культури.

Європейські практики спілкування 
передбачають дуже сильні обмеження в 
тактильному спілкуванні як між представ-

никами різних статей, так і між представниками однієї статі теж, як і обмежен-
ня на публічні прояви різних почуттів, таких як дружба, приязнь, а не лише 
забарвлених статевим потягом. Всі можливі тактильні контакти, такі як по-

1 Dakhlia J. «Homoérotismes et trames historiographiques du monde islamique». Annales. 
Histoire Sciences Sociales. 2007/5 (62e année). P. 1097–1120.
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цілунок чи обійми між друзями, в Європі 
XIX століття були дуже регламентовані, і 
власне і нині є такими, і це і контрастує із 
нормами інших культур. На цю регламен-
тацію наклались патріархальні уявлення 
про маскулінність, які диктували чолові-
кам обмежувати прояви своїх почуттів до 
всіх, як поведінку, яка не личить чоловічій 
статі. 

Культурна норма, яка була поширена 
на Близькому Сході, навпаки, – не запе-
речує більшої свободи проявив почуттів 
та тактильних контактів між представни-
ками однієї статі, так друзі можуть іти по 
вулиці, взявшись за руки, чи обніматися, 
чи навіть цілуватися і це не трактувалось 
суспільством як вияв гомосексуальної 
орієнтації, чи відхилення від норми, воно 
перебувало в межах норми. А європейці 
це явище, відповідно, могли трактувати, і 
почасти трактують досі в дусі прояву го-
мосексуальної орієнтації. Насправді такі практики поведінки – це складник 
іншої культури спілкування, яка була вироблена в іншій культурній спільно-
ті, де спілкування і тактильне і вербальне між представниками різних статей 
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було сильно обмежене, але між представниками однієї статі не обмежува-
лось і не трактувалось як відхилення від норми. Звідси «відкриття» євро-
пейців XIX ст., що ніби то на Сході більш поширені гомосексуальні прак-
тики та більш терпиме ставлення до них. Останнє твердження – частково 
правдиве щодо Османської імперії кінця XIX ст., але ставлення в ісламі та в 
ісламському суспільстві до гомосексуалізму не таке просте, і краще його не 
спрощувати 1.

В спробах аналізу поезії А. Кримського у літературознавців присутнє не-
розрізнення між тим, яким був Схід, і як його сприймали європейці. Скіль-
ки б вони не захоплювались Сходом, вони не є його частиною, вони творили 
інший, «свій Схід». Тому дивними є покликання на дослідження розвиток 
уявлень про гомосексуальні практики та сексуальну орієнтацію в ісламі як 
підставу для того, щоб витлумачувати через них стосунки між двома євро-
пейцями гомосексуальної орієнтації, чи внутрішній світ європейця нестан-
дартної орієнтації. Скільки б європейці не імітували із себе орієнтальних чо-
ловіків та їх стосунки, вони мали світогляд європейців, чи у досліджуваному 
випадку, представників верхівки російського соціуму, а не світогляд особи 
що вихована і жила в ісламській традиції. Тому всілякі перенесення резуль-
татів дослідження однієї цивілізації на конструювання розуміння сексуаль-
ності в іншій цивілізації – про взаємне запліднення чоловіків один одного, 
тощо, можуть виявитися красивими фразами. Особливо, якщо неможливо це 
«запліднення» довести документально.

Підводячи підсумки, варто зазначити, що в біографічних дослідженнях 
важливий історичний контекст, епоха, за якої жила та чи інша людина, і її 
біографію, мотиви вчинків чи її думки неможливо визначити без розуміння 
повсякденних практик, в яких вона існувала та уявлень про норму, стерео-
типів поведінки та ідей поширених в суспільстві його епохи. А. Кримський 
жив в двох епохах, його світогляд сформувався за доби пізньої Російської 
імперії, а частину життя він провів за радянської доби, по-суті у протисто-
янні новим практикам цієї епохи та постійному відстоюванні свої ідеалів, та 
своїх моральних принципів. Ігнорування історичного контексту приводить 
до огортання постаті Агатангела Юхимовича Кримського різними міфами, 
які не сприяють нашому розумінню, яким він був, як і його ролі в сходознав-
стві, в науці України і взагалі в історії України. Сподіваюсь, що викладена 
вище історико-антропологічна розвідка, в фокусу уваги якої була постать 
Агатангела Кримського саме як людини, допоможе читачам скласти про ньо-
го більш збалансовані враження. 

1 Див. зокрема: Khaled El-Rouayheb. Before Homosexuality in the Arab-Islamic World, 
1500–1800. Chicago- London, 2005; Dalacoura K. «Homosexuality as cultural battleground in 
the Middle East: culture and postcolonial international theory». Third World Quarterly. 2014. 
Vol. 35 (7). P. 1290–1306.


