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     Ця книжка перенесе читача у ті, шістдесяті, коли двадцятилітні, «що наросли з худеньких матерів в саду порубанім», піднесли свої голови, свій дух і захотіли навести новий лад у ще міцній, але вже загниваючій московській імперії зла. Автор ще 1958 року поширив листівки, де був такий заклик: «Геть фашистську диктатуру партії!»,   відбувши 18 місяців ув’язнення у таборах Мордовії, наступний арешт – 11.10.1971 р.
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УВАГА!!!!! ДРУЗІ!!!
Дав мені Бог у мій день народження, 24 лютого, велику, потрясаючу радість: 

Україна згадала свого славного сина, поета, політв’яз-ня, з яким я був у мордовських таборах 1960-61-их років!!!  І якому присвячена була 2014 року ця книжечка, МАЮНЕЛЛА. Ось яка новина:
Ювілей Сашка Григоренка відзначається на дер-жавному рівні!! 
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Отака обкладинка першої книги Олександра, видана на його

батьківщині до ювілею і презентована там 15-16 березня 2018р.

В додатку до Постанови Верховної Ради України від 8 лютого 2018 року за № 2287-VІІІ «Про відзначення пам’ят-них дат і ювілеїв у 2018 році» в ряду видатних особистостей, таких, наприклад, як Ярослав Мудрий, Максим (Мелетій) Смотрицький та багато інших, бачимо і Сашка:
22 лютого – 80 років з дня народження Олександра Григоренка (1938-1962), поета, шістдесятника, політ-в’язня радянського режиму.
Ось його головний вірш:
Бажаній нареченій

Ти мене полюбиш не за пісню. 
Ти мене полюбиш не за вроду. 
Ти мене полюбиш за залізну 
Відданість вкраїнському народу.


Бо й для тебе іншої любові, 
Відданості більшої нема, 
Бо пісенній придніпровській мові 
Поклялась у вірності й сама.


Та коли я душу буревісну 
Переллю в живе життя своє, 
Ти тоді полюбиш і за пісню, 
І за вроду, вже яка не є.

А вірш, присвячений мені, було написано Сашком уже після нашого з Вол. Барсуківським звільнення, яке сталося 1 квітня 1961 року, коли ми відбули півтора року ув’язнення за листівку, поширену 1958 року в Кропивницьку (мною) і в Одесі (Володимиром) ...

ОЛЕКСІ РІЗНИКОВУ
В краю чужім звела нас доля, 
Мабуть, для того, щоби ми 
Сказали людям правди голі 
Й самі зосталися людьми.


І ми йдемо шляхом чесноти, 
Йдемо без гімнів і без од, 
Щоб нам не міг очей колоти 
За лицемірство наш народ.

У світ письменства, світ строкатий 
Ми переступимо поріг 
І мусим те удвох сказати, 
Чого до нас ніхто не зміг.


Щоб наше серце променисте 
До читача могло дійти, 
То мушу я творити змісти, 
Творити форми мусиш ти.


Слова незвичні, дивні теми, 
Не чута досі гострота – 
Хай все це з віршу, із поеми 
У душі людські заліта.


І як би деякі не злились, 
Нам будуть слати і хвали,
Бо, друже, так уже судилось, 
Щоб ми поетами були.


Та не забудь, що в дні похмурі 
Звела нас доля, щоби ми 
Були в своїй літературі, 
Крім всього, чесними людьми.

                                   21.VII.61 р.
Саме до ювілею Сашка на революційній Січеславщині (так Сашко називав свою батьківщину, де є його село Бородаївка, де він зараз похований) заходами письменника і депутата райради Євгена Безуса видана книга Сашка «Залізна відданість вкраїнському народу». 

Саме до цього ювілею я видав 30 число Всеукраїнського журналу «ЗОНА», де є спогади письменника і політ-в’язня В. Кучера про Сашка!!! Олександр Григоренко був мужній і сильний юнак! Чудовий поет. Його наречена поетеса Олена Галай-Задворна написала душевні спогади про Сашка, які є у новій книзі. 
Я у своїй повісті з шухляди «Маюнелла» (Врадіївка, 2014 р., вид. А. Коваленко), присвяченій Сашкові, використав вірші Сашкові... Дуже радий, що Україна не забула свого сина!!!

Пам’ятайте і ви, друзі мої, Сашка Григоренка!!
Автор

Зустрічі на батьківщині поета

Олександра Григоренка: Бородаївка


       15 березня знаний письменник з Одеси Олекса Різників завітав до нашого району щоб вшанувати пам'ять свого побратима поета, шістдесятника, політв’язня радянського режиму Олександра Григоренка.

Зранку гість разом із головою Верхньодніпровського районного об'єднання "Просвіта" імені Т. Г. Шевченка Володимиром Петровичем Прищепою, заступником оргвідділу Верхньодніпровської районної ради Іриною Василівною Ковсюк та автором цих рядків поїхали в Бородаївку щоб віддати шану трагічно загиблому понад п’ятдесят п’ять років тому талановитому поету Олександру Григоренку та покласти на його могилу квіти.
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15.03.2018 р. Село Бородаївка, Верхньодніпровський район.
Сашкова могила. Праворуч від Олекси Різникова Володимир 
Прищепа, Валентин Безус, Євген Безус, який видав книгу Сашка
Зустрічав нас Валентин Федорович Безус, який у свій час працював головою Бородаївської сільради. Він пам’я-тає батьків Олександра та багатьох його родичів. Валентин Федорович розповів нам декілька історій із життя батька й матері. Побували ми й біля хати поета. І хоча нині в ній ніхто не живе і вона вже потрошки хилиться та просідає, але ще тримається. Потім завітали до сільської ради та подарували місцевим депутатам з десяток примірників книги "Залізна відданість вкраїнському народу".
Євген Безус 
Верхньодніпровська  ЗОШ  №2

згадувала  Олександра Григоренка і приймала гостей

Учні й вчителі Верхньодніпровської загальноосвітньої школи №2 радо приймали гостей. Адже тут у 1956 році закінчив на чотири й п’ять десятий клас Олександр Григоренко. 

Актова зала школи була заповнена вщерть учнями й викладачами. Знову звучали поезії, нині вже знаменитого випускника цієї школи. Знову Олекса Різників розповідав про спільне перебування в "Дубравлазі" зі своїм побратимом та про їхню щиру дружбу. 
А на завершення учениця цієї школи Вікторія Множинська виконала пісню про Україну. Зворушені господарі й гості, прощаючись, домовлялися про нові зустрічі.

Петро Сорока, Тернопіль

Дорогий пане Олексо!
Уже кілька днів як мені передали дві Ваші книги.

Словник «Словогрона духу» чудесний, глибокий.  

Скільки праці Ви вклали, дивуюся, дивуюся і не можу  надивуватися.

А повість «Маюнелла» мене просто потрясла, ошелешила. Мав колись рацію Микола Холодний – неперебутня річ! 

Це дуже сильна, глибока і просто цікава повість. Три-має в напрузі. Коментарі кагебіста – щаслива знахідка.

Я читав її крізь призму того часу і переживав дивовиж-ні душевні стани.

Постараюся написати про це окремо.

Вітаю Вас! Сильну річ Ви написали. 

Талант у Вас глибокий, світлий, глибоко національ-ний.  

 (З Інтернет-листування)

Петро Сорока
Жбан, розкручений назад
...Зустріч із кожною новою книгою одесита Олекси Різникова – це подія. До того ж подія із розряду небуденних, які глибоко западають у душу і довго живуть у ній.

О. Різників – письменник совісний, чесний, винятково талановитий і світлоносний. Він із того ряду, що М. Горбаль, А. Кондратюк, В. Захарченко, В. Горбатюк, Б. Грищук, Л. Різник, Л. Тома, С. Пушик, Г. Щипківський… Свідомо називаю не тільки колишніх дисидентів, які постраждали за своє слово, а й тих, що живуть і пишуть, не залишаючи зерна неправди за собою.

І нова книга О. Різникова “Маюнелла” стала моєю настільною книгою нинішньої весни. Я прочитав її на одному подиху, але рука знову тягнеться до неї. Епітет “нова” до цієї книги тулиться з вельми великою мірою умовності. Книга видана недавно, але написана ще в 1968-69 роках. В дедикації до неї автор зазначив: “Оце Вам як привіт з 1968 року, коли я писав цю повістину, яку КГБ приховала і, мабуть, знищила”.

“Привіт” із такого далекого часу хвилює та бентежить. Завжди вабливо повернутися в минуле, подивитися на себе і своє покоління з віддалі часу, ще раз перевірити свої   вчинки долею тих, кого тоталітарна система провела через справжнє пекло.

“Маюнелла” – це повість про те, як юний талановитий поет опиняється в Москві, вступивши в Літературний інститут ім. Горького, де стає свідком та учасником бурхливих подій. Демократична еліта Росії проголошує незалежність від України і… Річ, зрозуміло, утопічна. Але на той час – шокова. Написано повість у формі листів і коментарів кагебіста до них. Листи винятково світлі, повні юного вогню і горіння, натхненні, піднесені, а коментарі викликають обурення, сміх… і дрож. Тут багато цікавих знахідок, несподіваних поворотів, драматичних сюжетних ходів. Листи написані українською, а коментарі кагебіста – російською мовою. Вагому роль у повісті відіграє ненауково-фантас-тичне оповідання “Маюнелла”, що поглиблює зміст твору та його ідейне спрямування. Книга складається з двох частин: перша “повість з шухляди” і друга – деякі коментарі до неї. Автор добрий стиліст, тонко відчуває красу слова та його вабливі глибини і, головне – пише цікаво та захопливо. Життя, яке він прожив, сповнене небезпеки і драматичних пригод, тож йому є що розповісти, однак цінність “Маюнелли” не тільки в документальній основі, розповідях про справді героїчних людей, які поклали життя на вівтар Вітчизни, а й високому рівні художності, психологічній напрузі, непомильній достовірності письма.

Слово Просвіти, 31.03.2016
Роздуми про «Маюнеллу»
Олекси Різниченка

Автор цієї книги, видобутої з «шухляди пам’яти»  – знаний в Україні та на світових теренах як талановитий майстер художнього слова і багатокрилий нескоримий птах української духовності. З великим зацікавленням я читала цю унікальну повість, бо знала автора ще в ті далекі часи, коли вона була написана, коли була викрадена, коли автора заарештували 1971 року і засудили до 5 з половиною років. На жаль, тоді я не могла її прочитати, але читали Іван Дзюба і Микола Холодний, і я розумію їхній захват цією повістю – хто тоді таке міг написати: Москва вирішує вийти з СРСР!!
Тож будьмо знайомі з його черговою яскравою творчою ватрою.
Як зазначає сам письменник, ця повість є помстою тим, хто його жорстоко переслідував, ламав крила, духовно окрадав, нівечив його юне життя. З їх вини він почувався чужинцем у ріднім краї і «ходою гнівною блукав».
У творі простежується думка, що єдиним гріхом українських патріотів була їх свята любов до України та її національних цінностей.
Ця унікальна повість писалася в 1968-1969 роках – сповідь святого грішника перед сучасниками. Автор ділиться своїми спогадами, які незгойною раною ниють в душі і тілі.
На долю молодого на той час Олекси випали тортури і в`язничні мури. Його безжально кидали силоміць на прокрустове ложе звинувачень. Він спокутував безвинну провину в пермському таборі № 36.

«Я винен тим, що українець,

І ця вина з народження – моя»

Йому довелося випити повну чашу гірких страждань. Але юнак не корився і гордо йшов на свою голгофу.
Письменник наголошує на безглузді того, що рідна мати – Україна – оголошувала ганебний вирок своїм дітям, які  жертовно люблять  її,  матір Україну.
Болючим зойком зринає з поетичних вуст Олекси: 

«Ім’ям Республіки моєї

мене засуджено тепер.

Лиш за любов мою до неї,

до Української СР.

Така іронія глибинна,

що навіть дна не дістаєш.

Невже любов до України

антирадянщиною є?»

Насправді такий вирок виносила не рідна Україна, а мачуха Московія. Всевладна, всюдисуща і ненажерлива рука Москви знищувала цвіт української нації. Українські патріоти зазнавали від руки Москви нестерпних катувань. Багатьом з них було вирізано на лобі чи на грудях тризуба.
На прикладі полковника КДБ – служивого місцевого рівня – автор твору демонструє, що всі злочинні накази йшли згори: знищувати в зародку, збивати на злеті, карати на стадії замислу.
Та паростки нового українського вільнодумства були надто міцними. 

Це спантеличувало гебістів, розлючувало і ускладнювало їх боротьбу проти тих, хто мислив по-іншому.  Декого обурювала українська витривалість і розум, а інших вона приваблювала: – ну звідки у них це? Самі – від рала, від землі, від корови, від кози, а такі гени – ніколи не плачуть, не стогнуть.
Олекса брав за приклад позицію Ол. Григоренка: «До біса прилизаний спокій, до біса нудну благодать!» Різни-ченко не з тих, хто «в багні живе линами».  Його кредо: «то життя, що йде валами, хмар не боїться грозових».
Олекса свідомо ходив по крихкому льодові і кидав гнівний виклик брежнєвським катам.
І вони тремтіли, коли чули: «Грай, свободо, світ перевертай!» Цей поет-бунтар був одним з тих, хто перевернули цей світ, коли «титаном незборимим й велетнем розкованим  повстав». Його «Маюнелла» була на той час міною правлячому режимові, якого він називав у своїй ранній листівці, поширеній 1958 року в Кіровограді та в Одесі, «фашистською диктатурою». Ще на світанку юності Олекса мислив далекоглядно. Він був провісником розвалу світської імперії, яка була тюрмою народів та ротондою душогубів (слова Тодося Осьмачки).
Цей юнак матеріалізував думку про розпад імперії зла і подав цю думку в іронічній формі, буцімто Московія першою заявила про вихід з СРСР.
Автор повісті віддає належне вільнодумцям з Моско-вії, серед яких було чимало українців. Духовні зела книги Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?» впали на благодатну ниву не лише української свідомості. Потужна хвиля спротиву покотилася по всіх усюдах. Це був клекіт, подібний до виверження вулкану. Але «Маюнелла» не побачила світ в той час. Кадебістські нишпорки забрали цей рукописний витвір Олекси собі на пам`ять.
Словами В. Самійленка автор засуджує рабську покірність тих українців, які загравали з душителями свободи: «Від вас батіг нам буде раєм»; а цитуючи С. Тельнюка, глу-зує з тих, хто легко цурається рідної української мови: «О, народ, немає в нім зухвальства. Він – чудовий, він прекрасний сильно: зробить все, що скаже їм начальство. І, звичайно ж, зробить добровільно.»
В книзі оспівана національна ідея, яка «пісок цементує в скелю». Палахкотіння цієї книги-ватри освітлює наші ду-ші і пам`ять. І Олекса в скорботній задумі схиляється над тими, хто не повернувся з мордовських катівень, загинув за загадкових обставин, не дочекався незалежності України, поліг на Майдані під час Революції Гідності чи загинув на полі бою з безпощадним російським агресором.
Книга оздоблена полум`яними віршами незламного українського патріота Сашка Григоренка. 
Автор віддає данину шани і вдячності всім, хто був поруч у скрутну хвилину, особливо – сестрі Валентині, яка, як Орлеанська Діва, витримала непомірну ношу, коли Олекса перебував за гратами.
Письменник замаскував цю повість-помсту під незвичним жіночим ім`ям і возвеличив благородну жінку-матір.
Безсумнівно, ця повість є і сьогодні незгасною лампадою, яка освітлює шлях до свободи і перемоги. А її автор і нині перебуває в перших лавах борні за збереження національних святинь.

Хай перо його буде з криці,

Й сонце волі на нім іскриться.

             Ярина Матвієнко,  

лінгвіст, мовознавець, журналістка,
Вінниця
                    Газета «Відродження» № 6 від 17.03.2016 р.
Валентина Коваленко: 
„До Осьмачки треба дорости”…
У Куцівці вручили премію імені видатного поета
Олексі РІЗНИКІВУ
Уже 21 рік у Куцівці, що на Смілянщині, відзначають День народження геніального земляка, поета, прозаїка і справжнього українця Тодося Осьмачки. І уже вчетверте вручають Всеукраїнську премію його імені. Уже є троє номінантів – Мирослав Дочинець, Василь Трубай і Василь Горбатюк.
16 травня цього року Осьмачці виповнився б 121 рік. 14 травня, з огляду на вихідний день і незважаючи на сильний дощ, до села приїхали гості зі Сміли, Черкас і Києва. Були декілька шанувальників і з інших місцевостей.
Через негоду, захід проводили у місцевому досить пристойному Будинку культури. Розпочався він врученням квитків новим членам Національної Спілки письменників. Це були Катерина Вербівська – бібліотекарка з Черкас – і електрик з міста Городища Олексій Тичко. Документи вручав позаторішній переможець премії імені Тодося Осьмачки письменник і публіцист Василь Трубай. Обидва нові члени Спілки пишуть вірші. Гарні вірші. Це стан їхньої душі, бо, як зізналися, просто не можуть не писати. І все ж пані Катерина під час вручення документа емоційно вигукнула: „Боже, я письменниця!”. А пан Олексій наголосив, що отримавши таке почесне звання, він ще більше працюватиме над кожним словом, кожною римою. 

Та головною подією свята в Куцівці стало, звісно, вручення Всеукраїнської літературної премії імені Тодося Ось-мачки. У своєму слові Валентина Коваленко – голова комісії з присудження премії – наголосила, що мріє, „аби Куцівка перетворилася у другий Холодний Яр, щоби в село побільше їхало свідомих українців, і щоби Тодось Осьмачка таки гуртував нас тут. Але до нього ще треба дороста-ти”… А ще пані Валентина сказала: „Хочеться, щоби свідомі українці не розсварювалися, а сходилися докупи. Щоб вони не були втікачами з рідної землі, а були потрібні тут”. 
Нагадала Валентина Коваленко і про те, що родичі Осьмачки торік підписалися під зверненням, у якому просили українську владу повернути прах видатного поета на рідну землю. Міністерство закордонних справ не відреагу-вало. Тож пані Валентина буде діяти далі. І над музеєм у Куцівці працюватиме далі. А рік минув. З новою владою…
А лауреатом премії став цього року дійсно видатний письменник, справжній українець, котрий „на архетипному рівні живопише Україну”, Олекса Різників за чудову повість „Маюнелла”, в якій описано, як Росія хотіла вийти із СРСР. Повість була написана в 1968-1969 роках, але знищена кагебістами 1971 року, після арешту Різниківа. А тепер Олекса відновив її та й нарешті видав.
[image: image3.emf]
Пан Олексій народився у Єнакієвому, зараз живе в Одесі. Практично щороку приїздить на прощу до Осьмачки. І, нарешті, цілком заслужено отримав премію його імені. Це у нього загалом сьома літературна премія. Та, як заявив схвильований лауреат, цю він ставить першою. Додаток до неї в конверті із „соняшників” йому вручив відомий на Черкащині політик, підприємець і доброчинець Микола Булатецький.
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Тут була хата, в якій народився і виріс Тодось Осьмачка (16.05.1895 – 07.09.1962). Олекса Різників читає поезії.

Фото Вол. Ткаченка

А потім був незабутній виступ Олекси Різниківа, який, безумовно, залишиться у пам’яті людей, що його чули, на все життя. Олекса розповів про свої дві судимості-репресії – перша 1959 р. за антипартійну агітацію (у листівках було написано «Долой фашистскую диктатуру партии!»), а друга – за те, що українець («Я винен тим уже, що українець, і ця вина з народження моя!»). Читав багато віршів, писа-них у камері та таборах. Слухачі нагороджували його щирими оплесками.
Недарма, вітаючи лауреата, теж цьогорічний претендент на цю премію, дивовижний поет Сергій Пантюк сказав: „Якось я завівся з Віталієм Кличком. На що мені друзі зауважили: ти з глузду з’їхав, це ж чемпіон світу з боксу! Я їм відповів, що соромно отримати удар від хулігана. Від чемпіона не соромно. Так само мені не соромно програти Олексі Різниківу”.
Свою щемливу і високу струну вніс у проведення дійства в Куцівці і відомий український актор та кінорежисер Олександр Ігнатуша. Лунали пристрасні і мудрі виступи гостей і господарів свята. Онук геніального Осьмачки Олександр подякував усім присутнім від імені свого діда за те, що приїхали, за те, що не забувають.
А тоді був величний і прекрасний храм, де хрестили малого Тодося, оспіваний поетом. Священник відслужив панахиду за Тодосем Осьмачкою.
Потім на вулиці Тодося Осьмачки усі смакували смач-нющі вареники, зліплені руками корінних мешканок села Ніни Гарбар, Інни Зарицької, Тетяни Махині та інших. А пізніше пригощалися дивним кулішем біля клубу. Тут же, зі сходів читали свої поезії молоді поети. Олекса Різників, хоч і не дуже молодий, знову читав свої новіші поезії. Свято пройшло на славу.
Негода не дозволила відвідати пам’ятний знак на тому місці, де стояла хата Осмачки. Але є фото Володимира Ткаченка 2014 року, де О. Різників читає вірші біля цього знака.

Олександр ВІВЧАРИК,

Сміла
Анатолій Коваленко, Врадіївка
Письменник, поет, мовознавець, 
дисидент Олекса Різників (Різниченко)
За книгою О. Різниківа «Маюнелла», Врадіївка, 2014
(З першого випуску авторської телепрограми 
журналіста-видавця А. Коваленка «Наодинці з книгою» 

на місцевому телебаченні 9 квітня 2016 року)

     Заочно я знав про Олексу давно, а особисто познайомився і подружився з ним в Одесі, на Всеукраїнському книжковому форумі-виставці в 2013 році.     

     Олекса виявився напрочуд простим, доброзичливим і щирим ураїнцем. Сказав, що добре знає Врадіївку, бо тривалий час мешкав у Первомайську, де мав щастя бути одним з близьких друзів Миколи Вінграновського.     
     Ми довго спілкувалися з Олексою. Він виявив бажання видати щось своє у Врадіївці, охоче читав свої вірші. Прямо у виставковій залі продекламував мені на камеру уривок зі своєї поеми, де йде мова про Кодиму.

     Особливо мені запам’ятався один дивовижний, майже містичний випадок на цьому форумі. Уже перед закриттям триденної виставки, на презентації видання Олекса прочитав один зі своїх віршів – «Багатокрилість». Написаний він був під час відбування автором терміну в неволі, де він опинився в радянський період в результаті участі в бо-ротьбі за свободу слова в СРСР.

Ні!

Обезкриліти і впасти не дано.
Мені судилась буряна рухливість.
Мене п’янить, сильніше за вино –
Багатокрилість.
     Так ось, коли Олекса читав свій вірш про багатокрилість, над науковою бібліотекою ім. Горького, де проходив форум, невідомо звідки з’явилися сотні лелек, які кружляли на одному місці, доки звучали ці поетичні рядки. Присутні на презентації зіскочили зі своїх місць і аж поприлипали до вікон, спостерігаючи незвичайну картину в небі.

     Це ж треба, скільки співпадінь: птахи збираються у величезну зграю саме тоді, (а це було на початку червня), коли вони не повинні покидати гнізд, бо висиджують малят; це трапилося в центрі великого міста, де лелеки зазвичай дуже рідко пролітають; і кружляли вони саме над дахом приміщення, де проходив форум; і саме в той час, коли читався вірш про багатокрилість…

      Нічого в світі випадково не відбувається. У цьому я ще раз переконався, коли через рік на черговому Всеукраїнському книжковому форумі в Одесі Олекса презентував книгу, вперше видану мною саме у Врадіївці. Це була «Маюнелла», (яка зараз народилася вдруге). 
До цього повість з продовженням друкували в ряді газет. Олекса звертався в різні видавництва, щоб видати повість до форуму-виставки в Одесі, який мав відбутися 15 травня. Але великі видавництва на термінове замовлення не погоджувалися. Тоді Олекса звернувся до нас у Врадіївку. Прочитавши повість, ми відклали всі справи, і практично через тиждень книга уже була готова. 

     Чому я без зайвих роздумів погодився на екстренний друк «Маюнелли»? Бо в цьому творі дуже багато подібного між минулим і подіями сьогоднішнього дня. Не дивлячись на те, що книга була написана за 22 роки до розпаду СРСР і майже за пів століття до нашого часу, вона надзвичайно актуальна. В ній піднімаються і сьогодні надзвичайно важливі і болючі для нас питання разючих протиставлень між тиранією і народовладдям, проведені аналогії між подіями 1968 і 1991, 2004 і 2014 років. Цікава і форма подачі матеріалу: перша частина книги – художній твір, друга – документальні нариси.

     Особливо цінне те, що книга була видана в період ін-формаційної війни і початку агресії Росії проти України. Адже в Російській Федерації ще задовго до анексії Криму і окупації Донбасу випускались антиукраїнські видання, нашпиговані ненавистю до сусіднього братнього народу. 

     А тому, якщо хочете, видання «Маюнелли» – це було, свого роду, нашим супротивом, нашою відповіддю російській брехливій агресивній політиці. 

     Про надзвичайний розголос книги свідчать публікації з продовженням самої повісті і її позитивної критики в газетах і журналах, зокрема, у журналі «Березіль» (Харків), згадування в Інтернетвиданнях і телепрограмах, сторінки «Маюнелли» навіть прозвучали під час літературних читань на Українському Національному радіо у програмі Павла Вольвача.

      Через відомі події для Одеси і всієї України, які відбулися 2 травня, Всеукраїнську книжкову виставку-форум «Українська книга на Одещині» було перенесено на вересень. Тоді в присутності представників влади, інтелігенції, письменників, поетів, видавців, бібліотекарів, освітян і студентів відбулася презентація нової книги Олекси Різниченка. 
     Надіюсь, що відро живої води автора даної книги і моя крапля, як видавця, ефективно упали на лопасті нашого спільного млину, який перемелює зерна сумніву і видає надію на перемогу у вигляді благодатного хліба для тих, хто охляв у брехливому інформаційному полі.
Друкуємо початок п’єси про Сашка, досі недописаної.

Олекса Різників
САШКО ПОВЕРТАЄТЬСЯ
Бог створив, спотворює людина…
1961 рік. Двір невеликого двоповерхового будинку серед невеликого містечка в центрі України. За ним, далі ще один такий же, далі у перспективі, ще. І ще… Хрущовки.
Спереді невисокий паркан (до півметра вишиною), хвірточка. За нею стоять столи, які роблять по таких дворах для гри в доміно. За першим далі – другий, далі – третій, четвертий, п‘ятий… «уходя в даль светлую»… Міцно збиті, криті пластинами пластику.
За кожним – чотири-шість чоловіків, «мужиків». Іде серйозна гра в доміно, на виліт: четверо грають, двоє чекають своєї черги. Збуджені, голосні, роздратовані.
Урочисте грюкання кісток складається в мелодію «інтернаціонала». Періодично чути: 

«Казли! Риба! Казьол! Атхажу – в атхожеє мєста! Казьол! Хаді, мать тваю!» тощо.
Збоку, з вулиці крізь хвіртку заходить САШКО. Ставить величезну валізу, вертається за ще однією, потім ще однією. Заніс. Розминає руки. Дивиться на гравців… Голосно:
– Добрий день, люди добрі!

У мелодії стукання з‘являється дисонанс: двоє перших глянули на Сашка. Він знову повторює, але вже з викликом:
– Добрий день, люди!

Нарешті хтось із крайніх кидає:
– Здравствуй…

Сашко знизує плечима, вертається ще за двома, потім ще. Дванадцять валіз – великих, фанерних, жовто-фарбо-ваних. Мелодія стукання притишується, на нього уже дивляться більше «мужиків».
Сашко витирає піт на лобі, стоїть спочиваючи. Питає:
– Де живуть Григоренки?

Кілька голів повертаються до будинку, плямкають губами.
ХТОСЬ: То ето ти – Сашка?

ЩЕ ХТОСЬ: Із лагеря!??

ХТОСЬ далі там співає: Нікаво нє віжу, нічаво нє слішу, нікому нічаво нє скажу…

САШКО: Григоренко! Із табору. А мої живуть тут? Це ж без мене вони квартиру одержали… Таку хату знесли… Ех…

ІНШІ: Із лагера?? А шо ж у чаманданах? У чимаданах – шо? Шо там?

САШКО: Книжки. Це поки сидів, виписував книжки… Назбирав…
Усі витріщились. Одне на одного. На САШКА.
ГОЛОСИ: Які книжки? Збєрігатєльниє? Курительной бумагі? Та нє, он сказал «кишки». Для колбаси.

САШКО здивовано слухає. Потім – різкіше: Книжки! Читати!! Історія. Мова. Економіка. Є і художня. Фантастика є!

Сміх. Регіт…
ХТОСЬ: Та ну. Брешеш! Во дайот! Та ти шо? Ну хохмач-самоучка!

ЩЕ ІНШІ: А з чим їх їдять, ці книжки? А чим їх начиняють, ці кишки??

САШКО уже напружився: Глуздом! Глуздом! Знаєте, що це?

ХТОСЬ так єхидненько-невинно: А шо? Нада, нада кишки – мнясо єсть…

САШКО (ще вірить, що становище можна врятувати): Хлопці, це у мене книжки. КНИГИ! Я вам можу дати їх почитати…
Хіхікання, а там, далі чути: «Риба! Казли!»
САШКО: Замість оцього дурного забивання козла – ви почитайте! У мене є потрясаючі книги! Зараз цензура ослабла, Микита ж розкритикував культ особи – і стільки вийшло гарної літератури!
Смішки. Сміх.
САШКО: Не вірите!?

Кидається до одної валізи, розкручує дротяку, відкидає віко, до другої – теж відкриває. І справді – книги, книги…
САШКО: Ну, бачите? Я просто зараз можу дати… Ми ж сусідами стали. Хто хоче? У нас  у таборі тільки менти грали у доміно. На вахті… А ми, політичні зеки, читали, писали, дискутували. Бо гра в доміно – це убивання часу. Тільки менти грали… Подивіться, скільки вас! Га! Скільки б ви могли прочитати, обговорити, дітей своїх навчити!. Люди ж ви, чи ні?!
Питання зависає. Смішки гучнішають. Дехто регоче.
ХТОСЬ там далі: Нічаво не віжу, нічаво нє слішу, нікому нічаво нє скажу…
 САШКО деякий час мовчки слухає. Грають жовна…
САШКО чітким речитативом:  Тільки менти на вахті грають у доміно! А нормальні, розумні здорові люди читають, працюють, роблять щось корисне руками, якщо голова не варить. Ось ці ящики, чамайдани, збивають із дошок і фанери. І то не халтура – дивіться, як міцно, красиво збивають! (Б‘є ногою по одному, другому). А менти – грають у доміно. Бо вони більше нічого не годні. Вони менти. Собаки. Охранніки. Вони – козли. Вони – вонючі козли.
«Мужики» нарешті стихають.
Уже не можуть робити вигляд, що не чують.
САШКО: Що? Незрозуміле слово «КОЗЛИ»? А мені здалося, що я чув, як підходив до двору, як ви один на одного кричали «казьол»… По нашому це значить – «цап, цапок».  Коза хоч молоко дає, а казьол – нічого. Тільки жерти і серти! І в доміно дерти!
Набрякають морди. Кілька «мужиків» устає.
Набрякають кулаки. Наближаються до Сашка.
ХТОСЬ: Сядьте! Не йди! Синок! Сядь! (той сідає). Я ж тібє сказал: нікаво! Нікуда! Токі доміно.

САШКО: А ми, зеки, усе уміємо, усе робимо…Ось!
Вигукує він із захватом, з гордістю за ніж, який зблискуєпереливається у його  руках, який перелітає з руки в руку.
Бачите?

«Казли» бачать.
ХТОСЬ: Сину! Не дивись! І не слухай! Нічаво нє віжу, нічаво нє…

САШКО: А лезо!? Нержавійка! (Ніж перелітає в другу руку) Бачите?
Казли бачать. Зупиняються. Стоять. Відступають.
І раптом:
       – Братіку! Сашко!
З дверей під‘їзду №1 вилітає янголятко років 16-ти. Злітає до САШКА, зависає на плечах. Ножа уже нема! Сашко обіймає і цілує сестричку. Він уже забув «казлів». Ті полегшено зітхають і повертаються на свої місця. Сестра із захватом оглядає брата.
САНЯ: Здорово! Клааас! Мої дівчата умруть! Ходімо, там бабуня тебе третій день чекає! Де ти затримався?
Несуть  валізи до під‘їзду.
КАЗЬОЛ грає і співає: Нічаво не віжу, нічаво нє слишу, нікому нічево нє скажу.
ЗАВІСА
Незабутньому Олександру Григоренку, 

поетові від Бога, родом з революційної Січеславщини,

з яким я перебував у мордовських таборах,

 і чиї вірші я використав у повісті, зберігши їх датування
Автор

       Я полковник Комитета госбезопасности. Фамилия моя – Улинец. Иван Петрович.

       Каждое утро я встаю точно в 6 часов. Люблю точность. Делаю зарядку йогов. Сидел как-то в нашем блоховнике один… Йогнутый. Он целыми днями выламывал своё тело, ну, конечно же, там, в камере. На допросах он только иногда, когда я задавал подшкурный вопрос, закрывал глаза и делал глубокий вдох-выдох. И что странно, это ему помогало. Выкручивался. Так я попросил у него эту книжечку, на украинском, перевод с болгарского, почитал, мне понравилось. И вот делаю стойку на голове. «Свечка» называется. Кладёшь ладони на пол, между ними вставляешь макушку головы – и всё тело вверх. Стоишь на голове минуты три-четыре-пять, думаешь. Медитируешь.

       Я делаю эту свечу возле нашего шкафа, т.е. свечу-осве-щаю простор вокруг себя, поэтому часто вижу пыль под ним, говорю Белле: «Опять там пыль, дорогая!» Она сначала сердилась, протирала, но сегодня вдруг пропела нашу давнюю песенку:

Он сказал  мне: Дарагая!

Я сказала: Дарагой!

И мы вместе угощались

Газированой водой.

       Ну что же, она радуется, что у меня скоро отпуск и мы поедем на Канары, то есть в наш Крым. Сынок наш, Феликс, благополучно перешёл в десятый класс, так что надо будет отдохнуть, пока в нашем царстве-государстве лад и покой. 
       С просветлевшей, промытой потоком крови головой я иду под душ, контрастный, чудесный. Завтракаю… Феликс уже попил чайку и убежал .. Хм, завтра-каю… А почему не севодняшникаю? Не сегодня-каю? Прав был этот, йогнутый, когда хвалил  украинское снидать, оно лучше, от слова снедь…

       Иду на работу. Живу я недалеко от нашей резиденции, которая на Бебеля, минут пятнадцать идти – одно удовольствие. Уже чувствуется весна, деревья зеленеют, ветерок провевает, солнышко нежит. Красота! Как Высоцкий поёт: «Красота – среди бегущих первых нет и отстающих, бег на месте обще-примиряющий».

       (Від автора: На жаль, не можу згадати сценку привітання з привратником, який стоїть при вході до Комітету, розмова була коротка, питання – відповідь, повторювалася ніби-то кожного ранку, і була вона з якимось двозначним підтекстом… Не пригадаю…)
       Тут меня ждёт сюрприз. Николай принёс мне целую папку каких-то писем. Ага, это начальник расписал на меня: «Улинцу. Ознакомиться. Сделать вывод».

       Сопроводиловка: Письма Александра Мастикаш, изъятые у военнослужащего Петра Войтыка, части такой-то, сбежавшего из части, объявленного во всесоюзный розыск… Кратенькая биография, родители – простые работяги… Школа – украинская… Ах, как там, в глубинке, надо всё-таки русские школы открывать. Быстрее шёл бы процесс… Но вот этот Шелест, Петро – «неудобоваримый тормоз»! Любитель украинского… Ладно, доберёмся когда-то… Вступил в Литературный институт… в прошлом году.
       Так-так – поэт.

       Хм, что же тут такого может быть?? Ну-ну, посмотрим…посмотрим… Родом оба из нашей области, ага, соученики, друзья. Почерк читабельный, аккуратный.
       Номера писем проставлены уже нашими…
       ******************************
       №1

       7 вересня 1967 р.
       Вітаю, друже Перче!

       Вітання з Москви москальської!

       Можеш мене привітати – я таки вступив до Літінституту!

       Уявляєш? – Я тепер у місті, де колись у ВГІКУ навчався сам Микола Вінгран!! І де його приютив сам Олександр Довженко!

       ******************************
       Ну что же, сразу видно – заражен вирусом национализма: «москва москальская». Впрочем, что тут удивительного? Поет. А они все, эти украинцы-поэты, заражены. Ну что такое?? Откуда это у них берётся? В школе, наверное. Учителя есть такие. «И как один умрём в борьбе за это!» … Да черт его знает, откуда! А Вингран – это конечно же Николай Винграновский, кумир их нынешний…

       ******************************
       «Вчила Москва мене мову мою українську любити, вчила любити тебе, Україно, майбутність твою шанува-ти»…  Це – Миколу вона вчила, а ось я тут, побачимо, як мене вона буде вчити мову мою українську любити. Перші дні був дуже зайнятий, ти ж не знаєш, як влаштовуватися, а ще не знаю, чи дадуть гуртожиток.

       Як ти там служиш? Знаю, ти зараз промовиш своє сакраментальне служити б рад, прислужувати тошно. Але знову кажу: мені прикро, дуже прикро, що я не з тобою! А з другого боку я радий, та думаю, що й ти радий, бо ніколи навіть не думав, що мені вдасться поступити до цього прекрасного Літературного інституту. Ходжу по Москві, дивлюся на ці будівельні огроми, а в голові, в уяві – наші з тобою хатки, нормальні, чудові хати… Не знаю, як ці люди можуть жити у таких хмарочосах… чосохмарах…

       Зате у соборі Василя Блаженного я відпочив духом. Знаєш, друже-козаче, якесь просто колихання, ніби на хма-рині. Чудово було – закриваєш  очі – і відчуваєш себе ніби вдома, у нашій прекрасній, охайній церковці з отцем Віталієм… Невже я тут, у цій москві,  буду стільки років??!

       В останньому листі ти знову розквасився, упав духом!! Не смій! Вище голову, мій друже! Життя ізмєнчіво, мій друже!

       Козаче-соколю!! Перче! Петрусю! Не падай духом, читай мої вірші і тобі буде лекше.
ТІЛЬКИ Б ЗНАТИ

Хай я буду мерзнути у хузі, 

Чи від спраги гинути в степах, 

Тільки б знать, що є у мене друзі, 

Що весь час живу в чиїхсь думках.

Тільки б знать, що жив я недаремно, 

Що мої пісні із серця йшли, 

Що за правду в них стояв я ревно, 

Був мечем і громом для хули.

Не вино, а квас я пив би хлібний, 

В муках зміг би щастя відшукать, 

Тільки б знать, що я комусь потрібний, 

Тільки б знать про все це, тільки б знать…

                                                     07.09.58
       Будь здоров, друже, і знай, що ти мені потрібен! Тримайся. 

       Твій Сашко Мастикаш. 

       А ще краще – Мастикаша! Так було у нас з діда-праді-да!

       ******************************
       №2

       9 вересня 

       Друже Перче!!

       Нарешті я влаштувався з квартирою. Я тобі писав, що гуртожитка мені не дали. Зустрів на майдані Івана Іванова, москвича. Розговорилися. Він мене запросив у гості, посиділи, я лишився на ніч у них. Його дружина українка, із Одещини, наша землячка. Я їм почитав свої вірші. Та й узяли мене на квартиру. Так що я, друже мій Петрусю, маю де прихилити голову. Як Тарас колись у Петембурсі…

       О, братику, тут такі справи буяють – куди нашому болотові! Просто тобі «Тиша і грім», як писав незабутній Василь Симоненко. І ще одне диво – Іван Іванов читає роботу нашого дзюбатого земляка.
       ******************************
       Да ты что! Вот это да! Там, в Москве, есть работа Дзюбы!!?? Вот сволочи! Уже она и там. Надо будет написать докладную в Московский комитет. Пусть поищут…Хм, заметку сделаю.

       ******************************

       Так, так, не дивуйся. І він дуже любить розумника Герцена, а не божевільного бєлінського. Ось так!! Почалися лекції. А читають їх такі літературні кити, що мурашки бігають по спині. 

       І читають-викладають все те, що мені так було потрібно!

       То розказують, як треба римувати – щоб не дієслівні рими були, а різноманітні, то навчають, які файні образи чи метафори слід вигадувати. То теревенять, які ми у світі передові. Ну, як ми і чекали. А я згадаю наше село, нашу долину – так туди і полину…
І хоч я собі вже батько й мати, 

І хоча думки другі в мені,

Буду все життя я пам'ятати

Із дитинним трепетом ті дні.

       Друже Петрусю, козаче мій чорновусий!

Уявляю, як тобі там, у дикій Сибірі, під отими паскудами, та ще коли поруч, за кордоном китайські мармизи. На ось тобі вірша, згадай наш степ.

СОЛОДКІ МУКИ

Стою, думками оповитий, 

Серед мертвотних, в’ялих лиць. 

Не пахне тут домашнім житом, 

Не чути запаху пшениць.

А дома – поле, гори сині, 

До болю рідне, миле все, 

Та тільки вітер з України 

Далекий спогад принесе.
І бачу я сади крислаті, 

І чую запахи хлібів, 

І наче я вернувсь до хати,

В простори волі голубі.
І ладен я лицем припасти 

До груддя доброї землі, 

Коли забачаться квітчасті 

Малюнки в рідному селі.

І сльози капають поволі

На мрійне жито польове... 

У час такий на кращу долю

Надія в серці оживе.

І п’янко пахнуть квіти ніби, 

Молочаки і полини... 

Мов жебракові крихта хліба, 

Отут ввижається мені.

Мій край, земля моя квітчаста 

У найпрекраснішім вінку. 

І захлинається від щастя 

Моя душа у мить таку.

                                  25.07.61
       Оце такі гарні рими я тепер вживаю: припасти / квіт-часті, польове / оживе, миле все / принесе…. Значить, наука йде мені на користь.

       Твій Сашко Мастикаша.

       ******************************
Нет, ты сматри, как малец писать умеет. Хм. А мой лобуряка – только футбол гоняет. Эх, мама мая родная… Что мне с ним делать? Природа на нём отдыхает… А они – смотри – от земли и сохи, от коровы и козы – прямо в Москву!! Да ещё куда – ВГИК, Литературный!? Вот что значат гены. Гены… Шевченки, Гоголи, Королёвы, Вернадские, Хрущовы… Да, тут мы пока бессильны. Подгорные, Шелесты… Мда. Природу победить?? Пока не можем… И главное – ненависть к коммунистам. Откуда она? Наши, здешние, еще притворяются: Ленин, украинизация, растоптаны идеалы… А вот когда на Запад попадают – там они раскрываются полностью. Маланюк, Осьмачка… Ведь тоже из села, а какая ненависть! Этот Осьмачка в своей «Ротонде душегубов» как поиздевался не только над Сталиным, а и над всеми коммунистами… Гены, гены… Нет, надо в самом зародыше пресекать. На взлёте сбивать, суки…
       ******************************
№3

20.09.67 

Друже Перче, мій дорогий!

Нарешті я отримав на головпошті твого листа. Першого в Москві!

Знову ти нюні розводиш!

Перестань! Щоб я не чув більше твого плачу!! Бо зірвуся і до тебе полечу! От лихо, не Петрусь – біле личко, чорний вус. (Це не я, се Котляревський!!)

Протримайся рік-півроку, щось придумаємо там.

У мене є тут один викладач, старюган. Василь Іванович  на нього кажуть, себто Чапаєв. Родом з Дону. Так чим він уславився? Будучи ще молодим, написав повість про донецького шахтаря, через два роки переробив її на п’єсу, поставив її кілька разів і став знаменитим.

Потім переробив на кіносценарій. Зняли кіно. Анекдоти про нього тут такі ходять!!

Так ото уже разів 10 перевидавав її, бо про партійність там дуже гарно виписано… О, Іван Іванов розказав гарний анекдот: А і Б сидєлі на трубє. А – сказало і пропало: Б служило в КГБ. … Отаке буває. Сергій Сергєєв пояснив чому це буває:

Коли Бог сотворяв людину, він дав їй три якості – чесність, совість і партійність. Дідько підглядав – і украв одну якість. З тих пір люди так і живуть – якщо має партійність і розум, немає чесності, якщо має партійність і чесність – немає розуму. А якщо має розум і чесність – безпартійний.

       ******************************
Хм! А я партийный… Это раз. А какая вторая моя якость??  Умность или честность ? Наверное умность – это два! С умом я проживу дольше, чем с честностью… Ну хохмачи, понапридумывают…

       ******************************
Я черкнув епіграму на нього, прочитав Іванову, той похвалив. Каже – дотепно. А мені здається, що ні. Ось читай:
Якщо людина народилась на Дону 

і тихим Доном живиться с пелёнок,
яке наймення можна дать йому? – 

Донець? надДонок? чи поДонок?
Як мене дивує оцей Іван Іванов! У нього такі гарні друзі, приходять щовечора, п’ємо (тут кажуть: ганяємо) каву-чай. Дуже хвалять нашого знайомого тобі дзюбатого Івана, весь час говорять про націоналізм і про русифікацію. У них якийсь такий націоналізм правильний, наш, чи що. 

Часто говорять про наступні вибори до Верховних рад. Сміються – знову будемо вибирати одного депутата з посеред одного кандидата! Пригадуєш, ми у школі питали нашого Василя Петровича: «Що ж це за вибори? Це ж просто маразм: хіба можна вибирати з одного?» Не вірили ми, що вся країна може бути палатою №6. Він молодець, чітко нам сказав… Ми більше й не питали нікого…

А тут не бояться, прямо чешуть! Ось чим місто – а може, столиця? – відрізняється від степу нашого!! Аж душа буяє, друже мій. От що таке свобода! СВОБОДА!

Хай хоч і думки свобода, а не насправдішна.

ЮНОМУ СУЧАСНИКОВІ

Так ширше ж – розгонистим кроком!

Так в путь же – кохать і дерзать! 

До біса – прилизаний спокій!

До біса нудну благодать!

                                         (М. Гірник)

Хто молодим не любить бурі, 

Той серцем сивий дідуган, 

Життя у нього буде хмуре 

І в серці буде безліч ран.

А може буть, що і не буде 

Його життя таким тяжким, 

Та я не буду заздрить, люди, 

Оцим щасливцям молодим.

Вони в багні живуть линами –

Найбільше щастя це для них. 

Ні, то життя, що йде валами, 

Хмар не боїться грозових.

Не тільки юним по природі,

Але й душею юним будь. 

Тебе хай ваблять чисті води, 

А не болотна каламуть.

В душі своїй вогонь підтримуй 

І серце в цім вогні гартуй, 

Тоді і юність не покине, 

Хоч, може, й підеш на Вілюй.

Ти не лічи до смерті кроків,

А рвись завжди в стрімкий політ.

Будь молодим в півсотні років!

Будь молодим і в сотню літ!
                                                  27-31.10.57
******************************
Ага, про Вилюй знает!?? Если так будет писать, то и Соловки узнает. Смотри – «огонь поддерживай, будь молодым и в сотни лет». Есть в нём какой-то перец, есть. Огонёк, или искры божии, как они говорят. И приметно, что не плачет, не стонет, как вся масса этих местных писушек-пеструшек…Мова моя, мова…Тьху!

******************************

№4

Друже мій Петрусю!!

Знову ти впадаєш у прострацію!

А тут такі справи назрівають!

Я тобі не написав зразу, чи писав, не пригадую, але зараз натякну – Іван уже прочитав оту роботу нашого дзюбатого чоловіка, знає її напам’ять, і весь час цитує! На москвичів вона зробила такий колосальний вплив – всі стали Герценами і Чаадаєвими. Один тільки Володя Висоцький має більшу популярність, ніж наш…  От би подивитися на нього, послухати наживо!! Який геніальний поет! А його чомусь наші викладачі не дуже люблять.

Зате друзі Івана Іванова люблять і Росію, і Висоцького. Ні, краще сказати не люблять Росію! Себто так не люблять Росію, як наш Іван Франко Україну: «Я ж не люблю її – з надмірної любові!» Та й добре, кожна людина повинна любити свою націю!

Я пішов одного разу на збори – збіговисько – його друзів: він вчиться в Інституті міжнародних відносин.

Боже, що я там почув!!!

Вони просто русскіє буржуазниє націоналісти! Один каже: 

– До каких пор мы будем тюрьмой народов?? Мы же передовая европейская нация!

Другий:

      – Если мы говорим о славянском единстве, то все славяне живут в Европе, а не в Азии!

Третій йому заперечує:

       – Як правильно казав адмірал Ісаков: «Как хорошо, что не дослушав англичан, русский мужик из внутренних губерний слез с печки и пошел завоёвывать океаны!»

А четвертий кричить:

– Зачем нам эти океаны?? Надо у себя наводить порядок!!

– Где у себя??? Что бы мы делали без Сибири, без золота, без Кавказа, без Прибалтики? Сидели бы в норе-кону-ре? А так мы развернулись во всю ширь! 
Пятий:  А разве нары, на которых мы сидим, лучше чем нора?

******************************
Да что же это такое? Чокнулся, что ли? Не могут же москвичи такое загибать! Или это он сам загибает?? Разве русский может любить Дзюбу?? Нет-нет, это фантазии. Разве может русский человек отказаться от Сибири, от Камчатки?? От Соловков?

******************************
Шостий цитує Леніна, Енгельса…

А ось один гаврик роздавав листики з цитатами Карла і Енгельса, перепишу тобі одну цитатку: «До того часу, поки відсутня національна незалежність, народ історично не в змозі навіть обговорювати скільки-небудь серйозно які б то не було внутрішні питання» (це з Карла Марла і Фр. Енг. том. 27, стор. 185). Але що найсмішніше, вони це говорять не про естонців чи грузинів, а про Росію!!! Уявляєш, які націоналісти!! 

Учора виступав друг Івана Іванова – Борис Борисов. Ну цей чоловік давав!! Аж сльози на очах виступали у екзальтованих дам. Каже, подивіться до чого ми дожили. Усі нацменські республіки мають свої столиці – а у нас – нема!!! Москву привласнив собі так званий сересер! Усі нацменські республіки мають свої Академії наук, а рускіє не имеют!!! Мы не хотим бить тюрьмой народов! Мы не будем Азией! Вплоть до того, что надо отдать Сибирь к едрьоной бабушке!
******************************
Хм… Насчёт Академии Наук он, конечно, прав. Нет Российской Академии. Нет – и всё тут.

******************************
Як вони плекають свою мову, як вони стараються говорити класичною московщиною!!! Їм сподобалося моє прислів’я, ну ти ж знаєш, оте: какая разница, на каком язикє  говорять чи пишуть, а головним є – що говорять і пишуть!, далі я роблю паузу і додаю спокійно і безневинно – українською! Вони перекрутили на свій копил і кажуть «…на русском язикє». Дуже обурюються, коли чують грузинський чи казахський суржик. Та й мою вимову. Кажуть, що у мене негарний акцент! Хохляцький… Ну я їм трохи грубувато відповів, розтлумачив, що це їхня мова зіпсована є, з нашої, руської. Пам’ятаєш, як єхидився наш Василь Петрович, як читав нам слова Ключевського, що московська говірка – це зіпсована києво-руська???

Ого, вони аж закрутилися, побігли шукати ці слова Ключевського…

А потім я їх, ну не їх, а одного, який обізвав мене хахлом, добив знаєш чим? Виявляється, вони геть не знають того, над чим сміялися ми ще в десятому класі! Я питаю його: А ти кто? Він мені каже: я – руський. Я йому: я не питаю чий ти, а хто по нації. Боже, бачив би ти його морду, коли я сказав йому, що я рус, бо Русь була Київська, а ти мій, руський!! Бо коли Русь освоювала ці краї, то всі туземці звалися руськими, казали: я – руський фінн, я руський мордовин. Петре! це була комедія. Як він скрутився, опешил, бо проти нічого сказати – усі нації світу мають назву іменникову – німець, француз, турок, а тільки вони – прикметник, присвійний: чий? – руський!!

******************************
Ах ты ж сука, мать твою! Я и сам еле сдержался, чуть не разорвал это письмо!! Вот бандит! Такой молодой, а уже знает, чем человека задеть, сразить. Я сам, когда впервые услышал это, чуть не тронулся. Перестал говорить, что я русский. Отвечаю всегда: я – великорос! Я – россиянин! Но это мало утешает! Потому что везде, все кричат: русский! Русский. 

Надо бы указ какой-то издать, что ли. Вон как Пётр Первый издал указ, что наша страна не Московия, а Россия. И все. С тех пор мы – Россия.

Ну да ладно, попытаем у него самого, когда доставят сюда. Я имею в виду – поспрашиваем  – так переводится украинское слово пытаты.
******************************
То він тепер мене обходить десятою дорогою. Іванову я цього не кажу, бо він до мене ставиться з повагою. Та й нашо людину принижувати, дратувати.

Почалося висунення кандидатів до Верховної Ради РСФСР. 

Але про це напишу наступного разу, бо таке назріває…

Твій Сашко.

Тримайся, друже.

ХОЧУ

Я хочу, сонце щоб світило, 

Я хочу, вітер щоб зітхав, 

Я хочу, струни щоб дзвеніли, 

Щоб звону спів не затихав.

Щоб серце чуле і тривожне 

Було у кожного з людей, 

Щоби зробити було можна 

З дорослих грішників – дітей,

Щоб совість щира, незрадлива 

Суддею кожному була,

Щоби ніколи кривди злива 

Ростків добра не залила.

Хай вільно будуть дихать груди, 

Хай щастя ллється із очей, 

Ніколи хай не будуть люди

Тіснить подібних їм людей.

                                                           25.05.59
******************************
Так вот в чем дело! Мастикаш хорошо знает книжечку Ивана Дзюбы, да наверное и привёз туда сам, отсюда идёт этот странный национализм Иванова! Всё ясно. Всё-таки как же она к ним попала?? От нас, из Одессы? Или из Киева?? Надо будет сообщить в район, в отдел. Да и в Москву – раз она там уже!!

******************************
№5

Здоров, друже Перче!!

Отаке тут почалося, що я не писав тобі з місяць. Ти вибачай.. Я був на зборах у Івана Іванова, де йшло висунення кандидатів до Верховної Ради РСФСР. Що хлопці придумали – ні за що не здогадаєшся!

Коли головуючий запропонував висувати кандидатів від Інституту міжнародних зносин, така, мовляв, «нам прийшла рознарядка», на сцену вискочив Кирил Кирилов, друг Івана Іванова, і висуває – кого ти думаєш? – правильно!  Івана Іванова!!!!!!

У президії шум, ворохобництво, бо у них уже була своя кандидатура. Кирилові кажуть зійти, а він вихваляє Івана, бо ж Іванов – і секретар комсомолу в інституті, і відмінник, і ленінський стипендіат і т.д. т.д.

Коли Кирило зійшов зі сцени, вони висунули свого, але зала шумить, не хоче голосувати за чужака, бо люблять Іванова!!!

Довго тривала боротьба, почали голосувати – і за Івана Іванова проголосувала колосальна більшість, а за чужака чоловік 20. 

Президія перервала засідання, уявляєш? – закрила!, перенесли на другий день, але не відбулося, газета багатотиражна не виходила днів 5!!

А я згадував вірша нашого однокласника Льошки про вибори. Памятаєш, у п’ятому класі писало воно: «Мы не выбираем, просто голосуем…» 

******************************
Ну вот, снова. Что за фантазия у парня?? Да он просто издевается! Ну хорошо, погоди, погоди…

******************************
Нарешті, через тиждень виходить цей номер, а там передова стаття «РОЗШИРЕННЯ РАДЯНСЬКОЇ ДЕМОКРАТІЇ». Читаємо – все більше і більше зміцнюється «демократія в нашей стране. Поетому партком і містком інстита решили: в избирательній бюлетень записать двух людей, двух кандидатов – отого чужака і Івана Іванова. Навіть біографії обох дали, фотки. Ти січеш??? У бюлетені буде два прізвища і вибори будуть справжні, а не бутафорські, не маразматичні!!!! Оце так-так. Еволюція іде!

Будь здоровий і веселий!

Твій Сашко!

******************************
Ну разыгрался парень, ну даёт! Где же он взялся, такой? Грамотный, да.. А может это москвичи так его уже научили???

******************************
№6

Дорогий мій козаче Петрусю!!!

Ти пишеш, що у вас нічого такого нема?? Не переживай, дійде і до вас!!

Нарешті я дорвався до паперу! Хочу тобі все описати! Тут таке робиться, таке робиться!!! Виявляється, подібна історія відбулася на усіх виборчих зібраннях. Мої хлопці мають широку мережу своїх однодумців. Тепер на всіх виборчих дільницях Федерації у бюлетенях буде по два, а деколи і по три прізвища!! Себто, скрізь будуть партійні кандидати і наші, самовисуванці!!! Нарешті будуть справжні вибори!

Я беру активну участь у всіх перетурбаціях. Мене Іван Іванов узяв до себе секретарем чи помічником, я тут таку розгорнув кипучу діяльність!!

Іван Іванов по дві години перед дзеркалом тренується у виступах! То притишить голос, то громогласнить! То говорить щиро, то заклично. Ми знаємо, що доведеться виступати часто і багато. П’є сирі яйця, співає для розвитку голосу. І ти знаєш, у нього виходить непогано!

І що суперцікаво! Вони дуже настроєні проти нацменів! Кажуть, що нацмени псують усю картину великоросійської флори і фауни. Винуватять їх (а отже і нас!) у тому, що Росія така відстала, що народ їхній гнобиться, що мову зіпсовано нацменами, що треба Росії очищатися від чужаків. Виявляється, ми самі винуваті у тому що стали рабами! Якби ми боролися, то не потрапили б у тюрму народів!! 

Хай би столицю СССР переносили з Москви куди-не-будь до Пермі чи до Києва!! А їхня столиця була би Москва.

******************************
Ну просто слов не хватает… Только матюки… Просто севодникаю!

******************************
Побачимо, що буде.

Пока, пока. Біжу. Ой, пробач, що я вже москалізм допустив. Тут усі кажіть «пака», прощаючись, то і я вже ляпнув. Ти ж пам’ятаєш, як Василь Петрович сміявся: «Це пака нічого не означає, треба казати до побачення, будь здоров! щасливо лишатися». Отак і я кажу: Будьмо!. 

Твій Сашко.
******************************
№7

Дорогий друже Перче!!

Нарешті!!

Збулося!!!

Вибори пройшли. Унікально!!

Потрясаюче!!

Всі наші висуванці пройшли до Верховної Ради РСФСР!! Тепер у нас більшість!

Щойно прийшов із першого засідання обраних – по справжньому обраних!! – депутатів. Мого Івана Іванова обрано Головою Верховної Ради.. УРАААААА!!

Отепер ми заживемо.

Згадую я часто маму свою. Та й твою…

Маєш оцього сумного вірша.
МАТЕРІ

Рідна мамо, плач душі моєї,

Ти одна лиш в змозі зрозуміть, 

Як щодня бажаю я зорею 

В рідний край з неволі полетіть.

І щодня душа моя ридає, 

Хоч в очах нема ані сльози, 

І щодня вразливо відчуваю 

Над душею темний гніт грози.

Боляче дивитись на наругу, 

Боже! кривдять брата без жалю, 

Кров’ю серця ллється моя туга, 

Бо чесноту, нене, я люблю.

Рідна мамо, ти мене не бачиш, 

Та мої прогірклі сумом дні 

Ти відчуєш серцем і заплачеш – 

І в той час полегшає мені.

                                                             18.08.60
О, анекдот новий: Новотний ходить по лісі і збирає, збирає до мішка жолуді. Чому? – Щоб не виростали дуб-чики.

******************************
Ну чорт его побери! Уже и он знает.

Ну и даёт юноша! Чортишо!, – как моя мать говорила. Вот это фантазия! Позову Николая, почитаю ему. 

Даже взял в руки телефон, уже набирать начал номер, но остановился. А стоит ли?? Как он расценит это? Может заподозрить меня в симпатии к этому дурачку… К этому умнику… к этому фантазёру…
Стоп – но ведь сейчас не 37-ой год… 
Ан, нет, бережёного Бог бережёт. Нет, лучше я сам посмеюсь. Я кладу трубку и читаю дальше.
******************************
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Друже мій, ти питаєш, що сталося? Нічого. Просто написався такий вірш

Ні, ні, нічого! Просто скучив за хатою, за селом нашим. А в словах «Боляче дивитись на наругу, Боже! кривдять брата без жалю…», я мав і тебе на увазі, бо мені боляче думати, що тебе там в армії принижують, травмують, калічать. Я коли думаю про тебе, весь час згадую оту чудову повість Володимира Винниченка про нашого українця, забритого у москалі. Ну ти ж знаєш. Як його ламали, як його топтали, а він, як справжній козак, вистояв, хотіли принизити, але він не піддався…Так і ти не піддавайся. 

А я більше не писатиму таких віршів.

Або… не посилатиму тобі таких…

Тож перейдемо до веселих справ!

Все!! Сталося. Сталося, друже мій!!!

Москва проголосила незалежність від СССР!

******************************
Ах ти мать-перемать!

Дурак, что ли?? Как – Москва?? Что он пи… шет? Так это же психическое расстройство! Так вот почему нам передали эти письма! Ну шельмец…

******************************
Ти навіть не повіриш, але я сам, як помічник Івана Іванова готую всі документи. Верховна Рада вчора проголосувала більшістю голосів – 77 відсотків!! – за вихід Росії із СССР…

Іван Іванов виголосив унікальну, гарячу промову, запалив серця усіх патріотів і націоналістів такою любов’ю до Свободи, до незалежності, що вся зала репетувала за ним «Не-за-ви-си-мость!». Конституція СРСР забезпечує за республіками право виходу із Союзу! А чим РСФСР гірша за інші суб’єкти права?? Росія так само має це святе право на відділення від Союзу! Тож геть від Союзу!! Він як баласт, він як колоди на ногах, він нас утримує від злету! від польоту!! Скільки можна бути наглядачем, вихователем, нянькою іншим. Подивіться на Англію – позбавилась свого баласту і стала Великою Британією. Раніше її ненавиділи усі колонії, а тепер люблять. Ми хочемо, щоб і нас любили і поважали, а не зневажали. І так далі.
Правда, ідуть великі сварки, що саме включатиме РСФСР.  Чи буде у ній Сибіряка, Соловки, Сахалін. Більшість за збереження тих кордонів Союзних республік, які нині існують. Усі союзні республіки хай собі вирішують, як їм хочеться, а Росія виходить із СССР. «Москві – воля!» – тільки й чути кругом.

Кажуть, що будуть депортувати усіх «неруських», очищати Москву. 

О, чув як можна навести порядок у Чехословаччині? Вирубати «дуб», а залишити «чека». Будь здоровий, друже. Твій Сашко.

******************************
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Дорогий мій друже!

Щось Узбекістан шле телеграми протирічиві: «Хватит на узбецкой спина кататься!! Теперь ми вас сами возить будем!!» 

Нашим штабістам здалося, що узбеки будуть проти відділення Росії-Московії від СССР, але люди мудрі підказали, що це такий анекдот ходить!

А ось Сибір неісходима, де ти служиш, пручається, коливається: чи бути під Москвою, чи до Китаю відпасти. Зате Далекий Схід, той Зелений Клин, про який нам розказував Василь Петрович, уже прислав радіограму, що він приєднується до України! Така сама радіограма прийшла з нашої Кубані: «Ми, нащадки запорожських козаків, які 1792 року вийшли з Одещини на Кубань, оголошуємо, що приєднуємося до України, нашої матері!»

Дорогий мій друже! Мрії наші збуваються!

Ти пишеш, що в газетах ваших про це ні слова нема? Так що ж тут дивного? Преса поки що в їхніх руках. Чекай, чекай, правда  і до вас докотиться.

А у нас новий удар, як наче грім гримнув!

Ніколи ми з Іваном Івановим не думали, що трапиться таке.

О горе!!Гооре!!

Сьогодні отримали ноту від Верховної ради з Києва. Ти ж чув, що там вибори пройшли по старій системі і при владі залишилися старі пердуни, як тут толерантно називають їх москвичі.

Жах! Я читав, перекладав Іванову, Кирилу, Захару.. і у мене волосся ставало дибки!

Ось переписую тобі цю ноту:

«Верховна Рада УРСР постановила

Рішення ВР РСФСР не в’яжеться ні до чого!

Ніколи народ України не погодиться на відділення Московської Республіки від СРСР. Ми вважаємо, що це суперечить Конституції СРСР, суперечить здоровому глузду і теперішнім реаліям. Росія віками збирала навколо себе усі ближні народи, цивілізувала їх, виво-дила в люди. І ось тепер, на злеті, покидати їх напризво-ляще? Це не по-людськи, не по-ленінські. Ми вам по-вертаємо слова великого Леніна «Без тесного союза-единения с Украиной независимая Россия невозможна». 

Чудова пісня «Эти степи Украины – это русские по-ля!» – чітко окреслює симбіоз двох наших країн. Ми сіамські близнюки, відділятися Росії від нас – це значить різати по живому! Не дозволимо!!

Те, що Естонія, Литва і Латвія погодились одразу і відпускають Москву, – нічого не значить! Ми пишемо листи і їм, і всім іншим республікам з пропозицією ви-ступити єдиним фронтом проти Вашого нерозумного рішення.

Усі союзні, а особливо автономні, маленькі респуб-ліки, добровільно, приєднувалися до Москви, про що свідчать нещодавні 300-ліття, 400-ліття, 200-ліття приєднання і возз’єднання, які ми бучно і щиросердо відзначали! До того ж, всі вони не привикли до неза-лежності від Москви, не навчені доглядати самі себе – будуть подібні до малих дітей, покинутих батьками, а Московія є для них старшим братом.»
Словом, дорогий Друже мій, усе в такому ж дусі.

Ми тут шоковані.

У москвичів руки опускаються, песимізм охоплює їхні душі. Тільки Іван Іванов надіється на Івана Дзюбенка, каже тезка поможе!

Академік Сергей Сергеєв почав писати лист-відповідь Українській Республіці. Йому тут нараяли аргументів – і ви не діти, ви стара козацька республіка, і у вас є перевірені партійні кадри, і є своя адміністрація, і є свої борці за свободу, які сидять у наших казематах, а ми їх випустимо і депортуємо до України!

******************************
Ну пацан разошёлся! Ты сматри… И вот таких людей мы учим, даём образование, выводим в люди! Тратим на них деньги! А вообще-то правильную характеристику дает нашим украинским руководителям. Такие они и есть, старые п…. Стоп, стоп… И что это у меня тоже такая привычка где-то взялась – смотреть на потолок, искать уши у стен. Как эти, в наших камерах. Все как один шепчут тише, тише, стены имею уши… Что я, от них заразился?? Этот вирус – заразный?

******************************
А наша Московія ніколи не була самостійною – то під Києвом, потім чотири століття під Золотою Ордою. А потім оті дурні Івани Грозні почали приєднувати до себе то Новгород, то Полоцьк, то Казань, то Астрахань – і все пішло шкереберть! Почали надівати на себе ярмо, кайдани-кандали, баласт… Ех, яблучко, куди ти котися!!! І стала Московія тюрмою народів… 

Словом, отака петрушка, дорогий мій друже.

До побачення, стрінемось, розкажу все це детальніше.

На закусь дарую тобі веселого вірша:

ВИГАДКА

У біленькій сукні, що аж світиться,

Наче у промінному вбранні, 

Свіжою, мов виноградна китиця, 

Завітала в думи ти мені.

І від тебе так пахуче віяло, 

Холодочком ранньої весни, 

Що душа в сльозах благала: «Мріями, 

міражами, казкою дихни!

Ощаслив!» І ти на мене дихала 

Лагідністю, ласкою, теплом. 

А в душі, така крутилась віхола 

Від якої сонячно було.

Пурхала ти хмаркою прозорою,

О натхненна вигадко моя!

І лилась морями неозорими 

Через нас блакитна течія...

                                             24,26.11.61
******************************
Ну и фрукт этот Александр!! Что же он вытворяет?? Ага, здесь есть биография его. Так, так… Так… Ах вот оно что! Его выключили из Литинститута за ту эпиграмму. Ну, так это много чего объясняет. Что же, сам виноват. Зачем писал эпиграмму? Но, с другой стороны, он и не мог не написать с такими настроениями... И что это за Василий Петрович? Ихний учитель? Или ихний руководитель? Надо будет уточнить…

Но неужели в Москве такие настроения??? Или он их выдумывает?? Откуда же он нахватался этих идей? Карпаты далеко от Одессы и от Одещины… Караванский же туда, до ихнего городка не доставал… Значит – всё упирается в Дзюбу… Я же писал в Цека! Просил арестовать его… Нет, играются в демократию. Вот мы своего Караванского убрали из Одесы – и стало спокойнее. Стоп!, что это я перегибаю – не мы, а прокурор Руденко из Москвы приказал убрать, а мы исполнили. Мы пахали… Мы без Москвы ничего не имеем  права… стоп, стоп… куда я поехал??! Читаем дальше.
******************************
№10

Дорогий мій друже! Ну що ти переймаєшся такими дрібницями, коли тут, у Москві, вершаться такі величні справи?

Нічого не вийшло у нас із Україною…Україна категорично проти відділення Росії!. Погрожують отак: Прекратитє! А нє то – ми напишем в спортлото. Вони вже просто знущаються з Москви, так їх розібрало!!

Ось іще один лист прийшов:

Україна не може погодитися на відділення Московії від СРСР. Для цього є ще одна причина. Наші вчені зараз прораховують, скільки ми вклали в розвиток Росії і людських ресурсів, і матеріальних багатств.

І ми маємо право не дозволяти!
Мільйони наших людей, які колонізували Залісся з часів Юрія Долгорукого, живуть у Московії! Мільйо-ни!! Ви їх записали руськими, так вони і є наші руси, сини Київської Русі!! Достоєвські, Чехови, Вернадські, Князь Александр Андреевич Безбородко (1746-1799), який дослужился до высшего чина Российской Импе-рии и украсил своей деятельностью царствования Ека-терины Великой и Павла…

Ой пробач, це я зарапортовался…
Або ось такий пасаж:

Сейчас, когда вы стараетесь нас  разделить, мы напоминаем вам – украинцы всегда были государство-образующим этносом в нашей общей державе! Москва без Украины зачахнет и подохнет. Вы же сопьётесь, Вы же Иванушки-дурачки на печке, которые ждут, когда по-щучьему велению что-то произойдёт»

Сергєй Сергеєв пише відповідь. Я йому диктую:

Ні одне з тих воз’єднань чи приєднань не було «добро-вільним» ні суттю, ні навіть формою. Навіть Україна не возз’єднувалась, а вступила в договірний союз, який потім був віроломно зламаний (як тобі така гра слів??) царатом. Ось як писав Герцен: «Хмельницкий не из любви к Москве, а из нелюбви к Польше отдался царю. Москва, или лучше Петербург обманули Украину и заставили ненавидеть москалей».
Тодішній вчений і громадський діяч В. Н. Каразин чітко писав про Україну: «Мне больно видеть её богатую и дарами природы и талантами её обитателей, в поруга-нии и презрении». А ось про Крим він же: «Мы превра-тили Крым в пустыню из прекрасной и многолюдной страны, какой он был у турок!» (Каразин В. Н. Письмо к князю Адаму Чарторыйскому. – «Русская старина». Санкт-Петербург, т. 3, 1871, с. 704, 707-708.)
І отак ми пункт за пунктом розбиваємо брехню Верховної Ради України. Але переконати не можемо.

Навіть посилання на Леніна, якого сповідують київські пердуни, (як їх толерантно називають московити), не допо-магає. Сєргєєв пише з моєї подачі:

Дорогие товарищи украинцы! Вспомните слова А. В. Луначарского:

«От самостоятельного культурного развития украинс-кого народа можно ждать самых отрадных результатов, ибо нет никакого сомнения в том, что это одна из дарови-тейших ветвей славянского древа.» (Ж. Украинская жизнь, 1912, ч. 10, стр. 10-11). Перед вами открывается широкий, прекрасный путь самостоятельного развития, где вас ждут большие успехи! Зачем вам наша Москва? Она же преследовала вас, отправляла в Сибирь, голодом морила!

А Київ нам відповідає: У Сибірі дуже багато наших людей. Як ми їх там залишимо? А скільки наших могил там? 

Ну дураки старые, ну тупые хахлы! – матюкаються Іван Іванов і Сергій Сергєєв. – Мы им свободу даём, а они не хотят… Ну тупаки…

О! Прийшов лист від групи депутатів, якого підписали ще й письменники. У них та сама пісня, що ми в школі вчили:

Москва наша рідна, Москва наша славна
ділами ти дужа…  і т.д.
В театрі «Современник» артисты, сторонники отделе-ния Москвы от СССР, поставили чудову п’єску за віршем Самійленка «Сон», пригадуєш, ми ставили її у школі? Гості до нас прийшли, чимось схожі на нас, сіли за наші столи і почали їсти:

А гості жерли все; роздулися, як піч,
І, страшно вирячивши очі,
Нас лаять почали, ми ж слухали ту річ,
Як слухають слова пророчі.
І кажуть гості нам: "Ми бити вас прийшли,
Чи хочете – ми вас скараєм?"
А ми вклонилися і смирно відрекли:
"Від вас батіг нам буде раєм".
І гості крикнули: "Давайте ж нам батіг,
Бо в нас немає чим вас бити".
І миттю кожен з нас по батога побіг,
Щоб волю тих гостей чинити.
І пуги принесли, і полягли самі,
Немов на тирлі тії вівці… 
Ну і так далі за віршем. Гарний спектакль був…

Так що лягає мені карта їхати до України. Із Іваном Івановим. Вирішили послати урядову делегацію до Києва. Очолив її Іван Іванов. Їде велика група людей, спеціалістів. І я, як перекладач буду при ньому. Завтра виїздимо… Він сподівається, що мої знайомства серед поетів допоможуть, що при особистих переговорах удасться домогтися згоди України. Та і я сподіваюсь. Без надії, а таки сподіваюсь.

Дорогий друже!! Їдемо!!
Всю дорогу до України ми то з Іваном Івановим, то з Борисом Борисовим граємо в шахи… Іванов ніяк не змириться з тим, що я у нього виграю! Просто не вірить, ха-ха!

 І ось нарешті – кордон України. Тут привітався я з нею, згарячу час призабувши. Тут запитав про здоров’я, дочку і про сина. І відповіла вона мені на ганебнім шинкарськім наріччю – чи то з російської, чи з української мови огризком…, – кажучи словами Миколи Вінграна. 

Станція Конотопських відьом зустріла нас натовпом народу, який стояв перед потягом. І як вони дізналися, чого ми їдемо до Києва? Вони кричали, що не пустять нас далі, що не дозволять Росії відділятися від України. У руках тримали гасла, я записав декілька для тебе:
«Эти степи Украины – это Русские поля!!» 

«Москва!! Одумайся!»

«Ивана Иванова – на свалку истории!!»

Пришлось вести дипломатические переговоры.
Даже мне дали  слово, как украинцу. Ихнему земляку.
Ой пробач, друже, я зарапортувався. Звикаєш до чужої мови… Але бачиш, я вжив українізм іхнєму. Бо російською буде «их земляку». І отаке трапляється… 

Та ми виявились розумними, у нас є з собою кілька сотень ящиків «Московської», бо ж руський випить не дурак, тому довелося ділитися із тими придурками. Вони понапивалися і пропустили наш потяг. Їдемо далі!!!

Ура.

Вкину листа на наступній станції…
******************************
Ну дает малец. Не жалеет и своих. Хотя я их тоже… Ну да ладно… Читаем следующий…

******************************
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Петре, друже!

Яку стратегічну помилку ми зробили! Напоїли у Коно-топі – а тепер на кожній станції нас перепиняють і вимага-ють горілки. 

Навіть плакат був з таким гаслом:

«ИВАНОВ!! ДАВАЙ МОГОРИЧ, ЕДРЬОНИЙ ХРИЧ!»

Їдемо! Горілку п’ємо, у шахи граємо.

Читаємо вздовж дороги викладено каміннями: 

Эти степи Украины – это Русские поля!! 
У нас є радіотелефон, і Іванов всю дорогу видзвонює потрібних людей в Україні, і в Росії – тих  людей, у яких є потрібні люди в Україні.

Але, ти ж знаєш, усі, хто любить Україну, і міг би дозволити відділення Москви від України, сидять по тюрмах…

******************************
Да ты што. И тут он прав, этот пацан. Я сам арестовы-вал этого нашого Святослава Караванского в 1965 году. Этот националист точно бы стал добиваться… он тут всю Одессу взбудоражил, такие письма писал в прокуратуру, в ЦК, а украинские книги собирал для Кубани! Хотя сам урождьонный одесит. Вон его отец читает лекции в поли-техническом. Правда, они делали вид, что отец отказался от сына. Но пусть, пусть…

Но ведь мой Феликс живёт в Одессе, а его не затронули идеи Караванского… Хотя, как-то он пришел домой расстроенный, сердитый. Начал мне грубить: Ты чего, папа, не мог найти какую-то другую работу?? Надо мной в классе смеются: кагебист, кагебист. Пришлось мне ходить в школу, устраивать, беседы проводить… В 37-ом не смели так говорить… Распустил таки Хрущов народ наш… Да и Брежнев не сильно прижимает. Правда, о Сталине стали меньше гадостей говорить…

******************************
… То ж більшість – забамбулені дурачини.

Але їдемо!! Завтра будемо в Києві. Та давай я тобі все-таки напишу вірша, якого склав у потязі. 

ВОСКРЕСІННЯ

Розійшлись на небі чорні хмари, 

Промінь сонця блиснув, як стилет, – 

Поборовши духом сильним чари, 

Оживав отруєний поет.

Ринулись чуття прадавнім Понтом, –

Довго ж гамувалися в біді, – 

I які широкі горизонти 

Перед ним відкрилися тоді!

Він устав титаном незборимим, 

Велетнем розкованим устав. 

Загули бори, як він над ними 

Змієм вогненосним пролітав.

Загули бори, згустились хмари, 

Чорні сили з люті заревли.

Він забув, що є на світі кари, 

Що під ним шумлять мутні вали.

Він забув, що сили мав безмежні, 

Бо йому промінням слався шлях. 

А у серці тьохкання бентежні, 

Іскрометні спалахи – в очах.

І зникали хмари ті зловісні, 

Мовкли переможені бори, 

І слова нечуваної пісні 

Сріблом-злотом падали згори.

Шумовинням грало волі пиво, –

Грай, свободо, світ перевертай! –

А десь там, на обрії, мов диво, 

Випливав із казки рідний край.

                                                   02-03.06.61
******************************
Нет, ты посмотри, как он розошёлся!! Есть у пацана талант, есть! Хм, он таки опаснее, чем я думал сначала. Ты видишь – «сили мав безмежні…»  «Іскрометні спалахи – в очах», а это что: «Грай, свободо, світ перевертай!» Свет перевернуть?! Э, дружок, ты играешся свободой!! И со свободой.

М-да, развлекает друга. Друг мучится в армии, на дальнем востоке. Придется и этого туда отправить!
Ну к чему тут прицепиться? Ведь как будто ничего нет прямо антисоветского… Фантазии, сказка. Призыва к развалу Союза нет, а всё упирается в развал!!. Всё пристойненько… Даже гиперболизация. Доказательство от противного… Нет, его нельзя оставлять на свободе.
******************************
А ось і завтра.

Нашого потяга спинили подалі від вокзалу, всіх делега-тів втихаря пересадили на автобуси, на машини, і по Мос-ковській дорозі привезли до готелю «Москва», поселили інкогніто. Цікаво, що біля назви готелю додано величезни-ми літерами: – наша славна…

Поселили у кімнаті, де за вікнами видно брудну мате-рію, на якій написані оці слова.

Гарна жіночка, яка виділяла нам постіль, дивилася на нас переляканими очима:

– Боже, як вам вдалося проїхати? Тут же таке робиться. Прямо громадянська війна! Свої на своїх…

Побачивши мене, вона зраділа: 

       – Ой, я вас знаю, бо по телевізору бачила з Іваном Івановим.

– А ви ж як, проти того, щоби Москва ... того…

– Та ти шо, я за! За!! Бо мій батько колись сидів у Сибіру і я там народилася, то я знаю, що це…

– А багато таких людей, як ви? – питаю.

– А, половина наполовину… Та це все було б пусте, хто б їх слухав. А головне, що у Верховній Раді переважають старі пер… пертійці. А якби наша більшість була, то всі оті окупанти мовчали б, бо вони привикли коритися владі. А багато наших, які і мову свою забули, пошилися в дурні. Зараз по всій Україні такий розбрат, така колотнеча... Я бачу, ви хочете вийти на вулицю? Тільки ж дивіться, не говоріть українською, бо приб’ють…

– Як це приб’ють? А хіба наших людей нема у Києві?

– Та є, є, але, ради Бога, не заводьтесь, мовчіть. І сорочку вишиту скиньте, бо за це ще гірше буде.

Від неї дізнався чимало нового, бо вона, Галею зветься,  активна жіночка. Через пару годин попрохала мене, аби я звів її з Івановим, якому вона сказала, що з ним хочуть таємно стрітися троє людей, журналістів, які чекають у такому-то номері готелю. Іванов спершу послав на розвідку мене, аби я перевірив, чи не провокатори. Я одразу пізнав серед трьох «парламентарів» Славка, ми з ним знайомилися, коли я приїздив на нараду молодих поетів. Пам’ятаєш, я тобі розповідав… Він зрадів дуже, пізнав мене, по телеку бачив, що я з Івановим дружу. Його друзі вітають відділення Росії від СРСР, і вони хотіли стрітися з Івановим. І ми стрілися…

Зустріч пройшла в дружній, як пишуть, обстановці… Галя поставила перед нами чай-каву.

Ми дізналися від Славка, що велика частина Верховної Ради хоче і собі відділитися, але на жаль, так звана керівна більшість, промосковська, старі пер… пертійці!  – усміхнувся Славко – проти. У Києві і в усій країні зараз точиться боротьба, іноді навіть кривава. Як тільки стало відомо, що Москва хоче відділитися від СРСР, більшість людей зраділа, а частина озвіріли, це особливо приїжджі, московіти, які кричали: «То що нам – назад вертатися?! Чего же мы сюда ехали?» Вони особливо зараз настроєні проти Москви, проти московських самостійників. Це ж їм просто як серпом по яйцях. «Так что, наш язык будет теперь второстепеннный? А що вони говорять на Івана Іванова!! Готові його розтерзати! А як вони його обзивають – не повірите!  Найм’якші слова – це бандерівець, мазепинець, петлюрівець! – усміхається Славко.
******************************
Ты смотри, сука, что пишет! – восклицаю, не сдерживаясь, я. Но потом даже улыбаюсь: юморист! Хм, ну ты  подумай – москвичей обзывает мазепинцами, бандерами… Москвичей!! Ну парень, хотел бы я тебя увидеть. Это он выдаёт желаемое за действительное.

Так вот что у них внутри! Наш шеф так и ориентирует нас, что у всех у них внутри это есть. В каждом, в каждом  сидит мазепа и петлюра!

***************************

Ми всі регочемо, аж за боки хапаємось.

– Та ми це вже бачили на станціях. – усміхається Іванов. –  Тож як нам бути? – допитувався, – як переконувати оту керівну більшість?

І тут Славко з притаманною йому гарячністю видав:

– А чого ви взагалі приїхали? Нащо вам згода старого бидла? Ви відділилися – і все. Україна ж не піде на вас війною! Не піде!! Для чого вам їхня згода? Росія має юридичне право вийти з СРСР – і з Богом! Встановіть кордони, митників, шлагбауми – та й по тому. А Шелест зі своїми цекістами перетерпить якось. Думаю, лист Івана Дзюби його вже переконав в нашій правоті.

– У нас на завтра призначена зустріч у Верховній Раді.

– То сходіть. Відзначитесь, відмітитесь – і додому. А нам треба буде самим тут боротися. 

– Так ми думали якось допомогти вам, – невпевнено відказує Іванов.

– Не треба! Уже допомогла Москва при Богдані, бодай він … По допомогу до вас не будемо звертатися. Ви знаєте, уже з усіх куточків України їдуть хлопці молоді і мудрі. Їдуть гуртами, бойові і веселі! Так що оцій шушері, яка підняла голову у Києві, скоро прийде кінець! Ви пробачте, Іване Іванове, Сергію, Борисе!! У нас кажуть так: «Чемодан, вокзал,  Росія!» 

– Та ми знаємо, знаємо це прислів’я, – сміється Іванов. – Але подумай, нащо нам самим така шушваль?

– Ви їх переродите, перевиховаєте, якщо ми не встигнемо, – запально говорить Славко. – А ми свою шушеру уже взялися переробляти – телефонуємо їм на хатні телефони – роздобули у Верховній Раді – і радимо, просимо, наказуємо від імені народу! дозволити Москві стати самостійною! Незалежною!

При цих словах наші гості так весело регочуть, їм це досі дивно, що хоче відділитися Москва, а не Україна …

Нарешті Славко серйознішає і говорить:

– Але, хлопці, ми дуже і дуже раді, що до влади у Росії прийшли такі файні люди, як ви. Будемо гарними сусідами. А своїй Верховній Раді ми дуже вдячні…

– За що? – дивуються москвичі.

– За те, що пробудили наших оспалих землячків. Почалося здригання, ворушіння, ворохобництво.
Я вступився, вставив і своїх п’ять копійок:

– У Франка в «Мойсеї» є слова: «Так сказав він, і регіт піднявсь, А з тим реготом в парі По народі йшов клекіт глухий, Мов у градовій хмарі». Оцей клекіт ми ще почуємо. Я навіть вірш написав про вулкан, який починає оживати…

Славко зрадів:

– Оце правильно! Вулкан пробуджується, хлопці!! Світ ще його почує! А зі своєю шушерою, піною ми справимось самі. Так що дякуємо вам за все! Поговоріть ще з Верховною завтра і їдьте додому, наводьте порядок у себе.

Розсталися дуже приязно, втішені розмовою і згодою.

******************************
Ну фантазёр, ну мастер врать! Пишет так, как будто всё это было на самом деле! Нет, он таки опасен… Ещё двадцати нет, а он такое выдаёт… Свои пять копеек вставляет… В разговор старших… Какой вулкан? Вот всё стоит твёрдо, мой стол, мой кабинет.

И вдруг я почувствовал, что стол шатнулся. Черт возьми! Что это? Я испугано подпрыгнул, встал, глянул на люстру. Нет, не качается. Или качается? Подошел к окну. Всё нормально на улице. Странно. Мы же недалеко от Румынии, а там частенько землетрясения бывают. И к нам доходит. Но сейчас ничего не слышно. Что же это?

Надо всё-таки осторожно позвонить Николаю. Набираю номер… Он взял трубку. Я что-то такое промямлил. Зондирую. Он о землетрясении ничего не говорит…  Вот это да. Опростоволосился я! Тогда надо исправляться. Вот так:

– Слушай, Николай. Новый анекдот. Хочешь?
– Какой? Про Василя Ивановича? Валяй.

– Нет, не о нём. Но слушай. Генерал сидит в оперном театре, слушает музыку классическую. Вдруг встрепенулся, оборачивается к соседу, спрашивает: «Это вы сказали: тудыть твою мать?» – «Нет, товариш генерал, что вы!». Генерал поворачивается к другому соседу: «Это вы сказали: тудыть твою мать?» – «Да что вы, нет!». Генерал успокоился, думает: «Значит, музыка навеяла». 

Смех Николая меня тоже успокоил – значит, мне письмо навеяло…

Пойдём дальше.

******************************
Під вечір я все-таки вирішив прогулятися. Галині не дуже повірив, але сам Іванов сказав мені слухати старших і переодягтися. 

– Бо ти нам живий потрібен! Як перекладач.

Сергій Сєргєєв засміявся і каже:

– Навряд чи він знадобиться, тут усі володіють нашою мовою краще, ніж своєю?!! 

– «А пани всі мови знають… крім своєї, крім своєї,» – підкинув я слова Володимира Самійленка.

Сергєєв дивується:

– І як це можна було так здатися, опуститися?? Ну народ, я вам скажу.

Я знову прочитав їм слова Тельнюка, пригадуєш отой вірш «Забувайте українську мову».

– «О народ, немає в нім зухвальства! він чудовий, він прекрасний сильно: зробить все, що скаже їм начальство. І, звичайно, зробить добровільно!»…

– Добровольно-принудительно, так сказать, – сміється Іванов.

Вирішено було Івану Іванову не виходити на Хрещатик, бо його портрети скрізь висіли з виколотими очима, покреслені, запльовані. Хай вийду я, але переодягну сорочку.

Ну я й пішов…
Через кілька кроків якась агресивна група стала переді мною і почали приставати:

– Ребята, смотрите, по телевізору кажется этот тип был з Івановим! А?? 

Я сіпнувся, туди-сюди:

– Я?? Да что вы! – потім хитріше вивернувся, з московським акцентом питаю: – А кто это?

Пройшли далі, повірили моїм словам.

Бачу, що перевага на їхньому боці. Московська мова звучить частіше, ніж наша. Пішов я до Володимирського собору, аби трохи заспокоїтися. Боже, яка там атмосфера, як дух вивищується! Відчуваєш себе ніби на небесах! Згадував нашого священика, отця Віталія, маму, тебе, весь наш клас. Просто дивина. І що дивно, друже Перче, мова там лунає наша, українська. Народу багато. Особливо при вході якісь гурти молоді. Може це і є ті, що їдуть до Києва, про яких казав Славко. Я спитав кількох – так і є! Один із Єнакієва, другий з Полтави, той аж із Луцька. Мене спитали, звідки я? Кажу – із Одеси. О, як вони зраділи! Одеса-мама! – вигукують.

А вийшов на вулицю – знову оцей галас, оці крики дурні про москву нашу славну. Невже народ наш справді так забамбулений?? Затурканий голодівками, війнами, доносами…

Раптом знову переді мною нова банда і кричать:

– Смотри, по-моему, этот тип был с Ивановым!

Ох, цей проклятий телевізор і ті ще проклятіші газети! Ти бач, яка пам'ять у людей!!
Але чого я тільки не побачив і не почув серед натовпу!

Брате мій!!

Жах! Жах.

Народ лише й говорить про відділення Москви, чути матюки, прокльони.
–  Как так можна! Изменники! Эти москали – мазепинцы!! Эти москали – петлюровцы! Фашисты…

 А що ж наші письменники рідні?? Провідати б їх, провідати б. 
Іду і бачу, як усі кинулися до купи, кричать, б’ють когось!!

Виявляється, якийсь чоловік вийшов у вишитій сорочці – і його почали бити!! А коли я побачив, як на ношах понесли до швидкої допомоги чоловіка з вирізаним на лобі тризубом…

Так! Так!

Я бігом подався до готелю, щоб не бачити і не чути оцього.

Дорогий мій Петре! Тричі! Тричі я відхрещувався від Іванова… Тричі… Як твій тезко, апостол. Тому повернувся до кімнати живим і без вирізаного тризуба на грудях чи лобі.  Розповів, мало не плачучи, Івану Іванову, Борису Борисову, Сергію Сергеєву...

Вони оніміли.

Що ж то буде завтра?

Ну, будь здоров, Петре! То що, ти тепер за кордоном??? Якщо Москва відділиться, ти будеш за кордоном! От здорово!!

Піду донизу, там бачив скриньку поштову. Вкину тобі листа.

До речі, пиши мені тепер на Київ, Головпошта, до запитання. А втім, краще зразу на Одесу. Я ще туди заїду. До Москви не поїду, бо це вже закордон!!

Завтра підемо до Верховної Ради.

******************************
№ 12

Здравствуйте, незнакомый Пётр Войтик!

У меня 8 месяцев жил ваш земляк и друг Александр Мастыкаш. Он получал ваши письма, читал нам, и мы сочувствовали вам за ваши мучения на военной службе. К большому сожалению, его наука в Литературном институте была непродолжительной. Через два месяца его исключили за пародии, которые он написал. Они попали в партком, Сашика обвинили в национализме, т.к. он назвал свой язык человеческим. Дураки из парткома обвинили Сашика в том, что он считает русский язык не человеческим, а дикарским. Кроме того, его засекли в церкви Василия Блаженного и обвинили в религиозном фанатизме. Я с друзьями боролся за него два-три месяца, ходили в министервство, даже в ЦК, но всё оказалось напрасным.

Недавно я узнал, что он вам не писал ничего о его исключении, чтобы ещё больше не травмировать, не вередить  вашу душу. Он ходил на всякие работы, то подручным, то на разгрузку кирпича или цемента. Но вот днями пришло распоряжение милиции о выдворении Сашика из Москвы – иначе будет осуждён. И Сашик уехал на Украину, сказал, что домой или в Одессу. Мы взяли ему билет до Одессы, договорились, что он позвонит из Одессы. Но вот уже про-шла неделя, а звонка нет. Может, он сделал остановку в Киеве? Всё равно мог и оттуда позвонить.

 Мы за него переживаем. Он прекрасный поэт, смелый юноша. Стихи его исполнены какой-то силой, оптимизмом. Нет плаксивости, свойственной многим украинским поэтам. Мы вместе читали работу Ивана Дзюбы о русификации, это очень умная, убедительная научная работа. Она многих тут увлекла, съагитировала нас. Мы убеждены, что Украина должна быть независимой. 

Ну вот и все, что я Вам хотел сообщить. Жаль, что так получилось. Для Сашика это было большим ударом. Мы за него тревожимся. Если что-то узнаете, напишите нам.

До свидания! Иван Иванов.

******************************
Значит, того Петра Войтыка разыскивают. А вдруг он в Китай перебежал? А этот где? В селе его нету, значит, где-то в Киеве? Но почему  письма нам прислали, а его самого не арестовали???

Надо подумать. Он ещё молод, конечно, но эта сила в стихах, особенно в том, написанном в дороге на Украину…

Свет перевернуть. Хм, не такие хотели… Сидят, как миленькие. Или лежат уже.

 Помню, как-то у нас сидел в клоповнике один, тоже пишущий. И не без таланта. Я с ним беседовал на тему пробуждения любви к правде, к Украине. Так он примеров много приводил – и как Панас Мирный в 16 лет перешёл на украинский, как Федькович и Ольга Кобылянская с немецкого вдруг на украинский перешли… Да много примеров. Ну откуда это вдруг берётся?? Какое-то прозрение, что ли?? Да, он даже рассказ написал какой-то и мне подарил. «Маюнелла» называется. Он часто это слово повторял.

Где-то валяется в сейфе у меня. Надо будет почитать его, а то я уже призабыл… Ану, посмотрю. 

Ага, вот он, этот рассказик. Ану-ану, напомним…
МАЮНЕЛЛА

Ненауково-фантастичне оповідання
Після того, як Оле побрався з Маюнеллою, минуло пів-року. Час би, як на Оле, вже по​думати про петрусії, а дружина якось дивно уникає розмов на цю тему. Хоча, насправді, чому? Діти – це квіти життя, це продовження роду, і кожна жінка повин​на – якщо вона нормальна – хотіти дитину, хотіти мати таку забавку, найсерйознішу забавку в житті... А тут – якась перепона, перешкода. І незрозуміла, бо Оле знає, відчуває, що Маюнелла любить його так само ніжно і віддано, як він її. Тоді що ж її спиняє? Чому, коли вони прогулюються на крильнику над Репетухою, вона завжди оминає петрусії?
Оле вирішив заглибитися. У події цих останніх шести мі​сяців, у свої стосунки з дружиною, аби вияснити для себе суть незрозумілого, не проясненого.
Він ліг у садку на своє лежало, яке має вже форму його тіла, випростався, розслабився, задихав глибоко і повіль-но... Картини їхнього співжиття потекли перед його душевним зо​ром. Усе забуте і напівзабуте, і примерхле ви-яскравлювалося, рельєфнішало, оберталося іншими боками, як гологра​фічне зображення...

– Я заряджався, – відповів Оле на німе запитання Маюнелли, ледь змішавшися від того, що не каже правди, а по​мітивши відблиск недовіри в її очах, ще додав: – Та щось стомився останніми днями.
Попоїли паруючих галушок, приправлених салом, попили чаю з м'ятою. Мати запропонувала пролітатися над Репетухою. Вони втрьох сіли до крильника, знялися у повітря і на​солоджувалися чудовими околицями Грушівки та пахощами квітуючих садків. Матір частенько викорис-товує такі прогу​лянки для своїх цілей – а мета у неї одна: скоріше отримати онука! Ось і зараз, приховуючи хитринку в очах, вона про​сить:
– Оленьку, завернув би до ставка... Над ним таке чудове чисте повітря.
А вони, оті петрусії, якраз і стоять у гаю над ставком... 

Другого дня уранці, ідучи на роботу вздовж Репетухи та аналізуючи своє учорашнє заглиблення, Оле думав: «Так, є щось у Маюнеллі дивне. І справа не в тому, що вона червоніє, коли бачить петрусії... Зрештою, і я теж... Ні, справа в тому, як вона на них дивиться, як тримає себе при розмові про петрусії. Та чим це обумовлене? Чому вона так тримається? – навіть заглиблення не допомогло мені взнати це... Кілька днів тому Маюнелла поклала мою руку на свій живіт і якось дивно проговорила: "3наєш, Оленьку, а колись, давно-давно, отуто... було...», та й не доказала, зашарілася... Ко​ли казала «отуто» – ледь натисла на мою руку, яка лежала на її животі... Тож ясно – вона хотіла щось сказати про діто... дітонародження. Бо ж колись саме там, у животі... Так, так, щось негаразд у Маюнеллиних стосунках з петрусіями... Це мені стало ясно після учорашнього заглиблення і аналізу... Каже: «Колись, давно-давно»… «Отже, це має зв'язок з її пра​цею, з її копирсаннями у отих стародавніх архівах...».
Під вербами в очеретах голосно сплеснулася величезна рибина, і луна пронизала ранкову тишу. Оле замилувався красою Репетухи і трохи відволікся від журних думок.

Передвечір'я цього дня молодята присвятили футболу. І якому! Вперше за п'ятнадцять років на їхньому хуторі Гру-шівка виступала Київська команда «Динамо». Однією з причин цього було те, що знаменитий центрфорвард киян Петро Шелест був родом звідси і доводився в яко​мусь коліні навіть братом Оле. Тому їм з Маюнеллою бу​ли забезпечені найкращі місця на центральній трибуні, які вони зайняли задовго до початку матчу.
Суперником «Динамо» була місцева команда «Житник». Її капітан, Іван Дзюба, ще напередодні в інтерв'ю місцевій газеті «Колосок» заявив, що його команда сподівається виграти. Це було більше, ніж зухвальство. Протягом останніх десяти століть «Динамо» з року в рік ставало чемпіоном Всесвіту, лише десять разів «віддавши пальму першості» богопільському «Богуну» (команді з При​чорномо-р'я). Ну а про те, що «Динамо» було чемпіоном Землі, Європи і України – і говорити нема що!
І ось у такої команди хотів виграти «Житник»! Тому не дивно, що Всесвіт переключився на хвилю Грушівки і з ін​тересом дивився цей захоплюючий матч.
Після свистка судді – серія коротких миттєвих передач, і капітан Дзюба на першій же хвилині уперіщив такого гола, що весь світ здригнувся від оплесків, ґвалту і свисту. Команда Петра Шелеста розгубилася і до кінця тайму отямитись не змогла.
Друга половина гри почалася з настирливих атак киян. Але «Житник» завзято оборонявся, інколи відповідаючи гострими, блискавичними атаками. Під час одного з таких наступів трапилась подія, про яку не один рік згадуватимуть коментатори Всесвіту. А в екстреному випуску «Колоска», який розповсюджувався уже наприкінці матчу, про це пи​салося:
«Знаменитий центрфорвард киян, наш земляк Петро Шелест і сьогодні лишився вірним собі: у кожній грі він мусить забити один або й більше голів. Який же красивий був цей нинішній гол! «Житник» подає кутовий, усі гравці киян зібралися біля своїх воріт, навіть форварди. УДАР! М'яч летить, закручуючись, до воріт. Підстрибує Шелест і ловить м'яча на ногу, щоб переслати його у поле. Але промахується – і м'яч потрапляє не на носок, а на п'ятку і від неї кулею влітає в дев'ятку воріт київського «Дина​мо»! Так що воротар киян Микола Голодний не встигає і руки піднести, як їх треба уже опускати, щоб витягти з воріт м'яча... 2:0 на користь «Житника»!»
Стадіон ревів хвилин десять, невгаваючи: 

– Ше-лест! Ше-лест! Ше-лест!
Грушівчани винесли свого земляка на руках. Ще б пак! Він сам допоміг обіграти таку всесвітню команду, капіта-ном якої був! Усю ніч панувала радість у Грушівці і в усьо-му Причорномор'ї...
******************************
О! Вот-вот этот момент. Я вспомнил! Именно этот момент раскрыл мне глаза на Шелеста. После прочтения этого рассказика я написал в Москву докладную о Шелесте. Я понял, что Шелест, этот хитрый хохол, подыгрывает украинским националистам! А! Первый секретарь ЦК! Поды-грывает! Забивает гол сам в свои ворота!! 

Этот момент в рассказике и открыл мне глаза – ведь они, националисты, сами признаются…  Мда, помню, как я радовался, что они сами, по глупости своей, подсказывают нам наших врагов. Я сразу же связал эти факты. Несколько лет работа Дзюбы ходит по рукам по всему миру, а Шелест ни-че-го! ни-че-го не делает, чтобы остановить. Нам каждый день доносят, что там, и там, и там читают Дзюбу, а ЦК молчит! Это возможно только в одном случае – он в душе признаёт правильность позиции Дзюбы и хочет, чтобы побольше людей ознакомились с этой работой!! А теперь дошёл слух, что уже кто-то пишет партийный ответ Дзюбе и печатают целую книгу!! Значит, ещё больше людей будет ознакомлено!
Моя докладная должна была быть громом для Москвы, но мой начальник по-дружески остановил меня. Сказал, что Шелеста в Москве уважает Сам… Так что можешь нарваться… Хм, а может он сам, вместо меня, написал? и подал без меня?? Потому, как это выигрышное дело! Очевидное! Ну да что поделаешь. Впрочем, я сейчас ещё больше убеждаюсь – в Москве Дзюбу читают и им нравится, если верить Саше Мастыкаше. Всё-таки надо подумать… Снова написать… Ладно, дальше поехали…  

******************************
По вечері Оле і Маюнелла сиділи у садку над Репетухою, обговорюючи вчорашню гру та слідкуючи за хлопчаками, які ловили раків жабохваткою. Сонце розквітчувало хмари на заході, пахло водоростями і чомусь хлоркою...
– Ти мені пробач, – тихо сказала раптом Маюнелла, – але я знаю, що ти вчора заглиблювався, а не заряджав​ся. Ти просто не хотів мені признатися, щоб не хвилювати мене... І я здогадуюсь, для чого ти це робив.
Оле схилив голову:
– Так, я заглиблювався в наші стосунки, в твоє незро​зуміле...
Маюнелла поклала йому на вуста пальчика:
– Не треба пояснень і висновків, Оле... Ось на, сприйми оце – я тут дещо записала.
Вона простягла йому круглу плесковату коробочку, а сама пішла до берега річки. Оле приклав коробочку до лоба, вона щільно пристала до шкіри. Пальцями стис виступи по боках, заплющив очі... Це нагадувало щоденникові записи. Ніжний голос Маюнелли жебонів, навіваючи думки, уривки з книг...
Діво Маріє, радуйся... Діво... благословенная в женах... Діва – і в женах. Дивно якось. Діва народила людину... На​родила... Спородила... Сама...
А долі, на глиці, дві молодиці –* 

Вагітні, незграбні, пахкі од живиці  –
сидять, як одлітані птиці...
«Вагітні, незграбні».. Нам це слово зараз незрозуміле – вагітні... Це вірш із двадцятого століття, такого пам'ятного нам...
Шишки ворушкі на картатій спідниці, 

Хустками вперезані, бронзоволиці, 

Обтяжені тишею й безрухом птиці. 

Дивляться. Видивляються. Надивляються.

Як вицарьовують в танці білиці...
Забули... Ну то й що? Ми багато чого забули. Але навіщо забули це? Те, про що поет казав так яскраво, те, що й зараз, через двадцять століть діє на мене так сильно, так магне​тично:
…І чують в сльотаву осінню пору 

Під серцем під шум соснини 

Найперший лоскітний порух 

Дитини.
Найперший... лоскітний... порух... дитини... під серцем... Який він? Чому він? І чому це на мене так діє? Чому? Тому, що я знаю про це? Так і раніше були люди, які знали про це, і зараз є багато таких, що знають. Чому ж на них не діє? Чому їм все одно?
Лоскітний... порух... дитини...
       Чому він не діє на них?! Чому саме я?!  Чому саме мені
______________
*Вірш Івана Драча «Сосна».
здається великим щастям – почути в собі під серцем пер​ший лоскітний порух дитини? А може це зовсім не щастя? У наші часи найщасливішого життя випробувані всі ви​ди, всі ґатунки щастя. І якби це було щастям – то ми б його мали... Значить – це нещастя? Та ні, не може бути... Інакше б поет не написав так довершено про отой перший лоскіт-ний порух... дитини. З іншого боку – як могло людство позбавити себе отого щастя? Деградувало? Але ж де? – Все-світня Рада Здоров'я постановила сама звільнити жінку від страждань і смертей... Ага – не від щастя, а від страждань і смертей...
Найперший лоскітний порух 

Дитини...
Звільнити від найпершого лоскітного поруху дитини... І другого, і третього. Позбавити відчуття зародження в тобі нового життя, позбавити. То ж хіба треба було так робити? Не знаю, не знаю... Ага, ось що писали...
 «Розвиток науки і цивілізації на Землі дозволяє вже тепер перевести в життя проект ФЛЕЖ  –  фізіологічної еманси​пації жінки. Досі основна різниця між чоловіком і жінкою полягала в тому, що організм останньої був припасований природою до дітонародження. В її організмі зав'я-зується плід і розвивається протягом дев'яти місяців у немовля, яке потім з'являється на світ у муках матері...
Обезболювання пологів, якого досягла наука, не позбав​ляє жінку від боязні померти чи народити каліку. А страх завагітніти, який вічно переслідує жінку? Це принизливо для людини двадцять першого століття!
Втілення проекту ФЛЕЖ у життя нашої планети ви-віль​нить жінку від цього ганебного страху і цього останнього нерівноправ'я з чоловіком. Воно оздоровить суспіль-ство, і всі його члени будуть здорові фізично і розумово, бо процес фор​мування тіла дитини проходитиме під лікар-ським наглядом і не підлягатиме, як зараз, сліпій волі випадку чи природи. Керування розвитком зародку допоможе поліпшити процес відновлення народонаселення. А жінки, що має теж неабияке значення, не будуть змушені відклю-чатися на цілих чотири місяці від активної праці на користь суспільства.
З таких міркувань Всесвітня Рада Здоров'я пропонує всім народам приступити до здійснення проекту ФЛЕЖ».

******************************
Ну фантазия у пацана работала!
******************************
Двадцять століть уже, як ми емансиповані фізіологіч-но... Двадцять століть, як ми не маємо турбот з вагітністю, а чому ж я не можу дивитися спокійно на петрусії і боюсь, боюсь того моменту, коли мені Оле запропонує туди піти... А може оте, дійсно, не щастя – а  горе? Ні-ні, все одно я мушу його випробувати... Мушу?! Ні, не мушу – хочу! До болю хочу! Спробувала кільком жінкам пояснити – не розуміють... «Найперший лоскітний порух під серцем дитини», – не ро​зуміють... Себе, власну суть свою, хто вони – не розуміють... Биття іншого серденька під твоїм... іншого життя... життєчка... Ні, я не зможу без цього прожити... Мені це треба, треба!
Чи зрозуміє мене Оле?..
Оле швидким рухом зняв з лоба нотатник Маюнелли і сидів блідий, трохи навіть розгублений. Як це так? Невже насправді люди народжувались з лона жінки? Так, так, ко​лись він чув про це, як непристойний анекдот, та потім за​був...
Що ж вона хоче зробити? З тих усіх сумнівів-міркувань дружини Оле зрозумів, що то є щось небувале, незвичайне... І тому – він одразу відчув – тому трохи неприємне, чи ско​ріше небажане...
– Маюнелло! – гукнув до дружини, що сиділа оподалік, милуючись хмарами, відбитими у плесі. Та не почула. Вдруге кликати не став, бо промайнула думка, що може з нотатника дізнається далі...
Тож знову приклав до лоба коробочку, натиснув боки і за​питав подумки: «Як це сталося?»
...Ще у XIX столітті Ландштейнер і Мечніков відкрили, що вприскування чоловічого сімені під шкіру або у м'язи жін​ці викликає у неї тимчасову відпорність до запліднення. Але ще деякий час подібні експерименти не проводились, стри​мувані громадською мораллю.
Утім, поширення емансипаційного руху і зростання не​залежності жінок вело до того, що вони домагалися біль-шої свободи у виборі партнера. Та все ж тільки окремі люди ро​зуміли облудність гасла про рівність у правах з чоловіком, поки є величезна фізіологічна різниця, по-суті основна, корінна і, як їм здавалося, – непереборна.
Та досліди італійського вченого Петруччі по запліднен-ню яйцеклітини за межами жіночого організму, коли вдалося протягом двадцяти дев'яти днів слідкувати за розвитком за​родку людини, поклали початок новій ері людства. Сучас​никам його, правда, це ще не було зрозумілим. Реак-ційні сили змусили вченого навіть припинити досліди. Та прогрес науки неможливо стримати.
І ось 1982 року, під час святкування 2500-го року існу-ван​ня Києва, знаменитий сексолог Георгій Рудик опубліку-вав епохальну книгу під назвою «ФІЗІОЛОГІЧНА ЕМАН-СИ​ПАЦІЯ ЖІНКИ» з цікавою присвятою: «Найкращій жінці, яку я знав – матері городів руських».
У цій книзі академік Георгій Рудик виклав основи проекту ФЛЕЖ, який, по суті, перевернув світ. Він запропонував усім жінкам світу стерилізацію, просту операцію, яка роби​тиметься немовляті (жіночої статі) одразу після народження. Жінка повністю втрачатиме здатність до заплід-нення, стаю​чи тим самим на один щабель з чоловіком.
Рудик пропонував плід людини вирощувати у штучних умовах під наглядом лікарів. Можливість цього була доведена Рудиком, який продовжив досліди Петруччі і досяг надзви​чайних успіхів: у нього самого народилося понад тисячу синів і тисячу дочок від різних жінок, які з радістю піддавали себе дослідам.
Захисники проекту ФЛЕЖ, серед яких, до речі, було чи​мало онуків і правнуків академіка (до мільйона), дуже швид​ко подолали опір противників, і через якусь пару сотень літ, у 2382 році, в роковини виходу епохальної книги Рудика, Всесвітня Рада Здоров'я прийняла звернення до народів світу з пропозицією втілити проект ФЛЕЖ у життя, тим більше, що він і так уже успішно реалізувався у багатьох країнах світу.
І ще через якусь сотню літ жінки були повністю еман-сиповані фізіологічно. По всій землі і на навколишніх планетах, колонізованих людством, звелися пречудові, вродли-ві, сяючі барвами райдуги пологові будинки, названі на честь Петруччі петрусіями.

Так проводилася і була завершена найбільша револю-ція у галузі фізіології людини».
«Найперший... лоскітний... порух... дитини...». Нас позба​вили його! Нас позбавили... мене позбавили...
Але я хочу! Хочу!!! Чому мене не спитали?
Головне, щоб Оле зрозумів і не стримував мене.
Чуєш, Олечку? Я молюсь тобі, благаю тебе: не супереч. Знаю, що ти казатимеш, як ти відмовлятимеш, але я прошу врахувати, що у цьому я вся. Це моя суть... Я вже давно зрозуміла, що так має бути, що я так мушу зробити...
Я хочу сама народити дитину, як наші далекі предки. Я хочу відчути той порух дитини...
Оле намагався вловити властиве собі. Як він сам хотів би? Як він це сприймає? Він заглиблювався в себе і стежив за собою. І щораз ясніше бачив, що не може з чистою совістю дозволити Маюнеллі «народити» (хм, слово яке!) дитину. А раптом щось трапиться? Як він тоді переживатиме і кар​татиме себе...
– Олечку, – почув приємний голос Маюнелли і відчув її прохолодну руку на лобі. – Я бачу сумніви на твоєму об​личчі. Але їх там не має бути, Олечку. Ти знаєш, що без цього я не житиму, а мучитимусь, і нам краще разом піти на це, рука в руці...
– Маюнелло, мені важко погодитись на це... Якщо...
– Олечку, відкинь сумніви. Що б там не було, я на все згодна.
– Але ж ти хоч розумієш, що ти береш на себе? Уяви – тисячоліття минули, життя іде нормально. І раптом ти – одна – хочеш порушити його. Ти одна.
– Олечку, мені здається, що я не одна. А може, в цей час десь на іншому континенті теж якась жінка вирішує таке саме питання, і може, в цей самий момент вона говорить з чо​ловіком, так, як я з тобою...
– Це ти бажане видаєш за дійсне. Якщо не було таких жінок протягом тисячоліть, то чому б вони мали з'явитися тепер?
– Але ж я з'явилася! – сказала Маюнелла таким тоном, що Оле заплющив очі, замовк. Як вона просто говорить ці слова! Слова, які мають струсити світом і дуже сильно стру​сити. Йому стало на мить моторошно від такої близь-кості з великим, вічним.
– І потім... знаєш, мені здається, що вони були... Їх було багато, я чую їхні голоси... Але вони не змогли дохотіти до кінця... Вони не дохотіли... Може навіть злякалися сильно хотіти... просто злякалися, подумали: що ми хочемо? І зля​калися отого що... Олечку, – разом...
– Треба порадитися з професором Дзвідським, – сказав нарешті Оле. – Завтра зайдемо до нього. Може, зворотна операція взагалі неможлива...
– Та ні, вона можлива, Оле! Про це ще Рудик писав на початку нової ери. Я перевіряла...
Професор Дзвідський не бігав по кабінету, не вигукував «Ні, це неможливо!», як уявляв собі Оле. Він просто дивився пильно на Маюнеллу і суворо говорив:
– Ви берете на свої плечі, дівчино, величезну справу...
– Я знаю, але мене це не обходить. Чому ви всі почина-єте з цього? Велику... відповідальну... тисячоліття... Я просто не можу, професоре, я не можу.
– Але ж ваш організм не підготовлений до вагітності, вам буде важко.
– Я на все готова, професоре.
Оле чув і не чув, він уже розумів, що нічого не вдіє... Отак воно і буде, отак... Це не примха її... це її... ідея... Ідея-фікс... це її хвороба, може навіть нещастя, але їй вона зда​ється щастям... Так, так, це її хвороба... і підтримувати її...
– Маюнелло, пробач. Дозволь мені мовити пару слів з професором наодинці.
Вона подивилась якимось довгим благальним поглядом на Оле, потім на професора і вийшла.
– Професоре, – голос Оле посуворішав. – Я бачу, що ви ведете з нею розмову на повному серйозі. Невже ви думає-те, що треба...
– Так, думаю, що слід зробити операцію, – рішуче від​повів професор.
Оле прикрив очі віями.
– Пробачте, але я іншої думки. Мені здасться, що Маю-нелла... хвора. Можливо – психічно хвора. І говорити про операцію слід лише з метою заспокоїти, приспати її бажання, одночасно лікуючи її від хвороби. Чи не могли б ви її показати психіатру?
Професор гірко посміхнувся:
– Дивно, молодий чоловіче, чути в наш час такі слова – психічно хвора. Ніхто навіть не пам'ятає такої хвороби. Чо-му ви так думаєте?
– Бо у неї вся увага, усі бажання зосереджені на одному! Це ідея-фікс. Це нещастя. Коли все інше стає другорядним, а ота власна ідея виростає у величезну скелю, яка закриває світ і придушує душу – це нещастя. О, професоре, я з того часу, як узнав про бажання Маюнелли, кожного дня, кожної хвилини відчуваю цей камінь на її душі! Ми про щось гово​римо чи милуємось чимось, а я десь у глибині підсвідомості знаю, відчуваю, що їй не до цього, що вона думає лише про те, своє, і не може віддатися життю. Той камінь душить її, гнобить, – голос Оле затремтів. – Професоре, її треба звіль​нити від того каменю.
Дзвідський мовчав, постукуючи пальцем об стіл. Нарешті підніс голову:
–  Як воно дивно повторюється в історії. Ось ви, молодий чоловіче, найблагородніше бажання жінки кваліфіку-єте як ідею-фікс лише за велику, надзвичайну силу цього почуття. Ви вважаєте її навіть хворою... А було б воно трохи слабшим, десь середньої сили і якби не треба було робити ніяких дій, – то ви б змирилися з ним, співіснували... Оце найживучіше, що нам лишилося у спадок зі старих часів. Ми прагнемо середньості у бажаннях, у розумі. І цим самим хочемо усіх зрів​няти... Ми через розвиток плоду у штучних умовах і внаслідок однакового виховання дітей досягли рівності зро​сту, здоров'я, здібностей, розуму! От би ще зрівняти бажан​ня! А ви знаєте, що я все своє свідоме життя чекав її, чекав такої сміливої, мужньої, цілеспря-мованої, справжньої жінки? Саме жінки, яка прийде і скаже спокійно: Я хочу! Я без цього не можу!.. І ось вона прийшла.
Професор Дзвідський швидко крокував по кабінету.
– Не стримуйте її! Я піду на все. Якщо Всесвітня Рада Здоров'я вирішить заборонити операцію, я скористаюсь пун​ктом 12 Законів і візьму відповідальність на себе. Я все одно зроблю операцію.
Оле знав, що останні слова професора здійсненні, і якщо Маюнелла не відмовиться від свого бажання, то він, її чо​ловік, нічого не годен зробити проти. Професор щось говорив, але Оле і слухав, і не слухав, і думав своє.
...Може, сказати їй: «Я проти операції, бо люблю тебе, бо можу втратити тебе! Вибирай!» ...Ні, ні, це було б жорстоко... ні, це навіть неможливо. Так де ж вихід? Вона все одно зро​бить це... То що – дозволити, погодитись? Погодитись... по​годитись... «Я проти операції, але люблю тебе... люблю тебе... і погоджуюсь, підкоряюсь твоєму бажанню, хоча я проти». Га? Так? Ні, тільки не так. Вона тоді може сама відмовитись від операції в ім'я любові до мене... Може... Але ж бажати цього вона не покине! Що ж то за життя у неї буде? Я не повинен так казати. Я мушу і сам захотіти цього. Захотіти! Хоча б соту частину її бажання вкласти у себе... Але ж його нема... Вигадувати? Прикидатись, що воно з'явилося? Каза​ти: так, я зрозумів, я згоден... Не знаю, чи зможу...
Оле витер піт, що проступив на лобі і перебив професора:
– А вона лишиться жива?
По тому, як зопалу це питання було поставлено, по очах Оле професор зрозумів, скільки воно важить. І тоді, скуп​чивши волю в кулак, він вимовив твердо:
– Маюнелла житиме...
Коли молодята пішли, професор стояв біля вікна і дивився їм услід. Думав, гірко усміхаючись: я, мабуть, теж хворий. Ради неї взяв гріх на душу. Але їм зараз буде легше. А це важливіше... зараз... А там буде видно...
Через кілька годин по операції професор підійшов до ліж​ка Маюнелли з купою свіжих газет:
– Маюнелло! Ми з вами одні у Всесвіті! – він реготався, енергія хлюпала через край. – Бачте, газети сповнені гнів​них протестів проти мене за те, що я скористався пунктом 12 проти волі Всесвітньої Ради Здоров'я, а значить проти волі світу! Але, що нам до того, доню? Це справа нашого життя!
Маюнелла щасливо посміхалася, милуючись завзяттям професора.
Свекруха копилила губу перші дні, та потім звиклась. Лише перестала жартувати про петрусії, коли прогулювались на крильнику. А мати іноді плакала, але мовчала, бо трохи розуміла доньку. Маюнеллі було геть незручно за прикрість, зроблену близьким. Але вона жила чеканням невідомого, незвіданого... «Найпершого... лоскотного поруху дитини»...  Який він? Що він? Невідомо, незнайомо...
І коли нарешті збулося, вона зімліла. Чекання всіх жінок світу, всіх, які не дохотіли до кінця, були зібрані у ній одній, і коли це збулося, – Маюнеллу захлинула їхня радість, їхнє щастя. А цього для неї одної було занадто.
«Найперший лоскітний порух дитини».
«Найперший лоскітний порух дитини під серцем»...
Спеціальна група лікарів слідкувала щодня за станом здо​ров'я Маюнелли, бо за здоров'я кожної людини відпові-дає Всесвітня Рада Здоров'я. А вагітність Маюнелла переносила дуже тяжко. Та всі болі змагала радість, здобута, нарешті, радість материнства.
...Під серцем, під шум соснини 
найперший лоскітний по​рух дитини... 
Перший крик немовляти, переможний і влад​ний, почув увесь світ. І увесь світ побачив, як професор Дзвідський піднімав немовлятко у дужих руках, як радів, ніби своєму онукові.
Лише Оле не бачив і не чув нічого – йому палали сповнені німого болю прекрасні, золоті очі Маюнелли. Вона марила, марила своїм бажанням, своїм сином, першим порухом під серцем. І Оле ловив кожне слово, кожен видих. Нарешті і його ім'я злетіло з її вуст, і Оле назавжди заховав це у серці, у пам'яті.
Лікарі не відходили від породіллі. Дзвідський усе своє уміння, хист вкладав у рятування Маюнелли, але... Висна​жений організм, що передавав всю свою силу, всю свою міць новій людині, поволі згасав.
Вирішено було обробити Маюнеллу холодом, заморозив​ши на невизначений час, щоб згодом оживити. «Але вона жи​тиме!» – запевняв професор Дзвідський.
Маюнелла притомніше глянула на Оле, на сина, якого той тримав коло неї. Губи її заворушилися.
– А знаєш, – вловлював Оле шепіт, – чому «Житник» тоді виграв? Бо дуже... дуже хотів цього...
Це були її останні слова. Тіло перенесли до морозиль-ної камери. Треба чекати.
А на екранах Співбесідник зі світового бачення зачитував заяви до Всесвітньої Ради Здоров'я жінок, які бажали під​датися зворотній операції. Кількість заяв зростала щохвили​ни…
******************************
Хм, вот так. Я попросил нашего Ивана Пузя, доцента, написать рецензию на него, ну, он понял, какую, и написал! Ха-ха! Ну, молодец!! так написал, что тот бедняга прочитал и духом совсем упал. Ха-ха-ха!! Ага вот и она, при рассказике. Во даёт!

После обеда я снова раскрываю папку, просматриваю письма.

Николай заходит, спрашивает ну, как тебе этот поэт?

Я улыбаюсь:

– Как все эти туземцы… Ностальгия за свободой, душевная мягкость, нет стержня душевного, нет стали… Хотя,  вот этот стих об воскресающем поэте…  

– Да, да! – восклицает Николай, – из-за этого стиха и разгорелся сыр-бор… там, – поднимает палец в потолок.

– А что? 
– Да пока не знаю… Что-то думают.

– Ну а где он?

– В том то и дело, где он? Я не знаю. Но пока что есть одна заначка, завтра скажу.

Чувствую, что в его душе есть симпатия к этому парню, но я сдерживаюсь…

Вечером мы расходимся по домам.

А утром я дочитываю последние листочки в папке. Снова те же фантазии и вот этот стих о вянущих цветах…
******************************
№13

ЗІВ’ЯЛІ КВІТИ

Прекрасные мечты ночей бессонных, 

     заветы, идеалы, сердца зов –

все мечется меж мигов обыденных, 

      как зерна меж тяжелых жерновов.

                                                   (Райнис) 

«Прекрасные мечты ночей бессонных»

Згубилися, розвіялись у тьмі. 

І лиш одна турбота невгамовна 

Про хліба шмат лишилась на умі.

Усе спливло, опало жовтим листям: 

«заветы, идеалы, сердца зов». 

І шляхом юні, шляхом променистим 

Молодший хтось, наївний ще, пішов.

Барвисті міражі і срібні дзвони, 

Ясні вогні і мрійливі слова –

«Все мелется меж мигов обыденных»,

Усе безжально попіл покрива.

Життя, життя – для серць прекрасна пуща, 

І я притулок у тобі знайшов,

Бо мелються в твоєму вирі душі, 

«как зерна меж тяжелых жерновов».

******************************

Да, смотри, как классически он вплел слова Райниса в свой. Кое чему научился всё-таки там, в литинституте за тех пару месяцев. Но дух, дух какой в нём! Какой пессимизм! Просто ужас! Как будто лопнула пружина в его душе, и вот уже душа его мелется, мелется между двумя жерновами… Что бы это значило??

Ага вот ещё один листочек.

******************************
№14

20 лютого.

Друже Петре! Унікальна річ трапилася зі мною!

Не повіриш! Учора іду по Хрещатику і зустрічаю – раптом – самого – себе!!!

Уявляєш? Мій двійник! Ми спинилися – дивимось одне на одного. 

       – Я – Сашко, – кажу йому.

А він мені:

–   І я – Сашко. 

–   Я – Мастикаш.

–   І я – Мастикаш!

Мені аж мороз по шкірі сипонув. Прізвища однакові, але ми не можемо бути братами, та схожість разюча. Розговорилися. Він не з нашого краю. Він десь із Карпат. Патріот до самих глибин душі, аж мені стало заздрісно. Ми згадали зразу Івана Франка поему «Похорон». І його вірш про Мирона. Це щось незбагненне… Пригадуєш??
«Смерть бунтарям!» – із груді враз моєї
Крик вирвавсь і, залізо мов острене,
Прошиб мене безмірною брехнею.

******************************
       Ох, этот язык западэнский!! Невозможно читать, язык поломаешь!! Говорят, был гениальным, а по-русски писать не мог. Странно…
******************************
А втім, з пожару вийшов против мене
Бунтар з такою ж, як і я, стрільбою,
Одягнений у шмаття все черлене.

Та що се? В кождій черточці зо мною
Однакий вид, і ніс, і очі, й губи,
Немов я сам перед собою стою!


Я остовпів. Хоч гучно грають труби,
Я з нього вже звести не можу ока,
Від нього мов жду ласки або згуби.


Якась безмірна, темна і глибока
Тривога ледом обдала все тіло,
Мов пташці, що загляне в очі смока.


А він глядів на мене ясно, сміло,
Глядів з докором на ту кров гарячу,
Що тут лилась, мов се – моє все діло.

Він розпитував мене дуже детально, звідки я, хто мої батьки, яка освіта. 

 – Як!? До Москви?? Ти поїхав учитися до Москви?? – аж закричав на мене.

 – А що таке? – я до нього.

 – Так ти ж зрадник! Так ти ж зрадник!
******************************
Ну вот, начинается новое тюлькогонство, как говорят на Привозе. Нужно позвонить Пузю, что это за стих Франка. Ивана. Да ещё этот язык, язык у этого Франка – язык сломаешь. Говорят, гениальный человек, а не мог писать по-русски.

Пузь оказался на месте. 

– Иван Петрович, что это за стих у Ивана Франка про Мирона? Ну, где Мирон встречает своего двойника…

– О, Иван Петрович! Привет! Это как мы с вами имеем одинаковое имя-отчество. Очень интересный стих, я вам скажу. Мирон с оружием в руках идет в атаку на бунтовщиков, защищая законную власть тирана. Но в душе его есть сомнение, правое ли дело он защищает!  И тут ему навстречу выскакивает его двойник, который бунтует против тирана, тоже с ружьём в руках… Мирон кричит, кто ты такой? Двойник ему отвечает, что я настоящий, потому что я за народ, а ты – пустота, тень моя, так как ты защищаешь тирана. Стреляют друг в друга – и двойник остается живым, а тень его умирает.
– Так что, по Франку народ имеет право восставать против законного … этого .. тирана??

– Да! Имеет право скинуть, свергнуть того, кто не нравится народу.

– Ну это же апологетика бунта!

– Ну да, так и есть. Франко верил в это. Но в этом стихе затронут интересный вопрос о личности, о её раздвоености.

– Что же здесь интересного?

– Так дело в том, что в каждом человеке есть две стороны. Они борятся между собой. Иные философы вообще считают, что в человеке есть не две, а двадцать-тридцать разных эго…

– Ну это ясно, ладно. Меня интересует, почему погибает этот Мирон, а не его двойник??

– Ну, видите, Иван Петрович, Франко считал себя борцом за свободу, против тиранов, царей. Поэтому Мирон, который за тирана, должен погибнуть. А настоящим есть тот, который за народ. Так называемый.

– Да, спасибо, Иван Петрович. До свидания.

Хм, тот, который за тирана, должен погибнуть. Ну, ладно, пошли далее.

******************************
– Який зрадник? Ти що? – перепитую я.

– Як ти міг покинути Україну? Як ти міг податися у цю смердючу Москву?

– Ти що, дурень? – питаю його. – Усі поети прагнуть учитися в літературному.
Він мене перебиває:

– Учитися?? Комуняцької науки?! Та ти шо? Ти ж розумієш, що тебе там будуть забамбулювати ідеями. А кожен, хто має ідею – називається ідейот!

– А національна ідея?

– Це не ідея! Це саме життя! Це суть твоя, моя, наша.

Я зрозумів, що з ним не варто спорити. Він мав цілковиту рацію!

Ти розумієш, Петрику, брате мій. Усі ці місяці, що я був у москві-мокві, я відчував, що мене гризе якийсь сумнів, як отой черв’ячок. Чого я тут? Що я тут загубив? Нащо мені оця чужа мова, нащо мені оті поети московські? Я знаю Лермонтова – і досить. Я відчував себе там, як ота душа, яку ангел у вірші Лермонтова ніс в обіймах на Землю і співав свою небесну пісню, а душа потім довго томилась, сумувала у чиємусь тілі на Землі:
И песен небес заменить не могли 

ей скучные песни земли.
Оте все, що мене навчали у тому інституті – то були скучниє пєсні землі. Для мене, який причастився нашої надзвичайної пісні, нашого божественного слова, нашого Тараса, – вивчати мраксизм-ленінізм, історію партії – це було якесь приниження, це було як бабрання в чомусь гнилому, пліснявому.

Тому, Петрику і втікав я у фантазії, у вільне словопатякання, де можна розгорнути крила. Дякую тобі, що ти слухав мене з таким гарним гумором. Я радий, що веселив тебе цим бальзамом.

Сашко, мій двійник, прозрів мене. Як футболіст – підійшов, вгилив ногою по моєму скафандру, розбив його. І я тепер дихаю чистим повітрям свого рідного краю. Закінчилася моя гіпнотична мрія-феєрія, розсипалася ідея фікс! Я умію писати сам! Сам від себе чи від неба. Мені не треба отої чужої науки. Єдине, що я з ним не згоден – се щодо ідеї. Ідея повинна бути у кожній людині! Як же без мети, без ідеї? Хоч я колись і написав отого вірша, за який ви мене з Василем Петровичем лаяли, пригадуєш: «лиш ті, хто ма ідеї – їдейоти». Але ж ми знаємо, що ідея об’єднує людей, гуртує їх. Та й сама людина, яка має ідею, особливо національну, – стає кращою, сильнішою, цільнішою, мудрішою, поряднішою! Скількох я бачив українців-патріотів, які вони унікальні люди! Ось що я написав про це:

Життя, осяяне метою…

Нехай не так, нехай не тою,

але, якщо ідея є – 

вона опірність надає,

немов каркас, немов скелет.

І скелі не дивує злет 

над піщанистою габою:

ідея зв’язує собою

те, що піском, по-суті, є.

                    (07.05.89, авт. О.Р.)
******************************
Нет, ты смотри, что делает малец! Ведь правда – идея цементирует! Сам песок есть разбитая скала. А скала есть сцементированный песок… Философ, чорт бы его взял!

******************************
Але, Петре, друже мій! Весь час у погляді Сашка проглядалася якась таємниця, якась чортовинка. Питав мене, чи я люблю екстремізм, чи хотів би якогось колосального виверту. Ми зійшлися на тому, що удвох можемо робити унікальні викрутаси!! А що мені теряти? Додому не хочу їхати. Побратались. Го-го! Пам’ятаєш оті кінофільми з двійниками? Завтра, а ні, це вже сьогодні поїдемо до моря, а там буде видно. Я вже іду на зустріч. Дорогою вкину тобі цього листа.

До побачення, друже…

Р.S. Сашко натякав, що є у них дуже сильна… А втім, се діло третє. Обіймаю!

******************************
       Так вот оно что. Он опасен, этот Сашко Мастыкаш. Сам пишет, что вырвался из гипноза. У него уже не марксизм, а мраксизм, у него Москва – это гниль, моква… А особенно вот это – «у них есть очень сильная»… Что?? Конечно – организация!! Вот где соль.

Надо составить рапорт, надо брать его…
Вечером Николай вошел в кабинет спокойный, как йог, посмотрел на меня каким-то отсутствующим взглядом: 

       – Пришёл за папкой. Уже ничего не надо.

       – Что случилось?
       – Уже нет этого Сашка. Пришли к выводу, что утопился в море… Понимаешь, после написания этого последнего письма прошло уже два месяца, когда Пётр убежал из армии, пока папка эта дошла до нас. Мы стали искать адресата. Нигде его нет. Дома не появлялся, мы там установили наблюдение. И вот вчера я догадался проверить происшествия возле моря именно в тот день, когда они должны были туда пойти. Оказалось, что днем 20 февраля в Отраде утопился юноша. Найдена одежда, никаких документов не было. Только записка с именем и фамилией – Мастикаша о нежелании жить! Участковый и милиция решили, что он так и сделал, как написал. Ведь его отчислили из литинститута… Или же взяла судорга.  

       – Так вот оно что… – я был шокирован. – Николай, а тело нашли?

       – В том то и дело, что тела до сих пор не найдено. Но ведь мы с тобой знаем, что именно в этот  день они пошли к морю. Поэтому и я склоняюсь к тому, что он утопился. Впрочем, почему именно я? Такой вывод сделала милиция, прекратив поиски. Так и семью его тогда же известили, потому что отец подал заявление о пропаже сына. Ему предъявили одежду утопшего, он опознал её. Искали тело долго, но…  Да мы больше нигде не находим, не встречаем Александра.

       – Николай, но ведь милиция не читала последнего письма Александра! А у нас оно есть… Смотри, «Питав мене, чи я люблю екстремізм, чи хотів би якогось колосального виверту. Ми зійшлися на тому, що удвох можемо робити унікальні викрутаси!! А що мені теряти? Додому не хочу їхати.» 
       – Вообще то да, это кое-что! Но ты же забыл, что парень «гонит тюльку», т.е. фантазирует! Не может быть такого двойника, чтобы полностью был похож! Да ещё и фамилия! Нет-нет, это фантазия его! Но скажи мне, Павел, а стоит ли поднимать этот вопрос, если уже дело закрыто. Даже если он где-то до сих пор живёт… Не такой он страшный антисоветчик… Играются где-то с девочками, обманывая их своей похожестью.

Я смотрел на Николая и удивлялся его простоте.

А как же – «тот, кто за тирана, должен погибнуть»???

А, может быть, он не читал или забыл Р.S.? Может, не читал стих Франка???

Впрочем, время ещё есть, промолчу.

Николай облегчённо вздохнул.

– Что же, нам будет легче. Спишем это дело и всё. Талантливый был парень. Мы бы могли его исправить, – усмехается, – поставить… или даже – посадить…  на путь настоящего исправления. Жаль его. 

Теперь и я мог сказать:

       – Да, жаль.

Но на самом деле я думал, что надо будет связаться с западенскими органами, надо будет искать. А пока что, официально – дело закроєм.

1969-2014 рр. 23 лютого

ЛОЖКА НЕ ДО ОБІДУ

(деякі пояснення)

1967 рік. Мені 30 років. Одеський КДБ вирішив прибрати-витурити мене із Одеси, де я давно став для них персоною нон грата, бо ж увійшов до чималенького кола українолюбів, був активним членом літстудії в Одеському державному університеті, старостою польського гуртка там же, організовував (разом з Галиною і Сашком Могильницькими, Олегом Олійниковим, Віталієм Морозом, Юрком Лесюком, Валерієм і Ларисою Янкевичами та десятками студентів, робітників, художників тощо) щорічні колядування, а потім і народний хор. Ось як писав через три десятки років письменник Анатолій Колісниченко (він не був членом нашого гурту колядників і хору, але ми перетиналися з ним на площині літературного гурту) про ті незабутні часи:

Але про наш «гурт», то справді був другий, взаємодушевний, митецький і напівполітичний університет, бо як би хто там не кепкував, таки він спородив кілька нацдисидентів-професіоналів, як ось мужній і незламний Олекса Різників, три нардепи Верховної Ради України (П. Мовчан, Л. Танюк і В. Яворівський) та добрий десяток сучасних письменників (полюбляв навідуватися сюди, в темну, безвіконну, сиру, льох-квартиру Яворівського, ясна річ, найману, і Микола Вінграновський, слава Богу, що хоч він на якийсь час був убережений під зламаним крилом геніального Довженка), – отож, можна тільки гіпотетично уявити, яким потенціалом впадалося оте юне товариство наївних, зате талановитих селюків... (на тій квартирі пару місяців жив з Явором і я, бо тоді не мав свого кутка і тинявся по Одесі без прописки, аж доки мене прописав у себе прекрасний поет Володя Домрін, ще й прописку мені зробив постійну (!!!) завдяки своїй дружбі з Гайдамакою, начальником мілі-ції всієї області. Тож я тоді був і в тому, і в другому гурті! – О.Р.)  

Тим часом гриміли громи над Іванами Світличними і Дзюбою; скинуто з неба Вкраїни й поезії жайворонковий голос Василя Симоненка; збиралися хмари над головою Різниківа. Олексій, що вже до сього скуштував тюрем як політв’язень, так благородно, делікатно оберігав нас, зелених молодиків від політичних заскоків, авантюр, навіть від терористичного «стилю мислення»... («Аргументи и факты плюс», 1997, №7.; «Наша Україна» №11; альманах «Одеська хвиля-7», 2013 р.)
На жаль, А. К. нічого не пише про самвидав. Чи його гуртківці обминали той самвидав, чи боялися читати, чи їм боялися пропонувати? А самвидав тоді ходив хмарою по Одесі. Привозили його багато хто, зокрема Ніна Строката, коли поверталася через Москву і Київ від чоловіка Святослава Караванського з Владимирського централу, де він сидів з 1965 року. Читали хористи, і мої знайомі, але лише втаємничені в цю справу. 

Один із таких, колишній нардеп і нинішній поет і публіцист Петро Осадчук, що вчився в університеті і працював деякий час в Одесі, у обкомі комсомолу, згадав у «Літ. Україні» № 16,  2011 (?) року про самвидав. На це звернув увагу Левко Лук’яненко, написавши отак у відкритому листі до Петра:

Полишаю без коментарів Ваші слова про зустрічі з Олексою Різниченком, про те, що ви «…домовилися, що він мені даватиме читати самвидав, заборонену літературу, але далі я її не передаю. Я додумався, що коли передаватиму, то, якщо хтось попадеться, обов’язково ви-йдуть на мене. Дехто потрапляв по-дурості, інші – через те, що не дотримувалися законів конспірації».

І то правда, що тут коментувати?

Особливо популярна була книга-стаття Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?». Сам Іван Дзюба прислав мені свого знаменитого листа, але не на мене, а на сестру Валентину, тоді студентку філології, адресуючи «до запитання, головпошта». І, як не дивно, – лист-пакунок дійшов. Тремтячими руками відкривали ми того листа, з гарячими серцями читали – як якесь одкровення, а сприймали як Істину, Правду. Надзвичайне враження справляла на нас та унікальна праця!

Фотоплівки (чотири штуки) цієї праці привіз художник Сашко Фисун із Києва нашому поетові Володимиру Гараніну, який ще й був тоді міліціонером! І вони удвох у підвалі ночами з допомогою фотозбільшувача розмножували, а потім поширювали. В. Гаранін згодом став членом СПУ, писав дуже гарні мовознавчі книги і гумористичні. На жаль, 6 лютого 2014 року він відійшов у кращі світи.

Ті плівки потім потрапили до мене, і я сам із помічником, не пригадую точно ім’я, здається Юрком Деркачем, за ніч виготовляв з чотирьох плівок по чотири примірники, кожен на 120 фотокартках розміром 6х9 або 10х14.

Я взагалі ходив сп’янілий і розпашілий від цього твору. Дивувало, що можна отак відкрито писати правду, адресувати в ЦК партії, і уникнути арешту! А ми з Володимиром Барсуківським писали листівки у 1958 році крадькома, таїлися, ховалися, боялися арешту і – були  арештовані і засуджені. Слідчі нас повчали – треба було прийти в райком партії, розповісти про свої думки – і не було б арешту!

І ось тобі на – все, як у казці – Іван Дзюба пише таку Правду-Істину, відсилає в ЦК, всі читають цю Правду… Все, як відбувалося у мого кумира ще з юності – Махатми Ганді, який без крові звільнив Індію від Англії!!

Правда, Іван чітко орієнтувався на Леніна, посилався на його українізацію, на його твори, де він «виступав» проти російського чорносотенства і великодержавних настроїв. Бо правляча банда не могла заперечувати свого отамана. Цей метод уже був апробований у нас, в Одесі, коли Святослав Караванський, мій однокурсник, писав 1964 р. на моїх очах прокурору України Глуху вимогу притягнути до кримінальної відповідальності міністра вищої і середньої освіти Даденкова саме за зволікання з відновленням українізації, запровадженої Леніним і потоптаної Сталіним у 1933-37 роках. Тоді у нас усіх в Одесі був шок – як це одна людина може отаке писати проти Міністра!, отаке вимагати у прокурора республіки!!?? Усі газети на Заході, Голос Америки, радіо Свобода передавали зміст цього листа.     

Караванський був арештований 13 листопада 1965 р. під приводом того, що має досиджувати свій строк 25 років, оскільки «не став на шлях виправлення».

І тут Іван Дзюба, «до того не судимий», член Спілки письменників, адресує свого листа в ЦК, Петру Шелесту. І ЦК, і Шелест мусили ковтати, переварювати, реагувати… Отак нам відкрився чесний, чистий шлях спілкування з правлячою бандою – посилання на Леніна, ідеї якого буцім-то спотворив антихрист Сталін! І Дзюбу не арештовують, бо він у пошані читачів, бо він не був раніше судимий, як Святослав Йосипович!! Отже, можна таке писати і мені? Ми почали писати листи до Міносвіти з вимогою запроваджувати українську мову у вишах, у технікумах. Нижче прочитаєте, як я цей метод апробував у заяві, писаній у КДБ.

Перших 8 місяців 1967 року були переповнені таких перетурбацій і перипетій, що голова кругом ходила. 

По-перше, мене вижили з попередньої роботи літпрацівника у багатотиражній газетці Одеського політехнічного інституту, де я пропрацював майже три роки (16.03.64 – 21.01.67). Причина – «по решению партійного комитета ОПІ», оскільки я не був членом компартії. А вони навмисне ліквідували мою посаду відповідального секретаря, ввели посаду редактора, який мав бути членом партіі.

По-друге, 29 днів пропрацював на Одеському телебаченні і був звільнений за наказом КДБ. Причина була брутально, некрасиво вигадана, буцім-то я не пройшов випробовний строк. Я заперечив директору: мені учора сказали, що я пройшов, що головний редактор посилає мене в село робити передачу… Він кидає на стіл два аркуші паперу: «Читайте, що вона написала! І ваш Мартинюк!». Читаю – О.Р. не пройшов випробовний строк. і т.д. На другому аркуші подібна писанина редактора молодіжної студії В. Мартинюка.

Я в стресі, відмовляюся підписувати, хитаючись, виходжу в коридор, поруч двері Наталі Безпоясної, головного режисера, я заходжу до неї: «Наталю Павлівно, що ж ви написали??» Вона, спересердя стукнувши долонями по столу, з болем і вибаченням вигукнула:

 «Чому ж ти, Олексо, не сказав мені, що був судимий, та ще й по такій статті?!? А їх двоє учора прийшли і сказали, що ти маєш судимість за  антисовєтчину… це мені було як обухом по голові… Якби ж я хоч знала, то була би готова… а так…» – «Наталю Павлівно, по закону я вже давно маю право не писати, що була судимість, вона погашена!!»  – «Так ти ж знав, у яку організацію ідеш працювати, хоч би потай сказав мені… Я була б готова, щось би їм заперечила. А так вони наказали, щоб я написала отаке. І Мартинюку Вадиму наказали. Дуже прошу, пробач мені, але ж у мене родина, діти, положення…» 

Що я міг сказати? Тільки спитався, чи можу я посилатися на це її признання у обкомі партії, куди зараз же піду? Наталя Павлівна сказала, що можу, вона підтвердить, якщо треба буде…

Це сталося 20 лютого, за 4 дні до мого тридцятиліття!

Мої ходіння по муках, по кабінетах з вимогою відновити мене на телестудії тривали до 18 квітня, коли я був прийнятий на роботу вантажником транспортного цеху Одеського мелькомбінату, де почав залюбки переносити 50-кілограмові мішки з борошном. 

Та перед цим троє у цивільному зупинили мене на вулиці біля Сабанєєвого мосту, де я неподалік мешкав на квартирі, запросили до машини і повезли в КДБ. Я гадав, що це вже арешт, але виявилось, що просто хотіли зі мною побесідувати. Почали дорікати – чому ви так визивно, зухвало себе ведете, третій місяць не працюєте, домагаєтесь повернення на телестудію, ви ж знаєте, що то ідеологічна установа? 

Я почав їм дорікати за те, що вони прийшли на телестудію і витурили мене з роботи, доводив їм (як і раніше в обкомі партії), що це є справжня заборона на професії, яку вони так голосно критикують у Західній Німеччині. Я ж нічого антирадянського не роблю. А пропаганда українського слова, любов до України не є злочином, вона навіть заохочується державою, Республікою Україна, членом ООН. Я навіть признався, що читав роботу Івана Дзюби, хвалив її, і написав їм, опираючись на неї, свої крамольні думки про національну справу, радив не садовити людей до криміналу за любов до України, а відсунути отой кордон дозволеної любові далі і використати цю любов, цю енергію любові для поступу. 

Я і зараз дивуюсь своїй щирості, відвертості, наївності і деякій сміливості в оцій записці:

Дещо з приводу національного питання

Національне питання – одне з найважливіших у наш час як у масштабах країни, так і світовому масштабі. Чомусь, говорячи про вплив Заходу на нашу молодь, зовсім забувають про вплив африканського і азійського руху за національне визволення. А симптоми впливу даються все більше взнаки. Яскравим виявом цього є, наприклад,  Націоналістичні тенденції Китаю, Албанії, Югославії та деяких інших соц. країн, ОАР, Індонезії, Ізраїлю та ін. Це, в основному, країни, які були раніше пригноблені. 

Чи знаходить це якийсь відгук серед національних мен-шинств СРСР? На мою думку, – досить сильний. І цьому найбільше допомагає деяка розбіжність між словом і ділом стосовно національного питання, яка склалася в нашій країні після 1933 року.

Багато з того, що писалося й говорилося до 33 року, – і зараз пишеться і говориться, але РОБИТЬСЯ набагато менше. Тоді партія у національному питанні йшла попереду мас (як і в соціальному чи в економічному), проводила тотальну українізацію (на Україні), долаючи опір зрусифі-кованого укр. міщанства і шовінізм відсталої частини ро-сійського суспільства, який виник внаслідок тривалого існування Рос. Імперії, “тюрми народів”. Зараз же імена Скрипника і сотень інших державних і партійних діячів реабілітовані, а те, що вони робили, їхня справа, ніяк не може перемогти інерції культівських часів.

Хоча спроби були. Кілька разів після XX з’їзду партії були намагання відновити українізацію освіти, парт. і держ. органів республіки, але вони захлинались, бо проводились нишком, без залучення інтелігенції і широких народних мас, адміністративними методами.

Так, я був присутній на нараді, яку проводив ректор Одеського політехнічного інституту К. С. Коваленко (колишній секретар Од. обкому КПУ) з деканами і секр. партбюро факультетів. Відбувалося це 24.VIII.1965 р. На Україні, говорив він, біля 80% укр. шкіл, а вузів з укр. мовою викладання в кілька разів менше і першокурсники змушені рік-два перевчатися, освоювати рос. спеціальну термінологію… А на Заході говорять, що отак русифікують Україну, Білорусію, Казахстан, що політика нашого уряду в цьому питанні подібна до колишньої політики царату (зауважу, до речі, такий аргумент: “а що скажуть на Заході” – не дуже вагомий і серйозний)… Та й взагалі, наші випускники в переважній більшості залишаються працювати на Україні… А українська культура досить висока, і ми не повинні її занехаювати… Через оте все з першого вересня у нас в інституті лекції читатимуться УКРАЇНСЬКОЮ мовою. 
Хто не знає її – будемо вчити… Надалі всі засідання Вченої ради і кафедр треба проводити укр. мовою. Це ОСТАННЄ засідання, на якому я “говорю по-русски”.

       Це дуже серйозно! – наголосив ректор. На нараді ректорів вузів України у Києві 16.VIII, звідки я оце приїхав, виступали Скаба*, Даденков (мін. освіти) на інші діячі, і всі говорили, що це воля партії, воля ЦК. Наказ Петра Юхимовича Шелеста! 
Тому ми повинні підійти до цієї справи по партійному, свідомо…

Так говорив ректор 24.VIII.1965 р. Але вже 5.IX у газе-ті “Правда” була надрукована передмова “КРЕПИТЬ ДРУЖБУ НАРОДОВ”, де говорилося, що в деяких республіках намагаються запровадити у вузах національні мови. Ці тенденції “Правда” засуджувала. Страсті, які роз-горілися були в інституті після виступу ректора, вляглися. У багатьох же передова “Правди” викликала почуття розчарування. 

А Міністерство ВССО УРСР і досі продовжує повертати листи, писані російською мовою, і вузи змушені брати на якусь ставку людину, яка знає укр. мову і перекладає усі листи і накази з російської, бо в апараті дуже мало людей, які б знали українську. Ті ж, що кінчали курси українізації до 1933 року, вже повиходили на пенсію.

Ясна річ, що це викликає незадоволення і насмішки з боку малосвідомих великоросів і малоросів. “А, это уже не первый раз” – кажуть вони про спроби українізації. Це змушує з гіркотою думати про авторитет ЦК КП України, апарат якого, звичайно ж, розмовляє мовою республіки.

Занедбання національного питання, пасивне ставлення до всебічного розвитку національної культури, недобачання, а то й потурання свідомій чи несвідомій русифікації – несе величезну шкоду справі побудови комунізму.
Історія показує, яким невичерпним джерелом ентузіаз-му і наснаги є любов до своєї країни, своєї національної культури, своєї мови. Злочинством є затуляти чи замуровувати його. Та й не лише злочинством, а й марною справою, 
 _________
*Секретар ЦК КП України.
бо все одно воно знайде собі вихід десь збоку, і тоді доведеться боротися з ним іншими методами. Арешт і ув’яз-нення в 1965 році кількох десятків інтелігентів – яскраве тому свідчення.

       Ніхто не повірить, що вони хотіли зла своєму чи іншому якомусь народові, що вони комусь продались. Це щирі, розумні і енергійні люди.
Чому ж треба робити так, щоб вони опинялися за бортом життя, чому не повернути їх енергію і знання на користь справі комунізму?

Для цього треба небагато – сміливіше відновити ленін-ську національну політику, голосно заявити про те, що були помилки культівських часів, винести це питання на сторінки газет і журналів.

І цілі мільйони людей, які зараз приховують свої думки, бувши заляканими репресіями проти “націоналістів”, які зараз захоплюються західними танцями і модами, які проводять час в угарі п’янок чи йдуть на кримінальні злочини, не маючи уяви про місце прикладення своїх здібностей і енергії, – з радістю принесуть свої руки і голови суспільству, почнуть свідомо і віддано служити справі комунізму, справі, за яку боролися і гинули їхні батьки і до якої багато хто з молоді ставиться зараз пасивно.

Це буде якесь оновлення, якась, свого роду, революція, зрушення в умах людей, які так звикли до гладеньких причесаних думок, що майже не помічають їх. Яка атмосфера панує на багатьох комсомольських зібраннях? Спокій, нудота, бо там все розраховано організаторами наперед, все йде як по маслу. Ця політична активність не йде ні в яке порівняння з, наприклад, спортивною активністю болільни-ків футболу.

Як часто доводиться чути, що раніше комсомол був справжнім, бойовим, активним, а зараз він не той. Говорять це і старі, і молоді. 

Оскільки диму без вогню не буває, то якась доля правди в цьому є. 

Чому ж так сталося?

Мені здається, що після революції перед молоддю був живий ворог чи противник, з яким вона вважала необхід-ним боротися. Зараз такого нема чи створюється види-мість, що нема. “Пресловутий” Захід десь за кордоном, далеко. Релігія? – кожному молодому ясно, що то опіум. 

“Наследство старой России?” – то пережитки, серед яких є й живучі, правда, але ж то у свідомості окремих людей.

І воюємо ми на лекціях з історії партії проти народни-ків, економістів, меншовиків, проти теорій, які вже давно стали мертвими і у нас, і на Заході, і які можуть цікавити зараз хіба що філателістів. Звичайно, з уже подоланим і розтоптаним визнаними титанами думки боротися легше, ніж з сучасними теоріями Заходу. (Може тому й нема такого предмета у вузах, як “сучасні політичні й економічні вчення Заходу”).

Даймо молоді живого ворога, живучого – великодержавний шовінізм! Проти нього можуть об’єднатися всі на-ції країни. А як виграє справа інтернаціонального єднання! Тільки національно свідомий громадянин може зрозуміти й любити такого ж представника іншої нації. 

Тільки той, хто любить свій народ, може любити й інший. Сосюра писав у одному з популярних віршів: 

Не можна любити народів других,

Якщо ти не любиш Вкраїну.

Хочеться нагадати слова В. І. Леніна про те, що для комуніста питання про кордони є другорядним, була б єд-ність у боротьбі проти спільного ворога.

Тоді б не треба було замовчувати імена Винниченка, Грушевського, Драгоманова та інших, без кого історія і культура України виглядають набагато біднішими, ніж вони є насправді. До речі, про це досить широко говорилося на останньому з’їзді письменників України.

І не було б у великої частини молоді отого почуття ностальгії, отих, так званих, “націоналістичних вибриків”, і не опинялися б вони за гратами на 50-му році радянської влади лише за любов до України, і не було б отого під-пільного бродіння, яке так тривожить працівників КДБ.

Це все наслідки, які з’являтимуться без кінця, поки існує причина – гальмування відновлення ленінської націо-нальної політики, яка проводилась від початків революції і до культівських часів.

Не будь тридцять третього-тридцять сьомого років, хто зна, чи були б такими величезними втрати і жертви народу, які він поніс у боротьбі з Українською повстанською армі-єю та бандерівщиною. Ми ж пам’ятаємо, що тисячі україн-ців спочатку не приймали радянської влади, думаючи, що вона продовжуватиме русифікаторську політику царату. 

Та коли побачили, що партія взяла курс на розвиток нацменшостей, піднесення їхньої культури, почала україні-зацію, вони повністю перейшли на бік більшовиків, як, наприклад, боротьбисти на чолі з В. Еланом-Блакитним.

А в наші дні багато хто з членів партії говорить: “Мова – це справа кожної окремої людини. Хто як хоче, так хай і розмовляє”. Вони проповідують самоусунення партії від керування такою важливою ділянкою духовного життя, як національна культура і мова. Якщо це справа окремих індивідів, то значить це є справа колективу, і партія повинна активно керувати процесом мовної стабілізації в країні.
Олекса Різників

17 квітня 1967 р.
Архів УСБУ в Одеській області. 
– Спр. 24994 – П. – Т.11. – Арк. 35 (конверт).  

Машинопис. Дати проставлено від руки.
Це писалося у стінах КДБ 16-17 квітня 1967 р. (Див. справа  24994 – П. – Т.11. – Арк. 35; Ю. Зайцев «Я винен тим, що українець», Львів, 2007 р. стор. 91-92;  «Одеська хвиля-6, Одеса, 2013 р, стор. 92-93)

А другого дня мене вже зачислили на роботу у мель-комбінаті. Наскільки ж це було морально і душевно легше, ніж оті вічні партійно-ідеологічно-примітивно-брехливі прикидання! Я носив лантухи, складав їх у стоси і дивувався, як можна просто заробляти гроші без дурних ідеологій. Ще й почуваєшся сильним, дужим, здоровим чоловіком. Писав: «а ті, хто мають ідею – є ідейоти».

Але, але … життя мене знову затягло у ту ж саму колію.

Після весняної сесії, після незабутньої поїздки у Карпати на фольклорну практику від філфаку я все-таки мусив податися до Балти працювати в районній газеті «Народна трибуна». Бо в університеті мені сказали – треба працювати за фахом, аби отримати диплом. 30 серпня 1967 року я був зачислений на посаду літпрацівника газети «Народна трибуна» у Балті. Моя наречена, Галина Могильницька, кінчивши з відзнакою філологію, отримала направлення на роботу саме до Балтського педучилища. Мені ж іще рік треба було вчитися в Університеті. А оскільки Балта недалеко від Одеси, то мене цілком влаштовувала ця робота. 

Григорій Зленко, мій приятель, а крім того, видатний краєзнавець і архівіст, написав записочку до Семена Цванга, що працював у тій газеті заступником редактора Пархоменка та ще й секретарем парторганізації (!!). Семен зустрів мене дуже добре, бо шанував Григорія Зленка, бо ж і сам писав віршики, повів до редактора, познайомив.

Редактор прийняв мене з розкритими обіймами, вважаючи мою персону дуже цінним придбанням. О, якби він знав, що його чекатиме далі!! (Вони обоє через два роки виступали свідками звинувачення в суді на Дерибасівській на нашому процесі трьох).

Та, мабуть, КДБ вирішило його використати «втемну», щоб дати мені можливість працювати подалі від Одеси. Тож вони дуже зраділи, випровадивши нас до Балти – мене до редакції, Галину – до педучилища. Ми поселились на найманій квартирі.    

Редактор у моїх матеріалах не правив жодного слова, обіймав мене за плечі і квоктав-пророкував:

       – Будете редактором, коли я піду головою райради…

       – А Цванг? – питав я його. – Чому не він редактором?
       – А він єврей, його не поставлять. – відповідав нічтоже сумняшеся Пархоменко. – А вас приймемо до партії*…
Непоганий був рік той. Я часто навідувався до Одеси, до мене приїздили друзі – і Жора Горст, і Толя Качан, і Володимир Барсуківський, Дмитро Обухів, Валерій Виходцев, моя сестра Валя, студентка університету. На поховання свого тата приїхав якось з Херсона Володя Куликівський, тоді ще не член Спілки…  Писалося мені добре, Галині працювалося легко. 

Я зібрав свої вірші, друковані на друкмашинці, у великий об’ємний том, скомпонував поему «Мовчиш, Стрибоже?» із тих віршів, які можна було трактувати, як чи не  антирадянські. Така тоді була мода, пригадуєте, у Миколи Вінграновського: «Живу назад. Я Наливайко. Все. Ми починаєм битву за Вкраїну…» чи присвячувати ацтекам, індіанцям, Павлу Грабовському, себто говорити про наздогад буряків. (Думаю, що і показове  звернення до творів Леніна – теж із цього копила)

І… взявся писати повість «Маюнелла». Це була моя помста їм усім за те, що так упосліджують мене на моїй рідній  землі,  по якій «ходою гнівною блукаю в своїм краю
_________

* Та наступного року після мого захисту в університеті і отримання диплому, редактор якимось робом дізнався, що я маю таку судимість!! О, як він закрутився, забігав, бідака. Як змінилося його ставлення до мене! Тепер він мусив домогтися, щоб я покинув роботу, і він починає паскудний план свій: я роблю матеріал за листом якогось колгоспника довжиною 5 рядків, а він мене кличе і показує п’ять або шість «помилок», недоречностей тощо!! І це щодня, щодня! Робота стала мукою, терновим випробуванням. О.Р.
чужинцем я», за те, що я живу на Україні в пошуках її, за мою духовну окраденість, за те, що я не можу бути собою. І тут я знову користуюсь ідеями Івана Дзюби та Святослава Караванського! І, звичайно ж, маю на оці Махатму Ганді, його боротьбу за незалежність Індії. 
Як файно ішла робота! Сама ідея була сногсшибатєльная – розпад СРСР. Та ще й усе вивернуте навпаки! Не Україна з СРСР хоче вийти, а сама Москва. А головне – як я подавав сю ідею!! Розповідь веде буцім-то полковник КДБ. Прізвище я йому дав Улинець, бо так звався унікальний підісланець до нас на прізвисько «генерал Шмондіс», який кілька місяців спілкувався з нами, одеситами, виставляючи себе чехословацьким генералом – тоді ж був у всіх на устах Дубчек і його славна демократизація… Згодом цей західняцький остап бендер Улинець сидів у КДБ у сусідній зі мною камері, з ним робили нам усім трьом очну ставку, і навіть на суді у нас виступав свідком. А решту, все те, що я писав у КДБ, я вивернув навиворіт, аби не було до чого придиратись. Навіть свою сентенцію вклав до вуст героя Сашка Мастикаша. А сентенція звучала так: Яка різниця, якою мовою писати чи говорити, головним є – що  писати і що  говорити …(тут я робив паузу, російськомовні кивали головою: ну так, так, а я видавав кінцівку:) українською мовою!
Отже, написав я цю повість, передрукував на машинці три чи чотири, здається, примірники і послав вже 1969 р. її Іванові Дзюбі, з яким були знайомі. Іван присилає мені листа, в якому дуже хвалить сю повість. Але вся сіль була у тому, що лист опинився чомусь у руках Семена Цванга, який уже добре знав лист Дзюби до ЦК КПУ про русифікацію (тоді уже була книжка Богдана Стенчука «Що і як обстоює І. Дзюба?» і відповідь на неї В’ячеслава Чорновола «Як і що захищає Б. Стенчук, або 66 відповідей «інтернаціоналістові»).

Отже з листом в руках Цванг підходить до мене, і я при ньому розкриваю листа. Читаємо разом його похвалу. Не пригадую, як я викрутився з цього становища, але повість Цвангу не показав. Бо другий екземпляр я дав читати Миколі Холодному – він тоді у нас, в Одесі, закінчував університет, ми захищали дипломні роботи 1968 р. в один день. Десь є у мене лист Миколин (як знайду – опублікую), в якому він зі своєю схильністю до перебільшень, за сю повість обзиває мене найкращим прозаїком України, хай Бог йому простить всі гріхи.

Третій примірник я дав Дмитру Обухову, він його сховав у купу зерна чи сіна в селі Акулинівка (10 км від Балти, де жив біля мами і чи не щодень приїздив до нас, залишався на ніч, чим дуже сердив Галину та й мене…). Згодом він не міг знайти цей рукопис, ми вирішили, що його хтось викрав…

Микола Холодний свій примірник дав читати знаменитому своїми величезними вусами киянину Олесю Суховію, той дав батькові в Кролевці, батько «сховав так, що ніхто не найде!», у вулику чи десь – і так сталося, що повість не знайшлась. Я сподівався, що вона випливе при моєму арешті, чи при Миколиному (Холодного), але кадебісти вирішили не афішувати ту повість, зробили вигляд, що її не знають, що про неї навіть не чули, і так вона щезла. 

Не можу не згадати свого листа до «Літ. України» на захист Дзюби. На той час Дзюба сприймався нами, як у спорті сприймався Валерій Брумель, який 1963 р. узяв свою висоту – 2 м 28 см – і став чемпіоном світу! Уже планка подолана, весь світ це знає! Що ти хочеш роби з ним, критикуй – не критикуй – а рекорд зафіксовано! Правляча банда цього не розуміла. 

Тому цявкала, як моська на слона. В газеті 5 серпня 1969 року з’явилась брутальна стаття Л. Дмитерка «Місце в бою. Про літератора, який опинився по той бік барикади». Я читав ту статтю і уявляв собі, як сприйматиме її Іван. Чи міг я мовчки проковтнути ті образи, спрямовані проти усіх свідомих українців? Написав листа, поїхав до Києва, зайшов у редакцію і віддав у відділ листів, пояснивши, що й до чого. Потім подзвонив до Івана, зустрівся з ним біля університету і вручив копію. Дзюба співчутливо попередив мене, що можуть бути непередбачені наслідки. Я сказав: «Знаю, я вже раз сидів!» і попрохав не перейматися цим. На той час я вже змушений був піти з Балтської редакції. Ось той лист:

Відкритий лист до Івана Дзюби

Шановний Іване!
Прочитав у «Літ. Україні» за 5 серпня 1969 року статтю «Місце в бою. Про літератора, який опинився по той бік барикади» Любомира Дмитерка, чи того, хто писав за нього. Прикро за письменника, що поставив свій підпис, прикро за суспільство, яке дозволяє собі так ставитись до своїх кращих представників, якими б повинно пишатися.

На початку статті Л. Дмитерко пише, що Ви користує-тесь популярністю серед деяких молодих літераторів. Неправда! Ви популярні і шановані серед усієї мислячої про-гресивної молоді.

Шанують Вас і старші люди, усі, хто не втратив здорового глузду і свідомого підходу до життя.

Ваша чесна, відверта і правдива книга захоплює кожного читача, хвилює до глибини душі, вчить відвертості і сміливості, так потрібних зараз. І мірилом її вартості не повинно бути те, що її взяв хтось за кордоном на озброєння. Так само взяли на озброєння матеріали ХХ-ХХІІ з’їздів КПРС – але ж їх не називають антирадянськими чи антипартійними! 

Дмитерко пише, що в національному питанні «…є ще окремі недоліки і недогляди… Про них треба говорити, шукати шляхів до успішного вирішення назрілих завдань». Чому ж він сам і йому подібні не говорять, не шукають, а піднімають руку на того, хто говорить і шукає? Як же інак-ше можна вирішити ці наболілі «завдання», не обговоривши їх всебічно, як, наприклад, обговорюється закон про сім’ю чи статут сільгоспартілі? 
[image: image5.jpg]



Іван Дзюба та Олекса Різників у Львівському театрі опери

та балету під час відкриття форуму видавців 14.09.2006 р.

                       Світлина Юрія Зайцева
Та обговорення у Дмитерка нема – там лише смакування того, хто що сказав чи написав за кордоном. Чому ж там відреагували на Вашу книгу раніше, ніж у нас? Чому ж у нас ніхто досі нічого не сказав про «Інтернаціоналізм чи русифікацію?», хоча читають її скрізь по Україні? А вона ж послана в ЦК КПУ три з половиною роки тому?!

Про це Л. Дмитерко не пише ні слова.

Натомість пише, що Ви опинились по той бік барикад. І ані слова про те, чому людей (і комуністів, і безпартійних) тільки за те, що вони люблять Україну синівською любов’ю і тривожаться її долею, людей, які мають право сказати про себе словами Шевченка: «Ми чесно йшли, у нас нема зерна неправди за собою» – такі, як Дмитерко, ставлять по той бік барикад? Ні слова про те, чому переважна більшість свідомих українців «на Україні хворі Україною, на Україні – в пошуках її». Ні слова про те, чому Володимир Сосюра мав право сказати: «Ходою гнівною блукаю В своїм краю чужинцем я, Пожаром очі застилає Мені траге-дія моя»!!
Так, у кожного з нас повинно бути своє місце в бою. В бою за національні конституційні права нашого возз’єдна-ного українського радянського народу, за відновлення ле-нінської національної політики, потоптаної сталінськими чоботами у 33-37 роках. І моє місце в цьому бою – поруч з Вами, Іване!

А по який бік вони? Чи є у них місце в бою? Ні, вони згодні бути арбітрами, суддями… Це як-не-як безпечні-ше… Тож хай собі коментують, не звертайте на них уваги.

Бій за права нашого народу іде.

Вашу руку, Дзюбо!
Олекса Різників
1969, серпень
Як бачите, тут теж є «відновлення ленінської національної політики, потоптаної чоботами…» і т.д.
Отакого листа, звичайно ж, “Літ. Україна” не надрукувала. Мало того, жодного рядочка відповіді не надійшло! Але тоді це вважалося нормою, і домагатися відповіді вважалося б моветоном.

Так що, перебуваючи під слідством, я все це мав на увазі, пам’ятав, але ж, знову повторюю, – що в цьому злочинного? А хіба є злочином писання десятків листів до Міністерства з вимогою запроваджувати українську мову у школах, вузах, технікумах?

А можна злочином назвати домагання того, щоб Українська РСР, як повноправний член-засновник ООН, виставляла окрему від СРСР команду на Олімпійські ігри чи футбольну на першість світу, тим більше що Київське “Динамо” тоді мало шалений успіх? І ми писали такі листи і підбурювали одеських фанатів-любителів.

Арештували мене 11 жовтня 1971 року, через три місяці після арешту О. Притики, Ніну Антонівну Строкату-Караванську – 6 грудня. Незабаром В’ячеслав Чорновіл створює комітет захисту Ніни Строкатої-Караванської, від імені якого пише листа до Одеської прокуратури. Лист прийшов 11 січня, тобто того дня, коли в Києві почалися арешти. В біографії І. Дзюби читаю: «12.01.72 Дзюба прийшов до І. Світличного – і нагодився на обшук та арешт його. Самого Д. відвезли звідти додому і теж провели обшук». Читаю і усміхаюсь – який збіг буває! Того ж дня, але зранку, просто з поїзда, добралася до Світличних і моя сестра Валентина з метою знайти порядного адвоката для мене. Позвонила, двері відчиняються – і вона бачить кілька «красивих молодих людей в цивільному». Вмить зорієнтувалася, бо ж 11 жовтня пережила в Первомайську обшуки у себе і у моїх батьків.

– Ой, пробачте, я помилилася дверима! – говорить і повертається іти геть.

– Ні-ні, ви не помилилися. Заходьте, заходьте – відповідають, беруть її під руки і заводять до кімнати. 

Іван вибачається, пробачте, бачите, що робиться.
Повели Валю до кухні, обшукали – всю – до ниточки. Знайшли маленького записника з адресою Світличного, забрали. А сестру вивели на вулицю, посадили до машини і повезли до КДБ. Цілий день допитували, чаю не пропонували, як декому з відомих «навуходоносорів», увечорі привезли просто до поїзда і посадили до вагону.
Суд почався 4 травня 1972 року, як я зараз розумію, це була генеральна репетиція тих судів, які чекали заарештованих 12 січня 1972 десятків поетів, філософів, критиків та інших інтелектуалів, молодої порослі, що «наросли з худеньких матерів в саду порубанім...» (М. Вінграновський)

Притика був так “оброблений”, що нам зі Строкатовою Ніною було боляче на нього дивитися. Він каявся, звинувачував нас у тому, що ми на нього “впливали”...

15 травня я зробив суду заяву, у якій звернув увагу на антиукраїнську спрямованість ведення слідства:

“...Максимум же претензій маю до спрямування допиту деяких свідків. Якщо Віт. Мороз, від якого раніше не чув жодного російського слова, після розмов у КДБ починає говорити російською – це викликає тривогу.

Для пересічного міщанина кожен, хто говорить літературною мовою, є “националистом”. КДБ ж повинно проявляти мудрість і проводити чітке розмежування між поняттями “українофіл” і “буржуазний націоналіст”, “українофіл” і “антирадянщик”. Ці поняття несумісні, а їх раз у раз поєднують, і не дивно, що дехто починає боятися говорити українською мовою...”

[18 травня] ми говорили останнє слово. Притика просив дати поменше, Строкатова заявила, що не чекає ніякої об’єктивності від цього суду, і попросила дати якпобільше і послати якподалі. Я нагадав про засуджених у 1937 році і реабілітованих через двадцять літ. Я вимагав реабілітації не через двадцять років, а нині.

19 травня 1972 року суд виніс вирок: Притиці – два роки, Строкатовій – чотири, мені – п’ять з половиною років. Усім – суворий режим, усім – без заслання.
Ім’ям республіки моєї

мене засуджено тепер

лиш за любов мою до неї, 

до Української СР.

Така іронія глибинна, 

що навіть дна не дістаєш! 

Невже любов до України

антирадянщиною є?

А я люблю! Нащо таїти

цей гріх (якщо це справді гріх)?

Люблю поля її і квіти,

ліси і гори, плюскіт рік.

І не лише за миску повну,

що на столі моїм стоїть,

люблю також і за духовні

нетлінні цінності її –

за Котляревського й Патона,

за Симиренка й Гончара,

за те, що витурила з трону

самодержавного царя...

Чи є любов моя з л о ч и н н а?! 

“Так, так, злочинна є!” – товчуть, 

мою любов до України

антирадянською зовуть!

Брехня нікчемна! Є на світі

одна Вкраїнська РСР,

яку є злочин НЕ любити,

яку не можна НЕ любити!

яку – люблю,

хоча б і вмер!
                                                   18.06.1972

…А оцей вірш присвячено УКРАЇНСЬКІЙ РЕСПУБЛІЦІ, чиїм іменем мене засуджено:

Мов грім із ясного неба

лунає мені Твій вирок:

“Ти любиш мене занадто – 

тому ти не син, а виродок!

Ти любиш мене занадто – 

ладен на руках носити. 

а я до цього не звикла:

мої  т а к  не чинять діти. 

Ти любиш мене занадто – 

і в цьому ти винуватий! 

Ти любиш...” 

               Замовкни, мамо! 

Як смієш таке казати?! 

Подумай, за що Ти судиш! 

Отямся, побійся Бога! 

СУДИТЬ ЗА ЛЮБОВ ДО СЕБЕ

САМОЇ та й сина свого?!

Сусіди ж тебе осудять, 

огудять сторонні люди!

До скону мені перед ними

за Тебе соромно буде! ...

Республіко моя, мамо... 

Я голос підвищив... Прости мені.

Не вірю, що Ти це судиш! 

Хоч це і від твого імені. 

                                                             1972

Коли я знайомився зі справою – з 15-го по 28 березня 1972 р. – я уже знав, що проведено арешти серед інтелігенції, бо до справи були підшиті про це документи. Вони сіяли вітер і згодом пожали бурю... Я тоді написав вірш, що складається із одного-єдиного рядочка, але це був вірш-попередження, вірш-передбачення. Ось він:
ПЕРЕДГРОЗЗЯ
Начальнику! Ти граєшся з вогнем!                      
                                                               2.04.1972

Вірш цей написався сам собою – я навіть подумки, у найпотаємніших глибинах не припускав, що може початися демократизація, що сама компартія може почати знімати кайдани з народу, ослабляти пута, попускати попруги, що зробить це людина, яка виросла у цій системі – і не сп’яні-ла від безвідповідальності; яка була вихована в такі роки – і не зашорилась ідеологічними догмами.

Хоча я розумів, що демократизація може бути проведена м и р н о лише зверху, але ж хто міг тоді допустити, що після Хрущова, Брежнєва, Суслова, Черненка, Андропова система спроможна привести до влади нормальну, живу, мислячу людину, яка простягне руку академіку Сахарову і вилізе з ями, з окопу на світ Божий?

Але, слава Богу, така людина з’явилася, народ зітхнув легше, свобода слова і друку стала реальністю, припинилися такі ганебні процеси, як наш, як суди над Бродським, Даніелем і Синявським, над Сверстюком, Лісовим, Камповим, Світличним, Чорноволом, Калинцями, Осадчим, Мариновичем, над Левком Лук’яненком, Іваном Кандибою та їхніми товаришами (лише за намір – їм присуджено розстріл!!?)

Є головне – с в о б о д а. Інше прийде з працею…
Фрагменти спогадів Олекси Різниківа

“Льоня стає Олексою”

2006 р.

АРЕШТ
1 жовтня 1959 року я сидів за екраном, моє чергування було зранку. Видивлявся нові й нові “целі”, які входили-ви-ходили з порту, передавав координати їхні на командний пункт. Раптом хтось приходить і каже мені: “Іди, тебе викликають до старлєя”. Я передав йому журнал і подався понад берегом – там метрів 100 – на виклик. Старлєй стоїть на подвір’ї, грається з собакою. Мені киває – іди до мого кабінету. А хто там? – я питаю. Він каже: “Подполковник”. Заходжу – сидять троє чи двоє. “Товарищ подполковник, матрос Резников по вашему приказанию прибыл!” Він спитав ім’я, по-батькові, рік народження. Я сказав. Він пові-домив, що його звати п[ідполковни]к Менушкін, що ось у нього санкція на обшук у мене.

І пішли ми в кубрик. Моє ліжко на другому ярусі. Підняли подушку, там папка з віршами. Підполковник взяв, розсівся за столиком, переписав до акту назви віршів. 

Розписалися він, поняті, я.

“Поїдемо з нами!” – каже. Пустили мене пообідати.

Сіли у Волгу. Я в центрі, двоє по боках.

Дивлюсь на людей, на осінню природу. Ну все, дорогий мій, попав ти років на п’ятнадцять, ну, може, на десять... Ось тобі й кінчилося життя. А батьки!? Боже, що буде з ними? А Валя?* Їй же 12 років, вчиться у школі…

______________
*Моя сестра О.Р.
На ґанку КДБ став, озирнувся.

Тут мені показали дозвіл прокурора на арешт. Завели до порожньої холодної камери, відібравши зюйдвестку, пояс, шнурки черевиків, годинник.

І пішло-поїхало... Допити, розмови, щоденні подорожі у туалет, перекашлювання з Володею, якого теж узяли, але тримали суворо окремо, у іншій камері, балаканина з „насєдкою”, гра в доміно чи в шахи... 

Через два тижні мого ув’язнення, 15 жовтня, у Мюнхені було вбито Степана Бандеру. Про це я прочитав у газеті “Правда”, яку приносили до камери. Слідчий другого дня сказав мені про це. Але, побачивши, що я не знаю, хто то такий, припинив розмови про це.

Через кілька днів після отого 15 жовтня я читав, лежачи на дерев’яному тапчані, книгу Іллі Еренбурга “Люди, годы, жизнь”. І ось зустрічаю там такий пасаж: письменник переїздив кордон Франції і Бельгії, побачив гасла “Геть Іллю!”, писані французькою мовою, і зауважує, що, як відомо, у Бельгії теж французька мова. Ці кілька слів мене так вразили, що я зіскочив з тапчана і почав бігати по камері, здивований. Як це так?? Чому ж Бельгія окрема держава, а у нас мови з Московією різні, а ми кричимо – навіки вічні з Росією!!?

І я метаюсь по камері, “рву волосся і реву, голосю – як я міг, ну як я тільки міг? Щоб таке зненацька піднялося у душі заснулій і німій?” 

Незабутні хвилини, години преображення душевного, вилізання із віджилої шкіри, шкаралущі, міньба шкіри як у вужа, у змії!!

Звичайно, я вже зараз не можу передати дослівно свої думки, але суть така: я втратив двадцять років життя, я не знаю своєї мови, я забув українську мову, я забув Запорізьку Січ!! Що ж робити? Треба негайно переходити на свою мову! Як я міг писати батькам листи російською? 

Та ще й підписувати –“Ваш сын Алексей”. Я ж не Алексей, я ж Олекса! 

Так у нас звучить це ім’я! Мені ж треба було вступати не на фізмат, а на українське відділення філфаку!! Мені ж треба було писати вірші українською, як Микола Вінграновський! А я? – Я забув українську мову, я забув Запорізьку Січ! Згодом я трохи заспокоївся, не так гарячкувато картав себе.

Минуло кілька днів. Я все це обдумував, гриз себе, я ставав самим собою, українцем.

У мене вистачило тоді глузду не сказати про це слідчому, не торкати це питання.

А ось коли нас з Володимиром 1 січня 1960 року звели в одну камеру, я зі своєю любов’ю до правди одразу ж сказав товаришеві: “Добрий день, Володю! Ти мені вибач, я перейшов на свою мову, бо ж я українець, а мову забув”. 

Володя мені відповів:

– А я теж можу говорити українською, моя мама із села і вдома ми говоримо по-нашому.

І ми почали вивчати мову просто в камері. З радіоточки записували пісні, співали їх, благо, що обидва любили спів! Вирішили, що й вірші будемо писати нашою мовою. 
                                     СУД
15–19 лютого відбувався суд у Одеському військовому трибуналі. 

Напередодні свого останнього слова я не спав увечері довго, аж мент відчинив “кормушку” і наказав мені лягати, а не тинятися по камері. 

А я не просто тинявся, я складав вірша. Таке духовне піднесення мене опанувало, так я весь горів, так воно мені йшло! І ви подивіться, як гарно склався цей вірш! Я прочитав його просто на суді. Це майже останній вірш російською.

Коли суддя Горбачов дав мені останнє слово (після Володі), я встав і спитав: “А можно, я прочитаю стихотворение?”

Суддя нагнувся до засідателів, капітани ствердно кивнули головами, і суддя сказав: “Читайте”. І я прочитав
Я думал долго: дни и ночи, 

И, как машину в мастерской, 

Своею собственной рукой

Я жизнь свою не между прочим, 

А специально разобрал,

И каждый день, как винтик малый, 

И каждый месяц, будто вал, 

Я со вниманьем небывалым

Пересмотрел и перебрал.

О, сколько грязи, сколько пыли!..

Когда, откуда, почему

Детали эти запылились?.. 

Я не пойму, нет не пойму.

Все было глупость, заблужденье, 

Мечты о чем-то неземном, 

Незнанье жизненных явлений

И самомнение притом.

Я все прочистил, все я смазал

Стыда, раскаянья слезой, 

Пересмотрел душевным глазом, 

И вот они передо мной.

Из тех же мускулов и кожи, 

Из тех же глаз, из тех же рук

Другую жизнь собрать я должен, 

И я клянусь, что соберу.
                                            Промінь з Одеси. – С. 87.
Я побачив, яку силу має поезія. Суддя підполковник Горбачов ледь не зааплодував, дав нам по півтора року!, хоч прокурор просив Володі три, а мені чотири... Отака сила поезії! Так вона впливає на людей. Та прокурор, мабуть, не зовсім був людиною, бо встав і заявив суду: “Я буду писать протест в Верховный Суд”. Суддя Горбачов чітко відповів: “Это ваше право! Суд окончен. До свиданья!” 

...У концтаборі п/с 385/14–7, с. Потьма, куди ми прибули у травні1960 року, я зустрівся і здружився з Сашком Григоренком, родом “з революційної Січеславщини!”, як він відрекомендувався. Але в табір він потрапив, як і я, із  армії, де написав кілька віршів на підтримку повсталих угорців (“підіймає прапор Імре Надь!”), прочитав увечері товаришам, а вранці був заарештований і засуджений на 6 років.

Це був надзвичайно обдарований, вулканний поет, син учителів з с. Бородаївка, що добре знав мову, історію, що всього себе присвятив Україні. З нього міг би вирости В. Стус, і В. Симоненко, і М. Вінграновський, але якась загадкова смерть (утопився у Дніпрі за 2 дні до весілля 1962 року) вирвала Сашка з рядів борців за незалежність Украї-ни. Та вірші його періодично друкуються, я збираю їх, маю два зошити, може, дійдуть руки видати збірку. Ось вірш, написаний 12–14 листопада 1961 р.
БАЖАНІЙ НАРЕЧЕНІЙ
Ти мене полюбиш не за пісню, 

Ти мене полюбиш не за вроду –

Ти мене полюбиш за залізну

Відданість вкраїнському народу.

Бо й для тебе іншої любові, 

відданості іншої нема, 

бо пісенній придніпровській мові

поклялась ти в вірності й сама.

Та коли я душу буревісну

Переллю в живе життя своє, 

Ти тоді полюбиш і за пісню, 

і за вроду, вже яка не є.
“Залізна відданість вкраїнському народу” давала наснагу усім шістдесятникам у їх протистоянні всепоглинаючій раковій пухлині імперії...
Одеська хвиля-6. – С. 81-89
ИЗ ПРИГОВОРА ТРИБУНАЛА 
(19 лютого 1960 р.)
…На основании изложенного суд признал доказанной вину Барсуковского и Резникова в проведении антисоветской агитации, изготовлении и распространении листовок антисоветского характера, т.е. в совершении преступления, предусмотренного ст. 7 ч. 1 Закона об уголовной ответственности за государственные преступления.

Руководствуясь ст.ст. 296, 297 УПК УССР, Военный трибунал Одесского военного округа

                              ПРИГОВОРИЛ:

 Резникова Алексея Сергеевича и Барсуковского Владимира Федоровича по ст. 9 Закона об уголовной ответственности за государственные преступления по суду считать оправданными каждого.

Их же по ст. 7 ч. 1 вышеназванного Закона лишить свободы с отбыванием в исправительно-трудовой колонии сроком на 1 (один) год и шесть месяцев каждого.

Срок наказания осужденным Барсуковскому и Резникову с зачетом предварительного заключения исчислять с 1 (первого) октября 1959 года каждому.

Взыскать с Резникова А. С. и Барсуковского В. Ф. судебные издержки в сумме 840 рублей – по 420 рублей с каждого, а остальные расходы взять на счет государства.

Вещественные доказательства – восемь антисоветских листовок, помещенных в конвертах (л.д. 281–282, т.2), и упомянутых в постановлении на л.д. 288–296, т. 2 оставить при деле.

Вещественное доказательство – пишущая машинка системы “Олимпия” №598 – указанное в постановлении на л.д. 296–300, т. 2, возвратить законному владельцу Швецу Александру Кирилловичу.

Приговор может быть обжалован в кассационном порядке в Военную Коллегию Верховного суда СССР в течение пяти дней с момента вручения каждому из осужденных копии приговора.

Подлинный за надлежащими подписями.

Верно:

Председательствующий по делу полковник юстиции 

Н. Горбачев

Одеська хвиля. 

Документи, твори, спогади в’язнів сумління/ 

Упор. П. Отченашенко, О. Різників, Д. Шупта. 

– Одеса: Друк, 2006. – С. 66-72
ДЕЯКІ ДОКУМЕНТИ  ЗІ СПРАВИ № 170,

по якій проходили Олекса Різників, Ніна Строката  і Олексій Притика
Лист Олекси Різниківа 
до керівників Одеського відділення СПУ

про несправедливість його арешту
14 жовтня 1971 р.

Голові Одеського відділення СПУ

Гайдаєнкові І. П.

Секретареві парторганізації відділення

Неверову І. М.
Копія Голові СПУ Смоличу Ю.

Вважаючи себе якоюсь мірою причетним до літерато-рів – друкувався на сторінках газет і журналів, цього року мала вийти збірка віршів „ВИБУХАЄ ВЕСНА” у видавниц-тві „Маяк”, виступав на літературних вечорах, по радіо і телебаченню з одеськими поетами і письменниками – звертаюсь до Вас по допомогу.

11 жовтня в 3 год. дня представник КДБ прийшов до школи робітничої молоді №14, де я працюю, і запропонував мені поїхати у КДБ. 

Тут мені була пред’явлена Постанова від 11 жовтня про затримання мене і ізоляцію в слідчому ізоляторі.

Другого дня, 12 жовтня, мені була оголошена нова постанова про притягнення мене до кримінальної відпові-дальності за ст. 62, ч. 1 КК УРСР. Підписати її я відмовив-ся, оскільки мені інкримінуються злочини, яких я не вчиняв і не мав на меті вчиняти. По-перше, – мої „настрої”, тобто, щось нематеріальне, що межує з „думками”. Вони означені як антирадянські. Далі перечислена антирадянська діяльність (!), агітація, розповсюдження антирадянської літератури, вплив на “оточення”. А в Постанові від 11.Х. було ще й „писання антирадянських віршів”. 

Більшої нісенітниці не міг би вигадати і барон Мюнхгаузен! Навіть працівники КДБ відчули, що це занадто, і в постанові другого дня цього вже нема.

У мене в архівах, як і у Вас, як і в кожного пишучого є сила різних чернеток, записників, віршів, оповідань, статей, щоденників, записів, виконаних від руки, і на машин-ці, і типографським робом, як моїх власних, так і моїх знайомих  (і незнайомих) поетів, письменників, журналіс-тів. Цілком зрозуміло, що там можуть бути матеріали різної вартості як з художнього боку, так і громадського звучання. Втім, я досі не знаю, чи у мене щось вилучали, чи робили обшук.

І ще що здивувало мене. Під час затримання мені ставились питання, чи читав я такі-а-такі матеріали. Отже, щодо мене криміналом вважається навіть читання?

Іване Петровичу і Ігорю Михайловичу!

Я вважаю, що мій арешт є прямим продовженням переслідування мене за моє, якщо можна так висловитись, „українофільство”. Це переслідування триває ось уже кіль-ка років і виявляється в різних формах: від звільнення мене з роботи (з посади в. о. редактора багатотиражки Одеського політехнічного інституту, з Одеської студії телебачення, з Балтської газети (Народна трибуна”) до розмов у КДБ, як це було в 1967 році, під час мого двомісячного вимушеного „відпочинку” після звільнення з телестудії. Тоді я на прохання працівників КДБ виклав письмово свої погляди на національні проблеми і вказав на деякі серйозні недоліки, що мали місце в їх розв’язанні.
Слід наголосити, що опирався я цілком на виступ ректора політехнічного інституту К. С. Коваленка перед деканами і секретарями парторганізацій факультетів, що він зробив 24 серпня 1965 року, повернувшись із наради  ректорів вузів України в Києві, на якій т.т. Скабою, Даденковим і іншими була проголошена „українізація”.

Гадаю, що ця моя записка, залишена в КДБ, моє „українофільство” і, особливо, деякі дії в цьому руслі (участь в організації колядувань, у створенні хору української народної пісні при клубі зв’язку і т. і.) і стали, власне, причиною мого арешту.
Але ж дивно було б судити іменем Української респуб-ліки за любов до... України, до України Радянської, котра існує вже ось понад 50 років і представлена в ООН як суверенна держава.
Тому-то замість слів „обробляв оточення в націоналіс-тичному дусі”, записаних у постанові від 11 жовтня, в по-станові другого дня я прочитав уже: „... в антирадянському дусі”. Звичайно, це виглядатиме законніше. А по Одесі тим часом розпускається чутка: „Судили евреев (мається на увазі процес над Палатник), а тепер готовится дело на украинцев”.
Довести ж, як свідчить минуле, можна все, що схочеш, особливо, якщо за це візьметься такий потужний апарат, як у  КДБ, і якщо це, тим більше, стосується Олекси Різни-кова. Бо ж він уже мав судимість і через це потрапляв у надзвичайно скрутні життєві обставини (оті звільнення з роботи); весь час жив по кутках і гуртожитках, іноді ночував просто неба, на лавах, на горищах; бо в квартирі, на яку йому райвиконком видав ордер і на якій він переночував дві ночі, працівники університету у його відсутність виламали замок, поселивши інших людей, – бо ж через це він іноді голосно обурювався, писав скарги, нецензурно висловлювався.

Тим більше, що відповідна підготовка проводилась давно. Багатьох моїх знайомих співробітники КДБ викликали з відповідним декором на співбесіду і розповідали, що я судимий, аби застрахати їх. І дехто, звичайно, після такої „бесіди” сахався від мене і потім міг плести всякі небилиці і сам вірити в них, або вкладати свої думки в мої вуста. 

„Снігова баба” котилася, зростала.

І ось наслідок. Замість того, щоб повернути мені квартиру, аби я міг нормально жити і працювати, замість того, щоб видати вже затверджену на 1971 рік у Києві книжку, аби я міг нормально писати і писати з повною віддачею (а що я можу, свідчать публікації в газетах і журналах; виступи по радіо і телебаченню), – мене кидають у камеру і пред’являють неймовірні звинувачення.

„Ви не думайте, – казали мені під час арешту, – що ми виссали з пальця обвинувачення. Якщо вже арештовуємо, то все перевірено ретельно”. Простягли мені постанову від 11 жовтня і я прочитав там: 

„Працює електриком на джутовій фабриці”. А я вже 9 (дев’ять!) місяців працюю в школі – з січня 1971 року, а якщо вже й працював електриком, то зовсім не на джутовій фабриці, де є електроцех, а окремо, в житлово-комунально-му відділі фабрики. От така „ретельність”.

Підсумовуючи все разом узяте, я звертаюсь по допомогу до Спілки письменників. Мене добре знають багато членів Спілки як в Одесі, так і в інших містах України.

З Миколою Вінграновським, Віталієм Колодієм і Андрієм Ярмульським я семикласником у 1951 році ходив на одну літстудію в місті Первомайську. З Володимиром Яво-рівським жив біля року на одній квартирі в Одесі. Віктор Бершадський керував пару років літстудією при „моїй” багатотиражці в політехнічному інституті. Валентин Мороз, Володимир Рутківський, Анатолій Колісниченко, Олекса Шеренговий, Петро Осадчук, Володимир Домрін, Ізмаїл Гордон, Володимир Гетьман, Євген Прісовський, Борис Нечерда, Яків Сікорський. Це все люди, з якими я часто спілкувався, виступав  на літературних вечорах, по радіо і телебаченню. Хто з них підтвердить справедливість звинувачення мене в тих „настроях”, які мені інкримінуються? 
З повагою і надією – Олекса Різників

14.Х.1971 р.
Ізолятор КДБ

Архів УСБУ в Одеській області.
 – Спр. 24994 –П. – Т. 11. –  Арк. 33-34

(рукопис, оригінал)
ВИПУСТІТЬ НЕВИНУВАТОГО!

Із заяви Олекси Різниківа прокуророві УРСР Глуху 

6 січня 1972 р.

11 січня минає третій місяць мого перебування під вартою. Мені стало відомо, що для подальшого утримування мене під вартою проситиметься ваша санкція. Сподіваюсь, що при цьому врахована буде і ця моя заява.

Слідчим і у листі прокурору области (20.10.1971 р.) я заявляв, що не винен у інкримінованих мені злочинах. Та що значить протест соломини, яку несе вітром?? Мені відповідали: “Не думайте, що ці звинувачення виссані з пальця. У нас все ретельно перевірено". Але я тоді ж навів найяскравіший приклад  їхньої “ретельности":

В постанові про арешт сказано, що я працюю електриком. А я на день арешту уже рівно 9 (дев’ять) місяців працював у школі робітничої молоді!! Само собою стає зро-зумілим, що звинувачення мені пред’явлене похапцем, за принципом: “Вали кульом, потом розберьом". Цим же, думаю, обумовлені і зміни, що були внесені слідчими у Постанову про притягнення мене до кримінальної відпові-дальности.

З прокуратури мені відповідали, що арешт обґрунтова-ний. У розмові зі мною начальник Управління КДБ Д. Ф. Бражко 2 листопада переконував мене в необхідності брати участь у слідстві, бо “машина крутиться".

...Тричі мене звільняли з роботи за те лишень, що я мав судимість. 

П’ять років не може побачити світ моя книга віршів (затверджена Києвом на минулий рік у плані видавництва «Маяк») – лише тому, що я мав судимість. Та ще до всього я маю боятися, що за першим словом будь-кого, не переві-ривши, не вияснивши, мене можуть арештувати і кинути за грати?

...Тому я вважаю, що маю право просити Республікан-ську прокуратуру переглянути постанову Обласної прокуратури про мій арешт і дати мені можливість вернутися до праці, до творчости, до родини. І я прошу це зробити.
6 січня 1972 р.

Різниченко О. Промінь з Одеси. – С. 127-128
ПЕРШИЙ ЛИСТ ДО П. ШЕЛЕСТА

28 січня 1972 р.
Вельмишановний Петре Юхимовичу!

Справа стоїть так, що я змушений звернутися до вас, як до людини, яка уособлює волю КПУ, як одного з керівників республіки, оскільки вважаю, шо чиниться несправедливість у відношенні до мене з боку відповідальних людей. Коротко спробую ознайомити вас зі своєю справою.

У 1959 році я був засуджений до 1,5 року ув’язнення за ст. 7 ч. 1 Основ законодавства. Злочин було вчинено по молодості, я покаявся і поклявся більш нічого подібного не робити, чого й дотримувався до сьогодні.

Але… Я належу до українофілів, пишу вірші і прозу українською мовою, скінчив філфак ОДУ. Кажучи словами Леніна, мені «не чужда национальная гордость». На жаль, в Одесі цього достатньо, щоб ти став «українцем» або й «на-ционалистом». Та ще й в університеті разом зі мною протягом трьох років учився на одному курсі С. Караванський. То ж не дивно, що я став об’єктом нагляду органів держбезпеки, що я відчував досить часто, хоч нічого антирадянського не чинив. У 1967 році, коли мене було звільнено з телестудії за те, що я мав судимість, і я два місяці не працював, домагаючись поновлення на роботі, мене запросили у КДБ, і кілька днів я ходив туди на бесіди. Тоді я зрозумів, що велику роль у цій історії відіграло те, що я підтримував знайомство з дружиною Караванського*. Звідтоді я применшив з нею спілкування, лишилося так: «здрастє-досвідан-ня» (в КДБ про це знають). Отже, дивно ніби виходить, що саме зараз, через 5 років після того, як я позбавився «караванщини», мене арештовують. А справа ось у чому.

       Із 1966  року у видавництві «Маяк» лежить моя книжка віршів. Вона дістала схвальні рецензії і в 1967 анансована у 

темплані на 68 рік. Але доля її була гірка. 1968 року книжку викидають з плану.

У 1969 р. договір підписано з усіма. Директор видавництва Коляда І. М., посилаючись на моє минуле, не підписує і переносить книгу на 1971 рік.

28 грудня 1970 р. директор видавництва С. Цвілюк показав мені план на 1971 рік, затверджений у Києві.  Там бу-

______________
*Ми чітко домовилися з Ніною Антонівною спілкуватися рідше і не афішувати це спілкування. О.Р.
ла моя книжка. «Приходь у перших числах січня підписувати договір» – сказано було мені.

      1971 рік – я приходив рівно 9 місяців, але договір не підписали. «Був, кажуть, дзвінок зверху. «У нас ні проти книжки, ні проти тебе нема нічого. Скажуть зверху – видамо завтра ж». 
І ось я 9 місяців шукав, де ж то зверху і хто то зверху:

       – писав до обкому партії т.т. Козирю і Чередніченку

       – місяців 5 домагався прийому у Чередніченка і нарешті побував таки 27 липня

       – дзвонив у комітет по пресі в Київ Ірліну А. О.

       – писав двічі до ЦК КПУ на ім’я Овчаренка Д. Ф.

       – двічі був у начальника УКДБ Бражка Д. Ф.

       – дзвонив до ЦК КПУ в ідеологічний відділ Осадчуку П. І., який відредагував мою книжку, коли працював у Оде-ському видавництві 

       – мав неодноразову розмову з головою Одеської МПУ Гайдаєнком і секретарем Неверовим.

 Усе було даремне. Найбільше вразило мене, що я не отримав жодної відповіді на мої два листи. 9 місяців я відчував себе ніби у кімнаті без вікон і дверей, без просвітку. Я хапався за голову, я не розумів, що коїться. Звідки ж мені знати, що там нагорі уже все підписано і вирішено.

Письменники Одеси теж обурювались подібним станом речей і восени вирішили обговорити мій рукопис на секції поезії, а протокол обговорення передати у видавництво з вимогою друкувати книжку. Більшість поетів знали мою книжку і були «за». Це такі, як В. Бершадський, В. Гетьман, Б. Нечерда, В. Домрін, Є. Бандуренко, В. Мороз, В. Рутківський, В. Березінський, С. Стриженюк та інші. Тому не дивно, що обговорення тричі переносилося, аж поки 11 жовтня мене було заарештовано.

Тепер я розумію, чому не дали відповіді з ідеол. відділу ЦК – вони знали про майбутній арешт, а вірніше, самі були серед тих, що прирекли мене на нього, оскільки далі зволікати з книгою не було куди. Причетний до цього і Комітет по пресі. Я питав по телефону у Ірліна А. О. в лютому 1971 р. чи не слід мені зайти в КДБ. Він застеріг: Для чого? Якщо ми вже книжку затвердили, то будь певен, я скрізь був, де треба»

Кілька людей висловлювали припущення (Гайдаєнко І. П., Бражко Д. Ф), що може не підписують договір, аби побачити, що ти будеш робити (?!). Коли це правда, то такий метод називається не дуже приємним словом.

Напередодні я розмовляв у видавництві «Маяк» з Ірліним і Авраменком (останній від ЦК очолював комісію). Бесіда йшла навколо, хоч вони вже знали, що розмовляють з завтрашнім арештантом.  І ні слова про суть!

Згадую знову 1967 рік, коли мене звільнили з телестудії, такі люди, як голова обл. комітету радіомовлення і телебачення Лютенко, секретар обкому Гладка Л. В., пояснили мені просто й відверто, що я не можу працювати, маючи судимість, в ідеологічній установі такого рангу. Я зрозумів це і пішов на іншу роботу. По крайній мірі поступили чесно.

То ж чому і у випадку з книжкою було не сказати просто, що мені, котрий має судимість і якісь грішки за собою, не можна друкуватися, не можна видаватися. Я певен, що зрозумів би. Лиш треба б було відверто про це сказати.

Робилося ж навпаки – книжку з року на рік переносять, 9 місяців вивертають душу в обкомі і навіть в КДБ (здавалося, їм би і карти в руки!), знизують плечима і кажуть:  «Нам нічого не відомо!», а потім арештовують і силоміць вкладають на прокрустове ліжко звинувачень, аж кістки хрумтять.

Шановний Петре Юхимовичу!

Навіть зараз, у такому положенні, я далекий від того, щоб ототожнювати волю отих кількох чоловік, котрі вирішили мене арештувати, з волею партії.  Вважаю це просто помилкою, непотрібним перегином, і сподіваюсь, що скарга моя буде Вами розглянута уважно і ретельно і справедливість відновиться. Я зможу далі працювати на благо радянського суспільства, в ім’я перемоги комунізму.

Прошу тільки, щоб цю скаргу не пускали вниз по інстанції, а щоб вона була розглянута працівниками вашого апарату. Лише тоді я можу сподіватися на об’єктивність.

P.S. У перші дні після арешту я писав подібного листа Гайдаєнкові і копію Ю. Смоличу. На жаль, прокуратура не дозволила відіслати  їх адресатам. Дуже прошу Вас ознайомитись з ними. Вони знаходяться у слідчих.
О. Різників.

28. 01.1972 р.

Другий лист до П. Шелеста
15 лютого 1972 р.
Коли 28 січня ц.р. я відсилав Вам листа, я сподівався, що сюди приїде людина, якій буде доручено зайнятися моєю справою. Та вже 16 лютого, а нікого немає. Мене тривожить, що рішення може бути прийняте з урахуванням лише даних, які є в розпорядженні органів держбезпеки, а вони далеко не об’єктивні, бо є речі, про які я поки що не кажу з різних міркувань, але міг би сказати про них представникові ЦК. Тому я прошу, аби хтось приїхав.

Для мене це дуже серйозно. Вперше я написав листа на Ваше ім’я у лютому 1967 р, коли мене звільнили зовсім незаконно з телестудії лише за те, що я мав судимість. Але тоді мені на рівні обкому КПУ пояснили, що може так і треба – і тому листа я не відіслав. Вдруге злий жарт зіграли з укладанням договору у вид. «Маяк». А ось тепер іде третій акт цієї драми. І постановник її – орган, який з більшим правом  може вважатися органом радянської влади, ніж телестудія чи видавництво (та вони, по-суті, і не є органами влади). І тому особливо прикро, коли несправедливість іде від органу влади. Ще раз прощу уваги і ретельности!

15.02.1972 р.
МІЙ ГРІХ
26 березня я закінчував знайомитися зі справою. Слід-ство надавало цьому великого значення: при бажанні ув’яз-неного могли подовжити час знайомства, бо суд не приймав справу до розгляду, якщо зек не ознайомився зі справою! При знайомстві зі справою вийшов казус – пропав листочок з мого блокнота, на якому було записано анекдот,  і цей запис фігурував усі 8 місяців як серйозний доказ моєї антирадянськости. 

Зробили глобальний обшук у камері – п’ятеро солдатів «шманали» усе!! 

І  я написав старшому слідчому  Сослюку заяву такого змісту:

«Сьогодні, 26 березня, я, як і кожен день, прийшов до кабінета слідчого для ознайомлення з матеріалами справи № 170. Ст. слідчий Лоха І. Д. зустрів мене запитанням: «Де листочок з блокноту?»

Мене звинуватили в тому, що я його викрав (!?). А через годину мене завели до камери і зробили повальний, грандіозний обшук. Це було би виправдано, якби робилося учора після читання. Але сьогодні…
До того ж я вчора проглянув блокнот при вашій особистій присутності (і був також слідчий), при вас же поклав назад до конверта і почав читати справу далі. Не міг же я взяти в цей час аркушик. А пізніше будь-яке повернення до блокноту викликало б увагу слідчих, які не покидали мене ні на хвилину. Аркушика ж у блокноті не було і я подумав, що його від мене сховали.

При такій недовірі я вважаю можливим  продовжити знайомство зі справою лише в присутності не менше трьох  наглядаючих.                                                          О. Різників 

26.03.72
Оце я так єхидився після того, як викрав (так-так, я зробив це, каюсь!) того аркушика і знищив. Це була єдина моя втіха, моя сатисфакція-помста тим, що звільняли мене з роботи, калічили усе життя, незаконно ув’язнили мене.  Тоді я написав вірша:
Кінчався сезон купальний

і раптом такий конфуз:

тотальний, детальний, шквальний,

глобальний навальний трус

в трусах, в цигарках, в параші

у кожній малій дірі…

       До чого ж я докотився!?

       Чи я не людина вже??

Останні два рядка – для камуфляжа.

Що це був досить дошкульний удар, я зрозумів з реакції слідчих, з метушні, здійнятої тоді, з допитів усіх нас трьох…  Лише 1990 року, коли прийшов до КДБ знайомитися зі справою, і до мене вийшов незнайомий кадебіст і почав делікатно допитуватися, де дівся той аркушик, аж  йому я розповів правду. Бо вже був реабілітований, і вже Україна стала незалежною. І скинув гріх з душі.

Заява Ніни Строкатої
 начальникові слідчого відділу Одеського УКДБ
27 березня 1972 р.

Начальнику слідвідділу

УКДБ по Одеській обл.

С. Л. Сослюку 

Гр. Н. А. Строкатова
ЗАЯВА
В процесі допитів різних осіб, що брали участь у справі №170 як свідки, слідчі слідвідділу зверталися до тих свідків з питаннями про наявність в них таких відомостей, які засвідчували б націоналістичну та антидержавну діяльність осіб, звинувачених по справі №170.

Свідки, намагаючись згадати відповідні до запитань факти, часто-густо посилалися на спостереження, які нічого спільного з якоюсь ідеологією не мають. Слідчі старанно записували відповіді, а свідки старанно пригадували всі-лякі “ознаки” націоналізму: і вживання української мови, і любов до вишиваних сорочок і навіть наявність пишних вусів.

З протоколів, що складають справу №170, не видно, щоб слідчі пояснили такому “тлумачеві” націоналістичної ідеології, що наведене ним аж ніяк не є ознакою націоналістичної чи будь-якої іншої ідеології. 

З подальших питань, які висувалися після отримання “цінної” в інфомативному відношенні відповіді, не видно, щоби слідчі, відчувши неправильне спрямування думок опитуваного, робили спробу новою редакцією питання виправити хибну ситуацію, яка складалася під час деяких допитів.

Так слідчий Пушкарьов лишився цілком байдужим до відповіді, яка надійшла до нього з вуст доцента Дихана М. Д.: “…настроены националистически. Это я понял из высказываний за столом этих людей и по характеру самой вечеринки. Например, пелись только украинские песни, Бородавчук, Притыка и его друг, вернее друг Бородавчука, разговаривали только на украинском языке, а тема застольних разговоров сводилась в основном к обсуждению творчества украинских поэтов…” (т. 2, л. 24 н/зв.). 

Чи може в слідчого склалося враження, що до ознак “націоналізму”, наведених доцентом, треба поставитися серйозно?

Так само сприйняв  покази Компанійця А. Д. слідчий Лоха. А бринять ці покази так: “При встречах с Резниковым я заметил, что он при разговорах слишком ратует за чистоту укр. языка и проявлял недовольство в своих высказываниях тем, что в Одессе мало украинских школ и что в высших учебных заведениях преподавание ведется на русском языке. За такие его высказывания я называл Резникова националистом, в этом меня поддерживал Безугляк”. (т. 4, л. 78-78 н/зв.).
От і лишився Компанієць А. Д. переконаним, що йому відомі всі ознаки українського націоналізму не гірше, як слідчому.

А от Авдієвська В. Т. в своїх визначеннях посунулася в присутності слідчого так далеко, що наявність критичних поглядів видається їй, колишньому викладачеві, небезпекою, якої треба уникати, а тому й каже слідчому цю свою думку: “Я также не видела никаких фактов, которые свидетельствовали бы о ее каких-то критических взглядах на нашу действительность” (відповідь така, ніби слідчий Шовкопляс саме ці “критические взгляды” шукав, знайшов і може не реагувати на таку відповідь) – т. 4, с. 105.

Свідок Патрамарчук Л. М. теж задовольнила свого слідчого (Пушкарьова), подавши йому відомості про націоналізм Притики О. Й.:  

«Я не могу дословно привести его выражения, но смысл их сводился к тому, что он постоянно подчеркивал свое украинское происхождение, разговаривал на укр. языке и, я бы сказала, с возмущением обращал внимание на такие вопросы, которые обычно проходят незамеченными”  (т. 2, л. 19). З характеру протоколу свідка Патрамарчук Л. М. виходить, що вона нібито подала якраз ті матеріали, що характеризують Притику О. Й. як націоналіста. Але чи так це, якщо виходити не з усього об’єму справи, а з цього тільки свідчення? Свідок Патрамарчук Л. М. є людиною з вищою освітою (медичною). Тож слідчому треба було нагадати їй чи пояснити, що такі спостереження не містять в собі нічого, що засвідчувало б якісь похибки в ідеології Притики О. Й.

Я довершую перелік прикладів із показів згадкою про розмову слідчого Шовкопляса із Ладченко: “Общаясь таким образом в течение непродолжительного времени с Притыкой и разговаривая на различные темы с ним, я обратила внимание на странную, вернее необычную деталь в его поведении. Очень часто в разговорах Притыка старался подчеркнуть свою любовь к Украине и высказывал сожаление по поводу того, что на Украине очень немногие разговаривают на украинском языке” (т. 2, л. 65 н/зв– 66).

Відповіді Каргіної Т. А., що є завучем школи, я вважаю такими, що вимагають особливої уваги саме через її високу посаду. А відповіді ці такі: “Первоначально школа планировалась украинско-английская, но поскольку к моменту ее открытия практически не поступило заявлений от желающих отдать своих детей в школу с обучением на укр. языке.., решено было школу сделать русской. О том, что школа планировалась быть с укр. языком обучения, население массово в известность не ставилось” и далее: “… в сердцах ответила ему (Притыке), что если его не устраивает сложившееся положение со школой, то он может ехать в Канаду” (т. 2, л. 185 н/Зв).

Якщо школу збиралися робити англійсько-укр., то хто міг за батьків вирішити, що вони не бажають навчати дітей укр. мови, бо може вони не хотіли навчати їх англійської мови? Проте з батьками не порадились і вирішили зробити школу російською, а тоді, хто хоче укр. школи, виходить, хай до Канади їде??

Така сваволя із шкільництвом і є одною з головних причин, що дають підвалини для виникнення справ типу кримінальної справи №170.

Я не хочу переобтяжувати свою заяву аналогічними прикладами, що їх є чимало на сторінках справи №170. Слідчі повели себе на допитах як працівники системи органів дізнання, забувши, що вони водночас виконують певну ідеологічну та політичну місію. Тому сила людей, допитаних по справі №170, вийшли з приміщення КДБ з думкою про те, що розмовляти укр. мовою – це і є бути укр. націоналістом, співати укр. пісень чи говорити про любов до України – це теж означає бути в лавах українських націоналістів. Ідучи за такою логікою, можна починати говорити про російський чи ще якийсь націоналізм, бо ж росіяни розмовляють російською мовою і можна уявити собі таку ситуацію, що співають вони пісень тільки російських.
Зважаючи на значимість можливих висновків з наведеного в моїй заяві, закликаю Вас пояснити слідчим слідвідділу, що їм слід дбати про ідейні наслідки їх діяльності при виконанні слідчих функцій.
Н. А. (Строкатова)

27.03.72

Резолюція:

Тов. Рибаку В. Ф.

Прошу розглянути (підпис С. Л. Сослюка)

28/3.72 р.

Архів УСБУ в Одеській області. 

– Спр. 24994-П. – Т. 10. – Арк. 28-32 (рукопис)

З протоколу судового засідання в справі
Ніни Строкатої, Олекси Різниківа та Олексія Притики

4-19 травня 1972 р.

Із свідчень Галини Могильницької в суді

12 травня1972 р.
Резнікова знаю з 1962 р. і 1967 р. стала його дружиною, але шлюб юридично не оформлений. Від цього шлюбу є дочка – 3 роки. Прожили 2 роки, потім в 1969 р. ми розлучились. Резніков поїхав на роботу в м. Одесу. Це було згодою обох сторін, ініціатором була я, в мене неуживчивий характер… Резніков і Строкатова познайомились через мене, стосунки у них були добрі. Я вчилась з Караванським, і  коли  його  засудили, я одвідала його дружину, а потім одвідувала її разом з Резніковим.

Стосунки Строкатової і Резнікова припинились у 1967 р. через мене. Ми з Резніковим не мирились, а Строкатова держала мою сторону…

Мені здається, що Притика ніколи не був ні моїм другом, ні Резнікова. Ми були просто знайомі, зустрічались в компанії, зустрічали Новий рік у Притики…

Резніков визнає дочку своєю і матеріально допомагає нам. У мене є ще син від першого шлюбу, і Резніков визнає його за свого сина, привозив обом дарунки. Він залишив мене, а з дітьми зостався в хороших батьківських стосунках… 

За час сумісного життя я не бачила у Резнікова літератури “самвидаву”… Ми з Резніковим обговорювали національні питання, наші погляди співпадали. Як і він, я теж кохаюсь в українській літературі і мистецтві…

У мене з Строкатовою були близькі, хороші стосунки. Приїжджаючи з міста Балти, я завжди відвідувала її. Ми часто бували разом, розмовляли на будь-які теми. При мені Строкатова ніяких антирадянських висловів не казала і з літературою “самвидаву” мене не знайомила…

Після першого розлучення я жила одна 8 років, а Резніков був холостий. Морально ми не були готові до сімейного життя. Ні він, ні я не робили потуг для налагодження сім’ї.

Резніков допомагав мені матеріально на дітей по 20–40 крб. в місяць добровільно. З Балти я виїхала в 1970 р. Тоді я приїздила до Строкатової і вона нічого не могла мені розповісти про Резнікова, оскільки ніколи його не бачила. Другу жінку Резнікова я знаю, стосунки у нас нормальні. У Строкатової на квартирі я жила в 1967 р.
Архів УСБУ в Одеській області. 

– Спр. 24994-П. – Т. 11. – Арк. 163-165

15.05.1972 р. Підсудний РЕЗНІКОВ: Я прошу суд надати мені можливість зробити в порядку доповнення поширену заяву:
Закінчено опит свідків. Жоден з них не підтвердив версії слідчих органів про мою нібито антирадянську настроєність чи погляди. 

Жоден з них не підтвердив версії слідчих органів про мою нібито антирадянську діяльність чи про розповсюдження мною літератури та поширення наклепів на радянську дійсність. У мене не вилучено жодного антирадянського матеріалу, оскільки я його не мав, а що потрапило – спалив. Під час обшуку у моїй кімнаті в гуртожитку нічого не вилучено, хоч там у мене чимало ручних записів і машинодруків. Ще раз повторюю причини мого арешту: показання УЛИНЦЯ і КОМПАНІЙЦЯ, попередня розробка сюжету справи №170 у верхах (підтвердженням чому є неукладання зі мною видавничої угоди протягом дев’ятьох місяців в 1971 році), натяжка відповідно до сюжету показань ПРИТИКИ, АВДІЄВСЬКОЇ, МОРОЗА та інших.

У світлі вище сказаного я хочу відзначити, що Одеське управління КДБ, маючи на руках такі дані, які були у нього на час мого арешту – мусило мене арештувати.

Це я підкреслюю тому, що дуже гостро стоїть питання відносно обґрунтованості чи необґрунтованості деяких арештів на Україні, тому що таке питання мені ставилося під час слідства. Отже, ще раз повторюю, мій арешт мав відповідне до існуючих в республіці юридичних норм, правове підґрунтя і не був сфальшований, як мені спочатку здалось.

Але звинувачення, пред’явлене мені в остаточному вигляді, лишилось побудованим згідно принципу “вали кулём, потом разберём”.

Упевнений, що вже в перебігу попереднього слідства можна було вилучити більшу частину пунктів звинувачення. Та слідчі, перебуваючи у полоні розробленого “сюжету”, ретельно і дбайливо вкладали мене на його прокрустове ложе, часто несвідомо, ненамірено підганяючи потрібні докази. Що ж, така у них праця, і з цього боку у мене до чемних та інтелігентних слідчих мінімум претензій.

Максимум же претензій у мене до політичного спрямування допиту деяких свідків. Якщо МОРОЗ, від якого раніше не почуєш жодного російського слова, раптом починає говорити тільки російською, це насторожує. Для пересічного міщанина кожен, хто говорить українською літературною мовою є націоналістом.

КДБ повинно мати політичну мудрість і чітко розмежовувати поняття українофіл і антирадянщик, українофіл і буржуазний націоналіст. Це поняття несумісні, а їх часто поєднують і не дивно, що дехто боїться говорити українською мовою. Свідок СОКОТНЮК “нічтоже сумняшеся”  повідав нам, що люди, які захоплюються українською мовою і мають вуса, звертають на себе увагу органів. “Обязательно” – підкреслив він. 

Я думаю, що слід все-таки розрізняти, диференціювати ворогів і друзів. Наведу свого вірша з цього приводу:

Він говорив урочисто і гнівно, 
І погляд його втіхою сіяв:
“Ти винен тим уже, що українець. 
І ця вина з народження твоя”.
Йому я не повірю до загину,
Що ми злочинці – мій народ і я,
Що є антирадянською Вкраїна,

Зростаюча республіка моя.
Торік змінився керівник Управління КДБ по нашій області.

Замість КУВАРЗІНА, який, треба сказати, без розуміння ставився до українофілів, про що я маю відомості від одеських письменників, КДБ очолив генерал БРАЖКО, сам українець і який, до речі, володіє українською мовою. Я з ним зустрічався ще 12 років тому, а також влітку минулого року перед арештом у зв’язку зі своєю збіркою. Мені здається, що під керівництвом цієї людини КДБ в Одесі перестане бути страхополохом для українофілів. І буде цікавитись не лише тими людьми, які говорять українською мовою і носять вуса, а й рівною мірою або й більше КДБ зацікавиться і тими людьми, котрі не можуть чути української мови, примушують студентів покидати інститут, котрі називають націоналістом чи бандерівцем людину лише за бажання говорити українською мовою, про що сказали тут АВДІЄВСЬКА і ШАПРАНОВ. Думаю, що на цій лаві ще займе місце хтось із тих чорносотенців-шовіністів по ст...... КК УРСР за образу національної гідності.

Шановні члени високого суду!

Я хочу категорично відмежуватись від тих висловлювань, які допускав ПРИТИКА, оскільки я є український радянський поет, оскільки я є український радянський учитель чи просто радянська людина.

Саме тому я спалював* літературу“самвидаву”, у якій паплюжився радянський лад чи ім’я Леніна. Але я завжди висловлював тривогу за долю українського слова в Одесі і містах, за долю української культури.
Я глибоко переконаний, що нині кожен українець, відданий справі комуністичного будівництва, а я себе таким вважаю і вважатиму, має підстави бути неспокійним за долю своєї мови і культури у містах України.

Спільником у цій моїй любові, у цій моїй тривозі є велика і всіма шанована людина Расул Гамзатов, лауреат Ленінської премії, який сказав про свою аварську мову:

И если завтра мой язык исчезнет,

То я готов сегодня умереть.

       Я думаю, зрозуміло, що ані Расул Гамзатов, ані я не хочемо сьогодні помирати і не помремо, бо ми впевнені, що і мова, як про це писав Ленін, і культура кожної національності досягнуть найвищого розвитку, як це записано в 
_________
*Коментар О. Різниківа: Це одна з моїх вигадок на суді. Насправді я нічого не спалював.
Програмі КПРС і про цей розвиток має дбати кожна чесна людина, віддана справі комуністичного будівництва. Це мій обов’язок. 

Але про все це потрібно вести конструктивну, позитивну розмову з відповідними органами державної влади…
Архів УСБУ в Одеській області. 

– Спр. 24994-П. – Т. 11. – Арк. 46, 182-184

З вироку Одеського обласного суду в справі
Ніни Строкатої, Олекси Різниківа та Олексія Притики

19 травня1972 р.
…На підставі викладеного, керуючись ст. ст. 323, 324 та 332 КПК УРСР, судова колегія ПРИСУДИЛА:
СТРОКАТОВУ Ніну Антонівну, РЕЗНІКОВА Олексія Сергійовича і ПРИТИКУ Олексія Йосиповича визнати винними в скоєні злочину, 

передбаченого ст. 62 ч. 1 КК УРСР та покарати:

СТРОКАТОВУ Н. А. — позбавленням волі строком на 4 (чотири) роки в виправно-трудовій колонії суворого режиму, без заслання;

РЕЗНІКОВА О. С. — позбавленням волі строком на 5 (п’ять) років і 6 місяців в виправно-трудовій колонії суворого режиму без заслання;

ПРИТИКУ О. Й. — позбавленням волі строком на 2 (два) роки в виправно-трудовій колонії суворого режиму, без заслання.

Міру покарання рахувати:

СТРОКАТОВІЙ– з 6 грудня 1971 року;

РЕЗНІКОВУ– з 11 жовтня 1971 року;

ПРИТИЦІ– з 9 липня 1971 року.

Міру запобіжного заходу до набуття вироком законної сили їм же залишити без змін – утримання від вартою.

Всі речові докази, крім друкарської машинки, зберігати при справі, а друкарську машинку марки “Москва” №10158, вилучену у засудженого ПРИТИКИ О. Й. – КОНФІСКУВАТИ.

Вирок може бути оскаржений до Верховного суду УРСР через Одеський обласний суд в строк 7 діб з дня вручення його копії всім засудженим по цій справі.
Головуючий  (підпис)

Народні засідателі  (підписи)

Вірно: головуючий  підпис В. Котенко.

Архів УСБУ в Одеській області. 

– Спр. 24994-П. – Т. 11. – Арк. 259-260
Судили нас 4-19 травня 1972 р в Одеському обласному суді (Дерибасівська – ріг Пушкінської). В часи слідства я все чекав, коли слідчі пред’являть мені «Маюнеллу». Обдумував, як мені її обстоювати, що говорити. Але… Зробили вигляд, що її не знають. Навіть не згадували. Я чітко дотримувався своєї позиції – любов до України не має трактуватися як антирадянщина! Я опирався на слова Леніна про українізацію, я вимагав реабілітації тут, на суді, а не через 19 років, як реабілітували  розстріляних у 37-му, – але мені дали 5 з половиною років! І я написав такі рядки: 

Ім’ям Республіки моєї 

мене засуджено тепер

лиш за любов мою до неї, 

до Української СР!?

Яка іронія глибинна,

що навіть дна не дістаєш:

невже любов до України

антирадянщиною є??!  

Реабілітували мене рівно через 19 років, у 1991-му.

Коли Україна ставала на шлях незалежности, мене приймали до СП СРСР і до СП України,  Іван Дзюба дав мені отаку рекомендацію:

Рекомендація до Спілки письменників СРСР

Олексі Сергійовичу Різниченку

 Я, Дзюба Іван Михайлович, член Спілки письменників СРСР з 1960 по 1972 рік і з 1980 року, рекомендую до Спілки Олексу Сергійовича Різниченка.

Олекса Різниченко ввійшов в українську поезію ще в 60-і роки. Друкувався в обласній і республіканській пресі, в літе-ратурно-художніх альманахах і встиг звернути на себе увагу. На жаль, його творчий шлях урвався на початку 70-их років: він став жертвою репресій. Лише кілька років тому поезії Олекси Різниченка знова почали з’являтися друком у періодиці. А нещодавно у видавництві «Маяк» вийшла його збірка «Озон».
 Збірка засвідчує, що в особі Олекси Різниченка маємо талановитого поета, який, зберігши притаманну йому раніше щирість, емоційність, прямодушність і правдомовність, збагатився широтою погляду на життя і громадянською масштабністю та розважливістю. Гіркий особистий досвід наклав драматичний відбиток на його поезію, та не тільки не позбавив її великодушності і доброти, але й поглибив їх. 

Цінною особливістю поезії Олекси Різниченка є те, що тверді моральні принципи й гуманні настановлення не просто декларовані, а постають у ній як квінтесенція особистих переживань, «сюжетів долі», як вияв і ствердження його людського «Я», зрештою, як усталений настрій душі.

Висока вистражданість Слова, другою стороною якої є доброта, притаманна і його інтимній ліриці, яка також є окрасою цієї невеликої збірки. 

І хоч у поезії Олекси Різниченка часом зринають саркастичні мотиви – з роздумів над нашими соціальними й національними негараздами, – але й у них немає злостивості, а є біль. Це теж ознака справжнього поета.

Опублікована збірка далеко ще не репрезентує його творчості. Я знаю, що в нього є багато поетичних творів, які ждуть обнародування. Вже сьогодні його внесок в нашу поезію може бути значно більшим.

Олекса Різниченко повинен стати членом Спілки письменників СРСР, він цього заслуговує, і це має бути актом справедливості, певно, це також допоможе йому активніше працювати в літературі і повніше виявити свій творчий потенціал.

Іван Дзюба
13.05.1990 р. 

Іван мене все допитувався, де та повість? От би вона зараз була доречна! 

Я шукав її, навіть звернувся до генерала В. Пристайка, який був нашим слідчим (у 1971-72 роках, ще ст. лейтенантом, і досить позитивним, розумним, поміркованим), а в 90-тих став заступником голови СБУ, просив його допомогти шукати у архівах КДБ, і він – за що я йому вдячний – таки шукав і в Києві, і в Одесі, але… не знайшлася вона ніде. Слід було мені тоді ж її відновити, але не спромігся.

Дорога ложка до обіду, знаю це. Але нині вирішив, що хай вона (ложка) все-таки буде. Бо ж і обід вийшов такий розтягнутий, понад двадцять років триває реанімація нашої республіки… Та й Майдан нинішній нагадує мені описане мною, навіть кров є вже пролита, як було у моїй повісті.

Тому відновлюю свою повість, користуючись старими записами, пам’яттю, уривками із записників.

Вийде повість із напів-шухляди. Як уже вийшла шухлядна повість «З людей», написана теж у Балті, але її, дякувати Богу, зберіг Володимир Барсуківський, мій подільник по першій справі, і в 1991 р. урочисто вручив мені. Вона надрукована у книзі «З людей» (Дрогобич, 2000 р., Відродження, стор. 3-45). 

До речі, у повісті «Маюнелла» була вставна новелка «Маюнелла». На диво, вона збереглася і навіть надрукована у тій же книзі «З людей», див стор. 315-327! 

Суть її зводиться до того, чим я тоді жив, у чому переконувався все життя: правду не приховати, правда завжди проявиться, хай би які роки чи віки минули! Від мене у дитинстві приховували, що я українець, школа активно русифікувала, а я просто в камері сам, самотужки прозрів, і вдруге мене судили вже за те, що я українець! Все життя нам втовкмачували, що комунізм це благо, рай, що компартія – це наш рулєвой і т.д., а ми, двадцятилітні, написали у листівці: «Геть фашистську диктатуру партії!» Тридцять-сорок років нам забороняли ходити до церкви, зомбували, що Бога нема, а виявилось, що він таки є! І ми написали у листівці: «Геть атеїстичну пропаганду! Ми обстоюємо визнання релігії і церкви державою!»

А ще я там відобразив двобій футболістів Івана Дзюби і Петра Шелеста, який закінчився перемогою Дзюби!! І це в січні 1969  року!

Отака історія з моєю повістю «Маюнелла», написаною в Балті, і яку я спробував відновити та пропоную читачам.

 Тож увійду знову в ту саму ріку.

 І хай Бог поможе!

P.S.
Іще про новацію, яку я вніс у відновлений текст «Маюнелли». Герой моєї оповіді Сашко Мастикаш вставляє у листи вірші. Я вирішив самому не писати від його імені нових віршів, а використати твори Олександра Григоренка, мого друга по мордовському табору. Це був чудовий поет, родом із села Бородаївка на Січеславщині. Батьки його були ще до війни репресовані, свідомі українці. І Сашко виріс розумним, сміливим, відважним хлопцем. Зараз широко відомі його слова з вірша «Бажаній нареченій»:
Ти мене полюбиш не за пісню, 

ти мене полюбиш не за вроду – 

ти мене полюбиш за залізну 

відданість вкраїнському народу.
Служивши в армії, він написав вірш на підтримку революції в Угорщині (пригадую з його слів: «Підіймає прапор Імре Надь!»). Йому дали 6 років таборів, пізніше, під час хрущовської відлиги, було зменшено до 3 років. Я його застав весною 1960 року у таборі,  а звільнився на 7 місяців раніше за нього. Ось його вірш, присвячений мені:
ОЛЕКСІ  РІЗНИКОВУ

В краю чужім звела нас доля, 

Мабуть, для того, щоби ми 

Сказали людям правди голі 

І збереглись самі людьми.

І ми йдемо шляхом чесноти, 

Йдемо без гімнів і без од, –

Щоб нам не міг очей колоти 

За лицемірство наш народ.

У світ письменства, світ строкатий

Ми переступимо поріг

І мусим те удвох сказати,

Чого до нас ніхто не міг.

Щоб наше серце променисте 

До читача могло дійти, 

То мушу я творити змісти, 

Творити форми мусиш ти.

Слова незвичні, дивні теми, 

Не чута досі гострота –

Хай все це з віршу, із поеми 

У душі людські заліта.

І як би деякі не злились,

Нам будуть слати і хвали,

Бо, друже, так уже судилось,

Щоб ми поетами були.

Та не забудь, що в дні похмурі 

Звела нас доля, щоби ми 

Були в своїй літературі, 

Крім всього, чесними людьми.

                                                             21.03.61
ЧАРІВНИКОВІ

Зачаруй розчарованих

чаром чар чарівних! 

                     (О. Різників)

Візьми в душі найкращі квіти, 

Збери посріблені цятки –

І стануть люди молодіти, 

Полюблять юнок юнаки.

Із серць спаде намул байдужий, 

Вогонь блакитний спалахне.

І будуть дякувати дуже

Тобі за сяйво чарівне.
                                                         06.03.62
Сашко трагічно загинув, купаючись у Дніпрі біля свого села, 19 серпня 1962 року, через 9 місяців після звільнення. Я вибрав із віршів Сашка Григоренка потрібні мені, у примітках вказую дату написання їхню. Прошу читача це мати на увазі. Хай ця повість буде присвячена незабутній пам’я-ті цього чудового поета!
Висловлюю подяку сестрі Валентині, яка тоді уже навчалася в університеті, бувала у нас у Балті, читала сю повістину і нині допомагала відновити декілька сценок повісті.

       Додаємо змістовну статтю про П. Шелеста, яка дуже добре висвітлює атмосферу 60-х років. До речі, знято було його з посади першого секретаря ЦК КПУ 25 травня 1972 року, себто, через шість днів після завершення  суду над нами. Дуже цікаве спостереження: нам суддя не дав заслання, а усім іншим, кого судили після приведення до влади Щербицького, який почав закручувати гайки, до строку обов’язково почали додавати заслання!

П. ШЕЛЕСТ – ПАРТІЙНИЙ НАЦІОНАЛІСТ

Серед істориків і політологів, в першу чергу закордонних, утвердилася думка, що Шелест сприяв деяким господарським реформам з метою більшої автономізації України (або «українського офіційного автономізму»), підтримував обмежену «українізацію». Спробуємо розібратись, чи це відповідає дійсності? Насамперед, не підлягає сумніву, що Шелест активно і постійно боронив економічні інтереси України. Наприклад, у 1965 році на засіданні Політбюро ЦК КПРС він увійшов у відкритий конфлікт із М. Сусловим та іншими тодішними партійними керівниками. Причина: свавільні дії Міністерства зовнішньої торгівлі СРСР, яке вирішило продати Швейцарії 450 тис. тонн соняшникової макухи, навіть формально не запитавши згоди українського керівництва. Шелест не просто протестував, а написав записку з пропозицією, щоб УРСР вийшла з-під опіки Зовнішторгу СРСР і всіх зовнішньоторго-вельних відомств Москви. До речі, збереглося дуже багато різного роду записок Шелеста до московських центральних установ, в першу чергу, до ЦК КПРС, в яких він прямо і чітко висловлював свою позицію, насамперед, у господарських питаннях, критикував центральні управлінські (господарські) структури. 

Сам Шелест згодом згадував про це. Наприклад, згадував майже детективну історію з будівництвом Палацу «Україна». Його Москва не дозволяла будувати на тій підставі, що в Києві є Жовтневий палац. Тоді Шелест вдався до такого маневру: він поінформував центральні органи, що будують сучасний кінотеатр. На це було дано згоду. Коли з’ясувалось, що будують все-таки не кінотеатр, вибухнув скандал. Шелеста почали виховувати, до Києва – «розбиратися» – приїхала комісія на чолі з М. Підгорним. Однак грошей вже не повернеш – і палац таки побудували. 

Проте дії Шелеста не обмежувались лише господарською сферою. З його перебуванням при владі почали пов’язувати і деякі інші дії, наприклад, те, що він енергійно підтримував ансамбль Вірського, взагалі народне мистецтво, але при цьому не придушував інше мистецтво. Скажімо, творчість кінорежисера Сергія Параджанова. 

Син Шелеста Віталій згадував: «Интересна ситуация с книгой Ивана Дзюбы «Интернационализм или русификация?». Она была у отца почти настольной. Он ее читал, плевался, говорил, что так нельзя, я отвечал, что есть факты, их надо осмыслить. Его позиция по отношению к Дзюбе в наших разговорах многократно прокручивалась и постепенно формировалась. А Параджанова он просто спасал. Практически сразу после ухода отца с должности Параджанова арестовали...» 

На засіданні Політбюро ЦК Компартії України за іні-ціативою Шелеста було ухвалено постанову «Про створення багатотомної «Історії міст і сіл Української РСР». Саме тоді доручили всю практичну роботу П. Т. Троньку і ре-дакції «Української Радянської Енциклопедії» на чолі з Миколою Бажаном. Віталій Коротич пригадував епізод, який засвідчив, що «Петро Юхимович не такий дурний, як могло здатися на перший погляд». Шелест підтримав ідею перевидання творів Володимира Винниченка. Одначе тут же у Львові знайшовся якийсь «суперпатріот», який прокоментував це приблизно так: «Нарешті, дожили до перевидання прем’єр-міністра доби Директорії». Після цього комісію, яка мала займатися перевиданням, швидко розформували, a Шелест при зустрічі з Коротичем кинув йому: «Ну що, побачив, що ваші ідіоти роблять?» «Я, – згадує В. Коротич, – тоді зрозумів, що він не такий простий і дурний...» Зрозуміли це і у Москві.
До початку 70-х років Леонід Брежнєв не протестував проти того, щоб під час засідань Політбюро ЦК КПРС відбувалась полеміка, висловлювались критичні думки. Власне, він і потім відкрито не виступав проти цього, але досвідчені «царедворцы» швидко зорієнтувались, що подобається і що не подобається генсеку. Поступово навколо «дорогого Леоніда Ілліча» почала формуватись мовчазна «одностайність». В неї Шелест ніяк не вписувався. 

І це до певної міри виглядало парадоксально, оскільки було відомо, що Шелест відіграв важливу роль у жовтневому перевороті 1964 року, тобто у поваленні Микити Хрущова. Саме йому Брежнєв і Підгорний доручили переговорити про «недоліки» в роботі Хрущова з великою групою (36 осіб) партійних працівників з України. І Шелест мав такі розмови, фактично готуючи усунення Хрущова на Пленумі ЦК КПРС. Правда, пізніше він писав, що, мовляв, питання про усунення Хрущова до жовтневого Пленуму не ставилось і що сам Шелест дізнався про наміри змовників лише на засіданні Президії ЦК КПРС. 

Тут, напевно, доречно згадати про те, що взаємини Шелеста і Хрущова не були однолінійно-мажорними, як дехто донині вважає. Наприклад, Шелест не підтримував ідею про розподіл парторганізацій на сільські й промис-лові. І не просто не підтримував, а відверто висловлював свою позицію. До речі, з критичними зауваженнями з приводу хрущовської політики виступав і тодішній Голова Ради Міністрів УРСР В. Щербицький і, на відміну від Шелеста, розплатився за це: у 1963-му його відправили у Дніпропетровськ, а повернули на колишню посаду у 1965-му. 

Можливо, через те, що Хрущов не «дотягнувся» (не встиг) до Шелеста, його автоматично вважали висуванцем хрущовської доби, а Щербицького – навпаки. Це помилкове враження, поза сумнівом, посилювали виступи Шелеста на засіданнях Політбюро ЦК КПРС, а також його численні записки до керівних органів, в яких він обстоював не якийсь «націоналізм», а лише те, що було декларовано у Конституції СРСР і УРСР щодо прав України як однієї із союзних республік. Однак у стратегічному плані він не виступив проти жодної з брежнєвських «ініціатив», включ-но із агресією у Чехословаччину у 1968 році. Більше того, саме Шелест був одним із виконавців, тих, хто забезпечував перехід через Карпати і введення військ до «братньої країни». 

Однак його долю у Москві вже визначили. Тим більше, що на цей час зусилля політичних ворогів, конкурентів і спецслужби, створили Шелесту імідж «надмірного» укра-їнського патріота, який нібито плекає плани більшої авто-номізації України та ще й гуртує навколо себе групу молодих політиків, які невдоволені політикою і поведінкою Л. Брежнєва. 

Першим серйозним симптомом стало призначення 16 липня 1970 року Віталія Федорчука Головою КДБ при Раді Міністрів УРСР. Він виявив себе як беззастережний при-бічник жорстокого придушення інакомислення, пересліду-вання дисидентів, національної інтелігенції і «самвидаву». Одначе головним завданням Федорчука було зібрати мате-ріал на Шелеста, щоб якнайскоріше виштовхнути його з України. Тим більше, що наступника вже визначили. Справа в тім, що у квітні 1971 року, коли Шелест був на чолі ЦК КПУ і був членом Політбюро ЦК КПРС, до того самого Політбюро обрали В. Щербицького. Це був дуже виразний сигнал. Поза сумнівом, Шелест зрозумів, до чого йде. Піз-ніше він коментував ту ситуацію так: «І тоді вже мені стало майже все зрозуміло – всі плани Брежнєва. Почалась «опе-рація підсидки». Якщо ж казати про Щербицького, а це моя власна думка, і я на неї маю право... то це далеко не свята людина...» 

А на Україні чимало проблем підігрівав «теоретик ін-тернаціоналізму» Валентин Юхимович Маланчук і ті, хто його підтримував, особливо науковці, що йому старанно прислужувались, доводячи, оспівуючи ліквідацію націо-нальних розбіжностей». 

В. Коротич оцінив той момент так: «Шелест в принципе не был вреден, это был работящий мужик. У него не было того качества, которое в полной мере проявил пришедший ему на смену Щербицкий: Щербицкий был гениален в умении работать не с человеком, а с должностью. Шелест был очень человечным, он знал, что такое ностальгия, он умел любить такого странного человека, как Параджанов, Щербицкий устраивал любое руководство, он мог пристроиться к кому угодно. Шелест этого не умел, он был уходящей натурой... Шелест был чиновником по должности, но не был им по духу своему». 

Випадок із Шелестом є типовим для тодішньої політич-ної системи. Він яскраво ілюструє стиль конкурентної боротьби у вищих ешелонах влади. Боротьба спрямовувалась не на формування широкої громадської думки, коли лідери змагаються за голоси виборців. Навпаки, основні акценти переносились на довготривале кулуарне протистояння, що передбачало інтриги, підсижування конкурента, комбінації, що мали на меті його дискредитацію. А вже потiм розпочинався публічний ритуал вигнання. Початком такого вигнання для Шелеста стало «підвищення» – його запросили на посаду заступника Голови Ради Міністрів СРСР з питань транспорту і зв’язку. Це була особиста пропозиція Брежнєва. Та пропозиція, від якої Шелест не міг відмови-тись. 

Не дивлячись на те, що VIII п’ятирічку УРСР завершила за формальними ознаками успішно, 25 травня 1972 року його звільнили з посади першого секретаря ЦК КПУ (якої, нарешті, дочекався Володимир Щербицький). До речі, це означало підвищення близького до Л. Брежнєва «дніпро-петровського клану» керівників, а в Москві тоді почали жартувати: «В історії України був допетровський період, потім петровський, а нині – дніпропетровський». 

Шелест поїхав до Москви, а у квітні 1973-го, з’явилась уже цитована погромна рецензія. Це означало, що у велику політику він вже ніколи не повернеться. Після цього його вивели із Політбюро (за помилки у проведенні «ленінської національної політики»), позбавили державної посади і від-правили на пенсію. З того часу Шелест майже рік не працював, за його власними словами, «переживав, мучився, займався самоїдством». 

Потім вирішив, що ще може працювати за фахом. Звер-нувся до Брежнєва. Той спочатку хотів його «відфутболи-ти», одначе за наполяганням Шелеста подзвонив секрета-реві ЦК КПРС Д. Устинову, а той в свою чергу – міністрові оборонної промисловості П. Дементьєву, який влаштував Шелеста на роботу на заводі при Долгопрудненському дослідно-конструкторському бюро автоматики. Там партій-ний «націоналіст» пропрацював понад десять років, напри-кінці 1984-го, за два місяці до сімдесятисемиріччя, пішов на справжню (неполітичну) пенсію. 

Ще з 1953 року він робив щоденні записи про пережите, а з 1974-го почав працювати над спогадами. Все це лягло в основу книжки, яка під назвою «...Да не судимы будете» вийшла друком у Москві  1995 року. Доля цього рукопису не була такою драматичною, як, скажімо, спогадів М. Хрущова. Але наприкінці 70-х років, за словами В. Шелеста, рукопис ретельно ховали, а один iз примірників навіть закопали в землю, боячись, що КДБ може його вилучити. Одначе все закінчилося вдало, а з початком горбачовської «перебудови» можна було реально говорити про можли-вість видання. 

Як відомо, з від’їздом Шелеста у 1972 році в Україні посилився русифікаторський курс, переслідування україн-ського руху опору. У жовтні 1972 року В. Федорчук разом iз В. Маланчуком розробив і вніс на розгляд Політбюро ЦК Компартії України пропозиції щодо «поліпшення роботи ідеологічних установ, подальшого посилення боротьби з проявами ворожої антирадянської націоналістичної діяль-ності», що, зокрема, означало «чистку» наукових установ, вузів, редакцій періодичних видань, видавництв. 

Під час «перебудови» виявилась перебільшеність вер-сій про українофільство Шелеста. У своїх виступах, інтер-в’ю він давав амбівалентні оцінки процесам демократизації і підкреслював, що вважав за необхідне більший суверені-тет УРСР, а не вихід її з СРСР. 
…Проте у 1991 році він вітав проголошення незалежності України, а у 1993-му вперше після відставки зміг приїхати в Київ, про що Шелест давно мріяв і що йому було заборонено після усунення. Він приїхав і мав публічні виступи, які викликали великий інтерес. 

Можливо, саме тоді Шелест вирішив – не Москва і не Росія будуть його останньою земною адресою. Він помер 22 січня 1996 року і за його заповітом похований на Байковому цвинтарі у Києві. 

Юрій ШАПОВАЛ, 
професор, доктор історичних наук
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В пустелі у Казахстанській
В пустелі у Казахстанській

всілякі тварі живуть.

Якщо ти тут опинився, 

то, мабуть, ти теж верблюд!

Ходив колись на чвораках?

– Ходив!.. А хіба ж і ні?

І що ото за горбочки

намацуються на спині?

Що?! Зародки крил? Не може

такого ніколи буть:

Ніхто у світі не бачив,

щоб жив крилатий верблюд!

Ах, ти – не верблюд? Ну бачиш, 

це треба ще довести:

Для цього усю пустелю

ти мусиш в кінець пройти.

На спину дамо поклажу.

На горбики… Ось сюди…

Якої води?! Верблюди

не п’ють місяцями води!

Іди отако все прямо...

Харчі? – У пісках знайдеш.

А в тому кінці ми будем

стрічати… Якщо прийдеш…

Якщо ж по дорозі згинеш,

якщо не закінчиш путь–

Ми будемо дуже раді

узнати, що ти не верблюд!
                       11 грудня 1971 р.
***

На кожному лати й шолом. 

І кожен з нас шаблю має. 

Один рубає до втоми, 

той – з піхов не добуває.

У того – з крові іржава, 

у іншого – від безділля. 

Для того – в будні держава, 

для іншого – лиш недільник.

Бо(гноми!) – не знаєм, хто ми, 

буває, й знать не бажаєм. 

Вітчизна – це те, за що ми

разом відповідаєм,

це наша спільна дідизна, 

загальна, нагальна справа, 

обов’язок наш залізний, 

істотне, природне право!

І хто занедба дідизну, 

хто хоч би на день забуде– 

злочинцем нині і прісно

й вовіки віків пребуде!

...На кожному знати лати

з народження і до смерти, 

лиш дурень дума – то латки

і вперто їх хоче здерти.

Отямся! Чи варто драти? 

Невже тобі не зрозуміло – 

то наша сорочка, брате, 

ота, що ми в ній вродились.

                                                     02.04.1972
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