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Річард Докінз з 1995 по 2008 роки обіймав посаду профе-
сора популяризації науки, запроваджену Чарльзом Симоні 
при Оксфордському університеті. Народившись у Найробі 
в британській родині, він отримав освіту в Оксфорді та за-
хистив докторську дисертацію під керівництвом лауреата 
Нобелівської премії етолога Ніко Тінбергена. З 1967 по 
1969 роки працював доцентом Каліфорнійського універси-
тету в Берклі, повернувшись на посаду лектора, а пізніше 
доцента кафедри зоології в Новому коледжі Оксфорду. Зго-
дом, у 1995 році, стає першим головою кафедри Симоні. 
Почесний член ради Нового коледжу.

Книга «Егоїстичний ген» (1976; друге видання 1989) бук-
вально катапультувала Річарда Докінза на вершину слави 
і наразі залишається його найбільш відомою та досить по-
ширеною працею. За нею була ціла низка інших бестселерів: 
«Розширений фенотип» (1982), «Сліпий годинникар» 
(1986), «Річка з Едему» (1995), «Сходження на пік неймо-
вірного» (1996), «Розплітаючи райдугу» (1998), «Капелан ди-
явола» (2003), «Розповідь предка» (2004), «Бог як ілюзія» 
(2006) та «Найбільше шоу на Землі» (2009). Він також видав 
наукову книжку для дітей «Магія реальності» (2011) та два 
томи мемуарів — «Апетит до дива» (2013) й «Коротка свічка 
в темряві» (2015). Докінз є членом Лондонського королів-
ського товариства з розвитку знань про природу та Коро-
лівського літературного товариства. Він нагороджений 
численними відзнаками та преміями, серед яких премія Ко-
ролівського літературного товариства 1987 року, газети 
«Лос-Анджелес Таймс» того ж року, Майкла Фарадея від 
Лондонського королівського товариства 1990-го, Накайями 
1994-го, Міжнародна премія космосу за досягнення в гума-
нітарних науках 1997-го, Кістлера 2001-го, а також Шекспі-
рівська премія 2005-го, Льюїса Томаса за літературні твори 
про науку та Ніренберга за популяризацію науки 2009-го.
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ВСТУП ДО 30-ГО ЮВІЛЕЙНОГО ВИДАННЯ
Мене щоразу витвережує думка, що з книгою «Егоїстичний 
ген» пов’язана добра половина мого життя. Рік за роком, із 
появою кожної з моїх семи наступних книг, видавці відря-
джали мене з ними у промотур. Люди приходили на пре-
зентацію, реагували на кожну нову книжку з утішним енту-
зіазмом, ввічливо аплодували та ставили розумні запитання. 
А потім вони вишиковувались у чергу, щоб придбати та дати 
мені на підпис... «Егоїстичний ген». Звісно, я трохи пере-
більшую. Дехто таки купував нову книгу, а щодо решти, моя 
дружина заспокоює мене тим, що люди, які щойно відкрили 
для себе автора, зазвичай цікавляться його першим твором. 
Після прочитання «Егоїстичного гена» їх неодмінно прива-
бить найостанніша і наразі улюблена дитина його батька.

Мені би дуже хотілося заявити, що «Егоїстичний ген» геть 
застарів та має поступитися місцем іншим ідеям. На жаль 
(хоча, як подивитись), я поки що не можу цього зробити. 
Деталі, звісно, змінилися, а фактичні приклади стали більш 
яскравими. Але, за одним винятком, про який я розповім 
згодом, у цій книзі знайдеться мало такого, чого я б не на-
писав сьогодні або за що мав би перепросити. Артур Кейн, 
покійний професор зоології з Ліверпуля та один із тих 
викладачів, що надихали мене в Оксфорді в шістдесятих, 
у 1976 році назвав «Егоїстичний ген» «книгою молодої лю-
дини». Він навмисно процитував один із відгуків про книгу 
А. Дж. Айєра «Мова, істина та логіка». Мені полестило таке 
порівняння, хоча я знав, що Айєр зрікся багатьох ідей своєї 
першої книги, та не міг не звернути уваги на натяк Кейна, 
що колись і я, можливо, зроблю те саме.

Дозвольте мені почати з деяких роздумів щодо назви. 
У 1975-му за посередництва мого друга Десмонда Морріса 
я показав майже готову книгу Томові Машлеру, найповажні-
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шому з лондонських видавців, і ми обговорили її в його 
кабінеті у видавництві «Джонaтан Кейп». Книга йому спо-
добалась, але не назва. «Егоїстичний», як на нього, було 
«зверхнім» словом. Чому б не назвати книгу «Безсмертний 
ген»? Слово «безсмертний» видавалося «возвеличувальним», 
безсмертність генетичної інформації є центральною темою 
книги, і назва «Безсмертний ген» мала би чи не той самий 
ореол певної таємничості, що й «Егоїстичний ген» (ніхто з нас, 
я гадаю, не помітив перегуку з «Егоїстичним велетнем» Оска-
ра Вайлда). Зараз мені здається, що Машлер тоді мав рацію. 
Виявилося, що багато критиків, надто галасливих філософів, 
зазвичай судять про книгу виключно за її назвою. Безумовно, 
так можна робити з «Казкою про кролика Бенджаміна» або 
«Історією занепаду і загибелі Римської імперії», але я одра-
зу ж бачу, що сама лише назва «Егоїстичний ген», без додат-
кової інформації у вигляді книги, може створити помилкове 
враження про її зміст. Сьогодні який-небудь американський 
видавець, поза сумнівом, вимагав би підзаголовок.

Найкращий спосіб пояснити назву — це поставити на-
голоси. Підкресліть слово «егоїстичний», і ви вважатимете, 
що у книзі йдеться про егоїзм, хоча вона таки про альтруїзм. 
Наголос у цій назві слід ставити на слові «ген», і зараз я по-
ясню вам чому. Головна суперечка у самому вченні Дарві-
на стосується справжньої одиниці добору, тобто, яка саме 
сутність виживає або не виживає внаслідок природного 
добору. Ця одиниця і стає більшою чи меншою мірою «его-
їстичною» за своєю суттю. Альтруїзм здатен отримувати 
перевагу на інших рівнях. Чи обирає природний добір між 
видами? Якщо так, ми можемо сподіватися, що певні орга-
нізми поводитимуться альтруїстично «на користь виду». 
Вони здатні обмежити рівень народжуваності, щоб уник-
нути перенаселення, або приборкати свої мисливські ін-
стинкти задля збереження запасів поживи виду на майбут-
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нє. Саме таке поширення хибного розуміння дарвінізму 
і спонукало мене узятися за цю книгу.

А може, природний добір, як я узявся тут переконувати, 
обирає між генами? Тоді нас не мають дивувати деякі ор-
ганізми, що поводяться альтруїстично «на користь генів», 
наприклад, годуючи та захищаючи своїх рідних, що, ймо-
вірно, мають у собі копії тих самих генів. Такий родинний 
альтруїзм є єдиним способом, завдяки якому егоїзм гена 
може перетворитися на індивідуальний альтруїзм. У цій 
книзі я поясню, як це діє разом із взаємністю, іншим осно-
вним генератором альтруїзму згідно з теорією Дарвіна. 
Якщо я колись зберуся її переписати, як сталося нещодав-
но з «принципом гандикапа» Захаві / Графена (див. При-
мітки), то, мабуть, надам трохи місця ідеї Амоца Захаві, що 
альтруїстичне пожертвування може бути різновидом сиг-
налу про домінування: бачиш, наскільки я вищий за тебе, 
що можу чимось пожертвувати задля тебе!

Дозвольте мені ще раз повторити та доповнити раціо-
нальне пояснення слова «егоїстичний» у назві цієї книги. 
Надзвичайно важливо отримати відповідь на запитання, 
який рівень ієрархії життя, де діє природний добір, неми-
нуче стане «егоїстичним». Егоїстичний вид? Егоїстична 
група? Егоїстичний організм? Егоїстична екосистема? Го-
ворити можна про більшість із них, і більшість із них сприй-
мається на віру тими чи іншими авторами, але всі вони 
є неточними. Враховуючи, що ідея Дарвіна, по суті, зводить-
ся до егоїстичного чогось, це щось виявляється геном з пе-
реконливих причин, які й розкриває ця книга. Влаштовує 
вас такий аргумент чи ні, але саме він пояснює її назву.

Сподіваюся, це завадить появі більш серйозних непо-
розумінь. Однак, оглядаючись у минуле, я помічаю власні 
помилки щодо цього моменту. Зокрема, на них можна на-
трапити в 1-му розділі у реченні: «Спробуймо хоча б навчати 



11

щедрості та альтруїзму, позаяк ми народжуємось егоїстами». 
У навчанні щедрості та альтруїзму немає нічого поганого, але 
слова «народжуємось егоїстами» ведуть нас не туди, куди 
треба. Якщо коротко, то виразно бачити різницю між «засо-
бами пересування» (зазвичай організмами) та «реплікатора-
ми», які пересуваються всередині них (на практиці це гени, 
про що детально йдеться в 1-му розділі, доданому у другому 
виданні), я почав лише в 1978 році. Будь ласка, подумки ви-
лучіть це неправильне речення та інші йому подібні, замінив-
ши чимось доречним для цього параграфа.

Враховуючи наслідки від таких помилок, не дивуватимусь, 
якщо назву книги вкотре зрозуміють неправильно, а тому, 
можливо, мені таки доведеться змінити її на «Безсмертний 
ген». Іще варіантом може стати «Альтруїстичний носій». 
Мабуть, це було би надто загадково, але принаймні очевид-
ну суперечку між геном та організмом як конкуруючими 
одиницями природного добору (суперечку, що турбувала 
покійного Ернста Майра до кінця життя) було б вирішено. 
Існує два види одиниць природного добору, між якими немає 
жодної незгоди. Ген є одиницею в сенсі реплікатора. Орга-
нізм є одиницею в сенсі носія. Важливими є обидва, і не слід 
намовляти на будь-кого з них. Вони являють собою два аб-
солютно різних типи одиниць, і якщо ми не помічатимемо 
цю різницю, то безнадійно заплутаємося.

Ще однією непоганою альтернативою назві «Егоїстичний 
ген» міг би стати вираз «кооперативний ген». Він видається 
парадоксально протилежним за значенням, але центральна 
частина цієї книги наводить аргументи на користь певної 
форми кооперації серед корисливих генів. Це, звісно, 
не означає, що групи генів розкошують за рахунок своїх 
членів або інших груп. Насамперед, кожен ген розглядаєть-
ся як такий, що переймається власними інтересами на тлі 
інших генів у генофонді — наборі кандидатів для перетасу-
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вання всередині виду завдяки статевому розмноженню. Ці 
інші гени належать до середовища, в якому перебуває кожен 
ген, так само, як складовими цього середовища є погода, 
хижаки та їхні жертви, рослинність та ґрунтові бактерії. Для 
будь-якого гена «фоновими» генами є ті, з якими він пере-
буває в одному організмі у своїх мандрах крізь покоління. 
В найближчій перспективі йдеться про інших членів геному. 
В якнайдальшій — про інші гени у генофонді виду. Отже, 
природний добір наглядає за тим, щоби групи взаємосуміс-
них (можна навіть сказати, кооперативних) генів отриму-
вали перевагу від присутності одні одних. Така еволюція 
«кооперативного гена» жодним чином не порушує фунда-
ментального принципу егоїстичного гена. 5-й розділ роз-
гортає цю ідею за допомогою аналогії з командою веслярів, 
а 13-й розділ заведе її ще далі.

Отже, враховуючи, що природний добір егоїстичних ге-
нів зазвичай надає перевагу співпраці серед генів, слід ви-
знати існування таких, що не співпрацюють, а навпаки, 
діють усупереч інтересам решти геному. Деякі автори на-
зивають їх «дикими», інші — «ультраегоїстичними», а ще 
інші — суто «егоїстичними генами», не бачачи тонкої гра-
ні між генами, що співпрацюють у корисливих картелях. 
Прикладами ультраегоїстичних генів є мейозні гени, опи-
сані на початку 13-го розділу, а також так звана «парази-
тична ДНК», що вперше згадується наприкінці 3-го розді-
лу та змальовується різноманітними авторами під гучною 
назвою «егоїстична ДНК». Пошук нових та дедалі більш 
дивних прикладів ультраегоїстичних генів став прикме-
тою багатьох років після першої публікації цієї книги1.

1 Книга Остіна Берта та Роберта Тріверса «Гени в конфлікті: біологія егоїстичних генетич-
них елементів» (Гарвард Юніверсіті Пресс, 2006) вийшла надто пізно, щоби її ідеї потрапили 
до першого накладу цього видання. Вона, безумовно, стане визначальною довідковою робо-
тою з цього важливого питання. (Прим. авт.)
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«Егоїстичний ген» критикували за антропоморфну пер-
соніфікацію, тому варто надати додаткові пояснення, а може, 
й вибачення. Я вдаюся до двох рівнів персоніфікації — ге-
нів та організмів. Персоніфікація генів насправді не є про-
вокацією, бо жодна нормальна людина не вважає молекули 
ДНК свідомими особистостями і розумний читач не при-
пише авторові такої ілюзії. Якось я мав честь послухати 
виступ видатного молекулярного біолога Жака Моно про 
творчість у науці. Вже не пригадую його точних слів, але 
він зазначив, що, беручися розв’язати певну хімічну проб-
лему, він намагається уявити себе електроном. Пітер Ат-
кінс у чудовій книзі «Ще раз про створення» використо-
вує подібну персоніфікацію, розглядаючи переломлення 
променя світла, що потрапляє в середовище з вищим 
коефіцієнтом переломлення, яке його гальмує. Промінь 
поводиться так, немов намагається мінімізувати час, по-
трібний для досягнення кінцевої точки. Аткінс уявляє 
собі це так: рятівник на пляжі поспішає на допомогу від-
почивальнику, що тоне. Чи варто йому кидатись навпрош-
ки? Ні, бо бігти він може швидше, ніж плисти, а тому 
буде мудро збільшити частину шляху по суходолу. Мож-
ливо, йому треба бігти до точки на березі, що перебуває 
навпроти його мети, мінімізуючи час запливу? Так буде 
краще, однак це ще не остаточний варіант. Розрахунок 
(якщо він матиме на нього час) покаже рятівникові опти-
мальний проміжний кут, що дасть ідеальну комбінацію 
швидкого бігу та дещо повільнішого плавання. Аткінс 
робить із цього такий висновок:

Це точно відображає поведінку світла, що потра-
пляє в більш густе середовище. Але як світло знає, 
вочевидь заздалегідь, який шлях є найкоротшим? 
І, зрештою, чому це так важливо?
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Він розгортає цю тему в дивовижне пояснення, навіяне 
квантовою теорією.

Така персоніфікація — це не тільки химерний дидактич-
ний прийом. Вона допомагає професійному вченому отри-
мати правильну відповідь, уникнувши підступних помилок. 
Саме так відбувається з дарвінівськими розрахунками аль-
труїзму та егоїзму, співпраці та ворожості. Дуже легко по-
вестися на неправильну відповідь. Персоніфікація генів, 
що зроблена з належною стриманістю і делікатністю, здат-
на порятувати прихильника теорії Дарвіна, що в’язне у плу-
танині. Моя стриманість була підбадьорена потужним пре-
цедентом В. Д. Гамільтона, одного з чотирьох героїв цієї 
книги. У своїй статті 1972 року (коли я лише розпочав ро-
боту над «Егоїстичним геном») Гамільтон пише:

Ген отримує перевагу при природному доборі, якщо 
сукупність його реплік формує зростаючу фракцію 
загального генофонду. Ми маємо намір мати справу 
з генами, що начебто впливають на соціальну пове-
дінку їхніх носіїв, тому спробуймо зробити аргумент 
більше яскравим, тимчасово приписавши генам розум 
та певну свободу вибору. Уявіть, що ген переймаєть-
ся збільшенням кількості своїх реплік, а також, що він 
спроможний вибирати...

Саме під таким поглядом слід читати більшу частину кни-
ги «Егоїстичний ген».

Персоніфікувати організм більш проблематично. Бо ор-
ганізми, на відміну від генів, таки мають мізки, а тому, як 
ми ще побачимо, насправді можуть мати егоїстичні чи аль-
труїстичні мотиви в чомусь на кшталт суб’єктивного сенсу. 
Книга під назвою «Егоїстичний лев» могла би направду 
збити з пантелику, утерши носа «Егоїстичному гену». Так 
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само, як хтось здатен уявити себе променем світла, що ро-
зумно вибирає оптимальний шлях крізь каскад лінз і призм, 
або геном, що мандрує крізь покоління, він може уявити 
себе також левицею, що розраховує оптимальну поведінко-
ву стратегію для тривалого виживання її генів у майбутньо-
му. Гамільтонівським подарунком біології є точні математич-
ні розрахунки, що до них вдається справжня дарвінівська 
істота, така як лев, вираховуючи рішення для максимізації 
виживання власних генів. У цій книзі я використовував 
неформальні словесні еквіваленти таких розрахунків для 
обох рівнів персоніфікації.

У 8-му розділі ми швидко переходимо з одного рівня на 
інший:

Ми розглядали обставини, за яких матері насправді 
краще, щоби таке маля загинуло. Інтуїтивно можна 
припустити, що йому варто боротися, поки є змога, 
але для теоретичних розмірковувань це не обов’язково. 
Якщо дитинча є настільки малим та слабким, що три-
валість його життя зменшується до точки, де пере-
вага для нього від батьківських внесків є меншою за 
половину переваги, яку ті самі внески можуть потен-
ційно принести іншим дитинчатам, воно має померти 
чемно та невимушено. Цим воно принесе своїм генам 
найбільшу користь.

Все це інтроспекція на індивідуальному рівні. Припу-
щення полягає не в тому, що найслабше дитинча обирає те, 
що приносить йому задоволення або добре самопочуття. 
Радше, припускається, що індивіди в дарвінівському світі 
роблять умовний розрахунок, що є найкращим для їхніх 
генів. У тому ж параграфі це пояснюється швидким пере-
ходом до персоніфікації на генному рівні:
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Тобто, ген, що наказує організмові: «Якщо ти набагато 
слабший за інших дитинчат свого виводка, не тримай-
ся за життя і помирай», матиме перевагу в генофонді, 
бо отримує 50-відсотковий шанс опинитися в організмі 
кожного з врятованих братів і сестер, а от його надія 
на те, що виживе найменший із них, вкрай незначна.

А потім параграф одразу переходить назад на мотиви 
дитинчати:

У життєписі найменшого з дитинчат має бути певна 
межа. Не досягнувши цієї критичної позначки, воно 
має триматися за життя. Переступивши за неї, му-
сить поступитися і, не чинячи опору, дозволити себе 
з’їсти іншим дитинчатам чи своїм батькам.

Я сподіваюся, що ці два рівні персоніфікації не плутають-
ся, якщо читати все і в контексті. За умови правильного 
використання два рівні «умовного розрахунку» приходять 
до того самого висновку, що, по суті, є критерієм їхньої 
правильності. Тому я не вважаю персоніфікацію чимось, 
чого варто уникати, якби я знову узявся писати свою книгу.

Не писати книгу — то одне. Не читати — щось інше. Як 
реагувати на такий вердикт читача з Австралії?

Захоплююче, але часом я шкодую, що це прочитав... 
Так, я можу поділяти відчуття дива, що його Докінз 
заживає, розглядаючи такі складні процеси... Та зре-
штою, я маю підстави звинуватити «Егоїстичний 
ген» у загостренні депресії, від якої потерпаю вже 
понад десять років... Я ніколи не був упевненим у своїх 
духовних переконаннях і, намагаючись знайти щось вар-
тісніше — намагаючись повірити, але не впоравшись 
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із цим, — я з’ясував, що ця книга змела мої непевні ідеї, 
не дозволивши їм об’єднатись у щось більше. Кілька 
років тому я змушений був пережити досить сильну 
особисту кризу.

Я вже описував декілька подібних відгуків від читачів:

Один іноземний видавець моєї першої книги зізнався, 
що після її прочитання три ночі не міг заснути, бо був 
пригнічений її посланням, яке видалося йому холодним 
та похмурим. Інші цікавилися в мене, з яким почуттям 
я прокидаюся зранку. Вчитель із далекої країни до-
корив мені, що одна з учениць після прочитання цієї 
книги прийшла до нього у сльозах, бо переконалась, що 
життя є порожнім та даремним. Він порадив їй не по-
казувати книгу друзям, щоб не заразити їх тим самим 
нігілістичним песимізмом («Розплітаючи райдугу»).

Якщо щось є правдою, її не затьмарить видавання бажа-
ного за дійсне. Це перше, що слід сказати, але й інше май-
же так само важливе. Як я написав далі:

Припустимо, що кінцева доля Всесвіту, по суті, не 
має жодної мети, але чи хтось із нас пов’язує з нею 
надії нашого життя? Певна річ, що ні, якщо ми пере-
буваємо при здоровому глузді. Нашим життям керу-
ють значно ближчі, сердечніші людські амбіції та 
поривання. Дорікати науці, що вона позбавляє жит-
тя тепла, здатного надати йому вартості, вкрай 
абсурдно. Це категорично не збігається з моїми влас-
ними відчуттями, а також більшості науковців, тому 
такі необґрунтовані звинувачення доводять мене 
ледь не до відчаю.
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Подібну звичку стріляти в посланця демонструють також 
інші критики, що вважають неприйнятними соціальні, по-
літичні чи економічні натяки «Егоїстичного гена». Неза-
баром після того, як пані Тетчер виграла свої перші ви-
бори в 1979 році, мій друг Стівен Роуз написав у журналі 
«Нью-Сайнтист»:

Я не маю на увазі, що фірма «Саачі енд Саачі» залучила 
до написання сценаріїв Тетчер команду соціобіологів чи 
що деякі оксфордські та сассекські викладачі зраділи 
такому практичному висловленню простих істин его-
їстичної генетики, що їх вони намагалися нам донести. 
Збіг модної теорії з політичними подіями ще більш не-
ймовірний. Проте я щиро вірю, що коли буде написано 
історію зміни політичного курсу в правий бік напри-
кінці 1970-х, від закону та порядку до монетаризму та 
(більш суперечливої) атаки на державний централізм, 
то перемикання наукової моди, навіть якщо лише 
з групової до родинної моделі добору в еволюційній те-
орії, розглядатиметься як частина хвилі, що накрила 
тетчеристів та їхню концепцію незмінної, конку-
рентної в стилі дев’ятнадцятого століття та ксено-
фобської людської природи при владі.

«Сассекським викладачем» був уже покійний Джон Мей-
нард Сміт, що його обожнював Стівен Роуз та і я також, 
і в листі до «Нью-Сайнтист» він дав очікувану відповідь: «Що 
ми мали зробити? Підробити рівняння?» Одна з головних 
ідей книги «Егоїстичний ген» (підкріплена титульним на-
рисом збірки «Капелан диявола») полягає в тому, що нам 
не слід запозичувати наші цінності з дарвінізму, якщо тільки 
вони не мають знаку «мінус». Наші мізки розвинулися до 
певного рівня, бо ми здатні повстати проти наших егоїстич-



них генів (це підтверджує використання контрацептивів). 
І це може та має виявлятися у більшому масштабі.

На відміну від другого видання 1989 року, до цього ювілей-
ного не додано чогось нового, окрім вступу та деяких фраг-
ментів оглядів, відібраних моєю тричі редакторкою та за-
хисницею Латою Менон. Ніхто, крім Лати, не зумів би 
зрівнятися з Майклом Роджерсом, видатним редактором, чия 
невгамовна віра в цю книгу дала старт її першому виданню.

До цього видання знову потрапила — і для мене це ста-
новить неймовірну втіху — передмова Роберта Тріверса. 
Я вже згадував Білла Гамільтона як одного з чотирьох інте-
лектуалів, героїв цієї книги. Так от, Боб Тріверс є другим. 
Його ідеям присвячені великі частини 9-го, 10-го та 12-го 
розділів, а також увесь 8-й розділ. Ця передмова є не лише 
чудово написаним вступом до книги — зненацька він ско-
ристався нею, щоби повідомити світові блискучу нову 
ідею — теорію еволюції самообману. Я надзвичайно вдяч-
ний йому за надання дозволу прикрасити це ювілейне ви-
дання такою оригінальною передмовою.

РІЧАРД ДОКІНЗ
Оксфорд, жовтень 2005 р.



20

ПЕРЕДМОВА ДО ДРУГОГО ВИДАННЯ
За дванадцять років після першої публікації книги «Егоїс-
тичний ген» її основна ідея отримала загальне визнання та 
встигла потрапити до підручників. Якщо замислитися, це 
доволі парадоксально. Адже ця книга не з тих, що одразу 
після виходу отримують тавро революційних, а потім упев-
нено набувають прихильників, доки не стануть настільки 
загальновизнаними, що ми дивуємося, чим був спричинений 
увесь той галас. Усе було навпаки. Спочатку рецензії були 
схвальними і не трактували книгу як суперечливу. Її репута-
ція контроверсійної визрівала поволі, аж поки вона не стала 
поширеним прикладом ледь не радикального екстремізму. 
Однак паралельно із формуванням екстремістської репута-
ції книги її фактичний зміст не сприймався таким, поступо-
во стаючи джерелом загальновизнаних істин.

Теорія егоїстичного гена — це теорія Дарвіна, висловле-
на у такий спосіб, який Дарвін не обирав, але його дореч-
ність, на мою думку, він би охоче визнав. По суті, це логіч-
ний витвір ортодоксального неодарвінізму, але висловлений 
на новий лад. Замість того щоб зосередитися на окремому 
організмі, природа розглядається очима гена. Це лише ін-
ший спосіб бачення, а не інша теорія. На початку своєї 
книги «Розширений фенотип» я пояснюю це за допомогою 
метафори куба Неккера.
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Це — двовимірний малюнок чорнилом на папері, але 
сприймається він як прозорий тривимірний куб. Уважно 
подивіться на нього декілька секунд, і він сприйматиметься 
вже інакше. Дивіться далі, і знову перед вами попереднє 
враження. Обидва куби однаково сумісні з двовимірними 
зображеннями на сітківці, тому мозок легко перестрибує 
з одного на інший. Кожен з них не є правильнішим за ін-
ший. Моя ідея полягала в тому, що існують два типи розу-
міння природного добору, себто з позиції гена та індивіда. 
При правильному розумінні вони еквівалентні — як два 
варіанти однієї істини. Можна використовувати той чи 
інший, але однак це буде той самий неодарвінізм.

Зараз я вважаю, що ця метафора була надто обережною. 
Найважливіший внесок ученого часто полягає не так в об-
ґрунтуванні нових теорій чи виявленні невідомих фактів, 
як у відкритті нового погляду на старі теорії чи факти. Мо-
дель куба Неккера вводить в оману, бо переконує, що два 
різних погляди є однаково правильними. Справді, така ме-
тафора частково правильна: «кути зору», на відміну від 
теорій, не можна оцінювати експериментально; ми не мо-
жемо вдатися до знайомих нам критеріїв істинності та по-
милковості. Але зміна бачення може, якщо все вдасться, 
привести до чогось більшого за теорію. Вона може створи-
ти цілісну атмосферу мислення, що продукує чимало диво-
вижних і випробовуваних теорій, а також відкриває факти, 
що їх колись важко було собі уявити. Метафора куба Нек-
кера цього не пропонує. Вона хапається за ідею переми-
кань між кутами зору, але не здатна оцінити їх як належить. 
Ми ж говоримо не про перемикання на еквівалентну точку 
зору, а (у крайніх випадках) про повну трансформацію.

Запевняю, що мій власний скромний внесок аж ніяк 
не претендує на такий статус. Однак саме через це я б во-
лів чітко не розмежовувати науку та її «популяризацію». 
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Пояснення ідей, що раніше траплялися лише у спеціальній 
літературі, є складним мистецтвом. Воно вимагає відбірних 
нових мовних зворотів та промовистих метафор. Якщо 
просувати мовні новації та метафори досить сміливо, мож-
на досягти нового способу бачення. А новий спосіб бачен-
ня, про що я вже казав, спроможний зробити оригінальний 
внесок у науку. Ейнштейн був добрим популяризатором, 
і я маю підозру, що його яскраві метафори не лише сприя-
ли тому, що його зрозуміти. Чи не підживлювали вони та-
кож творчий геній самого Ейнштейна?

Розгляд дарвінізму з погляду гена простежується в робо-
тах Р. А. Фішера та інших видатних піонерів неодарвініз-
му початку тридцятих років, але задекларували його лише 
В. Д. Гамільтон та Дж. К. Вільямс у шістдесяті. Їхні ідеї зда-
лися мені провидчими. Проте самі аргументи мали вигляд 
надто лаконічних та недостатньо обґрунтованих. Я був пере-
конаний, що більш детальна та доопрацьована версія здатна 
навести лад в усьому, що стосується життя, як у серці, так 
і в мозку читача. І тому я вирішив написати книгу, що роз-
глядала б еволюцію з погляду генів. Вона мала оперувати 
прикладами соціальної поведінки, які б посприяли тому, 
щоб виправити несвідому прихильність до теорії групового 
добору, що на той час була поширена в популярному дарві-
нізмі. Я почав писати цю книгу в 1972 році, коли мої лабора-
торні дослідження припинилися через відімкнення електро-
енергії у зв’язку з конфліктами у промисловому секторі. На 
жаль (хоча хтозна), після написання двох розділів відімкнен-
ня припинились, і я поклав рукопис на полицю, аж до своєї 
творчої відпустки в 1975-му. Тим часом теорія розвивалась, 
насамперед завдяки Джону Мейнарду Сміту та Роберту Трі-
версу. Сьогодні я розумію, що то був один із тих загадкових 
періодів, коли нові ідеї наче ширяють у повітрі. Я писав 
«Егоїстичний ген» у стані якогось гарячкового збудження.
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Коли ж видавництво «Оксфорд Юніверсіті Пресс» за-
пропонувало мені зробити друге видання, то наполягло, що 
робити традиційний детальний перегляд тексту сторінки 
за сторінкою недоцільно. Деякі книги, на думку видавців, 
наче приречені на низку виправлень, але «Егоїстичний ген» 
до них не належить. Перше видання запозичило в епохи, 
в яку воно писалося, юнацьке завзяття. З-за кордону тоді 
віяло революцією, блимали спалахи блаженного світанку, 
немов у поезії Вільяма Вордсворта. Не хотілося б переінак-
шувати дитя тих часів, розгодовувати його новими фактами 
або прикрашати зморшками ускладнень та засторог. Тому 
попередній текст мав залишитись як є, з усіма своїми не-
доліками, сексистськими зауваженнями та усіма іншими 
особливостями. Усі виправлення, відповіді на зауваження 
та подальші ідеї увійдуть до приміток у кінці книги. До 
того ж з’являться цілком нові розділи на теми, актуальність 
яких продовжуватиме тривання революційного світанку. 
Результатом стали 12-й та 13-й розділи. Пишучи їх, я нади-
хався двома книгами з цієї теми, що мене найбільше схви-
лювали під час перерви між виданнями, — «Еволюцією 
кооперації» Роберта Аксельрода, бо вона, так видається, 
покладає певні сподівання на наше майбутнє; та моїм влас-
ним твором «Розширений фенотип», бо для мене він усі ці 
роки був на першому місці, а також (ніде правди діти) є, ма-
буть, найкращим з усього, що я написав або напишу.

Заголовок «Чемні хлопці фінішують першими» я пози-
чив у телевізійної програми «Горизонт», що її представляв 
на каналі «Бі-Бі-Сі» у 1985 році. Це був п’ятдесятихвилинний 
документальний фільм Джеремі Тейлора про погляди на 
еволюцію кооперації щодо теорії ігор. Створення цього 
фільму, а також іншого того самого режисера (йдеться про 
«Сліпий годинникар») викликало в мене знову повагу до 
цієї професії. Режисери «Горизонту» (деякі їхні випуски 



можна побачити в Америці, часто перепаковані під брендом 
«Нова») подекуди стають справжніми експертами зі своєї 
теми.12-й розділ виник завдяки моїй найтіснішій співпраці 
з Джеремі Тейлором та командою «Горизонту», яким він за-
вдячує не лише своєю назвою, і я дуже вдячний їм за це.

Нещодавно я довідався про один обурливий факт: деякі 
впливові вчені взяли моду ставити свої прізвища під пу-
блікаціями, до створення яких вони не мали жодного сто-
сунку. Вочевидь, певні доктори й академіки претендують 
на співавторство, хоча їхній внесок зводиться лише до 
надання робочого місця, грошей та редагування рукопису. 
Скільки я знаю, вся наукова репутація іноді може ґрунту-
ватися на праці учнів та колег! Я не маю ані найменшого 
уявлення, як цьому можна зарадити. Мабуть, редактори 
журналів мають вимагати підписаних свідчень про внесок 
кожного співавтора. Але годі про це. Я порушив цю проб-
лему лише для контрасту. Гелена Кронін зробила для по-
кращення кожного рядка і кожного слова стільки, що її 
слід було, якби не її рішуча відмова, назвати співавтором 
усіх нових частин цієї книги. Я глибоко вдячний їй і шко-
дую, що цим доведеться обмежитись. Дякую також Марку 
Рідлі, Меріан Докінз та Алану Графену за поради та кон-
структивну критику окремих розділів. Томас Вебстер, Гіл-
ларі Мак-Глінн та інші співробітники «Оксфорд Юніверсіті 
Пресс» мужньо терпіли мої примхи та затримки в роботі.

РІЧАРД ДОКІНЗ
1989 р.
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ПЕРЕДМОВА ДО ПЕРШОГО ВИДАННЯ
Еволюційна історія шимпанзе та людей спільна приблизно 
на 99,5 %, однак більшість інтелектуалів вважають шимпан-
зе недорозвиненими, незугарними й дивними, а себе став-
лять на вищі щаблі на шляху до Всемогутнього. Для ево-
люціоніста такі погляди некоректні. Адже нема жодних 
об’єктивних підстав вивищувати один вид над іншим. Шим-
панзе й люди, ящірки й гриби — ми всі виникли понад три 
мільярди років тому завдяки процесу, відомому як природ-
ний добір. У межах кожного виду певні індивіди залишають 
більш життєздатне потомство, ніж інші, тож в наступному 
поколінні численнішими стають спадкові ознаки (гени) ре-
продуктивно успішних. У цьому й полягає природний добір: 
у невипадковому диференційному відтворенні генів. При-
родний добір створив нас, і ми маємо зважати на нього, 
якщо хочемо осягнути власну індивідуальність.

Хоча дарвінівська теорія еволюції є центральною для 
вивчення соціальної поведінки (надто спільно з генетикою 
Менделя), нею часто нехтують. У суспільних науках зросли 
цілі галузі, присвячені додарвінівському та доменделівсько-
му поглядові на соціальний та психологічний світ. Нехтуван-
ня та некоректне використання теорії Дарвіна понад усяку 
міру навіть у біології. Які б причини не призвели до цієї аб-
сурдної ситуації, вочевидь, вона добігає кінця. Видатну пра-
цю Дарвіна та Менделя не полишають без уваги дедалі біль-
ша кількість науковців, найпомітнішими з яких є Р. А. Фішер, 
В. Д. Гамільтон, Дж. К. Вільямс, а також Дж. Мейнард Сміт. 
Сьогодні ця важлива концепція соціальної теорії, базована 
на природному доборі, вперше представлена у простій та 
популярній формі Річардом Докінзом.

Одну за одною Докінз порушує в своїй новій праці з со-
ціальної теорії важливі теми: концепції альтруїстичної та 
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егоїстичної поведінки, генетичного визначення особистої 
вигоди, еволюції агресивної поведінки, теорії родинних 
зв’язків (включаючи відносини між батьками і дітьми та 
еволюцію соціальних комах), теорії співвідношення статей, 
реципрокного альтруїзму, обману, а також природного до-
бору статевих відмінностей. Відчуваючи впевненість, що 
взялася від опанування основної теорії, Докінз наділяє нову 
працю дивовижною чіткістю і чудовим стилем. Озброєний 
глибокими знаннями з біології, він здатен залучити читача 
до розкошів її літератури. Не погоджуючись із опублікова-
ними раніше роботами (маю на увазі також критику моїх 
власних помилок), він майже завжди влучає у ціль. Докінз 
спеціально розтлумачує логіку своїх аргументів, щоби чи-
тач міг скористатися нею і поглибив ці аргументи (та навіть 
уявив себе Докінзом). Ці аргументи поглиблюються у ба-
гатьох напрямках. Наприклад, якщо (на думку Докінза) 
основою комунікації між тваринами є обман, то повинен 
існувати потужний добір на користь обману, що має зі сво-
го боку обирати певний рівень самообману. Задля цього 
деякі факти та мотиви стають несвідомими, щоби не ви-
казувати обман, до якого вдаються. Отже, традиційне 
уявлення про те, що природний добір сприяє нервовим 
системам продукувати більш точні образи світу, мабуть, 
є надзвичайно наївним поглядом на ментальну еволюцію.

Нещодавній прогрес у вивченні соціальної теорії був 
достатньо значним, щоби породити невелике збурення 
контрреволюційної активності. Пролунало, наприклад, 
що він є, по суті, частиною циклічної змови, аби завадити 
соціальному успіху, оголосивши його генетично немож-
ливим. Подібні думки повинні були створити враження, 
що соціальна теорія Дарвіна є реакційною в сенсі її по-
літичних натяків. Насправді, це не так. Фішер та Гамільтон 
вперше чітко говорять про генетичну рівність статей. Те-



орія та кількісні дані, отримані від соціальних комах, де-
монструють, що не існує жодних спадкових тенденцій 
щодо домінування батьків над їхнім потомством (або на-
впаки). А концепції батьківського внеску та жіночого ви-
бору забезпечують об’єктивний та неупереджений базис 
для розгляду статевих відмінностей, суттєве сприяння по-
пулярним зусиллям щодо підтримки влади та прав жінок 
у нефункціональному болоті біологічної ідентичності. Од-
ним словом, соціальна теорія Дарвіна натякає на внутріш-
ню симетрію та логіку соціальних відносин. Їх глибоке 
сприйняття здатне перемінити наше розуміння політики 
та забезпечить інтелектуальну підтримку науки та медич-
ної психології. У процесі роботи це також надасть глибше 
розуміння багатьох причин нашого страждання.

РОБЕРТ Л. ТРІВЕРС
Гарвардський університет, липень 1976 р.
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ПРОЛОГ ДО ПЕРШОГО ВИДАННЯ
Цю книгу слід читати майже як наукову фантастику. Вона 
покликана вразити уяву читача. Але це не наукова фан-
тастика — це наука. Хоч це виглядає як кліше, але моє 
ставлення до істини точно передає вислів «дивовижніше 
за фантастику». Ми є машинами для виживання — само-
хідними роботами, що сліпо запрограмовані на збере-
ження егоїстичних молекул, відомих як гени. Саме ця 
істина продовжує наповнювати мене подивом. Хоча вона 
відома мені вже багато років, здається, що я ніколи оста-
точно до неї не звикну. Сподіваюся лише, що мені вдасть-
ся здивувати інших.

Коли я писав цю книгу, через моє плече заглядали три 
уявні читачі, яким я її присвятив. Перший — пересічний 
читач, нефахівець. Заради нього я намагався уникати про-
фесійного жаргону, а там, де мусив вживати спеціальні 
терміни, брався їх пояснювати. Зараз я вважаю, що не за-
вадило б викинути більшу частину нашого жаргону з на-
укових журналів також. Я виходив із того, що хоч читач 
не має спеціальних знань, але не є бовдуром. Кожен може 
популяризувати науку, якщо спростити її до максимуму. 
Я ж усіляко намагався популяризувати деякі глибокі та 
складні ідеї, викладаючи їх простою мовою, але не на шко-
ду суті. Не знаю, чи мені це вдалося і чи досяг я успіху 
щодо іншої моєї амбіції: зробити книгу такою цікавою та 
захопливою, як на те заслуговує її предмет. Я давно вва-
жав, що біологія має хвилювати не згірш за якесь при-
годницьке оповідання, бо саме ним вона і є. Дуже хочеть-
ся вірити, що я хоч трохи захопив тим азартом, що його 
може викликати сама тема.

Другий мій уявний читач — фахівець. Це жорсткий кри-
тик, що нервово сопе через деякі мої аналогії та фігури 
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мови. Його улюбленими словами є «за винятком», «але 
з іншого боку» та «гм». Я уважно дослухався до нього та 
навіть переписав один розділ, але, зрештою, розповів іс-
торію так, як я її бачу. Фахівець, однак, не буде остаточно 
задоволений моєю манерою викладу. Проте я дуже споді-
ваюся, що навіть він натрапить тут на щось нове — мож-
ливо, новий погляд на відомі ідеї або навіть стимул для 
власних нових ідей. Якщо це надто зухвало, то, може, ця 
книга хоча б розважить його у потязі?

Третім читачем, якого я мав на увазі, є студент — певна 
проміжна ланка між пересічним громадянином та екс-
пертом. Якщо він все ще не визначився щодо галузі, де 
хоче стати фахівцем, я сподіваюся заохотити його обрати 
мою улюблену зоологію. Адже є краща причина для ви-
вчення зоології, ніж її можлива «корисність», а також за-
гальна привабливість тварин. Вона полягає в тому, що ми, 
тварини, є найбільш складними та досконалими механіз-
мами у відомому нам Всесвіті. Якщо розглядати цю науку 
саме так, важко збагнути, чому люди вивчають щось інше! 
Для того ж студента, що уже присвятив себе зоології, моя 
книга, сподіваюся, може мати деяку освітню цінність. 
Адже йому доводиться працювати з оригінальними стат-
тями і фаховою літературою, на яких базується моє до-
слідження. Якщо ці оригінальні джерела йому важко пе-
ретравити, моя проста інтерпретація, можливо, стане 
у пригоді як вступ та доповнення.

Певна річ, намагаючись догодити трьом різним катего-
ріям читачів, наражаєшся на очевидні небезпеки. Зазначу 
лише, що я добре розумів ці небезпеки, але потрібність 
такої спроби, здається, їх переважила.

Я — етолог, і ця книга про поведінку тварин. Мій борг 
перед етологічною традицією, що в ній я виховувався, 
було б складно окреслити. Зокрема Ніко Тінберген навіть 
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не уявляє вагу свого впливу на мене протягом дванадцяти 
років роботи під його керівництвом в Оксфорді. Вислів 
«машина для виживання» хоча й не його за суттю, цілком 
міг би належати йому. Але нещодавно етологію збадьо-
рило надходження свіжих ідей із джерел, що зазвичай 
не вважались етологічними. Ця книга значною мірою 
базується саме на цих нових ідеях. Їхні автори, серед 
яких Дж. К. Вільямс, Дж. Мейнард Сміт, В. Д. Гамільтон та 
Р. Л. Тріверс, згадуються у відповідних місцях тексту.

Різні люди запропонували для книги влучні назви, які 
я із вдячністю використав для окремих розділів: «Безсмерт-
ні спіралі» — це Джон Кребс; «Генна машина» — Десмонд 
Морріс; «Братерство генів» — Тім Глаттон-Брок та Джин 
Докінз незалежно один від одного, хай вже вибачить мені 
Стівен Поттер.

З уявними читачами, звісно, можна пов’язувати певні 
сподівання та прагнення, але практичної користі від них 
значно менше, ніж від реальних. Я неймовірно доскіпли-
вий щодо виправлень, через що Меріан Докінз довело-
ся перечитувати щоразу інші варіанти кожної сторінки. 
Її суттєві знання біологічної літератури та розуміння на 
теорії разом з її безмежною моральною підтримкою були 
для мене неймовірно цінними. Джон Кребс також про-
читав чернетку книги. Він знає про її предмет більше за 
мене і був безмежно щедрим, радячи та пропонуючи. Гле-
ніс Томсон та Волтер Бодмер критикували мій виклад ге-
нетичних тем по-доброму, але суворо. Потерпаю, що навіть 
кінцева редакція не здатна остаточно їх задовольнити, 
але маю надію, що певне покращення вони визнають. 
Я надзвичайно вдячний за їхній час та терпіння. Джон 
Докінз пильно відстежував всі неточні формулювання, а та-
кож пропонував чудові конструктивні пропозиції щодо 
їхнього виправлення. Кращого «розумного неспеціаліс-



та», ніж Максвелл Стамп, годі було б і шукати. Його про-
никливість щодо недоліків стилю першого чорнового ва-
ріанта багато зробила для остаточної версії.

Серед інших, хто конструктивно критикував окремі роз-
діли або давав свої експертні поради, я маю назвати Джо-
на Мейнарда Сміта, Десмонда Морріса, Тома Машлера, 
Ніка Блертона Джонса, Сару Кетлвелл, Ніка Гампфрі, Тіма 
Глаттон-Брока, Луїз Джонсон, Крістофера Грема, Джеффа 
Паркера, а також Роберта Тріверса. Пат Сірл та Стефані 
Верховен не лише кваліфіковано надрукували рукопис, 
але й запевняли, що роблять це із задоволенням. Нарешті, 
хочу подякувати Майклу Роджерсу з «Оксфорд Юнівер-
сіті Пресс», що не обмежився критикою рукопису, а ви-
йшов за межі своїх службових обов’язків, займаючись 
усіма аспектами підготовки цієї книги.

РІЧАРД ДОКІНЗ
1976 р.
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1

НАВІЩО ЖИВУТЬ ЛЮДИ?

Розумне життя на будь-якій планеті досягає зрілості, коли 
вперше окреслює причину свого власного існування. Якщо 
колись Землю відвідають вищі істоти з космосу, то перше 
запитання, яке вони поставлять задля оцінки рівня нашої 
цивілізації, буде таким: «Чи відкрили вони вже еволю-
цію?» Живі організми існували на Землі понад три тисячі 
мільярдів років, навіть не здогадуючись, навіщо, поки іс-
тина врешті не осяяла одного з них. Це був Чарльз Дарвін. 
Задля справедливості слід сказати, що інші теж натякали 
на істину, але саме Дарвін першим сформулював послі-
довну й логічну думку про те, навіщо ми існуємо. Він по-
сприяв, аби ми змогли дати розумну відповідь цікавій ди-
тині, запитання якої й стало назвою цього розділу. Нам 
вже не треба удаватись до марновірства, маючи справу 
з одвічними запитаннями: Чи існує сенс життя? Задля 
чого ми живемо? Що таке людина? Поставивши останнє 
з цих запитань, видатний зоолог Дж. Г. Сімпсон сказав: 
«Хочу наголосити, що всі спроби відповісти на це запи-
тання до 1859 року нічого не варті і ми добре зробимо, 
якщо цілковито їх ігноруватимемо»*.

Сьогодні теорія еволюції викликає не більше сумнівів, 
ніж те, що Земля обертається навколо Сонця, але всього 
значення здійсненої Дарвіном революції ми ще не усвідо-
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мили. Зоологія залишається в університетах другорядним 
предметом, і навіть ті, хто обирає для себе її вивчення, час-
то приймають таке рішення, не надто замислюючись про 
глибоке філософське значення цієї науки. Філософія та 
предмети, відомі як «гуманітарні», ще викладаються так, 
мовби Дарвін ніколи не жив на цьому світі. Безумовно, 
згодом це зміниться. Зрештою, ця книга не прагне захис-
тити дарвінізм загалом. Натомість вона розгляне наслідки 
еволюційної теорії для конкретного випадку. Моєю метою 
є дослідити біологію егоїзму та альтруїзму.

Окрім наукового інтересу, очевидна також важливість 
цієї теми для самих людей. Вона стосується всіх аспектів 
нашого суспільного життя, нашої любові та ненависті, про-
тистояння та співпраці, жертовності та злодійства, нашої 
жадібності та щедрості. Саме цьому присвячені твори Ло-
ренца «Про агресію», Ардрі «Соціальний контракт», а та-
кож Ейбл-Ейбесфельдта «Любов та ненависть». Але осо-
бливість цих книг у тому, що їхні автори сприймають все 
цілковито неправильно. Вони насамперед не до кінця збаг-
нули, як працює еволюція. Бо виходять із хибного припу-
щення, що користь для виду (групи) з точки зору еволюції 
важливіша за користь для індивіда (гена). Цікаво, що Ешлі 
Монтегю розкритикував Конрада Лоренца як «прямого на-
щадка мислителів дев’ятнадцятого століття — прихильників 
ідеї про “природу із закривавленими іклами та пазурами”». 
Наскільки я розумію погляди Лоренца на еволюцію, він мав 
би бути абсолютно заодно з Монтегю, заперечуючи натяки 
цієї знаменитої фрази Теннісона. На відміну від них обох, 
я вважаю, що «природа із закривавленими іклами та пазу-
рами» чудово розкриває наші сучасні уявлення про при-
родний добір.

Перш ніж викласти свої аргументи, я хочу коротко по-
яснити, що це за аргументи, а також чим вони не є. Якби 
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нам сказали, що хтось прожив довге й успішне життя у сві-
ті чиказьких гангстерів, це б створило в нас ґрунт для пев-
них уявлень. Ми б могли очікувати від цієї людини жорсто-
кості, схильності застосовувати зброю, а також здатності 
заводити вірних друзів. Таке уявлення не було би цілкови-
то безпомилковим, але, знаючи про обставини випробу-
вань та добробуту тієї чи іншої людини, можна зробити 
певні висновки про її характер. Цією книгою я хотів сказа-
ти, що ми, а також усі інші тварини, є машинами, створе-
ними нашими генами. Подібно до успішних чиказьких 
гангстерів, наші гени вижили (подеколи йдучи до нас крізь 
мільйони років) у надзвичайно конкурентному світі. Це дає 
нам право сподіватися від них певних властивостей. Я би 
запевнив, що від успішного гена насамперед слід очікувати 
безжального егоїзму. Цей генний егоїзм зазвичай робить 
егоїстичною і поведінку індивіда. Проте, як ми пересвідчи-
мося далі, існують особливі обставини, в яких ген може 
безперешкодно досягати своїх власних егоїстичних цілей, 
заохочуючи обмежену форму альтруїзму на рівні окремих 
тварин. Зверніть увагу на слова «особливі» та «обмежену» 
в останньому реченні. Як би нам не хотілося вірити в інше, 
загальні любов та добробут виду загалом є концепціями, 
що цілком не мають еволюційного сенсу.

Це підводить мене до першого моменту, на якому я хочу 
наголосити, пояснюючи, чим не є ця книга. Вона не є за-
хистом певної моралі, що ґрунтується на еволюції*. Я лише 
розповідаю, як виникли ті чи інші речі. Я не пояснюю, як 
ми маємо поводитися з погляду моралі. Наголошую на 
цьому, бо передбачаю ризик неправильного розуміння 
людьми, доволі численними, що нездатні відрізнити кон-
статацію факту від пропаганди. Як на мене, жити в людсько-
му суспільстві, базованому виключно на генному законі за-
гального безжального егоїзму, було б дуже неприємно. 
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Але, на жаль, хоч як би ми про щось не шкодували, факти 
залишаються фактами. Ця книга, насамперед, покликана 
зацікавити вас, але якщо ви хочете отримати певну мо-
раль, можете читати її як попередження. Знайте, що якщо 
ви, як і я, мрієте про суспільство, де індивіди щедро та 
альтруїстично співпрацюватимуть заради спільного блага, 
не слід чекати якоїсь допомоги від біологічної природи. 
Спробуймо хоча б навчати щедрості та альтруїзму, позаяк 
ми народжуємось егоїстами. Збагнімо, чого прагнуть наші 
власні егоїстичні гени, бо тоді в нас, принаймні, буде шанс 
порушити їхні плани, на що не насмілився ще жодний 
інший вид живих істот.

Із цих зауважень щодо навчання випливає, що вважати 
генетично успадковані ознаки, за визначенням, постійни-
ми та незмінними є помилкою (до речі, дуже поширеною). 
Наші гени можуть налаштовувати нас на егоїзм, але ми 
не зобов’язані коритися їм усе своє життя. Просто навчи-
тися альтруїзму може бути складніше, ніж якби ми були 
генетично запрограмовані на нього. Серед усіх тварин 
лише людина керується культурою, засвоєною та переда-
ною наступним поколінням. Хтось може запевняти, що 
культура аж так важлива, що гени, егоїстичні вони чи ні, 
практично не мають стосунку до розуміння людської при-
роди. Інші з цим не погодяться. Це залежатиме від того, 
яку позицію ви оберете у суперечці природи проти ви-
ховання як вирішальних факторів людських властивос-
тей. Так в розмові з’являється другий момент про те, чим 
не є ця книга: вона не є обстоюванням тієї чи іншої по-
зиції в полеміці про роль природи та виховання. Певна 
річ, я маю щодо цього власну думку, але не маю наміру її 
тут висловлювати, окрім як у контексті погляду на куль-
туру, представленого в заключному розділі. Навіть якщо 
гени справді не мають жодного впливу на визначення 
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поведінки сучасної людини, якщо ми дійсно є у цьому 
унікальними серед тварин, однак щонайменше цікаво 
дослідити правило, винятком з якого ми лише нещодав-
но стали. А якщо наш вид не є таким вже винятком, як 
нам, можливо, хотілося б думати, то дослідити це прави-
ло ще важливіше.

Третій момент полягає в тому, що ця книга не є деталь-
ним описом поведінки людини або будь-якого іншого 
конкретного виду тварин. Я використовуватиму фактич-
ні деталі лише як ілюстративні приклади. Я не казатиму 
тут: «Спостерігаючи за бабуїнами, ви пересвідчитеся в їх 
егоїстичності, а тому існує ймовірність, що поведінка 
людей також егоїстична». Логіка мого аргументу з чи-
казьким гангстером дещо інша. Вона полягає в тому, що 
люди та бабуїни еволюціонували за рахунок природного 
добору. Якщо поглянути, як працює природний добір, 
видасться, що всі істоти, що виникли внаслідок нього, ма-
ють бути егоїстичними. Тому ми повинні очікувати, що, 
поспостерігавши за поведінкою бабуїнів, людей, а також 
інших живих істот, вона видасться егоїстичною. Якщо ж 
наші очікування не справдяться, бо ми пересвідчимося, 
що людська поведінка насправді є альтруїстичною, це 
означатиме, що ми натрапили на щось загадкове, що по-
требує пояснення.

Перш ніж рухатися далі, нам потрібно прояснити одне 
визначення. Певна істота, наприклад, бабуїн, називається 
альтруїстичною, якщо її поведінка спрямована на підви-
щення добробуту іншої істоти за рахунок свого власного. 
Егоїстична ж поведінка має цілковито протилежне спря-
мування. «Добробут» визначається як «шанси на вижи-
вання», навіть якщо його вплив на реальні перспективи 
життя та смерті настільки малий, що здається несуттєвим. 
Один із цікавих висновків сучасної версії теорії Дарвіна 
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полягає в тому, що й незначні та крихітні впливи на віро-
гідність виживання можуть мати дуже велике значення 
для еволюції. І це завдяки значній кількості часу, яку мали 
такі впливи для прояву.

Важливо пам’ятати, що наведені визначення альтруїзму 
та егоїзму є поведінковими, а не суб’єктивними. Я не маю 
на увазі психологію мотивів. І не маю наміру сперечатися, 
чи «справді» люди, що поводяться альтруїстично, чинять 
це через певні таємні чи підсвідомі егоїстичні мотиви. 
Може й так, а може й ні. А ще може статися, що ми ніколи 
про це не довідаємося, але в будь-якому разі, моя книга 
не про це. Моє визначення стосується лише того, чи змен-
шує/підвищує вплив певної дії перспективи виживання 
як гаданого альтруїста, так і гаданого об’єкта альтруїзму.

Продемонструвати впливи поведінки на довготривалі 
перспективи виживання дуже складно. На практиці, за-
стосовуючи це визначення до реальної поведінки, ми 
повинні пом’якшувати його словом «очевидно». Очевид-
но альтруїстична дія — це та, що, на перший погляд, по-
кликана збільшити (хоч і не так, щоб дуже) шанси аль-
труїста на смерть, а шанси об’єкта — на виживання. Коли 
уважніше глянути, часто виявляється, що акти очевидно-
го альтруїзму насправді є приховано егоїстичними. Я не 
маю наміру переконувати, що базові мотиви є приховано 
егоїстичними, але реальний вплив цього акту на перспек-
тиви виживання є протилежним до того, що ми собі уяв-
ляли спочатку.

Наведу кілька прикладів очевидно егоїстичної та оче-
видно альтруїстичної поведінки. Маючи на думці наш 
власний вид, складно подолати звичку до суб’єктивного 
мислення, тому я краще використаю для прикладу інших 
тварин. Наведу декілька різних прикладів егоїстичної по-
ведінки окремих індивідів.
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Мартин звичайний гніздиться великими колоніями, де 
відстань між гніздами — приблизно метр. Коли пташеня-
та щойно вилупилися з яєць, вони ще надто малі й безза-
хисні, тому ними легко поживитися. Мартинам звично 
дочекатися, коли сусіди відвернуться або, наприклад, по-
летять ловити рибу, щоби схопити одне з їхніх пташенят та 
ковтнути його. Так вони отримують добру поживу, не ви-
трачаючи час на риболовлю, а також не залишають без 
захисту власні гнізда.

Більш відомим є моторошний канібалізм самиць бого-
молів. Богомоли — це такі великі м’ясоїдні комахи. За-
звичай вони харчуються меншими комахами (наприклад, 
мухами), але нападають майже на все, що рухається. Під 
час спарювання самець обережно підкрадається до сами-
ці, вилазить на неї та копулює. Якщо самиці тільки випаде 
шанс, вона його з’їсть, почавши з голови, коли самець ще 
наближатиметься чи тоді, як він на неї вилізе, або після 
того, як вони розділяться. Здавалося б, найрозумніше для 
неї дочекатися закінчення копуляції, а вже потім братися 
його їсти. Але схоже на те, що втрата голови не вибиває 
тіло самця зі статевого ритму. Оскільки в голові комахи 
містяться деякі стримуючі нервові центри, можливо, що, 
з’їдаючи голову самця, самиця тільки покращує його ста-
теву продуктивність*. Якщо так, то це додаткова вигода. 
Головною ж є отримання доброї поживи.

Для таких крайніх випадків, як канібалізм, слово «его-
їстичний» може видатися применшенням, хоча воно є чу-
довою ілюстрацією до нашого визначення. Можливо, 
нам простіше поспівчувати боягузливій поведінці імпе-
раторських пінгвінів у Антарктиці. Було помічено, що 
вони стоять біля води і не наважуються пірнути, бо бо-
яться, що їх з’їсть морський леопард. Якби хоч один із 
них пірнув, решта би точно дізналась, є там леопард чи 
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ні. Певна річ, ніхто не хоче бути піддослідним, а тому 
вони стоять собі й чекають, іноді намагаючись зіштов-
хнути у воду один одного.

У простіших випадках егоїстична поведінка може про-
являтися у відмові ділитись якимось цінним ресурсом, на 
кшталт їжі, території чи статевих партнерів. А тепер кіль-
ка прикладів очевидно альтруїстичної поведінки.

Поведінка робочих бджіл, коли вони жалять викрадачів 
меду, є дуже ефективним захистом вулика. Але бджоли, 
що жалять ворога, йдуть на вірну смерть. Річ у тім, що 
разом із жалом з тіла зазвичай вириваються життєво важ-
ливі внутрішні органи, і бджола невдовзі помирає. Її само-
губство може врятувати необхідні бджолиній колонії за-
паси їжі, але сама вона скористатися з цього вже не зуміє. 
За нашим визначенням, це є актом альтруїстичної пове-
дінки. Пам’ятайте, що ми не говоримо про свідомі мотиви. 
Як тут, так і в егоїстичних прикладах, їх може й не бути, 
а тому для нашого визначення вони не важливі.

Коли хтось кладе своє життя за друзів, це очевидний 
альтруїзм, але альтруїзмом також є й невеличкий ризик 
заради них. Багато дрібних птахів, побачивши хижака 
(наприклад, яструба), подають характерні сигнали біди, 
щоби попередити зграю. Існують непрямі докази того, 
що птах, який сигналізує про загрозу, наражається на 
серйозну небезпеку, бо привертає до себе увагу хижака. 
Це лише невеликий додатковий ризик, але, згадавши ви-
значення альтруїзму, його, без сумніву, можна кваліфі-
кувати як альтруїстичний акт.

Найпоширенішими та найпомітнішими актами альтру-
їзму серед тварин є альтруїзм батьків, насамперед матерів, 
заради своїх дитинчат. Самиці висиджують їх у гніздах або 
виношують у власному тілі, годують, докладаючи величез-
них зусиль і наражаються на великі ризики, захищаючи їх 
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від хижаків. Розглянемо лише один конкретний приклад. 
Багато птахів, що гніздяться на землі, рятуючись від хижа-
ка (скажімо, лисиці), використовують так звану «відволі-
каючу демонстрацію». Один із батьків починає накульгу-
вати геть від гнізда, тримаючи одне крило так, немов воно 
зламане. Хижак, сподіваючись на легку здобич, віддаля-
ється від гнізда з пташенятами. Врешті птах припиняє 
прикидатися та злітає якраз вчасно, щоб уникнути лися-
чих щелеп. Така тактика, вочевидь, рятує життя пташеня-
там, але загрозлива для самого птаха.

Я не намагаюся переконати цими історіями. Наведені 
приклади навряд чи є серйозними доказами для будь-якого 
вартого довіри узагальнення. Вони лише ілюструють моє 
розуміння альтруїстичної та егоїстичної поведінки на рівні 
індивідів. Ця книга продемонструє, як фундаментальний 
закон, що його я називаю егоїстичністю генів, визначає 
індивідуальний егоїзм та індивідуальний альтруїзм. Але 
спершу слід спростувати одне поширене помилкове пояс-
нення альтруїзму, яке навіть вивчають у школах.

Воно базується на хибному уявленні, яке я вже згадував, 
що живі істоти еволюціонують з метою робити щось «на 
користь виду» або «на користь групи». Легко зрозуміти, як 
ця ідея зародилась у біології. Значна частина життя тварин 
присвячена відтворенню, і більшість актів альтруїстичної 
самопожертви, що трапляються в природі, здійснюють 
батьки заради власних дітей. «Збереження виду» є звичай-
ним евфемізмом відтворення, і, без сумніву, є наслідком 
відтворення. Достатньо логічно подумати, щоб виявити, що 
«функцією» відтворення є збереження виду. А потім досить 
одного маленького хибного кроку, щоби зробити висновок, 
що тварини загалом поводитимуться таким чином заради 
збереження виду. Наступним висновком щодо поведінки 
інших представників виду може бути тільки альтруїзм.
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Такий хід думок можна викласти приблизно, вдаючися 
до дарвінівських термінів. Еволюція розвивається завдяки 
природному доборові, а природний добір означає диферен-
ційоване виживання «найприcтосованіших». Та чи маємо 
ми на увазі найпристосованіші індивіди, найпристосовані-
ші раси, найпристосованіші види чи щось інше? Іноді це 
не надто важливо, але не тоді, коли мова про альтруїзм. 
Види конкурують між собою в процесі, який Дарвін назвав 
боротьбою за існування, тому індивіда найкраще вважати 
пішаком, яким жертвують заради вищих інтересів цілого 
виду. Сформулюємо це у більш шанобливій формі. Група, 
на кшталт виду або популяції у межах виду, певні члени якої 
здатні пожертвувати собою заради групи, матиме менші 
шанси на вимирання, ніж конкурентна група, члени якої 
дбають за власні егоїстичні інтереси. Тому світ заселяється 
переважно групами, що складаються із саможертовних 
індивідів. У цьому й полягає теорія «групового добору», яку 
визнавали біологи, що не розуміються на деталях еволю-
ційної теорії. Вона неприховано викладена в знаменитій 
книзі В. К. Вінн-Едвардса та популяризована в «Соціально-
му контракті» Роберта Ардрі. Загальновизнану альтерна-
тиву зазвичай називають «індивідуальним добором», хоча 
я віддаю перевагу генному доборові.

Уявімо собі негайну відповідь прихильника «індивіду-
ального добору» на наведений аргумент. Він вважатиме, 
що навіть у групі альтруїстів майже напевно знайдеться 
дисидентська меншість, що відмовиться жертвувати со-
бою. Якщо у ній виявиться хоч один егоїстичний бунтів-
ник, схильний експлуатувати альтруїзм решти, то саме він, 
з огляду на запропоноване визначення, матиме більші за 
них шанси вижити та мати потомство. До того ж усі його 
нащадки, очевидно, успадкують його егоїстичні риси. Після 
кількох поколінь такого природного добору «альтруїстична 
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група» стане меншою за кількість егоїстичних індивідів, 
і її вже неможливо буде розрізнити. Навіть якщо уявити 
малоймовірне існування суто альтруїстичної групи без 
жодного бунтівника, буде складно обґрунтувати, що стане 
на заваді міграції егоїстичних індивідів із сусідніх егоїс-
тичних груп і схрещенню між ними.

Прихильник індивідуального добору визнає, що групи 
поступово вимирають, а також, що на вимирання групи 
впливає поведінка її членів. Він може навіть визнати, що, 
якби члени групи мали дар передбачення, то збагнули б, що 
у сталій перспективі їм краще обмежити свою егоїстичну 
жадобу задля порятунку всієї групи. Скільки про це нещо-
давно говорилося представникам робітничого класу Бри-
танії? Але вимирання групи є повільним процесом, якщо 
порівнювати зі швидкими пертурбаціями індивідуальної 
конкуренції. Навіть тоді, коли група повільно і невблаганно 
щезає, егоїстичні індивіди однак процвітають завдяки аль-
труїстам. Наділені громадяни Британії даром передбачення 
чи ні, еволюція сліпа до майбутнього.

Хоча теорія групового добору наразі не користується 
великою підтримкою серед професійних біологів, що ро-
зуміються на еволюції, вона все одно виглядає інтуїтивно 
вельми привабливою. Одне за одним покоління студентів-
зоологів, що закінчують навчання, з подивом виявляють, 
що ця теорія не є загальновизнаною. Їм важко за це до-
корити, оскільки в «Посібнику для вчителів біології» для 
поглибленого вивчення біології у британських школах, ви-
даному фондом Наффілда, ми натрапляємо на таке: «У ви-
щих тварин поведінка може набувати форми індивідуаль-
ного самогубства заради забезпечення виживання виду». 
Щасливий невідомий автор цього посібника навіть не пі-
дозрює, що сказав щось контроверсійне. Під цим оглядом 
він склав компанію одному лауреату Нобелівської премії, 
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адже в своїй книзі «Про агресію» Конрад Лоренц говорить 
про функції «збереження виду» агресивної поведінки, що 
дбає про розмноження лише найпридатніших індивідів. 
Це приклад аргументу, що заводить у заворожене коло, 
але річ у тім, що ідея групового добору вкорінилася на-
стільки глибоко, що Лоренц, зрештою, як і автор Наф-
філдського посібника, таки не збагнув, що його тверджен-
ня суперечать загальновизнаній теорії Дарвіна.

Нещодавно я почув на каналі «Бі-Бі-Сі» інший такий 
приклад в телепередачі про австралійських павуків, до 
якої, в принципі, більше нема за що прискіпатися. У цій 
передачі пані «експерт» зауважила, що переважна біль-
шість новонароджених павучків стає здобиччю інших ви-
дів, а тоді додала: «Мабуть, це є справжньою метою їхньо-
го існування, адже для збереження виду достатньо вижити 
лише кільком»!

У своєму «Соціальному контракті» Роберт Ардрі ско-
ристався теорією групового добору для опису суспільного 
ладу загалом. Він упевнено сприймає людину як вид, що 
збився на манівці зі шляху тварин. Ардрі, принаймні, про-
робив чималу роботу. Його позиція не погодитись із за-
гальновизнаною теорією була свідомою, і за це він заслу-
говує на повагу.

Мабуть, однією з причин великої привабливості теорії 
групового добору є те, що вона не суперечить моральним 
і політичним ідеалам, що їх поділяє більшість із нас. Ми 
таки досить часто поводимось як егоїстичні індивіди, але 
в найбільш ідеалістичні миті шануємо і захоплюємося тими, 
хто ставить на перший план добробут інших. Щоправда, ми 
дещо плутаємося, інтерпретуючи слово «інші». Часто аль-
труїзм у межах групи сусідить із егоїзмом між групами. Це 
є основою профспілкового руху. На іншому рівні головну 
вигоду від нашої альтруїстичної самопожертви отримує 
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держава, що вимагає від молоді готовності померти як ін-
дивідам заради більшої слави своєї країни. Мало того, їх 
заохочують убивати інших індивідів, про яких їм нічого 
не відомо, лише те, що вони належать до іншої нації. (Важ-
ливо, що у мирний час заклики до індивідів пожертвувати 
чимось задля покращення їхнього життя виглядають менш 
ефективними, ніж покласти життя у час війни.)

Зараз поширена реакція проти расизму та патріотизму, 
а також тенденція робити об’єктом наших дружніх почуттів 
увесь людський вид. Таке гуманістичне розширення мети 
нашого альтруїзму призводить до цікавого наслідку, що, так 
виглядає, підтверджує еволюційну ідею «користі для виду». 
Політичні ліберали, що, зазвичай, є найвідданішими при-
хильниками видової етики, сьогодні найбільше зневажа-
ють тих, хто скеровує свій альтруїзм на інші види. Коли 
я скажу, що більше переймаюся тим, щоб завадити вини-
щенню великих китів, ніж покращенням рівня життя лю-
дей, то, певна річ, шокую деяких із моїх друзів.

Переконання, що представники нашого власного виду 
заслуговують на більше моральне співчуття, ніж представ-
ники інших видів, є давнім і глибоким. Недарма найсерйоз-
нішим з усіх злочинів вважається вбивство людини не на 
війні. Ще більше засуджується нашою культурою людо-
жерство (навіть мерців). Проте ми із великим задоволен-
ням поїдаємо представників інших видів. Багатьох із нас 
лякає думка про смертний вирок навіть для найжахливіших 
злочинців-людей, але водночас ми легко схвалюємо від-
стріл без суду і слідства не таких вже й страшних шкідни-
ків-тварин. До того ж ми залюбки вбиваємо представників 
інших нешкідливих видів заради відпочинку та розваги. 
Людський зародок, що відчуває не більше за амебу, корис-
тується значно більшими перевагами і правовим захистом, 
аніж дорослий шимпанзе. Хоча шимпанзе відчуває, мис-
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лить і — за результатами нещодавніх експериментів — на-
віть здатен у певному обсязі засвоїти людську мову. Але ж 
зародок належить до нашого власного виду, а тому негайно 
отримує особливі привілеї та права. Річард Райдер викорис-
товує для цього термін «видизм». Не певен, чи можна ді-
брати для логічного обґрунтування такої вибіркової етики 
інше слово, ніж «расизм». Але я точно знаю, що належної 
бази в еволюційній біології вона не має.

Нелогічність людської етики щодо щабля, де альтруїзм 
є бажаним (родини, нації, раси, виду або всього живого) 
віддзеркалюється у паралельній плутанині в біології щабля, 
де слід сподіватися альтруїзму згідно з теорією еволюції. 
Навіть прихильник групового добору не буде здивований, 
виявивши ворожість між представниками конкурентних 
груп — саме так, подібно до членів профспілки або солдатів, 
вони сприяють своїй власній групі в боротьбі за обмежені 
ресурси. Але тоді варто поцікавитися, як прихильник гру-
пового добору вирішує, який щабель є важливим. Якщо 
добір відбувається між групами всередині виду та між ви-
дами, чому б йому не відбуватися також між більшими гру-
пами? Види об’єднуються в роди, роди — в ряди, а ряди — 
в класи. Леви та антилопи належать до одного класу ссавців, 
як і ми. Чи не слід нам тоді сподіватися, що леви утримува-
тимуться від вбивства антилоп «заради користі для всіх 
ссавців»? Безумовно, вони мали б полювати вже на птахів 
або рептилій, щоби запобігти вимиранню свого класу. Але 
як тоді щодо потреби зберегти весь тип хребетних?

Мені, звісно, подобається доводити свої аргументи до 
абсурду і звертати увагу на складнощі теорії групового до-
бору, але очевидне існування індивідуального альтруїзму 
і далі потребує пояснення. Ардрі заходить настільки далеко, 
що називає груповий добір єдиним можливим поясненням 
поведінки, на кшталт високих стрибків газелей Томсона. 



Ці енергійні та показні стрибки перед хижаком аналогічні 
сигналові небезпеки у птахів: видається, що вони попере-
джають інших про небезпеку, водночас привертаючи ува-
гу хижака до самих стрибунів. Ми зобов’язані пояснити 
таку поведінку газелей та подібні явища, і саме це я маю 
намір зробити у подальших розділах.

Та спершу я наведу аргументи, що еволюцію краще роз-
глядати з точки зору добору, що відбувається на найниж-
чому з усіх рівнів. У цьому мене надзвичайно переконала 
чудова книга Дж. К. Вільямса «Адаптація та природний 
добір». Цікаво, що предтечею центральної ідеї, що нею 
я скористаюсь, став А. Вейсман ще в догенну епоху на 
зламі століть і його доктрина «безперервності зародкової 
плазми». Я стверджуватиму, що основною одиницею до-
бору, а, отже, егоїзму, є не вид, не група, і навіть, якщо 
уважно розглянути, не індивід. Насправді це ген, одиниця 
спадковості*. Деяким біологам це твердження спочатку 
може видатися дещо екстремальним. Сподіваюся, що коли 
вони збагнуть той сенс, який я вкладаю у нього, то пого-
дяться, що нічого надзвичайного тут насправді немає, на-
віть якщо й висловлено воно дещо незвичним чином. Для 
обґрунтування моєї думки потрібен час, тому почнемо ми 
з початку, з самого походження життя.
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2

РЕПЛІКАТОРИ

Спочатку була простота. Світ був простим, але навіть його 
виникнення пояснити доволі складно. Гадаю, що пояснити 
раптову появу такого складного явища, як життя, або ж 
істоти, здатної створювати життя, буде ще складніше. І тут 
нам якраз стане у пригоді еволюційна теорія Дарвіна з її 
природним добором, що здатна пояснити, яким чином про-
стіше змінилося складнішим, невпорядковані атоми згур-
тувались у дедалі складніші структури, поки все це не за-
вершилося створенням людини. Дарвін пропонує рішення 
(єдине правдоподібне з усіх наразі запропонованих) гли-
бокої проблеми нашого існування. Я спробую пояснити цю 
велику теорію з більш загального погляду, ніж зазвичай, 
почавши з часу ще до початку еволюції як такої.

Дарвінівське «виживання найпристосованіших» насправ-
ді є особливим випадком більш загального закону виживан-
ня стабільного. Всесвіт населений стабільними об’єктами. 
Стабільний об’єкт — це набір атомів, належно постійний 
або поширений, щоби отримати свою назву. Це може бути 
унікальний набір атомів, наче гора Маттергорн в Альпах, 
що існує досить давно, щоби бути вартим найменування. 
Або це може бути певний клас істот, що наче краплі дощу, 
розпочинають своє існування в досить швидкому темпі, 
і заробили колективну назву, навіть якщо будь-хто з них 
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живе недовго. Всі об’єкти, що ми бачимо навколо себе і що 
потребують пояснення (скелі, галактики, океанські хвилі), 
щонайменше є стабільними структурами атомів. Мильні 
бульбашки набувають форму сфери, бо вона є стабільною 
конфігурацією для тонких плівок, наповнених газом. На 
борту космічного корабля вода також весь час стабільна 
у вигляді сферичних кульок, але на землі, де діє гравітація, 
стабільна поверхня для стоячої води є пласкою та гори-
зонтальною. Кристали солі набувають форми куба, бо це 
є сталим способом поєднання разом іонів натрію та хлору. 
На сонці найпростіші з усіх атомів — атоми водню — 
об’єднуються в атоми гелію, бо за умов, що там переважа-
ють, конфігурація гелію більш стабільна. Інші, ще складніші 
атоми формуються на зірках по всьому Всесвіті, починаючи 
з самого «великого вибуху», що, згідно з панівною теорі-
єю, призвів до його виникнення. Саме звідти й походять 
складові елементи нашого світу.

Іноді, коли атоми зустрічаються, відбувається хімічна 
реакція, в результаті якої вони об’єднуються в більш-
менш стабільні молекули. Часом подібні молекули бувають 
дуже великими. Такий кристал, як діамант, можна вважати 
окремою молекулою, цілком сталою, але також дуже про-
стою, бо її внутрішня атомна структура безкінечно повто-
рюється. В сучасних живих організмах є й інші великі 
і дуже складні молекули, і їхня складність виявляється на 
кількох рівнях. Гемоглобін нашої крові є типовою молеку-
лою білка. Вона побудована з ланцюжків менших молекул 
(амінокислот), кожна з яких містить кілька десятків атомів, 
організованих у чітку структуру. Загалом у молекулі гемо-
глобіну міститься 574 молекули амінокислот. Вони зібрані 
в чотири ланцюжки, що переплітаються між собою, утво-
рюючи кулясту тривимірну структуру дивовижної склад-
ності. Модель молекули гемоглобіну схожа радше на густий 
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колючий кущ. Але, на відміну від справжнього колючого 
куща, це не якесь випадкове утворення, а чітка й незмінна 
структура, де всі відгалуження та вигини мають своє місце, 
ідентично повторювана в організмі звичайної людини по-
над 6 × 1021 разів. Точна форма колючого куща молекули 
білка, наприклад, гемоглобіну, є сталою, бо два ланцюжки, 
що містять однакові послідовності амінокислот, наче дві 
гілочки, зазвичай урівноважуються в абсолютно однаковій 
тривимірній звивистій конструкції. Одні «кущі» гемогло-
біну розростаються до своєї «бажаної» форми у вашому 
організмі зі швидкістю десь 4 × 1014 на секунду, а інші з та-
кою самою швидкістю руйнуються.

Гемоглобін є сучасною молекулою, яку я використав для 
ілюстрації принципу, що атоми мають тенденцію до об’єд-
нання у стабільні структури. Доречно наголосити, що навіть 
до появи життя на землі певна елементарна еволюція моле-
кул могла відбуватися завядки звичайним процесам фізики 
та хімії. Тут не варто бачити якийсь задум, мету чи спряму-
вання. Якщо якась група атомів в присутності джерела енер-
гії об’єднується в сталу структуру, вона зазвичай залишаєть-
ся такою. Найдавнішою формою природного добору був 
добір сталих форм і відхилення несталих. У цьому немає 
нічого дивного. Це мало статися за визначенням.

Але не варто робити висновок, що існування таких склад-
них об’єктів, яким є людина, можна пояснити суто такими 
самими принципами. Не можна узяти потрібну кількість 
атомів і збовтати їх разом з певною кількістю зовнішньої 
енергії, доки вони не об’єднаються у необхідну структуру, 
і з колби не постане Адам! У такий спосіб можна отримати 
молекулу з кількох десятків атомів, однак людина склада-
ється з понад 1 × 1027 атомів. Щоби спробувати створити 
людину, доведеться працювати над її біохімічним шейке-
ром стільки, що весь вік Всесвіту здасться миттю, і навіть 
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це не дасть успіху. Саме тут доречно згадати теорію Дарві-
на в її найбільш загальному вигляді. Вона береться до спра-
ви там, де історія повільної побудови молекул безпорадна.

Опис походження життя, що я наводжу, є наперед спе-
кулятивним, бо він не міг мати свідків. Сьогодні існує кілька 
суперечливих теорій, але вони мають певні спільні моменти. 
Сподіваюся, що мій спрощений опис не надто далеко відбіг 
від істини*.

Ми не знаємо, якої хімічної сировини було на Землі вдо-
сталь до появи життя, але цілком вірогідними варіантами 
є вода, двоокис вуглецю, метан та аміак: відомо, що всі ці 
прості сполуки присутні, принаймні, на деяких інших пла-
нетах нашої сонячної системи. Хіміки спробували відтво-
рити хімічні умови молодої Землі. Вони брали ці прості 
речовини до колби та забезпечували джерело енергії – на-
приклад, ультрафіолетове світло або електричні розряди 
(штучну імітацію первісних блискавок). Після кількох тиж-
нів за таких умов усередині колби зазвичай виявляли щось 
цікаве: рідкий брунатний бульйон із вмістом великої кіль-
кості молекул, складніших за попередні. Зокрема, там були 
виявлені амінокислоти — будівельні блоки білків, один із 
двох великих класів біологічних молекул. До проведення 
цих експериментів природні амінокислоти вважались 
ознакою наявності життя. Якби вони були виявлені, скажі-
мо, на Марсі, життя на цій планеті було б доведене. Тепер 
їхнє існування має означати лише присутність кількох про-
стих газів у атмосфері, діючих вулканів, сонячного світла 
або грозової погоди. Згодом відтворення в лабораторії хі-
мічних умов Землі до появи життя створило органічні ре-
човини під назвою пурини та піримідини. Це вже будівель-
ні блоки молекули гена, самої ДНК.

Аналогічні процеси, мабуть, і створили «первісний буль-
йон», що, на думку біологів та хіміків, становив собою моря 



51

десь три-чотири мільярди років тому. Подекуди, у шумо-
винні, що висихало на березі, або у крихітних краплинках 
суспензії виникла локальна концентрація органічних ре-
човин. Під подальшим впливом енергії ультрафіолетового 
світла сонця вони об’єднувались у більші молекули. Зараз 
великі органічні молекули не протрималися б достатньо 
довго, щоби стати помітними: вони були б стрімко погли-
нуті та зруйновані бактеріями або іншими живими істо-
тами. Але бактерії виникли пізніше, а тоді великі органічні 
молекули могли спокійно дрейфувати собі у дедалі густі-
шому бульйоні.

Якось була випадково сформована вельми цікава молеку-
ла. Ми називатимемо її реплікатором. Можливо, вона й не 
була найбільшою або найскладнішою молекулою з усіх, але 
мала видатну властивість — була здатна створювати копії 
самої себе. Ця подія може виглядати дуже малоймовірною. 
Такою вона насправді й була — майже нереальною. В масш-
табах життя людини такі малоймовірні речі можна вважати 
практично неможливими. Ось чому ви ніколи не виграєте 
великий приз у футбольній лотереї. Але в наших людських 
оцінках того, що можливе, а що ні, ми не мали справу з со-
тнями мільйонами років. Якби ви заповнювали лотерейні 
білети щотижня протягом сотень мільйонів років, то, швид-
ше за все, зірвали вже декілька джекпотів.

Фактично молекулу, що копіює саму себе, уявити не так 
складно, як це виглядає на перший погляд, а виникнути їй 
достатньо лише раз. Подумки намалюйте реплікатор у ви-
гляді форми для виливання металу або матриці. Уявіть, що 
це велика молекула, яка містить складний ланцюг різного 
роду молекул — будівельних блоків. Цих невеличких буді-
вельних блоків було вдосталь у бульйоні навколо репліка-
тора. Тепер вважатимемо, що кожен будівельний блок має 
структурну спорідненість з іншими блоками свого типу. 
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Тоді кожного разу, коли будівельний блок з бульйону опи-
няється поблизу частини реплікатора, з якою має спорід-
неність, він зазвичай приліплюється до неї. Будівельні бло-
ки, що з’єднуються таким чином між собою, автоматично 
організуються в послідовність, що нагадує сам реплікатор. 
Завдяки цьому легко уявити, як вони з’єднуються у сталий 
ланцюг так само, як і при формуванні первинного репліка-
тора. Цей процес може тривати з накладанням одного шару 
на інший. Так само відбувається при формуванні кристалів. 
Однак два ланцюжки можуть розпастися, і тоді буде два 
реплікатора, кожен з яких продукуватиме свої копії.

Вірогідний також більш складний варіант, де кожен бу-
дівельний блок має спорідненість не з іншими блоками 
свого типу, а взаємну спорідненість з одним конкретним 
іншим типом. Тоді реплікатор діятиме як шаблон не для 
ідентичної копії, а для певного «негативу», що, зі свого 
боку, відтворюватиме точні копії первинного «позитиву». 
Для нашої мети нема значення, чи був первісний процес 
реплікації позитивно-негативним, чи позитивно-позитив-
ним, хоча варто зазначити, що сучасні еквіваленти першого 
реплікатора, молекули ДНК, використовують позитивно- 
негативну реплікацію. Значення має лише те, що у світ зне-
нацька прийшов новий різновид «сталості». Цілком імовір-
но, що раніше жодного конкретного різновиду складних 
молекул у бульйоні не було вдосталь, бо всі вони залежали 
від випадкового об’єднання будівельних блоків у певну кон-
кретну сталу конфігурацію. Одразу ж після появи репліка-
тора він, мабуть, почав швидко поширювати свої копії по 
всіх морях, поки менші молекули, що виявилися будівельни-
ми блоками, не стали дефіцитом, а інші, більші молекули, 
виникали дедалі рідше.

Отже, на часі приступити до великої популяції ідентич-
них реплік. Але спершу треба згадати важливу властивість 
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будь-якого процесу копіювання: він не є ідеальним. Трапля-
ються помилки. Я сподіваюся, що у цій книзі немає друкар-
ських помилок, але, якщо поглянути уважніше, ви, либонь, 
натрапите на декілька. Вони, може, не здатні спотворити 
значення речень через власну незначущість. Але уявіть собі 
час, коли не було друкарських верстатів, а книги, напри-
клад Євангеліє, копіювалися від руки. Всі писарі, якими б 
вони не були уважними, припускалися певних помилок, 
а деякі навіть наважувалися на незначні «покращення» на 
свій розсуд. Якщо вони робили копії з єдиного оригіналу, 
головний зміст не надто спотворювався. Але щойно копії 
почали робитися з копій, що також були зроблені з інших 
копій, кількість помилок загрозливо накопичилась. За-
звичай ми вважаємо помилки при копіюванні недоліком, 
а скопійований документ помилки аж ніяк не скрашують. 
Гадаю, що лише з Септуаґінтою (грецький переклад Ста-
рого Заповіту) трапилося так, що, неправильно переклав-
ши єврейське слово, що означало «молода жінка» грець-
ким «діва» та отримавши пророцтво: «Ось Діва в утробі 
зачне і Сина народить...», учені започаткували щось зна-
чне*. Однак, як ми пересвідчимося далі, помилки під час 
копіювання в біологічних реплікаторах можуть таки при-
звести до суттєвого покращення, і для прогресивної ево-
люції життя деякі помилки виявилися дуже важливими. 
Ми не знаємо, як точно вихідні реплікаторні молекули 
робили свої копії. Їхні сучасні нащадки, молекули ДНК, 
є надзвичайно точними порівняно з найбільш високоякіс-
ним процесом людського копіювання, але навіть вони іно-
ді роблять помилки, і, врешті-решт, саме ці помилки зро-
били еволюцію можливою. Вірогідно, вихідні реплікатори 
припускали значно більше помилок, але кожного разу ми 
можемо бути впевнені, що помилки траплялися, і ці по-
милки були кумулятивними.
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Саме тоді, як робилися і накопичувались помилки копі-
ювання, первісний бульйон наповнювався популяціями 
не ідентичних реплік, а кількох різновидів реплікантних 
молекул, що «походили» від одного й того самого предка. 
Чи були одні різновиди численнішими за інші? Майже на-
певно так. Деякі різновиди мали більшу спадкову стабіль-
ність, ніж інші. Певні молекули після свого формування 
мали меншу тенденцію до нового розпаду. Ці типи ставали 
в бульйоні порівняно численними не лише внаслідок їхньої 
«довговічності», але й тому, що мали багато часу для само-
копіювання. Отже, реплікатори зі значною довговічністю 
ставали дедалі численнішими, і (за інших рівних умов) у по-
пуляції молекул мала виникнути «еволюційна тенденція» 
до більшої довговічності.

Але інші умови були не рівні, і ще однією властивістю 
реплікаторів, що, мабуть, мала ще більше значення для їх-
нього поширення в популяції, стала швидкість реплікації або 
«поширеність». Якщо реплікаторні молекули типу А копію-
ють себе, в середньому, раз на тиждень, а молекули типу B 
роблять це раз на годину, нескладно зрозуміти, що доволі 
скоро молекул А стане менше, хоч вони і «живуть» значно 
довше за молекули B. Мабуть, саме так діяла «еволюційна 
тенденція» до вищої «плодючості» молекул у бульйоні. Тре-
тьою характеристикою реплікаторних молекул, що мала по-
зитивно проходити добір, була точність реплікації. Якщо 
молекули типу X та типу Y «живуть» однаковий час і реплі-
кують з однаковою швидкістю, але X робить помилку, в се-
редньому, у кожній десятій реплікації, а Y — лише в кожній 
сотій, саме їх стане більше. Контингент X у популяції втрачає 
не лише заблудлих «дітей», але й усіх їхніх нащадків, наяв-
них або потенційних.

Якщо ви хоч щось знаєте про еволюцію, вам ця інформа-
ція видасться дещо парадоксальною. Чи можемо ми взаємно 
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узгодити ідею про те, що помилки копіювання є важливою 
передумовою для виникнення еволюції, із твердженням, що 
природний добір надає перевагу високій точності копіюван-
ня? Відповідь виглядатиме так: хоча еволюція виглядає по-
трібною, надто якщо пам’ятати, що ми є її продуктом, на-
справді еволюціонувати ніхто й ніщо не «хоче». Еволюція 
відбувається несамохіть, попри всі зусилля реплікаторів 
(а зараз генів) запобігти цьому. Жак Моно вельми вдало 
розтлумачив це в своїй Спенсерівській лекції, в’їдливо за-
уваживши: «Ще один цікавий аспект теорії еволюції по-
лягає в тому, що всі вважають себе її знавцями!»

Первісний бульйон почали заселяти стабільні різновиди 
молекул. Стабільні, бо певні молекули зберігалися трива-
лий час, мали велику швидкість або точність реплікації. 
Еволюційні тенденції щодо цих трьох видів стабільності 
відбувались таким чином: якби ви взяли проби бульйону 
двічі в різний час, то взята пізніше мала б вищу концентра-
цію різновидів зі значною довговічністю/плодючістю/
точністю копіювання. Саме це біологи й називають ево-
люцією, коли говорять про живі істоти, і механізм тут той 
самий — природний добір.

Чи маємо ми називати первісні реплікаторні молекули 
«живими»? А яка різниця? Я можу сказати вам: «Найви-
датнішою людиною, що колись жила, був Дарвін», а ви 
можете заперечити: «Ні, Ньютон», але я маю надію, що 
суперечку ми припинимо. Річ у тім, що хто б не переміг, на 
головний висновок це не впливатиме. Факти життя та до-
сягнень Ньютона і Дарвіна залишаються абсолютно не-
змінними, називатимемо ми їх «видатними» чи ні. Мабуть, 
й історія реплікаторних молекул відбувалася десь так, як 
я розповідаю, незалежно від того, чи називатимемо ми їх 
«живими». Людські страждання виникають, бо надто бага-
то хто не може зрозуміти: слова є лише інструментами, до 
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яких ми вдаємося, й наявність у словнику такого слова, як 
«живі», зовсім не означає, що воно обов’язково має стосу-
ватися чогось конкретного в реальному світі. Називатиме-
мо ми ранні реплікатори живими чи ні, вони були прооб-
разами життя — нашими прабатьками.

Наступною важливою ланкою в аргументі, на якій на-
голошував сам Дарвін (хоча він говорив про тварини і рос-
лини, а не молекули), є конкуренція. Первісний бульйон 
не міг підтримувати нескінченну кількість реплікаторних 
молекул. Насамперед, розмір землі має свою межу, але 
й інші обмежуючі фактори теж, мабуть, важливі. В нашій 
уявній картині реплікатора як форми для виливання або 
матриці ми уявляли бульйон, густий від невеличких буді-
вельних блоків — молекул, необхідних для виготовлення 
копій. Та коли реплікатори стали чисельними, будівельні 
блоки, мабуть, використовувались із такою швидкістю, що 
стали дефіцитними та коштовними ресурсами. Різні моди-
фікації або різновиди реплікатора, певно, конкурували за 
них. Ми вже називали фактори, що могли збільшити кіль-
кість привілейованих видів реплікатора. Зараз ми бачимо, 
що менш привілейовані різновиди, чи не через конкурен-
цію, стали менш чисельними і, зрештою, чимало їхніх різ-
новидів вимерли. Серед різновидів реплікатора відбувалася 
боротьба за існування. Хоча вони навіть не знали, що зма-
гаються і не переймалися цим; боротьба велася без важких 
почуттів, ба, навіть, без жодних почуттів. Однак вони зма-
галися в тому сенсі, що будь-яке неправильне копіювання, 
результатом якого ставав новий вищий рівень стабільності 
або новий спосіб зменшення стабільності конкурентів, ав-
томатично зберігався і множився. Цей процес покращення 
був кумулятивним. Способи збільшення власної стабільнос-
ті та зменшення стабільності конкурентів ставали більш 
досконалими і ефективними. Деякі з них змогли навіть 
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«відкрити» хімічний спосіб руйнування молекули конку-
рентів та використання вивільнених завдяки цьому будівель-
них блоків для виготовлення власних копій. Ці протохижаки 
одночасно отримували їжу та усували суперників. Інші ре-
плікатори, мабуть, відкрили не лише хімічний, але й фізич-
ний спосіб захисту, звівши навколо себе стіну з білка. Мож-
ливо, саме так і виникли перші живі клітини. Реплікатори 
вже не просто існували, але й будували для себе контейне-
ри — носії для продовження свого існування. І виживали 
саме ті реплікатори, що змайстрували для себе машини для 
виживання. Перші такі машини, мабуть, складалися лише 
із захисної оболонки. Але з часом появи нових конкурентів, 
що мали кращі та ефективніші машини для виживання, 
підтримувати життя ставало все складніше. Тому ці маши-
ни для виживання ставали дедалі більшими і досконаліши-
ми, а сам процес був кумулятивним і прогресивним.

Чи є якась межа в поступовому покращенні технік та 
хитрощів, використовуваних реплікаторами для забез-
печення самозбереження в цьому світі? Часу для удоско-
налення буде ще чимало. Які дивовижні двигуни самозбе-
реження принесуть із собою наступні тисячоліття? Якою 
є доля давніх реплікаторів чотири тисячі мільйонів років 
потому? Вони не вимерли, бо є чудовими майстрами мис-
тецтва виживання. Але не шукайте їх у морі, їх давно там 
немає. Тепер вони зібралися у величезні колонії, перебу-
вають у безпеці всередині велетенських незграбних ро-
ботів*, відділені від навколишнього світу, спілкуються 
з ним звивистими шляхами і мають дистанційний вплив. 
Вони є у вас та в мені, вони створили нас, наше тіло і ро-
зум, а їхнє збереження є основною метою нашого існу-
вання. Ці реплікатори пройшли тривалий шлях. Сьогодні 
вони називаються генами, і ми з вами є їхніми машинами 
для виживання.
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3

БЕЗСМЕРТНІ СПІРАЛІ

Ми є машинами для виживання, але це «ми» означає не 
лише людей. Воно охоплює всіх тварин, а також всі рос-
лини, бактерії та віруси. Загальну кількість машин для 
виживання на землі підрахувати дуже складно — невідо-
ма навіть загальна кількість видів. Якщо взяти самих лише 
комах, то кількість видів, що живуть нині, налічує при-
близно три мільйони, хоча кількість окремих індивідів 
може становити 1 × 1018.

Різні типи машин для виживання дуже відрізняються 
одні від одних і ззовні, і будовою своїх внутрішніх органів. 
Восьминіг, наприклад, абсолютно не схожий на мишу, і ні-
кого з них не сплутаєш із дубом. Однак за основним хіміч-
ним складом усі вони досить однорідні. Зокрема репліка-
тори, чиїми носіями вони є (їхні гени), по суті, це молекули, 
присутні в кожному з нас — від бактерій до слонів. Ми всі 
є машинами для виживання для одного й того самого різно-
виду реплікатора — молекул під назвою ДНК, але існує 
багато різних способів забезпечення життя на землі, і ре-
плікатори створили широкий спектр машин для їхньої екс-
плуатації. Мавпа, наприклад, є машиною, що зберігає гени 
високо на деревах, риба — машиною, що зберігає їх у воді. 
Є навіть маленький хробачок, що зберігає гени в німецьких 
підставках під пивні кухлі. ДНК працює дивовижним чином.
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Дотримуючися простого викладу, ми вирішуємо, що су-
часні гени, сформовані з ДНК, є майже такими самими, як 
і перші реплікатори в первісному бульйоні. Можливо, це 
не цілком так, але наразі не має значення. Вихідні репліка-
тори могли виглядати як споріднені з ДНК молекули або як 
інші. Тоді ми вважатимемо, що ДНК, мабуть, захопила їхні 
машини для виживання на більш пізньому етапі. Якщо це 
правда, то первинні реплікатори були цілком знищені, бо 
в сучасних машинах для виживання від них не лишилося 
й сліду. З огляду на це еволюціоніст А. Дж. Кернс-Сміт за-
пропонував цікаву гіпотезу, що наші предки (перші репліка-
тори) могли бути аж ніяк не органічними молекулами, а не-
органічними кристалами — мінералами, шматочками глини. 
Є ДНК узурпатором чи ні, сьогодні її керівна роль беззасте-
режна, за умови, як я гіпотетично припускаю в 11-му розді-
лі, що зараз не розпочалося нове захоплення влади.

Молекула ДНК являє собою довгий ланцюг будівельних 
блоків — невеличких молекул, що називаються нуклеотиди. 
Так само, як молекули білка є ланцюжками амінокислот, 
молекули ДНК — це ланцюжки нуклеотидів. Молекула 
ДНК є надто малою, щоби бути видимою, але оригінальні 
непрямі методи дозволили встановити її точну форму. Вона 
складається з пари нуклеотидних ланцюжків, закручених 
в елегантну спіраль, яку називають «подвійною» або «без-
смертною». Нуклеотидні будівельні блоки бувають лише 
чотирьох типів, назви яких можна скоротити до A, T, Ц і Г. 
Вони є однаковими в усіх тварин та рослин. Відрізняється 
лише порядок їхнього з’єднання між собою. Будівельний 
блок Г людини цілком ідентичний блоку Г слимака. Але по-
слідовність будівельних блоків людини інакша, ніж у сли-
мака. Вона також відрізняється – хоча й менше – від по-
слідовності будь-якої іншої людини (крім особливих випадків 
однояйцевих близнюків).
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Наша ДНК живе в усьому нашому організмі. Вона не 
сконцентрована в певній конкретній частині тіла, а роз-
поділена між клітинами. Загалом, організм людини скла-
дається з 1 × 1015 клітин, і, за поодинокими винятками, що 
їх можна проігнорувати, кожна з цих клітин містить повну 
копію ДНК цього організму. ДНК можна вважати збіркою 
інструкцій з побудови тіла, написаною алфавітом нукле-
отидів А, T, Ц, Г. Це схоже на те, немов у кожній кімнаті 
велетенської будівлі стоїть книжкова шафа з архітектур-
ними планами для всієї будівлі. Ця «книжкова шафа» клі-
тини називається ядром. «Архітектурні плани» у людини 
налічують 46 томів — у інших видів ця кількість відрізня-
ється. «Томи» ж називаються хромосомами. Під мікро-
скопом вони нагадують довгі нитки, вздовж яких у певно-
му порядку розташовані гени. Визначити, де закінчується 
один ген та починається наступний, доволі складно, а іно-
ді й марно. На щастя, як ми побачимо трохи згодом, на-
разі це не важливо.

Я й далі використовуватиму метафору архітектурних 
планів, вільно перемішуючи мову метафор з мовою реаль-
ності. «Том» буде вживатися поперемінно з «хромосомою». 
«Сторінка» подекуди підмінятиме «ген», хоча поділ між 
генами є менш чітким, ніж між сторінками книги. Ця мета-
фора супроводжуватиме нас доволі довго. Коли ж вона на-
решті перестане працювати, я запропоную вам інші мета-
фори. До речі, жодного «архітектора» не існує. Інструкції 
ДНК були зібрані суто в результаті природного добору.

Молекули ДНК роблять дві важливі речі. По-перше, вони 
реплікують, тобто створюють копії самих себе. Цей про-
цес відбувається безперервно з самої миті зародження 
життя, і сьогодні молекули ДНК справді чудово з цим 
справляються. Це зараз ви — доросла людина і складає-
тесь із 1 × 1015 клітин, але в момент зачаття ви становили 
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одну-єдину клітину, наділену одним примірником архітек-
турних планів. Ця клітина поділилася на дві, і кожна з цих 
двох клітин отримала свою власну копію планів. Подальші 
поділи збільшили кількість клітин до 4, 8, 16, 32 і так далі 
до мільярдів. І при кожному поділі плани ДНК копіювали-
ся дуже точно, практично без помилок.

Говорити про подвоєння ДНК — то одне. Але якщо ДНК 
справді є набором планів для будівництва організму, як ці 
плани реалізуються на практиці? Як вони втілюються в тка-
нини тіла? Час згадати другу важливу справу ДНК: вона 
опосередковано контролює виготовлення іншого типу мо-
лекул — білка. Гемоглобін, про який ми згадували у мину-
лому розділі, є лише одним прикладом величезного спектра 
білкових молекул. Закодована в ДНК інформація, написана 
чотирилітерним нуклеотидним алфавітом, простим меха-
нічним способом перекладається іншою абеткою. Це алфа-
віт амінокислот, яким кодуються молекули білка.

Може здатися, що формування білків дуже далеке від 
формування організму, але це перший невеличкий крок 
у потрібному напрямку. Білки не лише складають значну 
частину фізичної конструкції тіла; вони також здійсню-
ють чутливий контроль усіх хімічних процесів всередині 
клітини, вибірково вмикаючи та вимикаючи їх у певний 
час і в певному місці. Щоб пояснити, як саме це, врешті-
решт, призводить до розвитку немовляти, ембріологам зна-
добляться десятки або й сотні років. Але факт лишається 
фактом. Гени справді опосередковано контролюють побу-
дову організмів, причому вплив є суто однобічним: набуті 
характеристики не успадковуються. Скільки б знань та 
мудрості ви не набули за час свого життя, вони аж ніяк 
не передадуться вашим дітям завдяки генетиці. Кожне 
нове покоління починається з нуля. Організм використо-
вується генами для збереження їхньої незмінності.



62

Еволюційна важливість того факту, що гени контролю-
ють ембріональний розвиток, полягає ось у чому: це озна-
чає, що гени, принаймні, частково відповідальні за власне 
виживання в майбутньому, бо цей процес залежить від 
ефективності організмів, у яких вони живуть та які вони 
допомогли збудувати. Колись давно природний добір по-
лягав у диференційованому виживанні реплікаторів, що 
вільно плавали собі у первісному бульйоні. Тепер природ-
ний добір віддає перевагу реплікаторам, що добре будують 
машини для виживання, — генам, що опанували мистецтво 
контролю ембріонального розвитку. Щодо цього репліка-
тори є не більш свідомими чи цілеспрямованими, ніж ра-
ніше. Ті самі старі процеси автоматичного добору між 
конкурентними молекулами через їхню довговічність, по-
ширеність, а також точність копіювання все ще тривають 
всліпу та неухильно, як і у далекому минулому. Гени не ма-
ють дару передбачення. Вони не здатні планувати зазда-
легідь. Гени лише існують (деякі краще за інших), от і все. 
Але властивості, що визначають довговічність та пошире-
ність генів, вже не такі прості. Геть не такі.

Останнім часом — це десь шістсот мільйонів років — 
реплікатори досягли значних успіхів у таких технічних 
рішеннях машин для виживання, як м’язи, серце і очі (ви-
никали кілька разів незалежно одне від одного). А перед 
тим вони радикально змінили основні особливості свого 
способу життя як реплікаторів, що слід розуміти, якщо ми 
збираємося говорити про них далі.

Перш за все, коли мова йде про сучасний реплікатор, 
мають на увазі його високий колективізм. Машина для 
виживання — це засіб пересування не для одного, а бага-
то тисяч генів. Створення організму є спільним підпри-
ємством, та й ще настільки заплутаним, що розмежувати 
внесок одного з генів майже неможливо*. Один ген впли-
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ває на зовсім різні частини тіла, а на певну частину тіла 
діють багато генів, і ефект дії будь-якого одного гена за-
лежить від взаємодії з багатьма іншими. Деякі гени грають 
головну роль, контролюючи дію кластера інших генів. За 
нашою аналогією, будь-яка конкретна сторінка плану міс-
тить посилання на багато різних частин будівлі, і кожна 
сторінка має сенс лише з огляду на перехресні посилання 
на численні інші сторінки.

Така заплутана взаємозалежність генів може виклика-
ти у вас сумнів, навіщо ми взагалі використовуємо слово 
«ген». Чому б не скористатись якимось збірним іменни-
ком на зразок «генного комплексу»? Відповідь полягає 
в тому, що для решти цілей це справді непогане рішення. 
Але якщо ми поглянемо на все під іншим кутом зору, ма-
тиме сенс вважати генний комплекс сукупністю дискрет-
них реплікаторів або генів. Це пов’язано з явищем стате-
вого розмноження. Статеве розмноження створює ефект 
перемішування і перетасування генів. Тобто певний орга-
нізм є лише тимчасовим засобом пересування нетривалої 
комбінації генів. До того ж комбінація генів, якою є будь-
який індивід, може бути короткочасною, та гени, як такі, 
потенційно напрочуд довговічні. Покоління за поколін-
ням, їхні шляхи увесь час то сходяться, то розходяться. 
Один ген можна вважати одиницею, що виживає у вели-
кій кількості подальших окремих організмів. Саме про це 
я й говоритиму у цьому розділі. Деякі з моїх найповажні-
ших колег уперто відмовляються погоджуватися із цим 
аргументом, тому даруйте, що я приділяю йому забагато 
уваги! Але спершу я маю коротко пояснити факти щодо 
статевого розмноження.

Трохи вище я казав, що плани будівництва людського тіла 
викладені в 46-ти томах. Однак це дещо надмірне спрощен-
ня. Насправді все значно плутаніше. 46 хромосом складають 
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23 пари. Отже, в ядрі кожної клітини містяться два альтер-
нативні набори з 23-х томів планів. Назвемо їх томом 1a 
та 1b, томом 2a та 2b і так до тому 23а і 23b. Певна річ, що 
ідентифікаційні номери, які я використовую для томів 
і, пізніше, сторінок, абсолютно довільні.

Кожну хромосому ми цілою й неушкодженою отримуємо 
від одного з двох наших батьків, в чиїх яєчках чи яєчнику 
вона була сформована. Томи 1a, 2a, 3а тощо хай надходять 
від батька. Томи ж 1b, 2b, 3b тощо надходять від матері. На 
практиці це виглядає дуже складно, але в теорії під мікро-
скопом можна роздивитися 46 хромосом у будь-якій з ваших 
клітин, розрізнивши 23 батьківських та 23 материнських.

Парні хромосоми не перебувають увесь свій вік у фізич-
ному контакті з іншими чи навіть поблизу одна від одної. 
Тоді які ж вони «парні»? Та кожен том, що дається батьком, 
можна вважати, сторінку за сторінкою, прямою альтерна-
тивою конкретного тому, що дається матір’ю. Наприклад, 
сторінка 6 тому 13а та сторінка 6 тому 13b обидві можуть 
«стосуватися» кольору очей; от тільки на одній писатиметь-
ся «блакитні», а на іншій — «карі».

Іноді ці дві альтернативні сторінки є ідентичними, але 
в інших випадках, як у нашому прикладі з кольором очей, 
вони відрізняються. Якщо вони дають суперечливі «реко-
мендації», тоді як діє організм? По-різному. Іноді одне фор-
мулювання превалює над іншими. У щойно наведеному 
прикладі з кольором очей людина насправді б отримала 
карі очі: інструкції щодо блакитних очей при побудові тіла 
були би проігноровані, хоча б не припинилися передавати-
ся майбутнім поколінням. Ген, що ігнорується, називається 
рецесивним. Його протилежністю є домінантний ген. Ген 
карих очей є домінантним щодо гена блакитних. Людина 
отримує блакитні очі, лише якщо обидві копії відповідної 
сторінки одностайно їх рекомендують. Зазвичай, коли два 
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альтернативні гени не ідентичні, результатом стає певний 
компроміс — організм будується за якимось проміжним 
або взагалі зовсім іншим планом.

Коли два гени, на зразок карих і блакитних очей, зма-
гаються за одне і те саме місце на хромосомі, вони на-
зиваються алелями один одного. Для нас слово «алель» 
є синонімом суперника. Уявіть собі томи архітектурних 
планів у вигляді скорозшивачів, сторінки в яких можна 
вільно виймати та міняти місцями. Кожен том 13 повинен 
мати сторінку 6, але між сторінками 5 і 7 можуть бути 
кілька шостих сторінок. В одній версії йтиметься про 
блакитні очі, в іншій — про карі, а загалом у популяції 
можуть бути версії, де передбачені інші кольори, напри-
клад зелений. Існують чи не шість альтернативних але-
лей, що у популяції загалом можуть розташовуватися на 
місці сторінки 6 хромосоми 13. Кожна конкретна людина 
має лише дві хромосоми тому 13. Отже, на сторінці 6 вона 
може мати максимум два алелі. Наприклад, блакитноока 
людина маже мати дві копії одного алеля або будь-які два 
алелі, вибрані з півдюжини альтернатив, можливих у по-
пуляції загалом.

Певна річ, не можна аж ніяк піти та вибрати собі гени 
з генофонду, доступного для всієї популяції. В певний мо-
мент всі гени пов’язані всередині своїх машин для вижи-
вання. Наші гени надаються нам при зачатті, і цьому ми 
ніяк не можемо зарадити. Одначе в тривалій перспективі 
гени популяції загалом можна вважати генофондом. Тоб-
то, це технічний термін, до якого вдаються генетики. Ге-
нофонд є виправданою абстракцією, бо при статевому 
розмноженні гени перемішуються, хоча й досить обереж-
но. Зокрема, як ми у цьому незабаром пересвідчимося, 
відбуватиметься щось на зразок вилучення й заміни сто-
рінок та цілих їхніх стосів у скорозшивачах.
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Я вже описував звичайний поділ клітини на дві нові, кож-
на з яких отримує повну копію усіх 46-ти хромосом. Цей 
звичайний поділ клітин називається мітозом. Але існує 
інший тип поділу клітин, що називається мейозом. Він від-
бувається лише під час вироблення статевих клітин: спер-
матозоїдів або яйцеклітин. Сперматозоїди та яйцеклітини 
є унікальними серед наших клітин, бо замість 46-ти хромо-
сом вони мають лише 23. Це, певна річ, рівно половина від 
46-ти, що зручно для з’єднування при статевому запліднен-
ні, коли створюється новий організм! Мейоз є особливим 
різновидом поділу клітини, що відбувається лише в яєчках 
та яєчниках, де клітина з повним подвійним набором із 46-ти 
хромосом ділиться, формуючи статеві клітини з одинарним 
набором із 23-х хромосом (для ілюстрації я весь час вико-
ристовую потрібну кількість для організму людини).

Сперматозоїд із його 23-ма хромосомами утворюється 
завдяки мейотичному поділові однієї зі звичайних 46-хро-
мосомних клітин у яєчку. Які саме хромосоми закладаються 
в кожен конкретний сперматозоїд? Дуже важливо, щоби він 
отримав не просто якісь 23 старі хромосоми: в ньому не ма-
ють опинитися дві копії 13-го тому і жодної 17-го тому. Тео-
ретично, індивід може забезпечити один зі своїх спермато-
зоїдів хромосомами, що походять, скажімо, цілковито від 
його матері: томами 1b, 2b, 3b і т. д. аж до 23b. У такому мало-
вірогідному випадку дитина, зачата таким сперматозоїдом, 
успадкувала б половину своїх генів від бабусі з боку батька 
і жодного від дідуся з боку батька. Але насправді такого за-
гального цільнохромосомного розподілу не відбувається. 
Реальність значно складніша. Пам’ятайте, що ми уявляємо 
собі томи (хромосоми) у вигляді скорозшивачів. Відбуваєть-
ся те, що під час формування сперматозоїда певні сторінки 
або чи не цілі стоси з багатьох сторінок вилучаються і мі-
няються місцями з відповідними стосами альтернативних 
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томів. Таким чином один конкретний сперматозоїд може 
скласти свій 1-й том, узявши перші 65 сторінок з тому 1a, 
а з 66-ї сторінки і до самого кінця — з тому 1b. Інші 22 томи 
цього сперматозоїда можуть бути організовані подібним 
чином. Тому кожний сперматозоїд індивіда є унікальним, 
навіть попри те, що всі інші зібрали свої 23 хромосоми 
з частинок того самого набору з 46-ти хромосом. Яйцеклі-
тини в яєчниках формуються схожим чином і також усі 
є унікальними.

Реальна механіка цього змішування цілком зрозуміла. Під 
час виробництва сперматозоїда (або яйцеклітини) частинки 
кожної батьківської хромосоми фізично від’єднуються від 
інших та міняються місцями із суто відповідними їм час-
тинками материнської хромосоми. (Не забувайте, що ми 
маємо на увазі хромосоми, похідні від батька індивіда, що 
виробляє сперматозоїди, тобто, від дідуся з боку батька 
дитини, що її, зрештою, зачинають цим сперматозоїдом). 
Процес обміну ділянками хромосоми називається кросин-
говером і вельми важливий для цілої теми цієї книги. Він 
означає, що якби ви вирішили роздивитися під мікроско-
пом хромосоми свого власного сперматозоїда (чи яйцеклі-
тини, якщо ви — жінка), ви б змарнували час, намагаю-
чись ідентифікувати хромосоми, що походять від вашого 
батька, і хромосоми, що від вашої матері. Цим вони значно 
відрізняються від звичайних клітин тіла (див. вище). Будь-
яка хромосома у сперматозоїді нагадує ковдру з клаптиків, 
певну мозаїку з материнських і батьківських генів.

Ось тут метафора сторінки, що її ми використовуємо для 
опису гена, починає блякнути. В скорозшивач можна вста-
вити, з нього можна вилучити або замінити всю сторінку 
цілком, але не її частину. Проте генний комплекс є лише 
довгою низкою нуклеотидів без жодного видимого поділу 
на окремі сторінки. Звісно, існують особливі символи для 
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ПОЧАТКУ та ЗАКІНЧЕННЯ повідомлення БІЛКОВОГО 
ЛАНЦЮГА, записаного тою самою чотирилітерною абет-
кою, що й білкові повідомлення. Між цими двома пункту-
аційними позначками закодовані інструкції для створення 
одного білка. За бажанням, можна визначити окремий ген 
як послідовність нуклеотидів, що лежить між символом 
ПОЧАТКУ і КІНЦЯ та кодує один білковий ланцюг. Визна-
чену таким чином одиницю запропонували називати сло-
вом цистрон, і дехто використовує його в парі зі словом ген. 
Але кросинговер не визнає кордонів між цистронами. Роз-
риви можуть виникати і в самих цистронах, а не лише між 
ними. Це виглядає так, наче архітектурні плани були на-
писані не на сторінках, а на 46-ти сувоях. Цистрони не ма-
ють сталої довжини. Єдина можливість визначити, де за-
кінчується один цистрон і починається наступний, — це 
прочитати символи на сувої, знайшовши позначки КІНЦЯ 
і ПОЧАТКУ ПОВІДОМЛЕННЯ. Кросинговер виявляється 
в тому, що з відповідних батьківських та материнських су-
воїв вирізаються і міняються місцями певні ділянки, не зва-
жаючи на те, що на них написано.

У назві цієї книги слово «ген» означає не певний ци-
строн, а щось більш витончене. Моє визначення сподоба-
ється не всім, але загальновизнаної характеристики гена 
не існує. Навіть якби й була, жодне визначення не є непо-
рушним. Ми можемо визначати те чи інше слово на влас-
ний розсуд, але за умови, що робитимемо це чітко й одно-
значно. Визначення, що його хочу навести я, належить 
Дж. К. Вільямсові*. Ген визначається як будь-яка частина 
хромосомного матеріалу, що потенційно зберігається до-
статньою кількістю поколінь, щоби стати одиницею при-
родного добору. В попередньому розділі ген називався 
реплікатором з високою точністю копіювання. Точність 
копіювання є синонімом довговічності у формі копій, і я на-
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зиватиму це просто довговічністю. Така дефініція потребує 
певного обґрунтування.

Яким би не було визначення, ген має становити собою 
ділянку хромосоми. Річ лише в тім, наскільки вона вели-
ка — скільки сувою займає? Уявіть довільну послідовність 
сусідніх кодових літер на сувої. Назвімо цю послідовність 
генетичною одиницею. Це може бути послідовність лише 
з десяти літер всередині одного цистрона, з восьми цистро-
нів, може починатися й закінчуватись у межах цистрона. 
Вона накладатиметься на інші генетичні одиниці, включа-
тиме менші одиниці, а також формуватиме частину більшої 
одиниці. Неважливо, яка вона — довга або коротка, для цієї 
книги вона є тим, що ми називаємо генетичною одиницею. 
Це лише ділянка хромосоми, жодним чином фізично не від-
ділена від решти хромосоми.

А тепер дещо важливе. Чим коротша генетична одиниця, 
тим довше — протягом поколінь — вона має шанси про-
жити. Зокрема, існує менша вірогідність бути розщепле-
ною якимось кросинговером. Вважаймо, що вся хромосома 
в середньому зазнає одного кросинговеру при кожному 
утворенні сперматозоїда або яйцеклітини через мейотич-
ний поділ, і цей кросинговер може відбуватися на будь-якій 
її ділянці. Якщо ми візьмемо дуже велику генетичну одини-
цю, скажімо, десь як половина довжини хромосоми, то іс-
нує 50-відсоткова вірогідність розщеплення цієї одиниці 
при кожному мейозі. Якщо ж генетична одиниця, що її ми 
маємо на увазі, складає лише один відсоток від довжини 
хромосоми, то можна вважати, що вона має лише 1-відсо-
ткову вірогідність розщеплення під час будь-якого мейо-
тичного поділу. Тобто, що очікуватимемо виживання цієї 
одиниці протягом великої кількості поколінь нащадків ін-
дивіда. Один цистрон, швидше за все, складає значно мен-
ше за один відсоток довжини хромосоми. Навіть від групи 
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з кількох сусідніх цистронів варто сподіватися виживання 
протягом багатьох поколінь, перш ніж вона буде розщепле-
на кросинговером.

Середню тривалість життя генетичної одиниці зручно 
подати у поколіннях, що їх, зі свого боку, можна перевес-
ти в роки. Якщо ми візьмемо за свою умовну генетичну 
одиницю всю хромосому, її життя триватиме протягом 
лише одного покоління. Уявімо, що це ваша хромосома 8a, 
успадкована від вашого батька. Вона з’явилась усередині 
одного з його яєчок невдовзі перед вашим зачаттям. До 
того, протягом усієї історії світу, її ніколи не існувало. 
Вона була створена процесом мейотичного перетасуван-
ня, злиттям ділянок хромосоми від вашої бабусі з боку 
батька та вашого дідуся з цього ж боку і розташована все-
редині певного конкретного сперматозоїда. Тобто, вона 
унікальна. Цей сперматозоїд — один із кількох мільйонів, 
частина величезної армади крихітних суден, що усі разом 
запливли до вашої матері. Цей конкретний сперматозоїд 
(за умови, що у вас нема двояйцевого близнюка) один 
з усієї флотилії знайшов гавань в одній з яйцеклітин вашої 
матері — ось через що ви існуєте. Генетична одиниця, про 
яку мова, — ваша хромосома 8a, починає реплікуватися 
разом з усією рештою вашого генетичного матеріалу. Те-
пер вона існує в дуплікованій формі у всьому вашому ор-
ганізмі. Але, коли ви захочете мати дітей, ця хромосома 
буде розщеплена при виробництві яйцеклітин (або спер-
матозоїдів). Її частинки перемішаються з частинками ва-
шої материнської хромосоми 8b. В будь-якій статевій клі-
тині буде створена нова хромосома 8. Можливо, вона стане 
«кращою» за стару, а, може, й «гіршою», але, якщо не бра-
ти до уваги доволі малоймовірні збіги, очевидно іншою, 
унікальною. Таким чином, тривалість життя хромосоми 
складає одне покоління.
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А як щодо тривалості життя меншої генетичної одиниці, 
скажімо, 1∕100 довжини вашої хромосоми 8a? Ця одиниця 
теж походить від вашого батька, але, вірогідно, була ство-
рена не в його організмі. Згідно з нашими попередніми роз-
думами, є 99-відсоткова вірогідність, що він отримав її саме 
таку від одного зі своїх батьків. Уявімо, що це була його 
мати, ваша бабуся з боку батька. Отже, знову є 99-відсо-
ткова вірогідність, що вона успадкувала цю одиницю від 
одного зі своїх батьків. Якщо простежити за походженням 
будь-якої малої генетичної одиниці аж до її початків, ми 
врешті натрапимо на її безпосереднього творця. На яко-
мусь певному етапі вона колись була створена всередині 
яєчка чи яєчника одного з ваших предків.

Дозвольте зайвий раз нагадати, що я використовую сло-
во «створити» у досить специфічному значенні. Менші 
субодиниці, що складають генетичну одиницю, про яку 
йде мова, могли існувати вже давно. Наша ж генетична 
одиниця була створена в певний час саме в тому сенсі, що 
конкретної схеми субодиниць, які її визначають, досі не іс-
нувало. Саме створення могло статися достатньо нещо-
давно, скажімо, в одного з ваших дідусів. Але якщо ми 
говоримо про дуже малу генетичну одиницю, вона могла 
з’явитися у значно давнішого предка, можливо, мавпо-
подібного, що навіть ще не став людиною. Щобільше, ця 
мала генетична одиниця всередині вас здатна так само 
довго проіснувати ще в майбутньому, пройшовши не-
ушкодженою крізь довгий перелік ваших нащадків.

Пам’ятайте також, що нащадки будь-якого індивіда скла-
дають не пряму лінію, а розгалужену. Хто б із ваших пред-
ків не «створив» конкретну коротку ділянку хромосоми 8а, 
він чи вона вірогідно мали ще нащадків, окрім вас. Одна 
з ваших генетичних одиниць може виявитися також у вашо-
го троюрідного брата. Вона може бути у мене, у президента, 
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у вашого собаки, адже ми всі маємо далеких спільних предків, 
якщо добряче пошукати. Крім того, така сама одиниця могла 
випадково скомпонуватись незалежним чином кілька разів: 
з малими одиницями збіг трапляється часто. Але навіть ваш 
близький родич навряд чи має цілу хромосому, що цілкови-
то ідентична вашій. Чим менша генетична одиниця, тим 
імовірніше, що її матиме також інша людина. Отже, чимало 
шансів на те, що вона виникне у вигляді численних копій.

Випадкове об’єднання вже існуючих субодиниць завдяки 
кросинговеру є звичним способом формування нової гене-
тичної одиниці. Інший спосіб, хоч і вкрай рідкісний, але 
вельми важливий для еволюції, називається точковою му-
тацією. По суті, мова йде про помилку, десь так, як непра-
вильно надрукована літера в книзі. Трапляється вона рідко, 
але, вочевидь, чим довша генетична одиниця, тим більше 
шансів на те, що вона буде змінена мутацією.

Інший рідкісний вид помилки або мутації, що має важ-
ливі довготривалі наслідки, називається інверсією. Частин-
ка хромосоми відділяється від неї з обох боків, обертається 
у протилежному напрямку та знову стає на місце в такому 
вигляді. Якщо продовжити колишню аналогію, відбуваєть-
ся певна зміна нумерації сторінок у книзі. Іноді частинки 
не просто інвертують, а знову приєднуються до хромосоми 
в якомусь іншому місці або навіть до іншої хромосоми. Це 
наче перенесення певних сторінок тексту з однієї книги до 
іншої. Важливість такої помилки полягає в тому, що попри 
свою катастрофічність, іноді вона призводить до щільного 
зчеплення частинок генетичного матеріалу, що здатні добре 
працювати разом. Уявіть, що за рахунок інверсії будуть на-
ближені між собою два цистрони, що мають позитивний 
вплив лише за одночасної присутності, бо певним чином 
доповнюють або підсилюють один одного. Тоді природний 
добір може схилитися на користь сформованої таким чи-
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ном нової «генетичної одиниці», і вона пошириться в май-
бутній популяції. Цілком можливо, що комплекси генів 
роками десь саме так потужно перебудовувались або, за 
нашою аналогією, «редагувалися».

Один із найяскравіших прикладів цього процесу стосу-
ється явища, відомого як мімікрія. Деякі метелики огидні 
на смак. Зазвичай вони мають яскраве й добре помітне 
забарвлення, що його птахи сприймають як попередження 
і уникають їсти таких метеликів. Цим користуються інші 
види метеликів, що не мають огидного смаку. Вони іміту-
ють несмачних, від самого народження нагадуючи їх за-
барвленням та формою (але не смаком), через що вводять 
в оману навіть натуралістів, не лише птахів. Птах, що хоч 
раз скуштував несмачного метелика, схильний уникати 
всіх комах, що виглядають так само. Це стосується й іміта-
торів, а тому гени мімікрії легко проходять природний до-
бір. Саме так відбувається еволюція мімікрії.

Існує багато різних видів огидних на смак метеликів, 
і вони не всі схожі між собою. Імітатор не може нагадувати 
їх усіх: він має пристосуватися до якогось одного несмач-
ного виду. Загалом будь-який конкретний вид імітатора 
спеціалізується на вдаванні одного конкретного несмачно-
го виду. Але є й такі види імітаторів, що вдаються до чогось 
більш дивного: деякі окремі представники певного виду 
імітують один несмачний вид, а інші — якийсь інший. 
Якийсь проміжний вид або той, що намагався б імітувати 
обидва, дуже скоро б з’їли, але такі проміжні види ніколи 
не народжуються. Так само, як індивіди однозначно визна-
чаються за статтю, метелики імітують якийсь один несмач-
ний вид. Хоча один метелик може імітувати вид А, тоді як 
його рідний брат імітуватиме вид B.

Схоже, що те, який саме вид імітуватиметься, визначає 
один-однісінький ген. Але як він визначає всі різнобічні 
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аспекти мімікрії — колір, форму, схему плям, ритм польо-
ту? Відповідь полягає в тому, що один ген у розумінні ци-
строна, мабуть, на це не здатен. Але через несвідоме і авто-
матичне «редагування», що досягається завдяки інверсії та 
іншим випадковим перетасуванням генетичного матеріалу, 
великий кластер колись окремих генів збирається разом 
у хромосомі в пов’язану між собою групу. Весь цей кластер 
поводиться як один ген (по суті, за нашим визначенням, він 
і є тепер одним геном), до того ж має «алель», що ним на-
справді є інший кластер. Один кластер містить цистрони, 
пов’язані з імітацією виду A; інший — пов’язані з імітацією 
виду B. Кожен кластер настільки рідко розщеплюється кро-
синговером, що проміжного метелика ви в природі не по-
бачите, хоча при розведенні великої кількості метеликів 
в лабораторії він трапляється доволі часто.

Я використовую слово «ген» в розумінні генетичної оди-
ниці, що є достатньо малою для існування протягом великої 
кількості поколінь та широкого розповсюдження у формі 
багатьох копій. Це визначення не є застиглим і незмінним. 
Навпаки, воно доволі непевне, наче слова «великий» чи 
«старий». Чим більша вірогідність того, що хромосома буде 
розщеплена кросинговером або змінена певними мутаці-
ями, тим менше вона має підстави називатися геном у тому 
сенсі, в якому я використовую цей термін. Вочевидь, на це 
заслуговує цистрон, але й більші одиниці також. Десяток 
цистронів можуть розташовуватись у хромосомі настільки 
близько один до одного, що нам вони видаються спіль-
ною тривкою генетичною одиницею. Хорошим прикладом 
є кластер, відповідальний за мімікрію в метеликів. Коли ци-
строни виходять з одного організму та потрапляють в ін-
ший, коли сідають на сперматозоїд чи яйцеклітину для по-
дорожі в наступне покоління, тоді можуть виявити на своєму 
маленькому човнику своїх близьких сусідів із минулої ман-
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дрівки, старих товаришів, з якими вони колись здійснили 
довгу одіссею з організмів далеких предків. Сусідні цистро-
ни у тій самій хромосомі утворюють щільно пов’язане між 
собою товариство попутників, що вкрай рідко не піднімуть-
ся разом на той самий корабель у час мейозу.

Для більшої точності цю книгу слід було б назвати навіть 
не «Егоїстичний цистрон» чи «Егоїстична хромосома», 
а «Дещо егоїстична велика ділянка хромосоми та значно 
егоїстичніша мала ділянка хромосоми». Але така назва не ви-
дається вдалою, тому, визначаючи ген як малу ділянку хро-
мосоми, що здатна існувати протягом багатьох поколінь, 
я й назвав свою книгу «Егоїстичний ген».

Ось ми й опинилися там, де зупинилися у кінці 1-го роз-
ділу. Саме там ми пересвідчилися, що егоїзму слід очікува-
ти від будь-якої істоти, що називається основною оди-
ницею природного добору. Ми побачили, що одиницею 
природного добору вважають або вид, або популяцію чи 
певну групу всередині виду, або індивід. Я вже казав, що 
саме ген визнаю фундаментальною одиницею природно-
го добору, а отже, й фундаментальною одиницею егоїзму. 
До того ж я сформулював таке визначення гена, щоби мати 
цілковиту рацію!

У своєму найбільш загальному розумінні природний до-
бір означає диференційне виживання об’єктів. Одні з них 
живуть, а інші помирають. Для того, щоби ця вибіркова 
смерть не була марною, мають бути дотримані додаткові 
умови. Кожен об’єкт існує у формі багатьох копій, і при-
наймні деякі з цих об’єктів потенційно здатні вижити — 
як копії — протягом значного періоду еволюційного часу. 
Дрібні генетичні одиниці мають ці властивості, а індивіди, 
групи та види — ні. Великим досягненням Грегора Менде-
ля була демонстрація того, що спадкові одиниці можна на 
практиці розглядати як неподільні та незалежні частинки. 
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Сьогодні ми знаємо, що все виглядає не так просто. Навіть 
цистрон вряди-годи зазнає поділу, а будь-які два гени од-
нієї хромосоми не є цілковито незалежними. Я вважаю ген 
одиницею, що значно наближається до ідеалу неподільної 
частинки. Ген не є неподільним, але ділиться рідко. Він або 
очевидно присутній, або очевидно відсутній в організмі 
якогось певного індивіда. Ген неушкодженим подорожує 
від діда до онука, проходячи крізь проміжні покоління без 
злиття з іншими генами. Якби гени безперервно поєднува-
лися між собою, природний добір таким, як він сьогодні 
є, був би неможливий. До речі, це було доведено ще за 
Дарвіна і змусило його вкрай непокоїтися, бо тоді вважа-
ли, що спадковість становить собою процес змішування. 
Мендель уже був надрукував своє відкриття, і воно мо-
гло б заспокоїти Дарвіна. Але, на жаль, Дарвін про нього 
не довідався. Виглядає так, що цю роботу прочитали вже 
через багато років після смерті обох учених. Мендель, 
можливо, сам не збагнув значення своїх відкриттів, інак-
ше написав би про них Дарвіну.

Інша особливість гена полягає в тому, що він не старіє; 
у віці кількох мільйонів років ген помирає анітрохи не час-
тіше, ніж у віці кількох сотень. Він переходить від одного 
смертного організму до іншого протягом поколінь, маніпу-
люючи ними на власний розсуд і заради власних намірів, 
і полишаючи їх, доки вони не зістаріли й не померли.

Гени безсмертні, або, що точніше, вони визначаються як 
генетичні сутності, що майже заслуговують на таку харак-
теристику. Ми, індивідуальні машини для виживання у сві-
ті, можемо розраховувати прожити ще кілька десятиліть. 
А от тривалість життя генів має вимірюватися не десятка-
ми, а тисячами й мільйонами років.

У видів, що розмножуються статевим шляхом, індивід 
є надто великою і тимчасовою генетичною одиницею, 
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щоби вважати її важливою одиницею природного добору*. 
Група індивідів є ще більшою одиницею. З погляду генети-
ки, певні організми і групи схожі на хмари в небі або пило-
ві бурі в пустелі. Вони є тимчасовими скупченнями або 
об’єднаннями і не лишаються стабільними в процесі ево-
люції. Популяції можуть існувати довго, однак вони постій-
но змішуються з іншими популяціями, а тому поступово 
втрачають свою ідентичність і зазнають еволюційної зміни 
зсередини. Популяція не є достатньо дискретною сутністю, 
щоби бути одиницею природного добору. Вона неналежно 
стабільна й унітарна, щоб «добирати» її з інших популяцій.

Певний організм виглядає достатньо дискретним на час 
свого існування, але, на жаль, чи довго воно триває? Та 
й ще кожен індивід унікальний. Еволюція за таких умов 
не відбудеться, бо не можна провести добір між об’єктами, 
що існують в одному екземплярі! Статеве розмноження — 
аж ніяк не реплікація. Не лише популяція занечищена ін-
шими популяціями, а й потомство індивіда засмічене його 
статевим партнером. Ваші діти вами є лише наполовину, 
ваші онуки є вами лише на чверть. Через кілька поколінь 
щонайбільше, на що ви можете сподіватися, це велика кіль-
кість нащадків, кожен з яких матиме лише крихітну час-
точку вас (декілька генів), хоч і носитиме ваше прізвище.

Індивіди не є чимось постійним, вони минущі. Хромосо-
ми теж ідуть у забуття, неначе карти після відбою. Але при 
тасуванні картам нічого не стається. Карти — це гени. Гени 
не знищуються кросинговером, вони лише змінюють парт-
нерів і рухаються далі. Ще й як рухаються! Бо це їхня ро-
бота. Вони — реплікатори, а ми — їхні машини для вижи-
вання. Коли ми виконаємо свій обов’язок, нас лишать. Але 
гени невід’ємні від геологічного часу: вони вічні.

Гени вічні, наче діаманти, але дещо інакше. Окремий 
кристал діаманта існує як незмінна структура атомів, 
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а молекули ДНК такими не є. Життя будь-якої фізичної 
молекули ДНК доволі коротке — десь кілька місяців і аж 
ніяк не більше за життя людини. Але життя молекули ДНК 
теоретично може тривати у своїх копіях протягом сотень 
мільйонів років. До того ж, як і давні реплікатори в первіс-
ному бульйоні, копії конкретного гена можуть поширюва-
тися по всьому світі. Різниця полягає в тому, що всі сучасні 
версії охайно запаковані в організми машин для виживання.

Отже, потенційна практично безсмертність гена у формі 
копій є його визначальною особливістю. Для певних по-
треб доречно визначати ген як окремий цистрон, але з по-
гляду еволюційної теорії це визначення потрібно поглибити. 
Це занурення залежить від мети визначення. Ми хочемо 
знайти практичну одиницю природного добору. Задля цьо-
го ми спершу ідентифікуємо властивості, що їх повинна 
мати успішна одиниця природного добору. У попередньому 
розділі мова йшла про довговічність, поширеність, а також 
точність копіювання. Згодом ми лише визначаємо ген як 
найбільшу сутність, що (принаймні, потенційно) має ці влас-
тивості. Ген є довговічним реплікатором, що існує у формі 
багатьох дуплікованих копій. Він не є безмежно довговіч-
ним. Та й діамант не є абсолютно вічним і цистрон може бути 
розщепленим надвоє кросинговером. Ген визначається як 
ділянка хромосоми, достатньо коротка, щоби він існував, 
потенційно, достатньо довго для функціонування як важ-
лива одиниця природного добору.

Але скільки це «достатньо довго»? Певної і швидкої 
відповіді немає. Це залежатиме від сили «тиску» при-
родного добору. Тобто, від того, наскільки більша віро-
гідність загибелі «поганої» генетичної одиниці, а не її 
«хорошого» алеля. Це питання кількісної характеристи-
ки, що варіюватиметься від прикладу до прикладу. Най-
більша практична одиниця природного добору — ген — за-
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звичай буде знаходитись десь посередині між цистроном 
та хромосомою.

Його потенційне безсмертя робить ген придатним канди-
датом на провідну одиницю природного добору. Але спершу 
розгляньмо слово «потенційне». Ген може жити мільйони 
років, але багато нових генів не живуть довше за своє перше 
покоління. Лише деяким це вдається, почасти через щасли-
вий збіг обставин, але переважно завдяки потрібним умін-
ням, що передбачає створення машин для виживання. Вони 
впливають на ембріональний розвиток усіх подальших ор-
ганізмів, в яких опиняються, завдяки цьому організм отри-
мує більше шансів на виживання і розмноження, ніж під 
впливом конкурентного гена (алеля). Наприклад, «хороший» 
ген може забезпечити своє виживання, наділяючи організ-
ми довгими ногами, що дають можливість цим організмам 
утекти від хижаків. Це конкретний приклад, а не якийсь 
універсальний. Бо довгі ноги, зрештою, це не завжди добре. 
Кротові вони б лише заважали. Замість того, щоби грузнути 
в деталях, чи не краще поміркувати про якісь універсальні 
властивості, що їх можна було б очікувати від усіх хороших 
(тобто, довговічних) генів? І навпаки, які властивості чітко 
визначають ген як «поганий», недовговічний? Може існу-
вати декілька таких універсальних властивостей, але є одна, 
що має особливий стосунок до цієї книги: на генному рівні 
альтруїзм має бути поганим, а егоїзм — добрим. Це невбла-
ганно випливає з нашого визначення альтруїзму та егоїзму. 
Гени безпосередньо конкурують за виживання зі своїми 
алелями, оскільки ті прагнуть посісти в генофонді їхнє міс-
це у хромосомах майбутніх поколінь. Будь-який ген, що 
поводиться таким чином для збільшення власних шансів 
вижити в генофонді за рахунок своїх алелів, за визначен-
ням (тавтологія) прагнутиме вижити. Ген є провідною оди-
ницею егоїзму.
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От ми й з’ясували суть цього розділу. Але лишилося роз-
глянути деякі складні моменти та приховані припущення. 
Про перший складний момент я вже побіжно згадував. 
Якими б незалежними і вільними не були гени у своїй ман-
дрівці крізь покоління, вони аж ніяк не є вільними та неза-
лежними агентами контролю ембріонального розвитку. 
Вони заплутано і вкрай непросто співпрацюють та взаємо-
діють не лише між собою, але й зі своїм зовнішнім середови-
щем. Вирази на зразок «ген довгих ніг» або «ген альтруїс-
тичної поведінки» є зручними фігурами мови, але важливо 
пам’ятати, що вони означають. Не існує такого гена, що 
сам-один створює ногу, довгу чи коротку. Створення ноги 
є кооперативним підприємством, де задіяно багато генів. 
Впливи зовнішнього середовища також необхідні: зрештою, 
ноги створюються з їжі! Проте цілком може виявитися один 
такий ген, що за інших однакових умов здатен зробити ноги 
довшими, ніж вони були би під впливом його алеля.

Для аналогії візьмемо вплив добрива, наприклад, селітри, 
на ріст пшениці. Всі знають, що завдяки селітрі пшениця 
росте краще, ніж без неї. Але ніхто не наважиться стверджу-
вати, що селітра самотужки спроможна створити пшеницю. 
Вочевидь, необхідні також насіння, ґрунт, сонце, вода та 
різноманітні мінерали. Та навіть якщо всі ці фактори не-
змінні (хай із варіаціями в певних межах), додавання селітри 
покращує ріст пшениці. Те саме бачимо, коли розглянемо 
вплив певних генів на розвиток ембріона. Ембріональний 
розвиток контролюється настільки складною мережею від-
носин, що краще не ламати над ним голову. І жоден фактор 
генетики чи середовища не можна вважати єдиною «при-
чиною» розвитку будь-якої частини тіла немовляти. Всі ці 
частини мають майже нескінченну кількість першопричин. 
Але відмінності між немовлятами, наприклад, у довжині ніг, 
можна легко віднести до однієї чи декількох простих попе-
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редніх відмінностей в умовах середовища чи в генах. Саме 
відмінності мають значення в конкурентній боротьбі за 
виживання, а для еволюції мають значення генетично 
контрольовані відмінності.

Для гена саме алелі є його найзапеклішими конкурента-
ми, а інші гени є лише частиною середовища, що аналогіч-
на до температури, їжі, хижаків або партнерів. Вплив гена 
залежить від його середовища, а в нього залучені інші гени. 
Іноді ген виявляє свій певний вплив, бо поруч саме цей ген, 
і абсолютно інакше реагуватиме, якщо існує інший набір 
супутніх генів. Весь набір генів в організмі створює певний 
генетичний клімат або тло, що змінює і впливає на резуль-
тати дії будь-якого конкретного гена.

Виглядає на те, що перед нами постає парадокс. Якщо 
створення немовляти є аж таким складним кооперативним 
підприємством, де кожен ген потребує кілька тисяч супут-
ніх генів для виконання свого завдання, яким чином це 
узгоджується з моїм уявленням неподільних генів, що, наче 
безсмертні сарни, перестрибують з організму в організм 
крізь віки: вільних, непідвладних і користолюбних чинни-
ків життя? Невже так уявляти було дурницею? Аж ніяк. 
Можливо, я й зайшов трохи задалеко, але жодних дурниць 
не говорив і ніякого парадоксу насправді не існує. Це мож-
на підтвердити за допомогою іншої аналогії.

Один весляр самотужки не здатен виграти змагання з вес-
лування між Оксфордом і Кембриджем. Для цього він по-
требує вісім колег. Кожен із них має свою спеціалізацію 
і завжди сидить у конкретній частині човна — на носі, кормі 
чи посередині. Веслування — справа колективна, але деякі 
спортсмени можуть бути кращими за інших. Уявімо, що 
тренер має набрати ідеальну команду з багатьох кандидатів, 
деякі з яких спеціалізуються на носовій позиції, інші — на 
кормовій тощо. І він відбиратиме так: кожного дня зводитиме 
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разом три нові команди, що пробують свої сили, довільно 
перетасовуючи кандидатів на кожну позицію, та наказувати-
ме цим трьом командам змагатися одна з одною. Через кілька 
тижнів він з’ясує, що до команд-переможців дуже часто по-
трапляють ті самі спортсмени. Отже, він має справу з чудови-
ми веслярами. Інші кандидати щоразу опинятимуться у по-
вільніших командах, і їм зрештою відмовлять. Але навіть 
найкращий весляр може виявитися членом повільної коман-
ди або через низький рівень інших, або через несприятливі 
обставини — скажімо, сильний зустрічний вітер. Найкращі 
спортсмени опиняються в човні-переможці таки не завжди.

Веслярі — це гени. Конкуренти за кожну позицію в чов-
ні — це алелі, потенційно здатні посісти те саме місце уздовж 
хромосоми. Веслування легко зіставляється зі створенням 
організму, здатного вижити. А вітер — це зовнішнє середови-
ще. А от велика кількість альтернативних кандидатів — гено-
фонд. Коли мова йде про виживання певного організму, всі 
його гени перебувають в одному човні. Багато хороших генів 
потрапляють до поганого товариства, згодом з’ясувавши, що 
ділять організм зі смертельним геном, що руйнує цей організм 
іще в дитинстві. Так хороший ген буде знищений разом із 
рештою. Але йдеться лише про один організм, а репліки того 
самого хорошого гена живуть також в інших організмах, де 
смертельного гена нема. Відтак багато копій хороших генів 
зникають через дію руйнівних генів, інші гинуть через прикрі 
несподіванки, наприклад, в організм, де вони перебувають, 
влучає блискавка. Але несподіванки, щасливі чи нещасливі, 
стаються випадково, а ген, що постійно опиняється на боці 
переможених, не лише нещасливий — це таки поганий ген.

Однією з властивостей хорошого весляра є талант до ко-
мандної роботи, здатність пристосуватися до співробітни-
цтва з рештою команди. Цей хист може бути не менш важ-
ливим за сильні м’язи. Як ми пересвідчилися з метеликами, 
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природний добір може несвідомо «редагувати» генний 
комплекс завдяки інверсії та іншим значним рухам ділянок 
хромосоми, таким чином зводячи гени, що чудово співпра-
цюють разом, у щільно сполучувані групи. Та існує також 
інше рішення для того, аби гени, фізично не пов’язані між 
собою жодним чином, добирати за взаємною сумісністю. 
Якщо ген добре співпрацює з більшістю генів, що частіше 
трапляються в подальших організмах, тобто рештою гено-
фонду, він матиме перевагу.

Наприклад, для ефективного хижака бажано мати певні 
характеристики, до яких належать гострі різці, пристосова-
ний для перетравлення м’яса кишківник тощо. А от ефек-
тивний травоїдний потребує пласких жувальних зубів і зна-
чно довшого кишківника з іншою хімією перетравлення. 
В генофонді травоїдних будь-який новий ген, що приніс би 
своїм носіям гострі м’ясоїдні зуби, не був би особливо 
успішним. І не лише тому, що поїдання м’яса є загалом по-
ганою ідеєю, а через те, що не можна ефективно харчува-
тися м’ясом, не маючи також належного кишківника та всіх 
інших властивостей хижаків. Гени гострих м’ясоїдних зубів 
аж ніяк не є поганими. Вони недоречні лише для генофонду, 
де домінують гени травоїдного способу життя.

Це напрочуд делікатна і складна ідея. Вона складна тому, 
що «середовище» гена переважно складається з інших генів, 
кожен з яких добирається з огляду на здатність до співпраці 
з його середовищем, що складається з інших генів. Викорис-
таємо аналогію, спроможну розтлумачити цей важливий 
момент, що береться не з повсякденного досвіду. Вона з люд-
ської «теорії гри», представленої у 5-му розділі, де йдеться 
про агресивне суперництво між деякими тваринами. Тому 
я відсуну розгляд цього моменту аж до потрібного розділу 
і натомість вертаюся до головної думки саме цього розділу. 
Вона в тому, що основною одиницею природного добору 
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краще за все вважати не вид, популяцію чи індивід, а малень-
ку одиницю генетичного матеріалу, що її зручно називати 
геном. Наріжним каменем цього аргументу, про що вже 
йшла мова, було припущення про його потенційне безсмер-
тя, а от індивіди і решта вищих одиниць є минущими. Це 
припущення спирається на дві підвалини: факт статевого 
розмноження і кросинговеру, а ще смертності індивідів. 
Вони є безсумнівними. Однак варто поставити запитання, 
чому вони безсумнівні. Чому ми й більшість інших машин 
для виживання практикують статеве розмноження? Чому 
наші хромосоми підпадають під кросинговер? Зрештою, 
чому ми не живемо вічно?

З’ясування того, чому ми помираємо від старості, є доволі 
складним, а його деталі виходять за межі цієї книги. Крім 
конкретних причин помирання існують декілька більш за-
гальних. Наприклад, згідно з однієї теорією, згасання від ста-
рості стається через накопичення згубних помилок копіюван-
ня, а також інших видів пошкодження генів, що відбуваються 
протягом життя індивіда. Інша теорія, яка належить серові 
Пітеру Медавару, є яскравим прикладом еволюційного мис-
лення з допомогою термінів генного добору*. Перш за все, 
Медавар відмовляється від традиційних аргументів, таких як: 
«Смерть літніх індивідів є актом альтруїзму стосовно решти 
виду, бо, якби вони лишалися, уже надто немічні для розмно-
ження, то б захаращували світ без жодної доброї мети». Ме-
давар наголошує, що такі аргументи водять нас за носа, бо 
змушують перейматися, чи старі тварини не занадто немічні 
для розмноження. Також це пояснення наївне щодо групово-
го чи видового добору, хоча його й можна сформулювати 
більш поважно. Власне, теорія Медавара пропонує блискучу 
аргументацію. Ми можемо підійти до неї таким чином.

Ми вже порушували тему найбільш загальних властивос-
тей «хорошого» гена і вирішили, що однією з них є «егоїзм». 
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Але іншою властивістю,що нею володіють успішні гени, 
є тенденція відтерміновувати смерть своїх машин для вижи-
вання, принаймні поки не відбудеться розмноження. Певна 
річ, деякі ваші кузени і двоюрідні дідусі померли в дитинстві, 
але ж ніхто з ваших предків. Предки не помирають дітьми!

Ген, що змушує своїх власників помирати, називається 
летальним. Напівлетальний ген має певний виснажливий 
вплив, збільшуючи вірогідність смерті від інших причин. 
Будь-який ген виявляє свій максимальний вплив на організ-
ми на певному етапі життя, тому летальні чи напівлетальні 
не є винятками. Вплив більшості генів відбувається під час 
ембріонального розвитку, а інші — в дитинстві, юності, зрі-
лості чи літньому віці. (Зверніть увагу, що гусінь та метелик, 
на якого вона перетворюється, мають однаковий набір ге-
нів.) Очевидно, що летальні гени мають тенденцію видаля-
тися з генофонду. Але не менш очевидно, що летальні гени 
пізньої дії в генофонді більш стабільні, ніж ранньої дії. Ген, 
що є летальним у старшому організмі, однак може бути 
успішним у генофонді за умови, що його летальний вплив 
не виявлятиметься, доки цей організм хоч якось не розмно-
житься. Наприклад, ген, завдяки якому в старих організмах 
розвинеться рак, може бути переданий численним нащад-
кам, бо індивіди розмножуватимуться до того, як захворіють 
на рак. А от ген, через який на рак хворіють молоді організ-
ми, не передаватиметься великій кількості нащадків; а ген, 
через який на рак хворіють діти, не передаватиметься вза-
галі нікому. Отже, згідно з такою теорією, старече згасання 
є лише побічним продуктом накопичення в генофонді ле-
тальних і напівлетальних генів пізньої дії, що їм надається 
можливість прослизнути крізь тенета природного добору 
лише тому, що вони починають діяти пізно.

Медавар сам акцентує на тому аспекті, що добір сприяє 
тим генам, що відтерміновують дії летальних генів, а також 
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тим, що прискорюють дії хороших генів. Цілком можливо, 
що сама суть еволюції полягає в генетично контрольованих 
змінах часу початку активності генів.

Важливо зазначити, що ця теорія не потребує попередніх 
припущень того, що розмноження відбувається лише в пев-
ному віці. Беручи за основу твердження, що всі індивіди од-
наково вірогідно можуть мати дитину в будь-якому віці, теорія 
Медавара передбачає швидке накопичення в генофонді 
згубних генів пізньої дії, а тенденція до занепадання роз-
множення в старшому віці постає з як її вторинний наслідок.

А тепер невеличкий відступ. Однією з чудових власти-
востей цієї теорії є те, що вона спонукає нас на деякі цікаві 
роздуми. Наприклад, якби ми захотіли збільшити трива-
лість людського життя, для цього є два способи. По-перше, 
можна заборонити мати дітей, наприклад, до сорока років. 
Через декілька століть цей мінімальний віковий ценз збіль-
шився б до п’ятдесяти років тощо. Тобто, завдяки таким 
маніпуляціям вдалося б суттєво, аж до кількох століть, про-
довжити людський вік. От тільки я не уявляю, хто б узявся 
запровадити таку політику.

По-друге, можна спробувати «обдурити» гени, запевнив-
ши їх, що організм, в якому вони перебувають, молодший, 
ніж є насправді. На практиці це б означало визначити змі-
ни внутрішнього хімічного середовища організму, що від-
буваються під час старіння. Будь-яка з них може виявитись 
«ключем», що «запускає» летальні гени пізньої дії. Імітую-
чи загальні хімічні властивості молодого організму, мож-
ливо, вдалося б запобігти активізації згубних генів пізньої 
дії. Хоча самі хімічні сигнали старшого віку не обов’язково 
мають бути згубними в звичному сенсі. Уявімо, що, напри-
клад, речовина S раптом виявилася більше сконцентрова-
ною в організмах старших індивідів, ніж молодих. Сама 
вона може бути доволі нешкідливою — якимось компонен-
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том їжі, що з часом накопичується в організмі. Але будь-
який ген, що виявляє згубний вплив у присутності S, але 
корисний в інших умовах, автоматично добиратиметься 
в генофонд і фактично стане геном смерті від старості. За-
радити цьому могло би саме вилучення S з організму.

Революційним у цій ідеї є розуміння, що речовина S є лише 
«ярликом» старості. Будь-який лікар, зауваживши, що ви-
сокі концентрації S зазвичай призводять до смерті, сприй-
няв би S за різновид отрути і узявся б шукати зв’язок між 
нею і дисфункцією організму. Але в нашому гіпотетичному 
випадку він даремно змарнував би свій час!

Може також існувати певна речовина Y, «ярлик» моло-
дості в тому сенсі, що більше сконцентрована в молодих 
організмах, ніж у старих. Тому може відбуватися добір ге-
нів, що виявлятимуть позитивний вплив за присутності 
Y і згубний за її відсутності. Не маючи жодної можливості 
визначити, що це за S або Y (таких речовин може бути чи-
мало), ми здатні зробити лише загальне передбачення: що 
краще ми імітуватимемо в старому організмі властивості 
молодого, навіть дещо загальні на перший погляд, тоді цей 
літній організм довше житиме.

Нагадаю, що це лише роздуми, базовані на теорії Меда-
вара. Хоча вона, зрештою, не позбавлена логіки, однак це 
не дає підстави вважати її універсальним поясненням будь-
якого конкретного прикладу старечого згасання. Для нас 
зараз важливо те, що погляд на еволюцію з точки зору 
генного добору не має проблем із поясненням тенденції 
індивідів до смерті в старому віці. В межах цієї теорії при-
пущення про смертність індивідів, яке лежить в основі на-
ших роздумів у цьому розділі, є виправданим.

Інше припущення, що його я лише ледь зачепив, про іс-
нування статевого розмноження і кросинговеру, пояснити 
складніше. Кросинговер відбувається не завжди. У самців 
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дрозофіли його немає. Існує також ген, що пригнічує кро-
синговер у самиць дрозофіли. Якби ми збиралися вивести 
популяцію мух, де цей ген був би у всіх, основною непо-
дільною одиницею природного добору стала би хромосома 
в «хромосомному фонді». Тобто, якщо вперто дотримува-
тися цього пояснення, одним «геном» слід було би вважати 
всю хромосому.

Зрештою, існують альтернативи і для статевого розмно-
ження. Самиці попелиць можуть без участі самців давати 
живе потомство жіночої статі, кожен з яких матиме всі гени 
своєї матері. (До речі, ембріон у «лоні» матері може мати ще 
менший ембріон у власному лоні. Тому самиця попелиць 
здатна народити дочку та внучку одночасно, і обидві будуть 
еквівалентами її власним однояйцевим близнюкам.) Багато 
рослин розмножуються вегетативно, випускаючи бічні па-
гони. Тоді нам краще говорити радше про ріст, а не розмно-
ження; але, зрештою, різниця між ростом та нестатевим 
розмноженням незначна, позаяк обидва процеси відбува-
ються завдяки простому мітотичному поділові клітин. Іноді 
рослини, що виникли завдяки вегетативному розмножен-
ню, від’єднуються від «батьків». В інших випадках, напри-
клад, береста, бічні пагони не від’єднуються. По суті, весь 
берестняк можна вважати єдиним індивідом.

Отже, питання постає таким чином: якщо попелиці та 
берести цього не роблять, чому решта з нас докладає зна-
чних зусиль для змішування своїх генів з генами когось 
іншого, щоби мати дитину? Це виглядає дещо дивним. На-
віщо взагалі з’явилося статеве розмноження, це химерне 
відхилення від прямої реплікації? Що в ньому хорошого?*

Еволюціоністові відповісти на це запитання надзвичайно 
складно. Найбільш серйозні спроби запропонувати відпо-
відь залучають непрості математичні розрахунки. Щиро ка-
жучи, я хочу уникнути їх, розглянувши лише один момент. 
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Річ у тім, що науковці, коли беруться пояснювати еволюцію 
статевого розмноження, дотримуються переконання, що 
індивід прагне максимізувати кількість своїх генів, здатних 
виживати. Із такого погляду статеве розмноження видаєть-
ся парадоксальним, бо є «неефективним» способом поши-
рення генів індивіда: кожна дитина має лише 50 % його генів, 
бо інші 50 % надаються його статевим партнером. Якби са-
миця народжувала дітей як попелиця, вони були б її точними 
репліками і вона передавала би в організмі кожної дитини 
наступним поколінням 100 % своїх генів. Цей очевидний 
парадокс змусив деяких науковців визнати ідею групового 
добору, бо на груповому рівні переваги статевого розмножен-
ня зрозуміти значно легше. Влучно сказав про це В. Ф. Бодмер, 
що статеве розмноження «сприяє накопиченню в одному 
індивіді корисних мутацій, що виникають окремо у різних 
індивідів».

Проте цей парадокс виглядатиме менш неймовірним, 
якщо дотримуватися запропонованої аргументації книги 
і вважати індивід машиною для виживання, що її створила 
недовгочасна конфедерація довготривалих генів. Тоді влас-
не «ефективність» з погляду індивіда видаватиметься не-
суттєвою. Статеве або нестатеве розмноження розглядати-
меться як ознака, що контролюється лише одним геном, 
так само як блакитні чи карі очі. Ген статевого розмножен-
ня маніпулює всіма іншими генами заради своїх власних 
егоїстичних цілей. Так само робить і ген кросинговеру. 
Є навіть гени (так звані мутатори), що маніпулюють рівнем 
помилок копіювання в інших генах. Помилка копіювання, 
як ми пересвідчилися, несприятлива для самого гена. Але 
якщо вона йде на користь егоїстичному мутатору, що її 
спричинює, цей мутатор може поширитись у генофонді. 
Так само і якщо кросинговер іде на користь гена кросинго-
веру, це є достатнім поясненням існування кросинговеру. 
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І якщо статеве (на противагу нестатевому) розмноження 
іде на користь гена статевого розмноження, це є достатнім 
поясненням існування статевого розмноження. Чи дає 
воно користь усім іншим генам цього індивіда чи ні, не так 
важливо. Зрештою, з позиції егоїстичного гена статеве роз-
множення не є аж таким дивовижним явищем.

Такі міркування здатні завести до замкненого кола, бо 
саме існування статевого розмноження є передумовою для 
чималої кількості роздумів, що підштовхують до сприйняття 
гена як одиниці добору. На мою думку, у це коло можна 
не потрапити, але ця книга не є місцем для розгляду подібних 
питань. Статеве розмноження існує. Це доконаний факт. 
Саме внаслідок статевого розмноження і кросинговеру мала 
генетична одиниця (ген) може вважатись найбільш близь-
кою до фундаментального, незалежного фактора еволюції.

Статеве розмноження — не єдиний очевидний парадокс, 
що виглядатиме дещо зрозумілішим за умови, що ми обере-
мо позицію егоїстичного гена. Наприклад, виявляється, що 
кількість ДНК в організмах є більшою, ніж їм потрібно: зна-
чна частина ДНК ніколи не перетворюється на білок. З по-
зиції певного організму це виглядає дивовижним. Якщо 
«метою» ДНК є нагляд за створенням організмів, то дивною 
видаватиметься велика кількість ДНК, що цим не займаєть-
ся. Біологи сушать голови, намагаючись збагнути, яку корис-
ну мету має ця буцімто зайва ДНК. Але з позиції самих его-
їстичних генів жодного парадоксу не існує. Справжньою 
«метою» ДНК є саме лише виживання. Найпростіший спо-
сіб пояснити зайву ДНК — це припустити, що вона є певним 
паразитом або, у найкращому разі, нешкідливим, хоч і не-
потрібним пасажиром, що їде автостопом у машині для ви-
живання, створеній іншою ДНК*.

Дехто проти такого надмірно геноцентричного, на їхню 
думку, погляду на еволюцію. Бо ж організми або живуть, 



або помирають з усіма своїми генами. Сподіваюся, у цьому 
розділі я достатньо виклав аргументів, щоби довести, що 
насправді між ними не виникає жодних протиріч. Бо так 
само, як змагання виграють чи програють човни, а не весля-
рі, живуть і помирають справді індивіди, тому природний 
добір майже завжди виявляється безпосередньо на рівні 
індивідів. Але довготривалі наслідки невипадкової смерті 
і репродуктивного успіху індивіда виявляються у формі змі-
ни частот генів у генофонді. З деякими застереженнями 
можна сказати, що генофонд має для сучасних реплікаторів 
ту саму роль, що й колись первісний бульйон для перших 
реплікаторів. Статеве розмноження і хромосомний кросин-
говер мають ефект збереження рідкого стану сучасного ек-
віваленту цього бульйону. Завдяки їм генофонд постійно 
добре перемішується, а гени частково перетасовуються. 
Еволюція — це процес, завдяки якому одних генів у гено-
фонді стає більше, а інших менше. Добре було навчитися 
кожного разу, намагаючись пояснити еволюцію певних ха-
рактеристик, таких як альтруїстична поведінка, питати са-
мих себе: «А який вплив ця характеристика має на частоти 
генів у генофонді?» Часом мова генів виглядає дещо нудною, 
тому для стислого і виразного викладу доводиться вживати 
метафори. Але до них завжди слід ставитися дещо скептич-
но, щоби за потреби знову перекласти їх мовою генів.

З огляду на ген, генофонд є лише новим різновидом буль-
йону, де минає його життя. Змінилося те, що нині життя гена 
триває у співпраці з послідовними групами товаришів, що 
беруться з генофонду для створення щоразу іншої смертної 
машини для виживання. Саме про ці машини виживання та 
сенс, що вкладається в слова про те, що гени контролюють 
їхню поведінку, йтиме мова у наступному розділі.
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4

ГЕННА МАШИНА

Машини для виживання спершу були пасивними сховищами 
генів, надаючи їм прихисток від хімічних атак їхніх конкурен-
тів і руйнувань від випадкових молекулярних бомбардувань. 
У ті давні часи вони «харчувались» органічними молекулами, 
поширеними в первісному бульйоні. Але коли в ньому орга-
нічна їжа, що століттями повільно створювалася під впливом 
енергії сонячного світла, закінчилася, цьому безтурботному 
життю настав край. Тоді один з головних різновидів машин 
для виживання, що його тепер називають рослинами, почав 
сам безпосередньо використовувати сонячне світло для ство-
рення складних молекул з простих, реактивуючи процеси син-
тезу первісного бульйону зі значно вищою швидкістю. Інший 
різновид, тепер відомий як тварини, «відкрив», що можна 
експлуатувати хімічну працю рослин, поїдаючи їх або ж ін-
ших тварин. У ході еволюції обидва головні різновиди машин 
для виживання вдавалися до дедалі вигадливіших способів 
збільшити свою ефективність у різноманітних умовах життя, 
безперервно знаходячи нові можливості. Поступово виника-
ли дедалі менші різновиди, кожен з яких пристосовувався до 
конкретного середовища існування: в морі, на землі, в повітрі, 
під землею, на деревах, всередині інших живих організмів. 
Таке розгалуження призвело до появи величезного різнома-
ніття тварин і рослин, що так вражає нас сьогодні.
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Тварини і рослини еволюціонували в багатоклітинні орга-
нізми, де кожна клітина отримала повні копії усіх генів свого 
виду. Ми не знаємо, коли, чому, скільки разів та наскільки 
незалежно це сталося. Дехто використовує метафору колонії, 
описуючи організм як колонію клітин. Мені ж більше до впо-
доби вважати організм колонією генів, а клітину — зручною 
робочою одиницею їхньої хімічної активності.

Проте, хоча організми і є колоніями генів, у своїй поведін-
ці вони, безумовно, набули власної індивідуальності. Тва-
рина рухається як скоординоване єдине ціле, як одиниця. 
Суб’єктивно я відчуваю себе одиницею, а не колонією. Цьо-
го й слід було очікувати. Адже добір віддавав перевагу генам, 
що кооперуються з іншими. В шаленій конкуренції за дефі-
цитні ресурси, в безжальному намаганні з’їсти інші машини 
для виживання та не дати з’їсти себе, перевага, мабуть, була 
на боці центральної координації, а не анархії всередині ко-
мунального організму. В наші дні заплутана взаємна коево-
люція генів досягла такого ступеня, що комунальну природу 
окремої машини виживання практично неможливо розріз-
нити. По суті, багато біологів і не розрізняють її, а тому 
не погодяться зі мною.

На щастя для того, що журналісти могли б назвати «до-
стовірністю» решти матеріалу цієї книги, незгода ця є, пере-
важно, академічною. Так само, як недоречно говорити про 
кванти та елементарні частинки, коли ми обговорюємо 
роботу автівки, часто не варто постійно згадувати гени, 
обговорюючи поведінку машин для виживання. На практи-
ці зазвичай зручно розглядати окремий організм як агент, 
що «намагається» збільшити кількість усіх своїх генів у май-
бутніх поколіннях. Я використовуватиму зручну мову. Якщо 
не пропонується щось інше, терміни «альтруїстична і егоїс-
тична поведінка» означатимуть поведінку певного тварин-
ного організму стосовно іншого.
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Цей розділ присвячений поведінці — вмінню швидко ру-
хатися, що її активно використовує тваринний різновид ма-
шин для виживання. З часом тварини стали активними запо-
взятливими носіями генів — генними машинами. Основною 
характеристикою поведінки для біологів є швидкість її руху. 
Рослини теж рухаються, але дуже повільно. Швидкість ви-
тких рослин нагадує темп тварин лише на пришвидшеному 
перегляді відео. Та й здебільшого рух рослин – це насправ-
ді незворотний ріст. Тварини ж за час еволюції виробили 
у сотні тисяч разів швидші способи рухатись. Окрім цього 
їхні рухи є зворотними і можуть повторюватись безліч разів.

Пристроєм, що розробили тварини для досягнення швид-
ких рухів, був м’яз. М’язи, наче паровий двигун чи двигун 
внутрішнього згоряння, використовують енергію хімічного 
палива для створення механічного руху. Різниця полягає 
в тому, що безпосередня механічна сила м’яза має форму 
натягу, а не газового тиску. А ще м’язи схожі на двигуни тим, 
що часто докладають свою силу до різноманітних тросиків 
і важелів із шарнірами. В наших тілах важелі називаються 
кістками, тросики — сухожиллями, а шарніри — суглобами. 
Про те, які саме молекулярні процеси відбуваються під час 
роботи м’язів, відомо доволі багато, але мене більше ціка-
вить синхронізація м’язових скорочень.

Чи доводилося вам колись бачити, як працює складний 
автомат: в’язальна чи швацька машина, ткацький верстат, 
автомат для наливання напоїв, сінов’язалка? Рушійна сила 
надходить від якогось одного джерела — електродвигуна чи, 
скажімо, трактора. Але більше вражає складна синхроніза-
ція операцій. Клапани відкриваються і закриваються у пев-
ній послідовності, сталеві пальці вправно перев’язують бри-
кет сіна вузлом, а потім у чітко визначений момент вискакує 
ніж, що перерізає мотузку. В багатьох штучно створених 
машинах синхронізація досягається завдяки блискучому 
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винаходові — розподільчому кулачку. За допомогою екс-
центрика або коліщатка особливої форми він перетворює 
простий обертальний рух на складну ритмічну схему опе-
рацій. Подібний принцип використовується й у музичній 
скриньці. Інші машини, такі як паровий орган чи піанола, 
використовують паперові валики або перфокарти з отвора-
ми, пробитими у певному порядку. Нещодавно з’явилася 
тенденція заміняти такі прості механічні синхронізатори 
електронними. Цифрові комп’ютери є прикладом великих 
і багатоцільових електронних пристроїв, що їх можна ви-
користовувати для генерування складно синхронізованих 
схем рухів. Основним компонентом сучасної електронної 
машини, такої як комп’ютер, є напівпровідник, добре відо-
мий нам у формі транзистора.

Скидається на те, що машини для виживання взагалі об-
ходяться без розподільчого кулачка і перфокарт. Апарат, 
що його вони використовують для синхронізації своїх ру-
хів, має більше спільного з електронним комп’ютером, хоча 
головний принцип його дії зовсім інший. Основна одиниця 
біологічних комп’ютерів (нервова клітина, або нейрон) 
насправді нічим не нагадує транзистор своєю внутріш-
ньою роботою. Звичайно, код, яким нейрони спілкуються 
між собою, дещо схожий на імпульсні коди цифрових 
комп’ютерів, але окремий нейрон є значно складнішою 
одиницею обробки даних, ніж транзистор. Замість лише 
трьох з’єднань з іншими компонентами, один нейрон може 
мати їх десятки тисяч. Нейрон є повільнішим за транзис-
тор, але пішов значно далі в напрямку мініатюризації — 
тенденції, що панує в галузі електроніки протягом останніх 
двох десятиліть. Доказом цього є той факт, що людський 
мозок містить кілька десятків тисяч мільйонів нейронів, 
тоді як до черепної коробки ввійшло б лише кілька сотень 
транзисторів.
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Рослини не мають потреби в нейронах, бо живуть не ру-
хаючись з місця, але у переважній більшості тварин вони 
присутні. Можливо, нейрони були «відкриті» на початку 
еволюції тварин та успадковані усіма групами або заново 
відкривалися кілька разів незалежним чином.

У своїй основі нейрони є просто клітинами, з ядром та 
хромосомами, як і решта клітин. Але стінки їхніх клітин ма-
ють довгі, тонкі вирости, схожі на дротинки. Дуже часто 
нейрон має одну особливо довгу «дротинку», що називаєть-
ся аксоном. Хоча ширина аксону мікроскопічна, його до-
вжина може сягати кількох метрів: існують деякі аксони, що 
тягнуться уздовж усієї шиї жирафа. Зазвичай аксони збира-
ються разом у товсті переплетені кабелі, що називаються 
нервами. Нерви тягнуться з однієї частини тіла до іншої, 
передаючи інформацію подібно до магістральних телефон-
них кабелів. Інші нейрони мають короткі аксони, обмежені 
тісними скупченнями нервової тканини, що називаються 
гангліями або, коли вони дуже великі, мозком. За його 
функцією мозок можна вважати аналогом комп’ютерів*. 
Вони аналогічні в тому, що обидва типи машин генерують 
складну схему реакції після аналізу вхідної інформації та 
звіряння зі збереженими даними.

По суті, головним способом сприяння мозку успіхові ма-
шин для виживання є контроль і координація м’язових ско-
рочень. Для цього потрібні кабелі, що ведуть до м’язів і на-
зиваються руховими нервами. Але синхронізація м’язових 
скорочень призводить до ефективного збереження генів, 
лише якщо вона має якесь відношення до синхронізації подій 
у навколишньому світі. Важливо, щоби щелепні м’язи скоро-
чувалися лише тоді, коли щелепам є що кусати, а м’язи ніг 
скорочувалися для бігу лише тоді, коли треба бігти за кимось 
чи від когось. Із цієї причини природний добір віддавав пере-
вагу тваринам, що виробили в себе органи чуттів — пристрої, 
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що перекладають інформацію про фізичні події у навколиш-
ньому світі на імпульсний код нейронів. Мозок під’єднаний 
до цих органів чуттів — очей, вух, смакових рецепторів 
тощо — за допомогою кабелів, що називаються чутливими 
нервами. Робота сенсорних систем особливо незбагненна, 
бо вони здатні досягати значно більшої майстерності в роз-
пізнаванні образів, ніж найкращі та найдорожчі машини, 
штучно створені людиною. Якби це було не так, усі друкар-
ки були б звільнені та замінені машинами для розпізнавання 
усної мови або машинами для читання рукописного тексту. 
Але без друкарок не обійтися ще багато десятиліть.

Можливо, були часи, коли органи чуттів з’єднувалися 
з м’язами більш-менш безпосередньо. По суті, актинії сьо-
годні недалеко зайшли від такого стану, оскільки для їхнього 
способу життя він є цілком ефективним. Але, щоби досягти 
більш складних та непрямих зв’язків між синхронізацією 
подій у навколишньому світі і синхронізацією м’язових ско-
рочень, був потрібен якийсь проміжний мозок. Помітним 
досягненням став «винахід» у ході еволюції пам’яті. Завдя-
ки цьому пристосуванню на синхронізацію м’язових скоро-
чень можуть впливати не лише нещодавні події, але й події 
далекого минулого. Пам’ять, або накопичувач інформа-
ції, є також важливою частиною цифрового комп’ютера. 
Комп’ютерна пам’ять надійніша за людську, але вона має 
меншу місткість та значно менш витончена в своїх техніках 
пошуку і відновлення інформації.

Однією з найбільш вражаючих властивостей поведінки 
машини для виживання є її очевидна цілеспрямованість. 
Під цим я розумію не лише те, що вона існує на те, щоб до-
помогти виживанню генів тварин, хоча, звичайно, так і є. 
Я маю на увазі ближчу аналогію з цілеспрямованою пове-
дінкою людини. Спостерігаючи за твариною у пошуках їжі, 
статевого партнера або загубленого дитинчати, ми навряд 
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чи можемо втриматися, щоб не приписати їй суб’єктивні 
відчуття, що їх самі зазнаємо під час таких пошуків. Сюди 
може належати «бажання» якогось об’єкта, «ментальний 
образ» бажаного об’єкта, «мета» чи «остаточна ціль». Кожен 
із нас знає з досвіду власної інтроспекції, що, принаймні, 
в одній сучасній машині для виживання ця цілеспрямованість 
еволюціонувала у властивість, що її ми називаємо «свідоміс-
тю». Я недостатньо знаюся на філософії, щоб розмірковува-
ти про її значення, але, на щастя, це не важливо для наших 
нинішніх потреб, бо можна собі говорити про машини, що 
поводяться, неначе мотивовані якоюсь метою, відсунувши 
набік проблему, чи дійсно вони є свідомими. По суті, ці ма-
шини дуже прості, а принципи несвідомої цілеспрямованої 
поведінки досить поширені у технічних науках. Класичним 
прикладом є відцентровий регулятор Джеймса Ватта.

Задіяний в його основі принцип називається негативним 
зворотнім зв’язком, що може мати багато різних форм. За-
галом відбувається таке. «Цілеспрямована машина» — ма-
шина або річ, що поводиться, неначе має перед собою певну 
свідому мету, — споряджається тим чи іншим вимірюваль-
ним пристроєм, що вимірює невідповідність між поточним 
станом речей та «бажаним». Він створений так, що чим біль-
шою є ця невідповідність, тим важче працює машина. Таким 
чином машина автоматично прагнутиме зменшити цю не-
відповідність (ось чому це називається негативний зворот-
ній зв’язок), а досягаючи «бажаного» стану, може заспо-
коюватися. Регулятор Ватта складається з двох кульок, що 
обертаються паровим двигуном. Кожна кулька розташова-
на на кінці шарнірного важеля. Чим швидше обертання 
кульок, тим більше відцентрова сила змушує важелі пере-
бувати в горизонтальному положенні, а цій тенденції про-
тидіє сила тяжіння. Важелі під’єднані до парового клапана 
живлення двигуна таким чином, що, коли важелі наближа-
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ються до горизонтального положення, пара починає пере-
криватися. Тому, якщо двигун працює надто швидко, пара 
буде частково перекриватись, і він поступово сповільнюва-
тиметься. Якщо ж він сповільнюватиметься надто сильно, 
клапан автоматично пропускатиме до нього більше пари 
і він пришвидшуватиметься знову. Через різкі прискорен-
ня та часові затримки в таких цільових машинах часто ви-
никають коливання, і інженери намагаються вбудувати 
в них допоміжні пристрої, щоби зменшити ці коливання.

«Бажаним» станом регулятора Ватта є задана швидкість 
обертів. Очевидно, що це не свідоме його бажання. «Ціль» 
машини визначається як стан, до якого вона має тенденцію 
повертатися. В сучасних цілеспрямованих машинах викорис-
товується розвиток таких базових принципів, як негативний 
зворотній зв’язок, щоби досягти значно більш складної по-
ведінки, «схожої на життя». Керовані ракети, наприклад, ве-
дуть активний пошук цілі, а коли захоплять, здається, що 
переслідують її, враховуючи всі відхилення та повороти, а іно-
ді навіть «випереджаючи» або «передбачаючи» їх. У деталі 
того, як це робиться, вдаватися не варто. До цього залуча-
ється негативний зворотній зв’язок різних типів, прямий 
зв’язок, а також інші принципи, добре відомі інженерам та, 
як тепер стало відомо, поширені в роботі живих організмів. 
Не треба добачати тут чогось схожого на свідомість, навіть 
якщо нефахівцеві, що спостерігає за вочевидь виваженою 
і зосередженою поведінкою ракети, й важко повірити, що вона 
не перебуває під прямим контролем людини-пілота.

Загальною помилкою є вважати, що машина, наприклад, 
керована ракета, хоч була з самого початку розроблена 
і створена свідомою людиною, має обов’язково перебувати 
під безпосереднім контролем такої людини. Інший варіант 
цієї помилки — стверджувати, що «комп’ютери насправді 
не грають у шахи, бо можуть робити лише те, що наказує 
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їм оператор». Дуже важливо збагнути, чому такі твер-
дження помилкові, бо вони впливають на наше розуміння 
сенсу того, що гени «контролюють» поведінку. Комп’ютерні 
шахи є достатньо хорошим прикладом, щоби вловити суть, 
тому я принагідно його розгляну.

Комп’ютери поки не грають у шахи з майстерністю грос-
мейстерів, але вже досягли непоганого любительського рів-
ня. Щоправда, непоганого любительського рівня досягли 
програми, бо програмі для гри в шахи все одно, на якому саме 
комп’ютері демонструвати свої можливості. Тоді в чому по-
лягає роль програміста? Перш за все, він аж ніяк не керує 
комп’ютером хід за ходом, немов смикаючи за мотузки 
ляльку. Адже це виглядало би шахрайством. Він пише про-
граму, закладає її в комп’ютер, після чого комп’ютер вже 
діє сам: подальше людське втручання не потрібне, крім 
того, що суперник вводить свої ходи. Можливо, програміст 
передбачає всі можливі в шахах комбінації та забезпечує 
комп’ютер довгим переліком вдалих ходів, по одному на 
кожну можливу ситуацію? Мабуть, що ні, бо кількість мож-
ливих позицій у шахах аж така велика, що повний перелік 
не був би готовим і до кінця світу. З тієї самої причини 
комп’ютер неможливо запрограмувати на перебирання «в 
голові» усіх можливих ходів та їх наслідків, поки він не зна-
йде переможну стратегію. Можливих варіантів шахових 
партій більше, ніж атомів у галактиці. Тому годі про триві-
альні рішення проблеми програмування комп’ютера для 
гри в шахи. Безперечно, що це надзвичайно складна про-
блема, а тому досі навіть найкращі програми все ще не мо-
жуть досягти майстерності гросмейстерів.

Отож, програміст більше нагадує батька, що навчає свого 
сина грати в шахи. Він розповідає комп’ютеру про основні 
ходи цієї гри, і не окремо для кожної можливої стартової по-
зиції, а з огляду на більш лаконічні правила. Він не каже лише 
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щось на кшталт: «слони ходять по діагоналі», а використовує 
короткий математичний еквівалент, що в перекладі виглядає 
приблизно так: «Нові координати слона отримуються зі ста-
рих додаванням однакової константи, хоча й не обов’язково 
з тим самим знаком, як до старої координати x, так і до старої 
координати y». Потім він може запрограмувати якусь «по-
раду», написану тією самою математичною, або логічною, 
мовою, що зводиться до підказки, наприклад «не залишай 
короля без захисту», або корисних прийомів, таких як «ви-
делки» конем. Усі ці деталі напрочуд цікаві, але вони можуть 
завести нас не туди, куди слід. Сама суть тут проста: безпо-
середньо під час гри комп’ютер діє самостійно і не може роз-
раховувати на допомогу свого власника. Все, що може зроби-
ти програміст, так це заздалегідь налаштувати комп’ютер 
щонайкраще, з досконалим балансом між переліком спеці-
альних знань і підказками щодо стратегій та технік.

Гени також контролюють поведінку своїх машин ви-
живання не безпосередньо, немов мотузками ляльковода, 
а опосередковано, подібно до комп’ютерного програміста. 
Все, що вони можуть зробити, так це налаштувати їх за-
здалегідь, після чого машина для виживання діє самостійно, 
а гени лише пасивно сидять собі всередині. Чому вони так 
поводяться? Чому не хапаються за віжки і не контролюють 
кожен рух? Відповідь полягає в тому, що вони не можуть 
цього зробити через проблеми відставання в часі. Найкра-
ще це демонструє інша аналогія, взята з наукової фантас-
тики. Я маю на увазі чудову книгу Фреда Гойла та Джона 
Елліота «Андромеда», що, подібно до всієї якісної наукової 
фантастики, базується на кількох цікавих наукових про-
блемах. Як не дивно, схоже, що найважливіша з цих про-
блем у книзі детально не розглядається. Роздуми про неї 
залишені уяві читача. Сподіваюсь, автори не заперечува-
тимуть, якщо я візьмуся про неї поговорити.
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Отже, сюжет такий: на відстані 200 світлових років від нас, 
у сузір’ї Андромеди, існує цивілізація*. Її представники праг-
нуть поширити свою культуру на далекі світи. Як це зроби-
ти найкращим чином? Про безпосереднє відвідання цих 
світів і мови бути не може. Теоретично, найбільша швид-
кість, з якою можна переміщуватися з однієї точки Всесвіту 
до іншої, обмежена швидкістю світла, але на практиці різні 
технічні обмеження роблять її ще меншою. Крім того, у все-
світі може виявитися не так вже багато планет, що їх варто 
було б відвідати, та й як довідатися, куди саме треба летіти? 
Радіо є найкращим способом спілкування з рештою Все-
світу, оскільки, маючи достатньо енергії для передачі сиг-
налів в усіх напрямках, замість однієї може охопити велику 
кількість планет (ця кількість зростає пропорційно квадрату 
відстані, що її долає сигнал). Радіохвилі поширюються зі 
швидкістю світла, а це означає, що для досягнення Землі 
сигналові з Андромеди знадобиться 200 років. Проблема 
в тому, що на таких відстанях неможливо підтримувати нор-
мальний діалог. Навіть якщо облишити той факт, що кожне 
наступне повідомлення з Землі передавалось би людьми, що 
їх розділятиме дванадцять поколінь, спілкування на таких 
відстанях було би простим марнуванням зусиль.

Ця проблема скоро серйозно нас непокоїтиме, адже від-
стань від Землі до Марса радіохвилі долають приблизно за 
чотири хвилини. Не може бути й сумнівів, що космонавтам 
доведеться відмовитися від звички спілкуватися короткими 
реченнями по черзі та перейти на довгі монологи, більше 
схожі на звукові листи, ніж на розмову. Як наголосив у іншо-
му прикладі американський біолог Роджер Пейн, акустика 
моря має певні специфічні властивості, завдяки яким над-
звичайно голосну «пісню» деяких китів теоретично можна 
було б почути усюди, але за умови, що вони пливтимуть на 
певній глибині. Невідомо, чи саме так кити спілкуються один 
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з одним на дуже великих відстанях, але якщо це правда, вони 
мають долати ту саму проблему, що й астронавт на Марсі. 
Швидкість поширення звуку в воді є такою, що їхня пісня 
долатиме Атлантичний океан разом із отримуваною відповід-
дю приблизно дві години. Гадаю, саме цим і пояснюється той 
факт, що деякі кити виголошують безперервні монологи, 
не повторюючись протягом восьми хвилин. Вони знову 
і знову співають свою пісню від початку і до кінця, і кожен 
повний цикл так само триває приблизно вісім хвилин.

Мешканці Андромеди у романі повелися так само. Їм 
не було сенсу чекати на відповідь, тому вони зібрали все, що 
хотіли сказати, в одне величезне неперервне повідомлення 
і передавали його в космос знову і знову, з циклічністю 
в кілька місяців. Проте їхнє повідомлення було іншим, ніж 
у китів. Воно містило закодовані інструкції для створення 
і програмування гігантського комп’ютера. Певна річ, ці ін-
струкції викладені були не людською мовою, але вправний 
криптограф може розшифрувати практично будь-який код, 
особливо якщо розробники коду хочуть, щоби це було легко 
зробити. Прийняте радіотелескопом Джодрелла Бенка по-
відомлення було зрештою розшифровано, комп’ютер ство-
рено, а програму запущено. Результати ледве не стали ката-
строфою для людства, бо наміри інопланетян виявились аж 
ніяк не альтруїстичними, і цей комп’ютер впритул наблизив-
ся до диктатури над світом, поки головний герой роману 
врешті не розтрощив його сокирою.

Для нас цікаво з’ясувати, в якому сенсі можна вважати, 
що мешканці Андромеди маніпулювали подіями на Зем-
лі. Адже вони не мали прямого контролю над роботою 
комп’ю тера взагалі. Зрештою, вони навіть не мали жодної 
можливості довідатися про створення комп’ютера, бо інфор-
мація про це досягла їх лише через 200 років. Рішення та дії 
комп’ютера були суто самостійними. Він не міг звернутися 
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до своїх господарів навіть за загальними інструкціями. Через 
нездоланний 200-річний бар’єр усі його інструкції мали бути 
вбудовані заздалегідь. Отже, він мав бути запрограмований 
надзвичайно подібно до шахового комп’ютера, але з більшою 
гнучкістю і здатністю сприймати місцеву інформацію. Це 
було зроблено для того, щоби програма мала змогу працюва-
ти не лише на Землі, але й на будь-якій планеті з розвиненими 
технологіями, в будь-якому Всесвіті, про подробиці умов жит-
тя яких мешканці Андромеди не мали жодної гадки.

Так само, як їм потрібно було мати на Землі комп’ютер, що 
день-у-день приймав за них рішення, нашим генам потрібно 
було створити мозок. Але гени — це не вже не інопланетяни, 
що надсилають закодовані інструкції; вони самі є такими 
інструкціями. Причина, через яку вони не смикають нас за 
шворки наче ляльок, та сама — відставання в часі. Робота 
генів полягає в контролі білкового синтезу. Це потужний 
спосіб маніпулювання світом, але вкрай повільний. Для того, 
щоб створити ембріон, потрібні місяці терплячого смикан-
ня за білкові ниточки. Головною ж особливістю поведінки 
є швидкість. Вона працює за часовою шкалою не місяців, 
а секунд і часток секунд. Щось трапилось: над головою про-
майнула сова, шерех високої трави зрадив хижака, і нерво-
ва система за мілісекунди починає діяти — стрибок, і чиєсь 
життя врятовано (або втрачено). Гени не вдаються до такої 
реакції. Як і мешканці Андромеди, гени можуть лише добре 
попрацювати заздалегідь, створивши для себе швидкий 
комп’ютер і завчасу запрограмувавши його на правила й «по-
ради» для подолання всіх проблем, що їх вони здатні «перед-
бачити». Але життя, як і гра в шахи, пропонує надто багато 
різних випадковостей, аби всі їх передбачити. Подібно до 
програміста шахової гри, гени мають «інструктувати» свої 
машини для виживання не щодо окремих моментів, а про-
понувати їм загальні стратегії і маневри*.
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Відомий зоолог і нейропсихолог Дж. З. Янг запевняв, що 
гени мають виконувати завдання, подібні до передбачення. 
На етапі створення ембріона машини для виживання небез-
пеки і проблеми її подальшого життя перебувають у майбут-
ньому. Хто скаже, який хижак підстерігатиме її в кущах або 
яка прудконога здобич трапиться їй на шляху? Нема такого 
ані пророка, ані гена. Але деякі загальні передбачення зро-
бити вже можна. Гени полярного ведмедя можуть впевнено 
передбачити, що майбутнє їхньої ще ненародженої машини 
для виживання буде холодним. Вони не розмірковують про 
це як про пророцтво, вони взагалі не розмірковують. Вони 
беруться створювати густе хутро, бо саме це завжди робили 
для попередніх організмів, через що вони досі існують у ге-
нофонді. Вони також передбачають, що земля буде вкрита 
снігом, і їхнє передбачення набуває вигляду хутра білого 
кольору, яке менше впадатиме у вічі. Якби клімат Арктики 
раптово змінився і ведмежа народилося б у тропічній пусте-
лі, передбачення генів виявилось би хибним, за що вони 
були б покарані. Ведмежа загинуло б, і вони разом з ним.

Передбачення в нашому складному світі — справа ризико-
вана. Кожне рішення, що його приймає машина для вижи-
вання, є азартною грою, і гени мають заздалегідь запрогра-
мувати мозок так, щоби він продукував ефективні рішення. 
Валютою, що цінується у казино еволюції, є виживання (зо-
крема генів, хоча для багатьох потреб потрібне виживан-
ня індивіда). Якщо підійти до води, з’являється загроза 
стати здобиччю хижаків, що часто полюють у таких міс-
цях. Якщо ж оминати воду, доведеться померти від спраги. 
Ризик є завжди і будь-коли, тому слід приймати такі рішення, 
щоби збільшити шанси на тривале життя генів. Мабуть, 
найкращим варіантом для нашого прикладу буде якомога 
довше терпіти спрагу, а тоді добряче напитися води про 
запас. Так можна зменшити саму кількість небезпечних 
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походів, але коли ви нарешті почнете пити, доведеться на-
довго опустити додолу очі. Іншим непоганим варіантом 
може бути пити потроху і часто, швидко ковтаючи воду 
й одразу тікаючи. Яка стратегія азартної гри є найкращою, 
залежить від різних складних факторів, серед них — мис-
ливські звички хижаків, що теж еволюціонували до макси-
мально потрібної їм ефективності. Тому треба зважити всі 
можливості. Однак не варто думати, що тварини роблять 
ці розрахунки свідомо. Достатньо пам’ятати, що індивіди, 
гени яких створюють мозок саме так, щоб він робив пра-
вильний вибір, одразу отримують більші шанси на вижи-
вання і поширення цих самих генів.

Побавимося ще трохи метафорою азартної гри. Гравець 
повинен зважати на три головні речі: ставку, шанси і виграш. 
Якщо виграш є дуже великим, гравець готовий ризикнути 
великою ставкою. Гравцеві, що ризикне поставити все на 
один розіграш, може добряче поталанити. Він може й чима-
ло програти, але в середньому гравці з високими ставками 
виграють десь так само, як ті, що грають на малий виграш 
з низькими ставками. Подібним є порівняння між спекуля-
тивним і обачним інвестором на фондовому ринку. До того ж 
фондовий ринок є кращою аналогією за казино, бо казино 
не працює у збиток (що, зокрема, означає, що гравці з висо-
кими ставками загалом стають біднішими, ніж гравці з низь-
кими ставками, а гравці з низькими ставками — біднішими 
за тих, хто взагалі не грає. Але це не стосується нашої теми). 
Розумними виглядають обидві стратегії гри. А чи є тварини, 
що грають за високими ставками, а також дещо консерва-
тивніші? У 9-му розділі ми переконаємося, що досить часто 
схильними до ризику можна вважати самців, а от більш 
обачними — самиць, надто це стосується полігамних видів, 
де самці змагаються за самиць. Натуралісти, що читають цю 
книгу, можуть згадати ті види, що близькі до опису ризико-
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ваних гравців з високими ставками або більш консерватив-
них. Я ж вертаюся до більш загальної теми механізму «пе-
редбачень» генами майбутнього.

Передбачувати у доволі непередбачуваних умовах сере-
довища сприяє здатність до навчання. Її програма може на-
бувати вигляду таких інструкцій для виживання: «Ось пе-
релік речей, що визнаються приємними: солодкий смак 
у роті, оргазм, комфортна температура, дитяча усмішка. 
А ось перелік неприємних речей: різні види болю, нудота, 
порожній шлунок, дитячий плач. Якщо ви зробите щось, 
що викличе одну з цих неприємностей, запам’ятайте і уни-
кайте цього. А от те, що робить приємність, повторюйте». 
Перевага такого програмування у тому, що воно значно 
скорочує кількість детальних правил, що їх потрібно включи-
ти до первинної програми. Крім того, воно навчає реагува-
ти на зміни умов середовища, що їх не вдалося передбачити. 
Зрештою, певні передбачення все ж необхідні. В нашому при-
кладі гени передбачають, що солодкий смак у роті, а також 
оргазм будуть «хорошими» тому, що споживання цукру 
і спаровування сприятимуть виживанню генів. Варіанти 
сахарину та мастурбації не передбачаються, як і небезпека 
надмірного споживання цукру в наших умовах існування, 
де його неприродно багато.

Здатність навчатися використовується і в деяких ша-
хових комп’ютерних програмах. Ці програми удоскона-
люються через те, що грають проти людей або інших 
комп’ютерів. Хоча вони й мають свій арсенал правил 
і тактик, у їхньому процесі прийняття рішень передба-
чена незначна тенденція до випадковості. Вони запису-
ють попередні рішення, і щоразу, коли виграють, дещо 
підвищують рівень тактик, що призвели до перемоги, аби 
наступного разу з дещо більшою вірогідністю обирати ті 
самі тактики знову.
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Одним із найцікавіших методів передбачення майбут-
нього є моделювання ситуації. Якщо генерал захоче дізна-
тися, чи буде саме цей план військової операції кращим за 
альтернативний, то зіштовхнеться із проблемою. Адже ще 
існують невідомі фактори: погода, бойовий дух його влас-
них військ, а також можливі контрзаходи супротивника. 
Одним зі способів з’ясувати, чи вдалий цей план, є вдатися 
до нього і побачити наслідки. Та не варто вдаватися до цьо-
го зі всіма задуманими спокусливими планами, бо кількість 
чоловіків, охочих померти «за свою країну» обмежена, а от 
кількість самих планів досить велика. Краще випробовувати 
різноманітні плани під час навчань, ніж у справжньому бою. 
Це можуть бути повномасштабні навчання, де «північні» 
воюють із «південними» холостими боєприпасами, але на-
віть це вимагає часу і матеріальних витрат. Менш витрат-
ними будуть військові ігри з пересуванням по великій мапі 
солдатиків і маленьких іграшкових танків.

В останні роки велику частину функції моделювання 
взяли на себе комп’ютери, і не лише у військовій стратегії, 
але й в усіх сферах, де необхідно передбачати майбутнє: 
економіці, екології, соціології та ін. Це відбувається так. 
У комп’ютер закладається модель певного аспекту зовніш-
нього світу. Це не означає, що, знявши кришку, ви побачите 
всередині мініатюрний макет однакової форми з об’єктом 
моделювання. В шаховому комп’ютері немає «образної кар-
тини» всередині банку пам’яті, де вгадується шахова до-
шка з кіньми і пішаками. Шахова дошка та поточне поло-
ження фігур на ній буде представлена стовпчиками цифр 
комп’ютерного коду. Для нас мапа є мініатюрною моделлю 
частини світу, втиснутою у два виміри. В комп’ютері ж мапа 
цілком може бути представлена переліком міст та інших 
координат, кожна з двома числами — широтою і довготою. 
Але в якому б вигляді комп’ютер не тримав модель світу 
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в своїй «голові», головне, щоби він міг керувати нею, мані-
пулювати, експериментувати і повідомляти про результати 
операторам зрозумілими для них термінами. З такою техні-
кою моделювання можна вигравати чи програвати битви, 
пілотувати чи розбивати літаки, доводити економіку до про-
цвітання чи кризи. Кожного разу весь процес відбувається 
всередині комп’ютера протягом крихітної частки часу, 
який би він забрав у реальному житті. Певна річ, моделі 
світу бувають вдалі та погані, і навіть вдалі є такими лише 
приблизно. Жодне моделювання нездатне точно перед-
бачити, що станеться в реальності, але вдале моделювання 
значно краще за метод необачних спроб і помилок. Моде-
лювання можна назвати вікарними спробами і помилка-
ми — терміном, що його, на жаль, давно вже привласнили 
знавці щурячої психології.

Якщо моделювання є аж такою чудовою ідеєю, слід було б 
очікувати, що машини для виживання використають його 
першими. Зрештою, вони винайшли багато інших технік 
людського проектування задовго до того, як ми вийшли 
на сцену: лінзу, що фокусується, і параболічний рефлек-
тор, частотний аналіз звукових хвиль, сервоуправління, 
сонар, буферний накопичувач вхідної інформації, а також 
безліч інших з довгими назвами, деталі яких не важливі. 
А як щодо моделювання? Що ж, коли ви самі маєте на-
важитися на складне рішення, що передбачає невідомі 
фактори у майбутньому, то вдаєтеся до певної форми мо-
делювання. Ви уявляєте, що може статися, якщо обрати 
кожен із доступних вам варіантів. Ви створюєте у своїй 
голові модель не всього на світі, а обмеженого набору фак-
торів, що, на вашу думку, можуть мати значення. Ви на-
чебто виразно бачите їх подумки або бачите і маніпулює-
те їхніми стилізованими абстракціями. Але малоймовірно, 
що десь у вашому мозку виникне справжня просторова 
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модель подій, що їх ви собі уявляєте. Але, так само, як 
у комп’ютері, деталі того, як ваш мозок представляє свою 
модель світу, менш важливі за факт, що він здатен вико-
ристовувати її для передбачення можливих подій. Маши-
ни для виживання, що здатні моделювати майбутнє, пере-
бувають на один крок попереду тих, що лише вчаться на 
спробах і помилках. Та спроби потребують багато часу 
і енергії, а помилки стають часто фатальними. Моделю-
вання безпечніше і швидше за них.

Виглядає так, що еволюція здатності до моделювання 
досягла своєї кульмінації в суб’єктивній свідомості. Чому 
так сталося, мені видається найскладнішою загадкою, що 
її має вирішити сучасна біологія. Немає жодних підстав 
припускати, що електронні комп’ютери, коли моделюють, 
мають свідомість, хоча слід визнати, що в майбутньому 
вони такими можуть стати. Можливо, свідомість виникає, 
коли модельований мозком світ стає настільки повним, що 
має створити модель самого себе*. Вочевидь, кінцівки і тіло 
машини для виживання мають складати важливу частину 
змодельованого нею світу; мабуть, із тих самих причин мо-
делювання саме можна вважати частиною світу, що його 
треба змоделювати. Тобто, іншим словом на означення цьо-
го може бути «самосвідомість», але я не вважаю його вдалим 
поясненням еволюції свідомості. Скоріше, воно лише част-
ково це робить, бо містить в собі безкінечний регрес — якщо 
є модель моделі, то чому б не бути моделі моделі моделі...?

Які б філософські проблеми не порушувала свідомість, 
у межах цієї книги її можна вважати кульмінацією еволю-
ційної тенденції до звільнення машин для виживання, що 
здатні приймати поточні рішення, від їхніх кінцевих госпо-
дарів — генів. Розум не лише відповідальний за повсякден-
ний перебіг справ машин для виживання, він також набув 
здатності передбачати майбутнє і діяти щодо цього. Розум 
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навіть може повстати проти диктату генів, наприклад, не 
бажаючи мати стільки дітей, на скільки здатен організм. 
Але, як ми ще побачимо, в цьому відношенні людина є дуже 
особливим випадком.

Як усе це стосується альтруїзму і егоїзму? Я хочу сказа-
ти, що поведінка тварин, альтруїстична чи егоїстична, хоч 
і контролюється генами не безпосередньо, однак дуже по-
тужно. Диктуючи сам спосіб створення машин для вижи-
вання та їхніх нервових систем, гени тримають верховну 
владу над поведінкою. Але за кожної конкретної нагоди 
рішення про те, що робити далі, приймається нервовою 
системою. Гени є свого роду законодавцями, а мозок — ви-
конавцем. Але в міру свого розвитку мозок зазіхає на деда-
лі більш актуальні стратегічні рішення, вдаючися до таких 
прийомів, як навчання і моделювання. Логічним результа-
том цієї тенденції, що її досі не досягнув жоден інший вид, 
могло би стати повідомлення генів машинам виживання 
однієї загальної стратегічної інструкції: «Робіть усе, що ви 
вважаєте найкращим для збереження нашого життя».

Аналогії між комп’ютерами і прийняттям рішень у лю-
дей — це, авжеж, чудово. Але зараз нам час отямитися і зга-
дати, що еволюція насправді відбувається крок за кроком, 
завдяки диференційному виживанню генів у генофонді. 
Тому, якщо метою є еволюція схеми поведінки — альтруїс-
тичної чи егоїстичної — необхідно, щоби ген такої поведін-
ки мав змогу вижити у генофонді успішніше за конкурент-
ний ген (алель) якоїсь іншої поведінки. «Ген альтруїстичної 
поведінки» означає будь-який ген, що впливає на розвиток 
нервових систем таким чином, що робить імовірним їхнє 
альтруїстичне поводження*. Чи існують якісь експеримен-
тальні докази генетичної спадковості альтруїстичної пове-
дінки? Ні, але це навряд чи дивно, позаяк генетика будь-якої 
поведінки вивчена ще недостатньо. Натомість, я краще 
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розповім вам про одне дослідження схеми поведінки, що 
не засвідчила свій очевидний альтруїзм, але виявилася до-
сить складною, щоб зацікавити. Вона здатна бути моделлю 
того, як може успадковуватись альтруїстична поведінка.

Медоносні бджоли страждають від інфекційного захво-
рювання під назвою гнилець. Воно вражає личинок в їхніх 
чарунках. Серед порід, що використовуються бджолярами, 
одні мають більший за інших ризик захворіти, до того ж 
виявилося, що різниця між породами (принаймні, іноді) 
є поведінковою. Існують так звані гігієнічні різновиди 
бджіл, що швидко придушують епідемію, локалізуючи ура-
жених личинок, витягуючи їх із чарунок і викидаючи з ву-
лика. Інші ж різновиди є чутливими до захворювання, бо 
не практикують таке гігієнічне дітовбивство. Насправді, 
поведінка заради гігієни доволі складна. Робочі бджоли 
мають виявити всі чарунки з хворими личинками, прибра-
ти з них воскові кришечки, витягти личинок, пропхати їх 
крізь отвір вулика і викинути геть.

Проведення генетичних експериментів із бджолами – до-
волі складний процес через різні причини. Робочі бджоли 
не розмножуються звичайним способом, тому доводиться 
схрещувати матку одного різновиду з трутнем (самцем) ін-
шого, а потім спостерігати за виведеними робочими бджо-
лами. Саме так зробив професор Ротенбюлер. Він виявив, 
що у вуликах гібридів першого покоління всі бджоли не були 
гігієнічними: звички їхніх батьків виглядали втраченими, 
хоча, як виявилося, належні гени не зникли, однак стали 
рецесивними, як гени блакитних очей у людини. Коли ж 
Ротенбюлер вдався до зворотного схрещування гібридів 
першого покоління з чистим гігієнічним різновидом (знов-
таки використовуючи маток і трутнів), то отримав вельми 
цікавий результат. Вулики потомства поділилися на три гру-
пи. Одна група демонструвала ідеальну очищувальну пове-
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дінку, друга її не виявила, а у третій групі вона була не-
повною. Ця остання група відкривала чарунки з хворими 
личинками, але не позбувалася їх. Ротенбюлер висунув при-
пущення, що у цієї групи могли бути два окремих гени: один 
відповідав за відкривання чарунок, а другий — за викидання 
личинок. Звичайні гігієнічні різновиди мали обидва гени, 
натомість вразливі породи мали алелі (конкурентів) обох 
генів. Гібриди ж, що демонстрували двоїсту поведінку, ма-
буть, мали ген відкривання чарунок (в подвійній кількості), 
але не викидання личинок. На думку Ротенбюлера, його 
експериментальна група чи не цілком негігієнічних бджіл 
може приховувати підгрупу, що має ген викидання личи-
нок, але нездатна продемонструвати це, бо позбавлена гена 
відкривання чарунок. Він довів це дуже просто, познімавши 
кришечки чарунок. Тоді половина начебто негігієнічних 
бджіл повикидала хворі личинки*.

Ця історія ілюструє низку важливих моментів, про які 
йшла мова у попередньому розділі. Вона переконала, що 
можна абсолютно впевнено говорити про «ген такої-то по-
ведінки», навіть якщо ми не маємо жодної гадки про хіміч-
ний ланцюг ембріональних причин, що ведуть від гена до 
поведінки. Може навіть виявитися, що цей ланцюг причин 
передбачає навчання. Наприклад, може бути, що ген від-
кривання чарунок здійснює свій вплив, змушуючи бджіл 
розсмакувати заражений віск. Тобто, поїдання воскових 
кришечок, що затуляють інфікованих личинок, видавати-
меться їм приємним, а тому їм це хотітиметься. Навіть якщо 
цей ген діє саме так, він однак є геном «відкривання», бо за 
інших однакових умов бджоли, що його мають, урешті-решт 
відкривають чарунки, а ті, що не мають, не відкривають.

Крім того, ця історія ілюструє, що гени «кооперуються» 
у своїх впливах на дії комунальної машини для виживання. 
Ген викидання личинок ні до чого, якщо з ним у парі не йде 



114

ген відкривання чарунок, і навпаки. Зрештою, генетичні 
експерименти однаково безсумнівно доводять, що ці два 
гени загалом є цілком окремими у своїй мандрівці крізь по-
коління. Поки мова йде про їхню корисну дію, можна вва-
жати їх єдиною кооперативною одиницею, але як репліку-
ючі гени вони є двома вільними і незалежними агентами.

Простуючи далі, розгляньмо гени виконання різних не-
ймовірних речей. Якщо я маю на увазі, наприклад, певний 
гіпотетичний ген «порятунку товаришів, що тонуть», а ви 
не ймете мені віри, згадайте гігієнічних бджіл-санітарів. 
Пам’ятайте, що ген не є єдиною першопричиною усіх склад-
них м’язових скорочень, об’єднання чуттів чи свідомих дій 
задля порятунку потопельника. Ми нічого навмисно не за-
значаємо про те, чи впливає на поведінку навчання досвід 
або зовнішні чинники. Достатньо пам’ятати, що за інших 
рівних умов та присутності багатьох інших важливих генів 
і зовнішніх факторів один ген може більше прагнути по-
рятунку того, хто потопає, ніж його алель. Отже, різниця 
між двома генами може виявитися невеликою в якійсь про-
стій кількісній перемінній. Деталі процесу ембріонального 
розвитку, якими б цікавими вони не були, щодо еволюції 
неважливі. Про це сказав ще Конрад Лоренц.

Гени є вправними програмістами, бо вони самі програ-
мують своє життя. Їх оцінюють за успіхом їхніх програм 
з нейтралізації всіх загроз, що ними життя випробовує 
їхні машини для виживання, а безжальним суддею є саме 
виживання. Згодом ми розглянемо способи, завдяки яким 
виживанню генів сприяє альтруїстична поведінка. Але 
очевидними найважливішими пріоритетами машини для 
виживання, а також мозку, що приймає для неї рішення, 
є виживання і розмноження індивіда. Всі гени в «колонії» 
визнали би ці пріоритети. Тому тварини витрачають чи-
малих зусиль, аби знайти чи вполювати собі їжу; стере-
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жуться, щоби їх самих не впіймали і з’їли; бережуться, аби 
не захворіти і не потрапити в халепу; шукають захисту від 
несприятливих кліматичних умов; зайняті пошуком пред-
ставників протилежної статі і схиляють їх до спаровуван-
ня; а ще передають своїм дітям переваги, подібні до тих, 
якими насолоджуються самі. Я не буду навмисно наводи-
ти приклади — достатньо уважно придивитися до пер-
шої ж дикої тварини, що вам трапиться. Однак хочу зга-
дати конкретний тип поведінки, що нам знадобиться, коли 
говоритимемо про альтруїзм і егоїзм. Цю поведінку в ши-
рокому сенсі можна назвати комунікацією*.

Комунікація однієї машини для виживання з іншою ста-
ється тоді, коли відбувається вплив на поведінку або стан її 
нервової системи. Мені б не хотілося наполягати на такому 
визначенні, але в нашому випадку воно цілком придатне. 
Під впливом я розумію безпосередній причинний вплив. 
Прикладів комунікації можна навести багато: пташиний спів 
та спів жаб і цвіркунів; метиляння хвостом і наїжачування 
шерсті на загривку в собак; «усмішки» у шимпанзе; жести 
і мова у людей. Велика кількість дій машин для виживання 
опосередковано сприяє добробуту їхніх генів, впливаючи на 
поведінку інших машин для виживання. Щоби комунікація 
була ефективною, тварини витрачають багато зусиль. Спів 
птахів зачаровує і вражає нові й нові покоління людей. Я вже 
наводив приклад про ще складніший і загадковіший спів 
горбатого кита, його дивовижний діапазон частот, що ви-
ходить за межі сприйняття людським слухом, від інфразву-
кового гуркоту до ультразвукового писку. Вовчки надають 
своєму співові неочікуваної гучності, сидячи в нірках, що їх 
акуратно риють у формі подвійного рупора або мегафона. 
Бджоли танцюють у темряві, передаючи іншим бджолам 
точну інформацію про напрямок і відстань до їжі, що пере-
конує не гірше за людську мову.
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Етологи традиційно вважають, що комунікаційні сигна-
ли виникли в процесі еволюції для взаємної користі й того, 
хто їх надсилає, і того, хто їх отримує. Наприклад, курча 
впливає на поведінку своєї матері, видаючи високий про-
низливий писк, коли заблукало або змерзло. Зазвичай це 
спонукає курку до негайної дії і вона відводить курча назад 
до виводка. Можна запевнити, що така поведінка виникла 
для взаємної користі, бо природний добір посприяв дітям, 
що пищать, коли заблукали, а також матерям, що належно 
реагують на цей писк.

На всяк випадок (бо необхідності в цьому насправді не-
має), ми можемо вважати, що сигнали, такі як пищання, 
мають певне значення або передають якусь інформа-
цію — тут: «Я заблукав». Сигнал тривоги дрібних птахів, 
про що йшлося в 1-му розділі, може означати: «Обережно, 
яструб!». Тварини, отримуючи інформацію і реагуючи на 
неї, мають із цього зиск. Тому можна сказати, що вони 
щирі. Але чи повідомляють тварини неправду; чи брешуть 
вони хоч колись?

Думка про брехню серед тварин може викликати непо-
розуміння, яким я спробую запобігти. Пам’ятаю, як відві-
дав лекцію Беатрис та Аллена Гарднерів про їхню знамени-
ту шимпанзе Вошо, «що говорить» (вона використовує 
американську мову жестів, і її досягнення становлять зна-
чний потенційний інтерес для студентів-лінгвістів). Серед 
слухачів були кілька філософів, і під час обговорення лек-
ції їх дуже хвилювало, чи здатна Вошо брехати. Маю пі-
дозру, що Гарднери воліли б поговорити про більш цікаві 
речі, і я був з ними згоден. У цій книзі я використовую 
слова на зразок «обманювати» і «брехати» у дещо більш 
прямому сенсі, ніж ті філософи. Їх цікавив насамперед 
свідомий намір обманювати. А мені йдеться лише про 
вплив, функціонально еквівалентний обману. Якби птах 
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використав сигнал «Обережно, яструб!», коли поблизу 
не було жодного яструба, тим самим налякавши своїх ро-
дичів, що лишили б йому всю свою їжу, отоді він би збре-
хав. Однак ми не мали б на увазі, що він навмисно й сві-
домо прагнув обманути. Йдеться лише про те, що брехун 
заробив здобич інших птахів, а їхня втеча була реакцією 
на крик, що має лунати на появу яструба.

Багато їстівних комах, таких як метелики з попереднього 
розділу, імітують зовнішній вигляд несмачних або жалких 
комах. Ми самі часто помиляємося, сприймаючи мух-
дзюрчалок з їхніми чорними й жовтими смужками за ос. Ще 
більшої вправності досягли деякі мухи, що маскуються під 
бджіл. Хижаки теж вдаються до неправди. Морський чорт, 
або вудильник, терпляче чекає на дні моря, цілком там непо-
мітний. Єдиною частиною тіла, що впадає в око, є звивистий, 
схожий на хробака, наріст на кінці довгої «вудки», що ви-
ступає зверху на голові. Коли близько підпливає дрібна риб-
ка, морський чорт трясе перед нею своєю «наживкою», при-
ваблюючи здобич якнайближче до прихованого рота. Раптом 
він роззявляє щелепи і заковтує рибку. Морський чорт ви-
користовує цікавість дрібної рибки до схожих на хробака 
об’єктів. Він наче запевняє: «Ось хробак», і будь-яка рибка, 
що поведеться на цю брехню, буде швидко з’їдена.

Деякі машини для виживання експлуатують статеві ба-
жання інших. Орхідея офрис бджолоносний схиляє бджіл 
спаровуватися із її квітками, бо ті дуже схожі на бджолиних 
самиць. Завдяки цьому обманові орхідея отримує запилен-
ня, адже обдурена двома квітками бджола мимохіть пере-
носить пилок з однієї на іншу. Світляки (вогняні мухи, що 
насправді є жуками) приваблюють своїх статевих партне-
рів, блимаючи світлом. Кожен вид має свою власну схему 
спалахів «крапка-тире», що запобігає плутанині між ними 
і подальшій шкідливій гібридизації. Так само, як моряки 



виглядають спалахів певних маяків, світляки шукають за-
кодовані світлові сигнали свого виду. Самиці роду Photuris 
«зробили відкриття», що можуть заманювати самців роду 
Photinus, якщо імітуватимуть світловий код самиць цього 
роду. Саме це вони й роблять, а коли наближається обду-
рений самець Photinus, його негайно з’їдають. На думку 
приходять аналогії з сиренами та лорелеями, але корнуель-
цеві звичніше думати про мародерів старих часів, що світ-
лом ліхтарів заманювали кораблі на скелі, а потім розкра-
дали вантажі з уламків суден.

Виникнення системи комунікації завжди становить не-
безпеку, що хтось скористається нею задля власного зиску. 
Схильні вважати еволюцію «щастям для всього виду», ми 
звикли сприймати брехунів і облудників, насамперед, як 
представників інших видів: хижаків, здобич, паразитів 
тощо. Проте виникнення брехні і крутійства, а також екс-
плуатації спілкування з егоїстичною метою слід очікувати 
щоразу, як розходяться інтереси генів різних індивідів. Це 
стосується також індивідів одного виду. Як ми згодом пере-
свідчимося, слід очікувати, що діти дуритимуть своїх бать-
ків, чоловіки — дружин, а брат брехатиме братові.

Віра в те, що комунікаційні сигнали тварин виникли за-
ради взаємної користі, а вже потім експлуатуватися недо-
брозичливцями, є надто примітивною. Бо може бути так, 
що тварини відразу використовували комунікацію, щоб 
обманути, бо всі їхні взаємні дії передбачають хоча б не-
значний конфлікт інтересів. Наступний розділ познайо-
мить вас із дуже корисним уявленням про конфлікти інте-
ресів з точки зору еволюції.
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5

АГРЕСІЯ. СТАБІЛЬНІСТЬ  
І ЕГОЇСТИЧНА МАШИНА

Цей розділ присвячений переважно агресії. Ця тема ви-
кликає багато непорозумінь. Ми і далі розглядатимемо ін-
дивід як егоїстичну машину, запрограмовану робити все 
можливе задля загальної користі її генів. Так нам буде зруч-
ніше. Наприкінці розділу ми повернемось до розгляду ін-
тересів окремих генів.

Для будь-якої машини для виживання інша така машина 
(якщо це не її власна дитина або інший близький родич) є час-
тиною середовища існування, наче скелі, річки чи пожива. 
Це щось, що стоїть на її шляху, або щось, чим можна скорис-
татися. Від скелі чи річки вона відрізняється однією важливою 
рисою: вона здатна захищатись. Бо теж є машиною, що має 
перенести свої безсмертні гени в майбутнє, і їй ніщо не ста-
не на заваді їх зберегти. Природний добір сприяє генам, 
що контролюють свої машини для виживання таким чином, 
щоб використовувати своє середовище на повну силу. Це 
передбачає максимально ефективне використання інших 
машин для виживання одного з ними виду, а також й інших.

У деяких випадках машини для виживання не надто втру-
чаються в життя інших. Наприклад, кроти і чорні дрозди 
не їдять одне одного, а також між собою не спаровуються 
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і не конкурують за життєвий простір. Та однак не слід вва-
жати їх щодо себе абсолютно ізольованими. Вони можуть 
конкурувати, наприклад, за земляних хробаків. Це не озна-
чає, що ви колись побачите, як кріт із дроздом запекло 
змагаються за здобич, бо ж може так трапитися, що дрізд 
за ціле життя жодного разу не погляне на крота. Але якщо 
знищити популяцію кротів, наслідки від цього для чорних 
дроздів можуть бути значними, хоча я не ризикну уявити 
подробиці чи звивисті шляхи цього впливу.

Машини для виживання різних видів впливають одна 
на одну по-різному. Вони можуть бути хижаками чи здо-
биччю, паразитами чи господарями, конкурентами за якісь 
обмежені ресурси. Їх можуть також експлуатувати особли-
вим чином, коли, наприклад, квіти використовують бджіл 
для перенесення свого пилку.

Натомість машини для виживання якогось одного виду 
мають тенденцію втручатись у життя одна одної більш без-
посередньо. Це відбувається з багатьох причин. Одна з них 
полягає в тому, що половина популяції власного виду інди-
віда потенційно є його партнерами або батьками, що тяж-
ко працюють задля дітей. Іншою причиною є те, що пред-
ставники одного виду, маючи разючу подібність як машини 
для збереження генів в однакових умовах середовища, 
є прямими конкурентами за всі необхідні для їхнього жит-
тя ресурси. Кріт може бути конкурентом дрозда, але не та-
ким важливим, як інший дрізд. Кроти можуть конкурувати 
з дроздами за хробаків, але дрозди з дроздами конкурують 
між собою і за хробаків, і за все інше. Якщо вони однієї 
статі, то можуть конкурувати за партнерів для спаровуван-
ня. З певних причин, про які ми говоритимемо згодом, кон-
курують, як правило, самці за самиць. А це означає, що 
самець принесе користь своїм власним генам, якщо зробить 
щось на шкоду іншому самцеві, з яким конкурує.
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Таким чином, логічною поведінкою для будь-якої машини 
для виживання, схоже, є знищити своїх конкурентів, а по-
тім ще й з’їсти їх. Однак, хоча вбивство і канібалізм дійсно 
трапляються в природі, вони не аж так поширені, як може 
уявити собі наївна інтерпретація теорії егоїстичного гена. 
По суті, Конрад Лоренц у своїй праці «Про агресію» на-
голошує саме на стриманій і джентльменській природі 
боротьби тварин. На його думку, характерною особливіс-
тю сутичок між тваринами є те, що вони відбуваються 
наче офіційні турніри, за певними правилами, як у боксі 
чи фехтуванні. Тварини б’ються «в рукавичках» і «з тупи-
ми наконечниками». Замість готовності перемогти або 
загинути вони демонструють гучні погрози та блеф. Пере-
можці цілком задовольняються зовнішніми проявами ка-
пітуляції суперника, стримуючись від останнього удару чи 
укусу, що їх може намалювати наша наївна уява.

Щоправда, така інтерпретація агресії тварин як стри-
маної і формальної може викликати заперечення. Зо-
крема, геть несправедливо було б ганьбити бідолашного 
старого Homo sapiens як єдиний вид, що убиває собі по-
дібних (єдиного нащадка каїнової печатки), та закидати 
йому інші схожі мелодраматичні звинувачення. Що саме 
має на увазі натураліст — жорстокість чи стримування 
тваринної агресії — залежить почасти від видів тварин, 
що їх він використовує для спостережень, а почасти від 
його еволюційних упереджень. Лоренц, зрештою, є при-
хильником ідеї «користі для всього виду». Хоч уявлення 
про бійки тварин «у рукавичках» дещо перебільшене, 
в ньому, однак, є частка правди. На перший погляд, це 
схоже на певну форму альтруїзму. Теорія егоїстичного 
гена має бути готова пояснити це складне завдання. Чому 
тварини не вбивають конкурентних представників свого 
виду за кожної нагоди?
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Загальна відповідь на це може бути такою: нестримувана 
агресія має свої переваги і хиби, і це не тільки очевидні ви-
трати часу та енергії. Наприклад, уявімо, що моїми конку-
рентами одночасно є якісь B та C, і раптом я стрічаю B. Мені, 
егоїстичному індивідові, може здатися розумною думка 
вбити його. Але, стривайте, C — також мій конкурент, і C — 
також конкурент B. Убивши B, я можу зробити послугу C, 
усунувши одного з його конкурентів. Можливо, я зроблю 
краще, дозволивши B жити, бо він тоді зможе конкурувати 
або битися із C, опосередковано приносячи мені користь. 
Висновок із цього невибагливого гіпотетичного прикладу 
такий, що в нерозсудливому намаганні вбити конкурентів 
немає безсумнівної користі. У великій і складній системі 
конкурентних відносин усунення одного конкурента зі сце-
ни не обов’язково є досягненням, бо його смерть може бути 
більше на руку іншим конкурентам, ніж убивці. Цей важли-
вий урок добре засвоїли ті, кому доводилось боротися зі 
шкідниками сільськогосподарських культур. Лише уявіть 
собі на хвилинку, що вам серйозно дошкуляє певний шкід-
ником. Ви натрапляєте на ефективний спосіб його знищити 
і радо це робите, але виявляєте, що це знищення пішло на 
користь не лише вашій культурі, а й іншому шкідникові. І си-
туація, натомість, стає ще гіршою, ніж була.

З іншого боку, вбивство або, принаймні, безкомпроміс-
на боротьба з конкретними суперниками може виглядати 
чудовим планом. Якщо B — морський слон, що має вели-
кий гарем, повний самиць, а я — інший морський слон — 
можу заволодіти його гаремом, убивши суперника, мені 
варто спробувати зробити це. Але навіть у вибірковій агре-
сії існують певні збитки і ризики. В інтересах B ув’язатися 
в бій, аби захистити цінну власність. Якщо я почну сутичку, 
то маю такі самі шанси загинути в ній, як і він. Або навіть 
більші. Він володіє цінним ресурсом, і саме тому я хочу 
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з ним битися. Але чому він ним володіє? Можливо, він здо-
був його в бою. Чи переміг інших претендентів до мене. 
Він, мабуть, вправний боєць. Навіть якщо я виграю сутич-
ку і здобуду гарем, то можу отримати такі поранення, що 
буду не здатний насолодитись здобутими перевагами. До 
того ж, сутичка вимагає багато часу та енергії. А їх, мож-
ливо, краще приберегти на потім. Якщо певний час добре 
харчуватися й уникати халеп, я стану більшим і сильні-
шим. Врешті-решт, я таки битимуся із В за гарем, але тоді, 
коли матиму кращі шанси на перемогу. Тому варто заче-
кати, а не гарячкувати.

Цей уявний монолог потрібен на те, щоби довести, що 
перед тим, як вирішити, чи варто битися, краще добре 
зважити на можливі втрати і виграші. Сутичка не завжди 
потенційно вигідна, хоча, безумовно, іноді це саме так. Так 
само й під час бійки, кожне тактичне рішення щодо еска-
лації чи зменшення напруги має свої плюси й мінуси, які 
можна, врешті, проаналізувати. Певним чином це вже дав-
но визнавалось етологами, але лише Дж. Мейнард Сміт, що 
його, зазвичай, етологом не вважають, висловив цю ідею 
переконливо та чітко. В співпраці з Дж. Р. Прайсом та 
Дж. А. Паркером він використовує галузь математики, 
відому як теорія ігор. Їхні прості ідеї цілком можна висло-
вити словами, не вдаючися до математичних символів, 
хоча й дещо втративши на точності.

Головною концепцією, що її пропонує Мейнард Сміт, 
є ідея еволюційно стабільної стратегії, яку він прослідко-
вує ще в роботах В. Д. Гамільтона та Р. Г. МакАртура. «Стра-
тегія» — це заздалегідь запрограмована лінія поведінки. 
Прикладом стратегії є такий принцип дій: «Атакуй супер-
ника, якщо він тікає — переслідуй, а якщо нападає — ті-
кай». Важливо розуміти, що ми не вважаємо стратегію сві-
домо розробленою індивідом. Пам’ятайте, що ми уявляємо 
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собі тварин як певних роботів – машини для виживання 
із заздалегідь запрограмованим комп’ютером, що контро-
лює м’язи. Зобразити стратегію у вигляді низки простих 
інструкцій зрозумілою мовою — це лише спосіб, яким ми 
можемо спростити уявлення про неї. За допомогою якогось 
невстановленого механізму тварина поводиться так, нена-
че вона дотримується цих інструкцій.

Стратегія визначається як еволюційно стабільна (ЕСС), 
якщо, за умови прийняття більшістю членів популяції, її 
не зможе перевершити жодна альтернативна стратегія*. 
Це доволі цікава та важлива ідея. Іншими словами, най-
краща стратегія для індивіда залежить від того, як пово-
диться більшість популяції. Оскільки решта популяції 
складається з індивідів, кожен із яких намагається мак-
симізувати свій власний успіх, єдиною стратегією, що за-
лишиться, буде та, яку після її появи не зможе перевер-
шити жоден індивід із відхиленнями від норми. Після 
суттєвої зміни умов середовища може настати короткий 
період еволюційної нестабільності, можливо, навіть коли-
вання в популяції. Але одразу після того, як ЕСС буде до-
сягнуто, вона залишатиметься незмінною: відхилення від 
неї каратиметься добором.

Аби застосувати цю ідею до агресії, розглянемо один із 
найпростіших гіпотетичних випадків, запропонованих 
Мейнардом Смітом. Уявімо, що в популяції окремого виду 
є лише два типи стратегії боротьби: «яструба» та «голуба». 
(Ці назви походять із загальновизнаного людського сприй-
няття і ніяк не пов’язані зі звичками однойменних птахів: 
голуби насправді є доволі агресивними.) Будь-який індивід 
з нашої гіпотетичної популяції класифікується як «яструб» 
або «голуб». «Яструби» завжди б’ються якомога запекліше 
й завзятіше, відступаючи лише при серйозному поранен-
ні. «Голуби» ж лише погрожують, із гідністю, але шаблон-
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но, ніколи й нікому не завдаючи справжніх поранень. 
Якщо «яструб» вступає в сутичку з «голубом», той швидко 
тікає, а тому не отримує поранень. Якщо «яструб» б’ється 
з «яструбом», бійка триватиме, допоки один із них не буде 
серйозно або смертельно поранений. Якщо ж «голуб» має 
справу з «голубом», то обидва лишаються неушкодженими, 
довго позуючи один перед одним, аж поки хтось із них 
не втомиться і захоче припинити, тому відступить першим. 
Досі ми вважали, що не існує жодного способу, яким інди-
від міг би заздалегідь визначити, хто перед ним: «яструб» 
чи «голуб». Він виявляє це, лише ув’язавшись в сутичку зі 
своїм супротивником, водночас не беручи до уваги досвід 
попередніх бійок, що міг би йому придатися.

Тепер суто довільним чином розподілимо між суперника-
ми «очки». Скажімо, 50 очок надаватиметься за перемогу, 
0 — за поразку, –100 — за серйозне поранення та –10 — за 
змарнований тривалим суперництвом час. Ці очки можуть 
вважатися вільно конвертованими у валюту виживання 
генів. Той індивід, який отримує найбільше очок (має най-
більший середній результат), лишає в генофонді багато сво-
їх генів. Отже, точні цифри не мають аж такого значення, 
але вони допоможуть з’ясувати суть проблеми.

Важливо зазначити, що нас не цікавить, чи матимуть 
«яструби» тенденцію перемагати «голубів» у сутичці. Ми 
вже знаємо відповідь: «яструби» завжди перемагатимуть. 
Ми хочемо дізнатися, чи є стратегія «яструба» або «голуба» 
еволюційно стабільною. Якщо одна з них є ЕСС, а інша ні, 
слід очікувати, що розвиватиметься саме та, що є еволю-
ційно стабільною. Теоретично можливе існування двох 
ЕСС. За умови, якщо найкраща стратегія для будь-якого 
конкретного індивіда використовуватиметься ним неза-
лежно від стратегії більшості членів популяції, чи то «ястру-
бів», чи то «голубів». Ось тоді популяція має обирати з двох 
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стабільних станів той, який досягла першим. Проте, як ми 
згодом пересвідчимося, жодна з цих двох стратегій («ястру-
ба» чи «голуба»), зрештою, не буде еволюційно стабільною 
сама по собі, і не варто плекати надію, що якась із них ево-
люціонуватиме. Це продемонструє підрахунок середнього 
результату обох стратегій.

Уявімо, що ми маємо популяцію, яка цілком складається 
з «голубів». Хоч вони і б’ються між собою, поранень ніхто 
не отримує. Їхнє суперництво набуває вигляду тривалих 
ритуальних турнірів, таких, як боротьба поглядами, що за-
вершується, коли один із суперників відступає. Тоді пере-
можець отримує 50 очок за здобуття спірних ресурсів, але 
сплачує певний штраф — десь –10 очок за змарнований 
час на довгі «витрішки», тому загалом отримує 40. У того, 
хто програв, також забиратиметься 10 очок за «витрішки». 
В середньому, будь-який «голуб» виграє десь половину зі 
своїх сутичок, а половину програє. Отже, його винагорода 
за результатами кожної сутички становить середнє зна-
чення між +40 та –10, тобто, +15. Тобто, кожному «голу-
бові» зі своєї популяції, здається, ведеться доволі непогано.

А тепер уявімо, що в популяції з’являється мутантний 
«яструб». Оскільки він є самотнім «яструбом», він напада-
тиме на «голубів». «Яструби» завжди їх долають, тому він 
отримує 50 очок за кожен двобій, і це його середній резуль-
тат. Він насолоджується величезною перевагою над «голу-
бами», кожен з яких спромігся досягти лише +15 очок. 
Завдяки цьому в усій популяції гени «яструба» швидко по-
ширюватимуться. Але тоді «яструб» не зможе вважати сво-
го суперника за «голуба». В остаточному підсумку (коли 
гени «яструба» поширяться аж так успішно, що вся попу-
ляція складатиметься з «яструбів»), всі сутички відбувати-
муться між «яструбами». Отже, результат двобою моделю-
ватиметься інакше. Адже тоді, коли «яструб» битиметься 
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з «яструбом», хтось із них буде поранений, а це –100 очок, 
тоді як переможець отримає +50. Кожен «яструб» у своїй 
популяції може виграти десь половину зі своїх двобоїв, 
а половину програти. Тому передбачається, що його серед-
ня винагорода за результатами кожної сутички складати-
ме середнє арифметичне між +50 та –100, що станови-
тиме –25. Тепер уявімо собі одного-єдиного «голуба» 
в популяції «яструбів». Безумовно, він програватиме всі 
свої двобої, але також ніколи не отримуватиме поранень. 
Його середній результат у популяції яструбів складатиме 
0, а от «яструба» у власній популяції становитиме –25. 
Таким чином, саме гени «голуба» швидко поширювати-
муться в оцій популяції.

Я розповів про це так, неначе в популяції постійно відбу-
ваються певні коливання. Поступово починають домінувати 
гени «яструба», після чого (внаслідок «яструбиної» більшос-
ті) перевагу отримують гени «голуба», які збільшують свою 
чисельність, поки перевагу знову беруть гени «яструба» і т. д. 
Однак у таких коливаннях немає жодної потреби. Адже іс-
нує стабільне співвідношення «яструбів» до «голубів». Згід-
но з довільною системою очок, до якої ми вдалися, стабільне 
співвідношення становить десь 5∕12 «голубів» проти 7∕12 «ястру-
бів». Коли воно досягається, середні результати «яструбів» 
і «голубів» абсолютно однакові. Тому добір не віддає пере-
вагу жодній стратегії. Якби кількість «яструбів» у популяції 
почала поступово зростати, перевищивши співвідношен-
ня 7∕12, «голуби» почали б отримувати додаткову перевагу, 
і співвідношення хитнулося б назад до стабільного стану. 
Так само, як стабільним чисельним співвідношенням статей 
є 50:50, стабільне співвідношення «яструбів» до «голубів» 
у цьому гіпотетичному прикладі складає 7:5. Тобто, якщо 
існують коливання навколо стабільної точки, вони не 
обов’язково мають бути дуже великими.
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На перший погляд це трохи нагадує груповий добір, але 
насправді виглядає інакше. Схоже на груповий добір, бо 
дає нам можливість вважати, що популяція має стабільну 
рівновагу, яку схильна досягати при збуреннях. Але ЕСС 
є значно більш тонкою концепцією, ніж груповий добір. 
Вона не має нічого спільного з тим, що одні групи успіш-
ніші за інші. Це можна чудово довести, використавши 
систему довільних очок з нашого гіпотетичного прикладу. 
Середній результат індивіда в стабільній популяції, що 
складається з 5∕12 «яструбів» і 7∕12 «голубів», становитиме 6¼. 
Це справедливо незалежно від того, є індивід «яструбом» 
чи «голубом». Але ж 6¼ — це значно менше за середній 
результат «голуба» у власній популяції (15). Тільки якщо всі 
погодяться стати «голубами», виграє кожен індивід. За ра-
хунок простого групового добору будь-яка група, де всі 
індивіди разом погодяться стати «голубами», могла би ста-
ти значно успішнішою за конкурентну групу, що дотриму-
ється співвідношення ЕСС. (Власне кажучи, спільне рішен-
ня, щоб усім стати «голубами», не створить найуспішнішої 
групи з усіх можливих. У групі, що нараховує 1∕6 «яструбів» 
та 5∕6 «голубів», середній результат усіх сутичок складатиме 
162∕3. Це найуспішніша з усіх змов, але для наших намірів 
не варта уваги. Значно кращою за ЕСС для кожного інди-
віда може бути намовляння усім стати «голубами», з її се-
реднім результатом для кожного індивіда в 15 очок.) Таким 
чином, теорія групового добору передбачала б еволюційну 
тенденцію щодо рішення усім стати «голубами», оскільки 
група, що містить 7∕12 «яструбів», була би менш успішною. 
Але для змов, навіть тих, що в тривалій перспективі вигідні 
для всіх, характерні зловживання. Це щира правда, що всім 
буде краще жити саме в групі, де всі — «голуби», ніж у гру-
пі ЕСС. Однак єдиний «яструб» у змовах серед «голубів» 
почуватиметься аж так добре, що еволюцію «яструбів» годі 
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буде спинити. Тому будь-які змови приречені руйнуватися 
із середини зрадою. Еволюційно стабільна стратегія є ста-
більною не через те, що вона особливо комфортна для ін-
дивідів, що беруть у ній участь, а лише тому, що має імуні-
тет до зради зсередини.

Люди можуть домовлятися чи плекати змови задля пере-
ваги кожного індивіда, навіть якщо ті не стабільні в сенсі 
ЕСС. Але це можливо лише тому, що кожний індивід ви-
користовує своє свідоме передбачення і здатен побачити, 
що дотримання правил домовленості відповідає його влас-
ним довгостроковим інтересам. Навіть у людських домов-
леностях існує постійна небезпека, що, порушивши їх, ін-
дивіди побачать можливість отримати в найближчий термін 
стільки, що спокуса зробити це стане непереборною. Мабуть, 
найкращим є приклад фіксування цін. Далекосяжними на-
мірами усіх власників АЗС є стандартизувати ціну на бензин 
за якоюсь штучно завищеною вартістю. Об’єднання підпри-
ємців, що базується на свідомому оцінюванні своїх інте-
ресів, можуть підтримувати своє існування досить довго. 
Проте іноді окремих ділків приваблює бажання отримати 
швидкий спекулятивний прибуток, знизивши ціни. Конку-
ренти роблять те саме, і хвилі зниження цін накочуються 
на країну. На жаль для решти з нас, в цьому разі свідомі 
передбачення власників АЗС підтверджуються, і вони укла-
дають нову домовленість із фіксації цін. Таким чином, на-
віть у людини (виду з даром свідомого передбачення) до-
мовленості або змови, що тримаються на довгострокових 
найкращих інтересах, постійно коливаються на краю прі-
рви через підступ зсередини. У диких же тварин, контро-
льованих конкурентними генами, побачити можливі шляхи 
еволюції стратегій групової користі або змови ще складні-
ше. Доводиться визнати, що еволюційно стабільні стратегії 
поширені скрізь.
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У наведеному прикладі, який ми розглянули, ми припус-
тили, що будь-який індивід є або «яструбом», або «голу-
бом». Закінчили ж ми еволюційно стабільним співвідно-
шенням «яструбів» до «голубів». На практиці це означає, 
що в генофонді можна досягти стабільного співвідношення 
генів «яструба» і «голуба». В генетиці для такого явища іс-
нує технічний термін «стабільний поліморфізм». Якщо го-
ворити про цифри, то саме такої ЕСС можна досягти іншим 
чином, без поліморфізму. Якщо кожен індивід здатен по-
водитись як «яструб» або «голуб» у конкретній сутичці, то 
можна досягти ЕСС, де всі індивіди матимуть однакову 
ймовірність поводитися наче «яструб», що у нашому при-
кладі становить 7∕12. Це означає, що індивід приймає випад-
кове рішення, як саме йому поводитися, але з перевагою 
7 до 5 на користь «яструба». Дуже важливо, що рішення, 
хоч і буде з перевагою на користь «яструба», має бути ви-
падковими, щоби конкурент не міг здогадатись, як поводи-
тиметься його суперник. Неправильно, наприклад, діяти як 
«яструб» сім сутичок поспіль, а потім як «голуб» п’ять су-
тичок поспіль і т. д. Якби хтось дотримувався такої простої 
послідовності, його конкуренти швидко вирахували б її та 
отримали перевагу. Бо, знаючи напевне, що матимуть спра-
ву з «голубом», вони б поводилися як «яструби».

Приклад з «яструбом» та «голубом», звісно, дещо наїв-
ний. Це «модель» — тобто щось, чого насправді в природі 
нема, але водночас допомагає збагнути справжні природні 
процеси. Такі моделі, хоч і прості, однак корисні для розу-
міння певної суті або ідеї. Прості моделі можна удоскона-
лити і поступово ускладнити. Якщо це робити, вони дося-
гатимуть більшої схожості із реальним світом. Одним зі 
способів, з якого ми можемо почати поглиблення моделі 
«яструба» і «голуба», є введення кількох додаткових стра-
тегій. «Яструб» та «голуб» є не єдиними можливими варі-
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антами поведінки. Більш складна стратегія, яку запропо-
нували Мейнард Сміт та Прайс, називається «месник».

На початку кожної сутички «месник» діє як «голуб». Це 
означає, що він не наступає відчайдушно по всьому фрон-
ту, подібно до «яструба», а лише використовує загальні 
погрози. Проте, якщо суперник його атакує, він поводить-
ся так само. Тобто, коли «месника» атакує «яструб», той 
поводитиметься як «яструб», а коли має справу з «голу-
бом», тоді діє як «голуб». Коли ж він стикається з іншим 
«месником», то діє як «голуб». Бо «месник» є так званим 
умовним стратегом. Його поведінка цілком залежить від 
поведінки суперника.

Інший умовний стратег називається «задиракою». «За-
дирака» зазвичай поводиться як «яструб», поки хтось не 
дасть йому здачі. Тоді він одразу тікає. Ще одним прихиль-
ником умовної стратегії є «месник-випробувальник». Він 
нагадує «месника», але часом вдається до ескалації сутич-
ки. Якщо його суперник не дає одкоша, він наполегливо 
поводиться як «яструб». Але коли отримує належну відпо-
відь, він вдається до поширених погроз як «голуб». Якщо ж 
його атакують, він поводиться як звичайний «месник».

Коли змоделювати на комп’ютері, що всі п’ять стратегій, 
про які була мова, змагаються між собою, еволюційно ста-
більною виявиться лише одна з них — «месник»*. Страте-
гія «месник-випробувальник» близька до стабільної. «Го-
луб» — не є стабільною стратегією, бо в популяції «голубів» 
поширились би «яструби» і «задираки». «Яструб» — також 
не стабільна стратегія, бо в популяції «яструбів» пошири-
лись би «голуби» і «задираки». «Задирака» — не стабільна 
стратегія тому, що в цій популяції поширились би «ястру-
би». В популяції ж «месників» не поширилась би жодна 
інша стратегія, бо не існує ефективнішої за неї. Проте «голуб» 
у популяції «месників» так само ефективний. Це означає, що 
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за інших однакових умов кількість «голубів» могла б збіль-
шуватися. Але якби вона зросла до певного значного рівня, 
перевагу одразу б отримали «месники-випробувальники» 
(і, до речі, «яструби» й «задираки»), оскільки вони ефек-
тивніші проти «голубів», ніж «месники». Зрештою страте-
гія «месник-випробувальник», на відміну від «яструба» та 
«задираки», є майже ЕСС, бо в її популяції ефективнішою 
може бути лише стратегія «месника», та й то не завжди. 
Можна розраховувати, що домінувати здатне поєднання 
«месників» і «месників-випробувальників» (можливо, на-
віть з незначними змінами у співвідношенні між ними) 
з невеликою і нестабільною кількістю «голубів». Отже, 
не варто розмірковувати з позиції поліморфізму, згідно 
з якою кожен індивід завжди застосовує лише одну якусь 
стратегію. Бо він може маніпулювати складним поєднан-
ням «месника», «месника-випробувальника» і «голуба».

Ці теоретичні розрахунки близькі до того, що насправді 
відбувається з дикими тваринами. Ми вже певним чином 
пояснили такий аспект тваринної агресії, як «кулак у рука-
вичці». Звісно, деталі залежать від точної кількості «очок», 
що присуджуються за перемогу, поранення, марнування 
часу тощо У морського слона призом для переможця мо-
жуть бути майже монопольні права на великий гарем са-
миць. Тому перемога цінується дуже високо. Не дивно, що 
сутички між суперниками жорстокі, тому також імовірні 
серйозні поранення. Змарнований час важить менше за 
поранення чи перемогу. Хоча для дрібної пташки в холод-
ному кліматі першорядне значення може мати вартість 
часу. Годуючи пташенят, синиці доводиться ловити в серед-
ньому по одній комасі кожні тридцять секунд. Для неї важ-
лива кожна секунда денного світла. Навіть порівняно корот-
кий час, змарнований на сутичку «яструба» з «яструбом», 
мабуть, буде для такої пташки серйознішою втратою, ніж 
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ризик поранення. На жаль, сьогодні ми знаємо надто мало, 
щоби визначити реалістичні цифри втрат і здобутків від 
різноманітних подій у природі*. Ми повинні бути уваж-
ними і не квапитися робити висновки, що походять лише 
з нашої власної довільної думки. Отже, загальні важливі під-
сумки полягають у тому, що ЕСС має тенденцію еволюціо-
нувати, що вона відрізняється від оптимальної стратегії, 
якої можна досягти за рахунок групової змови, а також, що 
здоровий глузд може збити з пантелику.

Іншим різновидом військової гри, розглянутим Мейнар-
дом Смітом, є «війна на виснаження». Можна вважати, що 
вона характерна для виду, який уникає небезпечних бі-
йок — цілком можливо, добре захищеного виду, де пора-
нення є малоймовірними. Всі суперечки у цього виду ви-
рішуються визнаними позами. Будь-яка сутичка завжди 
завершується відступом одного з конкурентів. Для пере-
моги достатньо непорушно стояти й неухильно дивитися 
на суперника, допоки він, урешті-решт, не повернеться 
задки. Вочевидь, жодна тварина не може витрачати час на 
погрози, адже має важливі справи, що їх потрібно зробити. 
Ресурси, за які вона конкурує, можуть бути цінними, але 
їхня вартість не безмежна. Ці ресурси варті лише певного 
часу, і, неначе на аукціоні, кожен індивід готовий витрати-
ти на них не більше за певний ліміт. Час є валютою цього 
своєрідного аукціону на двох.

Уявімо, що такі індивіди заздалегідь визначили для себе, 
якої саме кількості часу вартий конкретний ресурс, напри-
клад, самиця. Отже, мутантний індивід, готовий витратити 
трохи більше часу, завжди перемагатиме. Тобто, стратегія, 
що підтримує фіксовану межу витрачених зусиль, є неста-
більною. Навіть якщо вартість ресурсу можна точно оціни-
ти, і всі індивіди роблять правильні ставки, така стратегія 
однак є нестабільною. Будь-які два індивіди, що поводяться 
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відповідно до цієї максимальної стратегії, відступатимуть 
в один і той самий момент, і жоден з них не отримуватиме 
ресурсу! Тоді індивідові варто поступатися відразу, а не 
марнувати час на суперництво. Зрештою, важлива різниця 
між виснажуванням і справжнім аукціоном полягає в тому, 
що у першій ситуації обидва учасники кожен складає свою 
ціну, але лише один із них отримує винагороду. В популяції 
тих, хто докладає більших зусиль, таким чином, стратегія 
відступу з самого початку могла би бути успішною та по-
ширитись в усій популяції. Внаслідок цього певну вигоду 
почали б отримувати індивіди, що не відступають одразу, 
а вичікують декілька секунд. Ця стратегія має переваги 
щодо тих, хто швидше припиняє змагатися і поки домінує 
у популяції. Тоді добір сприяв би поступовому збільшенню 
часу до відступу, аж доки той би знову не наблизився до 
максимуму, доцільного з огляду на справжню вартість ре-
сурсу, за який відбувається конкуренція.

Знову виникло враження певних коливань у популяції. 
Але математичний аналіз засвідчує, що це враження по-
милкове. Існує еволюційно стабільна стратегія, яку можна 
представити у вигляді математичної формули, але словами 
вона передається так: кожен індивід продовжує боротьбу 
протягом непередбачуваного часу. Тобто, непередбачува-
ного для будь-якої конкретної ситуації, але, на загал, тако-
му, що ґрунтується на справжній вартості ресурсу. Напри-
клад, уявімо, що ресурс насправді вартий п’яти хвилин 
демонстративного позування. При ЕСС будь-який конкрет-
ний індивід може позувати більше чи менше, або навіть 
рівно п’ять хвилин. Важливо те, що його суперник ніяк 
не може передбачити, як довго воно щоразу триватиме.

Очевидно, що у виснажуванні сил суперника життєво 
важливо, щоб індивіди не засвідчили бажання поступити-
ся. Той, хто хоча б найменшим тремтінням вусиків видав, 
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що він замислив про відступ, одразу потрапляє в гірше 
становище. Коли, скажімо, тремтіння вусиків означатиме 
очевидне бажання поступитися десь за хвилину, пере-
можну стратегію було б нескладно вирахувати: «Якщо 
у твого суперника тремтять вусики, вичекай ще хвилинку, 
хоч що би ти планував раніше. Якщо ж вусики твого су-
перника ще не тремтять, а ти однаково збирався відсту-
пити десь за хвилину, роби це відразу й не марнуй часу. 
Ніколи не видавай себе тремтінням власних вусиків». Таким 
чином, природний добір швидко реагуватиме на тремтін-
ня вусиків чи будь-які аналогічні зрадливі ознаки власних 
планів. В перебігу еволюції має виникнути безпристрас-
ний вираз на обличчі чи морді.

Чому саме безпристрасний вираз, а не відчайдушна брех-
ня? Через те, що брехня не стабільна. Уявімо, що більшість 
індивідів наїжачують шерсть на загривку лише тоді, коли 
дійсно мають намір протистояти до виснаження. На це 
мала би виникнути прогнозована реакція: суперник зму-
шений відступати. Але тоді можуть з’являтися маніпуля-
тори: ті, що насправді не мають наміру боротися, наїжа-
чуватимуть шерсть задля того, щоб хитрощами здобути 
легку і швидку перемогу. Отже, гени таких шахраїв по-
ширюватимуться. Коли кількість їхніх носіїв переважати-
ме, добір хитнеться на користь одурених індивідів. Мані-
пуляторів знову стане менше. У виснажуванні брехня є не 
більш еволюційно стабільною за правду. Еволюційно ста-
більним є насамперед безпристрасне обличчя чи морда. 
Бо коли виникне бажання відступати, воно виглядатиме 
раптовим і непередбачуваним.

Досі ми розглядали лише те, що Мейнард Сміт називає 
«симетричним» суперництвом. Це означає, що ми припус-
каємо ідентичність суперників у всьому, окрім їхньої стра-
тегії боротьби. Мають на увазі, що «яструби» та «голуби» 
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однаково сильні, добре озброєні й захищені, а також мають 
отримати від перемоги однакову винагороду. Це зручне 
припущення для моделювання, але не вельми реалістичне. 
Паркер та Мейнард Сміт пішли далі, розглянувши також 
асиметричне суперництво. Наприклад, якщо індивіди ма-
ють різний розмір та засоби боротьби, до того ж здатні 
порівняти свої розміри, чи впливає це на ЕСС, що виникає? 
Напевно, що впливає.

Схоже на те, що існують три головні різновиди асиме-
трії. Перший ми щойно розглянули: суперники можуть 
відрізнятися своїми розмірами або бойовим споряджен-
ням. По-друге, індивіди можуть отримувати різні пере-
ваги від перемоги. Наприклад, старий самець, якому ли-
шилося і так недовго, менше втрачає від поранення, ніж 
молодий, якому ще жити й плодитися.

По-третє, дивним наслідком теорії є те, що суто довільна 
і, вочевидь, незначна асиметрія може вплинути на появу 
ЕСС, оскільки її можна використати для швидкого вгамуван-
ня суперництва. Наприклад, часто на території, за яку вес-
тиметься боротьба, один суперник з’являється раніше за 
іншого. Назвемо їх згідно із цим «резидентом» і «загарбни-
ком». Також я припускаю, що загалом переваги ніхто з них 
не має. Як ми згодом побачимо, існують практичні причини, 
чому це припущення може бути помилковим, але це не так 
важливо. Річ у тім, що навіть якби не було жодних загальних 
підстав припускати, що «резиденти» мають перевагу над 
«загарбниками», може виникнути ЕСС, залежна саме від 
асиметрії. Виникає проста аналогія з підкиданням монети, 
яким люди швидко і спокійно вирішують суперечки.

Еволюційно стабільною могла би бути умовна стратегія: 
«Якщо ти ”резидент” — нападай, якщо ”загарбник” — від-
ступай». Оскільки припускається, що асиметрія довільна, 
стабільною може також бути протилежна стратегія: «Якщо 
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ти ”резидент” — відступай, якщо ”загарбник” — нападай». 
Яка з цих двох ЕСС обирається певною популяцією, зале-
жало б від їхньої популярності. Коли більшість індивідів 
починає використовувати одну з цих двох умовних страте-
гій, за відхилення від неї чекатиме покарання. Отже, від-
тоді вона стає еволюційно стабільною стратегією.

Наприклад, уявімо, що всі індивіди дотримуються стра-
тегії, за якої «резидент» перемагає, а «загарбник» тікає». 
Це означає, що половину своїх сутичок вони вигравати-
муть, а половину програватимуть. Вони ніколи не отриму-
ватимуть поранень і не марнуватимуть часу, оскільки всі 
суперечки негайно вирішуватимуться згідно з домовленос-
тями. Тепер уявіть, що з’являється новий мутантний бун-
тівник і він беззастережно дотримуватиметься стратегії 
«яструба», завжди атакуючи та ніколи не відступаючи. «За-
гарбника» він перемагатиме. Коли ж його суперником буде 
«резидент», він ризикуватиме отримати від нього смер-
тельне поранення. Загалом, його винагорода буде нижчою, 
ніж в індивіда, що діє згідно з довільними правилами ЕСС. 
Бунтівник, який обере протилежну стратегію («Якщо ти 
“резидент” — тікай, а якщо “загарбник” — нападай»), ма-
тиме ще гірший результат. Він не лише часто отримуватиме 
поранення, але й рідко виграватиме сутички. Однак уявімо, 
що завдяки якомусь випадковому збігові обставин таким 
індивідам вдається стати більшістю. Тоді їхня стратегія ста-
ла би стабільною нормою, а за відхилення чекало б покарання. 
Є вірогідність, що спостереження за популяцією протягом 
багатьох поколінь надало б нам можливість зауважити низ-
ку випадкових переходів з одного стабільного стану на інший.

Однак у реальному житті насправді довільної асиметрії, 
мабуть, не існує. Наприклад, «резиденти», можливо, мають 
практичну перевагу над «загарбниками», адже вони краще 
знають місцевість. «Загарбник» докладає більших зусиль, 



138

бо йому треба ще подолати шлях до того місця, де резидент 
уже перебуває. Існує більш абстрактна причина, чому 
з двох стабільних станів у природі найбільш вірогідний 
саме такий: «резидент» перемагає, «загарбник» відступає. 
Це відбувається, бо зворотна стратегія, коли «загарбник» 
перемагає, а «резидент» відступає має спадкову тенденцію 
до самознищення, яку Мейнард Сміт назвав би парадок-
сальною стратегією. В будь-якій популяції, що дотримуєть-
ся цієї парадоксальної ЕСС, індивіди завжди уникатимуть, 
щоб їх спіймали як «резидентів», а в будь-якій сутичці 
намагалися б стати «загарбниками». Досягти цього вони 
можуть завдяки безупинним і безглуздим пересуванням! 
Окрім витрат часу та енергії, ця еволюційна тенденція до 
того ж припиняє існування категорії «резидент». В попу-
ляції, що дотримується іншої стабільної стратегії, де пере-
магає «резидент», а поступається «загарбник», природний 
добір сприятиме тим, хто хоче стати «резидентом». Для 
кожного індивіда це означатиме вростання в конкретний 
шматок землі. Він залишатиме його якомога рідше, а також 
створюватиме подобу його «захисту». Така поведінка часто 
спостерігається в природі і має назву «захист території».

Найкращий приклад цієї форми поведінкової асиметрії, 
що я знаю, був продемонстрований видатним етологом 
Ніко Тінбергеном в експерименті, простому як усе геніаль-
не*. Він узяв акваріум, де жили два самці дрібної рибки 
колючки. Кожен із них збудував собі гніздо на протилеж-
ному боці акваріуму і «захищав» територію навколо свого 
власного гнізда. Тінберген помістив кожного з цих двох 
самців у велику скляну реторту, поставив реторти поруч та 
спостерігав, як самці намагаються битись один з одним 
через скло. А тепер про вельми цікавий результат. Коли він 
підсував обидві реторти до гнізда самця A, цей самець ста-
вав у атакуючу позу, а самець B відступав. Та коли він під-
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сував обидві реторти до території самця B, ролі мінялися. 
Лише пересуваючи реторти з одного кінця акваріума до 
іншого, Тінберген отримав можливість вирішувати, який 
самець нападатиме, а який відступатиме. Обидва самці оче-
видно дотримувалися простої умовної стратегії: «Якщо ти 
“резидент” — нападай, якщо “загарбник” — відступай».

Біологів часто цікавить тема біологічних «переваг» тери-
торіальної поведінки. З цього приводу було зроблено чимало 
припущень, про деякі з них я розповім згодом. Але зараз ста-
ло зрозумілим, що інтерес до порушеного питання взагалі-то 
зайвий. «Захист» території може бути просто ЕСС, що виникає 
через асиметрію в часі прибуття на місце і зазвичай характе-
ризує взаємини між двома індивідами і шматком землі.

Вочевидь, найважливіший різновид невипадкової асиме-
трії стосується розміру і загальної здатності до боротьби. 
Великий розмір не обов’язково гарантує перемоги у су-
тичці, але, мабуть, є одним із найважливіших їх чинників. 
Якщо більший із двох бійців завжди перемагатиме, а кожен 
індивід напевно знає, більший він чи менший за свого су-
перника, перевагу має лише одна поведінкова стратегія: 
«Якщо твій суперник більший за тебе — тікай від нього. 
Вступай у сутички з меншими за себе». Та чи аж така оче-
видна перевага великого розміру? Якщо він забезпечує 
лише незначну перевагу, щойно наведена стратегія є ста-
більною. Але коли виникає серйозний ризик поранення, 
можлива також друга, дещо «парадоксальна» стратегія: 
«Вступай у сутички з більшими за тебе і тікай від менших 
за тебе»! Очевидно, що у цій стратегії є парадоксальним. 
На перший погляд, вона абсолютно суперечить здоровому 
глузду. Але стабільною вона може стати завдяки тому, що 
в популяції, яка цілком складається з «парадоксальних» 
стратегів, ніхто й ніколи не отримує поранень. Це стається, 
бо в кожній сутичці один із суперників (більший) завжди 
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тікає. Мутант середнього розміру, що дотримується «ро-
зумної» стратегії сутичок з меншими суперниками, стає на 
прю з половиною суперників, яких перестріває. Коли він 
зустрічає когось меншого за себе, то атакує, а менший ін-
дивід люто обороняється, бо діє парадоксально. Хоча при-
хильник «розумної» стратегії має більше шансів перемогти, 
ніж прихильник «парадоксальної», все ж таки, він надзви-
чайно ризикує програти та отримати серйозні поранення. 
Оскільки більшість популяції дотримується парадоксальної 
стратегії, «розумний» стратег має більше шансів отримати 
поранення, ніж будь-хто з «парадоксальних».

Навіть попри те, що «парадоксальна» стратегія може 
бути стабільною, вона становить чи не суто академічний 
інтерес. «Парадоксальні» суперники матимуть вищу серед-
ню винагороду, лише коли їх буде значно більше за «розум-
них». Це виглядає неймовірним. Навіть якби так сталося, 
найменшої переваги у співвідношенні «розумних» і «пара-
доксальних» в популяції у бік «розумних» було б достатньо, 
щоби потрапити до «зони тяжіння» іншої ЕСС — «розум-
ної». Зона тяжіння — це набір співвідношень популяції, 
у якому (в цьому випадку) «розумні» стратеги мають пере-
вагу: як тільки популяція досягає цієї зони, її неминуче 
тягтиме до «розумного» стабільного стану. Дивовижно 
було б натрапити у природі на приклад парадоксальної 
ЕСС, але не варто розраховувати на це. (Я дещо поквапив-
ся. Варто було написати останнє речення, як професор 
Мейнард Сміт зацікавив мене описом поведінки мексикан-
ського соціального павука Oecobius civitas, що його зробив 
Дж. В. Берджес: «Якщо павука потурбували і вигнали з його 
прихистку, він мчить по скелі й, не натрапивши на вільну 
щілину, де можна було б сховатися, шукає порятунку в до-
мівці іншого павука того самого виду. Якщо той удома, він 
не нападатиме на непроханого гостя, а так само подасться 
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шукати для себе нової домівки. Таким чином, з часу, як по-
турбували першого павука, процес послідовного перемі-
щення з павутини на павутину може тривати декілька се-
кунд, часто спричинюючи переселення більшості павуків 
з їхніх домівок до чужих» («Соціальні павуки», «Сайнтифік 
Америкен», березень 1976 р.).) З огляду на описане раніше, 
це виглядає парадоксальним*.

А що як індивіди зберігають певні спогади про результат 
минулих сутичок? Це залежить від того, чи конкретні ці 
спогади, чи загальні. Цвіркуни, наприклад, мають загальні 
спогади про те, що сталося в попередніх сутичках. Цвіркун, 
який нещодавно переміг у більшості двобоїв, схилятиметь-
ся до «яструба». А той цвіркун же, що зазнав не одну по-
разку, тяжітиме до «голуба». Це чудово продемонстрував 
Р. Д. Александер. Він використовував точний макет цвірку-
на для перемоги над справжніми цвіркунами. Після цього 
справжні цвіркуни частіше програвали іншим справжнім 
цвіркунам. Можна припустити, що кожен цвіркун постійно 
оновлює власну оцінку своєї здатності до боротьби проти 
пересічної особини в його популяції. Якщо тварин, напри-
клад, цвіркунів, що пам’ятають свої минулі сутички, певний 
час тримати разом вузькою групою, у них, мабуть таки, 
розвинеться певний різновид ієрархії домінування.* Тоді 
спостерігач зможе визначити місце кожного в цій ієрархії, 
розставивши їх за рангом. Індивіди нижчого рангу зазви-
чай відступатимуть перед індивідами вищого. Певна річ, 
що самі індивіди добре розпізнають один одного. Зміню-
ється лише те, що ті, хто звикли перемагати, перемагати-
муть більше, а от ті, що зазвичай програвали, поступово 
програватимуть ще більше. Хоч колись це вдавалося їм 
абсолютно випадково, вони однак мало-помалу розбивати-
муться на ранги. Це, до речі, впливає на поступове змен-
шення кількості серйозних сутичок у групі.
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Мені довелося скористатися фразою «певний різновид 
ієрархії домінування», бо багато людей вдаються до термі-
на «ієрархія домінування», коли йдеться про розпізнавання 
індивідів. За таких обставин спогади про минулі сутички 
є радше конкретними, ніж загальними. Цвіркуни не роз-
пізнають один одного як індивіди, на відміну від курей 
і мавп. Якщо ви — мавпа, то інша мавпа, що колись вас по-
била, напевно знову це зробить. Найкращою стратегією для 
індивіда, що був подоланий у сутичці, діяти щодо перемож-
ця як «голуб». Якщо кури вперше зберуться разом, можна 
чекати, що станеться бійка. З часом кількість сутичок між 
ними зменшуватиметься. Але не з тієї самої причини, що 
у цвіркунів. Бо кури «знають своє місце» поміж собою. Це, 
до речі, добре для цілої групи. За спостереженнями, у сфор-
мованій групі, де гостра боротьба трапляється рідко, кури 
несуть більше яєць, ніж у тій групі, склад якої непостійний, 
через що часто виникають сутички. Біологи часто говорять 
про біологічну перевагу або «функцію» ієрархій домінуван-
ня у зниженні неприхованої агресії в групі. Проте таке фор-
мулювання неправильне. Бо ієрархія домінування, як така, 
не має певної «функції» в еволюційному сенсі, оскільки це 
властивість групи, а не індивіда. Можна говорити, що функ-
ції мають схеми індивідуальної поведінки, які виявляються 
в формі ієрархій домінування на груповому рівні. Проте 
найкраще відмовитися від слова «функція» і замислитися 
про значення термінів ЕСС в асиметричному суперництві, 
де існують розпізнавання індивідів та пам’ять.

Досі ми говорили про суперництво між представниками 
одного й того ж виду. А як щодо міжвидового суперни-
цтва? Як ми вже пересвідчилися, представники різних 
видів не так очевидно конкурують, як представники пев-
ного виду. Саме через це між ними відбувається менше 
суперечок за ресурси. Наприклад, вільшанки захищають 
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свою територію від інших вільшанок, але не від синиць. 
Можна скласти мапу територій вільшанок у лісі та нанести 
на неї межі територій синиць. Території обох видів пере-
тинатимуться абсолютно безладно. Це виглядає так, наче 
вони мешкають на різних планетах.

Але існують інші ділянки, де інтереси індивідів різних 
видів конфліктують напрочуд гостро. Наприклад, лев хоче 
з’їсти антилопу, але в антилопи щодо цього інша думка. 
Зазвичай, це не вважається конкуренцією за ресурс, але 
логічно буде вважати інакше. Ресурсом тут є м’ясо. Гени 
лева «хочуть» м’яса як їжі для своєї машини для виживан-
ня. Гени ж антилопи «хочуть» м’яса як працездатних м’язів 
і органів для власної машини для виживання. Ці два варі-
анти використання м’яса взаємно несумісні, тому виникає 
конфлікт інтересів.

Представники власного виду індивіда теж складаються 
з м’яса. Чому ж канібалізм у природі трапляється украй рід-
ко? Як ми пересвідчилися на прикладі мартинів звичайних, 
дорослі особини іноді поїдають маленьких представників 
свого власного виду. Тим не менш, дорослі хижаки не на-
магаються вполювати інших дорослих свого власного виду, 
аби з’їсти їх. Чому так? Ми настільки звикли мислити ево-
люційними термінами «користі для всього виду», що часто 
забуваємо ставити абсолютно обґрунтовані запитання на 
зразок такого: «Чому леви не полюють на інших левів?» 
Іншим непоганим запитанням, що його рідко ставлять, 
є: «Чому антилопи тікають від левів, а не дають їм відсіч?»

Якби леви полювали б на левів, це не було би для них 
еволюційно стабільною стратегією. Стратегія «канібал» 
була б нестабільною з тієї самої причини, що й стратегія 
«яструб» у раніше наведеному прикладі. Існує надто ве-
лика небезпека відплати. В суперництві між представни-
ками різних видів вона менш імовірна, і саме тому багато 
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тварин-жертв тікають, а не дають відсіч. Це, мабуть, по-
ходить з того, що у взаємодії між двома тваринами різних 
видів є внутрішня асиметрія, більша, ніж між представни-
ками одного виду. Кожного разу, коли в сутичку втручаєть-
ся значна асиметрія, еволюційно стабільними стратегіями 
можуть стати умовні стратегії, залежні від асиметрії. Дуже 
ймовірно, що стратегії зразка «якщо ти менший — тікай, 
якщо більший — нападай» виникають у суперництві між 
представниками різних видів тому, що існує стільки до-
ступних асиметрій. Леви й антилопи досягли різновиду 
стабільності завдяки еволюційній дивергенції, яка акцен-
тувала похідну асиметрію сутички дедалі більше. Вони ста-
ли надзвичайно вправними переслідувачами (це про левів) 
і втікачами (це про антилоп). Мутантна антилопа, що 
не втікала, а билася б із левами, була б менш успішною за 
конкурентних антилоп, які одразу зникають за горизонтом.

Я маю передчуття, що прийде час, коли винахід концеп-
ції ЕСС буде одним із найважливіших досягнень еволю-
ційної теорії з часів Дарвіна*. Адже вона застосовується 
усюди, де ми виявляємо конфлікт інтересів, тобто, це 
означає, майже скрізь. Ті, хто вивчає поведінку тварин, 
мають звичку говорити про так звану «соціальну органі-
зацію». Надто часто соціальна організація виду розгля-
дається як окрема реальність з її власною біологічною 
«перевагою». Прикладом, що я вже наводив, є «ієрархія 
домінування». Гадаю, що за великою кількістю тверджень 
біологів про соціальну організацію можна помітити при-
ховані припущення прихильників групового добору. Кон-
цепція ЕСС Мейнарда Сміта засвідчує, як сукупність не-
залежних егоїстичних сутностей може стати схожою на 
єдине організоване ціле. Я вважаю, це буде справедливо 
не лише для соціальних організацій у межах виду, але 
й для «екосистем» та «ценозів», що складаються з багатьох 
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видів. Я сподіваюся, що згодом концепція ЕСС призведе 
до революції в екологічній науці.

Її також можна застосувати до теми, порушеної в 3-му роз-
ділі, де розглядалась аналогія між генами в організмі та 
веслярами у човні, яким потрібен незламний командний 
дух. Гени добираються не тому, що вони «хороші» самі по 
собі, а тому, що добре працюють порівняно з іншими ге-
нами у генофонді. Такий ген має бути сумісним та некон-
курентним з іншими генами, з якими йому доводиться 
ділити тривалу послідовність організмів. Ген кутніх зубів 
потрібний у генофонді травоїдних видів, але не потрібний 
у генофонді м’ясоїдних.

Уявімо, що сумісна комбінація генів добирається разом 
як певна одиниця. Що стосується мімікрії метеликів з 3-го 
розділу, то саме так вона й відбувається. Але важливість 
концепції ЕСС полягає у тому, що нам тепер зрозуміло, як 
того самого результату можна досягти добором суто на 
рівні незалежного гена. Гени не обов’язково мають на-
лежати до однієї хромосоми.

Насправді аналогія з веслуванням ні на крок не посуває 
нас до пояснення цієї ідеї. Дійти ми можемо лише до та-
кого: уявімо, що для справді успішної команди важливо, 
щоб веслярі координували свої дії за допомоги усного 
спілкування. Уявімо також, що деякі з них говорять суто 
англійською, а інші — лише німецькою. «Англійці» зага-
лом не кращі й не гірші за «німців». Але не маючи можли-
вості порозумітися між собою, змішана команда виграва-
тиме меншу кількість перегонів, ніж суто англомовна або 
німецькомовна.

Але тренер ще цього не збагнув. Він лише перетасовує 
своїх хлопців туди-сюди, ставлячи високі оцінки веслярам 
човнів-переможців та низькі оцінки веслярам човнів-невдах. 
Якщо до його команди, де більше «англійців», потрапить 
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«німець», він ускладнить спілкування і стане причиною 
програшу. Так само станеться, коли до «німців» потрапить 
«англієць». Отже, найкраща команда має складатися з пред-
ставників якогось одного з цих двох стабільних станів — або 
суто «англійська», або суто «німецька», але не змішана. На 
перший погляд, скидається, що тренер добирає всі групи як 
одиниці. Та це не так. Його цікавить, чи здатен конкретний 
весляр виграти перегони. Але його майстерність залежить 
також від того, хто опиниться поруч з ним. Представники 
меншої групи автоматично потрапляють в гірше становищі 
не тому, що погані веслярі, а лише через те, що їх меншість. 
Так само факт, що гени добираються за взаємною сумісніс-
тю, не має означати, що ми мусимо думати, що групи генів 
добираються як одиниці, як це було у випадку з метеликами. 
Адже добір на найнижчому рівні одного гена може справля-
ти враження добору на якомусь вищому рівні.

У цьому прикладі добір сприяє простому конформізму. 
Ще цікавіше, що гени можуть добиратись, бо вони допо-
внюють один одного. Розгортаючи аналогію, уявімо, що 
ідеально збалансована команда має складатися з чотирьох 
праворуких і чотирьох ліворуких. Але тренер цього не знає 
і набирає команду за персональними «позитивними якос-
тями». Коли з’ясується, що більшість складають праворукі 
веслярі, навіть один шульга стане перевагою: він приноси-
тиме перемогу, а тому вважатиметься чудовим спортсме-
ном. І навпаки, якщо більшість шульг, перевагу мають пра-
ворукі. Це нагадує ситуацію, коли «яструб» добре проявляє 
себе в популяції «голубів», а «голуб» — в популяції «ястру-
бів». Різниця лише в тому, що мова йшла про взаємодію між 
окремими організмами — егоїстичними машинами, а зараз 
про взаємодію між генами всередині організмів.

Зрештою, те, що тренер навпомацки добирає «хороших» 
веслярів, колись призведе до формування ідеальної коман-
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ди, що складатиметься з чотирьох ліворуких і чотирьох 
праворуких спортсменів. Складається враження, що він 
відібрав їх усіх разом як цільну збалансовану одиницю. Як 
на мене, насправді добір відбувся на найнижчому рівні не-
залежних кандидатів. Еволюційно стабільний стан (слово 
«стратегія» в цьому контексті не доречне) чотирьох лівору-
ких і чотирьох праворуких веслярів виникне в результаті 
добору на найнижчому рівні на підставі очевидної переваги.

Генофонд є середовищем тривалого перебування гена. 
«Хороші» гени добираються навпомацки як ті, що вижива-
ють у цьому генофонді. Це не теорія і навіть не очевидний 
факт — це суто тавтологія. Цікаве запитання: а що робить 
ген хорошим? Колись я зазначив, що хорошим ген стає 
через здатність створювати ефективні машини для вижи-
вання — організми. Тепер ми маємо удосконалити це твер-
дження. Генофонд постане еволюційно стабільним набором 
генів, до якого не може потрапити будь-який новий ген. Біль-
шість нових генів, що виникають як результат мутації, пе-
ресортування або імміграції, швидко бракуються природ-
ним добором, поновлюючи еволюційно стабільний набір. 
Вряди-годи якомусь новому генові вдається потрапити до 
цього набору, тобто стати поширеним у генофонді. Існує 
перехідний період нестабільності, який завершується но-
вим еволюційно стабільним набором — так відбувається 
маленька ланка еволюції. За аналогією зі стратегіями агре-
сії, популяції можуть мати більше за одну альтернативну 
стабільну точку і мають змогу вряди-годи перемикатися 
між ними. Прогресивна еволюція може мати вигляд не так 
рівномірного шляху нагору, як вервечки окремих кроків 
від одного стабільного плато до іншого*. Може виникнути 
враження, що популяція загалом поводиться як єдина само-
регульована одиниця. Але це ілюзія, яку створив добір, що 
відбувається на рівні одного-єдиного гена. Гени добираються 



за своїми «позитивними якостями». Але позитивні якості 
оцінюються з огляду на ефективність на тлі еволюційно 
стабільного набору, яким є нинішній генофонд.

Зосередившись на агресивних взаємодіях між індивіда-
ми загалом, Мейнард Сміт зумів зрозуміло все пояснити. 
Легко уявляти собі стабільні співвідношення організмів, 
що використовують стратегію «яструбів» і «голубів», бо 
організми — це великі об’єкти, які ми можемо побачити. 
Але такі взаємодії між генами, що перебувають у різних 
організмах, є лише верхівкою айсберга. Переважна біль-
шість суттєвих взаємодій між генами в еволюційно ста-
більному наборі (генофонді) відбуваються всередині окре-
мих організмів. Ці взаємодії складно побачити, бо вони 
стаються всередині клітин, насамперед клітин ембріонів, 
що розвиваються. Добре інтегровані організми існують 
тому, що вони є продуктом еволюційно стабільного на-
бору егоїстичних генів.

Але я мушу повернутися знову до рівня взаємодій між 
організмами тварин загалом, що є головною темою цієї 
книги. Для розуміння механізмів агресії було зручно вва-
жати певних тварин незалежними егоїстичними маши-
нами. Але ця модель не тримається купи, коли йдеться 
про індивідів, які є близькими родичами — братами і се-
страми, кузенами, батьками та дітьми. Це тому, що роди-
чі мають велику кількість спільних генів. Тому кожному 
егоїстичному генові доводиться ділити свою вірність між 
різними організмами. Детальніше цю думку розглянемо 
в наступному розділі.
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6

БРАТЕРСТВО ГЕНІВ

Що таке егоїстичний ген? Це не лише одна-єдина фізична 
частинка ДНК. Так само, як у первісному бульйоні, це всі 
репліки конкретної частинки ДНК, поширені по цілому сві-
ті. Якщо ми наважимося говорити про гени так, неначе вони 
мають свідомі наміри (заспокоюючи себе, що за потреби 
можна буде знову перекласти нашу неоковирну мову на-
лежними термінами), то зможемо поставити запитання: 
а що ж намагається зробити кожний егоїстичний ген? Він 
намагається стати більш чисельним у генофонді. По суті, він 
досягає цього, допомагаючи програмувати організми, в яких 
опиняється, на виживання і розмноження. Однак тепер вар-
то підкреслити, що «він» є певним чином роззосередженим 
агентством, що існує в декількох різних індивідах одночасно. 
Важливим моментом цього розділу є те, що ген, можливо, 
здатен допомагати реплікам самого себе, що містяться в ін-
ших організмах. Якщо так, це виглядатиме як індивідуаль-
ний альтруїзм, що його спричинив генний егоїзм.

Візьмемо ген альбінізму в людини. Фактично, існує кіль-
ка генів, здатних викликати альбінізм, але я маю на увазі 
лише один із них. Він є рецесивним, тобто для того, щоби 
зробити людину альбіносом, має бути присутнім у подвій-
ній дозі. Він трапляється приблизно в кожного двадцяти-
тисячного з нас. Але в одинарній дозі він наявний майже 
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в кожного сімдесятого з нас, і вони не є альбіносами. 
Оскільки він поширений у багатьох індивідів, такий ген 
теоретично може сприяти своєму власному виживанню 
в генофонді, програмуючи свої організми на альтруїстичну 
поведінку щодо інших альбіносів, бо відомо, що вони ма-
ють той самий ген. Ген альбінізму має бути цілком задо-
волений, якщо гинуть якісь організми, де він мешкає, за 
умови, що цим вони допомагають вижити іншим організ-
мам, що мають той самий ген. Якщо ген альбінізму може 
змусити один зі своїх організмів зберегти життя десяти 
альбіносів, смерть цього альтруїста компенсується достат-
нім збільшенням кількості генів альбінізму в генофонді.

Чи слід нам при цьому очікувати, що альбіноси поводи-
тимуться особливо чемно один з одним? По суті, відповідь, 
мабуть, буде негативною. Щоби пересвідчитися у цьому, 
ми маємо на деякий час облишити нашу метафору про ген 
як певний свідомий чинник, бо у цьому контексті вона 
збиватиме нас з пантелику. Ми змушені вдатися до більш 
доречних, хоча й дещо нудних, термінів. Гени альбінізму 
насправді не «хочуть» вижити або допомогти іншим генам 
альбінізму. Але якщо генові альбінізму таки випаде нагода 
продемонструвати альтруїстичну поведінку своїх організ-
мів щодо інших альбіносів, тоді врешті він автоматично, 
неохоче, поступово може досягти більшої чисельності у ге-
нофонді. Проте, щоби це сталося, ген мав би справити на 
організм два незалежні впливи. Мова не лише про ефект 
дуже блідого кольору обличчя. А й про тенденцію до ви-
біркового альтруїзму стосовно індивідів з дуже блідим ко-
льором обличчя. Ген із таким подвійним ефектом, якби він 
існував, міг би стати в популяції дуже успішним.

Ось і виникло підтвердження, про що я наголошував 
у 3-му розділі, що гени таки мають множинні ефекти. Тео-
ретично, міг виникнути ген, який спричинює помітну ззов-
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ні характерну ознаку, скажімо, бліду шкіру чи зелену бо-
роду або ще щось, що впадатиме в очі, а також тенденцію 
бути особливо чемним із носіями цієї характерної ознаки. 
Це можливо, але не надто ймовірно. Зелена борода може 
бути так само пов’язана з тенденцією до розвитку врослих 
нігтів на ногах або будь-якою іншою ознакою, а любов до 
зелених борід так само може йти поруч із неспроможністю 
відчувати аромат фрезій. Не надто ймовірно, щоб той са-
мий ген виробляв і правильну ознаку, і правильний різно-
вид альтруїзму. Однак те, що можна назвати «ефектом аль-
труїзму щодо зелених борід», є теоретично можливим.

Наявність гіпотетичної зовнішньої ознаки, такої як зе-
лена борода, є лише одним способом, яким ген може «роз-
пізнавати» копії самого себе в інших індивідах. Чи існують 
якісь інші способи? Так, існують. Зокрема, власника аль-
труїстичного гена можна розпізнавати завдяки тому, що 
він здійснює альтруїстичні дії. Ген міг би процвітати в ге-
нофонді, якби «казав» щось на кшталт: «Організме, якщо 
A потопає, бо намагався врятувати когось іншого, стрибай 
у воду та рятуй А». Причина процвітання цього гена по-
лягає в тому, що є більші за середні шанси, що А має той 
самий альтруїстичний ген порятунку життя. Той факт, що 
А намагається врятувати ще когось, є ознакою, еквіва-
лентною зеленій бороді. Вона менш гіпотетична, ніж зе-
лена борода, але однак видається доволі неймовірною. 
А чи існують якісь імовірні способи, завдяки яким гени 
можуть «розпізнавати» свої копії в інших індивідах?

Таки існують. Зокрема, нескладно продемонструвати, що 
більші за середні шанси на спільні гени мають близькі ро-
дичі. Науковці давно зрозуміли, що саме через це настільки 
поширений альтруїзм батьків до їхніх дітей. Р. А. Фішер, 
Дж. Б. С. Холдейн, а особливо В. Д. Гамільтон впевнилися, 
що це явище характерне і для інших близьких родичів — 
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братів та сестер, племінників та племінниць, двоюрідних 
братів. Якщо якийсь індивід іде на смерть, щоби врятувати 
десять близьких родичів, одна копія гена родинного аль-
труїзму може бути втрачена, але більша кількість копій того 
самого гена буде врятована.

«Більша кількість» звучить дещо невизначено. Так само, 
як і «близькі родичі». Гамільтон пояснив, що ми можемо 
зробити краще. Дві його публікації 1964 року стали одними 
з найважливіших для соціальної етології, будь-коли напи-
саних, і я так і не зміг зрозуміти, чому етологи досі ними 
нехтують (його ім’я навіть не з’явилося в алфавітному по-
кажчику двох основних посібників з етології, що побачили 
світ 1970 року)*. На щастя, останнім часом можна помітити 
ознаки інтересу до його ідей. Роботи Гамільтона є доволі 
математичними, але основні принципи легко вловити інту-
їтивно, без складної математики, хоча й за рахунок певно-
го надмірного спрощення. Насамперед нас цікавить роз-
рахунок імовірності (або можливості) того, що два індивіди, 
скажімо дві сестри, мають спільний конкретний ген.

Для простоти я припускатиму, що ми говоримо про гени, 
які рідко загалом трапляються в генофонді*. Більшість людей 
мають спільний «ген відсутності альбінізму», родичі вони, 
чи ні. Причиною поширення цього гена є те, що в природі 
альбіноси мають менші шанси вижити, ніж не альбіноси, бо, 
наприклад, їх сліпить сонце, заважаючи помітити хижаків. 
Нам не цікаво, чому в генофонді превалюють такі безсум-
нівно «хороші» гени, як ген відсутності альбінізму. Нас ці-
кавить пояснення успіху генів, особливо як результат їхньо-
го альтруїзму. Тому ми можемо припустити, що, принаймні 
на ранніх етапах процесу еволюції ці гени трапляються зрід-
ка. Важливо зазначити, що навіть ген, на який ми мало коли 
натрапляємо у популяції, всередині родини доволі пошире-
ний. Я маю кілька генів, які не часто виникають у популяції 
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загалом, і ви також маєте гени, які зрідка трапляються у по-
пуляції загалом. По суті, імовірність того, що ми разом має-
мо ті самі рідкісні гени, є дуже незначною. Але є велика імо-
вірність, що моя сестра має конкретний рідкісний ген, який 
маю я, та не менша імовірність, що ваша сестра має рідкіс-
ний ген, спільний із вами. Така імовірність у цьому складає 
рівно 50 %, і причину цього легко пояснити.

Уявімо, що ви маєте одну копію гена G. Ви, мабуть, отри-
мали її від вашого батька або матері (для зручності можна 
знехтувати різними випадковими можливостями — що 
G є певною новою мутацією і його отримали обидва ваші 
батьки, або що хтось із них мав дві його копії). Нехай цей ген 
передав вам ваш батько. Тоді кожна зі звичайних клітин його 
організму мала одну копію G. Тепер згадайте, що при виро-
бленні сперматозоїда йому передається половина генів чо-
ловіка. Таким чином, існує 50-відсоткова вірогідність, що 
сперматозоїд, що спричинився до появи вашої сестри, отри-
мав ген G. Якщо ж ви отримали G від вашої матері, це озна-
чатиме, що G потрапила до її яйцеклітин (та сама 50-відсо-
ткова імовірність, що ваша сестра має G). Отже, якби у вас 
було 100 братів і сестер, приблизно 50 із них мали б той са-
мий рідкісний ген, що його маєте ви. Це також означає, що, 
якщо ви маєте 100 рідкісних генів, десь приблизно 50 із них 
присутні в організмі будь-якого з ваших братів чи сестер.

Аналогічні розрахунки можна провести для будь-якого 
ступеня родинних зв’язків, який ви захочете. Показовою 
є спорідненість між батьками й дітьми. Якщо ви маєте одну 
копію гена H, вірогідність того, що її отримає хтось із ваших 
дітей, становить 50 %, бо H містить половина ваших стате-
вих клітин, а будь-яка ваша дитина походить із однієї з цих 
статевих клітин. Якщо ви маєте одну копію гена J, імовір-
ність, що ваш батько також мав J, складає 50 %, бо ви отри-
мали половину ваших генів від нього, а половину від матері. 
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Для зручності ми використовуємо коефіцієнт спорідненос-
ті, який демонструє імовірність наявності спільного гена 
у двох родичів. Спорідненість між двома братами складає 
½, оскільки половина генів, що їх має один брат, буде в ін-
шого. Це середня цифра: внаслідок мейотичного дрейфу 
певні пари братів можуть мати або більше спільних генів, 
або менше. А от спорідненість між батьками та дітьми за-
вжди становить точно ½.

Продиратися крізь розрахунки з самого початку щоразу 
доволі нудно, тому скористайтеся правилом швидких при-
близних розрахунків спорідненості між будь-якими двома 
індивідами A та B. Воно може виявитися корисним для скла-
дання заповіту або інтерпретації очевидної подібності у ва-
шій власній родині. Ним можна скористатися у всіх про-
стих випадках, але не там, де сталося кровозмішування. 
Також воно не стосується деяких видів комах, про що ми 
пересвідчимося згодом.

Спершу ідентифікуємо всіх спільних предків A та B. На-
приклад, спільними предками пари двоюрідних братів чи 
сестер є їхні спільні дідусь і бабуся. Після того, як ви зна-
йшли спільного предка, цілком логічно було би уявити, що 
усі його предки є спільними для A та B також. Проте ми іг-
норуємо всіх найвіддаленіших за часом загальних родичів. 
Тому двоюрідні брати чи сестри мають лише двох спільних 
предків. Якщо ж B є прямим нащадком A, наприклад, його 
правнуком, тоді A і є саме тим «спільним предком», що 
його ми вираховуємо.

Встановивши загального родича (або родичів) A та B, 
розрахуймо генераційну відстань таким чином. Почавши 
з A, піднімемося вгору генеалогічним деревом, щоби ви-
рахувати спільного предка, а потім знову спустимося до B. 
Оця загальна кількість кроків, що їх ми зробили родоводом 
спершу вгору, а потім донизу, і складатиме генераційну 
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відстань. Наприклад, якщо A є дядьком B, то генерацій-
на відстань між ними становить 3. Спільним предком тут 
є батько A (хай це буде батько) і дід B. Щоби досягти спіль-
ного предка, нам треба, почавши з A, піднятися вгору на 
одне покоління. Після цього, щоби спуститися до B, дове-
деться пройти два покоління в інший бік. Тобто, генерацій-
на відстань складає 1 + 2 = 3.

Знайшовши генераційну відстань між A та B через кон-
кретного спільного предка, розрахуємо частку їхньої спо-
рідненості, за яку відповідає цей предок. Щоби це зробити, 
помножимо ½ на саму себе для кожного кроку генераційної 
відстані. Якщо генераційна відстань дорівнює 3, це означає 
такий розрахунок: ½ × ½ × ½ або (½)3. Якщо ж генераційна 
відстань через конкретного предка складає g кроків, то сту-
пінь спорідненості за цим предком буде (½)g.

Але це лише частка спорідненості між A та B. Якщо вони 
мають більше, ніж одного загального родича, ми додаємо 
відповідні цифри для кожного з них. Зазвичай генераційна 
відстань буває однаковою для всіх спільних предків пари ін-
дивідів. Тому, вирахувавши коефіцієнт спорідненості між A та 
B за одним предком, на вам потрібно буде лише помножити 
його на кількість предків. Двоюрідні брати чи сестри, напри-
клад, мають двох спільних предків, а генераційна відстань 
через кожного з них складає 4. Тому коефіцієнт їхньої спо-
рідненості становить 2 × (½)4 = 1∕8. Якщо A є правнуком B, то 
генераційна відстань дорівнює 3, а кількість спільних «пред-
ків» — 1 (сам B), тому коефіцієнт їхньої спорідненості складе 
1 × (½)3 = 1∕8. З позиції генетики ваш двоюрідний брат чи се-
стра еквівалентні правнукові. Так само й ви маєте однакові 
шанси «вдатися» у вашого дядька (спорідненість = 2 × (½)3 = 
= ¼) та у вашого діда (спорідненість = 1 × (½)2 = ¼).

Що стосується таких далеких родинних зв’язків, як чо-
тириюрідні брати чи сестри (2 × (½)8 = 1/128), ми отримуємо 
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ледь не базову вірогідність того, що якийсь конкретний ген, 
який матиме A, буде також у будь-якого індивіда, випадко-
во взятого з популяції. Втім, що стосується альтруїстичного 
гена, чотириюрідні брати чи сестри цілком можуть бути 
еквівалентними будь-якому старому Томові, Дікові чи Гаррі. 
Троюрідні брати чи сестри (спорідненість = 1/32) відріз-
няються від них лише на трохи більше; двоюрідні ще більше 
(1∕8). Рідні брати і сестри, батьки та діти дуже відрізняються 
(½), а однояйцеві близнюки (спорідненість = 1) такі ж осо-
бливі, як і сам індивід. Дядьки і тітки, племінники й племін-
ниці, дідусі й онуки, а також зведені наполовину брати та 
сестри є проміжною ланкою зі спорідненістю на рівні ¼.

Тепер ми можемо говорити про гени родинного альтру-
їзму значно більш предметно. Ген самогубчого порятунку 
п’ятьох кузенів не стане більш чисельним у популяції, але 
ген порятунку п’ятьох братів або десятьох двоюрідних бра-
тів чи сестер міг би. Мінімальна вимога для успіху само-
губчого альтруїстичного гена полягає в тому, що він має 
рятувати більше двох рідних братів чи сестер (дітей, бать-
ків), або більше чотирьох рідних наполовину(дядьків, тіток, 
племінників, племінниць, дідусів чи бабусь, онуків чи ону-
чок), або більше восьми двоюрідних братів чи сестер тощо. 
Такий ген, в середньому, зазвичай живе в організмах до-
статньої кількості індивідів, урятованих альтруїстом, аби 
компенсувати загибель самого альтруїста.

Якби індивід міг бути впевненим, що ця людина є його 
однояйцевим близнюком, то мав би дбати про його добро-
бут не менше, ніж про свій власний. Будь-який ген альтру-
їзму близнюків має бути наявним в обох близнюків і тоді, 
коли один героїчно загине, щоби врятувати іншого, цей ген 
житиме. Дев’ятипоясні броненосці народжують виводки 
ідентичних четвернят. Я не натрапив на жодну фіксацію 
героїчної самопожертви маленьких броненосців, але є свід-
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чення, що вони здатні на щирий альтруїзм, і за цим варто 
було би поспостерігати тим, хто збирається до Південної 
Америки*.

Ми пересвідчилися, що батьківська турбота є лише осо-
бливим прикладом родинного альтруїзму. З позиції генети-
ки дорослий індивід має присвячувати своєму осиротілому 
новонародженому братові таку ж турботу й увагу, як своїй 
власній дитині. Його спорідненість з обома малюками абсо-
лютно однакова — ½. Оперуючи термінами генного добору, 
ген альтруїстичної поведінки старшої сестри має десь такі ж 
шанси на поширення в популяції, як і ген батьківського аль-
труїзму. Та на практиці це виглядає надмірним спрощенням 
(через різні причин, що їх ми розглянемо згодом), тому 
братерська чи сестринська турбота трапляються в природі 
не так часто, як батьківська. Та мені йдеться про те, що з по-
зиції генетики зв’язки між батьками і дітьми нічим не від-
різняються від зв’язків між братами та сестрами. Те, що 
батьки передають своїм дітям гени у спадок, а сестри — ні, 
не має великого значення, позаяк обидві сестри отримують 
ідентичні репліки певних генів від тих самих батьків.

Дехто використовує термін родинний добір, щоби мати 
змогу відрізняти цей різновид природного добору від гру-
пового (диференційного виживання групи) та індивіду-
ального добору (диференційного виживання індивідів). 
Родинний добір відповідальний за альтруїзм всередині ро-
дини — чим ближчі зв’язки, тим сильніший добір. Цей 
термін не гірший за інші, однак, на жаль, його доведеться 
уникати через помилкове використання, асоціації з яким 
можуть заплутати біологів. В своїй загалом чудовій праці 
«Соціобіологія: Новий синтез» E. O. Вілсон називає родин-
ний добір особливим зразком групового добору. Він наво-
дить схему, виразно зазначаючи, що вважає цей добір 
проміжною ланкою між «індивідуальним» і «груповим» 
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доборами в загальновизнаному сенсі — саме цей сенс я ви-
користовував у 1-му розділі. Тобто, груповий добір (навіть 
за власним визначенням Вілсона) означає диференційне 
виживання груп індивідів. Певна річ, родина є особливим 
різновидом групи. Але вся суть аргументу Гамільтона поля-
гає в тому, що відмінність між родиною і не родиною визна-
чається не жорстким правилом, а завдяки теоретичній ві-
рогідності. Теорія Гамільтона не передбачає, що тварини 
мають поводитись альтруїстично щодо всіх «членів родини» 
та егоїстично щодо інших. Нема жодних чітких меж, що 
пролягають між родиною і не родиною. Нам не треба вирі-
шувати, наприклад, чи належать троюрідні брати і сестри до 
членів родини: ми розраховуємо, що їм належить 1∕16 того 
альтруїзму, що належить дітям або рідним братам чи се-
страм. Родинний добір — аж ніяк не є особливим прикладом 
групового добору*. Бо це особливий наслідок генного добору.

Вілсонівське визначення родинного добору має ще сер-
йозніший недолік. З нього навмисно вилучаються діти, бо ж 
вони не вважаються родичами!* Певна річ, Вілсон чудово 
знає, що діти є родичами власних батьків, але не має ба-
жання вдаватися до теорії родинного добору, аби пояснити 
альтруїстичну турботу батьків про власних дітей. Він, зре-
штою, має право розуміти будь-яке слово, як схоче, але його 
визначення ошелешує, тому я маю надію, що Вілсон змі-
нить його у майбутніх виданнях своєї безумовно значної 
книги. З позиції генетики батьківська турбота і братерсько-
сестринський альтруїзм виникають із тої самої причини: 
в обох випадках є велика ймовірність наявності альтруїс-
тичного гена в організмі того, хто ним скористається.

У читача-нефахівця я перепрошую за цей невеличкий 
викривальний відступ і хутчіш вертаюсь до головної теми. 
Досі я надто спрощував деякі моменти, і тепер настав час 
певних обмовок. Я принагідно згадав про суїцидальні гени 



159

порятунку життя конкретної кількості родичів із точно ві-
домою спорідненістю. Вочевидь, нам не варто сподіватися 
від тварин підрахунку, скількох родичів вони рятують, або 
обчислень Гамільтона, навіть за умови певного знання, хто 
є їхніми братами та кузенами. В реальному світі місце прав-
дивого самогубства і абсолютного «порятунку» життя ма-
ють посідати статистичні ризики загибелі, своєї власної 
та інших людей. Навіть чотириюрідні брати чи сестри бу-
дуть вартими порятунку, якщо ризик для вас самих незна-
чний. Та, зрештою, і ви, і той родич, порятунком якого ви 
переймаєтеся, однак помрете. Кожен індивід має «споді-
вану тривалість життя», що її страхова статистика може 
вирахувати лише з певною вірогідністю. Порятунок роди-
ча, що скоро помре від старості, впливає на генофонд май-
бутнього менше за життя так само близького родича, який 
має попереду довший вік.

Наші чіткі симетричні розрахунки спорідненості дове-
деться відкоригувати доволі заплутаними статистичними 
міркуваннями та зважуваннями. З позиції генетики дідусі 
та онуки мають однакову причину поводитись альтруїс-
тично щодо себе, оскільки ¼ генів у них спільна. Але очі-
кувана тривалість життя онуків більша, а тому гени аль-
труїзму дідусів щодо онуків при доборі мають перевагу 
над генами альтруїзму онуків щодо дідусів. Безсумнівна 
користь від допомоги молодому далекому родичеві цілком 
може бути вищою за безсумнівну вигоду від допомоги 
літньому близькому родичу. (До речі, очікувана тривалість 
життя дідусів не завжди має бути коротшою, ніж в онуків. 
У видів з високим рівнем дитячої смертності ситуація ви-
глядає інакше.)

Продовжуючи аналогію зі страховою статистикою, уявімо 
собі, що індивіди застрахували своє життя. Можна очікува-
ти, що індивід вкладатиме (ризикуватиме) певну частину 
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власних активів у життя іншого індивіда. Він враховує свій 
кревний зв’язок із цим індивідом, а також те, чи є він «по-
трібним ризиком» щодо очікуваної тривалості життя порів-
няно з його власною. Зрештою, ми мали б казати «очікувана 
тривалість розмноження», а не «очікувана тривалість життя», 
або, ще точніше, «загальна здатність сприяти власним генам 
в сподіваному майбутньому». Отже, для альтруїстичної по-
ведінки безсумнівний ризик для альтруїста повинен бути 
меншим за безсумнівну користь для отримувача, помноже-
ну на спорідненість. Ризики та вигоди мають розраховува-
тись складним статистичним способом, описаним раніше.

Але чи можна очікувати на складні розрахунки від бідолаш-
ної машини для виживання, особливо коли йдеться про по-
спіх?!* Навіть видатний математичний біолог Дж. Б. С. Хол-
дейн (у статті 1955 року, де він випередив Гамільтона, коли 
оголосив про поширення гена порятунку близьких роди-
чів, що тонуть) зауважив: «...двічі, коли я порятував з води 
людей, що могли потонути (з безкінечно малим ризиком 
для себе), в мене не було часу на такі розрахунки». Однак, 
як про це добре знав Холдейн, на щастя, немає жодної 
необхідності припускати, що машини для виживання сві-
домо здійснюють ці розрахунки в своїх головах. Так само, 
як ми можемо використовувати логарифмічну лінійку, 
не усвідомлюючи, що, насправді, маємо справу з логариф-
мами, так і тварина може бути заздалегідь запрограмо-
вана таким чином, що поводитиметься, немов провела 
складний розрахунок.

Як саме це відбувається, уявити не складно. Коли людина 
підкидає м’яч високо в повітря та ловить його, то поводить-
ся, немов розв’язала низку диференційних рівнянь, обчис-
ливши траєкторію м’яча. Вона може не знати й не пере-
йматися тим, що це диференційні рівняння, але це аж ніяк 
не впливає на її вправність із м’ячем. На якомусь підсвідо-
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мому рівні відбувається щось функціонально еквівалентне 
до математичних розрахунків. Так само людина, що прий-
має певне складне рішення, зваживши на всі плюси та мі-
нуси, а також на можливі наслідки цього рішення, виконує 
функціональний еквівалент великого розрахунку «зваженої 
суми», на зразок комп’ютерних обчислень.

Якби ми програмували комп’ютер для створення моделі 
прийняття машинами для виживання необхідних рішень, 
чи слід їм поводитись альтруїстично, то мали б, мабуть, ді-
яти приблизно так. Нам потрібно було б скласти перелік 
усіх альтернативних дій тварин. Потім для кожної з цих 
альтернативних схем поведінки ми би запрограмували роз-
рахунок зваженої суми. Всі можливі переваги матимуть 
знак «плюс», а всі ризики — знак «мінус». Перед додаван-
ням всі вигоди та ризики будуть зважені завдяки помножен-
ню на відповідний коефіцієнт спорідненості. Для спро-
щення ми можемо спочатку не зважати, наприклад, на вік 
і стан здоров’я. Оскільки «спорідненість» індивіда із самим 
собою дорівнює одиниці (тобто, він безсумнівно має 100 % 
своїх власних генів), ризики та вигоди для нього не знеціню-
ватимуться і ввійдуть до розрахунку у повному об’ємі. Вся 
сума для будь-якої схеми альтернативної поведінки вигляда-
тиме десь так: чиста вигода схеми поведінки = вигода для 
себе – ризик для себе + ½ вигоди для брата – ½ ризику для 
брата + ½ вигоди для іншого брата – ½ ризику для іншого 
брата + 1∕8 вигоди для двоюрідного брата чи сестри – 1∕8 ри-
зику для двоюрідного брата чи сестри + ½ вигоди для дити-
ни – ½ ризику для дитини тощо.

Результатом такого додавання стане число із назвою «по-
казник чистої вигоди» цієї схеми поведінки. Далі уявний 
комп’ютер розраховує еквівалентну суму для кожної аль-
тернативної схеми поведінки в репертуарі тварини. Врешті-
решт, тварина обирає ту, що пропонує найбільш безсумнівну 
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користь. Навіть якщо всі показники негативні, вона все 
одно має обрати найменше зло. Пам’ятайте, що будь-яка 
позитивна дія передбачає споживання енергії та часу, які 
можна було б витратити на інше. Якщо «поведінкою» з най-
вищим показником чистої вигоди буде не робити нічого, 
тваринна модель не робитиме нічого.

Ось ще один спрощений приклад, цього разу представле-
ний у формі радше суб’єктивного монологу, ніж комп’ю-
терного моделювання. Уявімо, що я — тварина, що натра-
пила на місце, де росте вісім грибів. Врахувавши їхню 
поживну цінність і зваживши на ризик, що вони можуть 
бути отруйними, я оцінюю, що вони варті +6 одиниць ко-
жен (одиниці — це довільні винагороди, як у попередньому 
розділі). Гриби такі великі, що я можу з’їсти лише три з них. 
Чи маю я повідомити комусь про мою знахідку, надавши 
«сигнал про їжу»? Хто перебуває у межах чутності? Брат 
B (його спорідненість зі мною становить ½), двоюрідний 
брат C (1∕8 спорідненості зі мною), а також сторонній мені 
D (жодного кревного зв’язку: його спорідненість зі мною 
становить таке мале число, що її можна вважати нульовою). 
Якщо я промовчу про свою знахідку, показник чистої ко-
ристі для мене складе +6 для кожного з трьох грибів, які 
я з’їм, що в сумі дасть +18. Показник же моєї чистої ви-
годи, якщо я подам сигнал про їжу, доведеться трохи по-
рахувати. Вісім грибів будуть порівну розділені між нами 
чотирма. Винагорода для мене від тих двох грибів, що я з’їм 
сам, складе цілих +6 одиниць за кожний, що в сумі дасть 
+12. Але я також отримаю якусь винагороду, коли мій брат 
та кузен з’їдять кожен по два свої гриби, бо ми маємо спіль-
ні гени. Тому насправді показник чистої вигоди для мене 
складе (1 × 12) + (½ × 12) + (1∕8 × 12) + (0 × 12) = +19½. 
Відповідна безпосередня користь від егоїстичної поведінки 
становитиме +18: цифри ті самі, але рішення зрозуміле. 
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Я маю подати сигнал про їжу; альтруїзм з мого боку насам-
перед пішов би на користь моїм егоїстичним генам.

Згідно з моїм спрощеним припущенням, певна тварина 
вираховує найкращий варіант для її генів. Насправді ж ге-
нофонд наповнюється генами, які впливають на тварин таким 
чином, що ті поводяться, немов виконали такі розрахунки.

Зрештою, цей розрахунок є надто далеким від ідеального. 
Він не бере до уваги багато важливих моментів, таких як вік 
індивідів, що про них мова. Крім того, якби я перед тим добре 
попоїв, тому подужав з’їсти лише одного гриба, безсумнівна 
користь від мого сигналу про їжу була би більшою, ніж якби 
я був голодним. Нема межі прогресивним покращенням 
розрахунку, якого можна було б досягти у найкращому з усіх 
можливих світів. Але реальне життя триває не у ньому. Ми 
не можемо очікувати, що тварини насправді враховувати-
муть кожну деталь у пошуках оптимального рішення. За-
вдяки спостереженням та експериментам над дикою при-
родою ми маємо виявити, наскільки насправді близько 
тварини від досягнення ідеального аналізу витрат і вигод.

Для того, щоб переконатися, що ми не надто відбігли від 
суб’єктивних прикладів, на певний час вдамося до мови 
генів. Живі організми — це машини, запрограмовані гена-
ми, яким вдалося вижити. Гени, що вижили, зробили це 
в умовах, що в середньому були характерними для середо-
вища існування цього виду в минулому. Тому «зважування» 
витрат і вигод базується на минулому «досвіді», так само, 
як це роблять люди, приймаючи рішення. Проте досвід 
у цьому випадку має особливе значення досвіду генів або, 
що краще, умов виживання генів у минулому. (Оскільки 
гени також наділяють машини для виживання здатністю 
навчатися, можемо сказати, що деякі зважання на ризик 
і вигоду робилися ще й на підставі індивідуального досвіду.) 
Допоки умови раптово не зміняться, розрахунки будуть 
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точними, а машини для виживання загалом прийматимуть 
правильні рішення. Якщо ж відбудуться радикальні зміни, 
машини для виживання почнуть робити помилки, за що 
поплатяться їхні гени. Зрештою, і рішення людей, базовані 
на застарілій інформації, зазвичай бувають неправильними.

Оцінювання спорідненості також є об’єктом помилок та 
сумнівів. Досі в наших спрощених розрахунках ми вважали, 
наче машини для виживання знають, хто є їхнім родичем та 
наскільки близьким. У реальному житті таке точне знання 
теж іноді можливе, але значно частіше спорідненість вдаєть-
ся оцінити лише приблизно. Наприклад, уявімо, що A і B ма-
ють однакові шанси бути зведеними або рідними братами. 
Їхня спорідненість складає ¼ або ½, але, оскільки ми не зна-
ємо, наполовину вони брати чи рідні, ефективно можна ви-
користовувати лише середнє значення 3∕8. Якщо точно відомо, 
що у них одна мати, а от імовірність того, що батько спільний, 
складає лише 1 до 10, тоді є 90 % упевненості, що вони зведе-
ні брати і 10 % упевненості, що вони рідні брати, а дійсна 
спорідненість складає 1/10 × ½ + 9/10 × ¼ = 0,275.

Але коли ми говоримо про 90 % упевненості, кого маємо 
на увазі? Натураліста після тривалих польових досліджень чи 
тварин? Насправді, різниці між ними, мабуть таки, не буде. 
Щоби переконатися в цьому, варто довідатися, як тварини 
насправді розпізнають своїх близьких родичів*.

Ми знаємо своїх родичів, бо нам про це сказали, ми якось 
їх називаємо, маємо офіційні шлюби, письмові записи та 
добру пам’ять. Багато соціальних антропологів займаються 
саме «родинними зв’язками» у суспільствах, які вивчають. 
До того ж вони мають на увазі не реальні генетичні родинні 
зв’язки, а суб’єктивні й культурні уявлення про родинні 
зв’язки. Людські звичаї та племінні ритуали зазвичай нада-
ють велику вагу родинним стосункам — надзвичайно по-
ширене поклоніння предкам, у дуже багатьох сферах життя 
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домінують родинні обов’язки та вірність. Кревну помсту 
і міжкланову ворожнечу легко пояснити завдяки генетичній 
теорії Гамільтона. Табу на кровозмішування свідчать про 
розвинену родинну свідомість людей, хоча генетична пере-
вага цієї заборони немає нічого спільного з альтруїзмом; 
вона, мабуть, пов’язана зі шкідливим впливом рецесивних 
генів унаслідок спаровувань між близькими родичами. (Ба-
гатьом антропологам таке пояснення чомусь не до вподоби.)*

Але як можуть дикі тварини «знати» своїх родичів або, 
інакше кажучи, яких правил поведінки вони можуть дотри-
муватись, аби виникало враження родинних зв’язків між 
ними? Практичне вирішення цієї проблеми пропонує припис 
добре поводитися із родичами. Треба, щоби тварини отриму-
вали від своїх генів просте правило дій, що не передбачає 
премудрого пізнання кінцевої мети цих дій, однак працює, 
принаймні, за звичайних умов. Ми, люди, дотримуємося пра-
вил, і вони настільки впливові, що навіть не дуже тямущі ко-
ряться їм навіть тоді, коли добре знають, що вони не прине-
суть нікому жодної користі. Наприклад, деякі ортодоксальні 
іудеї та мусульмани скоріш помруть з голоду, ніж порушать 
заборону вживання свинини. Яких же простих практичних 
правил можуть дотримуватися тварини, які за нормальних 
умов справляли би ефект сприяння своїм близьким родичам?

Якби тварини мали тенденцію поводитись альтруїстично 
з індивідами, схожими на них, тоді опосередковано при-
носили би користь своїм родичам. Значним чином це за-
лежить від особливостей виду, про який ідеться. Таке пра-
вило в будь-якому випадку лише привело б до «правильних» 
рішень у статистичному сенсі. Якби змінилися умови, на-
приклад, певний вид почав жити значно більшими групами, 
це могло б привести до неправильних рішень. Можливо, 
расові упередження можна трактувати як ірраціональне 
узагальнення тенденції родинного добору ідентифікувати 
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себе з фізично схожими індивідами та вороже ставитися 
до тих, що мають іншу зовнішність.

Для представника виду, що мало пересувається або пере-
сувається невеличкими групами, існує велика ймовірність, 
що той індивід, який випадково йому трапився, виявиться 
його доволі близьким родичем. За таких обставин позитив-
ний вплив на виживання може справити правило добре 
поводитися з будь-яким представником виду, що його зу-
стрінеш, бо ген, схиляючи своїх власників дотримуватися 
цього, може стати більш чисельним у генофонді. Це може 
бути причиною, чому альтруїстична поведінка поширена 
в групах мавп і китів. Якщо не дати китам та дельфінам 
дихати повітрям, вони потонуть. Часто дитинчат китів і по-
ранених особин, що не можуть самі підплисти до поверхні 
води, рятують і підтримують інші члени групи. Невідомо, 
чи мають кити якісь способи розпізнавання своїх близьких 
родичів, однак, це не так і важливо. Можливо, загальна ві-
рогідність того, що випадковий член групи виявиться ро-
дичем, настільки висока, що альтруїзм вартий зусиль. До 
речі, відоме мінімум одне свідчення порятунку диким дель-
фіном людини, що тонула. Його можна трактувати хибним 
застосуванням правила про порятунок інших представни-
ків групи. «Визначення» члена групи, що тоне, у цьому 
правилі може виглядати приблизно так: «Довгий предмет, 
що борсається та задихається біля поверхні води».

Засвідчено, що дорослі самці бабуїнів ризикують життям, 
захищаючи стадо від таких хижаків як леопард. Цілком 
може виявитися, що самець матиме, в середньому, доволі 
велику кількість генів, спільних із іншими представниками 
стада. Тому ген, що «наказуватиме» дорослому самцеві за-
хищати стадо від леопардів, може поширитися у генофон-
ді. Перш ніж полишити цей часто згадуваний приклад, вар-
то додати, що принаймні один поважний автор повідомив 
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цілком інші факти. За його словами, за появи леопарда саме 
дорослі самці першими тікають світ за очі.

Виводок курчат ходить за куркою, шукаючи собі поживу. 
Вони вдаються до двох головних сигналів. Крім гучного про-
низливого писку, про який я вже згадував, вони видають 
короткий мелодійний щебет, коли харчуються. Писк, що 
кличе матір на допомогу, решта курчат ігнорує. А от щебет 
їх приваблює. Це означає, що коли курча знаходить поживу, 
його щебет заохочує інших курчат: з огляду на використаний 
попередньо приклад, щебет є «сигналом про їжу». Як і рані-
ше, очевидний альтруїзм курчат можна легко пояснити ро-
динним добором. Оскільки в природі всі курчата з одного 
виводка були б рідними братами і сестрами, ген щебетання 
про їжу міг би поширитися за умови, що ризики для того, 
хто щебече, є меншими, ніж половина безсумнівної користі 
для інших курчат. У процесі того, як вигода поширюється на 
весь виводок, що зазвичай нараховує більше двох курчат, 
дотримання цієї умови не складно уявити. В домашніх або 
фермерських господарствах курку змушують сидіти не лише 
на її власних яйцях, а навіть індички чи качки. Але ні курка, 
ні її курчата цього не розуміють. Їхня поведінка формується 
в умовах, що зазвичай превалюють у природі, а в природі 
чужинців не часто знайдеш у своєму гнізді.

Проте такі помилки можуть траплятися в природі. У ви-
дів, що живуть стадами чи зграями, осиротілий молодняк 
може всиновити чужа самиця, яка, скоріш за все, втратила 
своє власне дитинча. Дослідники, що спостерігають за мав-
пами, іноді називають таку прийомну матір «тіткою». За-
звичай немає жодних доказів, що вона справді є тіткою або 
хоч якоюсь родичкою: якби вони краще зналися на генах, то 
не використовували б легковажно таке значуще слово. Тому 
ми маємо, мабуть, розцінювати всиновлення, яким би зво-
рушливим воно не виглядало, як помилкову дію закладеного 
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правила. Бо ж, піклуючися про сиріт, великодушна самиця 
не приносить користі своїм власним генам. Вона лише мар-
нує час і енергію, які могла би використати на власну роди-
ну, особливо своїх майбутніх дітей. Вочевидь, ця помилка 
трапляється вкрай рідко, щоби природний добір «потурбу-
вався» змінити правило, зробивши материнський інстинкт 
більш вибірковим. Досить часто, до речі, такі всиновлення 
не відбуваються, і сирітку залишають помирати.

Існує настільки винятковий приклад поведінки, який ви 
залюбки трактуватимете не як помилковий, а як заперечен-
ня теорії егоїстичного гена. Йдеться про мавп, що втратили 
своїх дитинчат і викрадали малят в інших самиць, аби до-
глядати за ними. Така поведінка видається мені подвійно 
неправильною, оскільки прийомна мати не лише марнує 
власний час; вона також звільняє конкурентну самицю від 
тягаря турботи про дитину, що надає тій можливість швидше 
народити іншу. Це надзвичайно важливий приклад, що за-
слуговує на доволі ретельне дослідження. Варто з’ясувати, 
як часто це трапляється; чи існує спорідненість між прийом-
ною матір’ю та дитинчам; а також ставлення справжньої 
матері — зрештою, вона отримає вигоду, якщо її маля вси-
новлять. Тому чи не навмисно матері намагаються обдурити 
наївних молодих самиць, щоби ті всиновили їхніх дитинчат? 
(Існує припущення, що вигодою прийомних матерів і ви-
крадачок чужих дітей є цінна практика догляду за дітьми.)

Штучно викликають неправильне застосування мате-
ринського інстинкту зозулі, а також інші так звані «гніздо-
ві паразити», що підкладають свої яйця в чужі гнізда. Зо-
зулі паразитують на правилі, яке є важливою частиною 
батьківського інстинкту птахів: «Добре поводься з будь-
яким пташеням, що сидить у твоєму гнізді». Якщо не роз-
глядати зозуль, це правило зазвичай дає бажаний ефект 
поширення альтруїзму лише на безпосередніх родичів, бо 
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зазвичай гнізда розташовуються настільки далеко одне від 
одного, що пташенята у гнізді птаха майже напевно є його 
власними. Дорослі мартини сріблясті не розпізнають свої 
власні яйця і залюбки висиджують яйця інших мартинів та 
навіть грубі дерев’яні фальшивки, якщо підкласти їх за-
мість справжніх. В природі розпізнавання яєць для марти-
нів не є важливим, бо яйця не відкочуються досить близько 
до гнізда сусіда, розташованого на відстані кількох метрів. 
Однак мартини розпізнають своїх власних пташенят: на 
відміну від яєць, ті ходять і можуть легко опинитись біля 
гнізда сусіднього дорослого птаха, дуже часто наражаючись 
на смертельну небезпеку, як ми бачили в 1-му розділі.

А от кайри розпізнають свої власні яйця за їхнім плямистим 
забарвленням і надають їм перевагу при висиджуванні. При-
чина, мабуть, полягає в тому, що вони гніздяться на пласких 
скелях, де є небезпека, що яйця відкотяться геть і переплута-
ються з чужими. Але чому, спитаєте ви, вони переймаються 
розпізнаванням та висиджуванням лише своїх власних яєць? 
Безумовно, якби всі прагнули висидіти чиєсь яйце, то не мало 
би жодного значення, чи йдеться про власні яйця чи чужі. 
Саме так вважають прихильники теорії групового добору. 
Лише уявіть собі, що сталося б, якби існувало таке групове 
висиджування дітей. В середньому, кайри відкладають одне 
яйце. Це означає, що тоді кожен дорослий птах висиджував 
би у середньому також одне яйце. Тепер уявімо, що хтось 
схитрував і відмовився це робити. Замість марнувати час на 
висиджування, цей птах може витратити його на відкладення 
більшої кількості яєць. Але привабливість цієї схеми полягає 
в тому, що інші, більш альтруїстичні, дорослі птахи висиділи 
би яйце за нього. Вони би продовжили точно дотримуватися 
правила: «Якщо ти бачиш біля свого гнізда приблудне яйце, 
висиджуй його». Так ген шахрайства поширився би в усій 
популяції, а дружнє висиджування припинилося б.
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«Гаразд, — скажете ви, — а що як чесні птахи відповіли б 
на це відмовою стати жертвою шантажу та твердо вирішили 
висиджувати лише одне-єдине яйце? Це б зірвало наміри 
шахраїв, бо вони б побачили, що їхні власні яйця лежать на 
голій скелі, холодні, беззахисні й самотні. Це би швидко їх 
переконало». На жаль, так не буває. Ми знаємо, що нема 
можливості відрізняти своє яйце від чужого, тому якби чес-
ні птахи застосували б таку схему для протидії шахрайству, 
їхні власні яйця виявилися би знехтуваними з тією самою 
імовірністю, що й яйця шахраїв. Так шахраї все одно отри-
мали б перевагу, бо відклали би більше яєць, через що ви-
жило би більше їхніх дітей. Єдиний спосіб, яким чесна 
кайра може подолати шахрайок, полягає в активному роз-
пізнаванні яєць на користь власних. Тобто, припинити аль-
труїзм і почати просувати свої власні інтереси.

Використовуючи мову Мейнарда Сміта, «стратегія» аль-
труїстичного всиновлення не є еволюційно стабільною. 
Вона нестабільна в тому сенсі, що може бути перевершена 
конкурентною егоїстичною стратегією відкладання більшої 
за встановлену кількість яєць, а потім відмови їх висиджу-
вати. Ця друга егоїстична стратегія так само нестабільна, бо 
нестабільною є альтруїстична стратегія, яку вона експлуатує, 
а тому швидко занепаде. Єдиною еволюційно стабільною 
стратегією для кайри є розпізнавання її власного яйця та 
висиджування саме його. Якраз так і відбувається.

Види співочих птахів, на яких паразитують зозулі, вирі-
шили не вираховувати зозулячі яйця, а інстинктивно нада-
вати перевагу яйцям з типовим для їхнього власного виду 
забарвленням. Оскільки їм не загрожує небезпека парази-
тування з боку представників свого власного виду, це ефек-
тивно*. Але зозулі, зі свого боку, не поступилися цим пташ-
кам, надаючи своїм яйцям більш схожого вигляду до їхніх 
яєць кольором, розміром та забарвленням. Це зразок вдалої 
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технології. Результатом таких еволюційних зусиль стала 
надзвичайна майстерність мімікрії зозулячих яєць. Ми мо-
жемо припустити, що певна кількість зозулячих яєць і зо-
зуленят «викривається», а ті, що цього уникають, якраз 
і відкладатимуть більш пристосовані до виживання яйця. 
Тому в генофонді зозулі поширюються гени більш ефек-
тивного шахрайства. Так само й птахи з досить гострим 
зором, аби виявити будь-яку найменшу ваду в мімікрії яєць 
зозулі, роблять найбільший внесок до власного генофонду, 
передаючи свій гострий зір і скептицизм наступному по-
колінню. Це чудовий приклад того, як природний добір 
може удосконалити активне розпізнавання інших видів, 
представники яких докладають зусиль, щоб їх обдурити.

А тепер порівняймо «розрахунки» твариною її спорідне-
ності з іншими представниками своєї групи і відповідними 
розрахунками фахового польового натураліста. Брайан Бер-
трам витратив багато років, вивчаючи біологію левів у Наці-
ональному парку Серенгеті. На підставі своїх знань про їхні 
репродуктивні звички, він оцінював типову спорідненість 
між окремими особинами в типовому лев’ячому прайді. Ось 
факти, які він використовував для своїх висновків. Типовий 
прайд складається з семи дорослих самиць, що є його по-
стійними членами, а також двох дорослих самців, які не за-
лишаються на одному місці надовго. Десь половина самиць 
дає потомство одночасно і доглядають своїх малят разом, 
а тому визначити, кому належить дитинча, важко. У виводку 
зазвичай буває троє левенят. Батьківство виводків ділиться 
порівну між дорослими самцями прайду. Молоді самиці за-
лишаються в прайді та змінюють старих, які помирають або 
йдуть геть. Молодих самців проганяють ще до досягнення 
ними зрілості. Підростаючи, вони блукають невеличкими 
родинними зграями або парами, прибиваючись до певних 
прайдів, однак їхнє повернення до родини малоймовірне.
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Обміркувавши ці факти, стає зрозуміло, як розрахувати 
середню цифру спорідненості двох особин із типового 
лев’ячого прайду. Бертрам отримує показник 0,22 для пари 
випадково обраних самців та 0,15 для пари самиць. Тобто, 
самці у прайді є, в середньому, менш близькі родичі, ніж 
зведені брати, а самиці більш близькі, ніж двоюрідні сестри.

Звичайно, будь-яка конкретна пара особин могла бути 
рідними братами, але Бертрам не міг цього з’ясувати, 
і можна битися об заклад, що леви також цього не знали. 
З іншого боку, середні цифри розрахунків Бертрама в пев-
ному сенсі досяжні самим левам. Якщо ці цифри дійсно 
є показовими для типового лев’ячого прайду, тоді той ген, 
що схиляє самців поводитися стосовно інших самців, немов 
вони майже як зведені брати, мав би позитивну цінність 
для виживання. А ген, якому цього було б замало і він зму-
сив би самців поводитися так, як це характерно для рідних 
братів, загалом був би покараний, як і ген недостатньої 
приязності, такої, як у троюрідних братів. Якщо факти 
лев’ячого життя саме такі, як запевняє Бертрам, та (що не 
менш важливо) вони такими лишалися протягом значної 
кількості поколінь, ми можемо очікувати, що природний 
добір сприятиме ступеню альтруїзму, що характерний се-
редньому рівню спорідненості в типовому прайді. Саме 
це я й мав на увазі, коли казав, що оцінювання родинних 
зв’язків твариною та фаховим натуралістом можуть за-
вершитися приблизно однаково*.

Отже, ми отримуємо підстави зробити висновок, що 
«справжня» спорідненість може бути менш важливою для 
еволюції альтруїзму, ніж найточніша оцінка спорідненості, 
яку може отримати тварина. Цей факт є, мабуть, ключем 
до розуміння, чому батьківська турбота в природі більш 
поширена і віддана, ніж братерський чи сестринський аль-
труїзм, а також те, чому тварини можуть цінувати самих 
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себе більше навіть за кількох братів. Тобто, крім коефіцієн-
та спорідненості ми маємо враховувати також щось наче 
коефіцієнт «впевненості». Хоча родинні відносини між 
батьками та дітьми не є генетично ближчими, ніж між 
братами чи сестрами, впевненість у них більша. Зазвичай 
можна бути значно більш упевненим у тому, де ваші діти, 
ніж де ваші брати. Але ви все одно можете бути більш 
впевненими щодо самих себе!

Ми вже розглянули приклад шахрайства у кайр і маємо 
ще намір поговорити про брехунів, шахраїв та експлуата-
торів у наступних розділах. У світі, де інші індивіди постій-
но прагнуть експлуатувати альтруїзм родинного добору 
і використати його заради власних намірів, машина для 
виживання має знати, кому варто довіряти і на кого можна 
по-справжньому покладатися. Якщо B — справді мій ма-
ленький брат, тоді я маю піклуватися про нього аж на по-
ловину так, як піклуюся про себе самого себе, і саме так, як 
піклуюся про власну дитину. Але чи можу я бути впевненим 
у ньому так само, як у своїй власній дитині? Як я знаю, що 
він — дійсно мій брат?

Якщо C — мій однояйцевий близнюк, тоді я маю піклува-
тися про нього вдвічі більше, ніж про будь-кого з моїх дітей. 
Тобто, я маю цінувати його життя не менше, ніж своє влас-
не*. Але чи можу я бути в ньому впевненим? Звичайно, він 
схожий на мене, але, можливо, нам цілком випадково діс-
талися спільні гени рис обличчя. Ні, я не віддам за нього 
своє життя, бо, хоча можливо, що він має 100 % моїх генів, 
я точно знаю, що сам маю 100 % моїх генів, а тому я для себе 
дорожчий за нього. Я — єдиний індивід, що в ньому може 
бути впевнений будь-який із моїх егоїстичних генів. І хоча 
теоретично ген індивідуального егоїзму може бути витіс-
нений конкурентним геном альтруїстичного порятунку 
принаймні одного однояйцевого близнюка, двох дітей чи 
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братів або чотирьох онуків тощо, ген індивідуального его-
їзму має величезну перевагу впевненості в індивідуаль-
ній ідентичності. Конкурентний ген родинного альтруїзму 
створює ризик помилкової ідентичності, абсолютно ви-
падкової або навмисно створеної шахраями та паразитами. 
Тому ми маємо очікувати індивідуального егоїзму в при-
роді, до того ж у більшій мірі, ніж було би передбачено 
міркуваннями про саму лише генетичну спорідненість.

У багатьох видах мати має більшу впевненість у своєму 
потомстві, ніж батько. Саме мати відкладає видиме, реаль-
не яйце або народжує дитину. Вона має чудову можливість 
напевно знати носіїв її власних генів. А от бідолашний бать-
ко значно вразливіший до обману. Тому слід очікувати, що 
батьки вкладатимуть у догляд за дітьми менше зусиль, ніж 
матері. Далі ми побачимо, що існують також інші причини 
на це (див. 9-й розділ). Так само й бабусі з боку матері мо-
жуть бути більш упевнені у тому, що це саме їхні онуки, ніж 
бабусі з боку батька, тому від них варто сподіватися біль-
шого альтруїзму. Це тому, що вони можуть не мати сумнівів 
щодо дітей своєї доньки, а от їхньому синові могли наста-
вити роги. Дідусі з боку матері впевнені у своїх онуках так, 
як і бабусі з боку батька, оскільки так само можуть розрахо-
вувати на одне покоління впевненості та одне покоління 
невпевненості. Так само й дядьки з боку матері мають бути 
більш зацікавленими в добробуті племінників та племін-
ниць, ніж дядьки з боку батька, і, загалом, такими ж аль-
труїстичними, як тітки з боку батька. По суті, в суспільстві 
з високим рівнем подружньої невірності дядьки з боку 
матері мають бути більш альтруїстичними, ніж «батьки», 
оскільки вони мають більше підстав для впевненості у сво-
їй спорідненості з дитиною. Вони знають, що мати дитини 
є, як мінімум, їхньою зведеною сестрою. «Законний» бать-
ко не знає нічого. Я не маю жодних доказів, але говорю 
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про це у надії, що інші їх мають або хоча б можуть почати 
пошуки. Зокрема, щось цікаве могли би розповісти соці-
альні антропологи*.

Повертаючись до того факту, що батьківський альтруїзм 
більш поширений, ніж братерський, здається розумним по-
яснити це з точки зору «проблеми ідентифікації». Але це 
не пояснює фундаментальну асиметрію у відносинах батьків 
та дітей як таку. Батьки піклуються про своїх дітей більше, ніж 
діти про батьків, хоча генетичні відносини є симетричними, 
а впевненість у спорідненості є однаково великою з обох бо-
ків. Одна з причин полягає в тому, що батьки перебувають 
у кращій практичній позиції для допомоги своїм нащадкам, 
будучи старшими та більше компетентними в життєвих спра-
вах. Навіть якби якась дитина й захотіла годувати своїх бать-
ків, вона просто не здатна на це в практичному плані.

Є й інша асиметрія у відносинах батьків і дітей, якої не-
має між братами та сестрами. Діти завжди молодші за сво-
їх батьків. А це часто (хоча й не завжди) означає, що вони 
мають довшу очікувану тривалість життя. Як я наголошу-
вав вище, очікувана тривалість життя є важливою складо-
вою, що її в найдосконалішому з усіх світів має врахувати 
тварина, коли «вирішуватиме», чи поводитись їй альтруїс-
тично. У виду, де діти мають довшу середню очікувану 
тривалість життя, ніж батьки, будь-який прояв дитячого 
альтруїзму виглядав би недоречним. Він би проектував 
альтруїстичну самопожертву на користь індивідів, ближчих до 
смерті, ніж сам альтруїст. А от батьківський ген альтруїзму 
з огляду на довшу очікувану тривалість життя дітей має 
суттєву перевагу.

Іноді лунають закиди, що опис родинного добору, певна річ, 
виглядає пречудово, а от реальних прикладів його успіш-
ної дії небагато. Такі закиди лунають лише від тих, хто 
не розуміє сенсу родинного добору. Насправді, будь-які 



свідчення захисту дітей та батьківського піклування, а та-
кож усі пов’язані з ними органи тіла, молочні залози, сумки 
кенгуру тощо і є насамперед фактами дії принципу родин-
ного добору в природі. Скептикам хоч і відомо, що прикладів 
батьківської турботи вдосталь, але вони не можуть збагнути, 
що вони так само засвідчують дію родинного добору, як 
і братерсько-сестринський альтруїзм. Вони хочуть пересвід-
читися, що існують також інші приклади альтруїзму, крім 
батьківської турботи, і, таки правда, цих прикладів обмаль 
Я вже пояснив, чому. Можна було би пошукати зразки бра-
терсько-сестринського альтруїзму, бо їх насправді небагато. 
Та я не робитиму цього навмисно, щоби не звертати увагу 
на помилкову ідею (улюблену ідею Вілсона, як ми пересвід-
чилися), що родинний добір більше стосується інших від-
носин, ніж стосунків між батьками та дітьми.

Причина постання цієї помилки, переважно, історична. 
Еволюційна перевага батьківської турботи настільки оче-
видна, що те, що на неї звернув увагу Гамільтон, для нас 
було зайвим. Вона була зрозуміла ще за Дарвіна. Коли Га-
мільтон продемонстрував генетичну рівноцінність інших 
відносин, а також їхню еволюційну важливість, він, насам-
перед, зосередився на них. Зокрема, він навів приклади 
соціальних комах, таких як мурахи і бджоли, для яких особ-
ливо важливими є стосунки між сестрами, як ми перекона-
ємося згодом. Мені навіть довелося почути, що теорія Гаміль-
тона тому доречна лише для соціальних комах!

Якщо хтось не схоче визнавати, що батьківська турбота 
є свідченням дії родинного добору, хай спробує сформулю-
вати загальну теорію природного добору, де до альтруїзму 
залучені батьки, але не інші родичі. Гадаю, що навряд чи 
щось із цього вийде.
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7

ПЛАНУВАННЯ РОДИНИ

Неважко збагнути, чому дехто хотів би відокремити батьків-
ську турботу від інших видів альтруїзму, яким сприяє родин-
ний добір. Батьківська турбота схожа на невіддільну частину 
процесу розмноження, а от, наприклад, альтруїзм до племін-
ника — вже ні. На мою думку, тут насправді захована важли-
ва різниця, але можна помилитися щодо того, де саме. Але за 
умови розмежування, з одного боку, розмноження і батьків-
ського піклування, а, з другого боку, інших різновидів аль-
труїзму. На мою думку, варто розрізняти народження нових 
індивідів та турботу про тих, що вже існують. Ці дві дії я на-
зиватиму дітонародженням та піклуванням про дітей. Будь-
якій машині для виживання доводиться перейматися наміра-
ми досить різного спрямування: турботою і народженням. 
Я використовую слово «намір» у сенсі несвідомої стратегічної 
дії. Наміри про турботу мають такий вигляд: «Ось дитина; 
ступінь її спорідненості зі мною такий-то; шанси померти, 
якщо я її не годуватиму, такі-то; чи слід мені її годувати?» 
Намір про народження виглядає приблизно так: «Чи маю 
я вдаватися до певних зусиль, необхідних для народження 
нового індивіда; чи маю я розмножуватись?» Певним чином 
ці два різновиди намірів приречені конкурувати за час та 
інші ресурси індивіда. Також може постати вибір, чи піклу-
ватися саме про цю дитину, а чи народити іншу.
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Залежно від умов існування виду еволюційно стабільними 
можуть бути найрізноманітніші сполучення стратегій турбо-
ти та народження. Однак саме чиста стратегія турботи 
не може бути еволюційно стабільною. Якби всі індивіди 
присвятили себе піклуванню про наявних дітей так, що біль-
ше б не народжували нових, у популяції швидко переважи-
ли би мутантні індивіди, що спеціалізуються виключно на 
народжуванні. Турбота може бути еволюційно стабільною 
лише як частина змішаної стратегії — за умови народження.

Види, які ми найкраще знаємо — ссавці та птахи — за-
звичай добре турбуються про своє потомство. Намір на-
родити нову дитину передбачає подальшу турботу про неї. 
Саме тому, що народження дітей і піклування про них у жит-
ті поєднані між собою, їх плутають. Але з позиції егоїстич-
них генів, як ми вже переконалися, між піклуванням про 
маленького брата та піклуванням про маленького сина не-
має жодної принципової різниці. Обидва малюки є одна-
ково близькими вашими родичами. Якби вам довелося оби-
рати, кого годувати, нема жодних генетичних переваг для 
вибору вашого власного сина. Але, з іншого боку, ви ніяк 
не можете народити собі брата. Ви можете лише турбува-
тися про нього після того, як життя йому дасть хтось інший. 
У попередньому розділі ми розглядали, як має виглядати 
ідеальне ухвалення наміру індивідуальних машин для ви-
живання альтруїстично повестися стосовно інших індиві-
дів, що вже існують. У цьому розділі ми розглянемо, як вони 
вирішують народити нових індивідів.

Саме навколо цього моменту переважно триває супер-
ечка щодо «групового добору», про яку йшлося в 1-му роз-
ділі. Це сталося через те, що Вінн-Едвардс, який чи не най-
більш відповідальний за просування ідеї групового добору, 
зробив це в контексті теорії «регулювання чисельності по-
пуляції»*. Він висунув припущення, що деякі тварини на-
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вмисно й альтруїстично зменшують свою народжуваність 
на користь цілої групи.

Це дуже приваблива гіпотеза, бо до неї варто було б до-
слухатися деяким людям. Людство народжує забагато дітей. 
Чисельність популяції залежить від чотирьох чинників: на-
роджуваності, смертності, імміграції та еміграції. Якщо 
йдеться про населення усього світу в цілому, імміграції та 
еміграції не відбувається, і нам залишаються народжува-
ність та смертність. Допоки середня кількість дітей, що до-
живають до репродуктивного віку, на одну пару дорослих 
становитиме більше двох, чисельність народжених дітей 
з роками дедалі зростатиме. В кожному поколінні населення, 
замість того, щоб збільшуватися на певну фіксовану кіль-
кість, зростає радше на фіксовану частку чисельності, якої 
воно вже досягло. Оскільки зростає сама ця частка, зростає 
й величина приросту. Якщо це триватиме безконтрольно, 
населення напрочуд швидко досягне астрономічних цифр.

До речі, навіть ті, хто цікавиться проблемою чисельнос-
ті людства, іноді не усвідомлюють, що її зростання зале-
жить від того, в якому віці й скільки люди народжують 
дітей. Оскільки чисельність населення має тенденцію зрос-
тати на певну частку кожного покоління, отже, якщо збіль-
шити проміжок між поколіннями, вона зростатиме з мен-
шою швидкістю на рік. Банери з написом «Зупинися на 
двох» цілком можна замінити на «Почни у тридцять»! Але 
за будь-яких обставин прискорені темпи зростання за-
ведуть людство у серйозну халепу.

Нам усім, мабуть, потрапляли на очі приголомшливі циф-
ри, якими можна ілюструвати ці перспективи. Наприклад, 
населення Латинської Америки в наш час складає приблиз-
но 300 мільйонів людей, і вже зараз багато хто з них недо-
їдає. За умови, що людство зростатиме з нинішньою швид-
кістю, йому знадобиться менше 500 років, аби, стоячи 
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пліч-о-пліч, утворити суцільний людський килим на всьому 
континенті. Саме так це виглядатиме, навіть якщо люди дуже 
схуднуть, і така ситуація цілком можлива. Через 1000 років 
їм доведеться стояти один в одного на плечах більше, ніж 
у мільйон «поверхів». Коли ж мине 2000 років, гора людей, 
що розростатиметься зі швидкістю світла, цілком зможе 
досягти краю відомого нам Всесвіту.

Хоча це лише гіпотетичні розрахунки, від цього не легшає! 
Щоби такого не сталося, потрібні дуже вагомі практичні 
причини. Ось назви деяких із них: голод, епідемії, а також 
війни; або, якщо нам пощастить, контроль народжуваності. 
І не треба апелювати до сільськогосподарських досягнень — 
так званих «зелених революцій» тощо. Збільшення вироб-
ництва їжі здатне тимчасово полегшити проблему, але ма-
тематично доведено, що воно не стане далекосяжним 
її вирішенням так само, як успіхи медицини, що спрово-
кували кризу. Проблема лише погіршиться, збільшивши 
швидкість зростання чисельності населення. Тому вима-
льовується логічна перспектива масової еміграції в космос 
на ракетах, що стартуватимуть із Землі по кілька мільйонів 
в секунду, інакше неконтрольована народжуваність неми-
нуче призведе до жахливого зростання смертності. Важко 
повірити, що цю просту істину досі не збагнули певні ліде-
ри, які забороняють своїм прихильникам користуватись 
ефективними засобами контрацепції. Вони висловлюють-
ся на користь «природних» методів обмеження чисельнос-
ті населення, і саме такий природний метод вони матимуть. 
Він називається голодна смерть.

Певна річ, неспокій, що породжують такі далекосяжні 
розрахунки, живиться тривогою про майбутній добробут 
нашого виду загалом. Люди (деякі з них) здатні свідомо 
передбачити катастрофічні наслідки перенаселення. Осно-
вним припущенням цієї книги є те, що машинами для ви-



181

живання загалом керують егоїстичні гени, від яких навряд 
чи варто сподіватися бажання зазирнути в майбутнє і, тим 
паче, хвилювань через добробут усього виду. Саме тут по-
зиція Вінн-Едвардса різниться від пропозицій ортодоксаль-
них прихильників еволюційної теорії. Він вважає, що існує 
спосіб, завдяки якому може виникнути направду альтруїс-
тичний контроль народжуваності.

Однак ані Вінн-Едвардс, ані Ардрі, що популяризує його 
погляди в своїх працях, не наголошують на існуванні вели-
кої кількості безсумнівних узгоджених фактів. Зокрема, 
очевидним є те, що чисельність популяції диких тварин 
не росте з астрономічною швидкістю, на яку вона теоре-
тично здатна. Іноді чисельність популяції диких тварин за-
лишається доволі стабільною, коли рівень народжуваності 
та смертності майже не випереджають один одного. Досить 
часто, як це відбувається у лемінгів, чисельність популяції 
надзвичайно нестабільна, чергуючи різкі вибухи зростання 
із згасанням та ледь не вимиранням. Іноді воно таки стаєть-
ся, принаймні, у популяції в обмеженій місцевості. Іноді, 
як це відбулося з канадською риссю (висновки ґрунтують-
ся на кількості шкур, проданих «Гудзонс Бей Компані» про-
тягом декількох років), спостерігаються ритмічні коливан-
ня чисельності популяції. Єдине, чого уникає популяція 
тварин, це не зростає нескінченно.

Дикі тварини майже ніколи не помирають від старості: 
голод, хвороби або хижаки чатують на них. (Нещодавно це 
стосувалося людей також.) Більшість тварин гинуть ще в ди-
тинстві, до того ж багато хто навіть не вилуплюється з яйця. 
Голод з іншими факторами загибелі стримують нескінчен-
не зростання популяції. Але так само, як це сталося з нашим 
власним видом, може трапитися з рештою. Якби тільки 
тварини почали регулювати свою народжуваність, голодна 
смерть стала би непотрібною. Теза Вінн-Едвардса полягає 



182

в тому, що саме це вони роблять. Але навіть це ще не най-
більш суперечливий момент у його книзі. Прихильники 
теорії егоїстичного гена легко погодяться, що тварини 
насправді регулюють свою народжуваність. Будь-який 
конкретний вид схильний мати фіксовану кількість ви-
водка або кладки: жодна тварина не має безмежну кіль-
кість дітей. Основні суперечки пов’язані не з тим, чи ре-
гулюється народжуваність, а з тим, чому вона регулюється: 
завдяки якому процесу природного добору виникло пла-
нування родини? Кількома словами, варто з’ясувати, чи 
у тварин контроль народжуваності альтруїстичний (тобто 
практикується задля користі групи загалом), чи егоїстич-
ний (задля користі індивіда під час розмноження). Роз-
глянемо ці дві теорії по черзі.

Вінн-Едвардс припустив, що індивіди мають менше дітей, 
ніж можуть, заради вигоди цілої групи. Він визнав, що зви-
чайний природний добір ніяк не може викликати еволюцію 
такого альтруїзму: природний добір нижчих за середні рів-
нів розмноження, на перший погляд, приховує у собі вну-
трішнє протиріччя. Тому він задіяв груповий добір, про що 
йшлося в 1-му розділі. За його словами, групи, члени яких 
обмежують свою власну народжуваність, менш вірогідно, 
що вимруть, ніж конкурентні групи, де члени розмножу-
ються так швидко, що ставлять під загрозу забезпечення 
групи їжею. Тому світ заселяють групи з обмеженим роз-
множенням. Вінн-Едвардс вважає, що загальне розуміння 
такого індивідуального обмеження виглядає як контроль 
народжуваності, але на цьому не спиняється, по суті, ви-
водячи грандіозну концепцію, в якій усе суспільне життя 
розглядається як механізм регулювання чисельності по-
пуляції. Наприклад, двома головними ознаками суспільно-
го життя у багатьох видів тварин є територіальність та 
ієрархія домінування, про які вже йшлося в 5-му розділі.
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Багато тварин присвячують чимало часу й енергії, непри-
ховано захищаючи ділянку землі, яку біологи називають 
територією. Це явище надзвичайно поширене в царстві тва-
рин, причому не лише у птахів, ссавців і риб, але й у комах 
та навіть актиній. Територією може бути велика ділянка лісу, 
яка є головним місцем харчування пари, що розмножується, 
як це бачимо у вільшанок. Або (наприклад, у сріблястих мар-
тинів) це може бути невеличка ділянка, де нема жодної їжі, 
але посеред неї розташоване гніздо. Вінн-Едвардс переко-
наний, що тварини, які борються за територію, прагнуть 
радше символічної винагороди, а не реальної, такої як до-
даткова їжа. Досить часто самиці відмовляються спаровува-
тися із самцями, що не мають власної території. Зрештою, 
часто трапляється так, що самиця, якщо її партнер зазнав 
поразки, а його територія була завойована, одразу ж сама 
переходить до переможця. Навіть у, здавалося б, вірних мо-
ногамних видів самиця може бути більше віддана території 
самця, ніж йому особисто.

Якщо популяція стане надто великою, деякі індивіди не 
матимуть своєї території, а тому не розмножаться. Отже, 
захоплення території, на думку Вінн-Едвардса, є наче ви-
грашним квитком або ліцензією на розмноження. Через 
те, що кількість доступних територій обмежена, обмеже-
ною є й кількість ліцензій на розмноження, що видаються. 
Індивіди можуть змагатися з тими, хто отримує ці ліцензії, 
але загальна кількість дітей, яких може мати популяція, 
прив’язана до кількості доступних територій. Іноді, напри-
клад, коли йдеться про шотландську куріпку, індивіди дій-
сно, на перший погляд, демонструють обмеження, бо ті, 
що не можуть захопити собі територію, не лише не роз-
множуються, а й припиняють подальшу боротьбу за неї. 
Складається враження, що вони всі виконують правило: 
якщо до кінця сезону змагань ти не здобув собі «офіційного 
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дозволу» на розмноження, тоді добровільно утримуєшся 
від нього і не заважаєш щасливчикам протягом усього се-
зону спокійно зосередитися на продовженні виду.

Ієрархію домінування Вінн-Едвардс трактує подібним 
чином. У багатьох груп тварин, насамперед у неволі, але 
іноді це відбувається і в дикій природі, індивіди вчаться 
розпізнавати одні одних за силою: кого вони можуть пере-
могти у бійці, а хто легко переможе їх самих. У 5-му розді-
лі вже йшлося про те, що зазвичай без бою здаються тим, 
хто, як вони «знають», скоріш за все їх однак переможе. 
Тому натураліст може говорити про ієрархію домінування 
або «черговість дзьобання» (названу так, бо вперше вона 
була описана для курей) — тобто, ранговість товариства, де 
всі знають своє місце і не беруться за чужу справу. Звичайно, 
трапляються справжні запеклі сутички і зазіхання на місце 
свого колишнього боса. Але, про що йшлося у 5-му розділі, 
загальний ефект автоматичного відступу індивідів нижчо-
го рангу є таким, що насправді тривалих сутичок стається 
мало і серйозні поранення трапляються рідко.

Багато хто вважає, що це добре, виходячи з якихось не зо-
всім зрозумілих міркувань групового добору. Вінн-Едвардс 
пропонує ще сміливішу інтерпретацію. В індивідів, що по-
сідають вищий ранг, більш напевно відбудеться розмножу-
вання, ніж у тих, хто нижчий за рангом, або через те, що їм 
надають перевагу самиці, або тому, що вони стають на за-
ваді слабшим самцям отримати увагу самиць. Вінн-Едвардс 
вважає високий суспільний статус додатковим дозволом на 
розмноження. Боротьба починається не за самиць безпо-
середньо, а індивіди спершу змагаються за соціальний ста-
тус, що надаватиме їм право на розмноження. Вони утри-
муються від прямого суперництва за самиць, хоча іноді 
зазіхатимуть на вищий статус, тому можна сказати, що 
конкуренція за самиць опосередкована. Але, як у разі бо-
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ротьби за територію, наслідком «добровільного визнання» 
умови, що розмножуватися мають лише самці з високим 
статусом, згідно із Вінн-Едвардсом, є не надто швидке зрос-
тання популяції. Аби уникнути гіркого усвідомлення, що 
кількість дітей виявилася надмірною, популяції використо-
вують формальне суперництво за статус та територію як 
засоби обмеження чисельності трохи нижче за рівень, де 
голод вимагатиме свою обов’язкову частку.

Мабуть, чи не найбільш вражаючою з ідей Вінн-Едвардса 
є концепція епідейктичної поведінки, що її він вивів повніс-
тю сам. Багато тварин проводять чимало часу у великих згра-
ях, стадах або косяках. Було запропоновано різноманітні 
більш чи менш розумні причини, чому природний добір 
сприяє таким об’єднанням, і про деякі з них я розповім у 10-
му розділі. Ідея ж Вінн-Едвардса полягає зовсім в іншому. 
Він припускає, що, коли надвечір шпаки збиваються у вели-
чезні зграї або хмари мошок танцюють над ворітьми, вони 
роблять «перепис» своєї популяції. Оскільки він припускає, 
що індивіди обмежують свою народжуваність в інтересах 
групи загалом та народжують менше дітей, коли підвищу-
ється щільність популяції, цілком можливо, що вони мають 
певний спосіб обчислити цю щільність. Це наче термоста-
тові потрібен термометр як невід’ємна частина його меха-
нізму. В розумінні Вінн-Едвардса епідейктична поведінка 
є навмисним об’єднанням у зграї для полегшення підрахун-
ку чисельності популяції. Він має на увазі не буквальне 
обчислення популяції, а автоматичний нервовий чи гормо-
нальний механізм, що пов’язує чутливе сприйняття індиві-
дами щільності їхньої популяції з їхніми репродуктивними 
системами.

Я спробував віддати теорії Вінн-Едвардса належне, хоча 
й дещо скупо. Якби мені це вдалося, я б переконав, що вона 
доволі імовірна. Однак, попередні розділи цієї книги мали 
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би налаштувати вас достатньо скептично, щоби вирішити, 
що цій теорії бракує доказів. І докази її, на жаль, вагомими 
не назвеш. Вони складаються з великої кількості прикладів, 
що їх можна трактувати не лише згідно із запропонованою 
версією, але й відповідно до більш ортодоксальної теорії 
«егоїстичного гена».

Хоча він ніколи не використав би цю назву, головним 
розробником теорії егоїстичного гена щодо планування 
родини був видатний еколог Девід Лек. Він приділяв пиль-
ну увагу розміру кладки диких птахів, але його теорії та 
висновки зручні ще й тим, що можуть застосовуватися до-
волі широко. Кожен вид птахів зазвичай має типову кіль-
кість кладки. Наприклад, баклани та кайри висиджують 
лише одне яйце за раз, стрижі — три, великі синиці — з пів-
дюжини й більше. Трапляються також і варіації: деякі стри-
жі відкладають лише два яйця за раз, а великі синиці мо-
жуть відкласти аж дванадцять. Логічно припустити, що 
кількість яєць, що їх знесла і висиджує самиця, хоча б част-
ково контролюється на генетичному рівні, як і будь-яка 
інша особливість. Тобто, може існувати ген відкладання 
двох яєць, конкурентний алель відкладання трьох, інший 
алель відкладання чотирьох тощо, хоча насправді малоймо-
вірно, щоби все виглядало так просто. Теорія егоїстичного 
гена спонукає нас порушити питання, який із цих генів 
стане більш чисельним у генофонді. На перший погляд, ген 
відкладання чотирьох яєць неминуче матиме перевагу над 
генами відкладання трьох чи двох. Але, трохи поміркував-
ши, цей простий аргумент «більше означає краще» навряд 
чи видаватиметься правильним. Випливає висновок, що 
п’ять яєць має бути краще за чотири, десять — краще за 
п’ять, сто — ще краще, а нескінченна кількість — щонай-
краща. І так до абсурду. Зрозуміло, що відкладання великої 
кількості яєць не лише дає користь, але й вимагає витрат. 
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Збільшення народжуваності неминуче призведе до менш 
ефективної турботи про потомство. Основна думка Лека 
полягає в тому, що для певного виду в його природному 
середовищі повинна існувати оптимальна кількість кладки. 
Однак разом із Вінн-Едвардсом вони мають різні відповіді 
на запитання: «Оптимальна з якого погляду?». Вінн-Едвардс 
сказав би, що оптимум, якого мають прагнути всі індивіди, 
це оптимум для групи загалом. Натомість Лек би сказав, що 
кожен егоїстичний індивід обирає для себе такий розмір 
кладки, яка максимізує кількість вирощених дітей. Якщо 
для стрижів оптимальною кількістю є три яйця, на думку 
Лека, це означає, що той, хто намагається виростити чоти-
рьох пташенят, мабуть, зможе вигодувати меншу кількість 
дітей, аніж його більш обачний конкурент, що обмежився 
трьома. Бо чотирьом пташенятам, вочевидь, бракуватиме 
їжі, тому рідко хто з них досягнув зрілого віку. Це стосува-
лося би первинного розподілу жовтка між чотирма яйцями 
і розподілу їжі між пташенятами, що вилупилися. За Леком, 
виглядає так, що індивіди регулюють кількість яєць у сво-
єму гнізді суто з альтруїстичних причин. Вони не вдаються 
до контролю народжуваності, щоби уникнути надмірної 
експлуатації ресурсів групи. Він їм потрібен для того, щоби 
максимізувати виживання тих пташенят, яких вони мають. 
А ця мета, погодьтеся, протилежна тій, що її ми зазвичай 
пов’язуємо з контролем народжуваності.

Вирощування пташенят — справа витратна. Мати повин-
на вкласти у виробництво яєць велику кількість їжі та енер-
гії. За допомогою свого партнера або без нього вона докладає 
значних зусиль для лаштування гнізда, яке б надійно утри-
мувало її яйця та захищало від небезпек. Батьки тижнями 
терпляче висиджують пташенят. Потім, коли вони вилу-
пляться, батьки втомлюються ледь не до смерті, постачаю-
чи їм майже без упину та відпочинку їжу. Вже йшлося про 
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те, що великі синиці в середньому приносять пташенятам 
їжу кожні 30 секунд світлого часу доби. Ссавці, тобто і ми 
також, роблять це дещо інакше, але, загалом, розмноження 
для них так само витратна справа, надто для матері. Оче-
видно, якщо батьки намагатимуться розподілити свої об-
межені ресурси їжі та зусиль серед надто великої кількос-
ті дітей, то поставлять на ноги менше, ніж якби ставили 
перед собою скромніші плани. Тому варто дотримуватися 
балансу між народженням та піклуванням. Адже кількість 
дітей, яку може виростити самиця чи пара, обмежується 
загальною кількістю їжі та інших ресурсів у її розпоря-
дженні. Згідно з теорією Лека, природний добір коригує 
вихідний розмір кладки (виводка тощо), аби використати 
ці обмежені ресурси по максимуму.

Індивіди, що мають надто багато дітей, будуть покарані 
не вимиранням цілої популяції, а тим, що не всі їхні діти 
виживуть. Гени, що відповідальні за народження надто ве-
ликої кількості дітей, рідко передаються наступним поко-
лінням, бо мало хто з дітей, які мають ці гени, доживає 
зрілого віку. Але сталося так, що родину сучасної цивілізо-
ваної людини вже не обмежують вичерпні ресурси, якими 
забезпечують батьки. Якщо подружжя має більше дітей, 
ніж вони спроможні прогодувати, життям і здоров’ям цих 
дітей опікуватиметься держава, тобто решта популяції. 
Отже, ніщо не заважає парі без жодних матеріальних ре-
сурсів народжувати та виховувати саме стільки дітей, скіль-
ки жінка здатна виносити фізично. Однак держава, що 
дбає про загальний добробут — річ загалом неприродна. 
В природі батьки, що мають більше дітей, аніж їх здатні 
прогодувати, потім не матимуть багато онуків, а їхні гени 
не передаватимуться майбутнім поколінням. Нема жодної 
потреби в альтруїстичному обмеженні рівня народжува-
ності, бо в природі не існує держави, що дбає про загальний 
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добробут. Будь-який ген, що виходить за зазначені межі, 
одразу отримує покарання: діти з таким геном помирають 
від голоду. Оскільки ми, люди, уникаємо вертатися до ста-
рих егоїстичних способів регуляції, коли дітям з надто чи-
сельних родин не перешкоджали помирати від голоду, ро-
дину як одиницю економічної самодостатності довелося 
скасувати і замінити державою. При цьому від привілею 
гарантованої підтримки дітей відмовлятися не слід.

Іноді контрацепцію критикують як щось «неприродне». 
І, справді, вона таки неприродна. Біда в тому, що такою 
самою є й держава загального добробуту. Гадаю, більшість 
із нас вважає її неймовірно бажаною. Але не можна мати 
неприродну державу загального добробуту без неприрод-
ного контролю народжуваності, бо тоді виникнуть більші 
проблеми, ніж вони існують у природі. Держава, що дбає 
про загальний добробут, мабуть, чи не найдосконаліша аль-
труїстична система, яку колись знало царство Тварин. Але 
будь-яка альтруїстична система має спадкову (засадничу) 
нестабільність, бо відкрита до зловживань з боку егоїстич-
них індивідів, що прагнуть її експлуатувати. Ті, хто має біль-
ше дітей, ніж здатен вигодувати, мабуть, часто поводяться 
не надто розумно, щоби закидати їм свідоме прагнення до 
лихих намірів. Натомість деякі впливові інститути та лідери, 
які навмисно заохочують їх до цього, викликають у мене 
більші підозри.

Що стосується диких тварин, то аргумент Лека про вели-
чину кладки можна поширити на всі інші приклади, які 
використовує Вінн-Едвардс: територіальну поведінку, іє-
рархію домінування тощо. Ось, для прикладу, шотландська 
куріпка, яку він досліджував зі своїми колегами. Ці птахи 
харчуються вересом, для чого ділять між собою болота на 
території, що даватимуть значно більше їжі, ніж потрібно. 
На початку сезону розмноження відбуваються змагання за 
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власну територію, де ті, хто програв, визнають свою по-
разку і припиняють боротьбу. Вони стають вигнанцями і до 
кінця сезону, здебільшого, помирають від голоду. Розмно-
жуються лише ті, хто захопив собі територію. Але ж і ви-
гнанці фізично здатні розмножуватися. Бо, коли власника 
території раптом підстрелять, його місце одразу посідає 
хтось із колишніх вигнанців і спокійно розмножується. 
Вінн-Едвардс пояснює цю екстремальну територіальну по-
ведінку тим, що, як ми вже пересвідчилися, вигнанці «ви-
знають» свій програш у боротьбі за ліцензію на розмно-
ження і навіть не намагаються тоді розмножуватися.

З позиції егоїстичного гена цей приклад, на перший погляд, 
виглядає невдалим поясненням. Чому вигнанці не намагають-
ся потіснити суперника, доки не впадуть від знемоги? Бо ж їм 
нема що втрачати. Та стривайте, можливо, таки є. Вже йшло-
ся про те, що після раптової загибелі більш щасливого супер-
ника вигнанець має шанс посісти його місце, а отже, отримує 
шанс на розмноження. Якщо шанси вигнанця отримати тери-
торію в такий спосіб є більшими за перемогу у двобої, тоді 
йому, як егоїстичному індивідові, вигідніше дочекатися 
смерті суперника, ніж нерозважливо витрачати свої не над-
то великі ресурси енергії у марній боротьбі. На думку Вінн-
Едвардса, роль вигнанців у добробуті групи полягає в тому, 
щоб чекати за лаштунками і бути готовими замінити загибло-
го власника території на головній сцені групового розмно-
ження. Тепер нам виглядає зрозуміло, що для суто егоїстич-
них індивідів це чи не найкраща стратегія. У 4-му розділі вже 
йшлося про те, що тварин цілком можна вважати азартними 
гравцями. А для гравця найрозумніше іноді вичікувати, ніж 
вперто намагатися проломити головою перешкоду.

Так само доволі легко теорія егоїстичного гена може по-
яснити й інші зразки поведінки, де тварини пасивно «визна-
ють» свій нерепродуктивний статус. Загалом пояснення ви-
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глядатиме завжди однаково: найкращим для індивіда буде 
вичекати в надії на кращі шанси у майбутньому. Морський 
слон, що визнає перемогу власника гарему, робить так не для 
користі всієї групи. Він чекає слушного часу, вичікуючи на-
годи. Навіть якщо ця нагода ніколи не трапиться і він зали-
шиться без нащадків, ця гра може дати користь, хоча, озира-
ючись назад, ми й бачимо, що вже не йому. Коли лемінги 
мільйонами вирушають від центру популяційного вибуху, 
вони роблять це аж ніяк не з метою зменшити щільність 
популяції на ділянці, що її полишають! Всі вони є егоїс-
тичними індивідами, тому шукають для себе не таке густо-
населене місце для існування. Те, що хтось може на нього 
не натрапити, ми побачимо згодом. Однак залишитися і не 
спробувати шукати є значно гіршою стратегією.

Існує чимало свідчень, що перенаселення іноді знижує 
народжуваність. Цей факт навіть використовується на ко-
ристь теорії Вінн-Едвардса. Насправді ж це не так. Ці дані 
не суперечать його теорії так само, як і теорії егоїстичного 
гена. Наприклад, в певному експерименті миші перебували 
в загородці просто неба, маючи великі запаси їжі й вільно 
розмножувалися. Чисельність популяції зростала до певної 
межі, а потім вирівнювалася. Виявилося, що меншу кількість 
народжуваних мишенят призвело те, що самиці в умовах 
перенаселення ставали менш здатними до розмноження. 
Цей ефект доволі відомий. Його безпосередньою причи-
ною зазвичай вважають «стрес», хоча ця назва сама нічого 
не здатна пояснити. Та будь-коли, про яку б безпосередню 
причину не йшлося, ми однак маємо шукати первинне, ево-
люційне пояснення. Чому природний добір сприяє самицям, 
що знижують свою репродуктивність, коли їхня популяція 
стає надміру чисельною?

Відповідь Вінн-Едвардса є однозначною. Груповий добір 
сприяє групам, де самиці зважають на чисельність популяції 
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та коригують свою репродуктивну функцію так, аби над-
мірно не експлуатувати харчові ресурси. Саме в цьому екс-
перименті їжі ніколи не бракувало, але навряд чи можна 
сподіватися, що миші це розуміють. Вони запрограмовані 
для життя в дикій природі, а в цих умовах перенаселення 
є надійним індикатором майбутнього голоду.

Про що свідчить теорія егоїстичного гена? Майже про те 
саме, але з однією важливою відмінністю. Ви маєте пам’ятати, 
що, на думку Лека, тварини зазвичай матимуть оптимальну 
кількість дитинчат через власну егоїстичну позицію. Якщо 
вони народять замало або забагато, то й виростять менше, 
ніж коли б обрали точно визначену правильну кількість. До 
того ж «точно визначена правильна кількість» має означати 
меншу того року, коли популяція надмірна, ніж у рік, коли її 
щільність незначна. Ми погодилися, що перенаселення здат-
не спричинити голод. Вочевидь, якщо самиці навести надійні 
ознаки майбутнього голоду, в її егоїстичних інтересах буде 
стриматися від народжування. Конкурентам, що не реагува-
тимуть на попередження, вдасться вигодувати меншу кіль-
кість дитинчат, навіть якщо фактично народять їх більше. 
Тому ми пристаємо на той самий висновок, що й Вінн-
Едвардс, але унаслідок дещо інших еволюційних міркувань.

Теорія егоїстичного гена не має проблем навіть з «епі-
дейктичними проявами». Ви маєте пам’ятати гіпотезу Вінн-
Едвардса про те, що тварини навмисно збираються разом 
у великі зграї з метою полегшити проведення «перепису» 
усіх індивідів та відповідного регулювання їхньої народжу-
ваності. Не існує жодних прямих доказів того, що будь-які 
скупчення є саме епідейктичними, але лише уявімо, що такі 
докази існують. Чи була б теорія егоїстичного гена постав-
лена в глухий кут? Аж ніяк.

Шпаки збираються разом у величезній кількості. Уявімо 
собі, що було доведено не лише, що перенаселення взимку 
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погіршить їхню здатність до розмноження наступної весни, 
але й також, що на це безпосередньою вплинуло вислухову-
вання птахами своїх власних сигналів. Наприклад, експери-
ментально доведено, що ті, кому вмикали магнітофонний 
запис звуків щільного і дуже голосного скупчення шпаків, 
відкладали менше яєць, ніж індивіди, яким вмикали звуки 
тихішого й менш щільного скупчення. Отже, це би засвідчи-
ло, що сигнали шпаків є епідейктичним проявом. Теорія его-
їстичного гена пояснила б це так само, як і приклад з мишами.

І знову ми починаємо з припущення, що гени більшої ро-
дини, ніж індивід здатен прогодувати, автоматично будуть 
покарані та стануть у генофонді менш чисельними. Для са-
миці, що хоче ефективно знести яйця, важливо як егоїстич-
ному індивідові передбачити їх оптимальну кількість у при-
йдешньому сезоні розмноження. Ви маєте пам’ятати той 
особливий сенс слова «передбачення», про який ми говори-
ли у 4-му розділі. Як птахові передбачити оптимальний для 
нього розмір кладки? Які чинники мають вплинути на пра-
вильний розрахунок? Можливо, багато видів роблять фік-
совані передбачення, що не змінюються з року в рік. Так, для 
баклана оптимальна кладка в середньому — це одне яйце. 
В особливо щедрі на рибу роки їх кількість для певної осо-
бини може тимчасово зрости до двох яєць. Якщо баклани 
не мають жодного певного способу заздалегідь дізнатися, чи 
буде щедрим поточний рік, то самиці навряд чи ризикувати-
муть марнувати свої ресурси на два яйця, бо це погано впли-
не на їхні репродуктивні можливості у звичайному році.

Однак існують інші види, такі як шпаки, які загалом ма-
ють можливість передбачити взимку, чи принесе наступна 
весна добрий врожай певних харчових ресурсів. Селяни 
знають багато спостережень, які засвідчують, що такі при-
кмети, як багато ягід на гостролисті, можуть бути добрими 
індикаторами погоди прийдешньої весни. Чи варто вірити 
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бабусиним прикметам, важко сказати напевно, але цілком 
можливо, що вони допомагають передбачити майбутні при-
родні обставини, і добра провісниця теоретично може кори-
гувати величину своєї кладки з року в рік на власну користь. 
Ягоди гостролиста можна вважати надійними індикаторами 
або не вважати, але, як і з мишами, вірогідним індикатором 
є щільність популяції. Шпачиха, загалом, здатна розуміти, 
що наступною весною, коли вона почне годувати своїх пта-
шенят, то змагатиметься за їжу з конкурентами свого влас-
ного виду. Якби вона могла якось оцінити його щільність ще 
взимку, то могла б ефективно передбачити, наскільки склад-
но буде їй прогодувати своїх малят наступної весни. Якби 
вона виявила, що взимку щільність популяції надто висока, 
розважливою стратегією, з її власної егоїстичної позиції, був 
би намір знести відносно малу кількість яєць: тобто, її оцін-
ка оптимальної кількості власної кладки була б зменшена.

Проте, коли індивіди починають зменшувати кількість 
своєї кладки, з’ясувавши щільність популяції, кожному его-
їстичному індивідові одразу стає вигідно переконати конку-
рентів, що популяція є великою, навіть якщо це не так. Якщо 
шпаки оцінюють величину популяції за гучністю шуму в міс-
ці зимівлі, кожному індивідові вигідно кричати якомога голо-
сніше, наче це два шпаки, а не один. Ця ідея про намагання 
тварин створити враження більшої кількості, ніж насправді 
є, була запропонована в іншому контексті Дж. Р. Кребсом 
і називається ефектом Красунчика Жеста — за назвою ро-
ману, де подібну тактику використовував підрозділ фран-
цузького Іноземного легіону. А що стосується нашого при-
кладу, ідея полягає в тому, аби спробувати спонукати 
сусідніх шпаків зменшити кількість їхньої кладки до рівня, 
нижчого за дійсно оптимальний. Якби ви були шпаком і вам 
вдалося б цього досягти, це стало б вашою егоїстичною пере-
вагою, оскільки ви зменшили кількість індивідів, що не не-



суть ваші гени. Тому я схиляюся до думки, що ідея епідейк-
тичних проявів Вінн-Едвардса насправді є слушною: він 
може мати рацію із самого початку, хоча й з неправильних 
міркувань. У більш загальному сенсі, гіпотеза, на кшталт 
запропонованої Леком, є достатньо обґрунтованою, щоби 
пояснити термінами егоїстичного гена всі докази, що мо-
жуть бути сприйняті за підтримку теорії групового добору, 
якщо ті раптом з’являться.

Наш висновок наприкінці цього розділу полягає в тому, 
що певні батьки вдаються до планування родини, але 
радше як оптимізації своєї репродуктивності, ніж її об-
межування заради спільної користі. Вони намагаються 
максимізувати виживання тієї кількості дітей, яку мають, 
а це означає мати не надто багато чи надто мало дітей. 
Гени, що змушують індивіда мати надмір дітей, зазвичай 
не затримуються в генофонді, бо діти з такими генами 
рідко досягають дорослого віку.

Що ж, годі розмірковувати про розмір родини. Час роз-
глянути конфлікт інтересів всередині неї. Чи завжди мате-
рі вигідно поводитися з усіма своїми дітьми однаково, чи 
може вона мати улюбленців? Родина має функціонувати 
як спільнота, чи нам слід очікувати егоїзму та обману навіть 
у її межах? Чи всі члени родини діятимуть задля досягнен-
ня того самого оптимуму, чи вони «не погоджуватимуться» 
із розумінням, що є цим оптимумом? На ці запитання ми 
спробуємо відповісти у наступному розділі. А от суміжне — 
чи можливий конфлікт інтересів між самцем та самицею — 
ми розглянемо у 9-му розділі.
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8

БОРОТЬБА ПОКОЛІНЬ

Почнімо розглядати перше запитання з низки перелічених 
наприкінці попереднього розділу. У матері можуть бути 
улюбленці, чи вона має бути альтруїстичною однаково до 
всіх своїх дітей? Ризикуючи здатися нудним, я, однак, мушу 
вдатися до мого звичайного попередження. Слово «улю-
бленець» не має жодних суб’єктивних конотацій, а слово 
«можуть» — жодних моральних. Я сприймаю матір лише 
як машину, запрограмовану на певну мету — робити все, 
на що здатна, для поширення копій генів, які перебувають 
у ній. Оскільки ми з вами знаємо, що таке свідомі наміри, 
мені зручно використовувати мету як метафору, поясню-
ючи поведінку машин для виживання.

Як би виглядало на практиці, що у матері є улюблена ди-
тина? Це означатиме, що вона розподіляє ресурси між дітьми 
неоднаково. Перелік досяжних ресурсів для матері досить 
великий. Це їжа, разом із зусиллями, що витрачаються на її 
пошуки, оскільки вони також чогось вартують. Ще одним 
ресурсом, що його мати може «витратити» або відмовитися 
це робити, є ризик, коли йдеться про захист потомства від 
хижаків. Цінними ресурсами, що їх мати може розподіляти 
між дітьми однаково чи ні (на свій «розсуд»), є також енергія 
та час, витрачені на утримання гнізда чи домівки, захист від 
стихії, а також, у деяких видів, час на навчання дітей.
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Важко уявити собі якусь спільний еквівалент для вимірю-
вання всіх ресурсів, які батьки здатні вкладати у своїх дітей. 
Так само, як людські суспільства використовують гроші як 
вільно конвертовану одиницю, яку можна перетворити на 
їжу, землю чи робочий час, так і нам потрібен еквівалент для 
вимірювання ресурсів, що їх певна машина для виживання 
може вкладати в життя іншого індивіда, зокрема, життя ди-
тини. Вимірювати їх енергією, наприклад, калоріями, вельми 
спокусливо, і деякі екологи наполегливо працюють над роз-
рахунком витрат енергії у природі. Але це не цілком на рівні 
вимог, бо енергія лише приблизно конвертується у той екві-
валент, що дійсно має значення, — «золотий стандарт» ево-
люції, виживання генів. У 1972 році Р. Л. Тріверс чудово 
розв’язав цю проблему своєю концепцією батьківського вне-
ску (хоча, читаючи між рядків, розумієш, що сер Рональд Фі-
шер, найвидатніший біолог ХХ століття, мав на увазі чи не те 
саме ще в 1930-му, коли говорив про «батьківські витрати»)*.

Батьківський внесок (БВ) визначається як «будь-який 
внесок батьків у певного нащадка, що збільшує його шанси 
на виживання (тобто, й на репродуктивний успіх) за раху-
нок можливого внеску батьків в іншого нащадка». Бездо-
ганне пояснення батьківського внеску у викладі Тріверса 
полягає в тому, що він вимірюється в одиницях, дуже близь-
ких до тих, що справді мають значення. Коли дитина ви-
користовує певну кількість молока своєї матері, спожите 
молоко вимірюється не в літрах і не в калоріях, а в збитко-
вих одиницях для інших дітей тієї самої матері. Наприклад, 
якщо вона має двох дітей, X та Y, і X випиває півлітра мо-
лока, основна частина БВ, яку складають ці півлітра, ви-
мірюється в одиницях підвищеної імовірності того, що 
Y помре, бо він їх не випив. БВ вимірюється в одиницях змен-
шення очікуваної тривалості життя інших дітей, народже-
них або ще не народжених.
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Батьківський внесок є не зовсім ідеальним критерієм, 
бо він надто наполягає на важливості батьків щодо інших 
кревних родичів. Краще використовувати узагальнений 
критерій внеску альтруїзму. Можна сказати, що індивід 
А робить внесок в індивіда B, коли А підвищує шанси B на 
виживання за рахунок можливого внеску A в інших інди-
відів, а також його самого, і всі витрати вимірюються за-
лежно від відповідного коефіцієнта спорідненості. Таким 
чином, внесок батьків у певну дитину в ідеалі має вимі-
рюватися з огляду на завданий збиток очікуваній трива-
лості життя не лише інших дітей, але й племінників, пле-
мінниць, самих батьків тощо. Проте, загалом, це лише 
зачіпка, і критерій Тріверса цілком вартий застосування 
на практиці.

Будь-який конкретний дорослий індивід протягом усього 
свого життя має певну загальну величину БВ, що має вкла-
датися в дітей (а також інших родичів та самих батьків, але, 
спрощуючи, ми говоримо лише про дітей). Ця величина 
становить загальну кількість всієї їжі, що її батьки можуть 
зібрати або виробити протягом життя, всіх ризиків, які 
вони здатні на себе взяти, а також усієї енергії та всіх зу-
силь, які вони можуть вкласти в добробут своїх дітей. Як 
молода самиця, досягаючи дорослого життя, має вкладати 
свої життєві ресурси? Що було б для неї мудрою стратегією 
внеску, якої слід дотримуватися? Ми вже пересвідчилися 
завдяки теорії Лека, що вона не має розподіляти свій вне-
сок надто економно серед надмірної кількості дітей. Так 
вона втрачатиме забагато генів, бо не матиме достатньо 
онуків. З іншого боку, вона не повинна присвячувати весь 
свій внесок замалій кількості дітей — лише своїм улюблен-
цям. Цим вона гарантуватиме собі кількох онуків, але кон-
куренти, що вкладуть ресурси в оптимальну кількість дітей, 
зрештою, матимуть більше онуків. Але годі вже про прави-
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ло рівноцінного внеску. Наразі нас цікавить, чи вигідно 
матері по-різному витрачатися на своїх дітей, тобто, чи слід 
їй мати улюбленців.

Відповідь полягає в тому, що для матері не існує жодних 
генетичних причин виокремлювати собі улюбленців. Її спо-
рідненість з усіма її дітьми є однаковою, а саме ½. Опти-
мальна стратегія для неї — однаково витрачати свої ресур-
си в найбільшу кількість дітей, яких вона може поставити на 
ноги, аж коли вони матимуть власних дітей. Але, як ми пере-
коналися, одні спадкоємці більше виправдовують сподіван-
ня за інших. Недорозвинене дитинча має скільки ж генів 
своєї матері, як і його більш розвинені брати і сестри. Але 
його очікувана тривалість життя є меншою. Тобто, воно по-
требує більшої за однакові частки батьківського внеску, аби 
лише досягти рівня розвитку своїх братів. Залежно від об-
ставин, матері може бути вигідно відмовитися годувати не-
дорозвинене маля і розподілити всю належну йому частку 
батьківського внеску між іншими дитинчатами. Зрештою, 
їй чи не краще взагалі згодувати його братам і сестрам або 
з’їсти самій задля вироблення молока. Свиноматки іноді 
дійсно пожирають своїх поросят, але я не знаю, чи навмис-
но вибирають вони найменших.

Це надто конкретний приклад. Ми ж можемо зробити 
деякі загальні передбачення, як на наміри матері щодо її ді-
тей впливає їхній вік. Якщо мати змушена обирати, життя 
якої дитини їй врятувати, знаючи напевне, що та дитина, яку 
вона не рятуватиме, неминуче загине, вона має віддати пе-
ревагу старшій. Це через те, що коли не стане старшої дити-
ни, мати напевно змарнує більшу частину своїх витрат, ніж 
коли помре менша. Можна це сформулювати таким чином: 
рятуючи молодше дитя, вона змушена буде витрачати на 
нього цінні ресурси лише для того, щоби він досягнув віку 
свого старшого брата.
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З іншого боку, якщо їй не доводиться остаточно обирати 
між життям та смертю, то найкращою для неї стратегією 
буде віддати перевагу меншому. Наприклад, уявімо, що 
вона вирішує, кому з двох дітей віддати їжу. Старша дитина 
здатна знайти собі поживу без сторонньої допомоги. Тому, 
якщо матір припинить її годувати, вона не обов’язково по-
мре. Натомість, менший, що ще надто малий, аби знайти 
їжу самотужки, безсумнівно помре, якщо мати віддасть їжу 
його старшому братові. Тож, навіть попри те, що мати оби-
рає смерть молодшої, а не старшої дитини, вона все одно 
віддасть їжу меншому, бо старший навряд чи помре від 
цього. Ось чому у ссавців матері віднімають своїх дітей від 
грудей, а не годують їх протягом усього життя. В житті ди-
тини надходить час, коли матері вигідно спрямувати свій 
внесок не на неї, а на майбутніх дітей. Коли цей момент 
настає, в неї виникає бажання відняти дитину від грудей. 
Але якщо вона дізнається, що це її остання дитина, може 
статися так, що вона викладатиметься на цю дитину до 
кінця життя і годуватиме її молоком навіть у зрілому віці. 
Тим не менш, вона має «зважити», чи не вигідніше їй вкла-
дати в онуків чи племінників та племінниць, оскільки, хоча 
вони вдвічі менше з нею споріднені, ніж власні діти, їхня 
здатність скористатися її внеском може бути вдвічі більшою.

Здається, що зараз саме слушний момент згадати таке за-
гадкове явище як менопауза — раптове припинення здат-
ності жінок до розмноження в літньому віці. Можливо, що 
у наших диких предків вона була не надто поширеною, 
оскільки мало хто з жінок мав змогу дожити до її появи. Але, 
тим не менш, різниця між різкою зміною життя у жінок 
і поступовим згасанням здатності до розмноження у чолові-
ків наводить на думку, що в менопаузі є щось генетично 
«навмисне», якась «адаптація». Пояснити це доволі складно. 
На перший погляд, можна очікувати, що жінка має народжу-



201

вати дітей доти, поки не помре, навіть якщо її вік робитиме 
виживання дитини дедалі менш імовірним. Здавалося б, це 
завжди однозначно варте зусиль? Але ми повинні пам’ятати, 
що жінка також має спорідненість зі своїми онуками, хоча 
й наполовину меншу.

З різних причин, можливо, пов’язаних з теорією старін-
ня Медавара (див. 3-й розділ), первісні жінки з віком по-
ступово ставали менш здатними до вигодовування дітей. 
Тому очікувана тривалість життя дитини старшої матері 
була меншою, ніж дитини у молодшої матері. Це означає, 
що коли жінка мала сина та онука, що народилися того 
самого дня, можна було очікувати, що онук проживе до-
вше за сина. Коли жінка мала стільки років, що шанс кож-
ної її дитини досягти зрілого віку, в середньому, був більш, 
ніж вдвічі нижчим за шанс онука, будь-який ген вкладан-
ня в онуків, а не в дітей, зазвичай отримував перевагу. 
Такий ген наявний лише в одному з чотирьох онуків, тоді 
як конкурентний ген — в одному з двох дітей. Але це пере-
важується вищою очікуваною тривалістю життя онуків, 
тому в генофонді превалює ген «альтруїзму щодо онуків». 
Жінка не могла би цілковито вкладати свої ресурси в ону-
ків, якби продовжувала народжувати власних дітей. Тому 
гени безплідності в літньому віці стали більш чисельними, 
оскільки вони переносилися в організмах онуків, вижи-
ванню яких сприяв бабусин альтруїзм.

Це є одне із можливих пояснень еволюції менопаузи 
у жінок. Причина ж радше поступового, ніж раптового 
зниження здатності до розмноження у чоловіків полягає, 
мабуть, у тому, що вони в будь-якому разі не вкладають 
в кожну окрему дитину стільки ресурсів, скільки жінки. 
За умови, що він може мати дітей від молодих жінок, на-
віть дуже старому чоловікові завжди буде вигідно вклада-
ти більше в дітей, ніж в онуків.
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Досі, в цьому і попередньому розділі, ми розглядали все 
з позиції батьків, а саме матері. Ми поставили запитання, 
чи можна очікувати від батьків, що вони матимуть улю-
бленців, і якою взагалі є найкраща стратегія батьківського 
внеску. Але, можливо, що й кожна дитина може впливати 
на те, скільки батьки вкладають в неї порівняно з її братами 
та сестрами? Навіть якщо батьки не «бажають» демонстру-
вати, що хтось із дітей має для них більші переваги, чи 
можуть діти самі вимагати для себе кращого поводження? 
Чи було б їм вигідно це робити? Тобто, чи стануть гени 
егоїстичного намагання дітей отримати для себе більшу 
частку чисельнішими в генофонді, ніж конкурентні гени, 
які вдовольняються рівною часткою? Цей момент блиску-
че проаналізував Тріверс у статті 1974 року під назвою 
«Конфлікт “батьки — потомство”».

Мати однаково споріднена з усіма своїми дітьми, наро-
дженими та ще не народженими. Щодо генетики, як ми 
вже бачили, їй не слід мати жодних улюбленців. Якщо ж 
вона таки заводить фаворитів, ця позиція має базуватися 
на різниці очікуваної тривалості життя залежно від віку 
потомства та інших моментів. Як і будь-хто, мати вдвічі 
ближче «споріднена» сама із собою, ніж із будь-ким з її ді-
тей. За інших рівних умов це означає, що вона має егоїс-
тично вкладати більшість своїх ресурсів у себе саму, але 
інші умови якраз не рівні. Вона може принести своїм генам 
більшу користь, вкладаючи значну частину ресурсів у ді-
тей. Бо вони молодші та безпорадніші за неї, а отже, можуть 
отримати більше вигоди від кожної одиниці внеску, ніж 
сама матір. Гени вкладання в слабших, а не в себе, можуть 
превалювати в генофонді навіть попри те, що той, хто ма-
тиме від цього користь, володіє лише певною частиною 
спільних з індивідом генів. Ось чому тварини демонстру-
ють і батьківський альтруїзм, і альтруїзм родинного добору.
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Тепер поглянемо на це з позиції конкретної дитини. Вона 
так само близько споріднена з кожним зі своїх братів та 
сестер, як і її мати. Усюди коефіцієнт спорідненості складає 
½. Тому дитина «хоче», щоби її мати вкладала частину сво-
їх ресурсів в її братів та сестер. З огляду на генетику, дити-
на налаштована стосовно них так само альтруїстично, як 
і її мати. Однак вона вдвічі ближче споріднена сама із со-
бою, ніж із будь-якими братами чи сестрами, і це налашто-
вує її бажати, щоб за інших рівних умов матір вкладала 
в неї більше, ніж в будь-кого з її братів чи сестер. В цьому 
випадку інші умови якраз можуть бути рівними. Якщо ваш 
брат одного з вами віку, тому ви обидва можете отримати 
однакову користь від півлітра материнського молока, вам 
«слід» спробувати вибороти собі більше, так само як йому 
«слід» спробувати і собі отримати більше за вас. Ви колись 
чули вереск поросят, що поспішають до льохи, коли та лягає, 
щоби їх погодувати? Або хлопчаків, що б’ються за останній 
шматочок торта? Егоїстична жадоба, схоже, характеризує 
більшу частину поведінки дітей.

Але є й ще дещо. Якщо я конкурую зі своїм братом за по-
рцію їжі і якщо він значно молодший за мене, а тому може 
отримати від цієї їжі більшу користь, ніж я, моїм генам 
може бути вигідно поступитися йому. Старший брат може 
мати точно такі самі підстави для альтруїзму, як і батьки: 
в обох випадках, як ми вже бачили, спорідненість складає 
½ і в обох випадках молодший індивід може скористатися 
ресурсами краще, ніж старший. Якщо я маю ген відмови 
від їжі, то є 50-відсоткова імовірність, що мій маленький 
брат володіє тим самим геном. Хоча цей ген має вдвічі біль-
шу імовірність опинитись у моєму власному організмі — 
а це 100 %, адже він вже у моєму організмі — моя потреба 
в їжі може бути більш, ніж вдвічі, не такою нагальною. 
Загалом, дитині «слід» намагатись отримати більше, ніж її 
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рівну частку батьківського внеску, але лише до певної міри. 
До якої? До тієї, де загальні абсолютні збитки його братів 
і сестер, народжених та ще не народжених, вдвічі переви-
щують користь від її намагання отримати їжу суто для себе.

Розглянемо питання, коли слід віднімати дитину від гру-
дей. Мати хоче припинити годувати дитину, щоб підготу-
ватися до наступної. А от нинішня дитина не хоче, щоб її 
забирали від грудей, бо молоко є зручним та безпечним 
джерелом їжі, і їй не подобається перспектива самій шука-
ти собі поживу. Вона хоче, врешті-решт, почати жити окре-
мо та здобувати собі харч, але тоді, коли зможе принести 
своїм генам більше користі, звільнивши матір для вигодо-
вування своїх маленьких братів та сестер, ніж перебуваю-
чи з нею. Чим старшою стає дитина, тим менше відносної 
вигоди отримує з кожного півлітра молока. Це відбувається 
тому, що вона стає більшою, а півлітра молока, отже, мен-
шою часткою її вимог. До того ж вона вже більш здатна сама 
собі дати раду, якщо доведеться. Тому, коли старша дитина 
випиває півлітра молока, які можна було б віддати молодшій, 
вона забирає собі дещо більшу частку батьківського внеску, 
ніж коли це молоко випиває молодша дитина. Дорослішаючи, 
для дитини надходить мить, коли її матері стане вигідно при-
пинити її годувати та почати, натомість, вкладатися в нову 
дитину. Згодом прийде час, коли старша дитина також може 
принести найбільшу користь своїм генам, сама покинувши 
матір. Це саме та мить, коли півлітра молока може зробити 
більше добра копіям її генів, які можуть бути присутні в її 
братів та сестер, ніж генам, які дійсно присутні в ній самій.

Незгода між матір’ю та дитиною не абсолютна, а кількісна, 
бо полягає в строках. Мати хоче вигодувати далі свою ниніш-
ню дитину доти, доки внесок у неї досягне її «рівної» частки, 
зважаючи на її очікувану тривалість життя і те, скільки матір 
вже вклала в неї. До цієї межі жодних незгод не виникає. Так 
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само вони разом згодні припинити годування, коли збитки 
для майбутніх дітей більше, ніж вдвічі, перевищуватимуть 
користь для нинішньої дитини. Але незгода між ними виникає 
в часі проміжного періоду — тоді, коли дитина, на думку ма-
тері, отримує більше за належну їй рівну частку, але збитки 
для інших дітей все ще менші за подвійну вигоду для цієї.

Суперечка між матір’ю і дитиною щодо терміну припи-
нення вигодовування є лише одним прикладом. Він також 
може бути предметом суперечки між одним індивідом та 
всіма його майбутніми ще не народженими братами і се-
страми, коли матір стає на бік останніх. Ще більш очевид-
ною може бути конкуренція за батьківський внесок між 
суперниками одного віку — між дитинчатами одного ви-
водка чи пташенятами в одному гнізді. Тут мати, зазвичай, 
переймається справедливим розподілом.

Багатьох пташенят їхні батьки годують у гнізді. Пташе-
нята роззявляють свої дзьобики і кричать, а батьки кладуть 
у відкритий ротик одного з них хробачка або якусь іншу 
поживу. Гучність, з якою кричить кожне пташеня, в ідеалі 
мала би бути пропорційна її голоду. Батьки віддавали би 
їжу найгаласливішому, і всі пташенята зазвичай отримува-
ли б свою рівну частку, адже, коли вони вгамують свій го-
лод, то не кричатимуть так голосно. Принаймні, так мало б 
відбуватися у досконалому світі, де ніхто б не шахраював. 
Але, з огляду на концепцію егоїстичного гена, виникає пі-
дозра, що індивіди насамперед шахраюватимуть — будуть 
нещирі, коли запевнятимуть, які вони голодні. І ситуація 
лише загострюватиметься, аж поки не виглядатиме доволі 
безглуздо, бо надто голосні крики стануть звичними і не 
збиватимуть батьків з пантелику. А от не наполягати на 
своїх потребах не можна, бо той, хто перший угамує свій 
вереск, матиме менше їжі, а отже, швидше помре з голоду. 
Пташенята не кричать без угаву з інших міркувань. Зокрема, 



206

гучні крики приваблюють хижаків, а також потребують 
великих витрат енергії.

Іноді, як ми вже бачили, хтось із виводка є найменшим, 
значно меншим за решту. Він нездатний виборювати їжу так 
само енергійно, як вони, через що часто гине. Ми розгляда-
ли обставини, за яких матері насправді краще, щоби таке 
маля загинуло. Інтуїтивно можна припустити, що йому вар-
то боротися, поки є змога, але для теоретичних розміркову-
вань це не обов’язково. Якщо дитинча є настільки малим та 
слабким, що тривалість його життя зменшується до точки, 
де перевага для нього від батьківських внесків є меншою за 
половину переваги, яку ті самі внески можуть потенційно 
принести іншим дитинчатам, воно має померти чемно та 
невимушено. Цим воно принесе своїм генам найбільшу ко-
ристь. Тобто ген, що наказує організмові «Якщо ти набагато 
слабший за інших дитинчат свого виводка, не тримайся за 
життя і помирай», матиме перевагу в генофонді, бо отримує 
50-відсотковий шанс опинитися в організмі кожного з вря-
тованих братів і сестер, а от його надія на те, що виживе 
найменший із них, вкрай незначна. У життєписі найменшо-
го з дитинчат має бути певна межа. Не досягнувши цієї кри-
тичної позначки, воно має триматися за життя. Переступив-
ши за неї, мусить поступитися і, не чинячи опору, дозволити 
себе з’їсти іншим дитинчатам чи своїм батькам.

Коли йшлося про теорію Лека щодо розмірів кладки, я не 
зазначав, якою мала би бути розумна стратегія для самиці, що 
не може визначитись із оптимальною кількістю яєць на по-
точний рік. Вона може відкласти на одне яйце більше, ніж 
«вважає» за потрібне. Якщо з їжею цього року не виникне 
жодних труднощів, вона вигодує на одну дитину більше. Якщо 
ні, вона змушена буде скоротити свої витрати. Годуючи пта-
шенят у тій самій послідовності, скажімо, за їхнім розміром, 
вона стежить, щоб одне з них, мабуть, найслабше, швидко 
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померло і на нього не було б змарновано надто багато їжі — 
понад первинний внесок у вигляді яєчного жовтка або його 
еквівалента. Така материнська поведінка може пояснити нам 
феномен найменшого пташеняти: воно підстраховує її став-
ки. Ми можемо спостерігати за цим у багатьох птахів.

Порівнюючи тварину до машини для виживання, що по-
водиться так, неначе має за «мету» зберегти свої гени, час 
розглянути конфлікт між батьками і дітьми як боротьбу 
поколінь. Боротьба ця підступна, і обидві ворогуючі сили 
ніщо не спиняє. Жодна дитина не втрачає нагоди для шах-
райства. Вона удає, що є голоднішою, слабшою, беззахисні-
шою, ніж є насправді. Вона надто мала і слабка, щоб трима-
ти своїх батьків у страхові, але вдається до усього наявного 
психологічного арсеналу: брехні, шахрайства, висотування 
всіх соків понад міру, ніж на це дає їй право генетична спо-
рідненість з ними. Зі свого боку батьки мають остерігатися 
шахрайства й обману і намагатися уникнути їх. Це виглядає 
легкою справою. Якщо батьки знають, що їхня дитина здатна 
на неправду, вимагаючи їжі, тоді вони можуть вдатися до так-
тики годування її фіксованою кількістю їжі і не давати понад 
норму, не зважаючи на безугавний крик. Однак не завжди 
дитина хитрує, тому, якщо вона помре через недогодовуван-
ня, батьки втратять деякі зі своїх цінних генів. Дикі птахи, 
наприклад, можуть померти від голоду всього за кілька годин.

А. Захаві висунув припущення про особливо жорстоку 
форму дитячого шантажу: пташеня навмисно кричить так, 
щоби привабити до гнізда хижаків. Воно неначе благає: 
«Лиско, лиско, прийди та з’їж мене». Єдиний спосіб, яким 
батьки можуть припинити цей крик, це нагодувати пташе-
ня. Так воно отримує більше за належну йому частку їжі, 
але за рахунок певного ризику для себе. Принцип цієї без-
жальної тактики той самий, що й у терориста, який погрожує 
підірвати літак із собою на борту, якщо йому не дадуть викуп. 
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Я скептично ставлюся до того, що така тактика вирішальна 
в еволюції, і не через те, що вона надто безжальна. Насам-
перед я маю сумнів, що з дитячого шантажу може бути 
користь. Адже, якщо хижак дійсно почує його, пташеня 
надто ризикує. Для єдиного пташеняти у батьків, якого має 
на увазі Захаві, це очевидно. Скільки б мати вже не вклала 
у нього власних сил, воно однак має цінувати своє життя 
більше, ніж це робить мати, бо вона має лише половину 
з його генів. Окрім того, вдаватися до цієї тактики недо-
речно навіть тоді, коли шантажист належить до цілого ви-
водка беззахисних пташенят, що всі сидять у гнізді, позаяк 
йдеться про 50 % генетичного «закладання» на кожного 
з його братів і сестер, яким так само загрожує небезпека, 
а також на 100 % «закладання» самого себе. Припускаю, що 
ця теорія була б правдивою, якби хижак мав звичку хапати 
з гнізда лише найбільше пташеня. Тоді меншому було б ви-
гідно приваблювати криком хижака, оскільки йому самому 
це б нічим не загрожувало. Така поведінка радше нагадує 
тримання пістолета біля голови брата, ніж погрозу підірва-
ти самого себе.

Видається, що розглянута нами тактика шантажу може 
бути вигідною зозуленяті. Відомо, що зозулі відкладають 
одне яйце до кожного з кількох «прийомних» гнізд, а потім 
лишають вигодовувати своє потомство вимушеним при-
йомним батькам, що належать до зовсім іншого виду. Тому 
прийомні брати і сестри не становлять для зозуленяти хоч 
якоїсь генетичної вартості. (Пташенята деяких видів зозуль 
не мають жодних прийомних братів і сестер з одної стра-
хітливої причини, про яку ми поговоримо трохи згодом. 
Наразі ж я припускаю, що ми маємо справу з одним із тих 
видів, пташенята якого співіснують з прийомними братами 
та сестрами.) Якби зозуленя кричало досить голосно, щоби 
привабити хижаків, тоді могло би надто багато втратити — 
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своє життя, наприклад — але прийомна мати могла би втра-
тити ще більше, а це десь чотирьох власних пташенят. Тому 
їй було би вигідно віддавати зозуленяті більше належної 
йому частки їжі, і це би переважило для зозуленяти ризик.

Це один із тих прикладів, коли доречно вдатися до респек-
табельної мови генів лише через те, щоб переконатися, що 
ми не надто зловживаємо суб’єктивними метафорами. Що ж 
насправді означає гіпотеза, що пташенята зозулі «шанта-
жують» своїх прийомних батьків криками: «Хижаче, хи-
жаче, ану з’їж мене й усіх моїх маленьких братів та сестер»?

Гени гучних криків зозулі стали переважати в генофонді, 
бо збільшували імовірність вигодовування зозуленят при-
йомними батьками. Вони згоджуються на це, бо гени реа-
гування на вимогливі крики пташенят поширилися у гено-
фонді прийомних видів. Причиною поширення цих генів 
є те, що деякі прийомні батьки, що не давали зозуленятам 
додаткову їжу, вигодовували меншу кількість власних пта-
шенят — меншу, ніж конкуренти, які приносили своїм зо-
зуленятам додаткову поживу. Це відбувалося тому, що кри-
ки зозуленят приваблювали до гнізда хижаків. Хоча гени 
відсутності гучних криків зозулі давали менше шансів опи-
нитися в шлунку хижаків, ніж гени вимогливого крику, 
некрикливі зозуленята більше потерпали, бо не отримува-
ли додаткових порцій. Ось чому гени крику набули поши-
рення в їхньому генофонді.

Подібне нанизування розмірковувань про гени в межах 
наведеного суб’єктивного аргументу засвідчує, що, хоча 
такий ген-шантажист напевно може поширитися в гено-
фонді зозулі, в генофонді якогось пересічного виду його 
поширення малоймовірне — принаймні, не задля приваблю-
вання хижаків. Звісно, у такого виду можуть бути інші при-
чини для поширення генів крику, про що ми вже зазначали, 
і ті, до речі, могли б випадково справити ефект періодичного 
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приваблювання хижаків. Але сам фактор хижаків у доборі 
мав би справити вплив саме на зменшення гучності криків. 
Що стосується зозуленят, загроза хижаків, як би парадок-
сально це не виглядало, мала би збільшити гучність криків.

Не існує жодних доказів того, чи справді зозулі та інші 
птахи зі звичками «гніздового паразита» використовують 
тактику шантажу. Але їм точно не бракує жорстокості. На-
приклад, деякі воскоїди, як і зозулі, відкладають свої яйця 
в гнізда інших птахів. Пташеня воскоїда озброєне гострим 
гачкуватим дзьобом. Щойно вилуплене, ще сліпе, голе і без-
порадне, воно завдає своїм прийомним братам і сестрам 
глибокі рани, забиваючи їх до смерті: мертві ж бо не кон-
курують за їжу! Відома нам зозуля досягає того самого ре-
зультату інакшим чином. Вона має короткий час інкубації, 
а тому її пташеня вилуплюється раніше за своїх прийомних 
братів і сестер. Після цього, навпомацки і механічно, але 
напрочуд ефективно, зозуленя викидає решту яєць із гніз-
да. Воно підлазить під яйце, вмощуючи його в улоговинці 
на спині. Потім повільно задкує до краю гнізда, утримуючи 
яйце між зародками крил, та скидає його. Так воно чинить 
з усіма яйцями, поки не лишиться у гнізді саме, забираючи 
одноосібно усю турботу своїх прийомних батьків.

Один із фактів, що мене надзвичайно вразив, я довідався 
минулого року від Ф. Альвареса, Л. Аріаса де Рейни і Г. Се-
гури з Іспанії. Вони досліджували здатність потенційних 
прийомних батьків — потенційних жертв зозуль — виявля-
ти своїх кривдників: зозулячі яйця чи пташенят. Ставлячи 
експеримент, дослідники підкладали до сорочачих гнізд яйця 
і пташенят не лише зозулі, а також інших птахів. Одного разу 
це виявилося ластів’я. Незабаром після цього одне із соро-
чачих яєць опинилося на землі під гніздом. Воно не розби-
лося, тому вчені поклали його назад та спостерігали далі. Те, 
що вони побачили, виглядає дивовижним! Виявилось, що 
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яйце на їхніх очах викинуло пташеня ластівки, поводячись 
так само, як зозуленя. Вони знову поклали яйце назад, але 
отримали той самий результат. Ластів’ятко скористалося ме-
тодом зозулі, утримуючи яйце на спині між зародками крил 
та задкуючи на край гнізда, поки не випхало яйце на землю.

Мабуть, добре, що Альварес із колегами не намагалися 
пояснити своє дивовижне спостереження. Як міг ген такої 
поведінки виникнути в генофонді ластівки? Для цього мали 
існувати належні причини у звичному житті цього птаха. 
Але ж ластів’ята не мають досвіду опинятися у сорочачих 
гніздах. Зазвичай, вони ніколи не перебувають в якихось 
інших гніздах, окрім своїх власних. Чи могла ця поведінка 
свідчити про вироблення певної адаптації, спрямованої про-
ти зозуль? Можливо, природний добір сприяв виробленню 
в генофонді ластівки стратегії контратаки, появі генів ви-
користання проти зозулі її власної зброї? Виглядає на те, що 
зозулі не паразитують у гніздах ластівок. Можливо, причина 
саме в цьому. Згідно з цією теорією, сорочачі яйця в експе-
рименті викидалися з гнізда тому, що, як і яйця зозулі, вони 
є більшими за ластів’ячі. Але якщо ластів’ята можуть відріз-
нити велике яйце від звичайного яйця ластівки, безумовно, 
те саме може їхня мати. Чому ж тоді яйце зозулі викидає 
не вона, хоч зробити це їй було б значно легше, ніж пташеня-
ті? Не вельми вірогідним виглядає пояснення, що ластів’яті 
притаманно викидати з гнізда зіпсуті яйця або інший мотлох. 
Бо з цим так само краще впорається (що вона й робить) його 
мати. Той факт, що за виконання вельми складної операції 
з відбракування яєць, що потребувало певної майстерності, 
взялися немічні пташенята, хоча дорослим ластівкам це біль-
ше до снаги, наводить на думку, що з материнського погляду 
дитина робить щось неправильне.

Мені здається, що вірогідне пояснення зовсім не пов’язане 
із зозулею. Від цієї думки стигне кров у жилах, але, можливо, 
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ластів’ята чинять так одне з одним? Оскільки первісткові 
доведеться згодом конкурувати з його ще не вилупленими 
братами та сестрами за батьківську увагу, для нього може 
мати сенс почати життя з викидання одного з інших яєць.

Теорія Лека про розмір кладки розглядала оптимальну 
кількість яєць з материнського погляду. Якщо я — ластівка, 
то оптимальна для мене кількість кладки нехай становити-
ме п’ять знесених яєць. Але якщо я — ластів’я, то ця опти-
мальна кількість цілком може становити меншу кількість 
яєць, де одне з них є моїм власним! Мати зобов’язана нада-
ти певний обсяг батьківського внеску, який вона «прагне» 
справедливо поділити між усіма п’ятьма дітьми. Але кожне 
пташеня вимагає більшу за одну п’яту частку уваги, що їй 
належить. На відміну від зозуленяти, воно не хоче собі геть 
усе, бо споріднене з іншими ластів’ятами. Але хоче більше. 
Воно може отримати чверть частки, лише викинувши одне 
яйце, або третину батьківського внеску, викинувши з гнізда 
ще одне. Якщо поглянути на це як на конкуренцію генів, ген 
братовбивства цілком може поширитися у генофонді, бо має 
100-відсотковий шанс опинитися в організмі братовбивці 
і лише 50-відсотковий шанс — в організмі його жертви.

Головним запереченням цієї теорії є те, що важко пові-
рити, що ніхто досі не спостеріг цієї жорстокої особливості 
ластів’ячої поведінки, якби вона насправді існувала. Я не 
маю для цього переконливого пояснення. Щоправда, в різ-
них частинах світу живуть різні ластівки. Відомо, що іспан-
ська ластівка, наприклад, дещо відрізняється від британської 
і вона не була об’єктом такого уважного спостереження, як 
британська. Тому я припускаю, що для неї цілком характер-
не братовбивство, що його біологи поки що не помітили.

Я висунув таку неймовірну ідею, як гіпотеза про існу-
вання гена братовбивства, через те, що прагну деяких 
узагальнень. Річ у тім, що безжальна поведінка зозуленяти 
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найбільш вражає з того, що відбувається в будь-якій роди-
ні. Рідні брати ближче споріднені між собою, ніж зозуле-
ня з його прийомними братами, але ця різниця не така вже 
й принципова. Навіть коли ми не можемо повірити в іс-
нування неприхованого братовбивства, неодмінно навер-
нуться численні приклади менш очевидного егоїзму, коли 
вигода для дитини більше ніж вдвічі перевищує збитки від 
втрати її братів та сестер. Тоді, так само, як з припиненням 
грудного вигодовування, виникає реальний конфлікт ін-
тересів між матір’ю і дитиною.

Хто має більші шанси перемогти у цьому змаганні поко-
лінь? Зоолог Р. Д. Александер написав цікаву статтю, де ви-
словив думку, що на це запитання можна дати загальну 
відповідь: завжди перемагатимуть батьки*. Якщо ви згодні 
з цим, не марнуйте часу, беручися за цей розділ. Якщо Алек-
сандер має рацію, слід звернути увагу на деякі цікаві момен-
ти. Наприклад, альтруїстична поведінка виникає не задля 
користі генів самого індивіда, а лише генів його батьків. 
Батьківська маніпуляція, використавши термін Александе-
ра, стає альтернативною причиною еволюції альтруїстичної 
поведінки, незалежною від прямого родинного добору. 
Тому важливо уважно поставитися до міркувань Алексан-
дера, щоби переконатися у тому, що ми розуміємо, чому 
він не правий. Насправді, це слід було би довести матема-
тично, але ми намагаємося не перевантажувати цю книгу 
розрахунками, і спростувати помилковість тези Алексан-
дера можна, цілком покладаючись на інтуїцію.

Його фундаментальна генетична ідея викладена в такій 
скороченій цитаті: «Уявімо, що якась молода особина... 
спричинює нерівний розподіл батьківського піклування на 
свою користь, послаблюючи репродуктивні можливості ма-
тері. Ген, який таким чином покращує пристосованість осо-
бини в юному віці, не може не погіршити її пристосованість 
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ще більше у дорослому віці, бо такі мутантні гени будуть 
у більшої частини потомства мутантної особини». Те, що 
Александер розглядає ген, який нещодавно став мутант-
ним, не має особливого значення. Уявімо, що йдеться про 
якийсь рідкісний ген, успадкований від одного з батьків. 
«Пристосованість» — це спеціальний термін, що означає 
репродуктивний успіх. Тобто, Александер має на увазі, що 
ген, який змушує дитину вимагати більше за належне їй 
батьківське піклування і завдаючи цим шкоди репродук-
тивним можливостям матері, мав би збільшити її шанси 
на виживання. Але їй, можливо, доведеться шкодувати 
про це, коли сама стане матір’ю, бо її власні діти успадку-
ють цей егоїстичний ген, применшивши її загальний ре-
продуктивний успіх. Так вона потрапить у власну пастку. 
Тому цей ген не здатен досягти успіху, і в конфлікті за-
вжди перемагатимуть батьки.

Такий аргумент мав би одразу викликати наші підозри, 
бо базується на припущенні про генетичну асиметрію, 
якої там насправді немає. Александер використовує слова 
«батьки» і «потомство» так, немов між ними є фундамен-
тальна генетична різниця. Як ми вже переконалися, хоча 
між батьками і дітьми існують практичні відмінності, на-
приклад, батьки є старшими за дітей, а діти постають з ор-
ганізмів батьків, фундаментальної генетичної асиметрії 
між ними насправді немає. Спорідненість між ними скла-
дає 50 %, з якого боку ви на неї дивитиметься. Щоби про-
ілюструвати свою думку, я інакше викладу ідею Алексан-
дера, не так розташувавши слова «мати», «молода особина» 
тощо. «Уявімо, що у матері є ген, який зазвичай спричи-
нює рівний розподіл батьківської турботи. Ген, що таким 
чином покращує пристосованість особини в дорослому 
віці, не може не послабити її пристосованість ще більше 
в юному віці». Таким чином, ми робимо висновок, проти-
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лежний ідеї Александера, а саме: в будь-якому конфлікті 
батьків і дітей перемагатимуть діти!

Тут явно щось не так. Обидва аргументи викладені за-
надто просто. Метою моєї зворотної цитати було не пере-
чити Александеру, а лише пояснити, що не можна вести 
дискусію таким штучно асиметричним чином. І аргумент 
Александера, і мій є помилковими, бо розглядають ситуа-
цію з погляду індивіда (у Александера це мати, а у мене — 
дитина). Я вважаю, що використання технічного терміну 
«пристосованість» дозволяє зробити таку помилку дуже 
легко. Ось чому я намагався уникати цього слова в своїй 
книзі. Насправді є лише одна істота, чия точка зору має 
значення в еволюції, і це — егоїстичний ген. В організмах 
дітей гени добираються за їхньою здатністю перехитрувати 
батьків; в організмах батьків гени добираються за їхньою 
здатністю перехитрувати дітей. Немає жодного парадоксу 
в тому, що одні і ті самі гени успішно окупують організми 
дітей і батьків. Гени добираються з огляду на їхню здатність 
знаходити найкраще використання важелям впливу, що 
є у них, тобто, вони якнайкраще мають експлуатувати свої 
практичні можливості. Коли певний ген перебуває в орга-
нізмі дитини, його практичні можливості будуть іншими, 
ніж в організмі матері. Тому і його оптимальна стратегія на 
цих двох етапах історії життя організму буде іншою. Немає 
жодних причин припускати, як це робить Александер, що 
більш пізня оптимальна стратегія має обов’язково брати 
гору над більш ранньою.

Є інший спосіб заперечити Александеру. Він автоматич-
но припускає наявність хибної асиметрії між батьками та 
дітьми з одного боку і братами та сестрами з іншого. Ви 
маєте пам’ятати, що, згідно з Тріверсом, шкоду для егоїс-
тичної дитини, що намагається отримати більшу за належ-
ну їй частку (причина, чому вона намагається отримати 
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лише рівну частку), полягає в небезпеці втрати її братів 
і сестер, кожен з яких має половину її генів. Але брати і се-
стри — це лише особливий випадок родичів з 50-відсотко-
вою спорідненістю. Не більш і не менш «цінними» за них 
для егоїстичної дитини є її власні майбутні діти. Тому за-
гальні дійсні збитки від намагання отримати більше за 
вашу рівну частку ресурсів має насправді вимірюватись 
не лише у втрачених братах та сестрах, але й у втрачених 
майбутніх дітях через їхній егоїзм поміж себе. Думка Алек-
сандера про шкідливість поширення дитячого егоїзму на 
ваших власних дітей, що зменшує ваш власний довгостро-
ковий репродуктивний успіх, добре обґрунтована, але вона 
лише означає, що ми повинні додати це до витратного боку 
рівняння. Будь-яка дитина все одно матиме зиск від егоїзму, 
допоки справжня вигода для неї складатиме, принаймні, 
половину від реальних збитків для близьких родичів. Але 
до «близьких родичів» належать не лише брати із сестрами, 
але також її майбутні власні діти. Індивід має вважати свій 
власний добробут вдвічі ціннішим за добробут його братів, 
що є базовим припущенням Тріверса. Але він має також 
цінувати себе вдвічі більше, ніж будь-кого зі своїх власних 
майбутніх дітей. Таким чином, припущення Александера, 
що на боці батьків у конфлікті інтересів є певна внутрішня 
перевага, не є достеменним.

Крім фундаментальної генетичної ідеї, Александер також 
має більш практичні аргументи, що постають завдяки без-
сумнівній асиметрії у відносинах батьків із дітьми. Батьки 
приміряють на себе роль головного партнера, який дійсно 
працює за їжу та інші ресурси, а тому мають певні переваги. 
Якщо батьки вирішують припинити свою працю, дитина 
не може цьому зарадити, оскільки вона менша і не має сили 
протидіяти. Тому батьки й нав’язують свою волю попри ба-
жання дітей. Цей аргумент не виглядає неприпустимим, 
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оскільки в цьому випадку асиметрія, яку допускає Алексан-
дер, цілком реальна. Батьки справді є більшими, сильнішими 
та досвідченішими за дітей. Здається, вони мають усі пере-
ваги. Але й діти мають чим здивувати. Наприклад, батькам 
важливо знати, наскільки голодний кожен з їхніх дітей, аби 
вони могли розподіляти їжу найбільш ефективно. Певна 
річ, вони можуть це робити, наділяючи усіх абсолютно од-
наково, але навіть у найдосконалішому з усіх світів це 
було б менш ефективним, ніж підгодовування того, хто 
може справді використати їжу з більшою користю. Систе-
ма, де кожна дитина говорить батькам, наскільки вона голо-
дна, була б ідеальною для батьків, і, як ми вже бачили, така 
система, здається, виникла. Але діти мають більше підстав 
для брехні, бо точно знають, наскільки вони голодні, а от 
батьки можуть лише здогадуватися, чи говорять їм прав-
ду. Для батьків майже неможливо виявити маленьку брех-
ню, хоча велику вони помічають.

Батькам вигідно знати, коли дитина щаслива, а дитині 
корисно мати змогу сказати своїм батькам, що вона щас-
лива. Можливо, такі сигнали, як мурчання та усмішки, про-
йшли добір, бо вони дають батькам знати, які їхні дії най-
більш корисні для дітей. Усмішка її дитини або мурчання її 
кошеняти втішає матір у тому самому сенсі, як їжа у лабі-
ринті винагороджує щура. Але як тільки стає зрозуміло, що 
мила усмішка або голосне мурчання засвідчує задоволення, 
дитина отримує можливість використовувати їх з метою 
маніпуляції батьками та права на більшу, ніж їй належить, 
частку батьківського внеску.

Отже, загальної відповіді на запитання, хто має більші 
шанси перемагати у сутичці поколінь, немає. Врешті-решт, 
ми лише прийдемо до компромісу між ідеальною ситуаці-
єю, бажаною для дитини, і ситуацією, бажаною для бать-
ків. Цю сутичку можна порівняти з тією, що відбувається 



між зозуленям і його прийомними батьками (хоча вона, 
звісно, не така запекла), бо вороги мають деякі спільні ге-
нетичні інтереси — вони є ворогами лише до певної межі 
або протягом певного часу. Проте багато з того, до чого 
вдається зозуленя, прагнучи обманути і використати, може 
використовуватися також власними дітьми щодо батьків, 
хоча власні діти не зазіхатимуть продемонструвати аж та-
кий егоїзм, який можна очікувати від зозуленяти.

Цей, а також наступний розділ, де ми розглянемо кон-
флікт між партнерами, може виглядати відразливо циніч-
ним і навіть здатен засмутити батьків, відданих своїм дітям 
і одне одному. Тому я знову мушу наголосити, що не маю 
на увазі свідомі мотиви. Ніхто не припускає, що діти на-
вмисно та свідомо обманюють своїх батьків через те, що 
мають егоїстичні гени. І я мушу повторити, що, коли гово-
рю щось на кшталт: «Дитині не слід втрачати жодної мож-
ливості для будь-якого шахрайства, брехні, визиску», то 
маю на увазі особливе значення слова «слід». Я не напо-
лягаю, що така поведінка є моральною або бажаною. 
Я лише маю на увазі, що природний добір зазвичай спри-
ятиме дітям, які діють саме так, а тому, спостерігаючи за 
популяціями диких тварин, можна натрапити на приклади 
шахрайства та егоїзму у самих родинах. Коли кажуть, що 
дитині слід шахраювати, мають на увазі переважання у ге-
нофонді тих генів, які зазвичай змушують дітей до цього. 
Якщо тут і є якась мораль, вона полягає в тому, що ми по-
винні навчати наших дітей альтруїзму, бо не можемо роз-
раховувати на те, що він має біологічну природу.
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9

БОРОТЬБА СТАТЕЙ

Якщо є конфлікт інтересів між батьками і дітьми, які мають 
50 % спільних генів, то наскільки ж тоді жорстокішим ви-
глядатиме конфлікт між статевими партнерами, що не спо-
ріднені між собою?* Все, що є спільним для них, це 50 % 
генетичної співучасті у народженні тих самих дітей. Оскіль-
ки батько й мати однаково зацікавлені у тому, щоб з дітьми 
все було гаразд, їм обом може бути вигідно співпрацювати 
разом, турбуючись про них. Якщо ж один із батьків вкладе 
в кожну дитину меншу частку своїх коштовних ресурсів, 
він отримає перевагу, бо зможе витратити більше на інших 
дітей від інших статевих партнерів, а отже, поширити в по-
пуляції більше своїх генів. Тому можна вважати, що кожен 
партнер намагається експлуатувати іншого, змушуючи 
його вкладати більше. Загалом, індивідові мало би «подо-
батися» (я не маю на увазі фізичне задоволення, хоча воно 
теж можливе) спаровуватися з якомога більшою кількістю 
представників протилежної статі, кожного разу не пере-
ймаючись їхньою подальшою долею. Як ми пересвідчимо-
ся у цьому згодом, так відбувається у самців багатьох видів, 
але самці інших видів змушені поділяти тягар вигодовуван-
ня дітей. На такому розумінні статевого партнерства як 
стосунків, що їм притаманні взаємна недовіра і визиск, 
наполягав Тріверс. Для етологів ця ідея порівняно нова. 
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Бо ми звикли вважати статеву поведінку, спаровування та 
залицяння, що йому передує, таким собі спільним підпри-
ємством, затіяним заради взаємної вигоди та, навіть, корис-
ті для цілого виду!

Повернемося до базових принципів і розглянемо фунда-
ментальну природу обох статей. У 3-му розділі йшлося про 
статеве розмноження і ні слова про його основну асиметрію. 
Ми просто вважали за належне, що одні тварини назива-
ються самцями, а інші самицями, не переймаючись тим, що 
ці слова означають насправді. Але в чому полягає сутність 
самця? Що визначає самицю? Ми, як ссавці, вважаємо, що 
стать визначається певною кількістю характеристик — на-
явністю пеніса, здатністю виносити дітей і вигодовування 
потомства за допомогою спеціальних молочних залоз, пев-
ними хромосомними особливостями тощо. Справді, ці кри-
терії визначення статі індивіда підходять для ссавців, але для 
інших тварин чи рослин вони не більш показові за схиль-
ність носити брюки у людей. У жаб, наприклад, пеніса не має 
жодна стать. Можливо, що слова «самець» та «самиця» 
не мають універсального значення. Зрештою, це лише сло-
ва, і якщо ми не вважаємо їх корисними для опису жаб, то 
цілком можемо дати раду без них. Якби забажали, ми могли 
би довільно поділити жаб на Стать 1 та Стать 2. Але, зре-
штою, існує одна фундаментальна особливість статей, яку 
можна використовувати для визначення самців саме як сам-
ців, а самиць саме як самиць серед усіх тварин і рослин. Вона 
полягає в тому, що статеві клітини, або гамети, самців значно 
менші та чисельніші за гамети самиць. І це саме так і у тва-
рин, і у рослин. Одна група індивідів має великі статеві клі-
тини, і для них зручно використовувати слово «самиця». 
Інша ж група, яку зручно називати самцями, має дрібніші 
статеві клітини. Різниця особливо помітна у рептилій і пта-
хів, у яких одна яйцеклітина є достатньо великою та пожив-
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ною, щоби годувати зародок протягом кількох тижнів. На-
віть у людей, у яких яйцеклітина мікроскопічна, вона все 
одно набагато більша за сперматозоїд. Як ми згодом пере-
свідчимося, можна вважати, що всі інші відмінності між 
статями постають саме із цієї основної різниці.

У деяких примітивних організмів, наприклад, деяких гри-
бів, поділу на чоловічі та жіночі організми немає, хоча щось 
схоже на статеве розмноження таки відбувається. В систе-
мі, що відома як «ізогамія», індивіди не розрізняються за 
двома статями. Будь-хто може спаровуватись із будь-ким. 
Двох різних типів гамет (сперматозоїдів та яйцеклітин) 
немає, натомість всі статеві клітини є однаковими і на-
зиваються ізогаметами. Нові організми утворюються за-
вдяки поєднанню двох ізогамет, кожна з яких є продуктом 
мейотичного поділу. Якби ми мали три ізогамети A, B та C, 
то A могла б поєднатися з B чи C, B — з A чи C. У нормаль-
них системах статевого розмноження це ніколи не від-
бувається. Якщо A — сперматозоїд і він може поєднатися 
з B чи C, тоді B та C повинні бути яйцеклітинами і B аж 
ніяк не може поєднатися з C.

Поєднуючись, обидві ізогамети надають новому організ-
мові однакову кількість генів, а також однаковий запас по-
живних речовин. Сперматозоїди та яйцеклітини теж нада-
ють однакову кількість генів, але яйцеклітини забезпечують 
значно більший запас поживних речовин: по суті, сперма-
тозоїди не роблять жодного внеску взагалі, а турбуються 
лише про якомога швидше транспортування своїх генів до 
яйцеклітини. Таким чином, в момент зачаття батько вкла-
дає в нащадка меншу, аніж 50 %, частки ресурсів. Через те, 
що сперматозоїд дуже дрібний, самець може дозволити 
собі виробляти їх декілька мільйонів щодня. Це означає, 
що, використовуючи різних самиць, він потенційно здат-
ний долучитися до дуже великої кількості дітей за короткий 
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проміжок часу. Це можливо лише тому, що достатню кіль-
кість їжі кожному новому ембріону завжди забезпечує 
матір. Таким чином, це накладає обмеження на кількість 
дітей, яку може мати самиця, але кількість дітей, що їх може 
мати самець, є практично необмеженою. Саме з цього і по-
чинається експлуатація жінок*.

Як така асиметрія могла виникнути з первинно ізогам-
ного стану справ, пояснив Паркер із колегами. Коли ще всі 
статеві клітини були взаємозамінними та мали приблизно 
однаковий розмір, деякі з них виявилися трохи більшими 
за інші. Частково велика ізогамета мала перевагу над се-
редньою, бо за рахунок більшого запасу поживних речовин 
могла дати своєму ембріонові кращий старт для розвитку. 
Мабуть, тому й розвинулася еволюційна тенденція до збіль-
шення гамет. Але це стало пасткою. Еволюція ізогамет, що 
були більшими, ніж це суворо необхідно, надала б підстави 
для егоїстичної експлуатації. Індивідам, які виробляли мен-
ші за середні гамети, могло би бути вигідно поєднати свої 
дрібні гамети зі значно більшими. Цього можна було б до-
сягти за умови, що дрібні гамети більш мобільні та здатні 
активно шукати великі. Перевага індивіда, що має дрібні 
швидкі гамети, полягала б у здатності створювати більшу 
кількість статевих клітин, а отже, потенційно мати більше 
дітей. Природний добір сприяв виробництву статевих клі-
тин, що були дрібними та активно шукали великі для поєд-
нання з ними. Таким чином, можна говорити про виникнен-
ня двох дивергентних «стратегій» статевого розмноження. 
Першою була «чесна» стратегія великого внеску. Але потім 
вона автоматично поступилася визискувальній стратегії 
малого внеску. Одразу після свого початку дивергенція 
(розходження) цих двох стратегій, мабуть, розвивалася де-
далі швидше. Проміжні гамети середнього розміру карали-
ся, бо не мали переваг жодної з двох крайніх стратегій. 
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Експлуататорські гамети ставали дедалі меншими та мо-
більнішими. Чесні ж ставали дедалі більшими, аби компен-
сувати менший внесок експлуататорських, та менш мобіль-
ними, бо визискувачі і так завжди активно їх переслідували. 
Кожна чесна гамета, можливо, «віддала б перевагу» поєд-
нанню з іншою чесною. Але тиск, що на них чинив при-
родний добір з метою блокування визискувачів, мабуть, 
був слабшим за тиск на експлуататорів для обминання пе-
решкод: їм було більше що втрачати, і тому в цьому еволю-
ційному двобої перемогли вони. Чесні гамети стали яйце-
клітинами, а експлуататорські — сперматозоїдами.

Отже, виглядає, що самці — це насправді нікчемні типи, 
і з простих міркувань «користі для цілого виду» слід очіку-
вати зменшення їхньої чисельності порівняно із самицями. 
Оскільки один самець теоретично здатен виробити достат-
ньо сперматозоїдів для обслуговування гарему зі 100 са-
миць, можна припустити, що в популяції тварин самиці 
мають переважати самців у співвідношенні 100 до 1. Тобто, 
для цілого виду самець є більш «витратною сировиною», 
а самиця — більш «цінною». Справді, щодо цілого виду це 
абсолютно справедливо. Візьмемо крайній приклад: в одно-
му дослідженні морських слонів 4 % самців відповідали за 
88 % усіх спаровувань, що відбувались у популяції. В цьому 
випадку, а також у багатьох інших, існував великий над-
лишок вільних самців, які могли ніколи не отримати шансу 
на спаровування. Але що стосується усього іншого, ці над-
лишкові самці жили звичайним життям, споживаючи за-
паси їжі популяції з не меншим апетитом, ніж інші дорослі 
особини. Для загальної користі виду це — неприпустиме 
марнотратство, тому надлишкових самців можна вважати 
соціальними паразитами. Це лише ще один приклад склад-
нощів, які трапляються на шляху теорії групового добору. 
З іншого боку, теорії егоїстичного гена не становить жодних 
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труднощів пояснити, чому кількість самців і самиць зазви-
чай є однаковою, навіть коли самці, що насправді беруть 
участь у розмноженні, складають лише невеличку частину 
від загальної кількості. Першим своє пояснення запропо-
нував Р. А. Фішер.

Проблема кількісного співвідношення самців та самиць 
серед новонароджених є особливою для батьківської стра-
тегії. Так само, як ми говорили про оптимальну чисельність 
родини для тих батьків, що намагаються максимізувати 
виживання своїх генів, можна також говорити про опти-
мальне співвідношення статей. Кому краще довірити ваші 
коштовні гени: синам чи донькам? Уявімо, що мати вклала 
всі свої ресурси в синів і в неї нічого не залишилось, аби 
вкласти в доньок. Чи привнесе вона, загалом, до генофонду 
майбутнього більше, ніж та, що вклала все у доньок? Чи 
стануть гени, що надають перевагу синам, чисельнішими за 
гени, що надають перевагу донькам? Таким чином, Фішер 
засвідчив, що за нормальних умов стабільним співвідношен-
ням статей є 50:50. Щоб побачити, чому так, ми повинні 
спершу дещо довідатися про механіку визначення статі.

Як у ссавців генетично визначається стать? Всі яйцеклі-
тини однаково здатні розвинутись як у самця, так і в сами-
цю. Хромосоми визначення статі містяться в сперматозої-
дах. Половина сперматозоїдів, вироблених самцем, несуть 
у собі X-хромосоми та породжують особин жіночої статі, 
а половина — Y-хромосоми і породжують особин чолові-
чої статі. Обидва різновиди сперматозоїдів дуже схожі 
між собою. Відрізняються вони лише однією хромосомою. 
Ген, який змушує батька зачинати лише доньок, може до-
сягати своєї мети, змушуючи його виробляти винятково 
X-сперматозоїди. Натомість, ген, що змушує матір зачина-
ти самих доньок, може працювати, змушуючи її виділяти 
вибірковий сперміцид або взагалі викидати ембріони чо-
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ловічої статі. Ми шукаємо щось еквівалентне еволюційно 
стабільній стратегії (ЕСС), хоча тут, ще більше, ніж у розді-
лі, де йшлося про агресію, стратегія є лише мовним зворо-
том. Індивід не може в буквальному сенсі обирати стать 
своїх дітей. Але гени, що закладають тенденцію мати дітей 
певної статі, цілком можливі. Якщо припустити, що гени, 
які сприяють нерівному співвідношенню статей, існують, 
то чи можуть якісь із них стати в генофонді більше чисель-
ними, ніж їхні конкурентні алелі, що сприяють рівному 
співвідношенню статей?

Уявімо, що у згадуваних вже морських слонів виник пев-
ний мутантний ген, який зазвичай змушує батьків народжу-
вати саме доньок. Оскільки самців у популяції не бракує, ці 
доньки не повинні мати проблем із пошуком партнерів, а ген 
народження доньок собі б поширювався. Так співвідношен-
ня статей у популяції почало б змінюватись у бік надлишку 
самиць. Для користі цілого виду це виглядало б абсолютно 
правильно, бо, як ми вже бачили, невеличка кількість самців 
цілком здатна забезпечити сперматозоїдами, необхідними 
навіть для величезного надлишку самиць. Тому, на перший 
погляд, можна очікувати, що ген народження доньок поши-
рюватиметься доти, доки співвідношення статей не розба-
лансується настільки, що кілька самців, що ще залишилися, 
вибиватимуться із сил, щоб хоч якось давати цьому раду. 
А тепер уявіть собі, яку величезну генетичну перевагу отри-
мають ті декілька батьків, які мають синів. Той, хто народжу-
ватиме синів, матиме дуже добрі шанси стати дідусем чи 
бабусею сотень морських слонів. Тим же, хто народжувати-
ме самих доньок, безумовно, гарантовані декілька онуків, 
але це ніщо, порівняно з чудовими генетичними можливос-
тями, що їх отримають ті, хто спеціалізується на синах. Та-
ким чином, гени народження синів ставатимуть дедалі чи-
сельнішими, і ваги хитнуться в інший бік.
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Ваги я згадав лише для образності. Насправді їм ніколи б 
не дозволили хитнутись на користь домінування самиць 
так далеко, бо, як тільки співвідношення статей стало б не-
рівним, тиск на користь народження синів почав би штов-
хати його назад. Стратегія народження однакової кількос-
ті синів і доньок є еволюційно стабільною через те, що 
будь-який ген нехтування нею завдасть самі збитки.

У своїй розповіді я скористався співвідношенням кількос-
ті синів і доньок для того, щоб спростити розуміння ситуації, 
але, правду кажучи, слід було б говорити з позиції батьків-
ського внеску, маючи на увазі, що вся їжа та інші ресурси, 
які можуть запропонувати батьки, вимірюються саме так, 
як про це йшлося у попередньому розділі. Батьки мають од-
наково вкладати в синів і доньок. Зазвичай це означає, що 
вони мають народжувати однакову кількість синів і доньок. 
Але можливе й нерівне співвідношення статей, що стане 
еволюційно стабільним, за умови, що в синів і доньок, від-
повідно, вкладатиметься нерівна кількість ресурсів. Що сто-
сується морських слонів, стабільною може бути стратегія 
народження втричі більше доньок, ніж синів, але перетво-
рення кожного сина на суперсамця вимагатиме вкладання 
потрійної кількості їжі та інших ресурсів. Витрачаючи на 
сина більше їжі, щоб той став великим та сильним, батьки 
можуть збільшити його шанси запопасти головний приз, що 
ним є гарем. Але це — особлива ситуація. Як правило, бать-
ківський внесок у кожного сина приблизно дорівнює внеску 
в доньку, і співвідношення між статями, якщо розглядати 
його в цифрах, зазвичай складає один до одного.

Таким чином, у своїй тривалій мандрівці крізь покоління 
середньостатистичний ген витрачає приблизно половину 
свого часу, перебуваючи в організмах самців, а іншу поло-
вину — в організмах самиць. Деякі впливи генів проявля-
ються лише в організмах однієї статі. Їх називають ознаками, 
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обмеженими статтю. Наприклад, ген контролю довжини 
пеніса виявляє свій вплив лише в організмах самців, але на-
явний також в організмах самиць і може мати на них зовсім 
інакший вплив. Немає жодних підстав синові не успадкува-
ти тенденцію до розвитку довгого пеніса від своєї матері.

В якому би з двох типів організмів не опинився ген, мож-
на очікувати, що він якнайкраще скористається можливос-
тями, що їх пропонує певний тип. Ці можливості цілком 
можуть відрізнятися залежно від того, належить організм 
самцеві чи самиці. Для зрозумілого викладу можна знову 
вдатися до порівняння організму з егоїстичною машиною, 
яка намагається зробити все можливе задля користі влас-
них генів. Найкраща стратегія для такої егоїстичної маши-
ни досить часто буде різною для самця і самиці. Аби не ви-
ходити за межі стислого пояснення, уявімо, що індивід має 
певну свідому мету. Але маймо на увазі, що це лише мовний 
зворот. Насправді, організм є машиною, що сліпо запро-
грамована її егоїстичними генами.

Знову згадаймо пару статевих партнерів, про яких ішло-
ся на початку цього розділу. Поводячись як егоїстичні ма-
шини, обидва партнери «хочуть» мати однакову кількість 
синів і доньок. Тут вони досягли розуміння. Розходяться ж 
вони, коли вирішуватимуть, хто нестиме головний тягар 
догляду за кожним із цих дітей. Будь-який індивід хоче, 
щоби вижило якомога більше його дітей. Але чим менше 
він чи вона будуть змушені витрачатися на будь-якого з цих 
дітей, тим більше він чи вона зможе мати інших дітей. Оче-
видним способом досягти цього є змусити вашого статево-
го партнера вкласти в кожну дитину більше, ніж він вкла-
дає зазвичай, що дасть вам змогу мати ще дітей з іншими 
партнерами. Це було би бажаною стратегією для будь-якої 
статі, але самиці досягти її складніше. Оскільки вона від-
разу вкладає більше, ніж самець (у вигляді великої, багатої 
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на поживні речовини яйцеклітини), мати вже у момент 
зачаття «віддана» кожній дитині більше за батька. Якщо 
дитина загине, вона втратить також більше за батька. Таким 
чином, знову їй довелося би вкласти більше за батька, аби 
так само довести до пуття нову дитину замість втраченої. 
Якби вона спробувала залишити дитину на батька, а сама 
пішла б до іншого самця, то батько міг би залишити дитину 
без особливих наслідків для себе. Тому, принаймні на ранніх 
стадіях розвитку дитини, якщо хтось когось лишає, то саме 
батько, а не мати. Так само можна очікувати, що самиці вкла-
датимуть у дітей більше, ніж самці не лише на початку, але 
й протягом усього їхнього розвитку. Так, у ссавців, напри-
клад, саме самиця виношує зародок у своєму тілі, виробляє 
молоко для годування дитини після народження та несе 
основний тягар її вигодовування і захисту. Жіночу стать 
експлуатують, і фундаментальною еволюційною основою 
цього є той факт, що яйцеклітини більші за сперматозоїди.

Певна річ, у багатьох видів батько справді доглядає за ді-
тьми старанно і чесно. Але навіть тоді слід розраховувати, 
що на самців зазвичай чинитиметься певний еволюційний 
тиск, аби вони вкладали в кожну дитину трохи менше і за-
прагнули мати більше дітей від інших самиць. Цим я хочу 
лише сказати, що тенденцію досягати успіху в генофонді 
матимуть гени, які наказуватимуть організмові: «Якщо ти — 
чоловічої статі, лишай свою партнерку трохи швидше, ніж 
тобі наказав би мій конкурентний алель, та шукай іншу». 
Межа, до якої цей еволюційний тиск превалює на практиці, 
різниться залежно від виду. Наприклад, у райських птахів 
самиця взагалі не отримує жодної допомоги від самця і пі-
клується про своїх пташенят самотужки. Інші види, на-
приклад трипалі мартини, утворюють моногамні пари, що 
є зразками подружньої вірності, і тому саме обидва партне-
ри піклуються про дітей. Саме тут ми повинні припустити 
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дію певного еволюційного контртиску, бо егоїстична стра-
тегія експлуатації партнерки, мабуть, пов’язана не лише 
з вигодою, але й з покаранням, причому у трипалих марти-
нів покарання переважає вигоду. Принаймні, батькові може 
бути вигідно залишити дружину з дитиною, якщо дружина 
має достатньо шансів вигодувати дитину самотужки.

Тріверс розглянув можливий план дій, досяжних для ма-
тері, яку покинув її партнер. Найкраще за все для неї було 
би спробувати обдурити іншого самця, аби той прийняв її 
дитину, «гадаючи», що вона від нього. Це може бути не так 
вже й складно, якщо мова йде про зародок — ще ненаро-
джену дитину. Звичайно ж, ця дитина матиме половину 
генів матері, але ні жодного гена свого легковірного вітчи-
ма. Природний добір мав би суворо карати таку легковір-
ність у самців та, по суті, сприяти самцям, які наважуються 
на вбивство будь-яких потенційних прийомних дітей од-
разу ж після того, як почали жити з новою дружиною. Ціл-
ком можливо, що саме цим пояснюється так званий ефект 
Брюс: самець миші виділяє хімічну речовину, запах якої 
здатний спричинити у вагітної самиці викидень. Причому 
викидень відбувається лише за умови, що цей запах інший, 
ніж у її колишнього партнера. Таким чином самець миші 
знищує потенційних прийомних дітей та робить свою нову 
дружину сприйнятливою до його власних загравань. Ардрі, 
до речі, вбачає в ефекті Брюс механізм контролю чисель-
ності популяції! Схоже поводяться і самці левів, які одразу 
після своєї появи в прайді іноді вбивають вже народжених 
дитинчат чи не тому, що вони не є їхніми власними дітьми.

Самець може досягати того самого результату і не вби-
ваючи прийомних дітей. Перш ніж спаровуватися, він 
може нав’язати самиці тривалий період залицяння, відга-
няючи від неї всіх інших самців та не даючи їй утекти. Саме 
так він може почекати, щоб впевнитися, чи не носить вона 
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часом у своєму лоні дітей не від нього, та покинути її, якщо 
це так. Є причина, чому цей довгий період «заручин» перед 
спаровуванням може бути бажаним також для самиці, але 
про це згодом. Поки йдеться про те, чому він може бути 
бажаним для самця. За умови, що він ізолює самицю від 
усіх контактів з іншими самцями, він уникне ролі вимуше-
ного благодійника чужих дітей.

Уявімо, що покинута самиця не може змусити нового 
самця прийняти її дитину. Що ж тоді вона має зробити? 
Чимало залежить від віку потомства. Якщо дитина щойно 
зачата, то, попри використання на неї цілої яйцеклітини, 
і не лише, самиці все одно може бути вигідно скинути ди-
тину і якомога швидше знайти собі нового партнера. За 
таких обставин перевагу від викидня отримали б і вона, і її 
потенційний новий чоловік — адже ми виходимо з припу-
щення, що вона не має жодних підстав обманом змусити 
його прийняти дитину. Це пояснює, чому ефект Брюс може 
влаштовувати й самицю також.

Інша можливість, що відкривається перед покинутою са-
мицею, — це змиритися та спробувати виростити дитину 
самотужки. Їй це може бути вигідно, коли дитина вже до-
статньо доросла. Чим дитина старша, тим більше на неї ви-
трачено зусиль і тим менше знадобиться матері, аби оста-
точно завершити свою роботу. Навіть тоді, коли дитина ще 
надто мала, матері все одно може бути вигідно спробувати 
отримати користь від своїх витрат, хоч самець і пішов, і їй 
доведеться працювати вдвічі важче, щоб прогодувати дити-
ну. Її не обходить, що дитина має половину генів батька, тому 
вона могла би покинути її на зло йому. Але у сліпій злості 
немає жодного сенсу. Дитина ж бо має половину її генів, 
тому проблему доведеться вирішувати самотужки.

Як це не парадоксально виглядає, але розумною стратегі-
єю для самиці, яку можуть покинути, буде піти від самця 
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раніше, ніж він від неї. У цьому є певна користь для неї навіть 
тоді, коли вона витратилася на дитину більше, ніж самець. 
Гірка правда полягає в тому, що в деяких обставинах пере-
вагу отримує партнер, що кидає першим, байдуже, чи йдеть-
ся про батька чи матір. Як запевняє Тріверс, партнер, якого 
кидають, опиняється в безвиході. Цей аргумент доволі стра-
хітливий, але дуже проникливий. Можна очікувати, що один 
із батьків піде тоді, коли зможе сказати: «Наша дитина до-
статньо розвинена, а тому будь-хто з нас здатен впоратися 
з нею надалі самотужки. Отже, саме тепер мені буде вигідно 
піти, але за умови, що мій партнер гарантовано не піде та-
кож. Якщо я піду тепер, мій партнер зробить усе можливе 
для її/його генів. Він/вона буде змушений приймати більш 
радикальні рішення, ніж я тепер, бо мене вже не буде поруч. 
Мій партнер «знатиме», що якщо він/вона піде теж, дити-
на напевне загине. Тому, припускаючи, що мій партнер 
прийме рішення, найкраще для його/її власних егоїстич-
них генів, я роблю висновок, що мені краще за все піти 
першим. Це підтверджується тим, що мій партнер може 
«думати» так само і в будь-яку хвилину перехопити ініціа-
тиву, покинувши мене!» Як і попередні, цей уявний моно-
лог наведений лише як певна ілюстрація. Річ у тім, що добір 
сприятиме саме генам тих, хто залишатиме першим, бо 
інших генів просто не буде.

Отже, ми розмірковували над тим, що може зробити 
самиця, якщо її покине партнер. Та схоже, що всі варіанти 
лише пом’якшують прикру ситуації. А от чи може самиця 
відразу зменшити тиск експлуатації, що чинить її партнер? 
По суті, вона має один козир — відмовитись від спарову-
вання. Вона користується попитом, і цей попит більший за 
пропозицію. Це тому, що вона має посаг — велику, багату 
на поживні речовини яйцеклітину. Самець, що успішно 
спарується з нею, отримає цінний запас їжі для своїх дітей. 
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Позиція самиці потенційно вигідна, бо вона може добряче 
поторгуватися перед спаровуванням. Спаровуючися же, 
вона одразу позбувається свого козиря — її яйцеклітиною 
розпоряджатиметься самець. Однак, якоїсь особливої тор-
гівлі насправді не відбувається. Чи існує інший реалістич-
ний спосіб, коли під впливом природного добору могло 
виникнути щось еквівалентне запеклій торгівлі? Розглянь-
мо дві головні можливості, які називаються стратегією сі-
мейного щастя і стратегією сильного самця.

Найпростіша версія стратегії сімейного щастя є такою: 
самиця уважно приглядається до самців та намагається за-
здалегідь вирізнити у них ознаки вірності та турботливос-
ті. Самців будь-якої популяції неодмінно відрізнятиме по-
між інших схильність бути вірними чоловіками. Якщо 
самиця зуміє заздалегідь розпізнати такі якості, то зможе 
отримати вигоду, маючи такого партнера. Одним із спосо-
бів для самиці досягти цього є вдавання із себе протягом 
тривалого часу недосяжного об’єкта. Будь-який самець, не-
достатньо терплячий, щоб дочекатися, коли самиця, врешті-
решт, погодиться з ним спаруватись, навряд чи стане хоро-
шим кандидатом на роль вірного чоловіка. Наполягаючи на 
довгому періоді заручин, самиця відлякує несерйозних за-
лицяльників, після чого спаровується лише з тим самцем, 
що доведе свою вірність та наполегливість. Жіноча скром-
ність, загалом, є дуже поширеною серед тварин, тому й ви-
никають тривалі періоди залицянь або заручин. Як ми вже 
бачили, довгі заручини можуть також бути вигідними і для 
самця, коли існує небезпека, що його примусово змушують 
піклуватись про чужу дитину.

Ритуали залицяння часто включають у себе суттєвий вне-
сок самця перед спаровуванням. Самиця може відмовлятися 
від спаровування, доки самець не збудує їй гніздо. Або са-
мець має згодувати їй доволі значну кількість їжі. Це, певна 
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річ, дуже добре для самиці, але також пропонує іншу мож-
ливу версію стратегії сімейного щастя. Можливо, самиці 
змушують самців вкладати так багато в їхніх дітей перед 
тим, як вони дозволять спаровування, щоби самцям було 
вже невигідно покинути їх після спаровування? Ідея доволі 
цікава. Самець, який чекає, поки скромна самиця, врешті-
решт, із ним спарується, зазнає певних витрат: він відмов-
ляється від можливості спаруватися з іншими самицями, 
а також витрачає багато часу та енергії, упадаючи коло неї. 
До того часу, коли йому нарешті дозволять спаруватися 
з конкретною самицею, він неминуче буде «залежний» від 
неї. У нього залишиться менше спокус піти від неї, якщо він 
знатиме, що будь-яка самиця, що йому колись трапиться, 
також виснажуватиме його, перш ніж узятися до справи.

Як я вже зазначав в іншій своїй роботі, саме тут у мірку-
вання Тріверса закралася помилка. Він вважав, що попере-
дній внесок прирікає індивіда на майбутній внесок. Це якась 
неправильна економіка. Бізнесмен ніколи б не сказав: «Я вже 
вклав в авіалайнер «Конкорд» стільки, що тепер не можу 
дозволити собі пустити його на металобрухт». Натомість, він 
має завжди ставити собі запитання, чи буде йому вигідно 
в майбутньому зменшити витрати і згорнути цей проект 
тепер, хоча вже багато у нього вклав. Так само й самиці не-
має сенсу змушувати самця упадати біля неї, сподіваючись, 
що це автоматично не дасть самцеві в подальшому її поки-
нути. Така версія стратегії сімейного щастя залежить від 
одного важливого припущення. Воно полягає в тому, що 
більшість самиць майже напевно грають у ту саму гру. Адже, 
якщо в популяції є вільні самиці, готові прийняти самців, які 
покинули своїх дружин, тоді самцеві може бути вигідно піти 
від дружини навіть з огляду на те, що викладався на її дітей.

Тому багато що залежить від манери поведінки більшості 
самиць у популяції. Якби ми могли виходити з припущення 
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про певну змову між самицями, то не виникало би жодних 
проблем. Але змова самиць так само можлива, як змова 
«голубів», про яку йшлося в 5-му розділі. Натомість, слід 
шукати еволюційно стабільні стратегії. Візьмімо метод ана-
лізу агресивного суперництва Мейнарда Сміта і застосуй-
мо його до статей*. Це буде трохи складніше, ніж випадок 
«яструбів» та «голубів», бо ми матимемо справу з двома 
стратегіями самиць та двома стратегіями самців.

Як і в дослідженнях Мейнарда Сміта, слово «стратегія» 
належить сліпій несвідомій програмі поведінки. Назвемо 
наші дві стратегії самиць «скромниця» та «розпусниця», а дві 
стратегії самців — «вірний» та «бабій». Правила поведінки 
цих чотирьох стратегій такі: «скромниці» не спаровуються 
з самцем, поки він не витримає довгий та витратний період 
залицяння, що триває кілька тижнів. «Розпусниці» спаро-
вуються одразу будь з ким. «Вірні» згодні залицятися три-
валий час, а після спаровування залишаються з самицею 
та допомагають їй дбати про дітей. «Бабії» швидко втрача-
ють терпіння, якщо самиця не спаровується з ними негай-
но, після чого йдуть геть та шукають собі іншу самицю; 
після спаровування вони теж не лишаються поруч, а йдуть 
шукати нових самиць. Як і щодо «яструбів» та «голубів», це 
не єдині можливі стратегії, але, тим не менш, вивчення 
їхніх особливостей здатне багато що з’ясувати.

Як і Мейнард Сміт, ми скористаємось для оцінювання 
різноманітних витрат та вигоди довільними гіпотетичними 
параметрами. Загалом, це можна зробити й за допомогою 
алгебраїчних символів, але звичайні цифри легше зрозумі-
ти. Уявімо, що генетична винагорода, що її отримає кожен 
із батьків при успішному вигодовуванні дитини, складає 
+15 одиниць. Вартість вигодовування однієї дитини, а саме 
її харчування, часу, що був витрачений на неї, і всіх ризи-
ків, узятих на себе заради неї, складає –20 одиниць. Ця 
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вартість має знак мінус, бо вона «сплачується» батьками. 
У знак мінус також закладена вартість витраченого на три-
валі залицяння часу. Нехай вона складатиме –3 одиниці.

Уявіть, що ми маємо популяцію, де всі самиці — «скромни-
ці», а всі самці — «вірні». Це буде ідеальне моногамне суспіль-
ство. В кожній парі самець та самиця отримають однакову 
середню винагороду. За кожну вигодувану дитину вони ма-
тимуть +15, порівну ділячи між собою вартість її вигодову-
вання (–20), що, в середньому, складає –10 для кожного 
з них. Вони обидва сплачують –3 одиниці штрафу за змар-
нований на тривалі залицяння час. Таким чином, середня 
винагорода для кожного з них складає +15 – 10 – 3 = +2.

Тепер уявімо, що в цій популяції з’являється одна «роз-
пусниця». В неї все складається дуже добре. Вона не спла-
чує вартість затримки спаровування, бо не заохочує три-
валі залицяння. Оскільки всі самці в популяції є «вірними», 
вона може розраховувати напевне знайти хорошого бать-
ка для своїх дітей. Загалом, її винагорода за кожну дитину 
складає +15 – 10 = +5. Вона отримує на 3 одиниці більше, 
ніж її скромні суперниці. Тому гени «розпусниці» почи-
нають поширюватися.

Якщо успіх «розпусниць» настільки великий, що вони 
починають домінувати в популяції, зміни відбуваються та-
кож і в таборі самців. Досі монополію там мали «вірні». Але 
тепер, якщо в популяції з’являється «бабій», справи в ньо-
го йдуть краще, ніж у його суперників. В популяції, де всі 
самиці є «розпусницями», вибір для «бабія» багатющий. 
Він отримує +15 одиниць за успішне вигодовування дити-
ни і не сплачує жодних витрат. Така відсутність витрат, 
насамперед, означає для нього свободу піти собі після на-
родження дитини та паруватися з новими самицями. Кож-
на з його нещасних дружин побивається, як їй вигодувати 
дитину самотужки, сплачуючи цілих –20 одиниць витрат, 
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хоча нічого не сплачує за змарнований на залицяння час. 
Чиста винагорода «розпусниці», коли вона натрапить на «ба-
бія», складає +15 – 20 = –5; винагорода ж самого «бабія» 
складає +15. В популяції, де всі самиці — «розпусниці», гени 
«бабія» поширюватимуться зі швидкістю лісової пожежі.

Якщо кількість «бабіїв» зростає так швидко, що вони 
починають домінувати серед самців популяції, в «розпус-
ниць» виникає проблема. Будь-яка скромна самиця може 
тоді отримати велику перевагу. Але якщо «скромниця» ма-
тиме справу з «бабієм», з цього нічого путнього не буде. 
Вона наполягає на тривалому залицянні, а він відмовляєть-
ся та йде собі геть у пошуках іншої самиці. До того ж жоден 
із партнерів нічого не сплачує за марнування часу. Жоден 
із них також нічого не отримує, оскільки дитина не наро-
джується. Таким чином, чиста винагорода для «скромниці» 
в популяції, де всі самці — «бабії», дорівнює нулю. Може 
здаватися, що нуль — це ніщо, але це краще, ніж –5, що 
є середньою винагородою для «розпусниці». Навіть якби 
«розпусниця», покинута «бабієм», вирішила лишити свою 
дитину, вона все одно мала б зазнати суттєвих витрат, на-
самперед яйцеклітини. Отже, гени «скромниці» знову по-
чинають поширюватися цілою популяцією.

На завершення цього гіпотетичного циклу зазначимо: 
коли кількість «скромниць» зростає настільки, що вони по-
чинають домінувати, «бабіям», яким так легко жилося 
з «розпусницями», стає непереливки. Самиці одна за одною 
наполягають на довгих та активних залицяннях. У «бабіїв» 
розбігаються очі, але історія знову повторюється. Чиста ви-
нагорода для «бабія», коли всі самиці — «скромниці», до-
рівнює нулю. Тепер, якщо в популяції з’являється «вірний», 
«скромниці» спаровуються лише з ним. Його чиста вина-
города складає +2, що краще, ніж у «бабія». Отже, генів 
«вірних» стає дедалі більше, і ми виходимо на нове коло.
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Тоді, коли йшлося про аналіз агресії, я розповідав цю іс-
торію так, немов вона є нескінченною чередою коливань. 
Але, як і в тоді, можна сказати, що жодних коливань на-
справді не відбувається. Система тяжіє до стабільного ста-
ну*. Якщо провести відповідні підрахунки, виявиться, що 
популяція, де 5∕6 самиць — «скромниці», а 5∕8 самців — «ві-
рні», є еволюційно стабільною. Звичайно, це стосується 
лише конкретних довільних чисел, з яких ми почали, але 
неважко визначити стабільні співвідношення і для будь-
яких інших довільних припущень.

Як і в аналізах Мейнарда Сміта, нам не обов’язково ду-
мати, що існує два різних типи самців та два різних типи 
самиць. ЕСС може з тим самим успіхом бути досягнутою, 
якщо кожен самець проводить 5∕8 свого часу як «вірний» 
і решту часу — як «бабій», а кожна самиця — 5∕6 свого часу 
як «скромниця» і 1∕6 — як «розпусниця». Що би ми не думали 
про ЕСС, суть її така: будь-яка тенденція представників тієї 
чи іншої статі до відступу від їхнього відповідного стабільного 
співвідношення насамкінець каратиметься зміною співвід-
ношення стратегій іншої статі, що, зі свого боку, не піде 
відступникові на користь. Саме так і зберігається ЕСС.

З цього можна зробити висновок, що виникнення попу-
ляції, яка складається переважно зі скромних самиць та ві-
рних самців, безумовно, можливе. За таких обставин стра-
тегія сімейного щастя для самиць, схоже, направду працює. 
І тут не слід шукати якоїсь змови «скромниць». Скромність 
дійсно може бути вигідна егоїстичним генам самиці.

Є різні способи, якими самиці можуть застосувати цей 
тип стратегії на практиці. Я вже висував припущення, що 
самиця може відмовлятися спаровуватися з самцем, допо-
ки той не збудує для неї гніздо або, принаймні, не допомо-
же їй це зробити. І дійсно, у багатьох моногамних птахів 
спаровування не відбувається, доки не з’явиться гніздо. 
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Суть в тому, що за таких обставин на момент запліднення 
самець вже вкладає в дитину набагато більше, ніж самі його 
маловартісні сперматозоїди.

Вимога, щоби перспективний партнер спочатку збудував 
гніздо, є для самиці одним із ефективних способів загнати 
його в пастку. Здавалося б, теоретично тут знадобиться 
майже все, що вимагає від самця чималих витрат, навіть 
якщо ці витрати не безпосередньо йдуть на користь ще 
ненародженим дітям. Якби всі самиці популяції змушува-
ли самців вдатися до будь-якого складного і витратного 
вчинку (вбити дракона або підкорити гірську вершину), 
перш ніж погодитися з ними спаруватися, теоретично 
вони б могли зменшити спокусу для самців покинути їх 
після спаровування. Будь-якого самця, якому кортіло по-
кинути партнерку та спробувати поширити більше своїх 
генів за допомогою іншої самиці, зупиняла би думка, що 
йому доведеться вбити ще одного дракона. Однак це мало-
ймовірно, що самиці поставили б своїм залицяльникам 
такі примхливі завдання, як вбивство чудовиська чи по-
шук Святого Грааля. Причина полягає в тому, що конку-
рентна самиця, яка б поставила завдання не менш складне, 
але більш корисне для неї та її дітей, отримала би перевагу 
над більш романтично налаштованою самицею, яка вима-
гала безглуздих проявів кохання. Збудувати гніздо, мож-
ливо, менш романтично, ніж дістати рідкісну квітку чи 
переплисти бурхливий потік, але значно корисніше.

Також корисною для самиці є практика, яку я вже згаду-
вав, а саме: протягом залицяння її годує самець. У птахів 
це, зазвичай, поціновується як певне повернення самиці 
до дитячої поведінки. Вона випрошує в самця їжу, вдаючи-
ся до тої самої мови тіла, що й маленькі пташенята. Існує 
думка, що це автоматично виглядає привабливим для сам-
ця, так само, як чоловік розчулюється, коли доросла жінка 
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лепече або надимає губки. В цей час самиця птаха потребує 
всієї додаткової їжі, яку тільки можна отримати, бо вона 
накопичує запаси для створення великих поживних яєць. 
Те, що самець годує протягом залицяння, схоже, становить 
його безпосередній внесок у створення яйця. Тому воно 
має ефект зменшення нерівності між первинними внеска-
ми батьків в їхнє спільне потомство.

До годування протягом залицяння вдаються також деякі 
комахи та павуки. Але тут час виникнути альтернативному 
поясненню. Оскільки, як і з богомолами, самцеві може за-
грожувати небезпека, що його з’їсть більша за розмірами 
самиця, йому піде на користь усе, що він тільки зможе зро-
бити для зменшення її апетиту. Бідолашний самець бого-
мола таки робить внесок у своїх дітей, але в доволі мото-
рошному сенсі. Він використовується самицею як їжа, що 
сприяє створенню яйцеклітини, яку після його смерті за-
пліднюють його ж власні накопичені сперматозоїди.

Самицю, що прагне стратегії сімейного щастя, лише при-
дивляючись до самців та заздалегідь намагаючись розпіз-
нати ознаки вірності, легко ошукати. Будь-який самець, 
здатний видати себе за цілком вірного й люблячого, але 
насправді приховує потужну схильність до легковажності 
та невірності, може нею скористатися. Оскільки його по-
кинуті колишні дружини мають шанс виростити хоча б 
кількох його дітей, «бабій» зможе поширювати більше ге-
нів, ніж конкурентний самець, що є чесним чоловіком та 
батьком. Таким чином, добір сприятиме поширенню сам-
цями в генофонді генів ефективного обману.

І навпаки, природний добір, зазвичай, сприятиме сами-
цям, які добре розпізнаватимуть такий обман. Один зі спо-
собів, яким вони можуть це зробити, — удавати з себе не-
ймовірно скромну під час залицяння нового самця, але 
в подальші сезони розмноження дедалі швидше приймати 
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аванси відданого залицяльника. Це автоматично каратиме 
молодих самців, які вперше входять у сезон розмноження, 
облудники вони, чи ні. Потомство наївних самиць, які роз-
множуються вперше, могло б мати відносно велику частку 
генів невірних батьків, але вірні батьки мають перевагу 
в другий та подальші роки життя матері, бо їм не доводить-
ся відбувати ті самі тривалі і виснажливі ритуали залицян-
ня. Якщо більшість індивідів у популяції становлять діти 
досвідчених, а не наївних матерів (розумне припущення 
для будь-якого довговічного виду), то в генофонді почина-
ють превалювати гени чесного, сумлінного батьківства.

Задля певного спрощення я трактував самця або як аб-
солютно чесного, або як підступного брехуна. В реальнос-
ті ж більш імовірно, що всі самці (по суті, всі індивіди) тро-
хи схильні до брехні, бо запрограмовані не гаяти жодної 
можливості для експлуатації своїх партнерок. Удосконалю-
ючи вміння кожного партнера викривати нечесність в ін-
шому, природний добір утримує широкомасштабний об-
ман на доволі низькому рівні. Самці можуть отримати від 
нечесності більший виграш, ніж самиці, і слід очікувати, що 
навіть у тих видів, де самці демонструють безмежний бать-
ківський альтруїзм, вони будуть схильні робити трохи мен-
ше за самиць і певніше накивають п’ятами. У птахів та ссав-
ців це досить поширене явище.

Проте є види, де самець насправді більше піклується про 
дітей, ніж самиця. Серед птахів та ссавців такі приклади 
батьківської відданості надзвичайно рідкісні, але серед риб 
вони трапляються доволі часто. Чому?* Для теорії егоїстич-
ного гена це загадка, яка не давала мені спокою протягом 
тривалого часу. Оригінальну розгадку нещодавно запро-
понувала мені під час однієї з наших консультацій міс 
T. Р. Карлайл. Вона скористалася представленою раніше 
ідеєю Тріверса про «безвихідь» таким чином.
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Багато риб не спаровуються, а просто випускають свої 
статеві клітини у воду. Запліднення відбувається у відкри-
тій воді, а не в тілі одного з партнерів. Можливо, саме так 
і починалося колись статеве розмноження. З іншого боку, 
наземні тварини, такі як птахи, ссавці та рептилії, не мо-
жуть собі дозволити таке зовнішнє запліднення, бо їхні 
статеві клітини є надто вразливими до пересихання. Гаме-
ти однієї статі (самця, оскільки сперматозоїди дуже рухли-
ві) вводяться у вологу піхву представниці іншої статі (сами-
ці). Досі були лише факти. Тепер починається здогад. Після 
спаровування самиця, яка мешкає на суші, стає фізичною 
власницею ембріона. Він перебуває всередині її тіла. Навіть 
якщо вона майже одразу відкладає запліднене яйце, самець 
все одно має час зникнути, таким чином заганяючи самицю 
в «безвихідь» Тріверса. Самець неминуче отримує можли-
вість прийняти рішення піти першим, перекресливши ва-
ріанти самиці і змушуючи її вирішувати, чи покинути по-
томство на вірну смерть, чи залишитися з ним і вигодувати 
його. Тому серед наземних тварин материнська турбота 
поширена більше, ніж батьківська.

Але у риб та інших тварин, що мешкають у воді, ситуація 
зовсім інша. Якщо самець фізично не вводить свої сперма-
тозоїди в тіло самиці, немає жодного сенсу казати, що 
самицю покинули «з дитиною». Будь-який партнер може 
швидко зникнути, залишивши тільки-но запліднені яйця 
іншому. Існує навіть причина, чому саме самець часто най-
більше ризикує бути покинутим. Здається цілком імовір-
ним, що може початись еволюційна сутичка за те, кому 
першому випустити у воду свої статеві клітини. Партнер, 
який це зробить, отримає перевагу, бо зможе тоді залиши-
ти турботу про нові ембріони на іншого. З другого боку, 
партнер, який випустить свої статеві клітини першим, ризи-
кує, що його перспективний партнер може потім не зробити 
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так само. Тут більш вразливим є самець, хоча б тому, що 
сперматозоїди легші та швидше розносяться водою, ніж 
яйцеклітини. Якщо самиця випускає свої клітини зарано, 
тобто, випереджаючи самця, це не має великого значення, 
бо яйцеклітини, відносно великі та важкі, скоріш за все, 
триматимуться деякий час разом немов зчеплена кладка. 
Тому самиця риби може собі дозволити піти на «ризик», 
випустивши яйцеклітини першою. Самець на такий ризик 
не насмілиться, бо якщо він випустить сперматозоїди за-
рано, вони розсіються ще до того, як буде готова самиця, 
а тоді вона теж не випускатиме яйцеклітини, бо це не ма-
тиме сенсу. Через загрозу розсіювання сперматозоїдів са-
мець повинен чекати, поки самиця не відкладе ікру, а вже 
тоді випустити над цими яйцеклітинами свої сперматозої-
ди. Але при цьому самиця має кілька коштовних секунд, 
щоби зникнути, залишивши потомство на самця та змусив-
ши його вирішувати дилему Тріверса. Таким чином, ця тео-
рія чудово пояснює, чому батьківська турбота поширена 
у воді, але рідкісна на суходолі.

Облишивши риб, розглянемо тепер іншу основну стра-
тегію самиць — стратегію сильного самця. У видів, де по-
ширена така стратегія, самиці, по суті, пристають на те, що 
не отримують жодної допомоги від батька своїх дітей, але 
роблять це заради хороших генів. І вкотре вони вдаються 
до своєї зброї відтягування процесу спаровування. Вони 
відмовляються спаровуватися з першим-ліпшим самцем, 
ретельно придивляючись та вибираючи, перш ніж підпус-
тити його до себе. Деякі самці, безумовно, містять більшу 
кількість хороших генів, ніж інші, — генів, які збільшили 
би шанси на виживання і синів, і доньок. Якщо самиця 
зуміє якимось чином виявити у самців хороші гени за до-
помогою зовнішніх ознак, то зможе принести користь сво-
їм власним генам, поєднавши їх з хорошими батьківськими. 



243

Використовуючи нашу аналогію команди з веслування, са-
миця може мінімізувати шанс того, що її гени програють, 
потрапивши у погане товариство. Вона може спробувати 
ретельно дібрати для своїх власних генів чудових товари-
шів по команді.

Скоріш за все, більшість самиць дійдуть згоди щодо того, 
які самці найкращі, оскільки всі вони мають однакову пер-
винну інформацію. Тому спаровування, переважно, ляже 
на плечі цих кількох щасливчиків. На це вони цілком здатні, 
бо їм треба буде вділити кожній самиці лише трохи спер-
матозоїдів, що не завдасть їм особливих клопотів. Саме так, 
мабуть, відбувається у морських слонів та у райських пта-
хів. Самиці дозволяють скористатись ідеальною стратегією 
егоїстичної експлуатації лише кільком самцям (до чого праг-
нуть всі самці), причому стежать, щоб така розкіш випада-
ла лише найкращим.

Якими, з погляду самиці, що намагається дібрати хоро-
ші гени для поєднання з її власними, мають бути ці гени? 
Перш за все, вони мають свідчити про здатність до вижи-
вання. Безумовно, будь-який потенційний партнер, який 
до неї залицяється, вже довів свою здатність дожити, при-
наймні, до зрілого віку, але він ще не надто переконав, що 
може прожити значно довше. Доволі доброю стратегією 
для самиці може бути пошукати собі пару серед старших 
самців. Попри всі їхні недоліки, вони, принаймні, довели 
свою здатність до виживання, і вона, скоріш за все, поєднає 
свої гени з генами довговічності. Проте, немає жодного 
сенсу забезпечувати тривале життя своїм дітям, якщо вони 
не подарують їй багато онуків. Довголіття не є безсумнів-
ною ознакою здатності до народження дітей. По суті, дов-
говічний самець міг вижити саме тому, що не ризикував 
заради розмноження. Самиця, що обирає старшого самця, 
необов’язково матиме більше нащадків, ніж конкурентна 
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самиця, яка обирає молодшого, що демонструє якісь інші 
ознаки чудових генів.

Які ж це інші ознаки? Варіантів чимало. Наприклад, силь-
ні м’язи як ознака здатності здобувати їжу; довгі ноги як 
ознака здатності тікати від хижаків. Самиця може прине-
сти користь своїм генам, поєднавши їх з такими характе-
ристиками, оскільки вони можуть бути корисними якостя-
ми і для її синів, і для доньок. Тоді ми спершу маємо уявити, 
що самиці обирають самців, виходячи з абсолютно чітких 
знаків чи показників, які, зазвичай, засвідчують чудові гени 
у їхній основі. Але тут є дуже цікавий момент, який усві-
домлював Дарвін і чітко сформулював Фішер. У суспіль-
стві, де самці конкурують між собою, щоби бути вибрани-
ми самицями як сильні чоловіки, найкраще, що матір може 
зробити для своїх генів, — це народити сина, який колись 
також стане привабливим самцем. Якщо вона зможе забез-
печити, щоби її син став одним із небагатьох щасливчиків, 
які виграють більшість спаровувань у суспільстві, коли 
виросте, то отримає величезну кількість онуків. Отже, 
однією з найбільш бажаних якостей, які самець може 
мати в очах самиці, є сама сексуальна привабливість. Са-
миця, що спаровується із суперпривабливим, сильним 
самцем, імовірніше, матиме синів, привабливих для са-
миць наступного покоління, які подарують їй багато ону-
ків. Тоді можна вважати, що спочатку самиці вибирали 
самців з огляду на безсумнівно корисні якості, такі як 
великі м’язи, але коли такі якості стали популярними 
в очах самиць виду, природний добір міг продовжити 
сприяти їм лише через їхню привабливість.

Отже, такі крайнощі, як хвости самців райських птахів, 
могли виникнути внаслідок якогось нестабільного, неконт-
рольованого процесу*. На ранніх етапах дещо довший за 
звичайний хвіст міг трактуватися самицями як бажана озна-
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ка у самців, мабуть, тому що він засвідчував нормальний 
і здоровий розвиток свого власника. Короткий хвіст самця, 
либонь, вказував на певний дефіцит вітамінів, тобто був 
ознакою невміння шукати їжу. Можливо, що короткохвості 
самці не дуже добре вміли тікати від хижаків, а тому хвости 
в них були обскубані. Зауважте: ми зараз говоримо не про 
те, чи успадковувався короткий хвіст генетично, а лише, 
що він служив ознакою певної генетичного дефекту. В будь-
якому разі, якою б не була причина, уявімо, що самиці пред-
ків райських птахів віддавали перевагу самцям з довшими 
за середній хвостами. За умови, що до природної варіації 
довжини хвоста самців робився якийсь генетичний внесок, 
з часом це могло б спричинити збільшення середньої до-
вжини хвоста самців у популяції. Самиці дотримувалися 
простого правила: придивитись до самців та вибрати з них 
того, в кого хвіст найдовший. Будь-яка самиця, яка відступа-
ла від цього правила, була покарана, навіть якщо хвости вже 
стали такими довгими, що насправді лише заважали самцям, 
що їх мали. Це відбувалося тому, що будь-яка самиця, яка 
не народила довгохвостих синів, мала небагато шансів, що 
один з її синів вважатиметься привабливим. Подібно до 
моди на жіночий одяг або якусь модель автівки, тенденція 
щодо довших хвостів поступово пішла у власному напрям-
кові. Зупинити її вдалося лише після того, як хвости стали 
настільки гротескно довгими, що їхні очевидні недоліки ста-
ли більшими за перевагу з огляду на статеву привабливість.

Цю ідею складно осягнути, і скептики нею зацікавилися 
ще з тих часів, коли Дарвін запропонував її вперше під на-
звою «статевий добір». Один із тих, хто в неї не вірить, 
є А. Захаві, з теорією «Лиско, лиско» якого ми вже мали 
справу. Як конкурентне пояснення, він ставить на перший 
план свій власний, дратівливо протилежний, «принцип 
гандикапа»*. Він наполягає, що саме намагання самиць 
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вибрати серед самців хороші гени відкриває перед самця-
ми можливість обману. Сильні м’язи можуть сприйматися 
самицею як однозначно чудовий критерій під час вибору 
партнера, але що тоді заважає самцям наростити непотріб-
ні їм м’язи, так само справжні, як підмощені плечі в людей? 
Якщо непотрібні м’язи коштують самцеві менше, ніж справ-
жні, то статевий добір має сприяти генам нарощення таких 
м’язів. Проте дуже скоро контрдобір призведе до появи са-
миць, здатних розпізнавати цей обман. Основна думка За-
хаві полягає в тому, що самиці зрештою почнуть розпізна-
вати порожню саморекламу. Тому він робить висновок, що 
насправді успішними будуть ті самці, які відмовляться від 
облудної самореклами, а переконливо запевнятимуть, що 
вони не брешуть. Якщо мова йде про сильні м’язи, то самці, 
які створюють лише їхню подобу, дуже скоро будуть виве-
дені самицями на чисту воду. Натомість самець, що демон-
струє наявність по-справжньому сильних м’язів, піднімаючи 
велику вагу або відтискаючись від підлоги, буде для самиць 
переконливим. Тобто, Захаві вважає, що сильний самець 
повинен не лише виглядати високоякісним самцем, але 
й насправді бути ним, бо інакше скептично налаштовані 
самиці уникатимуть його. Таким чином, складається вражен-
ня, що лише справді сильний самець має право на існування.

Досі все йшло добре. Але тепер настав час перейти до тієї 
частини теорії Захаві, з якою важко погодитися. Він вислов-
лює думку, що хвости райських птахів та павичів, величезні 
роги оленів, а також інші надзвичайні ознаки з погляду ста-
тевого добору, які завжди виглядали парадоксальними, бо 
створюють очевидні перешкоди своїм власникам, виника-
ють саме тому, що вони є перешкодами. Птах із довгим та 
незручним хвостом демонструє самицям свої якості силь-
ного самця, бо він вижив попри свій хвіст. Уявіть собі жін-
ку, яка спостерігає за перегонами між двома чоловіками. 
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Якщо обидва перетнуть фінішну лінію одночасно, але при 
цьому один спеціально покладе собі на плечі мішок з карто-
плею, жінки, природно, дійдуть висновку, що насправді 
швидшим бігуном є чоловік із тягарем.

Я не вірю в цю теорію, хоча вже й не настільки непохитний 
у своєму скептицизмі, коли почув її вперше. Тоді я сказав, що 
логічним висновком для неї має бути поява самців з лише од-
нією ногою та оком. Захаві, який родом із Ізраїля, негайно 
відповів: «Деякі з наших найкращих генералів мають лише 
одне око!» Тим не менш, це не усуває проблему, що принцип 
гандикапа, схоже, містить у собі основне протиріччя. Якщо 
гандикап справжній (а суть теорії саме і полягає в тому, що 
він має бути справжнім), тоді він ускладнюватиме життя по-
томства з тією самою вірогідністю, з якою може приваблю-
вати самиць. В будь-якому разі, важливо, щоби цей гандикап 
(перешкода, фізична вада) не передавався донькам.

Якщо перефразувати принцип гандикапа мовою генів, 
ми отримаємо приблизно таке пояснення. Ген, який розви-
ває у самців якусь фізичної ваду, наприклад, довгий хвіст, 
стає в генофонді більш чисельним, бо самиці обирають 
самців із такими вадами. Вони це роблять, бо гени, які спо-
нукають до цього самиць, теж починають з’являтися в ге-
нофонді частіше. Це відбувається тому, що самиці, яких 
приваблюють самці з вадами, зазвичай автоматично оби-
ратимуть самців з чудовими в іншому розумінні генами, 
оскільки ці самці дожили до зрілого віку попри свої вади. 
Ці хороші «інші» гени підуть на користь організмам дітей, 
які завдяки цьому доживуть до поширення генів самої вади, 
а також генів вибору самців із вадами. За умови, що гени 
самої вади виявляють свій вплив лише у синів, так само, як 
гени вибору самців із вадами — лише у доньок, ця теорія 
саме могла би працювати. Але поки вона сформульована 
лише на словах, ми не можемо бути впевнені, працюватиме 
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вона чи ні. Краще уявлення про те, наскільки така теорія 
реалістична, ми отримаємо, коли представимо її у вигляді 
математичної моделі. Поки що математичним генетикам 
не вдавалося перетворити принцип гандикапа на робочу 
модель. Можливо, причина в тому, що цей принцип не при-
датний для обробки, а може, вони були недостатньо кміт-
ливими. Одним із них є Мейнард Сміт, тому я більше схи-
ляюся до першого варіанту.

Якби самець міг демонструвати свою перевагу над інши-
ми самцями у спосіб, що не передбачає якоїсь особливої 
вади, ніхто б не сумнівався, що він здатен збільшити свій 
генетичний успіх таким чином. Наприклад, морські слони 
завойовують та утримують свої гареми завдяки не власній 
естетичній привабливості для самиць, а тому, що здатні 
побити будь-якого самця, який спробує їхній гарем при-
власнити. Власники гаремів зазвичай перемагають у цих 
сутичках проти потенційних загарбників хоча б завдяки 
тому, чому саме вони зуміли стати власниками гаремів. За-
гарбники перемагають у цих сутичках не дуже часто, бо 
якби вони були здатні перемогти, то зробили би це раніше! 
Будь-яка самиця, що спаровується лише з власником гаре-
му, цим пов’язує свої гени із самцем, достатньо сильним, 
щоб відбити подальші виклики з боку великої кількості 
відчайдушних холостяків. Якщо пощастить, її сини успад-
кують здатність свого батька утримувати гарем. Насправді 
самиця морського слона не має великого вибору, бо влас-
ник гарему сильно поб’є її, якщо вона спробує піти від 
нього. Проте тут продовжує діяти принцип, що самиці, які 
обирають для спаровування переможців у сутичках, мо-
жуть принести цим користь своїм генам. Як ми вже бачили, 
відомі приклади самиць, що віддають перевагу спаровуван-
ню з самцями, які володіють своєю територією, а також із 
тими, що мають високий статус в ієрархії домінування.
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Підсумовуючи все, що було викладене в цьому розділі досі, 
наявність у тварин різноманітних типів системи розмножен-
ня (моногамії, легковажних стосунків, гаремів тощо) можна 
пояснити конфліктом інтересів між самцями та самицями. 
Особини обох статей «хочуть» максимізувати свій загаль-
ний репродуктивний успіх протягом свого життя. Через 
фундаментальні відмінності між розміром та кількістю 
сперматозоїдів і яйцеклітин самці загалом схильні до лег-
коважності та мінімальної батьківської турботи. Самиці 
мають у своєму розпорядженні два головні контрзаходи, 
які я називаю стратегіями сильного самця та сімейного 
щастя. Схильність самиць до застосування будь-якого 
з цих контрзаходів, а також реакція на них самців визна-
чається особливостями умов існування виду. На практиці 
між двома стратегіями існує низка проміжних варіантів, 
і, як ми вже бачили, трапляється, що батько турбується 
про дитину більше за матір. Ця книга присвячена не осо-
бливостям конкретного виду тварин, тому я не говорити-
му про те, що могло би схилити певний вид до конкретної 
форми системи розмноження. Натомість я розгляну від-
мінності, що звичайно спостерігаються між самцями та 
самицями загалом, та поясню, як їх можна трактувати. 
Отже, я не звертатиму особливої уваги на види, де від-
мінності між статями є незначними, бо зазвичай їхні са-
миці віддають перевагу стратегії сімейного щастя.

Самці мають схильність захоплюватися привабливими, 
яскравими кольорами, а от самиці найчастіше непоказні. 
Особини обох статей прагнуть не потрапити в пащу хижа-
кам, а тому на них чиниться певний еволюційний тиск, що 
вимагає непомітного забарвлення. Яскраві кольори при-
ваблюють хижаків аж ніяк не менше, ніж статевих партне-
рів. Мовою генетики це означає, що гени яскравих кольорів 
мають більші шанси завершити своє життя у шлункові 
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якогось голодного хижака, ніж гени непомітних. З іншого 
боку, гени невиразних кольорів мають менші шанси опи-
нитися в наступному поколінні, бо непоказним особинам 
важче привабити партнера. Таким чином, виникає кон-
флікт між двома факторами добору: хижаками, що мають 
тенденцію вилучати з генофонду гени яскравих кольорів, та 
статевими партнерами, що мають тенденцію вилучати гени 
непомітності. Як і в дуже багатьох інших випадках, ефектив-
ні машини для виживання можна вважати компромісом 
у конфлікті між факторами добору. Наразі нас цікавить те, 
що оптимальний компроміс для самця, здається, відрізня-
ється від оптимального компромісу для самиці. Це, звичай-
но, цілком збігається з нашим уявленням про самців як дуже 
азартних гравців з високими ставками. Через те, що самець 
виробляє декілька мільйонів сперматозоїдів на кожну яйце-
клітину, вироблену самицею, сперматозоїди значно пере-
важають кількість яйцеклітин у популяції. Тому будь-яка 
конкретна яйцеклітина має значно більші шанси на статеве 
поєднання, ніж будь-який конкретний сперматозоїд. Яйце-
клітини є відносно цінними ресурсами, а тому для забезпе-
чення запліднення її яйцеклітин самиці не потрібно бути 
такою ж статево привабливою, як самець. Самець цілком 
здатний стати батьком усіх дітей, що народяться у великій 
популяції самиць. Навіть якщо самець має коротке життя, 
бо його яскравий хвіст привертає увагу хижаків або застря-
гає в кущах, перш ніж померти, він може зачати напрочуд 
велику кількість дітей. Непривабливий або непоказний са-
мець може прожити навіть стільки ж, як самиця, але має 
стосунок до малої кількості дітей, а його гени не передають-
ся наступним поколінням. Яка самцеві користь, якщо він 
здобуде весь світ, але втратить свої безсмертні гени?

Інша поширена відмінність між статями полягає в тому, 
що самиці перебірливіші за самців щодо того, з ким вони 
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спаровуються. Однією з причин перебірливості особини 
будь-якої статі є потреба уникати спаровування з представ-
ником іншого виду. Такі гібридизації погані з різноманіт-
них причин. Іноді, як з людиною та вівцею, спаровування 
не призводить до формування ембріона, тому втрата не ве-
лика. При схрещуванні між представниками більш спорід-
нених видів, таких як коні і віслюки, втрати, принаймні, для 
партнера жіночої статі, можуть бути суттєвими. Цілком 
може сформуватися ембріон мула, який потім займатиме 
її матку протягом одинадцяти місяців. Він забиратиме ве-
лику частину її загального материнського внеску, причому 
не лише у формі їжі, поглинутої крізь плаценту, але пізніше 
й у вигляді висмоктаного молока. Найголовніше, він заби-
ратиме час, який самиця могла би витратити на вирощу-
вання інших дітей. Потім, коли мул досягає зрілого віку, він 
виявляється безплідним. Вочевидь, це відбувається тому, 
що хоча хромосоми коня та віслюка достатньо подібні для 
співпраці у створенні здорового й сильного організму мула, 
вони недостатньо подібні, аби як слід працювати разом під 
час мейозу. Якою б не була точна причина, весь суттєвий 
внесок матері у вигодовування мула цілком марнується 
з позиції її генів. Кобили мають вельми уважно стежити за 
тим, аби особина, з якою вони спаровуються, була саме 
конем, а не віслюком. З погляду генетики будь-який ген 
коня, який наказує організмові: «Якщо ти — самиця, спа-
ровуйся з будь-яким старим самцем, віслюк він чи кінь», 
є геном, який може дуже скоро опинитися в безвиході, тоб-
то в організмі мула, а внесок матері в цього новонародже-
ного мула сильно зашкодить її здатності виростити здатних 
до розмноження коней. Самець, з іншого боку, може втра-
тити менше, якщо спарується з представником не того 
виду, і, хоча він може нічого не отримати також, слід очі-
кувати, що самці будуть менш перебірливими в їхньому 
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виборі статевих партнерок. Це виявилося правильним в усіх 
досліджуваних прикладах.

Причини для перебірливості можуть бути навіть всереди-
ні одного виду. Кровозмісні спаровування на кшталт гібри-
дизації цілком можуть мати шкідливі генетичні наслідки, 
а саме через прояв летальних та напівлетальних рецесивних 
генів. І знову самиці можуть втратити більше, ніж самці, 
оскільки їхній внесок у будь-яку конкретну дитину зазви-
чай більший. Там, де існують табу на кровозмішування, слід 
очікувати, що самиці будуть дотримуватись їх більш суворо, 
ніж самці. Якщо ми припустимо, що активним ініціатором 
кровозмішування скоріш за все буде старший із партнерів, 
то слід очікувати, що кровозмісні союзи, в яких самець 
є старшим за самицю, будуть більш поширеними, ніж ті, 
в яких старшою є самиця. Наприклад, кровозмішування 
між батьком та донькою має бути більш поширеним, ніж 
між матір’ю та сином. Кровозмішування ж між братом та 
сестрою має бути проміжним за поширеністю.

Загалом, самці зазвичай більш нерозбірливі, ніж самиці. 
Оскільки самиця виробляє обмежену кількість яйцеклітин 
з відносно невеликою швидкістю, вона мало що може отри-
мати від великої кількості спаровувань з різними самцями. 
З іншого боку, самець, що здатен виробляти мільйони спер-
матозоїдів кожного дня, може отримати все від стількох 
нерозбірливих спаровувань, скільки здатен мати. Надмірні 
спаровування можуть коштувати самиці лише марно ви-
трачених часу та енергії, але насправді вони не дають їй 
нічого корисного. А от самець, скільки б він не спаровував-
ся з різними самицями, ніяк не може цим задовольнитися: 
слово «надмірність» не має для нього жодного значення.

Я не мав на увазі виключно людину, але, розглядаючи 
еволюційні аргументи, що були наведені у цьому розділі, 
ми не можемо не звернути увагу на наш власний вид і наш 
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власний досвід. Приклад самиць, які зволікають із спарову-
ванням, допоки самець не надасть якісь докази тривалої ві-
рності, декому з нас видадуться дуже навіть зрозумілими. Це 
може означати, що жінки частіше дотримуються стратегії 
сімейного щастя, ніж стратегії сильного самця. Багато люд-
ських суспільств є, по суті, моногамними. В нашому власному 
суспільстві внесок обох батьків у їхнє потомство є значним, 
без очевидного дисбалансу. Безумовно, матері роблять для 
своїх дітей більше безпосередньої роботи, ніж батьки, але 
батьки дуже часто тяжко працюють у більш непрямому сен-
сі, щоби забезпечити матеріальні ресурси, які вкладаються 
в дітей. З іншого боку, деякі людські суспільства є невибагли-
вими у зв’язках, а багато ґрунтуються на ідеї гарему. Таке 
дивовижне різноманіття наводить на думку, що спосіб життя 
людини, переважно, визначається культурою, а не генами. 
Тим не менш, можливо, що чоловіки загалом мають тенден-
цію до нерозбірливості, а жінки — тенденцію до моногамії, 
як ми могли б передбачити на підставі еволюційних свідчень. 
Яка з цих двох тенденцій перемагає в конкретних суспіль-
ствах, залежить від особливостей їхньої культури, так само, 
як у різних видів тварин це залежить від умов існування.

Серед рис нашого власного суспільства безперечно ано-
мальним видається ідея статевої самореклами. Як ми вже 
бачили, виходячи з еволюційних міркувань, цілком слід очі-
кувати, що там, де статі відрізняються одна від одної, рекла-
муватимуть себе самці, тоді як самиці будуть непоказними. 
Сучасні мешканці Заходу є безумовними винятками в цьо-
му. Це, звичайно, правда, що деякі чоловіки люблять вдяга-
тися барвисто, а деякі жінки прагнуть лишатися непоказ-
ними, але, загалом, не може бути жодних сумнівів, що 
в нашому суспільстві еквівалент павичевого хвоста демон-
струють саме самиці, а не самці. Жінки фарбуються та на-
кладають вії. Крім особливих прикладів, коли йдеться про 
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зацікавлені в своєму зовнішньому вигляді, до чого їх заохо-
чують журнали та рекламні проспекти. Натомість, чоловічі 
журнали приділяють менше уваги статевій привабливості 
чоловіків, і чоловік, надзвичайно зацікавлений в своєму 
гардеробі та зовнішньому вигляді, може викликати підо-
зру в обох статей. Коли в розмові змальовують жінку, то, 
скоріш за все, неодмінно згадують її сексуальну привабли-
вість або її відсутність. І це не залежить від статі того, хто 
говорить. Коли ж описують чоловіка, прикметники, які 
використовуються, майже напевно жодним чином із сек-
сом не пов’язані.

Зважаючи на ці факти, біолог був би змушений запідо-
зрити, що він має справу із суспільством, де самиці конку-
рують за самців, а не навпаки. Що стосується райських 
птахів, ми вирішили, що самиці є непоказними, бо їм не по-
трібно конкурувати за самців. Самці ж яскраві та показні, 
бо самиці користуються попитом і можуть собі дозволити 
бути перебірливими. Причина, чому самиці райських пта-
хів користуються попитом, полягає в тому, що яйцеклітини 
є більш цінним ресурсом, ніж сперматозоїди. Що ж стало-
ся з сучасними мешканцями Заходу? Можливо, в наш час 
чоловіки стали більш цінною статтю, яка користується по-
питом і може собі дозволити бути перебірливою? Якщо це 
дійсно так, то з якої причини?
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10

ПОЧУХАЙ МЕНІ СПИНУ,  
І Я НА ТВОЇЙ ПРОЇДУСЬ

Ми вже розглянули взаємодії між машинами для виживан-
ня, що належать до одного й того ж самого виду: батьками 
та дітьми, представниками різних статей, а також окреми-
ми агресивними індивідами. Проте існують також вража-
ючі аспекти взаємодій між тваринами, що, здається, не 
підпадають під жодну з цих категорій. Одним із них є схиль-
ність дуже багатьох тварин до життя групами. Птахи зби-
ваються в зграї, комахи — в рої, риби та кити — в косяки, 
рівнинні ссавці пасуться стадами або полюють невели-
кими групами. Як правило, в ці об’єднання входять пред-
ставники лише одного виду, але бувають і винятки. На-
приклад, зебри часто пасуться разом з антилопами гну, та 
й змішані зграї птахів не є дивиною.

Запропонований дослідниками перелік переваг, які его-
їстичний індивід може отримати від життя в групі, вийшов 
доволі різноманітним. Я не збираюсь тут коментувати його 
весь, а торкнуся лише декількох моментів. Під час цього 
я повернуся до прикладів явно альтруїстичної поведінки, 
наведених у 1-му розділі, які обіцяв пояснити пізніше. Це 
приведе нас до розгляду особливостей життя соціальних 
комах, без яких жоден опис альтруїзму тварин не був би 
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повним. Нарешті, в цьому доволі неоднорідному розділі, 
я торкнуся важливої ідеї взаємного альтруїзму, а саме прин-
ципу: «Почухай мені спину, і я почухаю тобі».

Якщо тварини живуть разом групами, їхні гени повинні 
отримувати від такого об’єднання більше, ніж вони в нього 
вкладають. Зграя гієн здатна зловити значно більшу здо-
бич, ніж одна гієна, а тому кожній егоїстичній особині 
може бути вигідно полювати зграєю, навіть попри те, що 
їжею тоді доведеться ділитися. Мабуть, з подібних причин 
і деякі павуки співпрацюють між собою заради створення 
величезної спільної павутини. Імператорські пінгвіни ту-
ляться одні до одних, щоб не замерзнути, бо таким чином 
кожен із них виставляє на холод меншу поверхню тіла, ніж 
якби був сам-один. Риба, яка плаває трохи збоку та ззаду 
іншої, отримує гідродинамічну перевагу від турбулентнос-
ті, викликаної передньою рибою. Можливо, це також впли-
ває на прагнення риб збиватися в косяки. Схожий трюк, 
пов’язаний з повітряною турбулентністю, добре відомий 
велогонщикам і може пояснити, чому перелітні птахи ши-
куються клином. Існує, мабуть, конкуренція за те, аби уник-
нути невигідної позиції на чолі зграї. Можливо, птахи змі-
нюють один одного в ролі вимушеного лідера, що є певною 
формою відкладеного взаємного альтруїзму, про яку ми 
докладніше поговоримо наприкінці цього розділу.

Багато переваг групового життя, що припускаються вче-
ними, пов’язані з прагненням тварин не потрапити в зуби 
хижаків. Просте формулювання такої теорії запропонував 
В. Д. Гамільтон у своїй роботі «Геометрія для егоїстичного 
стада». Задля уникнення непорозумінь підкреслю, що під 
«егоїстичним стадом» він мав на увазі «стадо егоїстичних 
індивідів».

І знову ми почнемо з простої «моделі», яка, хоч і абстрак-
тна, допоможе нам зрозуміти реальний світ. Уявімо, що на 
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певний вид тварин полює якийсь хижак, що зазвичай на-
падає на найближчу до себе здобич. З погляду хижака це — 
розумна стратегія, оскільки вона дозволяє зменшити ви-
трати енергії. Однак з погляду здобичі така стратегія має 
цікавий наслідок: вона означає, що кожна жертва постійно 
намагається не стати найближчою до хижака. Якщо здобич 
зуміє виявити хижака здалеку, то просто втече. Але якщо 
хижакові вдасться з’явитися раптово, без попередження, 
скажімо, вигулькнути з високої трави, кожна жертва все 
одно може дещо зробити, аби звести до мінімуму ризик 
опинитися найближчою до нього. Уявіть, що кожна потен-
ційна жертва немов оточена «зоною небезпеки». Ця зона 
визначається як ділянка землі, на якій всі точки є ближчи-
ми до цього індивіда, ніж до будь-кого іншого. Наприклад, 
якщо жертви пересуваються на певній відстані одна від 
одної, утворюючи правильну геометричну побудову, то 
зона небезпеки навколо кожної з них (якщо тільки вона 
не скраю) може приблизно нагадувати шестикутник. Якщо 
хижак раптом вигулькне в шестикутній зоні небезпеки, яка 
оточує індивід A, то цього індивіда, скоріш за все, з’їдять. Осо-
бливо вразливі індивіди скраю стада, оскільки їхньою зо-
ною небезпеки є не просто якийсь відносно маленький 
шестикутник, а й широка ділянка з відкритого боку.

Тепер ми бачимо, що будь-який «розумний» індивід праг-
нутиме до того, аби його зона небезпеки завжди була яко-
мога меншою. Зокрема, він намагатиметься не опинятись 
скраю стада. Якщо ж він там якимось чином опиниться, то 
негайно вживатиме заходів, аби потрапити до центру. На 
жаль, хтось однак має бути скраю, але свідомо жоден інди-
від не допустить, щоби це був він! Відбуватиметься безу-
пинна міграція с країв скупчення тварин до його центру. 
Якщо раніше стадо було безладним та розсіяним, то в ре-
зультаті доцентрової міграції воно швидко стане щільнішим. 
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Навіть якщо спочатку наша модель не мала жодної тенден-
ції до скупчення взагалі, а тварини-жертви були випад-
ково розсіяні, егоїстичним прагненням кожного індивіда 
буде зменшити його зону небезпеки, намагаючись роз-
ташуватись проміж іншими індивідами. Це швидко при-
зведе до утворення скупчень, які ставатимуть дедалі щіль-
нішими.

Вочевидь, в реальному житті тенденція збиратися в зграї 
буде обмежуватися протилежним тиском: інакше всі інди-
віди зліпилися б в одну тісну купу! Але ця модель все одно 
є цікавою, оскільки показує нам, що причини об’єднання 
індивідів можуть бути на диво простими. Були запропоно-
вані й інші, більш досконалі моделі. Але той факт, що вони 
більш реалістичні, не зменшує цінність простішої моделі 
Гамільтона для розуміння нами причин об’єднання тварин.

По суті, в моделі егоїстичного стада немає місця співпра-
ці. Тут немає жодного альтруїзму — тільки егоїстична екс-
плуатація всіма індивідами усіх інших. Але в реальному 
житті бувають випадки, коли індивіди, здається, роблять 
активні кроки заради убезпечення своїх товаришів по гру-
пі від хижаків. На думку одразу спадають тривожні крики 
птахів. Безумовна функція цих криків як сигналів тривоги 
полягає в тому, що вони спонукають індивідів, які їх чують, 
негайно вжити заходів щодо уникнення небезпеки. Ніхто 
не каже, що птах, який кричить, «намагається відвести за-
грозу» від своїх товаришів. Він лише повідомляє їх про 
наявність хижака — попереджає їх. Тим не менш, сам акт 
такого крику здається, принаймні на перший погляд, аль-
труїстичним, бо має ефект привернення уваги хижака до 
того, хто кричить. Ми можемо зробити такий висновок опо-
середковано, виходячи з факту, що його описав P. Р. Марлер. 
Фізичні характеристики сигналів тривоги, схоже, ідеально 
ускладнюють їхню локалізацію. Якби інженерові-акустику 



259

замовили розробити звук, джерело якого було б складно 
викрити хижакам, він би створив щось схоже на крики 
тривоги, властиві багатьом дрібним співочим птахам. В при-
роді ж на таку форму сигналів, напевно, справив вплив 
природний добір, а ми знаємо, що це означає. Насамперед 
те, що велика кількість індивідів загинула, бо їхні сигнали 
тривоги були недостатньо досконалими. Отже, сигнали 
тривоги пов’язані з певною небезпекою. Теорія егоїстич-
ного гена має запропонувати якусь переконливу перевагу 
їхнього виконання, яка була б достатньо великою, аби 
перевершити саму небезпеку.

По суті, це не дуже складно. Сигнали тривоги птахів без-
ліч разів називали «незручними» для теорії Дарвіна, тому 
вигадувати для них пояснення стало певним спортом. Тому 
сьогодні ми маємо стільки чудових пояснень, що важко 
пригадати, з чого це все взагалі почалося. Вочевидь, якщо 
є хоч один шанс, що в зграї присутні близькі родичі, то ген 
сигналу тривоги може поширитися в генофонді, бо цілком 
може перебувати в організмах деяких із врятованих інди-
відів. Це справедливо, навіть якщо птах, який подає сиг-
нал, сплачує за свій альтруїзм високу ціну, привертаючи 
увагу хижака до себе.

Якщо така ідея родинного добору вас не задовольняє, 
можете вибрати собі одну з багатьох інших теорій. Існує 
багато способів, якими крикун може отримати егоїстичну 
вигоду від того, що попередив своїх товаришів. Тріверс 
одну за одною запропонував цілих п’ять цікавих ідей, але 
найбільш переконливими я вважаю дві мої власні.

Першу я називаю теорією кей-ві, від латинського слова 
«стережись», яке й досі використовують школярі, аби по-
передити про наближення вчителя. Ця теорія підходить для 
птахів, що на час небезпеки завмирають у підліску, не ви-
різняючись від інших своїм забарвленням. Уявімо, що зграя 
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таких птахів харчується в полі. Десь осторонь від них про-
літає яструб. Він ще не побачив зграю і не летить прямо до 
них, але є небезпека, що його гострий зір може зафіксува-
ти їх у будь-яку мить, після чого він одразу ж нападе. Уявімо, 
що один із членів зграї бачить яструба, але решта поки що 
ні. Цей один гостроокий індивід міг би одразу зачаїтись 
у високій траві. Але це принесло б йому мало користі, бо 
його товариші все ще блукають довкола, геть не криючись 
та галасуючи. Будь-хто з них може привернути увагу ястру-
ба, і тоді вся зграя опиниться у небезпеці. Із суто егоїстич-
ного погляду найкращою стратегією для індивіда, який 
помітив яструба першим, є просвистіти своїм товаришам 
швидке попередження і цим втихомирити їх, зменшивши 
ймовірність того, що вони ненавмисно наведуть яструба на 
його розташування.

Іншу теорію, яку я хочу згадати, можна назвати теорією 
«ніколи не вибувай з лав». Вона підходить для тих видів 
птахів, що, помітивши хижака, летять геть або, скажімо, 
злітають на дерево. І знову уявімо, що один індивід у зграї 
птахів, що харчуються в полі, помітив хижака. Що йому 
робити? Він міг би просто злетіти на дерево сам, не попе-
реджаючи своїх товаришів. Але тоді він би став птахом-
одинаком, перестав бути частиною відносно однорідної 
зграї та привернув всю увагу хижака до себе. По-перше, 
відомо, що яструби полюють на самотніх голубів, а по-
друге, навіть якби це було не так, є багато теоретичних 
причин вважати, що втеча може бути самовбивчою стра-
тегією. Навіть якщо його товариші згодом полетять за ним, 
індивід, що першим злетить над землею, на деякий час 
збільшить свою зону небезпеки. Правильна конкретна те-
орія Гамільтона чи ні, життя у зграї повинно мати якусь 
важливу перевагу, інакше птахи би так не жили. Якою б 
не була ця перевага, індивід, який залишає зграю раніше 
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за інших, принаймні частково, втрачає цю перевагу. Якщо ж 
він не повинен вибувати з лав, що ж тоді робити спосте-
режливому птахові? Можливо, він має продовжувати свої 
справи, немов нічого не сталося, та покладатися на захист, 
який обіцяє його членство в зграї. Але такий варіант дій 
теж несе в собі смертельні ризики. Він залишається на ви-
дноті і є дуже вразливим. На дереві йому було би значно 
безпечніше. Найкращою стратегією для нього буде злетіти 
на дерево, але переконатися, що так зробили й усі інші. Так 
він не вирізняється зі зграї й не втратить перевагу як час-
тина натовпу, але отримає перевагу перельоту в безпечне 
місце. І знову подача сигналу тривоги, схоже, має суто его-
їстичну перевагу. Е. Л. Чарнов та Дж. Р. Кребс запропону-
вали аналогічну теорію, в якій зайшли настільки далеко, що 
використали для опису дій крикуна щодо решти зграї слово 
«маніпуляція». Оце, справді, довгий шлях від чистого без-
корисливого альтруїзму!

На перший погляд, ці теорії можуть здатися несумісними 
з твердженням, що індивід, який подає сигнал тривоги, на-
ражає на небезпеку й самого себе. Але насправді жодного 
протиріччя тут немає. Не подаючи сигналу, він би наразив-
ся на ще більшу небезпеку. Звичайно, деякі індивіди заги-
нули через те, що не вдалися до сигналів тривоги, особливо 
ті, чиї сигнали було легко локалізувати. Але інші індивіди 
загинули через те, що не зробили цього. Теорії «кей-ві» та 
«ніколи не вибувай із лав» — це лише два з багатьох по-
яснень, чому так сталося.

А як щодо стрибків газелі Томсона, яку я згадував у 1-му 
розділі та очевидний самовбивчий альтруїзм якої змусив 
Ардрі категорично стверджувати, що пояснити його можна 
лише груповим добором? Тут теорія егоїстичного гена зі-
штовхується зі складнішим викликом. Сигнали тривоги 
у птахів дійсно працюють, але вони однозначно покликані 
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бути якомога більш непримітними та обережними. Висо-
кі ж стрибки газелі не такі. Вони якраз добре помітні та 
показні, межуючи з неприхованою провокацією. Здається, 
що газелі навмисно привертають до себе увагу хижака, 
ледь не дражнять його. Це спостереження призвело до по-
яви на диво сміливої теорії. В основу цієї теорії лягли ідеї 
Н. Смайта, але до логічного висновку вона однозначно була 
доведена А. Захаві.

Теорію Захаві можна викласти приблизно так. В її осно-
ві лежить переважно ідея про те, що стрибки газелей зовсім 
не є сигналом для інших газелей, а насправді призначені 
для хижаків. Те, що їх помічають інші газелі, коригуючи 
відповідним чином свою поведінку, не має великого зна-
чення, бо, в першу чергу, в процесі еволюції добір сприяв 
їм як сигналам для хижака. Якщо перекласти зрозумілою 
мовою, ці стрибки означають приблизно таке: «Дивись, як 
я стрибаю: я — бадьора й здорова газель, і ти мене не зло-
виш. Для тебе було б значно мудріше спробувати зловити 
мою сусідку, яка так високо не стрибає!» Вдаючися до менш 
антропоморфних термінів, малоймовірно, що гени високих 
та показних стрибків будуть з’їдені хижаками, бо ті схиль-
ні вибирати собі на обід тварин, які здаються легкою здо-
биччю. Зокрема відомо, що багато хижаків із класу ссавців 
полюють саме на старих та хворих. Тварина, яка високо 
стрибає, підкреслено демонструє, що вона не є ані старою, 
ані хворою. Згідно з цією теорією, така демонстративна 
поведінка немає нічого спільного із альтруїстичною. Вона 
радше егоїстична, оскільки її метою є переконати хижака 
зацікавитися кимось іншим. В певному сенсі відбувається 
змагання на звання найкращого стрибуна, причому най-
гіршого обирає хижак.

Іншим прикладом, до якого я обіцяв повернутись, є ви-
падок бджіл-камікадзе, які жалять викрадачів меду, майже 
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напевне здійснюючи при цьому самогубство. Медоносна 
бджола — це лише один приклад високо соціальних комах. 
Іншими є оси, мурахи, а також терміти (або, як їх ще на-
зивають, «білі мурахи»). Я збираюся розглянути всіх таких 
комах загалом, а не лише бджіл-самогубців. Про здібності 
соціальних комах ходять легенди, зокрема про їхнє диво-
вижне вміння працювати разом та очевидний альтруїзм. 
Самовбивчі напади на ворогів є типовими прикладами їх-
ньої самопожертви. У так званих медових мурах є каста 
робітників з гротескно роздутими, напханими їжею черев-
цями, чиєю єдиною функцією в житті є непорушно звиса-
ти зі стелі, немов електричні лампочки, використовуючись 
іншими робочими мурахами як запаси їжі. В людському 
розумінні вони взагалі живуть не як окремі особини; їхня 
індивідуальність явно підпорядкована спільному добробу-
ту групи. Родина мурах, бджіл або термітів досягає певної 
індивідуальності на більш високому рівні. Їжа є спільною 
до такої міри, що можна говорити про один спільний шлу-
нок. Завдяки хімічним сигналам та знаменитому «танцю» 
бджіл, інформація поширюється настільки ефективно, що 
родина поводиться майже як одне ціле зі своєю спільною 
нервовою системою та органами чуттів. Сторонні особини 
розпізнаються та відганяються з вибірковістю імунної сис-
теми окремого організму. Доволі висока температура все-
редині бджолиного вулика регулюється майже так само 
точно, як і в людському організмі, навіть попри те, що окремі 
бджоли не є «теплокровними» тваринами. Нарешті най-
важливіше: аналогія поширюється також на процес роз-
множення. Більшість індивідів у колонії соціальних ко-
мах — це безплідні робітники. «Лінія зародків» — лінія 
безперервності безсмертних генів — проходить крізь ор-
ганізми меншості індивідів, так званих репродуктивів. Це 
аналоги людських репродуктивних клітин у наших з вами 
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яєчках та яєчниках. Безплідні ж робітники є аналогами на-
шої печінки, м’язів та нервових клітин.

Самовбивча поведінка та інші форми альтруїзму й співп-
раці робочих комах вже не дивують, як тільки ми визнаємо 
той факт, що вони безплідні. Організм звичайної тварини 
зазнає маніпуляції з метою забезпечити виживання її генів 
завдяки народженню потомства і турботі про інших інди-
відів, які містять ті самі гени. Самогубство в інтересах тур-
боти про інших індивідів несумісне з майбутнім народжен-
ням власного потомства. Тому самовбивча самопожертва 
еволюціонує рідко. Але ж робоча бджола ніколи не наро-
джує своїх власних дітей. Всі її зусилля спрямовані на збере-
ження її генів завдяки турботі про інших родичів, а не влас-
них нащадків. Загибель однієї безплідної робочої бджоли 
є для її генів не більш серйозною подією, ніж скидання 
восени одного листочка для генів усього дерева.

Коли розповідаєш про соціальних комах, іноді виникає 
спокуса вдарятися в містику, але насправді для цього немає 
жодної потреби. Краще трохи детальніше розгляньмо, як 
спосіб їхнього існування вкладається в теорію егоїстично-
го гена. Зокрема, цікавим є пояснення еволюційного по-
ходження такого надзвичайного явища, як безпоширеність 
робочих особин, що має, здається, далекосяжні наслідки.

Колонія соціальних комах становить величезну родину, 
всі члени якої зазвичай походять від однієї матері. Робітни-
ки, які майже ніколи не розмножуються самі, часто ділять-
ся на ряд окремих каст дрібних робітників, великих робіт-
ників, солдатів, а також високо спеціалізовані касти на 
кшталт медових мурах. Репродуктивні самиці називаються 
матками, або королевами. Репродуктивні самці іноді на-
зиваються трутнями, або королями. В більш розвинених 
спільнотах репродуктивні особини ніколи не займаються 
нічим іншим, крім розмноження, але цю одну справу вони 
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виконують напрочуд добре. Щодо їжі та захисту вони ціл-
ковито покладаються на робочих особин, які також догля-
дають за потомством. У деяких видів мурах та термітів мат-
ка роздувається в якусь велетенську фабрику яєць, ледь 
схожу на комаху взагалі, в сотні разів більшу за робітників 
та абсолютно нездатну рухатись. 

Вона постійно обслуговується робітниками, які чистять 
її, годують, а також розташовують яйця, які вона без угаву 
відкладає, до спільних ясел. Якщо такій монструозній мат-
ці колись доводиться вийти зі своєї королівської чарунки, 
вона з помпою виїжджає на спинах цілих ескадронів за-
хеканих робітників.

У 7-му розділі була продемонстрована різниця між на-
родженням і турботою. Я говорив, що за нормальних умов 
часто виникають змішані стратегії, що поєднують в собі 
і народження, і турботу про потомство. В 5-му розділі ми 
бачили, що змішані еволюційно стабільні стратегії можуть 
бути двох загальних типів. Кожен індивід популяції може 
поводитися змішаним чином (так індивіди зазвичай до-
сягають розумного поєднання народження та турботи) 
або популяція може бути поділена на два різні типи інди-
відів (саме так відбувалося, коли ми говорили про баланс 
між «яструбами» та «голубами»). Досягти еволюційно ста-
більного балансу між народженням та турботою теоре-
тично можливо другим способом: поділом популяції на 
тих, хто народжує потомство, і тих, хто про нього турбу-
ється. Але такий стан може бути еволюційно стабільним 
лише за умови, що ті, хто турбується, близько споріднені 
з індивідами, про яких вони турбуються, принаймні, не 
менш близько, ніж з їхніми власними дітьми, якщо вони 
їх мають. Хоча теоретично еволюційний процес може піти 
у цьому напрямку, схоже, що насправді це сталося лише 
у соціальних комах*.
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Соціальні комахи діляться на дві основні групи: тих, що 
народжують, та тих, що піклуються. Ті, що народжують, — 
це репродуктивні самці та самиці. До тих, що піклуються, 
належать робітники — безплідні самці та самиці у термітів 
і безплідні самиці у всіх інших соціальних комах. Обидві 
групи роблять свою основну роботу найбільш ефективно, 
бо їм не доводиться займатися нічим іншим. Але з якого 
погляду вона ефективна? Перед теорією Дарвіна постає 
знайоме запитання: «А що отримують з того робітники?»

Дехто вже відповів на це: «Нічого». Вважається, що матка 
робить усе це заради самої себе, маніпулюючи робочими 
особинами хімічними засобами заради своїх власних его-
їстичних цілей, змушуючи їх турбуватися про її численне 
потомство. Це різновид теорії «батьківської маніпуляції» 
Александера, з якою ми вже мали справу у 8-му розділі. 
Протилежна ідея полягає в тому, що робітники «тримають» 
репродуктивів немов худобу, маніпулюючи ними з метою 
підвищення їхньої продуктивності у справі поширення ре-
плік генів робітників. Звичайно, машини для виживання, 
народжені маткою, не є потомством робочих особин, але 
вони все одно близькі родичі. Саме Гамільтон блискуче усві-
домив, що, принаймні, у мурах, бджіл та ос робітники на-
справді можуть бути більш тісно споріднені з потомством, 
аніж сама матка! Це привело його, а пізніше й Тріверса та 
Хейра, до одного з найбільш вражаючих тріумфів теорії его-
їстичного гена. Суть їхніх міркувань була приблизно така.

Комахи ряду перетинчастокрилих, до якого входять му-
рахи, бджоли та оси, мають дуже дивну систему визначен-
ня статі. Терміти до цього ряду не належать і такої особли-
вості не мають. У гнізді перетинчастокрилих, як правило, 
є лише одна статево зріла матка. Вона робить лише один 
шлюбний виліт в ранньому віці, запасаючи сперматозоїди 
до кінця свого довгого життя — на десять чи навіть більше 
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років. Протягом усіх цих років вона використовує свої за-
паси для запліднення яєць у міру їхнього проходження ста-
тевими шляхами. Але запліднюються не всі яйця. З неза-
пліднених розвиваються самці. Таким чином, у самця немає 
батька, а всі клітини його тіла містять лише одинарний на-
бір хромосом (цілком отриманий від його матері), замість 
подвійного (одного від батька та одного від матері), як у нас 
з вами. Дотримуючись аналогії з 3-го розділу, самець пере-
тинчастокрилих має у кожній зі своїх клітин лише одну 
копію кожного «тому» замість звичайних двох.

З другого боку, самиця перетинчастокрилих є цілком 
нормальною, тому що вона має батька, а також звичайний 
подвійний набір хромосом у кожній клітині її організму. 
Розвинеться самиця в робочу особину чи матку, залежить 
не від її генів, а від умов її вирощування. Я маю на увазі, 
що кожна самиця має повний набір генів матки, а також 
повний набір генів робочої особини (або радше набори 
генів будь-якої спеціалізованої касти: робітників, солдатів 
тощо). Який саме з цих наборів «увімкнеться», залежить 
від того, як самиця буде утримуватись, зокрема, від їжі, 
яку вона отримуватиме.

Хоча там вистачає складних моментів, загалом стан справ 
є таким. Чому виникла ця незвичайна система статевого 
розмноження, ми не знаємо. Безумовно, для цього були свої 
вагомі причини, але наразі ми змушені просто прийняти це 
як цікавий факт про перетинчастокрилих. Якою б не була 
першопричина такої особливості, вона руйнує чіткі прави-
ла 6-го розділу для розрахунку спорідненості. Це означає, 
що сперматозоїди одного самця замість того, щоб усім бути 
різними, як у нас, абсолютно однаковісінькі. У кожній з клі-
тин його організму самець має лише один набір генів, а не 
два. Тому кожен сперматозоїд отримує повний набір ге-
нів, а не 50-відсоткову вибірку, а отже, всі сперматозоїди 
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конкретно взятого самця абсолютно ідентичні. Спробуймо 
тепер розрахувати коефіцієнт спорідненості між матір’ю 
та сином. Якщо відомо, що самець має ген A, то яка ймовір-
ність наявності цього гена в його матері? Відповідь повинна 
бути «100 %», оскільки самець не мав батька і всі свої гени 
отримав від матері. А тепер припустімо, що якась матка має 
ген B. Імовірність наявності цього гена в її сина складає 
лише 50 %, оскільки він містить лише половину її генів. Це 
здається протиріччям, але насправді жодного протиріччя 
тут немає. Самець отримує всі свої гени від матері, але 
матір дає синові лише половину своїх генів. Ключем до 
вирішення цього очевидного парадоксу, по суті, є те, що 
самець має лише половину звичайної кількості генів. Не-
має жодного сенсу ламати собі голову над тим, дорівнює 
«справжній» коефіцієнт спорідненості ½ чи 1. Цей коефі-
цієнт є лише прийнятим у людей засобом вимірювання, 
і якщо він призводить до ускладнень в певних випадках, 
ми цілком можемо відмовитися від нього та повернутися 
до базових принципів. З погляду гена А в організмі матки 
імовірність наявності цього гена в її сина складає ½, так 
само, як і в доньки. Тому з погляду матки її потомство будь-
якої статі споріднене з нею так само близько, як і людські 
діти з їхньою матір’ю.

Коли ж мова заходить про сестер, ситуація стає цікаві-
шою. Рідні сестри не лише мають одного й того ж батька: 
ті два сперматозоїди, які їх зачали, були ідентичні у кожно-
му своєму гені. Таким чином, коли йдеться про гени, отри-
мані від їхнього батька, сестри еквівалентні однояйцевим 
близнюкам. Якщо одна самиця має ген A, вона могла отри-
мати його від батька або від матері. Якщо вона отримала 
його від матері, тоді існує 50-відсоткова імовірність, що 
його отримала також її сестра. Але якщо вона отримала 
його від батька, то ця імовірність складає 100 %. Тому спо-
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рідненість між перетинчастокрилими рідними сестрами 
дорівнює не ½, як це було би у тварин зі звичайним стате-
вим розмноженням, а ¾.

Виходить, що самиця перетинчастокрилих споріднена зі 
своїми рідними сестрами тісніше, ніж зі своїм потомством 
будь-якої статі*. Як зауважив Гамільтон (хоча він висловив-
ся не зовсім так), це цілком може схиляти самицю тримати 
свою власну матір як ефективну машину з виготовлення 
сестер. Ген компенсаторного створення сестер копіює себе 
швидше, ніж ген безпосереднього створення потомства. 
В результаті й виникла безпоширеність робочих особин. 
Мабуть, невипадково, що справжній соціальний спосіб 
життя, з безплідністю робочих особин, схоже, незалежним 
чином виникав у перетинчастокрилих в процесі еволюції 
не менше одинадцяти разів, тоді як в усій решті царства 
тварин лише один раз, а саме, у термітів.

Проте тут є пастка. Якщо робітники успішно тримають 
свою матір як машину з виготовлення сестер, вони повинні 
якось приборкувати її природну тенденцію приносити їм 
також однакову кількість маленьких братів. З погляду ро-
бочої особини, імовірність наявності в будь-якого з братів 
її конкретного гена складає лише ¼. Тому, якщо дозволити 
матці виробляти репродуктивне потомство у рівних про-
порціях самців та самиць, то в плані робочих особин її утри-
мання не виправдає себе. Вони просто не зможуть максимі-
зувати поширення своїх дорогоцінних генів.

Тріверс та Хейр розуміли, що робітники змушені нама-
гатися зсунути співвідношення статей на користь самиць. 
Вони взяли розрахунки оптимального співвідношення ста-
тей Фішера (які ми розглядали у попередньому розділі) та 
переробили їх під особливий випадок перетинчастокрилих. 
Виявилося, що стабільне співвідношення внеску для мате-
рі складає, як звичайно, 1:1. Проте стабільне співвідношення 
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для сестри складає 3:1 на користь сестер, а не братів. Якщо 
ви — самиця перетинчастокрилих, то найбільш ефектив-
ним способом для вас поширити свої гени є утриматися 
від розмноження самій, а натомість змусити вашу матір 
забезпечити вас репродуктивними сестрами та братами 
у співвідношенні 3:1. Але якщо ви повинні мати своє влас-
не потомство, то можете принести своїм генам найбільшу 
користь, народжуючи репродуктивних синів та доньок 
у рівних пропорціях.

Як ми вже бачили, різниця між матками та робітниками 
не є генетичною. Якщо говорити про гени, то ембріон са-
миці в подальшому може стати або робочою особиною, для 
якої «бажане» співвідношення статей 3:1, або маткою, для 
якої «бажане» співвідношення 1:1. Що ж означає це «ба-
жане»? Воно означає, що ген, який опиняється в організмі 
матки, може поширюватись найкраще, якщо цей організм 
робить однакові внески в репродуктивних синів та доньок. 
Але той самий ген, який опиняється в організмі робочої 
особини, може поширюватись найкраще, змушуючи матір 
цього організму народжувати більше доньок, ніж синів. 
Насправді тут немає жодного парадоксу. Ген повинен мак-
симально використати всі важелі впливу, які йому тільки 
вдасться задіяти. Якщо він опиниться у зручній позиції для 
впливу на розвиток організму, який пізніше стане маткою, 
його оптимальна стратегія експлуатації цього контролю 
буде одною. Якщо ж він опиниться у зручній позиції для 
впливу на розвиток організму робочої особини, його опти-
мальна стратегія експлуатації цього впливу буде іншою.

Це означає, що у «триманні» маток спостерігається кон-
флікт інтересів. Матка «намагається» робити однаковий 
внесок у самців та самиць. Робітники ж намагаються зсу-
нути співвідношення репродуктивів у напрямку співвідно-
шення, де самиць буде тричі більше за самців. Якщо ми 
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праві, змальовуючи робітників як фермерів, а матку як 
їхню племінну кобилу, то перші, вочевидь, успішно досяга-
тимуть бажаного для них співвідношення 3:1. Якщо ж ні, 
якщо насправді матка живе по-королівськи, а робітники 
є її рабами та слухняними няньками при королівських яс-
лах, тоді слід очікувати співвідношення 1:1, превалювання 
якого «бажане» для матки. Хто ж перемагає в цьому осо-
бливому змаганні між поколіннями? Це питання можна 
дослідити, що й зробили Тріверс та Хейр, використовуючи 
велику кількість видів мурах.

Якщо говорити про співвідношення статей, то тут особ-
ливий інтерес викликає співвідношення репродуктивних 
самців до самиць. Йдеться про великих крилатих комах, 
які періодично масово вилітають із мурашників з метою 
спаровування, після чого молоді матки можуть спробува-
ти заснувати нові колонії. Саме цих крилатих комах слід 
рахувати, аби отримати оцінку співвідношення статей. 
Треба зазначити, що у багатьох видів репродуктивні сам-
ці та самиці зовсім неоднакові за розмірами. Це усклад-
нює ситуацію, оскільки, як ми бачили в попередньому 
розділі, розрахунки Фішера щодо оптимального співвід-
ношення статей застосовуються не до кількості самців та 
самиць, а до кількісної оцінки внеску в самців та самиць. 
Тріверс та Хейр врахували цей момент. Вони взяли 20 ви-
дів мурах та оцінили співвідношення статей, виходячи 
з внеску в репродуктивів. При цьому вони отримали до-
волі переконливий результат, близький до співвідношен-
ня самиць до самців 3:1, передбаченого теорією про те, що 
робітники керують процесом на власну користь*.

Тоді здається, що у досліджуваних мурах в конфлікті ін-
тересів «перемагають» робітники. Це не надто дивує, оскіль-
ки робітники, які є охоронцями ясел, мають більший вплив 
у практичному плані, ніж матки. Гени, які намагаються 
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керувати світом через організми маток, програють генам, 
які впливають на світ через організми робочих особин. 
Цікаво було б пошукати якісь особливі обставини, в яких 
можна очікувати, що матки матимуть більший практичний 
вплив, ніж робітники. Тріверс та Хейр розуміли, що існує 
якраз одна така обставина, яку можна використати для по-
казової перевірки цієї теорії.

Вона випливає з того факту, що деякі види мурах мають 
рабів. Робітники таких рабовласницьких видів або взагалі 
не виконують свою звичайну роботу, або виконують її по-
гано. Що вони роблять добре, так це влаштовують набіги 
на сусідів з метою захоплення рабів. Військові дії, коли 
супротивники б’ються на смерть великими арміями, відо-
мі лише у людей та соціальних комах. У багатьох видів 
мурах спеціальна каста робітників, відома як солдати, має 
грізні бойові щелепи та присвячує весь час битвам за свою 
рідну колонію проти армій інших мурах. Набіги для захо-
плення рабів — це просто один із різновидів військово-
економічної діяльності. Мисливці за рабами атакують 
гніздо мурах, що належать до іншого виду, намагаючись 
повбивати захисників із числа робітників або солдатів та 
захопити їхні яйця. Нові особини вилуплюються вже у му-
рашнику тих, хто їх захопив. Вони не «усвідомлюють», що 
вони — раби, і починають працювати, дотримуючись за-
кладених в їхній нервовій системи програм, виконуючи 
всі обов’язки, які б виконували за нормальних умов у сво-
єму власному мурашнику. Робітники або солдати рабо-
власників продовжують свої загарбницькі рейди, тоді як 
раби залишаються вдома та займаються повсякденними 
справами з обслуговування мурашника, прибиранням, зби-
ранням їжі та доглядом за потомством.

Раби, звичайно, перебувають у щасливому незнатті сто-
совно того, що вони не споріднені з маткою та потомством, 
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про яке дбають. Мимоволі вони ростять нові загони мис-
ливців за рабами. Безумовно, природний добір, діючи на 
гени виду рабів, зазвичай сприяє антирабським адаптаці-
ям. Проте ті насправді не зовсім ефективні, бо рабство 
є надзвичайно поширеним явищем.

Наслідком рабства, цікавим із нашої нинішньої точки 
зору, є те, що матка рабовласницького виду отримує мож-
ливість зсувати співвідношення статей у напрямку, якому 
вона «віддає перевагу». Це відбувається тому, що її власні, 
справжні діти (рабовласники), більше не мають практич-
ного впливу в яслах. Цей вплив тепер мають раби. Раби 
«думають», що вони доглядають за своїми рідними брата-
ми чи сестрами і, вочевидь, роблять усе, що було б належ-
ним у їхніх власних мурашниках для досягнення бажаного 
співвідношення 3:1 на користь сестер. Але матка рабо-
власницького виду здатна вжити контрзаходів, нейтралі-
зувати які рабам не дає відсутність добору, оскільки вони 
зовсім не споріднені з потомством.

Наприклад, уявімо, що у якогось виду мурах матка «ро-
бить спробу» приховати яйця з майбутніми самцями, нада-
ючи їм запах яєць із майбутніми самицями. За нормальних 
умов, природний добір сприятиме будь-якій тенденції ро-
бітників розпізнати такий обман. Можна уявити собі ево-
люційну битву, в якій матки безперервно «змінюють код», 
а робітники його «зламують». Цю війну виграє той, хто 
зуміє провести більше своїх генів у наступне покоління 
через організми репродуктивів. Як ми вже бачили, зазви-
чай перемагають робітники. Але коли код змінює матка 
рабовласницького виду, у робітників-рабів абсолютно не ви-
никає спромоги його зламати. Це відбувається тому, що 
будь-який ген «зламування коду» у робітників-рабів не 
представлений в організмі жодного репродуктивного ін-
дивіда, а отже, не передається наступним поколінням. Всі 
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репродуктиви належать до рабовласницького виду та спо-
ріднені з маткою, але не з рабами. Якщо гени рабів вза-
галі потраплять до організму якогось репродуктива, то це 
буде репродуктив, що походить із того самого мурашника, 
з якого вони були викрадені. Якщо робітники-раби й будуть 
займатись зламуванням коду, то неправильного! Тому мат-
ки рабовласницького виду можуть вільно змінювати свій 
код, без жодної загрози, що гени його зламування поши-
ряться в наступному поколінні.

Висновок із цього складного аргументу полягає в тому, 
що у рабовласницького виду слід очікувати співвідношення 
внеску в репродуктивів двох статей на рівні радше 1:1, ніж 
3:1. У цьому випадку матка отримає бажане. Саме це й вста-
новили Тріверс та Хейр, хоча розглянули лише два рабо-
власницьких види.

Необхідно нагадати, що я розповів цю історію дещо ідеа-
лізованим чином. Насправді ж у житті не все відбувається 
так чисто й гладенько. Наприклад, найвідоміший з усіх видів 
соціальних комах — медоносна бджола — здається, робить 
зовсім «неправильно». Її внесок у трутнів є значно більшим, 
ніж у маток, що виглядає безглуздим як щодо робітників, так 
і матки. Можливе вирішення цієї загадки запропонував Га-
мільтон. Він вказує на те, що, коли бджолина матка залишає 
вулик, її супроводжує великий почт робочих бджіл, які до-
помагають їй започаткувати нову колонію. Ці робочі бджоли 
є втраченими для батьківського вулика, і витрати на них слід 
вважати частиною витрат на розмноження: на кожну мат-
ку, яка йде, потрібно створити багато додаткових робочих 
бджіл. Внесок у цих додаткових робочих бджіл слід вважати 
частиною внеску в репродуктивних самиць. Підраховуючи 
співвідношення статей цих додаткових робочих бджіл, тре-
ба включати в баланс по інший бік від самців. Тому загалом 
серйозних проблем із цією теорією не було.
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Значно слабшою ланкою в елегантній роботі цієї теорії 
є той факт, що у деяких видів молода матка під час свого 
шлюбного вильоту спаровується з кількома самцями замість 
одного. Це означає, що середній коефіцієнт спорідненості 
серед її доньок складає менше ¾, а в крайніх випадках може 
навіть наближатися до ¼. Спокусливо (хоча, мабуть, не дуже 
логічно) розцінювати це як підступ маток проти робочих 
бджіл! До речі, може здаватися, що робочі бджоли мають 
супроводжувати матку в її шлюбному польоті, аби не дати 
їй спаруватися більше одного разу. Але це жодним чином 
не допомогло би власним генам робочих бджіл, а лише генам 
їхніх прийдешніх поколінь. Серед робочих бджіл як класу 
немає духу єднання. Кожна з них «турбується» виключно 
про свої власні гени. Можливо, робоча бджола й «хотіла б» 
супроводжувати свою власну матір, але вона позбавлена 
такої змоги, якщо тільки в ці дні не відбувається її зачаття. 
Молода матка під час свого шлюбного вильоту доводиться 
нинішньому поколінню робочих бджіл сестрою, а не матір’ю. 
Тому вони радше на її боці, ніж на боці наступного поколін-
ня робочих бджіл, які є лише їхніми племінницями. Не знаю, 
як вам, а мені вже в голові паморочиться від цих складних 
міркувань, а отже, варто цю тему завершувати.

Описуючи відносини між перетинчастокрилими робіт-
никами та їхніми матерями, я використав аналогію з утри-
манням домашньої худоби. Це свого роду генна ферма. 
Немов справжні фермери, робітники використовують свою 
матір як більш ефективного виробника копій їхніх власних 
генів, ніж вони були б самі. Гени сходять з виробничої лінії 
упаковками, що називаються репродуктивними індивіда-
ми. Правда, є й дещо інший сенс, в якому соціальних комах 
можна назвати фермерами. Адже вони ще задовго до лю-
дини відкрили, що стале вирощування їжі може бути ефек-
тивнішим за полювання та збирання.
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Наприклад, декілька видів мурах у Новому Світі, а також, 
досить незалежно від них, терміти в Африці вирощують 
своєрідні «грибні сади». Найбільш відомі цим так звані 
парасолькові мурахи Південної Америки. Успіхи в них про-
сто надзвичайні. Вони створюють окремі колонії, в яких 
нараховується понад два мільйони особин. Їхні гнізда ма-
ють вигляд величезних комплексів широко розгалужених 
підземних ходів та галерей на глибині до трьох метрів і на-
віть більше, під час будівництва яких викопується цілих 
40 тонн ґрунту. В спеціальних підземних камерах розміщу-
ються їхні грибні сади. Мурахи спеціально висаджують 
гриби конкретного виду на грядки з особливого компосту, 
який вони готують, пережувавши і так подрібнивши листя. 
Замість того, аби збирати одразу їжу для себе, мурахи-ро-
бітники збирають спочатку листя для виготовлення компос-
ту. «Апетит» колонії парасолькових мурах до листя просто 
величезний. Це робить їх головним шкідником економіки, 
але цим листям харчуються не вони самі, а вирощувані 
ними гриби. Зрештою мурахи збирають врожай, харчують-
ся грибами самі та годують ними своє потомство. Користь 
такої схеми полягає в тому, що гриби краще перетравлю-
ють листовий матеріал, ніж власні шлунки мурах. Можли-
во, що гриби також отримують від цього вигоду, навіть 
попри те, що використовуються в їжу: мурахи поширюють 
їх більш ефективно, ніж цього міг би досягти їхній власний 
механізм розсіювання спор. Крім того, мурахи «прополю-
ють» грибні сади, розчищаючи їх від чужих видів грибів. 
Усунення конкуренції також може йти на користь домаш-
нім грибам мурах. Можна сказати, що між мурахами та 
грибами існує певний різновид відносин взаємного альтру-
їзму. Цікаво, що дуже подібна система вирощування грибів 
виникла також незалежним чином у доволі неспоріднених 
із мурахами термітів.
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Мурахи не лише вирощують рослини та збирають врожаї, 
але й мають своїх власних домашніх тварин. Попелиці — 
зелені яблуневі та подібні до них комахи — добре пристосо-
вані для смоктання соку з рослин. При цьому вони вика-
чують із рослинних вен поживні соки ефективніше, ніж 
в подальшому їх перетравлюють. Насамкінець, вони виді-
ляють назовні рідину, поживна цінність якої ще дуже й дуже 
висока. На задньому кінці тіла попелиць щогодини одна по 
одній з’являються краплинки багатої на цукор «медвяної 
роси», причому в деяких випадках вони важать навіть біль-
ше за тіло самої комахи. Зазвичай ця медвяна роса дощем 
скрапує на землю — це цілком могла бути та сама послана 
Богом їжа, відома як «манна небесна» зі Старого Заповіту. 
Але мурахи деяких видів перехоплюють її, як тільки вона 
виділяється з організму попелиць. Більш того, мурахи «до-
ять» попелиць, погладжуючи їхні задні частини тіла своїми 
вусиками та лапками. Попелиці відповідають на це, в деяких 
випадках утримуючи свої краплинки, допоки якась мураш-
ка їх не погладить, та навіть втягують свої краплинки назад, 
якщо мураха не готова до збору поживи. Було також зробле-
но припущення, що у деяких попелиць задня частина тіла 
в процесі еволюції на вигляд та дотик стала схожою на писок 
мурахи, аби краще приваблювати «доярок». Вочевидь, за-
вдяки таким відносинам попелиці отримують захист від їх-
ніх природних ворогів. На кшталт нашої власної дійної ху-
доби, вони ведуть безпечне життя, а ті види, що найбільше 
використовуються мурахами, взагалі втратили свої звичай-
ні захисні механізми. В деяких випадках мурахи піклуються 
про яйця попелиць всередині своїх власних підземних гнізд, 
годують їхніх малюків, а потім, коли ті підростуть, обережно 
виносять їх нагору на захищені пасовища.

Взаємовигідні відносини між представниками різних ви-
дів називаються мутуалізмом або симбіозом. Представники 
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різних видів дуже часто мають багато що запропонувати 
один одному, бо здатні привнести в партнерство різні 
«вміння». Такого роду фундаментальна асиметрія може 
приводити до еволюційно стабільних стратегій взаємної 
співпраці. Попелиці мають чудовий ротовий апарат, добре 
пристосований для висмоктування соків рослин, але для 
самозахисту він непридатний. Мурахи ж смоктати рослин-
ні соки не дуже вміють, але вони добре б’ються. Тому до-
бір сприяв поширенню генів розведення та захисту по-
пелиць у генофонді мурах та генів співпраці з мурахами 
у генофонді попелиць.

Взаємовигідні симбіотичні відносини досить поширені 
серед тварин та рослин. На перший погляд лишайник зда-
ється цільною окремою рослиною, як і будь-яка інша. Але 
насправді він є тісним симбіотичним союзом між грибом 
та зеленою водорістю. Причому жоден партнер не може 
жити без іншого. Якби їхній союз став хоч трохи тіснішим, 
ми взагалі більше не могли би говорити, що лишайник є по-
двійним організмом. Тоді, можливо, існують й інші подвій-
ні чи ще складніші множинні організми, які ми поки просто 
не сприймаємо як такі. А раптом це ми з вами?

Всередині кожної з наших клітин живуть численні кри-
хітні організми, які називаються мітохондріями. Це свого 
роду хімічні фабрики, відповідальні за постачання більшої 
частини потрібної нам енергії. Якби ми втратили наші 
мітохондрії, то миттево б померли. Нещодавно з’явилось 
доволі вірогідне припущення, що за своїм походженням 
мітохондрії є симбіотичними бактеріями, які ще на ранніх 
етапах еволюції об’єднали свої зусилля з нашим типом 
клітин. Подібні припущення були зроблені й щодо інших 
дрібних організмів, які мешкають всередині наших клі-
тин. Це — одна з тих революційних ідей, що потребують 
часу для звикання, але час цієї ідеї саме настав. Думаю, 
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колись ми дійдемо до ще більш радикальної думки про те, 
що симбіотичною одиницею є кожен із наших генів. Ми 
є велетенськими колоніями симбіотичних генів. Говорити 
про справжні «докази» цієї ідеї поки що не можна, але, як 
я намагався показати у попередніх розділах, вона міцно 
пов’язана з самим способом нашого мислення про роботу 
генів у видів зі статевим розмноженням. Правда, є й інший 
бік медалі — віруси можуть бути генами, які відкололись 
від таких «колоній», як ми з вами. Віруси складаються 
з чистої ДНК (або спорідненої молекули, що сама себе 
реплікує), оточеної білковою оболонкою. Всі вони ведуть 
паразитичний спосіб життя. Припускається, що вони ево-
люціонували з «бунтівних» генів, які відкололись і тепер 
переносяться з організму до організму безпосередньо 
через повітря, а не в більш загальновизнаних транспорт-
них засобах — сперматозоїдах та яйцеклітинах. Якщо це 
правда, ми могли б з таким самим успіхом вважати себе 
колонією вірусів! Деякі з них підтримують симбіотичну 
співпрацю й переносяться з організму до організму в спер-
матозоїдах та яйцеклітинах. Це якраз «гени» у загально-
визнаному розумінні. Інші просто паразитують в орга-
нізмах господарів і переносяться так, як можуть. Якщо 
паразитична ДНК переноситься в сперматозоїдах та яй-
цеклітинах, то, мабуть, і створює «парадоксальний» над-
лишок ДНК, який я згадував у 3-му розділі. Якщо ж вона 
переноситься повітрям або якимось іншим безпосеред-
нім чином, то називається «вірусом» у звичайному сенсі 
цього слова.

Все це, безумовно, цікаво, але не зовсім на часі. Наразі 
нас цікавить симбіоз на вищому рівні відносин між багато-
клітинними організмами, а не всередині них. Словом «сим-
біоз» прийнято називати об’єднання між представниками 
різних видів. Але тепер, коли нам вдалося уникнути погляду 
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на еволюцію з погляду «користі для цілого виду», здається, 
немає жодних логічних причин відрізняти об’єднання між 
представниками різних видів від об’єднань між представ-
никами одного виду. Загалом взаємовигідні об’єднання 
виникають, якщо кожен партнер може отримати в них 
більше, ніж вкладає. Це справедливо, говоримо ми про 
членів однієї зграї гієн чи про зовсім різних істот, таких 
як мурахи і попелиці чи бджоли і квіти. На практиці буває 
доволі складно відрізнити непідробну двосторонню вза-
ємну вигоду від односторонньої експлуатації.

Теоретично еволюцію взаємовигідних об’єднань не-
складно уявити, якщо вигоди надаються й отримуються 
одночасно, як у випадку партнерів у складі лишайнику. 
Але якщо між наданням якоїсь вигоди та відплатою за неї 
є затримка, починаються проблеми. Це відбувається тому, 
що перший отримувач вигоди може відчувати спокусу 
піти на обман та відмовитись відплатити тим самим, коли 
настане його черга. Вирішення цієї проблеми доволі ці-
каве та заслуговує на детальний розгляд. Думаю, най-
кращим чином буде представити його у вигляді гіпоте-
тичного прикладу.

Уявімо, що на якомусь виді птахів паразитує особливо 
паскудний різновид кліщів, що переносять небезпечну хво-
робу. Дуже важливо знімати цих кліщів якомога швидше. 
Зазвичай кожен птах легко знімає з себе кліщів самотужки, 
коли чистить пір’я. Проте є одне місце — маківка голови — 
до якого він своїм дзьобом дістати не може. Людина б ви-
рішила таку проблему дуже швидко. Можливо, сам індивід 
до своєї голови й не дістане, але немає нічого простішого, 
ніж попросити товариша зробити це для нього. Пізніше, 
коли у товариша самого заведуться паразити, за послугу 
буде віддячено. Взаємне обшукування, по суті, дуже по-
ширене як у птахів, так і у ссавців.
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Тут все одразу інтуїтивно зрозуміло. Той, хто здатен до 
свідомого передбачення, визнає, що використовувати схе-
ми взаємного чухання спини цілком розумно. Але ми на-
вчені не довіряти тому, що здається інтуїтивно розумним. 
Ген до передбачення не здатен. Чи може теорія егоїстичних 
генів пояснити взаємне чухання спини — «взаємний аль-
труїзм», де між доброю справою та відплатою за неї є затрим-
ка? Цю проблему коротко розглянув Вільямс у своїй книзі 
1966 року, на яку я вже посилався. Як і свого часу Дарвін, 
він прийшов до висновку, що відкладений взаємний аль-
труїзм може виникати у видів, здатних розпізнавати та 
запам’ятовувати один одного як індивідів. У 1971 році Трі-
верс пішов у цьому трохи далі. Тоді він ще не мав під рукою 
концепції еволюційно стабільної стратегії Мейнарда Сміта. 
Якби ж мав, то, на мою думку, скористався б нею, бо вона 
пропонує зручний спосіб висловлення його ідей. Його по-
силання на «дилему в’язня» — улюблену тему теорії ігор — 
показує, що він вже мислив у тому самому напрямку.

Уявімо, що індивід B має в себе на маківці паразита. Ін-
дивід А його знімає. Трохи згодом паразит з’являється на 
голові А. Він, звичайно, розшукує B, аби той відплатив йому 
такою ж доброю справою. Але B гне кирпу та йде собі у сво-
їх справах. Виходить, що B — шахрай, який приймає ви-
году від альтруїзму інших індивідів, але не повертає її або 
повертає недостатньою мірою. Шахраям живеться краще, 
ніж нерозбірливим альтруїстам, бо вони отримують виго-
ди, не сплачуючи витрат. Звичайно, витрата від обшукуван-
ня голови іншого індивіда здається незначною, порівняно 
з вигодою від зняття з себе небезпечного паразита, але 
нехтувати нею не слід. Адже навіть на це треба витратити 
трохи цінної енергії та часу.

Уявімо, що популяція складається з індивідів, які вико-
ристовують одну з двох стратегій. Як і в аналізах Мейнарда 
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Сміта, ми говоримо не про свідомі стратегії, а лише про 
програми несвідомої поведінки, закладені генами. Назвемо 
ці дві стратегії «простак» та «шахрай». «Простаки» допо-
магають знімати паразитів усім без винятку, хто цього по-
требує. «Шахраї» ж приймають альтруїзм від «простаків», 
але ніколи не допомагають іншим, навіть тим, хто раніше 
допоміг їм. Як і у випадку «яструбів» та «голубів», встано-
вімо довільно розмір винагороди в очках. Для цього точні 
значення неважливі, оскільки вигода від допомоги переви-
щує витрати на її надання. Якщо кількість нападів парази-
тів висока, будь-який окремо взятий «простак» у популяції 
«простаків» може розраховувати на допомогу приблизно 
так само часто, як допомагає сам. Відповідно, середня ви-
нагорода «простака» в середовищі «простаків» буде пози-
тивною. По суті, вони всі живуть доволі непогано, так що 
навіть слово «простак» здається недоречним. Але тепер 
уявімо, що в популяції з’являється «шахрай». Будучи єди-
ним «шахраєм», він може розраховувати на допомогу всіх 
інших індивідів, але нічого за це не платить. Його середня 
винагорода є більшою за середню для «простака». Тому 
гени «шахрая» починають поширюватися по всій популя-
ції. Гени ж «простака» дуже швидко вимирають. Це відбу-
вається тому, що, яким би не було співвідношення стратегій 
у популяції, «шахраї» завжди житимуть краще за «про-
стаків». Наприклад, розглянемо випадок, коли популяція 
складається з 50 % «простаків» та 50 % «шахраїв». Середня 
винагорода для обох стратегій буде меншою, ніж для будь-
якого індивіда в популяції, де всі 100 % складають «проста-
ки». Але «шахраї» все одно житимуть краще за «простаків», 
бо вони отримують всі вигоди — якими б ті не були — але 
нічого за це не платитимуть. Коли частка «шахраїв» сягає 
90 %, середня винагорода для всіх індивідів стає дуже низь-
кою: багато представників обох стратегій починають по-
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мирати від інфекції, яку розносять кліщі. Але «шахраї» все 
одно житимуть краще, ніж «простаки». Навіть якщо по-
пуляція пройде увесь шлях до повного вимирання, ніколи 
не настане такий момент, коли б «простаки» жили краще 
за «шахраїв». Тому, допоки ми розглядаємо лише ці дві 
стратегії, ніщо не зможе зашкодити вимиранню «проста-
ків» та, дуже ймовірно, вимиранню всієї популяції.

А тепер уявімо, що існує якась третя стратегія під назвою 
«злопам’ятний». «Злопам’ятні» допомагають зняти кліщів 
незнайомцям та тим, хто раніше допоміг їм. Проте, якщо 
хтось їх обдурив, вони це пам’ятають і тримають на нього 
зло: в майбутньому вони відмовляються допомагати такому 
індивідові. В популяції «злопам’ятних» та «простаків» про-
сто неможливо відрізнити одних від інших. Обидва типи 
поводяться альтруїстично щодо інших, причому обидва отри-
мують однаково високу середню винагороду. В популяції, що 
складається здебільшого з «шахраїв», один «злопам’ятний» 
не став би дуже успішним. Він би витрачав чимало енергії, 
допомагаючи більшості зустрічних індивідів — адже щоб 
тримати зло проти них усіх, йому потрібен час. З другого 
боку, ніхто би не допомагав йому навзаєм. Якщо ж «зло-
пам’ятних» буде значно менше за «шахраїв», їхні гени по-
ступово вимруть. Однак як тільки «злопам’ятним» вдасться 
збільшити свою кількість настільки, щоб досягти критичної 
частки, їхній шанс зустрітися стає достатньо великим, аби 
компенсувати зусилля, змарновані на допомогу «шахра-
ям». Після досягнення цієї критичної частки вони почина-
ють отримувати вищу середню винагороду, ніж «шахраї», 
які дедалі швидше наближатимуться до вимирання. Коли ж 
«шахраї» майже вимруть, зменшення їхньої кількості спо-
вільниться, і вони зможуть протягом доволі довгого часу іс-
нувати як меншість. Це відбувається тому, що для будь-якого 
рідкісного «шахрая» є лише невеличкий шанс зустрітися 
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з тим самим «злопам’ятним» двічі: тому частка у популяції 
індивідів, які тримають зло на будь-якого конкретного «шах-
рая», буде незначною.

Я розповів про ці стратегії так, немов інтуїтивно перед-
бачаю, що саме так все станеться. Однак це не очевидно, 
і я вирішив підстрахуватися, змоделювавши їх на комп’ютері, 
аби перевірити правильність інтуїтивних здогадок. Вияви-
лось, що «злопам’ятний» дійсно є еволюційно стабільною 
стратегією проти «простака» та «шахрая» в тому сенсі, що 
популяцію, де більшість складають «злопам’ятні», не здатен 
окупувати ні «шахрай», ні «простак». Проте «шахрай» теж 
є ЕСС, бо популяцію, де більшість складають «шахраї», 
не здатен окупувати ні «злопам’ятний», ні «простак». По-
пуляція може дотримуватись будь-якої з цих двох ЕСС. З ча-
сом вона може переключатись з однієї на іншу. Залежно від 
точної величини винагород — змодельовані припущення 
були, звичайно, абсолютно довільними — будь-який з цих 
двох стабільних станів матиме більші «зони тяжіння» та до-
сягатиметься з більшою ймовірністю. Зауважте, до речі, що, 
хоча популяція «шахраїв» може щезнути з більшою ймо-
вірністю, ніж популяція «злопам’ятних», це жодним чином 
не впливає на її статус як ЕСС. Якщо якась популяція до-
сягає ЕСС, що призводить її до вимирання, то вона вими-
рає, і з цим нічого не вдієш*.

Доволі цікаво спостерігати за комп’ютерним моделю-
ванням, що починається за умов переважної більшості 
«простаків», меншості «злопам’ятних» (яких лише трохи 
більше критичної межі) та приблизно такої самої за роз-
міром меншості «шахраїв». Перш за все, відбувається різ-
ке зменшення кількості «простаків» через безжальну екс-
плуатацію їх «шахраями». Кількість «шахраїв» у популяції 
стрімко збільшується, сягаючи свого піку одночасно зі зник-
ненням останнього «простака». Але «шахраям» все ще 
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доводиться мати справу зі «злопам’ятними». Під час різ-
кого занепаду «простаків» кількість «злопам’ятних» по-
вільно зменшувалась під навалою успішних «шахраїв», але 
якимось чином вони все ж зуміли вистояти. Коли ж ви-
мирає останній «простак» і «шахраї» більше не можуть 
продовжувати егоїстичну експлуатацію так легко, «зло-
пам’ятні» повільно починають збільшувати свою кількість 
за рахунок «шахраїв». Поступово зростання їхньої попу-
ляції набуває інерції. Воно різко прискорюється, популя-
ція «шахраїв» руйнується ледь не до вимирання, а потім 
вирівнюється, коли вони отримують привілеї своєї рідкіс-
ності та порівняну свободу від злопам’ятства, яку ті з собою 
несуть. Проте «шахраї» повільно та невблаганно вимира-
ють, а «злопам’ятні» залишаються єдиними господаря-
ми популяції. Парадоксально, але на початку нашої іс-
торії присутність «простаків» фактично загрожувала 
«злопам’ятним», бо вони відповідали за тимчасове про-
цвітання «шахраїв».

До речі, мій гіпотетичний приклад про небезпеки нео-
тримання допомоги цілком імовірний. У мишей, яких три-
мають поодинці, спостерігається тенденція до розвитку 
неприємних виразок на тих частинах голів, до яких вони 
не можуть дістати. В одному дослідженні миші, яких три-
мали групами, не страждали від цього, бо вилизували голо-
ви одна одної. Було б цікаво перевірити теорію взаємного 
альтруїзму експериментально, і миші, здається, могли би 
стати придатними об’єктами для цієї роботи.

Тріверс розповідає про дивовижний симбіоз риби-чис-
тильника. Взагалі відомо десь із п’ятдесят видів, включаю-
чи дрібних риб та креветок, які живуть тим, що збирають 
паразитів з поверхні тіла більших риб інших видів. Вели-
ким рибам явно вигідна така чистка, тоді як чистильники 
отримують з цього добре джерело їжі. Відносини між ними 
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є симбіотичними. В багатьох випадках великі риби від-
кривають свої роти та дозволяють чистильникам заплива-
ти всередину, щоб почистити їм зуби, а потім виплисти 
крізь зябра, які вони теж чистять. Можна було б очікувати, 
що велика риба хитрим чином дочекається, поки її ретельно 
почистять, а потім проковтне чистильника. Однак вона 
зазвичай спокійно дає йому виплисти неушкодженим. Це 
є суттєвим проявом альтруїзму, бо в багатьох випадках 
чистильник має той самий розмір, що й звичайна здобич 
великих риб.

Чистильники мають особливе смугасте забарвлення та 
характерні танцювальні рухи, які відрізняють їх від інших 
риб. Великі риби зазвичай утримуються від поїдання дріб-
них, які мають відповідні смужки та наближаються до них 
з відповідним танцем. Замість нападу вони впадають у сво-
го роду транс та дозволяють чистильникам вільно діста-
тися до свого тіла ззовні та зсередини. Знаючи сутність 
егоїстичних генів, не дивно, що безжальні, експлуататор-
ські шахраї цим користуються. Існують види дрібних риб, 
що виглядають як чистильники і так само танцюють з ме-
тою безпечного перебування поблизу великих риб. Коли ж 
велика риба впадає в свій очікуваний транс, шахрай, за-
мість знімати з неї паразитів, швидко відкушує в неї шма-
ток плавця та кидається навтьоки. Проте, незважаючи на 
окремих шахраїв, відносини між чистильниками та їхніми 
клієнтами переважно є дружніми та стабільними. Про-
фесія чистильника відіграє важливу роль у повсякденно-
му житті мешканців коралового рифу. Кожен чистильник 
має свою власну територію, і було спостережено, що ве-
ликі риби стають до них на прийом у чергу, немов клієнти 
в перукарні. Мабуть, саме ця прив’язка до території і ро-
бить можливою цю еволюцію відкладеного взаємного аль-
труїзму. Вигода для великих риб від можливості неоднора-
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кожен раз шукати нову, напевно, переважає витрати від 
непоїдання чистильника. Оскільки чистильники доволі 
дрібні, повірити в це нескладно. Присутність шахраїв, які 
маскуються під чистильників, мабуть, опосередковано за-
грожує чесним чистильникам, дещо підштовхуючи великих 
риб поїдати смугастих танцюристів. Прив’язка ж до пев-
ної території з боку чистильників дозволяє клієнтам легко 
знаходити їх та уникати шахраїв.

У людини добре розвинені довга пам’ять та здатність до 
розпізнавання окремих індивідів. Тому можна очікувати, 
що взаємний альтруїзм зіграв важливу роль у людській 
еволюції. Тріверс навіть припускає, що багато наших пси-
хологічних характеристик — заздрість, усвідомлення про-
вини, вдячність, симпатія тощо — були сформовані при-
родним добором для покращення здатності до шахрайства, 
виявлення шахрайства, а також уникнення підозр у шах-
райстві. Особливий інтерес становлять «майстерні шах-
раї», які начебто дають щось навзамін, але постійно від-
плачують трохи менше, ніж отримують. Можливо навіть, 
що великий мозок людини та її схильність до математично-
го мислення виникли як механізм дедалі більш хитрого 
обману та дедалі більш проникливого виявлення шахрай-
ства з боку інших. Формальним символом відкладеного 
взаємного альтруїзму є гроші.

Захоплюючим гіпотезам, які породжує ідея взаємного аль-
труїзму при її застосуванні до нашого власного виду, немає 
кінця. Проте, якими б спокусливими вони не були, я розумі-
юся на них не краще за когось іншого, а тому залишаю чи-
тачеві розважатись із ними далі на власний розсуд.
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МЕМИ. НОВІ РЕПЛІКАТОРИ

Досі я не багато говорив конкретно про людину, хоча й не 
обминав її у своїх міркуваннях навмисно. Причина, чому 
я використовував термін «машина для виживання», почасти 
полягає в тому, що слово «тварина» залишило би поза ува-
гою рослини, а, отже, і людину. Наведені мною аргументи 
мають без жодного вагання співвідноситись із будь-якою 
живою істотою, яка тільки виникла в процесі еволюції. Для 
вилучення будь-якого виду з обговорення потрібні дуже 
чіткі й вагомі причини. А от чи існують якісь вагомі при-
чини для припущення, що наш власний вид є унікальним? 
На мою думку, відповідь на це є позитивною.

Найбільш характерну особливість людини можна під-
сумувати одним словом: «культура». І я не використовую 
його в якомусь снобістському сенсі, а виключно як учений. 
Успадкування культури аналогічне успадкуванню генети-
ки, адже, виглядаючи загалом консервативною, вона здат-
на покласти початок певній формі еволюції. Англійський 
поет XIV століття Джеффрі Чосер не зміг би підтримати 
бесіду із сучасним англійцем, навіть попри те, що вони 
пов’язані між собою нерозривним ланцюгом десь із два-
дцяти поколінь, кожне з яких могло спілкуватися зі своїми 
найближчими сусідами по ланцюгу так само легко, як син 
говорить із батьком. Схоже, що мова «еволюціонує» неге-
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нетичними шляхами та зі швидкістю значно більшою, ніж 
це відбувається під час генетичної еволюції.

Культурна спадщина не є унікальною для людини. Най-
кращий відомий мені приклад, що її не стосується, нещо-
давно навів П. Ф. Дженкінс, де йдеться про співи птаха під 
назвою тіко південний, або новозеландський шпак, який 
мешкає на островах поблизу узбережжя Нової Зеландії. 
На острові, де працював автор дослідження, був зафіксо-
ваний цілий репертуар із дев’яти різних пісень. Будь-який 
самець співав лише одну або декілька з цих пісень. Усіх 
самців можна було поділити на своєрідні діалектні групи. 
Наприклад, одна група з восьми самців, що жили по сусід-
ству, співали особливу пісню під кодовою назвою CC. Інші 
діалектні групи знали інші пісні. Іноді представники яко-
їсь групи мали більше однієї спільної пісні. Порівнюючи 
пісні батьків і синів, Дженкінс показав, що структура піс-
ні не успадковується генетично. Кожен молодий самець, 
схоже, переймав пісні від своїх територіальних сусідів, 
повторюючи за ними звук за звуком так само, як відбува-
ється у людей, коли ті вчать мову. За той час, поки там 
перебував Дженкінс, на острові спостерігалась фіксована 
кількість пісень, певний «пісенний фонд», з якого кожен 
молодий самець черпав свій власний невеличкий реперту-
ар. Але Дженкінсові траплялося стати свідком «вигадуван-
ня» нової пісні, що ставалося через якусь помилку у ви-
конанні старої. Він пише: «Виявилося, що нові пісенні 
форми виникають по-різному: інша висота ноти, повто-
рення певної ноти, вилучення нот та комбінування різних 
частин наявних пісень... Поява такої нової форми є рап-
товою подією, але результат залишається доволі стабіль-
ним протягом довгих років. Надалі, в деяких випадках, цей 
варіант точно передається в його новій формі молодшим 
птахам таким чином, що виникає група схожих між собою 
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пісень». Першопричинами появи нових пісень Дженкінс 
називає «культурні мутації».

Спів новозеландського шпака дійсно еволюціонує не-
генетичним чином. Відомі також інші приклади культурної 
еволюції у птахів та мавп, але йдеться лише про окремі ці-
каві випадки. На що дійсно здатна культурна еволюція, 
демонструє наш власний вид. І мова тут є лише одним при-
кладом із багатьох. Мода на одяг та дієту, різні церемонії та 
звичаї, мистецтво та архітектура, інженерія та технології — 
все це виникає у належний історичний час і нагадує не-
ймовірно прискорену генетичну еволюцію, але насправді 
не має з нею нічого спільного. Проте, як і при генетичній 
еволюції, зміни можуть бути прогресивними. В певному 
сенсі сучасна наука дійсно краща за античну. З плином 
століть наше розуміння Всесвіту не лише змінилося — воно 
покращилося. Загальновизнано, що нинішнє інтенсивне 
вдосконалення почалося лише в епоху Ренесансу, якій пе-
редував похмурий період стагнації, коли європейська на-
укова культура застигла на рівні, досягнутому ще давніми 
греками. Але, як про це йшлося в 5-му розділі, процес гене-
тичної еволюції теж може мати вигляд низки короткочас-
них прискорень розвитку між періодами стабільності.

Аналогія між культурною та генетичною еволюцією за-
стосовується часто, причому іноді в контексті недоречно-
го містицизму. Особливо детально аналогія між науковим 
прогресом та генетичною еволюцією завдяки природному 
доборові була висвітлена сером Карлом Поппером. Я ж хочу 
піти ще далі у напрямках, що наразі досліджуються також 
генетиком Л. Л. Каваллі-Сфорца, антропологом Ф. T. Кло-
ком та етологом Дж. M. Калленом.

Як завзятого дарвініста, мене не задовольнили пояснення 
поведінки людей, яке запропонували мої колеги-ентузіасти. 
Вони намагалися відшукати «біологічні переваги» різнома-
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нітних атрибутів людської цивілізації. Наприклад, племінна 
релігія розглядалась як механізм зміцнення групової іден-
тичності, цінної для виду, що полює зграєю, члени якої по-
кладаються на співпрацю, аби спіймати велику та прудку 
здобич. Дуже часто первинна еволюційна концепція, в ме-
жах якої формуються такі теорії, наводить на думку про гру-
повий добір, але ці теорії можна викласти завдяки термінам 
ортодоксального генного добору також. Цілком можливо, 
що велику частину останніх кількох мільйонів років людина 
жила невеличкими родинними групами. З метою вироблен-
ня багатьох наших базових психологічних властивостей та 
тенденцій на людські гени могли впливати родинний добір 
і добір на користь взаємного альтруїзму. Раз так, ці ідеї схо-
жі на правду, але я вважаю, що вони не здатні пояснити 
саме явище культури, культурної еволюції та глибоких від-
мінностей між культурами народів світу — від крайнього 
егоїзму народу ік в Уганді, описаного Коліном Тернбуллом, 
до м’якого альтруїзму племені арапеш, що його досліджува-
ла Маргарет Мід. На мою думку, нам слід почати все знову 
і повернутися до першопричин. Аргумент, що його я зараз 
наведу, яким би неймовірним він не був для автора попере-
дніх розділів, полягає в тому, що прагнучи збагнути еволю-
цію сучасної людини, не треба розглядати ген як єдину осно-
ву наших ідей стосовно еволюції. Я є палким прихильником 
теорії Дарвіна, але я вважаю дарвінізм надто великою теорі-
єю, щоб обмежувати його вузьким контекстом гена. Ген уві-
йде в мою тезу як аналогія, але не більше.

Врешті-решт, чим гени такі особливі? Тим, що вони є ре-
плікаторами. Припускається, що закони фізики чинні в усьо-
му осяжному нам Всесвіті. Але чи існують якісь принципи 
біології, що мали би подібну універсальну чинність? Коли 
астронавти вирушать до далеких планет у пошуках життя, 
то можуть натрапити там на істот, надто дивовижних та 
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неземних для нашої уяви. Але чи є щось, що повинно бути 
справедливим для всього живого, де б воно не перебувало 
і якою б не була його хімічна основа? Якщо існують форми 
життя, хімія яких базується на кремнії замість вуглецю або на 
аміаку замість води, якщо відкрито істоти, які зварюються на 
смерть при –100 градусах Цельсія, якщо знайдено форму жит-
тя, що взагалі базується не на хімії, а на електронних схемах, 
то чи залишатиметься якийсь загальний принцип, справедли-
вий для всього живого? Зрозуміло, що я цього не знаю, але, 
якби мені довелося битися об заклад, то я би поставив гроші на 
один фундаментальний принцип. Це закон про те, що все живе 
еволюціонує завдяки диференційному виживанню реплікую-
чих одиниць*. Так сталося, що реплікуючою одиницею, яка 
превалює на нашій власній планеті, є ген — молекула ДНК. 
Але ж можуть існувати й інші. Якщо вони існують, то, завдя-
ки дотриманню певних інших умов, майже неминуче става-
тимуть основою будь-якого еволюційного процесу.

Але чи потрібно нам вирушати до далеких світів, аби зна-
йти інші види реплікатора та, відповідно, інші види еволю-
ції? На мою думку, новий різновид реплікатора нещодавно 
виник на нашій з вами планеті. Він дивиться просто на нас. 
Поки що він перебуває на ранній стадії розвитку, незграбно 
дрейфуючи в своєму первісному бульйоні, але вже береть-
ся до еволюційної зміни зі швидкістю, що залишає старий 
добрий ген далеко позаду.

Новий бульйон — це бульйон людської культури. Нам 
потрібна назва для нового реплікатора, іменник, що пере-
дав би ідею одиниці культурного успадкування, або одини-
ці імітації. Від придатного грецького кореня походить сло-
во «мімем», але мені більш до вподоби щось односкладове, 
що трохи нагадувало би слово «ген». Сподіваюся, що мої 
друзі, прихильники класичної освіти, вибачать мені, якщо 
я скорочу «мімем» до «мем»*. Якщо комусь так більше по-
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добається, він може вважати, що це слово має певний сто-
сунок до пам’яті або до французького слова même. Вимов-
ляється воно в риму зі словом «крем».

Прикладами мемів є різні мелодії, ідеї, гасла, модні фасони, 
способи виліплювання горщиків чи будівництва арок. Так 
само, як гени поширюються в генофонді, перестрибуючи 
з одного організму до іншого за допомогою сперматозоїдів 
або яйцеклітин, меми поширюються в мемофонді, перестри-
буючи з мозку до мозку завдяки процесові, що його, у широ-
кому сенсі, можна вважати імітацією. Якщо якийсь учений 
чує або читає про певну цікаву ідею, він ділиться цією інфор-
мацією зі своїми колегами та учнями, наводить її в своїх стат-
тях та лекціях. Якщо ідею підхоплюють, тоді йдеться про її 
поширення, мандрування від одного мозку до іншого. Як вда-
ло підсумував мій колега Н. К. Гампфрі, прочитавши чернет-
ку цього розділу: «... меми слід вважати живими структурами, 
не лише метафорично, але й технічно*. Коли ви висаджуєте 
в мій розум якийсь плідний мем, то буквально заражаєте мій 
мозок паразитом, перетворюючи його на транспортний засіб 
для поширення мему тим самим способом, завдяки якому ві-
рус може паразитувати на генетичному механізмі клітини 
господаря. І це не лише фігура мови, бо мем, скажімо, “віри 
в життя після смерті” насправді реалізується фізично мільйо-
ни й мільйони разів у вигляді певної структури нервової сис-
теми деяких людей у всьому світі».

Розглянемо ідею Бога. Ми не знаємо, як вона з’явилась 
у мемофонді. Можливо, вона виникала безліч разів завдяки 
незалежним одна від одної «мутаціям». В будь-якому разі, 
вона надзвичайно стара за своєю суттю. Як вона реплікується? 
За допомогою усного та письмового слова, що їм сприяє ве-
личні музика з мистецтвом. Чому вона має такий високий 
показник виживання? Пам’ятайте, що «показник виживання» 
тут означає не показник гена в генофонді, а показник мему 
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в мемофонді. Насправді питання стоїть так: «Що такого 
є в ідеї Бога, що надає їй високої стабільності і здатності 
потрапляти до культурного середовища?» Показник ви-
живання мему Бога в мемофонді є результатом великої 
психологічної привабливості цієї ідеї. На перший погляд, 
вона пропонує правдоподібну відповідь на глибокі та хви-
люючі запитання про наше існування. Вона наводить на 
думку, що несправедливість у цьому житті може бути ви-
правлена в наступному. «Вічні розкриті обійми» бережуть 
нас від власних помилок, подібно до лікарського плацебо, 
уявна сила якого не робить його менш ефективним. Це 
лише декілька причин, чому ідея Бога так охоче копіюється 
в мізки наступних поколінь індивідів. Бог існує хоча б 
у формі мему з високим показником виживання (інфекцій-
ної сили) в середовищі, яке забезпечує людська культура.

Деякі з моїх колег зауважують, що такий погляд на показ-
ник виживання мему Бога надто легко приймається на віру. 
За першої-ліпшої нагоди вони прагнуть повернутися до 
«біологічної переваги». Їм недостатньо чути, що ідея Бога 
має «велику психологічну привабливість». Вони хочуть зна-
ти, чому вона її має. Психологічна привабливість означає 
привабливість для мозку, а мозок формується природним 
добором генів у генофонді. Вони хочуть зрозуміти, яким 
чином наявність такого мозку покращує виживання генів.

Я дуже симпатизую такому поглядові і не маю ані най-
меншого сумніву, що наявний у нас тип мозку, має генетич-
ні переваги. Однак я вважаю, що ці колеги, якщо вони уваж-
но поглянуть на засади своїх власних припущень, збагнуть, 
що приймають на віру не менше, ніж я. По суті, причина, 
чому прийнятною стратегією для нас буде спробувати по-
яснити біологічні явища термінами генетичної переваги, 
полягає в тому, що гени є реплікаторами. Як тільки первіс-
ний бульйон забезпечив умови, за яких молекули змогли ро-
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бити копії самих себе, реплікатори взяли цю справу на себе. 
Протягом понад трьох тисяч мільйонів років ДНК була єди-
ним вартим уваги реплікатором у світі. Але вона зовсім 
не обов’язково володіє цими монопольними правами весь 
час. Кожного разу, коли виникають умови, за яких новий 
різновид реплікатора може робити копії самого себе, ці нові 
реплікатори прагнутимуть взяти гору та почати новий різно-
вид своєї власної еволюції. Після ж початку цієї нової еволю-
ції вона у жодному сенсі не буде обов’язково підпорядкована 
старій. Створюючи мозок, стара еволюція, що постала за-
вдяки генному доборові, забезпечила поживне середовище, 
в якому виникли перші меми. А після появи мемів, здатних 
до самокопіювання, почався їхній власний, значно швидший, 
різновид еволюції. Ми, біологи, засвоїли ідею генетичної 
еволюції настільки глибоко, що зазвичай забуваємо, що це 
лише один із багатьох можливих різновидів еволюції як такої.

У широкому сенсі, імітація — це спосіб, завдяки якому 
меми здатні реплікувати. Але так само, як не всі гени, що 
здатні реплікувати, роблять це успішно, так і деякі меми 
є менш успішними за інших у мемофонді. Це аналог при-
родного добору. Я вже наводив деякі приклади властивос-
тей, що підвищують показник виживання серед мемів. Але, 
загалом, вони не надто відрізняться від описаних для реплі-
каторів у 2-му розділі: довговічність, поширеність, а також 
точність копіювання. Довговічність будь-якої копії мему, 
мабуть, відносно неважлива, як і будь-якої копії гена. Копія 
старої пісні «Олд Ленг Сайн», що існує в моєму мозку, ли-
шатиметься там до кінця мого життя*. Копія тієї самої пісні, 
що надрукована в моєму томику «Збірки шотландських 
студентських пісень», навряд чи збережеться набагато до-
вше. Але я можу бути впевненим, що деякі копії тієї самої 
пісні в мозку людей та на папері зберігатимуться століттями. 
Як і стосовно генів, значно важливішою за довговічність 
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конкретної копії є її поширеність. Якщо конкретний мем — 
це певна наукова ідея, її поширення залежатиме від того, 
наскільки вона прийнятна для популяції окремих учених; 
приблизно оцінити її показник виживання можна завдяки 
підрахункові чисельності посилань на неї в наукових жур-
налах, зробені в подальші роки*. Якщо мова про популярну 
пісню, її поширення в мемофонді можна оцінити за кіль-
кістю людей, що насвистують її на вулицях. Якщо це модель 
жіночого взуття, меметик популяції може скористатися 
статистикою продажів у взуттєвих крамницях. Деякі меми, 
як і деякі гени, досягають блискучого нетривалого успіху 
в справі поширення, але надовго в мемофонді не затриму-
ються. Прикладами і є саме різні популярні пісеньки та 
черевички на шпильках. Інші ж, такі як закони іудаїзму, 
можуть поширюватися подальші тисячі років, завдяки дов-
говічності письмових записів.

Це підводить мене до третьої загальної властивості успіш-
них реплікаторів: точності копіювання. Тут я мушу визнати, 
що почуваюсь невпевнено. На перший погляд, виглядає на те, 
що меми не є аж такими точними реплікаторами взагалі. Кож-
ного разу, коли вчений чує якусь ідею та переказує її комусь 
іншому, він, схоже, дещо її видозмінює. Я не приховую, що 
запозичив для цієї книги ідеї Р. Л. Тріверса. Однак я не вико-
ристовую їх так, як це робив він. Я переінакшив їх відповідно 
до своїх намірів, змінивши наголос, поєднавши їх з ідеями 
власними та інших людей. Меми передаються вам у зміненій 
формі. Це зовсім не схоже на властивість генів передаватися 
чітко й точно за принципом «так або ніяк». Схоже, що по-
ширення мемів зазнає постійної мутації, а також поєднання.

Можливо, що таке враження неточності є ілюзорним і що 
аналогія з генами не порушена. Зрештою, якщо поглянути на 
спадковість багатьох генетичних ознак, таких як людський 
зріст або колір шкіри, то це не схоже на роботу неподільних 
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та непоєднуваних генів. При спаровуванні чорної та білої 
людини їхні діти не виходять або чорними, або білими: вони 
є проміжними. Це не означає, що гени тут не точні. Просто 
з кольором шкіри пов’язані так багато з них, причому вплив 
кожного настільки малий, що вони неначе поєднуються. 
Досі я говорив про меми так, немов склад одиничного мему 
є очевидним. Але він, певна річ, далеко не очевидний. Я вже 
казав, що пісня — це один окремий мем, але як щодо сим-
фонії: скільки мемів у ній? Чи є одним окремим мемом 
кожен такт, кожна впізнавана фраза пісні, кожен рядок, 
акорд чи що там іще?

Скористаюся тим самим словесним прийомом, що й у 3-му 
розділі. Там я ділив «генний комплекс» на великі й малі гене-
тичні одиниці, а також одиниці всередині одиниць. «Ген» ви-
значався не у жорсткій манері, а як зручна одиниця, ділянка 
хромосоми із саме достатньою точністю копіювання, аби ста-
ти життєздатною одиницею природного добору. Якщо окрема 
музична фраза з дев’ятої симфонії Бетховена є достатньо ха-
рактерною та незабутньою, щоб її можна було вирвати з кон-
тексту всієї симфонії та використовувати як заставку однієї 
дратівливо нав’язливої європейської телерадіокомпанії, тоді 
вона цілком варта називатися одним мемом. Вона, до речі, 
суттєво вплинула на втіху, що її колись давала сама симфонія.

Так само й тоді, коли ми говоримо, що всі біологи в наші 
дні вірять у дарвінівську теорію, то не маємо на увазі, що 
кожен біолог не закарбував у своєму мозкові точної копії 
слів самого Чарльза Дарвіна. Кожен з них має власне тлу-
мачення ідей цього вченого. Вони цілком могли довіда-
тися про них не з власних робіт Дарвіна, а від більш пізніх 
авторів. Багато подробиць з того, що мав на увазі Дарвін, 
переказуються неправильно. Якби Дарвін прочитав цю 
книгу, то навряд чи впізнав у ній свою власну первинну 
теорію, хоча тішу себе, що йому мав би сподобатися мій 
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виклад. Хоча, попри все це, наявна певна суть дарвінізму, 
і вона присутня в голові всіх, хто розуміє цю теорію. Якби 
було інакше, тоді будь-яке твердження про двох людей, що 
погоджуються поміж собою, не мало б сенсу. «Ідею-мем» 
можна визначити як одиницю, здатну передаватися від од-
ного мозку до іншого. Таким чином, мем теорії Дарвіна — це 
той обов’язковий базис ідеї, який є в мозку усіх, хто розуміє 
цю теорію. Отже, відмінності у способах, якими люди пред-
ставляють цю теорію, не мають жодного стосунку до мему. 
Якщо теорію Дарвіна можна поділити на складові так, щоб 
одні люди вірили в складову А, а не складову B, тоді як інші 
надавали перевагу складовій B, а не A, тоді А та B слід вважати 
окремими мемами. Якщо ж майже всі, хто вірить у A, вірять 
також у B, — тобто, меми тісно «поєднані», використовуючи 
генетичний термін, — тоді їх зручно об’єднати в один мем.

Розгляньмо далі аналогію між мемами та генами. Про-
тягом усієї цієї книги я наголошував, що не слід вважати 
гени свідомими, цілеспрямованими агентами. Проте сліпий 
природний добір змушує їх поводитися так, немов вони 
мають перед собою якусь мету, тому, аби бути стислими, 
про гени зручно говорити, маючи на увазі мету. Наприклад, 
коли ми говоримо: «гени намагаються збільшити свою кіль-
кість у майбутньому генофонді», то насправді маємо на 
увазі: «зазвичай ми бачимо в світі вплив тих генів, які по-
водяться таким чином, щоб досягти збільшення своєї кіль-
кості в майбутньому генофонді». Аналогічно тому, що нам 
зручно сприймати гени як активних агентів, які цілеспря-
мовано працюють заради свого виживання, можливо, було 
би зручно так само ставитися і до мемів. У будь-якому разі, 
не варто зловживати містикою. Обидва рази ідея мети є лише 
метафорою, але ми вже бачили, якою плідною є ця мета-
фора стосовно генів. Ми навіть вдавалися щодо генів до 
слів, таких як «егоїстичні» та «безжальні», добре знаючи, 
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що це лише мовні фігура. Чи не могли б ми точнісінько так 
само мати на увазі егоїстичні або безжальні меми?

Однак, постає певна проблема, пов’язана з природою кон-
куренції. Там, де існує статеве розмноження, кожен ген кон-
курує, перш за все, зі своїми алелями — претендентами на 
те саме місце у хромосомі. Схоже, що меми не мають нічого 
подібного до хромосом і алелей. Я припускаю, що в певному 
тривіальному сенсі можна сказати, що багато ідей мають 
свої «протилежності». Але загалом меми нагадують перші 
молекули, що вдалися до реплікації, які хаотично й вільно 
плавали в первісному бульйоні, а не сучасні гени в їхніх чу-
дових парних хромосомних конфігураціях. Тоді в якому ж 
сенсі меми конкурують між собою? Чи слід нам очікувати, 
що вони будуть «егоїстичними» або «безжальними», якщо 
вони не мають алелей? Відповідь полягає в тому, що це ціл-
ком можливо, бо в певному сенсі вони повинні зазнавати 
певного різновиду конкуренції між собою.

Будь-який користувач цифрового комп’ютера знає, як ці-
нуються машинний час та обсяг пам’яті. В багатьох великих 
комп’ютерних центрах вони буквально сплачуються гроши-
ма — кожному користувачеві виділяється певна норма часу, 
вимірювана в хвилинах, а іноді й норма пам’яті, вимірювана 
в «словах». Комп’ютери, в яких живуть меми, — це людський 
мозок.* Час їх, можливо, здатен більше обмежити, ніж обсяг 
пам’яті, а тому він стає об’єктом гострої конкуренції. Люд-
ський мозок та тіло, яке він контролює, не здатні робити біль-
ше однієї чи декількох речей одночасно. Якщо певний мем 
привертає увагу людського мозку, то, мабуть, робить це за 
рахунок «конкурентних» мемів. Пригадаймо, за що ще кон-
курують меми, — це радіо- та телевізійний час, площі реклам-
них щитів, газетних колонок та бібліотечних полиць.

Що стосується генів, про що вже йшлося в 3-му розділі, 
в генофонді можуть виникати коадаптовані генні комплекси.  
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Великий набір генів, пов’язаний з мімікрією у метеликів, 
так міцно поєднався між собою в одній і тій самій хромо-
сомі, що їх вже можна вважати одним цілісним геном. 
У 5-му розділі ми розглядали більш складну ідеєю еволю-
ційно стабільного набору генів. У генофонді м’ясоїдів ево-
люціонували взаємопов’язані зуби, кігті, кишківник та 
органи чуттів, а от з генофонду травоїдних сформувався 
інший стабільний набір характеристик. Чи відбувається 
щось аналогічне в мемофонді? Чи пов’язаний мем Бога, 
скажімо, з якимись іншими мемами і чи сприяє така асоці-
ація виживанню кожного мему, який її стосується? Мож-
ливо, коадаптивним стабільним набором взаємодопо-
міжних мемів можна було би вважати якусь організовану 
церкву з її архітектурою, ритуалами, догмами, музикою, 
мистецтвом та письмовими джерелами інформації.

Розгляньмо конкретний приклад — аспект доктрини, дуже 
ефективний у зміцненні релігійних поглядів, а саме загрозу 
пекельного полум’я. Багато дітей та навіть деякі дорослі щиро 
вірять, що, якщо вони не дотримуватимуться церковних пра-
вил, то після смерті терпітимуть страшні муки. Це напрочуд 
підла техніка переконання, що спричиняла великі психоло-
гічні страждання протягом усього Середньовіччя та продо-
вжує це робити навіть сьогодні. Однак вона неймовірно 
ефективна. Її цілком могли спеціально розробити безчесні 
священики, які зналися на таких техніках глибокого психо-
логічного навіювання. Проте я маю сумнів, що ці священики 
були аж такими розумними. Значно імовірніше, що підсві-
домі меми забезпечили собі виживання завдяки тим самим 
якостям буцімто жорстокості, що їх демонструють успішними 
генами. Завдяки своєму глибокому психологічному впливові, 
ідея пекельного полум’я справді увічнює себе сама. Вона ви-
явилась пов’язаною з мемом Бога, бо вони підтримують 
одна одну та сприяють взаємному виживанню у мемофонді.
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Інший комплекс релігійних мемів зветься вірою. Йдеться 
про сліпу віру, що не вимагає доказів та навіть непохитна 
попри докази цілком протилежного. Історія невірного Хоми 
існує не для того, щоби ми захопилися Хомою, а насамперед 
нас мають вразити інші апостоли. Бо Хома, як на те, вимагав 
доказів. Для певних різновидів мему немає нічого гіршого, 
ніж докази. Інші апостоли, чия віра була такою сильною, що 
не потребувала доказів, вважаються вартими наслідування. 
Мем сліпої віри забезпечує своє існування за допомогою 
такого простого несвідомого прийому, як розохочення до 
раціонального вивчення питання.

Сліпа віра може виправдати будь-що*. Коли людина вірить 
в іншого бога, або навіть користується іншими ритуалами 
поклоніння тому самому богові, сліпа віра може наказати її 
вбити — розіп’яти, спалити, простромити мечем хрестонос-
ця, застрелити на вулиці Бейрута або підірвати у барі Белфас-
та. Меми сліпої віри мають власні безжальні способи поши-
рення, причому це стосується не лише релігійної сліпої віри, 
але й патріотичної та політичної.

Хоча меми та гени часто зміцнюють одні одних, вони 
іноді вступають у протидію. Наприклад, звичай целібату 
явно не успадковується генетично. Його ген приречений 
у генофонді на поразку, за винятком дуже особливих об-
ставин, таких, які спостерігаються в соціальних комах. Зре-
штою, мем целібату може стати успішним у мемофонді. 
Наприклад, уявімо, що успіх мему значною мірою залежить 
від того, скільки часу люди витрачають на його активне по-
ширення серед інших людей. Будь-який час, витрачений 
не на намагання поширити мем, з погляду мему можна 
вважати змарнованим. Священики передають мем целіба-
ту молодим хлопцям, які ще не вирішили, на що їм присвя-
тити своє життя. Засобом поширення є будь-який люд-
ський вплив, усне і письмове слово, особистий приклад 
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тощо. Уявімо, сталося так, що шлюб послабив здатність 
священика впливати на певного парохіянина, скажімо, че-
рез те, що почав вимагати великої частки часу та уваги. 
Саме це, загалом, і стало офіційною причиною зміцнення 
позицій целібату серед священиків. Якщо це саме так, тоді 
мем целібату матиме більший показник виживання, ніж мем 
укладання шлюбу. Однак, для гена целібату все виглядало би 
цілковито інакше. Якщо священик є машиною для виживан-
ня мемів, то целібат є корисною ознакою, яку варто в цю 
машину вбудувати. Целібат є лише молодшим партнером 
у великому комплексі взаємодопоміжних релігійних мемів.

Я припускаю, що коадаптовані комплекси мемів виника-
ють таким самим чином, як і коадаптовані комплекси генів. 
Добір сприяє мемам, що використовують своє культурне се-
редовище на власну користь. Це культурне середовище скла-
дається з інших мемів, які також улягають доборові. Тому 
мемофонд набуває властивості еволюційно стабільного на-
бору, до якого новим мемам виявляється складно потрапити.

Досі я говорив про меми доволі негативно, але вони мають 
також і позитивні риси. Помираючи, ми можемо залишити 
після себе дві речі: гени та меми. Ми були створені як генні 
машини, задумані для поширення наших генів. Але цей ас-
пект забудеться вже через три покоління. Ваші діти та на-
віть онуки можуть бути схожими на вас рисами обличчя, 
музичними талантами, кольором волосся. Але з кожним 
поколінням внесок ваших генів ставатиме вдвічі меншим. 
Дуже скоро він досягне таких значень, на які можна вза-
галі не зважати. Наші гени, можливо, й безсмертні, але 
сукупність генів, якою є будь-хто з нас, неминуче розпадеть-
ся. Королева Єлизавета II є прямим нащадком Вільгельма 
Завойовника, проте цілком можливо, що в ній не перебуває 
жоден ген цього володаря з минулого. Не слід шукати без-
смертя у розмноженні.
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А от якщо ви робите певний внесок до світової культури, 
пропонуєте певну цікаву ідею, складаєте пісню, винаходите 
свічку запалювання, пишете вірш, вони можуть існувати 
в незмінному вигляді ще тоді, коли ваші гени вже розчинять-
ся у загальному генофонді. Як зауважив Дж. К. Вільямс, сьо-
годні в світі можуть існувати кілька генів Сократа або не іс-
нувати, але кого це обходить? Натомість, мемокомплекси 
Сократа, Леонардо, Коперника та Марконі не втратили сво-
го впливу й досі.

Якою б спекулятивною не була моя версія теорії мемів, 
є один серйозний момент, на якому я хотів би наголосити. Річ 
у тім, що, розглядаючи еволюцію культурних ознак та показ-
ник їхнього виживання, ми повинні чітко розуміти, про чиє 
виживання йдеться. Як ми вже бачили, біологи звикли шука-
ти переваги на рівні гена (індивіда, групи або виду, кому що 
більш до вподоби). Але раніше нам і в голову не приходило, 
що та чи інша культурна ознака може еволюціонувати саме 
таким чином лише тому, що це вигідно для неї самої.

Не треба шукати звичні для нас біологічні показники ви-
живання таких ознак, як релігія, музика та ритуальні танці, 
хоча ці показники теж можуть бути присутні. Після того як 
гени забезпечують свої машини для виживання мозком, здат-
ним до швидкої імітації, меми автоматично беруть її на себе. 
Нам навіть не треба виходити з якоїсь генетичної переваги 
імітації, хоча це, напевно, допомогло би. Головне — мозок 
має бути здатним до імітації, бо тоді виникатимуть меми, які 
використовуватимуть цю здатність на повну силу.

Наразі я припиняю говорити на тему нових реплікаторів 
та завершую цей розділ компетентним сподіванням. Однією 
з унікальних рис людини, яка могла еволюціонувати завдя-
ки мемам, є її здатність до свідомого передбачення. Егоїстич-
ні гени (та, якщо ви не заперечуєте щодо гіпотези цього роз-
ділу, меми теж) передбачень не мають. Це несвідомі, сліпі 
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подальшими умовами, означає, що вони несамохіть схильні 
до еволюції властивостей, які, з огляду на особливий сенс цієї 
книги, можна назвати егоїстичними. Простий реплікатор, хай 
то буде ген чи мем, не має підстав відмовитися від миттєвої 
егоїстичної переваги, навіть якщо згодом це йому дасться 
взнаки. Про це йшлося в розділі про агресію. Навіть попри те, 
що так звана «змова «голубів»» може бути кращою для кож-
ного окремого індивіда, ніж еволюційно стабільна стратегія, 
природний добір неминуче сприятиме ЕСС.

Можливо, що ще однією унікальною якістю людини є здат-
ність до щирого, безкорисливого, правдивого альтруїзму. 
Я дуже на це покладаюся, але не маю наміру наводити аргу-
менти ні за, ні проти, або розмірковувати про її можливу 
мемічну еволюцію. Я лише хочу сказати, що, навіть якщо 
зважати лише на темний бік та припускати, що певна люди-
на є фундаментально егоїстичною, наше свідоме передба-
чення — наша здатність моделювати майбутнє в уяві — може 
врятувати нас від найгірших егоїстичних проявів сліпих ре-
плікаторів. Ми маємо, принаймні, ментальне спорядження 
для переслідування наших далекосяжних егоїстичних інте-
ресів, а не лише короткосяжних. Ми можемо побачити да-
лекосяжну користь від участі у «змові “голубів”» та сісти по-
руч, аби обговорити способи зробити цю змову ефективною. 
Ми маємо силу ігнорувати егоїстичні гени, з якими народи-
лися, та, якщо необхідно, егоїстичні меми, що їх засвоїли. 
Ми навіть здатні обговорювати способи навмисної культи-
вації та підживлення щирого, безкорисливого альтруїзму — 
щось, чого немає в природі, щось, що ще ніколи не існувало 
протягом усієї історії світу. Ми створені як машини генів та 
виховані як машини мемів, але ми маємо сили протистояти 
нашим творцям. Ми — єдині на Землі, хто здатен повстати 
проти тиранії егоїстичних реплікаторів*.
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ЧЕМНІ ХЛОПЦІ  
ФІНІШУЮТЬ ПЕРШИМИ

Чемні хлопці фінішують останніми. Цей вислів, здається, по-
ходить зі світу бейсболу, але деякі авторитети стверджують, 
що першим все ж було її протилежне значення. Американ-
ський біолог Ґарретт Гардін скористався ним, аби сформулю-
вати ідею про те, що можна назвати «соціобіологією» або 
«егоїстичною генетикою». Переконатися у доречності цього 
не складно. Якщо перекласти загальновживане значення ви-
разу «чемний хлопець» його дарвінівським еквівалентом, то 
чемний хлопець — це індивід, який сприяє іншим представ-
никам свого виду у поширенні їхніх генів у наступних по-
коліннях за власний рахунок. Тоді чемні хлопці, схоже, при-
речені на зменшення своєї чисельності: чемність, за Дарвіном, 
не здатна вижити. Але є ще одна технічна інтерпретація по-
ширеного слова «чемний». Якщо пристати на це визначення, 
яке не надто відрізняється від загальновживаного, тоді чемні 
хлопці таки можуть фінішувати першими. Саме такому більш 
оптимістичному поглядові й присвячений цей розділ.

Пригадайте «злопам’ятних» з 10-го розділу. То були птахи, 
що допомагали одні одним від доброго серця, але відмовляли 
у допомозі (тримали на них зло) індивідам, які раніше від-
мовили їм. «Злопам’ятні» починали домінувати в популяції, 
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бо передавали майбутнім поколінням більше генів, ніж «про-
стаки» (які допомагали іншим без винятку, а тому експлуату-
валися) та «шахраї» (які намагались безжально визискувати 
всіх навколо та наважувалися згодом на обманом). Історія 
«злопам’ятних» проілюструвала важливий загальний прин-
цип, який Роберт Тріверс назвав «взаємним альтруїзмом». Як 
ми бачили на прикладі риби-чистильника, взаємний альтру-
їзм не обмежується представниками одного виду. Він працює 
в усіх відносинах, що називаються симбіотичними — напри-
клад, між мурахами та попелицями, де попелиці використо-
вуються як дійна худоба. Після того, як був написаний 10-й 
розділ, американський політолог Роберт Аксельрод (частково 
у співпраці з В. Д. Гамільтоном, ім’я якого вигулькує безліч 
разів на сторінках цієї книги), скерував ідею взаємного аль-
труїзму у вражаюче несподіваних керунках. Саме Аксельрод 
сформулював технічне значення слова «чемний», на яке я по-
силаюсь у першому абзаці цього розділу.

Подібно до більшості політологів, економістів, математи-
ків та психологів, Аксельрод був зачарований немудрящою 
азартною грою під назвою «дилема в’язня». Вона настільки 
проста, що я знав досить тямущих людей, які розуміли її 
абсолютно неправильно, гадаючи, що у ній криється щось 
значно більше! Але простота її оманлива. Різновиди цієї за-
хоплюючої гри займають не одну полицю бібліотек. Багато 
впливових людей вважають, що у ній захований ключ до 
стратегічного оборонного планування і що нам слід вивчати 
її, щоб запобігти Третій світовій війні. Як біолог, я згоден 
з Аксельродом та Гамільтоном, що багато диких тварин та 
рослин постійно залучаються до гри в дилему в’язня, яка 
виникає протягом усього процесу еволюції.

В її первинній, людській версії ця гра розігрується таким 
чином. Є «банкір», який стежить за грою та виплачує ви-
граші двом гравцям. Уявімо, що я граю проти вас (хоча, як 
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ми переконаємося згодом, «проти» — це саме те, чого нам 
слід уникати). На руках ми маємо лише по дві карти, на од-
ній з яких написано СПІВПРАЦЮВАТИ, а на іншій — ЗРА-
ДИТИ. На початку гри кожен із нас вибирає одну карту та 
кладе її на стіл написом вниз. Це робиться для того, щоб 
ніхто з нас не міг вплинути на хід іншого: по суті, ми ходи-
мо одночасно. Після цього ми з тривогою чекаємо, поки 
банкір переверне наші карти. З тривогою, бо наш виграш 
залежить не просто від того, яку карту ми розіграли (а ко-
жен з нас знає, що він обрав), але й від карти іншого гравця 
також (яку ми не знаємо, поки банкір її не відкриє).

Оскільки всього карт 2 × 2, то загалом результатів гри 
може бути чотири. Для кожного результату наші виграші 
є такими (в доларах, з поваги до північноамериканського 
походження гри):

Результат I: Ми обидва розіграли СПІВПРАЦЮВАТИ. Бан-
кір виплачує кожному з нас по 300 доларів. Ця цілком по-
важна сума називається «винагорода за взаємну співпрацю».

Результат II: Ми обидва розіграли ЗРАДИТИ. Банкір штра-
фує кожного з нас на 10 доларів. Це називається «покарання 
за взаємну зраду».

Результат III: Ви розіграли СПІВПРАЦЮВАТИ, а я — 
ЗРАДИТИ. Банкір виплачує мені 500 доларів (це назива-
ється «спокуса зрадити») та штрафує вас («простака») на 
100 доларів.

Результат IV: Ви розіграли ЗРАДИТИ, а я — СПІВПРА-
ЦЮВАТИ. Банкір виплачує вам 500 доларів («спокуса зра-
дити») та штрафує мене («простака») на 100 доларів.

Результати III та IV є, вочевидь, дзеркальними відобра-
женнями: один гравець почувається напрочуд добре, а ін-
ший напрочуд погано. З результатами I і II ми почуваємось 
однаково, але результат I є кращим для нас обох, аніж 
результат II. Конкретні суми грошей не мають значення. 
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Неважливо навіть те, які суми мають знак «плюс» (у ви-
гляді виплат), а які — «мінус» (у вигляді штрафів). Щоби 
гру можна було кваліфікувати як справжню дилему в’язня, 
важлива лише послідовність ранжування результатів. Спо-
куса зрадити повинна бути кращою за винагороду за вза-
ємну співпрацю, яка повинна бути краща, ніж покарання 
за взаємну зраду, що повинна бути краща за виграш «про-
стака». (Однак, є ще одна умова кваліфікації гри як справж-
ньої дилеми в’язня: середнє значення між спокусою та вина-
городою «простака» не повинне перевищувати винагороду 
за взаємну співпрацю. Причина цієї додаткової умови стане 
зрозуміла пізніше.) На Рис. А всі чотири результати пред-
ставлені у вигляді матриці виграшів.

ВАШІ ДІЇ
Співпраця

Доволі добре
ВИНАГОРОДА

(за взаємну  
співпрацю) 

напр ., 300 доларів

Дуже добре
СПОКУСА
(зрадити) 

напр., 500 доларів

Дуже погано
ВИГРАШ  

«ПРОСТАКА»

напр.,  
штраф 100 доларів

Доволі погано
ПОКАРАННЯ

(за взаємну зраду) 

напр., 10 доларів

Співпраця

МОЇ ДІЇ

Зрада

Зрада

Рис. А. Виграші від різних результатів гри в дилему в’язня

Тепер поміркуймо, чому ця гра називається «дилемою». 
Щоб відповісти на це запитання, погляньте на матрицю 
виграшів та уявіть думки, що рояться в моїй голові, коли 
я граю проти вас. Я знаю, що ви можете розіграти лише дві 
карти: СПІВПРАЦЮВАТИ або ЗРАДИТИ. Розгляньмо оби-
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два варіанти по черзі. Якщо ви підете зі ЗРАДИТИ (це озна-
чає, що дивитися слід на праву колонку), то найкраще за 
все для мене було би також піти зі ЗРАДИТИ. Правда, тоді 
на мене чекає покарання за взаємну зраду, але якби я пішов 
зі СПІВПРАЦЮВАТИ, то отримав би виграш «простака», 
що ще гірше. Тепер подивимось на іншу річ, яку ви можете 
зробити (дивитися слід на ліву колонку), пішовши з карти 
СПІВПРАЦЮВАТИ. І знову найкращим для мене було би 
піти зі ЗРАДИТИ. Якби я пішов зі СПІВПРАЦЮВАТИ, ми 
обидва отримали б доволі непоганий виграш у 300 доларів. 
Але якби я пішов зі ЗРАДИТИ, то отримав ще більше — 
500 доларів. З цього можна зробити висновок, що, яку б 
карту ви не розіграли, найкращим ходом для мене завжди 
буде ЗРАДИТИ.

Отже, завдяки непохитній логіці, я збагнув, що незалеж-
но від ваших дій я мушу зраджувати. Зрештою ви завдяки 
не менш непохитній логіці дійдете такого самого висновку. 
Тому, зустрічаючися, два раціональних гравці обидва зра-
джуватимуть, а також обидва отримуватимуть штраф або 
малий виграш. Тим не менш, кожен із них чудово знає, що 
якби тільки вони обидва розіграли СПІВПРАЦЮВАТИ, 
то обидва отримали доволі високу винагороду за взаємну 
співпрацю (в нашому випадку йдеться про 300 доларів). Ось 
чому ця гра називається дилемою, чому вона здається та-
кою нестерпно парадоксальною, а також чому навіть про-
понували ухвалити закон проти неї.

Слово «в’язень» у назві дилеми походить від одного уяв-
ного прикладу. Валютою у ньому є не гроші, а терміни 
ув’язнення. Двоє чоловіків — назвемо їх Петерсон та Мо-
ріарті — сидять за ґратами за підозрою у співучасті в зло-
чині. Кожному з в’язнів в його окремій камері пропонують 
видати колегу (ЗРАДИТИ), надавши проти нього свідчен-
ня в суді. Подальший перебіг подій залежить від дій обох 
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в’язнів, і жоден із них не знає, що обере інший. Якщо Пе-
терсон покладе всю провину на Моріарті, а той не пере-
читиме і мовчатиме (співпрацюючи з його колишнім та, як 
виявилось, підступним другом), то Моріарті отримає суво-
рий вирок, а от Петерсона звільнять за те, що він спокусив-
ся і зрадив. Якщо кожен із них видасть іншого, то обидва 
будуть засуджені, але отримають певне заохочення за зго-
ду надати свідчення та трохи менший, хоча все одно суво-
рий вирок — покарання за взаємну зраду. Якщо обидва 
співпрацюватимуть (між собою, а не зі слідством), відмо-
вившися свідчити, то доказів для звинувачення їх у злочи-
ні буде недостатньо, і вони отримають лише несуттєвий 
вирок за менше правопорушення — винагороду за взаємну 
співпрацю. Хоча може здатися дивним вважати засуджен-
ня до короткотермінового ув’язнення «винагородою», ці 
люди розцінили би його саме так, якщо альтернативою був 
би значно довший термін позбавлення волі. Як ви бачите, 
хоча «виграші» тут обраховуються не в доларах, а у судових 
вироках, усі важливі ознаки гри збережені (погляньте на 
послідовність ранжування чотирьох результатів від гіршо-
го до кращого). Якщо ви уявите себе цими в’язнями, при-
пускаючи, що обидва мотивуються раціональним егоїзмом 
та пам’ятаючи, що вони не можуть змовитися, то побачите, 
що жоден із них не має іншого вибору, крім як зрадити 
іншого, таким чином прирікши себе на суворий вирок.

Чи є якесь розв’язання цієї дилеми? Обидва гравці зна-
ють, що, незалежно від дій їхнього суперника для них самих 
краще за все буде ЗРАДИТИ. Тим не менш, обидва також 
знають, що якби тільки вони обидва співпрацювали, то 
кожен із них виграє більше. Якби тільки... якби тільки... 
якби тільки був якийсь спосіб домовитись між собою, 
якийсь спосіб гарантувати кожному гравцеві, що іншому 
можна довіряти, що той не гнатиметься за егоїстичним 
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джекпотом, якийсь спосіб контролювати дотримання до-
мовленості!

У простій грі в дилему в’язня немає жодного способу га-
рантувати взаємну довіру. Якщо хоча б один із гравців не ви-
явиться дійсно безгрішним «простаком», надто добрим для 
цього світу, ця гра приречена завершитись взаємною зра-
дою з її парадоксально низьким виграшем для обох гравців. 
Але існує й інша версія цієї гри. Вона називається «ітерацій-
ною», або «повторюваною» дилемою в’язня. Ця повторюва-
на гра є складнішою, а її складність і приховує надія.

Повторювана гра — це лише звичайна гра, що за участю 
тих самих гравців повторюється невизначену кількість ра-
зів. І знову ми з вами сидимо навпроти одне одного, з бан-
кіром посередині. І знову кожен із нас має на руках лише 
по дві карти, на одній з яких написано СПІВПРАЦЮВАТИ, 
а на іншій — ЗРАДИТИ. І знову ми ходимо, розігруючи ту 
чи іншу з цих карт, а банкір видає нам виграш або вимагає 
штраф згідно з викладеними вище правилами. Але тепер, 
замість завершення гри після першого ж раунду, ми знову 
беремо наші карти та стаємо до наступного раунду. Послі-
довні раунди гри дають нам можливість відчути довіру або 
недовіру, віддячити супротивникові тим самим або про-
бачити чи помститися. Протягом нескінченно довгої гри 
важливим моментом є те, що ми обидва можемо виграти 
за рахунок банкіра, а не за рахунок один одного.

Після десяти раундів гри я теоретично міг би виграти 
цілих 5000 доларів, але лише якби ви були надзвичайно 
дурним (або легковірним) та розігрували СПІВПРАЦЮВА-
ТИ кожного разу, попри той факт, що я весь час зраджую. 
Більш реалістично, що кожен із нас міг би легко виграти 
3000 доларів грошей банкіра, якби ми обидва розігрували 
СПІВПРАЦЮВАТИ в усіх десяти раундах гри. Для цього 
нам не потрібно бути особливо легковірними, бо ми обидва 
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можемо бачити, з минулих ходів противника, що йому мож-
на довіряти. Ми можемо, по суті, контролювати кожен хід 
противника. Може трапитися так, що жоден із нас не дові-
ряв би іншому: ми обидва розігрували б ЗРАДИТИ протя-
гом усіх десяти раундів гри, і банкір отримував по 100 до-
ларів штрафу з кожного з нас. Найбільш імовірно, що ми 
довірятимемо одне одному не завжди, і кожен розігрува-
тиме якусь змішану послідовність СПІВПРАЦЮВАТИ та 
ЗРАДИТИ, отримуючи проміжну суму грошей.

Птахи з 10-го розділу, які знімали кліщів одне в одного, 
грали саме у повторювану дилему в’язня. Як це в них вигля-
дало? Ви, мабуть, пам’ятаєте, що для птаха надзвичайно важ-
ливо позбутися власних кліщів, але він не може дістати до 
маківки голови та потребує допомоги товариша, що зробив 
би це для нього. Справедливо було би пізніше віддячити за 
отриману послугу. Але ця робота забирає у птаха певний час 
та енергію, хоча й не дуже багато. Якщо птах зуміє безкарно 
вдатися до шахрайства — щоби з нього кліщів зняли, а він 
згодом не повівся шляхетно — тоді отримає всі вигоди без 
жодних витрат. Подивіться на порядок ранжування резуль-
татів, і ви переконаєтеся, що, по суті, ми маємо тут справ-
жню гру в дилему в’язня. Взаємна співпраця (знімання клі-
щів одне в одного) — це, певна річ, добре, але існує спокуса 
зробити ще краще, відмовившись сплачувати витрати, на 
які наражає взаємність. Взаємна зрада (відмова знімати клі-
щів) — це, звичайно, погано, але не так погано, як витратити 
зусилля для іншого і не позбутися власних кліщів. Матриця 
таких виграшів наведена на Рис. B.

Але це лише один приклад. Чим більше про це замислю-
єшся, тим більше розумієш, що життя напрочуд багате на 
приклади повторюваної дилеми в’язня, і не лише людське, 
але й життя тварин та рослин також. Життя рослин? Так, 
чому б ні? Згадайте, що ми говоримо не про свідомі стра-
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тегії (хоча часом могли б), а про стратегії в «мейнардосмітів-
ському» сенсі, тобто такі, що можуть бути наперед запрогра-
мовані генами. Незабаром ми ще зустрінемось з рослинами, 
різноманітними тваринами та навіть бактеріями, які грають 
у повторювану дилему в’язня. А поки що детальніше роз-
гляньмо, в чому полягає важливість повторення ходів.

ВАШІ ДІЇ
Співпраця

Доволі добре
ВИНАГОРОДА

З мене знімають 
кліщів, але я також 
витрачаю зусилля, 
знімаючи ваших

Дуже добре
СПОКУСА

З мене знімають 
кліщів, і я не витрачаю 

зусиль, знімаючи 
ваших

Дуже погано
ВИГРАШ «ПРОСТАКА»

Я залишаюсь із 
кліщами, але все одно 

витрачаю зусилля, 
знімаючи ваших

Доволі погано
ПОКАРАННЯ

Я залишаюсь із 
кліщами, трохи 

втішаючись тим, 
що не знімаю ваших 

Співпраця

МОЇ ДІЇ

Зрада

Зрада

Рис. B. Гра в знімання кліщів у птахів: виграші від різних ре-
зультатів

На відміну від простої гри, доволі передбачуваної в тому 
сенсі, що єдиною раціональною стратегією є ЗРАДИТИ, 
повторювана версія пропонує широкий діапазон стратегій. 
У простій грі можливі лише дві стратегії: СПІВПРАЦЮВА-
ТИ та ЗРАДИТИ. Однак повторення відкриває можливість 
для різноманітих стратегій, причому яка з них найкраща, 
аж ніяк не очевидно. Наступна стратегія, наприклад, є лише 
однією з тисяч можливих: «СПІВПРАЦЮВАТИ більшу час-
тину часу, але у довільних 10 % раундів викидати ЗРАДИ-
ТИ». Або стратегії можуть бути обумовлені передісторією 
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гри. Прикладом цього стає «злопам’ятний» гравець. Пам’ять 
у нього добра, і хоча зазвичай він схильний співпрацювати, 
він легко зраджує, якщо інший гравець колись зрадив його. 
Інші стратегії можуть бути більш вибачливими та мати ко-
ротшу пам’ять.

Вочевидь, стратегії, доступні у повторюваній грі, обмеж-
уються лише нашою винахідливістю. Чи можемо ми вияви-
ти, яка з них найкраща? Саме таке завдання і поставив перед 
собою Аксельрод. У нього виникла цікава ідея влаштувати 
змагання, давши оголошення та попросивши експертів 
з теорії ігор представити свої стратегії. В цьому сенсі стра-
тегії є наперед запрограмованими правилами дій, тому 
учасники змагання, відповідно, надіслали свої варіанти 
комп’ютерною мовою. Всього було представлено чотир-
надцять стратегій. Для рівного рахунку Аксельрод додав 
до них п’ятнадцяту, назвавши її «випадковою», бо в ній 
СПІВПРАЦЮВАТИ та ЗРАДИТИ розігрувались абсолютно 
випадково, і яка виступала різновидом базової «антистра-
тегії»: якщо якась стратегія не здатна перевершити «ви-
падкову», то вона безумовно погана.

Аксельрод усі 15 стратегій однаково запрограмував, ви-
ставивши їх одну проти одної у великому комп’ютері. Кож-
на стратегія по черзі грала у повторювану дилему в’язня 
в парі з кожною іншою (включаючи копію самої себе). 
Оскільки стратегій було 15, в комп’ютері відбувались 15 × 15 = 
= 225 окремих ігор. Після того, як кожна пара пройшла 
200 раундів кожної гри, всі виграші були зведені разом і ого-
лошено переможця.

Нас не цікавить, яка стратегія перемогла конкретного 
суперника. Головне — яка стратегія зібрала найбільше 
«грошей», отриманих в сумі за результатами усіх її 15 ігор. 
Під «грошима» тут маються на увазі «очки», присуджені за 
такою схемою: взаємна співпраця — 3 очки; спокуса зра-
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дити — 5 очок; покарання за взаємну зраду — 1 очко (екві-
валент невеликого штрафу в розглянутій раніше грі); ви-
граш «простака» — 0 очок (еквівалент великого штрафу 
в розглянутій раніше грі).

ВАШІ ДІЇ
Співпраця

Доволі добре
ВИНАГОРОДА

за взаємну співпрацю
3 очки

Дуже добре
СПОКУСА

зрадити
5 очок

Дуже погано
ВИГРАШ  

«ПРОСТАКА»
0 очок

Доволі погано
ПОКАРАННЯ

за взаємну зраду
1 очко

Співпраця

МОЇ ДІЇ

Зрада

Зрада

Рис. C. Комп’ютерний турнір Аксельрода: виграші від різних 
результатів

Максимально можливий виграш, який могла би отрима-
ти будь-яка стратегія, складав 15000 очок (200 раундів по 
5 очок за раунд для кожного з 15 суперників). Мінімально 
можливий виграш складав 0 очок. Годі й казати, що жоден 
із цих двох крайніх варіантів не був реалізований. Най-
більший середній виграш, на який реально сподіватися тій 
чи іншій стратегії в одній із її 15 ігор, не може бути набага-
то більшим за 600 очок. Саме стільки отримає кожен із двох 
гравців, якщо вони обидва весь час співпрацюватимуть, 
заробляючи по 3 очки за кожен із 200 раундів гри. Якщо 
один із них піддасться спокусі і зрадить, це дуже ймовірно 
закінчиться меншою кількістю очок, ніж 600, через помсту 
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іншого гравця (в більшості представлених стратегій був 
вбудований певний різновид покаральної поведінки). Ми 
можемо використовувати 600 очок як певну базу для кож-
ної гри, представляючи всі виграші як відсоток від неї. За 
такою шкалою теоретично можливо набрати 166 відсотків 
(1000 очок), але на практиці середній виграш жодної стра-
тегії не перевищував 600 очок.

Не забувайте, що «гравцями» у цьому турнірі були не люди, 
а комп’ютерні програми, запрограмовані стратегії. Їхні ав-
тори-люди виконували ту саму роль, що й гени, які про-
грамують організми (згадайте комп’ютерні шахи та андро-
медянський комп’ютер із 4-го розділу). Ці стратегії можна 
вважати мініатюрними «довіреними особами» їхніх авто-
рів. По суті, один автор міг запропонувати більше однієї 
стратегії (хоча було б шахрайством — і Аксельрод навряд 
чи на це пристав — якби якийсь автор «завалив» усе зма-
гання стратегіями, одна з яких скористалась би жертовною 
співпрацею з боку інших).

Запропонували декілька дуже оригінальних стратегій, 
хоча вони були, звичайно, значно менш оригінальними, 
ніж їхні автори. Цікаво, що переможною стала саме най-
простіша стратегія, на перший погляд, найменш оригіналь-
на з усіх. Вона називалась «око за око» й була представлена 
професором Анатолем Рапопортом, відомим психологом 
та теоретиком ігор з Торонто. «Око за око» починається 
співпрацею на першому ході, після чого лише копіює по-
передній хід іншого гравця.

Як може відбуватитися гра, що включає в себе стратегію 
«око за око»? Як і завжди, все залежить від іншого гравця. 
Насамперед уявімо, що інший гравець теж використовує 
«око за око» (пам’ятайте, що крім інших 14, кожна страте-
гія грає також і проти копії самої себе). Обидві стратегії 
починають свої ходи зі співпраці. На наступному ж ході 
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кожен гравець копіює попередній хід суперника, яким було 
СПІВПРАЦЮВАТИ. Обидва продовжують викидати СПІВП-
РАЦЮВАТИ до самого кінця гри і обидва отримують в ре-
зультаті всі 100 % «базового» виграшу в 600 очок.

Тепер припустімо, що «око за око» грає проти стратегії 
під назвою «наївний випробовувач». Насправді ця страте-
гія не входила до влаштованого Аксельродом змагання, але, 
зрештою, вона доволі повчальна. За своєю суттю вона іден-
тична стратегії «око за око», крім того моменту, що іноді 
(скажімо, раз на десять ходів) вона необґрунтовано вики-
дає зраду та вимагає виграш за спокусу. Поки «наївний 
випробовувач» не випробує одну з його зрад, обидва грав-
ці начебто дотримуються стратегії «око за око». Здається, 
що довга та взаємовигідна послідовність співпраці й далі 
впливатиме на перебіг гри, в результаті якої обидва гравці 
отримують зручний виграш у 100 % бази. Але раптом, без 
попередження, десь на восьмому ході, «наївний випробо-
вувач» розігрує зраду. «Око за око», звичайно, розігрує на 
цьому ході СПІВПРАЦЮВАТИ, а тому одразу ж починає 
відставати, отримавши виграш «простака» в 0 очок. Скла-
дається враження, що в «наївного випробовувача» все до-
бре, оскільки він отримав за цей хід 5 очок. Але наступним 
ходом «око за око» «мститься». Ця стратегія розігрує ЗРА-
ДИТИ, просто дотримуючись свого правила повторювати 
попередній хід суперника. «Наївний випробовувач» тим 
часом, сліпо дотримуючись свого власного внутрішнього 
правила копіювання, копіює хід свого суперника СПІВ-
ПРАЦЮВАТИ. Тому тепер він записує на свій рахунок ви-
граш «простака» в 0 очок, тоді як «око за око» отримує 
високий виграш у 5 очок. Наступним ходом «наївний ви-
пробовувач» — доволі несправедливо, як це може виглядати, 
«помщається» за зраду стратегії «око за око». А тому чер-
гування триває. Під час цих почергових розіграшів обидва 
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гравці отримують в середньому по 2,5 очки за раунд (серед-
нє значення між 5 та 0). Це нижче, ніж стабільні 3 очки за 
раунд, які обидва гравці можуть мати, розігруючи взаємну 
співпрацю (і, до речі, це причина «додаткової умови», за-
лишеної без пояснення в 9-му розділі). Отже, коли «наївний 
випробовувач» грає проти «око за око», обидві стратегії 
виграють менше, ніж коли «око за око» грає проти іншої 
стратегії «око за око». Проте, коли «наївний випробовувач» 
грає проти іншого «наївного випробовувача», вони обидва 
зазвичай виграють ще менше, оскільки серія взаємної зра-
ди має тенденцію починатися раніше.

Тепер розглянемо іншу стратегію під назвою «вибачливий 
випробовувач». Вона схожа на «наївного випробовувача», 
за винятком того, що вдається до активних дій для розірван-
ня серії почергової помсти. Для цього потрібно мати трохи 
довшу «пам’ять», ніж для стратегій «око за око» чи «наївний 
випробовувач». «Вибачливий випробовувач» запам’ятовує, 
чи була зрада лише спонтанною, а також, чи був цей результат 
негайною помстою. Якщо так, він «вибачливо» надає своєму 
суперникові право на «один безкоштовний удар», не вдаю-
чись до помсти. Це означає, що серія взаємної помсти при-
пиняється ще на початку. Якщо тепер продовжити уявну гру 
між стратегіями «вибачливий випробовувач» та «око за око», 
то виявиться, що серії потенційної взаємної помсти негайно 
кладеться край. Більша частина гри минає у взаємній спів-
праці, до того ж обидва гравці раз-по-раз отримують втіху 
від великого виграша. Стратегія «вибачливий випробову-
вач» ефективніша проти «ока за око», ніж «наївний випро-
бовувач», хоча й не так, як «око за око» проти самої себе.

Деякі зі стратегій, включених до турніру Аксельрода, 
були значно більш витонченішими, ніж «вибачливий ви-
пробовувач» або «наївний випробовувач», але вони теж, 
загалом, приносили меншу кількість очок, ніж проста «око 
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за око». По суті, найменш успішною з усіх стратегій (за ви-
нятком «випадкової») виявилась найскладніша. Ім’я її автора 
не було вказане, що стало приводом для улесливих здогадок. 
Хто її представив? Якийсь «сірий кардинал» із Пентагона? 
Голова ЦРУ? Генрі Кіссинджер? Сам Аксельрод? Гадаю, ми 
цього ніколи не дізнаємось.

Загалом же вивчати деталі всіх представлених конкретних 
стратегій не дуже цікаво. Ця книга не про винахідливість 
комп’ютерних програмістів. Значно цікавіше розподілити 
ці стратегії за певними категоріями та розглянути уважніше 
успіх цих ширших розділів. Найважливішою категорією, яку 
розрізняє Аксельрод, є «чемні». Чемна стратегія визначаєть-
ся як така, що ніколи не зраджує першою. Прикладом є «око 
за око». Вона здатна на зраду, але використовує її лише як 
відплату. Обидві стратегії «наївний випробовувач» та «ви-
бачливий випробовувач» відносяться до «підступних», бо 
іноді зраджують (хоча й рідко), коли їх на це не провокують. 
Із 15 стратегій, включених до турніру, «чемними» були 8. 
Примітно, що ці ж самі 8 «чемних» стратегій і набрали най-
більшу кількість очок, залишивши 7 «підступних» далеко 
позаду. «Око за око» отримала в середньому 504,5 очки — 
84 % нашої бази в 600 очок та дуже непоганий виграш. Інші ж 
«чемні» стратегії набрали лише трохи менше, в діапазоні 
виграшів від 83,4 до 78,6 %. Чималеньке випередження від 
66,8 %, набраних стратегією «Грааскамп», найуспішнішою 
з усіх «підступних»! Здається доволі переконливим, що чем-
ні хлопці в цій грі почуваються добре.

Ще однією з технічних категорій Аксельрода є «вибач-
ливі». «Вибачлива» стратегія, хоч і здатна віддячити тим 
самим, має коротку пам’ять. Вона швидко забуває старі 
образи. Стратегія «око за око» належить саме до таких. 
Вона негайно дає зраднику по руках, але після цього зали-
шає минуле в минулому. «Злопам’ятний» з 10-го розділу 
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ніколи не прощає. Його пам’яті вистачає на всю гру. Він 
ніколи не забуває помститися гравцеві, який його зрадив, 
навіть якщо це трапилося лише раз. До турніру Аксельро-
да була включена ідентична «злопам’ятному» за своєю 
формою стратегія під назвою «Фрідман», яка особливого 
успіху не досягла. З усіх «чемних» (зверніть увагу, що вона 
«чемна» лише з технічного погляду, хоча зовсім не «ви-
бачлива»), стратегія «злопам’ятний»/«Фрідман» була дру-
гою з кінця. Причина такого низького результату «неви-
бачливих» стратегій полягає в тому, що вони не можуть 
розірвати серію взаємної помсти, навіть коли їхнім супер-
ником є «вибачливий».

Бувають іще більш «вибачливі» стратегії, ніж «око за 
око». Наприклад, «око за два ока» дозволяє своїм супер-
никам дві зради поспіль, поки врешті не помщається. Така 
стратегія може виглядати надто легковірною та шляхет-
ною. Проте Аксельрод з’ясував, що якби тільки хтось пред-
ставив на турнір «око за два ока», то виграв би. І насампе-
ред тому, що вона так добре уникає серій взаємної помсти.

Отже, ми визначили дві характеристики переможних стра-
тегій: чемність та прощення. Це майже утопічне переконан-
ня — що чемність та прощення можуть бути вигідними — 
стало сюрпризом для багатьох експертів, які намагались 
якось схитрувати, представивши витончено підступні стра-
тегії, коли навіть ті, хто презентував «чемні» стратегії, не на-
важився на щось аж таке «вибачливе», як «око за два ока».

Незабаром Аксельрод оголосив про проведення другого 
турніру. Він отримав 62 пропозиції і знову додав до них 
свою «випадкову» стратегію, так що всього їх стало 63. 
Цього разу точна кількість ходів на одну гру не була зафік-
сована на 200, а залишалась необмеженою з вагомої при-
чини, про яку згодом. Однак виграші все ще можна було 
подати як відсоток від «бази» (виграшу від постійної спів-
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праці), навіть попри те, що ця база потребувала складнішо-
го розрахунку та більше не становила фіксовані 600 очок.

У другому турнірі всім програмістам повідомили резуль-
тати першого, включаючи аналіз Аксельрода, через що 
«око за око» та інші «чемні» і «вибачливі» стратегії мали 
такий успіх. Передбачалося, що суперники так чи інакше 
візьмуть цю довідкову інформацію до уваги. По суті, вони 
поділилися на дві групи прихильників різних поглядів. Одні 
вважали, що чемність та прощення є очевидно перемож-
ними якостями, а тому представили на турнір «чемні» і «ви-
бачливі» стратегії. Джон Мейнард Сміт зазіхнув ще далі, 
бо представив украй «вибачливу» стратегію «око за два 
ока». Представники ж іншої групи розраховували на те, що 
багато їхніх колег, прочитавши аналіз Аксельрода, тепер 
представлять «чемні», «вибачливі» стратегії. Тому вони 
представили «підступні»стратегії, намагаючись експлуату-
вати заздалегідь визнаних слабаків!

Але підступність знову не дала користі. І знову перемогла 
стала стратегія «око за око», представлена Анатолем Рапо-
портом, яка набрала аж 96 % від бази. І знову «чемні» стра-
тегії, загалом, були більш успішними, ніж «підступні». 
Серед 15 найкращих всі, крім однієї стратегії, виявились 
«чемними», тоді як серед 15 найгірших всі, крім однієї, ви-
явилися «підступними». Але хоча легковірна стратегія «око 
за два ока» й виграла би перший турнір, якби була на ньому 
представлена, вона б не виграла другого. Річ у тім, що на 
полі з’явилися тепер більш витончені «підступні» стратегії, 
здатні безжально поставитися до очевидного слабака.

Це наголошує на одному важливому моменті щодо цих 
турнірів. Успіх певної стратегії залежить від того, які пред-
ставлені інші стратегії. Це єдиний спосіб пояснити різницю 
між другим турніром, у якому «око за два ока» була оціне-
на в рейтингу доволі низько, та першим, який «око за два 
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ока» виграла б. Але, як я вже зазначав, ця книга не про ви-
нахідливість комп’ютерних програмістів. Чи існує якийсь 
об’єктивний спосіб, завдяки якому можна було б вирішити, 
яка стратегія дійсно найкраща в більш загальному та менш 
довільному сенсі? Читачі попередніх розділів мали би вже 
бути готовими знайти на це відповідь у теорії еволюційно 
стабільних стратегій.

Я був одним із тих, кому Аксельрод повідомив про свої 
перші результати і запросив представити стратегію для дру-
гого турніру. Цього я не зробив, але я зробив іншу пропо-
зицію. Аксельрод вже почав думати мовою ЕСС, але я від-
чував, що ця тенденція настільки важлива, що написав 
йому, запропонувавши звернутися до В. Д. Гамільтона, 
який тоді працював (хоча Аксельрод про це не знав) на 
іншому факультеті того самого університету — Універси-
тету Мічигану. Він таки одразу ж звернувся до Гамільтона, 
і результатом їхньої подальшої співпраці стала блискуча 
спільна стаття, опублікована в журналі «Сайнс» у 1981 році. 
Ця робота отримала премію імені Ньюкомба Клівленда 
Американської асоціації сприяння розвитку науки. Окрім 
обговорення деяких чарівно далеких від життя біологічних 
прикладів повторюваної дилеми в’язня, Аксельрод та Га-
мільтон віддали, на мій погляд, належне ідеї ЕСС.

Зіставте ідею ЕСС з так званою «раундовою» системою, 
за якою відбувалися обидва турніри Аксельрода. Ця систе-
ма дещо нагадує футбольну. Кожна стратегія грала проти 
іншої однакову кількість разів. Остаточним виграшем стра-
тегії була сума очок, яку вона отримала, граючи проти ре-
шти стратегій. Тобто, щоби досягти успіху в раундовому 
турнірі, певна стратегія мала добре зіграти проти решти 
стратегій, які гравці надумали представити. Стратегію, що 
добре грає проти низки інших стратегій, Аксельрод назвав 
«стійкою». «Око за око» виявилася стійкою стратегією. Але 
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набір стратегій, які люди надумали представити на турнірі, 
є довільним. Цей момент турбував нас найбільше. Трапи-
лося так, що в першому турнірі Аксельрода близько по-
ловини пропозицій становили «чемні» стратегії. За таких 
умов перемогла «око за око», а «око за два ока» перемогла 
б, якби була представлена. Але уявімо, сталося б так, що 
майже всі представлені стратегії були «підступними». Це 
могло би статися дуже легко. Зрештою, «підступними» ви-
явилися 6 із 14 представлених стратегій. Якби «підступни-
ми» були 13 із них, «око за око» не перемогла б. «Умови» 
для цього були би несприятливими. Не лише виграні гроші, 
але й рейтинг успіху серед стратегій залежить від того, які 
стратегії було надумано представити цього разу. Іншими 
словами, це залежить від чогось аж такого непередбаче-
ного, як людська примха. Як можна вкоськати цю довіль-
ність? Лише розмірковуючи в дусі ЕСС.

Як ви, мабуть, пам’ятаєте з попередніх розділів, важли-
вою характеристикою еволюційно стабільної стратегії є те, 
що вона і надалі добре працює, а саме тоді, коли стає числен-
ною в популяції стратегій. Сказати, що «око за око», напри-
клад, є ЕСС, було би все одно, що сказати, що «око за око» 
добре працює за умов домінування «ока за око». Це можна 
вважати особливим різновидом «стійкості». Як еволюціоніс-
ти, ми відчуваємо спокусу вважати це єдиним різновидом 
стійкості, який виглядає важливим. Чому це має таке велике 
значення? Тому, що у світі дарвінізму виграші не виплачу-
ються грошима, вони виплачуються потомством. Для дарві-
ніста успішною стратегією є та, що вже стала чисельною 
в популяції стратегій. Щоб залишатися успішною, стратегія 
повинна добре працювати, особливо, коли є численною, що 
відбувається за умов домінування копій її самої.

Власне кажучи, Аксельрод провів третій раунд свого тур-
ніру так, як його міг би провести природний добір, шукаючи 
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ЕСС. Щоправда, він не називав це третім раундом, оскільки 
не збирав нові пропозиції, а використовував ті самі 63 стра-
тегії, що й у другому раунді. Мені зручно називати це тре-
тім раундом, бо вважаю, що він відрізняється від двох по-
передніх раундових турнірів більш фундаментально, ніж 
ці два турніри відрізняються один від одного.

Аксельрод узяв ті 63 стратегії та ввів їх знову в комп’ютер 
як «перше покоління» певної еволюційної послідовності. 
Таким чином, у першому поколінні «умови» складалися 
з рівних проявів усіх 63 стратегій. Наприкінці першого по-
коління виграші кожної стратегії оцінювалися не грошима 
або очками, а потомством, ідентичним до їхніх (нестате-
вих) батьків. Із плином поколінь деякі стратегії ставали 
дедалі рідкіснішими та врешті зникали. Інші ж стратегії 
ставали численнішими. З огляду на зміни пропорцій так 
само, відповідно, змінювалися й «умови», за яких відбува-
лися майбутні ходи.

Врешті-решт, приблизно через 1000 поколінь подальші 
зміни пропорцій та умов поступово припинилися. Було до-
сягнуто стабільності. До цього успіх різноманітних стратегій 
зростав та падав, так само, як у моїй комп’ютерній моделі 
«шахраїв», «простаків» та «злопам’ятних». Деякі з цих стра-
тегій йшли до занепаду від самого початку, і більшість зни-
кали вже до 200 покоління. З «підступних» стратегій одна чи 
дві починали зі збільшення своєї частоти, але їхній розквіт, 
як і «шахраїв» у моїй моделі, тривав недовго. Єдина «під-
ступна» стратегія, що залишалась після 200 покоління, мала 
назву «Харрінгтон». Протягом перших 150 поколінь успіх 
«Харрінгтона» різко йшов угору. Але потім він поступово 
зменшувався, досягаючи зникнення десь на межі 1000 по-
коління. Причина тимчасового успіху цієї стратегії була та 
сама, що й мого «шахрая». Подібно до «ока за два ока» (над-
то «примирливої»), ця стратегія експлуатувала слабаків, 
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поки вони ще траплялись. А от потім, коли слабаки зникали, 
«Харрінгтон», не маючи більше легкої здобичі, рушав за 
ними. Ігрове поле звільнялося для «чемних», але «провоко-
ваних» стратегій, такої як «око за око».

Сама ж стратегія «око за око», по суті, взяла гору в п’яти 
з шести серій третього раунду, так само, як і в перших двох 
раундах. П’ять інших «чемних», але провокованих стра-
тегій мали майже такий самий успіх (були частими в по-
пуляції), як і «око за око»; по суті, одна з них виграла шосту 
серію. Коли всі найпідступніші стратегії зникли, не було 
вже жодної можливості відрізнити будь-яку «чемну» стра-
тегію від «ока за око» або одну від іншої, бо вони всі, через 
те, що були «чемними», лише весь час грали СПІВПРА-
ЦЮВАТИ одна з одною.

Наслідком такої нерозрізненості є те, що, хоча «око за 
око» схожа на ЕСС, вона, суворо кажучи, не є справжньою 
ЕСС. Пам’ятайте — для того, аби стати ЕСС, стратегія після 
свого поширення повинна бути захищеною від проникнен-
ня рідкісної мутантної стратегії. Дійсно, «око за око» не до-
пускає проникнення будь-якої «підступної»стратегії, але 
інших чемних стратегій це не стосується. Як ми щойно 
побачили, в популяції чемних стратегій вони всі вигляда-
тимуть та поводитимуться абсолютно однаково: вони всі 
постійно розігруватимуть СПІВПРАЦЮВАТИ. Тому будь-
яка інша «чемна» стратегія, наприклад, цілком легковірна 
«завжди співпрацювати», хоча й начебто не матиме при 
доборі позитивної переваги над «оком за око», все одно 
може непомітно потрапити в популяцію. Тому з технічного 
погляду «око за око» не є ЕСС.

Ви, можливо, вважаєте, що, позаяк світ лишається таким 
самим «чемним», «око за око» можна було б вважати ЕСС. 
Але, на жаль, переконайтеся лише, що відбувається далі. На 
відміну від «ока за око», стратегія «завжди співпрацювати» 
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не захищена від проникнення підступних стратегій, такої як 
«завжди зрадити». Стратегія «завжди зрадити» доволі ефек-
тивно діє проти «завжди співпрацювати», оскільки щоразу 
отримує високий виграш «спокуси». «Підступні» стратегії, 
такі як «завжди зрадити», не дають зрости кількості надто 
«чемних» стратегій, на зразок «завжди співпрацювати».

Але, хоча «око за око», якщо бути прискіпливими, не 
є справжньою ЕСС, на практиці буде, мабуть, справедливо 
вважати приблизним еквівалентом ЕСС певний різновид 
поєднання «чемних» у своїй основі, але насправді «мсти-
вих» стратегій, такої як «око за око». Це поєднання може 
містити невеличкий домішок підступності. В одній із ціка-
вих робіт за результатами досліджень Аксельрода Роберт 
Бойд та Джеффрі Лорбербаум розглядали симбіоз «ока за 
два ока» та стратегії під назвою «недовірливе око за око». 
З технічного погляду ця стратегія є підступною, але не дуже. 
Після першого ходу вона поводиться точно як «око за око» 
в чистому вигляді, але (і саме це робить її технічно підступ-
ною) зраджує вже з першого ходу гри. За умов повного 
домінування «ока за око», стратегія «недовірливе око за 
око» не має великого успіху, бо її первинна зрада викликає 
безперервну серію взаємної помсти. З другого боку, коли 
вона має справу з гравцем, який використовує «око за два 
ока», то більш примирлива «око за два ока» спиняє цю 
помсту відразу. Обидва гравці закінчують гру як мінімум 
з «базовим» результатом (трійками), причому «недовірли-
ве око за око» отримує бонус за свою первинну зраду. Бойд 
та Лорбербаум засвідчили, що до популяції «ока за око» 
може потрапити, еволюційно кажучи, суміш стратегій «око 
за два ока» та «недовірливе око за око», які обидві розкві-
тають у товаристві одна одної. Ця комбінація майже на-
певно є не єдиною, здатною потрапити до популяції таким 
чином. Цілком можливо, що існує чимало поєднань дещо 
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«підступних» стратегій з «чемними» та напрочуд примир-
ливими стратегіями, які разом здатні сполучатися. Декому 
це може здатися віддзеркаленням знайомих нам аспектів 
людського життя.

Аксельрод розумів, що «око за око» не є безумовною 
ЕСС, а тому він змушений був визначити її як «колективно 
стабільну стратегію». Як і щодо справжніх ЕСС, колектив-
но стабільними одночасно може бути більше однієї страте-
гії. А от яка саме з них досягне домінування в популяції, 
залежить від фортуни. Стратегія «завжди зрадити» є такою 
самою стабільною, як і «око за око». В популяції, де вже 
домінує «завжди зрадити», жодна інша стратегія не має 
більшого успіху. Таку систему можна назвати двостабіль-
ною, де однією стабільною точкою є «завжди зрадити», 
а іншою — «око за око» (або певне поєднання здебільшого 
«чемних» і «мстивих» стратегій). Яка б стабільна точка 
не почала домінувати в популяції першою, вона зазвичай 
домінантною й лишається.

Але що означає «домінувати» в чисельному вимірі? Скіль-
ки в популяції повинно бути стратегій «око за око», щоби 
вона мала більший успіх, ніж «завжди зрадити»? Це зале-
жить від деталей виграшів, які банкір погодиться виплатити 
в цій конкретній грі. Загалом можна лише сказати, що існує 
певна критична частота, таке собі «лезо ножа». По один бік 
цієї межі перевищується критична частота «ока за око», і до-
бір починає дедалі більше сприяти цій стратегії. По другий 
же бік перевищується критична частота «завжди зрадити», 
і добір дедалі більше сприяє саме цій стратегії. Як ви, мож-
ливо, пам’ятаєте, ми натрапляли на еквівалент такої межі 
в історії про «злопам’ятних» та «шахраїв» у 10-му розділі.

Таким чином, вочевидь має значення, по який бік від 
«леза ножа» популяція починає свій розвиток. І нам потріб-
но знати, яким чином популяція може час від часу пере-
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ходити з одного боку на інший. Уявімо, що спочатку популя-
ція перебуває на боці «завжди зрадити». Самі представники 
«ока за око» не зустрічають одні одних достатньо часто для 
того, щоб отримати взаємну користь. Тому природний до-
бір підштовхує популяцію ще далі, до крайньої межі «за-
вжди зрадити». Якби тільки популяція якось зуміла, завдя-
ки випадковому зміщенню подолати цю межу, то могла би 
схилитися на бік «ока за око», і всім було б від цього значно 
краще за рахунок банкіра (або «природи»). Але, певна річ, 
популяції не мають ані волі, ані наміру, ані мети, притаман-
них групі. Вони нездатні до того, щоби прагнути подолати 
цю межу. Вони подолають її лише, якщо їх до цього скеру-
ють випадкові сили природи.

Яким чином це могло би статися? Один із варіантів відпо-
віді був би: «випадково». Але слово «випадково» свідчить 
лише про наше незнання. Воно означає: «за рахунок впливу 
деяких поки що невідомих або нез’ясованих чинників». Ми 
можемо пошукати кращої відповіді. Наприклад, спробувати 
відшукати практичні шляхи, завдяки яким меншість пред-
ставників стратегії «око за око» може розростися до критич-
ної маси. Це рівноцінно пошукові можливих шляхів, з допо-
могою яких представники стратегії «око за око» можуть 
зібратися разом у достатній кількості, щоби всім отримати 
вигоду за рахунок банкіра.

Такий напрям роздумів виглядає перспективним, але й до-
сить невизначеним. Як саме схожі між собою індивіди могли 
би зібратися разом, створивши локальні скупчення? В при-
роді до цього спонукає генетична спорідненість — родинні 
зв’язки. Тварини більшості видів, насамперед, житимуть 
поруч зі своїми сестрами, братами та кузенами, ніж із ви-
падковими членами популяції. І це не обов’язково їхній 
власний вибір. Це автоматично випливає з притаманної 
популяції «тягучості». Тягучість означає будь-яку тенден-
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цію індивідів надалі жити поруч із тим місцем, де вони на-
родилися. Наприклад, протягом більшої частини тривання 
історії, а також у більшості частин світу (хоча, так вже ста-
лося, не в нашому сучасному світі), люди рідко селилися далі, 
ніж у декількох кілометрах від місця свого народження. В ре-
зультаті існує тенденція до утворення локальних скупчень 
генетичних родичів. Пам’ятаю, як під час поїздки на відда-
лений острів біля західного узбережжя Ірландії мене вразив 
той факт, що майже всі місцеві мешканці мали величезні 
вуха, схожі на вушка глеків. Навряд чи це можна було по-
яснити кліматичними умовами (там дмуть сильні берегові 
вітри). Причина полягала в тому, що більшість мешканців 
острова були між собою близькими родичами.

Генетичні родичі зазвичай схожі між собою не лише ри-
сами обличчя, але й в усьому іншому. Наприклад, вони ма-
ють спільну генетичну схильність грати (чи не грати), вдаю-
чися до стратегії «око за око». Тому навіть якщо «око за око» 
рідко трапляється в популяції загалом, вона все ж може мати 
локальне поширення. В певній локальній зоні представники 
стратегії «око за око» можуть зустрічати один одного до-
статньо часто, аби втішатися від взаємної співпраці, навіть 
попри те, що розрахунки, де враховується лише глобальна 
поширеність у популяції загалом, засвідчують поширеність, 
що нижча за критичну кількість.

Якщо це трапляється, представники стратегії «око за око», 
які співпрацюють між собою на затишних невеличких те-
риторіях, можуть жити настільки добре, що їхні дрібні ло-
кальні скупчення розростаються до значно більших. Ці ло-
кальні скупчення можуть робитися аж такими великими, що 
поширюватимуться на інші райони, де раніше домінували 
представники стратегії «завжди зрадити». Якщо мати на 
увазі локальні скупчення, тоді мій ірландський острів є не 
дуже вдалою паралеллю, бо він фізично відрізаний від 
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решти світу. Уявіть собі, натомість, якусь велику популяцію, 
в якій не стається багато змін, через що її члени мають біль-
шу схожість зі своїми найближчими сусідами, ніж із даль-
шими, навіть попри постійне перехресне розмноження на 
усій цій території.

Але вертаючися до нашої межі, можна запевнити, що 
стратегія «око за око» могла б її подолати. Для цього лише 
потрібне невеличке локальне скупчення на кшталт того, 
що зазвичай виникає у природних популяціях. «Око за 
око» має в собі дар, навіть за незначного поширення, пере-
тинати межу, переходячи на свій власний бік. Здається, що 
під тією межею прокопаний таємний підземний хід. Але 
він має однобічний шлюз: певну асиметрію. На відміну від 
«ока за око», стратегія «завжди зрадити», хоча і є справж-
ньою ЕСС, нездатна використовувати локальні скупчення 
для перетину межі. Навпаки. Локальні скупчення представ-
ників «завжди зрадити» в присутності одні одних, не лише 
не досягли розквіту, але й живуть особливо погано. Замість 
того, щоб нишком собі допомагати за рахунок банкіра, вони 
чинять тільки гірше. Таким чином, «завжди зрадити», на 
відміну від «ока за око», не отримує від родинних зв’язків 
або тягучості популяції жодної користі.

Отже, хоча «око за око» можна назвати ЕСС лише з пев-
ною умовою, вона має певну стабільність вищого рівня. 
Що це означає? Безумовно, стабільність — це стабіль-
ність. Але загляньмо трохи далі. «Завжди зрадити» опира-
ється проникненню до популяції інших стратегій протягом 
тривалого часу. Але якщо чекати достатньо довго, можливо, 
тисячі років, «око за око», врешті-решт, досягне чисель-
ності, потрібної для перетину межі, і популяція її подолає. 
А от зворотнього не станеться. Як ми вже бачили, «завжди 
зрадити» не здатна скористатися скупченнями, а тому 
й не досягає цієї стабільності вищого рівня.
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Як ми вже пересвідчилися, «око за око» є «чемною» стра-
тегією, в тому сенсі, що ніколи не зраджує першою, а також 
«вибачливою», бо не тримає зла за минулі вчинки. Тепер 
пропоную вашій увазі ще один із цікавих технічних термінів 
Аксельрода. «Око за око» є також «незаздрісною» стратегі-
єю. Бути заздрісним, в розумінні Аксельрода, означає праг-
нути отримати більше грошей, ніж інший гравець, а не мак-
симальну кількість грошей банкіра. Бути ж незаздрісним 
означає почуватися цілком задоволеним, якщо інший гра-
вець виграє однакову з вами кількість грошей, за умови, що 
ви обидва при цьому виграєте в банкіра більше. Насправді, 
«око за око» ніколи не «виграє» гру. Поміркуйте над цим, 
і ви переконаєтеся, що у жодній конкретній грі ця стратегія 
нездатна виграти більше, ніж її «суперник», бо вона ніколи 
не зраджує, крім тих випадків, коли помщається. Максимум, 
що вона може зробити, так це зіграти зі своїм суперником 
внічию. Але вона має тенденцію досягати кожної нічиєї з ви-
соким взаємним виграшем. Коли йдеться про «око за око» 
та інші «чемні» стратегії, саме слово «суперник» не підхо-
дить. Проте, на превеликий жаль, коли психологи проводять 
ігри в повторювану дилему в’язня між реальними людьми, 
майже всі гравці відчувають заздрість, а тому у фінансовому 
аспекті грають відносно погано. Здається, що багато людей, 
мабуть, навіть не замислюючися про це, радше обіграють 
іншого гравця, ніж співпрацюватимуть з ним проти банкіра. 
Робота Аксельрода показала, що це помилка.

Причому це помилка лише в певних різновидах гри. Тео-
ретики ігор розрізняють ігри з нульовою сумою та ненульо-
вою сумою. Гра з нульовою сумою — це та, в якій перемога 
для одного гравця є поразкою для іншого. До таких ігор на-
лежать шахи, бо метою кожного гравця є виграти, а це озна-
чає змусити іншого гравця програти. Проте дилема в’язня 
належить до ігор з ненульовою сумою. Там є банкір, який 
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виплачує гроші, а тому обидва гравці можуть об’єднати свої 
зусилля, разом попосміявшися над ним.

Говорячи про глум над банкіром, я пригадую чудовий 
рядок із твору Шекспіра:

Перше, що ми зробимо, давайте вб’ємо всіх адвокатів.
«Генріх VI», частина 2

У тому, що називається цивільними «суперечками», на-
справді дуже часто є великий простір для співпраці. Те, що 
здається конфронтацією з нульовою сумою, можна, якщо 
мати трохи доброї волі, перетворити на взаємовигідну гру 
з ненульовою сумою. Розглянемо це на прикладі розлучення. 
Міцний шлюб — це очевидна гра з ненульовою сумою, спо-
внена взаємної співпраці. Але навіть коли він розпадається, 
існує безліч причин, чому подружжю може бути вигідно 
продовжувати співпрацю, розглядаючи своє розлучення теж 
як гру з ненульовою сумою. Навіть якщо турбота про добро-
бут дитини є недостатньою причиною, гонорар двох адво-
катів здатен завдати великої шкоди фінансам родини. Тому 
розумна та цивілізована пара насамперед почне з того, що 
піде разом до одного адвоката, чи не так?

Якщо насправді, то не так. Принаймні, в Англії та (ще доне-
давна) аж у цілих п’ятдесяти штатах США закон або, точніше 
(та важливіше), власний професійний кодекс адвокатів, не на-
дає їм такої змоги. Адвокат може зробити своїм клієнтом 
лише когось одного з подружжя. Іншій людині вказують на 
двері, і вона не отримує юридичної підтримки взагалі або 
змушена шукати собі адвоката деінде. Саме тут криється най-
цікавіше. Сидячи в окремих офісах, але в один голос, обидва 
адвокати одразу починають говорити про «нас» та «них». 
«Нас», як ви розумієте, не означає мене та мою дружину; це 
означає мене та мого адвоката проти неї та її адвоката. Коли ж 
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справа доходить до суду, вона значиться в реєстрі як «Сміт 
проти Сміт»! Сторони за визначенням сприймаються як во-
роги, почуваються вони такими чи ні, навіть якщо вони роз-
судливо спеціально домовились зберігати дружні відносини. 
Хто ж отримує вигоду від того, щоб сприймати цю суперечку 
як: «Я виграю, ти програєш»? Схоже на те, що лише адвокати.

Бідолашне подружжя мимоволі втягується в гру з нульовою 
сумою. Проте для їхніх адвокатів справа «Сміт проти Сміт» 
є чудовою прибутковою грою з ненульовою сумою, в якій ви-
граші виплачують Сміти, а два професіонали живляться зі 
спільного рахунку своїх клієнтів завдяки ретельно прихованій 
співпраці. Одним із її способів їхньої є висунення пропозицій, 
що на них, як вони обидва знають, інша сторона не пристане. 
Це стає приводом для контрпропозиції, яка, знову-таки, буде 
відхилена, про що їм обом теж добре відомо. Так це і триває. 
Кожен лист, кожен телефонний дзвінок, якими обмінюються 
«супротивники», що співпрацюють, додає до рахунку адво-
катів ще одну пачку грошей. Якщо пощастить, цей процес 
можна розтягти на місяці чи навіть роки з паралельним зрос-
танням витрат клієнтів. Причому адвокати не зустрічаються 
для того, аби все це обговорити. Навпаки, іронія полягає 
в тому, що їхнє взаємне скрупульозне відсторонення і є на-
самперед головним інструментом цієї співпраці за рахунок 
клієнтів. Адвокати можуть навіть не здогадуватися, що вони 
роблять. Подібно до кажанів-вампірів, з якими ми ще матиме-
мо справу, вони грають за чітко обумовленими правилами. Ця 
система працює без певного свідомого нагляду або організації. 
Головною її метою є нав’язати нам гру з нульовою сумою — 
нульовою для клієнтів, але аж ніяк не нульовою для адвокатів.

Що ж його робити? Пропозиція Шекспіра надто кривава. 
Було би значно простіше змінити закон. Але більшість членів 
парламенту — юристи за професією, а тому гра з нульовою 
сумою не суперечить їхньому менталітетові. Складно уявити 
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більш ворожу атмосферу, ніж британська Палата громад. 
(У судах, принаймні, дотримуються правил пристойності. 
Ще б пак, адже «ми з моїм ученим колегою» пречудово 
співпрацюємо, загрібаючи чужі гроші.) Можливо, добро-
порядних законодавців та адвокатів, що ще не позбулися 
совісті, варто навчити азам теорії ігор. Щоправда, справед-
ливо буде зазначити, що деякі адвокати грають абсолютно 
протилежну роль, переконуючи клієнтів, яким кортить по-
грати з нульовою сумою, що їм було би краще досягти уго-
ди з ненульовою сумою без суду.

А як щодо інших ігор у людському житті? Які з них є іграми 
з нульовою, а які з ненульовою сумою? Крім того (оскільки 
це не одне й те ж саме), які аспекти життя ми сприймаємо 
як ігри з нульовою або ненульовою сумою? Які аспекти 
людського життя заохочують «заздрість», а які сприяють 
співпраці проти «банкіра»? Поміркуйте, наприклад, про 
перемовини щодо розміру зарплати та «диференційних 
тарифів». Коли ми обговорюємо підвищення платні, чи 
штовхає нас до цього «заздрість», чи ми співпрацюємо, аби 
максимізувати наш реальний дохід? Чи вдаємо ми у реаль-
ному житті, так само, як у психологічних експериментах, 
що йдеться про гру з нульовою сумою, коли це не так? 
Я лише порушую ці складні запитання. Відповідь на них 
лежить за межами задуму цієї книги.

Грою з нульовою сумою є футбол. Принаймні, зазвичай. 
Але іноді він може ставати грою з ненульовою сумою. Так 
сталося в 1977 році у Футбольній лізі Англії (футбол за прави-
лами асоціації, або «сокер», інші ігри під назвою футбол — 
регбі-футбол, австралійський футбол, американський фут-
бол, ірландський футбол тощо — теж, зазвичай, є іграми 
з нульовою сумою). У цій футбольній лізі команди розподі-
ляються на чотири дивізіони. Одні клуби грають проти інших 
у межах свого власного дивізіону, набираючи очки за кожну 
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перемогу або нічию протягом усього сезону. Грати у першому 
дивізіоні для клубу престижно та вигідно, оскільки це гаран-
тує багато глядачів. Наприкінці кожного сезону три клуби 
з нижніх рядків турнірної таблиці першого дивізіону пере-
водяться на наступний сезон до другого дивізіону. Схоже на 
те, що таке пониження вважається прикрою долею, вартою 
того, аби докласти великих зусиль заради її уникнення.

18 травня 1977 року було останнім днем тогорічного фут-
больного сезону. Два з трьох кандидатів на вибуття з першо-
го дивізіону вже були визначені, але щодо третього ще ве-
лися суперечки. Ним очевидно мала стати одна з цих трьох 
команд: «Сандерленд», «Брістоль» або «Ковентрі». Їм, певна 
річ, було за що поборотися тієї суботи. «Сандерленд» грав 
проти четвертої команди (щодо подальшого перебування 
якої в першому дивізіоні не виникало жодних сумнівів). 
«Брістолю» та «Ковентрі» випало грати одне проти одного. 
Всі розуміли, що якщо «Сандерленд» програє свою гру, тоді 
«Брістолю» та «Ковентрі», аби залишитись у першому диві-
зіоні, достатньо буде зіграти між собою внічию. А от якщо 
«Сандерленд» виграє, тоді командою, яка вилетить, стане 
або «Брістоль», або «Ковентрі», залежно від результату їх-
ньої гри між собою. Обидва вирішальні матчі мали прохо-
дити одночасно. Проте, насправді матч «Брістоль» — «Ко-
вентрі» почався на п’ять хвилин пізніше. Через це результат 
гри «Сандерленду» став відомий ще до закінчення гри «Бріс-
толь» — «Ковентрі». Ось як розгорталась ця складна історія.

Протягом більшої частини матчу між «Брістолем» та «Ко-
вентрі» гра, за словами тодішнього коментатора, була «швид-
кою, а часом і шаленою» — захоплюючою (якщо ви полю-
бляєте таке) битвою з несталим успіхом. До вісімдесятої 
хвилини матчу глядачі побачили кілька блискучих голів 
з обох боків, і рахунок став 2:2. А потім, за дві хвилини 
до кінця гри, надійшла інформація з іншого стадіону, що 
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«Сандерленд» програв. Менеджер команди «Ковентрі» од-
разу ж вивів цю новину на величезне електронне табло в кін-
ці поля. Вочевидь, усі 22 гравці вміли читати, і всі вони зрозу-
міли, що більше не треба напружуватись. Обом командам 
саме і потрібна була нічия, щоб не вилетіти з дивізіону. По 
суті, докладати зусиль для забивання голів було тепер одно-
значно поганою стратегією, оскільки відволікання гравців від 
оборони означало ризик програти — і таки вибути. Обидва 
суперники стали грати за збереження нічиї. Наведу слова 
того самого коментатора: «Вболівальники, які ще декілька 
секунд назад були запеклими ворогами, допоки Дон Гілліс 
не забив на вісімдесятій хвилині за «Брістоль», зрівнявши 
рахунок, раптом об’єднались у спільному святкуванні. Арбітр 
Рон Чалліс безпорадно спостерігав, як гравці просто катали 
собі м’яча, майже не намагаючись відібрати його один в одно-
го». Те, що до того було грою з нульовою сумою, раптом через 
коротку новину з навколишнього світу перетворилося на гру 
з ненульовою сумою. Вдаючися до термінів з нашого попере-
днього розгляду, у грі неначе якимось магічним чином з’явив-
ся зовнішній «банкір», що дозволило обом командам отри-
мати вигоду від одного й того ж самого результату — нічиї.

Зазвичай, такі видовищні види спорту, як футбол, є іграми 
з нульовою сумою з однієї вагомої причини. Для глядачів 
більш захопливо спостерігати за гравцями, що відчайдушно 
борються один проти одного, ніж за тими, які по-дружньому 
співпрацюють. Але реальне життя, як людей, так і тварин та 
рослин, налаштоване не на те, щоб тішити глядачів. Багато 
ситуацій у реальному житті, власне кажучи, еквівалентні 
іграм з ненульовою сумою. Природа часто бере на себе роль 
«банкіра», а тому індивідам може бути вигідний успіх одне 
одного. Їм немає потреби брати гору над суперниками, аби 
отримати вигоду самим. Не заперечуючи фундаментальних 
законів егоїстичного гена, ми бачимо, як співпраця та вза-
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ємне сприяння здатні процвітати навіть у світі, егоїстичному 
за своєю суттю. Ми бачимо, як, в аксельродівському значен-
ні цього терміна, чемні хлопці здатні фінішувати першими.

Але ніщо з цього не діє, якщо гра не є повторюваною. 
Гравці повинні знати (або здогадуватися), що поточна гра — 
не остання між ними. «Тінь майбутнього» з нав’язливої фра-
зи Аксельрода має бути довгою. Але наскільки довгою вона 
має бути? Вона не може бути нескінченно довгою. З теоре-
тичного погляду тривалість гри не має значення; важливо 
лише те, що жоден гравець не має знати, коли ця гра закін-
читься. Уявімо, що ми з вами граємо одне проти одного, а та-
кож уявімо, що ми обидва знаємо, що точна кількість раундів 
у цій грі дорівнює 100. В цьому разі ми обоє розуміємо, що 
100-й раунд як останній буде еквівалентним простій разовій 
грі в дилему в’язня. Тому єдиною раціональною стратегією 
для будь-кого з нас на гру під час 100-го раунду буде ЗРАДИ-
ТИ, і кожен із нас може припустити, що інший гравець також 
так постановить і твердо вирішить зрадити в останньому ра-
унді. Таким чином, останній раунд можна скинути з рахунку 
як передбачуваний. Але тепер еквівалентним разовій грі стає 
99-й раунд, і єдиним раціональним вибором для кожного 
гравця на цю останню, але єдину гру, буде також ЗРАДИТИ. 
98-й раунд скидається з тих самих міркувань і так далі. Якщо 
два беззаперечно раціональних гравці, кожен із яких при-
пускає, що інший також є беззаперечно раціональним, чітко 
знають, скільки раундів триватиме гра, їм обом доведеться 
тільки зраджувати. З цієї причини, коли теоретики ігор го-
ворять про повторювану або ітеровану дилему в’язня, вони 
завжди мають на увазі, що момент завершення гри неперед-
бачуваний або відомий лише банкіру.

Навіть якщо точна кількість раундів гри невідома напев-
но, в реальному житті нерідко трапляються статистичні 
здогадки про те, скільки ще теоретично триватиме гра. 
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Така оцінка може стати важливою частиною стратегії. 
Якщо я зафіксую, що банкір неспокійно совається на стіль-
ці та поглядає на годинник, то цілком можу припустити, що 
гра поступово добігає кінця, а тому відчую спокусу зради. 
Якщо ж я запідозрю, що ви теж помітили совання банкіра, 
то можу злякатися, що ви теж зараз думаєте про зраду. Тоді 
я, мабуть, поспішатиму зрадити першим. Надто тому, що 
мене непокоїть, що ви боїтеся, що я...

Проста математична різниця між разовою та повторю-
ваною грою в дилему в’язня є надто простою. Можна спо-
діватися, що кожен гравець поводитиметься так, немов він 
отримує постійно оновлювану оцінку потенційної трива-
лості гри. Чим вища його оцінка, тим більше він гратиме 
згідно з математичними очікуваннями для справжньої по-
вторюваної гри. Інакше кажучи, тим чемнішим, вибачли-
вішим та менш заздрісним він буде. Чим нижча його оцінка 
тривалості гри, тим більше він буде схильний грати згідно 
з математичними очікуваннями для разової гри: тим під-
ступнішим та менш вибачливим він буде.

Аксельрод дуже яскраво змальовує важливість тіні май-
бутнього на прикладі дивовижного явища, що виникло під 
час Першої світової війни, так званої системи «живи сам 
і дай жити іншим». Джерелом, на яке він посилається, є до-
слідження історика та соціолога Тоні Ешворта. Добре відомо, 
що на Різдво 1914 року британські та німецькі війська нена-
довго побратались, спілкуючись та випиваючи разом на ні-
чийній землі. Менш відомим, але на мою думку, більш ціка-
вим, є той факт, що неофіційні та негласні пакти про ненапад 
(система «живи сам і не заважай жити іншим») виникали 
будь-де уздовж всієї лінії фронту як мінімум протягом двох 
років, починаючи з 1914-го. Подейкують, що один старший 
офіцер британської армії, інспектуючи окопи, був враже-
ний, побачивши німецьких солдат, які спокійно розгулюва-
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ли на відстані пострілу з гвинтівки за межами їхньої лінії 
оборони. «Наші люди не звертали на них жодної уваги. Я ви-
рішив позбутися цього, коли ми візьмемо гору; бо дозволяти 
таке не можна. Ці люди, вочевидь, не розуміли, що йде війна. 
Обидві сторони, здається, покладалися на стратегію «живи 
сам і не заважай жити іншим».

Теорія ігор та дилема в’язня тоді ще не були вигадані, але, 
оглядаючися назад, можна доволі виразно спостерегти, що 
саме відбувалось. Аксельрод пропонує нам захоплюючий 
аналіз змальованих подій. В окопній війні тих часів тінь 
майбутнього для кожного взводу була довгою. Тобто, кожна 
група британських солдатів, сидячи у своїх окопах, могла 
протягом багатьох місяців бачити лише одну і ту саму групу 
німців. Більш того, звичайні солдати ніколи не знали, коли 
надійде наказ змінити позиції, і чи станеться це взагалі; 
армійські накази, зазвичай, непередбачувані, дивні та не-
збагненні для тих, хто їх отримує. Тінь майбутнього була 
достатньо довгою і невизначеною, аби сприяти розвиткові 
співпраці за типом «око за око». За умови, звичайно, що 
ситуація була еквівалентна грі в дилему в’язня.

Пам’ятайте, що у справжній дилемі в’язня виграші мають 
дотримуватися конкретної послідовності ранжування. Оби-
дві сторони повинні вважати взаємну співпрацю (CC) кра-
щою за взаємну зраду. Ще кращою має бути зрада, коли 
інша сторона співпрацює (ЗС), якщо ви можете застосувати 
її безкарно. Найгіршою за все має бути співпраця, коли інша 
сторона вдається до зради (СЗ). Генеральному штабові біль-
ше до душі саме взаємна зрада (ЗЗ). Там хотіли бачити, як 
їхні хлопці, пекучі, мов гірчиця, дають жару фрицам (або том-
мі) за першої ж ліпшої нагоди.

З погляду генералів взаємна співпраця була небажаною, 
бо вона не сприяла виграти війну. Але стосовно певних 
солдатів з обох сторін вона була вельми бажаною. Вони аж 
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ніяк не хотіли гинути. Щоправда — і це не суперечить іншим 
умовам виграшу, необхідним, аби ситуація була справжньої 
дилемою в’язня, — вони, мабуть, погоджувались із генерала-
ми, що краще виграти війну, ніж програти. Проте перед кож-
ним солдатом не стояв такий вибір. Результат цілої війни на-
вряд чи значно залежить від дій окремого солдата. Взаємна 
співпраця з ворожими солдатами на нічийній землі найбільше 
впливає на вашу власну долю, причому значно краще за вза-
ємну зраду, навіть якщо з певних патріотичних чи дисциплі-
нарних причин вам кортіло б зрадити (ЗС), якби це можна 
було вчинити безкарно. Виглядає так, що саме ця ситуація була 
справжньою дилемою в’язня. Можна було очікувати появи 
чогось подібного на «око за око», тож саме так і сталося.

Локально стабільною стратегією в будь-якій конкретній 
частині лінії окопів не обов’язково була саме «око за око». 
Адже це лише одна з родини «чемних», «мстивих», але «ви-
бачливих» стратегій, всі з яких, навіть якщо вони технічно 
не стабільні, щонайменше погано піддаються сторонньому 
проникненню після своєї появи. Наприклад, згідно з одні-
єю тогочасною доповіддю, на локальній ділянці фронту 
виникла стратегія «три ока за око».

Вночі ми вибираємося за передню лінію окопів... Німець-
кі ремонтні бригади вибираються теж, тому стріляти 
вважається дурним тоном. От же гидота — ті гвин-
тівкові гранати... Якщо така прилетить в окоп, то 
може вбити аж вісім чи дев’ять людей... Але ми ніколи 
не використовуємо свої, якщо тільки німці не надто 
набридають, бо за їхньою системою помсти на кожну 
нашу у відповідь летить три.

Для будь-якої стратегії з родини «око за око» важливо те, 
що гравці отримують покарання за зраду. Вони завжди 
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мають хотіти помсти. Демонстрація схильності до помсти 
була виразною рисою й у системі «живи сам і дай жити 
іншим». Влучні стрільці з обох сторін демонстрували свою 
небезпечну віртуозність не на солдатах ворога, а на неживих 
мішенях поблизу них, за прикладом вестернів (на кшталт 
гасіння пострілами полум’я свічок). Здається, що ми ніколи 
не отримаємо задовільної відповіді на те, чому дві перші 
бойові атомні бомби — всупереч гучним протестам провід-
них фізиків, відповідальних за їхню розробку, — були ви-
користані для руйнування міст, а не певній демонстрації, 
еквівалентній ефектній стрілянині по свічках.

Важливою особливістю стратегій типу «око за око» є те, 
що вони вибачливі. Як ми вже пересвідчилися, це допомагає 
в зародку заглушити довгу та збиткову серію взаємної помсти, 
не даючи набратися сил. Важливість відмови від помсти де-
монструє ось такий спогад британського (немов у вас зали-
шаться хоч якісь сумніви після першого ж речення) офіцера:

Я пив чай з ротою А, коли ми почули гучний гамір та 
пішли перевірити, у чому річ. Ми побачили наших хлоп-
ців і німців, що перегукувалися, стоячи кожні на своїх 
брустверах. Раптом пролунав гарматний залп, але 
шкоди нікому не заподіяв. Звичайно, обидві сторони 
поховалися в окопах, після чого наші хлопці почали ла-
яти німців. Аж тут раптом якийсь хоробрий німець 
виліз на свій бруствер та прокричав: «Нам дуже шкода, 
що так сталося; сподіваємось, ніхто не постраждав. 
Ми не винні — то все клята пруська артилерія».

Аксельрод зазначає, що таке вибачення «виходить дале-
ко за межі самої спроби уникнути помсти. Воно засвідчує 
внутрішній жаль щодо того, що була порушена атмосфера 
довіри, а також демонструє занепокоєння, що хтось міг 
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постраждати». Безумовно, цей німець був вартий захоплен-
ня та напрочуд хоробрий.

Аксельрод також наголошує на важливості передбачуванос-
ті та ритуалу для підтримки стабільної схеми взаємної довіри. 
Яскравим прикладом цього був «вечірній постріл» британ-
ської артилерії з регулярністю годинникового механізму на 
певній ділянці лінії фронту. За словами німецького солдата:

Він лунав о сьомій — так регулярно, що по ньому можна 
було звіряти годинник... Снаряд завжди влучав у ту 
саму ціль на точно виміряній відстані: ніколи не від-
хилявся вбік, без перельотів чи недольотів... Були на-
віть деякі цікаві хлопці, які виповзали з окопів... неза-
довго до сьомої, аби побачити вибух.

Як показує наступний звіт з британської сторони, німець-
ка артилерія робила те саме:

Вони [німці] настільки регулярно вибирали цілі, час об-
стрілу та кількість залпів, що... полковник Джонс... знав 
з точністю до хвилини, де й коли впаде наступний сна-
ряд. Його розрахунки були дуже точними, і він міг робити 
те, що здавалось непосвяченим штабним офіцерам вели-
ким ризиком, знаючи напевно, що обстріл припиниться 
раніше, ніж він досягне того місця, що обстрілюється.

Аксельрод зазначає, що такі «ритуали формальної та ру-
тинної стрілянини становили подвійне повідомлення. Ви-
щому командуванню вони нагадували про агресію, а от 
ворогові — про мир».

Система «живи сам і не заважай жити іншим» могла бути 
розроблена завдяки переговорам свідомих стратегів за 
круг лим столом. Насправді, трапилося інакше. Вона постала 



343

у результаті низки локальних угод через реакцію людей на 
поведінку одне одного; деякі солдати, мабуть, і не підозрюва-
ли, що щось відбувається. Це не має нас дивувати. Стратегії 
в комп’ютері Аксельрода були очевидно несвідомими. Саме 
їхня поведінка визначала їх як «чемні» або «підступні», 
«вибачливі» або «невибачливі», «заздрісні» або навпаки. Ці 
якості могли бути притаманні програмістам, які розробляли 
стратегії, але це не має великого значення. Навіть напрочуд 
підступна людина легко могла запрограмувати в комп’ютері 
«чемну», «вибачливу», «незаздрісну» стратегію. І навпаки. 
«Чемність» тієї чи іншої стратегії пізнається за її поведін-
кою, а не завдяки її мотивам (бо вона не має жодного) і не 
за особистістю її автора (який на час запуску програми 
в комп’ютері відступає на задній план). Комп’ютерна про-
грама може поводитись подібно до стратегії, нічого не зна-
ючи про неї або про будь-що.

Ми, певна річ, дуже добре знаємося на ідеї несвідомих 
стратегів або, принаймні, стратегів, чия свідомість (якщо вона 
взагалі існує) незначна. Несвідомих стратегів на сторінках 
цієї книги повно-повнісінько. Програми Аксельрода є чудо-
вою моделлю того, як ми протягом усієї цієї книги думали про 
тварин та рослин, а також, по суті, про гени. Тому цілком при-
родно запитати, чи можна застосувати його оптимістичні 
висновки — про успіх незаздрісної, вибачливої чемності — 
також у світі природи. Відповідь є позитивною — звичайно, 
можна. Єдиними умовами є те, що природа має іноді влашто-
вувати ігри в дилему в’язня, що тінь майбутнього має бути 
довгою, і що ігри мають бути з ненульовою сумою. Ці умови, 
безумовно, дотримуються у всіх царствах живого.

Ніхто й ніколи не стане заявляти, що бактерія є свідо-
мим стратегом, проте бактеріальні паразити, схоже, ве-
дуть нескінченні ігри в дилему в’язня зі своїми господарями, 
і немає жодних причин, чому нам не слід застосовувати 
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аксельродівські прикметники — «вибачлива», «незаздріс-
на» тощо — до їхніх стратегій. Аксельрод та Гамільтон за-
свідчують, що зазвичай нешкідливі або корисні бактерії 
можуть ставати підступними, навіть спричиняючи смер-
тельне зараження в пораненої людини. Лікар сказав би, що 
«природна опірність» цієї людини виснажена через по-
ранення. Але можливо, що справжня причина пов’язана 
з іграми в дилему в’язня. Чи немає в цьому часом якоїсь 
користі для бактерій, які зазвичай просто не дають собі 
волі? У грі між людьми та бактеріями «тінь майбутнього» 
зазвичай довга, оскільки можна очікувати, що типова лю-
дина проживе ще багато років, розпочинаючи відлік з будь-
якої початкової точки. З іншого боку, серйозно поранена 
людина може мати для її бактеріальних гостей потенційно 
значно коротшу тінь майбутнього. Відповідно, «спокуса 
зради» починає виглядати більш привабливим варіантом, 
ніж «винагорода за взаємну співпрацю». Годі й казати, що 
ніхто не припускає, що бактерії розробляють це все в сво-
їх підступних маленьких голівках! Протягом багатьох по-
колінь добір, вочевидь, заклав у бактерій несвідоме за-
лізне правило, яке реалізується суто біохімічними засобами.

Рослини, згідно з Аксельродом і Гамільтоном, можуть на-
віть помщатися, знову, вочевидь, несвідомо. Наприклад, фі-
гові дерева та фігові оси підтримують тісну співпрацю. Фіга 
(інжир), яку ви їсте, — насправді не плід. На її кінці є крихіт-
не вічко, і, якщо ви залізете в нього (для цього треба бути 
таким маленьким, як фігова оса, а вони дуже дрібні: на щас-
тя, надто дрібні, аби їх помітити, коли ви їсте фігу), то зна-
йдете сотні крихітних квіток, що вимощують стінки зсере-
дини. Отже, фіга — це темна внутрішня теплиця для квіток, 
закрита камера для запилення. І єдиними, хто здатен зроби-
ти це запилення, є фігові оси. При цьому дерево отримує 
вигоду, прихищаючи ос. Але що з цього отримують самі оси? 
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Вони відкладають свої яйця в деякі з крихітних квіток, яки-
ми потім харчуються личинки. Вони також запилюють інші 
квітки всередині тієї самої фіги. «Зрада» для оси означала би 
відкладання яєць у надто велику кількість квіток однієї фіги 
та запилення надто малої їхньої кількості. Але як може «пом-
ститися» фігове дерево? Згідно з Аксельродом і Гамільтоном: 
«У багатьох випадках виявляється, що, якщо фігова оса, по-
трапивши в молоду фігу, не запилює достатньо квіток для 
отримання насіння, а натомість відкладає яйця у майже всі, 
то дерево припиняє розвиток цієї фіги на ранньому етапі. 
В цьому випадку все потомство оси гине».

Химерний приклад чогось схожого на схему «око за око» 
в природі відкрив Ерік Фішер у гермафродитної морської 
риби сібаса. На відміну від нас, ця риба не має статі, яка ви-
значалася би на момент зачаття її хромосомами. Натомість, 
кожен індивід здатен виконувати функції і самиці, і самця. 
За час певного нересту вони випускають або яйцеклітини, 
або сперматозоїди. Ці рибки утворюють моногамні пари 
і в межах пари грають ролі самця та самиці по черзі. Тепер 
уявімо, що якась риба, якщо їй вдасться зробити це безкар-
но, «віддасть перевагу» постійному виконанню ролі самця, 
бо та обходиться дешевше. Іншими словами, особина, якій 
пощастить вмовити свого партнера грати більше часу роль 
самиці, отримає всі вигоди «її» економічного внеску в яйце-
клітини, тоді як «він» збереже ресурси, щоби витратити їх 
на інше, наприклад, на спаровування з іншою рибою.

Отже, Фішер спостерігав наявність у риб системи доволі 
жорсткого чергування. Саме цього й слід було очікувати, 
якщо вони використовують стратегію «око за око». А це 
цілком може бути, адже виявилося, що їхня гра є справж-
ньою дилемою в’язня, хоча й дещо складнішою. Розіграти 
карту СПІВПРАЦЮВАТИ означає грати роль самиці, коли 
прийде ваша черга. Намагання грати роль самця, коли ваша 
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черга ставати самицею, є еквівалентним розіграшу карти 
ЗРАДИТИ. Зрада вразлива до помсти: партнер може відмо-
витись грати роль самиці наступного разу, коли прийде «її» 
(його?) черга, або ж «вона» може просто припинити будь-які 
стосунки. Насправді Фішер спостеріг, що пари з нерівним 
розподілом статевих ролей мають тенденцію розпадатись.

Соціологи та психологи іноді запитують, чому донори (в та-
ких країнах, як Британія, де їм не платять за це гроші) здають 
кров. Особисто мені важко повірити, що відповідь полягає 
в обміні послугами або прихованому егоїзмі в будь-якому 
простому сенсі. Адже регулярні донори крові не отримують 
жодних пільг, коли їм самим знадобиться переливання. Їм 
навіть не дають золотих зірочок, які можна було б носити на 
одязі. Можливо, я наївний, але мені вельми кортить вважати 
це непідробним прикладом щирого, безкорисливого альтру-
їзму. Як би там не було, кажани-вампіри, які діляться між 
собою кров’ю, здається, добре вкладаються в модель Аксель-
рода. Про це йдеться у роботі Дж. С. Вілкінсона.

Як добре відомо, вампіри харчуються кров’ю вночі. Їм 
доволі нелегко знайти поживу, але якщо це вдається, та по-
жива часто буває щедрою. З настанням світанку деякі осо-
бини, яким не пощастило, повертаються геть голодними, 
тоді як ті, кому вдалося знайти жертву, зазвичай висмокту-
ють кров із надлишком. Наступної ночі пофортунити може 
іншим. Тому це схоже на чудову можливість для прояву 
невеличкого взаємного альтруїзму. Вілкінсон виявив, що 
особини, яким уночі пощастило, іноді діляться висмокта-
ною кров’ю, відригуючи її для своїх безталанних товари-
шів. Зі 110 відригувань, які зафіксував Вілкінсон, 77 можна 
легко потрактувати як приклади годування матерями влас-
них дітей, та й у багатьох інших випадках вампіри ділилися 
кров’ю з різними генетичними родичами. Однак все ж було 
кілька прикладів, коли їжею ділилися неспоріднені кажани, 
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де пояснення, що йдеться про «голос крові», суперечило 
відомим фактам. Цікаво, що індивіди, які брали у цьому 
участь, мали тенденцію часто влаштовуватися на день ра-
зом — вони мали всі можливості неодноразово взаємодіяти, 
як цього потребує повторювана дилема в’язня. Але чи були 
дотримані інші вимоги щодо дилеми в’язня? Якщо так, то 
нам слід очікувати матриці виграшів, зображеної на Рис. D.

ВАШІ ДІЇ
Співпраця

Доволі добре
ВИНАГОРОДА

В мої невдалі ночі 
я отримую кров, що 

рятує мене від голоду. 
В мої вдалі ночі 

я повинен ділитися 
кров’ю, що не коштує 

мені забагато

Дуже добре
СПОКУСА

В мої невдалі ночі ви 
рятуєте мені життя. 
Але тоді я отримую 
додаткову вигоду, 

відмовившися нести 
незначні збитки, 
годуючи вас у мої 

вдалі ночі

Дуже погано
ВИГРАШ  

«ПРОСТАКА»
В мої вдалі ночі я несу 
збитки, рятуючи ваше 

життя. Але в мої 
невдалі ночі ви 

не годуєте мене, 
і я серйозно ризикую 

померти від голоду

Доволі погано
ПОКАРАННЯ

Я не повинен нести 
незначні збитки, 
годуючи вас у мої 

вдалі ночі. Але тоді 
я серйозно ризикую 
померти від голоду 
в мої невдалі ночі

Співпраця

МОЇ ДІЇ

Зрада

Зрада

Рис. D. Схема жертвування крові у кажанів-вампірів: виграші 
від різних результатів.

Чи справді економіка вампірів відповідає цій таблиці? 
Вілкінсон вирахував швидкість, з якою голодні вампіри 
втрачали вагу. Так він вирахував час, потрібний для смерті 
від голоду кажана з переповненим шлунком, порожнім та 
всіх проміжних варіантів. Це надало йому можливість кон-
вертувати кров у валюту продовження життя в годинах. 
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Він виявив, насправді без особливих сюрпризів, що «об-
мінний курс» є різним, залежно від того, наскільки кажан 
голодний. Дуже голодному кажанові конкретна кількість 
крові додає більше годин життя, ніж менш голодному. Тобто, 
хоча акт донорства крові збільшує шанси донора померти, 
це збільшення є незначним, порівняно зі збільшенням шан-
сів реципієнта на виживання. Тоді з погляду економіки ви-
глядає правдоподібним, що економіка вампірів улягає пра-
вилам дилеми в’язня. Кров, якою ділиться кажан, менш 
дорогоцінна для неї (соціальні групи у вампірів складаються 
з самиць), ніж та сама кількість крові для реципієнта. В її 
нефортунні ночі вона справді отримала б величезну вигоду 
від подарованої крові. Але тої ночі, коли їй пощастить, вона 
отримала би не дуже значну користь (якби їй вдалося зро-
бити це безкарно) від зради — відмови ділитися кров’ю. 
«Якби їй вдалося зробити це безкарно», звичайно, має 
якийсь сенс лише тоді, коли кажани обирають той чи інший 
різновид стратегії «око за око». Отже, чи дотримані інші 
умови для еволюції взаємності стратегії «око за око»?

Зокрема, чи здатні ці кажани розпізнавати одне одного 
як індивіди? Вілкінсон провів експеримент зі спійманими 
кажанами і переконався, що здатні. Основною ідеєю було 
відокремити одного кажана на ніч та не давати йому їсти, 
добре нагодувавши всіх інших. Потім бідолашного голо-
дного кажана повернули до решти, і Вілкінсон спостерігав 
за тим, хто (якщо це взагалі станеться) дасть йому поїсти. 
Експеримент повторювався безліч разів, причому кажанів 
залишали голодними по черзі. Важливим моментом було 
те, що ця популяція спійманих кажанів поєднала дві окре-
мі групи, взяті із печер на відстані багатьох кілометрів одна 
від одної. Якщо вампіри здатні розпізнавати своїх друзів, 
то голодного кажана в експерименті мали б по черзі году-
вати лише кажани з його власної печери.



Згачною мірою саме так і відбувалося. Всього спостерігали 
за тринадцятьма випадками жертвування крові. В дванадцяти 
з них той, хто жертвував, був «старим другом» голодного 
кажана із тієї самої печери, і лише в одному випадку голо-
дного кажана годував «новий друг» з іншої печери. Звичайно, 
це могло бути збігом, але ми можемо впевнитися, що це не 
так. Шанси складають менше, ніж 1 до 500. Цілком безпечно 
зробити висновок, що кажани насправді більше схильні го-
дувати старих друзів, а не чужинців з іншої печери.

Взагалі ж з вампірами пов’язано багато легенд. Для при-
хильників вікторіанської готики вони — темна сила, що 
лякає людей вночі, висмоктуючи життєві соки, забираючи 
невинне життя задля задоволення спраги. Поєднайте це 
з іншим вікторіанським міфом про природу з кривавими 
іклами та пазурами, і чи не видаватимуться вампіри втілен-
ням найглибших страхів, що викликає світ егоїстичного 
гена? Щодо мене, то я скептично ставлюся до всіх цих мі-
фів. Якщо ми хочемо знати, де є перебуває істина, ми має-
мо її шукати. Дарвінізм пропонує нам не детальні очікуван-
ня від конкретних організмів. Він дає нам дещо тонше та 
цінніше: розуміння принципу. Але якщо нам так потрібні 
міфи, то справжні факти про вампірів могли б розповісти 
зовсім іншу повчальну історію. Для самих кажанів важли-
вим є не лише «голос крові». Вони здатні стати вище за 
родинні зв’язки, створюючи власні тривалі зв’язки вірних 
братів по крові. Вампіри могли би покласти початок заспо-
кійливому новому міфові — а саме про здатність ділитися, 
взаємовигідну співпрацю. Вони могли би стати провісни-
ками чудової ідеї, що навіть з егоїстичними генами за кер-
мом чемні хлопці здатні фінішувати першими.
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13

ДОВГА РУКА ГЕНА

На серці теорії егоїстичного гена лежить важкий тягар. Це 
напружене з’ясовування гена з організмом щодо права на-
зиватись основним чинником життя. З одного боку, ми ма-
ємо оманливий образ незалежних ДНК-реплікаторів, котрі, 
неначе сарни, вільно й невимушено перестрибують з по-
коління до покоління, ненадовго збираючись разом в одно-
разових машинах для виживання. Безсмертні спіралі зміню-
ють нескінченну послідовність смертних оболонок на шляху 
до своєї власної вічності. З другого боку, ми бачимо окремо 
взяті організми, кожен із яких явно є логічно послідовною, 
комплексною й надзвичайно складною машиною з очевид-
ною єдністю мети. Той чи інший організм не схожий на про-
дукт нестійкого й тимчасового об’єднання різнорідних гене-
тичних чинників, які навряд чи мають час для знайомства, 
перш ніж завантажитись у сперматозоїд чи яйцеклітину для 
створення наступного коліна великої генетичної діаспори. 
Він має один цілеспрямований мозок, який координує спіль-
ноту кінцівок та органів чуттів заради досягнення єдиної 
мети. Організм виглядає й поводиться як доволі вражаючий 
чинник зі своїми власними правами.

У деяких розділах цієї книги ми вже загалом розглядали 
сам організм як певний чинник, що прагне максимізувати 
свій успіх у передаванні всіх своїх генів. Ми уявляли собі, 
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як певні тварини роблять складні економічні розрахунки 
можливих генетичних виграшів від різних варіантів дій. 
Тим не менш, в інших розділах основні міркування наво-
дилися з позиції генів. Без погляду на життя очима гена 
немає жодних конкретних причин, чому організм має «тур-
буватись» про власний репродуктивний успіх та своїх ро-
дичів, а не, наприклад, про свою свою довговічність.

Як порозумітися з цим парадоксальним існуванням двох 
різних поглядів на життя? Що стосується мене, я спробував 
зробити це у книзі «Розширений фенотип», яка є найбіль-
шим досягненням та втіхою всього мого професійного життя. 
Звичайно, розділ, що його ви зараз читаєте, стисло викладає 
суть кількох її тем, але насправді мені кортить, щоби ви від-
клали його та узяли до рук «Розширений фенотип»!

З будь-якого розумного погляду на цей предмет, дарвінів-
ський добір не впливає на гени безпосередньо. ДНК закута-
на в білок, немов лялечка, сповита в мембрани, захищена від 
світу та невидима для природного добору. Якби добір нама-
гався сортувати молекули ДНК безпосередньо, то навряд чи 
знайшов якийсь критерій, за яким це можна було зробити. 
Всі гени схожі між собою, так само, як усі магнітофонні 
стрічки. Важливі відмінності між генами виявляються ви-
нятково в їхніх ефектах. Зазвичай ідеться про впливи на 
процеси ембріонального розвитку, а отже, й на форму та 
поведінку організму. Успішними є ті гени, які в умовах впли-
ву всіх інших генів у спільному ембріоні справляють корис-
ні ефекти на цей ембріон. Слово «корисні» тут означає, що 
вони збільшують шанси ембріона розвинутися і стати успіш-
ним дорослим — здатним до розмноження та поширення 
оцих от генів майбутнім поколінням. Технічним терміном 
фенотип позначається прояв гена в організмі — ефект, який 
ген, порівняно з його алелями виявляє на організм у про-
цесі розвитку. Ефектом фенотипу певного гена може бути, 
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скажімо, зелений колір очей. На практиці більшість генів 
має більше одного фенотипового ефекту, скажімо, колір 
очей та хвилясте волосся. Природний добір сприяє одним 
генам, а не іншим, не через природу самих цих генів, а через 
їхні прояви — фенотипові ефекти.

Дарвіністи зазвичай обирають для свого розгляду гени, 
фенотипові ефекти яких сприяють або заважають виживан-
ню та розмноженню всього організму. Вони звикли не зва-
жати на інтереси самого гена. Почасти це саме і є причи-
ною того, чому парадокс у серці їхньої теорії за нормальних 
умов не дає про себе знати. Наприклад, якийсь ген може 
бути успішним за рахунок збільшення швидкості бігу хи-
жака. Через те, що хижак швидше бігає, успішнішим стає 
весь його організм, включно з усіма генами. Ця швидкість 
допомагає йому прожити достатньо довго, аби мати потом-
ство, а отже, й передати наступним поколінням більше ко-
пій усіх його генів, зокрема і ген швидкого бігу. Тут пара-
докс зручним чином зникає, бо що добре для одного гена, 
те добре й для всіх.

Але що, як якийсь ген проявить фенотиповий ефект, 
гарний для нього самого, але поганий для решти генів 
організму? Це не якісь мої фантазії. Такі випадки відомі — 
наприклад, цікаве явище під назвою мейотичний дрейф. 
Мейоз, як ви, мабуть, пам’ятаєте, є особливим різновидом 
поділу клітини, що ділить кількість хромосом надвоє та 
започатковує існування сперматозоїдів чи яйцеклітин. За 
нормальних умов мейоз — це абсолютно чесна лотерея. 
З кожної пари алелів лише один може стати тим щаслив-
чиком, який потрапить до кожного конкретного сперма-
тозоїда чи яйцеклітини. Але це однаково ймовірно для 
будь-якого алеля з пари, і якщо розглянути середню кіль-
кість усіх сперматозоїдів (чи яйцеклітин), то виявиться, 
що половина з них містить один алель, а половина інший. 
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Під час мейозу все відбувається так само чесно, як із підки-
данням монетки. Але, хоча ми звикли вважати підкидання 
монетки випадковим вибором, навіть воно є фізичним про-
цесом, на який впливає багато різних обставин — вітер, 
сила підкидання тощо. Мейоз теж є фізичним процесом, 
на який можуть впливати гени. А що, як виникне якийсь 
мутантний ген, який випадково матиме ефект не на щось 
очевидне, як колір очей чи витке волосся, а на сам мейоз? 
Уявімо, що це вплине на мейоз таким чином, що цей му-
тантний ген почне потрапляти до яйцеклітин із більшою 
ймовірністю, ніж його алель. А такі гени існують, і вони 
називаються порушниками сегрегації. Вони збіса прості. 
Виникаючи завдяки мутації, порушник сегрегації невбла-
ганно поширюється в популяції за рахунок свого алеля. 
Саме це й називається мейотичний дрейф. Причому це 
відбувається, навіть якщо вплив на добробут організму та 
добробут усіх інших генів організму є катастрофічним.

Протягом усієї цієї книги ми постійно звертали увагу на 
здатність деяких організмів до певного «шахрайства» про-
ти своїх соціальних компаньйонів. Але зараз ми говоримо 
про окремі гени, які дурять інші гени в їхньому спільному 
організмі. Генетик Джеймс Кроу назвав їх «генами, які пе-
ремагають систему». Одним із найвідоміших порушників 
сегрегації є так званий Т-ген у мишей. Коли миша має два 
Т-гени, вона або помирає в ранньому віці, або є безплідною. 
Тому в гомозиготному стані цей ген називають «леталь-
ним». Якщо самець миші має лише один Т-ген, він буде 
звичайною здоровою мишею, за винятком однієї характер-
ної особливості. Якщо дослідити сперматозоїди такого сам-
ця, виявиться, що Т-ген містять до 95 % із них, а нормальний 
алель — лише 5 %. Це вочевидь значне порушення 50-від-
соткового співвідношення, якого ми сподіваємося. Кожно-
го разу, коли у дикій популяції завдяки мутації виникає 



354

Т-алель, він одразу ж поширюється зі швидкістю лісової 
пожежі. Ще б пак йому не поширюватись, коли він має таку 
величезну нечесну перевагу в мейотичній лотереї?! Він 
поширюється так швидко, що досить скоро велика кіль-
кість індивідів у популяції успадковує Т-ген у подвійній 
дозі (тобто, від обох їхніх батьків). Ці індивіди або поми-
рають у ранньому віці, або не дають потомства, а тому 
невдовзі вся місцева популяція може вимерти. Існують 
деякі докази, що в минулому дикі популяції мишей вже 
вимирали саме через епідемію Т-генів.

Не всі порушники сегрегації мають такі руйнівні побічні 
ефекти, як Т-ген. Тим не менш, більшість із них мають, при-
наймні, деякі шкідливі наслідки. (Майже всі генетичні по-
бічні ефекти є несприятливими, і нова мутація зазвичай 
поширюватиметься, лише якщо її несприятливі ефекти 
переважуються сприятливими. Якщо і сприятливі, й не-
сприятливі ефекти стосуються всього організму, загальний 
вплив на організм все одно може бути сприятливим. Але 
якщо несприятливі ефекти стосуються організму, а спри-
ятливі — лише гена, то, з погляду організму, загальний 
вплив є абсолютно несприятливим). Попри його згубні по-
бічні ефекти, колись виникнувши завдяки мутації, поруш-
ник сегрегації, безумовно, матиме тенденцію поширюва-
тися в усій популяції. Природний добір (який, зрештою, 
працює на рівні гена) сприяє порушникові сегрегації, на-
віть якщо його ефекти на рівні окремого організму вияв-
ляться несприятливими.

Хоча порушники сегрегації й існують, трапляються вони 
не дуже часто. Можна розглянути цю думку, порушивши 
питання, чому вони зустрічаються не дуже часто, що є ін-
шим способом запитати, чому процес мейозу є зазвичай 
чесним, таким самим прискіпливо безпристрасним, як під-
кидання старої доброї монетки. Але виявиться, що відпо-
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відь стає очевидною, як тільки ми збагнемо, чому організми 
взагалі існують.

Більшість біологів сприймають існування окремого ор-
ганізму як очевидне, можливо, тому, що його частини на-
прочуд міцно пов’язані між собою в єдине інтегроване ціле. 
Запитання про життя традиційно є запитанням про орга-
нізми. Біологи розмірковують, чому організми роблять те 
або інше. Їх часто цікавить, чому організми об’єднуються 
в спільноти. Але їх чомусь не обходить (хоча мало би), чому, 
перш за все, жива матерія об’єднується в організми. Чому 
море вже не є первісним полем змагань вільних і незалеж-
них реплікаторів? Чому давні реплікатори зібралися разом, 
аби створити собі для життя незграбних роботів, а також 
чому ці роботи — окремі організми, ми з вами — вдалися 
такими великими й такими складними?

Багатьом біологам взагалі складно уявити, що тут може 
бути щось незрозуміле. Річ у тім, що для них цілком природ-
но порушувати питання на рівні окремого організму. Деякі 
з них заходять настільки далеко, що вважають ДНК певним 
пристроєм, який організми використовують, щоб розмно-
жуватись, так само, як око є пристроєм, який організми ви-
користовують, щоби бачити! Читачі цієї книги зрозуміють, 
що такий погляд є значною помилкою. Це істина, що її без-
церемонно перекинули догори дриґом. Вони також здатні 
збагнути, що альтернативний погляд — погляд на життя 
з позиції егоїстичного гена — містить власну глибоку про-
блему. Ця проблема (майже протилежна) є причиною того, 
чому організми взагалі існують, особливо в такій великій та 
явно цілеспрямованій формі, що змушує біологів помилково 
сприймати за істину щось зовсім інше. Щоби вирішити цю 
проблему, треба спочатку очистити нашу свідомість від ста-
рих уявлень, що приховано сприймають окремий організм 
як належне, бо інакше ми втратимо саму суть запитання. 
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А от інструментом для очищення нашої свідомості є ідея про 
те, що я називаю розширеним фенотипом. Саме до неї та до 
її значення я зараз маю намір узятися.

Фенотиповими ефектами гена зазвичай вважаються всі 
ефекти, які він спричиняє в організмі, у якому перебуває. 
Це загальновизнане визначення. Але зараз ми переконає-
мося, що фенотиповими ефектами гена слід вважати всі 
ефекти, які він призводить на світ. Ефекти того чи іншого 
гена цілком можуть обмежуватись чередою організмів, де 
перебуває цей ген. Навіть якщо так, це зовсім не обов’язково 
стосується всіх генів і не має стати частиною нашого оста-
точного визначення. Взагалі пам’ятайте, що фенотипові 
ефекти гена — це інструменти, якими він прокладає собі 
шлях до наступних поколінь. Я хочу додати лише те, що 
фенотипові ефекти гена можуть виходити за межі певного 
організму. Що на практиці може означати ідея про наяв-
ність у гена розширеного фенотипового ефекту на світ за 
межами організму, в якому він перебуває? На думку спа-
дають такі приклади, як загати бобрів, гнізда птахів та бу-
диночки волохокрильців.

Волохокрильці — це такі доволі непоказні комахи тьмяно-
коричневого кольору, на незграбні польоти яких понад річ-
ками більшість із нас не звертає уваги. Це стосується до-
рослих комах. Але перш ніж стати дорослими, вони мають 
подолати доволі довгу стадію личинки, мешкаючи на річко-
вому дні. А от личинок волохокрильців точно не назвеш не-
показними. Вони є одними з найбільш примітних істот на 
землі. Використовуючи цемент свого власного виробництва, 
вони дуже вправно будують для себе трубчастої форми бу-
диночки з матеріалів, які підбирають на річковому дні. Пере-
суваючися, волохокрильці носять свої будиночки на собі, як 
равлик носить мушлю або рак-самітник, за одним винятком, 
бо не відрощують їх і не знаходять, а будують самі. Одні види 
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використовують як будівельний матеріал палички, інші — 
частинки опалого листя чи дрібні мушлі равликів. Але, ма-
буть, найбільш вражаючі будиночки волохокрильців буду-
ються зі знайдених навколо камінців. Личинка ретельно 
підбирає камінці, відкидаючи ті, що надто великі або надто 
дрібні для незаліпленої дірки, та навіть обертає кожен ка-
мінчик, доки він не буде допасований якнайкраще.

До речі, чому це нас так вражає? Якби ми змусили себе 
думати відособлено, то, безумовно, були би більше враже-
ні архітектурою ока волохокрильців або їхнього ліктьового 
суглоба, ніж порівняно скромною архітектурою їхнього 
кам’яного будиночка. Зрештою, око та ліктьовий суглоб 
значно складніші та «спеціалізованіші», ніж будиночок. 
Проте, мабуть тому, що вони розвиваються тим самим чи-
ном, що й наші власні очі та лікті (процес формування яких 
відбувається всередині наших матерів без жодної нашої 
участі), будиночок, хоча це й нелогічно, вражає нас більше.

Відхилившись аж так далеко від теми, не можу не відчу-
ти спокусу зайти ще трохи далі. Як би нас не вражав буди-
ночок волохокрильців, ми однак парадоксальним чином 
виглядаємо менш приголомшеними, ніж через рівнозначні 
досягнення тварин, чий розвиток ближчий до нас. Уявіть 
лишень заголовки новин, якби якийсь морський біолог від-
крив вид дельфінів, що плете великі, складні риболовні 
сітки, діаметр яких у двадцять разів більший за довжину 
його тіла! Проте павутину ми сприймаємо як належне, 
радше як неприємну знахідку в кімнаті, а не як одне з див 
світу. А який фурор влаштувала би приматолог Джейн Гу-
долл, якби вернулася із заповідника Гомбе з купою фото-
графій диких шимпанзе, що будують собі власні будиночки 
з міцними дахами та стінами з ретельно дібраних каменів, 
акуратно зліплених вапняковим розчином! Натомість, ли-
чинка волохокрильців, що саме це вміє робити, майже 



358

не викликає в людей інтересу. Іноді, немов стаючи на за-
хист такого подвійного стандарту, кажуть, що павуки та 
волохокрильці досягають своєї майстерності в архітектурі 
завдяки «інстинкту». Ну то й що з того? В певному розу-
мінні це робить їх ще більш дивовижними.

Та час вернутися до основної теми обговорення. Будино-
чок волохокрильців, поза всяким сумнівом, є адаптацією, 
що виникла в результаті дарвінівського добору. Цей добір, 
мабуть, сприяв її виникненню в процесі еволюції, дуже 
подібно до того, як, скажімо, появі твердого панцира ома-
рів. Адже мова йде про захисне покриття тіла. Сам по собі 
будиночок вигідний для всього організму та всіх його генів. 
Але, коли йдеться про природний добір, ми вже призвича-
їлися розглядати вигоди для організму як випадкові. На-
справді зважають лише на вигоди для тих генів, які надають 
мушлі її захисні властивості. Щодо омара все ясно. Зрозу-
міло, що панцир є частиною його організму. А як щодо бу-
диночка волохокрильців?

Природний добір сприяв тим предковим генам цих ко-
мах, які змушували їхніх володарів будувати ефективні 
будиночки. Ці гени працювали над поведінкою комах, во-
чевидь впливаючи на ембріональний розвиток нервової 
системи. Але генетик насправді побачив би тут вплив генів 
на форму та інші властивості будиночків. Він би розпізнав 
гени форми будиночка в тому самому сенсі, як існують 
гени, скажімо, форми ніг. Загальновизнано, що ніхто на-
справді не вивчав генетику будиночків волохокрильців. Для 
цього потрібно було би ретельно дослідити генеалогію цих 
комах, виведених у неволі, а розводити їх доволі складно. 
Проте не потрібно вивчати генетику, аби пересвідчитись, 
що існують (чи, принаймні, колись існували), гени, які 
впливають на відмінності між будиночками волохокриль-
ців. Потрібна лише вагома причина повірити, що, з погляду 
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теорії Дарвіна, будиночок волохокрильців є адаптацією. 
В цьому випадку мають існувати гени контролю варіацій 
форми будиночків волохокрильців, оскільки добір не зда-
тен виробляти адаптації, якщо немає спадкових відміннос-
тей, серед яких можна було б вибирати.

Тому, хоча генетикам ця ідея може здатися дивною, для 
нас розумно буде говорити про гени форми камінців, роз-
міру, твердості тощо. Будь-який генетик, який заперечує ці 
міркування, має (щоби бути послідовним) заперечувати роз-
мови про гени кольору очей, гени зморшкуватості гороху 
тощо. Одна з причин, чому ця ідея може здаватись дивною 
стосовно камінців, полягає в тому, що камінці не є живою 
матерією. Більш того, вплив генів на властивості камінців 
видається не надто безпосереднім. Генетик може відчувати 
бажання оголосити, що прямий вплив генів здійснюється 
не на самі камінці, а на нервову систему, що опосередковує 
поведінку щодо добору камінців. Але я закликаю таких ге-
нетиків уважно поглянути на те, про що взагалі йдеться, 
коли говорять про вплив генів на нервову систему. Безпо-
середньо гени здатні впливати лише на синтез білка. Вплив 
генів на нервову систему, або (якщо конкретно) на колір 
очей чи зморшкуватість гороху, завжди опосередкований. 
Ген визначає білкову послідовність, що впливає на X, що 
впливає на Y, що впливає на Z, що, врешті-решт, впливає на 
зморшкуватість насіння або зв’язок між клітинами нервової 
системи. Будиночок волохокрильців є саме триванням такої 
послідовності. Твердість камінців є розширеним фенотипо-
вим ефектом генів волохокрильців. Якщо можна говорити 
про вплив гена на зморшкуватість гороху або нервову сис-
тему тварин (а всі генетики вважають, що так), тоді вихо-
дить, що можна так само запевняти і про вплив гена на твер-
дість камінців будиночка волохокрильців. Неймовірно, чи 
не так? Проте обґрунтувань такої думки аж ніяк не уникнути.
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Ми готові до наступного кроку в цьому аргументі: гени 
в одному організмі можуть мати розширені фенотипові 
ефекти на інший організм. Зробити попередній крок нам 
вдалося завдяки будиночкам волохокрильців; зробити цей 
нам допоможуть мушлі равлика. Мушля має для равлика те 
саме значення, що й будиночок із камінців для личинки 
волохокрильців. Вона є продуктом секреції власних клітин 
равлика, тому звичайний генетик був би радий говорити 
про гени таких властивостей мушлі, як товщина. Але ви-
являється, що равлики, на яких паразитують певні види 
трематод (плоских червів), мають більш товсті мушлі. Що 
означатиме таке потовщення? Якби равлики з паразитами 
мали більш тонкі мушлі, ми би радо пояснили це вочевидь 
шкідливим впливом. Але ж йдеться про більш товсті муш-
лі? Більш товста мушля, мабуть, захищає равлика краще. 
Здається, що паразити, загалом, допомагають своїм госпо-
дарям, покращуючи їхні мушлі. Але чи так це насправді?

Треба уважніше поміркувати. Якщо більш товсті мушлі 
дійсно є кращими для равликів, то чому ті не прагнуть цьо-
го самі? Відповідь, мабуть, ховається у царині економіки. 
Виготовлення мушлі обходиться равлику недешево. Воно 
вимагає енергії. Воно також вимагає кальцію та інших хі-
мічних речовин, які доводиться виробляти із їжі, яку ще 
треба роздобути. Всі ці ресурси, якби їх не треба було ви-
трачати на виготовлення речовини мушлі, можна було би 
витратити на щось інше, наприклад на чисельність потом-
ства. Равлик, який витрачає багато ресурсів на виготовлен-
ня значно товстішої мушлі, дбає про власну безпеку. Але 
якою ціною? Він може жити довше, але буде менш успіш-
ним у розмноженні й, можливо, не зуміє передати свої гени 
наступним поколінням. Серед генів, які не зможуть пере-
йти далі, будуть також гени виготовлення більш товстої 
мушлі. Іншими словами, недоліки надто тонкої мушлі лише 
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більш очевидні, але, загалом, вони такі самі, що й у товсті-
шої. Відповідно, коли трематоди змушують равлика ви-
робляти більш товсту мушлю, вони не роблять йому по-
слугу, якщо тільки не беруть на себе економічні витрати 
на потовщення мушлі. А ми можемо сміливо битися об 
заклад, що вони не настільки щедрі. Трематоди мають на 
равлика певний прихований хімічний вплив, що змушує 
його відступати від його власної «улюбленої» товщини 
мушлі. Можливо, це й продовжує життя його організмові, 
але таки не сприяє його генам.

Що з того трематодам? Чому вони це роблять? Моя гіпо-
теза є такою. За інших рівних умов, виживання організму 
равлика вигідне генам як самого равлика, так і трематодам. 
Але виживання — це не те саме, що розмноження, і тут, 
схоже, комусь доводиться поступатися. Тоді як гени равлика 
виграють від його розмноження, гени трематод — ні. Це 
відбувається тому, що будь-які трематоди зовсім не споді-
ваються, що їх гени житимуть в потомстві її нинішнього 
господаря. Хоча могло би так статися, але там цілком мо-
жуть опинитися й гени будь-яких конкурентних трематод. 
Враховуючи, що довговічність равлика має бути досягнена 
коштом певних втрат для його репродуктивного успіху, 
гени трематод «раді» змусити равлика заплатити цю ціну, 
оскільки зовсім не зацікавлені в його розмноженні. Гени ж 
равлика не втішає перспектива заплатити цю ціну, оскільки 
їхнє довгострокове майбутнє залежить від його розмножен-
ня. Тому я вважаю, що гени трематод здійснюють вплив на 
клітини, які відповідають за вироблення мушлі равлика, 
і це приносить користь їм самим, але дається взнаки генам 
равлика. Цю теорію цілком можна перевірити, хоча поки 
що ніхто цим не займався.

Ось ми й підійшли до узагальнення того, що дає нам при-
клад волохокрильців. Якщо я правий щодо дій генів трематод, 
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то з цього випливає, що можна з цілковитою впевненістю 
говорити про їхній вплив на організм равлика, в тому само-
му сенсі, як і про вплив на нього генів самого равлика. Схо-
же на те, що гени виходять за межі свого «власного» орга-
нізму та маніпулюють навколишнім світом. Як і стосовно 
волохокрильців, подібні міркування можуть здаватися гене-
тикам надто надуманими. Вони звикли до того, що вплив 
генів обмежується організмом, у якому ті перебувають. Але, 
знову, як і з волохокрильцями, близький погляд на те, що 
генетики взагалі мають на увазі під «ефектами» генів, по-
казує, що нічого складного тут немає. Треба лише усвідомити, 
що видозміна мушлі равлика — це адаптація, спричинена 
трематодами. Якщо це так, то вона має бути викликана 
дарвінівським добором генів трематод. Ми продемонстру-
вали, що фенотипові ефекти гена можуть поширюватись 
не лише на неживі об’єкти, такі як камінці, але й на «інші» 
живі організми.

Історія равликів та трематод — це лише початок. Парази-
ти всіх типів здавна відомі на диво підступними впливами 
на своїх господарів. Один із видів мікроскопічних найпро-
стіших паразитів під назвою нозема, який заражає личинку 
борошняного хрущака, «відкрив» для себе спосіб вироблен-
ня хімічної речовини, дуже специфічної до цього жука. По-
дібно до інших комах, борошняні хрущаки виробляють так 
званий ювенільний гормон, який не дає личинці переходити 
до наступної стадії розвитку. Зазвичай перехід від личинки 
до дорослої особини стається від того, що личинка припи-
няє виробляти ювенільний гормон. Паразит нозема досяг 
успіху в синтезі близького хімічного аналога цієї речовини. 
Мільйони нозем збираються разом з метою масового ви-
робництва ювенільного гормону в організмі личинки, та-
ким чином заважаючи її перетворенню на дорослого жука. 
Натомість личинка продовжує рости, набуваючи велетен-
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ських розмірів та вдвічі більшої ваги, ніж звичайний до-
рослий жук. Нічого доброго для поширення генів хруща-
ка, але справжній рай для паразита. Гігантизм личинки 
насамперед і є прикладом розширеного фенотипового 
ефекту генів найпростіших.

А ось іще один приклад, здатний викликати ще більшу 
фрейдистську тривогу, ніж жуки з синдромом Пітера 
Пена, — паразитична кастрація! На крабах паразитує ство-
ріння під назвою сакуліна. Це рід вусоногих ракоподібних, 
хоча, дивлячись на нього, можна подумати, що перед вами 
якась паразитична рослина. Немов маючи кореневу систе-
му, цей паразит глибоко потрапляє в тканини бідолашного 
краба та висмоктує з його тіла поживні речовини. Мабуть, 
не випадково, що одними з перших органів, які він вражає, 
є яєчка або яєчники краба — беручися за них, необхідні для 
виживання органи він залишає на потім. До того ж паразит 
надзвичайно ефективно каструє краба. Подібно до розжи-
рілого вола, кастрований краб скеровує енергію та ресурси 
не на розмноження, а на свій власний організм, тим самим 
щедро годуючи паразита. Ситуація дуже схожа на прикла-
ди з ноземою та борошняним хрущаком, а також тремато-
дами та равликом. В усіх трьох прикладах зміни в організмі 
господаря, якщо ми приймаємо, що вони є дарвінівськими 
адаптаціями на користь паразита, слід вважати розшире-
ними фенотиповими ефектами генів паразита. Таким чи-
ном, гени виходять за межі своїх «власних» організмів, 
впливаючи на фенотипи інших організмів.

Інтереси генів паразита та господаря можуть значно збі-
гатись. З погляду егоїстичного гена, «паразитами» в орга-
нізмі равлика можна вважати як гени трематод, так і гени 
самого равлика. І ті, й інші виграють від того, що оточені 
однією захисною мушлею, хоча вони й не дійшли згоди 
щодо того, яка товщина мушлі їм «більше подобається». 
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Це розходження виникає, по суті, з того факту, що їхні спо-
соби залишити організм равлика та потрапити до іншого 
є різними. Для генів равлика такий перехід відбувається за 
допомогою равликових сперматозоїдів чи яйцеклітин. Для 
генів трематод все інакше. Не вдаючись у подробиці (вони 
дещо обтяжливі), зазначимо лише саму суть: вона полягає 
в тому, що гени трематод не залишають організм равлика 
в його сперматозоїдах чи яйцеклітинах.

Я вважаю, що найважливіше, що треба знати про будь-
якого паразита, це чи передаються його гени майбутнім 
поколінням через ті самі носії, що й гени господаря? Якщо 
ні, то я би сказав, що вони так або інак шкодитимуть своє-
му господареві. А от якщо так, то паразит робитиме все 
можливе, аби сприяти господареві не лише вижити, але 
й розмножитись. У процесі еволюції він вже не буде пара-
зитом, співпрацюватиме з господарем, а згодом розчинить-
ся в тканинах господаря та вже не вирізнятиметься як па-
разит. Можливо навіть, як я припускав у 10-му розділі, що 
наші клітини вже далеко зайшли на цьому еволюційному 
шляху: ми всі є реліктами давнього злиття паразитів.

Погляньте на те, що може статися, коли гени паразита та 
гени господаря мають спільні шляхи виходу з організму, 
в якому вони перебувають. На жуках-короїдах (з виду 
Xyleborus ferrugineus) паразитують бактерії, що не лише 
живуть у тілі їхнього господаря, але й використовують його 
яйця як засіб пересування до нового господаря. Тому гени 
таких паразитів зазвичай виграють від майже тих самих 
майбутніх обставин, що й гени їхнього господаря. Можна 
очікувати, що два набори генів (паразита й господаря) 
«об’єднаються» з тих самих причин, з яких зазвичай об’єд-
нуються всі гени одного окремого організму. І неважливо, 
що одні з них є «генами жука», тоді як інші — «генами 
бактерії». Обидва набори генів «зацікавлені» у виживанні 
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жуків та поширенні яєць жуків, оскільки вони обидва «вва-
жають» їх своєю перепусткою в майбутнє. Таким чином 
гени бактерій мають спільну долю з генами свого господа-
ря, а тому, на мою думку, слід очікувати співпраці бактерій 
з їхніми жуками в усіх аспектах життя.

Виявляється, що «співпраця» — це ще вельми тактовно 
сказано. Послуга, яку вони надають жукам, навряд чи могла 
бути більш інтимною. Так сталося, що ці жуки гаплодипло-
їдні, подібно до бджіл та мурах (див. 10-й розділ). Якщо яйце 
запліднюється самцем, з нього завжди розвивається сами-
ця. З незаплідненого яйця розвивається самець. Іншими 
словами, самці не мають батька. Яйця, що дають їм життя, 
розвиваються спонтанно, без проникнення сперматозоїда. 
Але, на відміну від яєць бджіл та мурах, в яйця жуків-коро-
їдів обов’язково має щось потрапити. Саме тут і виходять 
на кін бактерії. Вони активують незапліднені яйця, прово-
куючи їх на розвиток самців жуків. Ці бактерії, безумовно, 
є якраз тим різновидом паразитів, які, на мою думку, пере-
йшли від паразитизму до мутуалізму саме тому, що вони 
передаються наступним поколінням в яйцях господаря ра-
зом із його «власними» генами. Врешті їхні «власні» орга-
нізми, мабуть, зникнуть, повністю злившися із організмом 
«господаря».

Показовий широкий спектр відносин між паразитом та 
господарем сьогодні ще можна натрапити серед видів гі-
дри — дрібних малорухомих тварин зі мацачками, схожих 
на прісноводних актиній. В їхніх тканинах часто паразиту-
ють водорості. У видів Hydra vulgaris та Hydra attenuata 
водорості є справжніми паразитами, збудниками хвороб. 
З іншого боку, у виду Chlorohydra viridissima водорості не-
здатні існувати поза тканинами гідри і роблять корисний 
внесок до їхнього добробуту, забезпечуючи їх киснем. А те-
пер цікавий момент. Як і слід було очікувати, у Chlorohydra 
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водорості передаються наступним поколінням за допомо-
гою яєць гідри. У інших двох видів цього не відбувається. 
Інтереси генів водорості та генів Chlorohydra збігаються. 
І ті, й інші зацікавлені в тому, щоби максимально збільши-
ти виробництво яєць Chlorohydra. А от гени інших двох 
видів гідри не «миряться» з генами їхніх водоростей. При-
наймні, не тією самою мірою. Обидва набори генів можуть 
бути зацікавлені у виживанні організмів гідри. Але про 
розмноження гідри дбають лише її власні гени. А отже, 
водорості поводяться як шкідливі паразити, а не еволюці-
онують у напрямку безпечної співпраці. Ключовим момен-
том, який варто запам’ятати, тут є те, що паразит, чиї гени 
прагнуть тієї самої долі, що й гени його господаря, поділяє 
всі інтереси свого господаря та зрештою припиняє пово-
дитися паразитично.

«Та сама доля» тут означає майбутнє покоління. Гени гі-
дри та водорості, гени жука та бактерії можуть потрапити 
до майбутнього лише за допомогою яєць господаря. Тому, 
якими б не були «розрахунки» генів паразита щодо опти-
мальної стратегії, в будь-якій сфері життя вони неминуче 
точно або майже точно збігатимуться з подібними «роз-
рахунками» оптимальної стратегії генів господаря. Що-
правда, коли йшлося про равлика та його паразитів-трема-
тод, ми з’ясували, що бажана для них товщина мушлі буде 
різною. А от що стосується жука-короїда та його бактерії, 
господар та паразит дійдуть згоди щодо бажаної довжини 
крил та всіх інших особливостей будови організму жука. 
Ми можемо передбачити це, навіть не знаючи точно яки-
хось деталей використання жуками їхніх крил або чогось 
іншого. Це можна передбачити завдяки лише розміркову-
ванням про те, що і гени жука, і гени бактерії зважаться на 
все, аби досягти того самого майбутнього — сприятливого 
для поширення яєць жука.
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Зважмо цей аргумент остаточно та застосуймо його до 
нормальних «власних» генів. Наші власні гени співпра-
цюють між собою не тому, що вони є нашими власними, 
а тому, що вони мають спільні засоби пересування — спер-
матозоїди чи яйцеклітини — до майбутнього. Якби якісь 
гени організму (наприклад, людини) зуміли відкрити спосіб 
свого поширення, що був би незалежний від загальновиз-
наного маршруту сперматозоїдів чи яйцеклітин, то скорис-
талися б ним та почали співпрацювати меншою мірою. 
Адже тоді їм став би вигідним інший набір майбутніх влас-
тивостей, зумовлений іншими генами організму. Ми вже 
бачили приклади генів, які схиляють мейоз на свою власну 
користь. Можливо, існують також гени, які цілковито по-
рвали з «належними каналами» сперматозоїдів/яйцеклітин 
та проклали нові кружні шляхи.

Деякі фрагменти ДНК не входять до складу хромосом, 
а вільно дрейфують та множаться у рідкому вмісті клітин, 
особливо бактеріальних. Вони мають різні назви, напри-
клад віроїди, або плазміди. Плазміда є навіть меншою за 
вірус і зазвичай складається лише з кількох генів. Деякі 
плазміди здатні на безшовний сплайсинг (зрощення) з хро-
мосомою. Причому місце такого зрощення виходить на-
стільки гладеньким, що не лишається жодного знаку: плаз-
міду неможливо відрізнити від будь-якої іншої частини 
хромосоми. А потім ті самі плазміди можуть вирізатись із 
хромосоми знову. Така здатність ДНК вирізатись та зро-
щуватись, застрибувати на хромосому та зістрибувати 
з неї знову і знову є одним із найбільш вражаючих фактів, 
що стали відомими з часу виходу першого видання цієї кни-
ги. Загалом, останні свідчення щодо плазмід можна вва-
жати вагомим підтвердженням міркувань із 10-го розділу 
(які тоді виглядали дещо надуманими). Певним чином на-
справді не важливо, походять ці фрагменти від потрапляння 
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в організм паразитів чи звільнення бунтівників. Скоріш 
за все, їхня поведінка буде однаковою. Аби обґрунтувати 
мою думку, розгляньмо якийсь вивільнений фрагмент.

Уявіть собі бунтівний ланцюжок людської ДНК, здатний 
вищеплюватися з хромосоми, який вільно дрейфує у кліти-
ні, мабуть, множачи свої копії, а потім зрощуючись із ін-
шою хромосомою. Якими незвичними альтернативними 
шляхами в майбутнє може скористатися такий бунтівний 
реплікатор? Ми постійно втрачаємо клітини нашої шкіри, 
тому з цих злущених клітин складається значна частина 
пилу в наших будинках. Схоже на те, що ми весь час диха-
ємо клітинами одне одного. Якщо провести нігтем по вну-
трішньому боці щоки, на ньому залишаться сотні живих 
клітин. Поцілунки та пестощі закоханих супроводжуються 
обміном між ними тисячами клітин. Так от, бунтівний лан-
цюжок ДНК може скористатися будь-якою з цих клітин. 
Якби гени зуміли відкрити хоч якийсь оригінальний шлях 
до іншого організму (паралельно або замість звичного шля-
ху через сперматозоїди та яйцеклітини), можна було б очі-
кувати, що природний добір сприятиме їхньому опортуніз-
му та покращуватиме його. Що ж до конкретних методів, 
якими вони можуть скористатись, то немає жодних при-
чин, чому ті мають хоч якось відрізнятися від махінацій 
(абсолютно передбачуваних для прихильників теорії его-
їстичного гена/розширеного фенотипу) вірусів.

При застуді або кашлі ми зазвичай вважаємо симптоми 
наслідками дії вірусу. Але іноді більше схоже на те, що їх 
навмисно спричиняє вірусо, аби полегшити собі перехід 
від одного господаря до іншого. Не задовольняючись тим, 
що його лише видихають у атмосферу, вірус змушує нас 
вибухати чханням або кашлем. Вірус сказу передається зі 
слиною, коли одна тварина кусає іншу. Одним із симптомів 
цієї хвороби у собак є те, що зазвичай лагідна та доброзич-
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лива тварина піниться і люто кусається. Жахає також те, 
що замість триматися дому, не відбігаючи від нього більш, 
ніж на кілометр, як поводяться усі нормальні собаки, пес 
раптом подається світ за очі, поширюючи вірус. Навіть 
колись висунули припущення, що добре знаний симптом 
гідрофобії спонукає собаку струшувати з пащі піну, а з нею 
й вірус. Я не чув про жодні прямі докази, що хвороби, які 
передаються статевим шляхом, підвищують лібідо страж-
денних, але гадаю, що це питання варто було б дослідити. 
Знаю лише, що як мінімум один афродизіак (шпанська 
мушка) діє, викликаючи свербіж... а змушувати людей чу-
хатися — це саме те, до чого віруси добре здатні.

Порівнявши бунтівну людську ДНК з паразитичними ві-
русами, що проникають до організму, виявляємо, що на-
справді між ними немає жодної суттєвої різниці. По суті, 
віруси цілком можуть виникати як сукупності вивільнених 
генів. Якщо ми хочемо виявити якусь відмінність, то шукати 
її слід між генами, що передаються від одного організму до 
іншого у звичний спосіб через сперматозоїди чи яйцекліти-
ни, а також генами, що передаються від одного організму до 
іншого незвичайними, «сторонніми» шляхами. Обидва ці 
класи можуть мають у собі гени, що виникають як «власні» 
хромосомні гени. А також обидва класи можуть містити 
гени, що проникають ззовні, немов паразити. А може, як 
я припускав у 10-му розділі, всі «власні» хромосомні гени 
слід вважати навзаєм паразитичними щодо себе. Суттєва 
різниця між моїми двома класами генів полягає в дивергент-
них обставинах, з яких вони починають свій шлях у майбут-
нє. Ген вірусу застуди та ген, вивільнений із людської хро-
мосоми, дійшли згоди між собою, «забажавши», щоби їхній 
господар чхав. Звичайний хромосомний ген та вірус, що 
передається статевим шляхом, згодні між собою, щоби їхній 
господар мав статеві відносини. Існує цікава думка, що обидва 
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типи генів хотіли би, щоби їхній господар був статево при-
вабливим. Більш того, звичайний хромосомний ген та вірус, 
що передається всередині статевих клітин, спільно бажають 
того, щоби їхній господар досяг успіху не лише в залицянні, 
а в усіх докладних аспектах свого життя, — йдеться про турбо-
тливого, люблячого батька (мати) та навіть дідуся (бабусю).

Волохокрильці живуть у своєму будиночку, а паразити, що 
про них я говорив досі, живуть у своїх господарях. Отже, 
гени фізично близькі до своїх розширених фенотипових 
ефектів — настільки, наскільки гени зазвичай близькі до 
своїх звичайних фенотипів. Але гени можуть діяти й на від-
стані; розширені фенотипи можуть сягати далеко. Один із 
найбільш далекосяжних, що спадають мені на думку, охо-
плює цілу загату. Подібно до тенет павука чи хатки волохо-
крильців, загата бобра належить до справжніх див світу. Не 
зовсім зрозуміло, в чому полягає її мета за Дарвіном, але 
вона, безперечно, повинна її мати, адже бобри витрачають 
на її будівництво дуже багато часу та енергії. Запруда, яку 
утворює загата, мабуть, служить для захисту хатки бобрів 
від хижаків. Вона також забезпечує зручний водний шлях 
для пересування та транспортування колод. Бобри викорис-
товують затоплену місцину з тією самою метою, що й канад-
ські деревообробні компанії використовують річки, а тор-
говці вугіллям XVIII століття використовували судноплавні 
канали. Зрештою, про які б переваги не йшлося, боброва 
загата є помітною та характерною деталлю ландшафту. Вона 
є частиною фенотипу, не менше, ніж боброві зуби та хвіст, 
причому еволюціонувала вона під впливом дарвінівського 
добору. Для роботи ж дарвінівського добору потрібна на-
явність генетичної мінливості. Цього разу вибір відбувався, 
мабуть, між доброю та дещо гіршою загатою. Добір сприяв 
генам того бобра, що докладався до будівництва гарних загат 
для транспортування дерев, так само, як він сприяв генам 
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хороших зубів, що валили ці дерева. Боброві загати є роз-
ширеними фенотиповими ефектами генів бобра, і їхня до-
вжина може сягати кількох сотень метрів. Таки довга рука, 
нічого не вдієш!

Паразити теж необов’язково мають жити всередині сво-
їх господарів — їхні гени можуть виявляти себе у господа-
рях на відстані. Не йдеться про те, що зозуленята живуть 
у тілі вільшанки чи очеретянки, вони не смокчуть їхню кров 
і не поїдають їхні тканини, але ми без жодних вагань на-
зиваємо їх паразитами. Адаптації зозуль для маніпуляції 
поведінкою прийомних батьків можна розглядали як дис-
танційний розширений фенотиповий вплив генів зозулі.

Не складно збагнути прийомних батьків, яких обманом 
змусили висиджувати зозулячі яйця. Навіть людей, які за-
робляють собі на хліб, збираючи яйця, теж вводила в оману 
надзвичайна схожість зозулячих яєць зі, скажімо, яйцями 
лучного щеврика чи очеретянки (різні раси самиць зозулі 
спеціалізуються на інших видах господарів). Складніше 
зрозуміти подальшу поведінку прийомних батьків стосов-
но зозуленят, що вже майже здатні літати. Річ у тім, що 
зозулі зазвичай значно більші, а інколи гротескно більші за 
своїх «батьків». Переді мною лежить фотографія дорослої 
тинівки, такої маленької порівняно з її величезним при-
йомним дитям, що їй доводиться вилазити на його спину, 
аби погодувати. Це аж ніяк не здатне викликати симпатію 
до господаря гнізда. Ми дивуємось його нерозсудливості, 
його легковірності. Адже й останній дурень переконався 
б, що із цим дитям щось не гаразд.

Я маю думку, що зозуленята, мабуть, не просто «дурять» 
своїх господарів, прикидаючися кимось, ким вони насправ-
ді не є. Схоже на те, що вони впливають на нервову систе-
му господаря приблизно так само, як певний наркотик, що 
викликає звикання. Це здатне викликати співчуття навіть 
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у тих, хто ніколи не мав справи з наркотиками. Чоловік може 
відчувати збудження, аж до ерекції, розглядаючи фото жі-
ночого тіла. Він аж ніяк не плекає такої думки, що схема 
чорнильних ліній — то справжня жінка. Він знає, що бачить 
лиш зображення на папері, однак його нервова система 
реагує на це зображення так само, як могла би реагувати на 
справжню жінку. Ми можемо вважати принади конкретно-
го представника протилежної статі непереборними, навіть 
попри те, що внутрішній голос попереджає, що стосунки із 
цією людиною не становлять тривалого інтересу в нікого 
з нас. Те саме може стосуватися нездоланного потягу до не-
здорової їжі. Тинівка ж, мабуть, узагалі не має жодної гадки 
про те, що становить її довгострокові інтереси, а що ні, тому 
її ще легше виправдати з огляду на те, що її нервова систе-
ма може вважати певні види подразників непереборними.

Червоний всередині, роззявлений ротик зозуленяти на-
стільки звабливий, що орнітологам нерідко доводилось ба-
чити, як птахи кидають їжу до дзьобика тої маленької зозулі, 
що сидить зовсім не в їхньому гнізді! І це тоді, коли вони 
летять собі додому, несучи їжу для власних малят. Аж раптом 
краєчком ока вони помічають широко роззявлений черво-
ний ротик зозуленяти в гнізді птаха зовсім іншого виду. Вони 
завертають до цього гнізда та кидають до дзьобика зозуле-
няти харч, що призначався для їхнього власного потомства. 
Така «теорія непереборності» узгоджується з поглядами ні-
мецьких орнітологів минулого, які відзначали, що прийомні 
батьки зозуленяти поводяться неначе «наркомани», а «нар-
котиком» для них є зозуленя. Хоча варто додати, що така 
термінологія не до вподоби деяким сучасним дослідникам. 
Але важко заперечити, що припущення про червоний ротик 
зозуленяти як потужний суперподразник, певний наркотик, 
полегшує нам розуміння. Поведінка маленьких батьків, зму-
шених ставати на спину велетенської дитинки, стає зрозу-
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мілішою. Одже, вони не дурні. Називати їх «обдуреними» 
теж було б не зовсім правильно. Їхня нервова система пере-
буває під контролем, таким самим непереборним, як у без-
порадних наркоманамів, або наче зозуленя поводиться як 
учений, що встромляє електроди в їхній мозок.

Та, однак, навіть попри певну щиру симпатію до при-
йомних батьків, якими так майстерно маніпулюють, ми 
все ж не розуміємо, чому природний добір дозволив зозу-
лям робити це безкарно. Чому нервова система господаря 
не набула стійкості до наркотичного червоного ротика? 
Можливо, добір ще не встиг цього зробити. Мабуть, зозулі 
почали паразитувати на своїх нинішніх господарях нещо-
давно, а через кілька століть будуть змушені дати їм спокій 
та взятися за інші види. Щодо цього є деякі докази. Але 
мене не полишає відчуття, що тут криється ще щось.

В еволюційній «гонитві озброєнь» між зозулями та гос-
подарями гнізда будь-якого виду є певна внутрішня нерів-
нозначність, що є наслідком нерівних втрат у разі невдачі. 
Абсолютно всі зозуленята є продовженням довгої низки 
своїх предків, кожен з яких, мабуть, досяг майстерного 
маніпулювання своїми прийомними батьками. Для зозуле-
няти втрата своєї влади над господарями хоч на деякий час 
означає загибель. Натомість, абсолютно всі прийомні бать-
ки продовжують свій рід, у якому багато хто ніколи не мав 
із зозулями справи у своєму житті. А ті з них, що таки зна-
ходили зозулю у гнізді, могли скоритися, але все одно ви-
водити інших своїх пташенят наступного сезону. Річ у тім, 
що тут виникає асиметрія щодо вартості невдачі. Гени, що 
роблять вільшанку чи тинівку нездатними протистояти по-
неволенню з боку зозулі, можуть легко передаватися на-
ступним поколінням цих пташок. Гени ж, що роблять зо-
зулю нездатною поневолити прийомних батьків, не можуть 
передаватися її наступним поколінням. Саме це я й мав на 
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увазі під «внутрішньою нерівнозначністю», а також «асиме-
трією у вартості невдачі». Цей момент добре ілюструє одна 
з байок Езопа: «Заєць бігає швидше за лисицю, бо ризикує 
своїм життям, тоді як лисиця ризикує лише обідом». Ми 
з моїм колегою Джоном Кребсом охрестили це принципом 
«життя/обід».

Через цей принцип «життя/обід» тварини часом можуть 
поводитися всупереч власним інтересам, згоджуючися, щоб 
ними маніпулювала якась тварина. Фактично, в певному 
сенсі вони діють у своїх власних інтересах: вся суть принци-
пу «життя/обід» полягає в тому, що теоретично вони могли 
би опиратись маніпуляції, але це б їм надто дорого коштува-
ло. Мабуть, для опору маніпуляції з боку зозулі потрібні біль-
ші очі або більший мозок, що передбачає великі витрати. 
Конкуренти з генетичною схильністю опиратись маніпуля-
ції насправді були б менш успішними у поширенні своїх 
генів через високу ціну цього опору.

Але ми знову позадкували, розглядаючи життя з позиції 
окремого організму, а не його генів. Розповідаючи про трема-
тод та равликів, ми звикли до думки, що гени паразита можуть 
мати фенотипові ефекти на організм господаря в такий самі-
сінький спосіб, як і гени будь-якої тварини мають феноти-
пові ефекти на їхній «власний» організм. Ми показали, що 
сама ідея «власного» організму є зовсім непростим припу-
щенням. В певному сенсі всі гени є «паразитичними», подо-
бається нам називати їх «власними» генами організму чи ні. 
Зозулі були представлені як приклад паразитів, що не жи-
вуть всередині організмів своїх господарів. Вони маніпулю-
ють ними дуже схоже на те, як це відбувається у внутрішніх 
паразитів, і вплив маніпуляції, як ми щойно переконалися, 
може бути за силою таким, як дія певного наркотика чи 
гормона. Як і стосовно внутрішніх паразитів, ми маємо те-
пер викласти все це мовою генів та розширених фенотипів.
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В еволюційній «гонитві озброєнь» між зозулями та гос-
подарями просування вперед кожної сторони набуває фор-
ми генетичних мутацій, яким сприяє природний добір. Че-
рез що би зозулячий ротик не діяв на нервову систему 
господаря як наркотик, воно, вочевидь, виникло як гене-
тична мутація. Ця мутація проявилась через її вплив, ска-
жімо, на колір та форму ротика маленької зозулі. Але навіть 
це не було її найбільш безпосереднім ефектом. Бо він був 
націлений на невидимі хімічні процеси всередині клітин. 
Сам по собі вплив генів на колір та форму ротика є непря-
мим. У цьому полягає суть. Дещо суттєвішим є лише вплив 
тих самих генів зозулі на поведінку очманілого господаря. 
В точнісінько тому самому сенсі, в якому ми можемо го-
ворити про те, що гени зозулі мають (фенотипові) ефекти 
на колір та форму ротиків зозулі, ми можемо вважати, що 
гени зозулі мають (розширені фенотипові) ефекти на по-
ведінку господаря. Гени паразита здатні мати ефекти на 
організми господаря не лише тоді, коли паразит живе все-
редині господаря, де він може маніпулювати безпосеред-
німи хімічними засобами, але й коли паразит живе окремо 
від господаря та маніпулює ним на відстані. Хоча, як ми 
скоро переконаємося, навіть хімічні впливи можуть здій-
снюватися ззовні організму.

Приклад зозуль дуже цікавий та повчальний. Однак ко-
махи здатні затьмарити ледь не всі дива хребетних. Їхня 
перевага полягає у притаманній їм величезній різноманіт-
ності (мій колега Роберт Мей влучно зауважив, що «якщо 
поглянути, усі види є комахами»). А вже «зозуль» серед 
комах не бракує аж ніяк, з огляду на їхню чисельність та 
неймовірну вигадливість звичок. Деякі приклади, які ми 
розглянемо, виходять за межі знайомої нам поведінки зо-
зуль, втілюючи найбільш неймовірніі фантазії, які тільки 
могла навіяти моя книга «Розширений фенотип».
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Звичайна зозуля просто підкладає своє яйце до чужого 
гнізда та зникає. Деякі ж «зозулі» серед мурах нагадують про 
свою присутність у більш драматичний спосіб. Я не часто 
наводжу латинські назви, але види Bothriomyrmex regicidus 
та B. decapitans того варті. Вони обидва паразитують на ін-
шому виді мурах. Звичайно, в усіх мурах потомство, як пра-
вило, годують не батьки, а робітники, тому саме робітники 
стають мішенями для обману або маніпуляції з боку «зозуль». 
Їм вигідно насамперед позбутися королеви з її здатністю да-
вати конкурентне потомство. У згадуваних видах головним 
паразитом є їхня королева, яка пробирається до гнізда іншо-
го виду мурах. Вона знаходить королеву-господиню та сидить 
на її спині доти, поки неквапом не виконає, за художньо-мото-
рошним висловом Едварда Вілсона, «єдину дію, для якої 
вона унікально пристосована: повільно відгризе голову сво-
єї жертви». Після цього вбивця стає королевою осиротілих 
робітників, які нічого лихого не зауваживши, доглядають 
її яйця та личинок. Деякі личинки самі виростають у робіт-
ників, які поступово замінюють собою первинний вид у гніз-
ді. Інші стають королевами, що полетять шукати собі нові 
гнізда та інших королев з іще не відгризеними головами.

Але відгризання голів потребує певних зусиль. Парази-
ти ж не звикли напружуватись тоді, коли можна змусити 
працювати когось іншого. Моїм улюбленим персонажем 
у книзі Вілсона «Спільноти комах» є вид мурах Monomorium 
santschii. В процесі еволюції він повністю втратив свою 
касту робітників. Усю роботу для своїх паразитів викону-
ють робітники господарів, навіть найжахливішу з усіх. За 
наказом матки загарбників-паразитів вони, загалом, на-
важуються на вбивство своєї власної королеви. Напасниці 
навіть не доводиться застосовувати свої щелепи. Вона ви-
користовує для цього контроль свідомості. Як саме вона це 
робить, невідомо — мабуть, за допомогою якоїсь хімічної 
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речовини, оскільки нервова система мурах загалом дуже 
чутлива до них. Якщо її зброєю дійсно є якийсь хімікат, то 
діє він так само підступно, як і будь-який відомий науці 
наркотик. Уявіть собі лишень! Він потрапляє в мозок робо-
чих мурах, бере під контроль їхні м’язи, підбурює їх проти 
глибоко закладених обов’язків та налаштовує проти влас-
ної королеви. Для мурах матеревбивство є актом особли-
вого генетичного божевілля, і змусити їх до цього здатний 
лише страхітливий наркотик. Коли йдеться про розшире-
ний фенотип, слід питати не про те, як поведінка тварини 
йде на користь її генам, а чиїм генам вона йде на користь.

Навряд чи варто дивуватись тому, що мурах експлуату-
ють паразити, і не лише інші мурахи, але й цілий звіринець 
різних дармоїдів. Робочі мурахи збирають велику кількість 
їжі з розлогої території в одну центральну купу, що є при-
вабливою здобиччю для охочих поживитися за чужий кошт. 
Мурахи здатні забезпечити чудовий захист: вони добре 
озброєні та багаточисельні. Можна вважати, що попелиці 
з 10-го розділу платять своїм нектаром за наймання профе-
сійних охоронців. Кілька видів метеликів проводять у му-
рашниках свою стадію гусіні. До того ж, деякі є неприхова-
ними грабіжниками. Інші пропонують мурахам дещо в обмін 
на захист. Дуже часто вони буквально озброєні різним зна-
ряддям для маніпуляції своїми захисниками. Гусінь метели-
ка під назвою Thisbe irenea має на своїй голові орган гучного 
звуку для скликання мурах, а також пару телескопічних хо-
ботків на задньому кінці тіла, з яких виділяється звабливий 
нектар. На її плечах розташована інша пара трубочок, з яких 
розпилюється ще цікавіша речовина. Цей секрет більше 
схожий не на їжу, а на якийсь леткий наркотик, що має ди-
вовижний вплив на поведінку мурах. Мурахи, що потрапля-
ють під його вплив, починають високо підстрибувати. Вони 
широко роззявляють щелепи та стають агресивними, значно 
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більш готовими, ніж звичайно, нападати, кусати та жалити 
все, що рухається, оминаючи лише гусінь, що винна за це 
наркотичне сп’яніння. Більш того, під впливом гусіні, яка 
постачає їм дозу, мурахи з часом впадають у стан так званої 
«залежності», коли їх неможливо відірвати від гусіні про-
тягом багатьох днів. Тоді, подібно до попелиць, гусінь вико-
ристовує мурах як охоронців, але зазіхає на більше. Якщо 
попелиці покладаються на природну агресію мурах щодо 
хижаків, гусінь застосовує наркотик, що збільшує цю агре-
сію, а також, здається, підсуває їм ще щось для більшої за-
лежності й прив’язання.

Я, звичайно, обрав крайні випадки. Але якщо ми візьме-
мо більш помірний спосіб, то природа аж кишить тварина-
ми та рослинами, що маніпулюють іншими представника-
ми того самого чи іншого виду. Тоді, коли природний добір 
посприяв генам маніпулятора, цілком можна говорити, що 
ці ж самі гени мають розширені фенотипові ефекти на 
організм того, ким маніпулюють. Неважливо, в якому ор-
ганізмі фізично перебуває ген. Об’єктом його маніпуляції 
може бути той самий організм або інший. Природний добір 
сприяє тим генам, які маніпулюють світом для того, щоб 
забезпечити своє власне поширення. Це підштовхує нас до 
того, що я назвав центральною теоремою розширеного 
фенотипу: Поведінка тварини має тенденцію максимізу-
вати виживання генів цієї поведінки, незалежно від того, 
перебувають ці гени чи ні в організмі тварини з такою по-
ведінкою. Насамперед, я мав на увазі поведінку тварин, але 
цю теорему, безумовно, можна застосувати й до кольору, 
розміру, форми — чого завгодно.

Нарешті, час пригадати проблему, з якої ми розпочали, — 
існування напруги між певним організмом та геном як кон-
курентними претендентами на центральну роль у природ-
ному доборі. В попередніх розділах я зробив припущення, 
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що насправді це надумана проблема, оскільки розмножен-
ня індивіда еквівалентне виживанню гена. Я припускав, що 
можна водночас говорити: «Організм працює, щоб поши-
рити всі свої гени» або «Гени працюють, щоби змусити 
почергове існування організмів їх поширити». Схоже на 
те, що це насправді два рівнозначних способи сказати одне 
і те саме, а от яке формулювання ви оберете, залежить 
лише від смаку. Однак напруга не минула.

Щоби краще усе це збагнути, скористаймося термінами 
«реплікатор» та «носій». Основні одиниці природного до-
бору, базові об’єкти, що виживають або яким це не вдаєть-
ся, що формують плин ідентичних копій з нерегулярними 
випадковими мутаціями, називаються реплікаторами. Зо-
крема, реплікаторами є молекули ДНК. Як правило, з пев-
них причин, які ми колись розглянемо, вони збираються 
разом у великі спільні машини для виживання, або «носії». 
Найвідомішими нам носіями є індивідуальні організми, 
наприклад, наші власні тіла. Отже, виглядає на те, що ор-
ганізм є не реплікатором, а носієм. Змушений наголосити 
на цьому, оскільки саме тут часто трапляються непорозу-
міння. Носії не реплікують самі себе; вони лише поширю-
ють свої реплікатори. Реплікатори ж не здатні поводитися 
певним чином, сприймати світ, ловити здобич і тікати від 
хижаків; вони створюють для цього носії. В багатьох ас-
пектах біологам зручно зосередити свою увагу на носієві. 
А в дечому іншому їм краще зосередитися на реплікаторі. 
Ген та окремий організм не є претендентами на ту саму 
головну роль у дарвінівській виставі. Вони проходять кас-
тинг на різні ролі, що допонюють одна одну, і багато в учо-
му однаково важливі: реплікатора та носія.

Терміни «реплікатор»/«носій» допомагають збагнути ба-
гато складних моментів. Наприклад, вони розтлумачують 
осоружне з’ясовування, на якому рівні діє природний добір. 
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Спершу видається логічним помістити «індивідуальний до-
бір» на таку собі драбину рівнів добору, поміж «генним 
добором», обстоюваним у 3-му розділі, та «груповим до-
бором», розкритикованим у 7-му. «Індивідуальний добір» 
мав би бути десь посередині між двома крайнощами, і ба-
гато біологів та філософів спокусилися на цей варіант, об-
равши це легке рішення. Але тепер ми розуміємо, що це 
не так. Ми тепер знаємо, що організм та група організмів 
є справжніми конкурентами за роль носія в цій історії, але 
жоден із них навіть не може бути претендентом на роль 
реплікатора. Незгода між індивідуальним та груповим до-
бором дійсно є суперечкою між альтернативними носіями. 
А от суперечка ж між індивідуальним та генним добором 
не є жодною суперечкою, оскільки ген та організм є пре-
тендентами на різні ролі в цій історії, хоча вони й доповню-
ють одна одну, — йдеться про реплікатора та носія.

Конкуренцію між окремим організмом та групою орга-
нізмів за роль носія, яка є справжньою конкуренцією, мож-
на вирішити. На мій погляд, переконлива перемога за орга-
нізмом. Група є надто нечітким формуванням. Стадо оленів, 
прайд левів чи зграя вовків мають певну рудиментарну 
зв’язність та єдність мети. Але це ніщо порівняно із спіль-
ною та одностайною метою організму певного лева, вовка 
чи оленя. Те, що це справедливо, сьогодні не викликає сум-
нівів, але чому це справедливо? І знов допомогу у цьому нам 
пропонують розширені фенотипи та паразити.

Ми вже переконались, що коли гени паразита працюють 
разом одні з одними, але в опозиції до генів свого господа-
ря (які всі співпрацюють між собою), ці два набори генів 
використовують різні шляхи для того, щоб вибратися зі 
спільного носія — організму господаря. Гени равлика за-
лишають його у сперматозоїдах та яйцеклітинах равлика. 
Через те, що всі гени равлика однаково зацікавлені в кож-
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ному сперматозоїді та кожній яйцеклітині, оскільки вони всі 
беруть участь у тому самому безпристрасному мейозі, вони 
працюють разом заради спільного блага, а тому зазвичай 
перетворюють організм равлика на єдиний цілеспрямова-
ний носій. Справжня причина того, чому трематода впізна-
вано відокремлена від її господаря, чому вона не об’єднує 
свої цілі та ідентичність з цілями та ідентичністю господаря, 
полягає в тому, що гени трематоди мають інші варіанти, як 
їм вибратися зі спільного носія генів равлика, а також не при-
стають на мейотичну лотерею равлика, через те що мають 
власну. Саме тому обидва носії залишаються розділеними 
на равлика та впізнавано окрему трематоду всередині нього. 
Якби гени трематоди передавались наступним поколінням 
в яйцеклітинах та сперматозоїдах равлика, то ці два організ-
ми еволюціонували би в єдину плоть. Можливо, ми навіть 
не могли би визначити те, що колись було два носії.

Окремі організми, такі як ми з вами, є остаточним втілен-
ням багатьох подібних злиттів. Група організмів — зграя 
птахів або вовків — не поєднується в один носій саме тому, 
що гени зграї не мають спільного виходу з нинішнього носія. 
Звичайно, від зграй можуть відділятись дочірні зграйки. Але 
гени батьківської зграї не передаються до дочірньої зграйки 
в єдиному засобі пересування, в якому всі мають рівну част-
ку. Не всі гени зграї вовків виграють від того самого набору 
подій у майбутньому. Той чи інший ген може сприяти сво-
єму власному майбутньому добробуту завдяки сприянню 
своєму власному вовкові за рахунок інших вовків. Таким 
чином, певний вовк може називатися носієм, а зграя вовків 
ні. Причина з погляду генетики полягає в тому, що всі кліти-
ни організму вовка, крім статевих, мають однакові гени, тоді 
як у кожній зі статевих клітин з рівними шансами можуть 
опинитися всі гени. Натомість, клітини зграї вовків мають 
неоднакові гени, як і не мають рівних шансів опинитися 
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в клітинах зграйок, що відділилися. Вони дуже багато мо-
жуть здобути від боротьби з конкурентами в організмах ін-
ших вовків (хоча той факт, що зграя вовків, схоже, є родин-
ною групою, злагіднюватиме цю боротьбу).

Щоби стати ефективним носієм генів, та чи інша сутність 
повинна мати одну істотно важливу якість: безпристрасний 
канал виходу в майбутнє для всіх генів всередині неї. Окре-
мо взятий вовк такий канал має. Ним є тонкий струмінь 
сперматозоїдів чи яйцеклітин, що виробляється в процесі 
мейозу. Зграя вовків такого каналу не має. Гени можуть 
щось отримати від егоїстичного сприяння добробуту їхнім 
власним окремим організмам за рахунок інших генів вовчої 
зграї. Коли рояться бджоли, виглядає, наче вони розмно-
жуються завдяки відокремленню від рою великої групи 
організмів на кшталт вовчої зграї. Але якщо придивитись 
уважніше, ми помітимо, що там, де йдеться про гени, їхня 
доля є переважно спільною. Майбутнє генів рою (при-
наймні, значною мірою) — в яєчниках однієї матки. Ось 
чому — це просто інший спосіб висловити ідею попередніх 
розділів — колонія бджіл виглядає та поводиться як цілком 
завершений єдиний носій.

На що б ми не поглянули, скрізь одне і те саме — життя 
фактично з’єднане в дискретні, індивідуально цілеспрямо-
вані носії, такі як вовки чи бджолині рої. Але доктрина роз-
ширеного фенотипу пояснила нам, що потреби в цьому не-
має. По суті, ми маємо право очікувати від нашої теорії лише 
місця для змагань між реплікаторами, які штурхаються, ду-
рять одні одних та борються за своє генетичне майбутнє. 
Зброєю в цій боротьбі є фенотипові ефекти, спочатку без-
посередні хімічні впливи всередині клітин, а згодом пір’я, 
ікла та ще більш віддалені прояви. Безумовно, більшість цих 
фенотипових ефектів були упаковані в дискретні носії, ко-
жен зі своїми генами, дисциплінованими та організованими 
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завдяки перспективі спільного вузького горлечка спермато-
зоїдів чи яйцеклітин, через яке вони потраплять у майбут-
нє. Але цей факт не слід сприймати як належий. У ньому 
варто засумніватися, вражено розглядаючи саме його пра-
во на існування. Чому гени зібралися разом у великі носії 
зі спільним генетичним шляхом виходу? Чому вони вирі-
шили об’єднатися та створити для свого життя великі ор-
ганізми? У книзі «Розширений фенотип» я спробував від-
повісти на це складне запитання. Тут я лише можу навести 
дещицю з неї — хоча, як і слід було очікувати після семи 
років, тепер я знаю значно більше.

Поділю це запитання на три. Чому гени об’єдналися в клі-
тини? Чому клітини об’єдналися в багатоклітинні організ-
ми? Та чому організми пристали на те, що я називаю «жит-
тєвим циклом вузького горлечка»?

Отже, перше запитання: чому гени об’єдналися в кліти-
ни? Чому ці давні реплікатори відмовились від вільного 
й незалежного існування в первісному супі та вирішили 
зібратися у величезні колонії? Чому вони співпрацюють? 
Дещо ми зрозуміємо, якщо розглянемо, як сучасні молеку-
ли ДНК співпрацюють одна з одною на хімічних фабриках, 
якими є живі клітини. Молекули ДНК виготовляють білки. 
Білки працюють як ферменти, каталізуючи конкретні хі-
мічні реакції. Дуже часто однієї-єдиної хімічної реакції бу-
ває недостатньо для синтезу корисного готового продукту. 
На людських фармацевтичних фабриках синтез корисних 
хімічних речовин потребує цілих виробничих ліній. Пер-
винну хімічну речовину неможливо безпосередньо пере-
творити на бажаний готовий продукт. Для цього, неухильно 
дотримуючися певної послідовності, потрібно синтезувати 
низку проміжних сполук. Велика частка винахідливості 
хіміків-дослідників спрямована на вигадування способів 
виготовлення придатних проміжних сполук між первин-
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ними речовинами та бажаними готовими продуктами. Так 
само й окремі ферменти в живій клітині зазвичай не можуть 
самотужки досягти синтезу корисного готового продукту 
з того чи іншого первинного хімічного матеріалу. Для цього 
потрібен увесь набір ферментів, де б один каталізував пере-
творення сировини на перший проміжний продукт, інший — 
перетворення першого проміжного продукту на другий і т. д.

За кожним із цих ферментів перебуває один ген. Якщо для 
конкретного процесу синтезу потрібна послідовність із шес-
ти ферментів, мають бути наявні всі шість генів їхнього ви-
робництва. Тоді цілком імовірно, що є два альтернативні 
шляхи, якими можна досягти одного й того ж самого гото-
вого продукту, кожен з яких потребує шести різних фермен-
тів без жодних критеріїв вибору між ними. Подібні речі 
трапляються на хімічних заводах. Вибір певного шляху може 
статися завдяки історичній випадковості або дещо складні-
шим намірам хіміків. В природній же хімії вибір, безумовно, 
ніколи не буде складним. Натомість, він зазнає природного 
добору. Але як природний добір може посприяти тому, щоби 
два шляхи не сплутались, а також щоби виникала співпраця 
груп сумісних генів? Значною мірою, саме завдяки тому 
самому способові, який я запропонував через аналогію з ні-
мецькими та англійськими веслярами (5-й розділ). Важливо, 
щоби ген певного етапу 1-го шляху набирав снаги поруч 
з генами інших етапів того самого шляху, але не поруч з ге-
нами 2-го шляху. Якщо так сталося, що в популяції вже до-
мінують гени 1-го шляху, добір сприятиме іншим генам цьо-
го самого шляху та завдаватиме шкоди генам 2-го шляху. 
І навпаки. Хоча це й спокусливо, було б абсолютно непра-
вильно вважати, що гени шести ферментів 2-го шляху до-
бираються «як група». Кожен із них добирається як певний 
егоїстичний ген, але наснажується лише поруч із правиль-
ним набором інших генів.
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У наші дні така співпраця між генами відбувається всере-
дині клітин. Вона, мабуть, почалась як рудиментарна співп-
раця між самореплікуючими молекулами в первісному супі 
(в будь-якому первісному середовищі, яке тоді було). Клітин-
ні стінки, мабуть, виникли як пристосування для того, щоб 
утримати разом корисні хімічні речовини та перешкодити 
їхньому зниканню. Багато хімічних реакцій в клітині на-
справді відбуваються у тканині мембран; мембрана працює 
одночасно як конвеєрна стрічка та тримач для пробірок. Але 
співпраця між генами не обмежилась виключно клітинною 
біохімією. Клітини почали збиратися разом (або перестали 
роз’єднуватись після клітинного поділу), формуючи багато-
клітинні організми.

Таким чином ми наблизилися до другого з трьох моїх за-
питань. Чому клітини об’єднались у багатоклітинні організ-
ми і навіщо їм такі незграбні роботи? Це запитання також 
стосується співпраці. Хоча фокус посунувся зі світу молекул 
до більшого масштабу. Багатоклітинні організми перева-
жили можливості огляду мікроскопа. Вони можуть навіть 
виростати в слонів чи китів. Причому великі розміри — 
не обов’язково щось добре: більшість організмів становлять 
бактерії, а от слонів у світі небагато. Але коли всі способи 
життя, досяжні для дрібних організмів, зайняті, можливості 
для існування більших організмів все ще залишаються. На-
приклад, великі організми можуть поїдати менших, а також 
уникнути того, щоби їх з’їли такі самі, як вони.

Переваги членства в клубі клітин не припиняються зі 
збільшенням розміру. Клітини в цьому клубі можуть спеці-
алізуватися, досягаючи більш ефективного виконання кон-
кретного завдання. Спеціалізовані клітини допомагають 
іншим клітинам клубу, водночас отримуючи вигоду від 
ефективності інших спеціалістів. Якщо клітин багато, одні 
ставатимуть датчиками, що спеціалізуються на виявленні 
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поживи, другі — нервами, що передають повідомлення, тре-
ті — жалкими клітиними, що паралізують жертви, м’язами 
для того, щоб рухати мацачками та ловити здобич, секретор-
ними клітинами для її розчинення, а ще такими, що погли-
нають поживні соки. Не треба забувати, що принаймні в су-
часних організмах, таких як наші з вами, кожна клітина 
є клоном іншої. Всі вони містять ті самі гени, хоча в різних 
спеціалізованих клітинах вмикаються різні гени. В кожному 
типі клітин гени напряму допомагають своїм власним копі-
ям, що перебувають у меншості клітин, спеціалізованих для 
розмноження, клітин безсмертної зародкової лінії.

А тепер час зосередитися на третьому запитанні. Чому ор-
ганізми беруть участь у життєвому циклі вузького горлечка?

Спершу розглянемо, що я маю на увазі під вузьким гор-
лечком. Все просто: скільки би клітин не було в організмі 
слона, життя він починає з однієї-єдиної — заплідненої 
яйцеклітини. Запліднена яйцеклітина якраз і є вузьким 
горлечком, яке під час ембріонального розвитку розши-
рюється в трильйони клітин дорослого слона. І скільки би 
клітин певних спеціальних типів не співпрацювали задля 
виконання неймовірно складної мети — створення дорос-
лого слона, зусилля всіх цих клітин зводяться до остаточ-
ної мети, а саме виробництва знов-таки окремих клітин — 
сперматозоїдів чи яйцеклітин. Слон не лише починає своє 
життя з однієї-єдиної заплідненої яйцеклітини. Його кін-
цевою метою (кінцевим продуктом) є виробництво окре-
мих запліднених яйцеклітин наступного покоління. Жит-
тєвий цикл великого й масивного слона починається та 
закінчується вузьким горлечком. Таке горлечко характер-
не для життєвого циклу всіх багатоклітинних тварин та 
більшості рослин. Чому? Що в ньому такого? Ми не мо-
жемо отримати відповіді, не розглянувши, як би життя 
могло виглядати без нього.
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Буде простіше зрозуміти, якщо уявити собі два гіпоте-
тичних види морських водоростей: А і B. Вид B виглядає як 
купа пагонів, безладно розкиданих у морі. То тут, то там 
пагони відламуються та дрейфують собі геть. Вони відла-
муються будь-де, а відокремлені частини можуть бути різ-
ного розміру. Так само, як пагони фруктового дерева, вони 
здатні вирости цілком схожими на первинну рослину. Таке 
скидання окремих частин є способом розмноження цього 
виду. Як ви побачите далі, він не дуже відрізняється від спо-
собу росту, за винятком того, що частини фізично відді-
ляються одна від одної.

Вид А виглядає так само й росте тим самим нерівномірним 
способом. Проте між ними є одна важлива різниця. Цей вид 
розмножується завдяки випусканню одноклітинних спор, 
які розносяться морем та виростають у нові рослини. Ці спо-
ри є такими самими клітинами рослини, як і будь-які інші. 
Як і у виду B, статеве розмноження тут відсутнє. Дочірні 
рослини складаються з клітин того самого клону, що й клі-
тини батьківської рослини. Єдина різниця між двома видами 
полягає в тому, що вид B розмножується, відділяючи від себе 
частини, що складаються з невизначеної кількості клітин, 
тоді як вид А розмножується, відділяючи від себе частини, 
що завжди складаються лише з однієї-єдиної клітини.

Уявляючи ці два види рослин, ми натрапили на важливу 
різницю між життєвим циклом вузького горлечка та не вузь-
кого горлечка. Вид А розмножується, в кожному поколінні 
пропихаючи себе крізь одноклітинне вузьке горлечко. Вид 
B просто росте та розпадається на рівноважливі частини. 
Навряд чи взагалі можна сказати, що він має якісь окремі 
«покоління» або складається з якихось окремих «організ-
мів». А як щодо виду А? Трохи згодом я розгляну це доклад-
ніше, але відповідь проглядає вже зараз. Чи не здається нам 
вид А вже більш дискретним, «організменним»?
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Вид B, як ми вже бачили, розмножується тим самим чи-
ном, що й росте. По суті, він взагалі майже не розмножу-
ється. З іншого боку, вид А чітко розмежовує процеси рос-
ту та розмноження. Ми натрапили тут на розбіжність, але 
що з того? В чому її важливість? Чому вона має значення? 
Я довго про це думав і вважаю, що знаю відповідь. (До речі, 
складніше було збагнути наявність запитання, ніж відпові-
сти на нього!) Загалом, відповідь можна поділити на три 
частини, перші дві з яких стосуються зв’язку між еволюці-
єю та ембріональним розвитком.

Перш за все, поміркуйте над проблемою виникнення 
в процесі еволюції того чи іншого складного органу з більш 
простого. Нам не обов’язково обмежуватися рослинами, 
і на цьому етапі аргументів було би краще мати справу 
з тваринами, бо у них, очевидно, більш складні органи. Не-
має жодної потреби зважати на статі, бо протиставлення 
статевого та нестатевого розмноження лише відволікало б 
увагу. Можна уявити, що наші тварини розмножуються, 
розкидаючи навколо себе нестатеві спори — окремі кліти-
ни, які (якщо не враховувати мутації) в генетичному плані 
ідентичні одна одній та всім іншим клітинам організму.

Еволюція складних органів високорозвинених тварин, 
таких як людина або мокриця, розпочалася з простіших 
органів предків і складається з поступових етапів. Але ор-
гани предків не перетворились на органи потомства в бук-
вальному сенсі, як мечі перековуються на орала. Причому 
вони не лише не зробили цього. Я хочу сказати, що у біль-
шості випадків вони й не змогли би цього зробити. Кіль-
кість змін, яких можна досягти завдяки безпосередньому 
перетворенню у вигляді «мечі на орала», обмежена. По-
справжньому радикальної зміни можна досягти, лише «по-
вернувшись до креслярської дошки», тобто, відкинувши 
попередній проект та почавши все заново. Коли інженери 
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повертаються до креслярської дошки та створюють новий 
проект, вони не обов’язково відкидають ідеї старого. Але 
вони не намагаються переробити старий фізичний об’єкт 
у новий. Старий об’єкт надто перевантажений тягарем іс-
торії. Можливо, ви й можете перекувати мечі на орала, але 
спробуйте-но «перекувати» гвинтовий двигун на реактив-
ний! Цього ви ніяк не зможете. Вам доведеться полишити 
гвинтовий двигун та повернутись до креслярської дошки.

Певна річ, живі організми ніхто не проектував на крес-
лярських дошках. Але вони все ж повертаються, щоби по-
чати все заново. Вони починають із чистого аркуша у кож-
ному поколінні. Кожен новий організм починає своє життя 
як одна-єдина клітина та виростає заново. Він успадковує 
ідеї проекту предків у формі програми ДНК, але не успадко-
вує фізичні органи своїх предків. Він не успадковує серце 
свого батька чи матері, а відновлює його в новому (й, мож-
ливо, більш досконалому) серці. Організм починає своє жит-
тя з нуля, як одна клітина, а потім вирощує нове серце, ви-
користовуючи ту саму програму проекту, що й серця його 
батьків, яка може вдосконалюватися. Ви, мабуть, вже збаг-
нули, до чого я веду. Важлива особливість життєвого циклу 
вузького горлечка полягає в тому, що він надає можливість 
еквіваленту повернення до креслярської дошки.

Життєвий цикл вузького горлечка має також другий на-
слідок, безпосередньо пов’язаний з першим. Він забезпечує 
«календар», який можна використовувати для регулювання 
процесів ембріології. За такого життєвого циклу кожне нове 
покоління заживає приблизно однакову низку подій. Орга-
нізм починається як одна клітина. Далі він росте за рахунок 
поділу клітин та розмножується, розсилаючи скрізь дочірні 
клітини. Зрозуміло, що врешті він помирає, але це менш 
важливо, ніж здається нам, смертним; у межах нашого роз-
гляду кінець циклу досягається, коли конкретний організм 



390

розмножується та починається цикл нового покоління. Хоча 
в теорії організм може розмножуватись у будь-який час про-
тягом його фази росту, варто очікувати, що рано чи пізно для 
розмноження прийде оптимальний час. Організми, що ви-
пустять спори, коли вони ще надто малі або надто старі, 
отримають меншу кількість нащадків, ніж конкуренти, які 
наберуться сил, а потім випустять величезну кількість спор 
саме у слушний момент життя.

Завдяки таким розмірковуванням, виразнішає ідея сте-
реотипного, регулярно повторюваного життєвого циклу. 
Кожне покоління не лише починає своє життя з одноклітин-
ного вузького горлечка. Воно також проходить фазу росту, 
наче «дитинства» доволі постійної тривалості. Постійна три-
валість (стереотипія) фази росту дає можливість конкрет-
ним речам відбуватися в конкретний час протягом ембріо-
нального розвитку, немов за чітко визначеним календарем. 
З певними варіаціями у різних видів істот, поділи клітин під 
час розвитку відбуваються в чіткій послідовності, яка знову 
і знову виникає з кожним повторенням життєвого циклу. 
Кожна клітина має своє власне місце та час виникнення 
у розкладі поділів. Іноді, до речі, ці дані настільки чіткі, що 
ембріологи можуть сказати, яка клітина буде наступною, 
причому конкретна клітина в одному окремо взятому орга-
нізмі матиме свій точний відповідник в іншому.

Таким чином, стереотипний цикл росту забезпечує годин-
ник (календар), відповідно до якого можуть розпочатися 
етапи ембріологічного розвитку. Лише згадайте, як охоче ми 
самі використовуємо цикли добового обертання Землі та її 
річного обертання навколо Сонця для систематизації та 
впорядкування нашого життя. Так само й безкінечно по-
вторювані фази росту, нав’язані життєвим циклом вузько-
го горлечка (це здається майже неминучим) використовува-
тимуться для систематизації та впорядкування ембріології. 
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Конкретні гени можуть «вмикатися» та «вимикатись» у пев-
ний час, бо календар циклу вузького горлечка (росту) гаран-
тує існування такого явища, як конкретний час. Такі добре 
темперовані регуляції активності генів є передумовою по-
яви ембріонального розвитку, здатного створювати складні 
тканини та органи. Точність і складність ока орла або крила 
ластівки не могли би виникнути без чітких часових правил 
послідовності окремих етапів розвитку.

Третій наслідок життєвого циклу вузького горлечка є ге-
нетичним. Нам знову придасться приклад морських водо-
ростей гіпотетичних видів А та B. Припустивши, знову для 
певного схематизму, що обидва види розмножуються не-
статевим шляхом, поміркуймо про те, як вони могли ево-
люціонувати. Еволюція вимагає генетичної зміни, мутації. 
Мутація може відбуватися під час будь-якого поділу клітин. 
У виду B послідовність клітин розташована широким фрон-
том, що діаметрально протилежно вузькому горлечку. Ко-
жен пагін, що відламується та дрейфує геть, є багатоклітин-
ним. Тому цілком можливо, що дві клітини в дочірньому 
організмі будуть більш далекими родичками одна одній, 
ніж будь-яка з них клітинам батьківської рослини. (Під сло-
вом «родички» я в буквальному сенсі розумію кузенів, ону-
ків тощо. Клітини мають чіткі лінії спорідненості, і ці лінії 
розгалужуються, тому клітини організму абсолютно спо-
кійно можна називати троюрідними сестрами.) У цьому вид 
А суттєво відрізняється від виду B. Адже всі клітини його 
дочірньої рослини походять від однієї-єдиної клітини спо-
ри, тому всі клітини конкретної рослини є ближчими ро-
дичками одна одній, ніж будь-якій клітині іншої рослини.

Ця розбіжність між двома видами має важливі генетичні 
наслідки. Розгляньмо долю нещодавно мутованого гена, 
спершу у виду B, а потім у виду А. У виду B нова мутація 
може виникнути в будь-якій клітині або пагоні рослини. 
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Оскільки дочірні рослини з’являються завдяки відокрем-
ленню великих частин, то прямі нащадки мутантної клітини 
можуть опинитися в дочірніх та онукових рослинах разом 
з немутованими клітинами, які є доволі далекими родичками 
одна одній. З іншого боку, у виду А найбільш нещодавній 
спільний предок усіх клітин рослини не старший за спору, 
що дала початок життєвому циклу вузького горлечка. Якщо 
ця спора містила мутантний ген, то його міститимуть всі 
клітини нової рослини. Якщо ні, то ні. Клітини виду А бу-
дуть більш генетично однорідними всередині рослин, ніж 
клітини виду В (зважаючи на періодичну зворотну мута-
цію). У виду А окрема рослина буде одиницею з генетичною 
ідентичністю, вартою називатись індивідом. Рослини ж виду 
B матимуть меншу генетичну ідентичність та менше право 
називатись індивідом, ніж їхні колеги з виду А.

Це не сама лише проблема термінології. За умов періодич-
них мутацій не всі клітини рослини виду B керуватимуться 
однаковими генетичними інтересами. Гену в клітині виду B 
буде вигідно сприяти розмноженню його клітини. Він не 
обов’язково зацікавлений у розмноженні його «індивідуаль-
ної» рослини. Мутація зменшить імовірність генетичної 
ідентичності клітин всередині рослини, тому вони не спів-
працюватимуть між собою на повну силу, виробляючи ор-
гани та нові рослини. Природний добір діятиме серед клітин, 
а не «рослин». З іншого боку, у виду А всі клітини самої 
рослини імовірно матимуть однакові гени, бо розділити їх 
могли лише нещодавні мутації. Тому вони чудово співпра-
цюватимуть у виробництві ефективних машин для вижи-
вання. Клітини різних рослин більш імовірно матимуть 
різні гени. Зрештою, клітини, що пройшли крізь різні вузь-
кі горлечка, можна розрізнити за всіма мутаціями, крім 
нещодавніх, — тобто, за більшістю кількістю. Тому добір 
оцінюватиме конкурентні рослини, а не конкурентні кліти-
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ни, як у виду B. Відповідно, можна сподіватися на роль свідка 
еволюції органів та пристосувань, що служать усій рослині.

До речі (спеціально для тих, хто цікавиться цим профе-
сійно), тут простежується певна аналогія з міркуваннями 
щодо групового добору. Певний організм можна вважати 
«групою» клітин. За умови, що вдалося б знайти якісь засо-
би підвищити співвідношення міжгрупової мінливості до 
внутрішньогрупової, можна було б запустити певну форму 
групового добору. Саме спосіб розмноження виду А і має 
ефект підвищення цього співвідношення, тоді як спосіб виду 
B має абсолютно протилежний ефект. Між «вузьким горлеч-
ком» та двома іншими ідеями, що домінують у цьому розділі, 
існують також подібності, які можуть бути показовими, але 
я їх не розглядатиму. По-перше, ідея про те, що паразити 
співпрацюватимуть зі своїми господарями саме так, як це 
сприятиме тому, що їхні гени передаватимуться наступним 
поколінням у тих самих репродуктивних клітинах, що й гени 
господарів, — протискаючися крізь те саме вузьке горлечко. 
І, по-друге, ідея, що клітини організму зі статевим розмно-
женням співпрацюють між собою лише через скрупульозну 
неупередженість мейозу.

Підіб’ємо підсумки. Ми знайшли три причини, чому жит-
тєвий цикл вузького горлечка зазвичай сприяє еволюції ор-
ганізму як дискретного та унітарного носія. Їм можна дати 
відповідні назви: «ставати до креслярської дошки», «точний 
часовий цикл», а також «клітинна однорідність». Що було 
першим, життєвий цикл вузького горлечка чи дискретний 
організм? Мені хотілося б думати, що вони еволюціонували 
разом. Загалом я підозрюю, що важливою, визначальною 
рисою певного організму є саме те, що він становить одини-
цю, яка починається та завершується одноклітинним гор-
лечком. Якщо життєві цикли перетворюються на вузькі гор-
лечка, жива матерія, здається, неминуче пакуватиметься 
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в дискретні унітарні організми. І чим більше ця жива матерія 
пакуватиметься в дискретні машини для виживання, тим 
більше клітини цих машин для виживання зосереджувати-
муть свої зусилля на тому особливому класі клітин, яким 
призначено переправляти їхні спільні гени крізь вузьке гор-
лечко до наступних поколінь. Ці два явища — життєвий цикл 
вузького горлечка та дискретний організм — ідуть поруч. 
Еволюція одного сприяє еволюції іншого. Вони зміцнюють 
одне одного подібно до того, як взаємно міцнішають почут-
тя чоловіка й жінки за час тривання їхнього роману.

«Розширений фенотип» — доволі товста книга, і її ідеї 
не так просто втиснути в один розділ. Я був змушений за-
стосувати тут стислий, радше інтуїтивний, навіть імпресі-
оністський стиль. Тим не менш, сподіваюся, що мені вда-
лося допомгти читачам відчути смак самої аргументації.

Хочу закінчити коротким маніфестом, підсумком усього 
погляду на життя з погляду егоїстичного гена/розшире-
ного фенотипу. На моє глибоке переконання, він підхо-
дить для усіх живих істот у Всесвіті. Основною одиницею, 
головним рушієм усього життя є реплікатор. Реплікатором 
можна назвати будь-що у Всесвіті, що створює свої копії. 
Реплікатори з’являються, головним чином, випадково, як 
наслідок зіштовхування між собою менших частинок. Од-
разу після своєї появи реплікатор здатен породжувати 
нескінченно велику кількість своїх копій. Проте жоден 
процес копіювання не ідеальний, і популяція реплікаторів 
згодом починає долучати різновиди, що відрізняються 
один від одного. Деякі з цих різновидів втрачають здат-
ність до самореплікації, і після того, як вони припиняють 
існувати, уривається весь їхній рід. Інші можуть все ще 
реплікуватися, але менш ефективно. Натомість, ще інші 
оволодівають новими вивертами, стаючи ще кращими само-
реплікаторами, ніж їхні попередники та сучасники. Саме 
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їхні нащадки починають домінувати в популяції. З часом 
світ наповнюється найбільш ефективними та оригіналь-
ними реплікаторами.

Поступово постають дедалі більш вигадливі способи ефек-
тивної реплікації. Реплікатори виживають не лише завдяки 
власним властивостям, але й власному впливові на світ. Цей 
вплив може і не бути прямим. Потрібно лише, щоби, врешті-
решт, цей вплив, яким би звивистим та не надто безпосеред-
нім він не був, викликав зворотну реакцію та сприяв успіхо-
ві реплікатора у справі самокопіювання.

Успіх реплікатора в світі залежатиме від того, що це за 
світ, — а саме від передумов його виникнення. Одними 
з найважливіших цих умов будуть інші реплікатори та їхній 
вплив. Подібно до англійських та німецьких веслярів, вза-
ємовигідні реплікатори в присутності одні одних почнуть 
домінувати. На певному етапі еволюції життя на нашій пла-
неті таке об’єднання взаємосумісних реплікаторів почало 
оформлюватись у створення дискретних носіїв — клітин, 
а пізніше й багатоклітинних організмів. Носії, які в процесі 
еволюції створили життєвий цикл вузького горлечка, роз-
квітали, стаючи дедалі більш дискретними та дедалі більш 
схожими на носії або засоби пересування.

Це пакування живої матерії в дискретні носії стало такою 
характерною й домінантною рисою, що коли на кін вийшли 
біологи та почали ставити запитання про життя, вони зде-
більшого стосувалися носіїв — окремих організмів. Окремі 
організми йшли у свідомості біологів першими, тоді як ре-
плікатори — тепер відомі як гени — вважалися лише час-
тиною інструментарію, що його використовували ці орга-
нізми. Необхідно докласти спеціальних розумових зусиль, 
аби знову наставити біологію на правильний шлях та при-
гадати, що саме реплікатори йдуть першими за важливістю, 
як і за виникненням.



Одним зі способів це пригадати є розмірковування над 
тим, що навіть сьогодні не всі фенотипові ефекти генів 
прив’язані до окремого організму, в якому вони перебува-
ють. Можна напевно сказати, що і теоретично, і практично 
вплив гена виходить далеко за межі окремого організму, 
маніпулюючи об’єктами навколишнього світу, одні з яких 
неживі, другі — інші живі істоти, а треті — дуже віддале-
ні. Використайте лише трохи уяви, і ви побачите, як ген 
перебуває у центрі великої павутини, від якого розходять-
ся розширені фенотипові ефекти. А той чи інший об’єкт 
у світі якраз і є центром павутини, до якого сходяться 
ефекти багатьох генів із багатьох організмів. Довга рука 
гена не визнає очевидних кордонів. Увесь світ розкресле-
ний причинно-наслідковими стрілками від генів до фено-
типових ефектів, близьких та далеких.

Додатковим фактом, надто важливим на практиці, щоб 
вважати його випадковим, але недостатньо необхідним 
у теорії, щоб визнати його незмінним, є те, що ці причинно- 
наслідкові стрілки переплелися разом. Реплікатори більше 
не розсіяні вільно в морі, а упаковані у величезні коло-
нії — окремі організми. А фенотипові ефекти, замість 
того, щоб рівномірно поширюватися по всьому світі, до-
сить часто замкнулися в тих самих організмах. Але тоді 
існування окремого організму, такого знаного нам на нашій 
планеті, було зовсім не обов’язковим. Єдиним об’єктом, що 
насамперед має існувати з метою виникнення життя будь-
де у Всесвіті, є безсмертний реплікатор.
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ЕПІЛОГ  
ДО 40-ГО ЮВІЛЕЙНОГО ВИДАННЯ

На відміну від політиків, учені цілком можуть отримувати 
втіху від того, що помиляються. Це саме політиків, які сьо-
годні кажуть одне, а завтра інше, називають «пустобреха-
ми». Тоні Блер колись уголос нахвалявся, що «не вмикав 
задню». Вченим же загалом подобається бачити підтвер-
дження своїх ідей, але періодичне задкування у них теж 
заслуговує на повагу, особливо якщо вони ґречно за нього 
перепросять. Принаймні я ніколи не чув, щоби пустобре-
хом називали саме ученого.

Певним чином я б хотів якось перепросити за основну 
ідею книги «Егоїстичний ген». У світі геноміки дуже швидко 
відбувається стільки дивовижних подій, що через сорок ро-
ків після свого виходу книга зі словом «ген» на обкладинці 
здається майже приреченою (навіть провокуючою) на її ра-
дикальний перегляд, якщо взагалі не повне списання з ра-
хунків. Так воно могло й бути, якби слово «ген» у цій книзі 
не використовувалося в особливому сенсі, прив’язаному 
радше до еволюції, ніж до ембріології. Щодо свого визна-
чення я згідний із Джорджем К. Вільямсом, одним із визна-
них героїв цієї книги, який вже пішов від нас, як і Джон 
Мейнард Сміт та Білл Гамільтон: «Ген визначається як будь-
яка частина хромосомного матеріалу, потенційно здатна 
існувати протягом достатньої кількості поколінь, аби служи-
ти одиницею природного добору». Я лише підштовхнув його 
до дещо жартівливого висновку: «Щоби бути точним, цю 
книгу слід було назвати... “Дещо егоїстична велика ділянка 
хромосоми та ще більш егоїстична маленька ділянка хромо-
соми”». На відміну від інтересу ембріологів до впливу генів 
на фенотипи, ми маємо тут неодарвіністський інтерес до 
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змін частоти одиниць у популяціях. Цими одиницями є гени 
у вільямсовському сенсі (пізніше Вільямс назвав цей сенс 
«кодексом»). Гени можна порахувати, причому їхня частота 
є мірилом їхнього успіху. Однією з основних ідей цієї книги 
є те, що окремий організм не має такої властивості. Організм 
має частоту, що дорівнює один, а тому не може «служити 
одиницею природного добору». Принаймні, не в тому самому 
сенсі, що реплікатор. Якщо організм все ж таки служить оди-
ницею природного добору, то дещо в іншому сенсі «носія» 
генів. Мірилом його успіху є частота його генів у майбутніх 
поколіннях, а параметром, який він прагне максимізувати, 
є те, що Гамільтон визначає як «сукупну пристосованість».

Той чи інший ген досягає свого чисельного успіху в по-
пуляції завдяки своїм (фенотиповим) ефектам на окремі 
організми. Успішний ген представлений у багатьох організ-
мах тривалий час. Він допомагає цим організмам прожити 
достатньо довго, аби розмножитись у середовищі. Але се-
редовище насправді означає не просто зовнішнє оточення 
організму — дерева, воду, хижаків тощо — але й внутріш-
нє, особливо інші гени, з якими егоїстичний ген ділить по-
слідовність організмів у популяції та в наступних поколін-
нях. Отже, виходить, що природний добір сприяє генам, 
які процвітають у товаристві інших генів у популяції, що 
розмножується. По суті, в сенсі, який пропагує ця книга, 
гени «егоїстичні». Вони також кооперативні щодо інших 
генів, з якими поділяють не лише певний організм, але й ор-
ганізми загалом, що виникли завдяки генофондові виду. 
Популяція зі статевим розмноженням — це об’єднання вза-
ємосумісних, кооперативних генів, що співпрацюють сьо-
годні, бо були успішними, а також співпрацюють протягом 
багатьох поколінь подібних організмів у минулому. Тут важ-
ливо збагнути (бо часто цього не розуміють), що добір спри-
яє співпраці не через те, що якась група генів природним 
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чином відбирається як ціле, а тому, що певні гени окремо 
добираються на тлі інших генів, які трапляються в організмі, 
а це означає наявність інших генів у генофонді виду. Тобто, 
у фонді, з якого бере зразок своїх генів будь-який представ-
ник виду зі статевим розмноженням. Гени конкретного виду 
(але не іншого) постійно зустрічаються між собою (та спів-
працюють між собою) у послідовності організмів.

Ми й досі не зовсім розуміємо, що саме зумовило появу 
статевого розмноження. Але його наслідком стала ідея про 
вид як про середовище існування співпрацюючих об’єднань 
взаємосумісних генів. Як пояснюється в розділі, що нази-
вається «Довга рука гена», ключем до співпраці є те, що 
в кожному поколінні всі гени організму мають той самий 
«вузькогорлий» шлях виходу в майбутнє: сперматозоїди чи 
яйцеклітини, в яких вони прагнуть вирушити до наступно-
го покоління. Для цієї книги цілком підійшла би назва «Ко-
оперативний ген», і її суть від того ніскільки би не зміни-
лася. Гадаю, що це б лише дозволило уникнути всієї почутої 
мною несправедливої критики.

Іншою непоганою назвою могла би стати така — «Без-
смертний ген». Окрім більшої поетичності, слово «без-
смертний» увібрало в себе основну частину міркувань цієї 
книги. Для еволюції завдяки природному доборові надзви-
чайно важлива висока точність копіювання ДНК — мала 
кількість мутацій. Висока точність означає, що гени (у фор-
мі точних інформаційних копій) можуть жити протягом 
мільйонів років. Це стосується успішних генів. Неуспіш-
ні ж, за визначенням, до цього не здатні. Якби потенційна 
тривалість життя частинки генетичної інформації була ко-
роткою за будь-яких обставин, різниця не мала би велико-
го значення. Якщо поглянути на це під іншим кутом зору, 
то кожен живий індивід створюється під час ембріональ-
ного розвитку генами, які можуть простежити за своїми 
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предками крізь дуже велику кількість поколінь, у неймовір-
ній кількості індивідів. Сучасні тварини успадкували гени, 
які допомогли вижити величезній кількості їхніх предків. 
Саме тому сучасні тварини мають усе потрібне для вижи-
вання (та розмноження). Що саме для цього потрібне, 
залежить від конкретного виду тварин — хижак це чи 
жертва, паразит чи господар, пристосований до водного чи 
наземного способу життя, підземного чи у лісовій підстил-
ці — але загальне правило однакове для всіх.

Основна думка цієї книги опрацьована моїм великим 
другом Біллом Гамільтоном, від смерті якого я досі не огов-
тався. Від тварин можна очікувати турботи не лише щодо 
їхніх власних дітей, але й щодо інших генетичних родичів. 
Простим способом це висловити (і моїм улюбленим) є так 
зване «правило Гамільтона»: ген альтруїзму пошириться, 
якщо витрати для альтруїста (C) менші за вартість тієї ко-
ристі, яку хтось інший отримає собі (B), знецінену коефі-
цієнтом спорідненості (r) між ними. r — це будь-яке від-
носне число від 0 до 1. Для однояйцевих близнюків воно 
становить 1; для потомства, рідних братів чи сестер — 0,5; 
для онуків, напіврідних та племінників — 0,25; для двоюрід-
них — 0,125. Але коли воно дорівнює нулю? Що означає за 
цією шкалою нуль? Це важко зрозуміти, але це важливий 
момент, що не був повністю розглянутий у першому ви-
данні «Егоїстичного гена». Нуль не означає, що два індиві-
ди позбавлені спільних генів. Адже всі люди мають понад 
99 % спільних генів одні з одними, понад 90 % спільних генів 
з мишею та три чверті спільних генів із рибою. Такі високі 
відсотки збивають із пантелику багатьох людей (включно 
з деякими відомими вченими), змушуючи їх неправильно 
розуміти суть родинного добору. Але ці цифри не є тим, що 
розуміється під r. Скажімо, там, де r дорівнює 0,5 для мого 
брата, воно дорівнює нулю для випадкового члена фонової 
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популяції, з яким я можу конкурувати. З метою узагальнен-
ня еволюції альтруїзму, r між двоюрідними братами чи 
сестрами дорівнює 0,125 лише порівняно з референтною 
фоновою популяцією (r = 0), котрою є решта популяції, до 
якої потенційно міг би бути виявлений альтруїзм: конку-
ренти за їжу та життєвий простір, попутники крізь час 
у середовищі виду. Значення 0,5 (0,125 тощо) відноситься 
до додаткової спорідненості, вищої, ніж у фонової популя-
ції, спорідненість якої наближається до нуля.

У вільямсовському сенсі, гени — це те, що можна пораху-
вати з плином поколінь, причому їхня молекулярна природа 
не має жодного значення. Наприклад, не має значення, що 
вони розщеплюються на низку «ексонів» (чітко визначених), 
розділених переважно інертними «інтронами» (ігноровани-
ми обчислювальною апаратурою). Молекулярна геноміка — 
захоплюючий предмет, але вона не надто відповідає «розу-
мінню еволюції з погляду гена», що є основною темою цієї 
книги. Тобто, «Егоїстичний ген», цілком можливо, є точним 
описом життя на інших планетах, навіть якщо гени на цих 
інших планетах не мають жодного відношення до ДНК. Тим 
не менш, є способи, якими особливості сучасної молекуляр-
ної генетики, детальне вивчення ДНК, можна зібрати в ідею 
розуміння з позиції гена, і виявиться, що вони обстоюють 
такий погляд на життя, а не заперечують його. Я розгляну 
це після начебто радикальної зміни теми, починаючи зі спе-
цифічного запитання, яке точно здатне замінити собою цілу 
чималу кількість подібних.

Наскільки близько ви споріднені з королевою Єлизаве-
тою II? Особисто я випадково довідався, що є її шістнадцяти-
юрідним братом з різницею у два покоління. Нашим спільним 
предком був Річард Плантагенет, третій герцог Йоркський 
(1412—1460). Одним із синів Річарда був король Едуард IV, 
від якого й походить королева Єлизавета. Іншим сином був 
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Джордж, герцог Кларенс (подейкують, що його втопили 
у діжці мальвазії), від якого походжу я. Ви можете цього й не 
знати, але ви, дуже ймовірно, ближчий родич британській 
королеві, ніж шістнадцятиюрідний брат (тобто я) та, скажі-
мо, якийсь поштар. Адже існує стільки різних можливостей 
бути чиїмось далеким родичем, і ми всі споріднені між со-
бою завдяки їм. Я знаю, що є тринадцятиюрідним братом 
моєї дружини з різницею у два покоління (спільний предок 
Джордж Гастінгс, перший граф Гантінгдон, 1488—1544). Але 
цілком імовірно, що я є її більш близьким родичем завдяки 
іншим нез’ясованим можливостям (різного роду зв’язки че-
рез наших предків), і абсолютно певно, що, розглянувши інак-
ші шляхи родичання, я виявлюся її більш далеким родичем. 
Це справедливо для всіх нас. Ви з королевою можете одно-
часно бути десятиюрідними родичами через шість поколінь, 
двадцятиюрідними через чотири покоління та чотирнадцяти-
юрідними через вісім поколінь. Всі ми, незалежно від місця 
проживання, є не просто родичами. Ми є родичами завдяки 
сотні різних можливостей. Інакше кажучи, ми всі є членами 
фонової популяції, серед яких коефіцієнт спорідненості r на-
ближається до нуля. Я міг би розрахувати r між мною та ко-
ролевою, використовуючи один шлях, для якого є дані, але 
цей коефіцієнт спорідненості, за визначенням, був би на-
стільки близьким до нуля, що не мав би жодного значення.

Причиною всього цього дивовижного різноманіття ро-
динних зв’язків є статеве розмноження. Ми маємо двох 
батьків, чотирьох дідусів та бабусь, вісьмох прадідусів та 
прабабусь і т. д., до просто-таки астрономічних цифр. Якщо 
ви продовжите множити на два аж до часів Вільгельма За-
войовника, то кількість ваших предків (а також моїх, коро-
леви та поштаря) сягне не менше мільярда, що більше за 
тогочасне населення всього світу. Самі ці розрахунки до-
водять, що, звідки би ви не були родом, ми маємо багато 
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спільних предків (зрештою, всіх, якщо заглибитися в іс-
торію достатньо далеко) і є родичами одне одному через 
багато й багато поколінь.

Вся ця складність зникає, якщо поглянути на родинні 
зв’язки з погляду гена (який обстоюється різним чином 
протягом усієї цієї книги), а не з позиції певного організму 
(як було визнано серед біологів). Досить цікавитися, в яко-
му ступені я споріднений зі своєю дружиною (поштарем, 
королевою). Натомість, поставте це запитання з погляду 
певного гена, скажімо, мого гена блакитних очей: «Наскіль-
ки мій ген блакитних очей споріднений із геном блакитних 
очей поштаря?» Візьмемо такий поліморфізм, як групи кро-
ві AB0, які походять із глибин історії і були спільними ще 
y людиноподібних мавп та навіть зовсім примітивних мав-
почок. Так от, ген групи крові А людини вважає еквівалент-
ний ген шимпанзе більш близьким родичем, аніж ген групи 
крові B людини. Якщо взяти ген SRY на Y-хромосомі, який 
визначає чоловічу стать, то мій ген SRY «вважає» своїм 
більш близьким родичем ген SRY кенгуру.

Або можна поглянути на спорідненість із погляду мітохон-
дрій. Мітохондрії — це крихітні тільця, яких повно в усіх 
наших клітинах, надзвичайно важливі для нашого виживан-
ня. Вони розмножуються нестатевим шляхом і зберігають 
рештки своїх власних геномів (є далекими нащадками віль-
ноживучих, не паразитичних бактерій). За визначенням Ві-
льямса, мітохондріальний геном можна розглядати як окре-
мий «ген». Ми отримуємо наші мітохондрії виключно від 
матері. Тому якщо ми зараз запитаємо, наскільки близькими 
є родинні зв’язки ваших мітохондрій із мітохондріями коро-
леви, відповідь буде одна-єдина. Ми не знаємо, якою саме 
буде ця відповідь, але точно знаємо, що королівські та ваші 
мітохондрії є родичами лише завдяки одній можливості, а не 
сотні, як це виглядає щодо цілого організму. Простежте свій 



404

родовід на багато поколінь назад, але завжди лише по ма-
теринській лінії, і ви підете за однією-єдиною тонкою (мі-
тохондріальною) ниткою, на противагу постійно розгалу-
женій «генеалогії всього організму». Зробіть те саме для 
королеви, йдучи за її вузькою материнською ниточкою 
крізь покоління назад. Колись обидві ці ниточки перетнуть-
ся, і тоді, лише полічивши покоління уздовж них, ви змо-
жете легко вирахувати ваш мітохондріальний родинний 
зв’язок із монаршою особою.

Те, що можна зробити для мітохондрій, загалом можна 
зробити для будь-якого гена, і це пояснює різницю між по-
глядом гена та організму. З позиції цілого організму ви 
маєте двох батьків, чотирьох дідусів та бабусь, вісьмох пра-
дідусів та прабабусь тощо. Але, подібно до мітохондрії, ко-
жен ген має лише одну матір, одну бабусю, одну прабабусю 
тощо. Я маю один ген блакитних очей, а королева має два. 
В принципі, ми могли би простежити крізь покоління та 
виявити родинні зв’язки між моїм геном блакитних очей 
та кожним із двох генів королеви. Спільний предок наших 
двох генів називається «точкою поєднання». Аналіз поєд-
нання став успішною і дуже захоплюючою гілкою генети-
ки. Чи не правда, що думки, викладені у цій книзі, вельми 
суголосні з «поглядом гена»? Ми більше не говоримо про 
альтруїзм. Погляд з точки зору гена розширює розуміння 
альтруїзму, у цьому випадку враховуючи родовід.

Можна навіть дослідити точку злиття між двома алелями 
в певному організмі. Принц Чарльз має блакитні очі, і ми 
можемо припустити, що він має пару протилежних алелів 
блакитних очей на хромосомі 15. Наскільки близько спорід-
нені між собою два гени блакитних очей принца Чарльза, 
один від його батька, а інший від матері? Щодо цього, ми зна-
ємо одну можливу відповідь лише тому, що родовід королів 
документується інакше, ніж більшості з нас. Королева Вікто-
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рія мала блакитні очі, і принц Чарльз є нащадком Вікторії 
завдяки двом шляхам: через короля Едуарда VII з боку матері 
та через принцесу Алісу Гессенську з боку батька. Існує 50-від-
соткова ймовірність, що один із генів блакитних очей Вікторії 
відшарував дві копії самого себе, одна з яких перейшла до її 
сина Едуарда VII, а інша — до її доньки принцеси Аліси. По-
дальші копії генів цих двох рідних людей могли легко пере-
датися крізь покоління королеві Єлизаветі II з одного боку 
та принцу Філіпові з другого, після чого вони возз’єднались 
у принца Чарльза. Це би означало, що точкою «злиття» двох 
генів Чарльза була Вікторія. Ми не знаємо (не можемо цього 
знати), чи справді це так для генів блакитних очей Чарльза. 
Але, що стосується статистики, цілком справедливо, що ба-
гато пар його генів поєднуються саме у Вікторії. Те ж саме 
можна сказати й про пари ваших та моїх генів. Навіть якщо 
не мати перед собою детального родоводу принца Чарльза, 
будь-яку пару ваших генів зрештою можна прослідкувати до 
їхнього спільного предка, точки поєднання, в якій вони «від-
шарувались» від того самого батьківського гена.

А тепер дещо цікаве. Хоча я не можу точно встановити 
точку поєднання будь-якої конкретної алельної пари моїх 
генів, генетики загалом можуть взяти всі пари генів будь-
якого індивіда та, врахувавши всі можливі шляхи крізь 
минуле (насправді не всі, бо їх надто багато, а їхню статис-
тичну вибірку), вивести схему поєднання для цілого генома. 
Генг Лі та Річард Дурбін з Інституту Сенгера в Кембриджі 
збагнули дивовижну річ: схема злиття пар генів у геномі 
окремого індивіда дає нам достатньо інформації для від-
новлення демографічних деталей щодо датованих момен-
тів у передісторії цілого виду.

У нашому розгляді злиття двох пар генів, однієї від бать-
ка, а іншої від матері, слово «ген» означає дещо мінливіше, 
ніж зазвичай використовують молекулярні біологи. Тобто, 
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йдеться про те, що генетики злиття повернулися до чогось 
трохи схожого на мої слова про «дещо егоїстичну велику 
ділянку хромосоми та ще більш егоїстичну маленьку ділян-
ку хромосоми». Аналізом злиття є вивчення ділянок ДНК, 
які можуть бути більшими чи навіть меншими за уявлення 
молекулярних біологів про окремий ген, але які однак мо-
жуть вважатися родичами, що «відшарувалися» від спільно-
го предка кілька точно визначених поколінь тому.

Коли той чи інший ген (у цьому сенсі) «відшаровує» дві 
свої копії та дає по одній із них кожному з двох дітей, на-
щадки цих двох копій можуть із часом накопичити відмін-
ності через різного роду мутації. Ці відмінності можуть 
проходити «повз радар» у тому сенсі, що вони не проявля-
ються як фенотипові ефекти. Мутантні відмінності між 
копіями генів пропорційні часу, що минув з моменту роз-
щеплення, і біологи чудово використовують цей факт у разі 
довготривалого часового проміжку у так званому «моле-
кулярному годиннику». Більш того, пари генів, родинні 
зв’язки яких ми вираховуємо, не мають потреби в одна-
кових фенотипових ефектах. Я маю один ген блакитних 
очей від мого батька в парі з одним геном карих очей від 
моєї матері. Хоча ці гени різні, навіть вони повинні мати 
точку злиття десь у минулому: момент, коли конкретний 
ген спільного предка обох моїх батьків відшарував одну 
копію для однієї дитини, а іншу — для її брата чи сестри. 
Це злиття (на відміну від двох копій гена блакитних очей 
королеви Вікторії) відбулося давно, і ця пара генів мала 
багато часу, щоб накопичити відмінності, не останньою 
з яких є різниця в кольорі очей, яку вони визначають.

Як я вже казав, за допомогою схеми злиття в межах гено-
ма одного індивіда можна відновити деталі демографічної 
передісторії. Для цього підійде геном будь-якого індивіда. 
Так сталося, що я є одним із тих людей у світі, хто повністю 
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прослідкував послідовність свого генома. Це було зроблено 
для телепередачі під назвою «Секс, смерть та значення жит-
тя», яку я представляв на «Ченнел 4» у 2012 році. Ян Вонг, 
мій співавтор по книзі «Розповідь предка», від якого я дізна-
вся про все, що знаю про теорію злиття та ще багато іншого, 
скористався нагодою та провів необхідні розрахунки у сти-
лі Лі/Дурбіна, використовуючи виключно мій геном, щоб 
зробити висновки про людську історію. Він виявив велику 
кількість злиттів приблизно 60 тис. років тому. Це наводить 
на думку, що популяція, в якій мешкали мої предки 60 тис. 
років тому, була маленькою. Людей там було небагато, тому 
ймовірність злиття пари сучасних генів в єдиного предка тих 
часів доволі висока. 300 тис. років тому злиттів було менше, 
що вказує на те, що дійсний розмір популяції був більшим. Ці 
цифри можна представити у вигляді графіка дійсного роз-
міру популяції протягом часу. Пропоную вашій увазі схему, 
яку він вивів, причому таку саму схему автори цієї методики 
очікують отримати від будь-якого європейського геному.
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Чорною лінією зображені оцінки дійсного розміру попу-
ляції в різні часові періоди історії, виходячи з мого генома 
(злиттів між генами від мого батька та моєї матері). Вона 
показує, що приблизно 60 тис. років тому фактичний розмір 
популяції моїх предків різко зменшився. Сірою лінією зо-
бражено еквівалентну схему, виведену з генома якогось ні-
герійця. Вона також показує зменшення популяції приблизно 
в той самий час, але менш різке. Можливо, що лихо, яке 
спричинило це, в Африці було менш страшним, ніж у Євразії.

Між іншим (до того, як я почав учитися в нього більше, 
ніж він навчився у мене), Ян був моїм студентом на остан-
ньому курсі Нового коледжу в Оксфорді. Потім він став ас-
пірантом Алана Графена, що його я теж навчав на останньо-
му курсі, після чого він став моїм аспірантом. Його я тепер 
можу назвати моїм наставником. Таким чином, Ян є моїм 
студентом у першому та другому поколінні — точний меме-
тичний аналог ідеї, яку я сформулював раніше про безліч 
шляхів нашої спорідненості — хоча поширення культурної 
спадщини більш складне, ніж має на увазі це формулювання.

Підіб’ємо підсумки. Погляд на життя очима гена, тобто, 
основна тема цієї книги, висвітлює не просто еволюцію аль-
труїзму та егоїзму, як про це йшлося у попередніх виданнях. 
Він також висвітлює глибоке минуле завдяки шляхам, про 
які я навіть не підозрював, коли починав писати «Егоїстич-
ний ген», і які більш повно викладені у відповідних розділах 
(написаних здебільшого моїм співавтором Яном) другого 
видання книги «Розповідь предка» (2016). Цей погляд очима 
гена настільки потужний, що генома окремого індивіда до-
статньо для отримання детальних висновків про історичну 
демографію. На що ще він може бути придатний? Як віщує 
порівняння з геномом нігерійця, майбутній аналіз індивідів 
із різних частин світу може надати цим демографічним сиг-
налам з минулого географічний вимір.



Чи може погляд очима гена сягнути у далеке минуле ще 
якимось чином? У деяких моїх книгах розглядається ідея, 
яку я назвав «Генетичною книгою мертвих». Генофонд будь-
якого виду є об’єднанням генів, що надають одне одному 
взаємну підтримку і які вижили в конкурентному середови-
щі минулого, як далекого, так і нещодавнього. Це робить 
його певним чином негативним відбитком цих середовищ. 
Достатньо обізнаний генетик має вміти прочитати з генома 
тварини особливості середовищ, де виживали її предки. Зре-
штою, ДНК крота Talpa europaea мало б говорити про під-
земний світ, світ сирої підземельної темряви із запахами 
червів, прілого листя та личинок жуків. ДНК одногорбого 
верблюда Camelus dromedarius, якби ми зуміли його прочи-
тати, представило би кодований опис предковічних пустель, 
пилових бур, дюн та спраги. ДНК звичайного пляшконосого 
дельфіна Tursiops truncatus говорить мовою, яку ми одного 
дня, можливо, розшифруємо так: «відкрите море, швидко 
переслідуй рибу, стережися китів-убивць». Але ДНК того 
самого дельфіна містить і розділи про давніші світи, в яких 
також виживали його гени: зокрема, на суходолі, коли їхні 
предки уникали зубів тиранозаврів та алозаврів достатньо 
довго, аби розмножитися. А крім того, частини цього ДНК 
безумовно містять описи більш давніх умов виживання, 
вже в морі, коли предки генів були рибами, що їх переслі-
дували акули, та навіть евріптерідами (гігантськими мор-
ськими скорпіонами). Детальне дослідження такої «Гене-
тичної книги мертвих» — справа майбутнього. Можливо, 
воно прикрасить собою епілог п’ятдесятого ювілейного 
видання книги «Егоїстичний ген»?
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ПРИМІТКИ
Ці примітки стосуються лише одинадцяти перших розділів. 
В основному тексті кожна примітка позначена зірочкою.

1. НАВІЩО ЖИВУТЬ ЛЮДИ?

с. 32. …всі спроби відповісти на це запитання до 1859 року 
нічого не варті...

Деяких людей, навіть нерелігійних, образила ця цитата 
з Сімпсона. Я згоден, що, коли ви читаєте її вперше, вона 
здається напрочуд міщанською, брутальною та нетактов-
ною, трохи схожою на фразу Генрі Форда: «Історія — це, 
так чи інак, дурниці». Але, не вдаючися до релігійних від-
повідей (я знаю їх, тож не переймайтесь), якщо вам справ-
ді доведеться замислитися над додарвінівськими відповід-
ями на запитання: «Що таке людина?», «Чи існує сенс 
життя?», «Для чого ми живемо?», то чи зможете ви, влас-
не кажучи, згадати хоч якусь із них, що й досі варта чогось, 
окрім (хай і суттєвого) історичного інтересу? Є такий фе-
номен, як абсолютно неправильні уявлення, і саме такими 
помилковими були всі відповіді на ці запитання до 1859 року.

с. 34. Вона не є захистом певної моралі, що ґрунтується 
на еволюції.

Час від часу критики помилково сприймають книгу «Его-
їстичний ген» як намагання представити егоїзм певним 
принципом, за яким ми маємо жити! Інші (можливо тому, 
що читають у книзі лише назву або ніколи не заглиблю-
ються далі перших двох сторінок) приписують мені слова 
про те, що, подобається нам це чи ні, егоїзм та інші не-
приємні речі є невіддільною частиною нашої природи. 
Такої помилки легко припустити, якщо важати (як, схоже, 
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з нез’ясовних причин робить багато людей), що генетична 
«визначеність» є чимось вічним — абсолютним і незмін-
ним. По суті, гени «визначають» поведінку лише в статис-
тичному сенсі (див. також с. 80—84). Чудовою аналогією 
є широко відоме узагальнення, що «червоний і не захма-
рений захід сонця — це на ясну й вітряну погоду». Може 
бути статистичним фактом, що гарний червоний захід 
сонця віщує назавтра чудовий день, але ми би не поста-
вили на це велику суму грошей. Бо добре знаємо, що на 
погоду дуже складним чином впливають багато різних 
факторів. Жоден прогноз погоди не застрахований від 
помилок. Це лише статистичне передбачення. Ми ж не пе-
реконані, що чудова погода наступного дня незмінно ви-
значається червоними заходами сонця? Тож чому ми ма-
ємо вважати, що щось незмінно визначається генами? 
Немає жодних перепон для того, щоб змінити дію генів 
іншими впливами. Детальний розгляд «генетичного де-
термінізму» та причин виникнення пов’язаних із ним не-
порозумінь див. у 2-му розділі книги «Розширений фено-
тип», а також у моїй роботі «Соціобіологія: Нова буря 
у чашці чаю». Мене навіть звинуватили у тому,що я за-
певняв, наче всі людські істоти є за своєю суттю чиказь-
кими гангстерами! Але підставою для моєї аналогії з ганг-
стером (с. 34) було, звичайно, що:

Знання про те, в якому світі людина досягала успі-
хів, дещо пояснює вам про цю людину. Це не пов’яза-
но з конкретними якостями чиказьких гангстерів. 
Так само я міг би скористатись аналогією людини, 
яка досягла висот у англіканській церкві або була 
стала членом відомого наукового клубу «Атенеум». 
У будь-якому разі об’єктом моєї аналогії були не 
люди, а гени.
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Ці та інші надто буквальні непорозуміння я розглядаю 
у своїй статті «На захист егоїстичних генів», з якої наво-
диться цитата.

Мушу додати, що періодичні політичні відступи у цьо-
му розділі змусили мене почуватися трохи ніяково, коли 
я взявся перечитувати його в 1989 році. Фраза «Скільки про 
це [потребу обмежити егоїстичну жадобу, аби запобігти 
вимиранню всієї групи] нещодавно говорилося представ-
никам робітничого класу Британії» (с. 42) більше пасувала б 
якомусь торі! В 1975 році, коли вона була написана, уряд 
соціалістів, обранню якого я сприяв, відчайдушно проти-
стояв 23-відсотковій інфляції і явно був стурбований ви-
могами підвищення зарплат. Моя ремарка могла бути взя-
та з виступу будь-якого міністра праці того часу. Тепер, 
коли Британія має уряд нових правих, які возвели скна-
рість та егоїзм у статус ідеології, мої слова, схоже, стали 
асоціюватися з певними неприємними речами, про що 
я шкодую. Не те, що я відмовляюся від цих слів. Егоїстич-
на непередбачливість все ще має небажані наслідки, які 
я згадував. Але зараз, шукаючи приклади егоїстичної 
недалекозорості в Британії, не слід було би дивитися, 
в першу чергу, на робітничий клас. Зрештою, мабуть, 
найкраще було би взагалі не обтяжувати наукову роботу 
політичними зауваженнями, оскільки вони надзвичайно 
швидко втрачають актуальність. Так, праці політично ак-
тивних учених 1930-х років (наприклад, Дж. Б. С. Хол-
дейна та Ланселота Гогбена) сьогодні суттєво псують їхні 
мало кому вже зрозумілі дотепи.

с. 38. …можливо, що, з’їдаючи голову самця, самиця тіль-
ки покращує його статеву продуктивність.

Вперше я почув цей дивний факт про самців комах з до-
слідницької лекції одного з моїх колег про волохокрильців. 
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Він сказав, що хотів би розводити волохокрильців у неволі, 
але, як не намагався, не зумів змусити їх спаровуватися. 
Тоді професор ентомології з переднього ряду прогарчав, 
немов це було найочевиднішим недоглядом: «А ви не про-
бували відрізати їм голови?»

с. 46. ...основною одиницею добору, а отже, егоїзму, є не 
вид, не група, і навіть, якщо уважно розглянути, не інди-
від. Насправді це ген...

З часу написання свого маніфесту генного добору я змі-
нив думку щодо можливості існування певного добору ви-
щого рівня, що періодично спрацьовує на довгому шляху 
еволюції. Додам також, що, коли йдеться «вищого рівня», 
я не маю на увазі щось на зразок «групового добору». 
Я говорю про щось значно тонше та значно цікавіше. 
Сьогодні я відчуваю, що не лише деякі окремі організми 
виживають краще за інших, але й цілі класи організмів 
можуть еволюціонувати краще за інших. Звичайно, ево-
люціонування, про яке ми тут говоримо, є все тією ж ста-
рою доброю еволюцією, якій слугує добір генів. Він все 
ще сприяє мутаціям через їхній вплив на виживання та 
репродуктивний успіх індивідів. Але велика нова мутація 
в базовому плані ембріонального розвитку може також 
відкрити нові шлюзи для еволюції в усіх напрямках про-
тягом наступних мільйонів років. Цілком може існувати 
якийсь добір вищого рівня для ембріонального розвитку, 
що піддається еволюції, — добір на користь здатності до 
еволюції. Такий добір може навіть бути кумулятивним, 
а отже, прогресивним, інакшим чином, аніж груповий 
добір. Про ці ідеї йдеться в моїй статті «Еволюція здат-
ності до еволюції», яка значною мірою навіяна іграми зі 
«Сліпим годинникарем» — комп’ютерною програмою, 
що моделює різні аспекти еволюції.
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2. РЕПЛІКАТОРИ

с. 50. Сподіваюсь, що мій спрощений опис [походження 
життя] не надто далеко відбіг від істини.

Існує багато теорій про походження життя. Замість того, 
щоб продиратися крізь них у книзі «Егоїстичний ген», я ви-
брав лише одну для ілюстрації своєї основної ідеї. Проте 
мені не хотілося б створити у вас враження, що ця теорія 
була єдиним серйозним кандидатом чи навіть найкращим. 
Фактично, в книзі «Сліпий годинникар» я навмисно вибрав 
з тією самою метою іншу теорію, гіпотезу шматочків глини 
А. Дж. Кернса-Сміта. І в жодній книзі я не зациклююся на 
певній вибраній гіпотезі. Якщо я напишу ще одну книгу, то, 
мабуть, скористаюсь можливістю спробувати пояснити ін-
ший погляд, а саме німецького математичного хіміка Манф-
реда Ейгена та його колег. Мене завжди, в першу чергу, цікав-
лять фундаментальні властивості, що мають лежати в основі 
будь-якої серйозної теорії про походження життя на будь-якій 
планеті, особливо ідея самореплікуючих генетичних одиниць.

с. 53. «Ось Діва в утробі зачне і Сина народить...»
Кілька стурбованих дописувачів беруть під сумнів непра-

вильний переклад у біблійному пророцтві слів «молода жін-
ка» як «діва» та зажадали від мене відповіді. Образа почут-
тів віруючих у наші дні є справою ризикованою, тому мені 
краще зробити їм таку ласку. Насправді ж для мене це — 
задоволення, бо вченим не часто вдається досхочу попор-
патися в бібліотеці, розважаючись справжніми академічни-
ми примітками. По суті, цей момент добре відомий знавцям 
Біблії і не викликає у них заперечень. У книзі пророка Ісаї 
значиться єврейське слово  (альма), яке беззаперечно 
означає «молода жінка», без жодного натяку на незайма-
ність. Якби йшлося про діву, можна було би використати 
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замість нього слово  (бетула). Те, як легко можна зі-
сковзнути з одного значення на інше, ілюструє двозначне 
слово «дівиця». «Мутація» тут відбулася, коли в дохристи-
янському грецькому перекладі, відомому як Септуагінта, 
альма було передано словом  (партенос), що дійсно 
зазвичай означає «діва». Матвій (звісно ж, ніякий не апос-
тол та сучасник Ісуса, а автор Євангелія, написаного багато 
років потому), процитував Ісаю в тому, що здається по-
хідним від версії Септуагінти (всі, крім двох із п’ятнадцяти 
грецьких слів ідентичні), коли сказав: «А все оце сталось, 
щоб збулося сказане пророком від Господа, який провіщає: 
«Ось Діва в утробі зачне, і Сина породить, і назвуть Його 
Йменням Еммануїл»». Серед дослідників християнського 
вчення поширена думка, що історія про непорочне зачаття 
Ісуса була більш пізньою вставкою, зробленою, вочевидь, 
грецькомовними послідовниками з метою, щоб (неправиль-
но перекладене) пророцтво здавалося здійсненим. Сучасні 
версії, на кшталт «Нової англійської Біблії» вже правильно 
передають пророцтво Ісаї словами «молода жінка». Однак 
не менш правильно вони залишають «діва» в Євангелії від 
Матвія, оскільки перекладають його з грецької мови.

с. 57. Тепер вони зібралися у величезні колонії, перебува-
ють у безпеці всередині велетенських незграбних роботів…

Цей яскравий пасаж (рідкісна, доволі-таки рідкісна лас-
ка) цитували всі, кому не ліньки, радісно доводячи ним мій 
затятий «генетичний детермінізм». Почасти проблема по-
лягає в популярних, але помилкових асоціаціях зі словом 
«робот». Ми живемо в золотий вік електроніки, коли робо-
ти більше не є негнучкими в своїх діях бовванами, а здатні 
до навчання, мислення та творчості. За іронією долі, навіть 
у далекому 1920 році, коли Карел Чапек вигадав це слово, 
«роботи» були механічними створіннями, що поступово 
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переймали людські почуття, наприклад, закоханість. Ті, хто 
вважає, що роботи, за своєю суттю, більш «детерміністич-
ні», ніж людські істоти, помиляються (якщо тільки вони 
не релігійні, бо тоді вони можуть щиро вірити, що люди 
мають якийсь Божий дар свободи волі, в якому відмовили 
простим машинам). Якщо ж, подібно до більшості критиків 
мого пасажу про «незграбних роботів», ви не є віруючими, 
тоді спробуйте відповісти на таке запитання: «Ким же ви 
себе вважаєте, якщо не роботом, хай навіть і дуже склад-
ним?» Все це я розглядаю в книзі «Розширений фенотип».

Ця помилка була викликана ще однією промовистою «му-
тацією». Так само, як виглядало теoлогічно виправданим, аби 
Ісус народився від діви, так само здається демонологічно необ-
хідним, щоби будь-який «генетичний детермініст», вартий 
своєї назви, вірив, що гени «контролюють» кожен аспект 
нашої поведінки. Я написав про генетичні реплікатори так: 
«вони створили нас, наше тіло та розум» (с. 57). Але це добряче 
перекрутили (наприклад, у книзі «Не в наших генах» Роуза, 
Каміна та Левонтіна, а ще раніше в науковій статті Левонтіна, 
як «[вони] контролюють нас, наше тіло та розум» (курсив 
мій). Думаю, з контексту мого розділу очевидно, що я мав на 
увазі під словом «створили», і це аж ніяк не «контролюють». 
Власне кажучи, будь-хто зрозуміє, що гени не контролюють 
власні створіння в суворому сенсі, критикованому як «детер-
мінізм». Адже ми без жодних зусиль (ну, майже) ігноруємо їх 
щоразу, коли використовуємо засоби контрацепції.

3. БЕЗСМЕРТНІ СПІРАЛІ

с. 62. …розмежувати внесок одного з генів майже не-
можливо.

Тут, а також на сторінках 145—148, наведена моя відпо-
відь критикам генетичного «атомізму». У буквальному зна-
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ченні слова, це навіть не відповідь, а радше гра на випере-
дження, оскільки критика з’явиться пізніше! Шкода, що 
доведеться процитувати самого себе настільки повно, але 
мене непокоїть думка, що потрібні місця з «Егоїстичного 
гена» можна випадково пропустити! Наприклад, у розділі 
«Турботливі групи та егоїстичні гени» (книги «Великий 
палець панди») С. Дж. Гулд стверджує:

Немає жодних генів таких чітко виражених морфо-
логічних ознак, як ваша ліва колінна чашечка чи ваш 
ніготь. Організми не можна розкласти на частини, 
кожна з яких створена окремим геном. У створенні 
більшості частин організму задіяні сотні генів...

Гулд написав це як критику «Егоїстичного гена». А тепер 
подивіться на мої точні слова (с. 62):

Створення організму є спільним підприємством, та 
й ще настільки заплутаним, що розмежувати внесок 
одного з генів майже неможливо. Один ген впливає на 
зовсім різні частини тіла, а на певну частину тіла 
діють багато генів, і ефект дії будь-якого одного гена 
залежить від взаємодії з багатьма іншими.

І ще раз (с. 80):

Якими б незалежними і вільними не були гени у своїй 
мандрівці крізь покоління, вони аж ніяк не є вільними 
та незалежними агентами контролю ембріонального 
розвитку. Вони заплутано і вкрай непросто співпрацю-
ють та взаємодіють не лише між собою, але й зі своїм 
зовнішнім середовищем. Вирази на зразок «ген довгих 
ніг» або «ген альтруїстичної поведінки» є зручними 
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фігурами мови, але важливо пам’ятати, що вони озна-
чають. Не існує такого гена, що сам-один створює 
ногу, довгу чи коротку. Створення ноги є кооператив-
ним підприємством, де задіяно багато генів. Впливи 
зовнішнього середовища також необхідні: зрештою, 
ноги створюються з їжі! Проте цілком може вияви-
тися один такий ген, що за інших однакових умов 
здатен зробити ноги довшими, ніж вони були би під 
впливом його алеля.

Я розвинув цю думку в наступному параграфі за допо-
могою аналогії з впливом добрива на ріст пшениці. Дуже 
схоже на те, що Гулд заздалегідь був настільки впевненим 
у моєму наївному атомізмі, що пропустив великі фрагмен-
ти, де я висловив ту саму думку про взаємодію, на якій він 
пізніше наполягав.

Гулд продовжує:

Докінзу знадобиться ще одна метафора: генів, що 
проводять збори, створюють союзи, демонструють 
шанобливе ставлення до можливості приєднатись до 
якогось пакту, оцінюють можливі середовища.

У своїй аналогії з веслуванням (с. 145—147) я вже зробив 
саме те, що пізніше рекомендував Гулд. Подивіться на цей 
уривок, і ви також побачите, чому Гулд, хоча ми з ним багато 
в чому згодні, неправий, стверджуючи, що природний добір 
«приймає або відхиляє цілі організми, бо набори частин, які 
взаємодіють між собою складним чином, дають переваги». 
Справжнє пояснення «кооперативності» генів є таким:

Гени добираються не тому, що вони «гарні» самі по 
собі, а тому, що добре працюють порівняно з іншими 
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генами у генофонді. Такий ген має бути сумісним та 
неконкурентним з іншими генами, з якими йому до-
водиться ділити тривалу послідовність організмів. 
(с. 145)

Більш повну відповідь на критику генетичного атомізму 
я дав у книзі «Розширений фенотип».

с. 68. Визначення, шо його хочу навести я, належить 
Дж. К. Вільямсові.

Точні слова Вільямса в книзі «Адаптація та природний 
добір» є такими:

Я використовую термін «ген» у значенні «те, що роз-
діляється та рекомбінує з істотною частотою». ...
Ген можна визначити як будь-яку спадкову інформа-
цію, для якої існує сприятливе або несприятливе змі-
щення добору, що від кількох до багатьох разів пере-
вищує швидкість її внутрішньої зміни.

Сьогодні книга Вільямса зазвичай (причому заслужено) 
вважається класичною і користується повагою і «соціобіо-
логів», і критиків соціобіології. Гадаю, цілком зрозуміло, що 
Вільямс ніколи не вважав, що обстоює в своєму «генному 
селекціонізмі» щось нове чи революційне, як не робив цьо-
го і я в 1976 році. Ми обидва вважали, що просто заново 
стверджуємо фундаментальний принцип Фішера, Холдей-
на та Райта — батьків-засновників «неодарвінізму» 1930-х. 
Тим не менш, мабуть, через наші безкомпромісні вислов-
лювання, дехто, зокрема сам Сьюелл Райт, не згоджувався 
з нашим поглядом, що «одиницею добору є ген». Основний 
їхній аргумент полягав у тому, що природний добір роз-
різняє організми, а не гени всередині них. Моя відповідь 
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на зауваження Райта та інших представлена в книзі «Роз-
ширений фенотип». Найсвіжіші думки Вільямса щодо 
гена як одиниці добору, викладені в його статті «Захист 
редукціонізму в еволюційній біології», і вони, як завжди, 
гострі. Деякі філософи, наприклад, Д. Л. Галл, К. Стерель-
ни та П. Кітчер, а також M. Гампе та С. Р. Морган, теж 
нещодавно зробили корисний внесок у з’ясовування пи-
тання «одиниць добору». На жаль, є й інші філософи, які 
все переплутали.

с. 77. ...індивід є надто великою і тимчасовою генетич-
ною одиницею...

Відтак за Вільямсом, розмірковуючи про те, що окремий 
організм не може відігравати ролі реплікатора в природ-
ному доборі, я зосередився на фрагментуючих ефектах 
мейозу. Тепер я бачу, що це була лише половина історії. 
Інша половина викладена в книзі «Розширений фенотип», 
а також у моїй статті «Реплікатори та носії». Якби вся 
справа була у фрагментуючих ефектах мейозу, то орга-
нізм із нестатевим розмноженням, на кшталт самиці па-
личника, був би справжнім реплікатором (певним чином. 
як величезний геном). Але якщо паличник якось зміню-
ється — скажімо, втрачає ніжку — ця переміна не пере-
дається майбутнім поколінням. Чи йдеться про статеве 
розмноження чи нестатеве, майбутнім поколінням переда-
ються лише гени. Тому справжніми реплікаторами є саме 
гени. Що стосується самиці паличника з нестатевим роз-
множенням реплікатором є весь геном (набір усіх її генів). 
Сам паличник таким не є. Організм паличника не вилива-
ють з форми як репліку організму попереднього поколін-
ня. В будь-якому конкретному поколінні організм заново 
виростає з яйця під керівництвом його генома, що саме 
є реплікою генома попереднього покоління.
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Усі друковані копії цієї книги виглядатимуть абсолютно 
однаково. Вони будуть репліками, але не реплікаторами. 
Вони будуть репліками не тому, що копіюють одна одну, 
а тому, що всі копіюють ті самі друкарські форми. Вони 
не утворюють родовід копій, де одні книги є предками ін-
ших. Родовід копій існував би, якби ми відксерили певну 
сторінку книги, потім відксерили ксерокопію, тоді відксе-
рили ксерокопію ксерокопії і т. д. У такому родоводі сторі-
нок справді виникли би відносини між предками та нащад-
ками. Однак якийсь новий дефект, що з’явився би десь 
посеред серії, став би спільним для нащадків, але аж ніяк 
не для предків. Серія предків та нащадків такого типу має 
потенціал для еволюції.

На перший погляд, послідовні покоління організмів па-
личника, здається, складають певний родовід реплік. Але 
якщо експериментально змінити хоча б одну ланку цього 
родоводу (наприклад, відірвати ніжку), ця зміна не переда-
ється наступним поколінням. Натомість, якщо експеримен-
тально змінити одну ланку родоводу геномів (наприклад, 
рентгенівським опроміненням), ця зміна передасться на-
ступним поколінням. Саме це, а не фрагментуючі ефекти 
мейозу, стають основною підставою вважати, що окремий 
організм не є «одиницею добору» — не справжній реплі-
катор. Це один із найважливіших наслідків усіма визна-
ного факту, що ламарківська теорія спадковості є хибною.

с. 84. Інша теорія, яка належить серу Пітеру Медаварі...
Я вже отримав на горіхи (звісно, не від самого Вільямса 

і навіть не з його відома) за те, що приписав цю теорію 
старіння П. Б. Медавару, а не Дж. К. Вільямсу. Це правда, 
що багато біологів, особливо в Америці, дізналися про цю 
теорію переважно з роботи Вільямса 1957 року «Плейотро-
пія, природний добір та еволюція старіння». Правда і те, 
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що Вільямс удосконалив теорію, лишивши позаду Медава-
ра. Тим не менш, на мою думку, саме Медавар виклав суть 
цієї ідеї у своїх книгах «Невирішена проблема в біології» 
1952-го та «Унікальність індивіда» 1957-го. Мушу додати, 
що вважаю розвиток цієї теорії, що до нього доклався Ві-
льямс, дуже корисним, оскільки він розробляє необхідний 
етап у міркуваннях (важливість «плейотропії», або мно-
жинних ефектів гена), на якому Медавар не надто наголо-
шує. Пізніше В. Д. Гамільтон зайшов у цій теорії ще далі 
в своїй статті «Формування старіння шляхом природного 
добору». До речі, я отримав багато цікавих листів від ліка-
рів, але жоден, здається, не прокоментував мої здогади про 
«обдурювання» генів щодо віку організму, в якому вони 
перебувають (с. 86—87). Ця ідея все ще не бентежить мене 
як явно нерозумна, а якби вона була правильною, то чи 
не становила б значний інтерес для медицини?

с. 88. Що гарного в статевому розмноженні?
З’ясування, що ж такого гарного є в статевому розмно-

женні, залишається все ще дражливим, навіть попри низку 
книг, що підбурюють уяву, особливо М. Т. Гізеліна, Дж. К. 
Вільямса, Дж. Мейнарда Сміта та Г. Белла, а також під ре-
дакцією Р. Мішо та Б. Левіна. Для мене найбільш захоплю-
ючою новою ідеєю є теорія паразита авторства В. Д. Гаміль-
тона, яку зрозумілою мовою виклали Джеремі Черфас та 
Джон Гріббін у книзі «Зайвий самець».

с. 90. …зайва ДНК… є певним паразитом або, у найкра-
щому разі, нешкідливим, хоч і непотрібним пасажиром… 
(див. також с. 279)

Моє припущення, що надлишкова, нетрансльована ДНК 
може бути корисливим паразитом, було підхоплене та роз-
винене молекулярними біологами (див. статті Орджела та 
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Кріка, а також Дулітла та Сапієнци) під гучною назвою 
«Егоїстична ДНК». С. Дж. Гулд у своїй книзі «Зуби курки та 
пальці коня» зробив провокативну (для мене!) заяву, що, 
незважаючи на історичні витоки ідеї егоїстичної ДНК, «те-
орії егоїстичних генів та егоїстичної ДНК ніяк не могли бути 
більш різними за структурами пояснення, що їх зростили». 
Я вважаю його міркування неправильними, але цікавими, що, 
до речі, (як він достатньо люб’язно мені повідомив) зазвичай 
збігається з його думкою про мої власні. Після преамбули 
про «редукціонізм» та «ієрархію» (яку я також, як завжди, 
вважаю неправильною, але цікавою), він продовжує:

Частота егоїстичних генів Докінза зростає тому, що 
вони впливають на організми, допомагаючи в їхній 
боротьбі за існування. Частота егоїстичної ДНК 
зростає з діаметрально протилежної причини — 
тому, що вона ніяк не впливає на організми...

Я визнаю різницю, на якій наголошує Гулд, але не вважаю 
її фундаментальною. Навпаки, я все ще вважаю приклад 
егоїстичного ДНК особливим у теорії егоїстичного гена за-
галом — саме так ідея егоїстичної ДНК вперше й виникла. 
(На сторінці 237 цієї книги думка, що егоїстична ДНК є осо-
бливою ідеєю, мабуть, розписана ще краще, ніж в уривку зі 
сторінки 57, процитованому Дулітлом та Сапієнцею, а також 
Орджелом та Кріком. Дулітл та Сапієнца, до речі, викорис-
товують у назві їхньої статті вислів «егоїстичні гени», а не 
«егоїстична ДНК».) Дозвольте мені відповісти Гулду такою 
аналогією. Частота генів, які забезпечують жовто-чорні 
смужки ос, зростає, бо подібне («попереджувальне») за-
барвлення потужно стимулює мозок інших тварин. Частота 
генів, які забезпечують жовто-чорні смужки тигрів, зростає 
«з діаметрально протилежної причини» — бо, в ідеалі, подібне 
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(захисне) забарвлення взагалі не стимулює мозок інших 
тварин. Отже, тут існує різниця, приблизно аналогічна 
(на іншому ієрархічному рівні!) різниці Гулда, але це лише 
невелика розбіжність у деталях. Ми навряд чи станемо 
стверджувати, що ці два приклади «не могли бути більш 
різними за принципами пояснення, що їх зростили». Ор-
джел та Крік абсолютно праві, коли проводять аналогію 
між егоїстичною ДНК та яйцями зозулі: адже ті уникають 
викриття завдяки тому, що виглядають достоту як яйця 
господаря гнізда.

До речі, останнє видання «Оксфордського словника ан-
глійської мови» наводить нове значення слова «егоїстич-
ний» «стосовно гена чи генетичного матеріалу: той, що праг-
не до увічнення або поширення, хоча не має впливу на 
фенотип». Це чудове стисле визначення терміна «егоїстич-
на ДНК», причому в другому допоміжному прикладі саме 
йдеться про неї. Проте, на мою думку, остання фраза («хоча 
не має впливу на фенотип») доволі невдала. Егоїстичні гени 
можуть не мати впливу на фенотип, але багато з них його 
мають. Лексикографи могли би заявити, що прикладали це 
значення лише до «егоїстичної ДНК», яка справді не має 
фенотипових ефектів. Але їхній перший допоміжний при-
клад, узятий із книги «Егоїстичний ген», містить у собі его-
їстичні гени, що мають ці ефекти. Проте мені гріх скаржи-
тись, адже бути процитованим в «Оксфордському словнику 
англійської мови» — то неабияка честь!

Детальніше я розглядаю егоїстичну ДНК в книзі «Роз-
ширений фенотип».

4. ГЕННА МАШИНА

с. 96. За його функцією мозок можна вважати аналогом 
комп’ютерів.
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Подібні твердження зазвичай непокоять критиків, які 
сприймають усе буквально. Вони, звичайно, праві в тому, 
що мозок не завжди схожий на комп’ютери. Наприклад, так 
вже сталося, що внутрішні робочі процеси мозку дуже силь-
но відрізняються від будь-яких комп’ютерів, наразі створе-
них нашими технологіями. Хоча, це жодною мірою не за-
перечує справедливості мого твердження про виконання 
ними аналогічних функцій. В функціональному плані мо-
зок має ту саму роль, що й вбудований комп’ютер, — об-
робки даних, розпізнавання різних схем, коротко- та дов-
гострокового зберігання інформації, координації дій і т. ін.

Що стосується комп’ютерів, то слід зазначити, що мої за-
уваження щодо них (на щастя чи на жаль, як подивитись) 
застаріли. Раніше я писав (с. 95), що «в черепну коробку 
ввійшло б лише кілька сотень транзисторів». Сьогодні тран-
зистори об’єднуються в інтегровані схеми. Кількість тран-
зисторних еквівалентів, яка ввійшла би в черепну коробку 
сьогодні, подекуди сягає вже мільярдів. Я також стверджував 
(с. 100), що комп’ютери, які грають у шахи, вже досягли не-
поганого любительського рівня. Сьогодні навіть на дешевих 
домашніх комп’ютерах часто стоять програми, здатні пере-
могти всіх, крім дуже серйозних шахістів, а найкращі в світі 
програми кидають серйозний виклик навіть гросмейстерам. 
Ось, наприклад, слова шахового кореспондента журналу 
«Спектейтор» Реймонда Кіні у випуску від 7 жовтня 1988:

Ще досі видається сенсацією, коли титулованого 
гравця перемагає комп’ютер, але це, мабуть, трива-
тиме недовго. Наразі найнебезпечнішим металевим 
монстром, який кидає виклик людському мозку, є ма-
шина з вигадливою назвою «Глибока думка», безумов-
но, з поваги до Дугласа Адамса. Останнім його успіхом 
стало справжнє тероризування суперників в особі 
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людей на Відкритому чемпіонаті США, що прово-
дився в серпні у Бостоні. В мене поки немає напо-
хваті загального рейтингу ефективності «Глибокої 
думки», який стане лакмусовим папірцем його досяг-
нень у відкритому змаганні за швейцарською систе-
мою, але я бачив вражаючу перемогу над сильним 
канадійцем Ігорем Івановим — людиною, яка колись 
обіграла Карпова! Начувайтеся: можливо, це май-
бутнє шахів.

Далі йде звіт про кожен хід гри. Ось реакція Кіні на 22-й хід 
«Глибокої думки»:

Чудовий хід... Намір був зосередитись на ферзю... і ця 
думка приводить до надзвичайно швидкого успіху... 
Вражаючий результат... Ферзевий фланг чорних те-
пер вщент розбитий вторгненням ферзя.

Реакція Іванова змальовується так:

Відчайдушний випад, який комп’ютер з презирством 
відкидає... Повне приниження. «Глибока думка» ігно-
рує повторне захоплення ферзя, натомість влашто-
вуючи блискавичний мат... Чорні здаються.

Цікаво не лише те, що «Глибока думка» є одним із най-
кращих шахістів світу. Ледь не більш вражаючим я вважаю 
мову людської свідомості, яку почувається зобов’язаним 
використовувати коментатор. «Глибока думка» «з презир-
ством відкидає» «відчайдушний випад» Іванова. Комп’ютер 
сприймається як «агресивний». Кіні говорить, що Іванов 
«сподівався» на певний результат, але його мова засвідчує, 
що він був би однаково радий скористатися словом на зра-
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зок «сподівання» і для «Глибокої думки». Особисто я не-
терпляче чекаю того дня, коли комп’ютерна програма ста-
не чемпіоном світу. Людству вкрай необхідно дати науку 
скромності.

с. 102. …на відстані 200 світлових років від нас, у сузір’ї 
Андромеди, існує цивілізація.

У фантастичному романі «Андромеда» та його продо-
вженні «Дар Андромеди» не зрозуміло остаточно, чи поза-
земна цивілізація надсилає сигнали з надзвичайно далекої 
галактики Андромеда чи з більш близької зірки у сузір’ї 
Андромеди, як сказав я. В першому романі планета розта-
шована від нас на відстані 200 світлових років, точно у меж-
ах нашої власної галактики. Проте у продовженні ті самі 
інопланетяни мешкають у галактиці Андромеда, яка зна-
ходиться від нас на відстані приблизно двох мільйонів світ-
лових років. За бажанням, читачі моєї сторінки 68 можуть 
замінити число «200» на «два мільйони». Відповідність іс-
торії моїм намірам від цього жодним чином не зміниться.

Головним автором обох романів є Фред Гойл — видатний 
астроном та автор мого найулюбленішого з усіх науково-
фантастичних творів «Чорна хмара». На жаль, неперевер-
шена наукова проникливість, продемонстрована ним у цих 
романах, різко контрастує з хвилею його більш пізніх книг, 
написаних у співавторстві з Ч. Вікрамасінгхом. Їхнє непра-
вильне тлумачення дарвінізму (як суто теорії випадковості) 
та уїдливі наскоки на самого Дарвіна аж ніяк не сприяють 
нормальному сприйняттю їхніх досить таки інтригуючих 
(хоча й невірогідних) домислів про міжзоряне походження 
життя. Видавцям слід було би розуміти, що заслуги вченого 
в одній сфері не гарантують компетентність в іншій. А поки 
вони цього не збагнуть, видатним ученим слід стримувати-
ся від цієї спокуси.
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с. 104. ...загальні стратегії і маневри.
Подібний стратегічний спосіб говорити про тварину, рос-

лину або ген так, немов вони свідомо розмірковують, як 
найкраще збільшити свій успіх, — наприклад, вважаючи, 
що «досить часто схильними до ризику можна вважати 
самців, а от більш обачними — самиць» (с. 73) — став ціл-
ком звичайним серед практикуючих біологів. Так вислов-
люватися зручно, такий виклад думок не завдає жодної 
шкоди, аж поки на нього не натрапить той, хто не здатен 
його збагнути. Або надто готовий, щоби зрозуміти його 
неправильно? Наприклад, я не можу знайти жодного іншо-
го пояснення статті, що критикує «Егоїстичний ген» у жур-
налі «Філософія», що його написала якась Мері Міджлі, де 
промовистим є перше речення: «Гени можуть бути егоїс-
тичними чи неегоїстичними, аж ніяк не більше, ніж ато-
ми — ревнивими, слони — абстрактними або печиво — 
ідеологічним». Моя власна стаття «На захист егоїстичних 
генів» у наступному номері того самого журналу заперечує 
всі закиди цієї, до слова, напрочуд гострої та злостивої пу-
блікації. Схоже, що деякі люди, які трохи перезаймалися 
філософією, не можуть стриматись, аби не покопирсатись 
у своєму освітньому багажі там, де це не потрібно. Пригадую 
ремарку П. Б. Медавара про принади «філософської фантас-
тики» для «багатьох людей, часто з добре розвиненими літе-
ратурними та науковими смаками, освіта яких значно пере-
важає їхню здатність до аналітичного мислення».

с. 110. Можливо, свідомість виникає, коли модельова-
ний мозком світ стає настільки повним, що має створити 
модель самого себе.

Я розглядаю ідею мозку, який моделює світи, в моїй Гіф-
фордовській лекції 1988 року «Світи в мікрокосмі». Я все 
ще не певен, чи справді вона може значно допомогти нам 
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стосовно глибокої проблемої самої свідомості, але зізна-
юся, мені приємно, що вона привернула увагу сера Карла 
Поппера в його Дарвінівській лекції. Філософ Деніел Ден-
нетт запропонував теорію свідомості, що далі просуває 
метафору комп’ютерного моделювання. Щоби збагнути 
його теорію, ми маємо засвоїти дві технічні ідеї зі світу 
комп’ютерів: ідею віртуальної машини та різницю між по-
слідовними та паралельними процесорами. Перш за все, 
необхідно їх чітко з’ясувати.

Комп’ютер — це реальна машина, апаратне забезпечен-
ня в корпусі. Але в будь-який момент він здатен запустити 
ту чи іншу програму, що зробить його схожим на іншу 
машину — віртуальну. Протягом тривалого часу це стосува-
лося всіх комп’ютерів, але сучасні «орієнтовані на користу-
вача» машини зробили цей момент особливо відчутним. На 
час написання моєї книги загальновизнаним лідером ринку 
завдяки зручності в користуванні була компанія «Еппл Ма-
кінтош». Її успіх, зумовлений вбудованою системою про-
грам, що роблять реальну металеву машину (чиї механізми, 
як і в будь-якому комп’ютері, загрозливо складні та не дуже 
сумісні з людською інтуїцією) схожою на якийсь інший тип 
машини: віртуальну, спеціально розроблену для взаємодії 
з людським мозком та рукою. На перший погляд, ця вірту-
альна машина, відома як «користувацький інтерфейс Ма-
кінтош», виглядає цілком звичайною. Вона має кнопки, які 
натискають, а також плавні регулятори, як у стереосистеми. 
Але це віртуальна машина. Кнопки та регулятори не ви-
готовлені з металу чи пластику. Вони є зображеннями на 
екрані, і ви тиснете на них або регулюєте їх, пересуваючи 
по екрану віртуальний палець. Як людина, ви почуваєтеся 
зручно, бо звикли пересувати речі своїм пальцем. Я інтен-
сивно займаюся програмуванням та використанням ши-
рокого різноманіття цифрових комп’ютерів вже двадцять 
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п’ять років і можу засвідчити, що робота з «Макінтош» 
(або його моделюючими пристроями) є якісно іншим досві-
дом порівняно з будь-яким більш раннім типом комп’ютерів. 
З ним ви почуваєтесь абсолютно легко й природно, майже 
так, немов ця віртуальна машина є продовженням вашого 
власного тіла. Окрім цього, вона дивовижним чином до-
зволяє використовувати інтуїцію, а не зазирати постійно 
в інструкцію.

Тепер перейдемо до іншої ідеї, яку б нам потрібно було 
перейняти від комп’ютерної науки, — ідеї послідовних та 
паралельних процесорів. Цифрові комп’ютери сьогодення, 
здебільшого, є послідовними процесорами. Вони мають один 
центральний обчислювальний центр (одне-єдине електро-
нне вузьке горлечко), крізь який мають проходити під час 
обробки всі дані. Завдяки високій швидкості своєї роботи, 
вони можуть створювати ілюзію виконання багатьох речей 
одночасно. Послідовний комп’ютер схожий на гросмейсте-
ра, який «одночасно» грає з двадцятьма суперниками, але 
насправді лише напрочуд швидко переключається з одного 
на іншого. Однак, на відміну від гросмейстера, комп’ютер 
переключається між задачами настільки швидко й тихо, що 
у кожного користувача виникає ілюзія того, що комп’ютер 
зосередив увагу виключно на ньому. Та, зрештою, комп’ютер 
послідовно відповідає своїм користувачам по черзі.

Нещодавно, вирішуючи задачу ще більш приголомшли-
вих швидкостей роботи, інженерам вдалося створити ма-
шини з по-справжньому паралельними процесорами. Од-
нією з таких машин є Единбурзький суперкомп’ютер, який 
я нещодавно мав честь оглянути. Він складається з пара-
лельно розташованих кількох сотень «трансп’ютерів», ко-
жен з яких еквівалентний за своєю потужністю сучасному 
настільному комп’ютеру. Цей суперкомп’ютер працює так: 
береться за запропоноване йому завдання, розбиває його 
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на менші, які можна вирішити незалежно, та передоручає 
їх бригадам трансп’ютерів. Трансп’ютери беруться за ці 
підзадачі, вирішують їх, пропонують рішення та зверта-
ються за новими завданнями. Тим часом інші бригади по-
відомляють свої рішення, тому весь суперкомп’ютер до-
бирається до фінальної відповіді швидше, ніж це міг би 
зробити звичайний послідовний комп’ютер.

Я вже зазначав, що будь-який послідовний комп’ютер 
може створити ілюзію роботи паралельного процесора, до-
статньо швидко переключаючи свою «увагу» між низкою 
завдань. Це виглядає так, немов на послідовному апаратно-
му забезпеченні сидить якийсь віртуальний паралельний 
процесор. Ідея Деннетта полягає в тому, що людський мозок 
влаштований абсолютно протилежним чином. Апаратне за-
безпечення мозку є, по суті, паралельним, як у Единбурзько-
му комп’ютері. І він використовує програми, призначені для 
створення ілюзії послідовної обробки інформації: віртуальної 
машини з послідовною обробкою даних на базі паралельної 
архітектури. Характерною рисою суб’єктивного досвіду мис-
лення Деннетт вважає послідовний, почерговий, «джойсів-
ський» потік свідомості. Він переконаний, що більшість тва-
рин не мають такого послідовного досвіду і використовують 
мозок безпосередньо, у природний спосіб паралельної об-
робки інформації. Безумовно, людський мозок теж вико-
ристовує свою паралельну архітектуру безпосередньо для 
вирішення багатьох поточних завдань щодо забезпечення 
робочого стану складної машини для виживання. Але, крім 
того, за час еволюції людський мозок розробив віртуальну 
машину програмного забезпечення для створення ілюзії 
послідовного процесора. Розум, з його послідовним по-
током свідомості, є свого роду віртуальною машиною, «орі-
єнтованим на користувача» способом відображення мозку, 
так само, як «користувацький інтерфейс фірми «Макінтош» 
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є орієнтованим на користувача способом відображення фі-
зичного комп’ютера всередині його сірого корпусу.

Не до кінця зрозуміло, навіщо нам, людям, потрібна по-
слідовна віртуальна машина, тоді як інші види виглядають 
цілком вдоволеними своїми звичайнісінькими паралельни-
ми машинами. Мабуть, у більш складних завданнях, які 
доводилось вирішувати первісним людям, було щось фун-
даментально послідовне, а може, Деннетт лише помилився, 
виокремивши нас із загального ряду. Крім того, він пере-
конаний, що розвиток послідовних програм став переваж-
но культурним явищем, і мені знову остаточно не зрозумі-
ло, чому це має бути аж таким ймовірним. Проте я маю 
додати, що на час написання моєї книги стаття Деннетта 
ще не вийшла і мої міркування базуються на спогадах про 
його Джейкобсонівську лекцію 1988 року в Лондоні. Раджу 
читачеві поцікавитися роботою самого Деннетта, коли вона 
вийде, а не покладатися виключно на моє, безперечно, не-
ідеальне та емоційне — можливо, навіть надто прикраше-
не — викладення її суті.

Психолог Ніколас Гампфрі теж розробив спокусливу гіпо-
тезу про те, як еволюція здатності до моделювання могла 
призвести до появи свідомості. В своїй книзі «Внутрішнє 
око» Гампфрі наводить переконливий приклад того, що ви-
соко соціальні тварини, на кшталт нас самих та шимпанзе, 
стали вже експертами з психології. Мозок змушений мати 
справу з багатьма аспектами навколишнього світу, несамо-
хіть моделюючи їх. Але більшість аспектів навколишнього 
світу є доволі простими порівняно із самим мозком. Соціаль-
на тварина живе в світі інших: потенційних статевих парт-
нерів, конкурентів, товаришів та ворогів. Щоби вижити та 
досягти успіху в такому світі, треба добре опанувати науку 
передбачати наступні дії цих інших індивідів. Значно легше 
передбачати події в неживому світі, ніж у соціумі. Академіч-
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ні психологи-науковці насправді не дуже вміють передбачати 
людську поведінку. Натомість соціальні компаньйони, вихо-
дячи з ледь відчутних рухів лицьових м’язів та інших делікат-
них ознак, дуже часто дивовижно точно розуміють думки та 
передбачають поведінку інших. Гампфрі переконаний, що це 
«природне психологічне» вміння досягає в соціальних тварин 
неймовірного розвитку, майже як якесь додаткове око або 
інший складний орган. Таке «внутрішнє око» виникло в пере-
бігу еволюції як орган соціально-психологічної адаптації, так 
само, як звичне нам зовнішнє око є органом зору.

Поки що я вважаю міркування Гампфрі переконливими. 
Далі він стверджує, що внутрішнє око працює за принципом 
власного контролю. Щоби розуміти відчуття та емоції інших, 
кожна тварин дослухається до своїх власних відчуттів та 
емоцій. Відповідно, цей психологічний орган діє як метод 
власного контролю. Не певен, чи варто погодитися, що це 
допомагає нам розуміти свідомість інших, але Гампфрі — чу-
довий письменник, і його книга здається дуже переконливою.

с. 111. Ген альтруїстичної поведінки...
Іноді людей бентежить, коли вони чують про спеціальні 

гени альтруїзму або іншої, так само складної, поведінки. 
Вони гадають (помилково), що, в певному сенсі, складність 
поведінки має бути закладена всередині гена. Чи може іс-
нувати певний ген альтруїзму, питають вони, якщо ген 
кодує лише один білковий ланцюг? Річ у тім, що, говорячи 
про ген чогось, ми лише маємо на увазі, що зміна цього гена 
викликає зміну чогось. Одна генетична відмінність через 
зміну якоїсь деталі молекул у клітинах спричинює відмін-
ність у вже і без того складних процесах ембріонального 
розвитку, а отже, й у поведінці.

Наприклад, мутантний ген братерського альтруїзму у пта-
хів, певна річ, не братиме на себе всю відповідальність за 
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абсолютно нову складну схему поведінки. Натомість, він 
змінить якусь вже наявну і, мабуть, безперечно складну 
схему поведінки. Найімовірнішим прекурсором у цьому разі 
буде батьківська поведінка. Як правило, птахи мають склад-
ний нервовий апарат, необхідний для годування та турботи 
про своє потомство. Що стосується його еволюції, він роз-
вивався протягом багатьох поколінь, повільно, крок за кро-
ком, з його власних попередників. (До речі, ті, хто відчуває 
скепсис щодо генів братерської турботи, дуже часто непо-
слідовні: чому вони так само не скептично налаштовані щодо 
генів не менш складної батьківської турботи?) Схема пове-
дінки, що існувала раніше, — йдеться про батьківсьуа турбо-
ту — опосередковується зручним твердим правилом, таким 
як «Годуй у гнізді всіх, хто кричить та роззявляє ротик». Тоді 
ген «годування молодших братів та сестер» може працюва-
ти завдяки прискоренню настання віку, коли починає діяти 
це правило. Пташеня, що несе братерський ген як нову му-
тацію, лише активуватиме своє «батьківське» правило трохи 
раніше, ніж звичайний птах. Воно поводитиметься з усіма, 
хто кричить та роззявляє ротик у батьківському гнізді — 
своїми молодшими братами та сестрами — так, немов вони 
кричать та роззявляють ротики в його власному гнізді 
і є його власними дітьми. Хоч вона не є абсолютно новою 
складною схемою, «братерська поведінка» вперше могла 
виникнути як незначна варіація синхронізації розвитку вже 
наявної поведінки. Як це часто буває, помилки з’являються 
тоді, коли ми забуваємо, що в еволюції важлива її поступо-
вість. Отже, адаптивна еволюція відбувається завдяки не-
величким, повільним змінам наявних схем поведінки.

с. 113. Гігієнічні бджоли
Якби перше видання цієї книги мало примітки, то одну 

з них я присвятив би поясненню (як це ретельно зробив 
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сам Ротенбюлер), що результати дослідження бджіл не були 
аж такими чіткими і зрозумілими. З багатьох колоній, які, 
згідно з теорією, не мали б виявляти гігієнічну поведінку, 
одна саме це демонструвала. За власними словами Ротен-
бюлера: «Як би нам того не хотілося, заперечувати цей 
результат не можна, але генетичну гіпотезу ми базуємо на 
інших даних». Можливо, причиною є певна мутація в ано-
мальній колонії, хоча це малоймовірно.

с. 115. Цю поведінку в широкому сенсі можна назвати 
комунікацією.

Сьогодні мене вже не задовольняє такий погляд на кому-
нікацію тварин. Ми з Джоном Кребсом у двох статтях ствер-
джували, що більшість сигналів тварин найкраще вважати 
не інформативними і не оманливими, а радше маніпулятив-
ними. Той чи інший сигнал є засобом, за допомогою якого 
одна тварина використовує м’язову силу іншої. Спів солов’я 
не є інформацією, навіть оманливою. Це переконливе, гіп-
нотичне, неймовірне ораторське мистецтво. Міркування 
такого роду досягли свого логічного висновку в книзі «Роз-
ширений фенотип», частину якого я стисло виклав тут 
у 13-му розділі. Ми з Кребсом стверджуємо, що сигнали 
виникають із взаємодії того, що в нас називається читанням 
думок та маніпуляції. Разюче інший погляд на тему сигналів 
тварин пропонує Амоц Захаві. В одній із приміток до 9-го роз-
ділу я розглядаю ідеї Захаві значно більш схвально, ніж у пер-
шому виданні цієї книги.

5. АГРЕСІЯ. СТАБІЛЬНІСТЬ І ЕГОЇСТИЧНА МАШИНА

с. 124. ...еволюційно стабільна (ЕСС)...
Тепер я хотів би висловити важливу ідею ЕСС більш при-

кладним чином. ЕСС — це стратегія, яка добре працює 
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проти копій самої себе. Обґрунтування буде таким: успіш-
ною є та стратегія, що домінує в популяції. Тому їй так чи 
інак доведеться мати справу з власними копіями. Відповід-
но, вона не зможе лишатись успішною, якщо не буде ефек-
тивною проти копій самої себе. Це визначення не є таким 
математично точним, як у Мейнарда Сміта, і не замінить 
його визначення, бо, загалом, неповне. Проте воно все ж 
має певну цінність, яка полягає в стислому (інтуїтивно зро-
зумілому) викладенні основної ідеї ЕСС.

Сьогодні ідея ЕСС вже стала більш поширеною серед 
біологів, ніж коли писався цей розділ. Сам Мейнард Сміт 
підбив підсумки розвитку уявлень про неї до 1982 року 
у своїй книзі «Еволюція та теорія ігор». Дещо пізніше видав 
свій твір Джеффрі Паркер, інший провідний дослідник 
цього питання. Теорія ЕСС використовується і в «Еволюції 
кооперації» Роберта Аксельрода, але я не розглядатиму її 
тут, оскільки поясненню роботи Аксельрода переважно 
присвячена один з моїх двох нових розділів — «Чемні хлоп-
ці фінішують першими». Моїми власними працями на тему 
теорії ЕСС з часу виходу першого видання цієї книги стали 
стаття під назвою «Добра стратегія або еволюційно стабіль-
на стратегія?», а також написані у співавторстві статті про 
риючих ос, які розглядаються в примітці до с. 133.

с. 131. ...еволюційно стабільною виявиться лише одна 
з них — «месник».

Це твердження, на жаль, було неправильним. В оригі-
нальній статті Мейнарда Сміта та Прайса виявилась по-
милка, а я необачно повторив її в цьому розділі, зробивши 
ще гірше — доволі по-дурному заявивши, що «випробу-
вальник-месник» є «майже» еволюційно стабільною стра-
тегією (якщо якась стратегія є «майже» ЕСС, тоді вона 
не є жодною ЕСС і буде переможена). На перший погляд, 
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«месник» схожий на ЕСС, бо в популяції «месників» жодна 
інша стратегія не виявляється кращою. Але «голуб» діє од-
наково добре, оскільки в популяції «месників» його немож-
ливо відрізнити за поведінкою від «месника». Відповідно, 
«голуб» може доволі легко пробратися до цієї популяції. 
А от далі чигаають проблеми. Дж. С. Гейл та Л. Дж. Івс ство-
рили динамічну комп’ютерну модель, в якій провели по-
пуляцію тварин крізь велику кількість поколінь еволюції. 
Вони показали, що справжньою ЕСС у цій грі, по суті, є ста-
більна суміш «яструбів» та «задирак». Це не єдина помилка 
в ранніх працях з ЕСС, виявлена динамічним моделюван-
ням такого типу. Іншим чудовим прикладом є моя власна 
помилка, що розглядається в примітках до 9-го розділу.

с. 133. На жаль, сьогодні ми знаємо надто мало, щоби 
визначити реалістичні цифри втрат та здобутків від різно-
манітних подій у природі.

У наш час ми вже маємо деякі достовірні дані польових 
досліджень витрат та вигід у природі, інтегровані в кон-
кретні моделі ЕСС. Один із найкращих прикладів дають нам 
великі золотисті риючі оси Північної Америки. Це не ті 
знайомі нам соціальні оси, що восени налітають на банки 
з варенням — безплідні самиці, які працюють на свою коло-
нію. Кожна самиця риючих ос діє самотужки, присвячую-
чи своє життя тому, щоб забезпечити прихистком та хар-
чуванням свої личинки. Зазвичай, самиця береться рити 
в землі довгу нірку, на дні якої розташована простора ка-
мера. Після цього вона починає полювати на здобич (різні 
види коників). Знаходячи жертву, вона жалить її, щоб па-
ралізувати, після чого затягує в свою нірку. Наскладавши 
таким чином чотири-п’ять коників, вона відкладає на вер-
хівку купи яйце та запечатує нірку. Згодом із яйця вилу-
плюється личинка, яка харчується припасеними кониками. 
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До речі, ідея паралізації здобичі, а не вбивства, полягає 
в тому, щоби та не розкладалась, а поїдалася живцем, тобто, 
свіжою. Саме ця моторошна звичка у споріднених ос-
вершниць спонукала Дарвіна написати: «Не можу пере-
конати себе, що всемилостивий та всемогутній Бог міг 
спеціально створити іхневмонід, аби вони харчувались ще 
живими тілами гусениць...». Так само Дарвін міг би скорис-
татися прикладом французького шеф-кухаря, який варить 
омарів живцем задля збереження смаку й аромату. Та що 
стосується самиці риючих ос, повторюся, що вона живе 
окремо, якщо не зважати на інших самиць, що працюють 
собі на тій самій території та іноді захоплюють готові нір-
ки одна в одної, не переймаючись тим, щоб вирити нову.

Доктор Джейн Брокманн — це наче Джейн Гудолл у ви-
вченні ос. Вона приїхала з Америки, щоби працювати зі 
мною в Оксфорді, привізши із собою численні записи ледь 
не про всі події в житті двох повних популяцій індивідуаль-
но ідентифікованих самиць. Ці записи були настільки по-
вними, що дозволили скласти бюджети часу окремих ос. 
Час потребує економії: чим більше часу витрачається на 
одну частину життя, тим менше його залишається на ре-
шту. До нас приєднався Алан Графен, розповівши, як пра-
вильно розраховувати витрати часу та репродуктивні ви-
годи. Ми знайшли докази справжньої змішаної ЕСС у грі 
між самицями ос в одній із популяцій у Нью-Гемпширі, хоча 
й не змогли знайти такі докази в іншій популяції у Мічига-
ні. Якщо коротко, нью-гемпширські оси або риють власні 
нірки, або забирають вириті іншими осами. Дотримуючися 
нашої інтерпретації, осам може бути вигідно забирати чуже 
житло, бо іноді господарі залишають вириті ними нірки, 
якими цілком можна скористатися знову. Забирати зайня-
ту нірку, звичайно, не вигідно, але оса ніяк не може знати, 
яка нірка зайнята, а яка полишена. Вона може прожити 
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кілька днів у вже зайнятій нірці, а потім якось, повернув-
шись додому, виявить, що та запечатана, а всі її зусилля 
змарновані — інша оса вже відклала своє яйце та викорис-
товує її роботу. Якщо в популяції відбувається забагато 
зазіхань на чуже житло, досяжне житло стає дефіцитним, 
збільшується ймовірність подвійного заселення, а тому рити 
нірки може бути вигідно. І навпаки, якщо багато ос риють 
собі нірки самі, велика кількість вільного житла сприяє ін-
тересу самиць до чужого. Існує певна критична частота за-
зіхань у популяції, завдяки якій риття та загарбання стають 
однаково вигідними. Якщо дійсна частота є нижчою за кри-
тичну, природний добір сприяє загарбанню через велику 
кількість доступних покинутих нірок. Якщо ж дійсна часто-
та є вищою за критичну, виявляється нестача доступних 
нірок, і природний відбір сприяє намірам рити. Таким чином 
у популяції підтримується баланс. Детальні, кількісні докази 
наводять на думку, що ми маємо справжню змішану ЕСС, 
коли кожна окрема оса може або рити, або зазіхати на гото-
ве, а не популяцію, що складається з вузьких спеціалістів — 
тих, що риють, та тих, що забирають.

с. 138. Найкращий приклад цієї форми поведінкової аси-
метрії, що я знаю...

Ще чіткіша, ніж у Тінбергена, демонстрація явища «ре-
зидент завжди перемагає» простежується в дослідженні 
Н. Б. Девіса на плямистих деревних метеликах. Робота Тін-
бергена виконувалася ще до появи теорії ЕСС, і моя інтер-
претація ЕСС у першому виданні цієї книги була зроблена 
з огляду на минуле. А от Девіс осмислив своє досліджен-
ня метеликів з огляду на теорію ЕСС. Він помітив, що деякі 
самці метеликів у Вітхемському лісі поблизу Оксфорда обо-
роняли клаптики сонячного світла. Ці яскраво освітлені 
ділянки приваблювали самиць, тому були цінним ресур-
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сом — вартим того, аби за нього боротися. Однак самців 
виявилося більше, ніж сонячних ділянок, і решта чекали 
на свій шанс у листяній підстилці. Ловлячи самців та ви-
пускаючи їх по черзі, Девіс продемонстрував, що, який би 
з двох самців не випускався на освітлену сонцем ділянку 
першим, обидва індивіди вважали «власником» саме його. 
Самця, що з’являвся на цій ділянці другим, вважали «за-
гарбником». Загарбник завжди, без винятку, одразу ж за-
знавав поразки, залишаючи спірну територію власникові. 
В останньому експерименті Девіс остаточно все з’ясував, 
спромігшися «обдурити» обох метеликів, — він змусив 
кожного з них «думати», що саме він є власником, а ін-
ший — загарбником. Лише за таких умов точилася дійсно 
серйозна тривала боротьба. До речі, там, де для простоти 
я згадував лише одну пару метеликів, насправді, звичай-
но ж, була статистична вибірка пар.

с. 141. Парадоксальна ЕСС
Про ще один приклад, який цілком міг би бути парадок-

сальною ЕСС, повідомлялось у листі до лондонського «Тайм-
са» (від 7 грудня 1977 року) такого собі пана Джеймса Доусо-
на: «Протягом кількох років я спостерігав, що мартин, який 
використовував флагшток як пункт спостереження, посту-
пався місцем іншому мартинові, який бажав заступити на 
пост, причому це відбувалося абсолютно незалежно від роз-
міру обох птахів».

Але найбільш показовий із відомих мені прикладів пара-
доксальної стратегії описує домашніх свиней у ящику Скін-
нера. Ця стратегія є стабільною в тому самому сенсі, що 
й ЕСС, але краще було б назвати її ІСС («індивідуально 
стабільною стратегією»), бо вона виникає в період життя 
певної тварини, а не в процесі еволюції. Ящик Скіннера — 
це такий апарат, в якому тварина вчиться добувати собі 
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харчування, натискаючи важіль, після чого їжа автоматич-
но з’їжджає вниз по жолобу. Експериментальні психологи 
звикли розташовувати в маленьких ящиках Скіннера голу-
бів або щурів, де ті дуже швидко вчаться натискати малень-
кі важільці за їжу у винагороду. Свині можуть навчитися 
цьому ж у більшому ящику з чималим важелем для рийки 
(багато років тому я бачив про це дослідницький фільм і до-
бре пам’ятаю, що ледь не вмер зі сміху). B. А. Болдуїн та Г. Б. 
Міз навчали свиней у скіннеровському хліві, який мав одну 
цікаву особливість. Важіль був розташований на одному 
кінці хліва, а годівниця на іншому. Тому свині доводилось 
натискати важіль, бігти на інший кінець хліва, щоб отри-
мати їжу, потім назад до важеля і т. д. Здавалося б, нічого 
страшного, але Болдуїн та Міз помістили у свій апарат пару 
свиней. Це дало можливість одній свині експлуатувати 
іншу. «Раб» бігав туди й назад, натискаючи важіль, а «гос-
подар» просто сидів собі біля годівнички та наминав їжу, 
що з’являлася. Фактично, в парі свиней встановлювалася 
певна стабільна схема відносин «господар/раб», де одна 
працювала та бігала, а інша тільки те й робила, що їла.

Тепер про парадокс. Назви «господар» та «раб» вияви-
лись абсолютно неправильними. Щоразу, коли якась пара 
свиней встановлювала стабільну схему відносин, свиня, що 
отримувала роль «господаря», або «експлуататора», в усьо-
му іншому була підлеглою. Так званий «раб», який робив 
усю роботу, зазвичай був домінантним. Всі, хто знається на 
свинях, запевняли би, що, навпаки, господарем, який тіль-
ки їсть, мала би стати домінантна свиня, тоді як підлегла 
мала би стати рабом, що тяжко працює та їсть недоїдки.

Чому ж виникає така парадоксальна невідповідність ро-
лей? Це легко зрозуміти, як тільки ви почнете мислити 
термінами стабільних стратегій. Потрібно лише зменшити 
масштаби ідеї з еволюційного процесу до індивідуального 
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розвитку — часової шкали, за якою розвиваються відноси-
ни між двома індивідами. Стратегія: «Якщо домінантна, 
сиди собі біля їжі; якщо підлегла, працюй важелем» здаєть-
ся «розумною», але не стала би стабільною. Підлегла свиня, 
натиснувши важіль, бігла би до годівниці лише для того, 
щоби знайти там домінантну свиню, яка так міцно вперла-
ся передніми ногами, що не зсунеш. Тоді підлегла свиня 
дуже скоро покинула би натискати важіль, бо за це не отри-
мує винагороди. А тепер розглянемо зворотну стратегію: 
«Якщо домінантна, працюй важелем; якщо підлегла, сиди 
собі біля їжі». Саме вона була би стабільною, навіть попри 
те, що має парадоксальний результат, коли більшість їжі 
отримує підлегла свиня. Необхідно лише, щоби домінантній 
свині перепадало хоч трохи їжі, коли вона прибіжить з ін-
шого кінця хліва. Щойно вона прибіжить, тоді без особливих 
проблем віджене підлеглу свиню від годівниці. Допоки там 
лишатиметься хоч якась їжа, щоб її винагородити, звичка 
працювати важелем, а отже, несамохіть годувати підлеглу 
свиню, зберігатиметься. При цьому звичка підлеглої свині 
ліниво сидіти біля годівниці винагороджуватиметься також. 
Таким чином, уся ця «стратегія» загалом виглядає так: «Якщо 
домінантна, поводься як ”раб”; якщо підлегла, поводься, як 
“господар”», винагороджується, а тому є стабільною.

с. 141. ...певний різновид ієрархії домінування [у цвір-
кунів].

Тед Берк, на той час мій аспірант, знайшов подальші до-
кази цього різновиду псевдоієрархії домінування у цвірку-
нів. Він також переконався, що самець цвіркунів більш 
імовірно залицяється до самиць, якщо нещодавно виграв 
у двобої з іншим самцем. Це слід було б назвати «Ефектом 
герцога Мальборо», з огляду на такий запис у щоденнику 
першої герцогині Мальборо: «Його Світлість повернувся 
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сьогодні з війни й задовольнив мене двічі, не знімаючи бот-
фортів». Альтернативну назву може навіяти такий матері-
ал з журналу «Нью Сайнтист» про зміни рівнів чоловічого 
гормону тестостерону: «За добу до важливого матчу у те-
нісистів рівні подвоювались. Після матчу у переможців 
рівні залишалися високими, а у тих, хто програв, падали».

с. 144. ...концепції ЕСС як один із найважливіших до-
сягнень еволюційної теорії з часів Дарвіна.

Це речення, схоже, є невеличким перебільшенням. Ма-
буть, я занадто емоційно відреагував на поширене нехту-
вання ідеєю ЕСС в тогочасній біологічній літературі, осо-
бливо в Америці. Наприклад, цей термін не згадується 
в жодному розділі масивної «Соціобіології» E. O. Вілсона. 
Більше ним не нехтують, і сьогодні я можу подивитись на 
нього більш розсудливим та менш євангелістським погля-
дом. Насправді зовсім не обов’язково використовувати тер-
мінологію ЕСС, за умови, що ви викладаєте свої думки 
достатньо чітко. Але вона дуже допомагає мислити чітко, 
особливо в тих випадках (яких на практиці більшість), де 
детальні генетичні дані відсутні. Іноді можна почути, що 
моделі ЕСС беруть за основу нестатеве розмноження, але 
це твердження є доволі оманливим, якщо сприймати його 
як явне протиставлення нестатевого розмноження стате-
вому. Істина радше полягає в тому, що моделі ЕСС не пере-
ймаються подробицями генетичної системи. Натомість, 
вони припускають, що, якимось нез’ясованим чином, по-
дібне породжує подібне. Для багатьох цілей таке припу-
щення цілком підходить. По суті, його нез’ясованість може 
навіть бути вигідною, оскільки зосереджує увагу на голов-
ному, відкинувши деталі, на кшталт генетичного домінуван-
ня, які в конкретних випадках зазвичай невідомі. Ідея ЕСС 
найкорисніша в своїй негативній ролі — вона допомагає 
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нам уникнути теоретичних помилок, що інакше могли би 
нас спокушати.

с. 147. Прогресивна еволюція може мати вигляд не так 
рівномірного шляху нагору, як вервечки окремих кроків 
від одного стабільного плато до іншого.

По суті, це твердження є стислим викладенням одного 
з варіантів добре відомої сьогодні теорії переривчастої рів-
новаги. Мені соромно зізнатись, що, коли я вперше писав 
свою книгу, то, подібно до багатьох англійських біологів 
того часу, нічогісінько не знав про цю теорію, хоча вона 
була опублікована ще трьома роками раніше. Пізніше, на-
приклад, у книзі «Сліпий годинникар», я дратувався (мож-
ливо, занадто) через те, як теорію переривчастої рівно-
ваги переоцінюють. Якщо це образило чиїсь почуття, мені 
дуже шкода. Сподіваюся, цих людей утішить, що принай-
мні в 1976 році я з нею повністю примирився.

6. БРАТЕРСТВО ГЕНІВ

с. 152. ...я так і не зміг зрозуміти, чому етологи досі ними 
нехтують...

Статті Гамільтона 1964 року більше не нехтуються. Істо-
рія втрати їх із виду в минулому та подальшого визнання 
сама по собі є цікавим кількісним дослідженням, прикладом 
включення того чи іншого «мему» до мемофонду. Прогрес 
цього мему я простежую в примітках до 11-го розділу.

с. 152. ...я припускатиму, що ми говоримо про гени, які 
рідко загалом трапляються...

Механізм припущення, що ми говоримо про ген, який рід-
ко зустрічається в популяції в цілому, був трохи надуманим, 
аби полегшити пояснення вимірювання коефіцієнту спорід-
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неності. Одним із головних досягнень Гамільтона була демон-
страція того, що його висновки випливають незалежно від 
рідкісності чи поширеності гена, про який іде мова. Як ви-
явилось, людям доволі складно зрозуміти цей аспект теорії.

Проблема вимірювання коефіцієнту спорідненості спан-
теличує багатьох із нас таким чином: будь-які два представ-
ники виду (належать вони до однієї родини чи ні) зазвичай 
мають понад 90 % спільних генів. Що ми тоді маємо на увазі, 
коли говоримо про спорідненість між рідними або двоюрід-
ними братами? Відповідь полягає в тому, що рідні брати 
мають спільні гени, крім тих 90 % (чи скільки їх там є), які 
мають усі індивіди в будь-якому випадку. Існує певна базова 
спорідненість, яку мають всі представники того чи іншого 
виду; по суті, меншою мірою, спільна також для представ-
ників інших видів. Альтруїзм очікується стосовно індивідів, 
спорідненість яких вища за базову, якою б та не була.

У першому виданні я уник цієї проблеми, скориставшись 
трюком розгляду генів, які зустрічаються рідко. На певно-
му етапі це було правильно, але не на подальших. Гамільтон 
сам писав про гени «ідентичні за походженням», але, як 
показав Алан Графен, це дає свої складнощі. Інші автори 
навіть не визнавали наявність якоїсь проблеми і просто 
говорили про абсолютні відсотки спільних генів, що є яв-
ною й недвозначною помилкою. Такі необачні розмови 
призвели до серйозних непорозумінь. Наприклад, один 
видатний антрополог в різків атаці на «соціобіологію», опу-
бліковану в 1978 році, намагався стверджувати, що, якби 
ми сприймали родинний добір серйозно, то мали б очіку-
вати альтруїзму всіх людей один до одного, оскільки всі 
люди мають понад 99 % спільних генів. На цю помилку 
я коротко відповів у своїй статті «Дванадцять непорозумінь 
родинного добору» (вона там іде під номером п’ять). Інші 
одинадцять непорозумінь також варті уваги.
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Алан Графен подає те, що може бути остаточним вирі-
шенням проблеми вимірювання спорідненості в своїй стат-
ті «Геометричний погляд на спорідненість», яку я не нама-
гатимусь тут коментувати. В іншій же статті «Природний 
добір, родинний добір та груповий добір» Графен прояс-
нює ще одну часту й важливу проблему, а саме, — широко 
поширене неправильне використання концепції «сукупної 
пристосованості» Гамільтона. Він також представляє нам 
правильний та неправильний спосіб розрахунку витрат та 
вигод для генетичних родичів.

с. 157. ...броненосців... за цим варто було би поспостері-
гати тим, хто збирається до Південної Америки.

Нічого нового про броненосців не повідомляється, але 
на поверхню вийшли показові нові факти про іншу групу 
так званих «клонових» тварин — попелиць. Здавна було 
відомо, що попелиці (наприклад, зелені), нарівні зі стате-
вим, мають також нестатеве розмноження. Якщо подиви-
тись на скупчення попелиць на якійсь рослині, то вони всі 
цілком імовірно є членами одного клону ідентичних са-
миць, тоді як попелиці на сусідній рослині будуть членами 
іншого клону. Теоретично такі умови є ідеальними для ево-
люції альтруїзму родинного добору. Проте насправді жод-
них випадків альтруїзму попелиць не було відомо, допоки 
Шигейюкі Аокі не відкрив безплідних «солдатів» в одному 
японському виді попелиць у 1977 році, занадто пізно, щоби 
це потрапило до першого видання моєї книги. З тих пір 
Аокі виявив це явище у цілої низки різних видів, отримав-
ши вагомі докази того, що воно незалежно виникало, при-
наймні, чотири рази у різних груп попелиць.

Якщо коротко, історія Аокі є такою. «Солдати» попелиць 
є анатомічно окремою кастою, такою самою окремою, як 
касти традиційних соціальних комах, на кшталт мурах. Це 
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личинки, що не досягають повної зрілості, а тому безплідні. 
Ані своїм зовнішнім виглядом, ані поведінкою вони не схо-
жі на інших личинок, що живуть в один час із ними, проте 
генетично їм ідентичні. Як правило, солдати більші за ін-
ших комах, мають особливо великі передні ноги, через що 
нагадують скорпіонів, а з їхніх голів стирчать наперед го-
стрі роги. Вони використовують цю зброю для боротьби та 
вбивства хижаків. У процесі цього вони часто гинуть, але, 
навіть якщо й ні, то все одно через їхнє безпліддя їх пра-
вильно вважати генетично «альтруїстичними».

Що тут відбувається, говорячи термінами егоїстичних 
генів? Аокі точно не вказує, що саме визначає, які індивіди 
стають безплідними солдатами, а які — звичайними репро-
дуктивними дорослими особинами, але можна спокійно 
сказати, що це, вочевидь, має бути середовище, а не якась 
генетична відмінність. Висновок напрошується сам собою, 
оскільки безплідні солдати та звичайні попелиці на будь-
якій окремо взятій рослині генетично ідентичні. Проте ма-
ють бути якісь гени здатності переключатися під впливом 
середовища на той чи інший шлях розвитку. Чому природ-
ний добір сприяв цим генам, навіть попри те, що деякі з них 
закінчують своє життя в організмі безплідних солдатів, 
а отже, не передаються наступним поколінням? Тому що 
завдяки солдатам, копії цих самих генів зберігалися в ор-
ганізмах репродуктивних особин. Обґрунтування тут те 
саме, що й для всіх соціальних комах (див. 1-й розділ), крім 
того, що в інших соціальних комах, таких як мурахи або 
терміти, гени в організмах безплідних «альтруїстів» мають 
лише статистичний шанс допомогти своїм копіям в орга-
нізмах репродуктивних особин. Шанси альтруїстичних ге-
нів попелиць, безумовно, більші за статистичні, оскільки 
солдати належать до того самого клону, що й їхні репродук-
тивні сестри, яким вони приносять користь. У певному плані 
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попелиці Аокі служать найточнішою ілюстрацією правиль-
ності ідей Гамільтона з реального життя.

Чи не слід тоді прийняти попелиць до ексклюзивного 
клубу дійсно соціальних комах, який традиційно був цита-
деллю мурах, бджіл, ос та термітів? Фактично, ентомологи-
консерватори могли би забалотувати їх кандидатуру з ба-
гатьох підстав. Наприклад, попелиці не мають довговічної 
старої матки. Більш того, будучи справжнім клоном, вони 
не більш «соціальні», ніж клітини вашого організму. На 
рослині харчується одна-єдина тварина. Просто так стало-
ся, що її організм розділений на фізично окремих попе-
лиць, деякі з яких відіграють спеціалізовану захисну роль, 
точно як білі кров’яні тільця в організмі людини. Крім того, 
«справжні» соціальні комахи співпрацюють навіть не бу-
дучи частинами одного організму, тоді як попелиці Аокі 
співпрацюють тому, що таки належать до одного «організ-
му». Мене вся ця семантика не переконує. На мою думку, 
якщо ви розумієте, що відбувається серед мурах, попелиць 
та людських клітин, то можете абсолютно вільно називати 
їх соціальними або ні, як вам буде завгодно. Щодо мене 
самого, то я маю причини називати попелиць Аокі соціаль-
ними організмами, а не частинами одного організму. Існу-
ють ключові властивості єдиного організму, які має одна 
попелиця, але яких не має клон попелиць. Ці міркування 
викладені в книзі «Розширений фенотип», у розділі під на-
звою «Перевідкриття організму», а також у новому розділі 
цієї книги під назвою «Довга рука гена».

с. 158. Родинний добір аж ніяк не є особливим прикла-
дом групового добору.

Плутанина стосовно різниці між груповим та родинним 
доборами нікуди не ділася. Можливо, вона навіть погірши-
лась. Сьогодні мої зауваження лишень вдвічі актуальніші, 
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за винятком того, що, необережно дібравши слова, я сам 
припустився випадкової помилки на сторінці 102 першого 
видання цієї книги. В оригіналі я сказав (це одна з декількох 
речей, які я змінив у тексті цього видання): «Ми просто 
очікуємо, що троюрідні брати чи сестри зазвичай отриму-
ватимуть стільки ж альтруїзму, скільки діти або рідні брати 
чи сестри». Як підкреслив С. Альтманн, це явно неправиль-
но. Неправильно з тієї причини, що не має нічого спільно-
го з ідеєю, яку я намагався просувати в той час. Якщо якась 
альтруїстична тварина має пиріг, щоби роздати його роди-
чам, для неї взагалі немає жодних причин давати кожному 
родичу по шматочку, розмір якого визначається близькістю 
спорідненості. По суті, це призвело би до абсурду, оскільки 
всі представники виду (якщо вже не говорити про інші 
види) є, щонайменше, далекими родичами, а тому кожен із 
них міг би заявити свої права на ретельно відміряну частку! 
Натомість, якщо поблизу є якийсь близький родич, то не-
має жодних причин взагалі щось давати далекому. Відпо-
відно до інших ускладнень, на кшталт законів спадної від-
дачі, весь пиріг слід було би віддати найближчому з наявних 
родичів. Звичайно ж, я мав на увазі таке: «Ми просто очі-
куємо, що вони зможуть отримати 1∕16 того альтруїзму, що 
належить дітям або рідним братам чи сестрам», і саме такий 
вигляд має ця фраза тепер на с. 158.

с. 158. З нього навмисно вилучаються діти, бо ж вони 
не вважаються родичами!

Я висловив сподівання, що E. O. Вілсон, можливо, змінить 
своє визначення родинного добору в майбутніх роботах 
таким чином, щоби все ж включити дітей до числа «роди-
чів». Радий повідомити вам, що в його книзі «Про природу 
людини» образлива фраза «крім дітей» таки дійсно (я не 
стверджую, що завдяки мені!) була вилучена. При цьому 



450

він додає: «Хоча визначення родичів і стосується дітей, тер-
мін «родинний добір» зазвичай використовується лише 
якщо вплив здійснюється, принаймні, на якихось інших 
родичів, наприклад, братів, сестер або батьків». На жаль, 
біологи звикли використовувати цей термін саме в такому 
контексті, демонструючи, що багато з них все ще не усві-
домили глибинні основи родинного добору. Вони все ще 
помилково вважають його чимось зайвим та специфічним, 
що виходить за межі звичайного «індивідуального добору». 
Це не так. Родинний добір випливає з фундаментальних 
припущень неодарвінізму, як ніч випливає з дня.

с. 160. Але чи можна очікувати на складні розрахунки...
Помилкове уявлення про те, що теорія родинного добору 

вимагає просто нереальної вправності тварин у розрахун-
ках, неухильно підтримується одним поколінням студентів 
за іншим. І не лише студентів. Книга «Вживання та зловжи-
вання біології» видатного соціального антрополога Мар-
шалла Салінса могла би скромно залишатись у тіні, якби її 
не проголосили «спустошливою атакою» на «соціобіоло-
гію». Наступна цитата, в контексті того, чи міг би родинний 
добір працювати у людей, є чи не занадто яскравою, щоби 
бути правдою:

Мимохідь треба відзначити, що епістеміологічні 
проблеми, представлені відсутністю лінгвістичної 
підтримки розрахунку коефіцієнтів спорідненості 
r, призводять до серйозного недоліку теорії родинно-
го добору. Адже дробові числа зустрічаються в мовах 
світу дуже рідко, з’являючись лише в індоєвропейській 
та давніх цивілізаціях Близького й Далекого Сходу, але 
будучи загалом відсутніми серед так званих примі-
тивних народів. Мисливці та збирачі зазвичай не ма-
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ють систем підрахунку більше, ніж до трьох. Я утри-
муюсь від коментарів ще більшої проблеми того, як 
тварини мають визначати, що r [наприклад, двоюрід-
них братів] = 1∕8.

Це не вперше, коли мені доводиться цитувати цей дуже 
показовий уривок, і я можу також процитувати свою влас-
ну доволі жорстку відповідь на нього зі статті «Дванадцять 
непорозумінь родинного добору»:

На жаль для Салінса, він піддався спокусі «утрима-
тись від коментарів» того, як тварини мають «ви-
значати» r. Сама абсурдність цієї ідеї, яку він нама-
гався висміяти, мала б увімкнути в нього у мозку 
сигнал тривоги. Мушля равлика — це досконала лога-
рифмічна спіраль, але де равлик тримає свої логариф-
мічні таблиці; як, по суті, він їх читає, якщо кришта-
лик його ока не має «лінгвістичної підтримки» для 
розрахунку m, коефіцієнту переломлення? Яким чином 
зелені рослини «визначають» формулу хлорофілу?

Річ у тім, що, якби ви задумались про анатомію, фізіоло-
гію чи ледь не будь-який аспект біології, а не лише про по-
ведінку, як це робив Салінс, то прийшли би до тієї самої 
неіснуючої проблеми. Повний опис ембріонального розви-
тку будь-якої частини організму тварини чи рослини по-
требує складної математики, але це не означає, що тварина 
чи рослина сама повинна бути обдарованим математиком! 
Дуже високі дерева зазвичай мають величезні підпірки, які, 
неначе крила, виступають з основи їхніх стовбурів. У меж-
ах будь-якого виду, чим вище дерево, тим відносно більші 
його підпірки. Загальноприйнято, що форма та розмір цих 
підпірок близькі до економічного оптимуму для утримання 
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дерева у вертикальному стані, хоча інженерові знадобили-
ся б доволі непрості математичні розрахунки, щоби це про-
демонструвати. Салінс чи хтось інший ніколи не став би 
сумніватися в теорії, що лежить в основі підпірок, на тій 
простій підставі, що дерева не мають математичного до-
свіду для проведення таких розрахунків. Чому тоді пору-
шується проблема особливого випадку поведінки, якій спри-
яє родинний добір? Це не може бути тому, що йдеться про 
поведінку, а не анатомію, бо існує багато інших прикладів 
поведінки (я маю на увазі, не такої, якій сприяє родинний 
добір), яку Салінс з радістю би прийняв без його «епістемо-
логічного» заперечення. Подумайте, наприклад, про мій влас-
ний опис (с. 160—161) складних розрахунків, які в певному 
сенсі ми всі повинні проводити кожного разу, коли ловимо 
м’яч. Мимоволі з’являється думка: а чи існують соціологи, які 
цілком задоволені теорією природного добору загалом але, 
з доволі сторонніх причин, що можуть проростати з історії 
їхнього предмету, відчайдушно хочуть знайти щось — будь-
що — неправильне в теорії родинного добору зокрема?

с. 164. …варто довідатися, як тварини насправді розпіз-
нають своїх близьких родичів... Ми знаємо своїх родичів, 
бо нам про це сказали...

З часу виходу першого видання цієї книги вся проблема 
родинного розпізнавання стала ще більш актуальною. Тва-
рини, а також це стосується і нас із вами, схоже, демонстру-
ють надзвичайно тонкі здібності відрізняти родичів від 
не родичів, часто за запахом. Те, що відомо на цей момент, 
зібрано в нещодавній книзі «Родинне розпізнавання у тва-
рин». Розділ про людей Памели Веллс показує, що наведе-
не вище твердження («Ми знаємо своїх родичів, бо нам про 
це сказали») потребує доповнення: існують, як мінімум, 
побічні докази того, що ми здатні до використання різно-
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манітних невербальних ключів, наприклад, запах поту на-
ших родичів. Як на мене, вся суть проблеми передається 
цитатою, з якої починає Веллс:

всіх добрих товаришів ти пізнаєш
за запахом їхнім альтруїстичним.

е. е. каммінгс

Родичам може бути потрібно розпізнавати одне одного 
й з інших причин, ніж альтруїзм. Як ми побачимо в наступ-
ній примітці, вони можуть також хотіти підвести підсумки 
родинного та неродинного спаровування.

с. 165. ...шкідливим впливом рецесивних генів унаслідок 
спаровувань між близькими родичами. (Багатьом антро-
пологам таке пояснення чомусь не до вподоби.)

Летальним геном є той, який убиває свого власника. Як 
і будь-який рецесивний ген, рецесивна леталь не проявляє 
свій вплив, якщо тільки не присутня в подвійній дозі. Реце-
сивні леталі залишаються в генофонді тому, що більшість 
індивідів, у яких вони є, мають лише одну їх копію, а тому 
ніколи не страждають від їхнього впливу. Будь-яка конкрет-
на леталь зустрічається рідко, бо, якщо вона якимось чином 
поширюється, то зустрічає копії самої себе та вбиває своїх 
носіїв. Тим не менш, існує багато різних типів леталі, тому 
їх все одно може бути в нас повно. Оцінки варіюють за-
лежно від того, скільки різних леталей ховається в гено-
фонді людини. Деякі книги говорять в середньому про дві 
леталі на людину. Якщо якийсь випадковий чоловік спаро-
вується з випадковою жінкою, то є доволі високі шанси, що 
його леталі не збігатимуться з її, а отже, їхні діти не по-
страждають. Але якщо брат спаровується з сестрою або 
батько з донькою, ситуація буде загрозливо інша. Як би 
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рідко мої летальні рецесивні гени не траплялись у популяції 
загалом, і як би рідко летальні рецесивні гени моєї сестри 
не траплялись у популяції загалом, існує доволі тривожна 
можливість, що вони в нас однакові. Якщо провести розра-
хунки, виявиться, що коли я спаровуватимуся зі своєю се-
строю, то на кожний мій летальний рецесивний ген один із 
восьми наших дітей буде народжений мертвим або помре 
в юному віці. До речі, з погляду генетики, померти в юному 
віці є навіть більше «летальним», ніж померти при народжен-
ні: мертвонароджена дитина не марнує стільки часу та жит-
тєвих сил своїх батьків. Але, як би ви до цьогоне ставилися, 
кровозмішування між близькими родичами є не тільки трохи 
шкідливим. Воно потенційно катастрофічне. Тому й добір на 
користь активного уникнення інцесту може бути не слабшим 
за будь-який тиск добору, що вимірювався в природі.

Антропологи, які виступають проти дарвінівського по-
яснення уникнення кровозмішування, мабуть, не усвідом-
люють, який потужний постулат вони оскаржують. Їхні 
аргументи подекуди настільки слабкі, що здаються відчай-
душними спробами щось довести. Зазвичай вони говорять 
щось, на кшталт: «Якби дарвінівський добір дійсно вбуду-
вав у нас інстинктивну відразу до кровозмішування, то нам 
непотрібно було би його забороняти. Заборона ж лише 
посилюється, бо люди мають потяг до інцесту. Отже, пра-
вило проти інцесту не може мати «біологічну» функцію, 
а лише чисто «соціальну». Це заперечення нагадує таке: 
«Автівкам непотрібні замки запалювання, бо вони вже ма-
ють замки на дверцятах. Тому замки запалювання не мо-
жуть бути протиугінними пристроями; вони, мабуть, мають 
якесь суто ритуальне значення!». Антропологи також по-
любляють наголошувати на тому, що різні культури мають 
різні заборони, по суті, різні визначення родинних зв’язків. 
Вони, здається, вважають, що це теж заперечує дарвінів-
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ське прагнення пояснити уникнення інцесту. Але з таким 
же успіхом можна було б говорити, що статевий потяг 
не може бути дарвінівською адаптацією, бо різні культури 
віддають перевагу спаровуванню в різних позах. Мені ж 
видається цілком імовірним, що уникнення інцесту в лю-
дей, не менше ніж в інших тварин, є якраз наслідком по-
тужного дарвінівського добору.

Однак погано спаровуватися не лише з тими, хто гене-
тично вам надто близький. Спаровуватися з надто далеки-
ми родичами теж може бути погано через генетичну не-
сумісність між різними видами. Де саме проходить золота 
середина, передбачити важко. Чи слід вам спаровуватись 
із двоюрідними родичами? З троюрідними чи четверою-
рідними? Патрік Бейтсон спробував з’ясувати, що саме 
з цього спектру вибирає перепілка японська. В експеримен-
тальній установці під назвою «Амстердамський апарат» пта-
хам пропонувалося вибирати серед представників проти-
лежної статі, виставлених за мініатюрними вітринками. Так 
от, вони віддавали перевагу двоюрідним перед рідними та 
взагалі неспорідненими птахами. Подальші експерименти 
наводять на думку, що молоді перепілки засвоюють харак-
терні ознаки інших представників свого виводку, а потім, 
у більш зрілому віці, зазвичай вибирають собі статевих парт-
нерів, які доволі схожі на цих представників, але не надто.

Тоді виходить, що перепілки уникають інцесту завдяки 
їхньому власному внутрішньому браку бажання щодо тих, 
з ким вони разом зростали. Інші тварини роблять це, до-
тримуючись законів суспільства, встановлених суспіль-
ством правил розселення. Наприклад, молодих самців левів 
виганяють із батьківського прайду, де залишаються рідні 
їм самиці, здатні їх спокусити, і розмножуються, лише якщо 
зуміють узурпувати інший прайд. У суспільствах шимпанзе 
та горил, навпаки, молоді самиці йдуть шукати собі партнерів 
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у інших зграях. Обидві схеми розселення, як і система пе-
репілок, можна знайти також серед різноманітних культур 
нашого власного виду.

с. 170. Оскільки їм [господарям зозулі] не загрожує не-
безпека паразитування з боку представників свого влас-
ного виду...

Це, мабуть, справедливо для більшості видів птахів. Тим 
не менш, не слід дивуватись, з’ясувавши, що деякі птахи 
паразитують у гніздах свого власного виду. По суті, це явище 
виявляють у дедалі більшої кількості видів. Особливо тепер, 
коли для встановлення родинних зв’язків запроваджуються 
нові молекулярні техніки. Насправді, згідно з еорією егоїс-
тичного гена, цього слід було б очікувати ще частіше, ніж 
нам наразі відомо.

с. 172. Родинний добір у левів
Наголос Бертрама на родинному доборі як основному 

рушієві співпраці у левів викликав заперечення К. Пекера 
та А. П’юзі. Вони заявили, що в багатьох прайдах два самця 
левів не є родичами. Пекер та П’юзі вважають, що, як мі-
німум, не менш імовірним поясненням співпраці у левів, 
ніж родинний добір, є взаємний альтруїзм. Хто знає, мож-
ливо, праві обидві сторони. 12-й розділ підкреслює, що вза-
ємність («око за око») може виникати лише, якщо з самого 
початку буде зібрано критичний кворум тих, хто до неї го-
товий. Це гарантує, що потенційний партнер цілком може 
бути готовим до взаємності. Родинні зв’язки є, мабуть, най-
більш очевидним способом цього досягти. Родичі зазвичай 
схожі один на одного, тому, навіть якщо критична частота 
не досягнута в популяції загалом, вона може бути досягнута 
всередині родини. Мабуть, співпраця в левів отримала свій 
початок завдяки родинним ефектам, про які говорить Бер-
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трам, і це забезпечило необхідні умови для сприяння взаєм-
ності. Суперечку щодо левів можна вирішити лише фактами, 
а факти, як завжди, говорять нам лише про конкретний ви-
падок, а не загальні теоретичні міркування.

с. 173. Якщо C — мій однояйцевий близнюк...
Сьогодні широко відомо, що однояйцевий близнюк тео-

ретично є для вас таким самим цінним, як і ви самі — якщо 
тільки цей близнюк дійсно є гарантовано ідентичним. 
Менш широко відомо, що те саме справедливо й щодо га-
рантовано моногамної матері. Якщо ви напевне знаєте, що 
ваша матір продовжуватиме народжувати дітей виключно 
від вашого батька, то вона є для вас такою самою генетично 
цінною, як і ваш однояйцевий близнюк або ви самі. Уявіть 
себе машиною з виробництва дітей. Тоді ваша моногамна 
матір є машиною з виробництва ваших (рідних) братів чи 
сестер, а рідні брати чи сестри є для вас такими самими 
генетично цінними, як і ваше власне потомство. Звичайно, 
при цьому ми нехтуємо всіма практичними міркуваннями. 
Наприклад, ваша матір старша за вас, хоча, робить це її 
кращою ставкою для майбутнього розмноження чи гір-
шою, ніж ви самі, залежить від конкретних обставин — ви-
вести тут якесь загальне правило ми не можемо.

Цей аргумент припускає, що на вашу матір можна по-
кластися щодо продовження народження дітей від вашого 
батька, а не якогось іншого чоловіка. При цьому міра, до 
якої на неї можна покластися, залежить від системи спаро-
вування виду. Якщо ви належите до виду, звиклого до не-
розбірливості, то, вочевидь, не можете розраховувати, що 
діти вашої матері будуть вашими рідними братами чи се-
страми. Навіть за умов ідеальної моногамії є один невід-
воротний момент, що зазвичай робить вашу матір гіршою 
ставкою, ніж ви самі. Ваш батько може померти. Через що 
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не варто сподіватися, що ваша матір продовжить народжу-
вати від нього дітей, чи не так?

Що ж, правду кажучи, можна. Обставини, за яких це 
може статися, безумовно, становлять великий інтерес для 
теорії родинного добору. Як ссавці, ми звикли до ідеї, що 
народження слідує за спаровуванням через певний фіксо-
ваний й доволі короткий проміжок часу. Самець людини 
може стати батьком посмертно, але не пізніше, ніж через 
дев’ять місяців (якщо без допомоги глибокої заморозки 
у банку сперми). Але є кілька груп комах, у яких самиця 
зберігає запаси сперми в себе всередині протягом усього 
свого життя, використовуючи її для запліднення яйцеклі-
тин рік за роком, часто ще довго після смерті партнера. 
Якщо ви належите до такого виду, то потенційно дійсно 
можете бути цілком впевнені, що ваша матір залишати-
меться доброю «генетичною ставкою». Самиця мурахи 
спаровується лише під час одного-єдиного шлюбного ви-
льоту в ранньому віці. Потім вона втрачає крила та більше 
вже не спаровується ніколи. Загальновизнано, що у бага-
тьох видів мурах самиця під час шлюбного вильоту спаро-
вується з кількома самцями. Але якщо так сталося, що ви 
належите до одного з видів, чиї самиці завжди моногамні, 
то дійсно можете вважати вашу матір принаймні такою 
самою доброю генетичною ставкою, як і ви самі. Основна 
переваги молодого мурахи перед молодим ссавцем у тому, 
що не має значення, помер ваш батько чи ні (по суті, він 
майже напевно таки помер!). Ви можете бути цілком упев-
нені, що його сперма житиме після нього і що ваша матір 
зможе й далі народжувати ваших рідних братів чи сестер.

Виходить, що, якщо нас цікавлять еволюційні витоки бра-
терської турботи та явищ на кшталт комах-солдатів, ми маємо 
звернути особливу увагу на ті види, у яких самиці зберігають 
запаси сперми протягом усього життя. Як розглядається в 10-
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му розділі, щодо мурах, бджіл та ос існує особлива генетична 
відмінність — гаплодиплоїдія — яка, можливо, й спричинила 
їхній високий соціальний розвиток. Я ж хочу сказати, що га-
плодиплоїдія є не єдиним причинним фактором. Як мінімум, 
не менш важливою була, мабуть, звичка зберігати сперму 
протягом усього життя. За ідеальних умов вона здатна зроби-
ти матір такою самою генетично цінною та вартою «альтру-
їстичної» допомоги, яким є однояйцевий близнюк.

с. 175. ...щось цікаве могли би розповісти соціальні ан-
тропологи.

Сьогодні ця ремарка змушує мене червоніти від сорому. 
З тих пір я добре засвоїв, що соціальні антропологи не лише 
мають, що розповісти про «ефект брата матері»: багато з них 
говорять про це роками! Ефект, який я «передбачив», є ем-
піричним фактом у великої кількості культур, добре відомих 
антропологам вже декілька десятиліть. Більш того, коли я за-
пропонував конкретну гіпотезу, що «в суспільстві з високим 
рівнем подружньої невірності дядьки з боку матері мають 
бути більш альтруїстичними, ніж «батьки», оскільки вони 
мають більше підстав для впевненості у своїй спорідненості 
з дитиною» (с. 138), то, на превеликий жаль, не взяв до уваги, 
що Річард Александер вже висунув те саме припущення 
(примітку з визнанням цього було вставлено в додаткові на-
клади першого видання моєї книги). Ця гіпотеза була пере-
вірена (серед інших і самим Александером) з використанням 
кількісних розрахунків з антропологічної літератури, ре-
зультати яких виявилися позитивними.

7. ПЛАНУВАННЯ РОДИНИ

с. 178. …Вінн-Едвардс чи не найбільш відповідальний за 
просування ідеї групового добору...
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До Вінн-Едвардса загалом ставляться м’якіше, ніж це 
часто буває з єретиками від науки. Попри явні помилки, 
його широко шанують (хоча я особисто вважаю, що це вже 
занадто) за те, що він підштовхнув людей чіткіше задума-
тись про особливості добору. Сам він великодушно зрікся 
своїх ідей у 1978 році, коли написав:

У наш час теоретичні біологи дійшли загальної згоди 
про неможливість створити реалістичні моделі, за 
допомогою яких повільне просування групового до-
бору могло б наздогнати значно швидше поширення 
егоїстичних генів, які сприяють індивідуальній при-
стосованості. Відповідно, я пристаю на їхню думку.

Можливо, це зречення й було великодушним, але на жаль, 
він зрікся знову, висловивши в своїй останній книзі нові ідеї.

Груповий добір, у тому сенсі, в якому ми звикли його 
розуміти, сьогодні ще менш у фаворі серед біологів, ніж 
коли вийшло перше видання цієї книги. Цілком можна про-
бачити, якщо ви думаєте інакше: адже виросло ціле поко-
ління, особливо в Америці, що розкидається терміном «гру-
повий добір» направо й наліво, немов конфетті. Під нього 
підводяться найрізноманітніші приклади, що колись (а для 
багатьох із нас і досі) чітко й недвозначно означали щось 
інше, скажімо, родинний добір. Мабуть, марно занадто 
дратуватися через такі семантичні коники. Тим не менш, 
уся проблема групового добору була дуже задовільно ви-
рішена десятиліття тому Джоном Мейнардом Смітом та 
іншими, і мені дуже неприємно бачити, що сьогодні ми 
маємо два покоління та дві країни, розділені виключно різ-
ним розумінням тих самих англійських слів. Особливо при-
кро, що філософи, які сьогодні дещо запізно вступають 
у гру, почали з плутанини через ці нещодавні термінологіч-
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ні проблеми. Як чіткий (та, сподіваюсь, тепер уже остаточ-
ний) розгляд проблеми неогрупового добору, я рекомендую 
есе Алана Графена «Природний добір, родинний добір та 
груповий добір».

8. БОРОТЬБА ПОКОЛІНЬ

с. 197. У 1972 році Р. Л. Тріверс чудово розв’язав цю проблему...
Роберт Тріверс, статті якого початку 1970-х стали для мене 

одними з найбільш надихаючих у написанні першого ви-
дання цієї книги та ідеї якого особливо домінують у 8-му 
розділі, нарешті випустив свою власну книгу «Соціальна 
еволюція». Я рекомендую її не лише через зміст, але й через 
стиль: чіткий, науково правильний, але з цілком достатньою 
антропоморфною безвідповідальністю, щоби подражнити 
зарозумілих, а також присмачений особистими автобіогра-
фічними відступами. Я просто не можу втриматись, аби 
не процитувати один із них, такий характерний для автора. 
Тріверс описує свій захват від спостереження за відноси-
нами між двома конкурентними самцями бабуїнів у Кенії: 
«Була й інша причина для мого захвату, яка полягала в під-
свідомій ідентифікації з Артуром. Артур був чудовим моло-
дим самцем у розквіті років...». Наступний розділ Тріверса, 
присвячена конфлікту батьків та потомства, робить цю кни-
гу ще більш актуальною. По суті, сьогодні мало що можна 
додати до його статті 1974 року, окрім, можливо, кількох 
нових фактичних прикладів. Теорія витримала випробуван-
ня часом. Більш детальні математичні та генетичні моделі 
підтвердили, що переважно словесні аргументи Тріверса 
дійсно випливають з наразі прийнятої теорії Дарвіна.

с. 213. …висловив думку, що… завжди перемагатимуть 
батьки.
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У книзі 1980 року «Дарвінізм та справи людські» Алек-
сандер великодушно визнав помилковість свого тверджен-
ня, що перемога батьків у конфлікті з дітьми неминуче 
випливає з фундаментальних дарвінівських припущень. 
Сьогодні мені здається, що його тезу про асиметричну пе-
ревагу батьків над їхнім потомством у боротьбі поколінь 
можна було би зміцнити іншого роду аргументом, запро-
понованим Еріком Чарновим.

Чарнов писав про соціальних комах та походження без-
плідних каст, але його міркування має більш загальне 
застосування, тому я викладу їх у загальних термінах. 
Розглянемо молоду самицю якогось моногамного виду, 
не обов’язково комах, на порозі дорослого життя. Перед 
нею стоїть дилема: піти й спробувати розмножуватись са-
мій або залишитись у батьківському гнізді та допомагати 
ростити молодших братів та сестер. Через репродуктивні 
звички її виду вона може бути впевнена, що матір ще дов-
го продовжуватиме народжувати її рідних братів та сестер. 
За логікою Гамільтона, ці рідні брати чи сестри є для неї 
такими самими генетично «цінними», якими було б її влас-
не потомство. 

З погляду генетичної спорідненості, цій молодій самиці 
буде байдуже, який із двох способів дій обрати; її не «тур-
бує», піде вона чи залишиться. Але її батькам буде далеко 
не байдуже, що саме вона зробить. 

Якщо подивитися з позиції її старої матері, то вибір тут 
робиться між дітьми та онуками. В генетичному сенсі 
нові діти вдвічі цінніші за нових онуків. Якщо ж говори-
ти про конфлікт батьків та потомства щодо того, підуть 
діти чи залишаться та допомагатимуть по гнізду, Чарнов 
вважає, що в цьому конфлікті легко перемагають батьки, 
з тієї дуже вагомої причини, що лише батьки вбачають 
тут конфлікт взагалі!
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Це трохи нагадує перегони між двома спортсменами, де 
одному пообіцяли тисячу фунтів стерлінгів лише за пере-
могу, тоді як його супернику пообіцяли стільки ж у будь-
якому разі. Слід очікувати, що перший бігун докладатиме 
більше зусиль і що за інших рівних умов він, мабуть, пере-
може. Правда, аргумент Чарнова потужніший, ніж пропо-
нує ця аналогія, оскільки витратність забігу не настільки 
висока, аби відлякувати багатьох людей, отримають вони 
фінансову винагороду чи ні. Для дарвінівських ігор такі 
олімпійські ідеали є надто великою розкішшю: зусилля 
в одному напрямку завжди обертаються марнуванням зу-
силь в іншому. Чим більше зусиль ви витрачаєте на кон-
кретні перегони, тим менша ймовірність вашої перемоги 
в майбутніх перегонах через виснаження.

Умови будуть різними, залежно від виду, тому передба-
чити результати дарвінівських ігор можна не завжди. 
Тим не менш, якщо враховувати лише близькість генетич-
ної спорідненості та виходити з моногамної системи спа-
ровування (так, щоби донька могла бути впевненою, що 
брати їй повністю рідні), можна очікувати, що стара матір 
зуміє своїми маніпуляціями успішно змусити молоду до-
рослу доньку залишитися та допомагати. Матір може отри-
мати все, тоді як донька не матиме жодних стимулів опи-
ратися маніпуляціям матері, бо генетично їй байдуже, який 
саме вибір зробити.

І знову, важливо підкреслити, що це були міркування із 
серії «за інших рівних умов». Навіть попри те, що інші 
умови зазвичай будуть нерівними, аргументи Чарнова 
все ж можуть бути корисними для Александера або будь-
якого іншого прихильника теорії батьківської маніпуляції. 
В будь-якому випадку, практичні міркування Александера 
щодо очікуваної перемоги батьків — батьки більші, силь-
ніші і т. д. — цілком обґрунтовані.
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9. БОРОТЬБА СТАТЕЙ

с. 219. ...наскільки ж тоді жорстокішим виглядатиме кон-
флікт між статевими партнерами, що не споріднені між 
собою?

Як і в багатьох інших випадках, це перше речення приховує 
не дуже помітний принцип «за інших рівних умов». Схоже на 
те, що партнери можуть отримати від співпраці чимало ко-
ристі. Це простежується знову і знову протягом усього розді-
лу. Зрештою, партнери, схоже, залучені до гри з ненульовою 
сумою, в якій вони обидва можуть збільшити свій виграш 
шляхом співпраці, а виграш одного необов’язково має бути 
програшем іншого (я пояснюю цю ідею у 12-му розділі). Це 
одне з тих місць у книзі, де мій тон надто сильно хитнувся 
у бік цинічного, егоїстичного погляду на життя. На той час це 
здавалося необхідним, оскільки домінантний погляд на за-
лицяння у тварин хитнувся далеко в іншому напрямку. Май-
же скрізь люди некритично припускали, що партнери співп-
рацюватимуть один з одним геть в усьому. Можливість їхньої 
експлуатації один одним навіть не розглядалася. В такому іс-
торичному контексті очевидний цинізм цього речення цілком 
зрозумілий, але сьогодні я би висловився м’якше. Так само 
й мої зауваження про статеві ролі людей наприкінці цього 
розділу тепер здаються мені наївними. Детальніше еволюція 
статевих відмінностей людей розписана в книгах Мартіна 
Дейлі та Марго Вілсон «Стать, еволюція та поведінка», а та-
кож Дональда Саймонса «Еволюція людської сексуальності».

с. 222. ...кількість дітей, що їх може може мати самець, 
є практично необмеженою. Саме з цього і починається 
експлуатація жінок.

У наш час підкреслювати невідповідність між розмірами 
сперматозоїдів та яйцеклітин як основу статевих ролей 
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здається неправильним. Навіть якщо один сперматозоїд 
і є дрібним та незначним, виробити мільйони сперматозоїдів 
та успішно ввести їх в самицю попри всю наявну конкурен-
цію потребує зусиль. Тому сьогодні я віддаю перевагу іншо-
му підходу до пояснення фундаментальної асиметрії між 
самцями та самицями.

Почнімо з розгляду двох статей, що не мають жодних 
конкретних властивостей самців та самиць. Назвемо їх 
нейтрально: А і B. Нам лише потрібно обумовити, що всі 
спаровування мають відбуватися між якимись А і B. При 
цьому перед будь-якою твариною, будь то А чи B, стоїть 
вибір: час та зусилля, витрачені на боротьбу з конкурента-
ми, неможливо витратити на вирощування вже існуючого 
потомства і навпаки. Можна очікувати, що будь-яка твари-
на збалансовуватиме свої зусилля між цими протилежними 
задачами. Я говорю про те, що А може встановлювати ін-
ший баланс, ніж B, і що одразу після того між ними може 
починатись ескалація відмінностей.

Щоби розібратися в цьому, уявімо, що ці дві статі А і B від 
початку відрізняються між собою уявленням про те, яким 
чином можна максимально впливати на їхній успіх: робля-
чи внесок у дітей чи в боротьбу (я використовуватиму сло-
во «боротьба» у сенсі всіх різновидів прямої конкуренції 
всередині однієї статі). Спершу різниця між уявленнями 
статей може бути дуже незначною, оскільки я хочу сказати, 
що існує спадкова тенденція до її зростання. Скажімо, А по-
чинають з того, що більший внесок до їхнього репродук-
тивного успіху робить боротьба, а не батьківська поведінка, 
тоді як B починають з того, що внесок до їхнього репродук-
тивного успіху батьківської поведінки дещо більший, ніж 
боротьби. Це означає, наприклад, що хоча А, звичайно, іде 
на користь батьківська турбота, різниця між успішними та 
неуспішними турботливими батьками серед А є меншою 
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за різницю між успішними та неуспішними бійцями. Серед 
B все зовсім навпаки. Таким чином, якщо взяти конкретну 
кількість зусиль, А може зробити собі добре боротьбою, 
тоді як B більш імовірно зробить собі добре, переключивши 
свої зусилля з боротьби на батьківську турботу.

Отже, в подальших поколіннях А боротимуться трохи 
більше, ніж їхні батьки, тоді як B боротимуться трохи мен-
ше, а турбуватимуться трохи більше, ніж їхніх батьки. Те-
пер різниця між найкращим та найгіршим А щодо бороть-
би буде ще більшою, а різниця між найкращим та найгіршим 
А щодо турботи буде ще меншою. Тому А може отримати 
ще більше, вкладаючи свої зусилля в боротьбу, та ще мен-
ше, вкладаючи свої зусилля в турботу. Для B із плином по-
колінь все буде зовсім навпаки. Ключова ідея тут полягає 
в тому, що невеличка початкова різниця між статями може 
збільшувати сама себе: добір може початись із незначної 
початкової різниці та змусити її зростати дедалі більше, 
допоки А не стануть тими, кого ми сьогодні називаємо сам-
цями, а B — тими, кого ми називаємо самицями. Початкова 
різниця може бути достатньо малою, щоби виникати ви-
падково. Зрештою, малоймовірно, щоби стартові умови 
двох статей були абсолютно ідентичними.

Як ви побачите, це доволі схоже на теорію, запропоно-
вану Паркером, Бейкером та Смітом, яка розглядається на 
с. 222, щодо прадавнього поділу примітивних гамет на спер-
матозоїди та яйцеклітини. Викладені міркування просто 
більш загальні. Адже поділ на сперматозоїди та яйцекліти-
ни є лише одним аспектом більш масштабного поділу ста-
тевих ролей. Замість того, аби вважати його основним та 
простежувати всі характерні риси самців та самиць до ньо-
го, сьогодні ми маємо аргумент, що пояснює поділ на спер-
матозоїди та яйцеклітини, а також інші аспекти одним і тим 
самим чином. Потрібно лише припустити, що існують дві 
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статі, які мають спаровуватись одна з одною; більше про ці 
статі нам нічого знати не потрібно. Почавши з такого міні-
мального припущення, ми точно можемо очікувати, що, 
попри всю можливу рівність двох статей спочатку, потім 
вони розійдуться, спеціалізуючись на протилежних та до-
повнюючих репродуктивних техніках. Поділ на спермато-
зоїди та яйцеклітини є лише симптомом цього більш загаль-
ного поділу, а ніяк не його причиною.

с. 234. Візьмімо метод аналізу агресивного суперництва 
Мейнарда Сміта і застосуймо його до статей.

Ця ідея спробувати знайти еволюційно стабільну суміш 
стратегій однієї статі, збалансовану еволюційно стабіль-
ною сумішшю стратегій іншої статі, сьогодні отримала роз-
виток завдяки самому Мейнарду Сміту та (незалежно, але 
паралельно) Алану Графену та Річарду Сіблі. Стаття Графе-
на та Сіблі є технічно більш досконалою, тоді як міркуван-
ня Мейнарда Сміта легше пояснити на словах. Якщо ко-
ротко, то він починає з розгляду двох стратегій, «захищати» 
та «кидати», якій можуть брати на озброєння обидві статі. 
Як і в моїй моделі «скромниця/розпусниця» та «вірний/
бабій», постає цікаве запитання: Які комбінації стратегій 
серед самців є стабільними проти яких комбінацій страте-
гій серед самиць? Відповідь залежить від нашого припу-
щення про конкретні економічні умови виду. От тільки, як 
би сильно ми не варіювали економічні припущення, всьо-
го спектру кількісно різноманітних стабільних результатів 
отримати не вдасться. Як правило, модель приводить лише 
до одного з чотирьох стабільних результатів. Ці результати 
названі на честь видів тварин, які їх уособлюють: «качка» 
(самець кидає, самиця захищає), «колючка» (самиця кидає, 
самець захищає), «дрозофіла» (обидва кидають) та «гібон» 
(обидва захищають).
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А тепер щось іще цікавіше. Пам’ятаєте з 5-го розділу, що 
моделі ЕСС можуть привести до одного з двох результатів, де 
обидва однаково стабільні? Так от, це справедливо для моделі 
Мейнарда Сміта також. Особливо цікаво, що конкретні пари 
(на противагу іншим парам) цих результатів є спільно стабіль-
ними за однакових економічних умов. Наприклад, за одного 
ряду обставин стабільними водночас є стратегії «качка» та 
«колючка». Яка з них дійсно виникне, залежить від долі або, 
точніше, від випадковостей еволюційної історії — стартових 
умов. За іншого ряду обставин стабільними водночас є стра-
тегії «гібон» та «дрозофіла». І знову, яка з них дійсно виник-
не в будь-якого конкретного виду, визначається історичним 
випадком. Проте немає жодних обставин, за яких стабіль-
ними водночас є «гібон» та «качка», як і обставин, за яких 
стабільними водночас є «качка» та «дрозофіла». Цей «ста-
більно парний» (подвійний каламбур) аналіз сумісних та 
несумісних комбінацій ЕСС має цікаві наслідки для нашого 
відтворення еволюційної історії. Наприклад, він підводить 
нас до очікування, що одні види переключення між систе-
мами спаровування в еволюційній історії будуть імовірними, 
а інші неймовірними. Мейнард Сміт досліджує ці історич-
ні переплетення в короткому огляді схем спаровування по 
всьому царству тварин, закінчуючи незабутнім риторич-
ним питанням: «Чому самець ссавців не виробляє молоко?»

с. 237. ...можна сказати, що жодних коливань насправді 
не відбувається. Система тяжіє до стабільного стану.

Визнаю, що це твердження є неправильним. Проте воно 
неправильне таким цікавим чином, що я залишив цю по-
милку в тексті і тепер мушу приділити деякий час її пояс-
ненню. Насправді це той самий різновид помилки, який 
Гейл та Івз виявили в оригінальній статті Мейнарда Сміта 
та Прайса (див. примітку до с. 131). На мою помилку вказа-
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ли два математичні біологи, які працюють в Австрії, — П. 
Шустер та К. Зигмунд.

Я правильно розрахував співвідношення «вірних» самців 
до «бабіїв» та «скромниць» до «розпусниць», при яких обидва 
типи самців були однаково успішними, як і обидва типи са-
миць. Це була справжня рівновага, але я не перевірив, чи 
стабільна вона. Вона могла виявитись свого роду ненадійним 
гострим піком, а не безпечною долиною. Щоби перевірити її 
стабільність, потрібно було вияснити, що може статись, якщо 
злегка порушити цю рівновагу (зіштовхни м’яч з гори, і ти 
його втратиш; штовхни його з долини вгору, і він повернеть-
ся назад). У моєму конкретному числовому прикладі рівно-
важне співвідношення для самців складало 5∕8 «вірних» та 3/8 
«бабіїв». Але що буде, як частка «бабіїв» у популяції випадко-
во зросте до рівня, дещо вищого за рівноважний? Щоби рів-
новага вважалась стабільною та саморегульованою, «бабії» 
мають негайно почати жити гірше. На жаль, як показали 
Шустер та Зигмунд, відбувається зовсім інше: «бабії» почи-
нають жити краще! Їхня частота в популяції, таким чином, 
не лише не саморегулюється, але й самопідкріплюється. Вона 
зростає — не вічно, а лише до певного моменту. Якщо ство-
рити динамічну модель на комп’ютері, як зробив тепер я, ви 
отримаєте нескінченно повторюваний цикл. Іронія долі, що 
це якраз той цикл, який я гіпотетично описав на сторінках 
197—198, але я думав, що роблю це просто для пояснення, так 
само, як з «яструбами» та «голубами». За аналогією з «ястру-
бами» та «голубами», я припускав, доволі помилково, що цей 
цикл лише гіпотетичний і що система дійсно прийде до ста-
більної рівноваги. Останній удар Шустера та Зигмунда роз-
ставляє все по своїх місцях:

«Отже, підсумовучи, можна зробити два висновки:
(a) що боротьба статей має багато спільного з хижацтвом; та
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(b) що поведінка коханців мінлива, як вітер, та непередбачу-
вана, як погода».

Звичайно, людям не потрібні були диференційні рівнян-
ня, щоби давно це помітити.

с. 240. ...приклади батьківської відданості винятково рід-
кісні, але серед риб вони трапляються доволі часто. Чому?

З тих пір студентська гіпотеза Тамсін Карлайл про риб 
пройшла порівняльний аналіз Марка Рідлі в ході вичерп-
ного дослідження батьківської турботи по всьому царству 
тварин. Його стаття є дивовижним проявом винахідливос-
ті, початок якої, подібно до самої гіпотези Карлайл, теж 
поклало написання курсової роботи під моїм керівництвом. 
На жаль, він не знайшов доказів на користь цієї гіпотези.

с. 244. ...якогось нестабільного, неконтрольованого про-
цесу.

Теорія неконтрольованого статевого добору Р. А. Фішера, 
яку він виклав надзвичайно стисло, сьогодні математично 
розтлумачена Р. Ланде та іншими. Вона виявилась доволі 
складною, але її цілком можна пояснити й нематематични-
ми термінами, якщо надати для цього достатньо місця. Фак-
тично, для цього потрібен цілий розділ, який і є у моїй кни-
зі «Сліпий годинникар» (8-й розділ), тому тут більше нічого 
про неї говорити не буду.

Натомість, я займусь однією проблемою статевого до-
бору, якій ще ніколи не приділяв достатньо уваги в жодній 
із моїх книг. Яким чином підтримується необхідна мінли-
вість? Дарвінівський добір може функціонувати лише за 
умови достатньої генетичної мінливості для роботи. Якщо 
ви намагаєтесь розводити, скажімо, кроликів з дедалі до-
вшими вухами, то спочатку матимете успіх. Середньоста-
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тистичний кролик у дикій популяції матиме вуха середньо-
го розміру (за кролячими мірками; за нашими, звичайно, 
вони будуть дуже довгими). Деякі кролики матимуть корот-
ші за середні вуха, а деякі довші. Схрещуючи між собою 
лише тих, що мають найдовші, ви зумієте збільшити серед-
ню довжину вух у подальших поколінь. Ненадовго. Але 
якщо ви продовжите схрещувати тих, що мають найдовші 
вуха, то рано чи пізно настане час, коли необхідна мінли-
вість вже не буде доступною. Вони всі матимуть «найдо-
вші» вуха, і еволюція забуксує. В звичайному еволюційно-
му процесі такі речі не є проблемою, бо більшість середовищ 
не продовжують чинити постійний та стабільний тиск в од-
ному напрямку. «Найкраща» довжина будь-якої конкретної 
частини тіла тварини зазвичай не буде «трохи довшою за 
нинішнє середнє значення, яким би воно не було». Най-
краща довжина радше буде незмінною величиною, скажі-
мо, три дюйми. Але статевий добір дійсно може мати бен-
тежну властивість гнатися за невловимим «оптимумом». 
Смаки самиць дійсно можуть бажати дедалі довших вух 
самців, якими би довгими вже не були вуха нинішньої по-
пуляції. Тому мінливість дійсно може серйозно вичерпа-
тись. І тим не менш, статевий добір, здається, спрацював; 
ми дійсно бачимо абсурдно видовжені прикраси самців. 
Схоже, ми маємо тут парадокс, який можна назвати пара-
доксом мінливості, що зникає.

Ланде вважає вирішенням цього парадоксу мутацію. На 
його думку, мутацій завжди вистачатиме для підживлення 
стабільного добору. Раніше люди у цьому сумнівались, бо 
мислили термінами одного гена за раз: частота мутацій 
в окремо взятому генетичному локусі є надто низькою для 
вирішення парадоксу мінливості, що зникає. Ланде нагадав 
нам, що на «хвости» та інші речі, над якими працює стате-
вий добір, впливає нескінченно велика кількість різних 
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генів (так звані «полігени»), дрібні ефекти яких підраховують-
ся всі разом. Більш того, в процесі продовження еволюції, 
набір відповідних полігенів змінюватиметься: до нього вклю-
чатимуться нові гени, які впливають на мінливість «довжини 
хвоста», а старі виключатимуться. Мутація може впливати 
на будь-який ген із цього великого та мінливого набору, тому 
парадокс мінливості, що зникає, зникатиме сам.

В. Д. Гамільтон пропонує інше вирішення цього пара-
доксу. Він відповідає на нього в той самий спосіб, як і на 
більшість запитань у наші дні: «Паразити». Згадаймо кро-
лячі вуха. Найкраща довжина для кролячих вух, вочевидь, 
залежить від різноманітних акустичних факторів. Немає 
жодних конкретних причин очікувати, що з плином поко-
лінь ці фактори постійно й стабільно змінюватимуться в од-
ному напрямку. Найкраща довжина кролячих вух не може 
бути абсолютно постійною, але добір все одно навряд чи 
здатен підштовхнути її в якомусь конкретному напрямку 
настільки, щоби вона вийшла за межі мінливості, легко 
встановлені нинішнім генофондом. А отже, жодного па-
радоксу мінливості, що зникає.

А тепер розгляньмо варіант середовища з різкими коли-
ваннями, які забезпечують паразити. В повному паразитів 
світі існує потужний добір на користь здатності їм опирати-
ся. Природний добір сприятиме будь-якому кролику, який 
буде найменш вразливим до навколишніх паразитів. Важ-
ливо розуміти, що це не завжди будуть ті самі паразити. 
Епідемії приходять та йдуть. Сьогодні це може бути міксо-
матоз, наступного року — кролячий еквівалент чуми, ще 
через рік — кролячий СНІД і т. д. А потім, скажімо, після 
десятирічного циклу, знову може повернутись міксома-
тоз та інші. Або сам вірус міксоматозу може виробити 
нову зброю проти вироблених кролями захисних пристосу-
вань. Гамільтон змальовує цикли контрадаптації та контр-
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контрадаптації безкінечними витками у часі, які постійно 
вперто оновлюють визначення «найкращого» кролика.

Висновком з усього цього є те, що між адаптаціями для 
стійкості до хвороб, порівняно з адаптаціями до фізичного 
середовища, існує якась важлива різниця. Хоча може бути 
доволі незмінна «найкраща» довжина кролячих лап, в плані 
стійкості до хвороб нема ніякого незмінного «найкращого» 
кролика. Зі зміною найнебезпечніших хвороб змінюється 
й «найкращий» кролик. Чи є паразити єдиними чинниками 
добору, що діють у такий спосіб? Як, наприклад, щодо хи-
жаків та жертв? Гамільтон погоджується, що в своїй основі 
вони подібні до паразитів. Але вони не еволюціонують так 
швидко, як багато хто з паразитів. А ще паразити менш 
імовірно, ніж хижаки або жертви, виробляють детальні 
контрадаптації «ген за ген».

Гамільтон приймає циклічні виклики, пропоновані пара-
зитами, та робить їх основою загальної більш масштабної 
теорії — його теорії про те, чому взагалі існує статеве роз-
множення. Але тут нас цікавить його використання пара-
зитів для вирішення парадоксу мінливості, що зникає, при 
статевому доборі. Він переконаний, що спадкова стійкість 
до хвороб серед самців є найважливішим критерієм, за 
яким їх вибирають самиці. Хвороба — це така велика про-
блема, що самицям буде дуже корисна будь-яка здатність 
діагностувати її у потенційних партнерів. Самиця, яка здат-
на поставити діагноз не гірше за лікаря та вибирає для спа-
ровування лише найздоровішого самця, зазвичай отриму-
ватиме здорові гени для своїх дітей. А оскільки визначення 
«найкращий кролик» весь час змінюється, самиці завжди 
матимуть якийсь важливий критерій вибору при оцінці 
самців. Завжди будуть якісь «добрі» та якісь «погані» самці. 
Навіть після багатьох поколінь добору вони не стануть всі 
«добрими», бо до того часу паразити зміняться, а тому змі-
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ниться й визначення «доброго» кролика. Гени стійкості до 
одного штаму вірусу міксоми не сприятимуть стійкості до 
наступного штаму, що вийде на сцену в результаті мутації. 
І так далі, крізь безкінечні цикли появи нових епідемій. 
Паразити ніколи не закінчуються, тому й самицям не мож-
на припиняти їхній невтомний пошук здорових партнерів.

А як самці реагуватимуть на їхнє скрупульозне вивчення 
самицями в ролі лікарів? Чи сприятиме добір генам імітації 
доброго здоров’я? Спочатку можливо, але потім добір впли-
ватиме на самиць, аби відточити їхні вміння ставити пра-
вильний діагноз та відсіювати брехунів від дійсно здорових. 
У результаті, переконаний Гамільтон, самиці стануть на-
стільки добрими діагностами, що самці будуть змушені 
(якщо вони взагалі себе рекламують) рекламувати себе 
чесно. Якщо якась статева самореклама самців ставатиме 
надмірною, це відбуватиметься тому, що вона буде правди-
вим показником здоров’я. Самці еволюціонуватимуть та-
ким чином, аби легко демонструвати самицям, що вони 
здорові — якщо це так. Дійсно здорові самці будуть раді 
прорекламувати цей факт. Хворі ж, звичайно, ні, але що 
вони зможуть зробити? Якщо вони, хоча б, не спробують 
продемонструвати довідку про здоров’я, самиці приходи-
тимуть до найгірших висновків. До речі, всі ці розмови про 
лікарів можуть помилково наводити на думку, що самиці 
зацікавлені в лікуванні самців. Так от, їх цікавить лише діа-
гноз, і цікавість ця аж ніяк не альтруїстична. І я вважаю, 
що більше немає потреби вибачатись за метафори, такі як 
«чесність» та «роблять висновки».

Повертаючися до роздумів про саморекламу, — схоже на 
те, що самиці змушують самців створювати певні медичні 
термометри, які би постійно стирчали з їхніх ротів, чітко 
демонструючи всі покази. Що може бути такими «термо-
метрами»? Згадайте яскравий довгий хвіст самця райських 
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птахів. Ми вже бачили елегантне пояснення цієї елегантної 
прикраси, запропоноване Фішером. Пояснення Гамільтона 
загалом більш приземлене. Частим симптомом хвороби 
у птахів є діарея. Якщо ви маєте довгий хвіст, діарея його, 
скоріш за все, забруднить. Якщо ви хочете приховати той 
факт, що страждаєте від діареї, то найкращим способом 
зробити це було б не мати довгого хвоста. Так само, якщо 
ви хочете розрекламувати той факт, що не страждаєте на 
діарею, то найкращим способом зробити це було б мати 
дуже довгий хвіст. Завдяки цьому той факт, що хвіст у вас 
чистий, буде більш помітним. Якщо ж взагалі майже не мати 
хвоста, самиці не зможуть бачити, чистий він чи ні, а тому 
робитимуть найгірші для вас висновки. Гамільтон, можли-
во, й не взяв би на себе це конкретне пояснення хвостів 
райських птахів, але воно є чудовим прикладом того роду 
пояснень, які йому подобаються.

Отже, я скористався порівнянням самиць з лікарями-
діагностами, а самців із хворими, які полегшують їхнє за-
вдання, скрізь виставляючи на показ свої «термометри». 
Продовження ж аналогії з іншими лікарськими атрибута-
ми, на кшталт тонометра та стетоскопа, навело мене на 
деякі роздуми про статевий добір у людей. Представлю їх 
коротко, хоча й визнаю, що вважаю їх більш захоплюючи-
ми, ніж правдоподібними. Перш за все, теорія про те, чому 
люди втратили кістку пеніса. Звичайно, ерегований чоло-
вічий пеніс може бути таким твердим та негнучким, що 
люди жартома висловлюють скептицизм щодо відсутності 
всередині нього кістки. Власне кажучи, багато ссавців таки 
мають всередині кістку під назвою бакулюм або os penis, що 
надає пенісу жорсткості, допомагаючи підтримувати ерек-
цію. Більш того, вона поширена серед наших родичів-при-
матів; її має навіть наш найближчий кузен шимпанзе, хоча 
й загальновизнано, що вона дуже крихітна і в подальшому 
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процесі еволюції може зникнути зовсім. Схоже, що у при-
матів спостерігається тенденція до зменшення кістки пе-
ніса, але наш вид, наряду з іще декількома видами мавп, 
втратив її геть зовсім. Виходить, що ми позбулися кістки, 
яка, вочевидь, полегшувала нашим предкам завдання із 
забезпечення твердості пеніса. Натомість ми цілком по-
кладаємося на гідравлічну насосну систему, яка, поза всякими 
сумнівами, є лише дороговартісним та обхідним способом 
робити те саме. А як відомо, ерекція може не спрацювати 
в потрібний момент — що доволі погано (якщо не сказати 
більше) для генетичного успіху самця у дикій природі. Як 
же можна гарантовано від цього застрахуватися? Кісткою 
в пенісі, певна річ. Так чому ж нам не відростити собі таку? 
Цього разу в біологів із бригади «генетичних обмежень» 
не вийде відбутись словами: «О, для цього просто не ви-
никла необхідна варіація». Ще до недавнього часу наші 
предки мали саме таку кістку, але ми зробили все можливе, 
аби її втратити! Чому так?

Ерекція в людей досягається виключно завдяки тиску 
крові. На жаль, припущення про те, що потужність ерекції 
еквівалентна лікарському тонометру, який використову-
ють самиці для визначення здоров’я самців, малоймовірне. 
Але ж ми зовсім не прив’язані до метафори тонометра. 
Якщо з будь-якої причини проблема з ерекцією є чутливим 
раннім показником певного нездоров’я, фізичного або пси-
хічного, якась версія цієї теорії може працювати. Самицям 
просто потрібен надійний інструмент діагностики. Зазви-
чай же лікарі не використовують тест на ерекцію при ме-
дичних оглядах, а лише просять показати язика. Між тим, 
проблема з ерекцією відома як ранній показник діабету та 
деяких нервових хвороб. Значно частіше вона випливає 
з психологічних факторів — депресії, тривоги, стресу, пере-
втоми, втрати впевненості в собі тощо. (У природі пробле-
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ма такого роду може вказувати на низьке положення самця 
в ієрархії зграї. Деякі мавпи використовують ерегований 
пеніс як погрозу.) Малоймовірно, що, вдосконаливши свої 
діагностичні навички за допомогою природного добору, са-
миці можуть по крихті збирати інформацію про здоров’я 
самця та його здатність впоратися зі стресами завдяки лише 
тонусу та міцності його пеніса. Але кістка могла би змінити 
ситуацію! Будь-хто може відростити в пенісі кістку; для цьо-
го не треба бути особливо здоровим чи сильним. Саме тому 
селекційний тиск самиць і змусив самців втратити os penis, 
бо тоді лише дійсно здорові та сильні самці зможуть проде-
монструвати по-справжньому потужну ерекцію, що дасть 
змогу самицям безперешкодно ставити свій діагноз.

Цей момент може викликати суперечку. Не зовсім зро-
зуміло, як би самиці, які здійснюють добір, знали, чим саме 
обумовлена твердість пеніса самця під час статевого акту: 
кісткою чи гідравлічним тиском? Зрештою, ми ж почали зі 
спостереження, що ерегований чоловічий пеніс може за-
вдяки твердості нагадувати кістку. Але я маю сумнів, що 
жінок дійсно було би так легко обдурити. Адже вони теж 
пройшли добір, в їхньому випадку не щоби втратити кістку, 
а щоби здобути критичність суджень. І не забудьте, що жін-
ка може бачити той самий пеніс не в стані ерекції, коли 
контраст є надзвичайно вражаючим. Кістки не можуть спа-
дати (хоча загальновизнано можуть втягуватись). Можли-
во, саме вражаюче подвійне життя пенісу й гарантує справ-
жність реклами гідравлічної системи.

Тепер про «стетоскоп». Розглянемо іншу відому пробле-
му спальні — хропіння. Сьогодні воно може бути просто 
соціальною незручністю. Але колись воно могло бути пи-
танням життя чи смерті. В глибокій тиші ночі хропіння 
звучить надзвичайно голосно. Воно може приваблювати до 
хропуна та тих, хто навколо нього, хижаків з усіх усюд. 
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Чому ж тоді так багато людей хропуть? Уявіть сплячу групу 
наших предків в якійсь плейстоценовій печері, де чоловіки 
хропуть на всі заставки, а жінки не можуть заснути і зму-
шені лише слухати цей концерт (думаю, що чоловіки дійсно 
хропуть більше). Чи надають їм чоловіки якусь спеціальну 
додаткову інформацію про своє здоров’я? Чи може певна 
якість та тембр хропіння бути діагностичним показником 
здоров’я дихальних шляхів? Я не хочу сказати, що люди 
хропуть, лише коли вони хворі. Хропіння радше нагадує 
радіочастоту, яка гуде незалежно від чогось — це чіткий 
сигнал, що діагностично чутливими способами модулюєть-
ся стан здоров’я носоглотки. Ідея про те, що жінки віддають 
перевагу чистому трубному звуку вільних бронхів перед 
хропунами з вірусами, звичайно, гарна, але зізнаюся, що 
мені важко уявити жінок, які б позитивно сприймали хро-
пунів взагалі. Все ж, особиста інтуїція, як відомо, ненадійна. 
Думаю, що це, принаймні, могло б стати цікавою темою до-
слідження якогось лікаря з проблем сну. Замислившися над 
цим, він міг би зацікавитись також перевіркою іншої теорії.

Ці два міркування не слід сприймати надто серйозно. 
Вони б мали успіх, якби використали принцип теорії Гаміль-
тона про те, як самиці намагаються вибирати здорових сам-
ців. Мабуть, найцікавішим у них є те, що вони підкреслюють 
зв’язок між паразитарною теорією Гамільтона та теорією 
«гандикапа» Амоца Захаві. Якщо простежити логіку моєї 
гіпотези про пеніс, ви побачите, що втрата кістки створила 
самцям перешкоди, і ці перешкоди не просто випадкові. Ре-
клама гідравлічної системи ефективна саме тому, що ерек-
ція іноді дає збій. Читачі-дарвіністи, безумовно, вловили 
значення цього «гандикапа», і це могло викликати в них сер-
йозні підозри. Я прошу їх трохи зачекати з висновками, до-
поки вони не прочитають наступну примітку, присвячену 
новому погляду на сам принцип гандикапа.
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с. 245. ...[Захаві]... нахабно протилежний «принцип ган-
дикапа».

У першому виданні цієї книги я писав: «Я не вірю в цю 
теорію, хоча вже й не настільки твердий у своєму скепти-
цизмі, як був, коли почув її вперше». Тепер я радію, що додав 
це «хоча», бо теорія Захаві сьогодні виглядає значно більш 
імовірною, ніж коли писалися ті рядки. Нещодавно її почали 
сприймати серйозно навіть кілька поважних теоретиків. Най-
цікавіше, що до них потрапив і мій колега Алан Графен, що, 
як вже не раз визнавалося документально, «має найбільш 
дратівливу звичку завжди виявлятися правим». Він перетво-
рив словесні ідеї Захаві на математичну модель і стверджує, 
що вона працює. І це не якась фантастична, вузькоспецифіч-
на пародія на Захаві, на кшталт тих, з якими гралися інші, 
а прямий математичний переклад самої ідеї Захаві. Нижче 
я розгляну оригінальну ЕСС-версію моделі Графена, хоча сам 
він наразі працює над повною генетичною версією, яка пев-
ним чином перевершуватиме ЕСС-модель. Це не означає, що 
ЕСС-модель насправді неправильна. Вона просто є доволі 
приблизною. По суті, всі ЕСС-моделі, включаючи й описані 
у цій книзі, є приблизними в тому самому сенсі.

Принцип гандикапа потенційно підходить для всіх ситуа-
цій, в яких одні індивіди намагаються оцінити якість інших, 
але ми говоритимемо про самців, котрі рекламують себе 
самицям. Такий приклад обрано для більшої ясності, адже 
це один із тих випадків, коли сексизм займенників насправді 
корисний. Графен відзначає, що існують як мінімум чотири 
підходи до принципу гандикапа. Їх можна назвати: відбірко-
вий гандикап (самець, який вижив попри його гандикап, має 
бути доволі гарним у інших відношеннях, тому самиці його 
й обирають); показовий гандикап (самці виконують якесь 
складне завдання, щоби показати здібності, яких інакше не 
видно); умовний гандикап (гандикап взагалі розвивається 
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лише в першокласних самців); та, нарешті, улюблена інтер-
претація Графена, яку він називає гандикапом стратегічно-
го вибору (самці мають конфіденційну інформацію про їхні 
власні якості, закриту для самиць, і використовують цю ін-
формацію для «вирішення», чи відрощувати той чи інший 
гандикап та наскільки великим він має бути). Графенівська 
інтерпретація гандикапа стратегічного вибору сама себе 
аналізує на ЕСС. Не існує жодного попереднього припу-
щення, що самореклама самців дорого коштуватиме чи 
створить перешкоди. Навпаки, самці можуть вільно ство-
рювати будь-яку саморекламу, чесну чи нечесну, дорогу чи 
дешеву. Проте Графен засвідчує, що, враховуючи таку сво-
боду з самого початку, система гандикапа цілком могла би 
виникнути як еволюційно стабільна.

Графен виходив із таких чотирьох стартових припущень:

1. Всі самці різняться за своєю істинною якістю. 
Причому якість — це не якась невиразна снобістська 
ідея, така як бездумні гордощі за свій старий коледж 
чи братерство (якось я отримав від одного читача 
листа, який закінчувався так: «Сподіваюся, цей лист 
не здасться вам зарозумілим, адже я закінчив коледж 
Бейліол»). У розумінні Графена, якість означає існу-
вання таких речей, як гарні самці та погані самці, 
в тому сенсі, що самиці виграли би генетично, якби 
спаровувалися з гарними та уникали поганих. Вона 
означає щось на зразок м’язової сили, швидкості бігу, 
здатності знаходити поживу, здатності будувати 
добрі гнізда. Ми не говоримо про фінальний репродук-
тивний успіх самця, оскільки на нього вплине те, чи 
виберуть його самиці. Така розмова зараз відволікла 
би нас від суті запитання загалом — це те, що може 
виявитись або не виявитися на моделі.
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2. Самиці не здатні сприймати якість самця безпо-
середньо, а змушені покладатись на саморекламу сам-
ця. На цьому етапі ми не робимо жодних припущень, 
чи є такі самореклами чесними. Чесність — це щось 
інше, що може виявитись або не виявитися на моделі 
(для цього ж модель і потрібна). Самець, наприклад, 
міг би відростити собі надмірно роздуті плечі, щоби 
створити ілюзію великого розміру та сили. Справа 
моделі сказати нам, чи буде такий фальшивий сигнал 
еволюційно стабільним, чи природний добір сприяти-
ме скромним, чесним та правдивим стандартам са-
мореклами.
3. На відміну від самиць, які до них приглядаються, 
самці в певному сенсі «знають» свою власну якість 
та приймають певну «стратегію» самореклами — 
правило умовної самореклами в світлі їхньої якості. 
Під словом «знають» я не маю на увазі усвідомлене 
знання. Але самці начебто мають гени, які вмикають-
ся умовно, залежно від власної якості самця (причому 
привілейований доступ до цієї інформації не є необ-
ґрунтованим припущенням, адже гени самця вбудова-
ні в його внутрішню біохімію та мають значно краще 
розташування для реакції на його якість, аніж гени 
самиць). Різні самці приймають різні правила. Напри-
клад, один самець може дотримуватися правила: «Де-
монструй хвіст, чий розмір є пропорційним до твоєї 
істинної якості», тоді як інший може дотримуватись 
зовсім протилежного правила. Це дає природному до-
борові можливість коригувати правила, добираючи 
самців, які генетично запрограмовані приймати інші 
лінії поведінки. Рівень самореклами не повинен бути 
прямо пропорційним істинній якості; по суті, самець 
може прийняти зовсім інше правило. Потрібно лише, 
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щоби самці були запрограмовані прийняти хоч якесь 
правило «орієнтування» на їхню істинну якість та 
вибору на її підставі рівня самореклами — скажімо, 
розміру хвоста чи рогів. Щодо того, яке з можливих 
правил в результаті виявиться еволюційно стабіль-
ним, то це знову покликана показати модель.
4. Самиці паралельно вільні створювати власні пра-
вила. Щодо них правила стосуються вибору самців 
на підставі інтенсивності самореклами останніх 
(пам’ятайте, що вони, або радше їхні гени, позбавле-
ні привілейованого доступу до інформації про саму 
якість). Наприклад, одна самиця може прийняти пра-
вило: «Вір самцям в усьому», друга: «Повністю ігноруй 
саморекламу самців», тоді як третя: «Уявляй проти-
лежне, що би не казала ця самореклама».

Отже, ми маємо ідею самців, які різняться за своїми пра-
вилами співвідношення якості до рівня самореклами, та 
самиць, які різняться за своїми правилами співвідношення 
вибору партнерів до рівня самореклами. В обох випадках 
правила різняться безперервно та під впливом генів. Ви-
ходить, що самці можуть вибирати будь-яке правило спів-
відношення якості до самореклами, а самиці можуть ви-
бирати будь-яке правило співвідношення самореклами 
самців до свого вибору. Спробуємо знайти в цьому спектрі 
можливих правил самців та самиць еволюційно стабільну 
пару правил. Це трохи схоже на модель «вірний/бабій» та 
«скромниця/розпусниця» в тому плані, що ми шукаємо 
еволюційно стабільне правило самців та еволюційно ста-
більне правило самиць, де «стабільність» означає взаємну 
стабільність, при якій кожне правило є стабільним у при-
сутності самого себе та іншого. Якщо ми зуміємо знайти 
таку еволюційно стабільну пару правил, то зможемо до-
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слідити їх, щоб побачити, як могло би виглядати життя 
в суспільстві із самців та самиць, які грають за цими прави-
лами. Зокрема, чи буде це світ гандикапів Захаві?

Графен поставив перед собою задачу знайти таку вза-
ємно стабільну пару правил. Якби я взявся за вирішення 
цієї задачі, то, мабуть, загруз би у трудомісткому комп’ю-
терному моделюванні. Я би ввів у комп’ютер низку самців, 
які різняться за своїми правилами співвідношення якості 
до самореклами. І я би також ввів низку самиць, які різ-
няться за своїми правилами вибору самців на підставі 
рівня самореклами останніх. Потім я би дозволив цим сам-
цям та самицям шуруватися всередині комп’ютера, сти-
каючись один з одним, спаровуючись при дотриманні кри-
терію вибору самиць та передаючи їхні правила синам 
і донькам. І, звичайно ж, індивіди б виживали або не могли 
вижити внаслідок успадкованої ними «якості». З плином 
поколінь зміна долі кожного з правил самців та кожного 
з правил самиць проявлялася б як зміна їхньої частоти 
в популяції. З певними проміжками я би зазирав усеред-
ину комп’ютера, щоби побачити, чи не утворилась там 
якась стабільна суміш.

В принципі, цей метод мав би спрацювати, але на прак-
тиці він доволі складний. На щастя, математики можуть 
прийти до того самого висновку, що й комп’ютерне моде-
лювання, склавши декілька рівнянь та розв’язавши їх. 
Саме так і зробив Графен. Не буду повторювати його 
математичні міркування, як і його подальші, більш де-
тальні припущення. Натомість, перейду безпосередньо 
до кінцевого висновку. Він таки знайшов еволюційно 
стабільну пару правил.

Отже, до головного запитання. Чи є ЕСС Графена таким 
світом, який Захаві визнав би світом гандикапів та чеснос-
ті? Відповідь позитивна. Графен встановив можливість 
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існування еволюційно стабільного світу, що поєднує в собі 
такі описані Захаві властивості:

1. Незважаючи на наявність вільного стратегічного 
вибору рівня самореклами, самці вибирають рівень, який 
точно демонструє їхню істинну якість, навіть якщо це 
означає видачу таємниці, що їхня істинна якість є низь-
кою. Іншими словами, при ЕСС самці є чесними.
2. Незважаючи на наявність вільного стратегічного 
вибору реакції на саморекламу самців, самиці, врешті-
решт, вибирають стратегію «Вір самцям». При ЕСС 
самиці є виправдано «довірливими».
3. Самореклама коштує дорого. Іншими словами, якби 
можна було якось обійти ефекти якості та привабли-
вості, самцям було би краще не вдаватися до само-
реклами (зберігаючи завдяки цьому сили або менше 
привертаючи увагу хижаків). І річ не лише у високій 
вартості як такій — саме через неї вибирається кон-
кретна система самореклами. Та чи інша система са-
мореклами вибирається саме тому, що вона насправді 
має ефект зниження успіху того, хто рекламує — за 
всіх інших рівних умов.
4. Самореклама коштує дорожче гіршим самцям. Один 
і той самий рівень самореклами підвищує ризик для 
кволого самця більше, ніж для сильного. Дорога само-
реклама наражає самців низької якості на більший ри-
зик, ніж самців високої якості.

Ці властивості, особливо третя, є абсолютно в дусі За-
хаві. Демонстрація Графена, що вони є еволюційно стабіль-
ними за цілком імовірних умов, здається дуже переконли-
вою. Але такими ж здаються й міркування критиків Захаві, 
які вплинули на перше видання цієї книги та які дійшли 
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висновку, що ідеї Захаві не можуть працювати під час ево-
люції. Тому не слід радіти з думок Графена, допоки ми 
не будемо задоволені, зрозумівши, де саме (якщо взагалі 
десь) ці попередні критики пішли не туди. Яке їхнє припу-
щення привело їх до іншого висновку? Частиною відповіді, 
схоже, є те, що вони не дозволили своїм гіпотетичним тва-
ринам вибирати з безперервного ряду стратегій. Дуже час-
то це означало, що вони трактували словесні ідеї Захаві 
одним із трьох перших видів інтерпретації, перерахованих 
Графеном — відбірковий гандикап, показовий гандикап 
або умовний гандикап. При цьому вони не розглядали жод-
ного варіанту четвертої інтерпретації — гандикап страте-
гічного вибору. В результаті вони або не могли змусити 
принцип гандикапа працювати взагалі, або він працював, 
але лише за особливих, математично абстрактних умов, що 
не створювали повною мірою парадоксального відчуття 
ідей Захаві. Більш того, важливою особливістю інтерпре-
тації принципу гандикапа стратегічного вибору є те, що 
при ЕСС індивіди високої та низької якості всі дотримують-
ся тієї самої стратегії: «Рекламуйся чесно». Автори попере-
дніх моделей припустили, що самці високої якості дотри-
муються інших стратегій, ніж самці низької якості, а тому 
розробляли інші самореклами. Графен, натомість, припус-
кав, що при ЕСС відмінності між рекламістами високої та 
низької якості виникають тому, що вони всі дотримуються 
тієї самої стратегії, а відмінності в їхніх саморекламах ви-
никають тому, що їхні відмінності в якості точно переда-
ються правилом рекламування.

Ми завжди визнавали, що самореклами фактично мо-
жуть бути гандикапами. Ми завжди розуміли, що екстре-
мальні гандикапи (особливо в результаті статевого добору) 
могли виникнути попри той факт, що вони є перешкодами 
для нормального життя індивіда. Однак ми всі заперечували 
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ту частину теорії Захаві, де йдеться про те, що добір міг 
сприяти саморекламам саме тому, що вони були перешко-
дами для нормального життя рекламістів. Таку позицію, 
вочевидь, і обстоював Алан Графен.

Якщо ідеї Графена правильні (а я думаю, що так і є), це 
має надзвичайну важливість для всього вивчення сигналів 
тварин. Можливо навіть, що доведеться внести радикальні 
зміни в усе наше бачення еволюції поведінки, в наше ба-
чення багатьох моментів, які розглядаються у цій книзі. 
Сексуальна самореклама — це лише один із різновидів са-
мореклами. Якщо теорія Захаві-Графена правильна, вона 
переверне з ніг на голову ідеї біологів про відносини між 
конкурентами однієї статі, між батьками та дітьми, між 
ворогами різних видів. Я вважаю таку перспективу доволі 
тривожною, бо це означає, що з позицій здорового глузду 
більше не можна буде відкидати найбожевільніші теорії. 
Якщо ми раптом побачимо тварину, яка робить щось дійсно 
дурне, наприклад, стоїть на голові замість втікати від лева, 
то може виявитися, що вона робить це з метою показати 
себе перед самицею. А може навіть перед левом: «Я — на-
стільки високоякісна тварина, що ти лише змарнував би 
час, намагаючися мене зловити» (див. с. 262).

Але яким би божевіллям не вважав те чи інше я, природ-
ний добір може мати зовсім іншу думку. Тварина запросто 
робитиме сальто під носом у зграї голодних хижаків, якщо 
ризики тут підвищують цінність самореклами більше, ніж 
загрожують рекламістові. Саме небезпека надає цьому 
жесту сили. Звичайно, природний добір не сприяв би без-
межній небезпеці. Стаючи геть безрозсудним, такий екс-
гібіціонізм каратиметься. Ризиковані або просто витратні 
вистави можуть здаватися нам божевільними, але, загалом, 
нам до того немає жодного діла. Судити про це має право 
один лише природний добір.
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10. ПОЧУХАЙ МЕНІ СПИНУ, І Я НА ТВОЇЙ ПРОЇДУСЬ

с. 265. ...схоже, що насправді це [еволюція безплідних ро-
бітників] сталося лише у соціальних комах.

Так ми всі й думали. Але ми не врахували голого землекопа. 
Це такий вид безшерстих, майже сліпих дрібних гризунів, що 
живуть великими підземними колоніями в сухих районах 
Кенії, Сомалі та Ефіопії. Виявилось, що вони є справжніми 
«соціальними комахами» світу ссавців. Перші дослідження 
їхніх колоній у неволі, проведені Дженніфер Джарвіс в Уні-
верситеті Кейптауна, сьогодні вже доповнені польовими спо-
стереженнями Роберта Бретта в Кенії. При цьому Річард 
Александер та Пол Шерман проводять в Америці подальші 
дослідження колоній у неволі. Ці четверо дослідників пообі-
цяли видати спільну книгу, і особисто я нетерпляче на неї 
чекаю. Тим часом, моя примітка базується на кількох вже 
опублікованих статтях та наукових доповідях Пола Шермана 
та Роберта Бретта. Мені також пощастило ознайомитися з ко-
лонією голих землекопів у Лондонському зоопарку, яку мені 
показав тодішній куратор відділу ссавців Брайан Бертрам.

Голі землекопи живуть у широко розгалужених підземних 
нірках. Як правило, колонії нараховують 70—80 особин, але 
можуть сягати й кількох сотень. Загальна довжина мережі 
нірок, зайнятих однією колонією, може складати декілька 
кілометрів, причому щорічно колонія викидає на поверхню 
до чотирьох тонн ґрунту. Риття тунелів у них є спільною 
справою. Забійник вгризається в ґрунт перед собою зуба-
ми, передаючи вирите назад по живому конвеєру — ви-
руючому, безладному ланцюжку з півдюжини дрібних ро-
жевошкірих тваринок. Час від часу забійника змінює один 
із робітників за ним.

В колонії розмножується лише одна самиця раз на кіль-
ка років. Джарвіс (на мою думку, з повним на це правом) 
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використовує термінологію соціальних комах та називає її 
маткою. Ця матка спаровується лише з двома-трьома сам-
цями. Всі інші особини обох статей не розмножуються, 
подібно до комах-робітників. При цьому, як і в багатьох 
видів соціальних комах, якщо матку усунути, кілька раніше 
безплідних самиць поступово стають здатними до розмно-
ження, після чого змагаються одна з одною за місце матки.

Безплідні особини називаються «робітниками», і це зно-
ву достатньо справедливо. Як і в термітів (але не мурах, 
бджіл та ос, серед яких вони представлені лише самицями), 
робітники землекопів бувають обох статей. Виконувані 
робітниками функції залежать від їхнього розміру. Най-
дрібніші, яких Джарвіс називає «звичайними робітника-
ми», риють та переміщують ґрунт та годують потомство, 
вочевидь, звільняючи матку від турбот для зосередження 
на дітонародженні. Матка землекопів має більші виводки, 
ніж зазвичай інші гризуни її розміру, чим знову нагадує 
маток соціальних комах. Найбільші безплідні, здається, 
лише те й роблять, що сплять та їдять, тоді як робітники 
середнього розміру поводяться проміжним чином: спосте-
рігається радше поступова видозміна особин, як у бджіл, 
а не незмінні касти, як у багатьох мурах.

Спочатку Джарвіс назвала найбільших безплідних осо-
бин «непрацюючими». Але чи може так бути, що вони дій-
сно нічого не роблять? Сьогодні побутує думка, базована 
як на лабораторних, так і на польових спостереженнях, що 
вони є солдатами, які захищають колонію у випадку загро-
зи — головним чином від змій. Існує також можливість, що 
вони є такими собі «бочками для їжі», на кшталт медових 
мурах (див. с. 263). Землекопи є гомокопрофагами, що є ввіч-
ливим способом сказати, що вони їдять фекалії один одного 
(правда, не лише їх, інакше це порушувало б закони Всесві-
ту). Можливо, великі особини накопичують їхні фекалії в ор-
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ганізмі, коли їжі вдосталь, щоби можна було скористатися 
ними як аварійним запасом, коли їжі буде мало, — викону-
ють цінну роль свого роду складської команди.

Для мене найбільш загадковою рисою голих землекопів 
є те, що, попри всю свою схожість на соціальних комах, 
вони, здається, не мають жодної касти, еквівалентної мо-
лодим крилатим репродуктивним мурахам та термітам. 
Вони, звичайно, мають репродуктивних особин, але ті 
не починають свою кар’єру, стаючи на крило та розносячи 
свої гени по нових землях. Наскільки відомо, колонії голих 
землекопів просто ростуть завдяки розширенню системи 
підземних нірок. Не помітно, щоб у них були особини, які 
розселюються на далекі відстані, подібно до крилатих ре-
продуктивів. Для моєї дарвіністської інтуїції це настільки 
дивно, що спокушає до певного роду спекуляцій. Перед-
бачаю, що одного дня ми все ж виявимо фазу розселення, 
яку досі, з якихось причин, просто ще не помітили. Навряд 
чи можна сподіватися, що у цих особин в буквальному сен-
сі відростуть крила! Але вони цілком можуть різними спо-
собами пристосуватися до життя на поверхні землі, а не під 
нею. Наприклад, вкритися шерстю, переставши бути го-
лими. Наразі землекопи не регулюють температуру свого 
тіла так, як це роблять звичайні ссавці, більше нагадуючи 
в цьому плані «холоднокровних» рептилій. Можливо, вони 
контролюють температуру всі разом — що знову робить їх 
схожими на термітів та бджіл. А може, вони користуються 
добре відомою постійною температурою будь-якого добро-
го льоху? В будь-якому разі, мої гіпотетичні особини, що 
розселяються, на відміну від підземних робітників, цілком 
можуть стати традиційно «теплокровними». А чи не може 
якийсь, давно вже відомий нам, укритий шерстю гризун, 
раніше віднесений до зовсім іншого виду, виявитись втра-
ченою кастою голого землекопа?
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Зрештою, для таких речей були прецеденти. Візьмемо, 
наприклад, сарану. По суті, це видозмінені коники, які за-
звичай ведуть поодиноке, непомітне, скромне життя типо-
вого коника-стрибунця. Але за певних особливих умов 
вони докорінним чином змінюються — причому жахливо. 
Вони втрачають своє непримітне забарвлення та стають 
яскраво смугастими. Дехто може сприйняти це за поперед-
ження. Якщо так, то воно не пусте, оскільки поведінка са-
рани змінюється теж. Вони забувають про свій поодинокий 
спосіб життя та збираються в зграї, результати чого просто 
лякають. З легендарних біблійних бід і до наших днів жод-
на тварина ще не була таким грізним руйнівником люд-
ського добробуту. Гуртуючися у мільйонні зграї, сарана 
знищує посіви смугою завширшки в десятки кілометрів, 
іноді долаючи сотні кілометрів на день, пожираючи щодня 
по дві тисячі тонн зернових та залишаючи по собі голод та 
спустошення. І тут ми підходимо до можливої аналогії з го-
лими землекопами. Різниця між поодинокими особинами 
та їхніми зграйними перевтіленнями така ж велика, як різ-
ниця між двома кастами мурах. Більш того, якщо говорити 
про «втрачену касту» землекопів, то до 1921 року коника-
Джекілла та сарану-Гайда відносили до різних видів.

Але, на превеликий жаль, здається не надто ймовірним, 
що експерти з ссавців могли би так помилятися аж до на-
ших днів. Я, до речі, маю сказати, що звичайні, не видозмі-
нені голі землекопи іноді з’являються на поверхні землі та, 
можливо, подорожують далі, ніж звикли думати. Але, перш 
ніж повністю відкинути гіпотезу про «видозмінених репро-
дуктивів», розглянемо іншу можливість, яку пропонує нам 
аналогія з сараною. Можливо, голі землекопи таки поро-
джують видозмінених репродуктивів, але лише за певних 
умов, які просто не виникали протягом останніх десятиліть. 
В Африці та на Близькому Сході нашестя сарани й досі 
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є великим лихом, так само, як це було за біблійних часів. 
У Північній Америці ситуація інша. Деякі види коників там 
дійсно мають потенціал перетворюватися на зграйну сара-
ну. Але, вочевидь, через невідповідні умови, цього століття 
в Північній Америці не сталося жодного нашестя сарани 
(хоча нашестя цикад, зовсім іншого різновиду комах-шкід-
ників, спостерігаються регулярно, й американці в побуті 
помилково називають їх «сараною»). Тим не менш, якби 
сьогодні в Америці відбувалися справжні нашестя сарани, 
це не було б особливо дивним: вулкан не згас, він просто 
дрімає. Але якби ми не вели історичних записів та не зби-
рали інформацію з інших частин світу, це могло б стати 
неприємним сюрпризом, бо шкідниками виявились би всім 
відомі звичайні, поодинокі, нешкідливі коники. А що, як 
голі землекопи, подібно до американських коників, здатні 
породити окрему касту, що розселюється, але лише за умов, 
які, з тих чи інших причин, не були реалізовані в цьому 
столітті? Цілком можливо, що Східна Африка ХІХ століття 
страждала від нашестя вкритих шерстю землекопів, мігру-
ючих по землі, на кшталт лемінгів, але до нас просто не ді-
йшло про це жодних записів. А може, вони таки згадують-
ся в легендах та сагах місцевих племен?

с. 269. ...самиця перетинчастокрилих споріднена зі сво-
їми рідними сестрами тісніше, ніж зі своїм потомством 
будь-якої статі.

Незабутня винахідливість гіпотези Гамільтона про «спо-
рідненість» для особливого випадку перетинчастокрилих 
парадоксальним чином погано вплинула на репутацію його 
більш загальної та фундаментальної теорії. Історія з гапло-
диплоїдною спорідненістю є якраз достатньо простою, 
щоби не докладати надмірних зусиль для її розуміння, але 
достатньо складною, щоби бути задоволеним собою від її 
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розуміння та бажати поділитися нею з іншими. Це добрий 
«мем». Якщо дізнатися про Гамільтона не з його робіт, 
а з якоїсь розмови за кухлем пива, то цілком може бути, що 
ви почуєте виключно про гаплодиплоїдність. У наші дні 
кожен підручник біології, як би коротко він не висвітлював 
родинний добір, майже обов’язково присвячує «спорідне-
ності» хоча б параграф. Один мій колега, якого сьогодні 
називають одним із провідних експертів із соціальної по-
ведінки великих ссавців, зізнався мені, що протягом бага-
тьох років вважав теорію родинного добору Гамільтона 
лише гіпотезою про спорідненість і нічим більшим! З усьо-
го цього можна зробити висновок, що, якщо якісь нові 
факти змушують нас сумніватись у важливості гіпотези 
про спорідненість, люди схильні думати, що це докази 
проти всієї теорії родинного добору. Це те ж саме, якби 
великий композитор написав довгу й глибоко оригінальну 
симфонію, де одна коротка мелодія, яку він вставив десь 
посередині, запам’ятовувалась настільки легко, що її од-
разу почали би насвистувати на вулиці. Уся симфонія асо-
ціювалася б з однією цією мелодією. І якби потім людям 
перестала подобатись ця мелодія, вони вважали би, що 
не люблять й усю симфонію.

Візьмемо, наприклад, корисну під усіма оглядами стат-
тю Лінди Гемлін про голих землекопів, нещодавно опублі-
ковану в журналі «Нью Сайнтист». Їй серйозно зашкодив 
натяк на те, що голі землекопи та терміти певним чином 
не підходять під гіпотезу Гамільтона лише тому, що вони 
не гаплодиплоїдні! Важко повірити, що авторка взагалі хоч 
раз заглядала до класичної пари робіт Гамільтона, оскіль-
ки гаплодиплоїдність згадується там лише на чотирьох із 
п’ятидесяти сторінок. Мабуть, вона покладалась на друго-
рядні джерела (сподіваюсь тільки, що не на «Егоїстич-
ний ген»).
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Інший показовий приклад стосується попелиць-солдатів, 
яких я описував у примітках до 6-го розділу. Як пояснюєть-
ся там, оскільки попелиці формують клони ідентичних 
близнюків, серед них цілком можна очікувати альтруїстич-
ної самопожертви. Гамільтон відмітив це у 1964 році, до-
клавши певних зусиль, аби роз’яснити той незручний 
факт, що (наскільки тоді було відомо) клонові тварини 
не демонструють якоїсь особливої тенденції до альтруїс-
тичної поведінки. Відкриття попелиць-солдатів на той час 
вкладалося в теорію Гамільтона якнайкраще. Тим не менш, 
оригінальна стаття, яка повідомляла про це відкриття, по-
давала попелиць-солдатів так, немов вони якось усклад-
нюють цю теорію, бо попелиці, бачте, не гаплодиплоїдні! 
Нічогенька така іронія.

Якщо звернутись до теми термітів — яких також часто 
вважають незручними для теорії Гамільтона — іронія про-
довжиться, бо в 1972 році Гамільтон сам висунув одну з най-
більш оригінальних теорій про те, чому вони стали соціаль-
ними, яку можна вважати вдалою аналогією гіпотези про 
гаплодиплоїдність. Цю теорію — теорію циклічного інбри-
дингу — зазвичай приписують С. Бартцу, який розробив її 
через сім років після першої її публікації Гамільтоном. Ха-
рактерно, що Гамільтон сам забув, що він вигадав «теорію 
Бартца» першим, і мені довелося тицьнути йому під носа 
його власну статтю, щоби він у це повірив! Якщо ж відво-
ліктися від питань першості, то сама ця теорія настільки 
цікава, що я шкодую, що не розглянув її у першому видан-
ні своєї книги. Виправлю цей недогляд зараз.

Як я сказав, ця теорія була вдалою аналогією гіпотези про 
гаплодиплоїдність. Насамперед я мав на увазі, що важли-
вою рисою гаплодиплоїдних тварин, з погляду соціальної 
еволюції, є те, що певна самиця може бути генетично ближ-
чою до її братів чи сестер, ніж до власного потомства. Це 
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робить її більш схильною залишатись у батьківському гнізді 
та ростити братів чи сестер, а не йти з гнізда, щоб народжу-
вати й ростити власне потомство. Гамільтон розмірковував 
над причиною, чому в термітів також брати чи сестри можуть 
бути генетично ближчими один до одного, ніж батьки до по-
томства. Ключ до розуміння цього дає близькоспоріднене 
схрещування (інбридинг). Коли тварини спаровуються зі сво-
їми братами чи сестрами, потомство, яке вони дають, стає 
більш генетично однорідним. Білі щури в межах однієї лабо-
раторної лінії генетично майже еквівалентні однояйцевим 
близнюкам. Це відбувається тому, що вони народжуються 
в результаті довгої низки спаровувань між братами та сестра-
ми. Вдаючися до технічних термінамів, їхні геноми стають 
надзвичайно гомозиготними: майже в кожному з їхніх гене-
тичних локусів два гени є ідентичними один одному, а також 
ідентичними генам у тому самому локусі всіх інших індивідів 
лінії. В природі нечасто побачиш довгі низки кровозмішуваль-
них спаровувань, але є один суттєвий виняток — терміти!

Типове гніздо термітів засновується королівською па-
рою, трутнем та маткою, які потім спаровуються лише між 
собою, допоки один із них не помре. Тоді його або її місце 
займає хтось із потомства, котрий шляхом кровозмішування 
спаровується з тим із батьків, хто залишиться в живих. Якщо 
помирають обидва, їхнє місце займає кровозмішувальна 
пара брат-сестра. І так далі. Зріла колонія, скоріш за все, 
втратила за кілька років вже кількох трутнів та маток, тоді 
як усе потомство стало високо інбредним, точно як ті лабо-
раторні щури. З часом середня гомозиготність та середній 
коефіцієнт спорідненості всередині гнізда термітів повзе 
дедалі вище, а королівська пара репродуктивів успішно за-
мінюється їхнім потомством або ж рідними братами чи се-
страми. Але це лише перший крок у міркуваннях Гамільтона. 
Найцікавіше попереду.
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Кінцевим продуктом будь-якої колонії соціальних комах 
є нові крилаті репродуктиви, які вилітають з батьківської 
колонії, спаровуються та засновують нову колонію. Існує 
ймовірність, що спаровування цих нових молодих трутнів 
та маток не будуть кровозмішувальними. Загалом, здається, 
що існують якісь спеціальні синхронізуючі домовленості, 
згідно яких різні гнізда термітів по всій окрузі випускають 
своїх крилатих репродуктивів у той самий день, вочевидь, 
з метою посприяти неспорідненому схрещуванню (аутбри-
дингу). Отже, розглянемо генетичні наслідки спаровування 
між молодим трутнем із колонії А та молодою маткою з ко-
лонії B. Обидва вони високо інбредні самі по собі й обидва 
еквівалентні інбредним лабораторним щурам. Але, оскіль-
ки вони є продуктом різних, незалежних програм крово-
змішувального схрещування, то генетично відрізнятимуть-
ся один від одного. Вони будуть немов інбредні білі щурі, 
що належать до різних лабораторних ліній. При спарову-
ванні між собою їхнє потомство буде високо, але однорідно 
гетерозиготним. Гетерозиготність означає, що у багатьох 
генетичних локусах два гени відрізняються один від одно-
го. Однорідна гетерозиготність означає, що майже кожен 
із потомства буде гетерозиготним тим самим чином. Вони 
будуть генетично майже ідентичними їхнім братам чи се-
страм, але водночас високо гетерозиготними.

Тепер перескочимо трохи вперед у часі. Нова колонія з її 
королівською парою засновників виросла. Вона заселилась 
великою кількістю ідентично гетерозиготних молодих тер-
мітів. Уявіть, що станеться, коли один (або обидва) з коро-
лівської пари засновників помре. Старий-добрий цикл кро-
возмішування почнеться знову, причому з вражаючими 
наслідками. Перше ж отримане в результаті кровозмішуван-
ня покоління буде значно більш нестійким, аніж попереднє. 
І неважливо, розглядаємо ми спаровування між братом та 
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сестрою, батьком та донькою чи матір’ю та сином. Принцип 
тут однаковий для всіх, але найпростіше розглянути спаро-
вування між братом та сестрою. Якщо брат та сестра обидва 
є ідентично гетерозиготними, їхнє потомство являтиме со-
бою дуже нестійку мішанину генетичних рекомбінацій. Це 
випливає з елементарної менделівської генетики та стосу-
ється, в принципі, всіх тварин та рослин, а не лише термітів. 
Якщо взяти однорідно гетерозиготні індивіди та схрестити 
їх один з одним або з однією з гомозиготних батьківських 
ліній, все в генетичному плані полетить шкереберть. При-
чину можна знайти в будь-якому підручнику з елементарної 
генетики, і я не маю наміру її пояснювати. З нашої ниніш-
ньої точки зору, важливим наслідком є те, що під час цього 
етапу розвитку колонії термітів індивід, як правило, є гене-
тично ближчим до своїх братів чи сестер, ніж до свого по-
тенційного потомства. І це, як ми бачили щодо гаплодипло-
їдних перетинчастокрилих, є цілком імовірною передумовою 
еволюції альтруїстично безплідних каст робітників.

Але навіть там, де немає особливих причин очікувати, що 
індивіди будуть ближчими до своїх братів чи сестер, ніж до 
свого потомства, часто є вагома причина очікувати, що ін-
дивіди будуть такими ж близькими до своїх братів чи сестер, 
як і до свого потомства. Єдиною умовою, необхідною, щоби 
це було правдою, є певний ступінь моногамії. В певному 
сенсі, якщо дивитися з погляду Гамільтона, дивує відсутність 
інших видів, у яких безплідні робітники доглядали би своїх 
молодших братів та сестер. Що дійсно широко поширене, як 
ми дедалі більше усвідомлюємо, так це свого роду розмита 
версія явища безплідних робітників, відома як «допомога по 
гнізду». У багатьох видів птахів та ссавців молоді дорослі 
особини, перед тим, як залишити гніздо та створити власні 
родини, залишаються зі своїми батьками на сезон чи два, 
допомагаючи ростити їхніх молодших братів та сестер. Копії 
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генів, які за це відповідають, передаються в організми братів 
та сестер. Якщо припустити, що отримувачі вигоди є повни-
ми (а не наполовину) братами та сестрами, кожна вкладена 
в них унція їжі приносить, з погляду генетики, той самий 
прибуток, як якби її вклали у власну дитину. Але це лише за 
інших рівних умов. Якщо ми хочемо пояснити, чому допо-
мога по гнізду спостерігається в одних видів, а не інших, 
дивитися слід на нерівні умови.

Уявіть собі, наприклад, якийсь вид птахів, що гніздиться 
в дуплистих деревах. Ціняться такі дерева високо, бо їх 
не так вже й багато. Якщо ви є молодим дорослим птахом, 
батьки якого все ще живі, то вони, мабуть, володіють одним 
із кількох доступних дупел (а вони повинні були володіти 
ним хоча б донедавна, інакше вас би просто не було на світі). 
Тому ви, мабуть, живете в дуплі, що є свого роду процвітаю-
чим підприємством з виробництва нових і нових ваших рід-
них братів та сестер, генетично настільки ж близьких до вас, 
як було б і ваше власне потомство. Якщо ви підете з гнізда 
та спробуєте жити окремо, то шансів знайти вільне дупло 
у вас буде мало. Навіть якщо вам це вдасться, потомство, яке 
ви виростите, генетично не буде до вас ближчим, аніж ваші 
брати та сестри. Таким чином, конкретні зусилля, вкладені 
в дупло ваших батьків є кращим капіталовкладенням, аніж 
ті самі зусилля, вкладені у спроби створити власну родину. 
Отже, такі умови мають сприяти вашій турботі про братів 
та сестер — «допомозі по гнізду».

Попри все це, не можна забувати, що деякі індивіди — 
або всі індивіди в певний час — повинні залишати батьків-
ські гнізда (або що там еквівалентне для їхнього виду) та 
шукати собі нові. Користуючись термінологією «наро-
дження та вирощування» 7-го розділу, хтось таки має на-
роджувати, інакше просто нікого буде вирощувати! Суть 
тут не в тому, що «інакше вид вимре». Скоріше, в будь-якій 
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популяції, де домінують гени чистої турботи, гени народжен-
ня зазвичай матимуть перевагу. В соціальних комах роль 
дітонародження беруть на себе матки та самці. Саме вони 
виходять у зовнішній світ, шукаючи нові «дупла», і саме тому 
вони мають крила, навіть у мурах, чиї робітники є безкри-
лими. Ці репродуктивні касти мають спеціалізацію на все 
їхнє життя. Птахи та ссавці, які допомагають по гнізду, ро-
блять це інакше. Кожен індивід проводить частину свого 
життя (зазвичай перший дорослий сезон чи два) як «робіт-
ник», допомагаючи ростити молодших братів та сестер, тоді 
як залишок свого життя прагне побути «репродуктивом».

А як щодо голих землекопів, описаних у попередній при-
мітці? Вони є зразковим прикладом принципу чинного під-
приємства або «дуплистого дерева», хоча їхнє підприєм-
ство в буквальному сенсі й не передбачає дуплистих дерев. 
Ключем до їхньої історії є, мабуть, нерівномірний розподіл 
джерел їжі під саванною. Харчуються вони переважно ко-
ренеплодами. Ці коренеплоди можуть бути дуже великими 
та сидіти дуже глибоко. Один такий коренеплід інколи ва-
жить більше тисячі самих землекопів і, коли його вдається 
знайти, годує колонію місяцями або навіть роками. Але 
знайти такі коренеплоди нелегко, бо зустрічаються вони 
рідко та хаотично розкидані під усією саванною. Виходить, 
що голим землекопам важко знайти джерело їжі, але воно 
того, безумовно, варте. Роберт Бретт вирахував, що один 
землекоп, працюючи самотужки, мав би шукати один ко-
ренеплід так довго, що сточив би собі всі зуби об виритий 
ним ґрунт. А от велика соціальна колонія, з її кілометрами 
інтенсивно досліджуваних тунелів, видобуває коренеплоди 
дуже навіть ефективно. Кожному індивіду економічно ви-
гідніше бути частиною спілки збирачів.

Таким чином розгалужена система підземних ходів, об-
слуговувана десятками співпрацюючих робітників, є чин-
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ним підприємством, схожим на наше гіпотетичне «дуплисте 
дерево», тільки ще більшою мірою! За умови, що ви живете 
в процвітаючому комунальному лабіринті, а ваша матір про-
довжує народжувати в ньому ваших рідних братів та сестер, 
мотивація піти й створити власну родину, по суті, буде дуже 
низькою. Навіть якщо частина дітей, що народжуються, 
є лише наполовину рідними братами чи сестрами молодої 
дорослої тварини, аргумент «чинного підприємства» все 
одно може бути достатньо потужним, аби втримати її вдома.

с. 271. При цьому вони отримали доволі переконливий 
результат, близький до співвідношення самиць до самців 
3:1, передбаченого...

Річард Александер та Пол Шерман написали статтю, де 
критикуються методи й висновки Тріверса та Хейра. Вони 
погодились, що зсув співвідношення статей у бік самиць 
є нормальним серед соціальних комах, але оскаржили твер-
дження, що воно сягає 3:1. Ці дослідники віддають перевагу 
альтернативному поясненню зсуву співвідношення статей 
у бік самиць, яке, подібно до гіпотези Тріверса та Хейра, впер-
ше було запропоноване Гамільтоном. Особисто я вважаю 
міркування Александера та Шермана доволі переконливими, 
але зізнаюсь, що в глибині душі не можу повірити в абсолют-
ну помилковість такої чудової роботи, як у Тріверса та Хейра.

Між тим, Алан Графен вказав мені на іншу, причому 
більш тривожну проблему щодо опису співвідношення ста-
тей перетинчастокрилих, наведеного в першому виданні 
цієї книги. Його думку я пояснив у «Розширеному феноти-
пі». Ось лише короткий витяг із неї:

Потенційному робітникові все одно немає різниці 
між турботою про рідних братів чи сестер та турбо-
тою про своє потомство при будь-якому можливому 
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співвідношенні статей у популяції. Припустимо, напри-
клад, що співвідношення статей у популяції зміщене 
в бік самиць, навіть припустимо, що воно відповідає 
передбаченим Тріверсом та Хейром 3:1. Оскільки робоча 
особина ближче споріднена зі своєю сестрою, ніж бра-
том або своїм потомством будь-якої статі, може зда-
ватись, що, за умови такого зміщення співвідношення 
статей у бік самиць, вона «віддаватиме перевагу» тур-
боті про рідних братів чи сестер, а не про потомство: 
адже чи не отримає вона при цьому переважно цінних 
сестер (плюс лише кількох відносно нікчемних братів)? 
Але ця думка не враховує доволі велику репродуктивну 
цінність самців у такій популяції внаслідок їхньої рідкіс-
ності. Робоча особина може не бути тісно спорідненою 
з кожним із її братів, але якщо самці є рідкісними у по-
пуляції в цілому, то кожен із цих братів, відповідно, має 
високу ймовірність стати предком майбутніх поколінь.

с. 284. Якщо якась популяція досягає ЕСС, що призводить 
її до вимирання, то вона вимирає, і з цим нічого не вдієш.

Видатний філософ, нині покійний Дж. Л. Маккі звернув 
увагу на цікавий наслідок того факту, що популяції моїх 
«шахраїв» та «злопам’ятних» можуть бути стабільними од-
ночасно. «З цим нічого не вдієш», якщо вже популяція до-
сягає ЕСС, що веде її до вимирання. Маккі ж висловлює 
додаткову думку, що одні види ЕСС більш імовірно приво-
дять популяцію до вимирання, ніж інші. В цьому конкретно-
му прикладі обидві стратегії «шахрай» та «злопам’ятний» 
є еволюційно стабільними: популяція може зупинитись на 
«шахраї» або на «злопам’ятному», досягши рівноваги. Ідея 
Маккі полягає в тому, що популяції, які зупиняються на 
«шахраї», в подальшому мають більшу ймовірність прийти 
до вимирання. Тому може існувати певного роду добір ви-
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щого рівня «між ЕСС» на користь взаємного альтруїзму. На 
цьому можна побудувати аргумент на користь певного роду 
групового добору, що, на відміну від більшості теорій групо-
вого добору, дійсно працюватиме. Я виклав такий аргумент 
у моїй статті «На захист егоїстичних генів».

11. МЕМИ: НОВІ РЕПЛІКАТОРИ

с. 292. …я би поставив гроші на один фундаментальний 
принцип... все живе еволюціонує за рахунок диференцій-
ного виживання реплікуючих одиниць.

Сьогодні моя тодішня ставка на те, що все життя по всьо-
му Всесвіті, мабуть, еволюціонувало дарвінівськими шляха-
ми, більш повно розписана та обґрунтована у моїй статті 
«Універсальний дарвінізм», а також в останньому розділі 
книги «Сліпий годинникар». Там я чітко демонструю, що всі 
альтернативи дарвінізму, які були запропоновані за багато 
років, у принципі нездатні впоратися із поясненням органі-
зованої складності життя. Аргумент цей є загальним і не 
базується на конкретних фактах про життя, як ми його зна-
ємо. Як такий, він був розкритикований вченими, достатньо 
прозаїчними, аби вважати, що єдиним методом відкриття 
в науці є скніти над гарячою пробіркою (або ж блукання 
у холодних брудних чоботах). Один критик поскаржився, 
що мій аргумент «філософський», немов це якесь страшне 
прокляття. Філософський чи ні, але факт у тому, що ані він, 
ані будь-хто інший не знайшов у моїх словах жодного слаб-
кого місця. А це означає, що теоретичні аргументи, на кшталт 
моїх, не лише жодним чином не відірвані від реального сві-
ту, але й можуть виявитись потужнішими за аргументи, 
базовані на конкретних фактичних дослідженнях. Мої мір-
кування, якщо вони правильні, говорять нам щось важли-
ве про життя по всьому Всесвіті. Лабораторні та польові 
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дослідження ж можуть розповісти нам лише про життя, 
зразок якого ми маємо в себе перед очима.

с. 292. Мем
Схоже на те, що саме слово «мем» скоро стане непоганим 

мемом. Сьогодні воно використовується доволі широко, 
причому в 1988-му воно навіть увійшло до офіційного пере-
ліку слів для потенційного включення до майбутніх видань 
Оксфордського словника англійської мови. Це мене дещо 
напружує та змушує знову повторити, що мій внесок до 
людської культури є надзвичайно скромним і ледь поміт-
ним. Істинні мої амбіції — а вони загальновизнано вели-
кі — ведуть у зовсім іншому напрямку. Я хочу довести май-
же безмежну силу дещо неточно самореплікуючих одиниць, 
якої вони набувають одразу після свого виникнення в будь-
якій точці Всесвіту. Це відбувається тому, що вони зазвичай 
стають основою дарвінівського добору, який, за наявності 
достатньої кількості поколінь, сукупно створює системи 
великої складності. Я переконаний, що за відповідних умов 
реплікатори автоматично об’єднуються разом для створен-
ня систем чи машин, які їх переносять та працюють на 
користь їхньої безперервної реплікації. Перші десять роз-
ділів «Егоїстичного гена» були зосереджені лише на одному 
різновиді реплікатора, гені. Розглядаючи ж меми в одинад-
цятому розділі, я намагався говорити про реплікатори за-
галом та показати, що гени є не єдиними представниками 
цього важливого класу. Чи дійсно людська культура має все 
необхідне для розвитку якоїсь форми дарвінізму, я точно 
не знаю. Але в будь-якому випадку це питання цікавить 
мене лише в другу чергу. 11-й розділ можна буде вважати 
успішним, якщо читач закриє цю книгу з відчуттям, що 
молекули ДНК є не єдиними одиницями, здатними сфор-
мувати основу для дарвінівської еволюції. Моєю метою 
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було поставити ген на належне йому місце, а не ліпити 
якусь масштабну теорію людської культури.

с. 293. ...меми слід вважати живими структурами, не 
лише метафорично, але й технічно.

ДНК є свого роду самореплікуючою частинкою апарат-
ного забезпечення. Кожна така частинка має конкретну 
структуру, іншу, ніж у конкурентних частинок ДНК. Якщо 
меми в мізках аналогічні генам, то вони повинні являти 
собою самореплікуючі мозкові структури, справжні схеми 
нейронних зв’язків, що самовідновлюються в одному моз-
ку за іншим. Я завжди почувався дещо незручно, промов-
ляючи це вголос, бо про мізки ми знаємо значно менше, 
ніж про гени, а тому неминуче «плаваємо» щодо того, якою 
така мозкова структура може бути насправді. Тому я з по-
легшенням прочитав нещодавно дуже цікаву статтю Хуана 
Деліуса з німецького Університету Констанца. На відміну 
від мене, Деліусу не доводиться виправдовуватись, бо він 
є видатним дослідником діяльності мозку, тоді як я не є та-
ким взагалі. Тому мене дуже втішило, що він не побоявся 
розкласти все по місцях у цьому питанні, фактично пред-
ставивши детальну картину того, як могло би виглядати 
нейронне апаратне забезпечення мемів. Серед інших ціка-
вих моментів, він досліджує (значно глибше за мене) ана-
логію мемів із паразитами — якщо точніше, з цілим їхнім 
спектром, на одному кінці якого знаходяться хвороботвор-
ні паразити, а на іншому — нешкідливі «симбіонти». Мене 
особливо радує такий підхід через мій власний інтерес до 
«розширених фенотипових» ефектів генів паразита на по-
ведінку господаря (див. 13-й розділ цієї книги, а особливо 
12-й розділ книги «Розширений фенотип»). Деліус, до речі, 
підкреслює чіткий розподіл між мемами та їхніми («фено-
типовими») ефектами. А ще він наголошує на важливості 
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коадаптованих комплексів мемів, до яких меми добирають-
ся за їхньої взаємною сумісністю.

с. 295. «Олд Ленг Сайн».
Обрана мною відома шотландська пісня «Auld Lang Syne» 

(«Старі добрі часи») неочікувано виявилася дуже вдалим 
прикладом. Річ у тім, що майже скрізь її виконують із по-
милкою, свого роду мутацією. В наші дні її приспів прак-
тично завжди звучить як: «For the sake of auld lang syne» 
(«В ім’я старих добрих часів»), тоді як насправді Бернс писав 
просто: «For auld lang syne» («За старі добрі часи»). Дарві-
ніст, схильний до ідеї мемів, одразу задумується, чим обу-
мовлений високий показник виживання вставної фрази «the 
sake of». Пам’ятайте, що ми не шукаємо, яким чином люди 
могли би виживати краще завдяки співу цієї пісні у зміненій 
формі. Ми шукаємо, яким чином сама ця зміна змогла би 
успішно вижити в мемофонді. Зазвичай діти заучують цю 
пісню не тому, що читають Бернса в оригіналі, а тому, що 
чують, як її співають навколо напередодні Нового року. Ско-
ріш за все, раніше всі співали правильні слова. Фраза «the 
sake of» виникла, мабуть, як свого роду рідкісна мутація. Нас 
цікавить одне: Чому ця рідкісна колись мутація поширилась 
настільки хитро, що поступово стала в мемофонді нормою?

Думаю, що відповідь на це питання незабаром буде зна-
йдено. Свистячий звук «с» є горезвісно нав’язливим. Церков-
ні хори спеціально навчають вимовляти звуки «с» якомога 
легше, бо інакше вся церква свистітиме від луни. Іноді бурмо-
тіння священика біля олтаря великого собору може доноси-
тись до задніх рядів лише як окремі повторення «с». Так от, 
другий приголосний в слові «sake», а саме «к» чується майже 
так само добре. Уявіть, що дев’ятнадцять людей співають пра-
вильно: «For auld lang syne», а одна людина, десь у залі, зби-
вається на помилкове «For the sake of auld lang syne». Якась 
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дитина, яка чує цю пісню вперше, прагне приєднатися до 
загального хору, але невпевнена у правильних словах. Хоча 
майже всі співають: «For auld lang syne», свистяче «с» та ру-
бане «к» прокладають свій шлях до вух дитини, і коли приспів 
звучить знову, вона теж починає співати: «For the sake of auld 
lang syne». І все, наш мутантний мем знайшов собі нового 
носія. Якщо поблизу опиняться якісь інші діти або невпевне-
ні у словах дорослі, то до наступного приспіву вони, скоріш 
за все, теж переключаться на мутантну форму. Не те, щоби 
ця форма їм «більше подобалась». Вони просто не знають слів 
і щиро прагнуть їх вивчити. Навіть якщо ті, хто знає краще, 
обурено ревітимуть на весь голос: «For auld lang syne» (як це 
роблю я!), так вже сталося, що правильні слова не містять ви-
разних приголосних, а тому мутантну форму, навіть якщо її 
співають тихо та сором’язливо, почути значно легше.

Аналогічний приклад і з піснею «Rule Britannia» («Прав, 
Британіє»). Правильно рядок приспіву звучить як: «Brittania, 
rule the waves» («Британіє, прав хвилями»). Дуже часто, хоча 
й не завжди, його співають як: «Britannia rules the waves» 
(«Британія править хвилями»). Тут наполегливо свистячому 
звуку «с» приходить на допомогу додатковий фактор. Мож-
ливо, поет (Джеймс Томпсон) мав на увазі наказовий спосіб 
дієслова (Британіє, виходь і прав хвилями!), а може, й умов-
ний (нехай Британія править хвилями). Але, якщо особливо 
не задумуватись, цей спосіб легше неправильно сприйняти 
як дійсний (Британія насправді править хвилями). Тоді му-
тантний мем переважає первинну форму, яку він поступово 
витісняє, аж за двома окремими показниками виживання: 
він звучить більш виразно та простіший для розуміння.

Остаточна перевірка тієї чи іншої гіпотези має бути екс-
периментальною. Можливо, навмисно ввести до мемофонду 
свистячий мем з дуже низькою частотою, а потім спостері-
гати за його поширенням завдяки його власним показникам 
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виживання. Що, як хоча б декілька з нас почнуть співати: 
«God saves our gracious Queen» («Бог береже нашу милос-
тиву королеву»)?

с. 296. Якщо конкретний мем — це певна наукова ідея, 
її поширення залежатиме від того, наскільки вона при-
йнятна для популяції окремих учених; приблизно оцінити 
її показник виживання можна завдяки підрахункові чи-
сельності посилань на неї в наукових журналах, зроблені 
в подальші роки.

Мені б дуже не сподобалось, якби це було сприйнято 
в тому сенсі, що єдиним критерієм для визнання тієї чи іншої 
наукової ідеї є її «привабливість». Зрештою, одні наукові ідеї 
є правильними по своїй суті, а інші хибними! Їхню правиль-
ність та хибність можна перевірити; їхню логіку можна розі-
брати критично. Це вам не популярні пісеньки, релігійні 
вірування чи панківські зачіски. Тим не менш, є така річ, як 
соціологія, а також наукова логіка. Деякі погані наукові ідеї 
цілком можуть поширюватися доволі широко, принаймні, 
протягом певного часу. При цьому деякі хороші ідеї роками 
лежать незадіяними, поки, нарешті, не привернуть до себе 
загальну увагу наукової громадськості.

Яскравим прикладом такого забуття, за яким послідувало 
нестримне поширення, може бути одна з основних ідей цієї 
книги — гамільтонівська теорія родинного добору. Я подумав, 
що це була би дуже слушна нагода випробувати ідею вимірю-
вання поширення мему шляхом підрахунку посилань на ньо-
го у журналах. У першому виданні цієї книги я візначив: «Дві 
його публікації 1964 року стали одними з найважливіших для 
соціальної етології, коли-небудь написаних, і я ніколи не міг 
зрозуміти, чому етологи так ними нехтують (його ім’я навіть 
не з’явилося в алфавітному покажчику двох основних підруч-
ників з етології, які обидва вийшли у 1970 році). На щастя, 
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останнім часом можна помітити ознаки відродження інтересу 
до його ідей». Я писав це у 1976-му. Тепер простежмо хід цьо-
го мемічного відродження протягом подальшого десятиліття.

«Покажчик посилань у науковій літературі» є доволі див-
ним виданням, у якому можна подивитися будь-яку опублі-
ковану статтю та побачити в таблиці за конкретний рік 
кількість подальших публікацій, де вона цитується. Метою 
цього є допомогти усім цікавим відслідкувати літературу на 
задану тему. Університетські комітети з призначення на по-
сади взяли собі за звичку використовувати його як грубий, 
але ефективний (надто грубий та надто ефективний) спосіб 
порівняння наукових досягнень кандидатів. Підрахунок ци-
тат статей Гамільтона кожного року після 1964-го дозволяє 
приблизно прослідкувати прогрес його ідей у свідомості 
біологів (Рис. 1). Чітко помітна їхня початкова незадіяність. 
Потім, протягом 1970-х, до ідеї родинного добору, схоже, 
з’являється раптове зростання інтересу. Якщо й є якась точ-
ка, де починається тенденція до зростання, то це, здається, 
між 1973 та 1974 роками. В подальшому зростання набирає 
хід, аж до свого піку в 1981-му, після якого щорічний рівень 
цитування нерегулярно коливається на рівні плато.
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Рис. 1. Щорічні цитування Гамільтона (1964) в «Покажчику 
посилань у науковій літературі»
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З’явився певний мемічний міф, що зростання інтересу 
до родинного добору було запущене книгами, виданими 
в 1975 та 1976 роках. Але цю тезу, схоже, спростовує графік, 
де зростання помічене 1974-м. Натомість, отримані докази 
можна використати на підтримку зовсім іншої гіпотези, 
а саме, що ми маємо справу з однією з тих ідей, що «витали 
в повітрі», «чий час прийшов». Із цього поглядуу, книги 
середини сімдесятих могли бути лише симптомами ефекту 
зграйності, а не основною його причиною.
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Рис. 2. Логарифмічне сумарне цитування Гамільтона (1964)
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 Теоретична крива, якщо рівень Гамільтона був постійним
 Вільямс (1966)  Тріверс (1971)  Мейнард Сміт та Прайс

Рис. 3. Логарифмічне сумарне цитування трьох робіт інших 
учених в порівнянні з «теоретичною» кривою для Гамільтона 
(деталі пояснюються в тексті)
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Можливо, ми дійсно маємо справу з довготривалим, по-
вільним на старті, зграйним ефектом, що прискорюється по 
експоненті, який виник значно раніше. Один зі способів 
перевірити цю просту, експонентну гіпотезу — це накласти 
сумарне цитування на логарифмічну шкалу. Будь-який процес 
зростання, де рівень зростання є пропорційним вже досягну-
тому розміру, називається експонентним зростанням. Типо-
вий експонентний процес схожий на епідемію, коли кожна 
людина видихає вірус на кількох інших людей, кожна з яких, 
у свою чергу, видихає його на таку саму кількість знову, так 
що кількість жертв зростає з дедалі більшою швидкістю. По-
казником експонентної кривої є те, що при накладанні на 
логарифмічну шкалу вона перетворюється на пряму лінію. 
Будувати такі сумарні логарифмічні графіки не обов’язково, 
але зручно й загальновизнано. Якби поширення мему Гаміль-
тона дійсно було схожим на епідемію, що набирає силу, то 
точки на сумарному логарифмічному графіку мали б вишу-
куватися в одну пряму лінію. Чи зробили вони це?

Конкретна лінія, зображена на Рис. 2, якраз і є такою пря-
мою, що, з погляду статистики, найкраще відповідає всім 
точкам. Явне різке зростання між 1966 та 1967 роками слід, 
мабуть, ігнорувати як ненадійний ефект малих чисел того 
роду, що мав би посилюватись логарифмічною побудовою. 
Відповідно, цей графік є непоганим наближенням до єдиної 
прямої лінії, хоча й можна розрізнити окремі структури, що 
виступають за її межі. Якщо моя експонентна інтерпретація 
приймається, то ми маємо тут справу з одним-єдиним спала-
хом інтересу, що повільно розгорявся саме із 1967-го до кін-
ця 1980-х. Окремі книги та статті слід розглядати водночас 
як симптоми, так і як причини цієї довготривалої тенденції.

Не думайте, до речі, що така схема зростання є чимось 
тривіальним, у сенсі його неминучості. Будь-яка сумарна 
крива могла би, звичайно, зростати, навіть якби рівень 
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цитування за рік залишався незмінним. Але на логариф-
мічній шкалі вона зростала би з поступовим зменшенням 
швидкості, поки не зупинилася. Жирна лінія вгорі Рис. 3 
демонструє теоретичну криву, яку б ми отримали, якби 
кожного року мали незмінний рівень цитування (рівний 
дійсному середньому рівню цитування Гамільтона в кіль-
кості 37 разів за рік). Цю криву, що затухає, можна порів-
няти з прямою лінією, що спостерігається на Рис. 2, яка 
вказує на експонентний рівень зростання. Ми дійсно має-
мо тут випадок зростання за зростанням, а не незмінного 
рівня цитування.

По-друге, людям може бути спокусливо думати, що в екс-
понентному зростанні існує щось, якщо й не неминуче, то, 
принаймні, тривіально очікуване. Чи не відбувається екс-
понентне зростання всього рівня публікацій наукових ста-
тей як такого, а отже, й можливостей цитування інших 
статей? Можливо, відбувається експонентне зростання 
розміру наукової спільноти. Найлегший спосіб показати, що 
в мемі Гамільтона є щось особливе — це побудувати графік 
такого ж самого типу для якихось інших статей. На Рис. 3 
також зображені частоти логарифмічного сумарного циту-
вання трьох інших робіт (які, до речі, теж сильно вплинули на 
перше видання цієї книги). Це книга Вільямса 1966 року 
«Адаптація та природний добір», стаття Тріверса 1971 року 
про взаємний альтруїзм, а також стаття Мейнарда Сміта та 
Прайса 1973 року, де представлена ідея ЕСС. Усі три з них 
показані кривими, що чітко не є експонентними протягом 
усього часового проміжку. Проте рівні щорічного цитування 
для цих робіт також далекі від однорідного і навіть можуть 
бути експонентними на окремих ділянках. Крива Вільямса, 
наприклад, є приблизно прямою лінією на логарифмічній 
шкалі десь із 1970-го, вказуючи на те, що саме тоді вона уві-
йшла у фазу різкого зростання свого впливу.
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Я дещо применшив вплив конкретних книг на поширен-
ня мему Гамільтона. Тим не менш, постскриптум до цього 
невеличкого мемічного аналізу наводить на серйозні роз-
думи. Як і у випадку пісень «Олд Ленг Сайн» та «Рул Бри-
танія», ми маємо тут одну явну мутантну помилку. Пра-
вильною назвою пари статей Гамільтона 1964 року було 
«Генетична еволюція соціальної поведінки». В середині 
й до кінця 1970-х низка публікацій, поміж них «Соціобіо-
логія» та «Егоїстичний ген», помилково називали їх «Ге-
нетичною теорією соціальної поведінки». Джон Сегер та 
Пол Гарві спробували відшукати найпершу появу цього 
мутантного мему, вважаючи, що це могло би стати чітким 
маркером (майже як радіоактивна мітка) для відстеження 
наукового впливу. Вони відстежили його аж до впливової 
книги E. О. Вілсона «Соціобіологія», виданої в 1975 році, 
і навіть знайшли деякі непрямі докази такого походження.

В якому б захваті я не був від цієї чудової роботи Вілсона 
(краще би люди більше читали її та менше про неї), мене 
завжди нервує абсолютно хибне припущення, що його кни-
га вплинула на мою. Тим не менш, оскільки моя книга також 
містить мутантне цитування — «радіоактивну мітку» — по-
чало складатись тривожне враження, що, принаймні, один 
мем таки перейшов від Вілсона до мене! Це не мало б здава-
тись особливо дивним, оскільки «Соціобіологія» з’явилась 
у Британії якраз, коли я закінчував «Егоїстичний ген», у той 
самий час, як я працював над бібліографією своєї книги. 
Величезна бібліографія Вілсона могла би здатися просто-
таки Божим даром, що звільняє від довгих годин скрупу-
льозної роботи в бібліотеці. Тому я був надзвичайно радий, 
випадково знайшовши серед своїх паперів стару копію бі-
бліографії, що я роздавав студентам на Оксфордській лекції 
в 1970-му. Адже там чітко писалося: «Генетична теорія соціаль-
ної поведінки» — на цілих п’ять років раніше, ніж вийшла 
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робота Вілсона. Побачити якимось чином мою бібліографію 
1970-го Вілсон не мав жодної можливості. Й сумнівів бути 
не могло: ми з ним представили один і той самий мутантний 
мем незалежно один від одного!

Як же міг статися такий збіг? І знову, як у випадку з «Олд 
Ленг Сайн», правдоподібне пояснення не доводиться довго 
шукати. Найвідоміша книга Р. А. Фішера називається «Гене-
тична теорія природного добору». В світі еволюційних біо-
логів ця назва стала настільки звичною, що нам уже складно 
почути два її перші слова, щоб автоматично не додати третє. 
Підозрюю, що ми з Вілсоном обидва, мабуть, так і зробили. 
Такий висновок влаштовує всіх причетних, оскільки ніхто 
не проти визнати, що на нього вплинув Фішер!

с. 299. Комп’ютери, в яких живуть меми, — це людський 
мозок.

Вочевидь, можна було передбачити, що створені людиною 
електронні комп’ютери теж рано чи пізно стануть носіями 
самореплікуючих частин інформації — мемів. Комп’ютери 
дедалі тісніше об’єднуються у складні й заплутані мережі 
обміну інформацією. Багато з них у буквальному сенсі 
з’єднуються між собою проводами для обміну електро-
нною поштою. Інші діляться інформацією, коли їхні власни-
ки передають один одному гнучкі диски. Це просто ідеальні 
умови для процвітання та поширення самореплікуючих 
програм. Коли я писав перше видання цієї книги, то був 
достатньо наївним, аби припускати, що небажаний комп’ю-
терний мем може виникнути лише шляхом випадкової по-
милки при копіюванні правильної програми, та вважав це 
малоймовірним. На жаль, то був час невинності. Сьогодні 
користувачі комп’ютерів по всьому світі вже добре знайомі 
із загрозами епідемій різного роду «вірусів» та «хробаків», 
навмисно розповсюджуваних зловмисними програмістами. 
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Як мені стало відомо, мій власний жорсткий диск протягом 
минулого року був заражений двома різними вірусами, і це 
є доволі типовим серед тих, хто користується комп’ютером 
постійно. Не називатиму конкретні віруси, аби не принести 
дрібного підлого задоволення їхнім дрібним підлим авто-
рам. Я кажу «підлим», бо вважаю, що з морального боку 
їхня поведінка нічим не відрізняється від поведінки якогось 
техніка в мікробіологічній лабораторії, який навмисно за-
ражує питну воду та викликає епідемію, щоби посміятися 
з людей, що захворіють. Я кажу «дрібним», бо ці люди дуже 
дрібно мислять. Не треба бути особливо розумним, аби 
створити комп’ютерний вірус. Зробити це може будь-який 
хоч трохи компетентний програміст, а таких програмістів 
у сучасному світі хоч греблю гати. Я й сам один із них. Я на-
віть не збираюсь пояснювати, як працюють комп’ютерні 
віруси. Це надто очевидно.

Складніше зрозуміти, як з ними боротися. На жаль, деякі 
дуже фахові програмісти змушені витрачати свій коштов-
ний час на написання програм із виявлення вірусів, програм 
імунізації і т. д. (аналогія з медичною вакцинацією, до речі, 
дивовижно близька, аж до введення «ослабленого штаму» 
віруса). Небезпека в тому, що ця «гонитва озброєнь» лише 
набиратиме сили, коли кожному успіхові у протидії вірусам 
протиставлятимуться контруспіхи у створенні дедалі нові-
ших вірусних програм. Досі більшість антивірусних програм 
писались альтруїстами та надавались людям у вигляді без-
коштовної послуги. Але я передбачаю розвиток цілої нової 
професії — з поділом на прибуткові спеціалізації, як і будь-
яка інша професія — таких собі «програмних лікарів» за 
викликом, з чорними сумками, повними діагностичних та 
лікувальних гнучких дисків. Я називаю їх «лікарями», але 
справжні лікарі вирішують природні проблеми, не створе-
ні навмисно людською злобою. Натомість, мої програмні 
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лікарі, як і адвокати, вирішуватимуть проблеми, створені 
людиною, яких інакше ніколи не мало би існувати в при-
роді. Оскільки творці вірусів мають для цього якісь мотиви, 
вони, вочевидь, відчувають певну схильність до анархії. 
Я звертаюся до них: Ви що, дійсно хочете вимостити дорогу 
новій професії капіталістів? Якщо ні, то припиніть гратися 
в дурні меми та знайдіть своїм скромним програмістським 
талантам краще застосування.

с. 301. Сліпа віра може виправдати будь-що.
Як і слід було очікувати, я отримав цілу зливу листів від 

жертв віри з протестами проти моєї критики. Віра настільки 
успішно промиває мізки на свою користь, особливо у дітей, 
що подолати її вплив доволі важко. Але що таке, зрештою, 
віра? Це певний психічний стан, що змушує людей вірити 
у щось — неважливо, у що, — за цілковитої відсутності до-
казів. Якби були вагомі докази, то віра була би зайвою, 
оскільки докази переконували б нас вірити у будь-якому 
разі. Ось чому часто повторюване твердження, що «сама 
еволюція є проблемою віри», є таким дурним. Люди вірять 
в еволюцію не тому, що вони просто хочуть у неї вірити, 
а через величезну кількість загальнодоступних доказів.

Говорячи, що віруючим «неважливо, у що» вірити, я мав 
на увазі, що людська віра може бути пов’язана з абсолютно 
божевільними й дивними речами, на кшталт електричного 
монаха з гумористичного роману Дугласа Адамса «Детек-
тивне агентство Дірка Джентлі». Цей монах був спеціально 
створений, щоби вірити за вас, і робив це дуже успішно. 
В той день, коли ми знайомимося з ним, він непохитно ві-
рить, попри всі докази, що все на світі забарвлено в рожевий 
колір. Не хочу сперечатись, що речі, в які вірить конкретний 
індивід, є обов’язково божевільними. Вони можуть такими 
бути, а можуть й не бути. Річ у тім, що немає жодного спосо-
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бу вирішити, якими вони є, а також жодного способу від-
дати перевагу одному символові віри перед іншим, бо до-
казів постійно уникають. По суті, той факт, що щира віра 
не потребує доказів, виставляється як її найвища чеснота; 
саме тому я й згадав історію Хоми невірного — єдиного, хто 
дійсно вартий захоплення з усіх дванадцяти апостолів.

Віра не здатна рухати гори (хоча багатьом поколінням ді-
тей на повному серйозі говорять протилежне, і вони в це 
вірять). Але вона здатна підбивати людей на такі небезпечні 
дурниці, що я б радше назвав віру свого роду психічним за-
хворюванням. Вона змушує людей вірити в ті чи інші речі 
настільки сильно, що в крайніх випадках вони готові вбива-
ти та вмирати за неї, не потребуючи подальшого обґрунту-
вання. Кейт Генсон вигадала назву «мемоїди» для «жертв, 
якими настільки заволодів мем, що їхнє власне виживання 
стає несуттєвим... Чимало таких людей можна побачити 
у вечірніх новинах із таких місць, як Белфаст або Бейрут». 
Віра є достатньо могутньою, щоб зробити людей несприй-
нятливими усім закликам до милосердя, прощення, шляхет-
них людських почуттів. Вона навіть робить їх несприйнят-
ливими до страху, якщо вони щиро вірять, що мученицька 
смерть відправить їх напрямки до раю. Це справжня зброя! 
Релігійна віра заслуговує окремого розділу в анналах вій-
ськової техніки, нарівні з довгим луком, бойовим конем, 
танком та водневою бомбою.

с. 304. Ми — єдині на Землі, хто здатен повстати проти 
тиранії егоїстичних реплікаторів.

Оптимістичний тон мого висновку викликав скептицизм 
у критиків, які вважають, що він не відповідає змісту решти 
книги. В деяких випадках критика надходить від соціобіо-
логів-доктринерів, які ревниво відстоюють важливість ге-
нетичного впливу. В інших випадках з критикою виступає 
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парадоксально протилежна сторона — верховні жерці лі-
вих, які ревниво відстоюють улюблену демонологічну іко-
ну! У книзі «Не в наших генах» Роуз, Камін та Левонтін 
мають свій жупел під назвою «редукціонізм»; а всі найкра-
щі редукціоністи вважаються «детерміністами» — в ідеалі, 
«генетичними детерміністами».

Мізки для редукціоністів є певними біологічними 
об’єктами, чиї властивості продукують особливості 
поведінки, які ми спостерігаємо, та стани думок чи 
намірів, які ми виводимо з цієї поведінки... Така позиція 
повністю відповідає або має відповідати принципам 
соціобіології, запропонованим Вілсоном та Докінзом. 
Проте її прийняття поставило б їх перед дилемою 
спочатку заявити про вродженість більшої частини 
людської поведінки, що їм, як людям широких поглядів, 
точно буде не до душі (злі помисли, доктринізація 
тощо), а потім заплутатись у ліберально-етичних пи-
таннях про відповідальність за протиправні дії, якщо 
ті, як і всі інші дії, обумовлені біологічно. Щоб уникну-
ти цієї проблеми, Вілсон та Докінз посилаються на 
свободу волі, що дозволяє нам іти проти диктату на-
ших генів, якщо ми того бажаємо... По суті, це — по-
вернення до безсоромного картезіанства, дуалістич-
ного бога з машини.

Я думаю, що Роуз із колегами звинувачують нас у неви-
значеності позицій. Ми маємо або бути «генетичними де-
терміністами», або вірити у «свободу волі», але не те й інше 
водночас. Проте — і тут я говорю не лише за себе, а й за 
професора Вілсона — «генетичними детерміністами» ми 
є лише в очах Роуза та його колег. Вони не розуміють (не-
ймовірно, але факт), що цілком можливо обстоювати ста-



тистичний вплив генів на людську поведінку й одночасно 
вважати, що цей вплив можна видозмінити, перебити або 
розвернути іншими впливами. Гени просто зобов’язані 
здійснювати статистичний вплив на будь-яку схему пове-
дінки, що породжується природним добором. Мабуть, Роуз 
із колегами погодяться, що статевий потяг людини еволю-
ціонував під дією природного добору, в тому самому сенсі, 
як усе завжди еволюціонує під дією природного добору. 
Тому вони повинні погодитись, що на статевий потяг впли-
вали гени — в тому самому сенсі, як гени завжди на все 
впливають. Тим не менш, вони, скоріш за все, не мають 
жодних проблем із приборканням свого статевого потягу, 
коли зробити це соціально необхідно. Що в цьому дуаліс-
тичного? Ясно, що нічого. Не більш дуалістичним є для 
мене й твердження про можливість повстання «проти ти-
ранії егоїстичних реплікаторів». Ми, тобто наші мізки, до-
статньо відокремлені та незалежні від наших генів, аби 
повстати проти них. Як уже зазначалося, ми робимо це 
потроху кожного разу, коли використовуємо засоби контр-
ацепції. Немає жодних причин, чому ми не маємо повстати 
і в більших масштабах також.
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УРИВКИ З ОГЛЯДІВ

PRO BONO PUBLICO

Пітер Медавар у журналі «Зе Спектейтор», 15 січня 1977 року

Маючи справу з явно альтруїстичною або якоюсь іншою 
неегоїстичною поведінкою у тварин, любителі біології — 
клас, до якого приєднується дедалі більша кількість соціо-
логів, — дуже легко піддаються спокусі говорити, що та 
виникла в процесі еволюції «на благо виду».

Наприклад, існує добре відомий міф, що лемінги — воче-
видь, більш свідомі потреби в цьому, ніж ми — регулюють 
чисельність своєї популяції, тисячами кидаючись із прибе-
режних скель та гинучи в морі. Безумовно, навіть найбільш 
легковірний натураліст, мабуть, запитував себе, як такого 
роду альтруїзм міг стати частиною поведінкового реперту-
ару виду, враховуючи той факт, що генетичні структури, 
які цьому сприяють, скоріш за все, гинуть разом з їхніми 
власниками в цьому грандіозному демографічному ауто-
дафе. Проте, щоби розвінчати цей міф, не слід заперечу-
вати, що генетично егоїстичні дії іноді можуть «постава-
ти» (як кажуть лікарі) як безкорисливі або альтруїстичні. 
Генетичні фактори, які сприяють бабусиній опіці на проти-
вагу бездушній байдужості, можуть превалювати в ево-
люції тому, що насправді добрі бабусі лишень егоїстично 
сприяють виживанню та поширенню своїх власних генів, 
присутніх у їхніх онуках.

Річард Докінз, один із найблискучіших представників 
молодого покоління біологів, обережно та зі знанням спра-
ви розвінчує деякі з улюблених ілюзій соціобіології щодо 
еволюції альтруїзму, але цю книгу аж ніяк не варто вважати 
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виключно викривальною: вона, навпаки, надзвичайно май-
стерно перекладає основні проблеми соціобіології термі-
нами генетичної теорії природного добору. До того ж вона 
наукова, розумна та дуже добре написана. Однією з причин, 
що заохотили Річарда Докінза вивчати зоологію, була «за-
гальна привабливість» тварин — погляд, який поділяють усі 
чудові біологи, що з’являються на сторінках цієї книги.

Хоча «Егоїстичний ген» не мав на меті викликати супер-
ечки, він став дуже важливою частиною програми Докінза 
зі спростування претензій таких книг, як «Про агресію» 
Лоренца, «Соціальний контракт» Ардрі, а також «Любов та 
ненависть» Ейбл-Ейбесфельдта: «проблема цих книг у тому, 
що їхні автори сприймають все цілком і повністю неправиль-
но. Вони просто не до кінця розуміють, як працює еволюція. 
Вони виходять із хибного припущення, що благо виду (гру-
пи) для еволюції важливіше за благо індивіда (гена)».

По суті, в популярному серед школярів афоризмі про те, що 
«курка — це спосіб яйця зробити ще одне яйце» вистачить 
істини на десяток проповідей. Річард Докінз каже про це так:

Цією книгою я хотів сказати, що ми, а також всі інші 
тварини, є машинами, створеними нашими генами... 
Я би сказав, що основною властивістю, якої слід очіку-
вати від успішного гена, є безжальний егоїзм. Цей ген-
ний егоїзм зазвичай робить егоїстичною й поведінку 
індивіда. Проте, як ми побачимо далі, існують особли-
ві обставини, в яких ген може найкращим чином дося-
гати своїх власних егоїстичних цілей, заохочуючи об-
межену форму альтруїзму на рівні окремих тварин. 
Зверніть увагу на слова «особливі» та «обмежену» 
в останньому реченні. Як би нам не хотілося вірити 
в інше, загальні любов та добробут виду в цілому є кон-
цепціями, що просто не мають еволюційного сенсу.
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За словами Докінза, ці істини можуть нам не подобатись, 
але це аж ніяк не применшує їхньої істинності. Проте, чим 
чіткіше ми розуміємо егоїзм генетичного процесу, тим кра-
ще ми будемо підготовлені, щоб навчати перевагам ще-
дрості та співпраці, а також усьому іншому, що працює на 
спільне благо. І Докінз чіткіше за більшість інших пояснює 
особливу важливість для людства культурної або «екзоге-
нетичної» еволюції.

В останньому та найважливішому розділі своєї книги 
Докінз кидає виклик самому собі, аби сформулювати один 
фундаментальний принцип, який би точно підходив до всіх 
еволюційних систем — можливо, навіть до організмів, 
у яких атоми кремнію зайняли місце атомів вуглецю, а та-
кож до організмів, на зразок людських істот, у яких еволю-
ція такою значною мірою опосередковується через неге-
нетичні канали. Це принцип еволюції за рахунок чистої 
репродуктивної переваги реплікуючих одиниць. Для зви-
чайних організмів за звичайних обставин цими одиницями 
є ділянки молекул ДНК, відомі як «гени». На думку Докінза, 
одиницею культурної передачі є те, що він називає «ме-
мом», і у своєму останньому розділі він пояснює особли-
вості роботи дарвінівської теорії мемів.

Додам до надзвичайно цікавої книги Докінза лише одну 
примітку: ідея про те, що володіння функцією пам’яті 
є характерною рисою всіх живих істот, вперше була за-
пропонована австрійським фізіологом Евальдом Герінгом 
у 1870 році. Він називав свою одиницю «мнемом» — словом 
свідомої етимологічної правильності. Викладення цього 
предмету Ріхардом Земоном (1921), цілком природно, є аб-
солютно недарвінівським і сьогодні може вважатися ви-
ключно застарілим. Одна з ідей Герінга була піднята на глум 
його суперником, натурфілософом професором Дж. С. Хол-
дейном: ідея про те, що має існувати сполука якраз із тими 
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властивостями, які сьогодні відомі нам у дезоксирибону-
клеїнової кислоти, ДНК.

© Spectator, 1977

ГРА ЗА ПРИРОДОЮ

В. Д. Гамільтон у журналі «Сайнс»,  
13 травня 1977 року (уривок)

Цю книгу слід прочитати і можна прочитати ледь не усім. 
Вона з великою майстерністю представляє нове обличчя 
теорії еволюції. На мою думку, її великим досягненням став 
доволі легкий, вільний стиль, який допоміг пояснити ши-
рокій громадськості нові й подекуди помилкові ідеї біології. 
Вона досягла успіху у вирішенні, здавалося б, неможливо-
го завдання представити простою мовою складні для розу-
міння квазіматематичні теми останніх уявлень про еволю-
цію. Нарешті, ідеї цієї книги в широкій перспективі здатні 
здивувати та надихнути навіть багатьох біологів-дослідни-
ків, які могли вважати, що вже все знають. Принаймні, 
вони здивували вашого покірного слугу. Тим не менш, по-
вторю, що ця книга залишається легкою для розуміння 
всіма, хто має хоча б найменше уявлення про науку.

Навіть без наміру бути снобом, читання популярної 
книги, присвяченої галузі, близькій до наукових інте-
ресів людини, просто-таки змушує її шукати помилки: 
ось цей приклад невідповідний, цей момент залишився 
нез’ясованим, а та ідея хибна й давно спростована. Ця ж 
книга майже не дала мені таких підстав. Не те, щоб у ній 
зовсім не було помилок (навряд чи це можливо для робо-
ти, основним матеріалом якої, в певному сенсі, є припу-
щення), але її біологічні ідеї в цілому представлені правиль-
но, а її суперечливі твердження хоча б не догматичні. 
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Найскромніша оцінка автором своїх власних ідей за-
звичай роззброює критиків, і то тут, то там читачеві лес-
тить думка про можливість самому створити кращу мо-
дель, якщо йому не сподобається запропонована. Те, що 
така пропозиція всерйоз може бути зроблена в популяр-
ній книзі, яскраво відображує новизну предмета вивчен-
ня. Як не дивно, але висловлені в ній прості, поки ще 
неперевірені ідеї, дійсно можуть невдовзі розв’язати де-
які старі загадки еволюції.

Отже, що це таке — нове обличчя еволюції? Певною 
мірою, воно нагадує нову інтерпретацію Шекспіра: все це 
було в оригінальному тексті, але якимось чином залишило-
ся непоміченим. Мушу додати проте, що новий погляд, про 
який іде мова, ховався в сценарії еволюції не стільки Дар-
віна, скільки самої природи, і що наша неуважність стосу-
ється радше 20 років, а не якихось ста. Докінз, наприклад, 
починає з тих мінливих спіральних молекул, які сьогодні 
доволі добре нам відомі; Дарвін же не знав навіть про хро-
мосоми або їхні дивні танці під час процесу статевого роз-
множення. Але навіть 20 років — це достатньо довго, щоби 
викликати подив.

Перший розділ широко характеризує явища, пояснення 
яких шукає ця книга, та демонструє їхнє велике філософ-
ське й практичне значення для людського життя. Нашу 
увагу привертають кілька інтригуючих та захоплюючих 
прикладів зі світу тварин. Другий розділ згадує перших на 
Землі реплікаторів у їхньому первісному супі. Ми бачимо 
збільшення їхньої чисельності та удосконалення. Вони 
починають конкурувати за субстрати, боротися, навіть 
знищувати та поїдати один одного; вони ховаються самі 
й ховають свої здобутки та зброю за захисними укріплен-
нями; ті починають використовуватись для прихистку, 
виходячи не лише з тактики суперників та хижаків, але 
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й з реальних умов навколишнього середовища, яке реплі-
катори дедалі більше отримують змогу опанувати. Таким 
чином вони мобілізуються, організовуються, набувають 
химерних форм, виходять із води, просуваючись углиб 
суходолу аж до пустель та вічних снігів. Між цими кордо-
нами, за які життя не могло вийти протягом довгого часу, 
первісний суп тече й переливається мільйони разів, на-
буваючи дедалі більшої різноманітності варіантів та з ча-
сом виливаючись у мурах та слонів, мандрилів та людей. 
Стосовно деяких коаліцій остаточних нащадків цих давніх 
реплікаторів другий розділ приводить до такого висновку: 
«Їхнє збереження є основною метою нашого існування… 
Сьогодні вони називаються генами, і ми з вами є їхніми 
машинами для виживання».

Така думка може здатися читачеві вражаючою й про-
вокативною, але чи така вже вона нова? Мабуть, поки що 
ні, але еволюція, звичайно, не закінчується нашими орга-
нізмами. Тим не менш, важливіше, що техніки виживання 
в переповненому світі виявились неочікувано тонкими, 
значно тоншими, ніж біологи були готовими собі уявити 
за старої, віджилої парадигми адаптації на благо виду. 
Загалом саме ці тонкощі і є темою решти книги. Візьмемо 
простий приклад — спів птахів. Він здається дуже мало-
ефективною справою: якийсь наївний матеріаліст, шука-
ючи техніки, завдяки яким дрозди переживають холодні 
зими, нестачу їжі та інші несприятливі умови, цілком міг 
би подумати, що вигадливі співи самців тут точно недо-
речні, наче ектоплазма на нараді. (Придивившись, він вза-
галі міг би виявити той факт, що й самці цьому виду не 
потрібні. Зрештою, це є іншою основною темою книги: 
поява в минулому тісної зв’язки функцій співу та статево-
го розмноження.) Тим не менш, ціла команда реплікаторів 
займається створенням подібних конфігурацій у межах 
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того чи іншого виду птахів. У деяких місцях Докінз гово-
рить про ще більш дивовижний спів горбатого кита, який 
може дати себе почути на весь океан; але про цей спів ми 
знаємо навіть менше, ніж про те, що собою являє спів 
дроздів та кому він адресований. Виходячи з наявних до-
казів, насправді він може бути гімном єдності китових 
проти людства — мабуть, добрим для китів, якщо це так. 
Звичайно, сьогодні симфонічні концерти дають інші склад-
ніші команди реплікаторів. І ті таки точно іноді перетина-
ють океани — відбиваючись від тіл у просторі, які самі були 
створені та обертаються згідно з планами іще складніших 
команд. Те, що чарівники роблять із дзеркалами, — ніщо, 
порівняно з тим, що природа, якщо Докінз правий, робить 
із не більш обіцяючим первинним матеріалом, ніж засти-
глий первісний бульйон. Охарактеризувати новий погляд 
на біологію у цій та деяких інших нещодавніх книгах 
(на зразок «Соціобіології» E. O. Вілсона) можна словами, 
які випромінюєють надію, що ці найвіддаленіші сфери 
життя скоро можуть більш зрозуміло вкластися, по суті, 
якщо не в якихось деталях (релігійні люди та неомарк-
систи можуть викрутити цю фразу, якщо їм так більше 
подобається), в загальну схему, яка включає в себе най-
простішу клітинну стінку, найпростіший багатоклітин-
ний організм та спів дроздів.

Проте слід уникати враження, що ця книга є певною 
«Соціобіологією» для дилетантів або бідних. По-перше, 
вона містить багато оригінальних ідей, а по-друге, вона 
врівноважує враження певного дисбалансу від масивного 
тому Вілсона, чітко підкреслюючи аспект соціальної пове-
дінки з погляду теорії ігор, який Вілсон майже не згадує. 
«З погляду теорії ігор» — не зовсім точний вираз, особли-
во в контексті нижчих рівнів соціальної еволюції, оскіль-
ки самі гени не обґрунтовують свої способи дії; хоча вже 
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зрозуміло, що на всіх рівнях існують корисні подібності 
між концептуальними структурами теорії ігор та соціаль-
ної еволюції. Взаємний розвиток, який тут мається на 
увазі, є новим та все ще триває: наприклад, я лише нещо-
давно дізнався, що теорія ігор вже дала назву («рівновага 
Неша») концепції, що приблизно відповідає «еволюційно 
стабільній стратегії». Докінз справедливо вважає ідею 
еволюційної стабільності надзвичайно важливою для 
його нового погляду на соціобіологію. Ігровий елемент 
соціальної поведінки та соціальної адаптації походить із 
залежності в будь-якій соціальній ситуації успіху стратегії 
одного індивіду від стратегій, використовуваних його чи 
її суперниками. Прагнення до адаптації, що отримує мак-
симум від конкретної ситуації, незалежно від загального 
блага, може привести до деяких дуже дивних результатів. 
Хто би, наприклад, здогадався, що важливе питання, чому 
у риб, на відміну від більшості інших тварин, саме самець 
зазвичай захищає яйця та молодь, може залежати від та-
кого тривіального моменту, як те, яка стать змушена ви-
пускати свої гамети у воду першою? Тим не менш, До-
кінз, розвиваючи ідею Р. Л. Тріверса, виявив, що такий 
часовий момент, навіть якщо й тривалістю в кілька се-
кунд, може бути дуже важливим для всього цього явища. 
Знову, чи не слід було б очікувати, що самиці моногамних 
птахів, ощасливлені допомогою партнера, матимуть біль-
ші кладки, ніж самиці полігамного виду? Насправді ж 
відбувається зовсім навпаки. В своєму дещо тривожному 
розділі про «змагання статей» Докінз знову звертається 
до ідеї стабільності на противагу експлуатації (у цьому 
випадку самцем) і несподівано надає цій дивній кореляції 
природного вигляду. Подібно до більшості інших, ця його 
ідея залишається недоведеною, і для того цілком можуть 
бути інші, більш вагомі причини; але ті, що наводить 
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він, які так легко помітні з його нової точки зору, ви-
магають уваги.

У посібнику з теорії ігор можна побачити не більше ігор, 
ніж кіл та трикутників у посібнику з сучасної геометрії. 
На перший погляд, все це — лише алгебра: теорія ігор 
є складним предметом із самого початку. Тому це справ-
жнє літературне мистецтво — передати, як робить ця кни-
га, навіть зовнішні відчуття та особливості, не кажучи вже 
про внутрішні деталі, ігрових ситуацій, не вдаючись до 
математичних формул. У своєму вступі до його великої 
книги про еволюцію Р. A. Фішер писав: «Жодні мої зусил-
ля не змогли допомогти зробити цю книгу простою для 
читання». У цьому творі, за дощем глибоких і виразних 
формул та речень читач дуже скоро починає погоджува-
тися геть з усім. Прочитавши ж «Егоїстичний ген», я тепер 
відчуваю, що Фішер міг би попрацювати краще, хоча за-
гальновизнано, що він би тоді написав зовсім іншу книгу. 
Здається, що навіть основоположні ідеї класичної популя-
ційної генетики можна було би сформулювати звичайними 
словами значно цікавіше, ніж це було зроблено. (Дійсно, 
Холдейну вдалося досягти в цьому більшого успіху, ніж Фі-
шеру, але його ідеї вийшли менш виразними.) Але найбіль-
шу увагу слід звернути на те, скільки доволі нудної мате-
матики, що потоком ллється з популяційної генетики під 
керівництвом Райта, Фішера та Холдейна, можна обійти при 
новому, більш соціальному підході до фактів життя. Я був 
доволі здивований виявити, що Докінз поділяє мою оцінку 
Фішера як «найвидатнішого біолога двадцятого століття» 
(рідкісний погляд, як мені здається); але не менше мене 
здивувало, як мало він узяв із книги Фішера.

Нарешті, у своєму останньому розділі Докінз підходить 
до захоплюючого предмету еволюції культури. Він запус-
кає термін «мем» (скорочено від «мімем») як культурний 
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еквівалент «гена». Як би не було важко визначити цей тер-
мін — це дійсно має бути важче, ніж ген, який теж непро-
стий — я підозрюю, що скоро він увійде до широкого 
вжитку серед біологів, а також, хочеться вірити, філосо-
фів, лінгвістів та інших і подібно до слова «ген» зможе ста-
ти частиною повсякденного спілкування.

Вибрано з дозволу В. Д. Гамільтона,  
SCIENCE 196:757-59 (1977).

© 1977 AAAS

ГЕНИ ТА МЕМИ

Джон Мейнард Сміт у журналі «Лондон ревю оф букс», 
4—18 лютого 1982 року. (Уривок з огляду книги «Розширений 
фенотип».)

«Егоїстичний ген» незвичний тим, що, попри свою попу-
лярну манеру викладення, він робить оригінальний внесок 
до розвитку біології. Більш того, сам цей внесок був незвич-
ного роду. На відміну від класичної роботи Девіда Лека 
«Життя вільшанки» — теж оригінального внеску в попу-
лярній формі — «Егоїстичний ген» не повідомляє жодних 
нових фактів. Не містить він і якихось нових математичних 
моделей — по суті, він взагалі не містить у собі жодної ма-
тематики. Що він пропонує, так це новий погляд на світ.

Хоча ця книга доволі популярна і багатьом подобається, 
вона також викликала до себе сильну неприязнь. Більша 
частина цієї неприязні, на мою думку, випливає з нерозу-
міння або радше кількох нерозумінь. Найбільш фундамен-
тальним із них є нездатність людей зрозуміти, про що ця 
книга. Так от, вона про еволюційний процес, а не про мо-
раль, політику чи гуманітарні науки. Якщо ви не цікави-
тесь перебігом еволюції і не можете осмислити, як хтось 
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всерйоз може думати про щось інше, крім людських про-
блем, то не читайте її: вона лише викличе у вас нікому 
не потрібний гнів.

Проте, якщо ви цікавитесь еволюцією, то одразу зрозу-
мієте, що насправді Докінз детально розглядає природу 
суперечок, що точилися між еволюційними біологами про-
тягом 1960-х та 1970-х років. Вони стосувалися двох близь-
ких тем: «групового добору» та «родинного добору». Су-
перечку навколо «групового відбору» почав Вінн-Едвардс, 
який висунув припущення, що поведінкові адаптації були 
викликані «груповим добором» — тобто за рахунок вижи-
вання одних груп та вимирання інших...

Майже в той самий час В. Д. Гамільтон порушв інше пи-
тання про те, як діє природний добір. Він вказав, що, якби 
ген змушував свого власника жертвувати життям заради 
порятунку життя кількох родичів, то в подальшому мало б 
існувати більше копій цього гена, ніж якби самопожертва 
не відбувалася… Щоби створити кількісну модель цього 
процесу, Гамільтон увів концепцію «сукупної пристосова-
ності», яка містить в собі не лише власне потомство інди-
віду, але й будь-яке додаткове потомство, вирощене ро-
дичами за допомогою цього індивіда, відповідним чином 
визначене за ступенем родинних зв’язків…

Докінз, хоча й визнає наш борг перед Гамільтоном, при-
пускає, що він помилявся у своїй останній спробі підтри-
мати концепцію пристосованості і вчинив би мудріше, при-
йнявши повноцінний погляд на еволюцію «очима гена». Він 
спонукає нас визнати фундаментальну розбіжність між 
«реплікаторами» — одиницями, точна структура яких ре-
плікується в процесі розмноження — та «носіями»: оди-
ницями, які є смертними та які не реплікують, але чиї 
властивості зазнають впливу реплікаторів. Основними 
відомими нам реплікаторами є молекули нуклеїнових 



кислот — зазвичай молекули ДНК — з яких складаються 
гени та хромосоми. Типовими ж носіями є організми собак, 
дрозофілів та людей. Уявімо тоді, що ми спостерігаємо 
структуру на зразок ока, котра явно пристосована для зору. 
Ми могли би обґрунтовано запитати, на чию користь ево-
люціонувало око. Єдиною прийнятною відповіддю, на дум-
ку Докінза, є те, що воно еволюціонувало на користь реплі-
каторів, відповідальних за його розвиток. Хоча, як і мені, 
йому більше подобається пояснення на рівні індивідуаль-
них, а не групових переваг, він би із більшим задоволенням 
враховував лише переваги реплікаторів.

© John Maynard Smith, 1982
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