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ПОВІСТЬ.

З французької мови переклав №. Р.





ЧАСТИНА ПЕРША.

1. Ясне обличча в хмарі.
Кльод Сірії, як щоранку, поцілував свою стару маму 

і вийшов в 8-ій годині на вулицю. Цей молодець був при
ватним секретарем великого католицького філянтропа 
Джемса Берлінггема і, коли тільки було гарно на дворі, 
йшов пішки аж до площі Етуаль (Зорі), де стояла княжа 
біля міліонера. •

Було це під кінець осени. Напередодні густа мряка 
почорнила парисьісі вулиці — мов справжня льондонська 
мряка, звана „горохового хашоюц. На рано повітря стало 
свіже та сухе; люде йшли хутко, кожний похнюпивши ніс 
у шаль. А проте ніхто не держав рук у кишенях. Бо всі 
вони читали часопис. Кльод Сірії, не запримітивши цієї 
характеристичної риси, купив, як звичайно, кілька своїх 
щоденників. Щойно тоді побачив, що на кожнії’, є банде- 
роля з сензаційною телеграмою. На однім: „Гріб Ма- 
нониДюге, от раблений уночі". На другім: „Н е- 
звичайне святотатство на цвинтарі Дер-Ля- 
ш е з. Бідна МгнонаДюге". На третім : „У п и р н а 
цвинтар і“.

Манона Дюге! — молодість, приваба, краса, таланті 
Вона — артистка та вселюбка, чаруюча, ніжна істота, яку 
два тижні тому найшли в її кімнаті з заціпенілою жменею, 
де скривалась срібна цяцька з кокаіною... Кльод, ідучи по 
вулиці Банапарте, глянув вгору, як щодня, до одного вікна. 
Завіса була там відхилена. З тієї обсерваторії молода дів
чина всміхалась до хлопця. Вона стежила за ним зором, 
аж щез на бульварі Сен Жермен. Він оглянувся двічі, обе
режно, не зробивши ніякого руху рукою. Зате його серце 
співало, і щойно, коли перейшов шмат дороги, розвернув 
„Відгук Парижа1*, щоби прочитати опис злочину.

Коли залишити на боці всі подробиці, якими редакція 
з насолодою розбуджувала уяву своїх читачів, уся історія 
була досить проста :—Десь, біля півночі, головний цвинтар
ний сторож обходив, як звичайно, довкола цвинтар з великою 
ліхтаркою. Від густої мряки було ще темніше. Він не бачив
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на два метри. Зате повна тиша давала йому змогу ви
разно почути оподалік людські кроки. Він побіг у цьому 
напрямку. На нещастя, він був немов сліпий, що попав ви
падково у потайник. Ще й мусів закривати світло ліхтарки 
і йти тихцем; що хвилини мусів зупинятись, щоби відга
дати, куди тамті втікають і як їх дігнати. Після кількох 
хвилин такої муштри сторож, не побачивши нічого, рішив 
зріктись своїх ловів і пішов на гріб Манони Дюге.

Від її похорону, від хвилини, коли в гробниці лежала 
вона прибрана в усі свої дорогоцінности, сторож жив, мов 
у пропасниці. Він б,\ в пересвідчений, що одної ночі злодії 
перелізуть через мур, підважать гріб, одчинять домовину 
і заберуть славні перли, про які писала преса всього світа. 
Тему він і не мав сумнівів: -■ коли хтось плентався по 
цвинтарі, то причиною цього були напевне перли Манони 
Дюге. Треба було тільки переконатись, чи грабіж уже до
вершена.

Ні. грабіжі не довершено. Одначе хтось був уже 
в гробниці. Дубову домовину-відшрубували, другу—ианозу 
розрізали. Грабіжники не захопили перед; — нашийники, 
браслети, ковтки, діядеми, все це лежало пороскидаке всу
міш, мов казочна груда, у рожевім ящику, викладенім шов
ком домовині... Талі були лише перли. Тіло Манони 
щезло; грабіжники взяли зі собою тільки його.

...Кльод Сіріг ке піддався легко вражінням. Крім цього 
був закоханий, а це відривало його від справ сучасносте 
Переглянувши ще політичні та економічні новини, поклав 
часописи до кишені і почав іти швидшою ходою, бо ран
ковий холод пронизував його. Хутко дійшов до площі 
Етуаль. Палата Джемса Берлінггемг стояла на розі двох 
збіжних вулиць; її фронт, з маленьким городцем, був звер
нений до „Тріюмфальних Воріт“.

Зупинившись перед головною брамою ділі, Кльод за
дзвонив. Коли лише перейшов коридор, почув бюровий 
гомін. За дверима стукотіли писальні машини. Писарі та 
машиністки метушились з ріжг-іими паперами. У ждальні 
стояли лавки для гостей і возні.

Кльод Серіг бачив це все щодня. Від трьох років 
у його памяти виринали образи нього місця, де скромність 
Ішла в парі з багацтвом і важкою мирною працею. І за 
кожним разом, коли входив у гарні, суворі хороми Джемса 
Берлінггема, який держав у своїх руках усі нитки діяльно- 
сти свого добродійного товариства, його мимохіть охоп
лювало якесь незясоване почування. Добродійносте Бер
лінггема була величезна,- його побожність — повна, бага- 
цтво — безмежне. Він спочував усьому, не погордж- г.в
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ніякого нуждою і не було такого лиха, з яким він не бо
ровся би в імя Бога та релігії, в які вірив. Мого організа
ція простягалась по всьому світу сіткою філянтропійної 
та христіянської пропаганди. Його міліони, роскидані по 
світі як долари, шілінґи, франки, ліри, драхми, рупії, чи 
то в формі золота, міди, ніклю чи паперу, боролись скрізь 
для добра тіла та спасення душі.

Кльдові вийшов назустріч 
з нього пальто.

— Добри день, Бертране. Що чувати ? Якже-ж там 
у вас дома? Як маленька?

— Дякую дуже, пане Кльоде. Гарячка зійшла. Пан 
дуже ласкаві...

Кльод доглянув зворушення свого служачого і сти
снув йому руку. Служачий одчинив перед ним головні 
двері. Здалось, що впускає зоряне сяйво. Заки Кльод пі
шов назустріч цього сяйва, малий меткий фокс скочив 
йому ніжно з криком радости на коліна. А за цим залу
нав мягкий і поважний голо с:

-- Фляй ! ходи сюди ! Залиши в спокою свого при
ятеля Кльода!

Кльод, погладжуючи ніжно собаку, підійшов до Бер- 
лінггема. Сонце заливало своєю ранковою величю кабінет 
філянтропа. Було там багато простору та світла, царили 
повага та лад. Крізь сокяшне проміння відбивались обриси 
„Тріюмфальких воріт“. На великім столі стояв золочений 
хрест. Берлінггем простягнув до Кльода обі руки.

Кльод запримітив негайно, - що його облича затра
тило свій звичайний спокій. На кріслах і килимі лежали 
безладно порозкидувані часописи. Чути було якийсь ви
їмковий запах тютюну.

— Що тут трапилось ? — спитаЕ секретар у тоні сво- 
бідної пошани.

— Чи ви читали часописи ? — спитав Берлінггем.
— Так, але тільки побіжно. А не запримітив нічого

чемний льокай і зняв

такого...
— А крадіж тіла Манони Дюге?
— Ех! Ця історія! Що-ж такого може вас хвилювати...? 
Кльод мав такі здивовані очі, що Берлінггем ке міг. 

стримати сумного усміху :
— Вам видається, що я чудак — сказав під носом,

. А коли Кльод заперечиз рухом голови, казав далі:
— Не перечте. Ви не розумієте, яке значіння має для 

мене цей украдений труп. Подумайте тільки, Кльоде. 
Хтось украв трупа! Передумайте до кінця все те*

ТІЛА-опІіпе.ог§
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що ми тут робимо, ви, я, наші приятелі, повторіть собі 
одночасно: хтось украв трупа! Ну,й що скажете?

Кльод зморщив брови, прикусив уста і роздумував: 
не як людина, яка чогось шукає, але немов би докопу
вався чогось у глибинах своєї душі. І нарешті сказав:

— Резурекиіоністи, правда ? Чи ви цього ляка
єтесь ?

Тоді Берлінггем добув зі свого портфеля два ви
різки з часописів і поклає їх перед очима Кльода.

11. Чорні факти і рожеві надії.
Перший вирізок бувз Іпігапзі^еап і'а*) Кльод ви

читав ось що:
„У нинішніх похоронних часах слід пригадати 

один факт; може трохи цвинтарний, але актуальний : 
у шпиталях майже нема вже трупів, на яких наші ме
дики могли би вчитись анатомії. Відомо, що кожного 
мерця, за яким ніхто не зголошувався до шпиталю, 
відсилали до анатомічної салі. Тепер повстали това
риства, що викоповують навіть трупи бідаків. Тому 
студенти-хірурґи мають дуже рідко трупи для своїх 
студій. Чи треба жаліти з цього приводу? Зі стано
вища почування і пошани для померших певне, що 
ні. Одначе зі становища медицини..."
— Цей денник не назвав ні одного імени — сказав 

Берлінґгем. — Та хто оснував ці товариства ? хто ними 
проводить? Хто поширює їх у пяти частинах світа, з тою 
думкою, щоби кожний міг віднайти свою тілесну поволоку 
колись, коли загудять сурми Останнього Суду ?

— Це ви, пане — сказав Кльод, зажурившись.
— Читайте цей другий вирізок. Це був текст з дан- 

ського денника :
„Виборг, 8 жовтня. Минулої ночі вертався до 

дому Вальдемар Менвед, на якого напало двох му- 
щин, пробуючи приголомшити його маскою. Менвед 
не має ніяких особистих ворогів і мав при собі не
значну суму грошей. Він спас своє життя тільки зав
дяки своїй фізичній силі".

парпськпй дешшн. Цей*) „Неприндпашш"; 
би тям справді поміщений.

так називається
еткс

ТІЛА-ОПІІПЄ.ОГ§. *
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— Смолова маска — крикнув Берлінґгем. — Смерть 
через задушення! Страшне слово, яке так довго терори
зувало англійські міста! Смолова маска — зброя ресу- 
рекціоністів !*).

— Що робити ? — питається Кльода.
— Не хвилюйтесь, пане. У Франції щезає труп, на 

якогось прохожого нападають у Данії — це відокремлені 
факти, які імовірно ке повторяться. Я зле зробив, що 
якось повторив вам свою розмову з професором Браша- 
том. Вона є причиною, що ви дивитесь на ці справи так 
чорно.

— Ні, Кльоде, ви зробили добре. Моїм обовязком 
є знати всі критичні голоси і вислухати всі остороги 
А голос професора Брашата, голови медичного факуль-. 
тету, не є з тих, які можна здушити. Уявляю собі як він 
поглянув на вас сумно-вченим оком і казав: „Чи ви зна
єте, пане, що коли ви так будете продовжувати свою ді
яльність, то ми не зможемо більше вчити анатомії? Чи 
може хочете нас довести аж до того, що злочинці підуть 
слідами Бурке і Гера ? Чи вернемось до доби ресурекиіо- 
ністів? Чи будемо приневолені аж такими засобами добу
вати трупів, під загрозою, що медицина і хірургія мо
жуть щезнути з цивілізації? Сто літ минуло від часів 
Бурке і Гера, а тінь, яку вони кинули на свою добу, про- 
стяглась аж до нашої..,*4

— Пане — сказав з усміхом Кльод, — все цетаке да
леке від нас...

— Треба глядіти вперед і бути сторожким. Ще перед 
ресурекціоністами істнували трупокради. Щойно, коли по 
цвинтарях позаводили сторожу, тоді всякі Бурке та Гери 
почали своє ремесло... Отже нині ситуація напружена. 
Брашат сказав вам це добре. Тут виринув чоловік зі смо
ловою маскою, там відгребали та'вкрали трупа... Данські 
злочинці рішили, що краще попросту вбивати людей, 
ніж їх відкопувати з гробів. А хто зна, чи ті, що вкрали

*) Ресурекціонісгп, знані також в Аііґлії „тілокрадамп11 (Ьойу- 
впаісЬегз), займались професійно крадіжю трупів, щобн продавати їх 
анатомічним іистптутам. Така професія поширена також у північній 
Америці, де закон стояв па боці суспільних пересудів і робив труд
нощі лікарям, коли воші хотіли секціопупати мерців. Такі крадіж! 
страшено ппошпрплпсь в Аііґлії з початку XIX в., коли „трупокради“ 
Ншдп рука в руку з. грабарями. Щойно закон з 1832 р. зменшив їх 
число, колп дозволив анатоиічипм інститутам користуватись тілами 
із захистів для бідаків, якщо їх кревиякп не домагались видачі їх 
тла. (Прпм. пер.).
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Манону Дюге, не викрали цього загальновідомого тіла, 
щоби затерти за собою сліди...?

— Довкола гробу Манони Дюге — відповив Кльод 
— виїмково вартували, тому, що там були дорогоцінности. 
Отже я не зовсім розумію, чому саме його вибрали...

— Тіло Дюге — підкреслював Берлінггем слово за 
словом — піддержали хемічно, так, щоби воно могло 
якийсь час лежати незіпсоване. Про це писали часописи 
виразно, в день похорону. Отже ясно, що це досконале 
тіло, забезпечене перед розкладом, було немов би вибране 
для таємних трупокрадів. Вибір важкий, мій коханий Кльоде. 
Помиляюсь, чи йду шляхом правди ? Чий бік узяти ? 
Науки чи Церкви? Нехай Бог мені допоможе, бо бюсь 
у пітьмі! Та наш обовязок -- чувати: Гасло кинене: позір! 
Перш усього прохатиму вас, щоби ви були в постійній 
контакті з персоналом анатомічного відділу медицини. 
Я хочу щодня знати, що роблять і думають у тім світі, 
де ріжуть трупи. Одним оком глипайте також на їх „мо
делі". Дискретно вивідайте про автопсії*), навіть у ме
дичко судовім інституті. Не минайте шпиталів. 1 ще нині 
вранці будь ласка, їдьте до Клямар**)... річ ясна—так, бу
цім то про ніщо не знаєте.

— Розумію, пане.
— Вечір приїдете зі спразозданням. Щойно вечір. 

П< -ед 5-ою пополуднє ви мені непотрібні. На дворі дуже 
■’оже ви схочете покористуватись повним сонцем 

обою на прохід свою панну... коли-ж Кльод 
зати — наречену?

Соа всміхнулись. Кльод, стримуючи свою неждану 
вті відповів:

— Сподіюсь, небавком.
— Навіщо-ж ви чекаєте з освідчинами ? — спитав 

Берлінггем. — Вона-ж вас кохає, правда ?
— Ах ! вона є моїм другим „вірую“. Я вірю в Бога 

і в любов тої, яку кохаю! Вся мета мого життя — служити 
Христові та зробити щасною мою жінку.

— Та спершу подбайте, щоби панна Альбак стала 
вашою жінкою. Гадаю, що слід би вам було перебалакати 
з її батьком. Ви може несміливі ? Вагаєтесь ? Чи воліли би, 
щоби я вас виручив...

— Дякую вам з щирого серця — відповів Кльод, 
підтримуючи усміх свого шефа. — Я відкладав усе разом

га:
і
ЗМ'

*) Розріз трупа, „щоби пізнати іарпчпнп смерти. 
**) Анатомічний відділ па иариськіи передмістю.

• *• • :
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з Максеною, тому, що ми знали, як важко стане її старому 
батькові, коли лишиться самотнім.

— А ваш друг, ваш майбутній шурин, здається Ерик 
йому на імені, він же-ж також мешкає на вулиці Бонапарта ?

— Так, тамже.
— Ну, отже! Чи його батько зовсім не може раху

вати на його поміч ?
— У цьому-то й вся справа. Ерик мешкав там де 

зі своїм батьком і сестрою. Але щобицього часу разом 
мати спокійнішу голову до праці, він найняв тепер помеш
кання на вулиці Арен, де мешкав мій брат. Тому • то 
я зважав, що слід... що більше по - христіянському було би 
ще залишити Максену на якийсь час біля її батька.

Берлінґгем поклав йому руку на рамени:
— Ви — незвичайний хлопець, Кльоде. А проте, ма

ючи глибоке пересвідчення, що погодх<уюсь з голосом 
небес, повтаряю вам: не дозволяйте, щоби щастя мусіло 
довго ждати на вас у передпокою. Це висока особа—ви
сланець небес. Ви повинні прийняти його негайно, коли 
тільки зявляється. А тепер ідіть. „Клямар" кличе вас. Це 
вже менше гарне, але сподіюсь, що пополуднє нагородить 
вас за ранок.

Джеме Берлінггем, лишившись сам, підійшов до вікна, 
і стояв розмріяний у теплім сонцю, що заливало його 
гладке чоло. Фляй бив ногами в шибу, гавкаючи. Його пан 
побіг за його зором і побачив Кльода.який саме звав рухом 
руки авто.

III. Посеред похоронної обстановки.
Кльод одчинив двері від авта і розсіяний кинув адресу

шоферові:
— До Клямар!
Але як стій поправився :
—. Ні, я помилився ! На вулицю „Фер - а - Мулєн“,

число 17!
Адже є Клямар і „Клямар". Перший — славний, як 

містечко, де плекають горошок і куди їдуть на прогульку, 
другий — причаєний на передмістях Парижа, /доз жахлива 
тайна, знаний трохи менше. Колись знали „Клямар" як пе
рмський цвинтар на передмістю Сен • Марсель. В 1814 р.
цвинтар скасували, а за панування Людвика-Пилипа збу-

...............; х.
ТІІІ-А-опІіпе.ог§
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дували на цьому місці філію практичних вправ медичного 
факультету, призначену на секціонування трупів.

До цього офіціяльно - похмурого „Клямар“ казав себе 
везти Кльод Сіріг. Переїзжаючи, побачив ще у вікні панну 
Максену Альбан. А коли минув Люксембурський город, на 
Медицейській площі доглянув Ерика Альбана, який саме 
переходив вулицю.

Кльод вискочив з авта.
— Ерику! А ти куди ?
— На вулицю Арен, друже. Помешкання вільне від 

учора. Сторожиха повідомила мене про це. Треба би там 
дещо приготовити.

— їдь зі мною. Я не надовго. Пізніше поїдемо разом 
на твою вулицю. Мені буде приємно відвідати Рішара, 
коли застану його дома, і скласти поклін його жінці. Я не 
бачив їх уже цілу вічність.

— Куди-ж ти мене везеш ? — спитав Ерик збенте-

— До Плютона!
— Цебто куди ?
— Письменник повинен бачити все. Побюсь об заклад, 

що ти ще ніколи не був у просекторії ?
— Не був. 1 признаюсь, що мене туди зовсім не тягне. 

Але коли вже трапляється така нагода...
— Не противись. Твоя присутність мені потрібна.
— Коли так, то навіть не вагаюсь.
— 1 розумно робиш. Зрештою побачиш: вражінни 

з побачених там картин лишається незатерте і було би на
віть дивне, якби ти звідти не позичив собі якої ідеї 
для повісти...

— Ох! щодо мене, то ти знаєш, що я пишу веселі 
річі. Не розумію ні трохи, яким робом можна би що 
звідти причепити до „Т і т і н и з ніжним серце м“. 
Правда, що це гарний заголовок „Тітіна з ніжним 
с е р ц е м" ?

— Знаменитий. То це є та повість, над якою ти тепер 
працюєш ?

— Так... но, і річ ясна над поезіями. Але я не маю 
Музи... а без Муз...

Вулиця Фер-а-Мулєн не була ні довга, ні широка. 
Вони зараз запримітили вїздні ворота до дому смерти. 
Перейшли ворота, крізь які видко було подзіря, вимощене 
по старомодному, оточене будинками з минулого століття. 
Ерик відчував потребу жартувати, щоби побороти в собі 
той смішний острах, що щипай його серце.

жений.
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Перед ними виринув портіер. Він пізнав Кльода Сіріґа 
і поздоровив його, піднісши руку до шапки, з чемним 
усміхом.

— Цей пан є в моїм товаристві — пояснив йому пред
ставник Джемса Берлінгема.

Ерик ішов за ним коридором зі склепінням, сумежним 
з центром „Клямару": скромним чотирокутнім городом, 
довкола якого були хідники і шість низьких будинків з чи
сленними вікнами.

Кльод щез, кажучи :
— Зараз вертаюсь. Зажди на мене.
Але якось не приходив. Тоді Ерик зважився заглянути 

через вікна від городу. І побачив неждану картину, від 
якої відступився назад: молоді люде, у білих кафтанах 
і шапках, нахилились над осоружною людською потворою, 
безнадійно істотою старою, жахливою у своїй смертельній 
невражливости.

Цей перший вид схвилював новика. Коли Кльод вер
нувся, він стояв у томлячій задумі. Кльода супровадив про- 
сектор, увесь у білім халаті, зі спокійним обличчам, сяючим 
інтелігенцією.

Ось мій приятель, Ерик Альбан, про якого я вам
згадував.

— Чи ви може який кревняк бувшого префекта полі
ції ? — спитав лікар.

— Я його син — відповів Ерик, стискаючи йому руку.
Кльод говорив далі:
— Він може вам Брештою це сказати сам, що прихо

дить сюди, не потребуючи ніякого урядового дозволу. Він 
не має на меті писати до часописів. Мій приятель хоче по
просту мати трохи матеріялу до повісти, яку пише. Хоче 
перейти через цілий будинок, щоби мати загальний погляд. 
І нічого більше. Правда, Ерику?

Ерик ке зрадив свого здивування і слухняно потвердив 
слова Кльода.

— Коли так, пане — сказав лікар — нема про що й ка
зати 1 Будь ласка, йдіть за мною. Але я попереджую вас, 
що ваші оглядини будуть бідні. Завдяки ласкавим заходам 
вашого друга і його шефа ми є напередодні ліквідації 
цієї крамнички, бо брак нам „краму". Чи ви йдете з нами, 
пане Сіріг ?

і він одчинив перед ними одні двері, відтак другі.
— Чи вам ке принесли нічого останніми днями? — 

спитав Кльод несміливо.
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— Нічого — відповів просектор. — А скільки людей 
умирає по шпиталях!... Не маємо нічого від двох тижнів. 
Ви знаєте, що це страшне! Всі ті трупи, які тут побачите, 
були нашою резервою. Маємо ще яких шістьдесять... 
а потім...

— А потім?
— Треба буде шукати якогось Еиходу на власну руку, 

всупереч вашій акції та пана Берлікгґема...
Ерик оглядав, а Кльод стежив за блідиною його

обличчя.
Довга саля мала повне світло. Нагадувала сумовито 

рефектоар шкільного пансіону. Між двома рядами високих 
столів був перехід. Столи були цинковими площинами, на 
берегах заокругленими. На одному з них лежала якась люд
ська маса, загорнена в грубе рядно. Зпід нього визирала 
мужеська голова, червонява, порізана, немов би померший 
перед смертю перейшов крізь китайські тортури. Проти 
цієї голови — нога, піднесена, неначе небіжчик хотів би ще 
собі зробити страшний посмертний жарт.

Над иншим столом дза студенти, сильно зайняті, пов- 
таряли над трупом якоїсь жінки операцію апендециту. 
Ерик запримітив іх поважне обличча та увагу, з якою зони 
послідовно продовжували дивоглядну роботу, приготов
ляючись до своєї будучої професії. Він приглядався більше 
живим, як помершим, і подивляв цих поважних молодців, 
що звертались до трупів за наукою життя і огидливою 
роботою підготовлялись до високої місії спасителіз 
життя.

Ерик дискретно залишив обох працюючих. Три гуртки 
студентів і студенток стояли довкола икших моделі в. Усі 
в білині — подобали дещо на священослужителів. Ерик 
полишивши Кльода. що розмовляв пошепки з просекто- 
ром, підійшов до цих мовчазних урядовців. Один розрізував 
око. другий серце Ерик даремне шукає в собі холодної 
крови і пробує глядіти на померших, як на добровільних 
співробітників практикуючих лікарів. Не може. Здерта 
шкіра занадто нагадує рафіновані рани.; трупи, почорнілі 
у своїх сховищах, занадто нагадують марева. Вид стає 
болючим, кошмарним. Аж після кількох хвилин запах цих 
тлінних останків починає хитати сміливістю Ерика Аль- 
бана. Це був запах осоружний, страшенна мішанина роз- 

тіла та аптики. Його ледве можна було почути прикладу
вході, але згодом він залізав до горла, вдирався до всього 
тіла, так, що людина почувала себе, немов одним з цих

ТІЛ-А-опІіпе.ог§1



- 13 -

нещасливих покійників, який помер кілька днів тому і якому 
застрикували ґліцеріну.

Кльод, не вірячи міцним нервам Ерика, не тратив 
його з ока. Побачивши, як він неждано поблід, зрозумів, 
що пора йти геть. Просектор попрощався з ними на по- 
двірі. Хоча на Кльода ждало авто, Ерик запропонував 
йому йти пішки аж на вулицю Арен.

IV, Нова особа в півсутінку.
— Отже можна йти наверх ? Нема вже там нікого ?
— Ні, пане Альбане — відповів каменичний сторож. 

Вони переїхали з помешкання вчора. Ось ключ від нього. 
Шестий поверх, направо. Чи памятаєтє?

Йшли по звертистих сходах, а Кльод Сіріг продовжу
вав розмову:

— •На закінчення моєї історії мушу подати до твого 
відома, що деякі ресурекціоні сти визначувались ве
ликою фантазією На смоляній масці зверху змальовували 
вони веселе підпите обличча. Прохожі могли вночі або 
вечір бачити, як двох приятелів вело під боки товариша. 
Навіть поліцай ласкавим, інколи спочутливим оком при
дивлявся веселій трійці. Вулична публика сміялась на вид 
розсміяного, фіолетового добродія, що кивався і борсався; 
зона спочувала та висловлювала своє признання добрим 
товаришам, які з такою мукою тягли його до хати. Атим- 
часом цей бідолаха між двома катами, звязаний та при
голомшений. умирав ідучи, серединою вулиці льондон- 
ської.

- Я справді захоплений тим, що зустрів тебе нині 
вранці! — сказав Ерик, жартуючи.—Мене навідують тепер 
упирі резурекціонісгів і, хоча курю паїіроску за 
папіроскою, препоганий замах „Клємару" наповняє моє 
горло. Тьфу ! Сей їство ! /

Вони дійшли до шестого поручча. На площадці двоє 
дверей; одні праворуч у глибині, другі при самих сходах. 
На дверях ліворуч візитний білет :

Рііаард Сіріґ
торговельний агент '

Париж, II ві/л. Арен.
___ :<ЛЛЛЛАЛ/

ТІЛА-опІіпе.ог§ • .



- 14 —

Мешкання Ерика складалось з трьох рівномірних 
кімнат. З вікон у далині над дахами можна було бачити 
славну баню Пантеону*).

— Зовсім так само складене мешкання, як поруч — 
сказав Кльод.

— Я хотів би зазнайомитись з моїми сусідами — 
сказав Ерик.

— Коли ти скінчиш свою роботу, ми задзвонимо до

Новий комірник мірив метром стіни... За якусь хви
лину створив настіж двері і бігав по кімнаті.

— Що з '/о’б'ою ? — спитав Кльод.
— Ах! цей проклятий сморід... Я чую його тепер аж 

туд... Мої кімнати затроєяі ним...
— Також вигадуєш! Це пройде. Але-ж ти нервовий, 

мій друже, і поривистий!
Ерик продовжував свою роботу при відчинених 

вікнах, крізь які широкою хвилею лилось свіже повітря.
— Бачиш — почав Кльод, прохожуючись з одного 

кута кімнати в другий — щоп,о мого брата Рішара... то 
я повинен би тобі дещо сказати про нього.

— Я почую про нього від тебе вперше. Зробиш 
мені справжню приємність. Я вагався, чи прохати тебе 
сам, перший. Брат, якого ніколи не можна зустріти у твоєї 
мами, брат, якого ти мені ще не представив за весь час 
нашої знайомости...

— Я сам бачив Рішара в останнє три місяці тому. 
Тоді-то з розмові зовсім випадкове довідався, що це 
мешкання буде незабаром вільне Мій брат приходить на 
зулицю Конде дуже рідко: лише на мамині іменини та 
уродини і на новий рік...

Кльод увесь час ходив і переходив, за Ериком, який 
мірив далі, з одної кімнати в другу. Ного кроки відбива
лись у порожніх кімнатах. І говорив далі:

— Мушу тоді сказати, що почування, яке маю для 
нього, не є глибокою дружбою. Не можу йому вибачити, 
що він є лише тим, чим є. Він знехтував святим обовязком 
використати свої духові сили, які гак щедро дав йому Бог, 
а в 5ікого зрештою й так він ніколи не вірив. Вік старший 
від мене на 12 літ. Пригадую собі добру журбу моїх ро
дичів, коли Рішар, скінчивши з відзначенням середню школу, 
заявив, що не хоче університету ні політехнічної школи

них...

*) Пантеон—колишня церква, перетворена на національну свя
тиню з гробами „безсмертних".
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і почав жити у країні мрій і читаних книжок, а для про- 
жквку стаз комівояжером, торговельним агентом, представ
ником золотарної крамниці! Золотар!... Дивний в нього 
хграктер!

„Наші родичі не мали маєтку. Це, здається, була прин- 
ципіяльна п жчина його бунту. Ще дитиною він бунтувався 
проти призначення долі, яка казала йому вродитись біда
ком, не звертаючи уваги на те, що він був 
неоціненого скарбу, за який не дякував Богові.: сам не ро
бив найменшого зусилля, щоби видвигнути свою вартість. 
Зрештою на його виправдання глушу сказати те, що він 
терпів на серце, і можу догадуватись, що він не вибирався 
жити довго. Отже навіщо мав ставати до боротьби?... 
М^шу признати, що це виправдує його... Нині, коли скінчив 
сорок літ, може жалує сво-:ї поведінки... Але він не має 
енергії, щоби надолужити «трачений час і взятись до праці. 
Від двадцяти років дується на свою Долю і ображує Про- 
аидіння. Він не є „людиною доброї волі".

„Пригадую собі, скільки жовчі, скільки гіркоти вливав 
вія у докірливе слово „Оїдний" перед моїми зажуреними 
родичами. „Я бідний і виб ру собі професію бід
ного". Чую ще нині ці слова сказані за кілька місяців 
перед смертю могм бать а. Б до це підчас обіду, на який 
запрохали бувшого професора Рішара старого священика, 
який мав вплинути на впертого молодця і піддержати його 
віру в свої сили. Старий бідолаха мав сльози в очах, коли 
бачив упертість Рішара, який немов би звертався до самого 
Бога, коли кричав: „Треба було мені дати все або нічого1* !

„Я не обвинувачую свого брата. Виню його тільки 
в тому, що він був причиною турбот моєї мами. Як усі 
матері, вона має нахил прибільшувати таланти свого сина. 
Вона вічно живе похвалами його вчителів. Вона глибоко 
вірить, що Рішар —- геніяльний. Зпоміж нас двох вона 
в дійсности воліє його. І чи це Н‘о природне? Уяви собі, 
що якась жінка пересвідчена, що видала на світ дитину 
вищої породи і бачить, як її син з глумливою усмішкою 
відкидає становище Ампера або Пастера! А коли мати ще 
релігійна, якже ж вона не має бачити на чолі богохульного 
сина страшне тавро Окаянного? Чи це не страшне?

„Крім цього моя мати, так салю, як усі инші жінки, 
піддаються впливам Рішара. Він полонить їх, навіть ке ста
раючись про це і не використовуючи того. Зони ляка
ються його і піддаються йому. Як особи, чутливіші від нас, 
вони наче відчувають з першого погляду всю силу, що, 
притаєна в ньому, могла би розвитись, і я нераз висло-

власником
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влював тихцем подяку за те, що Рішар не хотів викори
стати і цієї своєї небезпечної сили, так само, як инших 
прикмет... Коли зважити його дивні нахили, які завели його 
до такої легкої професії, можна уявити собі, на чому він 
міг би скінчити. Мандрівний агент дорогоцінностей !...

„Всупереч сподіванням, Рішар оженився... Правда, 
трохи пізно, два роки тому. Закінчивши добу життя, в якій 
відограли деяку ролю, зрештою принижену — бо нема ні
чого) такого, чим Рішар не погорджував би, — мій брат 
створив собі подружжа, приноровлене до свого способу 
життя. Цебто —подружжа середньої міри. Має жінку при
ємну, пересічну. Була продавальницега у базарі „баїегіе 
ЬаГауеііе". Він погорджуе нею так само, як иншймк. Чи 
кохає її? Сумніваюсь. Вона, так само, як инші жінки, ля
кається його. Сумна ЇЇ доля ! Не має дітей і має мужа, ще 
мовчить і половину свого часу мандрує*...

— Як вона називається ? - спитав Ерик, все ще при
кладаючи метр.

— Шарльота.
— Шарльота... — повторив за ним молодий поет.
— Гей ! Стрівай! — жартував Кльод Сіріг — якщо 

тобі треба Музи, не забувай, що ти не є Вертер і що Шар
льота є моєю зовицею!

— ... і що ти незабаром будеш моїм шурином !
— Ах! Ерику! який я вдячний тобі за таку клаяку 

в розмові і Від хвилини нинішньої зустрічі з тобою від
кладаю кожну хвилину, щоби розкрити перед тобою своє 
серце... Я не знав, як підійти до цієї справи Справа з ось- 
чому: прохаю тебе, щоби ти перебалакав з твоїм батьком 
ще нині і намовляв його до згоди на моє подружжг 
з Максеною. Я знаю, що вона передчуває вже все і що ти 
сам підготовив вже грунт... Але я рішив покінчити то довгу 
добу вагання.

— Гаразд!
— Твій батько знає мене. Він симпатизує з моєю ма

мою та зі мною і це тішить нас.,.
— Отже я вертаюсь негайно на вулицю Бонапарта 

і або ставлю на одну карту езоє і\ія або сідаю до обіду 
з твоєю нареченою!

Ерик зачинив двері від мешкання. Кльод показав паль
цем на сусідні двері, кажучи:

— А Рішар?
— Ех! Пізно вже... хутко південь. Я волів би пороз

мовляти з батьком ще перед обідом... Рішара лишимо собі 
на инший раз.

ТІІІ-А-опІіпе.ог§
*
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— Я занедбую тут свій обовязок казав Кльод, схо
дячи по сходах — відступаю, мов боягуз. Я повинен би 
спершу задзвонити до свого брата, а тимчасом волію при
ємність: хочу оминути важкого обовязку і йду з тобою... 

Нараз торкнувся плеча Ерика, що йшов поперед нього,
і тихцем швидко сказав:

— Ось він саме йде. Обоє вертаються до хати.
Ерик і Кльод затримались на площадці третього

поверха.
Проти них ішов мущина, що задихався ритмічним 

віддихом. У пібсутінку закручених сходів можна було його 
бачити лише невиразно. Йшов повагом, цілою масою ве
ликого тіла. Одною атлетичною рукою держався поручча. 
другою стримував прискорені удари свого серця. Виринув 
у світлі сходів: не такого росту, як його брат Кльод, але 
кремезніший, широкоплечий. Його постать була рідким з раз 
ком матеріяльної рівноваги та фізичної сили. Широким 
плечам відповідали такі ж груди. А перше, що вражало це 
холодне обличча, зовсім оголене, егатуйної білини — кля- 
сичне обличча, з якого двоє дивних білих очей гляділи 
стуленим поглядом яструба. Антична маска з білого мар- 
мору: довгий ніс був продовженням головної лінії чола. 
А яке чоло.1...

Рішар поклонився чемно Ерикові вже здалека. Тоді 
відкрив своє великанське збентежуюче чоло. Його небу
денна величина зіддалювала від себе очі і це було причи
ною їх дивного вражіння. Між оівнесенькими бровами ши
рокий і великий ніс нагадував лоб бика. Усі ці подробиці 
складались на обличча, що мало в собі дещо зі Зевса. 
Мимохіть нагадувались постаті поганських часів, а також 
деякі портрети ненормальних людей у медичних книжках. 
Здалось, що цей зменшений великан, який невидними лан
цюгами тягне десь за собою кавказьку скелю, сходить 
з Олімпу, а йде до дому божевільних. Коли Ерик побачив 
його — хоча вже знав раніше, що це за особа — почував 
захоплення, а одночасно схвилювання та спочутливість. 
Рішар Сіріг робив на ньому вражіння невдалого архитвору.

Те, що крім цього вразило приятеля Кльода нена
дійно — це була родинна схожість між Кльодом і Ріша- 
ром, хоча які великі були між нимг ріжниці. Кльод визна
чувався молодечою стрункістю, елегантністю, щирим і доб
рим усміхом, чого даремне було би шукати в його старшого 
брата. Чоло Кльода, гармонійно збудоване, сяло погідним 
розумом. Еоик, нераз придивляючись собі в зеркалі і кри
тикуючи свій великий ніс, малий підбородок, занадто мрій-
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ливі зіниці, заздрив Кльодові певносте та симпатичної по
ваги, яким сяло його обличча. А проте ке було й сумніву, 
що оба брати були до себе подібні Вони мали ледвопри- 
мітні риси. Зрештою, чи навіть Каїн і Авель могли не бути 
до себе подібні ?

Вся ця низка нюянсів виринула в уяві Ерика миттю 
від появи Рішара. Він запримітив одночасно, ідо пані Сіріґ, 
майже ховаючись несміливо за плечі свого мужа, пробу
вала сховати сітку, в якій несла з базару харчі. У цей мент 
вона полишила Ерикові вражіння малої гидливої білявки 
дуже пересічної, але зовсім скромної та природної.

Кльод представив усіх. І Рішар, навіть не силкуючись, 
щоби його обличча погоджувалось з його словами, сказав, 
що йому дуже приємно мате за сусіда Ерика.

— На жаль — додав він — наше сусідство не буде 
довге. Ми незабаром виїзжаємо звідси; таке бодай моє ба
жання. Шукаю хати на партері, бо цих шість поверхів 
мене вбиває. „Аортичний", — пане Альбан ! Уже віддавна 
повинен я не жити... Та що-ж?... У всякому разі дуже мені 
приємно з вами...

— Вибачте мені — промовила тоді маленька пані Сіріг, 
яка, здається, щораз більше хвилювалась. — Я так уже 
спізнилась на обід...

Вона стиснула руку Кльодові, незручно вклонилась 
Ерикові і, мов дика, швиденько втікла по сходах.

— Не хочемо тебе задержувати — сказав Кльод до
Рішара.

Рішар затратився весь у своїх думках, ширяв не знати де. 
Він сказав їм : „до побачення" так машинально, немов би 
кинув на землю згашений сірник.

Коли вони вийшли на вулицю, Ерик гукнув.
— Бігме І що за медвідь! і ще підбігуновий !
Кльод розсміявся і пояснював:
— Рішар ніколи не був веселим. Тільки єдиний раз 

у своїм житті Раз тільки сміявся: було це 1 го січня 
цього року. Він прийшов до нас на обід з Шарльотою. 
.Що таке з ним трапилось? Яке невідоме щастя наповню
вало його душу? Надія на виздоровлення? Таємна бли
скавка кохаючого серця чи думки ? А може попросту 
якийсь ненадійний торговельний успіх ?... Він усміхався, 
розмовляв, послухував. Узяв на себе всі кошти обіду. Сам 
ще зранку прийіс, индика рибу, свіжу городину, дорогі 
овочі... Моя мама і я очам своїм не вірили! Приємно було 
дивитись на Шарльоту, при цій його переміні... Вона була -
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би дуже симпатична, якби була щаслива і якби нею зай
нятись...

— І чи довго тревала ця радість ?
— Ні. На другий день я прийшов до нього. Рішар 

був мовчазний, як звичайно, а Шарльота прибита як зре- 
зигнована покірлива жіночка.

Ерик зайшов до крамниці з тютюном і купив велику 
цигару, тому що папіроски не в силі були вбити трупя- 
чого смороду. Але він надаремне пускав щораз більші 
клуби запашної Гавани. Посмертна пригода Манони Дюге 
пройняла Париж терпкою дрсжю. Так само, як інколи 
літніми вечорами легіт розБіває у столиці нестерпний 
сморід каналів, і цього осіннього ранку гробовий подих 
— хоча й уявлений — гнітив зимне повітря.

Ерик кинув свою цигару на хідник.
— Піддаюсь ! — сказав він скажений. — Трупи пе

ремогли. З помершими боротись не можна.
Його комічна гримаса розсмішила Кльода, який повто

рив за ним, мов печерній відгук :
— З помершими боротись не можна!.
Вони жартували. Не знали, що такий надпис завісила 

нав ними їхня доля.

V- Амор пускає одну чорну стрілу.
Кілька днів пізніше в Лльбанів святкували заручини 

зечерою. В ідальні можна було чути молодий, поважний 
голосМаксени,яка давала остані прикази.

Ерик, перевіривши легким рухом відзнаку при своїм 
смокінгу, перейшов через сальон, де стояв кущ квітів 
присланих Кльодом і квіти своїм ніжним запахом, немов 
би передавали вічну присутність нареченого під дахом 
нареченої. За сальоном був кабінет Альбана. Там мущини 
курили після обіду. Ерик увійшов туди, щоби побачити, 
чи вистачить папіросок. Його батько, одягнений у чорне, 
сидів у своїм фотелі — непорушний і сонний, блукаючи 
зором від стелі до долівки, на тім самім місці, що зви- 
чвйно і звідки виходив лише на црохід, опираючись на 
раменах Максени та Ерика.

Коли Альбан появлявся на вулиці, випростовуючись 
по військовому, з підкрученим білим вусищем і капелюсі, 
легко перехиленим набакир, Парижане' пізнавали свого 
давнього префекта поліції, якого вони так любили та
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оспівували в куплетах. Інколи навіть деякі кланялись 
у здивованій шані тому гарному старцеві з червоною 
відзнакою на грудях, який нагадував минуле і подабав на 
упира. А коли він так сидів у своїм фотелі, був менше 
живим, як китиця квітів у сальоні, а може й терпів у гли
бинах своєї примерклої свідомости, відчуваючи свій зане
пад. Пригаслим оком водив по стінах, де висіли памятки 
його життя — стяжки, француські та чужинні відзнаки, 
почесні медалі, фотографії юзилеїв і пожеж і з гербами 
Парижа сіро-блакитний шолом, нераз осмалений огнем ве
ликої пожежі.

Ерик узяв його ніжно за руку. Старець хотів, щоби 
заручини відбулись у його хаті. Довго та терпеливо су 
перепались з ним, переконували. Старечий егоїзм був силь
ніший, як батьківська любов і безпристрасність. Старий 
Альбан лякався лишитися самим, навіть зі своєю старою 
вірною службою. Нарешті, під напором стількох бажань, 
обіцянок, а головно завзятости — відступив, але засте
рігся, що шлюб буде щойно з весною. „Таким робом — 
казав він — ... я звикну... поволі... до того.. розстання". 
А в дійсносте блимала в нього' невиразна думка: „За 
той час можу вмерти і все буде вирішене. А коли не вмру, 
то хто його зна, що може трапитись? Коли відкладаємо 
якусь неприємну подію, то на цьому ніколи не тратимо...“

Ерик пригадав собі всі подробиці з попереднього 
ранку і як він повідомив про веселу новину Максену, яка 
сама не брала участи в усіх цих балачках. Під впливом 
цього вражіння випорожнив ще кілька чарок і перейшов 
хутко через сальон до їдальні.

Максена саме перехилилась над сяючим столом, щоби 
поправити велику скляну вазу з білими рожами. Вона не 
мала ще 20 років. Стрункої постави ,могла їй позаздрити 
неодна танечниця. її відкриті рамена та груди виглядали 
немов би огорілі від сонця та повітря. Ч ,рне-пречорне 
волосся мала коротко острижене. Відвернувшись, погля
нула на свого брата інтелігентними, енергійними очима, що 
відбивались як зелений смарагд на її прегарнім, зріділі 
лиці. Мала вона в собі дещо з дозріваючої величі, за
критої ще чаролі молодосте; але вже сама її краса при
неволювала до пошани. Малярі XVIII віку, які любувались 
в алегоріях, були би змалювали її як Юнону, богиню та 
володарку. Тому-то сер Берлінггем не міг вибрати цього 
дня кращого дарунку для неї, як пишне віяло, прикрашене 
перламутром і гемами, що полабало, відчинене, на хвіст 
величньої пави. Берлінггем розумівся на посвояченнях.
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— Максенго! Чи маєш вільну хвилину ?
— Все готове.
— То я йду... Хочу з тобою порозмовляти.
- У чому річ? — спитала здивована дівчина.
— Чи ти вдоволена, Максенечко ?
її здивування ставало щораз більше і вона 

його очима.
— Вдоволена ? чим ?
— Як чим?... Що виходиш за Кльода...
— Ну й питання! певне, що вдоволена!
— Бо бачиш.. Вибач мені... але я знаю, що таке лю

бов — любов, яка має необхідне для щастя. Ось і чому 
питаю тебе, чи кохаєш Кльода... Знаю, що ти пересвідчена 
в тому, що кохаєш його. Залюбки буваєш у його това
ристві, часто думаєш про нього, з приємністю розлюбляєш 
з ним, навіть визираєш щоранку крізь вікно, як він про
ходить... А проте, коли я повідомив тебе цими днями про 
офіціяльні заручини, чомусь я не бачив і не відчув у тобі 
пориву щастя та радощів, як я цього сподівався...

— Звідки ти взяв це все, мій коханий? Я кохаю 
Кльода ! Чи цього не видко ? Чи я могла би згодитись 
вийти за нього, якби його не кохала ? Невжечс ти гадаєш, 
що, маючи двадцять літ, я не в силі відріжнити кохання 
від симпатії? Я вже не є настільки наївна. Я кохаю його. 
Як тебе переконати ? Він .мені подобається своєю щирістю, 
добротою, моральною силою...

Ерик зробив рух, немов би виминав відповіли. Тоді 
Максена продовжувала, почервонівши:

Я кохаю його ще й тому, що вважаю його гарним; 
тому, що я захоплена його мужеською енергією ; тому, що 
нахожу в ньому подиву гідні фізичні прикмети; тому, що... 
в його присутности відчуваю приємність... приємність, якої 
аж соромлюсь...

Розмову перервав згук дзвінка. Ввійшов Кльод Сіріґ 
і його мати. Ерик пішов по свого батька і поміг йому 
встати. Пані Сіріг, пресимпатична стара дама з вилинялими 
зіницями, найніжніша, з найкращим серцем мама, пригор
нула зі захопленням Максену.

І майже одночасно ввійшов Джеме Берлінґгем, єдиний 
приятель, запроханий на це родинне свято, і Рішард Сіріг 
зі своєю жінкою, страшенно заляканою.

Кльод представив Максені свою братову, а потім 
Рішарда. Берлінггем і старий Альбан також їх не знали. 
Рішард уклонився мовчки, далекий і непроглядний. Мак
сена, придивляючись йому 8 цікавістю, задубіла, що він саме

питала
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так виглядає; вона уявляла собі його,як малого урядовця, 
незручного та простакуватого. Зате Шарльота була у своїй 
боязкости така симпатична, така гарна під лисою золотих 
кучеріз, що всім припала до вподоби, а Ерик, осяяний бі- 
линою її тіла, що визирало крізь декольтаж, підійшов до 
неї з поривом.

Максена мигнула перед очима свого батька перстенем, 
який Кльод саме влсжив на її палець. Берлінггем висло
вився з повним признанням про перлу, завбільшки горіха, 
що виповнювала цей перстень Навіть Рішард хвалив її 
блиск, круглість і „доторк1-, дарма, що це був дарунок 
його рідного брата і Кльод був би волів, щоби він висло
вився більше стримано.

— Навіть я сам ке міг .. би найти кращу! — сказав 
байдужим тоном. І докинув з двозначним успіхом :

— А прецінь я маю на те деякі дані!
Максена запримітила цей усміх. Чи Рішар мав намір 

покепкувати з брата, натякаючи на свою професію?... Ні, 
цей чоловік міг ненавидіти, але він був нездатний до під
лоти. Цей чоловік — (Боже! що таке сталось з нею ? чому 
вона тремтить, чому блідне, чому вся зворушена, немов би 
якийсь чудесний світ виринув перед нею крізь роздерту 
завісу Долі?) — цей чоловік був виїмковою людиною, 
сильною, що володіє иншими!..

Вона почувала, що падає в крутіж, в якому пронизує 
її нежданий, незрозумілий флюід, заморожуючий, а одно
часно солодкий. 1 одуріла, прочунявши зі свого першого 
зворушення, люв з олш'ння, побачила, що сидить перед 
столом, прибраним у квіти, не знаючи навіть, як сюди 
дійшла. Немов крізь мряку бачила напроти себе свого 
батька, що сидів між панею Сіріґ і Шарльотою. Праворуч 
від Максени Джеме Берлінггем розвинув свою серветку ; 
Кльод ліворуч від нього щось говорив до нього, чого 
вона не чула... Але поруч Кльода, на кінці стола, сидів 
Рішар — відповідаючи своїй мамі, вдивленій у нього 
і притуленій до його рамен — гордий, величній у своїй 
силі та дивнім чарі. І Міксена не бачила нічого більше, 
тільки це сніжнобіле обличча і заморожені очі. Для неї не 
було в цей мент на світі нічого иншого, крім ЦІЄЇ муже; 
ської, страшної постаті. Відкрилась завіса щастя, а ізза неї 
неждано — обличча.

Численні розмови зливались в один гам. Але вряди- 
годи чути було піднесений голос Рішара, басовий, рівно
мірний, в пгреможними переливами. Максена не тратила 
ні одного звуку; кожне з його слів лишало відгомін в її
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душі, мов золоті важкі монети, що попадали а мисчину 
жебрачки. Вона слухала їх серцем, а розуміла своїм тілом. 
Так, це був кінець; її талант завершений. Тепер вона 
найшла вчителя.

А все-ж помалу, силою волі, вона починала володіти 
собою. Вона здавала собі прегарно справу з причин і 
наслідків. Ах! як вона гляпячи на Рішара, находила в ньому 
все те, що бракувало Кльодові! Те, що подобалось їй 
у Кльода, це були саме ті самі фізичні та моральні прик
мети, які вона тепер віднайшла у Рішарі, гостріше зазна
чені, б льше рішучі, доповнені ще й иншими, посвояченими 

які разом творили з особи Рішара втілення її за
душевних бажань, саме того мущину, про якого кожна 
жінка мріє у тайнах своєї природи, ке маючи змоги доба
чити ясно ідеальний образ, хоча має певність, що він 
істнує, істнував або буде істнувати.

Вечеря скінчилась і ніхто не запримітив перевороту, 
який зазлала дівчина. Чи не природне те, що наречена 
блідне і виявляє дещо зворушення ?

Максена встала з за стола. Наші пішли за її прикладом.
Вечір продовжувався згідно з традицією, і ніхто не 

доглянув тайни Максени. Володіючи собою, вона стара
лась виявити стільки уваги Кльодові, скільки дозволяла їй 
на це роля господині дому. Рішарові вона дала відчути 
тільки свою симпатію, яка могла видатись звичайною 
формою чемности.

Але коли гості відійшли, а старий Альбан, обпершись 
на служачім, відійшов до своєї кімнати, Максена стягнула 
з пальця перстень і передала її свому братові, кажучи :

— Ти мав рацію. Віддай його Кльодові. Я гадала, що 
його кохаю. Бачу, що ні.

в ними,

VI. Один, що ховався — відкритий.
Минув листопад і грудень. Почався січень кількома 

приморозкуватими днями, але гарними, соняшними.
Субота, приблизно 2 г. пополудня. Ерик мешкає вже 

на вулиці Арен. Добрцй огонь тріщить у печі. Довкола 
стін — книжки. Ерик сидить при столі, надто голім, щоби 
на ньому могла йти праця. Він перекидає розсіяно рукопис.

.Ті ті на з н і ж н и м с е р ц е м“. Перша глава скін
чена. Друга ще непочата. Ерик мачає перо в каламарі. 
Обертає його в пальцях. Хоче писати. Пише... Що таке?
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„Шарльото !.. Шарльото! Шарльото!"
Це можна було передбачити.
На другий день після „заручин" він розмовляв з Кльо- 

дом, одначе цей відмовився прийняти назад перстень. 
Сердега приголомшений не тратив ще надії. На його про
хання Максена прийняла його без надто великих трудно
щів, Але він почув від неї лише запевнення пошани, 
дружби і дуже щиру заяву, що не находить у собі почу
вання кохання. Він прохав її, щоби задержала перстень, 
як доказ його привязання. Вік прохав її дозволу лишитись 
її приятелем і зустрічатись з нею, як раніше. Максена зго
дилась майже з* радістю і Кльод зрозумів тоді добре, шо 
вона його таки не кохає! Але він хоче вдержати свою 
надію. Він уявляє собі наївно, що ріжними чемносгями 
приневолить себе кохати. По дитячому вірить у заразливу 
недугу кохання. Зрештою, він ке сам бореться. Коли ста
рий Альбак радується, що може задержати ще дочку при 
собі, пані Сіріґ старзтисьме розворушити серце Максени. 
Що більше: сам Ерик заявив йому, що зробить усе, щоби 
його сестра змінила своє рішення, яке його так зажурило і

Ерик справді казав так. Але він не є прихильником 
подружжя, основаного тільки на почуванні дружби. Ерик 
сам переходить муки кохання! А коли хто кохає, скажіть, 
чим для нього є муки найдорожчого друга?

Шарльота ! Ах! якби вона мала рішучість Максени!
Шарльота... Від двох місяців Ерик залицяється до 

неї. Зустрічі з нею на сходах, почування, що вона так 
близько живе біля нього, все це відкрило йому в її 
особі ріжні приваби. Як він нині здивувався би, якби йому 
пригадали, що Шарльота видалась йому найбанальнішою 
жінкою в світі!

Опір пані Рішарової Сіріг загострює його бажання, 
Він надаремне користає з неприсутности мужа, вистежує, 
коли ця вірна жіночка виходить з дому, засипуе її дока
зами своєї чемности, свого захоплення та привязання... 
Все це, далебі, її зворушує, це видко. Вона глядить на 
нього і стискає йому руку, так, шо цим чимало каже про 
те, що діється в її серцю- Та, на жаль, закоханий поет на 
дибує перед собою щось, що є більше непохитне, як 
подружа вірність, як почування обовязку та найсуворішої 
чесноти. А цим є страх. Шарльота й не вагалась би, 
щоби піддатись. Одначе вона боїться.

Боїть :я Рішара, свого пана. Навіть коли він непри
сутнії. тягне за собою, приковує до себе. В її очах 
чаїться сграх увесь час, завсіди. Коли Ерик підходить до
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неї, вона завсіди втікає перед ним. Коли йому вдається 
загнати її непорушну в кут площадки на сходах, вона ми
мрить, бентежиться, її очі йдуть у стовп, немов би Рішар 
мав ось-ось виоинути з порожнього простору. Вона ніколи 
не дозволила Ерикові підчас неприсутності! мужа ввійти 
до її помешкання.

А проте одного ранку під дверима цього помешкання 
під настирливими пекучими словами, розроєна, охляла — 
саме про цей мент мріяв тепер автор „Тітіни з ніжним 
серцем*, замість працювати — Шарльота, охопивши одним 
поглядом порожній простір на сходах •; проплющивши очі 
— полаяа йому вуста...

Цей цілунок на сходах простягає всі можливосте.,. А 
ще перед тим ЇЇ погляд, яким оглянула сходи, є ще більше 
значучий...

— Ех! — сказав Ерик голосно. — Нині нічого більше 
не пишу, і кінець !

Рішар Сіріг є десь у подорожі. Не вернеться раніше, 
як за тиждень. Але Шарльота зачинилась у себе, мов 
у твердині.., Що робити ?

Дрібки сміливосте! Така гарна погода... Головну сцену 
з „Тігіні з ніжним серцем" він хоче змалювати в Ножек 
над Марною... А що було би, якби туди поїхати ?

І поїхав.

Ерик вернувся щойно в 11 год. вечір. Він був подраз
нений і задуманий. Підкинузши дров у печі, ходив довго 
довкола стола, врешті сперся на лікті і рішився написати 
ось-що:

„Пишу це, Шарльото, не знаючи навіть, чи будете 
читати. Я такий приголомшений, що не з силі відріжнити 
доброго від злого. Нині вєчєром я не в силі розібратись 
у своїй совісте. Чи прийде колись хвилина, що повідомлю 
Вас про те, що недавно довідався ? Чи виявлю Вам пере
ловлену мною тайну ? Чи завтра, чи колись пізніше по
вірю, що можу для добра свого кохання стате таким не- 
дискретним? Не знаю. Але коли це станеться, хочу 
під рукою для піддержання своїх тверджень опис 
що я нині бачив. Залежить мені на тим, щоби Ви 
дізнатись про це саме тепер і могли оцінити те, що хочу 
записати тут на письмі, щоби спомин згодом не викривив 
його.

маги
того,

могли
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„Нині пополудні поїхав я до Ножен з метою поко
ристуватись у праці матеріялом з природи. Я хотіз поба
чити велику балеву салю над берегами Марки, в якій, як 
я Вам оповідав, геройка мого роману ма-: зазнати ріжних 
прикрих переживань.

«Що суботи пополудні цього і;сда балі в таким 
гарнім місці мають великий успіх. Туди зїзжаютьсн па- 
риські робітники та урядовці. Довга саля була більш, як 
наполовину повна. Грала орхестра. Пари, ке дуже чис
ленні, пересувались по домівці, мов по стазі. Я сів при 
однім столику з того боку, де була ріка, і звідти міг 
добре все бачити !... не бачив нічого.

„Я думав про Вас, моя кохана! Як я бажав, щоби Ви 
були там зі мною !

„А втім мій зір спочив машинально на одній молодій 
жінці, що сиділа недалеко. Вона була сама при столі, але 
на ньому стояли дві склянки, майже порожні. Я запримі
тив, що на друге тільне крісло ця дівчина оперлась, немов 
би хотіла перешкодити, щоби його хтось не зайняв. І в цій 
самій хвилині, коли розсіяний питався я себе,: кий мущика 
чи жінка займуть це місці, вгадайте, хто підійшов туди 
з пачкою папірос, яку певно саме купив? Вгадайте, до 
кого полетіла найсолодша усмішка і найбільше покірливий 
погляд?

„Клянусь Вам, що я не хотів вірити. Ви сказали мені, 
що Рішар є від тижня в Бордо і що там пробуде ще 
тиждень. Крім цьоюя вважав його правдомовним. Зра 
джувати свою жінку — одну з найбільше чаруючих жінок! 
Ні, Шарльото, це не могло поміститись у моїй голові!.-. 
А проте... цей добродій, на якого ждало крісло та склянка, 
мушина з папіросками та гарною дівчиною — це був Ваш 
чоловік !

Рішар своїм бистрим оком побачив мене. Підійшов 
до мене найприродніше в світі і сказав до мене жартівливо, 
так, немов би це він мене перехопив на грішному вчинку 
(а я слухав червоніючи) :

— Ов! пан Альбан !... Яка приємна зустріч І Бачу, що 
ви любите село навіть узимі І Чудово, чудово!

Я плутав щось'язйком, сам не знаю що.
— Прошу до нашого стола, якщо ви на нікого не

ждете...
„Я не ждав на нікого і признався до цього. Рішар 

цинічно приглядався мойому збентеженні, мов цікавому 
видовищу. Чи він підозрівав мене, що я прийшов туди,-як 
шпигун, і він перехопив мене? Чи знав може, що я Вас



-21 -

кохаю, і тішився, що я волочусь зі своєю смішною са
мотністю і невдалим коханням ?

У мені йшла дивна шомотня. Я встав. Рішар пред
ставив нас :

— Пан Ерик Альбан, письменник, мій приятель — 
панна Полєта Васар.

„Я пожав легко руку панні Васар, яка відповіла мені 
загальноприйнятою усмішкою. І ми вели розмову про все 
і про ніщо. Те, що було далі, перевищує все те, що Ви 
можете собі уявити. Я гадав, що Рішар загуляв попу- 
стому. Та ні. Ми вийшли разом з танців. Була вже ніч. 
Я вклонився панні Васар, не хотячи довше продовжувати 
цієї пригоди.

— Ви вертаєтесь у Париж? — спитав Рішар.
— Так, поїздом.
— Чи Ви маєте з кимсь зустрітись ?
— Ні з ніким — відповів я яко мога сзобідно.
— То повечеряйте з нами! Будь ласка.

Ми .мешкаємо зараз осьдечки — піддержувала цю 
просьбу панна Вассар — біля головної вулиці, куди їде 
трамвай.

— Вулиці Ляфонтена — докинув Рішар. — Ви верне
тесь додому на 11 годину останнім трамваєм. Прошу 
з нами! Нема чого довго надумуватись.

„Шарльото, я піддався збентежений, приголошений, 
обурений до глибини душі зрадником, який підносить на 
глум Вашу віру в нього і споганює Вашу незапля.млену 
чистоту!

„Я побачив маленьку віллю, де Ваш муж утримує 
танцюристку і проводить здебільша час своєї „неприсут- 
ности". Це-двоповерховий домик, мов гніздо зозулі у Чор
нім Лісі: покрінля зі сосноеих гонтів, стіни обцементовані 
на рожево і викладені блакитною та зеленою керамікою. 
Малесенький городчик, трохи занедбаний, і гарний вид на 
узгірря по другім боці ріки.

„У середині хати — чепурно та симпатично, як у Вас. 
Є там, як і у Вашій хаті, чорні мідяні скриньки, які інколи 
Рішар бере зі собою в дорогу...

„Панна Васар приготовила обід, зовсім такий, якби 
він був приготований Вами на вулиці Арен. Але- зрозумієте, 
що я не мав ааетиту. Я говорив Мало, тільки слухав. 
1 ось ідо я дізнався :

сутности в Ножеи він уживає на подорожі в торговельних
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справах. Отже, наскільки я міг обчислити, Ваш муж є в по
дорожі ледве Ю днів на місяць. Він попрощався з Вами 
минулої неділі; у повороті з Бордо, в середу, він завернув 
до Ножен. У понеділок він виїзжає з Ножен на Рівєру 
і вернеться, як з Вами умовився, на вулицю Арен уночі 
з пятниці на суботу, кажучи : „Я вернувся з Бордо через 
Діжон".

„Коли мав відїзжати останній трамвай, Рішар прово
див мене до найближчої зупинки. Вулиці були порожні. 
Від голих мурів ішла луна наших кроків. Рішар моБчав. 
Його мовчазна мала в собі дещо ображуючого. Ні слівця 
про Вас! Ніякого виправдання! Нічого не казав Вам пере
дати, нічого не прохав".

Трамвай підіхав хилитаючись, з шумом:
— До побачення, до суботи, пане Сіріг !
„Він не відповів, а простягнув до ме^е свою широку 

жменю. Я гадав, що він бодай стисне мені значучо руку, 
як це робимо, коли мовчки прохаємо або припечатуємо 
змову.

„Він не зробив цього.
„Ось про що, моя дорога, моя кохана Шарльото, 

я хотів написати для Вас.
„Ці листки лежатимуть у мене під ключем аж до 

хвилини, коли моя совість накаже мені передати їх Вам 
або спалити". *

VII. Поет і предмети схвильовані.
Кілька слідуючих днів Ерик мучився у пеклі непев- 

ности і його муки зростали, чим ближче було до повороту 
Рішара. Він сказав собі не без деякої рації, що перед цим 
поворотом треба би на щось рішитись. Або сказати правду 
перед суботою, або на віки задержати тайну про Ножен.

Він роздумував над цим і .мріяв, знеохочений до 
праці, боровся з власною совістю, почував себе жертвою 
пристрасти, ненависти та обрахунків, ішов за вогнем ба
жань, зупинявся, почував себе то щораз більшим, то при
ниженим, то непохитно сміливим, то без запалу.

До вечора пятниці він не сказав ще нічого. Він 
тільки двічі вийшов з дому, щоби відвідати свого батька 
на вулиці Бонапарта. Від якогось часу він запримітив, ЩО 
Максена похуділа і її погляд став розсіяний. А; е тепер він 
і не думав про це. Сум молодої дівчини та гарячку, що
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позначилась довкола її очей блакитною тінню, він роз'яснив 
собі невдалими заручинами. І цього тижня, як звичайно, 
розмовляв він з нею про Кльода, правда, вже без внут
рішнього пересвідчення, а щоби сплатити довг совісти, 
і прохав її, щоби ще надумалася...

Він бачив також Кльода, який зайшов до нього зди
вований його нежданою мовчанкою та самотою. Ерик не 

йому ні словом про його брата і про друге под- 
ружжа в Ножен; він виправдувався, _що має грипу, ^що 
простудився, то-що... Кльод повірив і не розпитував його 
більше, бажаючи якнайшвидше звернути балачку на Мак- 
сену, яку недавно бачив' і яка дружньо співпрацювала 
з ним у добродійній діяльности Джемса Берлінґгема. Вік 
кохав її духово, в авреолі, з палом, з релігійним почуван
ням, не для себе, а для неї. Навіть якби ця любов мала 
бути безнадійною, якби треба було Максену залишити 
другому, він — це молена було відчути — був би благо- 

"" Бога. Яка велич у такому почуванні ! Після від
ходу Кльода Ерик готов був також зректись усього. Ві
дійти геть, щезнути з очей Шарльоти, — чи не було це 
розумно та добре ?

Але Шарльота жила так бльзько нього ! Вже годину 
пізніше він стежив за нею, чи не йде, підійшов до неї, 
засипував молінням, обіцянками, безпідставними докорами. 
Вік доводив її до нестями, до сліз, а пізніше у викидах 
совісти сам плакав. А тоді вона, бачучи, який він неща
сливий, стогнала крізь сльози : „Боже, яка я нещаслива!“ 
Чи це не прибране признання, чи не мимохітна присяга? 
Так, вона його кохає, кохає! Треба їй сказати все, зра
дити Рішара І

— Шарльото, послухайте, Ваш муж...
Вона аж підскочила бліда. Замість ніжности охопив її

згадав

словив н

жах.
— Що таке? Чи Рішар знає^щонебудь ?
— Ні, ні! вспокійтесь !
— Отже що?
— Але ж нічого, моя дорога. Нічогісенько!
І він придумав на закінчення фразу без значіння» 

впевняючи її, що її муж не підозрівав її ні трохи і що, як 
завсіди, не вернеттея ні на один день раніше, ніж сказав. 
.Чи ця його точність, скажіть сами, не є доказом довіря, 
яке він має для Вас ?“

А Рішар сказав, що вернеться до хати вночі з пят- 
ниці на суботу. У пятницю вечір Ерик з гірким усміхом,
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глядів на сутінки і, вдивлений у горіючу піч, лежаз неру
хомо V фотелі. Довго, довго.

Йому було холодно. З болючого задубіння прокинула 
його студінь. Докинув до печі вугілля, зачинив віконниці 
і спустив завіси.

Видимо одинадцять. Мовчазну кімнату освічувала 
жовтим сяйвом нафтова лямпа. Над домом тяжів нічний 
сум. Ерик відчував фізичний біль при самій думці, що 
Ріщар має вернутись.

Він приложив ухо до стіни від мешкання Сірігів. 
Ніякого шелесту. Шарльота або спала або вишивала при 
лямг'і. ждучи на свого мужа.

Ерик закурив папіроску. До його горла підійшов 
страшний запах з пКлямару“. Спомин трупячого смороду 
був для нього таким сильним, немов би. став дійсністю. 
Він виринав при якій не будь асоиіяції. Першу зустріч 
Ерика з Шарльотою споганив осоружний образ цього 
страшного видовища, змішаного з оповіданням про „ре- 
сурекціоністів" і про пліндрування гробу.

Він прислухувався дачі, у іропаскиці, з ненавистю 
в душі, мріючи, як справжній повісти о, про те щоби зро
бити з Шарльоти вдову, сзобілну! Невже-ж він Ерик, 
може дозволити, щоби якийсь мущина у такій порі ввій
шов до неї! Невже ж він зможе знести цей важкий його 
крок, прибитий голос!.. І відержить огидливу тишу, що 
наляже після його приходу!

Небосхил укривався темрявою-Ерик, упавши з фотель, 
замучував себе надаремне. Врешті, знеможений утомою, 
заснув.

Він прокинувся раптово, загіпнотизований червоною 
плямою. Перед його очима тріскотіло тихенько вугілля, 
немов кришталь, що тріснув

Крізь завіси виринала бліда примара днини 
Ерика тріщала від думок. „Ишар і Шарльота ! Ах !“

Його лямпа давно погасла. Він пережив важкі хви
лини. Ле^ав непорушно. Вслухувався далі, мов засудже
ний, що повить згуки досвітку, знаючи, що це нині.

— Він приїхав! — сказав шепотом до себе. — А я не 
сказав їй нічого! Яке ідіотство!

Його сбличяа захололо від холоду. Він стежив далі 
за шелестами та подувами. Десь з гл» бин тиші про-идався 
глухий шум людей Зі світанком появився вітер. Хто це 
так стукав об шиби? Це струна заздрощів, наче дина, 
що лякається ночі на вулиці і хоче ввійти, бо шукає за-

Голова

хисту.
ТІІІ-А-опІіпе.ог§
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Ерик почував себе втомленим, знервованим. Вістря 
заздрощів брязкотіло під шум вітру, мов кістки при по
хороннім танку.

<• ін встав і підніс завіси.
Холод щипав. Ерик пошкробав шибу, вкриту намо- 

р.'ЗЮ. Вулиці були порожні, доми зачинені. При нужденнім 
СІ.ІГЛІ зимової днини, коли люде ледве, прокидались, пред 
мети немов би теліпались в остраху. У зачинених вікнах 
хилитались клаптиками завіси, наче вязні, що хотять до
бутись на волю. Трава на дворі хвилювалась, мов юрба, 
що перелякана не знає, куди втікати На бальконах маяло 
розвішане білля бідаків, а над димар-ми знимався понуро 
дим кужілем. Здалось, що вл ці димарі повиставляли ли- 
ховісно гологи, остерігаючи перед небезпекою'. Навіть 
якийсь далекий дзвін бренькотів похоронним тоном.

Ерик пробував усміхнутись.
— Це впливи літератури ! — сказав сам про себе го

лосно.
Вік почував, що його настрій закрашує довкола ба

чені предмети Якийсь нерозумний ляк пронизував його. 
В и не міг стерпіти близького сусідства Рішара та Шар- 
льоти. Він лякався самого себе, думаючи про те, що може 
трапитись з ним, коли надалі підслухуватиме під цими 
стінами. Що буде, кол і втратить рів-ювагу і дійде до 
вершка подразнення, під впливом голоду, поганої ночі та 
безділля ?

Ах! стати би на ноги, піти куди-небудь відчути на 
своїм облмччі подув свіжого повітря, випрямити мязи, 
відсвіжити себе подихом природи ! Втекти від цього не 
стерпмого сусідства! Юли вернеться, найде щасливу думку, 
що зробити далі Пора покінчити з усім цим! Якийсь голос 
остері-ав його...

Убрав пальто та капелюх, проковтнув кілька сухариків 
і вийшов ледве чутно з хати.

Зійшов три сходи і зупинився. Якась маса лежала 
поперек сходів. Якийсь мущина... непорушний.

Рішар!
Мертвий.

VIII. Біля мерця-
.Це його недуга серця* — сказав Ерик.■НИИНМ||
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Він часто думав про це, не зважуючись повірити 
в здійснення такої мрії. Так, він бажав цього і тепер він 
відчував безсумнівну радість у свойому зворушенні. Ра
дість, наче від одного удару нежданної розвязки всієї 
справи. Ерик мав вражіння, немов би призначення під
слухало немилосерно його найбільше притаєні думки. І це 
його проголомшило.

Він повторяв собі:
„Це його серце. Таке було його призначення !“
Рішар мертвий ! Справді ? Його незвичайна блідота 

стала попеляста, посинілі губи паніз відчинені, ■ напів 
росплюшеке одно око не бачило вже нічого...

Ерик переміг у собі гидь і торкнувся його лицігки 
долинею. Відчув ледяний холод, який можуть мати тільки 
предмети, що раніше були теплі. Голова спочивала на 
останнім сході. Рішар Сіріг упав знесилений на вершку 
внаслідок хиби свого організму... А все-ж, як це жорстоко 
було бажати йому такого кінця!

Тепер, коли бажання здійснилось, мораль приходила 
до голосу...

Ерик, облитий холодним потом, нахилився над страш
ним трупом... Труп лежав у позі, повної легкого супочинку 
та мягкости. Не можна було запримітити в ньому наймен
шого безладдя. Ні одної рани, ні одного синяка бід 
упадку тіла. Ні сліду крови...

Та чи нема родів смерти, які може доглянути .тільки 
досвідне око?

Ерик приглядається восковому обличчю. Шукає на 
ньому знаків від „задушливої маски". Чи на зморшках 
шкіри, на волоссі зле оголеної бороди не залишились би 
сліди смоли? І-

Нема нічого. Божевільні думки ! Рішар помер, а Шар- 
льота повдовіла. Ось і все. І все це — добре. Чи .повідо
мити Шарльоту негайно? Ні. Треба бути розсудливим. 
Краще, як вони двоє не будуть першими...

Сходить униз. Стукає до віконця сторожа дому. Сто
рож виходить напівроздягнений, зі щіткою в руках. Ті

— Пане Естіваль... на горі на сходах лежить пан Сіріг,
мертвий.

Пан Естіваль витріщує очі, напівпідпухлі від сну, 
і стоїть, роззявивши рота.

— Мусите мені помогти занести його до хати. Його 
жінка ще нічого не знає...

— Ви певні, що він мертвий? — питається сторож 
придуркувато.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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На це його жінка, підтягуючи спідничину, докидає:
— Феліксе! гей, живо, при наверх в паном Альба- 

ном! Ну, й історія!
Тоді пан Естіваль кладе свою щітку і каже:
— А ти біжи до доктора на другім поверсі.
Ерик і сторож підходять до трагічного місця. Сторож 

стверджує стан справи такими словами :
— Буває, що сплять у лєтаргу.
— Тихше! Тепер треба повідомити його жінку.
— Ну, то йдіть туди...
Прибігає задихана пані Естіваль :
— Доктор зараз прийде.
Ерик дзвонить.
— Хто там ? Чи то ти, Рішаре ?
Ерик через двері відповідає дипльоматично:
— Прошу пані... з вашим мужем трапився випадок... 

Естіваль і я, Ерик Альбан, ваш сусід, хочемо його занести 
до хати...

Брязкіт засувки, ланцюжка та оберненого ключа. 
Шарльота появляється в дверях, у капцях, з босими но
гами, в ранішнім вовнянім халаті, розкуйовдана, залякана 
та зачудована. Вона бачить сцену на сходах і підносить 
руки до висків.

— Прошу вас, пані... йдіть до хати — каже, ніжно 
Ерик. — Ми занесемо його до ліжка.

І він легко посуває її вперед у тіни коридору. Вона
лепече.-

— Чи він ранений ? Стратив память ?
— Шарльото! він... це кінець... — каже тихцем.
Вона мовчить. Що це значить? Він лякається, що 

вона ось-ось захлипає... І він звертається до инших:
— Стрівайте хвилиночку... Бідна жінка!
Приходить лікар.
— Прошу ближче—каже Шарльота...
Вона дуже бліда. Відходить на бік. Її тіло тремтить 

судорожно, а голос зовсім змінений :
— Туди, будь ласка. У 'Дибині... У кімнаті для при- 

їзжих гостей... Наша кімната е неприбрана. Я ждала на 
нього до півночі...

Трупа кладуть просто на матрац. Відчиняють вікон
ниці кімнати, де ніхто не мешкав. Лікар, при допомозі 
сторожа, починає свій дослід. Сторожиха пошепки прохає 
дати їй простирала, сорочки...

— Тут нічого вже не можна зробити — заявляє 
представник науки. — Смерть прийшла кілька годин тому.
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- Чк треба повідомити поліцію ? — питає сторож. 
Ерик обурюється. Але відповідь успокоює його:
— Це зовсім зайве. Смерть природна.
! лікар звертається до задубілої Шарльоти:
— Кажуть, ідо він мав недугу серця ?
— Так, пане доктор, нездужав на аорту. На нього 

находили крізи страху. Він нераз мусів кластись з утоми. 
Він казав, що відчуває,як його жили бгать скрізь: у ногах 

' і руках. Сходи мучили його дуже. Часто, коли вік йшов 
ними наверх, мав памсроки...

— Так, так ! Він оув засуджений на наглу смерть. 
Сюди зайде ще урядовий лікар. Повідом!гь комісаріят 
вашої дільниці. Я, на жаль, не можу тут нічого зробити... 
Смерть прийшла негайно Знайте, пані, що він не мучився 
ні на одну десяту секунди. Нехай вас бодай це одно по
тішить.

— Якби я була чула, я могла була бодай вибігти 
з хати, чимсь помогти!

— Ні, пані. Він упав, наче вдарений громом. Ніхто 
не міг тут помогти. Хоча як швидко ви вибігли би з хати, 
ви найшли би вже трупа.

— Бідний пан! — заводила сторожиха. — Я нераз 
чула, як він вертався вночі додому. Тепер пригадую 
собі, шо його голос не був зовсім виразний, коли він, 
проходячи біля наших дверей, казав: „Це я — Сіріг“.

— Чи ви ще не спали ? — розпитував Ерик. — Яка 
це була година?

— О, не більше, як пів до одинадцятої. Фелікс поло
жився зараз спати, коли згасив на сходах газ.

Лікар відійшов. Сторожиха прибрала кімнату та ліжко, 
як досвідна особа.

Її чоловік міркував далі.
— Я вже від довшого часу запримітив, що крок пана 

Сіріґа ставав щораз тяжчим. Коли вія ішов наверх, 
важко сапаючи, то йшов так, немов би був з олива.

— Це правда — піддержала цю думку Шарльота — 
його здоровля в останнім часі попсувалось. Він не вважав 
на себе... Нераз кілька днів не голився...

Ерик глядів на мертву маску, вкриту на бороді густим 
волоссям; вона не тратила нічого з краси своїх різьблених
рис.

Сторожиха спустила завіси і засвітила при столику 
в головах двохраменний свічник. Кімната з причаєними 
тінями нагадує вічну ніч, що не терпить туземного світла.
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Вона творить настрій похоронного підземелля. Рішар ле
жить супокійно, з білими руками навхрест.

— Чи пані мене ще потрібують?
— Папі Сіріг — звертається Ерия до Шарльоти — 

пані Естіваль питається Вас, чи може Вам ще бути чимсь 
помічною ?

Шарльота молилась зі спущеними віями.
— Прошу вас дуже, пане Альбан, зробіть мені цю 

ласку і поладнайте необхідні формальносте.
Заждіть, пане Естіваль — сказав Ерик. — Ось тут 

записка до брата пана Рішара- Треба його повідомити. 
Яка це година? Пів до девятої. Пана Кльода Сіріга не 
застанете вже дома. Возьміть авто і завезіть це на площу 
Етуаль. Там найдете пана Кльода у Джемса Берлінггема.

Естіваль зідїхав. Пять хвилин пізніше хтось задзвонив 
до воріт дому. . ...

— Пані Сіріг — кажедозорчиня — тут з поліції при
несли для вас якесь повідомлення.

— З поліції ?
— Так, прошу пані. І поліцай сказав, що це негайне.
Молода жінка розриває нетерпляче сірий листок па

перу з урядовою печаткою наверху. Все те, що приходить 
від представника публичноїсили, прокидає в нас підозріння. 
Вона підходить до"свічок і читає :

Комісаріат Поліції 5-ої дільниці.
До Папі Сірії 

у П а рижі 
сул. Арен ч. 11.

Будьте ласкаві явитись негайно в коміса- 
ріяті поліції в місці Ниогсен.

Причина: справа пана Рішара Сіріга.
Комісар Ардуен.

— До Нокеч ? — каже вона до себе. - ІДо-ж це 
значить? Не розумію. Це мусить бути якась помилка... 
Щок мені робити?

Ерик прочитав з - поза її плеч візвання, напів дру
коване, напів писане.

Ножен ! Павлина Васар ! Потайне подружжа Рішара!.. 
Що там трапилось ?... На мить він вагається. Чи повідомити 
Шарльоту? Ні, ні! Коли він не зробив цього за життя

ТШ-А-опІіпе.ог§
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Рішара, то не зробить тепер, по його смерти І Можна на
падати тільки на ворога, який може боронитись. Мир по- 
мершим!

Легко в такі хвилини бути великосердим.
„Коли вона дізнається про щонебудь, то не з моїх 

уст. Я зроблю все, щоби перешкодити цьому". Так думає 
Ерик і каже:

— Пані Сіріґ! Ви не можете їхати до Ножен. Ви по
винні залишитись тут. Я поїду замість вас з цим візванням.

І з огляду на присутність сторожихи, стоїть ще мент 
і вдивляється в мертвий предмет, який ще недавно був 
к и лі с ь. Шарльота молиться і це звільнює його від кло
поту, як з нею попрощатись.

ЇХ- Той, якого не можна питати.
Ножем : Головна вулиця. Ч. НО в. Гарна залізна ого

рожа вдовж широкого подвіря, де в глибині стоїть дім 
з урядовою вивіскою. Це комісаріят поліції.

У коридорі поліцаї.
— Маю вішаний — каже Ерик. Ось воно. Ця пані 

перешкоджена і я її заступаю...
— Пане комісаре, ось справа, в якій приходжу.
— Добре, добре.
— Я — приятель родини Сірігів і являюсь тут за

ступником пані Сіріг, яка не може нині приїхати до Ножен, 
бо її чоловік помер нині вночі.

— Як ? питається здивований комісар. — Пан Сіріґ 
помер нині в ночі ? Дивний збіг обставин...

— А це чому ?
— Пане А^ьбан — каже урядовець, прибираючи міну 

поважну та споч>ваючу — я візвав паню Сіріг на те, щоби 
її повідомити, яко мога оглядко, про смерть її сина.

Її сина? Якою сина? Хіба що вони держали це 
з тайні... Але ні, це неможливе! Дані Сіріґ не має дітей, 
пане комісаре!

— Я<же-ж це?... Невже мій секретар міг помилитись? 
А може візвання доручили по фальшивій адресі?

Комісар витягає з папки лист паперу і прирівнює 
його з візванням:

— Пане Альбан! отже ви кажете, що пані Сіріг не
Nмяє сина Рішара?

ТІЛА-опІіпе.ог§
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сина Рь— Точно кажучи: істнує пані Сірії-, що має
вулиці Арен, тільки на вулишшара, але вона не мешкає на 

Конде зі своїм другим сином Кльодом.
— Отже хто є та пані Сірії', що мешкає на вулиш

Арен ?
— Це жінка, чи пак вдова по Рішарі Сірії-.
Комісар змовкає на мить, задиханий, протирає собі 

очі і каже далі:
— І ви кажете, що вона вже знає про смерть свого 

мужа? Коли так, то чому-ж...
— Певно, що знає. Я сам повідомив п про це.
— Яким - же робом, до сто чорт... ви могли про це

знати ?
— Я також мешкаю на вулиці Арен, у сусіднім по

мешканні, поруч Сірігів. Нині вранці, коли я вийшов з хати, 
я найшов тіло Рішара Сіріґа.

— Ех, пане Альбак! Мені здається, що ми граємось
ви кажете, віднайшов мійу піжмурки. Це тіло, про яке 

поліцай Лєроа, № 9.
— Мій Боже! В якім-же то було місці?
— Під стіною, під самим домом пана Сіріга.
— Отже цей самий поліцай Лєроа заніс його тіло на 

сходи ? Якже це ? Нікого не повідомляючи ? Навіть не за
дзвонивши до сторожа? Ні, це все не тримається купи!

— Поволі, поволі, пане Альбан. Тіло найшли біля 
півночі, коли поліцаї обходили місто, там, де вулиця Ля- 
фонтена закрутує на бік. Тому, що поліцаї знали особисто 
Рішара Сіріга, вони занесли його додому. Ми дуже дбай
ливо оглянули мерця, а що на ньому не було ніяких слідів 
злочинної--' нападу, ми лишили його в його мешканні...

-- А’.е ж його мешкання є в Парижі, на вулиці Арен і 
р, не даючи собі перебити, кінчив своє: 

іри ньому ми найшли такий візит. * білет, 
•читайте...
хопив білет. На ньому видруковане прізвище 

■ га, його професія (без адреси) і дбайливо на- 
■,о блакитним чо ін, ом ці слова:

К

прош /,
Еі

Ріш\ .
писані ,

„На випадок нсщаси.л прошу павідомити паню Сірйґ 
у Парижі, вулиця Арен ч. 11й.

І ког р кінчить :
- Г , Сірії" жив з панною Васар. Панна Васар, про- 

ц-ей білет, була пересвідчена, що це адреса його 
пасім не знала, що він жонатий вдається, що 
■іаглої смерти на серце. І це трі ось. Тому 

; ;зсім зрозумілий. Не можу зрс .... їіль:.;'

читавн 
мами. ; 
він ЛЯ! 
його б,



- 38 -

одного : що ви і пані Сіріґ вже знаєте про смерть, ще 
й хочете твердити, що...

— Я не хочу твердити, пане комісар, а таки тверджу: 
Рішар Сіріґ вернувся додому ці-;! ночі на вулицю Арен, 
між 10-ою і П ою годиною, після довгої подорожі. І я знай
шов його неживим рано, приблизно в 7-ій годині і пів 
перед порогом його хати на сходах.

— Це неможливе ! — заявляє комісар, з недовірливою
усмішкою.

— і тіло Рішара Сіріга — цідить Ерик слово за сло
вом — находиться в цей мент на вулиці Арен у домі пані 
Сіріг, яка була його законною жінкою.

— Це дивує мене дуже, пане Альбан.
Комісар зміняє свій тон. Він є настільки пересвідчений 

у своїй правоті, що вже не цікавиться своїм гостем, тільки 
стежить за ним. Він прикидається зовсім байдужим і бара
банять пальцями по столі. Він встає і каже:

— Будь ласка, повідоміть паню Сіріґ, як цього бажав 
небіщик. Я сповнив свій обовязок... Ви мусите мені виба
чити, пане Альбан, але я маю нині рано багато роботи...

— Пане комісар, я присягаю вам, що я при здоро
вім розумі!

— На жаль, я починаю в цьому сумніватись, мій пане.
Ерик розуміє, що не може далі обстоювати на свойому. 

Він кланяється, почуваючи, що дістає памороків. Кличе 
вто і каже себе везти на вулицю Ляфонтена.

Ерик входить через фіртку. На порозі домику стоїть 
Полєта Васар і прощається зі сусідкою, яка потішає дії. 
Панна Васар має заплакані очі.

— Дякую вам, що ви так швидко 
післала до мене ваша мама ? Поліція мала іі повідомити. 
Я дуже вдячна вам.

— Деж він ? Покажіть мені його ! Хутко!
Вона аж здрігнулась; перелякалась такого обриви

стого тону.
— Прошу за мною, сюди...
Ідуть наверх. Входять до півтемної кімнати, завіси 

' На середині біле ліжко... На ньому мрець, осяєний 
Спочиває супокійно зі схрещеними руками _> на 

чотках. Посмертна маска із густо засіяним неоголеним во- 
лоссяаі на бороді я*, а є всі риси різьбленої краси у своїй 
повазі. Звичайно бліде обличча стало більше попелястим, 
уста посинілі.

— Рішар!

приїхали. Чи -вас

спущені.
свічками.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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Ерик крикнув з жаху зачудовання, Полєта вважає цей 
криком розпуки. Ерик зі скляними очима, підходить, 

щораз ближче, борючись з почуванням зід-
оклик 
мов автомат, 
рази...

Лицівка так само холодна, як у там то то. Тіло не
порушне, як у та м тог о.

Як це розуміти ? Т а м т о й ? Адже ніякого „тамтого” 
нема! Є лише один: той, якого він тут тепер торкається 
і бачить перед собою ! Йому снилось- Чи він ще далі в сні? 
А може він збожеволів? Ох! ох! Ніхто не вмер. Усе це 
марево — плід нервової перевтоми. Він ось ось проки
неться на вулиці Арен і побачить перед собою вугілля 
з печі... Рішар мабуть уже вернувся... ІІІарльота не є вдо
вою...

Серед безладних думок, які плутаються в його мозку 
від незрозумілої тайни. Ерик здає собі справу, що його 
щастя тратить свої основи. Ситуація стає щораз більше 
неясна і затрачує свою простоту. Він передбачує вже ком 
плікації. Заки це явище буде розясяенг, а ця загадка роз- 
вязана — мине ще чимало часу.. Він починає ненавидіти 
того помєршого, який, хоча і помершиЙ, розбиває всі його 
найдорожчі пляни...

А ця дурна плаче за ним і Вона, ошукувана, кохала 
його так само, як усі инші. Усі ці жінки піддаються таким 
брутальним самцям!

— Ви повинні знати правду — каже він холодно. — 
Рішар мав жінку і мешкав з нею в Пзрижі, на вулиці 
Арен. Там він провадив найбільшу частину свого свобід- 
ного часу. Я приїхав сюди з доручення його жінки. Його 
бажанням було, щоби повідомити на випадок його смерти.

— Ви кажете неправду ! — кричить Полєта, хлипаючи 
перелякана.

— Це він казав вам неправду, запевняю вас.
— Я інколи — хлипає Полєта на кріслі — мала сум

ніви,.. Він так довго бував нелрисупннм і не писав листів...
— Чому-ж ви не питали його?
Полєта підносить голеву, вдивляється в мерця крізь 

сльози і каже:
—у Гляньте, на нього. Ви сами знаєте: він не належав 

•до тих,;яких можна було питати!
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X. Цифри та божевілля.
Ерик вискочив з авта на вулиці Арен ч. 11., заплатив 

шоферові і зустрівся з Кльодом Сірії", який саме виходив 
з брами.

— Кльоде! Ти вже йдеш? Лишися ще!
— Я не йду. Я хотів лише зателефонувати до Берлін- 

тгема, щоби виправдати свою неприсутність і попрохати 
відпустки на пополуднє.

— Я піау з тобою на почту. Я, бачиш, маю тобі 
сказати щось дуже дивне... Слухай, Кльоде: твій брат... 
Чи ти бачив нагорі його неживого?

— Саме тепер.
— Отже послухай: є два трупи твого брата!
— Я знаю.
— Вже тебе повідомили?
— Ні. Коли я був у Шарльоти, вона саме одержала 

телеграму. -- Можеш уяаити собі, що б^ідна жінка майже 
не зійшла з глузду. Навіть я сам збитий зовсім з панте- 
лику. Що-ж ти на це ?

Еоик зупинився на тротуарі, відсунув капелюх аж на 
потилицю і провів тремтючою рукою по чолі. Прочитав 
телеграму, яку передав йому Кльод... Міг би її читати і ще 
сто разів. За кожним разом ке був би мудріший, як за 
останнім. Зміст телеграми був такий:

Пані Рішарова Сірі/
Париж, 

вулиця Арен, ч. 11.
Діжон — 075 — ЗО — 15 — 8 год. 10.

З болем повідомляємо про смерть Рішара Сіріша, 
якого хтось убив злочинно цієї нгчі в пашім домі. 
Розслід тіла завтра. Ждемо і пересилаємо вислови 
спочування. Петіто.

— Діжон! — крикнув Ерик, — Убитий злочинцями! 
Розслід тіла!

— Бігме... це річ... просто нечувана!... Але коли ти 
вже знав про це, чому-ж ти такий здивований ?

— Бо бачиш, Кльоде... Прошу тебе... не ошукуй мене... 
скажи мені, що я не сплю і при здоровім розумі... Зроби 
щ хочеш, але найди мені докази на це...

Кльод узяв його під руку і вони йшли далі:
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— Ти бачиш зовсім добре, мій дорогий Ерику. Хо
диш, живеш. А проте, ти так само як я, мусиш прийняти 
річ нечувану. Один труп Рішара находиться в Парижі, 
а другий у Діжоні.

Ерик ще раз зупинився.
А в Ножен лежить третій. 1 саме його мав я на думи1, 

коли казав тоді про цього другого !
Тепер з черги Кльод остовпів з дива, якщо слово 

„остовпів11 може передати жахливе зачудовання людини, 
пересвідченні, що торкнулась дна абсурду, паде щеяка в

нище. ,,Тоді Ерик почав оповідати свою подорож до пожен, 
як відкрив другу незаконну жінку Рішара, все те, що робив 
цього дня, від першої хвилини, коли денне світло почало 
освічувати цю дивовижну подію.

Кльод слухав насупившись. Він звернув лише увагу 
на факт, ще в портфелі Рішара, який він переглянув, ле
жав такий самий білет з надписом, як у Ножен; „На ви 
падок нащастя, прошу повідомити паню Сіріг у Парижі, 
вулиця Арен ч. 11.“ Зрештою в кишенях помершого ке 
було нічого підзорливого ; він помер, кажучи медично, як 
повинен був умерти.

— Чи ти нічого не казав про це, Берлінггемові і — 
спитав Ерик, коли Кльод вийшов з телефонічної будки.

— Іще би! Ні слова! Гадаю, що до понеділка ця 
плутанина якось розясниться. Треба-ж прийняти гіпотезу, 
що все те, що трапляється в оцьому світі є природне. 
Отже тому, що все можна розяснити, все найде своє 
розяснення.

— Хто це такий той Петіто, що прислав телеграму?
— Петіто, він і вона, це стара фірма золотарів у Ді

жоні. Рішар жив з ними і : приятель :ькоиу. Коли він їздив 
туди до своїх клієнтів, вони приймали його у своїй хаті.

— Чи твоя братова читала цю телеграму? Чи знає 
вже про істнування другого тіла?

— Так. І моя мама також.
— ІДо-ж вони думають?
Кльод не відповівши на це, сказав похмуро:
— У хаті, наверху, застанеш там також свою сестру

Максену... 
- Га!
— ... Сестру Максену. Вона прийшла туди ще зранку, 

щоби з тобою побачитись, у якійсь справі від твого 
батька... Телеграми з Діжон ще тоді не було...

— Що з тобою Кль< ? Чому ти плачеш, мій друже?
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— Вибач мені, це тимчасова перевтома... Та знаєш 
що Ерику: коли я пришов на вулицю Арен, Шарльота 
саме одягалась... Біля мого мертвого брата я застав Мак- 
сену... яка ридала... І я миттю зрозумів причину її доте
перішньої поведінки, чому вона мене не хотіла, того ве
чора, коли Рішар від самої своєї появи завоював нею 
одним махом..

— Бідний Кльоде!... 1 вона побачила, що ти зрозумів 
це страшне почування ?

— Ми зрозуміли себе від першого погляду.
■ — 1 ти... все ще кохаєш ії?

— Все ще, серцем повним спочутливости.
— ІДо-ж, Кльоде! Коли Рішар помер, то чи тобі не 

вільно мати надії? З ним щезла перепона, коли цією пе
репоною — в голові моїй це не міститься! — був справді 
він!

— А ти, Ерику — спитав Кльод усміхаючись сумно— 
чи ти не сподієшся нічого зі смертю Рішара?

Коли вони ввійшли до мешкання покійника, Шар
льота, Максена і мати Сіріґа розмовляли пошепки в скром
ній їдальні.

— Мамо! сказав Кльод, цілуючи зморщену руку, яка 
поглядила його — вибач мені моє питання, але воно не
обхідне. Скажи мені: чи коли Рішар прийшов на світ, не 
трапило :ь н чого такого, що треба було затаїти, без огляду 
на та, яка була це причина ?

— Але ж ні... нічогісенько ! — Заявила пані Сіріґ.
— Чи тобі вродивєя тоді тільки один син?
— Що за ідея, Кльоде!
— І ти є певна цього? Чи ти не втратила на протязі 

свого життя ні разу памяти ?
— Присягаю тобі, Кльоде, що ні. 1 божусь, що за 

все своє життя я мала тільки двох синів: Рішара одного, 
другого — т>-бе, дванайцягь літ пізніше.

— Добре, добре, мамусю, не хвилюйся. Отже треба 
— сказав він до себе — покинути гіпоіезу про трьох 
близнюкіс...

— Трьох близнюків? — крикнула Шарльота.
— Трьох? — повторила мов відгук, стариця.
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Ерик перелаз Шарльоті листа написаного ним перед 
тижнем, вечером, після своїх відбідин у Ножен на вулиці 
Ляфонтен.

— Прочитайте це...
Чверть години пізніше обі жінки знали вже все про 

потрійну смерть Рішара Сіріга, про його подвійне життя 
та подвійне подружжа.

— Нехай Бог змилується над нами! — молилась мати
Сіріга.

Шарльота прибита сиділа непорушно. їх вгортала 
темрява тайни, мов небосхил бурхливої ночі окутує стрі- 
вожену землю. Вони знали щось, а не розуміли нічого. 
Трапився нечуваний факт, вибухло чудо. Чи був це якийсь 
дивогляд природи? Чудо Науки? Одно і друге одночасно? 
Свідомість цієї неімовірної дійсности ставала нестерпною. 
Всіх їх аж гнало, щоби яка мога швидше почати досліди 
і відкрити невідхильну правду для заспокоєння всіх. Вони 
квапились до розвязки з гарячковою жадністю.

Ерик, спрагнений більше щастя як правди, глядів 
з розпукою на Шарльоту, яка оминала його, пригнічена 
жахом, добре йому відомим.

Цей жах ще збільшувався від оповідання матері Сі
ріга Стара дама, подразнена до краю виїмковим настроєм 
такої дивної години, почала вичисляти чудацтва свого по
кійного сина і всі клопоти, яких зазнала від його химо- 
родів. „Це буз чудак, самостійник, понура, якого усміху 
я не бачила ніколи... тільки одніський раз цідчас цього 
обіду на Новій Рік... Чому він був тоді такий щасливий?".

— Треба щось робити — рішив Кльод. — Мусимо 
поділитись працею. Хто з нас, Ерику, поїде до Діжон ?

— Коли хочеш, я.
— Добре. А я беру на себе повідомлення поліції (бо 

це необхідне) і урядове зголошення про смерть.
— Якже-ж ти це зробиш?
— Зовсім просто, зголошу в Парижі. У Ножен і Ді

жоні вже мусіли зголосити инші. Нехай урядовці дають 
собі сами раду. Шзрльото, чи маєте в себе розпис поїздів?

Його найшли в бюрку Рішара. Сторінка „Париж — 
Діжон" була зачеркнена.

Ерик кичув оком і сказав:
— У полуднє відходить експрес і приходить туди по

полуднє 4 60.
— Приготовляйся до подорожі. А я в дорові на по

ліцію вишлю до Петіто телеграму.
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Ерик шукав ще за поглядом Шарльоти, яка не хотіла
глядіти.

І всі вони разом знали, як знають і інші люде, що 
божевільні вважають себе розумними. І сама ця свідомість, 
що вони збожеволіли, перешкаджала їм повірити у власне 
божевілля.

XI Не дуже звичайна подорож, 
туди і назад.

— Чи пан Ерик Альбан?
— Пан Пегіто?
— Дуже мені приємно познайомитись, дуже приємно.
Напроти приїзжого гостя вийшов мущина малого 

росту, кремезний, з задиркуватим носом, весело одчине
ними ніздрями. 8 його інтелігентних очах блукав огник 
природної веселости. Його майже посивіле волосся ще 
придавало молодости його обличчю.

— Ми мешкаємо звідси яких 200 метрів. Моя жінка 
жде на нас. ій буде дуже приємно...

Він крутився, обертався і дуже чемним жестом пока
зував дорогу.

— Мушу вам сказати це зараз: слідчий суддя жда
тиме на вас у суді в годині 6-ій. Що за подія 1 Ми не 
в силі ще прочуняти ! Бачите, який я задоволений вашим 
приїздом. А жінка пана Сіріґа не дуже прибита цією 
звісткою ? Тіло находиться вже в трупарні. Кімната, де 
скоївся злочин припечатана. Бідний СірігІ Наш старий 
приятель, ще з часів, як ми мали крамницю! Але заїзжав 
до нас рідко. Тим більше раділи ми вчора, коли після 
обіду одержали його телеграму.

— Так? то він повідомив вас про свій приїзд? Чи ви 
маєте цю телеграму ?

— Я вже її не маю. Вона в урядових руках. Забрали 
все: убрання, валізу, касету.

— А ви пригадуєте собі зміст телеграми?
— Іще би! „ПереТзжаю через Дікон субота в інте

ресах. Приїду нині ніч третя пятьдесятьчотири. Привіти". 
І підпис: Сіріґ.

— І звідки була вислана?
— З Парижа.
— В якій годині ?
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— У другий у ночі.
— Отже Рішар Сіріг приїхав з Парижа ?
— Певно... — відповів Петіто. — Ось ми вже й дома, 

пане Альбан. Це мій домик. Гарненький, правда ? А сплям
лений злочином... ок!... Погляньте, це вікно.,.

Була це весела білля, скромна, панська, що дивним 
дивом нагадувала своїм зверхнім виглядом добрий настрій 
свого власника. Перед нею маленький городець відмежо
вував від тротуару фасаду збудовану з цегли, а між тро
туаром і цим клаптиком землі, вкритим патиками на рожі, 
низенький підмурок піддержував залізну огорожу.

— Ці ворота ніколи не зачиняємо на ключ — сказав 
Петіто, відчиняючи іх. — На цей факт слід звернути увагу. 
Будь ласка, ввійдіть..

Ерик наблизився до партерового вікна, яке вказав 
йому Петіто. Воно було закрите зеленими деревляними 
завісами, в яких бракувало двох дощинок, свіжо вирізаних. 
Між ними були наклеєні два шматки полотна навхрест, 
у формі букви X. і запечатані червоним ляком.

— Сюди вони ввійшли — пояснив золотар, — Якраз 
стільки місця, що можна впхати руку; внутрішна закрутка 
викручена; одна шиба вирізана діямантом; — друга за
крутка також викручена; ось і весь влом. Зайве казати, 
що в цій кімнаті спав Сіріг і тут він зупинявся завсіди, 
коли приїздив до нас.

— Ніяких слідів ніг — сказав Ерик придивляючись
землі.

— Дорогий пане! Подумайте, що від тижня термометр 
показує від 8 до 10 степенів нище зера!

На порозі віллі, Петіто впустивши Ерика вперед,
кликнув :

— Пані Петіто!
Вони прибігла з оспіхом доброї купчихи, яка чемно 

зустрічає гостей. Пані Петіто була в дійсности більше 
зворушена як її муж. Пан Петіто показував у коридорі 
двері так само припеча^ ні печатю Закон''

— Це двері до кімнати — поясни»
— Отже не ліс а туди ввійти?
— Неможливе. 

вого. І небагато тау 
порозмовляємо край і 

— Ввійдіть до 
— 1 вибачайте, що 

Нещастя — неї

отою там нема вже нічого ріка- 
ІЛИ. Прошу до л\ене, блище. Ми 

ІЛЯШЦІ винця.
ч — припрошувала пані Петіто, 

гак зле приймаємо.
Ерик с за стіл,
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— Ви кажете, що Рішар Сіріґ приїхав до вас нині 
з ночі, третя пятьдесятьчотири, з Парижа. Чи ви були на 
залізниці ?

— Ми вийшли назустріч обоє. Моя жінка нерадо була 
би лишилась сама в хаті...'

— Мушу вам сказати — перебила пані Петіто — що 
й мені було приємно побачити пана Сіріга. Давніше ми 
приймали його що три місяці, а тепер не бачили його 
з півроку.

— Він відвідав нас, пане Альбан, за ці два останні 
роки всього тричі.

Ерик записав у своїй памяти: „за ці два останні 
роки". У цій памяти була вже одна така сама згадка.

— А з його приїздом не була звязана якась спеці
альна, виїмкова обставина ?

— Ніяка — відповів пан Петіто і наповнив знову три 
чарки. — Сіріг виглядав утомленим, як це бувало в нього 
часто. Одначе нам видавалось, що він був ще більше блі
дим, як звичайно, очі мав підпухлі, а на обличчі синяві 
румянці.

— А крім цього — додала його жінка — він не був 
так дбайливо одягнений, як звичайно. Його борода була 
неголена два три-дні.

— У такій порі — казав далі Петіто — на залізнищі 
нема вже носіїв. І візників також ні. Я взяв від Сіріга ва
лізу, а він заявив, що скриньку понесе сам. Ви знаєте, 
що це була людина незвичайно точна та систематична. 
А проче краще було би, якби він був залишив цю скринку 
до ранку на складі, на залізниці!

— А це чому?
— Правда, що ви ще цього не знаєте! Коли його 

вбили то тільки для грабіж!. З касети вкрали все і крім 
цього всі гроші, які вік мав при собі. Поліція ке найшла 
нічого в його портфелі.

— Ось як! А що ж було в цій касеті?
— Зразки срібних виробів, і тому, що я знав про це, 

я настоював на тім, щоби Сіріг залишив свою касету на 
залізниці, бо вона була дуже важка, а він змучений.

— Ще одно питання, мій пане, питання, на яке 
зрештою маю вже готову відповідь: Чи Сіріг зазсіди 
їздив в такими скриньками, зі зразками золотих виробів ?

— Бувало ріжно. Раз він возив зі собою більше 
разом тільки альбом з фотографіями,скриньок, іншим 

Всі агенти роблять так само. 
— Саме це я хотів знати.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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— Отже вертаю ще до свого — казав Петіто. — Він 
нриїзжае. Розташовується б своїй кімнаті, як звичайно. 
Кладе свою скриньку між вікном і пенею, і заявляє, що 

нічого теплого, ні пити, ні взагалі їсти, і кажене хоче
нам добраніч. . _ .

— Він був дуже змучений — повторила пані Петіто. 
— Крім цього це вже була четверта вранці...

— Я і моя жінка, ми пішли наверх спати. Ми твердо 
заснули. А нині вранці гіів до осьмої найшли Рішара Сі- 
ріга мертвим біля його ліжка.

— Де ваша спальня?
— На першім поверсі, ззаду, щоби не було чути ран

нього шуму на вулиці,
— 1 ви не чули в ночі нічого ?
— Нічогісенько. Моя жінка встала в сьомій. Зробила 

каву, а я зійшов до цієї нещасливої кімнати. Сіріг лежав 
назколішки, при ліжку, розхрістаний, у нічній сорочці. 
Ліжко було в безладді. Значить він положився спати. 
У кімнаті безладдя. У вікні напіз відкриті деревляні завіси. 
У кімнаті собачий холод. Одіж і білля зібгані. Те, що 
було у валізі-порозкидаке. А скринька одчинена, розломана 
і "порожна.

— На підлозі — докинула пані Петіто — найшли 
замазку до вікон і ніж, яким доконали влому.

— Але яким же робом його вбили ? — спитав Ершс.
Петіто моргнув і сказав поволі:
— Ніяк не збагнеш! Секція трупа скаже це завтра? 

Та чи ви повірили би? Ніякого сліду задушення або яко
гось насильного акту!

— Ми повідомили негайно поліцію — продовжувала 
пані Петіто — і вислали телеграму. Бо в портфелі покій
ного ми найшли візитний білет з надписом: „На випадок 
нещастя, прошу повідомити паню Сіріг у Парижі, вулиця 
Арен, ч. 11“.

— Надпис буз блакитним чорнилом?
— Ні, червоним; це пригадую собі дуже добре — 

казала пані Петіто. — О! ми знали добре пре цю карту. 
Сіріг буз пересвідчений, що вмре колись нагло, на серце...

— А звідки-ж ви знаєте, що він ке вмер на серце ? — 
спитав Ерик.

— Значить треба би прийняти одночасність його 
смерти І ГргОІЖІ ?

— Зовсім ні: переляк. Переляк на зид злодія або 
більше злодіїв, від несподіваного зворушення — параді» \
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— Ох ! щодо цього — висловила свій сумнів пані 
Петіто — бачите: зворушення, переляк і Рішар Сіріг, це 
зовсім якось не йде в парі.

Ерик поглянув на годинник. Петіто сказав тоді:
— Час минає. Я проведу вас аж до суду. Ви зробите 

нам цю чемність і повечеряєте з нами ? Дуже жалую, що 
не можу вам запропонувати кімнати на ніч...

Ерик і так хотів від'їхати вночі. Прийнявши запросини 
на вечеру, питав себе нишком, чи йому доведеться далі 
поширювати звістку про чудесне істнування трьох трупів 
Рішара...

І аж сам злякався думки про це диво...

Діжонський слідчий суддя прийняв його негайно.
— Ми маємо перед собою—сказав суддя—дуже дивний 

випадок... Такий дивний, що мені важко з ним погодитись... 
Тому перш за все він домагається мовчанки та дискреції. 
Інакше нам грозить людське посміховище !

— Наскільки ва: розумію — сказав Ерик — ви вже 
повідомлені про те, що трапилось у Парижі та Ножен?

— Так. Я одержав довгу шифровану телеграму. І па- 
риський трибунал прислав мені приказ відослати ще нині 
до Парижа найдене тіло у домі Петіто. Там переведуть 
секцію трупа. Я звільнений від обовязків.

Глядів письменникові з очі і питав :
— Скажіть щиро, пане Альбан, ви бачили два трупи... 

що ви скажете про них ? Чи вони такі схожі між собою, 
що можна аж чудуватись, як мене впевняють!

— Так, це я можу потвердити — відповів Ерик. — 
Важко вірити власним очам. Не знаю, чи ця схожість тор
кається також цього трупа, що був тут.

— Чи хочете піти зі мною до трупарні ? — спитав 
суддя. — Я стримав й іго висилку, згідно з вашим бажан
ням, Мені було би цікаво знати...

На ка*чііч столі, у замороженій келії, лежало тіло 
Рішара Сі чг». ч сорочці, з витягненими руками. Пястуки 
були за чи е і. Коім цих подробиць, Ерик мусів признати, 
що перед • * л-ежав чоловік, якого він бачив уже нині 
двічі, на дч ніжках, раз на вулиці Арен, у Парижі, 
вдруге, на вулиці Ляфонтена, в Ножен.
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Ерик нахилившись придивлявся уважливо рисам об- 
личча, неоголеній бороді... Він не найшов там нічого з того, 
чого шукав уже надаремне вранці, в двох инших містах. 
Певне, що сама смерть, навіть зовсім природна, могла 
бути причиною цих запавших лицівок та приплющеного 
носа, які могли насунути думку про насильство та за
душливу маску.

Суддя завів його до сусідної кімнати, де були в 
рядку розкладені „доказові предмети" слідства. Валіза Рі
шара Сіоіга не мала в собі нічого незвичайного. Скринька 
мандрівного агента від дорогоцінностей подобала на всі 
інші; це був великий куфер, чорний і з мідяними обивками. 
Три замки були в ньому розбиті; з середині буз викладе
ний матерією, Ясно, що така скриня повна срібла була 
спокусливою привабою.

Еркк пізнав пальто Рішара, з кучерявого, рудого 
сукна. У цьому пальті він бачив його у Кожен, на забаві, 
над рікою.

„До біса! — подумав письменник. — Ось що треба 
собі затямити".

Та сама гадка виринула в ньому, коли він побачиЕ 
мягкий капелюх. Ершс бачив цей капелюх на голові Рішара 
в Парижі, ще в тім часі, коли цей Рішар був для нього 
єдиним Рішаром у світі... Убрання не яалишило таких ви
разних споминів. Краватка була нова. Щодо решти то було 
це білля і туалетне’ приладдя, яке беруть звичайно ті, що 
вибираються в коротку подорож. Очевидачки ні годинника, 
ні шпильки від краватки, ні одного банкноту. Влсмники 
залишили тільки одіж, яка могла їх видати і безварткі 
дрібниці.

по-

— Коли ви будете стежити за слідством — сказав 
суддя — то гадаю, що ви зрозумієте, в якому клопоті 
можуть бути суддя і прокуратор. Ніколі ? не відчував 
такої радости, як нині, що спекався одно, судової роз
прави !

XII. Перевірка.
Поїзд, що віз Ерика і одного з трьох трупів Рішара 

Сіріга, зупинився в залізничій галі у Парижі, досвітком. 
Минула доба від хвилини, коли муж Шарльоти, предивна 
людина, що стояла на перепоні його плянів — помер.
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Дарма, що ледве займалося на світ, кілька журналі
стів уже ждало причаєних на нього у сторожа дому при 
вулиці Арен, дізнавшись, не знати звідки, що він верта
ється з Діжон нині вранці. Він позбувся їх дуже чемно.

У хаті Сіріґів він застав приятеля Кльода і пану 
Ольгу Шомеліє, кузинку Шарльоти.

— Ну і щож? — спитав Кльод Ерика в присутности 
обох жінок.

Ерик оповів свою подорож. Він був прибитий більше 
сумом, як утомою. Шарльота не прийняла його з таким 
стриманим захопленням, як він сподіявся. Рука молодої 
жінки не стиснула його руки з тим висловом, який так 
підбадьорує серце. Вона відвернула очі, немов би скри- 
ваючи якусь думку. Ерик догадувався, що її хвилювало 
та трівожило...

Вона була вся в повній жалобі, яка наче тінь Рішара 
довкола неї вкривала її ще більшою хмарою.

Кльод звернувся ще до Ерика :
-- Вчора підчас твоєї неприсутности робили тут трус, 

а похоронний віз приїхав за тілом пізно вечір. Нині в 2-ій 
годині пополуднє нас усіх взивають, щоби розпізнавати 
всіх трьох мерців в анатомічнім інституті.

— Інакше кажучи: в Морг*) — сказала шепотом 
Шарльота.

— Добре, я туди прийду — сказав Ерик.
— Та будьте всі приготовані на жахливе видовище. 

Покищо я лиш один бачив усі три трупи: вони подібні 
до себе — фантастично, божевільно!

• — Коли ти побачиш їх поруч себе, тоді мимохіть 
доглянеш ріжниці.

— Чому „мимохіть"?
— Бо трьох людей не може бути зовсім подібних

до себе.
— Трох людей це правда, але...
— Но-но ! залиши вже. Прийняти іншу можливість, 

значило би хіба повірити в щось божевільне. Значило би, 
що трьох людей жило в порозумінні між собою окрива
ючи тайну як прибирати той самий вигляд. Одну з тих, 
так сказати: точніських копій, убили. Яким робом смерть 
одного спричинила смерть двох инших це проблема яко
гось телепатичного явища, яке можна буде розяснити 
щойно при помочі загального розяснення їх не;

*) Моголе — місце де виставляють тіла найдених трупів, яких 
тотожпоотп поліція не могла ствердити.
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імовірної схожости. А тепер нове питання: який з них був 
моїм братом? і ким є ці два инші ?

— Трьох людей! — крикнула Шарльота з жахом. — 
І ви можете в це повірити ? Трьох людей, які могли засту
пати себе так, що ніхто не міг цього запримітити!

В її очах малювався такий жах, що Ерик відповів 
палко:

— Але-ж ні, Кльоде, вони не могли вмерти внаслідок 
смерти одного з них. Бо тоді їх смерть мусіла би прийти 
одночасн о...

— Неконче.
— ... А прецінь — продовжував Ерик, не вдаючись 

у дискусію — атентат у Діжоні виконали між 4-ою і 7-ою 
годиною вранці, а Рішар упав мертвим у себе на 
сходах приблизно в п і в на о д и н а й ця ту вечір.

— А коли Рішар нездужаючи, охлялий від_ утоми, 
вернувшись до хати в пів до одинайцятої, перей
шовши біля дверей сторожа в пів до одинайцятої (якщо 
сторож і сторожиха не помиляються), не міг, дійти на 
шестий поверх скажім: аж у пятій вранці?

— Тоді я на це відповім тобі, що трупа в Ножен 
найшли в 12 ій годині в ночі.

— Це правда — відповів Кльод. — Але твій аргумент, 
хоча й безсумнівний, не відкидає ще гіпотези про трьох 
людей. Зрештою яка-ж інша гіпотеза...?

І як стій замовк. Ерик моргнувши на нього, показав 
йому Шарльоту напів у памороках. Кльод зрозумів, якою 
образою був для неї той його здогад, який він уважав 
як єдино можливий.

Тимчасом Ерик думав про Максену. Вона виринула 
в його уяві від хвилини, коли Кльод відкрив йому її сумну 
тайну. Підчас своєї довгої подорожі, в поїзді, зачудуваний 
цією нежданою новиною, почував себе під її впливом ще 
більше схвильований й затурбований.

Тому він почував потребу відвідати Максену, на ву
лиці Бонапарта і наскільки мога ніжно порозмовляти з нею. 
Вона сиділа в кімнаті і читала. Кілька нових книжок ле
жало розгорнених перед нею. Все це були твори спіри- 

. тистичні, а книжка, яку вона зачинила, побачивши брата, 
мала заголовок: „Руперт живе“і була якогось англій-
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ського автора. Ерик з повної© свободою поглянув на за
головки всіх книжок і силкувався прибрати вид добре на- 
строєного.

— Ого-го! — сказав, жартуючи. — Ось куди ми зай
шли, моля мала Ксено! окультизм, потустороннє життя, 
реінкарнація...! Чи це ти поважно?

— Не жартуй, Ерику. Колиб продовження туземного 
життя було порожнім згуком, колиб я не мала пересвід
чення, що душа Рішара живе надалі там, поза гробом, 
і що я маю змогу ввійти у взаємини з нею, — з н и м. 
освободженим з усіх земних пут, ссвободжеким від своєї 
жінки, з к и м, пр'инале Ж НИМ ї І Л Ь К И ДО ЛІ Є м е, ко
либ я не мала цієї надії та віри,- тоді я була би найбільше 
нещасливою жінкою в сзіті!

— Ось як! ну, прийми мої побажання —- кепкував
Ерик.

— А так бачиш, я й тепер вірю, сподіюсь, не зід- 
чуваю вже заздрости. Кохаю його в радости,- без ніякої 
тіни.

— Отже, коли так то все находиться на якнайкращім
шляху!

— Можеш мною погорджувати, коли хочеш. Я вірю, 
Я щаслива!

— Тобі попросту впала на очі полуда! Моя Ксе- 
ночко! будь розумна! Коли доля забрала того, якого ти 
кохала, не маючи до цього права, думай краще про дру
гого, про Кльода... Небо, забравши з цього світа . Рішара, 
звільнило тебе від грішного кохання...

— Грішного? Я не зробила ніколи нічого, що було 
би каригідним!

— Ого! — всміхнувся Ерик.
— Ніколи, і вже. І хохаю його далі. Ми написали до 

себе тільки кілька листів, ось і все.
— Все-ж таки листи?
— Всиокійся. Не листи з цілунками. Лише з прися

гами.
-р-л вчлічишся з цього, кохана Ксено. З поглянеш 

на Кльода ласкавішим оком. Найдеш у ньому дещо з Рі- 
і багато дечого іншого, ще більшої вартости !

— Кльод є місячним сяйвом Рішара.
— Якого Рішара? Я саме приїхав з Діжона. В дійс- 

маємо перед собою трьох таких снмих мерців- Отже 
одночасно .істнували три Рішари Сірігк...

— А я відповідаю тобі на це так: я кохала тільки 
ч/дного. Коли взагалі хтось знає розвязку цієї загадки то

шара

ности
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він її виявить мені. Ціним є він. А коли він знає то 
книжки утверджують мене в цій вірі.

Ерик зрозумів, що його сестра находиться 
такої екстази, що було би небезпешним з нею суперечатмсь. 
Тому, коли його батько ввійшов до кімнати, він змінив 
тему розмови. „

— Чи ти лишаєшся в нас на обіді, Ьрику г
вас, щоби обід був

в стані

— Дуже радо; але попрошу
точно на дванадцяту. У другій годині я мушу бути точ- 
нісько в анатомічнім інституті.

— Навіщо? — спитала Максена обривисто.
— Нині, перед секцією тіла, маємо розпізнавати три 

мертві тіла.
— Я піду з тобою — рішила Максена.
— Але... з якої речі? Ти не належиш до родини. Тк 

не брала участи, як я наприклад, у подіях... Відмовлять 
тобі права вступу... Подумай Ксено, в який спосіб ти ви- 

присутність... Що скажуть на це?
— Скажуть, що я цікавлюсь тим, що торкається мого 

приятеля Кльода Сіріґа — відповіла Максена. І глянувши 
на Ерика на-пів погрожуюче, на-пів злобно докинула: — 
А згодом скажуть, що я помагала у клопотах моєї май
бутньої братової...

Ерик почервонів і відповів на це :
— Якже-ж ти туди ввійдеш ?
— Б товаристві тата. Правда, тату ? Чи підете зі 

мною до анатомічного інституту? Вам, бувшому префек- 
тови поліції не відмовлять туди входу.

— Щеби чого бракувало! — промимрив старий 
Альбан. — Я завсіди мав намір... намір оглянути його. Ка
жуть, що це... є так сказати... зразкове заведення. За моїх 
часів... гум! Париж мав лише стару Моргу на Архиєпис- 
копській... гум... поза... як його там... за Нотр-Дам... Не
гарна. Нужденна. Обстановка мізерна. Але тепер... кажуть , 
палата! Цікаво поглянути. Добра думка, Ксеночко!

ясниш свою

Нема сумніву, що Анатомічний інститут пермського 
університету, над Сеною, біля моста Австерліц, при виході 
з підземельної залізниці, нічим не нагадує стару понуру 
Моргу.

ТІІІ-А-опІіпе.ог§
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Що за приємна обстановка! Старий Альбан, Ерик 
і Максена очам своїм не вірили. Перейшовши крізь широкі 
бетоновані склепіння канцелярії, вони ввійшли на внут
рішнє подвіря, що своїм чаруючим складом нагадувало 
натхнене старинне атріюм.

Уряоовець прийняв їх у кабінеті. Там були вже Кльод 
і Джеме Берлікггем, якого розкішне авто ждало перед во
ротами. Ного песик Фляй, зачинений в авті, скавуліз не- 
милосерно. Незабаром увійшла Шарльота, вся в жалобі, 
у товаристві якогось вичепуреного аноніма, поважного, 
мов віслюк, коли несе на хребті святощі, — свого вуйка 
Шомеліє, що був головним урядовцем у ноіаря.

—• Чи зи вже всі тут зібрані, моє панство? — спитав 
урядовець, звертаючись з пошаною до Альбана. — Коли 
так, то прошу за мною.

! в коридорі, яснілі, як усе в цій осяяній будівлі, він 
відчинив ліворуч двері.

— Тут є „саля розпізнавальна11.
Білина та ясність. Порожнеча та голі, лисніючі стіни. 

Дві деревляаі лавки. Напроти вікно в повнім світлі дня. 
Праворуч у широкій заглибленій рамі величезна шиба, без 
амальгами, прозірчаста, мов басейн джерельної води.

Крізь неї люде глядять на другий езіт.
Урядовець дає знак і всі підходять.
Тіл навмисне не добували до останньої хвилини. Зони 

лежали в глибоких шафах, зачинених скринях, заморожені, 
щоби не псувались. Два з них уже находились за склом, 
„прибрані", суворі в савані, який вкривав їх облкчча, — 
простягнені на низьких возиках з трьома колеса.ми.

Тіло поза шибою, позагробне, було тотожне з пер
шим, так, що шиба могла видаватись зерк^лом, колиб не 
те, що оба тіла лежали поза шибою, колиб ке те, що 
вісім глядачів могло підійти до цього місця, відбитки 
образу, і якби не було кліток ліфту, які відмежовували 
своїми залізними рамами два тіла від себе. Над берегом 
цього гирла стояв служачий у білій блюзі.

Роздався глухий скрип апарату. Це витягали з глибини 
третій візок. З царства тіней машина викинула третього 
трупа Рішара Сіріга.

Тепер вони лежали поруч себе, в однім ряді, облич- 
чами до зібраних осіб, але вкриті ще офіціяльним саваном, 
означені числами: N 3.116. N. 3.117 «, N. 3.117 в. їх мали 
щойно розкрити. Лікарський ніж ще не торкнувся ні одного 
з них. Органи влади рішили, що треба дати родині спро
можність розпізнавати тіло помершого в якнайкращих

В
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умовиках. їх тільки зважили попереду, вимірили і відфо- 
тоґрафувалн. Вони важили точнісько так спаю і були того 

росту та обєму, до одного міліграма та міліметра!
Завідуючий помершими, трьома швидкими рухами 

стягнув з трьох грудей три савани і відкрутив електричне, 
світло, яке залило сііни та склепіння осліплюючим сяйвом.

Шарльога тремтіла так сильно, ідо її судороги були 
чутні в смертельній тиші, яка налягла на уста присутніх 
і стримала їх віддих.

' Три тіла подабали на три образи одного тіла, відбиті 
в потрійнім зеркалі і там захололі у своїй формі. Погляд, 
в.чдців блукав від одного до другого, з дивною та непе
реможною потребою відкрити між ними хоча би найменшу 
ріжницю.

самого

Кльод думав:
„Ця обросла борода! Чи не є це доказ, що ці три 

„трійники" було в порозумінні між собою, щоби ще 
збільшити свою схожість до найменших подробиць? Чи 
не є це певмою познакою їх взаємного життя ?“

Джеме Берлінґгем сказав у пів-голос:
— Чи можливе, щоби три душі були такі тотожні, 

що аж створили три такі самі обличча?
Ерик, щоби втишити Шарльоту, піддав ідею:
— А може лише одна душа, одна для потрійного

тіла ?
— Бог не міг цього хотіти — сказав Берлінггем — 

Трійця є Його привілеєм. Дивлячись на це, почуваю жах 
і збентеження. Що хотів Бог цим сказати, дозволяючи на 
таке явище?... 1 щоза людина... чи люде... лежать перед 
нами померші, одинаково дивоглядні, страхітливі та гарні?.. 
Дорогий Кльоде! заш брат був виїмковим створінням. 
Я дозго розмовляв з ним. Він знав богато, а розумів усе. 
У ньому було на переміну щось сутеніючого і соняшного. 
Словом: загадка.

— Чи всі присутні пізнають Рішара Сїріґа, коміво
яжера від дорогоцінностей, у Парижі, вулиця Арен ч. 11? 
— спитав урядовець.

— Так — відповіли всі без вагання.
— А тепер прошу поглянути на його річи. — І уря

довець порозкладав на лавках одіж, білля, черевики.
Шарльота пізнала більшість цих предметів. Вона 

ствердила, що Рішар носив убрання прислане з Ножен 
і убрання прислане з Діжон, а також рудаве, 
пальто, яке Ерик бачив на Рішарі в Ножен. Вона поблідла.

ИИІ V • & І -
вовнисте
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В її остовпілих очах кружляли марева. її спомини затира
лись. її минуле видавалось їй гидотою.

Урядовець записавши всі зізнання, сказав:
— Тепер лише мусимо перевірити ріжні предмети 

найдені в кишенях покійників. Мусимо ще вернутись до 
канцелярії.

Якась жінка ждала перед порогом, щоби вони вийшли. 
Вся в жалобі. Шарльота пройшла мимо неї, потонувши 
в пекольних думах. Жінка нервово відступила назад. Ерик 
доглянув під чорним серпанком, а радше відгадав під ним: 
обличча Полети Васар.

Перевірка предметів скінчилась так само як одіжі. 
Шарльота пізнала два портфелі, два годинники, то-що...

Писар записавши в протоколі з байдужим спокоєм 
урядовця, що сім осіб пізнало того самого чоловіка в трьох 
трупах — заявив, що на цьому всі формальности скінчені.

Джеме Берлінггем відвіз своїм автом Альбана та його 
дочку, Шарльоту та її вуйка Шомеліє, який увесь час 
розсипався у чемностях.

Ерик і Кльод залишились. Вони знали, що тепер по
чинається анатомічний розслід тіл. Правила Анатомічного 
Інституту не дозволяли їм бути присутними, але директор 
канцелярії позволив їм заждати на вислід аналізи в своїм 
бюрі.

Минула година.
Зявився хлопець у білій блюзі та блакитній шапці. 

Вони пішли за нии до лябораторії.
Для людей захоплених наукою, ця лябораторія може 

видаватись одним з найкращих місць на нашій планеті. 
Тут панує світло, лад і тиша ; все блищить чистотою; 
у літнім воздусі панує задума та велич. Ні одного тіни
стого кутика, ні одної темної плями; ясність є тут 
даркою. Є це довга біла саля, з безлічю кришталів, в яких 
денне світло виблискується тисячами переливних колірів 
і творить у різноманітних огрутах смарагди; рубіни, са- 
фіри та топази. Симфонічне ададжіо епЬІапс тадетіг.

Під величезними скляними плитами пливе Сена. її 
видко здалека, мов корабель, що пливе до берега. Вона 
шепоче стриманою повагою. Вона є головним опікуном 
цього дому. Переливаючи ніжно свої води, вона прикра
шує цю салю праці, знання та поступу і відбиває на її 
стінах невпииу гру світла, пригадує собою змінність на-

воло-



укових дослідів, держить перед наукою вічно живе зеркало 
природи.

З салі анатомічних дослідів вийшов доктор Гаспар, 
професор судової медицини, який був директором Інституту 
і доктор Жак, головний лікар. Вони вели живу розмову, 
здіймаючи з рук гумові рукавички.

Короткий поклін і доктор Гаспар звернувся до Кльода:
— Пане! мушу вам сказати, що це виходить поза 

межі мого розуму. Що року ріжу 600 трупів. Я гадав, що 
до цього часу мій скальпель відкрив уже в людськім тілі 
всі аномалії, всі дивоглядні явища...

Він був увесь червоний. Його очі горіли. Можна було 
відчути, що він кохає пристрастно своє мистецтво і тепер 
є в розпуці.

— Ми не розуміємо тут нічого. Ось єдина правда.
— А все-ж... Який-же висліди ? — спитав Ерик.
— Висліди: повна тотожність, абсолютне 

скожість. Кожний орган важить так само в однім тілі, як 
в инших. Навіть, якби порахувати волосинки на їх головах, 
то ручу, що їх скількість була би така сама! Нехай мій 
приятель вам потвердить.

Доктор Жак, так само збентежений, кизнув головою :
— Мікроскопічна аналіза та досліди над хемічною 

реакцією згоджуються зовсім з собою. Якнайточніша іден
тичність, аж до комірок тканей !

— Шлунок у трьох тілах — казав доктор Гаспар далі 
— мав у собі ту саму поживу, в такій самій скількостк 
і майже в такій самій стадії травлення.

— Ось як ! здивувався Кльод. — Це доказує, що всі 
три побратими зїли свій останній обід спільно.

— Так виходило би; і що вони поділили його на 
рівні частини, на вазі, на вазі, мій пане! Зрештою нічого 
не стоїть на перепоні, щоби прийняту можливість, що 
кожний 8 них їв окремо, але зовсім ті самі страви і то 
в яких пятьнайцять чи двайцять хвилинах відступу... Що жі 
мушу сказати, що навіть наука не знає такої точности!

— А сама смерть, докторе, її причина?
— Ніяких ран. Нема найменшого сліду вбивства, 

мовбивства або нещасливого припадку. Ми вийняли внут- 
ренности, щоби піддати їх токсикольогічній аналізі. Одначе 
сумніваюсь, чи там щонебудь найдемо.

— Мій брат нездухов надто малим отвором аорти..,
— Це ствердили ми в усіх трьох тілах. Але як це 

часто трапляється, анатомічний дослід міг би тільки ствер
дити цю хибу, а не міг одночасно ствердити,

са-

чи вона
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була безпосередною причиною смерти. Не маючи ніякої 
іншої познаки, мусимо вдоволитись висновком, що ці три 
люде, хорі на серце, вмерли від одної спільної їй недуги.

— Добре! — сказав Кльод машинально.
— А мозок?.— спитав Ерик.
— Зовсім ненарушений — відповів доктор Жак.
— Але його форма, форма у розумінні інтелектуаль

них збідбностей?
Оба вчені переглянулись.
Врешті доктор Гаспар сказав :
— Коли ви підете зі мною наверх до бібліотеки, 

я покажу вам таблиці з рисунками мізку ріжних славних 
людей, усяких родів. Там в однім ряді можете побачити 
півшари і продовжені стрижні найбільших фільософів 
і найвизначніших винахідників. Вони попереджують типи 
виїмкого анормальних, типи дивоглядів і божевільних... їх 
поділ нераз давав мені чимало клопоту. Я питав себе 
інколи: чи ця таблиця повинна висіти в першій групі чи 
в другій ?...

Кльод поблід. Доктор Гаспар кінчив:
— Отже, мій дорогий пане, гадаю, що краще буде, 

коли вам не скажу, які імена пригадались мені при досліді 
мізку, чи пак мізків ваших братів. Бо як з одного боку 
одно таке імя може прокинути у вас почування гордости...

— Друге? — настоював Кльод.
З ріки залунав свист машини.
— Піп вам, мій пане, може на цьому залежати ? ! Всі 

ми, правду кажучи, маємо нині менш-більше ненормальний 
мізок,

XIII. Один замазаний образ.
Вийшовши 8 Анатомічного Інституту судової меди

цини, Ерик спитав:
— Ти куди йдеш ?
— На вулицю Конде, до мами, здати їй справу з до-

сліду. _ . ,
— Я радо пішов би з тобою, але спішусь, щоби по- 

бачити інспектора поліції, який мусить зайнятись розшу
ками.— Чи може той Цезар Марселєн, про якого ти мені 
раз згадував ? .

— Той сам. Може би ми пішли до нього разом?
ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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Кльод на мент задумався :
' — Я хотів би ще зайти на Бонапарта. Коли ми роз

пізнавали тіла, я стежив за твоєю сестрою... і мушу з нею 
порозмовляти. Бажаю тобі щастя на поліції!

А Ерик відповів йому, без віри в свої слова.
— А тоді щастя на вулиці Бонапарта ?

Цезар Марселєн, розсівшись вигідно у плетенім фо
телі, з ногами на столі, перекидав якісь рахункові книги. 
Це була його улюблена поза. На його обличчі сяло сонце 
Рівієри, а в очах сонце Провансалії.

Його молодість була дуже ріжна. Він був аптикарем, 
писарем в адвоката, пів року студентом медицини, пів року 
мандрівним актором, три тижні в малярській академч 
і дійшов до своєї карієри хистом до пригод і небезпеки. 
Та з усіх тих своїх перевтілень він зберіг чимало досвідів 
і звичок. Одні були вельми цінні, інші сумнівної вартости, 
як нпр. звичка жартувати на похоронні теми, нахил до 
мельодраматичної декламації та манія замазувати все дов
кола себе неприличними рисунками.

— Прррошу ввійти! — затиркав детектив, підкреслю
ючи „р", мов Юпітер, коли кидає громи.

Привитались.
— Щож ви скажете на це все, Марселєн?
— Що скажу ? Це ясне, аж в очі бє ! Тут маємо до 

діла попросту з небезпечною організацією — чи точніше 
кажучи: так зорганізованою, що могла би стати небез
печною, бо дотепер ми не знаємо ні одного її злочину. 
Подумайте тільки: така скожість людей ! яке це джерело 

— для „алібі" злочинців! Бея система Бертійона розсипана 
в пух ! Антропометрична метода зведена в нівець ! Волосся 
з голови можна рвати собі з розпуки!

— Чи слідство відкрило від учора який новий факт?
— Нічого! Нічогісенько !... Ми засипані телеграмами. 

Перевели труси в Ножен, на вулиці Арен... Покищо я сту
діюю рахункові книги Сіріґа і з них виходить що від двох 
літ...

— Ну, ну! — крикнув Ерик.
— Що від двох літ він майже перестав займатись 

своєю торговлею. Що значать ці вчені „ну, ну"?
— Бо від двох літ його подорожі, як агента ставали 

щораз рідші. І що саме від двох літ мав він любку Полсту 
Васар.



Цезар Марселен хопив клаптик паперу і записував. 
Пізніше в самім низу листка почав виводити фантастичну 
вінієтку, і вів монольот :

— Отже два роки тому в його житті трапилась якась 
важна подія. Подія, що змінила його спосіб життя. Яка ? 
Тайна! — Прррошу, ввійдіть — гукнув він._

Сторож передав йому листа з дирекції поліції. Він 
одчинив його і вхопив себе обома руками за голову 
з такою силою, що Ерик хотів уже відривати їх, з остраху, 
щоби він не вробив собі що злого.

Марселен мав таку міну, що Ерик завагався. Агент 
передав йому жовту телеграму.

— Прийміть до відома! — сказав Марселен і негайно 
вспокоївся.

Ерик прочитав офіціяльну телеграму:
Понтарліє 302. — Нині вранці, на стаціїПон- 

тарліє, найшли в вагоні 1-ої кляси, поїзду, ч. 116., 
що йшов з Діжона, а прийшов до Понтарліє 
год 11.33 трупа невідомого мущини, в сороковім 
році життя. Пересилаємо телеграфічно фотогра
фію, щоби ствердити тотожність його особи. 
Спеціяльний комісар...“

— А що ви скажете на фотографію, пане Альбан ?
На телеграфічнім образі, дещо замазанім, немов би 

крізь мряку видко було риси Рішара Сіріга.
— Четвертий труп! — застогнав Марселен. — Але 

вверніть увагу на одно, ось друга, додаткова телеграма : 
,Доповнюючи телеграму 302 повідомляємо, 
що при трупі невідомого мущини найдено 
25.000 ф р а н к і в“.

— Отже є таки ріжниця! — промовив Ерик, ледве 
прочунявши з дива. — Два перші трупи мали при собі 
тільки дрібну суму; третій був ограблений.

— І ще одна ріжниця — докинув Марселен — труп 
з Понтарліє не мав при собі ніяких паперів, що стверджу
вали би його особу, а тамті три мали при собі карту: „На 
випадок нещастя, повідомити паню Сіріг“.

— Що-ж ви зробите, Марселен ?
— Перш за все зателеграфую, щоби прислали не

гайно в Париж тіло найдене в поїзді.
І почав писати. Ерик задумався над своєю розмовою. 

Він поклав руку на плечах поліційного агента.
— Марселен І Марселен і 
— До ваших послуг, пане Альбан.
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— Подумайте тільки : чоловік, що приїзжає з Діжона 
і йде в напрямку Швейцарії, везучи при собі 25.000 
франків 1 Чоловік, що здобувши трохи гроша, втікає на 
чужину як злочинець 1 Чоловік, що покидає місто, в якому 
одного його двійника мають найти неживим, убитим у та
ємний спосіб, ще й ограбленим !

— Бі-г г-ме ! — гукнув Марселєн. — Ви бігме недурно 
є сином свого батька! Давайте хутше роспис поїздів!, 

Марселєн схопив плян.
— Урра! пане Альбан. Поїзд ч. 

в 5.45 вранці. Згідно зі зізнаннями Петіто злочину довер
шено між пів до пятою вранці і семою. Скажемо ще точ
ніше: злочину довершено між пів до пятою і пів до шестою 
вранці. Злочинець, після грабіжі, сів на поїзд, що їхав до 
Понтарліє, до Швейцарії. І у поїзді вмер! Ге?!

— Умер імовірно тому, що не міг пережити своїх 
двійників. Бо в міру того, як вони ставали до себе щораз 
більше подібними, вони дійшли врешті до того, що всі 
чотири разом були солідарно звязані зі собою!_

— Або тому, що їх природа, яка зробила їх диво
вижно почвірними, зробила їх одночасно диво
вижно тими самими! Дальша їх історія вияснить 
нам це.

116 їде з Діжона

— Але те, що було в скрикці, Марселєн ? Де є вкра
дене срібло, яке також багато варта? У телеграмах нема 
про це ні слова...

— Поволі 1 Терпеливо! — сказав Цезар Марселєн 
і притиснув енергійно дзвінок! — Я вам кажу, що завдяки 
цій справі я стану славним!

XIV. Смолоскип кохання.
На другий день, у вівторок, четвертого дня після най

дений трьох перших трупів Рішара Сіріґа, Ерик, у 9-ій. 
вранці не мав ще сміливости повідомити Шарльоту про 
те, що найшли ще четвертого трупа. На передодні він 
зумисне вернувся пізно до хати і хоча соромно докоряв 
собі, що боягуз, не міг себе перемогти. І після ночі твер
дого сну, який находить на молодих людей, що три дні 
не клались і зазнавали сильних зворушень, він збудився 
без волі, нерішучим, 8 почуванням нестерпного остраху.

З його шкідливої мрійливости прокинув його Цезар, 
Марселєн :
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— Я тільки заглянув до вас по дорозі. Хотів вам 
сказати, що тіло з Понтарліє прийшло і я бачив його 
в Анатомічнім Інституті. Ясна річ, що зовсім таке саме як 
попередні!

— „Ясна річ" — повторив глумливо Ерик.
— А тепер кажу вам: до побачення! До праці, друже 

Марселєк, кажу собі, до праці! Хочете може нинішні ча
сописи ?

Випорожнив свої повні кишені, кинув їх на стіл"і ще 
раз крикнув : „до побачення!и

Заголовки часописів зовсім блідли поруч заголовків 
телеграм, видрухованих величезними буквами. Не вилко 
було надписів „1е Майп", „1е Іоигпаї", „Іе Рейс Рагізіепц, 
„1‘0еиугеи, „1’ЕсІіо йе Рагіз", „1є Рейс Тоиспаї", а скрізь 
„Справа Сіріга", „Історія Сіріга", „Пригода Сіріга“...

Ерих проглитає подрібні описи, історію останніх днів, 
ріжні гіпотези, поквапні інтервю з найчількішими пред
ставниками біольоґії, антропольогії та фізіольогії: розумні 
відповіді, загальні міркування, зручні дисертації, що поли
шають на боці факт кікькостного істнування Рішара Сіріга, 
літературні та фільософічні рефлексії...

З цього всього Ерик старається добути загальні лінії 
наукового погляду на всю справу, основаного на дотепе
рішніх даних.

Подібність трупів є фактом незаперечної очевидности, 
а проте... цей факт є неможливим. Погодитись з ним, 
значило би заперечити основи Науки.

Отже що думати? Що робити? Треба хіба прийняти 
одно з двох розяснень.

Або стоїмо перед явищем наскрізь новим, може від- 
окремленим, неждано ви минулим, який більше не повто- 
риться, тератольогічним — чи навпаки : явищем, що є на
слідком цілої низки прояв до цього часу притаєних — чи 
таким, що пічне повторятись або само розмножувати себе, 
і то до' такої міри, що весь людський рід (а може й зві- 
ринний) прибере на майбутнє нову форму істнування, так 
само нову, як і неждану. У всякому разі було би це рево
люційне нарушення гармонії нашого світа, якого закони 
означила сучасна наука, передбачивши одночасно їх зміну 
та межі, прийнявши вже можливі ефииерні дивогляди, ви
їмкові, наглі чи тривкіші переміни.

Або друга можливість (як це твердять деякі вчені): 
треба згодитись, що не розуміємо, шо завтрішна 
наука є щойно працею нинішньої, що ця кількостність 
явищ має зовсім инше значіння, ніж .ми шукаємо і що її
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розяснення спочиває в царині, куди ще ніхто й не мріє 
пробитись...

... А проте треба‘повідомити Шарльоту про четверте
тіло.

„Лише сміливо!“ каже собі Ерик.
І переходить коридор, який в останньому часі став 

уже славним.
Шарльота сидить сама. Вона також читала часописи, 

розкинені по столі. Вона вже знає. Яка вона бліда, 
а її вії такі червоні та опухлі!

Він обіймає її одним поривом, огріває її студені руки, 
цілує в уста. Одначе почузає, що вона безвольна та без
душна, а її солодкі уста не відповідають цілунком.

— Моя кохана Шарльото!
Він упав навколішки. Вона на крісло. Він обіймає її 

стан ще раз пестливо.
— Ох! пане Ерик, пане Ерик! Якби ви знали, як мені

соромно!
— Мій Боже! чому це?
— За це все! — хлипає зона, мов дитина, і показує

часописи.
На одному видко величезний заголовок :
Подвоєний без кінця Сіріг.
Вона є почзірною вдовою. Чи вона мала чотирох 

мужів одночасно? Чи може було їх більше?
і часописи з глумом, немилосердно кидають запити: 

чи щодня найдеться ще один більше труп Сіріга ?
— Шарльото, благаю вас, вспокійтесь! Повірте мені 

свою долю. Не думайте більше про це, не замучуйте 
себе. Ви станете небавком .моєю жінкою...

Вона знизує несміливо плечима, і дивиться Ерикові 
просто в очі рішена на все і обезсилена, одночасно трем
тюча з обурення та жаху.

— Я н е м а ю певности, чи він помер — каже. 
Я повдовіла надто багато разів, щсби бути певною, що 
я є вдовою. А Рішар, чи зсі ті, яких я називала ' одним 
іменем, це страшні сотгоріння! Якби Рішар вернувся, мій 
Боже!

Вона тремтить і відсуває руку Ерика.
— Але-ж моя кохана, я вас кохаю! Я вас обороню 1 
— Перед Рішаром! Ви ке. знаєте, що це за чоловік... 

ці люде ! Пане Ерик! я вам завдаю біль, а ви такі добрі!.. 
— Та чи бодай мене кохаєте ?
— А чи я маю до цього право ? ’

ІЛА-опІіпе.ог§
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— Так, так! Сто раз так ! Подружжа, яке вас звязує 
з потворою не є важне... Ну, не плачте Шарльото... Я не 
мав наміру сказати те, що ви думаєте... Я глибоко пере
свідчений, що ви були жінкою тільки одного Сіріґа!

— А коли цей ще не вмер ? Дотепер найшли аж чо- 
тирох мертвих Рішарів Сірігів... А коли є ще инші, або 
бодай один живий між ними і саме той є моїм мужем ? 
Може він в цій хвилині сміється, не знати де, з мого приг
ноблення і страху?

— Але-ж Шарльото!. ви доводите мене до роспуки і 
Адже ваш муж помер!

— Так?! Докажіть мені це!
Доказати, що Рішар Сіріґ помер ! Це значить розвя- 

зати загадку чотирох трупів! Узятись негайно за цей при
вабливий труд! Самому? Ні... Цезар Марселєн... А може 
й Кльода взяти ?

Ось і він. Це він дзвонить ! Щастя присилає його на 
цей шлях. Це сприятливий знак...

Входить Кльод:
— Кльоде, я тебе потребую !
— А я потребую тебе, Єрику!
У його очах дрімає притьмарений огник. Між бровами 

морщина. Він говорить нервово:
— Єрику... я хочу тобі здати справу з моїх відвідин 

на Бонапарта... ти знаєш. Признаюсь, що я скривав до 
цього часу одну думку в своїй душі. Тепер у повній по
корі каюсь за неї. У суботу вранці, коли сльози Максени 
виявили мені тайну її серця, я на дні душі тішився смертю 
Рішара — і я дякував Богові, що мою журбу злагодив 
промінем надії. Вчора в присутности трьох трупів ця надія 
ще зросла... Я придивлявся твоїй сестрі так само уважливо, 
як і цим потрійникам... Я мав вражіння, що вона володіє 
собою без ніякого зусилля. Вона стояла не більше й не 
менше зацікавлена як перед шибою в музею. Я надаремне 
шукав на її лиці знаків зворушення. Вона стояла, як глядач, 
що цікавиться видовищем і більш нічого... І тоді під впли
вом надії та бажання, мені здалось, що наближуюсь до 
щастя... Я пішов нині туди, щоби переконатись... бажаючи 
нетерпляче якогонебудь потвердження! Та я найшов там 
фанатичку, ясновидячу, що потонула в2якихсь небезпешних 
віруваннях!“

— У спіритизмі?
— Так. Вона любить смерть. Вона кохає його д'у х а 

у дикій радости, що. це кохання належне до неї єдиної 
' у певности, що незабаром зможе з ним порозуміватись і
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Вона є щойно в перших починах цієї віри, але зона вкладає 
в неї всю свою палку енергію, щоби приспішити мент, 
коли дух Рішара промовить до неї. Ох, Ерику ! якби це 
була христіянська віра в безмертність душі, віра в те, що 
молитва живучих зринає до неї, в те. що ця безсмертна 
душа може вступатись за нас перед Богом, стежити за 
нашими вчинками, піддержувати їх, таємним голосом стри
мувати від них за дозволом Божим! Якби це була ця ре 
лігія мудрости та краси! Але спіритизм! Не душа, а дух, 
дух, що кружляє в просторі заселенім невидними істотами. 
Дух що крутить столиками і барабанить! Дух, що вті
люється в інших, перевтілюється, зідвтілюється як зони 
кажуть — інкарнація, реінкарнація, дезіккарнаш'я! Культ 
ілюзіоністів, релігія штукарів І Пародія! Ох, Ерику! Мак- 
сена понижує себе такими обрядовими функціями і Яка 
профанація Церкви та її власної совісти! Ця душа, думав 
я собі, є на дорозі до загибелі. Та, яку я кохаю, засу
джує себе на вічне прокляття, — якже-ж її спасти ? Утра
тивши надію в свою справу, я звернув розмову на проблему 
чотирох Рішарів. Інстинкт нашіптував мені це і Бог вів 
безсумніву вперед мою думку. Чи ти знаєш наскільки бай
дужим є для Максенк факт, що істнує одночасно кілька 
трупів? Для неї це явище стільки певного рода приманою, 
видимим знаком, матеріальним маревом. На її думку Рішар 
жив нормально і завсіди був лише одною людиною: 
одначе його смерть витворила, якимсь психофізичним чу
дом, три матеріалізовані проекції його особи. Таке по
яснення є одною з тих нісенітниць, які окультисти залюбки 
повторяють. У такому виді воно не тримається купи. 
Одначе коли зважити к еі мов ірність дійсних фак
ті в я справді схильний згодитись, що розвязка проблеми 
є може звязана з ідеєю ілюзії. А від цього погляду 
до ідеї, що сама смерть Рішара є лише ілюзією — один 
крок. Отже, коли Рішар живе, Максена повина займатись 
тільки його духом себто спіритизмом, а решта її бай
дуже...

— Але-ж Кльоде! це означало би твою втрату...
Максена...

— Це означало би її спасення! А в даному разі це 
єдине є важне !

— Отже?...
— Отже треба, Ерику, доказати Максені, що Рішар не 

вмер. А в цьому ти мусиш мені допомогти.
— Коли він не вмер, тоді це не лише твоя втрата, 

але й моя. Шарльота...
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— Подумай спершу про твою сестру, а пізніше вже 
про себе, Ерику! Глянь понад рівень землі, дальше, ніж 
те, що минає!...

— Коли ти ввійшов, я саме думав звернутись до тебе 
з проханням підмоги. Я мріяв про те, щоби спільними си
лами роздерти завісу тайни...

— Я нічого іншого не бажаю й від тебе.
— Це правда: наші мотиви є ріжні, одначе мета —

— Отже починаємо боротьбу з тінями ночі?
— Авже-ж! І ми їх розсіємо! А все-ж таки Рішар 

помер направду !
— Але він мусить жити І

одна!

:□□:

иші



ДРУГА ЧАСТИНА.

І. Розшуки і здогади.
Іб'ГО січня між північю і полуднем, у ріжних годинах, 

найдено чотири такі самі трупи: перший у Ножен, другий 
у Парижі, третій у Діжоні, четвертий у Понтарліє. Для 
судової влади справа зводилась ось до чого: одного чо
ловіка ограбили, а може й вбили А не було ніяких до
казів, що чоловік иомерший у Понтарліє був злодієм 
і убийником першого.

Пермський трибунал, признаний компетентним у данім 
випадку, почав слідство проти якогось Ікс за злодійство 
з вломом і вбивством дозершеним на особі Рішара Сіріга,

ч. 11. Теторговельного агента, у Парижі, вулиця Арен 
рено« слідства мали бути Париж і Ножен, тому, що оба 
Сіріги жили там офіціяльно.

Скажім відразу, шо Ножен не дав ніякого цікавого 
матеріялу. Білля на вулиці Ляфонтена не була нічим іншим 
як місцем літного осідку, а панна Полєта Васар — жінкою 
для (іриємности Хоча Сіріг перебував там з частими на- 
воротами, — правда, короткими — не найдено ні одного 
документу, ні одної познаки.

У Парижі всілякого рода труси, допити та розшуки 
дали трохи більше матеріялу, дарма, що придбані резуль
тати були здебільша негативного характеру. Перш за все 
ствердили, що за останці два роки Сіріг їздив у своїх 
торговельних справах лише з аматорства. Доказом цього 
були його книги, перевірені знавцями. Лише сям-там нахо
дились рубрики „куплено" і „продано''. Слід додати, що 
товари, які були предметом цих трансакцій були дорого
цінностями великої вартости, багато дорощими як пред
мети, які агент продавав раніше, отже з цих торговельних 
операцій він мав досить гарні доходи.

Не найшли ніякого заповіту, ніякого паперу з при
ватного життя. У банку, де Сіріг мав раніше біжучий ра
хунок: нічого. Рахунок був зліквідований від довшого 
часу.
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Цезар Марселєн надаремне розпорпував минуле Рі- 
шара Сіріґа, наскільки це життя могла відтворити мати 
Сіріга, його брат і жінка. І хоча Ерик помагав йому 
у цьому з усією завзятістю, вони не в силі були найти ні 
тої причини, яка два роки тому змінила спосіб життя за- 
гадочного золотаря, ні тої, яка рік раніше, першого січня, 
наповнила його такою виїмковою радістю.

Коротко: нічого в Ножен, мало в Парижі, і тут і там 
ніякого матеріялу, який дозволив би спрямувати розшуки 
в іншім напрямку, чи то на Рівієру, чи до Швейцарії. Деж 
жили два інші Сіріги коли два їх двійники жили один 
у Парижі, другий у Ножен? Чи подорожували? Це .мож
ливе. Два .місця постійного побуту могли вистачити чо- 
тиром особам. Одначе було ясним, що на протязі довшого 
часу в мешканні на вулиці Арен і у віллі на вулиці Ля- 
фонтен, обі жінки вижидали повороту свого чоловіка. Деж 
тоді були ці чотири побратими? Імовірно, що вряди годи, 
денебудь, то тут то там. Інколи спільно зібрані на нараді 
— але це вже рідко, бо мусіли лякатись, щоби хтось не 
побачив їх разом. Тоді мусіли вживати ріжних обережних 
засобів, щоби ріжнитись між собою.

Цезар Марселєн, а разом з ним органи судозого 
слідства, Ерик, Кльод і весь загал публики, були пере
свідчені, що одна з таких нарад мусіла зібратись у Парижі 
(центрі таких численних підприємств!) вечором 15-го січня 
і що якась виїмкова трягедія була продовженням цього 
зібрання, з якого змовники розїхались один на вулицю 
Арен, другий до Ножен, третій до Діжону, четвертий до... 
І в цьому місці починався найбільший питайний знак : 
знак, який можна було оправити найбільше дорогоцінним 
камінням і поставити 8а шибу найвеличнішої виставки зо
лотарів.

Бо де-ж могло подітись те, що находилось у скриньці 
з дорогоцінностями ?

Що сталось з каварниками з важкого срібла, різь
бленими канделябрами, полумисками у стилю Людозика 
XV і XVI, з усім тим. що було записане у книзі Сіріга як 
„куплене", а не ввійшло в рубрику „проданого"?

Ніяким робом не можна було виказати вини Сіріга 
з Понтарліє. 25.000 найдених при ньому не могли бути 
свідоцтвом проти нього. Він сів на поїзд з Сірігом-Діжон, 
у Парижі (щодо цього всі були певні, маючи його заліз 
ничий білет); зайняв по всій імовірности місце з іншім 
вагоні, підніс комір по причині зимна, а в Діжоні міг пе
ресісти на поїзд до Понтарліє, заждавши на залізничій
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стації, заки той другий не відвідає хати Петіто, де дає 
себе вбити чи вмирає від параліжу.

— Добре — відповів Кльод Ерикови, одного дня 
при кінці січня, коли вони разом розмовляли з Цезаром 
Марселєн у старім домі на вулиці Конце — добре. Але 
звичайний білет, який найшли при трупі в Понтарліє має 
напис „Париж—Понтарліє". Чи Понтарліє мало бути остан
ньою стацією його подорожі?

— В це молена сумніватись — відповів Марселєн. — 
Досліди зроблені в Понтарліє і в околиці не довели до 
ніяких вислідів. Це один бік справи. А другий : багато па
сажирів, що їдуть з Парижа до Швейцарії беруть білет 
тільки до Понтарліє, а там ух<е купують другий до Швей
царії.

— Коротко кажучи — кінчив розмову Ерик — два 
тижні минає, як поліція робить усі зусилля і все нада
ремне. Ми не посунулись уперед більше як на другий день, 
після події! Справедливість є безсильна!

— Наука також — запримітив Кльод. — А це ще 
більше затрівожуюче.

Ерик додав:
— Якби наука знала на чім стоїть, тоді й справедли

вість могла би інформувати нас з більшою певністю. Всі 
ділянки знання звязані поміж собою, і правдивими провід
никами сучасної доби повинні бути судові лікарі.

Правду кажучи, наука зайняла супроти справи Сіріга 
трохи корисніше становище. Вона признавала факти, але 
відмовлялась від урядового їх ствердження. Вона пово
дилась як особа, яка не заперечує того, що схоплює 
своїми змислами, а одночасно не може потвердити їх ро
зумом. Анатомічна тотожність двох людських одиниць 
була науково неможливою; тотожність чотирох одиниць 
також не була можливою, ні менше, ні більше. Слід запри
мітити, що наука не була би більше здивованою, колиб 
стояла перед 50 Сіріґами до себе подібними, ніж коли 
найшла би на двох ріжних трупах малу сітку жил точнісько 
таку саму. А щодо гіпотези про чотири істнування, які 
були звязані зі собою, чотири тіла зєдинені одною 
спільною субстанцією, а може й думкою, то це була для 
науки, щось як гойдадка, на якій вона знижалась уверх 
і падала. Лише кількох учених, 8 дуже широким світо
глядом, які завсіди рахуються з метафізичними ідеями і не 
забувають, що вартість наукових законів є тимчасова,, 
лише тих кількох зберігало вижидаючу мовчанку, уступ- 
чиву і фільософічну.
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І хоча Церква старалась держати себе осторонь такої 
неясної дискусії, і такої „світської", ідея про чудо проби
вала собі дорогу у щораз ширших колах „віруючих* і що
раз частіше повтарялось слово чудо, яке науха часто пе
рекладає іншими словами у своїм латинсько - грецькім 
жаргоні.

Не треба забувати, що велика маса спіритистів, не 
перестаючи дивуватись тому, що трапилось, находила 
у події Рішара Сіріга, природне явище, яке піддержувало 
неодну теорію, позбавлену до цього часу живих доказів. 
Окультисти наприклад зясовували це явище як приклад 
істнування астрального тіла в кількох ви
дах, себто, що одна душа могла жити в чотирох тілах, 
а проте тим фактом ще не могла розяснити тайни смерти 
Рішара Сіріга. Сіріґ, живий чи мертвий, міг передати свою 
ДУШУ пУ проекції* чотиром формам вияву власної особи 
і ці форми найдено живими, коли душа їх покинула.

А сама душа ! Без огляду на працю органів справед- 
ливости, поліції та науки, душа сама собою виринала на 
перший плян ; її значіння, у добі такої нерішучости зро
стало, немов вигулькуючий предмет на зеркалі хвилюючої 
води. „Пізнай себе самого!“ Люде пригадували собі ту 
відвічну потребу, яка стільки разів навідувала людського 
духа. Від одного незвичайного факту вся людська при
рода прибирала іншу форму проблеми. Тіло ставало та
ємним явищем, а хвилююча загадка про істнування душі, 
невідгадана до цього часу, ставала ще більше загадковою.

Так фільософував Кльод. І мріяв про Максену, окри
ваючи те, що йому лежало найблище його серця.

А Ерик думав про Шарльоту. Вона ставала дикою, 
мовчазною; худіла, зачинялась у себе в хаті і тепліла 
нужду, яку Ерик силкувався влекшити надаремне. Вона 
виходила з хати лише вечорами, щоби купити їжі та від
дати те, що вишила на протязі дня, а що ледві вистачило 
їй на прохачок. А коли Ерик майже силоміць проводив 
її до хати, вона втікала перед ним, проходила крадькома 
попід домами, вдивлялась у прохожі лиця, немов би спо
діялась ось-ось відкрити в юрбі свого ріжновидного мужа, 
який одягав на себе маску безлічі облич.

Марселєн запримітив смуток Ерика.
— Пане Альбан! гейї що з вами ? Киньте цим сумом 

об землю! Хоча вузол, який ми розплутуємо е справді 
гордійським, а проте ми його розвяжемо ! Коли очі всієї 
суспільности глядять на нас, тоді ми, поліційні урядовці, 
почуваємо за собою піддержку!
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Кльод поглянув ніжно на свого друга. Ерик відповів 
дещо холодним поглядом на цей „погляд від серця", 
тому, що Кльод бажаючи, щоби Рішар був конче живим, 
тим самим піддержував жах Шарльоти, а цей жах відда* 
лював Шарльоту від Ерика, що так кохав її!

II. Малий чоловічок уживає великих слів.
День був похмурий, жовтавий. З густого неба падали 

сніжинки, мов пісок з пісочниці. Максена гарно причесана 
і одягнена у футро дикого звіря, пригортала ніжно якийсь 
пакет, і нетерпляче ждала на автобус.

Негода нервувала її і розливала по тілі якийсь дивний 
недужий настрій, змішаний з насолодою. Сніг простягав 
над містом наче великанську скляну покрівлю в безмежній 
галі і люде та предмети ясніли від нього, немов під 
кльошем.

Максена сіла в автобус, повна надії та задумана в спо
минах.

Малесенька пригода вранці — поомінь радости, а за 
ним розчарування — потрясли нею... Вона думала про неї, 
оживляла її невпинно в уяві, з дитячою і недужою го- 
рячкою.. Вийшла з хати, вся схвилювана від напруги 
нервів, які працювали разом з її душею, що наче крила 
птахи силкується продертись крізь стіни кімнати—у другий 
світ, ширший, позаземни й... Під її руками на мить 
ожила таємна табличка, чудотворна малесенька писальна 
машинка з білого дерева... Вона відчула тоді якесь таємне 
тремтіння в плечах і по раменах.. Чи вона зможе врешті 
писати під диктатом духа, без помочі апарату?.. Ні. Трем
тіння завмерло на кінчиках пальців, безсильна течія розби
лась об беріг...

Так згадувала вона, аж автобус зупинився в центрі 
передмійської дільниці. Була це одна з тих частин міста, 
де на покручених, потемнілих вуличках стоять огидливі 
житла, а на їх порогах вилежуються череваті нужденні 
дітиска; вікна виглядають, мов гнійні недужі очі; ворота 
шкірять зуби, мов голодні; а всі ці напів рсзвалені хи- 
ЖИнн подабають на- ями та купи мійського смітника, на 
якому міг би порпатись великанський ганчірник.

Максена шукала за числом дому. Зупинилась перед 
якоюсь притьмареною дірою, поруч нужденного готелику,
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вузенького як стовп, обморганого та почервонілого, мов 
захолола рана.

Ввійшла наверх по сходах, які робили вражіння, що 
ними можна хіба зійти вниз, у підземелля. На який верх 
можна було вилізти по цих липких щаблях, у хмарі во- 
нючій цибулею та каналом, по ступінях витертих безко
нечною скількістю ніг, ледві причіплених серед осоружних 
стін ? Максена держала свої рукавички здалека від поручча, 
щоба не приклеїтись до нього, виминала на ступінях 
ведра, і врешті ввійшла на третій поверх. Там на однім 
крилі дверей висів листок паперу, на якому рука каліграфа 
виписала серед закарлючок, немов серед хмар, одно велике 
слово:

З Я) & & А
Згорблений старець у баранячій шапці вийшов Мак- 

сені назустріч і завів її до своєї печери.
Ного руки були брудні, зате вкриті кабалістичними 

перстенями. Кімната, в якій він жив, була пропорціональна 
до його росту. Там на землі, під стіною, лежали пороски- 
дані книги, стояла ручна друкарня, мала залізна піч, і без
ліч перемішаних предметів єгипетсько-хальдейського роду: 
ієрогліфи, символічні знаки, ворожбитське приладдя, пор
трети магів, таблиці погоди, то що.

Зпоза його очиць 
власник хотів побільшити ними свої очі до безмежних 
розмірів — сяли дві великі зіниці, повні віри, майже ясно- 
видючости і без тіни злоби.

Це був видавець, редактор і друкар неперіодичного 
журналу „Ідеал".

— Я віддаю вам позичені книжки — сказала Максена, 
кладучи на столі пакет. — І табличку.

Вона розвязала клунок, перерахувала книжки і пере
дала спіритистові малесенький столик з трьома ніжками, 
з яких одна була олівцем.

— Чи ви не дійшли до ніяких вислідів? — спитав 
несупокійно старий добродій, сильно здивованим тоном.

— Навпаки. Цей столичок є кращий як столик на 
одній ніжці. Але, бачите, всі ці додатки, ці столярські при
щіпки, це все таке примітивне, таке матеріальне... Я пере
ходжу муки, коли мушу користуватись цими смішними 
причандалами, мов каліка, і почуваю себе приниженою!

— У перших починах — сказав старець лагідно — ці 
помічні засоби є необхідні...

таких великих, немов би їх
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— Я знаю. Одначе мої перші почини вже скінчені І
— А !

, Старець почувши це, аж перемінився. Від радости але 
став більшим.

— Маєте автоматичне письмо ? спитав.
— Незабаром буде. Я цього певна. Нині вранці я від

чула перші ознаки явища, яке ви мені описали. Тому від 
тепер хочу покинути всі нищі практики. Не хочу вже ні
яких посередників між мною і ним. Завтра,—у це я вірю, 
і так х о ч у — я вже буду писати власною рукою, якою 
в і н буде правити...

— Він буде писати при помочі вашої руки... таким 
є цей процес...

— А коли навіть письмо стане зайвим? Коли його 
думка буде в безпосередніх взаєминах з моєю ?

— Це останній щабель духових зносин. Більшість 
втаємничених не доходить до нього ніколи. Зрештою не 

. один мусить вдоволитись одноножним столиком і не в силі 
добути з трьохніжка ні одного згуку... Але ви, ви...! Коли 
ви ввійшли сюди два тижні тому, ви .мене вразили з пер
шого погляду, осліпили. Хоча як я звик пізнавати людські 
фізіономії, а я не міг вірити своїм очам. Я не міг зі своєї 
старої голови, вправленої в гороскопах, добути досить 
сильних висловів, щоби скласти ваш гороскоп. Я бачив 
перед собою реінкаркацію королевої Саби, Ваш зір має 
в собі блиск Сибіль. Я бачу як ви йдете вверх на три
ніжку. Довкола вас, у повній повазі та величі кружляє.: 
кумейський і ендорійський*) дим. Звичайне слово „медіюм" 
є надто слабе, за мале. Воно звужує вас, а ви виходите 
поза його межі. Ви належите до роду великих чародійниць!

III. Великий чоловік уживає малих слів-
Ерик і Кльод сиділи вже в ліфті, коли сторож звер

нувся до них зі запитом:
— Панове до кого?
— Ми до пана Роні, який жде нас**).

*) „Куми** стародавнє римське місто, де находилась печера, 
славної ворожки; Ендор, місто в Палестині, з осідном такої® во
рожки, що передсказала невдачу Саулові.

**) І. Ж. Ковну, сучасним франкський письменник, відомим зі, 
своїх фантастичних п< вістей з фідьософічною основою.
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На вершку дому панувала тиша ; не тиша бездіяльної 
мертвеччини, а скупчена мовчанка праці. У гарній обста
новці, посеред чудових меблів і образів, жив і думав, су
покійний і щасливий мислитель.

У коридорі хтось увійшов гостям назустріч. І негайно 
потім виринула постать людини, яку майбутні покоління 
оглядатимуть у портретах з бронзи та мармуру.

Одяг був зовсім випадковий: капці, домовий халат, 
шаль на шиї. А над цим усім голова асирійського астро- 
льога. Чорна борода була би за часів Асурбаніпаля поку- 
черявпена рівними звоями; а чорна розкуйовдана чуприна 
була би вкрита якоюсь мітрою з різьбленими знаками.

Роні привітав їх чемним кивом голови і поглянув на 
них очима чорного бурштину.

— Прошу блище, мої панове... — сказав низьким, ви
разним, розміреним голосом.

— Ми прийшли — сказав Ерик, трохи зворушеним 
голосом — спитати вас: що ви гадаєте про справу Сіріга. 
З огляду на те, що наука дає ухильчиву відповідь, ми рі
шили звернутись до „понаднауки14, коли дозволите так 
висловитись...

Письменник фільософ стягнув свої мефістофельські 
брови. І немов би хотів скинути зі своїх плечей накладений 
на нього тягар, сказав :

— Ви не сумніваєтесь, що я стежу в пресі дуже пильно 
за всіма моментами слідства у цій справі. Це так сказати 
світ, в якім я живу. На жаль, мушу вам признатись щиро, 
що я не дійшов до ніякого висновку. У своїй повісти 
.Тайна Жівреза“ я прийняв співістнування двох то
тожних людей, в яких один повстав з другого, через 
розділ на половину. Цей розділ по половині я поширив 
на обох людей, хоча в дійсности він можливий тільки 
у клітинах. Оба Жіврези є плодом роздвоєння. Одначе 
в цьому гіпотетичному випадкові оба вони, у почині свого 
двійного життя, важили тільки половину своєї первісної 
ваги, і я виразно зазначив, що мої герої важать тільки по 
37 кільо, хоча їх нормальна вага була вдвоє більша — 74 
кільо.

Пронизливий погляд письменника мірив на переміну 
Ерика та Кльода, з ніжністю совісного розмовника, який 
хотів приноровити рівень свого викладу до інтелігенції та 
світогляду своїх гостей.

Кльод запримітив:
— Кожний з чотирох найдених трупів важить менш- 

більше 77 кільо — стільки, що важив мій брат.
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— Отже бачите, що моя фікція не має нічого спіль- 
ного з теперішньою дійсністю.

Роні перехилив голову на бік, зморщив по своїй 
звичці ніс і рухав одною рукою, немов би доказував :

— Між моїм Жіврезом і Сірігом є така сама ріжниця 
як між діленням і множенням. У теперішній стадії судо
вого слідства справа Сіріга є для мене незбагненою. Нехай, 
мені відріжуть голову, з тим, щоби мені її назад звернули, 
коли ми побачимо ще один випадок... ІДоза чудернацька 
історія І Вмирає чоловік і в день своєї смерти лишає 
більше трупів як деякі святі мають після своєї смерти 
кілька століть пізніше!

Заохочений усмішкою своїх гостей він говорив далі:
— Бо як панове знаєте, святий Денис наприклад 

дійшов аж до трьох тіл після своєї смерти ; одно було 
поховане у Парижі на Монтмартрі, друге в Ратизвоні, 
третє в Коринті... Гагіографія має такі свої чудеса і релігія 
ними не чваниться... Та вертаючи до Сіріга... я бачу, що 
ви сильно мною розчаровані. Що-ж робити І... не маю 

. ніякої ідеї .. Коли стаємо перед такою суперечністю між 
дійсним фактом і звичайним, до якого ми звикли, 
можемо собі досхочу повтаряти: „Правда може бути 
інколи неімовірна0, а проте ми спантеличені. І тому я зі 
справжнім захопленням зустрічаю факт, який трапився 
серед білої дійсности, а який так незвичайно подабає на 
плід фантазії. Уявіть собі, що зовсім природний випадок 
відкрив би нагло перед очима підданих Людовика XIV 
такі здійснені нині казки як радіофонія або радіографія. 
Чи ці люде не стояли би перед ними з таким самим зачу
дуванням, як ми нині перед подією Сіріга?.. А все-ж мені 
здається, що ми шукаємо надто далеко ключа до цієї за
гадки. Він повинен находитись десь багато блище. Може 
ми глядимо на нього як гляділи на „Вкрадений лист" 
Едґара По... Що ж, мої панове, я дуже вдячний вам за 
честь, що ви сподіялися почути якесь слово розяснення 
від автора, що написав „П л ю ра л ізм“... До побачення І..

І відводив їх чемно до коридору.
— Ми сподіялись головно від автора „Тайна Ж і в- 

реза" і вченого, що вірить у „мет а науку"...
— „Метанаука" — кінчив Роні — якщо вам зале

жить, щоби задержати таке слово, нехай буде й воно. 
У всякім разі предмет дослідів маємо дуже привабливий. 
Це дуже добрий засіб для поширення нашої думки при 
помочі ілюзії так сказати умової оптики ’, це знаряддя, яке 
помагає пізнати нам Невідоме лише умовно.
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— Мислителю! — спитав Кльод уже відходячи — чи 
ви вірите, що мій брат може бути ще живим ?

Роні виявив деяке зворушення. Його невтомна ціка
вість зупинилась зором на Кльоді, а відтак на Ерику. Він 
запримітив, що Ерик став похмурим і догадався, що 
справа Сіріга має ще поза собою якісь інші пружини, 
йому невідомі.

— Зваживши, що до цього часу нічого ще не розяс- 
нено — все є можливе І

IV. Нова справа, що затемнює 
дотеперішню.

Коли Ерик увійшов до мешкання своєї сусідки, він 
почув у коридорі запах згорілого паперу. Шарльота хотіла 
зачинити перед ним двері від кухні одначе він всунувся 
туди з влізливою ніжністю.

— Пане Ерику! вибачте! не входіть... ви-ж знаєте
що це є...

— Отже ці прокляті листи не перестають до вас при
ходити ? І все ще в такій самій скількости ?

— Нині трохи їх менше — прошепотіла Шарльота» 
і поглянула на нього жалібно-довіреними очима.

У печі догоряли папері осяєн{ полумям; одні ще жовті, 
інші вже вчорнілі. Вона підсилювала вогонь новими.

Були це всілякі листи. Пропозиції подружжа і менше 
поважні: пропозиції руки, серця, майна. Листи від ріжних 
маніяків і садистів, що поза незручними, привабливими 
фразами скривали свою жадобу і цинізм. Ціла література 
низького еротизму. А майже в кожнім листі повторялись 
слова „потіха", „потішення“, — усе це виведене калігра
фічно або намазане важкою тремтючою рукою.

— Маємо одну новину — сказав Ерик зітхнувши. — 
Тільки не беріть собі цього до серця і не тіштесь. Слідство 
збагатилось на одну подробицю. Одначе через це воно не 
пішло вперед. Я розмовляв також з Марселєном і вийшов 
від нього у досить сумнім настрою. Щойно вид вашої 
кухні трохи оживив мене...

— Нічого не розумію — відповіла Шарльота. — Хо
діть до їдальні. Ви скажете мені це все точніше, а я за той 
час буду працювати.

Перейшли до їдальні.
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— Отже — почав Брик, обіцявши собі не вгадувати 
Сіріта ніколи інакше як тільки в однині — слухайте, 
що ми дізнались, завдяки заходам банку вМарсейль, що
правда трохи лінивим. Ми не знали, що Рішар склав 
у цьому банку, перед трьома роками, деякі вартісні папері, 
а між ними льос „Національного Кредиту" на шість про
цент. Два роки тому цей льос вийшов на льотерії і виграв- 
один міліон франків! Розумієте ? Два роки тому 
Рішар виграв міліон І

— Це неможливе!
— Але воно так. Йому виплатили гроші, він прохав 

у банку додержати якнайповнішої дискреції, кілька місяців 
пізніше вибрав звідти решту своїх вкладок записаних на 
своє імя, його імя вимазали зі списку клієнтів, і від цього 
часу ніхто більше не бачив його прізвища ні в банку 
у Марсейлі.ні в париськім „Національного Кредиту".

— Що ж він зробив з усіма цими грішми?
І Шарльота мимохіть повела зором від своєї бідненько? 

шафи, до дешевого стінного годинника і звичайних бю« 
рових крісел.

— Що зробив? Я сам цікавий. Поліційна агентура 
розіслала телеграми до банків в усьому крага. До цього 
часу не найдено з цього міліона ні одного сотика. Коли 
не рахувати кишень трьох трупів : 25.000 франків і трохи 
дрібних.

— Два роки тому — задумалась Шарльота. — Отже- 
це не той міліон був причиною його радости першого січня 
имнулого року.

— Видко, що ні. А все-ж виграна цього міліона по
кривається з трьома фактами: поміщенням у Ножен панни 
Полети Васар, щораз рідшими його подорожами в торго
вельним справаз, і збайдужкілістю Рішара для своєї про
фесії, як це потверджують його торговельні книги, в які 
він записував щораз рідше, а навіть занедбував їх.

— І ми були багаті! — прошепотіла Шарльота.
— Може ви є багатою ще й тепер. Я навіть певний 

що ви є неї. Тому я благаю вас прийняти від мене мою 
підмогу. Ви називали її „піддержкою* і тому відмовлялись 
від нею. Тепер це будуть „позички".

— Любов приносить зі собою ідеї і ви мене любите* 
Ерику. Ах! Коли це правда, що в і н помер, а я — багата, 
як я вміла би зробити вас щасливим !

— Досить уже одного, що він умер! Зрештою ви 
еамі знаєте це і всі певні щодо цього! Чи ці гидкі лдетис.

ІЗ
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які ви одержуєте повними оберемками ке кричать до вас 
щоранку і щовечора : „Він неживий ! неживий! неживий !“ 

Щоби звернути розмову в інший бік, Шарльота ска
зала :

— Коли тепер пригадаю собі ці ці дорогоцінні золоті 
предмети, які він скуповував, уже розумію...

— Певно! коли мав на це капітали... Гарний задаток!.. 
Ні! — я кажу про це без приємности.. Міліон це золота 
блискавка, яка засяла посеред те?лряви, на те, щоби про
кинути на мить заші надії і знову скинути вас на дно зне
віри. Ох! я не кажу про себе або про Кльода. Кльода 
піддержує його химера, мене моя певність, і моя кохання, 
Шарльото! Інше діло Марселєн. Він недурно є південного 
походження. Він запалюється так само хутко, як і паде 
в зневіру. Цей міліон, який спершу захопив його, тепер 
прибив його, тому, що розвіяв його надії... Зрештою Мар
селєн є актором. Він любується в ефектовних ролях. Яка- 
небудь зупинка, що стримує його розмах, пригноблює 
його...

— Ну, добре... Але що ви хочете цим сказати ?
— А осьщо : справа Сіріґа стала для нього зеличезною 

грубкою, в якій він гріється і пропадає... а:к тут нараз 
йому повірили ще й другу справу, справу Пантрі. Отже 
природно боюся, щоби він не занедбав нашої справи. 
Саме тепер, підчас розмови з ним, коли я кажу 0Сіріги. 
він відповідає мені аПантрі“...

— Що-ж це за історія Пантрі?
— Коли би, моя дорога, читаєте часописи...
— Я вже їх не читаю. Вони опоганюють мене!
— Якби ви їх читали то ви знали би, що від перед

учора, на жаль, дим з кухні Пантрі зовсім затемнив справу 
Сіріга.

Коли Шарльота глянула на нього допитливим погля
дом, Ерик оповів їй усе, що до цього часу було відоме 

справі Пантрі. Читачі повинні пригадати собі цю страшну 
істерію, що залишиться записана в істооії*). Аннали зло
чинної хроніки не мають більше таємної та жахливої сто
рінки. Шарльота розуміла щораз краще захоплення Цазаря 
Марселєна, в міру того, як Ерик короткими словами оповів 
їй цю „сензацію дня". Оповідав про вежу короля Жана, 
положену в тихій закутині париської околиці, містечку

г.

*) Автори мають тут па думці відомий (кілька піт тому) парц- 
ськпй процес проти Ляпдрі, зводЕідка жінок, обвинуваченого в тім, 

12 жінок, ограбившп їх. (Прим, перекл.).що спалив
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Вільжуїв, про її мешкання Пантрі, якому дали 
„Пан Потайник", „Людоїд" або „Синьобородий з Віль- 
жуїф*. Оповідав про його підзорливу поведінку, чорну 
бороду, його жінки, звані його „нареченими", які він заво
див у свою вежу і які виходили звідтіля^ крізь димар, 
у формі диму. Оповідав яро цей удишливий, густий дим, 
який один різник назвав „запахом зжареного тіла“. Опо
відав про заляканих сусідів, які довго мовчали і про ано
німний лист висланий, підчас одної неприсутности Пантрі, 
до париської прокуратури; налет поліції, перший трус, від
криття малої кухні для" спалювання тіл, купу підзорли- 
вого попелу під шопою, три трупи собак зле похоронених 
в огороді, з зашморгом на їх шиях. Врешті оповів як 
осмілені свідки почали складати обтяжуючі зізнання ; як ця 
людська потвора щезла та довго окривалась, а накінець 
переловлена почала признаватись до своїх злочинів.

— Ми не маємо щастя — закінчив він своє опові
дання. — Рідко трапляється, щоби в публичній о пінії ста
нули проти себе такі дві займаючі справи та вели бо
ротьбу за свій вплив Одначе публика не може поділити 
свого зацікавлення в двох напрямках. Юрба має своїх 
ідолів в усіх справах і тому не може в однім роді справи 
мати одночасно більше як одного ідола... Мені здається, 
що вже від нині слід би оглянутись за якимсь заступни
ком Цезаря Марселєна...

— Чи ви при ваших впливах, Ерику, не могли би до
битись того, щоби на його місце призначили іншого ін
спектора ?

— Я не хотів би вразити Марселєна. Я далі обстоюю 
при своїй думуці, що це дуже симпатичний молодець, дуже 
відданий справі, наскільки лише йому дозволяє на це його 
комедіянство. У такій ситуації я бачу тільки одного чоло
віка, який згодився би працювати енергійно, як чужий по- 
мішник, без виглядів на популярність, а навіть без думки 
про відзначення у своїй карієрі.

■— 3 любови для мистецтва ?
— З любови до вас.
— Пане Ерику, — це ви?
— Я, Шарльото.

V. Шерльок-Гольмс — аматор.
Ерик без великих труднощів одержав дозвіл вести 

самостійно розшуки, в характері добровільного помішника 
Тайної Агентури, в спразі Сіріга.

вже назву
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Марселєнові було приємно, коли допомагав Єрикові; 
своїм підчиненим урядовцям дав доручення, щоби стави
лись до Єрика Альбана зовсім так само як до нього.

Молодий письменник дійшов до висновку, що треба 
поширити дотеперішнє поле розшуків, а з огляду на те, 
що не можна було нічого найти в означенім колі, обме
женім до фактів безпосередно звязаних з особою Сіріга 
і його „трійників", тому треба шукати якоїсь нової по
знаки поза цим колом. З цією метою він почав перегля
дати всі повідомлення прислані до головної поліційної 
управи вранці 16 січня, обмежившись покищо до повідом- 

■ день від комісаріатів з Парижа та передмістя.
Таким робом, без ніякої незвичайної події чи шту

карства, силою самого льогічного міркування, приноров- 
леного в практиці, він дізнався, що найдено одно поки
нене авто Форда на чотири місця, перед залізничою ста
дією в Парижі, з якої їдуть до Марсейль і що це трапи
лось у ночі з 15-го на Іб го, саме тоді, коли вмерли чо
тири незвичайні особи. Це авто стояло само на вулиці, 
безпосередно перед входом на стацію, де висить вивіска 
„Відїзд".

Поліцай записав його число, щоби списати пізніше 
протокол з його власником, який залишив його на сере
дині вулиці, не журячись ним.

Але коли власник не зголосився по своє авто, його 
відослали на склад найдених предметів. Пізніше, коли по
ліції відповіли, що число цього авта зовсім не є зареєстро
ване, деякі обставини казали його звязати як доказовий 
матеріял з одним процесом фальшівників грошей. Таким 
робом воно попало на спеціальний склад дирекції поліції.

Єрик рішив негайно, що це авто треба оглянути.
Під величезною скляною покрівлею безмежний 

шпіхлір. По середині вимощена алєа, огорожена, з рядами 
чисел, мов стіни вулиці. Скільки чисел — стільки тісних 
вуличок. Ного супроводив сторож в уніформі. Цей склад 
є чимсь у роді Морги*) вязницею для найдених предметів. 
Поміж припорошеним румовищем, який нагадував най
більше ріжноманітний кутик тандити, поза окопами збудо
ваними з розбитих наколесниць і інших мертвих машин, 
спали летаргічним сном два авта, у переділці число 173

Одно авто фабрики Цітроена, друге Форда.
Перше Форда Американська машина, уживана; чо

тири колеса в добрім стані, ще трохи надуті. Мотор ке

*) Гляди промітна па стор. БС.



— 81 -

має в собі нічого неправильного ; бодай;‘на]перший погляд- 
У резервуарі кілька літрів бензини...

Ерик крутить двічі рукояткою... Вже знаєте, що треба. 
Трансмісії правильні. Отже авто покинув його власник не 
внаслідок зіпсованого механізму... Оглядає машину... по
душки, спущений дах... скриньки... двері... все в порядку...ах !

При самій штабі дверей, ліворуч, у малесенькій шпарці, 
в місці, де вступаючи до авта найлекше його зачіпити, ма
ленький жмут... трохи суконного пуху — рудого й вовни
стого !

Ерик не зважується його торкнутись, щоби не рсзві' 
пальцях. Звертається до урядовця, що його супро-явся в 

водить :
скриньки 201, де— Будь ласка, заведіть мене до 

складений увесь доказовий матеріал справи Сіріга!
Перед ним валіза Рішара, мідяна касета, його чотири 

капелюхи, вбрання, і між ними пальто — руде й вовнисте І 
— яке Ерик бачив на Рішарі в Ножен, у трупаркі в Діжон» 
і в Анатомічнім Інституті, в присутности Шарльоти...

Бере пальто і вертається з ним до авта. Прирівнює 
його сукно зі слідом пуху. Обертаючи пальто на всі боки 
находить на празім рукаві, зпереду, маленьке задряпане 
місце.

Чує за собою живі, енергійні »кроки.
— А! добрийдень, пане Альбан ! Що чувати ? Мені 

сказали, що ви тут. Я саме приїхав з Вільжуїв. Знаєте, що 
цей Пантрі справжній чорт з рогами ! Навіть не питайте 1 
А ви що тут робите в цьому складі ?

— Марселєне ! Погляньте лишень !
— Ну, ну, ну! Ого 1 пальто найдене в такім авті ?
— А чиє це пальто, Марселєне ?
— Сіріга з Діжону! Го-го! Я маю добру зорову па- 

мять, мусите знати!
— Це не конче мусить бути Сіріга, дорогий Марсе

лєне ! Тут маємо авто, яке відвезло його на залізницю 
з Парижа в напрямку Марсейль, вночі 15-го січня в 23-ій 
годині, до поїзду до Діжону, з його скринькою, якої знак 
маємо на боці, на блясі. Авто найшли покинене. Число 
мало фальшиве. Шофер невідомий і щез. Чому ? Скажіть 
чому? Це-ж ясне, як білий день!

— Гадаю, що цей шофер мусів знати, що є в касеті, 
або, що помагав лише Сіріґові покласти її на віз і звідти 
(втягнути і, що, зваживши її вигляд та тягар, рішив, шо її 
варто би опорожнити...

ІЛА-опІіпе.0г8
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— Ну, отже! він їде за Сіріґом, правда? Знає, що 
тамтой іде до Діжону. Всідає з ним до того самого 
поїзду...

— Замах на нього мусів бути раніше обдуманий, пане 
Альбаи! Подумайте над тим, що найшли в кімнаті вбитого 
у Діжоні... А крім цього: фальшиве число авта !

— Я - ж кажу: він їде з ним тим самим поїздом, жде 
а Діжоні, заки Сіріг не відійде в товаристві пана Пегіго та 
його жінки до їх хати, пізніше причаюється і в відповід
нім менті виконує атентат. Ясно, що він мусів знати звички 
своєї жертви... це майже очевидне...

— Добре, пане Альбан, але як ви повяжете те все 
з історією Сіріга у Понтарліє ? Не забувайте, що д вох 
Сірігі8 виїхало поїздом у ночі з 15-го на 16-го, поїздом 
на Д жон, — і одии з них задержався в Діжоні, щоби там 
упасти жертвою смерти, а другий також на те, щоби вмерти 
сів до поїзду, що їхав до Понтарліє...

— Гаразд, але-ж... шофер мусів був знати, що оба 
побратими розіхались у Діжоні...

— А що - ж з 25.000 франками Сіріга з Понтраліє ?
— ^Ложе шофер не знав про їх істнування. Або волів 

іти вже по пятах Сіріга з Діжону, зласника касети, тим 
більше, що мав кращі вигляди вбити його вигідніше в хаті 
Петіто.

— Є ще краще розяснення, пане Альбан.
— Я*е? — спитав детектив - аматор, на-пів вражений, 

на - пі в зацікавлений.
— Навіщо нам трьох людей в однім авті? Двох до

сить, ні ?
— А шофер ?
— Шофер ? Він називався Сіріг. Сіріг з Понтарліє. 

Він міг попросту відвезти свого двійника на залізницю 
в авті, а пізніше вернутись спокійнесенько до хати. Одначе 
тут гільтай мав ідею: ограбити касету, виславши раніше 
свого двійника на лоно Авраама. Вкрасти касету і 25 000 
франків одночасно — це вже діло І Тільки він не перед
бачив одного: що смерть тамтого спричинить тим самим . 
його власну смерть...

— Коли ви дозволите — сказав Ерик, проковтнувши 
свою невдачу — я хотів би ще раз оглянути акти, дотично 
справи в Діжоні та Понтарліє.

— Будь ласка! нічого лекшого. Ходіть зі мною до 
бюра... У всякім разі, пане Альбан, ви виправили одну ве
лику помилку у клясифікації предметів — це авто! А це не 
маловажна річ. — Гей, пане дозорець! Прошу завести це
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І до переділки 201, справа Сіріґ!... А одночасно зро
біть собі місце, щоби помістити гарну купу забавок, які 

пришлють з Вільжуїф. Ех, пане Альбан, цей Пантрі! 
Що це за пройдисвіт! Я пережив у характері експерта 
найгарніші три години свого життя, ех! І прошу погля
нути, що мені вдалось найти у вежі короля Жана: цей ма
ленький записник!

Вони йшли разом. Марселєн приневолив Ерика зупи
нитись на мент, коли почав вимахувати над головою ки- 
шенковим записником у червоній шкірі.

— Від сотворення світа — декламував він — ніхто не 
найшов ще одного доказового предмету, такого страш
ного, як осьцей. Це гірше як ця залізна грубка, в якій ми 
найшли кусні людських костей ! Гірше як ця купа попелу 
в шолі — сто кільо попелу, в якому було пять процент 
тривапнякових фосфатів, хоча ззичайне відношення є один 
процент на сто.. Подумайте: попіл і жужелиця перемішані 
частинами людських кістяків, зубів і все це останки трупів, 
перерізуваних ! Загальна сума, як це обчислив доктор Жак: 
295 куснів зголов, хребетних стрижнів, ніг, рук, рамен, і все 
це без ніякого сумніву — жіночі трупи! 5

— Марселєне! перестаньте вже описувати це видо* 
зище... — сказав Ерик нетерпляче.

Агент держав його за рукав:
— Послухайте ще трошки далі. У купі попелу я най

шов ще шпильки, ґузики, гребінці, аґрафки, залізні частини 
підвязок, словом: усе тс, що може лишитись з жінок, мо
лодиць чи дівчат, коли їх совісно спечемо на вогні... Отже... 
Ні! Я не пущу вас, заки ви не глипнете бодай на цей за
писник: — цей записник є страшнішим як піч до смаження 
людей, трупи собак з мотузками на шиї і жіночі кости та 
шпильки від волосся, що посінили від огню! Слухайте, 
я читаю:

авто

вам

„Бастилл — 2. квітня — 10-а година. 
„Пантен — 4. травня — 14. година. 
„Рен-Блянш — 13 травня — 11. година. 
„Архіви — 1. червня — 10. година. 
„Отей — 12. червня — 10. година *).

— Десять дат, пане Альбан! Гадаю, що далі читати 
•не потрібую ! Десять дат!

— Щож з цього ?

*) Поодинокі місця ц Парижі: площі, вулиці, дільниці.
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— Що ? А те, що вонн відповідають десяти жертвам 
Пантрі: девяти жінкам і одному хлопцеві, які люде бачили 
як входили до його вежі, прохожувались по огороженім 
городі і яких ніхто більше не бачив! „Ба етил я, Пан- 
тен“ це прибрані назви, якими він їх означував на підставі 
місця їх мешкання або зустрічі з ними. А дата дня і година 
це час, коли він виконував засуд над ними І 

Ерик знизав плечима:
— Дорогий Марселєне і Ви видумуєте історію до по

вісти !
Тимчасом увійшли до кабінету агента.
— Дайте мені акти в справі Сіріга.
Ерик розівся в фотелі Марселєна, який сів напроти 

нього і гуторив далі, а одночасно своїм пером розмазував 
на папері обриси кухонної печі.

— Чи ви не є тої думки, “що слід би перетрусити 
точно залізнич^' стадію в Діжоні,? — спитав Ерик, піднісши 
голову знад паперів.

— Я не забуду про це-
Ерик був явно невдоволенні?, бо мовчав. А Марселєек 

балакав без упину:
— Найдено сорок сім зубів — і рисував губу зі зу

бами, яка могла би служити на рекляму зубного порошка. 
— А е між ними дуже гарні, чудесні!... Але ніяких слідів 
крови... Зрештою це нічого не доказує; найкращими при
кладами є процеси Менесклга, Пеля і Куррари, які також 
різали свої жертви... Сумнівним є тільки мотив таких зло
чинів. На мою думку: грабіж. Деякі кажуть про альхимію, 
про фільософічний камінь. Пантрі мав би бути новітнім 
Жіль де Ре, який шукав способу перетворювання металів, 
синтези золота, як кажуть нині. А всім відомо, що в усіх 
цих експериментах людська кров завсіди грала чималу 
ролю. Кухня у цій вежі мала також деякі хемічні препарати 
і деяку скількість реторт і скляних посуд... Але це дуже 
примітивна лябораторія, невдовсляюча. Небилиці й вже!... 
Інші кажуть про канібалізм; це вже має більше основи. 
А проте я маю вироблений погляд. Пантрі є злодієм і зло
чинцем. Але хто такі його жертви ? Які дійсні прізвища 
окриваються під цими таємними псевдонімами „Бастиля, 
Пантен..." ? А він сам, де ховається? Яка це хвилююча 
історія? Бігме, ви знаєте, що ця справа зробить мене 
славним І

— Ви сказали вже раз це саме при справі Сіріга І — 
бовкнув Ерик, затиснувши зуби. — Гей, Марселєне! пере-
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станьте мазати по урядових паперах ! Я признаю, що це 
дуже дотепна форма, щоби зазначити свою погорду для 
справи Сіріга, одначе не забувайте, що справа ще не від
кладена до актів, незачинена, і що я дійду до її кінця, що 

ще працюю над нею і що я чхаю на справу Пантрі!
На порозі бюра явився хлопець на посилки.
— Пане інспектор... тут є якийсь пан, який хоче з вами

я

поговорити...
— Як називається?
За хлопцем стояв боязко якийсь мушина, якого тамток 

не хотів впустити до середини. Новий гість сказав несмі
ливо :

— Я — Каранжон, з Вільжуїф...
— Чи ви прийшли в справі Пантрі ? — сказав Мар-- 

селен, підскочивши з крісла.
Тамтой притакнув головою.
— Пане Альбан, чи ви вже скінчили ?
— Що ж ? мушу — відповів Ерик зїдливо.
Марселєн зібрав нашвидку розкинені папері справи 

Сіріга. Поклав їх у папку, звязав і швирнув ними на по
лицю, де лежали старі архіви. А перед собою на бюрку 
поклав, мов на престолі, папку зі справою Пантрі.

Ерик зажурений відійшов холодним коридором. Чи 
вже переможений ? Ще гірше: він почував, що буде ним..

На кінці коридора, на закруті, велика тінь мущини. 
йшла йому назустріч.

— Кльоде І А ти куди ?
— Ого! ось несподівана зустріч! Я йду...
— Нема чого. Ходім геть звідси.

VI. Сензаційний свідок.
Ерик і Кльод ішли темним коридором попід руки,. 

Кльод слухав аргументів Ерика:
— ... І ось тому, мій друже, справа Сіріга буде 'неза

баром складена до актів. На це треба бути приготованим. 
— Справді ?
— Так, так. Зовсім так само як похоронили справу 

Манони Дюге. І як імовірно складуть до актів справу 
Пантрі.

Ледве скінчив Ерик, коли оба повернули взад'голову. 
За ними біг в усіх сил бюровий \ хлопець.
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— Пане Альбан! — кликав він. — Пан Марселєн 
прохає вас ще вернутись до бюра... Післав мене за вами... 
бо має вам ще щось сказати.

— Ну, ходім!
Каранжон стояв у бюрі з відкритою лисою головою, 

з рабським зором, одночасно з висловом повним супе- 
речности: поваги і скромности, як личить свідкові в сен- 
заційнім процесі.

— У чому річ? — спитав Ерик.
— Сідайте тут і слухайте—сказав Марселєн і ревнув : 

— Панно Люізо! а ви, до машини! Пан Каранжон буде • 
зізнавати, а ви записувати. — Як ви називаєтесь ?

— Онорій Карло Каранжон.
— Професія ?
— Купець, торговець винами і алькоголем.
— Де мешкаєте?
— У Вільжуїф, вулиця Шкільна ч. 92.
— Ви мешкаєте по сусідстві вежі короля Жана,

правда ?
— Так, і я один з перших запримітив смердячий дим, 

який виходив з комина...
— Чому-ж ви не повідомили про це поліцію ?
— Я мусів їхати в своїх інтересах до Еспанії, як що 

року. Вчора я вернувся назад. Я виїхав три тижні тому, 
заки ще почалось слідство в справі Пантрі.

— Але чому ви нічого не казали перед своїм виїздом 
до Еспанії? Адже ви запримітили цей дим, сморід,приїзди 
та відїзди людей до вежі, кілька місяців раніше ?

— Я торгую — відповів^ніяково Каранжон. — У тор
гівлі, знають пан, треба жити з усіма в згоді, а доносити 
на когонебудь так собі, тільки по здогадах... А зрештою 
Пантрі виглядав дуже непевно, пане інспектор! задиратись 
з ним...

— Я вже чув про його вигляд... але стільки і знаю 
його... Ах І Боже! що я дав би, щоби дістати його фо
тографію І Що ж! потерпимо... Я швидко буду його мати 
і з переду і з профілю...

„Куди ми заганяємось? думав у душі Ерик. — Чи 
цей Марселєн зовсім з глузду зійшов? На чорта мені ця 
історія з Вільжуїф... Якби я був знав...!''

— Ще хвилиночку! стрівайте! — звернувся до нього 
агент, запримітивши його нетерплячку. — Пане Каранжон, 
прошу оповідати далі, що знаєте... І скажіть мені перш за 
все, чому ви зголосились нині в дирекції поліції, безпосе- 
редно після повороту з Еспанії?
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— Що-ж? я роблю те, що й інші. Коли бачу, що 
мої підозріння стали вже правдиві. Коли найдено ті кости...

— Чи ви знаєте пана Пантрі особисто?
_ О і ні! — обурився свідок. — Ми не мали між 

собою нічого спільного, хіба те, що він був клієнт, а я до- 
ставець. Пантрі не можна було знати. Якби ви знали, 
якого рода жінки переходили через його руки...

— Коли? де ? як ?
— Я бачив як входили з ним до середини... І бачив 

як проходжувались по саді...
— Бачили через мур ?
— Признаюсь до цього, пане інспектор. Але я робив 

це з почуття обовязку, лише з обовязку. і так наприклад 
одної ночі я бачив „Синьобородого" у штанах з брунат
ного оксамиту, у камізольці з флянелі і в своїм мягкім 
капелюсі, в якім він завсіди ходив... як він на дворі під
кидав дрова до костриці, де горів довгий куфер, мов до
мовина. Дим аж бухав хмарою. Стіни дому та дерева були 
освічені від цього вогню. А сморід ішов страшенний...

— Ви сказали мені недавно, що ви бачили останній 
раз Пантрі вечером 15-го січня...

Ерик і Кльод, почувши цю дату, здрігнулись.
— Казав. Це була менш більше 10 година в ночі. 

Я памятаю дуже добре цей день, тому, що це було день 
передтим, як я виїзх<ав до Еспанії, а ще й тому, що я тоді 
вернувся з Парижа, куди їздив платити комірне властите
леві моєї хати, який там мешкає, і в Парижі я вечеряв тоді 
разом зі своєю донькою. Я і моя жінка, що їздила зі 
мною, вертаємось до хати, і вже під хатою кажу до неї: 
„Дивись, Пантрі, втікає, підкладаючи вогонь під хату, щоби 
не платити комірного"... і ми обоє засміялись з цього 
жарту...

— Яку ви мали підставу гадати, навіть хоча би 
і жартом, що Пантрі „втікає"?

— Го-го! це вже не така штука...
— Ви мабуть мене не розумієте. Я питаюсь вас, чи 

його відїзд не робив не вас вражіння утечі?
— Чому ні! Він виїздив своїм Фордом так потихеньку... 
Марселєн глядів на Ерика та Кльода сяючими очима. 

Кльод увесь нахилився до Каранжона.
— А хто сидів в авті на задніх місцях? — питав

Марселєн.
— Дві особи... двох иущин.
— А біля Пантрі, що їхав як шофер, було...
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— Скриня чи валіза... якийсь пакет, з мідяною обив- 
кою.., бо світився в потемках...

Ерик хотів уже крикнути, одначе стримався. Каранжон 
говорив далі:

— Всі три особи були сильно загорнені, бо було 
дуже студено. Пантрі я пізнав тільки тому, що я 
його раніше. Щодо двох тамтих то їх лиць я не бачив 
зовсім.

знав

Марселєн закінчив це оповідання таким висновком :
— Це дуже важне для нас. Ми знаємо, що двох Сі- 

ріґів, з мідяною скринькою, їхало 15-го січня в однім 
авті, Форді, на залізницю, до поїзду до Марсейль, що їде 

10-ій годині вечір... і їх віз Пантрі! Ось що значить 
магічне відкриття!

А Ерик продовжував:
— А що всі дані є за тим, що шофер, ямий вів це 

авто, також сів за ними до поїзду і вбив одного С:ріґа 
в Діжоні, мусимо дійти до висновку, що цього Сіріга 
вбив Пантрі, щоби його ограбити, а ця злочинна смерть 
спонукала хутко після цього смерть трьох інших Сірігів!

— Що треба було доказати!—закінчив Марселєн.
А звертаючись до Кльода сказав:
— Отже є доказане, що Пантрі знав щонайменше 

двох з ваших чотирох братів: і Сіріга з Діжок і Сіріга 
з Понтарліє.

— Зваживши те все,—сказав Кльод — що ми знаємо 
з доказового матеріялу слідства, на мою думку важко 
було би прийняти погляд, що він знав тільки двох Рішарів, 
а інших двох не знав зовсім.

А Ерик міркував собі:
— А що є майже безсумнівним, що всі чотири .двій

ники" їли спільно вечеру 15-го січня, я готов побитись об 
заклад, що вони вечерями в Вільжуїф, у Пантрі. Імовірно, 
що саме у вежі короля Жана в присутности Пантрі, 
а може й під його проводом вони разом радились, заки 
у спільній виправі не розділились. Авто було надто мале, 
щоби могло їх усіх помістити; якби не те, то може Пантрі 
був би їх відвіз усіх разом.

— Зрештою — додав Кльод — він мав свої розумні 
підстави, щоби їхати в авті тільки з двома, коли він хотів 
стежити за ними далі в їх подорожі поїздом!

— Отже на зашу думку — говорив Марселєн — усі 
пять разом іли вечеру в Вільжуїф. Після цього Сіріґ 
з Ножен і Сіріг з Парижа вернулись сами, власного до
рогою, до своїх місць, а Пантрі відвіз на залізницю Сіріга

в
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з Понтарліє і Сіріґа з Діжон, з його касетою. А тепер 
Пантрі заховався в якімсь теплім кутику перед оком спра
ведливосте, вдоволений своїм злочином і крадіжю, так ?

— Так і я розумію. Пантрі був у змові з чотирома 
Сіріґами, а може й був їх ватажком. В усякому разі їх по
тайним ворогом і убийником.

— Пане Каранжбн — звернувся Марселєн нарешті до 
свідка — чи ви зустрічали у Вільжуїф Сіріга? Мені зда
ється, що це мало би значіння! Ви, що виявили таку би
строту... в обсервації, чи не пригадуєте собі, чи 
бачили Сіріга? Чи ці два подорожні, що сиділи в авті не 
пригадують вам якусь особу, яку ви може десь колись 
бачили ?

колись

— Ні. А крім цього, я бачив тільки раз дуже кепську 
фотографію Сіріга в якімсь часописі, коли був у Мадриді... 
Отже не можу....

— Я зараз покажу вам одну фотографію — схазав
Марселєн.

Ерик глядів з великою приємністю, як вязка актів 
Сіріга вертається назад на стіл Марселєна і займає поруч 
актів Пантрі почесне місце на інспекторськім столі. Мар
селєн розвязав папері і почав їх перекидати...

— Зараз. Сідайте собі тут у моїм фотелі.
Добув з десять фотографій. Кльод поглянувши на 

них, вказав пальцем на найкращу. Каранжон узяв її в руки> 
і глядів на неї довго крізь свої грубі очиці.

— Ні! це лице не пригадує мені нічого. Дуже мені 
прикро, але цього Сіріґа я зовсім не знаю...

— Погляньте ще на інші портрети — заохочував Мар
селєн, розчарований.

— Аво! — крикнув Каранжон, схопивши зі стола фо
тографію вирізану з часопису.

Марселєн збентежився.
— Але киньте це, це я сам на цьому...
— Ну добре — дивувався Каранжон — чому-ж ви' 

мені казали, що ви не маєте ніякої фсрографії Пантрі ?
— Пантрі?
— Пантрі !
Закричали здивовані майже одночасно Марселєн, Ерик

і Кльод.
— Чого-ж ви, панове, до біса, вибачте за слово хо

чете більше? Ось він сам — Пантрі, зі своєю чорною бо
родою і в капелюсі насуненім на самі вуха!

— Ну, знаєте! — аж задихався Марселєн — це вже 
нова магічна штука, озсо тапозсо! Фотографія, яку
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Кльод зморщив брови, а Ерик доказував далі:
— Зваживши, що поїзд, який їде до Діжон, виїзжае 

з Парижа в 11-ій годині в ночі, а пан Каранжон твердить, 
що бачив авто Форда, яке виїхало з Вільжуїф приблизно 
в 10-ій годині вночі; зваживши далі, що Вільжуїф є від
далене від Ножен лише на 10 кільометрів, а Ножен на 
8 кільометрів від залізниці в Парижі, тоді — прошу добре 
обрахувати весь ужитий час, який тут хочу ще раз пере- 
аналізувати. Чотирох Сірігів, з яких одного знають у Віль- 
жуїв під фальшивим прізвищем Пантрі і з фальшивою 
бородою, радять спільно у вежі короля Жана, їдять ве- 
черу, пізніше один з них відвозить трьох інших автом ; 
одного лишає в Ножен, другого в Парижі — отже обох 
недалеко від свого постійного мешкання, а третього везе 
на залізницю, яка находиться в пяти хвилинах їзди від 
вулиці Арен. І тоді маємо перед собою дві гіпотези: — 
або двох людей згідно виконують спільно обдуманий 
замах і їдуть разом поїздом до Діжону і до Понтарліє, 
покидаючи авто, з фальшивим числом, — або шофер сідає 
крадькома до поїзду, яким їде його двійник і виконує 
плян, як це ми вже уявляли собі передтим. У всякому разі 
Сіріг-Пантрі був би тоді тою самою особою, що Сіріґ 

Понтарліє, який убив Сіріга, з Діжону. І таким робом, 
підкреслюю це ще раз, ми вертаємось назад до чотирох 
осіб Сірігів, яких знаємо помершими.

— Г-м-м! г-м-м! — бурчав Клоод у задумі. Але зго-

3

дився :
— Що-ж і це можливе. Це зовсім не зміняє тайни, 

яка на далі лишається у всій своїй силі. Повна тайна, 
основна.

— ГІовна ! це правда — сказав Марселєн — але при
знайте, що вже дуже освітлена!... Ми є вже на сліді, пане 
Альбан, я чую це... маю нюх!

— Який-же ваш плян?
— Перш за все дати підписати панови Каранжонови 

його знамените зізнгг-’"" 1 Прошу, будь ласка, підпишіть. 
Далі: поїхати до Вільжуїф, до сто чортів! і то зараз 
завтра! Оглянути всі ці місця свіжим оком! Ви поїдете зі 
мною оба, правда ?

вязку справи Сіріґа на вязку ПантріКажучи це поклав 
і звязав іх одним алегоричним шнурком.
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ви, пане Каранжон, держите перед собою є портретом Сі- 
ріга, до якого я дорисував тут тепер, підчас розмови 
з паном Альбаном, бороду та капелюх. Це вийшло в мене 
зовсім машинально, коли я думав про Пантрі, а слухав 
того опису про' нього...

— Як собі хочете, пане інспектор ! я 
Пантрі це Сіріг, а Сіріг це Пантрі! — заявив Каранжон.

— Таким робом замісць чотирох Сірігів маємо їх уже 
пять і _ сказав Ерик і підніс з жестом розпуки руки до 
неба.

ва

вам ручу, що

— Я-ж вам казав — деклямував Марселєн з міною 
переможця — що на світі є ще більше Сірігів, які роздво
юються і ріжняться від тамтих ріжним саособом, наприклад, 
коли запускають бороду!

„Рішар живе! — думав Кльод увесь перемінений. — 
Рішар живе !“

Ерик потонув у задумі. .
— Обережно, мої панове ! — почав Кльод — Сіріг 

8 Вільжуїф, чи назвемо його Пантрі, ріжниться від тамтих 
чимсь більше як самою бородою. Його трупа до цього 
часу не найшов ніхто ! Можете мені на це відповісти, що 
може ще його віднайдуть і шо в цій хвилині може він 
десь уже находиться. Одначе на мій погляд Сіріг з Віль
жуїф чи Пантрі, як волієте, найшов забезпечення перед 
телепатичною причиною смерти. Нема сумніву, що коли 
він був причиною смерти чотирох інших, то знав, 
вмре від наслідків цієї їх смерти!

Ерик прокинувшись зі задуми, звернувся до Каран-

що не

жона :
— Скажіть мені, пане Каранжон, чи ви певні, що в авті 

сиділо тоді ззаду лише двох подорожників ?
— Гмм... я можу вас запевнити... але...
— А ви були би могли доглянути ще одного, якби 

він був присів на підлозі возу ?
— Не гадаю... Г м-м... ні! Зрештою на це я не міг би 

присягнути! Якби ви були на моїм місці...
— Бо бачите — почав міркувати Ерик — уявіть собі, 

що в авті сиділо трьох людей і шофер. І уявіть собі далі, 
що Сіріґ-Пантрі мав штучну бороду... Тоді ми мали би 
чотирох Сірігів, тих чотирох, яких ми знаємо вже раніше, 
закн появилася справа Пантрі і тоді Пантрі можна з цієї 
справи зовсім виключити. Тоді нема ніякого Сіріґа Пантрі, 
чи як волієте Сіріга з Вільжуїф, а є на далі тільки чотирох 
первісних Сірігів, яких істнування ми ствердили в Анато
мічнім Інституті.
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!
VII. Трус у вежі.

Від окраїн Парижа, Зільжуїф віддалене на 4 кільо- 
метри. Довге та гарне азто Берлінггема хозззлось ти
хенько по дорозі, мов лодка по венецькім каналі. У ньому 
сиділи: Марселєн, Ерик, Кльод і Джеме Берлінґгем у вла
сній особі. Міліярдер-філянтроп також зисловив бажання 
подивитись, як переродять трус у чужій хаті.

По боках краєвид, мов намальований чорнилом, 
крейдою та сажею. Неба й не видко: скрізь безмежна сіра 
хмара. Смуток нахмуреного села, якого поневолило вели- 
канське місто. Невеселі хатини, без про?ління світла, а би
тий шлях є поганим продовженням передмійського буль
вару.

— Ми вже на місці — заявив Марселєн. — Я візьму 
на себе честь провідника, що покаже вам цю третю рези
денцію ! Ех ! Боже мій! якби я ще мав такі самі інфор
мації про жінки сховані цим чарівником, як про нього са
мого !

— Чи маєте вже які звістки про них? — спитав Бєр-
лінггем.

— Нічогісенько! Лише малий записник Пантрі з ляко- 
нічними псевдонімами. Троє дівчат зголосилось до слідчого 
судді. Шо-ж ? це так звані „втікачки", що спаслись перед 
блищою знайомістю з ним. Пантрі познайомлювався 
з ними, прибравши ріжні імена як Діяр, Фреміє, Дюпон... 
Подумайте тільки, що вже Пантрі був прибраним іменем, 
а він називався Сірїг!.. Ці три жінки не хотіли з ним по
їхати до Вільжуїв. Одначе щодо його жертв, ніякого 
сліду — ні щодо жінок його „наречених", ні щодо моло
дого хлопця ! Це може чоловіка дратувати !

Авто зупинилось.
— Висідайте, панове. Звідси до вежі короля Жана не 

дальше як сто метрів^
На краю левади, оточеної деревами, сторчала округла 

вежа, вкрита черепицею, з покрівлею у формі стіжка 
і з двома цеглястими ди.марями. Щось якби величезний 
вітрак, без крил. Були це останки старинного замку 
і твердині з доби Жана Доброго, сильно знищеної, вкритої 
густою повійкою; на пів-висоті була ціла низка вікон, не
рівно відділених від себе.

— Ви певно пригадуєте собі, пане Альбан — спитав 
Марселєн — в якім часі Пантрі-Сіріґ найняв цей.старинкий 
стіжок ?



Моріс Ренар — Альберт Жан.
— 93 -

— Два роки тому.
— Вірно.
Полевий сторож одчинив у мурі малу деревляну фір- 

точку і гості ввійшли до занедбаного садку.
— Там, у глибині — пояснював Марселєн — відко

пали собак з мотузами на шиї. А з цього боку шопа де 
лежала купа попелу і перегорілого заліза, яку ми перевезли 
до Інституту судової медицини і в якій найшли кусні по
різаних костей. Довгі кости були порізані пилкою, коротші 
мали на собі знаки сокири. Ввійдім до вежі.

Мури були грубезні. Недурно башта перетрівала пять 
століть. Вона була колись центром замку, який уже не 
істнував і останнім фортом, за який можна було схова
тись, поза мурами, зрештою і так непереможними.

Марселєн станувши на порозі, почав розяснювати:
— Як бачите, мої пакове, плян вежі є дуже простий.. 

У партері є лише одна округла, порожна кімната у сере
дині з головною колюмною. Вона була вкрита камякими 
плитами, які ми мусіли зірвати, щоби прослідити, чи нема 
чого у глибині. Тому бачите цю сиру землю і купу плит. 
Ця темна кімната була призначена на пральню, передпокій, 
льох і на робітню. Тут ми найшли зовсім примітивну об
становку зі столярським та шлюсарським знаряддям, яке 
всі мають на селі: дві-три пилки, сокира, то що. Ніде ні
яких слідів крови. У глибині цієї вежечюи є сходи, які* ве
дуть на перщий поверх і на горіще. Вона має лише один 
поверх, який оглянемо. На горіщі нема нічого нікавого;. 
це царство щурів і нічних птах. Ходім наверх. Там поба
чите пять кімнат, рівно відмежованих у колі вежі, мов 
кусні торта.

— Пять відтинків ? — спитав Кльод.
— Так. А сходи займають шестий відтінок.
Вони пнялись по закручених сходах, один за одним.. 

Замісць поручча був шнур. Амбразури, що проходили 
крізь увесь мур, кидали вузьке неясне світло. Башта стала 
з округлої трьохкутною. Можна було бачити виразні 
лінії відтінка кола. На однім його боці видко було низькі . 
двері.

Марселєн показав пальцем уверх на округле віконце, 
що було не в зовнішнім мурі, а в третім з черги,, на іншім 
боці відтінка.

— Погляньте туди уважно на цей кусень висячої 
кіпькораменної лямпи і шматок блакитного килиму, які 
можна звідси бачити. Вони находяться в останній кімнаті,. 
до якої ми прийдемо — в пятій. Всі ці кімнати мають те-
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реходи між собою, але так сказати сліпими, звертистими 
коридорами. Ця остання не має дверей, ш.о виходять на 
сходи. З цього я зробив висновок, що Пантрі зовсім не 
приготовився на випадок утечі. Мешкати у сліпім коридорі!..

Титчасом Кльод оглядав знизу те, що можна було 
доглянути з цієї розвилистої лямпи крізь брудне віконце 
і крізь єдину позечу щілину, закриту плетінкою, прикріп
леною з другого боку муру, перед щілиною, так, щоби 
закрити її перед недискретним глядачем.

— Дивна річ — обізвався він. — Я бачив десь цю 
лямпу, а може тільки мені так здається... Ах ! Боже мій ! 
чи не в нас, на вулиці Конде, в мансарді! Ерику, ця 
лямиа була свідком величі наших предків! Ми мали такі 
дві, в спадщині по прадіді Савеліго. Наша мама призна
чила одну для Рішара, а другу для мене, на прикрасу 
сальону моєі майбутньої жінки...

— Я не знав, що мій брат забрав уже свою. Мій брат 
тут ! Мій брат — злочинцем! А може й мертвий,!.. Чи все 
це можливе ?

— Ввійдім до середини — сказав Марселєн.
Перша кімната була досить тісна. Марселєн назвав 

її „передпокоєм11. її обстановка складалась з двох соло- 
мяних стільців, деревляної скрині на одіж, одного вішала, 
не згадуючи шафи в стіні, з різьбами з XVIII століття, 
в отсім куті цього трьохкутника, який набирав завдяки їм 
трохи домашнього вигляду. Така шафа находилась у тім 
самім місці в кожній кімнаті.

Ввійшли до другої:
— Ждальня 1 — пояснив Марселєн.
— Трохи більша як попередня, з єдиним меблем — 

канапою, з якої поліція здерла шовкову обивку.
Третя кімната мала скляний коридор, призначений для

переходу.
— Це кухня — лябораторія ! Тут панове, стоїть перед 

вами славна піч Пантрі і Ось грубка, яка зверху має най- 
звичайніший вигляд. А проте історія поставила її на такім 
самім педесталі як ванну Марата. Ця грубка є безцінної 
вартости. Її будуть собі розривати на публичнихліцитаціях 
і показувати в музеях! Я ручу вам за це. На ній зварено 
девять нещасних жінок і одного хлопця—а може й більше.

Ерик висловив думку, що така грубка видається йому 
трохи за малою, щоби могла обернути в попіл такі жертви.

— Тут знавці сказали вже своє слово — відрубав
Марселєн.
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— їх думка є авторитетна. Вони робили спеціяльні 
досвіди з трупами звірят. Ця мала людоїдка проглитає 
все чудово! Зрештою я сам найшов у ній дві людські, 
кости, одну на блясі, а другу на рушті. Також аналіза
сажі дала безсумнівні докази.

Берлінггем, лякаючись, що ці слова можуть зробити 
надто сильне вражіння на браті страшенного злочинця, 
звернувся до Кльода. Одначе він побачив, іцо цей зовсім 
не цікавився печею, а пильно придивлявся флаконам, 
скляним лийкам, ретортам і пробникам, які стояли поруч 
себе на столику.

— Що-ж там маєте Кльоде ?
— Слухайте! тепер не маю сумніву, що мій брат Рішар 

мусів побувати в цьому місці — брат, хочу сказати: 
ловік, якого я знав у його першій молодости.

Він був сильно схвильований.
— Звідки 8VI це взяли ? Кажіть !
— Тепер пригадую собі години, давні та недовгі, 

коли я кохав Рішара... Давкими часами — я мав тоді може 
дванайцять років — мене приваблювала химія, як забавка... 
У тім самім віці Рішар також почув нахил до неї. Ще як 
дитина, він був очарований, так само як я, тими всіма 
елементами химії, які є невідхильно фантастичні... Вік 
держав у своїй шафці деякі препарати та скляне приладдя, 
якими бавився у вільних хвилинах... Я прохав у нього до
зволу, щоби дав мені побавитись ними. Він згодився, 
а навіть почав мене вчити, і нині не без зворушення при
гадую пал, з яким ми оба сиділи згорблені, пронизана 
тою самою радістю і спільним змаганням, над рурками, 
кльошами, спіритусовою лямпкою... Я чую ще його 
теплий, палкий голос... Це була тільки гра, а життя не 
признає гри. Одначе нині думаю про те, що якби лай були 
в тому самому віці, то життя стало би грою! Може ожив
лені подібними нахилами лай стали би суперниками і до
давали собі заохоти до спільної праці! Може цей наш 
нахил став би покликанням, а забавка нашою карієрою ? 
І нині, коли дивлюсь на ці плящинки, ці розкинені рурки... 
цю лямпу... все це поскладане обережно, у відповідний 
спосіб, який нагадує мені манери Рішара... Коли бачу, як 
мої діточі роки і його молодечі зливаються в одно... Коли 
те, що могло бути виринає перед моїми очима поруч 
того, що є нині... Вибачте мені... я не вірю своїм очам...

Берлінггем стер дискретно сльозу в своїм оці і потів» 
свою руку на рамя Кльода.

40-

[Ді]^
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Марселєн уважав, що в цьому місці можна їм пере
бити розмову :

— Коли ви трохи на цьому розумієтесь, пане Кльоде, 
то мусите признати, що ця лябораторія є дуже повер- 
ховна !

— Так — сказав Кльод, підбадьоруючи себе. — Ми 
бачимо тут лише діточе приладдя і нешкідливі препарати.

— Тепер можемо перейти по їдальні.
Четверта кімната, більша як три попередні, мала так 

само суворо-чернечий вид. Стіл, креденс, чотири крісла. 
На цераті харчувася тут імовірно якийсь самотник, може 
інколи при співучасти трьох гостей — а варив свої страви 
у трагічній грубці...

— Нема над чим задержуватись — сказав Марселєн- 
— Усі ці меблі ми перетрусили. Зірвали стелю і там не 
найшли нічого. Але тут будемо мати зараз сальон і одно
часно, спальню, де я попрошу пана Кльода придивитись 
уважно висячій лямпі і сказати, чи він пізнає її як влас
ність свого бргта Рішара. Тому, що я більше ваги при- 
вязую до ревеляцій звязаних з цією лямпою як з малою 
лябораторією. Спосіб, в який хтось затикає плящину не 
має в собі нічого індивідуального, а така лямпа є дуже 
рідким предметом.

А проте треба признати, що криштальна китиця, яка 
звішувала з лямпи, дорогоцінної старовини з венеціян- 
ського XVIII віку, зовсім не вражала в цьому нежданому 
будуарі, викладеному чудовими блакитними тапетами 
і прибраному старими гравюрами та поважними буржуаз
ними меблями в стилю Людовика XVI. На долівці лежав 
килим, який кинено тут після ревізії, щоби закрити діри. 
Плити гарного паркету хилитались під ногами, тому, що 
їх покладено назад, не прибивши цвяхами. Чудові зелено- 
сині завіси обрамлювали вікно. Дві софі, з яких одна 
служила імовірно до після обідного відпочинку, стояли 
8 розпоротими бебехами.

Марселєн вказав на щілину віконця високо під стелею, 
ледві примітне, бо вкрите старенькою папетою; воно ви
ходило на темні сходи.

— Тепер ми є — сказав він — у самім центрі глухого 
кута. Це парубоцька кімната Пантрі, так сказати позажі- 
ноча. Треба пригнати, що він мав непоганий артистичний 
смак. Наприклад ці гарні крісла. Або це мале бюрко 
з прикрасами по бокак! На ньому найшов я злочинний 
записник.

: •

мТІпТм
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Сказавши де, підійшов до замаскованих дверей, по
тиснув гебановий гудзик і нігтем пхнув засувку скриту 
в дошці. Присутні побачили малесеньку захистну комі- 
рочку.

— А я таки пізнаю висячу лямпу прадіда Савелія — 
сказав Кльод, оглядаючи сяючий предмет.

— Приймаю це до відома — записав у своїй памяти 
Марселен. — Ось і все, що можна тут побачити, мої па
нове, і я гадаю, що після цього можемо відїхати. Горіще, 
як я вже вам сказав, взагалі нецікаве, порожне.

— Цей бібульник є мого батька — заявив Кльод, 
узявши зі стола кусень мармуру, на якому стояла бронзова 
собака. — Ще один родинний спомин!

Тепер вони перейшли ще раз хутко всі кімнати нав
коло. Кльод навіть не скривав свого страшного звору
шення.

Берлінггем потішав його:
— Дорогий Кльоде! треба собою володіти. Ви знаєте,, 

що я не належу до тих, які могли би добачити хоча би 
тінь провини в тім, що ви жалуєте з приводу смерти свого 
брата. Одначе мусите надуматись на тим, чи не краще 
місце для злочинця на другому світі, ніж на цьому. ПО' 
думайте, якого скандалу оминули ви внаслідок цієї смерти,. 
якби було прийшло до процесу...

— Скажіть : цієї почвірної смерти — глузував з гіркою 
усмішкою Кльод.

— З другого боку — казав Берлінггем далі — я, щиро 
кажучи, мушу дивуватись вашому сумові, коли я мав на
году бачити, з якою сміливістю ви перейшли важку пробу 
кохання, якого я не міг зрозуміти. Тим більше, що між 
вами і братом не було великої симпатії. Ви не лише 
стояли на двох протилежних бігунах світогляду: ви як 
спіритуаліст, він як матеріяліст; але крім цього, коли по
минути деякі дуже загальні, спільні нахили з ваших діточих 
літ, вся ваша вдача обурювалась завсїди проти його ха
рактеру, наскрізь змислового і неперебірчивого в засобах... 
Що-ж робити! Коли він помер, краще поголіться з цим 
фактом і думайте більше про нашу працю. Коли всі ці 
шумні справи будуть розяснені і втихомириться цей гомін, 
що відвернув увагу суспільности від мого діла, тоді знову 
пічнуться атаки проти нашого скромного зусилля, щоби 
людському тілу влекшити його спасення. Тому ми мусимо 
приготовлятись до оборони. Мусимо шукати, якби це ска
зати ? якоїсь посередньої дороги, яка могла би подобатись 
Богові і не занадто шкодити людству...
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— Ви не знаєте, пане, чому смерть Рішара, — це 
смерть, в яку я не повірю до цього часу, захи тайна, що 
її вкриває, не розвіється — ви ке знаєте, чому сама думка 
про неї так лякає мене...

— Мені здається, що я догадуюсь, тому, що я такий 
самий христіянин, як і ви. Колиб ваш брат жив, тоді він 
міг бн ще відпокутувати, надолужити...

— Пане! правда, що — христіянин, але я ніщо більш 
як людина. На жаль ! є така душа, яку хотів би я 
навіть ціною вічного прокляття над душею Рішара!

— Що-ж? бачу, що ви справді ніщо більш як лю
дина.. Але коли для спасення цієї душі вам треба, щоби 
ваш брат таки жив... то признаюсь, Кльоде, не розумію...

— Вона, кокала його.
— Максена?
Кльод притакнув головою.
— Ну і що-ж з цього ? — здивувався Берлінггем, аж 

відсапнув.

спасти

— Вона шукає його духа в якійсь фантастичній сфері. 
Вона зійшла з дороги правдивої віри, від світла, на хибну... 

Берлінггем зрозумів і аж зупинився:
— Це ваше почування вже більш як людське... і більш 

як хрнстіянське...
Кльод болісно всміхнувся:
— Почування мученика, правда ?
— Справді—відповів Берлінггем, зі суворою повагою. 
І лишившись позаду інших, вони пішли швидшою 

ходою, аж за ними зачинилась фіртка зловіщої огорожі.

VIII. Один хоче оминути смерти.
Цей несподіваний факт трапився 18-го лютого. 18-го 

лютого промовив Амадей Соста.
Два тижні раніше суд присяжних признав його вину

ватим, в тім, що з обдуманим наміром убив свою тітку, 
вдову Шакр, сторожиху, при вулиці Мобеж. А що на 
оправдання цього злочину не було ніяких лагодячих об
ставин, його засудили на кару смерти.

І тому Соста, щоби оминути кари, якої присуд є нев
благанний, промовив.

Дарма, що здається, на свою кару таки заслужив.
Осудіть зрештою сами:

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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Вісім місяців тому, 1 то червня, в 11 год. вранці, 
найшли задушену вдову Шакр, в її кімнатці, в камениці, 
де була сторожихою- Ствердили, що вона вмерла годину 
раніше. Мотивом злочину був грабунок.

Ще в пів на десяту один з комірників бачив, як сто* 
рожиха підмітала сходя. Всі інші, що від цієї години під ■ 
ходили до віконця кімнатки сторожихи, бачили, то кім ■ 
натка була зачинена. В 11-ій годині відкрили злочин.

Підозріння впало негайно на сестрінка вбитої, Амацея 
Состу, кельнера в одній каверні, біля головного заставни- 
чого банку. Цей Соста, тип двайцятьлітнього париського 
веселого вуличного парубка з передмістя, відвідував часто- 
свою тітку „для інтересу". Вона не нарікала на ці відві
дини; старі жінки мають слабість до молоді, вітрогонів 
і до сміхунів. Тільки жалувалась, що він відвідував її„ для 
інтересу", для грошей. А Соста без обиняків глузував з неї 
за її скупість.

Про це знали сусідні куми. Тому-то й суд дізнався 
про це негайно. За Состою почали уважно стежити. Соста 
працював не в якійнебудь каварні.

Довкола головного застазннчого банку аж кома- 
шиться від малих крамничок, які беруть у застав усякі 
предмети. У найблищім сусідстві офіціального підприємства 
ведеться жива, нелегальна торгівля всього, чого люде поз
буваються силою конечности.

Соста виконував свою професію у червоній камениці, 
при такім вузькім хіднику, що туди можна було пройти 

• лише гусаком. А три сходи вище, вхід до каварні. Зі се
редини йшла хмара диму, за якою збитими гуртами си
діли довкола маленьких столиків міняйли.

Там вештався Соста, наче зроблений з гуми, підбі
гаючи до гостей з запопадливою чемністю, як знавець 
діла і його штукарств. Він наливав каву, приносив пиво, 
передавав склянки та чарки понад нахиленими головами 
гостей, що роздивляли дорогоцінний камінь, чи перлу 
і розкладали їх на мармуровім столику, замазанім від 
цифр.

Посередники і продавці гляділи на нього з вдоволен
ням, мов на блазнюка. З таким великанським носом, з ма
ленькими, наближеними до себе очима, розливною губою, 
з поза якої визирали страшні, погано вставлені зубища! 
він міг зробити карієру сміхуна в кіні. Словом: Соста був 
чудаком, що любив жарти, „комедії" та забави і великим 
„смішакою". Сам його вид вистачав, шоби люде почали
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сміятись. А його „думки* спиняли регіт. І всі казали про 
нього „що за ідіотська пика !“.

За таким-то типом мала нагляд поліція. Вона дізна- 
лась, що напередодні вбивства сторожихи, Соста не вер
нувся до хати спати. Він мав вільний день відпочинку 
в каварні і нічого дивного не було би в тім, що він десь 
загулявся. Одначе на другий день, коли вернувся до праці, 
його поведінка не була звичайна. Він був мрійливий і нер
вовий, і як заявив у слідстві його шеф, власник каварні, 
„поводився зовсім так, наче би прийшов до якихсь добрих 
грошей незаконним способом*.

Шо казало обвинувачення його особи, більше безпо-
середно ?

Один з поліційних агентів прийшов до нього перед- 
полуднем і повідомив його про наглу смерть його тітки, 
вдови Шакр, Соста почувши це, весь поблід і аж захи
тався. Та хутко заволодів собою і виявив, як личить, своє 
сумне здивування. Вістка про грабунок, який позбавив 
його сподіяної спадщини, причинила йому навіть журбу, 
в яку не важко було би повірити. Накінець сам пішов на 
вулицю Мобеж і свідки бачили його зворушеним, обуреним, 
і взагалі коректним.

Це все правда. Але ось і запинка: Соста з цього дня 
почав розтрачувати гроші, які не стояли в ніякому відно
шенні до його плати, його напивків і малих заробітків його 
професії. Він почав гуаяти „во всю*...

Його арештували.
Він запевняв про свою невинність. Звідки-ж він 

прийшов до таких грошей? Де провів ніч з 31-го травня 
на 1 червня ? Що робив уранці після цієї ночі ? Чи міг 
виправдатись?

Ні. Не міг. Він твердив, що призбирав собі ощадно- 
стей на кілька тисяч франків. Заявив, що одного дня 
„прийшла йому в голову навіжена ідея розтратити всі ці 
гроші з особою, якої краса очарувала його, особою 
з найкращого товариства, якої не міг скомпрометувати. 
З нею це він провів згадану ніч і слідуючий ранок...и

На нещастя, за ним стежили агенти весь час. Вони 
знали, що від 1-го червня він бував у товаристві тільки 
професійних повій.

Особа з вищого товариства виїхала буцім-то з Па
рижа. Коли ? Першого червня ? Така збіжка фактів нода- 
бала на неймовірність.

Слідство йшло далі. Соста завзято продовжував си
стему своєї оборони. Його поставили перед суд як вину-

ТІІІ-А-опІіпе.огі
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ватця. Нічого не помогло. Він тремтів в остраху, втратив 
апетит, сон і свій усміх, не мав іншого зайняття як лектура'. 

' одного часопису і обовязковий прохід по полі. У цьому 
страху вижидав кінця процесу і присуду.

Який був присуд, знаємо. Соста напів зідіотілий дав 
себе відвести до келії засуджених на смерть. Він провів 
там два тижні, на переміну: в непорушній позі, на ліжку, 
і в незвичайно схвильованій, бігаючи по келії, очевндяки 
серед важкої внутрішньої боротьби.

Ласка президента держави не принесла йому помилу-
роиип •]*' V"".*4. : • 1 •

іол п^гОдної ночі, вїн пріокЙЙ^всЙ^веГсіГ оїШтйй" потом, під 
вражінням, що по коридорі ходить багато людей. Йому 
лише так здавалось. Зате на другий день уранці, почу
ваючи, що його остання година вже недалека, сказав- 
свому вартовому:

— Я — невинний. Я хочу бачити головного суддю 
і подати йому важні ревеляції.

— Знаємо ми це І — сказав вартовий без злого на
міру. — Всі ви однзкі.

— Кажу вам, що хочу говорити зі суддею. Я невин
ний. І можу виказати своє алібі...

— Це ти направду? — спитав вартовий, що не ві
руючи.

— Слово чести, що маю алібі. Першого червня 
я пробув увесь день у Вільжуїф. Чи ви читали про запи>- 
сник Пантрі, ге ?

— Певно, що читав.
— Отже, я вам скажу:

10 година11 — це Я!
— То ти є „Архів и“...
І вартовий ще не віруючи, стояв у позі статуї Сум-

„Архіви — 1-го червня..

ніву.
— Ну, добре — рішив врешті. — Я подам це до ві

дома моїм наставникам.

Годину пізніше, інспектор Марселєн улетів до келії 
засудженого, мов бомба. Він був незвичайно схвильований.

Соста, побачивши його, порачкував назад, мов рак, 
і зпоза обвислих губ. показав свої вишкірені попсовані 
зуби. Інспектор, увесь подразнений, ухопив його за обшивку 
і гукнув:

— Ге? що ти таке брешеш? Ти є „Архіви, 1-го 
червня, 10 година?и Хочеш тут завертати нам голову?
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Соста глипнув на нього з недовіряй і прогинав :
— А ви хто такі ?
— Я веду слідство Пантрі, а називаюсь Цезар Мар- 

селен. Відповідай харцизяко ! то ти є „А р х і в и„, кажеш? 
ти — жеотва Пантрі і живеш ! У це я не вірю!

— Що я живу то правда — сказав Соста, без ніякого 
гумору. Але чи буду жити то... А як не буду говорити то 
Й так відріжуть мені голову. А як скажу то моя шкіра не 
буде варта ні витертого сотика..- 

А це чому ?
— Тому, що як пробазікаю всю його штуку, тоді 

Пантрі мене зловить.
— Що значить, тебе зловить?
— Віч погрозив мені, що як його видам то він зі 

мною порахується.
— Але-ж ідіоте! Пантрі помер !
— Ех! якби я був певний щодо цього! - і очі Сости

заблисли.
— Слухай молодче. Можеш мені вірити. Я, Цезар Мар- 

селєгі, що віз усю справу Пантрі, божусь перед тобою, 
що він не живе.

Тоді Сості, наче би камінь упав зі серця і він став 
говіркий, мов лотоки :

— Ну, отже справа така. 31 го травня тамтого року, 
день передтим, як померла моя бідна тітка, я як, звичайно, 
був у своїй клітці, каварні, коли приходить якийсь інді- 
відуй з чорною бородою і шапкою аж по сліпаки, і сідає 
при окремім столику. А треба вам знати, що це було рано, 
коли ще каварня є на половину порожиа. Замовляє собі 
каву. Приношу. Він киває до мене. Я нахиляю вухо... „Хо
чеш заробити пятьтисяч папірчиків?" питає мене тихцем. 
„Це залежить в який спосіб11 — відповідаю. „Зроби так, 
щоби побалакати на стороні. Тут ке можна. Я жду на 
тебе перед воротами „Архівів". Платить і щезає. Кажу до 
себе: „Ось фізіоморда, яку я десь бачив. Знаю, шо його 
знаю з виду, але звідки, не пригадую собі*. Іду і зустрічаю 
його там, де казав. „Ходи — каже до мене — побалакаємо 
в тамтім барі". Іду з ним. Він усе ще мовчить, а я не 
можу пригадати собі, де я його видів. Аж пізніше, не? 
давно, коли я довідався з газети, шо Гїантрі а Сіріґ це 
один і той сам, тоді я зрозумів Бо Сіріг працював як 
ювелірний агент і часто приходив до мого пана в а к те- 
ресах. І тоді я зрозумів, чому цей мій індіаідуй погла
джував свою бороду так делікатно.
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— Ну, далі, далі, вали, Состо! Лиши бороду і кажи, 
що він тобі пропонував ?

— Запропонував піти до нього. Він знав, що я маю 
вільний день відпочинку від полудня, аж до понеділку 
в полуднє. „Пощо я маю йти до вас?" - питаю його.

„'О! ти не бійся, кае, я е артистом. Потрібую мо- 
деля". „Ви певно маляр або різьбар", питаю його. „Більше 
фотограф* кае він і дивиться на мене якось дивно „і то 
не зовсім фотограф, а щось більше". По тім я зміркував 
зараз, що маю справу з чоловіком трохи мишіґене... І вік 
почав мені деклямувати слова, які ще памятаю, бо маю 
до біса добру память : Д р огу е р, Нікіфор, два Ар
хангели Р а ф а ї л і М и х а і л, і ще якусь жінку Б е р т у 
Льо чи як там. Вся інтелігенція має їх знати...

— Але з цього всього я ще не дуже мудрий — від
повів Марселєн,

— Отже, кау, мене наче громом... 5000 франків за те, 
що буду позувати перед форографом. „Промотай, про
мотай", шептав під носом індівідуй". .„Що маю промо
тати?" питаю його. А він покліпав сліпаками, так, мов би 
присєсту Боже прокинувся з дрімоти. І сверлує мене так, 
що аж мені студено за шкіру пішло. — „Мусиш обі
цяти мені, що заховаєш повніський секрет. Розумієш, кае, 
що це новий спосіб як фотографувати людей. А як довго 
він не буде зовсім скінчений і я не здобуду на нього 
патенту, мушу тримати його в тайні. І тільки тому даю 
тобі за це 5000 франків. А однонасно попереджую тебе, 
що буду мати на тебе оці. Коли тільки пікнеш кому 
слівце... Зараз виправлю тебе на тамтой світ... А зрештою 
то твоя праця дуже легка. Маєш тільки тихо сидіти, позу
вати з яких двадцять хвилин.. Але мушу просити тебе, 
щоби ти явився перед моїм апаратом у добрім стані здо- 
ровля... фу з и кально і мура.пьио, кае. Коли годишся 
на мою пропозицію ми виїдемо нині пополуднє, будеш 
спати у мене, а завтра вранці будемо робити знимку. 
В той спосіб я буду певний щодо інтересу... Він не 
сказав „інтересу", а знову: фузико-мурального 
стану... Я добре памятаю такі наукові слова, хоча це не 
мій фах... І сказавши це, витягає на стіл, під жменею, 5000 
франків і кае:

Береш або ні, як хочеш".
— „Беру» відповідаю, „але даєте мені слово чести, 

що іншої роботи як ви казали, там не буде?" „Даю слово 
і масш тут 1000 франкіз задатку. Завтра, як скінчиш мені 
позувати, дістанеш решту". „А тепер скажіть, чому ви ви-
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брали мене? Знаєте, що я не такий дурний, щоби думав 
про себе багато. Є тисячі гарніших від мене і скромніших".
„Я вибрав тебе не для краси, Состо, кае. А тому, що добре 
тебе знаю, хоча ти й не догадуєшся. Я тебе шаную Состо, 
такі були його слова, бо ти чоловік поважний, дискретний 
і чесний. Таких характерів як ти — так він сказав мені, 
пане інспектор! — не можна здибати щодня. Мені пода- 
бається твоя дискреція і за цю дискрецію я плачу тобі 
такі великі гроші. Ось що він мені сказав ! „А деж ви 
мешкаєте ?“ питаю його. „У Вільжуїф. На окраїнах Па
рижа", „А можете мені сказати як називаєтесь ?“ „Дюран" 
відповідає: Ідй; йриберйсьі як,.слід, .бо незадовго? 'ЬоюуАиемод 
Віддай свій рахунок і вертайся сюди. Я зажду на тебе".

— Кінчи свою історію! Ти мені подобаєшся, хлопче !
— А знаєте ви вежу короля Жана, ге !
— Трохи знаю.
— То скажу вам, що вас добре пошили в дурні?
— Що таке ?
— Я бачив у газеті опис цієї вежі і її плян.
— Ну, і отже?
— Таке отже, пане Марселєн, що я кажу вам тут 

у живі очі, що ви не знаєте вежі короля Жана!
— Чорти би тебе побрали, ти Состо! нічого не роз

беру ! — знизував сердито плечима Марселєн.
— Блакитна кімната...
— Ну, що таке блакитна кімната?..
— У блакитній кімнаті я спав у ночі з 31-го травня 

на 1-го червня на ліжковій канапі, а Пантрі спав на мат
раці у сусідній їдальні... $

— Що-ж далі, далі,'далі!
— Але він мене не фотографував на другий день, 

в 10-ій годині вранку, тоді, коли задушили мою тітку на 
вулиці Мобеж — не фотографував, кажу, у тій самій кім
наті... І в жадній з тих пятьох кімнат, які ви знаєте... Але 
це таки було в блакитній кімнаті!

— Гов-гов! ти не шибай ! Деж це було ? на горіщі?
На партері ? На сходах ?

— На першім поверсі в блакитній кімнаті, як 
я казав, але і не в блакитній кімнаті!

Марселєн розвів руками на знак, що його терпець 
ось-ось урветься.

— Є дві блакитні кімнати! — заявив засуджений на 
смерть. — Дві кімнати, одна коло другої і однакові. Але 
з одної до другої можна перейти лише сінями видовбаними 
в мурі башти. Коли ви йдете вверх по сходах і бачите

■
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криштальні' лямпу. то це не є лямпа з першої блакитної 
кімнати; це друга, така саміська! Та ви зробили ту саму 
помилку, що я. Тому, що крутились навколо з кімнати до 
кімнати, вам здавалось, що обійшли вежу навколо... А це 
неправда... Бо лишається ще одна кімната.. І лише ця 
остання є правдива!

Марселєн важко зітхав:
— До сто чортів! Бісової мами !... Ану! нарисуй мені

плян!
Соста нарисував коло і поділив його на сім частин.
— Якже-ж — питався Марселєн — можна дістатись 

до цієї сьомої частини, себто до шостої кімнати, яку ти 
називаєш другою блакитною кімнатою ? Який спосіб...

— Спосіб це висяча лямпа! — сказав Соста. — Ви
сяча лямпа з першої блакитної кімнати! Треба вилізти на 
стільчик і потягнути лямпу. Лямпа спускається вниз, а від. 
неї відчиняється мала діра, якої перше не видко, бо схо
вана за віконною завісою. Це щось таке як пастка, що 
підноситься. До неї входиться і сіни в мурі ведуть до дру
гої кімнати.

— Такої самої?
— На око такої самої. Але мушу признатись, що я не 

бачив її добре, тому, що половина з неї була закрита 
обивкою.

— Точніше, точніше!
— Темною обивкою, що була спущена від стелі аж 

до залізної софи. Софа стояла під стіною, яка розділяє 
дві блакитні кімнати. Там не було майже ніякої постелі, 
тільки дошка буцім-то матрац, і звичайний валок під го
лову. Та висока, чорна обивка не давала бачити, що є схо
ване поза нею; але зпоза неї сторчала якась рура з бли
скучої печі, як новенької. І ця рура тягнулась аж понад 
залізну софу, мов видовжена лийка, догори вивернена. 
Пантрі сказав мені: „Кладись тут“. Не збрешу вам, пане 
інспектор, що мороз перейшов мені попід шкіру. Я прий
шов туди, щоби чесно заробити гроші, але в той мент 
я був би охотно накивав пятами і віддав те, що вже ді
став. „Не маєш чого боятись"! — каже мені Пантрі. На
проти мене висів годинник. Була десята година. „Тепер 
обережно і слухай"! — крикнув до мене Пантрі зпоза 
обивки. „Я починаю. Ти лежи як труп, а як не будеш ле
жати, то я зроблю тебе направду трупом1*! Я почув якийсь 
скрегіт, так якби оберталась якась машина. Я заплющив 
очі і в тій самій хвилині зрозумів, що ця лийка це був та
кий абажур, а на мене впало дуже сильне світло, сильне
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і фіолетне, так щось, як блискавка, на яку не можна ди
витись. „Не рухайся до сто чортів1*! кричав до мене Пантрі, 
якого я все ще не бачив. 1 зараз потім за обивкою я по
чув якийсь сик, гейби самовара, який почав шуміти — 
ш-ш ш-ш, немов би пригадував, що треба сидіти тихо.

— А зрештою нічого іншого ти не відчував — спи
тав Марселем.

— Навіть тепла ні. Я був освічений як. при ілюміна
ції, сто разів сильніше як при фотографії. На хв.-линку 
я глянув кінчиком ока, але побачив тільки з тіни вказівку 
годинника, як оберталася. Коли вона показала 10’20, Пан
трі, який увесь час був схований, каже: „Не рухайся, аж 
тобі позволю1*. 1 тоді нагло світло згасло, а самовар пе
рестав кипіти. Кімната почорніла, мов на жалобу. Годин
ник так потемнів, що мені здавалось, що або спішиться 
або спізняється... Я прислухувався, що робить за обвнкою 
Пантрі, а він сопіз там, мучився... Я чув ріжні згуки, але 
ніодного з них не розумів: якесь хлюпотіння води, а по
тім стогін чоловіка, що шамотається, якісь прибиті зі
тхання і ляскіг, якби хтось когось бив по лици або пра
ником по мокрім біллю... Пантрі —

— Сіріг—поправив його Марселєн.
— Ага, Сіріг! вийшов незабаром. Був майже черво

ний, а звичайно був такий блідий. Він стирав піт зі свого 
чола, на якому мав ґудзи, які бачив перший раз, бо він 
навіть у хаті носив шапочку. І здер зі себе якийсь поро
хівник і блюзу і кинув скажений на підлогу. „А тепер за
бирайся звідси! — сказав мені, іди геть, ноги на плечі! 
Маєш 4С00 франків, А щоби я більше тебе не бачив. Ти 
мене не знаєш, ти мене ніколи ке бачив і ніколи тут ке 
був. А якби ти по необережності! не втримаз язика за зу
бами, тоді ти труп". І я більше нічого не питався, і те
пер знаєте, чому я ці гроші гак хутко розтринькав. І чому 
я дав себе судити і засудити. Коли той Синьобородий ще 
живий, каші рахунки ще кескінчєні. Якби зи його були ба
чили при цих його феєрверках, то я ке знаю, чи ви могли 
би зрадити його, навіть перед смертю. Але моя справа 
інакша, бо я є у виїмковий ситуації... І кінець".

Марселєн помовчав одну мить. Підніс голову і спитав :
— А як це все вигадки ?
— Я можу 5 панами зі суду поїхати до Вільжуїф. 

А там побачите, чи брешу.
— Таки треба буде поїхати.
А до себе гукнув:
— Ну й штука ! гей-гой! мзгіка ! о.чео тапозсо!
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IX. Блакитна кімната.
Ждучи судів, Мзрсєлен, Єрик, Кльсд і Берлінґгем об

ходили довкола стару башту. Фляй впущений з ласки че
рез фіртку обнюхував пильно всі кутики цього нового міс- 
ця. Марселєн рахував вікна.

— Чотири, пять, шістьі — гуг<нув. — Справді є шо
сте, біля віконця від сходів. Шосте, з другої блакитної 
кімнати! Бачите, як легко зводять нас такі прості оічи і як 
ми нехтуємо найбільше первісними явищами. Якби мені 
прийшло в голову порахувати на самім початку вікна, тоді 
я знав би заздалегідь, що мусить бути шість 
пять, коли кожна має одно вікно. Правда, що це 
вікно є мов око закрите вією, повійкою. А все-ж я дав 
узятись на таку річ !

Сеготив дощик і оживляв усе довкола: повійку і мох, 
і немов би шепотів увертюру до незримого світа.

— Ми мусимо сховатись до середини — запропонував

кімнат, а ке 
шосте

Ерик.
— Ми можемо навіть піти наверх — сказав Марселєн. 

— Найважніше тільки те, що нам не вільно нічого пробу
вати в неприсутности панів зі суду.

Вони ввійшли до вежі з подвійною стіною. Зсі при
дивлялись з дивним зацікавленням віконцю при кінці тем
них сходів, крізь яке видко було криштальну висячу ляглпу 
і шматок блакитної тапет.і. Незабаром почало слимаком 
входити наверх все товариство: Соста з перевязаними ру
ками, проводжений поліцаями і панами явно непідкупними, 
себто слідчим суддею і заступником прокуратора. Між 
ними йшов також •- як легко догадатись -- один писар.

Один з важних достойників питався Состу в кожній
кімнаті:

— Чи пізнаєте? пізнаєте це?
— Так, прошу пана відповідав Соста чемним

топом.
— Блакитна кімната. Тут лямпа. Чя пізнаєте?... Гарно. 

Отже, ви кажете, що це віконце з кошиком не є тим, яке 
бачимо зі сходів? Воно є імітацією другого? А куди - ж 
воно виходить ? — Чи має хто з панів драбину ?

— Тут маємо подвійну драбину Пантрі, вибачте: Сіріга 
— сказав Марселєн.

Виліз по щаблях і повідомив:
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— Віконце виходить попросту на якусь сіру стіну. — 
Це штучна декорація, так само як штучна борода тутеш
нього дідича з Вільжуїф.Підставлене полотно і більше нічого.

Суддя спитав Состу:
— Чи ви бачили як Сіріг маніпулював лямпою?
— Так, прошу пана судді.
— Коли так — заявив суддя — прошу панів варто

вих розвязати йому руки, і нехай він вилізе на драбину.
Драбинку з двома боками поставили підлямпу. Соста 

потер собі руки і виліз незграбно наверх. Видряпався аж 
до лямпи і потягнув нею... Шнур, на якому вона висіла, 
видовжився. Десь з над стелі присутні почули скрип зуб
чатих коліс, побачили намазану тафлю і одночасно звер
нули свої очі на завісу біля вікна.

— Я злегковажив собі горіще - бурмотів Марселєк. 
— Там якась головна балька мусить...

Завіса заходила аж на мур немов би мала на меті 
відкрити амбразуру і спрямувати все світло з надто гли
бокого вікна. Її відсунули. Тоді поза нею показались при
таєні двері.

Пастка знимаючись уверх відкрила малий кут. У його 
глибині, у сутінку, виринула стіна. Був це рід ніші, в якій 
міг сховатись чоловік невиличкого росту. Праворуч, вона 
заглиблювалась у якусь тінисту щілину. Туди просунувся 
Марселем, згорблений, з руками вперед, шукаючи на 
омацьки. Перед ними біг Фляй. Попереджував усіх Соста. 
З лівого боку впав промінь світла:

— Одчиніть — крикнув Соста.
Були це низькі двері. Всі йшли за інспектором і за 

вязнем. Врешті побачили перед собою другу блакитну 
кімнату, збережену у вежі, мов сховище в якімнебудь 
меблі.

— Бачите, що я не крутив вам голови! — сказав Со
ста як переможець. — Ого! не бачу тут уже чорного па- 

Він висів там на тамтій залізній штабі. Але є за- 
рура від печі. Го - го ! маємо тут цілу фабрику Г 

1 купальню! І все це було закрите цим папером!
Всі підходили блище, щоби оглянути, що там є. Ніхто 

вже не цікавився тим, що дві блакитні кімнати були до 
себе подібні. Небагато вартости мав тепер факт, що була 
тут ще друга лямпа, а правдиве округле віконце виходило 
на сходи. Усі цікавились загадковим апаратом.

Цей апарат складався з трьох частин : зі залізної ка
напи з деревляною спинкою, з бляшаного збірника, що 
находився під стіною і був неначе продовженням канапи.

перу.
лізна
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а над збірником і канапою цілої низки проекційних ліх- 
тарень, з центральним апаратом, звідки йшли великі за- 
глубчасті лийки, з яких одна була спущена над канапою,, 
друга над збірником.

Канапа не мала в собі нічого незвичайного, хіба те,, 
що місце на голову находилось у напрямку збірника.

Сам збірник. Рід байсену, завбільшки ванни, на чо- 
тирох ногах, зі скляними підставками як при фортепяні. 
У середині: останки якоїсь сірої рідини, калабаня зі сріб
листими переливами, не глибша на 15 центиметрів. На
зовні цієї великої посудини—поверхня наїжена металевими 
шпильками. Це були кінчини численних провідних дротів. 
Вони йшли з якоїсь спільної підстави, що зливалась 
в один кабель, а дроти довкола басейну подабали на 
густо засаджений пялун, що вповивав його густою сіткою.

Над усім цим висів дивоглядний бальдахим, що 
творив своїм похоронним небозводом якусь жахливу си
метрію між двома видовженнями апарату. Мав він форму 
стіжковатого дашку, відверненої букви V. Його чотиро- 
кутний осередок висів над порожним місцем між канапою 
і збірником. А коли хто підніс голову, щоби поглянути 
в один або другий рукав, що був родом абажуру, тоді 
відчував пронизуючу темінь телескопічних заглибин, де- 
сяли, мов нічні очі, звої машин.

По стіні тягнулись інші електричні проводи. Крім них 
були тут ще ріжні годинники, переривники і ареостати.

На середині стояв високий цинковий стіл зі загну
тими берегами, дуже подібний до того, який Ерик, і Кльод 
бачили в Клямарі. На інших столах, на коминку та по
лицях, стояли ріжного рода пляшки, флякони, склянки, — 
цілий арсенал, що, з виїмком свого безладдя, нагадував 
у повні лабораторію Інституту судової медицини.

Кльод, поблідлий, водив довкола несупокійним зором- 
Він хотів миттю все оглянути і все зрозуміти. Марселєн 
зачинив двері від потайного коридора. Кльод, почувши 
оклик Ерика, відвернувся.

На дверях з могутнім розмахом було виписане вуглем 
якесь імя. Його букви нагадували різьбу і хоча воно було 
зовсім чорне, здалось, що горить:

8180М&Ж&Ж
Прометей! Старинний міт валиб об двері вірлиними 

крилами. Хто виписав на цих дивних дверях і в цій таємній 
кімнаті це крилате слово кари, це іскристе, слово повне
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безмежної гордости, це імя людини засудженої на вели- 
канські муки ?

Кльод, зворушений до глибини душі, повтаряв його, 
не розуміючи. Одночасно зачарований новою лаз шиною, 
почав блище їй приглядатись, а Марселєн, одчинивши 
стінну шафу, перетрушував її. Ериіс, ведений якимсь ін
стинктом, якого пізніше не жалував, приєднався до цих 
розшуків інспектора і собаки, яка шниряла скрізь, мов під- 
плаченг.

У шафі відкрили вони крім батерії акумуляторів, сила 
нових фляконів і склянок наповнених лікерами, порохам 
ріжного роду, кришталями, — одяг лікаря, робочі блюзи, 
той темний папір, що був на стелі, а внизу маса ріжного 
шпаргалля. Марселєн саме почав перекидати цей безладній 
архив, коли слідчий суддя закликав його до апарату. 
Кльод одчиний ще одні маленькі дверці і все те, що було 
у середині, стало ясним. Ерук скулиніг перед шафою, 
порпався у шпаргаллі з якимсь острахом...

Цей острах хутко виправдався. Між паперами лежало 
кілька листів, з жіночим почерком, який він знав віддавна. 
Він хопив їх крадькома і сховав до кишені.

Чому вік тицьнув туди, майже одночасно, зшиток 
у чопній цератовій обгортці? Він зробив це якнайменше 
обдуманим відрухом, який був наслідком якихсь найдріб- 
ніших причин, наслідком одного з тих рухів, які заводять 
нас над найбільші прірви сумнівів, коли згадуючи про 
них, хочемо їх розяснити.

Незвичайно вдоволений тим, що найшов листи, він 
підійшов до Марселєна саме а той мент, коли Соста казав:

— З цього всього тут, я не бачив нічого. Зрештою 
чорна тапета закривала мені на половину цей закамарок. 
А це що за якісь причандали ? Щось гейби електричні 
лямпи, але порядно скомпліковані, ну! А ця скляна штаба, 
що тримається на своїм кізці...

— Ця кришталева призма — сказав Кльод, мов до 
себе. — А це ампули Крукса і інші... Всі октави радіяцій, 
ціла ґама розвіяного прсміння.

Стоячи на стільчику, він придивлявся з незвичайною 
увагою мінливим кулям і банькам з дорогоцінних криш- 
талів. в яких видно було волосисті спіралі або дивоглядне 
приладдя штудерно приноровлене до одної ціли.

— Ах! — крикнув суддя. — Погляньте лишень... у цій 
пливкій масі І... як см шно! Вона повинна би відбивати те, 
щп е понад нею, а тимчасом, панове, дивіться!.. моя па
лиця !
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Палиця судді лежала на канапі і завдяки комбінацій 
ріжних сочок і призми, вона відбивалась симетрично 
в рідині басейну.

Кльод зачинив дверці. Образ палиці негайно прибрав 
точніші обриси.

— Правдивий образ — сказав Кльод.
Явище було чаруюче своєю простотою. Палиця від

бивалась так, немов би була намальована на склі темнищі 
у фотографічнім апараті. Такі образи завсіди захоплюють 
очі. Вони відтворюють дійсність з такою вірністю, що 
вона дивує. Ріжниця була тут тільки в тому, що палиця 
була тут відтворена у своїх дійсних вимірах і замісць від
биватись плоско на поверхні, вона творила свою копію 
в просторіш, у пливкій масі, яка була екраном, що має 
г л и б и н у. Палиця не лишала самого малюнку, а свій 
модель. ї ї дійсний образ був о б є м и с т и м. Геометр 
міг би '■казати, що образ мав три виміри, як дійсна па
лиця.

Хтось запримітив тоді, що дню басейну і дошка ка
напи находяться на тім самім рівні, і цим можна було по
яснити, чому глядач міг би присягнути, що друга палиця 
лежить у глибині хемічної води.

— Що це за пливка маса? — спитаз суддя дипльс-
матично.

Марселєн відповів:
— Це те, що лишилось після останнього експери

менту. Погляньте на стіни цього басейну, на що позему 
рису і цю притьмарену відбитку. Басейн був повний 
і в частині випорожнився.

Суддя казав далі:
—• Розумію дуже добре. Але яким способом с-брази 

повстають, ’н а ч е з середині фотографічної плити, так, 
немов би ця плита була брилою ?

Марселєн зробив висказ на знак свого безсилля. Він 
замочив вказуючий палець у поверхні рідини:

— Це холодне і товсте.
Кльод оглянувши ріжні комутатори, шукав, куди 

йдуть їх дроти і відгадував значіння всієї сіти.
Вартові і писар стояли непорушно під стіною, як по

кірні глядачі. Молодий заступник прокуратора вдоволявся 
розумно самою своєю присутністю.

Суддя взяв палицю з канапи. Тоді присутні побачили 
як у рідині басейну ворухнувся образ його руки.

— Що-ж ви скажете на це все?,— звернився він до
Кльода.
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Кльод, наче й не чув, а сказав приказуючим тоном:
— Прошу, на бік І
І покрутив комутаторами, один за одним.
Всіх немов би осліпило. З двох темних, симетричних 

абажурів промінювали два жмути світла і кидали на ка
напу та басейн осліплююче проміння з дуже складного 
рефлектора, скритого в своїм сховищі. Два промінисті 
стіжки сяйва, фіолєтного коліру, непереможної сили для 
очей, падали з ріжних боків, мов сильна злива.

Рідина під впливом електричного ділання, захвилю
валась і почала неждано тремтіти. Незвичайпо швидкі 
хвилі, що виринули на поверхні, надалі їй вигляд таці 
з кованого срібла. А басейн почав бурмотіти, та сичати, 
нагадуючи своїм шумом одночасно гудіння улия і шипіння 
самовара.

Кльод крикнув енергійно:
— Фляй ! Фляй! ходи сюди, малий! — Чи дозволите, 

пане ? — звернувся до Бєрлінггема.
— Що лише хочете — відповів міліярдер.
— Чи маєте може який шнурок? — спитав Кльод 

вартових — довгий шнурок, щоби можна було привязату 
собаку ?

Всі шукали довкола. Шнурок найшли аж у стінній
шафі.

— Го-го! — гукнув радісно Марселєн — це-ж ’ той 
самий мотуз, який був на шиї трьох найдених задушених 
собак !

— Так радикально користуватись ним не будемо — 
зажартував Кльод. — Нині вистачить нам, що ми це бідне 
сотворіння звяжемо. Тихо, Фляй, не пручайся.

Звязаний фокс глядів на Кльода добрими очима, 
в яких поруч довіря було дещо з трівоги, Коли собаку 
звязали, поклали її на канапі залитій сяйвом. Образ со
баки відбився негайно в глибині прозірчастого басейну. 
У тремтючій рідині плавав другий Фляй, кепооущний та 
8вязаний.

:

Кльод нахилився і нігтем зробив знак на склі, у місці, 
до якого сягав рівень пливкої маси. Цей рівень лишався 
весь час незмінним. Після чвертьгодини образ почав укри
ватись легкими пластівнями.

Тоді Кльод сказав рішучим голосомНехай настане 
ніч! — і покрутив переривачами.

На його прикав чудесне світло згасло. Сиропова вода 
перестала хвилювати. Образ Фляя виринув так ясно, немов 
бн ае була сама собака.
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Кльод. узяв цей образ, добувши його ще 
скапуючим із утишеної купелі.

Рівень рідини обнизився негайно на кілька иєнти-
метрів.

Тепер на канапі лежало двох Ф л я ї в—один живий, 
другий мертвий, немов би потопельник.

— Елєктрохимія — сказав супокійно Кльод. — Удо
сконалена гальваноплястика. Повна фотографія. Це просте. 
І це гарне. Ця рідина не є тільки полірованим склом тем
ниць фотографічного апарату, а має вражливість 
і дає безпосередні позитивні відбитки. Крім цього має 
вона ще інші прикмети, яких покищо я не в силі зрозу
міти ; бо-ж копія твориться з н матерії.

Велике збентеження зелєктризовало присутніх. Вони 
тремтіли зовсім так само як щойно тремтіла перед ними 
незбагнена субстанція.

Ерик сказав до Марселєна глухим голосом :
— Чи можете ви мені прочитати ті . імена, які ви вчора 

записали під диктатом Сости, слова, які бурмотів сам да 
себе Рішар Сіріг, заки скавав те, що було виписане на 
дверях?

Інспектор витягнув свій записник :
— Дрогуер... читав він — Нікіфор...
Ерик не міг стримати усмішки і поправляв його:
— Треба це читати Дат ер, а Нікіфор це Нікіфор 

Непе — оба винахідчики фотографії.
— Архангели Рафаїл і Михаїл —продовжував

Марселєн.
— Це Рафаель і Мікельанджельо.
— А врешті останнє прізвище, буцімто якоїсь акторки 

Б е р т а Л ь о...
— Треба розуміти Бертельо!*) — сказав Ерик по 

хвилині надуми.
А свому приятелеві сказав на вухо :
— Я не маю ще певности щодо смерти Рішара. То, 

слава Богу, тепер я певний, що він не вбив нікого!
Фляй звільнений із своїх пут, наїживши весь свій 

хребет, обнюхував мертву мокру собаку, яка була точно 
до нього подібна.

Один із сторожів ввернувши увагу на труна «питав:

») Вортольо М&рсшмн (ур. 1827, пом. 1907) кизшгашй $»»пц> 
хихш і політик, автор славши праць у царині, орґанічеої МОГО та 
теркодивакиш.

ИЖ е.ог§и
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— Прошу пана судді, що ми зробим з цим?
— Коли ви не хочете його взяти собі ка памятку — 

сказав Кльод — тоді модете' його закопати десь 
у сад і або спалити його на кухонці пана 
Пантрі..

X. Таємні папері.
Авто-лімузина Джемса Берлікггема зупинилась ка ву

лиці Бонапарта, перед дверми Альбана. Ери;< вискочив 
з нього поквапно, бклсниеся філяктропові, і не ввійшов 
до брами, заки авто нацятковане бризьками болота не 
відїхало.

На сходах, при одному із вітражних вікон зупинився. 
Добув кілька листів, які вже від кількох хвилин стискав 
первово у кишені. Завагався, а в мить пізніше обривисто 
рішився: прочитав їх від початку до кінця.

У міру того як читав, його обличча каменіло. Перед 
його сонцем пересувалась сумна хмара. Коли скінчив 
останнє речення з останнього листа, стояв непорушно 
добру хвилину з розплющеними очима та заплющеним 
поглядом.

— Так бути коханим! — прошепотів.
І Йшов по сходах уверх, ступінь за ступінем.
— Чи Максена дома? — спитав батька.
— У своїй кімнаті... Вона тепер завсіди просиджує 

в своїй кімнаті...
— Хочу з нею побалакати — сказав Ерик.
Ного вразив вид сестри, стан її втоми та внутріш

нього подразнення, якого вона не в силі була скрити. 
Хоча вона мала вдачу особи холодної та безпристрастної, 
всупереч силкуванню, щоби заволодіти своїми нервами та 
зберігти свою тайну, видко було по її горіючих румянцях, 
по блиску її пригаслих очей, по силуванім супокою її 
рухів, що її брат нарушив її сонне опяніння, з якого вона 
немов би прокинулась сполохана.

А одночасно сказала йому ці дивні слова:
— Я ждала на тебе.
— А то яким робом ?

• Дівчина очуняла. З її зіниць розвіявся дим задуми 
і вони швидко прочищувались огнем смарагду.
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— Кльод ПОБІДОМИЗ мене, що у Вільжуїф переводили 
трус. Знаючи про істкування моїх листів ти певне їх, звідтам 
узяв, правда?

— Бігма! ось що називається пронизливість!
Бони гляділи на себе: вона вже всміхнена і таємна, 

він нерішучий,.захитаний.
— Правда —■ сказав він — ти вгадала.
— Дякую — відповіла, беручи листи, які Ерик передав 

їй. — Чому ти так приглядаєшся мені?
— Зовсім ні.
Він понурив голову і пірнув у задумі.
— Но, Ерику, прокинься! Скажи, що зи там найшли? 

Чи вже щось знаєте?
— Я нерадо розмовляю з тобою про Рішара... Нема 

нічого нового... ІДо-ж? скажу тобі: ми дібрались до за
мурованої кімнати. Найшли там цілу лабораторію. На 
дверях прочитали ліричне імя: Прометей. В одній шафі 
були папері; там я найшов листи. Врешті головну річ: 
незвичайний апарат, який репродукує предмети у чудо
дійній ванні... Уяви собі...

— А далі?.. Остаточно, що-ж ти там бачив? І чого 
вдивляєшся в мене так, немов би мене ніколи не бачив ?

Ерик на мент стиснув своє чоло скорченою жменею, 
не зводячи очий з Максени, з якимсь острахом. Він при
готовляв собі промову. Вже хотів їй сказати: „Дорога 
Ксеночко, вибач мені. Я ніхоли не скривав нічого перед 
тобою. Ти знаєш, що я не вірю в твої спіритистичні не
билиці. Отже ясно, що тут справа не в цьому. Ні, ні, 
я не хочу двозначникія, — яв них не вірю. Я зупинився 
в своїм оповіданні, тому що... тому що я мав неждано 
зовсім ясне вражіннь. що не кажу тобі нічого но
вого, що ти все це вже знаєш... Чи я такий перетом
лений, чи нервовий ? Чи це омана ? Чи може все це на
слідок зустрічі з тобою, твого вигляду, тої таємної атмо
сфери, яка панує довкола кас від кількох тижнів? Чи 
жоже я дошукувався надто глибокого значіння в дивних 
словах „Я ждала на тебе", які ти вимовила, коли я ввійшов 
сюди ? Чи я знаю, що таке?..ц

З усього цього він не сказав нічого, а пожалувався, 
що його болить голова. Він лякався, що вона пічне 
з нього глузувати. А що на дні душі він казав собі, що 
проблеми позасвітнього життя починають робити на 
нього деяке вражіння, він лякався, щоби Максена не за
явила йому цього і щоби він не мусів почати брехати 
в обороні перед нею. Зрештою... що за ідеї! чи необхідно
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треба було вірити в позагробні взаємини Максени з Рі- 
шаром? Адже Рішар міг дуже добре ще за життя виявити 
всю свою тайну з Вільжуїф... Можливе також, що він не 
вмер і захований в якімсь захисті, відомім Максені, під
держує з нею постійний контакт... А проте все промовляло 
за тим, що Його вже не було ни світі. Таким було ба
жання Ерика!

— А папері ? — спитала спокійно Максена. — Чи нема 
між ними яких ревеляцій ?

— Папері забрали Кльод і Марселєн. Вони саме 
тепер їх перекидають на вулиці Конде.

— Біжи хутко туди, Ерику. Жени! Між паперами, які 
були у стінній шафі є один чорний зшиток. У ньому 
є формули, формули неоціненої вартости! Вони не по
винні попасти в ніякі чужі руки! Квапся!

Ерик відчув дрож від голови до ніг.
— Звідкіля ти знаєш, що ці формули є в такім 

зшитку ? Звідкіля знаєш, що такий зшитох находиться 
у стінній шафі, а стінна шафа у вежі Вільжуїф ?

— Рішар сказав мені про це, ще тоді, коли ми ли
стувались.

— Я маю цей зшиток, ось він — сказав Ерик.
— Ах І — крикнула радісно Максена. — Давай його

сюди І
Вона вхопила його і почала перекидати листки запи

сані альгебраїчними знаками та фігурами.
А Ерик шукав неприродного розяснення того свого 

поквапного жесту, яким він тоді схопив крадькома чорний 
зшиток, а тим самим зберіг при собі один доказовий 
предмет, заховавши його перед очима Справедливосте 
Яка сила кермувала його рукою ? Який вплив заважив на 
цьому одному менті волевої спонуки?

Блухаючи між маревами жаху і іронічним настроєм, 
він придивлявся мовчки своїй сестрі, яка мов черниця за; 
чинились між стінами стрімчастої мрії. Все довкола неї 
було надихане скупченим настроєм, мов у гарній церкві 
підчас Великого Входу.

— Цей зшиток не є моєю власністю — сказав він.— 
Віддай мені його.

Він гадав, що вона буде перечитись. Вона не пере- 
чилась. Ерик був у такім настрою, що кожне здивування 
вкривало його новою тінню. 1 тому він із задньою думкою 
сказав на пробу:

— Я передам його Кльодові, правда?
Вона прокинулась із своєї дрімоти.
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— Кльодові? Добре. Але тільки йому одному. 
Випрямилась, піднесла свою ніжну голову з сибілій- 

ським усміхом і затратилась у думах.

Пані Сірії, добра стариця, ввела Ерика коридором 
з нерівною долівкою до приємної кімнати, де Кльод і Мар- 
селєн порядкували папері Рішара.

На широкім столі, без килима, папері покійного^ були 
розкладені, вже впорядковані, і Марселєн поквапно їх пе- 
ревірював.

— Це все самі дрібниці, пане Кльоде. Не варта нині 
в них порпатись. Можемо собі залишити цю роботу на
завтра.

— Нема ніяких математичних формул ?
— Ніяких. Тільки фактури, рахунки...
— Ерику — сказав Кльод тихо, коли цей ввійшов — 

ми ждемо на тебе.
— Є ще нового?
— Маємо одну певність: Рішар помер. І другу: вій

не винен у ніякім злочині вбивства. І признаюсь тобі, що 
ця друга певність піддержує мене у всіх терпіннях Бвязаних. 
з першою, дотично особи про яку знаєш. Бо тепер, знаючи 
справжній характер Рішара, бачу, що можна було сподія- 
тись якнайсумніших наслідків. Він не вбив нікого, але він 
належав до людей, які не зупиняються в своїй дорозі 
перед злочином.

— Людина невідповідальна! — сказав Марселєн.
— Отже ви вже доходите до ключа тайни? — спитав

Ерик.
— Нема ніякої тайни — сказав Кльод. — Нема іншої 

тайни, крім його смерти. А цієї тайни прецінь ке відкопаємо 
з людського шпаргалля — у всякому разі не нині!

Ерик запанував над тремтінням, яке пройшло крізь 
нього, мов доторк атомів у руху. Якоюнебудь була ця 
тайна, як довго вона лишалась нею, чи Рішар міг нею не 
покористуватись ? Він, що жив посеред тайни, мову своїй 
стихії? А що була би про це сказала Максена?

Ех! Фантазії! Втома. Перенервувания, Потреба відпо
чинку та щастя!

-- Сідай — сказав до нього Кльод. — Бачу, що ти 
схвильований. Щож? це зовсім зрозуміле. А тепер, коли 
хочеш, ми спокійно перечитаємо всю ту мазанину, яку 
я з Марселєном саме переглянув.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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— Точко кажучи — пояснив Марселєн 
є денник. Це начеркане штрихами, мов крейдою на таб
лиці... Наш автор не дуже говіркий!

— Я знаю когось — сказав Ерик — який ніколи не 
пише інакше, а проте це непогано написане... і той автор 
дуже славний. Коли пише обривистими фразами счинає 
в світі чимало шуму...

— А якже-ж він називається ? і що він видав ? Цікаво 
було би знати!

— Він пише громами. Це Бог.
— П-сс !.. тихше! — сказав Кльод. — Не вимовляй 

цього імені... у цьому місці! І не тепер! Це рівнозначне із 
страшною хулою !

— Чомуж аж так ?
— А так... — говорив Кльод рішучим голосом. — Бо 

твір Рішара, без огляду на те, наскільки він цікавий, не до 
вподоби. Тому, якого не сміємо згадувати. Бо Він, я певний 
щодо цього, є вражений його працею, так само якби ти 
був ображений, ти чоловік, викривленими мінами маляи- 
Коли боги були фальшиві тоді можна було бути Проме. 
теєм. Нані чоловік може бути хіба малпою!

— Слухаю тебе — сказав Ерик.
і Кльод почав читати:

це не

;ао:

я

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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ТРЕТЯ ЧАСТИНА.

Записки Рішара Сіріґа-
Перша фаза.

Нині 1 - гс січня.
За два тижні минає рік зід, коли я виграв міліон. Це 

було сгтаведливо. Бо те, що заздалегідь призначене, кермує 
випадком. Його, цього призначення, сила володіє. Це та 
сама сила, яку деякі називають провидінням, тому, що 
спрагнені покорм, падання ниць.

Я — ні. я — ніколи.
А проте щойно від учора знаю, к и м я є. Коли я мав 

яку свідомість щодо цього раніше то хіба як гусільниця, ‘ 
що повзаючи, мріє про те, аюби літати. Так само як вона, 
я, на протязі сорока літ, узажав химерною мрією _ неясне 
прочуття моєї метаморфози. Сорок літ повзав, рік кук- 
ливс'я, а від учора дістав крила!

І радощі. Перші великі радощі мого життя. Такі, що 
переливаються вщерть.

Отже знаю, хто я, ким буду. Моя неждана майбутність 
перемінює в дорогоцінність моє минуле. Люде напишуть 
мою історію. Ніхто її не знав і не знає, крім мене. Моїм 
обовязком — усталити її.

Не писати. Маю щось кращого до роботи. Мій час, 
вимірений, варта більш як усі багацтва.А крім цього: до
магатись від мене, щоби я висловив свою думку словами 
це так само якби дати мені гіпс, щоби я зробив хронометр.

Одначе ці короткі записки служитимуть історіографам.
У них не найдуть вони ніяких інформацій з обсягу

техніки...

Моє минуле? Якеб воно не було, я вважаю його 
другорядним. Досить начеркнути його кількома рисами.

Я був завсіди гордим, самостійним. У моїм позитиві- 
стичнім умі завсіди перемагала повна свідомість про його

ТІЛА-опІіпе.ог§
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ясність, певнісь щодо мого розуму, почування виїмкової 
умової рівноваги.

Від наймолодших літ — матеріаліст. Культ природи— 
пристрасть до всесвітньої субстанції в усіх її формах 
і в усіх її проявах, поза якими нема нічого,— 
сильна любов життя, яке є найвищою з усіх цих прояв.

Життя — чудо чудес! Прегарне життя, яким довго не 
дала мені насолоджуватись будова мого тіла, довго не дала 
його подивляти !

Мій батько залишив мені у спадщині фізичну недо
стачу, яка вже змалку могла спричинити мою смерть. По
гроза цього Дамоклевого меча надійною ке лякала мене 
ніколи, а розбудила в мені захоплення життям; розуміється 
вжизаю терміну „життя" як природного для мене явища, • 
протилежного до „смерте", а не в значінні суспільного 
життя. Суспільне життя не цікавило мене ніколи; я по- 
горджую ним, хоча й не нехтую ним; воно мене цікавить 
у такій мірі наскільки залежне від тамтого: фізико - хеміч- 
кого життя.

Маю скінчених 40 літ. Від трийцяти літ щодня ди
вуюсь, що я ще на світі.

Люде погодяться зі мною, чому я вибрав собі таку 
скро?лну професію, коли признають, що вона відповідає 
незвичайно добре людині мого типу, що не в силі стер
піти над собою найлекшого ярма, що не в силі нікого 
слухати, а від суспільности домагається тільки насущного 
хліба і незалежносте, людини спрагнєної самотносте і по
дорожі (мрій і театральних вистав), мізантропа та фільс- 
софа.

Якби я був багатим, я зорганізував би лабораторію 
і продовжував би на широку скалю свої малі спроби, 
з яких складались забави моїх діточих літ, А що я був 
бідним, — моя гордість не дозволяла мені служите яко
мусь панові, забороняла стати асистентом яконебудь хи- 
міка. Будучи кандидатом на неждану смерть, я не вірив, 
що зможу жити так довго, щоби піти за спокусою яко
гось неімовірного майбутнього і то ціною такої прикрої 
жертви, складеної із себе.

Зате професія комівояжера золотих річий забезпечу
вала мені негайно, поруч незалежносте, ке найняте дже
рело доходів. їм і пю мало. Жінки не коштували мене 
ніколи ; вони самі приходять їкстинктово до мене; їх слух
няність супроти мене є зовсім пропорпіональнн до моєї 
погорди супроти них. Мені зовсім припала до вподоби 
роля того, шо обертає в своїх руках цяцьками золотар-
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ського фаху і цяцьками людства.. Так животів я довгі 
роки, перемірюючи земні простори, виконуючи для забави 
легкі функції первісного стану.

Одначе я й заробляв досить, щоби мати на книжки 
та журрали. Я не забув про них. Таким робом я стежив 
за розвитком науки. З цим я скривався перед людьми;; 
так казав мені якийсь фальшивий сором. Я не хотів пода
вати на парія. Я ховався із науковими студіями, книжками, 
часописами. Я відчиняв їх тільки в залізниці, в готелі, або, 
заки ще оженився, у своїй кімнаті, вечором. Прочитавши 
їх, я негайно їх відпродував. Вони й так не придались би 
мені більше. У моїй памяти лишалось з них те, що най- 
важніше, мов у добре дібраній бібліотеці.

Цим я в дійсности жив.
У моїй голові — не лише бібліотека. Ще й лябора- 

торія. Там робив я досвіди. Мій вроджений хист відтво
рював їх на підставі фігур із книжок і того всього, що 
я знав і що творив своєю уявою. І дивно якось: сила 
моєї уяви піддержувала мою зручність, як це ствердила 
пізніша практика.

Супроти цивілізації до біса! мав я глум.
Зате супроти життя І яке захоплення !
Бог ? Ніякий. Лише матерія і рух ; покищо солодко- 

таємний рух у танку кохання: — лише життя ! Життя 
рослин, звірят, чудодійне істнування людини, останні 
обійми любовної пари, єств які родять усе інше — спле
тена матерія та рух.

Так, під моїм черепом лежала лябораторія. Лабора
торія доказів і дослідів.

Досліди. Я залюбки шукав у міркуваннях, хоча й на
даремне, зовсім теоретично, ріжні можливі роботи, яким 
я присвятив би себе, якби був багатим. Колись, давно, 
якась річ видавалась мені утопією. Згодом, вона ставала 
можливою, по мірі того, як моя думка звикала до неї, 
а органічна химія доходила до подиву гідних наслідків. 
Яка це річ?.На перший погляд, приземна. Справа харчевої 
крамнички. їжа. Нехай буде 1

Що таке?
Зберігти, зашануватн життя, байдуже, яким воно є. 

Зменшити до якнайменшої скількости різанину. Лишити, 
річ ясна, — кажу я, химік, — державам журбу, як зробити 
війни щораз рідшими. Лікарям місію, як боротись з епіде
міями, лікувати недужих. Суддям лишити обовязок при
боркати безглузді злочини. Але я, химік, шукав би 
живної субстанції, яка дала би змогу людям

по
годувати-
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себе, не вбиваючи нічого, навіть ні одної рослини, щоби 
житія перестало бути на службі смерти. Щезають різні 
і різниці і наших уст не торкається ні краплина крови, 
а навіть рослиновий сік.

Тах я розумів життя, закоханий у ньому.
Ця субстанція повинна би містити в собі, бодай для 

людської поживи, всі елементи, які находимо у звіринних 
та рослинних тканях. І вона повинна би їх містити у формі, 
яку можна би рівно приноровлювати. Чи в табличках, 
зернятках, рідині? Чи можна би її сконцентривати? Чи 
вона зможе погодитись із гастрономічним смаком? Думки 
про це все були ще від мене далеко. Одначе перевірюючи 
розвиток Науки, бачучи як переводять органічні синтези, 
одну за одною, чуючи, що наші вчені витворюють 
штучно найбільше ріжноманітш сполуки, які всі разом 
складаються на тіло звірят і мякушку рослин, я почав 
будувати пляни студій. Моя давня мрія огрівала мене 
палом і прибивала у безсиллі. Хтось інший здійснить її; 
я не маю на це засобів. Я був бідний, і навіть якби мені 
давали царство, я не згодився би попрохати фінансової 
підмоги. Підприємство видавалось екстравагантним і зайвим. 
Зрештою, я люблю тайни і подаю до прилюдного відома 
тільки ви слідки гідно здобуті.

Бідний І Як це гірко !
Неждано я став багатим.
Міліон. Льос Національного Кредиту. 15 січня мину

лого цоку.
Негайно: гарячкова праця. Мрія стала можливою.
Я не рахувався з ніяким практичним здійсненням. 

Зовсім не журився тим, як прийняли би мій винахід. Най- 
важніше було дійти до нього в ідеї і довершити його. 
Решту зробить Доля. При цьому я рвався до негайної 
праці, для неї самої; мета блідла супроти 8усиль; 
кажу про мету у фільософічнім розумінні, а не про без- 
посередно. означену ціль : фабрикацію штучної поживи для 
вжитку мясоїдних і другої для травоїдних.

Я працював сам, потайки. Заздрив славі, тепер уже 
доступній. Ніхто не повинен догадуватись щодо моїх до
слідів.

Неодин, коли виграв великий льос, бажав інкогніто. 
І я забажав цього. Це було природне.

Тому я винаймив у Вільжуїв на довгий речинець 
старезну вежу, знищену, але ще сильну, яку я відкрив ви
падково. Вежа короля Жана це знамените сховище безпо- 
середно перед воротами Парижа, дуже добре надавалась
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на таємну лабораторію, а крім цього положена на окраїнах 
села, майже серед піль, була пригожим

Я оглянув її до останнього камінця. У грубезних 
стінах, як я сподіявся, хозались муровані переходи ; з од
ного я зробив потайну шзфу, з другого таємний коридор 
між передостанньою кімнатою і останньою. Обстановку 
в обох зробив я ту саміську. Я скасував перехідні двері, 
сховавши їх під блакитною тапетою. Скінчивши цю ро
боту, я був власником непроглядного сховища, куди 
можна було дістатись хіба внутрішнім муром.

Я видумав собі фальшиве прізвище „Пантрі", яке, на 
мою гадку, не насувало ніякої згукової схожости. Теат
ральний фризієр причіпив мені бороду, яка мала навіть 
прикрашувати моє обличча, на випадок, коли 
лився; він не знав, хто я такий і вважав мене актором-

захистом.

я не го-

аматором.
У моїй інсталяції допомогло мені мале авто, яке 

я купив. Воно мало стояти постійно у вежі короля Жана; 
шопа заступала гараж. Я сказав собі, що буду його вжи
вати тільки як Пантрі і ніколи не всяду в нього без фаль
шивої бороди, нестерпної для мене, але й необхідної.

У короткім часі у вежі находилась найбільше пот
рібне приладдя та обстановка.

Коли я з цим покінчив, на мою думку доцільним 
було прибрати менш більше так само і моє життя: підро
бити його. Адже люде могли запримітити, що я нехтую 
своєю професією, що підчас своєї неприсутности не по
дорожую. Треба було так само замаскувати свій час, 
як я замаскував свою особу.

І я замаскував його таким самим способом, як мою
вежу.

У вежі містився один відрізок більше, як можна було 
запримітити. Так і мій час мав містити в собі один неві
домий відрізок. Люде знали про два відрізки: один — 
мій дім, на вулиці Арен, другий — мої подорожі. 
До них я додав ще третій, який, на випадок якби його 
відкрили, був би вдоволяючим розясненням моїх частих 
щезань. Це був відрізок — Ножен. Узявши собі як 
любку танцюристку з театру „Шателє“, я уладив для неї 
дім у Ножен, і таким робом побільшив ще на одну ступінь 
математичне рівнання цієї тайни.

Під покровом цих трьох відрізків, які виповнювали 
коло зуживаного мною часу, відрізок Вільжуїф' мусів 
пройти непримітно, тая само як друга блакитну кімната 
у вежі короля Жана. Коли якась метода не є хибна, тоді
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її можна приноровити однакого добре до часу, як і до 
простору; це критерій її вислідности.

Таким робом я веду істнування подекуди почвірне: 
Сіріга у Парижі, Сіріґа в Ножен, Сіріґа в дорозі, але 
у Вільжуїв — Пантрі,

Моя жінка і моя любка є пересвідчені, що три чет
вертині свого часу проводжу на мандрівці; а я тоді працюю 
у Вільжуїв. Ця ошука вдається мені легко, бо ніколи до 
нікого не пишу, а щоби показати якусь свою торговельну 
діяльність вистачить мені вряди-годи перевозити одну 
з моїх касет і вписувати до книги „куплене", яку-то суму 
можу одночасно використовувати на власні потреби і з чого 
маю подвійну користь: раз, що залишаю щось про люд
ське око, друге, що можу обертати частиного мого ка
пітали.

Я почав свою працю з початку лютого.
Про першу добу нема що казати: вона вся пішла на 

зорудування приладдя. Купував я тоді багато і їздив 
часто між Парижем і Вільжуїв, автом. Фордом правив 
я сам.

Моїм гаслом була обережність і ощадність.
Колись може зясую поодинокі стадії моїх перших 

спроб, моїх пошуканок наомацьки, моїх помилок, моїх 
тактичних змін, часткових синтез, які мені вдались, го
ловно щодо альбіміноїд. Згадаю тут лише, що до 20 
грудня я не дійшов до ніяких вислідіз у загальній син
тезі. Отже мій труд найшов свою нагороду щойно перед 
тижнем. Так само як більшість винаходіз і мій завдячує 
своє здійснення випадкові. Ще й здійснення, яке у великій 
мірі перевищило всі сподівання.

*
Вула 8 ч. вечером.
Я працював у повній сільській тиші, при світлі наф

тової лямпи. Вряди-годи я пускав електричну течію в мої 
сяючі рурки. Тоді иа моє все приладдя впало живе 
світло і машини почали хропіти. Після скінченого експери
менту все знову затихло і вкрилось пів-сутіню.

Схема вводження в рух апарату: у лябораторійній 
мисці находилась у свобідному стані сполука ріжних хи- 
мічних складників, яких субстанція є відома і синтезу 
яких, кожного зокрема, зроблено раніше, на підставі 
ріжних формул: чужих або моїх власних.

Ця скляна миска с вальцевата. Вона була наповнена 
в трьох четвертинах, приблизно два літри, згаданою спо
лукою. У ній плавали дроти елєктролізи. Ця рідина пода-
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бала на каламутний сироп, на пів прозірчастий; Сам цей 
сироп по собі, двоякий, не був . до нічого придатний і був 
нестійною мішаниною. Треба було найти спосіб, як зро
бити з нього гармонійну єдність, розмістити його еле
менти, поділити і зєднати в однопільній синтезі, яка нага
дувала би твір природи.

Я робив тоді досліди над способом як перевести цю 
синтезу електролітичним діланням, з одночасним впливом 
усіх промінів спектра, від інфрачервоних до ультрафіоле
тових.

Від кількох днів я невпинно змінював приблизне 
пруження рурок і перемінював ріжні складові частини цієї 
змішки.

на-

Не виходило нічого. Я стояв надаремне згорблений 
над мискою залитою сяйвом, насторожившись на мить, 
коли ця сполука вдасться. Чи лишить ще з цього який 
осадок? Чи може слизь? Чи може сироп залишиться си
ропом, а перемінить тільки свою атомічну будову ?

Нічого не рухалось. Ніякої кружби. Ніякого випару. 
Огріта змішка мала надалі ту саму теплоту і смак рибячої 
юшки. Приймала незмінно' світло, видержувала течію і не 
реагувала.

Я був сильно зайнятий. Біля мене між фляконами 
і мітницями ниток ждала на мене вечера: тверде яйце, 
яблуко і вода. Я зовсім забув про свій голод. Серце по
чало мене боліти, руки тремтіли; та я ледві відчував це.

Одначе осліплюючі жмути сяйва своїми обривистими 
перемінами накінець утомили мій зір, тим більше, що 
рурки були зле поміщені в ненайкращім прожекторі. 
Я хотів найти на це раду і підніс абажур лямпи (претен- 
сіокальна „штука11 виклепана з цинку і прибрана крайкою 
скла) поставивши його з боку при осліплюючій електричній 
грушці.

З ослабленими очима, трясучими руками, лихий на цю 
перешкоду в такій невідповідній хвилині, я вробив нер
вовий рух, якого головним наслідком було те, що я за
хитав лямпою. Вона була би ось-ось упала. Я придержав 
її миттю одною рукою, а в другій тримав наповнену 
вщерть реторту, з якої капнуло в рідину кілька крапель 
розпущених солей срібла..

Ще більше схвильований, я закляв, і хотів уже пе
рервати течію, коли саме в цю мить побачив посеред 
свого органічного препарату дві колірові ясні цятки.

Приглянувшись блище, я побачив, що це були 
кривлені образи яблука та яйця. ви-
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Мала оптична фантасмагорія. Якась плитка, що нахо
дилась між ванною і джерелом, ззідки йшло світло при
пинила ці образи. Коли я плитку зняв, вони виринули 
знову.

Я шукав розяснсиня. Мій обривистий рух, щоби по
ставити лямпу, потряс склами абажура. Ці завішені скла 
були призмами. Одна з них прийняла положення поземе 
і передавала ванні образ яблука та яйця, кинений цілою 
низкою зоесім випадкових ссчок, між якими карафка 
з чистою водою грала першорядну роліо.

Спершу я не придавав ніякого значіння цій проекції 
магічної ліхтарні. Аж тут бачу, що поверхня моєї пливкої 
мішанини морщиться і що з неї йде якийсь легкий шепіт. 
Кілька секунд жду і дивлюсь далі на це явище. Я подумав, 
що додаток солей срібла викликав випадково так гаряче 
бажану мною сполуки. А щоби краще бачити, я рішив, 
що найпростіше буде позбутись цих прикрих світляних 
відбиток, які плавали у ванні. Відсуваю від діоптричного 
огнища тарільчик, на якому лежало яблуко та яйце...

Та як я зачудувався! Тремтіння перестає негайно, і бачу, 
що образи лишають у ванні якусь тінь... Торкаюсь цієї 
тіни і добуваю з ванни на лохсечці дві, одну за одною. 
Дві ложечки густої желатини, ріжної: — одна зеленкувата, 
друга біла та жовта. Одна має запах яблука, друга яйця.

Я мусів сісти. Моє серце валило болюче. Я згасив 
страшне світло. І повний радощів, які видались мені тоді 
найвищою насолодою, я сміявся в своїй самотности, мов 
Олімпієць.

Випадок, ще однії- раз більше, одним воруханням мі* 
зинця допоміг Науці Так само як ГІастер, Рентген або 
сила інших, я завдячував йому хутший тріюмф. Ще 
й тріюмф повніший. Бо те, що відкрив посеред моїх рурск 
і мого машиновогс приладдя, завдяки одному абажурові, 
одній карафці і одному нетерплячому жестові, це була не 
тільки химічна синтєза органічної матерії — матерії, яку 
я сподіявся найти лише як якусь неозначену безформну 
спробну — це була крім цього ії автоматична репродукція 
у ріжноманітких формах зроджених природою. Це було 
щось у роді гзльваношіясі ики, повної фотографії, а одно
часно не зризало з органічною хкмією. Дійсний образ 
відтворений у купелі служив як зліпи ще, як основа, для 
ведншоваких атомів. Штучна пожива не буде ні тістом, ні 
замороженою справою елє*; вона дгсгкке вид мяса, 
городовцни або овочів, яких буде копією.
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Минуло кілька хвилин. Після цього мій винахід 
утратив прикмети чуда, яким ноно стало, завдяки своїй 
нежданости та несподіяної величини. Коли він став до
вершеним фактом, він попав у ряд інших чудес уже ви
кривлених, таких як телефон, телеграф без дроту, радіо
графія...

Я встав. Зрештою, моє недосконале приладдя від
крило мені тільки тайну, і більше нічого. Викривлені, 
брудні образи, надто швидко відбиті, лишили в купелі 
тільки дві гидкі личинки.

Я записав як предмети були роскладєні. При помочі 
лісп, спектроскопу і мікроскопу, які я відшрубував, я зо
рудував апарат при помочі гроша, без порівнання кращий 
як той, який я мав при помочі щастя...

А тоді я поклав яблуко під огнище проміння.
За цим разом у непорушній пливкій мішанині засяло 

нове яблуко, повне, виразне і тсчніське. Електролізе ро
била своє. Я був зворушеним свідком невиданого процесу. 
Образ не переходив ніякої зміни. Коли ця операція мала 
скінчитися ? Я не знав, який знак дасть мені про це
знати...

Цим знаком був газовий осадок, що вкрив росою 
образ довкола. Але не вже не був образ. Це було 
друге яблуко. Синтетичне яблуко. Яблуко науки, до
буте мною з матірної рідини з такою любевю та нетер
плячкою, як Адам міг зривати заборонений овоч.

Правду -кажучи, чи це яблуко спокуси не могло було 
видатись небезпешним для віруючого?

Я взяв його в свої руки. Я обтер його. Я приклав 
його до другого, оригінального Мало сказати: вени були 

" подібні; не було те саме яблуко. Я зважив його. Роз
різав. Порахував зернятка. Попробував смак одного, дру
гого, не лякаючись долі першого чоловіка...

їх тотожність була повна. Модель спізсуткій з оригі
налом був найточнішим двійником цього оригіналу.

Яке яблуко втишило коли гарячішу смагу? О, яблука! 
дивно упривілеєні овочі, якими Легенда та Релігія напов
нюють свої промінисті сади... Парне, Геракль, Адам... Я.

Я подивляв довго у своїй жмені частини славного 
яблука — першого, яке не зродилось з квіту. Воно було 
цінніше, ніж якби я був його зірвав із Геспс-ридського 
Саду... Зрештою воно коштувало мене більше як куля 
з масивного голота. Я видав сила гроша на ніжні апарати 
і рідкі предмети, як наприклад радій. Перше витворене 
мною ябкуке коштувало мене приблизно 700.С00 франків.
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В інтересі правди слід додати, що пів години пізніше 
ціна його продукції впала на половину. Я витворив яйце.

Цього вечора я обідав наскрізь історично. Мій обід, 
скромний і могутній, складався з яйця Колюбма і яблука 
з Раю.

Я зїв їх знаменито і спав чотирнайцять годин без
прокиду.

Мій винахід з дня 20 грудня зведений до дійсної ве
личини. Він щойно початковий.

Від учора знаю про це. Я вжив останніх десять днів 
цього року на працю, щоби ці почини довести до якогось 
завершення. Мене гіпнотизувало бажаноя зробити свій 
винахід практичним, обернути його у промислове знаряддя 
і якнайхутше віддати до загального вжитку.

З цією метою я збудував нашвидку апарат, якого 
механізм видається мені майже вдоволяючим. Він гарний 
на око. Первісна мийниця перемінепа на акварій, в якому 
можна помістити ЗО літрів змішаної рідини.,. Від учора 
я знаю, що я потрібую її в багато більших розмірах.

Від 48 годин усе це приладдя може функціонувати. 
Я квапився, щоби його викінчити, бо хотів з нагоди Но
вого Року зробити перевірку мого винаходу.

Моя мама приймає нас щороку в себе 1-го січня: мою 
жінку, мого брата і мене.

Кілька днів тому я повідомив її, що цим разом я сам 
принесу всі харчі.

Тому вчора я вибрався до Парижа і купив на базарі 
індика, з пірям, лосося і перші овочі.

В 2-ій год. пополуднє я почав від індика репродуку
вати мої орудки, щоби принести мамі лише самі „знимки“, 
ф ото п ля с т и ч н і „кліші", а не, очевидячки, правдиве 
мясо, правдиву рибу або правдиві овочі.

Щойно вчора зрозумів я слова Паскаля: „радощі, 
радо щі, р а д о щ і... сльози радоші в...°

Від 20-го я не робив ніякого нового досвіду. Я мав 
лише готову репродукцію яблука та яйця при помочі фо- 
топлястики, яку я хотів назвати влучніше радіо- 
плястикою.

Мертва птаха була моїм третім моделей. Мертва риба 
— четвертим.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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Саме тоді, коли синтетична птаха творилась таємно 
у гущі образу і коли я ждав на сигнал газового фермен
тування, мої думки подабали на схвильовану юрбу, яка не 
має провідника і жде на свого керманича. Безладдя сил 
без дисципліни. Хаос при недостачі проводу. Мішанина, 
яка хоче щойно стати якоюсь сполукою.

Нарешті перші бульки приліпились до тіла, що пла
вало в рідині. І я вродив пливку матрицу.

Сотворена птаха вийшла з родючого лона.
Я взважував на долоні мокрого трупа.
Так само колись у померках давнини перші клапотг 

органічної субстанції творились у лоні морських вод.
Море!
Я мав вражіння, що якесь хвилювання ранило мій 

мозок у болючій насолоді.
Море!
Нераз, щоби приготована мішанина дійшла до своєї 

повноти, досить докинути до неї ще одніську течійку. 
Так само ця одна думка „море“ зясувала в мені всі заві
шені десь сили.

Анархічно розкинені, вони ввійшли в якийсь звязок. 
Ріжні сторінки мого власного „яц осліпили мене наслідком 
того, що свідомість мого роауму неждано знялась до 
свого шпилю.

Море!
Який-же химік був з мене! Мені здавалось, що я за

чиняю цикль синтез, додаючи свою працю до праць Ші- 
ценбергерів, Русселів, Фішерів, Маярів, Бертельотів; 
я вірив, що доповняю їх студії. І нема сумніву, що я цього 
доконав. З такого становища можна було глядіти на мій 
винахід. Але до чого довели в дійсности всі мої обра
хунки та всі мої досвіди, як не до того, щоби відтворити 
в лябораторії явища первісних віків, коли життя ро
дилось з моря під впливом сонця?

І я бачив у своїй голові ці перші почини: самотність 
} опустілої 8емлі — землі, яка була тільки морською кулею. 

Я бачив безмежну хвилю, намулисту, родючу, непо
мірно більше радіоактивну як теперішні 
моря, — могутню хвилю, запліднену колишнім сонцем,, 
не таким жовтим як нині, а білим або синявим—с о н ц е м 
непомірно багатшим у проміння. Я відтворював 
собі енергійне проміння, що пронизує солену воду ирівь 
атмосферу складену з гелія та водороду у назріваючім, 
стані, в якому їх посовяченвя зростають у напрузі.
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І нарешті бачив я наслідок великанського акту за
пліднювання і як самозривною силою родились із себе 
перші вияви життя, перші організовані субстанції, що 
плавали на матері-воді як непримітні повісма.

Від тисячів літ ці химічні сполуки неможливі вже 
природним шляхом. Століття гляділи на велику зорю та 
її планету, як вони щораз більше хололи. Сонце пожовкло. 
Постарілось як море. Пригнічене знесиленням; а безплодна 
хвиля є лише стихією, де створіння плодяться самі, пере
даючи спадщину свого сяючого предка і бурхливої пра
матері — морської глибини.

Життя — дочкою Сонця та Моря! Якою незбагненою 
традицією зберігли мітольогії неясний спомин про біольо- 
гічну правду, яку Наука ледві відкрила сама ? Як розяснити 
факт, що коли наші вчені висловлюють цю правду, тоді 
вони обмежуються тільки до того, шо передають своїм 
жаргоном слова найдавнішої старовини ? Скільки непри
ємних формул повторяє лише значіння фрази „і дух 
Божий панував над морськими хвилями"! „Венера зро
джена з піни“—такий є зміст неодної наукової розвідки!... 
А чи я, навіть сам не запримітивши, пірнувши в свої 
цифри та маніпуляції, не відтворив попросту на свій лад 
кілька промінів старого Феба і кілька краплин Амфітріти, 
цариці моря? До сто чортів! доказом цього були мої на
стільні записки. Треба було тільки про це подумати. Ріж- 
ниия в словах. Бо химік, кажучи окис водня 
і хльорак соду, не думає ні про воду з неба, ні про 
сіль з моря. Від альгебраїночої формули досить далеко 
до образу народин світа.

А прецінь я відтворив саме це: народини світа. 
Найшов радіоґенезу! Силою мого знання відмолоджене 
сонце заплоднювало море Ювенціі*).

Я завернув їх до первісного стану, найшов умовини 
стихійного родження. А що моя радіоплястика зняла пер
вісний механізм природи на вищий рівень досконалости, 
то створена мною планета могла родити у моїй штучній 
воді цілі, викінчені створення.

Я шукав лише сірої протоплязми, а найшов живучу 
субстанцію, живу істоту. Нема сумніву, що виста
чило на місце тих трупячих моделі в, по
класти живі моделі, а можна було зробити поруч них 
так само живу їх копію.

*) Німфа, яку Юпітер перемінив у водограй, даючи їй силу від
молоджувати тах, яла прийдуть купатись в її воді.
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А тоді вже байдуже, чи матиму до діла з птахою, 
плазуном, ссаком чи рибою, звіриною, чи людиною — 
вся ця операдія не буде складнішою.

Ось яка думка вдарила в мене громом. Щастя вкрило 
мене блискавками. Я почував себе на збіччю вершини, що 
веде мене до апотеози. 1 гордощі надули мої груди по
дувом слави.

Я стояв на непорочнім шпилі. Я мав силу розбуджу
вати життя, творити людий. Я був Творцем! Летка 
іскра послухає мене! Те, чого не вмів доказати в легенді 
Титан, я докажу. Це чудо було доконане як можливість. 
Я був Прометеєм, і Прометеєм переможцем.

І тоді, я вхопив кусень вугля і як переможний вели- 
тень, написав на дверях, у честь тамтого, в поклоні 
перед своїм переможеним предтечою, якого я помстив — 
написав його імення, — моє.

Скінчилось. Вибуховий блеск пригас, коли вибухнув. 
Лишилось з нього лише блажене вдоволення і гарячкова 
нетерплячка, щоби якнайхутше взятись до роботи.

Я скінчив репродукцію харчів і вернувся до Парижа, 
на обід, на вулицю Конде, як я заповів, узявши із собою 
сфабриковані мною дуплікати.

Нинішний обід вдоволив мене вповні. Ілюзія — якщо 
це була ілюзія — була повна. І я сам не міг відкрити 
найменшого своєрідного запаху або смаку, складу чи ви
гляду в цих поодиноких синтетичних стравах. Зжарений 
індик був чудесний. Лосось був незвичайно свіжий. Хва
лили мене за смаковиті еспанські карчохи ; а моя мама, 
щаслива, що бачила мій усміх, невтомно повторяла по
хвали про красу солодкого винограду і запах полуниць.

— Що за чудак! — казала вона, дивлячись на мене 
з радісною усмішкою — який він гордий цим!

Якби вона була знала! Якби вони всі троє, вона, і мій 
брат з жінкою, знали, звідки взялось те, що вони їли!

Я насолоджувався їх оманою, мев переодягнений Бог. 
Я лишив їх у пересвідченні, що їх господар є тільки... 
Амфітріоном*)...

Та я закрився буцім-то подорожею, щоби хутко 
з ними розпрощатись. 1 я вернувся сюди, до Вільжуїф.

*) Тух у такім значінні як у комедії Модіера „Амфітріон* : ба
гатого господаря дому та себелюбного.
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Від завтра мушу мати нову балію.
Нині вечер, знаючи вже, хто я такий, я хотів писати, 

хоча я вже все це написав на дверях, одним словом.
Ах! я розумію тепер, чому я так кохав життя! Це 

було моє покликання.

Друга фаза.

{Ми рішили, що для читача дуде вигідніше, коли зєднаемо 
кілька записок Рітара Сіріга, з ріжних дат, під одною, так, 
немов би вони були писані одного дня. Також відкинули ми з них 
ті, що повторяються на ту саму тему і які, на нашу думку, 
не мають звязку з акцією. В дійсности, цей денник складається 
із стенографічних скорочень і е подекуди сильно замазаним бру- 
ліоном, важким до відчитання. який треда було зредагувати 
і приготовити до друку.

Примітка авторів).

6 січня.

Усе готове. Маю балію. Я зміцнив її теплоту. Побіль
шений апарат видається мені в добрім стані. Чи його 
можна буде удосконалювати? Нема сумніву. Побачимо ,це 
далі.'

Гарячка кипить у мені.. Живу в горіючій мрії. Пере
мога величне річ. Але невідхильна близкість перемоги 
стократно краща. Бути напередодні свого коронування? 
Завтра: творцем. Головокружна нестяма! Почати з амбіції 
крамничиика і дійти аж туди, де я нині. Мріяти про пушки 
з консервами, а скінчити на перетворенню людства. 

Доле І
Завтра, Бертельоте*)! де будуть твої штучні лябора- 

торійні фабрикати, твої природні істоти, але неживі?
Завтра покидаю моделі «мертвої природи".
Купіль готова. Вона зберігаєтеся при спокійнім 

деннім світлі, як чутлива кліше в темноті. Лише віднай-

О,

*) Гляди примітка па ст. 113.
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дене сяйво соняшної молодости може єдине мати 
на неї.

вплив

Перші експерименти зроблю на собаках.

15 січня.

Я дістав три собаки від живолупа.
Моя перша спроба не була щаслива. Звіря сіпалось» 

Я аанадто стиснув мотузки. Здохло, заки експеримент був 
скінчений. Вислідок: два трупи. Зате ствердив, що машина 
функціонує чудово.

Чому-ж не вдалось з другою собакою ? Чому я ви
тягнув з ванни лише здохлого мопса, хоча модель жив- 
далі? Тому, що занадто рухався. Ці бестії — неможливі. 
Шамот аються, стогнуть. Образ 
Копії бракувало виразних рисів. Серед таких обставин, 
чейже нема чого дивуватись невдачі! Це такий-же мертво- 
народжений плід, як кожний інший. Треба тільки почати 
ще раз. Сміливости!

Знимка „з ворушкого моделю“ — не дуже гарний вид»
Для обережности я спалив обі копії. Це ще най

кращий спосіб, коли треба, що мертве тіло зовсім щезло. 
Вогонь нищить знищену матерію. Моя грубка при печі 
тягне добре. Гаряче вапно або сірчаний квас дають 
швидше наслідок, багато менше радикальний. Найважніше 
тепер, щоби ніхто не міг запримітити тотожности, 
яку я продукую. Якби це відкрили, тоді впали би на сліди 
моєї праці.

Два мої моделі я закопав у глибині саду; один здох 
випадково, другого я вбив, щоби зробити досліди у се
редині його організму. Треба було перевести анатомічне 
порівнання.

Вбиваю? Ясна річ. Життя одиниці не йде в рахубу, 
коли річ іде про життя родів, а ще менше, коли річ іде 
про саме Життя, повне, безмежне і яке можна би назвати 
„божеським*, якби тільки цей прикметник мав якийсь зміст.

Що називаємо „божеським11? Те, чого не розуміємо. 
Бог це нерозяснене. Вірючий захоплюється власним не
знанням.

хвилювався невпинно.

16 січня.

Здивування. Сум. Не розумію. Третя собака, цупко 
привязана до дошки не ворохнулась. Майже ні. А проте 
я дістав лише репродукцію її трупа...
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Правда, ідо деяких рухів не можна було би тримати 
на протязі 20 хвилин, потрібних підчас позування, без 
наслідку смерти. Я не можу задержати віддиху або хружби 
крови, так само ні як і невпинного руху у нутрі тіла, шо 
є невіддільним від самого життя. Правда, й те, що собака, 
чи якенєбудь інше звіря, не в силі обмежити свідомо, на 
даний знак, ті рухи, які в деякій мірі залежать від волі...

А втім, мені видається, що результат був безнадійно 
негативним.

Образ віддихав, боки віддихали аж до кінця експе
рименту, аж до хвилини, коли почали творитись бульки. 
Нераз усе захололо неповсрушио. І я витягнув лише 
трупа, ще теплого — звірину, яка саме вмерла, хоча 
й н е ж и л а...

Я приголошений, задуманий. Розріз трупів двох звірят- 
двійників не виявив ніякої ріжииці, хоча би найменшої, 
у внутрішній будові тканей. І тут і там бачив я під міхро- 
скопом, однаковісенько складені тисячні ніжні молекули, 
яких взаємні реакції спричиняють химічне явище життя...

Але чому так легко можна вбивати, коли так |важко
родити ?

Треба думати. Працювати. Робити досвіди. Мета ле
жить далі, ніж я гадав.

18 лютого.

Нема сумніву: електролізу треба поширити. Велика 
матеріальна праця. Одночасно — переробити парові рури 
з живого срібла. Перевірити також бомбардування радія.

13 .карта.

Я дійшов до дна мого знання: моєї сили. Якщо до
свіди не відкриють передімною нових овидів, я не можу 
додати нічого до механізму радіогенези.

Отже час експериментів знову вернувся. Година пе
ремоги пробила.

Я рішився вжити людський модель. Звірята занадто 
рухаються. Свідома істота зможе здержати віддих, 'заплю
щити очі, замовчати.

врешті: моя мета — відродити людину, а що все
ґотбве... ■ТУ1»
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Прегарно. Але людська недискретність ? Чи я не по
винен її лякатись, коли треба би було продовжити тайну ?

Ні. Ніяка жінка не видасть .мене ніколи. Вона дала би 
себе швидше вбити, ніж мене зрадити. Я роблю з ними, 
що хочу. Вони кохають мене і лякаються мене, а це най
краща підстава залежносте Не було такої, яка не послу
хала би мене. Гадаю, що є в цьому щось з гіпнотичного 
впливу. Я не роблю цього навмисне. Мій погляд спочине 
на якійиебудь і вона — моя. Не чванюсь цим ні трохи. 
Я не один такий.

Отже: жінка.
Яканебудь. Як^на око.
Та хоча як я певний щодо свого впливу, перша річ: 

подбати про потрібну обережність Ця жінка не повинна 
знати ні Сіріґа ні Пантрі. Вона не знатиме ані хто я такий, 
ані де вона. Я привезу її сюди автомобілем, окружним 
шляхом. Коли проходитиме коридором у мурі, завяжу ЇЇ 
очі. І закрию свою машину та ванну завісою.

Що далі — побачимо.
У наелектризованій ванні ворухнеться нова Ґалятея... 

Не маю сміливости повірити в це. Коли починаю себе 
тепер аналізувати, тіни сумнівів прокидаються в мені.

Треба їх позбутись.^Повірити в себе. І передбачувати.
Творитись ме жінка, виринати на поверхню, подібна 

до тої другої, що лежатиме на канапі поза завісою. Іден
тична з моделей, але самостійна...

Самостійна ? Подумаймо.
Той самий мозок — ті самі здібности. Та сама інди

відуальність. Такі самі фібри витворять такі самі думки. 
І обі памяти будуть однакові, тому, що є двома акумуля
торами, однаково введеними в рух.

Тільки від хвилини цього наукового народження, від 
хвилини цього подвоєння особи пічнеться життя двох 
істот, негайна їх диференціяція, залежно від ріжного сере
довища і ріжних обставин...

Остаточно, що мені на цьому залежить ? Обсервація 
принесе мені раду. Перш усього треба приготовити за
тулку на рот, може й мотузи, щоби моделька не чула ні
чого відзорливого поза завісою... Ех 1 до 'біса І зваживши, 
що радіоплястика репродукує все, колиб я цю особу 
звязав і затулив їй рот, тоді її копія мала би також на 
собі всі ці предмети!... Ні, моя гостя могла би ще переля
катись на йяерть. Чорт знає, ідо таке підозрівала би...
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Я заплачу їй щедро. Вона не покажеться в селі. 
Після побуту,яко мога найкоротшого, я відвезу її ніччю 
назад, манівцями. І до побачення!

А з к о п і є ю... Передбачую деякі клопоти.
Всеж таки треба подумати.
К о п ія, вийшовши^ купелі, буде такою самісенькою 

жінкою. Вона не буде розуміти, що з нею трапилось. 
Вона не знатиме, так само як її оригінал, що їх є дві. 
Вона або схоче вернутись до хати, або лишитись при 
мені... У всякому разі те, що вона вважатиме своїм ми
нулим життям, зватиме її до себе. Чи її приятелі, чи її 
звички... І колиб я хотів заперти її ще на якийсь час... 
Мої примусові часті виїзди... Важко позбавити її свободи. 
Ех! що там І Моя перевага над нею розвяже труднощі. 
Яка жінка не є шаслива під моїм терором? Гадаю, що 
навіть синтетична жінка теж!...

Врешті решт, чи я не маю права життя та смерти 
над істотою, яку я видав на світ? І хто-ж запримітить, 
що вона щезла, коли ніхто й не догадається, що вона 
істнує?.. А після неї — інша! З моєї ванни може вийти 
цілий полк!

Киньмо це. Може мій винахід приготовляє мені якікь 
несподіванки у царині умовій...

Ця нова жива особа може буде тільки великою 
лялькою Кондіяка*) позбавлена розуму та почувань, так 
само як новонароджене немовля. ТаЬиІа газа? Треба 
буде щойно її виховувати? Хто знає? Киньмо це. І перш

Чи вдасться... Ворухання мого серця почислені.
усього спробуймо, чи це вдасться!

2 квітня. 1 год. у ночі.

Я щойно вернувся до хати. Відвіз її на площу За
стилі, де найшов її.

Невдача.
Образ лишився подібним до модельки аж до кінця 

експерименту.
Нахилений над басейном як над"|завороженою коли

скою, я глядів з острахом, як вона клалась там, супокійна, 
слухняна, зовсім непорушна, осяєна передісторичним 
світлом.

*)Натдв па одну теорію фраац. фільософа Б. Соп<Ш1ас‘а (ур. 1716 
ТоО).лом. 2
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Коли появились перші бульки, я пірнув своїми ру
ками в гарячій воді і добув звідти відбитку — жінку !...

Та з руках лишилась тільки померша.
З тим самим ментом, коли кінчилась таємна сполука 

безмежно дрібних частинок, з ментом, коли твір доходив 
до свого завершення, всі вияви життя покидали людську 
форму. Всякий рух СПИНИВСЯ. Всі коліри ЩЄ8ЛИ. І смерть 
оволодівши предметом, так само як бере у свою владу 
живі сотворіння, неждано вкрила трупа блідиною при- 
виду! •

На одну мить зрепродукований організм дійшовши 
до критичного вершка, хилитався між життям | смертю...

Смерть легко взяла верх над життям.
Невже-ж я створив лише річ засуджену на те, щоби 

негайно зігнила ?
Ох 1 як це страшно творити смерть, тоді, коли нашим 

бажанням було творити життя! Мій басейн — колижою? 
Ні — домовиною.

Я випустиз з рук у воду посинілу голову. Мій смуток 
мав на собі тягар прокляття.

А тут я приготовив затулку та мотузи! Що за глум і
Моделька не скаже нічого з того, що бачила. Це пе

ресічна добросерда жіночка, що не має звички ставити 
собі якихсь питань. Хустина на очі, завіса, хропіт колісцят, 
таємність моєї кімнати, все це для неї має щось з фантазії, 
на яку вона згодилась, без спротиву. Вона належить до 
тих жінок, яких уже не дивує ніяка примха. Вона покинула 
мене з жалем. Ця вся пригода бавила її. І вона тепер 
щаслива із своїми 5000 франками. Це-ж маєток! Я пев
ніший щодо її мовчанки, як до власної дискретности.

— Шкода — сказала мені. — Я охотмо лишилась би
довше.

Вона не знає, що вона лишилась — у трупячім стані-
1 я тепер сиджу з її тлінними останками.
Чому? Чому мені не залишилась жиза?
Що трапилось у цій перелетній хвилині х и м і ч н о ї 

нерішучости?
Життя... Що це за тайна, яка держить нашу суб

станцію в рівновазі, на межі роскладу тіла? Наше тіло 
завсіди невідхильно загрожене стервом. Одна мить пере
мінює його в гидь. Непримітно мала подробиця, задирка 
волоконця чи посудини скидає його на найнищу ступінь 
матерії... Що бракувало ось тут недавно тому тілу, щоби 
воно могло встати і піти, замість провалитись у порож-
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нечу ? Воно-ж здорове... Не можу навіть сказати, що воно 
вмерло, бо знаю певне, що воно не жило ніколи...

Треба подумати.

З квітня.

Перевів я розріз трупа сяк-так. Зробив аналізу.
Не найшов нічого анормального. Наскільки я міг пе

ревірити—все в порядку. Трупові нічого не бракує; ні 
зрадних слідів минулого життя, ні найріжнородніших 
ознак найбільш дійсної смерти. Тількинема ніякісеньких 
прикмет живучости, яку зберігають деякі ткані ще якийсь 
час після смерти людини. Отже, що? Ніякого життя не 
було в ньому? ні на одну мить? Чи підчас ділення радіо- 
генези, моя химія мала таку саму силу оживляючи цю 
копію, як шофер, коли вводить у рух мотор авта перед 
відїздом? невже-ж мотор не мав би їхати і перестати 
обертатись, коли кінчимо ним крутити?

Отже ?
Починаймо з початку. Може мотор поїде при другій 

спробі, коли я вжию якихсь „штук".
Покишо треба справитись з тим, що найбільше не

гайне. Треба сдалити.

6' год. вечір.

Скінчене. Все повернене в попіл.
Дивний день. Число мерців збільшилось, хоча число 

живих не зменшилось. І щез хтось, який ніколи не наро
дився.

4 мая, північ.

До завтрішнього вечора задержу свій другий плід. 
Ка жалй, ще один труп !

Цікаво перевірити, чи смерть поводитись ме з ним як 
з природним тілом, чи воно пічне псуватись якимсь іншим 
способом.

І ця дівчина, так само як перша, не противилась мені 
ні трохи. Я міг би найти на цій землі стільки співробіт
ниць, скільки лише забагнув би.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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Маю надію, що їх листа незабаром буде скінчена. 
Та для обережности не буду користуватись ніколи двічі 
тим самим моделем.

У записнику записую „Б а етил я — 2 квітня —10 
год.“ і „Пан ген - 4 мая - 2 ч. попол." Не хочу 
зберегти про їхній побут у 'моїй лябораторіі ніяких інших 
слідів.

Вона мала кілька дорогоцінностей. Я казав їй постя
гати їх. Коли з таких предметів раз зроблена репродукція, 
тоді їх важте знищити як людське тіло, білля або сукно. 
Не можна себе зраджувати.

На цей раз я рішив не вкидати копії до купелі.
Спочатку простягнувши її на секційнім столі, я вжив 

усіх можливих засобів, щоби переконатись, чи смерть — 
безсумнівна; холодне зеркало підложене під ніздря не 
вкрилось ніяким випаром, волосинки під носом не ворух
нулись від ніякого леготу. Живчик— неістнуючий. Нема най
менших ознак тремтіння серця.

Я пробував роззорушити електрикою вяутрениости 
та язик, ужив усіх засобів для піддержання штучного від
диху. Бездушну форму я сік рісками та бив по лиці.

Надаремне.
Чи треба аж ждати на зсскресення ? А може ще 

більше ?... Невже-ж у цих тілах не дрімає хоча би най
менша іскорка, що в силі розбудити “великий огонь? Не 
хочу прийняти такої думки. Треба схопити точно-означений 
мент, коли експеримент кінчиться. А тоді, із швидкістю 
блискавки випередити смерть, яка жде причаївшись до 
скоку! Це боротьба за скорість між сірником і гасиль- 
ничкою, наздогін воску, якого запалений гніт хоче розго
рітись аж до білими!

5 мил.

Я захоплений своїми обсерваціями. Смерть пово
диться з моїми творами як із дійсними мерцями. Я сказав 
би майже, що вона дає себе ошукувати. Реакція 
мязів має азотовий квас. Задубіння їіла відбувається чу
дово, згідно з природним процесом. Я — пан с.мерти, цар 
темряви. Але життя? Світло? Коли?,..

ТІЛА-опІіпе.ог§
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14 мяя.

Вчора третій експеримент.
Нічого нового.
Я квапився.
Ужив ритмічної помпи, щоби піддержати віддих.
Ніякого вислідку.
Тоді я покористувався великим засобом, страшним : 

надрізав груди і масував серце повною долонею.
Нічого.
Усе згоріло. Всі мої мрії йдуть з димом.^
А втім: я завзято вірю. Бо з усіх моїх подрібних 

обсервацій виходить, що моє мистецтво копіює точнісько 
Природу. Я маю ту певність, що із тіла витворюється 
життя, так само як з печінки жовча з мізку думка. 1 тільки 
якесь там зернятко піску перешкаджає мені, що я не а силі 
„пустити в рух" своїх моторів.

36 мая.
великі первісні легенди містятьТак, основні міти 

у собі суть правди. Біблія каже, що Бог створив мущину 
раніше як жінку. Чому-ж нехтувати такою біблійно-біольо- 
гічною вказівкою ?

Потрібуга мужеського моделю, сина Адама.
Як його вибрати? Покірливого, несміливого, на якого 

можна мати легко вплив... Треба взяти молодця, якого 
можна буде залякати тими самими погрозами, що _ жінки. 
Дати йому добру плату, як і їм, але так само як і їм обі
цяти йому смерть як кару за всяку недискретність.

Вже знаю: візьму кельнера з каварні „Архіви", Состу. 
Це вимріяний „зразок" — тютя з поливяним носом, гу
ляка, боїться власної тіни. Ще й пригадую собі, що він 
згадував мені раз про Вільжуїв. Згає це місце. Байдуже. 
Воліє цей ті ви з ЬаЬепз як якогось мені невідомого.

2 червня.

Експеримент приніс таке саме розчарування як і по
передні. Я лихий. Скажений безсильно і глупо. Пробувати 
покликати до життя цього зорганізованого манекена, який 
не знав ніколи ніякого іншого істнування, як на образі 
відбитім на матовім склі фотографічної темниці... Парадокс?

ТШ-А-опІіпе.ог§
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Ні, ні і ні, я з цим не згоджусь. Легені втягають і випу
скають повітря із штучного віддихування. Тіло є вражливе 
на поличники. Серце в моїй жмені є еластичне..^ Одного 
не можу зрозуміти — психольогічної секунди, тої блискав
ко вої митті, яка виринає між закінченням радіопластики 
і першими проявами роскладу, в глибині віддихового про
воду.

Завзяття!

4 череня.

Я спалив учора зєчером двійника Сости в саді. Кеп
ська думка. Хмара диму. Заграва. Стсраз краща кухонна 
піч, але щоби з неї користати, треба раніше тіло шмату
вати, а це втрата дорогоцінного часу.

10 червня.

злочині. ЙогоАрештували Состу, обвинуваченого в 
подорож до Вільжуїв дає йому „а л і б іа. А проте він не 
покликався, на нього. Він не скаже, бо інакше вже би був
сказав.

Віддихаю спокініше. Заки переведуть над ним суд, 
моя праця не потрібуватиме вже таємности! Зрештою 
дола цього паяца зовсім нецікава. Одного чоловіка менше, 
овва! Зате я маю свою ванну! Народини людий можуть 
меншати. У майбутности не треба буде їх родити. Будемо- 
мати фабрики готових людий!

Та це мрії. Покищо фабрикую тільки трупів.

5 серпня.

Ще одна невдача. Список моїх експериментів видов
жується у записнику. Вже сьомий з черги: Реамюр —■ 
4 серпня, 8 год. веч.

І ніщо, ніщо, ніщо!
Стогну як доктор Фавст, згорблений над своєю за

вороженою книжкою в альхимічній печері.
Час зміняє коліри. Печера стає лабораторією, альхимік 

дістає назву химіка. І старі мрії, невпинно пошукувані, 
врешті стають тілом. Коли вони житимуть? Коли за
блисне цей день ?
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Дарма, що на протязі віків передавали собі поко
ління жагуче бажання творити життя — покищо, нині, 
нічого ще не зроблено. Гомункулюс — жива людина, 
що має вродитись під нашими пальцями перегриженими 
всякими квасами, пораненими вогнем чи ріжним промінням, 
покищо ке вийшла з наших печей. У химічних сполуках 
повстали задеревілі кристалізації, бездушні альґи прикра
сили дно реторт, у моїй радієм осяєній ванні поселились 
трупи. Одначе життя, якого ми шукали, відмовилось слу
хати нас з віку на вік. І починаючи від рурок та лийок, 
моя балія лишається так само порожною як казан ста- 
ринмих ворожбитів.

Чи-ж Прометей не був першим альхиміком ? Чи не 
він завдяки постепенним аватарам*) називався: Альберт 
Великий, Люль, Флямель, Парацельсій, Квентон, Бертельо, 
Сіріг? Чи-ж це не його безсмертна мрія проводить моєю 
діяльністю? Чи ке є я останнім вживленням лєгендарського 
Титана себто людини, з якій тепер жевріє незміруща 
Ідея ?

Я — Прометей. Так само як він піраав огонь і я 
найшов його. Бо я також маю вогонь: іскру. Бо грім це 
екєктр/.ка, а електрика це світло. Отже я питаю себе, 
питаю в собі Прометея. Скажи, Титане, за яку заборонену 
перемогу, за який хвилевий успіх зазнав ти кари від 
вірла ?...

За ніяку перемогу. Орел це безсилля, це пораза і 
Ганьбою .моїх творінь є те, що вони не є сотворін- 
н я м и І

Чи-ж нарешті я не зможу заспокоїти тебе, ненастна 
туго людства, томляча потребо творити ? Чи проживу 
досить довго, щоби перемогти ? Чи він, Прометей засмі
ється обличчам Сіріга, станувши перед величнім твором, 
вік, що стільки пазів умирав, не посунувши навіть цього 
твору вперед? Чи я буду ним? Я, чи може в майбутности, 
інше втілення Ідеї — нове перевтілення мого „я" 
є тільки ідеальним, безсмертним Прометеєм ?

Ах! колиб я вірив у душу, якби я справді вірив 
у реінкарнаїїії! Якби я тоді вірив, що я справді.— 
Прометей! Яким певним був би я, що відживу пізніше 
в іншій постаті, щоби довести до краю „божеський1* твір, 
коли моє бідне серце не лишить мені часу зробити це 
за цим разом!

яке

*) „Аватар" — тат: и Іпдіях позивають перевтілений Сотій, го- 
Вівшу. Те сане що: метаморфоза, перевтіленії я.повно

ВІЯ
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Але душа? Чи можу повірити б душу як основу від
окремлену від тіла? Чи можу повірити, що душа це також 
життя і що життя-душа це в дійсности полум.я, якого 
смолоскипами є наші тіла? Чи можу вірити, що єдина 
виша Всемогутність управляє цим огнем? що я 
фабрикант смолоскипів, мертвих свічок? і що 
гнотів не може стати живою людиною? Що за чудасія? 
Я стою проти Бішз, на боці Маженді і Кльод Бернара*). 
Життя не є „якоюсь цілістю функцій, що ставлять опір 
смерти°; нема „ж иттєдайного принципу". Життєві 
акти є лише фізико-химічними явищами. Життя з горінням, 
спонтанічним горінням. Тіло мусить черпати вогонь із себе 
самого, у бажаний мент, мов науково приготований лік, по
ділений на дози. Коли воно вмирає, коли вогонь у ньому 
гасне, тоді нищиться фізичне паливо, з якоїсь причини, 
такої чи іншої.

ТІЛЬКИ
запальник

18 серпня.

Вчора мін 8-ий експеримент: Ля Білет—17 серпня
— 4 год. попол.

Ніщо ! Тільки одна жінка, що приїхала та відїхала, 
залишаючи свій мертзий портрет.

Я попросту борозся з трупом, із смертю, з життям,
— чи я знаю з чим? Але борозся.

Але я поборений.
Ким?
Розпука мене хапається. Зробив я секцію трупа. 

Держав я в своїх руках складний мозок з його півшарами, 
звоями, глибокими закрутинами. Розрізаний на половину 
він видався мені подібним в усіх пунктах до правдивого 
мізку: білою субстанцією, сірою, шишковою железою, 
в якій Декарт добачу вав осідок душі;.. Фільссофія. Поезія.

Пізніше, орган за органом, я розкладав довго мій 
органічний „мотор". І не найшов у ньому нічого зіпсо
ваного...

Та заки тіло відало із себе останній віддих, я ки
нувся на нього. Я розрізав груди ще в ванні. Серце ще 
билось. Я вхопив його в долоні і у супровід його ударів,

*' ВіеЬаі (УР- 1771, пом. 1602) славиші фрапц. лікар, апатоміст 
і фізіольоґ і Мадеп&іо (ур. 1783 иом. 1855) франц. фізіольоґ, відомаіі 
Ія своїх студііі над нервовою системою. Найбільший а них Сіашіе 
Вегпагі (ур. 1813 пом. 1578) паіі визначніший лредсташіпк експери
ментальної науки при кінці XIX в.
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піддержував його. Воно неждано зупинилось; бульки 
множились і смерть починала панувати над моєю скін
ченою статуєю І

Не кажіть про удушення або втоплення. Я найшов 
проти них уже віддавна спосіб при помочі віддихача, при- 
норовленого до моделя; цей віддихач також репродуку
ється, а помотає витворюваному образові віддихати через 
рурку, якої жерло виходить на поверхню налитої у ванні 
рідини.

Ах ! який борець змагався колинебудь так завзято, 
як я ! Який любок мав стільки пристрасти в своїх обій
мах !.. Цілу годину витрачував я все своє знаття, всі свої 
сили ! Я розбуджував, заохочував, приказував...

І ніщо!
Якась безвладна сила стоїть проти моїх живих сил. ? 

Пасивний опір стримує мої наступи. Я надибую непохитний 
антагонізм чогось, і му.иу берегтись того нахилу ума, 
який спонукує нас завсіди дошукуватись у предметах 
якихсь намірів, якоїсь особовости, раз прихильної, раз во
рожої. Ми поквапно добачуємо в ріжних енергіях, а навіть 
у пасивних станах, значіння чогось однопільного і назву 
якоїсь істоти. Під покришкою тайни щось не видко стає 
кимсь. Я вже сказав: ми не в силі без страху 
істнування незрозумілого; і тому робимо його богом. 
Таким робом грім став Юпітером, а душа Психеєю. Ось 

тепер, я збунтований проти власного безсилля, при
гортаючи в своїх обіймах надлюдським зусиллям 
рушний предмет, яким хочу заволодіти, я мав вражіння, 
що на мить борюсь з якимсь темним, великанським про
тивником, який боронить свого добра своєю непереможною 
масою.

знести

саме
незво-

Як мусів би я його назвати, якби мій розум піддався 
моїм слабощам, мойому інстинктові? На думку про це 
знизую плечима. Що таке? Невжеж тому, буду винахо
дити Бога, що маю боротись проти неназваної сили? тому, 
що знесилення путає мене і насилає на мене свого хижака?

Гей, Сірії 1 Нема ні Бога, ні позагробного життя. 
Єдине, що істнує це туземне життя і матерія. Людина 
є місцем, де блукає думка, яку він очищує 
квітка видає свій пах. Бо це хммія. Душа звязана з життям. 
Куди вона Йде після смерти ? Вона йде туди, де є полумя 
погаслих смолоскипів. Вона щезає.

Є дві можливости: або я не викрав іскри вогню, або 
ця іскра захолола в моїй руці.

так само, як
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Гаразд ! Я роздую її, як треба буде! А як буде треба, 
я викраду її!

13 вересня.

Ех, чорт! Щоза розчарування. Мій девятий експери
мент найгірший з усіх. Це досконалення було лише без
глуздим назадництвом. Я не бачив ніколи чогось страшні
шого, як ця рбздута, липка водна пухлятина, яку я ви
тягнув із купелі. Ще й на нещастя, модель не міг довше 
залишитись.

На цю молодичку ждали дома, у Монтрей, перед пів
ніччю. Я мусів додержати своєї обіцянки і відвезти її аж 
туди. 5000 франків за один портрет, ще й „проциндрений1* 
— це дорого. А мої фінанси тануть як сніг.

А проте не треба квапитись. Я дійшов до пункту,, 
в якому кожний дослідник повинен зупинитись, отямитись, 
надуматись. Крім цього, слід було би робити експерименти 
в довших відступах часу, з огляду на дим (його вже за
примітили). Тому вважаю розумним не продовжувати того 
побуту, який не має добрих виглядів.

У всякому разі, в низці моїх дослідів чогось бракує. 
Я переводив паралельну секцію собаки і її двійника г 
також розрізував двійника людських моделів; одначе 
я ніколи не робив такої паралельної секції із людським 
тілом і його копією. А це треба. На них треба би також, 
ствердити, чи є такі самі.

Признаюсь, що відганяю від себе перспективу жерт
вувати моделей для простої перевірки такого рода. Піз
ніше побачу, чи це конечне. Та спершу я хотів би по
просту зробити репродукцію з людського трупи, з тіла 
мущинк або^жінки, що вмерли звичайною смертю, і при
рівняти їх подрібно з їх репродукованою янимкою.

Звідки таке тіло дістати ? Ось де Ь і с. По шпиталях 
бракує трупів; їх статистику ведуть суворіше, ніж колине- 
будь; знаю це від мого брата. Недобрий час для підкуп- 
лення якогось сторожа із анатомічного інституту. А доба 
резурекціоністів минула. Отже, коли вже треба би 
вбивати, я волів би зробити все на власну руку.

Справа не така проста. Подумаю над нею. Але вже 
тепер бачу, що найкраща розвязка ситуації була би: від
копати в ночі якогось доброго трупа.
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14 жовтня.

Я знов тут.
Маю цілий плян загальних дослідів.
І спеціяльний плян, як роздобути тіло для секціону- 

вання — тіло, що жило.
Від кількох днів я рішив украсти його у ночі, на 

однім цвинтарі.
Я був на похоронах. Запамятав собі, де находяться 

свіжі гробниці.
Не знаю, чому я так гаяв з цим. Хіба з огляду на 

досить велику вогкість, яка не могла лишитись без 
впливу на стан тіла мого покійного помішника...

Та нині вранці читаю про смерть славної акторки 
Манони Дюге, що вмерла без недуги. Кажуть, що її тіло, 
зрештою зовсім незмінене, забальсамували так само, як 
звичайно переховують тіла для анатомічних студій. 
З цього ясно, що зоно збережеться ненарушме дозше, 
ніж я потрібую. Крім цього ії поховають разом з усіма 
її клейнодами, а така добича відверне підозріння від моєї 
праці. Мотивом грабіжі буде крадіж клейнодів...

Гов ! Убивати — т.?к. Красти — ні. Небезпешно. Що 
зробити з дорогоцінностями? Не можна нічого, бо інакше 
попаду в категорію підзорливих потайних грабіжників 
і можу себе зрадити. Правду кажучи: прикра історія, бо 
не маю вже відваги перерахувати грошей, які мені лиши
лись, а мої інтереси не були в останнім часі знамениті. 
Занедбую золотарську торгівлю і роблю зле.

Ні; дорогоцінностей таки і-:е вкраду. Таким робом 
шукатимуть слідів якогось безглуздо • пристрастного ко
хання. Акторка мала не одного звеличника. Люде будуть 
гадати, що це божевільний вчинок якогось непотішеного 
любка у своїй розпуці, що заздрив навіть могилі. Роман
тична пригода !

А хто зможе пізнати Манону Дгаге у чорнім димі, що 
кружілем зніметься з вежі Жана ?

Отже : нема про що балакати.

24 жовтня.

Не забуваю, що радіоплястика, яка небаеком стане 
радіогенезою, є незрівняною методою.

Чи я в цьому сумнівався? Ні трохи. Але я в усьому 
домагаюсь експериментальної перевірки. До біса! Адже

'
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з людьми те саме, що із звірятами ; про це знав я певне. 
Труп є трупом, без огляду на те, чи колись він став ба
гатший ще на одну „душу", чи ні!

Манона Дюге та її двійник є вже тільки одною 
хмаринкою між хмарами, димом, розвіяним на чотири вітри.

Мряка стала мені в пригоді. Небагато бракувало, 
а був би я попався; нічні вартові обходили цвинтар. Та 
я запамятав собі добре топографію Пер Ляшез*), но і, на 
щастя, маю ще силу та легкість у ногах.

Зупинився я із своїм Фордом на алеї Ґамбетта, якнай* 
блище мавзолєя. Я привіз із собою широчезну пелерину, 
щоби загорнути свою добичу. Я переїхав рогачку без 
труднощів. Моя товаришка, тепло вгорнена, буцім-то дрі
мала поруч мене...

Приїхавши до хати, я, не гаючи хвилини, 
операції. Таке тіло, вкрадене, могло стягнути на мою го
лову найгіршу біду...

В 8-ій год уранці все було скінчене. Я знав, . на чім 
стою. Два зразки краси, один правдивий, другий синте
тичний, дали мені бажаний доказ. Задивлений в їх чудесну 
подвійність, мені не здалось ні на мить, що це сон. їх 
чудова подвійна велич, якої двічі торкнулась смерть, не 
зворушила мене. Холодне реєструю новий здобуток, 
якого мені бракувало. І не жалуючи перел, думаю про 
і с к р у.

взявся до

Думка про душу навідує мене поневолі. Цей метелик 
дразнить мене. Відганяю його; він невпинно вертається. 
Метелик... Так; у такій формі змальовували душу старинні 
Греки. Жінка з крилами метелика-махаона! Психея! Коли 
вона сідала на якомусь створінню — наставало життя, 
коли відлітала — смерть.

Ах! ах! Якби цієї ночі душа Манони Дюге хотіла 
втілитись в якусь форму, на чому, до сто чортів, вона 
сіла би? Чи на моделю, чи на його репродукції? Ручу, 
що ніхто не зміркував би ріжниці! Це була та сама по
доба !

Сміюсь. Не можу стриматись від сміху...

*) Регс-ЬасЬаі8е, головний паіікращпй нарисі.кпії цвинтар, на
званий від імені єзуїта, в доби Людовика XIV., якого він був спо- 
віднпком. Прегарні городи, де нині цвинтар, булц колись власність 
цього взуїта.
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31 жовтня.

Вчора вечером: вечера з нагоди заручин мого брата
Кльода.

Цей день є чимсь для мене. Не можу тут давати мо
тивів. А проте відчуваю потребу його записати. Він має 
вначіння в моїм житті, навіть після 20 грудня минулого 
року, коли здійснився мій винахід.

2 листопада.

Мій брат Кльод уже не наречений. Тепер мені вільно 
пояснити, що позавчора я здобув — нарешті — кохання 
жінки гідної мене.

Тої не можна змішувати з рештою череди.
Чому вона не біля мене нині, 2 го листопада! Ка* 

лєндар пригадує мені, що це день моїх ур один, за- 
душний день! Я, що змагаю до творення життя, дійшов 
лише до того, що помножую мерців. Вони оперезують 
мене своїм сліпим, мармуровим колом. Я настільки звик до 
їх товариства, що живі люди видаються мені смішними 
дивами, що не трівають, і такими нечисленними, коли їх 
рівняти з тою великанською скількістго вже і ще неістну- 
ючих: померших, що жили і померших, що житимуть!

Поринаю в похмурій розпуці, не тому, що довкола 
мене стільки мерців, а з остраху перед кожним мерцем, 
якого роблю, щоби я не став подібним до нього, заки він 
стане подібним до мене.

Одної іскри! іскри! Колиб я вірив у чорта 
і в душу, я віддав би свою душу чортові за іскру!

15 листопада.

Охопив мене неспокій. Навіщо я довірився панні А...? 
Я не сказав їй нічого точного. Вона не знає і довго ще 
не буде знати про істнування Пантрі та вежі короля 
Жана. А втім мені вихопилось кілька слів про мою працю, 
про мою мету. Як я міг так призабутись ? Чи я покохав 
би її?... Охопив мене неспокій... Нинішній її лист успокоїв 
мене. Це вже третій. Ах! що за прегарне серце, кезрів- 
няний характер, яка душа...

Душа ?... Вічно це слово! ї вічно ця проблема!
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А якби так було ? Якби наслідком якоїсь фізичної 
загадки, ще непроглядної, душа істнувала сама собою! 
А пізніше? Згодімся на хвилину на таке божевілля: що 
душа в силі продовжувати своє істнування поза скін тіла 
і відлітати при помочі незримої піддержки, обовязково 
матеріяльної, як нпр. клуб пари, подув етеру ? А піз
ніше? Чи-ж треба прийняти, що вона звязана з життям? 
Що душа і життя є одною цілістю ? Що життя не могло 
би оживити організму, так, щоби ірзо £ас£о не всели
лась у нього душа?... Д шу можна лише придбати, випле
кати, на протязі життя!

Ті, що вірять у душу, не 
звірятам. А проте звірята живуть. І найбільші спірітуалісти 
мусять погодитись з тим, що душа, як вони її розуміють, 
не є життям, хоча, на мій погляд, стара собака має більше 
душі, як двохденне немовля...

Хо-хо! Що за комплікації! Тіло це кадильниця,життя 
— вогонь у ній, душа — її запах.

признають її істнування

18 листопада.

„Л ю бе р — 17 л и с т о п а д а — 12година“
На протязі одної хвилиночки мені здавалось, „що... 

вже**. Синтетична жінка, загорнена в білля та тепле сукно, 
штучно віддихала, при помочі моторової помпи. Я масу
вав її серце крізь відчинене горло, де рана, на жаль! не 
кервавила — це-ж лиховісний знак ! Електрична течія пу
скала хвилю за хвилею в напрямку нервових осередків...

Здалось, що ця істота відповідає. „Мотор* почав 
знову крутитись. З хірургічної рани полилось трохи крови...

Навіщо робити собі ілюзії? Невже-ж я не бачив, що 
трупи можуть тремтіти під гальванічним впливом ?

Це й не було нічого іншого.
1 ця жінка була також гарна — кажу про живу.
Спаслась. Небагато бракувало. Сама не знає, в якій 

була небезпеці... Адже колись буду примушений зробити 
секцію живого моделя, який позує мені, поруч його двій
ник а... Це вже на другий раз. Льогіка наказує зробити 
перевірку. Кожна річ у своїм часі.

22 листопада.

Мушу перервати свої студії.
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Не маю більше гроша.
А потрібую.
У касі: ЗЗ.СОО франків.
Заки цих З3.®00 фр. розійдеться, мушу найти новий 

капітал. Це конечність. Маю покинути свої досліди ? Радше 
вмру.

Але капітал... Звідки його взяти ?
Виявити свою остаточну мету якомусь грошевитому 

підприємцеві? Ніколи. Перш за все, я заздрий за цю тайну. 
Пізніше: мене всадили би до вязниці. Творити живих лю- 
дий ? Божевільний ! Божевільний !

Як вийти з цієї ситуації?
„Пустити в світ" мій харчевий винахід, мою синте

тичну поживу ? Ех! якби кошта його продукції не переви- 
щали звичайні ціни, Тоді можна би над цим інтересом по
думати. Я мав би на своїм боці всі товариства опіки зеі- 
рят, усіх звіролюбців, усіх ідейних зегетеріянців. Але я му
сів би зломати опозицію всіх тих, що годують звірята на 
продаж, усіх різників, могутніх синдикатів. Така революція 
в суспільної економії не могла би довершитись без опору; 
вона могла би затягтись, а навіть скінчитись нездачею. 
Врешті я зовсім знехтував практичними наслідками мого 
винаходу; раніше як десь за кілька місяців я не /ліг би по
стачити своїх харчів на ринок по доступним цінам. А час 
утікає. Отже треба шукати інших спсссбіз.

Фабрикувати золото? Копіювати лгаідори*), монету? 
Це неважко. Одинокий закид. Скільки коштував би мене 
один люідор? Щонайменше 1000 франків.

Репродукувати банкноти ? Я міг би їх мати, скільки 
хочу. Тут я мав би гарні зиски. Одинока перепона. Або 
пускаю в обіг ляше копію паперового гроша і задержую 
собі його оригінал, а тоді це не посуває справи вперед, 
або пускаю і копію і оригінал. 8 останньому випадку оба 
вони мають те саме число. За якийсь час мене заарешту
вали би як фальшівника грошей.

Отже моя р а д і о п л я с т и к а, що стане р ад і о ґ е- 
незою ке може мені в цьому помогти. Треба би, щоби 
вона раніше дійшла до стадії промислового розвитку. 
Треба би, щоби я міг її представити як дешевий спо
сіб репродукувавня серіями всякого рода- предметів,- ке 
лише харчів. На саму думку про таке практичне поши
рення її — які овнди простягаються передімною !...

*) Одіш .'іюідор — стпра ітзьа для 20 фрашіїс у золоті.

.
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Не думаймо про це. Покищо я можу хіба великим 
коштом репродукувати предмети та трупи. Хто - ж купить 
у мене предмет стократно дорощий, як на торговельнім 
ринку? І хто відкупить від мене трупи на вагу золота?...

Хто ?... До біса ! — Джеме Б е р л ііі г е м !
Після тої славної вечері дня 31-го жовтня, на вулиці 

Бонапарта, я довго розмовляв з цим філянтропом. Він 
оповідав мені про засновані ним ліги для спасенкя тіл по- 
мерших. Він і Кльод дуже журились становищем Медич
ного Факультету. Берлінгем сказав мені, що він жертвував 
би своїм майном, якби міг погодити інтереси Науки і Ре
лігії. Вік був пересвідчений, що це неможливе. Тимчасом — 
навпаки: що-ж лекшого?! Дрібничка! Треба тільки по
ставити добру ціну! Мої синтетичні трупи це чудові мо
делі для секції а анатомічних інститутах; можна їх різати 
на безліч малих куснів, не лякаючись, що можемо позба
вити якусь людину душі, коли стане на Страшнім Суді! 
По суті: чи не байдуже мені, що мене називатимуть фаб
рикантом трупів ? Найважніша річ — не видати себе, що 
шукаю тайни життя і Найважніша річ — могти продовжу
вати досліди над нею потайки !

Ну отже, есе гаразд. Від завтра...
Ага ! А лікарі ? Знаю я цих панкіо! Уже чую їх : 

„Штучний труп, пане філянтропе? Невже-ж, по вашому, 
можна вивчити анатомію' на сфабрикованім манекені ? Те- 
те-те! Хто поважно вас схоче боронити!... Правда 
імітація дуже добра, погоджуємось і Вона краща, як моделі 
людини, обдертої із шкіри, в паперової маси, які можна 
відчиняти, мов скриньку, де находяться нозі скриньки 
у формі людських органів! Певне, що вона краща, як з во
ску, але... розрізувати її?! Ким ви нас уважаєте? Ні, ні, 
дорогий, пане Берлінгем, наді, зрозумійте це, треба прав
дивих трупів. Дуже нам прикро, але на це нема ради"...

Добре. Рутина, пересуди, надутий скептицизм профе
сорів- стане проти моїх надій.

Одначе, якби я так стрібуваз за,містифікувати лікарів ? 
Якби я доставив їм фальшивого трупа, а вони повірили 
в його правдивість? Якби вони дістали такий зразок у та
ких умовинах, що мусіли би його під кожним оглядом пе- 
реаналізузати ! Якби зони дали себе піймати на цю ву
дочку і якби вони зробили цю помилку так прилюдно, 
що пізніше не могли би вже її відкликати?

Ось над чим треба пометикувати.
Дітвацькі мрії? Шукаймо.

що



Третя фаза

23 листопада.

Я найшов.
На чому основується вся проблема ? Де ціль, до яке 

треба прямувати ?
Треба довести до офіціяльної секції фальшивог 

трупа перед очима всього світа. Перемінити світ у велі 
канський амфітеатр, в якому судова медицина проголс 
сить, не знаючи в чому діло, абсолютно тотожність мої 
репродукцій.

Тим самим треба намотати страшенну мистіфікацік 
в якій могли би відограти свою звичайну ролю толовії 
чинники суспільного зацікавлення.

Які-ж це чинники хвилюють народню масу і надг 
ють славним процесам зворушуючі прикмети ?

Смерть. Дивоглядність. Злочин. Таємність.
Ось з чого складається найбільше проймаючий жах
Як сфабрикувати цей жах ?
Таким робом:
Смерть. Найдуть трупа з моєю подобою.
Дивоглядність. Найдуть цього трупа в кількох при

мірниках.
Злочин. Бодай один з них мусить піддати думку прі 

плянове вбивство.
Таємність. Треба, щоби довший час ніяке розясненні 

не навело людий на сліди правдивої події.
Знаменито.
Який модель вибрати ? Потрібую особи певної, які 

могла би щезнути на тиждень, десять днів, і якій можні 
би довірити тайну. Тепер уже потрібую спільника.

Найкращий спільник — я сам.
Отже: я сам буду позувати, сам буду себе репроду 

кувати, а потім щезну, так, немов би я помер у кілько: 
примірниках.

ТІЛА-опІіпе.ог§
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Скільки примірників? Це питання. Чорт! 
складається з трьох відрізків, менш ■ більше відомих 
Париж. Ножен і мої подорожі. Отже сфабрикую три 
фальшиві трупи своєї особи.

Цієї самої ночі одного лишу 
Арен, другого в Ножен, на вулиці Ляфонтен, а третього. 
де? Де би я провів тиждень під фальшивим прізвищем і 
У Швейцарії, добре... Отже: Діжон, у Петіто... Прегарно. 
піп каже про це розпис залізниць? Годиться. Щораз 
краще.

моє-ж життя

Париж!, на вулиці

Точніше: сфабрикую трьох мерців Сірігів. Коли емер 
кнеться, двох посаджу на заднім сидженню авта, добре їх 
підложу та обложу, як Манону Дюге. Третього сховаю 
в одну велику скриню на свої золоті вироби. Скриню по
кладу на переді авта. 1 в дорогу!

Ножен. Вулиця Л'фонтена — опустіла. Скидаю одного 
Сіріґа. І в дорогу! Париж. Вулиця Арен у затишку. Дру* 
того Сіріга несу аж’^наверх. Сторожиха за партері не за
примітить, що я не зачинив за собою дверей і що зійшов- 
назад навшпиньки. І в дорогу! Стація в напрямку Ліон 
Марсейль. „Будь ласка, два білети: один до Діжону, 
другий до Понтарліє!" Авто з фальшивим числом, без ні
якої особливої зверхньої ознаки, лишиться. Скриню надам 
до Діжону. І в дорогу! Діжон. Приятелі Петіто...

Там буде найлекше заінсценізувати злочин. Витягну 
із скрині третього Сіріга і чкурну з усіма грішми. Позірі 
Не забути лишити в кімнаті вбрання, яке матиму на собі, 
коли приїду до Діжону. Отже взяти із собою з Вільжуїф, 
ще інші, а одночасно лишити в покиненій валізі ще одно 
вбрання, щоби ще краще позатирати сліди за собою. За- 
аранжувати влом через віконні завіси та розбиту шибу, 
щоби дати розяснення, куди ввійшов і вийшов вломник* 
злочинець. Ніж, клей до вікон. Не брати при собі нічого, 
що могло би мене зрадити, хто я, якби все не вдалось.

1 в дорогу! Понтарліє. Швейцарія. Добре заслужений 
відпочинок. Захоплююче вичитування часописів: злочин 
у Діжоні, три трупи жахливо ідентичні, один у трьох 
і трьох в однім, смерть через телепатію, збентеження лі
карів, спантеличення Науки, накінець поява справжнього 
Рішара Сіріга. Розяснення. Всі задубіли. Наука піддається. 
Джеме Берлінггем фінансує. Я постачаю йому правильно 
анатомічні відбитки трупів. І в затишку, у Вільжуїф або> 
деінде, шукаю далі у дослідах — іскри!
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24 листопада.

Ідея кількох тіл знаменита. Над ними переведуть 
секцію з тим більшою дбайливістю, бо їх потрійне істну- 
вання буде видаватись фантазією. Хоча би один труп був 
не знати яким таємним, він ніколи не в силі розбудити 
такого зацікавлення. Таким робом бажаний мною доказ 
буде переведений уповні.

Безсумнівно жалую, що не можу приготовити ще 
одного замаскованого вбивства. На самім трупі не можна 
зробити нічого. Рана або задушення спричинили би в дій
сності! нарушення організму, які неможливо наслідувати. 
Судовий лікар запримітив би негайно, що таке насильство 
зроблене „після емер ти".

А зрештою треба буде вжити деяких засобів обереж- 
ности. Мої твори не жили. Отже якийсь час нічого не 
пережне їх. у них самих, — як це буває після правдивої 
смерти. Нігті їм не ростуть. Волосся і борода також ні. 
Найду на це штучку. Заки спортретую себе в двох при
мірниках, запущу собі нігті та бороду. Таким робом люди 
не запримітять, що те, що довге — не видовжилось.

Але й в середині тіла, життя також спізняється. 
Деякі його прояви перестають проявлятись щойно кілька 
годин після смерти. Обережно! обережно! Не треба до
пустити до того, щоби моїх бовванів розрізали хоча би 
й на хвилину перед часом, заки позна внутрішна 
смерть приходить звичайно. Ех! нема чого лякатись. 
Тут діло хіба в девяти або десяти годинах. Підкинувши 
своїх побратимів у ночі, де треба, можу бути певний, що 
їх не будуть досліджувати перед бажаним речинцем.

В усякому разі, щоби оминути несподіванок, розум 
каже, що нічого не можна лишати пя гру випадку і що 
треба знати все, що можна знати. Тому необхідно знати, 
як будуть поводитись після смерти... мої трійники. 
Отже, ніяких вагань. Щоби довідатись про це, мушу за
здалегідь сфабрикувати одного мертвого Сіріґа, якого по
чатковий росклад мушу дослідити так само, як я це зробив 
у маю із синтетичною жінкою.

Так, це необхідне. А цей дослід опізнить виконання 
мого пляну. Та зрештою чи я й так не є приневолений від
класти справу? Чи не мушу трохи приготовити людей? 
щоби звикли до мого більш занедбаного виду, як дотепер, 
— з довгими нігтями і кілька днів неголеною бородою ? 
Чи не мушу навмисне важкою ходою входити по сходах 
на вулиці Арен, де одної ночі маю підкинути свого двій-
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ника, рівного мені вагою! На жаль і так багато дечого 
виправдує мою втому та охлялість. Моє бідне серце висна
жене і день з трьома трупами буде преважкий.

Зате як я собі відпочину в Швейцарії!

25 листопада.

Приніс я сюди свою найбільшу скриню. Влізаю в неї 
дуже тісно, але влізаю. Буде важити яких 85 кільо.

І грудня.

Треба було приладити апарат передайних машин 
і зеркал для приготовлення власної радіоплястики. 

Підготовчу студію зроблю нині вечір.

2 грудня. 0 год. вен.

Вже цілу добу доглядаю власного трупа.
Якби я не звик до цих похоронних приятелів то цей 

гпізоц мав чим мене зворушити... Та те, ідо лежить ось 
гут на секційнім стілі, по суті, чим воно є ? Нікчемною 
статуєю, зробленою науково. Фотографія з обрисами та 
іаглубчаста. Кліша иекручена, яка роскладаеться.

Гаразд. А проте, коли я витягнув з купелі свого по- 
кершого двійника, в трагічній хвилині, коли очі з без- 
кежно-нічною зіницею тратять увесь свій блеск; коли си
віюче лице вкривається рисами т. зв. гіпократич- 
і и м и, які є нічим іншим як перехідним станом між жи
вучим лицем і трупячога маскою... бр-рр!..

На щастя, думка про моє завдання піддержала мене
іа дусі.

Все добре.
Температура тіла впала нормально. (Це має тільки 

/мовне значіння для означення часу смерти, тому, що 
Ішожник охолодження даної особи може бути дуже 
ііжний).

Досліди над скорченням мязів вдоволяючі.
Тіло почало деревіти шість годин після операції, — 

иість годин після дивоглядної смерти, що є одночасно 
іародинами! — Задубіння йшло невідхильним шляхом: 
шцівки, шия, нищі частини тіла, то-що, при звужуванні
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зіниць. (Те саме застереження що й при температурі. Інди
відуальний множник дуже змінний).

Не довіряти блідині лиця і западинам. Вони вказують, 
в якому положенні тіло хололо їа навіть форму йото під
держки). Для „двійників" призначених для Парижа і Ножен, 
які підкину ще теплими, це не має значіння. Але для ді- 
жонського „трійника" потрібна обережність

Памятати: до скрині покласти того з трьох, якого 
зроблю останнім.

З грудня 10 год. вночі.

Я саме спалив свого пробного трупа.
Тепер треба лише почекати.
Гадаю, що все піде гаразд.
Тайна повніська. Нікому не сказав нічого; навіть 

панні А... Сповідався хіба перед цими сторінками, з мов
чанці та самоткости.

Серце гнітить мене. Ось де орел запускає свої кігті 
та клюв, Часи зміняються .- — кати сіпають інші внутрен- 
ности. Мій предок ревів з болю від утроби. А мене болить 
серце.

Я робив нині секцію свого серця, на зразку 
того другого, яке було його відбиткою. Бачив я в ньому ту 
хибу, яка мене вбє. Подивляв я ту незгійну „соломочку", 
від якої маю вмерти. І це вже все?...

Що за чудесна полекша для медицини: мати змогу 
від нині, при помочі мого винаходу, робити секції 
на подобі недужих! Який це поступ у порівнанні 
з промінням XI Яка певність у ставленні діягнози! 
Скільки людям спасу життя!...

Кльод Сіріг перестав читати.
— Це вже кінець ? — спитав Ерик.
— Кінець — відповів Кльод — таким голосом, немов 

би його дух був десь дуже далеко. — Лишились ще вка
зівки, зрозумілі самі собою, „пригадка" щодо самого ви
конання пляну. Бачу тут інформації для його власного
вжитку щодо буди на авті, яка коли буде спущена краще

' ’
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трупячих подорожників, а піднесена багато влек- 
шить скидування їх у ріжних місцях. Бачу тут ще коро
теньку згадку про зустріч з вами в Ножен, без коментарів. 
Є тут розпис часу передбаченого за весь останій тиждень. 
Є плян, мінута за мінутою, праці 15-го січня і ночі 15-го 
на 16. Є ще список страв, призначених на останню ве- 
черу, які судові лікарі мають пізніше відтворювати... 
Список одягів і предметів, які треба покласти до кишень 
цим репродукованим двійникам... Останнє 
15-го січня, 5 год. пополуднє. Це слово вживають 
нікилетуни, коли все готове: „Контакт Н

— Що за чоловік, ех! — сказав Марселєн. — Усе 
обрахував, усе передбачив.

— З виїмком своєї смерти — відповів Ерик. — Пе
ревтомився. Ніч з 15 го на 16 була для 
Мусів виконати, не гаючи ні хвилини, одну з найважших 
праць, найскладніших, найбільше томлячих, і не міг ви
держати цього... „ ,

— Його серце перестало битись у поїзді до Пон- 
тарліє — сказав Марселєн.

— І це — додав Кльод — був четвертий труп Рішара 
Сіріга, який ще побільшив тайну і зробив її безсмертною. 
Бог вкинув у безодню ключ цієї проблеми.

— А знаєте що я вам скажу, пане Кльоде, — говорив 
Марселєн — що мені аж важко на серцю, коли подумаю, 
що ваш брат помер, заки йому це вдалось...

— Це вдалось, що?
— Як, що? це діло: творити життя, викрасти його 

іскру! Або коли волієте: заволодіти душею !
— Він не міг Марселяне, її „пірвати11.
— Адже знаття йому чейже не бракувало!
— Знаття ні, але мабуть розуму, і напевне: віри. Вік 

був лише вченим, а це ке вистачає. Бачите, Марселєке: 
тому, хто хоче пірвати психею, геній мало стає в пригоді. 
Йому треба ще Любови... Гей, Ерику, ти над чим так за
думався ?

сховає

слово є з дати 
меха-

нього страшна.

— Над тисяч ріжними справами. Над твердою вдачею 
і закаменілим серцем того чоловіка, якого не хвилювало 
нічого, крім остраху, що може скінчити невдачею. Думаю 
також про похибку очей Суду, який з упертістю бачив 
перед собою цих чотирох людий, а не чотирох трупів. 
Про недбайливість яка напевне проводитиме секцією че
твертого Рішара, правдивого покійника — коли так гложна 
сказати — в дванайцять годин після секціонування тамтих...
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І думаю іде про живих: про Шарльоту, Манену, про 
тебе. Кльоде... І не в силі стримати остраху, який відчуваю 
з тремтінням, перед чимсь, 
разів ця історія пересувала попри мене ріжні тайни і вела 
понад беріг темряви! Чи справді все скінчене? 
Я хотів би е це повірити. А не зважуюсь.

сам не знаю чим., стільки

•і
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ЧЕТВЕРТА ЧАСТИНА,

І. Важка місія.
На другий день.
Кльод Сіріг саме скінчив читати Берлінггемові „За

писки" свого брата Рішара. Збирав із стола листки.
Берлінґгем сиаів задуманий за своїм широким бюрком, 

підпершись ліктями, з долонями під випрямленою бородою.
— А тепер — сказав Кльод — передаю вам матема

тичні формули. Вони є вашою власністю.
Берлінгем узяв віл. свого секретаря малий чорний за

писник у мінливій обгортці.
— Можете зробити з ним, що вам до вподоби — го

ворив далі Кльод. — Ного передав мені вчора вечером 
Ерик Альбан, коли відійшов МарсеЛєн. Я перекинув його 
побіжно. Маю вражіння, що це лише записки для памяти, 
а не повний формуляр, іншими словами: рецепта на радіо- 
плястику мабуть десь затратилась... Треба би це просту
діювати.

— Я маю глибоке пересвідчення, що секрет вашого 
брата не пропав — відповів Берлінґгем. — Я певний, що 
сам Бог цьому противиться. Якби ви знали, яку радість 
відчував я вчора, коли я зрозумів, коли побачив цю без
душну собаку, цього штучного трупа! Направду, 
Кльозе, шляхи Господні нез5агнені. Він сотворив цього 
страшного чоловіка, щоби розвязати велику проблему, що 
так довго мене мучила. Він ужи в цього небезпечного 
Генія щоби дати нам змогу діяти згідно з його законами, 
а одночасно не пепешкаджати розвиткові цивілізації. 
Нехай святиться імя Його!

-- Амінь. Нехай святиться за те, що дозволив на ви
нахід, а забрав винахідчика, заки він міг дійти до злочину.

— Чи ви не вірите в можливість — спитав обривисто 
Берлінггем що вашому братови могло колись удатись 
оживити своїх ідолів?

— Нехай мене Бог сохранить від такої безбожної 
думки! Бог дозволяє нам бавитись матерією, але коли ми
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хочемо заволодіти життям, душею, тоді пробуємо наважи
тись на Його владу. Зверніть лишень увагу, що Рішар 
приготовлявся до вбивства. Одинайцятий модель 
не був би вже вийшов живий з його лябораторії. Якби 
був мав трохи більше часу, трохи більше гроша, вже був 
би це зробив. Дякую Богові, що стримав його від цього.

— Як не як, а це був велитень! Великанська потвора, 
незрозуміла.

— Без сумніву Прометейська — згодився Кльод.
— Милосердя Боже безмежне і нічого не діється без 

волі божої. Бог рішив, що ваш браг зробить те, що 
зробив. А коли корисне діло було доведене до кінця, аж 
до того циганства, яким він здобув марку офіціяльної 
Науки, Бог забрав творцеві машин душу разом з його 
життям. Рішар Сіріг був знаряддям у Його руках, і тому 
мушу вірити, що він не буде терпіти мук вічного пекла.

— Ах, пане! а я лякаюсь, щоби Рішар не найшов на 
тамтім світі клюв ще страшнішого вірла, як розчарування. 
1 коли його страдальна душа кружляє в цій хвилині дов
кола нас, коли вона терпить мукою вічного прокляття, 
нехай мій брат знає бодай, що я вибачаю Йому всі кривди 
заподіяні мені! Рішаре! я вибачаю тобі!

Берлінггем відчув як від цього беспосереднього по
клику в атмосфері повіяло чимсь позагробним. Невідоме 
стало таємним. Порожна просторінь стала ніяковою. По
треба зрозуміти все, кликала рятунку. Тоді прилетіла уява 
і створила марева, які маячіли.

Такий настрій трівав одну мить:^ морозу по шкірі. 
І негайно прийшов до голосу хист дійсности.

— Ваші кривди заподіяні ним! — сказав філяктроп. 
Вони більші, як я міг догадатись з того, що ви мені до
вірили...

— Більші, як я сам гадав. Від волі Рішара не зале
жало, чи панна Альбан має кохати, чи ні. Одначе він не 
повинен був з нею пізніше зустрічатись і не дозволити на 
листування з нею. як це виходить із його „Записок1*. 
З його натяків там виходить, що він приложив до цього 
злочинну руку. Він згодився на зустрічі з нею, дав їй 
свою адресу на „посте рестанте". Я був тут для нього 
нічим! Зрештою...

— Що зрештою?
— Він ніколи не любив мене. Він нікого не любив. 

Лише панував і погорджузав.
— Чи вас це болить, Кльоде?
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— Боліло би мене менше, якби Максена мала розум. 
Я хотів би бачити її розумною і щасливою тим, що ро
бить розумно. Але спіритизм перевернув їй у голові. На
даремне веду з нею дискусії, благаю; ані мої промови,, 
ані благання не в силі вивести її на шлях правди.

— Подивляю, вас, Кльоде. Маю повну пошану для 
вашого самовідречення і воно мене аж бентежить.

— Ах, пане! я-ж лише ваш покірливий учень.
— Чудово! — крикнув Берлінггем трохи нагально. — 

Ви мій учень? Коли так, то гадаю, що ви не відмовите 
мені нічого?

Кльод заінтригований склав обі руки так, немов би 
передавався в його опіку.

— Я хочу просити від вас одної жертви, мій дорогий... 
може занадто сильного зусилля... Щоби ви зріклись ста
новища мого секретаря...

— Пане!...
— ... на те, щоби ви могли мені служити в кори

сніший спосіб.
• — Що-ж я маю зробити?

— Ці формули------
— Слухаю...
— Ви повинні перестудіювати, якщо треба — допов

нити і передати на слух<бу нашій справі.
— Я ?! Але-ж я тільки ремісничий челядник. Ви мо

жете найти сотки химіків краще підготовлених до такої 
праці.

Англієць глянув йому просто в очі:
— Ні, Кльоде, ви не ремісник-челядник! Ви скорше 

належите до тих учнів, які в дуже короткім часі доходять 
до мистецтва. Я бачив, як ви крутили апаратом у Вільжуїф 
і маю про вас свій вироблений погляд. Зрештою, точно 
кажучи, в данім разі треба лише відтворити експеримент 
при помочі готових формул...

— А коли деякі з них бракують, як мені видається ?..
— Ви виповните прогалини сами І Ми не маємо права 

випускати з рук такої тайни, настільки цінної для моралі 
та релігії. А тому, що ви мені вробили дарунок з цих фор
мул і винахід став моєю власністю, я не можу довірити 
його комусь, хто міг би повернути його із шляху, що веде 
до вищої мети. Я вибираю вас. Маючи вас — буду спо
кійний. Знаю, в яких руках спочиває цей записник. Той; 
хто сам, з власної волі позбувся його, не зробить з нього 
поганого вжитку. Ви, Кльоде, не будете пробувати перейти»
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меж, поза які не повинна виходити цікавість христіянина. 
Я вам довіряю. ! валі одному.

— Пане! — відповідав благаючим голосом Кльоде — 
я пригнічений таким тягарем. Ви домагаєтесь від мене чо
гось понад мої сили! Чи маю признатись валі, що накла
дене вами завдання не лише надто важке для мене, але 
ш.є й наводить на мене страх ? Як вам не пояснити... Ваші 
слова наповнили мене жахом і сумом. Ні, ні! Прошу вас: 
залишіть мене тилі, чим я є: вашим скромним секретарем...

— Кльоде, Кльоде! Заклинаю вас Христовим іменем, 
послухайте! Подумайте про плодотворні наслідки зробле
ного діла!

— Ля присягаю вам., що не хочу! Не я!
— Признаюсь, мій друже — сказав філянтроп з не

звичайною лагідністю — що я не сподіявся вашого саро- 
тиву. Ви зробили мені ним несподіванку... Звідки ззялась 
у вас така нехіть, такі сумніви?... Киньмо не, правда? Ви 
годитесь? Я замовлю для вас зразкову лабораторію...

— Дайте мені ще трохи надуматись. Ви помиляєтесь, 
щодо моїх здібностей. Я мушу зосередитись, перевірити 
свої сили...

— Кльоде, ви хочете відкласти свою відповідь. Стрі- 
буйте!... Чейже би не лякаєтесь напруженої праці. Ви 
лекше найдете в ній забуття!

— Все це правда і ніякий оспіх у таких випадках ке 
є надто швидким. А проте... — гляньте! аж піт виступив 
на моє чоло! — дозвольте мені надуматись 24 години...

— Дивна історія ! — бурмотів під носом Берлінггем. 
Відтак станув просто Кльода і спитав його несміливо: — 
У чому-ж діло? Скажіть, що з вами, мій хлопче?

— Проста річ: боюся.
— Чого?
— Пане! ви мене знаєте, правда? Отже можете дати 

собі відповідь за ліене. Чи я боягуз ?
- Ні! ,
— Отже! Якби я знав, чого я боюсь...
— Ви не будете більше боятись, Кльоде. І вибачте

мені,..
— Я відчуваю незясований жах, розумієте ? якесь 

схвилювання, яким я не можу заволодіти, так само, як уда
рами свого серця. Мені здається, що це щось у роді 
„треми“, яку кожний з нас має над берегом якогонебудь 
Рубікону...

— Добре, надумайтесь до^завтра. Я звертаюсь до вас 
з такою точкою пропозицією :„переглянути формули ра-
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діоплястики, коли треба — відтворити їх, а коли це з роз
бите — зорганізувати осередок продукції подібної до тої, 
яку мав у пляні ваш брат.

— Ви мене замучуєте!
Берлінггем розсміявся так щиро, що ЧСльод відчув 

якесь радісне втихомирення.
— А тепер до праці! — сказаз філянтроп. — Будь 

ласка, скажіть Бертранові, що від ниш мої двері вже 
чинені... Передпокій може бути повний,..

— Ви більше не потрібуєте мене особисто ? — спитав 
Кльод — коли так то дозвольте, що я піду до своєї 
кімнат и.

неза-

Бюрова кімната Кльодг була маленькою та низькою, 
сумежкою з кабінетом Берлінггема. Призначена на будуар, 
вона мала дові ола дерев ляні обивки останньої моди і че
пурні меблі. На подушці одного фотеля спав скорчений 
у клубок Флкй, який почав вимахувати хвостом, коли по
бачив свого старого приятеля. На столі, роботи Була *), 
який немов би ображували такі модерні винаходи, як теле
фон, Кльод запримітив блакитну коперту телеграфічного 
листу. Його поклали на самій середині стола підчас лектури 
„Записок14 Сіріга у Берлінггема, який заборонив усім вхо
дити тоді до кімнати.

Кльод пізнав почерк Махсени. Узяв лист і читав:
\

Мій друже!
Ерик передав Вам формули Вашого брата. 

Ви маєте в своїх руках тайну радіоплястики. Не 
дайте постороннім людям використати чудового 
винаходу. З ним звязане імя Сіріга. Тому, що Рі- 
шар умер, Кльод повинен його продовжувати. 
Ота божеська пошана, з якою я гляділа на ве
ликого покійного вченого, наказує мені звернутись 
до Вас з таким проханням, в імя всієї могутньої

*) Вопііо або Воціе, фрапц. різьбар дереві, якого виробі ! Ж пі 
рідкі і дуяіе дорогі (урод. 1642. пои. 1732).
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дружби, яку ви придбали собі в мені. Цей вина
хід — Ваш. Кажу вам щиро, як роблю це зав- 
сіди, що мені було би незвичайно прикро, якби 
праця Рішара Сіріґа мала послужити до слави 
якогось добродія X або 2. „Слава це сонце по- 
мерших". Збережіть-же це сонце для Того, який 
усе життя жив у тіни. Його память заслуговує на 
це і хочу жертвувати собою для Його памяти. 
Ьих регреіи а ІисеаЬеіІ

Я розумію вагу того, чого прохаю. Крім 
цього знаю, що Ви не розуміли свого брата 
і що він вас не оцінював справедливо. Одначе: 
„зуб за зуба. Знаю, що Ваша симпатія, яку дуже 
ціню, бунтується проти моїх спіритистичних студій. 
Я радо покину їх, коли ви сповните 
моє бажання.

І буду Вам помагати, як лише може пома
гати дослідникові приятелька —профан.

Само собою, що кажу лише про радіопля- 
стику. Радіогенеза лишиться у царині мрій, тому, 
що її мрійника вже нема між нами.

Підписуєте цю умову?

Ваша давня приятелька

Максена Альан.
Кльод з легким тремтінням, з тремтінням, яке вказу

вало на здушену в собі силу, а не на завмерше знеси
лення, прочитав ще раз лист коліру серпневого неба, неба 
Успенського свята...

Що таке ? Максена відречеться окультизму ! Память 
про померші душі заступить їй викликування духів і Культ 
покійників займе в неї місце пересуду некромантів! Щезає 
віра в неясне продовження життя і У серці молодої дів
чини вселюється нова віра: вічного життя, воскресення 
тіла, весь Апостольський Завіт! І цей поворот до віри 
може нарешті піддержувати, здійснювати він, Кльод !...

Загуділо щось у телефоні. Кльод узяв обі слухавки.
— Це ти, Кльоде?
— У власній особі.
— Тут я, Ерик.
— Я пізнав тій голас. Добрийдень. Що чувати?
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— Ось що. Я в справі записника, який передав тобі, 
вчора. Догадуюсь, що Берлінггем уже нині вранці склав 
з тобою ріжні проекти, і тому я хотів тебе попередити... 
Кажучи коротко, мій дорогий, така справа: мені залежить 
на тому, щоби репродукції з експериментів Рішара були 
зроблені якнайшвидше... Розумієш? Як треба буде,я под
баю для цього за потрібні фонди ..

— Ти зїхав з глузду, чи що? Це-ж непотрібне. Чому 
ти так хвилюєшся? Що з тобою ?

— Це з огляду на Шарльоту. Я саме мав з нею роз
мову, оповідаючи їй про те, що ми бачили у Вільжуїф. 
Можеш уявити собі, в якому я був радісному настрою Г 
Я був певний, що її побоювання і її недовірливість щез
нуть. Тимчасом Рішар усе ще володіє нею! Вона вірить 
уповні в містифікацію і дійсність видається їй настільки 
неімовірною, що вона поширює цю містифікацію на всь 
подробиці цієї справи. Одним словом: вона пересвідчена, 
що ми впали жертвою ошуки; що фабрикувати фальшиві 
трупи неможливо; що її чоловік лише перехитрив нас...

— Стрівай! Адже в цій його ванні лишилось ще до
сить пливкої матерії, щоби доказати Шарльоті, що...

— Ах! мій дорогий! у цьому і все лихо ! Саме в цій 
хвилі вийшов звідси Марселєн у розпуці. Нині рано один 
запопадливий поліціай, пораючись біля ванни розбив її по 
необережности. Все з неї витекло !

— Ов! це справді неприємна історія. Головно з огляду 
на Шарльоту. Бо ми бачили фабрикацію власними очима..»

— Так, ми. Але не Шарльота. Вона повірить лише на 
власні очі. І аж до цього часу справа моїх заручин буде 
завішена. Вона хоче бачити, як невірний Тома. Ах! чи по
віриш, що я ще готов занедужати з цього. Цей вічний те
рор, це фасцинуючемарево того другого, над жінкою, 
яку кохаю! Яка мука!... Вона вічно уявляє собі, що обду
рюю її...

— А прецінь вона кохає тебе!
— Кохає; навіть дуже. Але той другий тероризує її. 

Тоді вона плаче і є безмежно нещаслива. Врешті я видер 
від неї таку обіцянку: ми заручимось того дня, коли я по
кажу її, як функціонує апарат радіоплястики... Тепер рову- 
мієш, чому мені так залежить на цих дослідах!

— Чи жалоба Шарльоти кінчиться 15 листопада?
— Галльо ! не чую...
— Питаюсь, чи вам вільно би було взяти шлюб уже 

15 листопада?
— Так.
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— Гаразд! Коли це буде залежати від моїх снл, тоді 
ваше свято зможете призначити на цей день.

— Справді?! Як ке ж я тобі маю дякувати!
— Ти подякуєш мені 15 листопада. Від заручинозої 

згоди до подружка так само далеко, як від чаші до уст...
Кльод повісив телефонні слухавки.
Увійшов Берлінггем.
Кльод устав, сам здивувавшись, що почузає своє зво

рушення, немов доороволець, який зголошується до небез
пеці ної місії.

— Годжусь — 'сказав він енергійно.
— Чи зи гадаєте — відповів Берлінггем 

я з цьому сумнівався ?..■ Подайте свою руку, Кльоде.. Дя
кую вам. Але яка-ж у вас студена рука... Хлопче, зи немов 
у пропасниці...

Кльод, даючи свою згоду на те, щоби зустрітись віч- 
навіч з цією новою гидрою, відповів щиро, супокійно 
і сміливо:

що

— Находить на мене ж а х.

II. Один знак і Неозначене.
Мати Сірігів стукала ніжно до дверей:
— Кльоде! Кльоде!
Зона тратила вже щораз більше слух і підчас роз

мови прикладала до вуха акустичну трубку.
— Кльоде! май розум! Сидиш від полудня... Відпічни 

трохи! Пята година доходить. Максени ось-ось невидко!... 
Приберись трохи! Кльоде, чуєш?

Почула повільну ходу. Ключ обернувся двічі в ста- 
риннім замку. Вийшов Кльод. Мати глянула на нього бла
гаючим поглядом:

— Ти перепрацьовуєшся, дитино. Я не можу на це
дивитися.

Кльод упав на фотель.
— Це правда. Я перемучений!
— Но бачиш.
Він мав на собі полотняний фартух похляпаній химіч- 

ними плямами і сям там перегриженнй ріжними_ квасами. 
Розкуйовдане волосся вказувало на те, що він їздив по 
ньому нервовими пальцями.

Протер долонями сбличчча та очі, немов би хотів їх 
обмити, і захолов непорушний, з пальцями на висках.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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Від пяти тижнів він працював. .
Його мати поглянула на ного лабораторію, яку було 

видко крізь одчинені двері. У тій кімнаті Кльод читав ко
лись „Записки" свого брата. Та хто цізнав’би ії нині? Зав
дяки грошам Берлінггема вона перемінилась у наукову 
салю, чудово оборудувану.

Замість старого різноманітного скла були там велик 
! „діамантові* шиби, непроглядні, а збільшуючі світло. Під 

двома вікнами стояв довгий, високий стіл, а на ньому ряд 
криштальних гльобусіз і реторт, від найменших до най
більших, мов руріси церковних ортакіз. На місці ватрана 
висів плащ, що спадав аж до огнища з лякерозаних це- 
гол, як бальдахим над ліжком. А під стіною радіоплястич- 
нг.й апарат простягав свої два видовжені раглена : одно 
над зовсім порожною ванною, друге над широкою віль
ною площиною.

— Треба би туди впустити трохи свіжого повітря — 
зважилась висловити свою думку мати Сіріга — і зробити
порядок...

Кльод відповів тихим, утомленим голосом:
— Коли хочеш, зараз буде можна. Потягнути раз 

щіткою від сміття і раз від пороху. Я вже нині не буду 
більше працювати. Але служниці не впускати.. Може ти 
дорога мамусю...

— Не бійся, мій хлопче. Як завсіди. Ти знаєш, що 
лише я і Максена маємо туди право входити, згідно з твоїм 
бажанням.

Кльод охлялий, кивнув згідливо головою. Помовчавши 
хвилину сказав:

— Правда, що має прийти Максена. А я так запра^
цюзався...

— Чи тобі приємно її бачити ?
Він перемінився і кілька разів притакнув головою.
- Дуже.
Його мати була щаслива. Вона підійшла до нього 

і погладила його по голові.
— Кльоде... чи ти маєш надію ?
— Тс-с!.. Не причиняй мені болю. Я не маю ніякої 

надії. Але мені приємно, що вона часто заходить до нас. 
І досить. Коли я з нею розмовляю, тоді я щасливий. Крім 
цього вона мені багато помагає...

— Справді?
— Так, так. Вона піддержує мене на дусі, заохочує.
— Ах, бачиш, мій коханий! Я певна, що вона любить 

тебе і шо позбудеться своєї незрозумілої примхи. Чи вона
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приходила би сюди щодня, якби тебе не любила? Чи 
вона з такий запалом стежила би за твоїми дослідами ?

Кльод, стримавши болісну міну казав дані:
— В її присутности мені любо, а її інтелігенцію ціню 

дуже високо. Коли вона біля мене то робиться якесь чудо: 
я починаю думати ясніше. Гіпотези і розвязки, над якими 
я навіть і не думав виринають у моїм мозку. Маю вра- 
жіння, що стократно краще думаю, маю більше інтуіції та 
пронизливости....

Мати всміхалась з безмежною добротою.
— Це ще не все — казав Кльод далі. — Часто вона 

сама розсіває деякі неясности з неімовірною бистротою. 
О! прошу не думати, що вона є чимсь у роді Кюрі !...*) 
Максена не є хеміком, хоча вона, на мою думку, має до 
всього незвичайний талант... Ах 1 цей записник Рішара! 
Замазаний безконечною скількістю покручених формул, 
незрозумілої всячини, майже незбагнутої.. Рішар писав 
його для власного вжитку і часто користувався у ньому 
хитрими закарлючками. Лякався, що він може попасти 

чужі руки. Передбачував, що він може згубити цей свій 
денник або що хтось може його вкрасти. Ного записки 
стають подекуди справжніми криптограмами, які не мають 
ніякого звязку із звичайними записками...

— Криптограмами? а це що таке?
— Криптограм, мамо, це документ, записаний таємними 

знаками, текст, який можна відчитати щойно тоді, 
найдемо до ньото ключ. Отже мушу тобі сказати, 
не уявляєш собі з якою бистротою і швидкістю Максена 
поборювала ці труднощі Я знаю, що це умова вправа, 
всім доступна, бо вона не домагається ніякої наукової під
готовки. Але Максена виявила в цьому запал і майстерність 
— незвичайні І

— Це знак, що вона тебе любить — піддала йому 
мати ніжно ще раз цю думку,

Кльод заплющив очі перед своїм болем. Від пяти 
тижнів він добивався важкого успіху і мучився не для 
себе. Все це було для щастя Ерика та Шарльоти, для за
доволення Берлінггема, для приєиности та для добра 
Максени. Чого-ж він міг ждати від цієї праці? Приємної 
полекші після обовязку, сповненого із самовідреченням. 
Добре... Та врядигоди у товаристві тої, яку він кохав, він

о

коли 
що ти

*) Счгіе, сучасна найвизначніша жінка в науковій царині, про
фесорка в парпськім університеті ; вввахідчвпя раду, спільно із своїм 
покійним чоловіком проф. Кюрі, і лавреитка Нобяя.
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забував про це все; а коли це товариство ставало співро
бітництвом, тоді він серед солодкої ілювії поринав у стан 
неясного, безтямного щастя, мов у сні.

Сні... Чи цей сон вавсіди лишиться тільки, сном, мій
Боже?

Хтось задзвонив. Мати ке чула. Дзвінок відозвався 
ще раз. Кльод звернув на нього увагу, а побачивши, що 
служниці нема в хаті, пішов відчинити сам. 1 аж тоді 
неждано стало йому жаль, що так недбайливо одягнений..

— Якже-ж справи? — спитала Максена. — Як далеко 
ми зайшли?

Кльод замрячився. Максена думала лише про одної 
про радіоплястику. Скрізь Рішар! Рішар, коли треба було 
віддати йому шану, шукаючи за ним і коли треба було 
оозвинути його винахід! Служить Рішарові ще й після 
його смерти ! Ця витрівала праця Максени є лише вислід- 
ком її вірности супроти небіщика. Кльод був лише ремі
сником, служачим безглуздої побожности.

— Я знову застряг — сказав він сумно.
Максена навіть не зморщилась. А проте Кльода 

вразила якась суворість рисів п обличча,_ яка перемінила 
його в непорушну маску, немов з камяної різьби.

— На чому-ж ви зупинились? — спитала Максена.
— На однім незрозумілім внаку.
— На якім? Неможливе, щоби це міг бути знак, бо 

ми вже відчитали всі і наш словник знаків уже повний.
— Ні, він неповний, бо я зовсім природно пропустив 

число 7, не вважаючи його знаком.
— Число 7?
— Так. Коли воно перекреслене, тоді 7 значить 7, 

щодо цього я певний. Але неперехреслене має якесь зов
сім інше значіння. І тому я наробив маса помилок!

— і ви не в силі при помочі ріжних висновків дійти 
до правдивого значіння неперекресленого 7 ?

— Працюю від двох днів і вся моя льоґіка наніщс 
не здалась.

На чолі дівчини зявилась морщина. Кльод відчув, що 
вона ось -ось крикне з нетерплячки, розчарування та по
горди. Але вона заволоділа собою.

— Ви не повинні перетомлювлятись — сказала. — Ви 
зовсім виснажені. У такім стані не можна нічого зробити.

— Нема сумніву. Але коли я бачу, що ви якнайшвидше 
хотіли би дійти до кінця... Я так хотів би, щоби ви були 
вдоволені...
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Вона стиснула йому руі:у і його вислів обличча змі
нився негайно.

— Чи є там хтось у лябораторії? — спитала. — Бо 
чую — —

— Це моя мама робить порядки.
— Хочу привитатись з нею...
Ввійшли тоді. Мати саме зачиняла вікна.
— Ох! Кльодеі який ти обдертий, напразду ! Максено, 

ви повинні на нього накричати. Скажіть йому, щоби він 
зачесався і взяв на себе якесь прилипне вбрання. Це-ж не 
забере йому більш як пять хвилин.

Максена, щоби послухати, видала чемненький приказ:
— Ідіть Кльоде!
А коли він завагався, мати взяла його за руку і по

тягнула за собою:
— Я приготую йому річи... це буде швидше. Ви ви

бачите, правда? Лишаю вас саму, але не забувайте моя до
рога дитино, шо ви тут як у себе дома...

Скільки почувань скривалось у цій буденній фразі! 
Скільки жалю, надії, матірнього серця! Максена мов би 
і не догадувалась цього. Вона десь блукала далеко, заду
мана. І уважно придивлялась записникові, що лежав на 
столі між паперами і кусниками олівців, повний формул.

Коли пані Сіріґ вернулась із сином, який трохи при
брався, дівчина держала в руках чорний записник. Максена 
гляділа з визиваючигл усміхом; її лице було вкрите ру-
мянцем.

— Мені здається, — сказала — що наш клопіт скін
чений !

— Якже це ? — здивувався Кльод.
— Гляньте!
У куті одної сторінки, вкритої цифрами, замазаної 

олівцем, вона вказала на одно рівнання, яке було буцім-то 
помилкою. Рішар написав його там поперек:

33 + 9 — 7 = 24.
1 число 7 не було перекреслене.
— Що за історія! — крикнув Кльод. — Я прочитав 

увесь сшиток, сторінку за сторінкою, методично чотири 
рази і не звернув увагу на те, за чим шукав 1 Треба на- 
правду бути дурним!...

— Ні — відповіла Максена — лише дуже втомленим
— Надзвичайно! А я був би присягнув...
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— Полшкуйте лишень—сказала Максена.- 33 -'г 9 = 42. 
Але 42 — 7 '= 35, а не 24. Щоби одержати 24 треба чи- 

7 -заступити 18. Отже неперекреслене 7 рівняється 18. 
— Бігма, я рішуче мушу лічитись — сказав Кльод.— 

Це або анемія мізку, або : не розумію нічого. Мені зда
валось, що знаю всі сторінки записника Рішара напа- 
мять... Нема що й казати! Я пізнаю його почерк!
А прецінь я був би кілька хвилин тому дав сзою голову, 
що він тут нічого не писав!

1 вдаривши себе в чоло:
— Зараз побачимо... Нічого тут не розумію.
З якогось ящика він зитягнув ще більший зшиток:
— Це копія формуляра. Я з обережносте виписав тут 

чорнилом усі вказівки.
Максена та пані Сїріґ підійшли блище. Він перекидав 

листки... Зупинився на одній сторінці...
— Ого! — крикнув здивований. — Чи я не починаю 

плести ? Мусите перезірити сами, бо я вже сам не знаю, чи 
маю вірити своїм змислам! Чи ключ до знаку 7 непере- 
кресленого находиться на копії, чи ні ?

— Ні — відповіла Максена.
— Ні — повторила пані Сїріг, залох<ивши очиці.
— Не маєте чого бентежитись, Кльоде — сказала 

Максена дуже спокійно. — Всі ми буваємо розсіяні. Ці 
цифри, затрачені в гущавині інших цифр — цифри запи
сані напоперек — могли вихопитись з під моєї уваги. При 
першім переписувЕнні я їх ке запримітила і це вже було 
причиною, що я не запримітила їх надалі. Ви добре знаєте, 
яку ролю ролю в таких явищах грає звичка. Люди зви
кають до того, шо не бачуть деяких річей, так само, як 
звикають до до інших, які бачуть із шкодою для свого 
середовища...

— Не можу повірити з таке розсіяння!
і Кльод у праці глядів на ці критичні цифри, як пиль 

ний з переляканий шахіст.

сло

III. День, в якому все квітне;
Ніжнозелена та ясноблакитна весна чарує Париж. По

вітря алей пахне, мов на пільних дорогах. Розквітають 
пелюстки; навіть ті, що не бачуть їх, віддихають їх 

вахом.
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Люксембурський сад, захований, розкидає свої пахощі 
на сусідні старезні доми. Відроджена весна розсилає по 
вулиці Конде якісь вісти із квітучих гиляк; і між сірими 
мурами линуть подихи, мов офіціальні повідомлення із сто
лиці.

Ерик іде з Шарльотою.
— Чого Кльод може від нас хотіти? — питає вона 

перша.
— Не 8наю.
— Ах! ви кажете це таким'тоном, як особа, що не 

догадується.
— Я вас кохаю, Шарльото.
Вона зітхає і їх руки стискають себе.
— Скажіть, збитошнику, чого він нас кличе?
— Скажіть мені Шарльото: коли ви будете мати до

каз, якого бажаєте... перед 15 - им листопада... що тоді 
буде з нами ?

— Тоді негайно заручимось!... Не кажіть... у це^важко 
повірити!...

— Шарльото! Я кохаю тебе... і маю одну ідею.
— Прошу вас... не кажіть до мене „ти"... бо колись 

що забудетесь при людях... А знаєш : Я тебе також кохаю І
— Отже послухай. Ідея така: знаєш Беляджіо ? В Іта

лії, над озером. Це добре місце для заручин! Уяви собі 
нас там у двійку!

— Не кажи. Проекти віщують лихо.
Входять у дім. Застають Кльода самого. Але якась 

досвідна рука розсипала весну по сальоні. У вазах пиша
ються квіти. Розкішно приладжений підвечірок жде натри 
особи. Кльод зустрічає їх:

— Мама прохає вибачення перед вами, Шарльото, але 
мусіла вийти з хати і дуже жалує, що не може вас бачити. 
Маю для вас добру звістку... Лише не хвилюйтесь... Ба
чите, що все тут має святочний вигляд...

— Ви віднайшли ?..
— Так, віднайшов, Шарльото. І зараз дам вам доказ, 

якого ви так бажали.
Бідна жінка стримує віддих^свого серця і стискає що

раз сильніше руку Ерика.
— Ох! ви хочете?;.. Я трохи боюсь... Ви знаєте, що 

трупи для мене ------
— Не бійтесь нічого. Ввійдіть блище, зробіть мені 

цю честь і огляньте мою лабораторію. Не побачите там. 
нічого сумного. Нині — день погоди. На все маємо час.
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Лябораторія прибрана; має справжній вигляд вільного
дня, святочного. .,

У великій ванні повно хвилюючої рідини сріблястого 
відтінку.

Кльод зриває китицю білої бузини, яка пишається 
в китайській вазі і кладе її на плиту поруч ванни.

Трах! і передпотопне світло продирається із глибини 
відчинених рур. Уся ванна та плита блищать. Жмут білого 
сяйва відбивається у чутливій глибині. Шарльота захоплена 
сама гарніє. Рідина тремтить. Невидна машина мурко че як 
кіт у ночі... Уся атмосфера надихана релігійним скупченням 
і чудесністю.

Врешті діямантова роса осідає на квітучім образі. 
Кльод гасить осліплююче світло. Він закочує рукаві у 
дає руку до предвічної води. І як чародійник-ілюзіоніст 
витягає нову китицю, ще всю мокру.

Шарльота аж руки склала зачудована. Кльод узяв 
дві китиці у пригорщі і зєднав їх. Повстав цілий кущ. 
Ніжно-горді квіти випрямились переповнені соками При
роди. Ще більше як пахощами дишуть вони свіжістю та 
молодістю. Вони одночасно непорочні та шлюбні, —- на 
речені...

вкла-

— Ерику! — каже Кльод — це ти повинен передати 
Шарльоті цю першу китицю в день ваших заручин!

Сказане — зроблене. Взаємний цілунок. Лише уста 
від надмірного зворушення трохи засохли. Крім цього 
Ерик і Шарльота, хоча які щасливі, почувають себе трохи 
ніяково, тому, що той, якому вони завдячують свої ра
дощі — сумний і самотний понурив голову у споминах...

Плита, довга як дно домовини, опорожніла. На дні 
ванни дрімає непорушно животворна вода.

Ерик питається :
— А... дальша праця... те, що цікавить Берлінґгема... 

Коли ти пічнеш її?
Кльод відповідає з хмарою в оці:
— Якнайпізніше.
— А це чому? — чудується Ерик.
— Якби ти мені міг це розяснити... Твоя сестра так 

мене благає, заклинає... а я вагаюсь... Це щось страшного.
Енергійним рухом зганяє із своїх очей марево. Задер

жує усміх, що ось-ось був би щез з його уст:
— Сідаймо до підвечірку! А решта, мої діти, це не 

ваше діло. Нині хочу бути лише квітникарем вашої лю- 
бови!... Що-ж ви будете робити аж до свого шлюбу?
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Ерик задивився у подиві в Шарльоту. Вона пестить 
своє лице бузиною, немов би хотіла її колисати.

— їдемо до Беляджіо, коханий друже. А потім ку
дись у гори, ще не знаю куди. Вернемось у перших днях 
листопада... Згода, Шарльото?

— Я вже не маю ніякої волі...
Ерик від щастя ледви може проковтнути тісточко.
— Чудова розвязка! — каже Кльод — їдьте!... Бе

ляджіо прегарне місце. Колись я проїздив туди... Пригадую 
собі: озеро... лодки... немов плаваючі альтани... А в одній 
віллі, на протилежнім березі, відома різьба Капови...

— Яка?
— Амор і Психея...
На останньому згуці його голос завмирає. Він пірнув 

у мрії, в яку вдивились його сумні очі...
Чи за зачиненими дверима лабораторії окривається 

явись небезпечний противник, що він так дивиться туди? 
З якою думкою він зачинив їх ? З якою їх відчинить ?

IV. Тайна прогнана дверима — верта
ється вікном.

Джеме Берлінлгем до Ерика АльОана.

Париж 20 квітня.
Дорогий пане і друже,

Дійшла до
мене сумна звістка, що внедовзі після вашого приїзду до 
Беляджіо, пані Шарльота Сіріг занедужала. Кажуть, що 
тиф. Спочуваю вашому нещастю і пересилаю вислови 
своєї симпатії.

Джеме Берліні гем.

Ерик Алібан до Джемса Берліп/сгма.

Беляджіо, 3 мая.

ВШаноЕний і дорогий Пане,
% Ваша

листівка зворушила мене незвичайно. Недуга продовжу
ється. Сам не знаю, що зі мною. Вибачте, що відповідаю
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так коротко. Ми не могли лишитись довше в готелі і я на- 
няв віллю, де моя наречена мгє якнайкращу опіку. Не від
ступаю бід неї. Маю надію, що за які два тижні її покра
щає. Проти моєї найкращої волі я не зможу бути присут
нім 12-го на шлюбі Кльода та Максени, який направду 
здивував мене своїх поспіхом. Та я живу лише для Н е 1!

Ще раз дякую Вам від щирого серця.
Прийміть вислови моєї глибокої пошани

Ерик Л.пбан.

Ериї; Л.пбак до Джемса Берлін/гема.

Беляджіо, 4 червня.

Дорогий Пане,

у двох справах.
Перш за все мушу Вам сказати, що ми спасені! Моя 

кохана недужа перейшла вже небезпеку. 42 дні велась бо
ротьба життя із смертю 1 Нарешті віддихаю! Почалась 
конвалесценція. Небезпека минула.

Знаки тифу виступили 22 квітня, дванайцять днів пі
сля нашого приїзду до Беляджіо. Від того часу сам не 
знаю, яке було моє життя. Моя наречена ще страшенне 
виснажена. Але коли все піде як слід, при кінці цього мі
сяць вернемось. Туга за рідним краєм мучить мою Шар- 
льоту. її гарячка більшала від жаху, що вона, бідна, може 
вмерти на чужині!

Коли вона тратила память, я бачив, який сильний 
вплив мали на неї останні події. На її устах зявлялось по
стійно одно імя. Не важко відгадати яке! Шарльота ви
мовляла його з жахом. Цей чоловік прибив її, а морально 
замучив. Її життя було лише довгою низкою „трансіз“ — 
від дня її шлюбу аж до 5 • го квітня цього року, коли 
Кльодові при помочі чудодійної китиці вдалось її переко
нати, що вона таки вдовиця!

Тепер хочу сказати Вам кілька слів про Кльода. Коли 
моя будуччина вже з одного боку запевнена, починаю 
журитись іншими справами

Що таке трапилось з Кльодем ? І з Максеного ? Я зди
вований їх рішенням. Те, що знаю про них не вистачає 
мені. Чому еони так швидко подружились? І чому так 
мало написали мені про це? Як розяснити собі те, що моя 
сестра не приїхала до Беляджіо, щоби мені допомогти 
своєю опікою і підбадьорити своєю присутністю?

Ззертаюсь до Вас

ТІІІ-А-опІіпе.ог§
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Ви єдині можете мені пояснити ці дивоглядні факти. 
Бо - ж Вам відомо, що мого батька не можу тут рахувати. 
А що Кльод і Максена є саме тими, які мене цікавлять...

Чи можете мені зробити цю чемність і написати мені ? 
Ще раз повторяю своє питання : що таке трапилось ?

Ось що я знаю сам:
Я виїхав з Парижа із своєю нареченою 10 квітня, 

себто пять днів після того дня, коли в радіоплястичній 
ванні заквітла* бузина.

Напередодні нашого відїзду, як Ви може собі прига
дуєте, я прийшов з Вами попрощатись; ми розмовляли 
про успіхи Кльода. Пригадую собі, що Ви висловили де
яке здивування з приводу повільної праці мого друга. Вас 
інтригував факт, чому він не зробив репродукції людського 
тіла, коли вже міг це зробити. Які вагання стримували його 
від цього? Навіщо було відкладати? Навіщо було гаяти 
з довершенням побожного діла ? Ви не зясували своєї 
думки, але я відчитав її на Вашім обличчі і щодо цього 
пункту, ми мовчки відчували ту саму непевність, а може 
і той самий... острах. Я хотів уже зрадити Вам його дуже 
дивні рефлексії, висловлені після створення китиці, але не 
зробив цього з почуття дискретности.

Два листи зід Кльода пригадали мені його двозначне 
становище. Я одержав їх тут: один з датою 12- го квітня, 
другий з 14-го. Вони дуже палкі, але короткі і похмурі. 
У них видко той сам неясний, невблаганий жах, якого він 
не міг затаїти передімною і який я повинен був Вам ви
явити. Його завдання обезсилювало його. Врешті було 
видко, що він лякається. Признався до цього. Лякається 
чого ? Сам не знав. Це був чоловік у небезпеці пе
ред тайною.

Зід часу цих двох листів я не одержав від Кльода 
більше ніякої звістки.

17-го квітня Максена листівкою повідомила нас про 
їх назначений шлюб. Максена писала нам, що Кльод за
кінчив свою працю з успіхом, що спосіб радіоплястики 
віднайдений, що вона відчула як у ній відродився давній 
потяг і що на їхнім шлюбі 12-го мая вони, річ ясна, спо
діються нас бачити.

Це була третя листівка, яку я одержав від Максени. 
і і тон не ріжкився нічим від двох попередніх, хоча в ній 
було повідомлення про таку подію.

Шарльоту і мене чудувавз не сам шлюб... Ми поде
куди передбачували Його, Але його швидкість, нежданість

®
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цього нового епізоду! Якже це? Так зпечевя? 12 • гомая! 
І ні одного слова від Кльода!...

Все-ж таки ми рішили, що вернемось у Париж на 
12-го мая, дарма, що моя наречена нарікала щораз більше 
на серце... Нещастя хотіло, що 21 ■ го вона мусіла зали
шитись у ліжку. А 22-го доктор поставив діягнозу: тиф.

Від цього часу якась лиховісна мряка нависла над 
моїм життям. Мною заволоділа повна байдужість. Усе те, 
що не могло причинитись до здоровля Шарльоти пере 
стало для мене істнувати. Я одержав листи. Вони всі ле
жать тепер передімною. Більшість з них — від Максени. 
Вона пише мені про своє щастя, каже, що Кльод замешкав 
у Сен-Дені*), де вони тепер обоє. Згадує мені про 
батька, свого мужа, свою свекруху. Це все в дружнімтоні, 
чемнім, трохи холоднім... З усім тим: вона не приїхала 
сюди допомогти мечі і лишилась біля Кльода, який від. 
того часу не пише нічогісенько.

Я відповів своїй сестрі. Я виспав кілька листівок до 
Кльода у дуже теплім тоні, запрохуючи його сюди до Бе- 
ляджіо, на відпочинок, упевняючи його, що його дружба 
була би великою полекшою в моїм горю... Ніякої від
повіли !

мого

Що я маю думати про становище Кльода супроти 
мене? Як його виправдати? Воно мене болить і хвилює. 
Тому звертаюсь з проханням до особи, якої симпатія при
носить мені найбільше чести — до Вас: будь ласка, роз- 
ясніть мені загадку, яка мене так пригноблює.

Дякую Вам заздалегідь і прошу прийняти запевнення 
моєї найглибшої пошани

Ерик Альбан.

V. Ясний герой стає неясним.
Джеме Берлін/гем до Брана Альбапа.

Париок, 10 червня.
Дорогий пане і друже,

Ваш лист
зробив мені велику приємність. Хоча я одержую постійно 
звістки від Вашого батька, я прочитав з великою втіхою

*) Перодмістя Парижа.
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новину про виздоровлєння Вашої пані. Боку дякувати!
І нехай щастя більше не покидає Вас!

Ви питаєте мене: що трапилось?
Гадаю — хочу вірити — що опис подій вистачить 

Вам для зрозуміння того, що діялось у недоступних гли
бинах, де творяться явища, які виринули на поверхні — те 
єдине, що ми, глядачі, можемо тут пізнати, коли ми обме
жені до свідоцтва самого ока та вуха.

Передаю Вам точно факти. Скажу також, як я реагу
вав на них і ви зможете виробити собі погляд, чи я в своїм 
осуді тоді помилився. А коли вернетесь у Париж пороз
мовляємо. Це моє велике прохання до Вас, бо ви єдині, 
в яким можу побалакати про нещастя, за яке я в частині 
відповідальний, так само як і ви, дорогий друже!

Я так потріЗую когось, з ким міг би поділити тягар 
думок, які мене пригнітають!...

Відчуваю, що Ви аж підскочили, прочитавши слово 
„відповідальний".

Так! Ви і я — а головно Ваша сестра — всі ми зро
били дуже нерозумно, що настоювали, щоби Кльод узявся 
за відчитання формул, Це джерело всього нещастя.

Він самі прочував це. Як він вагався ! Він, що зви
чайно має стільки рішучости та сміливости! І чи можна не 
вірити, що такі його побоювання мали тривку підставу 
в його підсвідомости?

Та я обіцяв Вам держатись фактів.
Голі факти виглядають так:
Безпосередно перед Вашими відвідинами, коли Ви 

прийшли попрашатись, Кльод сам повідомив мене, що 
його праця успішно закінчена. Я не бачив його часто, але 
він мав змогу при помочі телефону, з вулиці Конде, роз
мовляти зі мною кілька разів денно.

Вранці 5-го квітня Кльод повідомив мене про свою 
перемогу. Я знав, що він запрохав Вас і паню Шарльоту, 
щоби Ви були присутні при виробі синтетичних квітів.

Від 5 - го до 15-го, себто на протязі десяти днів, 
Кльод приготовлявся до експерименту, який мав для мене 
таке саме значіння, як для Вас мала відтворена бузина. 
Ми зуітрічались багато разів, чи то в його хаті, чи в моїй. 
Він був мовчазний, розсіяний, боязкий. Ваша сестра вічно 
підганяла його, щоби скінчив свої досліди і проявляла 
в цьому якесь дике завзяття. Він протиставляв цьому оспі- 
хові лише безмежний смуток і заморожуючу мовчанку. 
Я мав вражіння, що він гаяв (як уже я Вам згадував),
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одначе я не вважав доцільним ще й салі його дразниги,бо 
Його поведінка вражала мене.

Переляканий дивною тайною його мелянхолії я про
бував її роБсіяти. Я силкувався довести Кльода до того, 
щоби він передімною висповідався. А проте я не міг до
бути з нього нічого більше, крім запевнення дружби, при- 
вязання як до батька, пошани.

Врешті питаю його:
— Що таке з вами?
— Нічого, мій пане... нічого нового...
— Страх?
— Він зменшився.
— Чогож ви ще лякаєтесь?
— Все те саме: Невідолле.
— Якжеж це ? коли ваш страх зменшився, то тим са

мим „невідоме0 також обмежило свою сферу?
— Це правда. Тепер я бачу краще, куди доля тягне 

мене...
— Ви мене трівожнте. Маю вражіння, що ви з мухи 

робите слона!... Та коли ви справді не масте відваги, чи 
не краще було би зупинитись у сзоїй праці? Ви віднайшли 
формули і тепер інші вже могли би продовжувати ваші 
досліди... Я був би волів вас.., але врешті..

— Тепер ух<е запізно!
-- А це чому?
Вік не відповів. Такою менш - більше була наша роз

мова 15-го квітня.
На другий день у 8-ій год. вранці, Кльод зателефо

нував мені:
— Все буде готове нині пополуднє. Чи будете такі 

добрі зайти на вулицю Конде в 5 - ій годині ? Я скінчу до 
до цього часу.

Я прийшов точно. Мати Кльода прийняла мене в са- 
льоні, сумежнім з лябораторіею. Вона сильно недочуває 
і з нею важко вести розмову. Зрештою, я не прийшов 
туди з цією метою. Двері від лябораторії були зачинені 
і я чув за ними шелест, як підчас пргці та порядкування...

Я навмисне розмовляв дуже голосно. Кльод мабуть 
зрозумів і озвався зпоза дверей:

— Одна хвилиночка і я до ваших послуг.
І двері справді небавком відчинились. Кльод бувстра- 

шенне блідий і'хитався. Його уста кривились, щоби усміх
нутись. Він зрікся цієї усмішки і підійшов до нас непев
ною ходою.

Його мати перелякана кинулась до нього:
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— Мій хлопче! що з тобою ?! Ах! я не сумнівалась, 
що ти скінчиш цю роботу якоюсь недугою!

Він сі8 важко на крісло і глядів блудним зором.
— Це нічого... це нічого... — бурмотів.
— Чи ти не маєш флякону з етером у своїй шафі? 

— спитала його мати.
І хотіла ввійти до лябораторіі. Кльод встав і задер

жав її:
— Не йди туди ! Я забороняю тобі входити. Кажу 

тобі, що це нічого. Подай мені скляночку вина...
І випив дві склянки.
Ми гляділи на нього перелякані. Його ліва рука була 

звгорнена білою шматою.
— Чи ви зранили себе?
Трошечки. Попросту не маю вправи... Звикну до цього. 

... Там уже все добре. Мамо, будь ласка, лиши нас самих, 
прошу тебе дуже І

Це був приказ гострим голосом. Мати вийшла з кім
нати слухняна та перелякана.

Тоді він сказав до мене:
— Хочете побачити ? Прошу, ввійдіть.
І ввів мене до лябораторії. Безладдя було там виїм

кове. Мене вразив як стій вид тіла, що лежало вдовж на 
канапі. Немов би крізь мене пройшла гальванічна течія.

Мені й в голову не могло прийти, що Кльод схоче 
зробити власну радіоплястику. Тому-то я став, як приго
ломшений, коли побачив трупа, який був його особою.

Він лежав прикритий аж по шию настільним килимом. 
Я мусів заволодіти собою, щоби втишити свої нерви. Му
сів нагадати собі, що це — радіоплястика. Посиніла го
лова і обличча скаменіле від смерти потрясли всім моїм 
єством. Знаючи, як я любив Кльода, можете уявити собі, 
яке вражіння зробили на мене його тлінні останки. Мої 
очі мимохіть зупинились на його живій особі з неперемож
ною потребою ствердити, що він тут і живий. Я кинувся 
йому поривисто на шию і міцно пригорнув його до себе, 
щоби натішитися його присутністю...

Одначе Кльод прийняв холодно це моє захоплення... 
може і смішне. Я виправдувався, трохи збентежений :

— Вибачте мені. Я не міг стримати свого серця. Цей 
штучний труп — найстрашніше видовище, яке я бачив 
в своїм житті!

— Я його спалю нині вечером — відповів Кльод бай
дужим тоном. — Для першого експерименту я не хотів ко-

ПЛА-опІіпе.ог§
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ристуватись моделей. Мені не було би дуже приємно, 
щоби мій організм, навіть у формі репродукції, став жерт
вою медикусів.

Я признав йому рацію. І хоча нишком я промовляв 
собі до розуму, моє зворушення не покидало мене. Сила 
смерти та дружби така велика, що страшна трупяча копія 
притягала надалі мою увагу і піддержувала мій пригноб
люючий настрій. Що з того, що це був мертвий ідол ? Він 
володів моїми змислами та почуваннями. Передімною ле
жав мій дорогий Кльод, без життя! Міркування були без
силі проти вражіння сильнішого, ніж вони. Мені здавалось, 
що сам холону в обіймах марева.

Підійшовши мимохіть блище я запримітив на одній 
лицівці трупячої копії дивні знаки подібні до синців... Не
мов блискавкою пригадав я собі історію Рішара Сіріга. 
Заки я встиг піднести килим, який закривав груди двій
ника, у моїй совісти зродилось обвинувачення особи 
Кльода...

Зірвавши одним рухом руки килим — одночасно осу
див Кльода Сіріга.

Чи повірите? На грудях штучного трупа була червона 
діра від рани! І я побачив тоді у своїй уяві, Рішара Сіріга, 
ворога Бога, як він зовсім так само розрізував горло своєї 
трупячої подоби, щоби викликати неможливе чудо: роз
будити неживе серце І

— Пане! — крикнув тоді Кльод.
Я стояв мовчки, у розпуці. 1 як слідчий суддя і одно

часно обвинувачений глядів я на це неспокійне місце, на 
ще мокрі плити, на забризькані стіни, на мідяну викрив
лену штабу, перевязану руку... Все це вказувало на гаряч
ковий поспіх, з яким оператор витягнув з ванни тіло свога 
„двійника". Видко ще було сліди завзятої боротьби експе
риментатора з трупом, якого він сподіявся оживити.

Кльод, блідий, як його мертва відбитка, стояв вдив- 
лений в мене, ждучи на мій проклін.

— Невже-ж ви, христіянин— кажу до нього — могли 
зважитись на такий атентат!

Він понурив мовчки голову. Я говорив далі:
— Чи це можливе? Мій Кльоде, змилуйтесь... боро

ніться, розясніть мені...
Тоді він сказав слово за словом .
— Як вам це сказати? Коли я побачив цю істоту, 

подібну до мене, над берегом смертної безодні... я мав 
вражіння, що вмираю сам... І тоді я попробував її ожи
вити. Я силкувався спасти життя комусь, хто був мною...



Боротьба з трупом.
— 182 —

А врешті, щоби сказати вам усю правду — навіщо таїти 
її? — я знав заздалегідь, що ця спокуса буде мене 
навідувати... Життя це-ж така гарна річ.'... Бачите: з рани 
полилась кров. Це-ж добрий знак.

— Кльоде 1 — крикнув я, зжахнузшись.
— Залишіть — сказав він — скінчилось, гріх довер

шений. Не звертайте вже узаги на цього тілесного мане- 
кіна. За кілька годин його пожре вогонь. Я зроблю інші 
замість нього і ще побалакаю з вами про наші пляни- 

Коли ми перейшли до сальону, я спитав його:
— Які наші пляни? Чи ми вже не порозумілись щодо

— Ні. Мені здається, що ми нічого ще не списали...
— Ви так само добре знаєте, як і я — відповів я при

голомшений зворотом нашої розмови.
— Отже ми порозуміємось остаточно. Ви зорганізуєте 

мені робітню на передмістю, але я хочу задержати собі 
повну свободу щодо...

— Вибачте: формули — —
— Є мої.
— Ви - ж дали їх мені!
— Я беру їх назад собі.
— Кльоде, друже мій! Що за отрута дісталась до ва

шої крови ?
— Ніяка. Я лише передумав.
— Але обіцяєте мені, що не будете більше пробувати 

радіогенези і вдоволитесь радіоплястикою ?
— Це моя справа !
— Коли так, то я не даю своїх фондів!
— Це мені бвйдух<е. Від нині я розпоряджую чудо

вим джерелом доходів: радіоплястика дає змогу робити 
з недужих їх моделі і таким робом ставити діягнозу. 
Отже можу вже без вас обійтись, Але як ви можете обій
тись без мене? Ваша релігійна ідея...

— Добре, годжусь І Приймаю всі ваші домагання.
— Вони прості. 40С0 франків за один модель, пере

січно, з гарантією, що річно буде щонайменше 1000 за
мовлень. В речинц', який означимо, я зверну вам кошта 
за експерименти та інсталяцію. І від тоді ви не будете 
мати ніяких виїмкових прав до доходів.

— Як ваша воля...
Я слухав цього мов у сні, у гарячці! Слова Кльода 

падали на мене зпоза матрацної обивки. Я починаз поволі 
розуміти і робив собі докори, що не зрозумів цього ра
ніше, коли ще не було занадто пізно найти якусь раду.!

ИИМИИИМиіі^ЯЯПЇШЯГІіД

ннх ?
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Ми забули, ідо Кльод був братом Рішара! братом напів 
божевільного! і що він був до нього подібний неодною 
рисою своєї вдачі, головко: тим самим нахилом до хемії, 
тою самою подиву гідною здібністю в атомістиці!

Коли я слухав, як протегований мною диктував мені 
умови нашого контракту, мені здавалось, що чую покій
ного його брата, золотаря, як розмовляє зі мною про тор
говельні справи/або ще більше: його брата, дивоглядного 
вченого, як він викладає без найменшого тремтіння з голосі 
своє страшне підприємство!

Мене гнітив тягар моєї відповідальности. Чи я не 
приложиз руки до цієї катастрофи? чи я ке пхав Кльода 
над безодню ? чи не дав товчка до цього швидкого та 
лиховісного ходу подій ?... І пригадавши собі сцену, як це 
мій секретер боровся в розпуці між моєю волею і своїми 
інтуіційними побоюваннями, я відчуваз з приводу його 
упадку безмежне спочування.

Саме тоді ввійшла Максена разом з панею Сіріґ, яка 
скористала з нагоди, щоби вернутись до сина. Мати спи
тала зараз свого Кльода, як він себе почуває. Він не від
повів їй. Мати і я були там лише статистами. Знаючи те, 
чого вона не знала, я не сумнівався у цьому ні хвилини.

Коли я поглянув на Вашу сестру я мав безпосереднє 
пересвідчення, що вона була в змові з ним. Вона нада
ремне силкувалась затаїти це. Скажу ясніше: „змова“ 
є може надто сильним словом. Максена робила на мені 
врижіння радше особи, яка підготовила мовчки такий 
наслідок і яка прийшла схвильована перевірити його. Я сте
жив за нею від хвилини її приходу. Вона видалась мені 
спершу знервованою під маскою небуденного холоду. 
Вона була дуже бліда. Рука, яку я стиснув на привітання 
було нервова і задубіла. Вона вдивлялась у Кльода трі- 
вожним зором. Ця жінка вся тремтіла недоброю надією, 
яка сказала їй. що її бажання сповнились і що її вплив 
таки заважив Чи вона прочитала в очах нашого друга 
признання щодо святотатства, до якого вона сама потайки 
його спонукала? На це не можу Вам відповісти. Але від 
цієї хвилини я мав певність щодо їх недалекої злуки. 
Я бачив, як дівчина розвернулась, уся проясніла; від ра
дощів стала ніжнішою. Коли вони стиснули собі руки, тоді 
вона силоміць пробувала вдержатись на ногах, а її уста 
склались у форму болючого цілунку...

Одначе Кльод був на далі суворим і непроглядним- 
Він мав у своїй особі щось студеного, що неждано зжа- 
хало мене. Я пізнав у ньому непохитний холод його брата.
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У Кльода появилось тавро його брата і сліди цього тавра 
відбивались на його обличчі. Максена могла вже його ко
хати ; вона зробила з нього нового Рішара, виплекавши 
в його душі страшенний зародок химери !

Тому-то, коли проголошено їх шлюб, я не здиву
вався ні трохи. Кльод повідомив мене про це підчас одної 
розмови, коли ми балакали про „інтереси14. Тепер ми роз
мовляємо про інтереси! Нас ділить уже на віки бе
зодня. Так, безодня, до якої поглиблення, на жаль, я причи
нився !

Як вам відомо: новоженці мешкають у Сен-Дені. їх 
лябораторії оборудовані в будинках, що належать до їх 
віллі. Вже почали їх поширяти. А „маестро0 має власну 
робітню, куди нікому невільно входити...

Здається, що Ваша сестра є дуже щаслива. Вона при
святила всі свої сили свому чоловікові. Але він... Ах І вік... 
Як Вам змалювати образ цієї людини? Що-ж, побачите 
його сами. Аж до тої хвилини я мовчатиму про все те, що 
передумав від того осоружного дня, якого історію тут 
описав.

Я повинен би бути вдоволений... Дивоглядна фабрика 
в Сен-Дені фабрикує чудові копії. їх доставляють пра
вильно до анатомічних лабораторій. Медицина та хірургія 
не могли би вже обійтись без радіоплястики, яка є чуде
сним доповненням радіографії. І релігія є в пошані. А проте 
якою ціною заплатив я за всі ці добродійні дари неба ?.-. 
Ах! мій дорогий друже! я нічого не згадував Вам про мої 
безсонні ночі, про мої гидливі роздумування, про всі муки, 
яких зазнала моя душа від моїх сумнівів!... Я хотів тільки 
покласти перед Вами деякі дані хвилюючої історії — ось 
і все. Таким робом Ви зможете висловити свій ясний по
гляд, коли зробите мені цю приємність і як нетерпляче 
жданий гість — приїдете до мене. Ні; нині забороняю собі 
продовжувати цього листа. Це було би зовсім протилежне 
до тої методи, яку ми повинні вибрати. Зрештою, чи я був 
би в силі висловити свою думку?.. Чи я зважився би бо
дай довірити Вам тихцем те, що є мукою моєї самот- 
ности ?

Дай Боже, щоби Ви застали мене вже вспокоєного. 
А колиб я ще не був ним, тоді дай Боже, щоби Ви могли 
втишити мене, Ви єдина довірена душа, перед якою я можу 
сповідатись, як перед самим собою...

Але чи Ви знаєте, що я вже не говорю навіть сам до 
себе без остраху та недовіря ?...
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Ах! приїзжайте! я занадто самотний. І я також від* 
чуваю страх.

До швидкого побачення!
Джеме Берлін/гем.

VI. Замотані вузли — перерізані.
Ерик обтирав своє вогке чоло, насолоджувався свіжі

стю ждальної салі і прохожувався по килимах, мов по 
оксамитній траві.

Його впустили негайно.
Берлінггем з простягненими руками йшов йому назу

стріч. Вони кинулися до себе поквапно.
— Якже-ж Ви їхали — спитав філянтроп.

— Знаменито. Ми вернулись учора. Вас відвідую пер
шого. Я не бачив ще нікого, з виїмком свого батька.

— Тим краще. Я ждав на Вас як ми умовились. Як
же-ж почуває себе... ваша наречена?

— Все ще слаба. Має дуже надшарпаний організм. 
Дуже поволі вертається до здоровля.

— Я страшенне хотів би її побачити- Приходите мені 
на думку, що ви могли би обоє з’їсти обід зі мною. Хо
чете? Ви лишитесь тут, а мій шофер поїде за вашою па
нею. Згода ?

— Ні, дякую вам дуже. Шарльота занадто втомлена 
дорогою і я боюсь... Вона потрібує відпочинку. В останніх 
часах вона справді розстроєна. Яканебудь дрібниця виво
дить її з рівноваги. Я не можу відійти від неї, щоби вона 
кожним разом не мала сліз в очах. Вона домагається, щоби 
я вічно сидів при ній. Мушу їй казати, куди йду; тоді вона 
лине за мною в думках. А коли вертаюсь, тоді можна би 
мати вражіння, що я воскрешаю їі, так вона страшенне 
радіє !

— Ви щасливі.
— Я сам себе питаюсь, чи це правда. Бо цей її страх 

це ще вічно спомин про тамто г о... І я мучусь цим, так 
само, як мучить мене вид її чорної сукні, вдовичого капе
люха і прізвище, яке вона носить ще надалі... Інколи, ледви 
відійду від неї, а вона вже біжить за мною. Бо самотність 
наводить на неї жах. Чи ви гадаєте, що вона тоді шукає, 
за мною ? Ні! Вона втікає від спомину !

Берлінггем перебив йому:.
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— Не їдьте до Сен-Дені у відвідини до своєї сестри. 
Або коди вже, їдете їдьте сами. І коди хочете послухати 
моєї ради, їдьте з паиею Сіріг якнайдальше звідси, хоча би 
завтра.

Ерик глядів на Берлінггема трівожними очима.
Англієць і він дивились на себе мовчки. Атмосфера 

ставала напруженою. Ніколи ще обличча Берлінггема ке 
було більше непевне. Врешті промовив:

— Якби я був знав, я ніколи не дозволив би вам 
вернутись... Не питайте мене більше... Я мав намір виявити 
вам.. Я відчував потребу висповідатись перед вами з моїх 
побоювань... Я ждав на вас нетерпляче... А тепер, коли 
стою перед вами і маю поділитись ще з другою особою 
тайною, яка мене гнітить, я... Ні! це витвори уяви... Коли 
ви зараз тут зустрінетесь з Кльодом, я побачу... Вичитаю 
в ваших очах... А тоді по вказівці ваших очей остаточно 
замовкну або скажу. Кльод зараз прийде. Він телефонував 
до мене позавчора, прохаючи зустрічі зі мною. Знаючи, 
що ви будете тут нині в 9-ій год., я призначив йому зу
стріч на 9 і пів. Він точний і буде тут за кілька хвилин. 
Придивіться йому — судіть. Я сам уже нічого не знаю.

І так стояли хвилину проти себе, впяливши в себе 
очі, схвильовані ріжними тайнами — один не маючи смі- 
ливости ставити питання, другий не хотячи довірити свою 
думку словам.

Цю мовчанку перебив шум авта, що колом заїзжало 
перед дім. Липневе сонце панувало над світом. І все дов
кола них сяло. Берлінґгем з важко зажуреним чолом повів 
поглядом і зупинився на своїм робучім столі. Ерик догля
нув, що хрест був звернений у напрямку вільного фотеля. 
Він бачив його відворотну сторону і в Його уяві зродився 
невиразний образ, що вони находяться у виклятій країні, 
поза плечима Бога.

— Благаю вас — сказав Ерик тремтючим голосом — 
скажіть мені, заки він приїде. Мене мучить ваше непри
родне схвилювання. Мені здається, що ви хочете поста
вити мене віч-на-віч з таємним гіротизником, не давши 
мені зброї на оборону...

Берлінггем ходив від стіни до стіни та нагло зупи
нився. З піднесеною головою, з ясним, хоча й нервовим 
поглядом, заложивши руки на плечах, сказав :

— Ні. Побалакаємо аж після його відходу, може... 
Раніше можу хіба вам сказати, що.. Ось що: маю перед 
собою, ми маємо перед собою проблему, яка простягається, 
під нашими ногами, мов прірва. Можемо прийняти дві гі-
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! потези. Кожна з?ких розвязує проблему однаково вдо- 
воляю чим способом. Перша стоїть на ґрунті здо
рового розуму. Друга... дратує мене, жахає, доводить до 
божевілля! Чому? Тому, що вона належить до тих гіпотез, 
яких не можна сформулувати безкарно. Вона належить до 
тих, яхі інколи стають безсумнівно - очевидними правдами, 
коли минуть століття, але які лякають при своїй першій 
появі тих, що дійшли до них і нищать тих, які їх прого
лошують. Даю вам слово чести, що я вагаюсь. Колихагось 
між двома розвязками, так, немов би я був привязаний до 
грузила великанськсго годинника, розгойданого в безмеж
нім просторі. Не дивуйтесь, що від цього крутиться мені 
голова — аж задихаюсь! і хочу кричати з болю та пе
реляку !

і знизивши голос, відділюючи слово від слова, за
кінчив :

— Отже я мушу видобутись з цього стану. Рахую на 
вашу поміч... А тепер більше не скажу. І так уже я на
строїв вас аж занадто.

Він сів за столом і зчіпив свої обі руки з такою си
лою, що його пальці закаменіли. Вдивлявся в мармуро
вого Христа розпятого на гебановім дереві. Впялив свій 

* зір так, немов би хотів задержати своїми очима тінь не- 
вмірущої святости цього схрещеного дерева і якби від 
цієї хвилини хотів глядіти на все тільки крізь ці дві попе- 
речниці.

А одночасно Ерик почув шепотіння:
— Господи! Господи! невже-ж Ти позволиш на це?
Коли Берлінггем міг дозволити, щоби його бачили 

підчас розмови з Богом, то це значило, що така хвилина 
була неабияка в його житті. Ерик Альбан глядів на нього 
із заляканою пошаною, коли саме застукали тричі до две
рей і ввійшов льокай із заявою:

— Пан Кльод, прошу пана.
Ерик затремтів. Берлінггем володів собою краще 

і вигладив зморшку скривлених уст:
— Добре Бертране. Попроси пана Кльода, щоби був 

такий добрий і хвилиночку заждав. Я зараз задзвоню.
Коли двері зачинились за льокаем, оба вони перегля

нулись.
Здалось, що напружена атмосфера зросла ще вде

сятеро.
— Чи ви готові? — спитав філантроп. — Треба взяти 

себе в руки... Ви не повинні нічим зрадити свого схвилю
вання... якщо ви схвильовані...
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Ерик рішив, що дальша розмова на цю тему зайва. 
Не ховаючи свого боязкого зору, кивнув головою.

— Ну, добре! —сказав Берлінггем—<5о оп!*)
І потиснувши гудзик дзвінка потягнув нитку Призна

чення, щоби вона розмоталась.

Увійшов Кльод: худощавий, посинілий, зовсім оголе
ний. Його чорне вбрання висіло на ньому. Якийсь дивний 
висказ обличча надавав йому майже страхітливу суворість.
У його зіницях дрімала ніч. Здалось, що він ходить як 
сонний, задуманий у гарячці над якоюсь гробовою тайною.

Берлінггем і Альбан прийняли його свобідно, як зви
чайно. А проте Ерик придивлявся гостеві з напруженою 
цікавістю, яку розбудив у ньому Берлінггем. Філянтроп, 
щоби відвернути увагу Кльода, звернувся до нього у ве
селім тоні:

— Ов! хлопче! а це що з вами? Ледви вас можна піз
нати 1 Бачу, що навіть вже оголені! Йдете за модою! Хо
чете задержати родинну схожість. Аж дивно як ви подібні 
тепер до... своєї мами - добродійки! Правда, пане Альбан? 0

А Ерик ані не моргнувши бровами:
— І ти щось дуже похудів, мій друже. А Максена 

нічого мені не згадувала про твоє здоровля. Чи тобі що 
бракує ?

Кльод відповів, немов би з віддалі, не ворухнувши 
ні одним мязом свого обличча ■.

— Ні, мені нічого не бракує. Дякую... Я не споді
вався... побачити тебе тут... Не питаюсь, що в тебе чувати, 
бо Максена передає мені ноеини...

І просто звернувся до Берлінґгема:
— Я хотів з вами бачитись, щоби порозмовляти про 

відчинення філій. Інтерес у Льондоні находиться в добрій 
стадії. Щодо Ню-Норку то є деякі труднощі...

З менту, коли він перейшов поріг кімнати, з кута 
відзивалось якесь, бурмотіння, що щораз зростало. І не
ждано Ерих побачив собаку Берлінггема, як стягнула свою 
морду, наїжила шерсть і блиснула очима. Фляй, що до 
цього часу сидів так тихо, немов би його і не було, не 
переставав бурмотіти і починав кружляти довкола Кльода.
А проте лякався підійти до нього блище, як усі собаки, 
що вагаються між страхом і відразою.

*) (то оп (анґлійськ.) — до діла! гаїїда!
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— Фляй! Фляй! а це що значить ? — крикнув Бер- 
лінґгем, користаючи з нагоди, що може продовжити сцену 
перевірки. — Підеш - ти зараз під фотель, чи ні ? І То ти 
не пізнаєш свого старого приятеля, пана Сіріга? Ех, ти 
дурню ! забирайся геть звідсіля !

Викинув собаку за двері і прохав вибачення у Кьлодаг 
який, зрештою, не звернув на цю сцену найменшої уваги.

— Отже балакаймо — сказав Берлінґем. Це нічого 
довірочного, правда ? Чи присутність пана Альбана вам не 
перешкоджає?

— Ні трохи.
Ерик сів на боці, взяв часопис і буцім • то читаючи,, 

стежив зовсім свобідно.
Нема сумніву, що Кльод від першої хвилини своєї 

появи вразив його своїм зміненим виглядом... Одначе лист, 
який він одержав від Берлінггема був того рода, що міг 
дати розяснення всьому. Цей лист ослаблював заздалегідь- 
його зачудовання... Нема що й казати: Кльод не був уже 
тою самою особою. Революція, яку він перейшов, перемі
нила його. Ерик знав яка...

Кльод сидів і розмовляв холодно, гостро, вживаючи 
якихсь нових рухів і нових переливів голосу. Інколи якимсь 
порухом руки або відтінком голосу нагадував свого брата, 
який тяжив над ним своєю страшною спадщиною. Та сама 
манія наближувала їх до тої самої зовнішної подоби. Не 
обличча змінилось у ньому, обличча, яке він оголив; змі
нився його висказ. У цьому зеркалі не відбивалась уже ко
лишня спокійно-чиста душа, а дух, якого шарпало, висна
жувало терпіння...

А найдивнішим був його зір: заморожуючий; хоча 
й нагадував зір свого старшого брата мав у собі дещоне- 
впійманого. Ерик не міг собі його зясувати. І цей погляд 
наповнював щораз більшою безнадійністю, а очі Кльода, 
немов би вдивлені в темряву, де не в силі доглянути, очі 
коліру брудної води доводили його до розпуки..

Розмова наближувалась до кінця. Берлінггем узяв перо
і сказав:

— Напишу вам чек на 100.600 франків. Будь ласка, 
зголосіться з ним до каси. Одночасно порозумійтесь з моїм 
касієром. Чи ми дійшли до порозуміння?

— В усіх пунктах.
Берлінггем ударив по однім клявіші телефонної

скриньки:
— Прошу мене получити з бухгальтерією. Бухгальте- 

рія? Добре. До вас іде пан Кльод Сіріг. Прошу перегля-
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нути з ним плян організації в Ню-Иорку. Він має повну 
свободу ділання.., Щоби за чверть години ця справа була 
поладнана...

— Я скажу вислати замовлення з Ліону — сказав 
Кльод. — До побачення!

Тоді Ерик не в силі був заволодіти своїм зворушен
ням і крикнув з глибини душі:

— Кльоде! Мій дорогий Кльоде!
Чи суворі уста злагідніли? Ні, вони скорчились не

означеною усмішкою. А в очах лишилось повно смерку, 
немов в ямах черепу. Кльод простягнувши руку сказав:

— До побачення!
І сказавши це розсіяно лишив їх без церемонії, так, 

немов би виходив з порожньої кімнати, яка нічим нічого не 
нагадувала йому.

Берлінґгем провів його і глядів за ним, заки він не 
щез у дверях бухгальтерійного відділу.

Фляй попроїдавши гостя гавканням, вернувся до кім
нати, виявляючи свою радість і любов до свого пана ріж- 
ними викривленими позами.

Берлінггем кинувся до Ерика із запитом:
— Ну якже?
Цей зробив ухильчивий рух.
Англієць кусав свої губи, а врешті сказав:
— Я пожертвував би тижнем свого життя за те, щоби 

можна здерти цю вивіску!
— Яку вивіску ?
— Мідяну вивіску, прибиту на кінці коридора з над

писом „Б у х г а л ь т е р і я". Розумієте?
— Ані трохи.
Берлінггем нервово відчинив двері:
— Бертране !
Увійшов льокай.
— Бертране.. Чи на вашу думку пан Кльод змінився? 

Ми лякаємось за його здоровля... я і пан Альбан, його 
шурин. Чи ввійшовши сюди привитав він вас яким чемним 
словом ?

— Ні, пане — відповів Бертран, прикушуючи губи, 
з офіціяльною міною. — Пан Кльод не був ласкав обізва
тись до мене.

— А прецінь давніше..
— Ех! давніше! це був пан, який не був гордий на 

свою особу... Завсіди казав: „добрий день... а що у вас 
чувати? як там ваш син, донька?..." Завсіди був уважли-
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вий... Де би я міг сподіятись, що пан Кльод колись буде 
глядіти на мене так згори !

— Дякую Беотране, можете вже відійти... Бачите, що 
пан Кльод є дуже хорий.. Не беріть йому це за вину. 
Радше помоліться за нього... добре?

Після таких слів на обличчі льокая_ зявилось болісне 
здивування, а одночасно вислів симпатії, яку Кльод зєднав 
собі в нього на протязі літ.

— Якби я міг це був знати! — сказав він.
— Ну йдіть Бертране і моліться за нього,
— Помолюсь від щирої душі!
Берлінггем і Ерик лишились сами. Англієць повторив 

свій запит:
— Ну якже?
— Мій Боже!... ви мусите мені вибачити... скажу 

щиро, що ваше становище видається мені дивним...
— Справді ?... А ця метаморфоза... антипатія пса, який 

гинув за ним... цей його нежданий холод супроти служби... 
ці трагічні очі...

— Я вже на підставі вашого листа передбачував усі 
можливости незвичайної переміни, про які зрештою 
димо чимало прикладів в історії психіятрії. Кльод упав 
жертвою родинної манії. Він хопився горячково за здій
снення безглуздої мети... Чи дивниця, що та сама праця 
і ті самі досліди можуть прокинути в двох особах, спо
ріднених крозю анальогічні бажання?

— Ах! — відповів Берлінггем, ломаючи руки — нехай 
би ці анальогії та схожости були не знати які близькі! 
Хоча як болюче це для нас бачити, що Кльод засвоює 
собі ідеї свого брата, його хиби і перебирає в свої руки 
цю пошесть!... хоча яким неімовірним видається мені те, 
що в очах Кльода появляється ледяний і сталевий .погляд... 
усе це не хвилює мене найбільше! Ці його очі, ці очі...

1 замовк від остраху, який зростав у ньому. Видава
лось, що Берлінггем задивлений під впливом медузійського 
зору в якусь страшенну катастрофу.

Ерик сказав благаючим голосом:
— Скажіть-же • ж у чому річ ?
Англієць, якби зачарований примарою своєї уяви, по

чав казати:
— Мого очі... вони виглядають так, немов би раз від

бивали глибину моря, а раз неба. А яка в них темінь ночі !... 
Ви занадто молоді, пане Альбане, і дечого не знаєте... Та 
я вже бачив чимало, зазирав в неодну людську совість. 
Я вдивлявся в очі, в яких відбивались безмежні страхо-

нахо-



.Ьоротьоа в трупом.
— 192 —

вища. Не знаю, чи хто другий у світі мав нагоду пригля
датись такій скількости душ, як вони боролись з жагою, 
викидами совісти, переляком.. І мушу вам сказати, що ні
коли ще — розумієте: ніколи — я не бачив у людськім 
зорі такої прірви, як та, що розвертається передімною, 
коли Кльод Сіріг гляне мені в очі... Це темна, головокружна 
безодня, в якій є щось безмежного та вічного, а на дні 
має невимовимий жах!... Слухайте: пригадую собі одного 
місіонаря, який виїхав сам один у центр таємного Тибету. 
Вернувся звідти після чотирьохлітнього побуту. Ного му
чили там лями, тамошні священики. Він перейшов не знаю 
які муки. Він помер на моїх руках, напів божевільний, ні
коли не промовив, після втрати мови і всі свої спомини 
передавав тільки блудними очима... Цього місіонаря нага
дує мені нині Кльод. Над його життям навис якийсь упер
тий, навіжений спомин, немов незгійна недуга. Він нагадує 
собі якесь лихо, яке людські сили не можуть видержати... 
Очі того місіонаря не мали в собі стільки страху. Він не 
привіз із своєї далекої подорожі такого відблиску з без
межної блуканини, такої тіни позасвітньої мандрівки, та 
кого пронизливо-хвилюючого спомину з країни своїх мук!

Ерик промовчавши хвилину, відповів:
— Чи ці його шалені досліди не є того рода, що мо

жуть спричиняти такий задуманий сум? Він же-ж так само 
як його брат, плаває по морі метафізики, шукаючи казко
вої розвязки...

Берлінґгем заперечивши головою кидав слово за
словом:

— Дух, який відбивається в його зорі мандрував по 
країні, якої ми не знаємо..

І наблизившись до Ерика, додав:
— Можу вимовити одно імя, яке поможе вам зорієн

туватись. Та це імя праведника. Бог дозволив йому та при- 
казав йому одчинити очі в солодкім світлі Бетанії...

— Лазар!
Ерик остовпілий, подався взад. Берлінггем страшенне 

блідий казав далі:
— Той чоловік, що саме звідсіля вийшов, скажіть, 

по кому носить він жалобу?
— По кому... жа — — ?
— Чи це жалоба по його власній особі?
— По ким - же як не по братові?!
— По якому братові? Кльод носить жалобу по Рі- 

шарі, чи може це... Рішар носить жалобу по 
к л ь о д і ? Хто був тим, що ось тут недавно вів ділову
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розмову з моїм бухгалтером ? Чи це бідолаха пригнічений 
фатальною долею і жертва атавізму, який ми бездумчиво 
піддержали в ньому ? Чи може навпаки: це окаянний, по
сварений із самим Пеклом ? Скажіть: який це з них — 
Кльод, чи Рішар ?

— Алеж це Кльод!
— Тілом і душею?
Ерик пробував розуміти Берлінггема в атмосфері над- 

ходячої бурі. Його умові сили розпутувались. Тратив під 
ногами грунт.

— Щодо одного нема сумніву — хвилювався Берлінг- 
а саме: що ваша сестра своїм впливом пхнула 

Кльода у цьому напрямку... Варта би лише знати, яка була 
її дійсна мета: — чи вона зробила це з власного почину, 
йдучи за голосом свого серця і темпераменту, чи може 
вона виконувала якийсь діявольський плян у порозумінні... 
з кимсь... з тим, що відїхав на вічне заслання, з якого вона 
приготовила йому цю жахливу втечу!... Прошу вас, тільки 
не протестуйте. Хоча я щирий христіянин, а таки кажу вам 
це. І повторяю вам. що це лише гіпотеза. Всеж - ж вона 
накидається моїй думці зовсім з такою самою силою, як 
кожна інша... Ви не бачили, як Кльод Сіріг вийшов із своє? 
лябораторії: поблідлий, розхрістаний, подібний до борця, 
який скінчив змагатисьі прихапцем накидає на себе вбрання... 
Цілими тижнями він піддавався без спротиву ідеям вашої 
сестри. Куди вона його вела? Може й він сам не знав ні
чого. А може мав свідомість таємної небезпеки, проти якої 
йшов сміливо з любови, так само як мученик жертвує со
бою.. В усякому разі він старався відсунути від себе цей 
речинець...

Ерик аж крикнув:
— Він лякався себе самого! Він не довіряв жадобі, 

яка почала прокидатись на дні його душі І
— Це можливе. Але повторяю ще раз: треба було 

його бачити як вийшов з лябораторії. Ви не бачили, як 
глянула тоді на нього теперішня його жінка, як жагуче 
стежила за ним... І моя нинішна розпука це муравлище 
гидких, осоружних питань щодо цієї історії. Скажу вам 
лише одно останнє з них: — той труп, якого мені пока
зали на вулиці Конде з розрізаними грудьми, — той поси
нілий труп, буцім - то сфабрикований Кльодом пів години 
раніше, труп, який подабав на нього і якого він власно
ручно спалив цього-ж вечора, заки хтонебудь міг його 
блище дослідити — ким був той труп?

гем
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Ерик утратив віддих, затрівожений:
- Як?!
— Питаюсь, чи це справді було синтетичне тіло, об- 

ємистий портрет Кльода Сіріга, ним самим зроблений і який 
він пробував оживити ? Чи може це був справжній 
труп злочинно вбитого Кльода Сіріга?

— Ви говорите жахливі речі!
— Уявіть собі лишень, як Кльод міг задеревіти 

з остраху, коли положившись під своїм радієвим апара
том, побачив неждано в зеркалі, у глибині відроджуючої 
води свого хвилюючого двійника! Перші бульки вирива
ють перлистою поволокою трупячу подобу. А одночасно 
діється чудо: витворений манекен починає рухатись ! Кльод 
пересвідчений, що має галюцінацію, скаче на рівні ноги... 
Другий Кльод увесь мокрий, вискакує з ванни, мовчки ки
дається на нього і хапає його за горло... Змагаються із 
собою груди проти грудей, оба однакові суперники, оба 
однаково гидкі! Двійник хапає за н>хс чи скалпель, чи 
я знаю за що... Кльод уже зрозумів... Рішар, дух Рішара 
вжився в тіло репродукованої форми, у той самісенький 
мент, коли вона щойно відлита мала стати поталою смерти. 
Уявіть собі цю нову форму — живою, а новий дім — по
рожніш ! Злочинець утік, переодягнувшись у чужу маску! 
Змова повелась... Ви - ж знаєте Кльода. Якщо такий осо
ружний ученик міг істнувати, чи пак: якщо так можна було 
ошукати боже Провидіння, він бачучи це все, не мав ма
буть сил боронитись і для добра своєї коханої дав покірно 
принести себе в жертву!

— Отже той, хто відчинив двері — — ?
— Це лямпа завішена над гробом ! Душа Рішара 

у подобі Кльода! Той чоловік ледви держався на но
гах від виснаження. Чи наслідком бійки? Чи наслідком на
сильного зусилля, щоби вирвати себе з країни темряви 
і вселитись у цього свіжого манекена? Хто там може знати! 
Все це тільки здогади., але здогади, які незвичайно дивно 
потверджують факти!... Подумайте: стара мама, зовсім 
глуха, що не в силі була почути шамотні, — безладдя 
в лябораторії, — окрівавлене тіло трупа, що не жив, — 
блідина охлялого мущини, який ше далі називав себе 
Кльодом Сіріг, — поведінка панни Максени... врешті про
довження цього всьото: неждане подружжа, моральна ме
таморфоза, вдаряючий пооцес схожости від... Кльода до 
Рішара... ці хвилюючі очі людини, яка була помер- 
ш о ю... усе аж до оголеного обличча, яке вказувало на 
поворот до звичок попереднього життя...
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Ерик здрігнувся. Робив вражікня, що пробує визволи
тись від хмари марев, що обсіла його:

— Ах! ні! ні! я не хочу! Кльод не вмер! Це вік вий
шов звідси у цій хвилині, він є поважно недужий, але це 
він! Він не є тою страшною сполукою, неімовірною при
марою! Ви накинули мені суггестію, піддавшись їй сами!.. 
Ах! я тепер у тій самій ситуації, що й ви: дві протилежні 
гіпотези сіпають мною в двох протилежних напрямках!... 
Слухайте! ми мусимо знати ! не можемо так жити далі, не 
знаючи правди ! Чейже не можна жити в такій непевно- 
сти ! Приглядаючись поведінці.. цієї особи — -

— Він живе постійно в Сен • Дені. Ваша сестра єдина 
могла би... Але ваша сестра, без огляду на те, яке буде 
наше становище, ставиться вороже...

— Треба перевірити його память! память..
— Тепер уже розумієте, чому я перед хвилиною казав 

про цю вивіску на дверях. Колиб її там не було, я міг би 
був перевірити, чи він має ті самі спомини, ще Кльод, який 
добре знає мою хату, чи це Рішар, який тут у мене ніколи 
не був і який нині вперше ввійшов до моєї бухгальтерії...

— З цим треба скінчити! Так далі бути не може ! 
Мусимо його просто спитати...

Берлінггем відповів поволі:
— Це не так легко, як ви собі уявляєте. Він мовчаз

ний і відповідає лише тоді, коли сам хоче. А зрештою... 
як вам це сказати ? Вік не належить до того рода людей, 
яких можна питати. Від його погляду уста вам зачиня
ються...

Ерик поблід. Його спину облив стулений піт. Мороз 
мурашками проходив уздовж його плечей. „Він не нале
жить до того рода людей, яких можна питати“! Ті самі- 
ські слова, які сказала колись Полєта Вассар про Рішара 
Сіріґа!...

Ерик, викликаючи спомином минулі образи, перейшов 
одною миттю всі сцени, які полишили йому вражіння, що 
Махсена піддержувала взаємини з „тамтим світом"... І він 
згадав епізод з чорним записником, епізод, що став для 
нього тепер сильно двозначним. Що за невидний дорад
ник шепнув їй на вухо спокусливу раду, щоби вона взяла 
собі на власність цей записник? Який невідомий аґент від? 
крив його сестрі тайну істнування цього записника, його 
зміст, його вартість і місце, де Рішар за життя ховав 
його ?

Та й це все — Ерик розумів добре — можна було ще 
розяснити природно, без помочі головокружної гіпотези!
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— Ми — в галюцінації! — заявив він тоном глибо
кого пересвідчення.

І твердив це, щоби переконати себе самого. Чи Рішар 
не написав цих слів: «Якби я міг вірити в душу, як вірив 
би я тоді справді в реінкарнації! Якби я с п р а д і ві
рив у те, що я Прометей 1 Якби я був певним, що можу 
віджити згодом в іншій постаті, щоби довершити бо
жого діла" !

Берлінггем озвався :
— Боже! невже - х< Ти можеш дозволити на таке чудо 

і на таку несправедливість?
Ерик поглядів на годинник, який мить за миттю зна

чив хід подій, і сказав:
— Він мабуть ще не пішов. Скінчим з цією справою. 

Нехай він прийде сюди і розяснить це все!
А Берлінггем докінчив патетично:
— Господи І змилуйся над нашими страшними сумні

вами! А коли така Твоя воля, що ми маємо бути свідками 
цього всього, то дай нам сили, щоби...

Але не докінчив.
Гострий крик пронизив повітря.
Вони рванулись до дверей. Ерик біг як божевільний. 

До передпокою.
— Шарльото!
У коридорах счинився шум. Злітались урядовці. 
Шарльота лежала на землі, на килимі, охаючи, поси

ніла, з виверненими очима. її піддержував Кльод з Бер- 
траном.

— Моя кохана ! Шарльото ! Шарльото !
І кликав у розпуці.
Берлінггем подобав на алябастрову різьбу:
— Лише спокійно! занесіть її до мого кабінету, на

софу.
Кивнув на Бертрана пальцем:
— Ходіть - но сюди, на одно слово !
Ерик заніс свою жінку і поклав її на подушки. Дов

кола зібралось багато осіб. Машиністки роздягали її. 
Кілька хустин намочених водою з карафки простягнулось 
до неї. Хтось подав флякон із сіллю і вона тремтючими 
руками наблизила його до безкровних ніздрів.

Берлінггем потягнув льокая на бік:
— Що тут скоїлось Бертране ?
— Нічого, прошу пана. Ця пані ввійшла і спитала, чи 

є тут пан Ерик Альбан- Каже мені: „Я хотіла би з ним ба-
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читись", ось і все. Саме тоді вийшов пан Кльод, з бух- 
гальтерії. Він може вам сам посвідчити, що------

— І вони розмовляли ?
— Ні. Пан Кльод тільки вклонився цій пані, а тодк 

вона крикнула й зомліла...
— Дякую. Зателефонуйте за доктором. І нехай ніхто 

тут не перешкоджає.
Ввійшов до салі і сказав голосно до присутних :
— Дуже дякую вам усім, моє панство. Та будьте ла- 

війдійти, бо сюди зараз прийде лікар. Я гадаю, що 
до його приходу мусимо зберігти повну тишу і мов

чанку. Зрештою маю вражіння, що маємо до діла із зви
чайним ослабленням.

Кімната опорожнилась. Коли міцні двері зачинено, 
в атмосфері нависла повага нещастя.

Берлінггем спершись об бічниці дверей, стояв кілька 
секунд непорушно, блукаючи гарячковим поглядом.

З одного боку Ерик навколішки при софі вдивлявся 
набожно в Шарльоту, чи не прокинеться.

З другого Кльод — якщо це був Кльод! — підійшов 
до вікна і стояв там, повернувшись плечима, у глибокій- 
задумі.

Чути було шепіт, тихенькии, мов заколисна пісня :
— Моя найдороша Шарльото.. це я — Ерик... Як Т№ 

себе почуваєш ?... Кохнеа моя !
Берлінггем дивився, як на малім виблідім личку двоє 

ніжних блукаючих очей заквітло волошками. Одночасно 
Шарльота з трудом зробила важкий рух рукою і відсу
нула від себе руки Ерика. А з ЇЇ уст, які дедви ожили, 
чути було невиразні слова:

— Рішар... Завсіди він!.. Ні, ні... Це він... Я не маю 
права... Він живе!...

Ерик ухопивши ЇЇ слабу руку вкривав її цілунками, 
Чути було, як він здержував хлипання.

Тоді Берлінггем рушився із свого місця. Поволі пі
дійшов на віддаль кількох кроків до Кльода і зупинився, 
наче на краю кола, накресленого рукою Призначення.

— Кльоде! — озвався глухо.
Той стояв як воскова статуя. Лише його тіло було 

присутним. Його думка кудись ширяла. Берлінггем відна
ходив у ньому сліди ного обличча.

Таємний чоловік задивлений у небо, мріяв. Смертельно 
сумний шукав дна безмежі, і здалось, що відійшов від 
світа дальше, ніж якби стояв на шпилі землі. Чого - ж він 
шукав у глибині осліплюючої блакиті ? Сафірових зір ?
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Блакитних небесних тіл, яких молоде проміння може ро
дити життя у лоні дозріваючого моря? Чи може цей по
нурий погляд стежив в осліпллючо яснім липневім про
сторі, чи не летить якась великанська, виголодніла, хи
жацька птаха ?...

— Кльоде 1 — повторив Берлінггем менше певним
голосом.

Та цей голос гинув у пустарі. Шарльота квиліла, ки
ваючи непевно головою в правий і лівий бік. Ерик плакав 
мовчки. А небезпечна істота стояла серед мрій, з великими 
чорними очима, задивленими в неосяжну далечінь, звідки 
не падав на них ні один небесний відтінок.

— Кльоде! — прошепотів Берлінггем утретє.
Мовчанка. Неприсутний.
„Мусимо знати"! рішився філянтрсп.
На його устах виринало інше імя: „Рішар". Але він 

вагався вимовити його. Почував, що коли закличе: „Рі- 
шар“, то тим самим звернеться до другого світа.. А втім: 
на його язиці мимохіть виринало ще третє слово...

Ридання Шарльотн зростали:
— Ерику! лиши мене!... Він не вмер .. ке вмер... не

вмер..
Неждано прорізав атмосферу гук вистрілу. А за ним

другий...
Кльод Сіріґ звалився, як колода.
Берлінггем підбіг, почуваючи, як у горлі збирається 

і лі я, яке ось-ось готове вибухнути...
Ерик, очманілий, кинув на стіл ще горіючий револьвер.
А тоді і м я вибухло надто пізно :
— Прометею!
Шарльота встала на рівні ноги і закрутилась. Ерик 

схопив її у свої спасаючі обійми. Берлінггем, що стояв 
в увесь свій ріст, схилив свого голову в напрямку лежа
чого на землі.

— Боже! — сказав він. — Ти не хотів, щоби ми знали. 
Нехай воля Твоя буде на землі, як і на небі!

Таємний конав. Всі троє нахилились над ним. Куля 
пробила середину його тіла. Він держався двома руками, 
за утробу. В останніх судорогах гарячково маячив. Хрипи- 
чим віддихом добув із себе :

— Орел Прометея !
Це було його останнє зітхання.
Щось відлетіло.
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