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O D  A U T O R A .

Lubię rozmawiać z m oim  czytelnikiem, gdy mu coś 
daję, co w ym aga wyjaśnienia. Nie chcę, ażeby się on, wziąw­
szy książkę do ręki, spodziewał ode m nie  więcej, niż mu 
dać pragnę i mogę.

Czytelnik nie znajdzie tu ani bohaterskich czynów, 
których nie dokonałem , ani pretensji  do zasług i chwały.

Gdy dzisiaj, po pięćdziesięciu przeszło latach, zasta­
naw iam  się nad tern, co się stało, widzę, że był to czyn 
impulsywny, sam orzutny , bez św iadom ości zarówno d o ­
datnich jak i u jem nych następstw, a jednak  nie pozbaw io ­
ny znaczenia psychologicznego. Był on poprostu  echem  
tej duszy zbiorowej tam toczesnego  polskiego społeczeń­
stwa ukraińskiego, jaka  się zarysowała nie w nadziei zwy­
cięstwa, lecz tkwiła głębokiemi korzeniami w idei kierow­
niczej, żyjącej w sam ym  czynie powstania w roku 1831 
i 1863. Staliśmy wówczas tak m o cn o  na gruncie h isto­
rycznej Polski, na słuszności naszych praw, że n ikom u 
przez myśl naw et nie przeszło, ażeby Polska mogła o d ro ­
dzić się inną. Nawet grupa tak zwanych „chłopom anów ", 
najdalej odchylająca się od tej idei, z hasłem „pracy dla 
ludu rusk iego", z małym bardzo wyjątkiem, tak  lub ina­
czej brała udział w powstaniu w imię jedności i całości 
historycznej Polski, łudząc się tylko, że lud ruski zdoła 
pociągnąć do powstania pod  hasłem wolności, którą ja-
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koby tradycyjnie przechowywał. Prawda, że miał tradycje, 
ale inne — młodzież nie dostrzegała tego .

Tradycje wolności i n iepodległości żyły rzeczywiście, 
ale tylko w polskiem społeczeństw ie, i one Pyły tą dźwi­
gnią, która poruszyła je do powstania.

Dopiero wielka wojna przekonała  nas, że sze roko  
po jm ow ane prawa nasze  narodow e i państwow e trzeba 
zwęzić, szczególnie gdy s tanęła  przed nam i alternatywa: 
albo korzystać z rzadkiej w dziejach sposobnośc i i odbu­
dow ać mniejsze państwo, nie dążąc do historycznych gra­
nic, albo nie odbudow ać go wcale; tem bardziej że się 
pokazało, iż oderw ana od Polski Ruś nie posiada tak 
m ocnych łączników z nami, ażeby na nich i z niemi m oż­
na było budow ać przyszłość państw a polskiego.

Pozostawała zatem  konieczność — niezrzekania się 
swoich praw historycznych państwowych, ale czekania 
chwili stosownej, k tóraby znowu pozwoliła oprzeć granice 
nasze o Dniepr, jak to się stało po dwudziestoletniej 
wojnie z Kozaczyzną i Moskwą, mocą trakta tu  1667 roku.

J a  byłem także  kością z kości s tarego  polsko-ruskie­
go spo łeczeństw a ukraińskiego i m ogłem  z czystem su­
mieniem  powiedzieć o sobie: gen te  Ruthenus, natione 
Polonus. Ukraina była dla m nie  cząstką ojczyzny polskiej, 
cząstką Rzeczypospolitej. Praojcowie moi orali ziemię, 
którą odbierali nie ludziom, ale dzikim zwierzętom s te ­
powym; w obronie tej ziemi kładli głowy sw oje  b ez im ien ­
ne, ginęli w jasyrze tatarskim, wójtowali wielkim — na 
owe czasy — m iastom  ukrainnym , rozsiewali prochy kości 
swoich po tajgach sybirskich, pokutowali za polskość 
swoją po W ołogdach, z tęsk n o tą  do Polski kładli się do 
grobu na cm entarzach  paryskich, zapatrzeni w nadzie ję  
od b u d o w an ia  Polski.

Tradycja ducha polskiego, tradycja państw ow ości po l­
skiej tkwiła niewidzialnie we krwi mojej. Nosiłem historję 
w sobie, zanim los pozwolił mi być w drobnej m ierze 
opow iadaczem  krwawych dziejów Ukrainy. Kiedym w pół-
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tora roku po wyjściu z więzienia przecinał w poprzek 
Wołyń od Żytomierza aż po  Włodzimierz, kiedym oglądał 
Hoszczę Kisielową, ruiny arjańskiej szkoły, gdym stał 
w Zwiahlu na górze, niegdyś zamkowej, na której z ce ­
gieł, pamiętających chwałę Polski, pobudow ano  cerkiew 
i patrzył na prześliczną dolinę Słuczy, gdym  widział p o ­
tężne  ruiny Witoldowe w Łucku, gdym  wszedł do w n ę­
trza wielkiego niegdyś kościoła w Korcu przez szczelinę 
drzwi, zabitych deskam i, i ujrzał pustkę, sponiew ieraną 
przez zwierzęta i ludzi gorszych, niż zwierzęta: stanęła  
w wizji m ojej młodzieńczej wielka przeszłość Rzeczypo­
spolitej, w ielka jej chwała i wielkie nieszczęścia. N ie­
skłonny do łez, rozpłakałem  się, s to jąc pośrodku  ogo ło ­
conego  ze wszystkiego przybytku, pośw ięconego  Bogu, 
i przez łzy czyta łem  słowa, n iew iadom ą ręką w ęglem  na 
ścianie napisane: „Panie, przebacz im, bo nie wiedzą, co 
czynią"...

Była to chwila przełom ow a w m ojem  życiu. Starałem 
się poznać tę przeszłość, której ruiny oglądałem. Kamie­
nie wzbudziły we m nie  miłość przeszłości. Poznawszy ją, 
s tałem  się jej obrońcą. Pięćdziesiąt lat mija, odkąd  nie 
z szablą w ręku, jak praojcowie nasi, lecz z p iórem  cień 
mój przesuwa się ponad  ruinami zamków i zameczków 
ukrainnych, błąka się po step ie  i za trzym uje się tam, 
gdzie zatarte zostały osta tn ie  ślady przeszłości. Ale ta 
przeszłość żyje. Wiatr s tepow y o niej gada, burzany sze­
leszcząc rozmawiają o niej, a n ie jedna cegła z kościo­
łów kijowskich, z których budow ano cerkwie, ze śladami 
krwi legła pod cudzą budowę.

Tu szukać należy przyczyny, d laczego ja i inni nosili 
w duszach  swoich nieświadom y obow iązek czynu, gdy 
echo  przynosiło  ku nam  nadzieję. Czyn ten  i teraz się 
si^ budził, i teraz, jak w roku 1863, zakończył się krwa­
wo. Ale życie historyczne nasze i całej Rusi idzie na­
przód i nie kończy się z życiem człowieka. J a k  dla Francji 
Ren, Alpy i Pireneje są natura lną granicą, tak  dla
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nas Odra, Bałtyk i m orze Czarne, zam knięte  prawem 
dorzeczem  Dniepru, N iem nem  i Dźwiną. Granice państw 
tworzą nie tyle traktaty, ile budowa natura lnego  terenu.

Ruś, o którą walczyliśmy jako o cząstkę Rzeczypo­
spolitej, nie jest z nami, ale być musi i będzie — chociaż 
w dalekiej przyszłości.

J ó z e f ó w  p o d  W arszaw ą ,  
w p a ź d z ie rn ik u  1921 r.



I .

Noc z 8 -go na 9*go maja.

Na kilka dni przed w ybuchem  powstania kijowskiego, 
na rogu ulicy Kuźniecznej i Żandarmskiej, spo tka łem  W ła­
dysława Szaramowicza, kolegę m ego  szkolnego z kijow­
skiego gim nazjum  11-go. Był on b ra tem  głośnego  z wielu 
względów Gustawa, który zginął bohaterską śmiercią 
w Irkucku. Z W ładysławem  kolegow ałem  rok czy dwa 
zaledwie — nie pam iętam . Dość, że w szóstej klasie już 
go z nami nie było. Ó w czesne g im nazjum  miało tylko 
siedem  klas. Mówiono, że przeniósł się do Żytomierza. 
Po dw uletn iem  niewidzeniu się ledwie go poznałem . Sam  
mię zatrzymał i zaczęła się ko leżeńska rozmowa. Zwróci­
łem  uwagę na to, że Szaramowicz był ubrany w kurtkę 
z kołnierzem  i rękawam i obszytem i skórą, miał na sobie 
długie buty i czapkę (kepi) skórzaną. Nie był to jeszcze 
czas na ukończenie szkół, gdyż dopiero za sześć tygodni 
miano przystąpić do egzam inu  m aturalnego.

— Cóż ty tu robisz? — spytałem .
— Uwolniłem się z g im nazjum  — odrzekł zuchowato.
— Jak to ?  Teraz? A egzamin?
— Eh, ktoby to o egzaminie myślał! — odrzekł lek­

cew ażąco. — Niezadługo wychodzimy z Kijowa... będziemy 
bić Moskali...

Po krótkiej rozmowie na ten  tem a t  rozstaliśmy się.
Nie wiedziałem wprawdzie dokładnie, kiedy wychodzi­

my z Kijowa i kiedy będziemy bić Moskali, ale uważałem
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to wszystko za rzeczy i sprawy zupełnie naturalne. Ina* 
czej być nie mogło. Dwa lata żyliśmy w te] atmosferze — 
bezbrzeżnego zaślepienia i lekceważenia Moskali. Rozgo­
rączkowanie było tak wielkie, że literalnie nikt nic nie 
robił. Wszyscy przygotowywali się do powstania. Ci, któ­
rzy byli wtajemniczeni, wiedzieli to i owo. My, młodzież 
szkolna, żyliśmy tylko podnieconemi marzeniami, w ocze­
kiwaniu czegoś niewiadomego, nadzwyczajnego. O po­
wstaniu mówiono głośno, wszędzie, wszyscy mówili. Nie 
było innego domu w Kijowie. Wprawdzie nie wiem, czy 
w owe czasy Kijów posiadał więcej nad dziesięć tysięcy 
Polaków, ale wszystko, co było inteligencją, stanowiskiem, 
szkołą — było polskie. Szczególnie uniwersytet i gimnazja 
były przepełnione naszą młodzieżą. .Polacy nadawali chara­
kter miastu. O władzach moskiewskich można powie­
dzieć, że siedziały, stuliwszy uszy. Groza niepewności wi­
siała nad'nimi, według przysłowia: „na złodzieju czapka gore".

Zapomniałem już był o o w e n  przypadkowem spo­
tkaniu się z Szaramowiczem, gdy 26 kwietnia starego 
stylu, nad wieczorem, wyszedłszy z domu, o kilkanaście 
kroków przed bramą spotkałem dwóch kolegów. Jednym  
z nich był Leonard Słomowski, wysłany później na Sy­
bir. Drugiego imienia nie wymieniam, gdyż ów kolega — 
z czasem poważny obywatel, bardziej tuszą, niż umysłem — 
do powstania nie poszedł. I nie żałował tego. Wytrzeźwiał 
zupełnie. Utrzymywał potem, że najsilniejszym narodem są 
Moskale, bo mają najwięcej więzień; najmędrszym zaś żydzi, 
bo mają najwięcej pieniędzy. Przed pierwszym ideałem — 
pochylał karku, do drugiego usilnie dążył. Wówczas był 
to młodzieniec dość zapalny i byłby do powstania po­
szedł, ale opowiadał, że mam a nigdyby mu tego nie 
przebaczyła.

Przywitaliśmy się wesoło. Wieczór był jasny, słonecz­
ny, ale jakiś gorący. Zaprosiłem obu do siebie. Słomow­
ski przystąpił odrazu do rzeczy.

— No, dziś wychodzimy. Wiesz?
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— Nie wiem. Ale dobrze.
Stanowczość moja znacznie skróciła rozmowę.
— Jakże tak... za raz?— spytałem po chwili.
— Wieczorem, dziś.
— Ależ ja nie mam żadnego ubrania stosownego, 

żadnej broni.
Miałem na sobie lekki płaszcz i laseczkę trzcinową; 

w domu broni żadnej.
— To nic nie znaczy. Ubranie i broń są przygotowa. 

ne; otrzymamy je na punkcie zbornym.
Jak  można nie wierzyć koledze, kiedy się ma szes­

naście lat i żyje się w codziennej gorącej atmosferze 
podniecenia?

Nie wiem, czyśmy godzinę nawet bawili, gdy słońce 
ku zachodowi się pochyliło.

— Chodźmy — odezwał się Słomowski — ja cię za­
prowadzę. ^

Nie pytałem nawet, dokąd zaprowadzi, tak byłem 
pewny, że kroczyć mogę tylko do czegoś dobrego, do­
skonałego, jasnego. Można to nazwać lekkomyślnością 
młodzieńczą, a można — czemś piękniejszem. Nie wiem. 
Dość, że poszedłem ze Słomowskim. Drugi kolega zgu­
bił nam się po drodze.

Wyszliśmy na ulicę Wielką Wasylkowską i podążyliś­
my przez Kreszczatyk w kierunku tak zwanej Tołkuczki 
(dziś w tern miejscu ratusz). Tu skręciliśmy na lewo i we­
szli na ulicę Staro-Zytomierską.

Już było dobrze szaro, gdyśmy przez furtkę wsunęli 
się do obszernego dziedzińca. Ulica pochyła. Dom wielki, 
murowany. Skutkiem pochylenia ulicy, dom ów posiadał 
rodzaj suteren, do których wchodziło się z dziedzińca. 
Utkwiło mi w pamięci kilka kwadratowych murowanych 
kolumn, tworzących rodzaj otwartego korytarza. Pod ko­
lumnami weszliśmy do obszernego, ale dość ciemnego 
mieszkania, widocznie studenckiego. Kręciło się tam kilku 
młodych ludzi, przybywali inni. O ile przypomnieć sobie
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mogę, było takich młokosów, jak my, 20—30. Ktoś s tar­
szy — akadem ik  — odgrywał rolę gospodarza. Wszyscy by ­
liśmy bez broni i ubrani leciuchno, gdyż dzień był ciepły 
i słoneczny. Rzadko kto chow ał pod  płaszczem pałasz 
lub pistolety. Chociaż nieznajomi, wiedzieliśmy jednak, 
pocośm y się tutaj zgromadzili.

Słomowski przedstawił mnie.
Wszystko odbywało się pó łszeptem , z m iną ta jem ­

niczą. W pokojach nieład, jak w czasie przeprowadzki.
Ów pan, niby gospodarz, widząc, że nie m am y broni, 

wskazywał na wielkie drew niane paki, s to jące pod k o ­
lumnami, i mówił półgłosem :

— Tu jes t  broń... Na punkcie wam rozdadzą. Zanim 
panow ie przyjdą, już broń tam  będzie.

Staliśmy w niepew ności. Ju ż  wieczór zapadał.
— Pójdziem y dwójkami — mówił gospodarz  — ażeby 

uwagi nie zwracać. Proszę uważać, żeby się nie gubić. 
Za m ias tem  będziem y mogli połączyć się. Proszę w ycho­
dzić nie razem...

Korzystając z wieczora, zaczęliśmy s ię  wysypywać 
z tego dom u dwójkami. Znaleźli się przewodnicy, którzy 
d ro g ę  znali. Gdyśmy wyszli na miasto, już prawie noc była. 
Trzymaliśmy się ze S łom ow skim  razem, przyrzekając so ­
lennie wspierać siebie wzajem nie w razie n iebezp ieczeń­
stwa.

Naszą grom adę prowadził jakiś K... Tylko pierwszą 
literę nazwiska jego  zapam iętałem . Był to mężczyzna 
słuszny, silny, o dość dużym zaroście. Nigdy go przed­
tem  nie spotkałem .

Na ulicy Podwalnej weszliśmy do jak iegoś  dom u. 
Ulica głucha, ani żywej duszy. Półciem no, latarnie z lam ­
pami olejnemi ledwie m igocą. O tworzono nam  drzwi. 
W sunęliśm y się pojedyńczo  do dom u. Wszystko w ciszy, 
w tajem nicy, w jakim ś nastroju poważnym, powiedziałbym, 
sm utnym .
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Mieszkała tu znana w Kijowie rodzina Boh... Przeszli­
śm y przez ciem ny salon, k tórego okna  wychodziły na 
ulicę, do poko ju  jadalnego. Było nas sześciu czy siedmiu. 
Pan K. przedstawił nas.

W pokoju  było kilka kobiet i jeden  mężczyzna, m oże 
lat trzydziestu kilku, o rudej, przystrzyżonej brodzie. Ko­
biety były w czarnych sukniach. Gospodyni dom u, stara 
i poważna matrona, zmierzyła nas okiem.

— Tacy młodzi... dzieci...
Nie wiem, poco nas tu przyprowadzono. Zdaje się, że 

K. chciał się przedstawić po rycersku.
Po kilku słowach zamienionych, nie wiedzieć dlaczego, 

kobiecie starej pokazały się łzy w oczach. W yszeptała 
jakiejś słowa błogosławieństwa. 1 m nie serce drgnęło, 
stanęła  mi w myśli m atka i rodzina, których opuściłem  
pokryjom u, bez pożegnania.

K. zakomenderował:
— Chodźmy!
Pocałował panie w rękę kolejką. My także.
Zaczęliśmy wychodzić do ciem nej sali.
— Proszę poczekać... M aryn iu !— odezwała się s tara 

przynieś, m oje  dziecko, krążek buljonu!
Los padł na  mnie. Czy dlatego, że byłem n a jm ło d ­

szy, czy że s tałem  najbliżej, dość, że ów buljon do rąk
m oich się dostał.

— Proszę to wziąć... Do krupniku kaw ałek wrzucić...
to się przyda...

1 wyszliśmy. Ja ,  zamiast broni, z buljonem  pod pachą.
Deszczyk kropić począł,^gdyśm y się do t. zw. Soi- 

dackiej Słobódki zbliżyli. Dziś jes t  to już wielka i z ab u ­
dow ana dobrze  ulica; wówczas liche przedm ieście, o n ie­
regularn ie  siedzących dom kach , niskich, parterowych. Przez 
całe przedm ieście prowadziła szeroka, ale falista droga 
Oświetlenia  prawie żadnego. Tu i ówdzie, w oddalen iu  
k ilkuset kroków, paliły się z początku  latarnie o lejne, 
a p o tem  i tego  zabrakło. Szliśmy tedy środkiem  ulicy ku-



parni po k ilku  i kilkunastu, głośno rozmawiając. N igdzie 
żywej duszy. Fantazja i ochoczość w nas by ły  takie w ie l­
kie, że zapytywaliśm y się wzajem nie, czy już można huk­
nąć: „Jeszcze Polska nie zg inę ła". Czuliśmy nieświadomie, 
że żyje ona w nas, bez względu na to, czy zgin iem y, czy 
nie. Jedynym i towarzyszami naszej w ędrów ki do n iew ia­
domego punktu  zbornego były psy, które z dom ów  przy­
drożnych wyskakiw ały, głośno i hałaśliw ie poszczekując.

A deszcz tymczasem coraz w iększy padał i ciemność 
stawała się coraz głuchsza, cichsza, posępniejsza. M iasto 
malało za nami, kończyło się coraz niższemi dom kam i, 
coraz bardziej oddalonem i — aż znikło nareszcie. Znale­
źliśm y się w polu. Przewodnik nasz szedł przodem, a my 
grupkam i za nim , n ie ty lko  śród deszczu i ciemności, lecz 
w zupełnej n ieświadomości, dokąd dążymy. Ciemność była 
taka, że ledwie jeden drugiego obok siebie w idział. In- 
s tyk t samozachowawczy począł nas skupiać i n iepoko ić. 
Acz nieznani sobie wzajem nie, szliśmy do jednego celu, 
w jednej m yśli, jednakiem  uczuciem ożyw ieni. W takich 
warunkach, można śm iało powiedzieć, by ł to zapał bardzo 
podobny do poświęcenia się. Dziś, jako dojrzali ludzie, 
m ożem y ganić łatwowierność, ale nie uczucia, które w nas 
tkw iły  i nas w iod ły. N iepokój, niepewność pow oli, w miarę 
posuwania się, ogarniać nas poczęły. Śród ciemności 
i deszczu nie sposób by ło  zorjentować się, ani gdzie je ­
steśmy, ani dokąd dążymy. Ten i ów odezwał się, że 
zbłądziliśm y. Głos z przodu utrzym ywał, że dobrze idziemy. 
Spojrzeć na zegarek było nie sposób, gdyż pokazało się, 
że n ik t nie posiada zapałek. W eszliśmy na zorane pole. 
Przykrość naszej podróży zw iększyła się o ty le , że roz­
m okłe pole z trudnością pozwalało nam posuwać się na­
przód. A byliśm y w ybrani wcale nie do podróży, nieza- 
bezpieczeni od deszczu niczem, lite ra ln ie  niczem, gdyż 
napół le tn ie  ubranie oddawna już przem okło zupełnie. 
Gorączkowe podniecenie nie pozwalało nam z początku 
odczuwać ani n iewygód, ani zmęczenia, ani przemoknięcia.



Szliśmy ciągle i ciągle w tem  m niem aniu , że idziemy n a ­
przód, że cel podróży bliskim już być musi. W edług czasu 
sądząc, już byliśmy dobrze północ minęli. C iem ność 
wszakże i deszcz nie zmniejszały się ani na chwilę. Z a­
częliśmy uczuwać znużenie. Znowu poczęły odzyw ać się 
głosy, żeśm y zbłądzili. Gdzie jes t  ten , co nas prowadzi? 
Poczęliśmy się oglądać za nim, pytać, — pokazało  się, 
że przewodnik  nagle  prawie zniknął. Trudno było przy­
puszczać, żeby znikł rozmyślnie. Gdyby naw et miał taki 
zamiar, nie mógłby się zorjentować śród ciem ności i nie 
wiedziałby, dokąd  uciekać. Łatwiejszem  było drugie przy­
puszczenie, że się zbłąkał z pow odu  nocy. Ju ż  poprzednio  
od  grom adki odłączali się inni i rozpływali się w ciemności. 
Kupka nasza stawała się coraz mniejszą. G dyśm y się za­
trzymali dla po rachunku  i narady, zdaje  mi się, że nie wię­
cej nad  dwadzieścia osób  naliczyłem.

Ju ż  było dobrze po północy; deszcz, ciem ność; 
zbiliśmy się w kupkę i na ustach  wszystkich stanęło  jedno  
pytanie: co robić? Odzywała się w n iem  i trw oga n iep e ­
wności i św iadom ość n iebezpieczeństwa. Obudziła się 
rozwaga, której p rzed tem  nie było.

Po trzech godzinach m ieliśmy stanąć  na punkcie 
zbornym  razem  z innymi, broń otrzym ać i ruszyć dalej. 
Upłynęło tym czasem  mało nie trzy razy tyle godzin, 
a my niety lko do celu nie doszliśmy, lecz nie wiedzieli 
nawet, gdzie się znajdujemy, bez kom pasu , bez przew o­
dnika, bez drogi. Jed n a  była tylko rzecz jasna: żeśm y 
zbłądzili.

Ma pytanie: co robić? wszystkie n iem al głosy o d e ­
zwały się: „iść, iść naprzód, dalej, m oże gdzie przecie ze 
swoimi spo tkam y się, m oże  już n iedaleko  jes teśm y  celu". 
Ktoś zaproponow ał wracać. Ale pow rót również był n ie ­
pew ny i niebezpieczny, jak dążen ie  naprzód. Z ap ro tes to ­
w ano gorąco . „Nie nato  wyszliśmy, ażeby wracać" — była 
jednobrzm iąca prawie odpowiedź. Znalazł się ktoś, kto na 
czele s tanął — i zmęczeni, osłabieni, nie tyle błąkaniem
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się śród nocy, iie gasnącą nadzieją połączenia się z in­
nymi, ruszyliśmy dalej. Deszcz począł padać coraz silniej­
szy a drobny, tak że c iem ność nocy zdawało się zwięk­
szał. Śród tej wędrówki uczułem nagle, że mi ziemi pod 
nogam i zabrakło — runąłem  jak długi. Nic nie widziałem, 
czułem tylko, że toczę się, zaczepiam  o krzaki, lecę niżej 
i niżej — wreszcie zna jduję się na dnie jaru. C iem ność 
zupełna. Tylko na sam ym  spodzie, środkiem , wije się 
wąska, jaśniejsza Smuga piasku. Zrywam się na równe 
nogi — nic nie widzę. O bm acu ję  głowę, boki — oku la­
rów niem a, czapka gdzieś zawisła na krzakach, krążek 
buljoiru, który tak  dum nie  n iosłem  przez całą drogę, znikł 
w zawierusze. Nie byłem wszakże w jarze sam: sm utny  
los innych tam wprowadził. Poczęliśmy krzyczeć ku górze, 
ażeby się zatrzym ano, i po c iem k u  na czworakach w y d o ­
bywać się z matni.

W ołam S łom ow skiego  — znikł. Gdzie się podział? 
nie wiem. Potem  znalazł się na Syberji.

Po wydobyciu się z jaru ruszyliśmy dalej zupełnie 
naoślep. Złączyć się z innymi stało  się gorączkow em  
pragnien iem  wszystkich. Nie było żadnego naw oływ ania 
do powrotu, żadnych pro testów , żadnych skarg, chociaż 
cała grom ada składała się z gimnazjalistów, między k tó­
rymi, z w yjątkiem  przewodnika, najstarszy mógł liczyć za­
ledwie lat s iedm naście .  Nadzieja po łączenia  się z innymi 
i dojścia do upragn ionego  zbornego punk tu  malała, m im o 
to szliśmy ciągle pod  drobnym  deszczem, powiedziałbym, 
z upo rem  i stanowczością ludzi zdecydow anych. Szliśmy 
dosłownie naoślep.

W tej w ędrów ce zaszliśmy niewielką pochyłością  do 
obszernego  i szerokiego jaru. Tu i ówdzie widać było 
białe piaszczyste żebra, a jasność  od piasku bijąca p o ­
zwalała nam  rozpoznać jako-tako  kon tury  jaru. Zdało się 
nam, że szarzeć poczyna. Na horyzoncie ledwie dostrze­
żone widać było ciemniejsze, zbite masy. Jed n i  u trzym y­
wali, że to las, drudzy, że obłoki. Deszcz przestał padać .
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W tem śród ciem nej ciszy nocnej czyjeś bystrzejsze 
ucho pochw yciło  jakieś echo. Poczęliśmy przytulać uszy 
do ziem i — tętent kopyt rozlegał się wyraźnie.

— Kozacy pędzą! — wyrwało się z ust wszystkich 
prawie.

Przyznam się, że nie m iałem  pojęcia o n iebezpie­
czeństwie. Rzeczą było jasną, że jesteśm y blisko drogi* 
a dw ie drogi m ieliśm y przed sobą: Starożytom ierską i no­
wy b ity  gościniec, także wiodący do Żytom ierza. Jeżeli 
to  kozacy, to lecą w pogoń za powstańcami, którzy przed 
nami wyszli. Spotkanie się było n ieun ikn ione.

Ledw ieśm y pociem ku odby li naradę nad tern, co ro ­
bić, echa kopy t końskich zabrzm iały tuż nad nami. Z k tó ­
rej strony? D rcgi nie by ło  widać. Pokazało się, że w ca­
łej naszej grom adzie jeden posiadał parę p isto le tów , a k i l­
ku zw ykłe noże kuchenne. To było całe uzbrojenie.

Szarzenie św itu stawało się większem. Za chwilę po­
kazała się lin ja  kozaków, pędzących dobrym  kłusem. Le­
cieli wprost na nas. Spostrzegliśmy, zanim byli o k ilka ­
dziesiąt kroków  od drogi. Konie zaczęły parskać. Naraz 
błysnęło w ciem ności. Padł strzał jeden, potem drugi: to  
nasz towarzysz n ieznajom y na w iatr w ystrze lił, bo kule 
nie m ogły zaszkodzić kozakom .

Nagle lin ja  kozacka zmąciła się, złamała, naraz się 
zwróciła — i padło znowu k ilka  ślepych strzałów z ich 
strony. Z naszej ani jeden więcej. Ciemność była tak 
wielka, że nie można się było jeszcze rozpoznać dok ła ­
dnie. Kozacy praw dopodobn ie  w zię li nasze przypadkowe 
spotkanie za zasadzkę i co fnę li się ostrożnie. Ilu ich było? 
N ie w iem . N ic nie w iedzie liśm y o sobie.

N ie mając broni, a widząc kozaków przed sobą, po­
częliśmy się tym  samym jarem cofać i w k ró tk im  czasie 
znaleźliśm y się w krzakach. Coraz było w idn ie j. Na dale­
k im  horyzoncie snuli się kozacy, jakby gon ili kogoś, ja k ­
by tw orzyli łańcuch. Tymczasem nasza grom adka roz­
pierzchła się w krzakach jak kuropatwy. Czasem dolaty-
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wały jakieś wrzaski, krzyki. Później dowiedziałem się, że 
to mordowano lub okładano nahajkami moich towarzy­
szów niedoli.

Nie wiem już, jakim sposobem, dość, że znalazłem 
się sam. Ranek szarzeć poczynał. Zacząłem rozglądać się 
i ze zdumieniem spostrzegłem, że byłem niedaleko lasku 
kadetów, który znałem doskonale, a zatem kilka kilome- * 
trów tylko od Kijowa, i to w kierunku zupełnie przeciw­
nym, niż nam dążyć należało. Zdaje się, że był to silny 
patrol kozacki, z którym spotkaliśmy się.

Bez czapki i bez okularów przedarłem się do lasku, 
okrążyłem go, przeszedłem wbród rzeczkę Łybed i ani 
żywej duszy nie spotkawszy, wkroczyłem od strony dzi­
siejszego dworca kolejowego do miasta, następnie okrą­
żyłem ogród botaniczny i koło obserwatorjum wszedłem 
na ulicę Włodzimierską. Słońce co tylko wzeszło. Miasto 
spało jeszcze, kiedym się znalazł w tym samym pokoju, 
z którego wyruszyłem na smutną wędrówkę.

1 1 .

Po powrocie z wyprawy.

Los oszczędził mi w tym fatalnym poranku nahajki 
kozackiej. Ledwiem drzwi otworzył, zetknąłem się z mat­
ką. Widząc mnie ubranego w porze tak niezwykłej, bez 
kapelusza, bez okularów, w ubraniu zmiętem i potarga- 
nem, zatrzymała się zdziwiona i spytała:

— F\ ty skąd wracasz?
Odpowiedziałem dwuznacznie:
— Z tamtego świata.
Oczywiście, odpowiedź moja była dla niej nowem 

zdziwieniem, tembardziej że wychodząc nie powiedzia­
łem wcale, gdzie idę.
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Opowiedzia łem pokrótce ,  co zaszło i jakim s p o s o ­
b em  wróciłem.

Odświeżyłem się t rochę i wyszedłem na mias to.  Nie 
miał em żadnego  zamiaru.  Wyszedłem, popros tu ,  ażeby 
k ogoś  spotkać,  czegoś się dowiedzieć,  bo sam  nie wie­
działem nic nad to, co tu wyżej napisałem.  Machinalnie sk ie ­
rowałem się ku Kreszczatykowi.  W owym czasie ro zpo­
czynał się on dopiero od rogu bulwaru,  noszą cego  nazwę 
Bibikowa. Na rogu hotelu Angielskiego spot yk am  się 
z Malhe rbes’em. Był to nasz nauczyciel  języka f rancu­
skiego.  Dogoni ł mnie.  Ukłoni łem się. Malherbes  zatrzy­
mał  się na ulicy. Dostrzegłem,  że był zaaferowany, n ie­
spokojny.  Już  sam o  zatrzymanie się dla rozmowy z by ­
łym uczniem zdradzało w nim gorączkowy niepokój .  
Oczywiście,  wiedział o tern, że „młodzież wyszła", p o zo ­
stali tylko ci, którym wyznaczono jakąś  funkcję w mieście.

Zapytał  mnie półgłosem:
— Są jakie wiad om ości?
— Nic nie wiem — odpowiedzia łem krótko i p o w tó ­

rzyłem tylko to, co zaszło z nami.
Wysłuchał  milcząco. Ukłonił się t rochę sztywnie,  po 

profesorsku,  i rozstaliśmy się, ażeby się już nigdy w ży­
ciu nie spotkać .  Rząd, nie znajdując d owodó w winy jego,  
a wiedząc,  że tylko z nazwiska był Francuzem,  że miał 
duży wpływ na młodzież,  wysłał go p o d o b n o  z Kijowa.

Tego dnia z nikim się już nie ze tknąłem.
Nazajutrz rano na bulwarze Bibikowa, tuż prawie 

przy wylocie dawnej  Jel isawetyńskiej ,  na rogu domu,  gdzie 
się mieściła w roku 1856 bursa szlachecka,  spotkałem 
Ochrymowicza .  Było ich trzech braci — tylu znałem.  J e d e n  
kończył już uniwersytet ,  drugi g imnazjum wraz ze mną,  
o trzecim nic mi w pamięci  nie pozostało.  Imienia ko l e ­
gi m eg o  nie pamiętam.

Rodzina Ochrymowiczów zajmowała og romny  dom  
par terowy na ulicy Je l i sawetyńskie j ,  naprzeciwko placu 
przed uniwersyte tem.  Wówczas* była tylko z jednej  stro-
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ny zabudowana,  z widokiem na uniwersytet.  Później część 
sprzedano  pod  bu do wę do m ó w  prywatnych,  a na więk­
szej części, dotykającej  uniwersytetu,  za łożono park.  Ro­
dzina Ochrymowiczów uchodziła za polską  i d o m  pro w a­
dziła na s topie polskiej.  O powia dano jednak,  że stary 
Ochrymowicz  pochodził  z Galicji, był uni tą i przesiedlił  
się do Rosji w r. 1848 wraz z ki lkoma innemi  rodzinami .  
Ponieważ Rosja nie uznawała unji, a może  i z w łasnego 
popędu,  został prawosławnym.  Domysł  ten  znajduje p o ­
twierdzenie w tern, że, o ile pr zypominam  sobie,  na wy­
kładach religji i historji Kościoła kolegi m ego  nie widy­
wałem.  Ale z nami  rozmawiał  zawsze po polsku.

Ochrymowicz  już wiedział  o powstaniu.  Nie było to 
ta jemnicą  dla nikogo w Kijowie. Ju ż  krążyły jakieś ec ha  
o spotkaniu  się w Romanówce ,  o rozpędzeniu naszej 
kupki.

Rozmawiając,  poszliśmy do niego.  Bracia urządzili 
sobie  letnie mieszkanie  n a d  wozownią,  opodal  od d om u.  
Trzeba się było po schodach dos tawać  do niego.  Zas ta­
liśmy tam s tarszego brata.  Przygotowywał się do jakichś 
egzaminów.  Był to brunecik,  raczej szatyn,  ś redniego 
wzrostu, szczupły i wydał  mi się dość  zarozumiałym.  
Rozmowa naturalnie o tern, co zaszło. Z rozmowy p o k a ­
zało się, że pozostał  w Kijowie w roli niby kwatermi­
strza — czy coś pod o b n eg o .  Mówiono, że miał dostarczać 
pow stańcom broni i żywności,  pośredniczyć między nimi 
a rodzinami,  opiekować się jeńcami .  Takie również wy­
nios łem wrażenie z rozmowy. Nigdy go wszakże w tej 
roli nie spotyka łem  później.  W ki lkanaście lat po tem  
opowiadano mi, że, z tytułu zapew ne swego wyznania* 
uważał się za Moskala i w Chełmszczyźnie odgrywał  rolę 
niezbyt  zaszczytną.  Nie miałem sposobno śc i  sprawdzić tego.

T ym cz as em  nadchodzi ły wiadomości  coraz pewniejsze  
i dokładnie jsze  o zupe łnem rozbiciu powstania kijowskiego.  
Część tylko przerwała kordon i w lasach owruckich schro­
niła się nie na długo. Taki sam, o wiele nieraz groźnie jszy
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los spotkał inne oddziały pow stańcze. Napływać poczęły do 
Kijowa partje więźniów, a raczej jeńców  ze wszystkich stron. 
W partji białocerkiewskiej ujrzałem brata m ego  c io tecz­
n ego  Kaliksta W ekera, ucznia gim nazjum  w Białej Cerkwi. 
Niektórzy szli pieszo, skrępow ani powrozami, inni, słabsi, 
siedzieli na wozach. Konwój żołnierski otaczał partję. 
W szystko to zapylone, wybladłe, w ym ęczone. W ogóle 
wszelkie t ransporty  jeńców  odbywały się z pew nego  ro­
dzaju osten tac ją ,  wystawą, prow adzono ich głównem i 
ulicami miasta śród brutalnych wykrzyków m otłochu, p o ­
kazywano zwyciężonych i upokorzonych, jakby umyślnie 
chc iano  naocznie pokazać swoją po tęgę  i następstw a za 
„b u n ty “.

G arstka Polaków  pozostałych w Kijowie poczęła o r ­
ganizować się do pom ocy  w ięźniom , których liczba zwięk­
szała się codziennie. Jeń có w  z pola bitwy rozmieszczono 
w trzech punktach: Kosym Kopanirze, Reducie Ś rodkow ej 
i Półokrągłej Baszcie. Celkowe więzienia były w Kijow­
skich wrotach, na odw achu, w ziemi, tak  że tylko m alu t­
kie zakratow ane okienka widać było na poziom ie ulicy. 
Więzienia te były najcięższe, bo niskie i sk lepione, tak 
że n iep o d o b n a  było stanąć  w yprostow anym , trzeba było 
leżeć. W Cytadeli było więzienie celkow e, noszące głośną 
nazwę N° 14 (p raw dopodobn ie  nu m er  budynku) i wreszcie 
w tak zwanej Okrągłej Baszcie, czyli Prozorowskiego, z "wi­
dok iem  na dzielnicę Kijowa, noszącą nazwę Nowe-Miasto 
(N ow oje  Strojęnije).

Ponieważ jeszcze przed wojną, raczej przed pow sta­
niem , robiłem  częste wycieczki do Ławry i za Dniepr, 
a d roga  wiodła przez Peczersk, czyli tę dzielnicę, która 
cała weszła w obręb  zabudow ań fortecznych, m iałem  s p o ­
so b n o ść  d o sk o n a le  poznać całą fortecę, wszystkie jej 
części składowe, wszystkie drogi i ścieżki, które je łą­
czyły. Przydało mi się to później.

Ochrymowicz, spotkawszy się kiedyś ze mną, p o ­
wiada:
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Wiesz, ja tem i dniam i zrobię coś takiego, o czem 
wszyscy m ówić będę.

Nie pow iedzia ł mi, coby to  być m iało.

W kilka dn i potem  dow iedzia łem  się, że został aresz­
towany. Ani powodu, ani szczegółów nie znałem. Tajem ­
nica wyjaśniła się dop iero  w fortecy, k iedyśm y w spóln ie 
znaleźli się w Baszcie Prozorowskiego na tym  samym ko­
rytarzu, o k ilka  celek od siebie.

Ktoś mi pow iedzia ł, że w Kosym Kopanirze siedzi 
S łom owski. Była to reduta praw ie w ziem ię wkopana, o ile 
sądzić m ogłem , broniąca tej części tw ierdzy, w k tó re j znaj­
dowały się obszerne zabudowania szpitala w ojskow ego. 
Kopanir ów m ia ł strzelnice do dział skierowane na w ie lką  
do linę  rzeczki Łybedi. Był to budynek pó łokrąg ły  z ce­
gły, siedzący jakby w dole; przed nim  m aleńki dziedzi­
niec, na k tó ry  w iod ły  drzw i z reduty. S tojąc na wale, ota­
czającym ją  i dziedziniec, w idzia ło  się doskonale w ięź­
n iów  wchodzących i wychodzących „z potrzebą natura lną". 
W ięźniow ie i cały kopan ir otoczony był strażą. Stanąwszy 
na najbliższym  dziedzińca cyplu wału, można było roz­
mawiać z w ięźniam i, pom im o  zakazu warty.

M iejscowość ta ze wszystkeim i ścieżkami i przecho- 
dam i znaną m i była dobrze, gdyż opodal w iodła droga do 
szpitala wojskow ego, gdzie rok przedtem siedział w w ię ­
zieniu krewny mój January Szostakowski, wówczas słu­
chacz na wydziale matem atycznym  w uniwersytecie K i­
jowskim , którego odwiedzałem?

Stanąwszy na wale, zapytałem  pierwszego więźnia, 
k tó ry  się na dziedzińcu ukazał, czy niem a m iędzy nim i 
S łomowskiego. N ie było . W iadom ość m oja nie była praw­
dziwa. Ciekawość m łodzieńcza zatrzymała m nie na m ie j­
scu. Stałem i przypatrywałem  się m aleńkiem u dziedziń­
cow i, prawie tró jką tnem u, przez któ ry  zawsze ktoś prze­
chodził Ukazał się także jak iś  m łody człow iek, ja k  m i 
się wydało, oko ło lat 30 i krzykną ł do mnie:
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— W hotelu Europejskim mieszka... — nazwiska już 
dzisiaj nie pam ię tam  — proszę poprosić, ażeby tu przy­
jechała.

P oszedłem  do hotelu Europejskiego, na końcu Kresz- 
czatyku, przy sam ym  zjeździe na  Padół i przy drodze, 
wiodącej do pom nika  św. W łodzimierza. Pow iedziałem  n a ­
zwisko pani. W skazano mi num er, jeśli się nie mylę, 
30-ty. U dałem  się tam . Była m oże godzina 10-a rano, ale 
panie — dowiedziałem  się po chwili, że były dwie — 
jeszcze się nie ubrały. Czekałem na korytarzu m oże kw a­
drans. Wyszły dwie panie: jedna młoda, d ruga starsza. 
Wyglądały na m atkę  i córkę. O powiedziałem , co zaszło. 
Bardzo mi były wdzięczne, ale zak łopo tane ,  gdyż nie 
wiedziały, ani gdzie jest ten  kopanir, ani jak się dostać 
w pobliże, ażeby się skom unikow ać i przerzucić się bodaj 
kilkoma słowami. Ofiarowałem się za przewodnika. Po­
nieważ nie miały w towarzystwie sw ojem  mężczyzny, m u ­
siałem zejść na Kreszczatyk i sprowadzić powóz parokonny. 
Pojechaliśmy razem. O dprow adziłem  je do teg o  miejsca, 
skąd  m ożna było rozmawiać. Ów nieznany mi pan zjawił 
się wkrótce. U sunąłem  się dyskre tn ie  na bok i nie wiem, 
o czem  rozmawiano. Gdy nareszcie straż spędziła je z tego  
miejsca, odprow adziłem  obie do powozu, czekającego  na 
ulicy, ówczesnej Małej Wasylkowskiej, i pożegnany  se r­
decznie, rozsta łem  się z paniami.

Było to mniej więcej w końcu maja lub na początku 
czerwca. Na rogu Małej W asylkowskiej i przecznicy, łą ­
czącej ją z Kreszczatykiem — nazwiska zapom nia łem  — 
był obszerny dom, na sposób  hotelow y budow any, w k tó ­
rym mieszkali s tudenci uniwersytetu . Dom należał do pani 
Zukaniowej, a syn jej b y ł jn o im  kolegą szkolnym. W dom u 
tym m ieszkał także Słomowski. Młody Zukani wyszedł 
do powstania. S po tka łem  się z nim, zda je  się, w roku 
1873 w Kijowie. Udało  mu się wykręcić. Otóż k toś z daw ­
nych znajom ych, mieszkających w dom u Zukanich, za­
trzymuje m nie raz i pyta ze zdziwieniem:
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Mówiono,  że pana  aresztowano.
— Skądże ta w iadom ość?

Rebczyński  — jeśli dobrze  pam ięt am  nazwisko — 
mówił,  że znaleziono kartki, gdzie ktoś  spisał  kilkunastu 
młodzieży,  którzy w jednej  partji wyszli z Kijowa, a w tym 
spisie było i pańskie nazwisko.

Zaśm iał em się. Młodość lekceważy niebezpieczeństwo.
Wyszedłem i wróci łem — odpow ied z ia łem .

Tymczasem nas tąpiła ucieczka Borowsk iego z Reduty  
Środkowej ,  w której wziął udział Ochrymowicz.  Ucieczka 
nie udała się: obaj zostali pojmani  i aresztowani.  W iad o ­
mość o tern obiegła Kijów już na drugi dzień.  O tym 
wypadku,  z ust  Ochrymowicza s łyszanym,  kilka słów p o ­
tem, bom się z nim zetknął  dopiero w Baszcie Prozo- 
rowskiego.

Nikt mnie  nie zaczepiał.
Kiedyś, idąc na Peczersk do biura ko m en dan ta ,  ażeby 

wyrobić sobie pozwolenie widzenia się z bra tem,  prze­
chodziłem przez szpital wojskowy.  Wówczas  nie przest rze­
gano  jeszcze pilnie przechodu osób obcych.  Zbliżając się 
do głównego budynku,  spostrzegłem,  że na p rawy m rogu, 
który skręcał  półkolem,  chodzi szyldwach. Tą s t roną  
m ożna  było obejść szpital. Zaciekawiony,  coby to być 
mogło ,  z alei, wysadzonej  drzewami, skręci łem w tym 
kierunku.  Widziałem zdaleka,  że żołnierz przy tern pół ­
kolu zatacza wielki łuk: raz ukazuje się, dochodzi  prawie 
do bramy,  po tem  zawraca,  obchodzi  łuk i ginie z oczu. 
Doszedłszy do punktu ,  widocznie w skazanego  mu jako 
najdalszy,  za trzymuje  się i niby wypoczywa.  Widać było, 
że się nudził. W tern miejscu,  gdzie szyldwach krążył, 
w śro dko wy m punkc ie  łuku, było ok no  zakra towane; wi*' 
docznie z tego właśnie po wod u szyldwach był ustawiony.  
Zbl iżyłem się do tego  miejsca,  udając ,  że chcę  przejść, 
i za kratami  spost rzegłem jakąś  pos tać ,  w białej mycce  
na głowie,  w szlafroku szpi talnym,  która,  uj rzawszy mnie  
— było to na par terze — poczęła  robić ruch ręką,  trzy-
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mającą  jakąś kartkę.  Zrozumiałam,  że chce mi ją oddać.  
Był to mężczyzna średnich lat i zdaleka wydawał  się 
b lon dynem  z odcien ie m rudawym włosów. Korzystając 
z tego,  że szyldwach zatoczył łuk i zniknął mi z oczu, 
podszedłem do okna  i wziąłem kartkę.  Rzucił mi adres, 
którego nie pamiętam.  Kartkę przeczytałem.  Były tam in­
formacje,  w jaki spos ób zeznawać,  ażeby się bronić.  Kto 
był tym n iezna jomym ? nie wiedziałem. Dowiedziałem się 
później,  że był to oficer Doliwo-Dobrowolski,  o k tórym 
będzie później  mowa.  Tą sam ą  drogą przyniosłem Do­
browolskiemu odpowiedź.  W kilka dni po tem  przyszedłem 
znowu i powtórzyłem ten sam manewr,  licząc na to, że 
szyldwach zatrzyma się na najdalszym punkcie  swego  p o ­
s terunku.  Tym czasem nowy szyldwach był mądrzejszy 
od dawnego:  spost rzegłszy,  że kręci się jakiś młodzieniec,  
miał  go widocznie na oku.  Okrążył róg szpitala i w chwili, 
gdym się zbliżał do okna,  nawrócił.  W tej właśnie chwili 
padła  z ok ienka  kar tka u nóg moich.  J a  rzuci łem się do 
kartki, żołnierz z b agne te m  do mnie.  Uchwyci łem kar tkę 
i w jednej  chwili do ust  włożyłem.  Szyldwach nie zdołał 
przeszkodzić,  ale zaalarmował  straż. U mknąć nie było s p o ­
sobu i nie było gdzie. „Karaułka" (wartownia) była w p o ­
bliżu. Nadeszło dwóch żołnierzy i pod bagne tami  zapro­
wadzono mnie do pokoju,  jak mi się zdawało,  dyżurnego 
oficera.

Przez brudny,  długi, c iemny korytarz przyprowadzono 
mnie  do równie b rudne go i c iemnego,  ale obszernego 
pokoju ,  do  którego prawie równocześnie  ze mną weszło 
kilka osób.  Między niemi  był oficer dyżurny. Nie t rudno 

' się było domyślić,  gdyż jemu podoficer,  który mi asys to­
wał, złożył raport .  Równocześnie zwróci łem uwagę na m ęż ­
czyznę s łusznego wzrostu, dobrze  po trzydziestce,  jak mi 
się zdawało,  bruneta ,  o twarzy okrągłej,  ubr anego  w biały 
kitel wojskowy.  Miał jakieś s rebrne  naszycia,  ale coby 
o n e  oznaczały,  nie wiedzia łem.  Był to lekarz wojskowy 
Sągajło, jeden z tych, którzy za obicie Br inkena w teatrze



skazani byli do wojska. Nie wiem, jakie były jego losy 
i w jaki sposób został lekarzem szpitalnym. Nazwisko 
swoje sam mi powiedział. W rozmowie z oficerem starał 
się zbagatelizować mój wypadek, poddając mu niejako 
myśl, źe nie miałem żadnych zamiarów, a tylko przecho­
dziłem drogą okólną przez szpital. Było to trochę nacią­
gane. Sągajło mówił głośno:

Puść pan tego smarkacza!

Oficer widocznie lękał się i zdecydował się odesłać 
mnie do komendantury. Napisał raport, wręczył go frajt- 
rowi (gefrajterowi=kapralowi) i w asystencji trzech żołnie­
rzy odesłał do Cytadeli, gdzie znajdowało się biuro ko- 
mendanta.

III.

W  Baszcie Prozorowskiego.

1. NR GŁÓWNYM ODWRCHU.

Byłem młodzieniaszkiem, w którym zaczęła się do­
piero budzić samowiedza narodowa i chęć do nauki 
kiedy w czerwcu r. 1863, na dokończenie edukacji, po­
szedłem piechotą do fortecy kijowskiej.

Zanim się do niej dostałem, nie była mi obcą. Cie­
kawość młodzieńcza pędziła mię bardzo często w tę stro­
nę Szczególny urok miała dla mnie Ławra Peczerska, 
olbrzymi klasztor, tworzący sam w sobie pewną całość

0r!0m '.?Z/ną’ zdolną do wyżywienia nietylko licznych 
„inokow (mnichów) swoich, lecz stokroć liczniejszych rzesz 
ludowych, napływających co wiosna i jesień do cerkwi

wDpteczarach ' CUdami świętych, pogrzebanych
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Posiadała tedy Ławra obszerne  hotele, browar, mio- 
dosytnię, piekarnię na wielką skalę, szpitale, przytułki dla 
wędrowców — słowem, m iasto  całe, o to czo n e  m urem , k tó ­
rego  część sięgała czasów wielkoksiążęcej epoki, a inna 
czasów m azepińskich, kiedy Piotr Wielki wraz z Mazepą 
zakładali podwaliny pod for tecę  w Kijowie.

Mikołąj I, który pragnął zbudow ać i zbudował rze­
czywiście w Kijowie wielką, według ówczesnych pojęć 
strategicznych, fortecę, włączył Ławrę Peczerską, tak zwaną 
od tego, że w XI w. wykuto w górach nad D nieprem  p ie­
czary, czyli cele dla pustelników, do cytadeli nowozbu- 
dow anej twierdzy.

N adzw yczajne m oje umiłowanie zarówno całej Ławry, 
jak i szeregu m onasterów , położonych wzdłuż Dniepru, 
W ydubyckiego  i Kitajewskiego, ciągnęło mię często 
w te  strony, bardzo często. Powoli, z łatwością właściwą 
m łodem u  wiekowi, porobiłem  znajom ości wśród mnichów, 
którzy m ię zapraszali na swoje obiady i zapoznawali 
z najdrobnie jszem i szczegółam i życia w Ławrze, z jej 
osobliwościam i, gm acham i, p ieczaram i, świętymi nawet. 
Znałem  pieczary kijowskie tak  dokładnie, że jeszcze dziś 
m ógłbym  powiedzieć, gdzie spoczywali n ietylko święci 
Antoni i Teodozy, ale i owi bracia budownicy cerkwi, 
św. Iwan, Nestor latopisiec itd. Dzięki tej przyjaźni mojej 
z Ławrą, k tórą dochow ałem  do dzisiaj, m ogłem  dok ład ­
nie poznać całą fortecę, poznać wszystkie „kopan iry“, 
bramy, odwachy, reduty, baszty itd.

W roku 1898 poszed łem  odwiedzić oddaw na zna jom e 
miejsca. Jak ż e  się wszystko zmieniło, jak bardzo zm ie ­
niło! Bramy, wiodące do cytadeli: Kijowska, Wasylkow- 
ska, Czernihowska i jeszcze jedna, której nazwisko wy­
m knęło  się z pamięci mojej, już wszystkie zburzone. 
Przez tę w łaśnie ostatnią przechodzi tramwaj. Odwach 
kijowski i tak  zwany Główny odw ach nie istnieją już; 
dom  ko m en d an ta ,  s tarego  Muśnickiego, legł w gruzach. 
Na wielkim placu cytadeli, od g łów nego odwachu do
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Ł aw ry  p raw ie  i arsenału, za ło żon o  park  spacerow y, jeszcze 
ty lk o  na p łaszczyźnie  n ie w ie lk ie j m iędzy  w zgórzam i, przed 
cytade lą , idąc drogą od m ostu w iszącego do fo rtecy , s te r­
czał sa m o tny  pa rte ro w y  b u d y n e k  — w ięz ien ie  d ia żo ł­
n ie rzy, n iegdyś w ięz ien ie  Konarszczyków .

P ięknego  te d y  czerw cow ego w ieczora  zna laz łem  sie 
w  asystenc ji czterech ż o łn ie rzy  z ka rab inam i na ram ien iu  
na p lacu  cy ta d e li. N ie  m ia łe m  p o jęc ia , gdzie m n ie  p ro - 
wa z ą . z e d ł e m  z tą sw obodą  i beztroską , jaką  ty lk o  
w ie k  m ło d y  odznaczać się m oże. B y ło  to  coś -  n ib y  re ­
zygnacja  i sp o k ó j cz łow ieka  n ie św ia do m eg o  n ie b e zp ie ­
czeństw a. O garn ia ł m ię  nas tró j ja k iś , p ow ied z ia łbym , 
d z iw n y : n ie  odczuw ałem  ta k  da iece  z m ia n y  m ego p o ło ­
żenia, ze dzis, po p ięćdz ies ięc iu  latach, odczuw am  z całą 
jasnością  i św ieżością  w rażen ie  c ichego , p ię kne go  w ie ­
czora, jaK ie  m ię  wówczas oga rn ia ło . Na tym  w ie lk im  p la ­
cu, u ję tym  ja k  w  czw o rob o k  w czte ry gm achy: w ięz ien ie  
zw ane N r. ,4 , b iu ra  ko m e nd an ta  (k o m e n d a n tu ra ! dom

cis™ kMrer0kTy4|k0menf nta ‘ S'ÓWny °dwach’ Panowala cisza, k tó ra  k ład ła  się z ło tem i b la skam i s łońca na p o je ­
dynczo  sto jące  b u d yn k i. B y łe m  pod w p ływ e m  wrażeń ra­
czej este tycznych , n iż m o ra ln ych .

Idąc od s tro n y  w ró t K ijo w s k ic h  tak, że arsenał m ia-

knw  7 Praw ej s tro n y ’ a Ł a w rS z lew e j, z w ąsk ie j s to sun ­
ko w o  u licy  w k ro czy łe m  na ów  w ie lk i p lac. W p ros t p ra ­
w ie  przede m ną, n iem a l pośrodku  tego  p lacu, stała odoso ­
bn iona, n ie w ie lka , m urow ana  ce rk iew  bez żadnego ogro-

,  w  ? pUSZCZOna’ °  śc ianach .o syp u ją cych  się

od szarei o d !  '  ■ Str° " ie ty ‘k ° ’ ° d W ie lk ie 9 °od szarej od rapane j ściany o d b ija ło  się trochę  z ie len i
ja k ic h ś  ka rłow a tych  k rzakó w . B y ła  to  s łynna  n iegdyś  cer- 

®PaSa’ zbudow ana  jeszcze przez W ło dz im ie rza , zwa-

ku  ws ! ? m ’ Y re l' 9)ą chrześcijańską  w ed ług  obrząd­
k u _ w schodn iego  w p ro w a d z ił na Rusi. Owa ce rk iew ka

zis o dn ow ion a  i u po rzą dko w an a , była je d yn e m  pozosta- 
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łem  św iadectw em  tej miejscowości, k tóra z historją pie- 
w o tną  Rusi była blisko związana.

W XI wieku cała ta m iejscowość, o b ję ta  dzisiaj for­
tecą, była puszczą, porosłą lasami, gdzie książęta kijowscy 
polowali na g rubego  zwierza. M iejscowość, gdzie stoi 
Ławra i cały plac cytadeli, nazywała się B erestow o, gdyż 
rosły olbrzymie brzosty, jeszcze teraz tu i ówdzie w o g ro ­
dach Ławry spotykane. W aregowie mieli tu swoje kryjów­
ki zbójeckie, właśnie w okolicy najpraw dopodobniej m o ­
giły Rskolda, gdyż w tern mianowicie miejscu rozegrał się 
d ram at dziejowy — zam ordow anie R skolda i Dira, co s p o ­
wodowało usadow ienie się w Kijowie dynastji Rurykowi­
czów. Tradycja rozbójnictwa w aresk iego  dochow ała  się 
długo. Je szcze  w połowie XVII wieku R tanazy Kalnofoj- 
ski pisał: „B erestow o jes t  góra ...na tej (górze) mieli le­
gowisko swoje W aregowie, dnieprowi rozbójnicy, którzy 
żeglujących o zdrowie zaraz i o m ajętności u tratę  przy- 
prawowali. Ci łupy swoje sob ie  w iadom em i ścieżkam i 
w jaskini tej, k tórą na górze wykopali, i sam ych siebie 
chowali". J e d n ą  z takich jaskiń obrał sobie na  m ieszka­
nie św. Hilarjon, którego uważają za założyciela póź­
niejszej Ławry. Istnieje grupa pieczar, która dotychczas 
nosi nazwę wareskich. W spom nia łem  o tern m im ochodem , 
ażeby historję  tego  zakątka przypomnieć.

Z tą rozbójniczą tradycją w areską łączy się inna, póź­
niejsza nieco, ale pok rew na W arego-N orm anom . W Kijo­
wie panow ał Włodzimierz, nazwany Świętym nie z p o w o ­
du życia ascetycznego bynajm niej, ale dlatego, że religję 
chrześcijańską na Rusi zaszczepił. Otóż miał on w pobliżu 
Kijowa swoje terem y, m ieszkanie książęce, gdzie krótki 
czas przebyw ał dla myślistwa i zabawy, a w tych tere- 
mach nałożnice trzymał. W Berestow ie miał tylko dw ie­
ście. Po przyjęciu chrztu świętego rozstał się p o n o  z n ie ­
mi. R koło te rem u  w ybudował niewielką cerkiew, zwaną 
najprzód śś. Rpostołów, a później Spasa (Zbawiciela). Na 
Berestowie święty Włodzimierz hulał, bo, jak sam  powia-
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d a t: „ W ie s ie lije  na Rusi p i t i “ , tu  s ię  b a w i) 2 n a ło ż n ic a m i, 
-u s ię  m o d lif  1 tu  życ ie  z a k o ń c z y ł. W id o c z n ie  b y ło  to  
u lu b io n e  je g o  m ie js c e  p o b y tu .

W  ta k im  to  z a k ą tk u  nad  D n ie p re m  p o w s ta ła  Ł a w ra  
a p ó ź n ie j c y ta d e la  fo r te c y  k i jo w s k ie j,  która Ławrę w  o b rę - 
b ie  s w o im  z a m k n ę ła .

S ta n ą w szy  na p o c z ą tk u  te g o  p la c u , o d  s tro n y  Ł a w ry  
a łe m  go  w  ca ło śc i ze w s z y s tk ie m i z a b u d o w a n ia m i p rze d

Ciannal a ce^ ' ew SpaSa’ st° j ącsr P ra w ie  p o ś ro d k u  p la c u , 
c ią g n ą ł s,ę d łu g i,  ro z k ra c z y s ty , p a r te ro w y  b u d y n e k , na b la -

m a n a ‘ k t '  m a lo w a "y -  P^zed n im  w y s u n ię ta  p la t fo r -
'  0 r^  s2ereg ie m  u s ta w io n e  b y ły  k a ra b in y  (w  k o -

W z d łn ż  na ł U^ 0CZU n ie c o  na ja k ie m ś  p o d w y ż s z e n iu  b ę b e n . 
W z d łu z  p la t fo rm y  p rz e c h a d z a ł s ię  ż o łn ie rz  z k a ra b in e m  

ra m ie n iu , rzed b u d y n k ie m  ro s ły  s z e re g ie m  to p o le  p j- 
a m id a ln e . B y ł to  w ła ś n ie  t. zw . G łó w n y  o d w a c h . J e d n e m

ddot,y k a ł r drogi ' w io d ą « j  d °  ^
oiem d z i e l 9 c e J kom endanturę o d  odwachu, a d ru -

danTa, ^  ~  Pr° Ch° Wni 1 dale) niec°  dom u komen-

sk ie row a łaik rn k ktÓ ry Pr° 7 adZił m ię  W aSyStencP s k ie ro w a ł k ro k , s w o je  d o  b iu ra  k o m e n d a n ta . B y ł to  d u ż y
_  yn e  p ię tro w y , ja k  i w s z y s tk ie  b u d y n k i,  b ia d o -z ło c is to  
m a lo w a n y  m e c h lu jn y , b ru d n y , z l ic z n e m i i  b e z k s z ta łtn e

c ó z i uuu a m i: W p ro w a d z ° n o  m n ie  d o  ja k ie jś  izb y  
Q ozic  k i lk u n a s tu  p is a rz v  nr7w u • J  9
ezo n ych , s i e d z ia ł

iro n ic z m e :ZeCZVtał' SP° JrZa‘ ™  m " ie  P09a rd 'iw ie .  i s y k n ą ł

-  C harosz! (T y le  m n ie j w ię c e j, co : „ ła d n e  z ió łk o ' )  

k ró tk o : ' W e tkną '  mU d °  rą k  in n y  ia k iś  PaPi®r i rz e k ł

— Na o d w a ch ! D o  d y ż u rn e g o !
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Skierowaliśmy się do G łównego odwachu. Ju ż  słońce 
zachodziło, gdyśm y się znaleźli przed obliczem dyżurne­
go. Przebiegł oczyma bu m ag ę  i wrzasnął na cały głos 
przed siebie:

— Zawołać Akimowa!
Za chwilę stanął przed nim wyciągnięty iak struna 

podoficer.
— W obszczuju! Postaw it’ czasowowo! (Do ogólnej 

izbyl Postawić wartę!).
Po tych słowach podoficer skinął na m oją  asystę i po 

chwili znalazłem się na drugiej s tron ie  wąskiego koryta­
rza, który dzielił b u d y n ek  odw achu na dwie części i p ro­
wadził wgłąb zabudow ań  i na dziedziniec. Z jednej s tro­
ny tego  korytarzyka, na prawo od wejścia, wiodły drzwi 
do s łużbow ego poko ju  dyżurnego  oficera, z drugiej — do 
„karau łk i“ (prawdziwie słowiański wyraz!), gdzie się m ie­
ściła warta z kilkudziesięciu żołnierzy złożona.

W eszliśmy do środka. Była to izba długości 6 — 7 
m etrów, a po łow ę tyle szerokości i miała tylko jed n o  za­
kra tow ane  okienko, w ychodzące na p latform ę. Dokoła 
ścian ławki d rew niane  — nic więcej. Zważywszy, że było 
to już po  zachodzie słońca, ,w karaułce było prawie c iem ­
no, szczególnie  gdym  wszedł od światła. Z prawej s tro ­
ny od wejścia były niewielkie drzwi brudno-bronzowej 
barwy, zaopatrzone w górze na w ysokość wzroku czło­
wieka w niewielką druc ianą siatkę. Przed drzwiami temi 
zatrzymaliśmy się. Klucznika od tego  przybytku nie było; 
pos łano  po niego.

Wszedłszy do karaułki, dos ta łem  jakby obuchem  w łeb. 
Brak powietrza i sm ród  panow ały tu n iewypow iedziape, 
gdyż kilkudziesięciu żołnierzy m ieściło  się na tej małej 
przestrzeni. Jed n i  siedzieli na ławie i palili fajki, inni, z a ­
winięci w szynele, spali na podłodze, inni zaś rozmawiali 
głośno. Krzyk, wrzawa, sm ród nie do zniesienia. Zapach 
bakunu  m ieszał się z zapachem  barszczu, potu ludzkiego 
i — nietylko potu.
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W oczekiwaniu  klucznika, od ezwałem  się do pod of i ­
cera :

— Okropnie  czuć!
Popros tu  mdłości  uderzały na mnie.
Akimow skinął głową oboję tn ie  i rzekł sen tencjona l ­

nie z ak cen tem  wielkorosyjskim :
Chlebnyj duch...  s n iewo nie ugarisz... (zapach 

chlebowy.. .  z tego nie oczadziejesz).

Zamilczałem.  Zjawił się klucznik i otworzył moją „ka­
merę  (celę). Była ona co do długości  i szerokości  n ieco 
mniejsza od karaułki (czytelnik mi wybaczy,  że tym ta ­
tarskim wyrazem będę się posługiwał  zawsze) i u góry, 
pod sufi tem,  miała dwa niewielkie,  mało  co większe  nad 
pół metra  w kwadrat ,  gęsto  zakra towane okienka.  Z prawej 
s trony od drzwi wchodowych pod  ścianą stał tapczan,  
czyli nary (o, ideo wszechsłowiańska!) ,  przy nich malutki  
stolik, ledwie ociosany z drzewa i nic więcej — literalnie 
mc. Proszę dodać  do tego podłogę  zaplutą i pokrytą  za- 
schłem błotem niewiadomo na jaką grubość,  smród przy 

raku powiet rza niewypowiedziany,  a ściany wi lgotne,  p o ­
czerniałe od wilgoci i brudu, popros tu  ws t rę tem o d p y c h a ­
jące. Na poczerniałem tle ścian tej osobliwej kamery  wi­

ać było albo długie spisy nazwisk z d o d a tk i e m :  „jutro 
i ziemy na Sybir“, a lb o :  „pojutrze wychodzimy na fln- 
garę — i znowu szereg nazwisk. Tu i ówdzie jakieś  sa-, 
m ot ne  nazwisko, wyryte paznokciem,  jakaś sentencja,  ja ­
kieś pożegnanie,  n iewiadomo z kim, n iew iad om o przez 
kogo na wilgotnej ścianie zapisane.  Nie t rudno się do.  
myslic, ile smutku i jozp ac zy  przepłynąć musiało przez 
te dusze młode i znękane,  które tu ostatnią noc przed 
podrożą spędziły.  Pamięt am,  że spotyk ałem  nieraz zna­
jom e  nazwiska; ale pół wieku zatarło je z pamięci.

Otóż w pa kow ano  mię do tej celi dlatego,  że wszyst- 
se inne były zajęte,  a na Głównym odwachu dlatego,  jak 

sądzę,  dano  mi mieszkanie ,  że przes łuchiwano mię o kil­
kaset  kroków od odwachu,  w tak zwanym po rosyjsku
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„ordonanchauzie" .  Może chodziło o to, ażeby uniknąć d a ­
lekich i n iepotrzebnych przechadzek. Zresztą — nie o to 
chodzi.

W racam  do mojej kamery.
W epchn ię to  mię do tego  worka zm ęczonego , zziaja­

nego, zgłodniałego. Pokręciwszy się trochę i rozejrzawszy 
się nieco, usiadłem  na narach. Spojrzałem na drzwi i wzrok 
mój spotkał się z dw ojg iem  błyszczących oczu, pa trzą­
cych ku m nie przez drucianą siatkę.

Zbliżyłem się do tego  otworku i zażądałem  wody.
W karaułce zrobił się jakiś ruch, ale wody nie było.
Zagadałem  znow u coś do m eg o  najbliższego o p ie ­

kuna, ale o trzym ałem  odpow iedź bardzo krótką i zw ięz łą :
— Nie wolno rozmawiać.
Na wszelkie tedy próby  rozm awiania z tam tej strony 

była jed n a  tylko odpowiedź: milczenie. Mój szyldwach 
przy drzwiach rozumiał tylko: „zawołać dyżurnego", „wo­
dy" i „z potrzebą („do wietru"). Szczególnie ten ostatni 
wyraz og rom nie  je s t  charakterystyczny i poetyczny.

Otóż, po długiem oczekiwaniu d o s ta łem  nareszcie 
wody, którą spragniony wypiłem. O jedzeniu  mowy nie 
było. Nikt mi nic p o d o b n e g o  nie proponował,  a mnie żą ­
danie pokarm u jeszcze na myśl nie przyszło. Wrażenie, 
że je s tem  zamknięty, że nie wiem, co jutro ze m ną będzie, 
tak mnie zaprzątało, że o pożywieniu ani myślałem. W celi 
mojej było coraz ciem niej. O k ienka  w górze ledwo o d ro ­
binę światła przepuszczały. Tyle również przedostaw ało  
się przez siatkę z karaułki. S to jącem u przy drzwiach szyld­
wachowi wystarczało na to, ażeby  m ię obserwow ać. D o­
w iedziałem  się później, że i m nie codziennie należała się 
jedna  „łojówka", ale pom ocnik  k o m en d an ta  jenerał-m ajor 
Lewkowicz był oszczędny. Dodać m uszę, że dziwnym 
zbiegiem  w ypadków  obaj kom endanci byli Polacy. Mu- 
śnicki należał n iegdyś do składu oficerów korpusu litew­
sk iego  i był jednym  z tych nielicznych, którzy walczyli 
ze współbraćmi. Zdobył w ten sposób  zaufanie  rządu,
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s top ni e ,  o d p o w i e d n i e  o d w a d z e ,  i w k o ń c u  zos ta ł  k o m e n ­
d a n t a  for tecy  w Kijowie.  L ew ko w ic z  na le ża ł  do  d r o b n e j  
sz l ach ty  ki jowskie j.

W r a c a m  do  moje j  celi. N ap iw sz y  się w o d y ,  z m ę c z o n y  
d ł u g i e m  c h o d z e n i e m  i wrażen ia m i ,  p a d ł e m  na  nary  w u b r a ­
niu i z a sn ą łe m .  S p a ł e m  ba rdzo  m o c n o ,  bo  nie wiem ,  co  
s ię ze m n ą  dz ia ło aż d o  rana .  R an o  ha ła s  żo łdack i  mi ę  
obudził .  W y s z e d ł e m  „ d o  wie t ru"  w asys tenc j i ,  j ak  p r z y ­
sta ło ,  d w ó c h  ż o łn ie r zy :  j e d n e g o  z przodu ,  d r u g i e g o  z tyłu,  
z k a r a b i n e m ,  t r z y m a n y m  w rę k u  wolno ,  r ó w n o l e g l e  do  
ziemi.  S z e d łe m  powoli ,  r oz g lą da ją c  się.  Było to z a p o z n a ­
nie s ię z t e m i  w a r u n k a m i  i o to c z e n ie m ,  w jak i ch  się z n a ­
lazłem.  Z n a j o m ą  d r o g ą  z karau łk i  w y s z e d ł e m  na  k o r y t a ­
rzyk, s t a m t ą d  sk rę c i łe m  na  lewo,  p o t e m  z n o w u  na lewo.  
Z te g o  d ru g ie g o  k or y ta r zyka  widać było dz iedzin iec.  W l o ­
ką c  n o g a  za n o g ą  z rozmysłu ,  ro z g lą d a ł e m  się.  Z lewej 
s t ro n y  o w e g o  kory ta rzyka  była śc ia na  m u r o w a n a ,  z p iawe j  
c e lk o w e  więz ienia .  Za j rza łem przez  d r u c i a n e  o k i e n k o :  
był to kory tarz  d ługośc i  p o k o j u  d y ż u r n e g o  oficera,  m a j ą c y  
t r o j e  drzwi,  d o  t rzech  cel wiodące ,  a ś r o d k i e m  kory ta rza  
p r z e c h a d z a ł  s ię w b ł ę k i t n y m  u n i f o r m i e  ż a n d a r m  przy p a ­
łaszu i r ewol werze .

Nie t r u d n o  s ię  było do m y śl a ć ,  że s ie dzą  t a m  jacyś,  
m e  byle jacy  więźniowie .  Klucz od  ce l ek  wię z ie nn yc h  z n a j ­
d ow a ł  się u d y ż u r n e g o  ż a n d a r m a ,  a od  kory ta rza ,  w k t ó ­
rym ż a n d a r m  był  za m k n ię ty ,  u k lucznika .  J eże l i  więc 
więzień  p o t r z e b o w a ł  wyjść „do w ie t ru “ , k o m u n i k o w a ł  tę 
w i a d o m o ś ć  ż a n d a r m o w i ,  ż a n d a r m  woła ł k lucznika ,  k lucz­
nik r apor tow ał  of icerowi ,  k tóry woła ł  p o d o f ic e r a  i kaza ł 
m u  wys łać  ta m a t a m  d w ó c h  żołn ie rzy  z k a r a b in a m i .  Kie- 
 ̂ y juz zo łm erze  s tanę l i  p r ze d  drzwiami ,  p r o w a d z ą c e m i  do  
korytarza ,  gdz ie był  z a m k n i ę t y  ż an da rm ,  o t w i e r a n o  celę 
i w y p u s z c z a n o  b i e d a k a  dla za ła tw ien ia  na jg ru bsze j  p o ­
t rzeby .  „Ci eńsze"  załatwiały s ię  w celi.

Dziedz iniec,  n a  k t ó r y m  stal  us tę p ,  wielki,  d r e w n i a n y  
c u c h n ą c y  o s to  k r o k ó w  b u d y n e k ,  byt  o t o c z o n y  z d w ó c h
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s tron d rew nianym  parkanem , z prawej — głuchym, z le­
wej — posiadającym  bram ę wjazdową. Równolegle z kor­
pusem  odwachu, tylną ścianę, zam ykającą  dziedziniec, 
tworzył wał cytadeli, a po  nim przechadzał się szyldwach, 
k tóry  obserw ow ał dziedziniec i całą tylną część odwachu. 
Niezależnie od  tego, pod o k n em  mojej celi i tych cel, 
k tóre specjalnie przez żandarm a były strzeżone, także co 
dwie godziny zm ieniał się szyldwach. Tak byliśmy strze­
żeni, że już trudniej chyba lepiej. Po kilku takich w y­
cieczkach znałem  d o sk o n a le  topografję  miejscowości i n a ­
w et n iek tóre  ta jem n ice  urzędowe.

Nazajutrz już przed połudn iem , kiedy nerwy zaczęły 
trochę wracać do stanu  norm alnego , uczułem głód. Zwró­
ciłem się oczywiście do m ego  najbliższego opiekuna. 
Szyldwach zam eldow ał podoficerowi, podoficer zapytał: 
czego? — i znikł. Po chwili wrócił i oświadczył obojętnie:

— Niem a jeszcze decyz i z kom endantury .
Trudno. Czekam na ową decyzję.
W południe zmieniła się warta. Pod wieczór znowu

wołam jeść. Czuję, że już mi woda nie wystarcza. A tu 
jeszcze g łodna wyobraźnia majaczyć zaczyna: a nuż chcą 
m nie tu g łodem  zamorzyć? Wcale nie wesoła perspek ty ­
wa. Na moje natarczywe żądania zjawia się sam  we włas­
nej osob ie  oficer wartowni i przez kratkę drucianą pyta:-

— Czego po trzeba?
— J e ś ć  nie dają... Litości!... Drugi dzień nic nie jem.
— Niech pan  będzie spokojny... przyniosą... n iem a 

jeszcze rozporządzenia.
1 zniknął za kratą.
— Źle! — m yślę sobie. Czekam, czekam , kiedy przy­

niosą, w końcu napiłem  się wody i zasnąłem .
W nocy  budzi mię jakiś chrzęst, hałas. Otwierają 

m oją  celkę, która przez chwilę oświetla się brudno-czer- 
w onem  światłem, i widzę, jak wpycha się do kaźni dwóch 
żołnierzy. Po szarych szynelach nie trudno ich było p o ­
znać. Każdy z nich miał jakiś to b o łek  pod pachą. Nary
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j ed ne  tylko były i siennik jeden,  na k tórym ja leżałem.  
Sołdaciska poszli w kąt, na przeciwną s t ro nę  celi. Czas 
jakiś mruczeli do siebie,  a p o t em  — cisza.

Nazajutrz rano znajomość.

Z jak iego pow odu  znaleźli się razem ze m ną?  z p e ­
wnością ani ja, ani oni nie wiedzieli.  Może to było rzeczą 
przypadku,  a m oże  zwykłym m an ew rem  w celu w y b a d a ­
nia mnie.  Dość, że znalaz łem się w towarzystwie,  n a j ­
mniej się tego spodziewając.  J e d e n  z nich był Rusinem,  
o ile z wy mow y domyślić się mogłem.  Szczupły,  blady! 
ale rosły chłop. Za co go sch ow ano do mojej  celi — nie  
pamiętam.  Drugi, niewielkiego wzrostu,  krępy,  czarny 
chłopisko,  jak cygan.  Pochodził  z Sybiru,  z narodowości  
był Tunguzem.  Ten był aresz towany za ucieczkę z wojska.  
Przyłapany, poszedł  do kozy. Ju ż  wówczas  mnie  zacie­
kawiał,  a teraz o wiele więcej.  Nazwisko jego po- tylu 
latach z pamięci  mi wyszło, ale pos tać stoi jak  żywa 
przed mem i oczyma.  Po rosyjsku nie umiał,  zaledwie p o ­
trafił skleić frazes, k torego znaczenia raczej domyś lać  się 
należało,  niż można było rozumieć.  Grodzony w jurcie 
woj łokiem krytej,  wychowany w lesie razem z reni ferami ,  
tęsknił  za tym ubogim d o m em ,  za swoją  szarą przyrodą,  
za swoim jasnym śniegiem.  Tu za wiele było dla n iego 
słońca; ściśnięty w kluby żołnierskiego życia, nie wytrzy­
mał, uciekł z koszar z zamia rem dostania się do swojej 
jurty i renów.  Gnały go tęsknota  i smutek .  Wiedział,  czego 
chce, ale nie miał pojęcia,  jak to pragnien ie  uskutecznić.  
Nie umiał sobie  zdać sprawy z tego,  jakie olbrzymie 
przest rzenie dzielą s tepy ukra ińskie od tundr  sybirskich.  
Uciekł — i w pierwszej wsi za Dnieprem złapano go. Nie 
wiedział, jak się rozmówić z ludźmi, a szynel sołdacki 
zdradził go. 1 znalazł się w „kamerze"  razem ze mną.

Trzeciego dnia po m ojem aresz towaniu  rano p o z n a ­
liśmy się. Zrazu nieufnie: towarzysze  moi czuli, że nie 
jes t em przecie  żołnierzem,  a może  i domyślal i  się, kto 
jes tem.  Wszystkie więzienia były przepełnione Polakami .
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Dopiero  w parę  dni po poznaniu  się poczęli opowiadać  
swoje losy.

Zbliżenie się nas tąpi ło j ednak  na  gruncie najmniej  
spo dziewanym.

Nazajutrz po ich przybyciu, rano, upo mniał em się 
znow u o jadło i znowu ot rzymałem s te reotypo w ą o d p o ­
wiedź:

— Niema rozporządzenia z komendantury .
A był to już trzeci dzień m ego  przymusowego  g ł o ­

dowania.  Czułem, że już o wodzie dłużej nie wytrzymam.
Przed południem przynieśli moim so łdatom „szczi“ 

i kaszę.  Usiedli na brudnej  podłodze  kaźni i ze wspólnej  
lakierowanej  w kwiaty misy kapuśniak z chlebem zaja­
dali. Na \ aszę spoglądal i  z n iedowierzeniem.  J a  leżałem 
na tapczanie  i z zazdrością o tym ich obiedzie myślałem.  
Gdyby nie mi łość własna,  byłbym może prosił  o po zw o ­
lenie wzięcia udziału w tej uczcie.  Do uszu moich dola­
tywało miarowe przeżuwanie chleba.  Zerwałem się ne r­
wowym, n iespoko jnym ruchem z pryczy, po db iegł em  do 
ok ienka  i krzyknąłem niecierpl iwym głosem:

— Zawołać dyżurnego oficera...
Według regulaminu więziennego,  dyżurny oficer o b o ­

wiązany był stawić się na każ de zawołanie więźnia.
Stanął  przed kratką.  Zacząłem głośno wymyślać na 

nieporządki ,  że o to trzeci już dzień jeść mi nie przynoszą,  
że przecie z głodu umrzeć  nie mogę.

Ale oficer uspokaja ł  mnie  tonem obojętnym:
— Bądź pan spokojny! przyniosą.. .
Obrócił  się na pięcie i poszedł.  Wróci łem wściekły 

do swojej  pryczy i położyłem się. Moje żołnierzyki wy- 
chłeptali  zupę do kropli.  Kasza została.

Słyszeli moją  rozmowę z oficerem.  Rusin, odw aż­
niejszy i pewniejszy swojej  znajomości  języka rosyjskiego,  
odezwał  się pierwszy:

— Nu, brat,  kuszaj kaszicu, a to z gołodu pomriosz. . .  
(No, bracie,  jedz kaszę,  bo inaczej umrzesz z głodu).
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p o s ta w ił" '05* Z Zi6mi m 'Skę Z kaS2ą ‘ na m o im  s‘ ° Iik u  

Podziękowałem  słodko i zacząłem zmiatać B v ł a

ć^aanjela" 3 ‘ U ' ÓWdzie z ie lony m paskiem prze-Ciągmęta, na św iadectwo, że gotowała s i ę  w m i e d z i a n y m

W ik i'z  XVI maną PÓ,kuliStei f ° ™ y , ja k  nasze stare
kasze Cz odsuwałem na bo k  z ie lone smugi i jadłem

ty ko ż e  I ”  SmakOWała? i nie pam iętam ; wiemy ko, ze sporo jej w m isie pozostało.

W ieczorem , musiała już być godzina ósma, wyszedłem 
z potrzebą. Wracając, w idzę drzw i od m o je i k a i J T  
warte, a przed progiem  stoi k ilku  oficerów , k tó rzy l r z e 
mawiają z w ie lk im  respektem , ciągle saiutuiac 7 i * k . "

jeneTat L e w lT  "  SZarym WOjSkowym Płaszczu.’ Był to  
jenera ł Lewkow.cz, zastępca kom endanta szef b l „ r ,

o ^ z e C "  m ePlaCadjUtanta ' dyŹUr" e9°  o f i—  W łó c z n ie  
„ powstańcow i “ °  PrZyJSCIa' 2naĆ Ci6kaWy *  °ezy

którychPas1ęe nie0 znaZłem w ca le9 0 -b e Z  ia d " yCh ‘ ytU'ÓW' " a

nie d a ją ^ ZeCi ^ - z a c z ą ł e m  g ło ś n o - je ś ć  m i

oficerzeWkOWiCZ ° CZy Za^ ma( " a dyżurnym

-  Komendantura zawiadomiona... ro z p o rz ą d z e n i, • 
ma jeszcze, skąd ma być jedzenie... r° Zp0r2ąd2enia " '*■

Jenera ł głową ku m nie skiną ł:
— Zaraz przyniosą.
O b ró c ił się i z całą asystencją wyszedł.

a gdy się drzw i otworzyły spostrzenł °  m iSn^ °>
nego oficera w  a s y s t e n c f k t o ? pr ° 9U d^ ur- 
szczyka“ od ko m e n d a m i k t ó ^ L ' ' ” d ‘eń’  
niętego. P o d o f i c e r  n n c f  ’ - i  C° S W serwetS °w i-

o f,Cer P °staW!ł na stole ło jów kę , w kawał
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zasuszonej gliny w etkniętą ,  a d ieńszczyk postawił obok
niej to, co miał w reku.

— Wieczerza dla pana  od kom endan ta .. .  — odezwał
oficer.

I wszyscy w jednej chwili znikli.
Owa wieczerza „od ko m en d an ta "  zrobiła o g ro m n e  

wrażenie i odrazu postawiła  mie na n iedościgłej wysokości.
Trzeci dzień szczęśliwie upływał od  chwili, kiedy je ­

dzenie w ustach miałem. Nic też dziwnego, że, jak tylko 
znikli moi stróże, zabrałem  sie do rozwiązania serwety, 
w którą, jak  sie nie trudno było domyślić , piętrzyły sie 
jeden  na drugim  talerze. Do dnia dzisiejszego nie m ogę 
odgadnąć, jaki mógł być powód tej osobliwej łaskawości 
k om endan ta .  Czy m oże  chciał w ten  sp o só b  poprawić 
nieład, panujący w jego  biurach, który na głód więźnia 
skazywał? Czy użalił sie m oże młodości mojej, poniew ie­
rającej sie w tej cuchnącej kaźni, w nieodzow nem  o to ­
czeniu so łdack iego  „ducha" (woni)? Nie pam iętam , co 
tam  było na tych talerzach; wiem tylko; żem  spałaszo­
wał kawał jak iegoś m ięsa z wilczym ape ty tem . A było 
tego  jedzenia dużo, bo z tą wieczerzą od k o m en d an ta  
wiąże sie pierwsze moje doświadczenie, po łączone z prze­
widywaniem. Posiliwszy sie należycie, reszte jedzenia zło 
żyłem wraz z ch lebem  na talerzu i postaw iłem  w ysoko 
na ramie okiennej, a właściwie na m urze tuż przy kra­
tach  żelaznych, ażeby w dusznej a tm osferze  wiezienia 
dłużej zachowało świeżość. Nie byłem pewny, czy jutro 
spo tka  mie także łaska Lewkowicza.

Leżałem w ciem ności na pryczy i zasnąć nie m ogłem . 
W słuchiw ałem  sie w te dziwną cisze więzienną, w te 
szmery, które Bóg wie skąd dochodzą. Za oknem  m ia­
rowy sze lest  kroków szyldwacha, czasem  niewyraźna roz­
m ow a przy zm ianie warty, równie niewyraźne odgłosy ze 
s trony karaułki wchodzącej i wychodzącej warty — i ci­
sza jakaś  dziwna, ciężka. Blade światełko z wartowni 
pozwalało mi rozglądać sie po sali. Rusin spał — wogóle
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Zosta łem tedy znowu sam.  Życie w więzieniu, szcze­
gólnie sam otne ,  tak  się zwęża, tak się skupia na n ie­
uchwytnych prawie drobiazgach,  odznacza się taką p o ­
sęp ną jednosta jnością ,  że całe prawie zamyka się w ob rę ­
bie nie faktów, lecz wrażeń i uczuć. Wy cho dzen ie  „do 
wiatru" nabiera wielkiego,  p ierwszorzędnego znaczenia.

Daje ono sp o s o b n o ś ć  do rozmawiania,  raczej do wy­
powiedzenia kilku dozwolonych frazesów,  do oglądania 
kawałka nieba,  do oddychania innem powiet rzem.  Zmysł 
obserwacyjny zaostrza się, słuch nabiera niezwykłej wraż­
liwości. Słyszy się szmery i dźwięki, które zwykle nie są 
uchwytne .  Każdą nową twarz przy okienku dost rzega się 
odrazu.  Idąc do us tępu,  zawsze rzucałem okiem na ten 
korytarz,  gdzie siedział lub przechadzał  się żandarm.  Ta­
jemnicza cisza, która tam  panowała,  owo pi lnowanie t e ­
go ktosia,  posunię te  do granic os tateczności ,  wszystko 
to og romnie  mnie intrygowało.  Przypominam sobie jednak,  
że ów więzień „sekretnyj" zamieszkał  na g łównym odwa- 
chu już po mnier  Takie m a m  przynajmniej  wrażenie.

Kiedyś, idąc do wiatru (już w sierpniu),  na s am ym 
progu drzwi, wiodących na dziedziniec,  spotkałem się 
z n iezna jomym. Istniał wprawdzie surowy nakaz wypro­
wadzania więźniów jednocześnie,  ale od czegóż przy­
pad e k ?  Spotka łem  się z nim tedy, m imo  ostrożności,  
a przejście było tak wąskie,  że n iepodobna  było w ym i­
nąć się. Rzuciłem na niego okiem: był to mężczyzna 
około czterdziestki,  jak  mi się zdawało,  słuszny, dobrze 
zbudowany, z dość dużą brodą.  Mijając się, szepnął  mi:

— Drużbacki...
W owym czasie nic mi to nazwisko nie mówiło.  Nie­

zna jomy rzucił mi je m im ochodem ,  bo wiedział,  że wy­
padnie  m oże powtórzyć je komu.  Spo tka łem  się z nim 
jeszcze  raz — później  o tern s łówko powiem.

Gdym się już nieco z swoją  cuchnącą  kaźnią oswoił, 
jedyną  przyjemnością  było s iadywanie na oknie.  Okn o 
było wysoko. Ażeby się na nie dostać,  t rzeba  było na
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narach postaw ić s to lik , a dop iero  stanąwszy na sto liku  

™ r nr V a k rr  Źe,aZne uch» y c ^  i przykucnąć
• u oknie. R ponieważ przym urek był wąski

a * —  «  M o  r*k a m i

W idok nie zasługiwał wcaie na ty le  pracy i wysiłku-

aiego pod '££ ffSTL’SSi?: rSKsarts* '“ r; ■*-*- r  1 •woo.s eras: s r

mfotem ycoPrZe VWaĆ’ -Z te9°  powodu by,em P«ed-

targaTt̂ Ti bTjT^’£3~v-rs=: ar«
w drzwiach9 m ole i* Sp° Str* e?*ern’ ze Przez drucianą siatkę

» -str c l*?
S. o trzym a łem  stereotypową odpowiedź: 

n ie  można.
N ie było  na to rady.

rna?5t x
jaz przyszli do punktu ostateczne™ TZf  K,edysmy 
karabin o ziemie . rareC2ne9°. a zołmerz, oparłszy

znowu się spotka ły Jak ' Sp0pzenia nasze

żołnierz, "obejrzawszy s t  dokoł °  ' T  * * ” ' * ' * ’ 9dy 
zwał się do mnie: ą Polszczyznąode-
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— A pan skąd?
— Z Kijowa — odpowiedziałem.
Zaczęła się ostrożna, półszeptem rozmowa.
Był to •  Mazur z pod Warszawy, którego los ubrał 

w szynel sołdacki i na służbą do dalekiego Kijowa zapę­
dził. Odezwała sią w nim krew szlachetna. Nazwiska jego 
nie pamiętam, może mi nawet nie powiedział, ale pamię­
tam postać całą i twarz wyrazistą, piękną.

Rezultatem naszej rozmowy było to, że Mazur sko­
munikował mią z rodziną i z pewnością pośrednio przy­
czynił się do tego, że nie podzieliłem losu moich mło^ 
dych kolegów: Słomowskiego, Ochrymowicza, Zukaniego, 
Szaramowicza Władysława i in. Przypadek, który mię ze­
tknął z tym nieznajomym Mazurem, stał się punktem zwrot­
nym w mojem życiu. Na to, ażeby mnie dopomóc i uła­
twić wykręcanie się od kary, ważył on własną przyszłość,, 
własne życie — bezinteresownie. W tern właśnie leży owo 
ciche, prawdziwe ludzkie bohaterstwo.

Mazur był praktyczniejszy i doświadczeńszy ode mnie. 
Dostarczył mi kawałeczek papieru i ołówek. Jak mu kartkę 
wręczyć? Tu był sęk. Przy drzwiach nie można, bo inni 
spostrzegą. Jeden był ty lko sposób : kiedy mię prowadził 
na dwór i szedł za mną z karabinem, podawałem mu 
kartkę, wyciągając ręką poza siebie, w korytarzu, gdzie 
spotkałem się z Drużbackim. Sam mi ten punkt wskazał. 
Istotnie nigdy tam nikogo nie można było spotkać, gdyż 
przejście zarezerwowano jedynie dla więźniów. W ten spo­
sób brał ode mnie kartki, do domu odnosił i takąż samą 
drogą odpowiedzi mi wręczał.

To był mój dobrodziej prawdziwy. Jeśli żyje — nie 
dojdą do niego moje słowa podziękowania, jeśli nie — 
nie potrzebne mu one. W każdym razie znalazł największą 
nagrodą we własnem sumieniu.

Przez dalszy czas mego pobytu na Głównym odwachu 
pożywienie otrzymywałem już regularnie, a co sobota 
miałem z domu świeżą bielizną, cukier, herbatą i drobne
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Największą przykrością była przym usow a bezczynność. 
To ciągłe kręcenie się myśli koło wąziutkiego tem atu  co­
dz iennego  życia, jednos ta jność  tego  życia, dzikie, n ie ­
chlujne, b rudne  otoczenie. — wszystko to było w s tan ie  
pognębić  najsilniejszy umysł, złamać najsilniejsze zdrowie. 
Żyło się ciągle między apatją a p odn iecen iem , wywoła- 
nem  n iepew nem  ju trem . Głowa pełna  była fan tastycz­
nych obrazów przyszłości: raz widziało się s ieb ie  pod 
szubienicą, drugi raz w ędru jącego  wraz 7 tymi, których 
imiona wyryte zostały gwoździem na poczerniałej od b ru ­
du i wilgoci ścianie, do tajg sybirskich. Słowem, w tej 
posępne j  celi m iota ła  się duszy m o ja—czyż tylko m o ja?— 
między nadzie ją  a rozpaczą. Tylko silna i zdrowa m ło ­
do ść  mogła opierać się działaniu tej rdzy pow olnie roz­
gryzającej i jątrzącej. Trzeba było w sztucznem  natężeniu  
utrzymywać muskuły, głos, nerwy, myśl sam ą. Śpiewałem  
wszystko, co tylko pam ięć m oja zatrzymała, zrywałem się 
z pryczy, jak  wilk kręciłem się po celi koło m okrych 
ścian, w drapyw ałem  się na okno  i usta otwiera łem , jak 
p tak  w czasie upału, ażeby  trochę  innego  powietrza za­
czerpnąć. Było to n ieśw iadom e szam otanie  się u p ad a ją ­
cego ducha  i również n ieśw iadom a sam oobrona .

Przedewszystkiem  odczuwało się brak  odświeżania 
umysłu, odżyw iania go inną strawą, niż owa codzienna 
własnych myśli. Dwa dzieła pam ię tam , które um ia łem  na 
pamięć: pism a G rom adzkiego, duży tom  zbiorowych prac 
różnych młodych, jak się zdaje , kijowskich pisarzy, i „Ży­
ciorysy znakom itych mężów" K. Wójcickiego (nie wiem, 
czy dobrze tytuł cytuję). Nie biorę w rachubę p rzypad­
kowej lektury, po której nic nie pozostało  mi w pam ięci, 
ani w myśli.

J e s ie ń  przyniosła mi now e sm u tn e  wrażenia. Przez 
wrota Czernihowskie i między k o m endan tu rą  a boczną 
ścianą odw achu  wiodła krzyżowa droga tych, którzy szli 
na śmierć. Zwykle dowiadywałem się o tern od żołnie­
rzy od warty. Wiedzieli dokładnie godzinę egzekucji i na-
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rożki, kozacy konni i wszystko to znikało przed wzrokiem 
moim w paszczy bramy.

Nareszcie ukazał się orszak.  Sekundę ,  dwie najwyżej 
pat rzyłem,  ale obraz w duszy mojej  i oku pozosta ł  na 
zawsze.  Dwóch starych ludzi było pośrodku:  j ed e n  w asy­
stencji popa,  drugi — księdza. Platonowi  Krzyżanow­
skiemu,  jako prawosławnemu,  towarzyszył  pop.  Da remne  
jest wmawianie  w siebie i innych,  że o narodowości  s ta­
nowi  religja. Wszyscy czterej otoczeni  byli dokoła  gęs tym 
k o rd o n e m  żołnierzy. Za żołnierzami drugi kordon:  był to 
konwój  kozacki,  asys tujący pochodowi .  Dniało już, kiedy 
ten p ochód  z przed oczu moich zniknął  w paszczy bramy.  
Co się t am  działo za bramą?  nie wiem.  Skierowałem 
wzrok na wał, na k tórego szczycie stało k i lkunastu żoł­
nierzy ze straży więziennej i ze służby. Oczywiście coś 
się musiało dziać przed ich oczyma,  kiedy patrzyli. Cisza 
była nadzwyczajna.  Zdawało mi się, że wśród tej ciszy 
dola tu ją  ku mnie  jakieś  oderwane,  zbłąkane dźwięki 
ludzkie.

Po chwili powiet rze zadrżało g łuchem echem  bębnów.  
Uderzenia były miarowe,  rów ne ,1 jednosta jne ,  na s tępu jące  
po sobie z jakąś  gorączkową szybkością.  Nagle, jakby na 
rozkaz jakiś, te rkotanie  bębnów  urwało się. Osta tn ie  od ­
głosy, odbiwszy się od wału, wraz ze s łab nącem  echem 
w dalekiej  przestrzeni ku Dnieprowi  znikły. Chwilka ciszy 
jakiejś posęp ne j  i głuchej .  Postacie s to jące na wale wy­
dawały  się jakby szeregi menhirów Łbretońskich,  pa t rzą­
cych n i e ru chom o na wieki życia, koło nich płynącego.  
Naraz ki lkanaście strzałów — raz, drugi raz — i znowu 
cisza. Potem  dwa strzały pojedyncze,  oderwane-—i znowu 
cisza. Menhiry  w mundurach  poruszyły się i ^ d z i a ł e m  wy­
raźnie, jak  każdy z nich znak krzyża na sobie  położył.  
Koniec — pom yś la łem sobie;  dreszcz jakiś dziwny prze­
szedł  po mnie i zakończył  się łzami. Nie doznawałem zu ­
pełnie tych wstrząśnień,  które łzy poprzedzają .  Płynęły 
s a m e  cicho i zwiększały jedynie wilgoć murów.  Wiem
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tylko, ze mocno trzymałem się krat więziennych,, ażeby 
nie upasc. Znowu bębny i trąbki grały, ale te dzikie

q a i v ' l t  o "  WyWOiy" 'afy we mnie źadnego wrażenia; śliz­
gały s.ę po mojej duszy, jak szkło po żelazie. Wtem
coz znowu takiego? Z paszczy bramy wysuwała się szara
ko umna żołnierzy, jak wąż wyciągnięta, a przodem e

um fllnyW H V mUZyka ' ^  Sk° CZ" y marszy- a... po zwycięstwie można. Pierwszy to raz 
yciu mojem tyle sprzecznych wrażeń rozbijało się 

o moją młodą duszę, w której budziły się najszlachet 
mejsze uczucia i myśli, ale nie było jeszcze ani ś adu żalu 
.^nienawiść, do ludzi. Są to już zdobycze kultury po,'

EchaDy3nitr ZJ r0Zjechali si«- Wojsko wróciło do domu 
Echa wesołych marszów skonały w murach fortecznych'

llZ  \ T den mOWU PrZeChadZa* -y 'd w a c h  t
się nie mogła. " st™>in i« a dusZa dfu9 ° ™POko«

k tó r /s ie  nden ’ PrZ"  kHka minUt' ten dra™ t-
wyobraźni ^  m ° 'm wzrokiem> ale u tkw ił w mojei
zniesiony W ' 26 S° bą' odwach
samo na 7 ^  PU$tym park s i^ rozrasta-samotna, odrapana niegdyś cerkiewka odnowiona i od­
świeżona; ale to wszystko, co widziałem, żyje we mnie

Miejsce to, gdzie się spełniła ofiara poświęcenia się
dwiedzałem dwa razy w życiu. Raz w r. 1875 (jeszcze

odwach istniał). Szedłem wówczas tą drogą, którą niegdyś

i zatrrzym ałeSZ M i" ąłem bram« Cza™ howską
“  « T  S'ę na m0StkU’ SZeroko cuconym  przez 

osę forteczjją na drodze, wiodącej do tak zwanegoP Że-

i Me h° im ° StU " a Dnieprze' Na lew ° fosa szła spadzisto 
y o miejsca do ulokowania się wojska i asystencji- 

na prawo fosa ciągnęła się dość długą linją a Źa n 1' 
by o dosc miejsca dla wojska. To tu -  pomyślałem sobie' 

tego punktu słyszałem echo dolatujących ku mnie wy-
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strzałów; stąd  tylko mogli patrzyć owi ciekawi, których 
z m ego okna w ięz iennego na szczycie wału widziałem.

Patrzyłem na dno fosy trawą porosłe. Płaszczyzna 
była równa, gładka, zielona. W jed n em  m iejscu tylko, bli­
żej m ostku, tuż obok  siebie widać było trzy czworoboki, 
niby trzy łysiny, przeglądające  z pośród otaczającej je 
zieleni.

Ruda szczera glina z trudnością  przeradzała się w uro ­
dzajną ziemię. Gdzieniegdzie wydobywały się z niej źdźbła 
trawy, ale natom iast  gęsto  rozrastały się na niej dzikie 
powoje. Były w pe łnem  kwieciu. Tu były g robow ce d o ­
browolnych poku tn ików  za winy praojców. Ręka ludzka 
pilnie zatarła ślad za nimi, ale oni żyją... żyją... Patrzą 
ku nam  bladoróżowem i kielichami powojów, a rylec dzie­
jów już ich im iona zapisał. Przyznam się, że z wielkiem 
wzruszeniem patrzyłem na to miejsce i zdało mi się, że 
czuję m igdałowy zapach dzwonków powojowych...

Drugi raz szedłem  od  Dniepru. Zatrzym ałem  się przy 
starym  odw achu, gdzie n iegdyś Konarszczycy siedzieli. 
Dziś jest to więzienie śledcze żołnierzy szeregowych. Nie­
wielki parterow y budynek , w ślicznem miejscu położony, 
ftżeby celu swego właściwego nie wyjawiać, położyłem 
się opodal na trawie, niby zm ęczony. Było to  w lecie. 
Zdjąłem  bez cerem onji su rdu t i kapelusz. Za chwilę z ja ­
wił się żołnierz jeden, drugi i zaczęły się indagacje. Z a­
słoniłem się przechadzką, zm ęczeniem  i po przyjacielsku 
zaproponow ałem , czyby" nie chcieli przynieść — kwasu. 
J e s t  to doskonały  i ulubiony przez Rosjan napój. Przy­
nieśli kilka bu te lek  — co się im widocznie bardzo p o d o ­
bało. Kwas w ne t ożywił, odświeżył, rozwiązał języki. Sami 
opowiadali mi wszystko, co wiedzieli. Od nich dow iedzia­
łem się, że tu po 1831 roku siedzieli Polacy, a po tem  — 
znowu siedzieli. Szczegółów oczywiście nie wiedzieli, ale 
fakt w pamięci ludzkiej pozostał i przechodził z p o k o le ­
nia na pokolenie .
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U raczywszy ich  kw asem , pożegna łem  się i podąży łem  
w p ros t ku b ram ie  C ze rn ih ow sk ie j. B y ło  to  w roku  1883 
Za trzym a łem  się znow u na m ostku . Z na laz łem  znow u 
m og i y ale juz z trudnośc ią . G lina  sczern ia ła  i porosła  
traw ą. T y lk o  d z w o n k i p o lne  ros ły , ja k  d a w n ie j, b u jn ie
i w skazyw a ły  m ie jsce  w iecznego  spoczynku . Czy rosną 

o ychczas. C hcia łbym  jeszcze raz p rzed  śm ie rc ią  p ow itać  
je  z ta kie m roz rzew n ien iem , z ja k ie m  na n ie  pa trzy łem  
po dw akroc...

r m r r j e n | ep i2 !?d , późn ie i szy 2 m ego  iy c ia  nasuną ł m i sig 
m im o w o li pod  p io ro  ja k o  za okrąg len ie  p rze b y tych  w rażeń 
zw iązanych ze śm ie rc ią  K rzyżanow sk iego  i P a d le w sk ie go ’ 

Fo tych  w strząsn ien iach  i w rażen iach  egze kuc ji na­
stąpiła  znow u rozpacz liw a  jed no s ta jn o ść . P rzyby ły  do  teqo  
m ne w rażen ia . Z b liża ła  sig z im a. Cela, zawsze w ilgo tna , 
staw ała  su, jeszcze posępn ie jszą, sm utn ie jszą , bo  ch łodną. 
Byl w praw dz ie  p .ec, a le  w  n im  n ie  p a lon o . M yś l ciągle 
za ją ta  p rzezyw anem  życ iem  sta je s ig  p odobną  do  m uchy 
któ ra , w pad łszy  do gorące j w ody, k rec i sig c h w ilk ę , aby  
Sie z m e j w ydobyć , i śród  tych  n e rw o w ych  ru ch ó w  g in ie  
w reszcie. W ie z ien ie  sa m o tne  s ta je  sie ta k  o k ro p n y m  c ię ­
żarem, ze cz ło w ie k  p ragn ie  za w sze lką  ceną w ydostać  sie 

n iego . T y lk o  n a tu ry  apa tyczne  p o d da ją  s ie  te m u  c ięża­
row i 1 gn iją , je ś li los n ie  p rzen ies ie  ich  w  inne  wa- 
u nk i życia. Ja na leża łem  d o  k a te g o rji b u n to w n ik ó w : n ie

o w e i  T 9 , S'ą Z murami 1 ze sob3- O s o b liw ie  po  
ow e j egzekuc ji ja k iś  m ig  szał opanow a ł. Począ łem  m yśleć,
ja k b y  sie z tych  m u rów  w ydostać, f l  p óźn ie j?  N ie  m ia-

do7adPć r V d  ! 9 ° '  , R° Zpacz n ie  ro zu m n ym
doradcą W ydostać  sig stąd -  o to  b y ło  je d y n e  p ragn ien ie .

Dziś no 7 -  i sp oso by  w ydo byc ia  sig.

rżenia a b s o r b -  ° tW arde ' Źe to  ™>-ema, abso lu tn ie  m eziszczalne, -  sk ie ro w a n ie  m yś li na
na jw ażn ie jszy  w dane j c h w ili tem at... n ic  w igće i Pod

rzw iam ' szy ldw ach, k tó ry  każde poruszen ie  m o je  ś ledzi
pod  o knem  szyldw ach, na w a le  szy ldw ach; a le  tć trudno.'
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Sam na własną ręką nic nie zdołam uczynić. Kraty rewi­
dują codziennie. Gdybym nawet zdołał je przepiłować 
i wyskoczyć, to wpadną na bagnet; jeślibym zdołał nawet 
przebiec kilka kroków, zastrzeli m ię, nie ten, to drugi. 
Jeśli obaj nie trafią — to mię złapią na ulicy o kilkana­
śc ie  kroków dalej.

Tą drogą zatem nie. Podkopać się, przebić funda­
menty? ba! a co z ziemią robić? W ynosić i wrzucać do 
w ychodka... To lata trwać może, a wkońcu wykryje się . 
A gdyby się nie wykryło nawet? Ażeby się podkopać, 
trzeba pracować pod podłogą; a przecież gdyby szyld­
wach dojrzał tylko, że mię w celi niema, już tbyłoby po 
nadziei, bo alboby mię znaleziono pod podłogą żyw ego, 
aibobym się tam zadusił. Kopać — m oże i nie trudno; 
ale bez narzędzi, bez busoli?

Zatem i ten plan do niczego.
Gdyby nas tu było kilku, to co innego. Trzeba zatem  

cz-ekać.'
Mijały tedy dnie w oczekiwaniu, aż pew nego poranku 

dyżurny oficer w szedł do mojej kamery ze sługą więziennym .
— Kazano pana wyprawić... — rzekł.
A do posługacza:
— Rzeczy związać... udasz się z konwojem .
Związano tedy m oje chude gospodarstwo w przeście­

radło, i w asystencji trzech żołnierzy i z posługaczem , n io­
sącym  tłom oczek, ruszyliśmy przez bramę W asylkowską.

W drodze dowiedziałem  się, że idziemy do Baszty 
Prozorowskiego, zwanej Okrągłą.

1 1 .

W Baszcie Prozorowskiego, czyli Okrągłej.
Muszę się przenieść w spom nieniem  na inny zupełnie 

kraniec fortecy, północno-zachodni i południowy, gdyż
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tutaj skupili się prawie wszyscy więźniowie z roku 1863. 
Z tej strony Kijów był broniony przez t. zw. Basztę Pół­
okrągłą, Środkowe Reduty i Basztę Okrągłą, czyli Prozo- 
rowskiego, która jedną ścianą swoją zwracała się ku naj­
nowszej części Kijowa, zwanej Nowe Miasto,powstałej dopie­
ro w pierwszej połowie XIX w., kiedy M ikołaj począł roz­
szerzać fortecę Piotrową, a mieszkańców, zajmujących 
niegdyś przedmieścia miasteczka Peczerskiego, przeniósł 
z góry na niziny nad rzeczką Łybedzią.

Otóż o Baszcie Prozorowskiego, zwanej krótko Okrą­
głą, mówić będę.

Na wiosnę roku smutnego, a jednak pełnego g o r ą ­
cych i w ielkich nadziei, kiedy już wiadomem się stało że 
nadzieje zakończyły się katastrofą, poczęto basztę Prozo­
rowskiego, forty, Środkową Redutę i Basztę Półokrągłą 
na gwałt przerabiać na więzienie i ściągać tam z różnych 
prowincjonalnych więzień powstańców.

Po różnych peregrynacjach, w październiku 1863 roku 
dostałem się do Okrągłej Baszty. Z tej epoki mego życia 
spisuję część wrażeń -  wrażeń tylko, nic więcej. F\nl 
wiek, ani wykształcenie stosowne do wieku nie pozwalały 
m i  zając żadnego stanowiska w pracy powszechnej owo- 
czesnego społeczeństwa. Ze słyszenia, z opowiadań innych 
pisać nie chcę; wolę przeto ograniczyć się do garści wra­
żeń przeżytych, odczutych, a nieraz i przecierpianych ale 
własnych.

Otoz pewnego pięknego poranku w październiku, 
z aje się dziesiątego, około godziny jedenastej rano, przy­
prowadzono mię w należytej asystencji z głównego od- 
wachu kijowskiego, gdzie dotąd siedziałem, do Baszty 
Okrągłej. Po krótkiej spowiedzi w izbie odwachowej pro­
wadzącego mię podoficera i oddaniu dyżurnemu oficerowi 
stosownej „bum agi", przez okrągły dziedziniec przesze­
dłem z lewej strony na prawą Baszty, a potem na lewy 
korytarz. Szedłem powoli, z pewną ciekawością, szerokim, 
jasnym, sklepionym w łuki korytarzem, prawie nie zdając
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sobie  sprawy, co się ze m ną dzieje. Z prawej strony ko­
rytarza migały tylko przede m ną drzwi, b runatno  m a lo ­
w ane, zam knię te  na wielkie żelazne rygle i kłódki, u góry 
p os iada jące  m ałe , kwadratow e otwory, s ia tką  żelazną za­
ciągnię te .  Do każdego o tw oru  przytulona była jakaś twarz 

dolatywały mię pytania: „skąd? skąd?"  Ale rów nocze­
ś n i e  odzywał się za m ną inny głos, surowo rozkazujący • 
„stupaj! stupaj!" (idź).

Zatrzym ałem  się nareszcie. Klucznik brzęknął k lu ­
czami i począł otw ierać celę. Spojrzałem na drzwi: nr. 
dziew ię tnasty . W tej chwili drzwi się otworzyły. Buchnął 
na m nie  prąd  surow ego, zim nego powietrza. Spojrzałem  
przed siebie: dos trzeg łem  tylko c iem ne w nętrze celi, skąd 
ch łodem  na m nie powiało. Nie strach, k tó rego  nie o d ­
czuwałem , lecz inne jakieś uczucie, raczej wstrętu, zatrzy­
mało mię na progu. Znowu przywołało mię do porządku 
ow o sakram enta lne : „stupaj, stupaj!" W ówczas klucznik
bezcerem onja ln ie  pchnął mię w plecy z całej siły, tak  że 
odrazu znalazłem  się w środku celi. Ledwie s tanąłem , p o ­
słyszałem  za sobą trzask zam ykanych  drzwi i zgrzyt rygli. 
Zdaje mi się, że dziś słyszę jeszcze brzęk tego  żelaza. 
Wszedłszy ze światła, zdało mi się zrazu, że jes tem  w ja ­
kiejś piwnicy oświetlonej u góry dwiem a wąskiemi szp a ­
rami, przez k tóre przebłyskiwało trochę jasności. Stałem 
bez ruchu, usiłując zdać sob ie  sprawę z tego, gdzie j e ­
s tem . Powoli wzrok mój oswajać się począł z ciemnością . 
Była to  izba nie większa nad pięć kroków w kwadrat,
0 białych ścianach, właściwie brudno-szarych, o wielkiem, 
łukow em  sklepieniu , zaopatrzona  u góry w dwie zakrato­
wane strzelnice, owe dwie szpary, przez k tóre wciskało 
się tak m ało  światła, że zwykle tylko pod strzelnicą czytać 
m ożna było. Drew niane nary z s iennik iem , stolik n ie ­
wielki, niegdyś m alow any na ciemno-zielono, takiż sto łek

1 nic więcej.
Ledwie pierwsze wrażenia minęły, opanow ał mię 

sm u tek  i lęk. Jakko lw iek  i na Głównym O dw achu  byłem
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sam otny , ale tu sam o tn o ść  wydała mi się groźniejszą, s u ­
rowszą, straszniejszą, Te ściany o k o p co n e  od dym u i bru­
dne, te łuki wysokie, te wąskie szpary  u góry, żelazem 
nakrzyz przegrodzone, półm rok, p anu jący  ciągle, wreszcie 
cisza jakaś  dziwna i straszna, wpływały na nastrój p o g n ę ­
bienia i sm utku. Myśl leciała do dom u, do  rodziny, lub 
snuły się przede  m ną obrazy wędrówki na Sybir daleki. 
S tanęły mi przed oczym a długie spisy nazwisk, p isanych  
na ścianie Głównego O dwachu: „w nocy  tego  a tego  
dnia zabrano  na Sybir..." i szły ko le jno  nazwiska. A dalej: 
„jutro my idziemy..." — i znowu nazwiska i data. W te] 
ciszy i rozmyślaniach nie czułem ani głodu, ani p ragn ie ­
nia. S traciłem zupełnie  miarę czasu.

Wieczorem stróż więzienny przyniósł mi miskę żoł­
nierskiego kapuśniaku, kawałek Czarnego chleba, postawił 
milcząco na sto le  i odszedł. W pół godziny później przy­
niósł jakiś cuchnący  kubeł i w kącie postawił, świeczkę 
łojow ą w blaszany lichtarzvk wetknął, zapalił i wyszedł, 
nakazawszy mi, abym  w nocy nie gasił. Ju ż  zna łem  do- 

rze te porządki, i ów kubeł cuchnący, zwany „paraszą", 
także mi me był obcy. Wszystko tak, jak  było... To m ie 
n ieco uspokoiło.

Nie pam ię tam , czy spałem  i jak  spa łem  tej nocy. 
wiecz a łojowa m igotała aż do rana, kopcąc, czerw onym  

b askiem  ośw ietlając celkę. Za strzelnicą słyszałem od­
głos krokow, głosy jakieś: była to zm iana szyldwachów, 
odbywająca się co dwie godziny nazew nątrz  baszty. W nocy! 
w połsm e, w półjawie, zdawało mi się, że w korytarzu' 
słyszę echa łamiących się nawoływań, coś p o d o b n e g o  do rzu­
conych w przestrzeń kilku oderw anych wyrazów, które, błą- 

ając się w za łom ach  korytarzy, konały pod sk lep ien iem .
azajutrz rano zjawił się stróż i zabrał kubeł. Nerwo­

wym ruchem  zerwałem się na brzęk klucza. Zobaczywszy 
stroza, kazałem mu przynieść wody. Zjawił się z dzban­
kiem, milcząc postawił i wyszedł.

1 tak się rozpoczęło życie codzienne.



Około godziny dziewiątej, o ile mogłem miarkować 
po czasie, ukazała się w mojem zakratowanem okienku 
od strony korytarza twarz jakaś. Mignęła mi w oczach 
dość długa bródka hiszpańska, wąska, w szpic zakończona,
a jednocześnie posłyszałem wyrazy:

— Dzień dobry, kolego! f\ skąd was przyprowadzili?
Odpowiedziałem pokrótce.
— Jes t  tu nas kilku na tym korytarzu. Niezadługo 

poznamy się. Może dzisiaj będzie lepszy klucznik i żan­
darm.

Trzeba wiedzieć, że na tym korytarzu, nie wiem, z ja­
kiego powodu, dyżurstwo pełnił, oprócz klucznika, także 
żandarm; obaj zmieniali się codziennie.

Ledwie wyrazy te doszły uszu moich, odezwał się
inny głos po rosyjsku:

— Nie wolno! Do celi!
I przypadkowy mój kolega zniknął.
Dowiedziałem się później, że to był dr. Delii z Ży­

tomierza.
Kilka dni minęło — i poznaliśmy się wszyscy. Ale 

ostrożność panowała taka, że żaden z nas jeden prze 
drugim nie mówił, za co siedzi, a może i przez wzajemną ^  
delikatność nie wypytywaliśmy siebie, nawet wówczas, 
gdyśmy się już dobrze poznali.

Otóż w korytarzu naszym siedzieli: w nr. dwudziestym 
Bayer w Białej Cerkwi; w nr. dziewiętnastym piszący te 
słowa; w nr. ośmnastym Cybulski, człowiek stary, obywa­
tel ziemski, zdaje się z Podola; w nr. siedmnastym dr. 
Bieliński Korjolan z Kijowa; w nr. szesnastym Ogonowscy, 
ojciec i syn: ojciec ślepy starzec i syn, o ile mi się zda­
wało, człowiek około czterdziestoletni.

W tej garstce rozbitków można było dostrzec zbiór 
najrozmaitszych wieków, charakterów, temperamentów. 
Najbliższy mój sąsiad z lewej strony, Bayer, słuszny, ar 
czysty chłop, był nerwowym sangwinikiem. Z przekonań 
demokrata chłopomańskiego zakroju, wierzył, jak wszyscy
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prawie wówczas na kresach, że w chłopie ruskim tkwi 
jeszcze jakieś poczucie wolności kozackiej, żena hasto:
w t  r Sd, . za or^ż P°™ie i do wspólnej walki stanie. 
W kilka dni po powstaniu złudzenia te znikły. Przekonano 
Się, ze ideałem tego chłopa nie jest wolność kozacka 
ani tembardziej polityczna, lecz rabunek i chciwość, pod- 
szy e zikoscią tatarską. Rozczarowanie, jakie spotkało 
idealistów z r. 1863, tak silnie podziałało na Bayera, że 
o tern ciągle myślał, mówił, rozważał, a ostateczny rezul­
tat walki, odbywającej się w jego zranionej duszy, uja­
wni się, a raczej skrystalizował się w sentencji, którą wę­
glem na ścianie swojej ceii napisał:

„Finis coronat opus:
Arystokrata mniejszy, niż chłopus".

flrv"tokrale“ W tei SentenCji były rym y ’ ale M a prawda. 
k a Z  l t  ■ C2y ’ wyraia)'ac si9 ówczesną terminologią, 
is to tn ie  CIC’ P°sladaigcy większy majątek ziemski, był
m ó o r L T ,eJSZy' niŹ ”ch,°Pus“- b° 90 każdy „chłoPus“ 
™ r9' beZ^arn'e łalę barana, pędzić przed sobą
n ig ro d y  “  C°  ° dbiCTał i6SZCZe k ilka  rub li

M  “ łowiekiem starszym, więcej niż pięć-
sookoln r W’tyP 2Upe'nie franCUSki nazewnątrz, ale spokojny, cchy, zrezygnowany, w sobie zamknięty. Dr.

e mski, W tym samym prawie wieku, co i Delii, z przy-
st zyzoną, dobrze szpakowatą brodą, ruchliwy, niespokojny,
Widocznie me mógł się pogodzić z tern, co go spotkało
w malutkiej celce było mu zbyt ciasno. Wybiegasz niej
przy każdej sposobności na korytarz, który szybkiemi

S T i o k !m i wzd,uź m ier2yt’ skubiąc brodę 1 przy!

mnienieCobUlSkim przechowało mi się żadne wspo­
mnienie oprocz nazwiska. Stary Ogonowski, z daszkiemstwor t OCZyma’ byl mało rozmowny. Miał towarzy­
stwo syna i to mu widocznie wystarczało.



Życie nasze codzienne było niesłychanie jednostajne. 
Jedynem, zdawało się, pragnieniem wszystkich było otrzy­
manie przy zmianie warty dobrego, t. j. ludzkiego klu­
cznika i żandarma. F\ wymagania nie były wcale wielkie 
i dobrym być nie było trudno. Dobroć polegała na tern, 
że odmykał cele i wypuszczał nas wszystkich na korytarz. 
Mogliśmy przeto chodzić dowoli i rozmawiać. Kupowało 
się tę odrobinę ruchu i wspólnej gawędy półrubelkiem, 
często jeszcze mniejszą kwotą. Było to z pożytkiem obu 
stron, bo żandarm i klucznik unikali awantur, które naj­
częściej ja sam, jako najmłodszy, wywoływałem. Półru- 
belek, wciśnięty do garści klucznika, zmieniał jego rolę: 
zamiast pilnować nas, stawał przy oknie i patrzył na dzie­
dziniec, czy nie idzie czasem oficer służbowy, lub na­
słuchiwał, czy nie odezwie się dzwonek, zwiastujący przy­
bycie do więzienia jakiegoś dygnitarza, aż do placko- 
mendanta włącznie. Wówczas dawał sygnał, a my wszyscy 
chowaliśmy się do celi jak susły.

Bywali wszakże tacy klucznicy lub żandarmi, którym, 
zdaje się, sprawiało przyjemność trzymać nas pod klu­
czem. Wychodziło im to zawsze na gorsze, ale wówczas 
pierwsze skrzypce ja grałem. W ciągu dnia klucznik obo­
wiązany był wypuszczać każdego więźnia -kolejką, poje­
dynczo, na korytarz dla napicia się wody, która w wielkiej 
beczce stała zawsze w rogu korytarza. Nawiasem powie­
dziawszy, była to obrzydliwa woda ze studni miejscowej, 
bardzo głębokiej, a miała smak słony. Piliśmy ją z ko­
nieczności, kupując do herbaty wodę dnieprową. Wolno 
nam było także wychodzić „na stronę", jzzyli według ję­
zyka urzędowego „do wietru". To już była długa prze­
chadzka, bo trzeba było przejść przez cały dziedziniec 
basztowy, minąć wrota wartowni i dopiero w końcu dzie­
dzińca służbowego, jeśli go tak nazwać można („czornyj 
dwór"), stał ów przytułek publicznej wygody. Przechadzka 
odbywała się z ceremonjami, które już znałem. Przywo­
ływano z wartowni żołnierza, który przychodził z najeżo-



nym bagne tem , z rąk klucznika odbierał więźnia, a p ro­
wadził i odprow adzał z pow rotem , asystu jąc całej cere-  
monji i pos tępu jąc  tuż za więźniem z b ag n e tem  do ataku.

Spacer do w ody odbyw ał się mniej cerem onjaln ie ,  
bo tylko w asystencji klucznika. Jeś l i  się trafiał drab haj­
damacki, który bez żadnej po trzeby  trzymał nas b ezustan ­
nie pod kluczem, wówczas ja  poczynałem  krzyczeć: 
„w o d y !“ dopóki m nie nareszcie nie wypuścił. W tedy o d ­
płacałem mu p ięknem  za nad o b n e .  Napiwszy się wody, 
a najczęściej nie dotknąw szy jej nawet, rozpoczynałem  
przechadzkę po korytarzu, podchodząc  do celi kolejką 
i rozmawiając przez zakratow ane okienko. Klucznik prosił, 
błagał, przekładał, że trzeba wejść nareszcie  do celi, ale 
ani w głowie mi to było. Trwała taka certacja nieraz pół 
godziny. Każdy dzw onek sygnałow y w baszcie lękiem  
przejmował klucznika, bo groziła mu największa kara na 
w ypadek , gdyby więźnia zastano  na korytarzu. Czasem 
zgadzałem się pójść do  celi, jeżeli innym zrobi ulgę, 
a nieraz d rogą  dobrow olnej ugody udaw ało się ułagodzić 
klucznika.

Zdarzało się n iekiedy natrafiać na człowieka su ro ­
wego, a niezbyt m ądrego . W ówczas robiła się aw antura. 
Majprzód pośredniczył żandarm  z prośbą, abym  wszedł 
do celi; po tem  wołano oficera od warty — nowe prośby; 
a gdy nic nie pom agało , o ficer  przysyłał kilku żołnierzy, 
którzy, o taczając m nie  z bagne tam i jak do ataku, coraz 
bardziej przypierali do  muru, aż wkoncu wpędzali już 
do celi, a klucznik z trium fem  drzwi zatrzaskiwał. Ale 
zwykle surowość jego odbijała  się na jego  skórze, bo po  
każdej takiej awanturze i jem u  obrywało się za to, że do 
aw antury  dopuścił. Drugim razem  bywał już łagodniejszy.

Co so b o ta  przysyłano nam  z d o m u  bieliznę, cukier, 
herbatę , nieco przysm aków  i t rochę  p ien iędzy  na niektóre 
potrzeby. Kupowaliśmy bowiem  nieraz chleb, bułki, a za­
wsze w odę dnieprow ą do herbaty. Do rąk nie daw ano  
nam  wszakże pieniędzy. Pozostawały one  w kancelarji
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zarządu Baszty, który stróżowi wydawał je na kupno w ra­
zie potrzeby. Rachunku nigdy nikt nie żądał i nikt go ni­
gdy nie składał. Pakiety, zaad resow ane  odpowiednio, sk ła­
d ano  w biurze kom endan ta  w Cytadeli, skąd przyw ożono 
je do więzienia i odsy łano  do num eru  przez stróża. Każ­
dy korytarz miał swego stróża. Bywali oni najczęściej po- 

* średn ikam i m iędzy więźniem a rodziną, której udzielali 
niektórych w iadom ości ustnie, a niekiedy przynosili kart­
ki z rozmaitemi inform acjam i i prośbam i. Zdarzało się 
także, że oficerowie odbywający wartę, sku tk iem  zna jo ­
m ości w mieście, przynosili lub odnosili ko respondenc ję  
więźnia z rodziną. Byli to  ludzie przyzwoici, wykształceni 
i pełni ludzkości, a czas nie przerobił ich jeszcze, jak dzi­
siaj, na „istinno-ruskich" opryczników. Tylko zwykłe stu- 
pajki okazywały pew ną dzikość i surowość.

Nasz korytarz nosił oficjalną nazwę „lewy" albo „po­
lityczny", dla odróżnienia od „prawego", gdzie się mieścili 
złodzieje i zbrodniarze wojskowi. Bywali nam  oni nieraz 
bardzo pożyteczni, ale zdarzali się też między nimi i zwy­
kli oszuści. Mam tu przeważnie na myśli zdegradowanych 
oficerów i podchorążych. Z żołnierzami s to sunek  był 
i trudny i n iebezpieczny, gdyż wszyscy prawie należeli do 
kategorji zwykłych przestępców. Jakko lw iek  korytarze n a ­
sze przedzie lone były wielką sienią  i o so b n em i drzwiami, 
niektórzy jed n ak  przedostawali się do nas, a mając większą 
łatwość kom unikow ania  się z m iastem , usługi swoje, za­
wsze prawie skutecznie, ofiarowali. Dwóch mi tylko utkwiło 
w pamięci. Jed n y m  był podchorąży Baranowski, Polak, 
wcale nieciekawa figura; drugim zdegradow any oficer Po- 
pow. Za co siedział Baranowski, nie wiem. Mówiono, że 
za jakieś n iedobory  kasow e w rocie. Być może, bo i buty 
przeznaczone dla mnie ukradł, jak się później dow ie­
działem.

Jakko lw iek  wiedziałem, że rob iono  wielkie starania 
w celu uw olnienia m nie lub zredukow ania kary do mini­
m um  i że były wszelkie po tem u  nadzieje, spodziew ałem



się, że  w y p a d n ie  mi wraz z in n y m i p o w ę d ro w a ć  da le j  n ie ­
co. Zbliżała się z ima. T rzeba  się  było za o p a trz y ć  w c iep łe  
o b u w ie  i u b ran ie .  O tóż , p rzy s łan o  mi k ied y ś  z d o m u  wraz 
z b ielizną d ług ie  i w y g o d n e  d o  p o d ró ż y  bu ty . D ostrzeg ł 
te B aranow sk i u stróża , n io są c e g o  p ak ie t ,  i na  p o c z e k a n iu  
urządził z am ian ę ,  nie bez  p o ro z u m ie n ia  się  ze  s t ró ż e m . 
Nie w iem , w jaki s p o s ó b  odb y ła  się ta o p e ra c ja ,  w iem  * 
ty lko , że  d o  m n ie  dosz ły  ja k ie ś  liche i k ró tk ie  b u c ię ta ,  
w ca le  n ie n o w e .  U de rzy ło  m n ie  to  w praw dzie ,  a le  n ie  d o ­
m y ś la łe m  się, że to  sp raw k a  B a ra n o w sk ie g o .  Z a p e w n e  
urządzał to  s a m o  i innym .

P o p o w  był in n y m  ty p e m .  N iew ie lk ieg o  w zros tu ,  b lo n ­
dyn , o bladej, w yrazis te j  tw arzy, w y c h u d z o n y  i w y n ę d z ­
niały, n ienaw idził  w o jskow ośc i  i rządu . Kiedy m ię  u lo k o ­
w a n o  w nr. 19, już  s to s u n k i  j e g o  z k o ry ta rz e m  p o l i ty c z ­
n y m  były n a w ią z a n e  i, jak  uw aża łem , m ia ły  c h a ra k te r  ży­
czliwy. S iedział za p rz e s tę p s tw o  s łu żb o w e :  u n ió s łszy  się , 
uderzy ł  w tw arz  sw e g o  zw ie rzchn ika ,  za co zo s ta ł  z d e g ra ­
d o w a n y  n a  p r o s te g o  żo łn ie rza .  To g o  n ie  u s p o k o i ło  w ca le .  
P rzec iw nie ,  ro zd rażn i ło  je szcze  w ięce j.  Za j e d n ą  n i e s u b o r ­
d y n a c ją  poszła  d ru g a  i d o s ta ł  s ię  d o  w ięz ien ia .  R że w o ­
b e c  w szelkiej w ładzy  z a ch o w y w ał  s ię  zuchw ale ,  z ak u to  go  
w k a jd a n y .  Miał coś  b a rd z o  s y m p a ty c z n e g o  i p o c ią g a ją ­
ceg o  w sw ojej b lade j twarzy, to  też  b rzęk  jeg o  ka jd an  na  
n aszy m  kory ta rzu  w ita liśm y zaw sze  życzliwie. J a  o so b iśc ie  
m ało  się z n im  s ty k a łe m , by łem  za m ło d y  d o  je g o  to w a­
rzystwa, a le  d o b re  w s p o m n ie n ie  p o z o s ta ło  mi o ty m  czło­
w ieku , k tó ry  w k ró tc e  z a k o ń c z y ł  t rag iczn ie  s m u tn y  swój 
żyw ot. Mniej w ięce j w k o ń c u  l i s to p a d a  zn ik ł n ag le .  Pow ie  
d z ia n o  nam , że  p o szed ł  d o  szp ita la .  Nic d z iw nego : był 
p r z e m ę c z o n y  te rn  życ iem  c iężk iem , jak ie  pędz ić  m usia ł 
w o to c z e n iu  p ro s ta c k ie m . R le  i tu  t e m p e r a m e n t  j e g o  w y ­
b u ch n ą ł :  znow u  uderzy ł  k tó re g o ś  ze  sw oich  zw ierzchników . 
T ym  razem  już m u  to  n ie  usz ło  na  sucho : w g rudn iu ,  
jeśli s ię  nie m ylę ,  zos ta ł  rozs trze lany .



W ięzienie celkow e przypom ina  nadzwyczajnie szla­
chetnie jsze zwierzęta lub ptaki, zam knię te  w żelaznych 
klatkach ogrodów  zoologicznych: a lbo siedzą o n e  n ie ru ­
chom o, jak orzeł, albo kręcą się wkółko, jakby pragnęły  
k la tkę  rozsadzić, jak lwy, tygrysy, wilki, czując, zdaje się, 
bezsilność swoją w obec  żelaza. Co tu robić w tych cz te ­
rech brudnych ścianach, w celi napoły  zaledwie ośw ietlo­
nej, bez żadnych środków, żeby pracą fizyczną pod trzy­
m ać energ ję  ducha  i ciała? Młodość m oja  n ie  pozwalała 
mi jeszcze zastanaw iać się nad tem i pytaniami i zdawać 
sobie  sprawy z następstw , ale instynkt sam ozachow aw czy  
ciągle utrzymywał w napięciu całą m oją energję. S ta ra ­
łem się wychodzić z celki jak  najczęściej, pod  mniej lub 
więcej zmyślonem i pozoram i, a wyszedłszy raz, przedłu­
żałem swój pobyt poza n u m erem  prawie zawsze aż do za­
kończenia awanturą. Z aopa trzen ie  się w scyzoryk s ta n o ­
wiło ep o k ę  w życiu w ięziennem . Idąc za przykładem  in ­
nych, nie tyle z praktyki, ile z opow iadań  starszych m o ­
ich kolegów, zacząłem  coś lepić z chleba. Zdolności ar ty­
stycznych w tym kierunku nie m iałem  wcale, ale sam a  
robota m echan iczna  zatrudniała  umysł i ręce. Ulepiłem 
tedy  najprzód szachy, k tóre nam  się bardzo przydały. N a­
s tęp n ie  z kawałków kości robiło się pierścionki. J a  nic 
więcej nie um iałem  robić. W iem wszakże, że inni wyra­
biali naw et przedm ioty  artystyczne.

Mimo to, że z pow odu m ałego  oświetlenia wszystkich 
naszych celek czytanie wogóle było u trudnione, czytałem 
i uczyłem  się dużo, tak  że trzy m iesiące spędzone  w nr. 19 
nie przeszły marnie. Przedewszystkiem , dzięki uprzejmości 
d-ra Bielińskiego, zapoznałem  się z dziełami Wiktora H u­
go i naprzód  przeczytałem  kilkakrotnie jego „ N ę d z n i ­
k ó w "  (Les m iserables), a następnie  zabrałem się do dia- 
m atów. Powoli zdołałem się zaopatrzyć w ołówek i p a ­
pier i wziąłem się do tłum aczenia k tóregoś dram atu . Dziś 
nie pam ię tam  już naw et tytułu. Oczywiście, tłum aczenie
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to  było próbą zabicia czasu, ćw iczeniem  stylistycznem 
w języku — niczem  więcej.

Dla urozm aicenia  swoich zajęć pos tara łem  się o g ra­
m atykę języka w łoskiego i zacząłem  się uczyć. Trudno 
mi to było bez pom ocy nauczyciela, ale m im o to robiłem  
znaczne postępy. Brakło mi wszakże słownika i książek, 
których wogóle w owym czasie w całym Kijowie trudno 
byłoby dostać. Ale i te zajęcia przerw ane w krótce  zostały 
przeniesien iem  na lewą s tronę  Baszty.

Zanim jednak  do tego doszło, czas mi się okropn ie  
dłużył w więzieniu.

Ta jed n o s ta jn o ść  życia nagle przerwaną została, o ty ­
re dla m nie niekorzystnie, że W. Hugo i g ram atykę  włoską 
odłożyłem na stronę. W listopadzie, mniej więcej w ś ro d ­
ku miesiąca, pewnej nocy zrobił się ruch na korytarzu, 
słychać było stukanie  drzwi, echa kroków, brzęk szabli, 
uderzającej o k am ienną  podłogę. Było to wskazówką, że 
kogoś wezmą od nas a lbo przyprowadzą. Niedawno za­
brano właśnie przy takim  sam ym  ak o m p an ja m e n c ie  Baye- 
ra. Tym razem przybył nowy gość. Podbiegłem  do  o k ie n ­
ka na pierwsze odgłosy i zdziwiłem się bardzo, spos trzeg ł­
szy, że właśnie przed m ojem i drzwiami zatrzymali się  żoł­
nierze, żandarm , k lucznik—i poczęto  otwierać celę. W szyst­
ko to robiło się w cichości, w milczeniu. Do celi mojej 
w epchnięto  człowieka niewielkiego, o bystrych, n ie sp o k o j­
nych oczach, wąskiem, m ałem  czole, o gęs to  zarośniętych 
i złączonych brwiach, czarnej czuprynie. R ów nocześnie  żoł­
nierz cisnął na środek celi jak ieś  zawiniątko; znow u zgrzyt 
rygli, ostry dźwięk klucza — i wszystko znikło.

Nowym moim kolegą był Fidelski — imienia nie p a ­
m iętam . Nie pam iętam , skąd go przywieźli i za co. W cza­
sie naszego w spólnego m ieszkania nie spowiadaliśmy się 
przed sobą. On zwierzał się mało, ja jeszcze mniej. Był 
to człowieczek nerwowego, gorączkow ego usposobien ia , 
nadzwyczajnie ruchliwy i wrażliwy. W iem tylko tyle, że 
był, zdaje się, organistą, k tórego jakiś przyjaciel zdradził,



skutkiem tej zdrady dostał się do „kamery" nr. 19, do 
której ze wszech miar nadawał się przymiotnik „obscura". 
Ten zawód, jekiego doznał od władzy i od przyjaciół, bo­
lał go bardzo, nie mógł go przeboleć.

Gdy się zapoznał już ze wszystkimi, opowiadał nader 
gorączkowo o przykrości, jaka go spotkała, a pocieszają­
cym odpowiadał stereotypowo:

— Rleż to boleśno, boleśno... — tonem  bardzo dra­
matyczno łzawym.

Młodszy Ogonowski potakiwał mu, poprawiając:
— Prawda, że to boleśnie... ale cóż robić!
Widocznie myśl o sobie tak bezustannie dręczyła Fi-

delskiego, że ciągle wracał do wypadku aresztowania, koń 
cząc niezmiennie:

— Rleż to boleśno, boleśno...
R Ogonowski niezmiennie mu potakiwał:
— Prawda, że to boleśnie... ale cóż robić!
Z tym kolegą o zakroju dramatyczno-humorystycz^ 

nym niedługo kolegowałem. Przeniesiono mię wkrótce na 
lewą stronę Baszty. Straciłem z oczu na zawsze jego, Bie­
lińskiego i Deliła, o których pamięć najmilszą zachowałem 
dotychczas.

Dłuższy pobyt w więzieniu, mimo jednostajności ży­
cia, nastręcza zawsze pewną sumę rozmaitych wrażeń 
i obserwacyj. 1 moja młodość więzienna przeżyła i zapa­
miętała niejedno. Nawet przelotne, chwilowe wrażenia od ­
bijały się w pamięci niby wypadki ważne. Kogoś się wi­
działo, kogoś się słyszało raz w życiu tylko, przez chwilkę 
jedną — i już w pamięci pozostał na zawsze.

Więźniowie z pierwszego piętra używali co pewien 
czas przechadzki na dziedzińcu. „Na górze" siedzieli albo 
tacy, którzy już byli skazani, albo więźniowie zaliczeni 
do pierwszej kategorji przestępców, a więc: dowódcy, 
członkowie rządu narodowego na Rusi lub inni „zbrod­
niarze". Ta ostatnia kategorja trzymana była pod kluczem 
i nadzwyczajnym rygorem. Można ich było oglądać przy-
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padkowo,  prowadzonych do komisji śledczej.  Zwyczajni 
zaś przes tępcy,  których urzędowo  nazywano „buntowni- 
k am i“, już po wyroku będący,  korzystali  z prawa prze­
chadzki.  Masz korytarz jeszcze t em  p ra wem  się nie cieszył.

Ale wspom niałem  już, że częs te moje  przechadzki  
„na d w ó r“ ułatwiały mi rozglądanie się dokoła  i nas łuchi­
wanie  jakiegoś  głosu. Często zdarzało się dojrzeć na gór­
nym korytarzu twarz jakąś,  która na  zawsze utkwiła w p a ­
mięci.  W czasie przechadzki  więźniów okrągły dziedziniec 
basztowy dzielił się ś rednicą na  dwie połowy.  Ma linji 
średnicy ustawiali się wówczas żołnierze z karabinami  
o bagne tach  najeżonych,  tworząc n ieprzerwany łańcuch od 
jednego do drugiego końca o b w o d u  koła, ale wzdłuż tej 
linji łańcucha szła droga z prawej  s t rony Baszty (od b ra ­
my wjazdowej) do dziedzińca s łużbowego,  gdzie, jak p o ­
wiedziałem,  były „pawilony“ tak nies łychanie zanieczysz 
czone i cuchnące ,  jak  tylko w Rosji spo tkać  można.  Tą 
drogą i ja musia łem wędrować.

Pewnego  ranka,  w czasie wędrówki,  spost rzegłem ko ­
goś spacerującego,  który ku górze patrzył. Podn ios łe m i ja 
wzrok mimowoli .  W oknie górnego  korytarza stała w yso­
ka, szczupła pos tać mężczyzny bez czapki,  o c iemnych 
wąsach, wyda tnym nosie.  W oświet leniu  s łońca widziałem 
go doskona le .  Po chwili otworzyło się okno  i ów n iezna­
jom y  krzyknął:

Z jaskółkami  będzie wojna...
Migdy tam potem nie widziałem tego niezna jome go
Ale wypadek pozwolił  mi go poznać w Warszawie.  

Było to liczne bardzo zebranie mniej więcej w roku 1889. 
W oczekiwaniu wieczerzy, mężczyźni zeszli się w wielkim 
gabinecie na cygaro i papierosa.  Gdym wszedł tam,  na 
progu między salonem,  pe łnym rozgwaru pań,  a g a b in e ­
tem  rozmawiało  dwóch nieznanych mi mężczyzn.  J a  s t a ­
łem przy biurku i rozmowy s łuchałem.  Mie rozmowa mię 
interesowała wszakże,  lecz ludzie. Mie ludzie n aw e t—głos 
tylko jeden mię uderzył. Zdawało  mi się, że głos ten  sły-



szałem, że ludzi znam. Usiłowałem przypom nieć  sob ie  
i dźwięk głosu i ludzi.

J e d n e g o  pozna łem  prędko. Był to A leksander Szu­
mowski, n iegdyś p ro fesor geografji w gim nazjum  w Kijo­
wie. Profesor rozumny, zdolny, pedagog  cierpliwy, czło­
wiek n ieposzlakow anej prawości charakteru, Polak gorący 
i bezinteresowny. W r. 1863 usunię to  go z g im nazjum  
i bez dow odu  winy wysłano w głąb Rosji. Po pew nym  
czasie wrócił i osiadł w Warszawie. 1 tu uścisnąłem  ser­
decznie  rękę jednego  z najlepszych nauczycieli. Miech mu 
ta  ziemia ojczysta, k tórą kochał, nie c i ę ż y !

Tak sam o  po głosie poznałem  i d rugiego n iezna jo ­
m eg o . Był to Tanajewski, ten  sam, k tó rego  przez chwilkę 
w oknie  widziałem i słyszałem, gdy wypowiedział tylko te 
wyrazy:

— Z jaskółkam i będzie wojna.
Zrazu niedowierzająco przyjął m o je  oświadczenie, ale 

gdym  mu przypom niał czas, okoliczności, miejsce, ową 
p rzechadzkę n iezna jom ego  na dziedzińcu Okrągłej Baszty, 
uwierzył, że m ożna  poznać kogoś naw et po 25 latach po 
głosie. Przypuszczał, że jes tem  bardzo muzykalny, ale po- 
dziwienie jego  nie miało końca, gdy się dowiedział, że 
wcale m uzykalnym  nie jes tem .

Po tej niewielkiej "dygresji wracam  znowu do mojej 
Baszty i p rzechadzek. Ma jed n e j  z wycieczek spo tkałem  
się oko  w oko z innym  nieznajom ym , a jednak  znajom ym . 
Był to Maurycy Drużbacki. Jeśli się nie mylę, w sierpniu 
1863 r. przyprow adzono go na Główny odw ach  w cy ta ­
deli kijowskiej. 1 ja wówczas m iałem  szczęście tam  prze­
siadywać. Za co i za kogo mię miano, nie wiem, zapew ne 
za jak ąś  wielką figurę, ja zaś w ’ rzeczy sam ej byłem ni- 
czem, zwykłym pionkiem , który niezbyt dośw iadczoną 
ręką posunię ty , ażeby  króla zasłonić, i króla nie zasłonił 
i sam  w łeb dostał.  Dość, że m ię z początku trzym ano 
na Głównym odw achu, zanim mię s tam tąd  translokowano 
do Baszty P rozorow skiego  i trzym ano w ce lkow em  wię-
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zieniu, zawsze w t em  przekonaniu ,  że przecież coś  ode 
mnie wydobyć można.

Otóż na Głównym odwachu  p ew n eg o  p iękn ego  p o ­
ranku sp o tkał em  się ze słusznym,  p ięknym,  barczystym 
mężczyzną,  o dużej czarnej brodzie i energicznym wyrazie 
twarzy. Był to właśnie Maurycy Drużbacki.  Aresztowano 
go w drodze]do  Kijowa p o d o b n o ,  wiozącego jakieś ważne 
rozporządzenia,  zdradzające jego  rolę poli tyczną w o rg a ­
nizacji narodowej .  Spotkanie  się moje  n i em e w Baszcie, 
jak  i na odwachu,  było pono  os ta tn iem dla nas  obu; 
wkrótce bowiem został  rozstrzelany.

Najcięższe do przebycia były zwykle noce  ciche — 
cichością swoją, jako też szmerami,  które w tej ciszy 
wydawały się jakiemiś  tajemniczemi  g łosami . Cichość ta 
doprowadzała  do rozpaczy.  Żadnej  iozrywki dla oka  i u m y ­
słu, żadnej rozmai tości  wrażeń.  J ed n o s t a jn o ś ć  straszna,  
zabijająca,  dene rwując a  najsilniejsze młode natury.  W zimie 
słychać było tylko chrzęst  śniegu pod nogami  szyldwacha,  
zmienia jącego się nazewnątrz Baszty po d  s t rze ln icami  
krótką  rozmow ę z gefraj trem;  a p o tem  znowu cisza, p rze­
rywana skrzypieniem śniegu pod  s topami biedaka,  m a r ­
znącego pod murem.  Za drzwiami od korytarza ciche 
kroki klucznika lub żandarma,  przypomina jące  skradają ­
cego się tygrysa.  Czasem w m ałem  zakra towanem  okienku 
błysną ciekawe oczy. A nad t em  wszystkiem rozpościera 
skrzydła swoje cisza, brzęcząca ta j emniczemi  głosami .

Przypadkowy mój towarzysz,  Fidelski nie był wcale 
figurą interesującą.  Człowiek bez wykształcenia,  bez wro­
dzonych zdolności,  za ję 'y  tylko myślą o sobie,  w krótkim 
bardzo czasie stał się nudnym.  Inni traktowal i go z pew- 
n em  niedowierzaniem,  a naw et  podejrzl iwością.  Nauczy­
łem się od niego jednej  rzeczy tylko: gotowania k lusek 
w samowarze .  Bezczynność  wśród długich nocy zimowych 
zdawała się wprost  zabójczą.  Trzeba było czemś czas 
wypełnić.  Posyłal iśmy tedy stróża po mąkę jeszcze za dnia, 
a że n am  wolno było w celi mieć sam owar  i węgle,  na
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stawialiśmy przeto  sam ow ar, miesili ciasto i gotowali klu­
ski albo zacierkę na wodzie. Była to rozmaitość wśród 
bardzo jednosta jnego  życia. Ale i to n iedługo trwało. Fi- 
delsk iego , jak  nagle zjawił się, tak  w krótkim bardzo czasie 
zabrano  o d e  mnie. Znowu zostałem  sam.

Prawie w tym sam ym  czasie, k iedy objąłem  w p o ­
siadanie nr. 19 , nade  m ną w górze, jeśli się nie mylę, 
w nr. 1, siedział Romuald Olszański, uważany pow szechnie  
przez kom isję  śledczą za dow ódcę oddziału kijowskiego. 
Była to o sob is to ść  bardzo popu larna  w kołach uczniów 
uniw ersyte tu  św. W łodzimierza. Cała rodzina znana była 
z głębokiej miłości kraju i pośw ięcenia  się. Rom uald  O l­
szański był nauczycielem  konnej jazdy, a że miał swój 
d o m  i stajnie tuż obok  uniwersytetu, m nóstw o młodzieży 
m ieszkało  w jego dom u, który stał się pon iekąd  środo­
w iskiem  konspiracyjnem . M ówiono powszechnie, że Ol­
szański będzie skazany  na śmierć. Siedział on  o d o so b ­
niony i pilnowany, niezależnie  od  zwykłych środków  
ostrożności, przez żandarm a, czuw ającego dzień i noc 
przed drzwiami jego więzienia.

Część Baszty, w której ja siedziałem, prawa, ze wzgó­
rza, na k tó rem  stała, miała widok z p ierw szego piętra 
tylko — na część Kijowa, zwaną Nowe Miasto. O d strony 
m iasta  m ożna się było zbliżyć do  Baszty bez żadnej prze­
szkody, tem bardziej że tuż prawie pod  jej m urami szła 
ścieżka, łącząca dwa przedm ieścia ,  a w dół do Nowego 
Miasta była n aw et droga jezdna, oprócz ścieżek.

Korzystając z tak iego  położenia, rodziny więźniów, 
siedzących na p ierwszem piętrze, podchodziły tak blisko 
do Baszty, że ze stojącymi w oknie więźniami m ożna było 
rozmawiać. Z ap o b ieg an o  tem u  wprawdzie łatwo, zam y­
kając okna, ale m im o to po trzebne nieraz wiadom ości 
dochodziły właściwego przeznaczenia, a to dzięki tem u, 
że nie zwracano uwagi na parte r  Baszty. P o w ied za łem  
już, że w parterze okien n ie  było, tylko strzelnice, i to 
dość w ysoko um ieszczone. Otóż, ja i zapew ne inni, przy-
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stawiając stół do ściany, w yglądałem  nieraz przez w ąskie 
szpary na świat boży. Oprócz pochy łego  ku Nowem u 
Miastu wzgórza nic więcej nie widziałem, ale widziałem 
na tej pochyłości ukazujące się postacie, najczęściej n ie ­
wieście, a nieraz mię dolatywały urywki rozmowy.

Ponieważ cela w ięzienna O lszańskiego była b e z p o ­
średnio prawie nad  moją, nie trudno się było domyślić, 
że te sm utne  wizyty jem u sk ładano . Zam knięcie  O lszań­
skiego w takiem  surow o s trzeżonem  o d o so b n ien iu  było 
złym znakiem . Z tego  sam eg o  num eru  Drużbacki już p o ­
szedł pod  kule, a jego  m iejsce  w celi zajął Olszański. 
Znać i on  przeczuwał swój koniec. Nieraz śród ciszy 
nocnej, strasznej ciszy, zdawało mi się, że głos jakiś mię 
dochodzi, niby szept jakiś, niby jęk, p rzedzierający się 
przez sklepienie. Myślałem z początku, że to przesłyszenie, 
ale szmery te  powtarzały się co noc, a słuch mój, w yde­
likacony ciszą, był nadzwyczaj czujny. W słuchując się coraz 
pilniej, p rzekonałem  się, że się nie mylę. To Olszański 
modlił się głośno, a osta tn ie  dźwięki słów jego  m odlitwy 
przedostawały się przez mury sklepienia aż do mnie. 
Później coraz dokładniej jego modlitwę słyszałem. Nie d o ­
chodziły do  mnie słowa, ale sm utny  rytm modlitwy słysza­
łem wyraźnie. Wówczas i ja, dziecko prawie, pod  wpływem 
tego  nastroju, nie m ogłem  się oprzeć bezbrzeżnej rozpaczy.

Pew nego popo łudn ia  naw prost  mojej strzelnicy sp o ­
strzegłem  p o s tać  niewieścią, usiłującą zbliżyć się do  m u ­
rów Baszty. Szyldwach odpędzał ją, krzycząc zd a lek a :  
„nielzia! nielzial". Krzyk jego w łaśnie zwrócił m oją uwagę. 
Wcisnąłem głowę jak m ożna najgłębiej do strzelnicy 
i krzyknąłem  g ło śn o :

— Do kogo?
-Na to o trzym ałem  krótką odpowiedź:
— Olszyńskiem u już księdza posłano .
W iadom o było, co to znaczy. Z akom unikow ałem  tę 

w iadom ość  zaraz Delilowi i Bielińskiemu, a jak tylko 
zm rok zapadł, zjawił się istotnie ksiądz.



Nie spa łem  całą noc prawie. Około  północy posły­
szałem  na górze hałas i brzęk szabel. Zaraz zbliżyłem się 
do m ego  ok ienka  i krzyknąłem  na cały korytarz:

— Ju ż  biorą... po  O lszańskiego poszli..,
Nad ranem  rozstrzelano go.

*
*  *

O koło  Bożego Narodzenia zaszła zm iana w m ojem  
położeniu. Nie na lepsze wcale. P ew nego  dnia wszedł do 
mojej celi oficer dyżurny ze s tróżem  i żandarm em .

— N um er 19-ty, wybieraj się pan!
— D okąd?  — zapy ta łem  m im ow olnie.
— Zobaczysz pan.
Odpow iedź zadowoliła m ię zupełn ie .  Ju ż  więcej o nic

nie py ta łem . _
Zbieranie się w ym agało  nadzwyczaj m ało czasu. Nie 

wiem, czy cała ce rem o n ja  pięć m inu t trwała. Stróż zabrał 
sam owar, pościel, ja  nic do zabrania nie m iałem . Scyzo­
ryk, trochę  pap ieru  i o łów ek m iałem  przy sobie. Atra­
m en tu  nie wolno było posiadać.

Przez zakra tow ane  ok ienko patrzyli moi w spó łtow a­

rzysze.
— Dokąd? D okąd? — pytano  przez kratki.
— Nie wiem, była jedyna  odpowiedź. Do widzenia!
Jeszcze  kilkanaście kroków i już byłem  na dziedzińcu.
Tu now e zdziwienie. Nie p row adzono  mię do bramy,

ale do drzwi lewej strony Baszty. Szedłem  zupełnie o b o ­
jętnie. Nie doświadczałem  żadnych wrażeń. Na lewej 
s tronie Baszty znowu lewy korytarz był dla mnie przezna­
czony. Na p rogu  stał klucznik. Wpuścił całą g rom adkę. 
Oficer rzekł rozkazująco:

— N um er ó s m y !
Klucznik zrobił parę kroków na prawo i pierwszą celę 

od w e jśc ia  o twierać począł. Ju ż  znałem dobrze te wra- 
żenią i te  zgrzyty rygli żelaznych. Spojrzałem na d r z w i -  
n u m er  ósm y. ft wiec to  tylko przenosiny, dla rozmaitości. 
W szedłem  do celi spokojnie ,  z miną człowieka, który juz
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to wszystko zna. Najprzód c iemność  mię ogarnęła jeszcze 
większa,  niż w numerze  dziewiętnas tym.  Cela była o wiele 
gorsza, ciemniejsza,  zimna, raczej przypominała  piwnicę, 
niż mieszkanie dla człowieka przeznaczone.

J a k  tylko wzrok mój  oswoił się nieco z ciemnością,  
począłem badać nowe mieszkanie.  Pozornie  nie różniło 
się ono niczem od poprzedniego:  taka sam a  wielkość,  
brud, ponurość .  Ciemniejsze  tylKo było. Spost rzegłem to 
zaraz po wejściu.  Bliższe rozpatrzenie się wyjaśniło mi 
zagadkę.  Strzelnice mojej  celi wychodzi ły na dziedziniec 
służbowy.  Widać było tylko przez nie szeregiem u s t a ­
wione s tosy drzewa, dachy jakichś budynków,  kawał m a ­
lowanego na  żółto muru,  o taczającego  ów dziedziniec,  
a przytykającego tuż do prawej  strzelnicy mojej  celi. 
Było mi tutaj i smutnie j  i ciemniej ,  niż w nu m erz e  dzi e­
więtnas tym. Ale trzeba było sobie  s tworzyć nowe w a­
runki życia. Na szczęście,  przynios łem ze sobą gramatykę 
włoską.  Począłem tedy dalej wykuwać kar tkę  za kartką.  
Ale wkrótce nawiązały się znajomości  z przypadkowymi 
kolegami  — i gramatyka poszła w kąt.

Moje towarzystwo więzienne — jeżeli tak powiedzieć 
można -  z prawej s t rony Baszty było zbyt dla mnie  p o ­
ważne.  Różnica wieku czyniła mię nieśmiałym. Tu s t o ­
sunki  ułożyły się inaczej dzięki p rz yp adko wem u spotkan iu  
się z dw om a kolegami  szkolnymi.  Los rozmieści ł  nas 
w takim porządku:  n u m e r  ósmy zająłem ja, n u m er  s iódmy 
Chrząszcz, n u m er  szósty Ochrymowicz,  n u m e r  piąty Sy- 
nehub, Rusin, i num er  czwarty Pil ipenko, także  Rusin. 
Chrząszcz posiadał  drukarnię czy ks ięgarnię w Żytomierzu.  
Był to mężczyzna około  trzydziestki,  brunet,  niewielkiego 
wzrostu,  żywy i rozmowny. Za co siedział — nie p a m i ę ­
tam.  Mówiłem już, że na tym punkc ie  panowała  duża dys '  
krecja; jeżeli kto sam nie opowiadał  przyczyn swego 
aresztowania ,  nikt  go  o to nie pytał,  chyba że po p e w ­
nym czasie nas tąpi ło dobre  po znan ie  się i zbliżenie.  
Ochrymowicz  był moim kolegą  z g imnazjum,  k tóremu



rok 1863, tak jak i mnie, przeszkodził wstąpić do uni­
wersytetu. Ten nie potrzebował robić przede mną tajemnic. 
Wspomniałem już, że w Środkowej Reducie siedział oficer 
rosyjski pod przybranem nazwiskiem Borowskiego. Był 
jednym z przywódców powstania na prowincji. Lada dzień 
zachodziła obawa, że prawdziwe jego nazwisko zostanie 
wykryte, że zatem spotka go niechybnie kara śmierci. 
Niedobitki rządu powstańczego w Kijowie postanowili go 
ratować. Opowiadam to zdarzenie wedle relacji Ochrymo- 
wicza, niepewny, czy się jaki szczegół w pamięci me za­
tarł lub nie zmienił.

Zbadanie dokładne miejscowych warunków więzienia 
i porozumienie się z Borowskim pozwoliło ułożyć plan 
ucieczki. Borowski siedział na,  pierwszem piętrze. Okna 
z klozetu wychodziły na dz iedz in ie  wewnętrzny. W innem 
skrzydle reduty mieściła się wartownia codziennie zmie­
niającej się straży i pokój oficera służbowego.  ̂Plan po­
legał na tern, że pewnego dnia i godziny, już zgóry um ó­
wionej, zajedzie na dziedziniec reduty parokonny powóz 
z oficerem. Oficer pójdzie do wartowni, a powóz stanie 
przy ścianie, tuż ped oknem klozetu, skąd wyskoczy 
wprost do powozu Borowski i umknie. Ażeby nie jechać 
przez Peczersk, ani też przez terytorjum forteczne, powóz 
miał ruszyć drogą koło baszty Prozorowskiego, Okrągłej, 
wiodącą do Nowego Miasta.

Na kuczera przeznaczony został Ochrymowicz, który 
już w tym celu ćwiczył się w furmańskiem rzemiośle; 
oficerem zaś, który miał ratować kolegę, był Adolf me 
jestem pewny imienia -  Dobrowolski. Znałem go oso­
biście. Otóż Dobrowolski, którego, jako oficera czynnej 
służby, wpuszczono na dziedziniec reduty, wszedł do po ­
koju o f i c e r a  służbowego, zmyśliwszy jakiś interes. W chwili, 
gdy rozmawiał z oficerem służbowym, Borowski wskoczy 
do powozu, który pomknął  żwawo, z dziedzińca wyjecha , 
Basztę Okrągłą minął i skierował się na drogę, wiodącą 
do Nowego Miasta. Zrobił się alarm, spostrzeżono, co się
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stało, za um ykającym  pow ozem  posypały  się strzały — 
chybione. Na alarm i wystrzały wysypała się g rom adka  
mieszczan z Nowego Miasta i usiłowała pow óz zatrzymać. 
Tymczasem powóz zbliżał się do m iasta. Jeszcze  p aręse t  
kroków i byliby umknęli. Ale w ypadek  i tu s tanął na p rz e ­
szkodzie: powóz przewrócił się. Obaj tedy, Ochrymowicz 
i Borowski, poczęli uciekać p iecho tą . Coraz większy tłum 
pędził za nimi. D ognano wreszcie obu i przytrzymano. 
Nadbiegli żołnierze i dop ie ro  rozpoczęło się znęcan ie  się 
dzikich ludzi nad bezbronnym i. Poczęto  ich kopać  i bić 
kolbami i kułakami w sp o só b  najokropniejszy, tak  że obu 
przyniesiono już na rękach  prawie do Reduty  Środkowej. 
Twarz ich i ciała były je d n ą  m asą  zsiniałego i okrw aw io­
nego mięsa. Odrazu m usiano  obu zabrać do wojskow ego 
szpitala. Dobrowolskiego oczywiście aresztowano. W siedm  
miesięcy po tej przygodzie Ochrymowicz pokazyw ał mi 
jeszcze sińce i rany. Poszedł na cztery lata do rot aresz- 
tanckich, jak  mi m ów iono.

Za co byli aresztowani Synehub  i P ilipenko — nie 
wiem. Synehub, ładny blondynek , z włosami praw ie zło- 
cistemi, me ukrywał swoich sympatyj dla Polaków, naw et 
po przegranej. Był także m oim  kolegą gim nazjalnym  Pi­
lipenko, niewielkiego wzrostu chłopaczek, trochę  gruby, ze 
sk łonnością  do tycia, nosił się po  kozacku. Miał na sobie 
ciem no - szafirowy żupan  i szerokie hajdaw ery do cholew.

Korytarz nasz był zupełnie  odosobn iony  i nie miał 
żadnej kom unikacji  z innemi. Z tegu pow odu cieszyliśmy 
się większą względną wolnością. Klucznik wypuszczał nas 
zwykle na korytarz wszystkich, a sam  stawał na straży, 
pilnując, w którą s tronę  u d a je  się oficer służbowy. Gdy 
tylko spostrzegł, że skierow ał się w naszą s tronę  -  n ie­
koniecznie do nas — wówczas leciał jak  opętany  i zam y­
kał nas. Biada byłaby jem u, gdyby kiedy bodaj jedną  
celę zastano  otwartą.

n ie  to nie zdarzyło się nigdy. Pilnowaliśmy klucznika • 
i siebie.



Pobyt na tym korytarzu był, jak już powie<jzia{e m, 
przyjemniejszy. Żyliśmy życiem bardziej koleżeńskiem. 
Najstarszy między nami Chrząszcz przystosował się łatwo. 
Rysował on wcale nieźle, a nawet pisał wiersze. Wyryso­
wał czarną kredką wnętrze swojej celi, a u dołu położył 
taki napis:

„Oto jest moje obecne mieszkanie.
Mam wikt i opał i nie płacę za nie.
Tak. Nie płacę pieniędzmi, ale płacę zdrowiem,
R o innych zapłatach to później opowiem".

Nie wiem, co się później stało: czy opowiedział dzieje 
swoje i naszego korytarza. Rysunek ten otrzymałem w da­
rze od niego i przechowywałem długo, aż mi się wkońcu 
zawieruszył, nie wiem kiedy i gdzie.

Z obu naszymi Rusinami żyliśmy w największej zgo 
dzie i harmonji. Podzielaliśmy wszyscy przekonanie, że 
„niema Polski bez Rusi, a bez Polski Rusi". Śladu nacjo­
nalistycznej zawiści i waśni nie było. Rozmawialiśmy po 
rosyjsku, po polsku, po rusku — jak się komu podobało. 
Przez myśl nam nie przeszło nigdy, aby język, naród lub 
przeszłość czynić odpowiedzialnemi za cudze błędy. Była 
to epoka wiary w przyszłość, wiary tak pięknej i czystej, 
że nawet klęski nasze, do których ciemny lud wiejski 
przyłożył rękę, nie wywoływały ani goryczy, ani żółci.

Wszyscy śpiewaliśmy z największem przejęciem:

Sławsia-że ,  s ławsia,  sw o b o d a  i trud !
P ust’ nas za prawdu w tiurmy zaprut,
P u st’ nas  pytajut i żgut o g n io m  :
Piesniu sw o bo d y  my sm ie ło  s p a j o m !

(Sława ci, s ława, w o lnośc i  i praco !
N iech nas  za prawdę w więzien iach zam kną,
Niech nas  torturują i palą ogniem :
My pieśń  w o ln o śc i  śm ia ło  zaśp iew am y) .

Nie przesunęło się nikomu przez głowę, że śpiewać 
po rosyjsku nie wypada. Z jednej strony nie obudził się
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jeszcze szowinizm nacjonalistyczny, z drugie j żale i c ie r­
pienia nie rozgoryczyły jeszcze serc naszych. Walczono 
z systemem, ale nie z narodem.

Między nami a tym i Rusinami, którzy tam  wspólnie 
kosztowali słodyczy w ięziennego życia, a potem  złamani 
może przez resztę życia przeszli, panował stosunek idealny. 
Idea wspólnej przyszłości, bez wzajem nych zawiści i żalów 
historycznych, uszlachetniała obie strony. Śpiewaliśm y tedy 
z zapałem i w ia rą :

Szcze ne wmerta Ukraina,  
i szczastie i wola.
Szcze nam bratci-mołodci  
Obizwet's ia dola 1

(Jeszcze nie umarła  Ukraina  
I szczęście i wolność.
Jeszcze nam, bracia-zuchy,
Zajaśnieje dola).

Pieśń ta, która się n iedługo przed r. 1863 narodziła, 
nie m iała tego hasła wojowniczego, co dzisiaj.

Noc była zawsze straszną.
Kiedy już dobrze poznałem położen ie m oje j celi, 

wśród jednej z takich nocy bezsennych począłem myśleć 
o ucieczce.

Rzecz to  była niesłychanie trudna, a nawet poprostu 
mówiąc niem ożliwa. Taką przedstawia m i się dzisiaj. 
Um ysłow i zmęczonemu życiem w ięziennem  iriną się w y ­
dawała. Ponieważ tuż pod moją strzelnicą wznosił się 
mur, otaczający dziedziniec, nastręczały m i się dwa roz­
wiązania : albo przez strzelnicę, podpiłowawszy kratę i roz­
szerzywszy otwór, dostać się na wierzch muru i umknąć, 
albo pod podłogą przebić mur baszty w kierunku uko ­
śnym tak, żeby równocześnie można było przebić mur 
ogrodzenia i znaleźć się poza okiem  szyldwacha, co by łoby 
niem ożliwe przy pierwszym planie. D rugi sposób wym agał 
więcej czasu, ale wydawał się pewniejszym.
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G dy  już miałe m pFzystąpić d o  wykonania  planu, nagle  
zaszła nowa zmiana w m o je m  położeniu.

Mówiąc  prościej ,  na  p o c z ą t k u  m a r c a  1864 zos ta łe m  
przeni e s i on y  na  tę  s a m ą  s t r o n ę  Basz ty,  a le  „na  gór ę" .

*
*  *

„Na górze"  z n a la z łem  s ię  w towarzys twie  bardzo  licz- 
n e m  i b a r d z o  u r o z m a i c o n e m .  S w o b o d a  była większa.  S i e ­
d z ia łe m  w n u m e r z e  t rzecim.  Był to  o g r o m n y  p o kó j ,  o ś w i e ­
t lo ny  Zamiast  o k i e n  d w o m a  o tw o ra m i ,  p r z e z n a c z o n e m i  na  
szyje a rm a t n i e .  P rz e z n a c z e n ie  to  z m i e n i o n o  o tyle,  że 
o tw o ry  ( a m b r a z u r a m i  z w a n e  w ję z y k u  b a s z to w y m )  p r z e ­
g r o d z o n o  kra tami ,  a ko sz ar y  żo łn ie rsk ie  p r z e m i e n i o n o  na  
więz ien ie .

1 tu ta j  rola m o j a  i s t o s u n k i  były b a rd z o  og ra n i czone .  
W c a ł e m  tow arzys tw ie  t e g o  kory ta rza  było o k o ło  s tu 
os ó b .  Tu siedziel i  już a lbo  skazani ,  a l b o  o c z e k u j ą c y  w y ­
roku ,  t a k  że co no c  k toś  ubywał .  Przybywal i  rzadko .  
W  c i ąg u  c a łe g o  dnia  n ie  z a m y k a n o  na s  wcale .  O b a w a  
p rzed  uc ie czką  była n i e p o t r z e b n a .  P r z e d e w s z y s t k i e m  „s ie ­
d z ie l i ś my "  (wyrażen ie  w ię z ie n n e )  na  p ię t rze  za kratami ;  
n ie ty lk o  kor y ta rz  był z a m kn ię ty ,  ale przy zam k n ię ty c h  
drzwiach  s łała jeszc ze  war ta .  N a  dole ,  w od leg ło śc i  ki lku 
o ki en ,  czuwał  ta k ż e  szyldwach.  M ożn a  było p o z o s t a w ić  
na s  na  kory t a r zu  be zp ie czn ie .  Ch od z i l i śm y  pr ze to  luzem,  
gdz ie  k to chciał ;  z a m y k a n o  n a s  tylko na  ncc .

Po  pół  w ie k u  p rawie  n a d a r e m n i e  us i łu ję p r z y p o m n ie ć  
s o b i e  nazwiska  ko leg ó w  w sp ó ln e j  n iedol i .  N i e p o d o b n a .  
N a  pr z e d s t a w ie n ia  się w z a j e m n e  nie by ło  to ani  mie jsce ,  
ani  czas  właśc iwy.  J e d e n  dr u g ie g o  o nazw isk o  nie pytał.  
D o w ia d y w a l i ś m y  się p r z y p a d k i e m .  C h y b a  na zw is ka  ludzi 
p o w a ż n y c h ,  s ta rszych  były z n a n e .  Z celi m o je j  p a m i ę t a m  
ty lk o  j e d n o  — S te f a ń s k ie g o ,  k tóry  był p o n o  u c z n ie m  ki­
jow sk ie g o  un iw e r sy t e tu .  W  n u m e r z e  p i e rw szy m  siedzieli  
na jp oważn ie j s i  więźniowie ,  ludzie już starsi ,  którzy z nami  
n ie  stykal i  się p rawie .
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Ponieważ stosunki na tym korytarzu były wolniejsze, 
więźniowie mogli sobie, z wiedzą żandarm a lub klucznika, 
dobierać towarzystwo. W czasie zm iany warty i przy w ie ­
czornej rew izjijm iennej kontroli nie bywało, liczono tylko 
osoby. Z tego  pow odu d obór towarzyski bywał do p e w ­
nego s topn ia  ułatwiony. W num erze  tym siedzieli: R ud­
nicki, jasny  blondyn, podobno  s tu d en t  kijowskiego u n i­
wersytetu , uchodził za poetę ,  bo nietylko sam  wiersze 
pisał pono, ale naw et krytykował L eonarda  Sowińskiego; 
dr. m edycyny Trachtenberg, im ienia nie pam iętam ; Z a­
leski, zdaje się Franciszek, z tym spo tka łem  się w r. 1903 
w Kijowie. Majątek zabrano  mu za to, że pow stańcy  
w dziedzińcu jego dworu, w czasie n ieobecności w łaści­
ciela, ob iad  zjedli. Innych nie pam ię tam . Z dalszych n u ­
m erów  naszego korytarza nikogo-nie znałem. Z apam ięta łem  
sobie tylko nazwisko jakiegoś Słotwińskiego, k rępego, w ą­
satego  szlachcica, k tórego surowy szyldwach nie chciał 
puścić na drugą stronę korytarza, gdzie były klozety: zn ie ­
cierpliwiony szlachetka trzasnął w buzię szyldwacha tak 
niepoczciwie, że ten  zwalił się wraz z karab inem  z pierw­
szego piętra po sch o d ach  aż na dół.

Zakres obserwacji mojej był bardzo ograniczony. 
Do badania  s tanu  duszy m ego  otoczenia, jego  psychiki, 
nie byłem zdolny, bo mi na to zaledwie rozwijająca się 
um ysłow ość nie pozwalała. W szystko tedy  w tym kie­
runku ograniczało się do odb ieran ia  wrażeń zewnętrznych. 
Roli wybitnej nie odgrywałem żadnej i w m oim  wieku 
odegrać nie m ogłem .

Zycie na naszym  korytarzu było bardzo hałaśliwe.
Z braku zupełnego  jakiejkolw iek regularnej pracy, energja 
młodości wyładowywała się w śpiewie i w n ieskończonych 
dysputach  politycznych wśród starszych i wykształconych, 
a kłótniach wśród ludzi prostych, bo i takich bywałó dużo. 
Dalsza jakakolw iek n au k a  w tej różnobarwnej,  różnoklaso- 
wej zbieraninie, w jakiej się znalazłem  przypadkow o, o k a ­
zała się abso lu tn ie  niemożliwą. O skupieniu uwagi mowy



być nie m ogło wśród ciągłego gwaru, śpiewów, k łó tn i. 
O dłożyłem  też na stroną swoją gram atyką w łoskiego ją- 
zyka — jak  sią późnie j pokazało — na długie lata. Dzień 
schodził jeszcze jako tako wśród krącenia sią po ko ry ­
tarzu, r o z m ó w  i drobnych tych spraw i interesów, jakie za- 
m km ąta atmosfera w iązienia wytwarza; ale noc? co robić 
w nocy? Brak ruchu w yw o ływ a ł bezsenność. W łóczyliśm y 
sią tedy po kamerze jak  cienie. Czasem odzywała sią 
jakaś piosnka, ktoś podchwytywał — i nasza w ielka sala, 
nabita w iąźniam i, napełniała sią raczej ryk iem , niż śpie­
wem. W szelkie prośby klucznika o spokój rozb ija ły sią 
o sklep ien ie  te j sali tak  samo głucho, jak  śpiew. A ran­
żerem takich w oka lnych p rodukcy j był w łościanin z Hu- 
mańszczyzny, jeś li sią nie mylą, sługa dw orski, poko jo - 
w iec, czy masztalerz, k tó ry  wraz ze swoim  panem do po­
wstania wyruszył, aby sią z n im  razem znaleźć w wiązie 
niu. Nazwiska ani pana, ani sługi nie pam iątam .

Pokojowca zwano powszechnie M iko ła jem . Chłop 
n iew ie lk iego  wzrostu, krąpy, ze dwadzieścia piąć lat liczący,
0 ciemnych- włosach i wąsach, ubrany w szerokie hajda 
wery i tak  zwaną „kozaczką“ , podpasaną wąskim  rzem ien­
nym  paskiem , przypom inał zupełnie typ  kozaka na da­
wnych piecząciach kozackich. B rakło mu ty lko  samopału
1 jo łom u (czapki baraniej z obw is łym  w ierzchem ). Natura 
żywa, ruchliwa, z zadatkam i p iąkna w duszy, o tem pera­
mencie niezrównoważonym . Od wybuchu złości i gniewu 
przechodził nagle do nastro ju lirycznego. Był to  typ  czło­
w ieka, w którym  tk w ił n iespoko jny duch kozacki. Znał 
ty lk o  dwa stany duszy: uniesienie aż do zapomnienia sią, 
aż do w ybuchu dzikości, i apatją, podobną do determ i- 
nizmu, albo raczej fatalizm u. N igdy sią nie troszczył o to, 
co go spotka. Przygotowany był na życie, jak  roślina, 
wsządzie, gdzie w ia tr nasienie zaniesie i rzuci. Od weso­
łości m ało uzasadnionej przechodził do sm utku tąsknego 
i porywającego. Wówczas śpiewał. Założywszy rące w tył,
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chodził środkiem  w ie lk ie j naszej kamery, od drzw i do 
okien i śpiewał swoją u lub ioną p iosnkę :

Tam de Jatrań kruto wjet’sia 
Po kaminiacn, taj szumyt’,
Tam jest’ diwcza, a jak zwet’sia,
Kozak znaje, ta mowczyt’.

Oj, diwczyno ty bohata,
W tebe bat’ko, matir je,
Do bohatstwa krasna chata, 
fl w tij chati wsioho je.

fl ja bidnyj syrotyna:
Step szyrokij to mij swat,
Szabla, burka wsia rodyna,
Sywyj konyk to mij brat.

(Tam, gdzie Jatrań kręto się wije 
Po kamieniach i szumi,
Tam jest dziewczę; a jak się nazywa,
Kozak wie, lecz milczy.
Oj, dziewczyno ty bogata,
Masz ojca, matkę,
flż do bogactwa piękna chata,
R w tej chacie jest wszystko, 
fl jam biedny sierota:
Step szeroki to mój swat,
Szabla, burka to cała ojcowizna,
Siwy konik to mój brat).

Wówczas i w nas odzywała się krew tego samego 
stepu, k tó ry  M iko ła ja  wykołysał; podchwytywaliśm y nutę 
i chórem unisono rznęli od ucha, ja k  kto um iał: „Tam , 
de Jatrań kruto w je t’sia...“ Wszyscy nosiliśm y w duszy 
jednaki sm utek, jednaką tęsknotę, jednaką chęć w yrw a­
nia się z tych m urów  na życie najtwardsze, byle do czynu, 
do pracy. N ic przeto dziwnego, że piosnka M iko ła ja  
odpowiadała powszechnemu nastrojow i. B y liśm y dziećmi 
wspólnego kra ju i jednakie j doli.

Co się z n im  stało? N ie w iem ; nigdy już później 
nie w idziałem  go w życiu.
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Jeżel i  nie bawil iśmy się śpiewem,  to czas p rz ep ę­
dzaliśmy — wstyd powiedzieć  — przy kartach.  Trzeba 
było czemkolwiek zająć umysł,  zleniwiały bezczynnością .  
Nauczyłem się grać w pre feransa  (o wózku i marjaszu,  
jako  starych polskich grach,  nie mówię),  ale grałem zawsze 
źle, bez należytej  uwagi i rozwagi,  tak  że już wówczas  
uznany byłem za n iezdolnego do zdobycia  tej szlachetnej  
wiedzy.  Przydało mi się to później,  bo  poza więzieniem 
nigdy w życiu nie grałem.  Śród długich nocy więzien­
nych zas iadałem przy stoliku ze Stefańskim, Mikołajem 
i jeszcze kimś i klepal iśmy za łojonemi  kar tami  aż do rana. 
Co prawda,  nie ru jnowaliśmy się na grę, bo ca łonocna 
klepanina kończyła się na kilku lub ki lkunastu kopiejkach.  
Mimo to w maju,  kiedy t rans lokowano mię z Okrągłej  
Baszty do innego więzienia, okazało się, że winien jes tem 
pa r tn e ro m  sześć rubli z kopiejkami ,  k tóre moja dobra  
i troskliwa m at ka  uznała za dług honorowy i kazała im 
zapłacić.

Od chwili, kiedy moje  sz lachectwo uzn ane  zostało 
w biurze k o m e n d a n ta  fortecy, o t rzymywałem wikt t. zw. 
szlachecki.  Na czem jego szlacheckość  polegała,  nie 
u m iem  sobie  dobrze wytłumaczyć nawet  dziś, bo wikt 
był haniebn ie  podły; a gdyśmy się skarżyli głośno przed 
kucharzem,  odpowiadał  naiwnie:  — He... panowie.. .  je dz ­
cie na zdrowie.,  ale pozwólcie także  jeść „smotrytelowi  
szpitala, jego dzieciom i... mnie.. .

Śmial iśmy się z tej aluzji do kradzieży.
Regularnie o pół do 1-ej wnosili żołnierze na kory­

tarz og ro m ny  kocioł miedziany,  inny żołnierz niósł na 
głowie og ro m ną  deskę ,  oburącz ją t rzymając,  na  której 
były u łożone kawałki mięsa  z patyczkiem wetknię tym 
pośrodku. Za nim znowu dwónh żołnierzy niosło w koszu 
chleb pokrajany,  dwojaki: czarny razowy i jasny,  z mąki  
żytniej pytlowanej.  Można było sobie brać dowolnie czarny 
lub biały; kawałki białego ważyły dwa funty, czarnego trzy. 
Cała ta proces ja  ustawiała się poś rodk u korytarza, a my
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kolejką zbliżaliśmy się z drew nianem i miskami, Iakisrowa- 
nemi, jakich tylko w Rosji używają, i każdy dostawał 
pełną warzechę zupy, barszczu lub k apuśn iaku  i kawałek 
m ięsa na patyczku. Tu już szczęście w grę wchodziło, 
gdyż m ięsa  nie m ożna  było wybierać, chyba kto p rzed­
tem  uchwycił lepszy kawałek; zwykle kucharz brał je  po 
kolei i wrzucał wraz z patyczkiem  do miski. Zupa i m ięso 
uchodziły  za dwie potrawy. Pożywienie w ogóle było s k ą ­
pe. Trzeba się było ra tow ać herbatą  i dodatkam i z domu.

Więźniowie należący do „klasy nieuprzywilejowanej" 
(klasyfikacja urzędowa) otrzymywali wikt żołnierski. I ja 
go czas jakiś  jadałem , dopóki zarząd szpitala, gdzie u lo ­
kow ano kuchn ię  dla więźniów, nie otrzymał innego p o le ­
cenia  urzędow ego. Był to przywilej nielada: bo szlachcica 
nie wolno było bić w twarz i w skórę  (chyba po wyroku), 
a natom ias t  karmiono go szlacheckiem  jedzen iem , niezbyt 
sz lachetnem . Mniej szlachetni dostawali czarny chleb 
i wikt z „żołnierskiego kotła", czyli: barszcz, kaszę, k a p u ­
śniak, w niedzielę kaw ałeczek m ięsa  (najczęściej nie do 
jedzenia) na patyczku. Barszcz bywał chlebowy, a k ap u ­
śniak, wcale do naszego  n iepodobny, z kapusty  siekanej 
(„szczi ), go tow any z drobniu tką rybą (snietką) albo na ko­
ściach. R ozdaw ano go także w miskach. Sprawiedliwość 
nakazuje przyznać, że w okach  tłuszczu pływały nietylko 
m uchy, ale i pluskwy kąpały się często, a nieraz biały 
robak, tłuściejszy od tłuszczu, pływał bezkarnie, należycie 
ugotow any.

Gdy się zwracało uwagę na p luskwę lub robaka 
(m ucha była zbyt popu larną ,  aby na nią zw racano uwagę), 
o trzymywało się regularnie  s te reo typow ą odpow iedź:

Patrzcie go! Jeszcze  czego? J e d n a  pluskwa (albo 
robak) — i warto to gadać?

Cóż na to było robić? Wyrzucało się p luskw ę albo 
robaka i jadło się zupę jakby  specja ł jaki.

Z kaszą działo się inaczej. Przez krupy, niezawsze 
dogo tow ane , c iągnęły się zielone smugi grynszpanowe,
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jako niezbity dow ód, że kaszę go tow ano  „według trybu 
ustanow ionego" ,  t. j. w kotłach m iedzianych. J ak a ż  na to 
była rada? Przecież kazano gotować w kotłach miedzia­
nych, i działo się według woli „naczalstwa". Ale w rozkazie 
nic nie było o pobielaniu  kotłów.

Znieśliśmy to wszystko, Bogu dzięki.
W w arunkach  pozbaw ionych  no rm aln eg o  trybu  naj­

drobnie jszy  w ypadek, wykraczający poza ramy więziennej 
jednosta jności,  przybiera rozm iary  niezwykłe, porusza 
wszystkich. Takim w ypadkiem  było zjawienie się pew nego  
dnia pani T rachtenbergow ej na obszernym  placu przed 
bram ą Baszty P rozorowskiego. Najczęściej — chociaż bardzo 
rzadko — zjawiały się tam  kobiety, dla których, trzeba 
przyznać, m imo wszystko, władze wojskow e miały pew ne 
względy. N ietrudno było zrozumieć motywy tej względ­
ności: każdy miał m atkę ,  siostrę lub żonę, rozumiał też 
ich uczucia lepiej, niż innych. Może i grzeczność dla płci 
była tego  pow odem . Dość, że nie dopuszczano  wprawdzie 
kob ie t  w pobliże więzienia, ale rzadko uciekano  się do 
brutalstwa.

Pam iętam , że T rach tenbergow a przybyła w czarnej 
sukni, krążyła zdaleka, coś mówiła i płakała. Szyldwach 
odpędzał ją nadarem nie . Zwiastowała mężowi sm u tn ą  n o ­
winę — deportacji .  Dokąd? Nie wiem. Słyszałem tylko, 
stojąc przy oknie, uspoka ja jące  słowa męża. I znikła 
wkrótce.

W jaki sposób  odbywały się przechadzki na dzie­
dzińcu, już pisałem.

P ew nego  razu po obiedzie byłem  na korytarzu, gdym  
posłyszał wołania: — Patrzcie, co Radziwiłł wyprawia!

Był to Radziwiłł z berdyczowskich. Za co siedział, nie 
wiem, ale dużo opow iadano  o jego ekscentryczności.

Spojrzałem  przez okno. Zobaczyłem  [człowieka dość 
słusznego wzrostu, w burce i rogatywce, który stał przed 
żołnierzem i odbyw ał przed nim rozm aite  ataki — fajką, 
t rzym aną w ręku. Nacierał, przyskakiwał, przysiadał i wy-
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machiwał fajką, jak  gdyby szedł na bagne ty .  Żołnierz 
zdziwiony i przestraszony cofał się i chwytał karabin jak 
do obrony, s łow em  — nie wiedział, co robić. Powstał 
alarm — i Radziwiłł zaprzestał ćwiczeń.

W ogóle  na wiosnę, mniej więcej w kwietniu, m ie ­
liśmy pew ną  ulgę. W idywanie się z rodziną było łatwiejsze, 
t rak tow ano  nas mniej surowo. Nie dom yśla liśm y się wła­
ściwej przyczyny, a jed n ak  dom yślić się nie było trudno. 
„Najwinniejsi" już prawie wszyscy spoczywali w przekopie 
za wałem fortecznym  cytadeli. Je szcze  każdy m ógł wi­
dzieć miejsce, gdzie padli: wskazywały je smugi żółtej 
gliny, a żołnierz, p rzechadzający się wytrwale po m oście 
przed bram ą Czernihowską, nie pozwalał n ikom u zatrzy­
m yw ać się i patrzyć na te  miejsca, w których spoczy ­
wały ich kości. Inni albo już byli po wyroku, albo go 
oczekiwali.

Słowem, w więzieniu już był porządek. Rozpoczynano 
go dopiero  robić na wsi. Można więc było pofolgować 
tym przynajmniej, którzy pod kluczem siedzieli.

W Baszcie Prozorow skiego była cerkiewka niewielka 
dla żołnierzy i służby wojskowej, w której pop  co n ie ­
dziela odpraw iał nabożeństw o . Otóż cerkiew ka ta za wia­
dom ością , nie bez interesow ną, pobłażliw ego djaczka stała 
się  m ie jscem  porozum iew ania  się więźniów z m iastem . 
W cerkiewce tej nie byłem  nigdy, rozkładu jej nie znam, 
opow iadam  przeto z ópow iadań współkolegów więzien­
nych i w edług tegp, co widziałem. Wewnątrz cerkwi, za 
„riznicą", czyli pokoik iem  przeznaczonym  do przechowy­
w ania ornatów, były p o d o b n o  schodki na  piąterko. Z pią- 
terka tego  wychodziło okno w prost  na nasz korytarz, n a ­
przeciwko nu m eru  pierw szego, gdzie dwie ściany, w ię­
zienna i cerkiewna, załamywały się pod ką tem  jakich  45°. 
Gdyby okna  z naszego korytarza i z p iąterka cerkwi o tw ie­
rały się, m o żn ab y  z łatwością uścisnąć sob ie  ręce. Gdy 
tedy pop  śpiewał m szę w najlepsze, na  górze (zapew ne 
działo się to nie bez wiedzy jego )  od  strony korytarza
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pisano  kredą na czarnej tablicy, co było po trzeba ,  i u s ta ­
wiano ją w oknie. Odpowiedzi o trzym yw ano na papierze, 
p rzyłożonym  do  szyby okiennej.

Ale niedługo to  trwało. Ktoś podpatrzył — i wszystko 
się skończyło.

M onotonja  naszego  życia przerw aną została  przyby­
ciem  nowej partji; p raw dopodobn ie  w tym  celu poroz- 
mieszczano nas  wszystkich po różnych celach, ażeby nasz 
korytarz na dole z lewej s trony  oddać do  dyspozycji n o ­
wym w ybrańcom .

Tymi nowymi przybyszami do Okrągłej Baszty byli ci 
wszyscy, którzy brali udział w słynnym  podkop ie  i ucieczce 
z Półkrągłej Baszty. W śród  nich znalazłem także brata 
m ego  cio tecznego L eopolda  Ilaszewicza, który w całej 
tej historji m agna  pars fuit. Z opow iadań  zdarzenia tego  
powtarzać nie będę . P isano o tern dużo. C iekawych o d ­
syłam do  dzieła, pośw ięconego pow stan iu  na Rusi w r. 
1863. Przyprowadzono ich do naszej Baszty już jako s k a ­
zanych na Sybir.

Słyszałem później, że na dziedzińcu Okrągłej Baszty 
pozwolono m szę odprawić i że całą tę  sprawę aranżował 
A dam  Pług (Antoni Pietkiewicz), ale m nie już wówczas 
w Baszcie nie było.

Na początku  maja 1864 zjawił się na naszym  kory­
tarzu oficer dyżurny. Oczywiście, zanim  się ukazał na k o ­
rytarzu, wszystkie cele na tychm ias t  zam knię to . Zjawił się 
w asystencji, co oznaczało, że kogoś  „wezmą". Orszak 
ten  zatrzymał się przed n u m erem  trzecim. Zabrzęczały 
klucze, zgrzytnęły rygle. Oficer s tanął na progu, rozwinął 
jakiś papier i w tłum ciekawie słuchający rzucił m oje  n a ­
zwisko.

Zbliżyłem się. Spojrzał na m nie oboję tn ie  i rzekł:
— Zabieraj się pan!
Ze sp o k o jem , więcej nawet, bo z radością  pew ną, zwią­

załem  wszystko w jeden  węzełek. Oficer czekał. Było mi 
wszystko jedno , gdzie mię powiodą, byleby na inne miejsce.

83



Tym  razem los m i przeznaczył cyw ilne w ięzienie, 
czyli „T iu rem ny Zam ek".

I poszedłem...

3. W TIUREMNYM ZAMKU.

Tak p iękn ie nazywało się m oje nowe więzienie.
Na placu przed Okrągłą Basztą spotkałem  matkę 

i siostrę, które w oła ły ku m nie uradowane:

— W szystko dobrze... W krótce będziesz wolny...
Owo „w kró tce ", ja k  się przekonałem  późnie j, ozna­

czało jeszcze siedem miesięcy.

Odpędzane i łajane przez żołnierzy, matka i siostra 
asystowały m i długo, aż już na Peczersku, gdyśm y się 
zb liża li do Kreszczatyku, zdołałem  je  nak łon ić , aby do 
dom u w róciły .

Dlaczego to wszystko się stało i dlaczego tak się stało, 
nie um iem  powiedzieć i wytłum aczyć. M usia ły w to wcho­
dzić brzęczące argum enty, które bardzo często zm ien ia ły 
cały przebieg sprawy. I w iek m ój, prawie dziecinny, od ­
grywał niepoślednią rolę, boć w tak im  w ieku wszystko 
można było złożyć na ciekawość, swawolę, namowę — 
słowrem, znaleźć punkt n ieodpow iedzia lności. Mniejsza o to.

Ów sm utny „T iu rem ny Zam ek", is tn ie jący dotychczas 
w pełni swojej chwały, zbudowano niedawno, przed k il­
kom a laty pono, na przedm ieściu k ijow sk iem , zwanem 
Łukjanówka, jeś li się nie m ylę, przy tak zwanej starej 
drodze Żytom ie rsk ie j. Z jedne j strony drogi by ły  rozrzu­
cone w pewnem oddalen iu od siebie chałupy przedmie- 
szczan, z drugie j, w przyzw oitem  oddaleniu, na bardzo 
n iew ie lk ie j wyniosłości stało owo w ięzienie.

Był to ogrom ny budynek z cegły, dwupiętrow y, o to ­
czony dokoła w ysokim  m urem , a wszystko na blado- 
żó łty ko lo r malowane. Jedne ty lko  w ro ta  szerokie, strze­
żone zawsze przez szyldwacha, prow adziły  do tego przy-



bytku. Szyldwach nie miał praw a ani wpuścić, ani w y p u ­
ścić nikogo. Do kom unikow ania  się małych grup lub p o ­
jedynczych osób  służyła furtka; jeśli przychodziły t. zw. 
partje , o tw ierano  b ram ę naoścież. P o s te ru n ek  strażniczy 
mieścił się wewnątrz gm achu  i s tam tąd  rozsyłano co p e ­
wien czas żołnierzy na rozm aite  posterunki.  Szyldwach 
przed furtką i b ram ą stojący, zdaje się zap o m o cą  dzw onka 
wiszącego, zawiadamiał p o s te ru n ek  strażniczy, źe jes t n o ­
wina. Zjawiał się wówczas podoficer lub, s tosow nie do 
um ów ionego  znaku, od żołnierza konw oju jącego  brał „pa­
pier" (bum agę),  — bo bez tego  ani rusz. Ten sam  pro ­
ceder odbył się ze m ną. Wyszedł podoficer, wziął, p rze ­
czytał, nie spojrzawszy naw et ną m nie, i znikł za furtką. 
J a  zostałem  na dworze, przed bram ą. Żołnierze oparli się 
na karabinach, ja usiad łem  na ziemi. Zrobiliśmy p iechotą 
pew nie  jakie dziesięć wiorst. Po długiem  oczekiwaniu 
znowu się zjawił podoficer i rzekł do trzech tow arzy­
szących mi żołnierzy krótko:

— Chodźcie!
G efrajter p rzodem , ja za nim, żołnierze, schyliwszy 

karabiny, za m n ą  i tak  wsunęliśm y się do wnętrza owegó 
p ięknego  „zam ku". Tuż od  wejścia na prawo był dość 
duży parte row y budynek  — kancelarja, a za nią m ieszka­
nie zarządzającego. Godność tę  piastował podpułkow nik, 
jeśli się nie mylę, nazwiskiem Mnisimow. Był to m ężczy­
zna około  pięćdziesiątki, słuszny, barczysty, łysiejący, z tw a­
rzą pop ie la tego  koloru, człowiek dobry, łagodny i w yro­
zumiały. Ani ja osobiście , ani ta  garstka Polaków, o k tó ­
rej m ówić będę , nie mieliśmy p ow odu  uskarżać się na 
n iego. (Jrząd swój pełnił bez dzikości. Z ko b ie tam i by­
wał grzeczny i czasem  dopom inał się o kwiaty. Zdaje się, 
że um iarkow ane kubany  bierał także. G ubernatorow ie 
dziesiątkami tysięcy, a on zadowalał się dziesiątkami rubli. 
N iew ym agający człowiek.

Po w pisaniu  rozmaitych generaljów odprow adzono 
rnię do więzienia. W ędrow ałem  brudnemi, c iem nem i ko-
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rytarzami, nie zdając sobie  sprawy, gdzie m ię prowadzą. 
Miałem tylko wrażenie o g ro m n eg o  brudu pan u jąceg o  d o ­
koła i powietrza zadziwiająco ciężkiego. Na d rug iem  p ię­
trze Anisimow zatrzymał się przed jak iem iś  drzwiami 
i kazał je  klucznikowi otworzyć. Odrazu uderzyła moje 
oczy większa jasność. Był to korytarz z więzieniami cel- 
kowemi o sześciu czy s iedm iu pokojach . Doszliśmy do 
końca korytarza i w epchn ię to  m nie do osta tn ie j  celki — 
nie pam ię tam  num eru.

Nie um iałbym  zdać sob ie  spraw y teraz z m eg o  n a ­
stroju. M ożnaby to  nazwać obo ję tnośc ią  na  losy, apatją ,  
zanikiem wrażliwości. Nie wiem. Może to była owa siła 
młodości, zdrowie fizyczne, które, trzymając nerwy w nor- 
m alnem  napięciu, nie pozwalało mi się roztkliwiać nad  
sobą. Zdaje mi się, że, gdyby mię p row adzono na śmierć, 
potrafiłbym zachować ten  sam  spokój.  Ale mniejsza o to. 
Celka m oja  była mała, bodaj mniejsza od Prozorowskiej, 
ale jasna, o dużem , chociaż zakra tow anem  oknie, a odrazu 
przy wejściu uderzyła m ię obfitość światła. Pełna była 
słońca. Zaczęło się b ad an ie  m iejscowości. Wyjrzałem przez 
kraty — wielki dziedziniec czw orokątny i mury dokoła. 
Źle — pom yślałem . Widząc zda leka  ów „zam ek" prawie 
w polu stojący, byłem  pew ny  prawie, że bodaj jakieś 
drzewo i jakiś krajobraz b ęd ę  miał przed sobą. Tym cza­
sem  nic. 1 z tern się pogodziłem . Najcięższą dla mnie 
rzeczą było pozbaw ienie zupe łne  książek; zabrano  mi 
naw et gram atykę  włoską.

Zam knię ty  byłem w celce dopóty , dopóki Anisimow 
był na korytarzu. Po jego  wyjściu zam kn ię to  korytarz, 
a celki o tworzono. Pokazało się, że trzech nas  siedziało 
tylko, reszta celek  była do najęcia: jed en  Bułharyn, drugi 
Parseniuk, jeśli dobrze pam ię tam , i ja  trzeci. Dwaj pierwsi 
za fałszowanie pieniędzy, a ja, jak  m ówiono, za politykę.

Pierwsza znajom ość była z B ułharynem . Był to już 
człowiek stary, po  szóstym krzyżyku, słuszny, pełny, bar­
czysty. Przede mną, m łodzieniaszkiem, wstydził się przy-
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znać, za co siedzi. W yszczebiota ł wszystko ów Parseniuk, 
żydek  wychrzczony. Bułharyn, jak  mi sam  mówił, krew ny 
bliski s łynnego pisarza rosyjskiego, a n iegdyś oficera 
wojsk N apoleona  1, Fadieja (Tadeusza) Bułharyna, człowiek 
wykszatłcony i rozumny, już ze dwadzieścia lat tułał się po  
różnych więzieniach. Ledwie Anisimow wyszedł, stanął 
Bułharyn przed kratką we drzwiach mojej celi.

— Dzień dobry panu... — rzekł z litewskim ak cen tem .

Zbliżyłem się do kratki.
— A p an a  skąd  przyprowadzili?
— Z Okrągłej Prozorowskiej.

— Aha...
Widocznie to było wystarczające dla niego.

Po chwilce dodał:
— Zaraz p an a  wypuszczą na  korytarz... klucznik 

przyjdzie.
1 odszedł od  kratki. Słyszałem, jak  poszłapał dale j ,  

uderzając  podeszwam i pantofli o k am ienną  po d ło g ę  ko ­
rytarza.

J ak o ż  wkrótce przyszedł klucznik i wypuścił mię na 
korytarz.

Co to była za osob is tość  ów Bułharyn? nie um iem  
sobie  dotychczas  zdać sprawy. Znał języki: niem iecki, 
francuski, rosyjski doskonale . Podróżował po świecie dużo, 
bo sam  czasem  to i owo opowiadał, był we Lwowie 
w czasie rewolucji 1848 roku, ale co robił, p o co  jeździł?  
to pozostało  tajem nicą. S łów kiem  o tern nie w spom inał.

Wyglądał na człowieka, .który się z więzieniem zzył, 
czuł się tu zupełnie  dobrze i na miejscu w każdej celi. 
O p ragn ien iu  w ydostania się na  w olność nigdy nie w sp o ­
minał. Słowem, robił wrażenie nie więźnia, ale człowieka 
zadow olonego ze sw ego losu. Miał jed n ak  jed n ą  m anję. 
W padłszy do więzienia w czasach, k iedy funkcjonow ały



telegrafy optyczne, nic nie chciał wiedzieć o tern, źe je 
daw no telegrafem  elektrycznym  zastąpiono, i pracow ał 
ciągle nad ulepszeniem  op tycznego , wierząc, że świat 
zadziwi swoim wynalazkiem. Na czem  ów jego  wynalazek 
polegał? Nie um iem  dziś przypom nieć sobie, chociaż mi 
to n ie jednokro tn ie  i d ługo tłumaczył, a naw et ilustrował 
na  przykładach, porozum iew ając  się z więźniami na skrzy­
dle przeciwległem. Może w ynalazek  poniósł ze sobą do 
grobu.

Parseniuk, mały, szczupły, wątły żydek, nosił się „po 
niem iecku", a mówił po rosyjsku, d ługo wywodząc przede 
mną, że siedzi tylko skutk iem  podejrzenia , zupe łn ie  n ie ­
winnie. Żadnych mi wrażeń po nim nie pozostało .

Z czasu poby tu  m eg o  na tym  korytarzu zachowało 
mi się w pamięci jedno  zdarzenie — niezwykłe, pierwsze 
i o s ta tn ie  w m ojem  życiu: chciano mi dać jałm użnę.

Kiedyś w nocy  (rachunek  dni i m iesięcy  często g u ­
biło się w więzieniu) zrobił się ruch na korytarzu, za- 
brzękły rygle, odezwały  się głosy jakieś. Po chwili zgrzy­
tnął rygiel u moich drzwi i na progu  ukazały się trzy 
postacie: jakiś  gruby, opasły  kacap  w surducie prawie 
po pięty, a przy nim również dobrej tuszy niewiasta z gołą 
głową, z chustką  na plecach, za nimi w poważnej p o s ta ­
wie stał Anisimow. Spojrzeliśm y na s ieb ie  z pew nem  
zdziwieniem. W tem  ów kacap sięgnął do kieszeni i wy­
jąwszy trzy ruble, z ie lonkaw y papierek, tkał mi go do 
rąk, powtarzając:

„Christa radi... Christa radi..." (Dla Chrystusa).
Mimowolnie cofnąłem  się i w ybąkałem  zdziwiony 

i zalękniony:

Przepraszam... nie przyjmuję...
Nie wiem, co sobie owi prości ludzie pomyśleli, dość, 

że i oni się cofnęli, a za chwilę posłyszałem głos Ani- 
simowa: — Polak...

W ten  sp o só b  pragnął mię zapew ne usprawiedliwić.
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I znow u drzwi celki zam knęły  się za m ną.

W ypadek  ten  wstrząsnął m ną trochę.
Nazajutrz Bułharyn wytłumaczył mi wszystko. Bogaci 

kupcy m oskiew scy m ają ten  zwyczaj, że co rok p rzezna­
czają pew ną kwotę do rozdania więźniom, uzyskują p o ­
zwolenie jenerał  - guberna to ra  na rozdaw anie  tej ofiary 
osobiście, a wówczas, w towarzystwie naczelnika więzienia, 
uda ją  się do cel więźniów i rozdają ja łm użnę. Taki wy­
p ad e k  m nie się zdarzył. Powiadano mi później, że zacho­
w aniem  się sw ojem  obraziłem litościwego człowieka. Być 
m oże, ale i sam  czułem się tu do p ew nego  stopnia  o b ra ­
żony; gdyż nasze pojęcia  współczucia i litości bardzo o d ­
biegały od siebie. Niższa i ś rednia  warstwa spo łeczeństw a 
rosy jskiego dotychczas zapew ne nigdy w więźniu nie widzi 
innego człowieka — nie wykluczając największych zb ro ­
dniarzy — jak  tylko „nieszczęśliwego . J e s t  to  m oże 
bardzo wzniosłe, bardzo charakterystyczne; ale nieszczę­
ście nasze wypływa ze źródła tak  mało d o s tęp n eg o  i zro­
zum iałego  litościwym ludziom rosyjskim, że obraza nasza 
była obopólna: kupiec obraził się, że nie wziąłem pieniędzy, 
a ja, że mi je dawał.

Nie pam iętam , jak d ługo  siedziałem  na wspólnym 
korytarzu z Bułharynem , ale m am  takie wrażenie, że d łu­
żej nad kilka tygodni to nie trwało. Przeniesiono  mię do 
innego  korytarza, o piętro niżej, a tu było nam  wszyst­
kim o wiele lżej i wygodniej. Na tym korytarzu siedzieli, 
ko le jno  od drzwi wchodowych: Kuczyński, Ciągliński, 
Olszański, Przewłocki, ja, Piasecki i Czerkies, zdegrado­
w any kapitan; było nas  za tem  siedmiu.

Ciągliński i Olszański odsiadywali karę za manifestacje  
z r. 1862. Ciągliński kończył wydział m atem atyczny  u n i­
wersytetu  kijowskiego i w więzieniu przygotowywał się do 
osta tn iego  egzam inu; Olszański był pod o b n o  bratem  
rodzonym  m łodszym  lub stryjecznym  rozstrzelanego Ro­
m ualda, gdyż p rzypom inam  sobie, że po wyjściu z wię-



zienia byłem z nim razem w domu Olszańskich na ulicy 
Małej Włodzimierskiej.

Kuczyński był bardzo zagadkową osobistością. Zdaje 
się, że prawdziwe jego nazwisko było Kozłowski. Należał 
podobno do bardzo dobrej rodziny w Królestwie, ale, jak 
opowiadano, coś zbroił i starym szlacheckim zwyczajem 
na Ukrainę umknął. Nie było jednak już ani Zaporoża, 
ani Dzikich Pól.

Przyłapano go w Kijowie. Pragnąc ukryć swoje na­
zwisko, zmyślił jakąś amerykańską wyprawę, udawał syna 
emigranta, a to wszystko wyszło mu na gorsze. Rząd ro­
syjski brał go za jakiegoś ważnego emisarjusza i męczył 
już przeszło dwa lata w więzieniu. Był to człowiek dość 
wykształcony, gładki, doskonale znał język francuski, ale 
zbiedzony i rozgoryczony.

Przewłocki był eks-obywatelem ziemskim z Wołynia 
czy Podola; przywędrował z Żytomierza ciupasem do 
turmy kijowskiej i tu go z powodu choroby zatrzymano. 
Zona i córka, ładna 16 letnia szatynka, wędrowały z nim 
razem. Zamieszkały w Kijowie i dojeżdżały do więzienia 
kilka razy tygodniowo. Przewłocki był człowiekiem star* 
szym, około 60 lat, może trochę mniej, ale zbiedzonym 
i schorowanym, a w dodatku, skutkiem ciężkich podróży 
etapowych, zaziębił się i głos stracił zupełnie. Mimo 
wszystko wysłano go. Mieliśmy wiadomość przez pocztę 
etapową, że w drodze umarł. Kości nasze i groby znaczą 
już oddawna drogę sybirską.

Piasecki, eks-kapitan jazdy, siedział za sprzeniewie­
rzenie pieniędzy skarbowych, danych mu na kupno koni. 
Karciarzem pozostał.

W ostatniej, końcowej celce siedział Czerkies, oficer 
zdegradowany, a nazywał się bardzo skromnie: Sałały-Ku- 
mykskij Bam m at-A ldar Szamchał-Izmaił Bułat Aczekan, 
ani mniej, ani więcej. W skróceniu nazywał się z rosyjska 
Izmaił Bułatowicz Aczekanow. Był to dziwny i nieszczę­
śliwy człowiek. W czasie walk na Kaukazie żołnierze ro-



syjscy napadli na jakiś auł — i oczywiście wyrżnęli w szy s t­
kich. Jak im ś  cudem  pozosta ł  ch łopaczek  około  10-Ietni, 
był to  właśnie A czekanow . Żołnierze zlitowali się tedy 
n ad  dzieckiem  i nie zarżnęli go wraz z ojcem  i matką, 
ale zabrali do Petersburga i oddali do korpusu  paziów. 
H odow ano  tam  p ew nego  rodzaju janczarów . Był to  m ęż­
czyzna p iękny  w całem  tego  słowa znaczeniu, ale ty p o ­
wy Czerkies. Ubrany w bogaty  strój narodowy, błyszczący 
od srebra i złota, obw ieszony ja taganam i i pistoletami, 
prezentow ał się świetnie. W ielka czarna broda, regularne 
i p ięk n e  rysy twarzy, ozdobione czarnemi, błyszczącemi 
oczyma, — wszystko to  razem  wzięte zwracało na niego 
uwagę, osobliwie płci p ięknej. Miał swoich wielbicieli, a co 
ważniejsza, jak się później pokazało , i wielbicielki. W zimie 
paradow ał w orszakach cesarskich i rozmaitych książąt, 
w lecie na ćwiczenia kawaleryjskie wyjeżdżał w stepy 
hum ańsk ie .  I tu go właśnie sp o tk a ła  przygoda, k tóra go 
do więzienia zaprowadziła. W czasie gry w bilard pokłócił 
się z kolegą, k tórego uderzył kijem bilardowym; stąd  p o ­
jedynek . W po jedynku  zabił przeciwnika. Wyzwał go brat 
zabitego — i ten  padł. Oczywiście aresztow ano Aczeka- 
now a i trzym ano go w areszcie śledczym wojskowym. Tu 
pułkow nik  wszedł m u w drogę. Chociaż aresztowany, 
Aczekanow  miał bardzo lekkie więzienie: chodził, gdzie 
chciał, na wizytach bywał — i na przegląd wojska p o ­
szedł. Przyszło do jakiejś przymówki z pułkownikiem. 
Aczekanow, n iedługo myśląc, rzucił się na niego z kin- 
dżałem . Rozbrojono go i osadzono w ściślejszem więzieniu. 
Skazano łagodnie: na cztery lata rot aresztanckich. Ale 
i tu protekcja dam ska zdołała tyle uczynić, że po bardzo 
krótkim czasie, jako niezdolnego do pracy, o sadzono  go 
w więzieniu cywilnem dla odsiedzenia  kary.

Tu m iałem  sposobność  poznać Izmaiła Bułatowicza.
Nosił się on po czerkiesku, tylko bez kindżałów i pi­

stoletów. Ale jeden  strój czerkieski posiadał osobliwie 
piękny  — tyle było w nim b łyskotek  s rebrnych  i złotych.
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Otóż strój ten nieraz bywał dla niego p rzedm io tem  wiel­
kiego zmartwienia.

Korytarz nasz, z k tórego  widok był na pole, zam y­
kano zawsze, cele n a to m ias t  bywały otwarte, zam ykano 
nas chyba w razie jakiejś nadzwyczajnej urzędowej wizyty. 
Widywaliśmy się ze sobą tedy  zupełnie  sw obodnie, do tego 
stopnia, że żona  i córka Przewłockiego przychodziły o d ­
wiedzać ojca. N orm aln ie  odwiedziny odbyw ały  się w war­
towni, izbie oficerskiej — drogą łaski, a urzędowo w o so b ­
nym, do tego  celu urządzonym  wielkim pokoju . Opiszę 
to urządzenie. Wielki czworoboczny pokój był przedzie­
l o n y  pośrodku  korytarzem  okołc  dwóch m etrów  sze ro ­
kości. Ściany tego korytarza do połowy wysokości czło­
wieka były osza low ane grubem i deskam i, a następn ie  aż 
do sufitu posiadały  grube d rew niane  kraty, tak  gęste, że 
ledwie dłoń m ożna było przez nie przesunąć. Do tej roz­
mównicy wiodło dw oje drzwi: jednem i w puszczano przy­
byłych, a drugiemi w prow adzano więźnia. Korytarz za­
kratowany dzielił rozmawiających. Rozm owie asystow ał 
naczelnik więzienia albo oficer dyżurny, którzy też prze­
strzegali godziny dozw olonej — najczęście j pół godziny 
tylko. To zaglądanie d o  sieb ie  przez kraty miało coś 
przykrego i upokarzającego, tak  że ja osob iśc ie  raz tylko 
z tego  dobrodzie jstwa korzysta łem . Rozmowa w takich 
w arunkach  sprawiała więcej zawsze wstrząśnienia obu 
s tronom , niż przyjem ności z w za jem nego  oglądania się 
przez kraty i wymiany kilku banalnych frazesów.

Zycie w zam knię tym  korytarzu układało się nadzwy­
czaj jednosta jn ie ; o tyle bywało urozmaicenia, o ile zmie­
niali się ludzie. Zam knięcie  w bezczynności je s t  m oże 
największą męczarnią, jaką wymyślić m ożna  dla człowieka. 
En erg ja życia, sk rępow ana i zam knięta  w czterech ścia­
nach, szuka dla siebie instyktow nie jak iegoś wyładowania, 
jak iegoś zajęcia dla myśli. W prawdzie wolno nam  było 
czytać książki, ale tylko z bibljoteki więziennej, w której 
książek kupionych nie było, lecz dary przypadkow e. Je -



dyną książką, którą z bibljoteki o trzym ałem , była francuska 
b roszurka o Karlsbadzie z końca XVIII wieku, traktująca 
pokró tce  historję odkrycia źródeł, s tronę ich leczniczą, 
wyliczająca znakom itych  gości, szukających  tu zdrowia, 
i poez je  na cześć ich p isane. Inne książki musiały prze­
chodzić długą d rogę  cenzury urzędowej i tak  rzadko d o ­
chodziły, że w ciągu półrocznego  sw ego wypoczynku 
w „Zamku" nie zdołałem  ani jednej otrzymać. W czasie 
translokacji odeb rano  mi naw et g ram a tykę  włoską. Ku­
czyński posiadał tylko tom  wielki w dwie szpalty u tw o ­
rów W a lte r -S c o t ta  w przekładzie francuskim . Aby coś 
przecież robić, zacząłem wraz z Kuczyńskim £ przekładu 
francuskiego W alter-Scotta robić przekład polski. Inni 
grywali w karty. Gra odbywała się przeważnie w nocy, 
bo w tenczas nie było obawy, ażeby kto na korytarz za­
glądnął, — chyba now ego  więźnia przyprow adzono, ale 
i to zwykle w dzień się działo. N am iętnym i karciarzami 
byli Izmaił Bułatowicz i Piasecki. Dotrzymywał im tow a­
rzystwa jeszcze jeden ,  o k tórym  zapom nia łem  w spom nieć , 
Jackow ski.

Był on synem  ek o n o m a  m ego  wuja, rzucał się na 
różne d robne  spekulacje  cukrownicze, które, kończąc się 
szczęśliwie, były dla niego zachę tą  n ie jako  do dalszych 
kroków na tern polu. Długo wiodło m u się pomyślnie, aż 
nareszcie pow inęła  się noga  i za długi poszedł do w ię­
zienia. 'at

Otóż ta trójca co noc nam iętn ie  grała w sztosa. Oczy­
wiście, ponieważ wszyscy byli goli, więc gra szła o k o ­
piejki, n iem niej  wszakże bywała gwałtowną i nam iętną , jak  
gdyby szło o miljony. Szczególną zawziętością odznaczali 
się P iasecki i Aczekanow, do tego  stopnia, że Izmaił 
przegrywał do P iaseckiego wszystko, co tylko miał, nie 
wyłączając najp ięknie jszego  swego czerk iesk iego  ubrania 
i sreb rnego  pasa . Przegrywał literalnie wszystko, tak  że 
nazajutrz zjawiał się na korytarzu w więziennym  chałacie, 
rotmistrz natom iast ,  ustro jony  w najjaskrawsze ubranie

93



czerkieskie, paradow ał po korytarzu. Ale szczęście ludzkie 
bardzo krzywemi drogam i chodzi. Izmaił Bułatowicz, uwi­
jając się po korytarzu z ro tm istrzem , gładził b ro d ę  i u śm ie­
chając się złośliwie, mówił:

— Nie chełpcie się! nie chełpcie się!
Przyszła noc — i znowu zasiadali do sztosa. Aczeka- 

now miał rację: po kilku dniach ukazywał się on znowu 
w najparadn ie jszym  swoim czerkieskim  kostjum ie, a P ia­
secki w chałacie. Ta ich nam ię tność  była dla nas, p a ­
trzących zubocza, i w idowiskiem  i rozrywką.

Ponieważ nam ię tność  do  gry A czekanow a i ro tmistrza 
nie była pozbaw iona śmiesznych stron, nieraz urządzaliśmy 
złośliwe żarty, aranżując  udane  przegryw anie ze s trony 
rotmistrza. Wówczas w pokoju A czekanow a zasiadali do 
s tosa  Jackow sk i i Piasecki i udawali, że grają zapamiętale, 
a do celki nie wpuszczali n ikogo. Ten i ów zaglądał przez 
o tworek, patrzył i odchodził. A czekanow biegał i kręcił 
się n iespokojnie .

Jakże.. .  jakże... idzie? — pytał co chwila.
— Rotmistrz przegrywa.
A czekanow  zacierał ręce.
—  Tak mu... tak mu... się też należy!
Cisnął się do ok ienka  i patrzył. Widział kupy ubrania 

przed Jackow sk im ; odskakiwał od okna, śmiał się z p o ­
k onanego  przeciwnika.

W tem  rotmistrz wyleciał jak  oparzony z celi i do 
swojej pobieg ł,  ażeby resztki ubran ia  zabrać. Łapał go 
po  drodze Aczekanow.

— No... jakże idzie?
— Źle! wszystko poszło!
Aczekanow gładził go po plecach, złośliwie poc ie ­

szając:
— Nic nie szkodzi... to nic.
Po godzinie takiej kom edji  wychodził tryumfalnie 

z celi rotmistrz, n iosąc wszystkie graty do siebie.
Zaskakiwał m u  drogę  znow u Aczekanow.
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— No, cóż?
— O degra łem  się — odpow iada  spokojn ie  rotmistrz.
— Zagram y jeszcze?
— Dobrze.
I zasiadali znowu, jak przyjaciele, do sztosa.
Takie było codzienne życie. Rozm aitość następow ała  

tylko co środa. Wówczas przychodziła partja więźniów 
z Żytomierza, przez czwartek odbywała tak  zw aną dniów kę 
w Zam ku, a w p ią tek  wędrowała dalej na  Sybir.

W prow adzano  zwykle tak ą  partję najprzód na mały 
dziedziniec, do tykający  kancelarji i m ieszkania  naczelnika, 
oddzie lony  m urem  od  dziedzińca w ięziennego. Tu o d b y ­
wało się przyjęcie i ekspedycja.

K onwojujący oficer musiał oddać, względnie odebrać  
od naczelnika „bumagi" (bez „bumagi" w Rosji człowiek 
jest niczem); trwało to półtorej do dwóch godzin, a w tym 
czasie zesłańcy stali z tobołkam i, o toczeni żołnierzami, 
i oczekiwali zakończenia  formalności. Po tem  p row adzo­
no ich z taką  sam ą paradą  do wielkiej celi o dwóch 
oknach, mającej m oże dziesięć do pię tnastu  metrów 
kwadratowych.

W takiej celi, nazywanej urzędownie „kam erą" , oprócz 
nar drew nianych nic więcej nie było. Brud był tutaj tak 
wstrętny, że obrzydliwości, a przynajmniej wrażenia tego, 
opisać n iepodobna .  Ściany były czarne i okopcone ,  pod ło­
ga była jedno litą  m asą  w ysuszonego  błota, k tóre  zasy­
chając tworzyło powierznię chropow atą  ciem no-popie la tego  
zabarwienia. Sm ród o charak terze nie dającym się o k re ­
ślić, z jakim tylko w więzieniach rosyjskich ze tknąć się 
m ożna, dopełniał tej obrzydliwości, jaka  ogarnąć m usiała  
każdego, kto się z tą izbą zetknął.

Tu wpuszczano całą partję, n ie troszcząc się już o nic. 
W jednym  kącie stała odkryta  beczka z wodą, w drugim 
takiej sam ej wielkości kubeł, zwany „paraszą". Każdy 
lokował się, gdzie mógł, gdzie m u los pozwolił, i zm ęczo­
ny pada ł na  ziem ię lub na nary.
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W takich w arunkach  odbyw ał się odpoczynek , czyli 
dniówka.

Gdyby w Rosji nie istniały kubany i litość, należałoby 
je  sztucznie stworzyć, gdyż bez tego  ludność zm arniałaby 
i znikła doszczętnie. „Łapów ka" i miłosierdzie łagodzą 
dzikość prawa i biurokracji.

Pom iędzy więźniami, a raczej skazanym i już, przy­
chodzili ludzie, budzący niew ypow iedziane współczucie: 
chorzy, ranni, osłabieni, wyczerpani n iewygodami i nędzą. 
Nieraz, dowlókłszy się zaledwie na dziedziniec więzienny 
lub do kamery, padali na ziemię, na podłogę, na nary, 
gdzie kto mógł. Bo i to trzeba dodać, że każdy dźwigał 
na sobie kajdany w ten  sposób , że ob ie  nogi miał okute, 
a środkowa część łańcucha, zawieszona na sznurze lub 
pasku  rzem iennym , plącząc się między nogami, łączyła się 
z pask iem  okalającym  biodra. W ten  sposób  kajdany 
um ożebniały  pow olne chodzenie, po łączone z brzękiem 
i zgrzytem. Dolne ram iona  kajdan  posiadały szerokie 
bransole ty  żelazne, z łożone z dwóch połówek, k tóre 
obejm ow ały  nogę nieco powyżej do lnego  stawu. Po n a ­
łożeniu ka jdan  obie połowy bransolety  łączyły się nitami 
żelaznemi, do czego posiadały odpow iedn ie  otwory, i gw o­
ździe zaklepywały  się na  zimno. Codziennie sprawdzać 
była pow inna  władza o d n o śn a ,  czy kajdany są w porządku.

A żeby tym b iedakom  w czem kolwiek ulżyć, gdy par- 
tja przychodziła, zjawialiśmy się we dwójkę lub we tró jkę 
na m niejszym  (pierwszym od bram y w chodow ej)  dzie­
dzińcu i po  dokonanej formalności odprowadziliśmy do 
kamery, p rzeznaczonej na dniów kę. J a k  ow a kam era wy­
glądała, w spom nia łem  pokró tce . Chorych lub osłabionych 
podróżą zabieraliśmy do swoich ce lek  na cały dzień. Na 
noc musieli wracać do wspólnej kam ery. Po przyprow a­
dzeniu pierwszą czynnością było rozbijanie kajdan rządo­
wych i nak ładan ie  lekkich. Nie brak było fabrykantów, 
którzy takie kajdany według wzorów urzędowych wyra­
biali i drogo  sprzedawali. J e d y n ą  ich zaletą była lekkość.
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ftżeby takie  lekk ie  kajdany nałożyć, trzeba by ło  przede- 
wszystkiem  zdjąć stare. Czynności te j dokonyw ało  się 
bardzo prym ityw n ie , zapomocą dwóch kam ien i i w ie lk ie j, 
ale c ienk ie j m iedzianej m onety, zwanej trzy grosze. O be­
cnie już je j oddawna w kursie niem a. M iała ona wartość 
co najm niej, ja k  sądzę, podwójną i dlatego kotlarze w y ­
ło w ili ją doszczętnie. O tóż pierścień, otaczający goleń, 
do tyka ł je j trochę luźno, gdyż zwykle m iędzy żelazo 
a nogę w kładano kawałki m iękk ie j skórki, ażeby tarcie 
zm niejszyć, chociaż i pom im o to  nie by ło  prawie n ikogo, 
k toby  nie m ia ł nóg okaleczonych od kajdan. [Rozbijan ie  
odbyw ało się w ten sposób, że od do łu , pod szparkę, 
gdzie się łączyły po łow y żelaznego pierścienia, podkładano 
kam ień, o kam ień opierano sam pierścień, a od góry 
w szparkę wciskano ów tro jak . K ilkakro tne  uderzenie tro ­
jaka z góry drugim  kam ieniem  rozluźnia ło n ity  i obie po ­
łow y pierścien ia  rozchodziły się, a goleń stawała się wolną. 
Chodził taki b iedak pó łtora dnia bez kajdan, a przed w y­
marszem nakładano mu nowe, kupne, lekk ie . Stare, rzą­
dowe, wrzucano oczywiście do wychodka. Było to  jedyne 
m iejsce, gdzie wrzucić można było bez kon tro li i bez 
w iedzy straży w ięziennej.

Po te j dop iero  operacji nastawiano samowar, a przy 
herbacie i zakąsce, którą zawsze przynosiły panie z miasta, 
zapom inano o w ięzieniu, kajdanach i Sybirze. O pow ia­
dano szczegółowo o walce przebytej, o w ięzien iu , o prze­
szłości. O przyszłości ty lko  nie m ów iono; n ik t je j do­
tknąć nie m ógł w ciem niach ju tra .

Po wyprowadzeniu jednej partji czekaliśm y na drugą, 
i tak  up ływ ały dnie jednosta jn ie  i sm utno.

W  jednej z partyj le tn ich  przybył drogą Żytom ierską 
bardzo zbiedzony i schorowany w ięzień — Pusłowski. 
Im ienia nie pam iętam , nazwisko zapam ięta łem  dzięki nie­
zw ykłem u zdarzeniu z niem związanemu. Był, ja k  m ów ił, 
obywatelem  ziem skim , którem u za udział w powstaniu 
m ajątek skonfiskowano — rzecz zupełnie prawdopodobna.
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Mógł mieć około  trzydziestu kilku lat, ale skóra i kości. 
Niewielkiego wzrostu, szczupły, wątły, nogi jak  patyczki, 
t a k  że zdawało się, kajdany, k tóre nosił, grubsze  były od 
goleni jego. Zam eldow ał się zaraz do szpitala i kilka ty­
godni tam  przebył. Ktoś tam  za murami więzienia kołatał 
za nim. Wróciwszy trochę do sił, przychodził często do nas.

Ale przyszła kreska na Matyska. Lekarz więzienny 
oświadczył, że Pusłowski w podróż udać się nie może. 
Teraz dopiero  na jaw wyszła — miłość. W szpitalu była 
siostra miłosierdzia, o ile sądzić m ożna  było, dobrze  wyżej 
trzydziestki, Rosjanka, z którą z konieczności stykaliśmy 
się. Mówiła po polsku, zda je  się, że miała m atkę  Polkę. 
Była to b rune tka  szczupła, słuszna, górująca nad przy­
szłym swoim zdrowiem i siłą. Musiało być w tej miłości 
trochę uczucia, bo  pobrali się i powędrowali na Sybir. Co 
się z nim stało? nie wiem. Ślub odbył się w cerkwi wię­
ziennej, a nazajutrz ruszyli w drogę.

*
*  *

Jed n o s ta jn ie  upływały mi dnie długiej jesieni i zimy. 
N areszcie na dwa dni przed Bożem  N arodzeniem  roku 
1864 usłyszałem znany sak ram en ta lny  wyraz:

— Wybieraj się pan!
Z ebra łem  garść tęgo, co posiadałem , i ruszyliśmy 

w drogę wprost do biura politycznej sekcji, t. zw. Ły- 
bedzkiej, k tóra wówczas mieściła się na rogu  Wielkiej 
W asylkowskiej i Żytomierskiej. Tu mi oświadczono, że 
m am  być oddany  za poręką.

Długo trwała ta  operacja , sm arow ana rozm aitem i ku- 
banami. Nie będę  tych obrzydliwości opisywać. Dość, że 
przed sam em  Bożem  N arodzeniem  1864 roku znalazłem 
się w dom u.

Oto jest kró tka  odyssea  długich, ciężkich dni, sm u ­
tnych doświadczeń i wrażeń, a rów nocześnie  w zm ocnienia  
się uczuć i siły narodow ej.



IV.

Po wejściu z więzienia.

Po wyjściu z więzienia za poręką  w ałęsałem  się czas 
jak iś  bez zajęcia. N ależałem  do tej kategorji ludzi, a raczej 
młodzieży, która po roku  1863 została pozbaw ioną m o ­
żności dalszego regu la rnego  kształcenia się. Powrót do 
szkoły  był zam knięty . W niosłem  p odan ie  do rek tora uni­
w ersytetu, ażebym  mógł uczęszczać jako wolny słuchacz 
na wydział prawny, z obow iązkiem  złożenia przepisanych 
egzam inów  i z zaliczeniem przebytych sem estrów . N ap ły ­
nęła już now a fala młodzieży z prowincji. J e d n y m  z tych 
był Zenon Sawaniewski, który zamieszkał u nas jako ko ­
repe ty to r  m łodszego  brata  m ego, drugim  był Po lańsk i 
k tó reg o  imienia nie pam ię tam , trzecim Milatycki. Zaprzy­
jaźn iłem  się z nimi. Sawaniewski był dobrym  kolegą, w e­
sołym , lubił śpiew i kobiety. Poważniejszym od niego był 
Polański, straszny biedak. Tem u także, dla jakichś p o w o ­
dów , nie pozwolono na regularne odbyw anie n auk  w uni­
w ersy tecie .  Po naradzie z nimi postanow iłem , zanim p o ­
zw olenie  o trzym am, chodzić na wykłady pierwszego roku 
wydziału praw nego bez pozwolenia. Kontroli nie było ża­
d n e j .  W ten  sposób  przez dwa sem estry  s łuchałem  wy. 
k ładów  z ekonom ji politycznej Ciechanowieckiego, s ta ty ­
styki B ungego, późniejszego ministra skarbu, encyklo- 
pedji prawa R ennenkam pfa, zdaje się prawa cywilnego 
D em czenka , a rów nocześnie  zag lądałem  dość często na 
w ykłady literatury prof. Selina i in.

Na wiosnę 1865 Polański dostał m iejsce  nauczyciela 
p ryw a tnego  w jakim ś szlacheckim d o m u  na W ołyniu i do 
Kijowa przyjechał, zaopatrzony  w pieniądze, których mu 
zwykle bardzo brakło. Sawaniewski nam ówił nas, abyśm y 
poszli do restauracji,  k tóra była przy zbiegu ulic Elisawe- 
tyńskiej,  Szuiawskiej i Wielkiej Wasylkowskiej. Był to 
duży  parterowy budynek . Zaczęliśmy grać w bilard. Sa-
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waniewski, najodważniejszy z naszej trójki, wyszperał, ż e  
za salą bilardową w dziedzińcu są poko je , gdzie g ryw ają  
w sztosa. Była to gra hazardowna, bardzo n ieskom pliko ­
wana. Trzymający bank  — zwykle szuler dobrze w ytre­
sow any  — miał w ręku pełną  talję kart. f im a to r  p rzeg ra­
nia — bo wygrywało się rzadko — wybierał jaką  kartę  
z własnej talji i kładł ją na stole, odwróciwszy wierzchem 
do góry i nakrywszy nią pew ną kwotę pieniężną."^Pierwsza 
karta  z odkrytej talji należała do bankiera, druga do po- 
nitera. Wykładanie kart na lewą i prawą s tronę  odbywało 
się dopóty , aż karta pon ite ra  padła  na s tronę  bankiera  
lub jego. Pom ijam  dalszą term inologję  gry, której zresztą; 
dobrze nie znam  i nie pam iętam , gdyż zarówno w sztosa 
jak i w inne  gry, naw et w bezika, nie grywam wcale.

Do tej spelunki zaprowadził Sawaniewski Polańskiego. 
Grając w bilard, nie w iedziałem  nawet, co się dzieje 
w pokojach, gdzie grywano w karty. Po godzinie m o że  
przychodzi Polański blady, zdenerwow any, n iespokojny.

— Zgrałem się — pow iada — doszczętnie.
Byłem w tych sprawach tak  sam o biegłym, jak  i o n .  

Ratunku nie widziałem żadnego.
— Trzeba odegrać  się —zachęca Sawaniewski.
Nie m iałem  po jęcia  o tern, że odgrywanie się o zn a ­

czało przegraną w dalszym ciągu.*
Sawaniewski pow iada energicznie:
— Złamać szczęście!
Polańskiem u podobała  się ta myśl.
— Mam jeszcze dziesięć rubli — mówi z rezygnacją .
— Daj mnie — pow iada Sawaniewski, — sp ró b u ją  

szczęścia.
Polański zawahał się. Może nie wierzył w „łamanie 

szczęścia".
— Nie będę miał o czem wrócić na wieś — rzekł.
Sawaniewski, zawsze ryzykant, zachęcał dalej:
— Głupstwo! Poradzimy!
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Polański zdecydow ał się zaryzykować os ta tn ie  p ie ­
n iądze , ale zawahał się dać je Saw aniew skiem u.

— Idź ty grać! — mówi do mnie.
— Zmiłuj się, ja  nigdy nie gra łem  — bronię się.
— Tern lepiej — zachęca Sawaniewski — szczęście 

zaw sze  fuszerów się trzyma.
Pokonany  temi argum en tam i,  biorę p ieniądze od  

P o lań sk ieg o  i we tró jkę idziemy do pokojów, gdzie gry­
w an o  w karty.

D ośw iadczeni w szulerskiem  rzem iośle  draby i te o s ta ­
tn ie  dziesięć rubli zabrali w pięć minut, widząc, że z fry­
cam i m ają  do czynienia.

Polański wyjechał z Kijowa. Wiem, że był w Dorpacie, 
a  po tem  belferował w niem ieckich szkołach w prowincjach 
Bałtyckich.

Dalsze losy Sawaniewskiego były bardzo urozm aicone. 
U niwersytetu  nie skończył, ale m ając  niezły głos, został 
śp iew ak iem  drugorzędnym  i na różnych scenach w Kijowie 
i we Włoszech występował. Podobno  życie tam zakończył.

Rok cały m ieszka łem  z nim razem  i razem  bajdyko- 
waliśmy. On do uniwersytetu chodził rzadko, czesnego  
n ie  płacił, bo to, co otrzymywał z dom u, zawsze przeputał, 
a m iędzy innemi i z tego  pow odu  z liczby słuchaczy wy­
kreś lono  go podobno .

Co do m nie, tu łałem  się przez dwa sem estry  między 
jed n y m  faku lte tem  a drugim, aż w końcu sekretarjat, 
zasięgnąw szy w iadom ości o mnie trochę  w policji, a t ro ­
c h ę  w kancelarji jenerał-gubernators tw a, gdzie ko n cen tro ­
wały się sprawy tak zw ane polityczne, zwrócił mi p o d a ­
n ie  i papiery bez żadnej odpowiedzi. Był to wyrok, który 
m n ie  pchnął na inną drogę.

Z kolego v więziennego towarzystwa spo tykałem  się 
ty lko z O lszańskim  — imienia nie pam ię tam . Utykał na 
j e d n ą  nogę. Słyszałem, że Kamiński oparł się pod o b n o  
w Połtawie, Ciągliński po d o b n o  na Kaukazie, Olszański 
czas jakiś m ieszkał w Kijowie. Nie wiem, w jakim stopniu
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pokrew ieństw a był z R om ualdem  O lszańskim, rozstrzelanym  
w Kijowie; ale z nim razem  (on mnie zaprowadzi!) w dom u 
rodziców Romualda byłem dwa razy.

Olszańscy mieli swój dom  na ulicy Małej Włodzi­
mierskiej, drugi czy trzeci dom  od rogu, z prawej strony, 
idąc od uniwersytetu w dół Małą Włodzimierską. Od ulicy 
był to dom  obszerny, jeśli się nie mylę, o siedmiu oknach 
i posiadał głębokie sutereny  z oknam i, w ychodzącem i 
na chodnik. W głębi dziedzińca, na wzgórku, takie m am  
wrażenie, bom  chodził tam  zawsze wieczorem , były ofi­
cyny, niewielki dom ek , gdzie mieszkali starzy Olszańscy.

Wiedzieli o tern, że siedziałem w Okrągłej Baszcie 
wtenczas, gdy Olszańskiego m iano zabrać na egzekucję, 
że to ja byłem tym, który rozmawiał przez kraty z niezna- 
nemi mi kobietam i. Z tego  pow odu byłem dla nich m o że  
ciekawy. Olszański zaprowadził m nie do nich.

Gdym wszedł po raz pierwszy, zastałem tylko jed n ą  
osobę. Pokój był duży, n iedosta tecznie  ośw ietlony jedną 
lampą, stojącą na ow alnym  stole przed kanapą. W głębi 
pokoju  po rogach  błąkały się cienie. Na kanap ie  siedział 
stary człowiek, który na m o je  powitanie nie powstał, nad  
czołem miał wielki zielony daszek, który  m u oczy i p o ­
łowę twarzy zakrywał zupełnie . Miał chłodną, pow ażną ,  
spokojną postaw ę. Z bocznych drzwi, po prawej stronie od 
k anapy  i stołu, po chwili weszła stara kobieta, trzym ając 
w ręku talerz, na którym  leżało jajko i łyżeczka.

Olszański przedstawił mnie.
Zdaje mi się, że to była m atka  Romualda.
Postawiła przed staruszkiem  talerz z jajkiem. Stary  

siedział n ieruchom o. Twarzy jego  nie widziałem dobrze.
Olszański powtórzył, kto jes tem . S tara kob ie ta  w es­

tchnęła  milcząco. Zwróciła się do  s iedzącego  na kanapie:
— Przyniosłam ci jajko.
Skinął bez słowa głową.
Zawiązała się rozmowa na tem a t  więzienia. O pow ie­

działem tych kilka' szczegółów, o których już tu wyże)
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pisałem. Wysłuchali ze sp o k o jem  rezygnacji. Kobieta nie 
powiedzia ła ani słowa. Spostrzeg łem  tylko, że twarz miała 
bardzo bladą. Boleść już minęła, pozostał tylko sm utek .  
Tak dziś po pięćdziesięciu przeszło latach m o g ę  określić 
wrażenie, jakiego wówczas doznałem . O powstaniu, o n a ­
stępstw ach , jakie spadły na Polaków, ani słówka. W ogóle 
a tm osfera  mojej wizyty była bardzo przygnębiająca. Mia­
łem  wrażenie, że jakiś ciężar wisi nad nam i, że cos się 
w głębi duszy kotłuje i — milczy.

J a jk o  na talerzu leżało nieporuszone.
Wyszliśmy razem  z O lszańskim .
Mieszkał on w su terenach  dom u, o którym już m ó ­

wiłem. Przestąpiwszy kilka schodków, znaleźliśmy się 
w ciem nym  korytarzyku, w którym  było kilkoro drzwi, 
prowadzących każde do innego poko ju .  Były to kaw a­
lerskie m ieszkania  studentów , miejsce — jedno z miejsc 
raczej — schadzek  i sp iskow ania  młodzieży, k tóra o rg a ­
nizowała powstanie. Zapał był duży, doświadczenia mało,
bardzo mało. 1

W eszliśmy do jednego  z tych pokojów , który, jak mi 
się wydawało w ciemności, miał drzwi prawie w prost  
schodów. Zwykłe kawalerskie mieszkanie, k tórego  op isy ­
wać nie będę. .

— Tu się robiło pow stan ie  — zauważył Olszanski-
Dom yśliłem  się, o co chodzi.
— Tu obliczaliśmy nasze siły — dodał po chwili. ^
Ha dow ód  tego  pokazał mi na drzwiach spisy róż­

nych nazwisk. Tylko bezbrzeżna naiw ność policji ro sy j­
skiej mogła chyba nie widzieć tego. Powiadają, że rząd 
rosyjski rozmyślnie pozwolił wyjść młodzieży kijowskiej 
z bronią w ręku, ażeby później za jed n em  uderzeniem  
rozrzucić gniazdo n iepożądanej agitacji. W ątpić należy.

Hie wiem, co się z O lszańskim  stało.
Z Dobrow olskim  spo tka łem  się raz jeden  tylko w życiu. 

Było to w G enewie, w roku 1885, w m ieszkaniu Zyg­
m unta  Miłkowskiego (T. T. Jeża).
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Byłem w salonie, gdy Jeż  na górze w swojej p r a ­
cowni, gdzie często przyjm ował wizyty mężczyzn, rozmawiał 
z kimś właśnie. Po pewnej chwili zszedł do salonu w to ­
warzystwie jak iegoś pana . Był to mężczyzna, jak mi się 
zdawało, oko ło  pięćdziesięcioletni, prawie łysy, z szcząt­
kami płowych włosów na bokach  i z tyłu, o dość nie- 
sp o k o jn em , ruchliwem spojrzeniu, okrągłej, szerokiej, peł­
nej twarzy.

— Poznajesz? — pyta Jeż , zw rócony do mnie.
W patrzyłem się. Spojrzenia nasze spotkały  się.
— Nie — odpowiedziałem.
— Doliwo-Dobrowolski z Kijowa.
Zostawił nas sam ych. Może myślał, że wiele m am y 

do gadania, a nie m ieliśm y nic, oprócz przygody, za którą 
odpokutow ałem . Dowiedziałem się tylko, że był skazany 
na Sybir, z drogi um knął i mieszka stale we Francji. Był 
p o d o b n o  kom isan tem  od sprzedaży  wina i w tym celu 
podróżował.

Rozstaliśmy się dość chłodno na zawsze.
D ziw nyrrfzbiegiem  w ypadków  spo tkałem  się w r. 1883, 

tak że  w Genewie, z W ładysławem  Szaram ow iczem , ale 
to spo tkan ie  — bardzo przykre — opiszę chyba w innej 
kategorji w spom nień , już nie kijowskich.

K O N  1EC.
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DODATEK.

J A K  O N I  U M I E R A L I . . .

Relacja według opowiadań naocznego świadka, księdza Olędzkiego,  z lego 
osi spisana.

Roku smutny! Ile ty łez pochłonąłeś, ile krwi! ile 
m ienia , d ługow iekow ego d o ro b k u  historycznego, rozdra­
p a ły  pazury m oskiew skie — m oże na zawsze... Ile ruiny 
po tob ie  zostało, ile nienawiści wylało się na ciebie z haj­
dam ack ich  dusz Włodzimierzów Antonowiczów, P o zn ań ­
skich, Rylskich, Szulginów, Awsiejenków, Iwaniszewów, 
Józefowiczów! Ile śliny wyrzucili na ciebie rozmaici re n e ­
gaci i im podobni, ilu zbłąkanych współbraci, jak Awejde 

nni, rzucało na ciebie b ło tem  i myślami, ukutem i w k u ­
źn iach  polityki moskiewskiej; ile razy pyszałkowaty ego- 
• zm Stańczyków bolał nad  tern, że byłeś „pełen błędów 
S w in“ !

A jednak  w dziejach naszych ty jes teś  i będziesz 
wielkim rokiem, Tokiem nadziei, rokiem  walki o prawa 

sprawiedliwość, a uczciwy, historyk zapisze cię jako do- 
r obek  narodow y, bo nie o chleb pow szedni walczyli starzy 
i młodzi, nie o dobro  materjalne, jak narody  kupieckie , 
lecz  za w olność i lepszą przyszłość kładli sw oje głowy.

Dziś, w sm utną  dla nas rocznicę, myśl m oja  m im o ­
wolnie ulatuje ku s to k o m  cytadeli kijowskiej, gdzie jedni po 
drugich kładli się do wiecznego spoczynku pod mogiłami bez



nasypów  i krzyżów ci, którzy nie słowami, lecz czynem  
dowodzili miłości ojczyzny i wiary w przyszłość.

Ile razy jes tem  w Kijowie, idę zawsze ku tej stronie, 
gdzie złocą się krzyże Ławry Peczerskiej, ku cytadeli, 
k tóra m a swoją h istorję krwią i łzami p isaną. W szystko 
się tam  zmieniło. Młodość moja, k tóra dep ta ła  głuche 
ścieżki fortecy, w ędru jąc  pod  osłoną bagne tów  od w ię­
zienia do więzienia, znikła w burzy i pracy, a starość p o ­
chyla mię już do wiecznego spoczynku. T es tam en t mój 
będzie bardzo krótki, ale taki, jak  życie: n iem a zgody 
z wrogami naszymi! Wszystkie środki do walki są dobre  
tam, gdzie chodzi o odebran ie  u traconego największego 
dobra  narodów: w o l n o ś c i .

W szystko się w tej cytadeli zmieniło... Potrzeby cy­
wilizacyjne ludzi zwaliły s tare  gm achy, zburzyły stare wrota 
forteczne, a tam, gdzie n iegdyś jeżyły się b agne ty  szyld­
wachów, biegną szerokie gościńce i leżą szyny e lek try­
cznych tramwajów. Tak zniszczy kiedyś ludzkość, zdąża­
jąca  ku lepszej przyszłości, wszystkie zapory d esp o ty zm u  
i jak  strum ień, długo krępow any groblami, zd o b ęd z ie  
wolność i swobodę.

Niegdyś wiodły do  Ławry K i j o w s k i e  w r o t a ,  a obok  
nich po lewej stronie stał niewielki, czw orokątny b u d y ­
neczek, t. zw. Kijowski odwach, gdzie dzień i noc zm ie­
niała się warta. Dziś budynek  ów stoi sam otny, o p u sz ­
czony, szyldwacha daw no niema, ale dotychczas spog lą ­
dają na ulice nisko osiadłe zakratow ane ok ienka  i migają 
do s łońca pordzewiałe kraty. Tylko, że przez nie nie w y­
glądają już głowy ludzkie, J a k  niegdyś, lecz pająk, go ­
spodarz pustek , szeroko rozsnuwa pajęczynę. Z budow ano  
już lepsze więzienia... G ł ó w n e g o  o d w a c h  u, do ty k a­
jącego niegdyś ram ieniem  sw ojem  wrót C z e r n i h o w -  
s k i c h, także już n iem a. Na tern miejscu stoi jeszcze 
kilka topoli piramidalnych i w ysoko podnoszą s w o je s ta r e  
głowy, jakby pragnęły zajrzeć poza wał, do tego  szero­
kiego przekopu, gdzie przed 37-miu laty kule m oskiew skie
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kładły jednego  po drugim  buntowników, walczących z hy­
drą, wykarm ioną w niewoli. Całą ich winą było że zo­
stali zwyciężeni.

*
*  *

V

Pierwszy z kolei poszedł pod kule Zieliński, oficer 
od saperów , d o w ó d ca  taraszczańskiego oddziału, na  czele 
k tórego stał pod  nazwiskiem Wola. Młody, przystojny, 
wesoły, rozum ny, miał przed so b ą  taką  przyszłość, jak 
Zyg. Sierakowski, Padlewski i inni. W czasie karnawału 
jeszcze, który jak echo  przebrzmiał, bawił się, jak tylko 
m łodość bawić się może, bywał o zd o b ą  salonu generał- 
guberna to ra  (największa zbrodnia , której mu M oskale prze­
baczyć nie mogli), a o s iem n as teg o  m aja — już nie żył. 
Zam ieniał przyszłość, wesołe towarzystwo salonów, życie 
nawet, za walkę o wolność, chociaż wiedział, że walka
bez nadziei.

Jeżeli  będziesz kiedy, czytelniku, w cytadeli kijow­
skiej, pójdź drogą koło Ławry, koło dawnych biur k o m e n ­
dan ta , w prost  przez wrota Czernihowskie, w iodące ku 
Dnieprowi. Zatrzymaj się na m ostku , w iodącym  od wrót 
przez przekop, czyli rów forteczny, okalający cytadelę 
pom iędzy  d w o m a nasypam i,  na jeżonem i bas tjonam i,  
spójrz na prawo. O dwadzieścia do dwudziestu pięciu kro 
ków od  barjery, tuż pod ścianą nasypu, który będziesz miał 
przed  oczyma, leżą oni — wszyscy jed en  przy drugim... 
Ziemia zrównana... ani mogiły, ani krzyża.,, bo to  zbrod 
niarze i buntownicy, którzy marzyli o wolności. Przed 
kilkunastu  laty jeszcze m ożna było rozpoznać to miejsce, 
w k tó rem  spoczywają. Tam na szczerej glinie rosła 
u b o g a  roślinność. Gdy doko ła  bu jna  trawa strzelała do 
góry i tworzyła ciem no-zielonawy kobierzec, na tych 
miejscach rosły tylko paciorki Matki Boskiej i przytulały 
się ku ziemi b lado-różow e kielichy dzw onków  polnych, 
dziś wszędzie trawa jednakow a, ani śladu zbrodni.
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Zieliński, zdradzony przez kolegów  Moskali, wiedział, 
co  go czeka — nie trudno się było domyślić. A jednak  
nikt nie wierzył w to, ażeby miał zginąć.

Od niego począwszy, wszyscy skazani na śm ierć 
osta tn ią  noc spędzali na tak  zw anym  „Kijowskim odwachu", 
k tóry był w stępem  do cytadeli.

Mie wiem, d laczego ten  odwach wybrano, gdyż od 
Głów nego było zaledwie kilkanaście kroków  do miejsca 
tracenia. Ale tak  było. Gdy w ieczorem  zjawił się w celi 
Zielińskiego ksiądz, więzień powitał go zupełnie  spokojnie, 
a  naw et wesoło:

Aha... to już jutro koniec — rzekł.
Ksiądz począł go pocieszać.

Nic nie pom oże . ..  trzeba um rzeć — odpowiadał.
Ciągnęła się rozm ow a wcale spoko jna ,  jak  gdyby to 

n ie  chodziło o śmierć.
Gdy ksiądz wspom niał o spowiedzi, o po jednan iu  się 

z Bogiem, Zieliński przyjął tę w iadom ość  zupełnie  bez 
trwogi.

— To dobrze...  to dobrze, ojcze dobrodzieju.. .  Ju tro  
są m o je  imieniny, a ja zwykle spow iadałem  się w wi- 
gilję imienin.

Wyspowiadał się przykładnie i przyjął Najświętsze 
Sakram enta .  Gdy raniutko, ledwie szarzeć poczynało, p o ­
słyszał zgrzyt klucza w zamku, rzekł:

— To już po mnie... Ńie odstępuj, ojcze, o d e  mnie 
aż do ostatniej chwili... Patrzaj na m nie  — b ęd ę  o d ­
ważniejszy...

poszli...
Gdy orszak zatrzymał się w przekopie  fortecznym, 

a Zieliński stanął na tern miejscu, gdzie miał głowę po- 
ożyć, zebrała  się w kółko generalicja w ojskow a i o dczy ­

ta n o  wyrok. W yrok przyjął zupełnie  spokojn ie .  Brzmiał 
on krótko: za sp rzeniew ierzenie się przysiędze i czynne 
w ystąpienie przeciwko carowi skazuje się go na karę 
śmierci przez rozstrzelanie. Słuchał tego wyroku z twarzą



s p o k o jn ą  i pogodną, jak  gdyby nie o niego chodziło. 
Mógł być spokojnym , bo się nie sprzeniewierzył ani o j­
czyźnie własnej, ani obow iązkom . Ksiądz, wierny obietnicy, 
ani na  krok go nie odstąpił  aż do  chwili, gdy go do słupa 
wzięto. Prosił, ażeby mu oczu nie zawiązywać, i życzeniu 
jego  stało się zadość. Patrzył się do ostatniej chwili 
w twarz księdza i w lufy sk ierow anych  do piersi karabinów .

Trąbki grały, echo  uderzeń  bębnów  rozlegało się sze­
roko, płynąc górą ku miastu, do łem  ku Dnieprowi, ale 
nie były w stanie zagłuszyć wzruszenia patrzących. S p o ­
kojna i zimna odw aga m łodzieńca wstrząsała wszystkich, 
ciarkami przechodziła przez plecy. Sam  naciągnął na siebie 
koszulę śm iertelną. Żołnierze, wydzieleni z szeregów  dla 
d o k o n an ia  egzekucji, nie mniej byli wzruszeni od  oficerów.

Rozległy się strzały... i przy słupie zawisło ciało ży­
jącego  jeszcze człowieka. Slesarewskij, ad ju tan t na służbie, 
zbliżył się i do  zbroczonego  ̂krwią kolegi z rewolweru 
w pierś strzelił. Był blady i ręka m u drżała, a nie miał 
odwagi, jak  Potiebnia, zapro tes tow ać przeciwko b a rb a ­
rzyństwu czynem. W idocznie w duszy jego  tajny jak iś  
b u n t  odbywał się, bo  gdy us tępow ano  z placu, rzekł 
głośno do wszystkich:

— Umarł, jak dzielny żołnierz powinien umierać!
Działo się to dnia o śm n as teg o  maja starego  stylu.
Potem  kolej przyszła na Padlewskiego W ładysława, 

ojca Zygm unta, i Rakow skiego  Tadeusza. Padlewski był 
dow ódcą  niewielkiego oddziału, który miał z innem i p o ­
łączyć się w większy. Nie połączył się, został rozbity 
i o to  wina. Nie zwyciężył, więc winien. Zupełnie  tak sam o  
rozum ują nasi Stańczycy. Rakowski — Bogu ducha winien. 
W ykonał rozkaz w odza i kazał powiesić szpiega. K ażdego 
z łapanego żołnierza m ożna  rozstrzelać za to, że strzela do  
nieprzyjaciela i wykonywa rozkazy.

Padlewski był to typ szlachcica starej daty. P ięćdzie­
siątkę dobrze już przekroczył. Rakowski, młodzieniec 26- 
letni, jak syn przy nim wyglądał. Padlewski cały czas był
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milczący. Chodził lub siedział ze spuszczonem i oczyma, 
milczał i ciągle palił. Cały dzień nic nie jadł. Był to piątek. 
D opiero  w ieczorem  zdjął z palca ślubną obrączkę i wrę­
czył księdzu.

— Proszę oddać  żonie.
Gdy już szedł na śmierć, westchnął i rzekł:
— Może Pan Bóg naszą n iew inną krew za ojczyznę 

przyjmie.
To były jego  osta tn ie  słowa.
Rakowski z taką  sam ą p o g o d ą  i sp o k o jem  śmierć 

witał, jak Zieliński.
Już  w drodze do  miejsca tracenia zwrócił się do 

księdza uśm iechnię ty  i rzekł żartując:
— B ędę dziś na balu... ale bez fraka...
W yroków wysłuchali spokojnie, bez pro testów , bez 

żalów i skarg. Żaden ze skazanych słówka jed n eg o  nie p o ­
wiedział, słuchając wyroku. Wierzyli w to, że historycy 
s tan ą  w ich obronie kiedyś i zapro testu ją  przeciwko dzi­
kości barbarzyńców i niewolników carskich.

Równocześnie z Padlewskim  i Rakowskim rozstrze­
lano także Platona Krzyżanowskiego, jed n eg o  z dow ódców  
berdyczow skiego powstania, dobrego  Polaka, ale p raw o ­
sławnego.

Olszański Rom uald  zginął niesłusznie, naw et po mo- 
skiewsku słuszność rozumiejąc. Wprawdzie część m ło ­
dzieży wyjechała konno z Kijowa z nim razem, lecz p o ­
w staniem  kijowskiem nie on dowodził. Ale zginął.

Dużo i długo rob iono  starania, ażeby go ocalić. 
Rodzina jego budziła pow szechną  litość i d 'a teg o  też ro­
biono wszelkie wysiłki, ażeby go ratować. Miał on s ied ­
mioro dzieci, a ósm e było spodziewane. Z chwilą, gdy go 
u lokow ano w Okrągłej Baszcie Prozorowskiego, w pokoju , 
w którym  niedaw no jeszcze przesiadywał Drużbacki, gdy 
do boku jego  d o d an o  żandarm a — koniec m ożna było 
z łatwością przewidzieć. Piszący te  słowa siedział w ów ­
czas w parterze tej sam ej baszty w num erze dziewię na-



stym, a później s iedm nastym . Num ery dziewiętnasty 
i dwudziesty były tuż pod kaźnią Olszańskiego. W nocy 
panow ała  nieraz taka g łucha cisza, że przez m urow ane 
sklepienia słyszałem, jak się Olszański modlił. Może to 
słuch, zaostrzony ciszą, tak  był czujny, ale niekiedy sły­
szałem  pojedyncze wyrazy modlitwy. Długo siedział w Pro- 
zorówce, czekając na śm ierć i doczekał się nareszcie.

O kienka naszego  więzienia — na dole — były bardzo 
malutkie , zwykłe strzelnice forteczne, kratą jeszcze prze­
grodzone. A jednak  do tej kraty przytulało się ciągle oczy 
i czoło, patrząc na pochyłość, staczającą  się ku miastu. 
P ew nego  dnia spostrzegłem , że daleko na owej p o ch y ­
łości, nie s trzeżonej już przez żadnych szyldwachów, ktoś 
chodził. Po tem  nagle głos do mnie doleciał:

— Czy już przyprowadzili księdza?
Ponieważ każdy ruch w kaźni O lszańskiego słyszałem, 

odpowiedzia łem : — Nie.
— Ju tro  będzie.
Niekiedy na tej samej pochyłości zjawiały się p o s ta ­

cie  kobiece  — żona i m atka  O lszańskiego i natężając 
piersi do głosu, rozmawiały z górą.

Istotnie, na drugi dzień w nocy szelest jakiś zrobił 
s ię  na górze, a przez nasze okienka, na korytarz wycho­
dzące, rozległy się wołania:

— Po O lszańskiego  poszli...
Zabrali go na odw ach Kijowski.
Ju ż  to sam o było wskazówką, jak się zakończy cała 

je g o  sp raw a;1 a jed n ak  Olszański nie tracił nadziei. Na 
odw ach  idąc, zabrał* ze sobą wszystkie swoje pakunki, 
k tó re  miał do podróży na Sybir przygotow ane. Noc całą 
przepędził na modlitwie. Klęczał bez przerwy — tylko 
kolano zmieniał. Mimo to ciągle spodziewał się u łaska­
wienia, tak  wierzył w zabiegi przyjaciół i życzliwych sobie 
osób. Zdaw ało mn się, że z tego więzienia w prost p o ­
w ędruje z partją na  Sybir. Rano począł robić przegląd 
pakunków . Pośród rozmaitych rupieci była świeca.
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— Poco ci ta świeca? — zapytał ksiądz.
— Na etapie  będzie nieraz po trzebna — odrzekł zu­

pełnie spokojn ie .
Po chwilce zaskrzypiały rygle i do izby więziennej 

wszedł pom ocnik  k o m en d an ta  M uśnickiego, generał Lew­
kowicz, a za nim m atka  ©lszańskiego i córka. W powi­
taniu była rozpacz pożegnania .  Płacz cichy, głęboki, roz­
dzierający duszę napełniał więzienie. Wszyscy czuli, że to 
p ożegnan ie  ostatn ie . O lszańskiem u żadna łza z oczu nie 
spadła. Na bladej jego, chudej twarzy siedział sm utek, dla 
k tó rego  już niem a pociechy. Wszyscy odczuwali tragizm 
chwili. Olszański pocieszał m atkę, okrywając jej ręce  
i czoło dziecka n iem em i pocałunkami. Ksiądz, patrząc na 
tę scenę  pożegnania , płakał. Generał Lewkowicz stał b o ­
kiem  do wszystkich zwrócony, a łzy duże spada ły  m u na 
mundur. Może to były najp ięknie jsze  łzy w jego życiu, 
bo pierwszy raz uczuł, jak  ciężką jest obroża carska i jak 
często, spełniając rozkazy, trzeba gwałcić w sobie wszyst­
kie ludzkie uczucia.

Matka Olszańskiego, on sam , dziecko — wszyscy po 
kolei zwracali się do  niego z prośbą, ażeby  skazanem u 
pozwolił widzieć się z synem  i żoną.

Lewkowicz zdławionym głosem  powtarzał jeden  wyraz 
tylko: — Nielzial

Nareszcie więzień upadł mu do nóg i błagał o zo b a­
czenie się bodaj przez chwilkę z synem . — Nielzial

Nie pozwolono... i nic dziwnego. Gdyby ta  chwila 
idącego na śm ierć ojca była odbiła się w dziecinnej p a ­
mięci chłopca, s ta łaby się dla niego i dla innych latarnią , 
ośw iecającą  duszę m oskiewską i d ro g ę  Polaka.

Gdy nareszcie kwadrans, przeznaczony na widzenie 
się, minął i wszyscy opuścili więzienie, Olszański znowu 
ukląkł i modlił się aż do chwili wystąpienia na plac t ra ­
cenia  orszaku ża łobnego.

Gdy oficer dyżurny zawiadomił go, że iść trzeba, p o ­
wstał od modlitwy, ubrał się i poszedł w milczącem sku-
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pieniu, z wiarą, że krew przelana za w olność nie ginie 
marnie.

Drużbacki Adam, aresztow any w chwili, gdy wiózł p a ­
piery i pieczęcie Rządu N arodow ego, był ślicznym m ęż­
czyzną o dużej czarnej brodzie. Dwa razy w życiu wi­
działem go. Pierwszy raz na G ł ó w n y m  o d w a c h u ,  
zdaje się w sierpniu 1863. Przechodząc przez wąski k o ­
rytarzyk w k ierunku ku dziedzińczykowi odwachu, widzia­
łem przez m alutkie ok ienko we drzwiach z prawej strony 
żandarm a zam knię tego  na kłódkę. W przedsionku, w k tó­
rym siedział, były drzwi na prawo i na lewo do więzienia. 
Oczywiście kogoś pilnowano tam  bardzo s tarann ie . J a k ­
kolwiek sam  byłem pod kluczem, ogrom nie  intrygował 
mię ów n iezna jom y. Nie pam iętam , jakim sp o so b em  d o ­
wiedziałem się, że się nazywa Drużbacki. Drugi raz, gdym  
siedział w Okrągłej Baszcie Prozorowskiego, widziałem 
go prow adzonego  w asystencji żandarm a i dwóch żołnie­
rzy do indagacji. Przechodził w tenczas przez dziedziniec, 
a ja, znajdując się przypadkowo na korytarzu, widziałem 
go przez wielkie okna. Siedział wówczas w tym  sam ym  
num erze, w którym  p o tem  Olszańskiego zam knię to .

Był to duch buntowniczy. Buntował się nietylko prze­
ciwko carowi, ale myślą zuchwałą targał się także na re- 
ligję i kościół. Uznawał Biblję jako księgę mądrości, po- 
zatem żadnej religji znać nie chciał i w objaw ienie nie 
wierzył. Gdy go ksiądz do spowiedzi i pokuty  nawoływał, 
odrzekł mu szorstko:

— Czytaj mi, księże, Biblję...
Ksiądz czytał, Drużbacki kazał mu odczytywać coraz 

inne ustępy  — ksiądz czytał. Po tem  znow u starał się n a ­
kłonić go do spowiedzi.

— Nie chcę — odrzekł krótko. — Śmierci nie boję 
się; w życie przyszłe nie wierzę.

Zam iast o śmierci myśleć, prowadził z księdzem  dys­
puty religijne. Ksiądz ciągle do spowiedzi go  nakłaniał.

Moje Przygody. — 8.
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— Słuchaj — powiadał — wszyscy, którzy umierali 
przed tobą, spowiadali się; cóż o tob ie  ludzie pow iedzą? 
Powiedzą chyba, źe byłeś łajdakiem  wielkiej ręki.

To go trochę otrzeźwiło.

— Nie b ęd ę  spow iadać się tak, jak inni — odrzekł. — 
Będę przed tobą, księże, opow iadać swoje życie, a ty 
słuchaj... po tem  zrób sobie,  co zechcesz.

I tak odb>ł spowiedź.

N astępnie  zażądał a tram entu , pióra i papieru. Dano 
znać kom endantow i. Przyniesiono. Powiedział, że będzie 
pisać list do żony. Chodził długo po izbie więziennej 
i milczał. Usiadł wreszcie. Ze dwadzieścia m inut siedział 
nad  papierem . Wreszcie napisał list bardzo krótki:

„Kochana Zono! J u t ro  um ieram . Jeżeli Pan Bóg po- 
szle tob ie  dobrego  człowieka, wychodź zam ąż“.

Nic więcej. K om endan t  list odebrał i miał go wysłać 
żonie przez sztab generalny. Z p ow odu  że pani Drużbacka 
była przy nadziei, ksiądz uprosił, ażeby  list w ysłano, d o ­
piero gdy zawiadomi kom endan tu rę ,  t. j. po rozwiązaniu.

Caluteńką noc przed śmiercią Drużbacki oka nie 
zmrużył. Czytanego dekre tu  nie słuchał wcale, jak gdyby  
nie jem u, lecz kom uś  innem u wyrok śmierci czytano. 
Oczym a wodził po żołnierzach i po niebie. Zdawało się, 
że jest tylko oboję tnym  widzem  i nie jego życie z ech em  
wystrzałów uleci na zawsze...

Brawując umarł, jak  um iera zuchwały buntownik.
Pod kulami Moskali padł także Rudzki Skarbek Ka­

rol, „mirowy pośrednik" powiatu Radom yskiego . Za co go 
rozstrzelano? o tern wie chyba Bezak, ówczesny generał- 
gubernator,  który pragnął zapew ne  zabawić się w m aleń ­
kiego Murawjewa-Wieszatela. Za to, za co rozstrzelał Rudz­
kiego, m ógł śmiało kazać rozstrzelać każdego Polaka; 
gdyż cały naród z jednom yślnością  niesłychaną do tych­
czas pow stan ie  wspierał pośredn io  lub bezpośrednio . W iną



Rudzkiego było to, że był urzędnik iem  przez szlachtę w y­
branym , na m ocy prawa, do przestrzegania spokoju w p o ­
wiecie, i że powstrzymywał, dopóki mógł, opiera jąc się 
na  prawie, rabunki i sam ow olę  włościan. A tym czasem  
sam  rząd patrzał już na to nietylko przez palce, ale za­
chęcał do rabunku, posługując się, jak  zwykle w takich 
razach, policją i popem .

Zresztą miał Rudzki inne jeszcze winy za sobą. Dr. 
Niwiński, przyjechawszy do niego, zostawił dwie baryłki 
prochu. Rudzki, który, jako urzędnik, działał daleko poży­
teczniej i bezpośredn iego  udziału w pow stan iu  nie brał, 
wysadził proch w powietrze. Chłopi, których od  hajdama- 
czenia powstrzymywał, zrobili na  niego „donos" , że proch 
robi, szarpie przygotow uje i nie pozwala rabow ać „pa­
nów ". A resztow ano go tedy — i skazano  na  śmierć.

Siedział na Głównym odwachu, gdyż Kijowski był 
zajęty: tam  siedziało także dwóch skazańców, którzy mieli 
być dekretow ani równocześnie  z Rudzkim.

Rudzki był człowiekiem nerwowym. Myśl o zbliżają­
cej się śmierci przejmowała go trwogą. Św iadom ość braku 
wszelkiej winy, naw et w pojęciu m oskiewskiem , działała 
na niego przygnębiająco. Dla uspokojen ia  się, pił ciągle 
czarną kawę. Księdza nie puszczał od  siebie, a tym czasem  
ksiądz m usiał czas swój rozdzielić między odw ach Główny 
a Kijowski, gdzie siedział m łody żołnierz z A ugustow skie­
go, Brazajtas.

Gdy orszak na plac tracenia wystąpił, Rudzki tak  się 
czuł osłabionym, że ujął pod  rękę księdza i szedł z nim 
razem .

— Puść mnie: — szepnął m u ksiądz — pomyślą, że 
cię podtrzymuję...  że jes teś  tchórzem...

To poskutkow ało . Rudzki puścił rękę księdza, na placu 
stanął spoko jn ie  i śmierć przyjął z rezygnacją. O sta tn ie  
słowa jego  były: „proszę powiedzieć generał  g u b e rn a to ­
rowi, że um ieram  niewinnie".
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Do tych ofiar barbarzyństw a m oskiew skiego  przyłą­
czyły się jeszcze dwie, luźnie z pow stan iem  kijowskiem 
związane: jedną był Brazajtas, o którym  wspom niałem , 
drugim — zdegradow any  porucznik armji rosyjskiej, M o­
skal, Popow.

Brazajtas należał do tych, których wielki polityk W ie ­
lopolski kazał przem ocą wziąć do wojska. Pochodził 
z Augustowskiego. Wzięto go tedy i wysłano do gubernji 
Połtawskiej czy Czernihowskiej. Na w iadom ość o tern, 
że pow stanie  wybuchło, uciekło z wojska czterdziestu 
Polaków i przedarli się do lasów radomyskich. Brazajtas 
był z nimi. Tu błąkali się czas jakiś, aż nareszcie wyła­
pano  ich. Brazajtas został skazany do  rot aresztanckich 
za dezercję. Byłoby się na tern skończyło, gdyby nie p o ­
znał się ze zdegradow anym  porucznikiem Popow em . P o d e j ­
rzewano jak iegoś  Swieżina o szpiegostwo i postanow iono 
go zgładzić. Umówili się, poszli razem  na robo tę  i Popow 
owego szpiega zamordował. Brazajtas tyle tylko do tego 
dopom agał,  że wiedział i milczał. Do tej awantury dołą­
czyła się wszakże inna. Popow, nam iętny  i gwałtowny, 
będąc w szpitalu razem  z Brazajtasem, posprzeczawszy 
się o coś z p lacm ajorem  Pachitonow em , człowiekiem 
zresztą dobrym  i uczciwym, dał mu w twarz. Brazajtas, 
przyczepiony do tej sprawy najniesłuszniej, skazany został 
na  śm ierć wraz z Popow em . Siedział w „worku" (w pod- 
z iem nem  więzieniu) na Kijowskich wrotach i stąd  poszedł 
na  śmierć wraz z Popowem .

O wego Popow a znałem osobiście  i doskonale  go p a ­
m iętam . W czasie śledztwa siedział na parterze z prawej 
s trony  Baszty Okrągłej wraz z innymi kryminalistami, k tó­
rych tam  było kilkudziesięciu. Przychodził często do nas, 
to znaczy na nasz korytarz, oddzielony zupełnie od kry­
minalistów, chę tn ie  bardzo rozmawiał, a nieraz i usługi 
oddawał, szczególnie gdy chodziło o porozum ienie się 
z m iastem . J a k o  Moskal i „niepolityczny", łatwiej od  nas
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potrafił naw iązać stosunki i listy od Polaków jako  swoje 
posyłał. Był to m ężczyzna do trzydziestu lat mający, n ie­
wielkiego wzrostu, ale ruchliwy, o bladej, wycieńczonej, 
dobrej twarzy. Miał dużą, jasną brodę. Chodził w dużych, 
ciężkich kajdanach  na nogach  — o ile przypom inam  sobie, 
on jeden  tylko — a często i na rękach. Zbliżanie się 
jego  zdaleka m ożna było poznać po przeraźliwym brzęku 
kajdan. Niespokojny, nerwowy charak ter  ciągle nim rzu­
cał od celi do celi, z jed n eg o  końca  korytarza na  drugi, 
a brzęk kajdan  rozlegał się echem  po załom ach i sk le­
pieniach korytarzy. Dobry i łagodny z natury, gdy w złość 
wpadł, stawał się wściekłym i n iepoham ow anym . To też 
ten  nadm iar  energji życiem przypłacił.

Cały orszak postępow ał razem . Popowowi asystował 
pop, ale skazany uwagi na niego naw et nie zwracał. Gdy się 
zbliżyli do wrót Ławry, Popow  zatrzymał się chwilę, zdjął 
czapkę, p rzeżegnał się.

— Oto krzyż Pański — krzyknął — to mój sędzia! 
A was ja się nie boję!

W ogóle zuchwałe zachow anie się Popow a ogrom ne 
wrażenie robiło na  żołnierzach.

Gdy się orszak zatrzymał na miejscu tracenia, a genera- 
licja szykowała się jeszcze, nagle  Popow  podrzucił czapkę do 
góry. Konie splątały się. Wywołało to pew ien niepokój 
i popłoch. P opow  skorzystał z tej chwili i zakomenderow ał:

— Smirno! (baczność) Stać!
Nastąpiła chwilka w ahan ia  się, po której Popow  

odezwał się głośno:
— Panowie oficerowie! Przebaczie mi z całej duszy! 

Wy nieraz byliście m oże na warcie przy mnie, n ie jednem u 
spraw iłem  zapew ne przykrość... Idę na sąd...

W tej chwili odezwały się bębny  i trąbki i zagłuszyły 
dalszą m ow ę.

Kilkanaście wystrzałów — i wszystko skończone.. .



Tak umarł Popow, natura szlachetna i dobra, szczery 
przyjaciel Polaków, największy wróg w łasnego rządu. 
Zmarnował życie w łasne i innych. Nasi umierali bez skarg, 
bez protestów, z rezygnacją spoko jną  i cichą, bo nad  ni­
mi świeciła wielka idea przyszłości narodowej. Popow 
umarł jak  dziki buntownik, który ponad  osobiste  n ie ­
szczęście nic przed so b ą  nie widział.
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