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OD AUTORA.

Lubi¢ rozmawia¢ z moim czytelnikiem, gdy mu co$
daj¢, co wymaga wyjasnienia. Nie chce, azeby si¢ on, wzigw-
szy ksiazke do re¢ki, spodziewal ode mnie wigcej, niz mu
da¢ pragng¢ i mogg.

Czytelnik nie znajdzie tu ani bohaterskich czynow,
ktorych nie dokonatem, ani pretensji do zastug i chwaty.

Gdy dzisiaj, po pig¢cédziesigciu przeszto latach, zasta-
nawiam si¢ nad tern, co si¢ stato, widze¢, ze byl to czyn
impulsywny, samorzutny, bez $wiadomosci zaré6wno do-
datnich jak i ujemnych nastepstw, a jednak nie pozbawio-
ny znaczenia psychologicznego. Byl on poprostu echem
tej duszy zbiorowej tamtoczesnego polskiego spoteczen-
stwa ukrainskiego, jaka si¢ zarysowala nie w nadziei zwy-
cigstwa, lecz tkwita glgbokiemi korzeniami w idei kierow-
niczej, zyjacej w samym czynie powstania w roku 1831
i 1863. StaliSmy woéwczas tak mocno na gruncie histo-
rycznej Polski, na sluszno$ci naszych praw, ze nikomu
przez mys$l nawet nie przeszlo, azeby Polska mogta odro-
dzi¢ si¢ inng. Nawet grupa tak zwanych ,chtopomanow",
najdalej odchylajaca si¢ od tej idei, z hastem ,pracy dla
ludu ruskiego", z matlym bardzo wyjatkiem, tak Ilub ina-
czej brata wudzial w powstaniu w imi¢ jedno$ci i catosci
historycznej Polski, tudzac si¢ tylko, ze lud ruski zdola
pociagnaé do powstania pod hastem wolnos$ci, ktora ja-
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koby tradycyjnie przechowywal. Prawda, ze mial tradycje,
ale inne — mtodziez nie dostrzegata tego.

Tradycje wolnosci i niepodlegtosci zyly rzeczywiscie,
ale tylko w polskiem spoteczenstwie, i one Pyly ta dzwi-
gnig, ktoéra poruszyla je do powstania.

Dopiero wielka wojna przekonala nas, ze szeroko
pojmowane prawa nasze narodowe i panstwowe trzeba
zwezi¢, szczegdlnie gdy stang¢ta przed nami alternatywa:
albo korzysta¢ z rzadkiej w dziejach sposobnos$ci i odbu-
dowaé¢ mniejsze panstwo, nie dazac do historycznych gra-
nic, albo nie odbudowac¢ go wcale; tembardziej ze si¢
pokazato, iz oderwana od Polski Ru$ nie posiada tak
mocnych laczniké6w z nami, azeby na nich i z niemi moz-
na bylo budowaé przyszto§é panstwa polskiego.

Pozostawatla =zatem konieczno$é¢ — niezrzekania sig
swoich praw historycznych panstwowych, ale czekania
chwili stosownej, ktoraby znowu pozwolita oprzeé¢ granice
nasze o Dniepr, jak to si¢ stalo po dwudziestoletniej
wojnie z Kozaczyzng i Moskwa, moca traktatu 1667 roku.

Ja bytem takze kos$ciag z kosci starego polsko-ruskie-
go spoleczenstwa ukrainskiego i moglem z czystem su-
mieniem powiedzie¢ o sobie: gente Ruthenus, natione
Polonus. Ukraina byta dla mnie czastka ojczyzny polskiej,
czastka Rzeczypospolitej. Praojcowie moi orali ziemig,
ktérag odbierali nie ludziom, ale dzikim zwierzetom ste-
powym; w obronie tej ziemi ktadli glowy swoje bezimien-
ne, gingli w jasyrze tatarskim, wodjtowali wielkim —na
owe czasy — miastom ukrainnym, rozsiewali prochy kosci
swoich po tajgach sybirskich, pokutowali za polskosé
swoja po Wotogdach, z tesknota do Polski ktadli si¢ do
grobu na cmentarzach paryskich, zapatrzeni w nadzieje¢
odbudowania Polski.

Tradycja ducha polskiego, tradycja panstwowosci pol-
skiej tkwila niewidzialnie we krwi mojej. Nositem historje
w sobie, zanim los pozwolit mi by¢é w drobnej mierze
opowiadaczem krwawych dziejow Ukrainy. Kiedym w po6i-
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tora roku po wyjsciu z wiegzienia przecinal wpoprzek
Wolyn od Zytomierza az po Wtodzimierz, kiedym ogladat
Hoszcze Kisielowa, ruiny arjanskiej szkoty, gdym stat
w Zwiahlu na gorze, niegdy$ zamkowej, na ktorej z ce-
giet, pamigtajacych chwatlg¢ Polski, pobudowano cerkiew
i patrzyl na przes$liczng doling Shtuczy, gdym widzial po-
tezne ruiny Witoldowe w Lucku, gdym wszedt do wne-
trza wielkiego niegdy$ kosciota w Korcu przez szczeling
drzwi, =zabitych deskami, i ujrzal pustke¢, sponiewierang
przez zwierzg¢ta i ludzi gorszych, niz zwierze¢ta: stancta
w wizji mojej mlodzienczej wielka przeszlo§¢ Rzeczypo-
spolitej, wielka jej chwata i wielkie nieszczg$cia. Nie-
sktonny do tez, rozptakalem sig¢, stojac posrodku ogolo-
conego ze wszystkiego przybytku, poswigconego Bogu,
i przez tzy czytalem stowa, niewiadomg r¢ka weglem na
$cianie napisane: ,Panie, przebacz im, bo nie wiedza, co
czynig"...

Byla to chwila przetomowa w mojem zyciu. Staratem
si¢ poznaé te¢ przeszto$é, ktorej ruiny ogladatem. Kamie-
nie wzbudzity we mnie milo§¢ przeszto$ci. Poznawszy ja,
stalem si¢ jej obronca. Pigcdziesiat lat mija, odkad nie
z szabla w re¢ku, jak praojcowie nasi, lecz z pidrem cien
moéj przesuwa si¢ ponad ruinami zamkoéw i zameczkow
ukrainnych, blagka si¢ po stepie 1 zatrzymuje si¢ tam,
gdzie =zatarte zostaly ostatnie $lady przeszloSci. Ale ta
przeszto$é zyje. Wiatr stepowy o niej gada, burzany sze-
leszczac rozmawiaja o niej, a niejedna ceglta z koScio-
tow kijowskich, z ktérych budowano cerkwie, ze $ladami
krwi legta pod cudzg budowe.

Tu szukaé¢ nalezy przyczyny, dlaczego ja i inni nosili
w duszach swoich nieSwiadomy obowigzek czynu, gdy
echo przynosito ku nam nadziej¢. Czyn ten i teraz si¢
si® budzit, i teraz, jak w roku 1863, zakonczyl si¢ krwa-
wo. Ale zycie historyczne nasze i calej Rusi idzie na-
prz6d i nie konczy si¢ z zyciem czlowieka. Jak dla Francji
Ren, Alpy i Pireneje sa naturalng granica, tak dla



nas Odra, Battyk 1 morze Czarne, zamknig¢te prawem
dorzeczem Dniepru, Niemnem i Dzwing. Granice panstw
tworzg nie tyle traktaty, ile budowa naturalnego terenu.

Ru$, o ktéra walczyliSmy jako o czastke Rzeczypo-
spolitej, nie jest z nami, ale by¢ musi i bgdzie — chociaz
w dalekiej przyszlosci.

Jozefow pod Warszawa,
w pazdzierniku 1921 r.



L.

Noc z 8-go na 9*go maja.

Na kilka dni przed wybuchem powstania kijowskiego,
na rogu ulicy Kuzniecznej i Zandarmskiej, spotkatem Wta-
dystawa Szaramowicza, kolege mego szkolnego z kijow-
skiego gimnazjum Il-go. Byl on bratem glo$nego z wielu
wzgledow Gustawa, ktory zgingt bohaterska $miercig
w Irkucku. Z Wtadystawem kolegowatem rok czy dwa
zaledwie — nie pamig¢tam. Dos$¢, ze w szodste] klasie juz
go z nami nie bylo. Owczesne gimnazjum miato tylko
siedem klas. Moéwiono, ze przeniést si¢ do Zytomierza.
Po dwuletniem niewidzeniu si¢ ledwie go poznatem. Sam
mi¢ zatrzymal i zaczeta si¢ kolezenska rozmowa. Zwroci-
tem uwage na to, ze Szaramowicz byl ubrany w kurtke
z koilnierzem i r¢kawami obszytemi skoéra, miatl na sobie
dtugie buty i czapke (kepi) skoérzana. Nie byl to jeszcze
czas na ukonczenie szkdl, gdyz dopiero za sze$¢ tygodni
miano przystapi¢ do egzaminu maturalnego.

— Co6z ty tu robisz? — spytatem.

— Uwolnitem si¢ z gimnazjum — odrzekt zuchowato.

— Jakto? Teraz? A egzamin?

— Eh, ktoby to o egzaminie myS$lat! —odrzekt lek-
cewazgco. — Niezadlugo wychodzimy z Kijowa... bedziemy
bi¢ Moskali...

Po krotkiej rozmowie na ten temat rozstaliSmy sig.

Nie wiedzialem wprawdzie doktadnie, kiedy wychodzi-
my z Kijowa i kiedy bedziemy bi¢ Moskali, ale uwazalem
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to wszystko za rzeczy i sprawy zupeilnie naturalne. Ina*
czej by¢ nie moglo. Dwa lata zyliSmy w te] atmosferze —
bezbrzeznego zaslepienia i lekcewazenia Moskali. Rozgo-
rgczkowanie byto tak wielkie, ze literalnie nikt nic nie
robil. Wszyscy przygotowywali si¢ do powstania. Ci, kto-
rzy byli wtajemniczeni, wiedzieli to i owo. My, mtodziez
szkolna, zyliSmy tylko podnieconemi marzeniami, w ocze-
kiwaniu czego$ niewiadomego, nadzwyczajnego. O po-
wstaniu moéwiono glosno, wszedzie, wszyscy mowili. Nie
bylo innego domu w Kijowie. Wprawdzie nie wiem, czy
w owe czasy Kijow posiadatl wigcej nad dziesigé tysigcy
Polakow, ale wszystko, co bylto inteligencja, stanowiskiem,
szkota — bylto polskie. Szczegdlnie uniwersytet i gimnazja
byly przepetnione nasza mlodzieza. .Polacy nadawali chara-
kter miastu. O wladzach moskiewskich mozna powie-
dzieé¢, ze siedzialy, stuliwszy uszy. Groza niepewnos$ci wi-
siata nad'nimi, wedtug przystowia: ,,na ztodzieju czapka gore".

Zapomniatem juz byl o owen przypadkowem spo-
tkaniu si¢ z Szaramowiczem, gdy 26 kwietnia starego
stylu, nad wieczorem, wyszedlszy z domu, o kilkanascie
krokow przed bramag spotkalem dwoch kolegéw. Jednym
z nich byl Leonard Stomowski, wystany podzniej na Sy-
bir. Drugiego imienia nie wymieniam, gdyz 6w kolega —
z czasem powazny obywatel, bardziej tusza, niz umystem —
do powstania nie poszedt. I nie zalowal tego. Wytrzezwial
zupetnie. Utrzymywal potem, ze najsilniejszym narodem sa
Moskale, bo maja najwiecej wigzien; najmedrszym za$ zydzi,
bo maja najwigcej pienigdzy. Przed pierwszym ideatem —
pochylat karku, do drugiego usilnie dazyl. Woéwczas byt
to mlodzieniec dos$¢ zapalny i bylby do powstania po-
szedl, ale opowiadal, Zze mama nigdyby mu tego nie
przebaczyla.

PrzywitaliSmy si¢ wesoto. Wieczoér byt jasny, stonecz-
ny, ale jaki§ goracy. Zaprosilem obu do siebie. Stomow-
ski przystapit odrazu do rzeczy.

— No, dzi§ wychodzimy. Wiesz?
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— Nie wiem. Ale dobrze.

Stanowczo$¢ moja znacznie skrocila rozmowe.

— Jakze tak... zaraz?— spytatem po chwili.

— Wieczorem, dzis.

— Alez ja nie mam zadnego ubrania stosownego,
zadnej broni.

Miatem na sobie lekki ptaszcz i laseczke trzcinowa;
w domu broni zadne;j.

— To nic nie znaczy. Ubranie i bron sg przygotowa.
ne; otrzymamy je na punkcie zbornym.

Jak mozna nie wierzy¢ koledze, kiedy si¢ ma szes-
nascie lat i zyje si¢ w codziennej goracej atmosferze
podniecenia?

Nie wiem, czy$my godzin¢ nawet bawili, gdy stonce
ku zachodowi si¢ pochylito.

— Chodzmy — odezwal si¢ Stomowski —ja ci¢ za-
prowadzg. A

Nie pytatem nawet, dokad =zaprowadzi, tak bylem
pewny, ze kroczy¢ moge tylko do czegos dobrego, do-
skonalego, jasnego. Mozna to nazwaé lekkomyslnoscia
mlodziencza, a mozna —czem$ pickniejszem. Nie wiem.
Dos¢, ze poszedlem ze Stomowskim. Drugi kolega zgu-
bit nam si¢ po drodze.

Wyszlismy na ulicg Wielka Wasylkowska i podazylis-
my przez Kreszczatyk w kierunku tak zwanej Totkuczki
(dzi$ w tern miejscu ratusz). Tu skreciliSmy na lewo i we-
szli na ulic¢ Staro-Zytomierska.

Juz bylo dobrze szaro, gdy$Smy przez furtke wsuneli
si¢ do obszernego dziedzinca. Ulica pochyta. Dom wielki,
murowany. Skutkiem pochylenia ulicy, dom 6w posiadat
rodzaj suteren, do ktorych wchodzilo si¢ z dziedzinca.
Utkwilo mi w pamigci kilka kwadratowych murowanych
kolumn, tworzacych rodzaj otwartego korytarza. Pod ko-
lumnami weszli§my do obszernego, ale do§¢ ciemnego
mieszkania, widocznie studenckiego. Kre¢cito si¢ tam kilku
mtodych ludzi, przybywali inni. O ile przypomnie¢ sobie
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moge, byto takich mtokoséw, jak my, 20—30. Kto$§ star-
szy — akademik — odgrywat rolg¢ gospodarza. Wszyscy by-
lismy bez broni i ubrani leciuchno, gdyz dzien byt ciepty
i stoneczny. Rzadko kto chowal pod ptaszczem patasz
lub pistolety. Chociaz nieznajomi, wiedzieliSmy jednak,
pocosmy si¢ tutaj zgromadzili.

Stomowski przedstawil mnie.

Wszystko odbywato si¢ polszeptem, z ming tajem-
niczg. W pokojach nietad, jak w czasie przeprowadzki.

Ow pan, niby gospodarz, widzac, ze nie mamy broni,
wskazywal na wielkie drewniane paki, stojace pod ko-
lumnami, i moéwil pdtglosem:

— Tu jest bron... Na punkcie wam rozdadzg. Zanim
panowie przyjda, juz bron tam bedzie.

StaliSmy w niepewnos$ci. Juz wieczor zapadat.

— Péjdziemy dwoéjkami — mowil gospodarz — azeby
uwagi nie zwraca¢. Prosze¢ uwazaé, zeby si¢ nie gubid.
Za miastem bedziemy mogli polaczy¢ sie. Prosz¢ wycho-
dzi¢ nie razem...

Korzystajac z wieczora, zacze¢liSmy si¢ wysypywacé
z tego domu dwodjkami. Znalezli si¢ przewodnicy, ktorzy
droge¢ znali. Gdy$Smy wyszli na miasto, juz prawie noc byla.
TrzymaliSmy si¢ ze Stomowskim razem, przyrzekajac so-
lennie wspiera¢ siebie wzajemnie w razie niebezpieczen-
stwa.

Naszg gromade¢ prowadzit jakis K... Tylko pierwszg
liter¢ nazwiska jego zapamigtalem. Byl to mezczyzna
stuszny, silny, o do$¢ duzym zaro$cie. Nigdy go przed-
tem nie spotkalem.

Na ulicy Podwalnej weszliSmy do jakiego$s domu.
Ulica gtucha, ani zywej duszy. Poélciemno, latarnie z lam-
pami olejnemi ledwie migoca. Otworzono nam drzwi.
WsuneliSmy si¢ pojedynczo do domu. Wszystko w ciszy,
w tajemnicy, w jakim§ nastroju powaznym, powiedzialbym,
smutnym.
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Mieszkata tu znana w Kijowie rodzina Boh... Przeszli-
§my przez ciemny salon, ktéorego okna wychodzily na
ulice, do pokoju jadalnego. Bylo nas szes$ciu czy siedmiu.
Pan K. przedstawil nas.

W pokoju byto kilka kobiet i jeden mezczyzna, moze
lat trzydziestu kilku, o rudej, przystrzyzonej brodzie. Ko-
biety byly w czarnych sukniach. Gospodyni domu, stara
i powazna matrona, zmierzyta nas okiem.

— Tacy mtodzi... dzieci...

Nie wiem, poco nas tu przyprowadzono. Zdaje si¢, ze
K. chciat si¢ przedstawi¢ po rycersku.

Po kilku stowach zamienionych, nie wiedzie¢ dlaczego,
kobiecie starej pokazaly si¢ lzy w oczach. Wyszeptata
jakiej$ stowa blogostawienstwa. 1 mnie serce drgneto,
stangta mi w mys$li matka i rodzina, ktoérych opuscitem
pokryjomu, bez pozegnania.

K. zakomenderowal:

— Chodzmy!

Pocatowal panie w r¢ke kolejkg. My takze.

Zacze¢liSmy wychodzi¢ do ciemnej sali.

— Prosz¢ poczeka¢... Maryniu!—odezwala si¢ stara
przynie$, moje dziecko, krazek buljonu!

Los padl na mnie. Czy dlatego, ze bylem najmtod-
szy, czy ze stalem najblizej, dos¢, ze oO6w buljon do rak
moich si¢ dostat.

— Prosz¢ to wziaé... Do krupniku kawatek wrzucié...
to si¢ przyda...

1 wyszliSmy. Ja, zamiast broni, z buljonem pod pacha.

Deszczyk kropi¢ poczat,"gdy$Smy si¢ do t. zw. Soi-
dackiej Stobodki zblizyli. Dzi§ jest to juz wielka i zabu-
dowana dobrze ulica; wowczas liche przedmie$cie, o nie-
regularnie siedzacych domkach, niskich, parterowych. Przez
cale przedmie$cie prowadzita szeroka, ale falista droga
Oswietlenia prawie zadnego. Tu i o6wdzie, w oddaleniu
kilkuset krokow, palily si¢ z poczatku latarnie olejne,
a potem i tego zabraklo. SzliSmy tedy $rodkiem ulicy ku-



parni po kilku i kilkunastu, gtosno rozmawiajgc. Nigdzie
zywej duszy. Fantazja i ochoczo$s¢ w nas byly takie wiel-
kie, ze zapytywaliSmy sie wzajemnie, czy juz mozna huk-
ng¢: ,Jeszcze Polska nie zgineta". CzuliSmy nieswiadomie,
ze zyje ona w nas, bez wzgledu na to, czy zginiemy, czy
nie. Jedynymi towarzyszami naszej wedrowki do niewia-
domego punktu zbornego byty psy, ktére z domoéw przy-
droznych wyskakiwaty, gtosno i hatasliwie poszczekujac.

A deszcz tymczasem coraz wiekszy padat i ciemnosé
stawata sie coraz gtuchsza, cichsza, posepniejsza. Miasto
malato za nami, konczyto sie coraz nizszemi domkami,
coraz bardziej oddalonemi — az znikto nareszcie. Znale-
zlismy sie w polu. Przewodnik nasz szedt przodem, a my
grupkami za nim, nietylko $réd deszczu i ciemnos$ci, lecz
w zupetnej nieSwiadomosci, dokad dgzymy. Ciemno$¢ byta
taka, ze ledwie jeden drugiego obok siebie widziat. In-
stykt samozachowawczy poczgt nas skupia¢ i niepokoié.
Acz nieznani sobie wzajemnie, szliSmy do jednego celu,
w jednej mysli, jednakiem uczuciem ozywieni. W takich
warunkach, mozna $miato powiedzie¢, byt to zapat bardzo
podobny do poswiecenia sie. Dzi$, jako dojrzali ludzie,
mozemy gani¢ ftatwowiernos$c¢, ale nie uczucia, ktére w nas
tkwity i nas wiodty. Niepokdj, niepewnos¢ powoli, w miare
posuwania sie, ogarniaé nas poczely. $réd ciemnosci
i deszczu nie sposob byto zorjentowac sie, ani gdzie je-
stesmy, ani dokgd dgzymy. Ten i 6w odezwal sie, ze
zbtadzili§my. Gtos z przodu utrzymywat, ze dobrze idziemy.
Spojrze¢ na zegarek byto nie sposéb, gdyz pokazalo sie,
ze nikt nie posiada zapatek. WeszliSmy na zorane pole.
Przykros¢ naszej podrozy zwiekszyta sie o tyle, ze roz-
mokte pole z trudnoscig pozwalatlo nam posuwaé¢ sie na-
przéd. A bylismy wybrani wcale nie do podrézy, nieza-
bezpieczeni od deszczu niczem, literalnie niczem, gdyz
napo6t letnie ubranie oddawna juz przemokto zupetnie.
Goragczkowe podniecenie nie pozwalatlo nam z poczgtku
odczuwaé¢ ani niewygdd, ani zmeczenia, ani przemoknigcia.



SzliSmy ciagle i ciagle w tem mniemaniu, ze idziemy na-
przéd, ze cel podrozy bliskim juz by¢ musi. Wedlug czasu
sadzac, juz byliSmy dobrze podinoc mingli. Ciemnos¢é
wszakze 1 deszcz nie zmniejszaty si¢ ani na chwilg. Za-
cz¢liSmy wuczuwaé znuzenie. Znowu poczely odzywacd sig
glosy, zedmy zbtadzili. Gdzie jest ten, co nas prowadzi?
PoczeliSmy si¢ oglada¢ za nim, pytat, — pokazato sig,
ze przewodnik nagle prawie zniknat. Trudno bylo przy-
puszczaé, zeby znikt rozmy$lnie. Gdyby nawet miat taki
zamiar, nie moglby si¢ zorjentowac $réod ciemnoS$ci i nie
wiedziatby, dokad ucieka¢. Latwiejszem byto drugie przy-
puszczenie, ze si¢ zblgkal zpowodu nocy. Juz poprzednio
od gromadki odlaczali si¢ inni i rozptywali si¢ w ciemnoSci.
Kupka nasza stawata si¢ coraz mniejszag. GdySmy si¢ za-
trzymali dla porachunku i narady, zdaje mi si¢, ze nie wig-
cej nad dwadzie$cia os6b naliczylem.

Juz Dbylo dobrze po podinocy; deszcz, ciemnos¢;
zbiliSmy si¢ w kupke i na ustach wszystkich stane¢lo jedno
pytanie: co robi¢? Odzywata si¢ w niem i trwoga niepe-
wnos§ci 1 $wiadomos$¢ niebezpieczenstwa. Obudzita sig
rozwaga, ktorej przedtem nie bytlo.

Po trzech godzinach mieliSmy stana¢ na punkcie
zbornym razem z innymi, bron otrzymac¢ i ruszy¢ dalej.
Uplyng¢lo tymczasem mato nie trzy razy tyle godzin,
a my nietylko do celu nie doszliSmy, lecz nie wiedzieli
nawet, gdzie si¢ znajdujemy, bez kompasu, bez przewo-
dnika, bez drogi. Jedna byta tylko rzecz jasna: ze$my
zbladzili.

Ma pytanie: co robi¢? wszystkie niemal glosy ode-
zwalty si¢: ,,i$¢, i§¢ naprzdod, dalej, moze gdzie przecie ze
swoimi spotkamy si¢, moze juz niedaleko jesteSmy celu".
Kto§ zaproponowal wracaé. Ale powrot rowniez byl nie-
pewny i niebezpieczny, jak dazenie naprz6d. Zaprotesto-

wano gorgco. ,Nie nato wyszliSmy, azeby wracaé¢" — byta
jednobrzmigca prawie odpowiedz. Znalazt si¢ kto$, kto na
czele stangt — i zmegczeni, ostabieni, nie tyle blgkaniem
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si¢ §rod nocy, iie gasngca nadzieja potlaczenia si¢ z in-
nymi, ruszyliSmy dalej. Deszcz poczal padaé coraz silniej-
szy a drobny, tak ze ciemno$¢ nocy zdawato si¢ zwigk-
szal. Srod tej wedréwki uczulem nagle, ze mi ziemi pod
nogami zabrakto —rungtem jak dilugi. Nic nie widziatem,
czutem tylko, ze toczg¢ si¢, zaczepiam o krzaki, lecg¢ nizej
i nizej — wreszcie znajduj¢ si¢ na dnie jaru. Ciemno$¢
zupelna. Tylko na samym spodzie, $rodkiem, wije si¢
waska, jasniejsza Smuga piasku. Zrywam si¢ na rowne
nogi — nic nie widz¢. Obmacuj¢ glowe, boki — okula-
row niema, czapka gdzie$S zawista na krzakach, krazek
buljoiru, ktéory tak dumnie niostem przez catg droge, znikt
w zawierusze. Nie bylem wszakze w jarze sam: smutny
los innych tam wprowadzit. Pocze¢liSmy krzyczeé ku gorze,
azeby si¢ zatrzymano, i pociemku na czworakach wydo-
bywac si¢ z matni.

Wolam Stomowskiego — znikt. Gdzie si¢ podziat?
nie wiem. Potem znalazl si¢ na Syberji.

Po wydobyciu si¢ z jaru ruszyliSmy dalej zupelnie
naoslep. Ztaczy¢ si¢ z innymi stalo si¢ goraczkowem
pragnieniem wszystkich. Nie bylo zadnego nawolywania
do powrotu, zadnych protestow, zadnych skarg, chociaz
cala gromada sktadata si¢ z gimnazjalistow, mig¢dzy kto-
rymi, z wyjatkiem przewodnika, najstarszy mogt liczyé za-
ledwie lat siedmnascie. Nadzieja polaczenia si¢ z innymi
i dojscia do upragnionego zbornego punktu malata, mimo
to szliSmy ciaggle pod drobnym deszczem, powiedzialbym,
z uporem i stanowczos$cig ludzi zdecydowanych. Szlismy
dostownie naoslep.

W tej wedrowce zaszliSmy niewielka pochytoscig do
obszernego 1 szerokiego jaru. Tu i o6wdzie wida¢ byto
biate piaszczyste zebra, a jasno$¢ od piasku bijaca po-
zwalatla nam rozpoznaé¢ jako-tako kontury jaru. Zdalo sig
nam, ze szarze¢ poczyna. Na horyzoncie ledwie dostrze-
zone widac¢ bylo ciemniejsze, zbite masy. Jedni utrzymy-
wali, ze to las, drudzy, ze obtoki. Deszcz przestat padac.
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Wtem $réd ciemnej ciszy nocnej czyjes bystrzejsze
ucho pochwycito jakies echo. PoczeliSmy przytulaé uszy
do ziemi — tetent kopyt rozlegat sie wyraznie.

— Kozacy pedzg! — wyrwato sie z ust wszystkich
prawie.

Przyznam sie, ze nie miatem pojecia o niebezpie-
czenstwie. Rzeczg byto jasng, ze jestesmy blisko drogi*
a dwie drogi mieliSmy przed sobg: Starozytomierskg i no-
wy bity gosciniec, takze wiodgcy do Zytomierza. Jezel
to kozacy, to lecg w pogon za powstancami, ktérzy przed
nami wyszli. Spotkanie sie bylo nieuniknione.

Ledwiesmy pociemku odbyli narade nad tern, co ro-
bi¢, echa kopyt konskich zabrzmiaty tuz nad nami. Z kto-
rej strony? Drcgi nie byto wida¢. Pokazato sie, ze w ca-
tej naszej gromadzie jeden posiadat pare pistoletow, a kil-
ku zwykte noze kuchenne. To byto cate uzbrojenie.

Szarzenie $witu stawato sie wiekszem. Za chwile po-
kazata sie linja kozakow, pedzacych dobrym kiusem. Le-
cieli wprost na nas. SpostrzegliSmy, zanim byli o kilka-
dziesigt krokéw od drogi. Konie zaczety parska¢. Naraz
btysneto w ciemnosci. Padt strzat jeden, potem drugi: to
nasz towarzysz nieznajomy na wiatr wystrzelit, bo kule
nie mogty zaszkodzi¢ kozakom.

Nagle linja kozacka zmacita sie, ztamata, naraz sie
zwrécita — i padto znowu kilka $lepych strzatow z ich
strony. Z naszej ani jeden wiecej. Ciemnos¢ byta tak
wielka, ze nie mozna sie byto jeszcze rozpozna¢ dokta-
dnie. Kozacy prawdopodobnie wzieli nasze przypadkowe
spotkanie za zasadzke i cofneli sie ostroznie. llu ich byto?
Nie wiem. Nic nie wiedzieliSmy o sobie.

Nie majgc broni, a widzagc kozakdéw przed sobg, po-
czeliSmy sie tym samym jarem cofa¢ i w krotkim czasie
znalezlismy sie w krzakach. Coraz bylo widniej. Na dale-
kim horyzoncie snuli sie kozacy, jakby gonili kogo$, jak-
by tworzyli tancuch. Tymczasem nasza gromadka roz-
pierzchta sie w krzakach jak kuropatwy. Czasem dolaty-
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waly jakie§ wrzaski, krzyki. Po6zniej dowiedziatlem sig, ze
to mordowano lub oktadano nahajkami moich towarzy-
szo6w niedoli.

Nie wiem juz, jakim sposobem, do$¢, ze znalazlem
si¢ sam. Ranek szarze¢ poczynat. Zaczalem rozgladac sig
i ze zdumieniem spostrzegtem, ze bylem niedaleko lasku
kadetow, ktory znatem doskonale, a zatem kilka kilome-
trow tylko od Kijowa, i to w kierunku zupeinie przeciw-
nym, niz nam dazy¢ nalezato. Zdaje si¢, ze byl to silny
patrol kozacki, z ktéorym spotkali§my sie.

Bez czapki i bez okularéw przedartem si¢ do lasku,
okrazytem go, przeszedlem wbrdd rzeczke Lybed i ani
zywej duszy nie spotkawszy, wkroczytem od strony dzi-
siejszego dworca kolejowego do miasta, nast¢gpnie okrg-
zylem ogrod botaniczny i koto obserwatorjum wszedlem
na ulice Wtodzimierska. Stonce co tylko wzeszto. Miasto
spato jeszcze, kiedym si¢ znalazt w tym samym pokoju,
z ktorego wyruszylem na smutng wedrowke.

1.

Po powrocie z wyprawy.

Los oszczedzil mi w tym fatalnym poranku nahajki
kozackiej. Ledwiem drzwi otworzyl, zetknalem si¢ z mat-
ka. Widzac mnie ubranego w porze tak niezwyktej, bez
kapelusza, bez okularow, w ubraniu zmigtem i potarga-
nem, zatrzymata si¢ zdziwiona i spytala:

— H ty skad wracasz?

Odpowiedziatlem dwuznacznie:

— Z tamtego S$wiata.

OczywiScie, odpowiedz moja byta dla niej nowem
zdziwieniem, tembardziej ze wychodzac nie powiedzia-
tem wecale, gdzie idg.
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Opowiedziatem pokrotce, co =zaszlo i jakim sposo-
bem wrbcitem.

Odswiezytem si¢ troch¢ i wyszedtem na miasto. Nie
miatem zadnego =zamiaru. Wyszedtem, poprostu, azeby
kogo$§ spotkaé, czego$ si¢ dowiedzie¢, bo sam nie wie-
dziatem nic nad to, co tu wyzej napisatem. Machinalnie skie-
rowatem si¢ ku Kreszczatykowi. W owym czasie rozpo-
czynal si¢ on dopiero od rogu bulwaru, noszacego nazwe
Bibikowa. Na rogu hotelu Angielskiego spotykam si¢
z Malherbes’em. Byl to nasz nauczyciel je¢zyka francu-
skiego. Dogonit mnie. Uklonitem si¢. Malherbes zatrzy-
mal si¢ na ulicy. Dostrzegtem, ze byl zaaferowany, nie-
spokojny. Juz samo zatrzymanie si¢ dla rozmowy z by-
lym uczniem zdradzalo w nim gorgczkowy niepokdj.
Oczywiscie, wiedzial o tern, ze ,mtodziez wyszta", pozo-
stali tylko ci, ktorym wyznaczono jakas$ funkcje w miescie.

Zapytat mnie podiglosem:

— Sg jakie wiadomosci?

— Nic nie wiem — odpowiedzialem krotko i powto-
rzylem tylko to, co zaszto z nami.

Wystuchat milczaco. Uklonil si¢ troche sztywnie, po
profesorsku, i rozstaliSmy si¢, azeby si¢ juz nigdy w zy-
ciu nie spotkaé¢. Rzad, nie znajdujac dowoddéw winy jego,
a wiedzac, ze tylko z nazwiska byl Francuzem, ze miat
duzy wptyw na mtodziez, wystal go podobno z Kijowa.

Tego dnia z nikim si¢ juz nie zetknalem.

Nazajutrz rano na bulwarze Bibikowa, tuz prawie
przy wylocie dawnej Jelisawetynskiej, na rogu domu, gdzie
sic¢ miescita w roku 1856 bursa szlachecka, spotkatem
Ochrymowicza. Byto ich trzech braci —tylu znatem. Jeden
konczyt juz uniwersytet, drugi gimnazjum wraz ze mna,
o trzecim nic mi w pamigci nie pozostalo. Imienia kole-
gi mego nie pamigtam.

Rodzina Ochrymowiczéw zajmowata ogromny dom
parterowy na ulicy Jelisawetynskiej, naprzeciwko placu
przed uniwersytetem. Wowczas* byta tylko z jednej stro-
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ny zabudowana, z widokiem na uniwersytet. Pdzniej czesé
sprzedano pod budowg¢ domoéw prywatnych, a na wigk-
szej czes$ci, dotykajacej uniwersytetu, zatozono park. Ro-
dzina Ochrymowiczow uchodzila za polskg i dom prowa-
dzita na stopie polskiej. Opowiadano jednak, ze stary
Ochrymowicz pochodzit z Galicji, byl unita i przesiedlit
si¢ do Rosji w r. 1848 wraz z kilkoma innemi rodzinami.
Poniewaz Rosja nie uznawala unji, a moze i z wlasnego
popedu, zostal prawoslawnym. Domyst ten znajduje po-
twierdzenie w tern, ze, o ile przypominam sobie, na wy-
ktadach religji i historji Kos$ciota kolegi mego nie widy-
watem. Ale z nami rozmawial zawsze po polsku.

Ochrymowicz juz wiedzial o powstaniu. Nie bylo to
tajemnica dla nikogo w Kijowie. Juz krazyly jakie§ echa
o spotkaniu si¢ w Romanoéwce, o rozpedzeniu naszej
kupki.

Rozmawiajgc, poszliSmy do niego. Bracia urzadzili
sobie letnie mieszkanie nad wozownia, opodal od domu.
Trzeba si¢ bylo po schodach dostawa¢ do niego. Zasta-
liS§my tam starszego brata. Przygotowywal si¢ do jakich$
egzaminow. Byl to brunecik, raczej szatyn, $redniego
wzrostu, szczuply i wydal mi si¢ do$¢ zarozumialym.
Rozmowa naturalnie o tern, co zaszto. Z rozmowy poka-
zato si¢, ze pozostat w Kijowie w roli niby kwatermi-
strza — czy co§ podobnego. Moéwiono, ze mial dostarczaé
powstancom broni i zywnosci, posredniczy¢é mig¢dzy nimi
a rodzinami, opiekowaé si¢ jefncami. Takie réwniez wy-
nioslem wrazenie z rozmowy. Nigdy go wszakze w tej
roli nie spotykatem podzniej. W kilkanascie lat potem
opowiadano mi, ze, z tytulu zapewne swego wyznania*
uwazal si¢ za Moskala i w Chelmszczyznie odgrywat role
niezbyt zaszczytng. Nie miatem sposobnos$ci sprawdzi¢ tego.

Tymczasem nadchodzity wiadomos$ci coraz pewniejsze
i doktadniejsze o zupelnem rozbiciu powstania kijowskiego.
Cze¢$¢ tylko przerwata kordon i w lasach owruckich schro-
nita si¢ nie na dlugo. Taki sam, o wiele nieraz grozniejszy
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los spotkat inne oddziaty powstancze. Naptywac¢ poczety do
Kijowa partje wigznidw, a raczej jencow ze wszystkich stron.
W partji biatocerkiewskiej ujrzatem brata mego ciotecz-
nego Kaliksta Wekera, ucznia gimnazjum w Bialej Cerkwi.
Niektorzy szli pieszo, skrgpowani powrozami, inni, stabsi,
siedzieli na wozach. Konw¢j zolnierski otaczal partjg.
Wszystko to zapylone, wybladte, wymeczone. Wogble
wszelkie transporty jencoéw odbywaly si¢ z pewnego ro-
dzaju ostentacjg, wystawa, prowadzono ich gltownemi
ulicami miasta $réd brutalnych wykrzykow mottochu, po-
kazywano zwyci¢zonych i upokorzonych, jakby umySlnie
chciano naocznie pokaza¢ swojg potgege i nastgpstwa za
,Lbunty“.

Garstka Polakow pozostalych w Kijowie poczela or-
ganizowaé si¢ do pomocy wi¢zniom, ktorych liczba zwigk-
szata si¢ codziennie. Jencéw z pola bitwy rozmieszczono
w trzech punktach: Kosym Kopanirze, Reducie Srodkowej
i Potokragltej Baszcie. Celkowe wigzienia byly w Kijow-
skich wrotach, na odwachu, w ziemi, tak ze tylko malut-
kie zakratowane okienka wida¢ bylo na poziomie ulicy.
Wiegzienia te byly najcigzsze, bo niskie i sklepione, tak
ze niepodobna bylo stanaé wyprostowanym, trzeba byto
leze¢. W Cytadeli bylo wigzienie celkowe, noszace glo$na
nazwe¢ N° 14 (prawdopodobnie numer budynku) i wreszcie
w tak zwanej Okraglej Baszcie, czyli Prozorowskiego, z "wi-
dokiem na dzielnic¢ Kijowa, noszaca nazwe¢ Nowe-Miasto
(Nowoje Strojenije).

Poniewaz jeszcze przed wojna, raczej przed powsta-
niem, robilem czgste wycieczki do Ltawry i za Dniepr,
a droga wiodla przez Peczersk, czyli t¢ dzielnicg, ktora
cala weszta w obrgb zabudowan fortecznych, miatem spo-
sobno$§¢ doskonale pozna¢ cata fortecg, wszystkie jej
cze$ci sktadowe, wszystkie drogi i §ciezki, ktore je ta-
czyty. Przydato mi si¢ to pozniej.

Ochrymowicz, spotkawszy si¢ kiedyS ze mna, po-
wiada:
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Wiesz, ja temi dniami zrobie co$ takiego, o czem
wszyscy mowi¢ bede.

Nie powiedziat mi, coby to by¢é miato.

W kilka dni potem dowiedziatem sie, ze zostat aresz-
towany. Ani powodu, ani szczegd6tow nie znatem. Tajem-
nica wyjasnita sie dopiero w fortecy, kiedySmy wspdlnie
znalezli sie w Baszcie Prozorowskiego na tym samym ko-
rytarzu, o kilka celek od siebie.

Kto§ mi powiedziat, ze w Kosym Kopanirze siedzi
Stomowski. Byta to reduta prawie w ziemie wkopana, o ile
sgdzi¢ mogtem, bronigca tej czesci twierdzy, w ktdérej znaj-
dowaty sie obszerne zabudowania szpitala wojskowego.
Kopanir 6w miat strzelnice do dziat skierowane na wielkg
doline rzeczki tybedi. Byt to budynek poétokragty z ce-
gly, siedzacy jakby w dole; przed nim malenki dziedzi-
niec, na ktory wiodty drzwi z reduty. Stojgc na wale, ota-
czajgcym jg i dziedziniec, widziato sie doskonale wiez-
niow wchodzgcych i wychodzacych ,z potrzebg naturalng".
Wiezniowie i caty kopanir otoczony byt strazg. Stangwszy
na najblizszym dziedziAca cyplu watu, mozna byto roz-
mawia¢ z wigzniami, pomimo zakazu warty.

Miejscowo$¢ ta ze wszystkeimi Sciezkami i przecho-
dami znang mi byta dobrze, gdyz opodal wiodta droga do
szpitala wojskowego, gdzie rok przedtem siedziat w wie-
zieniu krewny madj January Szostakowski, woéwczas stu-

chacz na wydziale matematycznym w uniwersytecie Ki-
jowskim, ktorego odwiedzatem?

Stangwszy na wale, zapytalem pierwszego wieznia,
ktory sie na dziedzincu ukazal, czy niema migedzy nimi
Stomowskiego. Nie bylo. Wiadomo$¢ moja nie byta praw-
dziwa. Ciekawos$¢ miodziencza zatrzymata mnie na miej-
scu. Stalem i przypatrywatem sie malenkiemu dziedzin-
cowi, prawie tréjkatnemu, przez ktoéry zawsze kto$s prze-
chodzit Ukazat sie takze jakis mtody cztowiek, jak mi
sie wydato, okoto lat 30 i krzykngt do mnie:
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— W hotelu Europejskim mieszka... — nazwiska juz
dzisiaj nie pamig¢tam — prosz¢ poprosié, azeby tu przy-
jechata.

Poszedtem do hotelu Europejskiego, na koncu Kresz-
czatyku, przy samym zjezdzie na Padot i przy drodze,
wiodgcej do pomnika $w. Wlodzimierza. Powiedziatem na-
zwisko pani. Wskazano mi numer, je§li si¢ nie myle,
30-ty. Udatem si¢ tam. Byla moze godzina 10-a rano, ale
panie — dowiedziatem si¢ po chwili, ze byly dwie —
jeszcze si¢ nie ubraty. Czekatem na korytarzu moze kwa-
drans. Wyszly dwie panie: jedna mloda, druga starsza.
Wygladaty na matke i corke. Opowiedziatem, co zaszlo.
Bardzo mi byly wdzigczne, ale zaklopotane, gdyz nie
wiedzialy, ani gdzie jest ten kopanir, ani jak si¢ dostac
w poblize, azeby si¢ skomunikowac i przerzuci¢ si¢ bodaj
kilkoma stowami. Ofiarowatem si¢ za przewodnika. Po-
niewaz nie mialy w towarzystwie swojem mezczyzny, mu-
siatem zej$¢ na Kreszczatyk isprowadzi¢ powéz parokonny.
Pojechalismy razem. Odprowadzitem je do tego miejsca,
skad mozna bylo rozmawia¢. Ow nieznany mi pan zjawit
si¢ wkrotce. Usunatem si¢ dyskretnie na bok i nie wiem,
o czem rozmawiano. Gdy nareszcie straz spe¢dzita je ztego
miejsca, odprowadzitem obie do powozu, czekajgcego na
ulicy, 6wczesnej Matej Wasylkowskiej, 1 pozegnany ser-
decznie, rozstatem si¢ z paniami.

Bylo to mniej wigcej w koncu maja lub na poczatku
czerwca. Na rogu Malej Wasylkowskiej 1 przecznicy, 1ta-
czace] ja z Kreszczatykiem — nazwiska zapomnialem —
byt obszerny dom, na sposéob hotelowy budowany, w kto-
rym mieszkali studenci uniwersytetu. Dom nalezal do pani
Zukaniowej, a syn jej bytjnoim kolega szkolnym. W domu
tym mieszkal takze Stomowski. Mlody Zukani wyszed?t
do powstania. Spotkatem si¢ z nim, zdaje si¢, w roku
1873 w Kijowie. Udato mu si¢ wykreci¢. Otoz ktos z daw-
nych znajomych, mieszkajagcych w domu Zukanich, za-
trzymuje mnie raz i pyta ze zdziwieniem:
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Moéwiono, ze pana aresztowano.

— Skadze ta wiadomo$c¢?

Rebezynski — jesli dobrze pamigtam nazwisko —
mowit, ze znaleziono kartki, gdzie kto$ spisal kilkunastu
mlodziezy, ktorzy w jednej partji wyszli z Kijowa, a w tym
spisie bylo i panskie nazwisko.

Zasmialem si¢. Mltodos$¢ lekcewazy niebezpieczenstwo.

Wyszedtem i wrécilem — odpowiedziatem.

Tymczasem nastgpita ucieczka Borowskiego z Reduty
Srodkowej, w ktorej wzial udzial Ochrymowicz. Ucieczka
nie udata si¢: obaj zostali pojmani i aresztowani. Wiado-
mos$¢ o tern obiegta Kijow juz na drugi dzien. O tym
wypadku, z ust Ochrymowicza styszanym, kilka stow po-
tem, bom si¢ z nim zetknagt dopiero w Baszcie Prozo-
rowskiego.

Nikt mnie nie zaczepial.

Kiedys, idac na Peczersk do biura komendanta, azeby
wyrobi¢ sobie pozwolenie widzenia si¢ z bratem, prze-
chodzitem przez szpital wojskowy. Wowczas nie przestrze-
gano jeszcze pilnie przechodu oséb obcych. Zblizajac si¢
do gtéwnego budynku, spostrzegtem, ze na prawym rogu,
ktory skrecat potkolem, chodzi szyldwach. Ta stronag
mozna bylo obejs¢ szpital. Zaciekawiony, coby to by¢
moglo, z alei, wysadzonej drzewami, skrgcilem w tym
kierunku. Widzialem zdaleka, ze Zolnierz przy tern poéi-
kolu zatacza wielki tuk: raz ukazuje si¢, dochodzi prawie
do bramy, potem zawraca, obchodzi tuk i ginie z oczu.
Doszedtszy do punktu, widocznie wskazanego mu jako
najdalszy, zatrzymuje si¢ i niby wypoczywa. Widaé¢ bylo,
ze si¢ nudzit. W tern miejscu, gdzie szyldwach krazyt,
w $rodkowym punkcie tuku, byto okno zakratowane; wi*'
docznie z tego wlasnie powodu szyldwach byl ustawiony.
Zblizytem si¢ do tego miejsca, udajgc, ze chcg¢ przejsc,
i za kratami spostrzeglem jakas postaé, w biatej mycce
na glowie, w szlafroku szpitalnym, ktora, ujrzawszy mnie
— bylo to na parterze — pocze¢ta robi¢ ruch reka, trzy-
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majaca jaka$ kartk¢. Zrozumialam, ze chce mi jg oddac.
Byt to megzczyzna S$rednich lat i zdaleka wydawat sig
blondynem 2z odcieniem rudawym wlosow. Korzystajac
z tego, ze szyldwach =zatoczyl tuk i znikngl mi z oczu,
podszedtem do okna i wziglem kartk¢. Rzucit mi adres,
ktorego nie pamigtam. Kartke przeczytalem. Byly tam in-
formacje, w jaki sposob zeznawaé, azeby si¢ broni¢. Kto
byt tym nieznajomym? nie wiedzialem. Dowiedziatlem sig
p6zniej, ze byt to oficer Doliwo-Dobrowolski, o ktoérym
bedzie pozniej mowa. Ta sama droga przyniostem Do-
browolskiemu odpowiedz. W kilka dni potem przyszedlem
znowu i powtdérzytem ten sam manewr, liczac na to, ze
szyldwach zatrzyma si¢ na najdalszym punkcie swego po-
sterunku. Tymczasem nowy szyldwach byl madrzejszy
od dawnego: spostrzeglszy, ze kregci si¢ jaki§ mtodzieniec,
miatl go widocznie na oku. Okrazyt rég szpitala i w chwili,
gdym si¢ zblizal do okna, nawrdcit. W tej wtasnie chwili
padla z okienka kartka u no6g moich. Ja rzucitem si¢ do
kartki, zoilnierz z bagnetem do mnie. Uchwycitem kartke
i w jednej chwili do ust wtozylem. Szyldwach nie zdotat
przeszkodzi¢, ale zaalarmowat straz. Umkng¢ nie byto spo-
sobu i nie bylo gdzie. ,Karautka" (wartownia) byla w po-
blizu. Nadeszto dwoéch zZolnierzy i pod bagnetami zapro-
wadzono mnie do pokoju, jak mi si¢ zdawato, dyzurnego
oficera.

Przez brudny, dtugi, ciemny korytarz przyprowadzono
mnie do roéwnie brudnego i ciemnego, ale obszernego
pokoju, do ktorego prawie rownoczesnie ze mng weszto
kilka osob. Migdzy niemi byl oficer dyzurny. Nie trudno
si¢ byto domys$li¢, gdyz jemu podoficer, ktéry mi asysto-
wat, ztozyt raport. Rownoczed$nie zwrdcitem uwage na mez-
czyzne stusznego wzrostu, dobrze po trzydziestce, jak mi
si¢ zdawato, bruneta, o twarzy okraglej, ubranego w biaty
kitel wojskowy. Mial jakie§ srebrne naszycia, ale coby
one oznaczaly, nie wiedzialem. Byl to lekarz wojskowy
Sagajlo, jeden z tych, ktorzy za obicie Brinkena w teatrze



skazani byli do wojska. Nie wiem, jakie byly jego losy

i w jaki sposéb zostal lekarzem szpitalnym. Nazwisko
swoje sam mi powiedziat. W rozmowie z oficerem starat
sie zbagatelizowa¢ moj wypadek, poddajagc mu niejako
mysl, ze nie mialem zadnych zamiaréw, a tylko przecho-
dzitem droga okdlna przez szpital. Bylo to troche nacia-
gane. Sagajlo mowit gltosno:

Pus¢ pan tego smarkacza!

Oficer widocznie lekal si¢ i zdecydowal sie odestaé
mnie do komendantury. Napisal raport, wreczyt go frajt-
rowi (gefrajterowi=kapralowi) i w asystencji trzech Zzotnie-
rzy odestal do Cytadeli, gdzie znajdowalo sie biuro ko-
mendanta.

1.
W Baszcie Prozorowskiego.

1. NR GLOWNYM ODWRCHU.

Bylem miodzieniaszkiem, w ktorym zaczeta sie do-
piero budzi¢ samowiedza narodowa i che¢ do nauki
kiedy w czerwcu r. 1863, na dokonczenie edukacji, po-
szedlem piechotg do fortecy kijowskiej.

Zanim sie do niej dostalem, nie byla mi obca. Cie-
kawos¢ miodziencza pedzita mie bardzo czesto w te stro-
Szczegoélny urok miata dla mnie tawra Peczerska,
olbrzymi klasztor, tworzacy sam w sobie pewng catos¢

0r'0m'7Zng’ zdolng do wyzywienia nietylko licznych

(mnichéw) swoich, lecz stokroé¢ liczniejszych rzesz
i jesien do cerkwi

ne

»inokow
ludowych, naptywajacych co wiosna

wDpteczarach ' CUdami swietych, pogrzebanych
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Posiadata tedy Lawra obszerne hotele, browar, mio-
dosytnig¢, piekarni¢ na wielka skalg, szpitale, przytutki dla
wedrowcow —stowem, miasto cate, otoczone murem, kto-
rego cze$¢ siggata czasow wielkoksigzecej epoki, a inna
czasoOw mazepinskich, kiedy Piotr Wielki wraz z Mazepa
zaktadali podwaliny pod fortece w Kijowie.

Mikotaj I, ktory pragnat zbudowaé¢ 1 zbudowal rze-
czywiscie w Kijowie wielkg, wedlug Oowczesnych pojec
strategicznych, fortece, wlaczyl Lawre Peczerskg, tak zwang
od tego, ze w XI w. wykuto w goérach nad Dnieprem pie-
czary, czyli cele dla pustelnikow, do cytadeli nowozbu-
dowanej twierdzy.

Nadzwyczajne moje umilowanie zaréwno catej Lawry,
jak 1 szeregu monasterow, potozonych wzdtuz Dniepru,
Wydubyckiego i Kitajewskiego, ciagneto mi¢ czgsto
w te strony, bardzo czgsto. Powoli, z latwos$cia wlasciwag
mlodemu wiekowi, porobitem znajomos$ci wérdod mnichow,
ktéorzy mig¢ zapraszali na swoje obiady i zapoznawali
z najdrobniejszemi szczegotami zycia w Lawrze, z jej
osobliwo$ciami, gmachami, pieczarami, §wigtymi nawet.
Znatem pieczary kijowskie tak doktadnie, ze jeszcze dzi$
mogtbym powiedzie¢, gdzie spoczywali nietylko S$wigci
Antoni 1 Teodozy, ale i owi bracia budownicy cerkwi,
$Sw. Iwan, Nestor latopisiec itd. Dzieki tej przyjazni mojej
z Lawra, ktorag dochowalem do dzisiaj, mogltem doktad-
nie poznaé¢ calg fortece, poznaé¢ wszystkie ,kopaniry®,
bramy, odwachy, reduty, baszty itd.

W roku 1898 poszedtem odwiedzi¢ oddawna znajome
miejsca. Jakze si¢ wszystko zmienilo, jak bardzo zmie-
nilo! Bramy, wiodace do cytadeli: Kijowska, Wasylkow-
ska, Czernihowska i jeszcze jedna, ktorej nazwisko wy-
mkneto si¢ z pamigci mojej, juz wszystkie zburzone.
Przez t¢ wtlasnie ostatnig przechodzi tramwaj. Odwach
kijowski 1 tak zwany Gléwny odwach nie istniejg juz;
dom komendanta, starego Musnickiego, legl w gruzach.
Na wielkim placu cytadeli, od glownego odwachu do
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tawry prawie i arsenatu, zatozono park spacerowy, jeszcze
tylko na ptaszczyznie niewielkiej miedzy wzgdrzami, przed

idgc drogg od mostu wiszgcego do fortecy, ster-

cytadels,
dia zot-

czat samotny parterowy budynek — wiezienie
nierzy, niegdy$ wiezienie Konarszczykow.
tedy czerwcowego wieczora znalaztem sie

Pieknego
na ramieniu

w asystencji czterech zZotnierzy z karabinami
na placu cytadeli. Nie miatem pojecia, gdzie mnie pro-
wa zg.zedtem z tg swobodg i beztroskg, jakag tylko
wiek mtody odznacza¢ sie moze. Byto to co$ - niby re-
zygnacja i spokdj cztowieka nieswiadomego niebezpie-
czenstwa. Ogarniat mie nastréj jakis, powiedziatbym,
dziwny: nie odczuwatem tak daiece zmiany mego poto-
zenia, ze dzis, po piecdziesieciu latach, odczuwam 2z catg
jasnoscig i Swiezoscia wrazenie cichego, pieknego wie-
czora, jaKie mie woéwczas ogarniato. Na tym wielkim pla-
cu, ujetym jak w czworobok w cztery gmachy: wiezienie
zwane 4, biura komendanta (komendantura! dom

M?QMLQTHIOJ@ My heetd Renguela

dynczo stojagce budynki. Bytem pod wptywem wrazen ra-

czej estetycznych, niz moralnych.

Idgc od strony wrot Kijowskich tak, ze arsenat mia-

knw 7 Prawej strony’ a tawrS z lewej, z waskiej stosun-
kowo ulicy wkroczytem na ow wielki plac. Wprost pra-
niemal posrodku tego placu, stata odoso-

wie przede mnag,
cerkiew bez zadnego ogro-

bniona, niewielka, murowana

w ?pUSZCzZOna’ ° scianach .osypujgcych sie

88 gEgFSJ odrapanej s%ga )ﬁtr" "Baljat% kos’ieoqro\éwglklkqgloeni

jakichs kartowatych krzakéw. Byta to stynna niegdys$ cer-

®PaSa’ zbudowanajeszcze przez Wiodzimierza, zwa-

ku ws! ? m’ Y rel'9)g chrzeécijahsk%wed’fug obrzad-
ku _wschodniego wprowadzit na Rusi. cerkiewka

zis odnowiona i uporzgdkowana, byta jedynem pozosta-
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fem $wiadectwem tej miejscowosci, ktora z historjg pie-
wotng Rusi byta blisko zwiazana.

W XI wieku cata ta miejscowos¢, objeta dzisiaj for-
teca, byla puszcza, porosta lasami, gdzie ksigzegta kijowscy
polowali na grubego =zwierza. Miejscowos$¢, gdzie stoi
Lawra i caly plac cytadeli, nazywata si¢ Berestowo, gdyz
rosty olbrzymie brzosty, jeszcze teraz tu i 6wdzie w ogro-
dach Lawry spotykane. Waregowie mieli tu swoje kryjow-
ki zbdjeckie, wtasnie w okolicy najprawdopodobniej mo-
gily Rskolda, gdyz w tern mianowicie miejscu rozegral sig
dramat dziejowy —zamordowanie Rskolda i Dira, co spo-
wodowato usadowienie si¢ w Kijowie dynastji Rurykowi-
cz6w. Tradycja rozbdjnictwa wareskiego dochowata si¢
dtugo. Jeszcze w potowie XVII wieku Rtanazy Kalnofoj-
ski pisal: ,Berestowo jest gora ...na tej (gorze) mieli le-
gowisko swoje Waregowie, dnieprowi rozbdjnicy, ktorzy
zeglujacych o zdrowie zaraz i o maj¢tnoSci utrate przy-
prawowali. Ci tupy swoje sobie wiadomemi $ciezkami
w jaskini tej, ktorag na gorze wykopali, i samych siebie
chowali". Jedng z takich jaskin obral sobie na mieszka-
nie $§w. Hilarjon, ktérego uwazaja za zalozyciela poéz-
niejszej Lawry. Istnieje grupa pieczar, ktora dotychczas
nosi nazwe¢ wareskich. Wspomniatlem o tern mimochodem,
azeby historje tego zakatka przypomnied.

Z ta rozbodjnicza tradycja wareska laczy si¢ inna, poz-
niejsza nieco, ale pokrewna Warego-Normanom. W Kijo-
wie panowal Wtlodzimierz, nazwany Swietym nie z powo-
du zycia ascetycznego bynajmniej, ale dlatego, ze religj¢
chrzescijanskg na Rusi zaszczepil. Otd6z mial on w poblizu
Kijowa swoje teremy, mieszkanie ksigzece, gdzie krotki
czas przebywal dla mys$listwa i zabawy, a w tych tere-
mach natoznice trzymat. W Berestowie mial tylko dwie-
§cie. Po przyjeciu chrztu $wigtego rozstal si¢ pono z nie-
mi. R kolo teremu wybudowal niewielka cerkiew, zwang
najprzod $S. Rpostotow, a poOzniej Spasa (Zbawiciela). Na
Berestowie $wiety Wtltodzimierz hulal, bo, jak sam powia-
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piti“, tu sie bawi) 2 natoznicami,

dat: ,Wiesielije na Rusi
zakonczyt. Widocznie byto to

-u sie modlif 1tu zycie
ulubione jego miejsce pobytu.

W takim to zakatku nad Dnieprem powstata tawra

a pozniej cytadela fortecy kijowskiej, ktéra Lawre w obre-
bie swoim zamkneta.

Stangwszy na poczatku tego placu, od strony tawry

atem go w catosci ze wszystkiemi zabudowaniami przed

Ciannal a ce”? 'ew SpaSa’ st°jacsr Prawie posrodku placu,
ciggnat s,e dtugi, rozkraczysty, parterowy budynek, na bla-

ma na'kt’ malowa"y- P”zed nim wysunieta platfor-
Or* s2eregiem ustawione byty karabiny (w ko-

W zdinz na tUMNOCZU nieco na jakiem$ podwyzszeniu beben.
Wzdtuz platformy przechadzat sie zotnierz z karabinem
ramieniu, rzed budynkiem rosty szeregiem topole pj-
Byt to wtasnie t. zw. Gtowny odwach. Jednem

amidalne.
. ddotykat r drogi’ wioda« j d° A
oiem dziel9ceJ komendanture od ‘odwachu, a dru-
danTa, A~ Pr°Ch°Wni 1 dale) niec® domu komen-

gt%ilg'}%vv\(/aa*laibFgllé,ktgvs%jgrca% ag%iiamli%m\/\énacsayrﬁge.ncgyt to duzy
ne i wszystkie budynki, biado-ztocisto

_y pietrowy, jak
bezksztattne

malowany mechlujny,

cOzi uuu ami;: Wprowadz°no
Qozic kilkunastu pisarzv nr7w

ezonych, siedziat

brudny, z licznemi i
mnie do jakiejs izby
u M 79

ironiczme:ZeCzZVtat SP°JrZza® ™ m"ie PO9ard'iwie. i syknat

- Charosz! (Tyle mniej wiecej, co: ,fadne zidtko')

krétko: ' Wetkng' mU d° ragk inny iaki$ PaPi®r i rzekt

— Na odwach! Do dyzurnego!
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SkierowaliSmy si¢ do Gtownego odwachu. Juz stofice
zachodzito, gdy$my si¢ znalezli przed obliczem dyzurne-
go. Przebiegl oczyma bumage¢ 1 wrzasngl na caty glos
przed siebie:

— Zawota¢ Akimowa!

Za chwile stangl przed nim wyciggnigty iak struna
podoficer.

— W obszczuju! Postawit’ czasowowo! (Do ogdlnej
izbyl Postawié¢ warte!).

Po tych stowach podoficer skinal na mojg asyst¢ i po
chwili znalaztem si¢ na drugiej stronie waskiego koryta-
rza, ktory dzielil budynek odwachu na dwie czes$ci i pro-
wadzil wglab zabudowan i na dziedziniec. Z jednej stro-
ny tego korytarzyka, na prawo od wejscia, wiodty drzwi
do stuzbowego pokoju dyzurnego oficera, z drugiej — do
okarautki“ (prawdziwie stowianski wyraz!), gdzie si¢ mie-
scita warta z kilkudziesi¢ciu zolnierzy ztozona.

WeszliSmy do $rodka. Byta to izba dlugosci 6 —7
metrow, a poloweg tyle szerokosci i miata tylko jedno za-
kratowane okienko, wychodzace na platform¢. Dokota
$cian ‘tawki drewniane — nic wigcej. Zwazywszy, ze bytlo
to juz po zachodzie stonca, ,w karautce bylo prawie ciem-
no, szczegdlnie gdym wszedl od S$wiatla. Z prawej stro-
ny od wejscia byly niewielkie drzwi brudno-bronzowej
barwy, zaopatrzone w gorze na wysokos§é wzroku czto-
wieka w niewielkg druciang siatke. Przed drzwiami temi
zatrzymaliSmy si¢. Klucznika od tego przybytku nie bytlo;
postano po niego.

Wszedtszy do karautki, dostatem jakby obuchem w teb.
Brak powietrza i smr6d panowaly tu niewypowiedziape,
gdyz kilkudziesigciu zolnierzy mies$cilo si¢ na tej matej
przestrzeni. Jedni siedzieli na tawie i palili fajki, inni, za-
winigci w szynele, spali na podtodze, inni za§ rozmawiali
gtosno. Krzyk, wrzawa, smr6d nie do zniesienia. Zapach
bakunu mieszal si¢ z zapachem barszczu, potu ludzkiego
i — nietylko potu.
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W oczekiwaniu klucznika, odezwatem si¢ do podofi-
cera :

— Okropnie czud!

Poprostu mdtosci uderzaty na mnie.

Akimow skinal glowa obojetnie i rzekl sentencjonal-
nie z akcentem wielkorosyjskim :

Chlebnyj duch... s niewo nie ugarisz...

chlebowy... z tego nie oczadziejesz).

(zapach

Zamilczatem. Zjawit si¢ klucznik i otworzyl moja ,ka-
mer¢ (celg). Byla ona co do diugosci i szeroko$ci nieco
mniejsza od karautki (czytelnik mi wybaczy, ze tym ta-
tarskim wyrazem beg¢de si¢ postugiwal zawsze) i u gory,
pod sufitem, miata dwa niewielkie, mato co wigksze nad
p6t metra w kwadrat, gesto zakratowane okienka. Z prawej

strony od drzwi wchodowych pod $ciana stat tapczan,

czyli nary (o, ideo wszechstowianska!), przy nich malutki
stolik, ledwie ociosany z drzewa i nic wigcej — literalnie
mc. Prosz¢ doda¢ do tego podloge zapluta i pokryta za-
schtem btotem niewiadomo na jaka grubo$§é, smrod przy
raku powietrza niewypowiedziany, a §ciany wilgotne, po-
czerniate od wilgoci i brudu, poprostu wstrgtem odpycha-
jace. Na poczernialem tle $cian tej osobliwej kamery wi-
a¢ byto albo dtugie spisy nazwisk z dodatkiem: ,jutro
i ziemy na Sybir“, albo: ,pojutrze wychodzimy na fln-
gar¢ — 1 znowu szereg nazwisk. Tu i1 6wdzie jakie§ sa-,
motne nazwisko, wyryte paznokciem, jaka$ sentencja, ja-
kie§ pozegnanie, niewiadomo z kim, niewiadomo przez
kogo na wilgotnej S$cianie zapisane. Nie trudno si¢ do.
myslic, ile smutku ijozpaczy przeptynaé musialo przez
te dusze mlode i zngkane, ktore tu ostatniag noc przed
podroza spedzily. Pamig¢tam, ze spotykalem nieraz zna-
jome nazwiska; ale po6t wieku zatarlo je z pamigci.

Ot6z wpakowano mi¢ do tej celi dlatego, ze wszyst-
se inne byly zajete, a na Glownym odwachu dlatego, jak
sadze¢, dano mi mieszkanie, ze przestuchiwano mi¢ o kil-
kaset krokow od odwachu, w tak zwanym po rosyjsku
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»ordonanchauzie". Moze chodzilo o to, azeby uniknaé¢ da-
lekich i niepotrzebnych przechadzek. Zreszta — nie o to
chodzi.

Wracam do mojej kamery.

Wepchnigto mi¢ do tego worka zmeczonego, zziaja-
nego, zglodnialego. Pokrgciwszy si¢ troche i rozejrzawszy
si¢ nieco, usiadtem na narach. Spojrzalem na drzwi i wzrok
moj spotkatl si¢ z dwojgiem blyszczacych oczu, patrza-
cych ku mnie przez druciang siatke.

Zblizytem si¢ do tego otworku i zazadatem wody.

W karaulce zrobit si¢ jakis ruch, ale wody nie bylo.

Zagadatem znowu co$ do mego najblizszego opie-
kuna, ale otrzymatem odpowiedZz bardzo krotka izwigzta:

— Nie wolno rozmawiad.

Na wszelkie tedy proby rozmawiania z tamtej strony
byta jedna tylko odpowiedz: milczenie. Moj szyldwach
przy drzwiach rozumial tylko: ,,zawota¢ dyzurnego", ,wo-
dy" i ,z potrzeba (,,do wietru"). Szczegodlnie ten ostatni
wyraz ogromnie jest charakterystyczny i poetyczny.

Ot6z, po dlugiem oczekiwaniu dostatem nareszcie
wody, ktéra spragniony wypitem. O jedzeniu mowy nie
byto. Nikt mi nic podobnego nie proponowal, a mnie zg-
danie pokarmu jeszcze na mys$l nie przyszto. Wrazenie,
ze jestem zamkniegty, ze nie wiem, co jutro ze mna bedzie,
tak mnie zaprzatato, ze o pozywieniu ani mys$lalem. W celi
mojej bylo coraz ciemniej. Okienka w gorze ledwo odro-
bin¢ $wiatlta przepuszczaly. Tyle réwniez przedostawato
si¢ przez siatke z karautki. Stojacemu przy drzwiach szyld-
wachowi wystarczalo na to, azeby mi¢ obserwowaé. Do-
wiedziatem si¢ podzniej, ze i mnie codziennie nalezala si¢
jedna ,tojowka", ale pomocnik komendanta jenerat-major
Lewkowicz byl oszcz¢gdny. Doda¢ muszg¢, ze dziwnym
zbiegiem wypadkéw obaj komendanci byli Polacy. Mu-
$nicki nalezal niegdy$ do sktadu oficeréw korpusu litew-
skiego 1 byl jednym z tych nielicznych, ktorzy walczyli
ze wspoOtbra¢mi. Zdobyt w ten sposdéb zaufanie rzadu,

Moje Przygody. — 3.
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odpowiednie odwadze, i wkoncu =zostal komen-

stopnie,
nalezat do drobnej

danta fortecy w Kijowie. Lewkowicz
szlachty kijowskiej.

Wracam do mojej celi. Napiwszy si¢ wody, zmegczony
dtugiem chodzeniem i wrazeniami, padiem na nary w ubra-
niu i zasnagtem. Spatem bardzo mocno, bo nie wiem, co
si¢ ze mng dzialo az do rana. Rano hatas zotdacki mig
obudzil. Wyszedtem ,do wietru" w asystencji, jak przy-
stato, dwoch zolnierzy: jednego z przodu, drugiego z tytu,
z karabinem, trzymanym w r¢ku wolno, rownolegle do
ziemi. Szedtem powoli, rozgladajac si¢. Bylo to zapozna-
nie si¢ z temi warunkami i otoczeniem, w jakich si¢ zna-
laztem. Znajoma droga z karautki wyszedlem na koryta-
rzyk, stamtad skrgcilem na lewo, potem znowu na lewo.
Z tego drugiego korytarzyka wida¢ bylo dziedziniec. Wlo-
kac noga za noga z rozmystu, rozgladatem si¢. Z lewej
strony owego korytarzyka byla §ciana murowana, z piawej
celkowe wigzienia. Zajrzalem przez druciane okienko:
byt to korytarz dtugosci pokoju dyzurnego oficera, majacy
troje drzwi, do trzech cel wiodace, a $§rodkiem korytarza
przechadzal si¢ w biekitnym uniformie zandarm przy pa-
taszu i rewolwerze.

Nie trudno si¢ bylto domyslaé, ze siedzg tam jacys,
Klucz od celek wigziennych znaj-

me byle jacy wi¢zniowie.
a od korytarza, w kto-

dowat si¢ u dyzurnego zandarma,
rym zandarm byl zamknigty, u klucznika. Jezeli wigc
wiezien potrzebowatl wyjs¢ ,,do wietru“, komunikowat te

wiadomos$¢ zandarmowi, zandarm wotat klucznika, klucz-

nik raportowal oficerowi, ktoéry wotat podoficera i kazal
mu wysta¢ tam a tam dwoch zolnierzy z karabinami. Kie-
Ay juz zolmerze stane¢li przed drzwiami, prowadzacemi do

korytarza, gdzie byl zamkni¢ty zandarm, otwierano cel¢

i wypuszczano biedaka dla zatatwienia najgrubszej po-
trzeby. ,,Ciensze" zatatwialy si¢ w celi.

Dziedziniec, na ktorym stal ustep, wielki, drewniany
cuchnacy o sto krokéw budynek, byt otoczony z dwoch
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stron drewnianym parkanem, z prawej — gluchym, z le-
wej — posiadajacym brame¢ wjazdowa. Rownolegle z kor-
pusem odwachu, tylng S$ciang, zamykajaca dziedziniec,
tworzyl wal cytadeli, a po nim przechadzat si¢ szyldwach,
ktéry obserwowal dziedziniec i calg tylng cz¢s$¢ odwachu.
Niezaleznie od tego, pod oknem mojej celi i tych cel,
ktore specjalnie przez zandarma byly strzezone, takze co
dwie godziny zmienial si¢ szyldwach. Tak byliSmy strze-
zeni, ze juz trudniej chyba lepiej. Po kilku takich wy-
cieczkach znatem doskonale topografj¢ miejscowos$ci i na-
wet niektére tajemnice urzedowe.

Nazajutrz juz przed potudniem, kiedy nerwy zaczgly
troch¢ wraca¢ do stanu normalnego, uczutem gléod. Zwro-
citem si¢ oczywiscie do mego najblizszego opiekuna.
Szyldwach zameldowal podoficerowi, podoficer zapytat:
czego? — i znikl. Po chwili wrdcit i os§wiadczyl obojetnie:

— Niema jeszcze decyz i z komendantury.

Trudno. Czekam na owag decyzje.

W potudnie zmienita si¢ warta. Pod wiecz6ér znowu
wotam jes¢. Czuj¢, ze juz mi woda nie wystarcza. A tu
jeszcze glodna wyobraznia majaczy¢ zaczyna: a nuz chca
mnie tu glodem zamorzy¢? Wcale nie wesota perspekty-
wa. Na moje natarczywe zgdania zjawia si¢ sam we wlas-
nej osobie oficer wartowni i przez kratke druciang pyta:-

— Czego potrzeba?

— Jes$¢ nie dajg... Litosci!... Drugi dzien nic nie jem.

— Niech pan bedzie spokojny... przyniosg... niema
jeszcze rozporzadzenia.

1 zniknat za krata.

— Zle! — my$le sobie. Czekam, czekam, kiedy przy-
niosg, wkoncu napilem si¢ wody i zasnglem.

W nocy budzi mi¢ jaki§ chrzest, hatas. Otwieraja
mojag celke, ktora przez chwile os$wietla si¢ brudno-czer-
wonem $wiatlem, i widzg, jak wpycha si¢ do kazni dwoch
zolnierzy. Po szarych szynelach nie trudno ich bylo po-
zna¢. Kazdy z nich mial jaki§ tobotek pod pacha. Nary
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jedne tylko byty i siennik jeden, na ktéorym ja lezatem.
Soldaciska poszli w kat, na przeciwng strong¢ celi. Czas
jaki§ mruczeli do siebie, a potem — cisza.

Nazajutrz rano znajomos$¢.

Z jakiego powodu znalezli si¢ razem ze mna? z pe-
wnos$cig ani ja, ani oni nie wiedzieli. Moze to bylo rzecza
przypadku, a moze zwyklym manewrem w celu wybada-
nia mnie. Do$¢, ze znalazlem si¢ w towarzystwie, naj-
mniej si¢ tego spodziewajac. Jeden z nich byl Rusinem,
o ile z wymowy domys$li¢ si¢ mogltem. Szczupty, blady!
ale rosty chtop. Za co go schowano do mojej celi — nie
pamigtam. Drugi, niewielkiego wzrostu, krepy, czarny
chtopisko, jak cygan. Pochodzil z Sybiru, z narodowosci
byt Tunguzem. Ten byl aresztowany za ucieczke¢ z wojska.
Przytapany, poszedl do kozy. Juz wodéwczas mnie zacie-
kawial, a teraz o wiele wigcej. Nazwisko jego po- tylu
latach z pamigci mi wyszlo, ale posta¢ stoi jak zywa
przed memi oczyma. Po rosyjsku nie umial, zaledwie po-
trafit sklei¢ frazes, ktorego znaczenia raczej domys$laé si¢
nalezato, niz mozna bylo rozumieé¢. Grodzony w jurcie
wojtokiem krytej, wychowany w lesie razem z reniferami,
tesknit za tym ubogim domem, za swojg szarg przyroda,
za swoim jasnym $niegiem. Tu za wiele bylo dla niego
stofica; $ci$niety w kluby zZoinierskiego zycia, nie wytrzy-
mat, uciekt z koszar z zamiarem dostania si¢ do swojej
jurty irendw. Gnaty go t¢sknota i smutek. Wiedziatl, czego
chce, ale nie mial pojgcia, jak to pragnienie uskutecznié.
Nie umial sobie zda¢ sprawy z tego, jakie olbrzymie
przestrzenie dzielg stepy ukrainskie od tundr sybirskich.
Uciekl — 1 w pierwszej wsi za Dnieprem zlapano go. Nie
wiedzial, jak si¢ rozmoéwi¢ z ludzmi, a szynel sotdacki
zdradzit go. 1 znalazl si¢ w ,kamerze" razem ze mna.

Trzeciego dnia po mojem aresztowaniu rano pozna-
liSmy si¢. Zrazu nieufnie: towarzysze moi czuli, ze nie
jestem przecie zolnierzem, a moze i domy$lali si¢, kto
jestem. Wszystkie wiezienia byly przepeinione Polakami.
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Dopiero w par¢ dni po poznaniu si¢ pocze¢li opowiadad
swoje losy.

Zblizenie si¢ nastgpito jednak na gruncie najmniej
spodziewanym.

Nazajutrz po ich przybyciu, rano, upomnialem si¢
znowu o jadlo i znowu otrzymalem stereotypowa odpo-
wiedz:

— Niema rozporzadzenia z komendantury.

A byl to juz trzeci dzien mego przymusowego glo-
dowania. Czulem, Ze juz o wodzie dluzej nie wytrzymam.

Przed potudniem przyniesli moim sotdatom ,szczi“
i kasze¢. Usiedli na brudnej podtodze kazni i ze wspoélnej
lakierowanej w kwiaty misy kapu$niak z chlebem =zaja-
dali. Na |asze spogladali z niedowierzeniem. Ja lezalem
na tapczanie i z zazdro$ciag o tym ich obiedzie mys$latem.
Gdyby nie milos¢ wtasna, bylbym moze prosit o pozwo-
lenie wzigcia udziatu w tej uczcie. Do uszu moich dola-
tywatlo miarowe przezuwanie chleba. Zerwalem si¢ ner-
wowym, niespokojnym ruchem z pryczy, podbiegtem do
okienka i krzyknatem niecierpliwym gltosem:

— Zawola¢ dyzurnego oficera...

Wedtug regulaminu wig¢ziennego, dyzurny oficer obo-
wigzany byl stawi¢ si¢ na kazde zawolanie wigznia.

Stangt przed kratkg. Zaczatem glosSno wymyslaé na
nieporzadki, ze oto trzeci juz dzien je$¢ mi nie przynoszg,
ze przecie z gtodu umrzeé nie moge.

Ale oficer uspokajal mnie tonem oboj¢tnym:

— Badz pan spokojny! przynioss...

Obrocit si¢ na piecie i poszedt. Wrocitem wsciekty
do swojej pryczy i potozylem si¢. Moje zoitnierzyki wy-
chteptali zupe¢ do kropli. Kasza zostala.

Styszeli moja rozmowe¢ z oficerem. Rusin, odwaz-
niejszy 1 pewniejszy swojej znajomosci jezyka rosyjskiego,
odezwal si¢ pierwszy:

— Nu, brat, kuszaj kaszicu, a to z gotodu pomriosz...
(No, bracie, jedz kasze, bo inaczej umrzesz z glodu).
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zasuszonej gliny wetknigta, a diefnszczyk postawil obok
niej to, co mial w reku.

— Wieczerza dla pana od komendanta... — odezwal
oficer.

I wszyscy w jednej chwili znikli.

Owa wieczerza ,o0d komendanta" zrobita ogromne
wrazenie i odrazu postawita mie na niedoscigtej] wysokosci.

Trzeci dzien szcze¢$liwie uptywal od chwili, kiedy je-
dzenie w ustach miatem. Nic tez dziwnego, ze, jak tylko
znikli moi stroéze, zabratem sie do rozwigzania serwety,
w ktorg, jak sie nie trudno bylo domysli¢, pigtrzyty sie
jeden na drugim talerze. Do dnia dzisiejszego nie moge
odgadna¢, jaki mogt byé powdd tej osobliwej taskawosci
komendanta. Czy moze chcial w ten sposob poprawic
nietad, panujacy w jego biurach, ktéry na gtdéd wigznia
skazywalt? Czy uzalit sie moze mlodosci mojej, poniewie-
rajacej sie w tej cuchnacej kazni, w nieodzownem oto-
czeniu soldackiego ,ducha" (woni)? Nie pamigtam, co
tam bylo na tych talerzach; wiem tylko; Zem spataszo-
wal kawal jakiego$ migsa z wilczym apetytem. A bylo
tego jedzenia duzo, bo z tg wieczerza od komendanta
wigze sie pierwsze moje doswiadczenie, polaczone z prze-
widywaniem. Posiliwszy sie nalezycie, reszte jedzenia zto
zytem wraz z chlebem na talerzu i postawilem wysoko
na ramie okiennej, a wlasciwie na murze tuz przy kra-
tach zelaznych, azeby w dusznej atmosferze wiezienia
dtuzej zachowato §wiezo$¢. Nie bylem pewny, czy jutro
spotka mie takze taska Lewkowicza.

Lezalem w ciemnos$ci na pryczy izasngé nie mogltem.
Wstuchiwatem sie w te dziwng cisze wigzienng, w te
szmery, ktore Bog wie skad dochodza. Za oknem mia-
rowy szelest krokow szyldwacha, czasem niewyrazna roz-
mowa przy zmianie warty, roOwnie niewyrazne odglosy ze
strony karautki wchodzacej i wychodzgcej warty — i ci-
sza jaka§ dziwna, cig¢zka. Blade $wiatetko z wartowni
pozwalalo mi rozglada¢ sie po sali. Rusin spal — wogdle
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Zostalem tedy znowu sam. Zycie w wiczieniu, szcze-
gbdlnie samotne, tak si¢ zweza, tak si¢ skupia na nie-
uchwytnych prawie drobiazgach, odznacza si¢ takg po-
sepng jednostajnoscig, ze cale prawie zamyka si¢ w obrg-
bie nie faktow, lecz wrazen i uczué. Wychodzenie ,do
wiatru" nabiera wielkiego, pierwszorzednego znaczenia.

Daje ono sposobno$¢ do rozmawiania, raczej do wy-
powiedzenia kilku dozwolonych frazeséw, do ogladania
kawatka nieba, do oddychania innem powietrzem. Zmyst
obserwacyjny zaostrza si¢, stuch nabiera niezwyktej wraz-
liwosci. Styszy si¢ szmery i dzwigki, ktére zwykle nie sa
uchwytne. Kazda nowa twarz przy okienku dostrzega sig¢
odrazu. Idac do ustegpu, zawsze rzucatem okiem na ten
korytarz, gdzie siedziat lub przechadzal si¢ zandarm. Ta-
jemnicza cisza, ktora tam panowata, owo pilnowanie te-
go ktosia, posunigte do granic ostateczno$ci, wszystko
to ogromnie mnie intrygowato. Przypominam sobie jednak,
ze Ow wigzien ,sekretnyj" zamieszkal na gtownym odwa-
chu juz po mnier Takie mam przynajmniej wrazenie.

Kiedys, idac do wiatru (juz w sierpniu), na samym
progu drzwi, wiodacych na dziedziniec, spotkatem si¢
z nieznajomym. Istnial wprawdzie surowy nakaz wypro-
wadzania wig¢zniéw jednocze$nie, ale od czegdéz przy-
padek? Spotkatem si¢ z nim tedy, mimo ostroznosci,
a przej$cie byto tak waskie, ze niepodobna bylo wymi-
naé¢ si¢. Rzucilem na niego okiem: byl to mezczyzna
okoto czterdziestki, jak mi si¢ zdawato, stuszny, dobrze
zbudowany, z do$¢ duza broda. Mijajac si¢, szepnal mi:

— Druzbacki...

W owym czasie nic mi to nazwisko nie méwito. Nie-
znajomy rzucil mi je mimochodem, bo wiedzial, ze wy-
padnie moze powtdrzy¢ je komu. Spotkalem si¢ z nim
jeszcze raz — pozniej o tern stowko powiem.

Gdym si¢ juz nieco z swoja cuchnaca kaznig oswoil,
jedyna przyjemnos$cia bylo siadywanie na oknie. Okno
byto wysoko. Azeby si¢ na nie dostaé, trzeba bylo na
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— A pan skad?

— Z Kijowa — odpowiedziatem.

Zaczeta sie ostrozna, potszeptem rozmowa.

Byt to « Mazur z pod Warszawy, ktorego los ubrat
w szynel sotdacki i na stuzbg do dalekiego Kijowa zape-
dzit. Odezwata sig w nim krew szlachetna. Nazwiska jego
nie pamietam, moze mi nawet nie powiedzial, ale pamie-
tam posta¢ calg i twarz wyrazistg, piekng.

Rezultatem naszej rozmowy byto to, ze Mazur sko-
munikowat mig z rodzing i z pewnoscig posrednio przy-
czynit sie do tego, ze nie podzielitem losu moich mio?
dych kolegéw: Stomowskiego, Ochrymowicza, Zukaniego,
Szaramowicza Wiadystawa i in. Przypadek, ktory mie ze-
tknat z tym nieznajomym Mazurem, stat sie punktem zwrot-
nym w mojem zyciu. Na to, azeby mnie dopomoc i ufa-
twi¢ wykrecanie sie od kary, wazyt on witasng przysziosc,,
witasne zycie — bezinteresownie. W tern witasnie lezy owo
ciche, prawdziwe ludzkie bohaterstwo.

Mazur byt praktyczniejszy i doswiadczehszy ode mnie.
Dostarczyt mi kawateczek papieru i otowek. Jak mu kartke
wreczy¢? Tu byt sek. Przy drzwiach nie mozna, bo inni
spostrzegg. Jeden byt tylko sposéb : kiedy mie prowadzit
na dwor i szedt za mng z karabinem, podawatem mu
kartke, wyciggajac reka poza siebie, w Kkorytarzu, gdzie
spotkatem sie z Druzbackim. Sam mi ten punkt wskazat.
Istotnie nigdy tam nikogo nie mozna byto spotkac¢, gdyz
przejscie zarezerwowano jedynie dla wieznidow. W ten spo-
sOob brat ode mnie kartki, do domu odnosit i takgz samg
drogg odpowiedzi mi wreczat.

To byt moj dobrodziej prawdziwy. Jesli zyje — nie
dojdg do niego moje stowa podzigkowania, jesli nie —
nie potrzebne mu one. W kazdym razie znalazt najwiekszg
nagrodg we wifasnem sumieniu.

Przez dalszy czas mego pobytu na Gtéwnym odwachu
pozywienie otrzymywatem juz regularnie, a co sobota
miatem z domu $wiezg bielizng, cukier, herbatg i drobne
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Najwigkszg przykro$cig byta przymusowa bezczynnos¢.
To ciggle krecenie si¢ myS$li koto waziutkiego tematu co-
dziennego zycia, jednostajno$¢ tego zycia, dzikie, nie-
chlujne, brudne otoczenie. — wszystko to bylo w stanie
pognebi¢ najsilniejszy umyst, ztamac¢ najsilniejsze zdrowie.
Zyto sie ciagle miedzy apatja a podnieceniem, wywola-
nem niepewnem jutrem. Glowa peilna byla

fantastycz-
nych obrazéw przysztosci: raz widziato

si¢ siebie pod
szubienicg, drugi raz we¢drujacego wraz 7 tymi, ktorych
imiona wyryte zostaly gwozdziem na poczerniatej od bru-
du 1 wilgoci $cianie, do tajg sybirskich. Stowem, w tej
posepnej celi miotata si¢ duszy moja—czyz tylko moja?—
mie¢dzy nadzieja a rozpaczg. Tylko silna i zdrowa mto-
do$¢ mogta opieraé¢ si¢ dziataniu tej rdzy powolnie roz-
gryzajacej i jatrzacej. Trzeba bylo w sztucznem nat¢zeniu
utrzymywaé muskuly, glos, nerwy, mys$l sama. Spiewatem
wszystko, co tylko pamig¢é¢ moja zatrzymala, zrywaltem sig
z pryczy, jak wilk krecitlem si¢ po celi koto mokrych
$cian, wdrapywatem si¢ na okno i usta otwieratem, jak
ptak w czasie upatu, azeby troch¢ innego powietrza za-
czerpngé¢. Bylo to nie§wiadome szamotanie si¢ upadajg-
cego ducha i rowniez nieS§wiadoma samoobrona.

Przedewszystkiem odczuwato si¢ brak od$wiezania
umystu, odzywiania go inng strawg, niz owa codzienna
wlasnych mys$li. Dwa dzieta pamigtam, ktore umiatem na
pamie¢é: pisma Gromadzkiego, duzy tom zbiorowych prac
réznych mlodych, jak sie zdaje, kijowskich pisarzy, i ,Zy-
ciorysy znakomitych mezéw" K. Wojcickiego (nie wiem,
czy dobrze tytul cytuj¢). Nie bior¢ w rachube przypad-
kowej lektury, po ktoérej nic nie pozostalo mi w pamigci,
ani w mysSli.

Jesien przyniosta mi nowe smutne wrazenia.
wrota Czernihowskie

Przez
i migdzy komendanturg a boczng
$§ciang odwachu wiodta krzyzowa droga tych, ktorzy szli
na $mieré¢. Zwykle dowiadywatem si¢ o tern od zolnie-
rzy od warty. Wiedzieli doktadnie godzin¢ egzekucji i na-

45
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Okoto godziny trzeciej, kiedy zaledwie szarze¢ poczynato
zpoczynat sie ruch wojska ku miejscu skazania Z mego’
kna w'dac byto ukos$nie z jednej strony szczyt bramy
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rozki, kozacy konni i wszystko to znikalo przed wzrokiem
moim w paszczy bramy.

Nareszcie ukazat si¢ orszak. Sekundg¢, dwie najwyzej
patrzytem, ale obraz w duszy mojej i oku pozostal na
zawsze. Dwoch starych ludzi bylo posrodku: jeden w asy-
stencji  popa, drugi — ksigdza. Platonowi Krzyzanow-
skiemu, jako prawostawnemu, towarzyszyl pop. Daremne
jest wmawianie w siebie i innych, ze o narodowo$ci sta-
nowi religja. Wszyscy czterej otoczeni byli dokola ggstym
kordonem zolnierzy. Za zolnierzami drugi kordon: byt to
konwoj kozacki, asystujgcy pochodowi. Dniato juz, kiedy
ten pochdéd z przed oczu moich zniknal w paszczy bramy.
Co si¢ tam dzialo za bramg? nie wiem. Skierowatem
wzrok na wal, na ktorego szczycie stato kilkunastu zot-
nierzy ze strazy wigziennej i ze stuzby. Oczywiscie co$
si¢ musiato dzia¢ przed ich oczyma, kiedy patrzyli. Cisza
byta nadzwyczajna. Zdawalo mi si¢, ze wsrod tej ciszy
dolatuja ku mnie jakie§ oderwane, zbtakane dzwigki
ludzkie.

Po chwili powietrze zadrzalo gtuchem echem bgbndow.
Uderzenia byly miarowe, réwne,ljednostajne, nastgpujace
po sobie z jaka$ goraczkowa szybko$cia. Nagle, jakby na
rozkaz jaki$, terkotanie bgbndow urwalo si¢. Ostatnie od-
glosy, odbiwszy si¢ od watu, wraz ze stabngcem echem
w dalekiej przestrzeni ku Dnieprowi znikly. Chwilka ciszy
jakiejs posg¢pnej i gluchej. Postacie stojace na wale wy-
dawaty si¢ jakby szeregi menhiréow Ibretonskich, patrza-
cych nieruchomo na wieki zycia, koto nich ptynacego.
Naraz kilkana$cie strzalow — raz, drugi raz — 1 znowu
cisza. Potem dwa strzaly pojedyncze, oderwane-—i znowu
cisza. Menhiry w mundurach poruszyly si¢ i *dziatem wy-
raznie, jak kazdy z nich znak krzyza na sobie polozyl.
Koniec — pomys$latem sobie; dreszcz jakis dziwny prze-
szedl po mnie i zakonczyl si¢ tzami. Nie doznawalem zu-
pelnie tych wstrza$nien, ktére tzy poprzedzaja. Plynely
same cicho i zwigkszaly jedynie wilgo¢ murow. Wiem
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tylko, ze mocno trzymatem sie krat wieziennych,, azeby

nie upasc. Znowu bebny i trgbki graty, ale te dzikie

gaiv'lt o" WyWOiy"'afy we mnie Zadnego wrazenia; $liz-
galy s.e po mojej "duszy, jak szkio po zelazie. Wtem

coz znowu takiego? Z paszczy bramy wysuwata sie szara
ko umna zotnierzy, jak waz wyciggnieta, a przodem e
umflIny_\N He}(..mlf)%kaWyéiestwie mozn§.ko%¥wg'}?lrslzo raz

yciu mojem tyle sprzecznych wrazen rozbijato sie
0 mojg mitodg dusze, w ktérej budzity sie najszlachet

mejsze uczucia i mysli, ale nie bylo jeszcze ani $adu zalu

Anienawis¢, do ludzi. Sg to juz zdobycze kultury po,

EchaDy3nitr ZJ rOZjechali si«- Wojsko wrocito do domu
Echa wesolych marszéw skonaty w murach fortecznych'
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zniesiony ? ' 26 S’ ba' odwach
A .

§aPHStR3, odrapana niegdys cePrH@WWa p&'ilﬁo%?oﬁ%ﬂia%t&:

Swiezona; ale to wszystko, co widziatem, zyje we mnie

Miejsce to, gdzie sie spetnita ofiara poswiecenia sie
dwiedzatem dwa razy wzyciu. Raz w r. 1875 (jeszcze
odwach istniat). Szedlem woéwczas tg droga, ktéra niegdy$

Mi"gtem bram« Cza™howskg
ose %Br-[eczjja nsaedrr]gdzrg,0 S\t/bilcj)dasc:%?r%g tgﬁczovpgnnégogrﬁg%
i Me h°im°StU "a Dnieprze' Na lew® fosa szla spadzisto
y 0 miejsca do ulokowania sie wojska i asystencji-

na prawo fosa ciggneta sie dos¢ diugg linja a n "t
by o dosc miejsca dla wojska. To tu - pomyslatem sobie'
tego punktu styszatem echo dolatujgcych ku mnie wy-

i zatrrzymate™Z
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strzaléw; stad tylko mogli patrzy¢é owi ciekawi, ktorych
z mego okna wigziennego na szczycie walu widziatem.

Patrzytem na dno fosy trawa poroste. Plaszczyzna
byta rowna, gtadka, zielona. W jednem miejscu tylko, bli-
zej mostku, tuz obok siebie wida¢ byto trzy czworoboki,
niby trzy lysiny, przegladajace z posrod otaczajace] je
zieleni.

Ruda szczera glina z trudno$cia przeradzata si¢ w uro-
dzajng ziemi¢. Gdzieniegdzie wydobywaly si¢ z niej Zdzbta
trawy, ale natomiast ge¢sto rozrastaly si¢ na niej dzikie
powoje. Byly w peinem kwieciu. Tu byly grobowce do-
browolnych pokutnikéw za winy praojcow. Reka ludzka
pilnie zatarta $lad za nimi, ale oni 2zyja... zyja... Patrza
ku nam bladorézowemi kielichami powojow, a rylec dzie-
jow juz ich imiona zapisat. Przyznam si¢, ze z wielkiem
wzruszeniem patrzylem na to miejsce i zdalo mi sig¢, ze
czuj¢ migdatowy zapach dzwonkoéw powojowych...

Drugi raz szedlem od Dniepru. Zatrzymatem si¢ przy
starym odwachu, gdzie niegdy$s Konarszczycy siedzieli.
Dzi§ jest to wigzienie $ledcze zolnierzy szeregowych. Nie-
wielki parterowy budynek, w $licznem miejscu polozony,
ftzeby celu swego wlasciwego nie wyjawiaé, potozylem
si¢ opodal na trawie, niby zmeg¢czony. Bylo to w lecie.
Zdjatem bez ceremonji surdut i kapelusz. Za chwil¢ zja-
wil si¢ zotnierz jeden, drugi i zacze¢ly si¢ indagacje. Za-
stonitem si¢ przechadzka, zmegczeniem i po przyjacielsku

zaproponowatem, czyby" nie chcieli przynies¢ — kwasu.
Jest to doskonaly i ulubiony przez Rosjan napdj. Przy-
nie§li kilka butelek — co si¢ im widocznie bardzo podo-

bato. Kwas wnet ozywil, odswiezyt, rozwigzal jezyki. Sami
opowiadali mi wszystko, co wiedzieli. Od nich dowiedzia-
tem si¢, ze tu po 1831 roku siedzieli Polacy, a potem —
znowu siedzieli. Szczegotow oczywiscie nie wiedzieli, ale
fakt w pamigci ludzkiej pozostal i przechodzit z pokole-
nia na pokolenie.

Moje Przygody — 4.
) ygody 49



Uraczywszy ich kwasem, pozegnatem sie i podgzytem
bramie Czernihowskiej. Byto to w roku 1883
na mostku. Znalaztem znowu
Glina sczerniata i porosta

wprost ku
Zatrzymatem sie znowu
mogiy ale juz z trudnoscig.
trawg. Tylko dzwonki polne rosty, jak dawniej, bujnie
i wskazywaty miejsce wiecznego spoczynku. Czy rosng

Chciatbym jeszcze raz przed $miercig powitac

o ychczas.
z jakiem na nie patrzytem

je z takiem rozrzewnieniem,
po dwakroc...

rmrrjen|epi2!?d ,po6znieiszy 2 mego iycia nasunat mi sig
mimowoli pod pioro jako zaokrgglenie przebytych wrazen
zwigzanych ze $miercia Krzyzanowskiego i Padlewskiego’
Fo tych wstrzgsnieniach i wrazeniach egzekucji na-
rozpaczliwa jednostajno$é. Przybyty do teqo
Cela, zawsze wilgotna,
smutniejszg, bo chtfodng.

stgpita znowu
mne wrazenia. Zblizata sig zima.
stawata su, jeszcze posepniejszg,

Byl wprawdzie p.ec, ale w nim nie palono. Mys$l ciaggle

zajgta przezywanem zyciem staje sig podobng do muchy
ktora, wpadiszy do gorgcej wody, kreci sig chwilke, aby
Sie z mej wydoby¢, i $réd tych nerwowych ruchéw ginie
Wiezienie samotne staje sie tak okropnym cie-

wreszcie.
zarem, ze cztowiek pragnie za wszelkg ceng wydostac¢ sie
niego. Tylko natury apatyczne poddajg sie temu cieza-
rowi 1 gnijg, jesli los nie przeniesie ich w inne wa-
unki zycia. Ja nalezatem do kategorji buntownikéw: nie
owei TO9 Sa Z murami 1ze sob3- Osobliwie po
Poczatem mysle¢,

owej egzekuciji JakIS mig szat opanowat.

sie z tych muréw wydosta¢, fl pozniej? Nie mia-

jakby
do7adRe rV d 19°" 'R°Zpacz nie rozumnym
doradcg Wydosta¢ sig stagd - oto byto jedyne pragnienie.
Dzi$ no 7 - i sposoby wydobycia sig.
rzgnia apsqrb- ctWarde’ Ze tp, . TS

absolutnie meziszczalne, = sKierowanie mys$li na
Pod

éma,
najwazniejszy w danej chwili temat... nic wigcei

rzwiam' szyldwach, ktéry kazde poruszenie moje $ledzi

pod oknem szyldwach, na wale szyldwach; ale té trudno.'
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Sam na wlasna re¢ka nic nie zdolam wuczynié. Kraty rewi-
duja codziennie. Gdybym nawet zdolal je przepilowad
i wyskoczyé, to wpadna na bagnet; jeslibym zdolal nawet
przebiec kilka krokéow, zastrzeli mie, nie ten, to drugi.
Jesli obaj nie trafia — to mie¢ zlapia na ulicy o kilkana-
Scie krokow dalej.

Ta droga zatem nie. Podkopaé sie, przebi¢ funda-
menty? ba! a co z ziemia robi¢c? Wynosi¢ i wrzuca¢ do
wychodka... To lata trwaé¢ moze, a wkoncu wykryje sie.
A gdyby sie nie wykrylo nawet? Azeby sie podkopaé,
trzeba pracowaé¢ pod podloga; a przeciez gdyby szyld-
wach dojrzal tylko, Ze mi¢ w celi niema, juz tbyloby po
nadziei, bo alboby mie¢ znaleziono pod podloga Zywego,
aibobym si¢ tam zadusil. Kopa¢ — moze i nie trudno;
ale bez narzedzi, bez busoli?

Zatem i ten plan do niczego.

Gdyby nas tu bylo kilku, to co innego. Trzeba zatem
cz-ekaé.'

Mijaly tedy dnie w oczekiwaniu, az pewnego poranku
dyzurny oficer wszedl do mojej kamery ze stuga wieziennym.

— Kazano pana wyprawié... — rzekl.

A do poshugacza:

— Rzeczy zwiazaé... udasz si¢ z konwojem.

Zwigzano tedy moje chude gospodarstwo w przeScie-
radlo, i w asystencji trzech Zolnierzy i z poslugaczem, nio-
sacym tlomoczek, ruszyliSmy przez brame Wasylkowska.

W drodze dowiedzialem sie¢, ze idziemy do Baszty
Prozorowskiego, zwanej Okragla.

.
W Baszcie Prozorowskiego, czyli Okraglej.

Musze sie¢ przenie§s¢ wspomnieniem na inny zupelnie
kraniec fortecy, poélnocno-zachodni i poludniowy, gdyz
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tutaj skupili sie prawie wszyscy wiezniowie z roku 1863.
Z tej strony Kijéw byt broniony przez t. zw. Baszte Pof-
okragta, Srodkowe Reduty i Baszte Okragla, czyli Prozo-
rowskiego, ktéra jedng Sciang swojg zwracata sie ku naj-
nowszej czesci Kijowa, zwanej Nowe Miasto,powstatej dopie-
kiedy Mikotaj poczat roz-

ro w pierwszej potowie XIX w.,
zajmujgcych

szerza¢ fortece Piotrowg, a mieszkancow,
niegdy$ przedmiescia miasteczka Peczerskiego, przenidst
z gory na niziny nad rzeczkg tybedzig.

Ot6z o Baszcie Prozorowskiego, zwanej krotko Okrg-
gta, mowic bede.

Na wiosne roku smutnego, a jednak petnego gorg-
cych i wielkich nadziei, kiedy juz wiadomem sig stato ze
nadzieje zakonczyty sie katastrofg, poczeto baszte Prozo-
rowskiego, forty, Srodkowg Redute i Baszte Potokragia
na gwatt przerabia¢ na wiezienie i scigga¢ tam z réznych
prowincjonalnych wiezien powstancow.

Po roznych peregrynacjach, w pazdzierniku 1863 roku
dostatem sie do Okrggtej Baszty. Z tej epoki mego zycia
spisuje czes¢ wrazen - wrazen tylko, nic wigcej. Finl
wiek, ani wyksztalcenie stosowne do wieku nie pozwalaty
mi zajgc zadnego stanowiska w pracy powszechnej owo-
czesnego spoteczenstwa. Ze styszenia, z opowiadan innych
pisa¢ nie chce; wole przeto ograniczy¢ sie do garsci wra-
zen przezytych, odczutych, a nieraz i przecierpianych ale
wtasnych.

Otoz pewnego pieknego poranku w pazdzierniku,
z aje sie dziesigtego, okoto godziny jedenastej rano, przy-
prowadzono mie w nalezytej asystencji z gtdwnego od-
wachu kijowskiego, gdzie dotgd siedziatem, do Baszty
Okragtej. Po krotkiej spowiedzi w izbie odwachowej pro-
wadzgcego mie podoficera i oddaniu dyzurnemu oficerowi
stosownej ,bumagi", przez okragty dziedziniec przesze-
dtem z lewej strony na prawg Baszty, a potem na lewy
korytarz. Szedlem powoli, zpewng ciekawoscig, szerokim,
jasnym, sklepionym w tuki korytarzem, prawie nie zdajac
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sobie sprawy, co si¢ ze mna dzieje. Z prawej strony ko-
rytarza migaty tylko przede mna drzwi, brunatno malo-
wane, zamknigte na wielkie zelazne rygle i ktodki, u gory
posiadajace mate, kwadratowe otwory, siatka zelaznag za-
ciggnigte. Do kazdego otworu przytulona byla jaka$ twarz

dolatywaly mi¢ pytania: ,skad? skad?" Ale rdéwnocze-
$nie odzywal si¢ za mna inny glos, surowo rozkazujacy e
»stupaj! stupaj!" (idz).

Zatrzymatem si¢ nareszcie. Klucznik brzeknat klu-
czami 1 poczal otwieraé cele. Spojrzatem na drzwi: nr.
dziewigtnasty. W tej chwili drzwi si¢ otworzyly. Buchnat
na mnie prad surowego, zimnego powietrza. Spojrzatem
przed siebie: dostrzeglem tylko ciemne wnetrze celi, skad
chtodem na mnie powialo. Nie strach, ktérego nie od-
czuwatem, lecz inne jakie$ uczucie, raczej wstretu, zatrzy-
mato mi¢ na progu. Znowu przywotato mi¢ do porzadku
owo sakramentalne: ,stupaj, stupaj!" Wowczas klucznik
bezceremonjalnie pchnat mi¢ w plecy z calej sity, tak zZe
odrazu znalaztem si¢ w $rodku celi. Ledwie stanatem, po-
styszalem za soba trzask zamykanych drzwi i zgrzyt rygli.
Zdaje mi si¢, ze dzi§ stysze jeszcze brzek tego zelaza.
Wszedlszy ze $wiatla, zdalo mi si¢ zrazu, ze jestem w ja-
kiej§ piwnicy oswietlonej u goéry dwiema waskiemi szpa-
rami, przez ktoére przeblyskiwalo troche¢ jasno$ci. Stalem
bez ruchu, usitujagc zda¢ sobie sprawe¢ z tego, gdzie je-
stem. Powoli wzrok moj oswajac¢ si¢ poczal z ciemnoscig.
Byta to izba nie wigksza nad pi¢¢ krokow w kwadrat,
0 biatych §cianach, wtasciwie brudno-szarych, o wielkiem,
lukowem sklepieniu, zaopatrzona u goéory w dwie zakrato-
wane strzelnice, owe dwie szpary, przez ktoére wciskalo
si¢ tak mato $wiatla, ze zwykle tylko pod strzelnica czytaé
mozna bylo. Drewniane nary z siennikiem, stolik nie-
wielki, niegdy$ malowany na ciemno-zielono, takiz stotek
1 nic wigcej.

Ledwie pierwsze wrazenia ming¢ly, opanowal mig
smutek 1 Igk. Jakkolwiek i na Glownym Odwachu bylem
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samotny, ale tu samotno$¢ wydala mi si¢ grozniejsza, su-
rowsza, straszniejsza, Te $ciany okopcone od dymu ibru-
dne, te tuki wysokie, te waskie szpary u goéry, zelazem
nakrzyz przegrodzone, potmrok, panujacy ciagle, wreszcie
cisza jaka$ dziwna i straszna, wplywaly na nastrdj pogne-
bienia i smutku. My$l leciata do domu, do rodziny, Ilub
snuly si¢ przede mna obrazy wedrowki na Sybir daleki.
Stanety mi przed oczyma dlugie spisy nazwisk, pisanych
Gtownego Odwachu: ,w nocy tego a tego

na S$cianie
" iszty kolejno nazwiska. A dalej:

dnia zabrano na Sybir...
Hjutro my idziemy..." — i znowu nazwiska i data. W te]
ciszy i rozmys$laniach nie czulem ani glodu, ani pragnie-
nia. Stracilem zupelnie miar¢ czasu.

Wieczorem stroz wigzienny przynidost mi miske
nierskiego kapus$niaku, kawatek Czarnego chleba, postawit
milczagco na stole i odszedt. W pét godziny pdzniej przy-
nidst jakis cuchnacy kubet i w kacie postawil, $wieczke

lojowa w blaszany lichtarzvk wetknat, =zapalil i wyszedl,
Juz znalem do-

zo1-

nakazawszy mi, abym w nocy nie gasil.
rze te porzadki, i 6w kubet cuchnacy, zwany ,parasza",
takze mi me byl obcy. Wszystko tak, jak bylo... To mie
nieco uspokoito.

Nie pamie¢tam, czy spalem i jak spatem tej nocy.
wiecz a lojowa migotata az do rana, kopcac, czerwonym
b askiem os$wietlajac celkg. Za strzelnicg styszatlem od-
glos krokow, gtosy jakie$§: byla to zmiana szyldwachow,
odbywajaca si¢ co dwie godziny nazewnatrz baszty. W nocy!
w potsme, w poljawie, zdawatlo mi si¢, ze w korytarzu'
stysze echa tamigcych si¢ nawolywan, co$ podobnego do rzu-
conych w przestrzen kilku oderwanych wyrazéw, ktoére, bia-
ajac si¢ w zatomach korytarzy, konaly pod sklepieniem.

azajutrz rano zjawil si¢ stroz izabrat kubet. Nerwo-
wym ruchem zerwalem si¢ na brz¢k klucza. Zobaczywszy
stroza, kazatem mu przynie§¢ wody. Zjawil si¢ z dzban-
kiem, milczac postawil i wyszed?.

1 tak si¢ rozpoczelo zycie codzienne.



Okoto godziny dziewiatej, o ile moglem miarkowacd
po czasie, ukazata si¢ w mojem zakratowanem okienku
od strony korytarza twarz jakas. Migngta mi w oczach
dos¢ dtuga brodka hiszpanska, waska, w szpic zakonczona,
a jednoczes$nie postyszatem wyrazy:

— Dzien dobry, kolego! Al skad was przyprowadzili?

Odpowiedzialem pokrotce.

— Jest tu nas kilku na tym korytarzu. Niezadlugo
poznamy si¢. Moze dzisiaj bedzie lepszy klucznik i zan-
darm.

Trzeba wiedzie¢, ze na tym korytarzu, nie wiem, z ja-
kiego powodu, dyzurstwo peinil, oprocz klucznika, takze
zandarm; obaj zmieniali si¢ codziennie.

Ledwie wyrazy te doszlty uszu moich, odezwal
inny gtos po rosyjsku:

— Nie wolno! Do celi!

I przypadkowy moéj kolega zniknat. )

Dowiedziatem si¢ pozniej, ze to byl dr. Delii z Zy-
tomierza.

Kilka dni ming¢to — i poznaliSmy
ostrozno$¢ panowala

si¢

sie¢ wszyscy. Ale
taka, ze zaden z nas jeden prze
drugim nie moéwit, za co siedzi, a moze i przez wzajemng
delikatno$¢ nie wypytywaliSmy siebie, nawet
gdysmy si¢ juz dobrze poznali.

Oto6z w korytarzu naszym siedzieli: w nr. dwudziestym
Bayer w Biatej Cerkwi; w nr. dziewigtnastym piszacy te
stowa; w nr. osmnastym Cybulski, cztowiek stary, obywa-
tel ziemski, zdaje si¢ z Podola; w nr. siedmnastym dr.
Bielinski Korjolan z Kijowa; w nr. szesnastym Ogonowscy,
ojciec i syn: ojciec §lepy starzec i syn, o ile mi si¢ zda-
wato, cztowiek okoto czterdziestoletni.

W tej garstce rozbitkbw mozna bylo dostrzec zbior
najrozmaitszych wiekdéw, charakterow, temperamentow.
Najblizszy moj sasiad z lewej strony, Bayer, stuszny, ar
czysty chtop, byl nerwowym sangwinikiem. Z przekonan
demokrata chtopomanskiego zakroju, wierzyl, jak wszyscy

wowczas,
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prawie wowczas na kresach, Zze w chtopie ruskim tkwi
jeszcze jakie$ poczucie wolnosci kozackiej, zena hasto:
w tr Sd, .za or*z P°™ije i do wsp()lr_\elj walki stanie.
W kilka dni po powstaniu ztudzenia te znikty. Przekonano
si¢, ze ideatem tego chtopa nie jest wolnos¢ kozacka
ani tembardziej polityczna, lecz rabunek i chciwosé, pod-
szy e zikoscig tatarskg. Rozczarowanie, jakie spotkato
idealistéw z r. 1863, tak silnie podziatato na Bayera, ze
o tern ciggle myslat, mowit, rozwazat, a ostateczny rezul-
tat walki, odbywajgcej sie w jego zranionej duszy, uja-
wni sie, a raczej skrystalizowat sie w sentencji, ktorg we-
glem na Scianie swojej ceii napisat:

,Finis coronat opus:

Arystokrata mniejszy, niz chtopus".

flrv"tokrale® W tei SentenCji byty rymy’ ale Ma prawda.
kaZ | t mQy’ wyraiajac si9 owczesng terminologia,

istotnie AC Pr°sladaigcy wiekszy majgtek ziemski, byt
moorL T elSzy niZ "ch,°Pus“- b® 90 kazdy ,chtoPus®
™ §' beZ*arn'e tde barana, pedzi¢ przed sobg

nigrody C °dbiCTat i6SZCZe kilka rubli
M “ towiekiem starszym, wiecej niz piec-

%88&8}%, cchy, zrezygnowa\(\wyy PWZLSJ ig'ezfgarm%rlﬂ%@. nﬁ%fawnatrz,
e mski, w tym samym prawie wieku, co i Delii, z przy-
st zyzong, dobrze szpakowatg brodg, ruchliwy, niespokojny,
Widocznie me modgt sie pogodzi¢ z tern, co go spotkato
W malutkiej celce byto mu zbyt ciasno. Wybiegasz nigj
przy kazdej sposobnosci na korytarz, ktory szybkiemi

S T i ok!mi wzd,uz mier2yt’ skubigc brode 1przy!
mnjenie@ bUISkim rzechowgto mi si _2ad|ae \A{(sgo-
r ONOWSKI, Z daszkKiem

owny. Miat towarzy-
stwo syna i to mu e Wys arcza\%.y y




Zycie nasze codzienne bylo nieslychanie jednostajne.
Jedynem, zdawalo sie, pragnieniem wszystkich bylo otrzy-
manie przy zmianie warty dobrego, t. j. ludzkiego klu-
cznika i zandarma. F wymagania nie byly wcale wielkie
i dobrym by¢é nie bylo trudno. Dobroé¢ polegala na tern,
ze odmykal cele i wypuszczal nas wszystkich na korytarz.
MogliSmy przeto chodzi¢ dowoli i rozmawiaé. Kupowalo
si¢ te odrobine ruchu i wspoélnej gawedy poélrubelkiem,
czesto jeszcze mniejsza kwota. Bylo to z pozytkiem obu
stron, bo zandarm i klucznik unikali awantur, ktére naj-
czeSciej ja sam, jako najmlodszy, wywolywalem. Pélru-
belek, wcisniety do garsci klucznika, zmienial jego role:
zamiast pilnowaé¢ nas, stawal przy oknie i patrzyl na dzie-
dziniec, czy nie idzie czasem oficer sluzbowy, lub na-
stuchiwal, czy nie odezwie si¢ dzwonek, zwiastujacy przy-
bycie do wiezienia jakiego$ dygnitarza, az do placko-
mendanta wlgcznie. Woéwczas dawal sygnal, a my wszyscy
chowaliSmy si¢ do celi jak susly.

Bywali wszakze tacy klucznicy lub zandarmi, ktérym,
zdaje si¢, sprawialo przyjemno$¢ trzymaé nas pod Kklu-
czem. Wychodzilo im to zawsze na gorsze, ale wéwczas
pierwsze skrzypce ja gralem. W ciagu dnia Kklucznik obo-
wiazany byl wypuszczaé kazdego wieznia -kolejka, poje-
dynczo, na korytarz dla napicia si¢ wody, ktéra w wielkiej
beczce stala zawsze w rogu korytarza. Nawiasem powie-
dziawszy, byla to obrzydliwa woda ze studni miejscowej,
bardzo glebokiej, a miala smak slony. PiliSmy ja z ko-
nieczno$ci, kupujac do herbaty wode dnieprowa. Wolno
nam bylo takze wychodzi¢ ,na strone", jzzyli wedlug je-
zyka urzedowego ,do wietru". To juz byla dluga prze-
chadzka, bo trzeba bylo przejs¢ przez caly dziedziniec
basztowy, mina¢ wrota wartowni i dopiero w koncu dzie-
dzinca stluzbowego, jesli go tak nazwaé mozna (,,czornyj
dwor"), stal 6w przytulek publicznej wygody. Przechadzka
odbywala si¢ z ceremonjami, ktére juz znalem. Przywo-
lywano z wartowni Zolnierza, ktory przychodzil z najezo-



nym bagnetem, z rgk klucznika odbierat wig¢znia, a pro-
wadzit 1 odprowadzal z powrotem, asystujac calej cere-
monji 1 postgpujgc tuz za wigzniem z bagnetem do ataku.

Spacer do wody odbywat si¢ mniej ceremonjalnie,
bo tylko w asystencji klucznika. Je$li si¢ trafial drab haj-
damacki, ktory bez zadnej potrzeby trzymal nas bezustan-
nie pod kluczem, woéwczas ja poczynatem krzyczed:
»wody!“ dopdki mnie nareszcie nie wypuscil. Wtedy od-
ptacalem mu pigknem za nadobne. Napiwszy si¢ wody,
a najcze¢s$ciej nie dotknawszy jej nawet, rozpoczynalem
przechadzke po korytarzu, podchodzac do celi kolejka
i rozmawiajac przez zakratowane okienko. Klucznik prosit,
blagal, przekladal, ze trzeba wejs¢ nareszcie do celi, ale
ani w glowie mi to bylo. Trwata taka certacja nieraz poét
godziny. Kazdy dzwonek sygnatowy w baszcie Igkiem
przejmowatl klucznika, bo grozita mu najwigksza kara na
wypadek, gdyby wig¢znia zastano na korytarzu. Czasem
zgadzatem si¢ poéjs¢ do celi, jezeli innym zrobi ulge,
a nieraz droga dobrowolnej ugody udawalto si¢ ulagodzi¢
klucznika.

Zdarzalo si¢ niekiedy natrafiaé na cztowieka suro-
wego, a niezbyt madrego. Wowczas robita si¢ awantura.
Majprzéd posredniczyt zandarm z prosba, abym wszedl
do celi; potem wotano oficera od warty — nowe prosby;
a gdy nic nie pomagato, oficer przysylal kilku Zotnierzy,
ktorzy, otaczajac mnie z bagnetami jak do ataku, coraz
bardziej przypierali do muru, az wkoncu wpedzali juz
do celi, a klucznik z triumfem drzwi =zatrzaskiwal. Ale
zwykle surowos$¢ jego odbijata si¢ na jego skorze, bo po
kazdej takiej awanturze i jemu obrywalo si¢ za to, ze do
awantury dopus$cil. Drugim razem bywatl juz tagodniejszy.

Co sobota przysytano nam z domu bielizng, cukier,
herbate, nieco przysmakow itroche pienigdzy na niektdre
potrzeby. Kupowali§my bowiem nieraz chleb, butki, a za-
wsze wode dnieprowa do herbaty. Do rak nie dawano
nam wszakze pienigdzy. Pozostawaly one w kancelarji
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zarzgdu Baszty, ktory strozowi wydawal je na kupno w ra-
zie potrzeby. Rachunku nigdy nikt nie zadat i nikt go ni-
gdy nie sktadat. Pakiety, zaadresowane odpowiednio, skta-
dano w biurze komendanta w Cytadeli, skad przywozono
je do wigzienia i odsytano do numeru przez stroza. Kaz-
dy korytarz mial swego str6za. Bywali oni najcz¢sciej po-
Srednikami migdzy wi¢zniem a rodzing, ktorej wudzielali
niektéorych wiadomo$ci ustnie, a niekiedy przynosili kart-
ki z rozmaitemi informacjami i pro$bami. Zdarzalo si¢
takze, ze oficerowie odbywajacy warte, skutkiem znajo-
mos$ci w mie$cie, przynosili lub odnosili korespondencje¢
wig¢znia z rodzing. Byli to ludzie przyzwoici, wyksztatceni
i petni ludzko$ci, a czas nie przerobil ich jeszcze, jak dzi-
siaj, na ,istinno-ruskich" oprycznikéw. Tylko zwykte stu-
pajki okazywaly pewna dziko$§¢ i surowosc¢.

Nasz korytarz nosit oficjalng nazwe¢ ,lewy" albo ,,po-
lityczny", dla odrdéznienia od ,prawego", gdzie si¢ mieScili
ztodzieje i zbrodniarze wojskowi. Bywali nam oni nieraz
bardzo pozyteczni, ale zdarzali si¢ tez migdzy nimi i zwy-
kli oszu$ci. Mam tu przewaznie na mys$li zdegradowanych
oficerow 1 podchorazych. Z zolnierzami stosunek byt
i trudny i niebezpieczny, gdyz wszyscy prawie nalezeli do
kategorji zwyktych przestgpcdéw. Jakkolwiek korytarze na-
sze przedzielone byly wielka sienig i osobnemi drzwiami,
niektoérzy jednak przedostawali si¢ do nas, a majac wigksza
latwos¢ komunikowania si¢ z miastem, ustugi swoje, za-
wsze prawie skutecznie, ofiarowali. Dwoch mi tylko utkwito
w pamigci. Jednym byt podchorazy Baranowski, Polak,
wcale nieciekawa figura; drugim zdegradowany oficer Po-
pow. Za co siedzial Baranowski, nie wiem. Moéwiono, ze
za jakie$ niedobory kasowe w rocie. By¢ moze, bo i buty
przeznaczone dla mnie ukradl, jak si¢ pézniej dowie-
dziatem.

Jakkolwiek wiedzialem, ze robiono wielkie starania
w celu uwolnienia mnie lub zredukowania kary do mini-
mum i ze byly wszelkie potemu nadzieje, spodziewalem



si¢, ze wypadnie mi wraz z innymi powgdrowac dalej nie-
co. Zblizata si¢ zima. Trzeba si¢ bylo zaopatrzyé¢ w cieple
obuwie i ubranie. Ot6z, przystano mi kiedy$§ z domu wraz
z bielizna dlugie i wygodne do podrozy buty. Dostrzegt
te Baranowski u str6za, niosgcego pakiet, i na poczekaniu
urzadzit zamiang¢, nie bez porozumienia si¢ ze strézem.
Nie wiem, w jaki sposob odbyta si¢ ta operacja, wiem
tylko, ze do mnie doszty jakie$s liche i krotkie bucigta,
wcale nienowe. Uderzytlo mnie to wprawdzie, ale nie do-
my$latem si¢, ze to sprawka Baranowskiego. Zapewne
urzadzal to samo i innym.

Popow byt innym typem. Niewielkiego wzrostu, blon-
dyn, o bladej, wyrazistej twarzy, wychudzony i wyne¢dz-
nialy, nienawidzil wojskowos$ci i rzadu. Kiedy mi¢ uloko-
wano w nr. 19, juz stosunki jego z korytarzem politycz-
nym byly nawigzane i, jak uwazatem, mialy charakter zy-
czliwy. Siedzial za przestgpstwo stuzbowe: uniodsiszy sig,
uderzyt w twarz swego zwierzchnika, za co zostat zdegra-
dowany na prostego zotnierza. To go nie uspokoito wcale.
Przeciwnie, rozdraznilo jeszcze wigcej. Za jedng niesubor-
dynacja poszta druga i dostal si¢ do wigzienia. R Ze wo-
bec wszelkiej wtadzy zachowywal si¢ zuchwale, zakuto go
w kajdany. Mial co$ bardzo sympatycznego 1 pociagaja-
cego w swojej bladej twarzy, to tez brz¢k jego kajdan na
naszym korytarzu witaliSmy zawsze zyczliwie. Ja osobiscie
mato si¢ z nim stykalem, bylem za mtody do jego towa-
rzystwa, ale dobre wspomnienie pozostalo mi o tym czto-
wieku, ktory wkrotce zakonczyt tragicznie smutny swdj
zywot. Mniej wigcej w koncu listopada znikt nagle. Powie
dziano nam, ze poszedt do szpitala. Nic dziwnego: byt
przemgczony tern zyciem ci¢zkiem, jakie pedzi¢ musiat
w otoczeniu prostackiem. Rle i tu temperament jego wy-
buchnat: znowu uderzy?t ktdoregos$ ze swoich zwierzchnikow.
Tym razem juz mu to nie uszlo na sucho: w grudniu,
jesli sie nie myle, zostal rozstrzelany.



Wigzienie celkowe przypomina nadzwyczajnie szla-
chetniejsze zwierzeta lub ptaki, zamknigte w zelaznych
klatkach ogrodow zoologicznych: albo siedza one nieru-
chomo, jak orzel, albo kreca si¢ wkotko, jakby pragngty
klatke rozsadzi¢, jak lwy, tygrysy, wilki, czujac, zdaje sig,
bezsilnos¢ swojag wobec zelaza. Co tu robi¢ w tych czte-
rech brudnych $cianach, w celi napoty zaledwie o$wietlo-
nej, bez zadnych S$rodkéw, zeby praca fizyczna podtrzy-
mac¢ energje ducha i ciata? Mtodos¢ moja nie pozwalata
mi jeszcze zastanawial si¢ nad temi pytaniami i zdawaé
sobie sprawy z nastgpstw, ale instynkt samozachowawczy
ciagle utrzymywatl w napigciu cala moja energje. Stara-
tem si¢ wychodzi¢ z celki jak najczesciej, pod mniej lub
wigcej zmys$lonemi pozorami, a wyszedlszy raz, przedtu-
zatlem swoOj pobyt poza numerem prawie zawsze az do za-
konczenia awanturg. Zaopatrzenie si¢ w scyzoryk stano-
wito epoke w zyciu wigziennem. Idac za przykladem in-
nych, nie tyle z praktyki, ile z opowiadan starszych mo-
ich kolegéw, zaczatem co$ lepi¢ z chleba. Zdolnos$ci arty-
stycznych w tym kierunku nie miatem wcale, ale sama
robota mechaniczna zatrudniata umyst i rgce. Ulepilem
tedy najprzéd szachy, ktore nam si¢ bardzo przydaly. Na-
stepnie z kawatkow kosci robilo si¢ pierScionki. Ja nic
wigcej nie umialem robi¢. Wiem wszakze, ze inni wyra-
biali nawet przedmioty artystyczne.

Mimo to, ze z powodu matego o$wietlenia wszystkich
naszych celek czytanie wogole bylo utrudnione, czytatem
i uczylem si¢ duzo, tak ze trzy miesigce spgdzone w nr. 19
nie przeszty marnie. Przedewszystkiem, dzigki uprzejmosci
d-ra Bielinskiego, zapoznalem si¢ z dzietami Wiktora Hu-
go i naprzod przeczytatem kilkakrotnie jego ,Nedzni-
kow" (Les miserables), a nast¢gpnie zabralem si¢ do dia-
matow. Powoli zdotalem si¢ zaopatrzyé w otdéwek i pa-
pier i wzialem si¢ do tlumaczenia ktoérego$ dramatu. Dzi$
nie pamig¢tam juz nawet tytulu. Oczywiscie, tlumaczenie
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to bylo proba =zabicia czasu, ¢wiczeniem stylistycznem
w jezyku — niczem wigcej.

Dla urozmaicenia swoich zaj¢¢ postaralem si¢ o gra-
matyke jezyka wtloskiego 1 zaczglem si¢ uczy¢. Trudno
mi to bylo bez pomocy nauczyciela, ale mimo to robitem
znaczne postepy. Braklo mi wszakze stownika 1 ksigzek,
ktorych wogodle w owym czasie w calym Kijowie trudno
bytoby dosta¢. Ale i te zajecia przerwane wkrotce zostaty
przeniesieniem na lewg strong¢ Baszty.

Zanim jednak do tego doszlo, czas mi si¢ okropnie
dtuzyt w wigzieniu.

Ta jednostajno$¢ zycia nagle przerwana zostata, o ty-
re dla mnie niekorzystnie, ze W. Hugo i gramatyke wloska
odtozytem na strong¢. W listopadzie, mniej wigcej w §rod-
ku miesigca, pewnej nocy zrobit si¢ ruch na korytarzu,
stycha¢ byto stukanie drzwi, echa krokéow, brzek szabli,
uderzajacej o kamiennag podloge. Bylo to wskazéwka, ze
kogos wezmg od nas albo przyprowadzg. Niedawno za-
brano wtadnie przy takim samym akompanjamencie Baye-
ra. Tym razem przybyl nowy gos¢. Podbiegltem do okien-
ka na pierwsze odgtosy i zdziwilem si¢ bardzo, spostrzegt-
szy, ze wtasnie przed mojemi drzwiami zatrzymali si¢ Zzotl-
nierze, zandarm, klucznik—i pocze¢to otwieraé cele. Wszyst-
ko to robito si¢ w cichosci, w milczeniu. Do celi mojej
wepchnigeto czlowieka niewielkiego, o bystrych, niespokoj-
nych oczach, waskiem, matem czole, o g¢sto zaro$nigtych
i zlaczonych brwiach, czarnej czuprynie. Réwnoczes$nie zotl-
nierz cisnat na $rodek celi jakie$ zawiniatko; znowu zgrzyt
rygli, ostry dzwiek klucza — i wszystko zniklo.

Nowym moim kolega byt Fidelski — imienia nie pa-
migtam. Nie pamig¢tam, skad go przywiezli iza co. W cza-
sie naszego wspoélnego mieszkania nie spowiadaliSmy si¢
przed sobg. On zwierzal si¢ mato, ja jeszcze mniej. Byt
to czlowieczek nerwowego, gorgczkowego usposobienia,
nadzwyczajnie ruchliwy i1 wrazliwy. Wiem tylko tyle, ze
byl, zdaje si¢, organista, ktorego jaki§ przyjaciel zdradzil,



skutkiem tej zdrady dostat si¢ do ,kamery" nr. 19, do
ktorej ze wszech miar nadawatl si¢ przymiotnik ,,obscura".
Ten zawdd, jekiego doznal od wladzy i od przyjaciot, bo-
lal go bardzo, nie modgt go przeboled.

Gdy si¢ zapoznal juz ze wszystkimi, opowiadat nader
goraczkowo o przykrosci, jaka go spotkala, a pocieszaja-
cym odpowiadal stereotypowo:

— Rlez to bolesno, bolesno... —tonem bardzo dra-
matyczno lzawym.

Mtodszy Ogonowski potakiwal mu, poprawiajac:

— Prawda, ze to bole$nie... ale c6z robic!

Widocznie mys$l o sobie tak bezustannie drgczyta Fi-
delskiego, ze ciagle wracal do wypadku aresztowania, kon
czac niezmiennie:

— Rlez to bolesno, bolesno...

R Ogonowski niezmiennie mu potakiwal:

— Prawda, ze to bole$nie... ale c6z robi¢!

Z tym kolega o zakroju dramatyczno-humorystycz”
nym niedtugo kolegowatem. Przeniesiono mi¢ wkrdtce na
lewa stron¢ Baszty. Stracilem z oczu na zawsze jego, Bie-
linskiego 1 Delita, o ktérych pamig¢é najmilszag zachowalem
dotychczas.

Dtuzszy pobyt w wigzieniu, mimo jednostajnosci zy-
cia, nastrgcza zawsze pewnag sume¢ rozmaitych wrazen
i obserwacyj. 1 moja mtodo$¢ wigzienna przezyta i zapa-
mig¢tata niejedno. Nawet przelotne, chwilowe wrazenia od-
bijaly si¢ w pamieci niby wypadki wazne. Kogo$§ si¢ wi-
dziato, kogo$ si¢ styszato raz w zyciu tylko, przez chwilke
jedng — i juz w pamigci pozostal na zawsze.

Wigzniowie z pierwszego pigtra uzywali co pewien
czas przechadzki na dziedzincu. ,Na gorze" siedzieli albo
tacy, ktorzy juz byli skazani, albo wi¢zniowie zaliczeni
do pierwszej kategorji przestgpcow, a wigc: dowodey,
cztonkowie rzadu narodowego na Rusi lub inni ,zbrod-
niarze". Ta ostatnia kategorja trzymana byta pod kluczem
i nadzwyczajnym rygorem. Mozna ich bylo ogladaé przy-
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padkowo, prowadzonych do komisji $ledczej. Zwyczajni
za§ przestgpcy, ktdorych urzedowo nazywano ,buntowni-
kami“, juz po wyroku bedacy, korzystali z prawa prze-
chadzki. Masz korytarz jeszcze tem prawem si¢ nie cieszyl.

Ale wspomniatem juz, ze czg¢ste moje przechadzki
Lha dwor® ulatwiaty mi rozgladanie si¢ dokota i nastuchi-
wanie jakiego$ glosu. Cze¢sto zdarzalo si¢ dojrze¢ na gor-
nym korytarzu twarz jaka$, ktora na zawsze utkwita w pa-
mig¢ci. W czasie przechadzki wig¢znidow okragly dziedziniec
basztowy dzielil si¢ S$rednica na dwie polowy. Ma linji
$rednicy ustawiali si¢ wowczas zolnierze z karabinami
o bagnetach najezonych, tworzac nieprzerwany lancuch od
jednego do drugiego konca obwodu kota, ale wzdluz tej
linji tancucha szta droga z prawej strony Baszty (od bra-
my wjazdowej) do dziedzinca stuzbowego, gdzie, jak po-
wiedzialem, byly ,pawilony® tak niestychanie zanieczysz
czone 1 cuchnace, jak tylko w Rosji spotkaé¢ mozna. Ta
droga i ja musiatem wedrowac.

Pewnego ranka, w czasie wegdrowki, spostrzegtem ko-
go$ spacerujgcego, ktory ku goérze patrzyl. Podniostem i ja
wzrok mimowoli. W oknie gornego korytarza stala wyso-
ka, szczupta posta¢ mezczyzny bez czapki, o ciemnych
wasach, wydatnym nosie. W os$wietleniu stonca widziatem
go doskonale. Po chwili otworzylo si¢ okno i 6w niezna-
jomy krzyknat:

Z jaskotkami bedzie wojna...

Migdy tam potem nie widzialem tego nieznajomego

Ale wypadek pozwolit mi go poznaé w Warszawie.
Byto to liczne bardzo zebranie mniej wigcej w roku 1889.
W oczekiwaniu wieczerzy, me¢zczyzni zeszli si¢ w wielkim
gabinecie na cygaro i papierosa. Gdym wszedl tam, na
progu miedzy salonem, peilnym rozgwaru pan, a gabine-
tem rozmawiato dwdéch nieznanych mi mezczyzn. Ja sta-
tem przy biurku i rozmowy stuchalem. Mie rozmowa mig
interesowala wszakze, lecz ludzie. Mie ludzie nawet—glos
tylko jeden mi¢ uderzyt. Zdawato mi si¢, ze glos ten sty-



szatem, ze ludzi znam. Usilowatlem przypomnie¢ sobie
i dzwigk glosu i ludzi.

Jednego poznatem predko. Byl to Aleksander Szu-
mowski, niegdy$ profesor geografji w gimnazjum w Kijo-
wie. Profesor rozumny, zdolny, pedagog cierpliwy, czto-
wiek nieposzlakowanej prawos$ci charakteru, Polak goracy
1 bezinteresowny. W r. 1863 usuni¢to go z gimnazjum
i bez dowodu winy wystano w glab Rosji. Po pewnym
czasie wrocit i osiadt w Warszawie. 1 tu us$cisngtem ser-
decznie r¢ke jednego z najlepszych nauczycieli. Miech mu
ta ziemia ojczysta, ktora kochal, nie ci¢zy!

Tak samo po glosie poznatem i drugiego nieznajo-
mego. Byl to Tanajewski, ten sam, ktorego przez chwilke
w oknie widzialem i styszatem, gdy wypowiedziat tylko te
wyrazy:

— Z jaskotkami bedzie wojna.

Zrazu niedowierzajaco przyjal moje os$wiadczenie, ale
gdym mu przypomnial czas, okoliczno$ci, miejsce, owag
przechadzke¢ nieznajomego na dziedzincu Okragtej Baszty,
uwierzyt, ze mozna pozna¢ kogo$§ nawet po 25 latach po
glosie. Przypuszczal, ze jestem bardzo muzykalny, ale po-
dziwienie jego nie miato konca, gdy si¢ dowiedzial, ze
wcale muzykalnym nie jestem.

Po tej niewielkiej "dygresji wracam znowu do mojej
Baszty i przechadzek. Ma jednej z wycieczek spotkatem
si¢ oko w oko z innym nieznajomym, a jednak znajomym.
Byt to Maurycy Druzbacki. Je$li si¢ nie myle, w sierpniu
1863 r. przyprowadzono go na Glowny odwach w cyta-
deli kijowskiej. 1ja wowczas miatem szczeScie tam prze-
siadywaé¢. Za co iza kogo mi¢ miano, nie wiem, zapewne
za jaka$ wielka figure, ja za§ w’rzeczy samej byltem ni-
czem, zwyklym pionkiem, ktory niezbyt doswiadczong
reka posuniety, azeby krola zastoni¢, i kréla nie zastonit
i sam w leb dostal. Dos§é¢, ze mi¢ z poczatku trzymano
na Glownym odwachu, zanim mi¢ stamtad translokowano
do Baszty Prozorowskiego i trzymano w celkowem wig-

Moje Przygody. — 5.
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zieniu, zawsze w tem przekonaniu, ze przeciez co$ ode
mnie wydoby¢é mozna.

Ot6z na Glownym odwachu pewnego pigknego po-
ranku spotkatem si¢ ze stusznym, pi¢knym, barczystym
mezczyzna, o duzej czarnej brodzie i energicznym wyrazie
twarzy. Byt to wlasnie Maurycy Druzbacki. Aresztowano
go w drodze]do Kijowa podobno, wiozacego jakie$S wazne
rozporzagdzenia, zdradzajace jego rol¢ polityczng w orga-
nizacji narodowej. Spotkanie si¢ moje nieme w Baszcie,
jak i na odwachu, bylo pono ostatniem dla nas obu;
wkrotce bowiem zostal rozstrzelany.

Najciezsze do przebycia byly zwykle noce ciche —
cichos$cia swoja, jako tez szmerami, Kktore w tej ciszy
wydawaty si¢ jakiemi§ tajemniczemi glosami. Cichos$¢ ta
doprowadzata do rozpaczy. Zadnej iozrywki dla oka i umy-
stu, zadnej rozmaitosci wrazen. Jednostajno$¢é straszna,
zabijajaca, denerwujaca najsilniejsze mtode natury. W zimie
stycha¢ bylo tylko chrzest §niegu pod nogami szyldwacha,
zmieniajacego si¢ nazewnatrz Baszty pod strzelnicami
krotka rozmowe z gefrajtrem; a potem znowu cisza, prze-
rywana skrzypieniem $niegu pod stopami biedaka, mar-
znacego pod murem. Za drzwiami od korytarza ciche
kroki klucznika lub zandarma, przypominajace skradaja-
cego si¢ tygrysa. Czasem w matem zakratowanem okienku
btysna ciekawe oczy. A nad tem wszystkiem rozpoS$ciera
skrzydta swoje cisza, brzg¢czaca tajemniczemi glosami.

Przypadkowy moéj towarzysz, Fidelski nie byl wcale
figurg interesujaca. Czlowiek bez wyksztalcenia, bez wro-
dzonych zdolnos$ci, zaje¢'y tylko mys$lag o sobie, w krotkim
bardzo czasie statl si¢ nudnym. Inni traktowali go z pew-
nem niedowierzaniem, a nawet podejrzliwoscia. Nauczy-
tem si¢ od niego jednej rzeczy tylko: gotowania klusek
w samowarze. Bezczynno$¢ wsrdd dlugich nocy zimowych
zdawata si¢ wprost zabdjcza. Trzeba bylo czem$ czas
wypetni¢. PosytaliSmy tedy stréza po make jeszcze za dnia,
a ze nam wolno bylo w celi mie¢ samowar i wegle, na
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stawialiSmy przeto samowar, miesili ciasto i gotowali klu-
ski albo zacierk¢ na wodzie. Byla to rozmaito$§¢ wsrod
bardzo jednostajnego zycia. Ale i to niedlugo trwato. Fi-
delskiego, jak nagle zjawil si¢, tak w krotkim bardzo czasie
zabrano ode mnie. Znowu zostalem sam.

Prawie w tym samym czasie, kiedy objalem w po-
siadanie nr. 19, nade mng w goérze, jesli si¢ nie myle,
w nr. 1, siedzial Romuald Olszanski, uwazany powszechnie
przez komisj¢ S$ledcza za dowodce oddziatu kijowskiego.
Byla to osobisto$§¢ bardzo popularna w kolach ucznidéw
uniwersytetu $w. Wtodzimierza. Cata rodzina znana byla
z glegbokiej mitosci kraju i poswigcenia si¢. Romuald Ol-
szanski byt nauczycielem konnej jazdy, a ze mial swgj
dom i stajnie tuz obok uniwersytetu, mnostwo mtodziezy
mieszkalo w jego domu, ktory stat si¢ poniekad $rodo-
wiskiem konspiracyjnem. Mowiono powszechnie, ze Ol-
szanski bedzie skazany na $mieré. Siedzial on odosob-
niony 1 pilnowany, niezaleznie od zwyklych s$rodkow
ostroznos$ci, przez zandarma, czuwajacego dziefn 1 noc
przed drzwiami jego wigzienia.

Cze¢$¢ Baszty, w ktorej ja siedzialem, prawa, ze wzgo-
rza, na ktorem stala, miata widok z pierwszego pigtra
tylko — na cz¢$¢ Kijowa, zwang Nowe Miasto. Od strony
miasta mozna si¢ byto zblizy¢ do Baszty bez zadnej prze-
szkody, tembardziej ze tuz prawie pod jej murami szta
sciezka, tgczaca dwa przedmies$cia, a w dot do Nowego
Miasta byla nawet droga jezdna, oprocz Sciezek.

Korzystajac z takiego polozenia, rodziny wig¢zniow,
siedzacych na pierwszem pigtrze, podchodzity tak blisko
do Baszty, ze ze stojacymi w oknie wi¢zniami mozna byto
rozmawia¢. Zapobiegano temu wprawdzie tatwo, zamy-
kajac okna, ale mimo to potrzebne nieraz wiadomosci
dochodzity wtasciwego przeznaczenia, a to dzi¢ki temu,
ze nie zwracano uwagi na parter Baszty. Powiedzalem
juz, ze w parterze okien nie bylo, tylko strzelnice, i to
dos$¢ wysoko umieszczone. Otdéz, ja i zapewne inni, przy-
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stawiajac stot do $ciany, wygladatem nieraz przez waskie
szpary na $wiat bozy. Oprocz pochytego ku Nowemu
Miastu wzgdrza nic wigcej nie widziatem, ale widziatem
na tej pochytosci ukazujace si¢ postacie, najcze¢$ciej nie-
wiescie, a nieraz mi¢ dolatywaly urywki rozmowy.

Poniewaz cela wigzienna Olszanskiego byta bezpo-
$srednio prawie nad mojg, nie trudno si¢ bylo domyslic,
ze te smutne wizyty jemu sktadano. Zamknig¢cie Olszan-
skiego w takiem surowo strzezonem odosobnieniu byto
ztym znakiem. Z tego samego numeru Druzbacki juz po-
szedt pod kule, a jego miejsce w celi zajal Olszanski.
Zna¢ 1 on przeczuwal swodj koniec. Nieraz $rod ciszy
nocnej, strasznej ciszy, zdawalo mi si¢, ze glos jakis mig
dochodzi, niby szept jakis, niby jek, przedzierajacy si¢
przez sklepienie. Mys$lalem z poczatku, ze to przestyszenie,
ale szmery te powtarzaty si¢ co noc, a stuch modj, wyde-
likacony ciszg, byt nadzwyczaj czujny. Wstuchujac si¢ coraz
pilniej, przekonatem si¢, ze si¢ nie myle. To Olszanski
modlit si¢ gtosno, a ostatnie dzwigki stow jego modlitwy
przedostawaly si¢ przez mury sklepienia az do mnie.
Pézniej coraz doktadniej jego modlitwe styszatem. Nie do-
chodzity do mnie stowa, ale smutny rytm modlitwy stysza-
tem wyraznie. Wowczas ija, dziecko prawie, pod wplywem
tego nastroju, nie mogtem si¢ oprzeé bezbrzeznej rozpaczy.

Pewnego popotudnia nawprost mojej strzelnicy spo-
strzegtem postaé¢ niewieScia, usitujaca zblizy¢ si¢ do mu-
row Baszty. Szyldwach odpe¢dzal ja, krzyczac zdaleka:
»hielzia! nielzial". Krzyk jego wtasnie zwrdcit mojg uwage.
Wecisnagtem glowg jak mozna najglebiej do strzelnicy
i krzykngtem glos$no:

— Do kogo?

-Na to otrzymatem krotka odpowiedz:

— Olszynskiemu juz ksigdza postano.

Wiadomo bylo, co to znaczy. Zakomunikowatem t¢
wiadomo$¢ zaraz Delilowi i Bielinskiemu, a jak tylko
zmrok zapadl, zjawil si¢ istotnie ksiadz.



Nie spatem calg noc prawie. Okolo poinocy posty-
szatlem na gorze hatas i brzek szabel. Zaraz zblizytem sig
do mego okienka i krzyknalem na caly korytarz:

— Juz biora... po Olszanskiego poszli..,

Nad ranem rozstrzelano go.

Okoto Bozego Narodzenia zaszta zmiana w mojem
potozeniu. Nie na lepsze wcale. Pewnego dnia wszedl do
mojej celi oficer dyzurny ze stré6zem i zandarmem.

— Numer 19-ty, wybieraj si¢ pan!

— Dokad? — zapytatem mimowolnie.

— Zobaczysz pan.

Odpowiedz zadowolita mi¢ zupeinie. Juz wigcej o nic
nie pytatem. _

Zbieranie si¢ wymagato nadzwyczaj mato czasu. Nie
wiem, czy cata ceremonja pi¢¢ minut trwata. Stréz zabrat
samowar, posciel, ja nic do zabrania nie miatem. Scyzo-
ryk, troche¢ papieru i otowek miatem przy sobie. Atra-
mentu nie wolno bylo posiadac.

Przez zakratowane okienko patrzyli moi wspottowa-
rzysze.

— Dokad? Dokad? — pytano przez kratki.

— Nie wiem, byta jedyna odpowiedz. Do widzenia!

Jeszcze kilkana$cie krokow ijuz bylem na dziedzincu.

Tu nowe zdziwienie. Nie prowadzono mi¢ do bramy,
ale do drzwi lewej strony Baszty. Szedlem zupelnie obo-
jetnie. Nie doswiadczalem zadnych wrazen. Na lewej
stronie Baszty znowu lewy korytarz byl dla mnie przezna-
czony. Na progu stal klucznik. Wpuscit calg gromadke.
Oficer rzekt rozkazujaco:

— Numer 6smy!

Klucznik zrobit par¢ krokéw na prawo i pierwsza cele
od wejscia otwiera¢ poczat. Juz znalem dobrze te wra-
zenig 1 te zgrzyty rygli zelaznych. Spojrzatem na drzwi-
numer 6smy. ft wiec to tylko przenosiny, dla rozmaitosci.
Wszedtem do celi spokojnie, z ming czlowieka, ktory juz
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to wszystko zna. Najprzéd ciemno$¢ mi¢ ogarngla jeszcze
wicksza, niz w numerze dziewi¢tnastym. Cela byta o wiele
gorsza, ciemniejsza, zimna, raczej przypominala piwnice,
niz mieszkanie dla cztowieka przeznaczone.

Jak tylko wzrok moéj oswoil si¢ nieco z ciemnoScia,
poczatem bada¢ nowe mieszkanie. Pozornie nie ro6znito
si¢ ono niczem od poprzedniego: taka sama wielko$¢,
brud, ponuros¢. Ciemniejsze tylKo bylo. Spostrzegiem to
zaraz po wejsciu. Blizsze rozpatrzenie si¢ wyjasnito mi
zagadke. Strzelnice mojej celi wychodzity na dziedziniec
stuzbowy. Wida¢ byto tylko przez nie szeregiem usta-
wione stosy drzewa, dachy jakich§ budynkéw, kawal ma-
lowanego na z6ito muru, otaczajacego Ow dziedziniec,
a przytykajgcego tuz do prawej strzelnicy mojej celi.
Byto mi tutaj i smutniej i ciemniej, niz w numerze dzie-
wigtnastym. Ale trzeba bylo sobie stworzy¢ nowe wa-
runki Zzycia. Na szczg$cie, przyniostem ze soba gramatyke
wtoska. Poczalem tedy dalej wykuwaé kartke za kartka.
Ale wkrotce nawigzaty si¢ znajomos$ci z przypadkowymi

kolegami — i gramatyka poszta w Kkat.
Moje towarzystwo wig¢zienne — jezeli tak powiedzieé
mozna - z prawej strony Baszty bylo zbyt dla mnie po-

wazne. Roéznica wieku czynita mi¢ nieSmialym. Tu sto-
sunki utozyty si¢ inaczej dzigki przypadkowemu spotkaniu
si¢ z dwoma kolegami szkolnymi. Los rozmie$cit nas
w takim porzadku: numer 6smy zajglem ja, numer siodmy
Chrzaszcz, numer szosty Ochrymowicz, numer piaty Sy-
nehub, Rusin, i numer czwarty Pilipenko, takze Rusin.
Chrzgszcz posiadat drukarnie czy ksiegarnie w Zytomierzu.
Byl to mezczyzna okoto trzydziestki, brunet, niewielkiego
wzrostu, zywy i1 rozmowny. Za co siedzial — nie pamig-
tam. Mowitem juz, ze na tym punkcie panowata duza dys'
krecja; jezeli kto sam nie opowiadal przyczyn swego
aresztowania, nikt go o to nie pytal, chyba ze po pew-
nym czasie nastgpilo dobre poznanie si¢ 1 =zblizenie.
Ochrymowicz byl moim kolega z gimnazjum, ktéremu



rok 1863, tak jak i mnie, przeszkodzit wstapi¢ do uni-
wersytetu. Ten nie potrzebowal robi¢ przede mna tajemnic.
Wspomniatem juz, ze w Srodkowej Reducie siedziat oficer
rosyjski pod przybranem nazwiskiem Borowskiego. Byt
jednym z przywo6dcow powstania na prowincji. Lada dzien
zachodzita obawa, Ze prawdziwe jego nazwisko zostanie
wykryte, ze zatem spotka go niechybnie kara $mierci.
Niedobitki rzadu powstanczego w Kijowie postanowili go
ratowa¢. Opowiadam to zdarzenie wedle relacji Ochrymo-
wicza, niepewny, czy si¢ jaki szczegél w pamigci me za-
tart lub nie zmienil.

Zbadanie dokladne miejscowych warunkéw wigzienia
i porozumienie si¢ z Borowskim pozwolito wutozy¢ plan
ucieczki. Borowski siedzial na, pierwszem pigtrze. Okna
z klozetu wychodzity na dziedzinie wewnetrzny. W innem
skrzydle reduty mie§cita si¢ wartownia codziennie zmie-
niajacej si¢ strazy i1 pokdj oficera sluzbowego. "Plan po-
legal na tern, ze pewnego dnia i godziny, juz zgéry umoé-
wionej, zajedzie na dziedziniec reduty parokonny powoéz
z oficerem. Oficer po6jdzie do wartowni, a powdz stanie
przy S$cianie, tuz ped oknem klozetu, skad wyskoczy
wprost do powozu Borowski i umknie. Azeby nie jechad
przez Peczersk, ani tez przez terytorjum forteczne, powodz
mial ruszy¢ droga kolo baszty Prozorowskiego, Okragtej,
wiodacg do Nowego Miasta.
Na kuczera przeznaczony zostal Ochrymowicz, ktory
juz w tym celu c¢wiczyl sie¢ w furmanskiem rzemioS$le;
oficerem za$, ktéory mial ratowaé kolege, byl Adolf

jestem pewny imienia - Dobrowolski.
biscie.

me
Znatlem go oso-
Ot6z Dobrowolski, ktéorego, jako oficera czynnej

stuzby, wpuszczono na dziedziniec reduty, wszedl do po-
koju v ricera stuzbowego, zmys$liwszy jaki$ interes. W chwili,
gdy rozmawiatl z oficerem stuzbowym, Borowski wskoczy
do powozu, ktory pomknat zZwawo, z dziedzinca wyjecha ,
Baszte Okragta minat i skierowal si¢ na droge, wiodaca
do Nowego Miasta. Zrobit si¢ alarm, spostrzezono, co si¢
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stalo, za umykajacym powozem posypaly si¢ strzaly —
chybione. Na alarm i1 wystrzaly wysypata si¢ gromadka
mieszczan z Nowego Miasta i usitowala powo6z zatrzymac.
Tymczasem powoz zblizat si¢ do miasta. Jeszcze pargset
krokéw ibyliby umkneli. Ale wypadek i tu stanal na prze-
szkodzie: powo6z przewrocit sie. Obaj tedy, Ochrymowicz
i Borowski, pocze¢li ucieka¢ piechota. Coraz wigkszy ttum
pedzit za nimi. Dognano wreszcie obu i przytrzymano.
Nadbiegli zotnierze i dopiero rozpoczg¢to si¢ zngcanie si¢
dzikich ludzi nad bezbronnymi. Pocz¢to ich kopaé i bié
kolbami i kutakami w sposdob najokropniejszy, tak ze obu
przyniesiono juz na rekach prawie do Reduty Srodkowej.
Twarz ich i ciata byly jedng masg zsinialego i okrwawio-
nego migsa. Odrazu musiano obu zabra¢ do wojskowego
szpitala. Dobrowolskiego oczywiscie aresztowano. W siedm
miesigcy po tej przygodzie Ochrymowicz pokazywal mi
jeszcze sifnce i rany. Poszedt na cztery lata do rot aresz-
tanckich, jak mi moéwiono.

Za co byli aresztowani Synehub i Pilipenko — nie
wiem. Synehub, tadny blondynek, z wlosami prawie zlo-
cistemi, me ukrywal swoich sympatyj dla Polakow, nawet
po przegranej. Byt takze moim kolegg gimnazjalnym Pi-
lipenko, niewielkiego wzrostu chtopaczek, troche¢ gruby, ze
sktonnoscig do tycia, nosil si¢ po kozacku. Mial na sobie
ciemno -szafirowy zupan i szerokie hajdawery do cholew.

Korytarz nasz byl zupelnie odosobniony i nie mial
zadnej komunikacji z innemi. Z tegu powodu cieszyliSmy
si¢ wigksza wzgledna wolno$cia. Klucznik wypuszczatl nas
zwykle na korytarz wszystkich, a sam stawal na strazy,
pilnujac, w ktorg strong¢ udaje si¢ oficer stuzbowy. Gdy
tylko spostrzegl, ze skierowal si¢ w nasza strong¢ - nie-
koniecznie do nas — wowczas leciatl jak opegtany i zamy-
kat nas. Biada bytaby jemu, gdyby kiedy bodaj jedna
cele zastano otwarta.

nie to nie zdarzylo si¢ nigdy. Pilnowali§my klucznika
i siebie.



Pobyt na tym korytarzu byl, jak juz powie<jziafm,
przyjemniejszy. ZyliSmy zyciem bardziej kolezefskiem.
Najstarszy mi¢dzy nami Chrzgszcz przystosowal si¢ latwo.
Rysowat on wcale niezle, a nawet pisal wiersze. Wyryso-
wat czarng kredka wnetrze swojej celi, a u dolu potozyt
taki napis:

,Oto jest moje obecne mieszkanie.

Mam wikt i opat i nie ptac¢ za nie.

Tak. Nie ptac¢ pienigdzmi, ale placge zdrowiem,
R o innych zaptatach to po6zniej opowiem".

Nie wiem, co si¢ pdzniej stalo: czy opowiedziat dzieje
swoje 1naszego korytarza. Rysunek ten otrzymatem w da-
rze od niego i przechowywatem dlugo, az mi si¢ wkoncu
zawieruszyl, nie wiem kiedy i gdzie.

Z obu naszymi Rusinami zyliSmy w najwigkszej zgo
dzie i harmonji. PodzielaliSmy wszyscy przekonanie, ze
,niema Polski bez Rusi, a bez Polski Rusi". Sladu nacjo-
nalistycznej zawisci i wasni nie bylo. RozmawialiSmy po
rosyjsku, po polsku, po rusku — jak si¢ komu podobato.
Przez my$l nam nie przeszto nigdy, aby jezyk, naréd lub
przeszto$¢ czyni¢ odpowiedzialnemi za cudze biedy. Byla
to epoka wiary w przyszto$é, wiary tak pieknej i czystej,
ze mnawet kleski nasze, do ktéorych ciemny lud wiejski
przytozyl r¢ke, nie wywotywaty ani goryczy, ani zolci.

Wszyscy $piewaliSmy z najwickszem przejeciem:

Stawsia-ze, slawsia, swoboda i trud!

Pust’ nas za prawdu w tiurmy zaprut,

Pust’ nas pytajut i Zgut ogniom :

Piesniu swobody my smielo spajom!
(Stawa ci, stawa, wolnos$ci i praco !

Niech nas za prawde w wiezieniach zamkna,

Niech nas torturuja i pala ogniem:
My piesn wolnos$ci $mialo zas§piewamy).

Nie przesunclo si¢ nikomu przez glowe, ze $piewacl
po rosyjsku nie wypada. Z jednej strony nie obudzil sie
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jeszcze szowinizm nacjonalistyczny, z drugiej zale i cier-
pienia nie rozgoryczyty jeszcze serc naszych. Walczono
z systemem, ale nie z narodem.

Miedzy nami a tymi Rusinami, ktorzy tam wspolnie
kosztowali stodyczy wieziennego zycia, a potem ztamani
moze przez reszte zycia przeszli, panowat stosunek idealny.
Idea wspdlnej przysztosci, bez wzajemnych zawisci i zalow
historycznych, uszlachetniata obie strony. Spiewalismy tedy
z zapatem i wiarg:

Szcze ne wmerta Ukraina,
i szczastie i wola.
Szcze nam bratci-motodci
Obizwet'sia dola 1

(Jeszcze nie umarta Ukraina
| szczescie i wolnosé.
Jeszcze nam, bracia-zuchy,
Zajasnieje dola).

Piesn ta, ktora sie niedtugo przed r. 1863 narodzita,
nie miata tego hasta wojowniczego, co dzisiaj.

Noc byfta zawsze straszna.

Kiedy juz dobrze poznatem potozenie mojej celi,
wsérod jednej z takich nocy bezsennych poczgatem myslec
0 ucieczce.

Rzecz to byta niestychanie trudna, a nawet poprostu
mowigc niemozliwa. Taka przedstawia mi sie dzisiaj.
Umystowi zmeczonemu zyciem wieziennem iring sie wy-
dawata. Poniewaz tuz pod mojg strzelnicg wznosit sie
mur, otaczajacy dziedziniec, nastreczaty mi sie dwa roz-
wigzania : albo przez strzelnice, podpitowawszy krate i roz-
szerzywszy otwor, dostaé sie na wierzch muru i umknaé,
albo pod podiogg przebi¢ mur baszty w kierunku uko-
$nym tak, zeby réwnoczesnie mozna byto przebi¢ mur
ogrodzenia i znalez¢ sie poza okiem szyldwacha, co bytoby
niemozliwe przy pierwszym planie. Drugi sposéb wymagat
wiecej czasu, ale wydawat sie pewniejszym.
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Gdy juz mialem pFzystapi¢ do wykonania planu, nagle
zaszla nowa zmiana w mojem polozeniu.

Moéwiac prosciej, na poczatku marca 1864 zostatem
przeniesiony na t¢ samg strong¢ Baszty, ale ,na gore".

*

»Na gorze" znalaztem si¢ w towarzystwie bardzo licz-

i bardzo urozmaiconem. Swoboda byta wigcksza. Sie-

dzialem w numerze trzecim. Byl to ogromny pokoj, oswie-

nem

tlony Zamiast okien dwoma otworami, przeznaczonemi na
szyje armatnie. Przeznaczenie to

zmieniono o tyle, ze
otwory (ambrazurami

zwane w jezyku basztowym) prze-
grodzono kratami, a koszary zolnierskie przemieniono na
wigzienie.

1 tutaj rola moja i stosunki byly bardzo ograniczone.
W catem towarzystwie tego korytarza byto
0oso6b. Tu siedzieli juz albo skazani, albo

okoto stu
oczekujacy wy-
roku, tak ze co noc kto$§ ubywal. Przybywali rzadko.
W ciagu calego dnia nie zamykano nas
przed ucieczka byla niepotrzebna.

wcale. Obawa
Przedewszystkiem ,sie-
dzielismy" (wyrazenie wigzienne) na pigtrze za kratami;
nietylko korytarz byl zamknigty, ale przy zamknigtych
drzwiach stala jeszcze warta. Na dole, w odleglosci kilku
okien, czuwal takze szyldwach. Mozna

bylo pozostawié
nas na korytarzu

bezpiecznie. ChodziliSmy przeto luzem,
gdzie kto chcial; zamykano nas tylko na ncc.

Po pol wieku prawie nadaremnie usiluj¢ przypomnied

sobie nazwiska kolegow wspolnej niedoli. Niepodobna.

Na przedstawienia si¢ wzajemne nie bylo to ani miejsce,
ani czas wlasciwy. Jeden drugiego o nazwisko nie pytatl.
Dowiadywali$my si¢ przypadkiem. Chyba nazwiska ludzi
powaznych, starszych byly znane.

Z celi mojej pamigtam
tylko jedno

— Stefanskiego, ktory byl pono uczniem ki-
jowskiego uniwersytetu. W numerze pierwszym siedzieli
najpowazniejsi wig¢zniowie, ludzie juz starsi, ktorzy z nami

nie stykali si¢ prawie.
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Poniewaz stosunki na tym korytarzu byly wolniejsze,
wigzniowie mogli sobie, z wiedzg zandarma lub klucznika,
dobiera¢ towarzystwo. W czasie zmiany warty i przy wie-
czornej rewizjijmiennej kontroli nie bywato, liczono tylko
osoby. Z tego powodu dobor towarzyski bywatl do pew-
nego stopnia ulatwiony. W numerze tym siedzieli: Rud-
nicki, jasny blondyn, podobno student kijowskiego uni-
wersytetu, uchodzit za poetg, bo nietylko sam wiersze
pisat pono, ale nawet krytykowal Leonarda Sowinskiego;
dr. medycyny Trachtenberg, imienia nie pamigtam; Za-
leski, zdaje si¢ Franciszek, z tym spotkatem si¢ wr. 1903
w Kijowie. Majatek zabrano mu za to, ze powstancy
w dziedzincu jego dworu, w czasie nieobecno$ci wtasci-
ciela, obiad zjedli. Innych nie pamig¢tam. Z dalszych nu-
merow naszego korytarza nikogo-nie znalem. Zapamigtatem
sobie tylko nazwisko jakiego$ Stotwinskiego, krepego, wa-
satego szlachcica, ktérego surowy szyldwach nie chciat
pusci¢ na drugg stron¢ korytarza, gdzie byly klozety: znie-
cierpliwiony szlachetka trzasnat w buzi¢ szyldwacha tak
niepoczciwie, ze ten zwalil si¢ wraz z karabinem 2z pierw-
szego pigtra po schodach az na dot.

Zakres obserwacji mojej byl bardzo ograniczony.
Do badania stanu duszy mego otoczenia, jego psychiki,
nie bylem =zdolny, bo mi na to zaledwie rozwijajaca sig
umystowo$¢é nie pozwalata. Wszystko tedy w tym kie-
runku ograniczato si¢ do odbierania wrazen zewng¢trznych.
Roli wybitnej nie odgrywatem zadnej i w moim wieku
odegra¢ nie moglem.

Zycie na naszym korytarzu bylo bardzo hatasliwe.
Z braku zupelnego jakiejkolwiek regularnej pracy, energja
mtodosci wytadowywala si¢ w $piewie i w nieskonczonych
dysputach politycznych ws$rdéd starszych i wyksztalconych,
a ktotniach wsréd ludzi prostych, bo itakich bywaté duzo.
Dalsza jakakolwiek nauka w tej ré6znobarwnej, roéznoklaso-
wej zbieraninie, w jakiej si¢ znalazlem przypadkowo, oka-
zala si¢ absolutnie niemozliwag. O skupieniu uwagi mowy



byé nie mogto wsrdéd ciaggtego gwaru, Spiewdw, kiotni.
Odtozytem tez na strong swojg gramatyka wtoskiego jg-
zyka — jak sig pozniej pokazato — na ditugie lata. Dzien
schodzit jeszcze jako tako wsréd kracenia sig po kory-
tarzu, rozmsw i drobnych tych spraw i interesow, jakie za-
mkmata atmosfera wigzienia wytwarza; ale noc? co robic¢
w nocy? Brak ruchu wywotywat bezsennosé. WitdczyliSmy
sig tedy po kamerze jak cienie. Czasem odzywata sig
jakas piosnka, kto$ podchwytywat — i nasza wielka sala,
nabita wigzniami, napetniata sig raczej rykiem, niz $pie-
wem. Wszelkie prosby klucznika o spokdj rozbijaty sig
o sklepienie tej sali tak samo gtucho, jak $piew. Aran-
zerem takich wokalnych produkcyj byt wtoscianin z Hu-
manszczyzny, jesli sig nie mylg, stuga dworski, pokojo-
wiec, czy masztalerz, ktéry wraz ze swoim panem do po-
wstania wyruszyt, aby sig z nim razem znalez¢ w wigzie
niu. Nazwiska ani pana, ani stugi nie pamigtam.

Pokojowca zwano powszechnie Mikotajem. Chiop
niewielkiego wzrostu, krgpy, ze dwadziescia pig¢ lat liczgcy,
0 ciemnych- witosach i wagsach, ubrany w szerokie hajda
wery i tak zwang ,kozaczkg“, podpasang wagskim rzemien-
nym paskiem, przypominat zupetnie typ kozaka na da-
wnych pieczgciach kozackich. Brakto mu tylko samopatu
1jotomu (czapki baraniej z obwistym wierzchem). Natura
zywa, ruchliwa, z zadatkami pigkna w duszy, o tempera-
mencie niezrownowazonym. Od wybuchu ztosci i gniewu
przechodzit nagle do nastroju lirycznego. Byt to typ czto-
wieka, w ktorym tkwit niespokojny duch kozacki. Znat
tylko dwa stany duszy: uniesienie az do zapomnienia sig,
az do wybuchu dzikosci, i apatjag, podobng do determi-
nizmu, albo raczej fatalizmu. Nigdy sig nie troszczyt o to,
co go spotka. Przygotowany byt na zycie, jak ro$lina,
wszgdzie, gdzie wiatr nasienie zaniesie i rzuci. Od weso-
tosci mato uzasadnionej przechodzit do smutku tgsknego
i porywajgcego. Wowczas Spiewat. Zatozywszy rgce wtyt,
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chodzit Srodkiem wielkiej naszej kamery, od drzwi do
okien i $piewat swojg ulubiong piosnke:

Tam de Jatran kruto wjet’sia
Po kaminiacn, taj szumyt’,

Tam jest’ diwcza, a jak zwet’sia,
Kozak znaje, ta mowczyt’.

0j, diwczyno ty bohata,

W tebe bat’ko, matir je,

Do bohatstwa krasna chata,

fl w tij chati wsioho je.

fl ja bidnyj syrotyna:

Step szyrokij to mij swat,
Szabla, burka wsia rodyna,
Sywyj konyk to mij brat.

(Tam, gdzie Jatran kreto sie wije

Po kamieniach i szumi,

Tam jest dziewcze; a jak sie¢ nazywa,
Kozak wie, lecz milczy.

Oj, dziewczyno ty bogata,

Masz ojca, matke,

flz do bogactwa piekna chata,

R w tej chacie jest wszystko,

fl jam biedny sierota:

Step szeroki to moéj swat,
Szabla, burka to cata ojcowizna,
Siwy konik to moj brat).

Wéwczas i w nas odzywata sie krew tego samego
stepu, ktory Mikotaja wykotysat; podchwytywaliSmy nute
i chérem unisono rzneli od ucha, jak kto umiat: ,Tam,
de Jatran kruto wjet'sia... Wszyscy nosilismy w duszy
jednaki smutek, jednaka tesknote, jednakg cheé wyrwa-
nia sie¢ z tych murdéw na Zzycie najtwardsze, byle do czynu,
do pracy. Nic przeto dziwnego, ze piosnka Mikotaja
odpowiadata powszechnemu nastrojowi. ByliSmy dzieémi
wspolnego kraju i jednakiej doli.

Co sig z nim stato? Nie wiem; nigdy juz poézniej
nie widziatem go w zyciu.
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Jezeli nie bawiliSmy si¢ $piewem, to czas przepe-
dzaliSmy — wstyd powiedzie¢ — przy kartach. Trzeba
byto czemkolwiek zajaé umyst, zleniwialy bezczynnos$cia.
Nauczytem si¢ gra¢ w preferansa (o woézku i1 marjaszu,
jako starych polskich grach, nie mowie¢), ale gralem zawsze
zle, bez nalezytej uwagi i rozwagi, tak ze juz wowczas
uznany bylem za niezdolnego do zdobycia tej szlachetnej
wiedzy. Przydatlo mi si¢ to pézniej, bo poza wigzieniem
nigdy w zyciu nie gratem. Sroéd dlugich nocy wiezien-
nych zasiadatem przy stoliku ze Stefanskim, Mikolajem
i jeszcze kim$ 1iklepaliSmy zatojonemi kartami az do rana.
Co prawda, nie rujnowaliSmy si¢ na gr¢, bo calonocna
klepanina konczyta si¢ na kilku lub kilkunastu kopiejkach.
Mimo to w maju, kiedy translokowano mi¢ z Okragtej
Baszty do innego wig¢zienia, okazalo si¢, ze winien jestem
partnerom sze$¢ rubli z kopiejkami, ktore moja dobra
i troskliwa matka wuznata za dlug honorowy i kazata im
zaptacié.

Od chwili, kiedy moje szlachectwo uznane zostato
w biurze komendanta fortecy, otrzymywatem wikt t. zw.
szlachecki. Na czem jego szlachecko$§¢ polegata, nie
umiem sobie dobrze wytlumaczy¢ nawet dzis, bo wikt
byt haniebnie podly; a gdy$Smy si¢ skarzyli glo$no przed
kucharzem, odpowiadal naiwnie: — He... panowie... jedz-
cie na zdrowie., ale pozwodlcie takze jes¢ ,,smotrytelowi
szpitala, jego dzieciom i... mnie...

Smialismy sie z tej aluzji do kradziezy.

Regularnie o po6t do 1-ej wnosili Zoinierze na kory-
tarz ogromny kociol miedziany, inny Zolnierz nidst na
glowie ogromnag deske, oburgcz ja trzymajgc, na ktorej
byty utozone kawalki migsa z patyczkiem wetknigtym
posrodku. Za nim znowu dwonh Zolnierzy niosto w koszu
chleb pokrajany, dwojaki: czarny razowy i jasny, z maki
zytniej pytlowanej. Mozna bylo sobie bra¢ dowolnie czarny
lub biaty; kawatki biatego wazyly dwa funty, czarnego trzy.
Cata ta procesja ustawiala si¢ posrodku korytarza, a my
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kolejka zblizaliSmy si¢ z drewnianemi miskami, lakisrowa-
nemi, jakich tylko w Rosji uzywaja, i kazdy dostawat
pelna warzeche¢ zupy, barszczu lub kapus$niaku i kawatek
mi¢sa na patyczku. Tu juz szcze$cie w gr¢e wchodzito,
gdyz migsa nie mozna bylo wybiera¢, chyba kto przed-
tem uchwycit lepszy kawatek; zwykle kucharz brat je po
kolei i wrzucal wraz z patyczkiem do miski. Zupa i migso
uchodzity za dwie potrawy. Pozywienie wogdle bylo ska-
pe. Trzeba si¢ bylto ratowaé herbata i dodatkami z domu.

Wig¢zniowie nalezacy do ,klasy nieuprzywilejowanej"
(klasyfikacja urzedowa) otrzymywali wikt zoinierski. I ja
go czas jaki$ jadatem, dopoki zarzad szpitala, gdzie ulo-
kowano kuchni¢ dla wi¢znidow, nie otrzymat innego pole-
cenia urz¢edowego. Byl to przywilej nielada: bo szlachcica
nie wolno byto bi¢ w twarz i w skoér¢ (chyba po wyroku),
a natomiast karmiono go szlacheckiem jedzeniem, niezbyt
szlachetnem. Mniej szlachetni dostawali czarny chleb
i wikt z ,,zolnierskiego kotta", czyli: barszcz, kaszg¢, kapu-
$niak, w niedziel¢ kawalteczek migsa (najcze¢$ciej nie do
jedzenia) na patyczku. Barszcz bywal chlebowy, a kapu-
$niak, wcale do naszego niepodobny, z kapusty sickanej
(,,szczi ), gotowany z drobniutka ryba (snietkg) albo na ko-
$§ciach. Rozdawano go takze w miskach. Sprawiedliwos§¢
nakazuje przyznaé, ze w okach tluszczu ptywatly nietylko
muchy, ale i pluskwy kapatly si¢ czesto, a nieraz biaty
robak, ttusciejszy od tluszczu, ptywal bezkarnie, nalezycie
ugotowany.

Gdy si¢ zwracalo uwage na pluskwe lub robaka
(mucha byta zbyt popularng, aby na nig zwracano uwage),
otrzymywalo si¢ regularnie stereotypowa odpowiedz:

Patrzcie go! Jeszcze czego? Jedna pluskwa (albo
robak) — i warto to gadac?

Cb6z na to bylo robi¢? Wyrzucalo si¢ pluskwe albo
robaka i jadlo si¢ zupe¢ jakby specjatl jaki.

Z kasza dzialo si¢ inaczej. Przez krupy, niezawsze
dogotowane, ciaggng¢lty si¢ zielone smugi grynszpanowe,
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jako niezbity dowod, ze kasz¢ gotowano ,wedlug trybu
ustanowionego", t. j. w kottach miedzianych. Jakaz na to
byla rada? Przeciez kazano gotowa¢ w kotlach miedzia-
nych, i dziato si¢ wedtug woli ,,naczalstwa". Ale w rozkazie
nic nie bylo o pobielaniu kottow.

Znie§liSmy to wszystko, Bogu dzigki.

W warunkach pozbawionych normalnego trybu naj-
drobniejszy wypadek, wykraczajacy poza ramy wigziennej
jednostajno$ci, przybiera rozmiary niezwyklte, porusza
wszystkich. Takim wypadkiem bylo zjawienie si¢ pewnego
dnia pani Trachtenbergowej na obszernym placu przed
brama Baszty Prozorowskiego. Najczg¢sciej — chociaz bardzo
rzadko — zjawialy si¢ tam kobiety, dla ktorych, trzeba
przyznaé, mimo wszystko, wtadze wojskowe mialy pewne
wzgledy. Nietrudno bylo zrozumieé¢ motywy tej wzgled-
no$ci: kazdy miatl matke, siostre lub Zong¢, rozumiat tez
ich uczucia lepiej, niz innych. Moze i grzeczno$¢ dla pilci
byta tego powodem. Dos$¢, ze nie dopuszczano wprawdzie
kobiet w poblize wigzienia, ale rzadko uciekano si¢ do
brutalstwa.

Pamig¢tam, ze Trachtenbergowa przybyla w czarnej
sukni, krazyta zdaleka, co$§ mowita i ptakata. Szyldwach
odpedzat jg nadaremnie. Zwiastowala me¢zowi smutng no-
wing — deportacji. Dokad? Nie wiem. Styszatem tylko,
stojac przy oknie, uspokajajace stowa me¢za. [ znikta
wkroétce.

W jaki sposéb odbywaty si¢ przechadzki na dzie-
dzincu, juz pisatem.

Pewnego razu po obiedzie bytem na korytarzu, gdym
postyszat wotania: — Patrzcie, co Radziwill wyprawia!

Byt to Radziwitt z berdyczowskich. Za co siedzial, nie
wiem, ale duzo opowiadano o jego ekscentrycznos$ci.

Spojrzalem przez okno. Zobaczytem [cztowieka dos¢
stusznego wzrostu, w burce i rogatywce, ktory stat przed
zolnierzem i1 odbywal przed nim rozmaite ataki — fajka,
trzymang w r¢ku. Nacieral, przyskakiwal, przysiadat i wy-
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machiwat fajkg, jak gdyby szedl na bagnety. Zolnierz
zdziwiony i przestraszony cofal si¢ i chwytal karabin jak
do obrony, stowem — nie wiedzial, co robi¢. Powstat
alarm — 1 Radziwilt zaprzestal ¢wiczen.

Wogole na wiosng, mniej wigcej w kwietniu, mie-
lisSmy pewng ulge. Widywanie si¢ z rodzing bylo tatwiejsze,
traktowano nas mniej surowo. Nie domyslaliSmy si¢ wla-
Sciwej przyczyny, a jednak domys$li¢ si¢ nie bylto trudno.
»Najwinniejsi" juz prawie wszyscy spoczywali w przekopie
za walem fortecznym cytadeli. Jeszcze kazdy moglt wi-
dzie¢ miejsce, gdzie padli: wskazywaly je smugi zoltej
gliny, a zolnierz, przechadzajacy si¢ wytrwale po moscie
przed bramga Czernihowska, nie pozwalal nikomu =zatrzy-
mywacé si¢ 1 patrzy¢ na te miejsca, w ktorych spoczy-
waty ich koé$ci. Inni albo juz byli po wyroku, albo go
oczekiwali.

Stowem, w wig¢zieniu juz byt porzadek. Rozpoczynano
go dopiero robi¢ na wsi. Mozna wigc bylo pofolgowaé
tym przynajmniej, ktoérzy pod kluczem siedzieli.

W Baszcie Prozorowskiego byta cerkiewka niewielka
dla zotnierzy i stuzby wojskowej, w ktorej pop co nie-
dziela odprawiat nabozenstwo. Ot6z cerkiewka ta za wia-
domoscig, nie bezinteresowng, pobtazliwego djaczka stala
si¢ miejscem porozumiewania si¢ wi¢znidw z miastem.
W cerkiewce tej nie bylem nigdy, rozktadu jej nie znam,
opowiadam przeto z Opowiadan wspotkolegow wigzien-
nych i wedlug tegp, co widziatlem. Wewnatrz cerkwi, za
,riznica", czyli pokoikiem przeznaczonym do przechowy-
wania ornatow, byly podobno schodki na pigterko. Z pig-
terka tego wychodzitlo okno wprost na nasz korytarz, na-
przeciwko numeru pierwszego, gdzie dwie $ciany, wig-
zienna i cerkiewna, zalamywaly si¢ pod katem jakich 45°.
Gdyby okna z naszego korytarza i z pigterka cerkwi otwie-
raty si¢, moznaby z tatwos$ciag wu$cisngé¢ sobie rece. Gdy
tedy pop $piewal msz¢ w najlepsze, na gorze (zapewne
dziato si¢ to nie bez wiedzy jego) od strony korytarza
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pisano kreda na czarnej tablicy, co bylo potrzeba, iusta-
wiano jag w oknie. Odpowiedzi otrzymywano na papierze,
przytozonym do szyby okiennej.

Ale niedtugo to trwalo. Kto$ podpatrzyt —i wszystko
si¢ skonczyto.

Monotonja naszego zycia przerwanag zostala przyby-
ciem nowej partji; prawdopodobnie w tym celu poroz-
mieszczano nas wszystkich po réoznych celach, azeby nasz
korytarz na dole z lewej strony odda¢ do dyspozycji no-
wym wybrancom.

Tymi nowymi przybyszami do Okraglej Baszty byli ci
wszyscy, ktorzy brali udziat w stynnym podkopie i ucieczce
z Potkraglej Baszty. Ws$réd nich znalaztem takze brata
mego ciotecznego Leopolda Ilaszewicza, ktory w catej
tej historji magna pars fuit. Z opowiadan zdarzenia tego
powtarzaé nie bedg¢. Pisano o tern duzo. Ciekawych od-
sylam do dzieta, po$wigconego powstaniu na Rusi w r.
1863. Przyprowadzono ich do naszej Baszty juz jako ska-
zanych na Sybir.

Styszatem po6zniej, ze na dziedzincu Okragtej Baszty
pozwolono msz¢ odprawi¢ i ze calg t¢ sprawe¢ aranzowat
Adam Plug (Antoni Pietkiewicz), ale mnie juz wodowczas
w Baszcie nie bylo.

Na poczatku maja 1864 zjawit si¢ na naszym kory-
tarzu oficer dyzurny. Oczywiscie, zanim si¢ ukazal na ko-
rytarzu, wszystkie cele natychmiast zamknigto. Zjawil si¢
w asystencji, co oznaczalo, ze kogo$ ,wezmga". Orszak
ten zatrzymal si¢ przed numerem trzecim. Zabrzegczatly
klucze, zgrzytngly rygle. Oficer stanat na progu, rozwinat
jakis papier i w tlum ciekawie stuchajgcy rzucil moje na-
zwisko.

Zblizytem si¢. Spojrzat na mnie obojetnie i rzekl:

— Zabieraj si¢ pan!

Ze spokojem, wigcej nawet, bo z rados$cig pewng, zwig-
zatlem wszystko w jeden wezetek. Oficer czekal. Bylo mi
wszystko jedno, gdzie mi¢ powioda, byleby na inne miejsce.
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Tym razem los mi przeznaczyt cywilne wiezienie,
czyli ,Tiuremny Zamek".

| poszedtem...

3. W TIUREMNYM ZAMKU.

Tak pieknie nazywato sie moje nowe wiezienie.

Na placu przed Okragta Basztg spotkatem matke
i siostre, ktore wotaty ku mnie uradowane:

— Wszystko dobrze... Wkrotce bedziesz wolny...

Owo ,wkrétce", jak sie przekonatem podzniej, ozna-
czato jeszcze siedem miesiecy.

Odpedzane i fajane przez zotnierzy, matka i siostra
asystowaty mi dlugo, az juz na Peczersku, gdysmy sie
zblizali do Kreszczatyku, zdotatem je naktoni¢, aby do
domu wrdcity.

Dlaczego to wszystko sie stato i dlaczego tak sie stato,
nie umiem powiedzie¢ i wyttumaczy¢. Musiaty w to wcho-
dzi¢ brzeczgce argumenty, ktére bardzo czesto zmieniaty
caty przebieg sprawy. | wiek moj, prawie dziecinny, od-
grywat nieposlednig role, bo¢ w takim wieku wszystko
mozna byto ztozy¢ na ciekawos¢, swawole, namowe —
stowrem, znalez¢ punkt nieodpowiedzialnos$ci. Mniejsza o to.

Ow smutny ,Tiuremny Zamek", istniejgcy dotychczas
w petni swojej chwaty, zbudowano niedawno, przed Kil-
koma laty pono, na przedmiesciu kijowskiem, zwanem
tukjanéwka, jesli sie nie myle, przy tak zwanej starej
drodze Zytomierskiej. Z jednej strony drogi byly rozrzu-
cone w pewnem oddaleniu od siebie chatupy przedmie-
szczan, z drugiej, w przyzwoitem oddaleniu, na bardzo
niewielkiej wyniostosci stato owo wigzienie.

Byt to ogromny budynek z cegty, dwupietrowy, oto-
czony dokota wysokim murem, a wszystko na blado-
z6tty kolor malowane. Jedne tylko wrota szerokie, strze-
zone zawsze przez szyldwacha, prowadzity do tego przy-



bytku. Szyldwach nie mial prawa ani wpusci¢, ani wypu-
$ci¢ nikogo. Do komunikowania si¢ matych grup lub po-
jedynczych oso6b stuzyta furtka; jesli przychodzity t. zw.
partje, otwierano brame¢ naoSciez. Posterunek strazniczy
miescil si¢ wewnatrz gmachu i stamtad rozsylano co pe-
wien czas zolnierzy na rozmaite posterunki. Szyldwach
przed furtka i bramg stojacy, zdaje si¢ zapomocg dzwonka
wiszacego, zawiadamial posterunek strazniczy, ze jest no-
wina. Zjawial si¢ wowczas podoficer lub, stosownie do
umoéwionego znaku, od Zolnierza konwojujacego bral ,pa-
pier" (bumage), — bo bez tego ani rusz. Ten sam pro-
ceder odbyl si¢ ze mna. Wyszedt podoficer, wzial, prze-
czytal, nie spojrzawszy nawet na mnie, i znikl za furtka.
Ja zostalem na dworze, przed bramg. Zolnierze oparli sie
na karabinach, ja usiadlem na ziemi. ZrobiliSmy piechotag
pewnie jakie dziesig¢ wiorst. Po dlugiem oczekiwaniu
znowu si¢ zjawil podoficer i rzekt do trzech towarzy-
szagcych mi zolnierzy krotko:

— ChodZcie!

Gefrajter przodem, ja za nim, zolnierze, schyliwszy
karabiny, za mna i tak wsung¢liSmy si¢ do wnegtrza owegd
pigknego ,zamku". Tuz od wejscia na prawo byl dos¢
duzy parterowy budynek — kancelarja, a za nig mieszka-
nie zarzadzajacego. Godnos$¢ te piastowal podputkownik,
jesli si¢ nie myle, nazwiskiem Mnisimow. Byl to mezczy-
zna okoto piecdziesiatki, stuszny, barczysty, tysiejacy, z twa-
rzg popielatego koloru, cztowiek dobry, tagodny i wyro-
zumialy. Ani ja osobi$cie, ani ta garstka Polakow, o kté-
rej mowi¢ bede, nie mieliSmy powodu uskarzac¢ si¢ na
niego. (Jrzad swoj pelnit bez dziko$ci. Z kobietami by-
wal grzeczny i1 czasem dopominat si¢ o kwiaty. Zdaje sig,
ze umiarkowane kubany bierat takze. Gubernatorowie
dziesigtkami tysigcy, a on zadowalal si¢ dziesigtkami rubli.
Niewymagajacy czlowiek.

Po wpisaniu rozmaitych generaljow odprowadzono
rni¢ do wig¢zienia. Wedrowatem brudnemi, ciemnemi ko-
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rytarzami, nie zdajac sobie sprawy, gdzie mi¢ prowadza.
Miatem tylko wrazenie ogromnego brudu panujacego do-
kota i powietrza zadziwiajaco cig¢zkiego. Na drugiem pig-
trze Anisimow zatrzymal si¢ przed jakiemi$§ drzwiami
i kazat je klucznikowi otworzyé. Odrazu uderzyla moje
oczy wigksza jasno$¢. Byl to korytarz z wigzieniami cel-
kowemi o szeSciu czy siedmiu pokojach. DoszliSmy do
konca korytarza i wepchnigto mnie do ostatniej celki —
nie pamig¢tam numeru.

Nie umiatbym zda¢ sobie sprawy teraz z mego na-
stroju. Moznaby to nazwa¢ obojg¢tnos$ciag na losy, apatja,
zanikiem wrazliwo$ci. Nie wiem. Moze to byla owa sita
mtodosci, zdrowie fizyczne, ktdore, trzymajac nerwy w nor-
malnem napigciu, nie pozwalalo mi si¢ roztkliwia¢ nad
sobg. Zdaje mi si¢, ze, gdyby mi¢ prowadzono na $mier¢,
potrafitbym zachowaé¢ ten sam spokdj. Ale mniejsza o to.
Celka moja byta mata, bodaj mniejsza od Prozorowskiej,
ale jasna, o duzem, chociaz zakratowanem oknie, a odrazu
przy wejsciu uderzyla mig¢ obfitos¢ $wiatlta. Peilna byta
stofica. Zaczg¢to si¢ badanie miejscowosci. Wyjrzatem przez
kraty — wielki dziedziniec czworokatny i mury dokota.
Zle — pomys$lalem. Widzac zdaleka 6w ,zamek" prawie
w polu stojacy, byltem pewny prawie, ze bodaj jakie$
drzewo 1 jaki§ krajobraz bede¢ mial przed sobg. Tymcza-
sem nic. 1z tern si¢ pogodzitem. Najci¢zszg dla mnie
rzecza bylo pozbawienie zupeilne ksigzek; =zabrano mi
nawet gramatyke wtosks.

Zamkniety bytem w celce dopoty, dopdoki Anisimow
byl na korytarzu. Po jego wyjsciu zamknigto korytarz,
a celki otworzono. Pokazato si¢, ze trzech nas siedziato
tylko, reszta celek byla do najecia: jeden Butharyn, drugi
Parseniuk, jesli dobrze pamic¢tam, ija trzeci. Dwaj pierwsi
za falszowanie pieni¢dzy, a ja, jak modwiono, za polityke.

Pierwsza znajomo$¢ byta z Butharynem. Byl to juz
czlowiek stary, po szostym krzyzyku, stuszny, peilny, bar-
czysty. Przede mna, mtodzieniaszkiem, wstydzit si¢ przy-
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znaé¢, za co siedzi. Wyszczebiotal wszystko 6w Parseniuk,
zydek wychrzczony. Butharyn, jak mi sam moéwil, krewny
bliski stynnego pisarza rosyjskiego, a niegdy$ oficera
wojsk Napoleona 1, Fadieja (Tadeusza) Butharyna, czlowiek
wykszattcony 1 rozumny, juz ze dwadzieScia lat tutat si¢ po
réznych wigzieniach. Ledwie Anisimow wyszedl, stanat
Butharyn przed kratkag we drzwiach mojej celi.

— Dzien dobry panu... — rzekt z litewskim akcentem.

Zblizytem si¢ do kratki.

— A pana skad przyprowadzili?

— Z Okragtej Prozorowskiej.

— Abha...

Widocznie to bylo wystarczajace dla niego.

Po chwilce dodat:

— Zaraz pana wypuszczag na korytarz... klucznik
przyjdzie.

1 odszedt od kratki. Styszalem, jak posztapal dalej,
uderzajac podeszwami pantofli o kamienng podloge ko-
rytarza.

Jakoz wkrotce przyszedt klucznik i wypuscit mi¢ na

korytarz.

Co to byta za osobisto$¢ 6w Butharyn? nie umiem
sobie dotychczas zda¢ sprawy. Znal jezyki: niemiecki,
francuski, rosyjski doskonale. Podréozowatl po §wiecie duzo,
bo sam czasem to i owo opowiadal, byl we Lwowie
w czasie rewolucji 1848 roku, ale co robil, poco jezdzil?
to pozostato tajemnica. Stowkiem o tern nie wspominat.

Wygladal na czlowieka, .ktory si¢ z wigzieniem zzyl,
czul si¢ tu zupeilnie dobrze i na miejscu w kazdej celi.
O pragnieniu wydostania si¢ na wolno$¢ nigdy nie wspo-
minal. Stowem, robit wrazenie nie wig¢znia, ale cztowieka
zadowolonego ze swego losu. Mial jednak jedna manjg.
Wpaditszy do wigzienia w czasach, kiedy funkcjonowaly



telegrafy optyczne, nic nie chcial wiedzie¢ o tern, Ze je
dawno telegrafem elektrycznym zastapiono, i pracowat
ciggle nad ulepszeniem optycznego, wierzac, ze S$wiat
zadziwi swoim wynalazkiem. Na czem 6w jego wynalazek
polegal? Nie umiem dzi§ przypomnie¢ sobie, chociaz mi
to niejednokrotnie i dlugo tlumaczyl, a nawet ilustrowat
na przyktadach, porozumiewajac si¢ z wig¢zniami na skrzy-
dle przeciwlegtem. Moze wynalazek ponidst ze sobg do
grobu.

Parseniuk, matly, szczupty, watlty zydek, nosit si¢ ,,po
niemiecku", a mowit po rosyjsku, dtugo wywodzac przede
mna, ze siedzi tylko skutkiem podejrzenia, zupetnie nie-
winnie. Zadnych mi wrazen po nim nie pozostalo.

Z czasu pobytu mego na tym korytarzu zachowato
mi si¢ w pamigci jedno zdarzenie — niezwykle, pierwsze
i ostatnie w mojem zyciu: chciano mi da¢ jalmuzne.

Kiedy$ w nocy (rachunek dni i miesigcy cze¢sto gu-
bilo si¢ w wigzieniu) zrobit si¢ ruch na korytarzu, za-
brze¢kty rygle, odezwaly si¢ glosy jakie$. Po chwili zgrzy-
tnagt rygiel u moich drzwi i na progu ukazaly si¢ trzy
postacie: jaki§ gruby, opasty kacap w surducie prawie
po piety, a przy nim réwniez dobrej tuszy niewiasta z gola
glowa, z chustkg na plecach, za nimi w powaznej posta-
wie stal Anisimow. SpojrzeliSmy na siebie z pewnem
zdziwieniem. Wtem oOw kacap siegnal do kieszeni i wy-
jawszy trzy ruble, zielonkawy papierek, tkal mi go do
rak, powtarzajac:

,Christa radi... Christa radi..." (Dla Chrystusa).

Mimowolnie cofnatem si¢ i wybagkalem zdziwiony
i zalgkniony:

Przepraszam... nie przyjmuje...

Nie wiem, co sobie owi prosci ludzie pomysleli, dos¢,
ze 1 oni si¢ cofneli, a za chwile postyszalem glos Ani-
simowa: — Polak...

W ten sposdb pragnat mi¢ zapewne usprawiedliwié.
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I znowu drzwi celki zamknely si¢ za mng.

Wypadek ten wstrzasngt mng troche.

Nazajutrz Butharyn wytlumaczyl mi wszystko. Bogaci
kupcy moskiewscy maja ten zwyczaj, ze co rok przezna-
czaja pewna kwote do rozdania wig¢zniom, uzyskuja po-
zwolenie jeneral -gubernatora na rozdawanie tej ofiary
osobiscie, a wowczas, w towarzystwie naczelnika wig¢zienia,
udaja si¢ do cel wi¢zniow i rozdaja jalmuzng. Taki wy-
padek mnie si¢ zdarzyt. Powiadano mi pdézniej, ze zacho-
waniem si¢ swojem obrazitlem lito§ciwego czlowieka. By¢
moze, ale i sam czulem si¢ tu do pewnego stopnia obra-
zony; gdyz nasze pojgcia wspotczucia i litosci bardzo od-
biegaly od siebie. Nizsza i §rednia warstwa spoteczenstwa
rosyjskiego dotychczas zapewne nigdy w wig¢zniu nie widzi
innego czlowieka — nie wykluczajac najwig¢kszych zbro-
dniarzy — jak tylko ,nieszcze¢§liwego . Jest to moze
bardzo wznioste, bardzo charakterystyczne; ale nieszczg-
$cie nasze wyplywa ze zrédta tak mato dostepnego i zro-
zumiatego litoSciwym ludziom rosyjskim, Ze obraza nasza
byta obopoélna: kupiec obrazit si¢, ze nie wziglem pienig¢dzy,
a ja, ze mi je dawal.

Nie pami¢tam, jak dilugo siedzialem na wspdlnym
korytarzu z Butharynem, ale mam takie wrazenie, ze dtu-
zej nad kilka tygodni to nie trwalo. Przeniesiono mig¢ do
innego korytarza, o pigtro nizej, a tu bylo nam wszyst-
kim o wiele 1zej i wygodniej. Na tym korytarzu siedzieli,
kolejno od drzwi wchodowych: Kuczynski, Ciaglinski,
Olszanski, Przewtlocki, ja, Piasecki i Czerkies, zdegrado-
wany kapitan; bylto nas zatem siedmiu.

Ciaglinski i Olszanski odsiadywali kar¢ za manifestacje
z 1. 1862. Ciaglinski konczyt wydziat matematyczny uni-
wersytetu kijowskiego i w wigzieniu przygotowywat si¢ do
ostatniego egzaminu; Olszanski byl podobno bratem
rodzonym mtodszym lub stryjecznym rozstrzelanego Ro-
mualda, gdyz przypominam sobie, ze po wyjsSciu z wie-



zienia bytlem z nim razem w domu Olszanskich na ulicy
Malej Wlodzimierskiej.

Kuczynski byt bardzo zagadkowa osobistos$cig. Zdaje
si¢, ze prawdziwe jego nazwisko bylo Koztowski. Nalezat
podobno do bardzo dobrej rodziny w Krdélestwie, ale, jak
opowiadano, co$ zbroil i starym szlacheckim zwyczajem
na Ukraing umknat. Nie bylo jednak juz ani Zaporoza,
ani Dzikich Pol.

Przylapano go w Kijowie. Pragnac ukry¢ swoje na-
zwisko, zmyslit jaka$ amerykanska wyprawe, udawatl syna
emigranta, a to wszystko wyszlo mu na gorsze. Rzad ro-
syjski bral go za jakiego$S waznego emisarjusza i meczyt
juz przeszto dwa lata w wigzieniu. Byl to czlowiek dos¢é
wyksztalcony, gladki, doskonale znat jezyk francuski, ale
zbiedzony 1 rozgoryczony.

Przewlocki byl eks-obywatelem ziemskim z Wolynia
czy Podola; przywedrowal z Zytomierza ciupasem do
turmy kijowskiej i tu go z powodu choroby zatrzymano.
Zona 1 corka, tadna 16 letnia szatynka, wedrowaly z nim
razem. Zamieszkatly w Kijowie i dojezdzaty do wigzienia
kilka razy tygodniowo. Przewtocki byt cztowiekiem star*
szym, okoto 60 lat, moze troch¢ mniej, ale zbiedzonym
i schorowanym, a w dodatku, skutkiem ci¢zkich podrézy
etapowych, zazigbit si¢ i glos stracit zupeilnie. Mimo
wszystko wystano go. MieliSmy wiadomos$¢ przez poczte
etapowg, ze w drodze umarl. Ko$ci nasze i groby znaczg
juz oddawna droge¢ sybirska.

Piasecki, eks-kapitan jazdy, siedzial za sprzeniewie-
rzenie pienigdzy skarbowych, danych mu na kupno koni.
Karciarzem pozostat.

W ostatniej, koncowej celce siedziat Czerkies, oficer
zdegradowany, a nazywal si¢ bardzo skromnie: Sataty-Ku-
mykskij Bammat-Aldar Szamchal-Izmait Bulat Aczekan,
ani mniej, ani wigcej. W skrdceniu nazywal si¢ zrosyjska
Izmail Butatowicz Aczekanow. Byl to dziwny i nieszcze-
sliwy cztowiek. W czasie walk na Kaukazie zolnierze ro-



syjscy napadli na jaki§ aut —i oczywiscie wyrzneli wszyst-
kich. Jakim$§ cudem pozostal chtopaczek okoto 10-Ietni,
byl to wtasnie Aczekanow. Zotnierze zlitowali sie¢ tedy
nad dzieckiem i nie zarzngli go wraz z ojcem 1 matkg,
ale zabrali do Petersburga i oddali do korpusu paziow.
Hodowano tam pewnego rodzaju janczaréw. Byl to mez-
czyzna pigckny w catlem tego stowa znaczeniu, ale typo-
wy Czerkies. Ubrany w bogaty str6j narodowy, blyszczacy
od srebra i zlota, obwieszony jataganami i pistoletami,
prezentowal si¢ $§wietnie. Wielka czarna broda, regularne
i pickne rysy twarzy, ozdobione czarnemi, blyszczacemi
oczyma, — wszystko to razem wzigte zwracalo na niego
uwage, osobliwie plci pigknej. Mial swoich wielbicieli, a co
wazniejsza, jak si¢ po6zniej pokazato, i wielbicielki. W zimie
paradowal w orszakach cesarskich i rozmaitych ksiazat,
w lecie na c¢wiczenia kawaleryjskie wyjezdzat w stepy
humanskie. I tu go wtasnie spotkata przygoda, ktora go
do wigzienia zaprowadzita. W czasie gry w bilard poktocit
si¢ z kolega, ktorego uderzytl kijem bilardowym; stad po-
jedynek. W pojedynku zabit przeciwnika. Wyzwal go brat
zabitego — 1 ten padl. Oczywiscie aresztowano Aczeka-
nowa 1 trzymano go w areszcie S$ledczym wojskowym. Tu
putkownik wszedt mu w drogg¢. Chociaz aresztowany,
Aczekanow mial bardzo lekkie wigzienie: chodzil, gdzie
chciat, na wizytach bywal — i na przeglad wojska po-
szedt. Przyszto do jakiej§ przymowki z pulkownikiem.
Aczekanow, niedtugo mys$lac, rzucit si¢ na niego z kin-
dzatem. Rozbrojono go i osadzono w §cislejszem wigzieniu.
Skazano tagodnie: na cztery lata rot aresztanckich. Ale

i tu protekcja damska zdotata tyle uczyni¢, ze po bardzo

krotkim czasie, jako niezdolnego do pracy, osadzono go

w wiezieniu cywilnem dla odsiedzenia kary.
Tu miatem sposobno$¢ poznac¢ Izmaita Bulatowicza.
Nosit si¢ on po czerkiesku, tylko bez kindzalow i pi-
stoletow. Ale jeden stréj czerkieski posiadal osobliwie
pickny — tyle bylo w nim btyskotek srebrnych i ztotych.
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Otdéz stroj ten nieraz bywal dla niego przedmiotem wiel-
kiego zmartwienia.

Korytarz nasz, z ktérego widok byl na pole, zamy-
kano zawsze, cele natomiast bywaly otwarte, zamykano
nas chyba w razie jakiej$ nadzwyczajnej urzedowej wizyty.
Widywali§my si¢ ze sobg tedy zupelnie swobodnie, do tego
stopnia, ze zona i corka Przewtlockiego przychodzity od-
wiedzaé ojca. Normalnie odwiedziny odbywaty si¢ w war-
towni, izbie oficerskiej — droga taski, a urz¢gdowo w osob-
nym, do tego celu urzadzonym wielkim pokoju. Opisze
to urzgdzenie. Wielki czworoboczny pokodj byt przedzie-
lony posrodku korytarzem okotc dwoéch metréw szero-
koséci. Sciany tego korytarza do polowy wysokosci czto-
wieka byly oszalowane grubemi deskami, a nast¢pnie az
do sufitu posiadaty grube drewniane kraty, tak geste, ze
ledwie dion mozna bylo przez nie przesunaé. Do tej roz-
moéwnicy wiodto dwoje drzwi: jednemi wpuszczano przy-
bytych, a drugiemi wprowadzano wig¢znia. Korytarz za-
kratowany dzielit rozmawiajacych. Rozmowie asystowat
naczelnik wie¢zienia albo oficer dyzurny, ktorzy tez prze-
strzegali godziny dozwolonej — najcze$ciej poét godziny
tylko. To =zagladanie do siebie przez kraty miato cos$
przykrego i upokarzajacego, tak ze ja osobiscie raz tylko
z tego dobrodziejstwa korzystalem. Rozmowa w takich
warunkach sprawiata wigcej zawsze wstrzg$nienia obu
stronom, niz przyjemno$ci z wzajemnego ogladania si¢
przez kraty i wymiany kilku banalnych frazesow.

Zycie w zamknietym korytarzu uktadato si¢ nadzwy-
czaj jednostajnie; o tyle bywato urozmaicenia, o ile zmie-
niali si¢ ludzie. Zamknigcie w bezczynno$ci jest moze
najwieksza meczarnig, jakg wymysli¢c mozna dla cztowieka.
Energja zycia, skrgpowana i zamknigta w czterech $cia-
nach, szuka dla siebie instyktownie jakiego$ wytadowania,
jakiego$ zajecia dla mysli. Wprawdzie wolno nam bylo
czyta¢ ksigzki, ale tylko z bibljoteki wigziennej, w ktorej
ksiazek kupionych nie bylo, lecz dary przypadkowe. Je-



dyna ksiazka, ktora z bibljoteki otrzymatem, byta francuska
broszurka o Karlsbadzie z konca XVIII wieku, traktujaca
pokrdotce historje odkrycia zZrodet, stron¢ ich lecznicza,
wyliczajgca znakomitych go$ci, szukajacych tu zdrowia,
i poezje na cze$¢ ich pisane. Inne ksigzki musialy prze-
chodzi¢ dluga droge cenzury urzedowej i tak rzadko do-
chodzity, ze w ciggu polrocznego swego wypoczynku
w ,Zamku" nie zdolatem ani jednej otrzymacé. W czasie
translokacji odebrano mi nawet gramatyke¢ wtoskg. Ku-
czynski posiadat tylko tom wielki w dwie szpalty utwo-
row Walter-Scotta w przektadzie francuskim. Aby co$
przeciez robi¢, zaczglem wraz z Kuczynskim £ przektadu
francuskiego Walter-Scotta robi¢ przektad polski. Inni
grywali w karty. Gra odbywata si¢ przewaznie w nocy,
bo wtenczas nie bylo obawy, azeby kto na korytarz za-
gladnal, — chyba nowego wig¢znia przyprowadzono, ale
i to zwykle w dzien si¢ dzialo. Namig¢tnymi karciarzami
byli Izmail Butatowicz i Piasecki. Dotrzymywatl im towa-
rzystwa jeszcze jeden, o ktérym zapomnialem wspomnie¢,
Jackowski.

Byt on synem ekonoma mego wuja, rzucal si¢ na
rézne drobne spekulacje cukrownicze, ktére, konczac sig
szcze$liwie, byly dla niego =zacheta niejako do dalszych
krokow na tern polu. Dtugo wiodlo mu si¢ pomySlnie, az
nareszcie powingta si¢ noga i1 za diugi poszedt do wig-
zienia. 'at

Ot6z ta trojca co noc namigtnie grata w sztosa. Oczy-
wiscie, poniewaz wszyscy byli goli, wigc gra szta o ko-
piejki, niemniej wszakze bywata gwaltowna i namie¢tng, jak
gdyby szto o miljony. Szczegdlng zawzigtoscig odznaczali
si¢ Piasecki i Aczekanow, do tego stopnia, ze Izmait
przegrywal do Piaseckiego wszystko, co tylko mial, nie
wytaczajac najpigkniejszego swego czerkieskiego ubrania
i srebrnego pasa. Przegrywat literalnie wszystko, tak ze
nazajutrz zjawial si¢ na korytarzu w wigziennym chatacie,
rotmistrz natomiast, ustrojony w najjaskrawsze ubranie
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czerkieskie, paradowal po korytarzu. Ale szczgscie ludzkie
bardzo krzywemi drogami chodzi. Izmail Butatowicz, uwi-
jajac si¢ po korytarzu z rotmistrzem, gladzil brode¢ i usmie-
chajac si¢ ztosliwie, mowit:

— Nie chelpcie si¢! nie chelpcie sig!

Przyszta noc — i znowu zasiadali do sztosa. Aczeka-
now mial racj¢: po kilku dniach wukazywal si¢ on znowu
w najparadniejszym swoim czerkieskim kostjumie, a Pia-
secki w chatacie. Ta ich namig¢tno$¢ byta dla nas, pa-
trzagcych zubocza, i widowiskiem i rozrywka.

Poniewaz namig¢tnos$¢ do gry Aczekanowa irotmistrza
nie byla pozbawiona §miesznych stron, nieraz urzadzaliSmy
ztosliwe zarty, aranzujac udane przegrywanie ze strony
rotmistrza. Wowczas w pokoju Aczekanowa zasiadali do
stosa Jackowski i1 Piasecki i udawali, ze grajg zapamigtale,
a do celki nie wpuszczali nikogo. Ten i 6w zagladal przez
otworek, patrzyl i odchodzil. Aczekanow biegal i krecit
si¢ niespokojnie.

Jakze... jakze... idzie? — pytal co chwila.

— Rotmistrz przegrywa.

Aczekanow zacieral rece.

— Tak mu... tak mu... si¢ tez nalezy!

Cisnal si¢ do okienka i patrzyt. Widzial kupy ubrania
przed Jackowskim; odskakiwal od okna, $mial si¢ z po-
konanego przeciwnika.

Wtem rotmistrz wylecial jak oparzony z celi i do
swojej pobiegl, azeby resztki ubrania zabra¢. Lapal go
po drodze Aczekanow.

— No... jakze idzie?

— Zle! wszystko poszio!

Aczekanow gladzil go po plecach, zlosliwie pocie-
szajac:

— Nic nie szkodzi... to nic.

Po godzinie takiej komedji wychodzil tryumfalnie
z celi rotmistrz, niosgc wszystkie graty do siebie.

Zaskakiwal mu drog¢ znowu Aczekanow.
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— No, c¢06z?
— Odegratem si¢ — odpowiada spokojnie rotmistrz.
Zagramy jeszcze?

Dobrze.

1 zasiadali znowu, jak przyjaciele, do sztosa.

Takie byto codzienne zycie. Rozmaito§¢ nastepowata
tylko co $roda.

Woéwcezas przychodzita partja wigzniow
z Zytomierza, przez czwartek odbywata tak zwang dniowke
w Zamku, a w piatek wedrowata dalej na Sybir.

Wprowadzano zwykle taka partje najprzéd na maty
dziedziniec, dotykajacy kancelarji i mieszkania naczelnika,
oddzielony murem od dziedzinca wigziennego. Tu odby-
wato si¢ przyjecie i ekspedycja.

Konwojujacy oficer musial oddac¢, wzglednie odebraé
od naczelnika ,bumagi" (bez ,bumagi" w Rosji czlowiek
jest niczem); trwalo to podttorej do dwoch godzin, a w tym
czasie zeslancy stali z tobotkami, otoczeni zolnierzami,

i oczekiwali zakonczenia formalno$ci. Potem prowadzo-

no ich z taka sama paradg do wielkiej celi o dwoch
oknach, majacej moze dziesig¢ do pigtnastu
kwadratowych.

metrow

W takiej celi, nazywanej urz¢downie ,kamera", oprocz
nar drewnianych nic wigcej nie bylo. Brud byt tutaj tak
wstretny, ze obrzydliwo$ci, a przynajmniej wrazenia tego,
opisa¢ niepodobna. Sciany byly czarne i okopcone, podto-
ga byta jednolita masg wysuszonego blota, ktore zasy-
chajac tworzyto powierzni¢ chropowatg ciemno-popielatego
zabarwienia. Smro6d o charakterze nie dajacym si¢ okre-
$li¢, z jakim tylko w wigzieniach rosyjskich zetkngé si¢
mozna, dopetniat tej obrzydliwosci, jaka ogarngé musiata
kazdego, kto si¢ z ta izba zetknal.

Tu wpuszczano cala partje, nie troszczac si¢ juz o nic.
W jednym kacie stata odkryta beczka z woda, w drugim
takiej samej wielkosci kubet, zwany ,parasza". Kazdy
lokowat sig¢, gdzie mogt, gdzie mu los pozwolil, i zmeczo-
ny padatl na ziemi¢ lub na nary.
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W takich warunkach odbywat si¢ odpoczynek, czyli
dniowka.

Gdyby w Rosji nie istniatly kubany i lito§¢, nalezatoby
je sztucznie stworzyé, gdyz bez tego ludno$¢ zmarniataby
i znikta doszczetnie. ,Lapowka" 1 milosierdzie tagodza
dziko$¢ prawa i biurokracji.

Pomig¢dzy wie¢zniami, a raczej skazanymi juz, przy-
chodzili ludzie, budzacy niewypowiedziane wspodtczucie:
chorzy, ranni, ostabieni, wyczerpani niewygodami i n¢dza.
Nieraz, dowldklszy si¢ zaledwie na dziedziniec wig¢zienny
lub do kamery, padali na ziemig¢, na podloge¢, na nary,
gdzie kto moégl. Bo i to trzeba doda¢, ze kazdy dzwigat
na sobie kajdany w ten sposob, ze obie nogi miat okute,
a $rodkowa czeg$¢ tancucha, zawieszona na sznurze lub
pasku rzemiennym, placzac si¢ migdzy nogami, taczyta si¢
z paskiem okalajagcym biodra. W ten sposob kajdany
umozebnialy powolne chodzenie, potaczone z brzgkiem
i zgrzytem. Dolne ramiona kajdan posiadaty szerokie
bransolety zelazne, ztozone z dwoéch potowek, ktore
obejmowaty noge¢ nieco powyzej dolnego stawu. Po na-
tozeniu kajdan obie potowy bransolety taczyly si¢ nitami
zelaznemi, do czego posiadaly odpowiednie otwory, i gwo-
zdzie zaklepywaly si¢ na zimno. Codziennie sprawdzaé
byta powinna wtadza odno$na, czy kajdany sa w porzadku.

Azeby tym biedakom w czemkolwiek ulzyé, gdy par-
tja przychodzita, zjawialiSmy si¢ we dwojke lub we trojke
na mniejszym (pierwszym od bramy wchodowej) dzie-
dzificu i po dokonanej formalno$ci odprowadziliSmy do
kamery, przeznaczonej na dniowke. Jak owa kamera wy-
gladata, wspomniatem pokrotce. Chorych lub ostabionych
podrdéza zabieraliSmy do swoich celek na caly dzien. Na
noc musieli wraca¢ do wspoélnej kamery. Po przyprowa-
dzeniu pierwsza czynno$cia bylo rozbijanie kajdan rzado-
wych 1 naktadanie lekkich. Nie brak byto fabrykantow,
ktorzy takie kajdany wedlug wzoréw urzedowych wyra-
biali i drogo sprzedawali. Jedyna ich zaleta byta lekko$¢.
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ftzeby takie lekkie kajdany natozy¢, trzeba byto przede-
wszystkiem zdjg¢ stare. Czynnosci tej dokonywato sie
bardzo prymitywnie, zapomocg dwdéch kamieni i wielkiej,
ale cienkiej miedzianej monety, zwanej trzy grosze. Obe-
cnie juz jej oddawna w kursie niema. Miata ona wartos$é
co najmniej, jak sadze, podwdjng i dlatego kotlarze wy-
towili ja doszczetnie. Otéz pierscien, otaczajacy golen,
dotykat jej troche luzno, gdyz zwykle miedzy zelazo
a noge wkltadano kawatki miekkiej skorki, azeby tarcie
zmniejszy¢, chociaz i pomimo to nie byto prawie nikogo,
ktoby nie miat nég okaleczonych od kajdan. [Rozbijanie
odbywato sie w ten sposob, ze od dotu, pod szparke,
gdzie sie tgczyly potowy zelaznego pierscienia, podkiadano
kamien, o kamiehA opierano sam pierscien, a od gory
w szparke wciskano 6w trojak. Kilkakrotne uderzenie tro-
jaka z goéry drugim kamieniem rozluzniato nity i obie po-
towy pierécienia rozchodzity sie, a golen stawata sie wolng.
Chodzit taki biedak pdttora dnia bez kajdan, a przed wy-
marszem naktadano mu nowe, kupne, lekkie. Stare, rza-
dowe, wrzucano oczywiscie do wychodka. Byto to jedyne
miejsce, gdzie wrzuci¢ mozna byto bez kontroli i bez
wiedzy strazy wieziennej.

Po tej dopiero operacji nastawiano samowar, a przy
herbacie i zakgsce, ktdrg zawsze przynosity panie z miasta,
zapominano o wiezieniu, kajdanach i Sybirze. Opowia-
dano szczegodtowo o walce przebytej, o wiezieniu, o prze-
sztosci. O przysziosci tylko nie moéwiono; nikt jej do-
tkng¢ nie mégt w ciemniach jutra.

Po wyprowadzeniu jednej partji czekaliSmy na druga,
i tak uptywaty dnie jednostajnie i smutno.

W jednej z partyj letnich przybyt drogg Zytomierska
bardzo zbiedzony i schorowany wiezienh — Pustowski.
Imienia nie pamietam, nazwisko zapamietatem dzieki nie-
zwyktemu zdarzeniu z niem zwigzanemu. Byt, jak mowit,
obywatelem ziemskim, ktéremu =za udziat w powstaniu
majatek skonfiskowano — rzecz zupetnie prawdopodobna.
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Mobgt mie¢ okolo trzydziestu kilku lat, ale skora i kosci.
Niewielkiego wzrostu, szczupty, watly, nogi jak patyczki,
tak ze zdawato si¢, kajdany, ktdre nosil, grubsze byly od
goleni jego. Zameldowal si¢ =zaraz do szpitala i kilka ty-
godni tam przebyl. Kto$§ tam za murami wi¢zienia kotatat
za nim. Wroéciwszy troche¢ do sil, przychodzit czesto do nas.

Ale przyszta kreska na Matyska. Lekarz wigzienny
oswiadczyl, ze Pustowski w podréz uda¢ si¢ nie moze.
Teraz dopiero na jaw wyszla — mito§¢. W szpitalu byta
siostra mitosierdzia, o ile sagdzi¢ mozna bylto, dobrze wyzej
trzydziestki, Rosjanka, z ktéra z koniecznos$ci stykaliSmy
si¢. Mowila po polsku, zdaje si¢, ze miala matke Polke.
Byla to brunetka szczupta, stuszna, gorujaca nad przy-
szlym swoim zdrowiem i sila. Musiato by¢ w tej mitosci
troch¢ uczucia, bo pobrali si¢ i powgdrowali na Sybir. Co
sie z nim stalo? nie wiem. Slub odbyl si¢c w cerkwi wie-
ziennej, a nazajutrz ruszyli w drogg.

Jednostajnie uplywaly mi dnie ditugiej jesieni i zimy.
Nareszcie na dwa dni przed Bozem Narodzeniem roku
1864 ustyszalem znany sakramentalny wyraz:

— Wybieraj si¢ pan!

Zebratem gar§¢ tego, co posiadatem, i ruszyliSmy
w droge wprost do biura politycznej sekcji, t. zw. Ly-
bedzkiej, ktéra wowczas miescita si¢ na rogu Wielkiej
Wasylkowskiej i Zytomierskiej. Tu mi o$wiadczono, ze
mam by¢ oddany za poreka.

Dtugo trwata ta operacja, smarowana rozmaitemi ku-
banami. Nie bed¢ tych obrzydliwosci opisywac. Do$¢, ze
przed samem Bozem Narodzeniem 1864 roku znalaziem
si¢ w domu.

Oto jest krotka odyssea ditugich, ci¢zkich dni, smu-
tnych do$wiadczen i wrazen, a ro6wnocze$nie wzmocnienia
si¢ uczu¢ 1 silty narodowej.



Po wejsciu z wiezienia.

Po wyjséciu z wigzienia za porcka walgsatem si¢ czas
jaki$ bez zaje¢cia. Nalezatem do tej kategorji ludzi, a raczej
mtodziezy, ktéra po roku 1863 zostala pozbawiona mo-
znos$ci dalszego regularnego ksztalcenia si¢. Powrdt do
szkoty byl zamknigety. Wniostem podanie do rektora uni-
wersytetu, azebym mogt uczeszczaé jako wolny stuchacz
na wydziat prawny, z obowiazkiem zlozenia przepisanych
egzaminow i z zaliczeniem przebytych semestrow. Napty-
neta juz nowa fala mtodziezy z prowincji. Jednym z tych
byt Zenon Sawaniewski, ktéory zamieszkal u nas jako ko-
repetytor mtodszego brata mego, drugim byl Polanski
ktorego imienia nie pamig¢tam, trzecim Milatycki. Zaprzy-
jaznilem si¢ z nimi. Sawaniewski byl dobrym kolega, we-
sotym, lubit $piew i kobiety. Powazniejszym od niego byt
Polanski, straszny biedak. Temu takze, dla jakichs powo-
doéw, nie pozwolono na regularne odbywanie nauk w uni-
wersytecie. Po naradzie z nimi postanowilem, zanim po-
zwolenie otrzymam, chodzi¢ na wyktady pierwszego roku
wydzialu prawnego bez pozwolenia. Kontroli nie bylo za-
dnej. W ten sposob przez dwa semestry sluchalem wy.
ktadow z ekonomji politycznej Ciechanowieckiego, staty-
styki Bungego, po6zniejszego ministra skarbu, encyklo-
pedji prawa Rennenkampfa, zdaje si¢ prawa cywilnego
Demczenka, a rédwnocze$nie zagladatem do$¢ czesto na
wyktady literatury prof. Selina i in.

Na wiosng¢ 1865 Polanski dostat miejsce nauczyciela
prywatnego w jakim$§ szlacheckim domu na Wotyniu i do
Kijowa przyjechal, zaopatrzony w pienigdze, ktéorych mu
zwykle bardzo brakto. Sawaniewski namoéwit nas, abySmy
poszli do restauracji, ktora byta przy zbiegu ulic Elisawe-
tynskiej, Szuiawskiej i Wielkiej Wasylkowskiej. Byt to
duzy parterowy budynek. Zacze¢liSmy gra¢ w bilard. Sa-
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waniewski, najodwazniejszy z naszej trojki, wyszperal, ze
za sala bilardowa w dziedzincu sa pokoje, gdzie grywaja
w sztosa. Byta to gra hazardowna, bardzo nieskompliko-
wana. Trzymajacy bank — zwykle szuler dobrze wytre-
sowany — mial w reku peilng talj¢ kart. fimator przegra-
nia — bo wygrywato si¢ rzadko — wybieral jaka karte
z wtasnej talji i ktadl ja na stole, odwrociwszy wierzchem
do gory i nakrywszy nig pewna kwote pieni¢zng." Pierwsza
karta z odkrytej talji nalezala do bankiera, druga do po-
nitera. Wyktadanie kart na lewg i prawag stron¢ odbywato
si¢ dopodty, az karta ponitera padita na stron¢ bankiera
lub jego. Pomijam dalszg terminologje gry, ktorej zresztsa;
dobrze nie znam i nie pamig¢tam, gdyz zard6wno w sztosa
jak i w inne gry, nawet w bezika, nie grywam wcale.

Do tej spelunki zaprowadzit Sawaniewski Polanskiego.
Grajac w bilard, nie wiedzialem nawet, co si¢ dzieje
w pokojach, gdzie grywano w karty. Po godzinie moze
przychodzi Polanski blady, zdenerwowany, niespokojny.

— Zgralem si¢ — powiada — doszczetnie.

Bylem w tych sprawach tak samo biegltym, jak i on.
Ratunku nie widziatem zadnego.

— Trzeba odegraé¢ si¢ —zache¢ca Sawaniewski.

Nie miatem pojecia o tern, ze odgrywanie si¢ ozna-
czalo przegrang w dalszym ciggu.*

Sawaniewski powiada energicznie:

— Ztamacé szczgscie!

Polanskiemu podobata si¢ ta mysl.

— Mam jeszcze dziesig¢ rubli — moOwi z rezygnacjg.
— Daj mnie — powiada Sawaniewski, — sprobuja
szczescia.

Polanski zawahat si¢g. Moze nie wierzyl w ,lamanie
szczegscia".

— Nie begde¢ mial o czem wrdci¢ na wieS — rzekl.

Sawaniewski, zawsze ryzykant, zachegcat dalej:

— Gtupstwo! Poradzimy!
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Polanski zdecydowal si¢ zaryzykowaé ostatnie pie-
nigdze, ale zawahal si¢ da¢ je Sawaniewskiemu.

— 1Idz ty gra¢! — mowi do mnie.
— Zmiltuj sig, ja nigdy nie gralem — broni¢ sig.
— Tern lepiej — zachg¢ca Sawaniewski — szczg$cie

zawsze fuszerdow si¢ trzyma.

Pokonany temi argumentami, bior¢ pienigdze od
Polanskiego i we trojk¢ idziemy do pokojow, gdzie gry-
wano w Kkarty.

Doswiadczeni w szulerskiem rzemio$le draby ite osta-
tnie dziesi¢¢ rubli zabrali w pi¢é minut, widzac, ze z fry-
cami majag do czynienia.

Polanski wyjechal z Kijowa. Wiem, ze byl w Dorpacie,
a potem belferowal w niemieckich szkotach w prowincjach
Battyckich.

Dalsze losy Sawaniewskiego byty bardzo urozmaicone.
Uniwersytetu nie skonczyl, ale majac niezty glos, zostat
Spiewakiem drugorzednym i na réoznych scenach w Kijowie
i we Wtoszech wystgpowat. Podobno zycie tam zakonczyt.

Rok caly mieszkatem z nim razem i razem bajdyko-
waliSmy. On do uniwersytetu chodzil rzadko, czesnego
nie ptacit, bo to, co otrzymywal z domu, zawsze przeputal,
a migdzy innemi i z tego powodu z liczby stuchaczy wy-
kreslono go podobno.

Co do mnie, tutalem si¢ przez dwa semestry miedzy
jednym fakultetem a drugim, az wkoncu sekretarjat,
zasiggnawszy wiadomos$ci o mnie troche w policji, a tro-
ch¢ w kancelarji jenerat-gubernatorstwa, gdzie koncentro-
waty si¢ sprawy tak zwane polityczne, zwrocit mi poda-
nie i papiery bez zadnej odpowiedzi. Byl to wyrok, ktory
mnie pchnal na inng drogg.

Z kolegov wigziennego towarzystwa spotykatem si¢
tylko z Olszanskim — imienia nie pamigtam. Utykal na
jedna noge. Styszalem, ze Kaminski opart si¢ podobno
w Pottawie, Ciaglinski podobno na Kaukazie, Olszanski
czas jaki§ mieszkal w Kijowie. Nie wiem, w jakim stopniu
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pokrewienstwa byt z Romualdem Olszanskim, rozstrzelanym
w Kijowie; ale z nim razem (on mnie zaprowadzi!) w domu
rodzicow Romualda bylem dwa razy.

Olszanscy mieli swdj dom mna ulicy Matej Wtodzi-
mierskiej, drugi czy trzeci dom od rogu, z prawej strony,
idac od uniwersytetu w dot Mala Wilodzimierskg. Od ulicy
byt to dom obszerny, jesli si¢ nie mylg, o siedmiu oknach
i posiadal glebokie sutereny z oknami, wychodzgcemi
na chodnik. W gi¢bi dziedzinca, na wzgodrku, takie mam
wrazenie, bom chodzil tam zawsze wieczorem, byly ofi-
cyny, niewielki domek, gdzie mieszkali starzy Olszanscy.

Wiedzieli o tern, ze siedzialem w Okragtej Baszcie
wtenczas, gdy Olszanskiego miano zabra¢ na egzekucje,
ze to ja bytem tym, ktory rozmawiat przez kraty z niezna-
nemi mi kobietami. Z tego powodu bylem dla nich moze
ciekawy. Olszanski zaprowadzit mnie do nich.

Gdym wszedl po raz pierwszy, zastalem tylko jedng
osob¢. Poko6j byl duzy, niedostatecznie os$wietlony jedng
lampa, stojaca na owalnym stole przed kanapg. W gtebi
pokoju po rogach blagkatly si¢ cienie. Na kanapie siedziat
stary czlowiek, ktory na moje powitanie nie powstal, nad
czotem mial wielki zielony daszek, ktéory mu oczy i po-
towe¢ twarzy zakrywal zupeilnie. Mial chtodng, powazng,
spokojna postawe¢. Z bocznych drzwi, po prawej stronie od
kanapy i stotu, po chwili weszla stara kobieta, trzymajac
w reku talerz, na ktorym lezato jajko ityzeczka.

Olszanski przedstawil mnie.

Zdaje mi si¢, ze to byla matka Romualda.

Postawita przed staruszkiem talerz z jajkiem. Stary
siedzial nieruchomo. Twarzy jego nie widzialem dobrze.

Olszanski powtorzyt, kto jestem. Stara kobieta wes-
tchneta milczaco. Zwrdcita si¢ do siedzacego na kanapie:

— Przyniostam ci jajko.

Skingt bez stowa glowas.

Zawigzata si¢ rozmowa na temat wigzienia. Opowie-
dziatem tych kilka' szczegdtéw, o ktdrych juz tu wyze)
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pisalem. Wystuchali ze spokojem rezygnacji. Kobieta nie
powiedziata ani stowa. Spostrzegtem tylko, ze twarz miata
bardzo blada. Bole$§¢ juz mingta, pozostat tylko smutek.
Tak dzi§ po pigcdziesigciu przeszto latach moge okreslic¢
wrazenie, jakiego woéwczas doznalem. O powstaniu, o na-
stepstwach, jakie spadly na Polakow, ani stowka. Wogodle
atmosfera mojej wizyty byta bardzo przygngbiajgca. Mia-
tem wrazenie, ze jaki§ ci¢zar wisi nad nami, ze cos si¢
w glebi duszy kotluje i — milczy.

Jajko na talerzu lezalo nieporuszone.

WyszliSmy razem z Olszanskim.

Mieszkal on w suterenach domu, o ktérym juz mo-
witem. Przestgpiwszy kilka schodkéw, znalezliSmy si¢
w ciemnym korytarzyku, w ktorym bylo kilkoro drzwi,
prowadzacych kazde do innego pokoju. Byly to kawa-
lerskie mieszkania studentéow, miejsce — jedno z miejsc
raczej — schadzek 1 spiskowania mtodziezy, ktéra orga-
nizowata powstanie. Zapal byl duzy, doswiadczenia malo,
bardzo malo. 1

WeszliSmy do jednego z tych pokojow, ktory, jak mi
sie¢ wydawalo w ciemno$ci, mial drzwi prawie

wprost
schodéw. Zwykte kawalerskie mieszkanie,

ktoérego opisy-
wac¢ nie bede.

— Tu si¢ robilo powstanie — zauwazyt Olszanski-
Domyslitem si¢, o co chodzi.
— Tu obliczaliSmy nasze sily — dodal po chwili. *

Ha dowod tego pokazal mi na drzwiach
nych nazwisk. Tylko bezbrzezna naiwno$¢ policji rosyj-
skiej mogta chyba nie widzie¢ tego. Powiadaja, ze rzad
rosyjski rozmys$lnie pozwolil wyjs¢ mtodziezy kijowskiej
z bronig w rgku, azeby podzniej za jednem uderzeniem
rozrzuci¢ gniazdo niepozadanej agitacji. Watpi¢ nalezy.

Hie wiem, co si¢ z Olszanskim stato.

Z Dobrowolskim spotkatem si¢ raz jeden tylko w zyciu.
Bylo to w Genewie, w roku 1885, w mieszkaniu Zyg-
munta Mitkowskiego (T. T. Jeza).

spisy ro6z-
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Bytem w salonie, gdy Jez na goérze w swojej pra-
cowni, gdzie czg¢sto przyjmowat wizyty me¢zczyzn, rozmawiat
z kim§ wtadnie. Po pewnej chwili zszed! do salonu w to-
warzystwie jakiego$ pana. Byl to mezczyzna, jak mi si¢
zdawato, okoto piecédziesigcioletni, prawie tysy, z szczat-
kami plowych wloséw na bokach i z tylu, o do$¢ nie-
spokojnem, ruchliwem spojrzeniu, okragtej, szerokiej, pet-
nej twarzy.

— Poznajesz? — pyta Jez, zwr6ocony do mnie.
Wpatrzytem si¢. Spojrzenia nasze spotkaty sig.
— Nie — odpowiedziatem.

— Doliwo-Dobrowolski z Kijowa.

Zostawil nas samych. Moze myslal, ze wiele mamy
do gadania, a nie mieliSmy nic, oprécz przygody, za ktora
odpokutowatem. Dowiedziatem si¢ tylko, ze byt skazany
na Sybir, z drogi umknagt i mieszka stale we Francji. Byt
podobno komisantem od sprzedazy wina i w tym celu
podrozowat.

RozstaliSmy si¢ dos¢ chtodno na zawsze.

Dziwnyrrfzbiegiem wypadkoéw spotkatem si¢ wr. 1883,
takze w Genewie, z Wtadystawem Szaramowiczem, ale
to spotkanie — bardzo przykre — opisz¢ chyba w innej
kategorji wspomnien, juz nie kijowskich.

KON I1EC.
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DODATEK.

JAK ONI UMIERALI...

Relacja wedlug opowiadan naocznego $wiadka, ksiedza Oledzkiego, z lego
0Si spisana,

Roku smutny! TIle ty tez pochlonates, ile krwi! ile
mienia, dlugowiekowego dorobku historycznego, rozdra-
paty pazury moskiewskie — moze na zawsze... Ile ruiny
po tobie zostato, ile nienawisci wylalo si¢ na ciebie z haj-
damackich dusz Wtodzimierz6w Antonowiczow, Poznan-
skich, Rylskich, Szulginéw, Awsiejenkow, Iwaniszewow,
Jozefowiczow! Ile §liny wyrzucili na ciebie rozmaici rene-
gaci i im podobni, ilu zbtagkanych wspotbraci, jak Awejde

nni, rzucato na ciebie btotem i myslami, ukutemi w ku-
zniach polityki moskiewskiej; ile razy pyszalkowaty ego-
zm Stanczykow bolal nad tern, ze byte§ ,peten bledow
S win“!

A jednak w dziejach naszych ty jeste$S i bedziesz

wielkim rokiem, Tokiem nadziei, rokiem walki o prawa

sprawiedliwo$¢, a uczciwy, historyk zapisze ci¢ jako do-
robek narodowy, bo nie o chleb powszedni walczyli starzy
i mtodzi, nie o dobro materjalne, jak narody kupieckie,
lecz za wolnos$¢ i lepszg przysztos¢ ktadli swoje glowy.

Dzi§, w smutng dla nas rocznic¢, mysl moja mimo-
wolnie ulatuje ku stokom cytadeli kijowskiej, gdzie jedni po
drugich ktadli si¢ do wiecznego spoczynku pod mogitami bez



nasypow i krzyzow ci, ktéorzy nie slowami, lecz czynem
dowodzili mitosci ojczyzny i wiary w przysztoscé.

Ile razy jestem w Kijowie, id¢ zawsze ku tej stronie,
gdzie ztoca si¢ krzyze Lawry Peczerskiej, ku cytadeli,
ktéora ma swoja historj¢ krwia i tzami pisana. Wszystko
si¢ tam zmienito. Mtodo$¢ moja, ktéora deptata gluche
sciezki fortecy, wedrujac pod ostong bagnetéw od wig-
zienia do wigzienia, znikla w burzy i pracy, a staro$¢ po-
chyla mi¢ juz do wiecznego spoczynku. Testament moj
bedzie bardzo krotki, ale taki, jak zycie: niema zgody
z wrogami naszymi! Wszystkie $rodki do walki sa dobre
tam, gdzie chodzi o odebranie wutraconego najwickszego
dobra narodéw: wolnos$ci.

Wszystko sie¢ w tej cytadeli zmienito... Potrzeby cy-
wilizacyjne ludzi zwalily stare gmachy, zburzyly stare wrota
forteczne, a tam, gdzie niegdy$ jezyly si¢ bagnety szyld-
wachow, biegna szerokie goscince i leza szyny elektry-
cznych tramwajow. Tak zniszczy kiedy$ ludzko$é¢, zdaza-
jaca ku lepszej przysztosci, wszystkie zapory despotyzmu
i jak strumien, dlugo krepowany groblami, zdobegdzie
wolno$¢ 1 swobodg.

Niegdy$ wiodly do Lawry Kijowskie wrota, aobok
nich po lewej stronie stal niewielki, czworokatny budy-
neczek, t. zw. Kijowski odwach, gdzie dzien i noc zmie-
niata si¢ warta. Dzi§ budynek o6w stoi samotny, opusz-
czony, szyldwacha dawno niema, ale dotychczas spogla-
daja na ulice nisko osiadle zakratowane okienka i migaja
do stonca pordzewiate kraty. Tylko, ze przez nie nie wy-
gladaja juz glowy ludzkie, Jak niegdy$, lecz pajak, go-
spodarz pustek, szeroko rozsnuwa pajeczyne. Zbudowano
juz lepsze wiezienia... Gtownego odwach u, dotyka-
jacego niegdy$ ramieniem swojem wrdét Czernihow-
skich, takze juz niema. Na tern miejscu stoi jeszcze
kilka topoli piramidalnych i wysoko podnosza swojestare
glowy, jakby pragnely zajrze¢ poza wal, do tego szero-
kiego przekopu, gdzie przed 37-miu laty kule moskiewskie
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ktadty jednego po drugim buntownikdéw, walczacych z hy-
dra, wykarmiona w niewoli. Cala ich wina bytlo Ze Z0-
stali zwyci¢zeni.

v

Pierwszy z kolei poszedt pod kule Zielinski, oficer
od saperow, dowoddca taraszczanskiego oddziatu, na czele
ktorego stal pod nazwiskiem Wola. Mlody, przystojny,
wesoty, rozumny, miat przed soba takg przysztos¢, jak
Zyg. Sierakowski, Padlewski i inni. W czasie karnawatu
jeszcze, ktory jak echo przebrzmial, bawit si¢, jak tylko
mtodos¢ bawié¢ si¢ moze, bywal ozdoba salonu generat-
gubernatora (najwi¢ksza zbrodnia, ktorej mu Moskale prze-
baczy¢ nie mogli), a osiemnastego maja — juz nie zyl.
Zamienial przyszto$¢, wesole towarzystwo salondéw, zycie
nawet, za walk¢ o wolno$é, chociaz wiedziatl, ze walka
bez nadziei.

Jezeli bedziesz kiedy, czytelniku, w cytadeli kijow-
skiej, pojdz droga kolo Lawry, koto dawnych biur komen-
danta, wprost przez wrota Czernihowskie, wiodace ku
Dnieprowi. Zatrzymaj si¢ na mostku, wiodacym od wrot
przez przekop, czyli row forteczny, okalajgcy cytadele
pomigdzy dwoma nasypami, najezonemi bastjonami,
spojrz na prawo. O dwadziescia do dwudziestu pigciu kro
koéw od barjery, tuz pod $ciang nasypu, ktory bedziesz miat
przed oczyma, leza oni — wszyscy jeden przy drugim...
Ziemia zrownana... ani mogity, ani krzyza.,, bo to zbrod
niarze i buntownicy, ktoérzy marzyli o wolnosci. Przed
kilkunastu laty jeszcze mozna bylo rozpoznaé to miejsce,
w ktorem spoczywajag. Tam na szczerej glinie rosla
uboga ro$linno$é. Gdy dokota bujna trawa strzelata do
gory 1 tworzyla ciemno-zielonawy kobierzec, na tych
miejscach rosty tylko paciorki Matki Boskiej i przytulaty
si¢ ku ziemi blado-r6zowe kielichy dzwonkdéw polnych,
dzi§ wszedzie trawa jednakowa, ani $ladu zbrodni.
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Zielinski, zdradzony przez kolegdéw Moskali, wiedzial,
co go czeka — nie trudno si¢ bylo domysli¢c. A jednak
nikt nie wierzyl w to, azeby mial zginac.

Od niego poczawszy, wszyscy skazani na $mier¢
ostatnig noc spedzali na tak zwanym ,,Kijowskim odwachu",
ktory byl wstepem do cytadeli.

Mie wiem, dlaczego ten odwach wybrano, gdyz od
Gtéwnego bylo zaledwie kilkanascie krokow do miejsca
tracenia. Ale tak bylo. Gdy wieczorem zjawil si¢ w celi
Zielinskiego ksiadz, wigzien powitatl go zupelnie spokojnie,
a nawet wesoto:

Aha... to juz jutro koniec — rzekl.
Ksiadz poczal go pocieszac.
Nic nie pomoze... trzeba umrzeé¢ — odpowiadat.

Ciagnegla si¢ rozmowa wcale spokojna, jak gdyby to
nie chodzitlo o $mier¢.

Gdy ksiadz wspomnial o spowiedzi, o pojednaniu si¢
z Bogiem, Zielinski przyjatl t¢ wiadomo$§¢ zupelnie bez
trwogi.

— To dobrze... to dobrze, ojcze dobrodzieju... Jutro
sa moje imieniny, a ja zwykle spowiadatem si¢ w wi-
gilje imienin.

Wyspowiadal si¢ przykladnie i przyjat NajsSwigtsze
Sakramenta. Gdy raniutko, ledwie szarze¢ poczynalo, po-
styszatl zgrzyt klucza w zamku, rzekt:

— To juz po mnie... Nie odstepuj, ojcze, ode mnie

az do ostatniej chwili... Patrzaj na mnie — be¢de¢ od-
wazniejszy...
poszli...

Gdy orszak =zatrzymal si¢ w przekopie fortecznym,
a Zielinski stanal na tern miejscu, gdzie mial glowe po-
ozy¢, zebrata si¢ w kotko generalicja wojskowa i odczy-
tano wyrok. Wyrok przyjat zupelnie spokojnie. Brzmiat
on krotko: za sprzeniewierzenie si¢ przysigdze i czynne
wystapienie przeciwko carowi skazuje si¢ go na kare
$§mierci przez rozstrzelanie. Stuchat tego wyroku z twarza



spokojna i pogodng, jak gdyby nie o niego chodzilo.
Mogt by¢ spokojnym, bo si¢ nie sprzeniewierzyl ani oj-
czyznie wlasnej, ani obowiazkom. Ksiadz, wierny obietnicy,
ani na krok go nie odstgpit az do chwili, gdy go do stupa
wzieto. Prosil, azeby mu oczu nie zawigzywad, i zyczeniu
jego stato si¢ =zado$¢. Patrzyl si¢ do ostatniej chwili
w twarz ksiedza i w lufy skierowanych do piersi karabinow.

Trabki graty, echo uderzen be¢bndéw rozlegato si¢ sze-
roko, plynac goéra ku miastu, dotem ku Dnieprowi, ale
nie byly w stanie zagluszy¢ wzruszenia patrzacych. Spo-
kojna i zimna odwaga mlodzienca wstrzgsata wszystkich,
ciarkami przechodzita przez plecy. Sam naciaggnal na siebie
koszule $miertelng. Zotnierze, wydzieleni z szeregéw dla
dokonania egzekucji, nie mniej byli wzruszeni od oficerdéw.

Rozlegly si¢ strzaly... i przy stupie zawisto ciato zy-
jacego jeszcze cztowieka. Slesarewskij, adjutant na stuzbie,
zblizyt si¢ i do zbroczonego “krwia kolegi z rewolweru
w pier§ strzelit. Byl blady i r¢ka mu drzala, a nie miat
odwagi, jak Potiebnia, zaprotestowac¢ przeciwko barba-
rzynstwu czynem. Widocznie w duszy jego tajny jaki$
bunt odbywat sie, bo gdy ustegpowano z placu, rzekl
gtosno do wszystkich:

— Umartl, jak dzielny zoilnierz powinien umierac!

Dziato si¢ to dnia o$mnastego maja starego stylu.

Potem kolej przyszta na Padlewskiego Wtadystawa,
ojca Zygmunta, i Rakowskiego Tadeusza. Padlewski byt
dowddca niewielkiego oddziatu, ktéry miatl z innemi po-
laczy¢ si¢ w wigkszy. Nie polaczyl si¢, zostal rozbity
i oto wina. Nie zwycigzyl, wigc winien. Zupelnie tak samo
rozumujg nasi Stanczycy. Rakowski — Bogu ducha winien.
Wykonat rozkaz wodza i kazal powiesi¢ szpiega. Kazdego
ztapanego Zolnierza mozna rozstrzela¢ za to, ze strzela do
nieprzyjaciela i wykonywa rozkazy.

Padlewski byt to typ szlachcica starej daty. Pig¢cdzie-
sigtke dobrze juz przekroczyt. Rakowski, mtodzieniec 26-
letni, jak syn przy nim wygladat. Padlewski caly czas byt
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milczacy. Chodzit lub siedzial ze spuszczonemi oczyma,
milczal i ciggle palit. Calty dzien nic nie jadl. Byl to piatek.
Dopiero wieczorem zdjat z palca $lubng obraczke i wre-
czyt ksiedzu.

— Prosz¢ oddaé¢ zonie.

Gdy juz szedl na $mieré, westchnat i rzekl:

— Moze Pan Boég nasza niewinng krew za ojczyzng
przyjmie.

To byly jego ostatnie stowa.

Rakowski z taka samg pogodg i spokojem $mieré
witat, jak Zielinski.

Juz w drodze do miejsca tracenia zwrdcilt si¢ do
ksigdza u$miechniety i rzekt zartujac:

— Bede¢ dzi§ na balu... ale bez fraka...

Wyrokow wystuchali spokojnie, bez protestow, bez
zalow iskarg. Zaden ze skazanych stowka jednego nie po-
wiedziat, stuchajac wyroku. Wierzyli w to, ze historycy
stang w ich obronie kiedy$§ i zaprotestuja przeciwko dzi-
kosci barbarzyncow i niewolnikéw carskich.

Roéwnoczesnie z Padlewskim i Rakowskim rozstrze-
lano takze Platona Krzyzanowskiego, jednego z dowodcow
berdyczowskiego powstania, dobrego Polaka, ale prawo-
slawnego.

Olszanski Romuald zgingt niestusznie, nawet po mo-
skiewsku stuszno$¢ rozumiejac. Wprawdzie czes¢ mlo-
dziezy wyjechata konno z Kijowa z nim razem, lecz po-
wstaniem kijowskiem nie on dowodzil. Ale zginal.

Duzo i dlugo robiono starania, azeby go ocalic.
Rodzina jego budzila powszechng lito§¢ i d'atego tez ro-
biono wszelkie wysitki, azeby go ratowaé¢. Mial on sied-
mioro dzieci, a 6sme bylo spodziewane. Z chwila, gdy go
ulokowano w Okragtej Baszcie Prozorowskiego, w pokoju,
w ktérym niedawno jeszcze przesiadywal Druzbacki, gdy
do boku jego dodano zandarma — koniec mozna byto
z latwo$cia przewidzie¢. Piszacy te stowa siedzial wow-
czas w parterze tej samej baszty w numerze dziewi¢ na-



stym, a poOzniej siedmnastym. Numery dziewigtnasty
i dwudziesty byty tuz pod kaznig Olszanskiego. W nocy
panowala nieraz taka glucha cisza, ze przez murowane
sklepienia styszatem, jak si¢ Olszanski modlit. Moze to
stuch, zaostrzony cisza, tak byt czujny, ale niekiedy sly-
szatlem pojedyncze wyrazy modlitwy. Dtugo siedzial w Pro-
zordwce, czekajac na $mieré i doczekal si¢ nareszcie.

Okienka naszego wig¢zienia — na dole — byly bardzo
malutkie, zwykte strzelnice forteczne, kratag jeszcze prze-
grodzone. A jednak do tej kraty przytulato si¢ ciagle oczy
i czoto, patrzac na pochylo$¢, staczajaca si¢ ku miastu.
Pewnego dnia spostrzegtem, ze daleko na owej pochy-
tosci, nie strzezonej juz przez zadnych szyldwachow, kto$
chodzit. Potem nagle glos do mnie dolecial:

— Czy juz przyprowadzili ksi¢dza?

Poniewaz kazdy ruch w kazni Olszanskiego styszalem,
odpowiedziatem: — Nie.

— Jutro bedzie.

Nickiedy na tej samej pochylosci zjawialy si¢ posta-
cie kobiece — zona i matka Olszanskiego i natgzajac
piersi do glosu, rozmawiaty z gora.

Istotnie, na drugi dzien w nocy szelest jaki§ zrobit
si¢ na gorze, a przez nasze okienka, na korytarz wycho-
dzace, rozlegly si¢ wotania:

— Po Olszanskiego poszli...

Zabrali go na odwach Kijowski.

Juz to samo bylo wskazéwka, jak si¢ zakonczy cata
jego sprawa;la jednak Olszanski nie tracil nadziei. Na
odwach idac, zabrat* ze soba wszystkie swoje pakunki,
ktéore mialt do podrozy na Sybir przygotowane. Noc calg
przepedzil na modlitwie. Kleczat bez przerwy — tylko
kolano zmienial. Mimo to ciagle spodziewal si¢ utaska-
wienia, tak wierzyl w zabiegi przyjaciot i zyczliwych sobie
0s6b. Zdawalo mn si¢, ze z tego wigzienia wprost po-
wedruje z partja na Sybir. Rano poczgl robi¢ przeglad
pakunkow. Posrdod rozmaitych rupieci byta $wieca.
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— Poco ci ta §wieca? — zapytal ksiadz.

— Na etapie bedzie nieraz potrzebna — odrzekt zu-
petnie spokojnie.

Po chwilce zaskrzypiaty rygle i do izby wigziennej
wszedl pomocnik komendanta Musnickiego, general Lew-
kowicz, a za nim matka ©lszanskiego i corka. W powi-
taniu byta rozpacz pozegnania. Ptlacz cichy, gteboki, roz-
dzierajacy dusz¢ napetniat wiezienie. Wszyscy czuli, ze to
pozegnanie ostatnie. Olszanskiemu zadna tza z oczu nie
spadta. Na bladej jego, chudej twarzy siedziat smutek, dla
ktorego juz niema pociechy. Wszyscy odczuwali tragizm
chwili. Olszanski pocieszal matke, okrywajac jej rece
i czoto dziecka niememi pocatunkami. Ksigdz, patrzac na
t¢ scen¢ pozegnania, ptakal. General Lewkowicz stal bo-
kiem do wszystkich zwrocony, a tzy duze spadaly mu na
mundur. Moze to byly najpigkniejsze tzy w jego zyciu,
bo pierwszy raz uczul, jak ci¢zka jest obroza carska i jak
czesto, speiniajac rozkazy, trzeba gwalci¢ w sobie wszyst-
kie ludzkie uczucia.

Matka Olszanskiego, on sam, dziecko — wszyscy po
kolei zwracali si¢ do niego z prosba, azeby skazanemu
pozwolil widzie¢ si¢ z synem 1 zong.

Lewkowicz zdtawionym glosem powtarzatl jeden wyraz
tylko: — Nielzial

Nareszcie wigzien upadt mu do nog i btagal o zoba-
czenie si¢ bodaj przez chwilkg z synem. — Nielzial

Nie pozwolono... i nic dziwnego. Gdyby ta chwila
idacego na $mieré ojca byta odbita si¢ w dziecinnej pa-
migci chtopca, stataby si¢ dla niego i dla innych latarnia,
oSwiecajacg dusz¢ moskiewska i droge¢ Polaka.

Gdy nareszcie kwadrans, przeznaczony na widzenie
si¢, mingt i wszyscy opuscili wigzienie, Olszanski znowu
uklgkt i modlit si¢ az do chwili wystapienia na plac tra-
cenia orszaku zalobnego.

Gdy oficer dyzurny zawiadomit go, ze i§¢ trzeba, po-
wstat od modlitwy, ubrat si¢ i poszedt w milczacem sku-
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pieniu, z wiarg, ze krew przelana za wolno$¢ nie ginie
marnie.

Druzbacki Adam, aresztowany w chwili, gdy wiozt pa-
piery 1 pieczgcie Rzadu Narodowego, byt $licznym mez-
czyznag o duzej czarnej brodzie. Dwa razy w zyciu wi-
dzialem go. Pierwszy raz na Gtéwnym odwachu,
zdaje si¢ w sierpniu 1863. Przechodzac przez waski ko-
rytarzyk w kierunku ku dziedzinczykowi odwachu, widzia-
tem przez malutkie okienko we drzwiach z prawej strony
zandarma zamkni¢tego na ktéodke. W przedsionku, w kto-
rym siedzial, byty drzwi na prawo 1 na lewo do wigzienia.
Oczywiscie kogo$§ pilnowano tam bardzo starannie. Jak-
kolwiek sam bylem pod kluczem, ogromnie intrygowat
mi¢ Ow nieznajomy. Nie pami¢tam, jakim sposobem do-
wiedziatem si¢, ze si¢ nazywa Druzbacki. Drugi raz, gdym
siedziat w Okragtej Baszcie Prozorowskiego, widziatem
go prowadzonego w asystencji zandarma i dwdéch zolnie-
rzy do indagacji. Przechodzit wtenczas przez dziedziniec,
a ja, znajdujac si¢ przypadkowo na korytarzu, widziatem
go przez wielkie okna. Siedzial wowczas w tym samym
numerze, w ktorym potem Olszanskiego zamknigto.

Byl to duch buntowniczy. Buntowal si¢ nietylko prze-
ciwko carowi, ale mys$lag zuchwalg targat si¢ takze na re-
ligje i kosciot. Uznawal Biblje jako ksi¢ge madrosci, po-
zatem zadnej religji znac¢ nie chcial i w objawienie nie
wierzyl. Gdy go ksiadz do spowiedzi i pokuty nawotywal,
odrzekl mu szorstko:

— Czytaj mi, ksigze, Bibljg...

Ksigdz czytal, Druzbacki kazal mu odczytywaé coraz
inne ustepy — ksiadz czytal. Potem znowu staral si¢ na-
ktoni¢ go do spowiedzi.

— Nie chcg — odrzekt krotko. — Smierci nie boje
si¢g; w zycie przyszle nie wierze.

Zamiast o $mierci mys$le¢, prowadzit z ksigdzem dys-
puty religijne. Ksiadz ciggle do spowiedzi go naktaniatl.

Moje Przygody. — 8.
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— Stuchaj — powiadal — wszyscy, ktérzy umierali
przed toba, spowiadali si¢; c6z o tobie ludzie powiedza?
Powiedzg chyba, ze byte§ tajdakiem wielkiej reki.

To go troche otrzezwito.

— Nie bede spowiadaé si¢ tak, jak inni — odrzekt. —
Bede przed toba, ksi¢ze, opowiadaé swoje zycie, a ty
stuchaj... potem zréb sobie, co zechcesz.

I tak odb>t spowiedz.

Nastepnie zazadat atramentu, pidra i papieru. Dano
zna¢ komendantowi. Przyniesiono. Powiedzial, ze be¢dzie
pisaé¢ list do zony. Chodzit dlugo po izbie wigziennej
i milczat. Usiadl wreszcie. Ze dwadzie§cia minut siedziat
nad papierem. Wreszcie napisat list bardzo krotki:

»Kochana Zono! Jutro umieram. Jezeli Pan Boég po-
szle tobie dobrego cztowieka, wychodz zamagz®.

Nic wigcej. Komendant list odebrat i miatl go wystaé
zonie przez sztab generalny. Z powodu ze pani Druzbacka
byta przy nadziei, ksigdz uprosit, azeby list wystano, do-
piero gdy zawiadomi komendanture, t. j. po rozwiazaniu.

Calutenka noc przed $mierciag Druzbacki oka nie
zmruzyt. Czytanego dekretu nie stuchal wcale, jak gdyby
nie jemu, lecz komu$§ innemu wyrok $§mierci czytano.
Oczyma wodzil po Zolnierzach i po niebie. Zdawalo sig,
ze jest tylko obojetnym widzem 1 nie jego zycie z echem
wystrzatow uleci na zawsze...

Brawujgc umarl, jak umiera zuchwatly buntownik.

Pod kulami Moskali padt takze Rudzki Skarbek Ka-
rol, ,,mirowy po$rednik" powiatu Radomyskiego. Za co go
rozstrzelano? o tern wie chyba Bezak, 6wczesny general-
gubernator, ktory pragnal zapewne zabawi¢ si¢ w malen-
kiego Murawjewa-Wieszatela. Za to, za co rozstrzelal Rudz-
kiego, mogt $miato kazaé rozstrzela¢c kazdego Polaka;
gdyz caty naréd z jednomy$lnoscia niestychang dotych-
czas powstanie wspieral posrednio lub bezposrednio. Wing



Rudzkiego bylo to, ze byl urzednikiem przez szlachte wy-
branym, na mocy prawa, do przestrzegania spokoju w po-
wiecie, 1 ze powstrzymywat, dopdoki mogt, opierajac si¢
na prawie, rabunki i samowol¢ wloscian. A tymczasem
sam rzad patrzal juz na to nietylko przez palce, ale za-
chgcat do rabunku, postugujac sig, jak zwykle w takich
razach, policja i popem.

Zreszta mial Rudzki inne jeszcze winy za sobg. Dr.
Niwinski, przyjechawszy do niego, zostawil dwie barytki
prochu. Rudzki, ktory, jako urzednik, dziatat daleko pozy-
teczniej i bezpo$redniego udzialu w powstaniu nie bral,
wysadzil proch w powietrze. Chlopi, ktéorych od hajdama-
czenia powstrzymywat, zrobili na niego ,,donos", ze proch
robi, szarpie przygotowuje i nie pozwala rabowaé ,pa-
néw". Aresztowano go tedy — i skazano na $mierc¢.

Siedziat na Gléwnym odwachu, gdyz Kijowski byt
zajety: tam siedziato takze dwoch skazancow, ktorzy mieli
by¢ dekretowani rownoczes$nie z Rudzkim.

Rudzki byt czlowiekiem nerwowym. Mys$l o zblizajg-
cej si¢ $mierci przejmowata go trwoga. Swiadomo$é braku
wszelkiej winy, nawet w pojeciu moskiewskiem, dziatata
na niego przygnebiajaco. Dla uspokojenia sig¢, pit ciagle
czarng kawe. Ksigdza nie puszczal od siebie, a tymczasem
ksigdz musiatl czas swoj rozdzieli¢ miedzy odwach Glowny
a Kijowski, gdzie siedzial mtody zZolnierz z Augustowskie-
go, Brazajtas.

Gdy orszak na plac tracenia wystapil, Rudzki tak si¢
czul ostabionym, ze ujat pod rek¢ ksigdza i szedl z nim
razem.

— Pu$¢ mnie: — szepnal mu ksigdz — pomysla, ze
ci¢ podtrzymuj¢... ze jeste$ tchorzem...

To poskutkowato. Rudzki puscit reke ksiedza, na placu
stanat spokojnie i $§mieré¢ przyjal z rezygnacja. Ostatnie
stowa jego byly: ,prosz¢ powiedzie¢ generat gubernato-

rowi, ze umieram niewinnie".
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Do tych ofiar barbarzynstwa moskiewskiego przyta-
czyly si¢ jeszcze dwie, luznie z powstaniem kijowskiem
zwigzane: jedng byl Brazajtas, o ktérym wspomniatem,
drugim — zdegradowany porucznik armji rosyjskiej, Mo-
skal, Popow.

Brazajtas nalezal do tych, ktorych wielki polityk Wie-
lopolski kazal przemocg wzig¢é do wojska. Pochodzit
z Augustowskiego. Wzigto go tedy iwystano do gubernji
Pottawskiej czy Czernihowskiej. Na wiadomo$¢ o tern,
ze powstanie wybuchto, ucieklo z wojska czterdziestu
Polakow 1 przedarli si¢ do lasow radomyskich. Brazajtas
byt z nimi. Tu btakali si¢ czas jaki§, az nareszcie wyla-
pano ich. Brazajtas zostal skazany do rot aresztanckich
za dezercj¢. Byloby sie na tern skonczylo, gdyby nie po-
znat si¢ ze zdegradowanym porucznikiem Popowem. Podej-
rzewano jakiego$§ Swiezina o szpiegostwo i postanowiono
go zgtadzi¢. Umowili si¢, poszli razem na robot¢ i Popow
owego szpiega zamordowal. Brazajtas tyle tylko do tego
dopomagatl, ze wiedzial i milczal. Do tej awantury dotg-
czyta si¢ wszakze inna. Popow, namigtny i gwaltowny,
bedac w szpitalu razem z Brazajtasem, posprzeczawszy
sic o co$ z placmajorem Pachitonowem, czlowiekiem
zresztag dobrym i uczciwym, dal mu w twarz. Brazajtas,
przyczepiony do tej sprawy najniestuszniej, skazany zostat
na $mieré wraz z Popowem. Siedziat w ,worku" (w pod-
ziemnem wig¢zieniu) na Kijowskich wrotach istad poszedt
na $mieré wraz z Popowem.

Owego Popowa znalem osobiscie i doskonale go pa-
migtam. W czasie S$ledztwa siedzial na parterze z prawej
strony Baszty Okraglej wraz z innymi kryminalistami, kto-
rych tam byto kilkudziesigciu. Przychodzit czg¢sto do nas,
to znaczy na nasz korytarz, oddzielony zupelnie od kry-
minalistow, che¢tnie bardzo rozmawial, a nieraz i uslugi
oddawat, szczegélnie gdy chodzilo o porozumienie si¢
z miastem. Jako Moskal i ,niepolityczny", tatwiej od nas
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potrafit nawigzac¢ stosunki i listy od Polakow jako swoje
posytat. Byl to mezczyzna do trzydziestu lat majacy, nie-
wielkiego wzrostu, ale ruchliwy, o bladej, wycienczonej,
dobrej twarzy. Mial duza, jasng brod¢. Chodzit w duzych,
ciezkich kajdanach na nogach — o ile przypominam sobie,
on jeden tylko — a czesto i na re¢kach. Zblizanie sig
jego zdaleka mozna bylo poznaé po przerazliwym brzeku
kajdan. Niespokojny, nerwowy charakter ciaggle nim rzu-
cat od celi do celi, z jednego konca korytarza na drugi,
a brz¢k kajdan rozlegal si¢ echem po zatomach i skle-
pieniach korytarzy. Dobry i tagodny z natury, gdy w ztos¢
wpadl, stawal si¢ wscieklym i niepohamowanym. To tez
ten nadmiar energji zyciem przyplacil.

Caly orszak postgpowal razem. Popowowi asystowal
pop, ale skazany uwagi na niego nawet nie zwracal. Gdy si¢
zblizyli do wrét Lawry, Popow zatrzymal si¢ chwile, zdjat
czapke, przezegnal sig.

— Oto krzyz Panski — krzyknal — to mdj sedzial
A was ja si¢ nie bojg!

Wogodle zuchwate zachowanie si¢ Popowa ogromne
wrazenie robito na Zzotnierzach.

Gdy si¢ orszak zatrzymal na miejscu tracenia, a genera-
licja szykowata si¢ jeszcze, nagle Popow podrzucit czapke do
gory. Konie splataty sie. Wywotato to pewien niepokdj
i poptoch. Popow skorzystat z tej chwili i zakomenderowat:

— Smirno! (bacznos¢) Stad!

Nastgpita chwilka wahania si¢, po ktorej Popow
odezwatl si¢ glosno:

— Panowie oficerowie! Przebaczie mi z catej duszy!
Wy nieraz byliScie moze na warcie przy mnie, niejednemu
sprawilem zapewne przykros¢... Id¢ na sad...

W tej chwili odezwaly si¢ begbny i trabki i zaghuszyty
dalsza mowe.

Kilkana$cie wystrzatdw — i wszystko skonczone...



Tak umart Popow, natura szlachetna i dobra, szczery
przyjaciel Polakéw, mnajwigkszy wroég wtasnego rzadu.
Zmarnowalt zycie wtasne i innych. Nasi umierali bez skarg,
bez protestow, z rezygnacjg spokojng i cichg, bo nad ni-
mi §wiecita wielka idea przyszto$ci narodowej. Popow
umart jak dziki buntownik, ktéory ponad osobiste nie-
szcze$cie nic przed soba nie widzial.
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»KSIEGARNIA POLSKA™"

TOW. POLSKIEJ MACIERZY SZKOLNEJ
" W WARSZAWIE, UL. WARECKA 1 5 = =

POLECA NASTEPUJACE TANIE POWIESCI | OPOWIADANIA:

- " _

ANTOSZKA. — Dola Marynkl podrzutka. Wyd. 2-gie.
BROL1S — Jifrgis Durnlalis. Opowies¢ wiejska. Wyd. 2-gie.
BRZEZINSKI M. — Sprawa o wéz, czyli historja o jednym wéjcie
i pisarzu. Wyd. 2-gie.
BOGUSLAWSKA M. — Duch zamku Olsztynskiego. Powies¢ dla
mtodziezy.
— Drobiazgi. Obrazki z codziennego zycia.
— Gospoda pod modrym fartuszkiem. Pow. hist, z dziejow

Pomorza.
— Ofiara Wiktosi. Powies¢. Wyd. 3-cie.
JUNOSZA KL. — Dziadowski wychowanek. Powies¢. Wyd. 4-te.

— Na chiebie u dzieci. Powies¢c. Wyd. 4-te.
— Zona z jarmarku.
ISKIERKA. — Mtyn na Pokusie. Powiastka.
KOWERSKA Z. — Pani Anielska. Legenda.
— Prawdziwe bogactwo. Trzy opowiadania.
— Wydalona. Obrazek z zycia Polakéw pod panoéw, pruskiem.
— Za gtosem serca. Opowiadanie zzycia w W. Ks. Poznanskiem.
— Za wiare. Z zycia unitow. Wyd. 3-cie
KRASZEWSKI J. 1 — Cyganskie dziecko. Z powiesci ,Chata za
wsig“. Wyd. 6-te.
KRESOWIEC. — Zatrute ziarna.
MORZYCKA F. — Kuzma Jez. Opowiadanie z dawnych czasoéw.
Historja o pra-pra-dziadku.
N1TOWSKI J. — Niemrawa. Opowiadanie.
ORZESZKOWA E. — Czarownica. Opowiadanie. Wyd. 4-te.
— Romanowa. Wyd. 4-te.
— W zimowy wiecz6r. Wyd. 5-te.
PRUS B. — Michatko. Wyd. 5-te!
PUTIATYCKA J. — Bez plewy. Opowiadania.
RAW1TA-GAWRONSKI FR. — Z dziejéw rodziny Zywotowskich.
. Marzenia. (Rok 1846).
Il. Czyn. (Rok 1863).
RUTKOWSKA BR. — Zerwany kwiat polny. Powies¢. Wyd. 2-ie.
SZTARKIEL J. — Pan Bartlomiej Powies¢. Wyd. 2-gie.
WICEK Z WARSZAWY. — Trzydziesci morgéw. Opowiadanie.
WLODKOWNA BR. — Dla swoich. Powie$¢.
— Na wtasnym zagonie. Powies¢. Wyd. 2-gie.
— Stracone szczescie. Powies¢.
— Opowiadania.
ZYCKA L. Cichy' bohater.
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