
Олекса РАНЬ
НІЧ В УНІВЕРСИТЕТІ

Професор української літератури пан Маренко сидів у своїй кімнаті і писав працю«Лицарство в українській народній творчості». Раптом він спинився, не знаючи чому.Перед ним лежав план цілого твору, де були зазначені підрозділи, окремі деталі, цитати.Допоміжні джерела — праці з мистецтва, з історії літератури були під руками. Всябібліотека, як безмовна мудрість, була до його послуг. Звернись тільки до книжки, як вонапромовить до тебе чистою мудрістю, без гордости, зарозумілости.А все-таки далі не міг писати. Спочатку це його злостило, а потім він став шукатипричини цього стану. У глибині душі в нього почали зростати сумніви. Може, він немає вправности у самій техніці праці, не має того вдосконалення, що його маютьдосвідчені працівники всіх професій?«А може, я стомлений?» — думалось йому.Щоб заспокоїти себе, професор Маренко почав гойдати олив’яну фігуркуусміхненого вояка на гойдалці. Воячок міцно тримався руками за мотузки, рушницябула за плечима. Він гойдався і вдаряв ногами у брамку, зроблену з дикту. Він бувтакий смішний, що професор хотів засміятись, але сміх відразу завмер, немов хтосьнаставив багнета йому до грудей.Він перестав гойдати воячка. Раптом куля пробила шибку, ударилась в стіну івпала на підлогу. Професор Маренко схопився, перейнятий жахом. Ця куля нагадалайому ті події, що часто траплялися в Києві. Большевики, відступаючи, замінували всібудинки на Хрещатику і на сусідніх вулицях — житлові будинки, установи, оперовийтеатр імени Шевченка, театр імени Франка, музей. Оперовий театр і інші будинкивдалося розмінувати, а Хрещатик був висаджений в повітря. Бувало так: торкнувсяхтось за ручку дверей — і ввесь будинок в повітрі.Маренко глянув на квіти, що стояли на столі. Одна жоржина була підкошена кулею.Якби пролетіла трошки правіше, влучила б йому в голову.«Хтось, мабуть, береже ще мене», — подумав він.П’ятдесят днів уже Київ в руках німців. Деякі вулиці обернулись на пустирі, девночі блукають тіні, мов привиди. Місто принишкло, мов ніхто тут і не мешкає. Тодика орда надягла свій шолом на голову степового сонцеокого велетня. Закрила очі,примусила серце стишитись, наклавши камінь на нього. І чути, як хтось невидимийжуриться, ридаючи над містом. Може, то тіні лицарів минулого або янголи?Професор Маренко ходить неспокійно по кімнаті. Якась думка свердлить йомумозок, хоче окреслитись у чітке, виразне поняття, але їй тяжко це зробити. Такавсепоглинаюча довколишність, такі дикі й незрозумілі події.Боязко сідає ворон на дерево. Професор дивиться на нього. Замріявся, задумався.Стук у двері сполохав його.— Зайдіть! — гукнув.Дівчина прохилила двері.— Пане професоре, до вас цієї ночі прибудуть гестапівці. Вживайте заходів, якщовам дороге життя.Маренко хотів був щось спитати, але дівчина зникла, як марево. «Діяти, діяти!» —стукало його серце.«Нарід, що не прийме як володаря свого пророка, прийме чужого кесаря», — згадаввін. Тяжко, коли душа й тіло роздвоєні. Душа орлом літає в небі, героєм ходить уприйдешності, а за тілом, як за звіром, полюють на землі вороги.Те, що не можна було залишати, вклав у портфель. Замкнув двері зсередини івийшов бічними дверима. Через сад перелетів, як птах.



Ішов швидко. Дерева шуміли йому вслід: «Тікай, тікай!» А він, ніби наперекір,притишив крок і пішов поволі. Але безлюдність лякала його. І тоді він прискорювавсвій крок, обминаючи ті місця, де могли бути військові.Обміркувавши з усіх боків місце схову, він вибрав університет. Там, серед книжок,він спокійно пересидить. Бо університет був розмінований. Школи, церкви, бібліотекизалишаються довго порожніми після прибуття ворожого війська.До університету було близько, коли б він ішов звичайною дорогою.Але прийшлось обходити глухими місцями.Зустрів якусь дівчину і — злякався. Вона була істотою з потойбіччя, а не людиноюз цього грішного світу. Він так любив зустрічати дівчат. Йому здавалось, що вся земнакраса втілена в дівчині. Та тепер він старався пройти непоміченим.Але дівчина, мов сміливий посланець з іншої країни, наблизилась до нього. І, немоврозгадавши його таємницю, засміялась.Він минув її і оглянувся. Вона теж оглянулась і — знов засміялась.«Що б це могло означати? — подумав він. — Що це? Життя послало мені сміх вобразі її, чи, може, то сміх моєї країни?»Нарешті дійшов до університету. Спинився. Став у тіні під деревом. Стояв хвилинзо дві. Прислухався, ніби вояк-розвідувач. Навколо була мертва тиша, у цій тиші булощось таємниче і страшне.Десь далеко пролунав постріл. І знову тиша. І чим довше стояв Маренко, тим тиша,здавалось, зростала. Треба було стримувати дихання, щоб зловити якийсь шелестжиття. Але тоді удари серця ставали дужчими і перешкоджали слухати.Пересвідчившись, що нікого нема біля університету, професор Маренко підбіг івідімкнув двері. В храмі науки, в якому він учився і працював, панувала мовчанка.Коридорами він ішов до бібліотеки, як до наміченої цілі. Якісь колючки проймалийого тіло, від яких усе терпло. Йому здавалось, що по обидва боки в коридорі стоятьлицарі-тіні зі зброєю. Спереду також стояла якась постать. Але з наближенням йоговіддалилась.Професор іде, не зважаючи ні на що, бо йому треба йти, він мусить це робити. Як бидобре було засвітити світло! А може, не добре? Хто знає, але так всі роблять — світломрозвіюють нічний морок. Але він не сміє так зробити, бо може привернути чиюсьувагу, може виявити себе ворогові. «Іди, іди!» — стукає хтось в уші. І він іде.Зайшов у бібліотеку. Галерея мудрости зустріла його суворістю і мовчанкою.Заходячи удень сюди, він був господарем, тепер чомусь, не задумуючись, зняв капелюхі схилив голову. Перед ким, перед чим? Перед Мудрістю, перед Красою, що служилиЩастю Людства, взявшись за руки, як сестри.Говорять, що добродушним людям властиво віддаватись впливові і настроєві тогосередовища, в яке вони потрапляють. Інші говорять, що це — слабість волі. Хто знає,де правда?Професор Маренко вступив у царство Мрії. Неначе летить він через незміряніпростори, потім перелітає віки і потрапляє в Минуле.У небі рай, на землі дикість і незайманість. Ось, він бачить маленьке озерце, надяким росте високе-високе дерево. Легковій грається з його великим листям. Піддеревом сидить сивий дід із довгою бородою. Він дивиться, як колишеться листя,потім сягає поглядом в небо, вслухаючись у спів пташки.Несподіваний стук у вікно протвережує його. Він здригається. Хто там? А, то гілкаакації, поворушена вітром! Та він почув ще стук всередині бібліотеки. А може, тотільки вчувається? Притаївши дихання, Марченко чує виразніший ритмічний стук обпідлогу і човгання черевиків: шрр, шрр, шрр. Хтось іде. Хто ж то може бути, сторож? Аможе, гестапівці посадили свого чоловіка, переслідуючи якусь ціль? Невідомийпідходив ближче.



Маренко інстинктово торкає правою рукою кишеню. Схоплюється і починаєшукати чогось навколо себе. Дивиться на книжки, ніби там був рятунок. Побіг в кінецьбібліотеки. Там була маленька комірчина, де лежали старі речі, між ними старовиннакозацька шабля.Маренко схопив її, ніби талісман, і вернувся на попереднє місце, чекаючи нанезнайомого. На прохід між полицями з книжками, довгий і вузький, падало місячнепроміння. Невідомий зійшов на місце, де відблискувало місячне проміння. І кого жМаренко побачив? Григорія Пилиповича Глинського, свого професора, вчителя, якогозамучили у в’язниці за національну справу. Те, що Глинський помер, було безсумнівно.Бо його випустили на волю, коли він був безнадійно хворий, з умовою, що жодногослова він не скаже про пережите і бачене в тюрмі. Глинський підписав обіцянку, ачерез два тижні помер, залишивши зажурену, як чайку, вбиту горем дружину і єдинудоньку. Сам же Маренко кидав землю на труну Глинського і вів під руку його дружинудодому.Що ж це могло бути? Воскресіння мертвого? А може, сон?Глинський повільно прямував до Маренка. Таке ж обличчя, як і в житті. Воночарувало всіх своєю лагідною усмішкою, хоч в його очах глибоко ворушився смуток.Глинський ішов, підвівши голову, дивлячись у правий бік. У чорній киреї,опираючись на срібну шаблю. Його обличчя було ясне. Ішов спокійно, поважно.Коли Глинський був уже за кілька кроків від Маренка, його опанувало дивнепочуття. Він пробував був закричати, але уста не розкривались. А розум шепотів: «Тиж чоловік!» Маренко сперся на свою заржавілу шаблю.Раптом пролунав сміх Глинського. Маренкові цей сміх видався зухвалим іобразливим, бо за життя ніколи він від нього такого сміху не чув.— Злякавсь? — почулось Маренкові. — А ми ж ще недавно були друзями. Не бійсь,я лишивсь таким, яким і був, — промовив Глинський.Маренко хотів був замахнутися шаблею, але Глинський мовчки і спокійно відібравїї. Маренко тремтів і відчував, що безсилля дедалі більше опановує його.— Ви, може, думаєте, що я виступаю у ролі героя? — продовжував Глинський. —Так, я герой, але мертвий.Маренко відчував, що ці слова Глинського шматують його нерви. Він хотів щосьсказати, але не міг, і мовчки слухав Глинського:— Мій учитель і виховник, покійний доктор Гулай, написав працю «Українськанація», в якій давав поради, що мусить робити нація, що прямує до визволення… Часіде. Люди зростають у своєму думанні, — продовжував Глинський післякількахвилинної мовчанки. — Я, вирісши на праці доктора Гулая та на іншихтеоретичних працях, написав «Майбутнє нації» і за це, як знаєте, опинився на томусвіті. Вам, як своєму учневі, я давав завдання. Ви виконували їх. І, побачивши, що вивиросли, стали серйозною людиною, дав грандіозне завдання. Ви обіцяли. Але... і доцього часу нічого не написали, щоб продовжити мою працю. Я вмер. Ще небагато часупройшло відтоді, але... ви мусите виконати це завдання!Щось постукало в вікно. Маренко озирнувся. Гілка акації доторкнулася до шибки.Маренко подивився знову убік Глинського. Але там нікого не було.
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