                        САМОТНЯ ПОСТАТЬ
                                      новела

У ці похмурі дні пізньої осені Крим не виправдовував назви сонячного. Теплий південно-західний вітер збирав над морем водяні випари, гнав їх на півострів. Велетенськими отарами клубочилися важкі хмари, блокуючи бажану блакить неба Тавриди, щільно закриваючи сонце. Переобтяжені вологою, вони ладні були щохвилини пролитися дощем на звичайно білі, а зараз одвологлі, посірілі будівлі, на кам’янисту землю пустирів, де-не-де вкриту латками зеленої трави, на пожовкле листя виноградних лоз в балках, чагарів і химерно покрученого дубняку по горбах, на вулиці, дороги і стежки, на місце, що для людей врешті-решт закінчуються їх довгим чи коротким шляхом, на густо поставлені місцеві різноманітні пам’ятники, на самотню постать похилого віку  жінки біля одного з них.

Зодягнена в усе чорне, сумне, бабуся згнічено тулилася на краєчку лави, вкопаної зовні низенької металевої огорожі, що оточувала горбочок русяво-брунатного кольору з тимчасовим надгробком, звареним з аркушевого заліза і пофарбованого сріблинкою.

Обличчя жінки, виснажене роками і горем, вкрите глибокими зморшками, було сумне. Вицвілі очі дивилися поза навколишні пам’ятники кудись інде, мабуть, у минуле. У минуле котилися повільні, скорботні, настирливі думки. ”Не жилося йому... не жилось... А все люди... люди... Горе мені, горе!” – раз-по-раз вимовляла пошепки. Зів’ялі вуста, подібні до стягнених зашморгом країв кисетки, ледь помітно ворушилися, голова  сумно похитувалася.

Наймолодший син був її улюбленцем. Старший – непосидько, давно одбився од рук і од дому. Сподівалася, дочка стане помічницею, але та росла якось сама по собі, потім років зо два зустрічалася з курсантом та й майнула світ за очі офіцершею. До обох перших, набагато старших за мізинчика, можливо, й справжніх матерніх і батьківських почуттів в сім’ї виявлялося не густо. А за наймолодшим відмалку душі не учували. Ще до появи на світ йому заготували чудове ім’я.

— Я – Гаврило, —  казав чоловік, —  а ти – Параска... Нехай, хоч син не буде якимось там Іваном чи Миколою, а, приміром, скажімо, Леоном. Адже, знову таки, Леон Гаврилович зовсім не те, що Микола Гаврилович.

 Парасковія Іванівна лагідно давилась на чоловіка, в той час далеко ще не вицвілими очима. Її соковиті вуста, на яких в ту пору ніхто не знайшов би найменшої ознаки майбутньої кисетки, пружно розтягувались. Укупі з очима вони прикрашали квітуче обличчя молодої жінки трохи задумливої з напрочуд щасливою усмішкою.

Підростаюча красуня Діана, почувши батькові слова, іронічно гмукнула.

— Між іншим, письменника Чернишевського звали якраз Миколою Гавриловичем, — сказала вона.

— Ну іди, йди.. — махнув батько. Звичний до в’їдливих зауважень дочки, він не надавав їм ніякого значення, а на письменниках розумівся не дуже.

— Згадала якогось там Чернишевського... Не Пушкін то, і не Остап Вишня.

Але Парасковії Іванівні не сподобався доччин вибрик. Не раз вона згадувала його з тривогою. „І навіщо було такої пори споминати того письменника, — думала не вільна від забобонів молодиця, — кажуть, він був нещасливий.” Потім їй стало здаватись, немовби, саме звідси беруть початок знегоди, що випали на долю її улюбленця. Висновок цей  склався багатьма роками пізніше. Тоді ж непокоїло інше. Маючи шістнадцятирічну Діану та того, на рік молодшого непосидька, що подався кудись на моря, а може, й на фронт, бо підозріло наполегливо виправляв у свідоцтві свої роки на більш дорослішого, Парасковія Іванівна уже не визнавала себе достатньо молодою. Через це її хвилювало, чи обійдеться все гаразд, коли у такому віці доведеться втретє стати матір’ю.

Обійшлось якнайкраще. Щойно з’явившись на світ, Леон мав чотири сімсот кілограмів ваги, довгі, золотавого кольору, вії, яким позаздрила б перша-ліпша дівчина й, на особливу радість матері, дивовижно стійку жагу до її невичерпаного лона.

— О цей не пропаде! — вміло поплескуючи новонародженого, казав старий досвідчений лікар Бовшик. Добре знаючи, що його велична постава, картинні сиві вуса й упевнений баритон не лише вселяють повагу породіллям, а й сповнюють їх материнські серця надією, він два-три рази на добу обходив геть чисто усі палати, а де потрібно, бував і частіше. До всіх ставився уважно доктор Бовшик, але до Парасковії її немовляті надавав уваги, мабуть-таки, трохи частіше, ніж іншим. Як не кажіть, на дворі зима. Пологовий будинок опалювати нічим, а чоловік цієї породіллі два рази присилав трьохтонного зіса, вщерть завантаженого дрібним антрацитом.

Де добув вугілля капітан інтендантської служби, для Бовшика не було суттєвим. Суттєвим було те, що в палатах стало тепло усім і малому Леопольдові теж.

„Хоч би йому вдалося життя! Хоч би насправді сталося так, як пророкує цей добрий лікар!” — вишіптувала свої сподівання Парасковія Іванівна, ніжно пригортаючи та обціловуючи малятко. Таке рідне, таке миле, пругке і рожеве.

Коли вже вдома із захопленням дякувала чоловікові за турботи, особливо за оті чудодійне вугілля, Діана несподівано спитала:

— Ти й надалі постачатимеш паливо пологовому будинкові?

Батько глипнув здивовано, а дочка не вгамовувалась:

— Чи почекаєш, поки туди знову потрапить мати?.. Або, може, я?

— Ну іди, йди.. — одмахнувся за звичкою Гаврило Киримович.

Він знову не надав значення Діаниним словам, а Іванівну вони знову неприємно вразили. Пригадався і попередній вибрик, щодо узгодження імені Леонові.

Та за клопотами з немовлям, у яких Діана – треба віддати їй належне – старанно допомагала, ураза забулася. Пригадалася вона, аж коли Леонику виповнилось сім рочків. У той лютневий день Діана з чоловіком і трьохлітньою донькою приїхала до батьків. Найстарший непосидько служив на флоті десь на Далекому Сході. Він дякував за запрошення, а братикові надіслав посилку з дитячими книжками, кедровими горішками та цукерками у небувалому різноманітті й кількості.

Опріч щойно прибулих рідних, на іменини прийшли двоє прямих і один безпосередній начальники Гаврила Киримовича з дружинами, директор школи, до якої збиралися віддати восени малого, дехто з найповажніших сусідів. Сторонніх дітей не запросили.

Стараннями господині од вареного і печеного на столі було завізно. У розумінні напоїв Киримович теж не осоромився. Святкове дійство почалось без затримки й розгорталося, як по писаному, аж поки Діана, скориставшись паузою, що постала після могутнього „Розпрягайте, хлопці, коней”, викинула чергового вибрику.

— Навіщо ви начепили йому оце? — показала вона на польові полковницькі погони, пришиті до старанно випрасуваної сорочки брата.

„Було б правильним пропустити це запитання повз вуха,” — міркував потім Гаврило Киримович, але тоді, коли запала раптова тиша після натхненно виконаної пісні, всі добре розчули запитання й, оскільки не були нічим зайняті, чекали на відповідь. Мовчати було незручно, й батько, наливаючи чарчину директорові,  дещо збентеженим голосом відповів:

— Почепили та й усе... Що тобі, приміром скажемо, до того?

— Як то що? Ти служиш майже усе життя і – тільки майор інтендантської служби; чоловік мій п’ятнадцять років вчився та ще три роки мордувався в Заполяр’ї, поки не став капітан-лейтенантом, а братові в сім років полковницькі погони чіпляють... Геній!

— Та йди ти вже, йди! — махнув, як звично, рукою Гаврило Киримович.

— Між іншим, цар Микола другий, призначаючи себе під час першої світової війни головнокомандувачем всіма збройними силами Росії, не мав такого високого звання, як наш багато шановний іменинник. 

— Тоді він був лише підполковником, — втрутився у розмову директор школи. Як бачимо, навіть не занадто делікатний останній Романов уникав зазіхати без достатніх підстав на те, що люди заробляють чесною військовою службою. 
Виголошуючи тираду, директор почав ніби у жартівливому ключі, але поступово перейшов на серйозний тон, у якому можна було вловити нотки образи. На останніх словах промовець майже демонстративно відставив од себе чарку.

Встановилася нова, на цей раз ніякова пауза. Визволила метка дружина котрогось із начальників. Вона запропонувала випити за те, щоб іменинник у майбутньому заробив право носити пагони, які сьогодні йому приміряли авансом.

І знову задзвеніли чарки, залунали голоси. Про Леончика і його погони забули усі, опріч матері.

Мати подавала страви, міняла посуд, привітно усміхалася до гостей, а у самої думки вертілися навколо розмови, яку, ні сіло, ні впало, завела Діана.

„Навіщо було прискіпуватися до отих погонів? — думала вона. — Ну сказала б опісля батькові чи мені, коли вже так кортить... Та де там, хіба був у неї коли терпець? Що збреде в голову, те одразу й чеше язиком... Хлопцеві восени в школу... А директор після її запитань он як, бачся, заговорив... Видати, розважливий... по-всілякому повернути може. Все їй чомусь не так. То з письменником вихопилась, то з паливом... Не надзвонила тоді про вугілля, можливо, моєму нічого за нього й не було б... А так, сама каже, тільки майор... а міг би вже...”

Побоювання Парасковії Іванівни були не даремні. Улітку, коли майбутніх учнів розподіляли по школах, директор, не зважаючи на хліб-сіль Гаврила Киримовича відмовився записати Леончика до своєї зразкової. Буцім, через те, що живуть вони в іншому районі. Одначе батько, скориставшись з від’їздом директора у відрядження,  домігся свого через завуча.

У школу Гаврило Киримович возив сина службовим газиком. По закінченні занять приїздив за ним або посилав машину з матросом-шофером. Протягом перших чотирьох років навчання Леончик ні разу не добувсь до школи своїми ногами.

— Він пішої дороги до школи не знає, —  казала керівниця класу докірливо.

Аж у п’ятому класі батькові довелось вислухати не одне зауваження за використання службової машини не за призначенням, Леончика почали привчати до міського транспорту.. Маршрут видався нескладним: п’ятнадцять хвилин одним тролейбусом з кінця в кінець. Ні тобі пересадок, ні переходів через вулицю. На кінцевих зупинках легко володіти й потім вже ні перед ким не поступатись найкращим місцем біля вікна праворуч. І все ж таки, звиклий до батьківських пільг, Леончик з великою неохотою вирушав до школи самостійно.

Поки клас вела одна вчителька, яка дещо поблажливо ставилася до Леончика, він навчався майже без трійок. Коли з’явились викладачі з окремих предметів, справа пішла гірше. Його поведінка в школі й за її межами також залишала бажати кращого. Батьків не раз викликали до керівника класу, до завуча й до директора, але все це мало допомагало.

Під час однієї розмови директор сказав:

— Пам’ятаєте, я не радив записувати вашого сина до цієї школи? Ви ж не послухали і якимось чином пропхнули його сюди.

— Не пропхнув, а влаштував.

— Нехай так, все одно шкодую, що вам це вдалося.

— Чому то, приміром скажемо, шкодуєте?

— А тому, що, якби хлопець вчився поблизу дому, справи були б іншими.

— Не розумію, — знизав плечима Гаврило Киримович.

— То ж бо й є, що не розумієте... Там він був би, як усі, а тут ви його штучно поставили в особливі умови: привозили, одвозили, зайве над ним упадали і врешті-решт зіпсували. 

— Зробили з сина божка, —  додала керівниця класу.

— Ну це вже, приміром скажемо, переборщуєте.

Коли вдома обмірковували останню розмову, прийшла газета з повідомленням про смерть лікаря Бовшика.

— Ось хто, царство йому небесне, щиро зичив добра нашому хлоп’яті. Як жаль, що його не стало! — болісно схлипувала Парасковія Іванівна. — А інші все з докорами та заздрощами... О, люди!

*     *     *

Вона була впевнена в безпідставності директорських слів, у тому, що в школі її синові заздрять і через те не люблять, не бажають йому успіхів.

Смерть лікаря сталася на передодні останньої розмови Гаврила Киримовича з директором. Параска ж вбачала пряму залежність неприємного змісту розмови од випадку з лікарем. Більш того, їй стало здаватись, ніби пророкування „О, цей не пропаде!”, висловлене колись Бовшиком, має одійти услід за ним в небуття і тим самим позбавить її сина своєї захисної дії. З цього часу з острахом чекала біди.

Біда не забарилася. Вона прийшла через сусідського хлопця Георга, відомого у дворі бешкетника і халамидника. Що там між хлопцями коїлося, Параска доладне не знала. Як потім пояснювали, йшла гра в карти на гроші. Оскільки ж гроші чи то закінчилися, чи їх і не було, розрахувалися ремінцями: той хто виграв, шмагав паском другого, хто програвав. Під час однієї із таких екзекуцій Леон влучив Георгу мідною пряжкою в око. Батьки потерпілого зняли галас. Дійшло до виключення зі школи, до суду. Ціною великих зусиль вдалось угамувати пристрасті, які спалахнули навколо цієї справи. В улаштуванні її немало допоміг чоловік сестри Гаврила Киримовича, генерал-майор, що служив у якомусь штабі. „Наша Довга Рука” – назвав його Леон.

З „Довгою Рукою” родина пов’язувала великі надії. Сподівались, коли прийде час, генерал допоможе Леонові вступити до військового училища. Та коли час настав, генерал закомизився. „Нехай, — сказав, — вступає самостійно.”

З самостійного вступу нічого не вийшло. Адже атестата – о, люди! – отримав майже поспіль з трійками. Довелося хлопцеві перекантуватись до призову вдома.

Парасковія Іванівна розуміла неминучість служби в армії. Про людське око схвалювала її. Та не могла уявити, як відпустить улюбленця. Без міри трусилася над ним, опікувала невтомно якнайсмачніше нагодувати, справити йому добротну й модну одежину, улаштувати постіль – все це стало для неї не обов’язком, а нагальною потребою.

Задовго до призову Парасковія Іванівна перестала спати ночами, міркуючи, чим полегшити Леонові майбутню службу. Єдиним радикальним засобом, до якого додумалася, могло бути призначення у частину де-небудь поблизу, найліпше безпосередньо у їхньому місті.

Дійшовши такого висновку, приступила до дії. Прищепити свій погляд чоловікові труднощів не склало. Одначе чекати на його допомогу не доводилось. Непогано влаштувавшись у відставці завідувач бані побутового комбінату та з завзяттям забиваючи козла на дозвіллі, він не був впливовою особою. Доводилось звертатись до генерала. Пам’ятаючи його відмову допомогти зі вступом до училища, Параска повелась завбачливо. Спочатку у присутності чоловіка, який лише стверджував її слова — „Правду говорить, треба рятувати хлопчину, бо, коли, приміром скажемо, кудись заїде – пропаде! — схилила на свій бік зовицю. Тоді у спілці з нею розпочала наступ на зятя.

А він на цей раз і не пручався.

— Мабуть, схаменувсь... зрозумів, що взяв лишку тоді з училищем починає виправлятися, — пояснювала чоловікові.

Як там не було, а на цей раз генерал домовився, де слід, і хлопця призначили до частини, розташованої в їхньому місті.

Як же раділа вкрай розчулена мати! Як дякувала зятеві, зовиці, офіцерам військового комісаріату – всім. 

До навчального загону, де Леон на початку служби проходив курс навчання, Парасковія Іванівна ходила мало не щодня. Простоювала годинами біля гранчастої брами, вичікуючи нагоди хоча б мигцем глянути на сина, перекинутись кількома словами, вручити що-небудь смачненьке.

Траплялось, до молодих бійців приїздили батьки, родичі, іноді наречені, проте нікого не навідували так часто, як Леона. Незабаром всі помітили надмірну увагу до нього. Дехто почав посміюватися. І Леон попросив матір скоротити відвідини.

Це давалося їй нелегко. „Ноги самі несуть”, — признавалася сусідам, бо говорити вдома ні з ким. Непосидько старший так ні разу і не з’явився, Діана мала трьох дітей і разом з ними переїздила услід за чоловіком підполковником, із гарнізону в гарнізон, а Гаврило Киримович пропадав від світання до смеркання у своїй бані, а з вечора до пізньої ночі просиджував у теплій компанії за збитим з обаполів столом, від якого відлунювали азартні удари кісточок доміно та силалися не надто мелодійні відгуки.

По складанні присяги Леопольда вперше відпустили на ніч до батьків. У дворі вітали сусіди. Розчулено його пригортав до старечих грудей батько, що заради зустрічі не досидів якоїсь часини за доміно. Метушливо клопоталася мати. Сам Леон почувався розгубленим. Довгі, золотаві вії кліпали частіш, ніж звичайно, на вустах то спалахувала, то гасла усмішка, дуже схожа на ту, що була колись до лиця матері.

Стіл накрили, як на свято.

— Поїж, хлопчику, поїж, — припрошувала мати.

— Щось він не дуже їсть, — зауважив батько, — може, трохи, приміром скажемо, того? — кивнув на карафку перцівки.

— Ти що!? Хлопець непитущий! — заперечила мати. — Ось хіба краплину сухого для апетиту, — дістала пляшку марочного рислінгу „Алькасар”.

— Такі напої для військовика, приміром скажемо, вода водою, — глянув скептично на пляшку Гаврило Юхимович.  Проте взяв її, майстерно відкоркував і, наливаючи синові фужера, дещо поблажливо додав: — Ними, як казав товариш Мікоян, впиватись не впиваються, а апетит поліпшують. 

— Апетит тобі синку зараз потрібен, — посміхалася вже трохи прив’ялими вустами мати. „Хоча б не захворів!” — додавала не вголос.

Леон справді був непитущим. За все попереднє життя покуштував спиртного лише двічі. Перший раз пригостив Георг. Його око, після ненавмисного Леонового удару, швидко загоїлося. Виявилось, воно й не зазнавало великої шкоди. Оскільки ж через галас, здійнятий Георгія батьками, Леона ледве не засудили і трохи не виключили зі школи, Георг почував себе винним. „Дико переживаю”, — признався, прийшовши з перепрошенням до Леона. Той зла не пам’ятав, і Георг по-дорослому запропонував випити на закріплення миру.

Пили у дровнику, де Георг заздалегідь приховав дві пляшки дешевого портвейну. Вдаючи досвідченого знавця, він смакував і нахвалював трунок. Леон не розумівся на винах, але, не бажаючи визнавати за собою такої хиби, ціною великих зусиль пив нарівні з товаришем. Дебют не вдався. Коли була допита остання склянка, дебютантові стало зле. Виникла гидка нудота, за нею судомне блювання. Спустошився шлунок аж до нестерпно гіркого зеленуватого шумовиння. Напад тривав довго. Не знати й коли вибрались на повітря. Леон ледве стояв. Георг його підтримував, хоч сам хитався. Дехто із сторонніх, що спостерігали це видовисько, посміювався.

Батькам Леона було не до сміху. Мати три доби виходжувала сина. Під час хвороби Леон був сумирним, нишком лежав, покірливо дозволяв міняти простирадла, збивати подушки. Георг, навпаки – бешкетував, брутально лаявся, погрожував спалити оселю.

Перше знайомство зі спиртним надовго відбило охоту до нього. Удруге Леон наважився спробувати вина, вірніше, не наважився відмовитися від нього, на випускному вечорі по закінченні десятирічки. Тоді обережно ковтнув шампанського і не без подиву відзначив приємний смак і дію, не схожу на ту, що спричинив Георгія портвейн.

Після випускного вечора відраза до вина не минула. А тепер склянку пропонують батьки. Правда, їх вино не схоже на каламутну, з неприємним запахом рідину, якою частував Георг. Налите у фужер, воно приваблювало кришталевою прозорістю, шляхетними пахощами, не буденністю лункої назви „Алькасар”.

Все ж Леон вагався і батько зрозумів чому.

— Хіба то було вино? Знаєш, що ти тоді пив? Приміром скажемо, чорнило! А це? Це ж нектар божий... Мати спеціально діставала тобі... щоб випив, добре поїв і був здоровий.

Старий налив собі перцівки.

— Ну, синку, цоркнемося та й хильни на здоров’я до дна!

Того вечора Леон двічі хильнув до дна наповненого по вінця місткого фужера. Апетит у нього справді з’явився, на радість матері,  небачений. Головою пішла круговерть, приємна млість розлилась по ногах, заколисливо обважніли повіки.
Мати збила й без того пухкі подушки, і за кілька хвилин у затишній квартирі не стало чутно нічого, крім безтурботного сопіння.

— Ой, нащо ж дали заснути на захід сонця? —забідкалася сусідка, що прибігла в якійсь справі.

Парасковія Іванівна виразно приклала до губів вказівний палець, швиденько випроводила невчасну гостю. Спочатку вона не вдумалася в її слова. Потім стала тлумачити їх зміст, занепокоїлася, але будити сина не наважилась.

Підняла аж о п’ятій ранку, щоб перед тим, як їхати на службу, встиг добре поснідати.

Іще тричі під час навчання в навчальному загоні одпускали Леона додому з ночівлею. І кожного разу знаходилася у Параски Іванівни припасена пляшечка марочного рислінгу. Тільки на вечерю. Ранком – ні краплі. До частини дитина мала повертатися, як скельце.

Так воно й було. Протягом навчання на радіометриста, ніхто не тільки не бачив Леона напідпитку, а й запаху вина од нього не чув.

Проте внаслідок знайомства з „Алькасаром”, давня Леонова відраза до міцних напоїв стала забуватися. І коли, по закінченні курсу, його як фахівця призначили на окремий пост зв’язку, розташований у мало залюдненій місцевості за Мармуровою бухтою, батькові вже не доводилось умовляти сина, щоб хильнув на здоров’я. Він і сам став інколи пити. Одного разу прийшовши на відвідини з навчального загону зробив спробу підтримати компанію щодо перцівки. Матір цим трохи стурбувалася, але, побачивши, як старанно син налягає після чарки на холодець, заспокоїлась. Адже головним вважала, щоб у дитини був апетит. „Добре їстиме, — казала сама до себе, — буде здоровий. А як коли трохи вип’є, то нехай... на те він мужчина. Он мій все життя п’є, а ні глузду, ні здоров’я не пропиває.”

У характеристиці, яка по закінченні навчального курсу прикрасила особисту справу нового радіометриста, командир відзначив поряд з іншими достоїнством Леона – непитущий. Водночас у речовому мішку серед штатних матроських манатків Леон старанно замаскував пляшку рислінгу, яку купив за батьківські гроші під час переходу містом, коли гав ловив старшина.

На новому місті режим був не таким суворим, як в навчальному загоні. Леон дістав змогу частіше бувати в батьків. Його, як місцевого, майже кожної неділі звільняли у місто з ночівлею. У матері відпадала потреба їздити до воріт військової частини. Вона тепер нетерпляче чекала зустрічей вдома. Кожні відвідини старанно готувала. Не забувала про страви і напої. Серед них сухе вино стало потроху поступатися першістю. На зміну владно йшла батьківська перцівка. Через рік-півтора Леон вже нехтував рислінгом.

— Од цього компоту ніякої дії, — казав, — тільки й того, що у животі бовтається. 

— Так для апетиту, — пробувала рислінг мати.

— Ет! — кривив у відповідь губи Леон і махав рукою саме так, як, бувало, батько на Діану. Хіба що не додавав „Ну іди, йди...”

„Виріс, — думала з повагою Парасковія Іванівна, — змужнів... До чого, справді,  дужому військовику оте сухе? Хай робить, як знає.”

Клопочучись біля сина, вона крадькома поглядала на нього то з одного, то з другого боку, наче запримітила те, чого раніш не бачила, а зараз конче хотіла роздивитися.

Коли наступного ранку, перед тим, як повернутися в частину Леон налив собі добру чарку перцівки, Горпина Іванівна не заперечувала, згідно кивнула і побажала здоров’я.

Через тиждень, перебуваючи у черговому звільненні, Леон знову почаркувався звечора і вранці, а крім того, наповнив із батькової сулії принесену з собою баклажку.

— Може, не варто брати того на службу? — висловила сумнів мати.

— Ет! — махнув рукою Леон, — Я ж там не халам-балам, а хазяїн своєї апаратури! У мене і спирт буває... тільки батькова мікстура – фірма! Нехай хлопці покоштують!

— Як знаєш, синку, як знаєш... 

У наступну неділю Леон додому не прийшов. Мати наготувала, як завжди всього для зустрічі, пронудилась увесь день і не знала, що думати. Лише увечері Гаврило Киримович, повернувшись од своїх справ, трохи заспокоїв дружину.

— Не прийшов, значиться, зайнятий: може, який наряд, може, приміром скажемо, ученіє – діло таке, воєнне.

Проминув ще тиждень, знову настала неділя. І знову Леона не було. На цей раз розсудливі чоловікові пояснення не заспокоїли Парасковію Іванівну. Вона не знаходила собі місця, бідкалася, все валилося з рук. Абияк перебувши понеділок, у вівторок, зібралася їхати на пост, з’ясувати, чи не трапилось чогось лихого.

Біля воріт здибала Георга, що саме збирався виїхати з двору на пошарпаній трьохтонці. Він не потрапив чомусь на військову службу і шоферував у гарнізоні за вільним наймом. 

— Возив за Мармурову дещо, — почав, не виходячи з кабіни, Георг і зробив довгу паузу. Та пауза була складовою частиною тактичного прийому – не викладати одразу співрозмовникові те, що його цікавить. Цим Георг намагався надати ваги своїм словам, а до себе самого забезпечити повагу. Про останню він завжди піклувався. Саме тому вантажі, які найчастіше доводилось перевозити – пісок, дрова, зношене і списане ганчір’я одностроїв, усілякий мотлох – у розмові маскував слівцем „дещо”.

— То ж кажу, — продовжив нарешті Георг, — одвіз я дещо за Мармурову, а там, чую, моряки про Леона язиками плещуть... — знову настала пауза.

— Ну що? Що трапилося? Чому він не приходить?

— То я й кажу, плещуть, ніби сидить на губі... загорає!

— На гауптвахті?

— Атож...

— Ой, лишенько! За віще ж його?

— Кажуть піддав газу... — засміявся Георг. — Чао! — кинув з кабіни і, вивівши машину на вулицю, до упору натиснув на акселератор.

— Що ж тепер робити? — допитувалася Парасковія Іванівна, розповівши новину чоловікові.

— А що маєш робити? Нічого! Одсидить та й служитиме далі. Воно, приміром скажемо, і не матрос, коли не знає, де та губа.

— Отаке лихо на нашу голову! — зітхнула раптом змарніла жінка, — А лобуряка той каже, буцім посадили за те, що випив.

— Сажають не зате, що п’ють, а за те, що пити не вміють.

— Де ж йому було вчитися? Дитина, можна сказати, непитуща... Хіба для апетиту інколи прийме яку краплину...

— А з собою, часом, не брав?

— Налив раз трохи з твоєї сулії.

— Оце, приміром скажемо, зайве.

Тут, де не взялась, Діана. Заскочила побачитись перед переїздом до нового, бозна-як далеко запротореного місця чоловікової служби. Просто з літака – на таксі і якраз встигла на розмову.

Звичайно, старі зраділи дочці. Та не втрималися, щоб одразу за метушливими обіймами й поцілунками, приналежним першим хвилинам зустрічі, не поділитися болючим. Те, про що тільки-но говорили, переповіли слово в слово.

— Ото ж повторюю: приносити на пост перцівку, приміром скажемо, діло зайве, — резюмував Гаврило Киримович.

— Та й я не радила... — додала мати.

— Хм! — іронічно пирхнула Діана. — Не радили! Зайве! А може, не зайве? Може, навпаки, давно треба було порадити?

— Так, приміром скажемо, давно й попався б...

— І нехай би!

— Схаменись дочко! — обурилася Парасковія Іванівна. — Чого ти бажаєш рідному братові?

 — І йому і вам бажаю добра.

— Яке ж добро отиратися по гауптвахтах?

— По-вашому, краще попивати тихцем вдома, а перед начальством вдавати святого і божого?

— Вдавати не треба, тільки й випивку приносити в частину, приміром скажемо, ні до чого.

— Пити, де б не було, ні до чого, вдома – теж.

Якусь хвилину панувала мовчанка.

— Ти хоч цього разу побудеш довше? — похопилася мати.

— День лише. На завтра маю квитка на літак.

— Ой лишенько, та хоч би тиждень погостювала!

— Не можу затримуватись.

— Ну днів зо три...

— Ні, мамо, не од мене залежить.

— Так і з Леоном не побачитесь, його тепер додому не одпустять...

— Не побачусь – жаль, а що не одпустять – добре. Най хоч на службі у шорах потримають. Вам, бачу, таке діло над силу.

*     *     *     

Наче у воду дивилася Діана. Командування за Леона взялось. З віддаленого поста перевели у інший підрозділ, доручили тямущому старшині, скоротили звільнення. Все разом подіяло Дослужив непогано. На гауптвахту більше не потрапляв.

Що ж до батьків, то обмежувати свого Наймолодшого вони не те, що не мали сили, а перш за все – наміру. Сам же він одразу вийшовши в запас, дав серцю волю. Для початку добре хильнув за урочисто накритим матір’ю столом. Потім, насолоджуючись цивільним життям, став разом з Георгом обходити поспіль всі забігайлівки. Незабаром обидва, по зав’язку упившись, заночували у витверезнику. Перше знайомство з цією поважною установою, на відміну від гауптвахти, не стало для Леона останнім.

Знаходити собі діло він не поспішав. І батьки не спонукали.

— Нехай дитина одпочине од воєнної служби, поправиться, — казала мати і пильно дбала, щоб був ситим. У чарці для апетиту теж не відмовляла.

Поправлявся Леон більше року. І лише після того, як Діана, дізнавшись через подругу про братове неробство, прислала сердитого листа з Чукотки, за протекцією „Довгої Руки” влаштувався в телевізійному ательє.

Звідсіль на початку посилали встановлювати антени на дахах. Підучивши, стали доручати огляд і нескладний ремонт телевізорів у людей вдома. Робота не була обтяжливою, а живу копійку приносила. Тим і приваблювала.

Завдяки щедротам батьків, Леон не почувався обмеженим в коштах і не працюючи. Відтоді ж, як улаштувався в ательє, придбав незалежність. Аби заробити її більш певною, намагався брати з клієнтів якомога більше. Часом вдавався й до хитрощів. Ото прийде за викликом, помітить, що в телевізорі тільки й хиби, що згорів запобіжник, а хазяї відносно техніки ні в зуб, та й наговорить сім мішків гречаної вовни: те потрібно замінити, друге перепаяти, над третім-четвертим, як слід посидіти... розібратись... Запропонує везти приймача до ательє, а побіжно згадає про велику чергу, також про відсутність потрібних деталей. „Що ж робити? — звично, питають у таких випадках. „Та що? —  відповідає наче нехотя. — Я б міг би полагодити приватно. Тільки, самі розумієте, матеріал і мені дістається недешево” Передачі йдуть цікаві. Телевізор людям конче потрібен. Погоджуються відшкодувати витрати, сплатити за труд. Домовившись, майстер приступає до „праці”. Розкладає інструмент, гріє паяльника, наповнює квартиру запахом каніфолі...

Марнуючи час, копається у нутрощах приймача, ніби якось над ними чаклує... непомітно ставить нового застережника й здає „роботу”

Нагоди підробити у подібний спосіб Леон не пропускав.

Одного разу довелося оглядати „Електрон” останньої моделі у багато мебльованій квартирі.

— Чим він вас не влаштовує? — спитав принадного вигляду чепурну молодичку.

— Мовчить... А мені одних картинок мало, потрібен звук, — молодичка пильно глянула на майстра, ніби оцінюючи, на що він здатен, додала, — розумієте звук! Справжній, стійкий!

— Подивимось, — промовив Леон, не зразу одводячи очі од молодички 

— Дивіться, — кинула недбало й вийшла з кімнати, майнувши полами елегантного халата.

Виявити, чому немає звукового супроводу, не становило труднощів. Відповідний вимикач стояв у положенні, при якому замість гучномовців працюють наушники. Переставивши тумблер, Леон оглядаючись на двері, за якими зникла хазяйка, став обережно повертати регулятора гучності. Тільки-но вловилися якісь акорди, поспішно вимкнув. Тої ж хвилини у дверях постала хазяйка.

— Побачили що-небудь? — Подала насмішкуватий голос.

— Здається, хтось тут поколупався.

— Крім мене і чоловіка нікого не було.

— А з вас ніхто не пробував слухати на головні телефони?

· Так я й знала! Попереджала, що попсує... А він своє! 

· Чоловік?

— А то хто ж! На діло його нема, а до телевізора спритний! Всю відпустку отут опромінювався.

— Дивився сам?

— Дивився і слухав... Аби мене не тривожити, слухав через отой свій шлемофон. Бовванів з ним на голові... — хазяйка знову пильно глянула на майстра, усміхнулась. — Буцім на те я заміж виходила, щоб він мене не тривожив!

— Зараз на роботі?

— Так... подався до дідька у свої моря.

— Та-а-к... — Леон зрозумів: викриття можна не боятися.

— Спалив він там що, чи як?

— Не те, що спалив, але знаєте, тут одна заковика... пояснювати довго.

— А зробити можна?

— Зробити все можна, аби ваші гроші.

— За грішми не стане.

— Та-а-к... карбованців за двадцять я б узявся.

— Робіть! — молодичка знову вийшла.

Леон і на цей раз помітив, як у такт з кроками розходяться поли її халата. Відчув залишені нею пахощі. Незнані, тонкі, збудливі...

Втім зараз було не до них. Належало створити видимість роботи: маніпулювати тестером, вмикати паяльника... Коли човгнув розжевреною міддю по схожому на бурштин шматку каніфолі, у повітрі поплив сизий димок, запах живиці заглушив аромат хазяйчиних парфумів.

— Чудово як пахне! — вигукнула вона, знову з’явившись у кімнаті. — Наче в сосновому лісі! Посуваються справи?

— Посунуться, —  буркнув нехотя Леон.

— Ви, бачу , не дуже говіркий.

„Чого там розговорюватись? Діло робити треба! – вже розтулив рота, аби хвацьке відчеканити, Леон, та, зіткнувшись поглядом з господинею, прикусив язика.

— Між іншим, це не погано, — зауважила хазяйка, — де менше слів, там більше діла! Роботи ще багато?

„Та є ще” — збирався збрехати у відповідності зі своїм сценарієм. Однак раптом, вперше за перебування в ательє, відчув ніяковість од того, що дурить людину, по-шахрайськи використовує її довір’я. Забріхуватися далі не став. Повернувся до освітленого екрана, на якому співачка, в намисті і стрічках, безгучно роззявляла рота, поривчасто крутнув ручку регулятора гучності.

                                     — Спати мені хочеться

                                          І сон мене не бере, — 

Пролунало дзвінко на всю кімнату. Співачка лукаво стрельнула очима, пояснила:

                                    —Бо нікому пригорнути

                                        Молодої мене.

—Ой! — зойкнула од несподіванки господиня.

                                    —А з телевізора лилось:

                                        Нехай мене той голубить,

                                        А хто мене вірно любить, 

                                        Нехай мене пригортає,

                                       Хто кохання в серці має. 

— Ну спасибі! — дякувала хазяйка.

А співачка не угавала:

                                 — Ох, ох, ох, ох,

                                      Хто кохання в серці має.

Обличчя господині випромінювало щиру радість.

                                 — Ох, ох, ох, ох,

                                      Хто кохання в серці має.

Леон вимкнув струм.

                                 — Ох, ох, ох, ох,

                                      Хто кохання в серці має

                                 — Ох, ох, ох, ох,

                                      Хто кохання в серці має.

— Все! Готово! —  кивнув на погаслий екран. — Пробуйте, як хочете самі.

— Захочу трохи пізніш, — засміялася молодичка, — ось вам за роботу, — простягнула п’ятдесяти гривневу купюру.

— Не знаю, чи знайду здачі.

— Яка там здача? Дрібниці! Дякую, що швидко зробили. Молодець! Будемо вважати офіційну частину закінченою. Давайте знайомитись ближче. Мене звуть Зоя, — вона простягла правицю, — а вас?

— Леон.

— Красиве ім’я. А як вас називає жінка?

— Я ще не одружений.

— Ну наречена, кохана чи просто добре знайома дівчина?

— Немає в мене ніякої дівчини.

— Це дивно для такого гарного хлопця, однак не біда, — засміялася Зося радісно, —а батько з матір’ю як вас кличуть?

— Леончиком

— Дозвольте так само й мені?

Леон мовчки кивнув.

— У мене, Леончику, якраз підвечірок поспів... Після трудів праведних належить підкріпитися.

Вже не як майстра, а як гостя взяла його за лікоть, легенько підштовхнула до дверей у другу кімнату. Там, посеред накритого не нашого виробу скатертиною столу, у розлогій кришталевій вазі велично бовванів здоровенний ананас, оточений золотавими бананами, наче падишах турецькими агами. Довкіл вази, на тарілочках і розетках красувалися вміло викладені, здебільш Леону невідомі наїдки. Поміж них височіло кілька пляшок.

— Будь ласка, — запрошувала господиня, садовлячи гостя на м’якого з позолоченою спинкою стільця, —  що будете пити? 

— Все одно, — збентежено промовив Леон, не помітивши жодної знайомої етикетки.

— Бачу, ви не знавець закордонних напоїв. Та це нічого. Для початку раджу югославського віньяку під оливку.

     Вона налила обом.

— За вашу добру роботу!

— Угу.. — знехотя погодився Леон, цоркнувся і одразу випив, дивуючись незвично малому розмірові чарки.

— Тепер візьміть оливку, —  підсунула тарілку з лискучими темними плодиками.

— Після першої не закушую, —  пригадав Георгія дотеп.

— Все ж спробуйте

Обережно поклав до рота пахучу ягідку, розжував м’якуш, посмоктав трохи кісточку й, не знаючи, що робити далі, ковтнув і її.

Зоя знову налила віньяку.

— За наше знайомство!

— Будьмо! — підтримав Леон. Знову одразу випив. Заїв червоною, потім чорною ікрою.

— Рекомендую італійський делікатес.

З мініатюрної консервної баночки Зоя поклала кілька масних грудочок.

— Що це?

— Капарці. Бруньки такої екзотичної рослини. Замариновані з філе анчоуса, по-нашому – хамси. 

Леон придивився. Кожна грудочка складалася з зеленуватої бруньки і обвитої круг неї спіралькою хамсової тушки. Спробував.

— Нічогесенький смак! —  похвалив.

— А наїдку малувато, так?

Він здвигнув плечима.

— Одну хвилину... Зараз буде наїдок. — Зоя вийшла й одразу повернулась з блискучою пательнею.

— Ось! – урочисто переклала вміст пательні на тарілки.

То була страва, якою Зоя найбільш пишалась – незрівнянних смакових якостей омлет, великою майстерністю пряжити який, її безперечно визнавали на роботі і вдома.

— До цього краще пасує к’янті, — налила в фужери з колоподібної пляшки у м’якому рогозовому обплетенні.

— Щоб не остання! — виголосив на цей раз тост Леон, задоволений з місткості келихів. Одним духом вихилив фужера.

Зоя зробила два невеликих ковтка.

— Прошу, — показала на тарілку.

Обоє заходилися біля страв. 

Леон розчервонівся, все більш сміливо поглядав на Зою. Вона помітила його погляди, підвелась, обійшла навкруги столу, опинилась у хлопця за спиною. Якусь хвилину стояла при обопільному мовчанні. Раптом нахилилась, оповила його шию руками...

*     *     * 

Ананас і банани їли ранком. Пізнім. З нагоди неділі поспішати не було куди.

Розкішно зажив Леон за рахунок Зоїних достатків. „Як чебурек у овечому салі”, — визначив Леон. Часом і йому перепадала заморська чарчина. Він скупим не був.

А сумління його іноді прокидалось. Одного разу воно вимусило признатися Зої, що ошукав її на ремонті телевізора.

— Дурненький ти, хлопчику, —  розсміялася молодиця, — всі обманюють один одного. Не переживай. 

— Всі, чи не всі, — Леон не був певен. Що ж до Зої, переконався: вона робила це не менш майстерно, ніж пряжила омлети.

Дні перебування чоловіка вдома між двома рейсами Зоя оголошувала „санітарними”. Леон тоді отримував тимчасового зась на відвідини коханки. В один з „санітарних днів”, розігруючи перед якоюсь роззявою звичну сцену фіктивного ремонту телевізора, Леон у вікно несподівано побачив Зою. Вона прямувала кудись поряд з чоловіком, ніжно тримаючи його під руку, самозабутньо заглядала в очі. Обличчя, рухи, вся постать її випромінювали найщирішу любов, відданість.

Здавалося, для цієї жінки нікого дорожчого од людини, що йде поруч, на світі нема і бути не може.

Леон так у це повірив, що й надію бувати у Зої, як раніш, втратив. Коли ж незабаром був нею викликаний телефоном, розгубився, не повірив у можливість нових зустрічей. Опинившись знову у Зоїній квартирі, несміливо розказав про своє спостереження і побоювання.

— Ой, яка ж ти досі дитина! — сплеснула руками Зося. —  Зрозумій, він мене утримує. Як бачиш, непогано утримує. Заодно підгодовує і тебе. Який же сенс мені з ним розсварюватись? 

Леон почувався ні в сих, ні в тих.

— Та і співчуття така людина, скажу тобі, варта, — продовжувала Зоя. — Долі плаваючих на малих китобійцях не позаздриш. Півроку промислу поміж антарктичних хвиль на корабликові-шкаралупці з будь-кого здатні все життя виссати. „Жир – країні, гроші – дружині, а сам носом на хвилю”, — так визначають своє життя китобої.

— А ми тепер як? — невпевнено промовив Леон.

— Як і були! Чудний... Тільки й нашого, коли він там!

А він там добував останній рейс. Після проголошення незалежності України, переїхав з дружиною до Одеси.

Леонове щастя з Зосею урвалося так само раптово, як виникло.

— Не рано, так пізно це мало статися, — казала на прощання Зоя. —  Краще, якби пізніш... Та що вдієш? Не переживай! А може ще стрінемось... Приїдеш до Одеси... Тільки там складніше – чоловік вдома. А то я заскочу. Заздалегідь дам телеграму, підготуєш кімнату... Поживемо!

Леон сприйняв Зоїні балачки всерйоз. Добився доручення наглядати за телевізорами у готелі. Підібрав номер. Сподівався, от-от прийде жадана телеграма. Надії лишилися марними. Час минав...

Тоді частіше став стикатися з Георгом. Запили, як ніколи раніш. Незабаром обидва здобули недобру славу.

Мати болісно переживала падіння Наймолодшого. Вину покладала на Георга, сварилася з його батьками. Шукаючи виходу, написала старшому синові. Просила приїхати, вплинути на брата. Старший, не гаючись, сповістив, що через місяць матиме відпустку, приїде.

Готувались до зустрічі. Першої за багато років. Однак зустріч не відбулась. Урядова телеграма повідомила про трагічну загибель Старшого на службі.

На проводи в останню путь мали летіти до Росії  всі троє. Батько взяв квитки. А за півдоби до вильоту Леон опинився в лікарні. На Георговій тритонці удвох напідпитку перекинулися. Леонові уламки скла до кісток порізали обличчя.

Мати не наважилась залишити поранену дитину на чужих людей. Батько полетів сам.

Повернувшись, розказав з якими почестями ховали Старшого, яку пошану до його пам’яті висловлювали військовики, представники державних установ та інших організацій. Згадав слова Діани: „Два сини з одної родини, два сини-козаки та два неоднакові”.

З лікарні Леон вийшов зі шрамами, які його далеко не прикрашали. Зате привів наречену.

Ганнуся була з села, жила у гуртожитку, працювала санітаркою в міській лікарні ім. Пирогова. Там вона добре ходила за Леоном, вподобала його, сама припала до вподоби хлопцеві і його матері.

Стара мріяла не перший рік про синове одруження. Дещо чула про його зв’язок з заміжньою жінкою, старшою, казали, років на п’ятнадцять. Жахалася того зв’язку. Кілька разів пробувала викликати сина на одвертість. У відповідь він кидав який-небудь жарт, або нетерпляче одмахувався. На серйозну розмову не приставав.

Намір сина одружитися з Ганнусею Парасковія Іванівна сприйняла як дарунок долі. Сподівалася, жінка, а потім діти, будуть гарно впливати на її улюбленця, навертатимуть на добро.

У розпалі приготувань до весілля тяжко захворів Гаврило Киримович. Лежав онімілий, рухати лише міг повіками та обмежено – правою рукою. Зір, однак, не втратив, мову розумів. Великих зусиль коштувало нагодувати його з ложечки.

Три дні невідступно упадала Параска біля чоловіка – йому не кращало, - на четвертий день спитала:

—  Як же з весіллям будемо, Гаврику?

Гаврило Киримович продовжував лежати, лише повіки закліпали частіше. Що він хотів висловити, Парася не зрозуміла, але, побачивши ворушіння правиці, здогадалася підсунути йому під зап’ястя зошита, а між пальці вкласти олівця.

В очах чоловіка майнуло схвалення. Він провів непевно лінію, перепочив і заходився поволі щось виводити. Одна за другою постали кілька літер.

„Скажу”, — прочитала дружина. 

Чоловік перестав писати, але олівця не випустив.

— Одпочинеш, подумаєш, тоді скажеш?

Хворий кліпнув на знак згоди, склепив очі, можливо, задрімав.

Парасковія Іванівна зайнялась невідкладними справами, яких за дні чоловікової хвороби накопичилось чимало, повернулася в спальню через кілька годин. Живим чоловіка не застала. Між його закляклими пальцями все ще стримів олівець. Навкіс зошита, просто під словом „скажу” чорніли нерозбірливі карлючки. Розшифрувала їх, коли прилетіла, Діана: „Мертвий в гробі мирно спи, на життя радій живущий ”.

Директор школи, той самий, що колись обурювався полковницькими погонами на семилітньому Леончику, зауважив:

— Багато хто в глибинах своїх – філософ. Лише дізнаємось про це не завжди вчасно.

Ще розпізнала Діана на аркуші зошита чотири літери поряд: прим. Догадувалась, батько розпочав та не встиг закінчити своє улюблене „приміром скажемо ”. Од обнародування здогадки утрималась.

Написане Гаврилом Киримовичем сприйняли, як заповіт, як дозвіл не відкладати Леонове одруження. 

Відкладати справді було нікуди. Глянувши на Ганнусю, Діана помітила це одразу. Завдавати жалю майбутній невістці не стала, а матері не втрималась, щоб не дорікнути:

—  Як же наважилася вона? І куди ти, мамо, дивилася? Та такого потрібно років зо три в проточній воді вимочувати, перш ніж наважитись мати од нього дитину. Боюсь, жовтенькі дні чекають на Ганнусю.

І знову наче в воду дивилася Діана. Дитина народилася такою, яких краще не мати.

Більше двох років Ганнуся зі свекрухою уникали показувати її на люди. Леон, хоч і топив горе у вині, а до дружини не присікувався.

На третьому році дитину побачив Георг, ужахнувся. А під час чергової випивки не забарився з глузливими зауваженнями. Нагадав про Зою. Та жінка, сказав, нізащо не привела б подібного жабеняти.

Георгові слова не залишилися без наслідку. Вину за невдалого сина Леон поклав на дружину. Висловлював це їй спочатку обережно, потім сміливіше і сміливіше. Далі перейшов до рукоприкладства.

У Ганнусі і без того веселого було мало. Коли ж, крім дитини, довелося ховати од людей синці, Діана, яка разом з мужем – тепер з капітаном 1-рангу, який дослужив до відставки у штабі Чорноморського флоту, – з великою своєю сім’єю отримали квартиру в Омезі, жалем побачила, що пророцтво її збулось: невістчині жовтенькі дні наступили.

Не витримала їх Ганнуся. Щезла з міста разом з нещасною дитиною. Не стало останньої перепони Льодовиковому пияцтву.

Проте, як не пив, а про жінку і дитину часом згадував. І одного разу, хильнувши, вирушив за ними в село на Георга тритонці.

Хизуючись шоферським умінням, Георг обганяв на гірській дорозі всі машини. Радів з того, щось вигукував, кепкував над зоставленими позаду. Глузуючи над обігнаними „Жигулями”, втратив пильність, з усього розгону  гримнувся радіатором в скелю...

Водія утримало на місці і тим врятувало кермо. Леона страшна сила вихопила з кабіни, висадила ним вітрове скло, вдарила об камінь. Сліпуче проміння спалахнуло перед очима і вмить погасло... Погасло для Леона все. Навіки.

Ганнуся за якийсь час повернулась до свекрухи. Працює, як раніш, у лікарні. Б’ється над дитям. Воно росте Яке б не було, а матері – рідне.

Парасковія Іванівна невістці допомагає. Однак більш, ніж зі внуком, буває біля Леончика. От цього похмурого дня, знітившись біля русяво-брунатного горбочка, поринула у минуле. Не помітила, як просіявся дощ. Аж коли через одежу просоталися холодні струмочки, розкрила парасольку. Щулилась. Придивлялася, як набрякаючи, повільно темніє земля. На синовій могилі й поруч, на площинці, котру передбачливо відгородила для себе. Йти з кладовища не поспішала. Не наважувалась лишити Наймолодшого в самоті.

