Андрій Процайло
Борг
(оповідання)

На село нагло звалилася робота. 

Дощі поснули, спрагле сонце за якийсь тиждень прогріло землю, пустотливий вітер її обсушив. Коні і трактори перемелювали поля.

Михайло Зичка взяв нового чорного костюма, що купив на випускний доньки, чемодана на три дні і квитка на столичного поїзда. В порозі давав останні настанови дружині:

- Щоб стара не лізла мені в гараж! Ясно?

Дружина змовчала. З її вигляду Михайло зрозумів, що ясно, а теща, що підгледіла розмову, що ні. Обоє були вдоволені відповіддю.
Сонце знущалося з Михайлового вбрання. Костюмові не було так гаряче навіть під праскою.

Біля брами стояв джип Дмитра Дачка. Господар позашляховика на сусідньому подвір’ї товк м’яча з хлопчиськами.  Дмитро був фермером, сільським депутатом, двоюрідним братом Михайла і його кумом. Дмитра всі любили, бо мав рідкісний дар – давати. Просто так.

- Бо мав, - казали ті, хто спав до обіду і їв незароблене.

За Михайлом скрипнула хвіртка. «Тре змастити», - подумав господар.

- Дурне якесь! – заквокала до доньки теща, впевнившись, що зять не чує. – Купа роботи, а воно десь поперло!

- Значить треба, мамо, - тихо мовила донька.

- Куда треба, як час! Нашо було того трактора брати! Щоб в гаражі гнив?

Донька розвернулася і зникла на городі. Від гріха подалі. Бо якби то вона знала…

Дмитро забив гола, аж тоді побачив Михайла.

Захеканий, спітнілий, запилюжений, веселий, мов дитя, липкими руками обнімав нового костюма кума.

- Надовго? – запитав, втираючи долонею піт з чола.

- Днів на три.

- Ого, - здивувався.

- Треба, - мовив Михайло.

- Так спішно? – Дмитро не міг збагнути, що в такий час може горіти в місті.

- Станеться – скажу, - зам’явся дивакуватий кум. – Щоб не наврочити.

- Окей. То хай щастить, - Дмитро вийняв з товстезного гаманця акуратно складеного папірця. – Давай лапу. Щоб сталось.
Михайло відчув у руці цупку купюру. Глянув.

- Що то?

- Два долари. Вкупі. На щастя, - засміявся Дачко. - Загадай бажання. Працює як годинник. Перевірено. 

Їхали мовчки. Під новини, що все у світі зле.

На вокзалі Дмитро вкотре по-чоловічому плеснув Михайла по плечу, що той аж скривився, і сказав:

- Вали. На вихідних виставиш могорич. Як станеться.

- Угу, - буркнув Михайло і силувано посміхнувся. – Бувай…

Йому не подобалося слово «станеться». Особливо з Дмитрових уст. Від слова пахло брехнею і гріхом.
У поїзді було парко. Свіже повітря не могло прорватися у вагон. Не відчинялися вікна. 

Постійно плакало дитя. Постійно верещала його зденервована мамуня і постійно розхитував вагон примружений провідник, пропонуючи холодне пиво по золотих цінах.

Київ був розхристаний і злий. Все тут літало, мчало і гуділо, забуваючи про мить, яка - все. 
Попри надмірну ощадливість Дмитро взяв таксі. Боявся запізнитись. Ледве знайшов потрібний йому будинок під номером 3-А. Між будинками номер 2-Б і 7-В.
Намотував квадрати по сходовій клітці. Вдесяте перечитував газету з рекламою. Звіряв, чи туди попав. Нарешті настав час прийому і він натиснув на дзвінок.

Довго не відчиняли. Дмитро вперто дзвонив, потім стукав. Бо газета не бреше. 

За хвилин десять двері хрюкнули і на порозі з’явилося чудовисько років тридцяти чоловічого роду. З довгим немитим волоссям, зіжмаканим у хвоста, обскубаною борідкою, скляним поглядом і поганим запахом. 

- Перепрошую, - сказало чудовисько, - я виходив на зв'язок з ним. Він такий непередбачуваний, йому десь години прийому. Заходьте.
-М-мені п-потрібен ч-чорний м-маг Ангел.
- То я, - сказало чудовисько. – Заїкаєтесь?

- Н-ні, - відповів Михайло.

- Зрозуміло, - відверто вдирався у голову чорний маг Ангел. – Тоді що будемо виправляти?

- С-ситуацію, - випалив Зичка, але все одно трохи заїкнувся.

Ситуація була вкрай серйозна і коштувала як за душу.

- Ви розумієте ціну вашого рішення? – перепитував маг.
- Так, - сказав Михайло. – Я при здоровому глузді, - додав.

- То як сказати… Я б не був такий категоричний, - ляпнуло собі під ніс чудовисько, перерахувало гроші і почало ритуал.

До старого смороду додався новий.

Михайло ледь стримувався, щоб не блювати.

- Коли? – запитав маг.

- Чимшвидше, - відповів Зичка.

- Сьогодні вночі, - бурмотів щось над мискою маг.

- Підходить, - мовив Михайло.

- Треба доплатити, - випалив Ангел. – Сто. Доларів, - уточнив. – За терміновість.
-А… - Михайло недоакав.

- Гарантія стопроцентна, - запевнив маг.

- Нехай, - махнув грошима Зичка.

Вийшов від мага своїми ногами з чужою головою. Не пам’ятав, як добрався до вокзалу. Туман застеляв очі, в грудях повзала нудота, душа билася в конвульсіях…  Михайло завалився на полицю, втратив чуття реальності. І побачив, як страшне чудовисько закорковувало його душу у пляшку з-під вина. Якраз у ту, з якої вони «підливали» трактора. З Дмитром.
Ранок приніс заспаного провідника зі свіжим запахом пива.
- На вихід! – верещав той.
Михайло відчував, що сталося щось страшне.
Додому ноги несли самі.   

Село гуділо, бо вмер Дмитро. Вночі. Інфаркт.

Люди зібралися біля сільради і жаліли себе, бо життя безцінне. Все решта – полова. Зневіра вбралася у вишиту сорочку і почала намовляти випити. Чоловіки скинулись на пляшку. Жінки придумали закуску. Про поля забули. До землі ще встигнуть. Дмитро ж устиг… А все мав…

- Ніколи не хворів, - розраджувала себе вічно хвора завклубом.

Михайло прийшов додому сумний, але задоволений.

- Він радий, що вмер Дмитро, - шепнула донці теща. – Уявляю, як він буде тішитися, коли складу руки я…

Зичка з дороги не їв. Переодягнувся і пішов у село. Зайшов у бар. Зневіра вже була тут. Привітався з чоловіками, що лупилися у карти.

- Всім могорич, - сказав.

-З якої то радості? – знаючи Михайлову «щедрість», запитала господиня бару, дружина сільського голови.

- Обіцяв Дмитру. Як станеться...
Село зібралося в одну жменю. На цвинтарі.

Люди йшли і йшли. Любили Дмитра. І хотіли попрощатися.
Михайло стояв над могилою  як вкопаний. Не ворушився, не говорив, був сам не свій.
- Горює, - кивали головами односельчани. – І брат, і кум, і друг…

Усі розійшлися. На цвинтарі був Михайло і злий, зірваний з ланцюга вітер. Він свистів між могилами і скоса поглядав на Зичку.

- Пробач, Дмитре, - сказав Михайло на прощання. – Сам винен. Чому мені позичив грошей?... – і Зичка городами побіг додому. До свого трактора.
З його душі спав тягар. Боргу. 
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