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Д І Й О В І  О С О Б И :

Д о н ь я  М а р і я ,  або М а р і к і т а 
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а ,  або П а к і т а 
Д о н ь я  І р е н а  
Д о н ь я  Х і м е н а  
Р і т а — служниця.
О т е ц ь  Е у х е н і о  — сповідник монастиря.

вихованки
жіночого
монастиря.

Дія відбувається в Гавані.





Que esa pena, ese dolor 
Mas que tristeza, es furor,
Y mas que furor, es muerte.

C a l d e r o n .  «Е1 
mayor monstruo — los zelos»*-

КАРТИНА ПЕРША

Монастирський сад. Праворуч невеличкий будинок, по
вернутий дверима до глядачів. Над дверима напис ве
ликими літерами: «АПТЕКА». Вікно нижнього поверху 
виходить в сад. В глибині сцени велике апельсинове дере
во. На передньому плані повита ліанами альтанка; 

в ній — дерев’яна лава.

Д о н ь я  М а р і я  (сама, сидить на лаві. Пе
ред нею розгорнута книга. Вона глибоко замисли
лась і не читає.) Він дав мені цю книгу і звелів

* Ця мука, це горе — більш ніж скорбота, 
це безумство, більш ніж безумство, це — смерть. 
Кальдерон. «Ревнощі — найстрашніша потвора», (ісп.).
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прочитати її... Каже, що в ній я знайду втіху від 
усіх людських скорбот... Читала я її, перечитува
ла, а проти кохання так нічого і не знайшла... 
Фома Кемпійський — великий вчитель, людина 
лагідна, доброчесна, чутлива... свята... як і він, 
але звідки йому знати, що таке кохання? Яка 
я нещасна! (Читає напис на першій сторінці кни
ги). «В нагороду за зразкову поведінку доньї Ма
рії Кольменарес...» Зразкову поведінку! Я для 
нього лише маленька дівчинка, дуже доброзви
чайна і, значить, дуже нудна... Дівчинка, тобто нік
чемна істота, яку неможливо полюбити... хіба що 
як ручну горлицю... А втім, яка різниця — дівчат
ка чи жінки? Він нікого не може кохати. Він — 
священик, він «не од миру сього». Проте на інших 
священиків він зовсім не схожий — все жартує, 
сміється, часто розмовляє зі мною... Та, боже, про 
що? Яких пташок я годую, які квіти вирощую... 
А як він пожвавішав учора, розповідаючи про 
палаци Альгамбри! (Сумно). Він розповідав про 
них доньї Франсісці... а я, я сама бачила Альгам- 
бру, та тільки хотіла слово мовити, як він замовк, 
і розмова припинилась. Донья Франсіска на три 
роки старша за мене, але що вона знає таке, 
чого б я не знала? Що вона вміє, чого б я не вмі
ла? Співаю я краще, на фортепіано й на гітарі 
граю краще за неї. А хіба вона вміє танцювати?.. 
Вчора, коли я з нею танцювала, я помітила, що 
отець Еухеніо стежив за мною з задоволенням, 
навіть очі заблищали... Це вже був не суворий 
священик, у нього був вигляд молодого закохано
го кавалера... Ось тоді слід було б віддати йому 
цього фатального листа, якого я кожного дня 
пишу і тут же рву. (Виймає схованого на грудях 
листа і перебігає його очима). Зараз цей лист ні 
те ні се. З кожним разом, як я його переписую,
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він стає все холоднішим, але раніше ж він був 
просто непристойним... І, крім того, те, що гово
рять пошепки, на папері виходить безглуздим 
і смішним... А що подумає він про кінець? Дарем
но я написала: «Я зумію вмерти, аби лише не до
кучати вам». Зумію вмерти... хіба він повірить, 
що маленька Мірікіта зуміє вмерти? Схоже на 
погрозу або просто похвальбу. «Я зумію вмерти!» 
Театральна фраза, яку проказують на сцені, пе
ред тим як заколотися дерев’яним кинджалом. 
Але я ж писала це цілком серйозно: я думала про 
смерть. Наш лікар каже, що це так легко — лож
ка отрути, про яку він нам розповідав... момен
тальні судороги... і кінець усім стражданням... 
Але саме про це треба мовчати... Викреслю, коли 
буду переписувати, цю фразу, і тоді... (з досадою) 
тоді лист стане ще банальнішим і холоднішим. 
Ах! Чому він не може читати в моїй душі! Може, 
не віддавати листа? Поговорити з ним? Але ж він 
не стане слухати. (Зриває гілку). Якщо на цій гі
лочці непарне число листочків, віддам листа... 
Одинадцять, дванадцять, тринадцять, чотирнад
цять... Парне! Однак сказати йому я не зможу. 
Віддам, хай буде, що буде... Може, на книзі пово
рожити? Перша сторінка ліворуч! «Я краще стра
ждатиму і витерплю які завгодно муки, ніж зго
джусь на те, чого ти хочеш». Безумна я! Лише 
дурники можуть ворожити по книзі, коли йдеться 
про життя і смерть... Так, я віддам йому цього 
листа — адже там прямо сказано: «Я вас ко
хаю», а уста мої цього не скажуть.

Р і т а (співає за сценою). Закоханий француз 
ридає, як дитя, а андалузець — той філософ: 
«Люблю! Моєю будь! А ні — прощай!..»
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КАРТИНА ДРУГА

Донья Марія, Р і т а.

Д о н ь я  М а р і я .  Ось і оракул — він радить, 
як мені діяти. Віддам листа. (До Ріти, яка саме 
входить). Ти збираєшся замітати?

Р і т а. Так, панночко. Хочу злегка протерти ці. 
пляшечки та й вікно відчиню — хай провітрить
ся... (Входите в аптеку, відчиняє вікно, до нього 
підходить донья Марія).

Д о н ь я  М а р і я  (з силуваною усмішкою). 
Гляди, не розбий ту пляшку, пам’ятаєш, про яку 
ти мені говорила?

Р і т а. Ісусе, Марія! Та я й підійти до не! 
боюсь! Хоч і кажуть, що, не ковтнувши, не отру
їшся, а я спати не змогла б, якби хоч раз до неї 
доторкнулась.

Д о н ь я  М а р і я .  Невже справді ця отрута 
така сильна, як ти кажеш?

Р і т а. Ручусь за це! Мені сам лікар сказав: 
«Дивись, Ріто, не займай тієї пляшечки. Дві-три 
ложки на склянку води — і всі панночки протяг
нуть ноги менш як за чверть години. Підступить 
до горла, почнеш задихатися — і кінець».

Д о н ь я  М а р і я  (показує пальцем на одну 
з аптечних пляшечок). Це ось та пляшечка?

Р і т а. Ні, панночко, ось та, на верхній полиці. 
Хоч маленька, а отрути в ній вистачить на тисячу 
чоловік.

Д о н ь я  М а р і я .  Це в ній щось біле?..
Р і т а. Атож.
Д о н ь я  М а р і я .  Добре...
Р і т а. Добре? Що ж тут доброго? Хай дия

вол скрутить в’язи тому нехристу, що вигадав це 
кляте зілля! Одного тільки ніяк не второпаю:
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адже у аптекарів повинні бути ліки від хвороб, 
а вони замість того держать таке, що й помо
литись не встигнеш, як тебе на цвинтар відне
суть.

Д о н ь я  М а р і я  (урочисто). Є хвороби, від 
яких це найкращі ліки.

Р і т а. Боронь нас боже і святий Іаков від 
таких хвороб! Це, мабуть, тільки для скажених 
добре, щоб інших не покусали.

Д о н ь я  М а р і я  (вбік, мрійно). Всього ли
ше хвилина страждання!

Ріта виходить з аптеки і зачиняє двері, 
вікно залишається відкритим.

Р і т а .  На місці пані абатиси я закинула б на 
смітник цю кляту пляшку. Користі від неї ніякої, 
а лиха може наробити.

Д о н ь я  М а р і я .  Тобто як?
Р і т а .  А ось так... Захоче хтось здихатись ко

гось... А хіба мало навіжених, що руки на себе 
накладають... як ось...

Д о н ь я  М а р і я .  Дурниці! Хто ж це захоче 
себе вбити?

Р і т а .  Звичайно, не ви, панночко, ви ж у нас 
розумниця, освічена така, з вас би старшим при
клад брати; а скільки вітрогонок на світі... Ось, 
між нами кажучи, я б не наважилась показати цю 
пляшечку вашій подрузі, доньї Франсісці.

Д о н ь я  М а р і я .  Франсісці?
Р і т а .  Завжди вона читає англійські рома

ни — вони їй тільки голову забивають. Повірите, 
одного разу вона мені так прямо і сказала: «Якби 
мій майбутній коханий загинув, я б теж заподія
ла собі смерть».

Д о н ь я  М а р і я  (з  гіркою посмішкою). Мо
жеш бути спокійна.
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Р і т а .  А я й кажу їй: «Панночко, не говоріть 
так, я проста служниця, хіба я можу напучувати 
вас, як священик? Але я знаю: накласти на себе 
руки — значить прогнівити господа бога». Чи не 
так, панночко?

Д о н ь я  М а р і я .  «Не убий». (Тихо). Але ж 
не сказано...

Р і т а .  Усі ці думки від диявола. Знала я одну 
дівчину з Гватемали, було їй тоді років сімнад- 
цять-вісімнадцять, і раптом з’явилось у неї ба
жання покінчити з собою, хоч ти там що!.. То вона 
мені розказувала: тільки підійде до високого вік
на і подивиться вниз, як лукавий вже й шепоче їй: 
«Кидайся! Кидайся!» Правда, згодом вона вилі
кувалась.

Д о н ь я  М а р і я  (жваво). Як саме? Що ж 
вона робила?

Р і т а .  Молилася богу про зцілення, по свя
тих місцях почала ходити. А тут ще нагодився їй 
гарний парубок, погонич мулів, чорнявий такий, 
і став залицятись до неї. Вона вийшла заміж і те
пер стільки ж думає про самогубство, скільки я 

#про повішання.
Д о н ь я  М а р і я  (вбік). Гай-гай!
Р і т а .  Тільки, панночко, цур не переказуйте 

доньї Франсісці, що я тут вам теревенила.
Д о н ь я  М а р і я .  Не бійся... Ріто, як будеш 

прибирати кімнати, візьми в головах мого ліжка 
маленькі гранатові чотки в золотій оправі. Я тобі 
їх дарую.

Р і т а .  Мені, панночко?
Д о н ь я  М а р і я .  Так, я вже давно хотіла 

тобі що-небудь подарувати. Ти така добра до 
мене. Коли я покину монастир, помолись за мене 
по цих чотках.

Р і т а .  Ах, люба панночко... Дайте я вам руку
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поцілую, ви такі щедрі... Без вас мені тут буде 
дуже тоскно. Хай вам завжди щастить. Чи не за
між збираєтесь?

Д о н ь я  М а р і я  (зітхнувши). Хто зна?
Пауза.

Р і т а. Може, вам поставити свіжих квіточок 
у фарфорові вази?

Д о н ь я  М а р і я .  Постав.
Р і т а. Прощавайте, панночко, красно вам дя

кую. (Виходить).

КАРТИНА ТРЕТЯ

Донья Марія сама.

Д о н ь я  М а р і я .  Молитись?.. Я теж моли
лась, але не могла прогнати невідчепні думки. 
Якби він згодився втекти зі мною! Ні, це неможли
во... Тоді я піду сама... Так, я піду з цього світу! 
(Зазирає у вікно аптеки). Всього лише хвилина 
страждання!... Може, й не такого нестерпного, як 
те, що я терплю день і ніч — ось уже два місяці..,. 
Адже якщо я захочу, я зараз же зможу заволоді
ти цим скарбом, він дасть мені забуття... Хіба 
важко перелізти через вікнс?? Цей камінь мовби 
навмисне покладено для мене — зручна приступ
ка. ( Ставить ногу на виступ стіни і спирається на 
підвіконня).

КАРТИНА ЧЕТВЕРТА

Донья Марія, о т е ц ь  Е у х е н і о .

О т е ц ь  Е у х е н і о  (не помічаючи доньї Ма
рії, підходить до апельсинового дерева, виймає з
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дупла листа і кладе на його місце іншого). Дякую 
тобі, прекрасне дерево, ти служиш мені вірно, як 
завжди! (Читає). Сумніви! Докори!... О, ти не
справедлива!.. В кінці поцілунки. Які схожі наші 
листи!

Д о н ь я  М а р і я  (сплигує, вбік). Геть від 
мене, сатано!

О т е ц ь  Е у х е н і о  (вб ік). Що це за гарнень
ке дівча? Як воно спритно стрибає! Стривай! Та 
це ж маленька Марікіта, подруга Франсіски! 
Вона дуже гарна для свого віку. Цікаво, що вона 
робила в монастирській аптеці?

Д о н ь я  М а р і я  (помітивши отця Еухеніо).
Ах!

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Чому ж ви мене не по
кликали? Я подав би вам руку!

Д о н ь я  М а р і я .  Як ? Ви?
О т е ц ь  Е у х е н і о .  Видно, я перелякав вас.
Д о н ь я  М а р і я .  Ні, ні!.. Але... (Вбік). 

Ісусе! Маріє!
О т е ц ь  Е у х е н і о .  Донья Маріє, я не чекав 

від вас такої спритності. Дозвольте спитати, що 
вас примусило входити в аптеку цим незвичним 
способом?

Д о н ь я  М а р і я .  Я туди не входила, кля
нусь вам!

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Можливо, можливо, але 
ви звідти вийшли... Я вгадав, йдемо на парі?

Д о н ь я  М а р і я .  Невже ви справді ду
маєте...

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Признайтесь, що ви там 
поцупили льодяники! Ах, донья Маріє, за цей гріх 
ви мені відповісте! Ось прийдіть лише до мене 
в сповідальню!

Д о н ь я  М а р і я  (вбік). Він розмовляє зі 
мною, як з дитиною! (Затуляє очі рукою).
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О т е ц ь  Е у х е н і о .  Здається, я й справді 
налякав вас... Заспокойтесь, дитино моя, я не та
кий злий, як вам здається. Годі! Хочете, я відпу
щу вам гріхи? Absolvo te*  За це ви повинні поді
литись зі мною вашою здобиччю — тоді я вас не 
викажу.

Донья Марія дивиться на нього з глибоким смутком.

Та... що за погляд? Ви мене дивуєте. Я вже кілька 
днів помічаю, що ви ходите така сумна... Куди по
ділися ваші рум’янці!.. Що з вами? Ви часом не 
хворі?

Д о н ь я  М а р і я .  Хвора? Ні... Я дуже не
щасна.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Чи не вмер, випадково, 
ваш папуга Лоретто?

Д о н ь я  М а р і я .  Ах, як мало ви мене знає
те, отець Еухеніо! Ви вважаєте мене дитиною.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Дитиною? Воронь боже! 
Таку дорослу панночку, якій скоро мине п’ятнад
цять років!

Д о н ь я  М а р і я  (урочисто). Хіба в п’ятнад
цять років не можна страждати так, як і в трид
цять?

О т е ц ь  Е у х е н і о  Пробачте за недоречні 
жарти, але ваша серйозність мене справді непо
коїть. Може, ви одержали погані вісті з Іспанії? 
Сподіваюсь, що з вашим дядечком-генералом не 
трапилось нічого прикрого?

Д о н ь я  М а р і я .  З ним все гаразд... В моїх 
стражданнях я сама винна. Ах, отець Еухеніо, як 
би я хотіла бути мужчиною! Я хотіла б умерти.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Годі! А то я й справді 
вважатиму вас дитиною: женіть геть від себе ці 
безглузді думки! Я певен, що ви набрались їх з

* Відпускаю тобі.., (Лат.)
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книжок, які вам не слід було б читати. Це що за 
книга?

Д о н ь я  М а р і я .  Бачите: «Наслідування
Христа», ви самі мені її дали. Дня не проходить, 
щоб я її не читала; шукаю в ній підтримки — і не 
знаходжу. Я ніколи не читаю романів, отець 
Еухеніо, але ж у мене є душа, серце... я живу... 
думаю... і... Ось тому я й хочу вмерти!

О т е ц ь  Е у х е н і о  (вбік). Дівчинка й справ
ді в’яне від кохання. В цьому монастирі у них в 
усіх тільки шури-мури в голові. (Вголос). Так 
ось що, дитино моя, цими днями ви мені про все 
розповісте. А зараз в мене нема часу ні напучу
вати вас, ні вичитувати вам, як ви цього заслуго
вуєте. Так, так! Вас слід було б добре полаяти за 
всі ці дурощі. І я вважав вас розсудливішою за 
всіх ваших подруг... а ви!.. Донья Маріє! Чи це, 
може, мода тепер така, що всі хочуть вмерти? 
Тільки те й чуєш, що нарікання на життя — і все 
від дітей вашого віку.

Д о н ь я  М а р і я .  Від дітей! Діти теж мо
жуть бажати смерті, коли вони нещасні. Ось я — 
теж хотіла вмерти, та смерть не прийняла мене.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Що це ви кажете?
Д о н ь я  М а р і я .  Ви, мабуть, чули як два 

тижні тому мене мало не заколов рогами розлю
чений бик. Так знайте — я навмисне стала перед 
ним. Він підійшов до мене... так близько, що я 
відчула на щоці дихання з його ніздрів... І я не 
знаю, чому він мені не заподіяв ніякої шкоди.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Якщо те, що ви кажете, 
правда...

Д о н ь я  М а р і я  (гордо). Правда! Чи ви ду
маєте, що я можу брехати?

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Ви мало не вчинили ве
лике безумство і великий гріх! У вас вік — най-
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щасливіший в житті; особливо у вас, донья Маріє, 
ви маєте все, чого б не забажали; ви — сирота, 
але у вас є всесильний і багатий дядько; ви самі 
володієте великим багатством. Через якийсь рік 
за вами приїде ваш дядько і відвезе вас до Іспа
нії, ви будете представлені двору, зробите хорошу 
партію.

Д о н ь я  М а р і я .  Мені вийти заміж? О небо!
О т е ц ь  Е у х е н і о .  Замість того, щоб вда

ватись в цю смішну меланхолію, вам слід було б 
подякувати богу за ті щедроти, якими він вас оси
пав. (Вбік). Я поговорю про неї з лікарем.

Д о н ь я  М а р і я  (рішуче). Кажу ще раз, 
отець Еухеніо, ви мене не знаєте.

Обоє якусь мить дивляться одне на одного, потім враз 
опускають очі.

О т е ц ь  Е у х е н і о  (виймає годинника). 
Мені здається, донья Маріє, що ви хочете мені в 
чомусь признатись. Якщо моя порада для вас 
щось значитиме, буду радий її вам дати. Завтра 
з дванадцятої до другої години я буду в спові
дальні. Отже,- у вас є час підготувати себе щирою 
молитвою. Зараз я мушу залишити вас — пані 
абатиса чекає мене пити шоколад.

Д о н ь я  М а р і я .  Боюсь, що ви зневажати
мете мене — адже ви не просто мужчина, ви — 
священик.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Донья Марікіто, може я 
помиляюсь, але, здається мені, що хтось закрутив 
вам голівку.

Д о н ь я  М а р і я .  Ви священик... але якби ви 
змогли зрозуміти...

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Я дуже добре розумію, 
що минулого місяця в Гавану прибув Хіронський 
батальйон, що в офіцерів новісінькі мундири, що
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по неділях вони ходять на обідню до церкви свя
того Іакова, де буваєте й ви... Завтра ми про це 
поговоримо.

Д о н ь я  М а р і я .  Нічого я вам не скажу, ні
чого ви від мене не почуєте. Нещасна я!

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Дитино моя, на все є лі
ки, крім смерті. Прощавайте, на мене чекає шо
колад. (Поривається піти).

Д о н ь я  М а р і я  (затримує його). Я повин
на знати — жити -мені чи вмерти! Вислухайте 
мене, отець Еухеніо. Ми тут самі... Вислухайте 
мене, благаю вас... Ви повинні мене вислухати... 
Ви можете дарувати мені життя або смерть... Ска
жіть лише слово... і клянусь...

Отець Еухеніо дивиться на неї дедалі суворіше.

Ах! Отець Еухеніо... Ви— священик... я не можу 
сказати вам.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Донья Маріє, я не знаю, 
чи сміятись мені з вашої поведінки чи серди
тись... Ні, мені шкода вас, ви викликаєте у мене 
співчуття... Ідіть помоліться і за годину приходьте 
до монастирської церкви. Там я вас вислухаю, 
а зараз— не можу.

Д о н ь я  М а р і я  (виймає схованого на гру
дях листа). Чого не посмію сказати вам... цей 
лист...

О т е ц ь  Е у х е н і о  (простягає руку). Що за 
лист? Дайте!

Д о н ь я  М а р і я  (не випускаючи листа). 
Принаймні пообіцяйте мені не читати його, поки 
ви будете в цьому будинку. Прочитайте його вве
чері, не раніше як ввечері. Обіцяєте? А завтра... 
Ні, ніколи не нагадуйте мені про це... Якщо ви 
мені повернете його... не треба докорів... вони бу
дуть марні. Поверніть —і все... Я сама покараю
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себе за безумство... Але, ради бога, ви ж  не стане
те дорікати мені?

О т е ц ь  Е у х е н і о  (бере листа). Дайте.
Д о н ь я  М а р і я .  Згляньтеся наді мною, бла

гаю вас... Я боролась з собою, як могла... Голов
не, не розкривайте його тут.

Отець Еухеніо розкриває конверт.

Ах, боже що ви робите! Отець Еухеніо! Бла
гаю вас... згляньтеся... віддайте його мені. Отець 
Еухеніо! Ви мене вбиваєте... Ах, не читайте ж тут!

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Що з вами? Схаменіть
ся! Хтось іде.

Д о н ь я  М а р і я .  Не читайте тут... або по
верніть!

Р і т а  (входить). Пане священику, пані аба
тиса чекає вас на шоколад.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Іду. (Доньї Марії). З а
раз же прочитаю. (Виходить разом з Рітою).

КАРТИНА П’ЯТА

Донья Марія сама.
&

Д о н ь я  М а р і я .  Отже, я відкрила свою 
таємницю... видала без будь-якої надії, що отець 
Еухеніо відповість на моє кохання... в ту саму 
мить, коли ясно побачила його байдужість до 
мене. Що я кажу?.. Байдужість!.. Він священик, 
людина побожна і чесна... Отже, марні мої споді
вання. Замість того, щоб чекати на його докори, 
краще було б... Проте... якби він мене покохав... 
якби він міг мене покохати... Та ба! Він нікого не 
любить, крім бога. Але ж іноді у нього такий со
лодкий голос... такий ніжний... Ось щойно мені
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на якусь мить здалося, що переді мною вже не 
священик... Та ледве я заговорила, як його облич
чя стало таким суворим, що моя мужність враз 
пропала... А того вечора, як я танцювала з Фран- 
сіскою, коли він немов сп’янів, дивлячись на наші 
веселощі... ось тоді треба було освідчитися йому. 
Франсіска! Вона танцювала зі мною... Ох! Ні, 
вона його не любить. Якщо вона й кохає кого-не- 
будь, то це, напевно, якийсь офіцер... А втім, він 
з нею часто розмовляє... Та ні... він їй не говорить 
про кохання... Франсіска не змогла б... Священи
ка! Одна я... Який гріх, боже мій! Любити свяще
ника! Одна я в усьому світі могла зважитись на 
таке жахливе, таке злочинне кохання... І це за
спокоює мене... Негідна! Моя злочинність мене за
спокоює! Принаймні в мене не буде суперниці... 
Він вже, мабуть, вийняв листа... А що, як він за
раз його читає!.. Звичайно, він пробудить в ньо
му гнів, обурення... Щоб жінка могла так низько 
впасти!.. А може, він сміється з мене і говорить, 
знизуючи плечима: «Дурне дитя!» Боже всемогут
ній! Я їм доведу, що я не дитина! Вони побачать, 
що в мене більше мужності, ніж у воїна... що я 
кохаю так, як інші не зможуть... Я вмру, якщо не 
зможу належати йому... Але цей лист... що, коли 
він його покаже? Чудний лист... а кінець:* Що я 
написала в кінці? Не пам’ятаю ані слова... У мене 
все переплуталось в голові... Я... коли ви мене не 
любите... я!! Ах! Ну, навіщо я віддала йому цьо
го листа? Божевільна! Чому сама не сказала? Він 
би побачив мої сльози, моє хвилювання... А цей 
нечутливий папір, ці старанно виведені рядки... 
з крапками і комами! Він ще подумає, що я лише 
вдаю, ніби кохаю його... що я переписую фрази 
з романів... Знову назве мене дитиною... Боже, 
вбий мене, а то вони доведуть мене до того, що я

18



сама себе вб’ю... Може, написати йому кілька 
слів, попросити пробачення, пояснити мій лист... 
Ні, це було б занадто безглуздо... А може, він ще 
не читав листа. Якби прочитав, то прийшов би 
сюди або послав би за мною... Довго ще я буду 
мучитись?.. Я, мабуть, збожеволію... Сама ж ска
зала йому: не читати листа до вечора, а зараз 
боюсь, що він виконає моє прохання... Ох! Краще 
смерть, ніж ці муки чекання... ніж всю ніч крути
тись у ліжку, знемагати без сну! Ох, отець Еухе
ніо, вбий мене зразу!

За сценою чути сміх, гомін.

А, ось ідуть ті, кого я називаю подругами. Тере
вені, смішки! Зараз, як ніколи, їх присутність для 
мене нестерпна. (Іде до виходу).

КАРТИНА ШОСТА

Донья Марія, д о н ь я  І р е н а ,  д о н ь я  Х і м е н а ,  
д о н ь я  Ф р а н с і с к а .

Д о н ь я  І р е н а .  Маріє! Марікіто! Куди ти 
йдеш? Чому ти тікаєш від нас?

Д о н ь я "  Х і м е н а .  Що з тобою, Марікіто? 
Очі в тебе червоні, можна подумати, що ти тільки 
що плакала. А, здогадалась: ти читала роман з 
сумним кінцем.

Д о н ь я  М а р і я .  В мене голова болить.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Бідолашна! Так, лоб 

в тебе горить. Далебі побудь у затінку — тут тобі 
буде краще. В кімнаті задуха. Сядьмо на цю лаву, 
ти покладеш голову мені на плече, а я... (тихо) 
я маю стільки тобі сказати, люба Марікіто! Будь 
ласка, залишся і вислухай мене.
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Д о н ь я  І р е н а .  Марікіто, розсуди нас з Хі- 
меною.

Д о н ь я  Х і м е н а .  Ну й знайшла суддю! 
Хіба вона щось тямить в таких речах? Франсіска 
ще сяк-так.

Д о н ь я  І р е н а .  А тут і не треба багато ро
зуміти — йдеться про те, щоб висловити свій 
смак.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Та не мучте її сво
їми безглуздими розмовами. Бідолашна! Ви ж ба
чите, що вона хвора.

Д о н ь я  І р е н а .  Ага, ти хочеш, щоб тобі не 
заважали самій до неї приставати. Ви обидві про
сто нестерпні з вашим вічним шушуканням.

Д о н ь я  М а р і я  (позіхає) ‘. В чім річ, Ірено?
Д о н ь я  І р е н а .  Фі! Як це противно — позі

хати людям в обличчя!
Д о н ь я  М а р і я .  У мене дуже болить живіт.
Д о н ь я  І р е н а .  Ти бачила морських офіце

рів з «Есмеральди»? Вчора вони слухали обідню 
в нашій церкві. Так от! Один з них сподобався 
Хімені, і вона запевняє, що у моряків кращі мун
дири, ніж в американських драгунів. Ну, що ти 
їй скажеш? Морські офіцери одягнені так непо
казно, а в американських драгунів мундири зеле
ні та жовті, галуни срібні, панталони сірі з жов
тогарячими лампасами, каски чорні, а плюмажі...

Д о н ь я  Х і м е н а .  Ото ж то! В своїх мунди
рах вони скидаються на канарок, а моряки в си
ньому, червоному, в білих панталонах... Військо
вим личить строга форма. І потім мені дуже подо
баються їхні капелюхи, обшиті золотом, а корти
ки, здуріти можна!

1 Досить звичайний наслідок хвилювання. Відомо, 
що Алі-паша, полонений турками, позіхав протягом цілої 
години, аж поки його не стратили. (Прим, автора).
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Д о н ь я  І р е н а .  У погоничів мулів і у пор
тових вантажників теж є кинджали. А ось що 
може бути кращим від шаблі, довгої — до землі, 
дзень-дзень по камінню! А що ви скажете про 
остроги! Коли драгуни заходять до церкви, вони 
так дзеленчать, що всі на них дивляться. Куди 
морякам до них!

Д о н ь я  Х і м е н а .  Просто вони не такі фан
фарони, як драгуни. Зате офіцери «Есмераль- 
ди» — смільчаки, відомі на весь світ. Щоб бути 
моряком, потрібна хоробрість.

Д о н ь я  І р е н а .  А щоб бути драгуном — не 
потрібна? А, по-моєму, сісти на коня так само 
страшно, як плисти на кораблі у відкритому морі.

Д о н ь я  Х і м е н а .  А бурі, аварії, битви! Ось 
де потрібна хоробрість. Гармати, які ти бачиш на 
бортах, стріляють спареними ядрами, що вбива
ють зразу по двадцять чоловік...

Д о н ь я  І р е н а .  Сеньйорити, ви помітили, 
що з того часу, як Хімена віддала своє серце ка
пітану фрегата, вона вивчила всі морські тер
міни?

Д о н ь я  Х і м е н а .  Нічого я йому не відда
вала, я ще й не розмовляла з ним, але у нього є 
рекомендаційний лист до моєї тітки. Знаю тіль
ки, що це дуже порядна молода людина. Адже 
для того, щоб стати морським офіцером, треба 
бути дворянином.

Д о н ь я  І р е н а .  На словах ти, може, й ні
чого не говорила, та вже встигла, слава богу, ска
зати, що хотіла, своїм віялом.

Д о н ь я  Х і м е н а .  Господи! Ти б вже краще 
мовчала! А хто безперестанку пускає бісики цьо
му здорованю, капітану дону Рафаело Саманьє- 
го? Ну й ім’я! А капітана «Есмеральди» звуть 
дон Хуан де-Гарі-бай — це баскське ім’я, щоб ви
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знали... У нього є хрест Алькантари, він був учас
ником одного знаменитого морського бою, а в 
Картахені бився на пістолетах з англійцем і про
стрелив йому руку, крім того...

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  А ти непогано знаєш 
його біографію!

Д о н ь я  І р е н а .  Я не люблю пістолетів, це 
грубо — інша річ шпага, куди граціозніше! Ми
нулого місяця дон Рафаель бився на шпагах. Він 
на диво спритний!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ви, здається, з вій
ськової форми очей не зводите.

Д о н ь я  І р е н а .  їй-бо, вона так личить муж
чині. Якби я була мужчиною, я стала б драгун
ським полковником.

Д о н ь я  Х і м е н а .  А я... якби я була мужчи
ною, я хотіла б бути капітаном корабля. Ти бачи
ла хлопчиків? Гх там юнгами називають. Які ж 
вони гарненькі в синіх курточках і білих панта
лонах!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Виходить, що муж
чина тільки тоді гарний, коли у нього на ру
кавах галуни, а на голові трикутний капелюх або 
каска?

Д о н ь я  Х і м е н а .  Я знаю, кого ти маєш на 
увазі, і цілком згодна з тобою.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Кого?
Д о н ь я  І р е н а .  Що за питання? Отця 

Еухеніо.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Отця Еухеніо?
Д о н ь я  М а р і я .  Отця Еухеніо?
Д о н ь я  Х і м е н а .  Ні в кого нема таких кра

сивих рук, як у нього.
Д о н ь я  І р е н а .  А в  його очах стільки бла

городства й доброти!
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Д о н ь я  Х і м е н а .  Шкода, що він безву
сий, — у нього надто великий рот.

Д о н ь я  І р е н а .  Не такий вже й великий 
для мужчини, до того ж, у нього чудові зуби. 
Коли б ви тільки знали, як він їх береже! Мабуть, 
тому він останнім часом і курити перестав... Ти 
чому посміхаєшся, Пакіто?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Сміюсь з глибини 
ваших спостережень.

Д о н ь я  Х і м е н а .  Що мені найбільше в 
ньому подобається, то це його незмінно хороший 
настрій. Він завжди такий веселий і привітний — 
не те, що його попередник, покійний отець Домін- 
го Охеда: той бувало з усякої дрібниці присікаєть
ся. Отець Еухеніо дозволяє нам потанцювати, по
співати, посміятись між собою і навіть сам зав
жди говорить: «Розважайтесь, поки ви молоді». 
А хіба мало він за нас заступався перед старою 
абатисою — ви ж знаєте, яка вона причепа. Він 
справжній джентльмен!

Д о н ь я  І р е н а .  А ви знаєте, що він зробив 
для доньї Лусії д’Ольмедо?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ні, а що саме?
Д о н ь я  І р е н а .  Все місто про це говорить. 

Вчора я була дома і чула, як це розповідали моїй 
матері.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Донья Лусія, дочка 
аудитора дона Педро? Та, що втекла з драгун
ським офіцером?

Д о н ь я  І р е н а .  Саме вона. Спочатку її 
батько не тямив себе від люті, погрожував відда
ти донью Лусію до монастиря «Грішних дів» і 
домігся від корехідора наказу про арешт драгун
ського офіцера, лейтенанта... ну, як його?.. Фад- 
ріке Ромеро, чи що. Кажуть, що він досить гар
ний, з чорними вусами, і непогано грає на гітарі.
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Саме гітарою він і привабив вітрогонку Лусію, 
адже він наймолодший в родині, і в нього нема 
ані гроша в кишені. Повинен жити на платню. 
Ви знаєте, що це таке... Словом, він недурно упа
дав коло доньї Лусії — знав, що в неї батько ба
гатий.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  То що ж зробив 
отець Еухеніо?

Д о н ь я  І р е н а .  Він пішов до батька — той 
сам не свій... Тоді отець Еухеніо прочитав йому 
проповідь, та таку красномовну, таку зворушливу, 
немов на великий піст:

«Ви ж самі, каже, розумієте, що нещастя вашої 
доньки буде вашим нещастям. Ви хочете покарати 
винуватця скандалу, а самі зчиняєте ще більший 
скандал» — і пішов, і пішов. Він так його напу
чував, що старий аж сльозу пустив. А отець 
Еухеніо заздалегідь сховав у сусідній кімнаті спо
кусника з блудною дочкою. Відчинив двері, а вони 
обоє бух старому в ноги, руки йому цілують, пото
ки сліз проливають. «Ти й такий, татусю, ти й ся
кий, татусю...» Нарешті кам’яне серце пана ауди
тора стало м’яким, як віск. Він підіймає їх, цілує 
дочку, простягає руку Фадріке й каже: «Мій лю
бий сину!» Але це ще не все!.. Дон Педро скупий, 
як лихвар, а отець Еухеніо так йому баки'забив, 
що він розщедрився і дав дочці багатющий посаг. 
І знаєте чому? Він дуже шанолюбний, а отець 
Еухеніо переконав його, що все місто з нього смія
тиметься, якщо він буде скупитися... Ой Пакіто, 
що з тобою? Ти плачеш?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Так... Мене звору
шило його благородство.

Д о н ь я  Х і м е н а .  Красномовність — вели
ка сила!
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Д о н ь я  І р е н а .  О! Чутливе серце! Ох! 
Ох! Ох! ,

Д о н ь я  Х і м е н а .  Пакіта плаче. Марікіта 
ось-ось теж зарюмсає. Ну, точнісінько тобі як в 
романах! Ірено, ходімо звідси — хай подружки 
поплачуть собі. А я тобі таке розкажу, що ти лус
неш від сміху. Прощавайте, сеньйорити! У вас є 
свої секрети, а в нас свої. (Виходить з доньєю 
Іреною )

КАРТИНА СЬОМА

Донья Марія, донья Франсіска.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а  (обнімає донью Ма

рію). Люба Маріє! Друже мій єдиний!
Д о н ь я  М а р і я  (уважно дивиться на неї). 

Я не знала, що ти така вразлива.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ах! Тобі не зрозумі

ти того, що я відчуваю.
Б’є годинник, донья Марія здригається.

Яка ти сьогодні нервова! Ех, якби твоє серце було 
зайняте, як моє, годинник нагадував би тобі лише 
про щастя... Нас ніхто не бачить? Дивись, Марі
кіто! Ти мене не викажеш? Тут лист! (Підходить 
до дерева і дістає лист від отця Еухеніо).
Донья Марія неуважно стежить за нею. Донья Франсіс

ка швидко прочитує листа і цілує його.
Любе дитя! Дай я тебе теж поцілую. (Ц ілує її). 
І чому ти саме сьогодні занедужала? Коли я щас
лива й весела, я хочу, щоб усі, кого я люблю, були 
щасливі й веселі.

Д о н ь я  М а р і я .  Я нездужаю.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  І справді, останнім 

часом ми помічаємо, як ти змінилася. Ти так 
швидко виросла і сформувалася... Почекай-но! 
Незабаром і ти будеш щасливою, як я зараз, і 
тоді все як рукою зніме.
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Д о н ь я  М а р і я .  А ти дуже щаслива?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  О, якби ти тільки 

знала! У мене одне лише бажання, щоб завжди 
все було так, як зараз. Марікіто! Я задихнуся від 
щастя, якщо не поділюсь ним з тобою! Правда, 
з твого невеселого личка я бачу, що в тебе нема 
ніякої охоти мене слухати. Але ж ти моя найкра
ща подруга, а один з обов’язків дружби — вислу
ховувати про всі радощі і прикрості друга. Тебе 
тут вважають дитиною, бо ти молодша за всіх 
нас, «великих», але ти така розумна, розважли
ва, така... (Цілує її). Слухай, я тебе люблю, і тобі 
одній відкрию мою таємницю.

Д о н ь я  М а р і я  (зітхаючи). Ну, що ж, роз
казуй, коли хочеш! (Вбік). Може, за її розповід
дю час швидше пролетить!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ну, слухай! (Зупи
няється). Знаєш, ти сьогодні така серйозна, що 
мені аж страшно. Не дивись на мене такими очи
ма... Ти... ти не будеш мені докоряти, маленька? 
Старших треба поважати!.. Марікіто, я його ко
хаю, і він кохає мене.

Донья Марія стискує їй руку.

А що з тобою? Тепер ти починаєш плакати. 
О, сеньйорито, я вас піймала. Виходить, ви теж! 
Хто б міг подумати? «Ви вже не діти», як каже 
абатиса. По сльозах бачу; що твоє серденько за,- 
говорило. Хто ж він? Драгунський капітан чи 
морський офіцер?

Д о н ь я  М а р і я .  Ніхто, запевняю тебе. 
А сльози в мене навертаються від того, що живіт 
болить, а не тому, що...

Донья Франсіска грозить їй пгльцем.

Ні, клянусь!.. Та, кажуть, кохання приносить не
щастя... Я боюсь за тебе, Пакіто.
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Д о н ь я  Ф р а н с і с к а  (посміхаючись). 
А хто це тобі сказав, маленька?

Д о н ь я  М а р і я .  Хто? Всі кажуть... Пані 
абатиса, наш сповідник.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Отець Еухеніо? І ти 
думаєш, він правду каже?

Д о н ь я  М а р і я .  Вони говорять про те, чого 
я не знаю... і я вірю їм.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Дитя!.. Зрозумій, 
люба моя, що тебе обдурюють: кохання — це най
вище благо, без кохання життя — пекло. Донья 
Марікіто, ви, 'здається, трохи лицемірите!.. Але 
спочатку я розповім, а потім, сеньйорито, ми вас 
висповідаємо!

Д о н ь я  М а р і я .  В кого ж ти закохалась?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  О Марікіто! Ти б 

на моєму місці обрала, звичайно, юнака твого 
віку, молодого офіцера, що закінчує військову 
школу. Ти б мріяла тільки про щасливий шлюб, 
про те, як гулятимеш по набережній під руку із 
своїм чоловіком... Так, це, мабуть, приємно. Але 
є інше кохання... таке ж сильне, а може й сильні
ше, ніж при одруженні... коли одруження (прити
шує голос)  неможливе.

Д о н ь я  М а р і я .  Тобто як?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Так, Марікіто! Адже 

можна покохати* скажімо... жонатого. Уяви, що 
ті чи інші обставини примусили його одружити
ся... байдуже, які саме... словом, що він ніколи не 
любив своєї жінки... Вона стара, вередлива, 
лиха... Або, скажімо, молода недосвідчена дівчи
на вийшла заміж за старого... Або... але твоя до
брочесність підказує тобі, що це погано.

Д о н ь я  М а р і я  (жваво). Погано?.. Ах, Па- 
кіто, я.певна, що кохання буває іноді сильніше за 
всі закони небесні й людські. Кажуть, кохання
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приходить невідомо звідки, а коли відчуєш 
його, тоді вже пізно міркувати, добре це чи по
гано.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Це ти кажеш, анге
лятко! Дай я тебе ще раз поцілую! Ти просто чу
десна! Але скажи, хто тебе цього навчив?

Д о н ь я  М а р і я .  Та... я це чула від інших... 
Значить, ти кохаєш жонатого?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ти знаєш, що я не 
дуже побожна. Я жила два роки в Англії 
і там переконалася, щр не слід вірити тому, що 
тутешні ханжі розповідають нам про єретиків. 
В Англії я бачила священнослужителів, у яких 
є жінки й діти, і це не заважає їм бути прекрас
ними священиками.

Д о н ь я  М а р і я .  Ну й що ж?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Як це що? Хіба ти 

ще не второпала? Я бачу, що з тобою хитрощі ні до 
чого. Ти ж сама сказала, що кохання вище за всі 
закони небесні і людські. Ти зрозумієш мене і про
стиш. Знай же, Марікіто, я покохала священика, 
і цей священик — отець Еухеніо.

Д о н ь я  М а р і я .  Боже! Отець Еухеніо!
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Саме він. Деякий 

час я боролася, але зараз, коли згадую ці вкраде
ні у кохання дні, принесені в жертву доброчеснос
ті або, точніше, забобону, — мені хочеться пла
кати. О дорога дівчинко! Тобі відома лише друж
ба або, може, короткочасне захоплення, яке ти 
ладна вважати коханням... Але справжнє кохан
ня, кохання заборонене... О Марікіто, ти для мене 
дорожча за всіх жінок на світі!.. Не знаю, чого б я 
тільки не зробила для тебе... Та якби для вряту
вання отця Еухеніо треба було... А втім, що за 
безумство — думати про неможливе! Ні, мій ан
гел, коханий не завадить мені мати подругу,
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я буду найщасливішою з жінок, бо матиму най- 
ніжнішого коханця і найвірнішу подругу.

Д о н ь я  М а р і я  (приголомшена). Отець 
Еухеніо!.. Він любить тебе!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Я бачу, твої погляди 
трохи змінились, але в твоїм серці так глибоко 
вкорінилися пусті страхи чи, точніше, забобони, 
що ти не знаходиш для мене виправдання. По- 
твоєму, як священик, то вже й не мужчина. Тобі 
це здається блюзнірством, святотатством. Колись, 
і я так думала, поки не віддалась почуттю, а те
пер я тільки ним і живу, і я рада, що могла хоч 
чимось пожертвувати для мого Еухеніо. Так, я хо
тіла б бути побожнішою, ніж була, щоб лише 
пожертвувати для нього боязню пекла і спасін
ням. душі. О, яка це неземна радість — відмови
тись від усіх благ, зазнати найлютіших страждань 
заради коханого.

Д о н ь я  М а р і я .  А він тебе кохає?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Чи кохає він мене? 

Чи кохає він мене? І ти питаєш мене про це?.. 
Чи кохає він мене! Та в його серці нема жодної 
кровинки, яка не належала б мені... Немає такої 
хвилини в його житті, коли б мій образ не стояв 
перед ним... А втім, люба Марікіто, я йому з ран
ку до вечора тверджу, що він мене не любить, а 
він те ж саме говорить мені... Ну й дратуємо ми 
одне одного... Але ці сварки солодкі — заради них 
і живем... Ти знаєш, що через мене він відмовився 
їхати в Іспанію, де одразу ж міг стати епіскопом.

Д о н ь я  М а р і я .  І давно ви вже кохаєтесь?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Далебі не знаю. З а 

раз мені здається, що я з першого погляду в ньо
го закохалась, а насправді з того часу, як ми 
вперше освідчились, і півтора місяця не пройшло... 
Спочатку він мені здавався дотепнішим за всіх,
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кого я тільки знала. Мені подобалось кожне його 
слово, я запам’ятовувала його найнезначніші фра
зи. Всі інші мужчини почали здаватись мені неро
зумними, і веселощі не існували для мене, коли 
поруч не було отця Еухеніо. Незабаром я поміти: 
ла, що й він почав звертати на мене більше уваги, 
ніж на інших дівчат. Він розмовляв зі мною часті
ше, ніж з ними, закидав мене сотнями запитань, 
а я від хвилювання щоразу відповідала невлад. 
Увечері, коли ми сходились до абатиси на урок 
музики, він завжди сідав за моїм стільцем, і коли 
я грала, то завжди бачила його обличчя в дзер
калі над фортепіано. Скільки разів посеред п’єси 
я забувала, який рядок граю. Я була зачарована, 
приголомшена, майже непритомна. Мені здава
лось, що ноти, дзеркало — все кудись пливе. Час
то ти, серденько, підходила до мене, показувала 
пальцем, де я зупинилась, підбадьорювала мене, 
спиралась рукою на мій стілець, і тоді в дзеркалі 
я бачила твою голівку поруч з головою отця 
Еухеніо. Здавалось, ви обоє мене палко любите, 
ваші погляди були такі ніжні, коли ви дивились 
на мене. Бідна Марія! Коли ти співала, — а в тебе 
вдесятеро більше таланту, ніж в мене, — отець 
Еухеніо зовсім не слухав; він нетерпляче чекав, 
коли скінчиться музика, щоб підійти до мене і по
балакати. Ось тоді я й помітила, що кохаю йогр, 
і спочатку це мене дуже стурбувало. Покохати 
священика! Мужчину, який не може одружитись! 
Але раптом я згадала про тих попадей, яких я зу
стрічала в Лондоні, потім спом’янула про жінок, 
нещасних в родинному житті... Я не знала жодної 
жінки, яка, одружившись, знайшла б своє щастя. 
Проте я уникала зустрічей з отцем Еухеніо, пере
стала з ним розмовляти, дивилась на нього лише 
крадькома і помічала, що він був сумний, що його
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очі ставали вологими, коли зупинялись на мені, 
і неначе про щось просили... Ми обоє були тоді 
дуже нещасні. І раптом я довідалась, що отець 
Еухеніо став ченцем не по своїй волі, що він зва
жився на це через дуже тяжкі обставини. Ти не 
уявляєш, люба Марікіто, як я страждала від дум
ки, що він відмовився від мирського життя через 
нещасливе кохання. Отець Еухеніо кохає іншу — 
це вже було занадто для мене! Я ще не була пев
на, що кохаю його, а вже ревнувала... О .Марікі
то, яка жорстока річ ревнощі!.. Бажаю тобі ніко
ли не знати цієї бридкої пристрасті! Протягом 
скількох ночей я не склепила очей, зрошуючи 
сльозами подушку і кусаючи простирадла... На
решті я дізналась, що саме примусило його надяг
ти цю огидну рясу.

Д о н ь я  М а р і я .  Що? Кохання?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  його мати тяжко 

захворіла... Лікарі визнали, що її стан безнадій
ний... Вона в нього дуже побожна... Еухеніо тоді 
було не більше сімнадцяти років. Вмираюча мати 
сказала йому: «Якщо ти даси обітницю присвяти
ти себе богу, я певна, що небо дарує зцілення 
твоїй матері». Він не вагався і, хоч вже вчився на 
лікаря, залишив усе, зробився священиком, і мати 
його видужала.

Д о н ь я  М а р і я  (тихо). Яка благородна 
душа!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Чим більше я про 
нього дізнавалась, тим дорожчим для мене він 
ставав. Я була певна, що й він мене кохає, але 
вік і сан утримують його від признання. Я виріши
ла першою поговорити з ним і примусити його 
освідчитися. Не раз я починала здалеку, щоб 
кружним шляхом підійти до слова «кохан
ня», а коли настав момент вимовити це магічне
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слово, у мене зникала вся хоробрість, і я не нава
жувалась. Нарешті якось ввечері ми танцювали 
в саду при місячному сяйві. Він стояв, притулив
шись до цього дерева, і дивився на нас. Під час 
танцю у мене з голови впала квітка прямо до його 
ніг. Він зробив вигляд, що не помітив цього, 
а сам, ніби ненароком, упустив хусточку, нагнув
ся і підняв її разом з квіткою. Після танцю я під
ходжу до нього і, сміючись, тихенько кажу, а сама 
аж тремчу і чую, як серце в грудях стукотить: 
«Отець Еухеніо, ви підняли мою квітку, віддайте 
її мені...» Мені здалося, що це прикро вразило 
його. Він дістав квітку, яку сховав був на грудях, 
і повернув мені. В цю мить місяць сховався за не
величку білу хмарку. «Ви кинули квітку, як дріб
ничку, а я її підняв, як скарб, — навіщо ж ви її 
у мене забираєте?..» сказав він, посміхаючись, 
немов жартома, але нам обом тоді було не до 
жартів. «Візьміть її назад, коли вам так хочеть
ся», відповіла я. І я простягла йому руку; квітка 
випала, а моя рука опинилась в руці Еухеніо. 
І тут в мене так запаморочилось в голові, що, 
якби він не підтримав мене, я, мабуть, впала б на 
землю. Не пам’ятаю, що він мені казав і що я 
йому відповідала, не знаю, скільки часу ми про
стояли під деревом, але, прощаючись, ми вже зна
ли, що кохаємо одне одного, і знайшли спосіб зу
стрічатись... Сказати тобі про нього,»серденько? 
Ти, звичайно, будеш мені дорікати. Я вдала, що 
хочу сповідатися, пішла до церкви, стала перед 
ним на коліна, і там, в сповідальні, замість по
каянь і напучень, бог почув признання в любові. 
Ми торкались одне одного лише кінчиками паль
ців, його гаряче дихання обпалювало мої уста... 
Не тямлячи себе, ми стали цілувати залізні гра
ти... О, якби я могла тоді кинутись в його обій
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ми, я віддала б життя за одну годину блажен
ства.

Д о н ь я  М а р і я .  І ви щасливі? А якщо вас 
застануть разом?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  О, це неможливо. 
Еухеніо такий обережний! В сад він приходить 
вночі, і лише один раз мені вдалося умовити його 
зайти до моєї кімнати. Це було безумство з мого 
боку: ти знаєш, моя келія поруч з кімнатою аба
тиси, і там чути кожне слово. На щастя, сеньйора 
Моніка страшенно хропла, і це нас врятувало. 
Звичайно ми зустрічаємось он там. Бачиш он той 
кущик запашного вересу? Вчора ми цілу ніч були 
там, я держала його за руку, голова його схили
лась до мене на груди, я відчувала, як б’ється 
жилка у нього на скроні. Ми обоє були такі втом
лені, такі приголомшені своїм щастям, що не мог
ли розмовляти, — ми тільки час від часу зітхали, 
дивлячись на зоряне небо. Ми бачили, як Півден
ний Хрест 1 поволі схилявся до горизонту; іноді 
з моря налітав легенький вітерець і обсипав наші 
голови апельсиновим цвітом... О Марікіто, як хо
роше нам було! Якби ти тільки знала, яку радість 
дарує кохання! Не розумію, чому від цього не 
вмирають... (Ховає голову на грудях доньї Ма
рії). Ах, Маріє, Маріє!.. Ні, сеньйорито, вам ще 
рано знати всі ці таємниці... Ти ще занадто моло
да, голубонько моя! Я на три роки старша за тебе, 
а всього кілька тижнів, як про все це дізналась. 
Ти ще можеш почекати, твій час прийде. Одне 
тільки мене турбує. У нас нема постійного місця, 
ми весь час кочуємо. А що буде, коли почнуться 
дощі? Тоді в сад не вийдеш. Хіба що сховаємось 
в курені садівника.

1 Сузір’я, по якому довідуються про час, в* міру того, 
як воно схиляється до обрію.
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Д о н ь я  М а р і я  (з гіркою посмішкою). Ось 
про що ти турбуєшся!.. Необачна ти! Місяця не 
пройде, як про все дізнаються. Побачать, як отець 
Еухеніо дряпається по монастирських стінах... 
піймають... дізнаються про ваші відносини... його 
зашлють до монастиря трапістів, а тебе — до 
«Грішних дів». Чому ти не тікаєш разом з ним? 
Повір мені, це найрозумніший вихід... єдинаї надія 
врятуватись, яка у вас залишилась.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Гай-гай, серденько, 
ти лякаєш мене, але що я маю робити? Ти забу
ваєш, що у отця Еухеніо майже нічого нема, а в 
мене є лише те, що перепадає від дідусевих щед
рот. Для втечі, крім кохання, потрібно дещо інше, 
про що в романах не пишеться, — потрібні гроші, 
і якомога більше! Не потаю від тебе, собі на со
ром, люба Марікіто: коли в каплиці я дивлюсь на 
статуетку пречистої діви, всю в коштовному ка
мінні, в мене з’являється непереборне бажання 
заволодіти усім цим багатством і втекти з отцем 
Еухеніо. Знала б ти, як він мені вичитував за цю 
ідею!

Д о н ь я  М а р і я .  Треба було звернутись до 
мене. Ти ж знаєш, що я багата, в банку на моє 
ім’я покладена значна сума грошей, в мене є до
рогоцінності, кажуть, вони дуже коштовні.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Яка великодуш
ність! Впізнаю мою добру Марію! Але я не зможу 
прийняти від тебе таку велику жертву.

Д о н ь я  М а р і я .  Яка ж це жертва?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Еухеніо ні за що не 

візьме грошей у жінки, — я його добре знаю: він 
занадто чесний і гордовитий. Наш план такий: 
Еухеніо ретельно працює над книгою про отців 
церкви, а гроші, які він за неї одержить...

Д о н ь я  М а р і я .  Нісенітниця! За одні мої
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діамантові сережки дадуть більше, ніж за всі тво
ри, які він коли-небудь напише.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а  (трохи ображено). 
Я не заперечую, що твої діамантові сережки кош
тують багато грошей, але книга Еухеніо відзна
чається такою глибиною думки, що від неї ви
грає вся наука. Він її продасть за великі гроші. 
В усякому разі, нам вистачить, щоб доїхати до 
Ямайки — там ми й оселимося. Він даватиме 
уроки іспанської мови та латині, а я буду вишива
ти й варитиму їсти. О, як це буде чудово!

Д о н ь я  М а р і я .  А що,' коли вас піймають 
раніше, ніж він закінчить свій незрівнянний твір... 
Бери мої діаманти і від’їжджай. Живіть собі щас
ливо... якщо зможете.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Друже мій, ми не 
можемо прийняти такий коштовний подарунок, 
але якщо ти наполягаєш, я спитаю у нього доз
волу позичити в тебе грошей, щоб найняти баркас 
до Ямайки.

Д о н ь я  М а р і я .  Мені не потрібні діаманти, 
я ніколи їх не надіну, візьми їх — я так хочу. Ось 
ключ від скрині, візьми шкатулку і тікай цієї ж 
ночі.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Але...
Д о н ь я  М а р і я  (встає). Кажу тобі, бери 

і залиш мене!
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Видно, Маріє, я об

разила тебе, ти мене зневажаєш і хочеш від мене 
відкараскатись. Твоя сувора доброчесність, твоя 
побожність нещадні до мене, але, заради колиш
ньої дружби, ти не викажеш мене. Проте, якщо ти 
розлюбила мене, я не візьму твого дарунку.

Д о н ь я  М а р і я .  Даремно ти думаєш, що 
я така доброчесна і побожна. Якщо ти дійсно по
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кохала отця Еухеніо, дійсно щаслива з ним... 
значить, ти вчинила правильно.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Твій голос тремтить, 
ти не можеш приховати свого обурення. Марікіто, 
скажи мені, що з тобою? Ти сердишся на Мене? 
Скажи правду.

Д о н ь я  М а р і я .  Я тобі сказала, що незду
жаю... У мене голова тріщить, а ти вже цілу го
дину торочиш мені про свого отця Еухеніо; про... 
Слухай-но, залиш мене одну і візьми ключ.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ні, спочатку я пора
джусь з Еухеніо.

Д о н ь я  М а р і я .  Як хочеш, але, ради бога, 
залиш мене. Від кожного твого слова в мене голо
ва розривається.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Маріє, я бачу, ти 
мене розлюбила.

Д о н ь я  М а р і я .  Пусте, я тебе люблю біль
ше, ніж уявляла.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Якщо ти так хочеш 
побути на самоті, я піду, тільки поцілуй мене. 
Я хочу знати, що ти мене любиш, як і раніше.

Д о н ь я  М а р і я  (підставляє щоку.) Задово
лена?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ось так я цілую Еу
хеніо!-У нього такий же ніжний подих, як і у тебе. 
Але ти сердишся! Прощавай! (Виходить).

КАРТИНА ВОСЬМА

Донья Марія сама.

Д о н ь я  М а р і я .  Хто б міг подумати?.. Я ні 
на що не сподівалась, але такого удару все-таки 
не чекала... Отець Еухеніо кохає іншу!.. Він ко
хає Франсіску. Що ж, вона гарна — мужчинам 
більш нічого й не треба... Донья Франсіска — моя
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суперниця... і переможниця! Могла я на неї поду
мати? Вони хочуть моєї смерті, вони будуть задо
волені. Слава богу!. Це вікно ще відчинене, і-до
рогоцінна пляшечка скоро стане моєю... Ось вона, 
моя доля! (Залазить через вікно в аптеку і зго
дом повертається. Розглядає флакон). Зовсім не
багато. В такій смерті немає нічого страшного. 
Довго страждати не доведеться. Шкода, що я по
квапилась віддати того листа, — моя таємниця 
померла б разом зі мною. От поламали б собі го
лови, щоб дізнатись про причину моєї смерті! Ка
жуть, що жінці сором першій признатися в кохан
ні. (З  відразою). Донья Франсіска саме так і зро
била... Він покаже їй мого листа, і вони удвох 
глузуватимуть з нього... Нікчемний, смішний лист, 
але моя смерть все поправить. Що вони тоді ска
жуть?.. Хотіла б я знати, чи покінчила б з собою 
Франсіска на моєму місці? Вона? Легкодуха! 
Порюмсала б, поки не намок носовичок, а там і 
заспокоїлась би. А я... Ні, вони змушені будуть ви
знати мою хоробрість, вони скажуть: «Бідна Ма
рія! Ми її вважали дитиною, а вона загинула, як 
мужній воїн, як доблесний римлянин». Вони, пев
но, ще й сльозу пустять над моєю могилою — 
адже я влаштувала їх щастя. Щастя Франсіски, 
Франсіски,- яку я ненавиджу, яку я хвилину тому 
з радістю заколола б кинджалом, коли вона, бав
лячись, роздирала на шматки моє серце... Так, 
знати, що твоє щастя влаштувала суперниця — 
це жорстока кара, і, може, коли-небудь Еухеніо 
захоче порівняти її зі мною... Ні, ніхто не кохати
ме тебе так, як я. А коли я вмру — ти... втішати
мешся з нею в ліжку, купленому за мої гроші... 
Байдуже! Щоб жертва була повною, хай він, на
решті, пізнає мене. (Пише в книжці для нотаток). 
«Заповідаю моїй подрузі...» (З  гірким сміхом).
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Подрузі!.. «Франсісці Гомес всі мої діаманти й 
гроші, покладені моїм дядьком на моє ім’я у се
ньйорів Аріаса і Кандадо».

Чути сміх.

Ах, це Ріта! Що ж, зачиняй вікно, вже можна. 
Смерть вилетіла звідти, і вона в моїх руках.

Донья Марія, Р і т а .

КАРТИНА ДЕВ’ЯТА

Донья Марія, Ріта.

Р і т а .  Це знов я. Треба зачинити вікно. (За
чиняє). Панночко, що з вами? Ви такі сумні!

Д о н ь я  М а р і я .  У мене страшенно болить 
голова.

Р і т а .  Ви б полежали в ліжку! Чи, може, 
приймете порошок?

Д о н ь я  М а р і я .  Ні, дякую. Ах, так, Ріто, 
принеси мені скляночку лимонаду.

Р і т а .  Вмить приготую.
Д о н ь я  М а р і я .  Ні, не варто, дай краще 

склянку води.
Р і т а .  Зараз принесу. (Виходить).

КАРТИНА ДЕСЯТА

Донья Марія сама.

Д о н ь я  М а р і я .  Більш за все на світі мені 
шкода цього свіжого садочка. А втім, якщо отець 
Еухеніо з Франсіскою зробили його місцем своїх
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побачень, мені і його не шкода. (Дивиться на 
руки). Тремчу... хоч і не боюся. Жінка не така 
сильна, як мужчина. Проте один хоробрий кас- 
тільський генерал теж тремтів під час битви. Ах! 
Що я бачу! Отець Еухеніо!

КАРТИНА ОДИНАДЦЯТА

Донья Марія, о т е ц ь  Е у х е н і о .

О т е ц ь  Е у х е н і о  (вбік). Бідне дитя! Трем
тить! Мені жаль її.

Д о н ь я  М а р і я  (вбік). Він не наважується 
заговорити.

О т е ц ь  Е у х е н і о  (повертав їй розпечата
ний лист). Донья Маріє, ось ваш лист, я його про
читав.

Д о н ь я  М а р і я .  Докори зайві, отець Еухе
ніо, ви можете звільнити мене від них.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Ні, донья Маріє, доко
рів від мене ви не почуєте, бо, сподіваюсь, сумлін
ня заговорило в вас і в глибині душі ви каєтесь, 
що написали мені це чудне послання. Збентежен
ня, яке я читаю на вашому обличчі, переконує 
мене, що порок не торкнувся вашої душі і що 
тільки юний легковажний розум міг штовхнути 
вас на такий необдуманий вчинок. Я міг би довес
ти вам, як погано, я сказав би, навіть непристой
но звертатися з такою... мирською мовою до 
священнослужителя, зв’язаного урочистими обіт
ницями. Мабуть, моя поведінка була занадто лег
коважною і недостойною, якщо ви могли так усум- 
нитися в моєму благочесті. Певно, я так само ви
нен, як і ви, і не маю права докоряти вам. Але, 
бідне дитя, мені хочеться вказати вам на вашу
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нерозважливість. Уявімо на мить, що я забув 
обітниці, дані перед олтарем, і виявився винним 
в діянні, злочинному для всякого чоловіка, блюз-, 
нірському і гидотному, коли його вчиняє духовна 
особа, — на які нещастя я б вас прирік! Мирянин, 
що спокусив дівчину, завжди може виправити 
свою провину, священик — ні. Потайність і обе
режність приховують на якийсь час злочин від 
людських очей та рано чи пізно таємниця розкри
вається, і тоді нема рятунку від ганьби. Ваше чес
не ім’я, найдорожче благо всякої жінки, було б 
назавжди ославлене, і за кілька днів суєтної на
солоди, ви б розплачувались роками каяття 
і горя.

Д о н ь я  М а р і я .  Отець Еухеніо, чому ви не 
згадали цих прекрасних міркувань, коли призна
вались в коханні Франсісці?

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Франсісці? Я вас не ро
зумію?

Д о н ь я  М а р і я .  Отець Еухеніо, Франсіска 
мені розповіла все! Ви мене ображаєте — я була 
відверта, занадто відверта з вами, а ви зі мною 
лицемірите.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Ах, не думайте...
Д о н ь я  М а р і я .  І в цьому саду, під цим 

деревом, ви читаєте мені проповідь! Чому просто 
не сказати: «Я кохаю Франсіску». Це було б бла
городніше.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  О, який сором! Так, 
донья Маріє, ми в ваших руках. Можете нас ви
казати, якщо хочете...

Д о н ь я  М а р і я .  Ах, отець Еухеніо, за що 
ви мене підозрюєте в такій підлості?

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Визнаю, я неправий, але 
вам я мушу здаватись злочинцем... я дійсно зло
чинець!.. Я знав, на які небезпеки я наражаю 
вашу подругу, та, вірте мені, я довго боровся
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з цією згубною пристрастю, і якщо не зміг подо
лати...

Д о н ь я  М а р і я .  Навіщо ви переді мною 
виправдовуєтесь? Я розумію вас і схвалюю. Є мож
ливість уникнути всіх небезпек, я щойно про це 
говорила з Франсіскою... Треба тікати в країну, 
де ви зможете повінчатися.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Саме цього я й хочу; 
але...

Д о н ь я  М а р і я .  Про гроші не турбуйтесь. 
Я можу позичити скільки треба доньї Франсісці. 
Живіть з нею щасливо!

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Я приголомшений ва
шою щедрістю і схиляюсь перед вами...

Д о н ь я  М а р і я .  Прощавайте, отець Еухе
ніо. (Посміхається). Ви розумієте, що тепер наша 
розмова‘не така вже цікава для мене. Давайте 
розійдемося.

р т е ц ь  Е у х е н і о .  Вірте, що моя вдяч
ність...

Д о н ь я  М а р і я .  Прощайте!
О т е ц ь  Е у х е н і о .  Дозвольте... (Хоче поці

лувати їй руку).
Д о н ь я  М а р і я .  Забудьте, що я жінка, 

отець Еухеніо. Відтепер я для вас в кращому разі 
лише... друг.

О т е ц ь  Е у х е н і о .  Бажаю вам зустріти лю
дину, гідну вас!

КАРТИНА ДВАНАДЦЯТА

Донья Марія сама.

Д о н ь я  М а р і я .  Фатальна хвилина набли
жається. Ось Ріта несе мені лимонаду, він звіль-
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нить мене від усіх скорбот на світі. Боїться крап
лю розлити... Іде, як за труною. Мої похорони бу
дуть незвичайні. Провинниця моєї смерті, певно, 
держатиме надгробне покривало... А він вестиме 
похоронну відправу. Ха-ха-ха!.. Та ні! Адже я са
мовбивця, я проклята, таких в церкву не вносять, 
мене закопають десь у відлюдному місці. Байду
же! Зате в могилі я не думатиму про те, що так 
крає моє серце.

КАРТИНА ТРИНАДЦЯТА

Донья Марія, Р і т а.

Р і т а. Ось вам йовна склянка лимонаду, я 
поклала туди льоду. Пийте, поки не розтав.

Д о н ь я  М а р і я .  Ріто, пробач, що я тебе 
знову турбую, але зроби мені послугу, віднеси цю 
книгу до мене в кімнату.

Р і т а. Гаразд, панночко.
Д о н ь я  М а р і я .  Я незабаром залишу цей 

монастир, Ріто, але пташок з собою не візьму. 
Дарую їх тобі, доглядай їх.

Р і т а. Ви покидаєте монастир?
Д о н ь я  М а р і я  (вириває листок з книжки 

для нотаток і пише). Ось. Тримай. По цьому па
пірцю ти одержиш триста піастрів у банкірів 
Аріаса і Кандадо, що живуть на Морській площі.

Р і т а (приголомшена). Панночко!
Д о н ь я  М а р і я .  Це на зерно пташкам. Ти 

добре будеш їх доглядати, правда?
Р і т а. Бог з вами, панночко, мені не потрібні 

гроші. Досить того, що пташки ваші.
Д о н ь я  М а р і я .  Ні, візьми записку і відне

си книгу.

42



Р і т а .  Панночко, ви плачете...
Д о н ь я  М а р і я .  Дарма, іди.
Р і т а .  Я почекаю, поки ви вип’єте.
Д о н ь я  М а р і я .  Склянку з блюдцем я сама 

віднесу. Залиш мене...
Р і т а .  Панночко, люба! Які ви дивні сього

дні!..
Донья Марія робить їй знак іти геть.

Осипали мене подарунками, а самі плачете...
Д о н ь я  М а р і я .  Прощай, Ріто!

Ріта хоче поцілувати їй руку, донья Марія цілує II.

Залиш мене! Іди, іди!
Р і т а .  Інші радуються, залишаючи монастир, 

а вонаділаче. (Виходить).

КАРТИНА ЧОТИРНАДЦЯТА

Донья Марія сама.

Д о н ь я  М а р і я .  Тільки ця дівчина і любить 
мене. Коли я прощалася з нею, я відчула, що сили 
залишають мене... Більше хоробрості! Через кіль
ка хвилин все буде скінчено. (Сипле частину по
рошку з баночки в склянку з лимонадом). Колір 
лимонаду не змінився. Не знаю чому, але чорна 
отрута страшніша від прозорої води... (Бере 
склянку і ставить на лаву). Щоб вмерти, потріб
на мужність... Варто перекинути склянку, і я збе
режу життя, яке ось-ось відлетить... Ганьба! 
Я зневажатиму себе. П’ю! (Хоче взяти склянку).

Входить д о н ь я  Ф р а н с і с к а .
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КАРТИНА П’ЯТНАДЦЯТА

Донья Марія, донья Франсіска.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Марікіто, я знову 
прийшла тебе мучити. Ну, як ти себе почуваєш?

Д о н ь я  М а р і я .  Чудово, а скоро мені буде 
ще краще.

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Серденько моє, зро
би мені ще одну велику-превелику послугу. Зго
дишся — візьму в тебе гроші.

Д о н ь я  М а р і я .  Говори.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Садівник купив ве

личезного собаку, щоб він охороняв апельсини. 
Розумієш, для наших побачень де велика пере
шкода. Пусти мене на ніч в свою кімнату! Вона 
виходить на подвір’я, стіна низька, і влізти по ній 
не важко. У нас є мотузяна драбина. А ти пере
йдеш у мою кімнату. Там є книжки і ти зможеш 
розважитись.

Д о н ь я  М а р і я .  Тобі потрібна моя кім
ната?

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Так, серденько.
Д о н ь я  М а р і я .  Ввечері вона до твоїх по

слуг.
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Яка ти добра, Марі- 

кіто! От блаженство! Ми так намучились, блу
каючи по ночах, що твоя затишна кімната з аль
ковом буде для нас справжнім раєм!

Д о н ь я  М а р і я .  І це все, що тобі треба?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ти ангел! Ах! 

Склянка лимонаду! Ти його весь вип’єш?
Д о н ь я  М а р і я .  А ти теж хочеш?
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Склянка велика, за

лиш мені половину — я вмираю від спраги.
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Д о н ь я  М а р і я .  Пий на здоров’я!
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Я вип’ю перша, осі> 

і знатимеш мої думки. (П ’є).
Д о н ь я  М а р і я  (вбік). А ти — мої!
Д о н ь я  Ф р а н с і с к а  (виливає залишок на 

землю). Ах, яка гидота!.. Що було в цьому лимо
наді? О, жах! Як пече в горлі!.. Але що з тобою?, 
Чого ти так дивишся на мене і плачеш?.. Ти трем
тиш! Небо! Я вся горю!.. Боже мій!.. Що ти мені 
дала?.. Відповідай! Маріє!.. Ах... Я задихаюсь, 
горю... Води! Дай води!

Д о н ь я  М а р і я .  Нещасна! Що я наробила?, 
Рятуйте! Рятуйте!

Д о н ь я  Ф р а н с і с к а .  Ах! Вмираю!
Д о н ь я  М а р і я .  Пакіто! Пакіто! Не вми

рай!.. Рятуйте!.. Прости мене! Прости мене!

КАРТИНА ШІСТНАДЦЯТА

Ті ж, о т е ц ь  Е у х е н і о ,  д о н ь я  І р е н а ,  
д о н ь я  Х і м е н а ,  Р і т а .

Д о н ь я  М а р і я .  Рятуйте ї ї ! Вона отруєна, 
отруєна мною! Але я покараю себе! Монастир-: 
ська криниця недалеко! (Вибігає).

О т е ц ь  Е у х е н і о  (до глядачів). Простіть' 
мені смерть двох чарівних дівчат і даруйте 
авторові його хиби.
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10 коп. ■

Книги продаються у  всіх книжкових магазинах |  
облкниготоргів та споживчої кооперації |

Якщо книги відсутні в місцевих магазинах — за- І 
мовлення надсилайте відділам облкниготоргів «Кни- ї 
га-поиїтою» або республіканському магазину «Кни- ■ 
га-поіитою» (К иїв, 100, вул. Попудренка, №  24), ■ 
які висилають літературу накладною платою без зав - і 
датку. І




