Юрій ПРОКОПЕНКО

НОСТАЛЬГІЯ

Ракета конвульсивно здригнулася. Пахло паленою гумою. Зрозумів: це - кінець. На космодромі “Сьоме небо” я забув пройти техогляд. І тепер мусив накласти життям. За кілька секунд мав статися вибух...

Та раптом в ілюмінаторі побачив темну пляму, що мчала назустріч. Невже планета? Я торкнув червону кнопку й катапультував разом із кріслом...

Уявіть, мені пощастило. Я опинився на планеті, як дві краплини води, схожій на Землю: дерева, квіти, люди! Навіть більше, я стояв на вулиці, що за ансамблем будинків нагадувала мою.

Прислухавшись, я відзначив, що й мова перехожих дещо скидається на нашу.

Огляд міста почав як турист - з магазинів. Асортимент промтоварів дивував. Продуктів - теж. Але вражала дивовижна ввічливість продавців.

У першому ж магазині мене привітали настільки вишуканим монологом, що я розгубився. Зміст привітання був такий:

- Безмежно щасливі бачити вас у нашому магазині. Сподіваємося, що покупка, яку ви зробите, принесе вам задоволення.

У другому магазині продавець підвівся назустріч і так привітно усміхнувся, що мені зробилося ніяково.

У третьому продавці зустріли мене настільки запопадливо, що я почервонів.

У четвертому я був так збентежений зворушливою зустріччю, що продавець поцікавився моїм самопочуттям.

- Спасибі, нічого, - подякував я, витираючи з лоба краплини поту.

Мені було й справді погано. Чим більше я відвідував магазинів, тим гірше мені ставало. Нило серце, клубок підступав до горла, тремтіли ноги.

Коли я вийшов із спеціалізованого павільйону продажу гачків, де послужливий продавець радісно розповів мені тисячу одинадцять способів риболовлі, я хитався. Мабуть, моє обличчя стало зовсім білим, бо якийсь перехожий, глянувши на мене, кинувся до телефону-автомата.

“Швидка допомога” прибула за кілька секунд. Лікар, прослухавши мій пульс, упевнено поставив діагноз:

- Ностальгія!

Він підніс мені склянку якоїсь рідини і заспокоїв:

- Ностальгія буває майже у всіх інопланетних гостей. Майже всі вони почувають себе трохи не в своїй тарілці. Один не звик до нашої рослинності, інший до кольору наших будинків. Та ми вже успішно лікуємо цю хворобу. Для вас, землян, у нас існує спеціальна аптека № 8. Загляньте туди, і все буде гаразд.

- Здрастуйте, - привітав я аптекаря, ледве володаючи язиком, - чи не скажете...

- Чого розкричався? - заревів аптекар, узявшись у боки. - Ходять тут усякі, працювати заважають. Вас багато, а я один. А ще у шляпі...

Ностальгію як рукою зняло.
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