
Д II К І  Г О Л У  Б II.
О П О В ІД А Н Ь 

сЛЛо у с  е л я  Ж ребо.

І.

В наших сторонах на полудневім заході два рази до 
року перелітають дикі голуби великими стадами. Сі гарні 
голуби бувають сиві, білі, чорні і зеленаві, мають рожеві дзюбп, 
рожеві ноги, довгі шиї, і лїтають стадами, коли заносить ся 
на о с їн ь ; тоді і лови на них найлїііше. Але великі стада 
злітають на ліси нашого краю і під конець зими, в сю 
дивну пору, коли земля немов збирає сили, щоби відно­
вити ся. Сон у рослинах ще д р ім ає; але ось небавом 
і підійме ся він і з бруньок вискочить листе. Жито, овес 
мріють ще тілько, як ясна імла, що вкриває поля. В авель- 
ник і звичайна конюшина помалу грубшають· і зеленим 
копром застелюють долини. Коротко обтята винна лоза 
сторчить з землі, як дитячий кулак. Лише ліс, що не знає 
ніякої з и м и , все зеленіє та вбирає ялпцї новим чатннєм, 
а коркові дуби темним лнстєм. А жовті дроки мов золотом 
дощем носшіують береги доріг.

На дикого голуба, коли він летить помалу і спочиває 
довго, стрільцеві! не велика штука стріляти. Але справді 
інтересні лови з еїткою. Ставлять її  у якійсь само­
тній і ясній лрогалинї; нрн помочи шнурів, що тягн уться  
геть подальше у корчі, можна сітку скоро підняти і зло-
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і н ш і  нерозумне стадо птахів, щ о  сїло їсти зерно. 'Привчені 
дикі голуби, з обтятими крилами і звязанпми ногами, нрп- 
кликують тих, що перелітаю ть; иньїшім виколюють очн 
і садовлять їх  на близькі дерева на пастки. Стрілець 
потягне за шнурок, пастка подасть в низ, а осліплений 
голуб стріпує крилами...

Тодї —  казав меиї Цезар ТІудона, що мені поясняв 
сї способи ловів —  тодї ті голуби, що летять горою, ка­
жуть до себе: „Чув! Лнѵ подивиеь-но ти на тих, як вони 
тріпочуть крилами і жеруть добре зерно. Може-б ми при­
сілії та відвідали ї х ? “ І  вони присідають.

Кілько то хмарних та елітних пополудній, або на п ів ­
нічно-східнім вітрі, що сам легкий, але пекучий, за одним 
махом осушує небо, змите зливою —  кілько то ионолуднїв 
у пості нросидїв я так з Цезаром у будї з ирутя, де можна 
стрільцям сховати ся! Діло в тім, щоби дикі голуби сво­
їми бистрими чорними очима нічого не примітили і своїм 
добрим слухом нічого не зачули. Ті полохливі птахи, 
з виду такі похожі на домашних голубів, зараз утікають, 
коди де побачать чоловіка, або зачують шелест. В будї 
треба шепотіти. Коли хто надходить до буди, то свище 
вже здалека. Коли єму відповідять свистом, то він стає. 
Свист зн ачи ть : не підходи, диких голубів видко. Коли-ж 
з буди відізве ся повільний оклик: а а а -у -у !, то можна 
прийти...

II.

Цезар П удена то син наших степів, малий ростом, 
худий, без заросту, з правильними і остримн чергами, 
білими зубами і дійсно гарними чорними очима. Хто-б єго 
не знав, то в віку его міг би помилити ся й на двайцять 
л ї т ; він сам каже, що єму вже иятьдосять лїт, хоч певно 
того він не знає. Уродив ся він в Лянд, в с. Крієр, одній м ісце­
вості! при старій римській воєнній дорозї, що її звуть 
T e n areze , теиарийською. Про нього було відомо, що він 
замолоду був льокаєм- в одного .шляхтича в сїй околиці', 
що маючи двайцять лїт пішов до війська і перебув війну 
каноніром другої кляси, По замироню не вернув ся у свої

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


рідні СТЄ1І1Г, лише вступив у службу „на ПІВНОЧІ!**, як він 
каже, се-б то в околиди Парижа. Жив тут десять літ пса­
рем в одного великого пана з космополітичних фінансових 
кругів. Тут він очевидно заощадив собі троха грошей 
і вкінци вернув ся в рідний край, купив собі домок коло 
Go і осїв. Тут і жйб тепер нежонатим і на самоті. Дов­
кола свою домшсу має на донь роботи поля, се-б то стілько, 
кілько молена з’орати парою волів за один день. Н а тім 
поли садить троха винної лози, троха капусти, картофель 
і богато чоснику:. Але в пору, коли перелітають дикі го­
луби, він виходить із свого города і пятнайдять годин на 
добу нересидлсує у будї, на ловецькім рейонї в самій се­
редині лїса, нанятім за чотири франки річно.

Цезар ІІудена то незвичайний собі їа ск о н ец ь : він 
пересаджений і наново посаджений їасконець. їасконського 
наголосу у него мало, говору добре не знає. Тому що він 
зігас добре житє дідичів у департаменті Сени і Оази, то 
на пишноту малих сільських панків дивить ся троха з гори. 
„На півночн" набрав ся він налогу, незвичайного тут, як 
і в колодій околици, до є виноградники: він запиває ся. 
Але проте він як стрілець не втратив нї своїх бистрих 
очей, нї свого делікатного слуху. Ходить просто, якби все 
ще мав на собі червону лїберию. Лише коли випе, він, 
що но тверезому є мовчазний і троха сумовитий, стає сер­
дечним і балакливим. Тодї починає він оповідати, в но- 
хмілю від  старої горівки з Арманяк. Кожда чарка, що він 
випив ирп мені, подавала менї частішу істориї єго аван- 
турничого житя і кидала троха сьвітла на єго правдиву 
вдачу. Коли-ж легке похмілє минеть ся, він знов замикає 
себе і каж е: „Треба вам сказати, що все те, що я  вам 
вчера оповідав, то істориї, які я  чув на півночі!, бляїа, 
як кажуть П арнж ане...“

Бідний Ц е за р ! Він сам себе кривдить, коли закпдує 
собі нонравду. Правдивий Цезар, такий, якого я пізнав 
ирп помочи чарок Армоняку, лїншнй, нїле тверезий,
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—  Одно слово, Ц езаре, чому ви так несподівано по­
кинули батьківщину, коли вам було двайцять л їт?

—  Е, пане, молодий був я ще. Була охота, сьвіх 
побачити, на війну піти...

—  Н а в ій н у ! Адже й кілька лїт перед тим ви могли 
були піти! Ви-ж  добре знали! Ну, а чому ви так довго 
не вертали ся до дому?

Він не каже н іч ого ; але я бачу, що сго щось мусить 
говорити. Сидимо в будї, один коло одного, з ’ївши перше 
в єго хаті в Со добрий обід з бюзетським вином і чудо­
вим Арманяком. Ранок був ел ітн и й ; тепер дощ уняв ся, 
небо мов з матового шкла, з дерев від легкого подуву 
північно-східного вітру капає вода. П регарна погода для 
стрільця, коли-б тілько вітер не змінив ся. Цезар саме 
в міру запаморочений, має охоту балакати. Ало про сей 
в ід ’їзд з рідного краю він не радо балакає —  се велика 
правда в єго житіо.

—  Чуєте, Ц езаре! Адже менї можете оповісти! Я-ж 
тут нікого не знаю, тілько вас.

—  П равду кажете.
А іго х в и л і:
—  Коли така погода буде зо дві години, а дощ не 

стане знов надати, і вітер не оберне ся на північ, то нині 
будем мати гарні лови.

ІІізн їй ш е:
—  Бо то бачите, лане, і се, що я  покинув то місце, 

і се, що я почав запивати ся, все те склало ся з таких 
валених причин, що я  й тепер, згадавши ті часи, нераз 
питаю себе, чи то припадково не снило ся менї. Але моє 
жптє одного гарного дня, а радше одної гарної ночи, роз­
било ся на двоє, і я  немов збудив ся иньшнм чоловіком. 
Я кажу се вам, бо ви ire селянин, як всі тутешні люде. 
Ті мене висьміялп-б. Сказали би, що я  виив ся. Але тоді, 
як се стало ся, я  ще не тикав і чарки Арманяку, і в не­
ділю нї... Отже —  чотирнадцять лїт було менї, як я став 
на службу в пана Бю їльоза —  нема з чим крити ся, 
можна єго назвати, сего бідного пана. П ятнайцять лїт уже,
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.цс єго нема в живих, а тепер і нема нікого, хто так 
звав ся-б. Єго донька замулена в департаменті Ж ер , 
її околици Міранд... Друга его жінка померла тому два роки.
0  замок Бурдіно продали. Адже ви знаете Бурдіно! П о­
верховий дім з двома чотирокутнпми вежами і з терасою 
крл тенарийській дорозі, зараз за Кріср!

В замку Бурдіно за моїх часів ж или : пан Бюйіьоз, 
вдовець по першій ж ін ц ї; панна ТГавля, котрій саме тоді 
скінчило ся шггнайцять л їт ; одно нодруж е: ІГетро і Марпя, 
він фірмаи а вона кухарка, і я ;  —  мене ласкавий пан 
при няв головно до ловів. Стрілець був не-аби-який —  
сей пан Бю ільоз! Польованя з нагінкою та з гінчпмн 
ксами він  не любив, хоч, як на те прийшло, і сим не по­
кидав ся. За те лови на диких голубів —  були ему най- 
;іїнше до смаку. До дикого голуба, пане, коли ним заняти 
ся, то можна так привикнути, як до піятпки. Я знав тут 
людей, що свої посади через те потратили, що нічого й не 
робили, все своє господарство з вітром пустили, щоби 
тілько полювати. П равдива пристрасть —  от щ о ! Але 
треба признати, що се гарне нолюваис, красшого і нема...

П ан Бюільоз міг собі позволити такі лови. В ино­
градники, живиця, коркові дуби, все давало деякий дохід. 
Він мав до двайцять тисяч франків доходу... На лівію чи 
пап з такими доходами був би крайннм бідаком. Але в н а­
ших сторонах се вже найбільший богач, хто такий дохід 
лає. П равда, п ане?

—  П равда, Ц езаре!
—  А я вам і заприсягну ся, що в Бурдіно таки 

добре жили. Богаті П арижане думають, що вони вже Бог 
зна як по панськії їдять, коли їм їх  великий з л о д ї і ї  і за ­
разом кухар подасть обід, вдовбаний раз два за годину,
1 до того вино Бордо, що єго курили в Берсі. Вже я волю 
наші сторони, де дома годують баранів, де волове мясо 
мусить двайцять чотири години лежати в бразі з Арма- 
няку в кухни під попелом, під доглядом господині. П ан 
Бюїльоз був би ніколи і не рушнв ягняти, не плеканого 
двома вівцями, щоби було товстійте.

Ц езар задумав ся на хвилю над тим колишнім, роз­
кішним жлтєм, а потім без ніякого переходу говорив дальш е:
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—  П анна П авля була собі дївчина яті золото, як ср,- 
ляне кажуть. Дуже делікатна і висока, а біла така, щ0 
такої тепер тут і не найдеш. 6 ї біле волосе було таке 
мягке мягке та кучеряве, як пух, а груди мала легко за­
округлені, —  зовсім так, як у дикого голуба. А  як вона 
любила наші степ и ! Чи погода, чи дощ, чи вітер, все була 
на степ і; хоч сама яка делікатна, а не бояла ся нічого, 
Менї здасть ся, що книжок, фортепяну і всіх дівочих роз- 
ривок вона не любила. Чого-ж ви хочете, мати відумерла 
її ще цілком маленькою. Виховали її пан і слуги... Он що!

Але горда була вона при тім всім. Якби був мужчина 
її зачіпив, то мабуть зараз роздерла би его. А як вона 
казила ся, коли що не діяло ся по ї ї  волї! Кілько то ку­
лаків дістав я' від неї між очи, правду вам кажу, як мето 
тут бачите, а кілько разів оперезала мене по литках або 
по плечах своєю ішпанською тростиною з срібною голов­
кою, коли я зараз не послужив їй, в чім треб а! Ба, але 
я був рад, коли вона мене била. Вона-ж  таки не могла 
без м:ене обійти ся. Ц езара і сюди треба і туди! „Цезаре, 
принеси менї гн ізд о !“ „Ц езаре, возьми рожен і вбий щура 
у моїй ком натї!“ „Ц езаре, завяжи менї стяжки на чере­
в и к а х !“ „Ц езаре, ось сидять дикі голуби, потягни за шну­
рок! Скорше, ти, худобо!...“ Бо й вона любила полювати, 
моя молода нанї. Цілими днями, пане, просиджував я  так 
коло неї, зачаївшись на диких голубів —  так як ми тепер 
коло себе сидимо. Вона вміла їх  зваблювати так, як ніхто 
пньший. Удавала їх  крик дуже добре, сей крик, зна­
єте, коли голуби несуть ся. Б р у -у -у -р у !... Так се вдавала, 
що птахи вилазили з ріжних закутків лїса і слухали. Ні­
хто так не потрафив, як вона. Сама знала той спосіб, 
і більше ніхто.

Ц езар замовк... Здалека дійшов до нас шелест крій 
на елітнім повітрю.

—  Стадо —  воркнув Ц езар. —  Може випустити на­
ших голубів на приману ?

Голуби, що мають приваблювати иньших, то дикі го­
луби з обтятими крилами і стрілець виїгуекас їх  малими 
ходами поміж галузей на те м ісце, де лежить сітка 
з зерном.
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*— Ще н ї І... Вони щй далеко... От кобп то я  вмів 
]гак кликати їх , як панна ТІавля!... Але так ніхто не вдасть,
|jj[{ ВОЇЇЯ.
і Шелест крил затихав, віддалював ся і вкінщг замовк. 
j[ji слухали ще кілька хвиль. Вітер шумів у верхах ялиць. 
Цезар оповідав дал ї:

—  Тих шість лїт, що я пережив на замку Бурдіно, 
!го був найкрасший час у моїм житіо. Подумаііте лише:
Іцїлїський день молода ианночка коло мене, а гарна така,
І що я такої на півночи ніколи й не бачив, — і вона пово­
дила ся зі мною, як з братом... Еге, пане, як із своїм
І фатом. Раз скалїчив я собі ногу серпом; і вона сама хо­
дила коло мене там у моїй комнатї на горш цп; приходила, 

'розвішувала перевязкп, мила рану і завязувала. Не треба 
і! казати, за те був би я за нею і в огонь скочив. „Ц е- 
.іаре —  сказала вона менї —  я люблю тілько свого батька, 
.іови на диких голубів і теб е!“ Вона не хотіла виходити 
замуж. Насьмівала ся зі всїх паничів в околици, що ла­
сим оком кидали на її віно. „Знасш, тату, я  волю Ц езара, 
ліс ї х !“ говорила вона звичайно паиови Бюґльоз. Вже-ж 
а знав, що вона жарту с собі, але мене і се тішило.

Так ото, жили ми дуже добре в Бурдіно, і були би 
жили так довго, як коркові дуби, якби Бюїльозови не ирп- 
видїло ся, що его болить горло, і якби лікарі не вислали 
були его до Котере. Спершу був я дуже радий, що остав 
ся сам з панною Павлею... Вона не хотіла їхати з бать­
ком до Котере, три тижнї господарювали ми самі на замку. 
Ііі було тодї двайцять один рік, а менї д вай ц ять ; я  був би 
її її пальчика не доторкнув ся без дозволу. Але так весь 
час, в місяцн серпню, мати молоду дівчину коло себе —  
се мене упоювало, пане. Я здурнїв і не знав, що і як го­
ворити. Я був би щасливий і мав охоту плакати. Вона 
страх тішила ся, як мене побачила в такім настрою. Н е- 
|ш , коли ми на ловах були, в такій будї, як  ось та, схп-  
ляла ся вона так, що волоса тикала менї під сам ніс, 
а на карку мала такий делікатний пушок, як у диких го­
лубів... і все те робила вона тілько на те, аби бачити, як 
її блїдну і тремчу.
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Минув час курадиї і пан Бюїльоз вернув до доц 
з двома дамами, з якими там познайомив ся —  одна ста]*;* 
що також на горло лїчила ся, і її донька, вже вдова, 
з сорок лїт було їй. Баті Бюїльоз, що в своїм замку ц0| 
видав ніколи н іяких гостей, задурив ся в тій вдові, коли І 
вона сидїла коло него при tab le  d ’hoLe. І  не була вона! 
така богата, казали; і гарна не була, ■—  груба така зчер. 
воннм лицем. Неприємна, не подобала ся менї. В замку 
Бордіно все було для неї, не так як треба, бо вона, каже, 
з Ош, з міста. Служба не порядна, в хатї не чисто, панна 
не добре одягнена, і не вннадас, щоби зі мною ходила 
Бог знає, чого ще не видумувала. ІЦо й казати, панна 
ІІавля не була з того рада. Вона майже не говорила з ними, 
хиба при їд ї. „Коли вони обі не заберуть ся, Цезаре —. 
казала менї —  то я  сама заберу ся з Бурдіно... “ Через 
місяць вони від’їхали. Ллє пан Бюїльоз відвідував їх
і в Ош. Зійшло на т а к е : ти до мене в гостї, я до тебе 
в гостї, так тягло ся шість місяцїв, а потім пан Бюїльоз 
заявив донцї, що женить ся з сею грубою вдовою. Панна 
не сказала на те нічого. Па другий день пішли ми на дикі 
голуби. Було се в лютім, день такий хмарний, як ігинїш- 
ний, памятаю так добре, якби се тілько вчера дїяло ся.

—  Слухай, Ц езаре, —  сказала вона —  я заберу ся 
з Бурдіно, коли та жінка етане тут панею. Заберу ся, ра­
зом з тобою !

—  З і мною, панно? Л  то куди?
—  Куди хочеш. Я вже повнолїтиа. Маєток мами то 

мій, я вольна. Заберім ся звідси. З краю не вийдемо, але 
осядемо як найдальше від Бурдіно, десь там, коло Піре­
неїв. Там також є ялицї і дикі голуби. Куплю собі хату 
в лїсї. Будемо разом жити, так як тут, знаєш, коли мого 
батька тут не було.

—  Ох, панночко!
—  Чому-ж ти так вирячив очп на мене?
А потім сильно почервоніла і каж е: —  Розуміє ся, 

ми поберемо ся. Адже я тебе далеко більше люблю, ніж 
тих, що я  мала за них виходити замуж.

ІЦо-ж ви на то, пане, адже я був молодий, а панна 
П авля така гарна. Я стратив розум. „Добре, кажу, завтра
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заберемо ся обоє...“ Вона мене стала цілувати і я її ц ілу ­
вав. Дикі голуби могли собі тодї безпечно хоч якими ста­
дами перелітати понад сіткою... Менї було не до ловів. 
Я був у раю. Але вечером вернули ми у замок. П ан Бю ї- 
дьоз, відколи залюбив ся, не дбав нї про доньку, нї про 
явне. Заки ми розіишли ся, нанна И авля наказувала мені, 
щоб я рано-вранці очікував її у прогалині Коделеон, 
а звідти мали м и . йти пішки до найблпзшої стадні желїз- 
ницї. Двайцять кільометрів, -— то була для нас дрібничка.

Пішов я  до своєї комнатп і поклав ся в ліжко, не 
вечерявши. Спав довго і не снило ся мені нічого. Збудив 
ся, вже була перша година рано... „Ану, забирай свої ма­
натки, —  сказав я собі —  скоро сьвіт мусиш іти в до­
рогу..." І· саме в ту хвилю, пане, коли я собі таке сказав, 
менї якби хто серце розбив на двоє. Чую, що я повинен 
забрати ся сеї нечи з замку, але сам, —  не побачити вже 
мені ніколи нї Бурдіно, нї панни ї ї а в л ї ! Як мені се мо­
гло прийти на думку, коли я спав, того я не знаю вам 
сказати. Але тепер розумів я добре, що годі зробити так, 
як ми вечером умовили ся. Не тому, щоби панні не ста­
вало відваги, щоб вона слова не додержала... Вона була би 
так зробила, як казала. Але саме так і не повинно було 
бути. П анна не повинна була виходити замуле за Ц езара, 
що не знав добре іі читати, що не мав гроша ирп душі
і був з роду селянин. Н ї, так не повинно бути. Але я 
знав, що нехай менї тілько нанна скаже, то зараз її 
послухаю —  і тому мусів сам утікати, чим скорше, не 
промовивши і слова до неї.

П ри сьвічцї звязав я свої манатки''в клунок. Не було 
того добра богато, не треба вам і казати, бо я звичайно 
носив зелену лїбершо, що мені панна казала зробити, —  
а її не міг же я з собою забирати з замку. Я плакав г ір ­
кими слезами і слезп капали на мої лахи та мочили їх  як 
дощ. Зірвавш ись, оглянув я ще добре комнату, що її  те­
пер покидав. Була маленька, під самим дахом, в літі було 
тут дуже горячо, а в зимі добував ся сюди часом дощ, 
бо дахівки не приставали добре до себе. Але тут зазнав я 
щастя. Зійшов я  по сходах, з черевиками в руках, але на 
поверх, де спала ианпа. Притулив уха до дверей. І в ід ­
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диху її не було чути, так легко віддихала вона: як ма­
ленька пташина яка. Я поцілував двері. П оцілував сукщо, 
що лежала на кріслї перед сими дверми, бо рано мали ї'і 
ч и с т и т и .  Край спідниці був заболочений від нашого про­
ходу в лїсї. Я здрапав, кілько міг, сеї землі наших сте­
нів, і богато ще здраиав, що нричіїшло ся до її малень­
ких черевичків. Сю грудку землі завинув я в хустину
і сховав. Я її й тепер ще маю, пане... Потім вийшов я 
на подвірє. Пси знали мене і не гавкали... Вийшов я 
з Бурдіно і побіг просто, скоро, скоренько, в цілком про­
тивний бік від Коделеону. О десятій годинї перед полуд­
нем онпннв ся я в одній місцевостп, де не було ані ялиць, 
ані дубів —  і тут сказали мені, що я  зайшов до депар­
таменту Міронд...

Н ї, пане, вже ми нині не побачимо диких голубів; 
бачите, вітер обернув ся на північ...

Останні слова вимовив Цезар голосом чоловіка, що 
хоче звернути розмову на що иньше, на тепорішне, поба­
лакавши хвилю про минувшину. Але я  вдав, що не добре 
чув єго.

—  А потім? —  спитав я —  що потім з вами 
стало ся ?

—  Потім, кажете? Се вже не цікаве. Я заробляв на 
хлїб наймитом но дворах. А далі пішов до артилєриї. 
Вело ся мені не дуже добре. Як то кажуть, туга брала 
мене за домом. Одного дня —  а се було на нівночи —  
завели мене камратн в шинок. Давай з мене як наеьмі- 
вати ся, що я такий смутний. Не минула хвиля одна- 
друга, і я був шший. ІІо няному я  був щасливий. Тоді 
бачив я  своє село, Крієр, Бурдіно. Полював на дикі го­
луби, дихав запахом білявого волося панни ІІавлї. І  тоді 
було мені добре. Але коли иохмілє минуло ся, я знов но­
чував себе самітним і чужинцем між людьми. Тодї я почав 
наново нити. Тай так то було.

Цезар замовк. Дивпв ся на небо, що роз’яснювало ся 
над напиши головами; від північного вітру розбивали ся 
помалу хмари і відкривали синє холодне небо, змите н а­
чисто дощем.
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—  І вернув ся я сюди, —  сказав він ще, —  дові­
давшись, що вона вийшла замуж і вже тут не жне. З того 
часу я вже ніколи не бачив її. Тай здаеть ся менї, що 
менї вже було би байдуже...

Хвиппнка мовчаня довкола. Потім розляг ся здалека 
свист.

—  Сс ваш фірман, пане, приїхав забрати вас на ве- 
лїзницю, —  сказав Цезар. —  Можемо йти. П ри північнім 
вітрі сегодня і так нічого не зловимо.
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