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„Вічний Жид“.
..Він ходить в світі І тепер 
І зветься вічний Аґасвор“...

П. Гай.

Осібній ранок такпй чудовий ! Сонце тільки- 
що викотилося з-за обрію, як пишні береги старого 
Смотрпча так і позолотилися. Серед затишних 
Камянецькпх садів гордо підносяться до неба 
гострі шпилі костьолів, понуро, паче сонні велетні, 
стоять баштп старої турецької кріпости, байдуже 
позираючи в пустельні поля своїми грізними бій
ницями. Зарослі зеленим мохом сірі мури, Зда
валося, марили своїм богатпм минулим і згаду- 

лицарські діла славного Дорошенка Д веселі 
бенкети турецького султана Магомета ГУ-го, що 
були тут тоді, як в останнє всміхалась нам воля 
широка і як в останнє пригнітило нас важке ярмо 
московська... Минули віки з того часу, як „знеміг 
славний Дорошенко", а память про його болючі 
вчинки свято бережуть не тільки одні старі мури, 
але й сама душа народня згадує його в своїй 
скорботній думі-пісні, в своїх переказах сумних...

Колись розваляться башти, розсиплються 
мури, впаде стрункий турецький мінарет з маго
метанським півмісяцем і католицькою мадонною 
на горі, що зараз так пишаються над Камянцем, 
а дума-пісна буде бриніти про волю, сумний пере-

вали
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про минуле й сучасне безталання, звучатимекав
надійним майбутнім, якого ніякій ворог не зможе 
ярмом пригнітити...

Йдучи через „Турельний" міст, який сполучає 
старе місто з Тупенького кпіпостю, я мимоволі 
зямплупапоя лагідною кгасото високих, зарослих 
густими чагарппками, скелястих бепегі" Омотрпча. 
Серед низки стареньких будиночків, що ппптулп- 
лпоя в злотних садах, висувалися сумні отїпп, 
знищеного тепер великого буличку гарему якогось 
турецького представника, при Дорошенкові. Глянув

а там вода кипить., кипить, аж грав...у ппз.
Біжить між камінням і падає в глибоку пріпву, 
ту саму пріпву, в яку самохптно кинувся одпн 
січовий стрілець... і згадалося мені, як про це 
в свій чйс говорили ліодп. Казали, що він падто 
багато пережпв військових лихоліть і, нарешті, 
сам наклав на себе руки, зостаппптпп записку про 
те, що „при сучасних умовпнах життя. — боротися 
не варто".,. Співчуваюче казали: „Такий переко
паний. а так безславно згппув“... — Як легко ка
зати ото „безславно!14 — думав я про себе, — але 
як важко зрозуміти, що є славне, а що без
славне!... Чи не було це найсильніщпм проте
стом щипої стрілецької душі проти того мпого- 
влаотя і „междуус.обньїя брапп", що така властива 
нам вік віків?... Ще иптаипя. чи гппув славно 
колпшпій козак Дорошенка, йдучи проти Самой- 
лоппча і допомогаючп своїм «союзникам11 буду
вати оці гареми, як є питанням і наша сучасиа 
боротьба, оперта на чужих силах. Стрілець той 
згинув сам собою, бо був таким, як є весь народ 
український. — О. дайте йому тільки змогу одно
стайно встати, пе розбивайте його едности і він 
сам спроможеться на все!..."

Думаючи так. я вийняв з кешопі олівця 
й записника і механічно став замальовувати кон
тури башт Турецької твердині. В той час, як вся
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увага скупчплася на верху одпої баштп, яка
коло мепо

моя
нагадувала собою татарську шапку, 
почувся старечий голос.
i побачпв дідка, з гладеп.ько впголеною бородою
ii коротко підстрпжеппмп вусамп. Маленькі сірі 
очі пронизливо й цікаво зазпралп в мій записник, 
паче чогось шукалп там. Заховуючи своє непри
ємне вражіппя, я сховав записника в кешошо 
і спитався:

— Чого вам треба, діду?
Вій віяково заморгав своїми сірими очамп 

і відповів:
— Нічого... Блукаю собі, як і вп...
— Дявно! — сказав я про себе. — Звідки 

вам відомо це?...
— Впдпо по вас! — заговорив дідок. — Ви 

нетутешній:?...
— Ііі! — відповів я. — Я педавно прийшов

Я озирнувся назад

сюди.
— Може вп той... звідти?... — кивнув він 

головою б бік міста, де містилися наші уряди: 
Директорія і Диктатор.

— А. що? — відповів я йому питанням.
— Нічого! Ладу ие впдпо ніякого... — сказав 

він, зітхаючи.
— Зараз, діду, боротьба йде, а лад потім

^УД®****
— Чи пе такий, як був за Дорошенка?
— Чого вп так думаєте? — спитав я, вра

жений його словами, з яких було видно, що цей 
дідок дещо знав.

— А так! По всьому видно!...— сказав він 
замислено. — Така вже доля наша, що мусимо 
терпіти того Жида...

— Якого Жида? — здивувався я.
— Вічного!... — відповів він. — Того самого, 

який відштовхнув Хрпста від свого порога, коли 
Він ішов з хрестом на Голгофту...



ТІІІ_А-опІіпе.ог§
г

6

— А звідки ви знаєте де все? — спитав

— Бачите, відповів він, — чув я про це 
ще від старого ксьондза з вірменського костьола, 
а зараз уже навіть прості люди говорять...

— Що саме?
— Та все про того Вічного Жида, який начеб

то знаходиться зараз десь у Кямянці. Місцеві 
Жиди бачплп Його в Судчпй День на цьому 
мості, як він стояв і дпвпвоя в воду, а дехто 
з мужиків бачив його піц тією баштою, що вп 
замальовували,— як він спдіп і плакав...

— Чп не моглиб вп росказатп мені про це 
докладніше? — запитався я його.

— Чому ні ? Тільки тут незручно. Може-б 
мп піпіли до тієї самої башти і прпеілп б там 
трохи?...

я його.

Міцні й кремезні стінп баштп запліснявіли 
п зацвіли, а навколо неї розріжся густий спорич 

між якпм валялося каміння, що 
старих мурів, які взке починали

та чортополох, 
повппадало зі
валитися. Видно, що ні мури тут повстали далеко 
рапійше, ніж турецькі башти, а тому й не сила 
їх була стояти так міцно, як стоять башти.

Знайшли вигідне місце і присіли. Дід по
шпортався в кеіпєні, вийняв величезну рогову 
табакерку, попюхав з неї трохи, якось чудно від
кашлявся і зачав оповідати...

„Літ тому сорок минуло, як роскааував мені 
старий ксьондз казку про Аґасвера. Той Аґаевер 
був звичайним собі слюсарем і жив в Єрусалимі 
в той час. коли проповідував Хрпстос. Мав він 
чималу сімю, а через те богато мусів працювати 
і дуже білував. Після того, як Христос урочисто 
в’їхав у Єрусалим і між народом стали розходн-

. ^
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Фибя чутки про те, Що він визволить парод 
із римської ііеволі і стане жидівським даром, то 
Аґасвер подумав, що в нього е гроші і пішов 
просити богатої милостині. Шукав він Хрпста 
скрізь і всюди, але ніяк но міг знайти його, а коли 
знайшов і росповів йому про свого. біду, то вій 
відіслав його до Юдп, щоб той дав йому дещо 
із спільної скарбниці. Юда не тільки що но дав 
нічого, як казав Хрпстос, а ще вилаяв його добро 
і прогнав від себе. Запеклося серце в Аґасвера. 
Мовчки пішов собі до дому і навіть своїм рідним 
не сказав нічого. Скоро після того, Юда зрадпв 

' і продав самого Хрпста. Жидівські богатії з рим
ською військовою старшиною засудили його на 
смерть, яко страшного бунтовщпка, що повставав 
проти цісаря. Як вели його на Голгофту роепд- 
на'рп, то заставили самому для себе хреста нести, 
гнили якраз тією вулицею, на якій жнв Аґасвер 
і сталося так, що Хрпстос, знесилений великими 
муками, стомився і прихилився до одвірка Аґа- 
сверової хати. Аґасвер стояв собі на порозі 
і з усмішкою дивився на се, як ведуть па місце 
кари Того, кому ще не так давно встеляли 
квітами дорогу. Побачивши, що Христос прихи
лився до одвірка, Аґасвер штовхнув його погою 
і сказав: „Йди скорше туди, куда Тобі прпзна-' 
чено !•* Хрпстос встав, підняв свого хреста на плечі 
і сказав: „Я йду, але тепер і ти з свого порогу 
мусиш іти і ходитимеш скрізь і всюди по широ
кому світу, де лиш будуть твої родимці, а по твоїх 
слідах буде ходити горе й смута, які скрашати
муть твоє життя слізми й кровю та вічними 
прокльонами. І нігде ти не знайдеш собі спокою, 
бб кривда заподіяна тобі Юдою, буде єдиним 
твоїм оправданням в День Суда!“... І тільки Він 
пішов далі, як Аґасвер пішов і собі слідом за Ним. 
Як роспинали Христа, то він знаходився серед 
юрби й прислухався, що говорили про Страдника,
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А тоді, коли Хрпстос умер і зробилася страшна 
тьма, Аґасвер злякано побіг у горн і блукав там 
цілих 40 літ, аж заким римсько військо не зруй
нувало й самого Єрусалиму. Тоді він прицілив 
до Вірменії і був там аж до того часу, заким 

рийшла хрнсгіянська віра. Коли-ж хри- 
віра розповсюдилася но всій Вірменії, 

Аґасвер пристав до одної купецької каравани, 
що йшла з Вірменії иа Україну, і арибився з нею 
до Камянцн. Тут хрпстіянська віра була також 
у силі, але за те жило чимало його родимців, 
серед яких йому стало начеб - то трохи лекціє. 
Сподобався йому Камяпець і ялів би він тут 
довше, як би не.те лпхо, яке він ирииіс із собою.

волпкии

туди но п 
стіяпська

Скоро вій з’явився тут, як розпочався
потім страшний помірок і ніхто пе мігголод, а

ізнати, за що така кара, але заким один чернець 
пе сказав, що в місті знаходиться Вічний Жид, 
який і е винуватцем усього нещастя і якого можна 
впгпати тільки ироклонамн на його голову. Стали 
проклнпатп і він мусів пітн. Але де він тільки 
з’являвся, як зараз-же приходило лихоліття, люди 
зачппалп проклинати і він ішов далі. Блукаючи 
так по світу і не знаходячи собі місця, він про
бував вернутися назад до Єрусалиму і декілька 
раз заходив до Камянця. Найдовшо крутився він 
тут в 16-му піці, починаючи від 1648 р., як рос- 
почаяась Хмельниччина, і ая: до .1675 р., коли все 
скінчилося великою руїною. Тоді він був не тільки 
в одному Камянці, ало й ходив но всій Україні. 
Далі вів став заплатись тут майже кождого віку, 
не дотягагочи повної сотні літ. Був він у 1768 р., 
як було велике гайдамацьке повстання; був і в 1831 
році, як впбухло польське повстання; ну а тепер-, 
як почалась Революція, вій зпову зявпвся... Бачило 
його багате людей, як він по ночах блукав по мі
сту, або сидить коло цвї башти і гірко плаче... 
Як собі знаєте, а скажу вам просто, що не тільки
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скоро ще ладу не буде ніякого, я навпаки, — 
прийде така голпна. колп спої своїх не будуть 
прпзпавятп, батько заріже сппа, а донька скатує 
матір... Не па добро з'явився піп сголп. О, буде 

горе, як що в свій пас не виженуть його!..."
Сонце піднялося пад обрієм і в його про

мінах густо 
літа“. яко лпвовпжното пряжею стелилося по ку
щах чортополоху й чеплялосц за наші капелюхи. 
Дідусь зловив одну таку павутину па своїм ко
ліні, гляпув на сонце і враз підвівся.

— Куди вп?. — спптався я його. — Вп-ж, 
здається, ще не скіипплп?

— Ні, я все сказав! — відповів він. — А 
мені пора вже до кос.тьола. Скоро служба Божа 
почнеться. Я-ж органіста!

— Днвпо мені! — промовив я. — Виходить 
так, що ви ТТоляк і цікавитесь Україною!...

Він так і спалахнув:
— Вибачайте! Я зовсім не Поляк, а Украї

нець і споконвіку уніят! Мій дід і батько були 
тут уніятськпмп спящеицпкамп до 1875 р., але як 
прпйшлп православні і насильно затяглп всіх 
упіятіз до себе, то я при католицькому костьолі 
заховався і живу далі.

— Скільки-ж вам літ? — спитав я.
— В депь святого Мпколая 65-ть буде. Ста

рий вже я і самотній... Стільки й радостн, що той 
орґан...

— Ви лгобпте музику?
— Я все, що гарне для дуті люблю... Люблю 

пісні, казки всякі.
— Наприклад?
— Як от вам росповів!...
— Так це казка?
— А хто його знає?... Для того, :$то вірує 

ц Бога, може бути правдою,..

велике

снувалися бїлі нпткп „бабиного
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— А скажіть мені, який той ЙСад собою? — 
спитав я його.

— Кажуть, що він високий, горбатий, лисий, 
з довгим закарлюченпм носом, з широкою білою 
бородою, ходить без шапки, в подертому халаті 
і в постолах на босу ногу.,.

— Де цікаво...— промовив я, виймаючи з ки
шені записника.

— Ви хочете це все записати? — запитався
він моне.

— Так! — сказав я.
— Ото було-б добре, щоб ви не тільки запи

сали це для себе, але й пшлпм переказали, що 
чули! Хто знає, М"же п справді між вами кру
титься той Вічний Жид і де дає нам спокою?!...

— Гаразд, гаразд! — сказав я. — Життя е 
життям, а казка — казкою... Звичайна річ, що 
роскажу!...

— Ой, будо що таке життя, що и правнуки 
згадуватимуть ! — промовив він, кланяючись мені.

Я встав і подякував йому за казку. Він мов
чки подивився на мене споїмп пронизливими 
очамп і тихо подався в місто, звідки широкими 
хвилями пливли звуки ранішнпх недільних дзвонів. -

...Через якийсь час на нас несподівано насу
нули вороги і ми залишили своє пристановисько. 
Довгими сірими валками тягнулися в бік малого 
міста Дунаевець і ніхто з нас не знав — де ста
немо п відпочинемо. Гнані не стільки ворогом, 
скільки власним розбратом, ми дали волю своїй 
сваволі, паче в ній був ратувок наш...

Виїзджаючи з міста, я побачив над дорогою 
високого, горбатого, лисого, з білою широкою 
бородою, в обдертому халаті і в якіхось капцях 
старого Жида, який дивився на нас і чогось плакав.
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— Чого ви плачете? — спитав я з воза.
Він повернувся в мій бік, склав навхрест 

на грудях кістляві ії худі рукп і швидко-швидко 
зашварґотав щось по старожпдівському.

В тон час до нього підбігла молода жідівка
і сказала:

— Годі, годі! Ходім !
— Що з ним? — снптався я жидівки.
— Де він так після иогрому... Був колись 

побожним дадиком в Умані і мав свою сімю... 
Зараз нікого не має і так собі по світу ходить,.. 
— відповіла Жидівка.

— А ви його родичка, чи що?— снптався я її.
— Ні, він чужий, алеж мп Жидп і своїх 

не цураємся! — сказала вона і, взявши його за 
руку, потягла в брудний і смердючий провулок.

Я їхав далі і, їдучп, думав про те, яка саме 
ріжппця між справжнпм життям і містичною 
леґепдою? Чи не є цей Жпд тим самим Аґасве- 
ром, що своїм безмежним горем збільшує наше 
безталання?...

1921 р. травень, 
и. Ьережаип.
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Гад зв’їрипецький.
Сонце давно зайшло і останні його проміні 

згаслп, а над лісом грала та грала червона за
грава. Було тихо іі трівожво-сумно. Де відчував 
но тільки я і старий чернець—пасічник, з яким 
я тількн-що стрінувсь й розговорився, але н навіть 
сонні дерева, ЯКІ Мовчазною сгорожжою СТоЯЛН 
навколо насіки... Хвилннами до нашого слуха 
долітала глухі звукп далеких гарматилх впоухів 
і за кождим вибухом ва темному тлі неоа про
стягалася червона смуга, кидаю чп на наші лиця 
зловіїці відблиски.

— Ой, ворушиться .Гад звірлпецькпй, вору
шаться!... — шеитав поблідлими устами старий 
чернець. — І як тільки терпить це все наш свяглй 
Київ!...

Я мовчки слухав його зітхання і не казав 
нічого. Як зачарований, дивився па червону за
граву пад Київом і не міг одвести од неї очей 
своїх. В моїй уяві стояли золотоверхі собори 
в руїнах, свята Софія в огні і схвильовані юрби 
людей в сірих, чотпрокутипх кашкетиках, які на
пічно гналися кудись... Не було змоги дивитися, 
не було сили териітп і я пішов звідти—куди очі 
бачать, аби лише зиаііти десь затишний закуток, 
щоб хоч зітхнути можна було. Я не романтик 
і не сонтименталпст. Були часи, коли сам будував 
барикади й захоплено ліз на ворожі баґяетн, але

.
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Зараз я стомивсь, нічого не можу, нічого по хочу, 
тай но мав з ким мені іітп... Зараз я, ділком са
мотній, мовчки дивлюся па боротьбу двох ворожих 
сил, які „об одежі нашій кидають жереба"...

Вибрався з міста в той час, як там саме 
розпочалися руїнні змагання. Скрадаючись, щоб 
ніхто не помітив, йшов лісами і над вечір при
бився до Звірпнецькпх печер. Місцевість досить 
знайома. Років шість тому, перед самою війною, 
як одним учепим археольогом були тут відкриті 
печери з кістяками й слідами церкви — сюди 
як па прощу тяглися звідусіль ріжні люди, яких 
вабила до себе ця таємниця минулого. Вув і я 
не раз. Оглядав довгі підземні катакомби, зі стій 
яких здивовано дивилися витрішкуваті черепи 
невідомих покійників; читав ледве помітні написи 
коло них і марив сивою давниною княжої доби, 
коли повстали ці иечорп. Дехто казав, що ці 
печери були далеко старіщі від лаврських і що тут 
була перша церква, яку начеб-то заснував Андрій 
ІІервозванаий, коли пробував на Київських го
рах. Вартував і доглядав цих печер старий чер
нець Гераспм, який двадцять з лпшнім літ 
сидів тут на монастирській пасіці. Гераспм був 
справжнім українським черицем: побожний, ла
гідний, любпв старовину і знав багато казок 
усяких. З ним я нераз говорив про фастівських 
гайдамаків, про московські построї і про київ
ських розбійників, що переховувалися в лісах 
та нападали па прочан по дорогах, а тому мене 
зовсім не зворушував його жалібний стогін і гіркі 
слова про Звіринецького гада.

— І доки воно буде отаке лихої — говорив 
старий чернець сам до себе. — Тож котрий уже 
раз І...

— Що таке? — спитався я його, не відри
ваючи своїх очей від червоної заграви.
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— Гризуться, товчуться, руйнують... Чужі 
■ Ц свої зійшлися в місті, в клубок сплелися, пере

плуталися, а все через того гада...
— Якого? — спитав я, переводячи очі на його 

бліде лице з сивою бородою, яке при світлі за
грави нагадувало собою святого на старих полот
няних образах в маленьких сільських церковцях

— Та цього-ж самого... звіринецького...
— Звіринецького?!
— Еге ж, звіринецького!... Того самого, який, 

з незапамятнпх часів сидить у печерах...
— Дивної — сказав я. — Чомуж я про це 

не чув нічого?
— А коли вам було про це чути? — 

відповів він мені запитанням. — Тож скільки ви 
раз сюди приїздили, так все написи читали, а то 
все ні до чого...

— Як то так? — здивувався я.
— А так, що ті написи нічого вам не ска

жуть... Та й позатирав їх лютий Гад, повзаючи...
— Звідки-ж ви це все знаєте? — спитався я.
— О, я про це давно знав!... Знав ще тоді, 

як ці печери були засипані землею і ніхто навіть 
чув про них

— Перший раз чую! — промовивпв я. — 
Може б росповілп мені про це докладніще?

— Росказатп я можу, — сказав чернець по
шепки, — але тут нас може він підслухати... 
Краще ходімо до хати, а там і скажу я вам про 
це споконвічне лихо.

Идучн між кущами до чернечої хатини, 
я відчув у своїм тілі таку страшну знемогу, що 
радий був би лягти під першим з них і так діждати 
ранку, щоб при сході сонця податися далі. Чер
нець Гераспм ішов попереду мене і говорив 
до себе:

не

„Сидить і наче спить... Обріс мохом, вплп- 
, Заворушиться тільки, почне повзати собіняв..
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івсе криється димом, запивається кровю... Всі 
мовчать, терплять, а він сидить та зікрає, про
клятий"...

В маленькій чернечій хатині було надзви
чайно затишно. Пахнуло сушеним зіллям й свіжим 
сіном, яким було застелене невеличке ліжко, що 

закопченої печі. В куткустояло зараз-же коло 
стояв маленький столик з величезною, розбухлою 
як подушка, якоюсь книжкою. Над столом впсів 
образ Божої Матері з почерськпмп преподобними 
Антоніем і Теодозіем, а перед ними горіла воскова 
свічка.

' Чернець спершу перехрестився до образа, 
а потім повернувся до мене і сказав:

— Сідайте та спочивайте!
Підсунув до мене стільця, а сам став шпор

татися коло печі.
— Де - що перекусимо, а потім і росповім 

усе до ладу! — сказав він до мене.
— А що це у вас за книжка така ? — спитався 

я його, показуючи на кппжку на столі.
— О, не зачіпайте її І — схопився він. — Там 

сннсано псальми, пісні, історії всякі...
— Хто ж її писав?
— Та я все списую собі на памятку... Як 

помру, то хтось прочитає...
— А що-ж саме ви записуєте сюди?
— Все, що тільки внага, або чую... Списав 

про царя, війну, революцію, гетьмана, директорію, 
Зеленого, повстанців, а оце думаю про Петлюру 
дещо написати...

— Що-ж ви думаєте про нього писати?
— А як ви гадаєте? — цікаво озвався він.— 

Бачите, я й сам ще не знаю... Про Зеленого можна 
буцо писати, а от про Петлюру, то якось воно



не теє— Знаєте, якось були тут з села людп 
і казали: — „Нам не треба такого Петрулі, ми 
собі свого Петрулю виберемо"...

— Для чого-ж ви списуєте це все?—спитав 
я його, коли він перестав говорити.

— Я так собі! — відповів він. — Комусь 
колись знадобиться...

— А як вена загине ?
— Не загине! сказав упевнено. — Я її бережу | 

як свого ока в лобі. Це тільки зараз вона так 
лежить, бо я сьогодня записував. . Як вмірятиму, 
то собі під голову покладу, щоб могли зпаіітп.

Поставив на столі велику миску з присма- 
жоного капустою, поклав окраєць хліба і сказав: '

— Призволяитеся !...
В той час з боку Кпїва почулося де-кілька 

незвичайно сильних вибухів. Вікна в маленькій 
хатині жалібно задзвеніли, а старий чернець пере-

І

хрестився;
— Спаси і помилуй нас Господи! Ото лють 

яка розконозплася !...
Вибухи слідували один за одним і хвилинами 

здавалося, що це все робиться зовсім не в Кпїві, 
а десь тут у лісі, зовсім близько, коло 
печер майже.

Зараз же по вечері чернець забрав зі стола 
книжку і сховав її до себе па груди під легенький 
підрясничок.

— Так краще! — відповів він мені на моє 
мовчазне запитання. — Тут хоч спокійно, але 
в такий час все може статися... Ніхто незнае 
ні часу, ні години...

В той час в маленьких віконцях стало чер
воно. Чернець подивився у вікно і промовив:

— Палає там, де Лавра свята... Боже, Боже !..
Повернувся до мене з очима повними сліз. 

Притпс до грудей руки і так занімів. Я дивився 
па його бліде лице і мені здавалося, що він от-от

самих
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коліна і тяжко заридає, або заломае 
іі побіжить під мене в пітьму

впаде на
над головою руки 
страшної ночі. Але через хвилину заспокоївся, 
сіп па стілець і промовив :

— Так. значаться, хочете зпатп про Гада
звірпнецького? .

— А, так І Роскажіть, як-що ласка вапіа! — 
Сїазап я.

Він підсунувся ближче до мене і тихим, 
трохи схвильованим голосом, почап говорити:

„Було тоді, як розпочалися татарські паїядп, 
а к-гязі ворогували між собою На Київ раз у раз 
иапідялп дикі татарські орди і дужо руйнували 
ііого Князі, наскільки могли, боронили його своєю 
сило», а то часто й до Божої помочі зверталися. 
Не різ і не два вопп приходплп до Печер 
монастиря помолитися аби Бог допоміг їм пере
могти дорогі в ЛЮТИХ. Нерці-Ж з свого боку пе тільки 
моппліия, але часто було, що й самі надягали 
шоломпі йшли разом з княжою дружиною до бою. 
І так каязі любили червців і всяково допомогали 
їм. хоч юпи цього пе дуже то потребували собі. 
Добре бчїо вже те, що князі шанували їх і в годину 
ялу павіті своє добро їм на схованку віддавали. 
Підчас ворожих наїздів, місцем схованки всякого 
добра булпЗвірпнецькі печери, в яких жили най- 
честніщі мт.іхи. постнпки та мовчаннпкп великі. 
Була тут і дерква, в якій вопп раз на тиждень 
разом молилися й причащалися, а всі лнші дні 
кождпй з низ; проводив у своїй печері, не визи
раючи навіть на сонце. В одній, найдальшій 
і найглухіщій гелері, якої ще й досі не відкрили і де 
жив та молпвсаодпн великий мовчазник,—перехо
вувалися всякі монастирські і княжі скарби. Про 
них, кпім ігумена та мніхів, більш ніхто не знав 
і не відав нічого. Лежали вони собі в глибокій 
таемнчці і піхто на нпх не зазіхав, бо не було 
кому, Одр.ак сталася зрада. Знайшовся один мніх,

ського

2
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який спокусився НИМИ І хотів їх викрасти. Коли-ж 
йому де не вдалося, то вій пе тільки втік з мо
настиря, але й навіть з самого Кпїва вибрався 
і подався до найбільшого ворога київських'князів, 
якогось північпого князя Андрія*). Цей князь 
саме збірався в похід па Київ і охоче взяв до своєї 
дружини злочинного мніха який обіщав показати 
схованку всіх київських скарбів.

„Йшов цеп північппй князь на Київ, як який 
небудь хан татарський. Скрізь і всюди все пшдпв 
ї руйнував, а як прийшов до Кпїва, то н па нього 
напав. Рижобороді північнпки десять день і десять 
ночей гайсалп по місту, палючп хати, руйнуючи 

• княжі палати, граблючп церкви та монастирі 
і вбиваючи бозневипппх киян. Тоці з Печорського, 
Михайлівського та Софійського монастирів зібрали 
пе тільки всі рпзп та образи, але й святі книги, 
так що потім не було з чого навіть служб* Божої 
правити. І ого в той час, як північнпки руйнували 
місто, певірппй мпіх взяв з собою дссіть пай- 
спльпісцпх дружинників півпічного князі і пішов 
з ними до Звірииецьких нечор київських скарбів 
добувати. Святі мніхп, чуючи волик/ трівогу, 
зібралися всі разом до церкви і молпяпся Богу. 
Один тільки мовчазніш великий спців у своїй 
печері і молився Богу лише думков своєю, бо 
він уже десять літ не показз'пався на сйт і ні з ким 
не говорив. Йому тричі па тиждень приносили 
трохи хліба й капусти і за тим він жив собі. Не
вірний мпіх, прийшовши і побачивши, що всі 
мніхп моляться в церкві, наказав дружинникам 
повбивати їх, а сам чим дуж побіг у печери вели
кого мовчазнпка, щоб забрати скарби. Вскочивши

*) Очевидно говориться про суздальського кпязя 
Андрія Боголюбського, який у 1269 році напав_ на Київ, 
тяжко погромив його, пограбувавши і зруйнувавши 

н монастирі. — Автор.не тільки кияжі палати, але
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в печеру, він зараз-же кинувся па мішок з доро
гоцінними каміннями, але мніх підійшов до нього 
і взяв його за руку. Невірний мніх розлютився 
і крикнув до великого мовчазнпка:—„Ти, дурню 
старий, мовчати вмієш, а бачити не вмієш того, 
що я роблю!.. Сядь собі в куток і сиди там, 
закпм я не справлюся, а потім поговорю трохи 
і 8 тобою !а В той час у печеру долетіли стони 
вміраючпх мніхів, як дружпннпхш вбивали їх 
і великий мовчазнпк, вперше за десять літ свого 
мовчання, відкрив уста і промовив: „Гріх твій 
великий і Бог тобі суддя праведний! До самої 
смертп мав я мовчати, але зараз заговорив для 
того, щоб проклясти тебе!"

„І обірвалася мова великого мовчазнпка,. бо 
невірний мніх вдарив його по голові своїм важким 
мечем і той упав трупом. Але в той-же час звід
кись залунав громовий голос: — „Будь гадом, « 
подібним до роду свого і живи тут з роду в рід 
на страх і покаяння невірних!" Жахнувся цього 
голосу невірний мніх, бо зрозумів, що це сам Бог 
проклинав його і враз відчув у собі якусь незвиклу 
лють і хотів ще раз ударити 
чазника, який замовк уже на віки. Хотів ударити 
і підніс навіть руку, але коли глянув, а в нього вже 
не рука, а велика чорна гадюча лапа. Глянув 
на другу руку, — також лапа. Зрозумів, що ро
биться гадом і не хочучи бути ним, він думав 
заподіяти собі смерть тим, що з усієї сили вда
рився голорою об стіну печери і так стратив па- 
мять. Від того земля страшно затряслася й печери 
завалилися. Колп-ж невірний мніх прокинувся, 
то при зеленім світлі своїх гадючих очей побачив, 
що зробився справжнім гадом. Хотів вилізти 
з печери, але вихід з неї був завалений. З розпачу 
страшного хотів крикнути, але тільки засичав. 
Тоді він став думати й гадати, як би на світ Бо
жий вибратися і став робити собі прохід до пнших

мечем великого мов-
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печер, бо в тій печері він ніяк не міг сидіти через 
те, що мощі великого мовчазника своїм нетлінним 
видом завищи пригадували йому той час, як вій 
Гадом став... Лазив він так з печери в печеру, 
гриз від голоду костп убитих його спільниками 
чесних мніхів і замість того, щоб вибратись на 
світ, прилазив назад у ту саму печеру... Стомив
шись так каратпся, він зробив собі кубло в золоті 
і зачав збірати в собі всю гадючу лють, надію
чись колись вийти на світ і показати свою сплу 
всьому Київу святому..

Тут старий чернець підсунувся до мене ще 
ближче і па хвилину затих. Гармат не було чутно, 
заграва київської иожежі трохи згасла і в лісі 
запанувала мертва тпша.

— Він напевно прислухається... — шопнув 
вій мені на вухо.

Иачо хто кістяками нровів по моїй сппні, 
але я спокійно сказав йому:

— А де вже там!.. — кажіть, що далі?...
Чернець перехрестився і, майже иошопкп 

став казати:
„Ну и дочекався... Знайшлися якісь мудрі 

люди, що відкопали ці печери п дали змогу тому 
Гадові на світ вилізти. Як тільки вія вискочив 
на світ, то зараз-же побіг на північ шукати свого 
півшчного князя, але так, як його вже давпнм 
давно не має, то він спокусив царя і той почав 
своїх людей катувати, а з чужими воювати. Одна
ково Нпіву це но дужо шкодило, тоді він знищив 
царя і став паморочпти людей, щоб ті самі себе 
нищили... І, от, бачите самі що робиться!“ — за
кінчив чернець своє оповідання.

— Революція... — сказав я.
— Добра революція, — промовив він, — 

самі вже не знають, що роблять і чого хочуть!... 
Ні, це вже запаморочення розуму, яке зробив 
оцей Гад...

як
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— Звідкп-ж вн знаєте, що де він? спи
тався я.

— Знаю, та її годі! — відповів чернець. 
Колись, як ще не були відкопані ці печери, мені 
казав про це одпп праведніш мніх з Видубиць- 
кого монастиря*). А то якось, вже під час рево
люції, я ііого сам бачно...

— Де саме?
— Лежав у печері і світпв
— Як же він виглядав?...
— Брпдкиїї собі Гад, та 

тоді, так пе роздавився добре...
— А вп про це записали що небудь у своїїї

очамп...

її годі!... Ніч була

книзі?
— Все, як тільки було, записав! Колись, може, 

хтось прочитав ще... — сказав чернець, 
від мене. — А зараз час бп її відпочити трохи, 
бо скоро сонечко встане, пчілкп заджебонять і 
треба буде поратися...

Поклав мене на ліжко, а сам поставив поруч 
два стільці і ліг на нпх спатп, обережно поло
живши собі під голову свою кнпгу.

Засинаючи, я чув. як він шепотом горяче 
молпвся, а па дворі голосно гомонів ліс, наче 
перед бурею...

встаючи

1921 р. травень, 
и. Бережани.

*) Вндубпцькиїї мопастпр стоїть на краю Кпїва, 
близько Дніпра, — нк каже стардіі переказ, — на тім місці, 
прибився скинутий в Дніпро кн. Володимиром наіібільшніі 
поганський бог Перун. — Автор.
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Бог Чорних Клобуків.
Я і отець Методііі, старенький священик 

сільської церкви, сиділи на затишнім ґаночку 
його невеличкого деревляпого домочка й зача
ровано слухали солов’йових пісень.

— І скільки їх і як вони співають! — за
говорив о. Методій. — І то що року 

дзвіночки дзвонять, аж заливаються...
І дійсно! В цьому затишному иолтавському 

селі солов’ї співали якось особливо гарно, як 
нігде на Вкраїні. — Недаремно-ж називалося 
воно Веселим Гаєм. — Слухаючи музичного пе
редзвону солов’йових голосів, я згадував своє 
минуле, яке в глибині душі відкликалось словами 
поета:

мислено 
так... як

„О, роки! Зеленії роки!
Заквітчані маиськії дні —
Верніться на простір широкий,
Верніте минуле мені!..."

Але, замість минулого, раптово вирвався 
звідкись голос пастуха, який гнав до села череду. 
— „Гей, ну-ну!" — чулося раз за разом десь на 
запиленій дорозі і воно само собою лізло в мізок, 
ворушило думки про те життя, що гомоніло за 
огорожею затишної плебапії.

— От, гукає, так гукає! — сказав зненацька 
о. Методій. — Як камінням у світ білий кидає!...
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— А так! — промовив я. — Кривить здо-

— Слухайте-но, слухайте! — заговорив знову 
о. Мотодіи — Як сміливо Й шпроко лукав його 
голос! Зауважте тільки, що так гукають 
на Полтавщині Візьміть, от, для прикладу Га- 

або Волинь, так там зовсім не те... Га
лицьке „віста" звучить
плакати й сердитись хочеться, а волинське „гуйта", 
— злодійський оклпк пагадув...

— Цікаво... Через що-ж вопо так?...
— А вже через те тільки, що ті оклики за- 

пожпчені з чужих мов і від чужих людей, а цей 
оклпк споконвічний, свій, від самого ґрунту по
встав...

рово...

лише

личину,
жалібно, від чогоякось

— Як так? — зчудувапся я.
— А, так! Ще від Чорних Клобуків зістав

ся, як вони жплп тут колись..
— Яких таких Клобуків? Перший раз чую
— Дуже шкода, що перший раз чуєте! — 

співчуючпм голосом сказав він до мене. — Жили 
вони тут ще тоді, як пе було па світі и Київської 
держави. Жили п господарювали тут, як і всі 
шипі народи, що мешкали на Українських зем
лях — Берендеї, Черкаси, Печеніги та Половці...

— Еге, отче, так ви мусите історію добре 
знати?! — сказав я навмисно, щоби заохотити 
його до цікавої розмови, бо сказати по правді, 
його натяки про таємниче походження голосного 
оклику зацікавили мене не на жарт. Прислухаю
чись до голосу пастуха, я перекопувався в тому, 
що й справді він звучить якось особливо чудно.

Отець Методіи блиспув по юнацькому ста
речими о'чами і заговорив:

— Один учений археольоґ,. па підставі своїх 
довголітніх дослідів, якось доказував у наших 
„Енархіяльппх Відомостях", що в жилах сучасних 
Полтавців стідькн-ж кровп Половецької та

!

Чер-
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каської, як і Української... Однаково, це не було б 
таким цікавим, як бп так не було тут одної ці
кавої казки нро одного лицаря Чорних Клобуків, 
який називався Гей ну-пу... Цей же археольоґ 
згапуе й за те, що за декілька гот літ до повстання 
Київської держави тут жили Чорпі Клобуки, які 
пізпійше частково вигинули, а частково злилися 
з тими племенами, які мешкали над Росью і які 
стали основою Української нації.

— Цікаво... Дуже цікаво... — сказав я цілком 
щиро, побачивши, що він враз чогось замовк 
і замислився...

— Тільки не смійтеся пад старим, як що 
по сподобається нам моя казка... Бачите, часами 
й казка правду каже, пе тільки пісня...

— Бійтеся Бога! — скрикнув я. — Вп-ж 
самі знаєте мою пристрасть до старовини!..

— Ай справді! — зітхнув він і, вмостив
шись зручпіще па свому плетеному з місцевої 
рокити кріслі, вже без усяких вагань, твердим 
і певним голосом став росповідатн:

„На українських землях, де зараз наш Лу
бенський повіт, жпв не дуже численний, але дуже 
хоробрий нарід, якпіі через щось називав себе 
Чорними Клобуками. Зараз про нього майже 
ніхто нічого не знає, а тільки в деяких книжках 
згадується. Але між старими людьми на хуторах 
в казки й перекази, в яких росповідаеться про 
те, що нони не тільки хоробро боронилися від 
ріжпих ворогів, але ще й самі нападали на инших 
і збіралн з них данину. Бранців вони заставляли 
обробляти поля й будувати хатп, а самі на про
сторах степових гуляли та всяку худобу, вппасалп. 
Но знали вонп особливих роскошів, але зате лю
били співати ріжпих пісень, і п годцпу смертп 
старались сміятися, а на похоронах не плакали...

„Цей нарід ие визнавав пад собою ніякого 
.Нога, крім того, що був зроблений їх рудам ц.
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Вралгі вони йдоровезпого камня й вптесувалп 

величезну бабу, а нотім збіралпсь па 
раду, влбіраліх з поміж себе що найхоробріщого 
іі найславніщого вояка, закоиувалп його живцем 
у землю, пісішалп иад ним велику могалу, а на 
могилі ставили оту камінну бабу, яка на протязі 
цілих пати літ вважалася їх єдиним Богом. В їх 
вірі в свого Бога був один звичай. Перед тим, 
як закопали в зомлю одного з наііславвіщпх 
вояків свого роду, вовн привязувалп його міцно 
до тої камінної баби і цілий деиь иплії та гуляли 
і його напували... Як приходила віч, то всі роз
ходилися до самісенького ранку, а прпвязавпіі 
до камінної баби вояка, залишався в степу само
тою. Тільки вже під ранок до нього приходив 
найстарший жрець-чарівппк і завязунаа йому 
рота і очі, щоб вій по міг кричати, а також ба
чити, як його кластимуть живцем у могилу. Така 
смерть вважалася надзвичайно гарною, бо вірили, 
що коли віддавші па цю смерть зостається сам 
один коло камінної баби, то о самій півночі вона 
відживає і пестпть, милує ц цілує його аж до того 
часу, закпм по прийде найстарший жрець. Правда, 
піхто з людий ие підглядав і не бачив, як від
живає камінна баба, бо то дуже суворо заборо
нялося жерцями, які казали, що — як тільки хто 
із звичайних людей побачить ту велику таєм
ницю, то камінна баба розсиплеться на порох, 
а пріізпачений їй для одухотворепня найелавніщий 
вояка зробиться вогнянним драконом, який пять 
літ буде панувати пад всім народом свого роду 
і буде дуже тяжко пад ппм знущатися, аж заким 
не прийде час створити другу бабу... Тому-ж воя
кові, який віддавався камінній бабі, жерці казали, 
що як би він через що небудь спротивився її 
пестощам, тоді вона спалахпе зеленим полумям 
і згорить разом з пим так, що й поділу не зо
станеться післа них, І коли б так сталося, тоді

з нього



%

на протязі пятп літ у всьому йароді ііапуііала б 
велика смута, чим могли б скористуватися лихі 
сусіди іі напасти на них, щоб поневолити їх і за
ставити вірувати в своїх богів...

„Нарід слухався жерців і свято виконував 
їх волю. Через кожних пять літ ставили нову 
камінну бабу і приносили їй у жертву наиславні- 
щоґо вояка свого роду. І ніхто не вважав це за 
нещастя, а навпаки, богато було таких молодих 
вояків, які старалися заслужити в народі доброї 
слави, щоб потім закуштуватп надзвичайного 
щастя з камінною бабою і своєю чистотою душі 
освятити її божественність... Не десятки, а сотві 
літ тримався цей дивний звичай і нарешті мо
лодші вояки стали глухо гомоніти поміж собою, 
що такий бог дуже дорого обходиться їм, бо вже 
забрав він богато таких вояків, які принесли б 
більше корпсти народові, щоб боролися з воро
гами, ніж мали-б гнити в сирій землі під якоюсь 
камінною бабою. Як жерцям, так і старим людям 
подібні думки молоді не дуже-то подобалися 
і вони ревнійше старалися дотримуватися цього 
звичаю і викопували його до найменших дріб
ниць.

„Одного разу, коли на них звідусіль насу
нули вороги і коли найславпіщі вояки дарма ги
нули в боротьбі, не можучи перемогти їх, з’явив
ся на останню всеннродню раду якийсь молодий 
пастух і сказав:

— Брати мої, вільні пастухи, послали мене 
до вас, аби я переказав вам всім, що вони ки
дають свої отари і йдуть боротись з ворогами. 
Вони вже зневірилися у ваші мудрі голови і хо
чуть зробити так, як серце каже !...

„Жерці й старі люди підняли великий галас 
про те, що загинуть отари і що пастухи все одно 
нічого не вдіють, але на боці пастуха стала мо
лодь, яка найбільше боролася з ворогами і на-
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решті погодилися з тим, що „нехай гинуть отари, 
аби себе врятувати!..." Найстарший жрець підій- 

пастуха і сказав:
— Коли ви, пастухи, такі мудрі й хоробрі, 

буде командувати вами?...
— Я буду вести їх до бою! — сказав па те

шов до

то хто

пастух.
Тп?! — зчудувався жрець, оглядаючи 

високу й струнку постать пастуха. — Як же ти 
називаєшся ?...

— Мене брати пастухи називають: Гей
ну-ну!

— ТТТо-ж то значить?
— Так ми гукаєм на свої отарп...
— Ну, так усі так гукають!
— Ні, не всі! — заперечив пастух. — Я гу

каю найкраще, бо я найстарший...
— Як так?... Невже серед пас нема старих, 

білобородих пастухів?...
— Чому ні ? Старі пастухи є, 

казкп росповідають, бо до діла пе годяться...
„Замислився жрець і не сказав нічого. Дужо 

йому не сподобалася сміливість цього пастуха, 
але пічого було робити в такий час. Згодився 
найстарший жрець, згодились молодші жерці, 
згодились і старі люди, а молодь горою стала 
за пастухом.

„Не гаючи часу, Гей пу-пу зібрав до себе 
усіх пастухів, забрав з собою всю молодь і ки
нувся на ворогів. Розбпв їх на сході, потрощив 
на заході, прогнав па півдні й залякав на півночі. 
Цілий рік боровся він з ворогами і всіх переміг 
і залунала про нього велика слава у свому на
роді і полюбпв ііого народ всією душею і всім 
серцем своїм... Коли він вернувся з походу, то 
його стрічали й величали так, як ще ніколи ні
кого не стрічали. Стрічав і вітав сам найстарший

але вопп нам
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жрець, але в глибині свого серцл завидував йому, 
і, разом з тим, дуже боявся його. І боявся вій 
не стільки пастуха, скільки того руху, який рос- 
иочався серед молодших. Г зразу ж постановив 
собі віддати його в жертву камінній бабі, як 
тільки прийде час ставити її...

„В народі запаиVвалп цілковитіш спокій 
і добро. Гей пу-пу зібрав собі військову дружину 
й пильно беріг нарід від всяких паїзднпків, а на
рід був йому за це вдячний і дужо шанував його. 
В своїх походах Гей ну- ну богато де чого нади
вився й научився і підчас всенародніх рад завжди 
знав що сказати старим і молодим і зпав, як саме 
приборкати жерців, коли ті дуже задирали до 
гори голову. Жерці терпіли і потай готувалися 
до свого діла.

„І настав час становити нового бога. Про це 
ще заздалегідь було оповіщено весь народ і в прц- 
значоппй день, звідусіль потяглися чоловіки 
й жінки, старі й молоді, богаті н бідні, здорові 
й недужі, бо для всіх їх однаково цей день мав 
бути найбільшим святом і радістю, коли кождпй 
з них своїми очами мав побачити нового бога 
й поклонитись йому. Жерці перед тим, як мали по
чатися вибори жертви, скликали па таємну раду 
наіістаріщпх людей і стали намовляти їх до того, 
аби віддати новому богові славного лицаря Гей 
пу-иу. Казали: „Він чесний, чистий і славний 
вояка і він один заслуговує цього великого 
щастя!...“ Старі похитували згідливо головами, 
але кождпй думав сам про себе одно й те саме: 
„Так то воно, то так, але що то без нього буде ?!...“ 
Однаково ніхто нічого не сказав проти цього, бо 
всі вони сліпо йшли за жерцями і вірували так, 
як вони вчили їх і як вірували їх діди й прадіди. 
І в той час, як стали вибіратп жертву новому 
богові, всі жерці й старіщі люди одноголосно 
внріклп імення славного лицаря Гей ну-ну. Проти
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цього рішучо повстала військова дружина і вся 
молодь, яка закричала:

— А що мп будемо робптп тоді, як па пас 
звову нападуть ворогп наші?! То ж ні ви, жерці 
камінного бога, ні ви, мудрі й непорушні старці, 
пі сам камінний бог — пе станете захищати народ 
від лиха та нещастя?! Хіба не Ген ну-ну вра- 
тз'вав пас всіх від зягпбелі?...

„Тоті встав найстарший жпець і сказав:
— Бачу я, що день загибелі вже недалекий! 

Не гнівіть бога і зроб'ть так, як цього вимагають 
наші звичаї! Колп-ж паклпчете гнів його, тоді 
не поможе і сам Гей ну-ну, якнй заслужив на те, 
щоб стятп достойною жертвою для пашого нового 
бога і щоб самому статп часткою божества!

„І коли у відповідь на слова найстаршого 
жерця почувся крик і лайка в народі, то Гей иу-ну 
сам впстчппв паперед і промовив:

— Коли парод вважав мене достойним своєї 
жертви, так нехай здійспиться воля нового бога!...

„Після цього жерці й старіщі люди впали 
перед ним на коліна і поклонились йому, а най
старший жрець виголосив молитву, після якої 
лицар уже переставав бути собою і з ним жерці 
могли робити все, що хотіли, геть аж до того 
часу, заким пе прппоспли його в жертву. Одна
ково Гей ну-ну не дуже-то звертав на це свою 
увагу і коли молитва була скінчена, то він за
мість того, щоб зараз-же піти з жерцями до їх 
мешкання, взяв та й пішов до своєї військової 
дружини. Жерці були розгнівалися на нього за 
це і хотіли наробити крику, але найстарший 
жрець порадив їм ліпше мовчати, щоб часом він 
зовсім не пішов від них і пе зробив якого бунту.

„Гей ну-ну прийшов до своєї військової 
дружпнп і сказав:

— Випало мені йти на загибель! Цього ви
магає наш старий звичай і я не хочу йому про-
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тивптпся! Нехай буде й так! Але перед тпм, як 
матиму загинути, мені хотілося б знати й вам 
переказати, наскільки ті женці кажуть нравду 
й наскільки може бути живою та холодна камяна 
баба, до якої мене прпняжуть зантпа- Отже, коли 
ви хочете знати пно псе чисту правду, то прошу 
вас, друзі й побратими мої, нічого не їсти й не 
пити на тому святі, а стежптп за мною весь час. 
навіть у ночі, коли мене покинуть на самоті 
в тою камінною бабою, і як побачите! що вона 
не стане живою до сходу спітоноі зірниці, тоді 
відвяжете мене і ми разом розібемо її. А як 
прийдуть вранці жерці, то повкидаємо їх в при
готовлену для мене яму й поховаємо їх тагі 
на віки вічні, щоб не могли більше дурити 
людей!...

„Військова друятпа захоплено відгукнулася 
на його слова і охоче згодилася знобити все так, 
як пін казав. Тільки хтось один із усіх сумнівно 
оявапся: „А п кого-ж тоді будемо пірити?..." Але 
добра сотня рішучих голосів заставила його ядраз- 
же замовкнути. „Будемо так пірити, як пад Росьто 
вірують!“ — казали.

„На другий депь незлічені гарби народу 
посупулп в широкий стен, до вже була накопана 
глибока яма. над якого стояла, заквітчана камінна 
баба, а до неї був ипивпчаппй славний вояка Гей 
ну-ну. Няйстаргапй жрепь перший колпх вина 
лав впппти воякові, другий впппв сам, а потім 
сталп птгтп жерці й старці, а за нпмп й весь 
народ. Цілий день, аж до самого заходу сопня, 
пилп й гулялп та об’їдалпся всякими стравами, 
а. як тільки зайшло сонце, то воякові дялн впппти 
те все, тцо в той час знаходилося в чапках і, 
співаючи побожних пісень, торби пішли зі стену 
Залитапвгаись сам, сланнпй вояка ніяк не мР 
прийти до памяти, бо його зборола денна втом 
і спянило випите вино, але він старався не за"

а
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(ійутп і трівожйб чекав пробуджіипя камяпої баби, 
холод якої відчував у всім своїм тілі. Довго 
ждав і по міг діждатися. Дивився па небо іі во
рожив на зорях. В тиші мовчазного степу марив 
новими походами на ворогів і новими перемо- 

Хвилпнамп йому докучали мо
тузки, якими він був прпвязапнй за руки

до камяної баби, але він кріпився і терпо- 
ждав чуда. Дивлячись на пебо, бачив, 

що вже було по півночі, бо Великий віз перевер
нувся до гори дишлем, Волосажар піднявся 
ген, а Чумацький Шлях починав бліднути. В сте
пових травах стали вчуватися якісь таємничі 
шелести й тихі голоси. Гей ну-ну догадався, що 
то скрадаються його бойові побратими, які чека
ють на його голос. Нарешті зійшла й Світова 
зірниця, але камінна баба й не думала відживати. 
Змагаючись з утомою, Гей ну-ну зібрався з си
лами й па весь голос крикнув так, як кричать 
пастухи на худобу: — „Гей, ну-ну!...“

„Зашелестіло в травах і враз прискочило 
до нього декілька військових побратимів і ки
нулися відвязуватп його від тої камінної баби. 
Боли його відвязали, то він зараз-же взяв в одного 
вояка меча і сильним ударом розбив на двоє го
лову камінної баби. Слідом за ним стали її бити 
й рубати всі його побратими і через пів години 
від тієї баби була тільки купа дрібного каміння, 
яке вони згорнули в ту яму, куди мав лягти 
Ген ну-ну. Знищивши камінну бабу, вони відій
шли на бік і заховалися в траві.

„На світанку прийшли жерці, надіючись 
знайти Гей ну-ну непритомного, але не тільки, 
що не знайщли його, а не було й самої камінної 
баби, яка мала стати новим богом. З невимовним 
жахом дивилися вони друг на друга, не можучи 
вимовити навіть одного слова, а далі зазирнули 
В яму й вибухнули страшними прокльонами.

гами над ними.
і за

ноги 
ляче все

ген-
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Гей ну-ну свнспув до своїх товаришів і в одиу 
мить повкидав всіх жерців у ялу іі Засипав їх 
землею... Колн-ж зііішло сонце і сталп сходитися 
люди, то побачили серед степу високу могилу, 
па якііі стояв в оточенню своєї дружини славний 
вояка Гей ну-ну. Нарід приходив, дпвуьавсн й 
хвилювався, не знаючи, що таке сталося, иле Гей 
цу-ну сказав: — „У цін могилі лежить ваша дурна 
камінна баба і її брехливі прислужники. Я вонв 
вашого бога і тепер віруйте собі, як хто хоче, 

слухати мусите тільки мене!" Сказав і по
казав їм свого меча. Обурилися старі, захвилю
валися молоді й почалися суперечки, які скін
чилися великою бійкою. Геіі ну ву переміг своїх 
супротивників, а позадовольнених розігнав по до
мах. Однаково справа на цьому не икінчилася. Во
роги Геіі ну-ну кинулися до Берендеїв та Черкасів, 
а ті чорною хмарою посунули па землю Чорних 
Клобуків, установлюючи скрізь старі порядки. 
Довго боровся з ними Гей ну-пу, а далі не ви
тримав і став собі шукати допомоги в того на- 
рода, що став над Росью. Цей нарід хоч не 
опв мішатися в чужі сирави, але коли побачив, 
що війни ііому проте не минути, охоче вирушив 

поміч. Побив Берендеїв, побив Черкасів, а тоді 
й самих Чорних Клобуків поневолив і заставив 
їх вірувати в своїх богів, з яких найстарший Бог 
називався Перупом.

„Довго ще хвилювалися Чорні Клобуки, на
магаючись повернутись до своїх старпх звичаїв, 
ало спла прихильників .Гей ну-ну була надто 
волика і так, мало помалу, стали призвичаюватися 
не тільки до Перупа, але й навіть до тієї мови, 

говорили ііого вірні. І так остаточна пере- 
Геи ну-ну. Правда, він слухав

ся у всьому тих, що жили вад Росью, але все-ж 
таки прожив своє життя спокійно і коли прий
шов час смерти, то скликав усіх своїх прпхнль-

але
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ликів і сказав їм: „Живіть саільно і ніколи по 
сваріться між собою. Йдіть за молодпмп іі ду

то іі самі такими будете. Віруйте так, як 
кажуть серце, розум і сумління, але ніколи не 
потурайте старим звичаям, бо старе добре тільки 
для старого, а молоде мусить шукатп молодого. 
Як будете так жптп, то настане такий час, що 
зсі мп, що жнем над Сулою, Сеймом, Дніпром 
та Дністром, — стапем одноцільним народом 
і заживем великою й могутпою громадою, якої 
не здолають ніякі Печеніги !и

„Довго ще згадували його не тільки над 
Сулою, але й над Дніпром та Росью, і скрізь, 
де лише жили Чорні Клобуки, пролунала 
про нього. Особливо любплп його згадувати па
стухи, з яких він походив і, пасучи свої отарп, 
згадували його доти, доки його іменням не стали 
гонити худобу...“

— Гей, ну-ну! — почулося вже коло самих 
воріт плебанії.

— Чуєте ? — сказав до мене о. Методій.
— Чую! — сказав я. — Але звідки ця казка

жими

слава

взялася ?
— Старий дяк росповідав колись... Скоро 

вже двадцять літ буде, як він помер...— відповів 
о. Методій.

Над селом тремтіло впзоряне весняне небо, 
а в садах дзвонили дзвінко соловії. Слухаючи їх 
пісень, мн не помічали, як на пахучу землю сте
лилася лагідна сутінь весняної ночі...

26. VI. 1921 р.

З



„Стоять твердині па Україні,
Все Паліївські на Хвастовщпні;
В ярах, болотах лежать гармати,— 
Па що ?... Та нікому їх доставатп...“

Т. Шевченко.

На українських чорноземах весна брпннть... 
Сюди поля іі туди поля, а серед ннх стоїть ста
рий Хвастів. Навколо нього стрункі тополі ра
дісно простягають до неба свої ніжні віти і ве
село починають впбруньковуватися. 
литься над вохкою пахучою землею лагідна 
сутінь Великодпої ночі. Повільно займаються 
в темно-енній безодні неба яскраво-вічні зорі і їх 
тремтючі проміні мрійно відбиваються 
плесах хвастівськпх садів. Урочистий спокій скра
дається по під поламаними плотамп, намагаючись 
протиснутися в кожду білесеньку хатину, щоб 
хоч на якусь невеличку годину приборкати в ній 
ту болючу трівогу, що вже стільки часу так 
владно панує скрізь...

І, враз, наче струна забриніла, зазвучав 
з гайдамацької церкви великий дзвін і його мо
гутньо-тужний голой зворухнув чуйну тишу ночі, 
сповіщаючи всіх віруючих, що настав час відпо
чинку і прийшла пора йти до церкви 
„діяніеи...

Старий гайдамацький Хвастів глухо 
монів і в його затишних хатинках заблимали ма-

Тпхо сте-
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яенькі свічечки з ярсго воску, з якими Хваетів- 
чане збірапися ііти до церкзи, бо •• „на дорозі 
ще ле скрізь довпсихало, а тут від довгого посту 
не одип курячу сліпоту мг.є“...

Гайдамацьке місто в своя у минулому пере
жило вже не одну страшну руїну, але такої руїни, 
яка сталася в наші дні, не пригадують собі на
віть пвіістаріщі люди. ІЦо не так давно, всього 
два-три роки тому, середина міста просто цвіла, 
а зараз там одні купи вугілля та обгорілі димарі 
чорніють. Дпвно навіть, як могла зістатнся цілою 
стара гайдамацька церква, коли підчас останнього 
погрому навколо неї бушувало ціле море роз 
яреиого полумя... Старі люди так і казали: — 
„ІІа все Бонні воля!“

Переживали страхи, призвичаювалися до 
них, а потім забували їх...

Хотів і я забутися за свої щодепиі турботи 
та гризоти, але зробити цього ніяк ие міг. До 
Хвастова я попав цілком випадково, як то ка
жуть — „приблудою приблудився"... Стрінувшись 
з дядьком Свирпдом, з яким колись разом „геть
мана скидали", зістав у нього на.Великдень.

Скаржився мені дядько Свирпд, що иа Верб
ній неділі в нього москалі останню корівчину 
забрали... Гірко скаржився, але духом не падав..,

иєхаіі
останню сорочку забирають... Чим скоршо вони 
це зроблять, тям скорше якийсь кілець прийде... 
От і зараз, як тільки взяли в мене корову, то 
думав у повстанців свята святкувати, але минувся 
день, другий, а на третій і заспокоївся... Якось 
воно по вппадае через одну корову все госпо
дарство кпдатп...

Я слухав його скарги іі нарікання мовчки, 
бо що міг порадити йому? Отже, в той час, як 
він скаржився та нарікав, я думав свої думи про

— Нехай беруть, — казав він,
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дивовижне повторення історичних подій, які вже 
раз мала тут своє місце в далекому минулому. 
Голос дзвона порушив мої думи і заставив дядька 
Свпрпда забутися за свої клопоти. Повернувшись 
до мене лицем, він промовив: — „От і Великодня 
ніч наступає... Ходімо до церкви на святе ді
лків “...

Я охоче згодився і через декілька хвилин 
ми вже йшли вузенькою хвастівською вуличкою 
на голос великого гайдамацького дзвона і тихо 
розмовляли між собою.

— Знаєте, — говорив дядько Свирид, — цеї 
ночі гайдамаки виходять з могил...

— Де? — спитався я.
— Та па місцевому старому цвинтарі... Там 

богато їх Могил... — відповів він.
— Гм... це цікаво... — сказав я. — А де-ж 

той цвинтар?
— Отам, на горі, коло залізної дороги... — 

кинув він мені крізь зуби, стримано якось.
— А чи їх хто небудь і коли иебудь бачив ? — 

допитувався я далі.
— Чому-ж пі?... — промовив дядько Свп- 

рид. — Тутешній паламар Купріян пе тількп-що 
про гайдамаків, але й про самого батька Палія 
богато де-чого знає і росказуе...

— Цікаво мені знати, що саме він росказуе?
— Про Папієву шаблю казку знає ..
— Може-б він і мені росповів — спитався я 

дядька Свпрпда.
Свпрпд зупинився, подумав щось про себе 

і сказав:
— Добре! Зайдемо до нього на дзвіницю, 

бо він сьогодня повинен там бути...
Старого паламаря Купріяаа в церкві не було. 

Хтось із ябратчиків“ сказав нам, що «йому на
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літ не здужається чогось1-. До „всю-сгаростп
нощної" було ще довгенько чекати, а тому ми 
зараз-же вийшли з церкви і пішли просто до 
його хати. В паламаровій хаті було чистенько 
й тпхенько. Стара паламарпха ще поралася коло 
печі, вптягаючп з неї печене порося і ковбаси. 
На столі, застеленому білим обрусом, лежала 
паска, стояла миска з крашапкамп та ппсанкамп, 

горіла велика воскова свічка. Паламар 
сидів коло стола і замислено дивився па свічку.

_ Будьте здорові з „діяпієм1- святим! Ви
бачайте, що потурбував вас у такий час, але мій 
гість дуже хотів бачитися з вами, — промовив 
дядько Сзирид, показуючи на мене.

— Дякую, серце! — відповів паламар. — 
•Сідайте та росказуйте старому, що там у ши
рокім світі діється, а тпмчасом і на, „всюнощау!‘ 
задзвонять.

Ми присіли на лаву поруч старого і він, 
не даючи нам навіть слова вимовити, загово-

а коло них

рив сам:
— Бувало жабпня кувало, а тепер зозуля 

не хоче... Колись було, як наступали якісь свята, 
■то и справжня радість приходила з ними, а тепер 
тільки серце защемить... Памятаю, як був ще 
малим хлопцем, то мій дід не раз казав, що на
стануть такі часи, коли людп не тільки себе 
перестануть шанувати, але й самого Господа Бога 
зневажатимуть... Тоді я не йпяв тому віри і ду
мав, що дід так собі говорив, аби налякати, але 
зараз сам діждався таких часів...

— А скількп-ж вам літ, діду? — спитався я.
— Та вже чимало... На Теплого Олекси де- 

вятьдесят минуло... — відповів дід.
— Так ви мусите про старі часи памятати ? —

сказав я.
— Авже-ж памятаю дещо... Панщину знаю, 

польський мятіж пригадую і ще дечого богато
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роїться в голові... Всього вже іі по пригадати 
старим мізком.

— Валите, — почав я знову, — тут длдькс- 
Сппрпд сказав мені, що наче-5 то г.п щось пре 
гайдамаків і про батька Палія знаєте?

— Е, ідо я там знаю?... Були такі, що все- 
знали, та вже повміралп... А я отак собі... Скільки 
від них чув, стільки і сам знаю...

— Але зк то правда, що цеї ночі, під час 
„всюнощноїи, на старому цвинтарі встають з мо
гил гайдамаки? —
Свприд.

вміщав ся в розмову дядько

— Так, то свята правда! — сказав старніі 
. паламар. — Вставали, встають і будуть вставати

доти, доки ио встане весь народ наш і ио виборе 
собі свого прана...

— І то правда, що для цього батько Палій 
залишив тут спою шаблю?
Свприд.

знопу опитався

— Так, це також правда! — хитнув паламар 
своєю старою головою. — Але в а-що вам те все 
звати ?...

— Бачите, діду, мій гість дуже цікавиться...— 
почав було казати Сзпрпд, як старий паламар 
сердпто перебив його:

— Цікавиться, цікавиться, але чи повірить,
га ?...

Тут вже я сам заговорив:
— Роскажіть мені, діду, всю свою святу 

правду і, будьте певні, що я повірю вам. Я-ж 
сам мужицька дитина і пишаюся цим.

Старіш паламар вильво подивився па мене 
своїми каламутно-сіримп очамл і його, суворе- 
насуплене, зморщене лпце зробилося лагідним 
і привітним.

— Добре! — промовив вій. — Слухайте і

-Ц
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Розгладив долонею свою довгу сиву бороду, 
і зачав оповідати:.перехрестився

„Це діялося, мої любі, ще в ті часи, як люди 
наші, нестерпівшп над собою глуму панів, стали 
робитися гаіідамакамп і стали боротися за таку 
золю, щоб усі були вільними людьми і добрими 
господарями і щоб не було в нас дужих панів, 
які вважалп-б пас за своїх наймитів та підданих. 
Тоді навколо Хвастова були ще великі ліси. Сто
літні дуби та сосни перепліталися в горі своїми 
вітами так густо, що через них ледве продирали
ся соняшні проміні. Про місяця або про зорі ні
чого іі згадувати; їх в тому лісі рідко можна 
було побачити. А тому то п ночі в тих лісах 
були такі темпі, що й не уявити собі. Такі темні, 
як дно могили, лише з тією ріжпицею, що 
гплі панує смерть, а тут кипіло життя, 
лісах були такі таємні закутки, куди звіцусі

покривджені іі поневолені люди і тут 
робилися не тільки вільними, але й справ°дли- 

суддями над своїми гнобителями... И 
сюди з*Волпні, приходили з Поділля, діставалися 
навіть аж з далеких Карпат і всіх, їх приймав 
та вітав старий козацький батько Палій, який 
прибув сюди із Запоріжжя і вславився тут своїми 
славними ділами. Хвастівські лісп дуже прислу
жилися йому в його справі, бо тільки в них він 
почував себе в своїй сплі і тільки в них зростала 
і міцнійшала вона. Найбільше вороже військо не 
могло йому тут зробити чогось злого, бо рідко хто 
так добре знав цеп ліс, як знали Гайдамаки.

„Нераз в гущавині цих лісів збіралися ве
ликі гайдамацькі ради,, на які приїздили ватажки 
всіх окремих загонів і на яких батько Палій 
давав свої розумні поради, — як саме треба бо
ротися з ворогами?... Одна така рада зібралася 
в самісеньку Великодню ніч. Пора була така го
ряча, що годі було гаятись. Тоді Москва і Польща,

в мо-
В цих

пь
стягалися

шливими
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з обох боків, так завзялися вшцити нас, що а на
віть Турки з того дуже дпзузалпся. На Запоріжжя 
не можна було надіятися, бо там уже також по
дали запобігати московської ласки, а тому при
годилося якось самим визволитися. Радили де 
самої півночі. О півночі, як у Хвастові вже за
дзвонили на „всюнощнуи, над лісом зірвалася 
страшна буря з громом та блискавкою і то така 
велика, що не було чутно ні одного людського 
слова, як би там хто не кричав. Вирішили ро
зійтися по землянках і, як слід, стрінути Велик
день, а на раду мали зійтися аж на другий 
день...

— Видно, що сам Бог так хоче!... — казали, 
гайдамацькі ватажки. А тоді, коли всі розійшли
ся по своїх землянках, батько Палій покликав 
до себе ватажка Гната Голого і поїхав з ним до 
Хвастова на „веюнощпу^. Вже підїзджаючн до 
самого Хвастова, він нахилився до ватажка Гната 
Голого і сказав:

— Слухай, Гнате, сумна доля нашої Матері 
України і сумна вона не через нашу несилу, 
а через ту незгоду, що панує між нами. Кождий 
тепер шукає чужої помочі, забуваючи за те, що 
часто ця чужа поміч не тільки не дає нам ко
рнети, а ще й шкодить нам. Крім того, хпляючп- 
ся так на всі боки, богато з нас уже так росхп- 
талося, що назавжди стратили себе. Один. пішов 
Москалям служити, другий до Турків найнявся, 
а третій Полякам запродався і зробився лютим 
ворогом для своїх-же братів. Подумати навіть 
страшно, не то щоб ще говорити про це!... Ось 
і я змагаюся, а чи добре я зроблю, то й сам не 
знаю... Тяжко мені зараз, старому воякові, що 
стільки літ служив свому народові, допустити 
його до такої неволі, яка жде його впереді, але 
що маю робити?...
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Рясні сльози покотилися з очей батька Палія 
Вороний кінь під ним сумно-сумно заіржав і при
щулив вуха, паче передував щось не добре.

— Не ж}фпся, батьку мій! — сказав Гнат. — 
Гайдамакп тебе не продадуть, а головами поля
жуть за тебе...

— Так що-ж з того, Гпате?... От Хмель
ницький пе такий був, та й то чпм скінчилася 
його справа!;.. Гине наша Україна, падають 
остаипі борці за її волю. Нема тепер таких щи 
рпх сердець і горячпх голов, як був Богун, Ви- 
гівськпй, Кривоніс та Джеднжалій. Ой, не сила 
наша змагатися, не сила!... Вже й так богато 
пролито мною крови — своєї і чужої, а корнети 
ніякої. Час було-б і за свою власну душу згадати. 
Грішна вона, дуже грішна!... Оце, думаю, нала
годити вам усю вашу справу, а сам піду до 
Межпгірського Спаса молитися...

— Ой, пе кидай батьку діла в цей страшнпй 
час! Як ми програєм свою справу, то тоді ніхто 
■тебе й добрим словом не згадав!...

— Як мене й забудуть, так діла мої згаду
ватимуть ! — сказав на те батько Палій. — Вас 
я не кидаю, але йду туди, куди кличе мене моє 
зболіле сумління. На знак того, що я завжди 
з вами, зоставляю ось свою запоріжську шаблю, 
яка перед святою Покровою святилася і но один 
.десяток літ ворожою кровю кропилася. Візьми її 
і закопай на нашому гайдамацькому цвинтарі 
і нехай вона лежить там до того часу, заким 
серед вас не знайдеться такий, що виборе долю 
і волю для нашої Батьківщини. Тоді ця шабля 
прийде сама до його рук. До того-ж часу вона 
буде заклята і ніхто не сміє навіть доторкнутись 
до неї!...

Ватажок Голий взяв від Палія шаблю, пішов 
скоренько на гайдамацький цвинтар і закопав її 
<в першій, — яка тільки трапилась, — гайда-
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мацькій могилі. А коли повернувся на те місце, 
де зостався Палій, то там уже не було його. Не 
було його також і у Хвастові в церкві, не з’явив
ся вій і па другий день па велику гайдамацьку 
раду. Тільки через тиждень довідалися, що Палій 
гуляв у Кпїві на Подолі доти, доки 
хватало горілки, а потім з музикою та піснями 
подався до Межпгірського Спаса, де й залишився 
на вікі вічні.

Богато літ минуло з того часу, як сталося 
те діло, але память про його пе згине доти, доки 
буде стояти старий Хвастів і доки горітиме 
блакитним огнем Палівва шабля в спрій землі. 
Кажуть, що як тільки Гнат Голий закопав її

земля зайнялась бла- 
всі могплн і з них

в шинькаг

в могилу, як враз уся 
кптним полум’ям і здрігнулися

гайдамацькі кістяки, які присягнули перед 
пебом берегти її в себе. З того часу, кождої ве
лико дпої ночі, як тільки задзвонять па „всю- 
нощну“, на гайдамацькому цвпптарі спалахує 
Палівва шабля і в той час виходять зі своїх мо- 

давно поляглі за правду кістяки страдників- 
борців. — Вони ще й досі стережуть ту шаблю, 
щоб вона пе попала до нечистих рук і з року 
в рік ждуть на того, хто мав прийти, взятп ша
блю і визволити Україну...

Було богато таких, що шукали тієї шаблі, 
ніхто не міг її знайти. Теї шаблі добивалися- 

Залізняк і Гонта, про неї марив і Кармелюк, та 
псе дарма... Палівва шабля ще й досі зостається 
заклятою і жде чистих рук достойного борця..."

В той час почувся голос дзвону. Старий 
паламар підвівся з лави і сказав:

— Дзвонять уже па „всгонощну0... На гай
дамацькому цвинтарі горить Палівва шабля... 
О, Боже! Прости і помилуй пас грішних!... .

Дядько Свирид ніяково позирнув у мін бік 
і промовив:

встали

гия

але
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— Підем, може... Дідусь уже скіпчпв...
Я, мовчки, встав з дави і взявся за шапку. 
— Заходьте завтра, любі мої! — заметушив

ся старші. — Заходьте, то я ще вам і про стару 
як її гаіідамаки будова,ти. То'-асцеркву розкажу, 

справжня Паліївська твердиня !...
Попрощавшись з паламарем, ми вийшли па 

двір і на хвилинку заслухалися радісних звуків 
зеликодншг. дзвонів, якими була сповнена еся ча
рівна ніч — від пахучої весняної землі і аж до 
ясно-зоряного неба. Дядько Сзнрпд, дпвлячнсь 
■на небо, так тихо і так чуло промовив:

— Боже! І що тільки діється під цим
небом?!...

Я не сказав ііому нічого.

.1921 року, 17. квітня, іг. Броди.
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Чернець — князь.
Над веселою її затишною Винницею, що рос- 

ташувалася па крутих берегах мальовничої ріки 
Бог, шаліла спасівчана спека. Важка духота стом
лювала її рясппм потом зрошувала засмалені пе
кучим сонцем селянські лпця її робила їх якимись 
байдужо-сонними, мертвпмп наче. Ярмарок, якпїї 
відбувався з причини відпусту в православній 
катедрі, глухо шумів та гомонів і в тім шумі- 
чулися пронизливі свистки глиняних свистунців 
та одноманітна гра тамбовських „гармошек", чим 
захожі з Московщини торговці приваблювали до 
себе но дуже-то вибагливих покупців. Намаіідані, 
коло брами катедри, ееред_возів з сіном та фрук
тами, сидів сліпий старець зі своїм проводирем 
і грав па старосвіцькіїї лірі. Навколо нього тов
пився велпчознпії гурт цікавих та побожнпх про
чан, які з охотою слухали пісень про „сирітську 
гірку долю", про „страшну панську неволю" і про 
те, — як „на Збараж ідучи, нечестпвп басурмани 
Ночаївськиїї монастир облягалии ...

Люди слухали, важко зітхали, виймали гро
ші, клали їх у маленьку мисочку коло старця 
і, хрестуючпсь, відходили до жидівських рунду
ків напитися „хлібного1* квасу. Однаково, не дпв- 

що сонце все впще її вище підій
малося в гору і все дужче припікало, — людеїї 
на ярмарку все прибувало, а гурт слухачів коло 
старого лірника все збільшувався. Голос лірника-

лячись на те,
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він співав пісню за піспеюослаб, захрип, але 
і не думав спочивати.

Раптом задзвонило в католицькому костьолі. 
Половина людей з гурту перехрестилася своїм 

• православним хрестом і почулися окремі голоси:
— Сьогодня в костьолі також відпуст ...
— Ксьонзів богато наїхало...
Де хто вийшов з гурту і подався до костьола, 

який стояв на другім боці майдану, проти право
славної катедрп. Лірник, почувши голос дзвонів 
і розмову людей коло себе, враз затих і, мовчки, 
став перевіряти клявпші на своїй скрипучій лірі. 
Ліра скрипіла, скиглила, неначе скаржилася, а по
тім зайшлася безкінечно довгим плачем, який 
зупинився на одній ноті.

То було давно, що й не згадати. З того часу 
богато вже минуло1 літ, чимало зруйнувалося цер- 3 
ков та палаців і запропастилося в боротьбі лютій
люду всякого...

Тоді цей костьол був єзуїтським монастирем 
і своїм видом нагадував міцну кріпость, стіни 
якої досягали аж до самісенької рікп Бога. І зна
ли всі люди, що цей монастир був неприступним, 
бо навколо його стін були глибокі рови з водою, 
через які можна було перейти лише через один 
однісенькпй залізний міст, який завжди був під
нятий вгору і спускався лише тоді, коли було 
треба.

Старшим черцем в тому монастирі був 
якийсь польський князь, який не боявся навіть 
самого короля. Цей Чернець — князь, часто було, 
збіряв своїх черців і їздив з ними на полювання, 
Полюючи в лісі всяку дичину, він пноді заїздив 
на села. Бив людей, забірав у них їх добро, а не 
раз і дівчат брав з собою, які назад не поверта
лися ніколи... Що він з нпмп робив там у мовастирі,
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куди вія їх дівав, — піхто гце іі досі не знас, але 
всі знали, що в монастирі були богаті гості і що 
там часто справлялися гучні бенкети іі відбува
лися веселі забави ...

Гарний і сміливий був тон Чернець — князь, 
дарма ідо мав більш иятидесяти літ. Любив він 
життя так горяче, що навіть самі черді дивува
лися з того, — як пін міг висидіти з тому монас
тирі. Однаково, йому було там дуже добре і він 
ночував себе як найкраще. Часами, як надокучали 
йому веселі забави, він починав каятися в своїх 
гріхах і тоді в монастирі цілими днями іі ночами 
ніхто не смів пі їсти, ні питії, ні, навіть, слова 
ГОЛОСНО ВПМОВПТП . . .

В однії час кола Винниці з’явилися гайда
маки, які жорстоко мстплнся панам за їх тяжкі 
кривдп, а пани з переляку не знали куди й дітися. 
Тоді він дав їм у себе притулок і, зібравши свою 

0 чернечу дружину, став блукати з нею навколо 
монастиря і страшно катував тих. що були замі
шані в гііідамадькнх справах. Пани сиділи та 
ждали кінця цеї дикої боротьби, щоб зпову вер
нутися до свого панування, але боротьбі не було 
ні кінця, ні краю, а по цілих почах палили села 
і чулися крики катованних....

Одиого разу Чернець — князь катував одне 
соло і там сподобалась йому попова донька, яку 
він силоміць забрав з собою в монастир. Забрав, 
загулявся і за все на світі забувся. А тим часом 

з’явився славний ватажок Голкаколо монастиря 
зі своїми товаришами. І з’явився він не так собі, 
а для того, щоб помстнтяся за тяжку зневагу, бо 
та иоаіина була його нареченою. Крутився він 
один день, крутився і другий день, а на третій 
прийшов цо нього якийсь старий кобзарь з від
рубаною рукою і

— Я був колись садівником у цьому монас
тирі і знаю таємний хід до нього...

сказав:
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Зрадів Голка несказано і зараз-же 
дати йому стільки срібла і злота, скільки 
на плечі взяти. А як настала віч, то він зі своїми 
товаришами прийшов тим таемнпм ходом аж 
у самісенькпіі монастир і до сходу сонця загос
подарював там...

Шукав, бідний, своєї паречепої скріз і всюди 
і, нарешті, знайшов її в одному льоху, де стояли 
бочки зі старими винами та медами, — вже мерт
вою ... Крім неї, там було ще декілько жіночих 

' трупів і всі вонп були тяжко скалічені після на
руги над собою...

Дивився на це все народ простий та 
серцем чистий, плакав гірко і лютувався дуже. 
А тоді, як ці сльози і ця лють перейшла всякі 
міри терпіння, в богобоязппх і мягких серцях 
пахнув такий страшний гнів, якого ще Впннпця 
и не бачила ніколи. Тоді дорогі впна та меди 
черпаками черпали н иахильці росипвали, а золоті 
червінці та срібні дукати по всіх шляхах розси
пали, щоб убогі й покривджені люди собі за
плату мали...

Чернець — князь цього всього ніяк не спо
дівався і сам не знав куди сховатися. Втік 
він у свою келію, зачинився там і думав ще обо
ронятися. Але ватажок Голка одним ударом свого 
міцного кулака звалив його з ніг і власними ру
ками повісив на тій вежі, на якій за^аз дзвонять 
дзвони... Потім запалив монастир і сам зиик 
кудись так, що иіхто й нігде до цього часу ще 
не знає...“ * *

Старіш лірник скінчив своє оповідання іі 
журно похилив на грудп свою спву голову. Кіст
ляві пальці швидко забігали по клявпшах ліри 
і вона вже не плакала, не скаржилась і не нарі
кала, а врочисто гула величний псалом про великий 
день „Страшного Суду Божого" . .

наказав
зможе

спа-
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Якийсь молодки парубок, що стояв коло мене, 
всміхнувсь чогось сам до себе і голосно промовив:

— Сумна це казка і цікава, але неправдива, 
бо скрізь і всюди один Бог і так само моляться 
йому в костьолі, як і в нашій церкві!...

Ніхто нічого не сказав ііому на це, тільки 
сотня призирливих очей звернулися в його бік 
і заставили його зщулитися й заніміти так...

Одна ліра пе мовчала, а все грала й грала 
і, серед базарного шуму пересиченого життя, її 
голос здавався голосом занедбаного людського 
сумяіпня...

1921 року, 4. липня, м. Тернопіль.

'



Свята криниця.
Для того, щоб бачити як молиться маса, як 

кланяється вона Богові свому, — не треба ходити 
по пустельних пісках Тибету слідами Далап Лами, 
і не треба блукати по берегах священної ріки 
індусів — Гангу... Досить буде з вас піднести 
свого голову до блакитного вкраїнського неба іі 
відчути безмежну красу просторів Полтавщини. 
Там, оеред впсокіх гір та глпбокіх ярів, що так 
мальовничо разгорнулися навколо старих козаць
ких Лубень над чудового Сулою, ще й досі живе 
дух предвічного й безкінечного Бога... Мені ви
падково прпишлося бути свідком Його величавої 
сили, як виявляється вона в творчім натхненню 
чорної маси, коли вона замірае в однодушнім 
молитовнім екстазі над джерелом всеочнщающої 
.води... І відчуваючи те незвикле захоплення, 
я згадував мудрі слова старої їстинп книжок 
Йогів і переконався, що дійсно, „ще не всі творчі 
слова сказані і не всі великі діла сділаніи...

Після запашних днів весняної праці, коли 
віти дерев у садах важко гнуться до долу від, ще 
не зрілих, плодів своїх, а серед гущавини зеленого 
листя вже починає зітхати літня втома, — висна
жені важкою працею діти ріллі нетерпеляче че
кають дня святої Параскевп-П’ятнпці, щоб пітп 
до її криниці й на „цілий рік освіжатися1- сці- 
дющого водою. І коли приходив той день, то ве
лика радість, обгортала собою Лубенські гори

4
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й доли, серед яких знаходилася та дивовижна 
крпніщя...

Пригадую тихий літній вечір, коли я йшов, 
самотою вузенькою польовою доріжкою, яка тяг
лася над глибоким яром і, здавалося, йшла 
в безвість. Меріядп ясних зір світилися в безмір
них просторах неба і від їх яскравого мерехтіння 
моя душа замірала в незвиклому чеканню чогось 
радісного і великого. Вечірова сутінь легко стели
лася на широких ланах богатого збіжжа і, здава
лося, також чогось чекала... Як зачарований, ди
вився я в нутро смеркання, повними грудьми 
вдихав у себе Його ароматний снокій і не хотів 
нічого ні думати, ві марити... Було так приємно 
відчувати несвідоме прозріння своєї душі, яка 
широко роскритимп очамп оглядала красу рідної 
природи і так зміцнювалася в своїй силі... Було 
подібне щось до того етапу, в якому перебуває 
жрець великого Брами, коли в заміранню серця 
стежить за ростом прпдорожної бплвнп, і своїми 
пронизливими очамп бачить пульсування крови 
в її волоконцях...

І, враз, в сутіні тихого вечера в полях за
світилися якійсь вогнпкп: спалахнули мрійно на 
сході, задріжплн тихо па півдні, захвилювалися 
на заході й замерехтіли на півночі. Вогнпкп ті 
неначе рухалися, хвилинами зникали, а потім 
з новою силою засвічувалися, ясніли й вабили... 
Затаївши духа, дивився па них і не міг зрозуміти, 
щоб могло значити це дивовижне з’явнще?.. — 
Що за диво?! — думав я про себе, дивлячись па 
одну довгу нпзку вогників, яка помалу наближа
лася до мене.

Через де кілько хвилин до мене підсунулася 
довга валка возів^ запряжених волами, на рогах 
в яких світилися тоненькі воскові свічки. На возах 
сиділи чоловіки й жінки і тихо співали побожних 
пісень...
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— Добрий вечір! — нривітавоя я з першим 
возом, на переді якого сидів старий і кремезний 
дідуган,

— А ніг чому до Святої кринички не іідоте? 
— спитався мепе дід, як тільки відповів па моє 
привітання.

— Якої крпнпчкп? — спитався я його, по 
знаючи ще причини до цеї чудної подорожі і не 
розуміючи його запитання.

— Отакої!... — здивувався дід. — Чуєте, 
цей чоловік каже, що нічого во 'знає про Святу 
крппнцю!...

— Огі, Господі! — простопала якась бабуся 
за другому возі. — Де-ж таки видано, щоб хресті- 
ннпн і Ще зпав нічого!...

— А так таки іі пе знаю — відпопів я. — 
Я сюди прибув не давно, то й ще звичаїв тутеш
ніх не знаю ...

— Еге-ж, еге-ж... —сиівчуваючо загомоніла 
на возах. — Нетутешній чоловік може и не знати...

— А звідкн-ж вн? — спитався мене дід.
— З далека, діду! Аж із самісопького волин

ського Полісся! — відповів я.
— Давіть ! — голосно промовив дід. — Аж 

із самісенького Полісся, а говорить по нашому!...
— Еге-ж, егеж... — загули па возах. — Так 

таки й по нашому.:.
— Скрізь, діду, наші люди говорять одна

ково... сказав я — всюди одна пісня співається 
і одна казка кажеться... Тільки не всюди знають, 
як жнеться другім — хто ми і скільки нас...

— А нащо нам те все знатп? — промовив 
дід. — Хіба з того лекше житись буде, чи що 
таке ?...

— Як бп знали, так, може, жплося б ліпше... 
— І пе кажіть! — заперечив мені дід. — 

•Скрізь тепер одиаково всім кепсько ...



— Поганяйте, діду! — почулося з задніх 
возів. — Що там балакати!...

— Ах, Господи! — простогнав дід. — Навіть 
тепер не можуть погіднігцпмп бути!... А зле 
й очищатися їдуть...

— Як то очищатися? — зацікавився я.
— Та тібю-ж водою зі святої крнпичнп! — 

сказав дід. — От сідайте до нас на віз, та й пої
демо разом!...

— І справді, сідайте! Що там стояти ! — 
почулося з воза якийсь молодий жіночий голос.

— Ой, Господи! — зашамотіла на другім 
возі бабуся. — Всяка грігипа душа очиститися 
хоче...

Я не заставляв себе довго просити і, вибрав
шись на поза, сів поруч старого діда. Дід вимах
нув батогом, воли рушили з місця і вози важко 
заскріпілн. Знов замерехтіли свічки й залунала 
пісня. Кождпй віз співав пвпіої пісні і від того 
співу в полях стояв глухий гомін, як на великому 
ярмарку, або на березі моря, коли воно шумує.

Скрізь і всюди, по всіх шляхах, дорогах та 
доріжках, які тягнулися до яру, сунулн залкп 
возів зі свічкамп, а над самим яром так уже ціла 
заграва грала від свічок.

На возі співали всі. Співала молодичка, яка 
запрошувала мене сідатп, співав її чоловік, як 
видно, спн старого діда і співали два хлопчики— 
підліткі. Мовчав лише один дід і мовчки поганяв 
свої волп.

— Чому-ж вн, діду, не співаєте нічого? — 
спитався я його.

— Мені нема чого співати? — поважно від
повів він.

— Чому-ж то так?
— А тому, що я обітниці не давав!
— А вони давали ?
— Еге-ж, давали !



5а

= А що то за обітниці такі?
— Та всякі бувають, як чиї гріхи...
— А ви роскажіть мені!... А то я їду, і не 

знаю навіть, куди!... Дід повернувся до мене 
лпцем, і поважно вимовив:

— А й справді! Вже коли їдете з нами, то 
треба вам росказати...

Підсунувся ближче, нахилився і тихим голо
сом почав говорити:

Знаєте, як у кого які гріхи, так таку іі да
ють обітницю... І свята Лараскева-Дятнпця все 
те чує, зиає і своєю водою з кринички гріхи 
змиває і нутро очищає ... Так воно діється з дав- 

■ них давен, ще від того часу, як свята Параскева 
„криницею проступила14...

— Що то значить? — спитався я.
„Зараз усе скажу, не перебпваііте! — веза- 

довольнено промовив дід. — Колись, як тут ще' 
не було людей ніяких, а Лубні тільки зачинали 
будуватися і там, де тепер Терпівська Толока, 
тільки один пастух Іван жив, — йшла сюдою- 
свята Параскева і йшла вона просто в оці гори. 
Звідки вона йшла і куди йшла, — ніхто того не 
знає, але мусіла йти, бо була така Божа воля... 
Казали старі люди, що вона до Кпїва святого 
поспішплася, бо тоді на Київ татарська горда напо- 
сілася ... Ну, і йшла вона через оці гори, бо так 
було ближче ї вона хотіла скоротити собі дорогу.

„Йдучи через одну гору, вона на пів своєї 
дороги так стомилася, що далі не могла ні одного 
кроку зробити. З німим роспачем оглянулася 
навколо себе і нігде нікого, крім одного пастуха 
Івана, який пас вівці в долині. Побачила вона 
його, і стала кликати до себе. Підійшов він до 
неї і, побачивши перед собою якусь молоду та. 
гарну жінку, став і засміявся:

— Куди тебе несе?...
— йди сюди! — покликала вона його.



|ТЇ

54

— Хе, чого-ж тобі, красуне, треба від
мене ? . . •

— ІГоможп мені впіітн на цю гору! — ска
зала до цього свята Параекева.

Пастух подавився спершу па Параскеву, 
а потім па горзг і сказав:

— І охота ото тобі, жінко, дряпатпся ва таку 
внсочіпь!...

— Коли треба, так мушу ! — відповіла йому 
на те Параекева.

Але Івап не зрозумів її слів і став жартувати.
— Тп, жінко, як бачу, дуже горяча! Краще 

сядь коло мепе та відпочинь, а я ще чоловік не 
жонатий, то можу тобі щось гарне сказати...

Глянула па нього свята Параекева і тільки
головою похитала:

— Ех, тп, каже, чоловічо нещасний !... Сам 
-того не знаєш, що кажеш !...

— А коли тп знаєш, так іди сама! Прово
дити тебе не буду! — розсердився пастух Івап.

— І піду! — сказала вона, але вія цілком 
розгнівався.

— Та сядь уже нарешті! Куди там бу-
ДОЩ іти...

— Тоді сяду, як прийду до свого місця..,
Дикі ще тоді були люди, а наидпкпщі між 

ними пастухи. Добрих звпчаїв не знали і робили 
що самі хтіли. Схопився ото цеп пастух до свя 
тої Параскевп, схопив її за руку і крикнув:

— Та сядь уже, коли кажу тобі!...
Але як тільки він її взяв за руку, як почув 

у свому нутрі якийсь пекучий вогонь, від якого 
в одцу мить присів на землю і почорнів, як свіжа 
рілля. . .

— Що ти за жінка така?! — скрикнув він 
не своїм голосом. Вона нічого йому ве сказала, 
а тільки показала рукою під свої ноги і зникла
кудись.
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„Злякався пастух і, впав лицем до землі, 
і став горяче молитися. Плачучи, благав Бога, 
щоб він помилував його і вгасив той вогонь, що 

' його нутро. Довго він так молився і не смів 
очей своїх звести до неба, а коли звів, то поба
чив просто перед собою ту саму жінку в хма
рах, від якої снувався злотний промінь аж до 
того місця, де вона перед тим стояла. Пастух 
Іван глянув і побачив джерело, з якого била чиста 
й прозора вода.

— Очпсться! — почувся голос з гори і, слі
дом за тим, видовище зникло.

„Іван прийшов до джерела і став пити. Пие 
і ніяк не міг напитися. Але відчув, як та 
вода освіжувала його нутро і вогонь, який так 
лік його, став угасатп. Стомденнпй, знеможешшй, 
виснажений, він вернувся до своїх овець і вже 
ніколи пе був таким, як був до того часу і що 
року, десятої пятнпці після Великодня, віп ходив 
до того джерела молитися і каятися в гріхах 
своїх. А коли він постарівся, то збудував тут 
своїми руками першу капличку і до неї стали, 
ходити всі люди, які тільки почували щось за 
собою... Богато часу минуло вже, але з роду 
в рід, з покоління в покоління ходять десятої 
п’ятниці молитися сюди до святої Параскеви, аби 
вона простила й умила гріхи їх...

„От їдемо і ми, бо в де чому прогрішплися 
і дали обітниці сердечно покаятися... А каються 
всі так, як каявся пастух Іван, — він завжди го
ворив одну й ту саму свою молитву і співав одну 
й ту саму свою пісню... Так і тепер кождпй 
мусить, як знає, скласти собі молитву і пісню 
і проказати, або проспівати її стільки раз, скільки 
належиться по даній обітнпці... “

Дорога повертала направо і тягнулася просто 
в яр. Наша валка возів помалу стала спускатися 
в долину, на якій, як на ярмарку вже все гуло

пік
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н гомоніло. Серед яру стояла невеличка дерев- 
ляна капличка, коло якої на високому помості 
з дощок, одягнуті в білі рпзи сільські попи, слу
жили молібні перед ясно освітленим свічками 
образом святої Параскевп—П'ятниці.

Навколо каплиці, по всій долцпі і ген аж по 
горах росташувалпся безкінечними рядами вози 
з волами, а коло них сиділи гуртами п поодинці 
знеможені працею люди і, тримаючи в руках 
свічки, голосно молилися й співали...

Зорі в небі І СВІЧКИ в долині своїм тремтю
чим сяйвом освітлювали тиху млу теплої літньої 
ночі й викликали в душі якісь чудні ночування, 
які глибоко зворушували всю мою істоту іі за
ставляли її тремтіти тремтінням, всієї маси на
роду, яка надійио чекала сходу сонця, щоб на
близитися до святої кринички і зачерпнути з її 
невичерпного джерела крапелину чистої води 
і очиститися від гріхів щоденипх...

Коли на небі заясніла світова Зірниця, юрби 
і стали иа коліна. Затихлинароду заворушилися 

всі і так, мовчки, зі зверненим на схід лицем 
стали чекати ранку...

Після того всього гомону н шуму, який всю 
ніч наповняв собою глибокий яр, було надзви
чайно чудно чути пайменьшпй шелест коло возів, 
як нагудовані воли жуйку жували, як десь у траві 
тоненькими голосами перекликалися пташки і по
чинала піднодьомкати перепілка...

Небо на сході зарожевілося ії заясніло і на 
вершинах зелених гір стали червопітися перші 
лроміпі сонця. Якийсь старенький попик вийшов 
з калитки з хрестом і кропилом в руках і, звер
таючись до схилених на коліна юрб народу, го
лосно виголосив:

— Цього року всіх молящпх буде тілько 
•покроплено, бо джерело в святій криничці вже 
виснажилося і води не вистане навіть для десяти 
-чоловіка...
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Як громом прибила ця вістка стомлені го~ 
ловп селянські і вони на одну мить похилилися аж 
до самого долу, а потім захвплювалпся буряним 
морем і вслід за дим почувся такий громовий 
голос обурення, що аж земля задріжала.

Мусить бути!.., Зав-— Як то не має?!
жди була, а тепер як же так?!...

Піп ніяково підняв до гори руку з хрестом 
і хотів кропити перші ряди, але вони заворуши
лися і посунули на каплпцю, де знаходилась 
свята крпппця ... Крик і голос знявся в долині 
н порушив мовчанку полів. З нерухомими блідими 
лицями сунулися одпн на другого й намагалися, 
як мога скорше дістатися до дверей каплиці, але 
старенький попик закрив їх собою.

Мій молитовно-урочистий настрій перетво
рився в чуття чогось болючо^незрозумілого і я 
старався як мога скорше вийти з кола цих людей, 
б яких так нагло було обірвано їх віру, як перед 
мною став знайомий мені дід і сказав:

— Куди-ж ви?... Вода мусить бути, бо 
джерело не могло висохти!... Чуєте, не могло...

— Звичайно, звичайно! — 
лагідно, щоб не образити його.

Але він раптом схопив мене за руку і дико 
скрикнув:

— вірите, га!... не вірите!... не вірите!... 
так зачекайте трохи, зачекайте !.., Люди зараз 
самі доберуться до неї!...

Закашлявся. Сходився руками за груди і ви
бухнув голосним плачем.

^е0 плагітв» ДІДУ! — сказав я до нього 
і стиснув йому на прощання руку. Він дивився 
на мене з очамп повними сліз і шептав одне слово:

— Не вірите... не вірите... не вірите...
В той час, серед крику та шуму, почулося 

одне слово „Вода" — і всі кинулися до каплиці.

сказав я до нього
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Дід радісно схопився від мене і, з очами повними 
сліз, промовив:

— Дяка тобі Господи, що зглянувся на пас 
і не забув нас!...

Я скористався його хвилевою радістю і за- 
раз-же пішов від нього. Вже аж на дорозі, я чув 
від людей, що у Святій криничці нове джерело 
забило...

... А в глибокім яру звучали радісні пісні, 
від яких по широких полях розлягався веселий 
.гомін. . .

1921 рову, 16. липня, и. Теребовля.
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Скарби віків.
Важко буде сказати — скілько літ, скілько 
і. навіть, скільки віків стоять звалища ста

рого Сатапівського замку. Де хто зі старих лю
дей переказує, шо він будувався ще тоді, як па 
Вкраїні литовські князі панували. Так воно, чи 
не так, але про давне нохождення цього замку, 
свідчить ііого будова, бо одним однісенька ціла 
башта, в якій колись була головна замкова бра
ма, ще іі досі вражає незвиклою 
кремезних стін. Мовчки стоять старі стіни, тихо 
хлюпощуться коло них каламутні хвилі Збруча 
і ніхто не знав тієї таемнппі, що заховалася в ні- 
драх землі, під замковими звалищами. Спить да
лека минувшина і тільки часами в сумпііі пісні, 
або казці дивовижній обізветься й заговорить 
дпзно. Чув, як вустами старого мелнпка 
промовляла вона до мене і ніколи не забуду її 
голосу.

зим

велпчю СВОЇХ

Тоді була глибока тепла осінь і нитки „ба
биного літа” стрясалися громовими гарматними 
впбухамп. які наповняли собою спустошені по
дільські поля. — Були такі, що вірплп в свою прав
ду і боролися за неї, а разом з ними був і я. — Пі
сля того, як над Збручем прокотилась перша 
хвиля боротьби, я селянським драбиняком повер
тався до лона рідної землі, за якою так наболіле 
моє сорцс і натужилася душа.
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Вертався з новими думками і новими наді
ями, бо здавалося, що кінець братовбивчої війни 
вже недалекий і що час спочивку наближається... 
Мовчки дивився па запилені рудою порохнечою 
сірі стерні і милував своє око барвами осіяних 
квіток, які росли на берегах тієї безщасної ріки, 
що розділила на двоє один нарід і перетягла між 
ним нитку того дрібязкового роздору, якпй пере- 
скоджав нам „одностайно встати, кайдани пор
вати"...

Дядько, що віз мене, був звичайним собі 
селянином, якпй на все дивпвся з точки погляду 
власної корпстп і, нічого дивного, що в розмові 
зі мною про необхідність боротися за своє визво
лення, він з хптрою ухмілкою, сказав: „З Миколою 
була монархія, з Троцькпм—анархія, а з оцим 
вспм—від броду до броду... Товчуться на цьому 
нещасному Збручу, тай товчуться, а що для нас 
з отих всіх партій хороших?"...

І скаржився, і нарікав—допго, скучпо й одно
манітно, як скаржаться й нарікають ті всі, що 
при пагоді охоче йдуть „за повстанцями" проти 
всіх урядів і здобутки своїх „перемог", коли не 
пропивають гуртом, так поодинці закопують 
у землю... І тільки одним зацікавив мене цей 
дядько, — це своєю дивовижною вірою в „усякі чу
дні діла", як то він сам казав: „Світ паш, як 
яблуко. Бог великий з усіх боків бачить його, а 
ми наче комашки перед ппм маленькі... Лазимо, 
клопочемося, грішимо собі, а він те все на карб 
бере та міру терпіпня наповнює... Колп-ж та міра 
сповнюється в щерть, тоді й починається кара"...

Я тільки потакував йому, бо переконати його 
в тому, що життя людське в де чому й від са
мих людей залежить, — було годі.

На обрії знялася димова хмара. Дядько гли
боко зітхнув і промовив :
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— Так їм і треба, клятім! Нехай не зачіпа
ють того, що не клали!...

— Про що це ви? — спитався я його.
— Та... той... Сатанів горить...
— Так що з того?
— Нічого! Так завжди буває, ях тільки хто 

небудь зачепить старе замчище...
Що-ж то за замчище таке?
— Старе... З давнпх часів стоїть... Там скар

би заховано...
— Які скарби?
— Дуже дорогоцінні..
— А ви не знаєте, хто заховав їх там?.,.
— Я не знаю, але є такі, що знають... бай

дужим голосом промовив він, дістаючі з кешені 
кисета з тютюном.

Згорнувши цигарку, він помалу закурив її, 
затягнувся разів зо два, сплюнув і став говорити 
далі:

— Був, кажуть, такий князь, який усе своє 
життя воював з ворогами, та всяке добро стягав 
до себе і закопував його в глибоких льохах цього 
замку, щоб потім поділити його між своїми 
людьми...

— На що-ж то йому було потрібне?
— Певне хотів, щоб усім добре жилося...
— Цікаво! — сказав я. — А чи не моглл-б 

ви порадити такого чоловіка, який росповів-би 
мені про це все більш докладио?...

— Гм... — мугикнув він. — Порадити я мо
жу, але що мені з того?...

Я зрозумів, про що він патакав, бо його хи
трі очі встиг уже гаразд вивчити.

— Горілку ви пєте? — спитався я.
— Як усі пють, так чому мені не пити?... 

Одна біда, що нема чого пити...
— Я маю пляшечку гіркої, — сказав я, — 

так заїдьмо до такого ..чоловіка, відпочнемо
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трохи, випемо по малесенькій, а на. піч далі по- 
тягнемся...

— Нехай буде іі так, хоч воно було-б ліпше- 
вже й заночувати... Заїдемо до старого мелппка. 
а він вам і роскаже... — згодився дядько.

Битий білим камінем шлях загнувся дугою 
в бік і круто Іііпоп у ппз просто до Сатапова. 
Важкий драбиняк сам собою покотився і коні по
бігли так, ідо тільки гриви розвівалися. Переї
хали коло жидівського окопнська з усохлими іі 
зчорнілими тополями і поїхали між якимись му
рованими парканами, з-за якпх визирали пожов
клі дерева садів та здоровезві, круглі, як решета, 
голови сопешігаків, вад якими метушливо літали 
зграї сптпх горобців.

В’їхали в містечко і вузенькими вуличками 
поїхали до млпна. Але вже ио дорозі почули, що 
млпн сьогодин згорів з якоїсь невідомої причини, 
Я вже думав вертатися пазад, думаючи, що мел- 
нпнові теиер не до розмов, але дядько тільки 

Отакої! Та-ж тоіі млпи папський ітш пхнуи:
мвиник тільки служив там !...

Обминаючі величезні муровані згарища від 
млина, який стояв на самісенькім Збручу, неда
леко зваяищ старого замчища, ми проїхали коло 
старої башти і виїхали на широкий вигін, серед 
якого стояла одним одвісеиька маленька хатина. 
Коло хатини стояв старий дідусь у свиті й шай
ці і здивовано придивлявся до вас.

— Слана Богу! — привітався я.
— ГІа віка слава! — озвався дідок. — Що 

скажете добрі люди ?...
— Відпочити заїхали до вас! сказав на

то дядько.
— Е, який там відпочинок у моїй хаті! — 

почухався дід у потилиці. — Тісио, томно, не 
прибрано... Баба кукурудзу теребить... '
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— То нічого, діду! — заговорив уже я. — 
Ми на пів годинки всього... Перекусимо трохи і 
поїдемо далі...

— Колп так, то прошу до хатп! 
нарешті дід.

Ми всі разом увійшли в хату. На нас 
дихнуло пахом сушених грибів, гнилих гарбузів 
і кукурудзи. Зігнута постать жінки стояла коло 
стола і пересипала з ґарнця мак у миску. Поба
чивши пас, вопа помалу поставила ґарнця на 
землю і повернула до нас своє зморщене лице. 
Довго приглядалася до мене і пінково вимовила:

— Навіть сістп нігде не має...
Взяла брудну стирку й заходилася стпратп

сказав

лаву.
— Даіі-но гостям перекусити що небудь! — 

сказав дід до баби.
— Хліба з маслом хіба, бо більш нічого 

не маю... — затурбувалася баба.
Спасибі, бабусю! — сказав я. — Не клопо

чіться так...
Через хвилину на столі вже лежав бухінець 

свіжого хліба й мпска з маслом, а ми всі розсі
лися коло стола і взялися „нідвічіркуватп“.

Моя пляшечка з гіркою зробила велике вра- 
жінпя не тільки на дядька, але й на старого 
мелнпка, який уже після другої чарки згодився 
росповістп мені про ті чарівні скарби. Я шви
денько налив йому третю чарку, він впппв і за
чав оповідати:

^Старий Сатанівськпй замок виріс тоді, як 
у славнім Луцьку сидів литовський князь Геди- 
мін. Цей князь підбив під себе Україну і звіль
нив її від усіх ворогів лютих. Порозганявши їх 
иа всі боки, він постягав з них данину і заду
мав свою велику державу збудувати. Клопотався 
вій усе своє життя, турбувався дуже, замки скрізь 
будував та сплд свої зміцнював. Для народу та-
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кож добрий був, бо знав, що вони його будуть, 
любити, то він все, що тільки захоче, зробить...

„Однаково, не встлг еін ще й почати буду
вати оту свою велику державу, як прийшла до 
нього його смерть. Вміраючи, вій довго думав, 
що йому робити з тим усим добром, яке він на
стягав для цеї справи, а нарешті вирішив його 
заховати в глубоких льохах свого Сатанівського 
замку, який тоді пайміцнійшпм був, і закляв його 
на незлічені сотки літ, аж до того часу, заким. 
не з’явиться такий чоловік, який зможе збуду
вати таку державу, як то він думав... До того-ж 
часу ніхто не смів наблизитися, щоб вогонь не 
скарав...

„Скоро зін помер, як про ті скарби розій
шлася скрізь по світу така чутка, що їх може 
здобута всякий, аби тільки добру зброю мав... 
І посунули па Сатанів Турки, Татари, Ляхи і 
усякі ворохобники, але ніхто з них не міг діста
тися до тих льохів, бо зараз-же розпочинався

так

пожар...
„Довго домагалися вороги свого, не раз і не 

два горів Сатанів, але скарби ті лежали і часу 
свого ждали. Розуміли вороги, що не сила здо
бути їх сплою і стали на всяки хитрощі пуска
тися.. Як запанували над Сатановпм королі поль
ські, то щоб поживитися тим добром, стали уда
вати з себе великих добродіїв для народу і дба
ли за цілість і міць самого замку. От, як що ба
чили оту башту, що ще стоїть цілою, так можете 
собі уявити ту дбайливість, бо її один король 
будував і там навіть написано по латинському 
назвисько того короля, який Болеславом, чи що
таке, називався...

„Нічого з того всього не вийшло, бо королі 
ті свою державу будували, а скарби ті для н а- 
ш о ї держави призначалися. Довго вони 
собі голову над тим, що з цим робити,

домали 
та вже
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спільно з Москалями, впрішшш пильно стерегтп 
вашого народу, щоб часом по народився такни, 
ддоб не скористався тими скарбами. Но згпнула 
ця згода й потім, як була Австрія і Росія, бо вони 
також тут кордон зробили і війська свого богато 
настановили, щоб воно стожило за всім...

„Якось приїздили з Москви одні 
з царським показом дістатися до скарбів, але 
коли докопалися до одного льоху, так Сатанів 
зараз-же й почав горіти і горів так страшно, що 
вони мусілп покинути свого роботу...

— Ну, а від чого млин згорів? — спитався

— Певне від того самого... — відповів дід. 
— Тут позавчора що Москалі були і щось там 
таке робили па замчищу... шанці копали і до 
льоху докопалися... Дістали навіть щось там 
звідти в пляшці, яле млин так зараз і запалився, 
бо вій найближче стоїть...

— Ну й що-ж далі? — допитувався дядько.
— Нічого... Повтікали всі па Проскурів, а на 

другий день наші прийшли...
— А наші ще не пробували добувати тих 

скарбів? — спитався вже я.
— Нехай, краще, не пробують!... — махнув 

дід рукою. — Як прийде час, то все те добро 
само на верх впйде!...

— Звідки-ж ви знаєте?
— Знаю, бо таке закляття дано! — сказав 

поважпо дід до меие і встав з лавп.
— Цікава казка, але трудпо знати, для чого 

вона... — промовив я.
— Думайте собі, як хочете! — сказав дід.
Дядько ніяково заморгав очамп, якось чудно 

всміхнувся і пробубонів;
— Все для держави і для держави!... А то

го, щоб між народом розділили, піхто й пе скаже!...

папи

дядько.

&



Я бачив, що на дядька ця казка но справи
ла ніякого вражіння і мені сердечно було жаль 
старого, як вій сумно дивився на хитре лице 
дядька, а на його вустах була гірка думка не то 
образи, не то огиди.

Щоб перервати незручну мовчанку, я встав, 
попрощався і вийшов на двір. Сонце вже захо
дило і його червоно-крІЕаві проміні золотили 
верх старої башти, яка гордо підпосплася в гору 
над всімп будинками і сміливо тягнулася до 
блакитного українського неба.

— Думайте собі, як хочете... 
слова старого діда і відчув у своїй душі щось 
таке чудне, чого ніяк не можна було назвати ні 
радістю, ні спокоєм. — В моїй душі була мо ■ 
литва до того Великого, що спочиває в споко- 
вічнпх руїнах нашої минулої слави...

1921 р., 1 VII. Тернопіль.

згадав я

о



Жменя землі...
Скільки вже часу минуло, а я ще іі досі ие 

можу забути тих грізних зявшц крівавої боротьби 
кіпця 1914 року, повільним свідком яких мені 
прЕІішлося бути. Варто на одну мить закрити 
очі, як зараз же з тремтючої темряви встають 
страшні картини руїни і жахливі образи зміня
ють один одного. Та із усіх їх найбільший слід 
зоставив у моїй памяти один образ із галицького 
вигнання, який глибоко зворушив мов серце і з над
звичайною яскразістго відбився па тлі моєї душі..

Як зараз бачу перед собою задимлене димом 
пожежі вбоге галицьке село пад Золотою Липою 
і замрячєпі осінною негодою пустельні поля, по 
яких довгою низкою тяглися на схід драбинчасті 
вози вигнанців...

Промоклий до мозку та кісток, стомлений 
майже до непритомностп я, разом з цншпми, 
притулився на спочивок під низкою пожовклих 
верб, що стояли коло оамого села і байдуже ди
вився на „исход'ьпзгоев'ь", слідом за якими їхали 
червонопикі „допчаки“, голосно співаючи своєї 
улюбленої пісні:

т

„бдвт, вдвт бвлпй царь, 
Православний государь,
Із своей землі дальокой 
Злова наража ~ а — ать“...
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На серці було важко, мізок став вале опови
вші, і тільки одпп шлупок давався чути, нагаду
ючи про одно й те саме: „Війна війною, а їсти 
треба".-.

Ледве тримаючись на йогах, я встав і по
дався до крайньої хати. На маленькому подвірю 
стояв запряжений парою конят, зовсім уже ва- 
ладоваппй в дорогу віз, а коло воза поралася мо
лода 5кіика. Побачивши мене, вона скрикнула 
і побігла до хати, я пішов слідом за пою. Ввій
шовши в хату, побачив душ з вісім ріжного віку 
лгодвй, на лицях яквх світився переляк.

— ІІе виганяй нас! заголосила молода
жінка, звертаючись до мене.

— Ми ще Богу не помолилися! — сказав 
молодий мущпна, як впдпо, чоловік її.

— Ми що землі не взяли з собою! — иро- 
мовив десь з кутка старий, як молоком облитий, 
високий дід.

-- Я по москаль... — відповів я їм. — Я та
кий, як і ви, тільки стомлений і голодний...

— Так ви не 8 тих, що сьогодня приходили 
до нас і наказували, щоб до вечора все село ви
бралося ?... — запитався дід.

— Ні... я іге гоню вас, бо я не москаль...
— А москалі гонять... — зітхнув дід. — Го

нять і плакать не дають...
— Повернетеся, дасть Біг! Колись і за нас 

Він згадав і віддячить по правді за всі паші не
годи... — став я втішати його, але він тільки го
ловою похитав:

— Ой, не забував Він за нас ніколи, а тільки 
ми за Нього забули всі... Повірили чужинецьким 
божкам раз, а самі па віки вічні наймитами по
робилися...

Говорячи так, він підійшов до мене, взяв 
з моїх рук кріс, заяв з плечей важкий мішок

5—
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і поклав Її па припічку, а меио сзмого посядпи 
коло столу.

— Чого-ж ти, допю, дивишся ? Бачиш-жо 
сама, що чоловік голодний! — сказав пін до мо 
лодої жінки.

— Жінка встала і вийшла в сіпи, а черезхпи 
лину вернулася з окрайцем свіжого хліба і груд- 

полумиску, і в топ час, як молода 
жінка стала мене вгощати своїми простими етра- 
вамп, дід наклав шапку і вийшов з хати. Пере 
кусившп трохи, я вже хотів іти, як у хату лпііі 
шов дід. В руках вій тримав повну миску свіжі і 
зомлі, яку мовчки поставив па стіл і перехрестив 
ся. Я, по розуміючи, щоб це могло значити, схви
льовано встав із за стола.

кето масла в

— То для нас, пане ! — кивнув старий г. п< - 
пою до миски зі свіжою землею.

— Як то для вас? — спитався я, всо щ< ні
чого по розуміючи.

Дід раптом заплакав :
— В дорогу нам...
Загпх і взявши одну жмеию землі, йоді-.в 

свому сипові.
— Бережи і ліапуіі її, маму пашу! —- про

мовив дрожачнм голосом.
Другу жмеию землі подав зятовп, третю дон

ці, а четверту невістці. Потім взяв у руки миску 
і, звертаючись до малих, сказав:

— А ви самі собі візьміть !
Діти підходили до старого, брали по жмені 

землі, загортали її в біленькі ганчірочки і хов ли 
за пазуху,

— А ця жменя мепі буде, — промовив у го
лос старвіі, висипаючи па стіл решту землі.

— Для чого ви це робите?—спитався я його, 
коли зомлл вжо була розділена й захована на 
грудях.
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че масте при с іоі грудки «по?-ї

Старпіі здивовано -юдивпн я 
міста відповіді, сам запитався :

— А вп хіба
З ОХ' лі

— Ні 1 — сказав я ніяково і в той-жа час 
відчув, як боляче ЗД] :'гнулось мг-« серце.

Старпіі тлхо зітхнув :
— Шкода.. А це звнчаіі д брий і по варто

його забувати...
Повернувшись до своєї сімії, старпіі скачав: 
— Сідаііто, діточки, щоб ліиша дорога була 

нам, а я тим часом роскажу вам про жменю га 
л-іцької землі.

Сів поруч мене па лаві, подумав трохи і за
говорив :

„З давннх давен е в нас звпчаіі, що коли 
хто йде в далеку дорогу, ч о бере з собою жменю 
рід іої землі. Звідки взявся цей звпчаіі,—не знаю 
гаразд, але старі люди казали, що він встановився 
з того часу, як загинуло Галицько Князівство...

.Давно, дужо давно напалися па Галичину 
Ляхи і Угрп і стали пшцитп її. Тодішні князі 
змагалися з ними скільки мали змоги, але не могли 
перемогти їх, бо серед свого власного народу не 
було ніякого ладу. Город за городом здавався 
ворогам, кріпость за кріпостю падала до їх віг 
і одпп тільки Галин ще ие подавався. Коли тут 
одного разу вороги підсунули аж до самого Га
лича і стали його облягати. Військо і парід боро
нилися завзято, але піхто не мав повпостп в пере
мозі. Один тільки чернець вірив в перемогу, але 
разом з тим знав, що перемоги можна досягти 

після благосповеиотва і якогось знаку від 
рук великого старця, що жпв у Київських горах 
в печері. Ото одягся він у просту евпту і подав

ший о

ся в далеку дорогу.
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„Не далеко під Галича зупинив його на до- 
рочі якийсь лицар і довідавшись про ціль ііого 
подорожі, приєднався собі до нього.

„Пі;ля того, кождого дня првлучалпса 
НО'і люди і не проіішмо тижня, як за тим чердем 
і!тло вже богато всякого люду п дорогих жупа 
пах а о сірок мужицьких свитах.

„Спільна дума нро безталання своєї батькін- 
обєднала почування бідппх і богатпх і 

тхнули їх спільним духом пірн.
, В породі всіх ішов галицький чернець у му

жицькій совті, зараз же за ним ішов отой лицар, 
який поршні! приєднався до черпця і імя якого 
знали навіть усі вороги, — далі йшли всі ишні

все

непі па д

прочани...
„Всі води були беззбройні, беззахистні і без

оборонні. Єдиною охороною для них були темпі 
ліси, а єдиною втіхою чистий струмочок у йолі..

„Йшли вони довго, дуже довго... нарешті, 
коли вжо стомилися до останнього, опливлися 
перед золотоверхим Київ ом і впали на коліна 
і стали молитися. І в той час почувся звідкись 
наче з неба, громовий голос, який сказав їм, як 
саме, знайти великого Старця.

„Серед темного лісу, в горах, над Дніпром 
була його печера. Важко стомленим було йти 
чуди, але вони по гаючд ні одної годпнп, дішлн. 
Довго дряпалися но горах, блудили в нетрях лі
сових, але нарешті добилися до печери. Зносило 
ні, впегажені, голодні і обірвані стали перед ли
цем великого Старця. Одним одне бажання як 
пайскорше віізволетд з рук ворогів свою батьків- 
іцлпу, за тявшій їх побороти всі труднощі небез
печної дорога. Виступив наперед галицький чер
нець і промовив:

— Отчо святий! Зглянься над нами і допо
можи нам визволити з ворожої неволі нашу 
країну!...
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„Великий Старець огляиув усіх своїми про- 
пизливимп очима і вирік:

— Брата мої І Бачу, що привело вас сюди 
одно жадання і одна віра, а.ю чи має хто при 
собі хоч грудку тіаї землі, за яку просите вп?...

„Галицький чернець вийняв з за пазухи ву
зли їм, розвязав його і висипай на долоню вели
кого Старця жменю галицької землі.

—• Оце жменя тієї землі, за яку ми просимо 
тебе, — сказав чернець.

Чи всі ви маєте з собою свою землю ? — 
знову спитався великий Старець, пияьио розгля
даючи лиця стомлених прочан.

„Всі стояли мовчки, бо ніхто з них, виру
шаючи в дорогу, по догадався взяти з собою на
віть одну пучку рідної землі. Мовчка стояв і слав
ний лицар, бо віл, змагались досі на своїй землі, 
но думав, що тільки в пій була його сила.

„Тоді великий Старець стлсдув у своїх до- 
ловях жмепю галицької землі, а з неї потекла 
кров... Вражені подорожні впали на коліна і стали 
молитися. Молився з ними і великий Старець. 
Молився довго, а потім сказав:

— Брати мої! Благословляю вас на боротьбу, 
знаку па перемогу дати не можу ипаюго від 

того, якпа вп вже бачшіп самі... За те, що йдучи 
просити за свого землю, ви забули взяти її до 
себе, будете боротися за иеї доти, аж докизкож- 
дої жмені чорнозему по потече струмок кровн, 
а з кождої грудки ріллі иа полі не витикати
меться кістка прадіда, діда і батька... А тоді, як 
к. ждии крок галицької землі етапе тілом галпць- 
кого народу, настане година визволення і пройде 
вона несподівано, як тільки загромлять зі сходу 
гармати, а срібний Дніпро закраситься кровю 
всього українського народу...

— Що-ж нам робити?! — озвалися з розпу
кою прочани.

але
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— Йдіть собі і віруйте так, як вірували досі ! 
Але не забувайте за те, що змагаючись за волю 
свобї землі, завищи майте її коло серця свого...

„Вклонилися великому Старцеві прочани її 
вернулися в свою Галичину.

Розійшлися по всіх закутках і всім людям 
про те росказалп. Довго ще боролися після того, 
але не побороли. Запанувала Польща й 
довгі роки страшної поволі. Але в цій поволі ие 
вмерла віра в годину визволення і кождпп тулин 
до свого серця грудку рідиої землі, все падію- 
чись на час її воскресання..

„Оце вже и гармати зі сходу прочули... ви
зволення проте по прийшло, бо ще па Дніпрі 
тихо. Ало почекайте трохп, як тільки поллється 
кров на Диіпрі, як зараз 
ленпя!.. А поки що, мп
своєї рідної землі і йдемо туди, куди нас гонить 
лиха доля“..,

Так закінчив дід своє оповідання і, не під
водячи голови, додав:

— Ось звідки наш звичай узявся !...
Вся сімя втирала сльози. Стримуючи себе, 

я аолрощавея і швидко вийшов з ха,ти. Під вер
бами вже не було нікого, „наші" пішли не че
каючи на мене, а пустельними полями безупинно 
тяглися вози галицьких вигнанців, до якпх через 
декілька хвилин приєднався драбинчастий віз зі 
знайомим мені старим дідом...

почалися

же прийде час визво- 
беремо з собою жменю

...З того часу минуло декілька страшних 
літ і з волі того-ж самого Москаля, 
вигнанцем. Блукаючи по тихих селах, що й досі 
невільної Галичини, часто згадую за жменю га-

я став сам
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ппцької землі в мозольній руді того діда і чуйно 
прислухуюся до кошдого нового гарматного ви
буху на моїй великій Україні і жду пе діждуся 
часу Визволення, бо кров всього українського на
роду давно Дніпро закрасила..

Збараж, 6-ІХ 1921 р.



іҐчХГ
У іштт

Шрц хрестлі.
Безрозважнпй смуток схилився над веселою 

Теребовлею. Страшна мовчанка запанувала в за- 
стінах княжого замку. Наче після бурі 

паглої затихло все і заніміло...
Нігде ні звука...
Мовчазна роспач повпсла на гострім часто

колі, що стояв павкого 8амку і, перухомим погля
дом широко відкритих очей, напружепо вдивля
лася в зимову імлу галицьких піль...

Ивколп тільки но княжому дворі поспішно 
нробіжить зігнута постать бородатого боярина та 
помірним кроком пройдеться коло частоколу вар 
товиіі дружпнппк.

Як громом прибила всіх страшна вістка про 
нагле нещастя, яке сталося з їх улюбленим кня
зем Васильком. Ще піхто навіть з бояр нічого 
докладно не знав, а тому всі спіпшлнся до одного 
дружинника, який вернувся разом з князем від 
окаянного Святопопка. Богато з бояр ,'тіяькп-що 
вернулося з веселих ловів у Карпатах і не всти
гли навіть переодягтися'в свого парадну одіж.

Спішилися до замкової церкви святої Покро
ви, яка стояла під горою, на якій був замок. Ка
зали, що там знаходиться нещасний князь.

Смутно було в церкві. Понуро звучав спів 
хору і якось злякано хвилювалися в темних ку
полах церкви звуки,

ткшппх
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„Блажен муж, іже не іде на совіт нечестивих0..
„Алплуп, апилуя, алалуя0... — викочувалося 

в широко росчппені дворі церкви і легко котило
ся по косогорах навколо замку, і здіймалося ви
ще остропорхпх башт, і линуло аж до самого 
неба...

Яскраво аалали воскові свічка перед святи
ми образами, а перед престолом стояв у чорппх 
ризах старенький ігумен „відлюдного0 монастиря 
і гаряче молився...

— Видно, щось важного сталося... - пошепки 
говорили між собою бояри, знаючи, що цей ігу
мен всього один раз виходив за браму свого мо
настиря та іі то тоді, як посвячували цю церкву 
і його просив сам князь.

Тісною стіною стоять в переді бояри, міцно 
за ними міщани, а за ними вже ви-стиснулися 

димо іі невидимо товпилося люду псякого.
Поред боярами, припавши чолом до холод" 

неї камінної підлоги, стояв якийсь сивий чоловік 
у чорній одежі. Глибокі стони виривалися з його 
грудей, але вій не чув болю своїх ран крівавпх... 
Повторяючи за ігуменом слова молитов святих, 
він відчував одну лише біль своєї душі, яка й за- 

його скоритися поред долею і проститиставила
провина свого ворога...

Сивий чоловік у чорній одежі — володар 
замку, спп великого Володимира Київського, 
славний князь Теребовепьськпй Василько...

Страшне нещастя спіткало його від рідної
руки...

Тиждень тому до нього прибули почесні 
иісіапці від його брата, князя Овятополка, і за
просили його на бенкет до себе. Але не пройшло 
три дні з дня Васильково від'їзду до Овятополка, 

до Теребовлі хтось приніс звістку, що його 
зрадливо заморд) вали. Слухали люди і ио вірн-

тамяк
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ли, бо де® таки видано, щоб брат ніДниз руку 
на брата, та що іі до того так зрадтпво!...

Однаково, та вістка хоч і но була цілком 
правдивою, ало іі по даремною. Минулої ночі до 
мамку позернувся князь баз своєї дружина, 
була з нам, і тільки один чоловік був арп ньому. 
З невимовним жахом днвн.шся на нього бояри, 
ало віл нічого но сказав їм. Блідішії і безсильпиіі, 
в скріваалопііі і нірваиій одежі, з міцно завяза- 

бруяпою ганчіркою очамп, нагадував собою 
бездомного старця...

— Що сталося, князю?! — в однп голо з 
скрпкнулп бояри, ало він тільки зітхнув.

— Завтра все будете знати, а зараз прово
діть мано до моєї свіглнці і лишіть самого! — 
сказав пін тпх<\

Запровадили князя до світлиці, а самі стали 
росагітуватпея в дружинника, що сталося. Тон був 
стомлений, зляканий, голодний і ледве міг гово
рити. ало гозорнв цілу ніч ід з самого раику.Коротке 
було його оповідання і всім розповідав однаково. 
Казав : „коли мн зі своїм князем ирнбулн до князя 
Свлтоаолка, то пас стрінули з великою честю. Князь 
Василько взяв з собою мене і мп разом сіли за 
стіл у князя Святонолка. Святополк був з того 
дуже радий і були раді його друзі. В той час, як 
князь Овятополк вгощав нас у своїй світлиці, 
а наші дружинники забавлялися з дружинни
ками Святонолковнмїі ; як опівночі рантом на 
дворі знявся якийсь галас і почувся голос одного 
вашого дружинника, який крикнув — „зрада11 !и. 
Колп князь Василько і я схопилися з місця, то 
на, нас накинулися Святополкові друзі и повали
ли на нас. Мене зараз же звязалп і поклалд в кутку, 
а князя поклалп серед світлиці і для того, щоб 
він не міг навіть поворухнутися, нокпалп на ньо
го дві широкі дошкп і сіли на них, що в князя 
аж кости затріщали. А тоді князь Святополк вий-

яка

нами
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няв свого ножа і. власними руками вибрав ним 
князеві Василькові очі. Після того, вопратомиого 
князя викинули гл браму, а мені і акгз&лн. щеб 
я ііого привів до замку..."

Слухали бояри і стискали зуби від гніву па 
образи і нетерплячо чекали ранку, щоб поради 
тпся, що мають робиш..

Звістка -ж, про пещасте з кия тем швидче бли
скавко облетіла всю Торебовлю та їі околиці іі за
летіла навіть до „відлюдного" монастиря, який 
стояв коко Теробовлі в глухих лісах, |па круті іі 
горі над Серетом.

Вдосвіта прибув до замку сам стареньким 
ігумен і до самого,, сходу сонця говорив щось 
з ішяаем. Як зійшло сонце, то вони разом вийшла 
із світлиці і пішли до церкви.

Соацо вже викочувалося до середина неба 
іі розсипало холодно проміння крізь ріжнокояьориі 
шибки маленьких віконець у церкві, коли скін
чилася служба Божа і старенький ігумен иідііі- 
шов до князя. Князь устав і, иоворвушасьуі ьцем 
до б. яр і народу, підняв повязку. Замість лагід
них сірих очей червоніло двоє крівнвих ран на 
обезкровленому лиці. З глухим столом новая. - 
лині до ніг князя бояри і пес триманії плач на
роду заглушив слова князя, який говорив :

— Я йду від вас, щоб молити •■я за вас...
— Помсти ! — прогуло в рядах бояр.
— Помсти! лупою озвалося серод народу.
Але князь простягнув руки, як то роблять 

усі слівці, і пішов з церкви. Слідом за ним івчм 
старенький ігумен. Перед брамою стояли запря
жені сапі, в які киязь сів разом з ігуменом, І ас 
встигли вони ще й сісгп навіть, як нові зірвалпен 
і понесли,.. Як стріла'пропотіти вони через м от 
на Гніздні і зникли в білих полах.

Захвилювався народ, стрізожнлпсь бояри, 
а хтось в юрбі закричав, що це все бояри навмисне



т.-сблятг, так, щоб гамі усю владу до своїх рук
вибрати.

Миттю посідлали бояри кошмі і кииунпся 
доганяти князя. Виїхали п воле, а там нігдо її слі
пу ло бидло ія ого. Стали іі заду малися, 
іпчц куди їхати. Коли тут ломіте :ц па снігу 
!С;>аОЛІ крони, які дов. ою нп ’кою тягнулися аж 
до лісу. Поїхали по краплях кропи, і наїхали в та
ку гущавину, де ледве можна, б ло одпим конем 
проїхати, по то саньми. Однаково дерлися доти, 
доки були краплі кроїш перед пимп і вийшли на 
беріг Серету до тієї гори, де стояв відлюдний 
моаіотир. Тут всі позлізали я колеіі і стани дра- 
иаті.сл ііа гору, иіоіком, еі.учи за иозодп свої 
колі. Копи вийшли на гору, то побачили коло 
мопастирської брами сапи, а коло них князя і ігу- 

Здпвувалися бояри,як сови могли приїхати 
лишаючи СЛІДІВ від повозків, коли до

незаа-

/

мона.
сюди по
монастиря не було по тільки що дороги, 
іі стежки доброї.

Коли бояри відійшли до князя і хотіли взяти 
його до замку, то піп підняв до неба рукп і сказав :

— Милосердний Бог уже показав мені мов 
місце! Не помстою зміцняться сила народу, а тер
шися:-! здобувається щастя людсько!

- - Князю 1 — озвалися бояри. — Народ та
кого по зрозумів!

— Навчіть! — відповів на тс князь.

але

— Народ темний і поважав тільки силу...
— Навчіть його, що не все, що сильне, за

слуговує славні — Заговорив князь якимсь чуд
ним, паче залізипм голосом. — Навчіть його, що 
сила е і в пемічі...

— Ми ио знаємо такого, щоб переміг когось 
бсзсшілем, або яемічю...

. — Христос иа Гоягофті був поміліти і разом 
з тим тримав у сії'їх руках цілий світ'... — вжо
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тихо сказав князь. — Та іі вертатися мепі вже 
до пас годі!...

— Як то так?! — скрикнули бояри. — Хібі 
ми тебе образили чим, або пе хочемо помотатися 
за твою кривду?!...

— Вірю вам, що ви хочете ломститпся за 
мою кривду, але пе хочу я цього... Кров народив 
ие для того, щоб мстнтися за паші особисті крив
ди, бо нею змиваються гріхи врадідів і її ціною 
купляється доля і воля наступних поколінь... А те
пер ви йдіть собі назад та па місці мого замку 
поставте трп дубові хреотп...

— То-ж замок твііі стоїть ще міцно іі сто
ятиме цілі століття ! — озвалися на те боярп.

Князь гірко всміхнувся:
— Він горить уже... А поставлені вами хреотл 

мн поділимо так: одпп буде для мого терпіння, 
праворуч для вашого просвітління, а ліворуч для 
всепародпього горіння іі вірн в свою кращу долю, 
копи ніякий пі князь, ні боярнп но буде дарма 
проливать його кровп і всі разом будуть жити 
в спільній любовг... і стоятимуть ті хрести доти, 
доки не здійсниться мов слово!...

І тіпькп князь скінчив свого мову, як з ясно
го н холодного неба блненула блискавка, вдаряв 
страшний грім і монастирська брама сама собою 
відчинилася. Князь з ігуменом увійшли до мо
настиря і брама зачинилася. Хтось з бояр став 
стукати в браму, щоб хтось відчинив, але дарма... 
В той час один кінь голосно заіржав і звідкись 
почувся якпноь чуднпй голос:

— Йдучи назад, не забудьте полічити краплі 
кровп... Краплі кровп — літа довгі...

В топ час копі зірвалися з місця іі полетіли 
назад. Слідом за ними подалися й бояри. Довго 
дряпалися вони крізь лісові хащі заким впйшлп 
па чисте йоло і тут побачили над Теробовпею 
цілу хмару чорного диму.

/
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Закпм вонп прибігли до міста, то з 
терему тільки куча чорних головешок димплося.., 
Люди казали що його запалив грім...

І згадали бояри слова князя, і зрубали дуба 
і зробили з нього три хрести і поста

вили їх на місці терему, аби справдилися слова 
нещасного князя...

княжого

великого

І надовго затихла Теребовля. Довго була 
аж закпм кпязь Ярославвона сумна й невесела,

Оомомисл не збудував тут другого замку на дрзг- 
гііі горі, яка стоїть поруч гори, до був замок 
князя Василька.

Княжа церква святої Покрови довго ще 
яла нід горою і згоріла підчас одного татарсько 
го нападу па Теребовпю. Але народ ще іі досі 
памятав про неї і саму гору, під якою вона сто
яла, називає „Покрівкого"...

Пройшло багато - богато літ... Богато змін 
Одні тільки руїни сумують 
замку Ярослава Осмомпела, 

а ва горі „Покрівці" ще ії досі стоять три похи
лі хрести, які чекають здійснення заповіту не
щасного князя Василька Теребовоаьського, енна 
Володимира Великого, князя Київського...

сто

відбулося всяких.., 
з міцного колись

М. Збараж, 0 нересті 1921 р.



ЇЗііцар Ікньовеькіш.
Вепьовськии! — Цо той. про кого з таким 

захопленням співав ІОяіюш Словацький і про кого 
ще іі досі в околицях Бережан переказують без
ліч. усяких казок. Хто він сам і якого роду, — 
піхто гаразд не може с.кизати, але всі знали, що 
він був чоловік но звичайний. Одні казали, що 
з Угорщини, а другі говорили, що 8 Польщі, але 
вій сам ніколи ні до одних, пі до других не при
знавався і-був таким лицарем, якого важко було 
знайти навіть на самому Запоріншу.

Посповідають, що він був приятелем нашого 
народу і задля того, щоб жити серед нього, ви
просив у короля шматок землі коло Бережан і ви
будував на пін невеличкого хутора. Незалежна 
поведінка Беньовського з магнатами і його уваж
ливість до простого иароду Дуже не подобалася 
бережанському можновладцеві ґрафові Синяв- 
ському, який задумав погубити його. Довго вій 
шукав такої нагоди, щоб причепитись до 
довго змовлявся зі своїми іменитими друзями, 
але так і не міг нічого зробити. Аж, нарешті, 
така причина сама знайшлася і між сильним вла
дарем бережанського замку ґрафом Синявським 
і сміливим власником сільського хутора лицарем 
Беньовським закипіла страшна боротьба, про яку 
довго ще існуватимуть в памяти берешапеї.кпх 
люднії давні згадки...

він

нього
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Почалося з того, ідо Беньовськии покохав 
доньку ґрафа Атквпча панну Анепю, за 
упадав ґраф Враницькпй. Панна Аноля 
гаряче кохала Бепьовського і вони порішили 
одружптпса. Але батько Анелі рішучо спроти
вився і наказав своїм слугам вигнати Бепьов- _ 
ського зі свого дому, копи той попросив руки 
його доньки. Тяжко запеклося з образи серце хо
роброго Беньовського і не такпіі-то він був, щоб 
відмовитися свого. Не довго думаючи, він заду
мав паппу Анелю впкрастп і звінчатися з пею 
потай. Зговорився він у ціп справі з двома своїми 
військовими товаришами — Боротою та Абдуле- 
вичем і ті взялися залагодити його справу. Пере
довсім вони намовили одпого ксьондза з Бервач- 
дпвського монастиря, щоб той повінчав молоду 
пару, а потім одної осінньої ночі привозлп на 

Беньовського і саму панну Анелю. Бепьов- 
тратячн часу, забрав з собою обох своїх 

аришів і душ тридцять хлопів, для охорони, 
і поїхав віпчатдся.

В той-же час довідався про це ґраф Бра- 
нііцькпй і зараз же прибув до ґрафа Спяявського 
з просьбою допогти йому силоміць забрати панну 
Апелю від Бепьовського. Сипявському тільки 
Й треба було цього. Миттю зібрав він своїх дру
зів і кинувся па хутір Беньовського і закпм Бе- 
ньовський вернувся зі шлюбу, як там, до був 
хутір, уже знаку не було ніякого...

Зрозумів Беньовськпй чиїх це рук робота, 
але не міг нічого вдіяти, бо навіть голови ие мав 
де прпхплпти. Тоді Анеля верну, 
дому, а Беньовськпй кпнувся па Украшу.

Спершу він думав скорпстати 
помсти конфедератів, .які в той час саме радппп 
в Барі, але кождпй з них мав свої особисті справи, 
а тому він покинув їх ї пішов до гайдамаків. 
Довго він намовляв Саву Чалого, ізоб той допо-

якою
тако-ж

хутір 
ський, не
тов

лася до свого

для своєї
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міг йому помститпся за кривду, але Сава Чалпй 
уже прислуготувався магнатам і хотів його па
ніть убити. Від смертп Беньовського врятувала 
рідна сестра Оавп Чалого, яка божевільно поко- 

хороброго лицаря. Опинившись на волі, він 
було задумав іти в Карпати, але в той час до 

прибули його товариші Борета та Абдуле- 
і вони разом подалися на Запоріжжя.
Ідучп степами, стрінулися з якимсь приблу

дним татарським загоном і попали в неволю. 
Однаково, вже по дорозі до Криму, виявилося, 
що Абдулевач е давлпм давно полонений і споля
ченим спи турецького султана. Через це вппустплп 
їх всіх на волю, дали їм почесну варту і відпра
вили до Царгорода. Прибувши до Царгорода, Бе- 
ньовський зара з же заходився шукати собі прияте
лів серед турків, щоб при їх допомозі ВІДДЯЧИТИСЬ 

кривду. Через до який час він здружився 
Еяьджином і намовив його

хапа

нього
впч

за свою
з татарським хаиом 
до походу па Галицьке Поділля.

Тихо й непомітно пройшов Боньовськнй через 
усю Україну зі своїм військ,м і, як сніг на голову, 
впав до Бережан як раз в той час, як у замку 
Спнявського відбувався гучний бойкот з приводу 
одружіния Аноді з ґрафом Враинцьким. Ьідгіа! 
Стративши всяку падію па поворот свого коха
ного, вона найшла заміж за нелюба...

Боньовськиіі наказав Татарам, аби вони
до собо всі

но
кривдили хлопів і тим прихилив 
околишні сола і вони, разом з татарами, облягли 
замок. Маґяатя з такої несподіванки так переля- 

павіть но могли як слід, оборонитися.калпен, що
Не більшо як через три дні, Бопьовськни уже 
господарював у замку. Чимало тоді магнатів 
наклало головою на місці, або нонало в турецьку 
неволю, але самого ґрафа Сииявського Бепьов- 
оьппй нуотдв на всі чотири сторони, випаривши 
його нагавм...
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— Не варто таку собаку мечем карати^ — 
казав Беньовськиіі татарам, коли ті хотіли його 
зарубати.

бо Ач еляОдпаково, до все було надаремне, 
під час нападу збожеволіла і пе взнавала Бепьов- 
ського. Тоді він власними руками вбив її і зако
пав у замковому лісі, а сам покинув свого татар* 
ського друга і подався в гори...

Блукаюча в горах, він зібрав коло себе цілу 
ватагу нншпх безталанників, з якими нападав 
магнатів і немилосердно мстився їм за всі ті 
кривди, що вони чинили народові. Але одного 
разу Шіи затужив за Поділлям і пішов самотою 
провідати ту землю де був його хутір і те місце, 
де була похована Анеля. І в тоіі час, як він за
журено стояв на якійсь межі и замислено дивився 
на остаткп стіп своєї хати, на нього наїхала ва
тага слуг Графа Синявського і зараз-же убила 
його, а труп покинули серед поля для поживи 
деким звірям та хижим птахам. В почі прийшли 
до нього хлопп іі поховали ііого і, замість хреста, 
посадили па могилі три сосни, які росли там аж 
до самої Великої Війни, коли їх Москалі па „зе
млянки" зрубали...

.

*
Тако говорять про того таємничого Веньов- 

ського берожапські люди, але ніхто з них не знає, 
з якого він роду і якої віри, бо досить з них 
того, що віп чоловік і лицар був.

М. Збараж, 0 вересня, 1021 р.



„Зелена криниия п дуб кучерявий1*...
Галичина — країна терпін па... Але е сьому 

минулому має нспа стільки чудових сторінок, 
скільки білого піску на глибокому дві старого 
Дністра... Були часи, коли звідси буйним орлом 
сизокрилим вилетів па степи Українські славний 
Сагайдачний, слава якого ще довго бринітиме 
в старих пісних мельодійнпх та переказах ча
рівних...

0, галицькі пісні й перекази давні! Чп є де 
в цінних піснях України стільки смутку і стільки 
віри, як у нас?..

Що по пісня, — туга,- Що пе казка, — дій 
спість. І в тих піснях та переказах, як у зеркапі 
підбивається минуле й сучасне, яке чогось праг
нуло і прагпо, тукало і тукає...

Стомлепа бурямп лихоліть душа галичанина 
не знає відпочинку. Вона хоче вільного життя ■ 
і кличе тіло иа пові подвиги, па попі офіри в імення 
Прпидешпього, яке принесе всім бажаний спо
кій і витворить иову пісню огнистої радости...

Напружується думка народна, вишукуючи 
своїх пояснень несподіваних і загадкових подій, 
які бурхливим ураганом пролетіли над країною 
і створили те зачаровано коло терпіння, де струн
ка постать галицького селянина мимоволі пригну
лася до долу... і шумує ця думка від гірської 
Коломиї аж до польового Збаража, ходить вона 
слідами — то Хмельницького, то Довбу ша і, тяжко
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ображена пекучими днями важких жнив „на на
шій, пе своїіі землі", — йде спочивати па звали
ща якого небудь Ваоильянського монастиря і там 
входить в кров і мізок останнього із перців,_ 
рого пасічника і тоді устами ного до всіхчуйипх 
мовить...

ста-

Йдучп заннлепога дорогою від Скадату до 
Збруча, знеміг від спеки і, побачивша край до
роги якийсь ио то сад, ие то хутір, — вирішив 
відпочити там. То був звичайний гай, де стояла 
величезна пасіка. Старенький пасічник, з довгими 
сивими вусами й з голеною бородою, стрінув 
мене як давио знайомого й зараз - же розговорився 
зі мною.

— А ви знаєте що про Зелену криницю та 
про Дуба кучерявого, — спитався піп мене зараз- 
жо після того, як я йому сказав, що діється „па 
тім боці" і чого йду туди,

— Ні, щось не прпходплося чути ! — нідпо- 
піп я йому.

— Но прпходпяося ?! — здивувався він, — 
То ж про неї скрізь і всюди зпаготь...

— Що ж то за криниця така 'І
— Споконвічна!... Від коли Київ та Львів па 

білому світі стоять !..
— Гм... цікаво.,. — промовив я. — Перший

раз чую...
— А тут скрізь і всюди знають про неї... 

Було так, що аж від Крем'янця приходили диви
тися па неї...

— Чим - же вона таким зпапа?... Безодня 
вона, чп що таке ?...

— Нічим вона не знана і дно в піп б, а тільки 
якась таємниця захована в ній... Старі люди пе
реказували про неї богато дивних казок...

— Яких казок?..
— Усяких...
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— Л ви ие можете мені росповістн щось 

докяадпіще ?
Дідусь гірко всміхнувся:
— Бачите, то така сумна казка, що іі розпо

відати важко...
— Ну коли так, то нащо Суло згадувати ?— 

сказав я, встаючи з вербового пня, на якому він 
посадив мене відпочивати.

— Куди ви так скоро? — метнувся вій. — 
Та відпочяиьте-ж як слід!..

— Мушу іітп! Мені треба на ніч бути вже 
на Збручі, — сказав я.

— Ще встигнете з козами на торг!—хитнув 
він головою, — сідайте та сидіть!...

Признатися но правді, я іі сам' по дужо-то 
збірався йти з цього затишного закутка, бо сонце 
тільки-що зійшло з полудня іі припікало як наві
шене, а поги мої так і горіли...

— Жпиаа Божі, люди працюють, а ви через 
Збруч скрадаєтеся...

— Мушу, діду, бо там моє йоле...'
— А нащо ж ви покинули його?
— Не я його, а воно мепе покинуло...
— Оце але! — зареготався старий. — Де-ж 

таке видано, щоб поло чоловіка кидало ?...
— Чому • ж пі, діду? — сказав я. — Хіба 

галицькі ґазди хотіли кидати свої поля, як їх 
Москалі на Сибір гпали ?.,.

Дід зморщив чоло і замислився.
— Правда ваша! — озвався нарешті. — 

Проти того, що в Зелепіи криничці, піхто нічого 
не вдів...

Я мовчав, бо вже знав, що догшорппея до 
того, коли старий уже сам не стримається, щоб 
не росиовісти усе, геть „до чиста1*. Він закурив 
свою „файку“, сів кодо мене просто на траві і за 
мав оповідати :
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„Було тоді, як иа нашій землі грецькі евя- 
щеппкп святим хрестом усяку нечисть касували 
і хрещенням святим нарід єднали. Темні були що 
тоді люди і дуже двм упосліжалп себе, бо ніколи 
пе могли самі з собою ради дати і якийсь лад 

однаковий. Тодішній Київський князь Во
лодимир, дивлячись на безладдя свого народу, 
не витримав і розіслав скрізь по своїх землях, 
разом з грецькими священиками, вірне військо, 
щоб воно допомагало їм людий до віри правдивої 
навертати та лад і порядок однаковий устано
вляти...

завести

„Коли боротьба з поганством була скінчена 
і, замість нього, скрізь і всюди запапувала нова 
віра, — князь Володимир вирішив об'їхати всі 
землі і показатися всьому народові свому, щоб 
усі знали й відчували, що вони не звичайні собі 
люди, які живуть тільки для себе, а сини одного 

раю, иро який муоять усі дбати.,.
„Тоді па Волині, в Овручі, в Луцьку і Воло

димирі, як із під землі стали храми Божі, а па 
Галичині віршш, що в мавок та русалок і даремне 
змагалася тут нова віра... Як грецькі оияіщйшкп, 
так і вірне військо, скаржилися князеві на це, але 
князь тільки очі зводив до неба та все казав:

— Памятайте, що останні можуть бути пер
шими!... От я сам поїду до них!...

„І приїхав князь Володимир у Галицькі нотрі. 
Придавився до людий, як вони живуть,як вірують 
та господарюють і тільки зітхнув важко. — „Ко
лись з них люди будуть, але до того часу мусять 
навчитися вірити в єдиного Бога !м..

„Посадив у Теребовлі свого с-наа Василька, 
щоб він про віру та добробут дбав, а сам назад 
до Кпїва подався...

„їдучи до Київа, вій над самісеиьким Збру
чем зупинився й красою природи замилувався. 
А тоді Збруч великою рікою був. Пудові та пишні
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береги цвіли над пим. Тьма тьмуща дичини вся
кої виводилося там, а ще більше плодплооя й блу
кало вовкулаків, упирів, русалок та мавок уся
ких... Темний нарід вірив у них, поважав їх і мо
лився їм. Як довідався про це князь, то дуже за
боліло його серце і він оам забажав навчити лю- 
дпіі пової віри. Звелів віп скликати велике віче, 
але нарід не захотів йти на цього. „Кому яке діло 
до нас?" — казали люди, ховаючись у петрі та 
ліси’1 — „Коли хоче данпни, так най боре, але 
віри нашої ломатп не сміє !“...

„Побачивши, що годі щось подіяти зразу, 
віп став думати й гадати, як би так перебор 
їх впертіоть і чим би таким привабити їх до чо
гось одного, де вони хоч один раз могли - б стрі 
нутстся и побачити самих себе... І в той час, як 
він так думав собі на самоті, перед ним стала 
в повітрі золота чаша і чийсь певідвмпн голос 
промовив:

— Володимире: Візьми чашу що і закопай 
її там, де стоїш!,,. Кому судиться ліпша доля, 
топ мусить випити все, хцо вміщує вона в собі, 
бо педаремпе-ж вона чашою терпіння назива
ється !.,. І тоді, коли в ній заблисне злотпе дно, 
засвітиться дпвппм вогнем душа терплячого до 
кіпця !...

„Взяв Володпмпр чашу ту і зараз-жо зако
пав її у землю. Але не встиг він ‘ще зарівняти 
землі пад нею, як із нідр землі вдарило могутнє 
джерело і через годину перед ним була вже 
справжня безодня... Зрозумів Володимир, що це 
Боже чудо і, вклякнувши, став гаряче молитися 
Богу, аби це джерело було сцілгощнм для всього 
його народу..;

„Вість про нове джерело скоро розійшлася 
по всіх закутках Галицької землі і до нього зві
дусіль стали приходити люди, — хто з цікавости, 
а хто вже і з вірою в чудо, — щоб попробувати

отп



91

тієї води... І дивне диво ! Вода для кождого була 
инша на смак: для одних солодка, для других 
гірка, для третіх солона, а для четвертих хмільна, 
як добро впно... Ріжна була вона на смак, але 
однаково па всіх впливала вона ввутрі і хто тільки 
ппв її, то почував у свому серці якусь незвиклу 
ніжність і любов до всього рідного... і чпм далі, 
тим більше зростала слава її і чим далі, тим 
більше приходило до неї люднії, віруючи, що вона 
сціляв від недуг усяких... і тут стало так, що від 
колп до цеї крпнпчкп сталп ходптн люди, від 
тоді стала зростати міць і слала Галицького кня
зівства, яке нарешті стало навіть едппою опорою 
всього Українського народу, колп па Київ насу
нули Татари"...

„Скоро помер кпязь Володимир, як князі 
заворогували і тяжкі часи настали для України. 
Зі сходу і полудня насунули дикі орди Татар
ські, з півночі! Лптвппп насілися, а в той час 
князі тільки про себе дбала. Змагалися з воро
гами нарізно, хто як хотів, пе бажаючи допо
могти один одному, колп тому пе спла була ви
тримати страшної ворожої навали. Перекотилася 
орда через Київ і аж до Збруча докотилася. 
Хан татарський, який був у тій орді, довідався 
про крнпнчку і захотів з неї водії напитися. Але 
колп вій тільки прийшов до неї і нахилився вад 
нею, як враз вода в ній зробилася зслепою і та
кою прикрою па смак, що коли йому зачерпну
ли й подалп папптнся, то він не міг проковтнута 
ві одної краплі. Розгніваний такою пригодою, 
він наказав криничку засипати й повернувся на
зад у степи.

— Коли тут така проклята вода, так уже 
ліпше нам зразу назад вернутися! — сказав він 
до своєї Татарви, киваючи головою в бік Галича, 
де в той час сидів князь Данило.
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„Засичали Татари Зелону криничку одна 
донь, засипали другий, а на третин день хан 
розлютився і крпкиув:

— Гей, орда! Апу-ио всі по одній жмені!
„Кинув кождий Татарин по жмені і па тім 

місці, до була криниця, тільки однії копець чор
ний виріс.

— Тепер не буде чим людям труїтися! — 
сказав хан задовольнено і на знак свого походу 

Збруч, наказав забити в землю коло криниці 
великий паль, а сам повернувся за Днічро.

„Тяжко затужили людп, коли на місці кри
нички побачили тільки одного чорного кіпця та 
паля, але через якийсь час, коло самого кіпця 
знов забило жерело і знов стала криничка, в якій 
була така сама вода, як була колись, ще до орди.

„Не встигло минути одпого року, як па 
Галичину напався якийсь литовський квязь. Цей 
князь, кажуть, був дуже сильний, але Давило 
його не боявся і сам вирушив проти його. Ли
товський князь, довідавшись иро похід Давила, 
зупинився на Збручі, недалеко крпппчкп і став 
думати — гадати, що йому далі робити. В цей 

хтось сказав про Зелену кринйчку 
з чудодійного водою і віп аираз-жо пішов до 
неї. Глянув тільки, а вода іі позеленіла, як не- 
род ханом татарським. Розгпіваний цпм квязь 
литовський, наказав свому війську засинати її 
як засипав хап,а сам негайно забрався й подався 
до Камянц"...

„Князь Данило прийшов до того місця, де 
була Зелена крппцчка і, побачивши тільки два 
кіпці та дна палі коло них, горяче став молитися 
і Бог почув його. — На другий-же день, коло 
другого, литовського кінця забило жерело і про
явилася криниця. Пили люди і чудувалпся з того, 
що вода ще смачнійша стала, як колись була...

н і
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„Князь Данило прийняв до за добрий знак 
і сам пішов на орду, щоб прогнати її геп аж па 
стени Азіатські і визволити з під її ярма сел іні 
Київ. Воюючи орду, вій почувся в сипі і вирішив 
завести свої порядки по всій Україні. І в той 

він узявся впоряджувати Киян, між Бу- 
і Случсчо варід почувся дуже цим незадо- 

вольиеиий і повстав проти князя, кажучи: 
„Нам такий визволитель не потрібний! Хан брав 

але вів но ліз до пас зі своїми

час, як 
гом

у нас дапппу, 
розпорядками"...

„На великому вічу в Волохові, люди 
пазппати себе вільними від усяких панів, кня

зів та хавів і збройно боронитися проти кождого, 
хто тільки етапе проти пих. Я.к тільки до князя Да- 

діііпілп перші вісти про Болохівців, то він 
негайно иослаи па них своє військо. Болохівці 
не тільки дали добру одсіч, але ще 
свої ватаги вя Галичину, щоб ті нищили там 
княжі маєтки іі присоглашали до себе охотпиків. 
Один такий загін діл шов до Збруча і став на 
спочивок коло Золоиої крнвпв.і. Випадково хтось 
там напився з неї води, а воиа його так і за
пекла впутрі. Віпросповів про де своїм військовим 
побратимам, а ті взяли й засипали її, як засппав 
хан татарський і князь литовський...

„Тим часом князь Двпило, побачивши, що 
Болохівді не здаються, пішов сам 
Довго вони боролися, але князь Данило свиь- 

, нійший був і, тяжко погромивши їх в самому 
Волохові, остаточно розбив їх над Случею, у 
Звягелі, де вовн боропплися до останнього чо 
повіка. Покінчивши зі своїми ворогами, вів ви
рішив до Кдїва більше і не заглядати ніколи, 
а поворнутпея до свого родимого і певного Га
лича. Переходячи Збруч, завернув до кринички 
води напитися. Прийшов, а там тільки трд кшді 
т$ два палі стоять.,. Довго й горяче, молився

постаио•
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він Богу, щоб знову забило джерело живучою 
подою, але дарма... Молився він так цілий день, 
вечір і ніч, аж до самого світанку. Перед сходом 
сонця стомився і прпліг тр»хи відпочити. Але 
ио встиг він що іі очеіі стулити, як почувся див
ний, пезнакомпй голос:

— Чужі робили і по зробили... Свої не дбала 
і занедбали... Чому-ж ти, князю, не знайшов ви
щої ради, ліпшої від меча свого ?...

Князь схопився на ноги і побачив коло себе 
якогось діда з гуслями.

— Криницю засипали Болохівці! — сказав 
князь незадовольнено.

Дід тільки головою похитав :
Але вппу їх ти взяв па себе!

— Як так ? !
— Мовчи, князю І.... За те, що ти так щиро 

молився, я подарую тобі золотого жолудика...
Князь здивовано мовчав, а дід впиняв із за 

пазухи золотого жолудика і подав його кпязеві. 
— Що-ж я а нпм робптп-му ? — свити вся

князь.
— Я тобі зараз скажу! — відповів дід, бо- 

ручпся за гуслі.
„Бренькнув раз, другий і струнч заридали.. 

Плакали отрунп, а дід тихесенько приспівував

„Як не знавш, князю, що тепер робити 
Так навчись па старість хоч дуби садити. 
Посади дубочка, щоб був кучерявий,
То він стерегти-ме минулої слазп.
Буде він повільно рости й виростати,
Що но всій Вкраїні зможуть г.сі видати... 
Станеться, що всохне гплля кучеряве 
І це стане сліду з минулої 
Буде він, зчорнілий, наче падь, стояти 
ГІо майбутніх літах жалі викликати.

слави.
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Як прийде годппа, він зпов розіветься 
І тоді з під нього жерело забеться,
І иапються з пьсго знеможеяі люде,
1 велика радість в поколіннях буде,
Бо ве будуть більше, хто як хтів, радптп, 
Тільки будуть вільні із вільними жити, 
Тільки буде щастям розцвітать країна, 
Неподільна іі вічна, віяьиа Україпа...

— Хто такий ?! — кинувся князь до діда; 
але той поблід і знпк в молочно-сизім тумапі 
ранку.

„Озирнувся князь навколо себе, але всі ще
0 залп і тільки на сході сміло жевріли перші про
міні совця... Розбудив князь своїх бояр, росповів 
їм, що сталось, і при пнх закопав коло третього 
кінця того золотого жолудпкп...

„Дійспо, через деякий час, там показався 
дубочок, який почав скоро рости й розвяватяся. 
Ріс він і розпивався дотп, дока було галицько 
князівство, але, як запан}7вала Польща, то він став 
усихати і ного кучеряво гнлля зачало ломатнея. 
Коли Хмельницький бун коло Замостя, то він 
почав був впбруньковуватися і з під ного корів- 
гл стала сочптпся вода, але бруньки ного так
1 засохли, не розвинувшись.

„Дуба ж давно вже нема, тільки одпи пеиь 
зостався непорушним і стоїть віп ще й досі, як 
тгаль який... Колись поруч нього на місці татар
ського паля, стояв московський, а на місці литов
ського — австрняцькпй... Тепер замість москов
ського — червоний, а замість австрпяцького — 
польський... Так чун і люде ділять нашу землю 
п означають свої кордони... Тільки до все ні до 
чого, бо Дуб кучерявий що зовсім пе згинув 
і стоїть піп собі не. свому місці, МІЦНІЩИИ за усі 
палі... Якось, як ото почалася оця колотнеча, коло 
сухого пня стали пробиватися паростя.. Знаєте,

1%»
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стовбур сухий, а коріння живо і сік свій має.. 
Люди, кажуть, що Дуб кучерявий мусить скоро 
розвинутися, бо не так давно з під його пня 
знов стала сочптися вода, як то було в часи 
Хмельницького.

Гр...р..,р...ри...и. ,и... — почувся раптом грім.
Дідусь перехрестився:
— 'Буде дощ ! — сказав.
Я став збиратись в дальшу дорогу.
— Куди ви ? — спитався.
— Час іти мені — сказав я. — Вже й вечір 

близько...
— Та заждіте трохи! Я вас навпрошки по

веду, коло Дуба кучерявого...

Вже смеркало, як я стояв над Збручем 
і приглядався, кудою-б так лішйе иеребристн цю 
прокляту річку, а в ухах весь час бропіло дідове: 
— „Тільки це все пі до чого, бо Дуб кучерявий 
що зовсім по згинув і стоїть він собі па свому 
місці, міцніщий за всі палі...

ЗОорал; (Галичина) !!8. VII, 1921.
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