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Ìè çàâæäè ïðàãíåìî ä³ñòàòèñü
çàáîðîíåíîãî ³ áàæàºìî íåäî-
çâîëåíîãî.

Îâ³ä³é. «Ìèñòåöòâî êîõàííÿ»

ðàâíåâà í³÷ âèëèâàëàñü
íà çåìëþ, çàðàç ÿñêðàâî-÷îðíà ³ç ñë³ïó÷èìè ÷èñ-
òèìè çîðÿìè — í³ õìàðèíêè íà íåá³. Í³áè ðîçïå÷å-
íèé, ìàéæå ÷åðâîíèé ì³ñÿöü ³ çîðÿ ïðè í³ì — ïà-
ëàõêó÷à, íåñòðèìíî ÿñêðàâà, ìàíëèâà ³ âèêëè÷íà,
õèìåðíî ïðèâèäíà âàáèëà äî ñåáå âåëèêà ÿñêðàâà
Âåíåðà — ç³ðêà êîõàííÿ, ñèìâîë ëþáîâ³ ³ ïðèñòðà-
ñò³, çåìíî¿ ³ íåçåìíî¿ ïðèñòðàñò³, ëþáîâ³ ïîòîéá³÷-
íî¿ ³ íåçíàíî¿, ïðîñòî¿ ³ íåéìîâ³ðíî¿, òà¿íà òà¿í,
ïëàíåòà ëþáîâ³.

Õëîï÷èê ³øîâ êð³çü í³÷, äèâëÿ÷èñü ò³ëüêè íà
çîðþ. Â³í éøîâ òâåðäî ³ âïåâíåíî, íàáèðàþ÷è
øâèäêîñò³, íåçàáàðîì â³í âæå ìàéæå á³ã, àæ ïîêè
íå ä³ñòàâñÿ îêîëèö³ ë³ñó ÷è çàïóùåíîãî ñàäó. Òóò
â³í ñòàâ ì³æ äåðåâ ³, íå â³äðèâàþ÷è ïîãëÿäó â³ä çîð³,
ïî÷àâ ðîçäÿãàòèñü äîãîëà, íåäáàëî ñêèäàþ÷è îäåæó
ï³ä ïåðøèì äåðåâîì.

² âðàç ùîñü çì³íèëîñü íà íåá³, çàñï³âàëè ï³âí³, ³
ìàëèé, ñòðåïåíóâøèñü, ðîçïðîñòàâ ïëå÷³, àæ ê³ñòêè
çàõðóñò³ëè ó âñüîìó ò³ë³, ³ çâóê â³ä öüîãî áóâ äèâíèé
³ æàõíèé, ÿêáè ïî÷óâ éîãî õòîñü ñòîðîíí³é, í³áè

Ò
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âñå â ò³ë³ õëîï÷èêà ëàìàëîñü âñåðåäèí³, à ïîò³ì,
ùîéíî îï³âíî÷³, äàëåêî â ñåë³ çàñï³âàëè ï³âí³. Ìà-
ëèé ç³ãíóâñÿ ³ ñòð³ìãîëîâ ïîì÷àâ äàë³ ó õàù³ äåðåâ.

ß ïðîêèíóâñÿ ç â³ä÷óòòÿì òðèâîãè ³ ÿêîãîñü íå-
çàê³í÷åíîãî ä³éñòâà. Òàê, í³áè ÿ ïðîâàëèâ ÿêèéñü
ìàòåð³àë, ÿêèé ïîâèíåí áóâ çäàâàòè â íîìåð, àáî æ
íàâïàêè, ìåí³ íàêèíóëè òàêó òåìó, ÿêà ìåí³ ö³êà-
âà, àëå ÿ íå äóæå âïåâíåíèé, ùî ¿¿ äîáðå íàïèøó.
Îäíàê öå áóâ ëèøå ñòàí, áî íàñïðàâä³ òàêèé íà-
ñòð³é ïîÿñíþâàâñÿ ñíîì, ÿêèé çàïàì’ÿòàâñÿ ìåí³
íàäçâè÷àéíî ð³çêî. ß ïàì’ÿòàâ óñå â äåòàëÿõ, òàê,
í³áè öå áóâ ô³ëüì, â ÿêîìó ÿ áóâ âîäíî÷àñ ãëÿäà-
÷åì ³ ó÷àñíèêîì.

Âåëèêèé ãóñòèé çàïóùåíèé ñàä, íåçãðàáíî çà-
ðîñëèé êóùàìè ìàëèíè, âèíîãðàäó ³ áóäÿê³â. ß ñòîþ
á³ëÿ âèñîêî¿ ëàïàòî¿ ÿëèíè ³ äèâëþñÿ ó âåëè÷åçíå
êðóãëå äçåðêàëî, ñõîæå íà âåëåòåíñüêó òåëåâ³ç³éíó
òàð³ëêó. Àëå ÿ ñåáå íå áà÷ó, ÿ çíàþ, ùî öå äçåðêà-
ëî, àëå â íüîìó, â ãëèáèí³ éîãî, ó âîðîíö³, âèñòó-
ïàþòü ÿê³ñü áóêâè — òî ñõîæå íà ëàòèíñüêå W, òî
íà íàøå Â, òî íà Î, òî íà U ³ ùå íà ÿê³ñü ³íø³
ë³òåðè. ß íàìàãàþñü ïðî÷èòàòè ñëîâî, ÿêå ç íèõ
ìîæíà ñêëàñòè, àëå ìàðíî. Äçåðêàëî íå âèêëèêàº
â ìåíå í³ ïîäèâó, í³ ñòðàõó. ß, òèïó, ç íèì ÿê áè
çíàéîìèé ³ òóò âñå â ïîðÿäêó. ² ðàïòîì ³ç äçåðêàëà
âèõîäèòü äî ìåíå âåëè÷åçíèé ñîáàöþðà. Òóò ÿ òðîõè
ëÿêàþñü, àëå á³ëüøå äèâóþñü éîãî ðîçì³ðàì. Íà-
â³òü ñêîð³øå ÿ ïîäèâëÿþ éîãî ðîçì³ðè, áî ç äèòèí-
ñòâà ëþáëþ âåëèêèõ ïñ³â.
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Âñå æèòòÿ ïàì’ÿòàþ âåëèêîãî í³ìåöüêîãî â³â÷à-
ðà Ìàðñà, ÿêèé íàðîäèâñÿ ó íàñ â õàò³ ³, ïðîæèâøè
ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â, ïîìåð â³ä ñòàðîñò³. ß òóæèâ çà
íèì, ÿê çà ð³äíîþ ëþäèíîþ. Öå áóâ ì³é äðóã.

Ïåñ ï³äõîäèòü áëèæ÷å, ³ òóò ÿ ðîçóì³þ, ùî öå
íå ïåñ, à âîâê, ³ ùî â³í äèâèòüñÿ íà ìåíå, íå çâåð-
òàþ÷è óâàãè íà äçåðêàëî, á³ëüøå òîãî, â³í, ÿê öå
â³í âèéøîâ ³ç äçåðêàëà, ç ò³º¿ âëàñíå âîðîíêè, ÿ íå
ðîçóì³þ, àëå ìåíå òî ìàëî çàéìàº.

ß ëþáëþ ïñ³â, ³ âîâê³â òåæ, àëå áàæàíî âñå æ íà
â³äñòàí³. À öÿ êóðâà éäå äî ìåíå, ³ ÿ íå ìîæó ïîâî-
ðóõíóòèñü, ³ íå â³ä ñòðàõó, à ïðîñòî ÿ ö³ïåí³þ.

Âðåøò³ ÿ æ òàêè ñïëþ ³ òóò íå ïîâîðóøèøñÿ
ñèëüíî, àëå óâ³ ñí³ ÿ äèâëþñü íà âîâêà ³ íàìàãàþñü
äèâèòèñü éîìó ïðîñòî â î÷³. Â³í äèâèòüñÿ íà ìåíå,
³ ùîñü ïðîõîäèòü âñåðåäèíó ìåíå òàêå, ÿêå ÿ â çìîç³
îñìèñëèòè, ò³ëüêè ÿ òåæ ðàïòîì ïî÷óâàþ ñåáå òðî-
õè âîâêîì, ³ ìè äèâèìîñü îäíå îäíîìó â î÷³, ³ öå
òðèâàº äîâãî ³ ãëèáîêî, ÿ í³áè ïðîâàëþþñü â éîãî
æîâò³ ç³íèö³, ³ ÿ ðàïòîì íå ò³ëüêè íå áîþñü éîãî,
â³í ìåí³ ïî÷èíàº ïîäîáàòèñü, ìåí³ õî÷åòüñÿ éîãî
ïîãëàäèòè. ² òóò ÿ ïðîêèäàþñü.

Êóðâà, ñüîãîäí³ ïîíåä³ëîê, ó íàñ â ãàçåò³ ðàí³øíÿ
ïëàíåðêà, ³ ÿ âæå çàï³çíþþñü. ß ìèòòºâî âäÿãàþñü,
âæå çà âèðîáëåíîþ â òàêèõ ñèòóàö³ÿõ çâè÷êîþ, ì³-
øàþ ðîç÷èííó êàâó ç îõîëîäæåíîþ âîäîþ, âêèäàþ
òî â ñåáå, àáè ïðèéòè äî òÿìè ³ âèë³òàþ ç õàòè, âñòè-
ãàþ íà ìàðøðóòêó, ÿêà ñàìå ï³ä’¿õàëà, ³ âæå â ìàðø-
ðóòö³ ïî÷èíàþ ïðîêðó÷óâàòè â ñîá³ òîé ñîí, ³ öå ïî-
÷óòòÿ òðèâîãè ³ íåçàê³í÷åíîñò³ íå ïîëèøàº ìåíå äîâãî.

Àëå òîé âîâê ìåí³ ñïîäîáàâñÿ.
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16 áåðåçíÿ 1998 ðîêó, «Ëóöüêèé çàìîê»

«Â÷èòåëüêà âàã³òíà çíîâó â³ä ñâîãî 14-ë³òíüîãî
êîõàíöÿ, ¿é çàãðîæóº òþðåìíå óâ’ÿçíåííÿ.

Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî êîëèøíÿ â÷èòåëüêà, ÿêà çà-
âàã³òí³ëà ³ íàðîäèëà äèòèíó â³ä ñâîãî 14-ë³òíüîãî
êîõàíöÿ, â³äáóâøè ì³ñÿöü â Ñ²ÇÎ çà ðîçáåùåí-
íÿ íåïîâíîë³òíüîãî, ä³ñòàëà óìîâíèé ñòðîê —
äâà ðîêè ç óìîâîþ íå çóñòð³÷àòèñÿ á³ëüøå ç³
ñâî¿ì êîëèøí³ì ó÷íåì, ÿêîãî âîíà çâàáèëà íà
ñåêñóàëüíó áëèçüê³ñòü. Àëå íå ïðîéøëî ³ ì³ñÿ-
öÿ, ÿê ¿¿ ï³éìàëè íà ãàðÿ÷îìó ðàçîì ³ç õëîïöåì,
ç ÿêèì ¿é çàáîðîíåíî áóëî áà÷èòèñÿ, ³ óìîâè,
çà ÿêèõ âîíè áóëè ñï³éìàí³, ñâ³ä÷èëè ïðî íåçà-
ïåðå÷íó ³íòèìíó áëèçüê³ñòü. Âîíà áóëà çààðåø-
òîâàíà ³ îòðèìàëà òðè ç ïîëîâèíîþ ðîêó óâ’ÿç-
íåííÿ çà ïîðóøåííÿ óìîâ óìîâíîãî ïîêàðàííÿ
³ çà ïîâòîðíå ðîçáåùåííÿ íåïîâíîë³òíüîãî. Ç’ÿñó-
âàëîñÿ îäíàê, ùî...

Â ðîçìîâ³ íàøîãî êîðåñïîíäåíòà ç íåïîâíî-
ë³òí³ì áàòüêîì ïðè ñë³äñòâ³, õëîïåöü, ³ì’ÿ ÿêîãî
ìè íå íàçèâàºìî, çàÿâèâ, ùî âàã³òí³ñòü áóëà
íèìè îáîìà çàïëàíîâàíà, àáè çáåðåãòè ¿õí³é
çâ’ÿçîê íàçàâæäè, ³ ïðè öüîìó ïîêàçàâ îáðó÷êó,
ÿêó íàçâàâ îáðó÷àëüíîþ ³ ïîâ³äîìèâ, ùî òàêà º
³ â éîãî ñòàðøî¿ êîõàíî¿, ³ ùî â³í ëþáèâ, ëþ-
áèòü ³ áóäå ëþáèòè ¿¿ äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ.

«Âîíà — ìàòè ìî¿õ ä³òåé! — çàÿâèâ â³í, —
³ öèì âñå ñêàçàíî».

Ùî áóäå íàñïðàâä³ — äàë³ íåâ³äîìî, îñê³ëüêè
þíèé Ðîìåî ìàº íåïîâí³ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â, àëå
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íà ñüîãîäí³ þíèé áàòüêî ãëèáîêî âïåâíåíèé, ùî
âîíè ï³ñëÿ éîãî ïîâíîë³òòÿ æèòèìóòü ðàçîì.

Þíèé áàòüêî, öèãàíñüêîãî ïîõîäæåííÿ, áóâ
¿¿ ó÷íåì ó øêîë³, âèÿâëÿâ íåàáèÿê³ çä³áíîñò³ äî
ìàëþâàííÿ ³ ìóçèêè, áðàâ ó÷àñòü ó øê³ëüíîìó
òåàòð³, ÿêèì êåðóâàëà â÷èòåëüêà.

Âðàæåííÿ â³ä íüîãî îäíàê äèâíå. ßê ï³äêðåñ-
ëþº íàø êîðåñïîíäåíò, õëîïåöü íà çàãàë âèãëÿ-
äàº íàáàãàòî äîðîñë³øèì çà ñåáå ³, ñõîæå, ùî çíàº
ùîñü, ÷îãî ìè íå çíàºìî. Ïîãëÿä éîãî ñïðÿìîâà-
íèé í³áè âñåðåäèíó ñåáå, àëå êîëè â³í äèâèòüñÿ
ïðîñòî âàì â î÷³, òî ñòàº ìîòîðîøíî. Öåé ï³äë³-
òîê ñïðàâä³ äèâíèé ³ íåçâè÷àéíèé.

Âîíà çíîâó âàã³òíà, âæå ìàéæå äâà ì³ñÿö³, ³
õî÷å çáåðåãòè äèòèíó çà áóäü-ÿêèõ óìîâ. Âîíà
ñêàçàëà, ùî ùàñëèâà ìàòè â³ä íüîãî ùå îäíó
äèòèíó ³ ùî öå ïîñëàíî ¿é Áîãîì».

Êîëè ÿ ïðî÷èòàâ öþ çàì³òêó â ãàçåò³, âîíà ïðî-
ñòî ïðèáèëà ìåíå íåïðèêðèòîþ àáñóðäí³ñòþ áóòòÿ.
²ñòîð³ÿ — ìàìî õîâàéñÿ — ïðîñòî çàøèáèñü! Îòà-
êèé ã³âíþê ìàëèé, ìàëî òîãî, ùî òðàõàâ äîðîñëó
ò³òêó, ùå é ä³òåé ¿é íàñòðóãàâ! Íó òðåáà æ!

Àëå áëÿõà-ìóõà, ÷îìó öÿ æ³íêà ìîãëà ï³òè íà
òàêèé çâ’ÿçîê, ³ ùî ¿¿ òàê ñèëüíî çâ’ÿçàëî ç öèì
ïàöàíîì, ÿêèé ñòàâ áàòüêîì ¿¿ ä³òåé! Ùîñü òóò áóëî
íå òàê, ùîñü ìåíå çà³íòðèãóâàëî òàê, ùî ìåí³ çà-
õîò³ëîñÿ ç’ÿñóâàòè, ùî æ áóëî äàë³ ó âñ³é ö³é ³ñòî-
ð³¿, ³ ùî ñòàëîñÿ íàñïðàâä³, ³ ÷îìó ñòàëîñÿ âëàñíå
òàê? Âëàñíå öå ìåíå é äîñòàâàëî — ÷îìó?



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

9

Âîâàí (òàêå ïîãàíÿëî â íüîãî ëèøèëîñü ùå ç³
øê³ëüíî¿ ëàâè), à â ïóáë³÷íîìó ñâ³ò³ Âîëîäÿ Øâèä-
êèé, ì³é êîëåãà ³ íàïàðíèê ïî â³ää³ëó ó íàø³é ñëàâ-
í³é ãàçåò³ «ÂÂ», òàê ìè êðóòî íàçèâàëè íàø³ «Âî-
ëèíñüê³ â³äîìîñò³», çíàþ÷è, ùî ÿ âæå çàö³êàâëåíèé
ö³ºþ òåìîþ, ïîðàäèâ ìåí³ ïîøóêàòè ìàòåð³àëè íà
òàêó òåìó â ²íòåðíåò³.

ß ïîñòàâèâ íà ïîøóê â ³íòåðíåò³ ïðî æ³íîê, ÿê³
çâàáëþþòü íåïîâíîë³òí³õ õëîïö³â, ³, íà ñâîº äèâî,
âèÿâèâ ê³ëüêà äåñÿòê³â òàêèõ ³ñòîð³é. ² öå ëèø òèõ
âèïàäê³â, êîëè çà òèõ ÷è ³íøèõ óìîâ, ³ñòîð³ÿ ñòàëà
ÿâíîþ, ³ æ³íêó ïðèòÿãàëè äî êðèì³íàëüíî¿ â³äïî-
â³äàëüíîñò³.

Mother-son sex: California woman again pregnant by
teenage foster son.

Mother-son sex: Mother marries teenage foster son.

Woman charged with unlawful sexual contact with
14-year-old boy at church.

Young boy sex: woman accused of having sex with two
young boys.

Sixth-grade teacher faces seven years for sex with boy.

Sixth-grade teacher sentenced for sex with boy.

Teacher pregnant again, apparently by her 14-year-old
lover.

Woman pleads guilty to having sex with boy.

Woman sentenced for corruption of minor.

Pupil charged with teacher rape.
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Woman charged with raping boy for five years.

Young boy sex: Woman charged with raping boy.

Coach pregnant in sex case.

Teacher-Student Sex: Woman charged with raping teen.

Woman allegedly had affair with student.

Woman sentenced to life in prison for sex with her son.

Woman accused of having sex with boy

N. Carolina stepmon sentenced, gives birth to child
fathered by stepson, 14.

Woman sentenced for sex with boy.

Woman allegedly had affair with student.

Woman sentenced for engaging in sexual intercourse
with boy of 13.

Ex-teacher leaving to await appeal.

Woman alleges rape, but is found guilty of sex with boy
of fifteen.

Pregnant grandmother held on teen sex charges.

Female teachers accused of having sex with students.

Woman sentenced for sexually assaulting nephew.

Woman jailed for sex with boy.

Woman jailed for sex with boy — part 2

22-year-old woman allegedly having sex with 16 and
17 year old students.

Woman sentenced in sex-abuse case.
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Teen sex: Wife caught in act with teen boy.

28-year-old Michigan woman and 13-year-old boy claim
they love each other and want to marry.

Woman admits having sex with teen boy.

Woman charged again in sex case.

Woman accuses boy of rape, but gets 9 years for child
molestation.

Woman reports rape to police, but is then charged in
rape of boy, 12.

Prosecutors say teacher seduced teenage boys.

Mother of five charged in teen sex case.

Woman charged with rape of her 13 year old brother.

Woman sentenced to probation for sex with student.

Ðîçóì³þ÷è, ùî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ñëîâî «ñòó-
äåíò» îçíà÷àº «ó÷åíü», òîáòî òîé, õòî â÷èòüñÿ, ÿ
ïîáà÷èâ, ùî áàãàòî ç öèõ æ³íîê áóëè â÷èòåëüêàìè
àáî íàãëÿäàëè çà ä³òüìè. Ùî æ âîíî òàêå? ×îìó? —
çíîâó çàäàâàâ ÿ ñîá³ ïèòàííÿ.

Ï³ñëÿ äåÿêèõ ïîøóê³â â³äïîâ³ä³ ÿ íàòðàïèâ íà
á³îãðàô³þ ñëàâåòíîãî ³íä³éöÿ Ãàíä³, ÿêèé çàâæäè ó
ìåíå âèêëèêàâ ïîäèâ ñâîºþ ä³ÿëüí³ñòþ. ß ïðî íüîãî
çíàâ ìàëî, àëå ïàì’ÿòàþ, ùî â³í ¿çäèâ óñêð³çü ³ç
êîçîþ, ìîëîêî ò³ëüêè ÿêî¿ ³ ïèâ, ³ ùî îðãàí³çóâàâ
íà ö³ëèé ñâ³ò çíàìåíèòå «íåïðîòèâëåííÿ çëó íàñè-
ëüñòâîì», ³ çà öå ÿêèéñü ïîö éîãî óáèâ. ² ùå òîãî
Ãàíä³ ëþáèâ Òîëñòîé ³ òåæ ïðîïîâ³äóâàâ òå ñàìå.
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Öå òåæ ìåí³ Âîâàí ï³äñóíóâ, õ³õ³êàþ÷è, ùî,
ìîæå, òâ³é ãåðîé êîëèñü áóäå Ãàíä³, — ³ êîëè òîé
Âîâàí âñå âñòèãàº ÷èòàòè. Â³í êàæå, ïðàâäà, ùî
éîìó õòîñü ñêàçàâ, à â³í íå ïîë³íèâñÿ ³ âçÿâ ó òîãî
÷óâàêà íà äåíü êíèæêó. ß ç òîãî âñüîãî âèïèñàâ
ñîá³ öèòàòó.

«Ìî¿ áàòüêè îäðóæèëè ìåíå, êîëè ìåí³ áóëî
äâàíàäöÿòü ðîê³â. Ìî¿é äðóæèí³ áóëî ñò³ëüêè æ,
öå áóëè äàâí³ ðîäîâ³ çâ’ÿçêè äâîõ çàìîæí³õ øëÿõå-
òíèõ ðîäèí, ³ òàê âåëîñÿ çäàâíà. Â³ê íà òîé ÷àñ ìàâ
óìîâíå çíà÷åííÿ, ó ï³âäåííèõ íàðîä³â çð³ë³ñòü çíà-
÷íî ðàí³øà, îòîæ ÿ ñâîº¿ íàðå÷åíî¿ äî îäðóæåííÿ
íå áà÷èâ, âîíà ìåíå òåæ, ³ ìè ñèä³ëè íà öåðåìîí³¿
îäðóæåííÿ ïåðåëÿêàí³ îáîº â ñìåðòü ³ íå çíàëè, ÿê
ñåáå ïîâîäèòè, ³ íå ñì³ëè äèâèòèñü îäíå íà îäíå.

Àëå òî øâèäêî ìèíóëî, êîëè ìè ä³ñòàëèñÿ ïî-
äðóæíüîãî ëîæà ³ âðåøò³ íàâ÷èëèñÿ òà¿í ïîäðóæ-
íüîãî æèòòÿ. Ìîæó ñêàçàòè, ùî óïðîäîâæ áëèæ÷èõ
ê³ëüêîõ ðîê³â ÿ í³ ïðî ùî á³ëüøå íå ì³ã äóìàòè, ÿê
ëèø ïðî ñâîþ äðóæèíó ³ ì÷àâ ç³ øêîëè äîäîìó, áî
òàì áóëî îòå âñå. ² ÿêáè íå ìîº ïî÷óòòÿ îáîâ’ÿçêó, à
ÿ ìàâ éîãî ïî â³äíîøåííþ äî ðîäèíè ³ äî íàâ÷àííÿ
â øêîë³, òî ÿ ì³ã äîâåñòè ñåáå ïðîñòî äî ñìåðò³ àáî
äî ÿêî¿ñü ³íøî¿ ñïðàâæíüî¿ á³äè íåçóïèííèìè çà-
íÿòòÿì ò³ëåñíèìè ïåñòîùàìè. À ïîò³ì òîé øàë ìè-
íóâ, ³ äåñü ó â³ö³ ñ³ìíàäöÿòè ðîê³â ÿ âæå ñòàâèâñÿ äî
ò³ëåñíèõ çàáàâ ñïîê³éíî ³ ðîçñóäëèâî ³ âåñü â³ääàâà-
âñÿ íàâ÷àííþ ³ ïîøóêàì äóõîâíèì. Âàæêî çàðàç
ñêàçàòè, ùî áóëî ïðàâèëüíî, à ùî í³, àëå òàê áóëî
ç³ ìíîþ. ² ìîæå çàñïîêîºííÿ ñåêñóàëüíèõ ³íñòèíê-
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ò³â â ðàííüîìó â³ö³ äàëî ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ðîçñóäëè-
âî ³ òâåðåçî äèâèòèñü íà ñâ³ò ó çð³ëîìó».

Í³ ô³ãà ñîá³, Ãàíä³, äóìàâ ÿ, íàòðàõàâñÿ ïî ñàì³
âóõà â òàêîìó â³ö³, êîëè ïðî öå ëèø ïî÷èíàþòü
ìð³ÿòè, à ïîò³ì ô³ëîñîô³þ ðîçâ³â.

² òî âñå áóëî óìîæëèâëåíå ³ îô³ö³éíî ïðèéíÿòå?
Àëå æ òî ²íä³ÿ!
Òàê, àëå öèãàíè — âèõ³äö³ ç ²íä³¿.
Òî ùî? Âñ³ì öèãàíàì ìîæíà ÷è òðåáà òðàõàòèñÿ

â òðèíàäöÿòü-÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â ³ ïëîäèòè ä³òåé
äîðîñëèì æ³íêàì? ß ïëóòàâñÿ ó âñ³õ öèõ äóìêàõ,
ìàòþêàâñÿ, íàùî ÿ â öå âñå âãðóç, ³ íàìàãàâñÿ çàáó-
òè âñþ öþ ìàÿ÷íþ. Áóëî ïîçà òèì áàãàòî é ³íøèõ
ïîòî÷íèõ ñïðàâ ³ ïðîñòî çâè÷àéíà ðîáîòà â ãàçåò³,
êîëè òðåáà áóëî ïèñàòè ïðî ÿê³ñü ôåñòèâàë³ ³ ìó-
çè÷í³ âèñòàâè, ³ ïðî ðåñòàâðàö³þ ñîáîðó, ³ ïðî âñå
íà ñâ³ò³.

Àëå öÿ òåìà íå ïîëèøàëà ìåíå, ³ â ìåíå ç’ÿâëÿ-
ëîñÿ ÷èìäàë³ á³ëüøå â³ä÷óòòÿ, ùî ÿ ïîâèíåí ÿêîñü
ðîçïëóòàòè öþ ñïðàâó, ³ ÿêàñü ìîÿ íåâåëèêà ðîëü
ìåí³ òóò òåæ â³äâåäåíà, ³ íåâ³äîìî, ùî ñïðàâä³ âåäå
ìåíå øëÿõàìè öüîãî íåéìîâ³ðíîãî êîõàííÿ — ÷è
òî æóðíàë³ñòñüêèé ïîøóê, ÷è òî ïðèâàòíèé ³íòå-
ðåñ, ÷è òî ùîñü á³ëüøå, ÷îãî ÿ íå çíàþ. Àëå º ùîñü
ó âñüîìó öüîìó òàêå, ùî íàñïðàâä³ ñòðàøèòü ìåíå
âñåðåäèí³ ³ íàâ³òü, ñêàçàòè á, òðîõè æàõàº.

Ìåí³ çíîâó ïî÷àëè ñíèòèñÿ äèâí³ ñíè. ×àñòî
ñíèâñÿ ïîâíèé ì³ñÿöü, í³÷ ³ ÿñêðàâå çîðÿíå íåáî.
ßêåñü ñåëî, ö³ëêîâèòà òèøà, çíîâó ñàä, ëèøå äåñü
çàâèâ âîâê ³ çàëàÿëè ó ñåë³ íà éîãî âèòòÿ ïñè.
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Àëå ÿ âæå ÷åêàþ âîâêà, ÿêèé ç’ÿâëÿºòüñÿ äî ìåíå
³ç äçåðêàëà, ÿêå òåæ âèíèêàº ðàïòîì. Áî ñïî÷àòêó
îòîé òåìíèé çàïóùåíèé ãóñòèé ñàä, ÿ ñòîþ á³ëÿ
ÿëèíè, ïîò³ì ç’ÿâëÿºòüñÿ äçåðêàëî-òàð³ëêà, à ïîò³ì
ç íüîãî âèõîäèòü âîâê.

ß âæå íå áîþñü éîãî, ìè ç íèì í³áè ïðèÿòåë³,
ñêàçàòè á, ñï³ëüíèêè ó íàøèõ ñïðàâàõ ³ç äçåðêàëîì.

ß ùå íå çíàþ, ùî ³ ÷îìó, àëå ÿ çíîâó âäèâëÿ-
þñü ó âîâ÷³ î÷³, çíîâó ïî÷óâàþ ñåáå òðîõè âîâêîì,
ïðîâàëþþ÷èñü â éîãî ç³íèö³, ³ êîëè îòÿìëþþñü,
â³í ñòî¿òü á³ëÿ ìåíå, ³ ÿ âïåíåíî ïðîñòÿãàþ ðóêó ³
ãëàæó éîãî ïî ãîëîâ³, ³ ìåí³ íàäçâè÷àéíî ïðèºì-
íî, ³ ëåãêî, ³ òóò ÿ ïðîêèäàþñü.

Â³ä÷óòòÿ òðèâîãè âæå íåìàº, º ëèø æàëü çà ïðè-
ºìíîþ îñòàííüîþ õâèëèíîþ. Ìåí³ âæå õî÷åòüñÿ
çíîâó çàñíóòè ³ çíàòè, ùî áóäå äàë³.

ß ìàâ ùå ³íøèé ñîí ê³ëüêà ðàç³â ³ ïðîêèäàâñÿ,
áî ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ÿ éäó ïîí³÷íèì ñåëîì ñåðåä
çîðÿíîãî òåìíî-ñèíüîãî íåáà ïðîñòî ïîâíîãî ì³-
ñÿöÿ ³ ñåðåä ö³º¿ òèø³ ðàïòîì ÷óþ âîâ÷å âèòòÿ, ÿêå
ìåíå çîâñ³ì íå æàõàº, ÿ ïðèñëóõàþñü äî íüîãî ³
â÷óâàþ â íüîìó íå çàãðîçó, à ÿêåñü æàë³áíå ñêèã-
ë³ííÿ, í³áè öå âèòòÿ ïîáèòîãî ïñà, àáî çàãóáëåíîãî
â ë³ñ³ äèòèí÷àòè ÷è ùåíÿêà, ÷è... ß âæå çíàþ, ùî
öå ì³é âîâê, àëå íå ìîæó éîãî çíàéòè.

À â ì³æ÷àñ³ ÿ ïî÷àâ çàéìàòèñÿ äèâíîþ ³ñòîð³ºþ
íàéõèìåðí³øîãî, ÿêå ò³ëüêè ìîæíà ñîá³ óÿâèòè, êî-
õàííÿ, ÿêó âèð³øèâ äîñë³äèòè ñàì ³ ïîò³ì íàïèñà-
òè ùîñü ïîâàæíå, ïðîíèêíóâøè ó ïñèõîëîã³þ îáîõ
êîõàíö³â.
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ß ùîäíÿ ëàçèâ ïî ³íòåðíåò³âñüêèõ ñàéòàõ, øó-
êàþ÷è ð³çí³ ïñèõîëîã³÷í³ ðîçäóìè ùîäî òåìàòèêè,
â ÿêó âèïàäêîâî çàë³ç.

Êîìåíòàð³ äî òèõ ð³çíèõ àìåðèêàíñüêèõ ³ñòî-
ð³é áóëè ÷àñòî ñõîæ³ íà ìî¿. Îäí³ êðè÷àëè, ùî òàêà
æ³íêà — õèæàê, ³ ¿¿ òðåáà íà åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü.

À ³íø³ (öå âñå íà ³íòåðíåò³âñüêèõ ÷àòàõ) âèãóêó-
âàëè — îò áè ìåí³ òàêó â÷èòåëüêó â òàêîìó â³ö³!
ßêèé áè ÿ áóâ ùàñëèâèé! Àäæå âñ³ ïàöàíè ò³ëüêè é
äðî÷àòü ó òðèíàäöÿòü-÷îòèðíàäöÿòü, ³ ÷åêàþòü òà-
êî¿ íàãîäè, ìð³þòü ïðî òàêå! Àáî — çà ùî ¿¿ ñàäè-
òè — â òðèíàäöÿòü ðîê³â — îäèí äîðîñëèé ³ â íüîãî
âñå î’êåé, à äðóãèé — äèòèíà ³ éîìó òðåáà ùå ÷åêà-
òè ³ ÷åêàòè. Âñå çàëåæèòü â³ä ëþäèíè. Öåé õîò³â,
çì³ã, çíà÷èòü ðàí³øå áóâ äîðîñëèé...

Ïàöàíà íå ìîæå áàáà ç´âàëòóâàòè — â³í öüîãî
õîò³â ³ ìàâ â³ä öüîãî êðóòèé êàéô, à òèõ á³äíèõ áàá
ñàäÿòü ñóää³ — àáî ïåäåðàñòè, àáî ö³ëêîâèò³ ³ìïî-
òåíòè. Áî ¿ì äîëÿ ñâîãî ÷àñó í³÷îãî íå äàëà!

Íó, Àìåðèêà, Àìåðèêà! Òî ¿õ ñïðàâè! À ùî æ
òóò ó íàñ â Ëóöüêó! ßêà, â ñðàö³, Àìåðèêà, êîëè ìè
¿¿ â òåëåâ³çîð³ ³ òî íå äóæå áà÷èìî.

À òóò íàøà â÷èòåëüêà âàã³òíà â³ä ïàöàíà...
Ùîñü òóò íå òàê ïðîñòî ç íèì. Õî÷ ³ öèãàí, àëå

íå ³íä³ºöü, â³í íå Ãàíä³ ³ ¿é íå äâàíàäöÿòü ðîê³â, ³
òà áàáà, äî ðå÷³, îäðóæåíà, ³ â íå¿ äèòèíà, ³ âîíà...

ß ïðèõîæó â ðåäàêö³þ íàøîãî «ÂÂ» òðîõè íå â
íàñòðî¿, áî çðàíêó, ÿê êàæå îäèí ì³é ïðèÿòåëü,
æèòè õîò³ëîñÿ ì³í³ìàëüíî. Îöå õîëîñòÿöüêå æèòòÿ
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ïî÷àëî ìåíå âæå çàéîáóâàòè, õî÷ ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ
âîíî çäàëîñÿ ìåí³ ðàéñüêèì, îñîáëèâî, êîëè ï³ñëÿ
âåëèêèõ áî¿â ³ óñêëàäíåíü ÿ òàêè íàäáàâ ñîá³ íåâå-
ëè÷êó êâàðòèðó ³ ÿêîñü óãîìîíèâñÿ.

Í³, íåïðàâèëüíî, íå óãîìîíèâñÿ, à íàâïàêè, ïî-
÷óâ ñåáå âïåðøå â æèòò³ â³ëüíèì, áî ì³ã ç êèìîñü
ïîòðàõàòèñü ñò³ëüêè, ñê³ëüêè õîò³â, àáî í³êîãî íå
áà÷èòè, àáî ï³òè êóäè õî÷ó ³ òàê äàë³.

Àëå æ³íêè öå ñïðàâä³ ³íîïëàíåòÿíè ³ â ãîëîâ³
â íèõ ³íøå, ³ í³êîëè íå çíàºø, ùî ³ ÿêå.

Ïåðåñïèø ç íåþ ê³ëüêà ð³ç³â, ³ âîíà âæå ïî÷è-
íàº êà÷àòè ïðàâà, ³ äóìàòè ïðî òåáå ÿê ïðî ìàéáóò-
íüîãî ÷îëîâ³êà. Òðèäöÿòü äâà, ðîçâåäåíèé, ä³òåé íå-
ìà, òðåáà âæå ÿêîñü äóìàòè ïðî ìàéáóòíº, à òóò ùå
é êâàðòèðà º, íó ïðîñòî ï³çäºö, õî÷ íå òðàõàéñÿ í³
ç êèì, âñå íîðîâëÿòü òåáå âëîâèòè.

À Âîâàí çóñòð³÷àº ìåíå ºõèäíîþ ïîñì³øêîþ.
— Íó ÿê ñïðàâè?
Íîðìàëüíî, êàæó, ³ äóìàþ, íåâæå â³í, êóðâà,

íå áà÷èòü, ùî ÿ íå â íàñòðî¿ ³ õî÷ó, ùîá â³í â³äñòàâ
â³ä ìåíå.

À â³í:
— Òà íå äìèñÿ, ÿê ìèøà íà êðóïó, â ìåíå äëÿ

òåáå àíåêäîò ñâ³æèé º!
— Íó, — êàæó ÿ áåç âñÿêîãî çàõîïëåííÿ.
Âîâàí — âèñîêèé, õóäîðëÿâèé, òðîõè ñõîæèé

íà Øîíà Ïåííà, ÿê êàæå ì³é áðàò Æåíüêà, êðóòèé
íåôîðìàë, áî ó ñâî¿ äâàäöÿòü â³ñ³ì ³ äàë³ íîñèòü
äîâãå âîëîññÿ, äæèíñè, êðîñ³âêè ³ ò³øîðòè. Ïðè
öüîìó â³í îäðóæåíèé ³ ìàº äîíüêó, ÿêà âæå îñü-îñü
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äî øêîëè ï³äå. Àëå áà÷èòå, íåôîðìàë. Íå çíàþ, öå
äîáðå ÷è ïîãàíî? Àëå Æåíüö³ â³í ïîäîáàºòüñÿ.

ß âäÿãàþñü á³ëüø ìåíø òàê ñàìî, ëèøå ñòðè-
æóñÿ êîðîòêî, àëå Æåíüêà ùå áëÿäñüêèé ò³íåéäæåð,
ç òèõ ÿê³ ââàæàþòü, ùî òðåáà âñ³õ ñòàðøèõ â÷èòè
æèòè, áî âîíè í³ õåðà íå ðîçóì³þòü, ³ â³í êàæå —
îò Âîâàí êðóòèé, à òè — í³. Òè ïðîñòî òàê. ß âðå-
øò³ í³êîëè íå õîò³â áóòè, ÿê õòîñü, òîìó ìåí³ ïî-
ô³ã, àëå òðîõè òàêà ñåãðåãàö³ÿ ä³ñòàº. Îñîáëèâî â³ä
ñâîãî ìîëîäøîãî áðàòà. Êîëè òåáå ìàëîë³òîê îòàê,
í³áè ì³æ ³íøèì, àëå äîâîë³ íåùàäíî òàêè îïóñêàº,
öå íå ò³ëüêè ìåíå, à é êîæíîãî çà¿áå.

Âîâàí âåñåëî óñì³õàºòüñÿ.
— Ñëóõàé! Ïðèõîäèòü ç³ øêîëè äîäîìó ó÷åíü

âîñüìîãî êëàñó. Áàòüê³â íåìà âäîìà, à âîíè, òèïó,
êðóò³ íîâ³ óêðà¿íö³. À â ùîäåííèêó ó ïàöàíà âåëè-
êà äâ³éêà, ÷åðâîíà, ÿê ñîðîì.

Â³í äèâèòüñÿ íà ùîäåííèê, ïîò³ì ä³ñòàº ìîá³ëü-
íèé òåëåôîí, íàáèðàº íîìåð.

Ïðèºìíèé ãëèáîêèé æ³íî÷èé ãîëîñ ãîâîðèòü:
— Ñåêñ ïî òåëåôîíó, ñëóõàþ âàñ?
Ïàöàí ìðÿ÷íî ïèòàº:
— À ó÷èëêè º ó âàñ?

Îò ïàäëî, ïîäóìàâ ÿ. Òà âðåøò³ â ñðàö³ ÿ ìàâ óñþ
öþ ³ñòîð³þ. Äîâåäó äî ê³íöÿ, íàïèøó êðóòèé ðå-
ïîðòàæ, çàðîáëþ ñâî¿ áàáêè ³ çàáóäó âñþ öþ ïèç-
äóâàòó òðàõîìóäð³þ ç öèìè ïåäîô³ëüíèìè òüîòêà-
ìè ³ ìàëîë³òí³ìè éîáàðÿìè. Êóäè ÿ âë³ç, ³ íà õð³íà
âîíî ìåí³!
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Ìàëî òîãî, ùî â÷îðà âñ³ ñó÷êè ÿê çãîâîðèëèñü —
òà õâîðà, òà çàéíÿòà, äî ò³º¿ ðîäè÷³ ïðè¿õàëè, òà
éä³òü âè âñ³ äî éîáàíî¿ ìàìè. ß îòî òàê ïîäóìàâ ³
ìåëàíõîë³éíî íàáóõàâñÿ â÷îðà ñàì ç ñîáîþ, êîì-
ïàí³ÿ áóëà íåãîâ³ðêà ³ ïðèºìíà, àëå òðîõè ìðÿ÷íà,
îòîæ ³ íàñòð³é ñüîãîäí³ òàêèé, à òóò Âîâàí ç³ ñâî¿-
ìè ï³äéîáêàìè.

Îòîä³ ïîíî÷³ ÿ ðàïòîì çðîçóì³â, ùî ìåí³ áðà-
êóº ïðîñòîãî ³ çâè÷àéíîãî ïî÷óòòÿ. Íå ñåêñóàëü-
íîãî çàäîâîëåííÿ, à ïðîñòîãî ³ çâè÷àéíîãî ïî÷óò-
òÿ çàêîõàíîñò³ â êîãîñü ÷è ó ùîñü. À ùå ïðîñò³øå
ïðîñòîãî — ÿ ðàïòîì ïîáà÷èâ ñâîþ âëàñíó ³ñòèíó,
ãîëó ³ äóðíó, ÿê ïåíü. Âèÿâèëîñü, ùî ÿ ïðîñòî õî÷ó,
ùîáè á³ëÿ ìåíå íà ë³æêó âðàíö³ ëåæàâ õòîñü, êîãî
ÿ ëþáëþ íå ò³ëüêè â ìîìåíò ïðèñòðàñò³, à ïðîñòî
òàê, íàâ³òü íå ¿áàòèñü, ïðîñòî, ùîáè áóâ, ùîáè áóâ
ïîðó÷ àáî õî÷ äåñü ïîðÿä, àáî íàâ³òü äåñü íà êóõ-
í³... Òóò ÿ ñàì ³ç ñîáîþ çàáàëàêàâñÿ, òî âñå æ äå —
íà êóõí³ ÷è íà ë³æêó — ïèòàþ ñåáå ñàì. ² ÷åñíî
êàæó — êîëè ïðîêèíóñü, ùîáè ïîðÿä ïðîñòèé äî-
òîðê ³íøîãî ò³ëà äîñòàâëÿâ ìåí³ ïðèºìí³ñòü.

Êîëèñü òàê áóëî, êîëèñü, êîëè ÿ çàêîõàâñÿ â ñâîþ
êîëèøíþ äðóæèíó, òàê, ÿ ïðèãàäóþ, ÿê ëèøèâ ¿¿ â
êâàðòèð³, ÿêó òîä³ âèíàéìàâ, ï³ñëÿ ïåðøî¿ ç íåþ íî÷³,
³ ïî¿õàâ íà ðîáîòó, à âîíà â³äñèïàëàñü òàì, ³ ÿ ïî÷ó-
âàâ ¿¿ ö³ëèé äåíü, ³ ö³ëèé äåíü õîò³â äî íå¿, íå ìîæó
ñêàçàòè, ùî õîò³â ¿¿ ò³ëüêè ô³çè÷íî, õîò³â ¿¿ ïî-âñÿêî-
ìó, àëå íàä óñå, ïðîñòî ÿê ¿¿, ùîá âîíà áóëà òóò.

² ÿ ïåâíèé ÷àñ áóâ ùàñëèâèé, êîëè âîíà áóëà
âðàíö³ á³ëÿ ìåíå, ³ ÿ âíî÷³ çàñèíàâ ó ìëîñíîìó ðîç-
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í³æåíí³, çäâàëîñü ðîç÷èíÿâñÿ â í³é, ç íåþ, ìè çëè-
âàëèñü ò³ëàìè â îäíå ö³ëå, ç íåþ ÿ çíèêàâ, ñòàâàâ
³íøèì, íå ñîáîþ, íå ÿ, íå³ñíóâàííÿ, íåáóòòÿ. Çíåþ —
öå îäíå ñëîâî, ö³ çâóêè íå ðîç÷³ïëÿþòüñÿ, — çíåþ,
çíåþ, çíåþ...

À ïîò³ì âñå ïî÷àëî ðóéíóâàòèñü, ÿê çàìêè íà
ï³ñêó. Ç í³÷îãî ðàïòîì âèíèêàëè ïðîáëåìè, ç í³-
çâ³äêè ï³äí³ìàëèñü âóëêàíè íåðîçóì³íü, íåãàðàçä³â,
íåïðèéíÿòòÿ, ³ îäíîãî ðàçó âîíà ñêàçàëà — ÿ á³ëüøå
íå ìîæó, ³ ÿ ðîçóì³â, ùî âîíà íå ìîæå, ³ ÿ íå ì³ã
òåæ, ³ âîíà ï³øëà, ³ òàê ìèíóëî ï’ÿòü ðîê³â, ³ òåïåð
ÿ òóæó íå çà íåþ, à çà òèì â³ä÷óòòÿì ³ ïî÷óòòÿì,
ÿêîãî ïî òîìó í³ ç êèì òàê íå ìàâ, òåïåð ÿ ïðàãíó
òîãî, ùî íå âì³â ïîö³íóâàòè, êîëè âîíî íàðîäèëî-
ñÿ, àëå òåïåð ÿ ³íøèé, ³ ÿ íå ìàþ, íå ìîæó, íå âì³þ...

² ìîæå, òîìó ÿ çàõîïèâñÿ ö³ºþ áåçóìíîþ, øàëå-
íîþ, íåðåàëüíîþ, íåéìîâ³ðíîþ ³ñòîð³ºþ ïîçàñâ³ò-
íüîãî êîõàííÿ, íåçãëèáíî¿ ïðèñòðàñò³, øàëåíîãî
ñåêñó, ÿêèé ïîòðÿñ ñóñï³ëüñòâî ³ âèâ³ëüíèâ ãëèáîê³
âîäè ñóìí³â³â ó âñ³õ âåðñòâàõ íàøîãî çàñðàíîãî ñâ³-
òó, ÿêèé òàê æîðñòîêî çàñóäèâ ¿õ, áî çëÿêàâñÿ òîãî,
÷îãî íå ìîæíà, áî í³ççÿ, áî íå ìîæíà, áî í³ççÿ...

À íàñïðàâä³ äîâê³ëëÿ íàøå çëÿêàëîñÿ ³ñòèíè, íà
ÿêó ðàïòîì äîëÿ ïîêàçàëà ñóâîðèì ïàëüöåì — áóâà
é òàêå! À òàêå — ðóéíóº ñèòåìó, óêëàäåí³ ö³ííîñò³,
óñòîºíèé òèï æèòòÿ, ðåâîëþö³ÿ, áóíò, âóëêàí, ãåé-
çåð, òàêó âàøó ìàòü!!! Ãåéçåð-øìåéçåð, à òþðìà
ïîïåðåäó!

Àëå êîõàííÿ íå ìàº êîðäîí³â, ³ ëþáîâ, ÿê îêå-
àí, ³ ÿê ïîëóì’ÿ — öå ñòèõ³ÿ. Êîëè ëþáèø, òåáå
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ï³äíåñå ó íåáî, àáî ç³ìíå ³ êèíå íà äíî ïðîâàëëÿ,
ñïàëèòü ³ ç³ãð³º, âèâèùèòü íàä ñâ³òîì ³ çíèùèòü
ó òàðòàðàõ.

ß â³ä÷óâñÿ ³íøèì ï³ñëÿ òîãî, ÿê âë³ç â öþ äèâíó
³ñòîð³þ, õèìåðíèì ÷èíîì äî íå¿ ïðè÷åòíèì ³ íàâ³òü
á³ëüøå òîãî — ¿¿ ó÷àñíèêîì â ÿê³éñü ôîðì³, õî÷ ÿ
äîñ³ ùå íå áà÷èâ æîäíîãî ç ä³þ÷èõ îñ³á ö³º¿ äðàìè.

Ñíè äåäàë³ ïîñ³äàëè ìåíå, ³ ÷àñîì ïîâòîðþâàâ-
ñÿ ç âàð³àíòàìè îäèí ñîí, â ÿêîìó ÿ ñòîþ íà ð³âíè-
í³, ³ äîâêîëà íå áóëî í³ äóø³, ³ ïåðåä³ ìíîþ á³ëå
âåëåòåíñüêå óâ³ãíóòå âñåðåäèíó äçåðêàëî, â ÿêîìó
ÿ íå ì³ã áà÷èòè ñåáå, àëå áà÷èâ ùîñü ³íøå, ³ öå
äçåðêàëî ÿêîñü âòÿãàëî ìåíå â ñåáå, ÿ ï³äõîäèâ äî
íüîãî áëèæ÷å ³ âäèâëÿâñÿ âãëèá, áî âîíî, êîëè ÿ
ï³äõîäèâ, ñòàâàëî í³áè òàêîþ âîðîíêîþ, ç îòâîðîì
ïîñåðåäèí³, â ÿêîìó âèðèíàëè ÿê³ñü íåâèðàçí³ ïî-
ñòàò³. Äèâíà ð³÷, ÿ çîâñ³ì öüîãî íå áîÿâñÿ, àëå í³áè
â íåð³øó÷îñò³ çóïèíÿâñÿ ïåðåä ñàìèì âõîäîì ó äçåð-
êàëî. Âîíî ìåíå âàáèëî, àëå íå ëÿêàëî ³ íå çàòÿãà-
ëî. Ìåí³ äàâàëàñü ìîæëèâ³ñòü ñòóïèòè òóäè, ³ ÿ
ïî÷óâàâ, ùî öå áóäå ö³êàâî ³ ïðèºìíî. Á³ëüøå òîãî,
ÿ çíàâ, ùî çðîáëþ öåé êðîê. Àëå ñòîÿâ ³ äèâèâñÿ
ó äçåðêàëî ³ íå ñòóïàâ óïåðåä.

ß ïðîêèíóâñÿ, çãàäóþ÷è ñîí, ïîäèâîâàíèé, àëå
íå íàëÿêàíèé, à íàâïàêè, â ÿêîìóñü ïîã³äíîìó íà-
ñòðî¿, íà÷å ïåðåä ñâÿòîì ÷è ïîäàðóíêîì â³ä êîõà-
íî¿ ä³â÷èíè, ÷è â³ä ìàìè, êîëè ÿ áóâ ùå ìàëèé ³
÷åêàâ ïîäàðóíêà, áî çàâòðà ìàâ áóòè äåíü íàðî-
äæåííÿ àáî ñâÿòèé Ìèêîëàé àáî ùå ùîñü óðî÷èñ-
òå, ïðèºìíå î÷³êóâàííÿ.
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Êîëè öåé ñîí ïðèñíèâñÿ ìåí³ âòðåòº, ÿ âæå äî
íüîãî çâèê, ÿ ïî÷àâ òàì ðîççèðàòèñÿ ³ äèâèâñÿ íå
ò³ëüêè â îòå âåëèêå êðóãëå äçåðêàëî, àëå é äîâêîëà.
Öå íå áóëà ïóñòåëÿ, öå í³áè áóâ ñòåï, ñâ³òèëî ÿñêðàâå
ñîíöå, íà íåá³ í³ õìàðèíêè, ³ ìåíå îãîðòàâ äèâíèé
ñïîê³é, ÿ çáàãíóâ, ùî çðîáëþ êðîê ó äçåðêàëî, êîëè
áóäå äëÿ öüîãî íàëåæíèé ÷àñ ³ öå áóäå î÷åâèäíî.

ß âæå ïî÷èíàâ õîò³òè, ùîá öå ñòàëîñÿ, õî÷ ³ íå
çíàâ, ùî ç öüîãî áóäå, ÿ õîò³â çàâåðøåííÿ, çàê³í-
÷åííÿ, çíàííÿ.

Àëå âîíî ïîêè ùî íå ïðèõîäèëî.

ß íå ìîæó íå äóìàòè ïðî íüîãî... ÿ áîæåâ³ëüíà... ÿ
ïðè÷èííà... ÿ í³÷îãî ³ í³êîãî íå ëþáëþ òàê ÿê éîãî...
ÿ ò³ëüêè ïðî íüîãî äóìàþ... éîãî î÷³... éîãî óñì³ø-
êà... éîãî õëîï÷à÷à ÷îëîâ³÷³ñòü... éîãî íàìàãàííÿ ³
âîäíî÷àñ âïåâíåí³ñòü ìíîþ êåðóâàòè... êåðóâàòè
âñ³ì ùî ç íàìè ñòàëîñü ³ ùî â³äáóâàºòüñÿ... ³ ìåí³
ïðèºìíî... áîæåâ³ëüíî ïðèºìíî ï³ääàâàòèñÿ éîìó
ãðàòè â éîãî ÷îëîâ³÷³ñòü ³ êàéôóâàòè â³ä éîãî ÷î-
ëîâ³÷èõ ðóõ³â ³ ä³é ³ â³ä éîãî íåçì³ðíî¿ äèòèííîñò³ ó
âñüîìó... ÿ ñîá³ âæå íå íàëåæó... ÿ íàëåæó éîìó... ³
ò³ëüêè éîìó ÿêèé â³í ïðåêðàñíîõèæèé ó ïðèñòðà-
ñò³... ÿê â³í ãàð÷èòü ÿê äèêèé çâ³ð êîëè ê³í÷àº...
ÿêèé ãîðòàííèé êðèê âèðèâàºòüñÿ ³ç íüîãî... àæ
õîëîä³º äóøà... çäàºòüñÿ òàê íå ìîæå ãàð÷àòè ³
âèòè ëþäèíà... àëå â öüîìó ñòðàøíà ñèëà... â öüî-
ìó éîãî íåéìîâ³ðíà ÷îëîâ³÷à ì³öü éîãî ïðàãíåííÿ ³
éîãî âîëîä³ííÿ ìî¿ì ò³ëîì ìîºþ äóøåþ... ÿ çà÷àðî-
âàíà... ÿ ïðè÷èííà... ÿ ñîìíàìáóëà... àëå ÿ íàëåæó
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éîìó ò³ëüêè éîìó... â³í ñëóõàº ìåíå â³í ðîçïèòóº
ìåíå ïðî âñå ãîäèíàìè íà¿âíî ãîäèíàìè... íåñàìî-
õ³òü çàáóâàþ÷è ïðî ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ðîëü... ³ âðàç ñòàº
ìàëîþ äèòèíîþ... àëå êîëè â íüîìó ðàïòîì âèáó-
õàº õ³òü ³ ÿ ÷óþ ÿê â³í õî÷å ìåíå ÿê éîãî î÷³ ðàï-
òîì òóìàí³þòü ³ éîãî ñìàãëÿâà øê³ðà ³ éîãî ðîç-
ê³øíà êó÷åðÿâà øåâåëþðà ³ éîãî îáðàç òåìíîøê³ðîãî
àíãåëà ³ç á³ëîçóáîþ óñì³øêîþ... Áîæå ÿêèé â³í ãàð-
íèé... ÿêèé â³í ïðåêðàñíèé çàðàç... ³ ÿ íå ìîãëà... ÿ
íå ïîâèííà áóëà... ÿ îïèðàëàñü ñàìà ñîá³... ÿ íå äó-
ìàëà ³ âîäíî÷àñ âæå äóìàëà... ÿ íå õîò³ëà ³ õîò³ëà
âîäíî÷àñ... ÿ çíàëà ùî ãð³õ... ÿ çíàëà ùî íå ìóøó...
àëå º êàæóòü ùî øëþáè ñïðàâæí³ ñêëàäàþòüñÿ
íà íåáåñàõ... ³ ÿ â³ä÷óâàëà ùî öå â³í... ùî öå òîé
õòî ïîñëàíèé ìåí³ Áîãîì... ³ ÿ ñïîêóòóþ... ÿ âñå
ïåðåéäó... ÿ ïàäàþ ó ïðîâàëëÿ... àëå çàðàç â³í ì³é
â³í ì³é â³í ì³é...

Öèãàíè ñèä³ëè âåëèêèì êîëîì äîâêîëà áàãàòòÿ,
ñàì³ ëèø ÷îëîâ³êè, ³ êðåìåçíèé êóäëàòèé öèãàí ç
âàæêîþ êó÷åðÿâîþ áîðîäîþ, ïðîáèòîþ ñèâèíîþ,
ï³äí³ìàâ íà ðóêàõ äî âîãíþ íåìîâëÿ, ðîçêðèâàþ÷è
ïåëþøêè, ò³ëî äèòèí÷àòè áóëî ãîëèì ïðîñòî íåáà...

Ðîì Áàðî — Âåëèêèé Öèãàí — ñòàðøèé â ðîä³,
îòàìàí ñâîãî ïëåìåí³, çâåðòàâñÿ äî Íåáà ³ Âîâ÷î¿
ç³ðêè ç ïðîõàííÿì ïðîáà÷èòè ¿õí³é ð³ä ³ öüîãî õëîï-
÷èêà, íîâîãî íàùàäêà ïëåìåí³ Âîâê³â.

— Òîé þíàê, ùî ïîñÿãíóâ êîëèñü äóæå äàâíî
íà ÷óæó äðóæèíó, áóâ ïîêàðàíèé, àëå ïðîéøëè ñòî-
ë³òòÿ, ìèíóëî áàãàòî ðîê³â, ³ ìè çâåðòàºìî äî Íåáà
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íàø³ ïîãëÿäè â ñìèðåíí³é ïîêîð³ ïåðåä Îêîì Âñå-
âèøíüîãî, ïåðåä Âñåâèäþ÷èì Îêîì Íåáà ³ ïðîñè-
ìî çìèëîñòèòèñü Âîâ÷ó ç³ðêó, ³ìåíåì ÿêî¿ íàçâàíèé
íàø ð³ä, ïðîñèìî ïðîáà÷åííÿ çà òîé äàâí³é ãð³õ
íàøîãî ïðåäêà ³ ÷åêàºìî ïðîùåííÿ âæå äàâíèì-
äàâíî, ³ êîëè íàðîäæóºòüñÿ ïðè ïîâíîìó ì³ñÿö³ îï³â-
íî÷³ ïðè ÿñêðàâ³é ç³ðö³ Êîõàííÿ ³ Çëà, ç³ðö³, ÿêó
â³ääàâíà íàçèâàþòü Ëþöèôåðîì ³ Âîâêîì, àáî æ â
³íàêøîìó ñâ³ò³ — Âåíåðîþ, ³ òàì äóìàþòü, ùî öå
áîãèíÿ Êîõàííÿ. ² çàáóâàþòü, ùî âîíà íåñå â ñîá³,
ÿê óñÿêå êîõàííÿ, òàêîæ ³ á³ëü ³ çëî, ÿê³ ñóñ³äÿòü
Äîáðó ³ Ëþáîâ³, ÿê çâîðîòíÿ ñòîðîíà âñÿêî¿ êàðòè.

Ïðîêëÿòòÿ âïàëî íà íàñ äàâíî, ³ êîëè íàðîäæó-
ºòüñÿ õëîï÷èê â òàêèé äåíü ³ ïðè òàêîìó íåá³, ìè
âæå çíàºìî éîãî äîëþ. Â³í íåñå íà ñîá³ ïðîêëÿòòÿ,
â³í ì³÷åíèé, àëå â³í ìîæå ³ çíÿòè ïðîêëÿòòÿ íå
ò³ëüêè ç ñåáå, àëå é ç íàøîãî ðîäó, ÿêùî...

Óìîâè çíÿòòÿ öüîãî ïðîêëÿòòÿ ìîæå çíàòè ò³ëü-
êè îäíà ëþäèíà â ðîäó, ³ ÿêùî õëîï÷èê ïðî öå
äîâ³äàºòüñÿ, òî ïðîêëÿòòÿ íà íüîãî âïàäå ùå á³ëü-
øå, ³ ç ñåáå â³í çíÿòè éîãî íå çìîæå í³êîëè.

Îòîæ, öèãàíè, íàì ëèøàºòüñÿ ïîêëàñòèñÿ íà âî-
ëþ Âñåâèøíüîãî, íà ìèë³ñòü Íåáà, ìîëèòèñÿ ³ ÷å-
êàòè ïðèéäåøíüî¿ Áîæî¿ ìèëîñò³.

Ïîêëÿí³òüñÿ í³êîìó íå ðîçãîëîøóâàòè òå, ùî
âè ñüîãîäí³ ïî÷óëè!

Óñ³ öèãàíè âñòàëè.
— Ïðèñÿãàºìî! — âàæêèì ãóðêîòîì ÷îëîâ³÷î-

ãî ñóìíîãî õîðó ïðîëåò³ëî ë³ñîì ³ çâèëîñÿ ó ïîí³÷-
íå íåáî.
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— Õàé áóäå òàê! — ïðîãîëîñèâ Ðîì Áàðî
— Õàé áóäå òàê! — ëóíîþ â³ä³çâàëèñü öèãàíè.
Ïîñ³äàëè çíîâó äîâêîëà áàãàòòÿ, à Ðîì Áàðî çà-

êóòàâ äèòèíó ³ çâåðíóâñÿ äî íàéìîëîäøîãî áåçâó-
ñîãî ùå þíàêà.

— Íà, òðèìàé ñâîãî áðàòà ³ áåðåæè éîãî — öå
ñüîãîäí³ íàøà íàä³ÿ! Éîãî æèòòÿ áóäå âàæêèì ³ íå-
ïðîñòèì, éîìó âàæ÷å áóäå, í³æ òîá³ ³ âñ³ì íàì, àëå,
Áîã äàñòü, âèòðèìàº, à ÿê í³... Éîìó áóäå íàéã³ðøå!
À ÿê âèòðèìàº — áóäå éîìó äîáðå ³ âñ³ì íàì!

— À òåïåð, ðîìàëå, — çâåðíóâñÿ Ðîì Áàðî äî
öèãàí, — çàêëè÷òå æ³íîê, áóäåìî ñâÿòêóâàòè íàðî-
äæåííÿ íàøîãî ñèíà! À ïîêè ùî — äå ñóë³ÿ?

Éîìó ï³äíåñëè âåëèêó ñóë³þ ç ãîð³ëêîþ ³ ñêëÿí-
êó. Íàëèëè, â³í ïåðåõèëèâ ¿¿ õâàöüêî, ç³òõíóâ, âè-
òåð ãóáè, íàëèâ ãîð³ëêè ó ñêëÿíêó çíîâó, ³ ïåðåäàâ
³íøîìó, ³ òàê ñóë³ÿ éøëà ïî êîëó ç îäí³ºþ ñêëÿí-
êîþ çà äàâí³ì öèãàíñüêèì çâè÷àºì — âñ³ ï’þòü —
ñâî¿ — ç îäí³º¿ ÷àðêè — áðàòè-öèãàíè-ð³äí³-ñâî¿-
ïëåì’ÿ-ð³ä-êðîâ — âîâêè.

Íó ÿ áëÿäü ¿é ïîêàæó... ÿ ¿¿ òàêè çãíîþ ñóêà ç ïà-
öàíîì çâ’ÿçàëàñü ³ç ùåíêîì îòèì öèãàíñüêèì âè-
áëÿäêîì... òà âîíî ùå ï³ñÿòè ùîéíî íàâ÷èëîñü ³
òóäè æ ¿áàòèñü ³ ç ìîºþ æ³íêîþ... íó êóðâà
ìàòü... ÿ ¿õ òàêè çàäóøó ïðîñòî çàá’þ... ä³òåé áè
ïîñîðîìèëàñü ñòåðâà... ïîäóìàòè ò³ëüêè âîíà â³ä
íüîãî çàâàã³òí³ëà... éîìó ÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â ³
âîíà â³ä íüîãî çàâàã³òí³ëà... ¿é êóðâ³ òðèäöÿòü...
òè ïîäóìàé ²âàíå ÿê ìåí³ ç îòàêèì æèòè... îòà
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ä³âêà ç ×åðâîíîãðàäà... òà òî òàêå àáè ïîòðàõà-
òèñü... ç êèì íå áóâàº... ÿêùî ïî ïðàâä³ âîíà ìåí³
âæå äàâíî îñòîïèçä³ëà öÿ Ëþáêà... ÿ é ìàëó äàâ-
íî çàáðàâ äî áàòüê³â... Íåõàé ñîá³ ó ×åðâîíîãðàä³
ñèäèòü ùå ìàëà... à òóò ìàìà âäàðèëàñü... òî
âîíà ìàëþº... òî âîíà â³ðø³ ïèøå... òî âîíà òå-
àòð ó øêîë³ çàìèñëèëà... îòîæ òîé öèãàíñüêèé
ãåí³é ³ áóâ ãåí³àëüíî ìàëþº... âèñòóïàº â òåàò-
ð³... ïðèðîäæåíèé àêòîð îò ëèø â³ðø³â íå ïèøå...
àëå êóðâà íàïèñàâ ¿é êóïó ³ä³îòñüêèõ ëèñò³â ç ÿêèõ
âèäíî ùî ¿áå ¿¿ âæå äàâíî ³ çàêîõàíèé... ïèøå ³
æèòè áåç íå¿ íå ìîæå... ÿ éîìó ïîêàæó æèòè...
ÿ ¿ì áëÿäü îáîì ïîêàæó... æèòè ùî êàæåø ïîñà-
äèòè ¿¿... à ÿê îöå äóìêà... à ÿê öå çðîáèòè òà íå
ìîæó ÿ éòè â ì³ë³ö³þ ÷è êóäè òàì ñîðîìíî... ïî-
çèâàòèñü ³ ñêàçàòè ùî ÷îòèðíàäöÿòèë³òí³é øìà-
ðêà÷ òðàõàº ìîþ äðóæèíó... ùî âñ³ çíàþòü ùî ó
ìåíå êîõàíêà ³ ùî ÿ ç Ëþáêîþ âæå çàáóâ êîëè
òðàõàâñÿ... à âîíà ìåí³ ÿêîñü ïðîòèâíà ñòàëà...
ùî ÿ ìîæó çðîáèòè... ùîñü â³ä íå¿ íå òå âæå äà-
âíî éäå òà í³... ùå ïðî öüîãî øìàðêà÷à ³ çãàäêè íå
áóëî... ïðîñòî ÿêîñü âîíà ç³ïñ³ëà ³ âäàðèëàñü îòî
â ìèñòåöòâî... âîíà õîò³ëà ïàðó ðàç ³ ÿ âæå ÿêîñü
çàëàçèâ íà íå¿ àëå ñêàæó ÷åñíî ïðîñòî â³äðîáëÿâ
àáè ìåíøå á³ñèëàñü... àëå æ âîíî ÿêîñü ïî÷óâà-
ºòüñÿ ùî í³ ìåí³ í³ ¿é ùî ¿áàâñÿ ùî ðàä³î ñëóõàâ...
õîðîøèé ë³âàê óêð³ïëþº áðàê êàæóòü ìîñêàë³...
òàê âîíî òàê ò³ëüêè íå çàâæäè... îò ³ç òîþ ç
×åðâîíîãðàäà òðàõàòèñü ìåí³ îäíà ðàä³ñòü... à
òóò íå â êîíÿ êîðì... îò ðîçâåëèñü áè ìè à òîä³
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íåõàé çàâîäèòü ñîá³ ñòî êîõàíö³â íàâ³òü ï’ÿòè-
ð³÷íèõ... òà ÿ ç íåþ äàâíî ðîçâ³âñÿ áè... àëå æ ïî
ñóäó òîä³ äèòèíó âîíà çàáåðå à ÿ íå õîò³â... à
òåïåð... íó òàê ÿêùî ¿¿ ïîñàäÿòü òî ÿ ìàëó çàáå-
ðó... ³ ï³øëà âîíà íà õóé ñòî ðàç³â...
...ñàì íàïèøåø çàÿâó â³ä ìåíå ³ ëèñòè çàíåñåø...
àëå òè êóðâà ðîçóìíèé... à ÿ ïðîñòî íå ùîá ¿¿ òàì
ëþáèâ ÷è ùîñü àëå ìåíå êóðâà çàòêàëî... ³ç ùåíÿì
çàñðàíèì òà ùå öèãàíñüêèì âîíà òðàõàºòüñÿ ïðè
æèâîìó ÷îëîâ³êîâ³... êîëè îñòàíí³é ðàç... íå çíàþ
äåñü ³ç ï³âðîêó òîìó... À ÿêå öå ìàº çíà÷åííÿ à õî÷
áè é ð³ê... â òåáå º ðîäèíà º ä³òè... à ìîæå â ìåíå
õóé íå ñòî¿òü ³ ÿ íå ìîæó ¿¿ òðàõàòè... îò íà íå¿
íå ñòî¿òü ³ âñå... òà ÿ íå íàïèâàþñü ÿ êóðâà ïðî-
ñòî ìóøó ïîìñòèòèñÿ ³ ùå é ìàëó çàáåðó ìàòü ¿¿
â éîá ùîá çí...

ß âðåøò³ âèçíàâñÿ ñîá³ ñàì, ÷îìó ÿ òàê êîïàþ-
ñÿ â ö³é ³ñòîð³¿, ³ ùî ìåíå òàì âàáèòü. ² ÷îìó ÿ
äîøóêóþñü íàéäð³áí³øèõ äåòàëåé. Íàïåâíå îòîé
òèï, ùî íà ÷àòàõ àìåðèêàíñüêèõ ïèñàâ, ùî õîò³â
áè ìàòè òàêó â÷èòåëüêó ó ñâî¿ ÷îòèðíàäöÿòü, áóâ
íàéùèð³øèé. Áî öå ÿ, ÿ ñàì, ÿ òåæ õîò³â áè ìàòè
òàêó â÷èòåëüêó â ñâî¿ ÷îòèðíàäöÿòü ³ íå ìàòè í³êî-
ëè â æèòò³ ïî òîìó æîäíèõ ñåêñóàëüíèõ êîìïëåê-
ñ³â ÷è ïðîáëåì. ² ïîò³ì, ìàþ÷è ñïîê³é, â³ääàòè ñâîº
æèòòÿ âèñîê³é íàóö³ ÷è ô³ëîñîô³¿, ÿê Ãàíä³, ÷è ïðî-
ñòî æèòè ñïîê³éíèì ðîçì³ðåíèì ðîäèííèì æèò-
òÿì ç äðóæèíîþ ³ ä³òüìè, ³ íå íàìàãàòèñü òðàõà-
òèñü ùå ³ ùå, òðàõàòè êîãîñü, àáè äîâåñòè ñîá³ ùîñü
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³ êîìóñü ùîñü, ³ â òàêèé ñïîñ³á çàäîâîëüíÿòè êî-
ëèøí³ íåâòîëåí³ ó ï³äë³òêîâîìó â³ö³ ïðèñòðàñò³.

Áî ñê³ëüêè áè ÿ íå äðî÷èâ ó äèòèíñòâ³ ³ íå óÿâ-
ëÿâ áè ñîá³, ÿê ÿ òðàõàþ ÿêèõîñü ãàðíèõ êðóòîçà-
äèõ áëîíäèíîê ç âåëèêèìè öèöüêàìè, âñå ç³ ìíîþ
ñòàëîñÿ ëèøå ó ñ³ìíàäöÿòü. ß âåðòàâñÿ ñàìîòíüî ç
äèñêîòåêè ³ ç³ ìíîþ ïîðÿä îïèíèëàñü íà âóëèö³
ÿêàñü ìîëîäà æ³íêà ³ ñïèòàëà, êóäè ÿ éäó ³ çâ³äêè,
ÿ ñêàçàâ, ùî ç äèñêîòåêè, ³ éäó äîäîìó, à âîíà —
÷îìó æ òè íà äèñêîòåö³ í³êîãî íå ï³ä÷åïèâ ñîá³, òà
êàæó ÿ, ñüîãîäí³ ÿêàñü ãàë³ìà äèñêîòåêà, ñüîãîäí³ ³
ä³âêè òàì ÿê³ñü íå ò³, ³ òàê, ñëîâî çà ñëîâîì, âîíà
çàïðîñèëà ìåíå íà ÷àøêó ÷àþ. ß ïðèãàäóþ ñîá³
îòóò â öåíòð³ á³ëÿ äðàìòåàòðó — ìàëåíüêà îäíîê³ì-
íàòíà êâàðòèðà. Âèïèëè ïî ÷àøö³ ÷àþ, òð³øêè âèíà,
âîíà âèìêíóëà ñâ³òëî ³ ñïèòàëà — ÷è ÿ õî÷ó ç íåþ
ïîòðàõàòèñü. ß ìàëî íå âïàâ ç³ ñò³ëüöÿ ³ ñêàçàâ ìå-
ðòâèìè ãóáàìè — òàê.

² âîíà ñïèòàëà — ÷è â ìåíå âæå ùîñü áóëî.
ß ÷åñíî â³äïîâ³â — í³!
À äàë³ áóëî ïðîñòî ³, ìàáóòü, ÿê ó âñ³õ, ìè ðîç-

äÿãëèñÿ, âîíà ïåñòèëà ìåíå, à ïîò³ì ââåëà ìîãî
ñòðèæíÿ â ñåáå, ³ ÿ â³ä÷óâ ùàñòÿ ïëîò³, ÿêå, äóìàþ,
í³êîëè í³õòî íå çàáóâàº ç³ ñâîãî ïåðøîãî ðàçó, àëå
ê³í÷èâ äóæå øâèäêî, ìè ïîëåæàëè òðîõè, ³ ÿ õîò³â
ùå, à ïîò³ì ùå.

Îòàê âñå ïðîäîâæóâàëîñü ê³ëüêà ãîäèí. ß îäÿã-
íóâñÿ ïî òðåòüîìó ðàç³, ùàñëèâèé ³ ãîòîâèé äî
íîâèõ çóñòð³÷åé, àëå âîíà ñêàçàëà:

— Ïðîùàâàé, áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé!
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² çàêðèëà çà ìíîþ äâåð³. Òîáòî âîíà ìåíå ïî-
òðàõàëà ³ â³ä³ñëàëà ãåòü.

Ïîò³ì ÿ çáàãíóâ, ùî ìè íàâ³òü íå ïîçíàéîìè-
ëèñü, ³ ÿ ¿¿ íàâ³òü òîëêîì íå ðîçãëåä³â, áî ãîð³ëà
ëèø íàñò³ëüíà ëàìïà, à ïîò³ì ñâ³òëî áóëî ïîãàøå-
íå. ß íàâ³òü àäðåñè íå çàïàì’ÿòàâ, à âîíà âî÷åâèäü
íå õîò³ëà íîâèõ çóñòð³÷åé.

² ÿ çíîâó ìó÷èâñÿ ñàì ìàéæå òðè ðîêè, ³ òóïî
äðî÷èâ, òåïåð çãàäóþ÷è îòîé âå÷³ð, âæå êîíêðåòíî
ïåðåæèâàþ÷è âñ³ â³ä÷óòòÿ íàíîâî â ñîòèé ðàç, àæ
äîêè íå òðàïèëàñÿ ìåí³ íàðåøò³ Íàñòÿ, ³ ìè ç íåþ
ïî÷àëè òðàõàòèñÿ, ³ ÿ â íå¿ çàêîõàâñÿ, ³ òàê ìèíóëî
äâà ðîêè, ³ ìè îäðóæèëèñÿ, ³ îöÿ õóéíÿ òðèâàëà àæ
äî ìî¿õ äâàäöÿòè âîñüìè, ³ ìè ðîç³éøëèñÿ, ³ òåïåð
çàë³çòè íà ÿêóñü áàáó ìåí³ çîâñ³ì íå âàæêî, àëå
ïîÿâèâñÿ ÿêèéñü æàõëèâèé ñòîïîð — àáî æ³íêà
ïàõíå â³äâîðîòíî, àáî ç ðîòà â íå¿ ñìåðäèòü, àáî
âîëîññÿ íåîõàéíå, ³ âñå âðàç ÿêîñü ïðîïàäàº, áà-
æàííÿ í³ÿêîãî, ³ õî÷åòüñÿ âòåêòè ãåòü, à íå çà÷³ïà-
òèñÿ íà ÿê³ñü ³íòèìè äàë³.

Ìè íå íàäáàëè ä³òåé ç Íàñòåþ, àëå âîíà íå õî-
ò³ëà — ùå ðàíî, à ïîò³ì ìè ïî÷àëè ñâàðèòèñÿ, ³ òàê
ìèðíî ðîç³éøëèñÿ, ÿê â ìîð³ êîðàáë³.

Òà îñü äåñü çà ð³ê ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ íàáóõàëèñÿ
ìè íà ÿê³éñü âèïàäêîâ³é ãóëÿíö³ â íàø³é öåíòðàëü-
í³é äðóêàðí³, çäàºòüñÿ, áóëî âîñüìå áåðåçíÿ, ³ á³ëÿ
ìåíå ñèä³ëà ÿêàñü áàáà ³ ãîâîðèëà ìåí³ êîìïë³ìåí-
òè, ³ ìè ÿêîñü äóøåâíî ç íåþ âåëè áåñ³äó, ³ ÿ ïîñòó-
ïîâî íàêëþêàâñÿ òàê, ùî ìåí³ âæå áóëî âñå áàéäó-
æå, à âîíà ñ³ëà á³ëÿ ìåíå ³ ïî÷àëà ìåíå ãëàäèòè,
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à ìåí³ ñòàëî ñóìíî, ³ âîíà ïî÷àëà ìåíå ö³ëóâàòè, à
ïîò³ì ðóêîþ ïîâåëà â ìåíå ïî øòàíàõ ³ êîíêðåòíî
ïî õóþ, ³ ÿ ïîäèâèâñÿ íà íå¿, ³ ñêàçàâ, ïðîñòî ³ çó-
ìèñíî ãðóáî — òè ùî, õî÷åø, ùîá ÿ òåáå âè¿áàâ?

— Òàê, õî÷ó!!! Âè¿áè ìåíå, áóäü-ëàñêà, âè¿áè
ìåíå!

ß àæ ïðîòâåðåç³â â³ä íåñïîä³âàíêè. Òàê æ³íêè ìå-
í³ ùå íå â³äïîâ³äàëè, òà ùå ìàòþêîì — âè¿áè ìåíå!

Ïî¿õàëè ìè äî íå¿, ÿ áà÷èâ âñå â òóìàí³, àëå â
õàò³ ìè ïðîáèðàëèñü ÷åðåç ïðîõ³äíó ê³ìíàòó, âîíà
ïðèêëàëà ïàëüöÿ äî ãóá — òèõî, ä³òè ñïëÿòü. ² ÿ
ïîäèâèâñÿ íà ë³æêî, íà ÿêîìó ïîðó÷ ñïàëî äâîº
ìàëåíüêèõ õëîï÷èê³â-áëèçíþê³â, ðîê³â ïî ø³ñòü-
ñ³ì, íà äâîð³ áóëî ë³òî, ä³òè áóëè â îäíèõ òðóñèêàõ,
³ ðîçêèäàí³ â ð³çí³ áîêè ¿õí³ ðóêè ³ íîãè âèÿâëÿëè
òàêó ðîçêðèò³ñòü ³ áåçïîì³÷í³ñòü, òàêó, ñêàçàòè á,
â³äêðèò³ñòü íåáó ³ äîáðó, ³ âñüîìó êðàùîìó, ÷îãî
ùå ÷åêàº â³ä ñâ³òó íåñâ³äîìå ÷èñòå äèòèí÷à, ùî
â ìåíå íà î÷³ â³ä ðîç÷óëåííÿ íàâåðíóëèñü ñëüîçè.

— Òè — ùàñëèâà ëþäèíà! — ñêàçàâ ÿ ¿é, ïåðå-
êîíàíèé ó ãëèáèííîñò³ ñâîº¿ ï’ÿíî¿ ô³ëîñîô³¿.—
Òè ìàºø òàêå äèâî â õàò³! Òàêå ùàñòÿ!

— Òàê! — ç³òõíóëà âîíà, — àëå öå äèâî òðåáà
äîãëÿäàòè, òðåáà íà íèõ ãðîøåé, ³ ÷àñó, ³ âñüîãî,
âñüîãî. À õî÷åòüñÿ æèòè ³ ñîá³. À ÷îëîâ³ê... Éîãî
ôàêòè÷íî íåìà, ìîæå, é íå áóäå í³êîëè á³ëüøå,
à ìîæå, é âåðíåòüñÿ. Çàðàç íåâ³äîìî!

À äàë³ âñå áóëî, ÿê â òîìó àíåêäîò³ — ¿áó ³ ïëà÷ó!
Êîëè ÿ âðàíö³ ïðîêèíóâñÿ, âîíà âæå âñòèãëà

ä³òåé â³äâåñòè äî ñàäî÷êà, òàê ÿ ¿õ ³ íå áà÷èâ. Ïî-
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ò³ì ìè âèïèëè êàâè ³ á³ëüøå ÿ ç íåþ æîäíèõ ³íòè-
ì³â í³êîëè íå ìàâ. Ìè äåñü ùå ïåðåñ³êàëèñü âè-
ïàäêîâî, àëå ò³ëüêè ïðèÿçíî â³òàëèñü ³ íà òîìó âñå.

Àëå öèõ ñïëÿ÷èõ ä³òåé ÿ çàïàì’ÿòàâ ³ ïðî íèõ íå
ðàç äóìàâ, âîíî âñå çäàëåêó äîáðå, ãàðíî ³ ëåãêî, à
ä³òè âèðîñòàþòü âñÿê³, ³ æèòòÿ âñÿêå, ³ êîæåí —
³íøèé! Àëå òî áóëà ãàðíà êàðòèíà, ³ öå òå, ÷îãî ìåí³
â æèòò³ òàêîæ áðàêóº é äîñ³. Õî÷ ÿ ñîá³ êàæó — ùå
íå âå÷³ð!

À â ì³æ÷àñ³ ÿ çíîâó òðàõàþ ñâîþ øâèäêó äîïî-
ìîãó, ¿é âæå ï³ä ñîðîê, âîíà áåç ïðåòåíç³é íà îäðó-
æåííÿ, ó íå¿ äîðîñë³ ä³òè. Âîíà òî çâîäèòüñÿ ç ÷î-
ëîâ³êîì, òî ðîçõîäèòüñÿ, â³í ÿêèéñü ïèÿê ³ çíàº,
ùî âîíà ç êèìîñü òðàõàºòüñÿ ³ éîìó í³áè ïîô³ã,
ùîñü òàêå, ó ùî ÿ íå õî÷ó âëàçèòè, àëå òðàõàòèñü
âîíà çàâæäè ãîòîâà — ³ öå êëàñ. Àëå æ òàê íå ìîæ-
íà æèòè çàâæäè... ² ä³òåé â ìåíå äîñ³ íåìàº ³ äðó-
æèíè íå âèäíî íà ãîðèçîíò³, ³ ñïëèâàþòü ðîêè, ³
õî÷åòüñÿ ÷îãîñü ³íøîãî, à îäðóæåí³ êîëåãè êàæóòü —
ÿêèé òè ùàñëèâèé!

À ÿ, êîëè çëþñÿ, òî ïðîñòî ïî÷èíàþ ðîçìîâëÿ-
òè ³ç ñîáîþ ñàìèìè ìàòþêàìè, ³ ìåí³ í³áè â³ä öüî-
ãî ëåãøå. Áî í³áè çâ³ëüíÿºøñÿ â³ä ðàìîê ³ óìîâíî-
ñòåé, à ãîâîðèø íàïðÿìó — ãðóáî ³ ïðîñòî, àëå
ïðàâäó. Ñóâîðó ³ ïèçäóâàòó!

Îòàêà îò õóéíÿ, ìàëÿòà! — êàæó ÿ ñîá³, ³ òóïî
âèçíàþ, ùî çàçäðþ ÷óæîìó êîõàííþ, áîæåâ³ëüí³é
³ñòîð³¿, â ÿê³é òàê áàãàòî ð³çíî¿ á³äè, àëå áàãàòî òà-
êîãî, ùî âèâ³ùóº âñå, îïðîì³íþº ³íøèì ñâ³òëîì,
³ ùî òðàïëÿºòüñÿ äóæå é äóæå ð³äêî!
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...íó ³ ùî ðîáèòè ö³ áëÿäñüê³ ñóäè í³÷îãî íå òÿì-
ëÿòü... ÿ ùå äîñ³ íå ðîçëó÷åíèé... âîíà áàéñòðþêà
íàðîäèëà â³ä òîãî âèðîäêà öèãàíñüêîãî ³ ùå òðå-
áà äîâåñòè ùî òî íå ì³é ³ òîä³ íàñ ðîçëó÷àòü...
öå ÿêàñü ìàðà à íå æèòòÿ... äîáðå ùî ä³òè ó ìî¿õ
áàòüê³â òà ÿ çàáåðóñü ³ç öüîãî Ëóöüêà íàçàâæäè ³
òàê çðîçóì³ëî àëå õî÷ó ïîìñòè çà ñâîþ ãàíüáó
õî÷ó ïîìñòè íå òå ñëîâî òî ¿¿ õàòà ï³øëà âîíà íà
õóé... ÿ é òàê âæå íå æèâó... àëå òè ïîäóìàé ÿê
ìåí³ çàðàç áóòè... íå ðîçóì³þ ïðîñòî âèõîäèòü
ïîñèä³ëà äâà ì³ñÿö³ ³ âñå ãàðàçä... òè äóìàºø... òè
ïåðåêîíàíèé òà ÿêùî òàê òî òðåáà áëÿäü äîâåñ-
òè âñå äî ê³íöÿ... ¿é ñêàçàëè â ñóä³ àáè äî òîãî
öèãàí÷óêà íå ï³äõîäèëà íà ãàðìàòíèé ïîñòð³ë à
âîíà... òè òî÷íî çíàºø... à ÿê öå çðîáèòè... ï³ä-
ñòåðåãòè... äîïîìîæè áðàòå òî ÿ áóäó çíàòè ùî
ÿ..., ÿ ïîìùåíèé..., áî êóðâà â ìåíå çàðàç òàê³
ðåâíîù³ ç’¿äàþòü äóøó ùî íå â ñèëàõ òîá³ îïèñà-
òè... ïðîñòî ëþòü äî íå¿... ïðîñòî ëþòü... ³ á³ëü-
øå í³÷îãî... ÿ íàâ³òü ç³ ñâîºþ ÷åðâîíîãðàäñüêîþ íå
ìîæó íîðìàëüíî òðàõàòèñü... áî ìåíå ò³ïàº â³ä
îäí³º¿ äóìêè ùî ÿêåñü ìàëå ã³âíî ìàëî òîãî ùî
ëàçèëî íà ìîþ áàáó ìàéæå ð³ê òà ùå òåïåð ³ äàë³
ïðîäîâæóº... í³ öüîãî ÿ íå âèòðèìàþ ïîêè íå âè-
ð³øó äî ê³íöÿ ö³º¿ ³ñòîð³¿... êàæåø ìîæíà çàñà-
äèòè ¿¿ âæå íàäîâøå... âîíà ïîðóøèëà óìîâè ñâî-
ãî çâ³ëüíåííÿ... òàê òàê öå óìîâíå ïîêàðàííÿ à
ÿêùî ïîðóøèòü óìîâè òî âæå íà ïîâíó êàòóø-
êó... öå ³ ç³ çëîä³ÿìè òàê áóâàº... êëàñíî... îòæå ¿¿
òðåáà ïðîñòî ïðèëîâèòè ç ì³ë³ö³ºþ êîëè âîíà ç íèì
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³ âñå òóò... äîïîìîæåø... òà íàø ó÷àñòêîâèé
íåïîãàíèé ÷óâàê àëå ÿ í³ ç êèì ñàì ãîâîðèòè íå
ìîæó... ÿ îò ñõóä óæå êóðâà ÿê õîðò... ò³ëüêè é
äóìàþ ïðî ñâîþ ãàíüáó... õî÷ó ïðîñòî âáèòè öüîãî
öèãàí÷óêà... íå çâ’ÿçóâàòèñü ³ç öèãàíàìè... í³÷îãî
íå áóäó çâ’ÿçóâàòèñü à îò ì³ë³ö³ÿ ñóä ³ çà ´ðàòè
áàáó öå êëüîâî... òàê ³ çðîáèìî...
...âîíè â ìåíå îáîº áóäóòü çíàòè ïî÷³ì ôóíò ëèõà...
çàêîõàíèé áà÷èòå à âîíà ïðî äèòèíó íàøó ïîäó-
ìàëà... ÿê âîíà áóäå ¿¿ ñïðèéìàòè ïîò³ì... ùî ÿ
ñêàæó ¿é ïðî ìàìó ÿêà áëÿäóº ç ä³òâàêîì... ùî
âîíà ¿é êîëèñü ñêàæå... í³, ÿ ìóøó öþ êóðâó Ëþá-
êó çàñàäèòè òàêè ìóøó... à ÿêùî â³í ùå äî íå¿
á³ãàº... òî ñàì Áîã âåë³â... îò øêîäà ùî éîãî òåæ
íå ìîæíà çàñàäèòè çà öå... áàòüêî äèòèíà ÿêà º
ð³äíÿ ìî¿é äîíüö³ ÷åðåç ìàìó... êóðâà íåíàâèäæó
öèãàí âçàãàë³ çàâæäè ¿õ íå ëþáèâ à çàðàç ïðîñòî
íåíàâèäæó... íó, äàñòü Áîã áóäå ³ íà ìî¿é âóëèö³
ñâÿòî... ÿ ¿¿ òàêè çàñàäæó... òàê ùî äàâàé áðàòå
äîïîìàãàé òè âñå æ òàêè ³ ðîäè÷ ³ äðóã ñïðàâæ-
í³é ùî á ÿ áåç òåáå ðîáèâ... ìàºø ìàøèíó òî ïðè-
äèâëÿéñÿ âå÷îðàìè à òàì çàÿâó â ì³ë³ö³þ ³ âïå-
ðåä... áóäå êóðâà çíàòè ÿê ðîäèíó ãàíüáèòè...

Íåâåëè÷êå ïðèì³ùåííÿ ñóäîâîãî çàñ³äàííÿ áóëî
âùåðòü çàïîâíåíå ëþäüìè. Ïåðåä ñòàðèì òðèïî-
âåðõîâèì áóäèíêîì â öåíòð³ ì³ñòà, äå ì³ñòèâñÿ
îáëàñíèé ñóä, òîâïèëîñÿ ÷èìàëî ëþäåé, î÷³êóþ÷è
ðåçóëüòàòó íåçâè÷àéíîãî ñóäîâîãî ïðîöåñó, ùî ñêî-
ëèõíóâ íàñåëåííÿ ³ ì³ñòà ³ âñ³º¿ îáëàñò³.
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Çàñóäÿòü ¿¿ ÷è íå çàñóäÿòü. ² íàñê³ëüêè. ² ùî
áóäå äàë³. Ïðî öå âåëèñÿ áàëà÷êè çàðàç â þðá³, äå
áóëî áàãàòî òèõ, õòî çíàâ ï³äñóäíó, àëå äîâîë³ é
òàêèõ, õòî ïðèéøîâ ÷åðåç ðîçãîëîñ ó ïðåñ³ é òåëå-
áà÷åíí³, àáè íà ñâî¿ î÷³ ïîáà÷èòè íåçâè÷íîãî òèïó
çëî÷èííèöþ.

Íà ïëîù³ áóëî ÷èìàëî é öèãàí. Æ³íêè ó çâè÷à-
ºâèõ êàðòàòèõ ñï³äíèöÿõ ³ ç õóñòêàìè íà ïëå÷àõ,
÷îëîâ³êè é ìîëîä³ õëîïö³, ïåðåâàæíî â äæèíñàõ ³
øê³ðÿíèõ êóðòêàõ... Ðîçìîâëÿëè íåãîëîñíî, àáî
ïðîñòî ìîâ÷àëè. Ê³ëüêà öèãàí÷àò á³ãàëè îäíå çà
îäíèì ïîì³æ ñòàðøèìè, ãðàþ÷èñü ÿê çàâæäè, ³ íå
äóæå çâàæàþ÷è íà äîâîë³ ïîõìóðèé ³ íàïðóæåíèé
íàñòð³é íàòîâïó.

Âðåøò³ ïî÷àëè âèõîäèòè. Çàñ³äàííÿ ñê³í÷èëîñÿ.
Â íàòîâï³ ïðîøåëåñò³ëî — ¿é äàëè òðè ç ïîëî-

âèíîþ ðîêó óâ’ÿçíåííÿ.
Ñòàðøà, ñèâóâàòà öèãàíêà âèõîäèëà ïîâîë³, âàæ-

êî âäèâëÿþ÷èñü âïåðåä ñåáå, âî÷åâèäü øóêàþ÷è
ïîãëÿäîì ñâî¿õ. Âîíà áóëà îãðÿäíà, ó òåìí³é êóðò-
ö³ ³, ÿê ³ âñ³ öèãàíêè, â øèðîêèõ ñï³äíèöÿõ ³ êàðòà-
ò³é õóñòö³. Ñòàðà öèãàíêà ï³ä³éøëà äî ï³äë³òêà,
îäÿãíóòîãî, ÿê âñ³ öèãàíè, çîâñ³ì þíîãî, ç ãóñòèì
÷îðíèì êó÷åðÿâèì âîëîññÿì ïî ïëå÷³, ÿêèé íå
äèâèâñÿ íà íå¿, íàâ³òü íå çèðêíóâ, à ëèø äàë³ íà-
ïðóæåíî âäèâëÿâñÿ ó äâåð³, ç ÿêèõ âèõîäèëè ò³, õòî
áóâ íà ñóä³.

— Âñå, Âàñèëüêó! Òðè ç ïîëîâèíîþ ðîêè âîíà
ä³ñòàëà. Äîáèâ-òàêè ñóä òîé ¿¿ êîëèøí³é ÷îëîâ³ê!
Ùîá éîìó íà òîìó ñâ³ò³ â³ä öüîãî çëå áóëî!
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Âàñèëüêî ëèø ïðîâ³â ðóêîþ ïî âîëîññþ, çâè÷-
íèì æåñòîì â³äêèäàþ÷è éîãî í³áè íàçàä, çáë³ä ëèø
³ ìîâ÷àâ.

— Âñå, ñèíêó! Õîä³ìî äîäîìó!
Àëå õëîïåöü ìîâ÷àâ, íàïðóæåíî âäèâëÿþ÷èñü

ó ëþäåé, ùî âèõîäèëè.
² êîëè âðåøò³ ïîáà÷èâ âèñîêîãî äåáåëîãî ñâ³ò-

ëîâîëîñîãî ÷îëîâ³êà, ùî éøîâ, ç êèìîñü ðîçìîâ-
ëÿþ÷è, ³ç âèðàçíî çàäîâëåíèì âèðàçîì îáëè÷÷ÿ,
ðàïòîì êèíóâñÿ âïåðåä, âèõîïèâøè ñêëàäíîãî íîæà
ç êðèêîì:

— ß óá’þ òåáå çàðàç, ïàäëî! ß óá’þ òåáå ³ âñå!
², ðîçøòîâõàâøè íàòîâï, âäàðèâ íîæåì, ö³ëÿ-

÷èñü ó æèâ³ò, òîãî âèñîêîãî ÷îëîâ³êà...
Òîé, ïî÷óâøè êðèê, â÷àñíî â³äñàõíóâñÿ, ³ í³æ

êîâçíóâ ïî éîãî ðóö³, ðîçäèðàþ÷è ñîðî÷êó.
Àëå Âàñèëüêî âñòèã óäàðèòè ùå ðàç, âæå íå òÿì-

ëÿ÷è ñåáå ³ íå âèð³çíÿþ÷è ö³ë³, â ÿêó ì³òèâ, áî â
öåé ÷àñ ççàäó ñõîïèëè éîãî ëþäè, â³äòÿãàþ÷è â³ä
æåðòâè, à òîé ÷îëîâ³ê, çàêðèâàâëåíèé, ïîâîë³ îñ³-
äàâ íà çåìëþ.

Âèñêî÷èëè ³ç ïðèì³ùåííÿ ñóäó ì³ë³ö³îíåðè ³
ñõîïèëè Âàñèëüêà, ÿêèé ³ñòåðè÷íî êðè÷àâ, ùî âá’º
Ìèêîëó ðàíî ÷è ï³çíî, âèðèâàâñÿ ³ ìàõàâ ó âñ³ áîêè
íîæåì, ïîêè íîæà ç éîãî ðóê íå âèáèëè ³ íå ñêðó-
òèëè éîìó ðóêè.

Â³í âæå ëåæàâ íà çåìë³ ³ç çàëîìëåíèìè ççàäó
ðóêàìè, ³ âñå ùå çâèâàâñÿ ³ êðè÷àâ:

— ß âñå îäíî óá’þ éîãî êîëèñü! ß ïîìùóñÿ çà
íå¿! ß ïîìùóñÿ!
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Çà ê³ëüêà õâèëèí ïîÿâèëàñü ì³ë³öåéñüêà ìàøè-
íà ³ õëîïöÿ çàøòîâõàëè òóäè.

Öèãàíêà â ïëà÷³ çàëîìëþâàëà ðóêè, ¿¿ îòî÷èëè
ðîäè÷³-öèãàíè. Ïóáë³êà ç æàõîì ³ òðåïåòîì äèâè-
ëàñÿ íà òå, ùî ñòàëîñÿ íà ¿¿ î÷àõ.

Àëå ãîëîâíà ÷àñòèíà òðàãåä³¿ áóëà âæå ïîçàäó.
Âðåøò³ âèâåëè ³ç ïðèì³ùåííÿ ñóäó Ëþáó Ïîïà-

äþê, ÿêà ëåäü íå âòðà÷àëà ñâ³äîìîñò³, òàê ùî ì³-
ë³ö³îíåðè âåëè ¿¿ ï³ä ðóêè, ³ ïîñàäèëè â òþðåìíó
ìàøèíó. ² öå áóâ ê³íåöü âèñòàâè.

Çà ãîäèíó ïëîùà ïåðåä ñóäîì ñïóñò³ëà. ² âñå
çàòèõëî.

Ó ïîí³÷íîìó ñàäó ïàëàëî áàãàòòÿ, äîâêîëà ÿêî-
ãî ñèä³ëè öèãàíè. Âñ³ ìîâ÷àëè äîñèòü äîâãî, ò³ëü-
êè õòîñü ï³äêèäàâ õìèç ó âîãîíü ÷àñ â³ä ÷àñó. Óñ³
÷îëîâ³êè, ð³çíîãî â³êó ³ âèãëÿäó, âîíè î÷³êóâàëè íà
ùîñü, ³ â ïîâ³òð³ ïàíóâàëà ñòîðîæêà ³ õèìåðíà òèøà,
çäàâàëîñÿ, çàðàç ùîñü ñòàíåòüñÿ, ³ íàïðóæåííÿ çà-
ãàëüíå áóëî òàêå âåëèêå, ùî ìàéæå ÷óòíî áóëî áèòòÿ
¿õí³õ ñåðäåöü ñåðåä ÷îðíî¿ íî÷³. Ò³ëüêè ì³ñÿöü ïî-
âíèé ³ ÷åðâîíèé ñâ³òèâ íåâìîëèìî ³ ñóâîðî, ³ ç³ðêà
á³ëÿ íüîãî, âåëèêà é îñÿéíà, çàêëèêàëà äî äóìîê.

Âðåøò³ Ðîì Áàðî âñòàâ ³ ñêàçàâ:
— ×àñ!
Âñ³ öèãàíè âñòàëè êîëîì äîâêðóæ áàãàòòÿ ³ âçÿ-

ëèñÿ çà ðóêè.
— Ñüîãîäí³, ó ï’ÿòíèöþ, íà ïîâíîìó ì³ñÿö³ ³ ïðè

ÿñêðàâîìó ñâ³òë³ Âîâ÷î¿ ç³ðêè, ìè, öèãàíè ç ðîäó
Âîâê³â, çâåðòàºìî íàø³ ïîãëÿäè äî ì³ñÿ÷íîãî ñâ³ò-
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ëà ³ äî ïðîì³ííÿ Âîâ÷î¿ ç³ðêè. Ìè æèëè áàãàòî
ðîê³â ó ñòðàõîâ³ é ïîêîð³, ç ïîêîë³ííÿ â ïîêîë³ííÿ
ïåðåäàâàëîñÿ íàñëàíå íà íàñ ïðîêëÿòòÿ. ² âñ³, õòî
âìèðàâ íàñèëüíèöüêîþ ÷è âèïàäêîâîþ ñìåðòþ ó
ñâî¿õ äâàäöÿòü ðîê³â, çàòèñíóò³ ïðîêëÿòòÿì Âîâêà,
íå çíàéøëè ñïîêîþ ³ â³÷íîãî ìèðó íà òîìó ñâ³ò³,
¿õí³ äóø³ æèëè ì³æ íàñ óñ³ ö³ ðîêè ³ âèìàãàëè â³ä
íàñ ñÿãíóòè ïðîùåííÿ, âèìàãàëè íàøèõ æèòò³â ³
ïî÷óòò³â, àáè çâ³ëüíèòèñü íàçàâæäè ³ çíàéòè ñïî-
ê³é íà Çàõîä³ Ñîíöÿ!

Ñüîãîäí³ ³ìåíåì Âîâ÷î¿ ç³ðêè, ÿêà áóëà, º ³ áóäå
çàâæäè ÿêíàéáëèæ÷å ñàìå íàä íàøèì ïëåìåíåì, ÿ
çàêëèêàþ âàñ óñ³õ ðàçîì ï³äíåñòè íàø³ äóø³ äî Íåáà
³ ó áðàòåðñüêîìó öèãàíñüêîìó ëàíöþãîâ³ â³äòâîðè-
òè ñèëó, ÿêó ìè íåäàâíî çíàéøëè. Îäèí ³ç íàñ,
éîãî íåìàº òóò, ñïðîì³ãñÿ íåñàìîõ³òü ïîäîëàòè
ïðîêëÿòòÿ ðîäó, ñÿãíóâøè âåðøèí òàêîãî êîõàí-
íÿ, çàðàäè ÿêîãî ñòàðøà çà íüîãî æ³íêà ïîæåðòâó-
âàëà ñâîºþ ðîäèíîþ, ñòàíîâèùåì ó ñâ³ò³, ìàéæå
ñâî¿ì æèòòÿì ³ â á³ä³, ó â’ÿçíèö³ íå â³äðåêëàñÿ â³ä
íüîãî, íàðîäèâøè éîìó äâîõ ä³òåé, ÿê³ âæå ñüîãî-
äí³ æèâóòü ç íàìè.

Çâåðòàþ÷è íàø³ ïîãëÿäè äî ñâ³òëà Âîâ÷î¿ ç³ð-
êè, çãàäàéìî âñ³õ òèõ, õòî çàãèíóâ ìîëîäèìè â³ä
ïðîêëÿòòÿ, ³ ïîìîë³ìîñÿ ìîâ÷êè, ùîáè ¿õí³ äóø³
çíàéøëè ñïîê³é ³ ùîáè íàçàâæäè ïðîêëÿòòÿ ïîëè-
øèëî íàñ ³ Ð³ä Âîâêà æèâ ó ñïîêî¿ ³ ìèð³!

Â³í çàìîâê, ³, ïîêè öèãàíè ìîëèëèñÿ ïîäóìêè,
ðàïòîì í³áè ñòðóì ïðîá³ã ÷åðåç ¿õí³ ñïëåòåí³ ðóêè
³ óñå äîêîëà çàòðóñèëîñü íà ìèòü, ÿê â ïðîïàñíèö³.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

37

² ðàïòîì íåáî îñÿÿëà âåëèêà áëàêèòíà áëèñêàâêà,
ê³íåöü ÿêî¿ ñïèðàâñÿ íà çåìëþ â öåíòð³ êîëà, ÿêå
òâîðèëè öèãàíè, ³ îáá³ãàâ í³áè öèãàíñüêå êîëî, ³
ïî ö³é áëèñêàâö³ âãîðó ïîëåò³ëè âîãí³ îäèí çà îä-
íèì, ³ öèãàí òðóñèëî ³ òðóñèëî, à ïîò³ì ðàç óñå
çàòèõëî, áëèñêàâêà çíèêëà ³ çíåìîæåí³ óñ³ ïîâàëè-
ëèñü ÷è ïðîñòî ïîïàäàëè íà çåìëþ.

Áàãàòòÿ ùå ëåäü æåâð³ëî.
Âðåøò³ Ðîì Áàðî âñòàâ ³ ñêàçàâ:
— Âñ³ áà÷èëè? Í³õòî í³êîìó í³ ñëîâà!
Öå íàøà òàºìíèöÿ.
¯õí³ äóø³ çàñïîêî¿ëèñü ³ ìè â³ëüí³. Íàø Ì³÷å-

íèé Âîâê âèãðàâ ñâîþ âîâ÷ó â³éíó!
Ùå òðåáà éîìó Äçåðêàëî Ñâ³òëà. Àëå âîíî ïðè-

éäå. Âîíî âæå ïîðó÷. Â³í óñå âèáîðîâ.
Â³í âæå íå Ì³÷åíèé, â³í ïðîñòî öèãàí, ÿê ³ ìè

âñ³. À íàøå ïð³çâèùå Âîâê — â³äòåïåð ò³ëüêè ïð³-
çâèùå.

Àëå ìè í³êîëè íå çàáóäåìî, ùî íàøà ïîêðîâè-
òåëüêà, ÿêà áóëà íåëàñêàâà äî íàñ, íåñå â ñîá³ íå
ò³ëüêè ïîìñòó ³ ðó¿íó, àëå é âåëèêó Ëþáîâ, ³ òåïåð
âîíà ïîâåðòàºòüñÿ äî íàñ ñâ³òëèì ñâî¿ì ïðîì³ííÿì!

— Õàé áóäå òàê!
² öèãàíè ï³äíÿëèñÿ, ³ ìîãóòí³é ÷îëîâ³÷èé õîð

çàäçâåí³â í³÷íîþ ï³ñíåþ âîë³ — õàé áóäå òàê!

Ïåðåìîâêè ç Âîâàíîì ìåíå ÷àñîì õî÷ ³ ä³ñòàâà-
ëè, àëå áóëè íà çàãàë äëÿ ìåíå îñîáëèâî ïë³äíèìè,
òà é Âîâàíîâ³ âî÷åâèäü áóëî ç³ ìíîþ ö³êàâî ñïåðå-
÷àòèñÿ. Öå ó íàñ çâè÷àéíî éøëî íà ê³íåöü äíÿ,
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êîëè á³ëüø-ìåíø ðîáîòà çàê³í÷óâàëàñü, àáî õòî ³ç
íàñ çàëèøàâñÿ ÷åðãóâàòè ïî íîìåðó, à ³íøèé ùå
çàê³í÷óâàâ ðîáîòó ³, çàê³í÷èâøè, âàëèâ ïî ïèâî,
³ òàê ïî êàíàïö³ ³ ïî ïèâó — ³ ïî¿õàëè.

Ñüîãîäí³ áóëè ÷åðãîâ³ ë³òåðàòóðí³ äåáàòè. ß ñêà-
çàâ, ùî âè÷èòàâ ó Ê³ïë³í´à, ùî ï³äíåñåííÿ ðîçó-
ìîâî¿ é åíåðãåòè÷íî¿ ä³ÿëüíîñò³ ëþäèíè îñîáëèâî
âèñîêå â ïîñòïóáåðòàòíèé ( Âîâàí òóò æå âñòàâèâ,
òà ñêàæè âæå ïðîñòî, êîëè ÿéöÿ âèðîñòàþòü) ïåð³-
îä, à ó â³ö³ äâàäöÿòü äâà — äâàäöÿòü òðè ëþäèíà
ïåðåâàæíî òóï³º.

Íó ³ äàë³ ïîíåñëî-ïî¿õàëî.
Òè ââàæàºø, ùî ìè ç òîáîþ âæå òóï³ ïðèäóðêè,

à ö³ ñöèêóíè, ÿê³ ò³ëüêè â÷îðà ïî÷àëè äðî÷èòè ïî-
òâîºìó ãåí³¿ ³ ³íòåëåêòóàëè!

Òà òè âèéäè íà âóëèöþ ³ ïîäèâèñü íà öèõ ãåí³¿â.
Ãðàëüí³ àâòîìàòè, äðàï ³ ñåêñ… ² ùå ïèâà âèïèòè,
à òî é ãîð³ëêè. Îòî é óñå, ùî â íèõ ó ãîëîâ³.

Îò ïîñëóõàé àíåêäîò. Ïðî øêîëó. Òîá³ æ ö³êàâî.
«Ó êëàñ³ íîâèé â÷èòåëü. ²äå ïåðåêëè÷êà:
— ²âàíåíêî!
— ß.
— ßöèøèí!
— ß.
— Õ…Õó¿â!
— ß.
— Ùî öå â òåáå çà ïð³çâèùå? Ìîæå, íàïèñàëè

íåïðàâèëüíî?
— Í³. Âñå ïðàâèëüíî. Ïðîñòî ÿ áîëãàðèí.
— À-à-à. Íó ñ³äàé, áîëãàðèí... Õó¿â.»
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— À ùîäî ìàëîë³òíüîãî ñåêñó, — Âîâàí íå âãà-
âàâ, — òî ÿ òîá³ ï³ñåíüêó íàãàäàþ. Íàðîä ñêàæå, ÿê
çàâ’ÿæå.

— Ìàìî, ÿ æåíèòèñÿ áóäó!

— Íå æåíèñÿ, ñèíó,
Á³äà òîá³ áóäå,
Áóäåø ñïàòè, ö³ëóâàòè,
À õë³áà íå áóäå.

Íå ïîñëóõàâ ìàìè,
Âçÿâ òà é îæåíèâñÿ,
² äî æ³íêè Êàòåðèíè
Ðàêîì ïðè÷åïèâñÿ.

Îé ö³ëóº í³÷êó,
Îé ö³ëóº äíèíó,
Ñòàðà ìàòè ðóêè ëîìèòü —
Ñõàìåíèñÿ, ñèíó.

ßê íàö³ëóâàâñÿ,
ßê íàîá³éìàâñÿ,
Ï³ä î÷èìà ïî÷îðí³ëî,
À æèâ³ò çàïàâñÿ.

Çàäçâîíèëè äçâîíè
² ó íåä³ëþ ðàíî,
Ïîõîâàëà ìàòè ñèíà
×åðåç ö³ëóâàííÿ.

— Òè, çâè÷àéíî, êðóòèé, Âîâàíå, ³ æàðòè â òåáå
êëüîâ³. Àëå îäíîì³ðí³. Îò òîá³ çäàºòüñÿ, ùî âñå öå
ô³ãíÿ, áî òè íå ìîæåø ¿¿ ñõàâàòè, ³ òè âæå íå ïðî-
òè, ³ âñå òîá³ òóò íå ïîäîáàºòüñÿ. À ÿ áà÷ó çàðàç âñå
çîâñ³ì ³íàêøå. Ðàç íà ðàç íå ïðèõîäèòüñÿ. Îäèí
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ìàëèé çà â³êîì, à âæå äîðîñëèé ô³çè÷íî. À ³íøèé
çà â³êîì í³áè âæå ìàâ áè áóòè ÷îëîâ³êîì, à ô³çè÷-
íî — ùå íå äîçð³ëèé.

Òàê ùî êîæíîìó — ñâîº!

ß çàïåðå÷óâàâ éîìó ñïîê³éíî, áî çíàâ, ùî ìàþ
ðàö³þ, õî÷ ïîç³ðíî Âîâàí í³áè êàçàâ ïðàâäó. Òó
ïðàâäó, â ÿêó â³ðèëè âñ³ äîâêîëà. Çà âèíÿòêîì ê³ëü-
êîõ ëþäåé. ² ñåðåä òèõ ê³ëüêîõ òåïåð áóâ ³ ÿ.

À Âîâàí íå âãàâàâ.
— Êîòðà ãîäèíà? — ïèòàþòü ó ÷óâàêà.
— Áåç ï’ÿòè îäèíàäöÿòü.
— Ãì. Öå ùî — ø³ñòü? ×è ÿê?
ß íàâ³òü éîìó òðîõè çàçäðèâ, ñê³ëüêè â íüîãî

âåñåëî¿ åíåðã³¿, ³ æèâåòüñÿ éîìó íå òàê-òî âæå é
äîáðå, àëå îòàê ³ç æàðòàìè, íàïåâíå ïðîñò³øå âñå
ïåðåíîñèòè. ß òàê íå âì³þ, áî âñå ïåðåæèâàþ ãëè-
áîêî, íîøó â ñîá³, ³ ÿêùî é íå ïîêàçóþ ³íøèì, òî
ïî ìåí³ îäíàêîâî âèäíî, ùî ÿ çíîâó âòðàïèâ ó ÿêóñü
ïñèõîëîã³÷íó õàëåïó.

Âîâàí:
— À îò ùå ïðî ëþáîâ!
Äçâîíèòü ìîá³ëüíèé òåëåôîí. ×óâàê âìèêàº ³ êà-

æå: «Öå òè, êîõàíà?»
Äðóæèíà â³äïîâ³äàº: «Òà í³, öå ÿ!»

Îòàê ìè é ðîçìîâëÿëè çàâæäè. Ìåí³ — ¥åññå,
éîìó — Ìóðàêàì³, ìåí³ Ê³ïë³í´ — éîìó Áåãáåäåð,
ìåí³ — «Ï³íê Ôëîéä», éîìó — «Ôàêòè÷íî ñàì³».
Â³í ÷èòàâ òå, ùî ÿ, ÿ ÷èòàâ òå, ùî â³í, àëå óïîäî-
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áàííÿ íàø³ áóëè ð³çí³, ³ ìè âòèêàëè ñîá³ ç íèì
ãîäèíêó-äðóãó ÷àñòåíüêî, ³ öå áóëî êëüîâî.

Îò ëèø ÿ ÷àñîì çàìèñëþâàâñÿ, ÷îìó â ìåíå ÿê³ñü
óïîäîáàííÿ í³áè ñòàðîìîäí³, à Âîâàí — êðóòèé
íåôîðìàë, ÿê êàæå ì³é ìàëèé.

Ç Æåíüêîþ â ìåíå äóæå äðóæí³ âçàºìèíè, á³ëü-
øå òîãî, ÿ éîãî äóæå ëþáëþ ³ â³í ìåíå òåæ. Àëå
ð³çíèöÿ ó â³ö³ â ÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â äàëàñÿ âçíàêè
äåùî ï³çí³øå, êîëè Æåíüêà ï³äð³ñ. Áî äî òîãî â³í
õîäèâ çà ìíîþ ïî ï’ÿòàì ³ ó âñüîìó íàìàãàâñÿ ìåíå
êîï³þâàòè, äî ñì³øíîãî.

À îäíîãî ðàçó çàõîò³â áóòè ñîáîþ, ³ ï³øëî-ïî-
¿õàëî. Îò òîá³ ³ ïóáåðòàòíèé ïåð³îä. ß ñàì, ÿ çíàþ,
à òè íå ðîçóì³ºø, à òóò ùå ä³â÷àòà çà íèì ÷åðå-
äîþ — ì³é Æåíüêà äóæå ñèìïàòè÷íèé, ãàðí³øèé
çà ìåíå öå òî÷íî, íó ³ òðàõàòèñü ïî÷àâ äîâîë³ ðàíî,
³ òóò âæå â íüîãî ïîïåð òàêèé ñîá³ ñàìåöü ìàëåíü-
êèé, ùå äóðíèé, àëå âæå ïóöüêî â íüîãî ñòèð÷èòü
³ â³í êðè÷èòü — ÿ ñàì âñå çíàþ ³ âì³þ.

Êîëèñü ìè ç íèì îòàê çàâåëèñü ³ â³í êàæå —
Ëþáêî, òè çàãàëîì ïðèêîëüíèé ÷óâàê ³ äî òåáå âñ³
äîáðå ñòàâëÿòüñÿ, òàê ùî íå ïåðåéìàéñÿ, ùî òè íå
òàêèé êðóòèé, ÿê Âîâàí…

— ß é íå ïåðåéìàþñü, ÿ æèâó ñîá³ òàê, ÿê ÿ ìî-
æó ³ âì³þ.

— Òà í³, íå òå. Òè òðîõè ÷àñîì ïåðåéìàºøñÿ, ÿ
áà÷èâ. Àëå îò äëÿ ïðèêëàäó, òâ³é øåô, ²âàí Âàñè-
ëüîâè÷, òåæ çîâñ³ì íå ñòàðèé ÷óâàê, à öå ãàë³ìèé
â³äìîðîçîê, ìàìî õîâàéñÿ! Â³í ùå ç ìåçîçîéñüêî¿
åðè, íåäàâíî íà ïòåðîäàêòèëÿõ ¿çäèâ.
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— Ïòåðîäàêòèë³, äî ðå÷³, ë³òàëè…
— Íó íà áðîíòîçàâðàõ. Â³í òî÷íî ùî ïîçàâ÷î-

ðàøí³é, òè ëèø ãëÿíü, ÿê â³í âäÿãàºòüñÿ, ³ ÿê ãîâî-
ðèòü. Â³äñòîéíèé íåäîäºëîê! À òè, òè êëüîâèé, ïðî-
ñòî ÿêèéñü òðîõè ³íøèé... À òàê ó òåáå âñå ò³ï-òîï!

Òå, ùî ÿ ÿêèéñü ³íøèé, ÿ äàâíî âæå â³ä÷óâ. ² íå
òå, ùîáè õîò³â áóòè, ÿê âñ³, äàëåêî í³. Àëå öå ìåíå
ÿêîñü âíóòð³øíüî â³ääàëÿëî â³ä òàêèõ, ÿê Âîâàí ³ ì³é
Æåíüêà.

Îò âîíè áè í³ çà ùî íå âëàçèëè â öþ çàãàäêîâó
³ñòîð³þ Âàñèëüêà ³ Ëþáè. Íàïî÷àòêó ö³êàâî, ùî ìà-
ëèé çàáðþõàòèâ ó÷èëêó. Öå êðóòî. Ïîò³ì ùå ðàç —
íà ³ çàøèáèñü. À äàë³ — ¿ì âæå íåö³êàâî.

À ìåí³ íå òàê ñàìå òðàõàííÿ ö³êàâå, ÿê îò ëþ-
áîâ, îòàê áîæåâ³ëüíà, âñåïîãëèíàþ÷å êîõàííÿ Ëþáè
³ áåçóìíå øàë³ííÿ ìàëîãî öèãàí÷óêà, ÿêèé ÷åðåç
ñåêñ ï³çíàº ïîíÿòòÿ êîõàííÿ ³ ïðîâàëþºòüñÿ â íüî-
ãî íàçàâæäè ³ òàê ãëèáîêî, ùî çìåòàº ç ñåáå ðîäîâå
ïðîêëÿòòÿ ³ îáîº ñòàþòü â³ëüíèìè.

Ìåí³ öå ö³êàâî, ìåíå öå çâîðóøóº, ÿ âæå äó-
øåþ ç íèìè. Àëå õ³áà ÿ ìîæó ïîÿñíèòè Âîâàíîâ³
÷è Æåíüö³, ÷îìó ÿ öèì òàê ïîãëèíóâñÿ. Ìàáóòü, í³.

Ç òàêèìè äóìêàìè ÿ ïîäàâñÿ äîäîìó ³ óçÿâñÿ
äî÷èòóâàòè ê³ïë³í´³âñüêîãî «Ê³ìà» ³ ç íèì ³ çàñíóâ,
³ ïðèñíèâñÿ ìåí³ çíîâó ÿêèéñü õèìåðíèé ñîí, ùî
íå ìàâ í³ íàéìåíøîãî â³äíîøåííÿ äî ê³ïë³í´³â-
ñüêî¿ ²íä³¿.

ß çàõîæó êóäèñü ó äâ³ð ³ ðàïòîì äî ìåíå íàçó-
ñòð³÷ êèäàºòüñÿ âåëè÷åçíèé á³ëèé ïåñ, â³í ñòðèáàº
ìåí³ íà ãðóäè, ³ íà çð³ñò ñòàº òàêèé, ÿê ÿ, ³ â³í øàëå-
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íî ðàä³º ìåí³, îá³éìàº ìåíå çà ïëå÷³, äåñü òàì îáëè-
çóº ìåí³ âóõî, à ÿ ðàä³ñíî çàíóðþþ îáëè÷÷ÿ â éîãî
âåëèêó âîëîõàòó øèþ ³ ïî÷óâàþ ùàñòÿ, ïðîñòî ùà-
ñòÿ, îòàêå îò ÿêåñü ïîëåãøåííÿ ³ ïðèïëèâ ðàä³ñíî¿
åíåðã³¿, í³áè ÿ çóñòð³â íàéáëèæ÷ó íà ñâ³ò³ ëþäèíó,
àëå ùîñü á³ëüøå í³æ ëþäèíó, ïðîñòî çóñòð³â ùàñòÿ.

ß ïðîêèíóâñÿ çäèâîâàíèé ñíîì, ³ íå ïîçáàâèâ-
ñÿ öüîãî ðàä³ñíîãî â³ä÷óòòÿ ö³ëèé äåíü, â ìåíå
óâ³éøëà ÿêàñü åíåðã³ÿ, ÿêàñü íîâà ñèëà, ÿ õîäèâ
çàìèñëåíèé ³ äóìàâ — ùî öå îçíà÷àº. Àëå íàñïðà-
âä³ â³ä÷óòòÿ áóëî á³ëüøå çà îñìèñëåííÿ, ³ ÿ ïåðå-
ñòàâ øóêàòè çíà÷åííÿ öüîãî ñíó, ÿ ïðîñòî çãàäóâàâ
éîãî, ³ ìåí³ ñòàâàëî íà äóø³ ðàä³ñíî ³ òåïëî.

Çà âñ³ìà ôîëüêëîðíèìè ³ ì³ôîëîã³÷íèìè îçíà-
êàìè ³ ñèìâîëàìè ïåñ — öå äðóã. Îòæå, ÿ ìàâ áè
íàáóòè ÿêóñü âåëèêó äðóæáó, êîãîñü, õòî çâ³ëüíèâ
áè ìåíå â³ä ñóìíîãî âàíòàæó ñïîãàä³â, äàâ áè ìåí³
íîâó ðàä³ñòü æèòòÿ.

² ÿ ðîçóì³â, öå íå ïîâèíåí áóòè ñåêñóàëüíèé
çâ’ÿçîê, öå ïîçà ò³ëîì, âèùå, öå äóõîâíà áëèçü-
ê³ñòü, òåïëî äóø³, ïðîñòà â³ðà.

Àëå í³÷îãî íà âèäíîêîë³ ìåí³ ïîêè ùî íå ñâ³òè-
ëî, æîäíèõ íîâèõ äðóç³â ÿ íå ìàâ, ³ íà ö³é âåñåë³é ³
ïðèºìí³é íîò³ âèð³øèâ ÷åêàòè ç ìîðÿ ïîãîäè. Êîëè-
íåáóäü ùî-íåáóäü ìîæëèâî äåñü ³ ïîÿâèòüñÿ.

Àëå ñîí áóâ, ïîïðè âñå, äóæå ïðèºìíèé, ³ ÿ éîãî
í³êîëè íå çàáóâ.

Ï³ñëÿ äîâãèõ ïîøóê³â ÿ, âðåøò³, ç’ÿñóâàâ, ùî
íåïîâíîë³òí³é Âàñèëü Âîâê, îòðèìàâøè òðè ðîêè



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

44

ïîçáàâëåííÿ âîë³ çà çáðîéíèé íàïàä íà ãðîìàäÿ-
íèíà Ïîïàäþêà, ïåðåáóâàº ó Ïðèëóöüê³é âèõîâí³é
êîëîí³¿. Ä³ñòàâøè äîçâ³ë íà æóðíàë³ñòñüêå ðîçñë³-
äóâàííÿ, ÿ ä³ñòàâñÿ Ïðèëóöüêî¿ êîëîí³¿ ³ ìåí³ âäà-
ëîñÿ ïîðîçìîâëÿòè ç Âàñèëüêîì.

Êîëè ÿ ïðèáóâ äî êîëîí³¿, êåð³âíèöòâî âæå çíàëî,
çà ÷èì ÿ ïðè¿õàâ — òàêå â ìåíå áóëî â³äðÿäæåííÿ.
² íà ìîº çàïèòàííÿ, ùî âîíè ìîæóòü ñêàçàòè ìåí³
ïðî Âàñèëÿ Âîâêà, íà÷àëüíèê êîëîí³¿ óñì³õíóâñÿ.

— Í³÷îãî. ×óäîâèé õëîïåöü, òðîõè äèâíèé, àëå
äóæå õîðîøèé. Í³÷îãî ïîãàíîãî, çà äâà ðîêè, ùî
â³í òóò ó íàñ, æîäíèõ ïîðóøåíü, æîäíèõ çàóâàæåíü,
âñ³ òóò çíàþòü éîãî ³ñòîð³þ, ³, òðåáà ñêàçàòè, ïàöà-
íè â ïåâíîìó ñåíñ³ éîãî ïîâàæàþòü çà òå, ùî â³í
êèíóâñÿ íà ¿¿ êîëèøíüîãî ÷îëîâ³êà. Òàê áè ìîâè-
òè, ïàöàíÿ÷å â³ä÷óòòÿ ÷åñò³ ³ çàõèñòó ñâîº¿ êîõàíî¿,
ÿêà á âîíà íå áóëà, àëå öå ìîÿ æ³íêà. Ó íèõ òóò
ñâî¿ ïîíÿòòÿ, ñâî¿ êîäåêñè, ÿê ìè íå íàìàãàºìîñü
¿õ âèõîâóâàòè, âñå æ ó êîæíîìó êîëåêòèâ³ º ñâîº
ðîçñëîºííÿ, òàê áè ìîâèòè, ïî ðàíãàõ.

Âàñèëüêî — àâòîðèòåòíèé õëîïåöü, ïîðÿäíèé, ³
äóæå ïðàöüîâèòèé. Â÷èòüñÿ íà ñòîëÿðà, ñïî÷àòêó â
ÏÒÓ ó íàñ â÷èâñÿ, à ïîò³ì ïî÷àâ ïðàöþâàòè. Â³í
òðîõè äèâíèé, éîãî, íåâ³äîìî ÷îìó, õëîïö³ íàâ³òü
ïîáîþþòüñÿ, áî êîëè ÿêàñü ñâàðêà — â³í ÿê ïîäè-
âèòüñÿ íà êîãîñü, òî òîé çðàçó çí³òèòüñÿ, éîìó ³ áè-
òèñü íå òðåáà — ó íàñ öå âçàãàë³ çàáîðîíåíî, àëå
âñÿêå áóâàº. À öåé ëèø ãëÿíå — ³ éîãî ñóïðîòèâíèê
çàìîâêàº îäðàçó. Â íüîìó º ñèëà, ïåâí³ñòü ñåáå, ³
îòàêà îò äèâíà íàâ³òü íå õëîï÷à÷à, à äîðîñëà ñèëà.
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² ñïðàâà íå â éîãî ä³òÿõ ³ éîãî ñòàòåâîìó æèòò³ äî
êîëîí³¿. Â³í ïðîñòî ìàº â ñîá³, íó ÿê âàì ñêàçàòè,
îòàêó îò ñâîþ ñàì³ñòü. ª òàê³ ïàöàíè, ùî â³í í³áè ³ º,
àëå éîãî ùå íåìà íàñïðàâä³, â³í ùå ñåáå íå çðîáèâ,
íå âèáóäóâàâ. À öåé — º! Âàñèëüêî Âîâê — òàêè º!

Çíàºòå, äåõòî òóò â÷èòüñÿ, àáè òàê ñîá³, âñå îäíî
òðåáà íàâ÷èòèñü ÿêî¿ñü ñïåö³àëüíîñò³. ² ïðàöþâà-
òè. Ó íàñ òóò äëÿ âèõîâàíö³â — ï³âäíÿ øêîëà, îá³ä,
à ïîò³ì ïðàöÿ. Âîíè çàéíÿò³ ö³ëèé äåíü.

Òàê îò Âîâê íàìàãàºòüñÿ íàâ÷èòèñü ñòîëÿðíî¿
ñïðàâè íàñïðàâä³. Êàæå, ùî áóäå ïðàöþâàòè ñòî-
ëÿðîì, ÿê çâ³ëüíèòüñÿ. Õîðîøèé ôàõ, êîï³éêó ñîá³
çàðîáèòü, ÿê çàõî÷å.

² ùå îäíå — îòàê³, ÿê â³í, ùî ïîòðàïëÿþòü çà
´ðàòè âîëåþ çá³ãó íåâäàëèõ îáñòàâèí, âîíè íå çëî÷è-
íö³ íàñïðàâä³, â íèõ íåìàº çëî÷èííî¿ ïñèõîëîã³¿,
ïðîñòî òàê ñòàëîñÿ â ¿õíüîìó æèòò³, ³ âîíè âèõîäÿòü
³ í³êîëè á³ëüøå íå ïîòðàïëÿþòü äî â’ÿçíèö³. À îò
çëîä³¿ — òóò âæå á³äà á³äîþ, â íèõ íàðîäæóºòüñÿ áà-
æàííÿ óêðàñòè, áî öå í³áè òàêèé ñïîðò, íåáåçïåêà,
àëå áàæàííÿ, ÿê íèí³ ìîæíà êàçàòè, ï³ä³éìàº àäðå-
íàë³í ó êðîâ³, ³ âñå — òóò éîãî íå çóïèíèø. ² ö³ ÷àñòî
ïîòðàïëÿþòü, ÿê âîíè êàæóòü — «íà òþðìó», çíîâó.
Îñîáëèâî, êîëè çâ³ëüíÿþòüñÿ ùå çîâñ³ì ìîëîä³ ³ ä³-
âàòèñü ¿ì í³êóäè — ðîáîòè íåìà, âäîìà, ÿê çàâæäè
â òàêèõ âèïàäêàõ, íåãàðàçäè... Íó, ³ ïîâåëîñÿ...

Íó, àëå òî òàêå, òî íàø³ á³äè.
Âîâê ùå é ìàëþº ÷óäîâî. Îò ó íàñ òóò îäèí

ïèñüìåííèê æóðíàë âèïóñêàº ç òâîð³â ³ ìàëþíê³â
íàøèõ âèõîâàíö³â. Òî Âîâê éîìó âñ³ îáêëàäèíêè
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ìàëþº ³ ³ëþñòðàö³¿ ðîáèòü äëÿ æóðíàëó. Òàëàíîâè-
òèé õëîïåöü.

Àëå ùî äàë³ ç íèì ñòàíåòüñÿ, òî âæå, ÿê êàæóòü,
áóäå âèäíî... Àëå â³í ñåáå ââàæàº äîðîñëèì — äâîº
ä³òåé — ³ êàæå, ùî éîãî ãîëîâíå çàâäàííÿ ñòàòè íà
íîãè ³ çàðîáëÿòè íà óòðèìàííÿ ðîäèíè...

Òà ïîáàëàêàºòå ç íèì ñàì³, ïîáà÷èòå. Ìè éîãî
íà ñüîãîäí³ çâ³ëüíèëè â³ä øêîëè ³ â³ä ïðàö³ — òàê
ùî ìîæåòå ç íèì ïðîáóòè ñê³ëüêè õî÷åòå...

ß çíàâ ùî âîíà âàã³òíà âñå âæå áóëî äàâíî ïîçàäó
ìè âæå áóëè ðàçîì äâ³ñò³ ðàç³â ÷è òðèñòà ÷è ñê³-
ëüêè ÿ íà ïî÷àòêó ðàõóâàâ äî ñòà... à ïîò³ì âæå
áóëî ÿê çàâæäè ÿ äî÷³êóâàâñÿ êîëè í³êîãî íå áóëî â
øêîë³ ³ çíàâ ùî âîíà ÷åêàº ìåíå â ó÷èòåëüñüê³é... à
òóò â øêîë³ öå çàâæäè áóëà íåáåçïåêà ³ â öüîìó
òåæ áóëà ïðèíàäà ³ çâàáà ïåðåñòóïèòè âñ³ çàêîíè
âñ³ ïîðîãè ñàìå òóò äå í³õòî íå ì³ã ï³äîçðþâàòè
òàêîãî ñàìå òóò... äå ÿ ïðîñòî ó÷åíü ñüîìîãî êëà-
ñó... ÿ òóò òðàõàþ ñâîþ ó÷èòåëüêó âæå ÿêèé ñîòèé
÷è äâóõñîòèé ðàç ³ øàë³þ â³ä öüîãî... íàãíóâøè ¿¿
íà ñòîë³ íà ÿêèé âîíà ëÿãàº ãðóäüìè âèñòàâëÿþ÷è
ïåðåä³ ìíîþ âæå áåçñîðîìíî ñâî¿ á³ë³ êðóò³ ñ³äíèö³
â³ä ñàìîãî âèãëÿäó ÿêèõ ÿ îäðàçó ìë³þ ³ øòàíè â
ìåíå âæå ðîçñò³áíóò³ ñòðèæåíü íàïîãîòîâ³ ³ ÿ
âæå çàâ÷åíèì ðóõîì âõîäæó â íå¿ ³ âîíà âæå äàâíî
ìîêðà... áî ñàìà ÷åêàº ö³º¿ ìèò³... ³ ìè ïî÷èíàºìî
íàø øàëåíèé øê³ëüíèé âàëüñ ³ ðóõàºìîñü â òàêò...
³ âîíà ðóõàºòüñÿ ìåí³ íàçóñòð³÷ ÿê çàâæäè ìè ðó-
õàºìîñü ðàçîì... ³ ÿ ê³í÷àþ÷è â íàñîëîä³ ëåäü ñòðè-
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ìóþ÷è ñòðèìóþ ñâ³é ÿñêðàâèé ìîãóòí³é ïåðåìîæ-
íèé ³ ùàñëèâèé êðèê ðàäîñò³ ³ ïåðåìîãè... äàâëþñÿ
õðèïëî ³ ãàð÷ó á’þ íîãàìè ÿê äèêèé çâ³ð... ÿ çíàþ ÿ
çíàþ õòî ÿ ³ ùî ÿ... ÿ çíàþ àëå çàðàç ÿ â í³é ç íåþ
ÿ öå ÿ òîé ÿêèé êèì áè ÿ íå áóâ ÿ ç íåþ öå ñïðàâ-
æí³é ÿ ³ ÿ ê³í÷àþ â íå¿ ÿê çàâæäè í³êîëè íå âèïó-
ñêàþ÷è íàñ³ííÿ... âñå îäíî áóäå íàøà äèòèíà... ìè
êîëèñü áóäåìî ðàçîì... ³ â çíåìîç³ ÿ ëÿãàþ íà íå¿ ³
êîëè ê³í÷àþ ïðîñòî â øàë³ êóñàþ ¿¿ â ïîòèëèöþ â
ñïèíó âèþ÷è â³ä øàëó... ³ âîíà ùàñëèâà òðèìàº ìåíå
îáîìà ðóêàìè çà ñ³äíèö³ â òàêò ïðèòèñêàþ÷è ìåíå
äî ñåáå... í³áè ñàìà òðàõàº ìíîþ ñåáå... ³ ìåí³ â³ä
öüîãî ùå êðàùå ³ ùå ìëîñí³øå ³ íå âèõîäæó ç íå¿ ÿ
ëåæó íà í³é ³ âîíà çíàº âæå öå... ÿ ëåæó íà í³é
ê³ëüêà õâèëèí... ïîò³ì ïî÷èíàþ âîðóøèòèñÿ âñåðå-
äèí³ ïîò³ì òðóñÿ îá íå¿ ïîò³ì çíîâó âñòàþ ³ êîëè
ïî÷óâàþ ùî ì³é ñòðèæåíü íàïðóæèâñÿ âñåðåäèí³
íå¿ íå âèõîäÿ÷è ç ï³õâè òà ïî÷èíàþ ðóõàòèñÿ òå-
ïåð äîâøå... ³ âîíà ó ùå á³ëüøîìó øàë³ òðàõàº ìíîþ
ñåáå ëåäü ñòðèìóþ÷è âèñê... òèõî àëå ðàä³ñíî òî-
íåíüêî òàêè âèùèòü ³ ùàñëèâà... ³ öå íàïîâíþº
ìåíå ãîðä³ñòþ ³ ÿ âæå äîâøå òåïåð ïðîáèâàþñü äî
íîâîãî çàê³í÷åííÿ... ³ ìè ê³í÷àºìî ðàçîì ³ ÿ çíàþ
ùîáè íå áóëî ïîò³ì àáè ñâ³ò çàâàëèâñÿ... öþ æ³íêó
ÿ ëþáëþ ³ áóäó ëþáèòè äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â... ìîæó
ïîêëÿñòèñÿ ïåðåä Áîãîì ³ ëþäüìè... ÿ ìàþ ¿¿ ÿ õî÷ó
¿¿ ÿ ëþáëþ ¿¿...

— Ñê³ëüêè òîãî â íàñ áóëî? — Âàñèëüêî óñì³õ-
íóâñÿ ³ ïî÷àâ äóìàòè.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

48

Ìè âæå ñèä³ëè ç íèì òðè ãîäèíè ³ ìàéæå çà-
ïðèÿçíèëèñÿ. Ñèìïàòè÷íèé ïàöàí, ñïðàâä³ ãàðíèé
çîâí³, ìîæíà ñîá³ óÿâèòè, ùî êîëè â íüîãî ùå ÷î-
ðí³ êó÷åð³ ïî ïëå÷³, òî õî÷ â ê³íî çí³ìàé ó ðîë³
ãîëîâíîãî êîõàíöÿ.

Çðàçó íàïðóæåíèé ³ íå äóæå äîáðîçè÷ëèâèé,
ñòðèìàíèé ³ íåáàãàòîñë³âíèé, à çàðàç â³í óæå òð³-
ïàâñÿ ç³ ìíîþ ÿê ³ç äàâí³ì çíàéîìèì, òàê ïðèíàé-
ìí³ ìåí³ çäàâàëîñÿ.

² ÿ ïîäóìàâ — îò öèãàíè, êóðâà ìàòü, íàø áè
ùå äîâãî çàêðèâàâñÿ ³ íåäîâ³ðÿâ. À öåé â÷óâàâ ïðà-
âäó, ùî ÿ íå ñóêà, ÿê âîíè êàæóòü ³ íå ïðèéøîâ íà
æóðíàë³ñòñüêó ìàëèíêó íà õàëÿâó ïðî ãàðÿ÷å áà-
áîê çàðîáèòè, ùî ìåíå öå ñïðàâä³ ÿêîñü çà÷åïèëî.
² ÿêùî ÿ ùîñü íàïèøó, òî íàïèøó ïðàâäó...

— À ÷îãî öå âàñ òàê ö³êàâèòü? — â³í óæå æàð-
òóâàâ.

À ïîò³ì íå ÷åêàþ÷è íà â³äïîâ³äü êàçàâ:
— ßêùî ïî ïðàâä³, òî ðàç³â òðèñòà à ìîæå é ÷î-

òèðèñòà — â òîé ïåðøèé ïåð³îä, ó òèõ â³ñ³ì ì³ñÿö³â.
Çíàºòå, ÿ îò ñòàâ ñòàðøèé íà ÷îòèðè ðîêè, â³ä-

êîëè òî âñå ïî÷àëîñÿ, ³ ìîæó ïîáà÷èòè ñåáå, ÿê
ïàöàíà, ÿêèé áóâ áîæåâ³ëüíî çàêîõàíèé. ×óºòå —
ÁÎÆÅÂ²ËÜÍÎ.

Öå áóâ íå ÿ, ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ìåíå íåìà, ùî
öå íå ÿ, ÿ õîò³â ¿¿ ùîäíÿ çðàíêó äî âå÷îðà, ÿ õîò³â
áóòè ç íåþ, á³ëÿ íå¿. Äóìàâ ïðî íå¿, óâ³ ñí³ âîíà
ìåí³ ñíèëàñü ³ ÿ õîò³â ¿¿, ÿê õî÷å ñòàðøèé þíàê
ñâîþ êîõàíó, ç ÿêîþ ó íüîãî âæå ïî÷àëîñÿ íîðìàëü-
íå òðàõàííÿ.
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Ó ìåíå áóëè õâèëèíè, êîëè ìåí³ áóëî òàê äîá-
ðå, ùî ÿ õîò³â óìåðòè, ùîá íå âåðòàòèñü â³ä öüîãî
ùàñòÿ äî ³íøîãî ñâ³òó.

Áî ÿ ìóñèâ ëèøàòè ¿¿, ÿ âåñü ÷àñ ìóñèâ ëèøàòè
¿¿, ³ ÷åêàòè íîâî¿ çóñòð³÷³.

Âè çíàºòå, ó öèãàí íå òàê, ÿê ó âàñ. Âè îòî ïðè-
ñòðî¿òåñü íà ÿêóñü ðîáîòó ³ ïàøåòå çðàíêó äî âå÷î-
ðà, ³ çàâòðà òåæ, ³ òàê çàâæäè. À â íàñ òàêîãî íåìà.
Ïðàöþºì â³ëüíî, àëå âêàëóâàòè ìóñèø — ìàìî íå
ãîðþé. Îòî ïåðåïîðóäóâàííÿ, ìàíäðè ïî âñ³é êðà-
¿í³, òîðã³âëÿ, çàêóïêà òîâàðó, îðãàí³çàö³ÿ âàãîí³â,
ïåðåâîçêà, çäà÷à òîâàðó... öå âñå íåëåãêà ðîáîòà,
öå êëîïîòè, ðèçèê, ïðîáëåìè.

Àëå öå ðîáîòà, ÿêó òè âèáèðàºø.
Ó ìåíå áàòüêî äàâíî çàãèíóâ ó á³éö³, çàð³çàëè

íîæåì.
Ìàìà ó íàñ â ðîäó ãîëîâíà, ÿê âîíà ñêàæå, òàê

³ áóäå. Ó íàñ ñòàðøîãî íå ìîæíà îñëóõàòèñÿ í³
â ÷îìó.

² êîëè ïî÷àëàñÿ â ìåíå ëþáîâ, âîíà ìåíå çà-
êëèêàëà ³ ñêàçàëà — òè äóæå ìîëîäèé, ùî ç òîáîþ
ä³ºòüñÿ, òè ñàì íå ñâ³é, ñèíó.

ß ñêàçàâ ÷åñíî — ÿ ¿¿ ëþáëþ, ÿ õî÷ó ç íåþ îä-
ðóæèòèñÿ, ³ í³ ç êèì á³ëüøå ³ í³êîëè, ò³ëüêè ç íåþ.

ß âñå ðîçïîâ³â ìàì³, ³ âîíà ñóìíî òàê íà ìåíå
ïîäèâèëàñü ³ ñêàçàëà — áóäå â òåáå âåëèêà á³äà ç òâî-
¿ì êîõàííÿì, àëå ïîò³ì âñå áóäå äîáðå.

ß â³ðèâ ¿é, ÿ çíàâ, ùî âîíà òî çíàº êðàùå çà
âñ³õ.

Àëå ÿ òåæ çíàâ.
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Ðîçóì³ºòå, ÿêîñü ÿ ïðèí³ñ ¿é ìàëþíîê — öå Ëþáà
ìåí³ äàëà — òàì îòîé Àìóð ãîëèé ç ëóêîì ³ ñòð³ëà-
ìè — ³ êàæó: «Áà÷èø, ÿêèé ç äàâí³õ ÷àñ³â îáðàç
ëþáîâ³».

Âîíà äîâãî äóìàëà ³ êàæå: «Áî ëþáîâ çàâæäè
ìîëîäà ³ äóðíà, ³ òîìó ñòð³ëÿº ç òîãî ëóêà äèòèíà,
áî ñàìà íå âòÿìèòü êóäè âö³ëèòü. À ç äðóãîãî áîêó
ëþáîâ — öå ìàëèé ãîëèé õëîï÷èê — ÿê òè îò! Öå
âëàñíå òè! Òè ñàìà ëþáîâ çàðàç — ò³ëüêè ñòð³ëó òè
íàïðàâèâ íà ñåáå. Áåðåæèñÿ, ñèíêó!»

— Ðîçóì³ºòå, âîíà ìåí³ íå ñêàçàëà — íå õîäè
äî íå¿, òîá³ çàðàíî æèòè ñåêñóàëüíèì æèòòÿì, âîíà
äëÿ òåáå çàñòàðà — âñþ îöþ õåðíþ, ÿêó êîæíà ìàìà
áè ñêàçàëà ó âàñ ñâîºìó ñèíîâ³ ³ î÷³ ïîá³ãëà âèäðÿ-
ïóâàòè îò³é, ÿêà éîãî çâàáèëà.

Íå âîíà ìåíå çâàáèëà, ÿ ¿¿ çâàáèâ. ß äàþ âàì
ñëîâî ÷åñò³.

Ùå ç äðóãîãî êëàñó, ÿê ÿ íà íå¿ äèâèâñÿ, â ìåíå
âñòàâàâ. Òàê-òàê, ðîê³â ó äåâ’ÿòü âæå âñòàâàâ, à â
äåñÿòü ÿ âæå äðî÷èòè ïî÷àâ, áî òàê âîíî â ìåíå
ðàíî çàêðóòèëî â ÿéöÿõ.

ß ïðîïóñêàâ øêîëó, ³ íå áà÷èâ ¿¿ äâà ðîêè, áî
ìè ìàíäðóâàëè, ³ ÿ òðîõè õîäèâ ó øêîëó, òðîõè íå
õîäèâ. Àæ òóò ó øîñòîìó êëàñ³ ÿ ïðèõîäæó â øêîëó
ó âåðåñí³ ³ ðàïòîì ïðèõîäèòü âîíà íà óðîê ³ â ìåíå
îäðàçó âñå âñåðåäèí³ ìë³º, ïðîñòî ìë³º.

ß àæ äèâèòèñü íà íå¿ íå ì³ã. Òàêà âîíà áóëà
ãàðíà, ùå ãàðí³øå, í³æ ðàí³øå, òàêà ñâ³æà, óñì³õ-
íåíà ³ ÷èñòà.

ßêåñü ñâ³òëî â í³é áóëî, ÷è ùî.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

51

Ìåí³ áðàêóº ñë³â, òîä³ áóâ ìàëèé.
Àëå ÿ ïðîñòî îäðàçó çàõîò³â ¿¿, òàê îòàê òóïî

ïî-ïàöàíÿ÷îìó, ìð³ÿâ — îò áè ¿¿ òðàõíóòè.
Àëå ÿ äîáðå ìàëþâàâ, ³ çàðàç í³áè í³÷îãî ìàëþþ,

³ âîíà ïîáà÷èëà ³ ñêàçàëà, ùî â ìåíå áåçóìíèé òà-
ëàíò ³ âîíà ç³ ìíîþ ñàìà çàéìåòüñÿ ìàëþâàííÿì, áî
é âîíà ìàëþº, ³ äåñü òðîõè ìàëþâàííþ â÷èëàñü.

Çðîçóì³ëà ð³÷, ÿ ùàñëèâî ïîãîäèâñÿ, ìè ïî÷àëè
ëèøàòèñü ï³ñëÿ óðîê³â ³ âîíà â÷èëà ìåíå ìàëþâà-
òè, à ÿ â ï³ä÷àñ³ âäèõàâ ¿¿ çàïàõè, äîòîðêàâñÿ äî íå¿
áëèæ÷å, ãîðíóâñÿ äî íå¿ ³ âæå áóâ ùàñëèâèé, âæå.
À âäîìà ìàëî íå êîæåí äåíü äðî÷èâ, äóìàþ÷è ïðî
íå¿. ² öå òðîõè äàâàëî ìåí³ çàñïîêîºííÿ, àëå íå
áàãàòî, áî ÿ çíîâó áà÷èâ ¿¿.

Òîä³ âîíà ïîñòàâèëà â øêîë³ ï’ºñó, ³ ÿ òåæ ãðàâ
ó ò³é ï’ºñ³, ³ â íàñ áóëè ðåïåòèö³¿, ³ âæå ìî¿ îäíî-
êëàñíèêè ïî÷àëè êåïêóâàòè — ùîñü âîíà òàê òåáå
áàëóº, òàê òåáå âåñü ÷àñ ïî ãîë³âö³ ãëàäèòü.

À ÿ ñêàçàâ — ïî÷åêàéòå, ÿ ùå âè¿áó ¿¿, îò ïîáà-
÷èòå! ß ðîçïîâ³äàþ ïðàâäó. Áî ïî÷àòîê áóâ ñàìå
îòàêèé.

ß ¿¿ õîò³â, ìåí³ áóëî ïðè í³é äîáðå, àëå ùî ÿ
òîä³, ìàëèé öèãàí÷óê, ì³ã çíàòè ïðî á³ëüø³ ïî÷óò-
òÿ, ïðî ºäíàííÿ ïî÷óòòÿ ³ ò³ëà, ÿ áóâ ïðîñòèé, ÿê
ïðàâäà — öå ¿¿ ñëîâà, òóïèé, ÿê ñèá³ðñüêèé âàëÿ-
íîê — òåæ ¿¿ ñëîâà — ³ ãàðÿ÷èé, ÿê ñòî ÷îðò³â íà
ñêîâîð³äö³.

Öå ÿ çàðàç òàê ç âàìè ðîçìîâëÿþ, áî âè íå óÿâ-
ëÿºòå, ÿ ö³ëèé ð³ê ç íåþ ðîçìîâëÿâ ³ ñò³ëüêè ³ òàê,
ùî í³ÿêà øêîëà í³÷îãî òàêîãî ³ çà äåñÿòü ðîê³â íå
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íàâ÷èòü. Íå çàáóäüòå, ùî ÿ õî÷ áóâ ïàöàíîì, àëå
âñå æ îá’¿çäèâ ³ Óêðà¿íó ³ Ðîñ³þ, ³ ó Êàçàõñòàí³
ïîáóâàâ, òàê ùî ïðî æèòòÿ ùîñü òàêè çíàþ.

² ïðî òðàõàííÿ. ² ïðî æ³íîê òàêîæ. ² ÿêáè íå öÿ
³ñòîð³ÿ, òî â òîìó æ áè â³ö³ ÿ îáîâ’ÿçêîâî êîãîñü áè
òðàõíóâ, áî æåíèëêà â ìåíå âæå âèðîñëà ³ íàâ³òü
âóñèêè òîä³ ïî÷àëè âæå ïðîáèâàòèñü, òàê-òàê, ó òðè-
íàäöÿòü, ìîæå, òîìó, ùî ÿ ÷îðíèé, àëå æ áà÷èòå,
ÿêèé ÿ çàðàç ïîãîëåíèé, â ìåíå âæå áîðîäà ìîæå
áóòè — ìàìî õîâàéñÿ, ÿêáè çàïóñòèâ.

ß ïî÷àâ áóâàòè ó íèõ âäîìà, ÷èìäàë³ ÷àñò³øå.
² ì³é áðàò ìîëîäøèé ïðèõîäèâ ç³ ìíîþ ê³ëüêà ðà-
ç³â. Àëå ïåðåâàæíî ÿ ñàì.

×îëîâ³ê ¿¿ îäðàçó áóâ ìåí³ ïðîòèâíèé. ² ïîâ³ð-
òå, íå ò³ëüêè òîìó, ùî òî ¿¿ ÷îëîâ³ê. Â³í ïðîñòî áóâ
òàêà ñîá³ òâàðþêà. Çäîðîâèé òóïèé ðàãóëü. Ä³òåé ÿ
áà÷èâ îäèí ðàç. Ä³òè ÿê ä³òè. Â³í ¿õ ïåðåâàæíî òðè-
ìàâ ó ñâîº¿ ìàòåð³ â ×åðâîíîãðàä³.

ßê âîíà ìîãëà ç íèì ç³éòèñü, íå çíàþ. Äîëÿ çëî-
ãî âèïàäêó.

Êîðîòøå, â³í í³áè é çâèê äî íàñ, ùî ìè ç áðà-
òîì, àáî ÿ ñàì, ó íèõ â õàò³ òîâ÷åìîñü. Àëå âî÷å-
âèäü íàñ íå ëþáèâ, ìè éîãî äðàòóâàëè.

À ñïðàâà â ò³ì, ùî ³ õàòà òî áóëà ¿¿, áàòüê³âñüêà,
³ ìàøèíà ¿¿. ß îò äóìàþ, ìîæå, òîé øíèð ç íåþ é
îäðóæèâñÿ, ùî ïðèäàíå òàêå áóëî êðóòå, çðîáèâ ¿é
äèòèíó ³ ïîäàâñÿ äàë³ ó ñâî¿ ïîäîðîæ³.

Íà ùàñòÿ, â³í âäîìà áóâàâ ð³äêî, áî â Ëóöüêó
ðîáîòó âòðàòèâ ³ çðîáèâ ô³ðìó â ×åðâîíîãðàä³ ³ Ëóöü-
êó ³ ìîòàâñÿ òóäè-ñþäè âåñü ÷àñ.
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Êîðîòøå, îäíîãî ðàçó â³í ïðè¿æäæàº äîäîìó ç
×åðâîíîãðàäó ï³ä âå÷³ð, à ìè ç Ëþáîþ ñèäèìî ó íèõ
â õàò³ ³ ìàëþºìî.

² â³í ÿê ïñèõàíå — ùî òóò çà öèãàíñüêèé òà-
á³ð — ÿê íå ïðèéäåø äîäîìó, õòîñü òóò çàâæäè òîâ-
÷åòüñÿ â õàò³.

ß öå ïî÷óâ — çà ñâî¿ çîøèòè ³ ò³êàòè ç õàòè —
âîíà ùîñü éîìó êðèêíóëà ³ çà ìíîþ, àëå ÿ ïîá³ã
á³ãîì. Ìè òîä³ æèëè íà âóëèö³ Ìèðó, à ç Ê³÷êàð³â-
êè òóäè ÷èìàëèé øìàò.

Âîíà ñêî÷èëà â ìàøèíó ³ íàçäîãíàëà ìåíå âæå
íà ì³ñòî÷êó, òàì, ÿê íà Êðàñíå ¿õàòè.

ß ñ³â ó ìàøèíó.
Âîíà îáíÿëà ìåíå ³ ïî÷àëà ïëàêàòè, ùî â íå¿

òàêå æèòòÿ, ³ ùî ÿ ¿é äîðîãèé ³ ùî ÿ ºäèíèé, ç êèì
¿é äîáðå, ³ âîíà ïîö³ëóâàëà ìåíå äåñü ó âóõà ÷è â
øèþ, à ÿ â³äñòîðîíèâñÿ ³ ïîö³ëóâàâ ¿¿ â ãóáè, ³ âîíà
íå â³äñàõíóëàñü, à ò³ëüêè çàòðåìò³ëà ³ ïî÷àëà â³ä-
ïîâ³äàòè ìåí³ ÿçèêîì ³ ãóáàìè, ÿ äóìàâ, ùî îò-îò
ê³í÷ó àæ, ³ ó ìåíå âñå ñòîÿëî, âñÿ êðîâ âèðóâàëà,
âñå êèï³ëî ³ ðâàëîñü âñåðåäèí³, ³ ìè ö³ëóâàëèñü äîâãî
³ íå õîò³ëîñü ðîçñòàâàòèñü.

Âðåøò³ âîíà â³äâåçëà ìåíå äîäîìó ³ ÿ íå ì³ã
ñïàòè, ïîêè íå ê³í÷èâ ê³ëüêà ðàç³â, â³ä÷óâàþ÷è ¿¿
ãóáè íà ñâî¿õ, ¿¿ ðóêè, ùî îá³éìàëè ìåíå, ¿¿ ãðóäè,
ÿê³ ïðèòèñêàëèñÿ äî ìåíå âæå íå âèïàäêîâî, à ñâ³-
äîìî ³ ñïðàãëî.

Ìèíóëî ê³ëüêà äí³â, ó ìåíå áóâ äåíü íàðîäæåí-
íÿ — òðèíàäöÿòü ðîê³â.
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ß ðîçóì³þ âàøå çäèâóâàííÿ. Àëå ÿêùî âè ðîçó-
ì³ºòå ìåíå, òî ðîçóì³ºòå.

Òàê êàçàëà ìîÿ ìàìà.
À ÿêùî õòîñü òåáå íå ðîçóì³º, òî íå ïîÿñíþé

éîìó, ìàðíî, â³í òåáå é òàê íå çðîçóì³º.
² ñëóõàé ³ äèâèñü, òè æ ìàºø ó ñîá³ âñå â³ä ìåíå.

² çðàçó â³ä÷óºø — âàðòî ãîâîðèòè ç ëþäèíîþ ÷è í³,
³ ùî âîíà òîá³ ³ õòî...

Òîìó ÿ ç âàìè òàê â³äâåðòî ðîçìîâëÿþ.
Âè îò ïî¿äüòå äî ìîº¿ ìàìè. Ä³òåé ìî¿õ ïîáà÷è-

òå, à ãîëîâíå ìàìó!
Î, âîíà — öå îñîáëèâà æ³íêà. Ñïðàâæíÿ öèãà-

íêà. Îò ïîáà÷èòå.
Êîðîòøå, ó íàñ äí³ íàðîäæåííÿ ñïåö³àëüíî íå

ñâÿòêóþòü. Êóïèëà ìàìà ìåí³ ñîðî÷êó íîâó, âðàí-
ö³ ïîäàðóâàëà, òà é óñå.

À âîíà çàêëèêàëà ìåíå äî ñåáå. ×îëîâ³ê ÿêðàç
íà ê³ëüêà äí³â çíîâ ïî¿õàâ.

Òîðò êóïèëà, âèíà, öóêåðîê. Îäíå ñëîâî, âè-
éøëî ñïðàâæíº ñâÿòî.

Àëå ÿ, ñêàæó âàì, í³ÿêîãî ñâÿòà íå õîò³â, òüîòþ
õîò³â, àëå ÿ äóìàâ ëèøå, ÿê áè ¿¿ çíîâ ïîö³ëóâàòè.

² òóò âîíà ï³ä³éøëà ìåíå ïðèâ³òàòè, ÿêðàç ÷àð-
êè íàëèëè ç âèíîì ìàëåíüê³, ³ îá³éíÿëà, áàæàþ÷è
ìåí³ óñüîãî, óñüîãî...

À ÿ âæå, íå ÷åêàþ÷è, ïîêè âîíà çàê³í÷èòü, îá-
íÿâ ¿¿, âïèâñÿ ãóáàìè â ¿¿ ãóáè, ³ âîíà íå ïðó÷àëàñü,
ò³ëüêè çîéêíóëà òèõî ³ ñàìà âïèëàñÿ â ìåíå, ³ òóò ÿ
ïî÷àâ õàïàòè ¿¿ çà ãðóäè ³ çà ñ³äíèö³ ³ ïðîñòî ïîâà-
ëèâ íà äèâàí ³ ë³ã çâåðõó íà íå¿, ³ òîä³ âîíà âæå



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

55

ñõîïèëà ìåíå çà ñ³äíèö³ ³ ïðèòèñëà äî ñåáå, ³ ÿ
ïî÷àâ ñîâàòèñü íà í³é, ³ âîíà ïî÷óâàëà ì³é íàáóõ-
ëèé ïðóòåíü íà ñîá³ ³ ïî÷àëà âèãèíàòèñÿ, ³ ÿ çàêî-
òèâ ¿é ñï³äíèöþ ³ ïî÷àâ ðîçñò³áàòè øòàíè, ³ òóò
âîíà ñàìà äîïîìîãëà ìåí³ ðîçñò³áíóòè øòàíè ³ çà-
ë³çëà ðóêîþ ïðîñòî â òðóñè, ³ ñõîïèëà ìåíå çà ê³-
íåöü, ³ ç³òõíóëà, ³ ÿ äóìàâ — âæå ê³í÷ó çàðàç, àëå íå
çíàâ ùî ðîáèòè, ³ âîíà, íå âèïóñêàþ÷è ê³íöÿ ç
ðóê, ³íøîþ ðóêîþ ñòÿãíóëà ç ìåíå øòàíè ³ ïåðåâå-
ðíóâøè ìåíå íà ñïèíó, íàõèëèëàñü ³ óõîïèëà ì³é
ê³íåöü ãóáàìè, ³ ïî÷àëà ïåñòèòè ÿçèêîì, ³ çðîáèëà
ê³ëüêà ðóõ³â âãîðó ³ âíèç, ³ ÿ ê³í÷èâ.

Ïðîñòî ¿é â ðîò, íå òÿìëÿ÷è ñåáå â³ä ùàñòÿ, ³
òàêèì ñîëîäêèì âèáóõîì, ÿêîãî ÿ í³êîëè â æèòò³
íå ìàâ äîñ³.

Íó à ïîò³ì âîíà ïðîñòî íå âèïóñêàëà ì³é ê³-
íåöü ç ðîòà ùå ê³ëüêà õâèëèí, ³ â³í çíîâó íàáóáíÿ-
â³â, ³ âîíà âèïóñòèëà ìåíå, ñêèíóëà òðóñè, ³ ÿ ñêè-
íóâ øòàíè ïîâí³ñòþ ³ ë³ã íà íå¿, ³ âîíà âñòàâèëà
ñàìà ìîãî ïðóòíÿ â ñåáå, ³ ÿ ïî÷óâ ñåáå íàéùàñëè-
â³øèì õëîïöåì ó ñâ³ò³.

ß íî÷óâàâ ó íå¿ äâ³ íî÷³ ï³äðÿä, ³ òî âñå â³äáóâà-
ëîñÿ ïî ï’ÿòü, ø³ñòü ðàç³â.

À ïîò³ì, êîëè ïî÷àëîñÿ çâè÷íå æèòòÿ, ìè âæå
çâèêëè òðàõàòèñÿ, ³ öå â³äáóâàëîñÿ äå çàâãîäíî ³ â
êëàñ³ ï³ñëÿ øêîëè, ³ â ó÷èòåëüñüê³é, ³ â ñïîðòçàë³, ³
â íå¿ â ìàøèí³, â íå¿ âäîìà, êîëè ÷îëîâ³êà íå áóëî,
³ âîíà çàâàã³òí³ëà, ³ ÿ çíàâ öå ³ ñêàçàâ, ùî îäðóæóñü
ç íåþ ³ áóäó æèòè âñå æèòòÿ ³ äèòèíà íàñ ïîºäíàº
íàçàâæäè.
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² âîíà âèð³øèëà íåãàéíî ðîçëó÷àòèñÿ ç ÷îëîâ³-
êîì ³ ÿêîñü æèòè ç³ ìíîþ.

À òóò ïðè¿õàâ ¿¿ ÷îëîâ³ê ³ çàõâîð³â ³, ñâîëîòà,
ñèä³â âäîìà äâà òèæí³, ³ ÿ íå ì³ã âèòðèìàòè öüîãî,
³ â³í ïðèâ³ç ä³òåé, ³ âîíà ìàëà áóòè âäîìà îäðà-
çó ï³ñëÿ óðîê³â, ³ ÿ ïèñàâ ¿é ëèñòè, ÿ ïèñàâ ¿é, ÿê
ÿ ¿¿ ëþáëþ, ÿê ïî÷óâàþ êîæíó êë³òèíêó ¿¿ ò³ëà, ÿê
ÿ õî÷ó ¿¿, ÿêèé ùàñëèâèé êîæíîãî ðàçó, êîëè ìè
òðàõàºìîñü, áî ùàñëèâ³øîãî ìåíå íà çåìë³ õëîïöÿ
íåìàº.

ß íå ïîñèëàâ öèõ ëèñò³â, ÿ ïðîñòî ïåðåäàâàâ ¿é
ç ðóê â ðóêè, áî áóâàëî òàê, ùî ìè ìàëè ãîäèíó
÷àñó, ³ âñòèãàëè ïîòðàõàòèñü, ê³í÷èòè îáîº, ³ ìàëè
ðîçá³ãòèñÿ, ³ ÿ íå âñòèãàâ íàâ³òü ñêàçàòè ¿é ùå ðàç,
ùî ¿¿ ëþáëþ, ùî íå ìîæó áåç íå¿ æèòè...

² òîìó ïèñàâ ëèñòè...
Íó, à äàë³ âè çíàºòå.
Òîé çíàéøîâ ëèñòè, ³ éîãî äâîþð³äíèé áðàò

ïîäàâ öå â ì³ë³ö³þ ³ âîíè íàñòîÿëè, ùîáè ¿¿ çààðåø-
òóâàëè çà ðîçòë³ííÿ ìåíå ÿê ìàëîë³òíüîãî.

Âîíà íàðîäèëà äèòèíó, ¿¿ âèïóñòèëè, ³ âîíà áóëà
ñàìà âäîìà ç äèòèíîþ. Ç ìî¿ì ñèíîì.

ßê ÿ ì³ã ¿¿ íå ïîáà÷èòè?
À ÿê ïîáà÷èâ, ÿê ÿ ì³ã ¿¿ íå õîò³òè òðàõíóòè

îäðàçó æ, ï³ñëÿ äâîõ ì³ñÿö³â ïåðåðâè.
Ó íàñ áóëî ï³âòîðà ì³ñÿöÿ.
Âîíà ñêàçàëà ÷åðåç ì³ñÿöü, ùî çíîâó âàã³òíà, ³ ÿ

ñêàçàâ — ñëàâà Áîãó — òåïåð ìè çâ’ÿçàí³ íàâ³êè
ïåðåä Áîãîì ìè ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà, òðåáà ëèø çà÷åêà-
òè ïàðó ðîê³â ³ ìè áóäåìî ðàçîì íàçàâæäè.
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² öÿ ïîòâîðà — ùî éîìó áóëî ùå òðåáà — â³í
³ òàê ïîäàâ íà ðîçëó÷åííÿ ³ çàáðàâ ä³òåé — âèñë³-
äèâ íàñ, ³ íàâ³â ì³ë³ö³þ, ³ íàñòîÿâ, ùîáè ¿¿ òàêè
ïîñàäèëè.

Íó ³ âè çíàºòå, ÿ éîãî òàêè ä³ñòàâ ðàç ïî ðóö³,
ðàç ó æèâ³ò, íå ñìåðòåëüíî, àëå àáè çíàâ!

Ìîÿ äðóãà äèòèíà òàêîæ íàðîäèëàñÿ â òþðåì-
íîìó ïîëîãîâîìó áóäèíêó. Ä³â÷èíêà. Ä³òè æèâóòü
ç ìîºþ ìàìîþ.

À ÿ íàâ³òü çàäîâîëåíèé, ùî ìåíå ïîñàäèëè, ÿ
íàáóâ ñïåö³àëüí³ñòü, ùîñü âì³þ ñàì ðîáèòè ðóêà-
ìè. Ïîò³ì íà âîë³, ìîæå, ÿ ïîäàâñÿ áè íà ÿêèõîñü
ä³â÷àò, à ÷è ùå íà ùîñü, à òóò — ÿê ó ìîíàñòèð³ —
³ ùå æ ó÷óñü â øêîë³ — ñïîä³âàþñü çäàòè åêñòåð-
íîì çà îäèíàäöÿòèé êëàñ, àáè á³ëüøå äî øêîëè
í³êîëè íå õîäèòè.

Íó, îò âàì ìîÿ ³ñòîð³ÿ.
À çíàºòå ùî? Âè òóò íå âèïàäêîâî. ß âàñ ÷åêàâ.

Íó, íå âàñ, à êîãîñü, ³ îò âè ïðèéøëè, ³ òåïåð âñå
ãàðàçä.

Íå äèâóéòåñü. ß áàãàòî ÷îãî ïî÷óâàþ òàêîãî,
÷îãî íå ìîæó ïîÿñíèòè ðîçóìîì. Àëå âãàäóþ. Âè
îò ç ìîºþ ìàìîþ ïîãîâîð³òü, âîíà âàì âñå ðîçïî-
â³ñòü. ß ¿é íàïèøó, à ïîçà òèì âîíà äíÿìè â ìåíå
òóò áóäå, ÿ ¿é ðîçïîâ³ì ïðî âàñ.

Âè äóìàºòå, ÿ êîæíîìó áè îò òàê ðîçïîâ³äàâ?
Îòàê îò âñå ïðî ñåáå ³ çðàçó? Òà âè ùîéíî çàéøëè —
³ ÿ âæå çíàâ, ùî çìîæó áóòè ç âàìè â³äâåðòèé.

Ó âàñ äóøà â³äêðèòà, ³ ïîãëÿä â³äêðèòèé. ß îò
íà âàñ äèâëþñÿ ³ áà÷ó ñåáå. ßê ó äçåðêàë³. Îò ðîç-
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ïîâ³äàþ âàì ³ âñå áà÷ó, ùî áóëî ç³ ìíîþ. Ìåí³
áóëî òðåáà êîãîñü òàêîãî, êîìó áè ÿ ì³ã ³ õîò³â îöå
ðîçïîâ³ñòè, îòàêîãî, õòî áè äëÿ ìåíå ñòàâ äçåðêà-
ëîì. ² ÿ áè òàì ïîáà÷èâ ñåáå. Ç âàìè îòàê ³ ñòàëîñÿ.
ß ðàäèé, ùî âè äî ìåíå ïðèéøëè, ñïðàâä³ ðàäèé,
âè æ ³ ñàì³ áà÷èòå.

Íå õî÷ó çàð³êàòèñü, àëå ãàäàþ, ùî áà÷ó — ÿê ³
ùî áóäå. À îò âè ñêàæ³òü, ÷îìó âè âèð³øèëè ïðî
íàñ íàïèñàòè, ùî âàñ ïîòÿãëî äî ìåíå â êîëîí³þ?

Íå çíàºòå é ñàì³! Òàê îòîæ. Áî òàê ìàëî áóòè.
Âè ïîâèíí³ áóëè ñþäè ïðè¿õàòè. Òà íå ñì³éòåñü, çà
äåÿêèé ÷àñ âñå áóäå âèäíî.

ß îñü äëÿ íàøîãî æóðíàëó â³ðøà íàïèñàâ. Õî-
÷åòå, ÿ âàì éîãî ïðî÷èòàþ?

Íàøå ñîëîäêå äèòèíñòâî, íàø³ âàæê³ òðèâîãè,
Çàáîðîíåí³ ³ãðè, âèáóõè þíîãî øàëó,
Íàø³ òðèâîãè ³ ï³ñí³, ñóìí³âè â í³÷ áåçíîãó,
Ïîâåðíóëèñü ³ çíîâó îñü ïåðåä íàìè ñòàëè.

Çàáîðîíåí³ ³ãðè, ùî ìîæå áóòè çâàáí³øå, —
Ïåðåñòóïàòè êîðäîíè, ïðèñòðàñòü óêðàñòè ãîëó,
Çàáîðîíåí³ ³ãðè — äîòèê ÷óæèé ³ ãð³øíèé,
Çàáîðîíåí³ ³ãðè — ³íøîãî ò³ëà ìîâà.

ß ñëóõàâ ³ íå â³ðèâ ñâî¿ì âóõàì. Í³ ô³ãà ñîá³, òà
â³í ùå é â³ðø³ ïèøå, òà é ÿê³! Òóò âèðàçíî â÷óâà-
ëîñÿ, ùî ïàöàí âòèêàº, ùî ³ äî ÷îãî, ³ ùî òå, ïðî
ùî éøëîñÿ ó â³ðøåâ³ íå ò³ëüêè ïåðåæèòå, à á³ëüøå
òîãî — âèñòðàæäàíå. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî öüîãî â³-
ðøà çðîçóì³â áè áàãàòî õòî, í³÷îãî íå çíàþ÷è ïðî
äîëþ àâòîðà öèõ ðÿäê³â.
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Çàé÷èê ñîá³ ïîá³ãàé÷èê, ³ãðàøêè äèâí³ äèòÿ÷³,
À õî÷åòüñÿ â íåáî çëåò³òè, áåðêóòîì âïàñòè

íà çäîáè÷,
À õî÷åòüñÿ àæ äî ñîíöÿ ï³äíÿòè ñâî¿ íåâäà÷³,
Ùîá âèïàëèòè ç íèõ áîë³, ùîáè ä³ñòàòè ïîì³÷.

Çàáîðîíåí³ ³ãðè, ùî ìîæå áóòè ã³ðê³øå,
Ã³ðê³øå àæ äî íåñòÿìè, äî ïðèñòðàñòåé

áåç âàãàííÿ,
Çàáîðîíåí³ ³ãðè — æèòè é íå äóìàòè á³ëüøå,
Çàáîðîíåí³ ³ãðè — ïðàâäà, ùèð³ñòü, êîõàííÿ.

— ß îò ñïîê³éíèé âæå, ÿ ç ïåâíîãî ÷àñó çîâñ³ì
ñïîê³éíèé. Îò êîëè ìåíå ïðèâåçëè ñþäè, ÿ íàïî-
÷àòêó áóâ ïðîñòî ñêàæåíèé. À ïîò³ì â³äñèä³â òèæ-
äåíü ó ÿì³ — òàê ó íàñ êàðöåð ïàöàíè íàçèâàþòü —
ñàì-îäèí, òîä³ áàãàòî ÷îãî ïåðåäóìàâ. ² ðàïòîì ìåí³
âñå ñòàëî çðîçóì³ëèì. Âñ³ ïðîáëåìè ñòîñîâíî êî-
ëîí³¿ ÿê ðóêîþ çíÿëî. ² â ìåíå âæå äàâíî òóò — âñå
ãàðàçä. À âè äî íå¿, äî Ëþáè, òåæ ïî¿äåòå?

Òà ÿ í³÷îãî ïèñàòè íå áóäó, âîíà âñå çíàº, òóò ìîÿ
ìàìà ðåãóëÿðíî ³ äî íå¿ ³ äî ìåíå ¿çäèòü. ß ïåðåêîíà-
íèé, ùî ³ âîíà ç âàìè íîðìàëüíî ðîçìîâëÿòèìå. À â³ä
ìåíå — âè ëèø ñêàæ³òü, ùî áà÷èëè îöå.

Â³í ðîçñò³áíóâ ñîðî÷êó, íà øè¿ â íüîãî âèñ³â
õðåñòèê, ³ íà õðåñòèêó êîëå÷êî.

— Ìè ç íåþ îáðó÷èëèñü. Öå ¿¿ îáðó÷êà, ³ ÿ çíàþ,
ùî âîíà ìåíå ÷åêàº. Öå âñå ìèíå, âæå ñêîðî. ² ìè
áóäåìî ðàçîì!

ß ï’ÿí³þ â³ä çàïàõó éîãî øê³ðè â³ä ïåðøîãî éîãî
äîòîðêó ÿ âæå ìîêð³þ â³ä éîãî ïîö³ëóíêó... ÿ âòðà-
÷àþ ñâ³äîì³ñòü ³ âæå ò³ëüêè õî÷ó éîãî éîãî óñüîãî
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â³ä ê³í÷èê³â ïàëüö³â íà íîãàõ ÿê³ ÿ îáö³ëîâóþ, â³ä
òîíêèõ òåìíèõ âîëîñèíîê íà éîãî ³êðàõ... ÿ ïðîñ-
òóþ äàë³ âãîðó éîãî ò³ëîì äàë³ âãîðó ìåíå âàáèòü
îòà òà¿íà éîãî ï³äðîñëî¿ ÷îëîâ³÷îñò³... â³í âæå ãî-
òîâèé àëå ÿ íå äîçâîëÿþ îòàê çðàçó ÿ ö³ëóþ éîãî
ÿäðà ÿ îáëèçóþ éîãî ì³æ íîãàìè ³ çàïîâçàþ â éîãî
çàäí³é îòâ³ð ³ â³í êîð÷èòüñÿ â³ä íåçíàíèõ â³ä÷óò-
ò³â â³ä â³äêðèòòÿ íîâîãî ñâ³òó... ÿ í³êîëè í³êîãî
òàê íå ïåñòèëà ÿ é áëèçüêî íå ïî÷óâàëà ñåáå òàê ç
÷îëîâ³êîì... à òóò ìàðà ïðîâàëëÿ ïðèìàðà æèò-
òÿ â ÿê³é ÿ ùàñëèâî òîíó ó éîãî ÷îëîâ³÷îñò³ ó éîãî
ùå íåïåâíîìó ³ ð³äêîìó âîëîññÿ÷êó íà ëîáêó ³ âðåø-
ò³ òîðêàþñü éîãî âèñòðóí÷åíîãî ñòðèæíÿ ³ ïîâîë³
îõîïëþþ éîãî ðóêîþ... ³ â³í âæå ðâåòüñÿ â á³é àëå
í³... ÿ ö³ëóþ éîãî ðîçäÿãàþ÷è ãîë³âêó ³ âðåøò³ çàáè-
ðàþ éîãî ïîâí³ñòþ ñîá³ â ðîò ³ ïåùó ÿçèêîì ³ ùà-
ñëèâà â³ä òîãî ùî öå â³í ùî ÿ öå ðîáëþ í³êîëè íå
ðîáèëà ÷îëîâ³êîâ³ à éîìó âñå çðîáëþ âñå... áî ÿ ëþá-
ëþ êîæíó éîãî âîëîñèíêó íà ò³ë³ éîãî ñîñêè íà ãðó-
äÿõ éîãî âèãèí øè¿ éîãî ïàõó÷å ñìàãëÿâå ò³ëî... ³
îñü â³í âèðèâàºòüñÿ ç ìî¿õ âóñò ³ ïåðåâåðòàº ìåíå
ñàì ³ âæå çíàþ÷è âæå íå âïåðøå ³ íå âäðóãå âæå
âêîòðå âïåâíåíèì ìàéæå ÷îëîâ³÷èì ðóõîì âõîäèòü
ó ìåíå ³ ÿ âæå ê³í÷àþ â³äðàçó... ùîéíî â³í âõîäèòü
ó ìåíå ³ â òàêò éîãî ðóõàì ÿ ê³í÷àþ ùå ðàç ³ ïî-
ò³ì ùå ðàç â³ä ñàìîãî ò³ëüêè â³ä÷óòòÿ ùî â³í
òàêèé þíèé â ìåí³ ç³ ìíîþ ³ â³í ñïðàâæí³é ÷îëîâ³ê
³ âåëèêèé çà ðîçì³ðàìè íà éîãî â³ê õòî á ì³ã ïîäó-
ìàòè àëå öèãàíè çð³þòü ðàí³øå... ó íèõ ï³âäåíí³
ãåíè à â íüîãî âèðàçíî ðàííÿ çð³ë³ñòü â³í ñàì õîò³â
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ìåíå... â³í ñàì äîáèâàâñÿ â³í ñàì ïðîâîêóâàâ ìàëèé
ãð³øíèê ïàäøèé àíãåë... â³í ðâåòüñÿ â ìåí³ ÷èìäàë³
ãëèáøå ³ ñèëüí³øå ³ ÿ ùå ðàç ê³í÷àþ âæå â³ä÷óâàþ-
÷è ³ éîãî çàê³í÷åííÿ... â³í ñòîãíå ³ ãëèáîêî âàæêî
ç³òõàº çíîâó ñòîãíå ³ çíîâó ³ âðåøò³ âãâèí÷óþ÷èñü
ó ìåíå ãåé áè âåñü ö³ëêîì ïàäàº íà ìåíå çàê³í÷èâ-
øè... ³ ÿ íå â³äïóñêàþ éîãî îõîïèâøè óñüîãî ðóêàìè
³ íîãàìè ³ ìè òàê ³ çàñèíàºìî íå ðîç÷³ïëþþ÷èñü...
â³í â ìåí³ òàê ³ ëèøàºòüñÿ ³ á³ëüøîãî ùàñòÿ ÿ
í³êîëè íå ìàëà... çàñíóòè ³ç ñòðèæíåì âñåðåäèí³...
â³í ìàëèé ³ íå âàæêèé â³í êîõàíèé â³í ºäèíèé ÿ íå
ìîæó áåç íüîãî æèòè... íå õî÷ó áåç íüîãî æèòè...

ß í³êîëè íå áóâàâ ðàí³øå ó öèãàíñüêèõ îñåëÿõ ³
íå óÿâëÿâ ñîá³, ÿê æèâóòü öèãàíè. Âåëî ìåíå äî íèõ
îòå äóðíå â³ä÷óòòÿ, ùî òè ìóñèø öå ðîáèòè, à ÷îìó —
õåð éîãî çíàº, îò ìóñèø ³ âñå. ² ÿ ïîïåðñÿ íà Êðàñíå,
ÿêå é òàê íå äóæå äîáðå çíàâ, áî òî ñòàðà îêîëèöÿ
Ëóöüêà, òàêèé ñîá³ Øàíõàé ì³ñöåâèé ÷è Ãîíêîíã,
ìàëåíüê³ âóëè÷êè, ïðèâàòí³ áóäèíêè, òóò âñ³ âñ³õ çíà-
þòü, ³ éäåø í³áè íå â ì³ñò³, à â ÿêîìóñü ãëóõîìó ñåë³,
äå êîæíà ñîáàêà ñîáàö³ çíàéîìà. Îäíå ñëîâî, ÿ éøîâ
äîâãî, ìàòþêàþ÷è ñåáå çà îöåé ïîøóê, à ç ³íøîãî
áîêó íàâ³òü õâèëþâàâñÿ, ÿê ñïðèéìå ìåíå ìàòè Âà-
ñèëüêà, ³ âçàãàë³, ÿê ìåíå ñïðèéìóòü öèãàíè.

Éäó÷è âóëèöåþ, ÿêà íàçèâàëàñü âóëèöÿ Ìèðó,
à çà íåþ Ðàäãîñïíà — Áîæå êîõàíèé, ùå é òàê³
íàçâè çáåðåãëèñÿ, âæå äàâíî íåìà ðàäÿíñüêî¿ âëà-
äè é â ïîìèí³ ³ òèõ ñðàíèõ ðàäãîñï³â, à âóëèö³ çáå-
ð³ãàþòüñÿ, íàçâàí³ íà ÷åñòü — ÿ âæå áà÷èâ íå ðàç —
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ÿêèõîñü ñòðàøíèõ êàöàïñüêèõ êîì³ñàð³â ÷è ãåíå-
ðàë³â — ³ ÿêå âîíè â Áîãà ìàþòü â³äíîøåííÿ äî
ñòàðîãî ³ñòîðè÷íîãî ì³ñòà Ëóöüêà.

Ïî õîäó ÿ çãàäàâ àíåêäîò, ÿêèé Âîâàí óìóäðèâ-
ñÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ìåí³ ðîçïîâ³ñòè. ×îòèðè ñëîâà,
à º íàä ÷èì äóìàòè.

«ß òåáå ëþáëþ, òè òàêèé êëàñíèé!
Öå ïðàâäà, ÿ ñåáå... òåæ ëþáëþ».
Òàê, òàê. Îöå òàê ëþáîâ! Áóâà é òàêå!
Âîâàí çíàâ, ùî ÿ ç³áðàâñÿ ñüîãîäí³ äî öèãàí.

² íå ì³ã ëèøèòèñÿ â ñòîðîí³, àáè ùîñü íå ï³äêèíóòè.
— «Ïîëþáèëà ñâèíÿ âîâêà, àæ ïîñèí³ëà ãîëîâ-

êà» — ÿê òîá³ íàðîäíà ìóäð³ñòü? — Âîâàí øèðîêî
óñì³õàâñÿ, ÷åêàþ÷è íà ìîþ ðåàêö³þ.

ß ìàòþêíóâ éîãî áåççëîáíî ³ ïîäàâñÿ íà Êðàñíå
äî öèãàí. Ìåíå âæå éîãî êïèíè íà öþ òåìó çîâñ³ì
íå çàéìàëè.

Ìî¿ áàòüêè æèëè é äîñ³ ó Êðåìåíö³, ÿ ÷àñòî äî
íèõ ¿çäèâ, àëå âæå äàâíî îñ³â ó Ëóöüêó, äå çàê³í÷èâ
óí³âåðñèòåò, ³ ÿêîñü âèéøëî, ùî ñòàâ æóðíàë³ñòîì.

Éäó÷è âóëèöåþ Ìèðó (îò ñîâºòè), ÿ â³ä÷óâàâ
íà ñîá³ ïîãëÿäè ç-çà ïàðêàí³â ïðèâàòíèõ áóäèíê³â
÷è ç â³êîí. ß áóâ òóò ÷óæàêîì, ³ âîíè õîò³ëè çíàòè,
êóäè ³ äî êîãî ÿ éäó ³ âçàãàë³ — õòî òàêèé ³ ÷îãî
õîäèòü òóò â íàø³é îêîëèö³.

Âðåøò³ ÿ ä³ñòàâñÿ òî¿ Ðàäãîñïíî¿ âóëèö³ ³ ï³ä
íîìåðîì 14 ïîáà÷èâ ïðîñòèé ñåëÿíñüêèé âåëèêèé
áóäèíîê, ó äâîð³ ÿêîãî âîâòóçèëîñÿ ê³ëüêà ä³òåé —
õëîï÷èêè é ä³â÷àòêà, çàìóðçàí³, íàï³âîäÿãíåí³ —
íàäâîð³ ñòîÿëî ë³òî — ³ â³äêðèò³ äî íåçíàéîìîãî
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äÿäüêà îäðàçó æ — âåñåë³ á³ëîçóá³ óñì³øêè, ³ âñ³
ðàçîì ïîâåëè ìåíå äî ò³òêè Ìàð’ÿíè.

— Òè çíàºø îòó ç³ðêó, íàéá³ëüøó, ùî òàê ñâ³-
òèòü ÿñêðàâî á³ëÿ ì³ñÿöÿ íåäàëåêî. Áóâàº ³ âå÷³ðíÿ
³ ðàíêîâà...

ß âæå cèä³â ó íèõ ê³ëüêà ãîäèí, ³ éòè ìåí³ í³êó-
äè íå õîò³ëîñÿ. Òóò áóëî äîáðå. Ñïåðøó áóëî, òàê
áè ìîâèòè, ïðèéíÿòòÿ. Çâ³äêèñü ïîíàõîäèëà ïîâ-
íà õàòà ëþäåé. Øâèäêî íàêðèëè íà ñò³ë — ïðè-
éìàëè ãîñòÿ.

Âîíè âæå ÷åêàëè ìåíå — çíàëè, ùî ÿ ïðè¿äó ³
çíàëè, ÷èì ³ ÷îìó ÿ çàéìàþñÿ. ß äî òîãî íàïèñàâ
ëèñòà ò³òö³ Ìàð’ÿí³, ïîò³ì çàòåëåôîíóâàâ, äîìîâèâ-
øèñü ïðî çóñòð³÷.

Äâîº ñòàðøèõ áðàò³â Âàñèëüêà, âèñîê³, øèðîêî-
ïëå÷³ ç íåãîëåíèìè áîðîäàìè ³ âóñàìè, àëå ãàðí³ ïðè-
ºìí³ õëîïö³, éîãî äÿäüêî, ³ éîãî ñèíè, äâ³ ñåñòðè
Âàñèëüêà òàêîæ, öå áóëè ¿õí³ ä³òè, ³... ä³â÷èíêà äâîõ ³
õëîï÷èê òðüîõ ðîê³â — íàäçâè÷àéíî ãàðí³ — ä³òè
Âàñèëüêà ³ Ëþáè. Ïîò³ì çàõîäèëè ùå ñóñ³äè ³ ðîäè÷³,
³ ìè ãîâîðèëè ïðî âñå ðàçîì, ãîëîâíå ïðî Âàñèëüêà
³ Ëþáó, ïðî ñóäè ³ òþðìè, ïðî ãàçåòè ³ ëþäåé.

ß ñèä³â ó íèõ ³ âðàç ìåí³ çàõîò³ëîñÿ áóòè öèãà-
íîì, æèòè ¿õí³ì æèòòÿì, ïåðåéìàòèñÿ ¿õí³ìè ³íòå-
ðåñàìè, çàãëèáëþâàòèñÿ â ¿õí³é ñòèëü æèòòÿ, áî
òóò âñå áóëî ïðèêîëüíå, à ãîëîâíå — âîíè ïî÷óâà-
ëè ñåáå â³ëüíèìè â³ä ñâ³òó. Çàêîí³â äëÿ íèõ íå ³ñ-
íóâàëî, ïðàâèë òàêîæ. ²ñòîð³ÿ Âàñèëüêà áóëà í³áè
çâè÷àéíà, îò ëèø ëèõ³ ñóäè ³ ñâîëîòà ¿¿ ÷îëîâ³ê,
à òàê — íó ùî, º ä³òè, íó ³ ñëàâà Áîãó.
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Òîä³ âïåðøå ÿ ïîáà÷èâ äèâíèé çâè÷àé — ïîñòà-
âèëè ñ³ì ÷àðîê ³ ïëÿøêó ãîð³ëêè — äëÿ ÷îëîâ³ê³â.
Ïåðøó ïëÿøêó ï’þòü ò³ëüêè ÷îëîâ³êè, ñòîÿ÷è — ³
âñ³ ç îäíî¿ ÷àðêè, à âñ³ ðåøòà ÷àðîê ñòîÿòü òóò æå
íà ñòîë³, àëå íåòîðêàí³.

Îòàê ìè âèïèëè øâèäåíüêî ïëÿøêó ãîð³ëêè, à
ïîò³ì ñ³ëè çà ñò³ë óæå ç³ âñ³ìà.

Ïîîá³äàëè, âèïèëè äîáðÿ÷å. À òîä³, âîíà áóëà
òóò âî÷åâèäü çà êîìàíäèðà, Ìàð’ÿíà, Âàñèëüêîâà
ìàìà, ñêàçàëà âñ³ì çàáèðàòèñÿ ç ê³ìíàòè — ó íàñ ç
íåþ îêðåìà ðîçìîâà. Ä³òè á³ãàëè ïî õàò³ ³ í³õòî íà
íèõ íå çâåðòàâ óâàãè. Àëå ìàëèé, éîãî çâàëè Ñàø-
êî, òðüîõ ç ïîëîâèíîþ ðîê³â, çàë³ç ìåí³ íà ðóêè ³
ëàçèâ ïî ìåí³ ÿê ïî äåðåâó, ³ îá³éìàâ ìåíå, ïîò³ì
êóäèñü á³ã, ïîò³ì çíîâó ïîÿâëÿâñÿ ³ êèäàâñÿ ìåí³
íà øèþ. Éîãî õîò³ëè ïðîãíàòè, àëå ÿ íå äàâ, â³ä
ìàëîãî éøëà äèâîâèæíà ïîçèòèâíà åíåðã³ÿ, â³í
ïðîñòî âëèïàâ ó ìåíå, ÿê... ìîÿ äèòèíà, ÿ ñêàçàâ
áè öå òàê, àëå â ìåíå íå áóëî ä³òåé, ³ òóò ÿ âïåðøå
ÿêîñü ã³ðêî çà öèì ïîæàë³â...

À Ìàð’ÿíà ñêàçàëà — ìåí³ Âàñèëüêî íàïèñàâ, ³ ÿ
äî íüîãî çðàçó ïî¿õàëà, ³ â³í ðîçïîâ³â ïðî òåáå. ß çíàþ,
ùî â³í ïîìèëèòèñü íå ìîæå — ó íüîãî Áîæèé äàð.
Àëå æ îñü äèâèñü — öå éîãî ñèí äî òåáå ïðèëèï.

Áà÷èø, ÿê âîíî â æèòò³. ×îìó ìàëèé òàê ïðè-
ëèï äî òåáå? ×îìó òè äî íàñ ïðèéøîâ?

Áî òàêà áóëà âîëÿ Áîæà!
ß çàçèðíóâ éîìó â î÷³, ìåí³ ö³êàâî áóëî ïîáà-

÷èòè, ùî ÿ òàì ïîáà÷ó, ùî ÿ ïî÷óþ ÷è, òî÷í³øå,
â³ä÷óþ â î÷àõ çîâñ³ì ìàëîãî âîâ÷åíÿòè.
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Î÷³ áóëè ÷èñò³, â³äêðèò³, ç íèõ ïðîìåí³ëî ÿñíå
³ ñâ³òëå äèòÿ÷å ïî÷óòòÿ ö³êàâîñò³ ³ ïðèÿçí³, àëå êîëè
ÿ âäèâèâñÿ â íèõ ãëèáøå, ÿ ïîì³òèâ äåñü ó êóòè-
êàõ ðîòà ìàëîãî, ó éîãî âèðàç³ îáëè÷÷ÿ ëåäâå ïî-
ì³òíîþ ò³ííþ ïðîêîâçíóëî, ùî â³í òàêîæ âîâê, ³
âñå íå òàê ïðîñòî ç íèì áóäå ³ çàðàç, ³ êîëèñü. ² ÿ
òðîõè çëÿêàâñÿ, àëå ïðèòèñíóâ éîãî äî ñåáå, íå ïå-
ðåðèâàþ÷è ðîçìîâè ³ç Ìàð’ÿíîþ, í³áè çàõèùàþ÷è
éîãî â³ä ìàéáóòíüîãî, â³ä ïðèéäåøí³õ âèïðîáóâàíü
³ òðèâîã.

Íà íüîìó âæå íå áóäå ðîäîâîãî ïðîêëÿòòÿ, á³-
ëüøå òîãî, â³í ëèø íàïîëîâèíó öèãàí, òîæ áàãàòî
÷îãî â éîãî ãåíàõ ìàº áóòè ³íàêøå. Àëå âîâ÷à ïî-
ðîäà â íüîìó äåñü âæå çàðàç ïðîÿâëÿëàñü, ³ ÿ ïîäó-
ìàâ — ìàáóòü, òåïåð öå ìîæå áóòè ñèëà ³ ñïðîìîæ-
í³ñòü, à äàë³ — ÿê Áîã äàñòü. Àäæå ìåæà ì³æ äîáðîì
³ çëîì â ëþäèí³ íàñïðàâä³ äóæå õèñòêà. ßê ïîâåð-
íåòüñÿ ïñèõ³êà öüîãî ìàëîãî, ùî ïåðåâàæèòü? Áî
ñèëà â íüîìó º, àëå âîíà ùå ñë³ïà, íåîñìèñëåíà,
òîìó â³í òàê ñåáå ïîâîäèòü. À ï³äðîñòå? À ïî÷íåòüñÿ
ïåð³îä äîçð³âàííÿ? Ùî æ áóäå ç íèì?

Àëå òî âæå éîãî äîëÿ ³ âîëÿ Áîæà, âîëÿ Ïðîâè-
ä³ííÿ!

Çàáèðàòèñÿ ç õàòè ï’ÿí³é êîìïàí³¿ âàæêî, îòîæ
ìè ç Ìàð’ÿíîþ ï³øëè äî ³íøîãî ïîêîþ, Ñàøêî
éøîâ ç íàìè, òðèìàþ÷è ìåíå çà ðóêó, éîãî ñåñòðè-
÷êà ìàëà ùîéíî äâà ðîêè ³ òàêîæ ïîÿâëÿëàñÿ äî
íàñ ³ ï³äõîäèëà äî ìåíå íå ðàç, àëå Ñàøêî âæå çà-
âîþâàâ ñîá³ ïðàâî âëàñíîñò³ íà ìåíå, ³ êîëè ìè ñè-
ä³ëè ç Ìàð’ÿíîþ, ðàç ïî ðàç ïðèá³ãàâ ³ çíîâó çàëà-
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çèâ ìåí³ íà êîë³íà. Âïåðøå äèòèíà ñâîºþ íàáðèä-
ëèâ³ñòþ íå ò³ëüêè íå çàâàæàëà ìåí³, à íàâïàêè, ìåí³
áóëî äóæå ïðèºìíî, ÿ ïî÷óâàâ ÿêóñü äóõîâíó áëè-
çüê³ñòü ç ìàëèì, ³ âæå ï³äïèòèé ³ â ÷èì äàë³ êðàùî-
ìó íàñòðî¿ ï³ä ÷àñ ðîçïîâ³ä³ Ìàð’ÿíè â ÿêóñü ìèòü
ïî÷óâ ñåáå òàêîæ âîâêîì — íåâ³äîìî, ç âåëèêî¿ ÷è
ìàëî¿ áóêâè, àëå îäíèì ç íèõ, ìåí³ çàõîò³ëîñÿ áóòè
îäíèì ç íèõ, ³ ùîáè öå âñå áåçïîñåðåäíüî áóëî òà-
êîæ ìîº, ³ ö³ ëþäè, ³ ìàëèé Ñàøêî, ³ Âàñèëüêî ç
êîëîí³¿, ³ âñ³ ö³ öèãàíè áóëè ìî¿ìè, à ÿ ¿õí³ì... Àëå
õòî ÿ íàñïðàâä³ ³ ÷îìó ÿ òóò?

Âðåøò³ ìè óñ³ëèñÿ â îäí³é ³ç ê³ìíàò. Öå áóëà
ñïàëüíÿ ç ãîðîþ ïîäóøîê ³ ïîêðèâàë — ÷èñòþñ³íü-
êà, ç ùîéíî âèïðàñîâàíîþ á³ëèçíîþ ³ ìåðåæèâíè-
ìè ïîêðèâàëàìè.

— Òàê îòîæ, çíàºø òàêó ç³ðêó?
— Íó çâ³ñíî, çíàþ! Âåíåðà — ç³ðêà êîõàííÿ...
— À òè çíàºø, ùî êîõàííÿ — öå äîáðî ³ çëî

ðàçîì. Öå ìîæå áóòè ùàñòÿ ³ á³äà. Ñìåðòü, áîæå-
â³ëëÿ, âòðàòà âñüîãî. Êîõàííÿ, ÿê âîãîíü — âîíî
ãð³º ³ í³æèòü, ìîæå áóòè ëàã³äíå ³ ïðèºìíå, àëå
ìîæå áóòè ñóâîðèì ³ áåçæàë³ñíèì, ³ ìîæå çíèùèòè
ëþäèíó íàí³âåöü.

— Òà âñÿêå áóâàº...
— À òè çàðàç ìîâ÷è ³ ñëóõàé, ùî ÿ òîá³ ðîçïî-

â³ì. Òè ó íàñ í³áè âæå ñâ³é. Òè õî÷ ³ ãàäæî (öå ïî-
íàøîìó ÷óæèé), àëå ñâ³é. Òåáå ïðèéíÿâ Âàñèëüêî,
òåáå â³äðàçó ïîëþáèâ éîãî ñèí. Òè âæå íàø.

Àëå ÿ çíàþ òå, ùî òè íå çíàºø. Öå òîá³ íå íàó-
êè âàø³, öå — ïðàâäà.
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Êîëèñü äàâíî öÿ ç³ðêà íàçèâàëàñÿ Âîâê, àáî Âîâ-
÷à ç³ðêà. À ùå äàâí³øå ¿¿ íàçèâàëè ó äàëåêèõ êðà¿íàõ,
ìîæå, ó ªãèïò³, — Ëþöèôåð. À òè çíàºø, ùî öå?

— Ó-ó, çíàþ, àëå... Öå äèÿâîë!
— Ìîâ÷è, êàæó! Áî òè äóìàºø, ùî çíàºø, à

íàñïðàâä³ í³÷îãî íå çíàºø. Òàì, äå äîáðî, òàì á³äà,
òàì, äå ëþáîâ, òàì ³ ñìåðòü, òàì, äå ðåâíîù³, òàì
ïðîêëÿòòÿ, ³ ç ðîäó â ð³ä á³äà íà äîâãèõ íîãàõ ç
íîæåì íàãîñòðåíèì á³ëÿ òâîº¿ ãîðëÿíêè... Òè çíà-
ºø, ÿêå íàøå ïð³çâèùå?

— Òàê, çâè÷àéíî çíàþ! Âîâê. Î-î-î...
— Âñå íåïðîñòî, ãàäæî! Òè ñèìïàòè÷íèé ÷àâî —

öå ïî-öèãàíñüêè õëîïåöü, — íå îáðàæàéñÿ, áî öå
ñëîâî ìîæå òîá³ äèâíî çâó÷èòü, à ÿ âæå äî òåáå
êàæó, ÿê äî íàøîãî, — àëå òè äèâèøñÿ íà æèòòÿ ç
âàøîãî ïîãëÿäó. Ó âàñ ñâ³ò íåäîáðèé, äóðíèé ³ çëèé.
Â íàñ òåæ íåäîáðèé, àëå äëÿ ñâî¿õ ÷åñíèé, ³ â íüî-
ìó ó íàñ á³ëüøå ïðàâäè. ßê º, òàê º.

Àëå êîëèñü äàâíî, äóæå äàâíî, ÿê³ñü äåìîíè ÷è
äèÿâîëè, àíãåëè ÷è àðõàíãåëè ïîñâàðèëèñü ì³æ ñî-
áîþ. Òàì ó íèõ áóëî âñÿêå ³ ÿêèéñü ìîëîäèé õëî-
ïåöü óêðàâ ÷èþñü æ³íêó.

À òîé, ÷èÿ áóëà æ³íêà, íàçèâàâñÿ Ëþöèôåð, ³
áóâ äåìîí õî÷ ³ äóæå ñèëüíèé, àëå ñâîãî ñóïåðíè-
êà ïîäîëàòè íå ì³ã. Îäðàçó â³í íàñëàâ íà íüîãî
ïðîêëÿòòÿ, ³, õî÷ òîé áóâ äóæå ìîëîäèé, òà äîæèâ
ëèø äî äâàäöÿòè ðîê³â ³ ïîìåð.

Íåíàâèñòü Ëþöèôåðà äî æ³íêè, ÿêà éîãî çðà-
äèëà, áóëà òàêà âåëèêà, ùî â³í õîò³â çà âñÿêó ö³íó
¿¿ çíèùèòè, à áóëà âîíà âàã³òíà â³ä éîãî ìîëîäîãî
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ñóïðîòèâíèêà, ³ öåé Ëþöèôåð õîò³â ¿¿ âáèòè, ùîáè
âîíà íå íàðîäèëà äèòèíó â³ä òîãî.

² âîíà ò³êàëà â³ä íüîãî, ò³êàëà, ³ âæå âèáèëàñü ³ç
ñèë ³ âìèðàëà, ãîòîâà áóëà äî ñìåðò³, àëå âèéøëà
äî íå¿ çãðàÿ âîâê³â, ³ âîíè íå çàãðèçëè ¿¿, à íàâïà-
êè — çàíåñëè â ñâîþ ïå÷åðó ³ òàì ñõîâàëè.

Íàðîäèëà âîíà ïîò³ì òàì ñåðåä âîâê³â ñèíà, ³
â³í âèð³ñ ç íèìè ðàçîì, ³ ïîò³ì âñå ÿêîñü ìèíóëî,
â³í ä³ñòàâñÿ ëþäñüêîãî ñâ³òó, àëå éîãî ³ ñåðåä ëþ-
äåé íàçèâàëè Âîâê.

Àëå Ëþöèôåð â³ä÷óâàâ éîãî íàðîäæåííÿ ³ íà-
ñëàâ íà íüîãî ïðîêëÿòòÿ — òå ñàìå, ùî íà éîãî áà-
òüêà, áî ³íøîãî íàñëàòè íå ì³ã, öå âæå áóëî ðîäîâå.
² òàê âîíî ïåðåõîäèëî ç ðîäó â ð³ä, ³ í³õòî íå ì³ã
ïîäîëàòè éîãî, áî óìîâè éîãî çíÿòòÿ áóëè íàäòî
âèñîê³ ³ íåðåàëüí³ äëÿ ñòâîðåííÿ â áóäü-ÿêîìó ñâ³ò³.

Ç ðîêó â ð³ê, ³ç ñòîë³òòÿ â ñòîë³òòÿ ïåðåõîäèëî öå
ïðîêëÿòòÿ íà íàøå ïëåì’ÿ. Êîëè â öüîìó ðîäó, ÿêèé
òåïåð íàçèâàëè ðîäîì Âîâê³â, íàðîäæóâàâñÿ õëî-
ïåöü ó ïîâíèé ì³ñÿöü, ó ï’ÿòíèöþ, îï³âíî÷³, ï³ä
âåëèêîþ ïàëàõêó÷îþ Âîâ÷îþ ç³ðêîþ, éîìó ñóäèëî-
ñÿ äàë³ íåñòè îöåé òÿãàð ïðîêëÿòòÿ íà ñîá³, îöåé
íàø õðåñò.

Â³í îáîâ’ÿçêîâî ïîÿâëÿâñÿ, ÿêùî íå â êîæíîìó
ïîêîë³íí³, òî ÷åðåç îäíå, àëå âñ³ çíàëè, ùî ÿêîñü êî-
ëèñü ó êîãîñü ïîÿâèòüñÿ Ì³÷åíèé Âîâê, ³ öå áóäå â³í.

ßêùî óìîâè éîãî æèòòÿ íå ñêëàäóòüñÿ òàê, ùîáè
â³í ïîäîëàâ öå ïðîêëÿòòÿ, ó äâàäöÿòü ðîê³â â³í ïî-
ìðå, ÷èìäàë³ á³ëüøå ñòàþ÷è íî÷àìè âîâêîì, ³ ñìåðòü
éîãî áóäå ñóìíà ³ ñòðàøíà.
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Ì³÷åíèé Âîâê í³êîëè íå çíàº ïðî ñåáå ç äè-
òèíñòâà, íå çíàº, íå ìàº ïðàâà çíàòè, ÿê ïîäîëàòè
ïðîêëÿòòÿ.

Â³í ëèøå ï³ñëÿ ñåìè ðîê³â ïî÷èíàº ïî÷óâàòè
ñåáå ³íøèì, à ï³ñëÿ äâàíàäöÿòè, à ÷àñîì ³ ï³ñëÿ äå-
ñÿòè ðîê³â æèòòÿ, ò³êàº íî÷àìè â ë³ñ, ³ ïðèõîäèòü
âðàíö³, ³ íå ïàì’ÿòàº ñàì, ùî ç íèì áóëî, ³ í³õòî
öüîãî íàñïðàâä³ íå çíàº.

ßêùî áè õòîñü çàõîò³â çàçèðíóòè â öþ òà¿íó,
â³í áè çàãèíóâ. Öå êîæåí çíàº ç íàøîãî öèãàí-
ñüêîãî ðîäó Âîâê³â.

Ì³÷åíèé äóìàº, ùî ïðî íüîãî í³õòî íå çíàº, â³í
æèâå ñàì, ó íüîãî íåìàº äðóç³â, â³í îäèíàê ç äè-
òèíñòâà.

Àëå ñòàðø³ ïðî íüîãî çíàþòü, ³ ÷åêàþòü âèêî-
íàííÿ ïðîêëÿòòÿ, àëå íàéá³ëüøå ÷åêàþòü çíàêà, ùî
ïðîêëÿòòÿ çíÿòå! Íå â³ðÿòü, àëå ÷åêàþòü.

² êîëè ó äâàäöÿòü ðîê³â Ì³÷åíèé ãèíå çà òèõ ÷è
³íøèõ îáñòàâèí, º ñïåö³àëüíèé îáðÿä éîãî ïîõî-
âàííÿ, ç ìîëèòâàìè ³ çàêëèíàííÿìè, ùîáè íå ïî-
âòîðèëîñÿ á³äè.

Ì³÷åíèé ï³ñëÿ ï’ÿòíàäöÿòè ðîê³â íî÷àìè ñòà-
âàâ âîâêîì ³ æèâ óíî÷³, ÿê âîâê, à âäåíü áóâ ëþ-
äèíîþ.

Ïðîêëÿòòÿ í³êîëè íå áóâàº òàêèì, ùîáè éîãî
íå ìîæíà áóëî çíÿòè.

Àëå ìóñèëà çíàéòèñü äëÿ öüîãî õëîïöÿ æ³íêà,
ÿêà áè çàðàäè íüîãî ùå äî éîãî ïîâíîë³òòÿ — äî
ï’ÿòíàäöÿòè ðîê³â — ïîæåðòâóâàëà áè ðîäèíîþ ³
ñîáîþ, ³ âñ³ì íà ñâ³ò³, ³ ï³øëà áè çà íèì ñâ³ò çà î÷³.
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² ïðîõîäèëè ðîêè çà ðîêàìè — ÷åðåç ÷îòèðè
ïîêîë³ííÿ íàðîäæóâàâñÿ õëîï÷èê, ÿêèé íà ïîðîç³
ñâîãî äîçð³âàííÿ ïî÷èíàâ íî÷àìè ïåðåòâîðþâàòè-
ñÿ íà âîâêà. ² íå çíàõîäèëîñü òàêî¿ æ³íêè, ³ â³í,
îäðóæèâøèñü, ïîìèðàâ ó â³ö³ äâàäöÿòü ðîê³â, íà-
ðîäæóþ÷è ä³â÷àò.

Ì³é ñèí íàðîäèâñÿ ï³ä îò³ºþ ç³ðêîþ Âîâê ó ï’ÿò-
íèöþ, öå ¿¿ äåíü, ³ ÿ âæå çíàëà â³ä ñâîº¿ ìàìè, à òà
â³ä ñâîº¿, öå ïåðåäàºòüñÿ — ùî òåïåð ìîÿ ÷åðãà
÷àòóâàòè çà ñèíîì ³ ÷åêàòè éîãî îäóæàííÿ ÷è éîãî
ðàííüî¿ ñìåðò³.

Ó íüîãî öå ïî÷àëî ïðîÿâëÿòèñÿ êîëè éîìó áóëî
ñ³ì ðîê³â, â³í ì³íÿâñÿ íàäâå÷³ð ³ íà í³÷ ïî÷èíàâ
âèùàòè ³ ñêàâ÷àòè ÿê öóöåíÿ ³ îäíîãî ðàçó âñòàâ
³ âèéøîâ, ³ ïðèéøîâ ï³ä ðàíîê çìó÷åíèé ³ äèêèé.

Çíàºø, äî ñåìè ðîê³â äèòèíà ãîâîðèòü ïðàâäó ó
â³÷³, íå ðîçóì³þ÷è, ùî âîíà êàæå. Òîä³ ä³òåé òðåáà
ñëóõàòè, áî ¿õí³ìè âóñòàìè ãîâîðèòü Áîæà âîëÿ.

Â³í êîëèñü ñêàçàâ — ÿ çíàþ, â ìåí³ ðîñòå á³äà,
àëå âîíà ïðîéäå. Éîìó áóëî ï’ÿòü ðîê³â òîä³, ³ ÿ
çëÿêàëàñü, ùî âæå ïî÷àëîñÿ, àëå ùå ìèíóëî äâà
ðîêè, àæ êîëè â³í âíî÷³ íà ïîâíèé ì³ñÿöü óñòàâ
ìîâ÷êè, îäÿãñÿ ³ ï³øîâ, ³ ÿ íàâ³òü íå ìîãëà ñïèòàòè
éîãî, êóäè â³í éäå, áî ïîãëÿä ó íüîãî áóâ çëèé,
êîëþ÷èé, äîðîñëèé ³... âîâ÷èé, ñêàæó òîá³ ïðàâäó.
À âîâêîâ³ íà äîðîç³ íå ñòàâàé — çàãðèçå!

Ó íàñ â ðîäó âñ³ òàê³ ÷îëîâ³êè — ¿ì ïîïåðåê
äîðîãè ñòàòè íå ìîæíà, âìèðàþòü, âáèâàþòü êî-
ãîñü, ¿õ âáèâàþòü, âîíè á’þòüñÿ õîðîáðî, ïðóòü íà
íåáåçïåêó ïî-äóðíîìó, íå îçèðàþ÷èñü, îò òàê³ ó íàñ
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ðîäîâ³ öèãàíñüê³ ïåðåêàçè, ñê³ëüêè õî÷åø òàêîãî —
âñ³ çíàþòü, ó íàñ ð³ä æîðñòêèé ³ ñóâîðèé!

² òðåáà áóëî éîìó îäíîãî ðàçó ïîì’ÿêøèòèñÿ!
Í³, ÿ í³÷îãî òàêîãî ñêàçàòè íå õî÷ó! Í³õòî í³÷î-

ãî íå áà÷èâ, ³ â³í ñàì íå çíàº, àëå òå, ùî òóò âîâê
çàì³øàíèé, òî íàïåâíå. ² â³í âæå áóâ íå ì³é.

ß ïëàêàëà ³ ìîëèëàñü Áîãîâ³, àáè õòîñü ÷è ùîñü
ïîñëàíî áóëî éîìó ç Íåáà.

Ó òðèíàäöÿòü ðîê³â â³í âæå çíàâ ïðî ñåáå ïðà-
âäó. ² ÿ í³÷îãî íå ìîãëà çðîáèòè, êîëè îï³âíî÷³ â
ïåâí³ äí³ â³í âèõîäèâ ç äîìó ³ íà ðàíîê ïîâåðòàâ-
ñÿ, ³ ñïàâ äî ïîëóäíÿ.

ß õîò³ëà ÿêíàéêðàùå, ìè ïîñëàëè éîãî â øêî-
ëó. ² íàâ³òü êîëè ìè ìàíäðóâàëè, â³í õîäèâ äî øêî-
ëè, áî ÿ ñîá³ äóìàëà — íåõàé õî÷ ãðàìîò³ íàâ÷èòü-
ñÿ — ìîæå, ùîñü öå äîïîìîæå...

À òîä³ ïîÿâèëàñü âîíà.
Óÿâëÿºø, ùî ÿ ïðî öå äóìàëà.
ß äóìàëà, ùî öå éîãî ê³íåöü.
Áî éîìó áè ä³â÷èíêó, êîõàííÿ, à òóò â÷èòåëüêà,

äîðîñëà æ³íêà. ß ïëàêàëà íàä íèì ³ ÷åêàëà ïðèñóäó...
À êîëè âèÿâèëîñü, ùî âîíà â³ä íüîãî âàã³òíà, ³

íå õîò³ëà ðîáèòè àáîðòó, ³ ¿¿ ÷îëîâ³ê ç ðåâíîù³â
çàñóäèâ ¿¿, à ¿é äàëè óìîâíî ³ âîíà íàðîäèëà äèòè-
íó, ÿ ïî÷àëà äóìàòè — íå ìîæå áóòè, íåâæå ñòàð-
øà çà íüîãî æ³íêà...

² ùî ÿ òîá³ ñêàæó — îòî òèõ äâà ì³ñÿö³, êîëè
âîíè ïî÷àëè çóñòð³÷àòèñÿ âäðóãå, â³í ïðèéøîâ îä-
íîãî ðàçó ³ ñêàçàâ — ìàìî, ÿ ñüîãîäí³ ö³ëó í³÷ ñïàâ
òàì, â ìåíå ïðîéøëî!!!
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Áîæå ì³é, ñê³ëüêè ëþäåé ìó÷èëîñÿ ÷åðåç öå ðî-
äîâå ïðîêëÿòòÿ...

Ðîçóì³ºø — â³í áóäå æèòè, ÿê íîðìàëüíà ëþäè-
íà, â íüîãî íå áóäå öüîãî, ò³ëüêè ïð³çâèùå ëèøèòü-
ñÿ Âîâê, ³ âñå, â³í áóäå æèòè äîâãî, ³ âîíè íàðîäÿòü
íàì ùå ä³òåé, ³ áóäóòü ùå õëîï÷èêè, ÿê³ âæå áóäóòü
çâè÷àéíèìè íîðìàëüíèìè ëþäüìè, ³ ÿ òàêà ùàñëèâà,
ùî âîíà º, Áîæå, ÿ òàê ëþáëþ ¿¿ ³ öèõ ä³òåé!

Ó íàñ âñå áóäå äîáðå, îò ïîáà÷èø!
Áî öå òà ëþáîâ, ïðî ÿêó ìð³ÿëè â íàøîìó ðîäó

áàãàòî ïîêîë³íü.
ß ñèä³â î÷óì³ëèé â³ä ïî÷óòîãî ³ íå ì³ã í³÷îãî

ñêàçàòè.
— À âîíà çíàº? Ëþáà çíàº?
— Çâè÷àéíî, òåïåð çíàº, äàâíî âæå çíàº. Ñïåð-

øó âîíà íå çíàëà, ÷îìó â³í ò³êàâ íî÷àìè, à Âàñèëü-
êî íå ì³ã ¿é ñêàçàòè. Áîÿâñÿ, ùî âîíà éîãî ïîêèíå.
À ïîò³ì ïðèçíàâñÿ, ³ âîíà íå â³äñàõíóëàñü, íå â³ä-
ðåêëàñü, âîíà ñêàçàëà — òåáå îäíîãî ëþáëþ!!!

À ùî ÿ òîá³ ùå ðîçêàæó? Îòå íàéâàæëèâ³øå òè
âæå çíàºø ³ ñàì. Íàñïðàâä³ ëþäè ñàì³ çíàþòü ïðî
ñåáå âñå, àëå éäóòü äî âîðîæêè, àáè âîíà ¿ì ñêàçàëà
ñâî¿ìè ñëîâàìè òå, ùî âîíè é ñàì³ çíàþòü. Âàñèëüêî
ìåí³ íàïèñàâ ïðî òåáå, ÿ çíàëà, ùî òè ïðèéäåø. Ì³é
ñèí êàæå, ùî òè õîðîøà ëþäèíà. Àëå íàùî òîá³ öå
âñå, ÷îìó òè íàìè çàéìàºøñÿ? Êíèæêó õî÷åø íàïè-
ñàòè. Íå íàïèøåø òè êíèæêó. Àëå ìàáóòü ùîñü íà-
ïèøåø. À ÿêùî ïîìîæåø ¿ì, Áîã òîá³ â³ääÿ÷èòü.

Îñü âîíè ä³òè éîãî — îäí³é äâà, äðóãîìó — òðè,
îñü âîíè, òóò æèâóòü ïîêè ùî ç³ ìíîþ. ² ÿ ùàñëèâà,
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ùî ìàþ ùå îíóê³â. Öå ó âàñ òàì ³íàêøå ëþäè
æèâóòü. À â íàñ, ó öèãàí, ÿêùî ïðèéøëîñÿ äèòÿ, òî
íàøå, ìè ïîâèíí³ éîãî äîãëÿäàòè ³ âèðîñòèòè. Áî
òî Áîã ïîñëàâ. ß é çàáðàëà ñîá³ îáîõ éîãî ä³òåé
³ ðàä³þ ¿ì.

À ïðî íüîãî îñü ùî ÿ òîá³ ñêàæó. Â³í íåçâè÷àé-
íèé ³ äîëÿ â íüîãî íåçâè÷àéíà. ß äàâíî íà íüîãî
ãàäàëà ³ çíàëà, ùî ç íèì áóäå ùîñü íåçâè÷àéíå.
Òàê, â³í Áîãîì ì³÷åíèé. Òàêèé íàðîäèâñÿ, çðàçó ³
çàâæäè áóâ îñîáëèâèé. Â³í ðîçóìíèé ³ âåñü ó ñîá³, â
øêîë³ â÷èâñÿ çàâæäè äîáðå, áî õîò³â â÷èòèñÿ. À ÿê
âîíà ïîÿâèëàñü ó øêîë³, òî â³í ïðîñòî ç³ øêîëè íå
âèõîäèâ. Çìàëå÷êó â íå¿ çàêîõàâñÿ. ² âñå òóò.

ß áóëî éîãî â³äìîâëÿëà ÿêîñü, àëå â íàñ âñå â³ëü-
íî, íå âáåðåæåø õëîïöÿ, ÿêùî â³í ïóñòèâñÿ êóäèñü
ë³òàòè. À â³í ë³òàº, â³í ùå áóäå êèìñü ÷è ÷èìîñü.

ß éîìó ïåðåäáà÷èëà, ùî áóäå ó íüîãî âåëèêà
ëþáîâ ³ âåëèêà á³äà, àëå òî ìèíå, ³ â³í áóäå ùàñëè-
âèé. Êîëèñü áóäå. Öå ÿ òîá³ êàæó.

Òè æ éîãî áà÷èâ.
Òè áà÷èø, ùî â³í íåçâè÷àéíèé, ÿê³ â íüîãî î÷³.

Öå î÷³ ëþäèíè, ÿêà áà÷èòü á³ëüøå í³æ ìè ç òîáîþ.
Îò â³í çìîæå ³ âîðîæèòè, ³ â³ä÷óâàòè íà â³äñòà-

í³ òå, ùî íå âñ³ ÷óþòü.
Îò òè çíàºø, ùî ãîâîðèòü òðàâà? À â³í çíàº,

ùî ãîâîðÿòü ïòàõè ³ ùî ãîâîðÿòü äåðåâà. Â³í òàêîãî
ìåí³ òóò íàãîâîðþâàâ ç äèòèíñòâà, ùî ÿ äèâó äèâó-
âàëàñü, ÿ é ñàìà áàãàòî ÷îãî çíàþ, àëå òàêîãî í³.
Íå ïðèñëóõàëàñü.

À â³í ÷óº.
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ß íå äèâóþñü, ùî âîíà â íüîãî çàêîõàëàñü ³ ùî
òàê ñòàëîñü. Øêîäà, ùî òðîõè çàðàíî, ìàëèé áóâ
ùå. Àëå òåïåð îòà çàòðèìêà â ¿õíüîìó æèòò³ — òî
òåæ Áîæà âîëÿ.

Öå âàì çäàºòüñÿ ç âàøèìè ìîá³ëüíèìè òåëåôî-
íàìè ³ êîìï’þòåðàìè ³ âñÿêèì òàêèì, ùî âè á³ëü-
øå çíàºòå. Âè í³÷îãî íå çíàºòå íàñïðàâä³, áî âè
äàâíî çàãóáèëèñü.

À â íàñ æèòòÿ ³íøå, ìè íå â÷èìî âàøèõ íàóê,
àëå ìè â³ä÷óâàºìî æèòòÿ ³ ëþäåé ³ âñå äîâêîëà...

Â³í êîëèñü ñïèòàâ ìåíå — ÿê íàâ÷èòèñü ãàäàòè,
à ÿ éîìó êàæó — òè äèâèñü íà ëþäèíó óâàæíî,
òðîõè ìîæåø ¿é íà ðóêó ãëÿíóòè, òðîõè êàðòè êè-
íóòè, àëå ÿêùî âîíà ç òîáîþ ïîðÿä, òî òè â³ä÷óºø
¿¿ ³ âñå ñêàæåø.

ª òàê³ ëþäè, ùî ìîæóòü ãàäàòè, áî ¿ì Áîãîì
äàíî. À º òàê³, ùî í³êîëè íå íàâ÷àòüñÿ, áî ³ òàê íå
çìîæóòü, ÿê áè íå â÷èëèñü.

Â³í ùå ìàëèé áóâ, çîâñ³ì ìàëèé êîëèñü ñêàçàâ —
ìåí³ òðåáà äçåðêàëî — ÿ òàì óñå ïîáà÷ó.

ß àæ çëÿêàëàñü — çâ³äêè â³í òàêå ìîæå çíàòè. Àëå
æ ÿ êàçàëà, äî ñåìè ðîê³â äèòèíà ãîâîðèòü òàêó ïðà-
âäó, ÿêó òðåáà ñëóõàòè, áî òî Áîã ãîâîðèòü ¿¿ âóñòàìè.

Â³í ñàì íå çíàâ ùå òîëêîì, ÿêå äçåðêàëî ³ íàâ³-
ùî. Ñêàçàâ, í³áè ïðîð³ê. ² çàáóâ.

Ïîò³ì ùå êîëèñü çãàäóâàâ ïðî äçåðêàëî. À ïî-
ò³ì í³áè çàáóâ.

À ÿ ïàì’ÿòàëà. Áî òî ó ïðîðîöòâ³ áóëî, ùî âîíè
ïîâèíí³ îäíå îäíîãî ïîáà÷èòè ó äçåðêàë³ ³ òîä³ ¿õíÿ
ëþáîâ ïåðåìîæå çëî ³ ïðîêëÿòòÿ ùåçíå.
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Í³õòî í³êîëè íå çíàâ, ïðî ÿêå äçåðêàëî ãîâîðè-
ëîñü, àëå òàê áóëî ñêàçàíî, òàê ïåðåêàçóâàëè ç ðîäó
â ð³ä.

Àëå çàðàç ÿ çíàþ — äçåðêàëî ¿ì âæå íå òðåáà,
âñå â³äáóëîñÿ. Íà â³äñòàí³ ñëîâà. Íà â³äñòàí³ çâóêó.
Áåç â³äñòàí³, ïðîñòî â³äáóëîñÿ. Öå âæå ñòàëîñÿ.

À òîé, ÷åðåç êîãî âîíè â á³äó ïîòðàïèëè, áóäå
íåùàñëèâèé, öå ÿ òîá³ êàæó íàïåðåä.

Í³÷îãî ÿ éîìó íå áàæàëà, çëî íå ìîæíà íàâ³þ-
âàòè, áî äî òåáå ïðèéäå íàçàä. Àëå â³í íàêëèêàâ íà
ñåáå á³äó, ¿¿ ìó÷èâ çà æèòòÿ, à êîëè ï³øëî íå ïî
éîãî âñå, òî íàêëèêàâ ¿ì îáîì á³äó — çóìèñíî, ñòà-
ðàííî, ùå ³ Âàñèëüêîâ³ íàñòîÿâ ó ñóä³, àáè á³ëüøå
äàëè. Òîé ÷îëîâ³ê íå áóâ çðàäæåíèé.

Â³í íå ëþáèâ ¿¿ í³êîëè, ó íüîãî áóëà â ×åð-
âîíîãðàä³ ïîñò³éíà êîõàíêà âñ³ ö³ ðîêè, òà é â ³í-
ø³ áîêè â³í ñòðèáàâ ó ãðå÷êó, ³ äèòèíó çàáðàâ äî
áàòüê³â.

Ëþáà áóëà éîìó ïðîñòî âèã³äíà, áî â íå¿ õàòà ³
ìàøèíà ³ â³í ñâ³é á³çíåñ ïî÷àâ ðîáèòè ó Ëóöüêó ³ â
×åðâîíîãðàä³ ðàçîì. Ðàíî ÷è ï³çíî, â³í âñå îäíî áè
¿¿ ïîêèíóâ. À òóò òàêå ñòàëîñÿ, íó ³ éîãî çàòêàëî
ðåâíîù³ — êðèê íîæà, ÿê ñï³âàº òàì îäèí ïîåò.

Îòî â Ìèêîë³ ³ çàä³ÿëî. Àëå éîìó âåðíåòüñÿ,
äåñü êîëèñü âåðíåòüñÿ. Íå â³ä íàñ. À äîëÿ çëà, çä³-
ÿíîãî ³íøîìó, íå ïðîùàº.

Í³÷îãî, ïåðåæèâåì. Âæå íåáàãàòî ëèøèëîñü.
À ìè ¿¿ äî ñåáå çàáåðåìî, âîíà íå ïðîïàäå ç

íàìè. Áóäå íàøèõ ä³òåé â÷èòè, ³ ñâî¿õ íÿíü÷èòè,
ïðîæèâåìî, ³ Áîã äàñòü — ÿêîñü áóäå.
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Îò ÿ òîá³ ñêàæó — ó òåáå æèòòÿ íå ñêëàäàëîñü
äîâãî, àëå òåïåð ñêëàäåòüñÿ, áî â òîá³ äîáðîòà ïî-
ÿâèëàñü. À ¿¿ áóëî ìåíøå.

ß í³÷îãî ïðî òåáå íå çíàþ, àëå ïî÷óâàþ, ùî òè ïå-
ðåæèâ á³äó ³ òîìó ðîçóì³ºø òèõ, êîìó ã³ðøå, í³æ òîá³.

À òå, ùî ç íèìè ñòàëîñÿ, áóëî íàïèñàíî â êíèç³
æèòòÿ.

Òàê ìàëî áóòè. Âîíà ìàëà çíàéòè ñâîº ùàñòÿ,
³ â³í ìàâ çíàéòè ñâîº ùàñòÿ.

Òè á éîãî òîä³ áà÷èâ, êîëè â íèõ ëþáîâ çàöâ³ëà.
Òà ÿ í³êîëè òàêî¿ ùàñëèâî¿ ëþäèíè â æèòò³ íå áà-
÷èëà. ß ¿¿ òåæ íå áà÷èëà òîä³, àëå â³í ðîçïîâ³äàâ,
ÿêà âîíà, ùî âîíà ³ õòî âîíà... Áîæå, òà õàé áè âñå
áóëî ÿê áóëî, àáè áà÷èòè îäíîãî ðàçó ñâîãî ìàëîãî
ñèíà òàêèì ùàñëèâèì...

À òåïåð â³í âæå íå ìàëèé. Òóäè-ñþäè — ñêîðî
é â³ñ³ìíàäöÿòü.

À â òàêîìó â³ö³ ó íàñ öèãàíè âæå íà ñåáå äàâíî
çàðîáëÿþòü — õòî ÿê ìîæå, ³ â³í çàðîáèòü, ³ âñå áóäå...

Ó íèõ âñå áóäå äîáðå — öå ÿ òîá³ êàæó... Áî á³äà
âæå ìèíóëà, âàæêà, ñóâîðà á³äà, àëå âæå ìèíóëà, ³
òåïåð — ò³ëüêè Áîæà âîëÿ íà äîáðî º âèùà ñèëà
íàä íàìè — ³ ìè ò³ëüêè ¿¿ âèêîíàâö³, ìè ïðîñòî
ðóõàºìîñü, ÿê íàì äîëÿ ï³äêàçàëà, à ÿê äîáðî ÷è-
íèø ³ â³ðà â òîá³ º ³ ëþáîâ, òî òè ñèëüíèé.

Ï³ñëÿ ñòðàæäàíü ëþäèíà îíîâëÿºòüñÿ. ß â³ðþ
ñâîºìó ñèíîâ³ ³ æ³íö³, ÿêó â³í ëþáèòü.

Òè çíàºø, ùî â³í ¿¿ äóæå ëþáèòü ³ çàðàç... Â³í
òîá³ öå êàçàâ. Òàê îòîæ.

Ëþáîâ âåëèêà ³ ñèëüíà òàêè ïåðåìàãàº çëî...
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...â ïåðøó í³÷ ÿ äóìàâ çáîæåâîë³þ â³ä ùàñòÿ ³ øàëó...
â ìåíå âèðèâàëîñÿ ñò³ëüêè âñüîãî ùî ÿ é ñàì ïðî ñå-
áå íå çíàâ ³ íå â³äàâ ç ìåíå éøîâ ñòðóì ³ áëèñêàâêè...
ÿ áà÷èâ âåëèêå ñâ³òëî âåëèêèé âîãíÿíèé øàð êóëþ
ÿêà ñâ³òèëàñÿ â ìåíå ïåðåä î÷èìà ³ â í³é áóëè ìè
îáîº ïîºäíàí³ â íåéìîâ³ðíîìó ñïëåò³íí³ ò³ë... âîíà
êàçàëà òè øàëåíèé äèÿâîë òè íàøî ðîáèø... ÿ âè-
êðó÷óâàâ ¿¿ â óñ³ áîêè ÿ ïåðåâåðòàâ ¿¿ ç óñ³õ ñòîð³í ÿ
çàëàçèâ íà íå¿ âåðõè ïðîñòî íàä ¿¿ ðîòîì âñòðîìëÿâ
¿é ñòðèæíÿ â ðîò... ³ âîíà ï³ääàâàëàñÿ óñüîìó ìîº-
ìó áîæåâ³ëëþ ³ ÿ ê³í÷àâ ¿é â ðîò ïðîñòî òðàõàþ÷è
¿¿ â ðîò ³ ìåí³ áóëî äèêî ëåãêî ³ áîæåâ³ëüíî ñòðàø-
íî... öå áóâ íå ÿ òîé õòî ðîáèâ öå â³í áóâ äåñü ïîçà
ìíîþ öå áóëà ³íøà ëþäèíà â ìåí³ ÿ íå çíàâ öüîãî
òàê í³êîëè íå äóìàâ àëå øàëåíà ôàíòàç³ÿ âèðèâàëà
ìåíå ç ä³éñíîñò³ ÿ øóêàâ ùå ÷îãîñü ÿ îäðàçó ïðàãíóâ
óñå ìàòè âñå íà ñâ³ò³ âñå ìàòè ç íåþ òå ùî âîíà
í³êîëè íå ìàëà ç íèì í³êîëè ç í³êèì ³íøèì... ÿ õîò³â
âîëîä³òè íåþ òàê ÿê í³õòî äîñ³... ÿ õîò³â ïåðåêîíà-
òèñÿ ùî ñïðèéìå âñ³ ìî¿ áîæåâ³ëüí³ íàñòðî¿ ³ ïîøó-
êè... ³ âîíà ðàäî éøëà íàçóñòð³÷ âñüîìó ÷îãî ÿ ò³ëü-
êè íå ïðàãíóâ ³ ñàìà áóëà ùàñëèâà â öüîìó øàë³... ³
öå áóëà òà í³÷ ïðî ÿêó ÿ ïàì’ÿòàòèìó äî ñìåðò³...

— ß ñâ³äîìà òîãî, ùî ÿ — çëî÷èííèöÿ, ³ ç ïî-
ãëÿäó çàêîí³â ³ çâè÷à¿â íàøîãî ñóñï³ëüñòâà ÿ ñêî¿ëà
çëî÷èí, çàêîõàâøèñü ó ï³äë³òêà, ÿêèé ñòàâ áàòüêîì
ìî¿õ ä³òåé.

Ìåí³ ïðî âàñ ðîçïîâ³ëà éîãî ìàìà, âîíà ïðè¿æ-
äæàëà íåäàâíî äî ìåíå íà ïîáà÷åííÿ.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

78

ß íå áóäó ïåðåä âàìè âèïðàâäîâóâàòèñü. Ñâ³òî-
â³ íåìîæëèâî ïîÿñíèòè, ùî ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ ³ ÿê
âîíî ñòàëîñÿ. ßêùî õòîñü õî÷å öå çðîçóì³òè, òî
çðîçóì³º, à ÿê í³ — òî íå çðîçóì³º í³êîëè.

ßêùî âè ëþäèíà îñâ³÷åíà ³ ïåâíå áàãàòî ÷îãî ÷è-
òàëè, òî çìîæåòå çðîçóì³òè ôîðìóëó — ëþáîâ íå çíàº
ñëîâà «í³» ³ ùå ³íøå — ëþáîâ ÷àñòî ïîñòàº ïðîòè
ëîã³êè, íåñïðîìîæíà ï³ääàòèñÿ ïîâíîìó àíàë³çîâ³.

Ëþáîâ — öå îêðåìà ñïåö³àëüíà ñòèõ³ÿ, öå ìàòå-
ð³ÿ, ÿêà ³ñíóº ïîçà ðîçóìîì ³ ëîã³êîþ. Àâ³öåííà
ïèñàâ êîëèñü, ùî êîõàííÿ — öå õâîðîáà, áî ëþäè-
íà âòðà÷àº ãëóçä ³ æèâå â ñòàí³ àôåêòó.

ß âæå çíàþ, ùî çàãàëîì âàì öå çðîçóì³ëî ³ ïðè-
éíÿòíî, îòîæ ÿ âàì òåæ ðîçïîâ³ì ïðî ñåáå.

Íàñïðàâä³ ìåí³ áè äóæå õîò³ëîñÿ, ùîáè õòîñü
íàïèñàâ ïðàâäó.

Àëå çðîçóì³éòå ìåíå — íå ïðàâäó ïðî çîâí³ø-
í³é ôàêò íàøî¿ äðàìàòè÷íî¿, ìàéæå òðàã³÷íî¿, ³ñ-
òîð³¿, à ïðàâäó òó, ÿêó ðîçóìîì íå îáíÿòè, ÿêà º
íàøîþ ç íèì ïðàâäîþ, ìîºþ ïðàâäîþ, éîãî ïðàâ-
äîþ, ïðàâäîþ íàøèõ ä³òåé, ïðàâäîþ ³íøîãî ñâ³òó,
í³æ òîé, â ÿêîìó ìè æèâåìî, ñâ³òîâ³ ïðàâäèâîãî
êîõàííÿ ³ íåçåìíèõ ïðèñòðàñòåé.

Íå äèâóéòåñü, ùî ÿ ãîâîðþ äî âàñ òàêèìè ñëî-
âàìè ³ òàêèì òîíîì. Óÿâ³òü ñîá³ ìåíå â òþðì³ íà
ðîáîò³ ³ â³ëüíèé ì³é ÷àñ — ÿ ïîñò³éíî ÷èòàþ ³ äóæå
áàãàòî ïðî÷èòàëà ïðî òåîð³¿ ïî÷óòò³â, ïðî êîõàííÿ
³ ëþáîâ — ÿê äâ³ ð³çíèõ òåìè, ³ ÿ øóêàëà ñàìà äëÿ
ñåáå ³ äëÿ íüîãî ïðàâäè ïðî ñåáå ³ ïðî íàñ. ² äó-
ìàþ, ÿ ¿¿ çíàéøëà.
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Òîáòî ÿ ¿¿ çíàëà ³ â³í çíàâ — àëå áóëî çíàííÿ
ïîçà àðòèêóëÿö³ºþ â ñëîâàõ, öå áóëî çíàííÿ ïîçà-
ñâ³òíº, òå, ÿêå áóëî â íàøèõ ãåíåòè÷íèõ êîäàõ, ÿê³
ïåðåïëåëèñÿ çàðàç â íàøèõ ä³òÿõ, çíàííÿ, ÿêå ïî-
òðåáóº âèñëîâëåííÿ â ñëîâàõ ³ êîëè òè çíàõîäèø
äåñü ö³ ñëîâà — òè ùàñëèâèé, áî òè öå çíàâ, öå ïðî
òåáå, àëå íå âì³â öå âèñëîâèòè, öå çíàõîäèòüñÿ ³ â
õóäîæí³é ë³òåðàòóð³ ³ â ïñèõîëîã³÷íèõ äîñë³äæåí-
íÿõ, â ð³çíèõ êíèãàõ ïî ÷àñòèíö³ ïðàâäè, ³ îäíîãî
ðàçó òè ¿¿ ìàºø.

ß ÷åêàþ ñâîãî ÷àñó, ùîá éîìó ðîçïîâ³ñòè âñå,
ùî ÿ ïðî÷èòàëà ³ íàäóìàëà.

² ùå îäíå íàïåðåä ñêàæó. ß òóò íàñëóõàëàñü ð³ç-
íèõ ³ñòîð³é â³ä ñâî¿õ òîâàðèøîê ïî òþðì³ ³ íàâ÷è-
ëàñü áàãàòî ÷îãî.

Ìîæíà çàêîõàòèñü â ï³äë³òêà, ÿê â ÿíãîëà, áî
â³í ãàðíèé, áî â³í ÷èñòèé, áî â³í ÿê ïóï’ÿíîê, ùå
áàãàòî ÷îãî ìîæå îá³öÿòè ³ õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî çà
ñâ³òëèìè î÷èìà, çà ÷èñòèì îáëè÷÷ÿì, çà áëèñêó-
÷èìè î÷èìà ÿêðàç ³ º òå, ùî âèñâ³òëþº â îáëè÷÷³
äóøà.

Àëå ÷àñòî öå º îáìàí àáî ñàìîîáìàí.
Ï³äë³òîê ùå äèòèíà ³ ùå òàáóëà ðàñà. Â³í ñàì

ùå íå çíàº, õòî â³í ³ ùî â³í, ³ ìîæå áóòè äóæå
æîðñòîêèé ³ çðàäëèâèé, ³ áîÿãóç, ³ åãî¿ñò, ³ íåâ³äî-
ìî, ùî ç íüîãî ñòàíå, êîëè â³í áóäå äîðîñëèé. Ìî-
æå, ïðîñòî çâè÷àéíèé òóïóâàòèé ðàãóëü ³ ì³ùàíèí,
òàêå ñîá³ çâè÷àéíå áàòÿðóâàòå í³ùî. Àáî àëêàø,
íàðêîìàí, çëîä³é ÷è ´âàëò³âíèê. À òîé ÿíãîë, ÿêî-
ãî ìè ñîá³ óÿâëÿºìî ï³ä ÿêèìîñü òèñêîì áàòüê³â
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ï³ä ñòðàõîì ³ íåïåâí³ñòþ ëåãêî ìîæå çðàäèòè, çäà-
òè, ï³äâåñòè õî÷ ñàì öüîãî õîò³â ³ ïðàãíóâ áëèçü-
êîñò³ ³ í³áè ñïîâíåíèé áóâ ïî÷óòò³â, ³ áóâ ùàñëè-
âèé, àëå áàòüêè çäåá³ëüøîãî âîðîãè äîðîñëèì éîãî
äðóçÿì, áî ò³ ìîæóòü çàáðàòè éîãî óâàãó, éîãî ïî-
÷óòòÿ, ³ áàòüêè ðîáëÿòü óñå, àáè ðîçëó÷èòè éîãî ³ç
ñòàðøèì îá’ºêòîì éîãî áàæàííÿ, ïî÷óòòÿ ÷è ïðè-
ñòðàñò³.

Ìåí³ ïîùàñòèëî, â³í íå òàêèé, â³í ñïðàâæí³é,
öå ì³é ñïðàâæí³é ÿíãîë, ³ òå, ùî ÿ â íüîìó ãóêàëà
³ ó ùî áåçóìíî ïîâ³ðèëà, âèÿâèëîñü ïðàâäîþ, ìåí³
Áîã äàâ öå ùàñòÿ, ³ òîìó ÿ â³ðþ, ÿê êàæå éîãî ìàìà,
ùî öå Ïðîâèä³ííÿ, ùî öå Áîæà âîëÿ, ³ ÿ â í³é
ëèøå çíàðÿääÿ, âèêîíàííÿ òîãî, ùî áóëî íàì ïî-
ñëàíî çâåðõó, ç Íåáà.

Àëå îñü ùî ÿ âàì ðîçïîâ³ì ïðî ñåáå.
ß ðîñëà îòàì â Ëóöüêó, íà Ê³÷êàð³âö³, ºäèíà

äîíüêà ñòàðèõ áàòüê³â ³, ïåâíà ð³÷, êóäè ìåíå áóëî
ïîñëàòè â÷èòèñÿ, ÿê íå â íàø òîä³ ùå ïåä³íñòèòóò,
³ ÿ øêîäóâàëà, ùî âè¿õàëà â÷èòèñÿ äî ³íøîãî ì³ñ-
òà. Áî ìàëà í³áè âîëþ ³ æèëà áè ç³ âñ³ìà â ãóðòî-
æèòêó, à òàê áóëà çìóøåíà ùîâå÷îðà âåðòàòèñü äî-
äîìó, àáè íå ï³çíî.

×àñîì ÿ íî÷óâàëà â ãóðòîæèòêó, àëå çàâæäè íà-
ïåðåä ïîïåðåäæàëà áàòüê³â, ³ öå áóëî â êðàéí³õ
âèïàäêàõ, ³ ÿ çàâæäè òåëåôîíóâàëà ¿ì çðàíêó, ùî
âñå ãàðàçä. ² òàê âåëîñÿ äâà êóðñè, àæ áóâ Íîâèé
ð³ê, ãóëÿíêà áóëà ÷óäîâà, ÿ áóëà ïðîñòî ùàñëèâà,
òàíöþâàëà ³ ñï³âàëà, ÿê í³êîëè, ÿ äóæå ëþáëþ òàí-
öþâàòè. ² â ìåíå âèõîäèòü äîáðå. ² ÿ ñï³âàþ ³ ùå çà-



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

81

ê³í÷èëà õóäîæíþ øêîëó, ³ ãðàþ íà ôîðòåï’ÿí³, îäíå
ñëîâî — äóøà êîìïàí³¿.

Àëå âïèëàñÿ ³ ïðîêèíóëàñü íà ë³æêó â ÷îëîâ³-
÷èõ îá³éìàõ, çîâñ³ì ãîëà.

Ìîæåòå óÿâèòè ñîá³ ì³é æàõ. ß õîò³ëà âèðâà-
òèñü, àëå âàæêà ÷îëîâ³÷à ðóêà îáõîïèëà ìåíå, ³ ÿ
âæå áà÷èëà, ùî öå Ìèêîëà, â³í äàâíî çà ìíîþ óïà-
äàâ, àëå íå íàäòî ìåí³ ïîäîáàâñÿ.

Âæå ï³çíî, ñêàçàâ Ìèêîëà, òè ìîÿ, òóò â ê³ìíàò³
í³êîãî íåìà êð³ì íàñ, ÿ ïîäáàâ, òàê ùî íå ïðó÷àé-
ñÿ, áóäåìî ïðîäîâæóâàòè òðàõàòèñü ïî-òâåðåçîìó.

Òî ñïðàâà ñóìíà ³ äàâíîìèíóëà. ß çàâàã³òí³ëà,
³ ìè ç Ìèêîëîþ îäðóæèëèñÿ. Â³í ç ×åðâîíîãðàäà,
ðîäîì ç øàõòàðñüêî¿ ðîäèíè, ³ êîëè ïî÷àëàñÿ íå-
çàëåæí³ñòü, âäàâñÿ äî âñÿêèõ á³çíåñîâèõ ñïðàâ ³
ìåíå ôàêòè÷íî êèíóâ äóæå øâèäêî. ²íòèìí³ ñïðàâè
â íàñ áóâàëè äîáðå ÿêùî ðàç íà ì³ñÿöü, ³ ÿ âæå
çíàëà, ùî â íüîãî º êîõàíêà â ×åðâîíîãðàä³, ³ íå
ò³ëüêè.

Â íàñ íàðîäèëàñÿ äîíüêà, ÿ ï³øëà ïðàöþâàòè,
à Ìàðèíêó â³í ïîñò³éíî â³äâîçèâ äî ñâî¿õ áàòüê³â ó
×åðâîíîãðàä, áî ìî¿ áóëè ñòàðø³, õâîð³ëè ³ îäíå çà
îäíèì øâèäêî ïîìåðëè óïðîäîâæ ï’ÿòè ðîê³â, ³
äèòèíó íå áóëî êîìó ãëÿä³òè, ³ Ìèêîëà îäâîçèâ ¿¿
ó ×åðâîíîãðàä, ³ âîíà âèðîñòàëà òàì.

Â³í áàãàòî ïèâ, ç³ ìíîþ áóâ äóæå ãðóáèé, ïî-
ñò³éíî ìàòþêàâñÿ, ê³ëüêà ðàç³â ï’ÿíèé êèäàâñÿ ìåíå
áèòè, ³ ÿ âæå ñàìà áóëà ðàäà, ùîáè ìàëà á³ëüøå
áóëà â ×åðâîíîãðàä³, ³ íå ÷óëà âñ³õ îöèõ ñêàíäàë³â
³ ñâàðîê.
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Äóìêà â ìåíå áóëà òàêà, ùî îñü äèòèíà ï³äðîñ-
òå, ÿ ç Ìèêîëîþ ðîç³éäóñÿ, çàáåðó ìàëó äî ñåáå, ³
ìè ñîá³ ñïîê³éíî óäâîõ çàæèâåìî. À äàë³ — ÿê Áîã
äàñòü. ß í³êîëè í³ ç êèì éîìó íå çðàäæóâàëà, í³êî-
ëè é ãàäêè íå áóëî òàêî¿.

À â³í ïîñò³éíî êåïêóâàâ íàä ìî¿ì çàõîïëåí-
íÿì ìóçèêîþ ³ ìàëþâàííÿì, òî âñå áóëî äóðíå, íà
éîãî äóìêó, æ³íêà ïîâèííà ìàòè ä³òåé ³ äáàòè ïðî
õàòó.

À ÿ á³ëüøå ÷àñó, í³æ âäîìà, ïðîâîäèëà â øêîë³
ç ä³òüìè ³ áóëà ùàñëèâà òàì á³ëüøå, í³æ âäîìà.

Âàñèëüêî ïîÿâèâñÿ â ìåíå íà î÷³, êîëè áóâ ùå
â äðóãîìó êëàñ³, à ÿ ïðîõîäèëà â øêîë³ ïðàêòèêó,
ùîéíî çàê³í÷óâàëà ³íñòèòóò, áî ìàëà ïåðåðâó ÷å-
ðåç íàðîäæåííÿ äèòèíè.

Éîãî íå ìîæíà áóëî íå ïîì³òèòè ñåðåä íàøèõ
ä³òåé, ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî â³í áóâ öèãàí÷óê, ó íàñ
â øêîë³ ÷èìàëî öèãàí, ³ éîãî ÿêàñü ðîäè÷êà íàâ³òü
â ³íñòèòóò³ â íàñ ó÷èëàñü, ³ ïð³çâèùå â íå¿ áóëî
äèâîâèæíå — Äæàäæà, ùî îçíà÷àº ïî-¿õíüîìó «³äè,
³äè», òîáòî éäè äâà ðàçè.

Àëå â³í áóâ òàêèé ãàðíèé, ùî íà íüîãî íå ìîæ-
íà áóëî íàäèâèòèñü, àëå ùå îäíå — â íüîãî áóëè
òàê³ î÷³, ùî ÿ ùå òîä³ íå ìîãëà ³ õîò³ëà â³ä íèõ
â³äðèâàòèñÿ, ÿ çàíóðþâàëàñü áè ó íèõ âñå æèòòÿ...
³, ñïîä³âàþñü, áóäó äèâèòèñü... Âîíè áóëè âåëèê³,
çîâñ³ì ÷îðí³ ³ íå ìèãàþ÷³. Â³í, çäàâàëîñü, í³êîëè
íå êë³ïàâ î÷èìà ³ êîëè ïîçèðàâ íà òåáå âïðîñò, òî
ñòàâàëî ÿêîñü ìîòîðîøíî, ³ éîãî ïð³çâèùå Âîâê
ÿêîñü â’ÿçàëîñÿ ç íèì, ùîñü â íüîìó áóëî òàêå ïðè-
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âàáëèâî çâ³ðÿ÷å, íàâ³òü áðîâè øèðîê³ é ãóñò³ ³ äîâã³
áóëè, ÿêîñü ïî-çâ³ðÿ÷îìó çàãîñòðåí³.

Êîðîòøå êàæó÷è, äèâíà äèòèíà.
ß âåëà ó íèõ ê³ëüêà óðîê³â òîä³, êîëè â³í áóâ ó

äðóãîìó êëàñ³, ³ éîìó áóëî äåâ’ÿòü ðîê³â, ³ ìîãëà
ïîãëàäèòè éîãî ïî ãîëîâ³ ³ ïî÷óâàëà åëåêòðèêó éîãî
âîëîññÿ, ³ í³áè ùîñü ãîâîðèëî ìåí³, í³áè ÿ òîðêà-
ëàñü ÿêî¿ñü òàºìíèö³, ³ ìåí³ íå õîò³ëîñÿ â³äïóñêàòè
ðóêè ç éîãî ãîëîâè ³ òàê òðèìàòè éîãî, ³ îá³éíÿòè
éîãî, ³ ïðèòóëèòè äî ñåáå. ²... çàõèñòèòè... ÿ íå çíà-
ëà â³ä ÷îãî ³ ÷îìó öå âèíèêàëî â ìåí³, àëå ÿ â³ä÷óâà-
ëà, ùî öÿ äèêà í³áèòî, ³ ïî-çâ³ðÿ÷îìó íàøîðîøåíà
äèòèíà âèìàãàº çàõèñòó, ïðèõèñòêó, ï³äòðèìêè â
á³ä³, ùî éîìó âàæêî, ùî éîìó òðåáà ÿêîãîñü ì³ñöÿ,
äå áè â³í ïî÷óâàâ ñåáå â áåçïåö³...

Ïîò³ì ìèíóëî ìàéæå ï’ÿòü ðîê³â.
² êîëè íà ïî÷àòêó íàâ÷àëüíîãî ðîêó ÿ çàéøëà â

ñüîìèé êëàñ ³ ïîáà÷èëà âæå ìàéæå þíàêà ç áóéíè-
ìè ÷îðíèìè êó÷åðÿìè, â ìåíå ïðîñòî ñåðöå îéê-
íóëî. ß îäðàçó ï³çíàëà éîãî, àëå íå ïîäàëà âèäó, ³
ïðîâåëà óðîê ÿê çàâæäè, àëå äèâèëàñü íà íüîãî
³ ìàéæå ò³ëüêè íà íüîãî, õî÷ ïîç³ðíî äèâèëàñü íà
âñ³õ.

², Áîæå êîõàíèé, ÿ â³ä÷óâàëà íà ñîá³ ïîâñÿê÷àñ
éîãî íåìèãàþ÷³, ÷îðí³ ÿê í³÷, î÷³, ÿê³ íå â³äïóñêà-
þòü ìåíå, â³í íåâ³äñòóïíî äèâèâñÿ íà ìåíå, ³ ïî-
ò³ì éîãî ïîãëÿä ïåðåñë³äóâàâ ìåíå âäîìà, ³ ÿ ïðè-
õîäèëà â øêîëó ³ õîò³ëà éîãî áà÷èòè...

² í³÷îãî á³ëüøå, ïîâ³ðòå, í³ÿêèõ ãð³øíèõ äóìîê
ìåí³ é íà ãàäêó íå ìîãëî ñïàäàòè, ÿ õîò³ëà éîãî
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áà÷èòè, áî â³í áóâ ïðèºìíèé, â³í ìåí³ ïîäîáàâñÿ,
â³í òâîðèâ ìåí³ ãàðíèé íàñòð³é.

À ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî â³í ÷óäîâî ìàëþº. Ïðî-
ñòî Áîãîì äàíèé òàëàíò. ß ïî÷àëà çàëèøàòèñÿ ç íèì
ï³ñëÿ óðîê³â ³ â÷èëà éîãî ìàëþâàòè, ³ öå áóëî äèâî-
âèæíî ïðåêðàñíî, áî ÿ ñàìà ìàëþâàëà ðàçîì ç íèì
³ ìè ìàëþâàëè ðàçîì, à ïîò³ì âèð³øèëè çðîáèòè
ÿêóñü êàðòèíó ðàçîì, öå áóëî íàñò³ëüêè ïðåêðàñíî,
ùî âè ñîá³ óÿâèòè íå ìîæåòå. Ç íüîãî ïåðëà òàêà
âèñîêà åíåðãåòèêà, òàêèé ð³âåíü åìîö³éíîãî ïðîñ-
òî âàëó ïî÷óòò³â, ùî ÿ íå ìîãëà îïàì’ÿòàòèñü.

Â³í ïî÷àâ ïðèõîäèòè äî ìåíå äîäîìó ³ ñàì, ³ ç
áðàòîì, ³ ÿêèìîñü ùå ó÷íÿìè, àëå ÷àñò³øå ñàì.
² Ìèêîëà éîãî áà÷èâ, ³ êðèâèâñÿ, ùî ÿ ç ä³òüìè
âîæóñÿ â øêîë³, à öüîãî çàñòàâàâ íàé÷àñò³øå, ³ Âà-
ñèëüêî ïî÷àâ éîãî äðàòóâàòè, ³ îäíîãî ðàçó Ìèêî-
ëà ïðè¿õàâ ³ çàñòàâ ó õàò³ Âàñèëüêà, ³ Ìèêîëà ïðî-
ñòî òóïî ñêàçàâ éîìó çàáèðàéñÿ ê ºáåí³ ìàòåð³ ç
õàòè, áî òè ìåí³ âæå ïîïåðåê ãîðëà ñòî¿ø, ÿê ñîáà-
÷à öèãàíñüêà ê³ñòêà.

Ìàëèé âèëåò³â ç õàòè, ÿ çà íèì, àëå â³í ïîì÷àâ
ñòð³ìãîëîâ, òîä³ ÿ ñêî÷èëà ó ìàøèíó, ³ ïî¿õàëà çà
íèì, ³ íàçäîãíàëà éîãî âæå çà ì³ñòêîì, òàì çà îçå-
ðàìè, ÿê íà Êðàñíå ¿õàòè, ³ â³í çóïèíèâñÿ ³ çàë³ç äî
ìåíå â ìàøèíó, ³ ÿ îáíÿëà éîãî ³ ïî÷àëà ö³ëóâàòè, ³
ÿ ïëàêàëà, ³ â³í òàêîæ ö³ëóâàâ ìåíå, à ïîò³ì ïîö³ëó-
âàâ ó ãóáè, ³ ÿ íå îïèðàëàñÿ, ³ ìè ö³ëóâàëèñÿ äîâãî,
³ â³í õàïàâ ìåíå ñêð³çü ³ ïðèòèñêàâñÿ äî ìåíå ò³ëîì,
³ ÿ ïî÷óâàëà ìîëîäó ÷îëîâ³÷ó õ³òü ³ ëÿêàëàñü, ³ ïîò³ì
â³äñòîðîíèëàñÿ, ³ â³äâåçëà éîãî äîäîìó, ³ ïîâåðíó-
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ëàñÿ âñÿ íå â ñîá³, à Ìèêîëà âæå áóõíóâ ñâîþ ñòà-
êàíþðó âîäêè ³ ïî÷àâ ìåíå ìàòþêàòè, ùî ÿ ðîçâåëà
òóò âàãîí âèáëÿäê³â, ³ ùî â õàò³ í³÷îãî íåìà í³ æåð-
òè í³ âèïèòè, îñü â³í ïðè¿æäæàº ç â³äðÿäæåííÿ, ³
òóò õóé ùî ðîáèòüñÿ, à íå ãîñïîäàðñòâî, ³ íà õåðà
éîìó æ³íêà, ÿêà ò³ëüêè ç ä³òâîðîþ âîçèòüñÿ, à ÷îëî-
â³ê ¿é ïîô³ã, ÿ ñêàçàëà: íå òðåáà — òî çàáèðàéñÿ
çâ³äñè, öå ìîÿ õàòà, à â³í âäàðèâ ìåíå â îáëè÷÷ÿ,
ïîò³ì ùå ðàç ³ ñêàçàâ: ÿ ùå ç òîáîþ, ñóêî, ðîçáåðóñÿ
³ ï³øîâ ãåòü ç õàòè. ² íå ïîÿâëÿâñÿ ê³ëüêà äí³â.

ßêîñü Âàñèëüêî ïðèéøîâ äî ìåíå äî õàòè, ³ ÿ
íå çìîãëà îïåðòèñÿ, éîãî î÷àì ³ éîãî áàæàííþ, ³
ôàêòè÷íî â³í çâàáèâ ìåíå ñàì, õî÷ öå ìîæå âèãëÿ-
äàº ³ ñì³øíî, ³ íåïðàâäèâî, àëå öå ïðàâäà, ùî âæå
ìåí³ çàðàç âèãàäóâàòè...

— À âè... çíàëè ïðî... éîãî... îñîáëèâîñò³... Íó
ïðî ö³ í³÷í³ éîãî áëóêàííÿ?

— ß? Íàïåâíå, íå ìåíøå â³ä éîãî ìàòåð³, ÿêùî
íå á³ëüøå.

Îöå áóëî íàéïåðøèì ìî¿ì ñòðàõîì ³ íåðîçó-
ì³ííÿì, ùî ñòàºòüñÿ, êîëè, ï³ñëÿ éîãî áåçóìíèõ
çâ³ðÿ÷èõ øàë³â ò³ëà, ðàïòîì â³í ñêèäàºòüñÿ, äèâèòü-
ñÿ íà ãîäèííèê ³ êàæå — ÿ ìóøó éòè!

«Òà êóäè éòè, Ìèêîëà íå ïðèéäå, ëèøàéñÿ,
ÿ âðåøò³ âèêëè÷ó òàêñ³, ÿêùî òîá³ òðåáà äîäîìó!»

«Í³, ÿ ìóøó éòè!»
² ÿ âðàç áà÷ó ³íøó ëþäèíó, â³í ñòàº çîâñ³ì ³í-

øèé, â³í øâèäêî âäÿãàºòüñÿ, ÷óæ³º íà î÷àõ, ðèñè
çàãîñòðþþòüñÿ, ãîëîñ ñòàº õðèïêèé ³ ÷óæèé, ÿ ïðè-
éäó çàâòðà, êàæå â³í ³ éäå, ³ ìåí³ ñòàº äóæå ñòðàø-
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íî, êîëè â³í ïîâåðòàºòüñÿ ³ ðàïòîì äèâèòüñÿ íà
ìåíå âïðèòóë ñâî¿ìè ÷îðíèìè î÷èìà, ÿ ïî÷èíàþ
ïëàêàòè — ÷îìó òè éäåø?

«ß ìóøó, ÿ ìóøó, íå òðèìàé ìåíå, ÿ ïðèéäó
çàâòðà!»

² â³í ùåçàâ ÿê ò³íü, ÿ íàâ³òü íå áà÷èëà, ÿê ³ êóäè
â³í éøîâ, ó íàñ òàì âåëèêèé ñàä, ³ äàë³ âæå íå áàãà-
òî áóäèíê³â, ³ äàë³ — ïîëå, à ùå äàë³ — ë³ñ...

ß äèâóâàëàñü, êîëè çáàãíóëà, ùî â³í íå éäå íà
âóëèöþ, ÿêîþ áëèæ÷å äîäîìó, à éäå ó ñàä ³ çíèêàº
äåñü òàì...

Êîëè ÿ ñïèòàëà éîãî íàñòóïíîãî äíÿ, â³í ëèø
ïîäèâèâñÿ íà ìåíå âàæêèì ñóìíèì ³ íàâ³òü òðîõè
çëèì ïîãëÿäîì, à ïîò³ì ïðîõàëüíî ñêàçàâ:

«Íå ïèòàé ìåíå í³ ïðî ùî, ÿ òîá³ ïîò³ì ðîçïî-
â³ì êîëèñü, àëå òàê òðåáà».

Ìåíå öå ëÿêàëî, àëå, ÿê âàì ñêàçàòè — ÿ âæå
á³ëüøå í³÷îãî íà ñâ³ò³ íå õîò³ëà, à ò³ëüêè éîãî...

ßêùî ïî ³íòèìíèõ ñïðàâàõ, ÿ äåñÿòî¿, íàâ³òü
ñîòî¿, äîë³ íå ä³ñòàâàëà â³ä ñåêñó ç Ìèêîëîþ, ó ïî-
ð³âíÿíí³ ç ìàëèì Âîâêîì.

² ùå îäíå — â³í ïðîñòî ã³ïíîòèçóâàâ ìåíå. Ó íàñ
ïî÷àëîñÿ òàêå, ïðî ÿêå, âèõîâàíà â ÷åìí³é ïîðÿä-
í³é ðîäèí³, ä³â÷èíà ç ïåðåäì³ñòÿ í³êîëè é ñíîì
³ äóõîì íå ìîãëà áè ïîäóìàòè.

Ìè çëÿãàëèñÿ ç íèì ñêð³çü, äå ò³ëüêè ìîæíà
áóëî. Ó øêîë³ — â êëàñ³, â ó÷èòåëüñüê³é, â ñïîðòçà-
ë³, ó æ³íî÷îìó òóàëåò³...

ß çàáóëà ïðî âñå, í³ÿêîãî ñîðîìó ïåðåä íèì,
í³ÿêèõ ïåðåñòîðîã ³ óìîâíîñòåé, âñå áóëî äîçâîëå-



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

87

íî, âñå! ß ðîáèëà âñå, ùî ò³ëüêè ìîãëà äîçâîëèòè
ìåí³ ìîÿ ³ éîìó éîãî ôàíòàç³ÿ.

² ìè áóëè ùàñëèâ³.
ß çàâàã³òí³ëà çðàçó æ ï³ñëÿ ïåðøîãî äíÿ, òàê ïî-

ò³ì ïîðàõóâàëè, ³ ïîò³ì ñêàçàëà éîìó, ³ â³í ³ç ñâî¿ìè
áîæåâ³ëüíèìè î÷èìà, âèçíàþ÷èñü ìåí³ â êîõàíí³,
ìîæå, â ñîòèé âæå ðàç, ïîïðîñèâ — ëèøè äèòèíó, ëè-
øè ¿¿, ³ ìè áóäåìî ç òîáîþ íàâ³ê çâ’ÿçàí³ íåþ, ëèøè ¿¿...

Â³í ïîäàðóâàâ ìåí³ îáðó÷êó ³ ÿ éîìó, ³ ìè í³áè
îáðó÷èëèñü, ³ òàê ìèíóëî ïîíàä ï³âðîêó. ß õîò³ëà
ÿêíàéøâèäøå ðîçâåñòèñü ç Ìèêîëîþ, ÿêèé ï³äî-
çð³ëî ñòàâèâñÿ äî ìîº¿ âàã³òíîñò³, áî ÿ, çðîçóì³âøè
íåáåçïåêó, îäíîãî ðàçó çìóñèëà éîãî äî çëÿãàííÿ,
àáè â³äòÿãòè ìîìåíò ï³äîçðè, ùî ÿ âàã³òíà.

À òóò ó Ìèêîëè ñïðàâè ï³øëè â ×åðâîíîãðàä³
êåïñüêî, õòîñü ùîñü ó êîãîñü óêðàâ, éîãî ô³ðìà
ïðîãîð³ëà, â³í ñèä³â äîâøå â Ëóöüêó, ³ ìè ç Âàñè-
ëüêîì ëþáèëèñÿ ò³ëüêè â øêîë³, àæ òóò Ìèêîëà
çíàéøîâ éîãî ëèñòè.

Öå ÿ, áîæåâ³ëüíà, íå ìîãëà ¿õ çíèùèòè, áî Âà-
ñèëüêî íàâ³òü íå ïîñèëàâ ¿õ, â³í ïèñàâ ³ äàâàâ ìåí³,
ÿ ÷èòàëà ¿õ âäîìà ³ áóëà ùàñëèâà, ùî öå ÷èòàþ,
³ çàñèíàëà, ïî÷óâàþ÷è éîãî â ñîá³.

Àëå ùå äîêè Ìèêîëà íå ç’ÿâèâñÿ íàäîâãî â Ëó-
öüêó, ìèíóëî ï³âðîêó ï³ñëÿ ïî÷àòêó íàøîãî çâ’ÿç-
êó, ³ Âàñèëüêî í³êîëè íå íî÷óâàâ ó ìåíå, çàâæäè
çíèêàâ ïåðåä äâàíàäöÿòîþ, ³ îäíîãî ðàçó â³í òàê
âèìîòàâñÿ â íàøèõ ëþáîâíèõ ³ãðàõ, ùî çàñíóâ ³ íå
ïðîêèíóâñÿ á³ëÿ äâàíàäöÿòî¿, ÿê çàâæäè, ³ ÿ âêðè-
ëà éîãî ³ áîÿëàñü ðîçáóäèòè, ³ â³í ñïàâ, ÿê ìàëåíü-
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êà äèòèíà, ³ ÿ ö³ëó í³÷ äèâèëàñü íà íüîãî çàêîõàíî
³ íå ëÿãàëà, ëèø ï³ä ðàíîê ñîí çìîðèâ ìåíå ³ ÿ çà-
ñíóëà, ñèäÿ÷è á³ëÿ íüîãî íà ë³æêó.

ß ïðîêèíóëàñü â³ä êðèêó. Âàñèëüêî ñòîÿâ ãî-
ëèé ³ îøàë³ëî îçèðàâñÿ äîâêîëà.

«ß ñïàâ òóò! — êðè÷àâ â³í. — ß ñïàâ òóò ö³ëó
í³÷! Â÷îðà áóâ ïîâíèé ì³ñÿöü. Âñå ìèíóëî!!! ß ñïàâ
òóò ö³ëó í³÷, ³ í³÷îãî íå ñòàëîñÿ! Âñå ìèíóëî!»

Ïîò³ì â³í êèíóâñÿ äî ìåíå. Áóëà ñàìå íåä³ëÿ,
íå òðåáà áóëî äî øêîëè ³ í³êóäè. ² òóò áóëî òàêå,
ùî çíîâó æ òàêè íå äî îïèñàííÿ.

Äàë³ â³í ðîçïîâ³â ìåí³, ÿê ìóñèâ ùîíî÷³, êîëè
ïîâíèé ì³ñÿöü, ³òè â ë³ñ. Â³í òàì ðîçäÿãàâñÿ ³ íå
çíàâ, ùî ç íèì áóëî, íå ïàì’ÿòàº. Ïîò³ì ïðîêèäàâ-
ñÿ òàì, äå ñêèíóâ îäåæó, ï³ä ðàíîê, ãîëèé â ë³ñ³,
îäÿãàâñÿ ³ éøîâ äîäîìó.

Öå áóëî ðîäîâå ïðîêëÿòòÿ. ² òåïåð â³í éîãî ïî-
çáóâñÿ.

Òà, íàïåâíå, âàì éîãî ìàìà âñå ðîçïîâ³ëà.
Â³í ïðîñïàâ ó ìåíå òîä³ í³÷, êîëè áóâ ïîâíèé

ì³ñÿöü, ³ íå ïðîêèíóâñÿ. Îòæå, çë³ ÷àðè ïîëèøèëè
éîãî, ³ â³í äàë³ áóâ â³ëüíèé. Â³ä íèõ. À ÿê êàçàëà
Ìàð’ÿíà — òåïåð âåñü ð³ä ¿õí³é â³ëüíèé â³ä öüîãî
ïðîêëÿòòÿ.

— ² öå âè âðÿòóâàëè éîãî!
— ß íå çíàëà ïðî öå, ÿ íå ðÿòóâàëà éîãî, ÿ

éîãî òàê ïîëþáèëà, ùî âñå ìîº æèòòÿ ï³øëî íàïå-
ðåê³ñ, ÿ çíèùèëà ñâîþ ïðàöþ, ðîäèíó, íàâ³òü äè-
òèíó â³ä ìåíå çàáðàëè — êîëèñü âîíà ìåíå çðîçó-
ì³º, ÿ ïåðåêîíàíà. Àëå öå áóëî âèùå çà ìåíå.
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ª òàêå îïîâ³äàííÿ ó Öâåéãà — «Àìîê». Öå ñëî-
âî îçíà÷àº ïåâíèé òèï áîæåâ³ëëÿ. Äóæå ñõîæèé
ñòàí ïîéíÿâ ìåíå.

«ßêáè ÿ ïîäèâèâñÿ â î÷³ þíîìó äèÿâîëó, ÷îð-
òåíÿò³, ³ ïîáà÷èâ ó ãëèáèí³ éîãî ïîãëÿäó, ùî â³í
ëþáèòü ìåíå, ÿ â³ääàâ áè éîìó äóøó» — öå ÿ âè÷è-
òàëà â îäíîãî ôðàíöóçüêîãî àâòîðà, ³ â³ä÷óëà ñâîþ
îñîáèñòó ïðàâäó â öèõ ñëîâàõ.

Ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ ñàìå òàê.
ß â³ääàëà éîìó äóøó!
² õî÷ ÿ âòðàòèëà ïåâíèé ÷àñ ñâîãî æèòòÿ òóò ó

â’ÿçíèö³, ÿ íàïèñàëà ïðî íàñ ìàéæå ö³ëó êíèæêó, ³
ìîæå âè ¿¿ ÿêîñü ïðî÷èòàºòå, à ìîæå é äîïîìîæåòå
¿¿ âèäàòè...

À ï³ñëÿ äèòèíè é óìîâíîãî óâ’ÿçíåííÿ â³í ïðè-
éøîâ äî ìåíå óíî÷³, â³í õîò³â ïîáà÷èòè äèòèíó
³ ìåíå.

Ùî òóò êàçàòè — òóò âæå íå â³ê ãðàâ ðîëü, à ïî-
÷óòòÿ.

Ùî òàêå â³ê? ×åðåç ñòî ðîê³â íàñ óñ³õ òóò âæå
íå áóäå, îò ³ âñå. À â öüîìó ñâ³ò³ íåâ³äîìî, õòî
ñê³ëüêè ïðîæèâå ³ õòî ÿê ïðîæèâå ñâ³é ÷àñ.

ß íå ìîãëà éîìó îïåðòèñÿ, ³ â³í ïðèõîäèâ ùî-
íî÷³ ³ íî÷óâàâ ó ìåíå, áî éîìó âæå ö³ëêîì ìèíóëî
«îòå» íà òîé ÷àñ, ³ ìè áóëèì ùàñëèâ³, ³ ïðè¿õàëà
ì³ë³ö³ÿ... ³ íàñ ñï³éìàëè íà ãàðÿ÷îìó.

² äàë³ âè çíàºòå.
ß äóìàþ, ùî Ìèêîëà íåùàñíèé ÷îëîâ³ê. Â³í —

áàòüêî ìîº¿ äîíüêè, ³ âîíà æèâå ç íèì, ³ ÿ íå õî÷ó
éîìó çëà, àëå ùàñòÿ â íüîãî íå áóäå, áî â³í íå âì³â
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ñàì éîãî äàòè êîìóñü, ³ õîò³â çíèùèòè ç ðåâíîù³â
äî æ³íêè, ÿêà éîìó íàñïðàâä³ áóëà áàéäóæà, ³ ¿¿,
³ òå, ùî âîíà çíàéøëà.

À òîé, õòî õî÷å êîìóñü çëà, ùàñëèâèé áóòè íå
ìîæå!

ß âõîäæó â íå¿ ³ âñå íàáóâàº ³íøîãî êîëüîðó ³íøî-
ãî çì³ñòó... ÿ âòðà÷àþ ñåáå ùîéíî áà÷ó ¿¿ ùîéíî
äîòèêàþñü äî íå¿... ç ïåðøîãî â³ä÷óòòÿ øàëåí³þ
â³ä ùàñòÿ... ÿ ïîêîõàâ ¿¿ òàê ãëèáîêî ùî ïåðåêî-
íàíèé — öå áóëî ïîñëàíå ìåí³ Áîãîì... ÿ ä³ñòàâ öå
ÿ íàéùàñëèâ³øà ëþäèíà íà çåìë³ ÿ ïî÷óâàþ ñåáå
ì³öíèì ³ ñèëüíèì... ÿ áà÷ó ÿê âîíà ñòîãíå ï³ä³ ìíîþ
ÿê õî÷å ìåíå êîëè ìåíå áà÷èòü... ÿê çâèâàºòüñÿ
êîëè ê³í÷àº â³ä ìåíå ÿêà ùàñëèâà êîëè ìè ê³í÷à-
ºìî ðàçîì ³ íàø³ ñòîãîíè çëèâàþòüñÿ âîºäèíî...
ÿê ìåí³ õî÷åòüñÿ òèñêàòè ¿¿ ãðóäè âïèâàòèñÿ âó-
ñòàìè â ¿¿ âóñòà â ¿¿ ïåðñà çóáàìè ìàéæå êóñàòè
¿¿ ãðèçòè ¿¿... ìåí³ õî÷åòüñÿ ðîçäåðòè ¿¿ âñþ íàâï³ë
³ çàíóðèòèñÿ ö³ëêîì ³ ïîâí³ñòþ óñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì
ó íå¿... ÿ êðè÷ó, ÿ âèþ â³ä øàëåíîãî ùàñòÿ â³ä
ñîëîäêîãî øàëó â³ä òîãî ùî çàðàç âîëîä³þ âñåñâ³-
òîì ³ íåþ... áî âîíà — ì³é âñåñâ³ò... âîíà — ìîº
³íøå ÿ... ìåíå íå áóëî áåç íå¿ ³ íå áóäå áåç íå¿...
âîíà — öå ÿ ÿ — öå âîíà ìè — ðàçîì... ÿ õî÷ó ÿ
ìàþ ÿ çàâæäè áóäó õîò³òè ¿¿... ³ âîíà áóäå ìîÿ
âîíà ìîÿ ìîÿ ìîÿ...

Ôàêòè÷íî âñå âæå çàê³í÷èëîñÿ, ³ ÿ ïî¿õàâ íà
âèõ³äí³ äî áàòüê³â ó Êðåìåíåöü. Õàòà â íàñ áóëà
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ñòàðà, ùå ä³ä³âñüêà, àëå ï³ä ãîðîþ Áîíà, ç íåâåëè-
êèì, àëå îõàéíèì ñàäîì, ÿêèé áàòüêè ñòàðàííî äî-
ãëÿäàëè, ³ õî÷ ÿ íà¿æäæàâ äîäîìó íå÷àñòî, çàâæäè,
êîëè îïèíÿâñÿ ñàì ó ñâî¿é ê³ìíàò³ ÷è â ñàäó, ðî-
äèííà õàòà íàâ³þâàëà ìåí³ ñïîê³é ³ çàíóðþâàëà
â ðîçäóìè.

Ç ÿêî¿ñü íàãîäè ìàìà ä³ñòàëà ðîäèííèé àëüáîì
³ âçÿëàñÿ âêëåþâàòè òóäè íîâ³ ôîòêè, à ÿ ïîò³ì
ïî÷àâ éîãî ïåðåãëÿäàòè.

ß âäèâëÿâñÿ â îáëè÷÷ÿ ðîäè÷³â ³ çíàéîìèõ, ä³äà
³ áàáè, ÿêèõ âæå íå áóëî â æèâèõ, à ïîò³ì çîñåðå-
äèâñÿ íà ñâî¿õ äèòÿ÷èõ ³ øê³ëüíèõ ôîòêàõ, ³ äèòÿ-
÷èõ ³ øê³ëüíèõ ôîòêàõ ñâîãî áðàòà.

² ìåí³ ñòàëî ñóìíî ³ íàâ³òü òðîõè ëÿ÷íî. ß â³ä-
÷óâ ñåáå, ÿê íà öâèíòàð³. Îòèõ ïàöàí³â ³ ä³â÷àòîê,
ÿê³ äèâèëèñü íà ìåíå ç³ ñòàðèõ ôîòîãðàô³é, óñ³õ
äàâíî âæå íå áóëî. Âîíè ùåçëè. Òàê ñàìî ³ ÿ ç³
ñâî¿ì íåçì³ííî íà¿âíèì, ïðîñòóâàòèì, çàìð³ÿíèì
ïîãëÿäîì ó í³ùî. Ìåíå òàêîæ âæå íå ³ñíóâàëî â ÷àñ³
³ ïðîñòîð³. Òàêîãî.

ßê ³ ìîãî Æåíüêè, ìàëåíüêîãî, òðîõè çàãóáëå-
íîãî ñåðåä îäíîêëàñíèê³â, í³áè íåïîì³òíîãî, àëå ç
ïîãëÿäîì, ñïðÿìîâàíèì í³áè ó ñåáå. ß éîãî òåïåð
çîâñ³ì íå çíàþ, â³í áàãàòî ðîçïîâ³äàº ìåí³ ïðî ñåáå,
ìè çàãàëîì ïðèÿòåëþºìî, àëå ÿ éîãî íå çíàþ, â³í
äîðîñëèé, ÷óæèé ÷îëîâ³ê. ß îòîãî ìàëîãî çíàâ ³
ðîçóì³â, à öüîãî, ùî çàðàç — í³! Òîãî Æåíüêè âæå
äàâíî íåìà.

Â äèòèíñòâ³ âñå ðîçóì³ëîñÿ êðàùå, í³ ïðîñò³øå,
í³, ìè ëèø ìàëè ìåíøå ïèòàíü îäíå äî îäíîãî, ìè
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áóëè ïðîñò³ø³, ³ òîìó â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ áóëè
çðîçóì³ë³ø³ ³ ÷³òê³ø³, â íèõ áóëî ìåíøå êîëüîð³â,
áàðâè ïëóòàþòü âèðàçí³ñòü ïîãëÿäó.

À ñòàðø³ ìàéæå í³êîëè íå ðîçóì³þòü äî ê³íöÿ
îäíå îäíîãî, ãîâîðÿòü ïðèáëèçíîþ ìîâîþ, êîæåí
íàðîäæóºòüñÿ îêðåìî, âìèðàº îêðåìî, ãîëèé ïðè-
õîäèòü íà ñâ³ò ñàì ³ ãîëèé ³äå ç íüîãî.

Öå íå ÿ âèãàäàâ, ÿ öå äåñü ÷èòàâ, àëå çàðàç âîíî
âðàçèëî ìåíå âñå âîäíî÷àñ, ÿ ì³íÿâñÿ ³ íå çíàâ, ÿê
³ êóäè, â ÿêèé á³ê íåñå ìåíå ð³êà ×àñó.

Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü,
Êàê íàøå ñëîâî îòçîâåòñÿ,
È íàì ñî÷óâñòâèå äàåòñÿ,
Êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü…

Ìè âñ³ âìåðëè, ÿê çì³¿ ñêèäàþòü øê³ðó â ïåâ-
íèé ïåð³îä, ñêèíóâøè ç ñåáå îáëè÷÷ÿ ä³òåé ç³ âñ³-
ºþ ùèð³ñòþ ³ â³äêðèò³ñòþ ñâ³òîâ³, ³ âîäíî÷àñ ³ ç
äèòÿ÷îþ ï³äñòóïí³ñòþ ³ àáñîëþòíèì åãîöåíòðèç-
ìîì äèòèíñòâà.

Ìè º, àëå íàñ íåìà, ×àñ öå ñòðàøíà ð³÷. Öå
ñìåð÷, öå ñìåðòü, öå âèõîð, ÿêèé çì³â ó í³ùî ìàð-
êåñ³âñüêå Ìàêîíäî, öå Ñò³êñ, öå Âåëüçåâóë, öå í³ùî
³ âñå, íàéâèùèé Áîã Âñåñâ³òó.

ß çàâ’ÿç ó ö³é ñðàí³é ïàòåòèö³ ñàì, êîëè ìåíå
ïðîñòî ÿê ìîêðèì ðÿäíîì âäàðèëà äóìêà, ùî ìåíå
îòîãî, êîëèøíüîãî, âæå äàâíî íåìà. Îòàêèé, ÿê
çàðàç, ÿ áóäó äîâãî, áóäó ì³íÿòèñü, ñòàð³òè, ïîò³ì
çäîõíó, ïîò³ì ìåíå çàêîïàþòü, ÿê ³ âñ³õ äîâêîëà,
÷åðåç ñòî ðîê³â í³êîãî òóò ³ç òèõ, ùî æèâóòü íèí³,
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íå áóäå. ×àñ óñå çíèùèòü, êóðâà, òðåáà æèòè çàðàç,
ñüîãîäí³ ³ â êðàéíüîìó ðàç³ çàâòðà.

À íà ïîò³ì ñîá³ ùîñü ëèøàòè?
ß âòðàïèâ ó ïèòàííÿ, íà ÿêå íå ìàâ â³äïîâ³ä³.

Òóïî êàæó÷è, ÿêùî çàðàç íå òðàõàòèñÿ, òî â ñòàðî-
ñò³ âñå îäíî áàãàòî íå çìîæåø. Àëå ÿêùî çàðàç
ò³ëüêè öèì ³ çàéìàòèñÿ, òî äî ñòàðîñò³ íå äîæè-
âåø. Áî ùå òðåáà ùîñü çàðîáëÿòè ³ ÿêîñü æèòè ³ â
ñòàðøîìó â³ö³… Îò áëÿäñüê³ ïèòàííÿ. Âñðàòèñÿ ³ íå
æèòè!

ßê òàì ó Ãàìëåòà ç Ïîäåðåâ’ÿíñüêîãî — «ïè-
òàííÿ áëÿäñüê³ ö³ çàéîáóþòü ìåíå…»

ß çóìèñíî, ÿê çàâæäè, ïðèâîäèâ ñåáå äî òÿìè
â³ä íàäì³ðíî¿ ñåíòèìåíòàëüíîñò³ ïðîñòèì ³ æîðñò-
êèì âíóòð³øí³ì ìàòþêàííÿì, ÿêå â³äðàçó óñå ïðè-
çåìëþâàëî.

…Äåñü íà òîìó áîö³… çàõîò³â ÿ ïîö³… — ³ îäðà-
çó ì³é ñåíòèìåíò ñòàâàâ ïðàâäèâ³øèì, áî ÿ ïèòàâ
ñåáå — à ÷îãî òè ñïðàâä³ õî÷åø, ³ ä³ñòàâàâ ñàì äëÿ
ñåáå äóæå ïðèçåìëåíó, à ÿ âæå íàâ÷èâñÿ õî÷ ñîá³
íå áðåõàòè, â³äïîâ³äü.

Àëå ïðèçåìëåíî íàâ³òü ÿ â³ä÷óâ ÿêèéñü äàëåêèé
ñóì çà òèìè ñâî¿ìè ñåíòèìåíòàìè ³ òèõ ä³òåé, ÿêè-
ìè êîëèñü áóëè òåïåð³øí³ ìî¿ ðîâåñíèêè.

Àëå ùå ñòðàøí³øå áóëî äèâèòèñü íà äèòÿ÷³ ôî-
òîãðàô³¿ ìîº¿ ìàìè ³ áàòüêà, ¿õí³õ øê³ëüíèõ ïðè-
ÿòåë³â ³ äðóç³â, ÿêèõ âæå äàâíî íå áóëî â æèâèõ,
àáî ÿê³ áóëè äîâîë³ ñòàð³, ìè áóëè ó íèõ ï³çí³ ä³òè.
² í³êîëè á í³õòî íå âãàäàâ ó òîìó þíîìó ñâ³òëîìó,
ïî-äèòÿ÷îìó ãàðíîìó ³ ï³äíåñåíîìó îáëè÷÷³ ñòàð-
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øîãî, ëèñîãî ³ òîâñòîãî äèðåêòîðà øêîëè àáî æ
ãîëîâíîãî ³íæåíåðà âçóòòºâî¿ ôàáðèêè, àáî æ ðîç-
ïîâí³ëó ìàìó ê³ëüêîõ ä³òåé, ñòàðøó êàñèðêó ó âå-
ëèêîìó ñóïåðìàðêåò³.

Ö³ ä³òè ùåçëè, çíèêëè ó ïîâ³òð³, ó ×àñ³, à ç íèõ
íàðîäèëèñÿ ³íø³ ëþäñüê³ ç’ÿâè — ç íåâãàìîâàíè-
ìè ñåêñóàëüíèìè ïðîáëåìàìè, ç êîìïëåêñàìè ìåí-
øîâàðòîñò³ ó ñï³ââ³äíîøåíí³ äî ñâ³òó, ³ç çàçäð³ñòþ
³ ðåâíîùàìè, ç íàáóâàííÿì õâîðîá ³ â³ä÷óòòÿì ïå-
ðåìîã — òàê ñàìî óìîâíèõ, ôàëüøèâèõ ³ òèì÷àñî-
âèõ, áî ×àñ óñå çíèùèòü â ïîï³ë, â ïîðîõ, ó í³ùî,
í³ÿê, í³êîìó ³ í³êîëè.

ß äóìàâ ïðî Âàñèëüêà ³ Ëþáó ³ çãàäóâàâ, ÿê ÿ
ïðè¿õàâ äî êîëîí³¿, äå ñèä³â Âàñèëüêî, ÿêå â ìåíå
áóëî òðèâîæíå ³ äèâíå â³ä÷óòòÿ, êîëè ÿ ¿õàâ òóäè,
³ ÿê âñå çì³íèëîñÿ, êîëè ÿ çâ³äòè âè¿æäæàâ.

À ïðîáóâ ÿ òàì óñüîãî ê³ëüêà ãîäèí.
Òîé, õòî áóâ ï³ä ñóäîì, õòî «ñèäèòü» ó «çîí³» —

ì³÷åíèé íàçàâæäè ëþäñüêèì îñóäîì, âèííèé â³í
áóâ ó ñêîºíí³ çëî÷èíó ÷è í³.

ßêùî õòîñü «ñèä³â», éîãî íà ðîáîòó áðàòèìóòü
çíà÷íî âàæ÷å, õî÷ öå ìîæå áóòè âîä³é, ÿêèé íåíà-
âìèñíå êîãîñü çáèâ íà äîðîç³, àáî æ, ï³äñòàâëåíèé
ñòàðøèìè, ïàöàí, ÿêèé çäóðó ³ äèòÿ÷îãî ãîíîðó
áåðå íà ñåáå âñþ ïðîâèíó, õî÷ äåñü òàì ïðè öüîìó
ò³ëüêè é ñòîÿâ, àáî æ çâèíóâà÷åíèé ó ç´âàëòóâàíí³
îáðàæåíîþ ä³â÷èíîþ, àáî æ ïðîñòî êóðâîþ, ÿêà
âèìàãàëà ãðîøåé, áî ³íàêøå ïîñàäæó, à â³í ãðîøåé
íå çì³ã äàòè… Ïðî öå ÿ ðîçìîâëÿâ ç íà÷àëüíèêîì
êîëîí³¿ ³ äî ³ ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Âàñèëüêîì.
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À ùî òàêå ñóä?
Çàòÿãëè òðîº ï³äë³òê³â ä³â÷èíó íà êâàðòèðó (÷îãî

éøëà ç òðüîìà ïàöàíàìè íà õàòó? — ïèòàºòüñÿ â
çàäà÷³), âçÿëè ç ñîáîþ âèïèâêè, ñê³ëüêè òðåáà, íà-
áóõàëèñÿ ³ ïî÷àëè ¿¿ òðàõàòè, îäèí òàê óïèâñÿ, ùî
çàñíóâ ó ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ ³ í³÷îãî íå ìàâ ³ íàâ³òü
íå ÷óâ.

Ä³â÷èíà íà ùîñü òàì îáðàçèëàñü ÷è ïåðåõîò³ëà,
à âîíè íå çóïèíèëèñü, ³ ïî ¿¿ ïîçîâó óñ³ì òðüîì
äàëè ïî ÷îòèðè ðîêè ³ òîìó, ùî ñïàâ, òåæ — «çà
ñîó÷àñò³º â ïðºñòóïëºí³¿». Öå áóëî ùå çà ñîâºòñüêî¿
âëàäè, äî íåçàëåæíîñò³. Òåïåð öÿ ñòàòòÿ íàáàãàòî
ì’ÿê³øà é óâàæí³øà äî çàãàëüíî¿ ñèòóàö³¿ ³ â ñòàâ-
ëåíí³ é äî ÷îëîâ³êà.

Àëå æ îò Áàðèø³âñüêèé ñóä äàº ïàöàíó çà âåëî-
ñèïåä, ÿêèé ïîò³ì ïîâåðíóëè, — ÷îòèðè ðîêè êîëî-
í³¿. ² íàâ³òü ïîòåðï³ëèé ïðîñèâ, àáè õëîïöÿ íå ñó-
äèëè, — àëå ñóääÿ ìàëà ÿêåñü çëî äî ìàëîë³òîê —
³ îò! Öå âæå çàðàç, â íàø³ äí³!

À Âàñèëüêî?
Òà õòî æ ìàâ ïðàâî éîãî êîõàíêó çà òàêå ñóäè-

òè, êîëè â³í ñàì öüîãî õîò³â, ³ ä³òåé, ³ ëþáîâ òóò…
Àëå æ ñóäèëè! Îò ³ â³í ïîòðàïèâ äî íàñ!
ß ñëóõàâ íà÷àëüíèêà êîëîí³¿ ³ äóìàâ, ÿê ìè í³-

÷îãî â öüîìó ñâ³ò³ íå ðîçóì³ºìî, ïîêè íå ïîáà÷èìî
íà âëàñí³ î÷³. ßê ëåãêî íà êîìóñü ÷è íà ÷îìóñü
ïîñòàâèòè ïå÷àòêó — «ñèä³â» àáî «çëîä³é» ÷è «ïå-
ä³ê» ÷è ùå ùîñü ³ âæå ç îòèì ÿðëèêîì, ÿêèé òè
ëþäèí³ â÷åïèâ, âîíà òàêà, à òè í³áè êðàùèé ³ ïóõ-
íàñò³øèé.
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ß âõîäèâ äî êîëîí³¿ ç ïåðåñòîðîãîþ ³ íàïðóæåí-
íÿì, ùî ïîáà÷ó ìàëîë³òí³õ çëî÷èíö³â, «çåê³â»,
«çîíó», çëîä³¿â ³ âáèâöü, ãðàá³æíèê³â ³ íàñèëüíèê³â.

Îäí³ çà îäíèìè êëàöàëè çà ìîºþ ñïèíîþ ÷åò-
âåðî çàë³çíèõ äâåðåé, ³ êîëè ÿ îïèíèâñÿ íà òåðè-
òîð³¿ êîëîí³¿ âñåðåäèí³, òî íå ì³ã îäðàçó ïîäîëàòè
ÿêîãîñü ìàéæå òâàðèííîãî ñòðàõó, ùî äâåð³ ïîçàäó
òåáå çàêëàöíóëèñü íàçàâæäè.

À ïîò³ì ÿ ïðîäèâèñÿ òåðèòîð³þ êîëîí³¿ — øêî-
ëà, ñïîðòèâíèé ìàéäàí÷èê, ãóðòîæèòêè, òàê çâàíèé
øòàá, äå ê³ìíàòè êåð³âíèê³â êîëîí³¿, á³áë³îòåêà,
ìóçåé ³ç âèðîá³â âèõîâàíö³â, êàá³íåò ïñèõîëîã³÷íî-
ãî ðîçâàíòàæåííÿ…

À ãîëîâíå — ö³ ï³äë³òêè, ¿õí³ îáëè÷÷ÿ ç íåï³ä-
êóïíèì ³íòåðåñîì äî íîâî¿ ëþäèíè, ç óñì³øêàìè ³
æàðòàìè. Öå áóëà íåä³ëÿ ³ âñ³ áóëè â³ëüí³, ³ ÿ ç ï³â-
ãîäèíè, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Âàñèëüêîì, ïðîñèä³â ç íè-
ìè íà ñïîðòèâíîìó ìàéäàí÷èêó.

Îò òîá³ ³ «çåêè» — äóìàâ ÿ òîä³ íà çâîðîòíüîìó
øëÿõó ç Ïðèëóê äîäîìó, îò òîá³ ³ çîíà, êîëîí³ÿ,
òþðìà.

ß íàñëóõàâñÿ âñÿêîãî òàì, íàäèâèâñÿ íà íèõ, ³
ðàïòîì çáàãíóâ, ùî â³çüìè îòàê çãðàéêó ïàöàí³â
óâå÷åð³ ç ì³ñòà, ç îòèõ, ùî âåøòàþòüñÿ äåñü ó öåíòð³
á³ëÿ ãðàëüíèõ àâòîìàò³â, ³ ïîì³íÿé, à òèõ, ç êîëî-
í³¿, ñþäè íà âóëèöþ — ³ í³ÿêî¿ ð³çíèö³ íå áóäå. Ò³
ïðîñòî âòðàïèëè â á³äó, à ö³ ùå í³, ïðîñòî ïîùàñ-
òèëî, à âñå ìîãëî ³ ìîæå ùå ñòàòèñÿ.

À ö³ íàø³ äèñèäåíòè, ïîë³òè÷í³, â’ÿçí³ ñîâ³ñò³,
àäæå âîíè ñèä³ëè â ñòàë³íñüêèõ òàáîðàõ, ÿê ³ âñ³
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çåêè, ³ íà íèõ öå òàâðî íå ñòî¿òü òåïåð, à íà êîæ-
íîìó ³íøîìó ñòî¿òü, õî÷ â³í ì³ã áóòè íå âèííèé…

Ó Âàñèëüêà ïî÷àëîñÿ íîâå æèòòÿ. Â³í âæå íà
âîë³, â³í ñòàâ ³íøèé, àëå â³í º ñîáîþ ³ áóâ ñîáîþ,
ÿêèé â³í äèâíèé ³ ñèëüíèé…

² ìåí³ ñòàëî ñóìíî, áî æèòòÿ ìîº äîñ³ íå ñêëà-
ëîñÿ, ìàìà âæå ïî÷àëà äîï³êàòè ìåíå, ùî ÿ íå îä-
ðóæóþñü íàíîâî, ùî âîíà íå äî÷åêàºòüñÿ îíóê³â,
ÿêùî ÿ áóäó òàê ìàðíóâàòè ÷àñ…

×àñ, ìàðíóâàòè ×àñ, ÷è ìàðíóâàòè ÷àñ...

…Ñóö³ëüíà òèøà íåéìîâ³ðíî¿ ùèðîñò³ áóòòÿ... ìîº
«ÿ» çëèâàºòüñÿ ç íåþ ³ ìè îäíå ö³ëå... ÿ òåáå ëþáëþ
ñëîâà àáñóðä ÿ òâîº ö³ëå àáñóðä... ÿ õî÷ó òåáå ÿ
÷óþ òåáå ÿ â³ä÷óâàþ òåáå òåáå íåìà ÿ îäèí ñàì
ÿ øóêàþ÷è íàâïîìàöêè... Ä³îãåí ë³õòàð í³êîëè í³-
êîìó ïðîùåííÿ ³ âîçíåñ³ííÿ ò³ëüêè òîìó ùî ãð³õ
ñïîêóòóâàíèé ï³äíåñå ñòðàæäåííó äóøó äî âèñîò
íåáà... áëóäíèé ñèí ñàì ïåðåä ñîáîþ íàñòóïèâ íà
ëàñò³âêó... ñìåðòü çóïèíêà óïîêîðåííÿ Ëþöèôåðà
â ñàìîìó ñîá³... ùîáè â³í íå âèðâàâñÿ â ìåí³ çà ìåæ³
ìîãî ïðóòíÿ çà ìåæ³ ìîãî ìàëîãî åãî¿ñòè÷íîãî... ÿ
ìàéæå êàðëèêîâèé ó ñâî¿é ìàë³ñíîñò³... à äå âåëè-
êå «ÿ» ç òîãî áîêó äçåðêàëà äå íåìà ò³í³ äå íåìà
çâóêó, à º ëèø äàë³ ïî÷àòîê â÷îðàøíüîãî äíÿ ³ çíî-
âó ò³ ñàì³ äóðí³ ïîìèëêè... êàðìà íå âèéøîâ ³ äàë³
í³õòî í³êîìó í³ùî, ÿ ëþáèâ òàê ùî âñåñâ³ò ì³ã áè
çäðèãíóòèñÿ ³ íà òðåò³é ðàç á³ëü ïåðåñòàâ áóòè
ºäèíèì ³ ÿ ïåðåñòàâ áóòè ºäèíèì ó â³ð³... çðàäà
çðàäà çðàäà çíåâ³ðà ÷îìó ìè âñ³ ñòðàæäàºìî ïîð³-
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çíî... ÷îìó íå ìîæåìî çíàéòè ñïîê³é... ó ñòðàæ-
äåííîìó âòîìëåíîìó ñâ³ò³ ãîâîðèìî îäíå îäíîìó
íå òå... ÷îìó... òîìó ùî...

Ìåí³ çàõîò³ëîñÿ íàçàä ó äèòèíñòâî, ó ðàííþ
þí³ñòü, ìåí³ çàõîò³ëîñÿ ïåðåæèòè âñå òå, ùî ïåðå-
æèâ Âàñèëüêî, çàáóòè íàçàâæäè ñâî¿ ê³ëüêàð³÷í³
ìàéæå áîæåâ³ëüí³ ïðàãíåííÿ æèâîãî ñåêñó, ïðàã-
íåííÿ ï³çíàòè æ³íêó, ³ ìàéæå ùîäåííå äðî÷³ííÿ äî
íåñòÿìè, àáè çàáóòèñÿ, ³ â ÿêóñü ìèòü âæå, çàïëþ-
ùèâøè î÷³, áóäèòè óÿâó ³ ïîáà÷èòè ³ â³ä÷óòè, ÿê
ãàðíà ìîëîäà ä³â÷èíà, ðîçê³øíà áëîíäèíêà, äåùî
ñòàðøà çà òåáå (òàê ÿ ìð³ÿâ çàâæäè â þíîñò³, àáè
ìåíå çâàáèëà ñòàðøà æ³íêà) áåðå òåáå çà ðóêó, çàâî-
äèòü êóäèñü ó ê³ìíàòó, ³ òè â³ä÷óâàºø ¿¿ ðóêó â ñåáå
íà ñòðèæí³, ³ â³í ñòðàøåííî íàïðÿãàºòüñÿ, ³ âîíà
ñàìà ðîçäÿãàº òåáå, ãëàäèòü óñêð³çü, ö³ëóº ïðèñòðà-
ñíî, ³ òè â³ä÷óâàºø ÿçèêîì ¿¿ ÿçèê, ³ òè ï³ääàºøñÿ ¿¿
ëàñêàì, ³ âîíà áåðå òâîãî ñòðèæíÿ â ðîò, ³ ïîò³ì,
ðîçâåðòàþ÷èñü, âèòÿãàº òåáå íà ñåáå, ³ ñàìà ââîäèòü
òâîãî ñòðèæíÿ ñîá³ ó ï³õâó, ³ âè ïî÷èíàºòå ðóõàòèñÿ
â ïðåêðàñíîìó ðèòì³, ³ òè ùàñëèâî ê³í÷àºø ó íå-
ñòÿì³, ³ øàëºí³ºø, ³ âèïðèñêóºø ñâîþ ñïåðìó... ïðî-
ñòî íà ñåáå ³ íà êîâäðó, ³ íà ïðîñòèðàäëî, ³ òåïåð
ìóñèø âñòàòè, ³ âñå òî ïîâèòèðàòè, àáè ìàìà íå
ïîì³òèëà âðàíö³, àëå âñòàâàòè íåìà ñèë, ³ õî÷åòüñÿ
äàë³ òîãî ÷óäîâîãî âèä³ííÿ, àëå òè, îòÿìëåíèé âæå,
ñàì-îäèí íà ë³æêó, òîá³ ÷îòèðíàäöÿòü ÷è ï’ÿòíàä-
öÿòü ÷è ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â, ïîðÿä ñîïå íà ñóñ³äíüî-
ìó ó ë³æêó òâ³é ìàëåíüêèé áðàò, ³ ä³éñí³ñòü ñóâîðà
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³ íåâáëàãàííà, ³ òè âñòàºø, âñå âèòèðàºø, ³ çàñè-
íàºø, òðîõè ïðèñîðîìëåíî íåçàäîâîëåíèé ñîáîþ,
àëå ç ïîëåãøåííÿì â ÿéöÿõ ³ ïðèºìíèì â³ä÷óòòÿì ó
ñòðèæí³, ³ çàñèíàºø ³ç ñïîä³âàííÿì, ùî îäíîãî ðàçó
öå ñòàíåòüñÿ íàñïðàâä³…

Ìîæå, öèãàíè ìàþòü ðàö³þ â òàêîìó ñâîºìó
ñòèë³ æèòòÿ… Ìîæå, âîíè â ÷îìóñü ñïðàâä³ ö³ëüí³-
ø³ ³ ìåíø çàêîìïëåêñîâàí³ é óïîñë³äæåí³, í³æ ìè.

Òàê ÷è í³, àëå ìåí³ çíîâó çàõîò³ëîñÿ, à âæå íå
âïåðøå, ñòàòè Âàñèëüêîì ³ ïåðåæèòè éîãî æèòòÿ,
ïðèíàéìí³ â ðàíí³é þíîñò³, ³ íå ìàòè ñîáîþ âñ³õ
ñâî¿õ ï³äë³òêîâèõ ïîðîæí³õ ïðèñòðàñòåé.

² â òàêîìó äèâíîìó íàñòðî¿ ÿ âåðíóâñÿ ³ç Êðå-
ìåíöÿ äî Ëóöüêà. À òóò ìåíå ÷åêàëà â ãàçåò³ íàïðÿ-
æîíêà, äåñü êîãîñü âáèëè ³ òðåáà áóëî òåðì³íîâî
¿õàòè â ðàéöåíòð ³ ïèñàòè ðåïîðòàæ, ³ æèòòÿ áðàëî
ñâîº ó çâè÷íîìó ðèòì³, ò³ëüêè ùîñü â ìåí³ çì³íè-
ëîñÿ òåïåð, ³ ÿ ùå íå óñâ³äîìèâ ùî, áî çâè÷àéíå
áóäåííå æèòòÿ áðàëî ñâîº, à ïîçà âñ³ì ñàìîîñìèñ-
ëåííÿ âèìàãàº ÷àñó, ³ ïðèõîäèòü íå òîä³, êîëè ÷å-
êàºø, à ñàìî ïî ñîá³. ßêùî ïðèõîäèòü.

Á³äà ìàíãå, ÷àâàëå, á³äà ìàíãå, ðîìàëå...
Âîíè ñï³âàëè ï³ñíþ çà ï³ñíåþ, ÷èìàëî é ïî-

óêðà¿íñüêè, àëå ïåðåâàæíî ïî-öèãàíñüêè.
À ðîì êàëî ãèÿ éîíå ïðî òàðèãî, à ïðå ìàðî òå

äîðîñåë...
ß í³êîëè äîòè íå áóâ íà öèãàíñüêèõ ãóëÿíêàõ,

òèì á³ëüøå íà âåñ³ëë³, ³ òðîõè ëÿêàâñÿ, ïî÷óâàþ÷è
ñåáå äîâîë³ íåçâè÷íî â îòî÷åíí³ áîðîäàòèõ, âóñàòèõ
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³ êóäëàòèõ, ñóâîðèõ íà âèãëÿä ÷îëîâ³ê³â, ïðèíèê-
ëèõ ïðè íèõ, àëå âî÷åâèäü âïåâíåíèõ ó ñîá³ êàðòàòî
îäÿãíåíèõ æ³íîê. ß çâåðíóâ óâàãó, ùî ó âñ³õ ÷îëîâ³-
ê³â áóëè çîëîò³ êàáëó÷êè íà ðóêàõ, ó äåÿêèõ íà ðîç-
ñò³áíóòèõ ñîðî÷êàõ âèäí³ëèñü çîëîò³ ëàíöþæêè ç
õðåñòàìè, ó æ³íîê çîëîò³ ñåðåæêè ³ íàìèñòà ð³çíîãî
íà ãðóäÿõ, íåäåøåâîãî âèãëÿäó. À â õàò³, êóäè ÿ çà-
éøîâ, áóëî íàïðî÷óä ÷èñòî ³ ïðèáðàíî, ³ âñ³ áóëè
îõàéí³, âìèò³ ³ ÷èñò³, ³ í³÷îãî ñõîæîãî íà âóëè÷íèé
âèãëÿä öèãàí ³ öèãàíîê íå áóëî, ÿê ïîÿñíèëà ìåí³
Ìàð’ÿíà — öå äëÿ òèõ, äëÿ ¿õíüîãî ñâ³òó — òè âæå
òð³øêè íàø, òî ÿ òîá³ ðîçïîâ³äàþ — ìè òàê âäÿãàº-
ìîñü ³ òàê ñåáå ïîâîäèìî, áî öå âõîäèòü â íàøó
ïðàöþ — àëå â íàñ âäîìà âñå ìàº áóòè ïî-ñïðàâæ-
íüîìó. ß áà÷èâ ê³ëüêà ³êîí â õàò³ ³ ëàìïàäêè ïðè
íèõ, ³ êîæåí, õòî çàõîäèâ, õðåñòèâñÿ íà ³êîíè, ³ õî÷
âåñ³ëëÿ áóëî íå òàêèì âæå é âåëèêèì, ÿê íà öèãàí-
ñüêèé ðîçìàõ — àëå áóëî òóò íå ìåíøå ñîòí³ ëþ-
äåé, ³ ï³ä³éìàëè òîñòè çà ëþáîâ, çà â³ðí³ñòü, çà ÷åñòü,
çà Âàñèëÿ ³ çà Ëþáó, çà ¿õí³õ ä³òåé, ³ çà ìåíå íàâ³òü,
ÿê äðóãà ðîäèíè, ³ ÿ ïîäóìàâ — îñü âîíî, ùàñòÿ...

² ðàïòîì â ìåí³ áîëþ÷å ïðîðâàëîñÿ â³ä÷óòòÿ ã³ð-
êîòè çà âëàñí³ ïîìèëêè çà òå ùî íå âäàëîñÿ... çà
òå, ùî íàñïðàâä³ ÿ ñàì ó âñüîìó âèíåí òàêîæ ³ íå
òðåáà øóêàòè âèííèõ ³íøèõ... çàâæäè òè âèíåí
íàñìïåðåä ñàì ³ ùå äàë³ á³ëü çà çàòàºíèé ãð³õ, â
ÿêîìó ³ ñàì ñîá³ í³êîëè íå õîò³â áè ïðèçíàòèñÿ...
çà íåâäàëèé êðîê ôàòàëüíó ïîìèëêó íåñàìîõ³òü
íàñòóïèâøè í³áè íà ãîðîáåíÿòêî, ÿêå âïàëî ç ãí³ç-
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äà ³ òè íå ïîì³òèâ éîãî ó ñâî¿é íåóêëþæ³é õîä³,
çàãëèáëåíèé ñàì ó ñåáå ³ íàñòóïèâ ³ çíèùèâ, à
ìîæå öå ³ áóëî ñïðàâä³ òâîº, àëå Áîã íå äàâ... ³ âñå
ùî ÿ ðîáèâ ³ ÷èì æèâ, ÷èì ïèøàâñÿ, àáî âäàâàâ
ùî ïèøàþñü, áóëî ïîðîæí³ì ³ í³öèì ïåðåä îáëè÷-
÷ÿì ñïðàâæíüîãî âèáîðîíîãî âèñòðàæäàíîãî ùà-
ñòÿ... íà ÷óæîìó ñâÿò³ ã³ñòü ÷àñîì äóæå ñàìîò-
í³é — ò³ëüêè õòî æ öå áà÷èòü, ÷è çíàº... öå éîãî
âëàñí³ ïðîáëåìè ³ ìî¿ òàêîæ, àëå âåñ³ëëÿ òðèâà-
ëî, ³ ÿ ñòðåïåíóâñÿ ³ ïîáà÷èâ ¿õ çíîâ — ùàñëèâèõ
³ ñïîâíåíèõ áëàãîäàò³...

Êîëè ÿ äèâèâñÿ íà íèõ ïîðÿä ³ íå òàê-òî é ð³ç-
êî âèä³ëÿëîñü, ùî éîìó â³ñ³ìíàäöÿòü, à ¿é òðèäöÿòü
äâà. Âàñèëüêî áóâ çóìèñíî òðîõè íåãîëåíèé ³ âè-
ãëÿäàâ ñòàðøèì, çàðîñëèé íåâåëèêîþ òåìíîþ áî-
ð³äêîþ, â íüîãî â³äðîñëî âîëîññÿ ³ â³í ñêèäàâñÿ íà
ê³íîãåðîÿ ç ëþáîâíîãî ê³íîðîìàíó, ³ Âàñèëüêî
âñòàâ, ï³äí³ñøè ÷àðêó, äÿêóþ÷è áàòüêàì ³ Áîãîâ³ çà
òåïëî ðîäèíè, ÿêó â³í ìàº, ³ ðàïòîì ó äçâîí³ ÷àðîê
çàäçâåí³ëà ïîçàñâ³òíÿ ìåëîä³ÿ âîâ÷îãî êëàíó, ³ Âà-
ñèëüêî çäðèãíóâñÿ, áî ÷àðêà çàòðåìò³ëà ñàìà ó éîãî
ðóö³ ³ ãîëîñ éîãî âðàç çì³íèâñÿ ³ ñòàâ ãëèáîêèé,
íèçüêèé ³ ÷óæèé, öå ãîâîðèâ í³áè íå â³í, ³ öèì
ãîëîñîì Âàñèëüêî ïðîìîâèâ, ùî â³í öîêàºòüñÿ ñâî-
ºþ ÷àðêîþ ³ç òèì, õòî ïåðøèé áóâ Âîâêîì, õòî
ñòàâ Âîâêîì, õòî õîò³â òàêîæ âèæèòè ³ ïåðåìîãòè â
ñîá³ âîâêà ³ îòå ïðîêëÿòå æèòòÿ, â ÿêîìó òðåáà áóëî
íàâ÷èòèñÿ ïðîñòî¿ ³ñòèíè, â ÿê³é ãîëîâíå — ëþáè-
òè ñåáå íå ìîæíà á³ëüøå çà âñ³õ ³íøèõ. Êîëè òè
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äóìàºø, ùî êîãîñü ëþáèø, òî ëþáèòè òðåáà áåçî-
ãëÿäíî, ³ òîä³ òè ïåðåìîæåø, â³í êàæå, ùî òåïåð
âæå â³ëüíèé, — ñêàçàâ Âàñèëüêî âæå ñâî¿ì ãîëî-
ñîì, ³ ïîñì³õíóâñÿ äî Ëþáè ³ ïîö³ëóâàâ ¿¿ íà «ã³ð-
êî», ³ ¿õí³ ä³òè ñèä³ëè ñïåðøó ïîðÿä ç íèìè, ïîò³ì
Ìàð’ÿíà ï³øëà âêëàäàòè ¿õ ñïàòè, ³ öèãàíè ñï³âàëè
³ ãðàëè íà ã³òàðàõ, ³ ÿ çãàäàâ ñêåïòè÷í³ ïîãëÿäè òèõ,
õòî ñòàâèâ ¿ì ïå÷àòêè ó ïàñïîðòàõ, øòàìïè ïðî
îäðóæåííÿ, ³ ïîäóìàâ — ùî âîíè ìîæóòü çíàòè
ïðî êîõàííÿ, ÿêå íå ìàº æîäíèõ ìåæ.

Âàñèëüêî âèéøîâ íà ´àíîê ³, îçèðíóâøèñü äî-
âêîëà, àáè ïåðåêîíàòèñÿ, ùî í³õòî çà íèì íå ïðî-
øêóº ñë³äîì, ï³øîâ ó ãëèáèíó ñàäó ³ çóïèíèâñÿ ï³ä
êðèñëàòîþ ÿáëóíåþ, íà íåâåëè÷ê³é ãàëÿâèí³, çàðî-
ñë³é äîâêîëà íå äóæå äîãëÿíóòèì ìàëèííèêîì.

×îðíà ñîðî÷êà, ÷îðí³ äæèíñè ³ ÷îðíà ÷åðâîíèì
ðîçøèòà êàì³çåëüêà âêàçóâàëè áè íà öèãàíà çäàëå-
êó, àáè éîãî õòîñü ïîáà÷èâ íà âóëèö³. Âîëîññÿ âæå
éîìó â³äðîñëî çà ê³ëüêà ì³ñÿö³â â³ëüíîãî æèòòÿ, ùå
íå ïî ïëå÷³, ÿê êîëèñü, àëå êó÷åð³ âæå òâîðèëè íà
ãîëîâ³ ïîåòè÷íèé í³ìá. Òðîõè çàðîñëèé ìîëîäîþ
áîð³äêîþ, â³í íàñïðàâä³ áóâ ãàðíèé, ³ ïðèêîâóâàâ
äî ñåáå óâàãó çíà÷íî¿ ÷àñòèíè æ³íî÷îãî ðîäó.

Àëå ÿê ó âñ³õ âïåâíåíèõ ó ñîá³ ÷îëîâ³ê³â, íåçà-
ëåæíî â³ä â³êó, öå íå áóëî éîãî ïðîáëåìîþ ÷è ïè-
òàííÿì, â³í áóâ òàêèé, â³í öå çíàâ, ³ ïðî öå çàáóâ,
áî òàê º, ³ âñå òóò.

Â³í äóìàâ çàðàç ïðî ñâîº æèòòÿ çîâñ³ì ³íøèìè
îçíà÷åííÿìè, âèéøîâøè ç-çà ñâÿòêîâîãî ñòîëó
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ó ñâ³é ñàä, íà öþ ñâîþ, çíàíó éîìó ç âàæêèõ ïåðå-
æèâàíü äèòèíñòâà, ãàëÿâèíó.

Â³í ï³øîâ ñþäè ñàì, ïåðåïðîñèâøè Ëþáó ³ ãî-
ñòåé, ùî çàðàç ïðèéäå. Â³í ìàâ ïîáóòè çàðàç ñàì.

Òàê, öå áóëà í³÷, ³ öå ñòàâàëîñÿ ç íèì ñàìå îï³â-
íî÷³. Â³í á³ã òîä³ ñþäè íà öþ ãàëÿâèíó, ÿêó ïîò³ì
ñàì î÷èñòèâ ³ ïðèñòîñóâàâ äëÿ ñâî¿õ ðîçäóì³â äåí-
íèõ ³ ìàíäð³â í³÷íèõ, â³í äóìàâ çàðàç, ùî ñàìå î
ö³é ãîäèí³ ç íèì öå ñòàëîñÿ. Â³í ñàì íå çíàâ ùî,
â³í íå ïàì’ÿòàâ ñåáå í³êîëè, íå çíàâ äå â³í áóâàâ ³
ùî ðîáèâ, ò³ëüêè ï³ä ðàíîê çíàõîäèâ ñåáå ãîëîãî
îòóò íà ö³é ãàëÿâèí³, á³ëÿ îäåæ³, ÿêó ÷îìóñü ñêè-
íóâ óíî÷³, âäÿãàâñÿ ³ éøîâ äîäîìó.

Ñê³ëüêè â³í ïîò³ì ïåðåäóìàâ ïðî öå, ³ âäîìà, ³ ç
íåþ, ³ â êîëîí³¿, â³í òðèìàâñÿ ìóæíüî ³ ñèëüíî,
àëå â³ä÷óòòÿ íåçàñëóæåíî¿ á³äè, ÿêå âïàëî íà éîãî
ïëå÷³, ïðèãí³÷óâàëî éîãî ðàç ïî ðàç, ³ äîâîë³ ÷àñòî.

Öå ìèíóëî, âæå ìàéæå ÷îòèðè ðîêè í³÷îãî ç
íèì íå ñòàºòüñÿ. Àëå éîìó âñå æ òàêè é äàë³ ñòàâà-
ëî ÷àñ â³ä ÷àñó ñòðàøíî.

À ÿê öå âåðíåòüñÿ? À ÿêùî â³í òåæ ïîìðå ó äâà-
äöÿòü ðîê³â, ÿê éîãî ïîïåðåäíèêè, à ÿê áóäå ç éîãî
ñèíîì?

² ÷è âîíî ñïðàâä³ ìèíóëî?
Âàñèëüêî êóðèâ âæå òðåòþ öèãàðêó, ïðèïàëþ-

þ÷è îäíó â³ä îäíî¿, çàãëèáëåíèé ó ñâî¿ ðàïòîì
íåâåñåë³ äóìè.

Â³í çíàâ, ùî çàðàç íå ÷àñ íàä öèì çàìèñëþâà-
òèñÿ, ùî íàñïðàâä³ â íüîãî âñå ãàðàçä, â³í ìàº êî-
õàíó äðóæèíó, äâîõ ìèëèõ ä³òåé, äðóç³â ³ íàâ³òü
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öüîãî ïðèáëóäíîãî äî íèõ æóðíàë³ñòà, ÿêèé íå-
ñïîä³âàíî ñòàâ áëèçüêèé, ÿê ðîäè÷, ÿê ëþäèíà, ÿêó
çíàºø âñå æèòòÿ.

Âàñèëüêî íå ðàç ãîâîðèâ ïðî íüîãî ç Ëþáîþ,
â³í áóâ íàì ïîòð³áíèé, â³í ìàâ ç’ÿâèòèñÿ ³ â³í ïðè-
éøîâ ³ ñòàâ íàøèì, â³í âæå ÷àñòêà íàøî¿ ðîäèíè,
äðóã, òîâàðèø ³ áðàò…

Íà òå áóëà Áîæà âîëÿ. Òàê ìàëî ñòàòèñÿ. ² òàê
ñòàëîñÿ.

Âàñèëüêî íà âåñ³ëë³ ïèâ äóæå ìàëî, ñâ³äîìî óíè-
êàâ çàéâî¿ ÷àðêè, ³ çàðàç éîìó àëêîãîëü âæå çîâñ³ì
âèâ³òðèâñÿ ç ãîëîâè.

À ÿê ìè áóäåìî æèòè äàë³?
Äå ïðàöþâàòè, ÿê çàðîáëÿòè, ÿê ñêëàäóòüñÿ âçà-

ºìèíè Ëþáè ç³ âñ³ì öèãàíñüêèì ðîäîì?
×è ¿ì æèòè ç íèìè, ÷è îêðåìî.
Âñå öå ïîêè ùî ëèøèëîñü îñòîðîíü, çàðàç âîíè

ìóñèëè îäðóæèòèñü, ùîáè çìîãòè æèòè ðàçîì.
ß ùàñëèâèé, äóìàâ Âàñèëüêî, — ³ íåùàñíèé

âîäíî÷àñ. ß âñå ìàþ ³ íå ìàþ í³÷îãî, ÿ ìîëîäèé ³
äîðîñëèé âîäíî÷àñ. Â ìîºìó â³ö³ áàãàòî õòî ò³ëüêè
òðàõàòèñü ïî÷èíàº, à â ìåíå äâîº ä³òåé ³ äðóæèíà.

ß í³ñ íà ñîá³ ðîäîâå ïðîêëÿòòÿ, ³ âîíà äîïîìîã-
ëà ìåí³ éîãî çíÿòè ñâîºþ ëþáîâ’þ, àëå ÿê ÿ ìîæó
öå çàáóòè? ßê ÿ ìîæó çàáóòè âåñü öåé æàõ, ùî îõîï-
ëþâàâ ìåíå, ï³äë³òêà, êîëè ÿ â³ä÷óâàâ, ùî ïîâèíåí
ò³êàòè ç õàòè ³ éòè êóäèñü ó ñàä, ó ë³ñ, ó ïîëå, êó-
äèñü… êóäè ÿ é ñàì íå çíàâ… àëå ãåòü â³ä ëþäåé.

ß áîÿâñÿ, ùî í³êîëè æîäíî¿ æ³íêè íå çìîæó
ìàòè ³ ðàïòîì çàêîõàâñÿ â íå¿, ³ âðåøò³ ÿ, òàê, öå
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ÿ ñàì çâàáèâ ¿¿, âîíà íå çìîãëà â³äìîâèòè ìî¿ì î÷àì
³ ìî¿ì ðóêàì, ÿ çíàþ, öå ÿ âñå çðîáèâ, áî â ìåí³
áóëà ÒÀ ñèëà, àëå …ÿ òåïåð òàê ëþáëþ ¿¿, ÿ ëþáëþ
¿¿ á³ëüøå âñüîãî íà ñâ³ò³, ÿ îáîæíþþ ¿¿ ³ íàøèõ ä³òåé,
âîíà âðÿòóâàëà ìåíå ³ âåñü ð³ä, ÿê ÿ ¿é âäÿ÷íèé!..

Âàñèëüêî â³ä÷óâ, ÿê òåïëî ðîçëèâàëîñü ïî âñüîìó
éîãî ò³ëó â³ä öèõ äóìîê, ³ ðàïòîì âñ³ ìåëàíõîë³éí³
äóìêè âðàç ìèíóëè, â³í çàãàñèâ öèãàðêó ³ êèíóâ
íåäîïàëîê ó ìàëèííèê, ïîòÿãíóâñÿ, àæ â ïëå÷àõ
ê³ñòêè õðóñíóëè, ³ â³ä÷óâ, ùî ñàìå ÷àñ âåðòàòèñü äî
ãóëÿíêè, áî çàðàç ïî÷íóòüñÿ ïåðåñóäè, êóäè öå ìî-
ëîäèé ïðîïàâ ³ç âåñ³ëëÿ.

Â³í ç³òõíóâ ³ç ïîëåãøåííÿì, ïîäèâèâñÿ íà çîðÿíå
íåáî ³ ñàä äîâêðóæ ³ ïîâåðíóâñÿ, ùîáè éòè äî õàòè.

² ðàïòîì äåñü çäàëåêó äîëèíóëî ñóìíî ïðîòÿæ-
íå ³ äîâãå âîâ÷å âèòòÿ…

Âèòòÿ íå ñòèõàëî äîâãî ³ äîëèíàëî, õî÷ ³ çäàëå-
êó, àëå âèðàçíî ³ ÷³òêî, íàãàäóþ÷è ñêîðøå ïëà÷,
í³æ çàãðîçó, ñêîðøå æàëü, í³æ íàãàäóâàííÿ ïðî ³íøó
ñèëó, àëå âîíî ïîïðè âñå âèêëèêàëî æàõ ³ ñòðàõ
ó êîæíîãî, õòî áè öå ïî÷óâ.

Âàñèëüêî çäðèãíóâñÿ, ÿê âäàðåíèé åëåêòðèêîþ,
ðîçêðèâ ñâî¿ ÷îðí³, ÿê âóã³ëëÿ, àáî ÿê îöÿ í³÷, î÷³
ìàêñèìàëüíî øèðîêî, ³ ïîñëàâ ó ãëèáèíó íî÷³ âà-
æêèé, åíåðã³éíèé ³ íàïðóæåíî ñèëüíèé ïîãëÿä. Â³í
ìèòü âäèâëÿâñÿ ó í³÷, í³áè ðîçìîâëÿþ÷è ç íåþ,
í³áè â ÷îìóñü ïåðåêîíóþ÷è í³÷.

² âðàç âèòòÿ ïðèïèíèëîñü.
Âàñèëüêî çàïëþùèâ î÷³ ³ ùå ìèòü ñòîÿâ ³ç çà-

ïëþùåíèìè î÷èìà.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

106

À òîä³ ç³òõíóâ, ïîâåðíóâñÿ ñïèíîþ äî íî÷³, ³
ï³øîâ æîðñòêîþ, òâåðäîþ õîäîþ ëþäèíè, ÿêà ùîñü
âèð³øèëà íàïåâíå ³ ãîòîâà â³äñòîþâàòè ñâîº äî ê³í-
öÿ, äî õàòè, íàçàä äî ñâÿòêîâîãî ñòîëó.

ß â³ä÷óâ ïðèïëèâ ÿêîãîñü äèâíîãî ñòàíó ùî ãåòü
îõîïèâ ìîº ºñòâî... âñå áóëî îêóòàíå ÿêèìîñü
òóìàíîì ³ â³í ëàã³äíî ³ ì’ÿêî ðîçò³êàâñÿ ìî¿ì
ò³ëîì ³ íàïîâíþâàâ ìåíå ñïîêîºì ÿêîãî ÿ í³êîëè
íå â³ä÷óâàâ äîñ³... öå áóëà òèõà ðàä³ñòü ºñòâà ò³ëà
³ äóõó ðàçîì... ñïîê³é ³ ð³âíîâàãà ðîçóì³ííÿ âñ³õ
ïðîáëåì... ëåãêå ¿õ âèð³øåííÿ ³ â³ä÷óòòÿ ìàéæå
íåâàãîìîñò³ ùàñëèâî¿ í³÷îãîñò³ â ò³ë³... öå â³ä-
÷óòòÿ ç’ÿâèëîñü ñïåðøó â ðóêàõ... ïîò³ì ïðîõîäè-
ëî äàë³ âèùå ³ âðåøò³ îêóòàëî âñå ò³ëî... ³ ÿ í³áè
ï³äíÿâñÿ â ïîâ³òð³ ó ñâ³òë³é ðàäîñò³ ³ ïîäóìàâ —
öå ³ º ïåâíå â³ä÷óòòÿ áëàãîäàò³... ÿêà ñïóñòèëàñü
íà ìåíå ç íåáà... ÿ í³÷îãî íå çðîáèâ ÿ öüîãî íå
çàñëóæèâ íàïåâíå... àëå ÿ í³÷îãî íå çðîáèâ ïîãàíî-
ãî... ÿ íàìàãàâñÿ ëèø äîïîìîãòè ëþäÿì... íå ïðî-
ñòî áóòè ç íèìè... à ñï³â÷óâàòè ¿ì ³ ïðîñòî áà÷è-
òè ¿õ... âïîâí³ ç ¿õí³ìè ïðîáëåìàìè í³áè çñåðåäèíè
íå ñòîðîíí³ì ÷óæèì îêîì à äîáðîçè÷ëèâèì çàïèò-
ëèâèì ³ ñâî¿ì... ³ â öüîìó áëàãîäàòíîìó ñòàí³ äî
ìåíå ïðèéøëà ³ñòèíà... öå ÿ áóâ Äçåðêàëîì ïðî
ÿêå ãîâîðèëà Ìàð’ÿíà ³ ÿêå áóëî ïîòð³áíå îáîì...
àáè çàçèðíóâøè â íüîãî âîíè çìîãëè ïîáà÷èòè ñâîþ
ëþáîâ... ÿ íåñàìîõ³òü àáî âîëåþ Íåáà àáî êîãîñü
³íøîãî áóâ ïîñëàíèé ÿê ïåðåõ³äíèê... ÿê òîé îáðàç
â ÿêèé ìîæíà äèâèòèñü... ùîáè ïîáà÷èòè ³ ïî÷ó-
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òè êîõàíó ëþäèíó... êîëè òè íå ìîæåø ¿¿ ïîáà÷è-
òè çðàçó... ïðîñòî òðåáà ùå ïîäîëàòè ×àñ... àëå
â³í íå ³ñíóº... êîëè º éîãî ïåðåäëîìëåííÿ â äçåðêà-
ë³... ÿêå òðàíñôîðìóº éîãî ³ ðîçòÿãóº äåôîðìóº ³
ïåðåòÿãóº ìèíóëå â ìàéáóòíº à ìàéáóòíº â ìè-
íóëå... ³ ðîêè íå ìàþòü ðàõóíêó ³ â³äñòàí³ íå ìà-
þòü ê³íöÿ àáî ìàþòü ñòî ê³íö³â ³ ×àñ ìàº ì³ëü-
ÿðäè âèì³ð³â... çàëåæèòü ëèø õòî ç êèì íà ÿêîìó
ïåðåòíåòüñÿ ³ õòî ùî ïî÷óº... õòî âñòèãíå ùîñü
ïî÷óòè... ïîêè æèâå îöåé ìàëåíüêèé ìàðíèé ³ êó-
öèé ÷àñ ÿêèé ìîæå ñòàòè âåëåòåíñüêèì ³ ïðå-
êðàñíèì àáî ìàëåíüêèì ³ í³ÿêèì... ³ éîãî ìîæå
ïðîñòî íå ³ñíóâàòè ÿê íå ³ñíóâàòè ëþäñüêîãî æèò-
òÿ ÿêå á³îëîã³÷íî í³áè ³ñíóº àëå íàñïðàâä³ éîãî
íåìà â öüîìó ×àñ³... âîíî íå âì³ñòèëîñÿ... âîíî
âèïàëî çà ðàìêè ×àñó ³ ïëàâàº ó ÿêîìóñü ñìåðäþ-
÷îìó Ñò³êñ³... ÿ íàïåâíå ïðîæèâ ïåâíó ÷àñòêó Âà-
ñèëüêîâîãî ÷àñó... íà ÿêèéñü ïåð³îä ì³é ÷àñ çëèâñÿ
ç éîãî ÷àñîì ³ ÿ ïî÷àâ æèòè éîãî æèòòÿì ó ×àñ³...
ìàáóòü ÿ íåñàìîõ³òü óêðàâ ó íüîãî ÷àñòêó éîãî
÷àñó, ïîêè â³í ïåðåáóâàâ ó êîëîí³¿ à ÿ ïåðåéìàâñÿ
éîãî æèòòÿì éîãî ïðèñòðàñòÿìè ³ ïîðàçêàìè éîãî
êîõàííÿì ³ ñåêñîì... òàê ùî âæèâñÿ â éîãî ºñòâî
³ ñòàâ ÷àñòêîþ éîãî æèòòÿ ¿õíüîãî æèòòÿ...
àëå ÿ íå çóìèñíî êðàâ... ÿ íå çàáèðàâ öåé ÷àñ...
âîíè ñàì³ â³ääàâàëè ìåí³ éîãî... âîíè âî÷åâèäü õî-
ò³ëè ìåíå áà÷èòè á³ëÿ ñåáå... îò íàâ³ùî ÿ áóâ òóò
îò õòî ÿ ³ ùî ÿ... êîä áóâ âñåðåäèí³ ìåíå... ÿ íà-
ñïðàâä³ áóâ çàä³ÿíèé â ÿê³éñü õèìåðí³é ïîçàñâ³ò-
í³é ôîðìóë³ ðîçâ’ÿçàííÿ ÿêî¿ âèïàëî òàêîæ ³ íà
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ìåíå... ïðîêëÿòòÿ ïðîõîäèëî òàêîæ ³ ÷åðåç ìåíå...
ÿ áóâ ò³ºþ ìàëåíüêîþ ç³ðî÷êîþ ùî º ñóïóòíèêîì
Âåíåðè... ÿ Ìåðêóð³é — ïîñëàíåöü â³ä îäíîãî äî ³í-
øîãî... ìàëåíüêèé áëèñê Ìåðêóð³ÿ êîíòðàñòóº ç áëè-
ñêîì Âåíåðè... àëå â³í ïîòð³áíèé... ³íàêøå á ¿¿ òàê
ãàðíî íå ñïðèéìàëè... Êîõàííÿ ³ Ìèñòåöòâî, Âåíå-
ðà ³ Ìåðêóð³é... à õòî æ òàêè òîä³ òîé ìàëåíüêèé
ãîëèé ïàöàí... òîé Åðîñ ç³ ñòð³ëàìè — öå òàêè áóâ
íå ÿ... òîé ïàöàí âèñòðåëèâ-òàêè í³áè íåçãðàáíî íà
ïåðøèé ïîãëÿä... à ÿê ïîäóìàòè òð³øêè, òî âäàëî...
³ äóæå âäàëî... òàê ÷è ³íàêøå ê³ëüêà ðîê³â òîìó
âèïóñòèâ ñòð³ëó â íèõ õòîñü ³íøèé... à ìåí³ áóëà
âèçíà÷åíà ³íøà ðîëü... ÿ ìàâ ñòàòè çâ’ÿçêîì ³ Äçå-
ðêàëîì... â ÿêå ìîæíà áóëî ïîäèâèòèñü ³ ïîáà÷èòè
â³ääçåðêàëåííÿ ñâîãî êîõàííÿ…

Îñü õòî ÿ ³ ùî òóò, ³ öÿ áëàãîäàòü — äàðóíîê çà
òå, ùî ÿ ðîáèâ, õî÷ ÿ í³÷îãî íå ðîáèâ çóìèñíî,
ïðîñòî âîíè ìåí³ ñïîäîáàëèñü, ³ ÿ òð³øêè ïîì³ã,
àëå ¿ì òðåáà áóëî ïåðåëîìèòèñü ùå ÷åðåç êîãîñü,
õòî íåñïîä³âàíî ñï³â÷óâ ¿õí³é ³ñòîð³¿, ³ öå áóâ ÿ,
³ ñïîê³é, ÿêèé ïðèéøîâ äî ìåíå, áóâ ñïðàâæí³é ³
ñóâîðèé, ³ âåðíóâ ìåíå äî æèòòÿ, ³ ÿ â³ä÷óâ ó ñîá³
ÿêóñü íîâó, ìîæå, âîâ÷ó ñèëó. ß í³áè òåæ ñòàâ ¿õ-
í³ì, îäíèì ç âîâê³â, òàêîæ âîâêîì, ³ çðîçóì³â ùî
í³÷îãî íå áóâàº âèïàäêîâî, ÿ âåðíóâñÿ â ñåáå, í³,
³íàêøå, ÿ ïðèéøîâ äî ñåáå ñàìîãî, ÿêîãî äîñ³ íå
ì³ã çíàéòè. Ìîæå, öå ³ º ñàìå òå, ùî íàçèâàºòüñÿ
äîðîñë³ñòþ, áî æ äîðîñëèì ìîæå áóòè é ï³äë³òîê, ³
â³÷íèì íåçãðàáíèì ï³äë³òêîì ñîðîêàð³÷íèé íåäî-
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ðîñòîê, ÿ â³ä÷óâ, ùî ÿ º. Ìåíå íå áóëî, à òåïåð ÿ º,
ìåíå îñÿÿëî âîâ÷å ñâ³òëî, à âîíè æ, âîâêè, ñàìå
âîâêè, îõîðîíÿëè Àïîëëîíà, îòæå îõîðîíÿëè ìèñ-
òåöòâî, òðåáà ¿õ ïðàâèëüíî áà÷èòè, âîâê³â, ³ âñå
áóäå äîáðå, ³ ç íèìè òåæ, òðåáà ëèø áà÷èòè…

ß îá³éìàþ éîãî çàïëþùóþ÷è î÷³... ÿ ïðàãíó éîãî ÿ
÷åêàþ ïîêè â³í óâ³éäå â ìåíå àáè â³ä÷óòè ñèëó
éîãî ïðèñòðàñò³ éîãî ÷îëîâ³÷ó ì³öü... ÿ â³ä÷óâàþ
éîãî â ñîá³... éîãî ìîãóòí³é ñòðèæåíü äîâîäèòü
ìåíå äî øàëó... ìè ê³í÷àºìî ðàçîì... ³ öå ùàñòÿ ³
çàáóòòÿ... â ÿêîìó º êðàïëèíà ìîãî ñòðàõó ³ íà-
â³òü ìàëåíüêîãî â³ä÷àþ... ìè ñòàëè ³íø³ í³ öå â³í
ñòàâ ³íøèé... éîìó âæå äâàäöÿòü... â ìîºìó â³ö³
æ³íêà îäíàê íå ì³íÿºòüñÿ òàê øâèäêî... àëå â³í
ñòàâ çîâñ³ì ³íøèé êîëè ìè çóñòð³ëèñü ï³ñëÿ â’ÿç-
íèö³ ï³ñëÿ ðîê³â ðîçëóêè â³ðè ³ ñòðàøíîãî íåâè-
ìîâíî áîëþ÷îãî ³ ïðè÷èííîãî ïðåêðàñíîøàëåíîãî
êîõàííÿ... ÿ íå çìîãëà ï³çíàòè éîãî ò³ëî... íàâ³òü
éîãî îáëè÷÷ÿ ñòàëî ³íøèì... äî ìåíå ïðèéøîâ äî-
ðîñëèé ÷îëîâ³ê... à çàáðàëè â³ä ìåíå ìîãî êîõàíîãî
þíîãî õëîï÷èêà... ÿ øóêàþ â íüîìó õëîï÷èêà ÿêî-
ãî ÿ òàê íåñàìîâèòî ïîëþáèëà ³ ñâî¿ì êîõàííÿì
íåñàìîõ³òü âðÿòóâàëà éîãî â³ä á³äè... àëå òîãî
õëîï÷èêà äàâíî íåìàº... â³í îáð³ñ âîëîññÿì íà íî-
ãàõ ³ ðóêàõ ³ íà ãðóäÿõ ³ íà æèâîò³ ³ ï³ä ïàõâàìè...
³ ñòðèæåíü éîãî ñòàâ á³ëüøèé ³ ÷óæ³øèé... ÿ ëà-
ñêàþ éîãî ÿê ðàí³øå... ÿ ëþáëþ éîãî ñèëó ³ éîãî
òðåìò³ííÿ â ìåíå íà ãóáàõ ³ â³ä÷óòòÿ ì³ö³ ÿêå
ïàøèòü ç íüîãî... êîëè ÿ òðèìàþ éîãî ñïåðøó îáî-



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

110

ìà ðóêàìè... ³ ïîò³ì îäí³ºþ ðóêîþ ñÿãàþ äî ÿºöü ³
çíàõîäæó ñèëüí³ âåëèê³ ÷îëîâ³÷³ ÿäðà ó âîëîõàòî-
ìó ïðóæíüîìó ì³øå÷êó ³ ëÿêàþñü ¿õ... ëÿêàþñü
óñüîãî íîâîãî â íüîìó ïðàãíó éîãî ïðàãíó éîãî ï³-
çíàòè âïåðåì³æêè ç³ ñòðàõîì ³ ïðèñòðàñòþ... â³ä-
äàþñü éîìó øóêàþ÷è çàáóòòÿ ³ ïîâåðíåííÿ äî òîãî
õëîï÷èêà ÿêèé íàçàâæäè çàñíóâ ó íüîìó... â³í ñòàâ
âîëîõàòèé ³ç íåãîëåíîþ áîðîäîþ äîðîñëèé ÷îëî-
â³ê... ìóæ÷èíà ÿêîãî ÿ... áîþñü ÿ éîãî íå çíàþ... ÿ
éîãî çíàþ ³ íå çíàþ... â³í ïðèõîäèòü äî ìåíå... â³í
òðàõàº ìåíå ÿê ñâîþ æ³íêó ÿêó ëþáèòü ³ ëþáèâ
óâåñü ÷àñ... ³ í³÷îãî â íüîìó äî ìåíå íå çì³íèëîñü...
àëå â ìåí³ íàðîäæóºòüñÿ ñòðàõ ïåðåä ÷îëîâ³êîì
ÿêèé ìåíå òðàõàº... â³ä ÿêîãî ÿ ê³í÷àþ... âñåðåäè-
í³ ÿêîãî ïðîáèâàºòüñÿ ñïîãàä ïðî òîãî õëîï÷è-
êà... ÿêèé â³ääàâ ìåí³ âñþ ñâîþ ï³äë³òêîâó ïðè-
ñòðàñòü... àëå õëîï÷èêà íåìàº... º ÷îëîâ³ê ÿêèé
íåñå ç ñîáîþ äî ìåíå ³íøèé ÷îëîâ³÷èé ñâ³ò... â³ä
ÿêîãî ÿ ñâîãî ÷àñó âòåêëà äî õëîï÷èêà... ìåí³ âêðà-
ëè ÷àñ ïåðåõîäó... òðåáà íàâ÷èòèñü ëþáèòè öüîãî
÷îëîâ³êà áàòüêà äâîõ ìî¿õ ä³òåé... þíîãî àëå âæå
âåëèêîãî ³ ñèëüíîãî Âîâêà... ÿ ëþáëþ éîãî... ÿ ëþ-
áëþ éîãî â íüîìó ³ ÿ áîþñü éîãî íîâîãî... éîãî íî-
âî¿ ñèëè... íîâî¿ ìîö³... íîâîãî Âîâêà... àëå ÿ ëþá-
ëþ éîãî... ÿ íàâ÷óñü ëþáèòè äî ñàìîçàáóòòÿ ³
éîãî íîâîãî äîðîñëîãî Âîâêà... ÿ çíàéäó â íüîìó ñâî-
ãî õëîï÷èêà... ÿ ëþáëþ éîãî…

Ìè ïî¿õàëè ç Âàñèëüêîì â Êàðïàòè, òàê ïîâ³-
äàëà íàì öèãàíñüêà ïîøòà, ÿêà áåç óñÿêî¿ òåõí³êè
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ìèòòºâî ïåðåäàº âñ³ â³äîìîñò³ ïðî öèãàí ïî âñ³é
êðà¿í³, ùî ò³ëüêè òðåáà êîìóñü ³ ïðî êîãîñü çíàòè.

Ìàð’ÿíà çàñëàëà ïèòàííÿ — ùî ðîáèòè äàë³, ÿê
áóòè Âàñèëüêîâ³, ÿêîìó çà ì³ñÿöü ìàº âèïîâíèòèñü
äâàäöÿòü ðîê³â. Âñå ãàðàçä, âñå äîáðå, í³áè ïðî-
êëÿòòÿ ìèíóëî, àëå ñòðàõ ïåðåä íèì ëèøèâñÿ.

Ïåðåäàëè, ùî äåñü ó Êàðïàòàõ ï³ä Ðàõîâîì º
öèãàí-ìîëüôàð, ÿêèé âñå çíàº. Â³í ñêàçàâ, õàé ïðè-
¿äóòü îáèäâà õëîïö³.

ß âæå íàñò³ëüêè çâèêñÿ ç ðîäèíîþ Âîâê³â, ùî
ïî÷óâàâ ñåáå çà öèõ ê³ëüêà ðîê³â âëàñòèâî ÷ëåíîì
ðîäèíè, ³ íå òàê òî é çäèâóâàâñÿ, õî÷ ãàäêà âèíèê-
ëà, à çâ³äêè òîé ìîëüôàð çíàº ïðî ìåíå, àäæå ïè-
òàëè ò³ëüêè ïðî Âàñèëüêà.

Àëå öèãàíñüê³ çàêîíè º ñóâîð³ — ñêàçàëè óäâîõ,
îòæå óäâîõ, ³ îòàê ìè îäíîãî ðàçó âèáðàëèñÿ â Êàð-
ïàòè.

Çíàéòè äîðîãó äî ìîëüôàðîâî¿ õàòè áóëî ³ ïðî-
ñòî ³ íåïðîñòî. Áî âñ³ çíàëè, ùî òàì æèâå ñòàðèé
ä³ä, çäàºòüñÿ öèãàí ÷è ùîñü òàêå, ³ ùî, ÿê á³äà, òî
ìîæå äîïîìîãòè ïîâàæíî, ÷àñîì ë³êóº ëþäåé, ³ ïå-
ðåäáà÷àº ïîãîäó, àëå õàðàêòåð ó íüîãî ñóâîðèé
³ íåïðèÿçíèé, ³ äî ñåáå ìîëüôàð áåç ïîïåðåäæåííÿ
ãîñòåé íå ïðèéìàº, àëå — ÿê õî÷åòå, éä³òü îò òóäè
âãîðó ³ âãîðó, ³ òàì íà óçë³ññ³ çäèáàºòå õàòó ç êîëè-
áîþ, òî éîãî, àëå ââàæàéòå íà ä³äà, â³í ñóâîðèé…

Ä³ä áóâ âèñîêèé ³ ñóòóëèé, ³ç ãåòü ñèâèìè âóñàìè
³ êëàïòÿâîþ ñèâîþ áîðîäîþ, íå äóæå äîâãîþ, àëå äî-
ñòàòíüîþ, ùîáè òðîõè ïðèõîâàòè ³ áåç òîãî ñóâîðèé
âèðàç íà÷å ð³çüáëåíîãî ç îáâ³òðåíîãî äåðåâà îáëè÷÷ÿ.
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— ×îãî òàê äîâãî âèáèðàëèñÿ? ß âàñ ÷åêàâ ó÷î-
ðà, — ïðîáóð÷àâ â³í ó â³äïîâ³äü íà íàøå ïðèâ³-
òàííÿ. — Àëå ùå íå âå÷³ð. Âñòèãíåìî. Ãîëîäí³?
Õîä³òü, ùîñü ç’¿ñòå òðîõè, à òîä³ âæå ÿ âàìè çàé-
ìóñÿ.

Õë³á, ñèð, ìàñëî, ìîëîêî. ² ÷óäîâèé ïàõó÷èé
ã³ðñüêèé ÷àé, âëàñíå íàñòîÿíêà ³ç ã³ðñüêèõ òðàâ,
ÿêî¿, çäàâàëîñÿ, ìîæíà ïèòè äî íåñê³í÷åííîñò³, ³
íå òðåáà áóëî í³ öóêðó äî íå¿, í³÷îãî — òàì áóëî
âñå, ùî îçíà÷àëî çäîðîâ’ÿ ³ æèòòÿ.

Â êîæíîìó ðàç³ òàêà ë³ðèêà ìåí³ òîä³ ñïàëà íà
äóìêó.

— Öå, ùîá âèòðèìàëè, áî áóäå íåïðîñòî! — ðà-
ïòîì óñì³õíóâñÿ ìîëüôàð, ³ î÷³ éîãî âèÿâèëèñü ãëè-
áîêî ñèí³ìè ³ í³áè íà ìèòü çàñâ³òèëèñü, ³ â õàò³
ñòàëî ñâ³òëî ³ ïîã³äíî.

Àëå òî ëèø íà ìèòü.
Âðàç ìîëüôàð ïîõìóðí³øàâ.
— Õîä³ìî äî êîëèáè!
Âîíè âèéøëè ç õàòè äî êîëèáè, ÿêà áóëà íå-

âåëè÷êà, ³ ãåéáè ïðèì³ñòèëàñü çîâñ³ì ïîðó÷ ³ç õà-
òîþ.

Âîãíèùå â êîëèá³ ëåäü æåâð³ëî. Ìîëüôàð äî-
êèíóâ ñóõèõ äðîâ, ³ íåçàáàðîì âîãîíü ðîçãîð³âñÿ
äîáðÿ÷èé, ñòàëî ãàðÿ÷å. Íàäâîð³ áóâ ëèïåíü.

— Îò òè ùå é äîñ³ íå çíàºø, ÷îãî òè òóò. À ìàâ
áè çíàòè, àáè æ äîáðå ïîäóìàâ, áî ³ íå äóðíèé ³
ñòàðøèé çà öüîãî. Òè ùî äóìàºø, òî âñå âèïàäêî-
âî ñòàëîñÿ, ùî òè äî íèõ ïðèéøîâ? Òåáå ïîñëàëè,
áî òè áóâ òåæ íà öå âèçíà÷åíèé. Âñ³ âèçíà÷åí³ íà
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ùîñü. ² õòî öèì êåðóº, í³õòî íå â³äàº, îäí³ ëèø Ò³,
ùî âñå çíàþòü, çíàþòü ïðàâäó, àëå ìè ¿¿ í³êîëè
îñòàòî÷íî íå â³äêðèºìî. ² íå òðåáà.

— Òè âæå ïîçíà÷åíèé, òè íå á³éñÿ. Äóæå äîá-
ðå. Ïîçíà÷åíèé äàâíî, ³ çàðàç òè â ïåðåõîä³. Â òåáå
ùå øåðñòü íå ðîñòå íà ðóêàõ ³ ò³ë³?

ß íåðâîâî ³ íåñàìîõ³òü ãëÿíóâ íà ñâî¿ ðóêè, ÿ
áóâ ó ñîðî÷ö³ ç êîðîòêèìè ðóêàâàìè ³ âëàñíå âî-
ëîññÿ íà ìî¿õ ðóêàõ áóëî òàêå, ÿê çàâæäè, ÿê äàâ-
íî, ÿê ó áàãàòüîõ äîðîñëèõ ÷îëîâ³ê³â.

— Íå á³éñÿ, äîáðå ³ ïîãàíå õîäÿòü ðàçîì, á³ëü-
øå ñòðàõó, á³ëüøå â³äâàãè, ùîñü âòðàòèø, ùîñü íà-
áóäåø, òè íå á³éñÿ!.. Àëå âñå öå ïðîñòî òàê âàì íå
ìèíå, òàê ïðîñòî íå ïðîéäå… ² òîá³, ìàëèé, òàêîæ
äåùî äàë³ áóäå…

Â³í çîñåðåäæåíî çàìîâê ³ í³áè âäèâëÿâñÿ â ñåáå,
ìèíóëî ê³ëüêà õâèëèí. Ïàíóâàëà òèøà. Ìîëüôàð
í³áè çàáóâ ïðî íàñ.

— Íó òî ùî äàë³ áóäå, ñêàæ³òü! — íå âèòðèìàâ
òèø³ Âàñèëüêî.

— ß ãîâîðþ, êîëè ââàæàþ çà ïîòð³áíå ãîâîðè-
òè, òè, ùåíÿ ìàëå! Òâîº ä³ëî ñèä³òè, ìîâ÷àòè ³ ÷å-
êàòè! Ùî òî çà âèõîâàííÿ? Íå ÷óºø? ßêèé ç òåáå
Âîâê? Ùå êàæóòü, ùî òè îñîáëèâèé! Çàðàç ïðîæå-
íó ãåòü, ³ âñå òóò!

Â³í ïåðåâ³â ïîäèõ ³ ïîò³ì çâåðíóâñÿ äî ìåíå.
— Òè â÷è öüîãî íå÷åìíîãî öèãàíþðó! Áî â³í

òàì çà ñâî¿ì êîõàííÿì íå ò³ëüêè ãîëîâó, àëå é íþõ
âòðàòèâ, à öå íå ò³ëüêè çëå, öå íåáåçïå÷íî. Ïîðà
éîìó âåðòàòèñü äî æèòòÿ! Áàáà º, ä³òè º? ×óäîâî! Òè
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¿¿ ëþáèø, âîíà òåáå ëþáèòü — ÷óäîâî! Àëå æ òðåáà
æèòè äàë³! Òè ñïèòàâ ó Áîãà, ÿê æèòè äàë³? ² ÷è
ñïðàâä³ âñå ìèíóëî? À öüîãî ñòàðøîãî õëîïöÿ òè
âòÿãíóâ ó ñåáå ³ õî÷åø éîãî îòàê îò ëèøèòè?

— Òà ÿ íå çáèðàþñü éîãî ëèøàòè ïî æèòòþ,
ìè íàçàâæäè ðàçîì, ùî âè êàæåòå! — îáóðèâñÿ
Âàñèëüêî.

— Òè ïîâèíåí ñàì ïðî âñå ïîäóìàòè çàçäàëå-
ã³äü, ³ âñå ñîá³ ñàìîìó ñêàçàòè â÷àñíî. Áî ð³êà æèò-
òÿ ñòð³ìêà ³ ñóâîðà, íå âñòèãíåø îçèðíóòèñÿ, ³
ëþäèíè ïîðó÷ íåìàº, ÿêùî íå áåð³ã ¿¿. Òîá³ ñêîðî
äâàäöÿòü ðîê³â. Òè ïàì’ÿòàºø, ùî âñ³ òâî¿ ïîïåðåä-
íèêè âìèðàëè ó öüîìó â³ö³. À òè íå áî¿øñÿ?

— Áîþñü!
— Îò ³ ïðàâèëüíî, ùî áî¿øñÿ. Äóæå äîáðå.

À òè, — â³í çâåðíóâñÿ äî ìåíå, ÷îëîâ³÷å äîáðèé,
çíàºø ùîñü ïðî ñâî¿õ ä³ä³â-ïðàä³ä³â?

— Òðîõè çíàþ, — çäèâóâàâñÿ ÿ.
— À ÿê áóëî ïð³çâèùå òâîº¿ áàáóñ³, ìàòåð³ òâîº¿

ìàìè, ïàì’ÿòàºø?
— Ïàì’ÿòàþ. Ìîÿ áàáóñÿ áóëà äîíüêà í³ìåöü-

êèõ êîëîí³ñò³â, ùî ìàëè òóò õóòîð ³ ãîñïîäàðñòâî
íà íüîìó, ³ ¿¿ áàòüêî ìàâ òóò êàâàëîê ë³ñó ³ ôàêòè÷-
íî ïðîâàäèâ íåâåëèêå ë³ñîâå ãîñïîäàðñòâî.

— Íó-íó! À ÿê áóëî ïð³çâèùå öüîãî í³ìåöüêî-
ãî ë³ñíèêà, òâîãî ïðàä³äà?

— Âîëüô, çäàºòüñÿ Âîëüô ÷è Âóëüô, ùîñü òà-
êîãî.

— À ùî öå çíà÷èòü ïî-í³ìåöüêè, òè îñâ³÷åíèé
ðàãóëþ?
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Òóò ÿ òàêè ñïðàâä³ ðîçãóáèâñÿ.
— Â-âîâê.
— Îò áà÷èø, ÿê³ çàâ’ÿçî÷êè áóâàþòü ó ñâ³ò³.

² îñòàííº. Ñêàæè ÿê òåáå çâàòè — ³ì’ÿ ³ ïð³çâèùå.
— Ëþáîìèð Ñ³ðèé.
— ×óäîâî. À òåïåð ïîñòàâ ñâîº ïð³çâèùå, ÿêå

ñòàðøîãî çà â³êîì ñïî÷àòêó, à ïîò³ì ñâîãî ìîëîä-
øîãî öèãàí÷óêà ³ ùî áóäå ðàçîì.

Ìè ç Âàñèëüêîì âæå íå çäèâîâàíî, à ðîçãóáëå-
íî ³ ÿêîñü áåçòÿìíî ãëÿíóëè îäíå íà îäíîãî.

— Ñ³ðèé Âîâê!
— Õà-õà-õà-õà! — çàñì³ÿâñÿ ìîëüôàð. — Ê³ëüêà

ðîê³â ïîðÿä ³ îäèí îäíîãî íå áà÷àòü! Äðóç³, ìàéæå
ðîäè÷³, à æèâóòü ÿê ò³ ñë³ï³ êîøåíÿòà!!! Âè ðàçîì
òâîðèòå ùîñü îäíå, òàêå, ùî âàñ ìîæå íå ò³ëüêè
âèðÿòóâàòè, àëå íàäàòè âàì áàãàòî á³ëüøå í³æ âè
ìàºòå! À çàðàç ìîâ÷³òü ³ íà÷óâàéòåñü! Æîäíîãî çàé-
âîãî ñëîâà! Áî áóäå ñïðàâä³ çëå!

Â³í óñòàâ ³ ï³øîâ êóäèñü óãëèá êîëèáè ³ êîëè
ïîâåðíóâñÿ äî íàñ, íà ãîëîâ³ â íüîãî áóëà øàïêà-
÷ó÷åëî, ïðîñòî íà í³ñ éîìó ñïóñêàëàñü îñêàëåíà
âîâ÷à ãîëîâà ç âåëèêèìè çóáàìè, ³ âæå íå ñò³ëüêè
áóëî âèäíî î÷³ ìîëüôàðà, ñê³ëüêè ñêëÿí³ î÷³ âîâêà
âèêëèêàëè óâàãó ³ âàáèëè çîñåðåäèòèñü íà íèõ.

— Çíàê Âîâêà! — ïðîøåïîò³â ä³ä, ãîëîñíèì øå-
ïîòîì. — Çíàê Âîâêà! — ïîâòîðèâ â³í, òîðêàþ÷èñü
ðóêîþ âîâ÷î¿ ìîðäè íàä ãîëîâîþ. — ß ñïèòàþ, à âè
òðèìàéòåñü, ³ íå á³éòåñü! Çíàê Âîâêà! Çíàê Âîâêà!

Äàë³ â³í øåïîò³â ÿê³ñü çàêëÿòòÿ, ìè í³÷îãî íå
ðîçóì³ëè, ³ ÿêîñü ìèìîõ³òü ïðèòèñíóëèñü îäèí äî
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îäíîãî, áî â ïîâ³òð³ çàïàíóâàâ ñòðàõ ³ íåáåçïåêà,
ùîñü âàæêå çàâèñëî â ïîâ³òð³. Ðàïòîì ñòàëî çîâñ³ì
òåìíî, íàâ³òü ñâ³òëî ïðèãàñëîãî âîãíþ ëåäâå òüìÿ-
í³ëî, ³ âðàç òèøó ðîçäåð, ïðîñòî ðîçøìàòóâàâ íà
êàâàëêè æàõëèâèé ³ ìîãóòí³é âîâ÷èé êëè÷, ³ âäàðèëà
í³áè áëèñêàâêà ïðîñòî â òë³þ÷å áàãàòòÿ, í³áè âîã-
íåííèé ñòîâï ïîâñòàâ ³ç áàãàòòÿ, ïðÿìèé ³ øèðîêèé
³ âèñîêèé äî ñòåë³, ³ ç öüîãî ïàëàþ÷îãî ñòîâïà ïîâîë³
âèð³çíèëàñü ñòðàøíà, âèñîêà, äî ñòåë³, ÿê îòîé ñòîâï,
ïîñòàòü âåëåòà, íàï³ââîâêà-íàï³âëþäèíè.

Âåëåòåíü áóâ, ÿê ãîëèé ÷îëîâ³ê ç íåéìîâ³ðíè-
ìè ì’ÿçàìè ïî âñüîìó ò³ë³, àëå ò³ëî éîãî áóëî óñê-
ð³çü ïîðîñëå ãóñòîþ êîðîòêîþ âîâ÷îþ øåðñòþ. Â³í
ðîçïðàâèâ ïëå÷³ ³ óñì³õíóâñÿ.

² öå áóëî íàéæàõí³øå — îáëè÷÷ÿ ëþäèíè ³ Âî-
âêà, çì³øàí³ ðàçîì. Âîâ÷³ âóõà ³ ãîëîâà, òðîõè âè-
ñòàâëåíà âïåðåä ùåëåïà, ïðèïëþñíóòèé òðîõè í³ñ,
âåëè÷åçí³ çóáè, ÿê³ çàñâ³òèëèñü â îñêàë³ óñì³øêè, ³
î÷³, íåìèãàþ÷³, ÿê³ ùîìèò³ ì³íÿëè êîë³ð, çàâîðî-
æóâàëè ³ æàõàëè.

ß ïî÷óâ, ÿê Âàñèëüêî òðåìòèòü â³ä æàõó, àëå é
ñàì ÿ áóâ ó ñòàí³ òàêîãî àôåêòó, â ÿêîìó íå ñîðîì-
íî ³ íå ìàëî âï³ñÿòèñü â³ä ïîáà÷åíîãî.

Íà âåëåòíÿ áóëî ñòðàøíî äèâèòèñü, àëå é ïî-
ãëÿäó â³ä íüîãî íå ìîæíà áóëî â³ä³ðâàòè. Â íüîìó
áóëî î÷åâèäíå õèìåðíå ïîºäíàííÿ äîáðà ³ çëà, ñèëè
³ í³æíîñò³, ëþáîâ³ ³ íåíàâèñò³, âñ³õ ñóïåðå÷íîñòåé
ñâ³òó ³ ëþäñüêî¿ ³ñòîòè, âñüîãî òîãî, ùî â ³íø³é
ëþäèí³ âàáèòü ç óñ³õ ñèë ³ âîäíî÷àñ â³äøòîâõóº ÷åðåç
çàõèñò âëàñíîãî «ÿ».
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— Ùî? — ñïèòàâ ìîëüôàð.
— Òîé, õòî ïîçáàâèòüñÿ Âîâêà íàçîâñ³ì, âòðà-

òèòü ñèëó æèòòÿ ³ ïðîïàäå.
— Êóäè? — ñïèòàâ ìîëüôàð.
— Ïðîêëÿòòÿ — äëÿ äóðí³â. Âîíè ãèíóòü. Ðî-

çóìíèé ïîìíîæèòü ñèëó Âîâêà íà ñâîþ. Ïðîéòè
Øëÿõ Âîâêà, çðîçóì³òè Çàêîí Âîâêà, âèêîíàòè Çíàê
Âîâêà… Òîä³ ïåðåìîãà, ÿêó øóêàþòü… äâîº… Ìîæ-
ëèâà…

— ßê? — ñïèòàâ ìîëüôàð.
— Âàæêî, ïîäîëàºòüñÿ óäâîõ. Æèòèìóòü. Á³äà

ïåðåéäå. Â³ðà. Ïîòð³áíà â³ðà â… Â³ðà. Çíàê Âîâêà.
— ×îìó? — ñïèòàâ ìîëüôàð, ³ ãîëîñ éîãî çà-

òðåìò³â, ³ ÿ çðàçó çðîçóì³â, ùî â³í ïèòàº çàáàãàòî.
— Òîìó ùî!! Âñå õî÷åòå çíàòè çðàçó. Ïðèéäå

÷àñ… — ðàïòîì âåëåòåíü ðîçñåðäèâñÿ ³ ãîëîñ éîãî
ñòàâ ñõîæèé íà ãð³ì. — Ïèçäèòå äî õóÿ! ²ä³òü ñàì³
øóêàéòå, çàñðàíö³! Ïðîáóéòå, øóêàéòå ³ á³éòåñü!
Òîä³ ùîñü çíàéäåòå…

ß í³êîëè íå äóìàâ, ùî ïðèâèäè ìîæóòü ìàòþ-
êàòèñü. Ùîïðàâäà ³ ïðèâèä³â ðàí³øå í³êîëè íå áà-
÷èâ.

Âåëåòåíü òðîõè ïîäîáð³øàâ, ³ çàñì³ÿâñÿ. Ïîò³ì
çâåðíóâñÿ äî ìîëüôàðà.

— Òè ðîçóìíèé, ñòàðèé ³ äîáðå ìåí³ ðîáèø, ÿ
çíàþ ³ òè çíàºø, ùî ÿ çíàþ. Àëå ÷îìó òè äëÿ íèõ
òàê ñòàðàºøñÿ? ×è âîíè òîãî âàðò³? Îöèõ äâà ëþä-
ñüêèõ íåäîéîáêè, îäèí ìåíøèé, äðóãèé ñòàðøèé….

Â³í ïîäèâèâñÿ íà íàñ âïðîñò. ß ïîäóìàâ, ùî
çàðàç âñðóñÿ, áî ìåí³ çäàëîñÿ, ùî íàì âæå ê³íåöü.
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Âèãëÿäàâ â³í æàõëèâî, ì’ÿçè äèêî íàïèíàëèñü, êîëè
â³í ìàõàâ ðóêàìè, ³ ñåðåä òîãî âñüîãî âîëîññÿ ñòèð-
÷àâ âåëåòåíñüêèé õóé ç ÿêèìèñü íåðåàëüíèìè ÿé-
öÿìè ³ öå âèãëÿäàëî ïðè âñüîìó ñòðàõîâ³ òðîõè êî-
ì³÷íî, ³ ÿ íåñàìîõ³òü â³äì³òèâ, ùî â³í ñõîæèé íà
ÿêîãîñü ãåðîÿ êîì³êñ³â, ò³ëüêè ó òèõ çàâæäè ç õóºì
ïðîáëåìè, àáè ä³òåé íå ëÿêàòè, à öåé ïðîñòî æàõ…
à êîãî æ â³í òðàõàº, ó íüîãî æ ìàº áóòè ÿêàñü âîâ-
êîñó÷êà, âîâêîòüîòÿ ç âåëåòåíñüêîþ âîëîõàòîþ
ïèçäîþ, àáî ïðîñòî âåëèêà âîâ÷èöÿ, àáî… Ö³ äóì-
êè ïðîíîñèëèñÿ â ìåíå â ãîëîâ³ áëèñêàâè÷íî ³ ÿêîñü
â³äâîë³êëè ìåíå òðîõè â³ä ïàí³÷íîãî ñòðàõó, áî ÿ
ðàïòîì çáàãíóâ, ùî ÿê íà ïèçäåöü, òî ïèçäåöü, à
ÿê í³, òî íà õºðà ñðàòè ñîá³ â øòàíè.

— Õà-õà-õà-õà — ðàïòîì çàðåãîòàâ âåëåòåíü. —
À òè íå äóðíèé ³ íå òàêèé áçäîòëèâèé, ÿê ïîêàçàâ-
ñÿ çðàçó, ãàðíî òè ìåíå ïîáà÷èâ…

Îòóò ÿ ïåðåñðàâ êàï³òàëüíî, àäæå â³í ïðî÷èòàâ
ìî¿ äóìêè ìàéæå âîäíî÷àñ ç³ ìíîþ. Çàðàç â³í ìåí³
ïîêàæå…

— Íà õºðà ìåí³ òîá³ ùîñü ïîêàçóâàòè! Òè äóð-
íþ! Ñòàðèé — ì³é äðóã ³ âèêëèêàâ ìåíå, àáè âàì
ïîìîãòè. À â íàñ îäí³ ÿê³ñü äóæå é äóæå äàëåê³
ñï³ëüí³ ðîäè÷³, òàê ùî ÿ âàñ íèùèòè íå áóäó. Êî-
ëèñü ìîæå òè äîâ³äàºøñÿ, õòî òàêèé Ñèí Â³òðó, ³
ùî áóëî ç éîãî ñèíàìè, ³ õòî òàê³ áóëè òîä³ äëÿ
íüîãî âîâêè! Âè ìåíå íå á³éòåñü. Êîëè ÿ ñêàçàâ
á³éòåñü — öå ñåáå á³éòåñü, ðàãóë³! Ñåáå á³éòåñü! Âîâê
º âñåðåäèí³ êîæíî¿ ëþäèíè. À ó âàñ á³ëüøå, îñîá-
ëèâî â íüîãî!
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Â³í ïîêàçàâ íà Âàñèëüêà.
— Äàñè ñåáå òîìó âîâêîâ³ ç’¿ñòè — òóäè òîá³ é

äîðîãà. ßêùî çíèùèø âîâêà â ñîá³ ïîâí³ñòþ, òà-
êîæ çäîõíåø, áî òåáå çàá’º òàê àáî ³íàêøå òîé, â êî-
ãî âîâê óñåðåäèí³ æèâèé.

ß ÷óþ, êàæåø — íå äàì ñåáå ç’¿ñòè, ³ â³í — íå
äàñòü! Òî ÷îãî õî÷åòå? Æèâ³òü!

Ïðîñòî íå áóäå, àëå — æèâ³òü! Âèæèâåòå — áóäå
âàì äîáðå!

À çàðàç — äîñèòü! ß âòîìèâñÿ. Çàïëþù³òü î÷³!
Êð³çü çàïëþùåí³ î÷³ â÷óâàëîñÿ, ùî äîâêîëà ïî-

÷àëàñÿ áóðÿ, ñïåêà çì³íèëàñÿ õîëîäîì, ïî÷àëàñÿ
çàâ³ðþõà, ïðîñòî õóðòîâèíà, â³òåð, äîù, ñí³ã, çíî-
âó â³òåð ³ âðàç çíîâó òåïëî.

Ïîò³ì ÿ ïî÷óâ ãîëîñ ìîëüôàðà:
— Âñå! Âè â³ëüí³!
Àëå ðîçïëþùèòè î÷åé íå ì³ã, ïî÷óâàâ ëèø ò³ëî

Âàñèëüêà á³ëÿ ñåáå, ïîñò³éíå òåïëî éîãî ò³ëà ïîðó÷
ëèøàëîñÿ í³áè ºäèíîþ çà÷³ïêîþ çà ðåàëüí³ñòü ç
òîãî âñüîãî, ùî ä³ÿëîñÿ ç íàìè, ç òîãî, ùî â³äáóâà-
ëîñÿ äîâêîëà, ³ ÿêèìîñü çâ’ÿçêîì ³ç æèâèì ðåàëü-
íèì æèòòÿì, â ÿêîìó ìè í³áèòî êîëèñü æèëè.

Êîëè ÿ ðîçïëþùèâ î÷³, òî îäðàçó íå ì³ã çáàã-
íóòè, äå ÿ ³ ùî ç³ ìíîþ.

Ï³ä³ ìíîþ áóëà áàðàíÿ÷à øêóðà, íà ÿêó ìè óâå-
÷åð³ ñ³ëè ç Âàñèëüêîì ó êîëèá³ á³ëÿ âîãíèùà, ³ íà-
ïðîòè íàñ òîä³ ñèä³â ìîëüôàð.

ß ëåæàâ, íàêðèòèé âîâíÿíèì êàðïàòñüêèì ë³-
æíèêîì, á³ëÿ ìåíå ïîðó÷ ñïàâ Âàñèëüêî, â³í ùå íå
ïðîêèíóâñÿ. Òåïëî áóëî ïîðó÷.
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Â êîëèá³ á³ëüøå í³êîãî íå áóëî.
ß ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê, ï³â íà äåñÿòó. Îãî!

Ñê³ëüêè æ ìè ïðîñïàëè! Ìè ïðè¿õàëè äî ìîëüôà-
ðà ïîïîëóäí³, ïåðåêóñèëè ³ çàñ³ëè â êîëèá³. Àëå òî
íå áóëî ùå ï³çíî, ùîéíî ïåðåäâå÷³ð’ÿ, à ñïàëè àæ
äî ï³çíüîãî ðàíêó.

Âðàç â ïàì’ÿò³ ñïëèâ â÷îðàøí³é âå÷³ð, ñòðàøíà
ïîòâîðà, ÿê³é ìîëüôàð çàäàâàâ ïèòàííÿ ïðî íàøó
äîëþ, ³ ¿¿ ÷è òî ïàê éîãî, ÿ çãàäàâ éîãî ÷îëîâ³÷³ ïðè-
íàäè ³ óñì³õíóâñÿ, ïîâàæí³ ô³ëîñîôñüê³ â³äïîâ³ä³.

Àëå ÷è öå òðàïèëîñü íàñïðàâä³, ÷è ìîæå öå âñå
ìåí³ ïðèñíèëîñü. ß ðîçáóäèâ Âàñèëüêà.

Â³í äîâãî òåð î÷³ ³ íå ì³ã çðîçóì³òè, äå â³í ³ ùî
ìè òóò ðîáèìî.

Âðåøò³ äî íüîãî ä³éøëî.
— Ñëóõàé, öåé ïîòâîð ñïðàâä³ áóâ ç íàìè, ÷è

öå íàì ñíèëîñü.
— Äâîì îäíàêîâ³ ñíè íå ñíÿòüñÿ…
— À ìîæå öå íàðêîòà? À ÿêùî ä³ä äàâ íàì ÿêî-

ãîñü ìóõîìîðà ³ ìè çàáàëä³ëè òàê, ùî ÿêàñü ïîòâî-
ðà íàì ïðèâèä³ëàñü ³ ìè ÷åìíî ñëóõàëè ¿¿ áåëüêîò-
íþ, à íàñïðàâä³ ä³ä íàñ ðîçâîäèâ, ÿê æàáåíÿò.

— Àáî ÿê êîøåíÿò.
— Àáî ÿê ïîðîñÿò! Âñòàâàé, ï³äåìî ïîäèâèìîñü,

ùî òóò íà ñâ³ò³ ðîáèòüñÿ!
Ìè âèáðàëèñÿ ç êîëèáè, ³ íàñ çóñòð³â ñâ³æèé

êàðïàòñüêèé ðàíîê ç ÷óäîâèì êðàºâèäîì äîâêðóæ
³ ïîâ³òðÿì, ÿêèì, çäàâàëîñÿ, íå ìîæíà áóëî íàäè-
õàòèñÿ, à âæå õîò³ëîñÿ âäèõàòè éîãî ÿêîìîãà á³ëü-
øå, í³áè íà ïîò³ì, íà ïðèéäåøíº.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

Ç
à
á

î
ð

î
í

å
í

³ 
³ã

ð
è

121

Ìè çàéøëè äî õàòè, âîíà áóëà â³ä÷èíåíà, àëå
â í³é í³êîãî íå áóëî.

Íà ñòîë³ áóëî ïðèãîòîâàíî âèðàçíî äëÿ íàñ —
õë³á, ìîëîêî, ìàñëî ñèð ³ êàçàíîê ç ãàðÿ÷èì äóõìÿ-
íèì êàðïàòñüêèì ÷àºì, ÿêèé ìè ïèëè óâå÷åð³.

— Çàðàç íàï’ºìîñÿ ÷àþ, ³ çíîâó çàáàëä³ºìî, ³
çíîâó ùîñü ïðèêîëüíå ïîáà÷èìî! — â’ÿëî ïîæàð-
òóâàâ Âàñèëüêî.

ß íàâ³òü íå çðåàãóâàâ íà éîãî æàðò, áî â³í âèäà-
âñÿ ìåí³ ìàéæå áëþçí³ðñüêèì.

Íàì áóëî ïðî ùî ïîäóìàòè ³ äóæå âñåðéîç. Çà-
ðàç íå áóâ ÷àñ äëÿ òàêèõ æàðò³â!

Ìàéæå íåñïîä³âàíî, ì’ÿêèì íå÷óòíèì êðîêîì
äî õàòè çàéøîâ ä³ä-ìîëüôàð.

Â³í í³áè ç’ÿâèâñÿ ç ïîâ³òðÿ, ìè íå áà÷èëè, ÿê â³í
îïèíèâñÿ â õàò³, ³ ëèø, êîëè îá³çâàâñÿ äî íàñ, éîãî ïî-
ì³òèëè, òðîõè ïåðåñòðàøèâøèñü â³ä íåñïîä³âàíêè.

— ßêùî áóäå ïîòðåáà, ïðè¿æäæàéòå, — ñêàçàâ
ìîëüôàð ñóâîðî, àëå çà éîãî ñóâîð³ñòþ â÷óâàëàñü
ïðèòðèìàíà äî íàñ ñèìïàò³ÿ, ³ öå îäðàçó ïîëåãøè-
ëî íàïðóãó íåðîçóì³ííÿ, ³ ïîâ³òðÿ â õàò³ ñòàëî í³áè
ñâ³æèì ³ ÷èñò³øèì. — Àëå íå ðàí³øå, í³æ çà ï³âðî-
êó. Òðèìàéòåñÿ ðàçîì. Æèâ³òü ³ ïàì’ÿòàéòå âñå, ùî
÷óëè. Àëå í³êîìó í³ ñëîâà. Áî áóäå ã³ðøå âàì. Øó-
êàéòå øëÿõ. Á³éòåñÿ. Àëå â³ðòå! À çàðàç — âàì ÷àñ
äîäîìó, à ìåí³ äî ñâî¿õ ñïðàâ!

Ìè ïîêëàëè ä³äîâ³ ó ïëåòåí³é ñêðèíüö³, ÿêà ñòî-
ÿëà â ãëèáèí³ õàòè íà êîìîä³, àëå íà äîâîë³ âèäíî-
ìó ì³ñö³, âñ³ áàáêè, ÿê³ â íàñ áóëè, ëèøèâøè ñîá³
ò³ëüêè íà äîðîãó ³ òð³øêè íà õàâ÷èê.
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Ìàð’ÿíà íàñ ïîïåðåäèëà, ùî ìîëüôàð ãðîøåé
íå áåðå ñàì ³ íå âèìàãàº í³êîëè. Äîïîìàãàº ëþäÿì
ÿê ìîæå. À éîìó ëèøàþòü õòî ùî ìîæå, à ÿê íå
ìîæóòü ëèøèòè, íå ëèøàþòü.

Îäíàê ÿêùî íå äàäóòü í³÷îãî ÷åðåç ñêóï³ñòü,
àáî íåäáàëüñòâî — íå ïîìîæóòü ä³äîâ³ ÷àðè í³ÿê,
³ á³ëüøå ñþäè äîðîãè íå áóäå.

Ò³ëüêè ùèð³ñòü ïðîêëàäàº ñþäè øëÿõ.
Íàäâå÷³ð ìè âæå áóëè âäîìà ó Ëóöüêó.

ß ëþáëþ òâî¿ ãðóäè... ÿ íà íèõ çàñèíàþ... ÿ ëþáëþ
òâîº ò³ëî... âîíî äëÿ ìåíå ÿê ìîðå ÿê ñàìà í³æ-
í³ñòü ÿê ëàã³äíèé â³òåð ³ øåï³ò âåñíÿíîãî ëèñòÿ...
ÿ äîòèêàþñü äî ñïîêîþ äëÿ ìåíå ºäèíîãî ìîæëè-
âîãî â ñâ³ò³... òàêîãî íå áóâàº ó çâè÷àéíèõ ëþäåé...
ÿ âõîäæó â òåáå ³ ðîç÷èíÿþñü â òîá³... ÿ ìàþ òåáå
³ õî÷ó ìàòè ùå ³ ùå... ÿ ïëèâó â òîá³ ÿê â ãëèáîê³é
ìîãóòí³é ð³ö³... ÿ â³ðþ ùî çëî ³ æàë³ îìèíóòü íàñ
ÿê âæå îìèíóëî... ÿ ëþáëþ òåáå ³ ëþáëþ íàøó ëþ-
áîâ ³ íàøèõ ä³òåé ³ ïðèéäåøíº ³ ö³ëèé ñâ³ò ÿêèé º
íàø... áî ìè â íüîìó ºäèí³ ³ íåïîâòîðí³... â³ð ìåí³...
òðèìàé ìåíå... òðèìàéñÿ çà ìåíå... ëþáè ìåíå... íå
á³éñÿ í³÷îãî... ÿ çàâæäè áóäó ç òîáîþ... ëþáè ìåíå
ñüîãîäí³ çàðàç ³ çàâæäè... ëþáè ìåíå… ëþáè ìåíå…

Ìè ç Âàñèëüêîì ñèä³ëè ó ñàäó ï³ä äåðåâàìè ³
ìîâ÷àëè. Âëàñíå âèéøëè ïîãîâîðèòè, áî ÿ ëèøèâ-
ñÿ ó íèõ íî÷óâàòè, ÿê âæå ÷àñòî áóâàëî, ³ ïåðåä
ñíîì ìè âèéøëè ïîäèõàòè ñâ³æèì ïîâ³òðÿì ³ ïå-
ðåòåðòè äåùî áåç ñòîðîíí³õ âóõ.
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Àëå áàëà÷êà íå âäàâàëàñü, áóëî áàãàòî ïðî ùî
ãîâîðèòè, àëå çóìèñíî í³÷îãî íå âèõîäèòü, ³ ìè
ìîâ÷àëè îáîº, äóìàþ÷è ïðî òå ñàìå. ² öüîãî âðåø-
ò³ áóëî äîñèòü.

— Íó, ³ ùî, òè ãàäàºø, áóäå äàë³? — ïîðóøèâ ÿ
ìîâ÷àíêó, ðîçóì³þ÷è, ùî ïèòàííÿ äóðíå, ùî íà
íüîãî â³äïîâ³ä³ Âàñèëüêî íå ìàº ³ ÿ òàêîæ, ³ ùî öå
ÿ ñïèòàâ òàê ïðîñòî, àáè ùîñü ñêàçàòè.

— Ïî-ïåðøå, òè ñêîðî çíàéäåø ñîá³ ïàðó ³ îä-
ðóæèøñÿ. Öå òî÷íî.

— Çâ³äêè òàêà âïåâíåí³ñòü?
— Ïî ïåðøå, ÿ öå â³ä÷óâàþ. À ïî-äðóãå, ïî òîá³

âèäíî, ùî á³ëüøå áëÿäóâàòè íå õî÷åø ³ äàâíî äî-
çð³â äî ÷îãîñü ñïðàâä³ ñòàá³ëüíîãî, ÿê îò ó ìåíå.
Òàê ùî öå ñïðàâà íåäîâãà, äåñü âîíà âæå íàáëèæà-
ºòüñÿ äî òåáå, òâîÿ ïîëîâèíêà.

— À äàë³?
— À äàë³ íå çíàþ í³÷îãî! Øëÿõ Âîâêà, Çàêîí

Âîâêà, Çíàê Âîâêà, ùî âîíî âñå â á³ñà îçíà÷àº? Äå
âîíî ³ ùî âîíî? Êóäè ðóõàòèñü, ùî ðîáèòè?

Âàñèëüêî âñòàâ, ïîòÿãíóâñÿ ³ ðàïòîì âèäàâ ³ç
ñåáå äîâãèé ïðîòÿæíèé âîâ÷èé êëè÷, òàêèé, ùî
ìåí³ àæ ìîòîðîøíî ñòàëî. Îò òîá³ é íà!

Â³í øèðîêî óñì³õíóâñÿ, áà÷à÷è ìîþ ðîçãóáëå-
í³ñòü, íà ÿêó ³ ñïîä³âàâñÿ, ³ çíîâó ñ³â ïîðó÷.

— Îò òîá³ ³ çíàê âîâêà! ² ùî?
Â êóùàõ íåïîäàë³ê ðàïòîì ïî÷óâñÿ ÿêèéñü ãð³-

çíèé øóðõ³ò, ³ íåñïîä³âàíî ç-ïîçà öèõ êóù³â âè-
éøîâ äî íàñ âåëèêèé òåìíî-ñ³ðèé âîâê ç ïîòóæ-
íèìè ñèëüíèìè ãðóäüìè, ìîãóòíüîþ øèºþ ³ äîâîë³
ñóâîðèì âèðàçîì ìîðäè.
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Â³í ïîäèâèâñÿ íà íàñ íåìèãàþ÷èì âàæêèì ïî-
ãëÿäîì.

Ìè çàâìåðëè îáîº, íå â ñèëàõ ïîâîðóõíóòèñü.
Âîâê äèâèâñÿ íà íàñ ÿêóñü ìèòü, ïîò³ì îñêàëèâ

çóáè, í³áè óñì³õàþ÷èñü, ï³ä³éøîâ çîâñ³ì áëèçüêî ³
ðàïòîì, ðîçâåðíóâøèñü, ë³ã ïðîñòî á³ëÿ íàøèõ í³ã,
âàæêîþ ñïèíîþ äî íàñ, ³ âï³ðèâ ïîãëÿä ó í³÷, òóäè,
êóäè äèâèëèñü ³ ìè â í³ìîìó ïèòàíí³ ïðî ìàéáóòíº.
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Âèéäó ÿ íà ãîðó,
Ãëÿíó íà ñåëî,
Øèº ìàòè òîðáó,
¯äó â ÔÇÓ.

(íàðîäíå)

àòåðèíà áóëà ùàñëèâà.
Âîíà íîñèëàñÿ ç Ïåòðîâèì ëèñòîì ïî âñüîìó ì³ñ-
òó, ÷èòàëà éîãî óñ³ì ñâî¿ì ïîäðóãàì ³ çíàéîìèì,
÷àñîì ìàéæå âèïàäêîâèì ëþäÿì, áî íå ìîãëà ïî-
äîëàòè ñâîº¿ íåñòðèìíî¿ ðàäîñò³ æèòòÿ.

Ïåòðî æèâèé, ñêîðî ïðè¿äå äîäîìó, â³éíà çà-
ê³í÷èëàñü. Ïåðåìîãà. Ïî÷àòîê ë³òà, ëèïåíü øóìèòü
çàïàøíèìè âåñíÿíèìè êðîíàìè äåðåâ, æèòòÿ áóÿº.
Ìàòåð³ ³ æ³íêè ïëà÷óòü íàä ïîõîðîíêàìè ³ ïîâ³-
äîìëåííÿìè ùîäî ïðîïàëèõ áåçâ³ñòè á³éö³â Âåëè-
êî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿, à ¿¿ ÷îëîâ³ê æèâèé, çäîðîâèé ³ äíÿ-
ìè âåðòàºòüñÿ ç ãîñï³òàëÿ äîäîìó.

Ïèøå, ùî âàæêî êîíòóæåíèé, ùî ë³êóþòü éîãî
âæå ì³ñÿöü, àëå ñêîðî ë³êóâàííÿ ñê³í÷èòüñÿ, éîãî
âèïèøóòü, ³ â³í ïîâåðíåòüñÿ íà ð³äíó çåìëþ. Êîí-
òóç³ÿ â íüîãî îäíàê ïîâàæíà, òàê ùî íåâ³äîìî, ÿê ó
íüîãî ç³ çäîðîâ’ÿì áóäå äàë³.

Òà ùî òàì — ðàä³ëà Êàòåðèíà, òà éîìó âñüîãî
ëèø äâàäöÿòü äåâ’ÿòü, âñå ìèíå, ÿêà òàì â ä³äüêà
êîíòóç³ÿ, ãîëîâíå, ùî æèâèé, òà é íå êàë³êà, î÷ó-
õàºòüñÿ íà äîìàøí³õ õàð÷àõ, ³ âñå áóäå äîáðå. Çà-

Ê
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æèâåìî! Îé, çàæèâåìî, íàðåøò³ çàæèâåìî, ÿê ëþäè!
Â³éíà òàêè âðåøò³ ñê³í÷èëàñÿ!

Âîíè îäðóæèëèñÿ ïåðåä â³éíîþ. Êàòåðèí³ áóëî
äâàäöÿòü, Ïåòðîâ³ äâàäöÿòü ø³ñòü. ×îìó âîíà íå
çàâàã³òí³ëà îäðàçó, ñêàçàòè âàæêî, áî ç ë³æêà âîíè
âèëàçèëè âðàíö³ ïîòîìëåíî ³ íåîõî÷å, à ëÿãàëè çàâ-
æäè åíåðã³éíî ³ òðàõàëèñÿ òàê, ùî àæ çà âóõàìè
ëÿùàëî.

Òîãî ùàñòÿ ³ âèñòà÷èëî ¿ì ò³ëüêè íà ï³âðîêó.
Â³éíà âäàðèëà ïî æèòòþ óñ³õ òàê, ùî ïî â³éí³ íå
õîò³ëîñü ïðî ïåðåæèòå áàãàòî ãîâîðèòè. Ïåðåæèëè,
³ òàê âñ³ çíàëè, ùî áóëî ³ ÿê áóëî. À ïîÿâëÿëèñÿ
êàë³êè, ³íâàë³äè ð³çíèõ ãðóï, áåçíîã³ ³ áåçðóê³ ìî-
ëîä³ õëîïö³. Íà áàçàðàõ ïîÿâèëèñü ò³, õòî ïðîñèâ
ìèëîñòèíþ, àáè âèæèòè. ² ïî÷àëîñü ïîâîºííå æèò-
òÿ, ðàä³ñíå ³ æàõíå, áî ó áàãàòüîõ áóëà âòðà÷åíà
ìîëîä³ñòü ³ ðàä³ñòü æèòòÿ, ³ âñåðåäèí³ ëèøàëîñü â³ä-
÷óòòÿ, ùî òè âáèâàâ, ùîáè òåáå íå âáèëè, ³ òè æèâ,
óáèâàþ÷è. Òè áóâ âî¿í, áîºöü, òè áóâ ïîòð³áíèé.
À çàðàç — òè âæå ïðîñòî êàë³êà áåçíîãèé, ³ æèòòÿ
â³ä òåáå â³äâåðíóëîñü, ÿê³ áè òàì ï³ëüãè ÷è ïåíñ³¿
òîá³ íå ñâ³òèëè. À ñâ³òèëè ùå æ äàëåêî ³ íå âñ³ì.

Äàðàãàÿ ìàÿ, ÿ êàëºêà,
Ãàðÿ÷î ³ ëþá³ìàÿ ìàòü,
Àòàðâàë³ ìíº ïîë÷åëàâºêà
² àñòàâ³ë³ òàê óì³ðàòü…

Öå çâó÷àëî â ï’ÿíîìó òðàã³çì³ íà áàçàðàõ ³ á³ëÿ
ïèâíè÷îê ³ çàá³ãàéë³âîê, äå ïðîñòî ³ ëåãêî íàëèâà-
ëè ïî ÷àðö³, ïî â³éí³ âñå áóëî ìîæíà ³ íå ìîæíà.
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Áî ñê³ëüêè âæå ñèä³ëî â òàáîðàõ Âîðêóòè ³ Íî-
ðèëüñüêà, Ìàãàäàíà ³ Êîëèìè òèõ, õòî ïîòðàïèâ ó
ïîëîí ³ êîãî ïîò³ì «çâ³ëüíèëè», ñê³ëüêè çà íåâäàëî
ñêàçàíå ñëîâî, çà ÿêèéñü íåïðîäóìàíèé þíà÷èé êðîê
ïîòðàïèëî ó øòðàôáàòè, à â ³íøèõ ïîçàäó ñòîÿëè
çàãðàäîòðÿäè, ÿê³ ñòð³ëÿëè ó ñâî¿õ, êîëè ò³ êèäàëèñÿ
â³äñòóïàòè ïåðåä ïåðåâàæàþ÷îþ ñèëîþ âîðîãà.

Àëå â êîãî áóëà á³äà, â òîãî áóëà, â³í ïðî òî çàðàç
ìîâ÷àâ, áî Ïåðåìîãà âèòâîðèëà âñåîõîïëþþ÷ó, íå-
õàé ³ ïîç³ðíó äëÿ áàãàòüîõ, àëå ðàä³ñòü ó âñ³é êðà¿í³
³ ñïîä³âàííÿ íà êðàùå, ÿê ïðè êîæíîìó ñâÿò³.

Êàòåðèí³ ñòà÷èëî ãëóçäó â÷àñíî ïåðåõîâàòèñÿ,
àáè ¿¿ íå çàáðàëè íà ðîáîòó â Í³ìå÷÷èíó. ßêîñü
äîòÿãëà äî ñîðîê ÷åòâåðòîãî, êîëè â Óêðà¿íó âæå
óâ³éøëà Ðàäÿíñüêà àðì³ÿ ³ í³ìö³â ïîãíàëè äàë³.

Âñå ïîâîë³ ïî÷èíàëî íàëàãîäæóâàòèñÿ, îò ò³ëü-
êè íî÷àìè ¿é ñíèâñÿ Ïåòðî ³ ¿õíº êîëèøíº æèòòÿ,
³ òðàõàòèñÿ ¿é õîò³ëîñÿ, àæ ðîòà çâîäèëî, ³ âîíà
ñàìà ñåáå, ÿê ìîãëà, íî÷àìè äîâîäèëà äî çàê³í÷åí-
íÿ, àëå òàê õîò³ëà, òàê õîò³ëà âæå ÷îëîâ³êà, îòîãî
âåëèêîãî ³ ïîòóæíîãî ñòðèæíÿ, ÿêèé áóäèâ ó í³é
ö³ëèé ñâ³ò åìîö³é ³ â³ä÷óòò³â, ç ÿêèõ çàëèøèëîñü
ò³ëüêè ñàìîòíº â³ä÷óòòÿ íåçàê³í÷åíîñò³ ³ óìîâí³ ñà-
ìîäðî÷êè, ÿê³ äàâàëè ò³ëüêè òèì÷àñîâèé ïåðåäèõ.

Êîðîòøå, Êàòåðèíà áóëà áåç õóÿ, ÿê áåç ðóê, ÿê
êàçàëà ¿¿ ïîäðóãà Íàñòÿ, ÿêà òåæ õîò³ëà òðàõàòèñÿ,
àëå íå òàê øàëåíî, ÿê Êàòåðèíà. Áî öÿ ïðîñòî ìà-
ðèëà ïðî ÷îëîâ³÷èé ñòðèæåíü, âæå ãåòü áîæåâîë³-
þ÷è, ³ äèâèëàñü íà êîæíîãî ÷îëîâ³êà ò³ëüêè ÿê íà
îñîáó ç³ ñòðèæíåì äëÿ òðàõàííÿ.
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À ÷îëîâ³ê³â áóëî äîâêîëà ìàëî.
ßêáè òî ó âåëèêîìó ì³ñò³, òî êîãîñü áè âæå ñîá³

çíàéøëà, ÿêîñü áè âæå òàì òóäè-ñþäè ìîæå á ³ ïå-
ðåòðàõàëàñü, äëÿ ãîäèòüñÿ, ³ äëÿ òîãî, ùîáè ïîöüêà
íå çà³ðæàâ³ëà, àëå æ òóò, êóðâà, âñå íà âèäó, ïåðå-
éäåøñÿ âóëèöåþ, ³ òàê âñ³ âñå áà÷àòü, êóäè, õòî ³ ùî.

Áàòüêè ùå æèâ³-çäîðîâ³, Áîãó äÿêóâàòè, àëå ï³ä
ñàìèì ì³ñòîì â ñåë³, ÷è íå ùîäíÿ äî íå¿ íàâ³äó-
þòüñÿ, à âîíà äî íèõ.

Ïåòðîâ³ áàòüêè, îäíàê, ïîìåðëè îáîº â ÷àñ â³é-
íè. Áàòüêà çàáðàëè í³ìö³ ùå â ñîðîê äðóãîìó, ³
íåâ³äîìî, ùî ç íèì ñòàëîñÿ, à ìàòè, âæå ñòàðøà
ïàí³, ç òîãî âñüîãî õâîð³ëà äîâãî, ³ îäíîãî ðàçó â
ãîëîäíèé ñîðîê òðåò³é òèõî ïîìåðëà, ³ Êàòåðèíà ¿¿
ïîõîâàëà ³ ëèøèëàñü ó õàò³ ñàìà, ³ òóãóâàëà çà Ïåò-
ðîâèìè ñòàðèìè, ÿê çà ð³äíèìè, áî çæèëàñÿ ç íèìè,
³ ñàì³é áóëî ¿é íåïåðåëèâêè.

Õàòà ¿õíÿ ñòîÿëà íà îêîëèö³ ì³ñòà, ³ Êàòåðèíà
´àçäóâàëà òåïåð òàì ñàìà, êðóòèëàñü ³ íà áàçàð³,
ùîñü ïðîäàâàëà â³ä áàòüê³â ³ç ñåëà, ùîñü ïåðåïðî-
äóâàëà, îäíå ñëîâî — æèëà.

² êîëè ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ïåòðà, âîíà áóëà íà
ñüîìîìó íåá³. ª Áîã íà ñâ³ò³. Îò í³ ç êèì âîíà íå
òðàõàëàñü óñ³ ö³ ðîêè, îò ïîâîäèëà ñåáå ÷åìíî, ÿê
ãàðíà äðóæèíà, ÷åêàëà ÷îëîâ³êà ç ôðîíòà. ² îñü —
íàãîðîäà, æèâèé ³ ïðè¿äå, ³ âñå áóäå äîáðå.

Ïåòðî ç’ÿâèâñÿ îäíîãî ë³òíüîãî âå÷îðà íà ïî-
ðîç³ õàòè, ³ Êàòåðèíà ìàëî íå ç³ìë³ëà, áî æ ÷åêàëà
éîãî, âæå âñ³ î÷³ âèäèâèëàñü, ³ îñü óðåøò³ â òîé
âå÷³ð, êîëè âæå é íå ÷åêàëà, â³í ñòàâ íà ïîðîç³.
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Âèñîêèé, ñõóäëèé ³ ãàðíèé.
Áîæå, ÿêèé â³í ãàðíèé, äóìàëà Êàòåðèíà, îá³-

éìàþ÷è éîãî ³ ö³ëóþ÷è, ÿê³ â íüîãî ãàðí³ òåìí³
î÷³, ÿêèé â íüîãî ãàðíèé îâàë îáëè÷÷ÿ, ÿêà ô³ãóðà,
êðàñóíü, â ê³íî çí³ìàòèñÿ éîìó, ÿ éîãî òàê ëþáëþ,
òàê éîãî ëþáëþ.

Êàòåðèíà ³ ñàìà áóëà í³âðîêó, ó ñâî¿ äâàäöÿòü
ï’ÿòü âèãëÿäàëà íà äâàäöÿòü, ðîçê³øíà áëîíäèíêà,
êàð³ î÷³, ãàðíà ô³ãóðà, ïóõê³ ãóáè, ìèëà óñì³øêà,
òåæ äîâîë³ íåïåðåñ³÷íà ñîá³ ä³âêà.

Âîíè é ïðè îäðóæåíí³ áóëè ÷óäîâîþ, ãàðíîþ
ïàðîþ, ³ ëþáèëèñÿ ùå äî îäðóæåííÿ ïîíàä ð³ê ³
âñ³ íà íèõ äèâèëèñü ³ êàçàëè — îò ïàðî÷êà — Àá-
ðàì ³ Ñàðî÷êà, àáî áàðàí ³ ÿðî÷êà, àáî ùå ùîñü,
àëå çàçäðèëè ¿õí³é êðàñ³ ³ çäîðîâ’þ, ³ ¿õíüîìó ùàñ-
òþ òåïåð³øíüîìó ³ ìàéáóòíüîìó.

Ïåòðî, îäíàê, âåñåëèé äóæå íå áóâ ïî ïîâåðíåí-
í³, îá³éìàâ ³ ö³ëóâàâ ¿¿, ùîïðàâäà, ñïðàãëî ³ øàëåíî,
³ ïëàêàâ, êîëè îá³éìàâ ³ ö³ëóâàâ, ³ êàçàâ, ÿê ¿¿ ëþáèòü
³ âñå éîãî æèòòÿ äëÿ íå¿, ³ ùå òèñÿ÷³ áåçóìíèõ ñë³â.

Àëå îäíàêîâî áóâ ÿêèéñü íå â ñîá³, ùîñü éîãî ¿ëî
çñåðåäèíè, ³ ðàä³ñòü éîãî áóëà ÷èìîñü ïðèòëóìëåíà.

À ïîò³ì áóëà âå÷åðÿ ³ ãîð³ëêà, ³ áàòüêè Êàòåðè-
íèí³, ³ ñóñ³äè.

À ïîò³ì áóëî ë³æêî, ç ÿêîãî ïî÷àëàñÿ á³äà.
Êîíòóç³ÿ ó Ïåòðà áóëà òàêà, ùî â íèæí³é ÷îëî-

â³÷³é éîãî ÷àñòèí³ í³÷îãî íå ïðàöþâàëî.
Ùîñü òàì äåñü éîìó ïåðåáèëî, êàçàëè, ó ìîç-

êîâ³ õðåáòà ÷è ùîñü òàêîãî, àëå ñòðèæåíü éîãî áóâ
òèõèé ³ í³ÿêèé, ÿê éîãî Êàòåðèíà íå ìíÿöêàëà ³ íå
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ö³ëóâàëà, ³ íå òÿãàëà â ðîò³, ³ íå ïåñòèëà ÿçèêîì,
³ íå ö³ëóâàëà ÿéöÿ ³ íàâ³òü íèæ÷å. Í³÷îãî.

— ß çíàþ, — ñêàçàâ Ïåòðî. — Ìåí³ ë³êàð ñêàçàâ
ó ãîñï³òàë³: «Âñå ó òåáå áóäå äîáðå, æèòèìåø, ÿê âñ³,
îò ëèø ç òðàõàííÿì í³÷îãî â òåáå, ìàáóòü, íå âèéäå.
Ïåðåáèëî òîá³ ñòàòåâèé íåðâ, ³ òàê äàë³. Ìîæå, òî é
ìîæíà ÿêîñü âèë³êóâàòè, ìîæå âîíî êîëèñü ³ â³äíî-
âèòüñÿ, íå çíàþ, à ìîæå, é í³êîëè. ß ïðî öå í³÷îãî
çàðàç á³ëüøå ñêàçàòè íå ìîæó. Êð³ïèñü, æèâè, øó-
êàé ñïîñîá³â æèòè. Òè ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ìîæå, âîíî
êîëèñü ³ âåðíåòüñÿ. À ÿ ïîêè ùî çðîáèòè á³ëüøå íå
ìîæó, í³æ çðîáèâ, ³ í³÷îãî òîá³ íå îá³öÿþ.

Ðàä³é, ùî íå êàë³êà, áåç ðóê, áåç í³ã, — âæå
äîáðå, à òàì Áîã äàñòü, ÿêîñü âîíî ³ â òåáå æèòòÿ
ñêëàäåòüñÿ».

Ðàíîê âèäàâñÿ äîâîë³ ñóìíèé, àëå Êàòåðèíà íå
çäàâàëàñü, âîíà â³ðèëà, ùî òî ìèíåòüñÿ, Ïåòðî ùå
íå îñâî¿âñÿ, íå âæèâñÿ âäîìà, ñïî÷èíå, îòðåòüñÿ,
³ ïîâîë³, ïîâîë³ ÿêîñü òà íàëàãîäèòüñÿ óñå.

Âîíè âèõîäèëè â ì³ñòî, íà áàçàð ³ âñ³ íà íèõ
äâèëèñü, ³ çàçäðèëè ¿¿ ùàñòþ. Æèâèé-çäîðîâèé âåð-
íóâñÿ ç ôðîíòà ÷îëîâ³ê. Òàêèé êðàñåíü, ³ âîíà æ.
Îò æå öÿ ïàðî÷êà — Àáðàì ³ Ñàðî÷êà.

² âîíè ìàëè âäàâàòè ùàñòÿ ³ çàäîâîëåííÿ ³ ãó-
ëÿòè ç ðîäè÷àìè ³ äðóçÿìè, ³ ç òèìè íåáàãàòüìà,
õòî âåðíóâñÿ ç ôðîíòó. ² ïèëè çà òèõ, õòî çàãèíóâ,
³ òàê ìèíóâ òèæäåíü, ïîò³ì äðóãèé.

² Ïåòðî ï’ÿíèé ãðàâ íà ãàðìîøö³ ³ ñï³âàâ ãàð-
íèì ï’ÿíèì áàðèòîíîì, â ÿêîìó äçâåí³ëà ñòðàøíà
òîñêà ³ â³ä÷àé.
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Òè ìàøèíà, òè æåëºçíà,
êóäè æ ìèëîãî ïîâåçëà,
Ãåé, ãà, óõà-õà, êóäè æ ìèëîãî ïîâåçëà.

Ïîäàé, ìèëà, ñòàêàí ðîìó,
Áî ÿ ¿äó äî ïðèéîìó,
Ãåé, ãà, óõà-õà, áî ÿ ¿äó äî ïðèéîìó.

À â ïðèéîì³ ñêëÿí³ äâåð³,
Òàì ñèä³ëè é îõâ³öåð³,
Ãåé, ãà, óõà-õà, òàì ñèä³ëè é îõâ³öåð³.

Âèïàâ íîìåð ñîðîê ï’ÿòèé,
Íàêàçàëè, ùîá ïðèéíÿòè.
Ãåé, ãà, óõà-õà, íàêàçàëè, ùîá ïðèéíÿòè.

Ïîäàé, ìèëà, ñòàêàí ÷àþ,
Áî ÿ ¿äó, â³ä’¿æäæàþ,
Ãåé, ãà, óõà-õà…

Ìèíóëî äâà ì³ñÿö³, ïîò³ì òðè, íàñòàëà îñ³íü.
Ìàøèíêà â Ïåòðà ³ äàë³ íå âñòàâàëà í³ÿê. Â³í

ï³øîâ ïðàöþâàòè íà çàâîä, îäðàçó çàðîáëÿòè ñòàâ íå-
ïîãàíî, áî ó â³éñüêó áàãàòî ÷îãî íàâ÷èâñÿ, à ÷îëîâ³-
ê³â ó ì³ñòå÷êó âçàãàë³ áóëî îáìàëü. Êàòåðèíà òàêîæ
âëàøòóâàëàñü íà çàâîä, ³ âîíè ñêîðî ïî÷àëè ïðè-
ñòîéíî çàðîáëÿòè, æèòòÿ ïîç³ðíî áóëî âæå äîáðèì.

Õîäèëè â ê³íî ³ â ãîñò³, çàïðîøóâàëè ãîñòåé äî
ñåáå.

À âíî÷³ ïî÷èíàëèñÿ ìóêè, Êàòåðèíà õîò³ëà òðà-
õàòèñü, à Ïåòðî íå ì³ã.

Â³í ¿â íîðìàëüíî çàðàç, ïèâ ìîëîêî, ¿â ì’ÿñî ³
êàðòîïëþ, çåëåíèíó, âñå ñâ³æå ³ ÷èñòå. Çäàâàëîñü
áè — íó, íó, ùå òð³øêè — ³ ñòðèæåíü éîãî çàâîðó-
øèòüñÿ ³ îæèâå.
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Àëå — í³!
Ïåòðî ïî÷àâ ÷àñòî âèïèâàòè, àáè ïðèòóïèòè

ñâ³é ñòàí. Êàòåðèíà òàêîæ áóõàëà ðàçîì ç íèì, ³
äóìàëà, ùî ðîáèòè, ùî ðîáèòè äàë³? ßê ¿ì òåïåð
æèòè?

Âèõ³ä çíàéøîâñÿ íåñïîä³âàíî. Äèêèé ³ íåñàìî-
âèòèé. Àëå âñå æ òàêè âèõ³ä.

Êàòåðèíèíà ïîäðóãà Íàñòÿ, òåïåð ìîëîäà âäî-
âà, òàêîæ áóëà ñïðàãëà çà òðàõàííÿì, ³ âîíè ñîá³ ç
Êàòåðèíîþ ïðî òî ãîâîðèëè íå ðàç, ³ íå ñòî. ² Êà-
òåðèíà ¿é çâ³ðèëàñÿ, áî ùî áóëî ñàì³é ðîáèòè. Õî÷
âîâêîì âèé. Àëå Íàñòÿ çà áðàêîì ÷îëîâ³ê³â ó ì³ñ-
òå÷êó òàêîæ ñîá³ ò³ëüêè äðî÷èëà. Àæ îñü âîíà ïðè-
á³ãëà äî Êàòåðèíè, çàõîïëåíà ìîæëèâ³ñòþ, ³ ìàé-
æå çàõëèíàþ÷èñü â³ä õâèëþâàííÿ, ðîçïîâ³ëà ¿é
³ñòîð³þ, ÿê ¿¿ ïðèÿòåëüêà ïî¿õàëà â ñåëî äî ðîäè-
÷³â ïî êàðòîïëþ, ³ òàì ï³ä÷åïèëà ñîá³ ï³äë³òêà ðî-
ê³â ÷îòèðíàäöÿòè-ï’ÿòíàäöÿòè, ç îòèõ, ùî ïîâè-
ðîñòàëè çà â³éíó, à äî â³éñüêà ¿ì ùå ðàíî áóëî, ³
ïî÷àëà ç íèì òðàõàòèñÿ, ³ ïðè¿õàëà òàêà ùàñëèâà,
ùî ìàìî õîâàéñÿ, àëå, çäàºòüñÿ, â³ä íüîãî çàâàã³ò-
í³ëà ³ òåïåð âèòÿãàº éîãî â ì³ñòî, â÷èòèñü ó ÔÇÓ,
íó, çíàºø ó ôàáðè÷íî-çàâîäñüêîìó ó÷èëèù³, òóäè
íàáèðàþòü ïàöàí³â ³ç ñåëà, àáè îñâîþâàëè ñòàíêè
³ éøëè íà çàâîä ïðàöþâàòè, áî æ ëþäåé áðàêóº íà
çàâîä³.

Òî öåé ïàöàí ó íå¿ æèòèìå, ³ äàë³ áóäå âèäíî.
À ÷îãî òàì? ̄ é äâàäöÿòü äâà, à éîìó ï’ÿòíàäöÿòü, ó
íå¿ êâàðòèðà â ì³ñò³, âèòÿãíå éîãî ç ñåëà òóäè-ñþäè,
áóäå éîìó â³ñ³ìíàäöÿòü, ïîæåíÿòüñÿ ³ âñå ÷óäîâî, à
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äàë³ — ÿê Áîã äàñòü, àëå â ä³âêè æèòòÿ ¿¿ æ³íî÷å
âæå ñêëàëîñÿ.

ß îò äóìàþ, Êàòðóñþ, à ÷è íå âçÿòè ñîá³ íà
êâàðòèðó òàêîãî îò ôåçåóøíèêà ìàëîãî, âîíè â
öüîìó â³ö³ ùå äóðí³, àëå ê³íåöü â òàêîìó â³ö³ âæå
ñòî¿òü äîáðå, ³ òðàõàòèñÿ êîæåí çìîæå òàê, ùî àæ
çà âóõàìè ëÿùàòèìå ³ ïèëþêà â õàò³ ñòîâïîì ñòàíå.

À ùî òðåáà? Íó, íå îáîâ’ÿçêîâî â³ä íüîãî âàã³ò-
í³òè, àëå ÿêèéñü ÷àñ ïîòðàõàòèñü ìîæíà. ² éîìó
áóäå äîáðå, ³ ìåí³…

Íàñòÿ áóëà ìóäðà, ÿê çì³ÿ, à Êàòåðèíà ïðàêòè÷íà
³ â’þíêà…

ßêðàç îñ³íü. Íàáèðàþòü ïàöàí³â ó ÔÇÓ, áî æ
íåìà êîìó íà çàâîäàõ ïðàöþâàòè. ² òèì, õòî áåðå
íà êâàðòèðó ïàöàíà, ùå é êâàðòèðí³ äîïëà÷óþòü.

Îöå âîíî ³ º.
Ñ³ëè óâå÷åð³ ç Ïåòðîì çà ïëÿøêîþ, íàáóõàëè-

ñÿ, ³ Êàòåðèíà âñå éîìó âèêëàëà.
— ß òåáå ëþáëþ ³ íå õî÷ó òåáå ëèøàòè. Àëå

æèòè ÿêîñü òðåáà. ß ìîëîäà æ³íêà ³ íå ìîæó á³ëü-
øå îòàê âèòðèìóâàòè. Ìåí³ òðåáà òðàõàòèñü, òîä³
âñå áóäå äîáðå. ßêùî ìè ðîç³éäåìîñÿ, òî ñêîðî
ïðî òåáå âñå áóäå â³äîìî, áî ÷îãî ðîçõîäèòèñü, ÿêùî
òè íå áëÿäóºø, à ÿ òåáå ÷åêàëà ³ òåæ ñåáå òðèìàëà â
ïîðÿäêó. À ÿê ïîãîäèøñÿ, òî ï³äåìî ðàçîì, âèáå-
ðåìî ñîá³ õëîïöÿ, ùîá ³ òîá³ â³í õî÷ òðîõè ïîäîáà-
âñÿ, ³ çàáåðåìî éîãî äî ñåáå æèòè. Íó, à òàì äàë³ ÿ
éîãî ÿêîñü ïðèðó÷ó, çàñïîêîþñü ç íèì, ³ òàê ÿêèéñü
÷àñ ïðîæèâåìî. À äàë³ áóäå âèäíî. Ìîæå, çà òîé ÷àñ
³ â òåáå ÿêîñü âîíî ïî÷íå íàëàãîäæóâàòèñÿ?
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Ïåòðî çîñåðåäæåíî áóõàâ, ìîâ÷àâ ³ âàæêî äóìàâ.
À ùî áóëî äóìàòè, âèáîðó íå áóëî. Ïî äðóã³é ïëÿø-
ö³, âîíè ç Êàòåðèíîþ îáíÿëèñÿ, ïîïëàêàëè, ïîëÿãà-
ëè ñïàòè, îáíÿâøèñü, ÿê ð³äí³, àëå íå á³ëüøå.

À çà äâà äí³ ï³øëè íà îãëÿäèíè äî ÔÇÓ. ßêðàç
ïðèâåçëè ãðóïó ïàöàí³â ³ç äîâêîëèøí³õ ñ³ë.

Ëþäè âèáèðàëè ñîá³ íà êâàðòèðó äð³áí³øèõ ³
õèðëÿâ³øèõ, ùîáè ¿ëè íå çàáàãàòî, ³ êëîïîòó ç íèìè
áóëî ìåíøå.

À Êàòåðèíà ìàëî íå çðàçó âãëåä³ëà âèðîñòêà, ÿê
íà ï³äë³òêà, òð³øêè âèùîãî çà ³íøèõ ³ â ïëå÷àõ
ì³öí³øàþ÷îãî Ìèõàéëèêà.

Âèñîêîëîáèé, ñòðèæåíèé ï³ä íóëü, ãîëîâà ïðà-
âèëüíî¿ ôîðìè, íàâ³òü ãàðíî éîìó áóëî áåç âîëîññÿ,
âèãëÿäàâ â³í ìàéæå íà ìîëîäîãî ðèìñüêîãî âî¿íà,
ÿêáè Êàòåðèíà ç Ïåòðîì çíàëè ïðî òàê³ îçíà÷åííÿ
³ñòîð³¿, âèòîí÷åíèé ïðîô³ëü, òð³øêè í³áè ñòðàäíè-
öüêèé, äîâã³ òåìí³ â³¿ íàä áëàêèòíèìè î÷èìà, âîëîñ-
ñÿ òåìíå, ÿê â³äðîñòå, íàïåâíå ïðîñòî ÷îðíå…

Ìèõàéëèê âèä³ëÿâñÿ ç-ïîì³æ äâîõ ÷è òðüîõ äå-
ñÿòê³â ï³äë³òê³â, ÿêùî â íüîãî âäèâëÿòèñÿ, òî ìîæ-
íà áóëî ïîäèâóâàòèñÿ, äå âçÿëèñÿ â íüîãî, ñ³ëü-
ñüêîãî õëîï÷àêà, òàê³ ãåíè…

Êàòåðèíà ï³ä³éøëà äî õëîïöÿ.
— ßê òåáå çâàòè?
— Ìèõàéëî.
— Ï³äåø äî íàñ æèòè?
Ìèõàéëèê í³ÿêîâî, àëå øèðîêî ³ äóæå ïðèºì-

íî óñì³õíóâñÿ. Ó íüîãî áóëà øèðîêà óñì³øêà, ÿêà
â³äêðèâàëà ãàðí³ ð³âí³ çóáè.
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— À ÷îìó æ í³?
Îòàê îò âñå é ïî÷àëîñÿ.

Ìèõàéëèê ïðîñïàâ íåâèííî ó íèõ ëèøå îäíó
í³÷. Âðàíö³ ïîñí³äàëè, ³ ïîäàëèñÿ ó ñïðàâàõ. Êàòå-
ðèíà ç Ïåòðîì íà ïðàöþ, à Ìèõàéëèê ó ÔÇÓ.

Êîëè Ìèõàéëèê ïðèéøîâ ³ç ÔÇÓ, Êàòåðèíà âæå
áóëà âäîìà ñàìà. Ïåòðî ïîäàâñÿ êóäèñü ó ãîñò³, òàê
äîìîâèëèñü.

Êàòåðèíà çãîòóâàëà ìàëîìó âå÷åðþ, çàïðîïîíó-
âàëà ÷àðêó. Ìèõàéëèê òðîõè í³ÿêîâî ñïåðøó â³äìî-
âèâñÿ, àëå íå íàäòî âïèðàâñÿ, ñ³ëüñüê³ ä³òè ç äèòèí-
ñòâà çâèêàþòü äî ñàìîãîíêè. Âèõèëèâ ÷àðêó — äðóãó.
Ïî÷åðâîí³â, ïîâåñåë³øàâ, ðîçïîâ³äàâ ïðî ñåáå.

Ìàìà íà ñåë³, º ñòàðøà ñåñòðà, áàòüêî çàãèíóâ
íà ôðîíò³. Ïîñëàëè â ÔÇÓ, áî âäîìà é òàê ëåäü
ê³íö³ ç ê³íöÿìè çâîäÿòü, à â ì³ñò³ âîíî ÿêîñü í³áè
ìîæíà êóäèñü âèëþäí³òè, ïàñïîðò ä³ñòàòè ³ äîäî-
ìó ÿêîñü äîïîìîãòè, íó ³ â ì³ñò³ âåñåë³øå.

— À ä³â÷àò òè ëþáèø? — ñïèòàëà Êàòåðèíà.
— À õòî æ ¿õ íå ëþáèòü? Ò³ëüêè â íàñ òàì õóòî-

ðè ³ ëþäåé âçàãàë³ ìàëî, òî ÿ ùå ïî ä³â÷àòàì íå
á³ãàâ, òà é ðîáîòè âäîìà ïîâíî. Òà ùå âñòèãíó,
íàãóëÿþñü, ÿ ùå ìîëîäèé!

— Õîäè-íî, ÿ ùîñü òîá³ ïîêàæó! — ðàïòîì ìàé-
æå ñåðéîçíî, à íàñïðàâä³ õâèëþþ÷èñü, ïðîìîâèëà
Êàòåðèíà, âèð³øèâøè éòè íà àáîðäàæ, áî ùî òóò
÷àñ âèòðà÷àòè.

Ìèõàéëèê ï³øîâ çà íåþ â ñïàëüíþ ³ ñòàâ ðîç-
ãóáëåíî.
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— Çàðàç ïîáà÷èø! Çàïëþù î÷³, — ñêîìàíäóâà-
ëà Êàòåðèíà.

Ìèõàéëèê ñëóõíÿíî çàïëþùèâ î÷³, ³ çà ìèòü
â³ä÷óâ, ÿê í³æí³ ðóêè îáíÿëè éîãî, ³ ì’ÿê³ æ³íî÷³
âóñòà âïèëèñÿ â éîãî ãóáè, ³ ò³ëî éîãî çàòðåìò³ëî, ³
êðîâ çàïóëüñóâàëà ó âåíàõ, ÿê ñêàæåíà, í³õòî í³êî-
ëè éîãî òàê íå ö³ëóâàâ.

— Íå ðîçïëþùóé î÷åé! — ïðîøåïîò³ëà Êàòåðè-
íà, ëåäü â³äñòîðîíèâøèñü â³ä íüîãî, ³ çíîâó ïî÷àëà
éîãî ö³ëóâàòè, ³ â³í âæå âòðàòèâøè ñàìîâîëîä³ííÿ,
ï³äêîðÿâñÿ âñ³ì ¿¿ ðóõàì ³ æåñòàì, ³ ëèø òðåìò³â, êîëè
âîíà ðîçñò³áíóëà éîìó øòàíè ³ ïðîñòî ñõîïèëà íåð-
âîâîþ ðóêîþ çà ïóëüñóþ÷èé íàáóáíÿâ³ëèé â³ä íà-
ïðóæåííÿ ñòðèæåíü, ³ ïðèòèñëà éîãî â êóëàö³ ïàðó
ðàç³â, ³ õëîïåöü âðàç ñêîð÷èâñÿ, íå â ñèëàõ âèòðèìà-
òè ³ ïî÷àâ ê³í÷àòè ïðîñòî ó ïîâ³òðÿ, âèïðèñêóþ÷è
ñïåðìó êóäè ïîïàëî, íå ðîçïëþùóþ÷è îäíàê î÷åé
â³ä ñîðîìó ³ í³ÿêîâîñò³ ç³ âñüîãî, ùî ä³ÿëîñü.

— Í³÷îãî! Íå õâèëþéñÿ! Âñå äîáðå, — ïðîøå-
ïîò³ëà Êàòåðèíà, âàæêî â³äñàïóþ÷èñü. — Çàðàç ìè
âñå ïîïðàâèìî!

Ìèõàéëèê ³ äàë³ ñòîÿâ ³ç çàïëþùåíèìè î÷èìà,
êîëè Êàòåðèíà ñòÿãëà ç íüîãî øòàíè ³ ñîðî÷êó, ³
ãîëîãî âêëàëà íà ë³æêî, ³, òðîõè ïîìåòóøèâøèñü,
ñàìà ëÿãëà á³ëÿ íüîãî ³ ïî÷àëà çíîâó ïåñòèòè Ìè-
õàéëèê³â ñòðèæåíü, ³ çà ê³ëüêà õâèëèí â³í âæå áóâ
çíîâó íàïðóæåíèé ³ ãîòîâèé.

² òîä³ âîíà ïîòÿãëà õëîïöÿ íà ñåáå, ³ â³í â³ä÷óâ,
ùî âîíà òàêîæ çîâñ³ì ãîëà, ³ ¿¿ òåïë³ ãðóäè âèäà-
ëèñÿ ì’ÿêèì äèâîì ï³ä éîãî òâåðäèìè ³ ïëàñêèìè
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ãðóäüìè, ³ â³í íåçãðàáíî îáõîïèâ ¿¿ îáîìà ðóêàìè,
³ òåïåð ñàì âæå ö³ëóâàâ ó âóñòà, òðîõè íåñì³ëèâî,
àëå âïåðòî ³ ïîøóêîâî.

² âîíà ðîçâåëà íîãè ³ âçÿëà éîãî ïóëüñóþ÷èé â³ä
íàïðóæåííÿ ñòðèæåíü ðóêîþ ³ ï³äâåëà äî ñâîãî
îòâîðó ³ âñòàâèëà ê³íåöü ñòðèæíÿ â ñåáå, à òîä³ óõî-
ïèëà Ìèõàéëèêà îáîìà ðóêàìè çà ñ³äíèö³ ³ ïîï-
õíóëà éîãî íà ñåáå, ³ â³í âæå é ñàì ïîäàâñÿ ñòðèæ-
íåì âïåðåä, â³ä÷óâàþ÷è ì’ÿêó ³ íàéêðàùó â ñâ³ò³
ì³ñöèíó äëÿ ñâîãî âèâ÷åíîãî ïîêè ùî ò³ëüêè ñàìî-
òíüî¿ ñóõîäðî÷êè ñïðàãëîãî ÷îëîâ³÷îãî ê³íöÿ, ³ öå
áóëî äèâî, ³ ùàñòÿ, ³ ðîçê³ø, ³ áëàæåíñòâî, ³ âõîäèâ
â³í ó íå¿ òàê ì’ÿêî ³ òâåðäî âîäíî÷àñ, ÿê í³æ ó ìàñ-
ëî, òàêå ïðîìàéíóëî ó íüîãî â ãîëîâ³ â ÿêóñü ìèòü,
³ âîíà ïî÷àëà ðóõàòè éîãî ñ³äíèöÿìè, ³ â³í çáàãíóâ
àâòîìàòè÷íó íàóêó êîæíî¿ æèâî¿ ³ñòîòè, ÿêà âòðàï-
ëÿº â ñåêñóàëüíèé òàíîê, ³ ïî÷àâ ðóõàòèñÿ â í³é
òàê, ÿê âåë³ëà éîìó ïðèðîäà ñàìöÿ, ³ Êàòåðèíà âè-
ùàëà ³ êðè÷àëà ï³ä íèì, ³ ðâàëàñü â íüîãî ³ äî íüî-
ãî, íàðåøò³ âñå º, íàðåøò³ âîíà öå ìàº, ÿê äîâãî
âîíà öüîãî ïðàãíóëà, îñü âîíî, îñü âîíî, îñü âîíî….

Êàòåðèíà ê³í÷èëà ç íèì ùå â ïåðøîìó àêò³ äâ³-
÷³, ìàéæå îäðàçó, ÿê ò³ëüêè â³í óâ³éøîâ ó íå¿, ³
ïîò³ì çíîâó, êîëè â³í ïî÷àâ ê³í÷àòè, ³ ïîò³ì ùå
ðàç, êîëè â³í âæå ê³í÷èâ, çâèâàþ÷èñü ³ ñòîãíó÷è íà
í³é, ³ íå â ñèëàõ â³ä³ðâàòèñÿ â³ä æ³íêè, ³ âèéòè ç
íå¿, â³í òàê ³ ëåæàâ íà í³é, íå âèõîäÿ÷è, éîìó áóëî
äîáðå, ÿê í³êîëè â ñâ³ò³.

Â³í âðåøò³ õîò³â âèéòè, àëå âîíà íå ïóñòèëà éîãî,
ùàñëèâà â³ä éîãî þíà÷îãî ò³ëà íà í³é, â³ä éîãî âàãè
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íà ñâîºìó ò³ë³, â³ä òîãî, ùî â í³é âñå ùå º âñóíóòèé
éîãî ñòðèæåíü, çàìîâêëèé, çì’ÿêëèé, àëå æèâèé, ³
Ìèõàéëèê ïðîñòî çàñíóâ íà í³é ³ â í³é, ³ öå òðèâàëî
íåäîâãî, àëå ñîí áóâ, ÿê êàçêà ïðî ùàñòÿ, ³ â³í ïðî-
êèíóâñÿ â³ä òîãî, ùî éîãî ñòðèæåíü âæå âñòàâ çíîâó,
³ áóâ òàì ³ âèìàãàâ ä³¿, ³ âîíà òàêîæ íå ñïàëà, ³ â³ä-
÷óâøè íàïðóæåííÿ éîãî ÷ëåíà ó ñåáå âñåðåäèí³, ïî-
÷àëà òèõåíüêî òðàõàòè ñåáå íèì, òðèìàþ÷è Ìèõàé-
ëèêà çà ñ³äíèö³, ³ òóò â³í ïðîêèíóâñÿ çîâñ³ì, ³ òåïåð
çíàâ, ÿê öå, ³ çíàâ, ùî öå, ³ ïîãíàâ âæå îäðàçó ãðàìî-
òí³øå ³ ì³öí³øå, ³ çíîâó âîíà ê³í÷èëà ³ ðàç, ³ äðóãèé,
³ òðåò³é, ³ âðåøò³ â³í ñê³í÷èâ òåæ, ³ âîíà ç íèì ðàçîì.

Âîíè êà÷àëèñÿ íà ë³æêó, ÿê áîæåâ³ëüí³, çäàâà-
ëîñÿ, íåñïðîìîæí³ âæå, íå â ñèëàõ ðîç÷åïèòèñÿ,
àëå îñü âîíî — íàäõîäèòü çàâæäè õâèëèíà, êîëè
òðåáà òàêè ðîçõîäèòèñÿ.

² â³í âèéøîâ ç íå¿, ³ ëåæàâ ãîëèé, âæå çîâñ³ì íå
ñîðîìëÿ÷èñü, ³ âîíà íàõèëèëàñü ³ ïîö³ëóâàëà éîãî
â ñòðèæåíü, ïðîñòî ïîö³ëóâàëà, ÿê â ù³÷êó, ³ â³äõè-
ëèëàñü, àëå â íàñòóïíó ìèòü íàõèëèëàñü çíîâó, ³
óçÿëà éîãî â ðîò, ³ òðîõè ïîïåñòèëà, ³ öå âæå áóëà
ãðà, à íå ïîøóê ïðèñòðàñò³, ³ â³í ïî÷àâ çíîâó íàáó-
õàòè, àëå âîíà òîä³ â³äñòîðîíèëàñü ³ âñòàëà ç ë³æêà,
³ âòîìëåíî, àëå ÷³òêî ñêàçàëà:

— Í³! Ïîêè ùî äîñèòü, ìàºìî ùå áàãàòî ÷àñó
ïîïåðåäó!

² ëèøå òóò äî Ìèõàéëèêà ä³éøëî, ùî öå ÷óæà
æ³íêà, ùî ç íèì òðàõàëàñü äðóæèíà Ïåòðà, ³ ùî
Ïåòðî ïðèéäå äîäîìó óâå÷åð³, ³ ÿê â³í áóäå äèâè-
òèñü éîìó â î÷³.
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Òà é âçàãàë³, ÿê òåïåð âñå áóäå?!
Àëå Ìèõàéëèê âîäíî÷àñ ðàïòîì â³ä÷óâ é ³íøå.

Â³í â³ä÷óâ, ùî áåçìåæíî ëþáèòü Êàòåðèíó, áî íà-
ñïðàâä³ çàêîõàâñÿ â íå¿ ç ïåðøîãî ïîãëÿäó, ùå êîëè
ò³ëüêè ¿¿ ïîáà÷èâ, ùå äî òîãî, ÿê âîíà ï³ä³éøëà äî
íüîãî á³ëÿ ÔÇÓ, ³ ñïèòàëà, ÷è â³í õî÷å â íèõ æèòè.

Âîíà ÷óäîâà, ïðåêðàñíà, íàéêðàùà ³ íàéãàðí³-
øà æ³íêà â ñâ³ò³, ³ â³í ùàñëèâà ëþäèíà, ³ çà ê³ëüêà
ðîê³â, êîëè â³í áóäå ñòàðøèé, ìîæå, Êàòåðèíà ðîç-
ëó÷èòüñÿ ç Ïåòðîì ³ áóäå æèòè ç íèì, Ìèõàéëè-
êîì, áî öå æ âîíà, Êàòåðèíà, éîãî ïîëþáèëà, âîíà
éîãî âèáðàëà, âîíà, âîíà, âîíà…

Àëå ùî æ òåïåð äàë³?
Â³í ñïèòàâ ó Êàòåðèíè:
— À ùî äàë³? ßê òåïåð áóòè? Ç Ïåòðîì ÿê áóòè?

ß ïî÷óâàþ ñåáå ïî-äóðíîìó. Òîáòî ÿ ùàñëèâèé, ÿ
ïðîñòî ùàñëèâèé. Òè òàêà ÷óäîâà, ÿ ëþáëþ òåáå!
ß ïðîñòî ëþáëþ òåáå! Àëå æ Ïåòðî? ßê ìåí³ äèâè-
òèñü éîìó â î÷³? À ïîò³ì — ÿ òåïåð íå ìîæó óÿâèòè
òåáå ç íèì, ÿê ÿ ïîäóìàþ, ùî òè ç íèì òðàõàºøñÿ,
ÿ çäóð³þ â³ä ðåâíîù³â, ùî ðîáèòè?

Êàòåðèíà, òåæ ãîëà, ëåæàëà ïåðåä Ìèõàéëèêîì
³ ïåðåáèðàëà âîëîññÿ÷êî íàä éîãî ñòðèæíåì, ãåé
áè ìàñóâàëà ÷è ðîáèëà òàì çà÷³ñêó.

— Íå õâèëþéñÿ çà öå! Òóò âñå ãàðàçä! ß ëþáëþ
Ïåòðà. Â³í ì³é ÷îëîâ³ê ³ ÷óäîâà ëþäèíà! ² ÿ íå õî÷ó
éîãî ëèøàòè â á³ä³, àëå â³éíà...

² âîíà ðîçïîâ³ëà Ìèõàéëèêîâ³ âñþ ñâîþ ³ñòîð³þ
ç Ïåòðîì ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ, ³ ñêàçàëà, ùî â³í çíàº,
ùî â íå¿ ç Ìèõàéëèêîì ìîæóòü áóòè ñòàòåâ³ çíîñèíè.
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— À ùî éîìó ðîáèòè? ß òàê æèòè íå çìîæó, ÿ íå
÷åðíèöÿ. À óçÿëè îò ìè òåáå íà êâàðòèðó, ³ ç òîáîþ
ìåí³ ÷óäîâî, ³ âñå äîáðå. ² â³í çâèêíå ç ÷àñîì, ùî òàê
º, ³ òàê ìàº áóòè, ³ âñå âëàøòóºòüñÿ, ÿê ä³òè â øêîëó.

ßêîñü âîíî âàæêî âêëàäàëîñÿ âñå â ãîëîâ³ ó Ìè-
õàéëèêà, àëå òàêè õî÷ õèìåðíî, àëå âêëàäàëîñÿ, áî
öå áóëî ïðèºìíî, öå áóëî ÷óäîâî, öå áóëî íàéêðà-
ùå, ÷îãî ëèø ìîæíà áóëî ñîá³ çàáàæàòè â éîãî â³ö³
³ ñòàíîâèù³.

² òîìó öå âñå ÿêîñü âèïðàâäîâóâàëîñü ³ ïîÿñ-
íþâàëîñü. Áî òàê çàâæäè, êîëè äîáðå. Ïðèðîäà
ëþäñüêà çíàéäå ñîòíþ âèïðàâäàíü áóäü-ÿê³é ñèòó-
àö³¿, íàâ³òü ñàìîîáìàííèõ, àáè ïîç³ðíî âñå ñõîäè-
ëîñü. Ëèø äåñü òàì, ó ãëèáèí³, ìîæóòü âèíèêàòè
ÿê³ñü ï³äîçðè, ùî âñå òàê ïðîñòî, ³ âñå òàê íå áóäå,
ùî êîëèñü îäíàêîâî öå ìàº ÿêîñü ðîçâ’ÿçàòèñü ³
ðîçïëóòàòèñü. Áî ïîïðè êîæåí ñàìîîáìàí îäíàêî-
âî ëþäèíà ³íòó¿òèâíî çíàº, äå ïðàâäà ³ äå í³.

Àëå ëþäèíà çäåá³ëüøîãî ò³êàº â³ä äóìîê ïðî ìàé-
áóòíº, êîëè ¿é äîáðå ñüîãîäí³. Ïðèéäå ÷àñ — áóäå-
ìî ðîçïëà÷óâàòèñü, à çàðàç — æèòè! Ïðîñòî æèòè ³
ðàä³òè æèòòþ, ³ êîæíîìó äíåâ³, ÿêèé ïðèíîñèòü âò³õó!

Ïåòðî ïîÿâèâñÿ ëèø ï³çíî óíî÷³, êîëè ³ Êàòå-
ðèíà ³ Ìèõàéëèê âæå ñïàëè.

Âðàíö³ ñí³äàíîê áóâ êîðîòêèé ³ ìîâ÷àçíèé. Áî
âñ³ ç ð³çíèõ ïðè÷èí íå áóëè âèñïàí³ ³ ïîñï³øàëè
íà ïðàöþ.

Ìèíóëî ê³ëüêà ñïîê³éíèõ, àëå íå äóæå êîíòàê-
òíèõ äí³â. Êàòåðèíà ùîäíÿ òðàõàëàñü ç Ìèõàéëè-
êîì, ³ áóëà ùàñëèâà. Àëå â õàò³ â³ä÷óâàëàñü äåÿêà
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íàïðÿæîíêà. Â ïîâ³òð³ í³áè âèñ³ëè íåâèðàçí³ çíà-
êè ïèòàííÿ.

² îò ÿêîñü Êàòåðèíà ïåðåä òèì, ÿê óñ³ì âèéòè
ç õàòè íà ðîáîòó, ïðîãîëîñèëà:

— Ñüîãîäí³, õëîïö³, íå áàð³òüñÿ, à ïðèõîäüòå
äîäîìó ðàí³øå, ÿ ãîòóâàòèìó ïîâàæíó âå÷åðþ, çàâ-
òðà íåä³ëÿ, áóäåìî ãóëÿòè.

Òàêî¿ âå÷åð³ âæå äàâíî Ïåòðî íå ïàì’ÿòàâ, õ³áà
ùî òîä³, êîëè ùîéíî ïîâåðíóâñÿ ç ôðîíòó.

Êàòåðèíà ïðèòÿãíóëà â³ä áàòüê³â ³ç ñåëà êàðòî-
ïë³ ³ ñàëà. Ìèõàéëèêîâà ìàìà òàêîæ áóëî ïðèâåçëà
ð³çíèõ õàð÷³â äëÿ ìàëîãî. Òà ùå é ë³òðó ñàìîãîíêè.

Îäíå ñëîâî, áóëî ùî ¿ñòè ³ ùî ïèòè.
Ñïåðøó ðîçìîâà í³áè íå äóæå êëå¿ëàñü, àëå ïî

ï³âë³òð³ âñå ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ.
Êàòåðèíà íàìàãàëàñÿ çâåñòè ì³ñòîê ì³æ äâîìà

÷îëîâ³êàìè ³ âðåøò³ éîãî çâåëà, íàãîëîøóþ÷è, ùî
âîíà ç íèìè ùàñëèâà. Òàêè é âîíà ï³äíÿëà ÷àðêó ³
çàïðîïîíóâàëà îáîì ç íåþ âèïèòè çà òå, ùî âîíà º
³ áóäå, áóäå ç íèìè, ùî ¿õ äîëÿ çâåëà, ³ òàê º, ³ òàê
ìàº áóòè. Áî íà âñå Áîæà âîëÿ! ² ùî âîíà ëþáèòü ¿õ
îáîõ, íåõàé ïî-ð³çíîìó, àëå âîíè äîïîâíþþòü îäèí
îäíîãî, ³ âîíà ç íèìè ùàñëèâà ³ õî÷å, ùîáè âîíè
îáîº áóëè ùàñëèâ³ ç íåþ.

Òîñò áóâ ïðîñòî êàïºö. ² Ïåòðî òðîõè ïîâåñåë³-
øàâ, ³ ïî÷àâ äèâèòèñü íà Ìèõàéëèêà ÿñí³øèìè î÷è-
ìà, ³ íàëèâàâ éîìó, ÿê ñîá³, âðåøò³ íàáóõàâ ïàöàíà
òàê, ùî òîé âèáà÷èâñÿ ³, õèëèòàþ÷èñü, ïîäàâñÿ ñïà-
òè, à Ïåòðî ùå ñèä³â ç Êàòåðèíîþ ³ â³â äóðí³ ï’ÿí³
ðîçìîâè, ç ÿêèõ âèò³êàëî ëèø îäíå — òðàõàéòåñü
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ÿêîñü òàê, ùîáè ëþäè í³÷îãî íå äîâ³äàëèñü, ³ íå
ïðè ìåí³, áî âîíî æ ìåí³ ÿêîñü íå â äóãó, íó ³ ÿ ùå
äî öüîãî íå çâèê. Òà é âçàãàë³, ùî òóò ãîâîðèòè,
ñàìà ðîçóì³ºø!

— Òà â³í ùå ìàëèé, òè íå ïîâèíåí äî íüîãî
ðåâíóâàòè. Â³í ùå íå ëþäèíà, à ïðîñòî ÷îëîâ³÷èé
ñòðèæåíü, ³ ò³ëüêè. Ó íüîãî, ÿê ó êîæíîãî ïàöàíà,
ñòî¿òü ç ïðèðîäè äîáðå, à ç ÷àñîì âîíî é ó íüîãî
ïðèòóïèòüñÿ. Çàðàç â³í äëÿ ìåíå ïðîñòî ìîëîäèé
÷ëåí, à ëþáëþ ÿ òåáå.

Íó, îò áà÷èø, ÿê ìè ç òîáîþ ñèäèìî? ß îò ç íèì
ïîòðàõàëàñü, çàñïîêî¿ëàñü, à ïîñèä³òè ìåí³ ñàìå ç òî-
áîþ õî÷åòüñÿ, ³ ïîãîâîðèòè, ³ ïðîñòî äèâèòèñü íà òå-
áå. ß æ òåáå ëþáëþ! Ìåí³ ç òîáîþ ³ ïðèºìíî, ³ äðó-
æíüî, ³ ëåãêî. À ïðî ùî ÿ ç ïàöàíîì ìîæó ãîâîðèòè?

Â³í ïîòðàõàâñÿ ³ ï³øîâ ñîá³ ãåòü! À òè — ëþäèíà!
Êàòåðèíà áðåõàëà Ïåòðîâ³ ó â³÷³ ³ çíàëà, ùî â³í

â³ðèòü ¿é, áî öå ºäèíå, ùî éîìó çàëèøàºòüñÿ, áî
òàê éîìó ëåãøå.

Â ¿¿ ñëîâàõ áóëà ïîëîâèíà ïðàâäè. Âîíà ñïðàâä³
ïî-ñâîºìó ùå ëþáèëà Ïåòðà, â³í áóâ ¿¿ ÷îëîâ³êîì,
â³í áóâ ¿¿. Àëå çà ê³ëüêà äí³â òðàõàííÿ ç Ìèõàéëè-
êîì âîíà âæå øàë³ëà â³ä ïðèñòðàñò³, âîíà õîò³ëà
ùå ³ ùå îòîãî ìàëîãî ñòðèæíÿ, ÿêèé çà ðîçì³ðàìè
áóâ çîâñ³ì âæå í³÷îãî, ïðîñòî ÷îëîâ³÷èé ÷ëåí, àëå
îò ç Ìèõàéëèêà ïðîñòî ïåðëî ñò³ëüêè ïî÷óòò³â ³
øàëó, ùî âîíè äàâàëè Êàòåðèí³ íåñïîä³âàíèé äî-
äàòêîâèé êàéô, ³ âîíà ãåòü øèç³ëà â³ä òàêîãî òðà-
õàííÿ, ³ õîò³ëà Ìèõàéëèêà ùå ³ ùå. Îöå ÿêðàç òå
ñëîâî — âîíà éîãî õîò³ëà. Â ñåáå, á³ëÿ ñåáå, ïðè
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ñîá³. Âîíà õîò³ëà éîãî í³áè âñîòàòè ó ñåáå, ³ ùîáè
â³í ñèä³â äåñü òàì, äåñü ó íå¿, ó âóëüâ³, ³ ¿é óâåñü
÷àñ áóëî ç íèì êàéôîâî.

Òðàõàëàñÿ âîíà òåïåð ç Ìèõàéëèêîì ùîäíÿ, â³í
ð³çêî ì³íÿâñÿ, íà î÷àõ ñòàðøàâ, ïî÷àëè ç’ÿâëÿòèñÿ
âóñèêè íàä ãóáàìè, â ñåêñ³ â³í ñòàâ âïåâíåíèé ³ ïî-
øóêîâèé, òðàõàâ Êàòåðèíó òåïåð ó âñ³õ ïîçàõ ³ âàð³-
àíòàõ, ÿê³ ò³ëüêè ì³ã âèãàäàòè ³ êîëè ³ äå ò³ëüêè ì³ã.
² âîíà í³ â ÷îìó éîìó íå â³äìîâëÿëà, à íàâïàêè ðà-
ä³ñíî ï³ääàâàëàñü óñ³ì éîãî òåïåð³øí³ì çàáàãàíêàì.

Ç Ïåòðîì âîíè ïîäðóæèëèñü, ÷àñîì áóõàëè ðà-
çîì, õîäèëè ðàçîì íà áàçàð, ³íêîëè ¿çäèëè âñ³ óòðüîõ
íà ñåëî, äî Êàòåðèíèíèõ áàòüê³â àáî äî Ìèõàéëè-
êîâî¿ ìàìè. Îäíå ñëîâî, âèãëÿäàëî óñå öå ÿê ñïðàâ-
æíÿ ðîäèíà. Îò ò³ëüêè ñèíîê áóâ òð³øêè çàâåëèêèé
äëÿ òàêèõ áàòüê³â, à òàê âñå áóëî äîáðå.

Íàñòàëà çèìà, ç îïàëåííÿì áóëî íåâàæíî, â õàò³
áóâàëî íå ðàç äîâîë³ çèìíî, ³ îäíîãî ðàçó Êàòåðè-
íà çàïðîïîíóâàëà Ïåòðîâ³, ùîá Ìèõàéëèê ñïàâ ç
íèìè. Îñê³ëüêè ¿õíº ïîäðóæíº ë³æêî áóëî ñòàðî-
ñâ³òñüêå ³ äóæå øèðîêå, òî òàì ëåãêî ìîæíà áóëî á
ïîì³ñòèòèñü óòðüîõ, ³ òàê òåïë³øå. Áî â ê³ìíàò³, äå
ñïàâ Ìèõàéëèê, áóëî ïîíî÷³ ñïðàâä³ õîëîäíî.

Ïåòðî çíèçàâ ïëå÷èìà. Àëå ùî ðîáèòè, âñå îäíî
òóò âæå âñå áóëî î÷åâèäíî, ³ Ìèõàéëèê ë³ã ç íèìè,
à Êàòåðèíà ïîñåðåäèí³.

Âèãëÿäàëî öå íà ïåðøèé ïîãëÿä ïî-äóðíîìó.
Àëå ïîò³ì âñå âèÿâèëîñü íå òàê ³ çëå.

Â Êàòåðèí³ òàêè æèëè ÷îðòè, ³ ÿêèéñü ³ç íèõ
áóâ äèÿâîëîì ÷è äåìîíîì òðàõàííÿ, ³ â ãîëîâ³ ó íüî-
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ãî ìàâ áóòè ò³ëüêè ÷îëîâ³÷èé ñòðèæåíü, ³ á³ëüøå
í³÷îãî.

Êàòåðèíà ëåæàëà ì³æ äâîìà ÷îëîâ³êàìè, ³ ðóêà
¿¿ ïîïîâçëà íåñàìîõ³òü äî îäíîãî ñòðèæíÿ, à ïîò³ì
äî ³íøîãî.

Ïåòðî ç³òõíóâ, äåùî çäèâîâàíèé òàêîþ ¿¿ àêòèâ-
í³ñòþ, àëå Êàòåðèíà ïîòÿãëàñü äî íüîãî ³ ëÿãëà íà íüî-
ãî ñâî¿ìè òåïëèìè ãðóäüìè, íå âèïóñêàþ÷è éîãî îðãàí
ç ðóê ³ ìàñóþ÷è éîãî, ïðîøåïîò³ëà Ïåòðîâ³ íà âóõî:

— Ìîæå, íåõàé Ìèõàéëèê ìåíå ççàäó ïîòðàõàº,
³ ìè áóäåìî âñ³ óòðüîõ í³áè òðàõàòèñü, ³ òîá³ ìîæå
öå ïåðåäàñòüñÿ ÷åðåç ìåíå â³ä íüîãî… Íó, äàâàé,
Ïåòðóñþ!..

Âîíà âæå òðèìàëà äðóãîþ ðóêîþ Ìèõàéëèêà çà
òâåðäèé ³ íàáðÿêëèé â³ä íàïðóæåííÿ ÷ëåí, ³ òåïåð
ïîòÿãëà éîãî ïðîñòî çà ê³íåöü íà ñåáå ççàäó, ³ â³í
ñòàâ íà êîë³íà ³ çàñòðîìèâ ¿é ñòðèæíÿ ó ï³õâó, ³
ïî÷àâ ¿¿ òðàõàòè, ³ éîãî ÿéöÿ òîðêàëèñÿ Ïåòðîâèõ
ÿºöü, áî âîíà ëåæàëà íà Ïåòðîâ³, ï³äí³ñøè òð³øêè
çàä âãîðó, ³ ï³äìàõóþ÷èñü íåñàìîõ³òü Ìèõàéëèêî-
âèì ðóõàì, âîäíî÷àñ âîíà òðèìàëà Ïåòð³â ì’ÿêèé
ñòðèæåíü â ðóö³ ³ ìàñóâàëà íèì ñîá³ êë³òîð ³ òîðêà-
ëàñÿ íèì Ìèõàéëèêîâîãî ê³íöÿ, ÿêèé òðàõàâ ¿¿ ì³-
öíî ³ âïåðòî, ³ îñü âîíà çàñòîãíàëà, ³ çàñòîãíàâ Ìè-
õàéëèê, ³ ðàïòîì Ïåòðî â³ä÷óâ ÿêèéñü äàâíî çàáóòèé
ïðèïëèâ ñåêñóàëüíîãî â³ä÷óòòÿ ³ â ñâîºìó ê³íöåâ³,
ÿêîãî çàðàç êîíâóëüñèâíî ñòèñêàëà ðóêà Êàòåðè-
íè, ìàëî íå âïèõàþ÷è éîãî òóäè, äå âæå ïóëüñóâàâ
Ìèõàéëèê³â ñòðèæåíü, ³ Ïåòðî ñìèêíóâñÿ ³ òåæ çà-
ñòîãíàâ ó ÿêîìóñü ëàòåíòíîìó, àëå âæå â³ä÷óòíî
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ñåêñóàëüíîìó çàäîâîëåíí³, õî÷ éîãî îðãàí òàê ³ ëè-
øàâñÿ íåïîðóøíèì, àëå ç ãîë³âêè éîãî âèòð³ñíè-
ëîñü òð³øêè ÿêî¿ñü ð³äèíè.

² öå áóëî âïåðøå ìàéæå çà ð³ê éîãî æèòòÿ ç Êà-
òåðèíîþ, ³ â³í â³ä÷óâ ïîëåãøåííÿ ³ íàä³þ, ùî, ìîæå,
êîëèñü òàêè âîíî ìèíå, ³ âîíè ðîç÷åïèëèñÿ, ³ Êà-
òåðèíà ïîö³ëóâàëà éîãî ó âóñòà, ³ â³í â³äïîâ³â ¿é
æàãó÷èì, ÿê äàâíî íå áóëî òàêîãî, ïîö³ëóíêîì, ³
òîä³ âîíà ïîö³ëóâàëà Ìèõàéëèêà, ÿêèé âïèâñÿ â íå¿
ñïðàãëèìè äî ëþáîâ³ âóñòàìè, ³ âðåøò³ âñ³ ïî÷àëè
çàñèíàòè, ³ Êàòåðèíà ñêàçàëà:

— Öå íåìîæëèâî, ÿê ÿ âàñ îáîõ ëþáëþ! ß çà-
ðàç ñïðàâä³ ùàñëèâà! Äàé íàì Áîæå óñ³ì öüîãî
ùàñòÿ çàâæäè! Âè ìî¿ êîõàí³ — äâà, ÿê îäèí.

Âîíè òðàõàëèñü òàê òåïåð ðåãóëÿðíî, âèíàõî-
äÿ÷è ð³çí³ ïîçè, àëå çàâæäè òàê, ùîáè Ïåòðî áóâ
òàêîæ çàä³ÿíèé â ñâîºìó íàï³âïàñèâíîìó ñòàí³, ³
â³í ïîòðîõó òåæ çâèê ³ äî Ìèõàéëèêîâîãî ò³ëà, ³ äî
éîãî ñèëüíîãî ñòðèæíÿ, ³ äî ñòîãîí³â ³ êðèê³â Êà-
òåðèíè ³ Ìèõàéëèêà, ³ äî ñâî¿õ äàëåêèõ, àëå âñå æ
òàêè äóæå ïðèºìíèõ â³ä÷óòò³â, ÿê³ íàðîäæóâàëèñÿ
â ïðîöåñ³ ¿õíüîãî äèâîâèæíîãî òðîºòðàõàííÿ.

Ó Ïåòðà ï³ä ÷àñ ¿õíüîãî õèìåðíîãî òðàõàííÿ
âèòð³ñêóâàëîñü ÷èìäàë³ á³ëüøå ÷îãîñü ñõîæîãî íà
ðîçáàâëåíó ñïåðìó, ³ ïðè öüîìó çá³ëüøóâàëîñü ó
íüîãî òå ïðèºìíå â³ä÷óòòÿ ùîðàç á³ëüøå. Áî ÿêèéñü
êàòàðñèñ â îðãàí³çì³ â íüîãî òàêè ñòàâàâñÿ ï³ä ÷àñ
öüîãî õèìåðíîãî òðàõàííÿ, ³ õî÷ ³íêîëè áóâàëî ³
ñóõî íà ê³íö³, ïîïðè ïåâíèé ïñèõîëîã³÷íèé ³ ô³-
çè÷íèé êàéô, ÷èìäàë³ ÷àñò³øå ç’ÿâëÿëàñü íà ê³íö³
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â íüîãî ïî çàê³í÷åííþ ñï³ëüíîãî àêòó îòà ð³äèíà, ³
öå ïîâíèëî Ïåòðà ñïîä³âàííÿìè ³ áàæàííÿì çíîâó
òðàõàòèñÿ ñàìå îòàê îò ïî-äèâàöüêîìó óòðüîõ.

Â³í ïî÷óâàâ, íå äóìàþ÷è, à ÷àñàìè é óñâ³äîì-
ëþâàâ áåçãëóçä³ñòü ñèòóàö³¿, â ÿêó ïîòðàïèâ, àëå
âîíà áóëà êðàùà, í³æ í³÷îãî, ³ â³í âæå çâèê äî íå¿,
³ âèïðàâäîâóâàâ ¿¿ ñàì ñîá³, ³ âñå áóëî ÷èêè-÷èêè.
² òàê ìèíóâ ð³ê.

² îò çíîâó íàñòàëà âåñíà.

Ìèõàéëî ç Ïåòðîì âåðòàëèñÿ ç áàçàðó, ñìèêíó-
ëè òàì ïî ÷àðö³, íàêóïèëè ¿æ³, áî â÷îðà áóëà ïîëó-
÷êà, ³ âîíè ïðèéøëè ï³ä õàòó, ³ ñï³âàëè ï³ä äâåðè-
ìà, îá³éíÿâøèñü:

Íà ò³ì áîö³ ïðè ïîòîö³
¯áàëèñÿ çàéö³
² çðîáèëè Êàòåðèí³
Ìàäüÿðà â êóôàéö³.

Êàòåðèíî, â³ä÷èíè-íî,
Êàòåðèíî, âñòàíü-íî,
Äàé íàì ¿ñòè, äàé íàì ïèòè,
ßê òî áóäå ôàéíî!

Êàòåðèíà â³ä÷èíèëà,
Êàòåðèíà âñòàëà,
Äàëà ¿ñòè, äàëà ïèòè
Ùå é ïîö³ëóâàëà…

ß — Ìèõàéëî, òè — Ìèõàéëî,
Îáà é ìè Ìèõàéëè,
Ïîëÿãàéìî ïðè äîðîç³,
Íà÷å ïîçäèõàéìî…



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.Õ
ë
î

ï
ö

³ 
â
³ä

 Ê
à
ò
å
ð

è
í

è

148

Ïåòðî íà ôðîíò³ çàïðèÿòåëþâàâ ç ãàëè÷àíàìè
³ íàâ÷èâñÿ â³ä íèõ áàãàòî çàõ³äíÿöüêèõ ï³ñåíü

Êàòåðèíî, â³ä÷èíè-íî…

Âîíà âèõîäèëà óñì³õíåíà, ³ ö³ëóâàëà ¿õ îáîõ â
ùîêè íà âóëèö³ ³ â ãóáè, êîëè çà íèìè çà÷èíÿëèñÿ
äâåð³, îáîõ ïî ÷åðç³ ì³öíî ³ ãàðÿ÷å.

² âîíè âñ³ áóëè ùàñëèâ³.
Âñ³ óòðüîõ çóñòð³ëè âåñíó â õîðîøîìó íàñòðî¿ ³

ñòàí³, í³áè íå ïðîêèäàþ÷èñü â³ä ïåðìàíåíòíîãî
ñï’ÿí³ííÿ, ÿêå âæå ñòàëî ÷àñòêîþ ¿õíüîãî æèòòÿ.
Îòàêèé ñîá³ ìàéæå íàðêîòè÷íèé êàéô íîíñòîï ãíàâ
¿õ óâå÷åð³ â ë³æêî, ³ öå ñòàâàëîñÿ ïåðåä ñíîì ìàéæå
ùîäíÿ, à ïðè öüîìó Êàòåðèíà ³íêîëè òðàõàëàñÿ ùå
ç Ìèõàéëèêîì ³ îêðåìî, ³ òàê âîíè æèëè ³, çäàâàëî-
ñÿ, ãîðÿ íå çíàëè.

Ìèíóâ ð³ê ï³ñëÿ ïåðåìîãè, æèòòÿ ïî÷àëî ÷èì-
äàë³ ñòð³ìê³øå ðâàòèñÿ âïåðåä, ñêàçàòè á íîðìàë³çó-
âàòèñÿ — âàæêî, àëå ïîâåðòàëèñÿ ç â³éíè ÷îëîâ³êè,
çàïðàöþâàëà ÷èìäàë³ á³ëüø â³äíîâëþâàíà ïðîìèñ-
ëîâ³ñòü, â ì³ñòå÷êó ïîÿâèëèñü íîâ³ ëþäè, à Êàòåðè-
íó âèáðàëè ó ïðîôêîì, ÿê àêòèâíó ³ åíåðã³éíó ðî-
á³òíèöþ, ³ âîíà òåïåð âæå íà çàâîä³ ïî÷óâàëà ñåáå
íåâåëèêèì, àëå íà÷àëüíèêîì, ³ âçÿëàñÿ äî öüîãî ïè-
ëüíî ³ ç çàïàëîì, ³ âñå â íå¿ ëàäèëîñü.

À ïîçà òèì âîíè æèëè ñîá³ óòðüîõ ñâî¿ì ïðè-
âàòíèì æèòòÿì, ÿê ³ ðàí³øå. Ìèõàéëî, çäàâàëîñÿ,
òåïåð ïîäðóæèâñÿ ç Ïåòðîì âñåðéîç.

Ñï³ëüíà ðîáîòà, ñï³ëüíèé çëî÷èí ÷è ñï³ëüíå ë³æ-
êî, áóäü-ÿêèé ñï³ëüíèé ÷èí ðîáèòü ëþäåé ñï³ëü-
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íèêàìè. Âîíè òîä³ ÷èìîñü ïîºäíàí³, ùîñü òàêå, â
÷îìó âîíè ð³âí³ ³ íàéáëèæ÷³, ¿õ ó âåëèê³é ì³ð³ ðîç-
êðèâàº îäíå îäíîìó.

Ñï³ëüíà òàºìíèöÿ çáëèæóº ³ çîâñ³ì ñòîðîíí³õ
ëþäåé, à òóò ïîïðè âñþ äèâí³ñòü ñèòóàö³¿ ³ ð³çíè-
öþ ó â³ö³ áóëà íå ò³ëüêè ñóâîðà òàºìíèöÿ, à ùå é
ïîä³ëåíèé íàòðîº ãð³õ, ïðî ÿêèé í³êîìó íå ìîæíà
áóëî ðîçïîâ³ñòè, ïðîñòî í³êîìó.

Áî öüîãî í³õòî íå çðîçóì³º, öå áóëî ëåãêî âòÿìè-
òè êîæíîìó ç òðüîõ, ³ òîìó öå íàâ³òü íå íàãîëîøóâà-
ëîñü, ³ òàê áóëî î÷åâèäíî, ùî í³êîìó í³ ïàïðè ç âóñò.

Ìèõàéëèê âæå çàê³í÷èâ ñâîº ÔÇÓ ³ ïðàöþâàâ
íà çàâîä³. Â³í äóæå äîáðå â÷èâñÿ, îñâî¿â òîêàðíèé
ñòàíîê ëåãêî ³ ïðîñòî, ³ éîãî âçÿëè îäðàçó íà ðîáîòó
òóò æå íà çàâîä³, ³ â³í îòðèìàâ ïàñïîðò, áî éîìó ó
òðàâí³ âèïîâíèëîñü ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â, ³ í³êóäè íå
çáèðàâñÿ éòè â³ä Êàòåðèíè ³ Ïåòðà, ³ çðîçóì³ëî áóëî
óñ³ì òðüîì, ùî æèòèìóòü âîíè òàê ùå äîâãî ³ äîâãî.

Íàñòàâ ñåðïåíü — ãàðÿ÷à ïîðà. ×àñ â³ä ÷àñó âîíè
¿çäèëè íà ñåëà äîïîìàãàòè ðîäèíàì, àëå óòðüîõ
÷àñòî âèáèðàëèñü íà îçåðî ÷è ó ë³ñ. Ó ãîñò³ äî êî-
ãîñü âèáèðàëèñü ð³äêî, òà é äî ñåáå íå ÷àñòî ãîñòåé
çàïðîøóâàëè. ̄ ì áóëî äîáðå óòðüîõ. ² âîíè í³êîãî ³
í³÷îãî á³ëüøå îñîáëèâî áà÷èòè íå ïðàãíóëè.

Áóâàëî, ùî é òàì íî÷óâàëè äåñü íà ïðèðîä³ çà
ãàðíî¿ ïîãîäè, íó ³, çâ³ñíà ð³÷, áåç ñåêñó íå îáõîäè-
ëîñü, ³ òåïåð âæå âñ³ ñîá³ äîçâîëÿëè, ùî õîò³ëè, ³
Ïåòðî, ç ïåâíîãî ÷àñó âæå îñì³ë³âøè ³ îñâî¿âøèñü â
ö³é ñèòóàö³¿, ì³ã õàïàòè â ñåêñóàëüíîìó òðàíñ³ óñ-
êð³çü ³ Ìèõàéëèêà, ³ Êàòåðèíó, äå ò³ëüêè ÿê, ³ êîëè
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õîò³â, øóêàþ÷è âëàñíîãî êàéôó, ³ òàêè ä³ñòàâàâ éîãî.
², âðåøò³, êîëè âæå ïàäàâ â çíåìîç³, òî, ÿêùî âîíè
õîò³ëè ùå, íàñòóïíå ¿õíº òðàõàííÿ ïðè íüîìó âæå
éîãî òàê íå çáóäæóâàëî, â³í äèâèâñÿ ë³íèâî ³ íàï³â-
ñîííî, ÿê òàì âîíè çâèâàþòüñÿ, ³ öå íå âèêëèêàëî â
íüîãî í³ çàçäðîù³â í³ ðåâíîù³â. Öå âñå áóëî òåæ
éîãî, éîãî ÷àñòêà, ³ â³í ïðîñòî ÷åêàâ, êîëè âîíè
ñê³í÷àòü, ³ âñ³ ðàçîì áóäóòü ñïàòè, îá³éíÿâøèñü, ³
çàñèíàþ÷è, çàäîâîëåí³, ñèò³ îäíå îäíèì, óñ³ óòðüîõ.

«Ãð³ì óäàðèâ çíåíàöüêà ³ áëèñêàâêîþ çàñë³ïèâ,
³ çäàëîñÿ íà ìèòü, ùî öå ç³ðêà ùàñëèâà óïàëà…» —
öå áóëè ñëîâà ç ÿêî¿ñü ï³ñí³, ÿêó Ïåòðî çàïàì’ÿòàâ
âèïàäêîâî, ³ éîìó òîä³ ñïîäîáàëàñü ìåëîä³ÿ.

Â³í ñèä³â, âæå äîáðÿ÷å ï’ÿíèé, çà ñòîëîì, âæå
âö³äèâ ìàéæå ï³âïëÿøêè, àëå éîìó áóëî ìàëî, â³í
ïîòðîõó íàëèâàâ ñîá³ ùå, ³ ò³ëüêè îäíîãî âåëèêîãî
îã³ðêà ìàâ íà çàêóñêó.

Ïîò³ì óçÿâ ãàðìîøêó ³ ïî÷àâ ñï³âàòè:

ß áèë áàòàëüéîííèé ðàçâºä÷èê,
À îí ï³ñàð³øêà øòàáíîé,
ß áèë çà ðàä³ìóþ çåìëþ àòâºò÷èê,
À îí ñïàë ñ ìàºþ æàíîé..

ßêà òàì çàêóñêà — íà õºðà òàêå æèòòÿ! Æèòè
éîìó çàðàç õîò³ëîñÿ ì³í³ìàëüíî.

Â³í ñï³âàâ, ³ ç î÷åé éîãî ëèëèñÿ ñëüîçè.

Àõ Êëàâóøêà, ì³ëàÿ Êëàâà,
Ìíº æ³òü âåäü ñ òàáîé ñóæäÿíî,
À òè ïðàìºíÿëà, øàëàâà,
Ìåíÿ íà òàêîº ãàâíî.
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Ìåíÿ íà òàêîâà ìóæ÷³íó,
ß ñðàòü áè ñ í³ì ðÿäîì íº ñòàë,
À ÿ äà ñàìîãà Áåðë³íó
Ïà âðàæåñê³ì òðóïàì øàãàë.

Øàãàë, à ïàòîì â ëàçàðºòº
Àñêîëêàì ïðàá³òèé ëºæàë,
² ïëàêàë³ ñüîñòðè, êàê äºò³,
Ï³íöåò ó õ³ðóðãà äðàæàë.

Ïåòðî âæå ïëàêàâ, íå êðèþ÷èñü ñàì ïåðåä ñî-
áîþ, ñëüîçè òåêëè ïî éîãî ùîêàõ.

…. Êðàñ³âèº êðóïíèº ñëüîçè
Êàíäóêòîð íà ë³òºð ïðàë³ë.

Ïðàë³ë, ïðàñëºç³ëñÿ, ñàáàêà,
³ âñüî æå ñîäðàë ÷åòâåðòàê,
Íå âèäåðæàë ÿ ³ çàïëàêàë,
Âîò, äóìàþ, ìàòü âàøó òàê…

Â³ä÷èíèëèñü äâåð³ ³ çàéøîâ Ìèõàéëî.

…Ïàäàéòº, áðàò³øå÷ê³,
êòî ñêîëüêî ìîæåò ³ç âàø³õ ìàçîë³ñòèõ ðóê

— À-à? Éîáàðü ïðèéøîâ? Íó ùî, òåïåð äðî÷è-
òè áóäåø ÷è ÿê? Ï³çäºö òîá³, ùåíÿ ñðàíå! Çàðàç ÿ
òåáå óáèâàòè áóäó!

— Òè ùî, Ïåòðå? — ñàõíóâñÿ Ìèõàéëèê. — Ùî
ç òîáîþ? Ùî ñòàëîñÿ? Ìè æ äðóç³, ìè æ îäíå ö³ëå?
Ìè æ ðîäèíà!

— Õó¿íà! Ïèçäèíà! Ìè ñðàêà, à íå ðîäèíà! Íà,
÷èòàé, ñó÷îíîê éîáàíèé, íà, ³ âäàâèñÿ ñàì ñâî¿ì
ïàöàíÿ÷èì õóºì! ×èòàé!
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«Äîðîã³ ìî¿ õëîïö³!

Âèáà÷òå, ùî ïèøó, àëå â ìåíå íåìàº ñèë ³ â³äâàãè
âàì ó âñüîìó ïðèçíàòèñÿ.
ß éäó â³ä âàñ, òàê ÿ âæå íå ìîæó á³ëüøå òàêîãî
óìîâíîãî æèòòÿ. Ìèõàéëèê îäíàêîâî ñêîðî ñòàíå
äîðîñëèé ³ çàõî÷å êîëèñü ìàòè ñâîþ âëàñíó ðîäè-
íó, ä³òåé ³ òàê äàë³, ³ ìè ìîæåìî, à îñîáëèâî ÿ,
îïèíèòèñÿ íà ìàí³âöÿõ æèòòÿ, òîáòî ïðîñòî
â éîãî ñðàö³.
Êîðîòøå — ÿ çóñòð³ëà ÷îëîâ³êà, ÿêèé ìåíå ïîëþ-
áèâ ³ ÿ éîãî.
Íîðìàëüíèé çäîðîâèé äÿäüêî, ñòàðøèé çà âàñ. Àëå
ç ê³íöåì ó íüîãî âñå ãàðàçä, ç ãð³øìè òàêîæ, ³ âñå
â íüîãî ò³ï-òîï, ³ ÿ ¿äó ç íèì äî Êèºâà, òàê ùî íå
ïîìèíàéòå ëèõîì.
ßêîñü âæå ïåðåá’ºòåñü ³ áåç ìåíå.
ß ñïðàâä³ âàñ ëþáèëà îáîõ, ³ ìåí³ äóæå ïðèêðî,
ùî òàê ñòàëîñÿ. Àëå çàðàç öå, î÷åâèäíî, ìîÿ äîëÿ.
Ðàïòîì ìåí³ äèêî çàõîò³ëîñÿ íîðìàëüíîãî æèò-
òÿ, ³ îñü âîíî ïðèéøëî, ³ ÿ éîãî ìàþ.
Ö³ëóþ âàñ îáîõ íà ïðîùàííÿ!
² â ìåíå íàçàâæäè çàëèøàòüñÿ ïðî íàøå ñï³ëüíå
æèòòÿ ãàðí³ ñïîãàäè.
Íå ïîìèíàéòå ëèõîì!

Êàòåðèíà.

À ùîäî ðîçëó÷åííÿ ³ âñÿêèõ ñïðàâ, òî ÿêîñü ç òî-
áîþ, Ïåòðå, ÿ çâ’ÿæóñü, êîëè öå áóäå òðåáà.
ß âçÿëà ç ñîáîþ ò³ëüêè ñâî¿ ðå÷³, âñå ëèøàþ âàì.
Æèâ³òü!»
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Ìèõàéëèê ñòàâ áë³äèé, ÿê ñìåðòü. Ðóêè éîãî
òðåìò³ëè, íà ÷îë³ âèñòóïèâ ï³ò, à íà î÷³ íàâåðíóëè-
ñÿ ñëüîçè. Â³í âèòåð î÷³ ðóêàâîì ³ ëåäâå ñòðèìóâà-
âñÿ, ùîá íå çàïëàêàòè âãîëîñ.

À Ïåòðà âîäèëî âæå çîâñ³ì, íå òå ùî â³í áóâ ïðî-
ñòî ï’ÿíèé, éîãî âî÷åâèäü íå ìåíøå ïðèáèëà ñèòóà-
ö³ÿ, í³æ Ìèõàéëà, àëå ãîð³ëêà äîçâîëÿëà éîìó ãîâî-
ðèòè â³äâåðòî ³ âèïëåñêóâàòè ñâ³é á³ëü çàðàç íà
Ìèõàéëà.

— Íó ùî? Íàòðàõàâñÿ íà õàëÿâó, ïîæèâ ó ìåíå
íà ãîëîâ³ ³ öþ áëÿäü ðîçïñþ÷èâ òàê, ùî âîíà çíàé-
øëà ñîá³ íîâîãî õàõàëÿ ³ ìåíå ïîêèíóëà, à òè ¿é
ïðîñòî íàô³ã íå ïîòð³áåí, òè ïðîñòî ñòðèæåíü,
÷îëîâ³÷èé îðãàí, ðîçóì³ºø, òè äëÿ íå¿ áóâ ïðîñòî
õóé — ³ âñå, áî õòî òè º — íóëü áåç ïàëè÷êè, â ìåíå
íå ñòîÿâ, à â òåáå ñòîÿâ, îò âîíà ç íàñ ³ çðîáèëà
ñîá³ îäíîãî, ç äâîõ ³ä³îò³â îäíîãî, ñîá³ íà ðàä³ñòü.

Àëå òè ö³ëèé ð³ê òðàõàâ ìîþ äðóæèíó ïðîñòî íà
ìåí³, òè áóâ ìíîþ, çàì³ñòü ìåíå! Òè ñóêà, íåäîðîñ-
òîê âîíþ÷èé, â òåáå, êð³ì õóÿ, â ãîëîâ³ í³÷îãî íåìà,
òè íåäîóìîê, íåäîó÷îê, íåäîðîñòîê, ïðîñòî í³ùî, íà-
â³òü øêîëè íå çàê³í÷èâ, òåáå âçàãàë³ íåìà, º õóé, ³ äî
íüîãî ïðèâ’ÿçàíèé îòàêèé îò áàäèëÿêà, öå òè ³ º…

À çàðàç çàáèðàéñÿ ç ìîº¿ õàòè ê ¿áåí³ ìàòåð³,
àáè ÿ á³ëüøå é äóõó òâîãî íå áà÷èâ, àáè ÿ í³êîëè
á³ëüøå ïðî òåáå íå ÷óâ, áî ÿê çóñòð³íó äåñü íå â
íàñòðî¿, òî ïðîñòî ïðèá’þ, êîðîòøå ³äè íà õºð, ³ òî
á³ãîì, ïîêè ÿ ùå íå ðîçëþòèâñÿ îñòàòî÷íî!

Ïåòðî íàëèâ ñîá³ ùå ï³âñêëÿíêè ãîð³ëêè, ³ â
éîãî ãîëîñ³ çàäçâåí³ëè çîâñ³ì áîëþ÷³ ³ ñòðàøí³ íî-
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òêè, çäàâàëîñü, â³í çàðàç â ³ñòåðèö³ ìîæå çðîáèòè
ùî çàâãîäíî!

Â³í õèëüíóâ ãîð³ëêè ³ çèðêíóâ íà Ìèõàéëà, ÿêèé
âæå ïëàêàâ íå êðèþ÷èñü, ïðîñòî ðèäàâ, âæå íå âè-
òèðàþ÷èñü, í³ íà ùî íå çâàæàþ÷è.

— Òà ï³øîâ òè íà õåð ç³ ñâî¿ìè ñë³çüìè! Ï³øîâ
íà õåð çàðàç æå, ÷óºø! Ãåòü, ùîá ÿ òåáå á³ëüøå íå
áà÷èâ!

Ïðè öèõ ñëîâàõ Ìèõàéëèê êðóòî ðîçâåðíóâñÿ
³ âèá³ã ç õàòè.

Çàïàíóâàëà òèøà.
Ïåòðî íàëèâ ñîá³ ùå ãîð³ëêè ³ ñêîñà äèâèâñÿ íà

Êàòåðèíèí ëèñò.
Îò áëÿäü, æèòóõà! Êðàùå á ìåíå âáèëè íà â³é-

í³, í³æ îòàê îò æèòè!
Â³í âñòàâ ³ ï³ä³éøîâ äî âåëèêîãî äçåðêàëà, ùî

âèïèíàëîñÿ ³ç äâåðöÿò øàôè. Àëå â³í ñòàâ ÿêîñü
òàê, ùî â äçåðêàë³ éîãî íå áóëî âèäíî. Äèâèâñÿ íà
äçåðêàëî, áà÷èâ ê³ìíàòó, à ñåáå íå áà÷èâ.

«Ìåíå ïðîñòî íåìà, — ñíóâàëè â íüîãî ï’ÿí³
äóìêè, — ìåíå âçàãàë³ íåìà, ìàáóòü, ÿ çàãèíóâ íà
ôðîíò³, à öå ìåí³ ïðîñòî ââèæàºòüñÿ íà ñìåðòíîìó
îäð³, àáî âæå íà òîìó ñâ³ò³.

Öå âñå ÿêåñü ìàðåííÿ, êîøìàðíèé ñîí, â ÿêî-
ìó áóëî äâîº, ïîò³ì í³êîãî, ïîò³ì òðîº, ïîò³ì çíî-
âó í³êîãî, ïîò³ì…»

Ðàïòîì ùîñü éîìó ñïàëî íà äóìêó, â³í ïðèñëó-
õàâñÿ, ÿê³ñü çâóêè äîëèíàëè ç ñàðàþ íàïðîòè õàòè.

ßê³ñü íåâèðàçí³, àëå ëÿêëèâ³ øóðõîò³ííÿ, øå-
ëåñòè, õðèï³ííÿ ïðîáèâàëè ë³òí³é ïîã³äíèé âå÷³ð.
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Ïåòðî âèñêî÷èâ íà äâ³ð ³ ð³çêî â³ä÷èíèâ äâåð-
öÿòà ñàðàþ.

Ìèõàéëèê âèñ³â íà áàíòèí³. Â³í â³øàâñÿ íà âëàñ-
íîìó ðåìåí³ ³ éîãî ïåðåõîïèëî íåòî÷íî, ³ â³í õðè-
ï³â, çàäèõàþ÷èñü, ³ î÷³ éîãî âæå í³÷îãî íå áà÷èëè.

Ïåòðî ñïåðøå ñõîïèâ éîãî çðàçó çíèçó ³ ï³ä-
íÿâ, ùîáè äàòè éîìó äèõíóòè, â íàñòóïíó ìèòü î÷³
Ïåòðà êîâçíóëè ïî ñàðàþ, ³ â³í ïîáà÷èâ êîñó.

Íå ïîëèøàþ÷è Ìèõàéëèêà, â³í íîãîþ äîòÿãñÿ
äî êîñè, ï³äõîïèâ ¿¿ ³ ìèòòºâî ïåðåòÿâ ðåì³íü. Îäèí
ìàõ — ³ Ìèõàéëèê ïîâàëèâñÿ íà çåìëþ.

Ïåòðîâ³ õì³ëü âæå ìèíóâ çîâñ³ì. Â³í ñòÿãíóâ
çàëèøêè ðåìíÿ ç øè¿ Ìèõàéëà ³ ïî÷àâ ðîáèòè éîìó
øòó÷íå äèõàííÿ.

Òîé çàõðèï³â ³ ðîçïëþùèâ î÷³, íå ðîçóì³þ÷è,
ùî ³ äå ç íèì ³ çèðêíóâ íà Ïåòðà çäèâîâàíèìè, àëå
ÿêèìèñü ìåðòâèìè î÷èìà.

«Æèâèé, ñëàâà òîá³, ãîñïîäè!» — ïåðøà äóìêà
ìàéíóëà ó Ïåòðà â ãîëîâ³.

À äàë³ éîãî ïîéíÿëà ëþòü.
— Àõ òè æ, ïàäëî ìàëå, òè, ñâîëîòà, ùå é ìåíå

ì³ã ï³äñòàâèòè ï³ä îöå âñå! Ìàëî ìåí³ ñâîº¿ á³äè, òà
ùå òåáå òóò íÿíü÷èòè ç òâî¿ì âîíþ÷èì õóºì ³ ïðè-
äóðêóâàòèìè ïåðåæèâàííÿìè. Ïàäëþêà òè çàñðàíà!

Â³í óäàðèâ Ìèõàéëèêà ïî ùîö³, ïîò³ì ïî äðó-
ã³é, à ïîò³ì âæå íåñàìîâèòî ïî÷àâ ëóïèòè õëîïöÿ ç
óñ³õ ñèë, à ïîò³ì âæå ï³äíÿâñÿ ³ êîïàâ éîãî íîãàìè.

Ç íåñàìîâèòîþ ëþòòþ, ç íåíàâèñòþ, ç áîæå-
â³ëüíèì â³ä÷óòòÿì ïîìñòè, ÿêó íàðåøò³ ìîæå îòðè-
ìàòè ³ â³äïëàòèòè çà âñ³ ïîíåâ³ðÿííÿ, çà çíóùàííÿ
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íàä íèì, íàä éîãî ÷îëîâ³÷îþ ñóòòþ, çà òå, ùî æ³í-
êà áëÿäü, çà òå, ùî âîíà âèáðàëà öüîãî ï³äñâèíêà...

Çà òå, ùî òðàõàâ ìîþ æ³íêó, çà òå, ùî ìîëîäèé,
çà òå, ùî â òåáå ñòî¿òü, à â ìåíå í³, çà òå, ùî â³øà-
âñÿ. Çà òå, ùî ïëàêàâ, çà òå, ùî… çà âñå, ùî ÿ ïåðå-
æèâ ÷åðåç òåáå, ñâîëîòà, ïàäëî, í³ê÷åìà…

Â³í çàñàïàâñÿ ³ çóïèíèâñÿ, ³ òîä³ ãëÿíóâ íà Ìè-
õàéëèêà. Òîé ëåæàâ çàêðèâàâëåíèé, áåç ïàì’ÿò³. Ìî-
æå, âæå ìåðòâèé. ² òóò Ïåòðî çàïëàêàâ. Ã³ðêî çà-
ïëàêàâ íàä áåçïàì’ÿòíèì õëîïöåì. Òàê ã³ðêî, ÿê
í³êîëè â æèòò³ íå ïëàêàâ.

— Áîæå, ùî ÿ íàðîáèâ! Ùî ÿ íàðîáèâ! Â³í æå
íàñïðàâä³ í³ â ÷îìó íå âèííèé! Á³äíèé õëîï÷èê!

Ïåòðî âçÿâ Ìèõàéëèêà íà ðóêè, ³ ïîí³ñ ó õàòó,
îáìèâ éîãî, ³ ïîêëàâ éîìó íà ãîëîâó ìîêðîãî ðóø-
íèêà, â³í ñèä³â á³ëÿ íüîãî, íàìàãàþ÷èñü ïðèâåñòè
õëîïöÿ äî òÿìè ð³çíèìè ñïîñîáàìè. Âðåøò³ âëèâ
éîìó â ðîòà ãîð³ëêè, ³ õëîïåöü çàêàøëÿâñÿ, òðîõè
îïàì’ÿòàâñÿ, ðîçïëþùèâ î÷³, ³ ç æàõîì ïîäèâèâñÿ
íà Ïåòðà.

— Íå á³éñÿ, Ìèõàéëèêó! Òî áóëî áîæåâ³ëëÿ!
Á³ëüøå í³÷îãî íå á³éñÿ! Âñå ìèíóëî! Òî áóëî äóðíå!
Âñå áóäå äîáðå, òè áóäåø ç³ ìíîþ, âñå áóäå äîáðå.

Ïåòðî ãîâîðèâ öå, ³ ïëàêàâ ñàì, ³ ö³ëóâàâ õëîï-
öÿ, ³ ïðîñèâ ïðîáà÷åííÿ, ³ ãîâîðèâ áåçòÿìíî ùå
áàãàòî ÷îãî, ÷è òî çï’ÿíó, ÷è òî ç ãîðÿ ³ ðîçïóêè,
÷è òî ç îáðàçè íà ñàìîãî ñåáå ³ íà äîëþ.

— Ïðîáà÷ ìåí³, áóäü-ëàñêà, ïðîáà÷ ìåí³!
Ìèõàéëèê ñëàáî óñì³õíóâñÿ ³ ïîòÿãíóâ ðóêó äî

Ïåòðîâî¿. Òîé ñõîïèâ éîãî ðóêó ³ ïî÷àâ ö³ëóâàòè.
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Ìèõàéëèê çàáðàâ ðóêó ³ ñêàçàâ:
— Òè òåæ íå á³éñÿ, âñå áóäå äîáðå… êîëèñü…
— Íå ãîâîðè í³÷îãî, ñïè, ÿ òåáå óêðèþ, à çàâò-

ðà âñå ç’ÿñóºìî! Ñïè! ß òåáå ëþáëþ! Âîíà íå âàðòà
áóëà òâîãî æèòòÿ, ìàëèé! Ïîâ³ð ìåí³, ÿêùî òàê
â÷èíèëà, âîíà áóëà íå âàðòà òåáå. À â ìåíå í³êîãî
íåìàº, êð³ì òåáå, ÿ áóäó òâî¿ì ³ òàòîì ³ áðàòîì, ìè
áóäåìî æèòè ðàçîì….

Íó îò ³ âñå, äóìàâ Ïåòðî, îò ³ âñå! Ö³ëó í³÷ â³í
äóìàâ îòàê îò, ïðî ñåáå, ³ ïðî Êàòåðèíó, ³ ïðî Ìè-
õàéëèêà, ³ ïðî òå, ùî â íüîãî íàñïðàâä³ í³êîãî é
í³÷îãî â æèòò³ á³ëüøå íåìàº, ìîæå, îêð³ì öüîãî
õëîïöÿ.

Áàòüêè ïîìåðëè, äðóæèíà ïîêèíóëà, ñòðèæåíü
äîñ³ íå ñòî¿òü, ³ íåâ³äîìî êîëè ³ ùî ç íèì, Ïåòðîì,
áóäå. Éîìó òðèäöÿòü äâà ðîêè, âñå æèòòÿ í³áè ùå
ïîïåðåäó, à íàñïðàâä³ — ò³ëüêè ìîðîê ³ ïîðîæíå÷à.

Êîõàííÿ ìîæå â íüîãî áóòè ò³ëüêè ïëàòîí³÷íå,
æ³íêè â³í, ìàáóòü, í³êîëè á³ëüøå íå ñï³çíàº ïî-
ñïðàâæíüîìó, ä³òåé òàêîæ íå ÷åêàòè, áî æ ÿê…

Ùî äàë³?
ßê æèòè äàë³?
Â³í äèâèâñÿ çàðàç íà ñïëÿ÷îãî Ìèõàéëèêà, áî

ñèä³â á³ëÿ íüîãî âñþ í³÷, ³ õëîïåöü ìàðèâ ³ çðèâà-
âñÿ òî â ÿê³ñü êðèêè, òî â ïëà÷, ³ âñå óâ³ ñí³, ³
Ïåòðî ïîêëàâ éîìó íà ëîáà ðóêó, ³ ìàëèé ðàïòîì
ç³òõíóâ ³ çàñïîêî¿âñÿ, ³ óâ³ ñí³ îá³éíÿâ ðóêó, ùî
ëåæàëà â íüîãî íà ëîá³ ³ ïðèòèñíóâñÿ äî íå¿ ãóáàìè
³ çàñîï³â ñïîê³éíî ³ òèõî.
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Õòî ùå â ìåíå º, êð³ì öüîãî õèìåðíîþ äîëåþ
ïîñëàíîãî ïàöàíà?

Òè ìàøèíà, òè æåëºçíà, êóäà æ òè ìåíå çàâåçëà…
Òè æ çâèê äî íüîãî, Ïåòðå, çâèê ³ ïîëþáèâ éîãî

òåæ, ³ áèâ òè íå éîãî, à ñâîþ á³äó ³ ¿¿ çðàäó, à â³í òî
ñïðàâä³ áóâ ïðîñòî ³íñòðóìåíò â ¿¿ ðóêàõ, ïðîñòî
òâåðäèé ïàöàíÿ÷èé ñòðèæåíü, âîíà éîãî ñïðàâä³
ìàëà ò³ëüêè çà ÷îëîâ³÷èé îðãàí, öå òè éîãî áà÷èâ
³íàêøå ³ äèâèâñÿ íà íüîãî, ÿê íà ëþäèíó, ÿê íà
ìåíøîãî òîâàðèøà, ÿê íà… íó äëÿ ñèíà â³í òðîõè
çàâåëèêèé, àëå æ…

×îãî æ òè éîãî òàê áèâ, ÷îìó òè âèãàíÿâ éîãî
ç äîìó?

Áî õîò³â âèãíàòè ¿¿, ³ âåñü ñïîãàä ïðî íå¿, õîò³â
í³÷îãî íå ïàì’ÿòàòè, à â³í — öå æèâèé ñïîãàä ïðî
òå, ùî...

Íàäõîäèâ ðàíîê. Õì³ëü äàâíî ðîçñ³ÿâñÿ, ³ Ïåòðî
é ñàì çàêóíÿâ ïðè ë³æêîâ³, íà ÿêîìó çàðàç ñïàâ Ìè-
õàéëèê, íà ÿêîìó êîëèñü áóâàëî âñÿêîãî, àëå çàðàç
ñïîãàä³â íå áóëî. Ïåòðî îòÿìèâñÿ â³ä ñèäÿ÷îãî ñíó, ³
ë³ã á³ëÿ ìàëîãî, íå ðîçäÿãàþ÷èñü, ³ íå íàêðèâàþ÷èñü,
ëèø òðîõè ïîïõíóâøè Ìèõàéëèêà íà ñåðåäèíó ë³æ-
êà, ³, óùåðòü çìîðåíèé óñ³ì, çàñíóâ âìèòü.

² êîëè âðàíö³ ïðîêèíóâñÿ, ùå íå òÿìëÿ÷è ñåáå,
äå â³í ³ ùî äîâêîëà êî¿òüñÿ, ïåðøå, ùî â³ä÷óâ, — öå
ó ñåáå íà ïëå÷³ ÷èþñü ðóêó, ÿêà éîãî îá³éìàëà óâ³ ñí³.

² Ïåòðî òð³øêè êðèâî, àëå âñå æ òàêè íå áåç íà-
ä³¿, óñì³õíóâñÿ ñàì äî ñåáå — æèâ³ áóäåì, íå ïîìðåì…

...òè ìàøèíà, òè æåëºçíà…
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160 åñíà íà Ïðèêàðïàòò³
ïðèõîäèòü øâèäêî ³ âðàç. Ïîâ³òðÿ ïîëîíèòü ãóñ-
òèé çàïàõ çåëåí³, êîòðå ÿêîãîñü äíÿ, ùå íàïðèê³í-
ö³ áåðåçíÿ, ðàïòîì íàðîäæóºòüñÿ â ïîâ³òð³ ³ âæå íå
ïîëèøàº éîãî äî ï³çíüî¿ îñåí³, à ñêîð³øå äî çèìè.
Íà îêîëèö³ Äèëÿòèíà, ùî íà Ôðàíê³âùèí³, ãóëÿí-
íÿ âùóõëî íèí³ âæå ï³çíî ïîíî÷³. Ëóíà â³ä ñï³âó
ãîñòåé øèðîêî êîòèëàñÿ ñåëîì, áî ñòîëè âèíåñåí³
áóëè íàäâ³ð, à ùî áóâ ëèøå ê³íåöü êâ³òíÿ, òî ëþäè
ëèøå âäÿãàëèñÿ òðîõè òåïë³øå, êîëè ñóòåí³ëî, à
îäíàêîâî íà äâîð³ ïðàçíèêóâàòè áóëî ë³ïøå. Äî-
âêîëèøí³ ãîðè, ãóñòî ïîðîñë³ ë³ñîì, ñòâîðþâàëè
çàòèøîê ó äîëèí³, äå ïóñòèëî êîð³ííÿ ñåëî, í³áè
ïðèõèùàëè éîãî â³ä â³òð³â, îïóñêàþ÷è íà Äèëÿòèí
ãóñòèé ñåðïàíîê çàïàõ³â ñâ³æèõ òðàâ òà áóéíîë³ññÿ.

Ãóëÿëè ãåí àæ ï³ä ãîðîþ, à ùî ó ñï³âàõ âèä³ëÿâ-
ñÿ ìîãóòí³é áàñ, ÿêèé Êàðïàòè ëåäâå ãàñèëè, òî
ñåëÿíè çíàëè, ãîëîâà ðàéðàäè ïðè¿õàâ ïðèâ³òàòè ç
þâ³ëåºì ¿õíüîãî ñëàâíîãî çåìëÿêà, ÿêîìó íåïîì³ò-
íî ³ äëÿ ñåáå ³ äëÿ äðóç³â, ùî çàâæäè çíàëè éîãî
ñòðóíêèì, ï³äòÿãíóòèì, ñòðèìàíèì, íåçì³ííî äî-
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áðîçè÷ëèâèì ³ óâàæëèâèì, àëå í³êîëè ³ í³ÿê íå ñòà-
ðèì, âèïîâíèëîñü ñ³ìäåñÿò ï’ÿòü ðîê³â.

Âñå æ º ëþäè, ÿê³ çàâæäè ëèøàþòüñÿ ìîëîäè-
ìè, ïîïðè ðîêè, ùî ëÿãàþòü íà ¿õí³ ïëå÷³, à ùå
ÿêîþ æ ³íêîëè âàæêîþ íîøåþ, ÿê îñü íà ïàíà Âî-
ëîäèìèðà, ùî ìàâ çà ñïèíîþ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â
ñòàë³íñüêèõ òàáîð³â, ì³ðêóâàâ, ïîçèðàþ÷è íà ãîñ-
ïîäàðÿ, Ëóêàø Ïîë³ùóê.

Ãîñò³ ïîòðîõó âæå ðîçõîäèëèñÿ ³ ðîç’¿æäæàëèñÿ
ïî äîì³âêàõ. Íà äåÿêèé ÷àñ ùå ëèøèëèñÿ ò³, õòî
æèâ á³ëüø, àáî ìåíø íåïîäàë³ê, àáî æ ìàâ, ÿê
Ëóêàø, çàíî÷óâàòè ó ãîñïîäàðÿ ö³º¿ õàòèíêè íà
îêîëèö³ Äèëÿòèíà, ó ÿê³é âæå âïðîäîâæ îñòàíí³õ
äåñÿòè ç ëèøí³ì ðîê³â çíà÷íó ÷àñòèíó ñâîãî â³ëü-
íîãî ÷àñó ïðîâîäèëè ïàí Âîëîäèìèð òà éîãî ðî-
äèíà.

Íåçàáàðîì ³ ãîëîâà ðàéðàäè ïî¿õàâ äî ñåáå ó
Äèëÿòèí, çàáðàâøè ó ñâ³é «ãàçèê» îñòàíí³õ ãîñòåé,
³ Ëóêàø ëèøèâñÿ ç ãîñïîäàðåì, éîãî áëèçüêèì
äðóãîì, òåæ êîëèøí³ì ïàðòèçàíîì, ïàíîì Ìèêî-
ëîþ ³ ñèíîì Ëþáêîì, äðóæáà ç ÿêèì ³ çàçíàéîìè-
ëà Ëóêàøà ç ö³ºþ ðîäèíîþ.

Ãîñïîäàðêà é ³ùå äâ³ ñóñ³äêè, ÿê³ äîïîìàãàëè
¿é, øâèäåíüêî çàáèðàëè âñå ç³ ñòîëó, âèêîíóþ÷è
íàéäàâí³ø³ æ³íî÷³ îáîâ’ÿçêè. Ãîñïîäèíÿ äîìó, ùî-
ïðàâäà, ùå é ïðîôåñîð Ôðàíê³âñüêîãî óí³âåðñèòå-
òó, àëå íèí³ — ëèøå äðóæèíà þâ³ëÿðà, ïîëèøèëà
÷îëîâ³êàì ¿õí³ «÷îëîâ³÷³» ðîçìîâè, íàâ³òü Ëþá÷èêà
íå äóæå çìóøóþ÷è äîïîìàãàòè, àáè äîñëóõàâñÿ äî
ñòàðøèõ.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.Á
å
ç
ì

å
æ

í
³ñ

ò
ü

162

Ëþáêî ùîéíî çàê³í÷èâ óí³âåðñèòåò ³ ïðàöþâàâ
ó ìîëîä³æí³é ëüâ³âñüê³é ãàçåò³ ùå íåïîâíèé ð³ê,
Ëóêàø áóâ çíà÷íî ñòàðøèé, ñàì ç Âîëèí³, àëå âæå
áàãàòî ðîê³â æèâ ³ ïðàöþâàâ ó Êèºâ³ ³ òåæ çàéìàâñÿ
æóðíàë³ñòèêîþ ³ ââàæàâ ñåáå ïî÷àòêóþ÷èì ïèñü-
ìåííèêîì, áî ùîéíî âèäàâ êíèæêó îïîâ³äàíü, à
â³äòàê ïëàí³â ³ çàìàõ³â áóëî ó íüîãî íà ìàéáóòíº
ðîê³â ÷è íå íà ñîòíþ, îñü ò³ëüêè âèáðàòè ÷àñ, òà
çàñ³ñòè çà íàñòóïíó êíèæêó âæå äîâîë³ äàâíî íàãî-
äè íå âèïàäàëî. Îäíàê Ëóêàø íå âòðà÷àâ íàä³¿ íà
çîðÿíó õâèëèíó, ³ çàâæäè çàõîïëåíî êèäàâñÿ íà
âñÿêèé íîâèé ìàòåð³àë, ïåðåä÷óâàþ÷è â ñîá³ ìîæ-
ëèâ³ñòü çëåòó. À ðàïòîì îòóò ³ íàãîäèòüñÿ ñàìå òå,
ùî âèíåñå éîãî íà íîâó, âèùó õâèëþ!

Òóò áóëî ñàìå òå, íàïåâíå òóò áóëî ñàìå òå, àëå æ
³ äîñâ³äó â Ëóêàøà ùå é íå áóëî íàëåæíîãî, ³ ñïðî-
ìîæíîñò³ îñìèñëèòè ðàïòîì çàáðàêëî, êîëè â³í ñòè-
êàâñÿ â³÷-íà-â³÷ ³ç òèì, ùî áóëî êîð³ííÿì, ëþä-
ñüêîþ îñíîâîþ, ³ ç òèì, ùî îäðàçó íå âèì³ðÿºòüñÿ,
ëåãêî íå ï³ääàºòüñÿ âèçíà÷åííþ, à ì³ñòèòüñÿ â ëþ-
äèí³ äåñü íàäçâè÷àéíî ãëèáîêî. Öå çàõîïëþº, çìó-
øóº äóìàòè, àëå, ÿê ãëèáîêà òàéíà, ìàíèòü ³ íå äàº
îñÿãòè ñåáå, äîòè… Äîêè íå ïðèéäå õâèëèíà, êîëè
çáàãíåø, êîëè çìîæåø.

×åòâåðî ÷îëîâ³ê³â óæå ç³áðàëèñÿ â õàò³ ïðè åëå-
êòðè÷íîìó êàì³íîâ³, ñâ³òëà íå çàïàëþâàëè, ëèøå
öèãàðêè æåâð³ëè ó ñóò³í³ íà ÷åðâîíóâàòå ñâ³òëî â³ä
êàì³íà.

Ïàí Ìèêîëà ï³øîâ â ÓÏÀ â ïåðø³ ì³ñÿö³ â³é-
íè, çîâñ³ì ìîëîäèì ç³áðàâ (ìàþ÷è â³ñ³ìíàäöÿòü
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ðîê³â) ãðóïó ñâî¿õ ðîâåñíèê³â, ÿêà é ñòàëà îñåðåä-
êîì îäíîãî ç ïåðøèõ óï³âñüêèõ çàãîí³â íà Ð³âíåí-
ùèí³ ³ Âîëèí³. Çãîäîì â³í áðàâ ó÷àñòü ó íàéêàðêî-
ëîìí³øèõ îïåðàö³ÿõ, ïåâíèé ÷àñ ¿çäèâ íàâ³òü ó
í³ìåöüê³é â³éñüêîâ³é ôîðì³, ÿê øîôåð, âóëèöÿìè
îêóïîâàíîãî Ëóöüêà, íå çíàþ÷è ìîâè, àëå ãîòóþ-
÷è ÷åðãîâó â³éñüêîâó îïåðàö³þ. Ï³ñëÿ â³éíè äîâ-
ãèé ÷àñ æèâ ó Ïîëüù³ ï³ä ³íøèì ïð³çâèùåì, à â
Óêðà¿íó ïåðåáðàâñÿ íàïðèê³íö³ «ïåðåñòðîéêè», òå-
ïåð ïåðåáóâàâ íà ïåíñ³¿, âæå äðóãèé ð³ê íóäèâñÿ, ³
äóæå öèì íåðîáñòâîì ïåðåéìàâñÿ, âæå ëàøòóþ÷èñü
íà ÿêóñü ðîáîòó.

Ïàí Âîëîäèìèð ïåðåä â³éíîþ ñàìå ñê³í÷èâ ³í-
æåíåðí³ ñòóä³¿ ó Ëüâ³âñüê³é ïîë³òåõí³ö³, òàê ñàìî
ï³øîâ äî ï³äï³ëëÿ, à ïîò³ì â ÓÏÀ ç ïî÷àòêîì â³éíè,
ñïåðøó êåðóâàâ â ÓÏÀ ñïåö³àëüíîþ ãðóïîþ ðîçâ³ä-
êè ïî ï³äñëóõîâóâàííþ òåëåôîííèõ ðîçìîâ ïðîòè-
âíèêà, à çãîäîì ñòàâ çàñòóïíèêîì êîìàíäèðà çàãî-
íó ïî ðîçâ³äö³, à ïîò³ì ïåâíèé ÷àñ áóâ çàñòóïíèêîì
ïî ðîçâ³äö³ êîìàíäèðà ôàêòè÷íî óñüîãî ÓÏÀ.

Éîãî âçÿëè â ïîëîí ñîâºòñüê³ åíêàâåäèñòè ïî-
ðàíåíîãî, âæå íàïðèê³íö³ ñîðîêîâèõ ðîê³â, ³ â³í
â³äáóâ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â òàáîð³â ³ ï’ÿòü ðîê³â ïî-
ñåëåííÿ, ïîêè çì³ã ïîâåðíóòèñü äîäîìó, â Óêðà¿íó.

Ðîçïîâ³ä³ ïàíà Âîëîäèìèðà çàâæäè âðàæàëè Ëó-
êàøà ð³äê³ñíîþ ïðîñòîòîþ ³ ñêðîìí³ñòþ, ³ âèøó-
êàíîþ ïðàâäèâ³ñòþ. Íàéìåíøå ïðî ñåáå ó ðîçïî-
â³äÿõ, çàâæäè á³ëüøå ïðî êîãîñü.

Ïðî ñåáå êàçàâ ëèø, ùî òðè ðîêè ñïàâ ò³ëüêè
âäåíü ³ âæå êîëè áóëî âëàñíå ïî â³éí³, âæå êîëè
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âîíè ïåðåõîâóâàëèñü ó êðè¿âêàõ ³ íàâ³òü, áóâàëî,
òèæíÿìè íå ìàëè æîäíèõ â³éñüêîâèõ ä³é ïðîòè
ñîâºòñüêèõ åíêàâåäèñòñüêèõ â³éñê, äîâãî íå ì³ã
çâèêíóòè ñïàòè óíî÷³, à ÷åðåç íåðâîâó ïåðåíàïðó-
ãó ìàâ ê³ëüêà ðîê³â íà îáëè÷÷³ åêçåìó, ÿêó íå ì³ã
í³ÿê âèë³êóâàòè, àæ äîêè ÿêîñü íà ñåë³ íå ïîðàäè-
ëè éîìó íàðîäíèé çàñ³á ³ çà òèæäåíü ðàïòîì óñå
ìèíóëî. Îòî é óñüîãî.

Ïàí Âîëîäèìèð á³ëüøå ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè ïðî
ñâî¿õ ñòóäåíò³â. Óïðîäîâæ îñòàíí³õ ðîê³â â³í áóâ
âèêëàäà÷åì Ëüâ³âñüêîãî ïîë³ãðàô³÷íîãî ³íñòèòóòó.
² îñü ïðî ëþäåé, ÿê³ â íüîãî â÷èëèñü, ÿêèì â³í ç
òîãî ÷è ³íøîãî ïðèâîäó ïîâ³ðèâ, ÿê³ í³êîëè, öå â³í
ï³äêðåñëþâàâ, íå ï³äâåëè éîãî ïîò³ì, íå îáìàíóëè
éîãî ñïîä³âàíü, â³í ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè…

— Ðîçêàæ³òü ïðî ñåáå ùîñü, ïàíå Âëîäêó, —
ïðîñèâ Ëóêàø. — Êîíêðåòíî ïðî ñåáå! Ó âàñ æå
ñò³ëüêè áîéîâîãî æèòòÿ çà ïëå÷èìà.

— À ùî ïðî ñåáå? Æèâèé, ïðîæèâ æèòòÿ óïîâ-
í³. À ùî ðîáèâ — òî áóâ ì³é îáîâ’ÿçîê, ÿê êîæíîãî.
Îò ³ âñå. À íàãîðîäè — òî òàêå! ß ñòàð³øàþ ³ ÷èìäà-
ë³ ÷àñò³øå äóìàþ ïðî òèõ õëîïö³â, ÿê³ çàãèíóëè,
â³ääàëè ñâîº æèòòÿ çàðàäè íàøî¿ çàãàëüíî¿ ñïðàâè,
ùî éøëè íà ñìåðòåëüíèé ðèçèê ³ âìèðàëè, ÷àñòî
çîâñ³ì ùå íå ñï³çíàâøè æèòòÿ. ßê ìè íå ö³íóºìî
ìèðó ³ òîãî, ùî ìàºìî, ³ ÿê õîò³ëè öüîãî ò³, õòî òîä³
âîþâàâ ç íàìè. ² ìè, ìè òåæ! ×è íå òàê, Ìèêîëî?

Ïàí Ìèêîëà æâàâèé, êðóãëóâàòèé, òðîõè ìîëîä-
øèé çà ïàíà Âîëîäèìèðà, àëå âî÷åâèäü ç ãàðÿ÷èì,
íåñïîê³éíèì õàðàêòåðîì, îçâàâñÿ îäðàçó æ áóðõëèâî.
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— ß òîá³ ñê³ëüêè êàæó — ïèøè, Âîëîäþ, ïèøè
ùî ìîæåø, áî òî íàø îáîâ’ÿçîê ïåðåä òèìè, õòî
çàãèíóâ, ðîçóì³ºø, òî òàêèé ñàìèé íàø îáîâ’ÿçîê,
ÿê áóëî çàõèùàòè íàøó çåìëþ. Òàê çàðàç ìè ïîâèí-
í³ çàõèùàòè ïàì’ÿòü ïðî íèõ. Àáè íå çàáóëîñÿ, àáè
í³ùî íå áóëî íàäàðìà, íå çàâèñàëî â ïîâ³òð³. ßêèé
ç ìåíå ïèñàêà? Òè çíàºø, ùî âàæêî, àëå æ ÿ òàêè
âèäàâ ê³ëüêà êíèæîê! Ñàì íå ì³ã, òî âçÿâ ñï³âàâòîðà,
çðîáèëè ë³òåðàòóðíèé çàïèñ. Àëå æ çðîáèëè. À òè?
Òè æ ìàéæå ë³òåðàòîð!

— Ïî-ïåðøå, ÿ çà ôàõîì ³íæåíåð, Ìèêîëî, öå
ðàç. À ïî-äðóãå — îñü Ëþá÷èê íåõàé ïèøå, öå
éîãî ïðîôåñ³ÿ, à ÿ… ß, ìîæå, é çáåðóñÿ, àëå âñå
í³ÿê, òè æ ìàëî óÿâëÿºø, ùî òàêå ðîáîòà ó âóç³, òî
âñå — ëþäè, ðîçóì³ºø, ëþäè, ÿê³ ïðîõîäÿòü îñòàí-
í³é ïåð³îä çðîñòàííÿ, çìóæí³ííÿ ³ äàë³ ³äóòü ó æèò-
òÿ. ² êîëè ìî¿ ó÷í³ ñüîãîäí³ ïîñ³äàþòü ÿê³ñü âèñîê³
ïîñàäè, ³ ïî öåé äåíü ìåíå íå çàáóâàþòü, òî ÿ äó-
ìàþ, ùî íåäàðìà òàì ïðàöþþ. À ùî íå âñòèã íà-
ïèñàòè?..

Ìîæå, òîìó, ùî ÿ íå çíàþ, ÿê ïðî öå íàïèñàòè.
Ñëîâà í³÷îãî íå âèðàæàþòü, Ìèêîëî, ôàêò ñàì ïî
ñîá³ ãîëèé, ³ñòèíà êóöà, êîëè òè íå âì³ºø îäÿãòè ¿¿
³ ïîäàòè. Àëå íå çîâí³øíüî, à âèð³çíèòè òå, ùî
âñåðåäèí³.

Ãîëîâíå, ïðî ùî áè ìåí³ õîò³ëîñÿ íàïèñàòè, —
öå ïðî íàø ñï³ëüíèé çàãàëüíèé ñòàí òàì, ó â³é-
ñüêîâîìó òàáîð³ ³ âçàãàë³ â ë³ñ³, â ïàðòèçàíö³.

Âñ³ æèëè ñâî¿ì æèòòÿì. Ìàëè ð³çí³ íàñòðî¿, ð³çí³
äîë³, çàêîõóâàëèñü, ðîçõîäèëèñü, îáðàæàëèñü íà
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êîãîñü àáî ëþáèëèñü äî íåñòÿìè, àëå... âñ³ áóëè
í³áè îäíå ö³ëå, íó îò ÿê îäèí îðãàí³çì, ùîñü íàñ
ñï³ëüíå ºäíàëî, ³ ïîÿñíèòè öå ëîã³êîþ âàæêî.

ß íå êàæó ïðî ³äåþ, òàê, ìè áîðîëèñü çà Óêðà¿íó
ïðîòè îêóïàíò³â í³ìåöüêèõ ³ ñîâºòñüêèõ. Òàê, ìè ï³-
øëè â ë³ñ, àáè íå äàòè í³êîìó çðîáèòè íàñ áèäëîì ³
ðàáàìè. Àëå íå ëèøå öå. Ñï³ëüíå ïåðåáóâàííÿ â íå-
áåçïåö³ ëþäåé, îá’ºäíàíèõ îäí³ºþ ³äåºþ, âèòâîðþº,
ÿ äóìàþ, ñïåö³àëüíå á³îïîëå, ñï³ëüíó åíåðãåòèêó...

— Òàòó, à öå íå ñõîæå íà ùîñü òàêå, ÿê îò ó
ô³ëüì³ Òàðêîâñüêîãî «Ñîëÿðèñ», ùî âîíî, îòå òàêå
ðîçóìîâå, í³áè ìîðå, äóìàº çà òåáå ³ ïîçà òîáîþ…

— Íó ÿêùî âæå éäåòüñÿ ïðî «Ñîëÿðèñ», ïî÷èíà-
òè òðåáà ç ïîâ³ñò³ Ñòàí³ñëàâà Ëåìà, ÿêèé, äî ðå÷³.
íàðîäèâñÿ ³ æèâ ïåâíèé ÷àñ ó Ëüâîâ³. Îòîæ, éîãî
ïîâ³ñòü íàçèâàëàñü «Ñîëÿðèñ», à ïî-äðóãå, º, ïåâíî,
ùîñü ³ ñõîæå, àëå â íàñ âîíî áóëî ³íàêøå, ÿ äóìàþ,
íàøà ñï³ëüíà åíåðã³ÿ òâîðèëà ç íàñ í³áè îäíó ³ñòîòó,
ìè áóëè ÿêîþñü âåëåòåíñüêîþ áàãàòî³ñòîòíîþ ç’ÿâîþ,
³ ñìåðòü êîæíîãî ç ö³º¿ ç’ÿâè áèëà ïî íàñ âñ³õ, ÿê
í³áè â³äð³çàëè íàì ïàëüöÿ àáî ÿêóñü ùå ÷àñòêó ò³ëà.

Íàñ ºäíàëà íåáåçïåêà, àëå ñèëà íàøà çäàâàëàñü
íàì áåçìåæíîþ, ³ â³ðà â öå òâîðèëà íàñ í³áè íå-
çíèùåííèìè, áåçñìåðòíèìè, õî÷ ãèíóëè õëîïö³
îäèí çà îäíèì. ×àñòî íà íàøèõ î÷àõ.

Àëå ³íøèé çíîâó éøîâ ó á³é íàñòóïíîãî äíÿ, ³
÷îìóñü íå áîÿâñÿ, ³ íå â³äñòóïàâ. Áî ìè áóëè îäíå —
ìè áóëè áåçìåæí³, ìè ñòàíîâèëè ñîáîþ ÷àñòêó âñå-
ñâ³òó, êîñì³÷íî¿ áåçìåæíîñò³, â ÿê³é æèâå âèùà ñâ³-
òîâà ñèëà.
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Àëå é çàãíóâ, — äóìàâ Ëóêàø, — íó äå îòàêå îò íà-
ïèøåø, ÿ ëåäü âòîðîïóþ, ùî â³í êàæå, à â³ä÷óòè öå,
ïîáà÷èòè öå, ùîáè ïåðåäàòè ïðàâäó… òðåáà áóëî òàì
æèòè, ç íèìè æèòè, ³ áóòè îäíèì ³ç íèõ… ×è íàìàãà-
òèñÿ óÿâèòè ñåáå îäíèì ³ç íèõ, ÿêùî ïèñàòè òåïåð…

— Òî îäíå, à òî ³íøå, òðåáà ïèñàòè, àáè íå çà-
áóëîñÿ, àáè ìîëîäø³ ïàì’ÿòàëè òèõ, õòî áîðîâñÿ çà
Óêðà¿íó ³ òèõ, õòî çàãèíóâ ó áîÿõ çà íå¿.

Öå íå ïðîñòî ñëîâà, öå ïîòðåáà äóõó, çáåðåæåí-
íÿ ò³º¿ åíåðã³¿, ÿêó âîíè â³ääàëè çà íàøå æèòòÿ,
âòðàòèâøè ñâî¿. Õîò³ëîñÿ áè, ùîá ìîëîäø³ çàïè-
ñóâàëè â³ä íàñ óñ³ ôàêòè â³éíè, ÿê³ ùå º â íàø³é
ïàì’ÿò³, à ìè òåæ íå â³÷í³… Òðåáà, ùîá âñ³ çíàëè
ïðî òèõ, õòî çàãèíóâ ³ õòî âàðòèé ïàì’ÿò³ ïðî ñåáå…

— Òåæ ïðàâäà.
— Òàòó, òè ÿêîñü ðîçïîâ³äàâ ïðî Êîëþ Ìîâ÷à-

íà. Ñê³ëüêè éîìó òîä³ áóëî? — âòðóòèâñÿ â ðîçìî-
âó Ëþáêî.

— Äåñü á³ëÿ ø³ñòíàäöÿòè ìàâ, ÿê çàãèíóâ, íå
áóëî ùå é ø³ñòíàäöÿòè, öå ÿ íàïåâíå ïàì’ÿòàþ.
Â³í ó ê³íí³é ðîçâ³äö³ áóâ îñòàíí³é ÷àñ. À ìàòè éîãî
é äîñ³ æèâà, ìè é çàðàç ëèñòóºìîñü… Âîíà ç³ Ñòå-
ïàíîì, ìî¿ì ïîì³÷íèêîì, ïî â³éí³ îäðóæèëàñü, à
ïîò³ì… Îáîº â òàáîðàõ ïðîáóëè áàãàòî ðîê³â, àëå
ä³òåé ìàþòü, ³ äî òàáîðó âñòèãëè ³ ï³ñëÿ òàáîðó…
Çäîðîâ³ âîëèíñüê³ ñåëÿíè!

À ùå æ ó íàñ áóâ Ëüîíüêà Êàöàï, ÿêèé áóâ õëî-
ïåöü! Ïðîñòî óëþáëåíåöü çàãîíó. Âñ³ éîãî ëþáè-
ëè. Êðàñåíü, âèñîêèé, êó÷åðÿâèé, òîíêîñòàííèé!
À õîðîáðèé! Íàéõîðîáð³øèé ç óñ³õ, ìàáóòü!
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— À ÷îãî ïðîçâàëè éîãî òàê çíåâàæëèâî — Êà-
öàï? — ïîäàâ ãîëîñ Ëóêàø.

— Òà â³í äåñü ³ç Äîíáàñó áóâ ðîäîì, ïî-óêðà¿í-
ñüêè íà ïî÷àòêó ïîãàíåíüêî ðîçìîâëÿâ, îò éîãî ³
ïðîçâàëè Êàöàïîì. Òî òàê, ÿê êàæóòü, ëþáëÿ÷è.
Â³í ïîòðàïèâ ó í³ìåöüêèé ïîëîí íà ïî÷àòêó â³é-
íè, óò³ê çâ³äòè ³ ïðèáèâñÿ äî íàñ. Âèÿâèëîñü, ç
ìîñêàëÿìè â íüîãî ñâî¿ ðàõóíêè. Ïîïåðåñàäæàëè
òàì éîãî ðîäè÷³â ó òðèäöÿò³ ðîêè, à êîãîñü ³ ðîç-
ñòð³ëÿëè. Êîðîòøå — íàø áóâ õëîïåöü Ëüîíüêà,
ñâ³é â äîøêó, Ëóêàøå. À â³í íå îáðàæàâñÿ íà Êà-
öàïà, í³, â³í ââàæàâ, ùî ðîçâ³äíèêîâ³ êðàùå ìàòè
êëè÷êó, í³æ ïð³çâèùå, ïðî âñÿê âèïàäîê ñàì ñåáå
òàê íàçèâàâ…

— Ñëóõàé, ðîçêàæè îñü Ëóêàøåâ³, ÿê îòî âîíè ç
Ìèêîëêîþ çóñòð³ëèñÿ, òîä³ ï³ä Òóð³éñüêîì, ³ ÿê òî
âñå áóëî. ß êîæåí ðàç, êîëè ïðî öå ÷óþ, òî â ìåíå
ìîðîç ïî øê³ð³ éäå… — íå âãàâàâ Ëþáêî.

— Íó, ïî-ïåðøå, òðåáà çíàòè âñþ ¿õíþ ³ñòî-
ð³þ, íåïðîñò³ òî áóëè âçàºìèíè. À ùå ñïðàâà â ò³ì,
ùî ï³ä ÷àñ áîþ âñå ÷àñîì ì³øàºòüñÿ. Ëüîíÿ, íà-
ïðèêëàä, òåæ áóâ ïåâíèé ÷àñ ó ê³íí³é ðîçâ³äö³, à
ïî-äðóãå… í³õòî íå çíàº, ³ â æèòò³, ÿê îäèí ñõî-
äèòüñÿ ç ³íøèì, ³ ÷îìó… À âæå â áîþ ³ ïîãîò³â…
Ùîñü âçàãàë³ ºäíàëî ¿õ, ïîïðè òå, ùî îäèí áóâ
äîðîñëèé, à äðóãèé þíàê…

Â ë³ñîâ³é ãóùàâèí³ íà óçâèøø³, ùî ï³äíåñëîñÿ
ñåðåä òðüîõ îçåð, ðîçòàøóâàâñÿ âåëèêèé ïàðòèçàí-
ñüêèé òàá³ð.
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Ïðî òå, ùî æèâóòü òóò â³ääàâíà, ñâ³ä÷èëè á õî÷
³ çåìëÿíêè ³ç äåðåâ’ÿíèìè äâåðèìà, ñòàö³îíàðíà
êóõíÿ, ÷èìàëå é äîâîë³ ïðîñòîðå ïðèì³ùåííÿ, íà-
ï³âçåìëÿíêà-íàï³âáàðàê äëÿ ìåäñàíáàòó, òà áàãàòî
³íøîãî.

Ó òàáîð³ áóëî ÷èìàëî æ³íîê, ä³òåé ³ ñòàðèõ, óñå
öèâ³ëüíå íàñåëåííÿ æèëî òðîõè äàë³, â ãëèáèí³ ïó-
ù³, òàêîæ ó çáóäîâàíèõ ñòàö³îíàðíèõ çåìëÿíêàõ.

Ñêð³çü òóò ïàíóâàâ ïîðÿäîê — â îäíîìó ì³ñö³
³ìïðîâ³çîâàíà ñòàéíÿ äëÿ êîíåé, â ³íøîìó ùîñü
íà çðàçîê êëóáó, áî é ëàâêè òàì ³ ï³äìîñòêè, ùî
âèäàâàëè ñöåíó, ùå â ³íøîìó àêóðàòíèìè ðÿäàìè
âèøèêóâàëèñü çåìëÿíêè ³ íàìåòè á³éö³â.

Íàäõîäèâ ÷àñ â³äõîäó äî ñíó, ïîðÿäîê òóò áóâ óêëà-
äåíèé ñóâîðî, ³ â öþ îñòàííþ â³ëüíó ãîäèíó ï³ñëÿ
âå÷åð³, ì³æ äåâ’ÿòîþ ³ äåñÿòîþ âå÷îðà, ïàðòèçàíè çâè-
÷àéíî çáèðàëèñÿ ãðóïêàìè, âåëè ñâî¿ ïðèâàòí³ ðîç-
ìîâè, ä³ëèëèñü ñïîãàäàìè ³ ìð³ÿìè, îäíå ñëîâî, öå
áóëè ãîäèíè ñïðàâæíüîãî ìèðíîãî æèòòÿ.

Õòîñü ðîçïîâ³äàâ àíåêäîòè, õòîñü òèõåíüêî íà-
ãðàâàâ íà ãàðìîí³ö³ ³ ñï³âàâ óï³âãîëîñà, õòîñü æàð-
òóâàâ ç ìåäñåñòðîþ, à õòîñü âæå çîñåðåäæåíî ãîòó-
âàâñÿ äî çàâòðàøíüîãî ðåéäó.

Ñòîÿâ òåïëèé, ë³òí³é âå÷³ð, ïî÷àòîê ñåðïíÿ íà
Âîëèí³ çàâæäè òåïëèé ³ ëàã³äíèé, ôàøèñòè â öåé
ïåð³îä òàêîæ ÿêîñü ïîâîäèëè ñåáå íà äèâî òèõî,
äåíü ìèíóâ, ÿê ìèðíèé.

Òà öå ìàéæå çàâæäè îçíà÷àëî, ùî çàâòðà áóäå
ùîñü ³íøå, ùî çàâòðà â³éíà íàãàäàº ïðî ñåáå, ³ ìî-
æå, ñóâîð³øå é æîðñòîê³øå, í³æ ó÷îðà. Àëå ñüîãîäí³,
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òàê, ñüîãîäí³ áóâ òåïëèé ë³òí³é âå÷³ð, ³ çàðàç, â öþ
õâèëèíó, áóâ ìèð. Â óñÿêîìó ðàç³ äëÿ òèõ, õòî íå-
çàáàðîì øèêóâàâñÿ ñïàòè.

Íà îáð³çêó êîëîäè, ùî âî÷åâèäü âæå íå ïåð-
øèé äåíü ñëóæèëà òóò ëàâêîþ, ñèä³ëè äâîº ³ ðîç-
ìîâëÿëè.

Â ñóò³íêàõ íå ðîçð³çíèòè áóëî ¿õí³õ îáëè÷, àí³
¿õí³õ ô³ãóð, ëèø ïî ñèëóåòàõ ìîæíà áóëî á çäîãà-
äàòèñü, ùî îäèí õëîï÷àê, à äðóãèé ñòàðøèé, ùî
ðîçìîâëÿþòü âîíè, ÿê ëþäè, ùî çíàþòü îäèí îä-
íîãî â³ääàâíà, ùî ãîâîðèòü êîæåí òàê, ÿê ãîâîðèâ
áè é ñîá³.

Òàê ãîâîðèø, êîëè äèâèøñÿ â í³÷, ó òåìðÿâó, â
³íøèé á³ê, àëå áà÷èø ïåðåä ñîáîþ òó ëþäèíó, äî
êîòðî¿ çâåðòàºøñÿ, áà÷èø ¿¿ ³íøèì, îñîáëèâèì çî-
ðîì, õî÷ ³ ñàì ïðî öå íå çíàºø, áî æèâåø, ÿê äèõà-
ºø, ìîâèø, ÿê ñíèø. Êîëè çâåðòàºøñÿ ñåðåä ïîí³-
÷íî¿ òåìðÿâè äî êîãîñü, õòî òåáå ñëóõàº, òî ÿê â³í
òåáå ñïðàâä³ ÷óº, íå âàæèòü, ùî ðèñè îáëè÷÷ÿ éîãî
ïîéíÿâ ìîðîê, ùî ëåäü ñâ³òÿòüñÿ î÷³ ï³ä ïðèìàð-
íèì ñâ³òëîì ì³ñÿöÿ, áî íàñïðàâä³ ñàìå îòàê ³ âèäíî
ëþäèíó íàéêðàùå, ³ ÷óòè ¿¿ íàéãëèáøå, ³ ãîâîðèòü
âîíà íàéïðàâäèâ³øå ³ íàéâ³äâåðò³øå.

Ùî ìîæå ïîð³âíÿòèñÿ ç ïðàâäîþ ïðî ñåáå ³ ñâ³ò,
âèñëîâëåíîþ ³íøîìó, êîëè æèâåòå âè â óìîâàõ, çà
ÿêèõ êîæíîãî ç âàñ, àáî é îáîõ, çàâòðà ìîæå íå
ñòàòè! Êîëè ðîçìîâà íå ìàº ³íøî¿ ìåòè, ³íøîãî
çíà÷åííÿ, àí³æ ðîçóì³ííÿ, àí³æ îñìèñëåííÿ ñåáå ³
âñåñâ³òó ÷åðåç ³íøîãî, çàâäÿêè ³íøîìó, íàâ³òü ïðî-
ñòî ÷åðåç éîãî ïðèñóòí³ñòü, êîëè ðàïòîì âèíèêàº,
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ñïðèéìàºòüñÿ, â³ä÷óâàºòüñÿ áåçìåæí³ñòü ëþäñüêî¿
äóø³, ¿¿ âåëåòåíñüêèé îáøèð, ¿¿ ïîçàñâ³òí³ñòü ³ íå-
çãëèáí³ñòü, êîëè âîíà ó âåëè÷³ ñâîº¿ ä³¿ ³ ñïðÿìîâà-
íîñò³ ñâî¿õ ïî÷óòò³â ³ ïðèñòðàñòåé, ñâîº¿ ãëèáèíè
³ òîíêîñò³ äîð³âíþºòüñÿ áåçìåæíîìó âñåñâ³òó.

…Íó é ä³ëà, îöå òàê, òàê! Äàâíî ÿ âæå íå âëÿïó-
âàâñÿ ó ùîñü òàêå! Àæ òðóñèòü! ² íå çðîçóì³ëî â³ä
÷îãî á³ëüøå — ÷è â³ä îáóðåííÿ, ÷è â³ä íåñïîä³âàí-
êè. ×è â³ä çëîñò³ íà ñåáå, ÷è íà öüîãî äóðíîãî ïà-
öàíà, ÷è íà ñâîþ äîëþ!

Çàâòðà íà îïåðàö³þ. Çâè÷àéíî, ïî¿çäè, öå âæå
ñïðàâà á³ëüø-ìåíø çâè÷íà äëÿ ìåíå, àëå æ í³êîëè
íå çíàºø, ÿêà ³ äå áóäå îõîðîíà, äå âèð³øàòü ôà-
øèñòè ïðî÷åñàòè ë³ñ ïåðåä ïî¿çäîì, íó é òàê äàë³…
Çàâæäè òðåáà áóòè ïèëüíèì, à íàäòî ìåí³. Àÿêæå,
êîìàíäèð, îòîæ — çà âñ³õ â³äïîâ³äàºø, íå ëèøå çà
çàâäàííÿ, àëå æ ³ çà æèòòÿ ëþäåé… À çàñíóòè íå
ìîæó. Êîòðà âæå ãîäèíà? Ïåâíå, äåñü äðóãà, à çà-
ñíóòè íå âäàºòüñÿ, âñå äóìàþ ³ äóìàþ, íå õî÷åòüñÿ
âèçíàòè, îé íå õî÷åòüñÿ, àëå òàêè ìàáóòü ÿ áóâ íå-
ïðàâèé, ÿ âèíåí, à öåé õëîï÷àê ìàâ ðàö³þ…

Îäíàê ïðàâäà òàê ãëèáîêî, òàê ãëèáîêî, ùî íå
õî÷ó í³êîìó é êàçàòè. Ìåí³ äâàäöÿòü ñ³ì ðîê³â ³
ñàìîòí³é ÿ, ÿê ïàëåöü. Ñê³ëüêè ñåáå êàðòàþ, ùî íå
â³äïðàâèâ ñâî¿õ äî áàòüê³â íà ñåëî, íå ïîäóìàâ, íå
ïîäáàâ… Õòî çíàâ? Õòî çíàâ, ÿê áóäå? ßê ì³ã â³ä-
ïðàâèòè? Ó ïåðøèé äåíü â³éíè ïîñëàòè ëèñòà, ùîáè
¿õàëè íà ñåëî? Õòî äóìàâ, ùî âñå òàê çàòÿãíåòüñÿ,
õòî çíàâ, ùî ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ÿ ïîòðàïëþ â îòî-
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÷åííÿ, ùî äèâîì âèñêî÷ó ç ïàëàþ÷îãî òàíêó, ùî
ëèøóñÿ æèâèé ³ ï³ä ïîñòð³ëàìè ôàøèñò³â, âèáóõà-
ìè áîìá, ³ ïîò³ì, áëóêàþ÷è ë³ñàìè, âèéäó íà óêðà-
¿íñüêèõ ïàðòèçàí³â. ² çíîâó îæèâó â áîÿõ. Õòî çíàâ?

Ò³ëüêè ïî÷àëàñü â³éíà, ÷åðåç ì³ñÿöü ³ ï’ÿòü äí³â
ð³âíî ïðèéøëî ìåí³ — çàãèíóëè ïðè áîìáàðäó-
âàíí³. ² Íàñòÿ, ³ Ïåòðèê ì³é. Âñå çíèêëî.

Â³äòîä³ ÿ ñòàâ òàêèé ëþòèé ³ ïîõìóðèé, â³äòîä³
ðâàâñÿ íà íàéêàðêîëîìí³ø³ îïåðàö³¿, âèÿâèâ â³ä-
âàãó, çà ÿêó ìåíå íàãîðîäæóâàëè ³ ðàç, ³ âäðóãå, ³
âòðåòº. Àëå ùî òî âàæèëî. ß áèâ ôàøèñò³â, ÿê í³-
õòî, ÿ ìñòèâñÿ ³ íå çíàâ ïîùàäè, íå ïðîùàâ áîÿãóç-
òâà, ö³íóâàâ ñì³ëèâ³ñòü ³ ç ñîáîþ áðàâ ò³ëüêè â³ä-
÷àéäóõ³â.

Çàòÿìèâ ñîá³ îäíå — â³éíà öå â³éíà, ³ òðåáà âî-
þâàòè! Óñå çàðàç ò³ëüêè äëÿ â³éíè! Óñå, ùî ñòîñó-
âàëîñü ìèðíîãî ÷àñó, â³äêëàäàºòüñÿ íà ïîò³ì!

ß âæå äàâíî æèâó òóò ÿê â ÿêîìóñü ìàðåíí³ ³, ÿ
äóìàþ, âñ³ òàê æèâóòü òóò. Ë³ñ, çåìëÿíêè, íàìåòè —
ùî æ òóò äîáðîãî äëÿ óñ³õ, à çîêðåìà äëÿ æ³íîê
³ ä³òåé?

Ìè âòðà÷àºìî òóò ë³ê ÷àñó, âñå ì³íÿºòüñÿ, ³ äåíü
ìîæå áóòè ñòðàøåííî äîâãèì, àáî çíèêíóòè âìèòü
ÿê õâèëèíà, ëþäñüê³ âçàºìèíè âèêðèâëÿþòüñÿ, ïå-
ðåêîøóþòüñÿ, ïåðåòèíàþòüñÿ, ³ âæå âàæêî áóâàº ç’ÿ-
ñóâàòè — õòî êîìó òóò õòî, áî âñ³ òóò âñ³ì, ìè âñ³
ðàçîì, ìè ñòàºìî ÿêèìîñü îäíèì ö³ëèì, í³áè îäí³-
ºþ äèêîþ ë³ñîâîþ ³ñòîòîþ, â íàñ îäèí íà âñ³õ ñòðàõ,
îäíå íà âñ³õ â³ä÷óòòÿ íåáåçïåêè ³ îäèí íà âñ³õ ÷àñ,
ïîìíîæåíèé íà îòèõ ê³ëüêà ñîòåíü æèòò³â, ÿê³ º òóò
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ðàçîì, ñóìàðíî íàø ÷àñ — áåçìåæíèé, ìè æèòèìå-
ìî â³÷íî, à ìîæå íå æèòèìåìî çîâñ³ì, áî í³õòî íå
çíàº, ùî êîìó ³ ñê³ëüêè äîâåäåòüñÿ, ìè âñ³ ð³äí³,
áðàòè ³ ñåñòðè â Óêðà¿í³, â ðåë³ã³éíîìó çâåðíåíí³
äî âèùî¿ ñèëè, ÿêà íàçèâàºòüñÿ â³ðîþ â Çåìëþ,
â Ð³ä, â Íàñ ³ â Íàøå, â Íàøó Óêðà¿íó…

Ñòåïàí Êîâàëü÷óê — õëîïåöü õîðîáðèé, í³÷îãî
êàçàòè, âèÿâèâ ñåáå âæå íå ðàç. À ùî âò³ê ç êîíöòà-
áîðó ó Ìàíåâè÷àõ, òî òàêå ðîçïîâ³äàº, àæ ñëóõàòè
ñòðàøíî. ßê ôàøèñòè ¿õ ìîðèëè ãîëîäîì áëèçüêî
äâîõ òèæí³â, à ïîò³ì, ç³áðàâøèñü ðàçîì ³ç øëÿéêàìè
ñâî¿ìè íà âèñîêèõ ïîìîñòàõ íàä òàáîðîì, — ïèëè
é ¿ëè òàì ï³ä ìóçèêó. À ïîëîíåíèì êèíóëè íà ¿æó
(à ñîá³ íà ðîçâàãó) æèâó øêàïó. Õóäþùó, àëå ùå æèâó.
² çãîëîäí³ë³ â’ÿçí³ ðîç³ðâàëè ¿¿ íà ÷àñòêè, â òîé ÷àñ,
ÿê ò³ çâåðõó ðåãîòàëè ³ ïèëè êîíüÿê… êàçàâ Ñòåïàí,
ùî ç ðàíè, ÷åðåç ÿêó â ïîëîí ïîòðàïèâ, ÷åðâè ïà-
ëè÷êîþ âèêîëóïóâàâ, ÿê âèæèâ — íåâ³äîìî…

Í³ìö³ í³êîëè íå õîäèëè â ë³ñ óâå÷åð³, âíî÷³,
òèì á³ëüøå íå âîäèëè ïîëîíåíèõ. Áîÿëèñÿ ñàìîãî
ë³ñó ³ âäåíü. Íà â³ðíó ñìåðòü ³øîâ, êîëè êèíóâñÿ ç
êîëîíè ðàïòîì íàâòüîêè. Êóäè ¿õ âåëè? Íå çíàº.
Ìîæå, é íà ðîçñòð³ë, àëå ñóò³íêè, íåïîäàë³ê ë³ñ, ³
êàçàâ Ñòåïàí… Íàâ³òü íå äóìàâ, ùî ò³êàòèìå, ðàï-
òîì ïîáà÷èâ ëèøå ñïèíó îõîðîíöÿ ïîïåðåäó, áàë-
êà ïîðó÷, à äàë³ — ë³ñ ³ ñóò³íêè. Ùå íå ïîäóìàâ
í³÷îãî, ÿê óæå ò³êàâ. Êîëè ïî÷óâ çà ñîáîþ àâòîìà-
òí³ ÷åðãè, òî âæå á³ã, çàäèõàþ÷èñü, ì³æ äåðåâ, óïå-
ðåä òà âïåðåä, íå ðîçáèðàþ÷è äîðîãè. Â³òòÿ ³ êóù³
çäèðàëè ç íüîãî ðåøòêè îäåæ³, à â³í á³ã, äîêè áóëè
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ñèëè… ² äîá³ã. Íàòðàïèâ íà óï³âñüêèõ ðîçâ³äíèê³â.
Òàê óðÿòóâàâñÿ.

Í³ìö³ çà íèì ³ íå á³ãëè äàëåêî. Ó íàäâå÷³ð’¿
ïîñòð³ëÿëè, ïîñòð³ëÿëè, òà é ìàõíóëè ðóêîþ! Ïî-
ùàñòèëî Ñòåïàíîâ³…

À òóò, ó çàãîí³, ï³äë³êóâàâñÿ òðîõè. Ïåðåâ³ðèëè
éîãî ÷åðåç ïåâí³ êàíàëè ³ äàëè ìåí³ ó ðîçâ³äêó. Çæè-
ëèñÿ ìè äîáðå ³ â³äðàçó æ. Â³í õëîïåöü ì³ñöåâèé, ç
Âîëèí³, ðîñ³éñüêîþ íå ãîâîðèòü, à ÿ ïî-óêðà¿íñüêè
í³ÿê íå âèâ÷óñü. ßê ùîñü ñêàæó, òî é äîñ³ âñ³ ðåãî-
÷óòüñÿ. Òàê ìåíå ³ îõðåñòèëè Êàöàïîì, ÿê âîíè òóò
íà ðóñàê³â êàæóòü, íàâ³òü ïðèºìíî. Òà ÿêà ð³çíèöÿ,
àáè ç ëþäüìè — ïî-ëþäñüêè, îòî íàéñï³ëüí³øà
ìîâà. ² çæèâñÿ ÿ òóò ç õëîïöÿìè ÿêíàéêðàùå.

Ïðî ëèõî ñâîº ç ðîäèíîþ ÿ íå ðîçìîâëÿâ í³êî-
ëè, àëå âñ³ ðîçóì³ëè. À äî ìåíå âçàãàë³ âñ³ ÷óäîâî
ñòàâèëèñÿ, ³ òîé æå Ñòåïàí…

À ÿê â³í ñï³âàâ:

Í³ìàêè â ñåëî ÿê âñòóïèëè,
Òî ïåðåñòð³ëºëè âñ³õ ïñ³â,
² âóéêà Îìåëüêà çàáèëè,
áî â³í â ïñº÷³é áóä³ ñèä³â.

Í³ìàêà ñòîÿâ ç ìàø³íãâåðîì.
É ñ³ ö³ëèâ ó íàøèõ õëîï³â,
À Ì³ñüêî ò³êàâ íà ðîâåð³,
Í³ìàêà éìó êóëêî ïðîáèâ.

À Øòåôêî — òîé áóâ äóðíóâàòèé,
Ç ãðàëºìà ñè êèíóâ íà ÷îí,
À ÷îí éìó ñè òðàôèâ æèë³çíèé
² Øòåôêîâè ðóøòà ïîòîâê.
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À öüîöÿ Ìàðóñÿ, øî Øòåôêà ëþáèëà,
Çàë³çëà ï³ä ñòð³õó ³ òàì ñ³ ñïàëèëà,
Ñòî¿òü íà ô³ëüâàðêó ô³ãóðêà ìàëåíüêà,
Òî âñüî íàðîáèëà âîéíà.

Îòàê ìè ³ æèëè. Íå ìîæíà áóëî ç â³éíè ³ ç íà-
øîãî ë³ñîâîãî æèòòÿ ðîáèòè ò³ëüêè òðàãåä³þ. Áåç
æàðò³â æèòòÿ íå ðóõàºòüñÿ íîðìàëüíî.

Ïåâíà ð³÷, ùî ÿ ñïåðøó â ò³é ï³ñí³ í³÷îãî íå
ðîçóì³â, áî òî áóëî íå ïðîñòî ïî-óêðà¿íñüêè, à âæå
çîâñ³ì íà ä³àëåêò³.

² ùî «ðóøòà» — òî ðåáðà, à «÷îí» — òî òàíê, à
«ãðàëº» — òî âèëà, — ÿ ïîâèíåí áóâ âèâ÷èòè ³ çðî-
çóì³òè. Òî âæå ìàéæå äëÿ ìåíå áóëà ³íîçåìíà ìîâà.
Àëå íà ä³àëåêò³ ³ æàðòè ³ ï³ñí³ í³áè ö³êàâ³øå ñïðèé-
ìàëèñÿ ³ ñïðàâä³ äóæå áàâèëè ëþäåé, à öüîãî áóëî
òðåáà, àáè íå çîñåðåäæóâàòèñÿ íà á³ä³.

Âñå ïî÷àëîñÿ, êîëè ïðèéøëà ó çàã³í Òåòÿíà, ç
ä³òüìè. Äèâîâèæíà æ³íêà, ÷îëîâ³êà-â÷èòåëÿ ðîç-
ñòð³ëÿëè ñîâºòè çà äåíü äî ïðèõîäó í³ìö³â ó ôîð-
òåö³ Ëþáàðòà â Ëóöüêó, ðàçîì ç ³ùå ï’ÿòüìà òèñÿ-
÷àìè çààðåøòîâàíèõ, ïåðåâàæíî ³íòåë³ãåíö³¿. Âîíà
ñàìà ç-ï³ä Ëóöüêà, ê³ëüêà ì³ñÿö³â ìèíóëî, ïîáà÷è-
ëè óñ³, ùî í³ìö³ íå êðàù³ í³æ ñîâºòè, òî Òåòÿíà
ïî÷óëà, ùî º íàø³ ïàðòèçàíè â ë³ñ³, çíàéøëà õ³ä
³ ðàçîì ç ä³òüìè — â ÓÏÀ.

Ìèêîëö³ áóëî òîä³ ÷îòèðíàäöÿòü, à Ç³í³ é òîãî —
äåñÿòü. Îòàê ³ æèëè ó çàãîí³ ïàðòèçàíñüê³ ä³òè ðà-
çîì ³ç ìàò³ð’þ…

Ãàðíà áóëà Òåòÿíà, îé ãàðíà æ, ³ ðîê³â ¿é áóëî
ëåäâå çà òðèäöÿòü, ÷îðíà äîâãà êîñà, î÷³ öèãàíêó-
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âàò³, ³ âäà÷à ñóâîðà, òâåðäà ³ âîäíî÷àñ äîáðà ³ ïî-
ìàòåðèíñüêîìó ëàã³äíà.

Àëå æ ³ çàáîë³ëî ÿêîñü ìåí³, êîëè ïîáà÷èâ ¿¿.
Çàáîë³ëî, ùîñü îçâàëîñü âñåðåäèí³ â³äãîìîíîì,
áîëåì, ïîðîæíå÷åþ. Òóãîþ ³ ïóñòêîþ. ² çàìîâêëî.

Íå ÷àñ çàðàç, ³ íå ì³ã ÿ, ³ íå õîò³â. Íå õîò³â
í³÷îãî áàæàòè, ò³ëüêè âîþâàòè, ò³ëüêè áèòè ôàøè-
ñò³â, ò³ëüêè…

Ìèêîëêà ïîïðîñèâñÿ äî ìåíå ó ðîçâ³äêó. Ìîæå,
òîìó, ùî íå äîçâîëèâ ÿ ñîá³ äî éîãî ìàòåð³ ïðîðâà-
òèñÿ ïî÷àòêîâèì ñâî¿ì ïî÷óòòÿì, ìîæå, ùå ÷îìóñü,
àëå ïðèïàâ â³í ìåí³ äî ñåðöÿ, ÿê ð³äíèé.

² â³í â³ä ìåíå ìàéæå í³ íà êðîê, àæ Òåòÿíà ñì³-
ÿëàñü. Äèâèñü, Ëüîíþ, â³í ó òîá³ ³ áàòüêà ³ áðàòà
áà÷èòü âîäíî÷àñ. Íå ñì³øíî áóëî òîä³ ¿é, ÿ çíàþ,
àëå âîíà ïî òèõ ñëîâàõ óñì³õíóëàñü ³ ï³øëà â ñâîþ
ìåä÷àñòèíó. À â ìåí³ çíîâ ùîñü çîéêíóëî âñåðåäè-
í³, ³ çíîâó ÿ çàìîâê, ïðèñëóõàþ÷èñü äî ñåáå, ³ íå
ïî÷óâ á³ëüøå í³÷îãî.

À ÷àñ ìèíàâ. Óæå ð³ê ìèíóâ, â³äêîëè Ìèêîëêà
ïðèéøîâ äî ìåíå ó ðîçâ³äêó, âæå ñê³ëüêè áîéîâèõ
îïåðàö³é ìè ïðîâåëè, ³ í³ìö³ ïîâîë³ â³äêî÷óâàëèñÿ
íà Çàõ³ä, ³ âæå ÷àñòèíà Óêðà¿íè áóëà â³ëüíîþ â³ä
í³ìö³â, ³ çíÿëè ç Ëåí³íãðàäó áëîêàäó, ³ ïåðåìîãëè
ï³ä Ñòàë³íãðàäîì. Òàê… Ïåðåìîãëè. À ùî ÷åêàëî
íàñ óñ³õ òóò, íàñ, óï³âö³â, ÿê³ âîþâàëè ïðîòè í³ì-
ö³â, àëå íå ïðèéìàëè ñîâºòñüêî¿ âëàäè? ß, ÿê ³ âñ³,
ç îäíîãî áîêó ðàä³â, ïî÷óâøè ïðî Ñòàë³íãðàä, ðà-
ä³â íåñòÿìíî, à âíî÷³ ìàëî íå âèâ â³ä ãîðÿ, ùî
íàêîòèëî íà ìåíå ç íîâîþ õâèëåþ…
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Ðîäèíè â ìåíå âæå íå áóëî.
Ìè âñ³ ñïîä³âàëèñÿ, ùî Çàõ³ä íå äîïóñòèòü ïî-

âåðíåííÿ ñòàë³í³çìó â Çàõ³äíó Óêðà¿íó ³ òóò íàñòà-
íå íîâèé íîðìàëüíèé ëàä, ÿê ó çàõ³äíîìó ñâ³ò³, ùî
àìåðèêàíö³ â³äêðèþòü ç ÷àñîì ôðîíò ïðîòè ñîâº-
ò³â ³ ïîñòàâëÿòü êîìóí³çì íà êîë³íà.

Òàê³ áóëè ó íàñ òîä³ ñïîä³âàííÿ, ïðî öå ãîâîðè-
ëîñÿ ³ ìð³ÿëîñÿ.

Ùå ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó ÿ ï³äì³òèâ, ùî Ñòåïàí
ó ìåä÷àñòèíó ïî÷àâ ó÷àùàòè, ïî ê³ëüêà ðàç³â íà
äåíü òóäè á³ãàº. Àëå ñïåðøó í³ ïðî ùî ãàäêè íå
ìàâ. Ìîëîäèé â³í äóæå, íàâ³òü çà ìåíå ìîëîäøèé
íà äâà ðîêè, êóäè éîìó…

Àëå ÿêîñü ÿ ç³áðàâ ðîçâ³äíèê³â, ³ ï³ñëÿ ðîçãëÿäó
ñïðàâ, äèâëÿ÷èñü âïðîñò íà Ñòåïàíà, ñêàçàâ, ùîáè
íå çàáèâàëè í³÷èì äóðíèì ñîá³ ãîëîâó, çàðàç íå
÷àñ äëÿ êîõàííÿ. À íàäòî äëÿ ïîâåðõîâèõ, òèì÷à-
ñîâèõ ðîìàí³â. Çàðàç â³éíà, íà âñå ðåøòà ïîò³ì áó-
äå ÷àñ…

— ßêùî áóäå! — òèõî â³äëóíèâñÿ ãîëîñ Ñòåïàíà.
ß ñêèï³â:
— Áóäå ÷è í³, òî âæå ñïðàâà äîë³, à íàøà çà-

ðàç — äóìàòè ïðî ïåðåìîãó íàä âîðîãîì, à íå õâî-
ñòà êðóòèòè ñîá³, çðîçóì³ëî?

Â³ä ò³º¿ ðîçìîâè ñòàëî é ìåí³ íå ïî ñîá³, ³ ÿ
îäðàçó æ ï³øîâ äî ñâîãî íàìåòó é óñ³âñÿ òàì íà
íàðàõ, â³ä÷óâàþ÷è, ùî ùîñü òàêè íå òàê, àëå íå
áàæàþ÷è ñîá³ àæ í³ÿê ó öüîìó ç³çíàòèñü…

Äåíü ìèíóâ ó çâè÷àéíèõ êëîïîòàõ, à íàäâå÷³ð…
âëàñíå, ï³çíî óâå÷åð³, âæå ìàéæå ïîíî÷³, ÿ âèéøîâ
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ïîäèõàòè ïîâ³òðÿì (íåñàìîõ³òü ÷è í³, é ñîá³ íå âè-
çíàþ íàâ³òü çàðàç), ³ ðàïòîì ïîì³òèâ ïîñòàòü, ùî,
îçèðàþ÷èñü, ïðîñòóâàëà ïîçà íàìåòàìè, ïðèñ³ëà
á³ëÿ îäíîãî âðåøò³, ïîò³ì âèïðîñòàëàñü ³ â³ä³éøëà
äî äåðåâà. Ç íàìåòó íåçàáàðîì âèéøëà æ³íêà. Òàê,
öå áóëà çâè÷àéíî Òåòÿíà. Ó ïîñòàò³ ÷îëîâ³êà ÿ â³ä-
ðàçó æ ï³çíàâ Ñòåïàíà, õîò³â ëèøå ïåðåñâ³ä÷èòèñü…

Òåòÿíà ï³ä³éøëà äî íüîãî, ³ íà ìèòü ¿õí³ îáðè-
ñè çëèëèñÿ ó ñóò³íêàõ. ß íå ì³ã áà÷èòè ïîö³ëóíêó,
ì³ã ëèøå çäîãàäóâàòèñü, ùî òàê áóëî.

Õâèëÿ îáðàçè, íàâ³òü ëþò³, çàõëèñíóëà ìåíå, ÿ
æ íàêàçàâ, äîâêîëà â³éíà, ëþäè ãèíóòü, ó íå¿ ä³òè,
à â³í… À âîíà…

ß ëåäü ñòðèìàâñÿ, ùîá íå êèíóòèñÿ äî íèõ â³ä-
ðàçó, àëå ïåðåñèëèâ ñåáå, ïîò³ì òðåáà áóëî á³ëü-
øèõ äîêàç³â, ùîá âèòÿãòè ¿õ íà ñóä òîâàðèø³â, íà
îñóä çà çãàíüáëåííÿ…

ß âæå óÿâëÿâ ñîá³, ÿê âîíè çëèâàþòüñÿ â àêò³
êîõàííÿ, ÿê ö³ëóþòüñÿ, ³ ¿õí³ ãóáè âëèâàþòüñÿ îäíå
â îäíå, ÿê â³í çàäèðàº ¿é ñï³äíèöþ ³ ë³çå òóäè ðóêà-
ìè, ÿê ðîçñò³áàº ñîá³ øòàíè ³ ëÿãàº íà íå¿ ³ âõîäèòü
ó íå¿, ó òó æ³íêó, ÿêà ñïîäîáàëàñü ìåí³, ç ñèíîì
ÿêî¿ ÿ áóâ òàêèé áëèçüêèé, ÿê áàòüêî, ÿê äðóã ³
áðàò, âîíà æ áà÷èëà ñàìà, âîíà ìîãëà ïðî ìåíå
ïàì’ÿòàòè, äóìàòè, à òóò õòîñü ³íøèé ç íåþ çëèâà-
ºòüñÿ â îäíå, õòîñü ä³ñòàº ùàñëèâå çàäîâîëåííÿ â³ä
¿¿ ò³ëà ³ âîíà â³ä éîãî ÷îëîâ³÷î¿ õîò³, â³ä éîãî ñòðè-
æíÿ, â³ä éîãî ðóê ³ ò³ëà, ÿêå êîð÷èòüñÿ íà í³é, â³ä
éîãî ñòîãîíó ³ ùàñëèâîãî âèïèíàííÿ óñ³ì ò³ëîì
â íå¿, â³ä òîãî, ùî âîíè ðàçîì...
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Ìåí³ õîò³ëîñÿ âáèòè ¿õ îáîõ çàðàç. Ïðîñòî ï³òè ³
ðîçñòð³ëÿòè ç ï³ñòîëåòà îáîõ, ï³ä ÷àñ ¿õíüîãî ïîõ³ò-
ëèâîãî, áðèäêîãî àêòó — çà çðàäó, çà íåäîñòîéíó
ïîâåä³íêó, çà ãàíåáíå ñòàâëåííÿ äî íàøî¿ ñïðàâè…

ß çà÷åêàâ, äîêè âîíè ïîäàëèñÿ äàë³ çà äåðåâà, ³
ï³øîâ çà íèìè. Êîëè ÿ ïîð³âíÿâñÿ ç íàìåòîì, äå
æèëà Òåòÿíà ç ä³òüìè, ³ íàâïðîòè ÿêîãî Ñòåïàí ³ç
Òåòÿíîþ é ùåçëè çà äåðåâàìè, âäèâëÿþ÷èñü ó ¿õ-
íüîìó íàïðÿì³, òî ëåäü íå ïåðå÷åïèâñÿ îá ÿêóñü
òåìíó ïîñòàòü, ùî íåñïîä³âàíî âèðîñëà ïåðåä³ ìíîþ.

— Òè êóäè? — õðèïëî çàïèòàâ Ìèêîëêà.
Öå áóâ â³í. Çà ð³ê â³í äóæå ï³äð³ñ, õî÷ ³ õóäîð-

ëÿâèé, ìàéæå ç ìåíå çðîñòîì, ñâ³òëîâîëîñèé, àëå
òåìíîîêèé ³ òåìíîáðîâèé, ³ êîëè óñì³õàâñÿ, òî ïî-
êàçóâàâ ó ïðèºìí³é óñì³øö³ ì³öí³ ãàðí³ çóáè.

Òà çàðàç ïîãëÿä éîãî áóâ âîðîæèé, ÷óæèé.
— Òè êóäè? — çíîâó çàïèòàâ â³í.
— À òè ùî? — îòÿìèâñÿ ÿ. — ×îãî òóò êðóòèø-

ñÿ, à íó ìàðø ñïàòè!
— Öå òè éäè ñïàòè, ³ íå íàçèðàé çà êèì òîá³ íå

òðåáà, ³ äå íå òðåáà. Òâ³é íàìåò íå òóò. À îò òè êóäè
çàðàç ç³áðàâñÿ?

Àõ òè æ ùåíÿ, â ìåíå âñå é òàê êèï³ëî âñåðåäè-
í³, ³ ÿ òàêè ñïðàâä³ ðîçëþòèâñÿ!

— Ñêàçàâ — çàáèðàéñÿ çâ³äñè, øìàðêà÷ó, ÷óºø!
² íå òâîº ä³ëî! — ÿ ñõîïèâ éîãî çà êîì³ð ñîðî÷êè,
òàê, ùî ëåäâå íå òð³ñíóëà ñîðî÷êà. Ãðàáë³ ó ìåíå
äàé áîæå êîæíîìó, ÿ çíàþ.

Àëå ìàëèé ñõîïèâ ³ ìåíå çà ãðóäêè. Íó, âè áà-
÷èëè òàêå!
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— Òè ùî, çäóð³â? Çàðàç ÿê çàö³äæó, òî çàâòðà
ö³ëèé äåíü áóäåø çóáè îäèí çà îäíèì øóêàòè…
Àíó ãåòü çâ³äñè! — ÿ øòîâõíóâ éîãî, â³í ïîòî÷èâ-
ñÿ, àëå íå âèïóñòèâ ç ðóê ìîãî ê³òåëÿ…

— Åõ òè, êîìàíäèðå! ß-òî äóìàâ, òè ñïðàâä³ ãå-
ðîé, ÷îëîâ³ê ñïîì³æ óñ³õ íàéì³öí³øèé, à òè… Øïè-
ãóºø çà íèìè… ² âçàãàë³ — öå ìîÿ ìàòè, ³ ìîÿ ñïðà-
âà! À òè â öå íå ì³øàéñÿ, çðîçóì³ëî òîá³? Öå ìîÿ
ñïðàâà!

Òàêîãî çâîðîòó ÿ íå ÷åêàâ, çâè÷àéíî, àëå ñòàëî
ìåí³ òàê âàæêî ³ ñóìíî íà äóø³, í³áè ïîñàäèëè ìåíå
îäíîãî ó ãëèáîêèé êîëîäÿçü ³ í³ äî êîãî ìåí³ íå
äîêëèêàòèñÿ ³ íå ä³ñòàòèñÿ.

Ðàïòîì ìîÿ ïîâñÿêäåííà ñàìîòí³ñòü çíîâ âè-
ñâ³òëèëà ìåí³ ñâî¿ äàëåê³ í³ì³ îáð³¿, ³ ÿ â íèõ çàãó-
áèâñÿ, ³ âðàç í³áè îïèíèâñÿ äåñü äàëåêî çâ³äñè, íà
áåçëþäíîìó ãîëîìó ñí³ãîâîìó ïîë³, ³ ÿ âæå í³êîãî
íå áà÷èâ, ÿ áóâ ñàì-îäèí, ³ âðàç óùóõ.

Â³äïóñòèâ ÿ ðàïòîì Ìèêîëêó, ðîçóì³þ÷è âæå
äî ã³ðêîãî áîëþ ³ ùåìó ñåðöÿ, ùî ÿ ³ éîãî âòðà÷àþ
çàðàç ó ñâî¿õ äèêèõ, òóïèõ, ïðèì³òèâíèõ ðåâíîùàõ,
çàãóáèâøè áð³ä äî ñåáå ñàìîãî ÷åðåç âåëèêó ëþä-
ñüêó ð³êó, ³ ï³øîâ ãåòü, íàâ³òü íå îçèðàþ÷èñü íà
òîãî, õòî ëèøèâñÿ ïîçàäó, çàéøîâ ó ñâ³é íàìåò, ë³ã
³ ëåæàâ íå ðîçäÿãàþ÷èñü ãîð³ëèöü, âòóïèâøèñü ó
ñòåëþ, çàìóëåíèé òóìàíîì âàæêèõ ðîçäóì³â-ìà-
ðåíü, àæ äîêè íå çàñíóâ äåñü ï³ä ðàíîê.

Ìèíóëî ê³ëüêà äí³â, ÿ óíèêàâ ïîãëÿä³â ³ ðîçìîâ
ç óñ³ìà íèìè òðüîìà, ³ ÿêîñü âåëîñÿ òàê, ùî ÿ ïî-
÷óâàâ ñåáå äóæå âàæêî, à ãîëîâíå, ùî ÿ áóâ âèííèé
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ó öüîìó íåïîðîçóì³íí³, àëå ïîçà òèì, ÿ íå õîò³â ¿õ
áà÷èòè, áî â íèõ ³ç Ñòåïàíîì ðîçãîð³ëàñü ëþáîâ, ³
ìàëèé ¿õ îõîðîíÿâ, à îòæå ³ â³í ìåíå çðàäèâ, ³ ò³
îáîº, âñ³, ³ ÿ íå õîò³â ¿õ áà÷èòè, æîäíîãî ç íèõ, ÿê
áè ìåí³ öå íå áîë³ëî. Àëå äèâèòèñü íà íèõ áóëî
âàæ÷å.

Àæ òóò çàêëèêàâ ìåíå êîìàíäèð ³ íàêàçàâ ïðè-
éìàòè îêðåìó ãðóïó, à òî÷í³øå íåâåëèêèé çàã³í ó
íàøîìó ïàðòèçàíñüêîìó ç’ºäíàíí³, íà òîé ÷àñ ìè
âæå âèðîñëè â ÷èñëåííîñò³, ìàëè ñâî¿ ãàðìàòè, îäíå
ñëîâî, ë³ñîâà àðì³ÿ…

Íà÷àëüíèêîì ðîçâ³äêè ëèøèëè çàì³ñòü ìåíå
Ñòåïàíà Êîâàëü÷óêà, íó à Ìèêîëêà òåæ… Ëèøèâ-
ñÿ ç íèìè.

Ùå òèæäåíü òîìó öå çäàëîñÿ á ìåí³ íåìîæëè-
âèì, ÿ äóìàâ, ùî íàñïðàâä³ éîãî äóæå ëþáëþ, à
çàðàç íàâïàêè — ìåí³ âàæêî áóëî íà íüîãî äèâè-
òèñü, â ìî¿é ãðóï³ â³í áóòè âæå íå ì³ã. Öå áóëî
ïðèêðî ³ íàâ³òü äóæå, âñå áóëî ïðèêðî, ùå é ïî-
ãëÿä Òåòÿíè, â ÿêîìó áóëà, ÿ ïî÷óâàâ, íàñòðîºí³ñòü
íà ñàìîçàõèñò ³ âîäíî÷àñ â³ä÷óòòÿ ïðîâèíè, â ÿê³é
âîíà í³áè é íå áóëà âèííà. Ëþáîâ çëà, ïîëþáèø ³
êîçëà. Àëå ïîç³ðíî ¿¿ ïîãëÿä áóâ, ÿê çàâæäè, ÷³ò-
êèé, ñóâîðèé ³ ïåâíèé ñåáå ³ òîãî, ùî çà íåþ. Âîíà
âæå ñâîº ìàëà, âîíà ìàëà ñâîþ ðàä³ñòü, ñâîº ìàëå-
íüêå ùàñòÿ, ³ ãîòîâà áóëà éîãî îáîðîíÿòè.

Òà á³äà ïðèõîäèòü íåî÷³êóâàíî ³ òîä³, êîëè ÷å-
êàºø ¿¿ íàéìåíøå. Ùîéíî ïîäóìàºø, ÿê âñå äîá-
ðå, — ³ îñü á³äà. Òàêèé äóðíèé çàêîí öüîãî ñâ³òó,
êàæóòü, ùîñü òóò ç åíåðã³ºþ âñåñâ³òíüîþ, ç äîáðîì



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.Á
å
ç
ì

å
æ

í
³ñ

ò
ü

182

³ çëîì, ç Áîæîþ âîëåþ, óñå ïåðåïëåòåíî ³ îäíå ïî-
ãëèíàºòüñÿ ³íøèì ³ ðàçîì âèõîäèòü íóëü, âåëèêèé
êðóãëèé íóëü, ÿêåñü äóðíå í³÷îãî, í³ùî, í³ÿê, í³-
çâ³äêè. Âëàñíå äî òîãî, ÿê ÿ ïîáà÷èâ êîõàííÿ Òå-
òÿíè ³ Ñòåïàíà, ÿ ïî÷óâàâ ñåáå ìàéæå ùàñëèâèì ç
Ìèêîëêîþ ³ Òåòÿíèíèì òåïëèì ïîãëÿäîì, ÿêèé,
ìåí³ çäàâàëîñü, îá³öÿâ áàãàòî ÷îãî ïîïåðåäó. ß äó-
ìàâ, ùî ç ÷àñîì âñå ñòàíå íà ñâî¿ ì³ñöÿ, ÿ ïî÷èíàâ
â³äòàþâàòè, ÿê ë³ä ïî âåñí³, ³ ïî÷óâàòè, ùî øóêàþ
çóñòð³÷³ ç íåþ, ùî ìåí³ ïîòð³áåí ¿¿ ïîãëÿä, òåïëî ¿¿
ñë³â, ³ òàêèé áëèçüêèé ìåí³, ÿê ð³äíèé, ¿¿ õëîï÷èê.

Çàäîâãî ÷åêàâ, ³ çàãóáèâ, íå çíàéøîâøè. Íå ñó-
äèëîñü.

² îò îäíîãî äíÿ ðîçâ³äíèêè âåðíóëèñÿ ç âàæêè-
ìè âòðàòàìè, íàòêíóëèñü íà çàñ³äêó, ê³ëüêà ÷îëî-
â³ê çàãèíóëî, â³äñòóïàëè â ë³ñ ç áîºì, à Êîâàëü÷óê,
ïîðàíåíèé â íîãó, çäàºòüñÿ, ïîòðàïèâ ó ïîëîí.

Íàñòóïíîãî äíÿ ñòàëî â³äîìî ùî â³í, òóò íåïî-
äàë³ê ó Êîëêàõ, â ë³êàðí³, íîãó ïîêëàëè éîìó â ã³ïñ,
âèäíî, õî÷óòü ÿê ñë³ä äîïèòóâàòè, äîâêîëà ë³êàðí³
÷åðãóþòü í³ìö³. Àëå òàì ñåðåä óêðà¿íñüêèõ ïîë³öà¿â
º îäèí íàø, çàñëàíèé òóäè áàíäåð³âåöü. Â³í ³ ïåðå-
äàâ â³äîìîñò³ ïðî Ñòåïàíà.

Ñëàâà ïðî ìåíå, ÿê ïðî ðîçâ³äíèêà, éøëà íå-
àáèÿêà, ÷îãî òóò ïðèäóðþâàòèñü, ÿ çíàâ, ÿê ïðî
ìåíå ãîâîðÿòü ³ ÿê íà ìåíå äèâëÿòüñÿ. Ïî ïðàâä³,
ùàñòèëî ìåí³, îñü ³ âñå. Îäíàê ÿ äîáðå ïðîäóìóâàâ
â³éñüêîâ³ îïåðàö³¿, ³ ïðîâàäèâ ¿õ äîâîë³ õîëîäíî-
êðîâíî, ³ çàðàç… ßê ÿ ïîâèíåí áóâ â÷èíèòè çà-
ðàç?.. ß áà÷èâ ïåðåä ñîáîþ î÷³, ÿê³ í³áè íå äèâè-
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ëèñü ó ì³é á³ê ö³ äí³, àëå âî÷åâèäü íåâ³äñòóïíî áóëè
ç³ ìíîþ — öå î÷³ Òåòÿíè ³ î÷³ Ìèêîëêè, ³ íàâ³òü
î÷³ ìàëåíüêî¿ Ç³íè, ÿ â³ä÷óâàâ íà ñîá³ ¿õí³ ïîãëÿäè
³ çíàâ, ùî õî÷ ³ âàæê³ îáñòàâèíè ñêëàëèñü, àëå íå
ñïðîáóâàòè íå ìîæíà.

À Ñòåïàí?.. Òàêèé ÷óäîâèé õëîïåöü, â³äâàæíèé,
òîé êîíöòàá³ð ïîçàäó, à òåïåð — çàêàòóþòü. Í³!

ß âèêëèêàâñÿ íà ñïðîáó çâ³ëüíèòè éîãî. Çàðàç
ìàþ ùå äâ³ ãîäèíè íà â³äïî÷èíîê, ³ áóäåìî âèõî-
äèòè. ×îìó æ ÿ íå ìîæó ñïî÷èòè? ×îìó íå ìîæó
çîñåðåäèòèñÿ? Äóìàþ, ÿê âîíè ïîñòàâëÿòüñÿ äî
öüîãî? ßê ðîçö³íÿòü? À ÷è íàñïðàâä³ äóìàþ ÿ çàðàç
ïðî íèõ? Íå çíàþ. ² âçàãàë³ — ïðî ùî ìîâà, ÿ éäó
ðÿòóâàòè õëîïöÿ, ñâîãî òîâàðèøà, ³ öå âèùå çà
óñ³ëÿê³ ðåâíîù³. ß âèð³øèâ ³ ìóøó â÷èíèòè òàê,
ïîïðè âñ³ ìîæëèâ³ ³ íåìîæëèâ³ äóìêè…

Óÿâ³òü ñîá³, ùî âàì ÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â, ³ âè
îïèíÿºòåñü â á³ä³, ÿêà ïðèéøëà íà Âîëèíü ó òðè-
äöÿòü äåâ’ÿòîìó, êîëè âñ³ ñïîä³âàëèñü çâ³ëüíåííÿ
â³ä ïîëüñüêîãî òèñêó íà óêðà¿íö³â. ²ç ñîâºòàìè ïðè-
éøëî ùîñü íàáàãàòî ã³ðøå, çààðåøòóâàëè, à ïîò³ì
ðîçñòð³ëÿëè áàòüêà. Ç ïðèõîäîì í³ìö³â ìîæíà áóëî
õî÷ çíàéòè éîãî ò³ëî ó ôîðòåö³ Ëþáàðòà, äå çà äåíü
äî ç’ÿâè í³ìö³â ó Ëóöüêó ðîçñòð³ëÿëè ñîâºòñüê³ êó-
ëåìåòíèêè óñ³õ çààðåøòîâàíèõ.

Òðåáà áóëî îòå âñå ïåðåæèòè, ïåðåäóìàòè, ïå-
ðåïëàêàòè, ³ âðåøò³, êîëè é í³ìö³ ïî÷àëè çààðåø-
òîâóâàòè óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â, ìàìà âò³êëà ç íàìè
äî ÓÏÀ â ë³ñ.
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Áóëî ³ ñòðàøíî é ö³êàâî. ß íå äóæå-òî äîáðå
â÷èâñÿ â øêîë³ ïðè ñîâºòàõ, âñå áóëî ÿêåñü ³íàê-
øå, ââåëè â÷èòè ðîñ³éñüêó ìîâó, à ïîëüñüêó â³äì³-
íèëè, ïî÷àëè ðîçïîâ³äàòè íàì ïðî Ëºí³íà ³ Ñòàë³-
íà, ³ ÿ ò³êàâ ç óðîê³â, ³ ìåíå õîò³ëè âèêëþ÷èòè ç³
øêîëè, à ÿ çíàâ, ùî òàòî çààðåøòîâàíèé, ³ íå õîò³â
ó ö³é øêîë³ â÷èòèñÿ, áî ì³é òàòî áóâ â÷èòåëü ³ í³-
÷îãî í³êîìó ïîãàíîãî íå çðîáèâ. Áóâ àêòèâ³ñòîì
«Ïðîñâ³òè», ¿çäèâ ïî ñåëàõ, àã³òóâàâ ëþäåé çà óêðà-
¿íñüêó ìîâó ³ êóëüòóðó… Éîãî çààðåøòóâàëè çà íà-
ö³îíàë³çì, ÿêèì ó Ïîëüù³ òâåðåçèé ³äåéíèé óêðà-
¿íåöü ìàâ áè ïèøàòèñÿ.

ß íàñëóõàâñÿ âäîìà â³ä òàòà ³ ìàìè âñÿêîãî ³
çíàâ, ùî òàêå Óêðà¿íà, ùî òàêå Ïîëüùà ³ ùî òàêå
Ðàäÿíñüêèé Ñîþç.

Îòàê, ç ïî÷àòêîì â³éíè, ó ¿¿ âèð³ ³ áóðÿõ, óÿâ³òü
ñîá³, âè ðàïòîì ïîòðàïëÿºòå â íàäçâè÷àéí³ îáñòà-
âèíè æèòòÿ, êîëè ñòàºø ìàëî íå â³äðàçó äîðîñ-
ëèì, òà ùå é çóñòð³÷àºòå êîãîñü òàêîãî, ÿêèì âè
ÿêðàç ³ ìð³ÿëè óñ³ ñâî¿, ñêàæ³ìî, ÷îòèðíàäöÿòü ðî-
ê³â, ñòàòè, êîëè âèðîñòåòå.

Ëüîíÿ Êàöàï áóâ äëÿ ìåíå æèâèì ãåðîºì, íó,
îñü òàêèì ÿ çàâæäè ìð³ÿâ áóòè. Âèñîêèì, ñèëü-
íèì, ãíó÷êèì, âïåâíåíèì, ãàðíèì çîâí³ ³ â³äâàæ-
íèì êîìàíäèðîì. Îäíå ñëîâî, óñå íà ñâ³ò³ áóëî ó
íüîãî ÿêðàç òå, ùî ìåí³ ïîäîáàëîñü. Íàéäèâí³øå,
ùî é â³í ÿêîñü óïîäîáàâ ìåíå, âçÿâ ó ñâ³é çàã³í,
çðîáèâ ³ç ìåíå ðîçâ³äíèêà.

À ÿê â³í ãðàâ íà ã³òàð³ âå÷îðàìè, ³ ÿê ñï³âàâ!
ß âñ³ éîãî ï³ñí³ âèâ÷èâ íàïàì’ÿòü â³äðàçó æ!
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Äàâàé ï³ä³éìåì êåëèõ çíîâ,
Çà â³ðí³ñòü, ÷åñòü ³ çà ëþáîâ,
Çà ñîíöå â íàøîìó â³êí³,
Çà â³ëüíèé êðàé áåç ìîñêàë³â.

Çà Óêðà¿íó â ö³é â³éí³,
Ìè âîðîãàì ñêàçàëè «í³»,
² êîëè ÷àñ çäîëàº íàñ,
Çãàäàéòå íàø³ ³ìåíà.

ßêùî ìîæå íà â³éí³ áóòè ùàñòÿ, òî â òîé ÷àñ,
ìàéæå ð³ê, ÿ áóâ âëàñíå ùàñëèâèé.

ß âïèñàâñÿ ó ë³ñîâå æèòòÿ øâèäêî ³ ëåãêî, ÿêîñü
çðàçó òóò ïðèæèâñÿ. ² çàáîðîíèâ ñîá³ ïåðåæèâàòè
çà ìèíóëå ³ áóäü-êîëè ñêèãëèòè, ÿê ùîñü íå òàê.
Áî ìàìà â íàñ òàêà. Áàòüêî íàø çàãèíóâ íåñïîä³âà-
íî, â ïåðø³ äí³ â³éíè, ìè âñå ùå ñïîä³âàëèñü, ùî
éîãî âèïóñòÿòü, ³ ìè ùå é íå çáàãíóëè, ùî ëèøè-
ëèñü ñàì³, êîëè â³éíà ðîçãîð³ëàñü íàñïðàâä³.

Ìàìà íàøà — ëþäèíà íàäçâè÷àé âîëüîâà ³ ð³-
øó÷à. Ïîòðàïèëè ìè â îêóïàö³þ ³ íå çîãëåä³ëèñü,
àëå âîíà íàì ñêàçàëà îäðàçó — ä³òè, öå íå íàäîâãî,
íàø³ îäíàêîâî ïåðåìîæóòü, à ìè ã³äíî ìàºìî ïå-
ðåæèòè ëèõî, ã³äíî, ÷óºòå?

Ìè ÷óëè, àëå íå ìèíóëî é ðîêó, ÿê ìàìà ñêàçà-
ëà, ùî äíÿìè ò³êàºìî ç äîìó ãåòü, áî, çäàºòüñÿ, âîíà
ï³ä ï³äîçðîþ (à ùî áóëà çâ’ÿçàíà ç óêðà¿íñüêèì ï³ä-
ï³ëëÿì, òî í³÷îãî íàì íå êàçàëà, àëå ÿ é òàê ðîçóì³â,
ùî âñÿ òà ìåòóøíÿ â íå¿ — ëþäè, ðîçìîâè, ï³çí³
ãîñòþâàííÿ — òî íå ïðîñòî òàê), ³ ìè âè¿æäæàºìî.

Ùî ìè ìîãëè âçÿòè ç ñîáîþ? Ëåäâå-ëåäâå ùîñü,
àáè âäÿãòèñÿ, íó é ôîòî ðîäèíí³, òà ùå ùîñü ìàìà
ïîâ³ääàâàëà ñóñ³äàì íà ñõîâ.
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À ïîò³ì ìè îïèíèëèñÿ â ë³ñ³, â ïàðòèçàíñüêîìó
çàãîí³, ³ ìàìà çãîäîì âæå êîìàíäóâàëà âñ³ºþ ãîñï-
÷àñòèíîþ çàãîíó, à ÿ… À ÿ ïîòðàïèâ ó ðîçâ³äêó äî
Ëüîí³ Êàöàïà…

Îòàê âîíî áóëî…
Ìàìà ï³äñì³þâàëàñü, ùî ÿ ó âñüîìó éîãî êîï³-

þþ, ùî ñõîæèé íà ìàâïåíÿ, ÷è íà ïàïóãó, ðîçìî-
âëÿþ éîãî ôðàçàìè, ³ öå âèãëÿäàº ñì³øíî, êóìåä-
íî. ß äðàòóâàâñÿ, ñåðäèâñÿ íà íå¿ çà öå, àëå äåñü íå
òàê âæå é íåïðèºìíî áóëî ìåí³ çíàòè, ùî ÿ õî÷
òð³øêè, àëå ñõîæèé íà Ëüîíþ.

Â³í ÷àñîì ïîäîâãó ðîçìîâëÿâ ç ìàìîþ, ðàç-ïî-
ðàç çàõîäèâ äî íàñ ó çåìëÿíêó, àëå òðèìàâñÿ ç ìà-
ìîþ òðîõè â³äñòîðîíåíî, ÿê ã³ñòü.

Òà îñü ç’ÿâèâñÿ ó íàñ â çàãîí³ Ñòåïàí Êîâàëü-
÷óê — áàëàêóí ³ æàðò³âíèê, òàêèé ùî, ìàìî õîâàé-
ñÿ, áî çà ñë³âöåì ó êèøåíþ â³í íå ë³ç. Â³í óò³ê ç
í³ìåöüêîãî êîíöòàáîðó. Êîëè ðîçâ³äíèêè éîãî
çíàéøëè, òî ñõîæèé áóâ ïðîñòî íà ò³íü â³ä ëþäè-
íè, ñòðàøíî ñõóäëèé, ç ãí³éíîþ ðàíîþ, ëåäâå äè-
õàº, à òóäè æ — æàðòóº. Óò³ê, êàæå, òî Áîæà âîëÿ,
âèïàäîê, ïðîñòî ïîùàñòèëî, ùî âðÿòóâàâñÿ, áî
äóìàâ, êàæå, çäîõíó, òî õî÷, ÿê ÷îëîâ³ê, à íå ÿêàñü
øêàïà ðàãóëüñüêà. ßê ðîçïîâ³äàº ïðî îòó ñâîþ âòå-
÷ó, òî âñå ó íüîãî é òàì í³áè ³ç ñì³øêàìè ³ æàðòàìà
â³äáóâàëîñü. Îòàê ñîá³ òèõåíüêî íàäóðèâ í³ìàê³â,
÷êóðíóâ, êóäè î÷³ äèâëÿòüñÿ, æåðòè õîò³â, ùî àæ
ìë³â, à ïîò³ì àæ ïåðåõîò³â, â î÷àõ âæå ñ³ð³ëî, à
êîëè íà íüîãî óï³âñüêà çàñ³äêà íàñêî÷èëà, òî ñïå-
ðøó ïîäóìàâ, ùî òî í³ìàêè, ³ âæå âìèðàòè áóâ ãî-
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òîâèé, àëå ïåðåä òèì õîò³â ¿õ ïîñëàòè äî ¿õíüî¿ òî¿
ìàìè, à ïî÷óâ óêðà¿íñüêó ìîâó, ³ òóò â î÷àõ ïî-
òüìàðèëîñÿ ³ âïàâ.

Îòàêå ðîçïîâ³ñòü, à çà òèìè éîãî æàðòàìè ³íêîëè
ãåé áè ìîðîç ïðîçèðàº, àæ ìîòîðîøíî. Âðàç æàõàº-
øñÿ óñüîãî, ùî â³äáóëîñÿ ó ò³é ïð³ðâ³, ïðî ÿêó Ñòå-
ïàí ãîâîðèòü. À â³í çíîâó æàðòóº! Îòàêèé Ñòåïàí!
² ïî÷àâ â³í äî íàñ ó ãîñò³ íàâ³äóâàòèñÿ ÷àñòåíüêî.

ß, ùîïðàâäà, ó ñåáå â çåìëÿíö³ ÷è ó ìàìè â
ãîñïîäàðö³ ð³äêî êîëè áóâàâ, òî â îñåðåäêó íàøî¿
ðîçâ³äãðóïè, òî íà çàâäàíí³ äåñü, òî íà íàâ÷àíí³, à
òî é ïðîñòî ó Ëüîí³ â çåìëÿíö³ ïðîñèäæóâàâ óâåñü
ñâ³é â³ëüíèé ÷àñ. Íàâ³òü êîëè éîãî íå áóëî, ìåí³
ïîäîáàëîñü òàì áóòè, ïðîñòî ñèä³òè ó íüîãî, òàê áè
ìîâèòè, âäîìà.

Êîëè Ëüîíÿ íå áóâ çàéíÿòèé, ìè ç íèì ðîçìîâ-
ëÿëè ïîäîâãó, ö³êàâî áóëî ç íèì.

Àëå æ ìàìà íàøà ìîëîäà ³ êðàñèâà áóëà, ³ íå
äèâî, ùî Ñòåïàí ¿¿ óïîäîáàâ, îòîé êó÷åðÿâèé âåñå-
ëóí Ñòåïàí. Íàì ³ç Ç³íîþ â³í òåæ ïîäîáàâñÿ. Òà
ùî òàì, ÿ âæå íå ìàëåíüêèé, ðîçóì³â, ùî ç íèìè
â³äáóâàºòüñÿ… ß âñå ðîçóì³â, àëå çìèðèòèñÿ ç öèì
íå ì³ã í³ÿê. Öå æ ìîÿ ìàìà, âîíà ïîâèííà áóòè
ìàìîþ ³ âñå, à òóò… ßêèéñü ñòîðîíí³é ÷îëîâ³ê ¿¿
îá³éìàº, ö³ëóº ³… îöå íàâ³òü âèìîâèòè âàæêî, àëå
â³í ¿¿ òðàõàº, âîíè òðàõàþòüñÿ ³ îáîº â³ä öüîãî ùà-
ñëèâ³ ³ â öüîìó ùàñëèâ³. Ìàìà çàâæäè âðàíö³ ï³ñëÿ
öüîãî òàêà ëàã³äíà ³ ïðèâ³òíà, ùî ìåí³ é äèâèòèñü
íà íå¿ íå õî÷åòüñÿ. Øâèäøå á ³ç çåìëÿíêè âòåêòè,
àáè ¿¿ íå áà÷èòè.
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ß íàìàãàþñü ¿¿ çðîçóì³òè, âðåøò³ ³ ñâî¿ â³ä÷óòòÿ â
ìåíå îòàì íà ê³íö³. Êîëè ÿ ïðîêèíóâñÿ îäíîãî ðàçó
â³ä íàäçâè÷àéíî¿ ïðèºìíîñò³ ó âñüîìó ò³ë³ ³ ç á³ëóâà-
òèì ñëèçîì ó ñåáå íà æèâîò³, ÿêèé âî÷åâèäü âèéøîâ
ç ìîãî ïóöüêà, òî ÿ ³ çäèâóâàâñÿ ³ çëÿêàâñÿ, ³ çàñîðî-
ìèâñÿ, àëå ùå æ ÿ ³ çàãîðäèâñÿ — â ìåíå âæå º ÷î-
ëîâ³÷å íàñ³ííÿ, ÿ âæå ÷îëîâ³ê, à íå õëîï÷èê.

Ïåâíà ð³÷, ïðî òàêå âñ³ ìî¿ îäíîë³òêè ãîâîðÿòü,
ùîéíî çáåðóòüñÿ ðàçîì.

À îäíîãî ðàçó âñ³ ïîâò³êàëè ç óðîê³â, öå âæå çà
í³ìö³â áóëî, ³ ï³øëè íà Ñòèð, à íàøà æ øêîëà ïî-
ðó÷ ç ð³÷êîþ, ³ âèð³øèëè âñ³ ðàçîì äðî÷èòè ñîá³,
ùîá í³êîëè í³õòî ³íøîìó íå äîð³êàâ — òè âæå äðî-
÷èø ÷è í³, ³ òàê äàë³.

Øêîëà â íàñ áóëà ÷îëîâ³÷à, ³ â êëàñ³ íàñ áóëî
òîä³ äâàäöÿòü îäèí. Íàäâîð³ áóâ òåïëèé âåðåñåíü, ³
ÿ ñîá³ çàðàç óÿâëÿþ, ÿê òî âèãëÿäàëî — äâàäöÿòü
îäèí õëîï÷àê, óñ³ — òðèíàäöÿòè-÷îòèðíàäöÿòè ðî-
ê³â, ïîëÿãàëè â ðÿäîê íàä ð³÷êîþ, ïîâèòÿãàëè ñâî¿
ïóöüêè — ³ âïåðåä. Äâàäöÿòü îäèí âèòðèñê ñïåðìè
íà áåðåç³ ð³÷êè Ñòèð. Âñå ñòàëîñÿ çà ÿêèõîñü ï’ÿò-
íàäöÿòü õâèëèí. Áóëè âñ³ òàê³ âåñåë³ ³ çáóäæåí³, à
òóò ïîñóìí³øàëè, çïîâàæí³ëè ³ ïîáðåëè äî øêîëè,
õòîñü êóðèòè, õòîñü ïðîñòî ñèä³â íà áåðåç³ ³ äèâèâ-
ñÿ ó âîäó. Êîìïàí³ÿ, ùîéíî âåñåëà ³ øóìíà, ðàï-
òîì ç³â’ÿëà ³ ðîçïàëàñü.

ß çàïàì’ÿòàâ öå íàçàâæäè. ² ÿêùî ³ âäàâñÿ ³í-
êîëè äî ñâîº¿ íå÷àñòî¿ ñóõîäðî÷êè, òî çàâæäè ò³ëü-
êè ïåðåä òèì, ÿê ñïàòè, àáî, çíàþ÷è, ùî í³ ç êèì
ñï³ëêóâàòèñü íå áóäó, ïðîñòî áóäó ùîñü ÷èòàòè.
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Àëå ìî¿ çàäîâîëåííÿ ñàìîòí³ — ÿ âæå ìð³ÿâ ïðî
òó ä³â÷èíó ÷è æ³íêó, ÿêà â³äêðèº ìåí³ ñâîº ëîíî, —
í³ÿê íå â’ÿçàëèñü â ìî¿é óÿâ³ ç îáðàçîì ìàìè. ß õî-
ò³â òðàõàòè ÿêóñü æ³íêó, âñòàâèòè ¿é ñâîãî ïóöüêà â
ï³õâó ³ ãàíÿòè éîãî ç³ âñ³õ ñèë ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ñòà-
÷èòü ñèë ³ áàæàííÿ.

Àëå öå ÿ, ìîëîäèé ³ ñïðîìîæíèé, â ìåíå ùå
ö³ëå æèòòÿ ïîïåðåäó. Àëå ìàìà âæå º ìàìà. Â íå¿
ä³òè — ÿ ³ Ç³íà! Ùî ¿é ùå òðåáà? Êóäè ¿é ùå òðàõà-
òèñÿ, íàâ³ùî?

Ùî êàçàòè? À ÿêáè íà ì³ñò³ Ñòåïàíà áóâ Ëüîíÿ,
òî ÿê áè ÿ ñåáå ïî÷óâàâ? ×è ÿ áóâ áè ç öüîãî ùàñ-
ëèâèé? ² òàê, ³ í³! Àëå íå ìåí³ æ âèáèðàòè, öå ñïðàâà
ìàìèíà, à òåïåð âæå ¿õíÿ, ïðèâàòíà! ß ðîçóì³â, ÿ
âñå ðîçóì³â ãîëîâîþ, àëå ÿê ïîäóìàþ, ùî òîé Ñòå-
ïàí òðàõàºòüñÿ ç ìîºþ ìàìîþ, òî ìåí³ àæ ìëîñíî
ñòàº â ãðóäÿõ â³ä ÿêîãîñü ñóìó ³ áðèäó. ² ÷îãî òîé
Ëüîíÿ òàê äîâãî ÷åêàâ? ß ïîäåêîëè ïðîñòî íå ì³ã
çáàãíóòè çíà÷åííÿ Ëüîí³íîãî ïîãëÿäó íà ìàìó ³ éîãî
íàñòðî¿â. ß çíàâ, ùî â íüîãî çàãèíóëà ðîäèíà äåñü
ó Äîíáàñ³, àëå ùî éîìó áà÷èëîñÿ òóò, ÿ íå âòèíàâ,
à ñïèòàòè ïðî öå íå íàâàæóâàâñÿ. Òà é ÿê?

Ñëîâîì, ÿ ïðèéíÿâ îòîé çâ’ÿçîê Ñòåïàíà ç ìà-
ìîþ, áî ùî áóëî ðîáèòè, ³ âîíà çíàëà öå ç ìîâ÷à-
çíî¿ íàøî¿ çãîäè, çíàëà, ùî ÿ çíàþ ³ ïðèéìàþ, ³
öüîãî áóëî äîñèòü. Íó, à Ç³íêà ùå ìàëà, òà ³ ¿é
Ñòåïàí äî âïîäîáè áóâ, éîãî âçàãàë³ âñ³ ëþáèëè…

À îò êîëè Ëüîíÿ íà çáîðàõ ðîçâ³äãðóïè ñêàçàâ,
ùîá ïîëèøèëè çàëèöÿííÿ ³ äóìàëè ïðî áîðîòüáó
ç âîðîãîì, à íå ïðî ñï³äíèö³, ÿ îäðàçó çáàãíóâ,
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ïðî ùî â³í, ³ Ñòåïàí óòÿâ, ³ ñòàëî íàì âàæêî. Óñ³ì
íàì ñòàëî âàæêî, ³ ÿ çàðàç íå ðîçóì³â, ùî õî÷å
Ëüîíÿ, ÷îìó â³í òàê? Â³í áî ñàì íå ðîáèâ í³ÿêèõ
áëèæ÷èõ êðîê³â äî ìàìè. À Ñòåïàí çðîáèâ ³ îòðè-
ìàâ ñâîº.

Òîãî çëîùàñíîãî âå÷îðà, êîëè Ñòåïàí çíîâó
ïðèéøîâ äî ìàìè, àëå íå çàõîäèâ ó íàøó çåìëÿí-
êó, à ëèøå ãóêíóâ ¿¿ íåãîëîñíî, âîíà íàêèíóëà õó-
ñòêó íà ïëå÷³ é âèéøëà, ³ õî÷ òî âæå áóëî íå âïåð-
øå, ÿ â³ä÷óâàâ ñåáå âêðàé íåñïîê³éíî, ÿê íà
ðîçâ³äö³, íàçèðàþ÷è äåñü çà âîðîæèìè ìàøèíàìè
÷è åøåëîíàìè, êîëè âñå ìîæå òðàïèòèñü…

Ëèøå ìèòü ÿ ïåðå÷åêàâ ³ âèéøîâ ñë³äîì çà íåþ,
ÿ áà÷èâ, ÿê âîíè ³ç Ñòåïàíîì ïîäàëèñÿ çà äåðåâà, ³
õâèëÿ íåïðèÿçí³, äóðíî¿, íåâèðàçíî¿, òóïî¿ íàâ³òü,
àëå òàêî¿, ùî âðàç ïåðåðîñòàëà ìàéæå ó âîðîæ³ñòü
³ çë³ñòü, âæå íå ïðîñòî íåïðèÿçíü, ðàïòîì âîðóõ-
íóëàñü ó ìåí³ ³ çàïîëîíèëà ìåíå âñüîãî. ß ðàïòîì
â³ä÷óâ, ùî â öþ ìèòü íåíàâèäæó Ñòåïàíà, ³ ìàìó
òàêîæ, ÿêà… ÿêà... ÿêà çðàäæóº ìåíå ³... âñå... ³ Ëüî-
íþ… ³ Ç³íó... âîíà íå ïîâèííà öüîãî ðîáèòè… Îé,
õî÷ áè øâèäøå öå çàê³í÷èëîñü, áî ÿ ïðîñòî íå âè-
òðèìàþ…

Àëå æ òî áóëà ìîÿ ìàìà, ìîÿ íàñòðàæäàíà ìàìà,
çàâæäè ç³áðàíà, çàâæäè âñå ðîçóì³þ÷à, àëå æ ³ ¿é
òðåáà áóëî æèòè, òðåáà áóëî ³ ìîæíà áóëî ìàòè
êîãîñü, êð³ì íàñ, öå áóëî ñóìíî, àëå ïðàâäà, ÿ çíàâ
öå, âæå â³äòîä³, êîëè âïåðøå, à òåïåð ìåí³ âæå
ìèíóëî ÷îòèðíàäöÿòü é óæå ³ ï’ÿòíàäöÿòü îñü-îñü,
ÿ áàãàòî äóìàâ ïðî öå. ² çíàâ — òàê ìàº áóòè.
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Àëå íàñòð³é öåé ëåäâå ì³ã ïîäîëàòè ³ ïðîñòî
òóïî ÷åêàâ, êîëè âîíà âåðíåòüñÿ â çåìëÿíêó, áî äî
òîãî ÿ îäíàêîâî çàñíóòè íå çìîæó.

ß âñòàâ éîìó íà äîðîç³ â öþ ìèòü, ÿê âîðîãîâ³
ùàñòÿ ìîº¿ ìàòåð³, ÿêó ÿ òàê ëþáèâ, ÿ âñòàâ éîìó
íà äîðîç³ ³ âòðàòèâ éîãî äëÿ ñåáå.

ßê áàãàòî ÿ ïîò³ì äóìàâ ïðî öå, ÿê ÿ ïëàêàâ
íî÷àìè çà íèì, çà òèì, ùî ìè âæå íå ðàçîì ³ í³êî-
ëè íå áóäåìî ðàçîì, ÿ ÷àñàìè íåíàâèä³â Ñòåïàíà,
ÿêèé ñïðè÷èíèâñÿ äî öüîãî, ³ ïèòàâ ñåáå — îò ÿêáè
ÿ òîä³ íå ñòàâ Ëüîí³ íà äîðîç³, ùî áè áóëî äàë³, â³í
áè çàñòàâ ¿õ íà ãàðÿ÷îìó, ï³øîâ áè òóäè, äå âîíè
òðàõàëèñü, ³ ùî?

À ÿêáè â³í ¿õ óáèâ?
Òà ùî ãîâîðèòè — ÿ òàê âèð³øèâ, òàê â³ä÷óâ

³ òàê â÷èíèâ! ß âðåøò³ çàõèùàâ ñâîþ ìàìó!
ßêîþ çë³ñòþ ïàëàõíóëè òîä³ éîãî î÷³! ß ïðîñòî

â³ä÷óâ éîãî çíåíàâèñòü äî íèõ, äî ìàòåð³ ³ Ñòåïà-
íà! À ÿê â³í äèâèâñÿ íà ìåíå â òó ìèòü! Òàêîæ ³ç
íåíàâèñòþ, àëå ùå é ç ïðåçèðñòâîì. Í³, ñêîð³ø, ÿê
íà ùîñü òàêå äð³áíå é íåïîòð³áíå, øìàðêàòå ìàëå
ã³âíî, í³ùî, îäíå ñëîâî!..

ß õîò³â áóâ éîìó ùîñü ïîÿñíèòè, àëå â³í ³ íå
äóìàâ ìåíå ñëóõàòè.

ßêåñü îòàêå çàñðàíå í³ùî ñòàëî éîìó íà äîðîç³!
Â³í õîò³â â³äêèíóòè ìåíå ãåòü ³ ïåðåñòóïèòè, ÷è-

íÿ÷è, ÿê çàáàæàëîñü, ³ òóò ÿ éîìó íå äàâ, ÿ ñõîïèâ
éîãî ñàì çà ãðóäêè, àæ ñîðî÷êà ìàëî íå òð³ñíóëà,
öüîãî âæå é â³í íå ÷åêàâ, òà ³ ÿ òåæ. Òîä³ â³í ðàïòîì
ïîáà÷èâ ìåíå, à ìîæå, é ñåáå, àëå â³äøòîâõíóâ ìåíå
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³ ï³øîâ ãåòü, à ÿ äèâèâñÿ éîìó âñë³ä, ³ âæå ñëüîçè
ëèëèñÿ ó ìåíå ç î÷åé, à ïîò³ì ÿ ï³øîâ ó çåìëÿíêó
íàçàä ³ ïëàêàâ òàê, ÿê äàâíî âæå íå ïëàêàâ, ìîâ÷êè ó
ïîäóøêó, àáè íå ïî÷óëà ìàìà, êîëè ïðèéäå, àáè í³-
õòî íå ïî÷óâ, í³õòî, áî í³õòî ó ö³ëîìó ñâ³ò³ íå ì³ã áè
ìåíå çàðàç çðîçóì³òè, íå áóëî â ìåíå æîäíî¿ æèâî¿
äóø³, ÿêà á ñòîÿëà òàê áëèçüêî, ùîá ÿ äîâ³ðèâñÿ ¿é,
í³êîãî, í³êîãî, ³ ÿ ìóñèâ âèïëàêàòèñÿ ³ ìîâ÷àòè…

ß ùå ñïîä³âàâñÿ, ùî, ìîæå, ÿêîñü íàñòóïíîãî
äíÿ… Àëå Ëüîíÿ âæå íå äèâèâñÿ íàâ³òü ó ì³é á³ê.
Í³ ðàçó íå ãëÿíóâ, ³ íà Ñòåïàíà òàêîæ. Ìàìà âñå
ðîçóì³ëà, íå çíàþ÷è, â ÷³ì ñóòü ñïðàâè, íå ïèòàþ-
÷è í³ ïðî ùî, àëå ðîçóì³ëà, ³, äóìàþ, íå áåç ¿¿ ó÷à-
ñò³ ðîçôîðìóâàëè íàøó âåëèêó ðîçâ³äãðóïïó íà äâ³,
â ÿêèõ Ëüîíÿ Êàöàï ñòàâ êîìàíäèðîì äèâåðñ³éíî¿
ãðóïè, à ðîçâ³äêó î÷îëèâ Ñòåïàí Êîâàëü÷óê…

ß ëèøèâñÿ ç³ Ñòåïàíîì.
Òà ãëèáèííà íåïðèÿçíü, ÿêó ÿ â³ä÷óâ äî íüîãî,

êîëè ïåðåñòð³â Ëüîíþ, àáè â³í íå ïåðåøêîäèâ çó-
ñòð³÷³ Ñòåïàíà ç ìîºþ ìàò³ð’þ, íå ïîëèøèëà ìåíå,
õî÷ ÿ é ðîçóì³â ¿¿ áåçãëóçä³ñòü.

Ñòåïàí áóâ òàêèé ñàìèé, ÿê ³ ðàí³øå, íàâ³òü
êðàùèé â³í ñòàâ ó ÷îìóñü, çîñåðåäæåí³øèé, ÷³òê³-
øèé, à æàðòè ëèøèëèñü, ³ ó íàñ ó çåìëÿíö³ â³í
òåïåð ÷àñòî áóâàâ, ÷àñò³øå, í³æ äî òîãî, àëå ÿ âæå
íå ò³øèâñÿ éîãî æàðòàìè, íå ñïðèéìàâ éîãî âèò³-
âîê. ² âçàãàë³ ÿêîñü óíèêàâ ñèòóàö³é, êîëè ìîæíà
áóëî îïèíèòèñü ç íèì ñàìîìó â³÷-íà-â³÷.

Â³äâåðòî êàæó÷è, ÿ é ñàì íà ñåáå çà öå ãí³âàâñÿ,
àëå ùîñü âñåðåäèí³ ìåíå âåëî ìåíå îòàê, òî áóëî
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äóðíå, àëå í³êîìó íå øêîäèëî, ³ âðåøò³-ðåøò, ìàâ
æå ÿ ïðàâî äîçâîëèòè ñîá³ ñòàâèòèñü äî êîãîñü, ÿê
õî÷ó.

Â³äêîëè ïîìåð íàø òàòî, ÿ âðàç â³ä÷óâ, ÿê âðàç
íà ìåíå ëÿãëî âäîìà ùîñü âàæêîþ ò³ííþ, íåìîâ
áè ðîê³â ìåí³ äîäàëî ³ çìóñèëî çàìèñëèòèñü íàä
ñîáîþ ³ íàä òèì, ùî äîâêîëà.

Íàä òèì, ÿê ìè æèâåìî äàë³, äàë³ ùî áóäå ç³
ìíîþ, ³ç Ç³íêîþ, ÿê æèòèìå ìàìà.

Òî âñå í³áè íå ìîÿ áóëà ñïðàâà, ìàìà ïðèä³ëÿëà
íàì ñò³ëüêè óâàãè, ùî äåñü àæ çàíàäòî. ßêáè òî
áóëî ðàí³øå, ÿ çàâèâ áè âæå, òàê ìåí³ ÷àñîì áðàêó-
âàëî âîë³. Àëå òåïåð ìè âñ³ ñïðàâä³ òðèìàëèñÿ ðà-
çîì, ãîðå íàñ ç’ºäíàëî â ðîäèíó, ³ ìè ç Ç³íîþ íà-
ìàãàëèñü â óñüîìó ìàì³ äîïîìîãòè.

Ó øêîë³, âëàñíå â îò³é ñîâºòñüê³é, ç ÿêîãîñü
÷àñó íà ìåíå ïî÷àëè ³íàêøå äèâèòèñü, à Âàñèëü
Îñòàô³é÷óê, ì³é íàéáëèæ÷èé òîâàðèø ïî øêîë³,
áî ñïðàâä³ áëèçüêèõ äðóç³â ó ìåíå òàì íå áóëî, ñêà-
çàâ ÿêîñü: «Ùî òè ç ñåáå ñòðî¿ø, Ìèêîëî, í³áè òè
òàêèé îäèí ñåðåä íàñ äîðîñëèé, óñå çíàºø… Ãåòü
â³ä ïðèÿòåë³â îä³ðâàâñÿ, âñå âäîìà ñèäèø! Ç òîáîþ
ÿêîñü âàæêî äðóæèòè, òè í³áè íå âì³ºø ç ëþäüìè
ãîâîðèòè… Óñå â ÿêèõîñü õèìåðàõ â òåáå ãîëîâà,
òè í³áè ó õìàðàõ äåñü ë³òàºø! À òè ñïóñòèñü ³ç õìàð
íà çåìëþ, òóò ëþäè, à â òåáå ëèø ä³ì òà êíèæêè…»

Çà÷åïèëî òî ìåíå äóæå áîë³ñíî, îé ÿê çà÷åïè-
ëî!.. Ùî áè íå òðàïèëîñü, à êîæíîìó ³ç íàñ, ï³äðî-
ñòàþ÷èõ ó äîðîñë³ñòü, õî÷åòüñÿ ìàòè àâòîðèòåò
ó êëàñ³ ÿêíàéá³ëüøèé.
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×àñ â³ä ÷àñó ÿ óòèíàâ ùîñü òàêå, ùî äèâóâàëî
ìî¿õ îäíîêëàñíèê³â ³ çìóøóâàëî äèâèòèñü íà ìåíå
³ç ïåâíîþ ïîâàãîþ, àëå öå òåæ ïðèïèñóâàëè ìîºìó
äèâíîìó õàðàêòåðîâ³.

Îòàê îò ìè éøëè êîëèñü ö³ëîþ çãðàéêîþ ïî
ìîñòó ÷åðåç Ñòèð, ³ ðàïòîì ìåí³ ñòðåëüíóëî — àíó,
õòî çìîæå ïðîéòè ïî ïåðèëàõ ìîñòà, îòàê îò ïðîñ-
òî ïî êðàþ.

Í³õòî íå íàâàæèâñÿ, à ÿ âèë³ç ³ ï³øîâ ñîá³ ïðîñ-
òî, à âíèçó áóëî äî âîäè íå ìåíø ÿê äåñÿòü ìåòð³â, ³
êâ³òåíü áóâ íàäâîð³ — íå ë³òî. Âñ³ ìîâ÷àëè íàïðóæå-
íî, ïîêè ÿ éøîâ, ³ êîëè ç³ñòðèáíóâ óê³íö³ íà çåìëþ,
Ñëàâêî ñêàçàâ — íó, òè òî÷íî ïñèõ ÿêèéñü íåíîðìà-
ëüíèé, à ÿêáè âïàâ íà òâåðäå, òî âáèâñÿ áè çðàçó, àáî
õðåáòà áè çëàìàâ, ÿêáè ïîãàíî ó âîäó, âïàâ, ³ âòîíóâ
áè âðàç, ÿê êàì³íü ï³øîâ áè íà äíî. ² íàâ³ùî öå…

Àëå âñ³ ðîçóì³ëè, ùî éîìó ñëàáî îòàê çðîáèòè,
³ òîìó â³í ìåíå é ï³ä’þäæóº.

À ÿ é íå äóæå áîÿâñÿ, ÿ ïðîñòî çíàâ, ùî ïðîéäó
³ ïðîéøîâ.

×èìàëî ïîò³ì ãîâîðèâ ÿ íà öþ òåìó ç Ëüîíåþ,
ñàìå ïðî àâòîðèòåò, ïðî ñåáå, ïðî òå, ÿê ìåí³ ïî-
âîäèòèñü ó çàãîí³. Áî æ íå õîò³ëîñÿ âèãëÿäàòè ìà-
ëèì, à âîíî æ òàêè òàê ³ áóëî, õî÷ íà çàâäàííÿ ÿ
õîäèâ ç óñ³ìà ðàçîì, ÿê äîðîñëèé. Á³ëüøå òîãî, ÿ
íå ðàç âèáèðàâñÿ ó ì³ñòå÷êà, ïåðåâäÿãíåíèé ó ïðî-
ñò³øó öèâ³ëüíó îäåæó, âèäèâëÿþ÷èñü çà ôàøèñò-
ñüêèìè ìàøèíàìè, òà âèâ³äóþ÷è, ùî é äå â íèõ
ñòî¿òü. Ðèçèê çàâæäè áóâ, ÷àñîì á³ëüøèé, í³æ ó äî-
ðîñëèõ, âñ³ öå çíàëè.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.Á
å
ç
ì

å
æ

í
³ñ

ò
ü

195

Àëå â ÿêèõîñü ³íøèõ ñèòóàö³ÿõ â çàãîí³ îäíàêî-
âî íà ìåíå äèâèëèñü, ÿê íà õëîï÷àêà, ÿêèì ÿ ³ áóâ,
àëå âæå ³ íå áóâ, â óñ³õ ìîæëèâèõ çíà÷åííÿõ öèõ
ñë³â. Í³, ç æ³íêîþ ÿ ùå íå ñïàâ, çâè÷àéíî, íå äî
òîãî áóëî çàðàç, àëå ââèæàëèñÿ ìåí³ ïèøí³ ïåðñà ³
êðóò³ æ³íî÷³ ñòåãíà âæå íå ðàç ïðè ìî¿õ ñàìîòí³õ
âïðàâàõ, ³ ÿ ïî÷óâàâ, ùî ñêîðî ïðèéäå ³ ì³é ÷àñ
ëþáèòè æ³íîê, ÿ âæå ëþáèâ ¿õ, ÿ õîò³â ¿õ, ÿ õîò³â
áóòè ç íèìè, ³ ïîäóìêè âæå áóâ.

ß ðîçïîâ³â Ëüîí³ ³ ïðî òó ðîçìîâó ç Îñòàô³é-
÷óêîì, ³ áàãàòî ÷îãî â³í ïîÿñíèâ ìåí³. ß âàæêî
ñïðîìàãàâñÿ îñìèñëèòè ñâîº â³äíîøåííÿ äî ñâ³òó
³ éîãî â³äíîøåííÿ äî ñåáå. Öå íå ìî¿ ñëîâà áóëè,
à Ëüîí³íè, ³ ÿ çàïàì’ÿòàâ ¿õ ³ çðîçóì³â, ³ íå ðàç ïðî
íèõ äóìàâ. Õòî ÿ, ùî ÿ ðîáëþ, ÿê ÿ æèâó, ÿê õî÷ó
æèòè, ùî âçàãàë³ îçíà÷àþòü áàæàííÿ ëþäèíè, ¿¿
ëþáîâ³ é íåëþáîâ³, ùî òî ìîæå îçíà÷àòè. Àëå ïðî
òå, ùî ñòîñóâàëîñÿ ÷îëîâ³êà ³ æ³íêè, ïðî ñòàòåâ³
çíîñèíè, ÿ ç Ëüîíåþ ãîâîðèòè íå íàâàæóâàâñÿ, õî÷
³ äóæå õîò³â, áî òàê áàãàòî õîò³ëîñÿ ðîçïèòàòè, òà
ÿêîñü íå âèõîäèëî, îòæå òóò ÿ áóâ ñàì ³ ìóñèâ
äóìàòè.

Áî ùî ò³ëüêè ó íàñ íå ãîâîðèëè ïðî îòå, ïðî
ùî ç äîðîñëèìè íå ãîâîðÿòü.

Ïðèõîäèòü ÿêîñü Ñëàâêî Îñòàô³é÷óê ó êëàñ, âåñü
òàêèé òàºìíè÷èé — ùîñü çíàº.

Ìè äîâêîëî íüîãî íà ïåðåðâ³ — íó, êàæè!
À â³í — à âè çíàºòå, ùî õòî áàãàòî äðî÷èòü, ó

òîãî âîëîññÿ íà äîëîíÿõ ïî÷èíàº ðîñòè. Âñ³ íåñà-
ìîõ³òü ïîçèðíóëè ñîá³ íà äîëîí³ — ³ Ñëàâêî ðîçðå-
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ãîòàâñÿ, ³ âñ³ çàðåãîòàëè, à âïàëè âñ³ ò³ êïèíè íà
ìåíå, áî ÿ íàéïîì³òí³øå çèðêíóâ ñîá³ íà äîëîíþ.

À ùå êàçàëè, ùî â³ä öüîãî ìîæíà çáîæåâîë³òè,
ùî ä³òåé íå áóäå, ùî ñóõîòè çàðîáèø ³ âñÿêîãî
òàêîãî áàãàòî ð³çíîãî.

ß é äîñ³ íå çíàþ, ùî ïðàâäà, à ùî í³.
ß ñîá³ ñê³ëüêè ðàç³â êàçàâ — âñå, á³ëüøå íå áóäó.

Àëå òî çàâæäè ï³ñëÿ, êîëè âæå ñê³í÷èâ ³ îõîëîâ.
À òóò ïðîéäå äåíü-äðóãèé ³ ðàïòîì òåáå ÿê ïðèõî-
ïèòü, ùî àæ ì³æ íîãàìè äåñü ó ãëèáèí³ ñâåðáèòü,
ìàéæå áîëèòü, òàê õî÷åòüñÿ âèïëåñíóòèñü, ùî õî÷
íà ïîì³÷ âîëàé, íó ³ íå âèòðèìóþ, ³ âèïëåñêóþñü
÷åðãîâèé ðàç. Îòîæ, êîìó òàêå îò ðîçêàæåø, õòî
òåáå çðîçóì³º ³ íå çíåâàæèòü, íå çàñîðîìèòü, íå
çàñì³º…

ß äóìàâ ñîá³ òàêå. Ùå òîä³ äî â³éíè ÿ ñàì ïî
ñîá³ ïî÷àâ äóìàòè ³ øóêàòè ñåáå â ñîá³.

×îòèðíàäöÿòü ðîê³â ñòàëè äëÿ ìåíå ÿêðàç ïî-
÷àòêîì ïåð³îäó çàìèñëåííÿ, áî ñàìå ï³ä³éøîâ ì³é
äåíü íàðîäæåííÿ, ê³íåöü òðàâíÿ, íåâäîâç³ ìàëè
ïî÷àòèñü êàí³êóëè, õòî çíàâ, ùî çà ì³ñÿöü ïî÷íåòüñÿ
â³éíà…

Îòîæ ÿ, ùå çîâñ³ì ïî-äèòÿ÷îìó, àëå íàäóìàâ
ñîá³, ùî ïîâèíåí ïðèéìàòè óñ³ âàæëèâ³ ð³øåííÿ
â³äòåïåð, ïî÷èíàþ÷è ç îò ñâî¿õ òðèíàäöÿòè ðîê³â,
çàâæäè ò³ëüêè ç ãëèáîêîþ ïåðåêîíàí³ñòþ, ùî ìóøó
÷èíèòè ñàìå òàê. Öå íå ìàëî îçíà÷àòè, ùî ó ìåíå
òàêà çàáàãàíêà, à ëèøå ò³ëüêè òå, ùî ÿ ïîâèíåí òàê
â÷èíèòè, áî â öüîìó ïåðåêîíàíèé.

Îñü ³ âñå.
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ß ïîñòàâèâ ñîá³ æèòè òàê, àáè íå øêîäóâàòè çà
êîæíèì íàñòóïíèì êðîêîì, àáè íå êàðòàòè ñåáå
ïîò³ì, ùî ìàâ áè ïîâåñòè ñåáå òàê, àëå çðîáèâ ³íàê-
øå — îñü ÿêáè òîä³ ÿ îòàê ó÷èíèâ, òî…

Áî â ìåíå òàêå áóâàëî ðàí³øå äîñèòü ÷àñòî. ² áà-
ãàòî â ÷îìó ïñóâàëî ìåí³ æèòòÿ.

Ìîæíà ñêàçàòè, ùî â³äòîä³ õî÷ óñå æèòòÿ ï³øëî
øêåðåáåðòü, àëå îäíàêîâî ñòàëî ÿêîñü âèðàçí³øå, çðî-
çóì³ë³øå, ÿêîñü ïðîñò³øå. Íèí³ ìèíóëî âæå ï³âòîðà
ðîêó, ³ îñü çàðàç ÿ ñòîþ íà âàðò³ íà îêîëèö³ íàøîãî
ïàðòèçàíñüêîãî òàáîðó ³ íàìàãàþñü â³äòâîðèòè ïî-
äóìêè óñå, ùî ïåðåìèñëèâ çà öåé ÷àñ, óñå, ùî òðàïè-
ëîñü, àáè ò³ëüêè íå âãëèáëþâàòèñü ó òå ëèõî, ùî ñòà-
ëîñÿ, àáè íå äîçâîëèòè ñîá³ áåçãëóçäèõ ñë³ç ³ ãí³òþ÷îãî
â³ä÷óòòÿ áåçâèõîä³ é á³äè. ß òàêè ìóñèâ ñêàçàòè âæå
ïåðåä ñàìèìè êàí³êóëàìè Îñòàô³é÷óêîâ³, ùî æèâó
çà òàêèì îñü çàêîíîì, ñàìîìó äëÿ ñåáå âèðîáëåíèì,
à â³í ñïåðøó çàñì³ÿâñÿ, à ïîò³ì òàêè ñïîâàæí³â ³ ÿêîñü
äèâíî ïîçèðíóâ, òà é êàæå:

— À òè ñïðàâä³, Ìèêîëî, ÿê äîðîñëèé ³íîä³ ãî-
âîðèø. Òè òàêå äåñü ó êíèç³, ïåâíî, âè÷èòàâ, òà é
ïîâòîðþºø, à îñü ñïðîáóé, äîâåäè, ùî ñàìå òàê
æèâåø. Ñêàçàòè êîæåí ìîæå…

— À òè? — ñïèòàâ ÿ. — Òè, Âàñèëþ, õî÷ ó ÷î-
ìóñü òàêè òåæ ìóñèø áóòè ïåðåêîíàíèé…

— Íó, çâè÷àéíî, ÿ ëþáëþ ñâîþ áàòüê³âùèíó,
íó, õî÷ó ùîá íàðîäè âñüîãî ñâ³òó çâ³ëüíèëèñü â³ä
ÿðìà íåð³âíîñò³ é åêñïëóàòàö³¿…

— Îñü öå òî âæå ç ðàä³î òà ç ãàçåò, Âàñèëþ, íå
ñâî¿ìè ñëîâàìè òè çàãîâîðèâ…
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Â³í, çâè÷àéíî, îáóðèâñÿ, ³ ìè ïîñâàðèëèñü. Õî÷
êàçàâ â³í ïðàâäó, ³ ÿ êàçàâ ïðàâäó, ³ êîëè ïî÷àëàñÿ
â³éíà, òî ìàëè ìè çìîãó äîâåñòè íà ä³ë³, õòî â ÷îìó
³ ÿê ïåðåêîíàíèé, ³ äîâîäèìî, ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî
ñëîâà ñâî¿ ÿ äîâ³â óæå ö³ëêîì ³ ïîâí³ñòþ, õî÷ ³íêî-
ëè äóìàþ, ùî íà ìîºìó ì³ñö³ áàãàòî õòî ÷èíèâ áè
òå æ ñàìå, òà é ÷èíèòü, ïðîñòî ó ìåíå îáñòàâèíè
òàê ñêëàëèñÿ. Ìàìà â íàñ òàêà, ùî é ìè ç íåþ
îïèíèëèñÿ ó ïàðòèçàíàõ, ³ âæå íå çàãîíîì íàøèì
êîëèøí³ì ïîñóâàºìîñü ìè, ö³ëèì ïàðòèçàíñüêèì
ç’ºäíàííÿì äàë³ íà Çàõ³ä. Õî÷ ïîêè ùå éäåìî Óêðà-
¿íîþ, àëå ùå òðîõè — ³ âèæåíåìî ã³òëåð³âö³â ç íà-
øî¿ êðà¿íè, ³ áóäå ìèð, áóäå ñïîê³é ³ òèøà, áóäå
çâè÷àéíå, íîðìàëüíå æèòòÿ, äå òåæ òðåáà áóäå ñòâåð-
äæóâàòè ñâîþ ïåðåêîíàí³ñòü, ò³ëüêè â ³íøèé ñïî-
ñ³á, óñå öå áóäå, àëå æ çàðàç…

Êîëè ðîçâ³äíèêè ïîâåðíóëèñü ³ç îäíîãî ñâîãî
ïîõîäó â÷îòèðüîõ, çàì³ñòü äåñÿòè, â çàãîí³ çàïàëà
òèøà, ÿ ñêàæó — æàëîáíà òèøà. Áî ñìåðòü íàøèõ
òîâàðèø³â, ùîäåííà òðèâîãà øóãàëà íàä íàøèìè
ãîëîâàìè, ìè âñ³ ðèçèêóâàëè, àëå ïðàâäà, äîêîíà-
íà ïðàâäà çàâæäè ñòàâàëà ñòðàøíîþ ÿâîþ, ÿê ïðè-
ìàðà ñìåðò³ íàä çàãîíîì, ÿê ïîìàõ êîñè íåáóòòÿ…

Âîíè íàïîðîëèñü íà çàñ³äêó, çäàâàëîñü çóìèñíå
ï³äãîòîâàíó. Íå âèêëþ÷åíî, ùî â çàãîí³ ä³ÿâ øïèãóí.
Àáî æ ã³òëåð³âö³ ñàì³ âèñèëàëè ñèëüíèé äîçîð, øóêà-
þ÷è íàñ. Òàê ÷è ³íàêøå, âèáóõíóâ á³é, â ÿêîìó ê³ëü-
êà òîâàðèø³â çàãèíóëî, à îäíîìó ðîçòðîùèëî íîãó, ³
â³í, ïðèêðèâàþ÷è ³íøèõ, çâåë³â ¿ì â³äõîäèòè, ëèøà-
þ÷èñü íà â³ðíó ñìåðòü, àáè âðÿòóâàòè òîâàðèø³â.



...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.Á
å
ç
ì

å
æ

í
³ñ

ò
ü

199

Öå áóâ Ñòåïàí Êîâàëü÷óê.
ß äàâíî íå áà÷èâ, ùîáè ìàìà ïëàêàëà, à òåïåð

âîíà ïëàêàëà âãîëîñ, ïëå÷³ ¿¿ ñ³ïàëèñü, âîíà âñÿ
çäðèãàëàñü â³ä ðèäàíü. ß ïîñèä³â áóëî á³ëÿ íå¿, ñàì
ëåäâå ñòðèìóþ÷è ñëüîçè, ïëàêàëà ³ Ç³íà, à ïîò³ì
âèñêî÷èâ ³ç çåìëÿíêè ³ ïîäàâñÿ äî õëîïö³â.

Ùî ñòàëîñü ³ç Ñòåïàíîì, äîêëàäíî íå áóëî â³-
äîìî, àëå çðîçóì³ëî: àáè âîíè íåñëè éîãî ç ñîáîþ,
òî çàãèíóëè á óñ³, áî í³ìåöüêèé çàã³í áóâ çíà÷íî
á³ëüøèé.

Ñòåïàí ùå äîâãî ñòð³ëÿâ, à ïîò³ì ïîñòð³ëè âùó-
õëè, ÿê êàçàëè ö³ ÷åòâåðî, áî ñòîÿëè çàðàç ïåðåä
íàìè, ïðèãí³÷åí³ âëàñíèì æèòòÿì, ö³íîþ ÿêîãî
áóëà ñìåðòü ¿õíüîãî êîìàíäèðà.

Íà äðóãèé äåíü, îäíàê, ïðèéøëà íîâà çâ³ñòêà.
Ó Ìàíåâè÷àõ â ïîë³öàÿõ ñëóæèâ çàñëàíèé òóäè íàø
ï³äï³ëüíèê, ÿêèé ³ äàâ çíàòè â çàã³í, ùî ïîðàíåíî-
ãî ïàðòèçàíà ïðèâåçëè â ãîñï³òàëü, ïîêëàëè íà íîãó
ã³ïñ ³ ëèøèëè ïîêè ùî, ñïîä³âàþ÷èñü â³ä íüîãî
á³ëüøèõ â³äîìîñòåé, êîëè â³í ï³äë³êóºòüñÿ, áî ðîç-
ìîâëÿòè â³í ïîêè ùå íå ì³ã.

Çà âñ³ìà äàíèìè öå áóâ Ñòåïàí.
ß çíàâ, òà é íå ò³ëüêè ÿ, ùî ìàáóòü ëèøå îäíà

ëþäèíà ìîæå ÿêîñü ñïðîáóâàòè çàðàäèòè ëèõîâ³,
ïðè öüîìó ùå æ ï³äñòàâèâøè ñåáå ï³ä ñìåðòåëüíó
íåáåçïåêó, àëå òàêè ìîæå. Áî ëèøå îäèí ó íàñ áóâ
òàêèé, õòî âèêîíóâàâ íàéêàðêîëîìí³ø³ îïåðàö³¿,
ëèøàþ÷èñü íåóøêîäæåíèì, ä³þ÷è ÷àñòî ó ôàøèñ-
ò³â ï³ä ñàìèì íîñîì ³ ïåðåìàãàþ÷è ¿õ ñèëîþ ³ õèò-
ð³ñòþ, ìåòèêóâàò³ñòþ ³ ñïðèòí³ñòþ.
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Àëå ò³ëüêè ÿ, òà ùå é ìàìà çíàëè äîáðå, ùî â³í
â³ä÷óâàâ äî Ñòåïàíà. ² ìè ìîâ÷àëè. Óñ³ ìîâ÷àëè.

Àëå Ëüîíÿ — òî áóâ Ëüîíÿ.
×åðåç ãîäèíó â³í ïðèéøîâ äî êîìàíäèðà ³ çà-

ïðîïîíóâàâ âèêðàñòè Êîâàëü÷óêà ç ë³êàðí³.
Ïîòð³áíî áóëî ò³ëüêè ñïðèÿííÿ íàøîãî òîâà-

ðèøà, ùî ñëóæèâ òàì ó ïîë³öàÿõ.
Ëüîí³íà ãðóïà âèðóøèëà íàñòóïíî¿ íî÷³, à ïå-

ðåä òèì íàøîìó ïîë³öàºâ³ ïåðåäàëè êàí³ñòðó ñà-
ìîãîíó. Â³í ìàâ îõîðîíÿòè ãîñï³òàëü ðàçîì ³ç ³í-
øèìè ïîë³öàÿìè. Ï³ä ÷àñ ñâîãî ÷åðãóâàííÿ â³í
îðãàí³çóâàâ ³ìåíèíè, ïîë³öà¿ íà ãóëÿíö³ âïèëèñÿ,
öåé òîâàðèø ïåðåäàâ êëþ÷à â³ä âõ³äíèõ äâåðåé
Ëüîí³, ÿêèé âæå ÷åêàâ ï³ä â³êíîì ê³ìíàòè, â ÿê³é
ãóëÿëè ïîë³öà¿, ³ ìàéæå íåïðèòîìíîãî Êîâàëü÷óêà
âèíåñëè âíî÷³ ç ãîñï³òàëþ íà íîñèëêàõ. Ìàíåâè-
÷³ — ì³ñòå÷êî íåâåëèêå, çà ë³êàðíåþ áóâ ìàëåíü-
êèé ãàéîê, à äàë³ âóçåíüêà âóëè÷êà, ïîðîñëà äåðå-
âàìè ³ êóùàìè, ïî í³é ïàðòèçàíè âèá³ãëè íà ëóêè,
à òàì âæå, ïðè äîðîç³, ÷åêàâ ¿õ â³ç ç ïàðîþ êîíåé —
íà íüîãî, ³ ò³ëüêè é áà÷èëè ¿õ.

ßê ðàä³ñíî çóñòð³÷àëè öèõ ãåðî¿â ó íàøîìó òà-
áîð³, âàæêî íàâ³òü îïèñàòè. Àëå îò Ëüîíÿ Êàöàï
â³ä ëþäåé, ÿê çàâæäè â òàêèõ âèïàäêàõ, õîâàâñÿ,
â³äñèäæóâàâñÿ ó ñåáå â çåìëÿíö³. Íå ëþáèâ í³ õâà-
ëèòèñÿ, í³ õèçóâàòèñÿ.

— Òàê áóëî òðåáà, — ñêàçàâ â³í. — Íó é ïîùà-
ñòèëî íàì, îò ³ âñå! Òóò íàø òîâàðèø «ïîë³öàé» áóâ
çà ãîëîâíó ñêðèïêó, ÿêáè íå â³í — í³÷îãî á íàì íå
âäàëîñÿ….
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Ìàìà ï³äõîäèëà äî íüîãî, äÿêóâàëà, ³ ÿ ï³ä³-
éøîâ, ³ ñêàçàâ, ùî â³í — ãåðîé, ìîëîäåöü ³ âçàãàë³
âåëèêà ëþäèíà.

À â³í ëèø ïîçèðíóâ íà ìåíå, ïîñì³õíóâñÿ òðî-
õè â á³ê ³ êàæå:

— Òà ùî òàì, Ìèêîëüöþ! Òðåáà áóëî òàê, îò ³
âñå! Ïîùàñòèëî íàì! Íó é ñëàâà áîãó, ÿê êàæóòü,
âðÿòóâàëè Ñòåïàíà, ÷óäîâèé â³í õëîïåöü… ² âñå!

Òå ñàìå, ùî âñ³ì êàçàâ, òå ñàìå ³ ìåí³.
Íå âèéøëî ðîçìîâè, íå ïîâåðíóëîñÿ òå, ùî

áóëî, ³ ñòàëî ìåí³ ã³ðêî-ã³ðêî, ùî âòðàòèâ ÿ äðóæáó
òàêîãî ÷óäîâîãî òîâàðèøà, ÿê Ëüîíÿ Êàöàï, ³ òå-
ïåð í³êîëè âæå ¿¿ íå ïîâåðíóòè, ³ õî÷ ðàçîì ç óñ³ìà
ðàä³â ÿ ïîâåðíåííþ Ñòåïàíà, ³ ìàìèí³é ðàäîñò³, ³
âäàë³é îïåðàö³¿, à íå ïîã³äíî áóëî â ìåíå íà äóø³,
í³áè ÿ é ñêëàâ ÿêèéñü åêçàìåí, àëå ëåäü-ëåäü, õî÷
ÿê ñòàðàâñÿ…

Ïîò³ì ìè ðàç-ïî-ðàç ïåðåìîâëÿëèñü ç Ëüîíåþ
ê³ëüêîìà ñëîâàìè, àëå âñå âæå áóëî íå òàê, ÿê êî-
ëèñü. Âèäíî áóëî, ùî ³ éîìó íå ïî ñîá³ â³ä òàêèõ
âçàºìèí, àëå çíàþ ÿ éîãî: ÿê ñêëàëîñÿ — òàê ñêëà-
ëîñÿ, çíà÷èòü òàê òðåáà — îò ³ âñå. Ðàí³øå â³í ç
îòèì ñâî¿ì «òðåáà» ÷àñîì ìåíå íàâ³òü äðàòóâàâ, àëå
òîä³ ñàì óñå ÷³òêî ïîÿñíþâàâ. Òåïåð-òî ÿ óñå ðîçó-
ì³â ³ áåç éîãî ïðîÿñíåíü, àëå ùî ç òîãî…

Òà îñü âïàëà íà íàñ çíîâó á³äà, ³ ìåí³ çàðàç âîíà
çäàºòüñÿ íàéñòðàøí³øîþ ç óñ³õ.

Òåïåð Ëüîíþ ñõîïèëè ôàøèñòè.
Éîãî ãðóïà ìàëà ï³ä³ðâàòè ñêëàä áîºïðèïàñ³â

íà îêîëèö³ ñåëà Òðîñòÿíåöü. ² ÿê çàâæäè, ó ãðóï³
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Ëüîí³ Êàöàïà âñå áóëî òî÷íî ðîçðàõîâàíî ³ ïðîäó-
ìàíî. Âàðòîâèõ çíÿëè, ñêëàä çàì³íóâàëè, ³ âæå â³ä-
õîäèëè, êîëè â³í íåñïîä³âàíî âèáóõíóâ. Äåñü, î÷å-
âèäíî, çäåòîíóâàëî ãðàíàòó, ³ ñêëàä çëåò³â ó ïîâ³òðÿ
çà ï³âãîäèíè äî ðîçðàõîâàíîãî ÷àñó. Âèáóõîâîþ
õâèëåþ õëîïö³â â³äêèíóëî íåóøêîäæåíèõ, à Ëüî-
íÿ áóâ íàéáëèæ÷å äî ì³ñöÿ âèáóõó ³ âïàâ íåïðèòî-
ìíèé. Îäðàçó æ ï³ñëÿ âèáóõó ôàøèñòè â³äêðèëè
âîãîíü, ³ ïàðòèçàíè â³äõîäèëè ç ñåëà ç áîºì. Äóìà-
ëè, ùî Ëüîíþ âáèòî. Îäíàê éîãî ëèø êîíòóçèëî.
Ôàøèñòè ï³ä³áðàëè éîãî íåïðèòîìíîãî. Â³í ïðè-
éøîâ äî òÿìè, ³ òîä³ éîãî ïîñàäèëè ó ñàìîðîáíó
ñ³ëüñüêó â’ÿçíèöþ, îòóò æå â Òðîñòÿíö³, à çàâòðà
ìàëè â³äâîçèòè â Ëóöüê.

Âåñü çàã³í íàø ãóä³â — òðåáà éîãî âèðó÷èòè,
òðåáà â³äáèòè. Çàðàç ãîòóâàëè ãðóïó, ÿêà ìàëà âè-
õîäèòè íà Òðîñòÿíåöü, àáè ñïðîáóâàòè âèçâîëèòè
Ëüîíþ.

Í³ìö³â òàì áóëî äîâîë³, àëå âèð³øåíî áóëî âè-
éòè äâîìà ãðóïàìè: îäíà ìàëà â³äâîë³êòè óâàãó í³ì-
ö³â íà îêîëèö³ ñåëà, à äðóãà — áåçïîñåðåäíüî íà-
ïàñòè íà îòó «â’ÿçíèöþ». ßê íå äîáèâàâñÿ ÿ, ìåíå
êàòåãîðè÷íî íå áðàëè ó ö³ ãðóïè, ³ îñü ñòîÿâ ÿ íà
÷àòàõ ³ ïåðåáèðàâ óñå, ùî ³ ÿê ç³ ìíîþ áóëî, àáè
òàê íå òóãóâàòè çà Ëüîíåþ, àáè õâèëÿ æàõó, ÿêî-
ãîñü ãëèáèííîãî, âíóòð³øíüîãî, íå çàëèâàëà ìåíå,
êîëè ÿ äóìàâ, ùî éîãî ìîæóòü âáèòè ï³ä ÷àñ íàïà-
äó ïàðòèçàí³â ôàøèñòè…

Ìåí³ ïðèãàäàëîñü, ÿê ó Ëóöüêó, ïåðåä íàøèì
â³äáóòòÿì ó ïàðòèçàíè, ÿêîñü ïåðåõîäèâ ÿ âóëèöþ,
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à íà ïåðåõðåñò³ ñàìå ñòîÿâ âåëèêèé í³ìåöü, «ôåëüä-
ïîë³öàé». ß æ ïåðåõîäèâ â ìåòðàõ äåñÿòè â³ä ïåðå-
õðåñòÿ.

«Ôåëüäïîë³öàé» ïîêëèêàâ ìåíå, ³ êîëè ÿ ï³ä³-
éøîâ, çàö³äèâ â îáëè÷÷ÿ òàê, ùî ÿ ïîêîòèâñÿ ïî
òðîòóàðó íà áðóê³âêó, ïîáèâøè êîë³íà, âäàðèâøèñü
ãîëîâîþ, ç ðîçñ³÷åíèõ ãóá³â ìî¿õ þøèëà êðîâ…
Ëåäâå ÿ ï³äâ³âñÿ, ÿê ïîë³öàé âñàäèâ ìåí³ òàêîãî
êîïíÿêà, ùî ÿ çíîâó ëåò³â ê³ëüêà ìåòð³â ïîïåðåä
ñåáå, âñå ùå â³ä÷óâàþ÷è ó ñåáå íà çàä³ éîãî êîâà-
íèé ÷îá³ò. Ìåí³ áóëî áîëÿ÷å, ÿ çàïëàêàâ ³ â³ä áîëþ,
³ â³ä îáðàçè, àëå íå ï³äâîäèâ ïîãëÿäó, áîÿ÷èñü, ùî
çðàäæó ñâî¿ ïî÷óòòÿ. Ìàìà áî ìåí³ íàêàçóâàëà —
í³êîëè íå äèâèñü ôàøèñòîâ³ â î÷³, çàâæäè îïóñêàé
ãîëîâó, áî ìàëî òîãî, ùî ñàì òè äîâãèé òà õóäþ-
ù³é, à ïîãëÿä ó òåáå ÷àñîì òàêèé, ùî ìîâ ãâ³çäîê
çàáèâàº! Çà îäèí òàêèé ïîãëÿä òåáå çàñòðåëèòè
ìîæóòü, çðîçóì³â?

Ïîë³öàé çíîâó ï³äêëèêàâ ìåíå, ³ ÿ, î÷³êóþ÷è
íîâîãî óäàðó, âåñü ç³ùóëèâñÿ, à â³í óçÿâ ìåíå çà
íîñà, ³ ïîêàçàâ íà ïåðåõ³ä:

— Ôåðøòåéí?
ß ñòâåðäíî õèòíóâ ãîëîâîþ, à â³í çà íîñà òàê ³

øòîâõíóâ ìåíå, ÿ ñïåðøó ï³øîâ, à ïîò³ì óæå ïîá³ã
äîäîìó.

À òî æ áóëè ò³ëüêè äð³áíèö³.
Ùå îäíå çãàäàâ ÿ. Öå éîãî áóëè ñëîâà, Ëüîí³

Êàöàïà, êîëè â³í ùå â÷èâ ìåíå ³ áàãàòî ðîçìîâëÿâ
ç³ ìíîþ.

ßêîñü ñêàçàâ â³í:
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— Òè îñü íå íàìàãàéñü ìåíå êîï³þâàòè, Ìè-
êîëêî, ³ íå îáðàæàéñÿ, à ïîäóìàé — ðîçóìíà ëþ-
äèíà øóêàº òå, ùî º â í³é ñàì³é, à çâè÷àéíà ïðîñ-
ò³øà — øóêàº òå, ùî â ³íøèõ. Öå ó âñüîìó òàê, ³ â
çîâí³øíîñò³, ³ â ñëîâàõ, ó ïîâåä³íö³, ó äóìêàõ íà-
â³òü. Ãàäàþ, ùî áàãàòî ÷îãî ìåí³ á íå âäàâàëîñü,
ÿêáè ÿ øóêàâ ó ³íøèõ, à ÿ øóêàþ ñïî÷àòêó ³ íà-
ñàìïåðåä ó ñîá³, à ïîò³ì óæå — ÿê òàì õòîñü ³íøèé.

ß çàâæäè áàãàòî äóìàâ íàä éîãî ñëîâàìè, à íàäòî
çàðàç, êîëè â³ä÷óâ, ùî í³êîëè íå áóëî â ìåíå òàêî-
ãî áëèçüêîãî äðóãà, ÿê Ëüîíÿ Êàöàï, íåõàé ³ âèíè-
êëî îòå íåïîðîçóì³ííÿ, àëå â ãëèáèí³ äóø³ ÿ çàâ-
æäè ñïîä³âàâñÿ, ùî îäíàêîâî — êîëèñü òà ïîâåðíå
â íàøèõ âçàºìèíàõ çíîâó íà êðàùå, ë³ä ðîçòîïèòü-
ñÿ, ³ ìè çíîâó ïîäðóæèìî, ÿê ðàí³øå, ³ áóäå âñå
ãàðàçä, âñå, âñå…

À çàðàç… Çàðàç Ëüîíÿ óâ’ÿçíåíèé, ìàáóòü, áèëè
éîãî òàì, çíóùàëèñü, ³ ðàïòîì ÿ â³ä÷óâ ñåáå ñïðàâ-
ä³ ùå ìàëèì ó ïîð³âíÿíí³ ç òèì, ùî äîâåëîñÿ ó
æèòò³ ïîáà÷èòè éîìó, ìîºìó äîðîñëîìó äðóãîâ³.
² ðîçóì³â, ùî íå âì³â ÿ ñåáå ïîâîäèòè, ùî íàìàãà-
âñÿ äîð³âíÿòèñÿ éîìó ³ ÷àñòî ïîçóâàâ, êèäàâ ñëîâà-
ìè, à íàñïðàâä³ âñå áóëî çîâñ³ì ³íàêøå, â³í òðèìà-
âñÿ ç³ ìíîþ ÿê ç äîðîñëèì, äîêè…

ß óñå çàðàç â³ääàâ áè, íàâ³òü ñâîº æèòòÿ, àáè
ò³ëüêè âðÿòóâàòè éîãî!..

…Çäàâàëîñü, âïàäó ³ çàñíó âìèòü, à îò óë³ãñÿ —
³ ñîí íå éäå, õî÷ ³ á³ëü íå ñòèõàº çîâñ³ì, ëèøå ì’ÿê-
øèé ñòàâ ï³ñëÿ ë³êàðñüêîãî âòðó÷àííÿ. À ò³ëî ãóäå
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â³ä ñòðàøåííî¿ âòîìè ï³ñëÿ òîãî øàëåíîãî í³÷íîãî
á³ãó óïðîäîâæ ï’ÿòè ãîäèí, ³ âðåøò³ — ï³ñëÿ ïåð-
øîãî ãàìóâàííÿ íåðâ³â ïî÷èíàº ïîòðîõè ùå ñó-
äîìíî â³äõîäèòè. Áî æ âäàëîñÿ, íåéìîâ³ðíî, àëå
âäàëîñÿ ³ íà öåé ðàç. Íåäàðåìíî íàø³ õëîïö³ ÷àñòî
êàæóòü — íåéìîâ³ðíî, ùî â³í âèðîáëÿº, ³ ÿê éîìó
òî âñå âäàºòüñÿ! Òàêè ñïðàâä³ âäàºòüñÿ âñå, ïîêè
ùî âäàºòüñÿ…

À ìîæå é òîìó, ùî, êîëè ï³äõîäèâ ÿ äî íàøîãî
òàáîðó, çíàíèìè ìåí³ ïàðòèçàíñüêèìè ñòåæêàìè, ³
éøîâ âæå ñïîê³éí³øå é âïåâíåí³øå, áî çíàâ, ùî
îñü-îñü íàøòîâõíóñü íà ïàðòèçàíñüêèé äîçîð, ðàï-
òîì â÷óâ ñåðåä ë³ñîâî¿ òèø³, äå ëèø ìî¿ êðîêè áóëî
÷óòíî, ÿê êëàöíóâ çàòâîð ³ õðèïêóâàòèé þíà÷èé
ãîëîñ ñêîìàíäóâàâ: «Àíó ñò³é! Ðóêè âãîðó! Øâèä-
êî». ß ï³äâ³â ðóêè âãîðó ³ ñòàâ, çíàþ÷è ïàðòèçàí-
ñüê³ çàêîíè, à ïîò³ì äî çáèòî¿ ìîº¿ ñâ³äîìîñò³ ä³-
éøëî, ÷îìó ìåí³ öåé ãîëîñ òàêèé çíàéîìèé, ³ ñêàçàâ
òèõî, àëå çäàëîñÿ ìåí³ — âåñü ë³ñ ÷óº ìî¿ ñëîâà:

— Çäîðîâ áóâ, Ìèêîëüöþ! Öå ÿ, Ëüîíÿ Êàöàï!
ßê â³í âèëåò³â ç-çà äåðåâ, ÿê êèíóâñÿ äî ìåíå,

âæå íå ïåðåâ³ðÿþ÷è, íå ñóìí³âàþ÷èñü, áî æ º ëþäè,
ãîëîñ ÿêèõ ï³çíàºø ñêð³çü ³ çàâæäè, íåçâàæàþ÷è
íà ÷àñ ³ îáñòàâèíè, ùî ìîæóòü ðîçä³ëÿòè ¿õ, êîëè
òà ëþäèíà ÷îìóñü çàïàäàº òîá³ â äóøó îäíîãî ðàçó
³ âæå çàëèøàºòüñÿ òàì äîâ³êó.

Âèñîêèé, õóäþùèé, â³í óæå é çà ìåíå ñòàâ âè-
ùèé â îñòàíí³ ï³âðîêó, ò³ëüêè ùî õóäèé ñòðàøåí-
íî, Êîëüêà êèíóâ àâòîìàò, ï³äá³ãøè äî ìåíå, ñõî-
ïèâ ìåíå â îá³éìè ³ êèíóâñÿ ö³ëóâàòè, ïëà÷ó÷è
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³ ïðèìîâëÿþ÷è: «Ëüîíþ, òè æèâèé, òè ïîâåðíóâñÿ
æèâèé! ßêå ùàñòÿ, Ëüîíþ, ÿêå ùàñòÿ, ùî òè òóò,
ùî òè æèâèé, ÿêå ùàñòÿ!»

² ÿ â³ä÷óâ ðàïòîì ñïðàâä³, ÿêå öå ùàñòÿ, ùî ÿ
òóò, æèâèé, â³ëüíèé, ùî º íà ñâ³ò³ îöåé íåñêëàäíèé
ï³äë³òîê, ùî òàê çóñòð³â ìåíå, ìàáóòü, êóìåäíèì
çäàâñÿ áè â³í êîìóñü ó öèâ³ëüí³ ÷àñè ó âàëÿíêàõ ³
ôóôàéö³, ó âåëèê³é êóäëàò³é øàïö³, âñå éîìó õîò³-
ëîñü âèãëÿäàòè õâàöüêèì á³éöåì, à âèãëÿäàâ çäåá³-
ëüøîãî ùå ãèäêèì êà÷åíÿì, àëå æ ³ äóø³ â íüîìó,
ñê³ëüêè â íüîìó äóø³ ³ ëþäÿíîñò³, ³ ÿêî¿ñü âèùî¿
â³ðè, æèâîãî òåïëà, ÿêå â òó ìèòü òàê ç³ãð³ëî ìåíå,
ùî ñòàëî ìåí³ íàâ³òü äèâíî: ÿê öå ìîãëà ïðîéòè îòà
÷îðíà ê³øêà ì³æ íàìè, áåçãëóçäå, êîðîòêî÷àñíå ³
íå âàðòå óâàãè íàøå ðîçõîäæåííÿ. Òåïëî éîãî ùîêè
á³ëÿ ìîº¿ ñåðåä ö³º¿ ìîðîçíî¿ íî÷³, ³ âðàç òóïèé á³ëü
â îáïå÷åíèõ ñâî¿õ, à ïîò³ì çìåðçëèõ ðóêàõ, ³ âòîìà
ìåíå ïðîéíÿëà ðàïòîì ³ ìàéæå ìëîñòü, óñå âæå áóëî
ïîçàäó, ³ ÿ ñêàçàâ, òðèìàþ÷è ùå éîãî â îá³éìàõ, àëå
ðàïòîì óæå ìàéæå âòðà÷àþ÷è ñâ³äîì³ñòü ³ îñ³äàþ÷è
íà íüîãî óñ³ºþ ñâîºþ âàãîþ:

— Ìèêîëêî, äðóæå ì³é, â ìåíå ðóêè…
Â³í òîä³ ëèø ãëÿíóâ íà ìî¿ ðóêè, çîéêíóâ ³ ãî-

òîâèé áóâ óæå íåñòè ìåíå â òàá³ð, àëå ÿ òàêè ï³øîâ
ñàì, ÿ ùå ì³ã éòè, îáïèðàþ÷èñü íà íüîãî, òðîõè
ïîõèòóþ÷èñü, óæå äî äðóãîãî äîçîðó, à Ìèêîëö³
îäðàçó æ íàêàçàâ:

— Òè âàðòîâèé! Éäè íà ì³ñöå! ß ïîïðîøó, ùîáè
òåáå çàì³íèëè çàðàç, à ïîêè ùî — ñò³é! À ðàïòîì çà
ìíîþ ÿê³ñü ãîñò³…
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ß çíàâ, ùî íåìà çà ìíîþ ãîñòåé, íå ìîãëî áóòè,
çàðàç ó öüîìó ë³ñ³ ÿ çíàâ ÷è íå êîæíå äåðåâî, ÿ
éøîâ â³ä Òðîñòÿíöÿ êîëîì, çðîáèâ äâ³ â³ñüì³ðêè
ñòåæêàìè, ÿê ³ çàâæäè, êîëè âåðòàâñÿ ³ç çàâäàííÿ ç
ãðóïîþ, äîêè ïîïðîñòóâàâ äî òàáîðó, ùî æ, ïîðÿ-
äîê ìàâ áóòè ñêð³çü ³ çàâæäè, à íàäòî ó â³éñüêó. Ìè
æ òàêè àðì³ÿ, õî÷ ³ ïàðòèçàíñüêà…

ß ä³ñòàâñÿ â÷àñíî, ùîáè ïåðåéíÿòè ãðóïó, ÿêà
âèáðàëàñü ìåíå ðÿòóâàòè. ×óòêà, ùî ÿ ïîâåðíóâñÿ,
ï³äâåëà íà íîãè óâåñü òàá³ð. Ë³êàð³, à á³ëÿ íèõ ³
Òåòÿíà, Ìèêîë÷èíà ìàìà, çàõîäèëèñü á³ëÿ ìî¿õ ðóê.
Âîíè ïåðåìîâëÿëèñü, âèð³øóþ÷è, ùî ³ ÿê ç³ ìíîþ
ðîáèòè, ÿ ëåäâå ãàìóâàâ á³ëü â³ä ¿õí³õ äîòèê³â, à
âîíà äèâèëàñü íà ìåíå çàðàç òàê, ùî ÿ ïî÷óâàâñÿ
äóðíåì çà âñ³ ñâî¿ ïîïåðåäí³ íàñòðî¿ ³ ìåòàííÿ, çà
ñâàðêó ç íèìè, çà òå, ùî áóëî. Ïðîéìàëà ìåíå çà-
ðàç ñâ³òëà ðàä³ñòü, ùî âñå çëå çàðàç ïîçàäó.

Íå ìîÿ âèíà, öÿ æ³íêà îñü, ³ âñå òóò. Ãàðíà, ïðè-
âàáëèâà, àëå íå ìîÿ. ×è âîëüîâèòîñò³ â í³é çàáàãà-
òî, ÿê íà ìåíå, ÷è òî ñòð³ìêîñò³ îò³º¿ â ðóêàõ, ÷è
ïîãëÿä ¿¿, îðëèö³, ç-ï³ä òèõ ãóñòèõ ÷îðíèõ áð³â ³ íà-
ñòîðîæóâàâ ³ ïðèâàáëþâàâ âîäíî÷àñ, íå çíàþ. Ò³ëü-
êè ïîäîáàëàñü âîíà ìåí³, öå íàïåâíå, àëå ³ ñòðèì
ó ìåí³ áóâ ÿêèéñü äî íå¿, òåæ ïðàâäà.

À ñïðàöþâàëî â ìåí³ òîä³ çâè÷àéíå ÷îëîâ³÷å ñà-
ìîëþáñòâî, äóðíå, íàâ³òü ñïðîùåíå — ³ ñàì íå ãàì
³ äðóãîìó íå äàì!

Ìèêîëêà â³ä÷óâ öå, â³ä÷óâ ìîþ íåïðàâîòó, ³ âñòó-
ïèâ íà çàõèñò ìàòåð³, ïðèíöèïîâî, ïåðåêîíàíî, òâå-
ðäî, õî÷ ÿê éîìó áóëî íå ïðèêðî éòè ïðîòè ìåíå.
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Ç îòàêèõ ³ áóâàþòü ëþäè, ñàìå ç îòàêèõ! Â³í æå
ñåáå ìóñèâ ïåðåìîãòè, ùîáè âèñòóïèòè ïðîòè ìåíå,
ñåáå íàñàìïåðåä, íå êàæó÷è âæå ïðî òå, ùî êîõàí-
íÿ éîãî ìàòåð³ ³ Ñòåïàíà òåæ äëÿ íüîãî, ìàáóòü,
äåñü ó ãëèáèí³ âñå æ íå íàéïðèºìí³øèé ìîìåíò.

Íàïåâíå, â³í áè çàëþáêè áà÷èâ íà ì³ñö³ Ñòåïà-
íà ìåíå, à ìîæå… Õòî éîãî çíà, ìîæå â ò³é ñèòóàö³¿
òåæ áóëè á ÿê³ñü íåïîðîçóì³ííÿ, ò³ëüêè ³íøîãî õà-
ðàêòåðó… Àëå çàðàç â³í ïåðåì³ã ñåáå, ³ âñòàâ çà òå, â
ïðàâîò³ ÷îãî áóâ ïåðåêîíàíèé, õî÷ éîìó â öþ ìèòü
íå íàäòî áóëî ëåãêî, ïðîòè òîãî, êîãî ëþáèâ, à õòî
âèñòóïèâ çàðàç ³ç íåäîáðîãî, íåïðàâèëüíîãî áîêó.

Âàæêî ìàëîìó çðîçóì³òè, ùî òàêå âòðàòèòè ëþ-
äåé, ÿêèõ ëþáèø, îòàê çðàçó — ³ äðóæèíó, ³ ñèíà.
Í³áè é íå áóëî ¿õ í³êîëè, í³áè âîíè íàñíèëèñü ìåí³,
³ âñå ìîº ìèíóëå æèòòÿ íàñíèëîñü ìåí³, à çàðàç ³ñ-
íóº â ðåàëüíîñò³ ò³ëüêè öå: öåé ë³ñ ³ â³éíà, ò³ëüêè
ì³é äèâåðñ³éíèé çàã³í, à ÷è òî÷í³øå — ãðóïà, ³ äî-
âãîòåëåñèé, íåñêëàäíèé ÷óäîâèé Ìèêîëêà, ³ âñå öå
ðåàëüí³ñòü, ïðàâäà æèòòÿ, à âñå ðåøòà — íåïðàâäà.

²íêîëè ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî äî æèòòÿ ìåíå ïðî-
áóäæóº ñàìå â³í, Ìèêîëêà, õî÷à öå ÿ â÷èâ éîãî, ÿ
ðîçïîâ³äàâ éîìó, ùî áà÷èâ, ùî âñòèã çà ñâî¿ ðîêè,
ó ùî â³ðèâ ³ ÷èì æèâ.

Â³í óñå òå õàïàâ íà ëüîòó, ïîä³ëÿâ, àëå ðàïòîì
ì³ã ñêàçàòè:

— Ëüîíþ, ÿê òè äóìàºø, à ëþäè áóäóòü êîëèñü
ë³òàòè òóäè, íà çîð³? ß ÷àñîì äèâëþñÿ ó íî÷³ íà
çîðÿíå íåáî, ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî á³ëüøî¿ êðàñè á³-
ëüøå í³äå íåìàº, à ³íêîëè âäèâëÿþñü íà ÿêóñü êâ³ò-
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êó, íàâåñí³ îñîáëèâî, îñü ó íåçàáóäêó âäèâëÿþñü,
âäèâëÿþñü, ³ ðàïòîì áà÷ó òàêó æ êðàñó, ÿê ³ â çîðÿ-
íîìó íåá³. Í³áè çàãëèáëþþñü ó ùîñü… À ³íêîëè
ìîæó ïîáà÷èòè òàêå ó êðèëàõ ìåòåëèêà, àáî â äå-
ðåâ³ çàñí³æåíîìó ñåðåä ë³ñîâî¿ òèø³… Òîä³ âñå â
ìåí³ ðàïòîì ÿêîñü çàñòèãàº ³ ùîñü âîäíî÷àñ í³áè
â³äêðèâàºòüñÿ, îãîðíóòå òàºìíèöåþ, ÿêà, çäàºòüñÿ,
îñü-îñü ðîçêðèºòüñÿ ìåí³… ×îìó öå? Ó òåáå òàêîãî
íå áóâàº? Íå òðàïëÿºòüñÿ òàêîãî?

Ö³ ïèòàííÿ ìåíå ñïî÷àòêó çàõîïëþâàëè íåñïîä³-
âàíî, ÿ ãóáèâñÿ, áåíòåæèâñÿ, íå çíàõîäèâ â³äïîâ³ä-
íèõ ñë³â, îñîáëèâî íà ïî÷àòêó, à ïîò³ì äîâãî íàä
íèìè äóìàâ. Çäàâàëîñü, âèêîíóâàâ ÿêóñü ðîçóìîâó
ðîáîòó, í³áè çàäà÷³ ðîçâ’ÿçóâàâ, àáè â³äøóêàòè â³ä-
ïîâ³ä³, ³ ùîðàçó â³äêðèâàâ ùîñü íîâå ó ñîá³ ñàìîìó,
í³áè ðîáèâ êðîê íà ÿêóñü ñõîäèíêó. ß çàçèðàâ ó ãëè-
áèíè ñâî¿, ó òå, ùî ãí³çäèëîñÿ óñåðåäèí³ ìåíå, ³ ìó-
ñèâ ïðîñòóâàòè íàçàä äîâãèìè ÷àñîâèìè ñòåæêàìè,
âåðòàþ÷è àæ äî Ìèêîë÷èíîãî â³êó, ³ ùå ðàí³øå — äî
ñåáå çîâñ³ì ìàëîãî, â³äøóêóþ÷è ö³ ïèòàííÿ, ÿê³ íå-
îäì³ííî òàêîæ ñòàâàëè êîëèñü ïåðåä³ ìíîþ, ìàáóòü,
ÿê ïåðåä êîæíèì, àëå ç òèõ ÷è ³íøèõ ïðè÷èí, ÿ íå
çàíåäáàâ ¿õ, çãîäîì âèð³øèâøè, ùî òî ïóñòå, äèòÿ÷³
çàáàâêè, òàê³ ñîá³ ìèíóù³ íàñòðî¿, ùî ïåðåéøëè, êîëè
ÿ ï³øîâ ó ÔÇÓ, à ïîò³ì çàõîïèâñÿ Óëÿíîþ, ïîò³ì
àðì³ÿ, îäðóæèâñÿ, ñèí íàðîäèâñÿ, ³ òàê ï³øëî, äåñü
óñå òå â³äñòóïèëî íà çàäí³é, äàëüøèé ïëàí, íà òå,
ùîáè çîâñ³ì çíèêëî, àëå âæå ó òàê³é ôîðì³ ÿ íå ñòà-
âèâ ñîá³ ñàìîìó öèõ ïèòàíü á³ëüøå í³êîëè…

Àæ äîñ³.
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Ùî ÿ â³äïîâ³äàþ éîìó? Ñïî÷àòêó ïðîñòèìè ñëî-
âàìè, òàê ³ êàçàâ, ùî ñòàâèâ êîëèñü ³ ñîá³ òàê³ ïè-
òàííÿ, ùî âèð³ñ ó äàëåêîìó Äîíåöüêîìó ì³ñòå÷êó
á³ëÿ ë³ñó, ³ òîìó ë³ñ äëÿ ìåíå áëèçüêèé ³ çðîçóì³-
ëèé, à êîëè ëþäèíà áëèæ÷å äî ïðèðîäè, òî é ïè-
òàíü òàêîãî òèïó çàäàº âîíà ñîá³ äóæå áàãàòî, ùî
áóâ ó ìåíå ä³ä, ìàòåð³ ìîº¿ áàòüêî, ÿêèé çáèðàâ ó
ë³ñ³ òðàâè ³ ë³êóâàâ ëþäåé, ìàâ óäîìà ïàñ³êó ³ ñàìå
â³ä íüîãî äî ìåíå é ïðèéøëî ðîçóì³ííÿ òîãî, ïðî
ùî ãîâîðèâ çàðàç Ìèêîëêà…

Ñàìå ä³ä Ãåðàñèì êàçàâ êîëèñü (ÿ áóâ òîä³ ùå
ìàëèé, à íèí³ ä³ä äàâíî âæå ïîìåð), ùî äîáðî ³
êðàñà òâîðÿòü ó âñüîìó ñâ³ò³, à íàéïåðø ó ïðèðîä³,
ïðîòèñòîÿííÿ çëó, ùî âñå ó ïðèðîä³ çëàãîäæåíå,
óçãîäæåíå ³ â³äïîâ³äàº îäíå îäíîìó, ëþäèíà ëèø,
áóâàº, íåñïðîìîæíà òîãî ïîì³òèòè, áî ïîñï³øàº,
çäàºòüñÿ ¿é, ùî äîáðîáóò ¿¿ äóø³ — â ê³ëüêîñò³ íàä-
áàíîãî, äîñÿãíóòîãî, áî õòîñü ³íøèé òå ìàº. À íà-
ñïðàâä³ ùàñòÿ ìîæíà çíàéòè äå çàâãîäíî, áî âîíî
ó òîá³ ñàìîìó íàéïåðø, ó ñàì³é ëþäèí³, îñü äå ñë³ä
øóêàòè, ³ âñå íàâêîëèøíº, ïðèðîäà óñÿ, ï³äêàçóº
öå ¿é, à ëþäèíà ÷àñòî ñë³ïà, íå áà÷èòü…

Ó äåñÿòü ðîê³â ÿ çàïàì’ÿòàâ öå. Ìåí³ ñïîâíè-
ëîñü äâàíàäöÿòü, êîëè ä³ä ïîìåð, ³ ç ÷àñîì ñêàçàíå
òîä³ í³áè â³ä³éøëî äåñü äàë³, çàêîòèëîñÿ, âêðèëîñÿ
ïèëîì ÷àñó, à íàñïðàâä³ âèÿâèëîñü — æèâóòü ó ìåí³
ä³äîâ³ ñëîâà ³ ïðîáóäèâ ¿õ äî æèòòÿ îöåé Êîëüêà,
ÿêèé ì³ã ñïèòàòè:

— Ëüîíþ, ñêàæè, à òåáå íå çàõîïëþº ñëîâî «áåç-
ìåæí³ñòü»? ß ÿêîñü çàìèñëèâñÿ ³ çðîçóì³â, ùî áåç-
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ìåæíå óñå. ² ïðîñòîðè Âñåñâ³òó, ³ ãëèáèíè çåìë³,
çíàííÿ, ëþäñüê³ ïî÷óòòÿ, ³ æèòòÿ íà çåìë³ ³…

— Ò³ëüêè ëþäñüêå æèòòÿ ê³íå÷íå, Ìèêîëêî, ³ â
öüîìó éîãî ö³íí³ñòü. Ìè íå ö³íóâàëè á ñâîãî ÷àñó,
àáè æèëè íåñê³í÷åííî, íå áóëè á ëþäüìè. Öå òåæ
ä³ä ìåí³ êàçàâ, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè òî çâó÷àëî òàê: âñå
ìàº ñâîº çàê³í÷åííÿ — îâî÷ ³ ïë³ä äîñòèãàº, ïîò³ì
äàº íàñ³ííÿ ³ ñàì çíèêàº, ðîñëèíè äàþòü íîâ³ ïà-
ãîíè, ñàì³ ç ÷àñîì â³äõîäÿòü, òâàðèíè ïîëèøàþòü
æèòòÿ, êîëè âîíî ó íèõ çàãàñàº, îòîæ ³ ëþäèíà ìàº
ö³íóâàòè ñâ³é ÷àñ, ³ êîëè íàñòàº ¿¿ ïîðà — ñïîê³éíî
â³äõîäèòè, çíàþ÷è, ùî çðîáèëà â öüîìó æèòò³ âñå,
ùî çìîãëà, çàëèøèâøè ï³ñëÿ ñåáå ä³òåé, îíóê³â, ³
ïëîäè ïðàö³… Çíàºø, Ìèêîëüöþ, ìåí³ òîä³ íà ìî¿
äâàíàäöÿòü çäàâàëîñü öå ñòàðå÷èì øàìîò³ííÿì,
íåìîâáè ä³ä âèïðàâäîâóº äëÿ ñåáå á³ëüøå, í³æ äëÿ
ìåíå, ñâ³é â³äõ³ä ³ç æèòòÿ, êîòðèé óæå áóâ ó íüîãî
íà âèäíîêîë³… À çàðàç, îòóò ÿ çãàäóþ ö³ ñëîâà çî-
âñ³ì ³íàêøå…

— À ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî áåçìåæí³ñòü — öå çàâ-
æäè ðóõ, ùîñü íà çðàçîê ëåòó ó Âñåñâ³ò³, àáî â îêå-
àí³, ÿê îò ó êíèæêàõ Æóëü Âåðíà!

— Í³, íå ÷èòàâ. Íå äîâåëîñÿ…
— Ìàìà ìåíå çàâæäè ëàÿëà, ùî ÿ çàõîïëþþñÿ

ò³ëüêè ôàíòàñòèêîþ òà ïðèãîäàìè. Îñü Æóëü Âåð-
íà ÿ óñüîãî ïåðå÷èòàâ, ùî â íàñ áóëî, àëå òî âñå
ïî-ïîëüñüêè, òàêîæ ³ Êîíàí-Äîéëÿ, Äþìà…

— ß íå ÷èòàâ ñò³ëüêè, ÿê òè, Êîëþ, õî÷ ³ ñîðî-
ìíå ïðèçíàòèñÿ çàðàç, àëå â íàñ òèõ êíèæîê íà
ñåë³ íå áóëî, ó ÔÇÓ, êîëè â÷èâñÿ, æèâ ó ãóðòîæèò-
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êó ³ ïðàöþâàâ. ×èòàâ óñÿê³ êíèæêè, àëå çíàºø…
íó, í³õòî ìåí³ íå ì³ã ï³äêàçàòè òîä³, ùî ÷èòàòè ³
ÿê. À ñàìîòóæêè âîíî äóæå äîâãà äîðîãà… Òîá³ òóò
ïîùàñòèëî á³ëüøå…

— Íàéá³ëüøå ìåí³ ïîùàñòèëî, ùî ÿ çóñòð³âñÿ
ç òîáîþ…

²íîä³ ÿ ïî÷óâàâ ñåáå íàâ³òü òðîõè í³ÿêîâî â³ä
éîãî ñë³â. Íàäòî ùèðî ³ â³äâåðòî ãîâîðèâ â³í, àæ
ìåí³ íå ïî ñîá³ ÿêîñü ñòàâàëî. Í³áè íåñïîä³âàíî
õòîñü ïåðåä³ ìíîþ ñòàâàâ îãîëåíèé, îò òàê îñü í³
ñ³ëî, í³ âïàëî, çîâñ³ì íå ñîðîìëÿ÷èñü. Âîíî æ ³ í³-
÷îãî, í³áè íåõàé ñîá³, àëå ÿêîñü í³ÿêîâî. ² çà çâè÷-
êîþ ó òàêèõ âèïàäêàõ ëþäèíà î÷³ â³äâåðòàº, àáè íå
áåíòåæèòè ³íøîãî. À òóò õëîïåöü äóøó ñâîþ ðîç-
êðèâ òàê, ùî àæ æàõíî áóëî çàçèðíóòè â íå¿, ÿê â
áåçäîííå ïðîâàëëÿ, â îòó éîãî «áåçìåæí³ñòü». Àëå ÿ
ðîçóì³â, ùî â ÷àñ äîçð³âàííÿ, ñòàíîâëåííÿ, çðîñ-
òàííÿ ÿ íå ïîâèíåí éîãî îáðàçèòè ÷è çëÿêàòè íå-
íàðîêîì ÿêèìîñü íåîêîâèðíèì ñëîâîì. ×àñîì ÿ
òðîõè âòîìëþâàâñÿ â³ä òàêèõ ðîçìîâ, àëå øâèäêî
çáàãíóâ, ùî é ìåíå öå çáàãà÷óº, ÿê íå äèâíî. ß ïî-
÷àâ çàìèñëþâàòèñü íàä òèì, ùî ïðèâàáëþº ìåíå ó
êðàñ³ êâ³ò³â ÷è ó ñï³â³ ïòàõà. Ìàáóòü, òå, ùî º â ìåí³
ñàìîìó, ùî â³äãóêóºòüñÿ, àáî â³äëóíþº â ìåí³, à ÿ
âðåøò³ òåæ — ÷àñòèíà ïðèðîäè…

×àñîì â³ä óñüîãî öüîãî ãîëîâà â ìåíå ³øëà îáåð-
òîì, ³ ÿ çëîñòèâñÿ íà Êîëüêó çà äóðí³ ïèòàííÿ ³ çà
òå, ùî ìîðî÷ó é ñîá³ óñ³ì öèì ãîëîâó. ×àñîì ³ íà
éîãî çàõîïëåííÿ ñîáîþ çëîñòèâñÿ, ùî àæ ñò³ëüêè,
àæ òàê íàäòî.
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Áî ÿ äîñÿãàâ ñàì, ÷îãî çì³ã. Íå òàê áàãàòî ³ çì³ã,
àëå ùî ñïîðòîì çàéìàâñÿ, ³ á³ãàâ, ³ òÿãàð³ ï³ä³éìàâ,
ç éîãî, äî ðå÷³, ðîê³â ïî÷èíàþ÷è, òîìó é ìîæó äåùî
çàðàç. ² ùå îäíå: í³õòî íå äîïîìàãàâ — ³ çëå öå ³
äîáðå. Áî ÿ íàâ÷èâ ñåáå íà êîæíó ïåðåøêîäó äè-
âèòèñü, ÿê íà óðîê, ÿêèé ìåí³ çàäàëè â øêîë³, ÿê
íà çàäà÷êó ç ìàòåìàòèêè. Òðåáà âèð³øèòè — ³ âèð³-
øóþ. Íåìà òîãî, ùî íå âèð³øàëüíå. Âñå ÿêîñü ìî-
æíà âèð³øèòè. ßêùî, ùî ñòî¿òü ïåðåä òîáîþ, âè-
êîíóâàòèìåø ÿêîìîãà êðàùå, òî é ïîñòóï áóäå
ùîõâèëèííèé.

Ïðîñòî í³áè, àëå, äóìàþ, òîìó ³ æèâèé, ³ çàðàç
îòóò, â ïàðòèçàíñüêîìó òàáîð³, ó ñåáå â çåìëÿíö³
çàñèïàþ, à íå ÷åêàþ äîïèòó ó â’ÿçíèö³ â Òðîñòÿíö³.

ß çàâæäè â³ðèâ íàñàìïåðåä ó âëàñí³ ñèëè, â òå,
ùî âèð³øèâ, ó ë³í³þ, ÿêó â æèòò³ îáðàâ ³ îö³íèâ. ² í³-
ùî ìåíå ç äîðîãè íå ìîãëî çáèòè í³êîëè ³ íå ç³á’º.

Îñü ëèø äóìàòè ìåí³ äîâåëîñÿ òåïåð á³ëüøå, áî
æèòòÿ äîâîäèòü, ùî ÷àñîì íàäòî âæå ïðÿìà ìîÿ
ë³í³ÿ. Ìîæå é ñõèáèòè, ³ ÿê öå íå äèâíî, ñàìå ÷åðåç
ñâîþ ïðÿìîòó. ßê îñü ³ç Òåòÿíîþ é Ìèêîëêîþ.

Äåñü ìàº áóòè çàãàëüí³øà ïðÿìîòà, ïåðåêîíà-
í³ñòü ó á³ëüøîìó, ó ãëèáøîìó, â òîìó, ùî º îñíî-
âîþ, à òå, ùî ó ùîäåíí³, òàê, — öå ìàº ñîá³ ïîâòî-
ðèòè, òå, ùî ó ùîäåíí³, — ñë³ä áà÷èòè ç ð³çíèõ
áîê³â, ãíó÷ê³øå, íå äîâ³ðÿòèñü ëèøå ñîá³ ñàìîìó,
áî ìîæå âèÿâèòèñü íåñïîä³âàíî, ùî õòîñü ³íøèé
ìàº ðàö³þ á³ëüø çà òåáå.

Äóìàþ, âö³ë³â ÿ öüîãî ðàçó ³ çàâäÿêè ñîá³, ³ çà-
âäÿêè îòèì ðîçìîâàì ç Ìèêîëêîþ, áî çà ê³ëüêà
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ì³ñÿö³â íàøîãî ðîçðèâó ðàç-ïî-ðàç ñïàäàëè ìåí³
íà äóìêó ò³ ³íø³ òåìè ç íàøèõ ðîçìîâ, ³ ÿ çàïàäàâ
ó òàê³ äóìêè â íàéð³çíîìàí³òí³øèõ ì³ñöÿõ.

Íå ïîùàñòèëî ìåí³ ÷åðåç âëàñíó íåîáà÷í³ñòü,
çâèê, ùî âñå ìåí³ ìèíàº, íå ïîñï³øàâ â³ä³éòè â³ä
ñêëàäó ï³ñëÿ ì³íóâàííÿ, îñü ³ øèáîíóëî ÷èìîñü ïî
ãîëîâ³, ÷è íå òð³ñêîþ íàâ³òü ÿêîþñü. Îäíå ñëîâî,
ñâ³äîì³ñòü âòðàòèâ, à ðàí é íåìàº, ò³ëüêè ́ óëÿ çäî-
ðîâåííà, ïåâíî-òàêè ïîë³íîì ïðèë³ïèëî. Íó, òà ùî
ðîáèòè? Îòÿìèâñÿ ÿ çâ’ÿçàíèé, ïðèâåçëè ìåíå íà
ñàíêàõ ó ñåëî, à òîä³ ç’ÿñóâàëè, ùî íå ïîðàíåíèé,
³ äîáðÿ÷å ïîáèëè ìåíå.

Åõ, âîëÿ áè ìåí³, ÿ ¿ì òàì áè ïîêàçàâ óñ³ì. Àëå
ðîçóì³â, ïî÷íó â³äáèâàòèñÿ, çàñòð³ëÿòü.

ßê âë³ïèëè ìåí³ ïåðøèé ðàç â îáëè÷÷ÿ, à òîä³
ùå ðàç, ³ ùå ðàç, àæ ÿ çàþøèâñÿ, à òîä³ ï³ä äèõàë-
êó, òà íîãàìè, êîëè ÿ âæå âïàâ, à òîä³ îäèí êàæå —
çàëèøìî, îäâåçåìî çàâòðà â ì³ñòî, íåõàé ðîçáèðà-
þòüñÿ. À òî ùå çàá’ºìî íàñìåðòü. Õîä³ìî êðàùå
íàçàä…

Íå çíàþ, ùî òàì áóëî ðàí³øå, â ò³é õàò³, äå
ìåíå òðèìàëè, ìàáóòü ÿêàñü áóõãàëòåð³ÿ ñ³ëüñüêà,
ìîæå, çàðïëàòó òàì äàâàëè, ÷è ùîñü òàêå, ò³ëüêè
íà â³êíàõ â îäí³é ê³ìíàò³ áóëè ´ðàòè, í³ìö³ âèíåñ-
ëè âñå çâ³äòè, ãåòü óñå, ê³ìíàòêà ìàëåíüêà, ìåòð³â ç
ï’ÿòü — ø³ñòü êâàäðàòíèõ, ³ çàìêíóëè äâåð³ íà êëþ÷,
òà é çàñ³ëè ó ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ ãóëÿòè.

Ïåðåä òèì ÿê áèòè, ìåíå ðîçâ’ÿçàëè, à òåïåð,
ïîáèòîãî, ïðîñòî êèíóëè â òó ê³ìíàòó, íà ï³äëîãó,
àáè î÷óíþâàâ äî ðàíêó. ×óâ ÿ ¿õí³ ãîëîñè, âå÷åðÿ-
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ëè âîíè, âèïèâàëè, ðåãîòàëè ç ÷îãîñü, à ïîò³ì ïî-
âîë³ âñå çàòèõëî, ïîëÿãàëè ñïàòè.

ß ï³äâ³âñÿ ³ ïî÷àâ îãëÿäàòè ê³ìíàòó, çàìîê íà
äâåðÿõ áóâ äîáðÿ÷³é, äâåð³ îááèò³ çàë³çîì, òóò óñå
ÿñíî — í³ÿêîãî òîëêó. Äî â³êíà. Â³êíî çâè÷àéíå,
ÿê ó ñ³ëüñüêèõ õàòàõ, àëå ´ðàòè íà íüîìó ù³ëüí³,
ñòàëåâ³, íå âèëàìàòè, íå ç³ãíóòè. Í³ÿê. Á³äà.

ß ñïðàâä³ òàêè òðîõè î÷óíÿâ, ³ ïî÷àâ õîäèòè ïî
ê³ìíàòö³ ñâî¿é â’ÿçíè÷í³é, êîëàìè, ëàìàþ÷è ãîëî-
âó, ùî æ ðîáèòè, ³ äîáðå óñâ³äîìëþþ÷è — ëèøè-
ëîñÿ ìîãî æèòòÿ ùå îöèõ ê³ëüêà ãîäèí äî ðàíêó, à
òàì äàë³ íåâ³äîìî, ùî áóäå. Àëå ùî â ì³ñò³ áóäå
ã³ðøå, òî íàïåâíå.

Ïîãëÿä ì³é óïàâ íà âìîíòîâàíó ó ñò³í³ ï³÷êó,
îáìàçàíó ãëèíîþ, ÿêà ìàëà, íàïåâíå, ç³ãð³âàòè âîä-
íî÷àñ ³ öþ ê³ìíàòêó, äå çàðàç áóâ ÿ, ³ ùîñü íà çðà-
çîê ïðèéìàëüí³ ïåðåä íåþ. Ïîë³öà¿ æ áóëè ÿêðàç ó
ò³é ê³ìíàò³ — ïðèéìàëüí³, îá³ê ìîº¿, òàê ùî íà
âóëèöþ ïðèì³ùåííÿ, äå áóâ óâ’ÿçíåíèé ÿ, âèõîäè-
ëè ò³ëüêè îäí³ºþ ñò³íîþ, äå áóëî â³êíî.

Äâåðöÿòà ï³÷êè áóëè â ìî¿é ê³ìíàò³.
Ó ïå÷³ òð³ùàëî ³ ïàëàõêîò³ëî, ¿¿ íàáèëè âùåðòü

ïåðåä òèì, âèäíî, ÿê ìåíå ñþäè êèíóëè, áî íàäâî-
ð³ ñòîÿâ ï’ÿòíàäöÿòèãðàäóñíèé ìîðîç, à í³ìàêè
õîò³ëè òåïëà.

Äâåðöÿòà ìàëåíüê³, à ÿ âåëèêèé, ó òðóáó òóò íå
âèë³çåø. ß çíîâó ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Êð³çü øèáó ó
òåìðÿâ³ ïðîñòóïàëè êîíòóðè çàñí³æåíèõ äåðåâ, ìà-
áóòü ñàä, äàë³ ïë³ò, äàë³ ïîëå… ² òàì — âîëÿ, òàì
øëÿõ äî ë³ñó, äî ïîáðàòèì³â.
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ß ñõîïèâ çà ́ ðàòè ³ ñòðóñíóâ â³êíî. Â³êíî ïîâîðó-
õíóëîñü òð³øå÷êè, àëå íå ´ðàòè, à âñå ðàçîì, áî òàê
ù³ëüíî áóëè âáèò³ â ñòàëåâ³ ïðóòêè, â äåðåâèíó ðàì-
êè, ùî çäàâàëîñÿ, ùî âèéíÿòè ¿õ çâ³äñè íåìîæëèâî.

ß çíîâó ï³øîâ êîëàìè ïî ê³ìíàò³ ³ ÷îìóñü ïî-
äóìàâ ïðî íåñê³í÷åíí³ñòü óñüîãî ³ êîíå÷í³ñòü ëþä-
ñüêîãî æèòòÿ, ïðî áåçìåæí³ñòü çàãëèáëåííÿ ó áóäü-
ùî… Äåðåâî, çàë³çî, ëþäèíà… Ð³çí³ ïðåäìåòè,
ÿâèùà ïðèðîäè, îäíîãî ìîæå çàâòðà íå ñòàòè. Ïî-
â³òðÿ, âîãîíü…

Âîãîíü. Ìîæíà âëàøòóâàòè òóò ïîæåæó… Âè-
ñêî÷àòü ïîë³öà¿, çàãàñÿòü ¿¿, ³ ÿêáè íàâ³òü â³äáèâàâ-
ñÿ, àáî ïîá’þòü, àáî ïðîñòî çàñòðåëÿòü... Í³, âî-
ãîíü, àáè ï³äïàëèòè ùîñü… Äåðåâî… Ï³äëîãó? Í³.
Ñò³íè? Í³. Äâåð³? Òàê, àëå æ çàë³çîì îááèò³! Í³.
¥ðàòè? Í³… ×åêàé, à ðàìó! Öå æ äåðåâî! À íó-íî…

ß â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà ï³÷êè, ³ íà ìåíå äèõíóëî
ãàðÿ÷èì ïîäèõîì ðîçïå÷åíå âóã³ëëÿ…

Âîãîíü, äåðåâî, ëþäèíà…
Ïîáà÷èìî!
ß ïàëèâ òó ðàìó â³÷í³ñòü, áåçìåæíó ê³ëüê³ñòü

÷àñó, áî ùå æ äîäàâàâñÿ ³ æàãó÷èé á³ëü ó ðóêàõ, áî
âóãëèíè ïåêëè íå ëèøå äåðåâèíó â³êîííî¿ ðàìè,
àëå ç ³íøîãî áîêó é ðóêè ëþäèíè, ùî òðèìàëà ¿õ.

ß çäåð ç ñåáå ñîðî÷êó, çàãîðòàþ÷è ¿õ ó øìàòòÿ,
àëå âóãëèíè øâèäêî ïðîï³êàëè òêàíèíó ³ äóæå ïî-
âîë³ — äåðåâèíó ðàìè…

Äóæå ïîâîë³… Àëå ïðîï³êàëè-òàêè.
² äåñü óæå ï³ä ðàíîê, êîëè çàñ³ð³ëî íåáî, ÿ ó

â³ä÷à¿ âæå ñõîïèâñÿ ïåðåïå÷åíèìè ðóêàìè çà òó
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ðàìó ³ ç óñ³õ ñèë øàðïîíóâ ¿¿, ³ ðàïòîì âîíà ï³ääà-
ëàñü, ç³ ñêðèïîì, ç ãóðêîòîì ï³ääàëàñÿ, ï³øëà íà
ìåíå, ³ ÿ ëåäâå âòðèìàâ ¿¿, àáè â³êíî íå âïàëî íà
ìåíå ðàçîì ³ç ´ðàòàìè òà ðàìîþ.

ß âèòÿã â³êíî ç ðàìîþ ³ ïîñòàâèâ á³ëÿ ñò³íè.
À ïîò³ì ëåäü òðîõè â³ääèõàâñÿ, çàñò³áíóâ ôóôàéêó,
âèçèðíóâ êð³çü îòâ³ð, ³ âèñêî÷èâ ó çàñí³æåíèé ñàä,
³ ïîá³ã íèì, ïîò³ì ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç ïàðêàí ³ ïî-
ãíàâ ïîëåì òóäè, äå âäàëèí³ ÷îðí³â ïðèâàáëèâèé
ñóò³íîê ë³ñó, ð³äíèé, òåïëèé, ïðèÿçíèé, ïðèõèñ-
íèé íàø, ïàðòèçàíñüêèé ë³ñ.

Ê³ëüêà ãîäèí á³ã, à ïîò³ì áð³â ë³ñîì, ïîò³ì çíî-
âó á³ã, çíîâó á³ã, ³ õèòàëèñÿ ïåðåä³ ìíîþ ïîí³÷íå
çîðÿíå íåáî ³ ò³í³ ïîâèòèõ ó ñí³ã äåðåâ, ³ çäàâàëî-
ñÿ — öå ³ º áåçìåæí³ñòü, íåñê³í÷åíí³ñòü, îöåé â³÷-
íèé á³ã, öÿ øàëåíà âòîìà, öÿ çíåìîãà ³ á³ëü ó ðó-
êàõ, ïåêó÷³é á³ëü â îáîõ îáïå÷åíèõ ðóêàõ ³ ìîðîçÿíà
í³÷… Õîò³ëîñÿ çóïèíèòèñÿ, ñ³ñòè äåñü ï³ä äåðåâîì
³ ñïî÷èòè, â³äñàïàòèñü, ïåðåâåñòè ïîäèõ… Í³, ÿ
çíàâ, ùî í³, áî ³íàêøå íèí³øíÿ íåñê³í÷åíí³ñòü îáåð-
íåòüñÿ ê³íå÷í³ñòþ ìîãî æèòòÿ, ùå áåçãëóçä³øå, ÿ
ïðîñòî çàìåðçíó â ë³ñ³, ÿ, ñèá³ðÿê, çíàâ, ùî òàêå
ìîðîç ó ë³ñ³, í³, êàçàâ ÿ ñîá³, í³, ³ ÷óâ ðàïòîì äåñü â
ñåðåäèí³ ñåáå Ìèêîëü÷èí ãîëîñ: «Ùî òè äóìàºø
ïðî çîð³, Ëüîíþ, à ÷è òåáå íå çàõîïëþº ñëîâî “áåç-
ìåæí³ñòü”?» Ìîæå, ÿ âæå ìàðèâ, ìîæå, âòðà÷àâ ïðè-
òîìí³ñòü, âïåðòî, îäíàê, ïðîñóâàþ÷èñü óïåðåä,
äîðîãó ÿ çíàâ, à çóïèíèòèñÿ ÿ... Ïðîñòî íå ìàâ
ïðàâà, îöå ³ º áåçìåæí³ñòü, îöÿ ïåðåêîíàí³ñòü ó
ñâî¿é ïðàâîò³, â ñèë³ ñâî¿é, ó òîìó, ùî îäíàêîâî òè
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âèãðàºø, à ÿêùî íàâ³òü ³ í³, òî çðîáèâ òè óñå äî
ê³íöÿ, âèêëàâ ñåáå äî îñòàííüîãî ïîäèõó, à òîä³
íåõàé âèãðàº íàâ³òü õòîñü ³íøèé… Îöå ³ º áåçìåæ-
í³ñòü…

Ãóëà çåìëÿ â³ä âèáóõ³â àðòèëåð³éñüêèõ ñíàðÿ-
ä³â, çäðèãàëàñü â³ä íåâìîâêàþ÷î¿ ñòð³ëÿíèíè àâòî-
ìàòíèõ ³ êóëåìåòíèõ ÷åðã, âèáóõ³â ãðàíàò, ãîð³ëè
äåðåâà, ³ðæàëè, õðèï³ëè êîí³, êðè÷àëè ïîðàíåí³,
á³é òðèâàâ íåçóïèííî óïðîäîâæ áàãàòüîõ ãîäèí,
âàæêèé, âåëè÷åçíèé á³é, ³ ïàäàëè ìåðòâèìè ëþäè,
òåêëà êðîâ ³ áàãðÿí³ëî íåáî, õî÷ äåíü ëèø êîòèâñÿ
íà çàõ³ä, òà íåáî áàãðÿí³ëî â³ä ïðîëèòî¿ êðîâ³.

Ë³ñîâà àðì³ÿ íàðîäíèõ ìåñíèê³â ïîòðàïèëà â
êë³ù³ ³ çàðàç âàæêî â³äõîäèëà ç áîºì, ïðîðèâàþ÷è
âîãíÿíå ê³ëüöå âîðîæîãî îòî÷åííÿ.

Ïðîðâàëè-òàêè é â³äõîäèëè ïîòðîõó ç áîºì, çâó-
æóþ÷è ïðîõ³ä, àáè îáîçè ïðîéøëè ïåðøèìè, à
ïîò³ì îäíà çà îäíîþ ãðóïè ³ çàãîíè. Ê³ëüêà ãðóï
òðèìàëè ôëàíãè ç áîê³â ïðîõîäó, ïðèêðèâàþ÷è
òîâàðèø³â, ³ âæå çîâñ³ì ìàëî ëèøèëîñÿ ïàðòèçà-
íàì â³äõîäèòè, ÿê â îäí³é ç ãðóï â³äð³çàëè ôàøèñ-
òè ãðóïó ç ê³ëüêîõ ÷îëîâ³ê çà íåâåëè÷êèì ïðèãîð-
êîì, ç ðîçëîãèìè êóùàìè ³ ïîâåëè íà íèõ âîãîíü
çóñ³á³÷.

Äîâãî ñòðî÷èâ êóëåìåò, âèïëüîâóþ÷è ñìåðòî-
íîñí³ ñëîâà ó âîðîãà, àëå é â³í çàìîâê, îäèí çà
îäíèì çàõëèíàëèñü ó çëèâ³ âîðîæèõ êóëü àâòîìàòè
ïàðòèçàí³â, ³ ðàïòîì ï³äõîïèëèñÿ ïàðòèçàíè, âîíè
óï’ÿòüîõ â ïîâåí çð³ñò ³ êèíóëèñü êèíäæàëüíî ç àâ-
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òîìàòàìè íà ïðîðèâ. Íà ÷îë³ ¿õ îäèí ó øê³ðÿíö³
êðè÷àâ: «Óïåðåä, õëîïö³!» — ³ ïðîáèëè âîíè âîðî-
æå ê³ëüöå! Òà ðàïòîì ñêîøåíèé êóëåþ óïàâ îäèí,
ñàìèé þíèé. Íà ìèòü çóïèíèâñÿ òîé, ó øê³ðÿíö³,
ï³äõîïëþþ÷è þíîãî òîâàðèøà ñâîãî, àæ ïðîïåêëè
³ éîãî âîðîæ³ êóë³, óïàâ ïðàâîðó÷.

…Îé, âåñíî, òè æ âåñíî ìîÿ îñòàííÿ, íå äîæè-
òèé ì³é ø³ñòíàäöÿòèé ð³ê, çàëèâàº ìåíå ãàðÿ÷à êðîâ,
ïîêè ùå òðîõè ñâ³äîìîñò³, ùå ñòð³ëÿþ, àëå äå âæå
ò³ ñèëè, òà é íàáî¿ ê³í÷àþòüñÿ, îé âåñíî, òè æ âåñ-
íî ìîÿ îñòàííÿ, ïðîùàâàé…

Òîé, ó øê³ðÿíö³, ï³äâ³âñÿ íà ë³êò³ ³ â³äñòð³ëþâà-
âñÿ, òðèìàþ÷è ôàøèñò³â íà â³äñòàí³, ïî÷àâ ðîçñò³-
áàòè íà þíàêîâ³ îäí³ºþ ðóêîþ ñîðî÷êó, à òîä³ îá-
ëèøèâ, ùå ñòð³ëÿþ÷è ðàç-ïî-ðàç, ïîë³ç ë³âîþ ðóêîþ
ó ñóìêó íà áîö³ — à òîä³ ïåðåñòàâ ñòð³ëÿòè…

— Çáåðèñÿ, Ìèêîëî, ì³é áðàòå! Ï³äâîäüñÿ! Çà-
ãèíåìî ñòîÿ÷è! — êàçàâ â³í, ëåäâå ï³ä³éìàþ÷èñü ç
çåìë³ ñàì, àëå ç îñòàíí³õ ñèë ï³äòðèìóþ÷è íåïðî-
ñòð³ëåíîþ ðóêîþ þíàêà, ³ òîé òàêè ðàïòîì ïðè-
éøîâ äî òÿìè, äåñü çíàéøëèñÿ çàëèøêè ñèë, ³ äè-
âèâñÿ çàðàç óïåðåä, ðàïòîì â³ä÷óâøè, ùî ïîðó÷
íàä³éíà äî áåçìåæíîñò³ ëþäèíà, ïîðó÷ òå, ùî ³ º
îïåðòÿì ³ ñåíñîì áóòòÿ, ³ â ÿêóñü ìèòü â³ä÷óâøè öå
âïîâí³, âðàç âèïðîñòàâñÿ, âæå é ñàì í³áè ï³äòðè-
ìóþ÷è ïîðàíåíîãî ñòàðøîãî äðóãà.

Âîíè ñòîÿëè íà ïðèãîðêîâ³ ï³ä êóùàìè ìîâ÷êè,
â³ä÷óâàþ÷è òåïëî ïëå÷à ïîðó÷, ñòîÿëè ïðèõèëèâ-
øèñü îäèí äî îäíîãî, áî çàðàç êîæåí îêðåìî íå
ìàâ áè ñèë âñòîÿòè, ñòîÿëè, íå ñòð³ëÿþ÷è, ³ ôàøè-
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ñòè, çäèâîâàí³, ïðèïèíèëè ñòð³ëÿíèíó é ñîá³ ³ ï³ä-
õîäèëè áëèæ÷å ³ áëèæ÷å, âæå ìîæíà áóëî âèð³çíè-
òè ¿õí³ îáëè÷÷ÿ, ôàøèñòè âèð³øèëè, ùî äâîº ïàð-
òèçàí³â-óï³âö³â çäàþòüñÿ ó ïîëîí, ³ éøëè âæå,
îïóñòèâøè çáðîþ, çàáèðàòè ¿õ, â’ÿçàòè, áèòè, ãíà-
òè, äîëàòè, íèùèòè, ÿê óñþ öþ íèöþ ñëîâ’ÿíñüêó
ã³ëêó, òàêó áåçíàä³éíî íåï³ääàòëèâó õîäîâ³ ñâ³òîâî¿
³ñòîð³¿, âèùîñò³ ãåðìàíñüêî¿ ðàñè, âîíè éøëè, âîä-
íî÷àñ çíåâàæàþ÷è ³ ïîáîþþ÷èñü öèõ äâîõ, à ö³ äâîº
âèðîñòàëè â ïàì’ÿòíèê, ó â³÷í³ñòü, ó äâîõ âåëåòí³â,
ùî íà òë³ áàãðÿíîãî íåáà ñòîÿëè ÿê ñèëà ³ êðàñà
ñëîâ’ÿíñüêîãî êðàþ, ³ êîëè ê³ëüöå ôàøèñò³â ç³ìê-
íóëîñü, ³ ðóêè ¿õ ïîòÿãëèñÿ äî æèâîãî ïàì’ÿòíèêà,
ñòàðøèé ïîâåðíóâ ãîëîâó é ó ñàìå âóõî þíàêîâ³
ñêàçàâ: «Ïðîùàâàé, áðàòå», «Ïðîùàâàé, áðàòå», —
â³äãóêíóâñÿ ìîëîäøèé ñàìèìè ãóáàìè, ³ ñëîâà ¿õí³
÷óëè âæå íåáåñà ³ ðîçíåñëè ïî âñüîìó ïàðòèçàí-
ñüêîìó êðàºâ³, êîëè âèáóõíóëè äâ³ ïðîòèòàíêîâ³
ãðàíàòè, ùî ïðèâ’ÿçàâ äî ñåáå ñòàðøèé ³ ðîçíåñëè
â øìàòòÿ ê³ëüêà äåñÿòê³â âîðîæèõ ñîëäàò³â, ÿê³ ñòî-
âïèëèñÿ á³ëÿ íèõ, äèâóþ÷èñü ïàðòèçàíàì, ùî çäà-
þòüñÿ ó ïîëîí, ³ âîçíåñëè ³ìåíà äâîõ ïîáðàòèì³â
ó â³÷íó ³ íåòë³ííó ³ñòîð³þ Óêðà¿íè.

Óæå â³äáèëî ³ òðåòþ íî÷³, à ðîçìîâà ó õàòèíö³
íà îêîëèö³ Äèëÿòèíà ëåäâå íàáëèçèëàñü äî ê³íöÿ.

ßêóñü ìèòü óñ³ ìîâ÷àëè, à ïîò³ì ãîñïîäàð íåãî-
ëîñíî ïðîìîâèâ:

— Âèæèëè ìè, àëå ÿ äóìàþ, çàãèíóëè êðàù³ ç
íàñ, ïðèñòðàñí³ø³, ãëèáîê³ ³ ÷èñò³ ëþäè. Ëüîíö³
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Êàöàïó ³ Ìèêîëüö³ ìè âçàãàë³ ïàì’ÿòíèê õî÷åìî
çðîáèòè! Íó, íå ò³ëüêè ¿ì, çâè÷àéíî, âñ³ì, õòî çà-
ãèíóâ â ÓÏÀ çà íàøó Óêðà¿íó, àëå âîíè óäâîõ áó-
äóòü â ãðàí³ò³ — æèâèìè çàâæäè! À ñê³ëüêè ÿ ìîæó
ùå íàçâàòè òèõ, êîìó ãîäèëîñü áè æèòè ³ æèòè â
íîâîìó íàøîìó ñóñï³ëüñòâ³, òâîðèòè éîãî ³ ðàä³òè
ñîíöþ ³ â³òðó, ïåðåìîç³ íàä âîðîãîì, ÿê³é âîíè é
æèòòÿ ñâîº ìîëîäå â³ääàëè! À ìè, õòî ïåðåæèâ äå-
ñÿòêè ë³ò ñòàë³íñüêèõ òàáîð³â, çàñëàííÿ, âàæêå â³ä-
÷óòòÿ ïîðàçêè, íåõàé òèì÷àñîâî¿, àëå ïîðàçêè, ìè
ìîâ÷àëè, àëå ìè òðèìàëèñÿ íàøî¿ â³ðè, ³ ëèøå ç
íåçàëåæí³ñòþ Óêðà¿íè ìè â³ä÷óëè, ùî æèòòÿ íàø³
íå ìèíóëè ìàðíî. Ìè â³ðèëè, ìè çàâæäè â³ðèëè,
ìè â³ääàâàëè ñâî¿ æèòòÿ Óêðà¿í³, ³ íàøà â³ðà ïåðå-
ìîãëà.

Îñü òîá³, Ëóêàøå, é â³äïîâ³äü íà òâîº ïèòàííÿ:
ùî äîïîìàãàº òðèìàòèñü íàøîìó ïîêîë³ííþ — òå-
ïåð³øí³õ ñåìè-, à òî é âîñüìèäåñÿòèð³÷íèõ — ó òà-
ê³é ìîðàëüí³é ³ åòè÷í³é ñèë³… ïåðåêîíàí³ñòü. Âîíà
îá’ºäíóº íàñ ³ç òèìè, õòî çàãèíóâ íà â³éí³. Ïðîñòî
áåçìåæíà ïåðåêîíàí³ñòü ó òîìó, ùî ðîáèø, ÿê ³ çà-
äëÿ ÷îãî æèâåø. Îñü ³ âñå.
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