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Автор щиро вдячний спонсорам: 
КЛИМЦЮ ОЛЕКСАНДРУ ЗАХАРОВИЧУ — сільському голо-

ві Коростськоі сільської ради та БАНАЦЬКОМУ ВОЛОДИМИРУ 
АНДРІЙОВИЧУ — керівникові Сарненської районної організації 
ВО “СВОБОДА”, завдяки яким ця книга побачила світ.

Ця книга — це своєрідне послання нинішньому і прийдешнім 
поколінням, які мають знати нашу історію і пам’ятати про тих, 
кому завдячують дней сьогоднішнім.
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АВТОР КОРОТЕНЬКО ПРО СЕБЕ

Народився я 10 жовтня 1934 року в поліському селі Корост Сте-
панської гміни (при Польщі). Тоді полісся ще було справжнім по-
ліссям:

А Полісся похмуре болото,
А Полісся вода зайняла,
Тільки де-не-де хутір самітній,
Тільки де-не-де клаптик села.

В 1933 році спасаючись від частих пожеж в селі, мій батько збу-
дував хату за 250 метрів від шляху на березі широкого рівчака, 
що з’єднував два великих озера. Коли наступала весняна повінь, 
вода розливалася від села до самого лісу, де вже був хутір Одрин-
ки та інші хутори. А це чотири кілометри. А від Степаня до Кри-
чильської гори на п’ятнадцять кілометрів. Весь цей простір зали-
тий водою (60 кв. км) здавався 
морем. Кожної весни вода захо-
дила на наше подвір’я аж до са-
мого порога хати, тож подвір’я 
було пристанню для човнів хуто-
рян, які по неділях та в христи-
янські свята приїздили човнами 
до церкви, або інших приватних 
справах. Коли б нині люди поба-
чили таку повінь — вони б жах-
нулися і сприйняли б її за велике 
і страшне стихійне лихо.

Ріс я босим від дня народжен-
ня до шістнадцятирічного віку. 
Мої ноги не боялися ні бур’янів 
на лузі, ні стерні на полі, ні со-
снових шишок у лісі. Підошви 
на ногах були товстими, і хоча в 
них було забито тисячі бур’янів 
— вони не діставали до живого 
тіла. А ось вранішня роса, яка 
була холодною, немов у узимку, 
моїм ногам дошкуляла. Я піддги-

1949 р. Мені – 15. Я босий. 
Праворуч мій брат Василь  

у день свого одруження.
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бав їх під себе і зігрівав своїм тілом. А часом побачу, що не далеко 
від мене пробивається крізь хмарки сонячний промінь і так щиро 
обігріває долину, я швидко біг під сонячний промінь, виставляв 
свої ноги і просив: “Сонечко, потримай довше свого промінчика, 
нехай нагріються мої ноги”. Часом так і бувало — ноги нагріва-
лися. А бувало тільки прибіжу на долину, виставлю ноги, а хмар-
ка починає насуватися і закривати сонце — промінь минав долину 
і біг десь далеко-далеко. Я повертався до СВОЇХ овець і жалібно 
звертався до хмарки: “То через тебе, хмарко, утік ПРОМІНЬ МИ-
НУЛОГО СОНЦЯ”.

Коли випадав сніг — взував ликові постоли. Щойно на городі, 
біля хати, сніг починав танути і з’являлися чорні прогалини — вже 
бігав босим. Батько вечорами плів мені ликові постоли, але мені їх 
вистачало щонайбільше на три дні.

З 1943 по 1948 роки пас табун овець (близько ста). Люди здава-
ли на випасання на літній сезон, тож заробляв батькові понад тон-
ну зерна.

Крім цього ВІВЦІ настоювали багато гною, завдяки чого на на-
шому полі урожаї були щедрими. Без органічних добрив на полісь-
ких µрунтах доброго урожаю не дочекаєшся.

В школу ходив теж від снігу до снігу. Сніг розтанув (скоріше у 
березні) — прощавай, школо, потрібно пасти овець. Восени сніг 
випав — йшов до школи. А якщо не випав? Мусив пасти до свята 
Михайла, тобто до 21 листопада. Тоді лише йшов до школи.

В 1941 році мені належало йти до школи перший раз у перший 
клас. Війна. Два місяці ходив до школи при німцях. ОУНІВЦІ нім-
ців прогнали і організували свою школу, в яку я проходив три мі-
сяці в 1942 році та чотири місяці в 1943 році. Вже в 1944 році пі-
шов до радянської школи.

Наступив 1947 рік. Я продовжував ходити босим. В крамницях 
та на ринку взуття не було. З надією знайти мені взуття, ми з бать-
ком пішли до Костополя. За перший день зайшли до села Збуж, 
що розташувалося на р. Горинь. Там у людей переночували і піш-
ли до Костополя. Обходили всі крамниці та ринок, але будь-якого 
взуття не знайшли. Вирішили повертатися додому. І щойно віді-
йшли від останньої крамниці — зустріли якогось дядька, що про-
давав кирзові чоботи. Трішки на мене були величенькими, але це 
дрібниці. Купили. До вечора зайшли знову до села Збуж, у тих же 
людей переночували і вирушили в дорогу. Надвечір третього дня 
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ми добралися додому. Боже мій! 
Я витав від радості на сьомому 
небі, адже вперше в своєму жит-
ті в тринадцятирічному віці взув 
ноги у взуття промислового ви-
робництва.

Радість моя продовжувалася 
рівно сім днів. При першому до-
щеві мої чоботи розкисли і роз-
лізлися. Кирза була старою, а 
підошва, встелки і все інше було 
з картону. Знову пішли в хід по-
столи. І тільки в 1950 році, коли 
мені уже виповнилося шістнад-
цять, я взув справжні черевики.

 Закінчив семирічку в 1952 
році. Мені “стукнуло” вісімнад-
цять.

Почав працювати обліковцем 
в місцевому колгоспі. Старший 
мій брат Касян загинув на фрон-
ті. В той час батьки були уже 
пенсійного віку, тож мені була 
відстрочка до призову в армію. В 
1955 році одружився, а 1956 році 
мобілізували до армії. Служив в 
Приморському краї на Хасані. 
Сержантська школа. Після за-
кінчення — старшина батареї за 
посадою — згодом і за званням. 
В 1958 році повернувся додому. 
В 1959 році поступив до Рівнен-
ського сільськогосподарського 
технікуму бухгалтерського облі-

ку. По закінчені технікуму — головний бухгалтер Млинівського 
райпобуткомбінату по 1965 рік. З 1966 року — головний бухгалтер 
колгоспу їм. Шевченка у своєму рідному селі Корост Сарненсько-
го району. У 1967 році поступив на заочне відділення в Львівський 
сільськогосподарський Інститут (Дубляни). Устиг закінчити чоти-

1952 р. Мені “стукнуло” 
вісімнадцять.

Я – в центрі. Служба в армії. 
Приморський край, 
Хасанський район.
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ри курси. На початку 1972 року за те, що поховав батька за христи-
янським звичаєм (батько належав до євангельських християн бап-
тистів), мене прогнали з роботи. Після такої екзекуції тоді влашту-
ватися на роботу по спеціальності було неможливо.

Супровід батька на вічний спочинок

2005 рік. Відкриття пам’ятника командирові УПА 
Тарасу Бульби (Боровцю). Я стою посеред двох своїх 

соратників – Івана та Федора.



7

З 1972 по 1992 рік працював де приходилося. Коли рухнула ко-
муністична імперія і почали створюватися малі та середні приват-
ні підприємства, політичні партії — я поринув у вир політичного 
життя. Коли Народний Рух України став політичною партією, я 
створив чи ненайбільший сільський партійний осередок НРУ. Був 
обраний головою осередку. Багато виступав на сторінках демокра-
тичних видань. Поряд з цим допоміг одному молодому чоловіко-
ві — соратнику по партії, створити мале приватне підприємство і 
почав на ньому працювати бухгалтером. Життя продовжувалося...

Уже тепер, коли я згадую про своє дитинство, мені пригаду-
ються члени Визвольного Руху ОУН-УПА, які прожили таке ко-
ротеньке життя, яке з’явилося і погасло, немов спалах сонячно-
го світла в темряві, минуло, як той теплий ПРОМІНЬ МИНУЛО-
ГО СОНЦЯ.

Ми ж, їхні нащадки, завжди згадуватимемо теплоту їх сердець 
до Неньки-Украіни та українського народу, за щастя та долю яко-
го вони боролися і віддали своє життя. СЛАВА ГЕРОЯМ!

РS. З дня виникнення с. Короста до 195З року в селах фото-
графа не було. Усі ходили фотографуватися до Степаня. В 1953 
році в селі з’явився фотограф — це був я. В мене був фотоапарат 

смт. Березне. Я біля пам’ятника Тарасу Боровцю. 2005 рік. 



8

“Ф0Т0К0Р”, який закріплювався на триніжці. Коли я дивився у 
фотоапарат, то об’єкт, що я фотографував, відображався на екрані 
з матового скла “догори ногами”. Розтягуючи гармошкоподібний 
міх сюди-туди, знаходив чіткість зображення й натискав на спус-
кову кнопку. Кожна фотоплівка вставлялася в бляшану касету. В 
мене було лише вісім касет 12х9 см, тому я міг зробити лише вісім 
знімків 12x9 або шістнадцять знімків 9x6 см.

До мене в двір кожної неділі, а особливо на Великдень та Трій-
цю, почала завітати молодь. Я змушений був серед дня ховатися в 
темну комірчину, проявляти у ванночках плівки, знову заправля-
ти касети, аби задовольнити своїх ровесників — хлопців та дівчат. 
Робота була дуже клопіткою. Грошей я ні в кого не брав.

До цього часу в мене збереглася лише одна-однісінька світли-
на з моєї роботи, на якій закарбувалися постаті моїх найкращих 
друзів — однолітків. Всі вони уже відійшли на вічний відпочинок. 
Останнім відійшов 12 червня 2014 року Сорока Іван Семенович 
— зять Платона Івановича Мельника, який згадується у розповіді 
“Злодій, покараний злодієм”.

1953 рік — другий день ТРІЙЦІ. Перший ряд зліва направо: ДУ-
БИНЕЦЬ Михайло Д., ТИТЕЧКО Капитон К., СОРОКА Андрій І., 
ПІЛАТ Данило Д., СОРОКА Іван С. Стоїть КОМАР ІВАН Г. Дру-
гий ряд: КОШЛЯК Яків П., КОМАР Трохим І., КОМАР Степан Т.
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ПІСНЯ ПРО КОРОСТ 
(гімн)

На широких поліських просторах, 
Народився ти, Коросте — наше рідне село.
Нам плекало ти долю — зберігало від горя,
Нас навчило кохати й до Вітчизни любов привило.

Приспів
А літа все біжать, все біжать і біжать 
І ми чуємо їх невблаганнії кроки 
Корост — рідне село, ти у лоні своїм 
Пригортало нас довгії роки

* * *
І дитинство і юність, і роки поважні 
Ми ділили з тобою, наше рідне село 
Ти прости нам за те, що часом ми були неуважні 
Залишали село й по світах нас несло.

* * *
А літа все біжать, все біжать і біжать
І ми чуємо їх невблаганні кроки
Корост — рідне село, ти у лоні своїм
Пригортаєш нас довгії роки.

* * *
І де б ми не були, і де б ми не блукали,
На близьких чи далеких у світі дорогах,
Нас зустрінь — привітай, наше рідне село,
На батьківських, нам рідних, порогах.
А літа все біжать, все біжать і біжать
І ми чуємо їх невблаганні кроки 
Корост — рідне село, ти у лоні своїм 
Пригортай нас ще довгії роки 
Корост — рідне село, ти у лоні своїм 
Пригортай нас ще довгії й довгії роки.

С.М.Пілат
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Ми з дружиною. “На батьківських, нам рідних, порогах”. 1983 р.
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СЕЛО КОРОСТ — ТАТАРКА чИ ГАйдАМАчКА?

Вчені світу стверджують: мільярди років тому наша планета 
Земля спонтанно виникла в результаті всесвітнього вибуху. Лю-
дина та все живе на Землі, завдяки еволюційних змін, виникли з 
морських живих організмів (молекул), а простіше — з маленьких 
“хробачків” 2,4 млн. років тому.

В свою чергу богослови, на основі теології, стверджують: понад 
шість тисяч років тому наша Земля, людина і все, що з’явилося 
на Землі — було створено за чітким планом Всевишнього Творця. 
Кому вірити і як вірити — це вже особиста справа читача. Не за-
глиблюючись в таємниці минулого ми всі з вами являємося свід-
ками: Земля, людина і все живе на ній створено досить доскона-
ло. Тому людська логіка підказує — людина і все те, що її оточує 
само по собі створитися не могло. Звідси можна зробити висно-
вок: Творець усьому є.

Полісся.... Навкруги дрімучі ліси, озера та болота, звірі та пта-
хи і жодної живої людської душі. На Північ до притоки Дніпра 
— Прип’яті, несе свої води повноводна і швидкоплинна ріка Го-
ринь. На лівому її березі місцевість підвищена, тому тут виникли 
сприятливі для землеробства супіщані µрунти. На правому – су-
цільні ліси та піщані пагорби. Влітку, коли Горинь входила в бе-
реги з обох її сторін розквітали запашні луки, на які споконвіків 
не ступала нога людини. Ріки завжди були своєрідними шляха-
ми сполучення та пересування. Користуючись такими шляхами, 
люди знаходили на берегах річок мальовничі місця, які їх прива-
блювали, закріплялися на них і залишалися там назавжди. Так ви-
никали хутори, які виростали в села. Згодом про них й пісні по-
чали складати:

А Полісся похмуре болото,
А Полісся вода зайняла,
Тільки де-не-де хутір самітній,
Тільки де-не-де клаптик села.
Роки спливали непомітно — населення збільшувалося, тому 

села переростали в міста. Тобто, постійно відбувалися демографіч-
ні зміни.

Як вода, спливали роки людського життя. Скільки сплило тої 
води за віки люди підрахувати не змогли. А от скільки спливло ро-
ків нашої нової ери — люди підрахували точно.
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Настав 1005 рік. На мальовничому лівому березі ріки Горинь 
виникло поселення під назвою Степань. На тому ж березі за 60 
км вниз по течії одночасно виникло інше поселення — Дубро-
виця.

Роки минали. Поселення Степань та Дубровиця переростали у 
містечка. Поруч із сільським господарством розвивалися кустарі. В 
Дубровиці почало розвиватися гончарство. В містечках з’явилися 
жиди. Почали розвиватися торгівельні відносини, які потребували 
ринків збуту виробленої сільськогосподарської продукції та про-
мислових товарів. Від Степаня до Дубровиці з’явився битий шлях 
для пересування пішоходів та гужового транспорту.

Людина створена Творцем так, що завжди прагне чогось ново-
го. Це “нове” вона шукає увесь свій, визначений їй Творцем, вік. 
Завдяки таким прагненням людство розповсюджувалося по усіх 
куточках нашої невеликої планети Земля.

Згодом людина, опанувавши Землю, почала розвиватися та вдо-
сконалюватися. По мірі інтелектуального розвитку людини, по-
чали формуватися: культура, розвивалася наука, які залишали на 
Землі свої сліди, карбуючись у пам’яті людській, а при виникнен-
ні писемності — на підручних засобах. Такий процес розвитку на-
звали історією. Завдяки історії ми тепер дізнаємося про визна-
чних людей, які жили, діяли і творили ще до нашої ери. Напри-
клад: про знаменитого релігійного діяча Будду (560-480 рр.) “бать-
ка” сучасної медицини — Гіппократа (460-377 рр.), знаменитого 
раба-повстанця Спартака (бл. 72 р.), який сколихнув всю Римську 
імперію і про все інше.

Вивчаючи історію прадавності цивілізації, сучасні люди багато 
чого можуть дізнатися про щось “велике” своє і чуже. А дізнатися 
про своє “мале”: хутір, село, рід?

Саме про “мале” історія, зазвичай, не згадує. Людині ж при-
таманне почуття власної гідності щодо своїх пращурів, вона во-
ліє знати про своє минуле. Тому виникає питання: з яких джерел 
можна почерпнути такі знання? А такі джерела є. Це — перекази 
(по біблійному — передання), які передаються з вуст в уста і закар-
бовуються в людській пам’яті; легенди — які залишили після себе 
сліди, тобто — підтверджуючі факти. Такі легенди мають усі під-
стави називатися історичними.

Ознайомившись та детально проаналізувавши деякі видання, в 
яких є посилання на архівні документи та легенди щодо виник-
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нення села Корост, я пересвідчився — жодне із них не є достовір-
но переконливим.

Розглянемо, наприклад, видання Валерія Войтовича “Степан-
ський край — історія та культура”, 2000 р. На стор. 367 розділу 
“Історія села Корост”, посилаючись на архівні документи “Істо-
рія міст і сіл УРСР” читаємо: “Перша згадка про село належить до 
1520 року, яке називалося тоді Кураш. Розташоване село на березі 
річки Горинь”.

На стор. 370 у розділі “Легенди рідного краю. Козак Короста” 
читаємо: “У давнину в одному із сіл поблизу Степаня поселився ко-
зак Короста, який першим поставив хату на старому селі, тому село 
стало називатися Корост”.

По-перше, сучасний Корост не розташований на березі річки 
Горинь і ніколи не мало назви Кураш. На березі р. Горинь було 
розташовано село Корост-Татарка, яке виникло ще на поч. XIII 
століття і проіснувало аж до поч. ХVI ст. В “Історія міст і сіл 
УРСР” згадка про село Корост в 1520 році — саме про сучасний 
Корост.

Село Кураш — це село, що розташоване на р. Горинь в Дубро-
вицькому районі.

Щодо “Легенд рідного краю” і козака Корости. Якщо козак по-
селився в Старому селі, то яким чином міг він побудувати першу 
хату, адже Старе село на той час уже існувало.

Але чи можна вважати такі легенди достовірною інформацією? 
Звичайно що — ні.

По-перше, звідки міг з’явитися козак Короста? Не впав же він 
з неба? Він міг прийти лише зі Степаня. Адже на поліських про-
сторах, які розкинулися на десятки кілометрів навколо Степаня, 
на той час інших поселень не було.

По-друге, припустимо, що він прийшов зі Степаня. Тоді виникає 
запитання: чому ж тоді жодного корінного прізвища “Короста” ні в 
Степані, ні в самому селі Корост ніколи не було і немає й досі?

Звісно, така легенда немає підстав вважатися справжньою леген-
дою, тобто — не має права на існування. Для українців духовність 
завше була основоположною, тому вважають, що звичаї, традиції, 
осмислення минулого та зв’язок поколінь є їхнім надбанням. Не є 
виключенням і наші односельці-співвітчизники, які теж воліють зна-
ти про минуле свого краю, тому завжди на порядку денному стояло 
питання: де ж, все-таки, і коли виникло село Корост?
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* * *
В сім’ї мешканця села Корост Якима Пілата в 1812 році з’явилася 

на світ друга з чотирьох дитина — Кирило. Кирило підростав і по-
чав вже парубкувати. Але попарубкувати Кирилові так і не судило-
ся. В 1833 році його, як рекрута, спіймали царські жандарми, ого-
лили голову, закували ноги в колодки і погнали в світ за очі — в 
ненажерливу Московщину.

В іншого мешканця села — Івана Мельника у 1818 році з’явився 
на світ третій (з п’яти — авт.) малюк — Вакула. Перший син — 
Іван народився у 1814 році. Землі у Мельників було вдосталь, одні-
єї лише ріллі — дванадцять десятин, не враховуючи сінокосу. Тож 
Іван чекав аби його сини скоріше підросли — йому в поміч. Роки 
збігали непомітно, але швидко. Вакула виріс, почав парубкувати. 
Згодом закохався у вісімнадцятирічну карооку красуню Оксеню. У 
1839 році Вакула та Оксеня повінчалися. Молодята радо насоло-
джувалися подружнім життям. Кохалися, як мовиться, голуб з го-
лубкою. Однак в молодості їм не поталанило.

В ті часи у царській Росії у москалі набирали рекрутів — чоло-
віків призивного віку, яким виповнився 21 рік. В залежності від 
кількості населення міста, села було встановлено норму на поста-
чання рекрутів. Для села Корост вона становила півтори людини в 
рік. Тобто, один рекрут у непарні роки, два — у парні.

Служба у москалях на той час була покаранням за дрібне хулі-
ганство, злодійство, пиятику, невігластво, дебошир — тобто за не-
гідну поведінку серед односельців. Тому рекрутів визначала сіль-
ська управа, як місцевий орган влади, а також сільська громада. 
Якщо ж в селі не знаходилося визначених рекрутів, то чоловіки, 
придатні до військової служби в москалях, змушені були перехо-
вуватися. Тоді у село приїздили набігами жандарми і вишукували 
рекрутів. Цей процес вишукування міг продовжуватися на протя-
зі усього року. Якщо ж на протязі року нікого не спіймали, то так 
і залишалося — рік “випадав”. Коли ж жандарми спіймали належ-
ну норму рекрутів (у нашому випадку одного або два) всі інші чо-
ловіки виходили зі своїх схованок, ніхто їх вже у поточному році 
не зачіпав. Тим, кого все-таки упіймали, голили голови, заковува-
ли ноги в колодки, щоб не втік, і по етапу — від села до села гна-
ли аж до Рівного, тобто до уїзного міста. Там з них знімали колод-
ки і передавали москалям. Вже москалі гнали їх до місця дислока-
ції військової частини. Там рекрути— новобранці приймали при-
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сягу на вірність цареві. З цього моменту вони вже рахувалися цар-
ськими солдатами, тобто — москалями. Строк служби в рекрутах 
складав 25 років.

Вакула з Оксенею одружилися на Трійцю, а вже через три мі-
сяці Вакулу спіймали жандарми і погнали по етапу в “москалі”. 
Оксеня ж залишилася ні вдовою, ні дівкою. Навіть завагітніти не 
встигла.

В Оксеніних батьків, окрім неї, залишилося ще семеро дітей. 
Куди Оксені діватися? Батьки Вакули та Оксені взялися побудува-
ти для неї хатку. Невеличку, але гарну — з нового дерева, з сінь-
ми та комірчиною. Вимостили в хаті глиняну, з половою, долівку, 
змурували піч та грубку, встановили дві довгі та широкі лави, ши-
рокий піл1 для спання. Поставили на покутті стола з дубовими ніж-
ками. Викопали біля хати криницю, біля якої встановили дубову 
соху та довгий журавель, аби легко було витягувати з криниці воду. 
Із східної сторони, від толоки, Оксенін батько посадив молоду бе-
різку, а Вакулин — дубочка, на 
згадку про молоду пару. Огоро-
дили обійстя рівненьким тином, 
сплетеним калачиком з лози та 
верболозу. Огороджена територія 
дозволяла Оксені мати біля своєї 
хати город та місця для просто-
рого двору. Облаштували дощані 
ворота та хвіртку.

Оксеня була не лише красу-
нею, але й, навдивовижу, пра-
цьовитою та охайною. Хату вона 
побілила білою, а долівку призь-
би та сінешні одвірки — черво-
ною глиною. На стіні покуття 
повісила образ Божої матері. Від 
хвіртки до сінешніх дверей ви-
сипала доріжку піском з різно-
кольоровими камінцями. З обох 
сторін доріжки посіяла рядочки 
червонобривців.

Ранньою весною 1840 року 

1 Лежанка з дошок, місце для спання.

Ось таким тинном було ого-
роджено обійстя Оксені. 

На світлині: Михайло Пілат, 
в майбутньому зять 

Оксеніної дочки Федори.
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Оксеня переселилася від свекра на постійне проживання до сво-
єї хати, де відчула себе повноправною господинею. Щороку вліт-
ку, зі сторони шляху, в Оксеніному городі повертали свої золотисті 
голови до сонця великі розкішні соняшники. Навколо хати, повз 
призьби та попід тином розквітали різнобарвні квіти. На подвір’ї 
та в городі гуділи бджоли та джмелі, збираючи солодкий нектар. 
На обійсті Оксені було настільки привітно, охайно та затишно, не-
наче в тихенькому раю. Із живності Оксеня тримала: кроликів, го-
лубів та котика.

Цілими днями влітку Оксеня клопоталася в своєму невелич-
кому городі або йшла допомагати своєму батькові чи свекру. За 
працею час проходив якось зовсім непомітно і швидко. Коли ж в 
надвечір’я приходила на своє подвір’я, то до хати не заходила — 
сідала на призьбу і, дивлячись на всю цю неземну красу, порина-
ла думками у безвість. Серце стискалося і тріпотіло наче ластівка. 
Минав вже третій рік відтоді, як її Вакулу забрали від неї та погна-
ли у москалі, та від нього жодної звісточки...

На четвертий рік, аби хоч якось розвіятися, Оксеня найняла-
ся на сезонні роботи до місцевого пана Сокола. Навесні саджа-
ла овочі на городі, прибирала у садку, влітку — жала жито та про-
со, полола льон, восени — копана картоплю. Пан за працю спла-
чував або грішми або натурою — збіжжям, борошном тощо, як ве-
ліла йому Оксеня.

Коли починалися жнива на ниві у пана Сокола женців, таких як 
Оксеня, збиралося багато. За женцями йшли чоловіки та парубки. 
Вони в’язали снопи, зносили їх та складали у копи. Оксеня поча-
ла помічати, як син господаря — молодий Соколенко, чомусь кож-
ного дня в’яже снопи саме за нею. Він часто наближався до Оксе-
ні так близько, що вона чула, як б’ється в його грудях серце. Часто 
забирав з її рук нажату жменю жита і носив до снопа. Вона бачи-
ла як страждає душа Соколенка, але мовчала аби не подавати про 
це взнаки. Нарешті Соколенко не витримав:

— Оксеню! — схвильованим голосом промовив він, — Далі мов-
чати в мене не вистачає сил, тому мушу сказати тобі: я тебе ко-
хаю...

— Омельку! — не менш схвильовано відповіла Оксеня, — Але 
ж я заміжня жінка, тому на твоє кохання відповісти взаємністю не 
можу. Я кохаю свого чоловіка — Вакулу!

— Як можна кохати того, кого, можливо, уже давно на світі не-
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має? — здивовано запитав Омелько.
— Ну як тобі сказати, Омельку? — знову почала Оксеня, — 

Його немає біля мене, але він у мене десь є, — з надією в очах від-
повіла Оксеня.

Молодий Соколенко мовчав.
— Мені тебе, Омельку, жаль, — знову почала Оксеня, — але я 

тебе дуже прошу — не закохуйся у мене. В мене є чоловік і я його 
кохаю.

Промайнуло літо. Настала золота осінь. Оксеня знову з’явилася 
на полі у пана Сокола. Цього разу необхідно було збирати врожай 
картоплі. Молодий Соколенко знову цілими днями не переставав 
кружляти навколо Оксені — то кошик переставить, то бульби до-
поможе збирати. Йому надзвичайно хотілося відчути на собі хоча б 
на мить погляд Оксеніних прекрасних очей. Омелько зовсім змар-
нів. Оксені стало жаль його знову і вона вирішила для себе: допо-
ки Соколенко не одружиться — до пана на роботу ні ногою. Та на-
жаль Оксеня так і не дочекалася Омелькового весілля, він продо-
вжував парубкувати. Тому на роботу до пана Сокола вона так біль-
ше й не пішла.

Нудиться та зітхає день і ніч Оксеня. Вже минає сьомий рік, 
а про Вакулу ніякої звісточки. Буденні дні для неї проходили ще 
так-сяк, коли була роботою зайнята, то дні минали швидко. А в 
святкові кожен день для неї тривав наче тиждень. Лише єдина від-
рада: то котика погладить, до кроликів декілька разів на день за-
гляне, то за голубами спостерігає. На душі в ці хвилини ставало 
все ж трішки легше.

Неподалік Оксеніної хати мешкала зі своєю сім’єю її подруга 
Горпина. Вони були однолітками тож разом ходили на вечорниці, 
ділилися секретами, довіряли одна одній як сестри.

Горпина вийшла заміж за Матвія роком пізніше за Оксеню. У 
Горпини вже, дякувати Богу, двоє маленьких діток. Однак це не 
заважало Горпині та Оксені продовжувати товаришувати. Коли 
виникала необхідність допомогти щось полагодити по господар-
ству, то вона зверталася не до Матвія, а до Горпини. По велінню 
дружини Матвій негайно з’являвся в Оксені на подвір’ї та викону-
вав її прохання. Так продовжувалося роками. Вже минуло десять 
років з того дня, коли Вакулу забрали. Вісточки й досі не було...

Матвій розмірковував собі: “Вакули вже, мабуть, давно немає в 
живих на цьому світі”. Тому він почав навідуватися до Оксені на 
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подвір’я все частіше і тепер вже без запрошення. Кожного разу за-
питував:

— Оксеню! Може в тебе якась робота є, то ти кажи — я допо-
можу?

— Ні, немає, — відповідала Оксеня, — а якщо з’явиться, то я 
обов’язково тобі скажу, — в черговий раз стверджувала вона.

Цього разу Матвій слухав Оксеню, але чомусь з подвір’я йти не 
поспішав. Тримаючи в руках картуз і, переминаючись з ноги на 
ногу, він продовжував стояти на подвір’ї, ніби чогось чекаючи, що 
Оксеня от-от має звернутися до нього.

— Матвію, мабуть ти хочеш мені щось сказати, — почала пер-
шою Оксеня, — але, певно, соромишся.

— Так, так, Оксеню! Хочу тебе запитати..., — швидко й невпев-
нено випалив Матвій.

— Ну що ж, Матвію, якщо хочеш в мене щось запитати, то за-
питуй. Сміливіше! — мовила Оксеня.

Матвій в цей момент засіяв наче малюк, який не бачив своєї 
матері цілий день.

— Оксенько, — ласкаво звернувся Матвій, — хіба тобі не хо-
четься мати своєї дитинки?

— Ой, Матвійку. Хочеться, ще й як хочеться! — всміхаючись 
вигукнула Оксеня.

Матвій розквітчав в посмішці. Він був впевнений — ключик до 
серця Оксені підібрав.

— То в чому ж річ? — з лукавинкою підморгнув оком Матвій, 
— Тоді я готовий!

— Дякую тобі, Матвію, за твою відвертість, — мовила Оксеня, 
— але пробач — не готова я. Ти ж бо знаєш, що я жінка заміжня, 
маю свого чоловіка, якого кохаю. В тебе ж є Горпинка та твої ді-
точки, ти — щаслива людина. Для чого тобі я?

— Пробач мені, Оксеню, — сором’язливо блиснув очима Мат-
вій, — та я не хотів тебе образити. Так вже сталося само по собі. 
Тому прошу тебе — не скажи лишень моїй Горпині про нашу з то-
бою сьогодні розмову.

— Обіцяю тобі, Матвію, — переконливо відповіла Оксеня.
— Дякую, Оксеню, — промовив Матвій і, надягнувши картуза 

на голову, попрямував до хвіртки. Вже з-за хвіртки вигукнув: — 
Оксеню, як щось буде потрібно — звертайся, я завжди буду радий 
допомогти! Потім хвацьки розвернувся і швидкою ходою почим-
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чикував до своєї оселі.
Сумні та невеселі для Оксені спливали рік за роком. Вже минає 

вісімнадцятий рік відколи розлучили їх з Вакулою злі чужі люди. 
Ось у Горпини — уже четвірко діток. Старшенькому синові — Йо-
сипові, виповнилося шістнадцять, вже майже парубок. А в Оксе-
ні що? Хоча б якась звісточка — була б і надія. А так... Тож поча-
ли закрадатися в голову всілякі думки: “А може й справді його вже 
немає в живих?” Від цієї думки Оксеня схаменулася: “Ні! Ні! Не-
правда — Вакула живий!” — запротестувала її душа.

— Оксеню-ю, го-о-о, Оксеню! — наблизившись до тину на 
подвір’ї Оксені гукала Горпина.

— Я тут на призьбі сиджу, заходь — побалакаємо, — обізвала-
ся Оксеня.

— Ніколи мені, Оксеню, — відповіла Горпина, — я прийшла 
лиш сказати, що в село найшло повно москалів, ходять по хатах 
на постій просяться. Кажуть, що прийшли надовго.

Почувши від Горпини слово “москалі”, в Оксені серце затріпо-
тіло і запаморочилось в голові. Згодом оговталася і сказала:

— Що користі з тих москалів, в них, певно, теж десь є дружини, 
а може й дітки, які поневіряються в самотині, як і я.

Горпина, не заходячи на подвір’я, трішки з Оксенею погомоні-
ла через невисокий тин, та й забралася пішла додому. Оксеня зно-
ву присіла на призьбі й поринула в глибокі роздуми.

— Здравствуйте, хозяюшка! Во двор можно войти? — почувся їй 
незнайомий чоловічий голос.

Від несподіванки Оксеня швидесенько вскочила на ноги і по-
глянула на хвіртку. За нею стояв чоловік — з розкішними чорни-
ми вусами у військовій формі. Таких людей вона колись вже бачи-
ла, а тому знала — це був москаль.

— Будь ласка, будь ласка, — похватцем повторювала слова 
Оксеня, — заходьте.

Москаль відчинив хвіртку і поважно, виграючи на сонці роз-
кішними вусами, зайшов у двір, наблизився до Оксені. Ще раз 
усміхнено привітався і почав пояснювати причину свого візиту:

— Наш полк зашел в вашу деревню и остановился на временный 
отдых. Каждый солдат должен самостоятельно найти себе кварти-
ру на постой сроком на две недели. Вот почему я зашел к вам.

— Ні, ні, не можу я прийняти вас на постій, — залепетала Оксе-
ня, — я самітня жінка, що ж по тому скажуть про мене люди? До 
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того ж у мене маленька хатина, ніде буде і покласти вас спати...
— Хозяюшка, — звернувся москаль, — а можно посмотреть ваш 

дом изнутри?
Оксеня промовчала, тільки пожала плечима. Такий Оксенін 

жест москаль сприйняв за знак згоди. Він відчинив спочатку сі-
нешні, а потім хатні двері і зайшов до хати. Оксеня зайшла вслід за 
ним. Москаль оглянув неспішно все довкола і чомусь ніби завмер 
на місці: не дуже простора хатинка, чепурно вибілена, наповнена 
сонячним світлом, тиха та щасна. Все це війнуло на нього якоюсь 
приємною неосяйною теплотою. В цей момент йому на душі ста-
ло так легко, наче стіни до нього всміхнулися, а на серці зроби-
лося до того люб’язно, що ця хатинка здалася йому райським ку-
точком. Думки вмить повернулися назад — у роки його молодості. 
Йому хотілося щось вигукнути... Але схаменувся і стримався. По-
тім, простягнувши руку і вказуючи на широку лаву, що стояла біля 
столу, промовив до Оксені:

— Вот эта широкая доска меня полностью устраивает. Постель 
и продукты питания у меня свои. В доме я буду только ночевать. 
Днем буду на учениях. Да и не ночевать-то мне под открытым не-
бом! А еще хочу вам сказать, хозяюшка, о том, что в своей жизни 
я никому не причинил зла. И вам не причиню. Посему я считаю, 
что мы с вами договорились? — усміхнувся москаль.

Оксеня знову нічого не відповіла. Їй було трохи боязко моска-
ля, вся вона тремтіла. Але якось зніяковіло махнула у відповідь го-
ловою.

— Вот и хорошо, — сказав москаль і забрався геть. Уже надве-
чір, коли смеркалося, москаль знову з’явився до Оксеніної хати 
з великим військовим речовим мішком. Розстелив на вже знайо-
мій йому лаві постільну білизну, виклав на стіл різні солдатські 
наїдки, перехрестився перед образом Божої матері і, приступаю-
чи до трапези, запросив до столу Оксеню. Однак вона відмовила-
ся. Москаль повечеряв, знову перехрестився і почав готуватися до 
сну. Оксеня постелила собі на полу, підійшла до каганця, погаси-
ла в ньому вогник і навпомацки пішла до постелі. Тихенько помо-
лилася і, не роздягаючись до білизни, лягла.

В кімнаті запанувала цілковита тиша. Але вона тривала не дов-
го. Тишу своїм лагідним чоловічим голосом порушив москаль:

— Вы еще не спите? — запитав він у Оксені.
— Щось не спиться, — відповіла вона тихо.
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— А можно задать вам один вопрос? – вдруге звернувся мос-
каль.

— Чому ж ні? Задавайте, будь ласка, якщо хочете, — відпові-
ла Оксеня.

— Вы пребываете с кем либо в браке, или замуж не выходили 
никогда? – продовжував  він.

— Я заміжня, — сказала вона, — чоловік мій десь служить у вій-
ську так само як і ви. Я кожного дня молюся Богу і з надією че-
каю на його повернення.

— Оксеню, ти вже його дочекалася, — хвилююче, вже коростсько-
українською говіркою сказав москаль, — та я і є твій Вакула.

Оксеня вмить звелася на ноги з постелі немов з вирвалася з 
полум’я. Їй ще при першій зустрічі вчулось щось таке рідне, таке 
знайоме в голосі цієї людини, але щоб настільки...?! Вона підбі-
гла до каганця, намагаючись запалити в ньому гніт, та їй цього не 
вдавалося — від хвилювання все випадало з її рук. Тут з лави під-
вівся Вакула і навпомацки в темряві попрямував до своєї Оксені:

— Оксеню, не хвилюйся, я дійсно твій Вакула. Зараз розповім 
тобі аби ти повірила, як ми одружувалися, як вперше йшли до ко-
мори. Прошу тебе, будь ласка, не хвилюйся! — тихим лагідним го-
лом промовив він.

Наблизившись до Оксені, Вакула щиро пригорнув її до себе, 
шукаючи губ для поцілунку. Саме і цей час Оксеня знепритомні-
ла. Вакула швиденько підхопив її на руки, відніс до постелі, запа-
лив каганець і, знайшовши кухоль з прохолодною криничною во-
дою набрав її до свого роту, почав приводити до тями свою коха-
ну дружину. Через якусь мить Оксеня розплющила очі і, у палаю-
чому світлі каганця Вакула побачив, що вони були налиті сльоза-
ми, але в той же час горіли безмежною радістю. Вона простягнула 
до Вакули свої ще знесилені руки і прошепотіла:

— Мій Вакулка! Мій дорогенький Вакулка...!
Промайнуло два тижні, наче одна мить. Затрубила солдатська 

сурма на збір. Загримів барабан і москалі, залишивши село, виру-
шили у далеку дорогу.

Оксеня знову залишилася одна. Тихо сумувала як і колись, але 
була вже набагато бадьорішою. Тепер вона була впевнена: сво-
го Вакулу на цей раз вона дочекається. Потрібно лишень заждати 
всього сім років... Це вже не вісімнадцять!

Минув місяць і Оксеня вже мала надію: вона вагітна! А ще через 
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двадцять тижнів відчула, як щось заворушилося під серцем. Оксе-
ніної радості не було меж: “Я скоро стану матір’ю! Знайте всі — я 
буду мамою!” — раділа, кружляючи по своїй світлиці Оксеня, від-
чуваючи млосну насолоду по всьому своєму тілі.

Через дев’ять місяців після того, як Вакула знову відправився з 
військом, Оксеня народила на світ Божий синочка, якого назвали 
Марком. Оксеня від всеохоплюючого щастя немов на крилах лі-
тала — у неї нарешті з’явилася повноцінна сім’я. І вона тепер вже 
не самотня. Вона кохала і сама була коханою. Бо ж хіба є на світі 
щось дорожче за сім’ю? Однозначно що ні. У неї на очах зростав 
її синочок Марко. Раніше чекання для Оксені було в тяготу, нині 
ж — в насолоду.

Роки збігалиі все ближчим ставав день щасливої зустрічі зі своїм 
коханим чоловіком Вакулою. Взимку Оксеня сиділа на лаві, на гребні 
і пряла мички, лиш веретено сюрчало — то для матері зі свекрухою, 
то для себе. Влітку допомагала їм у полі. Та де б Оксеня не була — за-
вжди поруч з нею був її маленький Марко. В будень чи в свято, в со-
нячні дні або в негоду, в радості чи в горі, в спокої чи в поневіряннях 
Оксеня мужньо долала шлях до свого майбутнього запізнілого щастя.

У листопаді 1853 року після двадцятирічної рекрутчини повер-
нувся до свого рідного села Корост Кирило Пілат, не дослуживши 
до кінця рекрутчини п’ять років.

В царській армії тих солдат, котрі прослужили понад двадцять 
років, переглядала медична комісія і поодиноких відпускали на всі 
чотири сторони. Таку процедуру називали “чисткою”. В 1853 році 
Кирило теж попав під так звану чистку. Але саме цього року роз-
почалася остання Російсько-Турецька війна (1853-1856). Кирила 
погнали у Крим. В одному з боїв його було поранено в руку. Рана 
виявилася несмертельною, а тому її могли підлікувати і знову від-
правити у бій. Кирило на той час був вже унтер-офіцером і ко-
мандував окремим взводом солдат, тому, на відміну від звичайних 
рядових солдат, у нього були гроші. В госпіталі Кирилові вдалося 
домовитись з лікарем за певну грошову винагороду зробити йому 
“чисту”. Кирила комісували і відпустили додому.

Кирилові поталанило: вдома він застав батьків живими, тому із 
помешканням та землею проблем не виникало. Все батькове гос-
подарство та дванадцять десятин ріллі дісталося Кирилові. Соро-
каоднорічний Кирило ще досі вважав себе гоноровим парубком. 
Щоранку він виходив на подвір’я без сорочки оголеним до поя-
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су — в одних лише москальських штанях і виконував ранкову за-
рядку: бігав, присідав та знову бігав. Після цього брав в руки сніг 
та обтирав ним своє тіло. Дивлячись на незвичні для селян витів-
ки Кирила, сусіди гомоніли:

— Ось, дивись, Софроне, що москаль виробляє, — звертався 
Варфоломій до сусіда.

— Це не надовго, — відповів Софрон, — побачимо як він буде 
весною бігати в борозні за плугом.

Так воно згодом і сталося. Вже після Різдва 1854 року Кири-
ло одружився з молодшою від нього на десять років Килиною, яка 
вже “засиділась” в дівках. Після одруження “москальські витівки” 
Кирило і справді закинув. Засукавши рукава та взявши до рук вила 
він почав вивозити на поле гній. Незабаром весна. Але прізвисько 
“Москаль” закріпилося за ним тоді назавжди. Навіть дотепер усіх 
його нащадків називають в селі “москаликами”.

У 1855 році Килина народила Кирилові сина Парфена, а через 
рік вона померла.

У 1857 році Кирило одружився вдруге на такій же, що “засиді-
лася” в дівках, тридцятитрьохрічній Одарці. Одарка у 1858 році на-
родила Кирилові сина Василя. Діток в них більше не було.

Василь виріс і у 1880 році одружився на дев’ятнадцятирічній 
Олені, яка народила йому три сини та одну дочку. Четвертою і 
найменшою дитиною, яка народилася у 1888 році був син, якого 
нарекли Михайлом (Москаликом). Це був мій майбутній батько.

Настав довгоочікуваний 1864 рік. Після двадцятип’ятирічної ре-
крутчини повернувся у своє рідне село Корост відставний унтер-
офіцер Вакула Мельник. Під час військової служби він навчився 
читати та писати. Радо та хвилююче зустріли його Оксеня з шес-
тирічним сином Марком, якого Вакула побачив вперше. Радо його 
вітали також рідні та близькі односельчани, які і досі пам’ятали 
його, вітали рідні та близькі. Не вітали Вакулу лише батьки, які на 
той час вже відійшли у потойбічний світ.

Згідно тодішніх законів Російської імперії рекрути, які поверта-
лися додому, але не заставали батьків живими позбавлялися пра-
ва на батьківську спадщину. Багато відставних солдатів після бага-
торічної рекрутчини залишались безхатченками, тому вони попо-
внювали ватаги жебраків, що мандрували від села до села.

Сестри Вакули були замужніми та мали власні сім’ї. Все бать-
ківське майно: будівлі, земля (дванадцять десятин) та інше майно 
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перейшло у спадок старшому Вакулиному братові Іванові, якого 
Бог дітками не наділив.

Вакулі трішки поталанило — йому було хоч де голову прихили-
ти, так як в Оксені була власна хатина. Право ж на спадковість від 
власних батьків він втратив. Вакула та Оксеня залишилися беззе-
мельними, а це означало, що вони змушені були батрачити на ін-
шому — чужому полі.

Вакула з Оксенею були вимушені мешкати разом з братом Іва-
ном. Працювали всі гуртом і все надбане ними споживали гуртом. 
В 1865 році Оксеня народила Вакулі донечку Марину, а через два 
роки — у 1867 році, вже другу дочку — Федору.

Роки минали, діти підростали, а в перспективі Вакулі з Оксе-
нею нічого хорошого не передбачалося. У брата Івана вони були 
ніби у наймах. Права на батьківську спадщину Вакула так і не 
отримав. Тому потрібно було шукати вихід з скрутного становища.

Та як мовиться — світ не без добрих людей. Споконвіку Гос-
подь платив добром на добро. Вакула та Оксеня належали до ко-
горти тих, хто робили людям лише добро.

В селі Корост вже в похилому віці жило подружжя Сороки — 
Потап та його дружина. Дітей в них не було. Володіли вони цілим 
µрунтом (дванадцять десятин) землі. Коли Потап з дружною поча-
ли знемагати від праці, вони оголосили: хто догляне їх до смерті, 
тому залишиться їх господарство включаючи і наділ землі. Охочих 
зголосилося багато, але більше ніж півроку ніхто біля старих лю-
дей не витримував — залишали Потапа і йшли геть, аж занадто ви-
могливими було подружжя.

Сорока Потап був троюрідним братом Вакулиного батька — Іва-
на, тому Вакула з Оксенею вирішили випробувати долю — спробу-
вати все ж доглянути за норовливою сім’єю.

У 1875 році Вакула із дружиною та дітьми переїхали в оселю до 
дядька Потапа. Минуло півроку — все гаразд. Минув рік — теж. 
Потап з дружиною не лише залишилися задоволеними доглядом, 
більше того — вони відносилися до Вакули з Оксенею як до сво-
їх власних дітей.

Під опікою Вакули та Оксені Потам із дружиною прожили по-
над п’ятнадцять років. Помер Потап на дев’яносто четвертому 
році життя. Не відходячи від тіла свого покійного чоловіка його 
дружина помирає наступного дня. В одній могилі поховали Пота-
па та його дружину.
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З 1876 року Царський уряд відставним солдатам (рекрутам) 
надав право через суд повертати свою частку майна як батьків-
ську спадщину, незалежно від того застав він своїх батьків жи-
вими чи ні. Користуючись таким правом, Вакула Мельник звер-
нувся до Степанського волосного суду з позовною заявою аби 
відсудити у брата Івана пів µрунту (шість десятин) батьківської 
землі. Але суд задовольнив його заяву частково. Споглядаючи 
за розвитком суспільних відносин того часу, Вакула був впевне-
ний: не сьогодні так завтра свою частку землі у брата він все ж 
відсудить.

В 1880 році Вакула одружив свого сина Марка, збудував йому 
хату, виділив вдосталь землі і благословив його сім’ю на само-
стійне життя. Та Марко прожив недовго. Вони з дружиною нажи-
ли лише одну донечку — Матрону. У 1892 році у тридцяти чоти-
рьохрічному віці він помер. У 1886 році Вакула прийняв до стар-
шої дочки Марини приймака із Степаня — Левка Солов’я, а у 1888 
році до своєї молодшої дочки Федори прийняв приймака з Корос-
ту — Артема Комара (Моргуна). В Артема з Федорою народилося 
четверо дітей. Найстаршу дочку 1889 р. н. назвали Ганною. В май-
бутньому це була моя мама.

У 1893 році, після смерті брата Івана, набрало чинності по-
зитивне рішення Степанського волосного суду від 1876 року 
про відсудження Вакулі шести десятин батьківської землі. Ва-
кулиним зятям вже було на чому господарювати. Коли ж Ва-
кулі виповнилося сімдесят п’ять років для праці на землі у 
нього сил уже не вистачало, а сидіти без діла він не міг. Бу-
дучи людиною освіченою, він розпочав виготовляти ткацькі 
верстати та необхідні приладдя до них: берда, сукала, нити, 
човники і таке інше. Сам ткав якісне полотно. Кращого фа-
хівця в цій справі годі було й шукати — як в своєму так і в 
навколишніх селах.

Односельці почали називати Вакулу Мельника “Ткачем”. Це 
прізвисько закріпилось за ним назавжди. Всіх його нащадків й по-
нині у селі називають “Ткачами”.

Син Кирила Пілата (Москалика) Василь та дочка Вакули Мель-
ника Федора згодом породичалися — вони стали сватами: Васи-
лів син Михайло Пілат у 1908 році одружився на Федориній доч-
ці Ганні Комар.

У Михайла та Ганни народилося восьмеро дітей — чотири до-
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чки та чотири сини. Восьмою дитиною у сорокап’ятирічної Ганни 
у 1934 році з’явився на світ Божий я — Самійло Михайлович Пі-
лат (Москалик).

Вакулин перший зять Левко помер у 1922 році на шістдесят 
першому році життя, а другий — Артем у 1920 на п’ятдесят вось-
мому році життя.

Вакула пережив сина з невісткою та обох своїх зятів і помер у 
1924 році (уже при Польщі) на сто шостому році життя, коли моїй 
мамі — Ганні (його онуці) виповнилося вже тридцять п’ять років і 
вона мала четверо дітей.

* * *
Нижче хочу розповісти легенду, яка підтверджується багать-

ма фактами щодо виникнення нашого села Корост-Татарки так, 
як розповідав про це Вакула Мельник моїм татові та мамі, а та-
кож моїй сестрі Ярині, якій на той час виповнилося одинадцять. 
Вакулі ж в свою чергу розповів її батько Іван (1776 р. н.) та дід 
Остап (1738 р. н.), а дід Остап почув цю легенду від свого батька 

Мої тато Михайло та мама Ганна 
із своїми онуками. 1957 р.
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Мирона — 1695 року народжен-
ня та діда Архипа 1659 р. н. Ось 
вона — легенда-переказ від Ва-
кули Мельника.

На початку тринадцятого сто-
ліття, коли вік Степаня уже сягав 
понад двісті років, тут жив усім 
відомий дядько Корній. Прізви-
ща його не згадувалося, бо до-
стеменно не відомо — було воно 
у нього чи ні.

У Корнія була велика сім’я: 
троє синів та дочки. Він був до-
брим господарем, тримав різно-
манітну худобу, обробляв землю. 
Працював так, як мовиться, що 
ніколи було й на небо погляну-
ти.

Працюючи у полі, під час обі-
дньої перерви розпрягав волів 
аби вони мали змогу випасатися, 
а сам у цей час обідав та спосте-
рігав за волами. Часом воли захо-
дили в шкоду. Корній брав хво-
ростину і біг завертати їх. Спере-
сердя розмахувався хворостиною 
аби вперіщити котрогось з волів. 
Віл набирав швидкості — хворостина свистіла мимо і віл залишав-
ся непокараним. Але Корній всю вину завжди звертав не на себе 
чи на волів, а на хворостину:

“Була б хворостина довшою, я би тебе вперіщив”, — звертав-
ся він до вола.

Такі випадки були частими. Сусіди все це бачили. Деякі з них, 
гострі на язики, почали називати Корнія “Хворостом”. Це пріз-
висько згодом так і закріпилося за ним на все його життя.

Роки збігали, сини підростали. Коли ж вони стали вже зовсім 
дорослими, то вирішили взяти всі батьківські турботи на власні 
плечі. Корній тоді зітхнув з полегшенням та щиро подякував си-
нам за турботу. Та сам він був людиною ще відносно не старою і 

1928 р. На світлині: моя 
сестра Ярина, яка в 1924 р. 
слухала легенду від прадіда 

Мельника Вакули про 
виникнення с. Корост
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сидіти склавши руки він не міг. Тому перетворився з доброго гос-
подаря на завзятого рибалку.

Навесні, коли ріка Горинь виходила з берегів, водою заливало 
увесь простір від шляху до лісу — зі Сходу на Захід та від Степаня 
і до гори, на якій нині розташовано село Кричільськ — з Півдня 
на Північ. Територія, яка підтоплювалася водою на весняний пе-
ріод становила понад 60 кв. км. На цьому всьому просторі видні-
лося лише два пагорби: за чотири версти від Степаня — невелич-
кий піщаний, а за п’ять верст, на самому березі Горині — більший, 
площа якого сягала до сімдесят десятин хорошої родючої землі. Ці 
два пагорби були своєрідними “островками” лише під час весня-
ної (інколи і літньої) повені.

За місяць-півтора вода поверталася в береги. Весняне сонечко 
ласкаво та щедро обігрівало всю широчінь безмежного Полісся, 
що розквітало різноманітними кольорами. На підвищених місци-
нах рясніли квіти, назв яких було не перерахувати. В низинах — 
розквітала жовта лотать. Вся ця поліська широчінь луків та за-
плав немов встелена велетенським різнобарвним килимом чека-
ла на людину. Адже Творець створив цю красу саме для неї. В селі 
Степань мешканців було ще не настільки багато аби охопити ці 
незвідані поліські простори.

Корній Хворост зрубав грубу вербу, обтесав її і видовбав з неї 
легкий і файний човен на два пороги. Таким човном можна було 
сміливо перевозити до п’яти людей. Злаштував ятери. Весною або 
в літню повінь він рибалив ятерами. Коли ж вода входила в бере-
ги — прокладав на рівчаках та невеличких озерцях гати2, у воротах 
яких ставив нерсти та коши. До “островів”, котрі виднілися серед 
широкого поліського “моря” Корнієві, як мовиться, було рукою 
подати. Тому найчастіше він рибалив біля великого “острова”. 
Ятери ставив тільки на ніч — така вже рибальська практика. Рано-
вранці, піднявши ятери, виймав рибу і розставляв їх на березі для 
просушування. Забирав рибу і повертався додому. Така практика 
рибальства змушувала Корнія кожного дня долати на човні до два-
дцяти верст, а це — втома та велика втрата часу. Тому він вирішив: 
ятери ставити надвечір, ночувати на “острові”, а вранці повертати-
ся додому. Для цього знадобилося облаштувати таку собі тимчасо-
ву будку3 — місце для ночівлі, де можна було б сховатися від дощу 

2 Перегаччування водойм лозою, верболозом або гіллям ольхи між парними кілками, 
залишаючи в ньому ворота, в які ставили нерети або коші для ловиння риби.

3 Невеличка будівля подібна до криші хати, встановлювалася на полях, луках та па-
совищах, аби було де сховатися людям від дощу.
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та перебути ніч. Коли будка була готовою, він інколи міг залиши-
тися на декілька днів. Для того, щоб зберегти рибу живою він ви-
копав на березі ямку і запустив в неї воду.

Корній Хворост був людиною, яка не уявляла свого життя без 
праці, а тому сидіти на березі без діла, допоки сохнуть ятери, він 
не міг собі дозволити. Одного разу навесні, взявши до рук заступ, 
накопав велику грядку та засадив її всякими овочами. Через пев-
ний час грядка рясно забуяла різною городиною, а влітку та восе-
ни віддячувала щедрим урожаєм.

Від пагорба, на якому тимчасово прилаштувався Корній, до 
шляху було менше ніж дві версти. Влітку до шляху можна було 
дістатися не лише пішки, але й гужовим транспортом. Степань був 
зовсім поряд. У Корнія ж три сини та дочки зі своїми чоловіками... 
Ні, такого чарівного й привітного пагорба з надзвичайно родючою 
землею він залишити вже не міг. Так, на широких поліських про-
сторах з’явилося ще одне поселення під назвою Корост.

КОРОСТ чИ ТАТАРКА?
Що ж саме спонукало людей назвати своє рідне село Коростом за-

лишається загадкою. Хоча багато хто тоді вважав: назва села походить 
від прізвиська Корнія Хвороста. Адже слово “Корост” зручніше і лег-
ше вимовляти, ніж слово “Хворост”. Тож назва “Хворост” перейшла 
у співзвучну Корост. Я особисто цілком погоджуюся з такими висно-
вками, однак не стверджую цього остаточно. Справа в тому, що сло-
во “Корост” могло бути і татарського походження. Але цю легенду, 
безперечно, є підстави визнати історичною.

Монголо-татарське військо Чингізхана у 1222 — 1223 рр., роз-
громивши руських князів на річці Калка (тепер Кальчик, Донецька 
обл.) почали поступово просуватися на Захід. В 1254 році князь 
Данило Волинський (з 1238 року — Галицький) напад монголів на 
Волинь відбив. Але вже 1259 році під тиском військ Бурундая зму-
шений був підкоритися монголо-татарській Золотій Орді.

Орда на наших землях панувала протягом досить тривалого 
часу. З тієї пори і до теперішнього часу могли зберегтися у лек-
сиконі слова татарського походження. Наприклад: якщо у дівчи-
ни чорні очі, то називали її кароокою, а коня чорної масті, в свою 
чергу, називаємо карим (або вороним). Цікаво, що “карий” татар-
ською означає — чорний.

Розглянемо також декілька інших назв сучасних населених 
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пунктів в Україні з однаковим коренем:
• Корост — село в Рівненській області (XIII ст.);
• Корост — ень — місто-райцентр Житомирської області (XIII 

ст.);
• Корост — ишів — місто Житомирської області (XIV ст.);
• Корост — инівка — село Козеляцького р-ну Чернігівської об-

ласті;
• Корост — янка — село Тучинського р-ну Рівненської облас-

ті.
Звідки саме взялися ці всі назви міст та сіл? Це не беручи до 

уваги назви “короста” — паразитарного шкірного захворювання.
Звісно, це цілком могла б бути татарська спадщина, адже всі 

ці назви з’явилися саме в той час, коли наші землі окупували 
монголо-татарська Орда.

Звичайно, про всі подробиці цього історичного явища нам вже 
не дізнатися, але те, що на початку тринадцятого століття на те-
риторії Полісся зародилося ще одне поселення під назвою Корост 
— факт беззаперечний.

Роки минали, мешканців у поселенні ставало все більше. Але 
світ влаштовано таким чином, що не вмирає лише той, хто й не 
народжується. Люди відживали свій вік і переходили в потойбіч-
ний світ. Для поховання покійників знадобилося облаштувати 
сільський цвинтар. Його вирішили започаткувати на піщаному па-
горбі за версту від поселення.

Вже наприкінці тринадцятого століття в поселенні Корост збу-
дували церкву, тож і нарекли його вже селом. Це про такі села 
згодом співали “... тільки де-не-де хутір самітній, тільки де-не-де 
клаптик села”.

Татари все частіше почали проникати у найвіддаленіші хутори 
та села. Одного дня наприкінці XIII ст. дюжина татарських кін-
ників з’явилися на правому березі Горині трохи південніше су-
часного села Одринки. Це складало приблизно півверсти від села 
Корост, яке розташовувалося на лівобережному пагорбі на само-
му березі ріки Горині. Біля самого села було збудовано дерев’яний 
міст, який з’єднував обидва береги ріки Горинь.

Був другий день Великодніх свят (Пасхи). У цей день, за укра-
їнськими звичаями, селяни завжди святкували Канун4. Вибира-
ли чистеньке і розкішне подвір’я одного із господарів села і вла-

4 Загальноселянське гуляння в Пасхальні дні.
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штовували там народні гуляння. Три-чотири братчики5 за влас-
ний кошт напередодні варили медовуху6 та винаймали музикан-
тів. На такі гуляння приходили майже всі жителі села. Грала му-
зика, молодь танцювала та співала. Люди ж поважнішого віку ку-
пували і насолоджувалися медовухою, яка була досить п’янкою. 
Коли ж мужики доходили, як мовиться, “до кондиції” — гуляння 
переходило у масове. Цей звичай продовжувався в селі Корост ві-
ками — аж до 1939 року, допоки не прийшла Московська сарана.

Почувши спів пісень та музики, татари почали просуватися 
вверх повз Горині, аби дістатися до моста через який можна було 
дістатися до села. Не доїхавши до мосту декілька сотень метрів, їм 
перетнула дорогу наповнена водою долина, яка простягалася від 
лісу до самої Горині. Нехтуючи українським прислів’ям: “Не зна-
ючи броду — не лізь у воду”, вони сміливо направилися у долину 
аби перетнути її верхи на конях. Долина виявилася не дуже гли-
бокою але доволі грузькою. Коні передніх вершників-ординців як 
тільки-но увійшли у воду, почали грузнути і падати разом з верш-

5 Особи, які організовували святкування Кануну.
6 П’янкий напій, виготовлений з меду та хмелю.

На світлині: по ту сторону Горині поруч дві верби. За ними 
видно пагорб. Це залишок насипаної дороги біля мосту, до 

якого прагнули добратися татари.
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никами, а потім борсатися у каламутній воді й тонути. Ті ж ордин-
ці, які ще залишалися на березі, почали зіскакувати зі своїх коней 
та кинулися рятувати потопаючих людей разом з кіньми. Жоден з 
потенційних потопельників не втонуло — врятовано було всіх.

Натрапивши на нездоланну перешкоду, зненависні ординці ви-
пустили зі своїх луків у сторону подвір’я, на якому відбувалися на-
родні гуляння — Канун, з десяток стріл. Одна з них влучила прямо 
в п’яту молодої дівчини. Рана виявилася невеликою, але наступно-
го дня дівчина — померла — стріла виявилася отруйною. Розлюче-
ні ординці розвернулися і забралися геть.

Місце в долині, яке татарам так і не вдалося подолати, селяни 
почали називати “Татарським бродом”. Давно вже немає тієї до-
лини — тепер тут меліоративна канава, але саму місцину селяни й 
досі називають “Татарським бродом”.

Того дня татари до села так і не дісталися. Але, як мовиться, 
біда ходить не сама. Вже через тиждень численний загін татар зро-
бив жорстокий напад на село. Ординці µвалтували молодих жінок 
та дівчат, мордували чоловіків та грабували селян. Цей терор про-
довжувався на протязі майже трьох днів. На все життя селянам 
запам’яталася монголо-татарська Золота Орда. Але вони тоді ще 
не відали, що їх нащадкам починаючи з ХIХ століття прийдеть-
ся потерпати від набагато зліснішої орди — комуно-червоної, яка 
буде не тільки мордувати, µвалтувати та грабувати, вона перетво-
рить людей на рабів і відбиратиме в них життя, понищать храми, 
а такі традиційні народні гуляння як Канун, що пов’язані з дотри-
манням християнських традицій та обрядів — будуть знищені.

Через дев’ять місяців після нападу на село татар, деякі жінки 
та дівчати почали народжувати, так сказати, маленьких татаренят. 
Коли дітки були ще зовсім малими, на них мало хто звертав ува-
гу. Коли ж почали підростати, стало помітно: деякі з них вигляда-
ли справжніми генетичними татарчуками. Мешканці навколишніх 
сіл (та й деякі “свої” місцеві селяни) неофіційно почали назива-
ти село Татаркою.

Життя продовжувалося. Селяни облаштували дорогу до шля-
ху. Обкопали з обох сторін канавами, а на замуленій Довгій До-
лині — побудували дерев’яний місток. Через рівчак, що поблизу 
шляху, визначили два броди. Уже майже цілий рік, за виключен-
ням часу весняних повеней, сполучення між селом та шляхом було 
досить надійним.
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Роки йшли у небуття. Золота Орда з кожним роком втрача-
ла свою могутність і почала занепадати. А на початку XVI століт-
тя Велика Орда, яка була наступницею Золотої Орди, припинила 
своє існування.

З середини XIV століття Західна і переважна частина Південної 
Русі разом з Києвом (в т.ч. і Волинським князівством) перейшли 
під владу Литовської династії Гедиміновичів. Утворилася Литово-
Руська держава — Велике Князівство Литовське.

Уже в п’ятдесятих роках ХV століття, коли вік с. Корост-Татарки 
сягав до ста сорока років в селі нараховувалося до п’ятдесяти дво-
рів. Перспектив для подальшого розвитку села не було. Площа під 
будівництво селянських обійсть була обмеженою. Крім того, під 
час весняних паводків виникали певні незручності. По-перше: не 
вистачало площі для випасу великої рогатої худоби. По-друге: се-
ляни були відірвані від шляху, роль якого з кожним роком зроста-
ла, адже розвивалася торгівля сільськогосподарської продукції та 
промислових товарів широкого вжитку. Землі для обробітку також 
не вистачало. Окремі господарі почали хаотично обробляти ділян-
ки землі на західній стороні шляху. Це додавало ще більших не-
зручностей. Виникало питання про необхідність проведення зе-
мельної реформи місцевого значення.

Наприкінці XV століття таку реформу було проведено. Обміря-
ли всю землю, що була придатною для використання під ріллю і 
розділили її на сімдесят два наділи (µрунти), не зважаючи на те, що 
в селі на той час нараховувалося лише п’ятдесят господарств. Роз-
поділ землі проводився з таким розрахунком, що в майбутньому 
господарства збільшуватимуться. Кожен наділ дорівнював дванад-
цятьом десятинам (прибл. 13 га — авт.) землі під ріллю.

План розподілу землі був таким: два наділи (µрунти) включаю-
чи садиби, наміряли на околицях села Корост-Татарки, яке в май-
бутньому почали називати Старим Коростом. Сімдесят ділянок під 
садиби наміряли поблизу шляху.

Середня ширина садиби була від 45 до 50 ліктів (26 — 29 м) — 
в залежності від довжини. На східній стороні шляху довжина ді-
лянок, що призначалася для будівництва житлових приміщень — 
хат, дорівнювали 350 ліктів (до 200 м), а на західній до 90 ліктів (50 
м), які призначалися для будівництва господарських приміщень 
(гумна). Ширина шляху дорівнювала 45 ліктів (26 м). Кожен на-
діл (µрунт), що припадав на садибу, складався з трьох ділянок, тоб-
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то по одній ділянці у кожному масиві і всі вони, щодо площі були 
рівними. Через кожні дві ділянки намірялися смужки землі шири-
ною в один лікоть7, яка ніколи не оралася — це були межі. Одні-
єю межею користувалося два господарі-сусіди. Кожна межа слугу-
вала не тільки як своєрідний кордон, але й стежиною для господа-
рів та членів їх сімей, коли вони оглядали посівні, або виконува-
ти сільськогосподарські роботи. Межа заростала густою травою та 
різноманітними польовими квітами, а тому ніколи не руйнувала-
ся. Восени, взимку та ранньою весною вони слугували досить хо-
рошою схованкою та прихистом для зайців, яких було дуже бага-
то, а також для деяких птахів, які залишалися зимувати на Поліс-
сі, наприклад куропаток.

У кожного власника землі на всіх масивах сусідами були одні й 
ті ж господарі, що і на садибах біля шляху. Всім сім’ям с. Корост-
Татарки, а також новоствореним сім’ям дозволено було переселя-
тися до шляху на визначені їм ділянки під садиби.

На початку ХVI століття мешканці с. Корост-Татарки почали 
активно переселятися до шляху. В той час переселення великих зу-
силь не потребувало. Всі хати було побудовано з дерев’яних брус-
ків, складених в угли. Замість фундаменту закопувалися метрові 
дубові штандари, аби надземна частина була 40-50 см. На них кла-
лися чотири дубові підвалини, а на підвалини, в свою чергу, кла-
ли стіни із тесаних соснових брусків або круглих деревин. Обла-
штовували дах — крокви та лати. За покрівлю слугували дводжгу-
тові кулички виготовлені із житнього околоту.

Четверо кремезних мужиків за один день могли розібрати хату і 
перевезти її в інше місце, наступного дня — скласти стіни й дах і 
перекрити новою солом’яною покрівлею. На третій день вони мо-
гли підігнати вікна та двері, вимостити долівку з червоної глини в 
перемішку з половою.

Така долівка була відносно міцною та доволі добре утримувала 
теплою. У цей же день молоді дівчата білили білою глиною стіни 
та стелю. Четвертого дня мурували піч та грубку, влаштовували піл 
для спання та лави з намисниками. На стіни вішали образи свя-
тих, на образи — вишиті рушники. Наприкінці дня хата мала ви-
гляд писанки. На п’ятий день облаштовували призьби та прибира-
ли подвір’я, а вже шостого дня господарі готувалися до новосілля, 
на сьомий — у неділю, після відправи у церкві, приходив піп і ви-
свячував хату. Після освячення розпочинався святковий банкет з 

7 Міра довжини — 57,6 см.
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нагоди новосілля сім’ї в нову хату.
Звичайно, для тих, кому доводилося будувати нову хату з “нуля”, 

то клопотів було набагато більше і затрат часу, відповідно, теж.
Уже в 1520 році на східній стороні шляху з’явився цілий ряд бі-

лих сільських хат, а на західній — клуні, шопи, хліви ті інші госпо-
дарські будівлі. Все це господарське обійстя називалося гумном8. В 
селі з’явилися перші жидівські сім’ї.

Перший масив ріллі — найбільший, простягнувся відразу за 
гумнами, тому це поле селяни називали “Загумлення”. Другий ма-
сив, середній за величиною, знаходився по ту сторону поля “За-
гумлення”, тому називали його — “Запілля”. Третій масив — най-
менший, знаходився по ту сторону р. Горинь і його називали про-
сто — “за рікою”. Всі назви трьох масивів-полів носять свої на-
зви і по сьогоднішній день. Щодо сіножатей, то розподіл здійсню-
вався зовсім по-іншому. Окремого масиву, як такого, не існувало. 
Найкращий луг, що простягався від с. Корост-Татарки вздовж лі-
вого берега р. Горинь на північ до трьох верст та в ширину понад 
версту, ніколи влітку не підтоплювався. А це понад 300 десятин 
землі. Навесні та влітку він ряснів різнобарвними квітами і хоро-
шим травостоєм. Навіть чужі люди, проїжджаючи дорогою через 
луг, милувалися його чарівною красою. Але чомусь цей луг дістав-
ся у власність якомусь земельному магнатові, який мешкав у Па-
рижі. У Степані ж у нього і в його нащадків завжди були представ-
ники — розпорядники, які були наділені правом здавати ці луки в 
оренду будь-кому і на будь-який строк, а також продавати цю зем-
лю. Але запропоновані ціни для селян були непосильними. Селя-
ни завжди називали цей луг “Панським”. Під час Першої Світової, 
Громадянської, Другої Світової воєн і аж до 1948 року — до по-
чатку організації перших колективних господарств (колгоспів), лу-
гом користувалися мешканці не тільки с. Корост, але й сусідньо-
го Кричільська. 

Звичайно, ніхто його не орав і не косив на ньому сіна. На лузі 
випасали лише худобу. Як тільки стабілізувалася будь-яка влада — 
на луг ні ногою.

Луки, що розташовувалися на правому березі Горині та всі інші, 
більшість з яких були майже ціле літо зволожені та зарослі лозою 
і верболозом, розділи як і ріллю на 72 наділи, але сусідство між 
власниками наділів було вже порушено.

Завдяки цим місцевим реформам з’явилося вже два села: на 

8 Сільськогосподарські будівлі — окрім хати.
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місці розташування с. Корост-Татарки залишилося лише дві сади-
би — його називали Старим Коростом, а через певний час — Ста-
рим селом. З такою назвою воно проіснувало аж до 1951 року.

На той час в Старому селі нараховувалося вже вісім госпо-
дарств. У 1951 році, коли вже в селі Корост було організовано кол-
госп, комуно-імперська влада вирішила ліквідувати хутори аби се-
ляни не займалися “розкраданням” тепер вже, так би мовити, со-
ціалістичного добра — трави, щавлю чи іншої сільгосппродукції. 
Старе село, вже як хутір, зруйнували, а його мешканців насиль-
ницькими методами переселили до с. Корост, тобто — на шлях.

Село, що виросло біля шляху називали Новим Коростом, а зго-
дом — просто Коростом. На шляху утворилася головна вулиця, 
яку селяни і до цього часу вулицею не називають, а просто — шля-
хом. Шлях залишиться шляхом назавжди.

Із назви села слово “Татарка” вже зникло. До жодного із сіл ця 
назва так не прибилася. А от самих мешканців села Корост мешкан-
ці сусідніх сіл — Степані, Кричільська та інших, як і раніше нази-

Центральна вулиця с. Корост. 
Але її споконвіку називають "шляхом" тому, що вона тут 

відтоді, коли села ще не було.
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вали “татарами”. І не даремно. У 
селі й досі народжуються (хоча й 
не часто) діти, за своєю зовніш-
ністю схожі до етнічних татар.

Мій однокласник, з яким 
ми, до речі, народилися й од-
ного тижня, товариш дитин-
ства і юності — Михайло Дуби-
нець, народився і виріс “справ-
жнім татарином”. Після служби 
в радянській армії, для того, щоб 
врятуватися від рабовласниць-
ких колгоспних порядків, зго-
дився по спецнабору поїхати до 
Казахстану — підіймати цілину. 
Там він познайомився з моло-
дою дівчиною-татаркою. Згодом 
вони побралися. Коли він разом 
з дружиною та двома доньками 
приїздив до рідного села Корост 
провідати родичів та друзів, я за-
вжди відвідував його. І я помі-
тив, що дійсно — він, його дружина та обидві доньки зовнішніс-
тю були схожі на етнічних татар. Михайло розповідав, що коли він 

вперше поїхав разом з дружи-
ною в гості до її батьків у село, 
що неподалік Казані (Республі-
ка Татарстан), то батьки дружи-
ни і всі її родичі сприйняли його 
за справжнього татарина. В свою 
чергу Михайло запевняв, що він 
є етнічними українцем, оскіль-
ки його батьки — українці. Од-
нак йому не йняли віри.

Інший епізод. По закінченню 
навчання у навчальному закла-
ді корощанку Сороку Валентину 
направили працювати сільським 
вчителем до школи с. Кри-

Михайло Дубинець – 
товариш мого дитинства. 

"Татарин"

Мій син Валерій зі своєю 
нареченною Валентиною
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чільськ. На той час у цій школі вчителював відомий поет-байкар 
Леонід Куліш-Зіньків. Мій син Валерій познайомився з Валенти-
ною та вирішив одружитися. 25 травня 1986 року відгуляли весіл-
ля. На весіллі був присутнім і всіма шановний поет-байкар. Коли 
ж рідні та близькі, родичі та друзі почали вітати молодят, дарувати 
подарунки та побажання, Леонід піднявся з-за столу і зачитав мо-
лодятам та всім присутнім побажання: “Посвята у честь великого 
свята”. Наводжу у скороченому вигляді:

1.
Літа летять, беруть своє
І сміх, і радість, і мороку,
І ми щасливі: віддаєм 
Вже чоловікові Сороку.

2.
Тож всі від матерів ідуть, 
Не забуваючи про тата, 
Отож тобі, Валюшо, путь 
Іти в невістки до Пілата.

3.
А йде собі — нехай іде 
Хай щастя буде їй у парі.
Бо де, скажіть, будь-ласка: де?
Нові появляться татари?

4.
Весела буде хай душа,
А доля — в щасті і напрузі – 
Оце — від рими Куліша,
А більше ще бажають друзі.

Леонід написав про татар недаремно. У Валентининих батьків-
українців народилося п’ятеро дітей: чотири хлопчики і вона — Валя. 
Найстарший брат — Іван, народився “викопаним” татарчуком. Іван 
виріс та одружився на українці в м. Києві. Там він залишився наза-
вжди. Коли ж його дружина Світлана народжувала першу дитину 
— донечку, то лікар, після приймання пологів прямо запитала у неї:

— Скажіть, будь ласка: батько Вашої дитини за національніс-
тю — татарин?

— Ні, він українець! — відповіла Світлана.

На світлині: 
ліворуч поет-байкар 
Леонід Куліш-Зіньків
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— Гм... А можливо у Вас чи вашого чоловіка були родичі схід-
них національностей? — продовжувала лікар.

— Ні, не було, — впевнено відповіла Світлана, — а чому Ви за-
питуєте про це у мене?

— Тому що у Вас народилася маленька татарочка! — відпові-
ла лікар.

Такі випадки в с. Корост вже понад чотири століття є непооди-
нокими. Де-не-де час від часу з’являються на світ Божий малень-
кі татарчуки та татарочки.

Роки збігали. Разом з ними так само проходили цілі століт-
тя. Велике князівство Литовське почало занепадати. У 1456 році 
було ліквідовано Волинське князівство, у 1470 році — Київське. 
Внаслідок Люблінської унії 1569 року Волинь, Підляшшя, Поді-
лля, Брацлавщина та Київщина перейшли під владу Польщі. У 
XVI столітті зростає значення нової суспільної верстви — коза-
цтво. Настала, так звана, козацька доба, про яку варто було б зга-
дати, але це вже окрема історія.

У 1734 році на Правобережній Україні виник селянський по-
встанський рух проти польської шляхти. Тих, хто брав у ньому 
участь називали гайдамаками. В середовищі нашого народу гай-
дамацьке повстання називали Коліївщиною. 22 червня 1768 року 
під Уманню провели Раду, яку згідно січових традицій назива-
ли козацькою. На Раді було обрано гетьмана — Максима Залізня-
ка. Гайдамацькі загони проникали аж у глиб Поліського краю, в 
тому числі і в с. Корост. Вони робили набіги на польські фільвар-
ки (господарські двори), забирали худобу, хліб, інше майно та роз-
давали його бідним людям. Можливо, гайдамаки певний час квар-
тирувалися в нашому селі, тому мешканці навколишніх сіл почали 
назвати село Корост-Гайдамачкою. Але ця назва чомусь не закрі-
пилася, проіснувавши лише 50 — 60 років вона зникла. Село знову 
називали Коростом. Село разом зі своїм внутрішньо-соціальним і 
суспільним укладом жило і розросталося. Ширше почали розвива-
тися й зовнішні відносини з навколишніми, а інколи й дальніми, 
селами, без яких селянин вже не уявляв рентабельності свого гос-
подарства. Саме в цьому аспекті суспільного життя нашого краю 
ключову роль почало відігравати жидівське населення.

Жиди у всі часи на будь-яких територіях, де вони проживали, 
відігравали роль своєрідного маховика (по сучасному — генера-
тора), який підштовхував мужика на ефективнішу та більш про-
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дуктивну працю. Селянин чітко усвідомлював: його покликання в 
тому, аби вирощувати хліб та худобу, іншу продукцію сільськогос-
подарського призначення. І все. Іншими ж соціально-побутовими 
послугами повинні були займатися жиди.

Уже наприкінці XVIII століття в селі Корост проживало близь-
ко десяти жидівських сімей. При тодішніх законах російської ім-
перії вони не мали права володіти землею, тому змушені були вла-
штовувати свої оселі та будувати будь-які інші господарські будів-
лі на вигонах та пустирях. Заможніші орендували для таких по-
треб частину землі у селян, але без офіційного оформлення орен-
ди, тобто земля залишалася у власності селянина. Так чи інакше 
кількість жидівських сімей у селах невпинно зростала. Вони буду-
вали свої помешкання з розрахунком на те, щоб охопити найбіль-
ший ареол потенційних клієнтів для надання їм своїх послуг. Зго-
дом в селах почало з’являтися і сім’ї циган, які оселялися з пер-
спективою постійного проживання.

Хочу нагадати, що нижчезазначені жидівські імена є справжні-
ми і не були змінені. Всі ці люди мешкали в селі Корост і кожен з 
них був зайнятий якоюсь своєю окремою справою. Далі наведу де-
кілька прикладів господарської діяльності жидів у селах.

Селянин вирощував льон та коноплі аби мати волокно. Зокре-
ма, з лляного волокна ткали полотно для білизни, а з конопляно-
го — для верхнього одягу (штанів, свит) та мішків. Виготовляли та-
кож вірьовки для запрягання волів та прив’язування хур зі снопа-
ми або сіном, волоки для постолів. Крім волокна господар отри-
мував, в якості побічної продукції, насіння льону та конопель. Ви-
никало питання: куди було його дівати?

Піньо побудував у себе вдома хорошу олійницю. Селянин за-
возив сировину до Піня, а через домовлений час забирав у нього 
вже готову продукцію — олію та макуху. Немає грошей для опла-
ти — не біда. Для Піня “валютою” слугувала та сировина, яку він 
щойно переробив.

У селянина було вдосталь різного збіжжя. Але ж зерна не їсти-
меш — потрібно було борошно.

Сендер, за річкою Мельницею, навпроти Коросту, під Кричіль-
ською горою, побудував хороший паровий млин. Немає на пла-
ту грошей — “валюта” у кожному мішку. У Сендера черпак-мірка 
з кожного мішка була завжди однаковою і не важливо: малий цей 
мішок чи великий. Якщо мужик захотів “надурити” Сендера і шив 
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величезні мішки, то Сендер уваги на це не звертав: хоче надірва-
ти свій живіт — будь ласка, нехай надриває. Постраждає від цього 
тільки мужик, а не Сендер.

Потрібно селянинові змурувати цегляну піч або грубку — Ши-
мель тут як тут. Плата за роботу? У мужика “валюти” хоч відбав-
ляй: горох, квасоля, просо, гречка або ячмінь. Є гроші — будь лас-
ка.

У селянина дві-три корови. Є зайве молоко. Потрібно було його 
кудись дівати. Для цього метикуватий жид Янкель у самому центрі 
села у полі за тридцять метрів від гумен, збудував хороший буди-
нок під молочарню. Викопав поблизу неї глибоку криницю, все-
редині самого приміщення вимурував два бетонні чани, наповнив 
їх водою, в якій і влітку, в особливо спекотні дні, плавали брили 
льоду. В чанах стояли бідони для сметани. Поруч встановлений се-
паратор. Той хто приносив молоко, виливав його в сепаратор, де-
кілька хвилин вертів колбою сепаратора — збиране молоко зали-
шав собі, все що залишилося при такій “переробці” — сметана, 
діставалася Янкелю. Розрахунок — наприкінці кожного тижня: або 
грішми, або будь-яким товаром.

В господарстві у селянина час від часу назбирувалося вдосталь 
різного непотребу: ганчір’я, непридатний одяг, відходи від волок-
на і таке інше. Назбиралося? Немає куди дівати? Берко тут як тут 
— забере все підряд. Господиня отримувала за це від Берка пачку 
соди або голку, а для дітей — глиняний свисток, повітряну куль-
ку чи інший дріб’язок.

У господаря у хліві стояв великий робочий, тому худий віл. Яка 
вже з такого вола робота? Господар повідомляє про це Іцкові. Че-
рез певний час Іцко приводив у двір господаря молодого бичка, 
давав у придачу певну суму грошей — вола ж забирав. Господар з 
цього був лише тішився: гроші є й орати є чим. Іцко ж за весну на-
збирував у себе таких волів понад два десятки. Орендував на літо 
“панський” луг, винаймав пастухів. Пастухи випасали волів ціле 
літо на лузі, підгодовували їх дертю та сирою картоплею. На осінь 
кожний віл набирав до 1200 кг живої ваги. Згодом цих волів гна-
ли на залізничну станцію, заганяли у залізничні товарні вагони й 
відправляли у будь-яку точку Європи. І мужикові було добре й Іц-
кові непогано.

Коли у селянина виникала потреба поїхати на заробітки за кор-
дон, то йому необхідні були певні документи. Так як зайвого часу 
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для оформлення у нього не було, він змушений був звертатися до 
Лейби. За певну платню той через 7-10 днів приносив замовнико-
ві всі необхідні затверджені папери: їдь, мовляв, працюй в своє за-
доволення до Європи чи за океан.

Одним словом, мужик на землі повинен був працювати. Навіть 
тоді, коли двоє сусідів не могли між собою мирно владнати питан-
ня про якусь капосну розору (межу), то суд приїздив безпосеред-
ньо в поле, відкривав при цьому судове засідання і тут же вино-
сив своє рішення. Вся ця процедура відбувалася теж не без участі 
та допомоги славнозвісного Лейби.

Так вже розпорядилася доля, що селянинові судилося працю-
вати цілий рік, не покладаючи рук. Навесні він орав, сіяв, влітку 
збирав урожай, косив на луках та громадив у стіжки сіно. Кожно-
го літа їхав підводою на декілька тижнів на “Чорні лози” для за-
готівлі лика, які використовував при виготовлені постолів (взуття 
із кори дерева). Восени він збирав урожай картоплі та сіяв озими-
ну. Взимку, майже до Нового року, у клуні на току, молотив ці-
пом зернові. З початком Нового року виїжджав до лісу для заготів-
лі дров, привозив їх на подвір’я, де різав, колов і складав у костри.

Здавалося, що селянин за роботою не бачив світу білого... Але 
ж не будемо налаштовувати себе на песимістично. Час для відпо-
чинку у нього все ж знаходився. Для цього кожного тижня існува-
ла свята неділя та багато інших християнських свят. Якщо за рік 
підсумувати кількість неділь та всі християнські свята, то їх набе-
реться близько сотні. То невже не міг мужик дозволити собі від-
почити “по-справжньому”? Звичайно що міг. В такому разі вини-
кає питання: де?

У кожного сусіди-жида на мужика завжди чекав стіл, накри-
тий різними вишуканими наїдками, від яких приємно лоскотало 
у ніздрях. Посеред столу зазвичай стояла пляшка з привабливо-
прозорою рідиною. Жиди вже на той час мали змогу подати до 
столу окрім “монопольки” пляшку самогону, який виготовляли 
потайки. Такі шинки в сільському стилі працювали під негласним 
девізом: “Заходь, будь ласка, мужиче! Відпочивай, споживай і на-
солоджуйся життям”.

Звичайно, не завжди в кишені мужика водилися гроші. Але це 
не біда. У мужика в коморі “валюти” було більш ніж достатньо. 
Жид знав де дівати таку “валюту”.

У випадку, коли селянинові знадобились інші, необхідні для 
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вжитку, речі такі як: мило, сірники, гас чи гасові лампи, сіль, 
коси, серпи та інший крам — мужик неодмінно йшов за цими ре-
чами до сусіди-жида. При чому брав це все у будь-яку пору і на 
будь-яких умовах. На той час такого слова як “дефіцит” не існува-
ло взагалі, воно з’явилося лише з приходом більшовицької влади. 
Якщо ж у жида певного товару не було в наявності сьогодні, він 
доставляв мужикові завтра.

Але ж у господарстві кожного селянина водився увесь необ-
хідний сільськогосподарський реманент. Його потрібно було десь 
налагодити та відремонтувати. Таких послуг жид надати мужико-
ві вже не міг, це вже було поза сферою його діяльності. Тоді що ж 
було робити мужикові? Вихід був. У селі постійно проживало де-
кілька циганських сімей. Усі циганські чоловіки — ковалі, усі жін-
ки — ворожки-гадалки. Будь-якого дня чи ночі, або навіть у дні 
християнських свят (цигани не брали до уваги християнські тра-
диції) цигани надавали свої послуги селянам: викувати новий або 
полагодити старий плуг, рало або борони, сокиру чи серп, окува-
ти віз та підкувати коня.

Коли ж кожна селянська сім’я проводила підготовку до вели-
кого християнського свята, то кожний поважаючий себе госпо-
дар обов’язково заколював кабана, обсмалював його та заносив до 
хати аби розібрати. Саме в цей підходящий час до хати неодмінно 
заходила циганка. Якщо в сім’ї господаря були малі діти, то циган-
ка могла “нагадати” їм їхню долю, і чи їх батьки дочекаються на-
родження внуків-правнуків. Якщо ж діти господарів вже, так ска-
зати “на порі”, циганка “нагадає” їм кохання — якщо не в цьому 
році, то обов’язково у наступному. При такому розвиткові подій 
господарі дому неодмінно мають дожити до тієї щасливої пори аж 
доки не дочекаються своїх нащадків.

Як воно все складеться у майбутньому — на все, як примовля-
ли господарі, воля Божа. Але циганку з порогу дому із порожніми 
руками ніхто не відпускав: шмат сала, а то й м’яса їй обов’язково 
діставалося — як плата за надані “послуги”.

У циган, так само як і у жидів, власної землі не було і права її 
привласнювати на законних підставах, як вже зазначалося, теж. 
За винятком невеликої грядки неподалік дому. Але той факт, що 
кожна циганська сім’я мала у своєму господарстві пару хороших 
коней є беззаперечним. Це як певний атрибут циганського народу, 
адже, як відомо: який циган без коня? Так само як і українець без 
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сала. І хоча циганські сім’ї вели переважно осілий спосіб життя, 
та все ж споконвічна стихія до кочівного — табірного життя у ци-
ганській душі нуртувала споконвіку. То ж кожного року влітку на 
місяць-два циганські сім’ї неодмінно виїздили “таборувати”. А та-
борувалися вони у більшості випадків на узліссях поблизу озер, на 
великих луках біля річки. Однак неодмінно поблизу сіл та хуторів.

Зранку всі цигани йшли до хуторів та сіл, залишаючи у таборі 
лише немічних старців та малих циганчат, які ще не мали змоги 
самостійно пересуватися. Всі ж інші — від малого до старого ходи-
ли від хати до хати на свій циганський “промисел”. Чоловіки про-
понували селянинові ковальські послуги: полагодити сокиру, серп, 
пилу тощо. Циганки ж пропонували погадати, а малеча “цигани-
ла” просто так: “Дай яйця, дай пиріжок, дай сальця, дай...” Коли 
ж хто з господарів погоджувався і давав циганові полагодити, на-
приклад, серпа, то відразу домовлялися про ціну послуги. Напри-
клад, це могли бути: глечик молока або десяток яєць, шмат сала 
або відро вівса для коней. При цьому циган обов’язково зазначав 
строки — коли саме власник серпа мав прийти до циганського та-
бору за своєю річчю. У зазначений день селянин брав із собою так 
звану домовлену “плату” — наприклад яйця, і вирушав до циган-
ського табору. Але виявлялося: того дня був четвер, а в четвер ци-
гани яєць не їдять. Селянин змушений був повертатися додому 
ні з чим. А серпа шкода, адже наближаються жнива. Наступного 
дня, у п’ятницю, він бере відро вівса і несе його циганові. Селя-
нин міркував: “Овес циган не їстиме, тому для коней забрати його 
вже мусить, а серпа поверне”. Виявилося, що циганські коні саме 
в п’ятницю не їдять вівса. На третій день селянин циганського та-
бору вже не знаходив — він зник разом з його серпом. Циган же в 
іншому селі цей серп продавав вже уп’ятеро дорожче, ніж мав взя-
ти з власника серпа за його ремонт.

Циганки ж в кожній хаті пропонували господарям свої послу-
ги. Тому хто погоджувався вони гадали, за що отримували винаго-
роду. Багато було й таких людей, які навідріз відмовлялися від ци-
ганського “гадання”, оскільки були переконливими християнами 
і вважали, що їм не подобає зв’язуватися зі знахарями. Однак ци-
ганка в таких випадках хати не полишала, а на такі переконання 
господаря щодо християнських засад вона казала:

— Якщо ви християни, — апелювала вона, — то ви не можете 
відмовляти тому, хто просить.
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Господарі ж, затиснуті в глухий кут, просто змушені були щось 
таки дати циганці лише для того, аби та тільки залишила хату.

Не зважаючи на сезон таборування, цигани вирушали до табо-
ру не в один і той же час. По-перше, комусь з них потрібно було 
доглядати за залишеним обійстям. По-друге, і найголовніше, вони 
не могли залишити співгромадян свого села без надійного коваля. 
Інакше хто тоді полагодить селянинові борони чи плуг? Саме тому 
циганські сім’ї таборувалися чергами: одна сім’я приїздила із табо-
ру, інша ж, натомість, туди поверталася.

Окрім тих вкрай необхідних послуг, що селянам надавали жиди 
та цигани, в селянському побуті існували й інші проблеми соці-
ального характеру, з якими селяни впорювалися самотужки — без 
будь-якого втручання існуючої влади. Наприклад, не щорічно у се-
лян на полях був хороший врожай. Бували й несприятливі роки. 
Тому у багатьох випадках виникали проблеми із посівними та про-
довольчим зерном. Навесні не вистачало ярих культур для посіву, 
а перед самими жнивами продовольчого зерна на хліб.

Для вирішення цього питання в селі було створено спеціальний 
фонд взаємодопомоги. За рішенням сходу селян було збудовано 
приміщення під комору. Громадою вибирали і комірника. За влас-
ним бажанням кожен господар міг здати в комору певну кількість 
насіннєвого чи продовольчого зерна — як перший внесок. Здава-
ли абсолютно всі, навіть заможніші господарі, які цим фондом пе-
реважно не користувалися. Таким чином проблему з нестачею по-
сівного та продовольчого зерна було вирішено. Будь-який мешка-
нець села, в якого виникала нестача зернових для посіву, завжди 
міг взяти його у коморі “фонду”, а після збирання урожаю — по-
вернути таку ж кількість збіжжя назад у комору.

* * *
Стрімкою ходою минали роки. Дев’ятнадцять століть нової ери 

промайнули як одна мить. Настало двадцяте століття. В 1914 році Ро-
сійська імперія та кайзерівська Німеччина розпочали Першу Світову 
війну — першому збройному протистоянні, в якому християни вби-
вали християн. В результаті цієї кривавої бійні у лютому 1917 року 
в Росії відбулася революція, яка стала поштовхом до початку націо-
нальної революції в Україні. 20 листопада 1917 року Українська Цен-
тральна Рада проголосила про створення Української Національної 
Республіки, а 25 січня 1918 — про незалежність УНР.
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Завдяки комуно-більшовицькому заколоту імперська-
шовіністична біла імперія двоголового орла рухнула. До влади 
прийшли комуно-більшовики на чолі з В. Леніним (Бланком) та Л. 
Троцьким (Бронштейном). Але змінилася лише влада — російсько-
шовіністичний дух залишився головним ідеологічним механізмом 
сусідньої держави, яка в наступні 70 років знищила десятки міль-
йонів українців. Узурпувавши у жовтні 1917 року владу в Росії 
більшовики, маскуючись гаслами соціальної рівності та справед-
ливості, розпочинають жорстоку боротьбу проти будь-яких проя-
вів національно-демократичного відродження на постімперському 
просторі, насамперед проти УНР.

Комуно-шовіністи не могли змиритися із таким розвитком по-
дій на Україні. Вони чудово усвідомлювали слова свого кумира, 
ката України — царя Петра I, який казав: “Отторжение малорос-
сийского (українського — авт.) народа от государства нашего мо-
жет быть, началом всех наших бедствий”.

Тут доречно нагадати, що такого народу як “росіяни” взагалі 
не існувало. На переконання Володимира Бєлінського, під час іс-
нування держави Київської Русі про Московську державу не було 
жодної згадки. Основою народу, що прозвав сам себе “великоро-
сами” були фінські племена землі Моксель: меря, весь, мокша, 
чудь та марі. Лише у 1227 році за наказом татаро-монгольського 
хана Менчу-Тимура було створено невелике московське князів-
ство, яке називалося Московією, а його мешканці — москвинами. 
Тож хоча “російський” народ вважає себе слов’янського коріння, 
але де-факто таким не є. Конгломерат слов’ян та угро-фінів, що 
проживав на територіях Московської імперії, одержав монголо-
татарське “щеплення”, в результаті чого остаточно втратив зв’язок 
зі слов’янським світом та європейською цивілізацією.

Ярослав Дашкевич у статті “Як Московія вкрала історію Ки-
ївської Русі-України” пише: “Татаро-монголи внесли значний вклад 
у формування “великоросів”. На психологію великоросійську наклали 
відбиток татаро-монгольського інстинкту завойовника, деспота, в 
якого основна мета — світове панування. Так у ХVI столітті сфор-
мувався тип людини-завойовника, страшного у своєму неуцтві, люті 
й жорстокості. Цим людям не була потрібна європейська культура і 
писемність, їм чужі такі категорії, як мораль, чесність, сором, прав-
дивість, людська гідність, історична пам’ять...”.

Навіть радянський пролетарський письменник М. Горький про 
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свій народ писав: “Найпитомішою прикметою вдачі Москвина є 
його садистична жорстокість”.

Бланк-Ленін та Бронштейн-Троцький посилають на Україну 
полчища червоних від крові напівголодних бандитів під проводом 
царського полковника-садиста Муравйова. Першими були Крути, 
де 29 січня 1919 року за незалежність України віддали свої життя 
300 молодих хлопців — цвіту української нації. Муравйов зі своїми 
каральними загонами увірвався до Києва, знову ж таки не без до-
помоги комуністів, з гаслом на броньовику “Смерть українцям!”. 
Муравйов звертається телеграмою до Леніна із запитанням: “Як 
діяти далі?”. На цей запит отримує відповідь за підписами Леніна 
та Троцького наступного змісту: “Кожного зустрічного у вишиван-
ці — розстрілювати, кожного, хто заговорить хохляцькою мовою — 
розстрілювати, кожного, у кого знайдеться “Кобзар” або портрет Т. 
Шевченка — розстрілювати”. Муравйов із притаманною йому шо-
віністичною завзятістю виконував накази своїх вождів. Вулиці міс-
та були буквально залиті невинною людською кров’ю. За короткий 
час було розстріляно близько 5 тис. киян.

Пройшло вже понад п’ять років від того часу, коли розпочали-
ся воєнні дії на теренах України, але с. Корост вони безпосеред-
ньо майже не торкнулися. Село тихо та відносно мирно жило сво-
їми повсякденними сільськими турботами.

Окупувавши Україну, Бланк-Леніну виявилося замало, адже він 
завжди мріяв про так звану “світову геволюцію”. У 1919 році у час 
жнив червоні війська на чолі з маршалом Тухачевьским напали на 
Польщу. Відступаючи, польські військові частини, які дислокува-
лися на українському Поліссі, просувалися зі сторони Степаня у 
напрямку залізничної станції Антонівка. Разом з військовими че-
рез с. Корост рухалося на підводах та пішки й цивільне населен-
ня. Поляки залишали наш Поліський край у досить дружелюбному 
настрої. Дітей пригощали  цукерками, а до мешканців села, що 
сиділи на призьбах або стояли обабіч шляху і за всім цим спосте-
рігали, гукали: “Do vidzenia!”, тобто — “До побачення!”, з надією на 
те, що вони ще повернуться.

В той час, коли колона минула с. Корост і вийшла на шлях, 
який пролягав ліворуч від с. Кричильська у напрямку с. Горо-
дець, зі сторони с. Корост раптом пролунало два постріли (зі слів 
очевидців, швидше за все з гвинтівки) по поляках. Військові враз 
розвернули гармату та здійснили у відповідь два постріли у бік с. 
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Корост. Перший снаряд влучив у клуню Білецького Титка. Клу-
ня спалахнула немов свічка. Рятуючи від полум’я пасіку, сорока-
річний Титко загинув. Що цікаво, одіж на ньому залишилася не 
ушкодженою. Другий снаряд влучив у жидівський хлів, який зна-
ходився на вигоні (навпроти сучасної автобусної зупинки). Хлів 
теж спалахнув.

Був час жнив. Всі працездатні мешканці села знаходились на 
полях. День був погожий, а всі селянські обійстя були покриті 
солом’яними дахами. Спалахнувши від пострілів снарядів, полум’я 

Земська школа, побудована в 1909 р. Нині тут кафе.

Майдан біля церкви, який зупинив пожежу 
із східної сторони



55

з двох будинків швидко перекинулося на інші споруди. В резуль-
таті пожежі згоріло півсела — від початку (зі сторони Кричільська) 
і до центру, де розташовувалися церква та школа. Горіло все: бу-
динки, клуні, стіжки соломи і, навіть, паркани та тини. Вогонь не 
перекинувся на іншу частину села завдяки тому, що із західного 
боку на його шляху стояла цегляна школа з металевою крівлею. Зі 
східної сторони розкинувся широкий майдан, що пролягав аж до 
самої церкви, яка знаходилася від шляху осторонь.

Селянам ще порівняно “пощастило”, адже більша частина хлі-
ба ще залишалася на полях. До настання зими часу на відбудування 
житла у селян вже не було. Хтось викопував землянку, хтось селив-
ся у родичів, знайомих — у тій частині села, що не зачепила пожежа. 
Зиму 1919-1920 років селяни “з горем пополам” пережили.

Більшовики не могли також змиритися з тим, що Польща здо-
була незалежність від Російської імперії, до складу якої входила до 
1914 року. Тому вони вирішили загарбати її знову. Та поляки, під 
проводом досвідченого Маршала Польщі Юзефа Пілсудського не 
лише зупинили червоні війська, але й пішли у рішучий контрнас-
туп. Москалі боягузливо тікали, не оглядаючись. Вже наприкінці 
1920 року поляки своїми військами дійшли до нашого с. Корост. 
Комуністичний новоспечений вождь-фюрер зовсім розгубився. 18 
березня 1921 року він поспішно укладає Ризький мирний договір 
між Польщею та Росією, згідно з яким Західна Україна увійшла до 
складу Польщі. Всі інші території України, окрім Буковини, Бес-
сарабії та Закарпаття опинилися під окупаційним впливом Крем-
лівських комуністів-шовіністів.

КОРОСТ — СЕЛО ПОВСТАНСЬКЕ

У низині лежить моє село,
Його Горинь й Мельниця омивають.
Як мальовничо тут було!
Про це лиш старожили пам’ятають...

Михайло Кика, 
Збірка “У родинному колі”, 2003 рік.

Село Корост — старовинне. Зародилося воно на самому березі 
ріки Горинь на початку ХIII ст. всього за кілька кілометрів від ста-
ровинного містечка Степань.
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"У низині лежить моє село..." - влітку.
Через річку Мельницю видно село Корост

"У низині лежить моє село..." - взимку. 
За річкою Мельниця видно село Корост.
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На поч. ХVI ст. все село, за винятком двох господарств, було пе-
ренесено до шляху Степань-Дубровиця, внаслідок чого з’явилося 
нове село — Корост. Те місце, де залишилися ці два господарства 
назвали згодом Старим селом.

З кожним роком село Корост розросталося та жило за своїм 
власним, притаманним саме йому побутом та традиціями. Однією 
із традицій було: кожна сім’я крім прізвища мала прізвисько, яке 
походило від назви “µрунту”. Хуторів на той час ще не було.

Час минав, парубки одружувалися, дівчата виходили заміж, 
прізвища в нових родинах змінювалися, але, що характерно, пріз-
виська за “µрунтами”, тобто за родинами, закріпилися так, що ми 
й досі їх знаємо та користуємося. Кожен рід ставав більш відомим 
саме завдяки призвістку, а не прізвищу. Й понині, коли до села 
приїздить хтось з немісцевих і намагається відшукати когось з од-
носельчан по імені та прізвищу, то інколи справа буває марною. 
Але як тільки вдасться пригадати прізвисько — одразу все стає 
зрозумілим.

Як нам уже відомо у 1920 році Західна Україна і с. Корост в 
тому числі, опинилися під владою Польщі. Але нам — українцям-
західнякам (всходнім кресам) ще відносно поталанило. На теренах 
Східної України лютував більшовицький терор: голодомори, зни-
щення інтелігенції — інтелекту нації, насильницька колективізація 
сільських господарств. На землях, підпорядкованих Польщі укра-
їнці хоч якоюсь мірою могли користуватися загальними нормами 
людських відносин: право власності на виробництво, землю, віль-
ний виїзд за кордон — ніхто того не був позбавлений.

Як вже відомо, у 1919 році півсела Корост вщент згоріло. 
Польська влада була зацікавлена в тому, аби селяни розселяли-
ся по хуторах. Вони також розселяли по хуторах і поляків (ма-
зур), які приїздили до України на постійне проживання. Поль-
ський поселенців-осадників українське населення називало мазу-
рами. Користуючись тим, що півсела згоріло, а селянам все одно 
необхідно було будувати собі нове житло, влада запропонувала: 
тим, хто виявить бажання будуватися на хуторах — видавати дов-
гострокові безвідсоткові позики. Селян така ініціатива зацікави-
ла і вони почали будувати свої помешкання на окремих клаптиках 
землі на місцевості, яку називали — “За рікою”. Через декілька ро-
ків з’явилися нові хутори: Ост — 18 хат, Одринки — 13 хат, Стру-
сінь — 7 хат, Метлицьке та Лісовий — по 2 хати. Це на правому бе-
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резі ріки Горинь. На лівому ж березі виникли хутори: Хмарії — 11 
хат, Обірки — 4 хати. Старе село (колишній Корост) теж було за-
раховано до списку хуторів, яке на той час нараховувало 8 хат.

Крім цього, польська влада почала активно платити великі суми 
грошей за застраховане нерухоме майно. Селяни почали будувати 
сякі-такі хороми, страхували їх, а потім шукали привід аби їх під-
палювати. Найчастіше підпалювали під час грози. Тільки що про-
січе блискавка небо потужним різким звуком грому — дивись, хата 
у когось уже горить.

Приїздила із µміни Степань страхова комісія, складала акт про 
псування майна і тоді потерпіла сім’я отримувала немалу страхову 
компенсацію, за яку можна було збудувати добротну хату та інші 
допоміжні господарські приміщення.

Польська влада також заохочувала селян до селекції худоби 
з більш високою продуктивністю, яка давала б велику кількість 
м’яса, молока, шкур тощо. З цією метою щороку організовували-
ся виставки великої рогатої худоби, птиці. На кожен вид великої 
та дрібної худоби, птиці було встановлено три різні премії. Вмо-
тивовані чималою грошовою винагородою, селяни з великим за-
охоченням виставляли на конкурс найкращі зразки різноманітної 
живності власного господарства. В дні проведення таких заходів у 
селах було по-особливому святково — лунала весела музика та спі-
вали народних пісень.

Щодо релігії, то влада не втручалась у православну віру, хоча 
спроби аби когось переманити до католиків були.

В школі викладання проводилось виключно польською мовою, 
однак щодня обов’язково відводилась одна година на вивчення 
української мови та літератури.

Зважаючи на доволі сприятливий стан соціально-економічного 
розвитку в краї, селяни мали можливість для створення місцевих 
осередків “Просвіти”, українських художніх гуртків, що не призу-
пиняло культурного розвитку та становлення українців як етносу.

Здавалось, що селяни, які мешкали на цих територіях, у порів-
нянні з іншими областями України, потрапили до “раю”. А що ще 
потрібно? Та цього було не досить. Як, мовиться, не хлібом єди-
ним живе людина. Тобто існувала й духовна складова. Саме наці-
ональний український дух польською владою, яка все-таки раху-
валася загарбницькою, пригнічувався. Саме за національну укра-
їнську ідею, а не за матеріальний добробут споконвіків боролися 
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і гинули українські патріоти. Мета в українців завжди була єди-
ною: збереження духовної основи незалежності — мови, як засо-
бу мислення нації, історії, як її свідомості та пам’яті, культури, 
як невід’ємного надбання української нації, віри в Бога, як осно-
ву людського буття. Вони прагнули прогресуючого соціального по-
ступу, якого не могло відбутися на окупованій чужинцями, своїй 
рідній землі.

Слід також нагадати, що любов до Вітчизни притаманна не 
лише українцям. Національна ідея будь-якої нації, яка усвідомлю-
вала себе в світовому ареалі народів, завжди знаходилася на най-
вищому рівні. Хочу навести епізодичний приклад з цього приводу.

У 1930 році один з мешканців селища Степань — Ширко Іван (Ба-
тримей) готувався будувати нову хату. Для цього потрібно було здій-
снити заготівлю відповідних лісоматеріалів. Такою роботою могли за-
йматися лише фахівці, які мали для цього відповідні знаряддя. Іван 
дізнався, що такі спеціалісти мешкають на хуторі Каменка, де жили 
виключно поляки. Їх імена — Казимир та Яцек. Іван розшукав цих 
людей та найняв до себе для роботи. Поляки працювали в господар-
стві Івана майже місяць. По закінченні робіт поляки отримали від 
господаря непогану платню. На прощання Іван влаштував справжній 
банкет з відповідними наїдками та випивкою. Як і годиться в таких 
ситуаціях, розмов на різні теми не уникнути. Наприкінці частування, 
коли всі почали розходитися по домівках, Іванові дуже кортіло вихва-
литися перед поляками та односельцями, мовляв: “Бачте, який я гос-
подар, не те що ви — поляки...”.

Не втримався Іван та й промовив:
— От бачте, панове, ви — поляки, а наймитували у мене — 

українця!
На зауваження Івана відповів Казимир:
— Пане Іване, по-перше, ми не наймитували, а працювали по 

найму. По-друге, праця не є ганьбою, вона лише звеличує людину. 
Не залежно від того де, або у кого ми працювали, завжди отриму-
вали за це належну винагороду. Нам з Яцеком ти теж добре пла-
тив. Але я тобі, Іване, хочу сказати ось про що: ми з Яцеком має-
мо Ойчизну, а ти — дупу маєш.

Іванові відповісти було нічого, оскільки Казимир підмітив без-
заперечну істину.

В радянській Україні будь-які спроби національної діяльності, 
котрі суперечили більшовицькій доктрині, завжди жорстоко при-
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душувалися, найчастіше способом фізичних розправ. На україн-
ській землі, що знаходилася під Польщею, така діяльність хоча 
і підпільно, але все ж була можливою. Тому на теренах Західної 
України почав відроджуватися український національний рух.

За цих обставин взяв на себе сміливість спробувати розв’язати 
всі невирішені питання української справи, довести боротьбу за 
Українську Самостійну Соборну Державу до логічного завершен-
ня Провід українських націоналістів (ПУН) на чолі з Євгеном Ко-
новальцем. Упродовж 1927 — 1928 років ПУН провів велику під-
готовчу роботу. Проводом було сформовано ідеологічну базу, про-
граму, структуру і план дій ОУН. Ця підготовча робота заверши-
лася Першим конгресом або Першим великим збором Організації 
українських націоналістів, який відбувся у Відні 28 січня — 3 лю-
того 1929 року.

Перший Великий збір ухвалив низку постанов про створення та 
устрій ОУН, її мету і завдання, обрав керівні органи. Очолив Про-
від Є. Коновалець, його заступником став М. Сціборський, секре-
тарем ПУН — В. Мартинець, головним суддею — Я. Дуб, голо-
вним контрольним — Я. Моралевич та шість членів Проводу. Вже 
від цієї пори ОУН розпочинає свою активну діяльність не лише на 
теренах Західної України, але й далеко за її межами.

* * *
Хутір Обірки, де мешкав Кулінка Микола Прокопович, розки-

нувся менш ніж за три кілометри від селища Степань. Майже кож-
ного ярмаркового дня (в п’ятницю) Микола вирушав сюди на ри-
нок, навіть тоді, коли купувати там йому було нічого. Однак при-
чина відвідин ним ринку все ж була. Спочатку Микола познайо-
мився, а згодом і добре потоваришував, зі степанцем Чайкою Сте-
паном Федоровичем (Козаком). Як виявилося, Микола та Сте-
пан були не лише однодумцями, алей до того ж ще й однолітка-
ми — обоє 1898 року народження. Згодом вони стали справжні-
ми друзями. Забігаючи наперед нагадаю читачеві, що в майбутньо-
му Микола зі Степаном породичаються — Миколин син Терентій 
одружиться зі Степановою дочкою Ганною.

Миколи та Степан зустрічалися на базарі майже щоп’ятниці. 
Тож за старим звичаєм після щоденних господарських турбот їм не 
гріх було перехилити часом по чарці.

Була рання осінь 1933 року. Одного п’ятничного дня Микола 
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Ось на цьому місці, на хуторі Обіки була хата Кулінки 
Миколи Прокоповича

зі Степаном сиділи в шинку у жида. В цей час до шинку зайшов 
незнайомий чоловік і попрямував до стола, де сидіти друзі. Підій-
шовши до Степана він потиснув йому руку, в цей час поглядаю-
чи на Миколу. Степан, потискаючи руку незнайомцеві промовив:

— Пане Павле, це мій товариш Микола. Будьте знайомі.
Незнайомець простягнув руку Миколі і промовив:
— Павло Сірий — знайомий вашого друга Степана.
— Дуже приємно, — відповів Микола.
Ось так Микола познайомився з одним із референтів ОУН зі 

Львова. Однак “Сірий” було тільки псевдонімом Павла.
Згодом на хуторі Обірки у Миколи з’явилися посланці від “Сі-

рого”. Микола познайомив їх зі своїми однодумцями Левком Ду-
бинцем (Козубцем), Пимоном Рудикою (Оксютою), Тимофієм 
Чижем (Капітончиком). Це були люди всією душею і тілом віддані 
національній українській ідеї. Вони безмежно вірили: рано чи піз-
но Україна буде Самостійною Соборною державою.

Вже 1936 року ці четверо засновують у селі Корост осередок 
ОУН. Члени осередку налагодили зв’язок зі Львовом, часто туди 
виїздили для консультацій. Звідти привозили різну українську літе-
ратуру, газети та журнали, агітматеріали проукраїнського спряму-
вання. Вечорами збиралися в одній з хат членів осередку (найчас-
тіше Миколи або Левка оскільки ці проживали на хуторі), де зби-
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Стенд, що знаходиться в школі села Корост
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рали молодь і, щільно завісивши вікна, читали твори Т.Шевченка, 
І.Франка, Л.Українки, новини із газет та журналів. На стінах кімна-
ти в хаті у Миколи висіли портрети Б.Хмельницького, Т.Шевченка 
та С.Петлюри. Завдяки підпільній діяльності цих відважних людей 
вже станом на вересень 1939 року осередок нараховував до трид-
цяти членів ОУН. Всі вони в майбутньому стануть кістяком УПА.

У вересні 1939 року, коли Західна Україна була окупована біль-
шовицькою бандою, всі члени ОУН пішли на нелегальне станови-
ще, але діяльності своєї не припиняли.

Того ж самого вересневого надвечір’я, коли червоноармійці 
вступили до Степаня, декілька солдат стояли на мосту через річ-
ку Горинь і за всім спостерігали. До них підійшов гурт степанців. 
Зав’язалася розмова. За Горинню на луці випасалася черга рогатої 
худоби та табун коней. Старший із військових, швидше за все був 
офіцером, звертаючись до гурту, запитав:

— Этот скот, что пасется на лугу — помещицкий?
— Ні, — відповів один з степанців, — це наша худоба, ми при-

йшли аби загнати її додому.
— У вас так много скота? — вдруге звернувся офіцер червоно-

армійців до селян.
— Та хіба це багато, пане офіцер, — здивовано промовив чоло-

вік з гурту селян, — на тому краю села випасається ще більша че-
реда.

— А где тогда же помещицкий скот пасется? — в черговий раз 
запитав москаль.

— А в нас в селі немає поміщиків, — відповів стапенець.
— Да как же это так?! — не звертаючись ні до кого голосно ви-

словив свою думку офіцер. Потім додав:
— Да-а-а..., нам же говорили, что на Западной Украине скот 

есть только у помещиков, а все остальное население батрачит на 
них. Помовчавши декілька хвилин він хтиво посміхнувся і промо-
вив:

— Ну ничего, мы вас всех в скором времени избавим от этого 
поголовья скота!

Але не встигли більшовики втілити задумане. Минула зима, на-
стала весна 1940 року. Селяни посіяли озимину ще до приходу 
сюди більшовиків. Допоки більшовицькі посіпаки та їхні прихвос-
ні схаменулися та почали відбирати у населення збіжжя та худо-
бу, селяни тим часом вже посіяли ярину. Однак процес організа-
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ції колгоспів тривав. До села з райцентру приїздили агітатори, зби-
рали селян у школах та розповідали їм про заможне та щасливе 
“життя” колгоспників на Сході України та в Росії.

Одного дня в селі Корост з’явився цілий гурт комунізованих не-
роб. Зібрали селян у школі на сході почали проводити агітаційну 
програму за звичним зразком, розхвалюючи заможні колгоспи у 
комуністичній системі. Один з виступаючих — чоловік у військо-
вій формі з червоними ромбовидної форми шевронами був на схо-
ді за старшого і був ведучим з громади агітаторів. По закінченню 
виступів він грубим, від багаторічної звички куріння, голосом за-
питав у громади:

— У каво єсть вопросы?
— У мене! — вигукнув Галуха Герасим, який у своєму господар-

стві мав чималу пасіку.
— Пожалуйста, задавайте, — звелів москаль.
— А у ваших колгоспах бджоли є? — запитав Герасим.
— Да сколько угодно, — відповів той.
— А якої вони породи, які на вигляд? — знову задав запитання 

пасічник Герасим.
З виразу обличчя та інтонації старшого офіцера-москаля ста-

ло зрозуміло, що він був людиною міською, а тому на сільському 
господарстві розумівся мало. Він був “запрограмований” на будь-
яке запитання відповідати лише з позитивного ракурсу, викорис-
товуючи заготовлені фрази на кшталт: “все хорошо”, “все есть” та 
“сколько угодно”. Зрозуміло було, що й на цей раз він нічого не 
второпав, про що саме йде мова. Але промовчати він теж не міг, а 
тому, зрозумівши ситуацію, вирішив відповісти на Герасимове за-
питання жартома:

— У нас в калхозе пчелы не такие как у вас, у нас они как гуси! 
— з посмішкою на обличчі відповів більшовицький оратор.

У залі залунав сміх. Хтось із зали миттєво вигукнув:
— А як же вони до вуликів влізають?
— Пердят, но лезут, — з реготом парирував москаль. Зал заре-

готав ще гучніше.
— Еще вопросы — есть? — запитав офіцер.
— У мене є! — вигукнув із зали Кошляк Петро (Шмир), — А шох-

ля (місцева назва хвороби малярії — авт.) у ваших колгоспах — є?
Більшовик не знав, навіть ніколи й не чув, такого слова, однак 

він вирішив, що йдеться про щось хороше:
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— Сколько угодно! — відповів москаль.
Регіт із залу доносився далеко за межі приміщення сільської 

школи. З комунівського агітатора сміялася вже навіть вся більшо-
вицька челядь. Коли ж зал трохи вгамувався, більшовик незадово-
лено промовив:

— Вы, наверное, меня начали поддергивать? — його грізний по-
гляд зупинився на одному з селян.

На цьому сход завершився. Селяни почали без поспіху виходи-
ти з приміщення школи. На виході їх вже чекали спеціальні пред-
ставники із райцентру Степань, пропонуючи кожному селянино-
ві написати заяву про вступ до колгоспу. Добровільно зробити це 
погодилися лише декілька осіб — пролетарі, у яких у господарстві 
був лише невеличкий клаптик занедбаної землі, жодних знарядь її 
обробітку та робочої худоби не було.

Протягом літа до колгоспу згодилося записатися ще декілька сі-
мей, а до кінця року новоспечених “колгоспників” у селі налічу-
валося вже близько сорока. Тих, хто згодився записатися до кол-
госпу, зібрали на збори. На зборах затвердили Статут сільгоспар-
тілі, “обрали” голову колгоспу та п’ять членів правління. Колгосп 
отримав назву ім. Шевченка. Головою обрали Титечка Антона Ни-
коновича (Тишка).

Незважаючи на шалений тиск на селян з боку комуно-
більшовицької влади, своєї господарської діяльності у 1940 році 
колгосп так і не розпочав. Районні агітатори та місцеві пролетарії-
активісти не зуміли зібрати необхідного посівного матеріалу. Та й 
робочої худоби та сільгоспінвентарю назбирали стільки, що як мо-
виться — “як кіт наплакав”. Організація колективного господар-
ства на селі рухалася зі швидкістю черепахи. Головну роль у галь-
муванні цього процесу відіграла місцева організація українських 
націоналістів.

Ще до приходу більшовиків у с. Корост багаті жиди разом з по-
ляками виїхали із села. Бідніші з них залишилися. В хаті Янке-
ля, котрий тримав молочарню, більшовики розмістили працівни-
ків сільської ради та бібліотеку. Всім жидам, які раніше до цього, 
постачали селянам товари першої необхідності, проводити надалі 
свою діяльність суворо заборонили. Натомість організували у хаті 
Сендера, який мав паровий млин, так звану кооперативну крам-
ницю. Продавцем призначили Мошку. Олійницю Піня, молочар-
ню Янкеля та млин Сендера зруйнували. Товарів до крамниці за-
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возили не більше 25-30 відсотків від потреби. В день, коли зі Сте-
паня привозили підводою до крамниці промисловий товар, то се-
ляни вишиковувалися у довжелезні черги й чекали, доки Мошка 
відчинить крамницю. Перед відкриттям Мошка обов’язково пере-
глядав товар, найнеобхідніші речі він ховав собі, а потім лише від-
чиняв крамницю. Такі черги (гранди) не були такими, які ми ро-
зуміємо нині — це було щось жахливе. Люди лізли один на одно-
го із зойками, лайкою та прокльонами. Через деякий час виходив 
Мошка й кричав:

— Чого пертися? Уже нічого немає. Хіба ви не знаєте, що у нас 
тепер є дефіцит...?

Селяни з надією ще певний час чекали, сподіваючись на чудо: а 
може у Мошки щось таки та залишилося? Однак невдовзі і остан-
ня надія вмирала. Почали розходитися.

Матвій Мельник мешкав на самому краю села. В його сім’ї вже 
давно скінчилися останні запаси мила, гасу та сірників. Почувши, 
що до крамниці сьогодні щось привозять, взяв гроші та й почим-
чикував до центру села. На півшляху зустрів свого сусіду Бережно-
го Архипа. Привіталися:

— Куди йдеш, Матвію? — запитав Архип.
— Та вдома немає вже ні сірника, ні гасу. Йду до крамниці аби 

щось купити, — відповів Матвій.
— Даремно ти, Матвію, туди йдеш, — промовив Архип, — я вже 

звідти. Мошка сказав, що нічого немає, бо тепер є дефіцит.
— Нехай Мошка дефіцит собі візьме, мені він не потрібен. Я 

хочу купити лише сірники, мила та гас, — промовив Матвій.
— Та немає у нього ні сірників, ні гасу, ні, навіть, мила, — вже 

зі злістю мовив Архип, — кажу ж тобі, що залишився лише якийсь 
дефіцит, якого ніхто не захотів купувати.

— А що воно таке — той дефіцит, Архипе? — запитав Матвій.
— Та я й сам, чесно тобі скажу, не знаю, — відповів Архип, — 

але це, напевно, якась річ, яка селянинові не потрібна.
— Тьху на твій дефіцит! — сплюнув Матвій. — Ось ще недавно 

у жидів завжди були і сірники, і гас, і мило..., а тепер лише якийсь 
непотрібний нікому дефіцит продають.

Розвернувся Матвій та разом з Архипом попрямував додому.
Іван Пилипович Пілат саме у 1939 році, тобто ще при Польщі, 

закінчив Степанську гімназію. Поряд з обійстям Іванових батьків 
мешкала сім’я Рудики Пимона (Оксютки) — одного з перших за-
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сновників осередку Організації українських націоналістів на тере-
нах села. Пимон часто спілкувався з юнаком, а одного разу навіть 
запросив на одне з таємних зібрань ОУН. Сімнадцятирічний юнак 
так загорівся націоналістичною ідеєю, що відтепер вже жодного 
разу не пропускав таких зібрань. Згодом Іван став вірним помічни-
ком і соратником Пимона. До того ж він був організатором сати-
ричної газети-листівки, в якій з усією правдивістю висвітлювалася 
звіряча суть комуністичної ідеології, адже комунізм для пересічно-
го селянина завжди ототожнювався саме з дефіцитом. Такі листів-
ки часто потайки вночі розвішував по селі. Неодноразово спосте-
рігаючи за бунтівною чергою селян біля кооперативної крамниці, 
Іван одного разу у своїй сатиричній газеті-листівці писав:

Сталіне, ти — батько, Сталіне — ти мій!
Ти нам всім показуєш свій радянський стрій,
Ти нас всіх в затилок поставив рядом,
А в крамниці стоїть Мошка з довгим рукавом.
Довгий рукав тут символізував обман.
В серпні 1940 року, в самий розпал жнив, більшовицькі посіпа-

ки депортували до Узбекистану батька та матір, дружину, братів та 
сестер Рудики Пимона.

Настала осінь 1940 року. Посіви озимих та ярих сільськогоспо-
дарських культур селяни зібрали кожен на своєму власному полі. 
Урожай видався чудовим. Минала осінь, але славнозвісний кол-
госп ім. Т.Г. Шевченка так і не зумів зорганізуватися для посі-
ву озимих. Аби поле не гуляло, селяни знову, хоча із запізненням, 
посіяли озимину.

Прийшла зима. Протягом всього зимового періоду колгоспні 
активісти, за сприяння райкому партії, зуміли десь дістати декіль-
ка десятків мішків насіння гороху. Навесні 1941 року колгоспни-
ки сяк-так зорали двадцять гектарів землі у “Запіллі” — на Пи-
липцевих полях, саме там, де була земля голови колгоспу, посія-
ли горох. Решту землі горе-колгоспники обробити не спромогли-
ся. Селяни, знову ж таки із запізненням, засіяли власні поля яри-
ною. А вже у липні 1941 року село Корост було окуповано німця-
ми. Колгосп розвалився. Селяни-колгоспники збирали урожай го-
роху — кожен на своєму полі.

Під натиском німецьких військ фюрера (вождя — авт.) Адоль-
фа Гітлера радянські війська вождя (фюрера) Йосипа Сталіна дре-
менули у бік своєї Московщини. Члени ОУН вийшли з підпілля і 
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розпочали свою діяльність вже легально. Розпочалася активна під-
готовка до створення Української Повстанської Армії.

Влітку 1942 року, саме напередодні жнив, ще до початку про-
цесу створення УПА, до села раптово увірвалися німці та підпали-
ли обійстя двох активних членів ОУН — Рудики Пимона (Оксют-
ки) та Климця Йосипа Максимовича (Колядихи). Водив німців по 
селу, накрившись зверху плащем-накидкою, мешканець села Ко-
рост С.О.Г. Односельці його все ж впізнали. Через певний час по-
встанці його знищили.

Разом з хатою Пимона згоріло також десять інших хат та два-
надцять гумен. У деяких селян згоріли лише хати, а гумни залиши-
лися, у інших навпаки — гумни згоріли, хати залишилися. На са-
мому краю у мешканця Пілата Марка (Бахнового) згоріло все гос-
подарство — хата і гумно. Разом з обійстям батьків Йосипа згорі-
ло й обійстя Комар Тараса (Борисика).

Пожежа сталася напередодні жнив, а тому увесь урожай ози-
мих та ярих культур залишився на полях, худоба була вся або на 
випасі на луках, або на роботі в полі. Йшла війна. Ліс на той час 
не охоронявся, кожен брав його хто скільки хотів. Користуючись 
цією нагодою, селяни швидко вирушали до лісу, заготовляли лісо-
матеріали, везли його додому для будівництва нового помешкан-
ня. Дехто з селян побудував собі хороми набагато ліпші, ніж були 
в них до того. Але зазвичай хати були невеликими, всього на одну 
велику кімнату з долівкою. Господарські ж хороми були значно 
просторіші — довгі та широкі.

Марко побудував собі зі східного боку звичайну хату, а із захід-
ної сторони — клуню та хлів, все під одним дахом. Це була вели-
ка стодола. Неподалік від стодоли побудував і комірчину для збе-
реження полови, дерті. Худоба теж залишилася вся.

Вже 14 жовтня 1942 року на свято Покрови у селі Корост та на 
ближніх хуторах нараховувався п’ятдесят три члени ОУН-УПА та 
двадцять один таких, хто тісно з нею співпрацював. Зі всього числа 
повстанців було сім молодих дівчат. На мою думку, це Сам Всевиш-
ній визначив так, щоб кожен µрунт (рід) послав на прю з нашими по-
неволювачами свого найкращого представника. Навіть з невеликим 
надлишком. 74 хоробрих людей добровільно зголосилися на захист 
своєї України-неньки, на захист своїх родин. Найстаршому із по-
встанців на той час виповнилося 44 роки, наймолодшому ж — лише 
16. Основний тягар випав на долю повстанців 1921-1925 років на-
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родження. Їх було сорок два. Піс-
ля створення УПА, німці бояли-
ся з’являтися на території нашо-
го та навколишніх сіл (від с. Кри-
чільська до Постійного — Украї-
на самостійна). ОУНівці призна-
чили власну повстанську сільську 
адміністрацію, комендантом якої 
було призначено Сороку Овер-
ка (¥утика). В його обов’язки вхо-
дило слідкувати за громадським 
устроєм та порядком у селі. Було 
також відкрито школу та бібліоте-
ку. Завідуючим школи призначе-
но було Чижа Максима Опанасо-
вича (Мельникового). Він був лю-
диною освіченою, адже закінчив 
Кременецьку педагогічну гімна-
зію. Крім того, було створено дра-
матичний гурток, до церкви завез-
ли та встановили справжні дзво-
ни, з’явився український свяще-
ник, який разом із сім’єю переїхав 
до села на постійне місце прожи-
вання. Хочу відмітити, що до цьо-

го часу у нашому селі власного священика не було ніколи. Вперше, 
відколи у селі існувала церква, там зазвучала українська мова. Отож 
парафіяни раділи і славили Господа Бога.

Протягом двадцяти місяців перебування в селі Корост більшо-
вицької влади їй не вдалося істотно вплинути на побут селян, їхні 
звичаї та віру в Бога. Не встигли більшовики також переорати на 
полях селянські межі, пограбувати у селян худобу та інше майно. 
Тому селянське життя продовжувало свій звичний потік у тому ж 
культурно насиченому руслі — з притаманним йому радощами, пе-
реживаннями, бідами та лихоліттями, але все ж яскраво, з влас-
ним, не нав’язаним згори, світовідчуттям кожної людини, в роботі 
черпали своє натхнення, святкували, веселилися як і подобає лю-
дям на землі. Тобто жили відповідно до своєї природи в гармонії з 
собою та з іншими.

Оверко Сорока (Гутик) 
стоїть крайній праворуч, 
високий. Ліворуч стоїть 
Микола Сорока (Бобрик)
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КОМУНІСТИчНА дОБА

Січень 1944 року. До села Корост знову повернулася московсько-
більшовицька нечисть. Потерпаючи від переслідувань з боку орга-
нів КДБ (комітету державної безпеки), священик разом із сво-
єю сім’єю змушений був полишити село. Наші хлопці, котрі не-
сли службу у відділах, почали повертатися додому і йшли в глибо-
ке підпілля. Та склавши руки вони не сиділи. Організувавши чітку 
взаємодію з усіма загонами, вояки УПА ефективно протидіяли за-
гонам карателів НКВС (народного комісаріату внутрішніх справ), 
не одного відправивши в землю годувати черв’яків.

Пізньої осені 1944 року у жорстокій сутичці з одним з гарнізо-
нів НКВС на хуторі з однієї хати Заліс’є, що неподалік с. Велике 
Вербче, загинув один з перших засновників осередку ОУН Руди-
ка Пимон (Оксютка). Разом з ним загинув і його, на десять років 
молодший, вірний помічник та соратник Пілат Іван (Москалик) та 
повстанець Климець Онуфрій (Колядишин).

Вже в грудні розпочала свою 
роботу більшовицька репресив-
на машина з масової депортації 
сімей членів ОУН-УПА в рес-
публіку Комі, Іркутську область 
та Красноярський край. Лише за 
період зими 1944-1945 рр. було 
депортовано 27 сімей, загальною 
чисельністю 137 осіб.

Микола Кулінка — найстар-
ший та найдосвідченіший з ор-
ганізаторів осередку ОУН, меш-
кав на хуторі, в якому налічува-
лося всього чотири хати. Туди 
мало хто заглядав. Минув ось 
вже майже рік відтоді, коли до 
нашого краю повернулися біль-
шовицькі виродки, а Микола й 
до цих пір не знімав зі стін влас-
ної кімнати портрети Хмель-
ницького, Шевченка та Петлю-
ри. Однак хтось на нього “доніс” 
більшовикам.

Кулінка Микола 
"Прокопець"
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В один з теплих ранків на початку весни 1945 року Миколу аре-
штували і повели до села. На півдорозі лежало озеро Лодища, че-
рез яке з лози був прокладений гат, де ставили нерети9 або кіш10 
для ловлі риби. Навесні, доки не зійде весняний паводок, цей гат 
був єдиним переходом на хутір. Кати чітко усвідомлювали: якщо 
Миколу завести до сільської ради, то його засудять, але він за-
лишиться живим. Їм же жадалося крові. Тоді в головах більшо-
вицьких карателів спрацював московсько-сатанинський інстинкт. 
В той момент, коли Микола переходив µат посередині озера, вони 
розстріляли його. Микола впав у крижану воду і потонув. Москов-
ські посіпаки поверталися до села задоволеними. Вже в сільській 
раді старшому катові доповіли:

— Был расстрелян при попытке к бегству!
Третій з організаторів осередку ОУН — Дубинець Левко перебу-

вав на нелегальному становищі та переховувався на хуторі Хмарії, 
де він і мешкав. У цей час його тридцятирічна дружина Юхима вже 
заготовляла ліс для “будівництва комунізму” в снігах Ухтинської 

9 Вив’язаний з ниток засіб для ловлі риби у гатах.

10 Те ж, що і нерет, виготовлений із довгих  прямолінійних дубців верболозу.

Ось на цьому місці на хуторі Хмарії стояла хата Дубинця 
Левка – батька моєї дружини. Тут вона народилася. 

Частина саду, що залишилася, плодоносить до цих пір.
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тайги. Її троє дітей були викраде-
ні мамою Левка під час депорта-
ції Юхими. Переховувалися вони 
й зростали у своєї бабусі Мари-
ни. В час жнив 1945 року мос-
ковським нелюдам все ж вдало-
ся вислідкувати Левка й надве-
чір вони його схопили. Досі його 
доля залишається невідомою.

Четвертий і останній з засно-
вників місцевого осередку ОУН 
в с. Корост — Тимофій Чиж (Ка-
пітончик) залишався живим. Він 
діяв досить обережно та надзви-
чайно ефективно. Вся комуно-
шовіністична російська челядь 
Степанського району ще багато 
років не могла спати спокійно, 
бо знали — Капітончик живий.

Кремлівські шовіністи пере-
слідували, застосовуючи жорсто-
кі тортури до мешканців с. Ко-
рост, яких вони називали “бан-
дерівцями”. Одних депортува-
ли до Сибіру, інших засуджували 
та кидали до в’язниць, третіх — 
розстрілювали. На всіх же інших 
накладали непосильну контрибу-
цію. В залежності від площі зем-
лі, яка рахувалася за господарем 
двору, йому одразу ж з початком 
нового року вручали під розпис-
ку наказ на постачання зерна, де 
було вказано: яку саме кількість зерна він мусив власними сила-
ми доставити до залізничної станції Антонівка та “продати” його 
державі. Слід нагадати, що комуністи ніколи й нічого задарма не 
брали. Вони завжди все “купували”. Наприклад, за центнер жита 
селянинові платили аж 60 копійок. В той час, коли кілограм жит-
нього борошна коштував на ринку 40 рублів. За гроші, що “спла-

Левко та Юхима – мої 
тесть та теща, але я їх 

ніколи не бачив. 
Моя дружина Харитина – 

їхня донька.
На світлині: я з дружиною, 

наша донька Ліда з 
чоловіком та їхні діти, 

тобто Левкові з Юхимою 
онуки та правнуки.
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чувала” держава селянинові за тону зерна він міг купити чотири 
коробки сірників.

Окрім “наказу про поставку зерна”, вже до кожного двору при-
носили й інший “наказ” (теж під розпис), незалежно від того, чи 
є у господаря наділ землі чи немає. В даному “наказі” пропону-
валося в поточному році “продати” державі: молока — у кількості 
220 базисних літрів, яєць — 120 штук, м’яса — 44 кілограми, шкі-
ру — одну. Платня була такою ж як і за зерно.

Тим сім’ям, у яких були молоді парубки, дівчата, незаміжні жін-
ки, нежонаті чоловіки, вдівці та вдови, яким було за вісімнадцять, 
але у них не було дітей, примусово вручали “накази”, згідно яких 
всі вони мали сплачувати щороку 150 рублів так званого “безді-
тного”.

Саме підпис про одержання “наказу” вважався, що громадя-
нин, який поставив його, уклав контракт — зобов’язання перед 
державою. А контракт повинен виконуватися. Того, хто порушу-
вав контракт судили як злісного ворога народу, тобто за саботаж.

Зять Вакули Мельника (Ткача) Левко Соловей отримав від тес-
тя шість десятин землі. Але в Левка народилося два сини — Дми-
тро та Федір, їм обом перепало по три десятини. Дмитро одружив-
ся і якось перебивався на трьох десятинах. Федір теж одружився і 
його дружина Парасковія народила у 1912 році доньку Ганну, од-
нак він міркував: “На трьох десятинах прожити можна, але ніколи 
людина заможною не стане”. Тож він вирішив заробити грошей, 
докупити землі, а тоді вже можна буде обзавестися сім’єю.

У 1913 році разом з Пілатом Михайлом (Москаликом) вони поїха-
ли на заробітки до США. Через рік розпочалася Перша світова війна. 
Михайло, маючи вдома дружину та двох дітей, вирішив повернути-
ся додому. Федір залишився працювати у США. Пропрацював він 
там десять років. За цей час минули Перша світова війна, комуніс-
тичний заколот, громадянська війна. У 1923 році, коли Західна Укра-
їна була вже під Польщею, Федір повернувся до с. Корост. За заро-
блені на заробітках у США гроші він придбав понад тридцять деся-
тин землі, побудував “за рікою”, на хуторі Ост, добрячу хату з вели-
кими вікнами, замість долівки була дерев’яна підлога. Звів також на-
двірні приміщення та обніс усе обійстя парканом. Односельчани по-
чали називати Федора “американцем”. Це прізвисько закріпилося за 
ним та його нащадками аж до цих пір. Федір з дружиною працювали 
так, що мало коли бачили світу білого.
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Коли ж у 1944 році село окупували більшовики, вони майже 
всю робочу худобу забрали на фронт. Нічим ту землю було вже об-
робляти. Селяни спрягалися й орали корівками. Земля ж рахува-
лася за господарями. А у Федора землі багато — то ж він у більшо-
виків рахувався “куркулем”. Українські селяни ніколи не чули та-
кого слова. У їхньому розумінні існувало лише дві категорії хлібо-
робів: працьовиті та ледарі. Перші — заможні, їх називали хазяя-
ми або богатирями. Інші ж — бідні, тому за ними закріпилося на-
родне зневажливе “злидні”. Окрім категорій хліборобів у селі іс-
нувала ще одна категорія людей — злодії. В с. Корост злодіїв мож-
на було перерахувати на пальцях рук. Але все ж вони були. Селяни 
усіх злодіїв знали в лице. Знала про них і Царська та Польська ад-
міністрації. Вони були навіть зареєстровані у відповідних органах. 
Злодії, навіть, чванилися своїми так званими “професіями”. Крім 
того всі вони класифікувалися за фахом. Наприклад — конокра-
ди. Ця когорта злодіїв спеціалізувалася лише на викраданні коней. 
А відомий усім Комар Герасим Трохимович, крав лише у жидів та 
поляків (мазурів). В звичайних селян українців нічого він не зачі-
пав. Звідси за ним і закріпилося прізвисько — “Мазур”. Відтоді і 
донині усіх його дітей, онуків та правнуків називають “Мазурами”. 
Чоловіків — мазурами, жінок, відповідно — мазурками.

Однак при радянській експлуатуючій системі влади “на злодіїв” 
змушені були перетворитися майже всі селяни. Це був єдиний на 
той час спосіб вижити. Однак фактично у колгоспі люди “крали” 
лише своє — чесно напрацьоване та зароблене.

Настав день і прийшов Федорові “наказ про поставку зерна”, 
та на таку кількість, що він і в часи Польщі, коли умови для гос-
подарювання були більш сприятливі, такого урожаю зерна ніколи 
не збирав. Звісно, певну частину зерна Федір все ж здав державі, 
але виконати поставлений ним непосильний план, що був зазначе-
ний у “наказі”, він аж ніяк не міг. Кількість зерна, яку Федір му-
сив здати була просто захмарною.

Степанський помінзаг (представництво Міністерства заготівлі) 
подали на Федора позов до суду за, як зазначалося у позові, “умис-
не ухилення від виконання плану державної поставки зерна”. Фе-
дора засудили на 25 років таборів. А земля ж то залишилася, Федір 
не забрав її з собою до Казахстану, куди його відправили відбува-
ти покарання більшовицькі зайди. Наступного року такий “наказ” 
отримала його дружина. Знову “за умисне невиконання” дружину 
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Федора засудили на десять років, запроторивши до таборів. Хату і 
все майно конфіскували. Дві старші дочки були вже заміжні і ра-
хувалися за іншими сім’ями, тому їх не чіпали. Троє ж менших, як 
у Т. Шевченка: “... розлізлися межи людьми, мов мишенята”.

Але на цьому все не завершувалося. Тепер вже без “наказів” від 
хати до хати ходила ватага з п’яти-семи знахабнілих дебелих ле-
дарів та п’яниць (пролетарів), які вважалися активістами, тобто 
авангардом у розбудові комунізму. Активісти вривалися до кожної 
хати і “просили позичити” державі певну суму грошей — для від-
будови народного господарства СРСР. Розмір такої “позики” вста-
новлювали на власний розсуд.

Активісти самі безпосередньо грошей у селян не брали. Їхнім 
завданням було змусити господаря дати письмову згоду на “по-
зику” державі тієї суми, яку вони йому запропонують. Якщо ж 
господар відмовлявся, то активісти не поспішали покидали хати, 
а раптом починали робити різні капості. Наприклад: знайшовши 
мішок з просом, гречкою іншим зерном, то обов’язково висипа-
ли його в кладку з квашеною капустою. Або візьмуть ні з того ні 
з сього продовбають дірку в комині і таке інше. За пляшку само-
гону господарю могли зменшити суму “позики”, але лише за умо-
ви, що він поставить у відомості свій підпис. Неписемні селяни за-
мість підпису ставили три хрестики. У селян грошей не було. Коли 
ж хтось уже підписався — виходу не було, необхідно було їх десь 
шукати, в іншому ж випадку на нього чекала сибірська тайга. Де-
кому із селян все ж вдавалося відкуплятися самогоном. А що ро-
бити тим, у кого самогону не було і хто його не вживав взагалі?

До оселі Тимофія Титечко (Коп’яка) зайшло семеро й запропо-
нували йому “позичити” державі 300 рублів.

— У мене такої суми грошей немає, я не уявляю, навіть, де 
можна її взяти, — відповів Тимофій.

На Тимофієві фуфайка полатана, діти в обідраній одежі, наче 
безпритульні. Будучи християнином віри Євангельської, Тимо-
фій вживання алкоголю та тютюну він не схвалював. У комуно-
бідьшовицьких активістів “винахідливості” у таких ситуаціях не 
бракувало. Вони посадили наляканого Тимофія на ослін, спиною 
до столу, обступили його напівколом з трьох сторін. Тоді усі семе-
ро, діставши з кишень газетний папір та тютюн-самосад, скрути-
ли величезні цигарки, підпалили їх і кожен, силуючись втягнути 
якомога більше диму, видихали дим Тимофієві прямо в обличчя. 
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Тимофій почав задихатися, намагався піднятися з ослону на ноги і 
хоч трохи відвернутися від деспотів. Протримався він недовго. Ка-
шель був нестерпним:

— Підпишу, підпишу! — кричав Тимофій.
Тимофіїв підпис було отримано. Задоволені нелюди пішли з 

хати геть.
Переважна більшість молодих парубків від 1926 року народжен-

ня й старших загинули в боях у лавах УПА або на фронтах Дру-
гої світової війни. Їх ровесники-дівчата залишалися незаміжніми. 
Така їм судилася доля. Тепер до них до хати щотижня заходив гурт 
так званих активістів і вимагали грошей за “бездітне”. А де ж тим 
дітям чи грошам було взятися? Більшовики ж на це не зважали.

До однієї двадцятисемирічної дівчини (прізвище та ім’я з етич-
них причин не згадую) в хату увійшло п’ятеро. Почали погрожу-
вати якщо вона не сплатить в зазначений строк суми за “безді-
тне”, то на неї заявлять до суду. Дівчина не витримала, підійшла 
до полу, лягла й, піднявши спідницю, промовила:

— Чого стоїте? Будь ласка, підходьте і по черзі робіть мені дітей.
Засоромлені манкурти пішли геть. Більше до неї за грішми вони 

не приходили.
А ось в сусідньому селі Кричільськ трапився ще й такий випа-

док. У селянина Тотовицького Дениса (Жили) було з дружиною 
шестеро дітей. Їх корівка ледве встигала забезпечувати сім’ю мо-
локом. Навіть господарям нічого не залишалося. А Денис повинен 
був “продати” державі: 220 літрів молока, 120 яєць, 44 кілограми 
м’яса, шкіру та шерсть. Кожного дня ватага активістів муштрувала 
Дениса, чому він не виконує наказу по продажу державі сільсько-
господарської продукції.

— Что, тебе не нравится Советская власть?! — горланив стар-
ший групи лакуза, — так мы тебя научим как родину любить!

Денис не міг стриматися. Він спустив штани, вказав на своє ін-
тимне місце і промовив:

— Ось тут вам все: і яйця, і шкіра, і шерсть, і м’ясо і, якщо по-
тягнете за кінець — молоко потече. Все, що у мене є — від даю 
вам. Більше у мене нічого немає.

Лакузи забралися геть від Дениса і більше не приходили.
Роки минали. Запаси продуктів харчування у селян зменшували-

ся. Але вони все-таки не голодували, хоча корівками орали, все одно 
сякі-такі врожаї збирали. Мали хліб і до хліба. Святкували, відвідува-
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ли церкву, гуляли весілля, співали та веселилися. Коли у 1947 році на 
Західну Україну до поліщуків масово хлинули голодні українці з Ве-
ликої чорноземної України, навіть росіяни з Брянської та Калужської 
областей, наші селяни не відмовляли нікому. Давали усім, бо було 
що дати. Пам’ятаю, як моя мама щодня набирала відро зерна, стави-
ла біля нього порожню кружку і кожному, хто заходив у хату, насипа-
ла кружку зерна. Бувало за день до нашої хати заходило близько со-
рока осіб. Тоді вже одного відра зерна, щоб роздати їм вже не виста-
чало, і мама йшла до комори за другим.

Пригадую ще, як у нашій хаті тимчасово поселилася (і прожи-
ла близько двох тижнів) жінка з двома хлопчиками. Звали її Ма-
рія. Меншому її синові — Петрику, було сім років, а старшому Во-
лоді — дев’ять. Були вони з Гребінківського району Полтавської 
області.

Кожної неділі моя мама пекла млинці. Ставила біля печі ослін, 
застилала його рушником і стосиками скидала зі сковорідки гарячі 
млинці. Мені в той час було вже тринадцять. Я зі своїм товаришем-
сусідою ходили по хаті туди-сюди, але на млинці уваги не зверта-
ли. В цей час Петрусь щось шепотів на вухо своїй мамі. Моя мама 
помітила їх шепотіння і запитала:

— Про що це він з вами так по секрету розмовляє?
Марія зі сльозами на очах відповіла:
— Йому цікаво, чому ваш синочок з товаришем ходять повз 

млинці і не хочуть їх їсти?
Так дійсно — ми не хотіли їсти млинців, так як ніколи не були 

голодними.
Нижче хочу розповісти епізод про Петрика — меншого сина 

Марії, який шептав свої мамі щось на вухо. Ось що розповіла нам 
всім його мама Марія.

Її чоловік загинув на фронті. Вона — тридцятирічна вдова з дво-
ма малолітніми дітьми змушена була скитатися поміж людьми, аби 
врятуватися від голоду. Але запаси їжі, грошей і, навіть, святкового 
одягу у них незабаром закінчилися. Змушені були їсти траву, жуч-
ків та хробаків. Але цього було недостатньо для підтримання сил і 
згодом малий Петрик і зовсім зліг. Марія та Володя ще тримали-
ся. Якщо чекати смерті Петрика, то вони помруть усі троє. Вирі-
шили разом: залишити Петрика самого помирати, а з Володькою 
рятуватися від смерті. Попрощалися і вирушили у дорогу. Прой-
шовши всього декілька кроків, вони почули тихий голос Петрика:
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— Мамо, мамочко..., — прошепотів Петрик.
Марія наче ластівка кинулася до свого синочка назад.
— Мамцю, — прошептав Петрусь, — візьміть і мене із собою, 

нехай я помру в дорозі.
Марія вже не плакала, так як сліз у неї давно не стало. Не гаючи 

ні хвилини, Марія з Володею залаштували з чотирьох палиць носил-
ки, поклали на них Петрика і вирушили в сторону Гребінок. До Гре-
бінок було не так вже й далеко. Але кожен крок пересування був для 
них тяжчий кілометра для здорової людини. До Гребінок вони таки 
дісталися. Від Гребінок поїздом до Києва. Коли вже у Києві сіли на 
поїзд, що відправлявся у напрямку Ковеля, то помітили, що чим далі 
на Захід — тим більше з’являлося у вагоні людей, у яких були хар-
чі. Вони люб’язно ділилися з вимушеними переселенцями всім, що у 
них було. Так Марія з дітьми залишилися живими. Вона уже по хатам 
не ходила, залишилася жити у нас і допомагала мамі по господарству. 
Хлопчики ходили самі і приносили більше, ніж раніше їх мама. Люди 
діткам залюбки давали більше харчів і різноманітніше: яєчко, шматок 
сала, пиріжок і таке інше.

Цього ж 1947 року, коли на теренах Східної України, де вже по-
вністю “господарювали” більшовики, лютував голод, в с. Корост 
з’явився якийсь росіянин – Бубнов Володимир. Із собою він мав 
лише порожню торбину та балалайку. Аби якось пережити голод, 
Бубнов пристав у прийми до дівчини Кулінки Анастасії. Для біль-
шої впевненості для себе та показу людям, що Анастасія є закон-
ною його дружиною, він пішов з нею до церкви і вони обвінчали-
ся. Не буду стверджувати, але як розповідали люди, то під час він-
чання, коли піп співав “многая літа”, то Бубнов тихенько повто-
рював: “Если бы до лета”.

Цілими днями у свята, а у будні щовечора — Бубнов сидів на 
призьбі Анастасіїної хати та грав на балалайці, співав частівок. 
Співав він і про свою дружину Анастасію так:

Настя Бубновая с горы катилася,
А юбка узкая — заворотилася.
Звичайно, що такі частівки були лише для сміху.
Навколо веселого Бубнова завжди збиралося чимало людей. Всі 

сміялися та веселилися. Він цілий вечір міг невпинно співати все 
нові й нові частівки. А як відомо — гумор подобається всім, тому 
й збиралися гуртами аби посміятися. Але окрім веселих частівок, 
Бубнов співав частівки на злободенні теми. На той час в багатьох 
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селах району вже розпочалась масова колективізація, селян почали 
примусово зганяти до колгоспів. Наближалася черга й до села Ко-
рост. Ніхто тоді й гадки не мав, що таке той — “калхоз”? А Бубнов 
саме про колгоспну дійсність і співав:

А до нашего колхоза все дорожки косяком.
У колхоз я шла обута, а с колхоза — босяком.
Шла корова из колхоза, слезы капали на нос.
Отрубите хвост по жопу — не пойду больш в колхоз...
І багато й багато інших на цю ж тему. За такі частівки мешкан-

ців нашого села часто садовили б за µрати, а от Бубнова ніхто не 
зачіпав. Чому — ніхто й не знав. Перечекавши зиму, Бубнова у на-
шому селі й слід простиг...

Настав 1948 рік. Разом із новим наступаючим роком, на меш-
канців села Корост насувалася, наче чорна хмара, біда. Комуно-
більшовицька влада за допомогою місцевих прихвостнів пішла в ата-
ку на місцевих селян та хуторян. Проти них використовували як фі-
зичні, так і методи психологічного впливу. Спочатку було знищено 
так званих місцевих “куркулів”, а потім взялися і за всіх інших. Із 
землею у них проблем не виникало, адже згідно комуністичних за-
конів вся земля належала державі. Могли приїхати трактори із МТС 
(машинно-тракторної станції — авт.) — переорати встановлені межі 
і все — від цього моменту наділ землі вже вважався б колгоспним. 
Тобто селянин вже був би позбавлений права власності на землю. 
Але ж землю потрібно було комусь обробляти, і не просто обробля-
ти, а мати для цього необхідні знаряддя. Тракторів на МТС було рів-
но стільки, як в народі кажуть, скільки у п’яниці грошей. Відкрито 
ж грабувати селянське майно комуністи трішки “соромилися”. Тому 
земля поки залишалася за селянами, аби було з кого брати “постав-
ку”.

Для того, аби остаточно завер-
шити колективізацію сільського 
господарства на селі та тримати 
цей процес під жорстким контр-
олем, більшовикам довелося ор-
ганізувати загони. До їх складу 
зараховували всіх із числа кому-
нізованих нероб та злодіїв. Ці за-
гони ходили від хати до хати, ви-
магаючи від господаря згоди на Листівка ОУН, 1948 р.
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вступ до колгоспу. Для цього господар мусив написати заяву, в 
якій необхідно було перерахувати все, що йому необхідно було 
здати до колективного господарства: будівлі, худобу, сільськогос-
подарські знаряддя для обробки землі тощо. Тих, хто відмовляв-
ся підписувати таку заяву (вони були заготовлені заздалегідь) по-
чергово викликали до сільської ради і там вже продовжували з 
ними “профілактичну” роботу. А таких “профілактичних методів” 
у більшовиків вистачало.

Якось вранці Петро Кошляк (Шмир) вивів до колодязя напува-
ти коня. Коневі було лише п’ять років — сама сила. А краса... Та 
такого коня не тільки у своєму селі, навіть у навколишніх селах не 
знайти. Хто б не йшов або їхав — зупинялися, аби помилуватися 
ним: “Краса-а-а, ох і краса...” — шепотілися перехожі.

Здоровий кінь господареві — і улюбленець, і неабиякий поміч-
ник, та що казати — майже член сім’ї. Пишався Петро: “Ось, усі 
погляньте — як я вмію коней доглядати”.

Колодязь був по іншу сторону шляху, саме навпроти оселі По-
котила Клима. Клим саме вийшов на шлях:

— Доброго ранку, Петре! — привітався Клим, — Що, коня на-
пуваєш?

— Не тільки напуваю, — відповів Петро, — коневі корисно й 
прогулятися аби довго не застоюватися.

— Скоро, Петре, твого коня більшовики заберуть в “калхоз”, 
— промовив Клим, — вже недовго зосталося тобі милуватися ним.

— А шохлі більшовики не захочуть?! — вигукнув Петро, — Я 
віддам їм свого коня-я-я? — протягнув останнє слово Петро.

— Віддаси, Петре, віддаси, — упевнено відповів Клим, — ти 
просто не знаєш, що таке кацапи. А я їх добре знаю, служив ра-
зом із ними у москалях. Тому й кажу — віддаси-и-и! — як і Петро, 
у відповідь протягнув останнє слово Клим.

Щодня до сільської ради викликали на так звану “профілактич-
ну” бесіду не менш як 20-25 осіб — тих, хто мав свою думку на ра-
хунок колективізації. Дійшла черга й до Марка Пілата (Бахнового). 
Маркова хата стояла через шлях майже навпроти будівлі сільської 
ради, яка в минулому була хатою Сендера. Протягом 1939-41 рр. 
вона слугувала за кооперативну крамницю з продавцем Мошкою. 
У 1942 році, коли німці спалили Маркову хату, його сім’я мешка-
ла у цій же жидівській хаті.

— Марко Петровичу! — якось гукнув з µанку сільської ради ак-



81

тивіст Комар Яким (Кацапчик), — зайдіть до сільської ради.
Марко зайшов, привітався та й залишився стояти біля дверей. В 

кімнаті було четверо. Всі вони підійшли до Марка і дружно приві-
талися з ним за руку. Один з присутніх, кого Марко не знав, про-
стягнувши руку в сторону стільця, що стояв біля столу, приємним 
голосом сказав:

— Сідайте, будь ласка, — промовив незнайомець, — в ногах 
правди немає, нехай залишаться на старість.

— Та вже і є старий, — відповів Марко, — друга половина 
п’ятого десятка пішла.

— Ні, ви ще не старий, — продовжив незнайомець, — вам ще 
прийдеться працювати та працювати.

Потім дістав з-під столу вже заготовлену заяву на вступ до кол-
госпу, поклав її прямо перед Марком. При цьому, одразу підсу-
нувши ближче до Марка ручку та чорнильницю, пихатий незнайо-
мець з хтивою посмішкою промовив:

— Ось поряд з вами сидять ваші односельчани. Вони мені роз-
повіли, що ви чесна і працьовита людина, та і вся сім’я ваша пра-
цьовита. Чому б тоді вам не вступити до колгоспу? Зрозумійте, що 
лише в колгоспі ви будете почувати себе вільною та незалежною 
людиною. Вам вже не доведеться батракувати, як у поляків, які 
морили вас голодом, ви будете пишатися своїм життям. Ми разом 
з вами побудуємо безкласове суспільство, в якому будуть рівними 
всі люди. Без царів, без панів. Тож сміливіше — підписуйте заявку 
і ми розійдемося з вами, як друзі.

— Ніхто: ні мої діди, ні батьки, ні я ні мої діти ніколи не зна-
ли що таке голод. Холод — це інша вже справа, — промовив у від-
повідь Марко.

— Ну, це добре, що ви так прожили, але я вас просив підписа-
ти заяву, — продовжив “профілактику” незнайомець.

Марко сидів та мовчав.
— Чого ви мовчите? — вкотре звернувся незнайомець, — Вам 

все одно без колгоспу не обійтися. Землі ж у вас вже не буде. Вся 
земля буде колективною, тобто колгоспною.

— Ну-у-у, мені хотілося б раніше побачити: що ж воно таке — 
“калхоз”, а потім подумаю, — відповів Марко.

— Да я тебе как “подумаю”, то у тебя все мозги из башки 
вылетят! — раптово перейшов на російську шовініст, а потім зве-
лів манкуртам:
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— Наденьте ему на шею винтовку! Поставьте его на крыльцо и 
пусть он стоит там до тех пор, пока я не распоряжусь снять с него 
оружие!

Маркові повісили на шию гвинтівку і поставили на µанку сіль-
ської ради за “патрульного”. Він повинен був стояти до тієї пори, 
допоки не заберуть у нього зброю. Його попередили: якщо він 
посміє зняти із себе гвинтівку, то розцінюватимуть його дію, 
як збройний напад на представників радянської влади. В тако-
му випадку Маркові “світитиме” не менш як п’ятнадцять років 
ув’язнення. Марко боявся зачіпати зброю. Тому стояв. Додому 
його не відпускали навіть поїсти — не мав права. Інакше скажуть, 
що він здійснив незаконну спробу заволодіти зброєю. Рідних до 
нього теж не підпускали.

Люди ходили повз сільську раду, дивилися на Марка й дивува-
лися: невже він записався у “стребки” на старість років? Простояв 
майже добу. Підпершись спиною до стінки, часом на хвильку за-
дрімає, знову прокидається. Зброю ж не забирали. Марко добряче 
вже зголоднів, у животі у нього вже “грало”. А що йому робити? 
Та Марко був людиною вольовою. Він десь чув, що люди не їли 
по три доби і все миналося гаразд. У нього ж опівдні минула лише 
доба. Марко твердо вирішив: до вечора протриматися.

Стоїть Марко на µанку з гвинтівкою на шиї, спостерігає за шля-
хом. Коли бачить зі шляху до сільської ради повертає Кошляк Пе-
тро (Шмир). Піднявся по дощатих східцях на µанок до Марка, 
привітався та й запитує:

— Ти що, здурів, Марку? Хіба не соромно тобі в таких роках за-
писуватися у “стребки”?

Марко не знав, що відповісти Петрові, а Петро стояв та чекав 
відповіді. Нарешті Марко, замість відповіді, запитав:

— Тебе, Петре, звали сюди, чи ти просто так зайшов поглузу-
вати з мене?

— Та викликали. Мабуть хочуть, щоб я записався в “калхоз”. 
Але не дочекаються. Раніше їм усім руки повідсихають, ніж я туди 
запишуся.

— Ну що ж, йди. Нехай тобі щастить, — промовив Марко, — 
але гляди, щоб разом зі мною на варті не стояв.

Петро не зрозумів, про що йдеться. Він відчинив двері та й зник 
в приміщенні сільської ради.

Комунізована зграя з Петром Шмиром розправилися швиде-
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сенько, не те, що з Марком. І все через те, що Петро у своїй роз-
мові вживав гострі слівця. Коли ж Петро відмовився підписувати 
заяву, то проти нього одразу застосували не психологічну профі-
лактику, а фізичну — пальці лівої руки засунули у щілину дверей, 
а в другу подали “хімічний” олівець. Перший вандал міцно тримав 
Петрові руку біля дверних завісів, другий тримав на столі біля ньо-
го заповнену заяву про вступ у колгосп, третій почав потихеньку 
зачиняти двері. У Петра почали хрустіти пальці лівої руки.

— Ой-йой-йой, — закричав від нестерпного болю Петро, — під-
пишу, підпишу...

Двері зупинилися. Петро хрестиків на заяві не ставив. Тоді две-
рі почали знову зачинятися, але на цей раз вже щільніше.

— Ой-йой-йой-йой..., — знову закричав Петро і швиденько по-
ставив на заяві три хрестики.

Петрові руку звільнили зі щілини. Російський шовініст підій-
шов до Петра, потиснув його праву руку і промовив:

— Петр Демьянович, я был уверен, что вы патриот Советской 
родины и поступите в колхоз одним из первых. Я не ошибся — вы 
настоящий патриот! Спасибо вам.

Петро вийшов із сільської ради на µанок і, минаючи Марка, 
промовив:

— Доконали гади! Але найважче мені, Марку, те, що в мене за-
беруть коня. Його ці кати замучать. А мені його так шкода..— за-
плакав Петро та й пішов додому.

Марко добре чув, як мучили Петра Шмира:
— А що, всім — те й мені, — промовив він сам до себе.
Сплюнув спересердя, зайшов до сільської ради і, не читаючи 

(оскільки не вмів) заяви, поставив на ній три хрестики. Місцеві 
манкурти зняли з Маркової шиї гвинтівку, з хтивою посмішкою 
подякували йому і відпустили додому. Марко вийшов із сільської 
ради і мерщій почимчикував через шлях до своєї хати.

Доречно буде нагадати, що в цьому році селяни зібрали урожай 
озимих та ярих культур ще одноосібно, а вже після жнив — ози-
мину посіяв колгосп. Зважаючи на це, у людей, на про всяк випа-
док, залишилися ще запаси хліба.

Протягом всього літа активісти назбирали заяв на вступ до кол-
госпу доволі багато. Відбулися і перші колгоспні збори, на яких 
затвердили Статут сільгоспартілі, назвали колгосп як і в 1940 році 
— іменем Т.Г. Шевченка, “вибрали” правління колгоспу та його 
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голову. Головою став “куркуль” Чиж Микола Савич (Чичивин). 
Призначили також бригадирів та ланкових. Росіян та українців-
східняків допоки на голів колгоспу не “вибирали” — боялися. В 
селі ще діяли повстанці. Комуністи ж завжди діяли за принци-
пом: бий своїх, щоб чужі боялись. Вже декілька років по тому, у 
п’ятдесятих роках головами колгоспу “обирали” виключно із ро-
сіян або українців-східняків. Миколу Савича повстанці не зачіпа-
ли, оскільки він активно з ними співпрацював. А от голову та се-
кретаря сільської ради, які наперекір повстанцям знущалися із се-
лян — знищили майже одразу. Та на заміну цих більшовики швид-
ко призначили інших.

Головою сільської ради став Комар Тимофій (Куничка). Тимо-
фій діяв зовсім по-інакшому, ніж його попередники. Межи людь-
ми він завзято демонстрував свою лояльність та “патріотичність” 
до більшовицької влади, викрикуючи постійно щось на кшталт: 
“Хай живе товариш Сталін!”, а насправді робив все те, що веліли 
йому бандерівці. Тиміш прожив до глибокої старості.

В цьому ж році організували колгосп і в сусідньому селі Мале 
Вербче. Йому дали назву “Імені 18-ої партійної конфедерації”.

Настав 1949 рік. Колгоспне життя набирало обертів. Назбира-
ли від селян щось із коней, волів, корів, посівного матеріалу та не-
велику кількість сільськогосподарського інвентарю. Кожній кол-
госпній сім’ї наміряли по 50 соток землі, яка була для колгоспника 
основним, якщо не єдиним, джерелом для існування. Цей жалю-
гідний клаптик землі не був у їхній власності. Як тільки колгосп-
ники покращували якість землі, вносячи в неї органічні добри-
ва — колгосп тут же ж засівав її. А колгоспникові наміряли наділ 
в іншому, виснаженому колгоспом полі. І так кожні два-три роки.

Маючи в своєму користуванні землю, колгоспники, як і рані-
ше, змушені були “продавати” державі практично за копійки: 220 
літрів молока, 120 яєць, 44 кг м’яса, шкіру та шерсть. Як і раніше 
платили “бездітне” та “позичали” державі гроші на відбудову на-
родного господарства СРСР. Звільнялися колгоспники лише від 
обов’язкових зернопоставок.

Бригадири почали виганяти колгоспників на роботу. Уже по-
трібні були доярки, пастухи, конюхи та інші працівники сільсько-
го господарства. Кошляка Петра призначили конюхом. Як тільки 
Петро переступив поріг конюшні він почув як заіржав “його” кінь 
— він впізнав свого господаря. Коли Петро наблизився до коня, 
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то не міг повірити своїм очам: то був не кінь, а лише кінські ре-
бра та шкіра. Кінь одразу повеселішав і був упевнений — господар 
зараз його нагодує. Петро погладив свого улюбленця, але погоду-
вати його було нічим. Поряд стояли такі ж самі оскоблені голодні 
коні. Кормів у конюшні не було видно. У коня з очей немов горох 
котилися сльози — він плакав. Петро гладив коня і плакав разом з 
конем. Допомогти ж йому він уже нічим не міг.

В Марка Пілата у стодолі розмістили колгоспні корови та воли. 
Своєї, тепер уже єдиної, корівки йому ніде було дівати. Біля хати 
лише невеликий свинарник, в якому були розміщені свині й кури. 
Але ж у Марка на гумнах біля його стодоли стояла комірчина, ко-
тру колгосп поки не використовував. Вечорами він почав її розби-
рати і по брусочку переносити через шлях до своєї хати, аби спо-
рудити хоча б якийсь прихисток для своєї корови. Колгоспні ак-
тивісти помітили це і влаштували засідку. Марка упіймали “на га-
рячому”. За скоєний злочин при розкраданні соціалістичної влас-
ності, керівництво колгоспу вирішило притягнути його до відпові-
дальності — подали позов до суду. Суд “зглянувся” над Марком і 
виніс йому пом’якшуючий вирок: “Останній раз попередити і все 
те, що він “вкрав”, повернути туди, де взяв”.

Тут варто нагадати про один епізод із життя Василя Симоненка. 
Мандруючи Черкащиною у якості кореспондента, 16 жовтня 1962 
року він відвідав село Єременкове і був свідком, як судили в сіль-
ській раді “злодія” за те, що він “крав” на полі свій урожай. Го-
лова колгоспу люто лаявся на усіх колгоспників: “Я вам зроблю 
новий 1933-й!”. Зі свого обов’язку кореспондента Симоненко мав 
написати нищівну статтю проти “розкрадачів соціалістичної влас-
ності”, а тим часом написав гіркі і пекучі рядки:

Рвися з горлянки свавільним криком, мій неслухняний вірш!
Чому він злодій? З якої речі? Чому він красти пішов своє?
Дали б той клунок мені на плечі — сором у серце мені плює.
У мешканців села Корост закипіло вже “нове” життя, про яке 

вони та навіть їхні пращури і в страшних снах не бачили. Були 
колись добродіями — тепер зробилися товаришами. Колись вони 
знали — було своє і чуже. Своїм розпоряджалися — на чуже не 
посягали, бо то був гріх. Тепер стало все по-московському, як 
Ю.Самарін колись писав про своїх співвітчизників: “Московський 
народ не знав згубної різниці між “твоїм” і “моїм”. Все ставало на-
шим: земля, знаряддя праці і, власне, сама праця. Все, що було ви-
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рощено на землі завдяки їхній праці, уже було не їхнім, а соціаліс-
тичним. Колись вони ніколи не чули таких слів, як: голод, дефі-
цит, соціалістична власність, а за свою працю по найму — отриму-
вали гроші, або натурплатню. Тепер “отримують” трудодні, яких 
не можна було ні побачити, ні взяти до рук. Вони не знають, що 
воно таке. Кажуть, що тепер усі рівні, але колгоспні опричники 
чомусь їздять підводами або на авто, а вони кожного дня, з дітка-
ми та колисками на плечах, долають довгий шлях в поле на робо-
ту та повертаються додому пішки. Вищі чиновники-комуністи ка-
жуть, що вони — слуги народу, але лікуватись з народом в одному 
медичному закладі не хочуть. Для цього вони побудували для себе 
окремі ліксанупри.

Дивуються селяни-колгоспники: всі набуті століттями прита-
манні їм побутові звичаї, традиції, християнські переконання і, 
навіть, віру в Бога комуністи перевернули з ніг на голову. І ніхто 
в голос про це сказати не сміє — свободу слова, ба, навіть, дум-
ки — було заборонено. За задумом Й. Сталіна — селянин мав пра-
цювати не просто понад встановлену урядом норму, а понад фі-
зичні людські можливості. При цьому комуністи вважали соціаль-
ною справедливістю — безпосередній перерозподіл усіх благ через 
державу. Засоби тотального контролю були безмежними. Це спри-
чинило занепад громадської активності, кризу суспільної довіри.

Кожну колгоспну сім’ю тепер називали уже “двором колгосп-
ника”, який мав право, як приватну власність тримати: одну ко-
рову або козу з приплодом, порося, птицю, серп, сапу, заступ та 
косу. Все ж інше: коня, вола, бичка, другу корову, борону, рало, 
воза та інші засоби виробництва тримати у особистому господар-
стві було суворо заборонено. За порушення майно підлягало кон-
фіскації, а порушник притягувався до адміністративної відпові-
дальності.

Втративши право приватної власності на землю, та засоби ви-
робництва, колгоспник вже був повністю залежним від держави в 
особі голови колгоспу, якому більшовицька влада давала практич-
но необмежені права на колгоспника, а фактично — раба. Так, не 
у кріпака, а саме в раба. У часи кріпосного права феодал мав не-
повну особисту власність на селянина-кріпака, а голова колгоспу 
— абсолютну. Якби ж в той час воскрес із мертвих Т.Г. Шевчен-
ко і подивився на жалюгідне становище колгоспників, так він би 
назвав своє життя, життя своїх батьків, братів та сестер — раєм на 
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землі. Адже батьки Тараса Шевченка (як він сам писав у своїх тво-
рах) могли користуватися землею на протязі всього тижня, але з 
однією умовою: три дні для себе, три дні — на свого пана. В святу 
неділю та в інші християнські свята разом із паном стояли та мо-
лилися в одному храмі.

А колгоспники? Колгоспники працювали в колгоспі по шість, 
а то й по сім (в залежності від сезону) днів на тиждень, не було 
й коли Богу помолитися — практично всі храми було зруйновано 
зусиллями представників атеїстичного суспільства, а саме — ко-
муністами. На свята ж людей навмисно виганяли на роботу. Ті 
п’ятдесят соток землі, що їм було наділено для огороду, вони об-
робляли рано-вранці до сходу сонця, ввечері, а то й вночі.

У своєму вірші “І виріс я на чужині” (1848 р.) Т.Г. Шевченко 
писав: “Село неначе погоріло, неначе люди подуріли, німі на панщину 
ідуть і діточок своїх ведуть...” Колгоспники ж несли за декілька кі-
лометрів на своїх стомлених повсякденною тяжкою працею плечах 
колиски, у яких одно-двомісячні малюки напівроздягнуті та голо-
дні плакали, адже не завжди батьки за працею могли доглянути за 
ними вдома. За працю у полі, не зважаючи на погодні умови, се-
лянинові “платили” трудоднями. Трудодень колгоспник отриму-
вав не за певну кількість відпрацьованих годин, а у відповіднос-
ті до виконаної норми виробітку. Норми ж виробітку були непо-
сильними. Тому колгоспниця могла заробити протягом трьох днів 
один трудодень. Колгоспні ж опричники, які фізично не працюва-
ли і дня, а лише цідили цілими днями самогон, відповідно “отри-
мували” за таку “тяжку” працю по три, або й по чотири так зва-
ні трудодні за день. Такі суспільні відносини між людьми харак-
терні лише при рабовласництві. Опричникам, що прилаштували-
ся ближче до рабовласника (голови колгоспу тощо) і всіляко допо-
магали пригнічувати загал — завжди діставався самий ласий шма-
ток з владного столу.

У Т.Г. Шевченка:
Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають, ідучи, дівчата...
Або:
...Затихло все, тільки дівчата
Та соловейко не затих. 
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Як бачимо, у шевченкових кріпаків якоюсь мірою життя виру-
вало. Були у них і садки, і дівчата, та й парубки, співали будь-коли 
і ніхто їм ніколи цього не забороняв робити. У свята ніхто на ро-
боту не гнав. Вони вільно молилися у церквах, святкували та гуля-
ли весілля. Молоді пари вінчалися, а коли ж у них народжували-
ся діти — хрестили їх.

А в колгоспників? Садів не стало, адже їх викорчували через не-
посильний податок на кожне фруктове деревце. У плугатарів відібра-
ли плуги та здали їх у колгоспи. А співати дівчатам і взагалі було ні-
коли, адже кожна з них до сьомого поту старалася, щоб виконати 
норму виробітку на просапці колгоспного лану, та встигнути тріш-
ки попрацювати на “власному” родинному клаптику городу. А пра-
цювати змушені були до тієї пори, доки сапу можна було ще бачи-
ти — допізна. Варто також сказати, що й співати ввечері ніхто пра-
ва не мав — влада забороняла це робити. Своє рішення більшови-
ки пояснювали “турботою” про спокій колгоспних рабів, адже піс-
ля тяжкого дня колгоспник мусив відпочивати і, крім того, завтра на 
нього чекає важкий день. Святкувати було ніколи, бо гнали на ро-
боту, в поле. За невихід на роботу — штраф у розмірі п’яти трудод-
нів. А це в свою чергу означало, що колгоспник даремно пропрацю-
вав на протязі восьми-десяти днів. Як один з видів покарання могли 
також позбавити права на отримання підводи аби зорати свій город 
чи привезти дров. Такий вид покарань вважався серед селян ще жор-
сткішим, адже скопати вручну город — не порівняти з п’ятьма тру-
доднями. Молитися Богові теж не було де: молитовні будинки кон-
фіскували, православні храми зруйнували або позакривали. Вінчати-
ся або хрестити дітей й зовсім заборонили. Навіть у тих поодиноких 
храмах, що залишилися діючими було заборонено використовувати 
дзвіницю. Пояснювали тим, що звук дзвонів заважав рабам комуніз-
му працювати. В райцентрі Степань більшовиками було зруйнова-
но дві гарні церкви, залишивши лише одну-однісеньку діючу на ра-
йон. І та була в аварійному стані. У російських комуно-фашистів мо-
тивація була простою — створеною комісією (з числа звісно ж самих 
більшовиків чи місцевих активістів) визнати будівлю церкви аварій-
ною, тобто такою, що загрожує життю рабів комунізму. А церкву піс-
ля цього закрити назавжди.

Поїхати кудись на заробітки або на навчання без дозволу голо-
ви колгоспу — головного рабовласника на селі, колгоспник пра-
ва не мав. Адже дитина, яка народилася у сім’ї колгоспників вже 
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з першого дня життя автоматично ставала “власністю” колгоспу, 
тобто рабом. Колгоспник не мав практично нічого. Не мав він і 
паспорта. Права на пенсійне забезпечення колгоспник теж не мав. 
За будь яке порушення одразу “обріжуть” город — аж до самісінь-
кого порога. Це означало, що колгоспник фактично позбавлявся 
останнього джерела для існування.

До 1950 року у колгоспників ще були певні запаси хліба ще з 
часів врожайного 1948-го, коли селяни ще збирали свій власний 
урожай одноосібно. По закінченні 1950 р. до колгоспу ім. Шевчен-
ка, що в с. Корост, приєднали колгосп ім. 18-ої Партконфедерації, 
що в с. Мале Вербче. Головою об’єднаного колгоспу — ім. Шев-
ченка на колгоспних зборах “обрали” Самсоненка Захара Івано-
вича, 1914 року народження. Степанський райком партії направив 
його до нашого села як “двадцятип’ятитисячника” з метою при-
скорення розвитку колгоспного виробництва.

Захар Іванович був родом з Охтирського району Сумської об-
ласті і виявився, напрочуд, порядною людиною. Навіть було якось 
дивно, як людина з такими хорошими притаманними йому риса-
ми могла потрапити до когорти комуно-більшовицької зграї. Але 
згодом він поплатився за свою приязність до селян, за свою добро-
ту всім: партійністю, посадою і, в майбутньому, розміром пенсії.

Розрахунок з селянами за відповідну кількість відпрацьованих 
трудоднів проводився в кінці року. Вартість трудодня визначалася 
за принципом — що залишиться. В першу чергу колгосп здійсню-
вав здачу хліба державі згідно встановленої норми поставки. Дру-
гою чергою за роботу тракторної техніки із МТС. Третьою чергою 
засипали насіннєвий фонд на майбутню посівну. В четверту чергу 
засипався фуражний фонд. Якщо щось залишалося, то це розділя-
лося на всю кількість відпрацьованих трудоднів. Якщо ж нічого не 
залишалося, тоді “відривали” якусь певну частину від фуражного 
фонду. В таких випадках вся живність ледве перезимовувала і тра-
плявся часто падіж великої рогатої худоби, коней та свиней. Надої 
молока були мізерними.

Корову, що не приносила приплоду та не давала молока у на-
роді називали яловою. Колгоспники порівнювали ялову корову з 
трудоднем, згодом взагалі почали називати трудодні — яловими.

Якось одного разу я випадково підслухав розмову своїх сусідів:
— Доброго дня, Пилипе, — привітався Бережний Олексій (Цец-

ко), — то скільки ти в цьому році заробив ялових?
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— Доброго здоров’я Олексію Михайловичу! — відповів на при-
вітання Пилип, а потім продовжив:

— Та яка різниця скільки я їх заробив — все одно на них в цьо-
му році нічого не припаде: жито-пашницю повезли “за границю”, 
овес забрав МТС, а нам на ялові трудодні припаде те, що залиши-
лося в стерні.

За підсумками господарського 1951 року на трудодень видали 
по 60 копійок та по одному кілограмові зерна.

Всі запаси “одноосібного” хліба, що були у колгоспників ви-
черпалися. Селяни опинилися за крок перед страшним фактом — 
може розпочатися голод. Про голод 1932-33 рр. на великій Укра-
їні вони лише чули з розповідей. У 1947 році мешканцям нашого 
села доводилося безпосередньо приймати участь у порятунку лю-
дей зі Східної України, коли там знову вкотре лютував голодомор, 
але уявити і відчути на собі, що воно таке насправді не могли.

Жителі Західної України пройшли дуже специфічний історич-
ний шлях розвитку в умовах поневолення, протягом якого майже 
п’ятсот років боролися за волю і право на власну державність. Тут 
варто згадати і жертовність воїнів ОУН-УПА. В певні періоди на-
віть доводилося боротися за збереження етнічної індивідуальності 
та фізичного виживання. Але від своїх батьків, дідів та прадідів ні-
коли не чули про таке поняття як “голод”. А тепер опинилися пе-
ред фактом — голод був на порозі їх домівок.

Як зазвичай велося у світі — біда приходить не одна. Такі вже 
правила буття.

Послідовники комуністичних вождів та їх менших прихвоснів 
ніяк не могли второпати: чому в країні “безкласового суспільства” 
постійно присутній дефіцит продуктів харчування, адже в цей час 
все працездатне населення зайняте на виробництві. Причому їхня 
праця фактично майже була безоплатною. Не могли второпати 
саме тому, що кругозір їх не виходив за межі вчень К. Маркса. Та 
коли б вони вивчили праці його попередника — німецького філо-
софа Георга Гегеля (1770 — 1831), який писав: “честь людини поля-
гає у тому, щоб у відношенні задоволення своїх потреб вона залежала 
лише від своєї працелюбності, від своєї поведінки і від свого розуму”, 
тоді б може вони втямили, що перше місце у створенні людських 
благ займає індивідуальність особи, а не принцип стадності, де 
“пастух” (вождь) та партія — понад усе. Рабська праця споконві-
ків була малопродуктивною. В цьому і полягає суть людських благ.
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Регіональна комуно-більшовицька влада міркувала інакше: де-
фіцит продуктів харчування серед населення має місце тому, що 
їх розкрадають колгоспники — раби, котрі мешкають на хуторах 
серед засіяних колгоспних ланів та полів. Тому було прийнято рі-
шення: цього ж 1951-го року всі хутори — знести.

Звісно, що хуторяни не мали бажання залишати обжиті місця і 
висловлювали свій протест. Для того, щоб справу зрушити з міс-
ця, сільська рада створила спеціальну бригаду з місцевих активіс-
тів на чолі з головою сільської ради Дубинцем Сергієм Давидови-
чем. Бригада ця створювалася з єдиною метою, щоб примусити ху-
торян переселитися до навколишніх сіл: Корост, Мале Вербче та 
заново відведеного масиву під будівництво нового села на терито-
рії хутора Одринки. Активісти застосовували надто своєрідний ме-
тод примусу: приходили до хати будь-якого господаря, забирали-
ся на солом’яну крівлю і зривали її. Солом’яними на той час були 
дахи фактично у всіх сільських хат, так як іншого матеріалу для 
цього годі було і шукати. Зробивши свою капосну справу одному 
господареві, одразу ж йшли до сусідньої і повторювали “процеду-
ру”. Хуторянам після такої екзекуції нікуди було діватися і вони 
змушені були переселятися.

Історія хуторів Коросту виявилася досить не тривалою. В 1920 
році польська влада сприяла селянам, допомагала їм матеріально 
аби вони переселялися із сіл на хутори, а вже через тридцять років 
більшовицька влада гнала їх насильницькими методами з хуторів 
до сіл, ближче до рабовласника, щоби раб завжди був перед очи-
ма і не “крав свого”.

Десятки сімей, які вже стояли на межі голоду, в тому числі і ху-
торяни дали згоду на переселення до Кіровоградської області. Там 
їх поселили до занедбаних глиняних хат з трухлявою стріхою — хат 
тих, хто загинув тут від голодомору протягом 1932 — 1933 рр. До 
кожного подвір’я завезли по дві-три тони пшениці та хуру соломи. 
Товчіть у ступі, шановні поліщуки, перемелюйте на жорнах або ва-
ріть у печі соломою чи кізяками просто цілою цю пшеницю, але 
ви уже з голоду не помрете. На працю їх рук чекав широкий зане-
дбаний чорноземний степ.

Всі ж сім’ї не могли залишити село. Важко їм було залишати 
споконвічні осілі місця своїх пращурів, тобто свою малу Батьків-
щину. Боязко було й голоду, який наступав їм уже на п’яти. Що 
було робити селянину?
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Захар Іванович Самсоненко знав, що таке голод, адже сам його 
пережив. Тільки він міг спасти своїх колгоспників від тотально-
го голоду.

Наближався 1952 рік. Запаси хліба в селян все зменшувалися і 
майже вже закінчувалися. Голова колгоспу Самсоненко усвідом-
лював: насувається на його колгоспників біда. Страшна біда. Весь 
його розум, все його єство працювало тільки в одному напрямку: 
за всяку ціну відвернути цю біду від людей, до яких він так звик.

Нарешті Захар Іванович вирішує: увесь фуражний, частину на-
сінного, а при необхідності так і увесь наявний фонд зерна віддати 
людям. Але зробити потрібно все так, щоб про це не дізнався рай-
ком партії. Якщо розділити наявний запас зерна серед колгоспни-
ків і віддати його, то колгоспники одразу ж з’їдять його за два-три 
місяці. До наступного урожаю вони не проживуть і тоді неминуче 
розпочнеться голод. Та і райком про це дізнається. Такий варіант 
був неприйнятним. Тоді Захар Іванович вигадав інший.

У колгоспників у наявності були ще деякі запаси продуктів хар-
чування: засушені гриби та фрукти, квашена капуста та огірки, на-
сінна картопля та, заготовлені на всякий випадок, жолуді. Якщо 
додати до цього ще трішки хліба — селяни до нового урожаю до-
живуть обов’язково. Розрахунок був зроблений і тепер потрібно 
було діяти.

По мірі того, як закінчувався хліб у селян, господарі дворів 
йшли до голови колгоспу і просили аби той виділив їм зерна. За-
хар Іванович не відмовляв нікому. Тим, у кого була невелика ро-
дина (до 5 осіб) — видавали 4 кг зерна, у кого середня (5-8 осіб) 
— 8 кг, на велику сім’ю (8 і більше осіб) — 12 кг. При цьому він 
особисто кожному прохачеві казав:

— О це, Іване, знай — в коморі зерно вже закінчується, рані-
ше ніж через тиждень до мене більше можеш не приходити, бо не 
випишу.

Колгоспники намагалися жити якомога економніше, але коли 
зерно закінчувалося — знову йшли до голови колгоспу. Захар Іва-
нович знову ж виписував “порцію” зерна, знову повторював кож-
ному знайому настанову. І так кожного разу.

Час спливав. Колгоспники знову і знову приходили до голо-
ви колгоспу, а той, в свою чергу виписував таку необхідну і ря-
тівну порцію зерна. Але щоразу не більше встановленої норми. 
Люди вдосталь ситими не були, але й не голодували. Райком пар-
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тії доки не втручався в цю спра-
ву, оскільки масової роздачі зер-
на не було.

Мій брат Пимон на той час 
працював у колгоспі комірни-
ком. Мені ж, аби я допомагав 
братові, нараховували в місяць 
по п’ятнадцять трудоднів. У ко-
мірника був власний поза облі-
ковий запас зерна. Тому всім, 
хто приходив отримувати зер-
но, видавали його не зважуючи 
на вагах, але завжди більше нор-
ми, яка була заявлена у розпоря-
дженні. Наприклад, якщо згідно 
“виписки” голови колгоспу не-
обхідно було видати 4 кг — да-
вали піввідра, якщо 8 кг — відро, 
якщо 12 — півтора відра.

Одного разу брат Пимон за-
питав у голови колгоспу:

— Захаре Івановичу, для чого 
ви так часто, і такою маленькою порцією виписуєте колгоспникам 
зерно? Вже нікуди дівати тих папірців-розпоряджень. Виписували 
б вже хоча б по пуду або по два.

Захар Іванович посміхався своєю привітною посмішкою, підняв 
вказівний палець правої руки і ледь-ледь, помахуючи ним, промо-
вив:

— Ти, Пимоне, та всі західняки, ще досі не знали, що таке го-
лод. Я ж знаю, бо пережив його. Нажаль, моя мати та її сестра з 
донькою — ні. Тож коли я буду виписувати по пуду або по два, 
вони той хліб, що залишився у коморі, за декілька місяців з’їдять. 
А що далі? До нового врожаю не менш як вісім місяців чекати. А 
коли ж даватиму трішки, то й сам “голод” минатиме потихеньку. 
Тобто, справжнього голоду, як такого, у нас не буде. Переживемо. 
А там, як Бог дасть, прийдуть і жнива...

Пророчі слова Захара Івановича справдилися. Члени сільсько-
господарської артілі ім. Шевченка “успішно” пережили зиму і до-
чекалися нового урожаю.

Мій брат Пимон – комірник 
та я його помічник. 

Мені лишень 18. 1952 р.
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Селяни ж навколишніх сіл переживали складний 1952 рік у 
дуже скрутному становищі. Хліб продавали лише в місті Сарни. З 
кожної сім’ї одна особа постійно стояла у черзі біля магазину у м. 
Сарнах. Вночі в цій черзі і спали. В одні руки видавали не біль-
ше двох паляниць хліба. Протягом одного дня вистоювання у черзі 
фактично можна було придбати лише чотири, чорні як земля глев-
кі хлібини. Тобто, простоявши у черзі три доби, можна було при-
дбати дванадцять хлібин, а тоді нести їх пішки за тридцять кіломе-
трів. Слава Богу, летальних випадків у наших краях не було.

Коли ж розпочалися жнива, колгосп в першу чергу повинен був 
здавати хліб державі. Давати хліб колгоспникам у той час, коли 
колгосп ще не розрахувався із державою повністю було великим 
злочином. За такі вчинки керівник колгоспу міг поплатитися не 
лише посадою, але й опинитися за µратами.

Захар Іванович ризикував і тут: крадькома від райкому партії 
авансом видав колгоспникам по два кілограми зерна на трудодень. 
Село наче ожило, люди повеселішали. Інколи навіть можна було 
чути на селі і спів пісень.

Райком партії про “незаконний” вчинок голови колгоспу Сам-
соненка дізнався лиш тоді, коли план зі здачі зернових державі 
було повністю виконано. Для Захара Івановича цей без перебіль-
шення мужній вчинок обійшовся лише службовим попереджен-
ням та доганою.

Минув 1952 рік. Настала весна 1953-го. В березні місяці нагаль-
ною смертю сконав кат українського народу Й. Сталін. До вла-
ди в Радянському Союзі прийшли М. Хрущов з Г.Маленковим. 
Радянський уряд нарешті звільнив колгоспників від насильниць-
ких зобов’язань безоплатного “продажу” державі сільгосппродук-
ції. Було також скасовано податок за бездітність. Позику від селян 
продовжували вимагати ще до 1956 року. Матеріальне становище 
звичайних колгоспників трішки поліпшився, але сама суть кому-
ністичної ідеології залишалася незмінною. Колгоспники як були 
так і залишалися рабами тоталітарної системи.

Як і в попередні роки, до кожного колгоспу району доводив-
ся план поставки зерна державі. Колгосп повинен був виконувати 
план в першу чергу після настання жнив. Тільки після виконан-
ня планів колгосп мав право поповнювати запаси фондів зерна та 
розділяти його між колгоспниками згідно відпрацьованих трудод-
нів.
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В цьому році урожай зернових видався кращим, ніж в минуло-
му, але все ж не таким, на який розраховували селяни. Після ви-
конання плану здачі зернових державі та за надані послуги МТС, 
колгосп засипав посівний та фуражний фонди. Решту зерна роз-
поділили між колгоспниками. Цього року на один трудодень при-
пало 3 карбованці, 1,5 кг зерна та 2 кг картоплі. Бухгалтерія вже 
підготувала відомості на видачу грошей та кожний вид продукції. 
Колгоспники цього разу були задоволені “ціною” трудодня. Але 
видача оплати на трудодні доки не розпочалася.

Колгосп ім. Шевченка виконав план зі здачі зерна державі на 
рівні 126 відсотків, а це був найкращий показник серед колгоспів 
району. Але суттєво недовиконали плани інші колгоспи. Відтак ра-
йон в цілому не виконав плану. А райком партії допустити цього 
не міг. При більшовицькій владі робота перших секретарів райко-
мів та обкомів оцінювалася лише за результатами виконання різ-
номанітних планів партії. У тому випадку, коли план не викону-
вався, то секретарі одразу вилітали з обойми партійної ієрархії. Це 
добре розумів перший секретар райкому — Мірошниченко Г.К.

На період жнив за кожним колгоспом був закріплений один із 
членів бюро райкому. Перший секретар райкому кожному з них 
давав вказівку, аби ті перевірили всі колгоспні комори і доповіли 
про факт наявності зерна в колгоспах. Секретар райкому діяв за 
принципом: якщо нічого взяти у того, в кого нічого немає, то тре-
ба брати у того, у кого ще є.

Викликали Самсоненка на засідання бюро Степанського рай-
кому партії.

— Захаре Івановичу, — звернувся до нього перший секретар 
райкому партії Мірошниченко Григорій Костянтинович, — за те, 
що ви один з перших виконали і перевиконали план здачі зерна 
державі я дуже вам вдячний. Але зрозумійте мене — плану не ви-
конав район, а в коморі колгоспу ім. Шевченка зерна ще багато. 
Я сподіваюсь, що ви, як істинний патріот Батьківщини і свого ра-
йону зокрема, додатково ще здасте державі тон з тридцять зерна?

— Але те зерно, що залишилося у коморі, вже розділено на 
фонди та на трудодні колгоспників і деякі із них свою частину вже 
отримав, — збрехав Самсоненко.

— Я вас чудово розумію, але й ви мене зрозумійте, — продовжу-
вав профілактичну роботу Мірошниченко, — у колгоспі ім. Куз-
нецова нарахували на один трудодень по одному кілограмові зер-
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на, а у вашому по півтори. Якщо ви нарахуєте теж по одному кіло-
грамові, то у вас залишиться понад тридцять тон зерна, які можна 
буде здати державі. Крім того, я знаю, що ви нарахували по два кі-
лограми картоплі та по три карбованці, чого немає в колгоспі ім. 
Кузнєцова.

— Я вже вам говорив і повторюю ще раз, що багато моїх кол-
госпників отримали вже зерно і я його у них не відбиратиму, — 
продовжував брехати Самсоненко, — і крім того, це буде неспра-
ведливо по відношенню до моїх колгоспників, які працювали від 
зорі до зорі. Виходить так, що працівники мого колгоспу здадуть 
державі майже подвійний план і отримають за це по одному кіло-
грамові на трудодень, а колгоспники ім. Кузнецова, які працюва-
ли погано і не здали державі фактично і одного плану, теж отри-
мають по одному кілограмові зерна на трудодень. Тоді виникає 
питання: то який сенс колгоспникові добре працювати при такій 
“зрівняйлівці”?

— Сенс!? — схопившись на ноги, зарепетував не своїм голо-
сом Мірошниченко, — бач який, він мені ще про “сенс” розпові-
датиме! Та я тобі як покажу сенс, то ти не знатимеш куди дівати-
ся! — різко перейшов на “ти” розлючений секретар райкому.

На хвилину Мірошничнко замовк. Взявши себе в руки, і вже 
без крику, вольовим тоном сказав:

— Їдь додому, товаришу Самсоненко, і завтра розпочинай зда-
вати зерно державі. Але пам’ятай — не виконаєш, гірше буде! — 
погрожував Мірошниченко.

Тут доречно нагадати, що в перших секретарів райкому харак-
терним було те, що вони до всіх керівників господарств та установ 
району зверталися на “ти”. При тому зневажливим тоном. Вік лю-
дини до уваги не брався. Так вчинив Мірошниченко, так чинили 
потім і з самим Мірошниченком, коли він вже був головою кол-
госпу.

Пригадується один із епізодів з цього приводу. Мірошничен-
ку на той час виповнилося 52 роки, коли в колгоспі ім. Шевчен-
ка, де він був вже головою, завітав тридцятирічний перший секре-
тар райкому партії Василенко. Зайшовши до приміщення контори 
колгоспу, він зазирнув до кабінету голови, але його на той момент 
там не було. Він зайшов до кімнати, де працювали п’ятеро бухгал-
терських працівників. Привітався, а потім запитав:

— Де можна побачити Григорія Костянтиновича?
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— Через п’ять хвилин він з’явиться, — відповів головний бух-
галтер колгоспу.

Чекаючи Мірошниченка, Василенко стояв посеред кімнати і 
розмовляв з бухгалтерами, звертаючись до кожного виключно на 
“ви”. Тут до кімнати увійшов голова колгоспу. Василенко приві-
тався та запитав у нього:

— Григорію Костянтиновичу, ось яка прекрасна літня погода за 
вікном, ти вже жнива розпочав?

— Поки ще ні, посіви зовсім ще зелені, — відповів Мірошни-
ченко.

— Та я тобі, твою м..ть, як дам, то тобі в очах позеленіє, — за-
волав Василенко, — негайно завтра розпочинай жнива! Ти зрозу-
мів мене?

Василенко одразу розвернувся і вийшов на вулицю, сів у авто 
й поїхав геть.

Зблідлий Мірошниченко заціпенів. Він зніяковіло стояв та мов-
чав. Якби Василенко все це сказав йому у нього в кабінеті — це 
інша річ. А так він осоромив його привселюдно. Але нічого не вді-
єш — так Ленін заповів. Мусиш терпіти. До речі, комунівські ке-
рівники завжди діяли протилежно народному принципові: “курчат 
по осені рахують”, а за принципом: “лише сьогодні, а завтра — і 
трава не рости!”.

Самсоненко усвідомлював: якщо не здати зерна — його звільнять 
з займаної посади. На цьому його кар’єра завершиться. Коли ж від-
дати зерно державі, то як тоді дивитися в очі своїм колгоспникам, які 
були для нього немов рідні. Вони знову залишаться напівголодними. 
Село Корост Захар Іванович сприймав як своє рідне. Та що й казати, 
він знав на вулиці усіх дітей і міг безпомилково сказати чиї вони. Та 
що там й казати про дітей — свиней (в ті роки селянські свині ходили 
пустопашем). Побачить часом на посівах свиню — скаже чия вона. 
Свиню змусить загнати до господаря, а за нанесену шкоду правління 
колгоспу накладало на власника свині “штраф”, якого стягувати ніх-
то ніколи й гадки не мав. Самсоненко все прощав.

Часу на роздуми у Самсоненка практично не було. Отже по-
трібно було приймати рішення і діяти. Він вибрав перший варіант.

Захар Іванович знав, що райкомівці сьогодні вже в село не на-
відаються, а до вечора ще довго. Тому негайно закликав до конто-
ри усіх бригадирів, ланкових та інших штатних працівників і дав 
наступні вказівки:
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— Бригадирам невідкладно зібрати усіх їздових гужового тран-
спорту та будь-які інші перевізні засоби, в т.ч. ручні візки, тачан-
ки тощо, і всім їхати до комори.

— Ланковим негайно повідомити усім працюючим на полі аби 
ті швидко брали свої мішки і йшли до комори. Тим, кому згідно 
розділу зерна отримувати було менше одного центнера до комо-
ри не приходити і не заважати іншим — своє зерно вони отрима-
ють трохи згодом.

— Головному бухгалтерові — Тарнопольському Борису Сильве-
стровичу: залучити всіх обліковців і до п’ятої години ранку при-
готувати відомості на видачу картоплі: замість 2-х кілограмів на-
рахувати по 3. А на трудодні, що зароблені на вирощуванні карто-
плі — по 5 кг. Попередні відомості знищити.

— О п’ятій годині ранку усім підводам і колгоспникам прибути 
до картопляних кагатів.

Йшла друга половина вересня місяця. Погода була сухою та 
теплою. Колгоспникам пощастило — ніч видалася місячною. До 
опівночі майже всі колгоспники отримали належне їм зерно. За-
лишилися одиниці.

О п’ятій годині ранку колгоспники почали отримувати карто-
плю. Але справа тут просувалася значно повільніше — не той тон-
наж. Деяким сім’ям належало отримати по дві, три, а то й чотири 
тони картоплі. Коней з возами для транспортування не вистача-
ло. Та незважаючи на такі негаразди, люди були з піднесеним на-
строєм і немов бджоли снували туди-сюди. Робота успішно просу-
валася вперед.

На годиннику була десята ранку. У селі з’явився закріплений 
за колгоспом райкомівський наглядач. Він не міг нічого втямити: 
в колгоспі мав бути звичайний робочий день, а тут люди чомусь в 
шаленому темпі їздять підводами то вперед, то назад із заповнени-
ми мішками на возах. Зупинив одну з підвод та й питає їздового:

— Скажіть мені, будь ласка, що ви везете?
— Картоплю, — відповів Бережний Олексій Михайлович (Цец-

ко), якому було особисто нараховані 1338 кг картоплі.
— А куди ви її везете? — запитав райкомівець.
— Додому, — відповів Олексій.
— А звідки? — вкотре поцікавився райкомівець.
— Як звідки? — здивовано подивився Олексій на чужинця, — в 

колгоспі заробив та й везу.
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— В колгоспі???, — промовив сам до себе наглядач.
Олексій з підводою рушила далі. Райкомівець ще якусь мить 

постояв, подивився підводі услід та пішов геть.
Зв’язок між населеними пунктами був практично відсутній. Був 

лише один телефон на все село у сільській раді, та і той діяв ви-
ключно через комутатор. Аби зв’язатись будь з ким з іншого насе-
леного пункту потрібно було затратити немало часу. У райкомівців-
наглядачів власного транспорту не було. У колгоспах вони бували 
не часто. Коли ж потрібно було їх зранку розвозити по колгоспах 
підводою (рідше — авто), а надвечір забирали.

У нашому випадку час грав на руку колгоспникам. Вони продо-
вжували отримувати картоплю та розвозити по домівках. Зерно у 
коморі отримували ті, хто не встиг цього зробити вночі.

Вже в обідню пору до колгоспу ім. Шевченка зі Степаня, наче 
круки, налетіли більшовики. Їх було дев’ятеро. Двоє із них були 
офіцерами міліції. В першу чергу вони кинулися до комори. Але 
збіжжя там вже не було, за винятком посівного та фуражного фон-
дів. Фондів зачіпати вони не могли, оскільки боялися обкому пар-
тії. План здачі зерна державі по району провалювався. Більшови-
ки були в ярості. Тоді всі кинулися переймати колгоспників, які 
везли картоплю. Але вже пізно, більшість колгоспників картоплю 
вже отримали.

Більшовики ладні були розірвати Самсоненка, але за якусь мить 
перед ними вже стояло близько два десятки кремезних чоловіків.

Наступного дня Захар Іванович Самсоненко вже був у кабіне-
ті першого секретаря райкому партії Мірошниченка на засіданні 
бюро райкому. У секретаря накопичилося щодо Самсоненка чи-
мало злості, але знайти конкретну причину, за яку можна було б 
зачепитися не можна було. Колгосп ім. Шевченка виконав і пре-
виконав план здачі зерна державі. Та й взагалі, колгосп розраху-
вався з державою по усіх статтях. Насіннєві фонди зерна та кар-
топлі — засипано. Фуражний фонд зерна — засипаний. Грубих та 
соковитих кормів для худоби заготовлено вдосталь. Надій молока 
як валовий так і на корову — найвищий по району. Та й по інших 
показниках сільськогосподарського виробництва колгосп не пас 
задніх. Здавалося б, що іще потрібно зробити аби були задоволені 
партійні бюрократи? Перетворитися на раба? А саме цього Захар 
Іванович зробити уже не міг. Не на той характер напали.

Сорокарічним Захару Івановичу та його дружині — Євгенії Бог 
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діток не послав. Вони жили серед селян із такими ж статками 
як і більшість колгоспників. Нічого зайвого або дорогого у них 
не було. Євгенія працювала завідуючою сільської бібліотеки. За-
хар Іванович за свою працю на посаді голови колгоспу щомісячно 
“отримував” по сорок ялових трудоднів. Крім цього, йому нарахо-
вували заробітну плату грішми у райкомі партії, як посланцеві пар-
тії з метою розвитку сільськогосподарського виробництва.

Господар кабінету міркував зовсім по іншому. Йому і в голову 
не вкладалося: як міг раб проявити таке нахабство щодо першого 
секретаря райкому партії — не виконати його наказу?

Члени бюро райкому слухали як “перший” — Мірошниченко, 
паплюжив Самсоненка, але зрозуміти за що саме ніхто з них не 
міг. Насамкінець всі вони одностайно проголосували за постано-
ву: “Товаришу Самсоненку Захару Івановичу оголосити догану із 
занесенням до особової справи за те, що він ...”. Члени бюро так 
і не дізналися: за що саме винесли Самсоненкові догану? За що 
вони голосували?

Але “перший” знав для чого йому цей запис потрібний, в осо-
бовій справі Самсоненко він запише те, що захоче. Бюро райкому 
закінчилося і всі розійшлися.

“Перший” щодо Самсоненка тримав злість у собі до зручно-
го часу. Він не міг вибачити такої зухвалої поведінки свого раба, 
тому ще заздалегідь розпочав підготовлювати місцевих членів ко-
муністичної партії — Сороку Г.І. та Колінку К.Я. аби ті на звітно-
виборних зборах колгоспників запропонували не обирати більше 
головою колгоспу Самсоненка З.І.

Захар Іванович відчував, що Мірошниченко міг над ним поглу-
митися, але оскільки був людиною завжди веселою й оптимістич-
ною, продовжував працювати й на районних лакуз менше звертав 
уваги.

Відповідно до Статуту сільськогосподарської артілі колгоспні 
збори мали проводитися щоквартально. В першому, другому та 
третьому кварталах на зборах розглядалися питання поточного ха-
рактеру. Четверті загальні збори називалися звітно-виборними. На 
них, окрім підведення підсумків господарської діяльності за під-
сумками року, переобирали голову колгоспу та членів правління.

Закінчувався 1953 рік. Колгоспники готувалися до звітно-
виборних зборів колгоспників, аби підвести підсумки господар-
ського 1953 року та обрати голову. Проведення зборів колгоспу ім. 



101

Шевченка було призначено на 10 лютого 1954 року.
Оскільки в селі клубу чи інших культурно-просвітницьких гро-

мадських приміщень ще не було, збори проводилися в приміщен-
ні школи. Для цього використовували найбільшу класну кімнату 
(нині зал кафе). Сидячих місць не було. Всі стояли скопом, аби 
щонайбільше вмістилося людей. На збори тоді йшли майже всі 
колгоспники. Вони ще вірили в те, що можуть впливати на хід гос-
подарської діяльності колгоспу і обирати собі головою того, кого 
вони хочуть.

Настав день зборів. На звітно-виборні збори колгоспу ім. Шев-
ченка, що в Степанському районі, гуртами йшли колгоспники. В 
приміщенні школи вже їх чекали п’ятеро представників від райко-
му партії на чолі з другим секретарем райкому. Один з поміж них 
був кандидатом на посаду голови колгоспу. На вулиці стояли семе-
ро міліціонерів. “Перший” вирішив не засвічуватися на цьому зі-
бранні. Колгоспників зібралося чимало, всі вони в приміщення не 
могли вміститися, тому вирішили пропускати першими тих, кого 
рахували більш активними та свідомими. Ті що не вмістилися сто-
яли у коридорі та під вікнами.

Нарешті розпочалися збори. Було обрано президію та голо-
ву зборів. Головою зборів “обрали” другого секретаря райкому. 
Після звіту голови колгоспу Самсоненка З.І., головний бухгалтер 
колгоспу — Тарнопольський Борис Сильвестрович зачитав план-
завдання виробництва сільськогосподарської продукції на 1954 
господарський рік.

Настав час дати оцінку роботи голови колгоспу та членів прав-
ління. Головуючий запропонував оцінити роботу як “незадовіль-
ну”. Зал зашумів немов у розбурханому вулику бджоли:

— Наш голова працював добре, — понеслися вигуки із усіх кін-
ців кімнати-залу.

Головуючий не очікував такої бурхливої реакції колгоспників. 
Він відвідував чимало зборів колгоспників і пам’ятав випадки по-
одиноких виступів. Але щоб цілим залом — з таким він стикнув-
ся вперше.

— Ну что ж, — звернувся він до залу, — голосуйте как хотите. 
Это ваше дело.

Проголосували за оцінку — “задовільно”. Перейшли до питан-
ня про вибори голови га членів правління колгоспу. Слово узяв го-
ловуючий:
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— Товарищи колхозники, — голосно і розбірливо розпочав 
представник партії, — коммунистическая партия Советского сою-
за, являющейся авангардом социалистического общества, все де-
лает для того, чтобы все люди нашей необъятной родины, в том 
числе и вы, здесь стоящие, жили преуспевающе и с избытком. Вы 
теперь работаете на себя, а не на помещиком, как было прежде. 
Но есть люди, которые препятствуют движению вперед, они идут 
в разрез с решением партии и своим поведением делают все для 
того, дабы народ обнищал. К примеру, ваш председатель колхо-
за, товарищ Захар Иванович Самсоненко, наплевательски отнесся 
к тому, что Степанский район не выполнил план сдачи зерна го-
сударству. Поэтому, я предлагаю вам, как кандидатуру на предсе-
дателя колхоза, хорошего и преданного делу партии, товарища...

Про що далі говорив головуючий ніхто з присутніх в залі вже 
не слухав.

— Ми хочемо обрати головою колгоспу Самсоненка! — було 
чути з різних частин кімнати сотні голосів. 

— Ми не будемо ні за кого більше голосувати, окрім нього, — 
лунало вже із-за вікон та з коридору.

— Тихо, успокойтесь! — кричав головуючий, — дайте сказать 
слово!

Зал притих. Головуючий вже не намагався рекомендувати на 
посаду голови колгоспу ново кандидата, адже він явно не прохо-
див.

— Да разве вы не понимаете, что Самсоненко скомпрометиро-
вал себя перед партией?! — голосно кричав комуністичний опри-
чник до колгоспників, — выбирайте кого угодно, но только не 
Самсоненко. Для партии это недопустимо!

— Тоді нехай партія сама обирає голову без нас, — звучали го-
лоси, — а ми підемо додому!

Колгоспники ринулися до дверей. Міліціонери перекрили їм 
прохід і не випускали. Тоді люди ще з більшою завзятістю нава-
лилися на міліцейський кордон і той не встояв. Комуністичний 
опричник розумів: за зірвані збори його по голові не погладять. І 
до того ж, поставленого верхівкою партії, завдання він не виконав. 
Що тоді було йому робити? То ж уся райкомівська ватага поспі-
шила на вулицю і почали запрошувати людей повернутися до зали 
та продовжити збори. Декого навіть залякували і погрожували від-
криттям кримінальних проваджень за зрив зборів та хуліганство. 
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Частина людей все ж повернулася, сподіваючись на те, що діалог 
з представниками партійного керівництва їм все ж вдасться нала-
годити. Решта ж колгоспників впевнено попрямувала по домівках.

Збори продовжилися. На цей раз виступив Сорока Г.І. та запро-
понував обрати головою колгоспу діючого бухгалтера Тарнополь-
ського Б.С. як хорошого бухгалтера та свою людину. Але всім було 
чітко зрозуміло — господарника з нього не вийде. Та й сам Тарно-
польський не мав бажання бути обраним головою. Але його все ж 
примусили. Іншого виходу у другого секретаря не було.

Головуючий звернувся до колгоспників:
— Так кто за то, чтобы председателем колхоза им. Шевченко 

избрать Тарнопольского Бориса Сильвестровича? Прошу голосо-
вать!

Підняли руки двоє — Сорока Григорій та Кулінка Кирило.
— Кто против? — запитав головуючий.
Мовчанка, жодної руки піднято не було.
— Кто воздержался? — знову запитав головуючий.
Ні однієї руки.
— Итак, единогласно председателем колхоза избран Тарнополь-

Гребінки Київської області. Праворуч крайній – 
Тарнапольський Б.С. Поряд стою я. 2006р.
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ский Борис Сильвестрович! — з упевненістю оголосив головую-
чий.

— Ми не голосували за Тарнопольського, хочемо щоб головою 
колгоспу залишився Самсоненко! — в черговий раз лунало із зали.

Один з колгоспників — Пілат Данило Дмитрович вийшов на 
перед кімнати та звернувся до головуючого та усіх присутніх пред-
ставників з району:

— Ви не маєте права нав’язувати нам головою колгоспу будь-
кого без нашої на те згоди. Лише ми — колгоспники маємо таке 
право.

— Вірно! Вірно Данило говорить! — понеслося із зали.
Другий секретар райкому партії, як мовиться, був приставленим 

до стіни. Він не міг нічого іншого запропонувати колгоспникам, а 
тому відверто заявив:

— Самсоненка партия назначила председателем колхоза, и пар-
тия своїм решением снимает его.

— Так для чого ви нам морочите голови і закликаєте на збори, 
— почали кричати колгоспники, — віднині ми на збори ніколи не 
ходитимемо! 

Збори закінчилися, люди розійшлися. Але через деякий час 
слідчі почали викликати на допити найактивніших колгоспників. 
П’ятнадцятьом учасникам зборів висунули звинувачення у хуліган-
стві. Трьох із них було засуджено на півтори роки ув’язнення з від-
строчкою на один рік. Дванадцятеро ж відбули терміни ув’язнення 
від п’яти до п’ятнадцяти діб кожен. Крім цього, кожен з них влас-
ним коштом компенсував своє утримання під вартою у КПЗ — 
кімнаті попереднього затримання (у народі — капезе) — за харчі 
та за постільну білизну.

Від тих пір колгоспники, переважно чоловіки, на колгоспні 
збори більше не приходили. 

Але ж колгосп просто зобов’язаний був проводити загальні збо-
ри колгоспників. Цього вимагав Статут артілі та вищі органи вла-
ди, які вимагали від колгоспів протокольних рішень проведення 
зборів. Все ж таки де-юре майно колгоспу вважалося кооператив-
ною власністю, а не державною. Хоча де-факто, ніякої кооперації 
в колгоспах не існувало. Райком партії розпоряджався колгоспа-
ми як власною вотчиною. Партійна монопольність існувала скрізь 
і всюди.

То ж в колгоспі ім. Шевченка загальні збори колгоспників від-
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бувалися точно за графіком, лише за іншим сценарієм: ланкові на-
казували своїм підпорядкованим іти на збори як на роботу, а на 
роботу мусили виходити всі, за невихід — штраф. За час участі у 
зборах усім запрошеним зараховували ялові трудодні. Колгосп від 
цього фактично нічого не втрачав: чим більше трудоднів нараху-
ють, тим дешевшими вони виявляться в кінці року.

Увесь 1954 господарський рік у колгоспі головував Тарнополь-
ський Б.С., але господарював він без будь-якого ентузіазму, че-
каючи наступних загальних звітно-виборних зборів колгоспників. 
Перший секретар райкому партії Мірошниченко все це помічав, 
але достроково звільняти Тарнопольського з займаної посади він 
не хотів, адже завдяки саме його вказівки чинного голову колгос-
пу і було обрано.

Настав лютий 1955 року. На загальних звітно-виборчих зборах, 
на яких були присутніми лише декілька десятків жінок, головою 
колгоспу ім. Шевченко обрали рекомендованого Мірошниченком 
неосвіченого жителя сусіднього села Велике Вербче — Робейко 
Івана Федоровича. Борис Сильвестрович Тарнопольський був зно-
ву призначений головним бухгалтером. Під керівництвом новоо-
браного голови, робота в колгоспі майже не просувалася. Вироб-
ничі показники знижувалися й надалі. Мірошниченка такий хід 
справ не влаштовував. Часто бувало таке, що він запрошував до 
себе в контору голову — Робейка І.Ф. та бригадира — Комар Івана 
Яковича, садовив їх до свого службового автомобілю та вивозив у 
поле. Там вказував їм на незадовільний стан справ у господарстві 
і, репетуючи на все поле, міг неодноразово нанести їм удари доло-
нею по обличчю. Колгоспники все це бачили і тихцем раділи. Але 
справи від цього краще не йшли.

Робейкові Івану таке “головування” теж набридло. Він почу-
вав себе вкрай пригніченим, тому від роботи майже самоусувався. 
З колись передового, за часів головування Самсоненко, колгоспу, 
господарство, щодо показників виробництва продукції, опинило-
ся на задвірках, середніх показників по району. Знову всі чекали 
загальних звітно-виборчих зборів.

5 лютого 1956 року колгоспників знову запросили для прове-
дення зборів. В класній кімнаті місцевої школи на них вже чекали 
Мірошниченко та інші представники райкому партії та райвикон-
кому. На цей раз колгоспників зібралося набагато більше, ніж по-
переднього року. Вся класна кімната була заповнена людьми.
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Збори розпочалися. Після звіту голови колгоспу Робейка Івана 
та головного бухгалтера щодо фінансових показників за підсумка-
ми 1955 року та щодо планів на 1956-й рік, перейшли до питання 
щодо виборів нового голови колгоспу та членів правління.

І тут немов грім серед ясного неба з вуст одного із представни-
ків райкому колгоспники почули: головою колгоспу ім. Шевчен-
ка було запропоновано обрати Мірошниченка Григорія Костянти-
новича. Про таке й подумати ніхто не міг. Це була людина-тиран. 
Мірошниченка ніхто з колгоспників не поважав ще з тих часів, 
коли той звільнив з посади Самсоненка Захара Івановича.

Колгоспники гуділи немов бджоли у вулику, але окремих вигу-
ків чи пропозицій не було.

— Так кто за то, чтобы председателем колхоза избрать Мирош-
ниченко Григория Константиновича? Прошу голосовать! — гучно 
промовив до присутніх головуючий.

У залі одразу ж з’явилося дев’ятнадцять піднесених рук. “За” 
голосували переважно колгоспні керівники та штатні працівни-
ки контори.

— Кто против? — запитав головуючий.
Не з’явилося жодної руки — боялися.
— А кто воздержался? — пролунало чергове питання до залу.
Знову жодної піднятої руки.
— С этих пор, — продовжував головуючий, — вы будете иметь 

надежного, проверенного партией, председателя колхоза. Прошу 
любить и жаловать! — з пафосом і посмішкою закінчив головую-
чий.

Відтоді у працівників колгоспу ім. Шевченка розпочалися до-
вгі сірі будні повсякденного життя. Раніше можна було хоча б до 
церкви піти та Богу помолитися. Однак після приходу до села Мі-
рошниченка церкву закрили. Майже щодня проводило засідання 
правління колгоспу та штрафували колгоспників на 3-5 трудоднів 
за невихід на роботу.

Працівницю ланки Малійчик Юхиму Олексіївну (Баранову) 
було оштрафовано на п’ять трудоднів за невихід на роботу, хоч 
саме того дня вона народжувала дитину. Методи стягнень та по-
карань були різноманітними і на розсуд колгоспної верхівки — за-
борона на оренду підводи для перевезення дров, сіна, соломи, по-
збавлення ділянки під сінокіс. Найвищою мірою покарання для 
“злісних” порушників трудової дисципліни було — урізання горо-
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ду майже до меж порога.
Призначили сторожів та наглядачів скрізь та усюди: в корівни-

ках — щоб слідкувати за доярками аби ті не пили молока, у сад-
ках та огородах — аби ніхто з колгоспників не їв ягід та фруктів. 
Коли ж жінки, що працювали на заготівлі льону, йшли додому, то 
їх зупиняли та робили вибіркові обшуки. При чому заглядали на-
віть під спідниці та інші інтимні місця, напевно у надії знайти там 
власну совість.

Площа, виділена для випасу худоби була настільки малою, що 
окремим коровам було навіть ніде вільно постояти. Кормів для ху-
доби не вистачало. Жінки, при просапуванні грядок з сільськогос-
подарськими культурами, увесь виполотий бур’ян забирали з со-
бою для того, щоб погодувати вдома худобу.

Голова-тиран тиснув на підлеглих колгоспників настільки, 
скільки дозволяла йому більшовицька влада. Але він закріпився на 
посаді голови колгоспу надовго.

Минав час, а з часом змінювалось і життя. Згодом колгоспни-
ки отримали інший статус: з рабів перетворилися на кріпаків. Це 
означало, що їм хоч трохи, але полегшало.

У лютому 1956 року на ХХ з’їзді КПРС новий вождь СРСР Ми-
кита Хрущов розпочав курс на десталінізацію, яка повернула сво-
боду мільйонам політичних в’язнів. Повіяло, так званою, “хрущов-
ською відлигою”. Деяким селянам видали паспорти. Але до загаль-
ної паспортизації залишалося ще близько десяти років. Для кол-
госпників колгоспу ім. Шевченка було ще “високо до Бога і дале-
ко до царя”. Все, що відбувалося в країні Рад, не зачепило основ 
радянської системи, хоча місцевим опричникам стало трішки важ-
че застосовувати злочинні методи щодо колгоспників.

Коли наступала весна, кожен господар двору йшов до бригади-
ра просити підводу аби згорати город. Підвод було небагато, дворів 
багато. Спочатку бригадир давав підводи своїм родичам, знайомим 
та підлабузникам. Потім тим, у кого в сім’ї є працездатні особи і 
вони щоденно ходили в колгосп на роботу. За ними тим, у яких всі 
члени родини були пенсійного віку, але на них соцстрахування не 
розповсюджувалося. Колгоспники пенсії не отримували. Нарешті 
в останню чергу “штрафникам”, тобто тим, хто був у колгоспного 
керівництва на “особливому рахунку”. Варто відмітити, що остан-
нім двом категоріям колгоспників бригадир виділяв підводу десь у 
другій половині травня — початку червня.
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Земля пересихала. Разом із землею сохла душа колгоспника-
кріпака. Адже город був своєрідним показником добробуту 
селянина-колгоспника. Не вродило — ти жебрак.

Сидить на призьбі біля своєї хати п’ятидесятичотирьохрічний 
Чиж Іван Макарович (Бейко) та й журиться. Вже закінчується тра-
вень, а в нього город ще не засаджений — ні цибулинки, ні огіроч-
ка... Та що там казати — навіть картоплі не посаджено. А от уже й 
літо на порозі.

— Доброго дня вам, Макаровичу! — голосно привітався сусіда 
Ярижко Григорій Прокопович (Прокурор), — чого журитеся, тому 
що молодим оженилися?

— Доброго здоров’я, Грицько, — відповів на привітання Іван, 
— питаєш чого зажурився? А ти поглянь лишень на мій город, 
тоді будеш знати чого я журюся. Травень місяць закінчується, а в 
полі жодна городина не посаджена. Прийде осінь — тоді що? При-
йдеться зуби на полицю виставляти.

— Макаровичу, — вигукнув Грицько, — в житті завжди є вихід 
з будь-якого становища. Самогон у вас є?

— А причому тут самогон? — здивовано перепитав Іван Мака-
рович.

— Як для чого? — питанням на питання відповів Грицько, — 
якщо є самогон та закуска, то до вечора город буде зорано.

— На рахунок самогону, Грицьку, не хвилюйся, — продовжив 
Іван розмову, — і закуска знайдеться, але ж хто той город буде орати?

— Ви, я та наш сусіда — Комар Іван Гаврилович (Довгий), — 
відповів Грицько.

— І як ми це будемо його орати? — знову запитав Іван.
— Зовсім просто — ми з Іваном Комаром запряжемося в плуг, 

а ви будете за плугатаря, промовив Грицько.
— А плуга де взяти? — допитувався Іван Макарович.
— Я плуга дістану, — впевнено заявив забіяка Грицько, — в од-

ного чоловіка є захований плуг. Тепер більшовицькі наглядачі вже 
менше прискіпливі до цього. Тому будемо орати самотужки.

— Я згоден, — трохи невпевнено промовив Іван.
Вже через годину тридцяти восьмирічний Іван Довгий та два-

дцятисемирічний Григорій Прокурор були запряжені у плуг в го-
роді Івана Бейка.

Господар городу взявся за плуг і вигукнув:
— Ну, хлопці, нехай Бог вам поможе! Вйо!
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Іван з Грицьком рушили і оранка розпочалася. Борозни ріллі 
лягали рівненькими стрічками, немов натягнута мотузка. Дружи-
на Івана-Бейка — Олекса, через кожну борозну садила картоплю. 
Частину ріллі залишили під овочі.

Поряд пролягав шлях (центральна вулиця села). Хто б не йшов 
шляхом — всі зупинялися. Біля тину городу Бейка назбиралося 
близько двох десятків глядачів. Навпроти ж хати господаря, через 
шлях, був розташований µендлик, в якому завжди збиралися міс-
цеві п’яниці. Всі вони пороззявляли роти і теж спостерігали за та-
кою незвичною оранкою.

— Ну й мужики! Оце й хлопці! — чулося із гурту, — Краще за 
коней орють...

Оранка завершилася. Два Івана та Грицько, витерли лоби від 
поту, підійшли до гурту людей, привіталися, завели розмову.

— Хлопці, а ви пам’ятаєте 1948-1949 роки, коли розпочалася 
колективізації і селян почали зганяти до колгоспів, — звернувся до 
всіх присутніх Комар Гаврило — батько Івана Довгого.

— Пам’ятаємо, — загули всім гуртом.
— Тож відтоді минуло всього лише шістнадцять років, — до-

повнив розмову Комар Іван (Товкач), у якого Грицько взяв плуг.
— А пам’ятаєте, як тоді банде-

рівці вночі розвішували листів-
ки, на яких було зображено за-
пряжених в упряжку людей, яки-
ми орали в колгоспах? — вдруге 
запитав Гаврило.

— Чому ж не пам’ятаємо, — 
обізвався Чиж Феодосій Васи-
льович (Юзик), — кожного дня 
більшовики знімали ті листів-
ки, а дивись — вранці вони зно-
ву висять на стовпах.

— Тоді дехто говорив, що та-
кого не може бути, а тепер на 
власні очі всі побачили, як самі 
люди орють огороди, — підсуму-
вав Гаврило.

Враз, звідки не візьмись, на обрії з’явився УАЗик (у народі — 
“бобик”) голови колгоспу. Заскреготали гальма і він зупинився 

Колгоспники на оранці. 
Листівки ОУН, 1948 р.
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біля гурту людей. Звідти, немов окропом ошпарені вискочили: го-
лова колгоспу — Мірошниченко, дільничний міліціонер та двоє 
представників з району. Напевно то були КДБісти. Всі подробиці 
про незвичну оранку вони вже знали.

— Що ви тут робите?! — волав Мірошниченко до гурту, — не-
гайно є розходьтеся.

— Ніхто нічого тут не робить, ми просто стоїмо, — обізвався 
Гаврило Комар (Герків).

— Хто дав право людьми орати? — продовжував далі Мірошни-
ченко, — та за такий вчинок я вас усіх відправлю за µрати!

— Та ніхто тут нічого не орав, — обізвався Іван Бейко.
— Як не орав, город-то зораний, — звернувся Мірошниченко 

до Бейко Івана.
— Та чи хіба ж не можна орати, — запитав Грицько Прокурор.
— Можна, — втрутився в розмову один з представників райо-

ну, — тільки ж не людьми.
— А чим тоді, — знову запитав Грицько.
— Як чим — кіньми, — відповів рай представник.
— А де їх, тих коней, взяти, — запитав Іван Довгий.
— Як де — у колгоспі, — знову відповів райпредставник.
— Перед вами, шановний товаришу, — промовив Іван Бейко, — 

стоїть голова колгоспу ім. Шевченка, тож запитайте у нього, будь 
ласка, чому мені досі не виділили коней для проведення орання 
мого городу, адже червень місяць вже?

Районний представник промовчав. Йому нічого було відпові-
сти.

— Я вас всіх зараз як наорю, то ви довго про це згадуватиме-
те, — погрозив кулаком Мірошниченко, розвернувся і пішов геть. 
Вся супроводжуюча його ватага рушила за ним.

Коли б така подія відбулася до 1956 року, всі “орачі” одразу 
примусово поїхали б на заготівлю лісу в Сибірській тайзі. Увесь 
народ, що заселяв простори колишнього СРСР, тоді знаходився 
за, так званою, “залізною завісою”. Комуністична влада як чорт 
ладана боялася аби інформація про такі події не просочувалася в 
країни третього світу. І хоча до влади вже прийшов Л. Брежнєв, він 
ще не встиг припинити десталінізацію в СРСР. “Хрущовська від-
лига” доки ще не завершилася. А тому нашим орачам-ентузіастам 
цього разу поталанило, слідчі органи лише викликали всіх учасни-
ків на допити, але на цьому все завершилося.
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З 25 по 27 листопада 1969 року у Москві пройшов Третій Всесо-
юзний з’їзд колгоспників. На з’їзді були присутні 4521 делегат. На 
порядку денному було вісім питань. У більшості із них перелива-
ли, як мовиться, із пустого в порожнє та прославляли комуністич-
ну партію, яка була “...Честю та Совістю” і т.д. і т.п.

Одне з питань, яке безпосередньо стосувалося колгоспників, за-
слуговувало на увагу — був прийнятий Новий зразковий Статут кол-
госпу. В одному з розділів цього Статуту йшлося про те, щоб дозво-
лити колгоспникам тримати власний дрібний сільськогосподарський 
інвентар для обробітку землі: плуг, рало та борону. І все. Віз та робо-
ча худоба залишалися для колгоспників під суворою забороною.

Отож і такі зміни для колгоспників були вже кроком до “свобо-
ди”. Тепер кожен господар двору колгоспника з дружиною та ді-
тьми могли самостійно вийти на город й скопати самотужки зем-
лю заступами. Якщо дозволятиме фізичне здоров’я, то і зорати 
плугом. Потім запрягтися в борону та заскородити ріллю. Запряг-
тися уже в рало і проорати рядки. Посадити в рядках картоплю. 
Загорнути рядки землею і картопля посаджена. Свобода. Тільки 
подумати? Колгоспники тепер могли почуватися не кріпаками, а 
майже вільними людьми. Раніше кожного разу потрібно було йти 
до бригадира колгоспу, кланятися йому й просити підводу. При 
цьому, обіцяючи бригадирові могорич. А що зараз? Зараз — сво-
бода, нікого дозволу запитувати не треба було, а запрягайся сам 
з дружиною й ори, скородь... Але лише ввечері, зранку або вночі. 
Вдень — зась. Потрібно було бути на роботі у колгоспі. Не вийдеш 
на роботу — то заберуть плуг й борону — знову станеш кріпаком.

Щоправда, церкви були й досі закриті. Співати в громадських 
місцях або після двадцять другої години як заборонялося — так і 
залишилося. Тут читач може подумати: невже більшовики заборо-
няли людям молитися та співати? Ні, то неправда, відповім я Вам. 
Радянська влада дозволяла і молитися, і співати. Залізь до себе у 
льох і... молися, співай пісень — скільки тобі заманеться. Лише б 
ніхто цього не чув й не бачив. Свобода!

* * *
Іван Прокопович Бухало (Голуб) був людиною свободолю-

бивою. Напевно тому, що в його жилах текла справжня козаць-
ка кров. Та на жаль прийшлося йому жити не в славну козацьку 
добу. В свої тридцять шість, в час саме коли в молодому чоловіко-
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ві зі всією видимою і невидимою силою нуртує розум та завзяття, 
йому, не з власної волі, довелося стати колгоспником, тобто рабом 
більшовицької системи.

Але ходити на поклони до рабовласників чи займатися підла-
бузництвом, як це робили інші, Іван не вмів. Та і не гоже вільно-
му духом мужикові комусь кланятися. Він з почуттям відрази ди-
вився на тих, хто проявляв свою слабкість на ницість перед інши-
ми. Але при радянській владі таким як Іван жити було надзвичай-
но складно.

Роки невпинно минали. Ось ще декілька і Іванові Бухалу вже 
буде за шістдесят. Але що з того — така Божа воля.

Івана завжди приваблювала рідна земля, праця на ній та зби-
рання урожаю з власного, спочатку відібраного, а згодом вже нада-
ного для обробітку радянською владою, клаптика землі. Ця ж вла-
да позбавила селян права на володіння будь-яким сільськогоспо-
дарським реманентом для обробітку землі.

Але одного разу Іванові стало відомо, що колгоспникам вже 
було дозволено тримати у власному господарстві плуг, борону та 
рало. Відчуття безмежної радості наповнило його велику душу, він 
в мить наче помолодів. “Але з якого дива” — запитував себе Іван, 
адже саме цей інвентар був основним знаряддям праці на зем-
лі. Щоправда ще потрібні були робоча худоба та віз. Та все буде у 
майбутньому, наразі ж у Івана з’явилася можливість працювати на 
власній землі.

Через півроку у Івана був уже увесь комплект сільськогосподар-
ського інвентарю для обробітку землі, навіть з надлишком — до-
датково придбав невеличкий культиватор. Але всі ці знаряддя пра-
ці необхідно було комусь тягати. Іван був кмітливою людиною. В 
нього ж є корівка і восьмимісячна теличка. Якщо змайструвати 
ярмо з перекидкою, то при праці на корову буде припадати тягар 
вдвічі більший, ніж на телицю. Головне аби було кому ярмо три-
мати. Задумано — зроблено! За декілька тижнів Іван привчив свою 
худобу до ярма і розпочав привчати до роботи на землі. Привчив. 
Землю обробляти в Івана уже було чим, але ж поліська земля не 
даватиме врожаю, допоки її не підживити органічними добривами. 
А для того аби доставляти гній на поле необхідний був віз.

Іванові розуму не позичати. Він узяв велику колоду діаметром 
50 см і відрізав з неї чотири круги, товщиною по 10 см. В центрі 
кругів просвердлив отвори для осей майбутнього возу. Для біль-
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шої міцності кожний з кругів він зовні оббив полосою бляхи. Все 
— колеса готові. Витесав дві дубові прямокутні осі, на кінці яких 
мають бути колеса закруглив. Колеса з’єднав з осями. Зробив не-
великі сниці, розвору, оглоблі та два опліни з ручками. Поклав 
на опліни дошку, а замість драбин — теж по дошці. Розігрів лля-
ну олію і кинув туди шмат воску. Утворилася глевка маса. Змастив 
нею осі та отвори коліс і “віз” готовий до роботи.

Господарює Іван на своєму клаптикові землі — лишень душа 
радіє. Все зорано, заскороджене, оброблено. Дровець на зиму на-
возив. Що ще потрібно селянинові від землі прадідів своїх? Іван 
вже й не відчував, що він є колгоспником-рабом. А дорогу до бри-
гадира й взагалі забув.

Одного разу повз Іванів двір йшов його сусіда — Пилка Мико-
ла Прокопович (Пильчик). Саме в цей час Іван запрягав у “віз” 
свою худобу.

— Доброго дня, Іване, — привітався Микола, — Бог тобі в по-
міч.

— Доброго здоров’ячка, Миколо, — відповів Іван, — а за добрі 
слова дякую тобі.

— Іване, — вдруге звернувся Микола до Івана, — ось ти майже 
щодня запрягаєш свою корову і щось нею робиш, кудись їдеш. То 
хіба вона дасть тобі молока?

— Миколо, — відповів Іван, — трішки молочка корівка дає. 
Звісно, його не завжди вистачає для всієї сім’ї, однак ми якось ви-
тримуємо. Зате я усвідомлюю себе людиною, а не підніжком та 
брудом, котрий всім і всюди кланяються. Ти ж знаєш мій харак-
тер: для мене кланятися — що серпом по горлу, — Іван зовніш-
ньою боковою стороною своєї долоні ніби різнув себе по горлу.

— Мені здається, Іване, що вони тобі цього не пробачать, — 
сказав Микола та й пішов додому.

Іван дорогу до бригадира забув, але не забули про нього кол-
госпні опричники-деспоти. А тому через деякий час вони заціка-
вилися: чому ж це Іван Голуб до них перестав звертатися. Невже 
цей раб вислизнув із рук? О ні, такого не може бути! Вони негай-
но дали команду підлабузникам дізнатися про всі подробиці Іва-
нового життя і доповісти куди необхідно. Лакузи раді були стара-
тися. Вже через декілька днів вони доповіли старшим опрчникам 
про те, що Іван Голуб мав віз, запрягає у нього свою худобу і... 
їздить-возить,оре-сіє.
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І це ж треба! В колгоспі ім. Шевченка, де головою був депутат 
верховної ради СРСР — Мірошниченко, з’явився справжній госпо-
дар, котрий має у приватній власності основні засоби виробництва. 
Так це вже було посяганням на “святая-святих”соціалістичного 
ладу, тобто, устрою. Такого небаченого зухвальства радянська вла-
да допустити не могла. Це вже пряме відродження куркульства. 
Згодом в районці “Будівник комунізму” з’явилися статті про те, як 
Іван Бухало своєю діяльністю намагається зруйнувати основи со-
ціалістичного способу життя. Інформація про “злочини” Івана Бу-
хала швидко розповсюдилася на цілий район та область.

Пізньої осені поблизу двору Івана Голуба зупинилося три лег-
ковики (“бобики”). Іван з дружиною щойно дали їсти власній ху-
добі і стояли посеред двору. Саме в цей час до його двору набли-
жався гурт невідомих людей. Іван пішов їм на зустріч. Зайшло у 
двір восьмеро представників комуно-більшовицької влади. Один з 
області, троє з району та четверо місцевих яничар на чолі з голо-
вою колгоспу Мірошниченком. Привіталися. А потім, той що з об-
ласті, звернувся до Івана:

— Іване Прокоповичу, ви маєте робочу велику рогату худобу?
— Ні, не маю, — відповів Іван.
— Але ж ви використовуєте рогату худобу як робочу? — запитав 

обласний представник.
— Використовую! — відповів Іван.
— А можете ви нам її показати? — втретє звернувся до Івана 

представник з області.
— Іван підійшов до хліва та відчинив двері:
— Ось, гляньте, вони саме їдять, — звернувся він до гурту.
Всі восьмеро підійшли до дверей і заглянули у хлів. У хліві, біля 

жолоба, стояли дві худобинки та їли сіно. Малого зросту і худень-
ка корівка, а поряд з нею ще менша і теж худенька, — теличка.

Ви нам не показуйте телят, а ту худобу, якою ви їздите та оре-
те, — звернувся обласний до Івана.

— Ніякої худоби у мене більше немає, — відповів Іван.
І ви такою худобою орете?! — почулися уже декілька голосів ра-

зом.
Орю, їжджу, — відповів Іван.
Німа тиша. Комуністичні прихвостні тільки роти пороззявляли.
— Ну-у-у, а де віз? — запитав Івана обласний представник.
Іван підійшов до повітки, яка була без дверей і, вказавши ру-
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кою, промовив:
— Ось тут він — дивіться.
Всі восьмеро підійшли до повітки і зазирнули всередину. Там 

стояло щось таке, що ніхто з них ніколи не бачив.
— А де ж віз? — запитав вдруге обласний представник.
Іван підійшов до свого “тарантаса”, поклав руку на колесо тай 

промовив:
— Ось він.
Знову тиша і знову роззявлені роти. Комуністичним опрични-

кам немов заціпило. Вони декілька хвилин стояли мовчки. Потім 
відійшли до воріт і розпочали проводити нараду. Потрібно ж було 
зробити певні висновки і винести з них рішення — чим або як по-
карати новоспеченого “куркуля”.

Коли б у Івана було дві корівки, тоді одну конфіскували б або 
зобов’язали б продати. Колгоспник не мав права тримати дві ко-
рови. А одну корову й телицю мав. Тут не було до чого або за що 
прискіпатися. А щодо “воза”? Комуно-представники у своїх су-
дженнях тут розійшлися на дві групи. Одні стверджували: у Івана 
майже справжній віз. Інші з таким твердженням не погоджувалися 
і заявляли: змайстровану Іваном “тачку” возом назвати не можна.

Після довгої дискусії комуноактив дійшов до висновку: Іванів 
“транспортний засіб” вважати таким, що його можна віднести до 
групи основних засобів, а тому він не мав права мати його як при-
ватну власність і цим самим порушив основи радянського законо-
давства.

Вирішили: Іванового “воза” конфіскувати і знищити. Рішення 
було виконано на протязі десяти хвилин.

Місцеві яничари накинулися на “воза”, як вовки на здобич, і 
розтрощили його вщент. Івана “розкуркулили”.

Після виконання своїх яничарських обов’язків представники 
радянської влади із задоволенням і насолодою залишили Іванів 
двір і рушили до своїх “бобиків”. Сіли в автомашини і зникли у 
невідомому напрямку.

Іван повернувся до своєї дружини, що стояла осторонь і спосте-
рігала за подіями, та й заспівав:

Хата боком, клуня боком,
І корівка з одним оком.
А на стрісі один куль,
І ще звуть мене куркуль.
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— Пішли, Юхимо, до хати, — звернувся він до дружини, — 
вип’ємо по келиху самогону, повечеряємо та й будемо відпочива-
ти. Ми вже все рівно “розкуркулені” — нам з тобою в колгоспі ро-
бити нічого, а вдома нічим.

Іван Прокопович Бухало та його дружина Юхима на той час 
вже були пенсійного віку.

Як вже вище згадувалося, при радянській владі щаблі ієрархіч-
ної драбини для партійної еліти оцінювалися виключно за резуль-
татами показників про виконання різноманітних планів у сфері 
виробництва. Перших секретарів райкомів, обкомів і навіть респу-
блік не цікавило чи виконуються ті плани де-факто чи ні. Їм по-
трібні були “справні” папірці статистичної звітності. В основному 
тоді партійних функціонерів турбувало питання виробництва сіль-
ськогосподарської продукції. Їсти хотіли всі. В країні рад валовий 
збір зерна та виробництва тваринницької продукції з кожним ро-
ком знижувалися і цього процесу зупинити вже ніхто не міг. Раб-
ська праця виявилася непродуктивною. Партійні владики цього не 
усвідомлювали, а рішення пленумів та з’їздів партії мусили вико-
нувати. Мусили, але не могли. Це призвело до того, що в колгос-
пах, радгоспах та інших галузях народного господарства розпоча-
лися неймовірні приписки. Доходило до справжніх абсурдів.

Про інші колгоспи району я не згадуватиму — “не знаєш бро-
ду — не лізь у воду”. Наведу лише декілька фактів про діяльність 
передового в районі колгоспу ім. Шевченка, яким керував депутат 
Верховної Ради СРСР Мірошниченко Г.К., а я працював з ним в 
колгоспі головним бухгалтером. Ось деякі показники:

Надій молока на корову в середньому становив: фактично — 
1200-1300 літрів молока на рік. За статистикою — 2200 літрів. Чому 
ж так? А тому, що доярка доїла фактично 18-20 корів, а рахувало-
ся за нею 10-12 голів. Решта ж рахувалася нетелями, тому на них 
молоко не розподілялося.

Валовий надій молока теж був високим, але його товарність 
становила лише 49-51 %. Де ж дівалося решта молока? “Випива-
ли” телята, які ніколи цільного молока й не нюхали, їм возили з 
молокозаводу зібране молоко.

Були й інші лазівки. Степанський молокозавод виробляв мас-
ло і відправляв його на базу райспоживспілки. Секретар райко-
му, по домовленості з головою колгоспу, дзвонив директору бази 
аби той, на цей раз, масло “видав” на Кричільське сільпо. Кри-
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чільське сільпо мало “завезти” це масло в магазини села Корост. 
Касир колгоспу ім. Шевченка платив за масло готівкою в магази-
ні с. Корост, а натомість одержував відповідну накладну про його 
“отримання”.

На другий день представник колгоспу доставляв накладну на 
“отримане” масло в бухгалтерію молокозаводу і “здавав” масло в 
рахунок виконання плану продажу молока державі. На молокоза-
воді кілограми масла переводили в базисні літри молока і випису-
вали квитанцію. Молокозавод “відправляв” масло на базу райспо-
живспілки. Коло замкнулося. А де дівалося масло? Масло до пе-
ресічних споживачів не потрапило. Заблукало. Допоки проходило 
паперово-масляне коло афери, його з бази розтягали “по блату” 
опричники секретарів райкомів та іже з ними.

Такою була схема “виконання плану”. План виконали всі: кол-
госп, молокозавод, сільпо. А масло в магазин не потрапляло.

Так виконувалися державні плани у галузі тваринництва. А в га-
лузі рослинництва? Там відбувалося все набагато простіше.

В колгоспі ім. Шевченка фактичний збір зернових становив у 
середньому 10-13 центнерів з гектару, а статистичний показник 
— 20 і більше. Тут арифметика досить проста: сіяли вдвічі більше, 
ніж збирали за статистикою. Де бралася лишня земля? Усе про-
сто. В колгоспі рахувалося 2700 га угідь, у тому числі 1500 га ріллі. 
Загальна ж площа земельного масиву сягала понад 4000 га. Тобто 
понад 1500 га рахувалося за неугіддями, які насправді такими не 
були. Луки та неугіддя розорювали, сіяли та саджали що завгодно. 
Тут статистика виявилася уже безсилою.

Завдяки високим “технологіям” (шахрайства) вирощування 
сільськогосподарських культур на супіщаних поліських µрунтах, 
колгосп ім. Шевченка досягав надвисоких показників на виро-
щуванні кукурудзи та зерно — по 102 центнерів з кожного гекта-
ра. То ж залишив далеко позаду, у цій галузі, відомого фермера із 
США — ¥арста.

Радянський вождь Микита Хрущов, окрилений успіхами “рос-
ту” валового продукту споживання на душу населення, заявив 
про те, що за лічені роки Радянський Союз наздожене і переже-
не США у всіх галузях народного господарства. Статистичні по-
казники росли як гриби після дощу. То ж М. Хрущов заявив: “Ни-
нішнє покоління радянського народу житиме при комунізмі”. По 
всіх підрахунках комунізм мав настати у вісімдесятих роках. Але 
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замість комунізму радянським людям прийшлося їсти (в обмеже-
ній кількості) кукурудзяний хліб. Хрущова в 1964 році за сприян-
ням Брежнєва від влади було усунуто. Новим володарем радян-
ського народу влаштувався Леонід Брежнєв. Роки минали, а кому-
нізм чомусь не наступав. Народне господарство СРСР з кожним 
роком деградувало.

Яких тільки рішень, постанов, програм, як от “продоволь-
ча програма” не висувало радянське керівництво — деградація не 
припинялася, черги за продуктами харчування — зростали. Ста-
тистика ж запевняла: виробництво валової продукції В СРСР з 
кожним роком зростає.

Нарешті комунобюрократам дійшло — статистика в СРСР “ли-
пова”. В країні діє цілковита приписка. Радянський уряд, по цьо-
му питанню, видав спеціальну постанову, яка передбачала: за при-
писки — жорстоко карати.

Влітку 1972 року, не без моєї допомоги, в газеті “Сільські вісті” 
було надруковано виступ Першого секретаря ЦК компартії Укра-
їни українофоба Щербицького В. В. У своїй промові, на всеукра-
їнському семінарі кукурудзоводів він, зокрема, сказав: “В колгоспі 
ім. Шевченка Сарненського району Рівненської області пішли га-
небним шляхом — шляхом приписок”.

Райком партії негайно виніс Мірошниченкові Г. К. догану по 
партійній лінії із занесенням до облікової картки. А на чергових 
загальних звітно-виборних зборах колгоспників голову колгоспу, 
депутата Верховної Ради СРСР Мірошниченка Г. К. райком пар-
тії відправив “з почестями” на заслужений відпочинок. На цей раз 
колгоспники чомусь не “обрали” його на голову колгоспу. А на 
чергових виборах до Верховної Ради СРСР обком партії, за реко-
мендацією райкому партії, кандидатом в депутати призначив, пар-
дон, рекомендував голову колгоспу сусіднього колгоспу із с. Вели-
ке Вербне Зіненка Івана Лаврентійовича, якого згодом “обрали” 
депутатом СРСР.

Мірошниченко залишився ніким. В першу чергу від нього від-
мовилися найближчі опричники. Ніхто не хотів йому навіть дро-
вець привезти. Не витримавши “...лихої долі”, уже колишній пер-
ший секретар райкому, голова колгоспу та депутат Верховної Ради 
СРСР втік в м. Коростишів Житомирської області, в якому зазда-
легідь побудував собі хату. Але Мірошниченко поїхав із с. Корост 
не з порожніми руками, а з торбинкою золотих царських монет. 
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Невдовзі його дружина Ліза померла. Він залишився самотнім. 
Чорна скука. Він звернувся в Коростишівський райком партії, аби 
йому доручили посаду лектора на громадських засадах. Таку “ка-
дру” прийняли залюбки. Він там познайомився із жінкою — тре-
тім секретарем райкому. Слово за слово і вони зійшлися на тому, 
що вона стала його співмешканкою. Жінка виявилася справжньою 
комуністкою. За пару місяців про все довідалася, вкрала в нього 
все золото і зникла назавжди.

Залишився Мірошниченко Г. К. на старість — старцем. Помер 
Григорій Костянтинович в 2002 році на дев’яносто другому році 
життя.

В 1973-1975 роках колгоспом ім. Шевченка керував уродженець 
Житомирської області, бувший головний агроном колгоспу Камен-
чук Сергій — вірний ленінець і соратник Г. Мірошниченка. Він сил-
кувався утримати, уже звичний кріпосний режим таким, яким був 
при Мірошниченкові, але йому цього не вдалося зробити. Не тою 
постаттю був він сам та й покоління колгоспників було уже не тим.

З 1976 року і майже до самого розвалу колгоспу керував колгос-
пом місцевий поліщук Похозей Іван Сергійович. Після двадцятиріч-
ної тиранії колгоспники відчули себе “вільними” людьми. Ніхто їх 
тепер не штрафував за невихід на роботу, не забороняли їхати на за-
робітки або на навчання. При народженні дитини жінкам надавали-
ся “платні” декретні відпустки. Вільно можна було ходити в ліс по 
гриби та ягоди. При Мірошниченкові жінок в ліс не пускали — тре-
ба було бути в полі на ділянці. Хто крадькома проривався в ліс, тих 
надвечір переймали і ловили — ягоди висипали, а коробки ламали.

З першого січня цього ж року в Країні Рад розпочалася пого-
ловна паспортизація. Колгоспники отримали паспорти. Здавало-
ся що скоро наступить свобода. Але цього не сталося. Сама суть 
комуністичної системи, стосовно селян-колгоспників, та й усього 
пересічного населення — не змінилися. Колгоспник хоча й отри-
мав, оспіваного в 1922 році В. Маяковським, “молоткастого та 
серпастого” і міг уже дістати із “широких штанин” “червоношкі-
ру паспортину”, але вибір постійного місця проживання був обме-
жений пропискою.

Життя без прописки тягло за собою штраф, а за рецидиву 
виправно-трудові роботи на строк до одного року. Тобто, кол-
госпники користувалися досить обмеженою свободою. Паспорт з 
його обов’язковою пропискою та іншими атрибутами соціалізму 
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зв’язував населення по руках і ногах. Хіба що селянин-колгоспник 
тепер уже міг переночувати в міському готелі. Раніше він і цього 
права не мав, при нагоді ночував сидячи на лавці на вокзалах за-
лізничних станцій.

Відповідно до плану Творця землі та людства життя просувало-
ся вперед. Одні відходили у потойбічний світ — інші народжувалися.

Весь демократичний світ передбачав, що ненависна 
більшовицько-імперська система котиться до прірви. В той же час 
більшовицькі вожді ще дужче волали про будівництво комунізму. 
І будували.

В 1978 році комуно-більшовицька сарана пригнала в колгосп 
ім. Шевченка потужні бульдозери, скрепери та екскаватори і роз-
почали “освоювати”, як неугіддя, Коростський знаменитий на всю 
округу луг. Такого лугу гріх було торкатися, а будівничі комуніз-
му на ньому розпочали будувати меліоративно-осушувальну сис-
тему. Навіть інженери-проектанти дивувалися, що таку красу на-
смілилися руйнувати. За два роки комуністичні вандали знищили 
всі прастолітні дуби, на яких гніздилися лелеки, позасипали озе-
ра — красу поліського краю, на яких красувалися колись білі лі-
лії, а біля берегів — оспіваний в піснях очерет. На плесі озер пла-
вали дикі качата та курки, над водою снували стрижі, ластівки та 
чайки. Там де буяли запашні трави, — з’явилися немов вужі, чорні 
канави. Від Коросту до Степаня насипали широку і високу дамбу, 
тому весняні повіні уже не омивали територію лугу. Масово поча-
ли розводитися кроти. Прекрасний чорноземний пагорб, на якому 
першим поселився наш пращур Корній Хворост і заснував с. Ко-
рост — загорнули у дамбу.

Не змилувалися вандали й над останками Корнія Хвороста та 
його нащадків, які століттями спокійно спочивали у рідній землі. 
Бульдозери та скрепери з екскаваторами перемішали їх кістки із 
землею і теж загорнули в дамбу.

Закінчивши чергову новобудову комунізму, уже при розвинуто-
му соціалізмові, вандали замість лугу залишили після себе широ-
кий і довгий пустир

Про цю подію мій односельчанин-поет Михайло Кика написав 
“Думу про луг”. Ось вона:

Був луг, з’явилась дамба... Амба!
Леонід Куліш-Зіньків, 1987 рік
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дУМА ПРО ЛУГ
(уривок)

Тяглися понад Горинню луги.
На них віками поралися люди.
Буяло різнотрав’я навкруги.
Тепер тут дамба, наче горб верблюда
Вже не впізнати, як було колись,
Довкола дамби — урвища і ями.
Немов вужі по лузі розповзлись 
Криві канави, як глибокі шрами.
Багато тут було озер й заплав:
Ковнірове, Круговинка, Лодище... 
Їх екскаватор в землю закопав,
Улітку суховій над ними свище.
Змивала навесні траву вода,
А потім швидко все тяглося вгору,
То ж для землі тепер нова біда, -
Куди не глянь одні кротячі нори.
Уже відчуло на собі село 
Порушення гармонії природи.
Осушення до того призвело,
Що влітку поливаємо городи.

Михайло Кика, 1990 рік.

Наближалися роки в яких радянський народ мав жити уже при 
комунізмові, а виробництво валового продукту в СРСР котилося 
по низхідній. Про це добре знали члени бюро ЦК компартії. По-
трібно було щось робити, якось діяти. То ж на пленумі ЦК ком-
партії Л. Брежнєв підтвердив, що ціль у партії залишалася незмін-
ною — побудова комунізму. Радянський народ, запевняв він, упев-
нено наближається до наміченої цілі і вже побудував, як перехідну 
ланку, розвинений соціалізм. А від розвиненого соціалізму до ко-
мунізму — рукою подати.

Варто нагадати, що в Радянському Союзі все було не звичай-
ним. Соціалізм був не звичайний, а розвинений, демократія була 
не звичайною, а найдемократичнішою.

Наступали вісімдесяті роки, а обіцяного комунізму щось не 
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було видно. Десь, мабуть, заблукався. Замість комунізму наступи-
ла ера пишних похоронів вождів СРСР. В 1982 році поховали Л. 
Брежнєва, в 1984 — Андропова, в 1985 — Черненка. За три роки 
троє вождів переселилися на той світ. Уже нікого було запитати: 
“А де ж забарився комунізм?”.

Нарешті в Країні Рад з’явився вождь уже нового покоління — Гор-
бачов Михайло Сергійович, якому судилося бути першим та останнім 
президентом Радянської імперії. Йому виповнилося лише 54 роки.

Яку ж “спадщину” отримав Горбачов від своїх попередників-
вождів? На відміну від “загниваючого капіталізму”, він отримав 
ще не сформований, але вже гниючий комунізм.

Давайте спробуємо розглянути та проаналізувати економічний 
розвиток та соціальний стан населення в СРСР станом на 1985 рік.

Таблиця 1. Площа та виробництво внутрішнього валового продук-
ту (ВВП), що припадало на душу населення в СРСР та інших кра-
їн у 1985 р.

Континент Країна

Площа, га
Виробництво та споживання ВВП, 

дол. США

загальна
в т.ч. 

рілля

Виробництво

ВВП

Приватне спо-

живання ВВП

Євразія СРСР 8,04 0,86 5 871 3 242

Європа Англія 0,44 0,10 13 265 7 956

Азія Японія 0,31 0,04 14 732 8 352

До речі, на території СРСР було до 60 відсотків світового запасу 
чорноземів. А що ж було насправді? Насправді СРСР закупляв пше-
ницю, і до того ж мав боргів у сумі близько 100 млрд. дол. США. Ма-
ючи на душу населення у 22 рази більше посівних територій (ріллі) та 
у 26 раз загальної території ніж, наприклад, у Японії, приватне спо-
живання валового внутрішнього продукту на душу радянської люди-
ни, мали майже втричі менше у порівнянні з Японією.

Ось такі показники господарювання мала радянська система 
станом на 1985 рік. І при таких показниках комуністичні вожді від 
Леніна до Горбачова силкувалися побудувати безкласове суспіль-
ство під гучною назвою — комунізм.

Горбачов добре усвідомлював: СРСР це держава-монстр на гли-
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няних ногах. Косметичними методами цьому монстрові уже не 
можна було допомогти. Соціалістична планова система та тота-
літарне управління державою виявилися непридатними для вирі-
шення економічних та соціальних проблем. Але Горбачов вважав 
Марксистсько-Ленінський підхід правильним навічно. Тож як ві-
рний ленінець він вирішив: за будь яких обставин Радянську імпе-
рію зберегти, а для цього потрібні були радикальні зміни. Він за-
тіяв перебудову.

Новий вождь добре не розумівся в будівельній термінології, а 
тому не міг розрізнити, а що воно таке капітальний ремонт, а що 
таке перебудова. Коли б він розпочав капітальний ремонт, то ще 
зміг би спасти імперію зла. Хоча ненадовго. Але ж він розпочав пе-
ребудову. А слово перебудова — означало: будівлю потрібно було 
розвалити зовсім, а потому з цього ж матеріалу, додаючи новий, 
побудувати уже іншу будівлю. З першим завданням Горбачов спра-
вився успішно — комуністичну імперію розвалив “...до основания, 
а за тем...”. А за тим з другим завданням він не упорався. Пере-
лицювати СРСР йому не вдалося. Радянська комуноімперія “ка-
нула в Лету”.

За розвал радянської імперії Михайло Горбачов отримав Нобе-
лівську премію миру і, нехтуючи уже ленінськими принципами і 
вченнями, тихенько утік, доживати свого віку, до США, тобто, до 
“загниваючого капіталізму”.

16 липня 1990 року Верховна Рада Української Радянської Рес-
публіки прийняла Декларацію про державний суверенітет Украї-
ни. 24 серпня 1991 року Верховна Рада України проголосила неза-
лежність України, підтверджену всенародним референдумом пер-
шого грудня 1991 року. Комуністична доба закінчилася. А наслід-
ки доби?

Колгосп ім. Шевченка поки животів, але дихав уже на ладан. З 
дня організації колгоспу пройшло лише сорок два роки, а тому ще 
залишилося багато тих людей, котрі пам’ятали доколгоспні одно-
осібні господарства. Для української нації колективізація — яви-
ще не природне, вороже українським світоглядним засадам. І хоча 
у колгоспі український селянин втратив найголовнішу свою рису 
— повагу до самого себе як до хлібороба, господаря і трударя на 
Святій Матері-Землі — у ньому хліборобська іскорка ще жевріла. 
І коли влада дозволила колгоспникам отримувати належні їм на 
паї землю та майно і виходити з колгоспу, в першу чергу залиши-
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Колгоспна ферма – руїни комунізму, 2009 р.
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ли колгосп роботящі люди і розпочали господарювати одноосібно.
В 1999 році колгосп ім. Шевченка, що був насильно створений 

в 1949 році в с. Корост, проіснувавши рівно п’ятдесят років — рух-
нув і розвалився повністю і остаточно. Уже через десять років кол-
госпний двір, що розташовувався на дев’яти гектарах найкращих 
селянських землях, заріс чагарниками та бур’яном, серед яких бов-
ваніють руїни фермерських будівель та споруд, які можна впевне-
но назвати: руїни комунізму.

Комуноімперська доба завершилася. А що далі? Хто буде жи-
вий — побачить.

Уже на наших очах в Україні формується політична нація, 
з’являється новий соціальний суб’єкт — громадянин України, 
який може мати українське, польське, кримсько-татарське та інше 
походження. Створення такої спільноти представників різних на-
ціональностей, для яких Батьківщиною є і буде Україна. Сам Бог 
вселяє нам надію, що в нас в Україні буде саме так, як свого часу 
писав Т.Г. Шевченко: “І на оновленій землі врага не буде, супоста-
та, а буде син, і буде мати, і будуть люди на землі”.

* * *
Серед багатьох гучних гасел чи не найбільшу силу тепер має 

славнозвісне “Герої не вмирають!” воно стосується і героїв укра-
їнського визвольного руху членів ОУН, вояків УПА і всіх україн-
ських звитяжців, які впродовж століть віддавали свої життя за віль-
ну Україну та її народ. Так дійсно — герої не вмирають, бо живуть 
у нашій пам’яті та наших серцях як приклад героїчного чину, жер-
товності та джерело бойової звитяги.

У свій час учасники ОУН-УПА вели боротьбу за класичними 
канонами, робили все вірно і добротно, надихаючи інших на ли-
царські справи в ім’я України. Тому сучасні українці пишаються, 
а нащадки пишатимуться в майбутньому їхніми подвигами довіку.

Нижче подаються списки моїх земляків-односельчан с. Корост, 
які боролися за волю України у лавах ОУН та Повстанської армії 
та віддали за неї свої молодість, здоров’я і, найцінніше — життя. 
Слава Героям!

На цьому місці, в лісі поблизу хутора Ост, в березні 1945 р. ста-
лася страшна трагедія: каральний загін НКВД вщент спалив вій-
ськовий шпиталь українських повстанців та жорстоко знищив шіс-
тьох вояків УПА — жителів с. Корост, які тут лікувалися. Вдячні 
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земляки вирішили вшанувати пам’ять закатованих патріотів, вста-
новивши на місці шпиталю пам’ятний знак. На таблиці, що на 
кресті, написали:

Перехожий, зупинися, схили свою голову і за Україну щиро по-
молися! На цьому місці в березні 1945 року від рук катів з НКВС 
загинули вояки УПА:

РУдИКА ТЕРЕНТІй Л.

СОРОКА ОВЕРКО Т.

КОМАР ЯКІВ М.

КУЗАКА ІВАН П.

ТЕЛЕТЬОН ГРИГОРІй

ЯРОШИК СТЕПАН С.

Вони боролися за волю України і віддали за неї своє життя.

СЛАВА ГЕРОЯМ!
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Я – другий праворуч
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Таблиця 4. Учасники визвольного руху по роках народження.

Роки чоловіки Жінки Всього 3 них:

1898 1 1

• Членів ОУН — 2;
• Членів ОУН-УПА — 24;
• Вояків УПА — 27;
• Співпрацівників ОУН-
УПА — 21.

1892 1 1

1906 1 1

1910 2 2

1912 2 2

1915 6 6

1916 3 3

1918 2 1 3

1920 4 4

1921 7 7

1922 14 2 16

1923 3 3

1924 6 3 9

1925 13 1 14

1927 1 1

1928 1 1

ВСЬОГО: 67 7 74 74

Таблиця 5. Доля учасників визвольного руху.

№ з/п доля чоловіки Жінки Всього

1
Загинули в бою з каральними 
загонами НКВС та німецько-
фашистськими загарбниками

34 - 34

2
Закатовано у таборах та в’язницях 
НКВС

6 1 7

3 Зникли без вісти 6 - 6

4
Відбули строк багаторічної 
каторги

17 4 21

5 Вдалося уникнути покарання 4 2 6

ВСЬОГО: 67 7 74
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Таблиця 6. Сім’ї учасників повстанського руху, яких було депорто-
вано, а майно конфісковано.

№ 
з/п

Прізвище та ім’я го-
лови сім’ї учасника 
повстанського руху

Рік
депор-
тації

Місце депортації Кіль-
кість
осіб

1 Рудика Кузьма 1940 Узбекистан 8

2 Дубинець Юхима 1944 Республіка Комі (Росія) 4

3 Дубинець Степан 1944 Республіка Комі (Росія) 6

4 Комар Мирон 1944 Республіка Комі (Росія) 9

5 Рудика Левко 1944 Республіка Комі (Росія) 6

6 ТитечкоСавва 1944 Республіка Комі (Росія) 8

7 Чиж Денис 1944 Республіка Комі (Росія) 5

8 Чекота Сергій 1944 Республіка Комі (Росія) 3

9 Ярошик Симон 1944 Республіка Комі (Росія) 7

10 Ярошик Вакула 1944 Республіка Комі (Росія) 7

11 Комар Наталія 1945 Іркутська область (Росія) 2

12 Комар Юхима 1945 Іркутська область (Росія) 5

13 Кулінка Антон 1945 Іркутська область (Росія) 6

14 Сорока Трохим 1945 Іркутська область (Росія) 8

15 Пілат Юхим 1945 Красноярський край (Росія) 3

16 Чиж Максим 1945 Красноярський край (Росія) 5

17 Комар Роман 1945 Красноярський край (Росія) 5

18 Кулінка Григорій 1945 Красноярський край (Росія) 2

19 Чиж Харитина 1947 Архангельська область 
(Росія)

3

20 Сорока Микола 1948 Казахстан (м. Караганда) 2

ВСЬОГО: 104

Таблиця 7. Сім’ї, у котрих було конфісковано житло та все наяв-
не майно.

№ з/п Прізвище та ім’я голови сім’ї чисельність сім’ї, осіб

1 Комар Омелько 6

2 Сорока Одюшка 4

3 Сорока Юхим 4
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4 Чиж Павло 6

5 Соловей Федір 7

6 Бережний Пимон 2

7 Кузака Петро 4

8 Патрикей Юхим 3

ВСЬОГО: 36

Таблиця 8. Сім’ї, що вимушені були переселитися до інших країв, 
рятуючись від переслідувань та штучно створеного голоду протягом 
1951-1954 рр.

№ з/п Прізвище та ім’я голови сім’ї чисельність сім’ї, осіб

1 Бердник Петро 7

2 Ярижко Іван 10

3 Титечко Микола 8

4 Сорока Тимофій 12

5 Чиж Опанас 6

6 Дубинець Макар 2

7 Комар Пелагея 5

8 Чиж Єфросинія 4

9 Нагаль Феодосій 2

10 Бовкун Степан 2

11 Малійчик Семен 8

12 Леончик Олексій 7

13 Чиж Кузьма 6

14 МалійчикОксеня 2

15 Дубинець Федора 2

16 Коржевич Степан 5

17 Дубинець Борис 7

18 Кунерт Наталка 4

19 Антоновський Михайло 6

ВСЬОГО: 105
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Загальний список злочинів, які були вчинені комуно-московськими 
узурпаторами мешканцям села Корост.

1. Конфісковано майно і депортовано до Сибіру та інших місць 
Російської імперії — 20 сімей — 104 особи.

2. Конфісковано хати та все майно у сімей, які були призначені 
для депортації, члени яких сховалися — 8 сімей — 36 осіб.

3. Рятуючись від штучно-створеного голоду, вимушені були пе-
реселитися у чужі краї — 19 сімей — 105 осіб.

4. Безневинних селян за різними мотивами було ув’язнено до 
таборів та каторги на різні строки — 61 особа.

5. Без слідства і суду було розстріляно та закатовано — 24 особи.
6. Із числа членів ОУН-УПА: загинули в боях з загонами НКВС 

— 33 особи; закатовано — 9; зникло без вісти — 5. Всього — 47 
осіб.

7. Не повернулися з фронтів Другої Світової війни — 71 особа.
8. Повернулося з фронтів Другої Світової війни каліками — 26 осіб
Всього постраждали від комуністичного терору — 474 особи. І 

це при тому, що в той час в селі нараховувалося лише 240 хат.

Висновок: Тоталітарний комуністичний режим приніс нашим 
односельчанам не лише безмежне горе й страждання, але й на де-
сятиліття призупинив демографічний розвиток села. В середньому 
з кожної сім’ї постраждали дві особи, кожна п’ята сім’я була зруй-
нована повністю.

Повстанці знищили лише одинадцять осіб — найзапекліших 
ворогів України, зрадників та сексотів (секретных сотрудников — 
рос.) КДБ, хоча їх і було значно більше. Однак не всіх з цього чис-
ла ворогів було знищено руками повстанців. Наприклад, зрадника 
— Кулінку Герасима розстріляв його ж безпосередній командир, 
капітан НКВС Валянов, а Сороку Макара — його ж підлеглий-
“стрибок” — Чекота Микита (за завданням членів ОУН— УПА).

КАПІТОНчИК

Як і кожна сім’я в с. Корост, сім’я Чиж Тимофія Денисовича 
мала крім прізвища призвисько, яке походило від назви сімейно-
го наділу — “Грунту”, що належав Тимофієвому батькові, який пе-
редавався з покоління в покоління нащадкам у спадщину уже по-
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над п’ятсот років. Називався цей 
µрунт — Капітонів. Звідси піш-
ли прізвиська усім членам сім’ї. 
Тимофія, і його молодшого брата 
Гната, більше знали не по пріз-
вищу, а по прізвиську — Капі-
тончики.

Народився Тимофій в 1915 
році (ще при цареві). Закін-
чив початкову (семирічну) шко-
лу в 1929році (уже при Поль-
щі). Дитинство, юність і вже зрі-
лі роки йому судилося прожити 
в окупованій чужинцями Укра-
їни — Царською Росією, Поль-
щею, комуно-більшовицькою 
Росією, фашистською Німеччи-
ною та знову більшовицькою са-
ранчою. При Царській Росії Ти-
мофія називали-малоросом, при 
Польщі — східним кресом, а при 
комуно-більшовиках — пролета-
рем. Тобто людина без нації — 
космополітом. А йому так хоті-
лося побачити свою рідну нень-

ку Україну вільною, коли “... на оновленій землі врага не буде су-
постата, а буде син і буде мати, і будуть люди на землі”, і вигук-
нуть на весь світ — Я Українець!

Наступив 1933рік. Українцям-західнянам, що були окупова-
ні Польщею, ще “поталанило”, порівнюючи з Східною Україною, 
де панував комуно-більшовицький терор, голодомор, винищення 
умів нації... При Польській владі, в якійсь мірі, норми людсько-
го співіснування (хоча обрізані), ще збереглися. Можна було ство-
рювати осередки української мови “Просвіта”, художні гуртки і 
таке інше. Хоча і підпільно, але відроджувався Український наці-
ональний рух. Вісімнадцятирічним юнаком Тимофій познайомив-
ся із людьми, які приїздили із Степаня та Рівного на хутір Обірки 
до Кулінки Миколи Прокоповича. Вони тайком розповсюджува-
ли українські газети та журнали, Шевченківський Кобзар та іншу 

Чиж Тимофій 
Денисович. 1915-1953 
рр. "Безспокійний", 

"Капітончик".
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патріотичну літературу. Він почав спілкуватися та співпрацювати 
з цими людьми, поступово набиратися досвіду в організаційних 
питаннях щодо створення підпільної націоналістичної організації. 
Уже в 1936році на теренах с. Корост та хуторів, що належали до 
села ,було засновано підпільний осередок ОУН із чотирьох осіб — 
Кулінка Микола, Дубинець Левко, Рудика Пимон та він — Тимо-
фій (Капітончик), за псевдонімом “Безспокійний”.

Тимофій, як старший із синів, був надійним помічником своє-
му батькові в сільському господарстві — орав, сіяв, косив, моло-
тив... і був завжди веселим і життєрадісним, аматором гумору. З 
піснею не розлучався ні в свято ні в будень. Казали, що навіть йду-
чи в борозні за плугом, він “мурликав” якусь пісню. До того він 
був розсудливим, дотепним і справедливим.

Бувало в святкові дні Тимофій виходив в садок, лягав горілиць 
і вдихаючи густий запах різнотрав’я дивився на глибоке синьо-
голубе небо. На деякий час, не бувши обтяженим земними тур-
ботами, заплющивши очі віддавався мріям і новим відчуттям, він 
бачив у царстві правди, краси і гармонії свою знедолену Украї-
ну. Розплющував очі-мрії розвіювалися немов вранішній туман. 
Все це важким тягарем лягало на 
душу і серце Тимофієві. Але така 
реальність. Життя продовжува-
лося.

Молодший на п’ять років брат 
Гнат з моїм братом Касяном 
були щирими друзями. В селі 
про них говорили — “це друзі 
нерозлийвода”. Відпрацювавши 
цілий день в полі, Гнат та Ка-
сян надвечір кожного дня, коли 
уже заходило сонце, водили ко-
ней на хутори для нічного випа-
су. Їдучі верхи на конях вони за-
вжди співали так, що звуки пісні 
долинали до надвечірнього села. 
Селяни казали — “Це вже Гна-
тиш з Касянчиком коней на ви-
пас повели”. Селянським хлоп-
цям у літню пору ніколи було 

Мій брат Касян, друг братів 
Капітончиків Тимофія та 

Гната
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парубкувати, тому Гнат з Касяном, як мовиться, поєднувати ко-
рисне з приємним — коней випасали і з хуторянськими дівчатами 
вечорниці влаштовували.

Варто нагадати, що в ті часи наші селяни спиртного майже не 
вживали — особливо молодь. А як що й вживати, то тільки на Різд-
во, Новий (14 січня) рік, Пасху та Трійцю. А ще по причині уро-
чистих подій — весілля, хрестини, днів народження, тобто, імени-
ни. І на цьому все. А співали якщо не кожного дня, то кожного ве-
чора обов’язково, звичайно, в селі були і п’яниці, злодії та ледарі.

Касян в Капітончіків бував кожного святкового дня не врахо-
вуючи вечорів. Відпочивали завжди разом з Тимофієм (в майбут-
ньому кумом) та Гнатом. Коли доходило до пісень (а без пісні 
вони ніколи не відпочивали) Тимофій, якщо був налаштований 
мажорно, пропонував: — Хлопці давайте “ Ой на горі там женці, 
жнуть”... Гнат з Касяном підхоплювали — А попід горою, яром, 
долиною козаки йдуть!...

Коли ж Тимофій був у мінорному настрої, то до хлопців не 
звертався, а сам починав:

— Я сьогодні, щось дуже сумую, — хлопці все рівно підхоплю-
вали – 

Про козацькую долю згадав,
І про славу свою не забуду,
Що колись я як сокіл літав.
Вдарять дзвони у слушну годину 
І підемо в останній ми бій!
Ти воскреснеш, моя Україно,
В повнім блиску і славі своїй!
Незалежно від того, який настрій супроводжував Тимофія на 

протязі проведеного часу, він кожного разу, коли вже готувалися 
розходитися, підносив в гору праву руку, змахував кулаком і почи-
нав – “Пив я воду, пив холодну, — і вже всі разом – 

Щось вода не п’ється,
Чомусь мені моя мила 
У сні придається!...
Тимофій багато знав і співав пісень, але деякі із них були більш 

привабливими. Крім вище згаданих він дуже любив співати пісню 
“Повій вітре на Вкраїну” на слова С. Руданського, “Стоїть гора 
високая попід горою гай”на слова Л. Глібова, або народні пісні — 
“Там де Ятрань круто в’ється, 3— під каменю б’є вода — Там ді-
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вчина воду брала, чорнобрива, молода... або 
“Дивлюсь я на небо тай думку гадаю,
Чому ж я не сокіл, чому не літаю,
О, Боже мій милий, чом крилець не дав,
Я б землю покинув і в небо злітав!”
Минали дні, минали роки. Осередок ОУН зростав як кількіс-

тю так і ідейно. В 1937році вступили до ОУН — Комар Степан 
Опанасович(Супчик), Комар Роман Прокопович (Місечків), Кли-
мець Клим Васильович (Кошовар), Овейчик Кузьма Прокопо-
вич (Пройдака), Пілат Юхим Олексійович (Йовхимей), Патрикей 
Юхим Михайлович (Рубцов). До літа 1939року осередок нарахову-
вав уже до тридцяти членів. У вересні цього ж року, коли Захід-
ну Україну окупувала комуно-більшовицька голота (так називали 
наші селяни советів), члени ОУН пішли у глибоке підпілля.

Після різдвяних свят 1941 року Тимофій одружився з дівчиною з 
свого села Харитиною. А вже у липні цього ж року в селі появили-
ся німці. Друга світова війна набирала обертів. Більшовицька саран-
ча побігла на схід. Члени ОУН почали діяти легально. Уже на почат-
ку 1942 року на теренах нашого та навколишніх сіл та містечок, нім-
ці не показувалися. Оунівці контролювали територію, організовува-
ли школи, художні гуртки, облаштовували церкву справжніми дзво-
нами, привезли в село на постійне проживання українського свяще-
ника. Досі в селі Корост свого священика ніколи не було.

Тимофій бере активну участь у створенні УПА, кістяком якої 
стали члени ОУН.

В лютому 1942 року Тимофійова Харитина подарувала йому 
доньку Катрусю. Вперше у житті він відчув себе вільною та щасли-
вою людиною. В нього було все, про що тільки могла мріяти укра-
їнська людина — патріот – сім’я і Україна.

На превеликий жаль, доля відміряла Тимофієві лише два щас-
ливих роки на протязі всього його життя. Уже в січні 1944 року 
наше село знову було окуповано комуно-більшовицькою саран-
чою. УПА, під проводом ОУН, боролася до останнього, але сили 
були нерівні.

В грудні 1944 року Тимофіївих батьків депортували до Комі. 
Незабаром вони там передчасно померли від холоду та голоду. 
Дружина з донькою переховувалися в знайомих людей. Тимофій з 
ними зустрічався рідко. Брат Гнат, теж член ОУН — УПА, разом 
з іншими повстанцями організованим порядком пішов за кордон. 
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Тимофій займав різні відповідальні посади в мережі ОУН-УПА, 
тому за кордон йти відмовився, заявивши, що краще лежати мерт-
вим у своїй землі, ніж живим поневірятися на чужій.

В 1946 році дружина Харитина принесла Тимофієві ще й синоч-
ка Грицька, якого він бачив зрідка, як і дружину з донькою. Через 
деякий час комуністичні лакузи вислідили Тимофійову Харитину і 
в 1947 році депортували її з однорічним сином в Архангельську об-
ласть. Доньку Катю сховала і приютила в себе Харитинина сестра 
Катерина. Катя підросла і в 1949році пішла в школу в с. Корост.

Тимофій залишився сам без близьких і рідних йому людей. Хіба 
що тільки молодша його сестра Гапка, яка вийшла в своєму селі 
заміж і доживала в ньому віку та донечка Катруся, з якою він зу-
стрічався надзвичайно рідко. Але оскільки Тимофій був мужньою 
людиною — тримався і діяв. Україна для нього була понад усе.

Метод боротьби з ворогом у Тимофія був особливий. Власно-
руч знищував ворога тільки у відкритому поєдинку. Щодо зрадни-
ків, сексотів та катів у нього було своє кредо — ворога можна і по-
трібно знищувати руками ворога. І це правило у нього спрацюва-
ло бездоганно і за будь-яких обставин.

Керівні та каральні органи Совецької влади Тимофіїв псевдонім 
знали, але користувалися скрізь і всюди виключно його прізвись-
ком — Капітончик. Мабуть під таким іменем його знали і в Крем-
лі. Адже із самого Кремля приходили до низів розпорядження про 
те, що із бандерівцями потрібно покінчити не пізніше 1946 року. А 
що насправді відбувалося? Пішли вже п’ятдесяті роки, скрізь гала-
сують про “побєду”, а бандерівці як воювали так і воюють. То про 
яку “побєду” низи могли похвалитися Кремлю? А таких як Тимо-
фій було ще багато.

Тимофій один наганяв страх на більшовицьких зайд. Уся 
шовіністично-російська челядь Степанського району не могла 
спати, бо знали — Капітончик живий. Степанський район, а тому 
і Рівненська область, не могли прозвітувати Кремлю про “побєду” 
над бандерівцями. Ворог бісився. Збиваючись з ніг, сталінські по-
сіпаки роками винюхували місце перебування Капітончика. Та все 
марно. Капітончик жив і діяв. Уже здох кат України комуністич-
ний вождь Сталін, а Капітончик живий і бореться...

З метою дізнатися про місце перебування Тимофія, більшовиць-
кі нишпорки вирішили застосувати свій улюблений метод — зраду.

На хуторі Одринки вони завербували зовсім просту жінку, у 
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якої на горищі поставили радіосигналізатор. Її завдання було про-
стим — якщо побачить, почує або щось дізнається про Капітончи-
ка на хуторі, негайно має прийти на горище і натиснути відповідну 
кнопку. Проте жінці-сексоті було не так просто виконати постав-
лене завдання, але коли їй вдавалося щось рознюхати — приходи-
ла на горище і натискала кнопку. Після кожного сигналу енкаве-
дисти знаходили час і місце для таємної зустрічі з нею. Так трива-
ло роками — після сигналу енкаведисти налітали на хутір Одрин-
ки, та все було марно. Капітончик жив і боровся.

Але все-таки ці зрадницькі сигнали допомогли більшовицьким 
нишпоркам зорієнтуватися і пронюхати стежки пересування Ти-
мофія до хутора. Одного травневого дня 1953 року каральний за-
гін НКВС в кількості двох офіцерів та двадцяти солдатів вируши-
ли в ліс, що за хутором Одринки, влаштували засідку і чекали Ка-
пітончика. Кати два тижні чатували у лісі, незважаючи на холод-
ні дощі. Тимофій був надзвичайно обережною людиною, але все 
— таки вони дочекалися його. Прозвучав наказ — схопити Капі-
тончика живим. Зав’язався бій одного проти 22-х. У загоні НКВС 
з’явилися вбиті та поранені. Усвідомлюючи нездійсненність своїх 
планів, командир енкаведистів наказав відпустити на Тимофія вів-
чарку. Тимофій підпустивши пса чим най ближче — розстрілює 
його. Бій триває, але набої в Тимофія закінчуються. Тоді він бере 
всі наявні в нього папери і спалює їх. Зі словами “Слава Україні!” 
посилає останню кулю собі в скроню.

Так пішов із життя останній повстанець, один із засновників 
осередку ОУН на теренах села Корост — Тимофій Денисович Чиж 
— Капітончик, за псевдонімом — “Безспокійний”.

Через тиждень після загибелі Тимофія, його донечка Катя за-
кінчила четвертий клас початкової школи. Катерина, сестра Хари-
тини, відвезла Катю до її мами в Архангельську область.

Тимофієва дружина Харитина повернулася в с. Корост — уже 
з дорослими дочкою та сином в середині шестидесятих років. На 
цей час дочка Тимофія Катерина мешкають разом із сім’єю в с. 
Корост на вулиці, яка носить ім’я славетного командира Україн-
ської Повстанської Армії — Клима Савура (Дмитра Клячківсько-
го).

Звичайно, не все ми знаємо про діяльність цієї хороброї люди-
ни, але окремі епізоди — доказаний факт. Вони є достовірними і 
підтверджені людьми, які були учасниками і свідками тих подій.
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КАТЮЗІ ПО ЗАСЛУЗІ.
(Епізод перший)

Ранньою осінню 1944року каральний загін НКВС на чолі з 
старшим лейтенантом КДБ Матильовим, спалив Коростський ху-
тір Струсінь і розстріляв ні в чому невинних трьох чоловіків уже 
поважного віку, мотивуючи це тільки тим, що вони впускають на 
хутір бандерівців. Отож Матильова-ката потрібно було покарати.

Тимофій (Капітончик) по цьому питанню зустрівся з трьома 
своїми соратниками — Сорока Миколою (Бобриком), Климець 
Климом (Кошоваром) та Комар Гнатом (Цюрою). Всі разом до-
сить скрупульозно обговорили про заплановану Тимофієм акцію 
щодо покарання Матильова. Знищити Матильова не було пробле-
мою, його можна було знищити будь — коли і без будь-якої підго-
товки. Проблема полягала в тому, що коли знищити його в своєму 
селі та й ще біля чиєїсь хати — комуно-фашисти могли помстити-
ся селянам того осередку, де відбудеться акція — осередок спали-
ти, найближчі сім’ї депортувати до Сибіру. Така акція Тимофійові 
не підходила. Тому він запропонував свій перевірений метод — во-
рога потрібно і можна покарати руками ворога. Для цього був роз-
роблений план акції, який складався із двох операцій — вступної 
і підтверджуючої.

Так уже споконвіку повелося, що в селах та на хуторах, де всі 
один одного знали, були люди (особливо жінки), які завжди пер-
шими дізнавалися про всі новини свого населеного пункту, а ча-
сом і сусіднього. Гріха, звісно, в цьому немає, але справа в тому, 
що ці люди “новин” при собі тримати не могли. Вони місця собі 
не знаходили допоки не поділяться “новиною” із сусідом, кумом 
або кимось іншим. Після цього приказували — “Я тільки тобі... ти 
про це нікому... “ і прикладали палець до губів. Звичайно, таких 
людей було небагато і в селі їх усі знали.

Наступила весна 1945 року, сонячна і тепла. Ранні зернові куль-
тури селяни вже посіяли, але “другий хліб” — картоплю ще не са-
дили. Городи біля хат ще не були оброблені.

Микола, Клим та Гнат приступили до виконання поставлено-
го Тимофієм завдання — по-перше, потрібно було запустити фаль-
шиву, провокативну інформацію щодо Матильова. Як уже згадува-
лося, акція складалася з двох операцій.

Першу операцію могла виконати одна людина, але обов’язково 
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така, що знаходиться на легаль-
ному становищі. Тому вона під-
ходила для Сороки Миколи. Ми-
кола свого часу в 1942-1943 р. р. 
проходив службу у відділі УПА 
поблизу Ківерців Волинської об-
ласті. В селі про це ніхто не знав, 
крім самих оунівців. Сексоти 
щось доносили про нього у КДБ, 
але якихось достовірних фактів 
дати не могли. Кедебісти все рів-
но щось про нього знали, тому 
називали його бандерівцем, але 
на цьому все закінчувалося. На-
передодні нового 1945 року біль-
шовицька влада відправила Ми-
колу Сороку на фронт. Але на 
фронт так і не довезли. Уже під 
самою Польщею грузовий ав-
томобіль, в кузові якого їхали 
солдати-новобранці, було багато 

ящиків із снарядами. Автомобіль, якось з’їхавши на край дамби, 
перевернувся. П’ятеро солдатів загинуло під ящиками, шестеро за-
лишилось живими, але майже всіх покалічило. В Миколи виявили 
тріщину гомілкової кістки. В шпиталі йому наклали на ногу гіпс, 
тиждень потримали і демобілізували додому. Тому Микола жив у 
селі уже як звичайна радянська людина. Бандерівцем його вже не 
називали. А, бувало, коли хто назве, він виймав з кишені військо-
вий квиток, тицяв його ображаючим під ніс — ось дивись хто я 
такий! Тому Микола сміливо приступив до виконання дорученої 
йому операції.

Комар Степан (Супчик) член ОУН з 1937 року знаходився на 
нелегальному становищі. Його дружину Федору Бог красотою не 
обділив. Можливо, саме її краса посприяла тому, що її зарахували 
до когорти тих жінок, про яких люди говорили — “Це жінка лег-
кої поведінки”. Була Федора такою чи не була, достеменно ніх-
то про це не знав. Нехай це буде на совісті тих, хто про це гово-
рив. А щодо того, що вона належала до тих, котрі “знали” все і 
про всіх — це факт незаперечний. Дитина, яку Федора із Степа-

Сорока Микола (Бобрик). 
80-ті роки
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ном нажили спільно — померла. Тому тепер Федора мешкала сама 
і вважала себе вільною серед вільних. Степан навідувався до дру-
жини зрідка і саме в той час, коли вона його не чекала. Він добре 
запам’ятав десятий пункт “Характеру українського націоналіста”, 
тому завжди дотримувався всіх засад конспірації. Дехто Степанові 
розповідав, що його дружина спілкується з кагебістами, і вони ча-
сом навідуються до неї в хату, але тільки вдень. Крім цього люди 
в селі говорили про те, що його Федора майже кожної п’ятниці 
(базарний день) почала ходити на базар, але чомусь замість базару 
частенько крадькома зникала в дворі установи НКВД. Але про що 
тільки люди не наговорять. Як мовиться — не спіймав-не кажи, 
що злодій. Але Степан і сам почав підозрювати дружину в тому, 
що при кожному візиті до неї, вона наполегливо розпитувала його 
про те, коли саме він навідається до неї в черговий раз. Степан 
усякими спробами ухилявся від відповіді і про свої візити та підо-
зри до неї нічого не розказував. В майбутньому життя підтверди-
ло — Степан не помилився.

Микола Сорока був другом Степанові і про його відносини з 
дружиною все знав. Тому навів контакти і зустрівся із Степаном. 
Проінформував його про заплановану операцію і попросив у нього 
допомоги. Для того щоби виконати заплановану операцію, потріб-
но було залучити до співпраці не тільки Степана, але й його дру-
жину. Звичайно, без її згоди і відома. Степан пообіцяв Миколі до-
помогти, контролюючи дружину.

В той час газети та журнали в селян були ще рідкістю. Тому 
комуно-більшовицька влада з метою пропаганди в конфіскованій 
хаті батьків оунівця Комар Онуфрія (Ляшка) відкрила хату — чи-
тальню. Завезли туди певну кількість художньої прокомуністичної 
літератури і кожного дня, крім неділі, доставляли в цю хату вісім-
десять екземплярів газет та пару журналів, хто цікавився радян-
ськими новинами міг піти в хату-читальню і їх переглянути.

Хатою-читальнею завідував вкрай тупий, малограмотний але 
“преданий до мозгов костей” справі Леніна-Сталіна двадцятиріч-
ний Комар Яким (Кацап), який був сусідою Миколи. Їхні сім’ї ко-
ристувалися одним колодязем, випасали худобу в одному стаді і 
таке інше. Сусіди — є сусіди.

Микола, вже як учасник війни, теж почав відвідувати хату-
читальню, буцімто цікавився новинами. Ціль же у Миколи була 
зовсім іншою. Одного разу він звернувся до Якима:
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— Якиме, скільки я зможу в цій хаті прочитати газет? Та нічо-
го. А коли б ти дав мені пару газет чи журналів додому — це інша 
справа.

— Будь-ласка, — відповів Яким — тільки при умові, що всі га-
зети та журнали ти будеш повертати назад.

— Згода, — промовив Микола, протягуючи Якимові руку на 
знак вдячності.

Микола із Степаном домовився — він один раз на тиждень но-
ситиме газети Степановій дружині, а вона буде передавати їх Сте-
панові при його візитові до неї. Степан в свою чергу через пев-
ний час повинен повертати їх дружині. Коли Микола приноси-
тиме газети, то забиратиме у Федори ті, що Степан уже повернув 
і повертатимете у хату-читальню. Тобто газети будуть мандрува-
ти — туди-сюди, туди-сюди... Степан міг повертати газети на свій 
розсуд — відразу на другий день, через три, чотири... або і через 
десять діб. Такий “графік” було встановлено для того, аби Степа-
нова дружина не могла зорієнтуватися про час його візитів. Пла-
ном також передбачалося — шостого разу, коли Степан буде пе-
редавати газети дружині, він повинен в одній із газет “помилко-
во” забути записку, яку Микола передавав йому напередодні. За-
писка була такого змісту — “Шановний старший лейтенанте Ма-
тельов М.В., я щиро вдячний за Вами надану інформацію. Наді-
юсь, що наша співпраця надалі буде мати продовження. З пова-
гою Безспокійний”.

Після домовленості із Степаном, Микола розпочав свою діяль-
ність за розробленим планом. Він пішов в хату-читальню узяв де-
кілька газет і поніс їх до Степанової дружини. Федора саме пора-
лася на подвір’ї.

— Доброго тобі дня, Федоро! — голосно привітався Микола.
— Ох, кого я бачу, доброго здоров’я! — відповіла Федора. — За-

ходь, Миколо, Заходь. Я так давно тебе бачила..
 Федора підбігла до колодяза, помила в кориті руки і на ходу ви-

тираючи їх своїм фартуком попрямувала до Миколи.
 — То по яких справах, Миколо, завітав до мене? — запитала 

Федора.
— А можна завітати до хати? — в свою чергу запитав Микола.
— Будь ласка, — і, протягнувши руку в сторону сінних дверей, 

промовила — прошу.
Микола з Федорою зайшли до хати. Федорина хата, як і у всіх 
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селян була на одну кімнату. Ліворуч у кутку — піч, біля печі груб-
ка. За грубкою дощатий піл (ліжок тоді не було), на якому акурат-
но складена постіль. Праворуч — водник та полиці для посуду. Від 
водника до покуті широка лава, від покуті до полу — знову лава. 
На покуті стояв стіл, накритий вишитою скатертиною, а над ві-
кном — навпроти стола — висить образ Святої Богородиці. Долів-
ка булла свіжо вимазана червоною глиною. Одним словом, в хаті 
було чисто, привітно і охайно.

“Оце господиня”, — подумав Микола, — чарівна і приваблива, 
немов цариця, і хата, як світлиця”. А потім звернувся до Федори:

 — Федоро, а ти знаєш чого я до тебе завітав?
— Ні, не знаю — відповіла Федора, — але знаю, що ти був хо-

рошим другом моєму Степанові.
— А чого це був? — здивовано промовив Микола, роблячи на-

голос на слові “був”, — я і залишився йому другом. 
Федора не встигла підібрати слів для відповіді, як Микола зно-

ву запитав:
— Скажи, Федоро, по правді, Степан навідується часто до тебе 

чи ні?
— Навідується, але дуже рідко — відповіла Федора.
— Я до тебе, Федоро, по такій справі, — продовжив розмову 

Микола, — де твій Степан, мені не відомо, але я впевнений, що 
Степанові і його друзям теж хочеться знати, що діється на біло-
му світі. Тому я часом буду приносити тобі газети, а ти, коли на-
відається до тебе Степан, будеш передавати йому. Потім він буде 
повертати їх тобі. Я приноситиму тобі свіжі, а ті, що Степан по-
вернув, забиратиму і повертатиму Кацапу (Якиму). В цьому нічого 
крамольного немає. Ти ж сама знаєш, що газети дозволяється чи-
тати усім. Навіть заставляють людей передплачувати їх, але в лю-
дей немає грошей. Микола вийняв із-за пазухи декілька газет і по-
клав їх на стіл. Федора була впевнена, що її Степан спілкується 
лише з нею. Їй і в голову не приходило, що Степан міг спілкува-
тись з кимось іншим крім неї.

— А мені що до того, — промовила Федора, — приніс — нехай 
забирає. Поверне, — приходь і забирай ти.

 — І на цьому дякую — промовив Микола — тож коли поба-
чиш Степана, передай від мене привіт. А поки, до побачення, не-
хай тобі щастить.

 — Дякую і тобі Миколо, — відповіла Федора. Микола підвівся 
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на ноги, натяг на голову картуз і вийшов із хати.
Перший крок у першій операції було зроблено. Газети оберта-

лися відповідно до плану. Минав другий місяць від початку опера-
ції. Микола чекав шостого оберту. Нарешті він звершився. Степан 
зустрівся з Миколою і повідомив, що записку в шостому оберті га-
зет він поклав. Микола, як завжди, узяв свіжі газети і поніс їх до 
Федори. Ті, що повернув Степан, забрав. Прийшовши додому, він 
уважно перелистав їх, але записки в газеті не було.

Одночасно з першою операцією, яку розпочав Микола, за дру-
гу операцію взялися Клим з Гнатом. Обоє вони були на нелегаль-
ному становищі, а діяти потрібно було лише вдень.

Село Корост розташовано на шляху, що проходить з півдня від 
Степаня на північ до Дубровиці. Майже всі хати було побудовано 
в одному ряду. Зі східної сторони передньою стороною до самого 
шляху. Під кожною хатою булла призьба, на якій у вільний, свят-
ковий або вечірній час відпочивали люди. Гуртувалися за віком — 
поважного віку, середнього та парубки з дівчатами. Одні згадува-
ли минуле, інші сучасне, а парубки з дівчатами співали та жарту-
вали. Біля кожної хати двір від шляху був загороджений високим 
(до двох метрів) дилем (парканом). Закопані в землю стовпи були 

На світлині: залишилися тільки ворота, від диля 
залишилися тільки по два бруси. Дилі та ворота були в 

кожній хаті.
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з пазами, в які закладені дерев’яні бруски. Високі дощаті ворота, 
а поряд воріт — невеличка хвіртка. Тобто кожний двір був закри-
тий від людського ока. Старший лейтенант КДБ Матильов був за-
кріплений за декількома селами району. Тому в с. Корост приїздив 
не дуже часто. Коли ж приїздив у село, то кадебістській нишпорці 
було цікаво — а що ж воно коїться у дворах селян за цими високи-
ми дилями? Проходячи певний відрізок села, він часто звертав із 
шляху, підходив до двору, яким він зацікавився, притулявся лобом 
до дилю і заглядав у щілину між брусками. Від восьми до десяти 
таких рейдів він робив кожного приїзду. Після цього йшов у сіль-
ську раду і починав свою роботу. А робота його полягала в тому, 
щоб відстежити тих громадян, які рахувалися у списках на депор-
тацію, але переховувалися. А переховувалися переважно дружини з 
дітьми членів ОУН — УПА, які були занесені до списків сімей їх-
ніх чоловіків. Підчас депортації цих сімей, вони повтікали до сво-
їх батьків і переховувалися у своїх родичів. Таких було багато. На-
приклад, Тимофіїв батьків уже депортували до Комі, а його дружи-
на Харитина з двома дітьми переховувалися. Комар Гнат (Цюра) 
знаходився на нелегальному становищі, його матір та троє сестер 
депортували до Іркутської області, а дружина Надія з синочком 
Василем переховувалися. Рудика Терентій (Чичивин) загинув від 
рук банди НКВС, батьків, сестру та брата депортували до Комі, а 
дружина Домна з синочком Євгеном переховувалися. Титечко Ка-
леник (Тишок) знаходився на нелегальному становищі, батьків, 
сестер, братів депортували до Комі, а дружина Софія з двома си-
ночками переховувалися. Ярошик Мефодій був закатований у Рів-
ненській тюрмі, а дружина Улита з донькою Любою — перехову-
валися. Та всіх уже не перерахувати. Багато дружин повстанців не 
встигли сховатися і були депортовані разом із батьками їхніх чоло-
віків. А були випадки, коли депортували жінок, чоловіки яких пе-
ребували на фронті, але сім’ї чоловіків підлягали депортації тому, 
що хтось із членів сім’ї перебував в УПА. Наприклад — у Вакули 
Ярошика було два сини. Старший Микола — перебував на фрон-
ті, молодший Іван — перебував в УПА. Його привселюдно повіси-
ли в м. Рівне комуністичні кати. Дружину Миколи Марину з донь-
кою Параскою депортували до Комі разом із Миколиними батька-
ми. Ось за такими жінками з дітками полював Матильов.

Климу та Гнату було поставлено завдання — в дні приїзду Мати-
льова в село, встановити чергування в дворах. Чергування повинно 
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проходити так — Гнат засідає в одному дворі, Клим в сусідньому. 
Коли Матильов йтиме шляхом і буде минати Гнатів двір, він горо-
дами перебігає в інший двір, минаючи двір з Климом. Коли ж буде 
минати Климів двір, Клим перебігає в інший двір, минаючи Гнатів 
двір і так далі. Робота ця була дуже складною. В дворі треба було 
прилаштуватися так, щоби менше хтось бачив. Та й Матильов за-
глядав не в кожен двір, а вибірково або зовсім в іншому осередку 
села. Але Клим з Гнатом терпляче продовжували чергувати. Мати-
льов не часто приїздив до села, але про кожний його приїзд було 
відомо наперед Тимофієві. Він негайно повідомляв про це Климу 
та Гнату. Клим з Гнатом зустрічалися і визначали найймовірнішу 
ділянку села, де Матильов міг нишпорити по дворах і там робили 
засідку. Йшов уже другий місяць, а Климу з Гнатом все не талани-
ло. Але чергування не припиняли.

Минав сорок перший день від початку операції і восьмий раз 
чергування Клима з Гнатом. Клим побачив — Матильов повер-
нув із шляху і прямує до його двору. Вірніше, до двору Госльон-
ко Дем’яна. Він вийшов із своєї схованки і швиденько підійшов до 
хвіртки. Матильов притулився лобом до диля і через щілину почав 
розглядати, що діється в дворі.

Двадцятисемирічний Клим був крепким і метким. В одну мить 
відкрив хвіртку, вхопив Матильова за виворіт, і за лічені секунди 
Матильов був у дворі. Наставив пістолет і тихенько приказав.

— Не рухатись, руки верх, повернутися кругом, руки поклас-
ти на диль11.

Матильов покірно виконував накази Клима. Гнат побачив, що 
Матильов повернув до Дем’янового двору, швиденько майнув із 
свого подвір’я і через хвилину уже був поряд з Климом. Вони віді-
брали у Матильова пістолет, вийняли з нього обойму і витрусили з 
неї ж набої. Переконавшись, що в Матильова більше набоїв немає, 
обойму встромили на місце і повернули йому пістолет.

Клим з Гнатом завели Матильова між двох хлівів, щоб мен-
ше хто бачив і там провели з ним профілактичну бесіду. Нагада-
ли йому про його підлі вчинки, про смерть трьох людей та спале-
ний ним Коростський хутір Струсінь. Накінець Клим звернувся до 
Матильова: — Слухай, чоловіче, нас уважно. Ти сьогодні є потен-
ційним покійником. Але ми даруємо тобі життя при умові, що ти 
менше будеш відстежувати наших співвітчизників і запроторюва-

11 Паркан із дерев’яних брусків, закладених в пази стовпів.
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ти їх до Сибіру. Знай — продовжував Клим — якщо ти не зміниш 
своєї поведінки ти будеш покараний. Запам’ятай, від нас ти ніде 
не сховаєшся. Матильов щось промимрив, але толком нічого не 
сказав. Трішки помовчавши, промовив: — Ладно, учтьом.

Ця бесіда з Матильовим не була головною метою операції. Го-
ловною метою було те, аби засвідчити при свідках саме спілкуван-
ня Матильова з бандерівцями. Тому Клим з Гнатом продовжую-
чи бесіду з Матильовим все ближче підходили до хвіртки і весь час 
спостерігали за шляхом. І як тільки побачили, що шляхом у їхню 
сторону пересувається четверо людей і зрівнялися з Дем’яновою 
хатою, всі троє вийшли з фіртки назовні і Клим з Гнатом почали 
прощатися з Матильовим, почергово потискаючи йому руку і ба-
жаючи всього доброго. Після цього Клим з Гнатом повернулися до 
фіртки і зникли у дворі. Матильов почимчикував до сільської ради.

Матильов, маючи великий досвід у розвідувальних справах, від-
разу збагнув звідки і куди повіяв вітер, але... уже було пізно.

Записка, яку Степан “забув” у газетах, а Микола там її не знай-
шов, насправді уже на п’ятий день була в Степанському КДБ. А 
ще через три тижні слідчі КДБ почали визивати до Степаня свід-
ків, які буцімто бачили чи чули про те, що Матильов спілкувався 
з бандерівцями.

Запланована акція набирала швидких обертів і вже наближала-
ся до фінішу.

Після зникнення записки Степан все більше переконувався — 
люди про його дружину говорять правду. Але він кохав свою дру-
жину, тому вірити у це не хотілося. Помилятися теж не хотілося. 
Помилка може обернутися ціною в життя. Тоді він вирішив пере-
вірити дружину особисто. Одного разу, відвідавши дружину, Сте-
пан почав збиратися йти.

Степанчику, — ласкаво заторохтіла Федора — мені так з тобою 
добре, скажи мені, коли ти знову навідаєшся до мене?

Степан назвав точну дату і час майбутнього візиту, палко поці-
лував Федору і пішов з хати.

Наступив, обіцяний дружині, час візиту, потрібно було йти. 
Степан закинув на плече автомат, узяв у кишеню гранату і пішов. 
Був пізній, тихий і теплий вечір. Але до темноти йому було не зви-
кати. Ідучи, передумав про все. Якісь внутрішні відчуття підка-
зували: “Будь обережний...не ризикуй”. Степан прийшов до ви-
сновку — якщо в дворі є енкаведисти, їх потрібно спровокувати. 
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Його хата стояла метрів за тридцять від вулиці. Енкеведисти мо-
жуть бути під самою хатою. У свій двір він не пішов. На протилеж-
ному боці вулиці від своєї хати він пройшов раз — тихо. Пройшов 
вдруге — тихо. І тільки на третій раз, коли порівнявся з своїм дво-
ром, він помітив — від хати в сторону вулиці пересувалася чолові-
ча постать. Степан різко повернувся ліворуч і пішов через вулицю 
прямо до свого двору назустріч постаті. Коли наблизився до само-
го двору, почув: “Стой, кто йд...”. В цей момент Степан полоснув 
енкаведиста автоматною чергою. Енкевидист, немов підкошений, 
рухнув на землю. Степан перебіг через вулицю і чкурнув в сусід-
ній двір, щоби скоріше добігти на огороди. На огородах в той час 
саме росли високі коноплі та тичкова квасоля. Його там уже ніхто 
не знайде. Енкаведисти відкрили безпорядну стрілянину наздогін 
Степанові. І коли він був майже у безпечному місці, відчув — в лі-
вому плечі щось запекло. Через декілька хвилин він був уже в на-
дійному і безпечному місці. Оглянувши рану, Текля сказала:

— Рана життю не загрожує, куля кістки не зачепила.
— І це вже “добре”, — підсумував Степан.
Час збігав, Степан лікувався і в той же час наводив довідки про 

свою Федору. Він дізнався, що після того вечора, Федора залиши-
ла свою хату і почала переховуватися у своїх родичів. Одного разу 
Степан відстежив Федору і зустрів її серед білого дня на березі річ-
ки — вона прала білизну. Федора про все-все призналася Степа-
нові і благала пробачити її. Але він уже не міг знайти у собі сили 
для прощення і виніс їй смертний вирок. І тут же вирок привів до 
виконання — Степан дружину розстріляв. Хоча Степанова рана не 
рахувалася небезпечною для життя, але при таких умовах лікуван-
ня було недостатнім. Рана не загоювалася. Згодом у нього почала-
ся гангрена і через деякий час Степан помер.

В тому році Степанові виповнилося тридцять, Федорі — двад-
цять вісім.

В цей же час добігало до кінця слідство по справі Матильова. 
Всі факти підтвердилися. Слідчий справу завершив і зробив ви-
сновок: Матильов дійсно співпрацював з бандерівцями.

Капітончиків метод щодо покарання ворога руками ворога — 
спрацював бездоганно.

Більшовицькі сатрапи запроторили свого єдинокровного ката 
Матильова на 25 років каторги.



169

ЗЛОдІй ПОКАРАНИй ЗЛОдІЄМ
(Епізод другий)

Наступав 1942 рік. Повстанці почали контролювати повністю 
навколишні села та містечка. В с. Корост відкрили школу, бібліо-
теку, створили художній гурток. Також призначили повстанського 
коменданта села Сороку Оверка Трохимовича (Гутика), який мав 
наглядати за порядком на селі. Справ у Оверка вистачало зранку 
до пізнього вечора.

Ось і сьогодні теж доведеться розглянути одну справу. Он Ге-
расим товаришує з оунівцями, разом свята справляють. За Поль-
щі Герасим любив поцупити те, що “погано” лежало і нині про-
довжує.

Уже і скарги надійшли — Герасим овець та кабанчиків почав 
тягти. Це як мовиться, ні в які ворота не влізає. Потрібно це яви-
ще знищити під корінь. Тому Оверко запросив Герасима до себе і 
попередив його:

— Герасим, якщо не припиниш своєї злодійської діяльності — 
покараю.

Звісно, про якусь смертельну кару не йшлося. У Оверка уже 
практика для таких справ була.

Якось прийшов до Оверка дядько Михайло і запитав його:
— Оверку, а скажи мені, існує нині якась влада чи її немає?
— А в чому справа, дядьку Михайле? — запитав Оверко.
— “За рікою” в мене Олекса вкрав снопи. Сам же відібрати їх у 

нього не можу, бо вже старий, а він молодий, кріпкий.
Село Корост розташовано на лівому березі р. Горинь, але май-

же кожна Коростська сім’я мала наділ землі на її правому березі. 
На цій Загоринській території було шість хуторів, в яких нарахову-
валося 42 хати. До 1920 року там хуторів зовсім не було. Тож коли 
йшлося про землю, що за Горинню, селяни казали — “за рікою”.

Оверко підійшов до вікна, на підвіконні якого лежав акуратно 
складений стосик листів друкованого паперу. Узяв один листок, 
простягнув його дядькові Михайлу і сказав:

 — Візьміть, будь ласка, і нехай вам ваші сини дома його про-
читають. Ви тоді про все дізнаєтеся. А щодо влади, то влада в нас, 
дядьку Михайлу, є. Звичайно, не така, яку хотілося б мати, але 
вона є.

— А тепер хочу запитати вас, — продовжив розмову Оверко, — 
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чим ви можете доказати, що в Олекси ваші снопи?
— А ти і сам їх впізнаєш — промовив Михайло, — в мою землю 

вкладено вдосталь овечого гною, тому стебла мого жита сягають 
людині до самих плечей та й колосок вдвічі більший ніж в Олек-
синого жита, яке виросло на “заячому гноєві”.

— Звичайно, потрібно розібратися — відповів Оверко. — Завтра 
неділя, вільний від роботи день, тож приходьте вранці до мене до-
дому і разом підемо “за ріку”. Подивимося, розберемося.

Рано-вранці дядько Михайло вже був на Оверковому подвір’ї.
Оверко взяв крис, закинув його на плече і промовив — Ну, піш-

ли дядьку Михайле, дорога далека, а день на місці не стоїть. По-
трібно якось раніше розглянути справу, щоби із сім’єю ще дома 
посвяткувати. Адже сьогодні свята неділя.

До поля, що за “рікою”, було добрих п’ять кілометрів. Міст че-
рез річку Горинь був на Старому Селі, тому потрібно було пройти 
зайве коло. Колись тут було розташовано село Корост, нині ж за-
лишився лише хутір із восьми хат. Але назва залишилася — Ста-
ре Село. Дорога довга, часу для розмови було вдосталь. Балакали 
переважно про господарські та сімейні справи. Але якось дядько 
Михайло завів таку розмову:

— Я, Оверку, в своєму житті багато пережив і побачив всього. 
В 1913 році поїхав на заробітки в Америку. Хотів заробити гро-
шей, аби докупити трохи земельки. Думав попрацювати пару ро-
ків. Але ж не встиг. В 1914 році розпочалася війна. Я запропонував 
дружині з дітьми переїхати до мене на постійне місце проживан-
ня. Дружина відмовилася. Я вимушений був негайно повернути-
ся додому до сім’ї. Пережив ту війну, пережив громадянську, коли 
воював Петлюра. Потім окупація Польщею. Але найгірше було в 
1939 році, коли окупували нас безбожні комуно-більшовики. А те-
пер уже більшовики воюють із німцями. В усі згадані мною часи 
я зустрічав людей, які щось говорили, мріяли і навіть боролися за 
Україну, а її як не було, так і не має. Ось тепер ваші повстанці взя-
лися будувати самостійну Україну. Але як її збудувати? Подейку-
ють, що ваші хлопці вбивають невинних людей. Якщо це так, тоді 
хто вас підтримуватиме у вашій боротьбі?

— Дядьку Михайле, — почав Оверко. — Я хочу розповісти вам 
беззаперечну істину. Ні одної невинної людини оунівці не вби-
вали, не вбивають і не вбиватимуть. Це все провокаційні балач-
ки ворогів України. Я знаю випадки, коли гинули деякі невинні 



171

люди. Але коли ми досконало розслідували такі факти, то вия-
вилося — вони гинули від рук тих, хто ніякого відношення або 
зв’язків з членами ОУН-УПА не мали. Це робили бандити у ко-
рисливих цілях. А більше всього, це робили і роблять переодягнені 
у форму ОУН-УПА комуно-більшовицьки партизани та їхні місце-
ві прихвостні. Ви ж самі знаєте, щойно згоріла хата Комар Рома-
на (Місечкового). В хаті живими згоріли — його дружина, її брат, 
який прийшов із Кричильська до неї в гості і заночував, та двоє 
їхніх донечок. Хто спалив цю сім’ю живими? Спалили поляки під 
керівництвом командира совецьких партизан Струтинського, які 
дислокувалися на Гуті.

При тому перед тим, як запалити хату, зав’язали сінешні двері 
дротом, щоб ніхто не зміг вискочити із палаючої хати. Комуно-
фашистські садисти не гребували будь-якими садистськими ме-
тодами. Це вже в їхній крові від початку існування комуністичної 
системи. Всі ці скоєні злочини бандити списують на повстанців. 
Так, приходиться інколи знищувати окремих осіб, але не безне-
винних. Перед цім ми детально десятками разів перевіряємо факт 
скоєного злочину тою особою, яку потрібно покарати. А ворогів у 
нас не бракує. Потрібно також узяти до уваги те, що ми з вами жи-
вемо у воєнний період. В’язниць у нас немає і поки не може бути. 
Були б вони у нас, ми б злочинців не знищували, а садовили б до 
в’язниць. Але знайте, коли Україна стане самостійною державою, 
ми всіх тих, хто тероризував невинних людей — відстежимо і пока-
раємо. В тому числі і так званих “бандерівців”. Ми, оунівці, впев-
нені, що стоїмо на вірному шляху. Можливо, нам не вдасться від-
родити Україну у цей нестабільний час, але віримо — наша ідея за-
лишиться живою. Якщо не нами, то нашими нащадками на наших 
кістках буде збудовано Українську Соборну незалежну державу.

— Дай то Боже, — промовив Михайло, — якщо не нам, то хоча 
б нашим дітям побачити Україну вільною.

— Людям, які заняті балачкою, дорога долається швидше, ба-
чите, дядьку Миколай, як ми скоро подолали шлях? Ось і Старе 
село, — промовив Оверко. Вони перейшли міст через р. Горинь і 
попрямували до хати Олекси. Олекса саме сидів на призьбі і ба-
вився із своїми дітьми.

— Доброго тобі дня, Олекса, — привітався Оверко, — що з ді-
тками бавишся?

— Доброго здоров’я, — відповів Олекса, — так, бавлюся, поки 
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дружина порається по господарству, свої обов’язки мені передала.
Олекса був старшим від Оверка лише на чотири роки, тому 

вони поводилися поміж собою як товариші.
— Ні , Олексо, — промовив Оверко, — бавитися і доглядати ді-

тей — це не тільки обов’язки дружини, а вас обох.
— В дійсності, то воно так, — відповів Олекса, — але все зале-

жить від того, як заведено у певному роду.
— Олексо, — звернувся Оверко, — ти знаєш, чому ми з цим 

дядьком завітали до тебе?
Олекса піднявся на ноги і якось зашарився, немов щось у ньо-

го засвербіло. Звичайно, він відразу здогадався про Оверків візит, 
але відповів:

— Ні, не знаю.
Поліські µрунти не порівняєш з чорноземами, але поліщуки ні-

коли не голодували. У них було вдосталь “другого хліба” — карто-
плі та інших овочів. Завжди було молоко, сир, масло. Не кожного 
дня, але було й сало з м’ясом. А хліб, у деяких сім’ях, був невелич-
кою проблемою. Не можна було стверджувати, що його зовсім не 
вистачало, ні його вистачало, але як мовиться, підобріз — від уро-
жаю до урожаю. Тому в поліщуків часом виникали, здавалося б, 
такі “невинні” маленькі крадіжки, які селяни не вважали крадіж-
ками, а казали: “Ну він просто узяв”. До таких сімей відносилася і 
сім’я Олекси. Оверко, як завжди із кожним, обмінявшись з Олек-
сою декількома реченнями, а потім сказав:

— Олексо, залиш діток на дружину і вділи нам з дядьком декіль-
ка хвилин свого часу. Запевняю, довго затримувати тебе не буду.

Олекса відвів дітей у хату, на всяк випадок узяв із собою легень-
кий сірячок і вийшов на подвір’я.

 — Пішли з нами Олексо, — запропонував Оверко.
Поле було майже поряд. Ділянка дядька Михайла з Олекси-

ною розділялась лише розорою від плуга. На обох ділянках стоя-
ли копи. На ділянці дядька Михайла було колись невеличке боліт-
це, тому воно ніколи не оралося. Тепер на цьому місці росло ві-
сімнадцять столітніх сосен. Це був своєрідний гайок, в який схо-
дилися в обідню пору всі сусіди, котрі працювали в полі. Там обі-
дали та відпочивали. Особливо в жнива, коли надопікала спека. В 
гайку цвіло різнотрав’я, від якого віяло духмяним запахом квітів. 
На квітках бджоли збирали нектар.

Оглядаючи Олексині копи, Оверко раптом біля однієї зупинився.
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— Олексо — промовив він, — ось дивись, один стіп у тебе ви-
сокий, а інший зовсім низенький. Скажи, як тобі вдалося на од-
ній ділянці виростити таке різне жито? Олекса ще вдома здогадав-
ся, до чого воно все йдеться. Але думав: “А може якось пронесе”. 
Тепер уже переконався — маніпулювати — марна справа, тож про-
мовив:

 — Дядьку Михайле і ти Оверку, мене лихий попутав, тому згрі-
шив перед вами і Богом. Простіть мене, будь ласка.

— То скільки снопів у вас вкрадено? — звернувся Оверко до 
Михайла.

— Двадцять, — відповів Михайло.
— А ти що скажеш? — звернувся він до Олекси.
— Двадцять, — відповів Олекса.
Була жнивна пора, сонце вже піднялося високо і почало при-

пікати.
— Сонце припікає, — промовив Оверко, — але сьогодні у нас є 

надійний захисник — гайок дядька Михайла, пішли до гаю — зве-
лів Оверко.

Соснова тінь дихнула благодатною прохолодою. Тихенький ві-
терець ласкаво лоскотав обличчя людей, які навідалися до гаю і 
немов нашіптував: “Чого ж ви, люди, стоїте, будь ласка, влашто-
вуйтеся і відпочивайте. Для вас же гайок створений Всевишнім 
Творцем, для людини”.

Але сьогодні ці люди навідалися в гай не насолоджуватися Бо-
жою благодаттю, їх привела сюди людська гріховна суєта, від якої 
людина, по своїй же вині, часто потерпає.

— Ну що ж, — промовив Оверко, — почнемо підводити підсум-
ки нашої перевірки. Ось ти, Олексо, визнаєш себе виновним чи ні?

— Визнаю, — тихо відповів Олекса, — але прошу прощення.
— А що ви, дядьку Михайле, скажете, — запитав Оверко.
— Нехай Олекса поверне мої снопи і я йому все прощаю, — від-

повів Михайло.
— Воно то так, — промовив Оверко, — але людина переступ 

вчинила. Якщо людину зовсім не покарати, то вона продовжувати-
ме робити те, що робила до цих пір. Тому я, — продовжив мірку-
вати Оверко, — повинен Олексу покарати. Кара буде невеликою, 
але все таки кара.

Оверко ступив пару кроків, немов шукаючи щось і зупинився.
 — Олексо, — звернувся Оверко, — слухай мене уважно. Іменем 
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Головної Команди Української Повстанської Армії, як найвищої 
і єдиної суверенної влади на звільнених землях України, я прису-
джую тобі — за кожний украдений тобою сніп жита, по одному 
ударові шомполом. Тобто ти отримаєш двадцять шомполів. Спус-
кай штани і лягай ось тут, — звелів Оверко.

Олекса спустив штани і ліг ниць на травичку. Оверко вийняв із 
криса шомпол, опустився на одне коліно, щоб зручніше було і... 
засвистів у повітрі шомпол — раз, два, три... тринадцять, чотир-
надцять,...

— Оверку, — вигукнув дядько Михайло, — вже досить! Овер-
ко припинив процедуру покарання і звернувся до дядька Михайла:

 — Дядьку Михайле, якщо вам жаль Олекси, то ви повинні до-
вести це на практиці, а не на словах. Спускайте штани та лягай-
те поряд з Олексою. Остальні шість ударів отримаєте ви. Рішення 
про покарання я виніс не від себе особисто, а від ГКУ Повстан-
чої Армії. Тому відмінити його не можу. Ми, оунівці, завжди були 
і залишаємося пунктуальними, і всі рішення виконували і викону-
ємо чесно і сумлінно. Рішення може відмінити тільки той, від іме-
ні кого воно винесено.

Дядько Михайло знітився і стояв мовчки.
— Ось бачите, — промовив Оверко, — ви мовчите — злякалися. 

А тільки що казали — вам жаль Олексу.
Оверко відпустив ще шість ударів Олексі і піднявся на ноги.
— Вставай, Олексо, — звелів Оверко, — покарання закінчено. 

Підтягуй штани і йди собі куди хочеш. Я сподіваюсь, що від цих 
пір тебе лихий більше путати не буде. Ми підемо з дядьком додо-
му. А ти, якщо не сьогодні, але краще завтра, бо сьогодні неділя та 
й ще тобі трошки болітиме сідниця, перенесеш снопи до дядько-
вої копи. Пробач мені, Олексо, але винен ти в усьому сам. Оверко 
потискуючи Олексі руку сказав:

 — До побачення, Олексо, нехай тобі щастить у твоєму житті. 
Але прошу тебе, ніколи більше не кради. Пішли дядьку додому, — 
звернувся він до Михайла.

В обідню пору Оверко з дядьком Михайлом були вже дома. Лис-
та, що дав Оверко Михайлові, дома прочитали. То було “Розпоря-
дження в Земельній справі”, видане Головною Командою Україн-
ської Повстанчої Армії від 15 серпня 1943 року за підписом Клима 
Савура (Дмитра Клячківського).

У вівторок Михайло поїхав “за ріку”, щоб перевезти снопи до-
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дому. Всі двадцять снопів були акуратно складено Олексою біля 
його копи. За декілька днів дружина “підлікувала” Олексу і він 
вправно, ніби з ним нічого й не було, господарював на своєму гос-
подарстві. Але він після цього більше ніколи не крав.

А ось другого разу, розглянувши подібну справу, Оверко засто-
сував інший метод покарання.

Якось дядько Данило у сусіда Ониська вкрав житні снопи. Але 
цього разу крадіжка сталася не на безлюдному хуторі, а в селі. 
Тому потрібно було покарати винуватця так, аби всі селяни бачи-
ли і кожний міг зробити з цієї події висновок.

Уже так повелося споконвіку, що в с. Корост у святкові дні піс-
ля обіду, а в інші, відпрацювавши в полі, після вечері, селяни ви-
ходили на призьби своїх хат і відпочивали. Оверко знав тради-
ції свого села і вирішив покарати Данила привселюдно. Він ве-
лів Данилові взяти два снопи і прийти до нього. Данило взяв сно-
пи і прийшов до Оверка. Оверко, як завжди, закинув крис на пле-
че і пішов з Данилом на край села, щоб звідти провести злодія по 
всьому селу. А це не багато не мало, а понад два кілометри. Було 
це в неділю після обіду. Люди саме поприходили з церкви пообі-
давши, виходили на шлях відпочивати. Хтось сідав відпочивати 
на призьбу, хтось розстеляв рядно і лягав. Збиралися селяни гур-

Усі хати стоять біля шляху. У кожній хаті була призьба – 
поряд міріжок, на яких люди відпочивали.
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тами. Гуртом цікавіше — новини, казки, розповіді про пережите і 
таке інше. Величина гуртів залежала від густоти хат — густіше хати 
— більший гурт, рідше — менший. Таких гуртів на все село було 
десь 13-15. Данило йшов селом з двома снопами на плечах. Овер-
ко йшов позаду. Перед кожним гуртом селян Данило зупинявся і 
промовляв: “Добрий день, добрі люди! Я вкрав в Ониська снопи, 
але більше красти нічого ніколи не буду, не крадіть ніколи і ви”.

Після цього Данило клав снопи на землю, лягав на них задом 
доверху, не спускаючи штанів і отримував від Оверка три удари 
шомполом. Вставав, брав снопи на плечі і разом з Оверком про-
довжували свій шлях. Біля кожного гурту селян Данило зупиняв-
ся і починав: “Добрий день, добрі люди...”. Потім лягав на снопи і 
отримував по три удари шомполом. Так процедура покарання від-
бувалася біля кожного гурту.

Данилові від такого покарання нічого не сталося. Він дожив до 
глибокої старості. І вже ніколи не крав.

Отож сьогодні Оверко попередив Герасима: “Знай повішу на 
шию тобою вкрадене — вівцю чи порося. І повторю те, що зробив 
Данилові зі снопами”.

Герасим красти перестав, але затаїв образу на повстанців. І коли 
в січні 1944 року на терени села повернулися комунобільшовики, 
Герасим таємно відвідав Степанське районне КДБ.

Повстанці відразу довідалися про це і почали за Герасимом сте-
жити. Якось одного ранку стежиною через леваду, що край села, 
Герасим прямував по своїх приватних справах до села Кричиль-
ська. Його перестрів і затримав оунівець Титечко Каленик (Ти-
шок). Каленик запропонував Герасимові зайти у крайню хату і 
з’ясувати — чи правда тому, що він працює сексотою на користь 
КДБ. Герасим здогадувався — “бандерівці про нього знають вже 
все”. Аби відволікти увагу Каленика, він спочатку погодився і по-
вернув до запропонованої хати. Але ступивши п’ять — шість кро-
ків він різко кидається ліворуч і починає тікати. Каленик навів на 
втікача пістолет і вистрелив. В Герасима з правої ключиці бриз-
нула цівка крові — куля пройшла крізь груди. Каленик більше не 
стріляв і не переслідував Герасима. Він стояв і чекав, коли той впа-
де. Герасим не падав. Добігши до хати своєї сестри, що мешкала в 
цьому кутку села, постукав у вікно, впав і втратив свідомість.

Майже поряд хати Герасимової сестри знаходився штаб “стреб-
ків”. “Стребки” швидко організували підводу і доставили його в 
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Степанську райлікарню. Герасим вижив. Після повного одужання 
пішов до органів НКВС, взяв зброю і зголосився воювати проти 
українських націоналістів.

Капітан Валянов, командир одного із підрозділів (гарнізо-
ну) НКВС, що курирував нашу територію, взяв Герасима до себе 
на роль хлопчика на побігеньках. Не часто брав його із собою, а 
коли вже брав, то використовував винятково для господарсько-
злодійських справ.

Соратники Тимофія пробували “полювати” на Герасима, але 
він поводився дуже обережно. Переважно перебував у райцентрі. 
Він офіційно отримував заробітну плату як працівник пожежної 
охорони, але в пожежному приміщенні ніколи не бував. На свій 
хутір Обірки з’являвся рідко.

Час збігав. Повстанці майже забули про Герасима. Їх турбували 
важливіші справи — потрібно було захищати своїх співвітчизників 
від комуністичних сатрапів, які саме почали депортувати селян на 
Північ та до Сибіру.

Наступив 1946р. Спочатку весна булла похмурою та неприві-
тною. Із середини квітня дні пішли сонячні і теплі. Наближався 
Великдень. За Християнським обрядом у ніч із суботи на Пасхаль-
ну неділю в церкві відправлялася літургія на честь воскресіння Ісу- 
са Христа. Цю відправу люди називали “всенічною”. За існую-
чою традицією люди, котрі навіть не відвідували церкви, все рів-
но не спали, навіть дітям-підліткам, яким дозволялося трішки по-
спати — не дозволялося роздягатися та роззуватися. Всю ніч люди 
пересувалися шляхом. Ті, що тільки йшли до церкви, і ті, що вже 
йшли із церкви віталися — “Христос воскрес!”. У відповідь було 
чути: “Воістину воскрес!”.

До тридцятих років двадцятого століття усі хати в селі були роз-
ташовані в один ряд із східної сторони шляху. На деяких µрунтах 
(наділах) було уже по дві, а той по три хати. Уже в тридцятих роках 
“тікаючи від пожежі”, деякі господарі почали будувати свої обій-
стя на березі озера, яке знаходилося за 180 метрів і протягалося 
паралельно шляху. Берег озера із шляхом сполучались лише дво-
ма на все село вигонами, якими пересувався гумовий транспорт та 
стада худоби, йдучи на випас та з випасу. Люди ж ходили із шляху 
на берег із берега на шлях межами, які розділяли µрунти (наділи).

В одній із клунь або хат, що на березі, переховувався оунівець 
Каленик (Тишок). В таку прекрасну ніч, коли всі люди раділи з 
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нагоди Христового Воскресіння, йому теж захотілося поспілкува-
тися з людьми. Привітатися “Христос Воскрес!”. Тому вирішив 
піти межею до шляху і подивитися, а що ж там відбувається. З неба 
світив повний місяць і навкруги було видно немов удень.

До шляху Каленикові залишалося пройти ще метрів сорок. 
Праворуч, через один µрунт (27 метрів) був вигін, ліворуч госпо-
дарські приміщення Чекати Семена, від яких падала тінь на межу. 
Ні хвіртки, ні вікна з цієї сторони будівель не було – суцільна сті-
на. Каленик не поспішаючи наближався до тіні. Але в таку благо-
датну, здавалося, для людей ніч, не тільки люди не спали, не спав 
і натхненник комуно-більшовизму — диявол— антихрист.

— Стой, хто идет?! — почув Каленик голос із вигона. На роз-
думи часу не було — попереду шлях де, безперечно чекали енка-
ведисти, праворуч вигін, звідкіля почувся голос, ліворуч сплош-
на стіна господарських будівель, позаду — огород, освітлений мі-
сячним сяйвом. Розстріляють. Миттєво зорієнтувавшись, Каленик 
чкурнув у тінь Чекотиного обійстя. Почулися постріли. Ворог на-
ближався. Каленик полоснув двома автоматними чергами по ен-
каведистах і почав зривати кулики солом’яної криши, аби проник-
нути в середину приміщення. Саме в цей момент його наздогнала 
ворожа куля. Каленик упав мертвим.

Енкаведисти забирали повстанців із собою будь-яких — живих 
і мертвих. Живих катували, а потім садовили в КПЗ (кімната по-
переднього затримання), що знаходилося у дворі установи НКВС. 
Мертвих садовили під тином для оглядин, залякуючи людей. Тіль-
ки через три-чотири дні, коли від них несло неприємним запахом 
— повертали бажаючим поховати їх. А бувало і так, що родичі за-
гиблих не знали, де ділися тіла їхніх близьких.

Каленикового тіла енкаведистські кати не забрали. Тінь від бу-
дівель сховала його, вони ж подумали, що він сховався десь у гос-
подарських будівлях. Забравши із собою на підводу одного убито-
го і одного тяжко пораненого Калеником енкаведистів, бандитська 
зграя рушила до Степаня.

Пройшла ніч. Розвиднилося. Господарі почали метушитися на 
своїх обійстях, доглядаючи свою велику та дрібну худобу. Поба-
чивши людину, що лежала біля Семенового хліва, двоє чоловіків 
підійшли до нього і впізнали свого сусіду Каленика. Аби він не ле-
жав на огороді в крові, його перенесли до шляху, повідомивши про 
це його тестя Комар Івана Артемовича. Його дружина Софія пере-
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ховувалася з двома дітьми від депортації. Про її місце перебуван-
ня сусіди не знали. Батьків, двох братів та сестру депортували до 
Комі ще в грудні 1944 року.

Дізнавшись про смерть Каленика, Герасим, немов той хижак, 
що відчув запах трупної крові — з’явився біля його мертвого тіла. 
З піною в роті бігав навкруги нього і кричав:

 — Дайте мені сокиру, я відрубаю йому голову!
Потім зняв з плеча автомата і двома чергами прошив мертве, 

вже задубіле, тіло Каленика. Але цього Герасимові ще не виста-
чало. Знайшовши якийсь кілок, він встромив його в рот мертво-
му і кричав:

— Труби тепер про свою Україну! Труби, чого мовчиш?! Де твоя 
Україна, чого не трубиш про неї?!

Був перший день Великодня — Світлого Христового Воскре-
сіння. Люди, зодягнені по-святковому, почали сходитися до гурту. 
Чоловіки, вже поважнішого віку, почали соромити Герасима, Тіло, 
мов, уже мертве, а над мертвим глумитися — це вже дикунство.

Бурмочучи щось собі під ніс, Герасим пішов геть.
Похоронили Каленика родичі дружини. Дружина Зося з двома 

сиротами залишилася вдовою.
Тимофій за таку садистську наругу над мертвим тілом свого со-

ратника простити Герасима вже не міг. Тому вирішує застосувати, 
щодо Герасима, своє перевірене правило — ворога потрібно зни-
щити руками ворога.

Радянська влада набирав обертів. Керівники району та всі інші 
підрозділи більшовицької влади все сміливіше почали пересовува-
тися населеними пунктами району. Автотранспортом лише пер-
ший секретар райкому партії та голова райвиконкому, всі інші 
служби — підводами. Розпочалася насильницька колективізація 
селянських господарств. В селі Корост уже другий рік діє “Стре-
бітельний батальйон”, створений із місцевого населення. Членів 
цього “батальйону” люди називали “стребками”, що походило від 
слова “стреблять”.

Одного ранку капітан Валянов у службових справах приїздить 
до штабу “стребків”. Половина “стребків” в основному “елітна” 
частина, була підконтрольна Тимофієві і його поважала. Інша час-
тина — боялася. Отож про приїзд Валянова йому передчасно пові-
домили “стребки”. Тимофій, Клим та Микола переодягнувшись у 
старовинний селянський одяг, сиділи на призьбі Миколиної хати і 
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чекали. Миколина хата стояла на протилежному боці шляху, май-
же навпроти штабу “стребків”. Через деякий час підкотила підво-
да і зупинилася навпроти штабу. Валянов та його незмінний су-
проводжуючий Зайцев злізли з воза і пішли до штабу. На возі за-
лишився їздовий із Степаня Ширко Дмитро Іванович на прізвись-
ко — Батримей. Зайцев займав посаду повноважного міністерства 
заготівель “Помінзагу”. На той час кожному районному чиновни-
кові більшовицька влада вручила в руки зброю і зобов’язала при-
ймати участь у ліквідації українських націоналістів. Зайцева було 
закріплено до капітана Валянова.

Розібравшись зі своїми справами, Валянов вийшов із штабу 
“стребків” і в супроводі Зайцева підійшов до підводи. Сіли на воза. 
Саме в цей момент хтось поклав Валянову руку на плече. Він озир-
нувся і побачив перед собою якогось дідуся та двох бабусь у домот-
каних свитинах. Але що це?! У дідуся і двох бабусь з підполи ви-
глядали дула пістолетів. Валянов та Зайцев, оторопівши, навіть не 
ворухнулися.

— Я Капітончик, тихо промовив Тимофій, — дарую тобі життя 
в обмін на Герасимове. Зрозумів?

— Понял, — пробурмотів Валянов.
— Ти про мене все знаєш, — продовжив Тимофій, — не викона-

єш — знайду під землею. Можеш їхати. Батримей вйокнув — під-
вода рушила.

Тимофій міг вбити Валянова уже десятки разів, але він цього не 
робив з певних міркувань.

Про це прекрасно знав і капітан Валянов.
На хуторі Ост мешкали зі своєю дружиною працьовитий, небід-

ний, розумний дядько Платон Іванович Мельник (Сичов). Сім’я 
у них була велика — восьмеро синів та двоє дочок. Старша дочка 
Христина 1919 року народження, вже була замужем за Тимофієвим 
двоюрідним братом і ровесником Чиж Прокопом (теж “Капітон-
чиком”). Син Микита 1921 р. н. загинув на фронті другої Світо-
вої війни. Восьмеро ж дітей мешкали поки разом з батьками, най-
старшому з яких, Герасимові, було лише 19. У господарстві Пла-
тона Івановича була всіляка дрібна і велика худоба, в тому числі і 
гурт овець. Забивали овець на м’ясо тільки з початком осені. Вліт-
ку овече м’ясо, а особливо овчинка — непридатні. В Платона Іва-
новича овчинка цінувалася вдесятеро раз більше, ніж м’ясо. З про-
дуктами харчування в сім’ї проблем не виникало. Проблемою було 
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зодягнути таку велику сім’ю. Весь одяг та взуття були домашнього 
виробництва. А дві-три овчинки — хлопцям кожушок.

Ось у таку сім’ю зачастив капітан НКВС Валянов. Десь же тре-
ба щось узяти, щоб поповнити свої домашні запаси продуктами 
харчування. Та хіба тільки заради продуктів? У Платона Іванови-
ча завжди можна було добряче хильнути та закусити. А що біль-
ше людині потрібно. Все-таки повертатися до Степаня через такі 
прекрасні луки з верболозами, над якими в піднебессі розливали-
ся співи жайворонків, під хмелем було приємніше, ніж тверезому. 
Капітан хоча і не був на фронті, але і він не був застрахований від 

1947 р. На світлині: сидять зліва направо – моя мати, 
жінка з Київської області, яка рятуючись від голоду в 1947 

р., залишилася разом із сім’єю у с. Корост. Христина – 
дочка Платона Івановича, невістка мого дядька Пилипа – 

Ярина. Стоять: сестра Ярина та брат Василь.



182

кулі. То хіба не можна часом відпочити?
Крім того, що Платону Івановичу приходилося забезпечувати 

обідами часті гостини Валянової компанії, в якій не раз побував 
і Герасим, він кожної осені “відпускав” Валянову дві-три вівці. 
Живими. Між ними була домовленість — м’ясо Валянову, овчин-
ку повернути Платонові. Герасим про таку домовленість не знав.

Того року осінь видалася просто пречудовою. Дні сонячні, во-
логи достатньо — отави зеленіють, сади рясні. Одна благодать.

— Пора, мабуть, скуштувати шашличків, — звернувся Зайцев 
одного разу до капітана Валянова.

— Пора, — відповів капітан, завтра воскресенье, я согласен ис-
пользовать выходной для хорошего дела. Скажи Дмитрию Ивано-
вичу, пусть завтра запрягает лошадей. В восемь в путь.

— Будет сделано, — потираючи долонями, відрапортував Зай-
цев.

В неділю вранці, коли ще не розтанув вранішній туман, підвода 
з дрімаючими Валяновим та Зайцевим перетинала міст через річку 
Горинь на Старому Селі. Коли заторохтіли колеса по дерев’яному 
настилу моста, пасажири Батримея проснулися. Валянов, підняв-
ши руки вгору, солодко потягнувся і задоволено промовив: “И 
жизнь хороша и жить хорошо!”

Звичайно, Валянов не помилявся. На той час таким злодіям чу-
жих душ, як він, жилося не погано. Але він не задумувався — як 
жилося тим, кого він переслідував не на своїй йому землі.

Сонечко піднялося, туман розвіявся по долинах і вже на узліс-
сі виднілося Платонове обійстя. Ще якась мить, і коні зупинилися 
на широкому хуторському подвір’ї Платона Івановича.

— О, товаришу капітан, давненько ви мене відвідували, — про-
мовив улесливо Платон Іванович, потискаючи капітанову руку, 
яка нагадувала йому холодну гадюку. Адже він так хотів його ба-
чити, як болячку на своєму тілу. А потім запитав:

— Товаришу капітане, а чому ви овчинки не повернули?
— Какую овчинку, да я еще в тебя овец не брал.
— Як не брали, адже Герасим казав, що він бере вівцю для 

вас, — здивовано подивився Платон Іванович на капітана. Валя-
нов здогадувався, що Герасим від його імені вкрав вівцю собі. Він 
почервонів немов варений рак, щось в серцях незрозуміле пробур-
котів, а потім до Платона Івановича:

— Самогон єсть?
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— Звичайно ж є, — відповів Платон Іванович.
Застілля продовжувалося довго. Валянов із Зайцевим сьогод-

ні хильнули більше, ніж зазвичай. Настрій у Валянова був надзви-
чайно кепським.

Трапеза, на кінець, завершена. Капітан підвівся із-за столу, пі-
дійшов до Платона Івановича, простягнув йому руку:

— Спасибо тебе, Платон Иванович, хороший ты человек, вовек 
тебя не забуду. А за овчинку мы разберемся. До свидания!

Валянов із Зайцевим вийшли у двір, сіли на воза. Їздовий Ба-
тримей сіпнув за віжки. Підвода рушила. Слухаючи, як зацукотіли 
по сухій битій дорозі кінські копита та торохтіння воза, на якому 
вмістилися незвані гості, Платон Іванович подумав: “І коли вже 
зникне ця саранча з нашої української землі?”.

З хутора дорога пролягла через Старе Село, потім через хутір 
Обірки, де мешкав Герасим. А там уже до Степаня — рукою по-
дати. Кілометрів два-три. Дорога була рівненькою і сухою. Віз ко-
тився легко, ледь поскрипуючи. Навкруги було тихо-тихо, хіба що 
тільки великі зграї шпаків давали про себе знати. Сонце висіло над 
обрієм трішки вище за зріст людини. Валянова скребло на душі. 
Пригадалися слова Капітончика: “Не виконаєш — під землею зна-
йду”. А й справді, цей Капітончик не такий вже й деспот. Все-таки 
я живу на його світі — захотів — знищив би мене давно. І проща-
вай світ, сім’я, батьки. А Герасим? Герасим хам і злодій. Я його 
приютив до себе, а він посмів насміятися наді мною, капітаном? 
Ні-ні, такого прощати не можна — роїлося в капітановій голові.

До Обірок залишалося ще далеко. Капітанові потрібно було 
якось розвіяти назойливі і набридлі думки і він вирішив заспівати. 
Однак людині з Уральських гір були незрозумілі ці хохли, їх зем-
ля, мова і пісні. Валянов не уявляв, що таке поліський край, що 
про цей край в українців є пісні, як от “Очерет мені був за колис-
ку...”. А співати Валянову хотілося і він затягнув: “Шумел камыш, 
деревья гнулись...”.

Батько Зайцева був росіянином, мати — українкою. Народився 
він на Україні, досконало володів українською мовою, тому добре 
знав, що таке очерет і що таке “камиш”. Та й при такій погоді, як 
сьогодні, хіба міг шуміти очерет та гнутися дерева? Тому Зайцев не 
підтримав Валянова. І той замовк. Але Валянову співати хотілося. 
І він затянув вдруге: “Степь да степь кругом, путь далек лежит...”. 
Зайцеву і ця пісня не подобалася, але вимушений був підтримати: 
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“В той степи глухой замерзал ямщик...”. Вони співали і інші піс-
ні, допоки не доїхали до Старого Села. Переїхавши міст на Гори-
ні, підвода попрямувала прямо на хутір Обірки.

А ось і Обірки. Підвода зупинилася навпроти хати Герасима. В 
дворі саме хазяйнувала його дружина. Валянов, не злазячи з воза, 
погукав: “Хозяин дома?! “. Господиня ствердно кивнула головою.

— Скажи. Пусть выйдет! — гукнув капітан.
Той вийшов.
— Собирайся, поедем по делам! — наказав Валянов.
Герасим негайно одягнувся, взяв автомат, підбіг до підводи і сів 

на віз поряд з капітаном.
— Поехали, — наказав капітан Батримею.
Їздовий вйокнув, коні смикнули і віз рівно покотився в сторо-

ну Степаня. Дорога була твердою і сухою. Обабіч дороги пробігали 
кущі верболозу й зелені-зелені отави. На лузі то там, то сям сто-
яли стоги сіна з першого укосу, огороджені в дві, паралельно по-
кладені між кілками, жердини, аби не нашкодила худоба. На під-
воді — мертва мовчанка.

 — Дмитрию Івановичу, остановитесь, — наказав капітан. Під-
вода зупинилася. За метрів 25-30 від дороги стояв стіг сіна. Валя-
нов зліз з підводи.

— Пошли со мной, — звернувся він до Зайцева і Герасима. Всі 
троє рушили до стіжка. Їздовий залишився з підводою на дорозі. 
Підійшовши до стіжка, Валянов наказав:

— Герасим, становись под стог. Герасим без будь-яких запере-
чень, дотримуючись субординації, тримаючи в руках автомат, про-
тиснувся між жердинами огорожі, підійшов до стіжка і повернувся 
до капітана. Йому й на думку не спадало, що в капітана є якісь злі 
наміри стосовно нього. Адже він був вірним його слугою.

— Так вот, гад, ты был вором и остался. Умирать будешь стоя 
или на коленях? — випалив скоромовкою Валянов. І не чекаючи 
відповіді від Герасима, натиснув на спусковий гачок автомата. Не 
розуміючи, що коїться, в голові Зайцева майнула думка — як свід-
ка капітан зараз і його порішить, тому мерщій шмигнув у верболо-
зи. Тільки його і бачили.

Герасим не впав. Він ойкнув, посунувся спиною по стожку і сів 
на землю. І тільки тоді випустив із рук автомат, який залишився 
біля нього назавжди.

Валянов розвернувся і пішов до підводи, сів на воза.
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 — Дмитрий Иванович, — звернувся він до їздового. — Ви что-
либо видели?

— Нічого і ніколи, — випалив Батримей.
— Вот и правильно, — підсумував капітан. — Поехали.
Підвода, вже тільки з одним пасажиром, рушила. Коні бігли 

швидко і невимушено, з кожною хвилиною, наближаючись до 
Степаня. День добігав кінця. Сонце сідало за обрій.

Наказ Капітончика було виконано.
Хутір Обірки знаходився від хутора Хмарії за метрів 450. Роз-

діляла ці хутори лише долина, заросла осокою, в якій, майже за-
вжди, була вода. Через долину було прокладено кладку, тому хуто-
ряни спілкувалися так, немов вони жили на одному хуторі.

У середу вранці Пілат Дмитро (Москалик) із хутора Хмарії ви-
гнав худобу на випасання. Він ще зранку побачив — під одним 
стожком сидить людина. Сидить собі — нехай сидить. Уже під-
ходило до обіду, а людина сиділа. Дмитра зацікавило — чому лю-
дина сидить вже майже півдня не змінюючи пози? Він пішов до 
стожка. Коли наблизився до самої огорожі — впізнав Герасима. 
Він був мертвим і вже розбухлим. Біля нього лежав автомат. Дми-
тро негайно повідомив про це Герасимову дружину. Через деякий 
час з хутора приїхала підвода. Дмитро допоміг погрузити Герасима 
на підводу і його повезли додому. Хоронили Герасима у четвер на 
Коростькому кладовищі. На похорони приїхав Валянов у супрово-
ді Зайцева та чотирьох бійців.

У своєму прощальному виступі Валянов “клеймил” українських 
буржуазних националистів, звинувачуючи їх у смерті “выдающегося 
сына Советской Родины”, якій віддав своє життя за “светлое буду-
щее советского народа”. Накінець промовив:

— Прощай, наш друг и товариш, пухом тебе земля. Родина не 
забудет тебя.

Коли домовину з тілом Герасима опускали в землю, пролуна-
ло три залпи із стрілецької зброї. Стріляли Валянов, Зайцев та чо-
тири солдати. Могилу засипали. Встановили надгробок із чоти-
рьох дощок, на верху якого прикріпили п’ятикутну зірку, виріза-
ну із бляхи, пофарбовану червоною фарбою. На табличці написа-
ли — дату народження та смерті і слова “Погиб от рук украинских 
буржуазных националистов”.

Російський шовініст Валянов із своїм супроводом поїхали до 
Степаня, залишивши свого лакея Герасима навічно лежати в укра-
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їнській землі, яку він так не любив.
Не справдилися слова Валянова — “Родина”, за яку боровся Ге-

расим, розвалилася. А Батьківщина, яку він вважав мачухою, за-
була його.

СМЕРТЬ ЗА СМЕРТЬ
(Епізод третій)

Наступила весна 1946 року. Пасмурна і непривітна. Така весна 
як і доля людська. Ось минає майже рік по закінченню Другої сві-
тової війни і чим далі, тим менше залишається надій: “А може ще 
живий? Таке ж бувало у людей. Але мабуть...”.

Дійсно то була не війна, а справжня м’ясорубка. Хіба хтось 
пам’ятає або чув про таку війну? Тільки подумати! Чотирнадцять 
радянських солдатів поклали свої голови на полі бою за одного 
убитого німецького. А себе ще героями називають і “перемогу” 
святкують. То хіба не соромно за таку “перемогу?

Звичайно, солдати в цьому не винні. Радянські вожді кидали їх 
на німецькі позиції, особливо українців, часто без зброї і навіть не 
переодягненими у військову форму, без будь-якого стратегічно-
го розрахунку. Тобто здобували, так звану перемогу, не зброєю чи 
військовою тактикою, а людським гарматним м’ясом.

Для більш детального уявлення про ту війну, хочу розповісти 
про деякі із свідчень тих, хто приймав в ній безпосередню участь.

19 січня 1944 року на свято Хрещення Господнього в селі Ко-
рост з’явилися радянські солдати. Не гаючи часу, аби не сполохати 
селян, вони розійшлися по двоє по хатах, вишукуючи придатних 
для фронту чоловіків. Забирали всіх підряд від 18 до 50-ти років.

Наша сім’я саме обідала. Всі сиділи за столом — тато, мама, чо-
тири сини та невістка. Скрипнули хатні двері, і в хату зайшли двоє 
солдатів. І вже в хаті один із них запитав:

— Можно войти?
— Будь-ласка. — промовила мама і показуючи рукою до столу, 

запросила, — сідайте до нас обідати. На дворі морозно, ви ж за-
мерзли.

— Некогда нам обедать, — відповів той же солдат і вказуючи ру-
кою на старшого брата Касяна, запитав:

— Ти с какого года рождения?
— З тисяча дев’ятсот двадцятого, — відповів брат.
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— Вот ти нам и подходишь. Собирайся, пойдем с нами.
Уся сім’я відразу здогадалася — його забирають на фронт.
Мама та братова дружина Марина заметушилися, аби щось при-

готувати йому в дорогу.
 — Мать,— звернувся солдат,— ничего не нужно готовить, он 

через полчаса вернется домой. Всем собравшимся возле школы 
разъяснят их обязанности, и они розойдуться по домам.

Пройшла майже година, а Касян не повертався. Марині не тер-
пілося, і вона вирішила піти на шлях і подивитися, що там коїться. 
І тільки щовийшла з двору, розвернулася і, біжучи до хати, гукала:

— Їх женуть, тату, їх женуть!
Вигоном, повз нашу хату, йшов гурт, десь понад вісімдесят чо-

ловіків. Спереду, позаді та по боках гурту йшли солдати з автома-
тами. За гуртом бігли матері, дружини та інші родичі, щоб переда-
ти своїм близьким щось із харчів або якусь одежину. Більшість чо-
ловіків йшли взуті у постоли і вдягнені не у зовсім теплі домотка-
ні сіраки. Нікого до “новобранців” не допускали.

Братова дружина була вагітною на сьомому місяці на другу ди-
тину. Незважаючи на вагітність вона швиденько вхопила пару хлі-
бин та кусень сала, запихнула у пастушкову торбинку й побігла на-
вздогін свого чоловіка.

Солдати до чоловіка не допускали. Вона рішуче обминула най-
ближчого солдата і поспішила до гурту. Солдат з вузькими прорі-
зами очей (азіат), якого вона обминула, наздогнав Марину, штов-
хнув її прикладом і по-московськи вилаявся:

— “Уйди вон, падла!”. 
Збрехав москаль, що мій брат Касян повернеться за півгодини. 

15 вересня цього ж року він упав, як писав Василь Симоненко, “на 
чужому полі” на хуторі Пункас Бауского району Латвії. Двацяти-
річна його дружина Марина залишилася вдовою, а двохрічний си-
нок та шестимісячна донечка, яка уже не бачила тата, а тато не ба-
чив її — залишилися сиротами.

В тому гурті погнали на фронт і чоловіка моєї сестри Титечко 
Гаврила, та нашого сусіду Бережного Кирила — 1900 р.н. Кирилу 
на той час уже виповнилося 44 роки. Він залишив дома маму, дру-
жину та семеро дітей. Найстаршому синові Кіндрату виповнилося 
двадцять, і він пішов в УПА. Через півтора місяці муштри Кири-
ло вже був на передовій лінії фронту, який уже просунувся на те-
риторію Польщі.
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Ось розповідь Бережного Кирила про свою першу і останню бо-
йову атаку на фронті Другої світової війни.

Дивізію, в складі якої, знаходився батальйон, в якому він слу-
жив, кинули в атаку на ділянку німецького фронту, яку захища-
ли російські солдати з РОА (Російської Освободительной Армії), 
якою командував російський генерал Власов. Була команда “Впе-
ред — ни шагу назад!” З криком “ура-а-а!” батальйон пішов в ата-
ку. З трьох бійниць ДЗОТу (дерево-земляна оборонна точка), що 
з’явилася перед їхньою ротою, виплеснулися три смертельні смер-
чі. Солдати падали, застилаючи територію своїми мертвими тіла-
ми. Що ближче до ДЗОТу — трупи лягали горою. Кирилові “по-
щастило”, саме на півшляху атакуючої відстані йому розривною 
кулею роздробило ногу. Втрачаючи свідомість, він упав. Від безпе-
рервного вогню кулемети власовців розпеклися так, що вони вже 
не стріляли, а тільки “плювали” — кулі падали тут же біля бій-
ниць. Закидавши гранатами, бійці роти нарешті ДЗОТ взяли. На 
велике здивування у ДЗОТІ виявилося лише семеро власовців, з 
яких п’ятеро загинуло, а двоє було взято в полон. Коли вели тих 
двох полонених власовців повз Кирила, саме в той час його за-
бирали санітари і він прийшов до свідомості, то він почув із їхніх 
вуст таку кручену московську лайку, що Кирилові, — людині віру-
ючій в Бога — стало страшно. Крім цього вони вголос висловлю-
вали свою думку:

— Да вас, коммунистическое отродье, перло столько, что мы не 
успевали перестрелять. Но ничего, не мы вас уничтожили, унич-
тожит вас ваш Сталин в Сибирских лагерях.

В майбутньому так воно і сталося. Багато тих, що були в ні-
мецькому полоні і повернулися потім додому — знайшли свій кі-
нець на сибірських лісоповалах.

Уже в шпиталі Кирило дізнався про результати того бою. Сум-
ними і невтішними виявилися вони. З Кирилового батальйону за-
лишилося живими лише 57 осіб, з яких вціліло — 33, було поране-
но — 24, загинуло — 193 солдати. Німецька ж сторона не втратила 
жодного солдата — німця. Адже з обох сторін протидіяли і гинули 
не німці, а, так звані “русские люди”.

Виникають питання — то за кого або проти кого воював украї-
нець Кирило Бережний? Від чиєї кулі він залишився інвалідом на 
все життя? Яка різниця Кирилові від того, хто міг перемогти в тій 
м’ясорубці. Шовініст і кат України Жуков і шовініст Власов з од-
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ного поля ягоди. Різниця між ними лише в тому, що Жуков бо-
ровся за червону імперську Росію, а Власов за білу імперську Ро-
сію. Незалежно від того, хто з них переміг би, Україна залишалась 
колонією Росії.

Тож за кого, або за що пролив кров українець Кирило Береж-
ний? Відповіді на всі ці питання нехай знаходить уже сам читач.

А ось, що розповів Гаврило Титечко — чоловік моєї сестри.
Події відбувалися у Східній Прусії, недалеко від міста Кеніг-

сберга. Гаврилові на той час уже було під сорок. В двадцятих ро-
ках він відслужив стро-
кову службу в Польській 
армії. Був кавалеристом, 
тому добре знався на пове-
дінці з кіньми. Крім цьо-
го в нього вже був певний 
життєвий досвід. Коли він 
прибув на передову фрон-
ту, його направили у взвод 
зв’язку. Вручивши йому 
добрих пару коней та воза 
— призначили їздовим. В 
Гаврилові обов’язки вхо-
дило — обслуговувати ко-
мандира роти та перевози-
ти катушки кабелів та інші 
прилади польового зв’язку. 
Командиром роти зв’язку 
був зовсім молодий 22-річ-
ний лейтенант Володимир 
Волков.

Родом він був із Ста-
лінграда. Дома в нього за-
лишилися тато з мамою 
та дружина з двохрічним 
синочком. Володя май-
же весь час ходив сумним 
і мовчазним. Йому хотіло-
ся якось розвіяти свій сум, 
тому у вільний час підхо-

1951 р. На світлині: на 
передньому плані – Титечко Г. 
з дружиною Яриною та своїми 

дітьми. Позаду праворуч стоїть 
його теща, а моя мама тримає 
на руках його першого онучка, а 

свого першого правнучка.
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див до Гаврила, як старшого за віком і розпочинав розмову пер-
шим. Але все таки волів більше слухав, про що говорить Гаврило.

Незважаючи на фронтові обставини, на передовій часто 
з’являлися циганки — гадалки, пропонуючи солдатам та офіцерам 
свої послуги. Коли хтось погоджувався, циганка брали його руку 
і дивлячись на його долоню безперервно говорила щось про долю 
власника руки. Гаврило був віруючою людиною в Бога і знахарів 
не визнавав, тому руки циганкам не пропонував. Своєму коман-
дирові Волкову радив також не мати зв’язків з циганками — гадал-
ками. Володя до Гаврилових порад прислухався. Але якось, коли 
Гаврило не бачив, циганка все-таки Володі погадала: “Ти скоро 
отримаєш підвищення у званні, — сказала циганка, — але після 
цього тебе спіткає нещаслива доля. Це я не від себе кажу. Так по-
казує твоя рука!”.

Володю глибоко вразило циганське гадання, але після розмо-
ви з Гаврилом узяв себе в руки і через короткий проміжок часу 
про все забув. Повеселішав і почав розповідати про себе та свою 
сім’ю, зокрема розповів про те, що його сім’я майже голодає. Тато 
з мамою, аби якось протриматися і пережити тяжкий час, поча-
ли продавати свої найдорогоцінніші речи, мама навіть свою свят-
кову шубу проміняла на два пуди (32 кг) житньої муки. Про його 
дружину та синочка піклуються батьки. Лагідною і доброю пове-
дінкою своїх батьків він пишався і був задоволений. Іншим разом 
він запитав Гаврила: “Титечко, як би ви хотіли жити після війни?”.

— Володю, — відповів Гаврило, — мені б оця пара коней, що 
ти бачиш, здоров’я та 5-6 гектарів землі доброї і більше нічого не 
потрібно. Я б тоді рахував себе найщасливішою людиною у світі.

Волков був людиною суто міською і тому не міг збагнути, про 
яке щастя говорить Гаврило...

— Хіба це щастя порпатися все життя в землі? — здивовано за-
питав він.

 — Володю, — відповів Гаврило, — земля це живий організм як 
і людина. Якщо людина полюбить землю, то земля відповість лю-
дині сторицею. Коли б ти міг уявити, яка радість охоплює душу 
людини, коли вона, лежачи серед лану, засіяного нею, квітуючого 
жита, насолоджуючись своєю працею і дивлячись у небесну гли-
бочінь, тоді б ти так не говорив. Звичайно, людина відірвана від 
землі цього відчути не може. Але якщо добре захотіти полюбити 
землю можна. От ти кажеш, — продовжував Гаврило, — що твоя 
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мама віддала останні цінні речі, аби спастися від голоду. А в мене 
дома хоча лише півтора гектара землі — колгоспів у нас немає — я 
залишив своїй дружині з трьома доньками — старшенькій вже 14, 
повну бочку зерна, вдосталь муки, корову, яка дає молочко. А це 
написали, що закололи 180-ти кілограмового кабана. Мають сало, 
м’ясо, ковбаси... А ти кажеш порпатися в землі...

Волков від почутих звабливих слів про ковбасу, облизнув губи 
і промовив:

 — Такі люди як ви, Титечко, мабуть завжди щасливі.
Фронтові дні збігали невпинно. Одного із таких днів лейтенанта 

Волкова визвали до штабу частини. Там зачитали наказ про при-
своєння йому звання старшого лейтенанта. Ця, як здавалося, уро-
чиста подія не порадувала Володю, лише пригнітила, нагадавши 
йому про циганське гадання. Волков зовсім занепав духом, ходив 
похмурим і майже перестав їсти. А одного разу підійшов до Гаври-
ла, протягнув йому клаптик паперу, на якому було вказано адресу 
його батьків, попросив:

— Титечко, коли я загину, прошу вас, похороніть мене і напи-
шіть листа до моїх рідних.

Гаврило промовчав, але адресу Володіних батьків поклав до ки-
шені, а потім промовив:

— Володю, слухати і вірити у знахарські гадання є гріхом. Тому 
відкинь все це від себе. Ти залишся живим і повернеся до свого 
синочка.

Слухаючи Гаврила, Волков якось сумно посміхнувся, але по 
всьому було видно — Гаврилові слова на нього не вплинули. 

Черговий фронтовий день котився до свого завершення. За го-
дину сонце обіцяло сховатися за обрій. Солдати і офіцери баталь-
йону займалися кожний своєю справою відповідно розпорядку 
дня.

— Приготовиться к построєнію! — прозвучала команда. Ба-
тальйон заметушився немов розбурханий бджолиний вулик. Че-
рез якусь мить солдати та офіцери стояли в строю в очікуванні ко-
манди.

— Смирно! — скомандував заступник командира батальйону 
капітан Шаров, — равнение налево!

З лівої сторони до колони наближався командир батальйону 
майор Брагін. Капітан Шаров відрапортував майору Брагіну відпо-
відно до військового статуту і відступив крок назад.
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— Вольно! — скомандував майор Брагін.
Солдати та офіцери запримітили — язик Брагіна заплітався, 

його рухи та поведінка вказували — Брагін п’яний. Всі захвилюва-
лися і перезирнулися. Було відчуття — сьогодні може статися біда.

Брагін, піднявши праву руку і показуючи нею в сторону висоти, 
де окопалися німці, голосно промовив:

 — Товарищи солдаты и офицеры, наша задача сегодня эту 
высоту узять и узять немедленно, просто сейчас!

Офіцери батальйону робили спробу довести Брагіну про абсурд-
ність такого рішення, адже сонце вже наближалося до обрію. Вар-
то почекати якусь годину і розпочати наступ під прикриттям ночі. 
На будь-яку пропозицію офіцерів Брагін реагував істерично:

 — Да какие же вы советские офицеры, когда боитесь идти в 
бой с фашистами, позор таким офицерам!

Перевівши дух, майор Брагін скомандував:
— Товарищи, повзводно, за нашу Советскую социалистическую 

Родину, за дорогого и любимого товарища Сталина, в бой с не-
мецкими фашистами — вперед!

Всі до одного в батальйоні розуміли — сьогодні вони загинуть 
не за Сталіна, а “ні за цапову душу”. З болем в серці і сльозами на 
очах солдати і офіцери пішли на вірну смерть. Територія з німець-
кої сторони проглядалася як на долоні. Заходяче сонце освітлюва-
ло територію яскраво. Німці поливали кулеметним свинцем сол-
датів Брагіна немов манекенів. Через пів години атака захлинула-
ся. Лежали всі — чекаючи заходу сонця. Ніхто не знав, скільки їх 
там живих, поранених або мертвих. Тим часом сонце сховалося, 
за обрій наступила ніч. Темрява покрила всіх — і живих і мертвих.

Гаврило в атаку не ходив. Він залишився внизу біля своїх ко-
ней та воза із залишками кабелів польового зв’язку і весь час спо-
стерігав за своїм командиром Волковим. Була рання весна. Поде-
куди сніг ще лежав, подекуди вже розтанув і виднілися чорні про-
галини. Солдати були зодягнені ще по зимовому — у білих кожу-
хах. Тих, що лежали на снігу, майже не було видно, а ті що лежали 
на прогалинах, виднілися білими цятками. Гаврило бачив, як його 
командир упав на чорній прогалині, і це місце добре запримітив.

Санітари та ті, що залишилися живими, пішли спасати поране-
них. Про мертвих мови поки що не було. Виносити поранених з 
поля бою було справою ризикованою — німці безперервно освіт-
лювали територію ракетами і прострілювали з кулеметів.
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Гаврило добрався до свого командира повзком. Наблизившись 
до заприміченого місця, він познав його по кожуху. Володя лежав 
ниць. І коли Гаврило почав повертати його горілиць, він тихо про-
шепотів: “Титечко, я знав, що ви прийдете”, — і в ту ж мить по-
мер.

Гаврило доставив свого командира до підводи і поклав у віз. Був 
намір — вранці разом з тими, хто залишився живими, Володю по-
хоронити. Але доля розпорядилася по-іншому. Окрилені успіхом, 
німці ще до світанку, пішли в атаку. Залишкам батальйону разом 
з пораненими та мертвим Волковим прийшлося спішно відступа-
ти, залишивши всіх інших мертвих на полі бою на поталу німцям.

На фронті часто бувало й так, що за негідні вчинки своїх ко-
мандирів солдати, під час бою, розстрілювали таких. Брагін, звіс-
но, про це добре знав, тому десь зник. Звичайно, не без відома ви-
щого начальства. Надвечір другого дня до батальйону прислали 
нового командира — капітана Горелова.

Гаврило свого командира не залишав. Провозивши його май-
же три доби і тільки надвечір третього дня поховав його у місь-
кому скверику невеликого Східно-Пруського містечка. Могилою 
для Волкова слугувала яма, створена вибухом бомби, облаштована 
Гаврилом, як і подобає для поховання мертвих.

Підсумки бою за висоту виявилися сумними і невтішними — з 
Гаврилового батальйону залишилося живим 67 чоловік, з них уці-
лівших — 41, поранених — 26. Залишилось на полі бою на поталу 
німцям 182 солдати, не враховуючи Волкова. З німецької сторони 
не загинув жоден солдат.

На другий день після поховання свого командира, вибухом міни 
Гаврила засипало в окопі землею. Він втратив свідомість. Солдати 
ледве встигли його відкопати і контуженого відправили до шпита-
лю. Про долю тих мертвих, що залишилися на тій висоті, Гаврило 
так нічого і не дізнався.

Таких “м’ясорубок”, а не боїв, на фронтах Другої світової від-
булося безліч. Тут доречно навести ще один з багатьох фактів. Ра-
дянські маршали на чолі із Жуковим, на честь Жовтневої револю-
ції, тобто 7 листопада, вирішили доповісти Сталіну про визволен-
ня столиці України — Києва. Кидають на добре укріплені позиції 
німців понад мільйонну армію. Київ взяли — Сталіну доповіли. А 
результат? Майже мільйон радянських солдат загинуло. Дві трети-
ни просто потонуло у водах Дніпра. Німці втратили лише 55 ти-
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сяч осіб. Тобто за одного вбитого німецького солдата поклали го-
лови 18 радянських.

А цих втрат могло не бути. Багато радянських генералів ради-
ли — переправити особовий склад армії в інших місцях Дніпра і 
взяти Київ в кільце. Часу потратили б більше, але втрати в десят-
ки разів були б меншими. Але таким як Жуков було плювати на це 
“гарматне м’ясо”, їм потрібна була слава. 

А ось як писав в той час німецький офіцер про радянську ата-
ку своїм рідним: “...З їхнім наближенням долинало “ура-а— а!!!”. 
Перші три хвилі були знищені нашим вогнем, четверта проклада-
ла дорогу по килиму трупів. Кулемети розпеклися від безперерв-
ного вогню й часто доводилося припиняти стрілянину для заміни 
стволів... Число, довготривалість і шаленство цих атак зовсім ви-
снажили нас і довели до заціпеніння. Не приховуватиму — вони 
налякали нас”.

Василь Бутовець з Рівного, учасник бойових дій, полковник, на 
сторінках “Народної газети” наводив такі факти — в 1941 році за-
гинули 22 солдати за одного німецького. Радянський піхотинець 
ходив в атаку не більше двох разів. Його або вбивали, або пораню-
вали. Німецький — 15. Німецький танк ходив у бій в середньому 
11 разів, радянський — 3. Сталін видав наказ № 270 від 1.08.1941 
р. і № 227 від 28.07.1942 р. про штрафні роти та загороджувальні 
загони. При команді “вперед, ні кроку назад!” бійці наперед зна-
ли — йдуть на вірну смерть. Спереду — шалений вогонь німецьких 
кулеметів, позаду — загороджувальний загін енкаведистів. На війні 
головне — знищити армію ворога, а радянські полководці і верхов- 
ний головнокомандувач нищили свою. Нищили не тільки армію, а 
й увесь народ. Що означав для селян наказ Сталіна від 17.11 1941 
р. В люті морози палити всі села в прифронтовій смузі? Холодну і 
голодну смерть. Ось так комуно-фашистський союз здобував пере-
могу над фашистською Німечинною.

Наші односельчани, ті що вижили в тій м’ясорубці, як от Ки-
рило та Гаврило, повернулися додому. Але таких виявилося неба-
гато. Переважна більшість — сімдесят одна душа, з фронту не по-
вернулися. Більша половина з них за повідомленнями (похоронка-
ми) пропали безвісті. Мабуть, залишилися лежати десь на чужому 
полі, як оті 182-є з Гаврилового батальйону.

Ті, що повернулися до рідного села, часом збирались гуртом, 
згадували про страхіття, що пережили та про те, що їх чекало в 
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майбутньому. Бувало, один в од-
ного запитували: “А Капітончик 
ще живий?”. “Живой, кажуть!” 
— самі собі відповідали. Дійсно, 
Тимофій був живий і діяв успіш-
но. Та не тільки Капітончик був 
живим. Живими були ще багато 
його соратників по зброї — Кли-
мець Клим (Кошовар), Комар 
Гнат (Цюра), Дубинець Григо-
рій (Охримчик), Комар Роман 
(Мисечків), Комар Степан (Суп-
чик), Чиж Максим (Мельников), 
які були на нелегальному стано-
вищі. Були також і такі, що вже 
денелегалізовані, але працювали 
на українську справу. Це такі, як 
Дубинець Яків (Чич), Пілат Ми-
кита (Москалик), Сорока Мико-

На світлині: Пілат Микита з дружиною Лізою, двома 
синами (сидять) та братом дружини (стоїть).

Климець Остап Михайлович, 
псевдонім "Охота", із 

сестрою Ганною та сином 
Михайлом.
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ла (Бобрик), Климець Остап (Колядишин) та інші українські па-
тріоти. Багато селян були налаштовані на співпрацю з оунівця-
ми, а дехто навіть зустрічався з Тимофієм та іншими повстанцями. 
Звичайно, вголос про це тоді ніхто не говорив.

На той час в селі Корост жив собі такий Макар Сорока (Цяпук), 
молодий чоловік — 1925 року народження. З оунівцями у нього 
ніяких стосунків не було. В свою чергу оунівці теж з ним ніяких 
контактів не мали. Жив собі чоловік — і все.

Одного разу Макар Сорока на Коростському хуторі Обірки в 
Кулінки Григорія вкрав дві вівці. Злучивши їх за шию мотузкою, 
щоб не розбіглися, гнав до своєї хати в с. Корост. Було це вночі. 
Зовсім випадково його зустріли повстанці. Макар був змушений 
розповісти, де і в кого вкрав вівці. Хлопці заставили Макара ляг-
ти на землю і всипали йому двадцять шомполів, звелівши завести 
овець туди, де взяв. Макар виконав їх наказ, але рано-вранці вже 
був у Степанському відділі НКВС, запропонувавши свої послу-
ги у боротьбі з українськими націоналістами. В НКВС така “ка-
дра” саме була потрібна. В с. Корост на той час уже діяв “Стреби-
тельний батальйон”. Людей, що служили в цьому батальйоні, се-
ляни називали “стребками”, словом, яке походило від слова “стре-
блять”. Командиром “стребків” був чоловік — східняк. Для місце-
вого населення чужа людина була набагато безпечнішою, бо ні-
чого не знала. Манкурт із свого середовища був небезпечнішим. 
Степанський районний НКВС, щоб врятувати від можливої смерті 
свою людину (східняка), призначила Макара командиром “стреб-
ків” в с. Корост, зодягнувши Макара в поношену шинелю з дво-
ма зірочками на погонах. Районні енкаведисти майже всі були ро-
сіянами і чинили за принципом — бий свій свого, тобто українець 
українця. Їм це часто вдавалося. Уже на третій день Макар Соро-
ка приступив до своїх обов’язків.

Макар виявився ревним лакеєм комуно-більшовицьких комуна-
рів, тому вони часто залучали його на прочісування території разом 
із підрозділом (гарнізоном) НКВС. Такі операції називалися “обла-
вами” і найчастіше проводилися на хуторах, сподіваючись на успіх.

Одного чудового весняного вечора на подвір’ї Юхима Ярижко, що 
на Коростському хуторі Хмарії, зібралися хлопці та дівчата на вечор-
ниці. Хоча на той час збиратися гуртом було небезпечно — молодість 
вимагана свого. На те ж вона молодість. Особливо це стосувалось ді-
вчат на виданні. Кохання, звичайно, понад усе, але в дівчат в ті часи 
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крім кохання виникали, як мовиться суб’єктивні питання. Кожна ді-
вчина мріяла вийти заміж у своєму селі чи хуторі. В крайньому ви-
падку у найближче село, аби бути чим найближче до тата та мами. 
Хоча і в цьому випадку були винятки. Ось с.Кричильськ хоча і знахо-
диться зовсім поряд с. Корост, але відносно заміжжя часто не прива-
блювало дівчат, а відлякувало. Справа в тому, що с. Кричильськ роз-
ташувалося на високому пагорбі. Колодязі там далеко один від од-
ного, а глибина сягала 18-20 метрів. Тим, що виходили заміж у Кри-
чильськ і ставали невістками у сім’ї судженого, потрібно було декіль-
ка разів на день принести воду. В господарстві вода потрібна була не 
тільки для членів сім’ї, але і для дрібної худоби та прання білизни. Та 
нащо тільки не потрібна вода... Ріка Горинь далеко внизу. Прийшов-
ши до колодязя з двома відрами, потрібно було повернути колово-
рот до 80 разів. Руки мліли і терпли — сил не вистачало. Потім відра 
з водою на коромислі потрібно було пронести на відстань 70-90 ме-
трів до хати.

А бували випадки, взимку, підсковзнешся — сама впала і вода 
розлилася. Повертай знову до колодязя і... Інша річ в с. Корост. 
Село розташувалося в низині. Колодязі густо, глибина сягає лише 
4-5 метрів. Та й сам “журавель” воду витягає. Щодо хуторів, то там 
взагалі благодать. Вода близько, а колодязі в кожному дворі, якщо 
не з бетонних кругів то дерев’яні.

Ось на тому пагорбі видніється с. Кричильськ.



198

Бувало, коли Коростську дівчину сватає кричильський хлопець, 
то всі дівчата в першу чергу запитували:

— Ганнусю, а колодязь далеко від хати нареченого?
— Дівчата, — відповідала Ганнуся — колодязь зовсім поряд. На-

впроти хати через вулицю.
Всі дівчата схоплювалися на ноги, бралися за руки, ставали ко-

лом і підстрибуючи співали:
— Ганнусі по-вез-ло! Ганнусі по-вез-ло!...
В тому разі, коли колодязь був далеко від хати, дівчата не підпри-

гували і не співали, а тільки могли мовчки поспівчувати подрузі.
Ось і того вечора на подвір’ї Юхима звучала сумна та журлива 

пісня про долю дівчини, якій не “повезло”, бо вийшла заміж да-
леко від свого роду та ще й за хлопця, який виявився зрадливим 
чоловіком.

Ой вийду я у садочок,
Та й згадаю родиноньку,
Бо завів же дурний розум,
В чужу, чужу сторононьку.
А в чужій же сторонці 
Ні батька ні неньки,
Тільки в саду вишневому 
Співа, співа соловейко.
Ой вирву я з рожі квітку,
Та й пущу на воду,
Пливи, пливи з рожі квітка,
Аж до мого роду.
Плила, плила з рожі квітка,
На воді зів’яла,
Вийшла мати воду брати 
Квіточку впізнала.
Ой десь ти же, моя доню,
Та й хвора лежала,
Ой що ж твоя з рожі квітка,
На воді зів’яла?
Не лежала, моя мамцю,
Ні дня , ні години,
А попала, моя мамцю,
Невірній дружині.
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У Юхима, на подвір’ї якого відбувалися вечорниці, теж була 
донька на виданні і звали її Ганнусею, яка згодом вийшла заміж за 
мого брата Пимона. Та й взагалі ці два хутори — Обірки та Хма-
рії, на яких нараховувалося лише 15 хат, рясніли щедрим “урожа-
єм” на дівчат. Тому сюди завітали не тільки “свої” хлопці з Корос-
ту, але і кричильські.

Саме у цей вечір підрозділ (гарнізон) НКВС, в якому брав 
участь Макар Сорока, “прочісував” територію навколишніх хуто-
рів. “Прочесавши” хутір Обірки, гарнізон перейшов на хутір Хма-
рії. Почувши звуки пісні, енкаведістська зграя попрямувала до 
двору Юхима Ярижко. Один хлопець, учасник вечорниць, запри-
мітивши чоловічі постаті, що наближалися до двору пошепки ви-
гукнув:

 — Хлопці, облава!
Гуртом бігти хлопцям було не-

безпечно — перестріляють всіх, 
тому вони кинулися врозтіч хто 
куди міг. Енкаведисти, помітив-
ши їх, відкрили вогонь. Один 
хлопець упав. Коли до нього пі-
дійшли, з’ясувалося, що рана в 
ногу життю не загрожувала. Був 
він із с. Корост, до того ж тез-
ка й однокласник (навіть сиділи 
за однією партою) Сороки Мака-
ра. Та на свою біду юнак був рід-
ним братом одного із провідни-
ків ОУН-УПА Рудики Терентія 
(Чичивиного), який загинув у бе-
резні 1945 року від рук таких же 
катів з НКВС. Про це знав тіль-
ки Сорока Макар. Більшовики 
цього не відали. Старший лейте-
нант енкаведистів (росіянин) за-
пропонував відвезти пораненого 
до Степанської райлікарні. Коні 
є в кожному ж дворі, а від хутора 
до Степаня — менше 3-х кіломе-
трів. Але не так сталося. Оскаже-

Рудика Терентій (Чичивин) 
із своєю нареченою Домною, 
у майбутньому дружиною.
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нілий Макар Сорока, щоб вислужитися перед своїми російськими 
господарями-шовіністами, без будь-яких пояснень або поперед-
жень, проколює багнетом своєму однокласникові груди. Цей са-
дистський вчинок шокував не тільки командира енкаведистів, але 
й усіх присутніх солдат-росіян. Сказати ж щось вголос ніхто не по-
смів. Боялися.

Макар Сорока зовнішньо був непоказний — низенький, худор-
лявий, але в цьому хирлявому тілі сидів хижий звір. Його потріб-
но було покарати.

Тимофій вирішив знову за-
стосувати своє перевірене пра-
вило — ворога потрібно покара-

ти руками ворога. Тимофія пова-
жало все село, за винятком куч-
ки українофобів. Але вони його 
боялися й сиділи тихо. У “стреб-
ках”, якими командував Макар, 
у нього були надійні і віддані 
українській справі люди. Через 
свого соратника Сороку Миколу 
(в майбутньому політв’язню Но-
рильська) він зв’язується з дво-
ма відданими йому “стребка-
ми” — Яковом Дубинцем та Ми-
китою Пілатом (в майбутньому 
теж політв’язнями Норильська 
та Магадану). Микита був чле-
ном ОУН-УПА. Якову було вже 

На світлині: Сорока Микола 
з дружиною Теклею.

1954 р. Микита Пілат 
(Москалик). Псевдонім – 

"Крутовус". Після відбуття 
каторги залишився на 
висилці в м. Норильськ. 

Стоїть ліворуч.
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під сорок, Микиті 22 роки. Вони зустрілися з Тимофієм. Він допо-
вів їм про ситуацію, що склалася, і за попередньо складеним пла-
ном доручив їм за будь-яких обставин, за будь-яку ціну Макара 
знищити. Роздобути кулемет і передати його через Сороку Мико-
лу Тимофійові.

Яків і Микита взялися за справу. Знищити Макара простіша 
справа, а що робити з кулеметом? Кулемет закріплений за Кли-
мом Титечком (Шостаком), а це своя людина. Забрати в ньо-
го кулемет — його більшовики запроторять у в’язницю. Потріб-
но шукати вихід. Все проаналізували до дрібниць. Розпорядок 
роботи “стребків” відомий — звечора до ранку “прочісувати” 
село, захищаючи його від буржуазних націоналістів-бандерівців. 
Вдень всі по домівках, лише двоє залишається чергувати у шта-
бі, охороняти зброю.

Вирішили — акцію призначити на завтрашній вечір. Климу на-
казати — завтра на роботу не виходити, захворіти на живіт, постій-
но стояти раком на полу (лежанка з дощок) і стогнати. Залиши-
лось підібрати надійного виконавця акції. Це питання було вирі-
шене досить швидко.

В “стребках” служив один сімнадцятирічний хлопець Чеко-
та Микита. Вдома біднота. Він прийшов у “стребки”, щоб легше 
було щось поцупити. Та й переважна більшість “стребків” при-
йшли сюди з тією ж ціллю. Микита молодший виглядав старше 
своїх років і вже полюбив чарку. Яків та Микита — старший за-
просили його до себе, добряче пригостили, щоб смилівішим був і 
запропонували сьогодні ввечері розстріляти Макара. Той погодив-
ся залюбки, при цьому нагадав, що одного разу Макар зовсім за-
дарма побив його до крові. Тому ця акція йому підходила як пом-
ста за себе.

Наступив вечір. “Стребки” почали збиратися до свого штабу. 
Компанія, як мовиться, була “різношерстною” — від сімнадцяти 
до сорокарічних. Кожен узяв закріплену за ним зброю і почали че-
кати команди. Кулемета ніхто не взяв. Клим не вийшов на роботу. 
Макар посилає посланця до Клима, щоб з’ясувати причину неяв-
ки. Посланець повернувся і доповів: 

— Клим стоїть на полу раком і стоне. Мати поставила йому на 
живіт череп’яний глечик, щоб “відібрати” хворобу. Уже увесь жи-
віт затягнуло у глечик, але болі чомусь не проходять. Що робити?

— Клим, мабуть, справді хворий, — подумав Макар.
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Макар силкувався вручити кулемет комусь іншому, але всі від-
мовлялися. Мовляв, у кожного є своя зброя. Довелося Макарові 
кулемет брати самому. Цього саме чекали Яків та Микита — стар-
ший.

Настав час патрулювання. Макар дав наказ і гурт “стребків” 
рушив у нічну пітьму, щоб захищати село від бандерівців. Ніч 
видалася не зовсім темною. Був повний місяць, який вже під-
нявся високо в небо, але його закривали хмари. Патрулювали 
“стребки” не серед шляху, який бандерівець буде вештатися тут? 
Патрулювати потрібно було по всіляких закоулках та задвірках, 
поза клунями. Прийшовши на визначене місце або об’єкт, кож-
ний шукав місця аби притулитись до чогось, аби присісти, щоб 
подрімати, скоротати ніч. Почало мрячити. “Стребки” вишику-
валися під покрівлею найближчої клуні. Макарові захотілося до 
вітру. Відійшовши з кулеметом на метрів 30 — почав справля-
ти велику нужду. Чекота вже стояв за метрів 15 від Макара і че-
кав. Макар, підтягнувши штани, взяв кулемета і пішов до гурту. 
І тільки що зрівнявся з Чекотою, як той полоснув його навхрест 
двома чергами з автомата. З Макарових уст вирвався якійсь чле-
нонероздільний звук, і він упав мертвим. Усіх “стребків”, окрім 

Магадан. 09.02.1955 р. На фото – праворуч Чехота 
Микита у Магадані на каторзі.
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Якова та двох Микит, як вітром здуло. Вони про акцію нічого 
не знали, тому не відали, що це коїться — з переляку порозбіга-
лися по своїх домівках і поховалися.

Яків та два Микити встановили кулемет на таку позицію, щоб 
стріляючи з нього запальними кулями, можна було запалити клу-
ню, яка стояла осторонь і не могла бути причиною для розповсю-
дження пожежі. Зацокотів кулемет, затріщали автомати, імітуючи 
запеклий бій з українськими націоналістами. Клуня спалахнула як 
свічка і вогонь почав освітлювати велику територію навколо себе. 
Щоб ніхто не примітив, що відбувається насправді, довелося “бій 
з бандерівцями” припинити, а самим ретируватися з “поля бою”. 
Уже через годину Сорока Микола кулемет та ракетницю відніс до 
Тимофія. Учасники “бою” розійшлися по домівках, залишивши 
на “полі бою” свого командира лейтенанта Сороку Макара. Наказ 
“Капітончика” було виконано.

“Стребки”, що чергували в штабі, сповістили в райцентр Сте-
пань про бій “стребків” з бандерівцями і загибель командира Со-
року Макара. Уже на ранок весь Степанський район і вся Рівнен-
ська область знали про запеклий бій “истребительного бататьйо-
на” з групою бандерівців, в якому героїчною смертю загинув ко-
мандир батальйону с. Корост лейтенант Сорока Макар.

Уранці наступного дня на місце події, тобто на “поле бою” при-
їхав слідчий від НКВС старший лейтенант Фігуловський. Розгля-
даючи місце загибелі Макара, він підняв гільзу від автомата. На її 
денці помітив пригорівпшу полоску від диму. Володіючи гострою 
пам’яттю, він знав в обличчя майже кожного “стребка” і навіть за-
кріплену за ним зброю. Тому, не довго думаючи, звелів поклика-
ти Чекоту Микиту. Взявши у нього автомат — вистрілив із нього. 
Потім підняв щойно вистріляну гільзу і зрівняв з тою, що раніше 
підняв на місці загибелі Макара. Все збігалося. Фігуловський знав, 
що Яків Дубинець відіграв не останню скрипку, що це ще та лю-
дина, якої “стребки” більше боялися і слухалися, ніж самого Ма-
кара. Тому підкликав до себе Якова та Микиту-старшого, показав 
їм ці дві гільзи і сказав:

 — Хлопці, та за яких ви тут бандерівців просторікуєте? Адже 
Макара вбито з Чекотиного автомата.

Яків з Микитою зашарилися, але так і не знаходили слів для 
відповіді. Фігуловський, не чекаючи їх відповіді, продовжив:

— Але хрін з ним, з тим Макаром. Не стало його — інший 
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буде. А тепер слухайте мене уважно — завтра-післязавтра, щоб 
у мене вдома було два осмалені і розібрані кабани. Чекоту не-
гайно відправте у райвійськомат. Нехай запишеться доброволь-
цем в Червону Армію. Справу я закрию. Але щоб ви знали і до-
бре запам’ятали – Сорока Макар чесно загинув у бою з україн-
ськими буржуазними націоналістами. Ти мене зрозумів? — звер-
нувся він до Якова.

— Зрозумів, товаришу старший лейтенант, — виструнчився 
Яків.

— От і добре, — сказав Фігуловський, — а тепер приступайте до 
виконання своїх безпосередніх обов’язків.

— Слухаємось! — разом відповів Яків та Микита-старший.
Лейтенанта Макара Сороку поховали як героя з військовими 

почестями у райцентрі Степань. Всі виступаючи, в тому числі і 
Фігуловський, в прощальному слові наголошували, що Макар був 
вірним сином своєї Батьківщини — Союза Радянських Соціаліс-
тичних республік. Боровся і віддав своє життя за справу Леніна-
Сталіна. Поряд з цим, посилали вічне прокляття вбивцям Макара 
— українським буржуазним націоналістам, яких священний гнів 
радянських людей вимете на смітник історії.

Домовину опустили в могилу. Тричі пролунав салют із стрілець-
кої зброї. На могилі встановили надгробок з чотирьох дощок, на 
верху якого прикріпили п’ятикутну зірку, вирізану з бляхи, пофар-
бовану в червоний колір. Російські шовіністи розійшлися по до-
мівках пити горілку. Манкурт, українського походження, Макар 
навічно залишився лежати в українській землі, якої він так не лю-
бив.

Вже на третій день 150-ти кілограмовий кабан з двору Якова, а 
другий, такий же, з двору батька Микити-старшого перекочували 
на подвір’я Фігуловеького, що в Степані. Один кабан призначався 
йому самому, інший — вищому начальству.

А через 10 днів Чекоту Микиту везли у товарному вагоні до Ом-
ська служити добровольцем в Червоній Армії. Його батьки на той 
час уже були пенсійного віку. За те, що виростили і виховали та-
кого хорошого сина-патріота, що зголосився служити доброволь-
цем в Червоній Армії, не досягнувши призовного віку, їм призна-
чили щомісячну соціальну допомогу.
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АРХІВНІ дОКУМЕНТИ ОУН-УПА,
які належали одному із засновників осередку ОУН в 1936 році 

у селі Корост Степанського району ЧИЖУ ТИМОФІЮ ДЕНИ-
СОВИЧУ, по-вуличному “КАПІТОНЧИК”, псевдонім “БЕЗСПО-
КІЙНИЙ”.

Народився 1915 року, загинув у 1953 році. 
Документи зберіг односельчанин ТИМОФІЯ Член УПА Береж-

ний Кіндрат Кирилович.

РОЗПОРЯдЖЕННЯ
в земельній справі, видане Головною Командою Української 

Повстанчої Армії, як найвищої і єдино суверенної влади на звіль-
нених землях України, від 15. VIII. 1943 року.

1. Всі землі з їх водами, надземними й підземними багатствами 
України становлять добро українського народу.

2. На всіх землях України, звільнених Українською Повстанчою 
Армією від московських більшовиків і німців:

а) касується в основному колгоспну систему, запроваджену 
більшовиками і впроваджується приватна селянська власність.

б) всі землі колишніх землевласників (фільварків) і землі ко-
лишніх польських колоністів переходять у власність українських 
селян.

 3. Розподіл колгоспів і радгоспів, фільварків, господарств ко-
лишніх польських колоністів на приватну власність між одноосіб-
ними безземельними й малоземельними господарствами роблять 
місцеві громадські управи, затверджені УПА, і земельні комісії, 
обрані громадськими зборами.

4. Нормою наділу для одноосібних приватних господарств має 
бути така кількість землі, яка з одного боку давала б змогу прова-
дити цілком самовистачальне господарство, а з другого боку, яка 
ложе бути оброблена власною працею даної сім’ї.

5. Якщо більшість колгоспників не бажає розподілу колгоспу 
на приватні одноосібні господарства, то колгоспникам залишаєть-
ся надалі колгоспне господарство на артільних засадах. Такий кол-
госп є виключною власністю членів даного колгоспу.

Машино-тракторні станції (МТС) становлять спільне добро да-
ного району, який обслуговують, на артільних засадах.

7. Приватні землі селян української та іншої національностей, 
які загинули під час воєнних дій, або були замордовані більшови-
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ками, німцями, чи поляками, — віддається у володіння їх рідні до 
четвертого покоління, а якщо такої немає, — найбіднішим селя-
нам даної місцевості.

8. Земля, як найбільше добро українського народу, не повинна 
лежати облогом, а повинна бути оброблена вся і засіяна. Про це 
подбають громадські управи, які за свою діяльність відповідають 
перед УПА.

9. Всі ліси й води становлять спільну власність українського на-
роду, користування лісами й водами встановляє громадська упра-
ва. Лісове господарство веде Дирекція лісів, призначена УПА.

10. Це розпорядження району набирає силу з днем його видан-
ня.

Слава Україні!
Командир Української Повстанчої Армії!

(-) Клим Савур. 

дО ЗБРОйНОЇ САМООБОРОНИ

На своєму відворотному шляху з України німецькі варвари гра-
бують все добро, оселі і міста палять, а населення забирають з со-
бою. Працездатних вони думають використати на своїх каторгах, а 
решту вистріляти та винищити голодом у концтаборах.

За відступаючими німцями сунуть в Україну нові “визволите-
лі” — московські окупанти. Закидаючи співпрацю з німцями, біль-
шовики відразу переходять до масової “чистки” українських се-
лян, робітників і інтелігенції. “Для воєнних цілей” грабують вони 
людей з останнього шматка хліба й одягу, а населення мобілізують 
від 14-60 років життя на фронт, фортифікаційні роботи та на си-
бірські військові заводи.

В ці дні український народ повинен витримати жорстоку пробу 
на право жити. Нехай сьогодні кожному буде ясно, що піддавати-
ся панічним настроям, залишати свої рідні землі та по-рабському 
втікати разом з німцями, чи спокійно виглядати московських за-
гарбників — це добровільно йти на шибеницю.

В ці важкі часи нам треба зберегти людські сили та захисти-
ти народ перед голодом. Це треба робити збройними заходами, 
збройною самообороною.

Усе боєздатне населення повинно при допомозі українських 
повстанчих відділів якнайскоріше переходити до організованої 
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Листівка ОУН, 1943 р.
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оборони, використовуючи природні оборонні місця, як: ліси, яри, 
гори і т. п. Треба зв’язуватися зі збройними загонами Української 
Повстанчої Армії. Треба здобувати зброю, роззброюючи відступа-
ючі німецькі відділи та більшовицькі теренові оборонні загони. 
Треба ховати хліб перед окупантами, безпощадно винищувати во-
рожих агентів, сексотів та замаскованих більшовиків. Треба поси-
лювати взаємне довір’я.

Наші перспективи перемоги оперті на здоровій політичній дум-
ці й тактиці революційного проводу ОУН. Зі знищенням німець-
кого імперіялізму — неминучий розгром і більшовицького імпері-
ялізму, як загрози для цілої Європи. Проти московського завойов-
ника ідуть разом з нами всі поневолені народи Європи і Азії.

БЕЗСИЛЛЯ НІМЕЦЬКИХ РОЗБІйНИКІВ

Не маючи сили віч-на-віч боротися з українським визвольним 
рухом, німецькі розбійники, які вважають себе “носіями” євро-
пейської культури, вдались останнім часом до найганебніших за-
собів боротьби з мирним українським населенням. Так на Луччи-
ні й Ковельщині у вересні німці скидали з літаків отруєний цукор, 
сіль, шоколяду, листівки та інші речі.

Таким чином гітлерівські собаки починають бактеріологічну ві-
йну. Населення одержало вказівки про те, як боротись з новим ні-
мецьким терором.

УКРАЇНСЬКА НАРОдНА САМООБОРОНА В ГАЛИчИНІ

В липні цього року почала діяти на теренах Західної України 
незалежна збройна революційна сила — Українська Народна Са-
мооборона. Сьогодні це, побіч Української Повстанчої Армії, дру-
га ланка нашої всенародної військової організації. Які причини зу-
мовили повстання УНС, та які завдання на сьогодні і завтра сто-
ять перед нею?

Першою причиною був щораз то більший нестерпний терор і 
грабіж конаючого німецького окупанта супроти українського на-
селення.

Другою причиною був наїзд московсько-більшовицьких парти-
зан на українській землі, котрі грабунком, терором, мордуванням 
та диверсією руйнують і анархізують українське життя.
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Борці за волю України

Фото 1944 р.
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Листівка ОУН, 1947 р.

Вірними помічниками німецьких та більшовицьких катів є сьо-
годні в Галичині польські шовіністи, які на кожному кроці ста-
раються німецькими та більшовицькими руками нищити україн-
ський свідомий актив, майно та зорганізоване громадське життя.

Власне поляки і їхній посилений фізичний контроль супроти 
визначних українських громадян — це третя причина повстання і 
діяльності УНС.

На такому µрунті повстала і почала свої дії революційно-
військова організація — Українська Народна Самооборона, яка за 
базу своєї діяльності взяла неприступні хребти Карпат.

Як перше завдання на сьогоднішній день, УНС поставила собі 
— збройною силою обороняти українське населення від терору 
більшовицьких банд, а пізніше цілковито їх знищити. По відно-
шенню до німців та поляків УНС стала на становищі, що на терор 
треба відповісти терором і почала це рішення здійснювати.

Треба сподіватися, що виступаючі німецькі грабіжники схочуть 
забрати з наших земель весь запас хліба, худобу та будуть нама-
гатися виловити людський працездатний резерв і відіслати його 
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в Німеччину. Немає сумніву, що зголоділа червона навала також 
схоче очистити наші землі від усіх залишків харчевих і матеріаль-
них припасів.

Прихід енкаведівських банд на наші землі буде на ділі означа-
ти створення на наших землях великого концентраційного табору. 
Тому перед українським народом на сьогоднішній день залишаєть-
ся лише один реальний вихід:

Творення власної збройної революційної самооборони, що вже 
завтра виросте в могутню всенародну революційну армію. Це ста-
не також ліком для зболілих і зневірених душ, що пруться на чу-
жину шукати кращого хліба.

Українська Повстанча Армія та Українська Народна Самообо-
рона — це пробоєві загони національного визволення України, це 
реальний авангард революції на Сході Європи.

Юра довбущук.

ЗА ЗРАдУ — СМЕРТЬ!

Останнім часом із ростом сили та авторитету Української По-
встанчої Армії, як єдиного виразника волі українського народу в 
боротьбі за Українську Самостійну Соборну Державу, — посили-
лися спроби ворожих агентур підірвати довір’я українського наро-
ду до УПА через своїх агентів.

Ці намагання московських більшовиків та німецького гестапо 
завчасу відомі Службі Безпеки і вона їх успішно ліквідує.

На послугах ворожих агентур працюють ще до сьогодні деякі 
українці з походження та ведуть далі свою каїнову роботу.

Не маючи змоги, з добре зрозумілих причин, постійно повідо-
мляти українське громадянство про тих зрадників і запроданців, 
Служба Безпеки подає до відома, що: арештований на підставі зі-
браних матеріалів органами СБ Михайло Тарнавський з Володи-
мира, — останньо Ковельсько-Володимирський Єпископ Ману-
їл Автономної Православної Церкви, був на послугах німецько-
го гестапо, а до червня 1941 р. на службі більшовицького НКВД, в 
якому працював під псевдом “Гром” та “розробляв” справи укра-
їнських націоналістів, зокрема по обвинуваченню братів Пуксів, 
Шевченка, Денисюка і багатьох інших.

Під німецькою займанщиною доносив на світових українських 
громадян, останньо на відомих діячів з Володимира, які після по-
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передження органами СБ мусіли завчасу втікати з міста.
Будучи в слідстві, арештований признався до закидуваних йому 

злочинів, підтвердив факт співпраці з ворожими агентурами та по-
дав широко про свою агентурну діяльність. Показані йому ори-
гінали або копії доносів визнав за свої й склав щодо цього свої 
письмові заяви, які в свій час будуть подані до прилюдного відома.

Революційний Трибунал Української Повстанчої Армії на сво-
єму судовому засіданні від 11 вересня 1943 р. визнав згадуваного 
Михайла Тарнавського з Володимира — Єпископа Мануїла Авто-
номної Православної Церкви, підпорядкованої Москві, винним у 
зраді українського народу та ворожій діяльності і засудив його на 
смерть через повішення.

Присуд Революційного Трибуналу затвердили відповідні чин-
ники і вирок виконано.

Служба Безпеки УПА.
Постій, 25 вересня 1943 р.

МАЯчІННЯ БІСНУВАТИХ

Гітлерівські горлорізи, стаючи над смертною ямою, втрачаючи 
своїх ошуканих “союзників”, щораз більше ошкирують зуби, по-
казують своє звіряче нутро. Так в німецькому часописі “Волинь”, 
який виходить українською мовою, в числі від 16.IX. ц. р. гітлерів-
ці пишуть: “Хай український народ, довідавшись про те, що стало-
ся в Італії, зробить для себе відповідний висновок. Германська ар-
мія звільнила його від влади більшовизму й дала йому можливість 
спокійного життя й роботи. Якщо тепер частина українського на-
роду, яку підбурюють націоналісти, намагається вдарити в спину 
німецького вояка, то вона бере на себе вину за те, що доля Украї-
ни після німецької побіди буде не такою, про яку мріє решта здо-
рового українського елементу”. Можемо з свого боку лише додати:

Що гітлерівським горлорізам, як і московським окупантам, по-
неволені народи Сходу й Заходу тешуть соснову домовину. Так що 
“німецька побіда”, може залишитися лише маячінням біснуватих 
гітлерівських кровопивців.

Що “здоровий український елемент”, під яким гітлерівці розу-
міють хіба кількох запроданців та опортуністичних вишкребків, — 
уже пішов у своїй більшості в землю від гестапівських куль, а ре-
шта чекає своєї смертної черги. А ввесь український народ, який 
зазнав на своїй власній шкурі німецьке “визволення”, цей народ 
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на німецьку ласку ніколи не сподівався.
Що українські революціонери-самостійники давно розкрили 

плани німецьких окупантів щодо України. Що долю України вирі-
шуватимуть революціонери-самостійники з усім українським на-
родом, а не вирішуватимуть її гітлерівські варвари.

ЗА КОРдОНОМ 

Сербія. Сербська партизанська боротьба перетворилася уже в 
регулярну війну з німецькими імперіялістами. Німці кинули в Сер-
бію поважні військові і поліційні сили разом з літунством, однак 
боротьба сербів іде успішно. Останньо застосовують сербські по-
встанці італійські моторизовані сили, які достались їм після капі-
туляції Італії. Майже вся Словенія в руках повстанців. Тепер йдуть 
бої за порт Сушак — біля Фіюме та цілій Істрії.

Румунія шукає дороги до заключения миру з союзниками і хоче, 
щоб Туреччина була посередником в мирових переговорах.

Болгарія змінила уряд і шукає співпраці з Туреччиною, щоб че-
рез неї порозумітися з Англо-Америкою.

Мадярщина на домагання Гітлера вступити в противизвольну 
акцію на Балканах — відмовилась від неї.

З ПОВСТАНчИХ БОЇВ

Нещадна боротьба УПА з німецькими та більшовицькими за-
гарбниками охоплює все ширші простори України.

У бою під с. Богуславкою (Волинь) загони Кропиви і Батька 
розбили дощенту червону банду, що сиділа в сусідньому лісі і на-
скакувала раз-по-раз на села та грабувала й мордувала селян. Від-
діл Кропиви ввірвався в самий табір червоних. У таборі знялась 
паніка, червоні стали тікати. Частина пробувала відбиватись. На 
полі бою лягло трупом 80 чоловік, багато було ранених. Увесь та-
бір разом із награбованим у селян добром, а також зброя та амуні-
ція попали в руки повстанців.

Велику банду червоних розігнали повстанці на Берестейщині. 
Недобитки, тікаючи, загнались аж за Біле озеро. Другу частину 
цієї банди викінчує УПА в теренах південного Полісся.

Героїчний бій звела чота українських повстанців з бандою чер-
воних в 600 душ в Камінь-Коширському районі. Бій тривав 9 год. 
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Убито 80 червоних, приблизно 
стільки ж ранено. Наші втрати 
— двох убитих, чотирьох ране-
них. На Київщині, Житомир-
щині та Кам’янець-Подільщині 
червоні банди уникають зустрі-
чі з УПА, відчувши в кілька-
надцятьох сутичках її перевагу.

Німецьку жандармерію та її 
ляцьких прислужників гром-
лять повстанці скрізь, де ще 
вона тримається. Чималі тере-
ни вже цілковито звільнені від 
німецького окупанта.

І так, біля Копитова (Ко-
рецький район) в чотирьох-
годинному бою з німецькою 
жандармерією повстанці здо-
були 60 крісів, кілька кулеме-
тів, амуніцію та вояцький ви-

ряд. 25 німців убито, 14 попалося в полон, багато поранено.
На шляху Рафалівка — Володимирець повстанчий загін розі-

гнав 200 німців, здобувши в них 1 танк і кільканадцять гранат.

МАдЯРИ

Переходячи через наші землі, Ви виказали Вашу лицарськість і 
такт. Ваше поведения з населенням гостро відрізняється від вар-
варської навали німців. Судячи по цьому, Ваше відношення до 
українського народу можемо характеризувати як нейтральне.

Одначе чи це є вистарчаючи для нашого взаємовідношення? 
Рішуче ні! Сьогоднішнє міжнародне положення диктує нам щось 
більше як взаємне ненападення.

Розгляньмо його. Гітлерівська Німеччина внаслідок своєї все-
сильницької політики супроти всіх народів стала перед неминучим 
крахом. Поразки на фронтах, скрутне положення в середині краї-
ни вказують на те, що цей крах вже недалекий.

Німеччина виказалась недозрілою, щоб оборонити Європу пе-
ред більшовицькою навалою. Причиною невдач стала дурна ні-

Червоноармійці-жебраки. 
Листівка ОУН, 1945 р.
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мецька політика, яка хотіла перетворити всі народи Європи у своїх 
рабів. Такого варварського поступовання німців не могли стерпіти 
народи Європи і не тільки не підтримали Німеччину у її змаган-
нях, але і виступили проти неї. Всім стало ясно, що коли сьогод-
ні Німеччина перетворила Україну в колонію, то завтра, як би ви-
грала війну, перетворила б в колонію Мадярщину і інші держави.

Вслід за відступом німців іде в Європу більшовицька навала. 
Сьогодні вона вже заняла пів-України, завтра вона вже буде в се-
редній Європі на Балканах. Останні конференції в Тегерані і Каїрі 
проречисто про це свідчать. Мадярщина стоїть перед загрозою за-
ливу більшовицьким імперіялізмом так само, як і Україна.

Що несе з собою большевизм, мадярські вояки добре бачили, 
переходячи через українські землі. Большевизм несе з собою на-
ціональне зниження, нужду, терор НКВД та цілковите поневолен-
ня людини.

Перед такою перспективою не може врятувати Мадярщину ні-
яка зовнішня сила. Бо тоді, коли Німеччина валиться і хоче за со-
бою потягнути до цілковитої загибелі Мадярщину, Англія віддає 
Середню Європу і Балкани під вплив СССР. Врятувати Мадярщи-
ну перед такою обосторонною загрозою може тільки боротьба ма-
дярського народу разом з іншими поневоленими народами проти 
імперії московської і гітлерівської.

Тільки національна боротьба народів проти большевизму при-
несе всім народам Європи і Азії свободу. Тільки вона зможе роз-
валити большевизм.

Мадяри. У Вашому національному інтересі є співпрацювати зі 
всіма революційними протибольшевицькими рухами Європи і Азії.

Поміч революційним рухам — це удар по большевизмові.
Це охорона нашої батьківщини. Всякий виступ проти понево-

лених народів — це ослаблення проекту боротьби проти больше-
визму, це стягнення на себе цілої більшовицької навали. Украї-
на — це передній вал у боротьбі з большевизмом. Тому, входячи в 
контакт з “Українською Повстанською Армією”, нав’язуйте з нею 
тісні зв’язки, помагайте зброєю і амуніцією.

Творіть спільний фронт боротьби проти імперіялістів за само-
стійні національні держави всіх народів Європи і Азії.

При Вашім повороті у батьківцину, зброю, якою Ви бились 
проти большевизму, Ви повинні передати нам для продовження 
боротьби проти сталінських імперіялістів.
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Наша побіда — це побіда мадярського народу, наша програ — 
це програ і неволя мадярського народу.

Хай живе самостійна Мад’ярщина!
Хай живе самостійна Україна!
Хай живуть самостійні держави народів Європи і Азії!

Українські повстанці.
Січень 1944 р.

СПІЛЬНИМ ФРОНТОМ ПРОТИ ІМПЕРІЯЛІСТІВ 
МОСКВИ І БЕРЛІНУ

Наради представників Азербайджанських військових відділів та 
Української Повстанчої Армії.

У вересні ц. р. відбулася на-
рада представників Азербай-
джанських військових відділів та 
Української Повстанчої Армії в 
справі спільної боротьби проти 
імперіялістів Москви і Берліну.

Азербайджанців коротко при-
вітав командир Еней. В своїй 
промові він підкреслив прихиль-
ність і дружбу азербайджанського 
й українського народів та готов-
ність спільними силами вести бо-
ротьбу проти ворогів — за волю 
України і волю Азербайджану.

По привітальній промові 
Енея забрав слово представник 
від Азербайджанських військо-
вих відділів — командир Чай-
лі. В своїй щирій промові він від 
імені свого народу заявив, що ві-
рить в дружбу азербайджансько-
го і українського народів і що 

визволення всіх народів Європи й Азії може наступити лише вна-
слідок революційної боротьби. Здійснюючи ідею спільної бороть-
би, Азербайджанські відділи включилися до Української повстан-
чої Армії, як зав’язок Національної Армії Азербайджану.

Фото 1944 р.
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Після цього розпочалась на-
рада. Вирішено цілий ряд пи-
тань по організації спільної бо-
ротьби. Обмірковано питання: 1) 
політичні напрямні в боротьбі з 
імперіялістами; 2) місце Націо-
нальної Армії Азербайджану при 
Українській Повстанчій Армії; 3) 
питання, зв’язані з визвольною 
боротьбою азербайджанців на їх-
ній Батьківщині.

Стверджено, що більшовиць-
ка Москва, гак само як і гітлерів-
ська Німеччина, — це ворог тру-
дящого людства та борються за 
те, щоб перетворити всі народи 
Європи й Азії в своїх рабів.

Своєю брехливою пропаган-
дою імперіялісти прагнуть при-
спати чуйність трудящих народів, заволодіти новими територіями 
та перетворення їх в свої колонії.

Визволення поневолених народів наступить тільки шляхом не-
щадної революційної боротьби та в дружньому їхньому виступі.

Незадовго після нарад дружба українського і азербайджанського 
народівбула скріплена ворожою кров’ю. В бою на Остріжчині ви-
ступили пліч-о-пліч українські й азербайджанські військові відділи 
до бою з німецькими грабіжниками. Німців розбито наголову. На 
полі бою залишили вони 45 вбитими, раненими та полоненими, а 
решта розбіглася, гублячи зброю. В бою загинув героїчною смер-
тю один син Азербайджану.

ЖЕРТВИ чЕСЬКОГО НАРОдУ

У визвольній боротьбі, яку веде сьогодні Україна з імперіяліс-
тичними загарбниками, беруть участь усі її мешканці.

Відомо, що німецькі варвари зганяють свою лють на мирному 
населенню України, зокрема на тих національних меншинах, які 
не пішли, як поляки, на гестапівську службу. Так в терористичній 
акції німецької жандармерії разом з польською поліцією (шуцма-

Народні месники
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нами) проти українського населення, проведеної в червні-липні ц. 
р. по селах Луччини, в одному тільки Сенкевичівському районі в 
20 селах спалено 610 господарств, вбито 450 чоловіків, жінок і ді-
тей та 6 повішено.

Ці ж самі відділи знищили цілком чеське село Малин Остро-
жецького району.

До Малина приїхало 14 липня кількасот німецьких жандармів, 
які зігнали всіх мешканців до школи і церкви. Переповнену людь-
ми школу й церкву німецькі кати обклали соломою й підпалили. 
Хто намагався втікати — стріляли. В огні згинуло 624 чехи і 116 
українців.

Р.Г.

За Українську Самостійну Соборну Державу!
Воля народам і людині!

УКРАЇНСЬКА МОЛОдЕ!

Вже довго сталінські верховоди обманюють нас. Вже довго ви-
користовують вони нашу енергію, наші юні пориви для своїх ан-
тинародних цілей. Вже довго вони отруюють нашу думку.

Але чи ж, власне, не молодь найскоріше розпізнає, де правда, а 
де брехня? Чи ж, власне, не молодь завжди найсильніше протес-
тує проти неправди, брехні, обману й лицемірства? Так, бо брех-
ня, обман, лицемірство по своїй природі противні й ненависні 
нам. Так, бо ми, молодь, завжди прагнемо до високого, благород-
ного й чесного.

Нас ганьбою пече те, що наша Україна — звичайна губернія, зви-
чайна колонія сталінських імперіалістів, а не рівноправна республіка. 
Хіба ж ми не бачимо, хто керує Україною? Хіба ж ми не бачимо, з 
кого складається “український уряд” верховна рада? Що ж мають 
спільного з українським народом кати Хрущов, Мельніков, сталін-
ські п’ятолизи гречухи, мануїльські? Та ж український народ до-
бровільно не вибирає ані одного з цих бандитів! Та ж український 
народ ніколи не давав цим убивцям згоди виступати від його імені!

А хіба ж ми не бачимо, який глибокий занепад переживає наша 
культура: література, театр, мистецтво, наука? Сьогодні ведеться 
на неї новий русифікаційний наступ. Ми в українській республіці, 
і то на тридцятому році, нібито, її вільного існування, не вивчає-
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мо історії України! Ми не маємо навіть її підручника. Ми не маємо 
справжнього підручника історії української літератури! Наша мова 
в погорді! В наших містах чуємо російську мову. Нею нам читають 
у вищих школах. Їй дають перевагу в середніх школах. Нею вида-
ють усі важливі підручники. Нам на кожному кроці блеють про 
красу й вищість російської мови. Нас взагалі вмовляють, що ро-
сійський народ, нібито, найвидатніший, що йому належить якась 
керівна роль, а ми лише молодші брати.

Хіба ж ми не бачимо, що всі скарби української землі грабує 
жорстока кремлівська зграя? Ми ж знаємо, що для кращої екс-
плуатації багатств України й праці її населення всі важливіші га-
лузі народного господарства безпосередньо підпорядковані імпе-
ріалістичному центрові — Москві. Ми свідомі, що після повален-
ня царської

Росії в Україні, крім поневолювачів і експлуататорів, нічого не 
змінилося.

Ми не пам’ятаємо поміщиків і капіталістів. Але хіба ж партійно-
енкаведівсько-чиновницька зграя не нові пани? Так, це нові пани, 

Листівка ОУН, 1948 р.
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це — новий клас експлуататорів, який брутально потоптавши заво-
ювання наших батьків, здобуту волю народів, сьогодні поневолює 
наш народ, як і всі інші народи, та вигідно жиріє на тілі працюю-
чих мас. Силою енкаведівських штиків, терором, тюрмами, Сибі-
ром тримається він при владі.

Ми не працювали на капіталістичних заводах, але ми добре зна-
ємо, що сьогодні сталінські вельможі експлуатують нас і батьків 
наших не менше за капіталістів!

Ми не працювали на поміщицьких ланах, але в колгоспах нас 
визискують, також не менше!

Сталінські реакціонери завели оплату за навчання в середніх 
школах, вони знесли загальні стипендії у вищих школах. Цей за-
сіб звернений проти нас! Його мета — утруднити й обмежити до-
ступ до шкіл нам — синам і дочкам працюючого народу. Освіта 
стає сьогодні привілеєм панівного класу сталінських вельмож. Для 
нас, як поневоленого народу, це означає також спинення росту ка-
дрів національної інтелігенції. Певна річ, це цілком відповідає ін-
тересам кремлівських верховодів. їм потрібні на Україні німі раби 
й безпросвітні чорнороби. Над ними легше панувати.

А якого ж жахливого й потворного злочину доконують сьогод-
ні сталінські розбійники над нашим народом! Вони кинули його в 
обійми нового голоду, і то кинули цілком навмисне. Бо хоч посуха 
була й дуже велика, та проте стільки вродило, що вистачило про-
харчувати населення міст і сіл України. Але сталінські грабіжни-
ки, не зважаючи на посуху, забрали ввесь хліб дочиста, чим, влас-
не, викликали новий голод.

Україна являє собою сьогодні країну живих трупів, поміж яки-
ми розгулюють ситі, пузаті, вдоволені сталінські паразити. І чи ж 
в обличчі цього можуть наші серця не загорятися святим гнівом і 
обуренням? Чи ж можемо ми не боротися за цілковите національ-
не й соціальне визволення України?

друзі, по містах і селах, на заводах і фабриках, шахтах і рудниках, 
в колгоспах, школах, установах, армії і флоті! Організація Україн-
ських Націоналістів (ОУН), керована Степаном Бандерою. Укра-
їнська Повстанська Армія (УПА) підняли й продовжують боротьбу 
за визволення України. Ширше включаймося в цю священну бо-
ротьбу. Організовуймо її скрізь, в усіх середовищах.

Ідімо слідами тих наших тисяч друзів, які вже сьогодні стоять у 
вогні боротьби, слідами тих друзів, які віддали своє молодече жит-
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тя в ім’я визволення народу, вкриваючи себе безсмертною славою 
героїв. Вони покинули дім, батьків, вони залишили шкільну лав-
ку, книжки, вони відірвалися від мирної праці, вони відріклися 
від спокійного життя, кар’єри й цілком віддалися важкій револю-
ційній боротьбі, взяли на себе важкі невигоди повстанського жит-

Листівка ОУН, 1948 р.
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тя. В боротьбі вони загартувалися на залізних революціонерів, смі-
лих повстанців, безстрашних атентатчиків. Вони виросли на вмі-
лих керівників підпілля, на хоробрих партизанських командирів. 
Вони не знають і не знали іншої радості, як радість служіння на-
родові. За це вони радо вмирають, б’ючись до останньої каплі кро-
ві, до останнього набоя. Вони не здаються в полон. У безвихідно-
му становищі воліють самі собі заподіяти смерть, ніж заплямува-
ти себе ганьбою переходу до ворога. Ідім шляхами славних коман-
дирів Яструба, Грегота, які звели десятки боїв з гітлерівськими і 
сталінськими бандами, слідами Прута, який пройшов рейдом від 
Станиславова аж на Словаччину, слідами Уляни, яка під час бою 
не тільки віддано опікувалась раненими, а й після смерті коман-
дира вивела відділ з енкаведистського оточення, слідами Підгірян-
ки, яка, не зважаючи на жахливі енкаведистські тортури, не зра-
дила таємниці й загинула в страшних муках, пробита колом. Таких 
Героїв багато! Відплатимо за них!

Поширюйте революційні ідеї про необхідність повалення СССР 
і його перебудови на принципі справді вільних і незалежних дер-
жав кожного народу на його власній етнографічній території, про 
необхідність знищення сталінських вельмож — цього нового класу 
експлуататорів і носіїв імперіалізму в СССР. Роз’яснюймо в сво-
єму оточенні підступну, облудну політику Сталіна й його партії. 
Вказуймо на те, що сьогоднішня проповідь “найвидатнішості і ке-
рівної ролі” російського народу — це розпалювання російського 
шовінізму, це тої ж самої марки, що й гітлерівський расизм.

Саботуймо антинародні грабіжницькі сталінські плани! Зривай-
мо їх!

Активно знищуймо сталінських паразитів і їх наймитів!
Вивчаймо нашу героїчну історію! Ознайомлюймося з нашими 

світлими історичними постатями! Вивчаймо нашу високу культу-
ру, нашу національну й демократичну літературу!

Шануймо рідну мову, плекаймо її, гордімося нею! Не дозво-
ляймо русифікувати себе! Гидуймося тими, які соромляться рідної 
мови й вживають російської.

Сталім свій характер! Гидуймося підлабузництвом, карі’єризмом, 
слабодухістю, трусливістю й безвольністю! Гонім з-поміж себе до-
нощицтво! Воно тільки в енкаведівському понятті — чеснота. Для 
всіх чесних людей на всьому світі донощицтво — це прикмета, яка 
викликає лише огиду й погорду.



223

Невпинно працюймо над піднесенням свойого знання!
Будьмо чуйні й обережні! Мвд і мгб створюють провокативні 

організації, до яких підступно втягують молодь, щоб потім знищу-
вати її. Не даймо заманити себе в тенети мвд і мгб!

Комсомольці! Не в комсомолі наше місце. Комсомол призна-
чений служити партії й виховувати зрадників та яничарів власно-
го народу, а ми ж повинні служити народові! Поривайте з комсо-
молом! Саботуйте комсомольські доручення! Хай лишаться в ком-
сомолі ті, які мріють про медалі із заплямованих народною кров’ю 
рук сталінських душогубів, яким пахне легка карієра, яких тягне 
до корита й наживи. їх не мине народна кара!

Для всієї чесної молоді місце в лавах українських революціо-
нерів, борців за визволення України, за справжню волю народів і 
людини!

СМЕРТЬ СТАЛІНУ І ЙОГО ІМПЕРІАЛІСТИЧНІЙ ЗГРАЇ!
ХАЙ ЖИВЕ НАРОДНО-ВИЗВОЛЬНА БОРОТЬБА УКРАЇН-

СЬКОГО НАРОДУ!
ХАЙ ЖИВЕ СТЕПАН БАНДЕРА!
ХАЙ ЖИВЕ УКРАЇНСЬКА САМОСТІЙНА СОБОРНА ДЕР-

ЖАВА!
Організація Українських Націоналістів

Квітень, 1943 р.

ВОЛЯ НАРОдАМ І ЛЮдИНІ!
За Українську Самостійну Соборну державу!

ЛИСТ
від колгоспників з-над Дніпра до братів-селян у західних 

областях
Дорогі брати-селяни Західних областей!
Хочемо розказати Вам по правді, за що большевицькі виродки 

ділять Вас сьогодні на класи — на “куркулів” і “бідняків”.
Знаємо добре, що кремлівські вперлись насадити й у Вас свої 

стопрокляті колгоспи. Без колгоспів вони, сталінські глитаї, не 
мають способу видерти у Вас Ваш цілорічний дорібок, пограбува-
ти Вас з усього, що зародить Вам Ваша земля. Вони хочуть віді-
брати у Вас землю, заборонити Вам самим сіяти й збирати з поля.

Большевицькі виродки добре знають, що Ви колгоспів не хоче-
те. Вони знають теж, що поки Ви будете одностайно й гуртом, ці-
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лими селами ставити опір насильницькій колективізації й на всі їх 
домагання будете відповідати одноголосно й твердо — “ні”, доти 
вони нічого Вам не вдіють, колгоспів не насадять. Ваша одностай-
на й рішуча постанова б’є дошкульно по всіх божевільних планах 
сталінського звироднілого імперіалізму.

Брати-селяни західних областей!
Щоб розбити Вашу єдність, сталінські грабіжники силкують-

ся поділити Вас на “куркулів” і “бідняків”, нацьковувати одних на 
других. їм треба того, щоб Ви себе взаємно ненавиділи, щоб Ви пе-
рестали бути організованою громадою свідомих селян-українців, а 
стали роз’єднаною і розсвареною, безвольною отарою.

Діли, нацьковуй і грабуй! — таке гасло большевицьких банди-
тів. Ми це досвідчили на власній шкурі. За таку науку ми заплати-
ли безконечними жертвами й мільйонами трупів. І дальше плати-
мо, і дальше мучимось.

Брати-селяни західних областей! Послухайте ось, як то воно 
було, у нас тоді, як Сталін і його банда взялися “організовувати” 
свої колгоспи в нас.

Як знаєте, ми в 1917 р. зробили революцію, скинули царя, зни-
щили поміщиків і поділили землю поміж собою. Тоді кожний се-
лянин мав доволі землі. Та большевики, насамперед збройним на-
сильством, потім обманом і терором загарбали до своїх кривавих 
лап панування над Україною. Народ большевиків не хотів. Він не-
навидів їх, як і тепер ненавидить. Ми, селяни, не хотіли давати 
Сталінові нашого хліба. І, доки не було колгоспів, таки не давали, 
або давали дуже мало. Так було десять років.

Большевицькі виродки використали ті всі десять років на свою 
підлу, юдину, зміїну роботу. Вони лізли сараною в наші села, під-
бирали собі з-поміж селян темних чи менш свідомих типів (пар-
шива вівця всюди буває), і при їх допомозі руйнували наші села. 
Власне, вся робота сталінських агентів зводилась до того, щоб 
кожне село поділити на “бідняків”, “середняків” і “куркулів”; щоб 
вмовити в бідняків, що причиною всього лиха, яке принесли в 
Україну большевицькі зайди, — є куркулі. А куркулями не завжди 
вони називали тих, що мали найбільше землі, або користувалися 
найманою працею. Дуже часто були це й середняки, й бідняки, але 
все найсвідоміші люди в селі, провідники села й взагалі всі, що не 
хотіли давати свого збіжжя большевицьким глитаям та намовля-
ли до того інших. Зрештою, знаєте самі, як тепер у Вас діється. До 



225

речі, то у Вас взагалі куркулів нема. Куркулі — то всі селяни, що 
мали по кількасот, а то й тисяч десятин землі. Десятина — більше, 
як гектар. А у Вас — всі бідняки.

Таких, власне, куркулів большевики нищили, арештовували, 
розстрілювали, вивозили на Сибір. І так перебирали, що куркулів 
вже давно не стало, а по наших селах усе ще шаліє скажений боль-
шевицький терор, хоч вже навіть бідняків нема — лише самі голо-
домори, обдерті й нужденні жебраки.

Під покришкою “куркулів”, “буржуїв”, “контрреволюції”, “ухи-
лів”, “шпигунів”, “диверсії” большевицькі імперіалісти знищили 
у нас десятки тисяч свідомих людей, які стояли або могли стояти 
на чолі народу в його боротьбі за свою незалежність і цим, власне, 
були небезпечні большевикам.

А коли вже таки зруйнували громадську єдність нашого села, 
тоді взялися організовувати колгоспи.

Брати-селяни західних областей! Усвідомлюючи підлу, мерзен-
ну, гадючу їдь большевицьких собак, візьміть собі добре до серця 
наш гіркий і жахливий досвід. Не дайтеся підманути виродкам-
зайдам і їх наймитам, доморослим зрадникам.

Всім українським селянам і всім українцям сьогодні треба зна-
ти й добре тямити одну святу правду: в цілому СССР існує тепер 
лише два класи, то є: сталінські поневолювачі й поневолені люди 
й народи.

До першого класу належать всі партійці, поліцаї — мвд-исти, 
вищі урядовці, загалом всі дармоїди, галапаси, деруни й кати 
народу. До того класу належать також всі зрадники й яничари, 
що помагають кремлівським бандитам грабувати й нищити на-
род, з якого вийшли. їх всіх жменька. Але їм вдалося обманом 
і терором загарбати в свої руки панування над народом, взя-
ти під свою контролю всі багатства народу на його землі. Один 
з засобів був, власне, поділ під’яремних народів на класи. Цей 
клас сталінських вельмож — то п’явки, то опирі, що п’ють живу 
кров народу та засуджують на муку й смерть 200 мільйонів не-
винних людей для власної насолоди, для заспокоєння власно-
го божевілля.

Другий клас — то 200 мільйонів працюючих, голодуючих, що-
денно безжалісно визискуваних і люто катованих, вповні безправ-
них людей; то понад 70 народів поневолених і цькованих.

Всякий інший поділ під’яремних народів СССР на класи — то 
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отрута, блекота, чума, вигідна для поневолювачів і смертоносна 
для народу. Своїми видуманими класами сталінські виродки хо-
чуть засліпити поневолені народи, щоб вони не бачили, що ста-
лінська кліка — то дуже нечисленний клас імперіалістів і експлуа-
таторів. “Класова боротьба” в нутрі поневоленого народу має від-
вернути той народ від боротьби за своє національне визволення, за 
самостійність і незалежність.

У поневоленого народу, коли його грабують, нема, не може 
бути й не сміє бути ніяких класів. Є одна, одиноко важна й свя-
та, всенародна боротьба проти поневолювача й грабіжника. Для 
народів СССР і для українського народу ця правда важна біль-
ше, як деінде. Справа “куркулів” і “бідняків” — то справа тільки 
українського народу. Всі свої внутрішні справи український на-
род розв’яже сам, без большевицького насильства, без сталінської 
облуди й їді. В Українській Державі будемо робити всіх не жебра-
ками, а подбаємо про те, щоб усе селянство було ще заможніше, 
як ті Ваші “куркулі”. В Україні є стільки землі, що кожнісінький 
селянин може бути господарем на десятьох і більше гектарах землі!

Брати-селяни в західних областях!
Зрозумійте це все добре й не дайтеся на глум катам. Прожене-

мо, знищимо большевицьких катів, тоді будемо дивитися, чи в нас 
є класи, чи нема. 

А тепер всі, як один чоловік, борітеся проти большевицької 
облуди, насильства й терору. Дасте себе поділити на класи, зчи-
нити внутрішню гризню — тим самим послабите, захитаєте всена-
родний фронт боротьби проти катів народу. Дасте себе поділити й 
нацькувати — віддалите день визволення українського народу від 
большевицької кормиги.

Хай живе непорушна, кріпка, як сталь, туга, як чорнозем, єд-
ність всього українського народу в боротьбі за свою незалежність 
проти сталінських звироднілих бандитів!

Смерть сталінським катам і їх вислужникам-наймитам!
Смерть найлютішому катові українського селянства, проклято-

му виродкові Сталіну! Хай живе вільне селянство на вільній укра-
їнській землі!

Хай живе Українська Самостійна Соборна Держава!
Колгоспники східних областей.
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ЗА САМОСТІйНУ СОБОРНУ УКРАЇНСЬКУ дЕРЖАВУ!
ВОЛЯ НАРОдАМ! ВОЛЯ ЛЮдИНІ!

ПОСТАНОВИ
III

Надзвичайного Збору Організації Українських Націоналістів

3 серпня 1943 р.

дВА РОКИ БОРОТЬБИ

Весною 1941 р., незадовго після закінчення нарад II Великого 
Збору ОУН, наступили різкі зміни у ході воєнних подій. Німець-
кий та російський імперіалізм, відкинувши всі дипломатичні ходи 
і замасковані маневри, вступили у відвертий воєнний конфлікт. 
З моментом вибуху німецько-більшовицької війни точка тяжін-
ня світових подій пересунулась на терени Східної Європи. Таким 
чином Україна і стала не тільки предметом імперіялістичних зазі-
хань, але й ареною найбільших і найжорстокіших в історії воєн. В 
результаті воєнних успіхів німецької армії в 1941-42 рр. вся укра-
їнська територія опинилась була на деякий час під німецькою оку-
пацією.

З приходом нового окупанта наступили в Україні великі полі-
тичні зміни. Не змінився щоправда сам факт політичного гніту, 
економічного визиску та фізичного винищування українського на-
роду, змінились одначе його форми. Нічим не замаскована гітле-
рівська програма поневолення та брутально-колоніяльна практика 
поставила зразу український народ в дуже важке становище. Нова 
дійсність заставила весь народ та кожну людину зокрема замисли-
тись над своїм становищем.

Німецька політика грабунку та насильства створила своєрідні 
умови для зросту політичної свідомости серед найширших народ-
них мас. Коли б СССР був знищений і український народ стояв 
тільки перед загрозою закріплення німецької окупації, тоді розви-
ток його політичної свідомости ішов би прямою лінією, яка логіч-
но і невідхильно веде до чітко оформленої національної програми 
в теорії та єдиного фронту всіх політичних сил у практиці. Одна-
че процес цього політичного росту ускладнював наступ російсько-
більшовицького імперіялізму. Сам факт існування СССР становив 



228

і становить реальну небезпеку повороту більшовицького режиму 
в Україну. Переслідуючи офіційно лише окремі прошарки наро-
ду, московсько-більшовицький режим створює для решти народу 
фікцію мирного і спокійного життя та забріхану перспективу щас-
тя й добробуту на майбутнє. Більшовицька окупаційна система, в 
противагу німецькій, гальмує політично активізацію цілої маси та 
утворення одного фронту з усіх народних сил.

Характерне при цьому те, що політичний наступ німецького 
гітлеризму і московського більшовизму на українському терені не 
знищували себе у взаємному зударі і навіть не нейтралізувались. 
Йдучи окремо та переслідуючи свої окреслені цілі, вони доповню-
вались і полегшували собі роботу. Частина слабкого елементу, за-
лякана маревом більшовицького повороту, бачила порятунок в ні-
мецькій силі; інша частина, бита нещадно німецьким колоніяль-
ним чоботом, вибирала на свою думку менше лихо, тобто очіку-
вала порятунку від більшовиків. Коли в Україні, подібно як і в ін-
ших країнах Східної Європи, частина народу і сьогодні орієнтуєть-
ся на більшовиків, то це в великій мірі заслуга німецької колоні-
яльної системи.

Подвійний німецько-більшовицький наступ створював дуже 
важкі умови для поширення української, державницької думки. 
Справу робив складною ще й той факт, що обидва окупанти Укра-
їни в 1941-42 рр. являли велику військову силу. Приймати у таких 
умовинах програму української державної самостійності — це. за 
словами Міхновського, “вірити всупереч логіці фактів”. Здається, 
що ні один поневолений народ не мав у своїй історії такої важкої і 
складної ситуації. Тільки дякуючи колосальній життєвій силі укра-
їнського народу, можна було перетривати цей важкий період пе-
реможно. Це не означає, очевидно, що похід української револю-
ційної думки був легкий, що політичні успіхи добуто малою ціною. 
Не час розкривати сьогодні практичний перебіг організаційної ро-
боти та всі зв’язані з нею труднощі. В найважчих умовах, цькова-
ні і гнані міцними окупантськими апаратами, в глибокому підпіл-
лі, весь час насторожені, у безпереривному русі і дії відстояли ка-
дри ОУН свої позиції, пішли в наступ і поширили їх.

Пройдений дворічний шлях позначений великими жертвами. 
Дмитро Мирон-Андрій, Іван Климів-Легенда, Сергій Шерстюк, 
Лемик, Шепанський та сотні і тисячі інших політичних бійців ля-
гли в нерівній борні, кров’ю стверджуючи незламну волю народу 
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жити на своїй землі вільним життям. Масові розстріли під Звяги-
лем, в Києві, в Ягольниці під Чортковом, в Рівному, розстріли в 
Житомирі, у Львові, у Кривому Розі, в Джанкої та в інших містах 
вкрили Україну новими братніми могилами, які, поруч козацьких, 
говоритимуть у вічність про незламне геройство великого народу.

У ці важкі роки ОУН відстояла не тільки моральні позиції Укра-
їнської Національної Революції.

ОУН творила в чей час усі практичні передумови для того, щоб 
перейти в наступ і здобути остаточну перемогу. Поруч пропаган-
дивної й виховної роботи, багато часу, енергії уваги приділено по-
ширенню організаторської роботи, ціла українська територія по-
крита сьогодні суцільною організаційною мережою. Таким чином 
політичний провід має в своїх руках міцний виконавчий апарат, 
який дає можливість проводити політичні дії та реалізувати плани 
на території цілої України.

Пошируючи організаційну мережу, залучаючи активніший еле-
мент в організовані лави, провід ОУН постійно тримав руку на 
пульсі світових політичних подій. Час відносної стабілізації на 
фронтах використано не лише для поширення самої організації. 
Будуючи організовану політичну силу на всіх українських землях, 
провід приглядався пильно до життя в Україні й реагував на кожну 
подію так, як цього вимагало добро найширших мас українського 
народу. Інакше воно й не могло бути, бо ж організація виростала з 
гущі народу, поповнювалась найкращими і найактивнішими його 
представниками. Тому й провід, не зважаючи на жертви своїх ка-
дрів, тримав їх постійно в стані боротьби з ворогом за найелемен-
тарніші права народу.

Віссю оборони народу перед окупантським терором були дві 
справи: вивіз до Німеччини на каторжні роботи і грабіж хліба. Оці-
нюючи обидві ці справи як свідому і планову акцію ворога, розра-
ховану на фізичне винищення народу, ОУН виступила зразу з го-
строю протидією. Форма і сила спору була в залежності від сили 
організаційної мережі, а також від того наскільки населення розу-
міло загрозу ворожої акції та було психічно підготовлене почати 
боротьбу. Тому й практичні наслідки акції були в окремих теренах 
різні. Найвищі успіхи в цьому відношенні мали північно-західні 
землі Волині і Полісся, де було повністю зірвано вивіз робочої 
сили на самих початках, тобто весною 1942 р. Селянство цих тере-
нів також не дозволило ограбити себе з харчових продуктів.



230

Крім названих двох справ, актуальних для цілої території Укра-
їни, в програму самооборони і боротьби входили також інші спра-
ви, більше чи менше пекучі для окремих теренів.

Так в постійному русі й боротьбі активізувався народ, росла і 
міцніла його організована політична сила — ОУН. Жертви ОУН 
не пішли на марне. На місце полеглих в боротьбі приходили нові, 
щораз більше численні загони.

І для широких народних мас активна боротьба дала тільки успіх. 
Спротив проти вивозу до Німеччини на каторжні роботи потягнув 
за собою деякі жертви, але за ціну тих жертв залишилась молодь 
в Україні на своїх місцях. Жертви ці мінімальні в порівнянні до 
тих жертв, які мають терени, що не пішли за закликом організа-
ції і пасивно піддались “вербовці”. Найкращий елемент цих тере-
нів — молодь — щоденно гине від повітряних нальотів та штучно 
організованого голоду і пошести у німецьких таборах. Тому й на-
род збагнув після деякого часу правильність постанови організації 
і в повному довір’ї пішов за її новими закликами.

Весна 1942 р. принесла помітне вирівняння в розгортанні полі-
тичних кампаній ОУН. При весняних спробах набору в німецький 
ясир зустріли німці масовий опір на Волині й Поліссі, в Галичи-
ні й осередніх та Східних областях України. Чигирин, Кривий Ріг, 
Новомосковськ висунулись на чоло одностайного і повного опору. 
Подібно стоїть справа з німецьким грабунком хліба.

Весна 1943 р. принесла нові зміни в укладі світових політичних 
сил. Великі зміни виявилися якраз в німецького і російського ім-
періялістів. Процес занепаду і винищування сил воюючих імпері-
ялістів ішов останніми роками систематично й невпинно, але на-
слідки його виявились лише весняними місяцями 1943 р. Поразки 
німецької армії на фронтах сигналізували наближення катастрофи. 
Передвісники цієї катастрофи виявились не тільки на фронті. В 
той же самий час затріщала ціла система німецького імперіялізму і 
виявила багато загрозливих розколин. З того моменту вона постій-
но хитається і силою суперечностей в своїх основах йде до неми-
нучого розвалу. Це саме виявилось і в більшовиків. Командуван-
ня Червоної Армії не мало сили використати небувалого шансу, 
який створився після повного розвалу південної частини німець-
кого східного фронту. Виявилось, що ані Червона Армія, ані гос-
подарські тили СССР не мають уже сили для серйозніших військо-
вих дій. Розпучливий крик про допомогу аліянтів у вигляді друго-
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го фронту, знявся ще голосніше і з того часу так звані успіхи Чер-
воної Армії — це лише результат розвалу Німеччини, приспішено-
го активним наступом аліянтів в Африці, а пізніше на Сицилії та в 
цілому європейському повітряному обширі.

Життя знов підтвердило правдивість нашої політичної тези про 
деструктивний характер імперіалізму та про суперечності в серед-
ині імперій, які ведуть їх до повного розвалу при серйознішому 
потрясенні. Війна стала тим струсом, що виявив всю слабість ні-
мецької і більшовицької імперій. Поневолені народи одержали ре-
альну можливість ударом з середини добити те, що всупереч кон-
структивним тенденціям людства творять злочинні елементи, спо-
внені жадобою влади та легкої наживи. Наша орієнтація на влас-
ні сили народу на початку війни видавалася слабшому елементо-
ві утопією. Наша постійно підкреслювана теза про те, що поне-
волені народи шляхом революції будуть вирішувати кінець війни 
і її остаточний вислів, що ми вирішуватимемо про долю України 
і майбутній в ній лад, — не одному видавалась “вірою проти на-
дії”. Нашу практичну політично-організаційну роботу звали тоді 
запізненим донкіхотством і наші вороги і деякі земляки, засліпле-
ні фальшивим блиском німецької та більшовицької сили. Розви-
ток подій останніх двох літ та наша політична робота підтвердили 
живими фактами правдивість нашої основної політичної тези. Теза 
про визволення власними силами була для нас одною з найістот-
ніших правд, вона служила в нашому політичному поході за доро-
говказ і за кермо.

Правильна політична постановка, планові і обдумані політич-
ні кампанії, тверда принциповість та уперта і послідовна практич-
на робота дали успіхи. Ті успіхи почали рости в такій великій про-
гресії, що в деяких теренах далеко переросли всі оптимістичні пе-
редбачення.

Переломовими для східніх областей були весняні місяці 1943 р. 
Ріст політичної свідомости та активности широких мас прибрав 
небувалі досі темпи. Довкруги ідеї Української Самостійної Дер-
жави гуртувались уже не одиниці, але все населення теренів.

В цей же приблизно час населення північно-західніх областей 
Волині і Полісся почало демонструвати готовність до активної вій-
ськової дії. Провід ОУН на III конференції зважив стан внутрішніх 
сил та сил ворога, розглянув зовнішні політичні обставини і ствер-
див, що настав сприятливий час для військових дій Після цього 
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натерені Волині і Полісся виступили перші збройні відділи Укра-
їнської Повстанчої Армії (УПА). З того часу оборону українсько-
го народу на цих теренах, взяла на себе УПА, яка, крім завдань са-
мооборони взяла також на себе завдання кадрової організації май-
бутньої регулярної Української Народної Армії.

Вістка про УПА, тобто про збройну оборону й боротьбу, різ-
ко піднесла на всіх українських землях бойовий дух. Припини-
лись балачки про можливість чи неможливість збудувати Україн-
ську Державу. Відкинувши сумніви хитання і дискусії, маса прагне 
одного — активно боротись, наступати. Український велет двигнув 
плечима, повіяло духом революції.

Рух УПА поширився швидко з Берестейської, Пинської, Во-
линської! Рівненської областей на області: Кам’янець-Подільську, 
Вінницьку, Житомирську і Київську. В перших числах липня 1943 
р. виступили збройні відділи Галичини під назвою Української 
Народної Самооборони (УНС). УНС зродилась, подібно як УПА, 
з потреб оборони народу перед окупантським терором, але ско-
ро почала формуватись в кадрові армійські частини. Таким чином 
вже в липні 1943 р. 12 областей України стали на шлях військової 
боротьби проти окупантів за Самостійну Соборну Українську Дер-
жаву. Факт цей вніс величезні зміни у політичну боротьбу україн-
ського народу. Боротьба ця вступила в нову, вищу фазу.

Крім радикальних змін у тактиці, життя висунуло потребу зміни 
в організаційній структурі ОУН та в її програмі. Тому, що потріб-
ні зміни ідуть далі компетенцій проводу скликано в серпні 1943 р. 
III Надзвичайний Великий Збір Організації Українських націона-
лістів.

Таким чином був завершений дволітній період політичної бо-
ротьби, який своїм змістом і характером творить в історії ОУН 
окрему епоху.

Звітові доповіді й обговорення виявили, що за звітний період 
організація вирішила багато політичних питань. Провідні органи 
ОУН виявили у цьому відношенні розумну еластичність і політич-
ний такт. Розв’язка всіх питань була правильна, вона йшла в дусі 
основних політичних та ідеологічних тез ОУН.

Перехід на нову тактику продиктований не теоретичними мір-
куваннями, але вимогами самого життя. Практика встигла під-
твердити правильність нової постановки. III-й Надзвичайний Ве-
ликий Збір ОУН прийняв до відома тактику в минулому та визнав 
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правильним перехід її до збройних форм боротьби.
Життя висунуло також багато питань програмового характеру З 

програмою зв’язані три основні питання ідеологічного характеру: 
нації, суспільності, держави.

III-й Надзвичайний Великий Збір ОУН, подібно як попередні, 
бере в основу живу історичну правду про незнищимість і самобут-
ність нації. Тому в основу політичного ладу в світі беремо прин-
цип національний.

Тривким і справедливим може бути тільки те, що базується не 
на доктринерських тезах, але на відвічних законах життя.

Системи вільних народів у самостійних державах — це одино-
ка і найкрайща розв’язка питання порядку в світі. Спроби упоряд-
кувати світ на інших основах не дали позитивних результатів. Всі 
багатонаціональні держави-імперії виявились чинником історич-
ної реакції і занепаду. В імперіях завжди один пануючий понево-
лює політично й експлуатує економічно інші народи і штовхає їх 
до культурного занепаду.

Тому ОУН відстоює право всіх народів на самостійне життя у 
власних державах, на повний їх культурний та економічний роз-
виток, бо тільки таким шляхом прямує людство до миру, посту-
пу і щастя.

Борючись за визволення українського народу, ОУН вже сьогод-
ні організовує політичну співпрацю з іншими поневоленими на-
родами і буде в майбутньому співпрацювати як рівний з рівним і 
вільний з вільним з усіма народами, які не мають імперіялістич-
них цілей.

Історичну революцію нації до єдиного моноліту хочемо приспі-
шити шляхом знищення всіх економічних і соціяльних нерівно-
стей. Вважаємо, що в сучасну історичну добу існують всі потрібні 
передумови для побудови такої економічної системи, у якій мати-
муть рівні права на працю і заробіток всі громадяни. Знищуючи всі 
форми експлуатації кляси клясою та одиниці одиницею — встано-
вимо справедливий лад в Україні. Тільки при такому внутрішньо-
му ладі буде запорука, що державна влада не стане на службу кля-
си, а буде організуючим, плануючим і керуючим центром цілого 
народу.

В таких умовинах і сама держава з механічно-об’єднуючої фор-
ми стане найвищою організацією народу.

Опанас Боженко. 
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ПРОГРАМОВІ ПОСТАНОВИ

Організація Українських Націоналістів бореться зате, щоб кож-
на нація жила вільним життям у своїй власній самостійній державі. 
Знищення національного поневолення та експлуатації нації наці-
єю, система вільних народів у власних самостійних державах — це 
єдиний лад, який дасть справедливу розв’язку національного й со-
ціяльного питання в цілому світі.

ОУН бореться проти імперіялістів та імперій, бо в них один па-
нуючий народ поневолює культурно, політично та визискує еко-
номічно інші народи. Тому ОУН бореться проти СССР і проти ні-
мецької “Нової Європи”.

ОУН з усією рішучістю бореться проти інтернаціоналістичних і 
фашистівсько-націонал-соціялістичних програм і політичних кон-
цепцій, бо вони є інструментом завойовницької політики імперія-
лістів. Тому ОУН проти російського комуно-більшовизму і проти 
німецького націонал-соціялізму.

ОУН проти того, щоб один народ, здійснюючи імперіялістичні 
цілі, “визволяв”, “брав під охорону”, “під опіку” інші народи, бо 
за цими лукавими словами криється огидний зміст — поневолен-
ня, насильство, грабунок. Тому боротимемося проти російсько-
більшовицьких і німецьких загарбників, поки не очистимо Укра-
їну від усіх “опікунів” і “визволителів”, поки не здобудем Укра-
їнської Самостійної Соборної Держави, в якій селянин, робітник 
і інтелігент могтиме вільно, заможно й культурно жити та розви-
ватися.

ОУН за повне визволення українського народу з-під московсько-
більшовицького та німецького ярма, за побудову Української Са-
мостійної Держави без поміщиків, капіталістів та без більшовиць-
ких комісарів, енкаведистів і партійних паразитів.

В українській державі влада уважатиме за найвищий свій 
обов’язок інтереси народу. Не маючи загарбницьких цілей та по-
неволених країн і пригноблених народів в своїй державі, народна 
влада України не витрачатиме часу, енергії та коштів на творення 
апарату гноблення. Українська народна влада всі економічні ре-
сурси та всю людську енергію спрямує па побудову нового держав-
ного порядку, справедливого соціяльного ладу, на економічне бу-
дівництво країни та культурне піднесення народу.

В лавах ОУН борються українські селяни, робітники та інтелі-
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генти проти гнобителів, за Українську Самостійну Державу, — за 
національне й соціальне визволення, за новий державний порядок 
та новий соціяльний лад:

1. а) За знищення більшовицької й німецької експлуататорських 
кріпацьких систем в організації сільського господарства. Виходячи 
з того, що земля є власністю народу, українська державна влада не 
накидуватиме селянам однієї форми користування землею. Тому в 
Українській Державі допускатиметься індивідуальне та колективне 
користування землею, в залежності від волі селян.

б) За безплатну передачу селянам Західних українських облас-
тей всіх поміщицьких, монастирських та церковних земель.

2. а) За те, щоб велика промисловість була національно-
державною власністю, а дрібна — кооперативно-громадською.

б) За участь робітників у керівництві заводами, за фаховий, а 
не комісарсько-партійний принцип у керівництві.

3.  а) За загальний восьмигодинний робочий день. Понаднор-
мова праця може бути тільки вільною, як і кожна праця взагалі, і 
робітник отримує за неї окрему плату.

б) За справедливу оплату праці, за участь робітників у прибутках 
підприємства. Робітник отримуватиме таку заробітну плату, якої 
потрібно для забезпечення матеріальних і духовних потреб цілої 
його сім’ї. При річних підсумках господарського стану підприємств 
кожний робітник одержуватиме: у господарсько-кооперативних 
підприємствах — дивідент (належна йому частка річного прибут-
ку), а в національно-державних — премію.

в) За вільну працю, вільний вибір професії, вільний вибір міс-
ця праці.

г) За свободу профспілок. За знищення стахановщини, соцзма-
гань, підвищування норм та інших способів експлуатації працю-
ючих.

4. За вільне ремесло, за добровільне об’єднування ремісників у 
артілі, за право ремісника вийти з артілі та індивідуально викону-
вати працю й вільно розпоряджатися своїм заробітком.

5. За національно-державну організацію великої торгівлі, за 
громадсько-кооперативну дрібну торгівлю та за дрібну приватну 
торгівлю, за вільні базари.

6. За повну рівність жінки з чоловіком у всіх громадських пра-
вах і обов’язках, за вільний доступ жінки до всіх шкіл, до всіх про-
фесій, за першочергове право жінки на фізично легшу працю, щоб 
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Вони відстоювали право всіх нродів 
на самостійне життя у власних державах... 

Фото 1945 р.
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жінка не шукала заробітку на шахтах, руднях та інших тяжких ви-
робництвах і внаслідок цього не руйнувала свого здоров’я. За дер-
жавну охорону материнства. Батько сім’ї одержуватиме, крім пла-
ти за свою працю, додаткову платню на утримування жінки й не-
повнолітніх дітей. Лише в таких умовинах жінка матиме змогу ви-
конувати свій важливий, почесний і відповідальний обов’язок ма-
тері й виховательки молодого покоління.

7.  а) За обов’язкове середнє навчання. За піднесення освіти й 
культури широкої народної маси шляхом поширення мережі шкіл, 
видавництв, бібліотек, музеїв, кіно, театрів, тощо.

б) За поширення вищого й фахового шкільництва, за невпин-
ний ріст висококваліфікованих кадрів на всіх ділянках життя.

в) За вільний доступ молоді до всіх вищих навчальних закладів. 
За забезпечення студентства стипендіями, харчами, мешканнями 
та навчальними приладдями.

г) За всебічний гармонійний розвиток молодого покоління — 
моральний, розумовий та фізичний. За вільний доступ до всіх на-
укових і культурних надбань людства.

 8. За пошану до праці інтелігенції. За створення таких мораль-
них основ праці, щоб інтелігент, будучи цілком спокійний про за-
втрашній день та про долю сім’ї, міг віддатися культурно-творчій 
праці, мав потрібні умовини для праці над собою, постійно збага-
чував свої знання та підвищував свій культурний рівень.

9.  а) За повне забезпечення всіх працюючих на старість та на 
випадок хвороби чи каліцтва.

б) За широке запровадження охорони народного здоров’я, за 
поширення сітки лікарень, санаторіїв, курортів та будинків відпо-
чинку, за збільшення лікарських кадрів. За право працюючих на 
безплатне користування всіма закладами охорони здоров’я.

в) За особливу державну опіку над дітьми й молоддю, за поши-
рення сітки дитячих ясел та садків, санаторіїв, таборів відпочин-
ку та спортивних організацій. За охоплення всієї дітвори та моло-
ді державними закладами опіки та виховання.

10.  а) За свободу друку, слова, думки, переконань, віри й сві-
тогляду. Проти офіційного накидання суспільності світоглядових 
доктрин і догм.

б) За вільне визнавання й виконування культів, які не супере-
чать громадській моралі.

в) За відокремлення церковних організацій від держави.
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г) За культурні взаємини з іншими народами, за право виїзду 
громадян за кордон для навчання, лікування та пізнавання життя 
й культурних надбань інших народів.

11. За повне право національних меншостей плекати свою влас-
ну по формі й по змісту національну культуру.

12. За рівність всіх громадян України, незалежно від їх наці-
ональності, в державних та громадських правах та обов’язках, за 
рівне право на працю, заробіток і відпочинок.

13. За вільну українську по формі й по змісту культуру, за геро-
їчну духовність, високу мораль, за громадську солідарність, друж-
бу та дисципліну.

ПОЛІТИчНІ ПОСТАНОВИ

А. до міжнародної ситуації.

1. Сучасна війна — це типова війна між конкуруючими імпері-
ялізмами за панування над світом за новий поділ матеріяльних ба-
гатств, за здобуття нових сировинних баз і ринків збуту та за екс-
плуатацію робочої сили.

2. Воюючі імперіялізми не несуть світові жодних прогресивних 
політичних або соціяльних ідей. Зокрема т. зв. “Німецька Нова 
Європа” й московський “Радянський Союз” являються заперечен-
ням права народів на вільний політичний і культурний розвиток 
у власних державах та несуть всім народам політичне й соціяльне 
поневолення. Тому перемога імперіялізму в сучасній війні й побу-
дова світу на імперіялістичних принципах була б тільки хвилевою 
передишкою у війні та скоро довела б до нових зударів між імпері-
ялізмами на тлі поділу воєнної здобичі та нових суперечок. З дру-
гого боку революційні визвольні рухи поневолених імперіялізма-
ми народів стали б зародком нових конфліктів та революцій. Та-
ким чином перемога імперіялізмів в сучасній війні довела б до ха-
осу, до дальших страждань мільйонових мас поневолених народів.

3. В теперішній момент вступила сучасна імперіялістична війна 
у вирішальну стадію, яка характеризується:

а) вичерпанням сил імперіялізмів,
б) зростом суперечностей між імперіялізмами,
в) зростом боротьби поневолених народів.
Рівночасно сучасна війна являється зовнішним допоміжним 
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чинником, що зближує національні й соціяльні революції поне-
волених народів.

 4. Реакційні і протинародні плани німецького расистського ім-
періялізму поневолити інші народи, терористичні німецькі методи 
на окупованих теренах і боротьба поневолених народів проти т.зв. 
“Нової Європи” — приспішили повний політичний крах німець-
кого імперіялізму. Тепер під ударами своїх імперіалістичних про-
тивників та у висліді визвольної боротьби поневолених народів на-
ближується Німеччина також і до неминучої мілітарної поразки.

5. Більшовицька Москва ідейно й політично скомпромітована 
та матеріяльно ослаблена використовує для себе терористичну по-
літику німців на окупованих теренах та поставки аліянтів, щоб 
продовжувати війну.

Більшовики під ширмою відогрітого слов’янофільства, т. зв. обо-
рони “батьківщини” та псевдореволюційної комуністичної фразе-
ології хочуть здійснити цілі московського імперіялізму — опану-
вати Європу, а пізніше цілий світ. Вихідною базою для москов-
ських імперіялістів є Україна з її природними багатствами. Даль-
шими базами в планах московського імперіялізму являються Бал-
кани, Прибалтика й Скандинавія.

Тільки страх перед німецькою окупацією і внутрішній сталін-
ський терор заставляють бійців далі воювати. Величезні втрати 
людського й воєнного знаряддя поглиблюють внутрішню кризу 
московського імперіялістичного режиму. Скрутна харчева ситуа-
ція в середині країни, висадка аліянтів в Європі та загроза більшо-
вицьким планам з того боку заставляють більшовиків приспішува-
ти власний наступ.

 6. Незалежно від розбіжностей, які існують між аліянтами, ве-
дуть вони війну за знищення своїх спільних конкуренційних про-
тивників, в першу чергу німецького імперіялізму. Черговим за-
вданням аліянтів являється знищення японського імперіялізму. 
Для знищення отих противників аліянти використовують і ста-
ратимуться якнайдовше використовувати московській імперіялізм. 
Рівночасно не в інтересі аліянтів є опанування Європи більшови-
ками й вони прагнуть в сучасній війні до послаблення, а пізніше 
й до зламу московського імперіялізму. Продовжування війни на 
східньому фронті й взаємне винищування німецького й москов-
ського імперіялізмів йде по лінії інтересу аліянтів. Ціллю аліян-
тів, зокрема Англії, на європейському суходолі являється розгром 
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або принаймні істотне послаблення всіх великодержав Європи та 
побудова такого ладу, що забезпечував би їм вирішальний голос 
у Європі й повну свободу англосаксонських політичних і еконо-
мічних впливів. Для здійснення тих цілей аліянти опановують або 
прагнуть до опанування найважливіших баз довкруги Європи, або 
в самій Європі (Сицилія, Апенінський і Балканський півострови, 
Скандинавія, Кавказ).

7. Поневолені народи і їх визвольна боротьба — це один з най-
важливіших елементів у дальшому розвою сучасної політичної си-
туації. Мілітарна перевага імперіялізмів в сучасний момент ще га-
мує повний вияв сил поневолених народів.

Але в міру поглиблення воєнної кризи міцніють сили понево-
лених народів і наближається момент національних та соціальних 
революцій, а поневолені народи стають новим вирішальним полі-
тичним чинником. Єдино на платформі нової політичної концеп-
ції поневолених народів, що — в противагу до концепції імперія-
лізмів — гарантує кожному народові право на власну національну 
державу й забезпечує йому соціяльну справедливість — може бути 
побудований справедливий лад та вдержаний тривалий мир між 
народами.

Вони не терпіли поневолення
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8. Близький мілітарний крах Німеччини на Сході та повна 
ідейно-політична компромітація московського імперіялізму ста-
вить перед поневоленими народами Сходу завдання боротися про-
ти імперіялістичних гнобителів в ім’я перебудови Сходу на нових 
принципах волі народам та їх самовизначення у вільних незалеж-
них державах та звільнення народів і людини від політичного гніту 
та економічної експлуатації. Тільки шляхом національних і соці-
яльних революцій поневолених народів Сходу, що проходитимуть 
під прапором нових прогресивних ідей, і боротьби народів про-
ти імперіялізмів, може бути знищений московсько-більшовицький 
імперіялізм.

9. Україна стоїть у центрі сучасної імперіялістичної війни. За 
панування над Україною і її експлуатацію боряться московські й 
німецькі імперіялісти. Рівночасно Україна, як носій прогресивних 
ідей серед усіх поневолених народів, стає вирішальним чинником 
у підготовці революції на Сході. Україна перша піднесла на Сході 
прапор рішучої боротьби поневолених народів проти імперіялістів 
і вона почне період національних і соціяльних революцій. Тільки 
у спільній боротьбі українського народу з іншими поневоленими 
народами Сходу може бути розбитий більшовизм. Відбудова Укра-
їнської держави забезпечить відбудову і тривале існування націо-
нальних держав інших народів Східної, Південно Східної та Пів-
нічної Європи та поневолених народів Азії. Тільки при існуванні 
Української Держави може бути забезпечене існування тих наро-
дів, що у взаємному порозумінні і співпраці на принципах права 
кожного народу на власну державу, на справедливий соціяльний 
лад та економічну незалежність, зможуть ставити опір всім зазі-
ханням ворожих їм імперіялізмів. Таким чином може бути забезпе-
чений тривалий мир і мирний національний, соціяльний та куль-
турний розвиток тих народів.

Б. до внутрішніх ситуацій на українських землях.

I. Зовнішні чинники.
10. Незалежно від ударів, які досі одержала Німеччина на всіх 

фронтах, її політика на окупованих українських землях йде далі по 
лінії повного політичного поневолення й нещадного колоніяльно-
економічного грабунку українського народу.

 11. Більшовицькі агенти московського імперіялізму на україн-
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ських землях (більшовицька партизанська боротьба, т. зв. “Народна 
гвардія”), поширюючи розлад між українським народом, провокую-
чи німецькі удари та винищуючи український самостійницький еле-
мент, готують окупацію всіх українських земель більшовиками.

12. Недобитки білого російського імперіялізму (Власов, Союз 
русских офицеров) не творять самостійної політичної сили. Вслу-
говуючись чужим імперіялістам та прагнучи відбудувати реакційно-
поміщицько-капіталістичий лад, вони не мають серед українського 
народу жодного політичного впливу, а російський елемент штов-
хають до більшовизму.

13. Польська імперіялістична верхівка є вислужником чужих ім-
періялізмів та ворогом волі народів. Вона намагається запрягти 
польські меншини на українських землях і польські народні маси 
до боротьби з українським народом та допомагає німецькому й 
московському імперіялізмові винищувати український народ.

14. Національні меншини України, свідомі спільної долі з укра-
їнським народом, борються разом з ним за Українську Державу.

II. Внутрішньо-український стан.
 15. Сучасний період визвольної боротьби українського народу 

позначається великим зростом національної свідомості й політич-
ної активности на всіх землях, яка виявляється у:

а) зв’язку народних мас з революційно-визвольною програмою 
й тактикою Організації Українських Націоналістів.

б) в безпосередній участі має в боротьбі, зокрема в її нових са-
мооборонних та військових формах.

 16. Усі спроби опортуністичного табору скерувати визвольну 
боротьбу українського народу за Українську Державу на манівці 
співпраці з окупантськими імперіялізмами та причепити україн-
ську визвольну справу до планів отих імперіялізмів, розбилися об 
рішучий спротив українських народних мас.

17,  Організація Українських Націоналістів є єдиним, цілком не-
залежним і самостійницьким керівником революційно-визвольної 
боротьби українського народу за Українську Самостійну Державу.

В. Наші цілі.

18.  Організація Українських Націоналістів бореться за Укра-
їнську Самостійну Соборну Державу, за право кожного народу на 
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самостійне державне існування, за визволення поневолених наро-
дів від імперіялізмів, за побудову справедливого політичного й со-
ціяльного ладу.

Г. Методи й фопми нашої боротьби.

19. Єдиний шлях до здійснення наших цілей — це революцій-
на боротьба українського народу і всіх інших поневолених наро-
дів проти імперіялізмів Берліна й Москви, яка приспішить пораз-
ку обох імперіялізмів та через національні революції поневолених 
народів доведе до відбудови їхніх національних держав.

20.  Тільки одностайною боротьбою український народ здобуде 
Українську Самостійну Соборну Державу. Тому нашим завданням 
і є залучити якнайширші народні маси до планової, активної бо-
ротьби. В сучасний передреволюційний період залучування народ-
них мас до боротьби проходить у формі їх активної участи:

а) в політичних діях,
б) в самооборонних діях,
в) у військових діях.
21. Прагнучи до об’єднання українського народу, орієнтуємось 

сьогодні на елементи, здібні до революційної боротьби. Об’єднання 
українського народу буде здійснене лише в боротьбі.

22. Збройна сила українського народу — це основна передумо-
ва перемоги в його боротьбі за Українську Самостійну Державу.

23. Наші цілі здобудемо тільки вийшовши поза межі України та 
зв’язавши нашу боротьбу за Українську Державу з боротьбою ін-
ших поневолених або загрожених імперіялізмами народів, зокре-
ма народів Сходу Прибалтики й Балканів, пропагуючи й реалізу-
ючи наше гасло “Волю народам і людині й права кожного наро-
ду на самостійну національну державу” та протиставляючись реак-
ційним концепціям і планам імперіялізмів.

 24. Організована збройна і політична сила українського наро-
ду — це єдина гарантія наших успіхів на зовнішньому відтинку на-
шої боротьби.

25. Ведучи боротьбу проти імперіалістичних гнобителів Укра-
їни, ми стоїмо за вилучення всіх другорядних фронтів. У наших 
зносинах з сусідніми народами розраховуємо на співпрацю з їх-
німи народними масами та з їхніми революційними неімперіяліс-
тичними елементами й поборюємо всіх попутників імперіялізмів.
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д. Наше ставлення до територіяльно-політичних змін на україн-
ських землях

Воюючі на сході імперіялізми Берліну й Москви йдуть до само-
знищення. Територіяльно-політичні зміни на Сході й пересування 
фронтів і кордонів є і будуть тільки ознакою хвилевого укладу сил 
між імперіялізмами та не доводять внутрішніх спроможностей ім-
періалізмів тривало заволодіти Сходом і його упорядкувати. Єди-
ною органічною й надійною силою Сходу являються сили понево-
лених народів, що прагнуть до національних і соціяльних револю-
цій та до відбудоби власних національних держав. їх боротьба ске-
ровується сьогодні на підривання сил московського й німецького 
імперіялізмів.

Боротьбу за здійснення наших цілей будемо провадити неза-
лежно від усіх можливих територіяльно-політичних змін на Схо-
ді.

Окупацію більшовиками українських земель приймаємо пля-
новою активною боротьбою у всіх тих формах, що ведуть до роз-
валу державного апарату московського імперіялізму та сприя-
ють зростові організованих сил українського народу в його бо-
ротьбі за Українську Самостійну Державу. Організована й пла-
нова участь народних мас в активній боротьбі під новою біль-
шовицькою займанщиною — це єдиний засіб оборонити україн-
ський народ перед фізичним винищенням більшовиками та здо-
бути Українську Самостійну Державу. Нашу боротьбу провади-
тимемо на всіх українських землях, зайнятих більшовиками, а 
також поза межами України у тісній співпраці з іншими поне-
воленими народами.

Наше ставлення до всіх зовнішніх сил узалежнюємо від відно-
шення до ідеї української державності.

ХАРАКТЕР УКРАЇНСЬКОГО НАЦІОНАЛІСТА

1. Бійцівський. Це значить, що він є вояком Української Рево-
люційної Армії. Він бореться на великому всеобіймаючому фронті 
Української Революції, готовий кожної хвилини віддати своє жит-
тя за визволення свого народу з неволі.

2. Безкорисний. Це значить, що він ідею Українського Націона-
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лізму і службу для неї ставить вище всіх світових скарбів. Для неї 
проміняє з радістю можливість спокійного та вигідного життя на 
сувору долю вояка, теплу хату — на окопи, чи тюрму. Щастя шу-
кає і знаходить в радості боротьби і перемоги в почуванні служби 
Великій святій справі. Тільки в щасті української нації щастя укра-
їнського націоналіста.

3. чесний. Це значить, що він ім’я Націоналіста носить гордо 
і ніколи не сплямить його ніяким нечесним вчинком. Він завжди 
дотримується високих вимог націоналістичної моралі.

4. Активний. Це значить, що він бореться всіма силами, ви-
користовуючи всі можливості, кожну хвилину для добра Великої 
Справи — Української Національної Революції. Він не знає без-
ділля, у нього за думкою і словом іде мов за блискавкою грім. Бо 
життя — це рух, боротьба, а спокій — це застій і холодна смерть.

5. Відважний. Це значить, що він завжди безстрашно протистав-
ляється всім перешкодам і небезпекам. Він не знає страху. Заяча 
вдача боягуза йому чужа й гидка.

6. Рішучий. Це значить, що він кожний наказ, кожну просьбу 
виконує без вагань.

7. Зрівноважений. Це значить, що він в усіх випадках життя за-
держує повну рівновагу духа. Життя Націоналіста повне небезпек 
і перешкод. Для того, щоб їх побороти, опанувати і зібрати всі 
сили до удару у відповідне місце, треба насамперед опанувати себе. 
Тому Український націоналіст у підземеллі, в бою, окопах, тюр-
мі, у тріумфах чи на ступнях щибениці — завжди однаково спо-
кійний, гордий і усміхнений. Уміє по-лицарськи перемагати і вміє 
по-геройськи вмирати.

8. Точний. Це значить, що він завжди дотримується точності в 
житті включно аж до дрібниць.

9. Здоровий. Це значить, що він хоче бути здоровим. Він хоче, 
щоб все Українське молоде покоління було здорове, Україна по-
требує сильних, здорових духом і тілом синів. Тому сам в міру 
можливості вправляє та поширює руханку і спорт, не нищить сво-
го здоров’я вживанням отрути (не п’є і не курить).

10. Обережний. Це значить, що він завжди дотримується всіх за-
сад конспірації.
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Борці за волю України
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Вони формували характер УПА
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дЕКАЛОГ

1. Здобудеш Українську державу, або загинеш в боротьбі за неї.
2. Не дозволиш нікому сплямити слави й честі Твоєї нації.
3. Пам’ятай про Великі дні наших змагань.
4. Будь гордий з того, що Ти є спадкоємцем боротьби за славу 

Володимирового Тризуба.
5. Помсти смерть Великих Лицарів.
6. Про справу не говори з ким можна, тільки з ким треба.
7. Не завагаєшся виконати найнебезпечнішого чину, якщо цьо-

го вимагатиме добра справа.
8. Безоглядною боротьбою прийматимеш ворогів Твоєї нації.
9. Ні просьба, ні грозьба, ні тортури, ні смерть не приневолить 

Тебе зрадити тайни.
10. Будеш причетним до поширення сили, багатства й просто-

ти Української держави.

МОЛИТВА ПОВСТАНЦІВ

Україно, Свята Мати Героїв, Богородице діво, прилинь бурею 
вітру Карпатського, пошуми хвилями Дніпра-Славутича, боями 
Батька Хмеля, тріумфами гуком гармат Революції, радісним гомо-
ном Софійських дзвонів.

Хай душа моя відродиться в Тобі, славою Твоєю опроміниться, 
бо Ти Єдина, бо Ти моє щастя.

Задзвени мені брязкотом кайдан, скрипом шибениці, принеси 
зойки катованих в тюрмах та засланнях, щоб віра моя була граніт-
на, щоб зросло завзяття й міць, щоб сміло йшов я в бій, як йшли 
Гєрої за Тебе Свята, за Твою славу, за Твої святі ідеї.

Щоб помстити ганьбу неволі, стоптану честь, невинну кров по-
мордованих під Базаром і Крутами, Речника Української Револю-
ції Євгена Коновальця, Симона Петлюри й тисяч нами знаних і 
незнаних, кості яких спочивають порозкидані або захоронені.

Спали вогнем життєтворчим у серці моєму страх, зневіру, ва-
гання, а загартуй волю, дай здоров’я і силу, щоб вибороти волю 
Україні та зуміти народ свій до добра провадити.

Амінь.
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ПОВСТАНСЬКА МУЗА
Тимофія Чижа-Капітончика

І ЗНОВУ КРОВ

І знову кров, гаряча кров 
Зросила рідний край.
Ще вчора жив, здоровий був. 
А нині помирай.
Ще вчора мрії золоті 
Снувались немалі,
А нині мрії — мрії ті 
Лежать в сирій землі.
І в день гарячий весняний 
Заплакала родина,
Бо вранці вбили вороги 
Найменшого вже сина.
Хоча він вмер, його нема 
Та дух його між нами.
Він кличе нас, гартує всіх 
На бій із ворогами.

МИ У ВІчІ СМІЄМОСЯ СМЕРТІ

Ну і що ж як прийдеться померти, 
Але виконать треба наказ.
Ми у вічі сміємося смерті,
Бо померти прийдеться лиш раз.
Наша сотня ударна, залізна,
Наша сотня в бою ураган.
Впереді знамено українське
І завзятий наш друг отаман.
За потоптану честь України 
Ми незламні в жорстокім бою.
Ми ідем, щоб піднести з руїни 
Українську державу свою.
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ГОМОНІЛА УКРАЇНА
Гомоніла громом Україна, 
Лютував скажений комунар, 
Трупи, тюрми, скрізь одна руїна, 
Розгулявсь червоний Сталін-цар.
Надаремно, катюго, лютуєш,
Не заллєш ти кров’ю цей пожар, 
Що горить у серці за наругу,
За ті кривди та багато кар.
За Петлюру, за вождів повстання, 
За Бандеру, пресвятую кров,
Соловки і каторги й заслання,
За батьків і плями від оков.
Вже встає соборна Україна,
Хоч лютує більшовицький гад. 
Зацвіте садами вся руїна,
Зацвіте державний творчий лад.

НА ВОЛИНІ
В Україні, на Волині,
В славнім місті Ровно
Є три тюрми великі,
Де вкраїнців повно.
Всі знеможені, побиті,
Нема гутірки, мовчать.
Тільки горді вони з того,
Що за Правду тут сидять.
Сидять вони зажурені.
Друзів ждуть, які прийдуть, 
Розіб’ють тюремні мури,
І на волю всі підуть.
Що не будуть вже чергові
До схід сонця всіх будить, 
Садовити їх до стінки,
По кусочку хліб ділить.
На дворі вже сонце світить,
Солов’ї співають,
А їм, в’язням — українцям. 
Грати заважають.
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МИ йдЕМ ВПЕРЕд
Ми йдем вперед, а вітер віє,
Навколо гуркіт, йде війна.
Від щастя серце тільки мліє.
За волю смерть нам не страшна.
Доволі вже нам поодинці 
Блукати в чистім полі 
Ми йдем з піднесеним мечем 
Назустріч кращій долі.
Гей, ви, братове-східняки,
До нас єднайтесь в моноліт,
Вкраїні виборем свободу,
Злочинний зборемо ми світ.

КОЗАК ПЕРЕд БОЄМ
Козак перед боєм підтягне попругу, 
Поправить козацьке вбрання.
Найперше юнак поцілує подругу,
А потім погладить коня.
Коня приголубить. Прощайте станиці 
Прощайте поля і сади.
Козак дасть коню вороному напитись 
Холодної з річки води.
Кохана дівчина руками махнула,
І сльози скотились з очей,
А кінь вороний копитами бив землю,
В саду заспівав соловей.

СЕРЕд ВІчНИХ СНІГІВ
Серед вічних снігів та чужих берегів,
Де лиш вітер холодний гуляє,
Там в чужій стороні без своєї рідні
Молодий січовик помирає.
А він край свій любив і дівчину лишив.
В чужину повезли помирати.
Тільки ворог лихий рідний край дорогий
Став вогнем і мечем руйнувати.
Він не плакав за тим, що вмирав молодим,
Бо лиш вічнеє небо над нами.
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Йому жаль лиш було, що могилу його
Занесе на чужині снігами.

Ой, чОГО ТИ БАБУСЕНЬКО

Ой, чого ти, бабусенько,
Така рада стала?
Свого сина останнього
В повстанці віддала.
Ой, люблю я співаночки,
Ой, люблю я танці.
Ой, люблю я отих хлопців,
Що пішли в повстанці.
Ой, повстанці чорноброві,
Як вас не любити, 
Проганяйте ворогів,
Будем краще жити.

ПРОЩАй

Прощай тепер коханий мій, 
Пора мені в дорогу, 
Осиплеться суцвіття мрій
Без тебе молодого.
Надія, мов вишневий цвіт, 
Розвіється вітрами,
А я піду в далекий світ 
Незнаними шляхами.
В повітрі котяться дими, 
Машина вже на шляху. 
Прийди, коханий, пригорни
І поцілуй без жаху.
Тож в глибину твоїх очей
Я більше не загляну.
Далеко від твоїх грудей
На чужині зів’яну.
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ТОБІ, МІй КРАЮ
Тобі, мій краю дорогий,
Складаю я свою присягу —
Тебе любить. Тобі служить,
За Тебе вмерти біля стягу.
І прапор наш жовто-блакитний
Клянусь довіку боронить,
І за народ забутий, рідний,
Останню кров свою пролить.

З РАЮ В ПЕКЛО

Рання осінь 1944 року. Ніч. Після трудового осіннього дня мир-
но спочивав невеличкий (сім хат) український поліський хутір 
Струсінь. Із східної сторони повз нього простягнувся безмежний 
сосновий ліс, з південної-поле, а з західної та північної — опови-
тий високими лозами широкий поліський луг, що тягнувся понад 
Горинню.

Мешканці хутора — вихідці села Корост, до якого вони і на-
лежали, а будуватися тут почали після того, коли в 1919 році від 
двох орудійних снарядів, випущених відступаючими польськими 
військами, згоріло повністю половина села Корост. До того хуто-
рів не було.

Наближався світанок. З коминів хутірських осель диміло. По-
года була без вітру і сім стовпів диму рівно здіймалися до небес. 
Сонце посилало свої перші промені до верхівок сосен і вони ще не 
досягли солом’яних покрівель хуторянських обійсть. День обіцяв 
бути теплим, погожим і сонячним. Такі дні для людини, яка пра-
цює на землі, були Божою благодаттю.

Господині метушилися біля своїх печей, щоб вчасно нагодувати 
сім’ю та дрібну худобу. Велика худоба піде в череду на пасовись-
ко. Та й весь тягар домашніх та польових робіт тепер лежав на жі-
ночих руках та плечах. Скільки тих чоловіків залишилося на хуто-
рі? Ті, що є, уже підтоптані — молодші на фронті Другої світової.

Хутір готувався до виходу у поле. Настала пора збирати карто-
плю, а для поліщука картопля не тільки другий хліб, але й осно-
вний корм для свиней. Без свиней не матимеш сала, а без сала, 
який може бути український поліщук...
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Саме у цей час старший лейтенант Матильов на чолі батальйо-
ну НКВС “прочесуючи” закріплену за ним територію, наближався 
до хутора Струсінь. Всіх бандерівців ще не винищили, де ж вони 
переховуються? Звичайно, на таких малих та віддалених хуторах, 
— міркував собі Матильов.

Не доходячи до хутора метрів чотириста, енкаведисти поміти-
ли: від хутора в сторону с. Кричильськ віддалялися дві чоловічі по-
статі.

— Прогавили, — сердито вилаявся Матильов, — но ничево, они 
у нас ответят по всем правилам.

Більшовицька орда наблизилась до хутора. Заходять у перший 
хуторянський двір, де мешкала сім’я Чижа Володимира Федотови-
ча, 1886 р.н. Господар саме лагодив воза для перевезення картоплі. 
Треба було не тільки свою перевезти, а й допомогти іншим. На ху-
торі ж переважно одні жінки та діти.

— Хозяин, — звернувся Матильов до Володимира,— бандеры 
на хуторе были?

 — Були — відповів Володимир.
Тоді Матильов звернувся до підпорядкованої йому банди:
— За то, что пускает на хутор бандер, расстрелять!
На той час син Володимира, Григорій, перебував на фронті 

Другої світової. Його невістка, дружина Григорія, Лукерія Наза-
рівна, мати трьох дітей, побігла в хату і принесла листа, написано-
го чоловіком із фронту. Тицяючи Матильову листа, вона впала на 
коліна і благала тирана помилувати її свекра, батька свого чолові-
ка. В цю ж мить прибігла дружина меншого Володимирового бра-
та — Олексія, який теж перебував на фронті. Мешкала Уліта Іва-
нівна з трьома дітьми у хатинці поряд. Вона впала на коліна по-
руч з Лукерою Назарівною і уже обоє почали благати ката помилу-
вати дорогу їм людину. Для цих нещасних двох жінок Володимир 
був чи не єдиною опорою у їхньому житті. Та московський сатрап 
і слухати не хотів.

— Почему стоите и смотрите, — процідив крізь зуби Мати-
льов,— разве не слышали приказ? Немедленно расстрелять!— по-
вторив приказ Матильов.

Володимира розстріляли і пішли геть.
Банда енкаведистів попрямувала до двору Комара Павла Сергі-

йовича, 1884 р.н., який лежав хворий і не міг самостійно пересу-
ватися. Заходять у хату: 
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— Хозяин, бандеры на хуторе были? — запитав Матильов.
— Я особисто їх не бачив і не міг бачити, оскільки хворий і не 

можу самостійно пересуватися, — відповів Павло.
— За то, что скрываешь правду о том, что бандеры были на ху-

торе, расстрелять! — заволав тамбовський шовініст.
Двоє таких же шовіністів взяли Павла під руки і підтримуючи, 

щоб той не впав, вивели його в двір і розстріляли.
Вампір вдруге покуштувавши крові, зажадав її ще більше.
— Всех мужчин на хуторе расстрелять! — заволав кат і повів 

своїх підлеглих до третього двору-Бодуса Якова Михайловича, 
1900 р.н., інваліда. Заходять в хату:

 — Бандеры на хуторе были?— запитав Матильов.
 — У мене в хаті не було, — відповів Яків і продовжив. — Я ін-

валід і з дому не виходив, тож про хутір нічого сказати не можу.
— Все ты знаешь, подлец, ты сам есть бандера, немедленно рас-

стрелять! — звернувся він до своїх підопічних.
Яків пересуватися без милиць не міг. Садисти вхопили його під 

руки і потягли у двір. Але стояти Яків теж не міг. А лежачого роз-
стрілювати кати чомусь не хотіли. Тож узяли його за руки, поста-
вили під сосну плечима, аби Яків підперся і тримався стоя. І поки 
Яків ще не встиг впасти — прозвучала черга з автомата. Яків упав 
мертвим...

Більшовицька ватага попрямувала до двору Бережного Михай-
ла, 1880 р.н. на щастя його дома не застали. Михайло уже довіда-
вся про більшовицький терор і сховався у лозах. В інших хатах чо-
ловіків кати не виявили.

Однак деспот-кровопивця залишився незадоволений сво-
єю кривавою працею. Йому щось не вистачало. Його вампірське 
єство відчувши смак крові, жадав її більше і більше. Матильов в іс-
териці бігав по колу і волав: “Хутор сжечь!”.

Лукерія Назарівна приповзла до ката на колінах, сльози зали-
вали їй рота, а з гортані виривалися якісь нечленороздільні зву-
ки. Показуючи рукою на трьох малолітніх дівчаток (найстаршень-
кій було п’ять) і щось лепечучи про чоловіка та фронт, благала не-
люда залишити їй цю невеличку, під солом’яною стріхою, з трьо-
ма маленькими віконцями — хатинку. Кат уп’явся звірячими очи-
ма в Лукерію і мовчав. Коли виконавець підпалу підійшов до її са-
місінької хати, Могильов якимось скриплячим напівголосом крізь 
зуби процідив: “Отставить!”.
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— І мою, і мою, — на бігу кричала Уліта Іванівна, дружина 
Олексія-фронтовика.

Бухнувшись під ноги кату, заридала не своїм голосом: “Бо-о-
же, Бо-о-же, Бо— о-же-е-е!”

Пхнувши Улиту ногою від себе, кат промимрив:
— Ну, ладно, дома вам обеим оставлю. Уйдите прочь с моих 

глаз, падлы!
Бачте, кати теж “совість мають”.
Решта п’ять хат спалахнули немов свічки. Хуторяни у свої хо-

роми уже завезли весь урожай зернових, сіно, льон-тресту та й по-
крівлі були солом’яні. Палало так страшно, що все живе тікало з 
хутора. Навіть птахи зникли. Кати стояли і насолоджувалися ними 
скоєним. Бракувало біля них лише Бланка-Леніна аби похвалив їх: 
“Вегным путем идете, товагищи!”.

Ще довго кати стояли. Потім пішли геть... з гордо піднятими 
головами. Свій обов’язок перед комуністичною партією та товари-
шем Сталіним, вони виконали з честю.

Ще вранці над українським хутірцем Струсінь, що на Поліссі, 
витала Божа райська благодать. А опівдні хутірця уже не було. Там 
клекотало пекло.

Боже, скільки горя українському народові принесла ця прокля-
та людьми і, навіть Богом, комуно-фашистська влада на чолі з ро-
сійськими шовіністами та місцевими манкуртами?! Лише на те-
ренах с. Корост та прилеглих хуторах скоїли стільки злочинів, що 
в голові не вкладається. Так що ж шукали російські комуношові-
ністичні кати Валянов, Матильов, Кузнецов... на українській зем-
лі. На фронт не хотіли — нехай фашистів б’ють хохли, а вони во-
юватимуть з українськими удовами та їхніми дітьми, інвалідами та 
людьми похилого віку.

Ось і Лукерин Григорій та Улітин Олексій з фронту так і не по-
вернулися.

Але найбільше біда в тому, що ці кати не поверталися до своїх 
тамбовів, саратовів, свердловськів... А осідали на українській землі 
і залишали своє гадюче насіння в своїх нащадках.

БАчИВ ФАШИСТІВ І ШОВІНІСТІВ

Наступило 13 липня 1941 року. Уже минуло більше тижня від-
коли із нашого Степанського району зникла московська саранча, 
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а селяни не знали, що коїться і чого чекають:
— Ганно-о, го-о Ганно-о-гукала наша сусідка Текля до моєї 

мами.
Теклина хата стояла на вигоні, десь за сімдесят метрів від шля-

ху, а від нашої хати за тридцять п’ять. Аби їй пройти до нашої хати, 
потрібно було подолати близько двохсот метрів. Справа в тому, 
що наші хати розділяв чужий огород. Вона частіше за мою маму 
бувала на шляху і першою дізнавалася про всі новини. Дізнав-
шись про чергову новину їй кортіло поділитися нею з моєю ма-
мою. Якщо новина відносилася до розряду секретних, Текля при-
ходила до мами особисто і розповідала пошепки, аби ніхто не чув. 
Коли ж новина була звичайною — хтось в селі помер, або про те, 
що Марта першою розпочала жнива і нажала уже копу жита, а в 
Жучкової Насті буде весілля, бо ж її синок Яків засватав у Бори-
сового Макара старшу доньку Наталку, а ще Бахнова Ганна казала 
що... вона повідомляла перегукуючись через огород. Хтось — таки 
на подвір’ї повинен бути і передати мамі. Та й зайвих двісті метрів 
не потрібно було ходити.

Цього ранку ми з мамою були вдома вдвох. Тринадцятирічний 
брат Василь пас гурт овець, назбираних у людей на літній сезон. 
Два старших брати: Касян та Пимін були вже дорослими — пра-
цювали з татом в полі. Я гуляв на подвір’ї. Почувши, що тітка Те-
кля гукає маму, негайно її повідомив. Мама вийшла в двір і погу-
кала:

— А що там, Теклю, на шляху чути?!
— Німці в селі! — гукнула Текля і пішла до свого двору.
Доречно тут нагадати, що серед німців траплялись і садисти-

душогуби, але то були окремі екземпляри, які запозичили садист-
ські методи у своїх братів-близнюків комуно-більшовиків (шові-
ністів). Як правило, це були члени націонал-соціалістичної робіт-
ничої партії (фашистів). Загалом же німці показували себе людь-
ми інтелігентними, зразково вихованими, з нашим населенням (на 
першій порі) поводились дуже коректно та толерантно.

Почувши від тітки Теклі таку несподівану новину, мама пішла в 
хату, склонила коліна і почала молитися Богу. Я ж стрілою шмиг-
нув на шлях.

Біля крамниці споживчої кооперації, що знаходилася в жидівській 
хаті, стояло два великі мотоцикли з колясками. Я тоді не знав що 
воно таке і як його називати. В обох колясках сиділо по одному нім-
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цю, перед якими були вмонтовані кулемети. Чотири німці, всі вони 
були з автоматами, стояли на ганку крамниці і по черзі гамселили 
якоюсь залізякою по висячому замку. Згодом замок піддався — двері 
відчинилися. Біля крамниці почали збиратися дорослі та дітвора. Три 
німці пішли в середину крамниці — один залишався стояти на ган-
ку. Через декілька хвилин ті троє винесли звідти горілку по чотири 
пляшки кожний. Один із них жестом руки підізвав до себе 16-річного 
Кіндрата і звелів йому занести горілку до колясок мотоциклів. Кін-
драт швиденько виконав доручення. Ті ж троє знову пішли в крам-
ницю. Через якусь хвилину вони вийшли на ганок, але на цей раз 
вони несли по оберемку шкільних товарів та пів ящика цукерок. 
Якщо не враховувати алкогольних напоїв та солі, в магазині біль-
ше продуктів не було. Все, що було в німців на руках, вони почали 
жбурляти з ганку на шлях. Дорослі постидалися хватати цукерки 
та шкільні речі, але продовжувати стояти. Дітвора ж немов горобці 
на поживу, накинулися хапати все що кому попадалося. В ту пору 
я був вже чималим хлопцем, через три місяці виповнювалося сім 
років. Тож я сміло ринувся разом з усіма дітьми. Більшість хлопців 
були старшими від мене і штовхали з одного то другого боку. Я не 
здавався. Німці стояли на ганку і задоволено посміхалися. Один із 
них неголосно промовив: “Russishes Schwein”12. 

Мені дісталася коробка з п’ятьма кольоровими олівцями та пе-
нал. Жодного цукерка не попалося. Я від щастя витав у небесах.

Люди сходилися все більше та більше. Сільська крамниця була 
бідненькою, там доброго нічого було брати. Але ж недавно до неї 
завезли сіль. А сіль під час війни була на вагу золота. Про це старо-
жили добре пам’ятали. Всі чекали від’їзду німців, аби якимось чи-
ном роздобути солі. Німці не поспішали. Двоє залишалось на ган-
ку, а двоє пішли до тих двох що сиділи в мотоциклах. Обабіч мо-
тоциклів стояв гурт, уже дорослих, дівчат. Парубки боялися підхо-
дити до німців — усе могло бути. Дівчата з цікавістю спостерігали 
за такими чудо-машинами. Німці це помітили і запропонували їм 
прокататися. Спочатку бажаючих не було, а потім сміливіші пого-
дилися. Один мотоцикл залишався стояти, а один з трьома дівча-
тами покотив в кінець села і назад. Потім другий, теж з трьома ді-
вчатами, покотив в інший кінець села і назад. Після того ті двоє, 
що стояли на ганку, теж пішли до мотоциклів. Щось там з дівча-
тами погергали, дівчата посміялися і на цьому спілкування закін-
чилося.

12 Російська свиня (нім.)
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Люди стояли і чекали. Німці вмостилися кожен на своє міс-
це і поїхали... повернувши на вигін до нашої хати. Всі, хто стояв 
біля крамниці, дорослі і підлітки, кинулися до крамниці. Зчинив-
ся неймовірний крик, затріщав ганок, двері, прилавки та полиці, 
на яких лежали товари. Я розвернувся і швидко-швидко (бо ж бо-
сий) побіг за німцями.

Недалеко від нашої хати, через рівчак, що з’єднував два озера, 
був брід, через який пролягала дорога на Старе Село. Там колись 
було с. Корост, від якого залишився лише хутір з восьми хат. Біля 
броду стояли німці і дивилися на мапу. Один з німців простягнув 
руку в сторону Старого Села і промовив: “Аltes Korost”13. Я стояв 
біля воріт свого двору і спостерігав за німцями. Раптом двоє від-
окремились від гурту і попрямували до нашої хати. Я швиденько 
метнувся на своє подвір’я і погукав:

— Мамо, до нас німці йдуть!
Мама підняла до неба очі і тихенько почала молитися. Німці пі-

дійшли до сінешніх дверей і злегка постукали. Мама вийшла в сіни 
і відчинила двері. Німці по своєму привіталися, а потім: “Яйка, 
муттер, яйка”. Мати пішла в хату — німці за нею. Мама зрозумі-
ла, що вони хочуть яєць. Взяла глечика, що в ньому були складе-
ні яйця і простягнула одному із них. Але той не взяв з глечиком 
— переклав їх у свій посуд. Потім вийняв з кишені гроші. Мама 
замахала руками, мовляв не треба. Але німець не сховав грошей 
до кишені, а поклав їх на стіл. Обоє чемно по-своєму подякували: 
“Данке, муттер, данке” і вийшли із хати.

А ось що неодноразово розповідав нам сусід Босий Трохим уже 
по війні. Його більшовики забрали на фронт в 1944 році, тобто 
після “визволення” нашого краю від німців. Уже у Польщі під час 
одного із боїв на річці Вісла, батальйон, в якому він воював, по-
чав відступати. Ховаючись біля берега від куль, Трохим ненароком 
послизнувся і впав у воду. Борсався, намагався вибратися, але не 
міг — берег був крутий. Вже почав тонути. Аж ось підбігає німець-
кий солдат, зняв із себе пасок, упав на берег і подав його Трохи-
мові. Потопаючий на мить оторопів, потім швидко схаменувся і 
вхопився за пасок свого рятівника. Витягнувши Трохима на бе-
рег, німець похлопав долонею його по плечі і промовив: “Alles in 
Ordnvng, Frevnd, Behute Dich Gott”14. 

І побіг доганяти своїх. Відбігши метрів п’ятдесят, німець зупи-

13 Старий Корост (нім.)
14 Усе гаразд, друже, нехай береже тебе Бог. (нім.)
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нився, помахав Трохимові рукою і зник за деревами. Додому, до 
своєї ще молодої дружини та двох діток, Трохим повернувся жи-
вий та неушкоджений.

Давайте гуртом поміркуємо над цим епізодом. Хіба міг радян-
ський солдат врятувати німецького? Гадаю що ні. І причина зо-
всім не в людській, а в жорстокості комуно-шовіністичної сис-
теми. Адже за такий вчинок радянського солдата чекала куля від 
своїх.

А тепер коротко про комуно — шовіністів. 19 січня 1944 року в 
нашому селі Корост з’явилися радянські, вірніше — російські сол-
дати. З’явилися, забрали понад вісімдесят наших чоловіків із со-
бою на фронт і зникли. Фронт просувався на захід.

Через тиждень в селі з’явилися радянські партизани і почали 
розквартировуватися по хатах. Мені було вже десять. На дворі було 
сніжно і холодно. До нашої хати вдерлося четверо: два кацапи, 
один узбек та один етнічний за походженням, а манкурт у нату-
рі — хохол. Коли вже зайшли в хату, тоді один запитав: “Можно 
войти?”. Що було відповісти? Усі мовчали. І тут всі четверо немов 
скажені кинулися по всіх закутках зі словами: “Бандеры есть?” За-
зирали туди, де навіть кіт не сховається. А потім до діжечок, гор-
щиків, глечиків. Сало, яйця та все інше тягли до столу. Звісно, про 
дозвіл чи про платню не йшлося і не мовилося. Коли ж понаїдали-
ся, один кацап сказав: “Мы будем у вас на квартире”. Де було ді-
ватися? Ну що ж, будьте.

А далі “квартиранти” почали проявляти свою російсько-
радянську культуру та “інтелігентність”. Один з кацапів скинув із 
себе сорочку і почав ловити в ній вошей, класти їх на стіл, де що-
йно їли і чавити їх нігтем. Маму занудило. Вона підійшла до каца-
па й промовила:

— Що ви робите? Адже на столі щойно святий хліб лежав!
— Уйди, падло, уб’ю! — почула мама у відповідь.
У наших сусідів поселилося троє. Всі росіяни, тобто кацапи. 

Один, мабуть, із старших чинів: через плече портупея, біля пояс-
ка кобура з пістолетом.

Сім’я у сусідів була великою: баба Мар’я (син її Кирило вже 
був на фронті) і невістка Килина з вісьмома дітьми. В тій сім’ї 
ріс і мій товариш одноліток, тож у їхній хаті я був щодня. Стар-
ший син тітки Килини Кіндрат, той що колись горілку носив 
німцям до мотоциклів, намалював на картоні клітинки шахівни-
ці, а шашками слугували кольорова квасоля розколота навпіл. 
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Ми, діти, цілими днями грали в шашки (на дворі ж холодно) і 
вже стали майже майстрами. Одного дня отой старший, що з 
пістолетом, довго спостерігав за нашою грою і нарешті запропо-
нував мені зіграти з ним партію. Я охоче погодився. Тричі під-
ряд я виграв. Наступного разу теж, ще й поставив йому так зва-
ний “сортир”. Далі три сортири, а на кінець аж п’ять. Всі, хто 
за нами спостерігав — розсміялися. Російський шовініст затрем-
тів, вискочив із-за столу, схопив мене за комір сорочки. Сороч-
ка не порвалася, бо була з домотканого полотна, другою рукою 
мій шашковий суперник вихопив з кобури пістолет, звів курок 
і з піною в роті заволав: “Застрелю пі...дьониша!” Бабуся Мар’я 
та тітка Килина кинулися до оскаженілого шовініста, стали на 
коліна і почали благати: “Помилуйте, він же ще дитина!”. Шо-
вініст підтягнув мене до хатніх дверей, відчинив їх і з усієї сили 
жбурнув через поріг у сіни. Я декілька разів перевернувся і діс-
тав головою сінешних дверей. Але ніякої болі тоді не відчував, 
мерщій схопився і чкурнув додому. Так завдяки бабусі Мар’ї та 
тітці Килині я залишився живий.

Уже тоді я на все життя запам’ятав: хто такий німець, а хто та-
кий російський шовініст.

ГАВРИЛОВІ ТРУдОдНІ

Те, що основна маса колгоспів, за часів радянської системи, 
були нерентабельними у виробництві сільськогосподарської про-
дукції, відомо всім. Комуністи, які “породили” колгоспну систему, 
добре знали, чого вони хочуть. Необхідно було знищувати корін-
ня української нації — позбавити селян землі. Але, на щастя, за-
вдяки активній діяльності ОУН-УПА на Західній Україні зробити 
цього їм не вдалося, зате істотно деформували психіку українця-
селянина. Тому, як бачимо, у нашій українській, уже самостій-
ній, державі досить важко повернути людям любов до землі. Селя-
нинові стало страшно залишатися сам на сам із своїми проблема-
ми. У багатьох, у молоді зокрема, яка уже не знає такої “унікаль-
ної” системи оплати праці як трудодень, з’являється ностальгія за 
“світлим” минулим.

На прикладі одного з епізодів життя моїх односельців, я хочу 
розповісти про справжню суть колгоспної системи по оплаті праці 
колгоспникам за їхню тяжку працю. 
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Коли наш край ще був окупований Польщею, наші селяни так 
не бідували, як у Східній Україні, де панував комуністичний ре-
жим.. Там, на східній Україні, більшовики швидкими темпами 
проводили розкуркулення селян і заганяли їх до колгоспів. “Кур-
кулів”, тобто заможних селян, відправляли до концтаборів. Ство-
рювали штучні голодомори і повністю позбавили людей свобо-
ди слова і думки. Запровадили партійну монопольність та возве-
личення вождів. Розпочали шалену атеїстичну пропаганду та руй-
нування релігійних храмів. У нас, на Заході України, кожна сім’я 
мала своє поле, робочу та продуктивну худобу, сільськогосподар-
ський реманент і господарювали одноосібно. Працювали, святку-
вали, веселилися, як і подобає людям на землі. Підпільно роз-
вивався український національний рух, створювались осередки 
“Просвіти”, художні гуртки, хтось жив заможніше, хтось бідні-
ше, але всі мали хлібі до хліба. Так жили і мої односельці — брати 
Клим та Гаврило Левчуни. Щоправда, землі їм трішки бракувало, 

1932 р. Весілля. Виходить заміж наймолодша Климова та 
Гаврилова сестра. На світлині: Гаврило у білій вишиванці, 
а ліворуч у білому фартухові та нагруднику з кольоровими 

стрічками – Климова дружина Гапка. 
Клим був уже в Канаді.
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але коли Клим в 1930 році зі своєю сім’єю виїхали до Канади, все 
спільне поле залишилось Гаврилові.

Клим писав з Канади, що отримав грошовий кредит на пільго-
вих умовах і придбав ділянку землі розміром 160 га з лісом та ча-
гарником. На тридцяти гектарах чагарники уже викорчував і має 
уже хорошу ріллю. Гаврило у свою чергу дбайливо господарював 
на рідній батьківській землі.

Восени 1939 року на нашу рідну землю прийшла радянська са-
рана. Гаврилові заборонили листування з братом. Більше того, бо-
язко було навіть згадувати, що маєш родича за “границей”.

В 1940 р. селян почали заганяти до колгоспу. Селяни впира-
лися — до колгоспу записуватися не хотіли. Члени ОУН активно 
проводили анти колгоспну агітацію. Часто вивішували листівки, 
в яких висвічували звірячу суть колгоспного рабства. На протязі 
року до колгоспу записалося лише пару десятків селян. Всі вони 
були з когорти найбідніших (пролетарів). Усе поле було засіяне се-
лянами одноосібно, тому врожай зібрали кожний на своєму полі. 
Рік пройшов для селян вдало.

Весною 1941 року новостворений колгосп ім. Шевченка спро-
мігся посіяти лише двадцять гектарів гороху. Все поле що залиши-
лося знову засіяли селяни. А вже в черні розпочалась Друга Світо-
ва війна. Комуно-більшовицька сарана дременула у свою Москов-
щину. Горох зібрали ті, на чиєму полі він був посіяний. Гаврило 
продовжував господарювати на своєму рідному полі і жив з повни-
ми достатками. Але оскільки йшла війна, зв’язків із братом Кли-
мом він налагодити не міг.

В селян зерна вистачало, а хліба спекти було ні з чого. Млини 
більшовики зруйнували. Що робити? Товкли зерно у ступах, тер-
ли камінням. Але з такої кількості муки хліба не спечеш, хіба що 
тільки могли зварити затірку.

Гаврило був кмітливою людиною. Дістав десь два жорнові кру-
ги і збудував за селом, де часто дмуть вітри, добротний вітряк. 
Це був справжній млин. Біля Гаврилового вітряка постійно стоя-
ла черга підвід з зерном. Молов зерно людям Гаврило цілодобо-
во, аби тільки Бог посилав вітерець. Обслуговував Гаврило селян 
понад два роки, і вони були йому вдячні. В січні 1944 року в селі 
знову з’явились комуністи. Оскільки Гаврилів вітряк був проявом 
капіталізму — його зруйнували негайно. Знову люди почали товк-
ти зерно в ступах та молоти крадькома, аби не дізнались більшо-
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вики, на маленьких жорнах. Так страждали селяни ще декілька ро-
ків, поки в райцентрі Степань не збудували державний млин. Мо-
лоли у Степані всі навколишні села. Аби змолоти, селянам дово-
дилось перебувати в черзі двоє, а то і більше діб. Так продовжува-
лось аж до 1954 року.

Коли ж в 1954 році в колгоспі ім. Шевченка збудували млина 
для цього знадобився мірошник. Кого було позвати? Звичайно ж 
мірошником призначили Гаврила Левчуна. Він був фахівцем у цій 
справі. Гаврило працював в млині сумлінно, за що отримував 35 
трудоднів в місяць.

Нарешті, коли настала так звана, хрущовська відлига, Гаврило 
отримав листа з Канади. Знову брати почали спілкуватися. Їм, зви-
чайно, було що один одному розповісти. Клим писав, що в ньо-
го багато землі, гарний двохповерховий будинок, легковий та ван-
тажний автомобілі і таке інше. Гаврило ж повідомив, що в селі 
створено колгосп, землю усуспільнено. Він працює в млині мірош-
ником, за що отримує щомісяця 35 трудоднів. Клим просив де-
тальніше розповісти, що ж воно таке колгосп, який той трудодень, 
металевий він чи з паперу, скіль-
ки трудоднів коштують чоботи, 
штани чи сорочка. Нарешті по-
просив брата, аби той поклав до 
конверта бодай однісінький тру-
додень, бо ж екзотика.

Гаврилові важко було дати 
братові вичерпну відповідь. Бо 
й сам не усвідомлював, що таке 
колгосп або колгоспник, що 
таке трудодні, які він “отри-
мує”, водночас нічого не отри-
муючи. Також не міг поясни-
ти братові, що слово “колгосп-
ник” звучить образливо. Ко-
лись він був добродієм, а зараз 
товариш “колгоспник”. Адже 
колгоспник був навіть не кріпа-
ком, а рабом. Кріпак мав право 
хоча б на релігійні свята піти до 
Храму помолитися Богу. Гаври-

1957 р. Клим з дружиною 
Гапкою в Канаді.



267

ло ж і цього права був позбавлений: храм закрили, а колгосп-
ників у свята ганяють в поле на роботу. Поїхати десь на заро-
бітки або навчання без дозволу голови-рабовласника колгосп-
ник не мав права. І паспорта колгоспник не мав. Не мав пра-
ва і на отримання пенсії. За будь-який непослух “обріжуть” го-
род до самісінького порога. Город був для колгоспника єдиним 
джерелом існування.

Зосередивши всі свої сили, знання та досвід, Гаврило спробу-
вав все пояснити братові. Що воно таке колгосп він сяк-так зу-
мів розтлумачити, а про трудодні, зокрема, написав: “Це така шту-
ка, брате, що їх побачити очима або взяти до рук неможливо. Але 
вони слугують мені заробітною платнею. Одне слово, скільки днів 
я трудився стільки мені записували трудних днів. За ці трудодні аж 
в кінці року часом щось давали, якщо було що давати. Коли ж не 
було — не давали нічого. Але мої трудодні залишаються моїми на-
завжди”.

А Клим — у відповідь: “Про колгосп я трішки зрозумів, а про 
трудодень ніяк второпати не можу. Як ти отримуєш те, що не мож-
на ні побачити, ні до рук взяти? А якщо тобі пишуть трудодень за 
день, то як ти можеш трудитися 35 днів впродовж місяця?”

Коли ж Климів лист надійшов у с. Корост. Гаврила уже не було. 
Він відійшов у потойбічний світ, а тому Климові ніхто на лист не 
відповів.

Роки минали. Клим зі своєю дружиною Гапкою зістарилися. 
Єдиний їхній синок помер ще в дванадцятирічному віці. Сил для 
фізичної праці у них уже не вистачало, тому ферму здали в орен-
ду молодим людям. А згодом відійшла на вічний відпочинок і дру-
жина. Клим залишився сам-самісінький. Хто похоронить Кли-
ма? Клим закупив собі місце на кладовищі, замовив надмогиль-
ний пам’ятник і встановив його на своїй “могилі”. Біля “могили” 
посадив деревце. Відтепер він уже був вільною від праці людиною, 
здоров’я ще мав, матеріально забезпечений, а вільного часу дівати 
ніде. Занудьгував Клим за своєю рідною Україною. Так захотіло-
ся побувати на своїй малій Батьківщині... Побачити друзів дитин-
ства та юності Чиж Опанаса (Мельникового) та Галуху Остапа, се-
стру Юхиму, що залишилася ще живою, але ж у Радянському Со-
юзі діяла “залізна завіса”. Думав-передумав Клим і дійшов до ви-
сновку: в Радянський Союз можливо потрапити тільки через ту-
ристичну компанію. Він відвідав декілька з них і знайшов ту, яка 



268

курирувала територію Польщі та Західної України. Підібрав путів-
ку, в якій було зазначено для відвідування трьох міст Польщі та 
трьох міст Західної України: Рівного, Тернополя та Львова. Надій-
шов строк і Клим відправився у туристичну поїздку. Відповідно до 
туристичного регламенту в Рівному група туристів могла перебува-
ти лише один день та одну ніч. Розмістили туристів в готелі “Ров-
но”. Час перебування в Рівному був вкрай обмеженим. Коли група 
прибула до Рівного, Клим тайком залишив свою компанію, знай-
шов таксиста, якому добре заплатив, і гайнув за сто кілометрів до 
свого рідного села Короста. Знайшов хату Гаврилового сина Анто-
на і зупинився у нього. Таксист мав чекати Клима, аби його зно-
ву відвезти до Рівного.

Відколи існувала Радянська Влада на теренах нашого села, 
ще ніхто ніколи не бачив “заграничної” людини. Поява Клима-
канадця в селі була знаковою подією, тобто випадком-дивиною. 
Всі мешканці села рушили до Антонової хати або побачити лю-
дину з Канади. Строк був обмежений, а Климові так хотілося по-
бачити сестру Юхиму та друзів Опанаса та Остапа, які мешкали в 
центрі села майже всі поряд. Клим у супроводі великого гурту се-

Клим Левчун на своїй "могилі" в Канаді
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лян просувався в центр села. Зайшов до Опанаса Чижа. Привіта-
лися, щиро обнялися, перекинулися балачкою декілька хвилин і 
Клим рушив до сестриної хати.

В Рівному помітили відсутність Клима і доповіли куди потріб-
но. Уже через дві години після зникнення Клима з Рівного до с. 
Корост відправився представник КДБ.

Клим з юрбою селян просувався шляхом. Коли юрба з Кли-
мом порівнялася з вулицею, яка вела на колгоспну ферму, Клим 
побачив великий гурт жінок в брудному одязі з вилами та гра-
блями на плечах. Жінки громадили в колгоспному дворі сіно і 
йшли додому на обід. Клим звернувся до людей, які оточували 
його:

— Це що, жінки вийшли на страйк?
— Ні,— відповів хтось із гурту, — це вони йдуть з роботи на 

обід.
— Жінки та з вилами? — поцікавився Клим, — а чому не чо-

ловіки?
Ніхто нічого йому не відповів. Тим часом Клим з гуртом людей 

Хата Климової сестри Юхими. Яку відвідав Клим. 
У центрі – Юхима. Поряд неї – онук Юрій та його 

дружина з дитиною.
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наблизились до сестриної хати-розвалюхи. Клим немов заціпенів. 
Такої хати він ніколи не бачив навіть у сні. В цей час до гурту на-
близився Остап Галуха, з яким Клим в дитинстві разом пасли сви-
ней. Остап був зодягнений в домотканий сіряк з коміром чорної 
овечої овчини. На комірі овеча вовна подекуди повилізала і видні-
лися білі прогалини. Взутий Остап був у ликових постолах з ремін-
ними волоками. Клим пішов назустріч Остапові. Вони щиро обня-
лися і в їх обох появилися на очах сльози.

Друзі дитинства та юності могли балакати та балакати, але зро-
бити цього їм не дозволяв визначений Климові туристичний ре-
гламент. Тож Клим поспішав щось таки довідатися від друга про 
життя мешканців свого рідного села:

— Остапе, — звернувся Клим, — а ти пенсію отримуєш?
— А що воно таке — пенсія? — запитав Остап.
— Це коли людина постаріла, ось як ти або я, то їй держава дає 

гроші, аби їй було за що прожити — відповів Клим.
— Як це так, дарма гроші дають? — здивовано запитав Остап, 

— О ні, у нас такого немає.
— А за чий же ти рахунок живеш? — знову запитав Клим.
— У нас є город, а син Андрій працює в колгоспі їздовим і за-

робляє трудодні. Ось так і живемо, — відповів Остап.
Клим почувши про те, що й Остапів син Андрій отримує тру-

додні, згадав про трудодні свого брата Гаврила.
— Й багато, Остапе, твій Андрій заробляє трудоднів за місяць? 

— запитав Клим.
— Як за який місяць, буває 10 — 15, а буває й по 30 — 40 за мі-

сяць, — уточнив Остап.
Климів розум не міг збагнути, що ж воно, все таки, представляє 

собою цей загадковий трудодень. Можна працювати цілий день і 
заробити лише третину або пів трудодня, а можна за один день за-
робити два або три трудодні...

— А в твого Андрія є зароблені трудодні? — запитав Клим в 
Остапа.

— Та в Андрія є трудоднів багато, але толку з них, коли вони 
часто бувають яловими, — пояснив як міг Остап Климові.

— Як це ялові? — здивовано подивився Клим на Остапа.
— Хіба ти, Климе, не знаєш, що ялова корова молока не дає? 

Ото ж і за ялові трудодні часом нічого не дають.
— Остапе, а твій син Андрій міг би мені продати кілька трудод-
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нів? Я б йому доларів дав, — запропонував Клим.
— О ні, Климе, трудодні не продаються. Їх ніхто ніколи не ба-

чив. Вони десь там у конторі колгоспу зберігаються, — підсумував 
розмову Остап.

Остання надія на те, аби дізнатися щось про трудодень або при-
дбати його, у Клима зникла, як роса на сонці.

— Заканчивай разговорчики! — веліла людина в цивільному, 
проштовхуючись крізь натовп людей до Клима з Остапом та його 
сестри Юхими.

— Так вот где вы, уважаемый Климентий Иванович. А понима-
ете ли ви, что нарушили правила передвижения територией СССР 
без разрешения соответствующих властей? — звернувся до Кли-
ма КДБіст.

Але ж я ненадовго, ночуватиму в Рівному. Тож від своєї групи 
не відстану. Та й за регламентом туристи відправлятимуться завтра 
після обіду, — відрапортував Клим КДБісту.

— Дело вовсе не в регламенте, — заговорив уже тихіше пред-
ставник КДБ, — а втом, что вы нарушили правила поведения в на-
шому социалистическом обществе. Ви немедленно должны отпра-
виться в город Ровно!

Натовп загудів немов розбурханий вулик з бджолами:
— Тож до вечора ще далеко! — доносилися голоси натовпу, — 

дайте людині трішки поспілкуватися з рідними та друзями!
Рідні та близькі обступили Клима аби попрощатися. Відтоді, як 

Клим з’явився в селі, пройшло не більше трьох годин. Хіба мож-
на було вдосталь поспілкуватися з ним усім рідним та близьким за 
такий час? Звичайно ні. Клим не встигав давати відповіді на за-
питання не тільки людям з натовпу, але й своїм родичам. Одних 
тільки племінників у нього було в селі понад півтора десятка. Тому 
Клим запропонував: хто бажає поспілкуватися з ним більше, не-
хай негайно приїздить у Рівне о готелю “Ровно”. Він назвав номер 
своєї кімнати в готелі.

Попрощався Клим з родичами, помахав рукою своїм односель-
цям, заплакав та й сів у таксі. Машина рушила. Поїхав Клим із 
свого рідного села уже назавжди, так і не довідавшись, за що ж 
працював у колгоспі його брат Гаврило у рідній Україні...
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РАдЯНСЬКА ЛЮдИНА

Строк у сімдесят років (на Західній Україні — 50) існування 
радянської влади досить тривалий термін розвитку державно-
політичного устрою. Комуністи, які породили цю систему, послі-
довно знищували коріння української нації, створюючи нову (без-
національну) спільноту “радянську людину” (homo sovietikus). Але 
завдяки тому. Що на Західній Україні діяла ОУН-УПА, їм це по-
вністю зробити не вдалося. Однак, психіку так званої “радянської 
людини”, вони встигли деформувати, перетворюючи її у пролета-
ря (злидаря).

У п’ятдесятих роках, після кончини ката українського наро-
ду Сталіна, коли я був ще зовсім юнаком, почали повертатися з 
радянських таборів мої односельчани. А їх в таборах було понад 
шістдесят, в тому числі й повстанці.

Пам’ятаю: зустрілись двоє. Привіталися: “Ну то де ти, Степа-
не, відбував строк?” — запитав Микола, який щойно повернувся 
з Норильських таборів. “Мені, Микола, пощастило — я не сидів. 
Відкрутився”, — відповів Степан. “В такому випадку ти, Степане, 
не є радянською людиною!” — здивовано зауважив Микола.

У Наших селян уже склалася така традиційна думка — людину 
можна називати “радянською” лише після того, якщо вона побу-
вала за µратами.

З висоти прожитих років, проаналізувавши події того часу, пе-
реконався: Микола сказав правду. Так, Степана обминули табори 
і був він порядною людиною, але таких були одиниці. В основно-
му, не сиділи пролетарі-ледарі та українофоби-сексоти, які почали 
нудьгувати за “світлим минулим”. На мою думку, вони мали ра-
цію, адже при радянській владі українофобам “по жизни шагать” 
було набагато легше, ніж звичайному українцеві-патріотові, лю-
дям чесної праці.

Я не володію інформацією і не знаю чи вона взагалі така існує що 
до того, скільки людей з усієї України було засуджено, депортовано, 
замучено в катівнях та на “стройках комунізма”, знищено голодо-
морами за роки існування радянської влади. Хочу зупинитись лише на 
своєму селі Корост, яке в повоєнні роки нараховувало не більше 240 
дворів (зараз біля 600).

З 1939 по 1953 рр., тобто до кончини ката Сталіна, майже кож-
ного другого мешканця було засуджено, депортовано, закатовано або 
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виселено в інші краї неосяжного СРСР. Із 16-ти хат нашого осеред-
ку (кутка) лише в двох сім’ях не було депортованих або засуджених. 
З 14-ти сімей було депортовано та засуджено 36 осіб, не враховуючи 
членів ОУН-УПА. Чим же вони завинили перед владою? А ні чим. Са-
довили всіх і підряд, перетворюючи їх у “радянських людей”.

Про всіх зараз уже не пригадати, про деяких можна.
Вдову яка народила восьмеро дітей, за 500 грамів житніх коло-

сків запроторили за грати на вісім років. Шістнадцяти річну дівчи-
ну (в майбутньому невістку цієї вдови) за три снопи жита теж засу-
дили на такий термін. Чоловікові її сестри, який змолотив ці сно-
пи, дали три роки ув’язнення.

Іншій молодій вдові за продану пляшку самогону — три роки. 
Її семирічного сина забрали чужі люди за пастушка. Жінці, чоло-
вік якої відбував покарання за участь в УПА, за шість кормових 
бурячків дали шість років. Її п’ятирічного сина забрала на вихо-
вання бабуся.

Дівчина на виданні, яка мріяла виткати сякий такий рушничок 
для сватів, за пучечок льону-тресту відміряли шість років, а її бра-
тові, який пом’яв його тресту — три роки.

Бригадир-комуніст прискіпався до підлеглого з лайкою, Той 
огризнувся і отримав три роки за зневажливе ставлення до партії.

Юнак в сільському клубі ненароком ниточкою підняв за шию 
маленький бюст Сталіна — загримів на двадцять п’ять років.

Їздовий, токовий та обліковець вирішили “замочити” кінець 
молотьби. За п’ятдесят кілограмів незгребаного разом з половою 
та піском зерна, навколо молотильної машини виміняли самогону 
і ... отримали: один — 3 , а двоє по два роки.

Двом парубкам-євангелістам, які проповідували Євангелію, 
за антирадянську пропаганду комуністична Феміда відміряла по 
п’ять років кожному.

Троє хлопців призивного віку були згідні піти в армію, але їх 
відправили на “стройки комунізму” в Донбас. Скуштувавши там 
донбаського хліба, вони звідти втекли. Діставши якусь довідку, 
влаштувались на роботу в сусідньому районі, за що один отримав 
три, а двоє по два роки.

Десятками хлопців відправляли на Донбас у ФЗО та на роботу. 
Не витримуючи напівголодного існування, вони майже всі звідти 
втікали. Дома їх влада виловлювала і відправляла до в’язниці. Та 
хіба можна зараз всіх перерахувати?
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Звичайно, всі ці, “радянські люди”, так би мовити, були “сві-
домими злочинцями” і їх покарання трактувалось як закономір-
не явище. Та за комуністичного режиму можна було потрапити за 
грати без будь-яких думок та намірів для скоєння злочину. З цьо-
го приводу хочу розказати деякі епізоди .

В мого дядька Пилипа, батькового брата, в 1904 році народилась 
донька Варвара. В 1916 році народились два хлопчики-близнюки 
— Яків та Федот. В 1919 році народився син Талімон, а в 1925 році 
син Іван. Дядькова дружина Зося принесла на світ десятеро діток, 
але п’ятеро із них померли ще в дитячому віці. Дочка Варвара за-
кінчила початкову школу ще при цареві, Яків, Федот і Талімон — 
при Польщі, а Іван закінчив Степанську гімназію.

В 1930 році Варвара виїхала до Канади, там вийшла заміж за та-
кого ж емігранта з Волинської області і залишилась там на завжди. 
Померла в 1999 році. Талімона восени 1940 року призвали до лав 
червоної армії. Дома у нього лишились дружина та маленька донь-
ка Надійка. В 1941 році розпочалась Друга Світова війна. Талімон 

Варвара з донькою, зятем та онуками. Канада.
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загинув у перші дні війни. В 1942р. Федот та Іван уже були члена-
ми УПА.

19 січня 1944 року в с. Корост знову з’явилися більшовики і 
цього ж дня погнали на фронт Пилипового сина Якова. Дома у 
нього залишилася вагітна дружина та двоє доньок. Осінню 1944 
року в бою з бандами НКВД загинув Іван та Федот, а у лютому 
1945 року загинув на фронті останній Пилипів син Яків. Дочка 
Варвара залишилася в Канаді. Пилип залишився з двома невістка-
ми та їхніми дітьми, своїми онуками. Дядько Пилип був хорошим 
господарем то й хату не погану збудував.

Коли радянська влада в село почала присилати вчителів із схід-
них областей України, за допомогою місцевої влади до дядька на 
квартиру поселили вчительку Катерину. Звичайно, про те мало 
хто знав, що вчитель або вчителька були опрацьовані органами 
КГБ. Різниця лише в тому, що дехто з них ревно виконував вка-
зівки КГБ, а інші цих вказівок просто не брали до уваги. Обіцяли 
співпрацювати але обіцянок своїх не виконували. Дядько Пилип 
був людиною з гумором, відкритим і чесним. Тож одного разу він 
звернувся із запитанням до своєї квартирантки-вчительки:

— Пані Катерино, ось колись...
 — Я Вам не пані, — перебила дядькову розмову вчителька, 

— називайте мене Катериною Феліксівною. Але дядько вирішив 
звернутися до неї по-радянському. Про якихось Феліксів він ні-
коли не чув.

— Товаришко Катерино, коли мої діти вчилися в школі ще при 
цареві та при Польщі, то я завжди чув від них слова: додати та по-
множити, а тепер від онуків тільки чую — відняти та розділити. 
Чому це так?

Катерина настовбурчилась, немов їжак, якого торкнулися.
— Це ваші вигадки, — апелювала Катерина, — як колись вчи-

лися, так вчаться і тепер.  Катерина хмикнула собі під ніс і піш-
ла геть.

Через деякий час дядька Пилипа визвали до сільської ради. “І 
чого б це мене визивати до сільської ради?” — думав дорогою 
дядько, — я вже в сім’ї майже не господарюю — старий. Господа-
рюють невістки. До одної уже й приймака прийняв”.

Прийшов дядько в сільську раду. Секретар сільської ради під-
нявся із-за столу, підійшов до протилежних дверей, легенько від-
чинив їх та промовив:
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— Діду Пилипе заходьте.
Пилип зайшов до кімнати і, причинивши за собою двері, при-

вітався до людини, що сиділа за столом;
— Доброго дня Вам, добродію.
Чоловік, що сидів за столом і щось розглядав у паперах, не під-

німаючи голови, зневажливо кинув: “Здрасьтье”.
Уже пройшло декілька хвилин. Пилип стояв біля дверей, а лю-

дина за столом і не шевельнулась. Нарешті господар кабінету під-
нявся на ноги, сперся двома руками на стіл, поглянув на Пили-
па і запитав:

— Как ваша фамилия, зовут и по отчеству. Год рождения?
— Пілат Пилип Васильович, 1881 року народження, — відпо-

вів Пилип.
КГБіст показав рукою на стілець і промовив:
— Садитесь пожалуйста.
Пилип присів. КГБіст без будь-яких попередніх запитань пішов 

в атаку на Пилипа:
— Дед, ты очень хитёр и коварен, но я могу вышибить из твоей 

башки твою хитрость и коварство. Вот отправлю тебя белых медве-
дей пасти, тогда ты там узнаешь, что такое прибавить и умножить, 
а что такое отнять и разделить. Я не посмотрю на то, что твои два 
сына погибли на фронте, но ведь у тебя два сына погибли в бан-
деровцах да еще дочь прибывает за границей, — КГБіст увесь час 
звертався до Пилипа на “ти”, на хвилинку замовк, а потім скри-
пучим голосом добавив:

 — Так что смотри ты у меня?
— Але ж я не хотів щось такого...— почав Пилип.
— Ладно тебе, — перебив КГБіст Пилипову розмову, — таких 

людей, как ты, я хорошо знаю. Так что иди домой и запомни: если 
что такое, я свое обещание исполню и отправлю тебя к белым 
медведям. Ты меня понял?

Пилип намагався сказати щось КГБісту, але той показав рукою 
на двері і рішуче сказав:

— Ступай вон!!!
На щастя, дядько Пилип звання “радянської людини” не отри-

мав. А міг отримати.
А ось інший епізод, який стосується особисто мене. 1948 рік. Наш 

випускний четвертий клас початкової школи складав іспити. В класі 
15 учнів, з них двоє дівчат. Усім нам вже 14-16 років — переростки.
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В класі присутні наш вчитель (він же завідуючий школи) Смо-
ляр Василь Іванович та двоє інспекторів із Степанського райвно. 
Всі вони були родом із центральної України. Переказ написано... 
Василь Іванович зібрав наші листки, поклав на стіл перед інспек-
торами і запропонував нам зачекати в класі, допоки нашу працю 
перевірять і оголосять оцінки. Раптом Василь Іванович та інспек-
тори заметушилися, немов ошпарені окропом. Один із перевіряю-
чих інспекторів тикав пальцем в аркуш з переказом. Василь Івано-
вич, повернувся до нас, показав рукою на двері. Ми всі рушили до 
дверей. В класі залишили лише 16-річного Андрія.

За все своє шкільне життя Андрій не те щоб п’ятірки, навіть 
четвірки ніколи не отримував. Його батьки порівняно молоді, 
мали десь по 45 років. Брат і сестра були уже дорослими. Землі 
мали не менше, ніж і інші господарі (тоді колгоспів ще не було). 
Але оскільки сім’я була ледачою (пролетарською), то більшу час-
тину землі здавали сусідам в оренду за мізерну платню. Тому жили 
порівняно з іншими бідно. Не голодували, хліб у них був, але сало 
з м’ясом у них були рідкістю.

Чому ж тоді так занепокоївся наш вчитель та інспектори із 
райвно? З’ясувалось, що в слові “Ленінград” Андрій пропустив лі-
теру “р”, тому слово набрало зовсім іншого змісту — “Ленінгад”. І 
хоча інспектор червоним олівцем виправив помилку, поставивши 
над словом літеру “р”, цим тільки ускладнив ситуацію червоне “р” 
ще більше привертало увагу до цього слова, де чітко було написа-
но: Ленін, все-таки, гад.

Василь Іванович був доброю людиною. Він приїхав у наше село 
ще у 1946 році худим та виснаженим від недоїдання. Тепер уже 
він був красивим дядьком! Його поважали всі батьки за те, що він 
тримав у школі належну дисципліну. А це зробити було не легко. 
У вечірній школі в третьому, а то й у четвертому класі навчалися 
18-річні, а то й старші учні, вже парубки. Не одному із них Васи-
леві Івановичу приходилось давати добрячих підзатильників. Без 
цього тоді було не обійтись.

В ті часи людина людини боялась. Смоляр боявся інспекторів, 
інспектори боялися Смоляра. Тому вони всі не захотіли ризикува-
ти і пішли найкоротшим шляхом: Андріїв переказ знищили. На-
томість взяли один з найкращих переказів, вручили його Андрію і 
запропонували переписати. Напрочуд він успішно з цим упорався, 
і вперше, і востаннє в своєму житті отримав п’ятірку. Більше Ан-
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дрій в школу ніколи не ходив.
На третій день після написання переказу Василь Іванович усіх 

запросив до школи. Вручивши кожному свідоцтво про закінчен-
ня початкової школи та побажавши всього найкращого в майбут-
ньому, ще довго розповідав про всілякі історії із свого особистого 
життя. Зокрема, цікаво й захоплююче розповідав про “Свято Свя-
того Йоргена”. Він запевняв нас, що особисто перебував на той 
час у Соборі і все це бачив. Ми уважно слухали. І тільки вже по-
тім, побачивши кінофільм “Свято Святого Йоргена”, ми зрозумі-
ли: Василь Іванович трішки збрехав нам, на святі в Соборі його не 
було. Але та розповідь, та й сам Василь Іванович, запам’ятались 
нам на все життя.

Насамкінець Василь Іванович звернувся до Андрія:
— Тобі Андрію пощастило тільки тому, що ти із пролетарської 

сім’ї, а міг би бути там, де Макар телят не пас.
На той час Андріїв брат служив в “стребках “. Все це відігра-

ло певну роль. Інспектори із райвно, як потім вияснилось, були 
людьми небезпечними.

Майже у кожного із нас, однокласників Андрія, хтось із чле-
нів сім’ї або родичів так чи інакше були пов’язані із учасниками 
ОУН-УПА. І варто було комусь, крім Андрія, пропустити цю зло-
щасну літеру, неприємності могли б не оминути. Слава Богу, тоді 
нас лихо обминуло.

В майбутньому ж, коли ми подорослішали, нас семеро із три-
надцяти, все ж таки побували там, де Макар телят не пас, тобто за 
µратами, тож стали повноцінними “радянськими людьми”.

СОЦІАЛІСТИчНА ВЛАСНІСТЬ

З початку тринадцятого століття, відколи заснував Корній Хво-
рост село Корост і до середини двадцятого століття, тобто на про-
тязі семисот років спосіб життя наших селян майже не змінився. 
Одні народжувались, а інші відходили у потойбіччя. Змінювалась 
культура міжсімейних стосунків та традицій, громадські та родин-
ні звичаї в побуті. Удосконалювався одяг, взуття та знаряддя пра-
ці і, накінець — освіта. А способи соціальних відносин та ведення 
господарської діяльності не змінювались. Все зводилось до одного 
показника: селянин лишався хліборобом, а хліб — це життя, тому 
він являвся його провісником.
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Хлібороб і земля це було щось ціле, немов один організм. Його 
помешкання та господарські будівлі були розташовані на його зем-
лі. Він твердо знав: його земля, його обійстя, його майно є його влас-
ністю на яку ніхто не мав право посягати. В тому числі і держава. Він 
також знав, що не мав права посягати на чуже — бо то було гріхом.

Кожна селянська сім’я, незалежно від того, заможнішою вона 
була чи біднішою, вона відчувала себе повноправним господарем 
своєї долі, свого добра та щастя.

Селянин платив державі посильні податки, а держава сприяла 
йому у його повсякденному житті. Навіть тоді, коли із сусідом, ча-
сом, виникали безглузді суперечки стосовно якоїсь розори (межі), 
влада не відривала селянина від землі. Приїздив суд, або відповід-
ні чиновники безпосередньо на конфліктуюче місце, розглядали 
справу по суті і тут же виносили остаточне рішення.

Працьовиті селяни з роками докупляли землю і збільшували 
розміри своїх ланів, тому жили заможніше. Ледащі, свої наділи 
потроху продавали, гроші пропивали, а потім перетворювались у 
жебраків, тобто у пролетарів. Згодом, вони жебрачили у тих, кому 
продали землю. Тут варто нагадати невеличкі епізод. Селянин с. 
Корост Прокіп Сорока, мав шматок хорошої землі. Будучи леда-
рем, він почав її продавати. Одного разу мій батько запита у нього:

— Прокопе, навіщо ти продаєш землю, як же ти думаєш дожи-
вати віку?

 — Дурнів на світі вистачає, аби мене прогодувати, — відповів 
батькові Прокіп.

Ось вам пролетарська філософія. Виявляється, той, хто годува-
тиме Прокопа не є добродушною людиною, а дурнем.

Мій батько мусив бути “дурнем”, бо був християнином і кож-
ного разу, коли заколе кабана, давав Прокопові кусень сала або 
м’яса. Бо ж Прокіп заходив в нашу хату саме тоді, коли батько роз-
бирав свинячу тушку. І так до самої смерті. Інші крали. Всіх злоді-
їв у своєму селі знали особисто. Їх було не багато. Та й самі злодії 
про це не таїлись, вони пишались своєю “професією”. Отож вла-
да як при цареві, так і при Польщі злодіїв реєструвала. Посадити у 
в’язницю злодія могли лише тоді, коли ловили “на гарячому”, або 
довели його вину за допомогою свідків та потерпілої особи. Са-
довили до в’язниці на короткий термін. Шість місяців ув’язнення 
було величезним строком. Щодо украденого, то злодій мав все 
компенсувати потерпілому.
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Ось так було влаштовано селянське життя. Але всі доскона-
ло знали: було моє і було чуже. Своїм можна було вільно розпо-
ряджатись — чужого не чіпати. Про це знали злодії та жебраки-
пролетарі.

Восени 1939 року на нашу поліську землю вдерлися угро-фіни 
з татарською прививкою та звичкою. Тепер вони називалися 
комуно-більшовиками, але істотно порушити ритм життя поліщу-
ків вони не встигли, розпочалась Друга Світова війна.

На той час на території села Корост уже діяла організація ОУН, 
яка з’явилася як спалах сонячного проміння серед темряви. За-
вдяки діяльності ОУН уже на Святу Покрову 1942 року на Захід-
ній Україні було створено Повстанчу Армію. Командування УПА 
звернуло увагу саме на земельну справу. 15 серпня 1943 року ко-
мандир Української Повстанської Армії Клим Савур видав “Роз-
порядження”, в якому пішла мова про землю, як найбільше добро 
українського народу. Земля не могла лежати облогом, вона пови-
нна бути обробленою та засіяною.

Селяни-хлібороби продовжували, як і колись, господарювати 
на своїй рідній споконвічній батьківській землі.

19 січня 1944 року, саме на Хрещення Господнє в нашому селі 
знову з’явилася московська саранча. І вже надовго. Цей день виявив-
ся, мабуть найтрагічнішим для селян с. Корост за всю його історію.

Вже через місяць у кожний селянський двір більшовицькі опри-
чники занесли “наказ” на призначену контрибуційну данину з 
кожної сім’ї. Відповідно до “наказу” потрібно було здати державі: 
по 400 кг. зерна за кожний гектар ріллі, що рахувалась за господар-
ством, 220 базисних літрів молока, 120 шт. яєць, 44кг м’яса, шкі-
ру будь-якої живності, один кілограм кінської або коров’ячої шер-
сті, або овечої вовни чи свинячої щетини. Всі непрацездатні осо-
би, які не мали дітей, повинні були заплатити 150 крб. бездітного. 
Кожна сім’я повинна була позичити державі грошей на розбудову 
народного господарства СРСР.

Данина для окупованих селян хоча й була велика, все одно про-
жити сяк-так можна було. Щось таки із виробленого залишалось 
для сім’ї. Але це були лише ягідки, біда селян чекала попереду. 
Така контрибуція окупанта тривала до 1949 року.

Наступив 1949 рік. Селян загнали до колгоспу. У них забра-
ли усю робочу худобу та весь сільськогосподарський інвентар по 
обробітку землі, а також “зайві” корови. Колгоспникам дозволя-
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лось тримати лише одну корову з приплодом. У кого були великі у 
зручному місці стодоли забирали для колгоспних потреб. Спокон-
вічні межі на полях переорали.

Все, що віками наживали селяни, тепер стало колгоспним. Від-
повідно до статуту сільськогосподарської артілі (так офіційно на-
зивали колгосп) вони ставали членами артілі, де-юре на коопера-
тивних засадах. А де-факто? Все стало державним, тобто соціаліс-
тичним. Навіть та земля, на якій було розташовано помешкання 
колгоспника-селянина була державною, тільки що надана йому у 
тимчасове користування. У випадку, коли судили колгоспника за 
те, що він “крав” своє, у звинувачувальному вироку суду ніколи не 
згадувалось про кооперативну власність, а завжди трактувалось як 
соціалістична власність.

Коли ж усе селянське майно усуспільнили, такі займенники як 
“моє” або “чуже” втратили своє офіційне значення. Тепер існу-
вав лише один займенник “наше”. Навіть восьма заповідь Господ-
ня “Не кради” втратила силу та до уваги не бралась. Адже красти 
можна було лише чуже, а тепер чужого не існувало. Все навкруги 
було “наше”, тобто соціалістичним, тож можна було вже не крас-
ти, а все підряд брати як своє і за це гріха не було. Причина тіль-
ки в тому, що не всім вдавалося взяти.

Листівка ОУН. 1944 рік.
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Комуністи перевернули все з ніг на голову. Селянські тради-
ції та звичаї, потяг до праці та суспільні відносини, засновані на 
приватній власності на засоби виробництва — вони знищили. Ло-
зунг — заклик: “Пролетарі усіх країн єднайтесь!” та комуністич-
ний гімн “Кто был никем, тот станет всем” запрацювали на всю 
потужність. Працьовиті селяни-хлібороби, які були носіями до-
бробуту людини, тепер стали жебраками, хоча день і ніч працюва-
ли на тепер вже колгоспному полі. Але жебракувати було ні в кого, 
тому животіли напівголодними. Всі ж злодії та злидарі, котрі за со-
бою нічого не мали і паразиту-
вали на селянській праці, тепер 
прилаштувалися як найближче 
до “соціалістичної власності”, 
тобто до добра, яке комуністи ві-
дібрали у селян-хліборобів на-
сильно і, як авангард будівників 
комунізму, становилися керівни-
ками бригад, ферм, сторожами... 
Колишній селянин-хлібороб, 
щоб не померти з голоду, ви-
мушений був іти до свого сусіда 
злодія-злидаря, а тепер бригади-
ра і просити у нього своїх коней, 
аби згорати свій клаптик городу.

Іншим разом він ішов до ін-
шого свого сусіда колишнього 
злодія-злидаря, а тепер комірни-
ка, і просив у нього, як милости-
ню, сипнути йому пару кілогра-
мів зерна, аби зварити своїм ді-
тям лемішки.

Щоб догодувати до весни свою 
корівку, яка тримала колишнього 
хлібороба на світі, він ішов до зло-
дія, а тепер колгоспного сторожа, 
просив у нього допомоги, вкрас-
ти пару лантухів сіна або соломи.

І все це давалося не задарма, 
а за могорич, послугу та взятку.

Знаряддя розвинутого 
соціалізму. Таким гачком 

колгоспники "крали" "свою" 
солому та сіно. 3-4 рази 

штрикнув – лантух повний і 
скирта ціла.
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Роки минали. У колишніх селян-хліборобів любов до землі згас-
ла, а у їхніх дітей вже не прививалась. Та вона вже була нікому не 
потрібна. Слово “наше”, до якого більшовики воліли привчити 
“радянських людей”, не прижилося. Все соціалістичне, що оточу-
вало їх, сприймалося тепер нічийним.

Колись, якщо людина бачила на посівах худобу або іншу жив-
ність, яка могла нашкодити, вони зганяли її незалежно від того, 
чий він був-бо посів був святинею — тож хліб. Зараз нехай на кол-
госпних посівах риється табун свиней, ніхто не ворухнеться, мов-
ляв, сторож на те є. Нікому цей посів не був потрібен, він нічий-
ний. Добробут людини тепер не залежав від її працелюбства, він 
залежав лише від того, як хто і де найзручніше прилаштувався до 
“соціалістичної власності”. Ніхто фізично працювати не хотів, бо 
толку з тої праці не було — що візьмеш з “ялового” трудодня. А 
мати в що вдягнутися та попоїсти — хотіли всі.

Рабська праця та безвідповідальне ставлення до засобів вироб-
ництва не заставило довго чекати негативних наслідків. Валове ви-
робництво в СРСР з кожним роком деградувало. Як наслідок ство-
рювався цілковитий дефіцит промислових та сільськогосподар-
ських товарів. Вже в 1965 році Микита Хрущов запропонував насе-
ленню їсти кукурудзяний хліб. Про булочку або масло не йшлось. 
Такі слова як “продав” або “купив” вийшли з побуту. З’явилися 
нові слова “загнав” або “дістав”. Таку процедуру комуністи нази-
вали спекуляцією. Що таке “соціалістична власність”, дефіцит або 
спекуляція, тоді селяни не знали. Але, як то кажуть, життя навчить 
всьому. Люди почали звикати до радянського жаргону.

То ж як і ким розподілялась між громадянами СРСР ця загад-
кова “соціалістична власність”?

Комуністична партія, як передовий загін будівників комунізму, 
була ієрархізованою структурою, тобто кожна її ланка знала свій 
щабель на ієрархічній драбині. Оскільки “соціалістична власність” 
була централізованою, то її розподіл розпочинався зверху до низу. 
Спочатку брала свою долю московська партійна каста і жорстоко 
контролювала республіканську, аби та взяла на дещицю менше. 
Пропорційний розмір був установлений. Обласна брала свою леп-
ту пропорційно до республіканської, а районна, в свою чергу, про-
порційно до обласної. Хто порушував неписані правила, того зі-
штовхували зі щабля ієрархічної драбини, і він падав на дно оста-
точно та безповоротно.
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На всю цю комуно-ієрархічну структуру державні закони, в 
тому числі і Конституція, не розповсюджувались. Кожна структур-
на ланка на своєму щаблі почувалась впевнено і всемогутньо. Суди 
не могли засудити будь-якого партійного чиновника, за будь-який 
скоєний ним злочин, без дозволу першого секретаря відповідної 
структурної партійної ланки.

Нижчі радянсько-партійні та громадські відомства, установи та 
господарства діяли аналогічно. Той, хто стояв ближче до “соціа-
лістичної власності”, міг прихопити більше, ніж той, хто стояв далі 
від неї.

Для прикладу візьмемо колгосп ім. Шевченка і поглянемо на 
події, що відбувалися в його ієрархічній структурі в той час. Голова 
колгоспу міг прихопити стільки, скільки йому знадобиться. Бри-
гадир, завідуючі фермами та інші особи середньої ланки не мо-
гли взяти стільки, як голова, але брали мішками і везли підводами. 
Свинарки задовольнялись тим, що могли на свинячій кормокухні 
зварити собі картоплі, підсіяти з дерті муки, все змішати і спекти 
на сковороді млинці. Влаштувати бенкет. Двічі на день, коли йшли 
на обід і в кінці дня брали півкілограма або трохи більше дерті, хо-
вали її десь до інтимного місця, інакше переймуть і заберуть, і не-
сли додому. На протязі місяця кожна з них приносила додому 45 
кілограмів дерті. До дерті додавали трішки картоплі та зелені і го-
дували свиней. Годували одного (інколи два) кабанця “зайвого”, 
якого потім реалізовували на базарі, а за гроші купували собі та ді-
тям обнову — одяг та взуття. Без дерті свиней не вигодуєш.

Доярки діяли аналогічно, але забирали свою долю від “соціаліс-
тичної власності” в інший спосіб. Над доярками постійно стояли на-
глядачі, аби вони не крали дерті і не пили молоко. Потрібно було шу-
кати вихід із становища. І вони його знайшли. Вели на ферми з со-
бою своїх діток, посилаючись на те, що вдома нема кому їх догля-
нути. При роздачі кормів коровам кожна з них крадькома ховала під 
жолоб або лоток кілограм-півтора дерті. Після дійки корів, коли об-
ліковець молоко оприбуткував, наглядач свою пильність втрачав. До-
ярка похапцем засипала дерть дитині за пазуху і негайно відправляла 
її геть. Аби не привертати до себе уваги, у дитини в руках нічого не 
було. Шести-десяти річні діти були настільки натреновані, що зника-
ли миттєво, немов невидимки. Не тільки дорослі, але й діти були пе-
реконанні – “соціалістична власність” належить і їм. Тільки брати її 
потрібно так, щоб не побачив дядечко-комуніст.
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Напротязі місяця кожна доярка прихвачувала від “соціалістич-
ної власності” свою долю — 75 кілограмів дерті. Дерть використо-
вували на ті ж самі цілі, що й свинарки. І молока кожна доярка, 
хоча і крадькома, скуштувати могла.

На найнижчому щаблі лишалися ті, хто працював на спекотно-
му полі, часто без холодної води, вирощуючи хліб та інші продукти 
рослинництва. Хліборобам, які являлися носіями добробуту люди-
ни, від “соціалістичної власності” нічого не перепадало. Вони ли-
шалися майже жебраками.

Про те, як саме “радянська людина” могла скористатися, при 
нагоді, соціалістичною власністю, я хочу розповісти декілька епі-
зодів. Мова піде про людей з верхнього, середнього та нижчого 
щаблів ієрархічної драбини нижньої ланки.

КОЛГОСП, чИ дІйНА КОРОВА?
(Епізод перший)

Вищі чиновники-комуністи хоча і називали нас товаришами, 
ніби служили нам, народу, але лікуватися з нами не хотіли. Для 
цього вони створили окремі лікарні, які називали ліксануправми 
(лікувально-санаторними управліннями), в тому числі і в Рівно-
му. А ми “менші” товариші, гніздилися в обдертих малоотоплених 
Сарненській та Степанській лікарнях.

З районних представників в Рівненському ліксанупрі могли лі-
куватися секретарі райкомів партії, голови райкомів та члени їх сі-
мей. Всім іншим зась. В м. Рівне верховодив сам перший секре-
тар обкому партії. У ліксанупр могли потрапити лише ті, кому пер-
ший дозволяв. Голови колгоспів, директори підприємств та уста-
нов, різні начальники та інші потрапити туди не могли, вони були 
сміттям для комуно-більшовицької еліти.

Ішов 1968 рік. В той час я працював головним бухгалтером кол-
госпу ім. Шевченка, що в с. Корост. Головою колгоспу працював 
Мірошніченко Григорій Костянтинович, який до 1956 року був 
першим секретарем Степанського райкому партії. Родом він був з 
Кобелянського району Полтавської області. В 1956 році Мірошни-
ченко Г. К. по заклику партії “добровільно” пішов працювати го-
ловою колгоспу як “тридцятитисячник”, потрібно було піднімати 
сільське господарство. А хто міг це зробити окрім досвідчених ко-
муністів?
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На кожних чергових виборах до Верховної Ради СРСР, Рівнен-
ська область, за встановленою нормою мала “обрати” три депу-
тати. Першого секретаря обкому партії “обирали” обов’язково. В 
південних районах області “обирали” в депутати призначену обко-
мом жінку (доярку, ланкову і т. п.), а з північних районів — чоло-
віка (комбайнера, бригадира або голову колгоспу). Показники (на 
папері) щодо виробництва сільськогосподарської продукції в кол-
госпі ім. Шевченка не пасли задніх. Тож одного разу прийшла чер-
га і до Мірошниченка. Обком партії вирішив “обрати” його депу-
татом Верховної Ради СРСР.

Виборів, як таких в радянському союзі не було. У виборчий бю-
летень заносилась лише одна особа. Тож в бюлетені не потріб-
но було робити відміток “за” чи “проти”. Їх просто брали і несли 
до урни. В кабіну ніхто не заходив. Боялись. Бо якщо в бюлетені 
знайдуть якусь відмітку – того, хто заходив до кабінки, визивати-
муть в КДБ. Тому ніхто не хотів ризикувати. Отож нам, виборцям, 
доводилось “обирати” депутата так, як колись наш пращур Адам 
“вибрав” собі дружину. Кого, крім Єви, Адам міг собі вибрати?

Вся процедура зводилась до голосування. Тобто бюлетені до 
урни голими сували. На той раз, коли “обирали” Мірошниченка 
Г. К. депутатом, я був головою дільничної комісії. За нього прого-
лосувало понад сто відсотків виборців. Перестарались. Зайві вки-
нуті в урну бюлетені ми повернули до тих, що ще не були викорис-
тані. Адже всі вони були однаковісінькі.

Це було раніше. А зараз повернемось до 1968 року. Мірошни-
ченко Г. К. раптово і тяжко захворів, на той час йому було лише 
57 років, ще жити і жити. Тож потрібно лікуватись. Як голова кол-
госпу він для партійної еліти нічого не представляв. Але ж тепер 
він був депутатом Верховної Ради СРСР. А це щось таки значило, 
тож його направили до Рівненського ліксанупру. Завідуючою цієї 
елітної лікувальної установи була жінка. Їй було десь під п’ятдесят, 
але вона була досить привабливою та енергійною. Дізнавшись про 
те, що у довіреній їй установі лікується голова колгоспу, вона, щоб 
не сталося, вирішила використати цей момент у благодійних, але 
корисливих для себе, цілях. Такого випадку могло більше не тра-
питись. Що візьмеш від партійної номенклатури? А тут тобі голо-
ва колгоспу!

Ні, не про тих хто тут лікувався, турбувалась Ніна Іванівна, у 
них не вистачало хіба що пташиного молока. Вона турбувалась 
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про десятки тих, хто поряд з нею працював. У кожного з них була 
сім’я, яку потрібно було прогодувати. А навкруги дефіцит. На тій 
зарплаті, що вони отримували, довго не протягнеш. Тому в голо-
ви колгоспу вона повинна була “дістати” для себе і своїх підопіч-
них картопельки.

Так уже повелося у радянському суспільстві, що навіть прості 
робітники ставилися до колгоспників і до самого колгоспу зне-
важливо, не дивлячись на те, що селянин-колгоспник всіх году-
вав. Якщо селянин у місті десь не так ступив або обізвався, то за-
вжди міг почути в свою адресу: “Ах ти калхозник!” Коли ж дово-
дилося щось отримувати або оформляти у державній установі, і не 
так хтось повівся чи до когось звернувся, міг почути: “Здесь тебе 
не калхоз!”.

Комуністи хоча і будували безкласове суспільство — комунізм, 
однак при соціалізмові ще визнавали три суспільні класи: інтелі-
генцію, робітників та колгоспне селянство. Селянство лишалось 
найнижчим суспільним класом.

Ніна Іванівна виховувалась на засадах радянської моралі, тому 
вважала, що колгосп — це щось подібне до бездонної бочки або ді-
йної корови. Скільки б корову не доїв, а молоко все є та є.

Ліксанупр нагадував більш адміністративну установу, а ніж лі-
кувальну. Там на кожного хворого партноменклатурного пацієн-
та, окрім членів їх сімей, виділялася спальня та кабінет. В кабіне-
ті стояв стіл та чотири стільці. На столі телефон. Із стін кабінету 
пильно дивилися вожді пролетаріату.

Ніна Іванівна почала заходити до Мірошниченка по декілька 
разів на день і кожного разу запитувала у нього про його здоров’я, 
цим самим показувала йому щиру свою турботу про нього. Запев-
няла, що вона його вилікує і стане він ще справжнім козаком.

Пройшов тиждень. Мірошниченко пожвавішав і почав віль-
но пересуватися. Тож Ніна Іванівна вирішила діяти. Після довгої 
улесливої розмови, вона нарешті, звернулася до нього: “Григорію 
Костянтиновичу, я в людях трішки розбираюся, тому зауважила, 
що ви співчутлива і сердечна людина. Тому дозвольте мені зверну-
тися до вас з одним проханням?”

— Будь — ласка, Ніно Іванівно, я Вас слухаю, — відповів лагід-
но Мірошниченко.

— В нашому управлінні понад п’ятдесят підпорядкованих мені 
працівників, які мають сім’ї, і всі хочуть їсти, а заробітною пла-
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тою, ми похвалитися не можемо. Чи не допомогли б ви нам у де-
чому? — накінець запитала Ніна Іванівна

Мірошниченко здогадувався, що мова піде про продукти хар-
чування: яблука, груші, капусту, моркву, столовий буряк і т. і. Це 
звичайне питання, адже ці овочі та фрукти для того і вирощували-
ся, аби їх реалізовувати. Про картоплю він не подумав, бо колгосп 
її не реалізовував. У колгоспників картопля була своя. А колгосп 
вирощував картоплю на корм свиней та молочного стада.

 — А в чому я можу Вам допомогти? — запитав він.
 — Нам аби картопельки дістати. З нашими статками на ринку 

її не докупишся — висловила свою нужду Ніна Іванівна.
Мірошниченко завжди проявляв перед жінками слабкодухість. 

Навіть колгоспники-чоловіки, коли щось хотіли виписати в кол-
госпі, посилали своїх жінок. Чоловікам він часто відмовляв. А от 
жінкам не міг. А тут до нього звертається така жінка — одна вро-
да чого варта! До того ж прикладає всі свої зусилля, аби постави-
ти його на ноги. Хіба можна було відмовити такій жінці? Звичай-
но ні. Хто б відмовив?

— Якось, Ніно Іванівно, я постараюсь задовольнити ваше про-
хання, — відповів Мірошниченко, а потім продовжив, — коли я 
вже буду дома, перед своїм візитом до нас, подзвоните мені.

— Дуже вдячна Вам, Григорію Костянтиновичу, я так і знала, 
Ви нам не відмовите, — радіючи промовила Ніна Іванівна

Згодом Мірошниченко видужав і повернувся додому. Довго че-
кати не довелось. Ніна подзвонила, що їде. Їде собі, нехай їде. Він 
позвав бригадира і доручив йому, а би той організував жіночу лан-
ку, зустрів автомашину з Рівного і завів на кагатне поле. Там жін-
ки нехай нагрузять авто картоплею. А комірникові доручити: зва-
жити картоплю і приїхати до контори колгоспу, аби оформити від-
повідні папери, і в касу заплатити гроші. Це вже стосувалося мене, 
як головного бухгалтера. Голова чекав Ніну Іванівну в своєму ка-
бінеті.

І раптом біля контори з’являється ЗІЛ з причепом, напруже-
ними дев’ятьма тонами картоплі. Мірошниченко і подумати про 
таке не міг. Він чекав на звичайний “газон” з двома-трьома тона-
ми. Але це ще не все. Ніна Іванівна і платити за картоплю не зби-
ралась — приїхала без грошей. Вона, як і всі “інтелегентні” люди, 
була переконана, що колгосп — це дійна корова. Обіцянку голо-
ви колгоспу вона сприйняла по-своєму. Вона ж просила у голо-
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ви “дістати” картоплі, а не купити, і він тоді ж погодився. То яких 
ще грошей від неї вимагають у бухгалтерії колгоспу? Ніна Іванів-
на покрутилася навколо Мірошниченка, як кицька, бажаючи йому 
здоров’я, а мовляв, як щось такого з ним станеться, то вона чека-
тиме його знову у ліксанупрі. А потім сіла в кабіну авто, помаха-
ла рукою і була такою. А дев’ять тон картоплі з комірника потріб-
но якось списати. Мірошниченко зайшов до мене як до головно-
го бухгалтера.

— Самійле Михайловичу, от що мені робити із цією картоплею?
— А ви, Григорію Костянтиновичу, хоча б прізвище цієї Ніни 

знаєте? — запитав я у нього.
 — Звичайно, знаю, — відповів він. 
— Ось зараз я випишу на її ім’я накладну, що вона купила кар-

топлю за готівку. Ви понесете накладну в касу, заплатите гроші і 
ділу кінець, — запропонував я Мірошниченкові.

 — А по якій ціні за кілограм? — запитав голова.
— В цьому році ринкова ціна 20 копійок за кілограм. Щодо на-

шого колгоспу, то собівартість одного кілограма торік становила 
11 копійок. В цьому році ще не визначено. 

Мірошниченко швиденько прикинув у голові, яку суму йому 
прийдеться заплатити за 9 тон картоплі, здивовано промовив:

— Так це ж мені прийдеться викласти за ту капосну картоплю 
9-ти місячну мою заробітну плату?!

— Тоді ціну встановлюйте Ви. Ви — керівник господарства, — 
запропонував я голові. 

— Пишіть по 3 карбованці за тону, — звелів голова колгоспу.
Я написав. Мірошниченко заніс накладну в касу і заплатив 27 

карбованців. Це півтори відсотка від її вартості. Касирові наказав 
занести накладну комірникові на кагатне поле. Все — процес обо-
рудки закінчився. Звичайно, в цій оборудці Мірошниченкові в ки-
шеню нічого не перепало, якщо не рахувати того, що він шикар-
но лікувався. За те Ніна Іванівна, використовуючи його як люди-
ну, яка володіла суспільним добром, зуміла прихопити собі добрий 
шмат цієї загадкової “соціалістичної власності’’.

Тут доречно нагадати, що моя дружина Харитина в тому році 
працювала ланковою. Її середньомісячна заробітна плата станови-
ла 23 кар. 54 коп. Річна сума заробітної плати всієї ланки стано-
вила — 3426 карб. Вартість картоплі, яку Мірошниченко “продав” 
лікарці з ліксанупру становила більшу половину річної заробіт-
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ної плати ланки із сімнадцяти осіб. Крім цього, ця ж ланка безко-
штовно погрузила цю “капосну” картоплю на автотранспорт Ніни 
Іванівни. 

Як уже нагадувалось, в цій оборудці Мірошниченкові нічого в 
кишеню не перепало. Але перепадало в інших. Якось один дядько 
із с. Кричильськ почав виписувати у нашому колгоспі першосорт-
ні соснові дошки і возити додому. Один раз виписав, другий, тре-
тій ... Виписує — нехай виписує. Але ж мене, як головного бухгал-
тера, зацікавило: чому по такій смішній ціні? Адже ринкова ціна 
дощок була в тричі вищою.

Я вирішив зателефонувати своєму колезі, головному бухгалте-
рові колгоспу ім. 22-го з’їзду КПРС, що в селі Кричильськ:

— Дмитро Олексійовичу, а скажи мені, що представляє собою 
такий дядько, з Кричильська, як.. .? і назвав його прізвище та ім’я. 
Дмитро Олексійович Стахнюк нічого не відповів, а запитав у мене:

— А тобі що, захотілося золота?
— Дякую, Дмитро Олексійовичу, мені все зрозуміло, — відпо-

вів я Дмитрові.
В 1972 р. Мірошниченка Г. К. за скоєний злочин, приписки 

про вирощування урожаїв та виробництво тваринницької продук-
ції, прогнали з голови колгоспу. А через три місяці закінчилось 
його депутатство у Верховній Раді СРСР. Але Мірошниченко пої-

1968 р. Мої батьки, дружина Харитина та наші діти.
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хав від нас у Коростишів, де побудував собі добротні хороми, не з 
голими руками — він повіз з собою торбинку золота.

Я здогадуюсь, що в читача виникнуть запитання: чому ж тоді 
було не боротися з таким негативним явищем міліції та проку-
ратури? Відповідаю: міліція та прокуратура в таких справах була 
безсилою. Справа в тому, що органи могли ловити і садовити до 
в’язниць лише злодіїв, які посягалися на “соціалістичну влас-
ність”. Як от одна жінка, Чекота Федора, взяла 6 кормових буряків 
— запроторили на 6 років, бо вона “крала” своє. А Мірошничен-
ко — не злодій, він нічого не вкрав. На все є відповідні докумен-
ти. А щодо ціни, то прокуратура в таку справу втручатися не мо-
гла. Колгосп був кооперативним господарством, тому голова кол-
госпу під егидою правління колгоспу, яке по суті, ніякої ролі не 
відігравало, мав право установлювати будь-яку ціну на колективне 
майно. Він мав також право виписувати будь-що і будь-кому без-
коштовно. Наприклад: преміювання, дарування, в рахунок допо-
мого і т. д. Було ж все навкруг “наше”. Ми, колгоспники, “виби-
рали” самі собі голову колгоспу, який і володів усім “нашим” до-
бром. Тож які можуть бути претензії? А головне – до кого?

НЕВОдОПЛАВНІ СЕЛЕЗНІ
(Епізод другий)

У світі вже так повелося, хто працював, той мав право на від-
починок. Але не всім вдавалося відпочивати так, як би хотілося. 
Тож кожний відпочивав відповідно до своїх статків або соціальних 
можливостей. Щодо статків все зрозуміло, а що до часу на відпо-
чинок? Тут вже не завжди залежало від людини. Християнський 
люд відпочивав на протязі року 52 неділі та біля 20 інших христи-
янських свят, тобто кожного п’ятого дня. Кому, де, як, і коли хо-
тілося. І це велося з покон-віків.

Після окупації нашого поліського краю червоними антихрис-
тами всі християнські традиції та звичаї порушилися. Комуністи 
відпочивати у християнські свята, окрім неділі — заборонили. Це 
щодо службовців та робітників. Колгоспникам, яких вважали най-
нижчим соціальним класом, було ще гірше. Взимку, коли завива-
ла снігова хурделиця, вони вимушені були сидіти дома без роботи 
і нудьгувати. Домашнє господарство у них відібрали. Залишилася 
одна корівка і порося. А влітку доводилось надолужувати. З ран-
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ньої весни до пізньої осені їх гонили кожного дня в поле на ро-
боту. Звичайно, до тих, хто в неділю не виходив на роботу, адмі-
ністративних важелів не застосовували, адже недільні дні були ви-
знані вихідними на державному рівні. Зате до них за непослух при-
скіплювались колгоспні опричники, застосовуючи власні важелі: 
не давали своєчасно підводи згорати город, привести дров, відвес-
ти хворого до лікарні і т. д. Тож колгоспні кріпаки були змушені 
ходити на роботу і в неділю. Тоді про який активний відпочинок 
для них могла йти мова?

Моя компанія з 5-ти чоловік, що стояла на щабель вище від пе-
ресічного колгоспника, теж затіяла, хоча б один раз за літо зроби-
ти “вилазку”, тобто відпочити на природі за межами села. Органі-
затором був уповноважений дільничний інспектор капітан міліції 
Семенюк Ничипір Григорович, який обіймав Коростську та Кри-
чильську сільські ради. Мешкав він із сім’єю в колгоспному бу-
динку, що в селі Корост, поряд з конторою колгоспу. Родом він 
був із с. Золотолина колись Степанського, а згодом Костопіль-
ського районів. Для дільничних міліціонерів, на той час, засобами 
пересування слугував гужовий транспорт. Тож кожному із них да-
вали коня. Воза, санки або бричку дільничний повинен був здобу-
вати сам, або їздити верхи. Але ж за худобиною потрібно було до-
глядати та годувати. Коли ж було Ничипорові поратися з врученою 
йому кобилою? Тож Ничипір Григорович свою кобилу та кобилу 
дільничного інспектора із с. Велике Вербче Мізюка Андрія Юрі-
йовича передав на догляд та користування моєму сусідові Малій-
чик Йосипу М., який працював у колгоспі сторожем, і за ним була 
закріплена мисливська рушниця. Крім цього він був рибалкою-
аматором. Йосип, за моєю згодою, прибудував до моєї клуні хліва 
і там тримав коней. Змайстрував файного воза. Тепер він їздив па-
рою дебелих, білої масті, кобил де тільки йому хотілося. Коли по-
трібно було, обслуговував мене та дільничного Семенюка. Меш-
канці навколишніх сіл знали міліцейських коней, тож Йосипа ніх-
то і ніде не зачіпав. Йосипові за догляд коней, як винагорода, за 
послуги дещо перепадало.

Майже в кожній сім’ї на протязі року виникали урочисті або 
ритуальні події: весілля, христини, дні народження, похорони або 
поминки, після яких справляли пишні бенкети або сумні обіди. 
За селянськими звичаями та традиціями на таких бенкетах та обі-
дах завжди, окрім посту, мала бути горілочка. А за що її можна 
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було придбати? У селян грошей не було. На трудодні грошей на-
раховували в копійках, а зерна якусь долю давали, тож на хліб 
муки трішки водилося. При біді люди споконвіку знаходили вихід 
з будь-якого становища. Знаходили вихід і корощани та мешкан-
ці навколишніх сіл.

У с. Волоша мешкав розумний та добрий чоловік. Його звали 
Адамом. Він змонтував у лісі справжню гуральню для виготовлен-
ня якісного самогону. Сировиною для виготовлення самогону слу-
гувала мука. Найкращою сировиною була житня мука. Кожний спо-
живач бажав спробувати “житнівочки”. Аби придбати для себе цьо-
го п’янкого нектару, потрібно було завезти Адамові муки і за кожний 
пуд (16 кг) отримати по 4 л доброякісного самогону. Гуральні в лісі 
ніхто не охороняв. Її охороняли гуртом усі мешканці навколишніх 
сіл. За послуги Адам залишав собі якусь долю, але основною платнею 
йому слугувала брага, якою щорічно він відгодовував декілька 200 кі-
лограмових кабанів, яких реалізовував на ринку.

Міліція та інші владні чиновники району Адама не зачіпали, бо 
ж як і інші споживачі користувалися Адамовими послугами. На-
віть начальник районного відділу міліції таємно захищав Адама. 
Адамів промисел розвивався і діяв.

Але ж людям чимось потрібно було муку до Адама доставити а 
самогон забрати. Ось тут і знадобилася Йосипова підвода. Хто по-
сміє міліцейські коні зупиняти або затримувати? Звичайно ніхто. 
А Йосипові за послуги перепадала дещиця.

Другим у списку на “вилазку” був я — Пілат Самійло Михайло-
вич — головний бухгалтер колгоспу ім. Шевченка. Третім був Ля-
ховчук Василь Сидорович — майор, інспектор державного пожежно-
го нагляду у Сарненському районі. Мешкав він із сім’єю у Степані.

У ролі обслуговуючого персоналу були: їздовий Малійчик Йо-
сип та Лисий Трохим — таємний співробітник дільничного Семе-
нюка. Трохим теж працював сторожем у колгоспі і за ним була за-
кріплена мисливська рушниця. 

“Вилазку” було заплановано на другу суботу та неділю серпня 
місяця 1969 року. Саме у ці дні відкривався сезон полювання на 
пернату дичину.

Наступила очікувана субота. Йосип з Трохимом погрузили на 
віз човна сітки для ловлі риби, дві мисливські рушниці, самогон, 
продукти харчування, посуд для приготування їжі, два відра та 
інші необхідні речі.
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В суботу, після обіду, надійшли до мене Ничипір та Василь. Всі 
ми п’ятеро вмостилися на підводу і рушили на призначене зазда-
легідь місце для відпочинку.

Їхали ми на місце, де до початку п’ятдесятих років був розта-
шований хутір Хмарії та мого батька і його пращурів, нажаль, уже 
колгоспну Землю. Тут колись був сінокіс мого роду, на якому рос-
ло понад сорок дубів, три четверті яких уже встигла знищити ко-
муністична влада. Південну сторону сінокосу обливало мальовни-
че озеро в довжину до ста, а в ширину понад 35 метрів. Воно на-
зивалося на прізвисько мого роду “Москаликове”. На протилеж-
ному березі озера була уже Степанська земля. У 1920 році за спри-
яння польської влади найстарший брат мого батька, а мій дядько, 
Петро першим побудував тут хату та стодолу. Згодом, коли дядь-
кова сім’я сягнула сімнадцяти душ, старший його син Дмитро збу-
дував другу стодолу. У них був широкий та просторий двір і вели-
ке господарство. Мали маніж яким, за допомогою робочої худоби, 
через механічне устаткування приводили в дію молотарку, січкар-
ню та віялку по очищенню збіжжя.

До початку організації колгоспу, тобто до 1949 року, на хуто-
рі Хмерії уже було одинадцять селянських господарств. Але хуто-
рові судилося проіснувати лише тридцять років. Аби хуторяни не 
“крали” соціалістичної власності, в 1951 році комуністи розпочали 
зносити хутори і переселяти хуторян у село, а деякі сім’ї до східних 
областей України. За два роки дев’ять хуторів (57 хат), які належа-
ли до села Корост, уже не було. Залишилася на хуторі Хмарії лише 
одна стодола мого дядька Петра, яку колгосп усуспільнив і пере-
обладнав на курятник. Доглядав курей і яйця збирав Чиж Микола 
Савич — перший голова нашого колгоспу ім. Шевченка.

Наша компанія розташувалась на березі озера під старезним 
крислатим дубом. Човна спустили на воду, і Йосип поплив риба-
лити. Ми, хто залишився, назбирали хмизу і розвели багаття. На 
вечерю у нас уже була юшка з рибою. Під час вечері ми розподі-
лили обов’язки на завтрашній недільний день. Ничипір з Трохи-
мом раненько, ще вдосвіта, мали йти на Степанське урочище Пи-
сариха (корощани називали Перекопом) на полювання качок, Йо-
сип — на озеро ловити рибу, а мене з Василем призначили кухаря-
ми. Після вечері та розподілу обов’язків всі, хто де хотів, влашту-
валися на нічліг.

Вранці, коли ми з Василем проснулися, біля нас уже нікого не 
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було. Ми з Василем розвели багаття і почали носити воду та чис-
тити картоплю. Вже через півгодини Йосип приніс піввідра риби 
і пішов знову на озеро. Нам з Василем прибавилось роботи. Через 
якийсь час у відрі вже закипала рибна юшка. Аж ось на обрії по-
явилися наші мисливці. Ми покликали з озера Йосипа, аби разом 
зустріти наших колег і привітати з успіхом. Ще здалека було видно 
речовий мішок за плечима Ничипора — повний. Трохим ніс руш-
ниці. Наблизившись до нас ще за декілька десятків метрів Ничи-
пір задоволеним голосом почав:

— Ну, хлопці, нам сьогодні просто пощастило, ні одної качеч-
ки не вполювали — одні селезні.

— Ура-а-а !— закричали ми втрьох.
— Трохиме, — звернувся я до Трохима, що стояв осторонь і 

тримав рушниці, — на честь такого успіху варто провести салют.
— І з салютом поки зачекаємо,— заперечив Ничипір.
Він зняв із за плечей мішка, розв’язав його і висипав на траву 

п’ять безголових...півнів. Ми спочатку нічого не могли второпати 
і мовчали. Раптом розсміялися. Тільки тепер, кожному із нас при-
йшло до голови, що неподалік нашого табору розташований кол-
госпний курятник. Доглядача курей на роботі ще не було. Ничи-

Під цим дубом стояла стодола мого дядька, в якій колгосп 
обладнав курятник. Із сорока дубів він залишився 

один як свідок.
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пір з Трохимом зайшли в курятник, піймали п’ять півнів і відріза-
ли їм голови. Півнів запхали в мішок, а голови, вже йдучи до нас 
швирнули у високий і густий бур’ян.

— Кухарі, чого стоїте? Приступайте до обробки “селезнів”, — 
звелів нам з Василем Ничипір.

Кип’яток у нас був, ми негайно ошпарили ним “селезнів”, по-
чистили їх, а потім трішки присмалили на вогні. Вони стали не-
мов воскові. Ми розпороли їм животи, вичинили з них непотріб 
і викопавши невеличку ямку, разом із пір’ям закопали. Все. “Се-
лезні” до приготування були готові. Але ж у нас на сніданок була 
рибна юшка та смажена риба. “Селезні” потрібно було підготува-
ти на обід.

Вже на початку обіду Ничипір, відірвавши шматок півня і ску-
штувавши його, сказав:

 — А все-таки, хлопці, з такої дичини, як неводоплавні селезні, 
м’ясо непогане. Ква-ква-ква!— завершив кваканням він свій де-
густаційний висновок, а потім звелів:

 — Тож наливайте по другій!
Після обіду була ще вечеря. Сонце почало наближатися до об-

рію. День закінчувався. Василеві до Степаня навпростець, було 
ближче ніж нам до Коросту. Він попрощався з нами і пішов додо-
му. Ми, хто лишився, на підводу погрузили свої статки, самі вмос-
тилися і вирушили до своїх домівок. Напротязі нашого відпочин-
ку погода була чудовою, тож півторадобовий відпочинок нам вдав-
ся на славу.

Прибувши додому, я в наступну ніч і оком не стулив. Сон мене 
не брав. Ранесенько піднявся і пішов до Ничипора. В дворі вже 
поралась його дружина Галина. Після привітання я у неї запитав:

 — Ничипір Григорович ще нікуди не пішов?
 — Та ні, ще лежить. Я підняти його не можу, — відповіла мені 

Галина.
Я зайшов до Ничипора у спальню, привітався, а потім пояснив 

причину свого візиту:
— Ничипоре Григоровичу, я цієї ночі зовсім не спав.
— А чому ти не спав? — запитав він у мене.
— Якщо твій Трохим десь щось... вимовиться, то ти знаєш, що 

тоді буде? Вся Москва заворушиться. Це ж буде сенсаційним ма-
теріалом для всіх газет Радянського Союзу. Капітан радянської мі-
ліції, що покликаний стояти на сторожі по захисту соціалістичної 
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власності, разом з майором пожежного нагляду та головним бух-
галтером колгоспу розкрадають цю власність!

Ничипір піднявся з постелі, надів штани, сів навпроти мене і 
заговорив неквапливою чіткою мовою:

 — Михайловичу, по-перше, ти сам нам розповідав про те, що 
колгоспні кури гуляють і випасаються на землі, яку комуністи ві-
дібрали у твого батька та його братів. Стодола, у який нині курят-
ник, теж належала твоєму рідному дядькові Петрові. Тож ми не 
крали, а взяли лише орендну плату за користування землею та бу-
дівлею. А по-друге, і це найголовніше, що маю я тобі сказати: ти 
першим можеш десь “ляпнути” про цю подію, ніж Трохим. Так що 
йди додому і спи спокійно. Зрозумів?

— Дякую тобі, Григоровичу, за моральну підтримку. З мене мо-
горич, — пообіцяв я Ничипорові.

З настанням холодів усіх курей колгосп здав державі на м’ясо. 
Нестачу ревізійна комісія колгоспу списала, мотивуючи тим, що 
курей убили шуліки та яструби, яких безліч шугало навколо курят-
ника ціле літо. І це було правдою — від хижих птахів було не ві-
дігнатися. Акт про списання курей принесли мені, як головному 
бухгалтерові колгоспу. Переглядаючи цей акт, я подумав: “На сві-
ті несправедливість існує не тільки між людьми, але й щодо птахів. 
“Свого”, тобто соціалістичного півня з’їв то я, а списали на “не-
винних” шулік та яструбів.

Минуло від того часу двадцять п’ять років.
Сконав уже Радянський Союз, дихав на ладан колгосп ім. Шев-

ченка. Я вже почав декому розповідати про неводоплавні селезні. 
Одного разу я із своїм кумом Терентієм, теж колишнім міліціоне-
ром, сиділи в кафе за столиком. Раптом в кафе заходить Трохим. 
Я запросив його до столу. Він погодився і присів до нашої компа-
нії. Наповнивши Трохимові келих, я запитав у нього:

— Трохиме, чому ти в останні часи не вітаєшся зі мною, а на 
мої вітання не відповідаєш?

— А нащо ти базікаєш про те, що не потрібно? — відповів мені 
Трохим.

— А про що я десь базікаю? — запитав я в нього.
— Як про що, а про неводоплавні селезні, — пояснив мені Тро-

хим.
— Трохиме, але ж кого тепер боятися? Комуністична влада уже 

сконала, колгосп розвалився.
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— А хіба за те уже нам нічого не буде? — з острахом запитав 
Трохим.

— Ні, Трохиме, уже нам за ті “селезні” нічого не буде, — упев-
нено пообіцяв я Трохимові.

— Ну то давай вип’ємо ! — запропонував Трохим.
— Давай! — підтримав я Трохима.
Ми всі троє піднялися на ноги і випили.
Тільки тут, у кафе, переконався: Ничипір свого часу сказав мені 

правду про те, що я можу першим “ляпнути” про неводоплавних 
“селезнів”. Так воно і сталося. Трохим виявився надійною люди-
ною.

ГОСПОдАР чИ ГІСТЬ?
(Епізод третій)

На автомагістралі, яка з’єднує Дніпропетровськ з Кривим Ро-
гом в одному із місць десь на півшляху, обабіч дороги з обох сто-
рін розкинулись стави. З північної сторони шляху — довгий та ши-
рокий став, на правому березі якого розташувалося велике та гар-
не село Преображенка, Криничанського району. На лівому березі 
ставу був розташований колгоспний двір з фермою. Ці два береги 
ставу з’єднувала гребля з містком.

З південної сторони автомагістралі набагато менший став, але 
з неперевершеною красою. Навкруги величезні верби з яворами 
та верболозами. Біля берегів очерет та інші привабливі водорос-
ті, які цвіли різнобарвними кольорами, на не глибоких місцинах 
— цвіли білі лілії. Було облаштоване спеціальне місце для купан-
ня. Над ставом лунали співи різноголосих птахів, а вечорами було 
чути жаб’ячі хороводи. Поселень біля ставу не було. Берег біля 
ставу був широким та просторим. У кожного водія автотранспор-
ту виникала спокуса, особливо у спекотні літні дні, аби зупинити-
ся на березі цього мальовничого ставу. Хтось підлити води в ра-
діатор, хтось скупатися, а хтось відпочити під вербами в холодоч-
ку та пообідати.

Щойно перейдеш через асфальт на ту сторону шляху, як відра-
зу розпочиналася вулиця села Преображенки. В першій, праворуч 
хаті, мешкала самотня років 45-ти красива жінка. Казали, що в 
неї є дочка, але вона вийшла заміж на Чернігівщині. Звати її було 
Парасковія, але всі кликали її Пашею. Працювала вона дояркою 
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в місцевому колгоспі. Хата в неї булла насправді українською: бі-
ленька, чепурненька, тільки що солом’яну покрівлю замінили на 
шиферну. Біля дверей змурований місток на три сходинки, але не 
накритий. Тож коли йшли дощі з вітрами, дощ засікав на двері. 
Біля хати город та садок.

А за садком хлів. Паша була працелюбною жінкою, тому трима-
ла невелике господарство. Тож мала хліб і до хліба.

Один із багаточисельних водіїв вантажівок (назвемо його Воло-
дею) із якихось корпоративних об’єднань возив вино до Дніпро-
петровська, на лікеро-горілчаний завод. Возив він його один раз 
на тиждень, в п’ятницю. Вино було закорковано в 250-ти літрових 
дерев’яних бочках. В супроводжувальній накладній вказувалось 
кількість літрів з приміткою: плюс-мінус 2%. Постачальник вина, 
аби задовільнити отримувача, завжди постачав вино з плюсом.

Враховуючи стан валового виробництва продуктів споживання 
на душу населення в країні, радянські люди були налаштовані так, 
що кожний хто ближче ходив біля соціалістичної власності праг-
нув щось і собі відщепнути від суспільного пирога. Заробітна пла-
та не дозволяла не те щоб розігнатися на розкішне життя, але й на 
задовільне. А в кожного була сім’я. Володі в ту пору виповнилося 
28 років. У нього була дружина та двоє діток.

Думав та гадав Володя: “Таке багатство перевожу комусь для за-
доволення, а своя сім’я ледве животіє! При цьому воно являється 
соціалістичним — тобто нічийним. Щось потрібно придумати...”. 
І згодом придумав. За звичкою, черговий раз Володя зупинився 
на березі ставу що біля села Преображенка, аби пообідати. В його 
торбинці обід був бідненьким, як і завжди. Тож на цей раз Володя 
вирішив піти в село і щось придбати собі із харчів. В продовольчих 
магазинах було пусто. Хіба що рибні канцерви, кілька в томатно-
му соусі. Він перейшов дорогу і зайшов у двір першої хати. В дворі 
поралася господиня. Це була Паша. Володя привітався та запитав:

— Тьотю, не міг би я у Вас придбати щось на обід?
— А що сааме Ви хотіли б? — запитала його Паша.
— Можливо у вас є сало, м’ясо, яйця, або щось з молочних про-

дуктів? — запитав Володя.
— У мене є все. Скажіть, що конкретно Ви бажаєте? — запита-

ла Паша у Володі.
— Тоді сала, яєць і щось молочного, — попросив Володя.
Паша пішла в комору і винесла грамів 100 сала, 5 яєць та склян-
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ку домашнього сиру. Підійшла до Володі і вручила йому в руки.
— Тьотю, а скільки мені заплатити Вам за все це? — запитав 

Володя.
— А за що тут платити, ви ж казали, що хотіли пообідати. Ось, 

обідайте. Думаю, для Вас досить. Коли б ви хотіли купити проза-
пас, тоді інша справа, — пояснила Володі Паша.

Володя йшов до Пашиної хати зовсім з іншими намірами. Гро-
шей у нього було обмаль, але він уже винайшов метод як добува-
ти із соціалістичної бочки вино, тож за нього хотів виміняти про-
дуктів.

— Тьотю, я не знаходжу слів подяки для Вас, але ж я хотів у Вас 
виміняти продуктів за вино, — висловив свої наміри Володя.

— За вино?! — здивовано вигукнула Паша, — тоді для чого ви-
трачати гроші на вино, а потім на нього вимінювати продукти? — 
запитала Паша.

— Купляти вина я не збираюсь, а грошей в мене немає, — від-
повів Володя.

— Ну якщо вино, то неси вино, — погодилась Паша.
У Парасковії було все, а грошей часом не вистачало, для дочки 

ж старалась якусь копійчину заощадити. Для того, аби реалізувати 
свої продукти, їй потрібно було везти їх на базар до Дніпропетров-
ська або Кривого Рогу — відстань однакова. Але ж коли було їй їз-
дити по базарах? Дома сяке-таке господарство та колгоспна фер-
ма. Ніколи було в гору глянути. А вино? Вино місцеві п’янички по 
заниженій ціні рознесуть миттєво.

Володя повернувся до ставу і, відігнавши свого ЗІЛа-133 чуть 
подалі від ставу, де купчилися заїжджі водії, зайнявся своєю спра-
вою. У нього було уже все заготовлено і перевірено на практиці. 
Наставкою-прутиком та молотком в одному місці, другий обруч 
зверху відстукував до верху на один сантиметр. Бочки були “пуза-
тими”, тому металевий обруч піддавався легко. Потім брав коло-
ворот із десятиміліметровим свердлом і свердлив там дірочку. По-
руч з бочкою стояла двадцятилітрова каністра, в яку був опущений 
резиновий шланг, що відповідав отвору просвердленому в бочці. 
Металеву трубку, діаметром 2-3 мм зігнуту до верху, вставляв повз 
шланга аби дати доступ повітря і не створювати вакуум. За декіль-
ка хвилин належна данина з однієї бочки (5 літрів — 2%) переті-
кала в Володіну каністру. Таку данину він збирав лише з чотирьох 
бочок — 20 літрів. В кузові авто було 24 бочки — 6000 літрів. За-
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гальна данина з одного рейса становила лише 0,34 відсотка. Потім 
брав конусний, аби не проліз в середину бочки, дерев’яний кіло-
чок і забивав його молотком в щойно просвердлену дірочку. Обруч 
настукував до низу, аби він став на попереднє місце. Кілочок зни-
кав під обручем. Все, операція закінчена. І так кожної п’ятниці. 
Парасковія щотижня отримувала від Володі сорок пляшок хоро-
шого вина і реалізовувала його того ж самого дня. Володя, в свою 
чергу, забезпечував свою сім’ю свіжими та якісними продуктами 
харчування, отримуючи їх від Парасковії. Обоє були задоволені: 
Володя тим, що йому вдавалося прихопити “свою” частину від со-
ціалістичної власності, а Паша без будь-яких клопотів могла реа-
лізувати свою продукцію і мати зайву копійчину.

До шестидесятих років колгоспи будували господарські будів-
лі та споруди власними силами. Але ж життя не стояло на місці. 
Почали з’являтися нові методи будівництва та нові будівельні ма-
теріали — шлакобетонні блоки, залізобетонні конструкції і таке 
інше. Для цього потрібні були спеціальні технічні засоби: автокра-
ни, екскаватори, бульдозери, скрепери та інша будівельна техніка. 
Колгоспи одноосібно придбати таких засобів не мали змоги, а в 
державному бюджеті грошей на такі цілі не було. То ж радянський 
уряд зобов’язав всі колгоспи виділити встановлену їм суму гро-
шей до спеціального фонду. На базі цього фонду в кожному райо-
ні були створені міжколгоспні будівельні організації “Міжколгосп-
буди”. Ці організації мали будувати господарські будівлі та спору-
ди відповідно до замовлень колгоспів.

На Західній Україні справи розвивалися успішно. Робітників на 
будівельних роботах вистачало, чого не скажеш про Східну Укра-
їну. Причиною цьому був демографічний фактор, адже мешкан-
ці Східної України, зокрема селяни, з 1922 по 1947 роки пережи-
ли три страшенні голодомори, тому не вистачало робочих рук ні 
в колгоспах ні в міжколгоспбудах. Робітники міжколгоспбудівці 
фундамент, стінки та перекриття приміщення, за допомогою тех-
нічних засобів, якось встигали збудувати, коли ж приходила чер-
га до спорудження даху з покрівлею та внутрішніх робіт, будівни-
цтво призупинялось. Робота була складною і потребувала фахових 
робітників. Заробітна плата була мізерною, тож будівельні об’єкти 
перетворювалися “у довгобуди”. Таких довгобудів на теренах Схід-
ної України назбиралося чимало.

Аби вийти із такого становища голови будівельних організа-
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цій зверталися за допомогою до голів колгоспів. Голови колгоспів 
йшли на поступки, адже корівники та інші споруди господарсько-
го призначення були потрібні саме колгоспам. За ту заробітну пла-
ту яку могла заплатити будівельна організація, працювати ніхто не 
хотів. Тож голови колгоспів за домовленістю з будівельниками по-
годжувались додатково до заробітної плати видавати їм безкоштов-
но зерно пшениці. Сотні довгобудів роками чекали робочих рук, 
тож тепер проблему було зрушено з місця.

Таких робочих рук вистачало на західній Україні, де населення 
з поконвіків не знало що таке голод. Західникам поталанило — їх 
обминула комуністична пошесть. Лише із с. Корост щороку виїз-
дило на сезонні роботи до східної України понад 200 душ. Це були 
бригади різних напрямків: будівельники, механізатори, працівни-
ки на вирощуванні цукрових буряків, овочів, скирдувальників со-
ломи і т. і. Багато наших селян вже мали постійні зв’язки майже 
по всій Україні, тож наперед знали кому і куди можна було їхати 
на роботу.

Йшов 1973 рік. Бригада будівельників із 7-ми чоловік, в яку за-
просили і мене, їхала прямо в село Преображенка Криничансько-
го району Дніпропетровської області. П’ятеро із нас були майже 
ровесниками. Коли розпочалася Друга Світова війна, нам було по 
7-8 років. Один народився вже після війни, а ще один — 52— річ-
ний Сорока Микола Іванович — вже в далекому 1939 році був чле-
ном Організації Українських націоналістів (ОУН), а з 1942 року 
— вояком Української Повстанчої Армії (УПА). Микола був лю-
диною з гумором і професійним будівельником, адже на “строй-
ках коммунизма” пропрацював вже 27 років: в таборах Норильська 
— 10, на засланні в Караганді — 5 та 12 років в “рідному колгоспі”.

В селі Преображенка нашу бригаду зустріли голова колгоспу 
(жінка) та голова Щорського міжколгоспбуду. Всі разом огляну-
ли недобудований об’єкт, чотирьохрядний корівник. Уклали від-
повідний договір, в якому було обумовлено об’єм будівельних ро-
біт та умови оплати праці. В договорі передбачалося, що будівель-
на організація платитиме нам заробітну плату відповідно до існую-
чих розцінок, а колгосп після завершення робіт, зобов’язався ви-
дати по 2 тони пшениці на кожного члена будівельної бригади. 
Відповідно до процедури потрібно було підписати договір і нашо-
му представникові, тож члени бригади обрали мене бригадиром, і 
я підписав договір.
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Ще до вечора ми отримали розкладачки та постіль і влаштува-
лися на проживання в колгоспній коморі, де нам виділили окрему 
кімнату з двома загратованими віконцями. Але нас влаштовувало 
будь-яке помешкання, адже ми там лише спали. Від сходу і до за-
ходу сонця ми безперервно працювали, відпочивали тільки в не-
дільні дні та інші християнські свята.

Після вечері ми вирішили детальніше оглянути місце розташуван-
ня та об’єм виконаних робіт на будові, яку ми повинні були довести 
до завершення. Розглядаючи розпочатий об’єкт, ми побачили лише 
стіни та перекриття. Ні дверей, ні вікон, навіть фронтонів не було. 
Не було також в наявності будівельних матеріалів. Лише обабіч цен-
тральної частини корівника, за 5-10 метрів від майданчика для роз-
грузки будматеріалів було закопано в землю, пофарбовані червоною 
фарбою, два стовпці з перемичками, до яких був прикріплений оцин-
кований лист бляхи 220 на 120 см. З тильної сторони лист блищав 
цинком, а зовнішня була пофарбована темно-зеленою фарбою, на 
якій білою фарбою було написано великими буквами:

СТРОИТЕЛЬ! ТЫ НА СТРОЙКЕ ХОЗЯИН, А НЕ ГОСТЬ, БЕ-
РЕГИ КАЖДУЮ ДОСКУ, КИРПИЧ И ГВОЗДЬ!

Праворуч був розташований діючий корівник з прибудованим 
до нього вигінним двором, в якому корови перебували цілодобо-
во, адже їх на пасовище не виганяли. Доїли корів тричі на день.

Вранці, наступного дня, нам завезли цеглу, пісок та бетонозмі-
шувач. Протягнули шланга до діючого корівника аби до нас по-
ступала вода. Уже після обіду ми почали зводити фронтони. Що-
йно закінчили фронтони як завезли необхідні пиломатеріали. По-
чали зводити каркас даху. Тричі на день повз нас проходили дояр-
ки. Жартуючи віталися з нами. Ми взаємно відповідали на приві-
тання, як і годиться.

В неділю наші хлопці розходилися хто куди бажав. Хтось їхав у 
місто, хтось ішов відпочивати на став. Микола Іванович зважаючи 
на свої літа, надавав перевагу відпочинкові в своєму помешканні. 
Читав пресу та періодично прогулювався навколо нашої новобудо-
ви. В одну із неділь до нього підійшла доярка. Привітавшись вона 
звернулася до Миколи:

— Я розумію, що Ви між своїх хлопців, людина більш досвідче-
на, а тому шукала нагоди звернутися саме до Вас.

— Будь-ласка. Що Вас змусило звернутися до мене? — запитав 
Микола.
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— Біля сінешніх дверей моєї хати є цементний місток. Але над 
ним немає даху. Коли йдуть дощі, то засікають на двері, і вода тече 
в сіни. Тож не могли б Ви мені обладнати дах над сінешніми две-
рима?

Микола Іванович був добродушною людиною і завжди співчут-
ливо відносився до людей, які потребують допомоги, тож відмови-
ти він просто не міг.

— Як Вас звати? — запитав Микола.
— Мене звати Парасковія, а кличуть всі Пашею.
— Для того, аби обладнати дах в нас матеріалів вдосталь. І цвя-

хи є. Але немає покрівельного матеріалу. Тож, коли завезуть ши-
фер зверніться до мене вдруге, — запропонував Паші Микола.

Подякувавши Миколі за добру пораду, Паша пішла своєю доро-
гою. Коли ж вона відійшла, Миколу осінила блискуча ідея: “А ло-
зунг! Так це ж краще для таких цілей покрівля ніж шифер. Бляху 
можна зігнути дугою, і в Паші буде справжній ганок”.

— Пашо! — погукав Микола, — зачекайте на хвилинку.
Паша негайно розвернулася і поспішила до Миколи.
— Як мовиться, відклад не йде в лад. У Вас є надійний їздовий, 

аби завезти підводою до Вашої хати будівельний матеріал? — за-
питав Микола.

— Є. І дуже надійний. — відповіла Паша.
— Негайно організуйте підводу, нехай їздовий прихватить тріш-

ки сіна або соломи і приїздить сюди до корівника. Сьогодні неді-
ля, жнива. Нікого ніде не видно, тож кращого моменту просто не 
знайти, — підсумував Микола.

Парасковія, немов на крилах, шугнула шукати підводу, а Ми-
кола підготовляти будівельні матеріали. Звісно, матеріалу на таку 
кришу потрібно було небагато. Головне — покрівельна бляха.

Микола узяв необхідний інструмент, відірвав бляху від стовпців та 
перемичок і, скрутивши її в рулон, зв’язав дротом. Викопавши засту-
пом стовпці, ямки засипав землею і присипав те місце будівельним 
сміттям. Стовпці, перемички та бляху переніс до стосів будівельного 
пиломатеріалу. Відрізав необхідну кількість брусів та дощок на таку 
довжину, аби не виглядали кінці з драбин. Ще до прибуття підводи в 
Миколи було все підготовлено. Через декілька хвилин з’явилася під-
вода. Все підготовлене Миколою вкинули в драбини — зверху при-
трусили соломою. Парасковія сіла на воза, їздовий вйокнув на коней, 
і підвода миттєво зникла з колгоспного двору.
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Планета Земля оберталася навколо своєї осі — минали дні, ми-
нали ночі. Комусь жилося краще, а комусь гірше, але людське 
життя не зупинялося. “Загниваючий” капіталізм дихав на ладан, 
а радянський народ, побудувавши розвинений соціалізм, упевне-
ними кроками наближався до комунізму. Доярки с. Преображенка 
тричі на день доїли корів, аби будівники комунізму мали що їсти. 
Наша будівельна бригада також не пасла задніх межи будівників 
комунізму — від сходу і до заходу сонця швидкими темпами зво-
дили корівник, аби було де розмістити корів, поголів’я яких зрос-
тало з кожним роком. За статистикою валові надої молока невпин-
но зростали. Тільки чомусь виробництво товарної молочної про-
дукції тупцювало на місці.

Харчувалися наші хлопці переважно у колгоспній столовій за 
придбані в колгоспі талони, тож кожний із нас міг харчуватися хто 
де хотів і де кому траплялося. Невикористані талони не втрачали 
своєї дії і призначення.

Промайнув тиждень. Знову наступила неділя. Всі гуртом ми 
пішли снідати до колгоспної столової. Після сніданку ми з Береж-
ним Іваном, придбавши дещо в магазині, пішли відпочивати на 

На світлині: я – праворуч та Бережний Іван. 
с. Преображенка. 1973 рік.
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став, троє поїхали до Кривого Рогу, а ще двоє — Сорока Микола 
та наймолодший у бригаді Білецький Федір (двоюрідний брат Ми-
коли) — пішли “відпочивати” у своє помешкання. Насправді вони 
пішли до корівника за необхідним інструментом. Вже через півго-
дини вони зводили каркас криши над сінешніми дверима Паши-
ної хати. Микола з Федором сконструювали кришу на півду-
гою, тому з фасадної сторони з’явився причіпок, а знизу — сте-
ля. Передній край бляхи надрізали на три сантиметри так, що зі-
гнувши доверху зубцями, а донизу ромбиками — з’явився своєрід-
ний оригінальний віночок. Бляшаного листа положили на криш-
ку буквами донизу — уже його там ніхто не читатиме, а зверху він 
поблискував на сонці немов сріблом. Біля дверей змайстрували не-
величку лавку. Тепер Парасковія уже сидітиме на лавці і милува-
тиметься шумом дощу об бляшану покрівлю. Та й сінешним две-
рям дощ уже не шкодитиме. А коли Паша ще файно все пофар-
бує... Виглядатиме немов справжній ганок — усі перехожі задивля-
тимуться! “Ось, Паша, господиня — так господиня!”.

Роботу закінчено. Після добрячого обіду Микола з Федором 
отримали за свою працю винагороду — двадцятилітрову кані-
стру доброякісного і кріпкого вина. Саме те, про що хлопці мрі-
яли. Уже о вісімнадцятій годині Микола з Федором відпочивали 
на своїх розкладачках. Коли ж ми з Іваном, наближалися до сво-
го помешкання, то ще з далеку почули, як із нього долинали зву-
ки української пісні.

“Копав, копав криниченьку, у вишневому саду,
Чи не вийдеш дівчинонька, рано — вранці по воду?”
Зайшовши до помешкання, ми побачили-їх було вже п’ятеро. З 

вигуками “Де ви забарилися? Сідайте до гурту, сьогодні у нас бен-
кет на честь упівця (українського повстанця) Миколи!”. Ми з Іва-
ном не могли второпати, про що йде мова, але ж не були проти 
того, аби почастуватися вином. Нічого конкретно не розпитую-
чи, приступили до трапези і.. .пішло — поїхало, коли ж трішки все 
угамувалось я запитав:

— Хлопці, а звідки взялося у вас стільки вина?
— Як звідкіля, повстанець заробив, — обізвався Макар. Як це 

заробив, хіба стільки вина можна заробити на протязі одного дня? 
— вдруге запитав я.

— А хіба ти не бачив, вже тиждень лозунгу немає? — звернувся 
до мене Федір Білецький.
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— Якого лозунгу здивовано? — вигукнув я.
— Як якого? – перепитав Федір. — А того, що біля нашого ко-

рівника стояв, — уточнив він.
Я вийшов із дверей помешкання й поглянув в сторону корівни-

ка. Лозунгу не було. І це ж треба! Уже минув тиждень, як його не-
має, а я й не помітив.

— Миколо Івановичу, — звернувся я до Миколи, — нащо ж ти 
поцупив лозунг? А якщо приїде начальство із Щорська та наро-
бить нам неприємностей? Микола нічого мені не відповів, а запи-
тав у мене:

— Самійле Михайловичу, а ти пам’ятаєш. що там було написа-
но?

— Чому ж не пам’ятаю. Пам’ятаю, — відповів я.
— Ану перекажи дослівно, — запропонував Микола.
Я почав:
— Строитель! Ты на стройке хозяин, а не гость...
— Досить, досить, — замахав руками Микола. — Далі не по-

трібно.
Я замовк.
— Ось бачиш Михайловичу, сама радянська влада визнала, що 

я тут господар, а не якась козявка, а ти мене ображати почав — 
чуть злодієм не назвав.

— А скажи мені, — продовжував Микола. — Хіба на світі десь 
буває таке, що господар немає права розпоряджатися своїм май-
ном? — запитав на кінець Микола у мене.

— Звичайно, раз він є господарем, тож має таке право, — від-
повів я Миколі.

Всі ми, в тому числі і я, зайшлися реготом, бо Микола Івано-
вич відкрив нам беззаперечну істину. Тільки ми зараз усвідомили 
саму суть заклику до нас із бляшаного листа про те, що ми є по-
вноправними господарями соціалістичної власності, тільки ж ніх-
то із нас, окрім Миколи, не зумів реалізувати це право. А Микола, 
маючи набагато більший життєвий досвід зумів і отримав належну 
йому частку тої загадкової власності і не тільки для себе, але й усім 
нам, його товаришам, попало по три літри хорошого міцного вина.

Через дві неділі після винного бенкету ми закінчили всі перед-
бачені договором обсяги робіт. Комісія, створена з працівників 
міжколгоспбуду та колгоспу, прийняли від нас корівник і залиши-
лися задоволенні якістю виконаної роботи. Члени комісії дякували 
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нам за виконану роботу. Касир будівельної організації видав нам 
заробітну плату, а біля колгоспної комори вже стояли два ЗІЛи, 
аби ми погрузили обіцяні нам 14 тонн пшениці.

Тут доречно нагадати, що за попередні два тижні, коли ми за-
кінчували корівник, біля нас побували: прораб, головний інженер 
та сам голова “Міжколгоспбуду”, а головний зоотехнік та завфер-
мою колгоспу разом з нами пили вино. Голова колгоспу була кож-
ного дня. I ніхто з них, в тому числі і члени приймальної комісії, 
навіть побіжно не нагадав нам про той більшовицько-агітаційний 
заклик. Мабуть, він їм був потрібен так, як і нам. Хоча нашим 
хлопцям він більше знадобився, ніж тим, хто його писав та вста-
новлював.

Після того, як ми погрузили зерно на автомашини, усі разом 
пішли до наших сусідів — доярок. Там була і голова колгоспу. Ми 
щиро подякували усім за привітне і задушевне ставлення до нас 
напротязі всього сезону нашої роботи. Не обійшлося і без жартів.

Потім чотири наших хлопців сіли в кабіни авто, а троє, в тому 
числі і я, влаштувалися поміж мішками в кузові. Машини рушили. 
Я весь час спостерігав, як ми віддалялися від гурту людей, до яких 
ми за літо так звикли. Одна із гурту, це була Паша, махала услід 
нам рукою аж до тих пір, доки машини не зникли за деревами на 
місточку через став.

Їдучи додому, я весь час думав: “Які ми всі, українці, одина-
кові. Західняки-поліщуки Рівненщини ні на йоту не відрізняють-
ся від східняків-степовиків Січеславщини. Різниця лише в тому, 
що східні українці від більшовицької тиранії натерпілися набагато 
більше, ніж західні, тому почуваються пригніченішими”.
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Я з дружиною, наші діти, онуки та правнуки. 
Жовтень 2014р. Мені виповнилося — 80.

Я, три онуки та внучка Наталочка. 10.10.2014р. 
Мені — 80.
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