


У передсвітку власний стиль і дух: 
як подив, диха свіжа прохолода, 
дерева, наче скелі, у саду, 
п янить півсвіту кропом від городу.

Скапне роса — підійме срібний пил, 
хтось небом зірку, наче м'яч,

покотить... 
Заплаче перша хвіртка — підхопи 
пробудження людей високу ноту...

Цей вірш, як у краплині роси, 
відбиває весь настроєвий і тематич­
ний стрій нової збірки поета Воло­
димира Підпалого.
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У К Р А ЇН А

Н атом илаея: 
дні немічені
у роботі без відпочинку.
П рилягла і здрім нула, як дівчина,
крадькома,
на часинку...

І привиділося: 
незлічені
копачі йдуть дж ерел ш укати:
—  П окаж и нам криницю, 
дівчино,
де тебе умивала мати...
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Я БЛ У Н І

Падають тепло і глухо 
яблука в нашім саду.- 

В. С •  с ю р а

...Н ині і прісно й ВІЧНО,
денно І НОЩНО---є!
Я блунь зелене віче 
в небо фонтаном б’є.

В сизих своїх октавах 
що нам воно рече?
Х то поміж них —  отаман, 
хто —  під’яремна чернь?.. 

Тихо...
Д л я  них незнані 

ниці слова.
У них

яблуко у пошані, 
в яблуці —  суть вони.

К орінь у них —  престольний 
(він їм —  і рух і дух ), 
править свої закони 
в їхнім держ авнім  саду... 

Н ині і вічно —  слухай: 
у вечоровій імлі 
падаю ть яблука глухо —  
ловлять тяж іння землі.
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ВІЧНЕ

Усе минає. І моя хода 
обірветься, перейде у минуле...
А що ж лиш иться?

Н а  моїх слідах 
посходить осока та лобода 
і подарує вечір їм зозулине 
таке сумне і радісне «ку-ку», 
як і колись, в моїм житті днедавнім... 
І прийде синьоокий мрійник в плавні 
сопілку різати.

О б осоку 
поріже палець.

Л ободи листок 
заш елестить на вітрі соковито...

Х іба ж даремно вік було прожито, 
як є між нами на землі місток...
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ПЕРЕСПІВ

( З а  Є. Вннокуровим)

Д айте північ в мої береж ливі руки, 
щоб шуміла бузками у небі гіллясто, 
я її не займу, тільки гомін і звуки 
попрошу обережно між строфи покласти...

Д айте зливи рясні, громовиці майові, 
верховіття густі, де хмарини ночують, 
я листка не зірву, а, даруйте на слові, 
тільки проріст беріз і трави заримую ...

»
Д айте повні блакиту лимани й долини, 
в котрих роси, мов квіти, розсипані ніччю, 
у степах вікопомних не займу ні билини, 
тільки зірку падучу, мов кому, помічу...



ЛІХТАРІ

Ліхтарі, мов сонця глечики.
І Іачс діти, поміж ними —  ми. 
Вбравши голови у плечики, 
біжимо (така м алеча), 
світ доточуємо тінями...

Н у , а що, коли ми зникнемо, 
як зника пташиний ірій —  
ліхтарі самотні звикнуть 
сонце лить на площі сірі?..

9



Д О Р О Г А

Д авай  поїдемо за  місто 
стрічать весну, 
там ранки тихі і врочисті, 
там ж уравлі у небі чистім 
веселку гнуть...
Д авай  поїдемо за  місто 
стрічать весну...

А  як вертатися настане 
до міста час,—  
на станції глухій цигани 
зустрінуть нас.

І складно так набреш уть трохи 
нам про любов, 
про те, що випала дорога 
для нас обох.

І ми на мент якийсь притихнем: 
ну, маєм ось!..
І, враж ені пророцтвом їхнім, 
заж уримось...

Д авай  поїдемо за місто 
стрічать весну...



КВІТНЕВЕ

Ой! Пелю сток хуртеча, 
ж овто-рожева хвиля!
Х тось з голубого глечика 
иебо в долини вилляв...

Потім, нагнувш ись низько, 
повні набрав долоні, 
де з лісосмуги берізка 
вибігла до оболоні.

Випроставш ись раптом, 
в степ засм іявся голосно —  
і покотив кульбабу 
аж  до крайнеба колесом...
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В Е РБН А  Н ЕД ІЛ Я

І в місті сьогодні —  вербна неділя 
(оце уже урбаністом стаю )...
Н е всиджу. Виходжу на вулицю.

Біля
метро
котиків продаю ть...

С онця багато. Л ю дей багато.
Д о  черги стихійно лаштуюсь і я...

М аю!
З а  гривеник потрапляю  на свято 
доволодимировпх слов'ян...
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С К РИ П К А

Братові Василю

Л  у брата —  
букова скрипка. 
Ухоплюся за  звук —  
і над світом уже...

Ж овте сонце-ягня —  
лозиною:
—  Л едацю го, 
а к и ш  із-за  х м а р и ! . .

А  потому —  
тихцем на землю. 
Б рат мені підморгне 
і —  заграє.

В хаті знову 
скрипка сміється: 
і чого ото 
мати плаче?..
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ПІСНЯ

Р о зів ’ється виш няк над яругою , 
стеж ку вистеле з пелюсток, 
і мене виглядатиме з  тугою 
від асфальту кленовий місток.

Х оч під іншими і не вломиться, 
та напруж иться, затремтить, 
доокола луна покотиться,
і душа моя защ емить.

Бо дороги мої —  обочини, 
де пилюку вітер мете...
А  на стежці —  струмкові молочному 
кропива густа поросте...
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МІСЯЧНА СОНАТА

Коханій

\

Щ об йому —  ні крншкн, ні дна, 
щоб у річку пірнув —  і не випірнув: 
поєднав нас і роз'єднав, 
і вмостився собі на хмарину.
1 сидить собі. С погляда
па безсоння, що сам намовив...

О падає лист у садах.
У росу опадає. М окне...

2

А  для тебе лиш ився сон, 
для якого —  ж иве минуле...
Т а к  у ямі глибокій сом 
спить, як люди і хвилі поснули.
І сомиху свою тоді він 
(котрий рік, як її нем ає?) 
поплавками в царстві глибин 
обіймає...
А  вона —  від нього тіка, 
сой і синь ріки каламутить...

І le торкнися руки, рука, 
не збуди: хай у сні долю бить!..
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з

Н у, звичайно, заснути 
не можна мені, 
бо ти візьмеш і прийдеш 
до мене у сні.

Буде падать на груди 
кіс твоїх чорний вал 
(бачив місяць один, 
як їх я ц ілував!).

М ов тоді, буде яблуня 
наша цвісти...
В мене буде —  мій сон, 
а була в мене —  ти...

М оя печале —  радосте моя.
М оя утрато —  спокою неспокій. 
У мене за  столом —  лиш ти і я... 
З  якої ночі, до якого дня 
під місяцем нам грітися —  
допоки?
М оя печале —  радосте моя...
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Д О  М УЗИ

Д есь мене оминають слова мої. 
Загуби лись далеко думки мої. 
П оховались від мене герої мої. 
Н апились ячменів солов'ї мої...

Постривайте! Н у , що я оце каж у?
Як чужими словами своє скаж у?
Щ о чужому героєві я скаж у? 
С олов’єві-заброді на спів що скаж у?

Щ о мене оминають слова мої. 
Загуби ли сь далеко думки мої. 
Поховались від мене герої мої. 
Н апились ячменів солов’ї мої.

М оже, все це —  на кращ е є, 
бо й моє в цьому світі для мене —  є, 
про запас хліба кусень в дорогу —  є, 
якщо М уза у мене десь-таки —  є...



В ІД Л И ГА

Петру Засснкові

Засн іж ило, мороз пересівсь. 
ГІолнінімо на мить усе 
і ходім, де чумацьку сіль 
над степами вітер несе, 
де сто сот одмін перейшло,
і ще стільки ж перейде їх,---
де Чумацького Ш ляху крило 
до вссни упало на сніг...
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і н н і о і ' і ' і і і і ;

• Ь змечімії і им і копа вирина,
мі t м , имм ні* самоцвіти граю ть —
. • і -4п н і.... її н A r ty  підпливають
• ...........  І#миу ми старих човнах.

Іім.мп и-.м < ІА|ЖЙ. В морях врожаю , 
f.i.rM». нмІ*ь ірудинім дні сповна. 
Иінн *н |и іиу Иоигсг Ю нак, 
мін нн*і'«|4ж«» н>|»д* ймення має...

НІ •» і -ми» н нього гонце й заметіль, 
мг, н и м . »  « і »  ні, і Vрмн малинові,
І |Ч ІІ ♦ •фіни, III» IV ripa  сіль,

ріс ні намови —  
і » и Мінь Ііцмічиним ловімо стіл,

І II VI МІ МІКИ » І І НТКОВІ .

И



слово

Слово —  не слава, 
але й не безслав’я, 
навіть затниіене, 
п землі задавнене, 
вночі задавлене —  
як ііезалиінене...

Слово —  не слава, 
але й не безслав’я...
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СОН У СТЕПУ

I ї й  її і о м у  к о ж е н  м а с  п р а в о .

Втома
| н і 4 < м б и т ь  м ' й і і и ,  м и с л і  в і д ж е н е . . .

I I  , t цИнм « н і м і м  шурхотить солома, 
ми» ПІД нірі голубі мене...

*«•
І Іи іммму міжем мій право.

Втома —  
*»« » мм І иі ^можуча рука: 
нм< мн иі|»І голубі солома 
І 4finн ми рідну ірмлю опуска!
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Б ІЛ Я  М ОГИЛИ ІВАНА С ІРК А

Помираючи, Іван Сірко заповідав то­
вариству поховати лише його тіло, а 
руки — порубати і висадити в землю 
навесні.

Н а р о д и ,  л е г е н д .

Н ад  Січчю Чортомлицькою  тумани 
цідили сиві пасма поміж віття, 
лягали на могилу, на саміття, 
біліли, як туркені басамани...

К озацькі кості —  рештки лихоліття — 
степами рознесли вовки-погани, 
летіли тирси за  Д ніпро баршанн 
у соняшників жовте многоцвіття...

А  коли сонце розігнало мево 
і випило густу росу на тирсі —  
стриміли, як мечі, в безодній висі 
Сіркові руки —  ж илаві дерева, 
ховаючи в дзвінкім  дубовім листі 
забуту славу і ж агу липневу...



М АЙЖ Е Л ІТ Е Р А Т У Р Н Е

1

І знов перо в руках.
П ро героїчне 

коли, як не сьогодні, напиш у?..
А  ж уравлі у небі закурличуть, 
думок мені накличуть, сум накличуть, 
і я за  ними в мандри поспішу...

І Іу, так і є...
Д л я  критиків —  дай факти 

«Сумне дитинство, милиці, війна, 
чиясь провина і чиясь вина, 
давно забута, ш еляга не варта, 
яку один поет лише і зна...
А  ми —  писали. М и —  застерігали!»

М овчу, мовчу.
Н і слова не каж у. 

Ж урливих ж уравлів, роси коралі 
для пастушків малих прибережу...

А критикам
я завтра

напишу.
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2

Н у, досить вж е: покепкували трохи. 
Т епер  на черзі

як не ціль —
мета...

А  що ж епоха?
Я к усі епохи, 

сьогодні у майбутню пророста, 
шукає суть

і відкида суєти, 
гартує правду, криш нть-круш ить зло, 
і завтраш нього бачить нові злети, 
яких у вас, братове,

ие було...
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Д О  у м м м н с і м л

І ІОМЖП АО* чи П> рГЙІІІЛО,
чи скоріше вже пролетіло.
І Кри Ч» « МОЄ, Я> Н» Г ДО»
»а селом лагубимі,

Н а  сі «шпіці —  ПІдий іибун.
Н а  с ьи іц ід і—  злиіи крил...
Д е , питаю ть, Діи н »іі Луп* 
щ о аж шлях курнім ,,.

Н е  пастух ти імм O r і все...
І на нам’я т ь — < v*fHi п еч ать—

Х то  ж тепер в.»« • Vi м, пасе? 
...М овчать.
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Р О З Л У К А

З д аєть ся , доволі і хліба, і солі, 
і сплю, і працюю , як інші люди...

Іноді —  
ловлю себе, 
що у інших 
сон —  глибший, 
в роботі —  творчість...

Т од і
постає запитання: 
чого мені не стачає 
(і сон —  є, 
і хліб —  є, 
і сіль —  є )?

...А  втім, 
усе зрозуміло: 
мені не стачає хліба, 
мені не стачає солі, 
бо хліб —  
не тобою солений,
бо с іл ь ---
не тобою подана...
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»тїй МАТЕРІ

ІІких пісень я тільки не співав —
• \ мних, веселих, давніх, найновіших. 
Губив мотив. П ригадував слова —  
*<«ігу не вдовольнив...

Т а  і навіщо
цс м арнотратство?..

Років течія 
несе мене з причала до прнчала...

Ачей колись іще зустріну я 
ту пісню, що з собою ти забрала?!
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БА ТИ Є В А  Г О РА

Хвилею зеленок» здіймається 
навеспі Ба і ne ва гора.

М. Рильський

...Н авесні. Т о  правда. А  сьогодні 
осінь забороло підійма, 
і вітри, неначе пси голодні, 
ш арять, чи поживи де нема...

Н і, немає. Всі дерева голі: 
зганили погани, підмели.
Бовваніє дощ на видноколі, 
наче хан із вікової мли.

Ближ чає. Густіша. Розростається. 
З а с т р я є  в хрестах віконних рам...

У дощі холодному купається 
восени Батиєва гора...
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Д О Н ЬЦ І

Т и  спиш уж е?.. А , за старим повір ям, 
у сні ростуть... Якби то справді так! 
Т ак  чи інак. Р а з  люди каж уть, вірю, 
і вірю, донько, й вірую —  відтак...

Т и  сп и ш ^ ж с? .. І на здоров’я! Л ю -лі... 
Я причілкове відчиню вікно: 
у березі кую ть літа зозулі, 
як не кували нам уже давно...

Н аговорив...
А , певно, так і треба, 

ні вигоди ж  у цьому, ні мети...
Спи, доню, спи. І, може, в сон до тебе 
зозуля  хоч одненька прилетить!..

Вересень 1966 р.
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У ВЕРЕСНІ

У вересні, коли межа між літом 
і осінню чіткішає щ одня, 
ловлю себе на думці, що радіти 
минувшині причин не маю я...

Ж урба до хати зайде. С яде тихо. 
Ж урба —  то ще не значить переляк... 
Я про майбутнє вичитаю в книгах, 
а зрозуміти все минуле як? ..
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ВІКНО

Сестрам

...М ені оце наснилися вночі 
і батько наш, і наша добра мати 
(зем ля пером їм !)...

Х о д ять  біля хати 
і в решето густе збираю ть бджіл.
А  вуликів —  тьма-тьмущ а...

Ми й собі,
як хвостики, за  ними...

А  що далі —  
не пригадаю , та нема печалі: 
як не сьогодні —  завтра, далебі...

Чи зійдемось коли ще, як було, 
де ж уравель із підтятим крилом 
на дній нозі, як хлопчик, за селом, 
сестри?..

О! Як то важко знати, що давно 
дощами в хаті вимите вікно 
нас виглядає, бо йому дано 
і зустрічати, й вирядж ать нас, 
сестри...
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листя

Якого листя вчора намело —  
раптово осінь відчинила двері... 
Л еж ить.

Т ьм яніє золоте крило, 
мов сходить слово кров’ю на папері...

Н у  де таке ви бачили коли!
Щ о варті ваші яхонти й коралі!..

Д о  лісу по гриби ми забрели —  
і повен кошик листя назбирали...
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Т А К Т

...Яке було все обтічне, 
кругленьке, немов черв 'як:
«Чи ж нам гарячитись личить —  
не плебс же ми, як-не-як?..»

Я згоден із вами.
Годі!

Кінчайте скоріш!
А  врешт, 

я за безтактність сьогодні: 
від вашого такту —  вмреш...

9 НцмнаиП

33



У П Е РЕ Д С В ІТ О К

У передсвітку власний стиль і дух: 
як подив, диха свіжа прохолода, 
дерева, наче скелі, у саду, 
п 'янить півсвіту кропом від городу.

Скапне роса —  підійме срібний пил, 
хтось небом зірку, наче м’яч, покотить... 
Зап лаче перша хвіртка —  підхопи 
пробудж ення людей високу ноту...
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З  НОВИХ В ІРШ ІВ
ПРО ГРИ Г О РІЯ  С К О В О РО Д У

...А  нам тепер —  усе таке звичайне, 
припаде пилом в пам 'яті й томах.
Бува, заб ’ється думка крадькома: 
куди тепер наш корабель причалить?

Чи помилялись древні, що дарма 
в історії шукати свій початок: 
віднайдете у ній кінця печатку, 
бо є минуле, майбуття —  нема...

Т а  інша гадка гірко першу корить, 
жене до праці трудної від сиу: 
найваж че зруш ить перший камінь в горах, 
а камінь зруш ить гору не одну.
Д іл іть не славу, а неслави сором.
Д іл іть не послух —  поділіть вину.



В Н О ЧІ

М ож е, крок залиш илось?
Пірнаймо 

в ніч знадливу і зрадливу...
Стій:

проплива земля кудись під нами, 
сіра й невловима, наче тінь.

П отьмяніли гори, доли й далі, 
темно так, що хоч у око ціль...

Чи то зірка з хмари проглядає, 
чи моя цигарка —  у руці?..

І Ь



Н А РО Д Н А  ПІСНЯ

М ов непогрішна звірена стріла, 
сягаєш  цілі...

М ент —  і на півтоні 
заплачеш -заридаєш  з-під крила 
чаїного...

І в горі не потонеш.

Із блуду навертаю ться сини, 
неначе діти, повноліття прагнуть...

Х іба тобі забракне глибини, 
як освіжиш вуста у спеку спраглим!..
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ІЩ Е П РО  З О З У Л Ю

Ой, то ж не зозуля...
Н а р .  ■ і с я я

П оселилась в грудях. П риж илася. 
Щ о коли: ридає чи співа.
(В  зозулиний рід свій удалася —  
буйна вдача, буйна голова).

Все одно, тобі в мені кувати.
І кувать, і звікувать —  в мені...

Вдовольнила серцем сина мати?
Т а к  —  мовчу. І знов мовчу —  як ні...



МІНОР

І Ісрейшло. П рокотило колесом. 
Стугонить осіння земля...
Т и  до мене озвалась голосом, 
вітру голосом —  іздаля...

А  коли загублю ся в натовпі, 
виглядаю чи перший сніг,—  
в цілім світі ніхто не знатиме, 
чи почув я тебе, чи ні...
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Б О Г Д А Н  Х М ЕЛ ЬН И Ц ЬК И Й

Н а Вкраїні калатаю ть дзвони, 
по Д ніпру в долини —  тупіт ніг..

Н апували в річці вірних коней. 
Н апоїли —  і пропали.
Н іч...

Д осинай, пожаре кругойдучий, 
додивляйсь початі сни давно...

Це ж тобі, калино, для заручин 
голови козанької вино...
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...Тьі сам себе судья...
А.  П у ш к і н і

Книги. Т еки . Вічне перо.
Т а  іронія власних рядків...

Д л я  поета вино —  не бром —  
і любов, щоб умів і смів.

Бо інакше, даруйте, як
буде суд над собою верш ить?!.

Д он-К іхота вергне вітряк, 
що в столітнім пилу лежить...



СМІХ

...А  сльоза —  не замога тут 
( із  куточка —  сріберний м’я ч ). 
Інші ж итимуть, як живуть, 
хоч весь рід людський переплач.

Буде вітер гулять в житах 
у стонадцять своїх напруг...

Т и  засмійся, засмійся так, 
щоб ридало усе навкруг...

42



К А Ф А  *

Раб веде рабів на базар. 
Войовник п’є вино густе...

Синьоок ти, брате, чи кар,—  
для купців то пусте.
З-пом іж  вас міцних відберуть 
конокради і знахарі...

Ви не плачте сьогодні —  тут. 
П лачуть там —  на Д ніпрі...

* К а ф а — нинішня Феодосія — 
славилася торгівлею невільників.



ВОСЕНИ

Восени буває, наче влітку, 
повно звуків, кольорів, тепла... 
М ов антени, над стернею нитку 
осінь
літа бабиного натягла...

І по них, легеньких і чутливих, 
у м’яку вечірню далину 
йдуть сигнали, що холодні зливи 
нас з тобою теж не оминуть...
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Я М Б

А  що, як я —  останній з могікан, 
двожильний, двоскладовий друж е ямбе... 
І у мені ти вік свій доживеш , 
і по мені востаннє відголоснш 
тим ритмом, що колись я все ж иття, 
відмовившись і моди і вигоди, 
визбирував на кінчику пера?..

Х ай  буду я —  останній з  могікан...
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ДАНТЕ

...Х іба йому тепера не однако —  
казки, хула, легенди, похвала —  
ішов, тікав, оплакував чи плакав, 
як на вигнання ніч йому лягла...

С андалії не полишили й сліду 
(ах, чортів порох, клятий в ітрограй!), 
а ти тепер —  карайсь-переповідуй, 
Ф лоренціє, про пекло і про рай...

46



М У ЗИ К А

Лиш е ти мене повік не зрадиш , 
залиш иш ся у мені назавж ди 
і тепер, коли іду землею, 
і тоді, як в землю перейду...

Зари д ^ 'друж и н а  над могилою, 
спогади перебере товариш , 
а соратники по грудці глини 
у могилу кинуть —  й підуть геть:

самота —  чекатиме дружину, 
поминальна чарка —  друга ждатиме, 
а соратників —  покличуть справи, 
бо —  «живому думать про живе»...

Т ільки  ти одна це зрозумієш .
І коли замкнеться знову коло, 
не моє, а іншого, другого, 
що свою цигарку допалив,—

ти розкраєш  надмогильну тишу, 
заячиш  жіночою печаллю 
і моїй могилі нагадаєш  
про людей...
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ЗА ПИТАЛЬНИМ  ЗН А К

Д о справи тільки взявся , а питаєш , 
«нащо на світ нас мати привела» *... 
М инаєш , оминаєш, поминаєш, 
як вість, як гість, хула чи похвала...

Х ай  буде так, як буде...
Т а , одначе,
русло своє чи знає течія?

...О  мій скептичний запитальний значе, 
якщ о ти М ефістофель, Ф ауст  —  я...

* Перефразовані слова Т . Г. Шевченка.
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НАМ

Н ам,
що людьми народилися, 
вже на порі лаш туватись 
в дорогу за ластівками.

Як буде в дорозі холодно — 
згадаєм тепло домівки,
як буде в дорозі голодн о---
згадаєм  окраєць житній, 
як буде в дорозі зрада —  
подвоїм жагу за другом, 
як почнемо блудити —  
нам маяки засяю ть...

Бо нам,
що людьми народилися, 
мало родину мати, 
бо кожному з нам доконче 
ще й батьківщ ина потрібна...
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У К РА ЇН І

Кожен пише себе, як уміє:
«Я —  орган... Я —  усесвіт... Я...» 
Кожен тіш ить себе, як уміє, 
Україно моя.

І мені 6 за столом письмовим 
знаків оклику стрій вести, 
так забаглось у ріднім слові 
зрозум іть, яка справді ти...



ВИШ НІ

П обіж ить, потоне у надвишші 
грива левина грому —  
і повиснуть в краплях срібних вишні, 
кожна —  казкова кома.

М ить. І вже куди вони пропали, 
струшені чи зірвані руками, 
як застигли на довічну пам’ять 
у рядках між словами?..
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ОСШНІЙ ЕКСПРОМТ

Н а старенькім ряднині 
соняхів жовті грінки.
Н а  старенькій ряднині 
діти-москалики.
П алицею  по голові соняха — 
без бджіл стільники.
П алицею  по голові соняха —  
дітки наввипередки...

Вибили —  і за  чуприну 
(купа грінок-голів).
Голову —  за чуприну:
—  Щ об ти мені, враж е, не смів! 
Л іто стояв за типом 
в сонмі сонячних снів.
Виний ти чи не ви н н и й ---
будеш винний, як ні!..

Н а  старенькій ряднині 
соняхів жовті грінки...
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П ІЗН Ь О Ї ОСЕНІ

1

Д е забарилася ти, зимо?
(І  щоб ніяких не вгледів 
слідів на снігах).
М окне птах —  
запитальний знак на дротах. 
Зап и таєм о ? ..
Ах!

«М и не повинні 
в природи милості ждать»!
Н е винні-повинні---
ждем!..
Х мари-м уари.
Н ам арно: 
ні взяти , ні дать —  
дощ іде...

Д е забарилася ти, зимо?
(І  щоб ніяких не вгледів
слідів
на снігах).
М окрий птах —  
запитальних знак на дротах. 
Запи туєм о.
—  К р-ра-ах! Осені крах! —  
А х!..
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пізньо! осені

2

Щ е на клумбах стоять морозики, 
квітн вимоклі, аж  бліді...
По обіді оце підморозило, 
снігурами втрусило діл.

У вовняних шапках дахи 
кривобочаться за тини, 
де грудки на снігу, мов крем’яхи, 
потонули в зимові сни...
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ВАРВАРИ

Вже Варвари —  
ночі ввірвали
(сни, мов зорі, з-під гребінця) 
С ніговиця навалом валить
без початку й кінця...

!«•

О й жінки!.. Ж інки легковажні 
де ж тепера зустріну ту, 
що думки мої переваж ить 
і оцінить мою самоту?..
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ВАРІАЦІЯ

«Щ о в імені тобі моїм?» * 
З аж у р и  тінь, притома свята, 
дорога ж адана й проклята, 
найперший сніг, найперший грім?

«Щ о в імені тобі моїм?»
Н удотні ночі, зорні ранки 
стрівань-розстань на полустанку, 
як за вагоном сонце й дим?

«Щ о в імені тобі моїм?» 
П риреченість, пересторога, 
минувшини тремтливий спогад, 
як бдж ілка в гуді золотім?

«Щ о в імені тобі моїм?»
Пощо питать! Х іба ми знаєм, 
що несемо удвох до краю 
й донесемо. І край — на цім...

* Перший рядок вірша О. С. Пушкіна.
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С Л ІП О РІД

І немає цьому кінця — 
купина, і струмок, і вільхи, 
і легкий пастухів димок 
припинає до неба землю...

М абуть, все воно так і було 
ще й тоді, як ішла ватага 
Н аливайка

і вороних 
в Сліпороді тут напувала.

І не знала, що все мине —  
перемоги, потопти, зради, 
свайбові і жалобні пісні 
внуки й правнуки перезабудуть...

А  цьому немає кінця —  
купина, і струмок, і вільхи, 
і легкий димок пастухів, 
як легенди твої, —  до неба...
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НА СТРІЙ

Н е засну.
А  чого б це воно?
Б 'ю ся, мучуся —  н не збагну... 
М ісяць-ріг у чорне вікно 
вліз
і сяйво ллє, як внно,
ніби ствердж ує: —  Н е засну,
не засну, а чого б це воно?..

Н е засну —  
хай дерева сплять.
Н е засну —  
хай кохання спить.
...Чуєш , місяце! Ч ари дзвенять,
твої очі вогнем іс к р я т ь ---
нам судилось ті чари пить.

...М оже, десь іще хтось не спить? 

...Як дерева в інеї сплять!..
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НАПРОВЕСНІ

Весна ось-ось прокинеться у лісі, 
дощем обмиє віти.
Перший грім 
ударить, наче постріл.
Сині вежі
вербові, мов святкові прапори, 
залопотять в 'п огроззя ...
А  берези
біля галявок стануть, мов дівчата, 
і ж датим уть любові...
С ік напруж ить 
бруньки їм, наче груди... 
Н езасм аглі
коліна їх білітимуть, як сніг...

П іду до них, послухаю веснянок...
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Л А С ТІВ К И

Сніг уже давно зійшов на полях. Велика куч\ 
гура його, що леж ала перед дверима нашої хати 
розкидана мною, давно відгойдала своїми хвилн 
ми мої паперові кораблики.

—  З н о ву  простудишся! А  марш до хати, 
було, гукає мати на мене.

—  З а р а з . О це вже останній.
А  потім ідеш до хати, перевзуваєш  старі м.і 

терчані валянки, сушиш на гарячій черені онучі 
та очікуєш, коли вже сестра поведе з матір'ю  до 
корови М азуна, щоб непомітно викрасти спис.» 
ного зош ита на кораблики. Т о  не біда, що знов> 
буде щеміти ліве вухо (і чого вона вшнипиласі. 
до нього, наче у мене немає правого?).

А  це щось похолодало. Валянки давно розлі.і 
лися; не пускає мати босого... З н ову :

—  П ростудиш ся... а мені тоді водиться з то 
бою по тих лікарнях...

Д ощ  надходить. У хаті стало темно, наче вві 
чері, дарма, що ще й на обід не прийш ла зі ш ко­
ли сестра.

Просто від сусідського садка у наше вікно сунг 
величезна хмара... Л еж у на печі... Бою ся...



(А  потім дощ шумів. По шибках бігли кала­
мутні сиві патьоки його. І хотілося спати)...

Коні гарцю ю ть біля нашого двору. Красиві. 
У яблуках. І зірочки на лобах. Вершники такі 
веселі. А  иайвеселіший дід Боженко.

—  Підеш з нами, хлопче, бурж уя бити? — 
питає.

М овчу.
А  вершники сміються.
А  потім 'Бож енко їм як крикне:
—  Т а  замовкніть ви! Д итину перелякаєте. 

А  ще солдати революції.—  З ій ш ов до мене з ко­
ня, погладив голівку: —  Н а ось тобі корж ика.

П осміливіш ав я, виліз йому на коліна і гріюся 
у його бороді.

А  він потім каже:
—  З ігр івся  вж е? О тож . А  ми поїдемо далі. 

Х м ару чорну треба розганяти, щоб тепліло, щоб 
не сидів ти на печі, щоб ластівки прилітали...

І поїхали...
З в ід ки  воно такий сон узявся? ..
А  Бож енка, сестра казала, убили під великим 

дубом...

Н адворі вже сонце, наче хмари й не було, і 
дощ не лив як з відра.

П одивився я з-за  комина —  нема у хаті нікого. 
Р аз! —  і вже сінешні двері зачинені за мною.
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Н а д о р о з і величезна калю ж а із сивими піня* 
тими хвилями. З ак асав  холоші: що буде, те п 
буде...

М ул між пальцями, як гадю ка, холодний і 
слизький, що в'ю н...

І не помітив, як сестра забрела за  мною, ухо 
іш ла за  ліве вухо і потягла аж  до хати...

—  Д урненький. П отепліє, ластівки приле 
тять  —  тоді й будеш собі бродити... Т а  не плач 
а то ще й мамі скаж у...

У хаті вона подивилась на мене сумно, потім 
знайш ла якісь халявки панчіх, обкутала ноги у 
теплі онучі, натягла ті недоноски, посадила на 
«барана» і понесла гуляти...

А  коли ми вертали до хати, я забув за  свої 
ліве вухо і, нагнувш ись до неї так, що вона лед­
ве утримала мене, запитав:

—  А  знаєш , де ластівки беруться?
—  П рилітаю ть до нас з-за  моря...
—  Н і. Д ід  приносить.
—  Я кий? —  запитала сестра.
—  Н е скаж у.—  А  потім я подумав, як їй було 

важ ко носити мене, мені стало соромно і об р аз­
ливо на себе, і я випалив:

—  Боженко...
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П ЕТРІВ БА Т ІГ

Сонце на заході. Д овш аю ть тіні. 
Вітер на спнну ж нта приліг.
В час отакий зацвітає синьо 
біля доріг 
петрів батіг.

І пастухи, як вернули з поля,
як розігнали селом ч ер ед у ---
мовчки про нього згадаю ть. 
Потім
вперше до нього любити йдуть.

А  позбиваю ть роси до хати, 
вже як денниця ось-ось упаде, 
як все настоїться синюватим 
цвітом,
не баченим ще ніде...
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ТИША

Тихо.
І не придумати 
тишу таку.
Сом затягує виром 
місяць в ріку. 
Борю ться мовчки. 
Берег
чи удає, чи спить?.. 
Т рісне раптово верес, 
сміх забринить... 
З н о в  заніміє...
Руку
з пліч не зніму: 
тишею за розлуку 
муч...
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доля

«Щ о написано на роду, 
матимеш...»
Ц иганко, ти вгадала —  
маю все. А  на додачу ще 
маю добру ручку, щоб писати 
(чи не ту, якою на роду 
і мені моя писала д о л я ? ) , 
і паперу маю, щоб рядки 
мали пристановищ е і простір 
(десь мені написано було 
те, що й до сьогодні не зітерлось 
О дного ніяк не доберу: 
нащо ти для мене написала, 
невблаганна доле, на роду 
так багато ворогів і друзів?

Т а  коли вже є —  хай будуть всі.



К А З О Ч К А  ПРО СОНЦЕ

Д о н ьц і

З  пруга червоного на стерню 
покотилось гаряче коло, 
тіло своє об ню 
покололо.

І там, де стіг, наче ситий віл, 
що запливає в тумани, 
згорнулось клубочком, сіло на діл 
і язиком зализує рани...
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СТА РИ Й  Л ЕЛ ЕК А

Т исячі відлопатив миль. 
В ідмахав...
А  коли забракло 
очам зору, а крилам —  сил, 
приземлився, куди попало... 
П ереж дав...
А  минула ні\і,
обдивився й не міг повірить, 
і метровкою битих ніг 
заходивсь Україну мірять...
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К Р А П К А

Видно, так заведено иавекн...
С.  Е с с в и и

Повело вже. Чи це —  одвічне: 
те —  не так, а туди —  не туди... 
Х оч би слово. О дненьке. Віще. 
Щ об воно —  одне. Й  ти —  один.

...Т а  якщ о усе ілюзорне, 
непостійне, біжуче вдаль —  
коли сонце дощі прогорне, 
в серце крапкою вдар!
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КРІЗЬ сон

Сни, мов сови-сліпці, банькаті: 
даленіє і мре луна...
У вікні —  неба зоряний ятір, 
тільки риба ятір мина.

І нехай. К ращ е вже —  нічого, 
бо який у екстазі глузд!

...М ісяць в небі збився з дороги 
і на лутці леж ить, як гарбуз.
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П Р И Р О Д А

Осмислеиа стихіє! Човен мій 
не зна, які мені ти вручиш весла, 
де хвиль твоїх розгнузданий прибій, 
його втопивш и, шлях мій перекреслить.

Т ам  не пірнеш, де падаю ть сторчма, —  
ти —  знада й зрада, рада і розрада. 
Т во я  рука вітрило підійма, 
і від руки твоєї воно —  пада...
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ТРИ  З ІР О Ч К И

М исль і перо настроїлись на лад: 
слова —  словища!

Т а  які ж слухняні,—  
* так в осінь вируш а хіба що сад, 

так наслухає тишу листопад, 
так мрію ться краї обітовані...

Коли ж між строф зненожено впаду, 
стрій таїни не поборовши плинний, 
тоді рядкам  у голови кладу 
три зірочки —  ключ журавлиний...
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ПАМ’ЯТЬ

І думаю: ніколи більше 
ти не повернешся сюди, 
де тирсу вітер не колише 
і до землі не стелить дим...

І розумію: все минуло, 
як все мина, як я мину, 
та раптом між бджолиним гулом 
тебе впізнаю  —  і засну...
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НЕХАЙ

Спиваю  днів терпкий напій 
і п 'яний —  знову п’ю.
А  десь далеко вечір мій 
накочує глухий прибій 
на молодість мою...

У вечір прочиню в ікн о ---
ні жалю , ні зітхань, —  
бо кров червона, як вино, 
вино, мов кров... Н ехай!
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ЧАКЛУН

...Щ о и голівки із трави не видко 
( з  неба пада синьокрилий птах!), 
а воно стоїть, неначе кітка, 
з  білими ромашками в руках.

Р озгляда, мов по зірках ворожить, 
і не хоче помічать мене...

Зупиню ся —  гоже чи н егож е---
мій наївний віщий чаклуне.

А  коли, забувш и обережність, 
зазирн у у царство твоїх див, — 
ти мені, як чаклуну належить, 
з квітами дорогу перейди...



Н А СТРО ЄВЕ

Прямо яр. І праворуч яр.
А  ліворуч —  ліс нависа 
чориий-чорний...
У лісі я 
сам.
Х оч би десь сорока хвостом 
зачорніла...
А  коли ні,
то зустрітися з борсуком 
і злякатис^-ному й мені!
Він тікав би. І я тікав.
З н и к  би простір. І час пропав. 
Т а к  нікого...
Н удьга така 
тільки в лісі бува 
й на весіллі...
Бенкет в селі.
М узикант перепивсь давно. 
С тарости, немов журавлі 
чи артисти в гидкім кіно,
теревенять кожен своє,---
забереш , добереш коли. 
...Бож е милий, якщо ти є, 
хоч весілля мені пошли!..



* * *

Божевільної ночі, 
відьмацької ночі, 
точнісінько такої ночі, як ця...

Г.  Л п о л л і и е р

Бож евільної ночі, 
відьмацької ночі, 
точнісінько такої ночі, як ця, 
коли квітень хрумтить 
останньою чвертю місяця, 
щоб травень зустріти 
з молодиком на плечі, 
коли дерева, 
наче кобеняки, 
невідомо як підвішені 
між землею і небом, 
струш ую ть краплини холоду, —  
я самотній...

Бож евільної ночі,
відьмацької ночі,
точнісінько такої ночі, як ця,
коли дівочі перса
гостріші липових бруньок
(бож евільна молодість,
відьмацька м олодість!),
а хлопці, щоб подобатись, ходять орлами.
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мої молоденькі П І В Н И К И ,  

береж іться ранньої зрілості!—  
я боюся виходити в ніч, 
бо —  самотній...

Бож евільної ночі, 
відьмацької ночі, 
точнісінько такої ночі, як ця, 
кришталеві стіни самотності 
розбиває дзвіночок доньки:
—  Т атуню ,
ходи принеси мені отой щ ербатий серп,
отой кобеняк,
отой рій зірочок і холоду
та дівчат з парубками до хати клич,
щоб не бути мені самотньою
божевільної ночі,
відьмацької ночі,
точнісіпько такої ночі, як ця...



С Т А РІС Т Ь

У петрівку 
навіть мерзну.
Ц ілий день сиджу на призьбі, 
підставляю  тіло сонцю, 
а воно,
немов жовточок 
(від  якого й я ж овтію ); 
на пательні синій неба 
пропливає —  
і не гріє...

І яке ти в дідька 
сонце!..
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СЕНТЕНЦІЇ

—  Н е ходи, щоб не каявсь потім.
—  Н е будуй, бо зруйнує ворог.
—  Н е люби, бо тебе розлю блять.
—  Н е клени, бо похвалить хтось.
—  Н е вертай...

(Н е  верну: втом ився).

Р ад ять , радять і знову радять. 
Перші —  тому, що справді л ю б л яїь  
Д ругі —  тому, що їм байдуж ий.
Т реті —  тому, що ненавидять.

А  всі разом —  збиваю ть на блуд...
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С Т А РІС Т Ь

У петрівку
навіть мерзну. призьбі.
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СЕНТЕНЦІЇ

—  Н е ходи, щоб не каявсь потім.
—  Н е будуй, бо зруйнує ворог.
—  Н е люби, бо тебе розлю блять.
—  Н е клени, бо похвалить хтось.
—  Н е вертай...

(Н е  верну: втом ився).

Р адять, радять і знову радять. 
Перші —  тому, що справді лю бляї 
Д ругі —  тому, що їм байдужий. 
Т реті —  тому, що ненавидять.

А  всі разом —  збиваю ть на блуд..



П ЕРШ І

Перші завж ди найперші: 
і на скриж алях історії, 
і просто в житті...

Й дуть вони важко-важ ко,
долаю ть утому першості,
думаю ть про останніх —
бідних,
голодних,
холодних,
замучених,
забитих...

Перші ступаю ть уперто, 
ш укаю ть доріг забутих, 
ш укаю ть доріг останніх...

80



СМ УТОК

З о р і котяться по небу 
і горять у високості.
Пугач нявкнув, і злякався , 
і сховався за комору. 
В ерболози нахилились, 
до води дістати хочуть, 
та не сміють: 
збудять тишу...
Тихо-тихо, як у вусі,
лині думки біж ать, як хвилі,
виринають,
набігають,
пропадаю ть...

В. Підпалин
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БА Т Ь К ІВ Щ И Н А

Т ака  собі: 
курява стовпом 
(хіба за  нею щось побачи ш ?), 
обабіч шляху —  стерня колюча 
(не вискочи, серце, 
впорядкуйся, душе, 
вгамуйтесь, дум ки!), 
колгоспні зам урзані свині, 
гострі на обидва боки, 
сердиті, як собаки 
(а  подохли б ви йому!
Кому це —  йому? ) ;
вівці похнюплені йдуть гуртом
(д л я  чого їм сонце,
адж е пастуший батіг
падає раптово, як і промінь),
і таке інше —
добре й зле...
А  втім, це —  батьківщ ина, 
де все:
слово, сльози, сум, пісия, кохання, втрати 
перше...
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Д У Ш А

К расно як уміли думати наші предки 
д у ш е в н а  розмова, 
д у ш е в н и й  товариш , 
д у ш е в н а  лю дина...

Н авіть  бідність свою 
одягали у німб безтілесний: 
за д у ш е ю  —  ні ш еляга...

Н авчи  мене, серце,
навчіть мене, люди,
мудрості отієї —
завж ди пам ’ятати про д у ш  у!..
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ІЗ  Ц И КЛУ „Б ІЛ І В ІР Ш І"

ХАТА

Х ату
будуй, що держ аву, 
навіки: 
жити —  
у ній щоб, 
вмирати —  
у ній!..

ВОРОГ 

В о р о г---
зло не найбільше, 
його не бійся.
Бійся
зрадливого друга: 
від нього —
все зло.

СОВІСТЬ

Глянцеві 
непідвладна 
єдина монета —  
с о в і с т ь .
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Чом не відкрити 
держ авних музеїв 
таких монет!..

ІДИЛІЯ

Т  ихо. w
Син повернувся 
із блуду 
до отчої хати. 
М ати —  
сльозу витирає. 
Син —  
спить...

НА Н ЕЗАБУДЬ

К ращ е
не брати нічого 
на спомин, 
як на чужину 
їдеш:
батьківщ ина зберігає 
те,
що залиш ив ти!..
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ІСТОРІЯ

Єдине,
на чому всі сходяться: 
м а т и .
А ле —
одні прозираю ть за овид, 
інші,
пірнувши у сутність, 
не випірнають, 
чим позбавляю ть її 
(і ті, і другі) 
м а т е р и н с т в а .

ПРАВДА П НЕПРАВДА

Д ві жінки.
Д ві коханки. 
О бидві люблені. 
Інша справа —  
хто 
кого
лю бить?
П итання ще 
нез ясованс...
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К Р И Н И Ц Я

Д л я  о д н и х ---
напитися.
Д л я  ін ш и х---
помити ноги.
Д л я  тр е т іх ---
викопати,
зітхнути,
витерти п іт ---
і піти геть...

шлях

Спробуй його зв 'язати  
виприсне!
З а т е
сам п ри в 'язує 
навіки —  
до батьківщ ини, 
до пошуків істини, 
до повернень із мрій 
між люди...

молодість

Т а к
швидко минає, 
що, коли збагнеш,
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маєш
лише спогади, 
з котрих
до смерті будуєш 
ілюзію  щ астя...

члс

З а  годину —
літаком до М оскви із К иєва, 
за століття —  
два покоління 
у землю перейде.
Скільки
будемо тебе оберігати,
земле,
від атому,
що самі розщ епили?..

УОЛТ УїТМ ЕН

Н аписати: 
колос, 
а він —
проти всякої фальші!
О кеан —  
написати,
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а листя трави — 
куди?..
А мплітуда поета 
від землі аж  до неба...

КОЛЕГА

Колега —  
наче покійцик: 
не згадуй погано —  
гріх;
не згадуй добром —  
бо колега.
М овчу.

П О ЗА

Ц е -
коли ніяких вчинків.
Ц е -
коли ніяких реакцій.
Ц е -
коли виняткова тактовність.
І, нарешті,
коли ніякої пози...
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тополя

Т и  завж ди видаєш ся мені
матір 'ю :
як вона —
ти струнка,
одинока ти,
як вона
(твоїх подруг виламав час, 
а оті чорні пеньки —  
по них спогади.
У матері мужа 
війна забрала.
Х то  скаже, 
де впав солдат?
Чи насипало товариство могилу 
йому шапками?
Чи скотилася зірка із неба 
йому в узголов’я 
і зацвіла
квіткою з могили його батьків? 
Чи виросло над ним 
дерево? —
Х ай  то буде
калина,
клен
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чи ясен!
Скільки він посадив їх 
за ж иття,
щоб по смерті над ним хоч одне 
смуток
у віти зелені прибрало! —
А  діти самі
розбрелися по світу,— 
так вимагало ж и ття ,—  
щоб поспішати пізніше 
в обійми її хреста 
з кладовищ а...
Т и  ж це знаєш : 
тобі далеко видно
і ще далі 
чути,
а найпаче,
недаремно ж ти видаєш ся мені 
м атір’ю )...

Яка ж твоя пісня для мене —  
остання?..
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Ж У Р А В Л І

ю. п.
1

Л етіли, летіли, 
на ж уравель сіли, 
сіли, відпочили, 
далі полетіли.

—  Будь здоровий, 
брате.
—  Щ асти вам, 
братове...

1 стало йому 
сумно-сумно 
одному...

2

Л етіли , летіли, 
відпочити б сісти,
видивились о ч і---
не мають де сісти...

—  Розумієш , 
брате?!
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—  Горе вам, 
братове...

Н а  рідній землі 
і одне крило в небі 
крило!

Ж уравлі...
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колодязь

З агойдалося.
Встоялось.
Н изько-низько , 
а як глянеш —  
яке ж високе!
І від того 
аж  невиразне: 
не то синє, 
не то сизе, 
не то сиве...
(П ам 'ятаю :
у перший рік по війні
у вихідний день
все село виходило до станції...
Ідеш,
а у грудях щось опускається. 
Глянеш  на матір —  
вона вся вполотніла... 
Піднімеш голову —
небо с и н є ---
заспокоює...
П овертати додому не хотілося: 
зіпсуєш іншим радість, 
бо ж вони догадаю ться,
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чого в тебе в очах сиво, 
аж  сиво,
ще й —  ж алітим уть)... 

В раз — 
шубовснуло 
і розбилося,

► аж  розбіглося колами 
на коловорот, 
котрий пече долоні... 

З агойдалося.
Встоялося.
С тало ближчим 
і вищим, 
від чого
губи потріскалися...

Н е омиєш в о д о ю ---
не виживеш!..
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С Т Е Ж К А

м. с.
Вивірила, 
розігналася, 
в поле, мов з лука, 
кинулася —  
ледве встигаю 
ногами перебирати...
О н там —  долина,
там —  токовище позаторіш нє,
а т а м — толока...
Х лібом  запахло.
Д ійниці дзвонять:
«Н а добривечір!»
...Перехопився сусід з-за  тину
(в  нього,
як завж ди,
одна халепа:
тютюн і люльку
забув на лаві,
а сірничину —
і так позичиш )...
Ц івка блакитна 
розмову тягне:
—  Н азовсім ?
—  В гості.
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—  О так —
усі ви...
А  заросився де ж це?..
—  Н а стежці...
—  Н а стежці, кажеш...
Т а  воно,
звісно...

Вона ж —  
росою, 
вона ж —  
водою, 
вона ж —  
сльозою, 
вона ж —  
бідою, 
зате —  
додому!..

ПІДІІ4ЛИЙ
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Д И К А  ГРУ Ш А

І вділив же їй бог листя!
Н аче ж орства.
А  колючки —  й на шиичаки не схожі. 
Скорше вістря голки.

Рве в іт е р ---
не зірве.
М ороз пече---
сам колеться...

І стоїть вона собі осторонь.
Інша гнулась би, журилася, 
т о  її оминають навіть діти, 
пливом пливучи до саду...

Самітна.
Н екрасива.
З адерикувата.
М еланхолійна...

Лиш е межа пам’ятає про те, 
що чула колись дичка 
від такої ж, як і вона, 
дички-прабабки:
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«І підійшов учитель 
Грицько Сковорода, 
і знайш ов місце, 
щоб тіло своє 
навік передати на схорон 
грішній землі.
Н ехай тобі буде в спадок 
моє придане...»

Добре»
коли є що приймати. 
Д обре,
коли є кому приймати!.. ч"

А  тепер —  
на синьому вітрі 
чекає дичка 
своїх заручин...

Стоїть —  горда, колюча. 
О миніть її,
слизькі, м 'які, тимчасові! 
Н е заступіте її 
від світу!

Щ о вам з неї — 
гордячки —  
ні вроди, 
ні вигоди!..
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З О З У Л Я

З о зу л е , зозуле, 
чи довго я житиму, 
чи довго я житиму, 
зозуле?

Ку -ку. Ку -ку 
(один, д ва).
Ку -ку. Ку -ку 
(вж е й десять). 
Ку-ку. Ку-ку 
(д ев’яносто).
Ку-ку
(сто )...

О це —  
накувала! 

Розказувала мати: 
як прийшла до неї старість, 
одна, мов палець.
Гаєм літає, 
діток гукає, 
світ проклинає, 
батьків споминає, 
що не вчили 
рід ш анувати...

Ку -ку. Ку -ку...
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О блиш , небого.
І сама ти —  
добра:
яйця попідкидала. 
Щ о з ними буде? 
Х то із них буде?.. 

О т у нас була —  
зозуля! V..
Вискочить із годинника 
(р о зц яц ько ван а), 
із годинника вискочить, 
відлічить 
і —  заховається.
Годину просиш, 
поки допросишся 
знову показатися...

Ку -ку. Ку -ку...
А ч , яка ти —  
щедра!
Т ілько  ж де це 
тебе
по світу носило, 
де носило 
тебе
по світу,
що я заледве пізнав 
тебе?..

Ку-ку. Ку-ку...
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Вгамуйся нарешті!
А дж е ти мене не ш укала, 
адже мене не ш укала —  ти. 
Я сам
повернувся додому... 

З о зу л е , зозуле, 
чи довго я житиму, 
чи довго ми житимемо,
зозуле?..



Д О В ІЛ Ь Н О  НАПИСАНА К А З К А  
Д О Н Е Ч Ц І Д О  СНУ

Л ю -лі, дитино, 
люленьки-лі 
(приплив, в ідплив)... 
У якомусь царстві, 
на якійсь землі 
хлопчик веселий ж ив.

Він мав кораблик, 
вітрильце мав 
та ще й весло... 
Скільки він плавав!
І під вітрами всіма 
хлопчикові везло...

Бо хлопчик той 
слово чарівне знав 
(мама й тато д ал и ); 
скелі обходив, 
ш квал оминав 
(приплив, в ідплив).

А  море його 
несло і несло 
в даль голубу...
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Щ асливий кораблик, 
надійне весло!
.. .й  він слово —  
забув...

Т а  не ж урився —  
матросом уже 
із хлопчика став.
Н у, хто його спинить
чи п ідстереж е---
отут, отам?

І руки міцні, 
і хода яка
(у  світі такої нема)! 
Л яга  океан 
до ніг моряка, 
задкує пітьма...

О дного шкода: 
не росте корабель.
І він пригадав тоді, 
що десь за тридев 'ять  
ще й тьму земель 
є отчий дім,

що схожий на хати 
в оцих краях,—
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та маєш біди —  
він слово забув 
і забув шлях, 
щоб вернути туди.

П итався людей, 
та ніхто не зна 
тої з^млі 
(скаж у я вам, 
дивна ота чужина! 
...Л ю леньки-лі!..)

А  море його
несе і несе
(і в нас він б у в ),—
і про кораблик з веслом,
про слово —  про все
від нього я чув.

Як в царстві якімось, 
в якійсь землі 
хлопчик веселий жив. 
Лю -лі, дитино, 
люленькі-лі 
(приплив, відплив)...

Він мав кораблик, 
вітрильце мав
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та ще й весло...
П оплив уже він.
І під вітрами всіма 
йому не везло...

Л ю -лі, дитино.
Сон повен утіх —  
може, побачимо моряка, 
що по морях, 
чужих і своїх, 
казці кінець шука...
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РА П ТО ВИ Й  В ІРШ

Всі закономірності —  раптові 
(чи не в цьому їх законом ірність?).
Н у , скажімо, взяти  6 хоч оце: 
маримо веспою цілу зиму, 
приміряємо її до ямбів, 
згадуєм  доречно й недоречно 
на роботі, в друзів , за столом — 
одне слово, нею живемо...

Щ е снігур ватрує мерзлу бруньку, 
ще синичка —  славна молодичка 

підбира подачки ш колярів, 
заєц ь ще й не думає линяти, 
але є вже щось і від весни: 
між бруньок снігур бере найм'якш у, 
у синиці голос надірвався, 
заєць п ідставля під сонце вус...

По півдні без всякої причини, 
без потреби раптом захурделить, 
загуде, завиє, заридає, 
все живе до схрону зажене.
І тоді біля густого чаю, 
трішечки ліниві й розімлілі, 
в затиш ку обжитої квартири 
згадуємо весни знов і знов...
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Д ні минають. А ж  одного разу 
щось надвір нас владно поведе. 
Вийдемо —  а сторона рожева, 
у повітрі щось таке чудовне, 
що ніяк його й не добереш...
Н а душі відразу потепліє, 
і, зітхнуши глибоко і чисто, 
скаж емо:— Д ивись, весна прийш ла...

Всі закономірності —  раптові,
а найперше поміж них —  весняна...
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П ЕРЕДО СІН Н Я ЕЛЕГІЯ

Я к ближча осінь —  блискавка ж аркіш а. 
М ідь позичає із пожежі саду 
на свій рум’янок.
А  натомість грім 
стає ручнішим, 
навіть боязливим 
і тріш ки пустотливим...
Розбери,
чи він пройшовся садом до левади, 
чи яблуко упало, й покотилось, 
і закотилось w 
між густих отав...
К ип лять вітри гарячі полуденні 
на білому гречаному вогні, 
серпанок сизий одяга полин 
і чахне під короною серпанку...
Т о  значить —  
літо в мандри вируш а: 
пастушою сопілкою озветься 
на гул сигаросрібних літаків 
і попрошкує полем до бригади, 
де сором язний хлопець агроном 
ніяк поважний тон знайти не може 
у бесіді із ланкою дівчат.
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Бо як переконати їх у тому, 
що лише сам учора запримітив: 
як ближча осінь —  
блискавка жаркіш а...
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МЕДИТАЦІЯ

З б и р аю ть  сіно —  і дощі вбираю ть 
(д ля  вірш а добрий зачин і кінець, 
підслуханий і завчений напам 'ять, 
збираю ть сіно —  
і дощі зби раю ть)...

Щ о зберемо з тобою ми, 
лю бове?..
Н е сіно —  чай.
І сон —  не сон, а чай, 
фата моргана 
від стерні до неба, 
де сум і сіно, 
синій сон і чай...
З б и р аю ть  сіно —  
і дощі збираю ть...

З д ал о сь  нараз —  
дощі розмили сонце, 
а хочете точніше —  
розлизали .
І —  хто ми й що ми?
І куди іти
накажете, коли збираю ть сіно
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таке,
що тільки вигадать зумій!.. 
З б и р аю ть  сіно —  
і дощі збираю ть...

Н а небо замахнулися стоги, 
а на луги —  
потопом диха небо.
І хто кого заможе, 
і над ким,
як реквієм, червоно зійде сонце 
і золотим надійним перевеслом, 
як подив,
раптом подих перев'є,—  
збираю ть сіно —  
і дощі збираю ть...

А  ми тоді полегшено зітхнем, 
притишимо ходу, 
окинем зором
все те, що залиш илося за нами, 
відкриємо і зрозумієм  суть 
єдиного,
до чого прош кували, 
моя любове, в цю гарячу пору, 
коли спіймало серце вперше лад 
збираю ть сіно — 
і дощі збираю ть...
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