Сергій Підгорний

ВІДКРИТТЯ ЦИВІЛІЗАЦІЇ

Оповідання

_____________________________________________________

Пригоди, подорожі, фантастика — 83.

К.: Видавництво «Молодь», 1983

OCR і редакція Dauphin, травень 2003

_____________________________________________________


Причиною перебоїв у роботі маршового двигуна були неполадки в конверторах, які виробляли антиречовину. За лічені хвилини обстеження з'ясувалося, що власними силами полагодити їх неможливо. Конвертори були схожі на приречених велетнів, чиє життя ще можна продовжити, але кончина їхня все одно не за горами.


— Чому це сталося? — розгублено запитав усіх Гришин.


Обличчя Новикова на телеекрані внутрішнього зв'язку було спантеличеним.


— Не збагну, — знизав він плечима. — Поки що не можу навіть уявити... Кародні замки вважаються найнадійнішим елементом у системі маршового двигуна. Як могло статися, що саме вони...


— Ти хочеш сказати, що тут діє якийсь зовнішній фактор?.. — обірвав його капітан.


— Так, схиляюсь до цієї думки.


— Наша розмова не по суті, — почувся коректний голос Старцева. — Ми, певне, ще матимемо час подумати над цією... гіпотезою, а тепер треба вирішити, як бути далі. — Він зробив паузу. — У мене є пропозиція. Власне, нічого іншого й не лишається. Зараз ми перебуваємо за двадцять астрономічних одиниць від планетної системи 61 Лебедя. Конверторів має вистачити для гальмування. Ми врятуємось, коли маршовим двигуном вдасться загальмуватись бодай до 300 кілометрів на секунду — далі можна буде гальмуватися планетарними...


— ...І згодом вийти до найбільш зручної планети 61 Лебедя — на орбіту штучного супутника, — підхопив Янов. — А й справді, нічого іншого не лишається...


Він уважно обвів поглядом екрани, з яких на нього дивилися члени екіпажу.


— Штурманові — розрахувати нову траєкторію польоту. Новикову й Сергєєву — перевести конвертори на оптимальний режим роботи. Гришину — переглянути аналізі; простору за бортом, зроблені ЕОМ перед аварією і під час неї.


— Єсть! — відповіли троє, а Сергєєв флегматичне кивнув головою.


— Я повідомлю на Землю про наше рішення.


По якійсь хвилі капітан був уже в рубці зв'язку.


Квантовий передавач, увімкнена ЕОМ давно працювали, посилаючи в Центр дослідження космічного простору інформацію про подію, що сталася. Янов увімкнув канал мікрофонного зв'язку.


Оператор Центру відповів одразу: сигнал квантових передавачів поширюється миттєво й сила його не залежить од відстані.


— «Лотос-6», я «Центр-1080». Ми вже знаємо, що у вас сталося, — він навіть не намагався приховати хвилювання. — Судячи з даних ЕОМ, вам самим з неполадками не впоратись.


— Так, — підтвердив Янов.


— Що вирішили?


Янов детально доповів.


— Гаразд. Сподіваємося, що вам благополучно вдасться загальмуватись. І не вішайте носів: усе могло бути значно гірше.


— Може, й так, — усміхнувся Янов, уявивши на мить, що двигуни відмовили далеко за 61 Лебедя й вони, не змігши «прив'язатися» до такого якоря й орієнтиру, як одна з планет цієї системи, мчать усе далі й далі, і знайти їх у цій зоряній безодні куди важче, ніж голку в копиці сіна.


— Може, й так, — сказав він ще раз.


— Ми вже послали до вас найближчий рятівний корабель — «Міраж-105».


— З його капітаном, Федоровим, ми разом навчалися в школі астронавтики.


— От і добре. «Міраж-105» буде біля другої планети 61 Лебедя через сто шістдесят діб.


— Порадую екіпаж... Більше для Центру в мене нічого нема. Передавайте, що настрій у нас бадьорий.


Через підошви черевиків вчувалася напружена вібрація маршового двигуна. Янов відкинувся в кріслі, розслабився й заплющив очі. І майже одразу ж пролунав сигнал і на екрані з'явилося спокійне обличчя Старцева.


— Дмитре, оце щойно ввів програму нового курсу. У Новикова й Сергєєва теж усе нормально Невдовзі впораються. Що там Земля?


Янов увімкнув по корабельному радіо запис розмови з Центром. Подумки відзначив, що з його виразу обличчя Старцев не здогадався, в якому він стані.


— Зустрінемося в кают-компанії, — сказав він штурманові, коли скінчився запис.


— Так. Сучасні зорельоти — це настільки складні системи, що несправності або усуваються за десять хвилин, або не усуваються взагалі, — підбадьорливо усміхнувся Старцев — На щастя, у нас майже _перший_ варіант.


Штурман та інженери-випробувачі вже були в кают-компанії, коли й двері безшумно відпливли вбік і ввійшов Янов, а тоді — Гришин.


Члени екіпажу «Лотоса-6» тепло привіталися після анабіозу — міцно потисли руки, обнялися, жартівливо оглянули один одного. Гришин теж усміхнувся, та невдовзі його обличчя знову стало похмурим.


— Облиш, — примирливо поклав йому руку на плече капітан — Справи не такі вже й кепські.


— Авжеж, — обернувся той до Новикова й Сергєєва. — Аналізи ЕОМ свідчать, що зовнішнього фактора не було.


— А що як корабельні прилади просто не в змозі його виявити? — поквапом запитав Новиков.


— І мені так здається, — пожвавлено мовив Гришин, — але капітан вважає це малоймовірним.
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— Чому?


— Провину за аварію найлегше перекласти на якусь невідому причину, — усміхнувся Янов.


— Згідно з інструкцією, — підвівся з крісла Старцев, — ми всі мусимо ознайомитися з даними про планетну систему 61 Лебедя взагалі і про її другу планету, Рену, зокрема.


Він стояв біля пульта й уже знайшов ці дані в пам'яті ЕОМ.


— Що ж, вмикай, — підтримав Янов.


Старцев натис на клавішу, і в кают-компанії залунав сухий голос електронної машини.


Загальну інформацію про 61 Лебедя слухали досить байдуже: адже все це було давно відомо і вже враховано Старцевим при розрахунку нової траєкторії Помітне пожвавлення настало, коли ЕОМ почала розповідати про Рену, однак і воно змінилось розчаруванням: це була звичайна планета з кам'янистою поверхнею, майже позбавлена атмосфери, а головне — без будь-яких ознак навіть найпримітивніших форм життя.


— Не дуже весело буде теліпатись над цією кам'яною кулькою декілька місяців, — зітхаючи, підсумував Гришин.


— Забуваєш неофіційну заповідь астронавтів: нічого не можна знати детально наперед, — лукаво усміхнувся Сергєєв. — А може, саме там ми зустрінемося з кораблем-розвідником іншої цивілізації?


На час у кают-компанії запала тиша. Натрапити на корабель іншої цивілізації, не кажучи вже про відкриття планети, де є життя, — то була мрія кожного астронавта. Біля зірки 1864 А, за двісті світлових років од Землі, вони сподівались на таке відкриття. Однак тепер «Лотос-6» уже її не досягне. І їм було не вельми радісно від думки, що здійснення мрії відкладається до наступного польоту: не можна ж сприймати слова Сергєєва всерйоз... І ще: чи відбудеться він, той наступний політ?..


— Ага, — наче згадав раптом щось важливе Старцев. — Я ознайомився з історією польоту наших попередників у системі 61 Лебедя. Маю на увазі зореліт «Прогрес-1», дані якого ми щойно прослухали. Гадаю, вам теж не завадило б це зробити.


Знову залунав сухий машинний голос:


«Зореліт «Прогрес-1» Співдружності країн соціалізму стартував з довколоземної орбіти 22 лютого 20... року... Зореліт «Прогрес-1», екіпаж 52 особи... (далі наводилися технічні й льотні характеристики корабля) в намічений термін благополучно досяг мети й розпочав дослідження 61 Лебедя та її планетної системи. Інформація передавалась на Землю.


...травня ...року Центр дослідження космічного простору отримав повідомлення, що зореліт, вичерпавши намічену програму, повертається на Землю. Ще через п'ять місяців, коли «Прогрес-1» за всіма розрахунками уже мав бути за межами планетної системи 61 Лебедя, його капітан, Віктор Чернов, почав повідомляти про раптові неполадки в системі маршового двигуна. Передача урвалась тоді на півслові. Зореліт «Прогрес-1», не повернувся на Землю. Про його долю та долю його екіпажу більше нічого не відомо».


— Віктор Чернов... — після паузи, щось пригадуючи, протяжне проказав Гришин.


— Він був світилом у квантовій біології, одним з найталановитіших біологів свого часу, — флегматичне пояснив Сергєєв. — Його, відверто кажучи, і в космос не хотіли відпускати. Але, як я вичитав у не згадаю вже чиїх мемуарах, він мав, окрім іншого, ще й неабияку настійливість, феноменальне вміння переконувати... І все ж, чи ми будемо сьогодні обідати?


Автоматика тримала конвертори в заданому режимі, «Лотос-6», зменшуючи швидкість, і далі мчав у просторі. На оглядовому екрані планетна система Лебедя давно мала вигляд найяскравішої зірки. На неї вже неможливо було дивитися, не ввімкнувши світлофільтри.


Після обіду екіпаж зорельоту залишився в кают-компанії: треба кілька годин побути разом — погомоніти, пограти в шахи, послухати музику, одне слово, притертися після анабіозу й розважитись перед буденною роботою.


Новиков і Сергєєв узялися обстежити кародні замки, Янов із Старцевим на головному пульті перевіряли роботу ЕОМ управління й усіх її допоміжних систем. Гришин, якого інформація про «Прогрес-1» спантеличила, попросив дозволу перевірити якийсь там його здогад і помчав ліфтом у лабораторії.


— Співчуваю хлопцеві, — мовив задумливо Старцев, другою професією якого була космічна психологія.


— Ти про що? — мовби знічев'я спитав Янов, натискаючи в давно завченій послідовності клавіші на головному пульті.


— Він прагне відкриття, а йому фатально не щастить... Ти помітив, як він ухопився за припущення про зовнішній фактор?


Янов кивнув.


— Це тільки початок; він до самого повернення на базу закидатиме нас грандіозними гіпотезами при найменшій нагоді.


— Гм... — мугикнув Янов.


Йому раптом захотілося спитати: «А чи не занадто нудно — знати все ось так, наперед?» Однак він глянув на Старцева, старанно схиленого над зоряним атласом, і... не спитав.


Старцев мав рацію: перед вечерею Гришин увійшов до кают-компанії з загадковим виразом на обличчі. Видно було, що він у душі торжествує, проте до часу стримує себе.


— Щось прояснилось із замками?


— Нічого певного, капітане, — відказав Новиков, на обличчі якого відбилася втома.


— Нічого певного, — розтягуючи слова, підтвердив Сергєєв. — Але все ж я думаю, що тут вина не «зовнішнього фактора», а монтажників на Землі, які складали ці замки. Кілька непомічених мікродефектів у форекторних перемичках — і ось наслідок. При монтуванні перших зорельотів таке навряд чи могло статись, а тепер, коли їх роблять десятками в рік...


— Ти все сказав? — нетерпляче спитав Гришин.


— Так.


— Тоді я теж хочу сказати. Ще слухаючи про «Прогрес-1», я подумав, що повертатися він мав би по траєкторії, дуже близькій до нашої. Його льотні характеристики відомі. Я зробив елементарні підрахунки... і ось! — Гришин швидким рухом дістав з кишені комбінезона котушку стрічки, вкритої цифрами, математичними символами, і поклав на столик перед Старцевим і Яновим.


Капітан і штурман одночасно потяглися до стрічки, обмінявшись тільки їм двом зрозумілими поглядами. Новиков і Сергєєв теж схилились над стрічкою.


— Однак і до 61 Лебедя «Прогрес-1» летів через цю ж область... — мовби подумав уголос Старцев, — а нічого схожого з ним не сталося...


Гришин хотів щось йому заперечити, але в останню мить стримався.


— Це не спростовує гіпотезу Гришина! — жваво заперечив Старцеву Новиков. — По-твоєму, Ікс-фактор має сталу інтенсивність. Нам про нього нічого невідомо, однак після того, що повідомив Гришин, ми не тільки можемо, а просто мусимо припустити його існування.


— Я пропоную, — рішуче сказав Гришин, — змінити курс «Лотоса». Так, змінити! Замість того щоб летіли до Рени, ми повинні вернутися й спробувати з'ясувати природу цього явища. Що нам робити біля планетки, давно вивченої й настільки нецікавої, що ні в кого не виникло бажання злітати до неї вдруге?


— Правильно! — підтримав його Новиков. — Толя має рацію.


Янов і Сергєєв дивились на них зацікавлено, а штурман ледь помітно усміхнувся і, як завжди коректно, сказав:


— Що ж, коли припустити існування Ікс-фактора, то правда на боці Гришина і ми мали б зробити так, як він пропонує. Проте ви чудово знаєте, що в нашому становищі Центр дозволу на це нам не дасть: надто ймовірно, що маса зорельоту перетвориться в енергію одразу ж, як тільки відмовлять конвертори й анігіляція стане некерованою. Адже в Центрі зрозуміють, що ми змушені форсувати пошкоджений маршовий двигун — інакше наш зворотний політ затягнеться дуже надовго і втратить сенс.


— Центром ти просто прикриваєш страх ризику! — зопалу мовив Гришин. — Ми ж можемо якийсь час нічого в Центр не повідомляти! Так! Заради відкриття, такого відкриття варто поступитися деякими з прийнятих умовностей, навіть законів, якщо ваша ласка. Згадайте хоча б зореліт «Старк»...


— Ні, — Янов вимовив це тихо, але так твердо, що Гришин збагнув: умовляти марно.


— Ні, — повторив Янов, — не треба гарячкувати.


— Я й справді погарячкував, — насилу проказав після деякої паузи Гришин.


Старцев заховав у кишеню стрічку з розрахунками.


— Навіщо? — здивовано спитав Новиков.


— Перевірю на дозвіллі. Може, Анатолій узяв неправильні вихідні дані. Хіба це виключено? — відповів Старцев.


Янов полишив кают-компанію, аби передати в Центр гіпотезу Гришина. Як він того й сподівався, на Землі її сприйняли з великим зацікавленням.


Вимкнувши передавач, капітан зостався сидіти в кріслі: йому не йшли з гадки слова, кинуті зопалу Гришиним: «Ми ж можемо нічого в Центр не повідомляти!» Не повідомляти нічого в Центр. _Можемо_нічого_не_повідомляти_...


Він здригнувся від доторку чиєїсь руки до його плеча і рвучко обернувся; біля крісла стояв Старцев.


— Що? — підвівши на нього погляд, насторожився Янов.


— Пригадай, коли ти лишився на головному пульті, я подався підлагодити 3218-Е блок...


— То що?


— Це поряд з камерою анабіозу. Я швидко впорався з роботою.


Янов усе ще нічого не міг збагнути.


— Так от, — вів далі Старцев, — коли я випадково глянув на лічильник переходу в стан анабіозу й виходу з нього, то несподівано побачив, що він показує число «дванадцять». Розумієш — _дванадцять_, а там мало бути «десять»... Тепер тобі ясно, чого мені заманулось перевірити розрахунки Гришина?


— Стривай, — відмахнувся капітан, завмерши напружено в кріслі. — Але кому й навіщо знадобилося калічити конвертори?! Ні, все це купи не тримається.


— Я теж у це не вірю, — спокійно, як завжди, відказав Старцев. — Однак усе це якось дивно. Тобі не здається?


— Це неймовірно...


— Що думаєш робити?


— Спочатку треба опитати екіпаж. Так! Вони ще в кают-компанії, — рішуче мовив капітан.


Вони й справді ще були там. Сергєєв з Новиковим догравали партію в шахи; Гришин, поволі сьорбаючи каву, стежив за їхнім поєдинком.


Капітан мовчки підійшов до столика. Вдав, ніби зацікавився грою. Час від часу він уважно позирав на Сергєєва, на Гришина й Новикова, але вони цього не помічали.


В кают-компанії було по-домашньому затишно. Притишено звучала легка музика, освітлення не дратувало надмірною силою, тонко пахло кавою. Янов вичікував, мовчав. А «Лотос-6», як і доти, мчав крізь німі простори космосу, збоку схожий на привид з незбагненного сну. Він був крихітною планетою, що ховала за титановою оболонкою корпусу життя п'ятьох людей — усього свого населення, і капітан раптом знову відчув незвичність їхнього існування, їхніх турбот, надій, побоювань і устремлінь.


— Мат! — урочисто проказав Новиков і підвівся з-за шахівниці: виграти у Сергєєва було не так просто.


Янов перебіг поглядом на Старцева. «Ну, чого ж ти? Дій!..» — відповів йому той очима.


— Ми якраз зібралися всі, — повільно почав Янов, вдивляючись у такі знайомі обличчя пілота й інженерів-випробувачів, — і тому я хотів би почути відповідь, чи може хтось пояснити, чому на лічильнику камери анабіозу стоїть число «дванадцять»? Так-так, дванадцять. Не спішіть відповісти...


— Як?! — приголомшено спитав Гришин, і більшої розгуби та подиву, ніж на його обличчі, годі було й шукати. — Цього не може бути...


— Ти пожартував, Дмитре? — злякано перепитав Сергєєв, і видно було, як йому хотілось, аби Янов ствердно кивнув головою і знічено усміхнувся.


Новиков з виду був уражений не менше, ніж Гришин.


«Хто з них зараз бреше? — відводячи погляд убік, думав Янов. — І все ж хтось бреше...»


Він думав про це, лишившись на самоті у своїй каюті. Лежав на ліжку, так і не скинувши комбінезон, заклав руки за голову й напружено перебирав у пам'яті спостереження, враження, здогади, шукаючи відповіді на запитання: «Хто?»


Про «дозоряне» минуле свого екіпажу, про той час, коли вони ще не були астронавтами, Янов знав стільки, скільки кожен при нагоді розповідав. Щоправда, ще були скупі рядки анкет, характеристики психіатрів і психологів. Було два роки передпольотних тренувань...


«Мені здавалось, ніби я знаю про них усе, — подумав Янов. — Власне, і тепер так здається. Міраж. Ілюзія. Все життя ми тільки те й робимо, що втрачаємо ілюзії...»


«А що, коли це сталося не з чийогось умислу? — повертався він знову до рятівної думки. — Хтось із нас у стані стартової лихоманки помилився клавішею й поставив автомат не на пробудження головної ЕОМ, а на якийсь визначений термін. Адже було щось схоже на зорельоті «Титан-11»... Потім, після пробудження, цей хтось знову вернув себе в стан анабіозу й геть забув про цей випадок. І таке теж не виключено... Або, хай буде й так, не забув, але не насмілиться зізнатися через ці неполадки з конверторами, боїться, що його запідозрять».


Таке пояснення числа «12» влаштовувало Янова найбільше, а проте він знав, що це тільки одне з можливих пояснень, але ж від того, яке саме буде вибране, залежало його рішення, залежали, зрештою, стосунки між членами його екіпажу.


— Ні, — сказав уголос Янов, — треба порадитись із Старцевим.


Він увімкнув відеофон. Старцев ще не спав. Настільна лампа яскраво освітлювала диктофон, що стояв перед ним. Янов знав, що Старцев у вільний час давно вже пише фундаментальну працю «Вплив тривалого перебування в космічному просторі на людську психіку й мислення», його тільки здивувало, що Старцев міг займатися цим тепер, після свого несподіваного відкриття в камері анабіозу. З виразу обличчя Старцева було видно, що, почувши сигнал, він напружено чекав, хто саме з явиться на екрані. Капітанові здалося, що штурман ледь помітно і з полегкістю зітхнув, побачивши його; у всякім разі, Старцев підбадьорливо всміхнувся.


— Ти, певне, перебрав можливі пояснення й тепер хочеш порадитись, на якому ж зупинити вибір? — спитав він.


— Так, — кивнув Янов. — Чи треба підозрювати когось у пошкодженні конверторів? Чому б не припустити якусь із природніх причин? Адже Сергєєв схиляється саме до цієї думки.


— Я маю ті ж факти, що й ти. Якщо міркувати формально, то ймовірність цього варіанту досить значна, але... інтуїція, — Старцев ніби аж завагався, перш ніж вимовити це слово, — інтуїція застерігає, що навряд чи тут усе так просто.


— А ти розумієш, на що перетвориться тут наше життя, коли ми погодимося з твоєю інтуїцією?


— Розумію, — похмуро кивнув Старцев.


— І головне — де сенс усього цього? Хто міг би бути в цьому зацікавлений? Це ж просто безглуздя. Інша річ — часи «Ціолковського» чи «Прогресу-1», коли держави Землі поділялись на два ворогуючі табори. Тоді нашу аварію могли б улаштувати... ну, з ідеологічною, приміром, метою, але тепер... 61 Лебедя — давно досліджена і вкрай безперспективна система.


Старцев мовчав, дивлячись кудись повз Янова.


— Я певен, — не одразу відказав він, — що якби ми відкрилися з цим ділом Землі, то вже давно б знали, хто з нас таке зробив і навіщо.


Капітан боявся почути від Старцева саме це. Але він сподівався, що той чудово розуміє крайність такого заходу. Так, звісно, на Землі урахували б всю відому інформацію від дня народження кожного, і якась там система ЕОМ... Однак тоді винуватцеві аварії назавжди заборонили б літати, списали б його на Землю, Марс або Місяць. Для астронавта — це крах, хоч би що втішне говорили психологи з Центру.


— Таж нам нічого не загрожує, — сказав Янов. — На користь цього свідчить уже те, що особисто ні з ким із нас нічого не сталося під час виходу з анабіозу.


— Ну, а «Лотос-6»? Земля будувала його зовсім не для того, аби ми могли витворяти в космосі все, що тільки нам заманеться. Де почуття відповідальності, капітане?


Янов мовчав. Тепер він збагнув, що Старцев, напевне, експериментує над ним. Це було тим паче недоречно, і в душі Янова ворухнулося роздратування. Так, кожен з них мав свої дивацтва, але давати їм волю в такий момент і в такий спосіб, як оце нині Старцев... Янов усе ж удав, ніби нічого особливого не сталося, ніби в запитанні Старцева він не відчув ніякої каверзи.


— Розумієш, — почав, неквапом добираючи слова, — навмисне пошкодження конверторів, незалежно від його мотивів, вчинок з погляду Землі надто серйозний, щоб тут обійшлося без покарання. Але чи спадало тобі на думку, що коли ми дізнаємось про мотиви пошкодження, то покарання, визначене Землею, може здатися жорстоким, навіть надто жорстоким, а отже, між нами й Землею проляже тріщина непорозуміння? Ще одна тріщина...


Старцев, насупившись, знову дивився кудись убік.


— Адже у нас, — терпляче доводив Янов, — і в тих, хто живе на Землі, погляди на багато речей стають зрештою досить різними. Ми живемо в різних часових вимірах і мимохіть керуємось дещо відмінними критеріями, цінностями. У нас на кораблях час плине в десятки, сотні разів повільніше, ніж на Землі, і через те вони нерідко дивляться на нас, як дорослі на дітей... Вони вважають нас за людей, якими треба опікуватися, бо без цього ми можемо наробити дурниць і помилок або, чого доброго, ще посміємо вийти з-під контролю.


Старцев мовчав. І Янову здалося, що тому потрібно пояснити щойно сказане:


— Я веду це до того, щоб ти зрозумів, чому Земля не змінить рішення щодо винуватця аварії, хоча б ми й наполягали на тому. Я певен, що спершу ми самі, неодмінно ми самі маємо розібратись у тому, що сталося...


Раптом Янову знову спливли на пам'ять слова Гришина. І в ньому промайнуло тривожне відчуття вини: «Мабуть, я теж надто далеко зайшов».


Старцев усе ще дивився кудись повз Янова. Янов мимоволі скопіював його погляд і здригнувся, побачивши те, чого раніше не помічав. Весь час дивлячись на телеекран, на обличчя Старцева, він не бачив, що на пульті відеофона світиться тьмяний рубіновий вогник. Хтось підключився до розмови!


Янов знав, що підключитися в такий спосіб можна тільки з головного пульта управління. Там мав чергувати Гришин. Тепер він розумів також, чому Старцев поводився так дивно. Той з самого початку бачив червону лампочку.


Не уриваючи зв'язку із Старцевим, Янов увімкнув зв'язок з головним пультом управління. Червона лампочка згасла, ледве він потягся до клавішів. Зображення Старцева зайняло півекрана, на другій половині виникло зображення просторого приміщення головного пульта. Там нікого не було.


— Де Гришин? — Янов упіймав себе на тому, що запитання прозвучало досить різко, хоч адресувалося всього лиш ЕОМ.


— Сімнадцять хвилин тому черговий пілот Гришин перевів контрольні показчики з приладів головного пульта на пульт в лабораторії фізико-хімічних досліджень, де він зараз перебуває, — повідомив автомат. — Вас з'єднати з черговим пілотом?


— Не треба, — відповів стомлено Янов і вимкнув зв'язок.


Він заклав руки в кишені комбінезона й почав ходити сюди-туди по каюті. Старцев співчутливо дивився на нього...


— Що ж, — сказав Старцев по хвилі мовчання, — дещо ми все-таки з'ясували. Ми обидва тепер точно знаємо, що непричетні до аварії. Непричетний і Гришин.


— Так, — механічно кивнув Янов. Він спинився в тривожній задумі: Новиков... і Сергєєв.


— Новиков і Сергєєв.


— Ми все-таки розберемося в цьому самі, без допомоги Землі.


— Що ж, мабуть, так буде краще.


— Що нового? — спитав Старцев, увійшовши до кают-компанії, й зупинився біля крісла Янова.


Сергєєв вимкнув відеомагнітофон і обернувся до них.


— Усе як і було, — зітхнув Янов, поводячи плечима. — Дуже важко ось так, коли нам нічого невідомо про тих, хто вигадав цю писемність...


— Ти песиміст, — підбадьорливо ляснув його по плечу Старцев.


— Чому ж нічого невідомо? —з видимим зацікавленням пристав до розмови Сергєєв. — По-перше, живі організми на планеті, уламки якої стали поясом астероїдів, були збудовані теж на основі вуглецю. Силу тяжіння визначено з великою точністю, отож можемо вирахувати розміри тварин, котрі жили на ній. Відомості про рельєф, а також кліматичні умови планети, яка загинула, у нас є. Знаючи загальні закони еволюції життя, неважко уявити еволюцію життя й на цій планеті, причому...


— Це... неймовірно! — смерчем увірвався до кают-компанії Гришин. — Це... Це більше, ніж неймовірно! — Розгублений до краю, він зупинився, переводячи подих.


— Що сталося? — спитав Янов.


Старцев теж напружено дивився на Гришина, й ні він, ні капітан (Новиков чергував у рубці управління) не помітили, як в одну мить, рвучко, що не пасувало його звичній флегматичності, випростався в кріслі інженер-випробувач Сергєєв, як поглядом упився Гришину в обличчя, немов передчуваючи, що нарешті почує щось для себе найголовніше.


— Ви не повірите...


— Толю, заспокойся і розказуй по порядку, — попросив Старцев.


— Я був у лабораторії, і раптом, сам не збагну як, мені прийшла думка — перевірити інформацію «Прогресу-1» про Рену. Спочатку я відкинув її як безглузду, але врешті мені здалося, що тут є певний сенс... Побачивши наслідки першого дослідження, дані ЕОМ, я просто очам не повірив: Рена мала таку ж атмосферу, як і Земля! Я повторив — той самий наслідок! Почав інші... — Гришин на мить замовк, щоб знову перевести подих.


Янов і Старцев дивились на нього, і з напруженості їхнього погляду було видно, що вони не зовсім вірять тому, що каже Гришин, не можуть повірити...


— Тоді я почав інші... В атмосфері Рени 22,36 відсотка кисню! Є вода, великі масиви рослинності! Ви розумієте?


— Помилки немає? — автоматично спитав Старцев.


— Ну, от! — образився Гришин.


В кают-компанії запала тиша, така тиша, що стало чутно, як потріскують розряди за щитами приладів і гудуть силові трансформатори.


— З усім цим треба ознайомити Новикова, — опустивши погляд на передки своїх черевиків, сказав Сергєєв.


— Авжеж, — кивнув Янов.


Старцев пильно подивився на Сергєєва.


Новиков, тільки-но побачивши їх на екрані, одразу відчув, що сталося щось несподіване й серйозне, можливо, навіть те, чого кожен потай сподівався після загадкового виходу одного з них з анабіозу, виходу, який передував неполадкам у системі маршового двигуна. Він завмер у тривожному чеканні; за його спиною на екрані зовнішнього огляду сліпуче сяяла 61 Лебедя.


Гришин, цього разу вже не так схвильовано й плутано, переповів йому все, що вже знав екіпаж у кают-компанії.


— Незрозуміле... — вражено проказав Новиков. — Невже «Прогрес-1» передав дезінформацію?.. Але навіщо? — Він здивовано знизав плечима.


— А ти гадаєш, що життя на Рені — там же є чимало рослинності — виникло й досягло такого рівня розвитку за час після відльоту «Прогресу-1»?— усміхнувся Янов.


— Та хіба це важливо! — не витримав Гришин. — Хоч би що там було, а ми відкрили інше життя! Інше життя, а може, й іншу цивілізацію. Невже це не зрозуміло?


— Все так, — сказав Старцев, заспокійливо поклавши йому руку на плече. — Однак тут надто вже багато дивного.


— Я не хочу сумніватися в екіпажі «Прогресу-1», — мовив Новиков. — Мені здається... Все, певно, відбулося так. На Рені справді є цивілізація. Припустімо, вона чомусь поки що взагалі не хоче, щоб інші цивілізації дізналися про її існування. На те, звісно, є свої причини, а може, у поглядах на проблему контактів там просто панує неправильно філософська концепція... Цивілізація Рени досить розвинена. І от біля кордонів її планетної системи з'являється чужий зореліт. Реняни могли легко виявити його, перехопивши радіопередачі. Можливо, їм вдалося швидко зрозуміти нашу мову, але це навіть не обов'язково... Далі на місці ренян я вивів би з ладу — скажімо, сталося зіткнення з метеоритом — передавальну антену «Прогресу-1», а згодом влаштував би йому випадкову зустріч з котримсь із своїх кораблів. При зустрічі з братами по розуму екіпаж, нічого не підозрюючи, очамрів би від щастя і з радістю завернув би до Рени, щоб побачити їхню цивілізацію й полагодити антену. Після цього мені б тільки й лишилося передати на Землю дезінформацію про свою планетну систему й інсценувати загибель зорельота «від вибуху маршового двигуна».


— Гм... — мугикнув Янов, примружено дивлячись на екран за спиною Новикова.


— Гаразд. Хай буде так. На Рені є цивілізація, і вона уникає контактів, — докинув слово Гришин. — Але як тоді пояснити наше становище: перебої маршового двигуна? Виходить, вони заманюють нас до себе, а з нами й рятувальника «Міраж-105». Навіщо? Адже вони не прагнуть контактів...


— Неполадки конверторів можуть бути просто випадком, — долучився до розмови Старцев, чомусь не зводячи погляду з Сергєєва. — А коли навіть не випадок, то реняни, я певен, зуміють зробити все так, щоб рятувальник повернув назад.


— Знову інсценують загибель зорельота?


— Можливо, — відповів Старцев.


— З усіх цих припущень мені зрозуміло принаймні те, що за своє життя ми можемо не хвилюватися... — підсумував Янов, усміхаючись.


— Тільки в тому разі, якщо їм вдасться позбавити нас зв'язку з Землею, з Центром. Тільки тоді...


Чотири пари очей втупились у Старцева.


— Так. На «Прогресі-1» був радіопередавач, з «Прогресом-1» їм було простіше. А у нас квантова передавальна апаратура. Не уявляю, як можна позбавити зв'язку нас.


Запала напружена мовчанка.


Янов випрямився в кріслі:


— А якщо реняни взагалі не знають принципів квантового зв'язку, якщо вони нас просто не чують? — продовжив він гру Старцева, яку ще не зовсім збагнув.


— Можливо... — задумливо сказав Новиков.


— Треба негайно повідомити в Центр про відкриття Гришина! — беззаперечним тоном промовив раптом Старцев.


— Правильно! — підтримав його капітан і теж рвучко підвівся з крісла.


— Зачекайте! Не робіть цього!.. — Сергєєв благальне дивився то на капітана, то на штурмана. І так незвично було бачити його — завжди флегматично-спокійного, з постійним поблажливим напівусміхом — таким схвильованим. — Не робіть цього. Я розкажу все...


— Нарешті, — полегшено зітхнув Старцев і, мовби давно чекаючи такого повороту, сів у крісло.


— Я все розкажу, — повторив Сергєєв, і в голосі його бриніла втома.


— Так, це я, виходячи з анабіозу, пошкодив кародні замки. І не від потьмарення свідомості, ні; я діяв за давно обміркованим планом.


Ви пригадуєте, як я прагнув потрапити на «Лотос-6»? Саме на «Лотос-6», і ні на який інший корабель. Я дізнався, що він полетить повз 61 Лебедя. Коли б якийсь інший корабель мав летіти повз цю планетну систему, я зробив би все, щоб потрапити в його екіпаж. І з тим кораблем сталося б те саме.


Пам'ятаєте, я казав, що Чернов був видатним ученим-біологом свого часу? Так от, це був геніальний вчений з широким колом інтересів, його відкриття, ідеї, гіпотези набагато випередили розвиток біологічної наукової думки. Мене зацікавила ця людина; можливо, завдяки Чернову, завдяки моїй до нього симпатії я й захопився біологією.


Мені вдалося детально, наскільки це було можливо, відтворити його біографію, зібрати всі його друковані праці, а також багато чого з неопублікованого: записи спостережень, помітки, начерки статей і доповідей, частину щоденників. Він вразив мене силою передбачення, глибиною і своєрідністю мислення, всебічною, гідною подиву ерудицією. З-поміж біологів свого часу він ближче, ніж будь-хто, підійшов до розгадки головної таємниці — таємниці життя.


Проте з самого початку мене здивував песимістичний погляд Чернова на можливості техніки, на перспективи розвитку нашої цивілізації, заснованої на технічному прогресі. Цей дивний для мене погляд ставав у нього дедалі твердіший, і невдовзі перед тим, як йому вдалося добитися дозволу летіти на «Прогресі-1», Чернов видрукував у одному спеціальному журналі статтю з викладом деяких своїх міркувань щодо подальшого розвитку нашої цивілізації. Відверто полемічну й доволі песимістичну статтю...


— Як же йому вдалося потрапити до складу екіпажу «Прогресу-1»?


Сергєєв, мимохіть усміхнувшись, звів очі на капітана:


— Чернов зумів переконати, що двадцять найталановитіших учених, зібраних в один колектив і на довгі роки позбавлені спілкування з іншими науковими колективами, повністю віддадуться науковій праці. Одне слово, він поряд з дослідженням планетної системи 61 Лебедя запропонував здійснити спокусливий на ті часи експеримент, ущільнивши таким чином програму польоту. Він навіть домігся права особисто відбирати претендентів на політ. Це була надзвичайно цікава людина...


Коли я прочитав статтю Чернова, про яку вже казав, мені захотілося зрозуміти, чому і як він прийшов до поглядів, викладених у ній з такою переконаністю.


Думка про перевагу живих систем над неживими заволоділа ним давно. Ось характерний запис того періоду: «Знову сенсаційні повідомлення про «мислячу машину»... Так, згоден, це крок уперед, однак її можливості — це лише тьмяна подоба _деяких_ можливостей людського мозку. Навіщо вона і навіть досконаліші, які будуть після неї?


Доцільніше виявляти й використовувати не відомі ще резерви мозку, вдосконалювати сам мозок. В людині, в живих системах закладено неймовірні можливості, треба йти шляхом використання й удосконалення їх, а не нікчемно копіювати в техніці інтелект людини...»


Його дратувало, що для створення машин, функції яких можуть успішно виконувати живі системи, доводиться вдаватись до надскладної технології, виробничих комплексів, потрібна прірва енергії й людських зусиль. Адже наскільки простішим, міркував він, є інший шлях: записати в генах будь-якої клітини інформацію про систему, котру хочемо мати, створити нескладні оптимальні умови розвитку — і через якийсь час (цей процес можна скорочувати) отримати цю систему, її можливості не порівняти з машинними; біомашина, біоробот економічно вигідніші, не потребують величезної армії наладчиків (Чернов жартував, що незабаром усе людство змушене буде перетворитися на наладчиків ним же створених автоматів).


Думка про цивілізацію, засновану на біотехніці, стала для нього мало не манією. Особливо після того, як він відкрив можливість дедалі глибшого й повнішого програмування розвитку клітини: йому вдалося навіть створити кілька простих життєздатних організмів, яких доти в природі не було.


Проте Чернов усвідомлював, що наша цивілізація вже давно обрала собі шлях розвитку й зайшла по ньому так далеко, що про інший шлях не могло бути й мови. Практично неможливо було об'єднати два шляхи в один...


Усе це він чудово розумів, але... не міг відмовитись од своєї ідеї. І в цьому була його трагедія — як людини і як вченого, хоча мало хто сприймав її всерйоз.


Спочатку я пробував пояснити її дуже загостреним сприйняттям усіх недоладностей тодішнього життя. Однак потім я схилився до думки, що певність Чернова в тому, нібито лише на основі його ідеї можна створити по-справжньому гармонійне суспільство, — важко вимовляв слова Сергєєв, — його одержимість ідеєю біоцивілізації — не просто од відчаю, від безсилля істотно змінити тодішній невлаштований, непевний світ, але й від певної надії, що йому, можливо, вдасться створити таку цивілізацію. Нехай не обов'язково на Землі, навіть не в Сонячній системі... І тоді я зрозумів, чому він так палко хотів потрапити в екіпаж «Прогресу-1».


Чернов був з тих, кому вкрай важливо самим здійснити свої головні ідеї. Люди його типу стають фанатиками, коли переконуються, що їхні ідеї варті фанатизму. Ідея Чернова була цього варта. Він хотів стати прабатьком нової, не схожої на теперішню земну, цивілізації.


Ставши капітаном «Прогресу-1» і діставши вирішальне слово при відборі в екіпаж, він сповна використав це право: на зореліт узяли тільки тих, хто був потрібен йому для здійснення ретельно виваженого плану.


— Отже, Чернов передав неправильну інформацію про Рену? — нетерпляче спитав Гришин.


— Ні, правильну. Він був настільки одержимий своєю ідеєю, що, припускаю, міг би піти й на обман, але... це йому було ні до чого. Чернов відбирав справді талановитих людей, причому їх цікавила не тільки біологія. На «Прогресі-1» були й конструктори, й енергетики, і фахівці з монтажу складної апаратури. Він не хотів залежати од _випадку_: адже ймовірність існування біля 61 Лебедя планети, такою ж мірою придатної для життя, як і Земля, майже дорівнює нулю; він з самого початку мав намір _створити_ цю планету. Коли у мене виник такий здогад, я вагався недовго...


— Але якщо повідомлення «Прогресу-1» про Рену — правда, то як же їм вдалося за такий нетривалий час створити на ній біосферу? — знизав плечима Новиков.


— А й справді! — додав Гришин.


— Ми, діти технічної цивілізації, недооцінюємо можливостей _життя_. Звісно, важко уявити машину, спроможну за сто чи двісті літ створити з майже безатмосферної планети таку, якою побачив Рену Гришин, тим паче знаючи, що спочатку був лише зореліт і 52 особи екіпажу... На Землі для цього потрібно було б десь близько двох мільярдів років, а на Рені — близько двохсот. Теж неймовірно? Гаразд...


Я вже казав, що Чернову ще до старту вдалося створити кілька різної складності організмів, яких доти в природі не було. Грубо пояснюючи — він брав живі клітини, записував у їхніх генах інформацію про організми, котрі мали з них розвиватися, і створював належні умови для такого розвитку. Поза всяким сумнівом, за час польоту до 61 Лебедя йому вдалося повністю опанувати можливості генного програмування. Ви розумієте, який могутній засіб творення опинився в руках екіпажу «Прогресу-1»?


Янов у задумі кивнув головою.


— Живі організми розмножуються за сприятливих умов у геометричній прогресії. А коли йдеться про одноклітинних, то тут темпи розмноження можуть бути просто фантастичними. Візьмімо, наприклад...


— Ближче до суті, — похмуро докинув Гришин. — Ми не в школі першого ступеня.


— Очевидно, ще під час польоту Чернов шляхом генного програмування створив якусь культуру мікроорганізмів, здатних існувати в умовах Рени, дивовижно швидко розмножуватися й надзвичайно інтенсивно виробляти кисень з її ґрунту. На Рені не було мікроорганізмів-конкурентів; створені Черновим, звісно ж, ідеально підійшли для умов планети, і дуже скоро (я підрахував: за рік з чимось) поверхня планети аж кипіла цими мікробами, які качали в атмосферу кисень, азот... одне слово, все необхідне. Гинучи, вони готували (у прямому й переносному значенні) ґрунт для своїх послідовників. Згодом, коли ці мікроби вже стали непотрібні, Чернов міг знищити їх, створивши, приміром, культуру мікроорганізмів, здатних харчуватися тільки попередниками... А втім, це тільки один з можливих варіантів. Приблизно так же можна дістати все, у тому числі й необхідну кількість води.


Ті члени екіпажу, що виготовляли складну апаратуру, робили на замовлення біологів Чернова спеціальні інкубатори, з яких культури мікроорганізмів, потрібні для чергового етапу освоєння Рени, розселялись одразу по всій планеті... Фантазувати на цю тему можна без кінця-краю...


— Зрозуміло. Це зрозуміло... Але що ж, по-твоєму, являє собою така цивілізація?


— Справді?! — підтримав капітана Гришин.


— Ви бачили равликів, молюсків, черепах? У них досить міцні, красиві й доцільні «будинки». До того ж різноманітні. Думали ви коли-небудь, дивлячись на них, про те, чи обов'язково ми мусимо _будувати_ собі будинки, підземні переходи, виробничі корпуси? Хіба не можна зробити так, щоб вони росли самі, такі, як ми захочемо, але, звісно, не так поволі, як у черепах і равликів?


У Чернова, очевидно, все почалося з цієї «дитячої» думки. «Досить тільки навчитись управляти життям, і ми ввійдемо в світ _неймовірних_ можливостей». Я знову процитував запис із його щоденника.


Уявіть собі будівлі, які ростуть самі; уявіть, що вам знадобились ЕОМ чи лазер, і ви, не вдаючись до складних технологічних процесів, дістаєте їх, змінивши генетичний код певної клітини, хоча б і клітини вашої шкіри... Уявіть суспільство людей — повних володарів живої природи, всього живого на планеті, зодчих усіх нових форм живого. Уявіть собі це, і ви побачите цивілізацію, про яку мріяв Чернов...
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Астронавти мовчки сиділи у своїх кріслах.


— Це великий експеримент, — сказав Сергєєв. — Можливо, найбільший за всю історію людства.


— А як же розглядати все це з погляду етики?.. — спитав Новиков. — Як йому вдалося схилити на свій бік екіпаж?


Сергєєв махнув рукою:


— Ізоляція, в якій вони жили стільки років, плюс авторитет Чернова, його особиста чарівність, захоплююча перспектива його ідей... Він зумів залучити їх до своєї роботи, а потім переконати, що тільки на Рені можна здійснити те, ще поволі стало визначальним змістом його життя. Мабуть, йому довелося говорити, що наука потребує жертв, що тільки штучні біосистеми, поставлені на службу людині, спроможні повністю звільнити її для інтелектуальної праці, творчості, пізнання. Все, очевидно, було так...


— Очевидно, — згодився Старцев.


Він повільно підвівся і став біля стелажів з мікрофільмами, схрестивши на грудях руки.


— Нам доведеться довго з'ясовувати все це з Центром, — Старцев усміхнувся. — Сподіваюсь, Олега з корабля не спишуть.


— Я теж так гадаю, — сказав капітан. — У нього просто не було іншого виходу. Іноді буває доцільнішим поставити перед готовим фактом, ніж доводити реальність цього факту.


— Я приготую каву, — запропонував Новиков.


— Мені подвійну, — сказав Гришин.
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