Філіп К. ДІК

СТАБІЛЬНІСТЬ

Роберт Бентон повільно розправив крила, двічі змахнув і, велично злетівши з даху, пірнув у темряву.

Ніч поглинула його відразу. Сотні маленьких цяточок світла під ним позначали інші дахи, з яких злітали інші люди. Повз нього проплив хтось на фіолетових крилах і зник у темряві. Та Бентон був не в тому настрої, й ідея нічних перегонів його не приваблювала. Фіолетові крила знову наблизилися до нього і заколихалися, немов запрошуючи. Бентон відмовився і полинув усе вище в небо.

Згодом він вирівнявся, спромігшися натрапити на повітряні потоки, що піднімалися з міста, з Міста Світла. Його охопило чудове відчуття бадьорості. Він склав свої велетенські білі крила, сповнений несамовитою радістю, кинувся в скупчення хмарин, пірнув до невидимого дна тієї велетенської чорної чаші, в якій летів і, нарешті, спустився до вогнів міста; годі гуляти - час до діла.

Десь далеко внизу заморгав вогник, набагато яскравіший за решту. Бюро Державного Контролю. Його білі крила склались за спиною, розпрямивши тіло, мов стрілу, спрямовану в Бюро. Так він і летів, прямо і досконало. Не більше ста футів залишалось до вогника, коли Бентон розкинув крила, піймав ними цупке повітря і обережно спустився на дах.

Він почав іти ще до того, як вогник-дороговказ ожив, освітивши своїм променем вхід. Двері розчинилися, щойно Бентон торкнув їх кінчиками пальців, і він зайшов, і одразу став спускатися дедалі швидше. Невеличкий ліфт зупинився, і Бентон рушив до офісу Головного Інспектора.

- Доброго дня, - сказав Інспектор. - Знімайте крила і сідайте.

Бентон дбайливо склав крила і повісив їх на один з численних гачків на стіні. Його погляд зупинився на найкращому кріслі, і він рушив до нього.

- Ага, - посміхнувся Інспектор, - бачу ви цінуєте комфорт.

- Я просто не хочу, щоб воно стояло порожнє, - пояснив Бентон.

Інспектор подивився повз свого відвідувача крізь прозорі пластикові стіни. По той бік були найбільші однокімнатні квартири в Місті Світла, вони простягались скільки бачило око і навіть далі. Кожна з них...

- Навіщо ви мене викликали? - обірвав його роздуми Бентон. Інспектор кашлянув і став перебирати з брязкотом металеві таблички.

- Як ви знаєте, - почав він, - Стабільність - це гасло. Цивілізація розвивалась протягом сторіч, особливо з двадцять п’ятого сторіччя. Хоч як там є, але це закон природи: цивілізація мусить або розвиватись, або розвалюватись; вона не може залишатись на одному етапі розвитку.

- Я це знаю, - здивовано сказав Бентон. - А ще я знаю таблицю множення. Ви і її мені розкажете?

Інспектор його проігнорував.

- Проте ми порушили цей закон. Сто років тому...

Сто років тому! Важко навіть уявити, що минуло стільки часу з того дня, коли Ерік Фрайденбург, представник Штатів Вільної Німеччини, підвівся під час засідання Палати Міжнародної Ради і оголосив скликаним делегатам, що людство нарешті досягло своєї вершини. Подальший прогрес був неможливим. Протягом останніх кількох років було зареєстровано лише два значні винаходи. Після того вони всі вивчали великі графіки і схеми, бачили, як підіймались та опускались по розмітці лінії, аж поки падали до самого низу. Джерело людської винахідливості виснажилось, тож Ерік устав і сказав те, що знав кожен, але боявся сказати. А оскільки це було оприлюднено на офіційному рівні, Раді довелось почати працювати над проблемою.

Існувало три шляхи вирішення. Один з них здавався гуманнішим за інші два, зрештою зупинилися на ньому. Він звався Стабілізація.

Спочатку, коли люди тільки дізнались про неї, довелось зіткнутися з численними проблемами, і по багатьох великих містах прокотились масові заворушення. Фондова біржа зазнала краху і економіка багатьох країн вийшла з-під контролю. Ціни на їжу зростали, почався повальний голод. Спалахнула війна... вперше за триста років! Але Стабілізація почалась. Дисидентів було знищено, радикалів ув’язнено. Це були суворі жорстокі заходи: але іншого виходу, здавалось, не було. Зрештою світ здобув стійку основу, контрольовану основу, не підвладну жодним змінам, ні вперед, ні назад.

Щороку кожен громадянин складав важкий тижневий іспит на політнадійність. Молоді надавалось п’ятнадцять років інтенсивної освіти. Ті, хто не міг утриматись на рівні, зникали. Винаходи перевіряло Бюро, щоб упевнитись, чи вони не порушать Стабільність. Якщо з’являлась підозра, що можуть...

- І тому ми не можемо дозволити, щоб ваш винахід був застосований, - пояснив Бентону Інспектор. - Мені шкода, але...

Бентон підскочив, лице його сполотніло, а руки затремтіли.

- Заспокойтесь, - доброзичливо проказав Інспектор, - не беріть це так близько до серця, ви ще багато чого зможете зробити. Крім того, смертна кара вам не загрожує!

Та Бентон дивився на нього широко розплющеними очима. Зрештою він сказав:

- Але ви не розумієте: я не зробив ніякого винаходу. Я не знаю, про що ви говорите.

- Ніякого винаходу? - вигукнув Інспектор. - Але я був тут, коли ви самі його подали! Я бачив, як ви підписували відповідну заяву! Ви мені вручили модель!

Він пильно подивився на Бентона. Потім натиснув кнопку на столі і сказав у невелике світлове коло:

- Пришліть мені інформацію щодо номера 34500-D, будь ласка.

За мить у світловому колі з’явилася трубка. Інспектор витягнув циліндричний предмет і передав його Бентону.

- Тут лежить підписана вами заява, - сказав він, - а ще там у зазначених місцях ваші відбитки пальців. Ніхто, крім вас, їх поставити не міг.

Бентон спантеличено відкрив трубку і дістав із неї папери. Кілька хвилин він їх вивчав, потім повільно поклав назад і передав трубку Інспектору.

- Так, - сказав він, - це мій почерк і це дійсно мої відбитки пальців. Але я не розумію, я в житті ніколи нічого не винаходив і я ніколи раніше тут не був! Що це за

винахід?

- Винахід? - здивовано повторив Інспектор. - А ви не знаєте?

Бентон похитав головою.

- Ні, - повільно мовив він, - не знаю.

- Що ж, якщо ви хочете про це дізнатись, спустіться в Бюро Контролю. Все, що я можу вам сказати, це те, що поданий вами план Бюро відхилило. Я ж лише його речник.

Бентон підвівся і пішов до дверей. Як і ті, при вході, ці теж розчинилися від одного його дотику, він вирушив у Бюро Контролю. Коли двері за ним зачинились, Інспектор сердито гукнув:

- Не знаю, що ви там собі думаєте, та ви знаєте, як карається порушення Стабільності!

- Боюсь, Стабільність уже порушена, - відповів Бентон і пішов далі.

Бюро було велетенське. Стоячи на помості, він дивився вниз, де сотні чоловіків і жінок працювали за шумними мислячими машинами. Вони вкладали в машини стоси карток, багато хто працював за столами, виписуючи листки з інформацією, відкладаючи картки, розшифровуючи повідомлення. Величезні діаграми на стінах постійно змінювались. Навіть атмосфера була пожвавлена завдяки жвавості роботи навколо, гулу машин, клацанню друкарських машинок і бурмотінню голосів; все зливалось у тихий приємний шум. І ця велетенська машина, розмірена робота якої коштувала державі незліченну суму доларів щодня, мала назву - Стабільність!

Тут жила сила, що не давала розпастися їхньому світу. Ця зала, ці працьовиті люди, безжалісні люди, що сортували картки в стоси, позначені “на знищення”, функціонували разом як грандіозний симфонічний оркестр. Хтось не те натисне, хтось завагається, і вся структура похитнеться. Та ніхто не втрачав мужності. Ніхто не спинявся і не допускав помилки. Бентон спустився однією сходовою клітиною нижче і підійшов до столу довідкової.

- Дайте, будь ласка, всю інформацію на винахід, зареєстрований Робертом Бентоном, 34500-Б, - сказав він. Клерк кивнув і вийшов з-за столу. За кілька хвилин він повернувся з металевою коробкою.

- Тут лежать креслення і невелика робоча модель винаходу, - сказав він. Поклавши коробку на стіл, він її відкрив. Бентон здивовано подивився всередину. В центрі був невеличкий опуклий механізм. Під ним лежав товстий стос металевих аркушів з діаграмами.

- Можна я це візьму? - запитав Бентон.

- Тільки якщо ви власник, - відповів клерк. Бентон показав своє посвідчення особи, клерк оглянув його і порівняв з даними на винахід. Зрештою, він схвально кивнув, і Бентон, закривши коробку, взяв її і швидко вийшов з будівлі крізь боковий вихід.

Боковий вихід вивів його до підземних вулиць із тисячами сліпучих лампіонів і стрімкими потоками машин. Зорієнтувавшись, Бентон почав шукати таксі, щоб добратись додому. Він сів до першого, що проїжджало повз нього. За кілька хвилин їзди він обережно підняв кришку коробки і заглянув туди, де лежала дивна модель.

- Що у вас там, пане? - запитав робот-водій.

- Якби ж я знав, - похмуро відповів він.

Два літуни спікірували до нього, помахали Бентону, закрутились на мить в повітрі і зникли.

- Птахи, - пробурмотів Бентон. - А я забув свої крила.

Що ж, повертатись за ними було запізно, машина вже почала скидати швидкість перед його будинком. Заплативши водію, він зайшов додому і замкнув двері, що було для нього досить незвично. Найкраще місце для того, щоб оглянути вміст коробки, була його “кімната для роздумів”, місце, в якому Бентон проводив свій вільний час тоді, коли не літав. Там, серед книг та журналів, він міг спокійно ознайомитися з винаходом.

Набір діаграм виявився незрозумілим, не кажучи вже про саму модель. Він оглянув її з усіх боків, знизу, згори, спробував розібратися з технічними символами на діаграмах, та марно.

Залишалось одне. Він знайшов на моделі вмикач і натиснув на нього.

Майже хвилину все залишалося без змін. Потім кімната захиталась і почала танути. Якусь мить вона колихалась, мов желе, потім завмерла і зникла.

Він летів крізь якийсь нескінченний тунель, несамовито крутився, тягнучись у темряві, щоб за щось ухопитись. Зляканий і безпорадний, він, здавалось, летів вічно, але потім усе ж приземлився без жодної подряпини. Незважаючи на його відчуття, політ не міг бути дуже довгим: його металева одежа навіть не зім’ялась. Він став і подивився навколо.

Бентон опинився в незвичному для нього місці. Це було поле... схоже на ті, що, як він вважав, давно перестали існувати. Воно густо колихалося стиглим колоссям, проте він був переконаний, що ніде на землі зерно вже не вирощують.

Так, він був певен. Прикривши очі, він подивився на сонце, але воно нічим не відрізнялося від звичного. Він пішов через поле.

Через годину пшеничні поля закінчились, та на зміну їм почався ліс. Ще зі школи він знав, що лісів на планеті не залишилось, вони щезли багато років тому. То де ж він є?

Бентон знову пішов, цього разу швидше, потім побіг. Перед ним виріс невеликий пагорб, і він вибіг на його вершину. Подивившись на протилежний бік, Бентон збентежено завмер. По той бік не було нічого, крім неосяжної порожнечі. Земля була зовсім рівна і суха, не було ні дерев, ні будь-якої іншої ознаки життя скільки бачило око, тільки обширна вицвіла мертва земля.

Він зійшов на рівнину з іншого боку пагорба. Під ногами було щось гаряче і сухе, але він продовжував іти вперед. Земля почала припікати його ноги, непристосовані до довгої ходьби, але хоч Бентон неабияк стомився, він був рішуче налаштований іти далі. Якийсь тихий шепіт у його голові змушував його тримати темп, не зупинятись.

- Не бери цю річ, - звелів голос.

- Візьму, - прохрипів Бентон частково до себе і нахилився.

Голос! Звідки? Він швидко повернувся, але позаду нічого не було. Проте він чув голос, і здавалось, хоч і на мить, немов це було цілком природне явище, коли голоси лунають просто з повітря. Він подивився на предмет долі, який збирався взяти. Це була скляна куля розміром з його кулак.

- Ти знищиш свою безцінну Стабільність, - сказав голос.

- Ніщо не може знищити Стабільності, - автоматично відповів Бентон. Скляна куля була прохолодна і приємна на дотик. Всередині щось було, та від спеки розжареного неба воно танцювало перед очима і він не міг певно сказати, що це.

- Ти дозволяєш злу контролювати твій розум, - сказав йому голос. - Поклади кулю на землю і йди геть.

- Злу? - здивовано запитав він. Замордований спекою, він починав відчувати спрагу. Бентон заштовхнув кулю за свою блузу.

- Не треба!

Куля приємно торкалась грудей. Примостившись за пазухою, вона охолоджувала його від несамовитої сонячної спеки. Що там казав голос?

- Ти був викликаний сюди крізь час, - пояснив голос. - Зараз ти коришся йому без вагань. Я його вартовий, і відколи ці час і простір почали існувати, я його охороняю. Йди геть і залиш цю річ там, де знайшов.

На рівнині було справді спекотно. Він хотів піти; куля підганяла його, нагадуючи про жар згори, сухість в роті, дзвін у вухах. Бентон рушив далі і, притискаючи до себе кулю, чув відчайдушне і несамовите волання примарного голосу.

Це було майже все з того, що він запам’ятав. Він згадав, що повертався через рівнину до пшеничних ланів, що, спотикаючись і хитаючись, ішов між хлібів, і що, нарешті, дійшов до місця, на якому вперше з’явився. Скляна куля за пазухою змусила його підняти залишену ним невеличку машину часу. Вона прошепотіла йому, що саме прокрутити на циферблаті, яку кнопку натиснути, який тумблер повернути. Потім він знову летів, летів назад по часовому коридору, назад, назад до сірого туману, з якого він прибув, назад до свого світу. Зненацька куля змусила його зупинитись. Подорож крізь час іще не була закінчена: він мусив зробити ще дещо.

- Кажете, вас звати Бентон? Я можу чимось вам допомогти? - запитав Інспектор.

- Раніше ви тут не бували, ні?

Він витріщився на Інспектора. Що той мав на увазі? Чому, він же щойно вийшов із цього офісу! Чи ні? Який то був день? Де він був? Запаморочений, він потер лоба і сів у велике крісло. Інспектор стурбовано подивився на нього.

- Ви в нормі? - запитав він. - Вам допомогти?

- Все гаразд, - мовив Бентон. 

В його руках щось було.

- Я хочу зареєструвати цей винахід для схвалення Радою Стабільності, - промовив він і вручив машину часу Інспектору.

- У вас є креслення цього механізму? - запитав Інспектор.

Бентон глибоко засунув руку в кишеню і витяг креслення, кинув їх на стіл Інспектора, а поряд поклав модель.

- Для Ради не буде важко визначити, що це, - сказав Бентон. У нього розболілася голова, і він підвівся, збираючись іти.

- Я пішов, - сказав він і вийшов крізь бокові двері, якими в свій час скористався, щоб потрапити в кімнату. Інспектор дивився йому вслід.

- Очевидно, він її використав, - промовив Перший Член Контрольної Ради. - Значить, коли він приходив уперше, то поводився так, немов уже бував тут, а вдруге не пам’ятав, ні як подавав винахід, ні як взагалі приходив?

- Правильно, - підтвердив Інспектор. - Під час першого візиту це здалось мені підозрілим, але я зрозумів тільки тоді, коли він прийшов удруге.

- Центральний Графік передбачає близьку появу дестабілізуючого фактора. - зазначив Другий Член. - Б’юсь об заклад, що це Бентон.

- Машина часу! - вигукнув Перший Член. - Якою ж небезпечною вона може бути! У нього було щось при собі, коли він приходив... еее... уперше?

- Я нічого не помітив, хіба що він ішов так, немов ніс щось за пазухою, - відповів Інспектор.

- Отож ми повинні діяти негайно. Він може спричинити цілу низку проблем, з якими наші Стабілізатори можуть не впоратись. Схоже на те, що нам варто навідатись до пана Бентона.

А Бентон сидів у своїй вітальні, втупившись у порожнечу. Погляд його наче застигнув, він не ворушився. Куля з ним саме розмовляла, відала плани, надії. Зненацька вона замовкла.

- Вони ідуть, - промовила куля.

Вона лежала на кушетці поряд із Бентоном, і її слабкий шепіт завивався по його мозку, мов ниточки диму. Звичайно, вона насправді не говорила, а передавала йому свої думки, та Бентон їх чув.

- Що мені робити? - запитав він.

- Нічого, - сказала куля. - Вони підуть собі геть.

Дзвінок у двері нагадав Бентону, де він є. У двері знову подзвонили, Бентон тривожно заворушився. Через хвилину гості спустились на вулицю і, мабуть, поїхали.

- Що далі? - запитав Бентон. 

Куля деякий час мовчала.

- Я відчуваю, що вже майже пора, - нарешті сказала вона. - До сих пір я не припустилася жодної помилки, і з найскладнішою частиною покінчено. Найважче було змусити тебе пройти крізь час. На це пішло кілька років. Вартовий знав своє діло. Ти майже не реагував, аж поки я знайшла спосіб дати тобі машину часу. Скоро ти звільниш нас із цієї кулі. Після цілої вічності...

Зі сходів чорного ходу почулися кроки і приглушені голоси, Бентон підхопився.

- Вони вийшли до кухонних дверей, - сказав він.

Куля сердито зашелестіла. Інспектор та члени Ради повільно й побережно зайшли в кімнату. Вони побачили Бентона і зупинились.

- Ми не думали, що ви дома, - мовив Перший Член. 

Бентон повернувся до нього.

- Привіт, - сказав він. - Вибачте, що не відчинив, я спав. Я можу вам чимось допомогти?

Його рука обережно потягнулась за кулею, і здалось, немов та сама закотилась під захист його долоні.

- Що у вас там? - раптом запитав Інспектор.

Бентон пильно подивився на нього, а куля зашепотіла в його голові.

- Просто прес-пап’є, - посміхнувся він. - А ви сідайте. 

Коли всі посідали, Перший Член заговорив:

- Ви були у нас двічі, спочатку, щоб зареєструвати винахід, а потім тому, що ми вас викликали, оскільки не могли дозволити, щоб ваш винахід став загальним набутком.

- І?.. - запитав Бентон. - Щось не гаразд?

- О, ні, - промовив Спікер, - просто візит, який був першим для нас, для вас був другим. Є кілька доказів цього, та я не збираюсь зараз їх перелічувати. Єдине, що важливо, це те, що машина часу все ще у вас. І це становить проблему. Де вона? Вона має бути у вас. І хоч ми не можемо змусити вас віддати її нам, зрештою так чи інакше ми її отримаємо.

- Ваша правда, - сказав Бентон.

Але де машина? Він же щойно залишив її в Офісі Інспектора. Навіть більше, забравши її звідти, він проніс її крізь час, після чого повернувся назад і лишив у Офісі Інспектора!

- Її більше не існує, вона зникла з часової петлі, - прошепотіла йому куля, ловлячи його думки. - Часова петля закінчилась, коли ти залишив машину в Бюро Контролю. А ці чоловіки хай забираються, щоб ми зробили те, що мусимо зробити.

Бентон підвівся, тримаючи кулю за спиною.

- На жаль, у мене немає машини часу, - мовив він. - Я навіть не знаю, де вона, та ви, якщо хочете, можете пошукати.

- Ви порушили закон і тепер вас може бути покарано на горло, - повідомив Інспектор. - Та ми вважаємо, що ви зробили те, що зробили, самі не розуміючи того. Ми не хочемо нікого карати без причини, ми просто прагнемо підтримувати Стабільність. Тільки-но вона буде порушена, розпочнеться суцільний провал.

- Ви можете пошукати, та ви її не знайдете, - сказав Бентон. 

Перший Член Ради із Другим Членом та Інспектор почали обшук. Вони перевертали стільці, шукали під килимами, за картинами, простукували стіни, та марно.

- Бачите, я сказав правду, - посміхнувся Бентон, коли вони повернулись у вітальню.

- Ви могли заховати її десь надворі, - знизав плечима Перший Член. - Хоч так чи ні, це вже не має значення.

Інспектор зробив крок уперед.

- Стабільність схожа на гіроскоп, - мовив він. - 3 курсу звернути важко, та якщо все ж удасться, повернути все назад навряд чи вийде. Ми не віримо, що ви самі маєте силу повернути гіроскоп, та може бути хтось, хто має. Треба дізнатися хто. Ми зараз підемо, давши вам можливість накласти на себе руки або дочекатися смертної кари. Ми даємо вам вибір. За вами наглядатимуть, і я сподіваюсь, що ви не спробуєте втекти. Якщо ж спробуєте, вам зразу ж буде кінець. Стабільність має бути збережена будь-якою ціною.

Подивившися на них, Бентон поклав кулю на стіл. Гості поглянули на неї з цікавістю.

- Прес-пап’є, - сказав Бентон. - Цікаво, правда?

Перший Член Ради разом із Другим Членом утратили всякий інтерес і почали збиратись, але Інспектор оглянув кулю, тримаючи її напроти світла.

- Макет міста, еге ж? - мовив він. - Чудова деталізація. 

Бентон подивився на нього.

- Дивовижно, що людина могла створити таке чудо, - продовжував Інспектор. - Що це за місто? На вигляд античне, як Троя чи Вавилон, або якесь із майбутнього. Знаєте, це нагадало мені давню легенду.

Він пильно подивився на Бентона і продовжив:

- Згідно з легендою, колись існувало дуже зле місто, таке зле, що Бог зменшив його, ув’язнив у скляній кулі та поставив коло нього щось на кшталт вартового, щоб ніхто не прийшов і не звільнив місто, розбивши скло. Воно мало залишатись у вічності, очікуючи визволення.

- А це, мабуть, його макет, - закінчив Інспектор.

- Ходімо, - крикнув Перший Член. - Нам пора, у нас сьогодні ще багато справ.

Інспектор озирнувся:

- Заждіть, - сказав він. - Не йдіть.

Він пройшовся кімнатою, все ще стискаючи кулю.

- Невдалий час, щоб іти, - промовив він, і Бентон помітив, що його обличчя зблідло, а губи склались у тонкі лінії.

Зненацька Інспектор повернувся до Бентона.

- Подорож у часі, місто у скляній кулі! В цьому є сенс? 

Обидва Члени Ради подивились на нього спантеличено.

- Необізнаний із цим чоловік перетинає час і повертається з чудернацькою кулею, - пояснив Інспектор. - Досить дивна річ, щоб винести її з часу, хіба ні?

Зненацька лице Першого Члена пополотніло.

- Святі Небеса, - прошепотів він. - Прокляте місто. В цій кулі?

Він витріщився на неї, не вірячи своїм очам. Інспектор посміхнувся до Бентона.

- Дивно, якими ж дурнями ми іноді буваємо, правда? - мовив він. - Та зрештою ми прозріваємо. Не чіпайте її!

Бентон повільно відступив, його руки тремтіли.

- Чому?

Кулі не подобалось, що Інспектор її тримає. Вона почала гудіти, рука Інспектора затремтіла, і він стиснув її ще міцніше.

- Думаю, вона хоче, щоб я її розбив, - мовив він, - розтрощив об підлогу, щоб воно могло звільнитись.

Він подивився на крихі тні шпилі і дахи будівель в похмурому тумані кулі, такі крихітні, що він міг накрити їх своїми пальцями.

Бентон плигнув. Він пролетів прямо і впевнено, повторюючи багаторазово злагоджені в небі рухи. Йому стала в пригоді кожна хвилина польоту в теплій темряві неба над Містом Світла. Інспектор, постійно надто зайнятий роботою, надто завантажений, щоб насолоджуватись авіаспортом, об’єктом гордості Міста, рухнув додолу. Куля випала з його руки і покотилась по підлозі. Бентон скочив на рівні. Біжучи за маленькою яскравою сферою, він помітив злякані спантеличені обличчя Першого та Другого Члена, Інспектора, що намагався підвестись, його спотворене болем та жахом лице.

Куля його манила, шепотіла йому. Бентон підскочив до неї і відчув наростаючий переможний шепіт, а потім радісний крик, щойно його нога розтрощила скло, вивільнивши місто.

Пролунав дзвін розбитого скла. Якусь мить воно лежало на підлозі, а потім з нього почав підійматись туман. Бентон відступив і примостився на кушетці. Туман став заповнювати кімнату. Його ставало все більше і більше, він був немов живий, так дивно він мінявся і клубився.

Бентон почав поринати в сон. Туман висів навколо нього, блудив навколо ніг, підіймався до грудей, і, нарешті, закружляв перед обличчям. Він напівлежав, завалившись на кушетку, з заплющеними очима, дозволяючи дивним давнім пахощам огортати себе.

А потім він почув голоси. Спершу тихі й віддалені, шепіт кулі, збільшений у незліченну кількість разів. Концерт шепітних голосів линув з розбитої кулі наростаючим крещендо тріумфу. Радість перемоги! Він бачив, як тендітне мініатюрне місто з кулі колихалось і блякнуло, змінювалось і росло. Тепер він його не лише бачив, а й чув: рівномірну пульсацію механізмів, немов хтось бив у велетенський барабан. Тремтіння, трепет невеличких металевих створінь.

Створіння працювали. Він бачив рабів, спітнілих нахилених блідих чоловіків, зігнених від намагання підтримати щастя в бурхливому горнилі сталі та могутності. Все немов розросталось перед його очима, аж поки заповнило всю кімнату, і спітнілі трудівники почали бродити навколо нього. Він оглух від наростаючого дзижчання шліфувальних кругів, клацання шестерень та клапанів. Його щось штовхало, змушуючи йти вперед, вперед до Міста, і мла радісно відлунювала нові, переможні крики звільнених.

Коли сонце встало, він уже не спав. Задзвенів будильник, та Бентон давно вибрався зі свого спального кубу. Приєднавшися до крокуючих рядів своїх супутників, він, здавалось, помічав знайомі обличчя - людей, яких він десь уже зустрічав, проте де - згадати так і не міг. Ідучи до машин, які на них чекали, наспівуючи монотонні мелодії, мелодії, що їх мугикали їхні предки протягом століть, він думав про нагороду за вірність Машинам.

Бо хіба ж не вірно він служив своїй машині?
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