Ернст ПАШИЦЬКИЙ, Олександр РОЖЕН

ПОДОРОЖ БУДЕ НЕБЕЗПЕЧНОЮ

Науково-фантастична повість

РОЗДІЛ І

Читач дізнається про нечувану космічну експедицію, знайомиться з досвідченим астрольотчиком і відомим дослідником космосу Андрісм Галавердоюг а також з авторитетними прихильниками та противниками польоту і, врешті, бере участь в остаточному вирішенні долі космічної одіссеї.

“ПОСЛАНЕЦЬ СОНЦЯ”

Велетенські, на вигляд легкі й ажурні конструкції базового корабля нависли над космодромом, виблискуючи броньованою обшивкою у променях численних прожекторів. Підготовка до старту йшла на повен хід. Корабель скидався на бджолиний вулик, довкола якого снували безліч всюдиходів, заправників, транспортних космольотів, вертких роботів ремонту й перевірки. Усі вони створювали ту хвилюючу, усім знайому метушню, яка неминуча перед будь-якою далекою мандрівкою, тим паче перед відльотом такої нечуваної космічної експедиції.

В усьому помітні були сліди крайнього поспіху й тривоги. В деяких відсіках ще закінчували опоряджувальні роботи. Подекуди монтажники спішно замінювали окремі вузли. Та вже вантажили воду, харчі, мінеральні добрива...

До корпусу базового корабля пристиковувались вісім дослідницьких ракет - крейсери вищого захисту і планетольоти. Кріпилися місткі контейнери з ядерним паливом і хімічним ракетним пальним.

Круті масивні тори-бублики термоядерних реакторів надійно пристібалися до нижньої, кормової частини Бази над дюзами головних двигунів.

Випробувано й прокручено гігантське, майже півкілометра у діаметрі, кільце жилих і допоміжних приміщень. У ньому повністю відтворюватиметься земна сила тяжіння.

Кілька разів спалахнули лазерні блискавки прожекторів близького кругового огляду.

Вже перевірено системи життєзабезпечення, сигналізації, зв’язку.

Всі команди, служба і члени екіпажу зі своїми дублерами провадили останній контроль техніки на робочих місцях. Оголошено двогодинну готовність.

Андрій Галаверда - астрольотчик першого класу, досвідчений космонавт-дослідник, щойно призначений Першим пілотом зорельота “Посланець Сонця”, - прилетів на Місячний космодром всього кілька годин тому разом з останньою групою екіпажу.

Усе, що він побачив тут, вразило його своєю грандіозністю. Ось він - корабель-красень, що стане для них рідною домівкою в далекому космосі, їхньою надійною фортецею, в якій їм доведеться прийняти нерівний бій, а може, й загинути...

НЕСПОДІВАНИЙ ВИКЛИК

Андрія несподівано відкликали з відпустки. Він дістався Центру космічних польотів (ЦКП), коли термінова нарада вже закінчувалась. Андрій не одразу збагнув, про що йдеться, а коли нарешті зрозумів, йому стало моторошно.

“От так сюрприз приготував Всесвіт людству! - думав Андрій. - Точнісінько як у старому поганому фантастичному фільмі про якусь петлю Оріона, про таємниче випромінювання і космічних вірусів, від яких люди стають скляними... Як же врятувати людство від цієї несподіваної невідомої небезпеки?..”

- У нас усе готово, - доповідав науковій раді Командир. - Екіпаж може стартувати будь-якої миті. Чекаємо наказу. Правда, доведеться замінити Першого пілота: аварія під час тренувального польоту, складна операція...

- Прикрий випадок. Ми вже подбали про заміну і пропонуємо вам кандидатуру Андрія Галаверди. Всі ви добре знаєте цього відомого пілота-випробувача, досвідченого дослідника, - сказав Голова наукової ради. - Хто проти?.. Немає. Вам слово, Андрію. За вами право остаточного рішення.

Андрій підвівся. Всі дивилися тепер на нього. Він якусь мить мовчав, добираючи потрібні слова:

- Для мене це велика несподіванка... і честь. Постараюсь виправдати довір’я. Коли старт?

- Сьогодні, - дивлячись у вічі Андрієві, відповів Голова. - Сьогодні остання група вилітає на Місячний космодром. Там завершуються приготування “Посланця Сонця” до старту. Я призначений Начальником експедиції. З нами полетить і Головний Теоретик. Ви щось хотіли сказати, Андрію?

- Я не встиг попрощатися з родиною. А втім, може, це й краще. Я на хвильку... - І Андрій швидко вийшов із залу.

У приймальні нікого не було. Він набрав код, і на екрані з’явилася Олена, задумлива й сумна:

- Все-таки летиш?

- Так, все це дуже несподівано...

- Коли?

- Сьогодні... На Місяць, на космодром.

- Як сьогодні? Значить, ти уже не приїдеш попрощатися зі мною, з нами усіма?!

- Не встигну... Вибачай, але я не все можу тобі сказати. Повір, це дуже важливо й дуже серйозно. І я не міг, не мав права відмовитись. Це було б зрадою.

- А як же ми? - не витримала Олена. - Ти завжди думав тільки про себе і свій космос!

- Заспокойся, Оленко. Я думаю про вас, про тебе, про Наталочку, про ваше майбутнє. І задля нього, задля майбутніх поколінь ми повинні летіти. Більше я не маю права тобі сказати.

- Надовго? - запитала Олена.

- Надовго... А де Наталочка?

- Гуляє у дворі. Покликати?

- Не треба... Поцілуй її від мене. Будьте щасливі і чекайте... Я повернусь, я обов’язково повернусь!

Екран згас. Андрій відчув, як серце стискає щемливий смуток...

ШЕДЕВР ТЕХНІКИ Й ДИЗАЙНУ

Андрій відігнав похмурі думки і став оглядати інтер’єр корабля. Оформлювачі постаралися використати тут усе: останні досягнення фізіології зору, голографії, дизайну. Було враховано навіть почуття, які охоплюють людину в далеких подорожах, її бажання.

Тут ніщо не повинно було нагадувати, що за бортом - безмежний космос, що поруч працюють надпотужні двигуни, які розганяють корабель до неймовірних швидкостей, що назустріч мчать метеорити, здатні пом’яти, зруйнувати обшивку корабля. На кожному кроці всередині корабля людину оточували звичні з дитинства простори рідної землі. Безкрайні галявини упереміж з пагорками, гаї із заспокійливим щебетом птахів, зайцями, що несподівано вискакували з-за кущів, або їжачком, який мирно спав у густій траві.

Спортивні майданчики були так хитромудро сплановані, що здавалося, ніби футбольне поле межує з тінистим парком, а тенісний корт сусідить з перспективою Чорноморського узбережжя, яке губиться за обрієм.

Художники, макетники, кінематографісти, майстри динамічних ефектів створили цей шедевр, сміливо подовжуючи природне крихітна озерце на базовому кораблі системою дзеркал, допрвнюючи натуральні картини голографічними зображеннями. Тут можна було простягнути руку за білим грибом і зірвати його. Продуктивність плантації ретельно підтримувала автоматика, а головоломні лабіринти з кущів і дерев робили полювання на гриби не таким уже й простим, щоб воно обридло, як це неминуче сталося б, коли б гриби вирощували на грядці чи в парнику.

Тут можна було й порибалити. Та не сачком в акваріумі, а вудкою на березі ставка, а то й сіткою: майстри створили для людей цілковитий ефект присутності у справжньому краї неляканих звірів і птахів, незайманої природи. За задумом авторів цього дива, заняття такими архаїчними справами мали допомогти команді зорельота витримати тягар тривалого польоту, не забути про рідну землю...

“Посланець Сонця” завмер, ніби збирався з силами перед вирішальним стрибком. Екіпаж корабля, вся численна команда у відповідності з інструкцією зайняла свої місця і, навіть не намагаючись приховати передстартового хвилювання, чекала останньої команди.

Запущені й прогріваються двигуни ракет-буксирувальників. Завдання цих куцих маневрених ракеток - підняти й понести базовий корабель з космодрому, щоб гігантський енергетичний комплекс зорельота міг увімкнути свої двигуни на безпечній відстані від Місяця.

Конструктори керувалися простою обережністю-адже поверхня планети та й споруди космодрому не витримали б тих температур і тисків, які виникнуть у реактивних струменях потужних термоядерних двигунів Бази.

Тут, на Місяці, де нема атмосфери, все відбувалося беззвучно, як у німому кіно. Лише видно було, як плеще, виривається з дюзів оранжево-малинове полум’я.

Віддано останні контрольні команди. Почався зворотний відлік часу: ...дев’ять, вісім... “Дозаправку закінчено!” ...шість, п’ять... “Відійшли кабель-мачти!” ...три, два, один...

ПЕРШИЙ НАПАД

“З певного часу писати фантастику стало напрочуд просто. Для цього не потрібна ні ерудиція, ні талант. Та найпарадоксальніше, що не потрібна навіть фантазія. Більше того, вона протипоказана декотрим авторам, які, не відриваючись від друкарських машинок, зайняті прискореним перелицьовуванням кількох апробованих і безвідмовних сюжетних схем.

Достатньо послати групу землян на якийсь десяток-другий парсек - і фантастичне оповідання готове! І ніщо не стоїть на заваді його опублікуванню...”

Стоп!., Та це ж залп з усіх гармат просто по нашому “Посланцеві Сонця”. Ще не пролунала команда для старту, а вже вся експедиція поставлена в дуже небезпечне становище. Схоже, час її і зовсім відмінити.

Цю грізну тираду на адресу космічних подорожей у фантастичних творах виголосив авторитетний критик Всеволод Ревич на семінарі, присвяченому фантастиці, який відбувся в Києві в жовтні 1963 року. На цей семінар у затишному Будинку кіно Спілки кінематографістів УРСР зібралися майже всі письменники, кінодраматурги, учені, режисери, котрі цікавилися проблемою, як зробити сучасну радянську фантастику такою, щоб вона захоплювала, хвилювала, духовно збагачувала людей.

Думки висловлювались різні. Саме тоді Всеволод Ревич і перелічив сюжети, які, на його думку, вкрай застаріли, віджили... Крім космічних подорожей, дісталося від нього й іншим популярним темам у фантастиці.

“...Не менш вживані й інопланетяни, які частенько залітають на нашу грішну землю з інших галактик. Або мандрівники в часі чи планета Фаетон, що розкололася на друзки. Все це припудрюється різноманітними подробицями, наприклад легендами, які особливо полюбляють розповідати людям розумні дельфіни. Але вони неспроможні приховати ідейної порожнечі і художньої безпомічності такої фантастики.

Над чим іронізуєте: міжзоряний переліт, машина часу, розумні штучні істоти - чом не фантастика? А що ж це таке?

Подібні запитання задають не лише не посвячені в суть суперечки дилетанти, а й чимало професіоналів. Точніше, не задають, а гадають, навіть упевнені, що знають на нього відповідь.

А насправді фантастика тут навіть не починається, як ще не починається кіно з перших кадрів поїзда, що рухається”.

Ось так на зустрічі фантастів розгорілася суперечка, яка триває вже близько ста років. Суперечка про взаємовідносини науки й фантастики або про те, скільки науки потрібно фантастиці.

Здавалося б, що тут складного? І найчастіше на поставлене запитання відповідають не мудруючи - “чим більше, тим краще”. Як правило, посилаються на досвід корифеїв, і передусім на одного з основоположників наукової фантастики Жюля Верна. Він відкрито популяризував досягнення науки і не вбачав у цьому нічого ганебного. Великий француз розумів, що поява нового жанру літератури - не примха літературної моди. Вона викликана зростаючою могутністю науково-технічного прогресу і щораз більшим його впливом на суспільне життя. З’явилася нова сила, здатна вплинути на людську історію, і пройти повз неї спостережливий письменник не мав права.

Услід за Жюлем Верном розвиткові пізнавальної фантастики присвятили себе такі яскраві представники цього напрямку, як В. Обручев і К. Ціолковський, О. Бєляєв і Я. Ларрі та багато інших літераторів і вчених як у нашій країні, так і за рубежем.

Пізнавальна фантастика подарувала читачам немало прекрасних творів і визначила наукові інтереси багатьох поколінь молоді.

Однак слідом за Жюлем Верном у фантастичній літературі дебютував інший чудовий письменник - Герберт Уеллс. Його твори започаткували цілком новий струмінь у науковій фантастиці. Це одразу помітили шанувальники нового жанру. Передусім звернули увагу на те, що у творах Герберта Уеллса уже немає тієї величезної кількості наукових термінів. Та й узагалі наука залучається лише остільки, оскільки допомагає розкрити життя окремої людини чи людства.

Підводячи підсумки майже столітнього суперництва цих двох видів фантастики, слід зазначити, що уеллсівський напрямок сьогодні помітно потіснив прибічників пізнавальної фантастики, почесних родичів Жюля Верна.

Схоже, що коли так триватиме й далі, то наукова фантастика цілком відмовиться від науки. “І в цьому не буде нічого дивного чи прикрого!” - можуть сказати декотрі сучасні фантасти, які вбачають своє завдання в тому, щоб розкрити внутрішній світ людини, а не розповідати про сучасні чи майбутні досягнення вчених.

Власне, на цьому можна було б поставити крапку, якби суперечка між прибічниками двох напрямків не спалахувала з новою силою і коли б нові докази не підтримували упевненість продовжувачів справи Жюля Верна. І ось що вражає - переконливу підтримку здобули вони в Києві у 1983 році. Щоправда, не на бурхливій зустрічі фантастів, а на зовсім іншій конференції, що в той самий час відбувалася в конференц-залі Інституту теоретичної фізики АН УРСР.

ВІД СВІТОБУДОВИ - ДО КОХАННЯ

За випадковим збігом, тоді ж, у жовтні 1983 року, в затишному, живописному передмісті Феофанія, що славиться своїми гаями, напрочуд чистим повітрям, зібралася ще одна представницька конференція. її організаторами були фізики, тож не дивно, що працювали в конференц-залі і в холах чудової будівлі Інституту теоретичної фізики АН УРСР. Офіційно конференція мала дуже складну й не дуже зрозумілу для нефахівців назву: “Друга Міжнародна робоча група з нелінійних і турбулентних явищ у фізиці”. Однак за цією відлякуючою для непосвячених назвою для дослідників відкривалася хвилююча можливість з перших рук узнати про досягнення на найдраматичніших наукових напрямках.

Втім, насамперед з’ясуємо, про що ж йшлося на цій конференції. Коли про це запитали одного з її учасників, він, багатозначно всміхаючись, відповів:

- Може, ви чули, що наш чудовий поет Микола Заболоцький якось зізнався: “Я написав би п’єсу, в якій дійовими особами були б люди, каміння, тварини, рослини, думки, атоми. Дія відбувалася б у різних місцях - від міжпланетного простору до живої клітини”. Так-от, якоюсь мірою можна сказати, що таку п’єсу спільними зусиллями збираються написати учасники цієї конференції.

Інший учасник відповів на це ж запитання не менш хитромудро:

- Мабуть, найточнішою і найвичерпнішою буде така відповідь: про все на світі!..

Дивно, чи не так? Хоча мусимо щиро зізнатися, що й не цілком зрозуміло: як правило, учені - люди дуже конкретні і двозначних відповідей уникають.

Однак здивування і загадковість лише розпалюють бажання дізнатися, про які ж усе-таки досягнення говорили фізики.

Щоб відповідь була зрозумілою, нам доведеться почати здалеку. Звернемося до подій майже двохсотрічної давнини, коли П’єр Сімон Лаплас - знаменитий французький астроном, математик, фізик, філософ, а якийсь час навіть міністр наполеонівського уряду і так далі й таке інше, оскільки усіх численних занять, звань і титулів цієї людини нам просто не перелічити, - так-от, великий Лаплас висловив одне скромне бажання. Він на повен голос заявив приблизно таке:

- Дайте мені координати та швидкості всіх тіл, і я опишу вам однією формулою все - від світобудови до кохання!

Що й казати - замах грандіозний. Якби така всеосяжна формула справді була написана, через багато років Миколі Заболоцькому не довелося б мріяти про створення своєї вселенської п’єси - її, як і всі інші явища майбутнього і минулого, просто-напросто можна було б легко вивести з рівняння Лапласа.

Але, на жаль чи на щастя (гадаємо, що все-таки на щастя), така формула не була написана, незважаючи на всю геніальність упевненого в собі Лапласа. Більше того, наступні події показали, що її взагалі неможливо написати. Фізики досить переконливо довели: красі й оригінальності світу, його невичерпній мінливості, і тому, що двічі не можна увійти в одну й ту саму річку, і тому, що квіти й метелики так неповторно прекрасні, і навіть тому, що, незважаючи на помітне поліпшення якості прогнозів погоди, у них завжди буде певна частка невизначеності, - усім цим ми завдячуємо тому фактові, що глибинні основи світу скроєні так, що виключається абсолютно точне прогнозування усіх варіантів наперед. За будь-якого розкладу лишаються шанси на різні варіанти!

Таким чином, поети, не боячись майбутніх Лапласів, можуть заявляти про свій намір написати п’єсу про все: від кохання до атома - цю невичерпну п’єсу можна писати незліченну кількість разів, і щоразу вона буде новою!

Власне, зрозумівши помилковість грандіозної мрії Лапласа, вчені на якийсь час забули про його ідею. Та ми, пам’ятаючи про неї, давайте повернемось на згадану київську конференцію фізиків і просто перелічимо деякі найголовніші праці, які там обговорювалися.

Видатні вчені, котрі виступали на конференції, розповіли про єдині рівняння, які пов’язують космічні вибухи й розпади атомних ядер, передсмертні крики зірок і загадкові сигнали з мікросвіту, гігантські вихори у Всесвіті й руйнівні океанічні смерчі, дивні хвилі при деяких хімічних реакціях і дуже подібні до них процеси в людському організмі... Зауважте: всі ці абсолютно не схожі один на одного процеси описуються тим самим рівнянням!

Звісно, справа не дійшла до того, щоб описати кохання математичним рівнянням, та погодьтесь, що тінь великого Лапласа витала у конференц-залі, де обговорювались такі далекі одна від одної проблеми. Часом складалося враження, що вченим лишилося зробити один крок до магічної формули, яка описує все...

Так уже вийшло, що автори цієї книжки взяли участь у роботі обох конференцій: і фізиків, і фантастів. Отож нам доводилося безперервно їздити з Будинку кіно до конференц-залу Інституту теоретичної фізики, розташованих у різних кінцях міста, і назад. Щойно ми сперечалися про те, застаріли чи ні сюжети з польотами до інших зоряних світів, а невдовзі переносилися на зібрання вчених, де обговорювалось рівняння, яке описує вибух зірки з усіма наслідками для цивілізації, що знаходиться десь поруч. Відтак поверталися до письменників і кінематографістів, котрі палко сперечалися, чи може наука забезпечити фантастику достатньо цікавими сюжетами, а потім знову були серед фізиків, які нехай і з іронічною посмішкою, та не без умислу повідомляли, що на цій науковій конференції учені “пишуть п’єсу про все”...

Коли ми врешті-решт переглянули записи в блокнотах, де діалоги сусідили з діаграмами, а цифри - з віршами, нам здалося, що все це скидається на відомий комічний репортаж з хокейного матчу, який через несправність приймача постійно чергувався з інсценівкою казки про Червону Шапочку, що транслювалася по іншій програмі.

Стало весело й водночас сумно. Адже ми мали намір розповісти серйозно про величезне наукове досягнення вчених, про проблему, яка виникла несподівано і схвилювала усіх дослідників. Про те, як у цілком спокійній галузі науки, від якої, здається, ніхто нічого особливого не чекав, раптом стався вибух...

Усе це були наші плани, а замість них вийшла така-от фантастична чехарда: вірші з інтегралами. І все ж, поміркувавши, ми зрозуміли, що ніякої трагедії не сталося. Все природно. Велике, це помічено давно, завжди існує поряд з комічним і одне одному не заважає. До того ж, нам здалося, що таке дивне сусідство науки й фантастики в реальному житті навіть певною мірою відповідає на питання про роль науки й фантастики, яке набуло такого драматичного звучання. Фантастика й наука завжди повинні бути поруч...

Отже, свистати всіх нагбру! Наш астроліт “Посланець Сонця” рушає в путь за колишнім розкладом. Ми розповімо про найдивовижніші події у фізиці, що відбулися за останні роки, скориставшись мандрівкою нашого героя з групою землян у далекий космос. Ця подорож допоможе нам глянути власними очима на найнебезпечніші події серед зірок, на далеких планетах, у відкритому космосі. І, як і в будь-якій подорожі, ми матимемо час поміркувати досить детально над усіма пригодами, які стануться з нашим безстрашним героєм і його незвичайними друзями.

...Три, два, один. Старт!

ЗАДАЧКА ДЛЯ ІНЖЕНЕРІВ НАСТУПНОГО СТОЛІТТЯ

Плавно, майже непомітно космічний корабель одірвався від бетонного поля космодрому й, дбайливо підтримуваний буксирами, поволі набрав висоту, а відтак здійнявся вертикально вгору. З-за обрію у променях Сонця випливла блакитна куля Землі. Ось і само сліпуче Сонце, обрамлене рожевувато-бузковою короною.

Буксирувальники пара за парою відчалюють і швидко зникають у місячній тіні. Йде продування й попереднє прогрівання головних двигунів. У цих надпотужних, створених спеціально для “Посланця Сонця” термоядерних двигунах застосовано особливу реакцію, яка забезпечує оптимальний і економічний режим роботи. У надміцній камері згорання двигунів відбувається ніби неперервний, розтягнутий у часі термоядерний вибух. Потужні ударні хвилі й струмені розжареної плазми, які вириваються із сопел з величезною швидкістю, повинні з часом розігнати корабель до однієї десятої швидкості світла. Ось яку могуть таїть у собі цей елегантний гігант, на якому експедиція землян летітиме до сузір’я Тельця назустріч страшній небезпеці, що наближається...

Втім, нам доведеться зробити тимчасову вимушену зупинку, щоб перевірити, наскільки готові сучасна наука й техніка до такого польоту. І чи не с він поки що пустою вигадкою, від якої відмахнеться і серйозний учений, і конструктор. Щоб бути цілком об’єктивними, ми познайомимося і розглянемо усі бодай трохи варті уваги проекти. Нічого не відкинемо з порога. Адже справа неабияка - що не кажіть, а йдеться про польоти до інших зоряних світів.

Передусім деякі відомості: відстань від нас до найближчої зірки Проксіма Центавра - близько 40 трильйонів кілометрів. Отже, світлу необхідно 4,3 року на таку дорогу. А це ж найкоротший шлях!

Тепер зробимо розрахунки, щоб уявити, які труднощі чекають на нас, коли ми візьмемося за спорудження свого “Посланця Сонця” не на сторінках книжки, а в цехах справжнього заводу. Так-от, найменша швидкість, що її має розвинути корабель з астронавтами на борту, щоб здолати сонячне тяжіння і вирватися за межі нашої планетної системи, має бути трохи більшою за 60 кілометрів на секунду. Якщо й далі летіти з такою швидкістю, то мине тридцять тисяч років, поки ми дістанемося згаданої найближчої зірки.

Немало, особливо коли врахувати, що сама людська цивілізація в кілька разів молодша. До прикладу, Київ не так давно відзначив своє тисячап’ятсотріччя. Отож зважитися на політ до найближчої зірки, який триватиме стільки тисячоліть, просто безглуздо. Що не кажіть, а така “перспектива” може у будь-кого відбити охоту подорожувати.

Вихід один: збільшити швидкість зорельота. Сучасні тихохідні ракети придатні хіба що для подорожей в середині нашої планетної системи. Для експериментального вивчення зірок знадобиться зореліт набагато швидший.

Створюючи перші проекти зорельотів, учені на якийсь час залишили на другому плані практичний бік справи. Спершу ставилося основне завдання - знайти принцип, який дозволив би матеріалізувати ідею польоту. Так з’явився фотонний зореліт. Пальне для нього було вельми екзотичне - вчені запропонували спалювати речовину, сполучаючи її з антиречовиною, і “стріляти” світлом.

Майбутня анігіляційна ракета так уявлялась її авторам: речовина й антиречовина з резервуарів зберігання мізерними порціями впорскуються в камеру згоряння. Тут вони сполучаються, народжуючи дуже потужний потік світлових фотонів - порцій світла, і ракета розганяється до все більших швидкостей. Швидкість фотонного реактивного струменя максимальна з допустимих сучасною теорією - 300 тисяч кілометрів на секунду. Природно, що й швидкість зорельота за такої швидкості витікання реактивного струменя буде максимально можливою для нього.

Однак у кожної обізнаної з фізикою людини одразу ж виникне чимало скептичних запитань. Справді, де взяти або як одержати потрібну кількість антиречовини? Античастинки - нечасті гості в нашому світі, та й живуть вони лише мить. Але навіть якщо налагодити виробництво антиречовини (припустимо таку фантастичну можливість), постане інша, ще важча проблема: як її зберігати? З чого має бути “пляшка” для цього пального? Адже найменше зіткнення із звичайною речовиною - і те, що вони існували, засвідчить лише яскравий спалах світла.

Навіть коли ви, незважаючи ні на що, винайдете “пляшку” для зберігання антиречовини, то зіткнетесь з новим нерозв’язним завданням: створення матеріалів для дзеркала, яке відбиває потужний фотонний струмінь. Коли на чутливий прилад, сконструйований на початку XX століття російським фізиком Петром Лебедєвим, тиснув потік сонячного світла, який приводив у ледь помітний рух крихітний “парус”, то на дзеркало фотонної ракети буде тиснути світловий потік із силою, яка миттю рознесе на друзки найміцніший сучасний матеріал.

Як бачимо, реалізувати все це аж ніяк не просто. Проект фотонної ракети, незважаючи на його привабливість, надто вже далекий від практичного втілення. На жаль, сьогодні так само неможливо реалізувати ще чимало чудових ідей, що їх мають у своєму загашнику фізики, через недостатній рівень техніки й промисловості.

І все ж ідея зорельота не дає вченим спокою. Нині найбільшої популярності набули варіанти зорельотів, в основу яких покладено мікротермоядерний принцип. У різних країнах здійснено інженерні розробки ядерних реактивних двигунів (ЯРД). Один із таких зарубіжних проектів відомий під назвою “Дедал”.

Наше знайомство з цим проектом почнемо з пального. Воно більш звичне, ніж у фотонному зорельоті. Пропонуються кульки, що мають кілька сантиметрів у діаметрі, з дейтерію і тритію - важких ізотопів водню. Такою кулькою вистрілюють у молібденову камеру згорання. Щоправда, її діаметр має бути досить значний - 100 метрів. У камері необхідно створити дуже сильне магнітне поле. Тут кулька розігрівається лазерними або електронними променями. Температура всередині кульки умить сягає ста мільйонів градусів. Відбувається невеликий термоядерний вибух. Це сигнал для заведення своєрідної “пружини” - спочатку плазма, що розлітається, притискує магнітне поле до оболонки молібденової камери. Відтак починається зворотний хід магнітної “пружини”, і вона з колосальною силою вистрілює згустком плазми у космічний простір. Швидкість цього згустка може становити десять тисяч кілометрів на секунду.

Якщо конструкція зорельота не підведе, то такий двигун, пропрацювавши близько чотирьох років, розжене зореліт десь до 30-40 тисяч кілометрів на секунду. Щоправда, це майже в десять разів менше від швидкості світла, але усе-таки дає змогу долетіти до найближчої зірки років за п’ятдесят!..

Що ж, це вже прийнятно - у межах життя одного покоління людей. Однак перш ніж мріяти далі, давайте познайомимося детальніше з інженерними проробками. Вони приховують чимало сюрпризів. Ядерна ракетна система, як це передбачено проектом, складатиметься з двох ступенів вагою 4 тисячі тонн. А ще не враховано вагу пального, яке становить не багато й не мало - 50 тисяч тонн. Отже, загальна вага - 54 тисячі тонн! Для космічного літального апарата це циклопічні об’єми. Як би там не було, відірвати від Землі цілий “Титанік” і розігнати його до близько-світлових швидкостей - не жарти!

Немало труднощів і в технології. Так, виробництво кульок з дейтерію та тритію планують налагодити на... Юпітері. Уявіть собі такий завод, та ще й підвішений на повітряних кулях, десь у атмосфері Юпітера. Вимоги технології такі, що інший спосіб для будівництва цього заводу важко знайти. Є над чим замислитись.

Але й це ще не все. Виготовляти унікальні матеріали для корпусів і броньових обшивок космічних кораблів, камери згоряння реактивних двигунів, здатних витримувати короткочасне нагрівання до мільйона градусів і ударний тиск близько мільйона атмосфер, традиційними засобами неможливо. Вважають, що проблему можна вирішити за допомогою створення на навколоземних орбітах і на Місяці населених космічних станцій. Тут, в умовах невагомості й надвисокого вакууму, будуть одержані нові матеріали й речовини з небаченими на Землі властивостями. Зокрема широко застосовуватимуться принципово нові способи одержання у промислових масштабах ідеальних, без дефектів і тріщин, суцільних монокристалів таких металів, як алюміній, берилій, вольфрам, молібден, магній, титан, а також різних за розмірами кристалів будь-якої форми. Завдяки цьому буде створено легку, надміцну броню, монолітні, наджаростійкі сплави й багатошарові армовані композити.

Як бачимо, майбутній космічний корабель - шедевр науки й техніки, призначений для підкорення далекого космосу, - з’явиться внаслідок справжньої революції у технології й матеріалознавстві, яка відбудеться знову ж таки завдяки успішному освоєнню космосу.

Ось так і замикається коло. Є над чим замислитись і подивуватись... Втім, напевно, людям, які на початку нашого століття десь на невеличкому заводі виготовляли сигнальні ракети, ідея створення багатоступінчатої ракети для польоту на Марс здалася б не менш безумною, але ж такі польоти здійснюються вже давно і нікого не дивують. Звикли! Отже, не поспішатимемо з сумнівами, тим паче, що на Всесоюзному симпозіумі, який відбувся в Талліні наприкінці 1981 року і був присвячений проблемі “Пошук розумного життя у Всесвіті”, були представлені й значно доступніші проекти зорельотів.

Ідею двигуна з використанням мікротермоядерних вибухів висунув і радянський академік Євген Завойський. Наші інженери й техніки розробили проект зорельота - міжпланетного зонда загальною вагою близько 3 тисяч тонн. З них 2200 тонн - маса термоядерного палива. Це вже цілком реально навіть для сучасного рівня техніки.

Радянські інженери визначили оптимальне число ступенів міжзоряного поїзда - воно дорівнює п’яти. Відтак удалося встановити - це дуже важливе достоїнство проекта, - що на навколоземну орбіту, з якої він стартуватиме, слід виводити не один ядерний комплекс, а два. Причому обидва вони і за конструкцією і за масою повинні бути майже однакові. Але основний несе міжзоряний зонд, а другий виконує роль заправника. Саме цей заправник і дає змогу різко поліпшити характеристики всього космічного поїзда.

Обраховані навіть потужності радіопередавачів зоряного корабля, щоб можна було передавати сигнали на Землю. З’ясувалося, що з відстані в 10 світлових років Земля прийме сигнали, послані передавачем, в 200 ват через антену, діаметр якої - 30 метрів. За умови, що діаметр земної антени сягатиме близько кілометра.

Наведеними цифрами не злякаєш сучасного конструктора. На них цілком може орієнтуватися промисловість. Отже, хоч потужність зорельота “Посланець Сонця” і вражає своєю фантастичною грандіозністю, а масштаби й технічні досягнення за сьогоднішніми мірками і здаються недосяжними, фахівців усім цим вже важко подивувати. Виявляється, вони обраховують, приміряються і до таких варіантів.

Що ж, в такому разі щасливої дороги! Увімкнути ядерні двигуни!.. Попереднє запалювання!.. Запалювання!.. Поїхали!..

І одразу перевантаження втиснуло екіпаж у крісла. Місяць потонув у сліпучому, яскравішому за Сонце сяйві за кормою. “Посланець Сонця”, набираючи швидкість, рушив по широкій дузі, огинаючи Землю, ніби робив прощальне коло шани перед тим, як надовго, а може й назавжди, покинути її.

Всі члени команди припали до ілюмінаторів і відеоекранів, проводжаючи рідну планету поглядом. В ту коротку мить кожен з них думав, чи побачить він ще колись прекрасну, рідну, незабутню Землю...

РОЗДІЛ ІІ

Корабель летить все далі від Землі, члени екіпажу мають змогу востаннє глянути на планети Сонячної системи, а Андрій Галаверда згадує про свої пригоди, коли він був ще пілотом планетольотів.

ДЕЩО ПРО МАРСІАН І МАРСІАНОК

Зумер виклику звучав настійливо. На табло спалахнули слова: “Початок зміни”. Андрій облишив розрахунки, швидко прийняв душ, натягнув комбінезон і піднявся ліфтом у рубку управління кораблем. Змінивши Другого пілота і одержавши від навігаторів необхідну інформацію про довколишню обстановку, він зручніше вмостився у кріслі, звикаючи, адаптуючись до невагомості, й увімкнув великий екран переднього огляду.

“Посланець Сонця” летів до Марса. Червона планета, повернута на три чверті своїм денним боком, наближалась, росла, заслоняючи й гасячи зірки... Скільки фантастичних гіпотез і неймовірних історій, скільки легенд і міфів про Марс існувало на Землі в різні часиі У Стародавньому Римі, приміром, ця яскрава червона зірочка на нічному небі була втіленням грізного, могутнього і кровожерного бога війни.

В середині минулого століття з легкої руки темпераментного італійського астронома Скіапареллі всі повірили в існування на Марсі штучних каналів, проритих розумними марсіанами для зрошування посушливих марсіанських пустель водою, яка нібито влітку стікає з снігових полярних шапок планети.

Із збільшенням роздільної здатності телескопів система марсіанських каналів, яку спостерігали астрономи, ускладнювалась, уточнювалась, доповнювалась новими подробицями і врешті розсипалась на окремі, не пов’язані одна з одною, випадково розкидані по всій планеті смужки й плями. З’ясувалося, що візерунки марсіанських “каналів” - не що інше, як примха нашого аж ніяк не досконалого зору. Насправді це лише різні неоднорідності й деталі марсіанського пейзажу. От уже й справді: не вір очам своїм!

Втім, романтикам не так легко було розлучитися зі своїми сподіваннями. Вони ще довго вірили в існування розумного життя на Марсі. Герой одного з творів Герберта Уеллса якось зазирнув у сяючу, мерехтливу глибину таємничого кришталевого яйця і побачив незнайомий, незрозумілий світ. Більше того, він зустрівся поглядом з холодними, вивчаючими, моторошними очима... марсіанина! Чим не прообраз міжпланетного телевізійного зв’язку?

Зустріч з братами по розуму уявлялась багатьом фантастам у похмурому світлі. Так у романі Уеллса “Війна світів” марсіани прилітають на Землю не як друзі, а як завойовники і гнобителі. І лише випадок рятує землян - марсіани гинуть, бо не змогли пристосуватися до земних умов, не маючи імунітету, захисної реакції проти всюдисущих бактерій і мікроорганізмів.

А знаменита “Аеліта” Олексія Толстого? Ця захоплююча історія про політ інженера Лося і його товаришів на Марс - вмираючу планету, про хвилюючі пригоди людей на Марсі, про невдале повстання пригноблених трударів і про втечу через лабіринти й катакомби, в яких кишіли величезні потворні павуки, що несли загибель марсіанській цивілізації.

Все це, звичайно, плід людської фантазії. Як показали сучасні астрономічні дослідження Марса, що провадилися за допомогою автоматичних станцій-зондів “Вікінг”, поверхня планети посмугована глибокими розломами, каньйонами, западинами, метеоритними й вулканічними кратерами, покраяна високими гірськими хребтами. З’ясувалося, що саме на Марсі знаходиться найвища у Сонячній системі гора - згаслий вулкан Олімпія, 14 кілометрів заввишки.

До рубки зайшов Командир зорельота і перервав Андрієві думки:

- Ну, як тобі, Андрію, наш старий знайомий - бог війни? - привітавшись, запитав він.

- З того часу, як ми гостювали в нього, він мало змінився. ...Багато років тому ще зовсім молодий двадцятидвохрічний пілот-стажер Андрій Галаверда, який щойно закінчив з відзнакою Академію космонавтики, неждано-негадано був зарахований навігатором до складу екіпажу корабля, що вирушав на Марс. Це був його перший дальній політ і в той час лише третій зр всю історію освоєння космосу пілотований політ на Марс з майбутньою посадкою на Червоній планеті.

Їх експедиції належало здійснити великий комплекс наукових досліджень з біології і геології, точніше, “марсології”, щоб остаточно з’ясувати, чи існує або, у крайньому разі, існувало колись життя на Марсі. Командир “Посланця Сонця” був тоді Другим пілотом на кораблі “Марс-3”.

- Пам’ятаєш, Андрію, як ми бурили цей марсіанський пил? - сказав задумливо Командир. - Він був скрізь, набивався навіть у вакуумні з’єднання люків і скафандрів, цей червоний пил! Здавалося, він проникає крізь метал.

- А потім з’єднання починали текти, і кисень непомітно виходив із скафандра. Люди втрачали свідомість, а ми гадали, що це якась невідома хвороба... якась інфекція, вірус, - додав Андрій. 

Але на Марсі не існувало вірусів. Він був абсолютно стерильний. Життя просто не встигло там зародитися, оскільки на цій планеті ніколи не було рідкої води. А без води не можуть відбуватися складні хімічні реакції між органічними молекулами, щоб утворилися білки і нуклеїнові кислоти - основа життя. До того ж, на Марсі надто холодно. Навіть удень в “найспекотнішу” погоду там мінус 80°С! В таких умовах можна виявити лише іній - суміш кристалів льоду і твердої, замерзлої вуглекислоти. Та й це ще не все.

Через невелику масу Марс дуже швидко втратив майже всю свою атмосферу, і космічні промені вже давно вільно бомбардують його беззахисну поверхню. Навіть коли б якимось чином та”м виникло життя, приміром, ми завезли б його з Землі, то невдовзі воно б загинуло від жорстокого ультрафіолетового випромінювання Сонця.

НЕЗАБУТНЯ ВЕНЕРА

Повною протилежністю Марсу була Венера, що вже лишилася далеко позаду. Андрій пригадав, як колись він, вже досвідчений астронавт, разом з Бентом Юхансеном, білявим могутнім скандінавом, напевно, найспокійнішою людиною в світі, робив посадку на Венері. Вони зарані домовилися про те, що першим із спускного модуля вийде той, у кого при посадці буде менша частота пульсу. В Андрія нарахували 120 ударів за хвилину, у Бента - 80, отже, йому випало першому ступити на поверхню вогняної планети. Андрій допоміг Бенту надягнути важкий скафандр термічного захисту і застебнув замки. Там, за бортом, у спресованій величезним тиском вуглекислій атмосфері Венери виштовхувальна сила Архімеда зробить громіздкого, неповороткого Бента легким, як балерина.

Андрій бачив в ілюмінатор, як Бент повільно вийшов із шлюза і обережно ступив на гострі камені. Він зробив кілька кроків і якось дивно виріс, збільшився у розмірах. Незвичайно сильне заломлення світлових променів у вуглекислоті, збільшуючи і наближаючи віддалені предмети, спотворювало перспективу, як на малюнках Ешера. Здавалося, що знаходишся на дні глибокої вирви з стрімкими схилами і навислими над головою величезними кам’яними брилами, які от-от ринуть донизу. І все це дрижало, розпливалося в розпеченому мареві пекельної атмосфери, наче в кошмарному сні. Це було фантастичне, моторошне видовище.

Та Бент був спокійний. Він помахав Андрієві рукою, весело прокричав щось крізь гул і тріск радіоперешкод і взявся встановлювати вимпел. Несподівано якась невидима сила підхопила Бента, перевернула і потягла кудись догори по кам’янистому схилу. Товстий, як рука, фал життєзабезпечення - міцний, еластичний шланг, по якому безперервно циркулює рідкий азот для охолодження скафандра, - натягнувся, як струна.

“Якщо він трісне, - подумав Андрій, - Бент не витримає і п’яти хвилин у цьому пеклі!”

Він не пам’ятав, як вліз у запасний скафандр (зробити це без сторонньої допомоги майже неможливо), як вибрався з модуля... Пам’ятає лише, що одразу ж відчув могутній напір вітру, схожого на стрімку течію бурхливої ріки. На нього мчав розпечений до п’ятисот градусів Цельсія, стиснутий тиском майже у сто атмосфер струмінь вуглекислого газу, більш як у два рази щільніший і важчий за воду.

Очевидно, перший несподіваний порив, точніше, удар цього гарячого, спопеляючого венеріанського “містраля” збив Бента з ніг, поволік... І тепер, отямившись, він намагається звестися на ноги, бореться з непереборним зустрічним потоком.

Під прикриттям корпусу посадочного ступеня, обливаючись потом і чортихаючись, Андрій тягнув до себе фал, допомагаючи Бентові рухатися проти вітру. Збоку могло здатися, що вони затіяли веселу гру з перетягуванням каната і Бент щосили упирається. Та насправді вони були заодно, а їхнім противником, їх смертельним ворогом у цій сутичці була підступна планета Венера зі своєю страхітливою атмосферою. Та й нікому було спостерігати за ними збоку...

Коли вони обидва, знесилені, втомлені, задихаючись від спеки, по черзі - Бент перший, Андрій за ним - дісталися шлюзу, а відтак і кабіни модуля, гул вітру за бортом переріс у шалений низький рев. Ураган наростав. Сліпучі спалахи грозових розрядів, що супроводжувались оглушливими перекатами грому, не вщухали. Заворушилися, покотилися, перевертаючись і підскакуючи, наче у сповільненому кіно, як під водою під час шторму, пласкі камені...

Андрій відчув, як загрозливо похилився і став перекидатися посадочний модуль. Останньої миті автоматично спрацювала професіональна реакція пілота: він устиг відстрелити замки, які втримують кабіну на злітному ступені, і ввімкнув стартові двигуни...

Вони були першими і останніми, хто відвідав Венеру. Людині робити там було нічого!

БРАТИ-БЛИЗНЮКИ ФОБОС І ДЕЙМОС

У всій своїй красі наближався Марс. Несподівано з-за правого краю червоного диска виринула маленька сяюча, кулька і попливла над планетою. Відтак з’явилася ще одна, менш яскрава, що рухалася услід за першою. Це були два марсіанські “Місяці”, два його супутники - Фобос і Деймос.

Колись вони також поставили перед астронавтами нелегке завдання. Порівняно великі, Фобос і Деймос навдивовижу легкі, тобто у них надзвичайно мала середня густина речовини. Здається, ніби всередині вони абсолютно порожні.

Саме це спостереження і спричинило появу ще однієї екстравагантної ідеї: ніби Фобос і Деймос запущені на орбіту розумними істотами. Ця дотепна гіпотеза з’явилася в той час, коли у Радянському Союзі було проведено запуск першого в історії людства штучного супутника Землі. Світ був схвильований, вражений цією визначною подією. Тому ідея із штучними супутниками Марса лягла у благодатний грунт. Про фантастичне припущення стали говорити майже як про доведений факт.

Від одного вимислу лише крок до іншого. Якщо припустити існування розумних марсіан, то одразу здобувають додаткове “обгрунтування” і “доказ” легенди про пришельців-інопланетян, які начебто відвідували Землю у сиву давнину. А найзавзятіші й фанатичні прихильники цієї ідеї стверджували навіть, що різні непізнані літаючі об’єкти, пресловуті НЛО - не що інше, як кораблі марсіан, які таємно прилітають на Землю з невідомою нам метою. Прибічників марсіан не бентежило те, що від таких близьких і, очевидно, високорозвинутих сусідів не надходить жодного повідомлення чи сигналу.

Коли безглуздість усього цього стала очевидною навіть для найупертіших, народилася ще одна безумна гіпотеза. Ті, хто висунув її, наполягали на тому, що марсіанська цивілізація загинула від якоїсь космічної катастрофи або ядерної війни. Як бачимо, люди легко перекладають свої власні турботи і проблеми на марсіан, які вислизають з їхнього поля зору.

І лише після того, як автоматичні станції “Вікінг” полетіли до Марса й передали на Землю телевізійні зображення Фобоса і Деймоса, одержані зблизька, ажіотаж спав. Усі переконалися, що це аж ніяк не штучні споруди, а звичайні космічні тіла природного походження. До того ж сильно спотворені метеоритними ударами. Фобос, найближчий супутник Марса, ніби побував у каменедробарці. Він фактично розколотий на окремі брили і, очевидно, невдовзі розлетиться на шматки під дією припливних сил.

Вже вкотре реальні, ґрунтовні, незаперечні дослідження спростовували лженаукові вимисли. Та парадокс ось у чому: про наукові відкриття знають набагато менше людей, ніж про міфічні вигадки прибічників інопланетних цивілізацій.

ВІТАННЯ З ФАЕТОНА

...Величезний диск Марса поволі пропливав ліворуч від корабля. Помаранчевий, палаючий, він приковував увагу, розбурхуючи в пам’яті складні нагромадження міфів і домислів довкола цієї планети. Та ось край диска сховався за екраном. Команда готувалася до наступного маневру. Тепер “Посланцеві Сонця” треба було здолати кам’яний пояс. Нелегке завдання.

Між орбітами Марса і Юпітера знаходиться пояс астероїдів, суцільний потік різних за розміром і формою кам’яних брил: від величезних, завбільшки з Місяць, планетоїдів до невеликих каменів-метеоритів. З цим поясом пов’язана ще одна загадка близького космосу: чи не є цей суцільний кам’яний хаос, що мчить з величезною швидкістю довкруг Сонця, рештками, уламками десятої планети Сонячної системи, яка колись існувала?

Було висунуто досить-таки правдоподібну г гіпотезу про причину загибелі десятої планети - її розірвали могутні припливні сили під час чергового параду планет. В астрономії парадом планет називається таке їх розміщення, коли всі вони шикуються по один бік від Сонця у лінію вздовж спільного радіуса своїх орбіт. При цьому сили притягання планет одна до одної додаються, і в результаті виникають могутні припливні сили, особливо небезпечні для близьких до Сонця малих планет земної групи - Меркурія, Венери, Землі і Марса.

Сили тяжіння Сонця з одного боку й планет-гігантів Юпітера, Сатурна, Нептуна, Урана з другого, діючи у протилежних напрямках, намагаються розірвати ці малі внутрішні планети, народжують у їх рідких, розплавлених надрах припливні хвилі великої амплітуди. Під дією цих хвиль деформується і тріскає тверда кора планет, внаслідок чого відбуваються грандіозні “планетотруси” і виверження вулканів.

Останній парад планет спостерігали на початку 80-х років XX століття. Власне, не так давно. Припливні хвилі у розплавленому шарі земної мантії, у так званій астеносфері, викликали зсуви і розломи величезних базальтових плит, з яких складається земна кора - літосфера. Історія донесла до нас відомості про катастрофічні землетруси і виверження в сейсмічно активних районах Землі, у місцях розломів і зіткнень літосферних плит. На щастя, учені-сейсмологи навчилися розраховувати припливні сили всередині Землі за рухом Місяця й планет і прогнозувати, передбачати великі землетруси і боротися з ними, та запобігти їм поки що неможливо.

Так-от, саме на припливні сили складалася провина за загибель десятої планети, що призвела до появи метеоритного пояса. У зв’язку з цим виникло ще одне припущення: а чи не була ця планета тим самим легендарним Фаетоном, який, як оповідають давні міфи, загинув у страшній космічній катастрофі - вибухнув, розлетівся на друзки, а його мешканці переселилися на Землю? Але як і на чому вони прилетіли? Невже колись, у доісторичні часи, перші Робінзони космосу на ракетах дісталися нашої Землі і почали її освоєння?

Отже, ще один варіант легенди про пришельців. Фантастика, звичайно. Але звідки ж тоді ці так точно виписані міфи про загибель Фаетона? Як давні люди додумалися до такого? Чи, може, все це звичайнісінький збіг, який ні про що не свідчить?

...Багато чого можна згадати, переосмислити, коли долаєш шлях у космосі, який уже не раз прокладала людська думка. “Посланець Сонця” віддалявся від Марса в площині екліптики. Але тепер йому належало вийти з цієї площини і здійснити важкий стрибок через небезпечний кам’яний бар’єр - метеоритний пояс. Такий маневр на повній швидкості - не жарт. Великі перевантаження при цьому неминучі.

Звичайно, можна було б вирівняти швидкість корабля зі швидкістю метеоритного потоку і таким чином пройти кам’яний пояс з незначним ризиком. Та надто вже велика відповідальність лежала на цій експедиції. Від її успіху залежала доля Землі, усієї Сонячної системи. І вона не мала права ризикувати навіть у малому. Адже нам невідомі хаотичні, випадкові швидкості окремих метеоритів у потоці. Це могло призвести до непередбаченого зіткнення. На кораблі увімкнено голосний зв’язок, лунає голос Командира: “Увага! Змінюю курс. Оминаємо пояс астероїдів. Усім приготуватися до перевантажень. Даю п’ятихвилинну готовність”.

ПОПЕРЕДУ ЮПІТЕР!

По широкій, плавній дузі “Посланець Сонця” обігнув небезпечну зону. Розрахунок Командира був правильний - корабель не зустрів на своєму шляху жодного більш-менш великого метеорита та й перевантаження не перевищили допустимої норми.

Тепер - до Юпітера! Навігатори так проклали курс корабля, що, рухаючись по спіралі, яка розкручувалась у площині земної орбіти, він мав зустріти на своєму шляху добру половину планет Сонячної системи - Марс, Юпітер, Сатурн, Плутон. Справжній “парад планет”. Прощальний парад.

Ось уже гігантська куля Юпітера, освітлена збоку Сонцем і покреслена паралельними смужками метанових хмар, що швидко пропливали над планетою, нависла справа від корабля. Видовище було водночас грандіозне і похмуре. Найбільше вражав велетенський смерч в атмосфері планети, так звана Червона пляма. Хоч із значної відстані не все було добре видно, стало дуже незатишно. Всі уявляли собі, які темінь і морок панують там, яких страшних ударів і перевантажень зазнав би космічний корабель у цій таємничій вирві.

“Посланець Сонця” наблизився до Юпітера, і увагу команди привернули різні за розмірами супутники планети. їх було сімнадцять. Найбільші з ніх - Іо, Європа, Ганімед і Калісто. Відкрив ці супутники ще Галілео Галілей. Про інші повідомили астрономи, які мали у своєму розпорядженні потужніші телескопи. Але близьке знайомство з ними відбулося вже у XX столітті.

Вдалося з’ясувати, що найближчий супутник, Іо, вкритий численними діючими вулканами, які вивергають сірку, гази, пил і дрібне каміння. Ці продукти виверження викидаються у космос і утворюють майже невидиме легке кільце довкруг Юпітера, схоже на кільце Сатурна.

У Європи, Ганімеда й Калісто свої особливості: вони досить-таки значні за розмірами - Ганімед і Калісто більші за Меркурій, а Європа майже така, як Місяць. Однак їхні маси порівняно малі. На підставі астрономічних спостережень і численних розрахунків на електронно-обчислювальних машинах американські вчені у 70-х роках XX століття висунули цікаву гіпотезу про те, що поверхня цих супутників являє собою товстий, у кілька десятків, а то й сотень кілометрів завтовшки, крижаний панцир! А під ним... внутрішні океани - величезні сферичні шари води від ста до тисячі кілометрів завглибшки. Згодом було висловлено думку, що в центрі цієї водяної мантії плаває тверде силікатне ядро.

Перші знімки супутників Юпітера, передані на Землю космічною автоматичною станцією “Вояджер”, свідчили на користь цієї гіпотези. Поверхні Ганімеда й Калісто справді вкриті дуже давньою і товстою крижаною корою, всіяною численними метеоритними кратерами. А на Європі виднілися глибокі тріщини і розломи, які утворилися у порівняно тонкій крижаній корі під ударами великих метеоритів.

Та найцікавіше було те, що під крижаним покривом, у глибинах похованих океанів, в умовах, близьких до тих, які є на дні найглибших океанічних западин на Землі, могло зародитися й існувати життя! Звичайно, не високоорганізоване життя, як у земних морях і океанах, що існує на дні навіть найглибшої, понад одинадцять кілометрів, Маріанської западини в Тихому океані і вперше виявлене французьким дослідником Жаком Пікаром під час його занурення на батискафі “Трієст”. Але органічне життя в його найпростіших формах там можливе - таку сміливу й оригінальну гіпотезу висловили радянські астрономи. Підтвердити чи спростувати її - справа, скажемо відверто, нелегка. Надто вже товста крижана кора цих планет, і дістатися їхніх підльодних океанів за допомогою звичайних зондів-автоматів практично неможливо. „Але те, що не під силу сучасній техніці, - не перешкода для головного героя нашої історії Андрія Галаверди. Поки “Посланець Сонця” пролітає повз Юпітер, ми розповімо про одну з дивовижних Андрієвих подорожей.

КРІЗЬ ЛЬОДОВИЙ ПАНЦИР ЄВРОПИ

Андрій Галаверда вже побував на Марсі та Венері. Участь у таких ризикованих польотах була непоганою рекомендацією для дослідника космосу. Тому, коли з’явився проект експедиції на Юпітер для дослідження Європи, його без вагань призначили Командиром екіпажу і водночас Першим пілотом. Разом із Другим пілотом вони мали забезпечити управління ракетою на найвідповідальніших етапах: під час посадки на Європу в середину глибокого метеоритного кратера, під час буріння крижаної кори і при зльоті з “ополонки”. На борту ракети знаходилися ще Гідробіолог і Водолаз-глибоководник зі своїм дослідним батискафом.

План експедиції був геніальний у своїй відчайдушній простоті - керована людиною ракета сідає на поверхню Європи у глибокий свіжий кратер від великого метеорита, відтак своїми двигунами розплавляє молодий тонкий лід на його дні і поринає у водну мантію планети.

Там вона перетворюється у підводного човна, плаває під кригою, провадить необхідні дослідження на різних глибинах, а потім злітає з “ополонки”, як злітають з-під води бойові ракети з атомних підводних човнів.

Проект схвалила й прийняла Міжнародна Академія наук. Його блискуче здійснили у гранично стислі строки. Зрозуміло, що успішне виконання такої програми стало можливе завдяки найновішим досягненням у технології і матеріалознавстві, які дозволили створити легкі й надміцні корпуси ракет, здатні витримати тиск в десятки тисяч атмосфер. Зрозуміло, що було проведено попередні випробування ракет на багатометрових крижаних щитах Гренландії і Антарктиди, відпрацьовано режими зльоту з-під води у льодах Арктики.

Корабель-носій доправив експедицію на чолі з Андрієм на орбіту штучного супутника Юпітера, по сусідству з Європою. Відчаливши від корабля, Андрій по крутій спіралі наздогнав Європу і на бриючому польоті, всього лише на п’ятнадцятикілометровій висоті почав обліт планети. Треба було обрати зручне місце для посадки. Усі четверо членів екіпажу припали до ілюмінаторів, вдивляючись у похмурий і непривітний пейзаж.

Подзьобані віспинами дрібних кратерів, крижані поля були вкриті павутиною тріщин, що розбігалися вусібіч від великих кратерів і глибоких проломів, які лишилися після метеоритного бомбування. Іноді ці тріщини, звиваючись і розгалужуючись, тягнулися на десятки кілометрів. Спершу здавалося, що вони придатні для посадки, але ретельніше ознайомлення показало: тріщини надто вузькі й ненадійні - будь-яке зрушення льоду могло закрити їх. Треба було знайти широкий розлом, і Командир переводив ракету з однієї орбіти на іншу, намагаючись обстежити всю поверхню маленької планети.

Ось, здається, те, що вони шукали. Велетенський кратер кілометрів п’ять у поперечнику з вертикальними стінами, які збігали донизу на немислиму глибину, промайнув під ними. Ще й ще раз, оберт за обертом пролітав Андрій над кратером, силкуючись розгледіти, що коїться там усередині, в бездонній пітьмі провалини. Він довго примірявся, прицілювався і, врешті, увімкнувши гальмівні двигуни, завис над безоднею.

Довколишній ландшафт був навдивовижу схожий на полігон випробувань у Гренландії полярної ночі. Щоправда, там не висіла на виднокрузі ця величезна смугаста куля - Юпітер - і не мчали по небу наввипередки численні маленькі місяці.

Галаверда почав спуск у кратер уздовж прямовисної крижаної стіни. Кратер був зовсім молодий. Якихось тисячу років тому саме сюди врізався гігантський метеорит, і лід умить вибухнув, випарувався. Можна лише уявити, що тоді відбувалося тут...

Вони увійшли в тінь. Світло Юпітера не доходило сюди. Довелося ввімкнути прожектори. їхні промені губилися у темному проваллі. Кілометр за кілометром ракета плавно знижувалась на малій тязі двигунів. Стіни кратера стали поступово змикатися. Здавалося, що опускаєшся в глибокий колодязь, а десь там, угорі, сяяли зорі. А може, вони, як герої Жюля Берна, опускалися в жерло гігантської гармати, націленої у небо й готової будь-якої миті вистрелити? Скільки ж триватиме спуск?

Радіолокатор нічим допомогти не міг. Радіохвилі відбивалися від стіни кратера, на екрані - цілковитий туман засвітки. За розрахунками Другого пілота, вони вже опустилися не менш як на сорок кілометрів, а кінця все ще не видно. Яка ж завтовшки крижана кора Європи?

Напевне, кілометрів з п’ятдесят. Навіть краще, що провалина така глибока - доведеться бурити тонший шар льоду... Несподівано у променях прожектора унизу щось зблиснуло. Нарешті! Дісталися! Ще трохи - і вони побачили вкрите тріщинами й торосами дно кратера. Знайшовши якомога рівніший майданчик, Андрій м’яко посадив ракету на лід.

Не гаючись, увімкнули додаткові плазмові бури, встановлені на корпусі ракети, вивели на робочий режим двигуни, і ракета стала поволі осідати, огорнута клубами білого туману. Швидкість занурення зростала й невдовзі досягла розрахункової величини - двох кілометрів на годину.

Струмені розплавленої пари з диким виттям і свистом виривалися вгору, у горловину вертикальної шахти, яку лишала за собою ракета. Якщо й далі так триватиме, то за кілька годин вони дістануться водного горизонту. Тільки б не стрілися на шляху великі порожнечі, крижані печери, в які може провалитися ракета. Тому ультразвуковий локатор безперервно промацував однорідність і міцність льоду під ними.

Свист пари свердлив мозок, нерви були напружені до краю. Корпус ракети вібрував і скреготав, продираючись крізь лід. Скільки ще зможуть вони витримати цю муку?

ЩО ТАМ, У ГЛИБИНІ?

Можна вважати, що їм поталанило - без пригод дісталися води вже через три години. Гідролокатор заздалегідь попередив їх про це, й останні метри вони пройшли з вимкнутими двигунами, на самих лише плазмових бурах, доки тонка кірка льоду проломилася під вагою ракети. Очевидно, лід був тонший, ніж вони гадали.

Пірнувши з розгону вглиб, ракета тут же спливла, безпомічно тицяючись носом у крижану стелю. Яка жахлива тиша панувала тут, у підльодному океані Європи!

Тепер приступили до своїх обов’язків Водолаз-глибоководник і Гідробіолог, котрі досі почувалися пасажирами. Нарешті вони потрапили у рідну стихію і могли показати, на що здатні як професіонали.

Наповнивши водою баластні цистерни і вирівнявши диферент, вони перетворили ракету на підводний човен і, увімкнувши водометні двигуни, повели її уздовж нависаючого крижаного зводу. Тут усе нагадувало знайому, але завше неповторну казкову картину, яку вони не раз спостерігали під час пробних підльодних занурень у Арктиці. Така ж пронизана променями прожекторів кришталево-прозора, блакитно-зелена вода, такі ж чудернацькі крижані кристали, що виблискують, міняться усіма відтінками смарагду й сапфіру. Здавалося, от-от з’являться зграйки знайомих рибок, рачків - дрібна живність полярних морів. Та вода довкруг була спокійна, нерухома, мертва.

І раптом...

Може, здалося?.. Та ні!

Двоє членів екіпажу водночас скрикнули від несподіванки і втупили погляд в одну точку. Там, за бортом, в ультрамариновій глибині щось промайнуло.

Ось знову!.. Знову! Ще раз!..

З пітьми на світло з’являються, випливають якісь безформні чудернацькі привиди, майже невидимі, самий лише ледь окреслений світлий контур. Вони пульсують, зливаються один з одним, діляться на частини, розпадаються. їх усе більше й більше. Вони прозорі, безколірні. Всередині у них щось невловимо рухається, дихає...

Несподівано у смугу світла вривається щось хиже, страшне, незбагненної форми - довге, пласке, з сріблястою бахромою щупальців по краях. Миттю згорнувшись, воно обволікає одного з привидів і засмоктує, поглинає, пожирає його.

Решта привидів-невидимок, ніби по команді, одразу ж зливаються і утворюють величезну прозору кулю, різнобарвну, як мильна бульбашка.

Меткий хижак намагається обхопити, розірвати цю кулю своїми щупальцями, та марно - вона міцна й еластична, вона коливається, вібрує, опирається. І хижак, знесилівши, зникає так само несподівано, як і з’явився. А куля знову розпадається на безформні рухомі згустки.

Так от яке воно, життя підльодного внутрішнього океану Європи! Отже, воно існує насправді! Усі з німим зачудуванням дивляться на це живе диво чужої планети.

- Братці! - не може втриматись Гідробіолог. - Це ж найбільше відкриття сучасної науки. Нарешті здійснилося те, про що мріяли стільки поколінь учених і фантастів. Ура! Переворот у науці! Це ж найсправжнісіньке інопланетне органічне життя - ці найпростіші одноклітинні істоти. Тільки вони в сотні, в тисячі разів більші, ніж у нас на Землі!

Схвильований монолог Гідробіолога привів усіх до тями, і вони кинулись обіймати один одного. Тиснули руки, вітали. Тепер уже ні в кого не лишалося сумніву, що вони немарно ризикували, віддали стільки сил і енергії, пробиваючись сюди крізь кілометри криги у невідомі надра цієї незвичайної планети, що таять у собі стільки несподіваних небезпек.

Отже, гіпотеза радянських астрономів підтвердилася. Позаземне життя існує саме на Європі. Але не на поверхні планети, де його звичайно шукали усі романтики, а в її глибинах, де умови навколишнього середовища можуть бути цілком сприятливі для виникнення й розвитку життя.

- Але чому ці одноклітинні такі гіганти? - дивується Андрій.

- Гадаю, над цим простим питанням доведеться ще довго мізкувати теоретикам біології, - озивається Гідробіолог. - Сюди, під колосальну товщу криги, не проникають ні сонячне світло, ні космічні промені, ні тепло, ні холод. Це означає, що жива матерія, яка виникла із складних органічних молекул, не зазнає зовнішніх впливів, вона перебуває у сталих, незмінних умовах мільярди років.

Так було і на Землі у певні епохи, коли зовнішні, кліматичні умови залишалися стабільними, однаковими протягом багатьох мільйонів років. Згадайте гігантських ящерів - динозаврів, рослиноїдних стегозаврів, бронтозаврів, диплодоків, брахіозаврів завдовжки десятки метрів і вагою десятки тонн; тиранозаврів - найбільших хижаків, які коли-небудь жили на Землі. Та як тільки умови змінилися, всі вони вимерли.

А тут, у внутрішньому океані Європи, умови сталі, напевно, вже три або й більше мільярди років. Ось чому ці бактерії так виросли, збільшились у багато мільйонів разів.

- Дивіться! Знову цей хижак упіймав нову жертву! - не переставав дивуватися ненажерливості істот Водолаз-глибоководник.

- А звідки вони беруть енергію для існування? Адже тут немає сонячного світла! - не вгавав Андрій.

- Чудове запитання! Ми звикли до того, що у нас на Землі сонячна енергія - джерело життя. Зелені рослини й водорості за допомогою хлорофілу засвоюють, консервують енергію, що її випромінює сонце.

Тварини, поїдаючи ці рослини, і хижаки, поїдаючи цих тварин, одержують енергію вже у вигляді хімічно і біологічно активних речовин. Але в глибинах океанів, куди не проникають сонячні промені, поблизу розломів земної кори, на дні найглибших западин були виявлені нові, особливі форми життя, які навчилися, а може, завжди вміли засвоювати енергію підземного вулканічного тепла. Це тепло виділяється в результаті розпаду радіоактивних елементів урану, торію, радію, а також за рахунок гравітаційного стискування земних надр.

Ось і тут, очевидно, тепло надходить не згори, а знизу, зсередини завдяки радіоактивним розпадам у твердому ядрі планети. У глибині температура води має бути значно вищою. Можливо, що й життя там різноманітніше й багатше, ніж тут, біля поверхні океану. Адже під дією радіоактивного випромінювання повинні відбуватися часті зміни, мутації в біологічних структурах, у спадковому коді...

- Але туди, углиб, дорога нам поки що заказана, - зітхає Водолаз-глибоководник. - Наш човен, тобто ракета, не розрахована на такі високі тиски. Ми лиш розвідники. Слідом за нами прийдуть сюди дослідники на досконаліших, міцніших кораблях і зануряться на недоступні нам глибини, де тиск сягає десятків тисяч атмосфер...

- Час уже взяти проби води, - перебиває його Гідробіолог. - Давай виводити батискаф. Треба відловити кількох представників тутешньої фауни для їх детального вивчення на Землі.

НЕБЕЗПЕЧНЕ ПОЛЮВАННЯ

Через кілька хвилин батискаф вийшов із шлюзу і, тягнучи за собою трал, повільно рушив до місця, де мирно “паслися” гігантські бактерії.

Не наближаючись до “стада”, батискаф різко набавив швидкість і ввійшов у крутий віраж. Трал описав широку дугу і, як сачок, накрив одразу кількох прозорих “амеб”. Та вони, легко й швидко змінивши форму, витягнувшись у довгі тонкі батоги, прослизнули, “пролились” крізь вузькі вічка густої сіті. І одразу ж на місці безформного, аморфного “стада” з’явилася, матеріалізувалася куля, велика, різнобарвна.

Спрацював колективний захист, вироблений протягом мільярдів поколінь, пасивний, але надійний захист. Адже куля має мінімальну поверхню при максимальному об’ємі. І якщо навіть загинуть у боротьбі ті, що ззовні, переважна більшість членів цієї дивовижної спільності бактерій-невидимок виживуть всередині кулі. Життя продовжуватиметься.

Цієї миті з глибини метнулося щось велетенське, обволокло батискаф і потягло у темряву.

- Ну от, цього лише бракувало, - кинув спересердя Андрій Другому пілотові і увімкнув гідрофон. - Хлопці, що там у вас?

- Не можемо нічого збагнути! - почувся у відповідь схвильований голос Гідробіолога. - Якесь чудовисько обліпило нас з усіх боків, закрило ілюмінатори й тягне на глибину. Батискаф може не витримати тиску. Будемо вириватися...

- Даю повний хід! Вмикаю електричний розряд! - одізвався Водолаз-глибоководник.

У гідрофоні чути виття двигуна, тріск розрядів. Кипить і піниться така спокійна спершу вода. Батискаф, увесь покритий бурим слизом, у хмарі піни вискакує на світло.

- Негайно на борт! У шлюз! - командує Андрій.

Коли Гідробіолог і Водолаз-глибоководник, ледь віддихавшись, з’являються у головній кабіні, пілоти мовчки дивляться на них.

- Ну як? - не витримує врешті Другий пілот.

- Нічого, порядок, - над силу всміхається Водолаз-глибоководник. - Хороша наука на майбутнє. Слід збільшити потужність розрядних батарей і придумати ще дещо для самозахисту. Ледве впорались із цією тварюкою...

- Зате здобули зразки живої матерії, - задоволено потирає руки Гідробіолог. - Ці невловимі “амеби” нізащо не хочуть попадати в сіті.

- Разом з пробами води і тими кадрами, що їх записали на плівку відеомагнітофони, на перший раз цілком достатньо, - підсумував Командир. - Пора вертати до ополонки. Попереду ще зліт...

Ракета-човен узяла курс на кратер. Вони йшли вже півгодини, а крижаний звід був такий же монолітний. Навіть натяку на розлом, жодної тріщини. Що це? Невже помилилися курсом, промахнулися? Може, човна знесло течією?

Вони не розраховували на таку тривалу затримку. Захоплені несподіваним грандіозним відкриттям позаземного життя, спостерігаючи й переживаючи драми боротьби за існування, хвилюючись за долю своїх товаришів, якось забули про необхідність контролювати місцезнаходження й швидкість дрейфу човна.

Та проведені заміри показали, що бодай трохи помірної течії нема. Отже, вони йдуть правильним курсом, і над н .ми зараз провал. Ось і буй, залишений ними. Але отвір тунелю, який вони пробили, йдучи сюди, затягло льодовою кірхою! Яка ж товщина цього льоду? Адже назовні космічний холод.

Взагалі, цього можна було сподіватися, і тому вони заздалегідь встановили у носовій частині ракети плазмові бури. Та якщо раніше, коли вони пробивались крізь товщу криги вниз, їм допомагало полум’я ракетних двигунів і сила ваги, то тепер, на шляху вгору, вага уже не союзник, а ворог, з яким доведеться боротись, увімкнувши максимальну тягу двигунів. А запасів пального обмаль...

Носові баластні цистерни заповнені стиснутим повітрям. Ракета повертається носом догори. Увімкнуто плазмові пальники бурів. Вмикаються і виводяться на повну потужність двигуни. Ракета, оточена величезним пульсуючим клубком розпеченої пари й вогню, починає вгризатися в лід.

Повільно тягнуться хвилини. Швидкість підіймання значно менша, ніж швидкість опускання. Ракета долає метр за метром, а локатор і далі показує: вгорі суцільний лід. Скільки ж його там встигло намерзнути?

Нарешті різкий дзвінок локатора сповіщає про те, що вгорі - порожнеча! Можна полегшено зітхнути. Та аж ніяк не слід розслаблюватися, найголовніше попереду. Коли ракета вирветься з крижаного тунелю, треба миттю зорієнтуватися, щоб не врізатись у прямовисну стіну кратера.

Андрій Галаверда прикипів до крісла, готовий будь-якої миті увімкнути форсаж двигунів, і скомандував учасникам подорожі: “Увага! Пуск!”

Скрегіт, гуркіт льоду, що ламався і вибухав. Надсадне ревіння двигунів. Свинцевий тягар перевантаження. Ракета кулею вилітає з жерла кратера і виходить на орбіту...

ОКО, ЩО ДИВИТЬСЯ З КОСМОСУ

Попереду, прямо по курсу, у сяючому німбі своїх кілець виплив Сатурн. Хоч Андрієві ще не час було іти на чергування, він попросив розбудити його, коли “Посланець Сонця” наблизиться до планети, з якою у нього були пов’язані чи не найдивніші спогади.

Прокинувшись, Андрій освіжився під холодним душем, зайняв своє робоче місце за пультом управління й не без хвилювання вдивлявся в гігантські кільця, що оперізували планету. Вони здіймалися численними ажурними арками, закриваючи зоряне небо. Осяяні Сонцем, кільця переливалися всіма відтінками жовтувато-сріблястих барв. Це була легка, сяюча бурштиново-перлинна веселка, і в той же час вона здавалася вагомою й матеріальною, твердою й непроникною, як стіна, з гострим, наче клинок, плавно вигнутим краєм.

І раптом, коли він перевів корабель на полярну орбіту обльоту і пересік площину екватора Сатурна, ця стіна зникла, наче випарувалась. Він не одразу збагнув, що товщина кілець настільки мала, що навіть на такій близькій відстані (якихось кілька сотень тисяч кілометрів) їх неможливо було розгледіти з ребра. Лише темні, аж чорні, викривлені смуги тіней на поверхні планети свідчили про те, що кільця є, що вони нікуди не зникли і продовжують своє безконечне обертання...

Кільця Сатурна завжди були загадкою для астрономів, з того часу, як геніальний італійський учений Галілео Галілей сконструював на початку XVII століття перший телескоп і спрямував його на цю яскраву жовтувату планету. На свій превеликий подив, Галілей виявив з боків круглого диска планети дві туманні світні плямки і поспішив повідомити про відкриття двох природних супутників, двох Місяців Сатурна. Та який же він був здивований і розчарований, коли через деякий час, вдосконаливши свій телескоп, продовжив спостереження за Сатурном і жодних світних плям там не побачив!

Ця помилка прикро вразила великого вченого. Звідки йому було знати, що він перший спостерігав унікальне космічне явище - тонкі кільця Сатурна стають невидимі, коли повертаються ребром до Землі.

Лише в середині XVII століття, вже після смерті Галілея, голландський астроном, фізик і механік Крістіан Гюйгенс за допомогою сконструйованого ним самим потужнішого телескопа відкрив у Сатурна кільця, а також найбільший його супутник - Титан. Перші замальовки Сатурна з кільцями, зроблені Гюйгенсом, нагадують око.

Та найдивніше те, що зображення Сатурна у вигляді людського ока зустрічаються ще в давньоіндійських рукописах, написаних задовго до винайдення лінз і телескопів. Як удалося давнім астрономам помітити кільця довкола Сатурна неозброєним оком, залишається таємницею.

А може, у них усе-таки були якісь найпростіші оптичні прилади?

Приміром, камера-обскура - чорний ящик або темна кімната з маленьким отвором у стінці, крізь яку світлові промені фокусуються на протилежній стінці і дають перевернуте зображення предметів. Щоправда, в таку камеру потрапляє дуже мало світла, і спостерігати з її допомогою слабеньку зірочку на нічному небі - майже безнадійна справа.

А може, давні вчені-жерці, люди вельми багаті й знатні, використовували як оптичні лінзи великі, добре відшліфовані алмази, сапфіри, рубіни? В такому разі їм, а не Галілею слід віддати пальму першості у винайденні оптичного телескопа, який працює за принципом збирання, фокусування світлових променів завдяки їх заломленню у прозорих речовинах.

Існує ще одна нерозгадана астрономічна загадка. В легендах і переказах африканських племен минулих століть зірка Сіріус і божество, яке вона уособлює, виступають у двох іпостасях, хоч лише в найсильніші сучасні телескопи можна побачити, що Сіріус - це подвійна зоряна система, яка складається з двох зірок, розташованих близько одна до одної. Згідно з законом всесвітнього тяжіння ці зірки взаємно притягуються і обертаються навколо спільного центру тяжіння. Таких подвійних і навіть потрійних зірок у нашій Галактиці забагато. От довкола цих астрономічних загадок, нібито розшифрованих древніми, і зчинилася веремія. Були люди (до речі, їх і зараз немало), які цілком серйозно стверджували, що й відомості давньоіндійських рукописів про кільця Сатурна, і африканські міфи про подвійну зірку Сіріус - результат відвідин Землі інопланетянами, які передали астрономічні, а також багато інших корисних знань, наукових і технічних, людям і цим започаткували нашу цивілізацію. А самі вони нібито оселилися на Землі, і їхні нащадки тепер живуть серед нас...

Власне, одне припущення породило лавину абсолютно аналогічних гіпотез. Дійшло до того, що майже всі бодай трохи незрозумілі і загадкові події в історії людства оголошувались справою рук пришельців з інших світів. Спорудження велетенських пам’ятників давнини - храмів, гробниць, пірамід у Єгипті й Мексіці, - наскельні малюнки в Африці і чудернацькі гігантські фігури в пустелі Наска в Південній Америці, виплавлена з хімічно чистого заліза, яке надзвичайно повільно ржавіє, колона в Індії, загибель міфічної Атлантики і біблійних міст Содома й Гоморри, падіння Тунгуського метеорита - все це приписувалося інопланетянам.

Відтак на підмогу історичним “доказам” прийшли “безпосередні спостереження”. Стали з’являтися сенсаційні повідомлення про “літаючі тарілки”, про загадкові космічні кораблі “завбільшки з футбольне поле”, про непізнані літаючі об’єкти - горезвісні НЛО, які начебто прилітають до нас з інших планет. Вивченням НЛО займалися офіційні комісії, різні добровільні товариства і численні аматори-одинаки.

Однак при ретельнішому безпристрасному науковому аналізі з’ясувалося, що всі ці НЛО - природні метеорологічні або астрономічні явища, такі, як міраж, гало, веселка, сонячні полиски у хмарах, кульова блискавка, метеор, болід чи комета. Або ж НЛО мали штучне, але суто земне походження.

Це міг бути літак, вертоліт, аеростат, ракета, штучний супутник чи просто... зграя птахів, нарешті омана зору, галюцинації, помилки оператора радіолокаційної станції, а часом і навмисні містифікації, фальсифікації, підтасовування фактів. Таких жартівників і шарлатанів було чимало, особливо коли йшлося про легку наживу й славу.

Все це так, однак розвінчування фальсифікаторів не увільняє вчених від серйозної відповіді на питання, чому ж усе-таки древні мали такі свідчення.

Звичайно, це міг бути просто збіг. Не виключено також, що у сиву давнину, коли народжувались згадувані міфи і легенди, зірки-партнери по подвійній системі Сіріуса знаходилися значно далі одна від одної, і гостре око первісного мисливця змогло розгледіти їх кожну зокрема.

Хтось колись висловив дуже дотепну й оригінальну гіпотезу про те, що одного разу вночі завдяки щасливій випадковості давня людина побачила дві зірки Сіріуса за допомогою природного “телескопа”, в якому роль дзеркала, що відбиває і збирає світлові промені, відігравала увігнута, викривлена поверхня води у вирі.

Можна припустити, що вченим Стародавньої Індії було відомо також про властивість увігнутих дзеркал збирати промені й збільшувати зображення. Спостерігаючи за допомогою полірованих металевих (золотих або срібних?) відбивачів небесні світила, вони звернули увагу на незвичайну форму Сатурна, яка нагадувала людське око або око божества, що дивилося з небес на Землю.

Можна лише уявити, який забобонний страх, який містичний жах охопив того, хто перший побачив це таємниче око. Втім, учені не зітхнули з полегкістю і після того, як з’ясували, що дивну схожість з оком Сатурнові надають кільця, які оперізують його. За спробу полічити їх видатні астрономи заплатили багатьма безсонними ночами. Та, як показав час, не спали вони даремно.

СКІЛЬКИ КІЛЕЦЬ У САТУРНА?
Донедавна вважалося, що це одне з вічних питань астрономії. Кожне покоління астрономів в залежності від потужності своїх телескопів давало на нього свою відповідь. Ще у XVIII столітті Гершель виявив у Сатурна всього три кільця. Через деякий час він нарахував їх уже шість.

Згодом, із вдосконаленням роздільної здатності телескопів, їх налічували вже десятки...

Врешті з’ясувалося, що й тут зір зіграв з астрономами такий самий жарт, як і у випадку з каналами на Марсі. Коли перша автоматична станція “Вояджер”, пролітаючи повз Сатурн, пройшла крізь його кільця і передала на Землю їхнє зображення зблизька, виявилось, що цих кілець сотні, а може, й тисячі.

Насправді ж кільця Сатурна, судячи з усього, не що інше, як хвилі стискування й розрідження, які чергуються в тонкому шарі космічного пилу й найдрібніших кристаликів льоду, що широким поясом оперізує планету.

Ці хвилі можуть виникати під дією випадкових, швидкозмінних сил тяжіння супутників, які обертаються навколо Сатурна по своїх орбітах. Через ці сили, або, як кажуть астрономи, збурення, кільця-хвилі перебувають у постійному русі, їхня кількість безперервно змінюється. І тому питання про те, скільки кілець у Сатурна, просто не має смислу.

Як тут ще раз не згадати мудрого Козьму Пруткова з його застереженням: “Не вір очам своїм!”

Взагалі, давно помічено, що головне в науці - вміти правильно поставити питання. Це з приводу того, що у питання: “З чого складаються кільця Сатурна і як вони утворилися?” набагато щасливіша доля, ніж у спроби полічити кільця цієї планети.

Перший, хто пролив світло на таємницю будови й походження кілець Сатурна, був видатний англійський фізик і математик Джеймс Клерк Максвелл. Ми ще не раз зустрінемо це ім’я на сторінках книжки хоча б тому, що сам Максвелл - нехай читачі вибачать нам за мимовільний каламбур - перший пролив світло і на природу світла.

Зараз для нас суттєво те, що цей глибокий і оригінальний дослідник в середині XIX століття строго довів: кільця Сатурна не можуть бути суцільними - ні твердими, ні рідкими. Зверніть увагу на таку обставину: це був не інтуїтивний здогад, не наївне гадання чи випадкова знахідка, а наслідок в ланцюжку цілком чітких міркувань і точних математичних обчислень.

Цікавий хід думок Максвелла. Він вважав, що відцентрові сили, які виникають в результаті швидкого обертання, повинні б розірвати суцільні кільця Сатурна на шматки. А при повільному обертанні вони просто упали б на поверхню планети. Газоподібне кільце також не могло б довго існувати: молекули газу давно мали б розлетітися й розсіятись у космічному просторі.

Максвелл добре знав, що казав. Адже саме він був творцем строгої математичної теорії хаотичного руху молекул в газах, і в ті часи навряд чи хтось краще за нього розумівся в цьому питанні.

Все це дозволило вченому зробити висновок, що кільця Сатурна - рій метеоритів, потік безформних кам’яних або крижаних брил, захоплених сильним полем тяжіння гігантської планети.

Втім можливий і такий варіант - це уламки вже неіснуючого великого супутника, який надто наблизився до поверхні планети і був розірваний уже відомими нам припливними силами. Ці сили можна досить точно розрахувати за допомогою закону всесвітнього тяжіння, оскільки виникають вони внаслідок того, що більш близькі частини небесних тіл притягуються одна до одної сильніше, ніж віддаленіші.

Наприклад, під дією поля тяжіння Місяця на поверхні Землі піднімаються в морях і океанах припливні хвилі й біжать услід за добовим обертанням Землі. Тому періодично, двічі на добу, біля морських берегів спостерігаються припливи й відпливи.

Все той же закон всесвітнього тяжіння дозволив точно розрахувати припливні хвилі, що існують і всередині самої Землі, в її мантії, в її глибинних надрах, розжарених до температури кілька тисяч градусів, що перебувають у напіврозплавленому стані і звуться магмою. Якщо з якоїсь причини ці хвилі починають наростати, земна кора не витримує, і тоді відбуваються сильні землетруси.

Коли вчені розгадали роль припливних хвиль, вони одразу ж спробували відповісти на питання, яке хвилює нашу уяву: чи не можуть припливні сили й народжені ними припливні хвилі розірвати нашу Землю на шматки, як це сталося, коли вірити гіпотезам, з багатьма супутниками?

Формула закону всесвітнього тяжіння, як всемогутня паличка-виручалочка, допомогла й цього разу розрахувати всі можливі варіанти. Відповідь була обнадійливою - навіть якби Місяць небезпечно наблизився до Землі, передусім постраждав би він сам. Це - перше! Другий доказ не менш втішний - виявляється, Місяць взагалі не збирається падати на Землю, більше того, навіть поступово віддаляється від нас. Отже, звідси нам ніщо не загрожує.

Та наші ідеальні стосунки з Місяцем - не обов’язковий приклад для всіх тіл Всесвіту. Це чудово розуміли астрономи, які висловили припущення, що з супутником Сатурна сталося найгірше. Точний розрахунок показує, що коли два небесні тіла наближаються одне до одного, то існує так звана межа Роша. Так учені назвали ту мінімальну відстань, той поріг, за яким неоднорідні сили тяжіння намагаються розірвати, зруйнувати небезпечно наближені тіла. Тому було висунуто гіпотезу, що кільця Сатурна утворилися з уламків зруйнованого супутника.

Які завеликі і з чого складаються ці уламки, ніхто не знав.

Уява письменників-фантастів, не скута жодними точними науковими даними, малювала жахливі картини подорожі крізь кільця Сатурна, серед величезних космічних айсбергів з прозорих кристалів замерзлих газів, які стикалися один з одним, дробилися. Та насправді в кільцях Сатурна ніяких крижаних айсбергів немає. З’ясувалося, що все влаштовано цілком інакше.

Таємницю кілець Сатурна намагався розгадати радянський астроном, професор Київського державного університету Всехсвятський. Він висунув гіпотезу, що кільця Сатурна, а також деякі недовговічні комети в Сонячній системі - результат вулканічної діяльності його супутників, а також супутників інших великих планет - Юпітера й Нептуна.

Інакше кажучи, первісна речовина кілець і комет була викинута в космос вулканами малих планет, позбавлених атмосфери, під час могутніх вивержень. Якщо ця речовина - пил, гази, дрібні частинки - вилітала з кратерів із першою космічною швидкістю, то вона виходила на орбіту штучного супутника великої планети, а відтак збиралася в кільця. Коли ж швидкість речовини перевищувала другу космічну, то вона попадала у світовий простір. І там, далеко від Сонця, в умовах глибокого космічного холоду, з неї і замерзлих газів утворювалися ядра комет. Якщо така комета наближалася до Сонця, гази починали швидко випаровуватись, захоплюючи з собою дрібний пил, і в комети виростав довгий сяючий хвіст. До речі, він завжди повернутий убік від Сонця, бо відхиляється під дією тиску світла і потоків швидких заряджених частинок, що їх випромінює Сонце і які звуться “сонячним вітром”.

Гіпотеза професора Всехсвятського про вулканічне походження кілець Сатурна здобула блискуче підтвердждення, коли було виявлено розріджені кільця у Нептуна, Юпітера й Крага. Слід сказати, що в кільцях Сатурна, як засвідчили вже перші фотознімки і телевізійні кадри, передані автоматичними космічними станціями “Вояджер”, поряд з дрібним пилом знаходяться й кам’яні брили, які налітають одна на одну, зіштовхуються, розжарюються до червоного кольору і розпадаються на шматки, їх походження з точки зору вулканічних вивержень не цілком зрозуміле. Можливо, тут усе-таки попрацювали припливні сили?

НА ТИТАНІ - ДОЩІ З МЕТАНУ

Андрій не міг відірвати погляду від фантастичного видовища за бортом. Ці кільця Сатурна поводилися, як живі. Вони то розширювалися, то стискалися, наче дихали. Широкі кільця розпадалися на вужчі, потім зливалися, спліталися в джгути і спіралі. Відтак знову розпліталися.

Щоправда, все це відбувалося дуже повільно, непомітно для звичайного ока. Але ж він бачив чимало фільмів про поведінку цих кілець у Центрі підготовки, які скрупульозно зняв спеціально посланий оператор. Він знімав один кадр за хвилину, за годину, врешті за добу. А потім все це прокручувалось швидко, як у звичайному кіно, і давало змогу уявити справжню поведінку кілець. І зараз за їх незначними зміщеннями одне відносно одного Андрій вгадував приховане від незвичайного ока бурхливе життя.

Коли корабель завис над кільцями, в Андрія знову, як і колись, виникла ілюзія, начебто внизу під ними обертається на якомусь гігантському програвачі величезний золотий диск-платівка, порізаний незчисленними звуковими борознами. І його корабель, наче головка звукознімача, повільно зміщується радіусом цього безмежного диска.

Яку космічну симфонію записано на ньому? Чи пощастить її колись почути й зрозуміти?

Андрій пригадав одну з найвідчайдушніших експедицій, в яких йому доводилося побувати. Пов’язана вона була з Титаном - найбільшим супутником Сатурна. Як і тепер, він летів тоді вздовж величезного золотавого диска. Але коли корабель зрівняв свою швидкість зі швидкістю обертання кільця, диск перестав здаватися твердим, суцільним. Він немовби розплавився, став текучим, його борозенки справа і зліва від корабля почали розбігатися у протилежні боки з різною швидкістю. Беззвучна мелодія симфоній зникла, перетворилася на какофонію безладу, хаосу.

І тоді Андрій кинув корабель униз, миттю прошив ці кілька десятків чи сотень метрів густого рою пилинок і кристаликів льоду. Лише загула, задзвеніла під їхніми ударами обшивка корабля. Праворуч з тіні Сатурна виплив Титан...

Коли вони дозаправили орбітальну станцію на Сатурні, повантажили всі матеріали досліджень на корабель і змінили склад експедиції (четверо чоловік, які прибули з ними, мали жити й працювати на станції наступні два роки), до Андрія в рубку зайшов один із учасників минулої експедиції, сухорлявий нервовий Астробіолог і попросив уважно його вислухати.

- У мене важлива справа, - почав він. - Тільки не думайте, що я з глузду з’їхав тут на Сатурні. Хоч для цього у всіх нас було більш ніж достатньо можливостей. Два роки на цій каруселі, коли над головою в тебе обертаються чортові смугасті кільця, як в цирку, а під тобою безперервно пропливають суцільні, однакові хмари і ніякого просвітку, повірте, від цього можна збожеволіти. Та я не про це. Мене непокоїть Титан. Там щось діється, а ми знаємо лише, що у нього щільна атмосфера з азоту й метану, що на ньому збираються метанові хмари і випадають метанові дощі. Я навіть вірші почав складати: “Ідуть на Титані дощі із метану”. Жарт, вибачайте...

Його поверхня, очевидно, вкрита морями з рідкого метану, в яких плавають крижини із замерзлого аміаку... От, мабуть, і все, що нам відомо про Титан. Надто мало. Але повірте мені, це особлива, унікальна планета. Я знаю, Андрію, ви відкрили позаземне життя в океані під льодами на супутнику Юпітера - Європі. Чи не хотіли б ви ще раз випробувати долю, тепер уже на супутникові Сатурна - Титані? Мені здається... Ні, я переконаний, що там є життя!..

- Звідки у вас ця певність? - якомога спокійніше запитав Андрій Галаверда.

- Переконливих доказів у мене нема... Але звідти постійно надходить якесь випромінювання: теплове - інфрачервоне, радіохвильове... Андрію, ви вірите в телепатію?

- Ні.

- А я почав вірити. І мені здається, що звідти надходять телепатичні сигнали...

- Вам і справді треба відпочити, повернутися на Землю...

- Як я стужився по Землі! Свіжий вітер, дощ, весняна капіж... Останнім часом вони снилися мені. - І несподівано перейшов на шепіт: - Послухайте, Командире, Титан зовсім поруч. Давайте завернемо туди. Подивимось, що там коїться. Адже ви самі потім картатимете себе, що не використали цей шанс, я вас знаю. Ви - справжній дослідник, азартний, відчайдушний... Ви не можете оминути спокійно цікаве й загадкове явище. Зважуйтесь, це ж зовсім близько. Невідомо, коли ще потрапите на Сатурн! Хтось випередить вас, побуває на Титані раніше, ніж ми з вами, і відкриє там нове життя...

Андрій почувався ніяково. Не інакше як у цього чоловіка починався психічний розлад. Не можна так довго тримати людей на цій станції. Треба буде обов’язково сказати про це на Землі. Та з іншого боку, Титан тут, недалечко. Він ще майже не вивчений. Навряд чи вони знайдуть там щось екстравагантне, неординарне. Але чого не буває?.. Після того, як вони відкрили життя на Європі, увесь сонячний світ сподівається на зустріч з високорозвинутим інтелектом у Всесвіті...

Слід було б, звичайно, запитати дозволу в Землі. Та ва це знадобиться чимало часу: доки запит дійде, доки вони там вирішать, доки надійде відповідь... А можуть і не дозволити.

А коли й справді пощастить знайти там щось цікаве? Переможців не судять! І Командир вирішив летіти на Титан. Усі члени екіпажу корабля й учасники експедиції підтримали його.

Вийшовши на орбіту штучного супутника Титана на висоті близько трьохсот кілометрів над планетою і передавши Другому пілотові управління, Андрій разом із заспокоєним Астробіологом сіли в планетоліт і почали аеродинамічний спуск на Титан.

Пелена зеленувато-бурої імли заволокла все довкруг, коли вони увійшли в хмарний покрив. Планетоліт кидало й трясло, висотомір показував, що поверхня планети стрімко наближається, а суцільному шарові хмар не було кінця. Командир перевів планетоліт у горизонтальний політ, намагаючись знайти просвіт у хмарах. Кілька разів вони помічали бліді проблиски світла, туманні сполохи і чули глухий гуркіт грому. Виявляється, тут часті грози! От звідки бралося радіовипромінювання Титана!

Раптом унизу в тумані промайнуло щось темне.

Андрій різко знизився і одразу опинився у вузькій, близько триста метрів щілині між низько навислими хмарами і темно-зеленим безмежним океаном, що котив маслянисті хвилі.

То тут, то там крізь туман і мряку проступали брудно-сірі клапті - чи то льодове кришиво, чи то піна. Хоч би тобі латка твердого грунту! 

Про посадку годі було й думати. Даремно вони сюди І прилетіли. Час вертатися. Астробіолог також розчарований, розгублений, нерозуміюче роздивляється довкола...

- Дивіться! - раптом гукає він. - Острів!

Андрій глянув ліворуч, куди показував Астробіолог, і в зеленаво-сірому тумані випарів, що піднімалися з океану, помітив світлу смужку, над якою височіли чи то скелі, чи то крижані тороси. Він зробив лівий розворот, і ось вони вже над льодовим полем, порізаним місцями тріщинами.

Який завтовшки цей лід? Чи витримає він планетоліт? Можна спробувати сісти, а коли що - є рятувальний форсаж...

Планетоліт непорушно зависає над крижиною, плавно знижується. Лід шипить і випаровується у вогняному струмені двигуна вертикальної посадки. Ось уже лапи опор торкнулися льоду, вперлися. Начебто тримає, не провалюється.

ЖИВІ КРИСТАЛИ

Вимкнувши двигуни і надівши скафандри, вони вибираються з корабля. Довкруг розораний, роздроблений двигунами лід із дрібних кристаликів замерзлого аміаку, метану й вуглекислоти. Вони беруть проби в контейнери. Навколо все мертве.

Низько пропливають фіолетово-бурі хмари, ллє бруднуватий, нудний дощ.

Неоддалік височіє величезний торос, цілий айсберг з прозорого, чистого, зеленавого льоду. Вони вирішують узяти проби цього льоду і прямують до тороса. Але він дуже твердий і міцний, майже не кришиться під ударами гострих титанових кортиків.

Тоді Андрій знімає лазерний автомат і рубіновим світловим променем намагається вирізати брилу. Та що це?

Замість того, щоб плавитись і руйнуватись, кристали льоду починають... швидко рости. Вони тягнуться гострими голками до променя, до автомата, густим частоколом обступають Андрія.

- Назад! - несамовито кричить Астробіолог. - Вони живі! Зараз схоплять нас! Я ж казав, що тут є життя!

Андрій ледве продерся крізь міцні кристалічні зарості, що вже сягали йому до пояса. Щоправда, коли він вимкнув лазер, кристалічні лапи перестали рости, завмерли. Що за дивина?

Вибравшись на волю, Андрій знову ввімкнув лазерний промінь. І знову кристалики льоду, ніби живі, витягуються з айсберга, ростуть, наче хочуть проштрикнути джерело світла довгими списами. Та їм не дотягнутись, не дістати.

Він, вимкнувши автомат, бив прикладом по цих прозорих скляних щупальцях-бурульках, відколював шматки і збирав їх у контейнер.

Оце так штука! Треба буде як слід розібратися, в чому тут річ.

Вони повернулися на планетоліт, вражені й схвильовані украй. Невже їм пощастило відкрити ще одну невідому форму позаземного життя?

Заревли двигуни, і планетоліт, продираючи хмари, піднявся у стратосферу Титана і далі в космос, на зустріч з кораблем, що чекав його на орбіті. Дорогою усі, хто був на борту, з цікавістю обговорювали несподіване, фантастичне відкриття, сперечалися до хрипу. Намагалися з’ясувати, що ж усе-таки відкрили вони на Титані?

Одні вважали - і передусім, звичайно, Астробіолог, - що це безперечно, нова форма життя. Інші заперечували, серед них був і Андрій.

Так тривало доти, поки хтось раптом згадав про одне відкриття, яке допомогло прояснити цю дивну загадку.

Річ у тому, що на початку 80-х років XX століття радянські вчені відкрили так званий фотофазовий перехід - швидкий ріст кристалів при опроміненні їх лазером. На Землі це явище нікого особливо не здивувало: мало що можна спостерігати в лабораторії! Але тут, на Титані, серед суворої природи такий швидкий ріст кристалів здивував, навіть налякав їх. Тож не дивно, що вони все це сприйняли за небачену форму життя.

Спогади роїлися в Андрієвій голові, повз ілюмінатор пропливали планети, з якими було пов’язано чимало яскравих епізодів його життя. Вже лишився позаду Плутон, найвіддаленіша від Сонця планета. Навіть не одна, а цілих дві, тісно пов’язані одна з одною всюдисущою силою тяжіння.

Похмурі, мертві близнюки, ледь освітлені тьмяним маленьким Сонцем.

Андрій зіщулився. Було незатишно прощатися з останнім форпостом Сонячної системи. Перед ними відкривався неосяжний Великий космос.

РОЗДІЛ ІІІ

Зореліт покидає Сонячну систему і зустрічається з своїм двійником, а читач дізнається про непокірний характер дволикої і двоєдиної сили природи.

ХТО ХОЧЕ, МОЖЕ ПОВЕРНУТИСЬ!

Величезний космічний корабель дальнього пошуку з міжнародним екіпажем на борту мчав за межі Сонячної системи до сузір’я Тельця, назустріч невідомому. На “Посланцеві Сонця”, який уже розігнався до своєї максимальної швидкості - понад одну десяту швидкості світла, - почалися звичайні, строго розписані за інструкцією робочі космічні будні: спостереження, вахти, зміни.

їхню одноманітність і монотонність скрашували години відпочинку і розваг. На базовому кораблі була чудова бібліотека художньої та науково-технічної літератури в мікрофільмах та голографічних відбитках. У вільний від чергування час усі члени екіпажу із задоволенням тренувалися у плавальному басейні, де були трамплін і вишка, в гімнастичному залі на батуті, на легкоатлетичному стадіоні й велотреці з бігучими доріжками, на волейбольному й баскетбольному майданчиках, на тенісному корті... Все це містилося у великому кільці Бази, яке повільно оберталося і де за рахунок відцентрового прискорення створювалася звична, земна сила тяжіння. Були тут також жилі й побутові відсіки для екіпажу, медичний комплекс, блок харчування й кіноконцертний зал, в якому переглядали фільми, прослуховували відеозаписи концертів за участю кращих артистів і музикантів Землі. В цьому залі відбувалися й засідання Вченої ради - головного вирішального органу Бази з усіх науково-технічних проблем.

Але за надзвичайних обставин уся повнота влади переходила до Командира корабля. Навіть Начальник експедиції, який у звичайних умовах відповідав за все і міг ухвалити чи відмінити будь-яке рішення (крім остаточного рішення ради, прийнятого більшістю голосів), під час оголошення тривог чи надзвичайного стану зобов’язаний був підкорятися Командирові. Такий був суровий статут Бази.

Великої популярності на кораблі зажили вільні, невимушені наукові дискусії та диспути на найрізноманітніші теми: від походження і дальшої еволюції Всесвіту до виникнення і розвитку різноманітних форм життя на планетах інших зоряних світів, аж до можливості появи незнайомого, чужого нам розуму. Здебільшого ці дискусії й бесіди зав’язувалися випадково, стихійно, то в кают-компанії, то в їдальні, то у бібліотеці, а нерідко і в спортивному залі. Траплялося, до них готувалися заздалегідь, добираючи матеріали, вишукуючи рідкісні слайди й невідомі дослідження. І тоді обговорення переростали у гарячі суперечки, які тривали кілька днів. Люди поспішали на обов’язкові тренування, обіди, вечері, щоб відтак чимскоріш вернутися й захистити ту точку зору, яка особливо імпонувала. До речі, про “обіди”. На космічному кораблі, для якого Сонце стало однією з численних далеких зірок на чорному небі, а годинники показували середньогалактичний час, поділ на доби, години, а отже й на “сніданки”, “обіди”, “вечері” втратив будь-який смисл. Правильніше це можна було б назвати так: “перше приймання їжі”, “друге...” і так далі. Але мандрівникам був не по душі такий раціоналізм, і вони вперто продовжували дотримуватись земного розпорядку, хоч мало хто з них уявляв собі, коли ще зустрічатиме він схід сонця на Землі або вечерятиме в колі своїх близьких наприкінці дня, коли земне світило котиться до обрію. Втім, на Базі про це не говорили. Кожен ретельно дотримувався земних звичок, не задаючи зайвих запитань.

Сигналом для дискусії був гонг, що знаходився у кабінеті Начальника експедиції. І кожен знав: коли по лінії голосного зв’язку лунають його удари, що здаються допотопними на цьому повністю кібернетизованому кораблі, отже, всіх скликають на серйозну розмову.

Так було й сьогодні. Пролунав гонг, і люди рушили до конференц-залу, силкуючись вгадати, яку ще головоломку і хто приготував їм цього разу. Обговорення все частіше нагадували роботу “Клубу веселих і кмітливих”, де кожен міг проявити свій розум, швидкість реакції, навіть силу. Програми готувалися ретельно й винахідливо.

Андрій Галаверда увійшов до залу засідань чи не останній. Люди жартували, хтось не без гумору згадував минуле обговорення, рекордне за часом. У загальній метушні ніхто не звернув уваги на те, що керівник польоту дещо серйозніше, ніж звичайно, оголосив засідання відкритим і запропонував послухати повідомлення Головного Теоретика.

Той підвівся, підійшов до трибуни з пультом, натиснув на одну з кнопок. Стеля безшумно розсунулась, і всі побачили темний, усіяний яскравими зірками купол - точну копію нічного зоряного неба. Дехто відчув себе в планетарії, іншим здалося, що відчинилося велике вікно в стелі корабля, і тепер вони дивляться у відкритий космос.

- Почну з повідомлення, основні деталі якого багатьом відомі. Прошу вибачити мені за повтор. Але, як мені здається, ніхто нікуди особливо не поспішає, і ми можемо зробити собі приємне - послухати ще раз, - голос Головного Теоретика мав би звучати трохи іронічно, та цього не було. Він ледве стримував хвилювання.

Нарешті він узяв себе в руки і продовжував у своїй звичній холоднувато-іронічній манері:

- В напрямку сузір’я Тельця за допомогою каскаду телескопів, установлених на штучних супутниках Землі, минулого року було зареєстровано невідоме раніше космічне джерело рентгенівських і гамма-променів. Це джерело назвали “Телець ІКС-1”, - світна червона стрілка метнулась по куполу і вказала на відповідну точку на небесній сфері. - Водночас на Землі в потужні телескопи кілька днів спостерігався яскравий світловий спалах. Відтак рентгенівське джерело завмерло, зрґцка нагадуючи про себе лише слабкими, короткими сплесками випромінювання.

Було висунуто безліч гіпотез про причини випромінюЕ.аних з Тельця рентгенівських і гамма-спалахів, починаючи від анігіляції речовини й антиречовини, аж до сигналів, які начебто подає високорозвинена цивілізація, що має колосальні енергетичні ресурси. Коли вперше зареєстрували спалах цієї зірки, з’явилося навіть повідомлення про термоядерну катастрофу, яка нібито сталася на одній із планет, населеній ворогуючими розумними чи, точніше, нерозумними істотами.

Однак найправдоподібнішою і найобгрунтованішою є гіпотеза про те, що це - слабкий спалах Наднової зірки, внаслідок чого у подвійній системі утворилася чорна дірка. З того часу за рентгенівським джерелом “Телець ІКС-1” провадяться періодичні спостереження. Нещодавно поблизу цього джерела було зафіксовано незвичайні явища. Далекі зірки довкруг нього розпливлися, змістилися назовні і утворюють ніби туманний райдужний ореол з помітним почервонінням до центру. На демонстраційному екрані ви бачите зображення цієї ділянки неба, сфотографованої на найбільшому 25-метровому оптичному телескопі-рефлекторі, встановленому на нашій Головній астрофізичній обсерваторії на Місяці. Такий ефект зветься “гравітаційною лінзою”, його може створити тільки дуже масивне тіло, яке своїм полем тяжіння викривлює, фокусує і сповільнює світлові промені. Ледь видима слабенька зірочка в центрі належить до класу жовтих карликів. Вона значно менша від нашого Сонця і такого ефекту давати не може. Але ця зірочка входить до складу подвійної системи, і за всіма ознаками її партнером є дуже важка чорна дірка.

Та найголовніше полягає в тому, що ця подвійна система мчить до нас! Через кілька десятків років вона наблизиться до Сонячної системи. А до яких наслідків це може призвести на Землі, вам неважко здогадатися. В усякому разі нічого доброго таке сусідство не віщує! - різко сказав Головний Теоретик. Від його іронії тепер не лишилося й сліду. - Ми летимо, щоб дослідити й по можливості ліквідувати цю, я б сказав, вельми небезпечну ситуацію. На Землі було пророблено кілька можливих попередніх варіантів проекту врятування Сонячної системи. Та спершу необхідна глибока і всебічна розвідка, з’ясування усіх деталей, визначення ступеня небезпеки і можливість її відвернення.

- А в чому, власне, полягає небезпека? - спитав Штурман, який в усьому любив простоту і ясність.

- Ви, мабуть, знаєте, що відбувається при зближенні чорної дірки із звичайною зіркою: чорна дірка буквально всмоктує речовину зірки, виникає вогненний смерч, вихор розжареної плазми, який спопеляє все на своєму шляху. Легко собі уявити, що станеться з планетами Сонячної системи і з нашою Землею, коли вони опиняться всередині такого смерчу.

- Але чому ця подвійна система так швидко наближається до нас? Невже на ній встановлено реактивні двигуни? - не вгавав Штурман.

- З цього приводу можна висувати різні припущення, але цілком можливо, що ви не далекі від істини, - продовжував Головний Теоретик. - Може, якась частина струменя плазми, що виривається з зірки, набуває надто великого прискорення у гравітаційному полі чорної дірки і проскакує, пролітає повз неї у світовий простір. Вона й створює реактивну тягу. Не виключено також, що первісний вибух Наднової у подвійній системі був дуже несиметричний. Основну масу оболонки зірки, що вибухнула, було скинуто в одному напрямку, а система, що лишилася, набула великого прискорення у протилежний бік і рухається нам назустріч. Така гіпотеза видається найімовірнішою. Для з’ясування всіх цих питань і був терміново скомплектований наш міжнародний екіпаж. Тому ми й летимо зараз до подвійної системи “Телець ІКС-1”. Сподіваюсь, усі добровільно і з цілковитим розумінням ступеня ризику стали членами корабля?

Запала тиша. Головний Теоретик розгублено дивився на членів екіпажу, наче був винен у тому, що сталося.

Ніхто не порушував мовчання. Украй розгублений Головний Теоретик зустрівся поглядом з Андрієм Галавердою, закліпав повіками, а потім сів, наче знімав із себе будь-яку відповідальність.

Начальник експедиції різко підвівся і, чітко карбуючи кожне слово, повторив запитання:

- Я сподіваюсь, усі зважились добровільно, цілком тверезо? Хто боїться, передумав і хоче повернутися на Землю - будь ласка. Невдовзі туди полетить планетоліт з поштою. Бажаючі можуть покинути “Посланець Сонця”. Ще не пізно...

Члени екіпажу захвилювались. Той самий непосидючий рудий Штурман зірвався з місця і закричав обурено:

- За кого ви нас маєте?!

Командир корабля ввічливо, але рішуче перебив його:

- У цій ситуації ви можете говорити тільки від свого імені. Отже, як я зрозумів, ви згодні?.. Дякую. Хочу сказати, що політ організовувався надто спішно. Можливі помилки в комплектуванні команди, ще є час виправити їх.

Члени екіпажу усі як один заявили про свою рішимість летіти далі. Команда ніби присягнула на вірність Землі. І всі відчули, що тепер назустріч небезпеці летіла не просто команда класних фахівців - віднині це був колектив людей, спаяних спільною метою, довірою один до одного, готовністю виконати найскладніше завдання. Звичайно, це чудово, що команда космольота проявила себе з такого прекрасного боку. Але, як, напевно, вже звернули увагу шанувальники фантастики, романтичні герої завше чинять саме так у складних, загрозливих ситуаціях. Вони лицарі без страху й докору, і у важку хвилину на них завжди можна покластися.

Та вони ще не знали, які несподіванки чекають на них у безодні Всесвіту...

ЗУСТРІЧ

Порожній, безмовний космос пригнічував своїми безмежними просторами, які могли здолати лише час і терпіння. Нудні, схожі одна на одну години чергування дратували, виснажували людей. Вони втомлювались від того, що нічого не відбувалось! У Великому космосі, куди всі вони так прагнули, просто нічого не було! Це одноманіття, бездіяльність непомітно розслабляли волю, притупляли пильність. Це була одна з підступних небезпек космосу...

Пронизливий сигнал тривоги підняв Андрія з ліжка. Швидко вдягнувшись, він пірнув у люк переходу, що з’єднував жилі приміщення корабля з командним пунктом. Через дві хвилини усі, кому це належало за штатним розписом, сиділи на своїх місцях біля головного пульта управління. Старший Штурман доповідав обстановку:

- В секторі 007 радіолокатор прийняв сигнали, відбиті від невідомого об’єкта. Об’єкт рухається нам назустріч. На запити не відповідає. Швидкість зближення дорівнює подвоєній швидкості корабля відносно центру Галактики. Розміри й форма об’єкта вивчаються локаторами міліметрового діапазону. Об’єкт промацується сканіюючим радіопроменем. Дані опрацьовуються на електронно-обчислювальній машині.

Командир корабля, обвівши поглядом усіх присутніх, спитав:

- Коли ми можемо зустрітися з ним?

- Якщо не змінимо курс і не збавимо швидкості, то максимум через сорок хвилин.

- Куди ж ви дивилися раніше?

- Його не було. Він з’явився несподівано, три з половиною хвилини тому, наче виринув з якоїсь дірки.

- А що бачать астронавігатори у свої телескопи?

- Вони нічого не бачать. У тому напрямку якась туманність, можливо, густа газо-пилова хмара, навіть зірок не видно.

- Ваші пропозиції?

- Терміново змінити курс, поки ще не пізно. Командир схилився над пультом голосного зв’язку:

- Усім членам екіпажу зайняти штатні місця по тривозі. Приготуватись до перевантажень. Змінюємо курс. - Потім обернувся до Головного Кібернетика: - Скільки ще ваша ЕОМ думатиме? Виводьте зображення об’єкта на екран дисплея!

У правому нижньому кутку великого мерехтливого екрана переднього огляду з’явилася розмита зеленувата пляма. Вона поступово світлішала, прояснювалась, ось уже видно перші чіткі лінії, чудернацькі обриси якогось дивного, але дуже знайомого предмета. І раптом здивований вигук вирвався у всіх, хто був на КП. Ніхто вже не сумнівався - просто на них летів космічний корабель, як дві краплі води схожий на їхнього “Посланця Сонця”! Ті ж силуети корпусу, ті ж антени локаторів і радіотелескопів, таке ж обертове кільце жилих відсіків...

“Що за мара? - гарячково думав Андрій. - Звідки він узявся тут, на такій немислимій відстані від Землі? Та й не було на Землі другого такого корабля, коли ми відлітали. Навіть якщо припустити, що вони встигли його збудувати за ці кілька років, то як він міг обігнати нас і, не виходячи на зв’язок, знайти “Посланця Сонця” в неозорих просторах космосу? І чому Земля у своїх сеансах зв’язку нічого не повідомила про майбутню зустріч?..

Що це? Сюрприз? Містифікація?

Чому він не відповідає на запити? Що у них скоїлося? З глузду всі з’їхали, чи що? А може, в живих нікого нема? А що, коли?..

Ні, не може бути. Неймовірно! Невже чужий, з іншого світу? - думки Андрія плутались, розум відмовлявся вірити в реальність того, що відбувалося, не знаходячи відповіді на безконечний ланцюг нерозв’язних питань. - Чого там приховувати, ми всі потай сподівалися на зустріч з братами по розуму, мріяли про неї, хоч і знали, що імовірність цього невелика. І все ж, можливо, саме тому і заради цього ми прилітали сюди, у Великий космос...

Але щоб так, віч-на-віч зустрітися з своїм двійником, з точною копією себе самих, - цього ніхто навіть уявити не міг!.. А втім, у якомусь старовинному науково-фантастичному романі йшлося про зустріч з антиподами з антисвіту, які були дзеркальним відображенням людей. Але ж усе це несерйозно. Хіба таке можливо?”

- Запит! Перший пілот, негайно посилайте універсальний запит по всіх каналах зв’язку!

Андрій зусиллям волі змусив себе скинути заціпеніння.

- Єсть, Командире! Запит, код, інформація... Вони не відповідають, Командире, мовчать... Наче глухонімі...

- Що бачать астронавігатори? Здійснити зондування і сигналізацію лазерним променем! Швидше!

- Командире, в оптичному діапазоні нульова видимість, ми в густому тумані! Лазерний промінь в’язне й розсіюється. Проникають лише субміліметрові і довгі хвилі.

- Пристебнути ремені, приготуватися до перевантажень! Різко змінюємо курс! Пішли!

Андрій пересунув важелі правого розвороту. Свинцевий тягар вдавив, впресував його у крісло, зім’яв м’язи обличчя. Він зімкнув обважнілі повіки і тієї ж миті почув хрипкий вигук:

- Що він робить?! Ви тільки погляньте, він повторює наш маневр, повертає в той самий бік. Безумство!

- Бачу, припинити розмови! - Голос Командира дзвенить від напруження. - Лівий поворот!

- А, чорт! Знову лізе туди ж, бовдур!

...Андрій насилу розплющив очі і крізь мутну пелену глянув на екран. Злегка розвернувшись правим бортом, чужий корабель повільно зміщувався до центру, до ймовірної точки перетину траєкторій. Він ставав чимраз більший і навдивовижу схожий на “Посланця Сонця”, але все-таки різнився чимось невловимим.

“Великий радіотелескоп зліва, а не справа. Де ж локатори? Так і є. Чужий корабель - дзеркальне відображення нашого “Посланця Сонця”. Отже, він усе-таки існує, цей таємничий, гіпотетичний антисвіт?! -Андрій відчув, як від хвилювання у нього перехопило подих.

- Командире, у нас майже не лишається часу і простору для маневру. Ще один поворот - і все. Потім уже буде пізно, - хрипить Штурман.

- Заходжу на вертикальний віраж! Усім триматися до останнього. Даю двадцятикратне перевантаження!

...Він втратив свідомість од тупого болю. Коли опам’ятався, величезний корабель висів у самому центрі екрана, ніс до носа, і він збагнув, що зіткнення неминуче, бо загальмувати вони вже не встигнуть...

Андрій почув, як Командир диктує радіограму: “...На запити не відповідає. Повторює мої маневри. Зіткнення неминуче. Приймаю рішення: для врятування корабля і екіпажу атакувати невідомий об’єкт усіма вогневими засобами, що є на борту. Крапка. Командир корабля “Посланець Сонця”.

- Все. Негайно послати радіограму на Землю: вони повинні знати, що тут у нас скоїлось. Приготувати до залпу ракети і анігілятори!

- Командире, анігілятори не допоможуть. - Андрій не впізнав голосу Головного Теоретика. Видно, у того пересохло в роті, язик не повертався.

- Що? В чому річ?

- Я кажу, Командире, що анігілятори з античастинками не допоможуть. їх корабель зроблено з антиречовини, він прилетів з антисвіту. Гляньте, він - точна дзеркальна копія нашого, так само, як античастинки є дзеркальним відображенням частинок...

- Що за дурниці! Маячня якась! - обурився Командир. - Тепер уже добре відомо, що дзеркальна симетрія частинок і античастинок порушується.

- Але лише при слабкій взаємодії! А в електромагнітному полі, при взаємодії електрично заряджених частинок і античастинок вона зберігається! - не витримує, кричить Головний Теоретик.

- Заспокойтесь! У нас нема часу на наукові дискусії. - Командир обернувся до Штурмана: - Ракети, залп!

Корабель здригнувся. Вісім надпотужних термоядерних ракет із загальним еквівалентом півмільярда тонн помчали до цілі і... зникли.

Командир зміряв Штурмана холодним поглядом:

- Ви що, забули зняти запобіжники на детонаторах?

- Цього не може бути. При запуску запобіжники знімаються автоматично. Якби навіть на одній з ракет автоматика не спрацювала, то решту...

- Друга серія, залп! Усе повторилося, як і першого разу: ракети вийшли на ціль і безслідно зникли. На КП запала важка, напружена тиша.

- Командире, а може, все-таки спробувати анігілятори? - невпевнено запитав Штурман.

- Давайте на закуску ваші анігілятори, - невесело всміхнувся Командир.

Пучки античастинок прошили корпус зустрічного корабля і полинули у світовий простір. Нічого не сталося. Анігілятори також були безсильні. Диявольський корабель невразливий!

Почуття безпомічності перед невідомою і невідворотною небезпекою паралізувало волю сильних, мужніх людей. їх стомила безглузда боротьба, і тепер вони майже спокійно і байдуже спостерігали, як невмолимо насувається загибель.

Зображення корабля, що наближався, уже заповнило майже цілий екран. Штурман, блідий і зосереджений, увімкнув на табло далекоміра зворотний відлік часу, того самого часу, що лишався до фатальної зустрічі і за який вони могли хіба що зробити підсумок свого життя...

Цифри, що швидко миготіли на табло, заворожували, гіпнотизували. З якоюсь фатальною цікавістю Андрій стежив за ними, намагаючись зосередитись, зібратися з думками, згадати щось найголовніше.

“Як перед стартом, - подумав він. - Але куди? У вічність, у темну безодню, з якої нема вороття, в ніщо? Як не хочеться ось так безглуздо помирати. Це не так уже й страшно, лише мить, сліпучий спалах - і кінець. Головне - витримати цю муку чекання, не зірватись...” Командир підвівся з крісла, увімкнув канал прямого радіозв’язку із Землею:

- Товариші, друзі! Ми зробили все, що могли. Людина не всесильна. Цього разу Всесвіт виявився сильнішим за нас. Та ми боролися до кінця. Прийміть наше останнє вітання. Прощавайте!

П’ять... чотири... три... два... один...

КОСМІЧНИЙ ПРИВИД

...Мертва, могильна тиша. Андрій розплющує очі і бездумним поглядом дивиться довкола. Що з ним? Де він? Знайомий КП, у кріслах сидять його товариші. І тільки Головний Теоретик стоїть, учепившись руками в пульт управління, втупившись у... порожній, чистий екран.

“Що сталося? Як ми вціліли, чому лишилися живі? Де цей клятий двійник? Чому не відбулася анігіляція речовини з антиречовиною?!”

Дикий, нелюдський регіт розітнув моторошну, нестерпну тишу. Це здали нерви у Головного Теоретика. З ним істерика. Люди здригаються, приходять до тями. В очах страх, подив, непевність, надія і врешті сльози радості.

Врятовані! Ніхто нічого не може збагнути, всі збуджені, неприродно голосно розмовляють, сміються, плачуть. Командир тицяє Головному Теоретикові таблетку. Той заспокоюється, лише зрідка схлипує, озирається довкола і врешті б’є себе кулаком по лобі:

- От недоук! Як це я одразу не зметикував? Це ж містеріум! Розумієте - містеріум!

- Містеріум, містеріум! Дурниці все це! Ви чули стародавню морську легенду про Летючого голландця? - раптом спитав Штурман, і всі вмить обернулися до нього. - Буває, в морі з туману назустріч кораблю несподівано випливає корабель-привид і так само несподівано зникає в тумані...

- Молодець! - регоче Головний Теоретик. - Такого Летючого голландця ми щойно й бачили. Згадайте: одне з пояснень дива таке. Внаслідок заломлення і відбивання світла у найменших краплинах води з’являється оптичне зображення самого корабля, міраж, який забобонні моряки у давнину вважали за легендарного Летючого голландця. Ми з вами бачили такий радіоміраж. Ми перші з землян зустрілися з космічним Летючим голландцем. Це просто космічний привид!

- Усе це, можливо, й здорово, - зауважив Командир. - Та чи не могли б ви докладніше пояснити нам, що таке містеріум і який він має стосунок до цієї морської середньовічної містики?

- В такому разі доведеться розповісти все по порядку, - почав Головний Теоретик, поправляючи сиве пасмо волосся. - Уже давно астрономи за допомогою радіотелескопів зареєстрували незвичайні радіосигнали, що надходять з космосу. Вони поширювались у вигляді вузьких напрямлених пучків, мали строго визначену довжину хвилі і величезну інтенсивність. Зрозуміло, величезну за радіоастрономічними мірками, оскільки радіотелескопи звичайно реєструють надто слабкі сигнали, що надходять з дуже далеких радіоджерел космосу.

Незрозуміло було, який розжарений космічний об’єкт з температурою кілька мільярдів градусів може бути джерелом цих потужних сигналів, тим паче, що звичайно вони надходили з тих областей космічного простору, де астрономи спостерігали лише темні газопилові хмари і не бачили яскравих зірок. Тому такі радіоджерела одержали назву містеріум, від слова містичний, тобто таємничий, надприродний.

Та невдовзі містика розвіялась. Учені зрозуміли, що мають справу з природним фізичним явищем, яке на той час було вже добре вивчено на Землі і широко використовувалось в науці і техніці! Це був гігантський космічний лазер! Або, інакше кажучи, квантовий генератор мікрохвильового радіовипромінювання!

З’ясувалося, що під дією ультрафіолетових променів близьких зірок молекули в газопилових хмарах і туманностях можуть перебувати у збудженому стані і за певних сприятливих умов усі разом, узгоджено випромінюють інтенсивні радіохвилі сантиметрового і міліметрового діапазонів.

Ми і втрапили в саму середину такого містеріуму-мазера. Наш корабель зі своїми локаторами став тим спусковим гачком, який породив радіовипромінювання молекул. Відбиваючись від корпусу корабля, це випромінювання ніби осяяло його, і в космічній плазмі, наче в дзеркалі, з’явилося відображення “Посланця Сонця”! Його прийняли антени локаторів, а ЕОМ відтворила на екрані огляду. От і вір після цього комп’ютерам!

На КП - веселе пожвавлення. Позаду страх, тривога, нелюдське нервове напруження. Та що це? Андрій не повірив своїм очам: табло далекоміра і індикатори тяги двигунів чомусь розташовані зліва, а не справа від головного пульта. А навігаційні прилади перемістилися праворуч... Що за чортівня? Він нерозуміюче озирається довкола. Перед ним - усміхнене обличчя Головного Кібернетика з темною родимкою на правій щоці. Але ж раніше вона була на лівій, він чудово це пам’ятає!

Ще не усвідомлюючи того, що сталося, Андрій дивиться на свою праву руку. Там, де має бути світлий шрам від опіку - пам’ять про аварію на Венері, - немає нічого! Зате на лівій руці чітко видно той самий продовгуватий білястий шрам...

“Отже, я все-таки мав рацію: це був не містеріум, а посланець антисвіту! І зустріч з ним відбулася. Але невідомо чому ми не вибухнули, не знищили один одного, не перетворилися в шалений, спопеляючий вихор фотонів. Ми тихо й непомітно пройшли один крізь одного, розминулися в різних вимірах і... опинилися в іншому просторі. Корабель і екіпаж стали своїм власним дзеркальним відображенням”.

Андрій відчуває, як холоне кров у жилах. Нерви не витримують, і він кричить надсадно, зриваючись на хрип:

- Отямтесь! Ви що, осліпли? Озирніться довкруг! Ми в антисвіті. Це не міраж. Ми зустрілися з ним і перейшли в антипростір! Погляньте, все переплуталось, праве і ліве помінялися місцями...

Смутно, як у тумані, він бачить застиглий погляд Головного Теоретика, тремтячі губи Штурмана, спотворене від жаху обличчя Кібернетика...

- Перший пілоте, припиніть паніку! - голос Командира лунає різко і зло. - Зберігати спокій! Усім зоставатися на місцях!

- Не розумію. Нічого не розумію... - бурмоче розгублений, пригнічений Головний Теоретик. - Адже в такому разі мала б відбутися анігіляція... Тут щось не те...

Якусь мить він про щось зосереджено думає, ворушачи губами, а тоді, пильно дивлячись на Андрія, рішуче каже:

- Можу лише запевнити, що якби ми якимось побитом очутилися в антисвіті, ми б цього не помітили!

- Чому? - різко обертається до нього Командир.

- Тому, що водночас із структурою і симетрією простору та матерії мало б змінитися і наше сприйняття світу. - Спокій і впевненість поступово повертаються до Головного Теоретика. - Розумієте, наша пам’ять зберігається в нейронах - нервових клітинах мозку; як вважають деякі вчені, вона закодована в спіральних молекулах рибонуклеїнової кислоти, так званої РНК. При переході від речовини до антиречовини напрямок обертання спіралей РНК повинен змінитися на протилежний. Права спіраль стає лівою, як в дзеркалі. І записані у цих молекулах наші просторові уявлення також повинні зазнати “дзеркального відображення”. Але оскільки довколишній світ, точніше антисвіт, також став дзеркально-симетричний, то для нас нічого б не змінилося!

- Але що ж у нас тут все-таки сталося? - Командир намагається збагнути все до кінця і чимскоріше. Він повинен терміново повідомити про все на Землю.

Головний Теоретик знизує плечима:

- Не знаю. Нічого не можу зрозуміти. Будемо мислити. Можливо, доведеться довго й напружено мислити... Космос не загадує простеньких загадок...

Звідки вони могли знати, що космос вирішив зіграти з ними злий жарт?

Вони поки що не здогадувались про те, що надпотужне циркулярно поляризоване випромінювання космічного мазера проникло всередину корабля. Обертове надвисокочастотне електромагнітне поле пронизує мозок кожного з них, повертає магнітні моменти електронів у молекулах пам’яті в протилежний бік. І людська пам’ять ніби відбивається у невидимому дзеркалі, плутаючи праве з лівим. Через це люди забули, просто забули, що індикатори тяги і табло далекомірів завжди знаходилися ліворуч, а навігаційна апаратура - праворуч, що родимка у Кібернетика і раніше була на правій щоці, а шрам у Першого пілота - на лівій руці. їм здається, що все це було навпаки, і вони болісно намагаються збагнути, що ж сталося з ними і світом.

Згодом, коли “Посланець Сонця” вийде з зони випромінювання містеріуму і вузький, як ніж, невидимий радіопромінь перестане прошивати корпус корабля, до них повернеться нормальна пам’ять. І вони зрозуміють свою помилку, розгадають хитру западню, в яку заманив їх підступний і байдужий космос. Пройшовши через жорстоке і безглузде випробування страхом і безнадійністю, вони переконаються, що все залишилося на своїх місцях, що світ непорушний і вічний.

Ось так закінчилася зустріч із “двійником”, що так налякала усіх членів екіпажу, коли вони побачили своє власне відображення у своєрідному космічному радіодзеркалі. Так уперше за час тривалої подорожі команда зорельота зіткнулася з проявом універсальної сили природи - електромагнітною взаємодією.

АНТИСВІТИ

Перш ніж розповісти про цю всюдисущу силу, пригадаємо, що таке антиречовина, антисвіт, анігіляція, про які йшлося в розповіді про зустріч з “двійником”.

Фізики давно збагнули, що у всіх частинок мають існувати їх антиподи - античастинки, з яких можна збудувати антиречовину. В її атомах довкола негативно заряджених важких ядер замість електронів обертаються позитивно заряджені легкі позитрони. Така антиречовина принципово нічим не відрізнялася б від звичайної речовини, її атоми випромінювали б і поглинали б ті ж самі кванти світла - фотони, тому що фотон - сам собі античастинка; фотон і антифотон нерозпізнавані.

Тому, якби десь у далекому космосі існували антисвіти, в яких зірки і планети, а також, можливо, і розумні істоти, що живуть на них, складаються з антиречовини (а така гіпотеза була вельми популярна свого часу і досі не спростована), то ми ніколи б про це не дізналися, дивлячись на них у телескопи. Тільки безпосередній контакт, зіткнення речовини з антиречовиною дає однозначну відповідь: відбувається бурхлива анігіляція з виділенням колосальної енергії. Процес анігіляції речовини і антиречовини - найпотужніше джерело енергії з усіх відомих на сьогодні. Він на багато порядків перевищує за своїм енергетичним виходом усі ядерні реакції.

В науково-фантастичній літературі не раз описувався трагічний фінал зустрічі космічних кораблів з антиречовиною або людей зі своїми антиподами з антисвіту. Але така зустріч навряд чи можлива. Скоріш за все у Всесвіті немає антиречовини в такій кількості, щоб з неї утворилися зірки, планети, тим паче галактики. Більше того, сучасні теорії виникнення Всесвіту вказують на вагому перевагу речовини над антиречовиною. І все ж не можна повністю виключати можливості випадкового збереження в далеких, тихих куточках космосу реліктової антиречовини з тих часів, коли кількість частинок і античастинок була приблизно однакова.

Але тоді, можливо, з цих антисвітів до нас можуть прилетіти астероїди і комети (точніше, антиастероїди і антикомети)? Мимоволі напрошується думка: чи не складався з антиречовини знаменитий Тунгуський метеорит? Адже своїм колосальним вибухом в атмосфері, який за потужністю значно перевищує найпотужніші термоядерні вибухи, повністю спустошив і повалив ліс в далекій сибірській тайзі, викликав ударну хвилю, що двічі обігнула земну кулю, і породив стільки фантастичних гіпотез про пришельців та інопланетні кораблі.

Ось куди завела нас невгамовна фантазія! Більше того, як припускає теорія, антиречовина повинна бути дзеркально-симетрична відносно речовини. Саме тому наші герої-астронавти, побачивши дзеркальне відображення свого корабля, одностайно вирішили, що це - їхній двійник з антисвіту і тому обов’язково повинна відбулися анігіляція. З цієї ж причини, на їхню думку, безпорадні були гіпотетичні анігілятори - бойові прилади, що стріляють швидкими античастинками, які утворюються при ядерних реакціях. Такі античастинки вщент руйнують звичайну речовину завдяки колосальній енергії анігіляції, але цілком безпечні для антиречовини.

Та, на щастя, наші герої помилялися. “Двійник” виявився лише космічним привидом. Це була своєрідна мара, космічна фата моргана. Головним винуватцем цієї пригоди були електромагнітні хвилі, що їх випромінюють заряджені частинки - електрони в атомах і молекулах звичайної речовини, яка перебуває у збудженому стані. Отже, далі ми розповідаємо про ці електромагнітні хвилі.

ГРА З МАГНІТОМ

Мабуть, кожен із нас пам’ятає ті почуття, які охопили його при першій зустрічі з магнітом, з цим справжнім дивом. Гадаємо, що почуття ці нічим не поступаються тим, які оволоділи членами героїчного екіпажу зорельота “Посланець Сонця”.

Справді, ви берете продовгуватий або зігнутий у вигляді підкови брусок холодного металу, один кінець якого пофарбовано в червоний колір, а другий - у синій, і повільно наближаєте до купки цвяхів...

Коли магніт ще знаходиться на деякій відстані від них, ви відчуваєте - з цвяхами щось коїться. Вони починають ворушитися, наче оживають. І раптом разом, в один момент дружно підскакують і прилипають до, здавалося б, мертвого металу. Ті, яким не знайшлося місця на магніті, чіпляються за інші цвяхи. І всі вони утворюють ніби живу масу, зчеплену в єдине ціле якоюсь таємничою силою.

Звідки ця сила? Що вона собою являє?

Або інший простий, але не менш цікавий дослід: беремо два магніти й починаємо наближати їх один до одного кінцями, що мають однакове забарвлення. Невдовзі побачимо, що магніти відштовхуються, опираються, не хочуть зближуватись!

Та варто повернути один із них другим кінцем, як вони миттю притягнуться, і треба докласти чимало зусиль, щоб роз’єднати їх. Магніти наче наділені якоюсь “живою силою”. І хоч у просторі між ними немає ніяких видимих суттєвих зв’язків, ниток чи пружин, ми реально відчуваємо пружну силу відштовхування або притягання.

Ну хіба це не диво - притягання магнітів?

Звідси напрошується висновок, що кожен магніт породжує, створює навколо себе особливе силове магнітне поле. Поля, що мають різну природу, нині широко використовуються в науці. Ми часто вимовляємо ці слова, як щось звичайне. Та прийти до цього висновку було аж ніяк не просто. Першим вимовив ці слова великий англійський учений Майкл Фарадей. Мине ще багато часу, доки спільними зусиллями багатьох учених удасться наповнити це очевидне нині поняття певним змістом.

Про магнітне поле можна дещо сказати навіть без спеціальних приладів. Ну хоча б те, що воно не має ні кольору, ні смаку, ні запаху. Його не можна ні побачити, ні помацати, ні почути. Тобто його не можна виявити безпосередньо п’ятьма нашими органами чуттів.

Нехай так, але від цього воно не стає менш реальним. Про те, що магнітне поле справді існує у довколишньому просторі, можемо переконатися, скажімо, і за допомогою магнітної стрілки, підвішеної на тонкій нитці, чи зрівноваженої на кінці голки. Винайдений у Китаї в давнину компас - не що інше, як перший в історії науки найпростіший прилад для виявлення магнітного поля Землі.

Однак, переконавшись в існуванні магнітного поля, ми ще нічого не можемо сказати, що воно собою являє. Той же геніальний Майкл Фарадей увів у фізику поняття про магнітні силові лінії. Цим прийомом він пояснив той факт, що магніти взаємодіють один з одним так, наче між ними знаходяться невидимі еластичні нитки або пружини, які притягують чи відштовхують полюси магнітів. Тоді ж було прийнято загальновідоме положення про те, що силові лінії начебто виходять з Північного полюса і входять у Південний полюс, замикаючись при цьому через довколишній простір. Втім, можна було б вважати і навпаки: лінії виходять з Південного полюса і входять у Північний.

Слід сказати й про те, що свого часу існувала ще одна точка зору на характер магнітного поля. Згідно з нею із Північного полюса витікає, а в Південний вливається якась невагома, невидима, невідчутна, одне слово, цілком ефемерна речовина - таємничий “магнітний флюїд”. Тоді взагалі любили пояснювати усе незрозуміле різними флюїдами, так само, як нині доречно й недоречно багато хто намагається робити це за допомогою полів, що мають особливу, невловиму природу.

Про ці поля ми ще поговоримо, а долю флюїдів найкраще ілюструє сумнозвісна теорія флогістону, або теплецю, від якої Михайло Васильович Ломоносов не лишив каменя на камені. Хоч сьогодні уже ніхто не прагне потоками флюїдів пояснити магнетизм, відголоски цих теорій, понять, які давно зникли в науці, ще існують у термінології навіть сучасних фізиків та електротехніків: приміром, вони кажуть “тепловий потік” чи “магнітний потік”.

Отже, у нашій спробі дізнатися, що ж таке магнітне поле, ми прийшли майже до тієї точки, з якої вийшли. Ми з’ясували, що, хоч магнітні силові лінії і магнітні флюїди часом і зручні для наочного опису й зображення магнітного поля, у природі вони не існують і допомогти нам розібратися, що ж таке магнітне поле, не можуть.

ЩЕ ОДНА ЗАГАДКА НА ШЛЯХУ ДО РОЗГАДКИ

Та облишмо на якийсь час це питання і ознайомимося з не менш дивовижною і незрозумілою загадкою - таємницею електричного поля.

Історія легендарного янтарю - електрона, який ще за часів Давньої Греції викликав у людини інтерес до проявів електричного поля, - сповнена драматизму й пригод. Через багато століть по тому усі прояви електрики, які забавляли публіку і давали поживу для розмірковувань філософам, далі дослідів давніх греків не йшли. Це були ті ж самі нехитрі операції, які нині відомі кожному школяреві. Дослідники натирали янтарний камінець і дивилися, як він притягує дрібненькі клаптики паперу.

Звичайно, навіть за допомогою таких дослідів допитливий людський розум умудрився відкрити багато цікавого у властивостях поля, яке оточувало шматок янтарю. Але знову-таки на найголовніше питання, яке нас цікавить, а саме: що таке електричне поле - ніхто не спромігся відповісти.

Довгий час про властивості електричного поля могли сказати приблизно те саме, що й про властивості магнітного, тобто, що його ні побачити, ні почути, ні помацати не можна і що воно з’являється тому, що звідкись витікають, а кудись вливаються якісь таємничі флюїди. Звичайно, таке пояснення сьогодні мало кого задовольнить.

Дивовижно, що шлях до пояснення характеру полів - магнітних і електричних - пролягав через їх об’єднання. Цю ідею міг висунути лише геній.

ДВОЛИКІ І ДВОЄДИНІ

Цікаво збоку глянути на події, які ведуть людство до його найбільших відкриттів. Зору спостерігача відкривається багато такого, чого не помічали сучасники. Сьогодні ми можемо дозволити собі окинути спокійним поглядом події, що передували появі стрункої теорії, яка багато пояснила у поведінці магнетизму й електрики.

Одного разу Ганс Крістіан... ні, не великий казкар Андерсен, а видатний датський фізик Ганс Крістіан Ерстед, цілком випадково звернув увагу на те, що магнітна стрілка компаса при увімкненні електричного струму починає відхилятися. Дрібниця, чи не так?

Спочатку це спостереження саме так і розцінили. Навіть не потрудилися точно запротоколювати, хто при цьому був присутній, хто перший звернув увагу на нове явище, хто яку думку висловив. Тому, як це завжди трапляється з великими відкриттями, пізніше вигадали безліч усіляких історій. По світу пішла гуляти чутка, нібито відхилення стрілки помітив зовсім не він, а якийсь спостережливий студент.

Як би так не було, головне в цій історії лишилося недоторканним - магнітна стрілка реагує на проходження по провіднику струму. Ерстед, котрий умів не лише бачити, а й мислити, поставив ряд дуже цікавих фізичних дослідів і зміг розповісти людям багато цікавого про поводження тієї самої стрілки.

Передусім з його дослідів випливало, що стрілка, коливаючись і нервово тремтячи біля провідника із струмом, водночас підкоряється дуже точним законам. Так вона завжди займає положення по дотичній до кола, яке оточує провідник. Тобто, коли поглянути на неї збоку, вона поводиться так, наче потрапила у вихор, закручений довкола струму.

І ще на одну важливу деталь звернув увагу вдумливий Ерстед - з віддаленням від провідника магнітна стрілка все з меншою охотою орієнтується, вплив цього вихора діє на неї слабше. Ерстед, як ми уже зазначали, був фізиком і розмовляв далеко не казковою мовою. Він так пояснював поведінку стрілки: “Дія струму на стрілку зменшується обернено пропорційно відстані до нього”.

Багато хто прочитав це повідомлення Ерстеда. Подивувались, побалакали - мовляв, хто ж усе-таки перший завважив відхилення стрілки: студент, перехожий чи, може, сталося це взагалі випадково? От і все.

Та був чоловік, котрого стаття Ерстеда вразила надзвичайно. Ще б пак! Він збагнув те, про що не здогадувався ніхто, - електричний струм так само, як і магніт, створює довкола себе магнітне поле. Це був уже знайомий нам геніальний фізик Майкл Фарадей.

- Ну гаразд, Майкле, - казали йому колеги-фізики, - електричний струм створює довкола себе магнітне поле, то й що?

- Електрика перетворюється в магнетизм! - сміливо відповів їм Фарадей і поставив перед собою обернене завдання: перетворити магнетизм в електрику.

Погодьтеся, надзвичайно цікаво стежити за ходом думки генія. Ці два ходи, які зробив великий англійський фізик, воістину блискучі і служать чудовим прикладом того, як людина прямує до розгадки найзагадковіших явищ. Майкл Фарадей перетворив магнетизм в електрику і тим самим заклав основи цілого напрямку промисловості - усієї сучасної електротехніки. Вона народилася з цього геніального здогаду.

Та не про це зараз ідеться. Нас цікавить та межа, на якій геніальний фізик зупинився. Виявляється, була у поведінці електрики й магнетизму загадка, яку не міг розгадати навіть Фарадей. Вона й сьогодні вимагає від нас з вами певних зусиль.

Отже, 1831 року Майкл Фарадей відкрив один з фундаментальних законів природи, названий законом електромагнітної індукції. Нині його знає кожен школяр. Він формулюється приблизно так: якщо величина магнітного потоку, або число магнітних силових ліній у замкнутому провідному контурі, змінюється з часом, то у провіднику виникає так звана електрорушійна сила індукції, яка й зумовлює змінний електричний струм.

Ми скористаємося цим відомим законом як трампліном для стрибка у невідоме. Спробуємо з’ясувати: що буде, коли замкнутий ланцюг розірвати або взагалі вилучити провідники?

Струм при цьому припиниться - це зрозуміло. Але ж змінне електричне поле, яке народжувало індукційний струм у ланцюгу, і далі виникатиме й існуватиме, доки змінюється магнітний потік. Це, очевидно, розумів і сам Фарадей...

Міркуємо далі. Виходить, що електричне поле у свою чергу народжує змінне магнітне поле, а воно - електрику і т. д. Значить, у просторі повинен існувати нескінченний ланцюг взаємних перетворень змінних, пульсуючих вихорів магнітного і електричного полів.

Першим такого висновку дійшов у 1880 році інший геніальний вже знайомий нам фізик-Джеймс Клерк Максвелл. Він заявив, що змінні електричні і магнітні поля не залишаються довкола провідників, де вони виникають, а поширюються у просторі у вигляді електромагнітних хвиль, які рухаються із швидкістю світла!

Ось такі думки було покладено в основу теорії, яка дістала назву класичної електродинаміки. їй вдалося об’єднати електрику і магнетизм в єдине ціле.

ВСЮДИСУЩІ ЕЛЕКТРОМАГНІТНІ ХВИЛІ

Діапазон, або, простіше, асортимент електромагнітних хвиль, які існують у природі і використовуються в науці і техніці, колосальний. Вони різняться частотою і довжиною хвиль. Крайніми на шкалі довжин хвиль знаходяться пульсації напруги магнітного поля, які надзвичайно повільно змінюються протягом багатьох годин і навіть діб і викликані дією сонячного вітру - потоку швидких заряджених частинок, що їх випромінює Сонце на магнітосферу Землі. Це своєрідні черепахи світу електромагнітних хвиль.

Електротехніка освоїла низькочастотні змінні електричні струми і магнітні поля з частотами десятки і сотні герц. Тут доречне несподіване запитання: що спільного, скажімо, між компасом і електровозом? На перший погляд, питання це по дитячому наївне. Та в ньому прихований глибокий зміст.

Посудіть самі: електричний струм, який змушує електровоз тягти важкий состав, народжується в роторах потужних турбогенераторів тому, що провідники рухаються у магнітному полі, яке у свою чергу створюють струми збудження в обмотках статорів. А магнітна стрілка компаса орієнтується на північ, бо глибоко в надрах Землі працює гігантська “динамомашина”, що генерує замкнуті електричні струми, які створюють геомагнітне поле. Це ще одна наочна демонстрація того, що з таким трудом освоїли фізики, - електрика й магнетизм - це два боки однієї медалі, два вияви однієї і тієї ж електромагнітної взаємодії.

Та не заглиблюватимемось у деталі, а зробимо ще крок по шкалі електромагнітних частот. Ми вийдемо в область довгих і коротких радіохвиль. їхні частоти - від десятків кілогерц до десятків мегагерц. Використання цих електромагнітних хвиль дозволило створити усі прилади радіомовлення, зв’язку й навігації.

Крутимо далі ручку настройки. Починаються ультракороткі - метрові, дециметрові й сантиметрові - хвилі. На цих хвилях працюють телевізійні станції, з їхньою допомогою радіолокатори промацують небо і “бачать” літаки. У цьому ж діапазоні працює апаратура космічного зв’язку. Зрозуміло, що й уся радіоастрономія широко використовує його для проглядання глибин космосу, врешті, для пошуків наших братів по розуму у віддалених його куточках. Саме в цьому діапазоні учасники експедиції на “Посланцеві Сонця” вловили своє власне відображення, точніше, зображення свого зорельота у своєрідному космічному дзеркалі. Пригадуєте, яку тривогу викликало це на кораблі?.. Та, на щастя, все обійшлося, і команда космічного корабля, котра чудово була обізнана з фізикою, досить швидко знайшла цілком правильну відповідь на витівку відкритого космосу.

Міліметрові, субміліметрові й інфрачервоні електромагнітні хвилі не досягають поверхні Землі. їх затримує атмосфера. Однак це не заважає їм відігравати важливу роль у різноманітних теплових і, можливо, біологічних процесах. До послуг хвиль цього діапазону вдаються тоді, коли треба розгледіти щось у кромішній пітьмі або навіть крізь туман.

І нарешті та вузенька ділянка хвиль оптичного діапазону, які бачить людське око. Усі сім кольорів веселки вміщуються тут - від червоного, довжина хвилі якого близько восьми стотисячних долей сантиметра, до фіолетового - з довжиною хвилі, коротшою вдвічі. Лише одна октава з семи нот, якщо говорити мовою музики.

Наступний крок діапазоном - і ми прямуємо в область ультрафіолету. Довгохвильова компонента цих променів проникає крізь атмосферу і дає нам можливість влітку позасмагати, в той час, як їх жорстку, короткохвильову компоненту, згубну для всього живого на Землі, на щастя, повністю поглинає озоновий шар атмосфери.

Щоправда, наприкінці XX століття в озоновому шарі Землі з’явилися і стали швидко збільшуватися так звані “озонові дірки”, тобто великі ділянки, майже позбавлені озону. Ніхто не знав причини їхньої появи спершу над Антарктидою, а відтак і над Північним Льодовитим океаном. Припускали, що ці дірки виникли внаслідок хімічного забруднення верхніх шарів атмосфери леткими речовинами, такими, наприклад, як фреон, який застосовують у холодильниках як охолоджуючу рідину або як наповнювач балончиків з різними оприскуючими дезодорантами і дефоліантами, що їх навіть перестали випускати. Інші стверджували, що зникнення озону пов’язане з запусками потужних хімічних ракет у космос, а також з польотами висотних реактивних літаків. Та заборонити космічні польоти чи навіть польоти літаків, зрозуміло, ніхто не наважився.

Невдовзі з’ясувалося, що озонові дірки існували завжди, вони періодично з’являються і зникають самі по собі, незалежно від того, що відбувається на Землі. Чому? Річ у тому, що пов’язані вони з грандіозними космічними процесами у магнітосфері Землі. На їхню появу передусім впливає сонячна активність, сила “сонячного вітру”, що “дме” безперестанку, періодично змінюючи свою інтенсивність і енергію заряджених частинок - протонів та електронів, які випромінює, викидає з своїх надр Сонце у космічний простір і які сягають Землі та інших планет. Саме ці частинки і спричиняють магнітні бурі, полярні сяйва та появу озонових дір.

Та ми ще не ставимо крапку. Далі починається новий різновид електромагнітного випромінювання - іонізуюче рентгенівське і гамма-випромінювання. Ці промені вкрай небезпечні для здоров’я, для всього живого. Хоч не можна не сказати, що людина знайшла надійні засоби, які дають можливість без шкоди застосовувати ці промені у медицині, в металургії, у наукових дослідженнях. Наприклад, на прискорювачах реєструється жорстке гамма-випромінювання з довжиною хвилі меншою за сантиметр у мільйон мільярдів разів!

От ми й розглянули надзвичайно розтягнуту шкалу частот електромагнітних хвиль. Усі вони мають однакову природу, поширюються із швидкістю світла і різняться лише частотою коливань. Гадаємо, ви не заперечуватимете, що таке знання природи електромагнітних хвиль - це не якісь казкові флюїди, які невідомо звідки беруться.

Та вчені на цьому не зупинилися...

НІКОЛИ НЕ КАЖІТЬ - “НІКОЛИ”!

Ознайомившись із властивостями й особливостями електромагнітних полів, переконавшись у тому, як спритно вчені за допомогою нової науки електродинаміки одержують відповіді на найрізноманітніші питання, природно буде тепер уважніше придивитися до того, що ж являють собою електричні й магнітні заряди, які вони?

Знамениті рівняння Максвелла, покладені в основу електродинаміки, дозволяють при поширенні електромагнітних хвиль у порожнечі, у вакуумі повністю замінювати електричне поле магнітним і навпаки. Тобто змінні електричне й магнітне поля в електромагнітних хвилях, що поширюються із швидкістю світла, цілком рівноправні. Як кажуть фізики, рівняння симетричні відносно заміни електричного поля магнітним і навпаки.

Ми не даремно стільки разів наголошували, що всі ці правила дійсні тільки у вакуумі. За наявності речовини рівноправність електрики й магнетизму порушується, а симетрія перестає існувати. Річ у тому, що електричні заряди в природі виявлені, а магнітні - ні. Ось це й ламає надзвичайно струнку симетрію.

Втім, давайте розберемось: чому електричні заряди існують, а магнітні ні? А як же магніти?

Як ми вже встановили раніше, під дією гравітації тіла завжди притягуються. На відміну від них, електричні заряди можуть бути як позитивні, так і негативні. Заряди з різними, протилежними знаками притягуються, а заряди з однаковими знаками відштовхуються.

За традицією, яка склалася протягом століть, вважають, що позитивні заряди є джерелами електричного поля, невидимі й невідчутні силові лінії якого за аналогією до магнітних силових ліній виходять з них назовні, тоді як негативні заряди служать стоками поля м електричні силові лінії вливаються в них.

У давнину навіть гадали, що з позитивних зарядів витікає, а в негативні заряди вливається якийсь невагомий і невловимий “електричний флюїд” - побратим “магнітного флюїда”, про якого ми згадували раніше. Якби таких поглядів дотримувалися й нині, можна було б говорити про цілковиту схожість, абсолютну ідентичність магнітного й електричного полів.

Та в тому-то й заковика, що магнітних зарядів, окремих магнітних полюсів у природі не існує! Скільки б ми ділили магніт на частини, кожна з них завжди матиме два полюси. Навіть електрон, одна з найменших і найлегших елементарних частинок у природі, носій мінімального, як вважалося донедавна, негативного заряду електрики, є водночас і найменшим, елементарним магнітиком зі своїми власними північним і південним полюсами.

Отже, відсутність магнітних зарядів, неможливість існування в природі окремих, відірваних один від одного магнітних полюсів призводить до порушення симетрії рівнянь Максвелла і до дуже різної поведінки магнітних і електричних полів. Це факт. Експериментально доведений і багато разів перевірений.

Однак історія фізики тим і цікава, що у ній завжди знайдеться свій Хома невірний, котрий засумнівається у найперевіренішому і доведеному факті. Так і в цьому випадку. Знаменитий англійський фізик-теоретик Поль Дірак, один із корифеїв сучасної квантової теорії, який об’єднав в одному рівнянні квантову механіку із спеціальною теорією відносності і передбачив існування позитрона - позитивно зарядженого “антиелектрона”, - прагнучи домогтися повної симетрії рівнянь Максвелла, увів до його теорії точкові магнітні заряди - “північне” і “південне” монополі, аналогічні позитивному й негативному електричним зарядам.

Та з’ясувалося, що для того, аби звести кінці з кінцями, доводиться припустити, що за своєю величиною магнітні заряди повинні бути принаймні у 100 разів більші за електричні! А сила взаємодії між ними має в десять, коли не в сто тисяч разів перевищувати силу взаємодії між електричними зарядами!

Можливо, завдяки такому сильному зв’язку один з одним північний і південний магнітні полюси існують завжди разом, у вигляді елементарної зв’язки магнітиків “північного і південного”, які несила розірвати доступними нам засобами?

Може, й так. Хоч тих, хто вірить у це, лишається все менше й менше, бо ґрунтовні теоретичні й експериментальні дослідження показують, що це майже неймовірно. Отже, магнітних монополів Дірака, мабуть, усе-таки в природі не існує.

Багато хто з теоретиків заявляє майже категорично - вірити у монополь Дірака сьогодні можуть лише безумці. І все ж ті, хто шукає їх, на це не гніваються. Вони пам’ятають мудру французьку приказку: “Ніколи не кажіть - “ніколи”!”

ЧОМУ МИ НЕ ПРОВАЛЮЄМОСЬ КРІЗЬ ПІДЛОГУ?

Запитання майже наївне і, як усі дуже прості запитання, не просте по суті. Якщо, звичайно, спробувати відповісти на нього серйозно. Адже ця відповідь, як і відповідь на тисячі інших, не менш несподіваних запитань, пов’язана з існуванням електромагнетизму. Не перестаєш дивуватися, як дбайливо використала природа єдиний принцип для того, щоб розв’язати безліч найнесхожіших завдань.

Виявляється, саме завдяки електромагнетизму підлога під нами не провалюється, водомірка утримується на воді, а спіраль ДНК зберігає всю інформацію про нас з вами. Саме електромагнетизм утримує бунтівливу хмаринку електронів на орбітах і вередливу плазму в магнітній пляшці. Він відповідає за могутність і чітку роботу сучасного лазера й мізерні хвилі, які поширюються від працюючих серця й мозку.

Такі розмаїті чудеса природа створила, скориставшись принципом притягання електричних зарядів, які підпорядковуються закону Кулона. Ще більше здивується той, хто спробує порівняти ці чудеса природи з тими численними кріпильними речами, які придумали винахідники. От хоча б усі ці ґудзики, гачки, тасьомки, змійки, заклепки, шпильки, текстильні застібки й тисячі інших запатентованих винаходів, за допомогою яких можна з’єднати два клапті тканини... А природі знадобився лише один-єдиний спосіб, щоб розв’язати безліч найрізноманітніших завдань!

Фізики, звичайно, не лише вітали відкритий принцип, а й спробували розібратися, як він діє в численних природних явищах, їм вдалося вибудувати струнку - це одне з найдосконаліших творінь фізики! - теорію електромагнітних явищ, яку назвали квантовою електродинамікою. Саме вона з колосальною точністю й описала всі явища природи, в яких беруть участь тільки електричні і магнітні сили.

Теорія переконливо довела, що у світі атомів і молекул панують електромагнітні сили. Вони, а точніше їх сильніша електрична компонента, втримує електрони навколо атомних ядер і з’єднує атоми в молекули. Це вони міцно скріплюють кристали й роблять рідини нестисливими.

Усе багатоманіття речовин у природі, наприклад, існування надтвердих кристалів алмазу і м’якого, маслянистого графіту, блискучого прозорого діаманту і абсолютно чорної сажі, що повністю поглинає світло, які складаються з одних і тих самих атомів вуглецю, - усе це різні прояви міжатомної взаємодії, в основі якої лежить закон Кулона. Метали й напівпровідники, діелектрики й полімери, речовини тверді й пластичні, пружні й крихкі, жорсткі і еластичні, в’язкі й рідкі, найскладнішї органічні сполуки і білкові молекули, з яких складається вся біосфера Землі і ми з вами, - усе розмаїття живої і неживої природи існує завдяки електромагнітним силам.

Ці сили відіграють важливу роль не лише на Землі, а й у космосі. Магнітні поля керують рухом заряджених частинок, прискорюють їх до високих енергій, впливають на властивості іонізованого міжзоряного газу і космічної плазми, значною мірою визначають структуру галактик і процеси зіркоутворення.

Звичайно, електромагнітні взаємодії у космосі не такі важливі, як гравітаційні, бо загалом небесні тіла електрично нейтральні. Хоч ми вже мали можливість переконатися на прикладі, який так налякав екіпаж “Посланця Сонця”, що навіть у відкритому космосі електромагнітні сили можуть зіграти злий жарт з тими, хто заспокоїться і самонадіяно вважатиме, що застрахований від будь-якої несподіванки товстою обшивкою корабля, потужністю двигунів і мудрістю електронно-обчислювальних машин.

Випадок з Летючим голландцем - не єдина пригода, яка випала на долю зорельота.

Невдовзі космос ще раз продемонстрував, що з ним погані жарти. Причому й цього разу, як з’ясувалося пізніше, не обійшлося без усе тих самих невгамовних електромагнітних сил.

РОЗДІЛ ІV
Головний герой потрапляє у крижану пастку, а читач здійснює прогулянку у четвертий вимір і дізнається про різні сили природи.

КРИЖАНА ПАСТКА

Несподівана і драматична зустріч із дзеркальним двійником приголомшила членів екіпажу. Виявляється, Великий космос не такий уже й порожній і одноманітний! Від нього будь-якої миті можна чекати сюрпризів. Щоб несподіванка не захопила їх зненацька, було вирішено періодично здійснювати патрульні польоти на планетольотах, проводячи розвідку ближніх околиць по трасі польоту. Одним із перших вирушив у розвідку Перший пілот.

...Андрій не міг збагнути, що з ним коїться. Він лежав горілиць на гладкій мерехтливій поверхні й не міг зрушити з місця. Не було точки опори, все ковзало, віддалялося, пливло з-під недоладно розкинутих рук і ніг. Округлий, блискучий камінь, на який він хотів опертися, вислизнув і зник за близьким горизонтом. Андрій був безпомічний, наче людина, що зависла у безповітряному просторі у стані невагомості. Але він відчував, що сила ваги притискає тіло до поверхні хисткого, слизького грунту. Це була якась дивна, двовимірна невагомість. Андрій силкувався згадати, що з ним трапилось після посадки на цю холодну, позбавлену життя планету, яка невідомо звідки з’явилася у зоні патрулювання. Коли він, надівши скафандр, вибрався з корабля і вийшов за межі темного кола обпаленого, оплавленого двигуном грунту, сталося щось незбагненне. Андрій послизнувся, втратив рівновагу, спробував було втриматися на ногах, та марно - він гепнувся на спину і швидко ковзнув кудись униз. Спершу це було приємне ковзання, воно нагадало йому дитинство, улюблене катання з снігової гірки на санчатах або на чому попало...

Та невдовзі Андрієві стало моторошно: він стрімко віддалявся від корабля, його почало обертати все швидше й швидше. Корабель вже давно зник з поля зору, і Андрій раптом відчув, що швидкість поступово зменшується, обертання сповільнюється. Він ніби в’їжджає за інерцією на Другу крижану гірку, на мить зупиняється, завмирає і знову починає спускатися вниз, назад, у протилежний бік. Відтак наростає скажена швидкість, аж до нудоти - закрутка довкруг вертикальної осі, потім сповільнення, підйом на гірку... Він устиг помітити корабель, до якого мчить його невідома сила, та неподалік того місця, де він упав, - зупинка, і за мить його тягне вниз, геть від корабля. Неможливо втриматися, нема за що вчепитися. І знову гонка. Андрій не пам’ятав, скільки тривало це безумство, скільки разів він наближався до корабля і віддалявся від нього. Мабуть, він знепритомнів і ось тепер лежить змучений, безпорадний, як перевернутий на спину жук, на дні пологої і досить глибокої улоговини з абсолютно гладенькими і слизькими схилами. Корабля звідси не видно, невідомо, де він.

Безглузде, безвихідне становище. Даремно він відмовився взяти напарника в цю звичайну зондуючу розвідку, яка не віщувала жодних неприємностей і ускладнень. Навіщо він порушив інструкцію, що категорично забороняла вихід з корабля на випадок одиночного польоту? Та хто міг знати, що ця мертва, нічим непримітна планета приготувала йому таку хитру пастку? Так, у космосі завжди треба бути пильним...

Андрій вирішив зосередитись і ще раз оцінити обстановку. Власне, що він знав? Що поверхня планети слизька, як лід? Але сказати: “слизька, як лід”, - однаково, що нічого не сказати. Вона жахливо слизька! У цьому загубленому в глибинах Всесвіту, богом забутому світі цілком відсутнє тертя!

А втім, він же зупинився, припинилися ці нестерпні коливання, наче на гігантських гойдалках із розмахом у кілька кілометрів. Отже, тертя, хоч і незначне, тут усе-таки є? Звичайно, адже планета має, мабуть, якусь атмосферу. На великій швидкості він навіть відчув легенький напір зустрічного потоку, цей слабкий опір гальмував і врешті зупинив його. А сама поверхня грунту абсолютно слизька, і немає жодних шансів звестися на ноги або просунутися, проповзти по ній хоча б сантиметр.

А це що? Повз нього по пологій кривій промайнув якийсь продовгуватий предмет. Андрій ледве встиг розгледіти свій лазерний автомат, який він про всяк випадок прихопив, виходячи з корабля, і впустив при падінні. Автомат і досі метляється у цій чортовій ямі. Та навіщо він йому тепер?

Треба щось придумати, щось робити... Кортик! Він геть забув про гострий титановий кортик, яким він вирубає східці і вибереться з цієї западні!

Кортик легко входив у грунт, та ще легше випорскував з отворів, які відразу запливали, затягувались, зникали безслідно. Кортиком тут нічого не вдієш. Андрій зрозумів, що доки не розгадає загадку цієї крижаної планети, йому звідси не вибратись.

Отже, почнемо все спочатку. Невідома планета рухається по хитромудрій траєкторії далеко від зірок, виходить, їхні промені не нагрівають її поверхню, вона давно охолола і всотала вічний холод Всесвіту. Значить, температурна на планеті не перевищує трьох градусів за абсолютною шкалою Кельвіна, тут панує мороз 270° за Цельсієм.

Стоп! Усе-таки недаремно він свого часу прослухав у Космічній академії курс лекцій з квантової теорії багатьох тіл і фізики низьких температур. Андрій пригадав, що у природі за температур, близьких до абсолютного нуля, існують особливі, квантові рідини і квантові кристали.

Такою квантовою рідиною, наприклад, є рідкий гелій, вперше одержаний за дуже низької температури - мінус 269°С видатним голландським ученим, основоположником фізики й техніки низьких температур Хейке Камерлінг-Оннесом.

За температури, нижчої мінус 271°С, рідкий гелій, як уперше встановив це видатний радянський фізик Петро Леонідович Капіца, вільно, без усякого тертя тече по найтонших трубках - капілярах, просочується крізь найдрібніші, мікроскопічні отвори й щілини завбільшки всього кілька атомних радіусів. Такий охолоджений гелій легко витікає по вертикальних стінках з посудин Дьюара, в яких він знаходиться, перетікає з холодніших посудин у більш теплі, підвищуючи у них рівень усупереч законові про сполучені посудини, і має ще багато дивовижних властивостей, які відсутні у звичайних рідин.

Тому гелій та інші квантові речовини, позбавлені в’язкого тертя, називають надтекучими рідинами, а саме явище зникнення, втрати в’язкості - надтекучістю.

“Коли б вода на Землі раптом стала надтекучою, як гелій, - думає Андрій, - вона просочилася б крізь найдрібніші пори й тріщини у грунт і зникла у глибинах Землі. І всі океани, моря, озера, ріки вмить пересохли б. Ось що таке надтекучість!”

Родичі квантових рідин - квантові кристали, які легко плавляться, переходять з твердого в рідкий надтекучий стан. На одній із лекцій їм навіть показували фільм, дія якого відбувалася у посудині з рідким гелієм, де під тиском кілька десятків атмосфер росли квантові кристали гелію. Від найменшого поштовху поверхня кристалів вібрувала, як жива, по ній перебігали хвилі плавлення й кристалізації, в яких хаос рідини й строгий порядок кристалу почергово змінювали один одного.

І раптом Андрієві сяйнуло: він відкрив “квантову” планету! Її поверхня - суцільний... квантовий кристал!

Так само, як лід плавиться під тиском гострого леза ковзана і тонка плівка води, відіграючи роль мастила, створює чудові умови для ковзання, так і при найменшому тискові плавиться квантовий кристал. Але тепер уже мастилом слугує не вода, а надтекуча квантова рідина, цілком позбавлена в’язкості. Ось чому поверхня тут така гладенька і слизька. Ось чому на цій планеті немає тертя!

Цікаво, з чого складається цей квантовий кристал? Це не твердий гелій, бо він кристалізується лише за наявності високого тиску, а на цій планеті дуже розріджена атмосфера. Може, то кристал з атомів водню? На лекціях їм розповідали, що такий атомарний водень, на відміну від звичайного атомарного водню, що складається з двоатомних молекул, у рідкому стані може бути надтекучим, а замерзаючи за дуже низької температури, він перетворюється у квантовий кристал.

Та річ у тому, що одержати рідкий, а тим паче твердий атомарний водень важко: окремі атоми водню намагаються за всяку ціну зв’язатися в молекули. Перешкодити їм може тільки дуже сильне магнітне поле: воно руйнує молекули водню. Але, підлітаючи до планети, Андрій зареєстрував лише слабку магнітосферу. Звідки ж тут узятися атомарному кристалічному водню? Можливо, колись ця планета мала сильне магнітне поле?

Та це він з’ясує пізніше, коли повернеться сюди із спеціальною науковою експедицією. А зараз головне те, що він знає, як звідси вибратись!

Передусім слід, що б там не було, піймати лазерний автомат, який уже кілька разів пролітав повз нього, поступово наближаючись до центру ями, де він лежав. Відтак з допомогою лазерного променя треба спробувати розплавити, випарувати квантовий кристал довкруг себе і дістатися до нормальної речовини, до звичайного грунту. Аби лиш крижаний квантовий панцир був тут, на дні улоговини, не занадто товстий. Щоб звестися на ноги, йому потрібен хоча б маленький клаптичок нормального твердого грунту з обов’язковим і таким необхідним для життя тертям.

Та спершу треба якось приловчитися і схопити автомат, який знову промчав повз нього раніше, ніж Андрій устиг викинути ліву руку. Це нагадувало блискавичний кидок шайби і запізнілу, сповільнену реакцію воротаря.

Гол! Рахунок не на нашу користь. Тільки шайба тут разів у сто важча і ще невідомо, що буде, коли воротар піймає її. Та він готовий до боротьби і знову чекає стрімкої атаки. Тепер автомат проноситься з протилежного боку, ближче до правої руки, і Андрій заздалегідь приготувався, очікуючи удару.

Удар був страшний, навіть скафандр не міг пом’якшити, ослабити його. Від гострого болю в руці й плечі в очах у Андрія потемніло, попливло... Коли він опам’ятався, усе довкруг-зоряне небо, глянцеві мерехтливі схили долини - продовжувало обертатися, і він зрозумів, що це він сам обертається, розкручений величезною кінетичною енергією автомата.

Глянувши праворуч, Андрій з подивом побачив, що автомат ковзає по колу поряд з ним, перехопивши ременем руку. Він спробував підтягнути його ближче, та мало знову не знепритомнів від різкого болю в неприродно вивернутій руці. Тоді Андрій, обливаючись потом і задихаючись від болю і напруження, лівою рукою сантиметр за сантиметром став підтягувати до себе праву руку з автоматом, що заплутався на ній. Коли він уже дотягнувся до ременя, сил майже не було, і Андрій дозволив собі передихнути. Він навіть задрімав, але тривожна думка, що грунт під днищем корабля, прогрітий двигунами при посадці, міг уже охолонути й вкритися шаром квантових кристалів, розбудила його. Адже в такому разі при найменшому нахилі корабель почне ковзати по надтекучому квантовому мастилу і перевернеться. Це кінець...

Андрій швидко перехопив ложе автомата лівою рукою, опустив його стволом донизу і натиснув на гашетку. Черга сліпучих рубінових блискавок осяяла примарну зеленаву пітьму, і на світлій поверхні розплавленого льоду він побачив темні плями нормального кристалічного грунту. Ще кілька черг - і Андрій зміг перекотитися на темну смужку нерівного, твердого, надійного грунту. Він звівся на коліна, відтак, перемагаючи біль у зламаній руці, став на ноги і, прокладаючи собі дорогу лазерним променем, побрів вузькою стежиною серед слизької, моторошної квантової пустелі до корабля, що виднівся за гребенем видолинка.

В ПОЛОНІ ХОЛОДУ

Коли Галаверда дістався планетольота, він з жахом побачив, що все - корпус, трап, відкритий зовнішній люк шлюзу - вкриті блискучими кристаликами, іскристим квантовим інеєм!

З величезними зусиллями, кілька разів зриваючись і втрачаючи свідомість, Андрій піднявся слизьким трапом у шлюз і задраїв вхідний люк. Запала кромішня пітьма: лампочка підсвічування не горіла. Намацавши кнопку системи розгерметизації, він не почув знайомого свисту повітря, що вривається у шлюз. Кнопка замерзла!

Автоматика не спрацювала, і йому довелося вручну, однією лівою рукою, розкручувати обледенілий, штурвал герметизації внутрішнього люка. На останніх обертах Андрій був особливо уважний і недарма: тиск повітря всередині корабля з силою відкинув кришку люка, і білі клуби морозного туману увірвалися в освітлене коло, умить перетворюючись у величезні пластівці снігу.

Не знімаючи скафандра, Андрій ледве протиснувся в кабіну і гепнувся у крісло пілота. А сніг усе падав, вкриваючи товстим пухнастим килимом підлогу, пульт управління, прилади... Віддихавшись і заспокоївшись, Андрій роззирнувся довкола і завважив, що горить лише одна аварійна лампочка автономного живлення. Решта освітлювальних і сигнальних лампочок на пульті, на численних приладах погасли. Він увімкнув тумблери контролю електромережі: стрілки не ворухнулись, табло - темне й німе. Корабель був знеструмлений. Джерела живлення не давали напруги.

Такого “сюрпризу” він не чекав! “Квантова” планета не хотіла так легко випускати його з крижаного полону.

Андрій завчасно повірив у своє врятування. Без струму не запустити двигунів, він прикований до цієї планети, приречений... Він навіть не може зв’язатися по радіо з Базою й попросити допомоги. Ну чому він не повідомив їм раніше про те, що натрапив на невідому планету і не запитав дозволу на посадку?! Усе хотів зробити сам. От і виплутуйся тепер, самонадіяний хлопчисько.

Спокійно... Що могло статися? Куди ділася електроенергія з потужних джерел струму? Коротке замикання? Але в такому разі мала б спрацювати система захисту ланцюгів... Знову головоломка, від розв’язання якої, можливо, залежить його життя.

Скільки часу він уже тут? Електронний годинник зупинився. Невже вичерпується запас енергії джерел живлення в системі життєзабезпечення скафандра? Коли так, то кепські справи.

Ні, скафандр в порядку, але енергію батарей треба економити. Не слід збільшувати обігрівання, доведеться змиритися з холодом. Напевно, його вже шукають. Адже контрольний строк з моменту його останнього виходу на зв’язок з Базою давно минув. Але скільки часу їм знадобиться, щоб навпомацки, без пеленга, знайти його у цій крижаній дірі?

Він може замерзнути від всепроникного, моторошного холоду. Стоп! Ну, звичайно. Усе зрозуміло!

Космічний холод - ось причина всіх його бід. Це через нього зникла електроенергія, повністю розрядилися батареї й акумулятори. Охоловши майже до абсолютного нуля температури, провідники в електричних ланцюгах утратили свій електроопір, стали... надпровідниками. А це рівнозначно короткому замиканню. Ось вона, ще одна підступна хитрість космосу, яку важко передбачити.

З явищем надпровідності Андрій також познайомився в академії, вивчаючи фізику твердого тіла. Він дізнався тоді багато цікавого.

ПОПЕЛЮШКА СТАЄ КОРОЛЕВОЮ

З самого початку їй не щастило: вона народилася раніше, достроково, в маленькій провінційній Голландії, до того ж водночас зі своєю везучішою і гордовитою кузиною з статечної і респектабельної Англії.

Вона одразу ж опинилася на правах Золушки і довго, майже півстоліття, перебувала в тіні, на другорядних ролях.

Та настав і її бал! Вона стала принцесою! Ні, не принцесою - королевою! Вона взяла реванш у своєї зарозумілої кузини!

Можливо, читач вирішив, що йдеться про долю двох інфант королівської крові, які претендують на одну корону. Коли так, то він помилився. Наша колишня “Золушка” - це надпровідність, відкрита в 1911 році видатним голландським фізиком і іженером, великим трудівником і великим скромником Хейке Камерлінг-Оннесом, який створив диво-машини, здатні перетворювати гази в рідини і навіть у тверді кристали за наднизьких температур, близьких до абсолютного нуля - “полюса вселенського холоду”, який знаходиться десь в межах мінус 273 °С.

А її “кузина” - це атомна фізика, “батьком” якої (цікавий збіг!) у тому ж 1911 році став видатний англійський фізик-експериментатор, “великий алхімік XX століття” Ернест Резерфорд, енергійний виходець з Нової Зеландії на прізвисько Крокодил, яке він одержав за свою непогамовну агресивну вдачу. Експерименти Резерфорда з “просвічування” речовин швидкими альфа-частинками, які випромінюють радіоактивні елементи (радій, торій, уран), дали йому змогу розгадати таємницю будови атомів і збудувати “планетарну модель”, згідно з якою маленькі й легкі негативно заряджені електрони - “планети” - обертаються довкола важкого позитивно зарядженого ядра - “сонця” - під дією взаємного притягання за законом Кулона, дуже схожого на закон всесвітнього тяжіння Ньютона.

Головна увага і творчі зусилля майже всіх великих учених того часу сконцентрувалися на фізиці атома й атомного ядра, і відкриття надпровідності відбулося майже непомітно. Більше того, багато фізиків просто відмовилися вірити в те, що електричний струм може протікати по провіднику без опору, всупереч закону Ома, відомому кожному школяреві.

А в 1986 році на різних конференціях і симпозіумах урочисто відзначалося 75-річчя від дня народження надпровідності. Виголошувались ювілейні промови і наукові доповіді, в яких висвітлювались певні успіхи у вивченні і практичному застосуванні надпровідності. Оцінювались перспективи її використання в майбутньому, втім, досить скромні через те, що доводилося охолоджувати надпровідники рідким гелієм до дуже низьких температур. А гелію на Землі мало, і тому це дуже дорого. Та й уся низькотемпературна техніка також дорога... І ніхто не знав, що народилося велике відкриття, яке практично усувало всі труднощі, що стаття про це відкриття кочує з редакції одного наукового журналу до іншого, як така, що... “не становить інтересу”. Ніхто, крім авторів цього відкриття, в майбутньому всесвітньовідомих Нобелівських лауреатів І. Беднорца і К. Мюллера, не знав, що народилася високотемпературна надпровідність...

Та повернемося в Голландію, у Лейденську лабораторію Камерлінг-Оннеса, де він провадив свої досліди з металами за наднизьких температур, занурюючи їх в рідкий гелій, який кипить уже при мінус 269°С!

Камерлінг-Оннес вимірював електричний опір провідників в залежності від температури, охолоджуючи їх все більше і більше. При цьому в мідних або стальних провідниках нічого особливого не відбувалося. Опір, як йому і належить, спершу зменшувався при зниженні температури, а відтак прагнув до певного сталого значення, яке називається залишковим опором і визначається різними дефектами, недосконалістю кристала.

Та коли якось раннього червневого ранку (для економії одержаного з великими труднощами рідкого гелію досліди проводилися круглодобово) Камерлінг-Оннес занурив у посудину Дьюара (а простіше - у термос) з гелієм тонку скляну трубку-капіляр, заповнену ртуттю, і виміряв електричний опір замороженого металу, то, на свій превеликий подив, побачив на шкалі приладу... нуль! Учений ретельно перевірив вимірювальну схему, підвищив у кілька разів чутливість приладів, але стрілки вперто показували той самий круглий нуль. За свідченнями очевидців, засмучений Камерлінг-Оннес з прикрістю мовив тоді щось на зразок “Ну й чортівня!” Він не вірив своїм очам, ще й ще раз перевіряв схему, заміняв прилади на чутливіші й точніші, але... Все даремно - нуль лишався нулем.

Тоді Камерлінг-Оннес (про настирливість, сумлінність і винахідливість якого при проведенні фізичних експериментів ходили легенди) вирішив цілком змінити проведення досліду. Якщо чутливості приладів бракує для прямого вимірювання надзвичайно малого залишкового електроопору ртуті, розмірковував він, то цей опір можна визначити непрямим шляхом, за часом затухання електричного струму у замкнутому колі. Вчений з’єднав кінці капіляра з ртуттю, з допомогою електромагніта створив у замкнутому провідникові струм (за методом електромагнітної індукції), відтак відключив електромагніт і став спостерігати за стрілкою компаса, яка реагує не лише на магнітне поле Землі, а й на магнітне поле струму. Минула хвилина, дві, десять, півгодини, година... Магнітна стрілка вперто не хотіла показувати на північ і не рухалась, а це свідчило про те, що струм продовжував протікати в колі, аж ніяк не слабшаючи...

Слід сказати, що у звичайному замкнутому провіднику наведений струм затухає за якісь частки секунди. А тут струм лишався незмінним протягом багатьох годин, доти, поки не випаровувався увесь рідкий гелій! Це було неймовірно. Це було схоже на містику з чорною і білою магією! Адже результати цього досліду суперечили усім основним законам фізики і явно доводили можливість існування... “вічного двигуна”, який, як відомо, неможливо створити через те, що завжди існує тертя. Тому будь-який рух без підтримки зовнішньої сили рано чи пізно припиниться. А отже, й електричний струм (тобто спрямований рух електронів крізь кристал) без зовнішнього електричного поля під дією сили тертя (тобто електричного опору) має неминуче припинитися, згаснути, затративши свою енергію на нагрівання кристалічної ґратки. Та всупереч цим загальновідомим істинам в охолодженому до температури рідкого гелію провіднику із замерзлої ртуті цілком не було опору, тертя, і струм тому не затухав. Точніше, не вдавалося помітити якогось зменшення електричного струму за час спостереження, який у перших дослідах Камерлінг-Оннеса не перевищував кількох днів. Згодом такі вимірювання провадились протягом значно тривалішого періоду, а кілька років тому незатухаючий струм в охолодженому гелієм кільці із ніобію спостерігався протягом 2,5 років (експеримент був перерваний лише через те, що робітники, які обслуговували гелієві установки, оголосили страйк). Цей дослід відсунув максимально допустиму величину опору до таких малих значень, які в мільйони мільярдів разів менші за опір міді. Саме час було говорити про абсолютний нуль електроопору. Так було відкрито явище надпровідності.

Причому, як з’ясувалося, цю дивовижну особливість - цілком втрачати опір електричного струму - мали не лише ртуть, а й свинець, олово, алюміній, лантан, тантал, ніобій, індій, талій, технецій і багато інших металів та їх сплавів. Усі вони одержали назву “надпровідники”, для кожного з них була певна, властива тільки йому критична температура, нижче якої його електроопір перетворювався в нуль, зникав повністю, випаровувався, дівався невідомо де. Ця загадка не давала спокою фізикам ще тривалий час. Та вона загубилась, відійшла на другий план на фоні грандіозних відкриттів і досягнень в інших галузях науки, зокрема в галузі фізики атома і атомного ядра. Про надпровідність ніби забули, від неї відмахнулись, як від незрозумілого парадоксу, що дратує своєю нерозв’язністю. Вона, з одного боку, не вкладалася в рамки старих, традиційних уявлень, а з другого - заважала тріумфальному ходові нової фізики, і її відтіснили, відтерли убік від магістрального напрямку в глухий провулок, в науковий тупик... І все ж вивчення надпровідності тривали. З’ясувалося, що надпровідність - це вічний рух, але не “вічний двигун”! Якщо ми спробуємо забирати енергію у надпровідного струму в кільці, наприклад, для освітлення кімнати чи роботи електродвигуна, то цей струм швидко затухне. Але в той же час через надпровідники можна без будь-яких втрат пропускати досить значні струми, які несуть енергію від джерел до споживачів, і це - тільки одне з можливих застосувань надпровідності в електротехніці та енергетиці. Були розроблені спеціальні надпровідні кабелі і лінії електропередач; надпровідні надпотужні магніти і магнітні накопичувачі - своєрідні акумулятори, здатні зберігати енергію магнітного поля скільки завгодно; надпровідні генератори й двигуни для швидкісних поїздів з “магнітною підвіскою”.

Але всі ці проекти та конструкторські розробки розбивались об маленьку деталь - необхідність охолоджувати всі елементи рідким гелієм, що, як ми вже згадували, дуже й дуже дорого. Дорогий і сам рідкісний на Землі хімічно інертний і дуже легкий газ гелій, який швидко випаровується з атмосфери в космічний простір (а ми спалювали величезні факели природного газу, який містив значний процент гелію). Дорогим і складним є також обладнання для одержання, зберігання і транспортування рідкого гелію. Тому широке застосування надпровідників у техніці, в народному господарстві було економічно невигідним і недоцільним.

Та все змінилося у 1986 році, який став роком другого народження надпровідності- відкриття високотемпературних надпровідників з критичними температурами, які перевищували температуру кипіння рідкого азоту мінус 195°С. Було подолано азотний бар’єр у надпровідності - багаторічна мрія вчених та інженерів здійснилася. Адже азоту в природі достатньо, він становить майже чотири п’ятих нашої земної атмосфери, і добувати його значно простіше і дешевше, ніж гелій. Тому охолодження надпровідників рідким азотом - набагато простіша й дешевша процедура, ніж рідким гелієм. Такі надпровідники стають широкодоступними для їх практичного використання.

Тому довкола відкриття “азотної” надпровідності виник небувалий ажіотаж, сенсаційний бум. “Золота лихоманка” високотемпературної надпровідності (ВТН) охопила практично всі фізичні, матеріалознавчі і хімічні лабораторії світу, навіть ті, де ніколи до цього не займалися надпровідністю і фізикою низьких температур. Простота техніки одержання надпровідних керамік (у США навіть побачив світ посібник для школярів з виготовлення цих матеріалів заледве не в домашніх умовах), доступність вимірювань при температурі рідкого азоту, принадна перспектива одержати нові надпровідні сполуки з вищою критичною температурою, аж до кімнатної температури і вище - все це заполонило, захопило численних дослідників в багатьох наукових колективах, спричинило нечувану “гонку з переслідуванням”. Такого фізика ще не знала!

Протягом кількох перших місяців 1987 року з лабораторій всього світу стали надходити повідомлення про “рекорди” в досягненні “нових температурних висот”. У пресі, по радіо і телебаченню, на наукових семінарах, симпозіумах, нарадах і конференціях гучноголосо повідомлялося про “майже” або “вже кімнатну” надпровідність, а невдовзі авторам доводилося сконфужено відмовлятися від своїх поспішних результатів, які не вдавалося повторити і відтворити в інших лабораторіях. Врешті ці “сенсаційні” повідомлення, що вже добряче набридли, фізики охрестили “непізнаними надпровідними об’єктами”.

Тут, з одного боку, дався взнаки дилетантський підхід багатьох новачків-дослідників, які не мали досвіду вимірювань надпровідних властивостей різними методами, і це можна зрозуміти. Але що дивно: навіть досвідчені професіонали, захопившись гонитвою за жар-птицею миттєвого успіху в “жаростійкій” надпровідності, дуже часто попадали в халепу.

І все-таки це було велике відкриття і надзвичайно цікавий час в історії фізики. Природа знову довела, що ще не всі “чудеса” її відкрито, не всі “сюрпризи” піднесла вона науці. Побільше б таких “сюрпризів”! Але поспіх і суєта тут зайві.

Ці дивовижні й унікальні речовини - високотемпературні надпровідники - можна просто в кімнаті (зрозуміло, попередньо охолодивши їх в рідкому азоті) змусити вільно висіти в повітрі над магнітом. Цей дослід з вільної підвіски, або, як кажуть фізики, “левітації” звичайних надпровідників, проводився й раніше, але тільки всередині кріостатів при температурі рідкого гелію. Така підвіска можлива завдяки тому, що магнітне поле не проникає у надпровідник, а виштовхується назовні, і він висить, спираючись на магнітні силові лінії, ніби на “магнітній пружині”. Чом не таємничий левіум з фантастичного роману? До речі, саме слово “левітація” походить від назви цього невагомого левіуму. Магнітна левітація надпровідника без усяких видимих опор і підвісів має екзотичну назву - “труна Магомета”, оскільки, за переказами, труна східного пророка висіла у повітрі, ніщо і ніхто її не підтримував (давні факіри вміли виробляти всілякі циркові фокуси).

ПОРЯТУНОК

...Але ж до біса холодно! Неможливо зігрітися. Він так довго не протримається. Тепер він хоча б знає причину критичної ситуації, але від цього не легше. Становище, здається, ще безвихідніше, ніж там, у крижаній западні. Цей мертвий, наскрізь промерзлий планетоліт може назавжди стати його склепом, труною Андрія Галаверди, а не якогось там Магомета...

Якби запустити двигуни! Це - енергія, тепло, повернення до людей...

Але надпровідність паралізувала систему запалювання, збавила до нуля напругу на джерелах живлення. Перед ним дві проблеми: як знищити надпровідність і де взяти напругу? Від їхнього розв’язання залежить усе.

Чим можна зруйнувати надпровідність у металі? Передусім підвищуючи температуру, але звідки тут узяти тепло? Відтак надпровідність руйнується сильним магнітним полем, але його також немає. Врешті, сильним електричним струмом. Це вже щось! Якщо до замкнутого електричного кола підключити досить потужне джерело живлення, то під дією сильного струму надпровідність зникне. І тоді, згідно із законом Ома, у нормальних провідниках з’явиться... напруга!

Ні, що не кажи, а наука - велика сила. Таким чином дві нерозв’язані проблеми звелися до однієї: де роздобути потужне джерело струму? Поміркуємо, що іще продовжує працювати на кораблі. Лазер і скафандр. Батареї лазерного автомата сіли, вони майже вичерпали свою енергію, отже, не годяться для цього. А от у системі енергоживлення скафандра є комплект ще свіжих батарей, і можна спробувати їх використати. Щоправда, тоді скафандр уже не зможе забезпечити умов, необхідних для життя. І якщо потужності батарей буде замало, щоб запустити двигуни, то... Ризик великий. Та це єдиний вихід.

Звичайно, можна просто сидіти склавши руки й чекати, доки надійде допомога. Та чи дочекається він її? Ні, треба діяти, поки холод не скував останні сили, волю.

Андрій, допомагаючи собі кортиком, відкриває кришку пульта, відрізає два довгі проводи і напряму з’єднує клеми батарей на поясі скафандра з контактними системами запалювання. Треба вгамувати хвилювання й нервову дрож, зібратися з силами. Спокійно! Зараз вирішується головне питання: бути чи не бути?.. Поїхали!

Клацнув тумблер “Запуск двигунів”. Звичайно одразу після цього чути гул двигунів, що розігріваються, а тут - тиша... “Все, кінець!” - майнула думка.

Та враз чхнув, ожив один із двигунів, забурмотів, завив і пішов у розгін. Андрій завмер, ще не вірячи в удачу, у свій порятунок. Холодний солоний піт котиться по обличчі, а він не може витерти його під склом шолома. А може, то сльози?..

Двигун, що працює на холостому ходу, прогріває корабель, обертає газову турбіну електрогенератора, і той заряджає енергією блоки живлення. Один за одним спалахують веселі різнобарвні вогники на пульті, загоряється верхнє світло у кабіні, оживають стрілки приладів і цифрові табло.

Андрій вмикає рацію, і тієї ж миті в динаміку лунає знайомий і такий рідний голос Радиста: “...Прийом! Як мене чуєте? Я - База. Де ви, Галаверда? Відповідайте! Як чуєте? Прийом...”

- Я тут, сиджу на чортовій крижаній планеті! Чую вас добре, - Андрієві здається, що він кричить, насправді ж з горла виривається ледь чутний свистячий хрип. - Запускаю двигуни! Повертаюсь на Базу!

Андрій вмикає повний газ, плавно відриває корабель од поверхні крижаної планети і, нарощуючи швидкість, бере курс на Базу...

КЛЕЙ ДЛЯ ВСЕСВІТУ

Небезпечна подорож поставила не лише перед космонавтами, а й перед читачем надто складне завдання: треба докладніше з’ясувати, яка ж це нагальна справа змусила команду “Посланця Сонця” вирушити у простори космосу назустріч таємничій загрозі?

Можна з певністю сказати, що нам не вибратися з цієї хитромудрої “пастки”, якщо ми не зрозуміємо, що таке гравітація, закон всесвітнього тяжіння й теорія відносності. Від самого лише переліку того, що слід засвоїти, багатьох, мабуть, охоплюють почуття, що їм легше було б вирушити на “Посланцеві Сонця”, ніж з’ясовувати такі речі.

Та в нас нема іншого виходу. Питання стоїть так: або ми зрозуміємо теорію відносності й тоді зможемо знайти спосіб, щоб відвернути катастрофу, яка загрожує Землі, або... нам доведеться сісти в планетоліт з поштою, який так дбайливо підготував Командир, й вирушити назад засмагати на пляжах рідної Сонячної системи. У далекому космосі навіть з безумною сміливістю, але без цих знань, нам попросту робити нічого...

Отже, ми вже промовили це магічне слово “гравітація”. Спробуємо тепер з’ясувати, що воно означає. Почнемо з того, що нині вченим відомі лише три сили, які вважаються головними, або фундаментальними: це - сильна, або ядерна, взаємодія, єдина електрослабка взаємодія та гравітація. Цікаво зазначити, що ще не так давно фізики розглядали електричну, точніше, електромагнітну взаємодію (про неї ми вже говорили докладно) і слабку взаємодію в ядерних процесах, що супроводжуються народженням таємничої і майже невловимої частинки - нейтрино (про неї також можна розповісти багато цікавого), як зовсім різні сили природи. Сьогодні відомо, що це - лише різні прояви більш загальної взаємодії. Є вагомі підстави сподіватися, що електрослабка та сильна ядерна взаємодії - це теж різні боки однієї медалі, тобто можливе об’єднання цих сил в одну електрослабосильну взаємодію! А деякі теоретики вже мріють про “Велике об’єднання взагалі всіх сил природи, в тому числі й гравітації, в універсальну “супервзаємодію”.

Але поки що гравітація залишається унікальною і, мабуть, першою серед головних сил природи, хоч вона й найслабкіша за всі відомі нам сили. Наприклад, гравітаційне притягання слабше за електричне відштовхування двох електронів у таке число разів, яке визначається одиницею із сорока нулями! В математиці це позначається так: 1042.

Та завдяки тому, що гравітація сягає дуже великих відстаней (фізики кажуть, що в неї нескінченний радіус дії), вона відає найбільш великомасштабними явищами і подіями у Всесвіті.

Гравітація - перша з усіх сил природи, на яку звернула увагу людина. З нею були пов’язані падіння каменя й політ стріли, сили тяжіння доводилося долати давнім мисливцям, коли вони витягували з розколини мамонта. Тож і не диво, що гравітацію давно помітили наші предки. У найдавнішій билині, що народилася ще до появи Київської Русі, так описано зустріч руського богатиря Святогора з Микулою Селяниновичем:

- Ей, перехожий, зупинись!

Перехожий зупиняється і знімає торбу. Тоді під’їжджає до нього Святогор-богатир і торбу нагаєм підпихає. Бачить Святогор, що торбу з місця не зрушив. Зліз він тоді з коня, узявся за лямку, піднатужився, аж на лиці кривавий піт виступив, але не зміг торби підняти й на волосинку. Питає Святогор:

- Ти скажи, перехожий, правду-істину, що в торбі цій? 
І відповідає йому на те Микула Селянинович:

- Тяга в торбі цій від матінки сирої землі...

Важко перелічити, скільки славних богатирів усіх народів задавали це запитання. Скільки видатних умів усіх часів намагалися розгадати таємницю “тяги матінки сирої землі”. Наука про неї - гравітація - писалася заново не одним поколінням учених. Знала вона й такі часи, коли, здавалося, все вже абсолютно ясно.

Завдяки генію великого англійського вченого Ісаака Ньютона ми знаємо, що сила ваги на Землі - це вияв єдиного й загального закону всесвітнього тяжіння. Цей універсальний закон керує падінням тіл і польотами штучних супутників землі, рухом планет і комет, зірок і галактик. Більше того, самі галактики, зірки, планети народилися у Всесвіті під дією могутніх сил тяжіння, або гравітації.

Знаменитий французький математик, вже знайомий нам П’єр Сімон Лаплас якось спересердя сказав із заздрістю про Ньютона: “Він найщасливіший - систему світу можна встановити лише один раз!” Закон всесвітнього тяжіння, виведений Ісааком Ньютоном, дає змогу визначити притягання між двома будь-якими тілами. Універсальність гравітаційних сил полягає в тому, що вони діють між будь-якими масами незалежно від їх природи, походження, хімічного складу й фізичного стану.

Ось чому сила тяжіння править світом!

КЕЙВОРИТ, ЛЕВІУМ ТА ІНША ФАНТАСТИКА

У наш вік колосальних енергій і величезних швидкостей, коли людина здолала звуковий бар’єр і розігнала частинки майже до швидкості світла, коли вона зіткнулася з граничними перевантаженнями й стала віч-на-віч з невагомістю й порожнечею космічного простору, сили тяжіння набули особливо важливого значення і стають заледве не головними дійовими особами у драмі підкорення космосу і навколосвітлових швидкостей.

Тут одразу слід зізнатися, що сучасна фізика, даючи вичерпну відповідь на питання, як діють сили тяжіння, поки що значно скромніше почуває себе, коли мова заходить про те, чому ці сили діють.

Втім, перш ніж учені відповіли на давнє запитання про природу тяжіння, у розвідку пішли фантасти. Вони умудрилися описати кілька варіантів природи гравітації. Напрямок пошуків виявився вдячним. Справді, у колишніх подорожах авторам завжди доводилося винаходити спосіб пересування - запрягати гусей, сідлати ядро чи піднімати себе під пахви. Щоразу напружуйся, вигадуй та ще й ризикуєш попасти під обстріл скептиків, які засумніваються в запропонованому тобою засобі.

Перемога фантастів над тяжінням відкривала значно принадніші перспективи. Досить роздобути, приміром, речовину, яка щось робила з цією звичною і всім знайомою силою тяжіння, і ви вже летите в інші світи. До того ж жоден учений заперечити по суті неспроможний - в часи перших фантастичних експериментів з силою тяжіння найталановитіший фізик не взявся б протиставити фантастові щось переконливе.

“Зовнішня кейворитна оболонка кулі складатиметься з вікон і штор”, - зараз ми присутні чи не на найпершій технічній раді з управління силою тяжіння. її придумав Герберт Уеллс у романі “Перші люди на Місяці”. Герої Уеллса заволоділи дивовижною речовиною - кейворитом, яка екранує притягання. З її допомогою вони вирішують полетіти до нашого сусіда - Місяця. “Коли всі ці вікна й штори будуть закриті, жодне світло, жодна теплота, жодне притягання чи промениста енергія не зможуть проникнути всередину кулі - і вона полетить у просторі по прямій лінії.

Та відчиніть вікно... Тоді усяке тіло, яке тяжить, що випадково зустрінеться на шляху, притягне вас...”

Бачите, як просто - дістав шматок кейвориту - і лети собі на здоров’я. Простіше й фантастичніше, ніж на килимі-літаку - силою тяжіння можеш управляти, як світлом у кімнаті: відкрив штори - впустив силу тяжіння, як кота, всередину. Закрив - і куля вже не підвладна силі тяжіння.

Слід сказати, що в часи Уеллса у фізиків було немало приводів перевірити достовірність уеллсівської ідеї, але навіть натяку на щось подібне до кейвориту в жодному куточку Всесвіту, куди сягав “погляд” наших телескопів, не знайшлося. Було встановлено інше: сила тяжіння - найуніверсальніша сила на Землі. Немає жодної речовини, жодного предмета: чи то гігантської планети, чи то крихітної мікрочастинки, які б не підкорялися цій всюдисущій силі.

Та авторів фантастичних творів це не збентежило. Вони спробували наділити гравітацію властивістю, яка була добре вивчена в електриці - полярністю. Та у фантастичній повісті Едмона Гамільтона герой натрапляє на речовину із властивостями аж ніяк не схожими на все, до чого ми звикли на Землі:

“Норт увійшов і очутився в печері, що була одним із багатьох пузирів, які пронизували товщу піка. Але ця печера в скелі світилася дивним холодним блакитним світлом. Воно падало згори, і всі троє звели туди погляди.

- Левіум! - скрикнув Уайт.

Під склепінням печери, наче підвішена, виднілася яйцевидна маса густої кам’янистої речовини. Це було ніби сяюче блакитне сонце. Але воно не висіло під склепінням. Норт це знав. Величезна маса левіуму насправді притискалася вгору, марно намагаючись вирватись з кишені, в якій так довго була ув’язнена”.

От воно, виявляється, в чому річ. Таємничий левіум був захоплений планетою, та, якби йому пощастило вирватись із кам’яного мішка, він не падав би на поверхню планети, як усі звичайні тіла, а полетів би від неї. Адже “сила тяжіння” у нього була спрямована навпаки - вона була від’ємною!

Ідея перевірити знак у різних гравітаційних мас не оминула вчених. Існувала навіть конкретна гіпотеза, що античастинкам властива антигравітація, тобто, якщо всі звичайні частинки і маси, що складаються з них, притягуються між собою, то частинки й античастинки повинні відштовхуватися. До речі, ця гіпотеза мимохідь пояснювала й інший парадокс - чому у навколишньому світі ми не зустрічаємось з антиречовиною: оскільки їй властива антигравітація, значить, уся антиречовина колись відштовхнулася від речовини й полетіла у безодню космосу.

Якби ці гіпотези підтвердились, фантасти змогли б сказати, що вони випередили хід науки. Та, на жаль, а може, на щастя, наш світ влаштований інакше. Передусім, коли б антиречовина була у космосі в макроскопічних обсягах, то під дією взаємного притягання такі частинки мали б злітатися і утворювати компактні області антиречовини. У цьому випадку на межі між речовиною й антиречовиною мала б відбуватися анігіляція частинок та античастинок з народженням високоенергетичних фотонів - гамма-квантів.

Та річ у тому, що таких гамма-квантів у космосі не існує. Сталого інтенсивного фону з відповідним енергетичним спектром немає. Є лише окремі спалахи гамма-випромінювання, які пояснюються іншими причинами.

Ще серйозніші заперечення щодо існування речовини з протилежним знаком гравітації дали прямі експерименти. Досліди з нейтральними ка-мезонами показали, що частинки й античастинки абсолютно однаково поводяться у гравітаційному полі Землі. Внаслідок цього відбувається чіткий розподіл ка-мезонів на короткоживучі й довгоживучі компоненти. Якби частинки й античастинки поводились по-різному, такого розподілу не було б.

Що й казати! Наука обійшлася без кейвориту, левіуму й антигравітації. Усі відкриті досі явища чудово вкладаються у звичну схему притягання з одним знаком - додатнім.

Розчарувавши тих, хто прагнув подолати або хоча б ослабити силу тяжіння, наука запропонувала на вибір такий букет фантастичних можливостей, що вони перекрили усі втрати.

ДАВАЙТЕ ПРОГУЛЯЄМОСЯ У ЧЕТВЕРТИЙ ВИМІР!

Щоб відповісти на запитання, що ж являє собою “тяга матінки сирої землі”, а також тяга всіх інших небесних тіл з точки зору серйозних фізиків, нам доведеться запросити читача прогулятися у четвертий вимір. Забігаючи наперед, зауважимо, що навіть припущення фантастів здадуться нам недостатньо фантастичними після того, як ми познайомимося з привидами цього дивовижного світу.

У тій геометрії, яку з часів Евкліда вивчають у школах, найкоротша відстань між двома точками - це пряма лінія. Та вже шкільна географія вперше пробує змусити нас засумніватися в цій очевидній істині. Справді, найкоротша відстань на поверхні Землі - це дуга великого кола, зокрема відрізок земного меридіана, якщо ми рухаємось строго у напрямку північ - південь. На кривій двовимірної поверхні, приміром, на сфері, тільки рухаючись по кривій лінії, можна найшвидше досягти мети. Кому спаде на думку прокладати прямий тунель крізь Землю, щоб чимскоріше дістатися від Москви до Владивостока чи Нью-Йорка?

Вимірюванням найкоротших відстаней на поверхні земної кулі здавна займається наука геодезія. Тому у криволінійній, неевклідовій геометрії такі лінії дістали назву геодезичні. А сама геометрія, яка вивчає викривлений тривимірний простір, була створена великими математиками XIX століття - Лобачевським, Гауссом, Ріманом.

Викривлення простору можна наочно продемонструвати на двовимірній моделі, яка складається з тонкої еластичної гумової плівки, натягнутої на горизонтальну рамку. Якщо на таку плівку покласти важку металеву кульку, то вона продавить у ній ямку, викривить її поверхню. А інша кулька, менша й легша, скочується в цю ямку. Чим не взаємне притягання? Воно майже не відрізняється від “звичайного” тяжіння, яке таким чином звелося до простого викривлення двовимірного, плаского “простору”.

Отже, те, над чим люди століттями сушили голови, після таких аналогій виглядає просто й, головне, ясно. Геометрія торжествує!

А фізика? Невже її можна звести до чистої геометрії? Не поспішатимемо.

Наочність і простота розглянутої вище двовимірної моделі губиться, коли ми переходимо до нашого звичного тривимірного простору. Адже туго натягнута плівка викривилась у третій просторовий вимір під дією зовнішньої сили, у даному випадку - сили ваги. Важливо те, що ця сила діяла з напрямку третього виміру! Якщо тепер за аналогією спробувати уявити собі реальну силу тяжіння як результат викривлення тривимірного простору у четвертий вимір, то одразу виникнуть два запитання: перше - під дією якої “зовнішньої” сили сталося це викривлення і друге - що являє собою загадковий “четвертий вимір”?

Чотиривимірний простір нам, істотам суто тривимірним, які живуть в обсязі з трьома вимірами - довжиною, шириною і висотою, - неможливо наочно уявити. Так само, як не змогли б уявити собі наш тривимірний простір пласкі, але розумні, мислячі істоти, які населяють гіпотетичний двовимірний світ.

І все ж за допомогою математичних абстракцій і певної долі уяви можна збагнути властивості простору чотирьох вимірів. Недарма видатний радянський фізик-теоретик Лев Давидович Ландау казав: “Людський розум може збагнути навіть те, чого він неспроможний уявити...”

Отже, припустімо, що чотиривимірний світ у всьому, крім своїх геометричних властивостей, аналогічний нашому світові, що в ньому живуть такі ж (але чотиривимірні!) цивілізовані люди, які відпочивають, працюють, займаються спортом, наукою, кохають, ненавидять, читають, пишуть... Давайте подумки полинемо у цей незвичайний і водночас звичайний світ і розкриємо... чотиривимірну книжку. Кожна її сторінка здасться нам тривимірною, щось на зразок білого прямокутного паралелепіпеда, заповненого чорними тривимірними буквами дивної чудернацької форми. Четвертий вимір тут непомітний, так само, як ми не помічаємо третього виміру - товщини - у тонкому аркуші паперу. Взагалі усе, що в нашому світі здається нам пласким, двовимірним, там, у світі чотирьох вимірів, мало б вигляд об’ємного, тривимірного. Тонкі одновимірні нитки чи волосини розпливлись би у пласкі широкі аркуші, а точки витягнулися б у довгі лінії...

А тепер уявімо собі, що ця книжка лежить на сферичній поверхні кулеподібного стола (у нас це був би просто круглий стіл), ніжки якого знаходяться у невидимому четвертому вимірі, хоч їх нечіткі, розмиті проекції видніються вдалині. Ми бачимо широкі кучеряві волосинки, що вибилися з золотавого пасма на ледь видимому чолі дівчини, яка схилилася над книжкою з кубічними сторінками біля нескінченного тунелю розчиненого вікна, в перспективі якого зависла сліпуча куля сонячного диска. На кубічній білій стіні - опукла тривимірна тінь дівчини... Втім, зачекайте! Може, все виглядає цілком інакше?

Згадайте фантастичне оповідання Рея Бредбері “І все-таки наш...”. Дитя, яке при народженні через випадкову несправність дуже складної медичної апаратури опинилося в четвертому вимірі, схоже на... блакитну пірамідку, а люди довкруг нього здаються йому сірими й білими кубами. Коли ж батьки, прагнучи бути поруч із своєю дитиною, погоджуються перейти з нашого світу у чотиривимірний, вони перетворюються у білий чотиригранник і рожевий циліндр... Тому питання про те, який вигляд має четвертий вимір, лишається відкритим.

А як же бути з прямим запитанням про ту невідому силу, що примушує викривлятися тривимірний простір? Теорія тяжіння Ньютона не змогла нічого сказати з цього приводу. Зате загальна теорія відносності Альберта Ейнштейна (яку правильніше було б назвати загальною теорією тяжіння) дає на це запитання чітку і вельми оригінальну відповідь: причиною викривлення простору, тобто причиною тяжіння, є... само тяжіння!

Майже як у барона Мюнхаузена: “тяжіння само себе “витягує” за волосся!” Така “самодія” гравітації (на відміну від власноручного порятунку Мюнхаузена з болота) не суперечить законам природи і тісно пов’язана, як сказали б фізики, з “сильною нелінійністю рівнянь загальної теорії відносності, які описують гравітаційні поля й матерію”. Згідно з цією теорією будь-яка матерія, чи то речовина в газоподібному, твердому або рідкому стані, чи то випромінювання у вигляді світла, ультрафіолетових, рентгенівських або гамма-променів - усе, що несе масу й енергію, є водночас джерелом тяжіння і викривлення простору і само, у свою чергу, рухається по криволінійних траєкторіях - геодезичних лініях цього викривленого, неевклідового простору. Так, наприклад, промінь світла викривлюється у полі тяжіння Сонця. Це не раз спостерігали астрономи в телескопи по зміщенню близьких до сонячного диска зірок під час повних сонячних затемнень.

Щоб внести повну ясність у проблему, яка обговорюється, ми змушені були б вдатися до спеціальної теорії відносності, та чуття підказує: дуже важливо вчасно зупинитись.

РОЗДІЛ V
Наш герой має можливість на власні очі побачити таємничу чорну дірку, а читач зустрічається з “монстрами” Всесвіту.

БАЧУ ЧОРНУ ДІРКУ!

За земними мірками політ тривав уже понад п’ять років. Набридли дискусії, що раніше спалахували так пристрасно, надокучив футбол і теніс, спротивилося збирання грибів у голографічному лісі й інші розваги, створенню яких стільки сил віддали художники Землі.

Багато хто із членів екіпажу, скориставшись найновішою апаратурою для кріонічного охолодження, поринули в анабіоз і тепер летіли в стані глибокого сну. Ну, а ті, хто був безпосередньо зв’язаний із системами забезпечення польоту і життєздатності корабля, збавляли час, як могли.

На кораблі панувало тимчасове затишшя. Андрій розслабився, напівлежачи у кріслі і дивлячись в окуляр телескопа. Він почувався майже здоровим. Якби не поболювало плече, він давно б уже забув про історію на крижаній планеті.

Галаверда спробував зручніше вмоститися у кріслі, та необережно зачепився рукою за підлокітник - і вона розболілася ще дужче. “От вам і переваги штучного тяжіння”, - не без роздратування подумав Андрій. - У невагомості таких проблем не існує. Там будь-яка поза зручна, будь-яке крісло м’яке”. А тут вага руки заважала йому розслабитись, зняти напруження, позбутися болю.

Андрій усе частіше усамітнювався в астрономічній обсерваторії Бази і подовгу просиджував там, спостерігаючи небо. Тут, далеко від Землі, де ніщо не заважало йому, зорові відкривалися картини, про які могли хіба що мріяти земні астрономи. Чистота зображення дозволяла досліджувати найцікавіші і найвіддаленіші ділянки Всесвіту. І відкриття буквально сипались одне за одним. Андрій уже наніс на карту безліч зірок, галактик, про існування яких не підозрювали на Землі. Та, як показав час, усе це було лише прелюдією до головного.

В останні місяці Андрій частіше спрямовував телескоп туди, де, за розрахунками, мав знаходитися об’єкт їхньої подорожі. Звичайно, побачити чорну дірку не було ніякої надії. В усякому разі так свідчив досвід усієї земної астрономії. Його підтверджували висновки теоретиків.

Та варто було Галаверді на якийсь час відволіктись, як він із подивом помічав, що об’єктив телескопа знову й знову, наче сам по собі, націлювався на ту ділянку неба, де причаївся дивний об’єкт, позначений як “Телець ІКС-1”. І цього дня все повторилося, як за давно написаним сценарієм. Зайшовши до обсерваторії, Андрій ретельно обстежив кілька цікавих ділянок неба, які намітив напередодні. Відчувши втому, мимоволі спрямував телескоп-рефлектор Туди...

Спершу він не побачив нічого цікавого. Лише незвична діамантова розсип далеких зірок. Однак невдовзі щось на зоряній карті неба збентежило його. Він навіть спробував звірити побачене з каталогом - йому здалося, що знайоме розміщення зірок чимось порушене. Рука вже потяглася дати завдання машині сумістити малюнок у телескопі з записаним у її пам’яті...

Аж раптом якась підсвідома думка змусила його знову припасти до окуляра. У мозку блискавкою майнуло: та це ж чорна дірка! Він бачив її на власні очі! Навіть не стільки бачив, скільки відчував її присутність серед розсипу зірок. А потім у поле зору вповзло щось спекотне, сліпуче, страшне...

За допомогою темних світлофільтрів Андрій зняв яскравість, збільшив контраст зображення. Перед ним у просторі зависло блискуче опукле тепле золоте “яйце”, наче щойно знесене курочкою рябою із давньої дитячої казки. Поверхня “яйця” повільно дихала, пульсувала. По ній перебігали світлі й темні смуги.

Гострий кінець “яйця” у якомусь сповільненому, сонному ритмі обертався навколо поперечної осі, ніби “яйце” розкрутили і тепер воно зупиняється, але ніяк не може зупинитись. Наче якась сила змушує його знову й знову обертатися проти власної волі... Це був видимий компонент подвійної системи “Телець ІКС-1” - жовта зірка-карлик неправильної форми, спотворена припливними силами, які виникли у потужному гравітаційному полі її таємничого, невидимого партнера.

Де ж цей партнер?

Андрій спрямував телескоп туди, куди вказував гострий кінець зірки-яйця, і нічого не виявив. Він збільшив план, зняв з поля зору сліпучу зірку й увімкнув повну яскравість.

Ось тоді він і побачив чорну дірку. Вона скидалася на летючу чорну комету з довгим хвостом, що тьмяно світився, або на кальмара з витягнутими прозорими щупальцями, крізь які просвічувались червонуваті зірки. Сплющена хижа голова комети чи кальмара, оточена мерехтливою перлинною короною, здавалася жахливо чорною навіть на тлі абсолютно чорного неба. Та зрідка по ній пробігали веселкові спалахи - це падала в її ненаситні надра речовина, що потрапила у страхітливе поле тяжіння і розігналася в ньому майже до швидкості світла.

Цей “хижий кальмар” тепер летів до Сонячної системи, до рідної Землі, загрожуючи загибеллю всьому людству, земній цивілізації.

“Невже експедиція не зможе заступити йому дорогу, зупинити його, знищити?” - майнула в Андрія розпачлива думка.

“МОНСТРИ” ВСЕСВІТУ

Страшні об’єкти, здатні загрожувати всьому сущому у Всесвіті, ми не вигадали для того, щоб полоскотати читачеві нерви. Вони цілком реальні, і вперше з ними довелося зіткнутися людині, яка ніколи не мріяла про космічні подорожі, більше того - не прочитала жодного науково-фантастичного твору, бо в той час, коли вона жила, такого жанру літератури просто не існувало. Зустріч із чудовиськом відбулася у найпрозаїчнішій обстановці, коли цей учений сидів з гусячим пером у руці за письмовим столом...

Усе почалося з того, що наприкінці XVIII століття наш добрий знайомий, французький математик, фізик і астроном П’єр Сімон Лаплас - той самий великий Лаплас, який із заздрістю казав, що Ньютонові надзвичайно поталанило, бо систему світу можна відкрити тільки один раз, - спробував застосувати закон всесвітнього тяжіння до світлових корпускул, або, як ми тепер кажемо, до світлових квантів - фотонів. Тут доречно нагадати, що Лаплас, так само, як і Ньютон, сповідував корпускулярну, а не хвильову теорію світла. Зробивши нескладні обчислення, він був украй здивований: виявляється, у Всесвіті можуть існувати надважкі небесні тіла, на поверхні яких сила тяжіння буде така велика, що навіть світлові промені не зможуть подолати її і полинути у світовий простір.

Обчислення привели французького ученого до висновку, що надто великі й масивні зірки, замість того щоб сліпуче сяяти на небозводі, мають бути цілком невидимими, абсолютно чорними, бо світло від них не досягає ока далекого спостерігача. Лаплас, цілком у дусі свого часу, назвав їх “монстрами” Всесвіту.

Виходячи з теорії тяжіння і механіки Ньютона, Лаплас розрахував радіус цих “монстрів”. А відтак з допомогою обрахунків за письмовим столом визначив, що для всіх небесних тіл, радіус яких більший за певну величину, названу згодом гравітаційним радіусом, мінімальна швидкість, необхідна для того, щоб стартувати з поверхні планети чи зірки у відкритий космос, буде меншою від швидкості світла. З цього випливало, що світлові промені, які випромінює або відбиває таке небесне тіло, вільно покидають його поверхню і несуть нам інформацію про нього. Так світлові промені розповідають про існування, хімічний склад, фізичні властивості зірок і планет, про процеси, які протікають на них і в довколишньому просторі.

Інша річ, коли радіус тіла виявиться меншим від гравітаційного. Це можливо лише для дуже масивних і надзвичайно щільних зірок. Тоді друга космічна швидкість, тобто мінімальна швидкість, необхідна для польоту з поверхні небесного тіла у відкритий космос, перевищує швидкість світла. Тому навіть найшвидкісніший у світі посланець - світло - не може відлетіти далеко від цього тіла і повертається до нього. Небесне тіло стає невидимим, перетворюється у чорного “монстра”, який своїм потужним полем тяжіння притягує до себе всі тіла, котрі його оточують, а також ті, що пролітають повз нього. Це справді один із найнесподіваніших висновків, зроблених колись “на кінчику пера”.

“МОНСТР” ЗМІНЮЄ ІМ’Я

Та найдивовижнішим в обчисленні Лапласа було те, що його висновків не порушили навіть точніші й досконаліші теорії, які з’явилися значно пізніше.

Коли через сто років інший знаменитий учений, німецький математик і астроном Карл Шварцшільд на основі рівнянь щойно створеної Ейнштейном загальної теорії відносності, або, як її нерідко скорочено іменують, ЗТВ, став визначати величину гравітаційного поля довкола сферичного симетричного тіла, то був здивований не менше, ніж Лаплас.

Шварцшільд побачив, що прискорення сили тяжіння і вага всіх тіл на поверхні центрального небесного тіла прагнуть до... безконечності, якщо радіус цього тіла зменшується і наближається до певного критичного значення, названого радіусом сфери Шварцшільда. І найдивовижніше було те, що, як з’ясувалося, цей критичний радіус точнісінько дорівнює гравітаційному радіусу, який обчислив Лаплас на основі старої Ньютонівської теорії!

Головний результат, одержаний Шварцшільдом, полягав у тому, що небесні тіла, радіус яких дорівнює або менший від гравітаційного, ті самі надмасивні й надщільні “монстри” Лапласа, з поверхні яких не в змозі злетіти навіть сонячний промінь, не можуть існувати в стійкому рівноважному стані. Вони повинні невпинно стискатися під дією власної ваги. І ніякі внутрішні сили неспроможні завадити цьому самочинному, катастрофічному стискуванню - так званому гравітаційному колапсові, бо сила ваги тут безконечна!

Якщо тяжіння ототожнювати з викривленням простору, як це зроблено в загальній теорії відносності, то можна сказати, що на сфері Шварцшільда кривина простору сягає нескінченності. Простір не витримує і... рветься! Так само, як рветься тонка плівка, коли на неї покласти надто важку кульку.

Інакше кажучи, якщо радіус небесного тіла з якоїсь причини стане меншим від гравітаційного радіуса, то у просторі утвориться... дірка, в яку провалиться все - і речовина, і світлове випромінювання, і саме тіло - і з якої вже ніщо й ніколи не вирветься. Тому такі бездонні прірви, тривимірні вирви у просторі назвали “чорними дірками”.

Слід ще раз наголосити, що для розрахунків використовувались цілком інші передумови, нові уявлення про Всесвіт, інші формули, однак висновок був таким же, до якого прийшов колись Лаплас: у Всесвіті можуть існувати страшні “монстри”, або, за новою термінологією, чорні дірки. Як бачите, нове ім’я не змінило характеру цих чудовиськ. Вони, як стверджує теорія, повинні притягувати все. І ніщо, навіть світло, неспроможне уникнути їхніх чіпких обіймів.

Ось які вражаючі відкриття зробили “на кінчику пера” двоє знаменитих математиків. Як тут не згадати афоризм геніального філософа й фізика Блеза Паскаля, який свого часу зауважив: “Предмет математики такий серйозний, що варто не пропустити нагоди зробити його трохи цікавим”.

Скажемо без перебільшень, що фантастам і досі не вдалося придумати нічого загадковішого, відлякуючого і цікавішого, ніж ці “монстри”, або чорні дірки, створені тверезою уявою вчених. Тому коли письменникові треба змалювати небезпеку в космосі, на шляху мандрівників обов’язково з’являється щось схоже на чорну дірку. Згадайте невидиму залізну планету з роману Єфремова “Туманність Андромеди”. Своїм потужним полем вона мало не притягнула до себе космічний корабель.

Як бачимо, письменники з похвальною старанністю скористалися ідеями, що їх розробили вчені. От у чому фантасти перевершили їх, так це у винайденні безлічі способів урятування експедицій з чіпких обіймів “монстрів” Всесвіту. Втім, і тут учені не лишилися в боргу.

Сучасна наука дозволяє до дрібниць розрахувати все як у поведінці зірки, так і в ступені ризику, що чекає астронавтів, котрі наближаються до цих страшних об’єктів. Згідно із загальною теорією відносності Альберта Ейнштейна деякі небесні тіла можуть стати нестійкими під дією власної сили ваги, свого гравітаційного поля.

Так розрахунок передбачає умови, за яких навіть Земля і Сонце можуть перетворитися у страшних “монстрів”. Це сталося б лише в тому випадку, якби нашу Землю вдалося попередньо стиснути у поперечнику до двох сантиметрів, а діаметр Сонця зменшити до 6 кілометрів. Ось у цьому єдиному випадку Земля і Сонце стали б чорними дірками.

Яка ж сила здатна це зробити?

Виявляється, вона існує, і сила ця - та сама гравітація! Вона спроможна стиснути будь-яке тіло до яких завгодно малих розмірів за умови, якщо його маса як мінімум утричі більша від маси Сонця і відповідно у мільйон разів більша від маси Землі! Отже, ні нашому Сонцю, ні Землі, на щастя, не загрожує небезпека перетворитися в чорну дірку. А от для дуже великих і масивних зірок такий кінець неминучий...

БІЛЯ КОЛИСКИ ЗІРОК ТА ГАЛАКТИК

Ще на початку нашого століття англійський астрофізик Джеймс Джінс незаперечно довів, до достатньо велика маса матерії у вигляді газу, пилу або дрібних твердих часточок має бути нестійкою: за рахунок власного тяжіння вона повинна стискатися. Але, як відомо, при швидкому стисканні речовина нагрівається, і чим більша вихідна, початкова маса речовини, тим вищих кінцевих температур і щільностей можна досягти в результаті такого самочинного стискування.

Саме вона, ця гравітаційна нестійкість Джінса, спричинилася до виникнення гігантських згустків матерії - зародків сучасних галактик - у первісно однорідній речовині молодого Всесвіту, а відтак привела до утворення зірок з величезних газопилових хмар.

Що необхідно для того, аби народилася нова зірка? Треба, щоб досить велика маса газу (переважно водню і гелію, які входять до первісного складу речовини Всесвіту) стиснулась і розжарилась до температури кількох мільйонів градусів! Тоді виникнуть сприятливі умови для протікання так званих термоядерних реакцій синтезу, в результаті яких водень перетворюється в гелій. При цьому виділяється колосальна кількість ядерної енергії!

Ця енергія витрачається на ще більше розжарювання речовини до десятків і сотень мільйонів градусів і на створення страхітливого тиску в сотні мільйонів і мільярдів атмосфер, який перешкоджає дальшому стискуванню газу під дією сил тяжіння. Залишок енергії випромінюється у вигляді тепла, ультрафіолетових і рентгенівських променів у довколишній світовий простір.

Так спалахують зірки - гігантські розжарені газові кулі, що сліпуче сяють у чорних безоднях Всесвіту. Однією з таких зірок є наше Сонце - практично невичерпне джерело енергії, природний саморегулюючий термоядерний реактор, живлющі, теплі промені якого відіграли вирішальну роль у зародженні й розвитку життя на Землі.

Аби зірка засвітилась і розгорілась, треба, щоб її маса була більшою за деяку певну мінімальну масу (скажімо, порядку однієї десятої або кількох сотих долей маси Сонця). Ось чому Юпітер, найбільша планета Сонячної системи, за своїм хімічним складом разюче схожа на Сонце, так і не стала зіркою, другим “сонцем”. Юпітерові просто не вистачило маси: адже він у 300 разів менший за Сонце.

Втім, цей незаперечний науковий факт не завадив відомому письменникові-фантасту Артуру Кларку побудувати фабулу одного із своїх останніх романів на сміливій гіпотезі про можливість перетворення в майбутньому Юпітера на зірку. Фантастика може все!

Хоч, як знати, можливо, Кларк матиме рацію і в нашій Сонячній системі спалахне колись ще одна, зовсім маленька зірочка. Адже й досі не розгадано таємницю “червоної плями”, яку астрономи спостерігають на поверхні Юпітера ось уже майже двісті років.

Щоправда, фотографії, передані з борту автоматичного космічного корабля “Вояджер”, який вперше пролетів на близькій від Юпітера відстані, підтвердили гіпотезу, що “червона пляма” - це гігантський вихор, неймовірної сили тайфун у верхніх шарах атмосфери планети, який у діаметрі майже вдвічі більший за Землю і сягає углиб на тисячі кілометрів. Але чому ця пляма така яскраво-червона?

Чи не відкрилася тут, у щільному шарі хмар неспокійної, бурхливої атмосфери Юпітера, його розжарена до високих температур поверхня? Які ж тоді температури в його надрах, на глибині десятків тисяч кілометрів, де речовина стиснута і розжарена могутніми силами тяжіння?

Та повернімося до справжніх зірок. Які вони різні, ці велетенські сліпучі кулі, що через колосальні відстані здаються нам блискучими цятками! їхні розміри - від карликів, не більших за Місяць, до гігантів, що в тисячі разів перевищують Сонце. Зірки нагріті до різних температур, тому й колір у них різний - від червоного у “найхолодніших”, температура на поверхні яких не перевищує 3000 градусів, до блакитного й фіолетового у найгарячіших. Температура на їхній поверхні сягає сотень тисяч градусів.

Саме ці наймасивніші і найгарячіші зірки - так звані голубі гіганти й фіолетові надгіганти - найнадійніші претенденти у майбутні чорні дірки.

“МОГИЛЬНИКИ КОСМОСУ”

Мабуть, на часі запитання: які космічні катаклізми й катастрофи спричиняють появу чорних дірок? Важко уявити, що ці страховиська з’являються на світ тихо, спокійно, без пригод. Очевидно, їхнє народження має бути пов’язане з якимись надзвичайними обставинами у Всесвіті. Астрономи можуть підтвердити, що ми не ошукалися у своїх сподіваннях. Виявляється, чорні дірки народжуються під час вибухів Наднових зірок. Для цього необхідно лише, щоб маса надщільного ядра зірки, що лишилася після вибуху, як ми вже казали раніше, перевищувала, як мінімум, три маси Сонця. Таке надмасивне небесне тіло в результаті гравітаційного стискування - колапсу - швидко зменшується у розмірах, досягає свого гравітаційного радіуса і. .. зникає. Як кажуть астрофізики, тіло заходить під сферу Шварцшільда і стає чорною діркою. Якби ми могли зняти ці процеси на кіноплівку, то побачили б чимало цікавого. Та про це астрономи можуть тільки мріяти.

І все-таки сучасна теорія дозволяє у найдрібніших деталях уявити все, що відбувається з такою зіркою. Причому уявити з різних точок зору. Вона дає змогу помістити спостерігача на поверхню зірки, всередину її, подивитися на вмираючу зірку з великої відстані. Що ж, спробуємо скористатися з цієї теоретичної можливості і подумки змонтуємо фільм про зірку, яка стискується. Спершу поглянемо на неї здалеку.

У такого зовнішнього спостерігача, котрий бачить грандіозну картину загибелі Наднової і народження чорної дірки у телескоп, складеться враження, що небесне тіло після вибуху стискується все повільніше й повільніше, його випромінювання при цьому, як кажуть астрофізики, зміщується у довгохвильову область - зірка червоніє. Це так зване червоне гравітаційне зміщення фотонів у наростаючому гравітаційному полі.

Згодом інтенсивність випромінювання зменшується, довжина хвилі збільшується, і зірка поступово тьмяніє, стає іще червонішою. Відтак випромінювання переходить у інфрачервону область і цілком зникає з поля зору у видимому світлі.

З наближенням до сфери Шварцшільда хід часу, який вимірюється кількістю періодів коливань маятника в годинниках чи електронів у атомах, сповільнюється. І коли зірка досягає розмірів сфери Шварцшільда, час зупиняється, опинившись у полоні гравітації.

Однак з точки зору спостерігача, який перебуває на поверхні колапсуючого тіла, все відбувається інакше. Тут колапс триває нескінченно довго, навіть після того, як зірка, що стискується, досягла сфери Шварцшільда. Пояснюється це доволі просто: на сфері відбувається вільне, практично безконечне падіння у центр. Певний аналог невагомості. Так триває аж до повного стискування майже до нуля (в особливу, так звану сингуляторну точку).

При цьому сила гравітації швидко зростає. Спостерігач, що потрапив туди, відчуває, як його стискує страшна сила.

Цю картину неважко уявити, коли обчислити, що відчула б людина, яка знаходиться на колапсуючій Землі. Нехай первісна вага людини становить 80 кілограмів. Якщо Земля почала стискуватися і її радіус зменшився у два рази, сила тяжіння при цьому на поверхні Землі зросте в чотири рази, а людина різко поважчає і стане чи не найогряднішою на Землі - вона важитиме 320 кілограмів.

Коли ж Земля поменшає ще у два рази, то вага нашого спостерігача збільшиться до однієї тонни двохсот вісімдесяти кілограмів. Радіус Землі при цьому ще буде більший за радіус Місяця, тобто поки що йдеться не про якесь фантастичне стискування Землі. Ці дані слід порівняти з тим, що гравітаційний радіус Шварцшільда для Землі менший за один сантиметр. Можна собі уявити, яка при цьому сила тяжіння звалиться на спостерігача!

Загалом погодьтесь - спостерігачеві за життям чорних дірок доведеться нелегко, у якій би точці зірки він перебував. І тому позицію біля телескопа, за багато мільярдів кілометрів від чорної дірки, можна вважати найзручнішою. Головне тут - вірити в теорію і не заявляти з порога, що “цього не може бути”. Досвід теоретичного дослідження цих дивних об’єктів свідчить, що з ними може коїтися ще й не таке!

Судіть самі: коли зірка заходить під сферу Шварцшільда, час на ній стає... уявним!

Усе це нагадує іншу фантастичну подію, яку передбачили теоретики, - подолання “світлового бар’єра” у спеціальній теорії відносності. Так само, як там гіпотетичні надсвітлові частинки - тахіони - мають уявну масу і принципово неспостережні для нас, так і тут зовнішній спостерігач ніколи не зможе побачити того, що відбувається всередині сфери Шварцшільда, за так званим горизонтом подій. Надра чорної дірки надійно сховані від стороннього ока непроникною перепоною нескінченно високого гравітаційного бар’єра, і жодна інформація звідти надійти до нас не може.

Англійський астрофізик Хоккінг назвав цю непереборну перешкоду принципом незнання, за аналогією з принципом невизначеності Гейзенберга, який обмежує наші можливості одержання інформації з мікросвіту молекул, атомів і елементарних частинок. Та слід сказати, що саме Хоккінг передбачив можливість випаровування маленьких чорних дірок, так би мовити, “міні-дірок”, які, очевидно, з’являлися самочинно на ранніх етапах розвитку нашого Всесвіту. Таке “випаровування” можливе саме завдяки принципові невизначеності, який дозволяє мікрочастинкам (електронам, протонам) проникати, просочуватись, або, як кажуть фізики, тунелювати, крізь потенційний гравітаційний бар’єр з чорної дірки назовні. Внаслідок цього чорна дірка стає ще меншою і тане, ніби випаровується.

Але з “нормальних”, великих і масивних, чорних дірок ніяка матерія - ні газоподібна речовина, ні випромінювання, ні тверді тіла, в тому числі й космічний корабель, хоч би якими потужними були його двигуни, - ніколи не зможуть вирватися на волю, і ми ніколи нічого не дізнаємося про долю тих, хто похований у цій бездонній “космічній могилі”, як іноді називають чорні дірки.

Усе поглинаючи і нічого не повертаючи, чорні дірки здатні лише збільшуватись у вазі й об’ємі, захоплюючи і викривляючи довколишній простір. Адже радіус сфери Шварцшільда зростає водночас із збільшенням маси чорної дірки, яка безперервно “поправляється” за рахунок поглинутої матерії й енергії.

Виходить, доля Всесвіту вирішена? Невже рано чи пізно усе в ньому поглинуть чорні дірки - ці космічні ненажери?

Втім, не будемо марно хвилюватися і завчасно бити на сполох. Чорні дірки поки що взагалі не виявлено ні у дальньому, ні у ближньому космосі, хоч уже є достойні претенденти на не дуже почесний пост “могильників космосу”.

Перший серед них - космічне джерело рентгенівських променів, відкрите в сузір’ї Лебедя за допомогою апаратури, встановленої на штучному супутникові Землі, і назване рентгенівським джерелом “Лебідь Х-І”.

Але чому рентгенівські промені мають свідчити про наявність чорної дірки? І як узагалі її можна виявити, коли вона лише поглинає і нічого не випромінює?

Справді, поодиноку чорну дірку в неозорому, порожньому і чорному космічному просторі знайти так само важко, як чорну кішку в темній кімнаті (особливо коли її там немає).

Однак ми забули, що чорні дірки народжуються у вибухах Наднових і тому занурені у досить густу хмару надзвичайно гарячого іонізуючого газу - плазми, що складається з позитивно й негативно заряджених частинок (протонів і електронів) і пронизана сильними магнітними полями. Прискорюючись у надсильному гравітаційному полі чорної дірки майже до швидкості світла, ця речовина може випускати рентгенівські промені ще до того, як чорна дірка поглине її.

Слід взяти до уваги й той факт, що більшість систем у Всесвіті подвійні, тобто дві загалом дуже різні зірки пов’язані взаємними силами притягання і обертаються навколо спільного центра ваги.

Так-от, якщо хоч один із партнерів у подвійній, або кратній, зоряній системі - велика гаряча зірка, схожа на голубого чи фіолетового гіганта, то врешті-решт настане фатальний момент, коли вона, вичерпавши свої запаси енергії, вибухне, як Наднова. А її “жалюгідні” рештки - густе ядро при досить великій його масі стане чорною діркою - колапсаром. При цьому речовина зірки-сусідки, якщо вона, звичайно, уціліє після вибуху Наднової, почне перекачуватись у надра чорної дірки.

Під дією її величезного тяжіння на поверхні зірки-партнера виникає спочатку гігантська припливна хвиля, а потім з неї народжується вогненний смерч, несамовитий вихор розжареної до десятків і сотень мільйонів градусів плазми, що провалюється у безодню чорної дірки.

І ось у цій диявольській каруселі, у круговерті шаленіючої матерії, що все спопеляє на своєму шляху, як прощальне вітання чи передсмертний зойк, народжується надпотужне електромагнітне випромінювання - рентгенівські і гамма-кванти, що їх уловлюють прилади на штучному супутникові Землі.

Велетенські чорні дірки можуть існувати в центрі великих галактик, де густота скупчення яскравих зірок дуже значна. Але найбільшою чорною діркою, можливо, є... увесь наш Всесвіт.

ЧИ МОЖЕ ЛЮДИНА ПЕРЕБУВАТИ ВСЕРЕДИНІ ЧОРНОЇ ДІРКИ?

Таке запитання здається абсолютно безглуздим. Адже ми вже знаємо, що чорні дірки - це сколапсовані, стиснуті до малих розмірів і страхітливих щільностей дуже масивні і надзвичайно гарячі зірки. У цьому пеклі не може існувати жодна речовина, всі атоми там повністю зруйновані, позбавлені своїх електронних оболонок, і навіть надщільні й надміцні атомні ядра розчавлені, розібрані на складові частинки - нейтрони і протони. Про яке життя чи бодай короткочасне перебування там людини може йти мова?

Справді, у тих чорних дірках, про які ми досі говорили, ніщо і ніхто, крім первісної матерії, існувати не може. Та давайте подивимось, як залежить густина зірки, що стискається і досягає свого гравітаційного радіуса, від її маси. Виявляється, чим більша маса колапсуючого тіла, тим меншої щільності воно набуває,, сягаючи об’єму сфери Шварцшільда.

Наприклад, гігантські чорні дірки, які, як вважають учені, існують у центральних областях галактик і є джерелами радіо- і рентгенівського випромінювання, можуть мати маси, що дорівнюють мільйонам або й мільярдам сонячних мас, і густина речовини у них не набагато перевищує густину... води чи повітря!

А коли такі розрахунки зробити для маси всього водню, який є у тій частині Всесвіту, що ми її спостерігаємо, то одержимо значення густини у сто разів менше за середню густину видимої речовини Всесвіту! Цікаво, чи не так?

Всередині такої чорної дірки вже є де розгулятися! Порожнього простору - аж занадто. Тут людині загрожує вже не жахливий тиск, а... космічний вакуум.

Між іншим, гравітаційний радіус такої велетенської чорної дірки становить приблизно 300 мільярдів світлових років, що майже у тридцять разів більше, ніж розміри доступної для спостереження за допомогою оптичних і радіотелескопів області Всесвіту - Метагалактики.

А коли врахувати, що у Всесвіті, судячи з усього, є ще невидима, прихована маса, якої разів у десять або й у сто більше, ніж видимої матерії, що випромінює, світиться і зосереджена в зірках та у хмарах міжзоряного газу, то гравітаційний радіус повинен бути, відповідно, у десять або й сто разів більший, а густина ще у сто або десять тисяч разів менша за середню густину, яку ми спостерігаємо.

Ось тут мимоволі виникає запитання, від якого стає не по собі: чи не є наш Всесвіт гігантською, колосальною чорною діркою, що сховалася від інших світів всередині своєї власної сфери Шварцшільда?

Втім, нам доведеться поки що облишити пошуки відповіді на це хвилююче запитання, бо за час, на який ми залишили зореліт, там сталися події, що змусили команду добряче похвилюватися.

РОЗДІЛ VІ

Андрій Галаверда здійснює чергове відкриття і сам-один вирушає у пащу зеленої зірки, а ми дізнаємося про загадкові сигнали з космосу, про зоретруси та інші космічні дива.

ЗЕЛЕНА ЗІРКА

Андрій уже давно прокинувся, та вставати не хотілося. До початку зміни лишалося ще більше години, і він лежав, спостерігаючи, як пропливають в ілюмінаторі різнокольорові, в райдужних ореолах зірки, сліпучо-яскраві на чорному оксамиті неба. Сьогодні кільце жилих відсіків Бази для імітації сили тяжіння оберталося проти годинникової стрілки, і зірки рухалися справа наліво.

Досвідчений зорельотчик, він, проте, ніяк не міг звикнути до цього безконечного хороводу світил. Коли Андрій літав у відкритому космосі на звичайних кораблях, зірки здавалися нерухомими, і було таке враження, наче ти сам нерухомо висиш у просторі. Та до цього він уже призвичаївся, так само, як і до невагомості. Йому до душі була цілковита свобода пересування у будь-якому напрямку, стрімкий політ чи легке, плавне зависання, обертання навколо будь-якої осі... Неприємні емоції - запаморочення, біль у скронях, нудоту, відчуття постійного падіння - він навчився переборювати силою волі і напруженням добре тренованих м’язів.

У робочих відсіках Бази, де панувала невагомість, Андрій почувався значно краще, ніж тут, у своїй каюті, прикутий до підлоги (чи стелі?) відцентровим прискоренням, що дорівнювало земному прискоренню сили тяжіння. Він не бачив особливих переваг у новій схемі дальнього польоту, його дратували постійні переходи від невагомості до тяжіння і навпаки...

Але що це відволікає його, не дає зосередитись? Ну, звичайно, ця дивна яскрава зеленувата зірка, за якою він давно уже мимоволі спостерігає. Періодично, після кожного оберту каюти, вона потрапляє йому на очі. Та поводиться не так, як інші зірки. Ця зірочка поступово розгоряється з рухом від краю до центру ілюмінатора, досягає максимальної яскравості, а відтак згасає, ще не дійшовши до лівого обрізу рами.

Що це? Перемінна зірка? Одна з численного сімейства цефеїд - цих миготливих “маяків Всесвіту”? Але звичайно періоди зміни яскравості цефеїд становлять кілька днів або навіть тижнів, а тут - чотири з половиною хвилини... І чому час зміни блиску цієї зеленої зірки точно збігається з періодом обертання жилого кільця Бази? Щось тут не так... Очевидно, річ у тому, як влаштовано ілюмінатор.

Андрій знав, що у багатошаровому прозорому композиті, з якого виготовлені надміцні стекла ілюмінаторів, є шар поляроїду - речовини, яка поляризує і послаблює світло надто яскравих зірок. Але погасити зірку, повністю поглинути її світло такий поляроїд неспроможний. Це можливо лише в тому випадку, коли світло зарані поляризоване, коли змінне електричне поле у світловій хвилі весь час коливається в одній і тій самій площині. Таке пласке поляризоване світло можна одержати, коли попередньо пропустити його крізь другий поляроїд - поляризатор. Цей принцип покладено в основу роботи швидкодіючих світлових затворів для лазерів і для швидкісної фото- і кінозйомки - так звані вічка Карре і Пеккельсона.

Отже, коли ця зеленувата зірка гасне повністю, то її світло поляризоване в якомусь певному напрямку. Але що може поляризувати світло тут, у космосі?

Андрій відчув, що наблизився до розгадки якоїсь нової дивовижної таємниці Всесвіту. Його охопило хвилювання і азарт першовідкривача, першопрохідника, який уже бачить довгождану землю, але ще не знає, що він відкрив - Індію чи Америку. А може, він натрапив на давно відкритий і освоєний материк?

Спокійно, без метушні. Треба зібратися з думками і ще раз усе осмислити від початку до кінця: проаналізувати факти, зіставити їх з відомими даними, відкинути несуттєве.

Отже, зелена зірка випромінює плоско поляризоване світло. Це - факт. Світло зірки в принципі може поляризуватися при проходженні крізь щільну хмару міжзоряного газу або пилу, але це малоймовірно. У такому випадку світло скоріше розсіялось би, поглинулося, а зірку взагалі не було б видно. Однак якщо газ іонізований і являє собою плазму з позитивно і негативно заряджених частинок - іонів та електронів, яка до того ж перебуває у магнітному полі...

Сильне магнітне поле! Це, здається, те, що треба. Андрій знав, що у Всесвіті існують зірки з сильними магнітними полями. Точніше, це залишки великих і гарячих зірок - голубих гігантів, які швидко згоряють і гинуть. Лише за якихось десять мільйонів років (нікчемний строк порівняно з часом життя нашого Сонця) вони майже повністю вичерпують свої енергетичні ресурси, спалюють усі запаси термоядерного палива - водню і закінчують своє бурхливе коротке життя грандіозним фейєрверком - термоядерним вибухом страшної сили.

Так спалахують нові і наднові зірки. Ці спалахи люди бачили ще у давнину, і їх охоплював забобонний страх перед таємничими й грізними світилами, часом яскравішими за Місяць, що їх було видно навіть ясного сонячного дня. Темні, залякані люди молилися, плакали й голосили в передчутті бід і нещасть.

А нові зірки, що так несподівано спалахнули на небосхилі, поступово гасли, і на їхньому місці через кілька століть астрономи бачили в телескопи чудернацькі туманності, які слабко світилися і нагадували то кільця диму, то клешні краба... Це розширювалась і відлітала в космічний простір зовнішня оболонка зірки, яка вибухнула, а в центрі її блимала ледь помітна слабенька зірочка - все, що лишилося від сяючого голубого гіганта...

Андрій мав чудову пам’ять. Раз прочитане, побачене, почуте, те, що становило для нього якийсь інтерес, він міцно запам’ятовував. І ось тепер Галаверда намагався згадати і систематизувати найсуттєвішу інформацію про ці маленькі зірочки, які народжуються у вогняному смерчі жахливого термоядерного вибуху.

Внаслідок цього вибуху зовнішня оболонка зірки спадає, а її внутрішня частина, серцевина, стискується до величезних щільностей. Така надщільна зірка є, по суті, не що інше, як гігантське “атомне ядро”, що має десять кілометрів у діаметрі і складається переважно з нейтральних ядерних частинок - нейтронів. Тому її назвали нейтронною зіркою.

Та найголовніше те, що, стискаючись, ця зірка захоплює силові лінії магнітного поля і стягує їх у тугий вузький пучок. При цьому магнітне поле зростає в десятки й сотні мільярдів разів! У такому надсильному магнітному полі швидкі заряджені частинки можуть рухатися тільки вздовж силових ліній, як трамвай по рейках. Тому вони випромінюють електромагнітні хвилі лише у певному напрямку у вигляді вузького променя. Обертаючись разом із зіркою, цей радіопромінь, як прожектор маяка, періодично “осяває” Землю, і радіотелескопи приймають короткі періодичні радіоімпульси.

Андрій був певен, що близький до розгадки. Лишилося зробити крок, щоб замкнути логічний ланцюг міркувань. Та щось вислизало з уваги, бракувало якоїсь одної, але дуже важливої деталі, щоб зрозуміти, чому світло зірки поляризоване. Водночас інтуїція підказувала, що він на правильному шляху і вся справа у сильному магнітному полі.

А що, коли магнітне поле на зеленій зірці не просто сильне, а... суперсильне? У таких полях з речовиною повинні відбуватися дивовижні речі: сферичні електронні оболонки атомів витягуються в тонкі довгі голочки. Електрони в цих “замагнічених” атомах можуть рухатися лише в одному вимірі - уздовж магнітного поля...

Ось вона, розгадка! Зелена зірка - це пульсар з надзвичайно сильним магнітним полем! Справжня “магнітна дірка”. Одновимірний рух електронів у атомах під дією цього поля породжує одновимірне, лінійно поляризоване світло. І якщо ця унікальна маленька зірка так яскраво сяє, значить, вона зовсім близько, рукою подати...

Не можна упустити такий рідкісний випадок, такий дарунок долі (чи Всесвіту?). Треба негайно змінити курс Бази для зближення з магнітною зіркою і терміново провести комплексну програму наукових досліджень.

Андрій натиснув червону кнопку відеофона...

ДОЗВОЛЬТЕ ЛЕТІТИ САМОМУ

Важкий крейсер вищого захисту стартував з Бази о 17 годині 40 хвилин за середньогалактичним часом і вийшов на траєкторію зближення із Зеленою зіркою. Позбувшись стартових перевантажень і завершивши контроль усіх систем, пілот-дослідник першого класу Андрій Галаверда зв’язався з Базою, доповів обстановку і, одержавши добро, увімкнув головні двигуни розгону.

Відстань до загадкової Зеленої зірки у дві з половиною астрономічні одиниці (третина мільярда кілометрів), за підрахунками, він має здолати менш як за три доби, відтак обігнути зірку, використовуючи її сильне магнітне поле тяжіння, і зустрітися у заданій точці з Базою, яка, ледь змінивши курс, рухалась по сильно витягнутій дузі гіперболи. Він був на крейсері сам (так вирішила Рада) і часу мав доволі, може, навіть цілу вічність...

Андрій і досі не міг збагнути, як йому вдалося умовити Раду. Коли він натиснув на червону кнопку відеофона і на екрані з’явилося стомлене, роздратоване обличчя Начальника експедиції, Андрій розгубився. Які, власне, докази й аргументи він мав, крім загальних міркувань? Сміх сказати: зробив велике відкриття, лежачи в ліжку і дивлячись в ілюмінатор!

Та коли за його настійним проханням увімкнули головний радіотелескоп і Андрієві припущення щодо пульсації радіовипромінювання і величезної напруги магнітного поля зеленої зірки підтвердились, ситуація різко змінилася. Зникли скепсис і недовіра, терміново було скликано Раду, на якій його гаряче підтримав Головний Теоретик. Андрія привітали з великою удачею. Та переважна більшість членів Ради лишилася при думці, що слід обмежитися вивченням відкритого пульсара за допомогою спостережних приладів, не змінюючи курсу і не гаючи часу.

Настирність, залізна логіка й незаперечні факти, а також впливова підтримка Головного Теоретика допомогли Андрієві домогтися компромісного рішення: на одному з крейсерів вищого захисту він сам здійснить зондування околиць зеленої зірки, а відтак наздожене Базу. Ухвалили рішення з мінімальною перевагою голосів при таємному голосуванні, до якого вдавалися дуже рідко, лише у надзвичайних випадках. Коли начальник експедиції спитав Андрія, чи розуміє він, на що зважився, той усміхнувся: звичайно, розуміє, тому й наполягає, щоб летіти самому.

І от він стрімко, все швидше й швидше наближається до Магнітної зірки. Що чекає на нього попереду? Адже ще ніхто ніколи не побував біля пульсара, цього гігантського, надважкого, завислого у просторі “атомного ядра” з колосальним полем тяжіння і могутньою магнітосферою, яке оточене щільними і гарячими радіаційними поясами і випромінює сильні потоки рентгенівських променів, радіохвиль і швидких заряджених частинок.

Його завдання - перетнути по плавній параболічній траєкторії периферійні області магнітосфери на безпечній відстані від зірки, виміряти магнітні й електричні поля, потоки й енергії частинок, хімічний склад зоряної корони, спектри електромагнітних випромінювань від радіо- до гамма-діапазону і ще безліч усіляких параметрів і величин.

Але що таке безпечна відстань в околицях пульсара? Хто знає, де починаються радіаційні пояси, де проходить межа зон спрямованого випромінювання? Андрієві доведеться буквально навпомацки пробиратися крізь нетрі цього космічного лабіринту. Він усе продумав, зважив, розрахував. Тепер надія на могутній радіаційний і броньовий захист крейсера, на його маневреність і швидкість, на величезну потужність плазмових двигунів, врешті, на власну реакцію й інтуїцію...

ТАЄМНИЧІ СИГНАЛИ З КОСМОСУ

Пульсар! Який він насправді? За існуючими уявленнями, пульсар укритий твердою, дуже міцною кристалічною корою з витягнутих, деформованих надсильним магнітним полем атомів заліза. Мимоволі у пам’яті зринають дивовижні події, що супроводжували відкриття цих небесних тіл.

Однієї літньої ночі 1967 року міс Джоселін Бел, молода аспірантка професора Х’юїна з Кавендиської лабораторії Кембріджського університету в Англії, чергувала на пульті управління радіотелескопом, який приймав радіохвилі, що надходили на Землю з космосу.

Слід сказати, що новий розділ астрономії - радіоастрономія, що почала інтенсивно розвиватися у другій половині XX століття, дала змогу цілком по-новому глянути на Всесвіт і його об’єкти - небесні тіла. “Радіонебо”, яке “бачать” за допомогою своїх чутливих величезних антен радіотелескопи, зовсім не схоже на звичне для нас нічне небо з яскравими цятками зірок і хмарами Чумацького Шляху.

У різних діапазонах довжин хвиль були відкриті невидимі у звичайні оптичні телескопи “радіозірки” і цілі “радіогалактики”, виявлені радіовипромінювання міжзоряного газу - водню й реліктове “холодне” радіовипромінювання, яке збереглося й охололо з часів раннього, колись дуже гарячого Всесвіту...

Так-от, перевіряючи зареєстровані радіотелескопом випромінювання, Бел несподівано виявила спалахи радіосигналів, що періодично повторювались, імпульси, яких раніше не спостерігали! Коли Джоселін розповіла про незвичайне явище своєму шефові, той спершу не повірив: чи мало довкола земних радіоперешкод від численних радіомовних, телевізійних і радіолокаційних станцій.

Та невдовзі вчені пересвідчились, що періодичні сигнали надходять з далекого космосу, від радіоджерела, яке знаходиться за межами Сонячної системи.

Це вже була сенсація!

Відкриття схвилювало, вразило вчених: адже майже всі вони були переконані, що вперше прийнято сигнали розумних істот, представників позаземної цивілізації. Між собою вони жартома називали їх “зеленими чоловічками”.

Учені прекрасно розуміли, який ажіотаж викличе у світі їхнє повідомлення про встановлення контакту з братами по розуму. І вони вирішують не поспішати з публічним повідомленням про своє сенсаційне відкриття і ще раз усе ретельно перевірити.

З цією метою підвищили чутливість, роздільну здатність у часі і надійність приймальної апаратури. Дослідження провадились у глибокій секретності. Невдовзі виявили ще два аналогічні пульсуючі радіоджерела, але з дещо іншими частотами повторення імпульсів.

У цих монотонних, коротких радіосигналах, що надходили один за одним з автоматичною точністю, не було нічого розумного, живого. Вони не несли жодної думки чи закодованої інформації, не піддавались розшифровуванню і, найімовірніше, були відображенням якихось невідомих досі, строго періодичних процесів, що відбуваються на далеких небесних тілах, названих пульсарами за їхнє мінливе, пульсуюче радіовипромінювання.

Коли стало ясно, що прийняті сигнали послані не розумними істотами і що відкрито поки що незрозуміле нове астрофізичне явище, дещо розчаровані англійські радіоастрономи опублікували в пресі результати своїх спостережень. І майже одразу з багатьох астрофізичних обсерваторій стали надходити повідомлення про відкриття все нових пульсарів. Мало не щодня повідомлялося про новий пульсар у якійсь точці небесної сфери - тепер їх відомо уже понад чотириста.

Однак природа цього надзвичайно цікавого явища, механізм “роботи” загадкового пульсара, що посилає свої радіосигнали з точністю, якій можуть позаздрити найточніші годинники на Землі (є пульсари, що “відстають” всього на одну секунду за мільйон років), лишалися абсолютно незрозумілими.

Першим проблиском в тумані непорозуміння був пульсар, що його виявили в середині світної туманності, що знаходиться в сузір’ї Парусів. Учені вже знали, що ця туманність виникла в результаті спалаху так званої Наднової зірки.

Спалах Наднової - це колосальної сили термоядерний вибух, внаслідок якого більша частина речовини зірки, вся її зовнішня оболонка розлітаються в просторі з величезною швидкістю й утворюють світну хмару гарячого газу, який поступово остигає. А центральна частина зірки, її масивне й щільне ядро ще більше стискуються і ущільнюються, перетворюючись на... нейтронну зірку.

ОДНА З “ЦЕГЛИН” СВІТОБУДОВИ

Щоб зрозуміти, що таке нейтронна зірка, слід спершу пригадати, що таке нейтрон.

Нейтрони були відкриті у 1932 році учнем Резерфорда, англійським фізиком Джеймсом Чедвіком при опроміненні берилію швидкими альфа-частинками, які з’являються в процесі радіоактивного розпаду радію.

Нейтрон за своєю вагою трохи важчий за протон - ядро найлегшого ізотопу водню, але не має електричного заряду, нейтральний (звідси й назва). Одразу ж після відкриття нейтрона радянський фізик-теоретик Дмитро Іваненко та німецький фізик Вернер Гейзенберг незалежно один від одного запропонували протон-нейтронну модель атомного ядра. Згідно з цією моделлю ядро складається з протонів і нейтронів, причому кількість протонів дорівнює атомному номеру хімічного елемента, а атомна вага визначається сумарною масою протонів і нейтронів. Наприклад, ядро атома гелію складається з 2 протонів і 2 нейтронів, а ядро атома кисню - з 8 протонів і 8 нейтронів. Різні ізотопи одного й того ж хімічного елемента містять однакову кількість протонів, але різну кількість нейтронів. Наприклад, ядро ізотопу урану з атомною вагою 238 складається з 92 протонів і 146 нейтронів, а в ядрі ізотопу 235 - нейтронів на 3 менше.

У вільному стані нейтрон нестабільний, він розпадається десь за 15 хвилин після свого народження на протон і електрон. За певних умов електрон встигає покинути атомне ядро - відбувається перетворення одного хімічного елемента в інший, що знаходиться в наступній, сусідній клітинці Періодичної системи Менделєєва, з порядковим номером, який збільшився на одиницю. Такий ядерний процес називається бета-розпадом. Більше того, всередині ядра можливе перетворення протона в нейтрон і позитрон. Тому поряд з електронним бета-розпадом може відбуватися позитронний бета-розпад, внаслідок якого порядковий номер елемента зменшується на одиницю.

Виникає запитання: які сили утримують нейтрони і протони всередині ядра?

Радянський фізик-теоретик Ігор Євгенович Тамм, згодом лауреат Нобелівської премії, висловив думку, що протон і нейтрон притягуються завдяки особливим обмінним силам: вони почергово перетворюються один в одного обмінюючись електронами або позитронами.

Звичайно, людині, далекій від сучасної фізики, може видатися дивним, що атоми або, скажімо, протон і нейтрон, “перекидаючись” електронами, ніби м’ячиками, ні з того ні з сього... притягуються один до одного. Спробуйте самі перекинутися м’ячиком з товаришем. Чим сильніше й швидше ви кидаєте чи відбиваєте м’яч, тим відчутніша сила віддачі при кидку і сила удару прийнятого м’яча. Обидві сили намагаються відштовхнути, віддалити вас від партнера, і лише за рахунок зусиль м’язів і сили тертя, міцно впираючись у землю, ви залишаєтесь на своїх місцях. А якби раптом зникло тертя, якби ви стояли, наприклад, на кризі або на візочку, що легко котиться, то сила взаємного відштовхування, яка виникла при перекиданні м’яча, покотила б вас у протилежні боки, геть один від одного. Особливо ефектно цей дослід могли б продемонструвати космонавти у стані невагомості. Де вже тут узятися притяганню!

Справді, класичний приклад з м’ячем - погана ілюстрація для пояснення обмінних сил притягання між протоном і нейтроном в атомному ядрі. Річ у тому, що ми не врахували одну дуже важливу обставину: у мікросвіті всі частинки наділені хвильовими властивостями. Тому обмін протона й нейтрона електронами слід розглядати, як хвильовий процес, як поширення між ними “електронних хвиль”. А це вже цілком інша річ!

Давайте розглянемо такий приклад з гідродинаміки - науки про рух рідин. Коли по спокійній гладіні води швидко пливе судно чи моторний човен, то на поверхні з’являються так звані попутні хвилі, які розбігаються в різні боки. Припустимо, що два кораблі йдуть поряд паралельними курсами. У проміжку між ними попутні хвилі накладаються одна на одну, перетинаються, відбиваються від бортів. Відбувається, як кажуть фізики, інтерференція хвиль. Якщо кораблі перебувають на такій відстані, що хвилі, які вони утворюють, перебувають у протифазі, тобто гребінь максимум однієї хвилі збігається з провалом мінімумом другої, то хвилі взаємно гасяться, затухають. Але із зовнішнього боку від кожного корабля продовжують розбігатися попутні хвилі, і сила їх віддачі, нічим не урівноважена зсередини, штовхає кораблі назустріч один одному, намагається наблизити їх. Між кораблями наче виникає... притягання, яке не так уже й легко перебороти. В морській історії відомо багато трагічних випадків, коли небезпечно наближалися й гинули кораблі.

Звичайно, цей приклад також вельми далекий від того, що відбувається в молекулах чи всередині атомних ядер. Ми лише переконалися в тому, що у складнішій, ніж гра в м’яч, ситуації, коли два тіла, так би мовити, обмінюються хвилями, між ними може виникнути притягання. (До речі, якби хвилі перебували у фазі і внаслідок інтерференції не слабшали б, а посилювались, то між кораблями виникло б відштовхування.)

Та вернімося до ідеї Тамма про притягання між протонами і нейтронами внаслідок обміну електроном. Такий обмін частинками-хвилями за певних умов справді повинен привести до появи притягання. Однак при детальному розгляді з’ясувалося, що електрон - надто легка частинка для того, щоб забезпечити міцні зв’язки нуклонів в атомні ядра.

Щоб усунути це протиріччя, японський фізик-теоретик Хідекі Юкава у 1935 році висунув припущення, що всередині атомних ядер існують невідомі елементарні частинки, значно важчі за електрони, але значно легші за нуклони, які він назвав мезонами (від грецького слова “мезос” - проміжний, середній).

Десять років по тому в пучках швидких заряджених частинок, одержаних на перших потужних прискорювачах, було виявлено передбачені Юкавою частинки - так звані пі-мезони, або піони, які переносять взаємодію між нуклонами. Вони приблизно в 270 разів важчі за електрон, дуже активно взаємодіють з атомними ядрами і можуть бути як заряджені, так і нейтральні.

Так у фізиці поряд з електромагнітною і гравітаційною взаємодією з’явився новий тип сил - короткодіючі сильні, або ядерні, сили. Ці сили дуже швидко (як кажуть фізики, експотенціально) зменшуються з віддаллю: за межами атомного ядра ядерні сили практично не відчутні. Ось чому ми ніколи з ними не стикаємось у щоденному житті, а всі знайомі нам сили, крім гравітації, - пружність, тертя, в’язкість, твердість, еластичність, усі властивості будь-яких речовин у живій і неживій природі, як ми вже казали, визначаються лише електромагнітною взаємодією електронів з атомними ядрами, яка відповідає за будову атомів і молекул, структуру кристалів і біологічних речовин.

Проте на малих відстанях (всередині атомних ядер) ядерні сили притягання між нуклонами в сотні разів більші за електричні сили відштовхування протонів!

Могутні ядерні сили втримують атомні ядра від розвалювання, скріплюють нуклони, об’єднують їх в єдине ціле - в ядерну речовину, ядерну матерію величезної густини, яка більша від густини води майже в мільйон мільярдів разів! Один кубічний сантиметр такої речовини важить стільки, скільки 10 тисяч авіаносців або супертанкерів водотоннажністю по 100 тисяч тонн кожен.

З такої надщільної і надважкої ядерної речовини і складаються вже знайомі нам нейтронні зірки.

“ЗОРЕТРУС” ЧИ НАДТЕКУЧІСТЬ?

Ще у 30-х роках XX століття фізики-теоретики, серед яких був відомий радянський учений Лев Ландау, висловили думку про можливість переходу надщільної речовини, яка знаходиться всередині захололих згорілих зірок, у новий стан - під дією надпотужних сил тяжіння речовина стискується до щільностей, які майже в мільйон мільярдів разів більші за щільність води! Колишня зірка фактично є “краплею” ядерної матерії десятки кілометрів у діаметрі. Під зовнішньою корою цієї “краплі” знаходиться рідка нейтронна мантія - надтекуча квантова рідина, яка складається з нейтронів із незначною домішкою протонів і електронів. Могутні ядерні сили притягання між нейтронами створюють сприятливі умови для виникнення надтекучості навіть за надвисоких температур у кілька мільярдів градусів.

Ще глибше під дією немислимого тиску в мільйони мільярдів атмосфер нейтрони утворюють кристалічну гратку - тверде ядро пульсара. Та звідки відомо, що у рідкій мантії пульсара нейтронна ядерна матерія надтекуча?

Все почалося з однієї загадки, що її загадали вченим пульсари одразу ж після їхнього відкриття. Звичайно періоди випромінювання радіоімпульсів пульсарами сталі у часі з величезною точністю: незначне відставання, тобто дуже слабке сповільнення обертання зірки, обумовлене її гальмуванням за рахунок взаємодії магнітосфери з оточуючою, дуже розрідженою плазмою. І раптом навесні 1969 року несподівано був зареєстрований “збій” -• різке зменшення періоду, прискорення обертання одного з пульсарів!

Згодом було ще кілька аналогічних “збоїв”. Вчені занепокоїлись: в чому річ? Що зламалося в “годинниковому механізмі” пульсара? Чому він став обертатися швидше? Найпростіше і найприродніше було припустити, що з якоїсь причини зменшились чи то маса пульсара, чи його радіус, чи те й інше водночас. Але як і чому це сталося? Для пояснення цього феномена було висунуто гіпотезу “зоретрусу”. Згідно з нею тверда кора пульсара при його швидкому обертанні повинна зазнавати колосальних перевантажень і перенапружень під дією відцентрових сил. У якийсь момент вона не витримує і розламується, розколюється, що повинно викликати грандіозні сейсмічні коливання поверхні нейтронної зірки, тобто “зоретрус” (за аналогією до землетрусу). Катастрофічний “зоретрус” повинен призвести до зміщення, перерозподілу мас в корі, а це, у свою чергу, - до зміни моменту інерції і швидкості обертання пульсара.

Все було б гаразд, якби не одна дрібниця. “Зоретруси” можуть зумовлювати як збільшення, так і зменшення швидкості обертання зірки. А спостереження показують, що “збої” періодів пульсарів завжди відповідають зменшенню періоду, тобто прискоренню пульсара.

І тут згадали про... надтекучість гелію. Річ у тому, що коли рідкий гелій, охолоджений майже до абсолютного нуля, змусити обертатися, то в ньому народжуються квантові вихори - замкнуті надтекучі потоки. Кожний такий вихор несе певну порцію, квант моменту кількості руху. Аналогічні вихори повинні існувати і в надтекучій ядерній матерії у нейтронних зірках, які швидко обертаються. Із сповільненням обертання зірки кількість цих вихорів має зменшуватись, вони повинні умить зникати. При цьому енергія обертання вихора, який припинив своє існування, не зникає, а передається усій масі зірки, і зірка прискорюється, період її обертання стрибкоподібно зменшується - ось вам і “збій” періоду пульсара. Ця витончена, красива гіпотеза радянських учених здобула блискуче експериментальне підтвердження в лабораторних умовах.

Коли сферичну посудину з надтекучим гелієм стали обертати, а відтак дали їй змогу вільно обертатися за інерцією, то картина зміни її швидкості згодом цілком повторила часову залежність періодів пульсарів. Разом із поступовим, плавним збільшенням періоду обертання посудини через слабке тертя спостерігалися різкі, стрибкоподібні його прискорення, пов’язані з почерговим зникненням квантових вихорів у гелії.

Так явище надтекучості, що його відкрив у 1937 році видатний радянський фізик Петро Капіца, який тривалий час працював з великим “алхіміком XX століття” Ернестом Резерфордом у Кавендиській лабораторії Кембріджського університету, несподівано було виявлено... у далекому космосі за надвисоких температур і тисків у надрах нейтронних зірок - пульсарів, відкритих через 30 років у тій самій Кавендиській лабораторії. Ось він, невловимий зв’язок часів і явищ!

В ОБІЙМАХ “МАГНІТНОГО СПРУТА”

Андрій здійснив контроль приладів і апаратури. Системи сигналізації радіаційної небезпеки виведені на потрібний рівень чутливості. Вимірювальні комплекси відрегульовано, і увімкнуто режим пошуку. Тепер можна перепочити, відіспатись.

...Він прокинувся від тиші й невагомості: це означало, що корабель увійшов у зону притягання Зеленої зірки і двигуни вимкнулись. Майже водночас пролунав сигнал радіаційної небезпеки, і табло повідомило, що увімкнуто живлення надпровідних обмоток зовнішнього магнітного захисту.

Все йде за програмою. Дивно лише, що досі мовчать магнітоміри: за його розрахунками, корабель мав би уже увійти в межі магнітосфери. Зелена зірка боляче сліпила очі. Андрій опустив темний фільтр. Тепер уже нічого не заважало.

Нестерпно тяглися хвилини. Чому ж усе-таки мовчать магнітоміри?

І враз почалося! Корабель наче попав на гігантську дошку для прання. Удар, знову удар, ще один!.. Вони ставали все сильнішими. Зім’ято котушку магнітного захисту. Магнітне поле наростало. Корабель кидало і трясло на завихреннях і неоднорідностях магнітного поля, він падав у магнітні ями і виринав на гребені магнітних хвиль.

Невидимі потоки заряджених частинок періщили по титановій броні корабля, позбавленого магнітного захисту. Завивали сирени попередження найвищої радіаційної небезпеки, захлиналися гамма-лічильники і магнітоміри, видаючи на контрольне табло абракадабру цифр і команд.

Міцний монолітний метал поки що захищав його від несамовитих, невгамовних сил, що бунтували за бортом. Та на екрані огляду Андрій бачив, як вигинаються, рвуться, ніби паперові, ферми й кабелі зовнішнього магнітного захисту. Він чув, як гуде, вібрує, дзвенить обшивка корабля, пронизана індукційними струмами.

Та для нього зараз важливим було інше - він знав, що всю цю безцінну наукову інформацію записують прилади і більше такого шансу не буде. Навряд чи ще комусь пощастить повторити цей експеримент.

Андрій зволікав, ледь стримувався, аби не рвонути червоний важіль увімкнення двигунів.

Магнітне поле наростало...

Раптом Галаверда відчув, як у ньому самому, десь усередині, у кожній клітині тіла виникає гострий, тягучий біль, ніби його поволі намагаються розтягнути, розірвати на дрібні шматки, на молекули, на атоми. Потемніло в очах, і, втрачаючи свідомість, Андрій останніми зусиллями волі віддав наказ неслухняній руці - пересунув червоний важіль...

Темно-зелена мутна імла, крізь яку проступають багряні, з пурпуровими розводами плями... В монотонний, надокучливий гул вриваються якісь звуки... Це чиїсь голоси, вони про щось говорять... Про що? Чи про кого? Про когось чужого, стороннього...

- Він народився в сорочці! Викарабкатися з такого пекла!

- Хтозна, чи викарабкається. Двадцять діб непритомний. Життя на грані.

- Що ж усе-таки з ним сталося?

- Цілковитий розлад усіх механізмів регуляції, втрата пам’яті, чутливості, рефлексів.

- Наслідок дії магнітного поля?

- Так, цей страхітливий “магнітний спрут” ледве не висмоктав з нього всю кров: адже в гемоглобіні містяться магнітні атоми заліза.

- Як же вам пощастило врятувати його?

- Ми помістили Андрія в біологічний розчин, щось на зразок плаценти. Він знаходився ніби в утробі матері. Так-от, якщо Андрій прийде до тями, можна вважати, що він народився вдруге у буквальному значенні цього слова. Та поки що надії мало. Надто сильні зміни в мозку і в усій нервовій системі. Навіть коли він опам’ятається, це вже буде інша людина...

“...Про кого це вони? Невже про мене?” - зблиснула думка.

- Треба зробити все, щоб він жив.

- Ви могли б мені цього не казати! Ми, коли хочете, витягли його з того світу. І як йому вдалося вирватись з обіймів цього “магнітного спрута”, диво та й годі!

- Йому й справді поталанило. Корабель під дією космічних променів набув великого електричного заряду. А траєкторія зарядженого тіла, яке влітає у магнітне поле, викривлюється, і воно виштовхується назад. От і весь секрет... До того ж Андрій останньої миті встиг увімкнути двигуни. Та це не врятувало б його, якби Рада не ухвалила змінити курс Бази й летіти слідом за ним.

РОЗДІЛ VІІ

Невеселі роздуми важко травмованого Андрія приводять до геніального здогаду, сміливці вирушають у безодню без найменшої надії на порятунок, а “Посланець Сонця” врешті-решт виконує свою місію.

ВІДЧАЙДУШНА ІДЕЯ

Посланець Сонця” наближався до чорної дірки у подвійній системі “Телець ІКС-1”, і все відчутнішою ставала небезпека. Усі члени екіпажу, навіть ті, що заздалегідь поринули у кріонічний сон, уже прокинулись і приступили до виконання своїх обов’язків за штатним розписом. Роботи на зорельоті більшало. До того ж останніми днями всі члени команди брали участь у засіданні Великої Вченої Ради зорельоте. Рада збиралася щодня для обговорення оперативних справ в обстановці, що швидко змінювалась.

Андрій Галаверда поволі одужував, але часом на нього накочувались хвилі такого страшного болю, що він непритомнів і потім довго не міг поворухнутися. Намагаючись не думати про біль, він згадував найнебезпечніші пригоди останніх років, які ледве не коштували йому життя. Мабуть, у таку колотнечу, в яку він утрапив на Зеленій зірці, йому не доводилося попадати ще ніколи. Підступна зірка, до якої він тоді спробував було наблизитися, мало не стала його магнітною могилою. Андрій на собі відчув жахливу силу магнітного поля пульсара, яке могло руйнувати молекули й деформувати атоми.

На крейсер, який побував у ціпких “обіймах” магнітосфери, страшно було дивитися: понівечена стальна арматура, обривки котушок зовнішнього магнітного захисту, оплавлена титанова броня.

Знадобилося десять місяців реанімації й анабіозу - благо, у міжзоряній експедиції часу вистачало, - щоб Андрій поволі прийшов до норми, поступово ніби повернувся в оболонку власного тіла, звик до нього, як звикають до нового затісного взуття, приміряючи його відчуття, реакції, рефлекси.

Та найстрашніше те, що, одужуючи, Андрій завважив, що з пам’яттю у нього не все гаразд: магнітне поле стерло чіткий малюнок, розпливлися, зблякли барви. Збереглися лише окремі фрагменти, як на давніх фресках.

Ці острівці спогадів стосувалися найгостріших переживань у його багатому на враження житті. Ось вона, загадка пам’яті! Чому все, що пов’язано з сильними емоціями, запам’ятовується найміцніше? Він чудово пам’ятав, як на Венері витягнув товариша з розжареного пекла несамовитого урагану і як потім стартував із злітного столу, що вже перевертався...

Як на Європі, в глибинах підльодного океану, вперше зустрівся з позаземним життям і як довелося прориватися на волю, у космос, крізь крижаний панцир другого супутника Юпітера...

Як він ледве врятувався від “живих” кристалів на Титані і з якими труднощами вирвався з крижаної пастки квантової планети...

Ці події міцно закарбувалися в пам’яті, і навіть надсильне магнітне поле нейтронної зірки не змогло витравити спогади про них. Усе інше розмилося, стерлося... Навіть обличчя найрідніших і найближчих людей вимальовувались, як давній, напівзабутий сон, що його він бачив у якомусь іншому, далекому житті.

Андрій намагався відновити в пам’яті уривки колись обширних і глибоких знань з різних розділів науки й техніки. Він знову взявся за вивчення астронавігації й астрофізики, штудіював підручники, довідники, посібники, поновлював свої старі записи. І що дивно: мозок жадібно вбирав стерті відомості. За лічені дні він умудрявся запам’ятати неймовірну кількість інформації. Причому мозок засвоював усе це з рідкісною надійністю.

Невдовзі Андрій упевнився, що знає вже набагато більше, ніж містилося в клітинах його мозку до нещастя на Зеленій зірці. Та от що прикро - він ніяк не міг відновити в пам’яті живі картини земної природи, рідних, друзів. І його серце стискалося від туги й болю.

Андрій відігнав гіркі спомини. Глянув на годинник - час уже йти в астрономічну обсерваторію. Перемагаючи біль у суглобах, він підвівся з крісла і пішов до ліфта, який умить домчав його до великої обсерваторії Бази.

Галаверда припав до окуляра потужного телескопа і закляк як заворожений - просто перед ним хижо дихала чорна дірка! Вона скидалася на якесь чорне чудовисько. Андрієві стало не по собі. Йому навіть здалося, що чорна дірка невідступно стежить за ним. Зусиллям волі Андрій відігнав від себе цю нав’язливу думку.

Так от вона яка - дірка, що вічно стискується і все поглинає, бездонне провалля у просторі й часі! Невже експедиція не зможе перепинити шлях цьому “монстру” Всесвіту? Невже не пощастить зупинити його, знищити?

“А що, коли спробувати?.. Так-так, спробувати проникнути просто в пащу диявола!” - ця думка, як блискавка, пронизала Андрія, і він, одірвавшись від телескопа, кинувся в обчислювальний відсік. Проект був простий, але попередньо його слід було обчислити на комп’ютері у кібернетиків.

Велика Вчена Рада засідала вже три години підряд. Тривожні повідомлення чергових навігаторів про якісь перешкоди, що збивали “Посланець Сонця” з курсу, нікому не давали спокою.

Спершу то були слабкі, ледь вловимі коливання, невеликі відхилення корабля, які реєструвалися лише чутливими гіроскопами. Та вже через дві доби навіть у жилих відсіках відчувалися хитавиця та вібрація. Хитавиця була якоюсь незвичайною, не схожою на хитавицю судна в бурхливому морі. Передусім вона відбувалася в усіх трьох просторових вимірах і викликала неприємні відчуття у людей, негативно впливаючи на їх вестибулярний апарат. Вона мала кілька ритмів, складалася з декількох коливань з різними частотами й амплітудами. Внаслідок цього у корпусі корабля виникали раптові перенапруження й небезпечний для його конструкції резонанс.

Як стверджував Головний Теоретик, ця тривимірна вібрація виникала під дією могутніх гравітаційних хвиль і тих самих періодичних коливань напруженості гравітаційного поля, які поширюються у просторі з швидкістю світла і які передбачив ще Ейнштейн, а вчені тривалий час не могли виявити.

А тут потужні гравітаційні хвилі народжувались завдяки швидкому обертанню гігантського важкого ексцентрика - зірки і чорної дірки в подвійній системі “Телець ІКС-1”. З наближенням Бази до цієї системи інтенсивність коливань швидко зростала. Тому Рада ухвалила: “Посланець Сонця” припиняє зближення з подвійною системою і переходить на далеку, безпечну орбіту обльоту, а вивчення околиць чорної дірки провадитимуться за допомогою автоматичних зондів і ракет у режимі безпілотного, автоматичного польоту.

Саме в цей час у залі засідань Ради з’явився Андрій Галаверда й попросив слова для термінового повідомлення.

- Як показало опрацювання спостережень, - почав він, - чорна дірка обертається навколо власної осі з величезною швидкістю. Це означає, що у неї обширна ергосфера - область вихрового гравітаційного поля. Тому пропоную на розгляд Вченої Ради такий проект: важкий крейсер вищого захисту з єдиним пілотом на борту, з пристикованими до нього термоядерними реакторами й легким планетольотом, з додатковими контейнерами ядерного палива летить до чорної дірки і входить у її ергосферу.

У точці максимального зближення із сферою Шварцшільда, на якій гравітаційне поле чорної дірки сягає нескінченності, слід точно вивести на задані орбіти і скинути працюючі термоядерні реактори. Відтак вмикаються на повну потужність усі ракетні двигуни, і полегшена зв’язка кораблів по спіралі, що розкручується, віддаляється від чорної дірки. Насамкінець, після відпрацювання всього запасу палива, пілот переходить у планетоліт і відстрілює його від важкого крейсера. Завдяки ефекту Пенроуза легкий планетоліт викинуть з ергосфери відцентрові сили, він нестиме надзвичайно цінну наукову інформацію про чорну дірку і про дію на неї нейтронного опромінення.

- Ви переконані, що все станеться саме так, а не інакше? - запитує Головний Теоретик.

- Усі розрахунки зроблені нашими кібернетиками на ЕОМ з точністю до дванадцятого знака після коми, - каже Андрій. - Враховано необхідні параметри: маси чорної дірки і її партнера, швидкості їхнього обертання навколо осі і навколо спільного центру ваги, радіус і форму ергосфери... Обчислено запаси палива, визначено режими роботи двигунів, моменти скидання реакторів і відстрілу планетольота. Розрахунки абсолютно надійні, перевірені двічі. Ми не можемо ручатися лише за правильність тринадцятого десятитисячного знака. Але ця чортова дюжина практично не має ніякого значення. Імовірність помилки надзвичайно мала. І я звертаюся до Вченої Ради з проханням дозволити провести цей експеримент мені.

- Авантюра! - різко й роздратовано каже Начальник експедиції. - Знову ви, Галаверда, зі своїми авантюрними проектами? Мало вам крижаної пастки і магнітної западні? Дякуйте, що лишилися живі. Але з чорної дірки не повертаються! Невже ви не розумієте цього? Та й не відомо ще, що скажуть там, на Землі, з приводу ваших походеньок. Я вже послав ґрунтовну радіограму-звіт. Досить з нас вашої самодіяльності.

Андрій зблід. Він не звик до таких образ. Ледве стримуючись, щоб не зірватися на грубість, він тихо, але твердо мовив:

- Коли пристати на вашу точку зору, то і цей наш довгий, важкий і небезпечний політ - також авантюра. У кожного з нас не так уже й багато шансів вернутися на Землю. Та головне не це, а те щоб максимально можлива кількість одержаної нами з такими труднощами наукової інформації стала надбанням людей, людської цивілізації. А стільки інформації, скільки може здобути, опрацювати і повідомити людина з її тонкими відчуттями, емоціями, інтелектом, не під силу жодній машині, жодному найскладнішому автоматові. Тому ми й прилетіли сюди. І саме тому я прошу Вчену Раду дозволити мені політ в ергосферу чорної дірки.

У тиші, що запала, почувся спокійний голос Головного Теоретика:

- Пропоную дати добро на політ Андрія Галаверди... І прошу Раду дозволити й мені взяти участь у цьому експерименті.
ПРОЕКТ ПОРЯТУНКУ

Щоб читач зрозумів, що саме запропонував Андрій Галаверда, розповімо про ті заходи, які були заплановані, щоб відвернути від Землі страшну небезпеку.

Ще на Землі, під час підготовки “Посланця Сонця” до польоту, було терміново опрацьовано кілька” варіантів боротьби з чорною діркою, до якої летіла База.

У кожного із проектів були свої переваги й слабкі місця. Тому Базу обладнали всіма необхідними засобами для реалізації, коли в цьому виникне потреба, всіх проектів знищення чорної дірки. Конкретна обстановка мала підказати екіпажу, в який спосіб це зробити. Проте найоригінальнішим і найнадійнішим, на думку багатьох фахівців, був проект, згідно з яким чорну дірку можна було підірвати за допомогою дистанційного створення на ній сильного електричного поля.

Ця ідея народилася тоді, коли вчені спробували по-новому глянути на старе питання: чому ніякі сили не можуть зупинити гравітаційний колапс? Висновок, здавалося б, очевидний: сили тяжіння - найуніверсальніші, найбільш проникаючі і далекодіючі сили в природі. Саме тому гравітація самочинно управляє рухом величезних мас і визначає еволюцію Всесвіту в цілому. Саме тому чорні дірки неприступні! Всі інші сили діють лише на дуже малих відстанях і не встигають протистояти натискові гравітації.

Але чи так це? Адже в природі існує ще один тип таких же далекодіючих, як і тяжіння, та незрівнянно могутніших сил - електричні сили, які підкоряються законові Кулона. Так, наприклад, позитивно заряджені ядра атомів водню - протони відштовхуються через електричні сили в 1036 (десять з тридцятьма шістьма нулями!) разів сильніше, ніж притягаються один до одного за рахунок гравітаційних сил. Та річ у тому, що звичайно всі тіла, і чорні дірки зокрема, електрично нейтральні: кількість позитивних зарядів у них з величезною точністю дорівнює кількості негативних зарядів. Тому електричні сили практично не проявляються.

А що, коли спробувати вивільнити цю до пори до часу дрімаючу силу? Адже для цього достатньо ледь-ледь зарядити чорну дірку. Тоді сила електричного відштовхування навіть за найменшої кількості заряджених частинок - 1 зайвий протон на 1036 нейтронів - скомпенсує силу гравітаційного притягання. Причому для подолання гравітації і зруйнування такої чорної дірки знадобиться стільки протонів, скільки їх є... в одному кубічному сантиметрі твердого водню! Стиснута до фантастичних щільностей і тисків речовина умить розлетиться у світовий простір. Чорна дірка вибухне! Щоправда, для цього необхідно, щоб електричний заряд був більш-менш однорідно розподілений в об’ємі сфери Шварцшільда. Саме для цього на Базі було встановлено потужні термоядерні реактори найновішої конструкції, але без нейтронного захисту. Планувалося запустити їх в ергосферу чорної дірки на орбіти її штучних супутників і потужним потоком швидких нейтронів почати опромінення поверхні чорної дірки. Тонкощі плану полягали в тому, що нейтрони - частинки нестабільні. Вільний нейтрон приблизно через 15 хвилин розпадається на протон, електрон і нейтрино - найменшу, електрично нейтральну частинку речовини. Відтак у гру має вступити ефект Пенроуза: відцентрові сили викидають легкі електрони й нейтрино за межі ергосфери, а позитивно заряджені важкі протони поглинає чорна дірка.

Оскільки вони несуть величезну енергію і додатково прискорюються в надзвичайно сильному гравітаційному полі поблизу сфери Шварцшільда, вчені сподівалися на те, що протони достатньо глибоко проникатимуть в надра чорної дірки і, накопичуючись там, створюватимуть той електричний потенціал, який врешті-решт здолає гравітацію і зруйнує чорну дірку.

Такий був план, що його розробили кращі теоретики Землі. В реалізацію цього плану вклали все своє уміння, весь свій досвід інженери й фізики-експериментатори. І все ж, з самого початку було ясно, що при зустрічі із страшною небезпекою, яка загрожує Землі й усій Сонячній системі, багато що залежатиме від уміння команди, її спокою і здатності в найнебезпечнішій ситуації вирішувати складні завдання, усі деталі яких на Землі передбачити просто неможливо. Андрій все це чудово розумів. І тому ретельно готувався до зустрічі. Він не хотів, щоб його захопили зненацька.

ШЛЯХ У БЕЗОДНЮ

Уже третю добу База баражувала у заданому районі простору, очікуючи позивних Андрія Галаверди. За розрахунками, планетоліт мав вигулькнути десь тут з ергосфери чорної дірки. Проте минуло вже більше доби після контрольного терміну, а домовлених сигналів не надходило. Увесь екіпаж з нетерпінням чекав їх.

Зв’язок з Андрієм урвався одразу ж після того, як крейсер вищого захисту сховався у райдужній імлі, що оточувала чорну дірку. Повністю іонізована гаряча плазма корони поглинула радіохвилі. І з цієї миті політ крейсера крізь ергосферу міг контролюватися тільки на аналоговому пристрої, який відтворював, дублював усі параметри польотного режиму за наперед заданою програмою.

Та ось настав розрахунковий момент повернення, відтак минув контрольний термін, а планетольота не було. На Базі наростали хвилювання й тривога.

Перші слабкі сигнали почув черговий радист. Але вони були не схожі на позивні Андрія Галаверди, та й сам він чомусь не виходив на зв’язок. Що у них там сталося?

Коли “Посланець Сонця” за пеленгом дістався заданої точки, радист виявив невелику автоматичну ракету-зонд, які є на всіх планетольотах. Всередині ракети був контейнер з матеріалами і результатами наукових досліджень і вимірів, з фото- й кіноплівками, спектрограмами, магнітними касетами. На одній з касет був напис: “Прослухати в першу чергу. Терміново!”

Магнітний запис транслювався по голосному зв’язку в усіх приміщеннях Бази. Глухуватим, хрипким голосом Андрій повідомляв: “Ми все зважили, все обміркували і дійшли, як нам здається, єдино правильного рішення. Космос не прощає помилок, навіть у тринадцятому знакові після коми. Нам забракло швидкості, щоб вискочити з цієї чортової дірки. Та ми ні за чим не шкодуємо. Ми самі, добровільно й свідомо, йшли на ризик і, по правді, сподівалися на удачу. Та цього разу не поталанило. Справді, з чорної дірки не повертаються...

У нас було два виходи. Або комусь одному дістатися до ракети-зонда і спробувати врятуватися, покинувши товариша напризволяще, полишивши результати вимірювань, матеріали, плівки. Або зостатися тут обом назавжди і відправити до вас посланця з такими важливими науковими даними. Ми обрали останнє.

Ми хочемо, аби усе, що ми побачили, про що дізналися, відчули, збагнули, стало відомо вам, людям Землі, бо навряд чи колись хтось іще зважиться пірнути в цю чорну безодню...”

А далі звучав голос Головного Теоретика: “Коли крейсер увійшов у корону чорної дірки і зв’язок з Базою урвався, було вимкнуто двигуни, і почалося вільне падіння. Прискорення й обертання наростали. Чорна порожнеча під нами ширшала, заповнюючи собою увесь простір попереду й унизу. Зірки, що просвічували крізь корону, червоніли по її краях, тьмяніли й зникали з поля зору.

Величезна зірка-супутник, тутешнє “Сонце”, піднімалася з-за вугільно-червоного обрію темно-багряною сплющеною кулею, відтак поступово ставала пурпуровою, алою, оранжевою і, врешті, золотисто-жовтою й заходила, повторюючи у зворотному порядку всі кольори й відтінки. З кожним витком, із наростанням швидкості корабля в ергосфері чорної дірки, це “Сонце” сходило й заходило все раніше, бігло по небу все швидше й швидше, поки врешті злилося в суцільну вогненно-багряну смугу...

У нас з’явилися неприємні відчуття, пов’язані з припливними силами, які виникають внаслідок наростаючої неоднорідності поля тяжіння чорної дірки. Кров відхлинула від голови до ніг. Гострий біль у м’язах і сухожиллях, ніби тіло розтягують на невидимій космічній дибі! Стан не з приємних... можливо, навіть гірший, ніж за великих перевантажень. Довелося відкинути спинки крісел, зайняти горизонтальне положення. Стало трохи легше.

Та невдовзі знову почала боліти голова, різало в очах. Зір погіршувався, шум у вухах, загальна слабкість. Так довго не протриматися. Треба було зібратися з силами й дочекатися сигналу для виконання головного завдання - точного прицільного запуску термоядерних реакторів на орбіти, максимально близькі до сфери Шварцшільда. Промаху тут не повинно бути. Могутні припливні сили можуть зруйнувати реактори раніше, ніж вони встигнуть зробити свою справу - вприснути у тіло чорної дірки необхідну дозу протонів і зарядити її електрикою, яка повинна здолати гравітацію.

Бортовий обчислювальний комплекс видає команду для початку нейтронного бомбардування чорної дірки. Командир натискує на гашетку, і перший реактор заходить на орбіту, за ним через секунду другий, третій... Нарешті останній.

Обертання корабля помітно сповільнюється, він став легший і перейшов на віддалену орбіту. Все йде штатно, за програмою. Вмикаються на повну потужність двигуни. Дикий, неймовірний тягар і різкий біль звалюються на нас. Здається, тріщать кістки, гасне свідомість...

Уже позаду найкрутіша ділянка траєкторії, стає трохи легше, вже можна дихати, серце б’ється майже нормально, та ще з натугою жене важку кров.

Швидше б відпрацювали двигуни, скінчилося паливо... Ось вона, довгождана мить! Можна вільно зітхнути. Яка прекрасна невагомість!

Можна переходити в планетоліт, треба лише зібрати матеріали досліджень, зняти показники приладів, розрядити касети кіно- і фотоапаратів, забрати плівку з відеомагнітофонів. Усе це забирає понад три години за нашим годинником. У вас, з урахуванням сповільнення часу в гравітаційному полі чорної дірки, минуло значно більше часу. Нарешті всі матеріали повантажено в планетоліт. Лишилося задраїти люк, відстикуватися і стартувати: для цього залишено необхідний мінімальний запас палива.

Чомусь жаль розлучатися з крейсером, таким могутнім і надійним. Закрадається сумнів: чи спрацює ефект Пенроуза? Чи правильно все розрахували?.. Геть сумніви! Люк задраєно. Відстріл!

Гудуть двигуни, планетоліт зривається з броньованої спини крейсера і мчить увись, чимдуж від чорної дірки...”

Знову голос Андрія Галаверди:

“Величезні перевантаження, темніє в очах, втрачаємо свідомість... Коли приходимо до тями й оглядаємось довкола, спершу не можемо збагнути, де ми. Та поволі починаємо усвідомлювати весь жах і безвихідь нашого становища. Ми - вічні супутники чорної дірки! Нема палива, а планетоліт продовжує обертатися по замкнутій орбіті. Періодично сходить і заходить багряно-жовте сонце. І так буде завжди, навіть тоді, як для нас настане цілковитий морок, тьма.

Зв’язатися по радіо з Базою не можу: плазмена корона чорної дірки екранує, не пропускає радіосигнали. На майбутнє для подібних ситуацій слід передбачити лазерний зв’язок: видиме світло сюди проникає, бачу зорі.

Ракета-зонд! Згадую, що на планетольоті є розвідувальна ракета-зонд, у якій може вміститися одна людина. Ось він, порятунок! Але ж ракета одна, а нас двоє. І як бути з матеріалами досліджень, - їх надто багато, і вони дуже важливі, вкрай необхідні людям. Як бути?.. Вирішуємо зостатися тут удвох...”

Знову бере слово Головний Теоретик:

“Нелегко було прийняти таке рішення. Та я вважаю його єдино правильним у даному випадку. Відомості про чорну дірку зараз важливіші за будь-що.

Продовжуємо спостереження за об’єктом з борту планетольота. Вимірювання показують, що чорна дірка повільно розбухає, збільшується в діаметрі! Чи не результат це нейтронного бомбардування? А може, вона увесь час росте, поглинаючи речовину? Чи наближається до своєї критичної точки?

У зв’язку з останнім припущенням хочу зробити таке важливе повідомлення. Добре відомо, що ядерні частинки - протони, нейтрони, пі-мезони, в яких зосереджена основна маса речовини, - складаються з кварків, так міцно пов’язаних між собою глюонами, що їх ніколи не можна побачити у вільному стані в звичайних умовах. Однак із збільшенням енергії взаємодії частинок або з підвищенням температури сила зв’язку кварків у нуклонах і мезонах слабшає, і у відповідний момент в речовині відбувається фазове перетворення. Конденсована, щільна фаза зв’язаних кварків переходить у розріджену “газову” фазу кварків, які вільно розлітаються. Я стверджую, що за високого тиску цей перехід є фазовим переходом першого роду і має характер вибуху, коли температура речовини досягає критичної точки, десь близько мільйона мільярдів градусів. Це аналогічно вибухові парового котла, вище критичної температури води 374°С.

Через це будь-яка чорна дірка, що безперервно стискується і нагрівається під дією власної сили ваги, рано чи пізно досягає критичної точки й вибухає. Така доля чекає й нашу чорну дірку. Ми не знаємо лише, коли це станеться. Може, нейтронне бомбардування прискорить події, і тоді нашу Землю буде врятовано!

Я вважаю, що деякі сильні спалахи наднових зірок і гамма-випромінювання в космосі, поки що загадкові квазари й активні молоді галактики - все це, можливо, не що інше, як вибухаючі чорні дірки. Більше того, я гадаю, що причина Великого вибуху, з якого народився наш Всесвіт, в тому, що речовина, яка спершу стискалася гравітаційними силами, досягла критичної температури і вибухнула. Метагалактика - це ніби гігантська, безконечна чорна дірка, всередині якої ми знаходимося. Після вибуху речовина, що розлітається і охолоджується, знову переходить з газоподібного стану так званої “кваркової плазми” у звичайний конденсований стан, в якому кварки міцно склеєні глюонами в адрони - добре відомі нам ядерні частинки. І якщо кількість матерії у Всесвіті досить значна, то в майбутньому знову відбудеться стискування, гравітаційний колапс і новий Великий вибух.

Можливо, так триватиме вічно... Всі теоретичні розрахунки, які підтверджують цю гіпотезу, знаходяться на Базі, у моєму відсіку в сейфі. Прошу відправити їх на Землю. Вважаю, що “Посланець Сонця” повинен негайно лягти на зворотний курс і терміново покинути околиці колапсара, що може вибухнути будь-якої миті. Годинниковий механізм цієї космічної бомби сповільненої дії заведений, та ми не знаємо, на котру годину він установлений. Час відправляти ракету-зонд. Матеріали у контейнері. Все. Закінчую. Прощавайте! Щасливого повернення на рідну Землю!”

Начальник Бази мовчки дивиться на касету, що продовжує беззвучно обертатися. По хвилі глухо каже: “Прощавайте, друзі!”, і цієї миті чути радісний вигук радиста: “Андрієві позивні!”

- Не може бути! - Штурман крутить ручку регулятора звучності, і в динаміку лунають характерні уривчасті сигнали. 
Ніхто не сумнівається: радіомаяк планетольота подає умовні позивні. Але чому сам Андрій не виходить на зв’язок?

“Посланець Сонця” йде на пеленг, і через двадцять хвилин на екрані зависає знайомий планетоліт... Першого пілота і Головного Теоретика непритомними доставили у госпіталь і надали першу допомогу. Невдовзі опритомнів Галаверда. Він розплющив затуманені болем очі й запеченими вустами ледь чутно прошепотів:

- Коли випустили ракету... планетоліт став легший і нас викинуло з цієї... диявольської каруселі... Спрацювала чортова дюжина... похибка в тринадцятому знакові...

Він замовк, знову заплющив очі. В Андрія були зламані ребра, і він важко дихав. Трохи відпочивши, продовжував:

- Там, унизу... щось відбувається. По поверхні чорної дірки перебігають багряні хвилі... Вони вихлюпуються назовні за межі сфери Шварцшільда... Нейтронне бомбардування... дає позитивні результати... Треба негайно летіти геть... Чорна дірка може вибухнути будь-якої миті...

І він знову знепритомнів.

ОСТАННЯ РАДІОГРАМА

“Посланець Сонця” на повній потужності двигунів, на форсованій тязі, з прискоренням у дев’ять земних прискорень сили тяжіння віддалявся від подвійної системи “Телець ІКС-1”. Позаду, за кормою, там, де раніше безупинно оберталася навколо невидимої чорної дірки маленька жовта зірочка, тепер розбухала, розросталася, пульсувала сплющена обертанням величезна бордова хмара. Вона росла, світлішала, яскравішала, червонішала. І раптом... вибухнула, тріснула, заклубилася сліпучими пурпурно-блакитними спалахами. Гігантська стіна вогню, що більшала з колосальною швидкістю, сяюча, спекотна ударна хвиля відділилась від палаючої хмари і помчала услід за кораблем, наче не хотіла відпускати, наздоганяла його...

Остання радіограма з “Посланця Сонця” надійшла на Землю майже водночас із світловим спалахом в сузір’ї Тельця, який спостерігали на всіх астрономічних обсерваторіях світу. У радіограмі говорилося:

“Внаслідок успішного нейтронного бомбардування чорної дірки, яке героїчно здійснили Перший пілот корабля і Головний Теоретик, які на крейсері вищого захисту ввійшли в ергосферу чорної дірки і виконали точний прицільний запуск закритичних термоядерних реакторів на близьку до сфери Шварцшільда орбіту, чорна дірка вибухнула і припинила своє існування. Летимо на граничній тязі двигунів з прискоренням 9 g. Але оболонка зірки, розширюючись, наздоганяє нас. Не вистачає швидкості, щоб відірватися від вогненної стіни. Та Земля врятована. Ми щасливі, що виконали свій обов’язок. Прощавайте, дорогі друзі, товариші-земляни. Екіпаж зорельота “Посланець Сонця”.

Зв’язок урвався...

ЕПІЛОГ

У ньому ми дізнаємося про долю “Посланця Сонця” після вибуху чорної дірки, об’єднаємо різні сили, а також спробуємо з точністю до секунди передбачити долю Всесвіту.

КУРС - НА ЗЕМЛЮ!

“Посланець Сонця” розбитий, оплавлений, з обгорілими, покрученими антенами, позбавлений зв’язку, майже сліпий і погано керований, економлячи останнє ядерне паливо, уперто летів до врятованої ним Землі. Навіть з цієї останньої біди досвідченому екіпажеві на чолі з своїм сміливим і мудрим Командиром вдалося вийти з найменшими втратами. Усі були живі. Ну, а усунути неполадки, які завдала чорна дірка кораблю, було не так уже й важко. Попереду довга дорога. У команди досить часу, щоб відбудувати зруйновані відсіки, повернути до життя систему життєзабезпечення, зв’язку, управління.

Поступово життя на кораблі входило в нормальне русло: чим ближче підлітав “Посланець Сонця” до Землі, тим менше слідів страшної боротьби з чорною діркою лишалося на ньому. Члени екіпажу тепер охоче рибалили, ходили по гриби. Спортивні турніри набули колишньої слави. Всі готувалися до зустрічі з Землею, рідними, друзями. Єдине, що не давало людям спокою - чи впізнають їх після такого тривалого польоту?

Поки наші герої готуються до зустрічі з землянами, час оцінити наукове значення цієї фантастичної подорожі. Якою б відчайдушною не здавалася нам ця експедиція, як би ми не захоплювались подвигами екіпажу, нам ніде дітися від того факту, що навіть ця надсмілива, неймовірно далека подорож - не більш як малесенький крок у Всесвіт. Напевно, те ж саме відчували перші моряки, які на утлому суденці пливли до обрію і тут же вертали до рідного берега. Безмежний океан був ще непідвладний їм. Він лякав їх своєю безмежністю.

Так і наші сміливці. Вони освоїли відкритий космос, дісталися ближніх зірок. Та від цього не стало менш пекучим давнє запитання: які ще таємниці й небезпеки чигають на людину у Всесвіті? Можливо, він готує нам сюрпризи, перед якими блякнуть навіть витівки чорної дірки?

До цих майже класичних запитань нещодавно додалися нові: чи є ще світи за нашим Всесвітом? Чи є надія проникнути туди або хоча б здобути якесь уявлення про те, що там відбувається?

Нині тим, хто прагне одержати відповідь на подібні запитання, учені пропонують цілий океан Всесвітів - вибирай на смак! Збирай команду сміливців і вирушай з ними на пошуки братів по розуму... Втім, перш ніж організувати таку експедицію, слід якомога грунтовніше розібратися в тому господарстві, яке ми сьогодні маємо. І почати розмову про океан Всесвітів нам доведеться з моделі Всесвіту О. О. Фрідмана.

НАРОДЖЕННЯ ВСЕСВІТУ

1922 року у Петрограді, де після Великої Жовтневої соціалістичної революції бурхливо розвивалася наука, нікому не відомий на той час молодий учений - геофізик і математик Олександр Олександрович Фрідман видрукував статтю, якій судилося започаткувати революцію в космосі, що за своїм значенням не поступається тій, яку зробило колись вчення Коперника.

Втім, передусім слід нагадати, що серед учених завжди панувало уявлення про будову світу як про безконечний простір, заповнений згустками киплячої матерії - зірками, галактиками. Ніхто ніколи навіть не пробував посягнути на ту точку зору, що довколишній світ не має ні початку, ні кінця у просторі й часі.

Дослідники-матеріалісти вважали, що коли навіть зірки, планети, життя на них і можуть загинути в одному місці, то тільки тому, щоб обов’язково виникнути в іншому. Еволюція, кругообіг, зміни, перетворення - все це міняло лише розташування деталей на картині, суть світу лишалася незмінною.

Крамольність ідеї Фрідмана полягала в тому, що він запропонував сценарій, за яким простір і час народжувалися “з точки”. При цьому він спирався на формули загальної теорії відносності, щойно створеної великим Альбертом Ейнштейном, яка вже встигла здобути визнання. І раптом такий дивовижний висновок: Всесвіт подібно до вулкана вивергається “з нічого” і рівномірно й невмолимо розширюється в усі боки.

Та звідки і як бере Всесвіт сили для цього? Чому нуртує дивовижне джерело, яке дає початок усьому? Все це скидалося на цілковитий абсурд, а переконливо відповісти на такі запитання теорія, яка щойно з’явилася на світ, не могла - учений розглядав можливий теоретичний варіант, що безпосередньо випливав з рівнянь. Скептикам надавалося право або довести хибність ідеї, або розвивати її далі і залатати в ній всі мимовільні дірки.

Втім, доки вчені гадали, як бути, як ставитись до нової ідеї, у неї з’явився гарячий прихильник. Цього разу богослови кардинально змінили свою тактику порівняно з тим, як вони поставилися до вчення Коперника. Вони заявили, що теорія фізиків підтверджує... біблійну версію про походження світу.

Слід зазначити, що християнська релігія марно претендує на авторство у появі ідеї створення світу “з точки”, “з нічого”. У давнину люди на всіх континентах склали чимало міфів, які відтак перекочували в релігійні уявлення про початок світу “з порожнечі”. В основу таких міфів було покладено просте житейське спостереження хлібороба, який бачив, як із землі “з нічого” плодяться черв’яки, як навесні “з нічого” ростуть трави й кущі. Людству ще належало пройти довгий шлях, щоб усвідомити значення зернятка у передачі життя від покоління до покоління; життя для первісного міфотворця було сповнене загадок, неусвідомлених страхів, чудес. До того ж, читаючи давні міфи, слід мати на увазі, що вони, як і релігійні притчі, допускають такі вільності у тлумаченні, що нерідко у цих міфах бачать значно більше, ніж вкладали самі творці казкових сюжетів.

Інша річ наука. Вона вимагає точності й доказовості, не терпить протиріч і двозначності. Будь-яке твердження, навіть найдивовижніше й найнесподіваніше, учені стануть обмірковувати лише тоді, коли автор наведе переконливі докази на користь своєї крамольної ідеї.

Зрозумідр, чому пропозиція О. О. Фрідмана багатьом його сучасникам здалася не більше як математичним трюком. Вони вважали її звичайнісінькою фантастикою, що нерідко народжується з математичних обчислень. Згадайте, як при розв’язанні рівнянь нерідко з’являються зайві розв’язки. їх, звичайно, відкидають після розгляду умови задачі. Напевно, подумали вчені, і в цьому випадку математика зіграла з фізиками такий жарт, поманивши варіантом, який не реалізується.

Нагадаємо, що так само сприйняли вчені і деякі інші відкриття теоретиків того часу. Засумнівалися в існуванні античастинок і антисвітів, коли вони замріли на горизонті науки. Такою ж була їх реакція і при передбаченні нейтрино. До речі, в усіх цих і багатьох інших випадках експериментатори, які зважилися перевірити фантастичну підказку математичних рівнянь, не пошкодували - вони зробили видатні відкриття. Так сталося і з новим варіантом народження Всесвіту.

НАЙНЕВЛОВИМІШІ І ЗАГАДКОВІ

Ми згадали нейтрино - одну з найцікавіших частинок мікросвіту, найлегшу і невловиму, яка, однак, може вирішити долю нашого Всесвіту.

Історія відкриття нейтрино надзвичайно цікава. Фізики давно помітили, що при бета-розпаді атомних ядер, про який ми уже розповідали, завжди відчутний дефіцит енергії: багатьом частинкам-електронам чи позитронам - її вкрай не вистачає. Невже для цих процесів не існує закону збереження енергії?

Саме таку “крамольну” думку у розпачі висловив сам батько квантової фізики Нільс Бор, не знаходячи іншого виходу з ситуації, що склалася. Це було нечувано! Адже закон збереження енергії завжди вважався одним з найфундаментальніших і непорушних законів природи. І раптом такий міцний фундамент усієї фізики розвалюється!

Ні, фізики не могли так просто погодитися з цим, нехай навіть сам великий Бор вважає, що при бета-розпаді енергія не зберігається (втім, фізики не дуже люблять згадувати про цю хвилинну слабкість і, мабуть, єдину помилку геніального вченого).

Отже, рятуючи честь закону збереження енергії, ще зовсім молодий швейцарський фізик-теоретик Вольфганг Паулі у 1930 році робить відчайдушно сміливий крок - висуває гіпотезу про те, що під час бета-розпаду разом з електроном з ядра вилітає ще одна, електрично нейтральна, а тому непомітна для експериментальних приладів того часу й невідома досі, частинка. Тому енергія, яка виділяється при бета-розпаді, цілком випадково перерозподіляється між електроном і цією частинкою. Ось чому бета-електронам бракує енергії.

Слід сказати, що вводячи таку гіпотетичну частинку, Паулі дуже переживав, вагався, його мучило сумління. Усім своїм друзям він казав: “Сьогодні я зробив те, чого ніколи не слід робити теоретикові. Я передбачив щось таке, що його ніколи не виявити експериментально...” Можливо, докором для молодого вченого звучали знамениті слова великого Ньютона: “Гіпотез не вигадую...”

Та Паулі помилявся: передбачені ним частинки все-таки пощастило виявити, щоправда, через чверть віку.

Спершу Паулі назвав свою частинку “нейтроном”, маючи на увазі її електричну нейтральність. Та через два роки Чедвік в Англії відкриває “справжній” нейтрон, вагомий і зримий, який здійснює ядерні перетворення і викликає штучну радіоактивність. А вигадана Паулі незнайома частинка все ще не виявлена, і в неї мало хто вірить...

Але в Італії, в Римському університеті, у Паулі з’являється пристрасний прихильник - жвавий, темпераментний Енріко Фермі. Цей молодий блискучий учений (“щасливчик Енріко”, як казали про нього) поєднував у собі величезний талант фізика-експериментатора і геній фізика-теоретика. Рідкісне, унікальне поєднання!

Так-от, твердо вірячи в закон збереження енергії, Енріко Фермі сприйняв як реальність існування нейтральної частинки, що її запропонував Вольфганг Паулі, і побудував витончену й строгу для тих часів теорію бета-розпаду. Саме Фермі став “хрещеним батьком” цієї поки що не відкритої частинки і, на відміну від нейтрона, назвав її лагідно, на італійський лад - “нейтрино”, що означає “маленький нейтрончик”.

Нейтрино шукали довго. їх пробували виявити і безпосередньо при бета-розпаді радіоактивних елементів, і в прискорювачах заряджених частинок при високих енергіях, і в космічних променях. Та все марно. З кожним новим дослідом ставало зрозуміло, що коли ці таємничі частинки й існують у природі, то їхня взаємодія із звичайною речовиною надзвичайно слабка. Щоб продемонструвати міру слабкості нейтрино, наводять такий приклад: нейтрино може проникнути крізь шар щільної речовини (наприклад, свинцю) завтовшки... кілька світлових років! Це означає, що зірки і планети цілком прозорі для нейтрино. Тому нейтрино, які народжуються в термоядерних реакціях, що протікають у надрах зірок, вільно вилітають у світовий простір і могли б розповісти багато цікавого про найпотаємніші, найінтимніші процеси в зірках. Для порівняння зазначимо, що фотон, який народився у центрі Сонця, мандрує крізь гарячу і щільну плазму до його поверхні... майже мільйон років! Якби зараз у центральному сонячному ядрі припинився термоядерний синтез, люди на Землі довідалися б про це лише через сотні тисяч років! А швидкі нейтрино повідомили б нам про це практично миттєво, за якихось вісім - десять хвилин, якби нам вдалося їх піймати, зареєструвати з допомогою приладів, виміряти їх енергію, імпульс...

Але нейтрино були невловимі, і недовір’я до них росло. Декотрі вчені взагалі заперечували проти їх вивчення. Ну, навіщо, мовляв, потрібні ці містичні нейтрино?

І все ж нейтрино виявили!

В атомних реакторах, де безперервно і бурхливо протікають ланцюгові ядерні реакції поділу урану і виробляється величезна енергія внаслідок інтенсивного бета-розпаду надлишкових нейтронів, в “осколках” поділу ядер щосекунди народжуються мільйони мільярдів швидких електронів і нейтрино (точніше, антинейтрино).

Стальна броня і масивний, завтовшки кілька десятків метрів, бетонний захист, які надійно відгороджують, ізолюють небезпечну активну зону реактора і смертоносне нейтронне і гамма-випромінювання, що народжуються в ній, від довколишнього світу, не перепона для потоків цих антинейтрино. Але вони безпечні для людини, оскільки ні нейтрино, ні антинейтрино практично не взаємодіють із звичайними речовинами. Коли було відкрито нейтрино, виникло природне запитання: яка ж вага цих частинок?

Це питання хвилювало ще Паулі й Фермі, та відповісти на нього вони не могли. Навіть тоді, коли нейтрино було відкрито експериментальним шляхом, “зважити” його не можна було, оскільки воно надзвичайно слабко взаємодіє з речовиною. Було цілком ясно одне: воно має бути дуже легким, набагато легшим від електрона.

Згодом це питання відпало само по собі: якось поступово всі фізики погодилися з тим, що маса спокою нейтрино дорівнює нулю, як у фотона, і воно може рухатися тільки із швидкістю світла. А може, нейтрино все-таки має масу? Але як її виміряти?

Це зробили радянські фізики. Вони з великою точністю виміряли максимальну енергію електронів, які з’являються внаслідок бета-розпаду тритію - надважкого радіоактивного ізотопу водню. Величина цієї граничної енергії залежить від того, чи мас нейтрино масу чи ні.

Щоб провести такий складний і тонкий експеримент, вченим довелося усунути чимало перепон і перешкод. Досить сказати, що навіть дуже слабке магнітне поле Землі спотворює результати вимірювань.

З допомогою ретельних, скрупульозних і надзвичайно точних експериментів, які тривали кілька років (а загалом на підготовку і проведення цього експерименту було затрачено 15 років!), було встановлено, що маса нейтрино не дорівнює нулю! Але вона неймовірно мала - приблизно в десять або двадцять тисяч разів менша за масу електрона!

Та найцікавіше було те, що нейтрино знаходяться... поміж нас: у космічному просторі є колосальна кількість “холодних” нейтрино, близько 1000 в кожному кубічному сантиметрі. Ми буквально живемо в “нейтринному морі”, але виявити їх практично неможливо, бо, як ми уже зазначали, нейтрино низьких енергій надто слабко взаємодіють з речовинами. Ці космічні нейтрино, що лишилися як уламок далекого минулого Всесвіту, можуть відіграти вирішальну роль в його майбутньому! Та про це згодом.

ВЕЛИКИЙ ВИБУХ

Серйозний аргумент на користь того, що Фрідманів Всесвіт не фантастика, а реальність, навів американський астроном Едвін Хаббл. Вивчаючи зоряне небо, він спостеріг, що галактики віддаляються одна від одної. Здавалося, ніби вони вмонтовані у діжу з тістом - простір довкруг них розбухав у всіх точках, і галактики розбігалися в різні боки.

Відмахнутися від цього спостереження Хаббла, як від “зайвого” розв’язку в математичних рівняннях, вже не можна було. Слід було, засукавши рукави, приступати до серйозних пошуків пояснень. Ось тоді знаменитий фізик Г. А. Гамов і висунув ідею Великого вибуху. Ця ідея народилася відразу після другої світової війни і була співзвучна тим подіям, що відбувалися в світі. Можливо, у ній сумною луною одізвалося бомбування Хіросіми й Нагасакі.

Гіпотеза Великого вибуху стверджувала, що близько 15-20 мільярдів років тому в нашому світі стався грандіозний вибух, який розметав речовину в різні боки. Тож галактики, що розлітаються, - далекий наслідок цього вибуху...

Справді, варто деякий час поспостерігати за зоряним небом у потужний телескоп, щоб побачити досить-таки строкату картину. Космос здатний зачарувати своїм розмаїттям. Тут і окремі зірки, і зоряні скупчення, і туманності, й галактики. Інша річ, коли ми трохи заглибимося у Всесвіт - на відстанях мільйонів і мільярдів світлових років усе суттєво спрощується. Навіть повіє деяким одноманіттям: дрібних об’єктів уже не видно, можна побачити лише галактики або їхні скупчення. Причому все промовистіша така деталь: досить віддалені галактики “тікають” від нас. І чим далі вони знаходяться, тим з більшою швидкістю “утікають”. На відстані мільярдів світлових років швидкість цього відльоту досягає десятків тисяч кілометрів на секунду. І що ще цікаво: густота розміщення галактик і швидкість їхнього віддаляння однакові у будь-якому напрямку. Отже, спостережуваний Всесвіт в цілому являє собою кулю, рівномірно заповнену галактиками. І радіус цієї кулі безперервно збільшується майже із швидкістю світла.

Гіпотеза Гамова, що народилася з теоретичних розрахунків О. О. Фрідмана, дала змогу не лише багато що пояснити в колекції фактів, які були в розпорядженні астрономів, а й передбачала нові факти. Так вона рекомендувала шукати сліди Великого вибуху у складі хімічних елементів на Землі і в космосі.

Невдовзі геологічні дані і спектроскопічні спостереження зірок показали, що думка про те, що речовини нашого світу “зварилися” у велетенській космічній кухні гігантського вибуху, цілком імовірна. Та це було не єдине передбачення нової теорії. Вона відкрила ще один шлях для перевірки - пошук слідів цього первісного вибуху. Йдеться про залишкове, або, як його прийнято тепер називати, реліктове випромінювання. За теорією, це випромінювання мало б існувати у вигляді радіохвиль, які заповнюють увесь Всесвіт. Його інтенсивність і спектр дорівнюють температурі -270°С.

Виходячи з цієї температури, можна обчислити, скільки знадобилося часу, щоб з моменту первісного вибуху Всесвіт встиг так сильно охолонути. Час цей - близько 15-20 мільярдів років. Можна провести ще одне обчислення. Вимірявши швидкість розбігання галактик і відстані до них, легко знайти час, протягом якого вони перебували в польоті, починаючи з моменту вибуху. Одержимо ті самі 15-20 мільярдів років. Як бачимо, усе збігається.

Цілком природним завершенням цих передбачень стале експериментальне відкриття залишкового реліктового випромінювання, розсіяного у всьому просторі, фізиками А. Пензіасом і Р. Вільсоном. Отже, незважаючи на те, що теорія О. О. Фрідмана і була такою, у яку важко повірити, ученим поступове довелося змиритися і погодитися, що вона відображає певн реальні явища у світі, приступати до вивчення подробиць ново’ космології.

Поряд з реліктовими фотонами повинні існувати й реліктові нейтрино, про які ми вже згадували. І якщо ці нейтрино мають хоч якусь скінчену масу, вони своїм полем тяжіння повинні впливати на розвиток Всесвіту, на його долю. Можливо, розширення Всесвіту колись припиниться і він почне стискуватись. Галактики, що розбігалися, у майбутньому, можливо, почнуть свій зворотний рух одна до одної, аж поки не зустрінуться десь в неймовірно гарячій хуртовині розжареної матерії. Це буде Великий вибух навпаки! Кіно народження Всесвіту крутитиметься назад. І все це - завдяки маленьким, майже невагомим і невловимим привидам мікросвіту - нейтрино.

Ось така передісторія сучасної революції в одній з найконсервативніших галузей знань - космології. Та саме ці події поклали початок тому, що за останній час космологія стала наукою, яка розвивається надзвичайно швидко. Причому наукою, що багатьма своїми точками прив’язана до перспективних планів землян.

ВСЕСВІТ, ЗАВ’ЯЗАНИЙ У ВУЗОЛ

А навіщо нам витрачати стільки зусиль на з’ясування питання про походження Всесвіту? Адже ми ніколи не долетимо не те що до його краю, а навіть до тисячної, мільйонної його частини. То навіщо нам ширяти думкою у такі хащі?

Приблизно таке запитання виникло в той час, коли Міколай Коперник виступив зі своєю системою світобудови. Тоді перед дослідниками лежала ще недосліджена земля. Великі географічні відкриття були ще попереду, тож навіщо вченим треба було, ризикуючи життям, будити суспільну свідомість і сіяти в ній сумніви в усталених істинах? Чи варто було стверджувати, що в центрі світу знаходиться не Земля, а Сонце?

Сьогодні, дивлячись на той час, час забобонів, темряви, можна цілком певно сказати: варто було. Саме ці астрономічні відкриття стали провісниками великих географічних відкриттів, адже вони дали змогу створити нові, надійніші зоряні карти, по яких упевнено орієнтувалися сміливі мореплавці без ризику заблукати в морі. Відтак ця система дала поштовх до створення нових наук, іншого погляду на світ. Та й узагалі, коли людина більше знає, перед нею відкриваються набагато ширші обрії! У космології, про революцію в якій ми розповідаємо, не менш почесне завдання. До яких перспектив може привести вивчення Всесвіту, ми ще побачимо, а поки що давайте полинемо за думкою вчених, які приступили до розробки крамольної ідеї петроградського вченого. Адже ми так ще й не дізналися, що вони думають з приводу того, що Всесвіт народжується “з нічого”. І навіть Великий вибух ще нічого не пояснює: а що було до цього?

Втім, перш ніж відповісти на це вельми непросте запитання, нам доведеться познайомитися з ідеями вчених, які спробували засумніватися в цьому напрямку пошуків. Так, один Хома невірний висловив думку, що телескопи взагалі дають нам неправдиву картину Всесвіту. Він вважав, що наші уявлення про структуру Всесвіту грунтуються на хибній думці про прямолінійність поширення світла. Природно, що в земних умовах мисливець може вважати, що світло поширюється по бездоганній прямій, і будь-який звір знаходиться на прямій, що продовжує промінь світла, який потрапив у наше око.

Інакше у безкрайньому космосі. Адже телескоп уловлює напрям променів світла лише на останній ділянці їх польоту до спостерігача. А що з ним відбувається в дорозі? Скільки разів променеві доводиться відхилятись поблизу великих мас, як це передбачає теорія Альберта Ейнштейна?

Саме такі міркування дали змогу радянським фізикам Д. Д. Соколову та В. Д. Шварцману припустити, що структура Всесвіту може бути не такою прямолінійною, як це здавалося іншим спостерігачам. Вони навіть дійшли висновку, що цілком імовірний інший, ніби “склеєний” світ. Щоб уявити його собі, доведеться вдатися до вже знайомого нам четвертого виміру, а тоді побудувати у своїй уяві чудернацький світ, вигнутий у четвертому вимірі так хитромудро, ніби частина його, розташована просто перед нами, і та частина, яка знаходиться позаду нас, поступово вигинаються і десь збігаються.

Уявили? В такому разі вам неважко буде зробити наступний крок і уявити, як у цьому, схожому на бутерброд, світі промені світла потрапляють не лише від зірки, розташованої перед нами, а й від зірок, що знаходяться у нас за спиною, світлові промені яких огинають Всесвіт і проникають крізь “склеєну” межу. Можна розвинути цей ланцюжок розмірковувань і дійти парадоксального висновку, що світлу цілком можливо пощастить облетіти навколо Всесвіту декілька разів і дати на екрані нашого спостережного приладу не одне, а кілька зображень галактик або квазарів - найвіддаленіших і найзагадковіших мешканців Всесвіту!

Щоб пересвідчитися в реальності цієї фізичної ідеї, що потребувала залучення чотиривимірного простору, ви можете проробити дослід, який не вимагає надсучасних телескопів. Для цього досить покрутити головою перед багатостулковим дзеркалом у себе вдома чи у найближчій перукарні. Невдовзі ви піймаєте у дзеркалі велику кількість зображень вашого прекрасного профілю і навіть потилиці. Так само і зірки можуть начебто Дати ланцюжок зображень у Всесвіті, що влаштований на зразок “бутерброда”.

Фізиків не доводиться переконувати у можливості такої картини. Та все-таки одна річ - наочний дослід у перукарні і зовсім інша - пошуки численності зображень через “склеєність” світу. Радянські фізики дійшли висновку, що коли ця ідея мас під собою грунт, то реальні й нереальні зображення, так звані “духи”, які одержують внаслідок огинання світлових променів навколо “склеєного” світу, найлегше виявити, пошукавши на небі ланцюжки однакових об’єктів.

Такі пошуки здійснили. Але, незважаючи на їх очевидну простоту, здобути переконливі підтвердження гіпотези не пощастило. І все ж учені вважають, що крапку ставити рано.

КУДИ ТЕЧЕ РІКА ЧАСУ?

Не поставивши крапки в обговоренні однієї гіпотези, приступимо до іншої, яка спонукає нас звернутися до ідеї минулого. Як відомо, давньогрецькі філософи, так само, як і мудреці Стародавньої Індії, Китаю і Близького Сходу, немало часу присвятили ідеї “вічного повернення”. Дивно, але в деяких сучасних космологічних моделях зустрічаються варіанти, де час замкнутий сам на собі. От хоча б ідея, запропонована відомим математиком Куртом Геделем. Як ми вже не раз могли пересвідчитися, математики спробували за допомогою своїх рівнянь промацати усі можливі варіанти будови світу. Цього разу математик запропонував гіпотезу, за якою для певного класу моделей Всесвіту можливі замкнуті в часі геодезичні лінії.

Пригадайте урок географії у п’ятому класі, на якому вам доводилося прокладати шлях з однієї точки дуже пересіченої місцевості до іншої. При цьому звивистий шлях пролягав через численні геодезичні лінії. Розглядався тоді й інший варіант - подорож уздовж найкоротшої геодезичної лінії. Якби вам спало на думку пройти всю Землю саме таким чином, ви неодмінно повернулися б у вихідну точку. Таку ж долю передрікав Всесвітові й розрахунок Курта Геделя: за певних умов він повинен повернутися до свого вихідного стану і в майбутньому раз по раз повторювати цей шлях. Якби щось подібне сталося з нашим Всесвітом, то на зміну розширенню у майбутньому прийшло б стискування до безконечно великої щільності. Тобто усе звелося б до відомої вам чорної дірки. А відтак почалося б нове відродження.

Цікаво, що в процесі нового розширення усе відбувалося б за добре розробленим сценарієм: виникли б ті самі зірки. Тоді на певному етапі знову утворилася б наша Земля. Врешті, на ній зародилося б те саме життя, з’явилися б і вимерли динозаври і мамонти, народилися б ті самі люди, які прожили б те саме життя, що й їхні двійники у попередньому циклі. І так нескінченну кількість разів...

Схоже, що математики й фізики вирішили вдягнути у формули всі казки, які досі склало людство. І справді, коли вчені ретельніше вивчили модель, запропоновану знаменитим математиком, вони дійшли висновку, що “замкнуті траєкторії”, як прийнято казати ввічливою науковою мовою, “позбавлені будь-якого фізичного смислу”. Отже, модель виявилась не більш як черговою математичною фантастикою, що промайнула на небосхилі науки, аби подражнити уяву романтично настроєних шукачів.

Як би там не було, вона не минула для науки безслідно. Сам автор виклав її у доповіді “Час у загальній теорії відносності”. І прочитав доповідь у 1949 році в Прінстонському університеті перед авторитетною аудиторією, де був присутній і сам Альберт Ейнштейн.

Як сприйняв знаменитий творець загальної теорії відносності ідею математика, достеменно невідомо. Але, за спогадами очевидців, Ейнштейн начебто схвально відгукнувся про результати, що їх одержав Курт Гедель. Серед свідків знайшлися і такі, хто стверджував, що знаменитий фізик сприйняв усе, як жарт.

Суперечки ці уже належать історії. Однак саму ідею оборотності часу поки що не здали до архіву. Вже зовсім недавно астроном з Кембріджа Девіс запропонував модель Всесвіту, в якому відбувається своєрідна повторюваність циклів. Для своєї гіпотези автор не шукав якихось нових екзотичних астрономічних даних, а скористався уже відомими, осмисливши їх цілком по-новому.

В той час як у звичайній космології реліктове випромінювання вважається відгомоном Великого вибуху, далекого минулого Всесвіту, у Девіса воно надходить до нас з далекого... майбутнього. Дивно, чи не так? Складається враження, що фізики змагаються один з одним у тому, хто з них вигадає найхимернішу ідею.

І все ж суть значно глибша, ніж порожня оригінальність. Триває серйозна перевірка усіх мислимих варіантів будови світу. При цьому з ходу не відкидається жодна, навіть на перший погляд і абсурдна ідея. В ідеї Девіса присутня та сама “божевільність”. Адже реліктове випромінювання, яке, за нинішніми уявленнями, є “заходом” Великого вибуху, що прогримів колись, являє собою не що інше, як “зорю” наступного циклу, яка невдовзі зійде...

Не менш приголомшуюча й пропозиція Дж. Уїллера. На його думку, час не одновимірний. А коли так, то перехід з одного стану в інший у просторі - часі може бути реалізований незчисленними способами. Тут уже доводиться говорити не про якусь стрілу часу, не про якусь лінію у просторі, а про цілий “аркуш”, на якому можна зобразити віяло численних ліній - вибирай ту, яка більше до вподоби.

Виходить, щоразу, коли Всесвіт проходить цикл розширення або стискування, історія нового циклу пишеться з нової сторінки. Тут нема й сліду від того нудного повтору подій, який обіцяла модель Курта Геделя. Для кожного нового циклу характерний і свій набір елементарних частинок, і свій сценарій розвитку подій. Ну, а коли колапс і все повертається на круги своя і починається ніби “з початку”, то при цьому відбувається і якісний стрибок. Історія нового циклу Всесвіту пишеться з абсолютно чистої сторінки.

Ми познайомилися з кількома варіантами світу, але погодьтеся, які вони несхожі! Як бачимо, вченим важко дорікнути в одноманітності мислення. їх фантазія народжує такі варіанти, перед якими, буває, тьмяніють навіть знахідки професіональних фантастів. І, наче на підтвердження цієї думки, ще один теоретик з Американського континенту, Ален Гут, спробував розрахувати модель світу, обравши такі вихідні умови, за яких розширення Всесвіту не супроводилось би зміною щільності.

Ця передумова дозволила зробити висновок: швидкість розширення Всесвіту зростатиме пропорційно його розміру. Якщо це виразити у цифрах, то Всесвітові, який стартував з розмірів футбольного м’яча, знадобиться всього 10-32 секунди, щоб розростися до гігантських розмірів, що перевершують Всесвіт, який ми бачимо в найпотужніші телескопи.

Ті ж розрахунки показують, що, чим більший Всесвіт, тим швидше “підходить” його “тісто”.

А що то за насос роздуває Всесвіт з такою швидкістю? Звідки беруться ті фантастичні ферменти, які змушують його “тісто” так швидко “підходити”?

Одне слово, які порівняння не шукай, цілком очевидно одне: досі фізика ще жодного разу не стикалася з такими стрімкими процесами. Тут є над чим замислитися авторам гіпотези, оскільки в усьому іншому в ній чимало привабливого. Вона практично усуває труднощі, які постали перед теорією Великого вибуху.

ДЛЯ ЧОГО ІСНУЄ НІЩО?

У пошуках пояснення теоретики звернулися до старої як світ ідеї порожнечі, або вакууму. Ще давні індійці першими запровадили у математиці поняття нуля. Пояснюючи його зміст, вони говорили, що нуль - це порожнеча. Та з часом у різних учених і філософів порожнеча, вакуум, ніщо стали набувати більш-менш виразних рис.

Великий математик і геометр давнини Піфагор заявляв, що істинною першопричиною світу є та сама порожнеча, для якої вигадали принизливе ім’я нуль. Та все це, звичайно, були здогадки, які не підтверджувались зкспериментально. Тому в них було стільки ж практичного смислу, скільки в побудовах сучасних фантастів, які детально описують життя на інших планетах, що обертаються навколо якоїсь далекої зірки.

Ситуація змінилася, коли техніка змогла дати ученим досить потужні вакуумні насоси. Настав час практичного вивчення порожнечі. Експерименти наштовхнули вчених на думку, що вакуум - це не що інше, як простір, з якого вилучено весь матеріальний зміст. Вони плекали надію врешті-решт за допомогою все потужніших насосів вичерпати молекули повітря, що залишилися в посудинах, і одержати абсолютну порожнечу. Саме такий мертвий вакуум мав зустрітися астрофізикам у космосі. Справді, вакуум у відкритому космосі такий порожній, що у кожному кубічному сантиметрі його не виявлено більше однієї молекули. І все-таки це не той абсолютно порожній простір, у якому нічого немає. У цьому переконує нескладний ланцюг розмірковувань.

Посудіть самі. Істина гласить, що чим далі від ліхтаря, тим менше світла. Якщо спостерігати за таким “ліхтарем” у космосі, можна сподіватися, що чим далі від зірки, тим слабші її електромагнітне й гравітаційне поля. При достатньому віддаленні, природно, вони повинні стати неймовірно малими. А насправді виходить не так!

Дослід переконує, що у будь-якому космічному об’ємі раптово, моментально, буквально “з нічого” народжується і зникає електричне чи гравітаційне поле. На перший погляд таке виникнення матерії в порожнечі близьке до давно розвінчаних привидів. Але дальше ознайомлення з властивостями порожнечі дало змогу побачити в цих “фокусах” цілком матеріальний резон.

З’ясувалося, що глибше дослідження порожнечі наповнило старе поняття багатшим змістом. Простір лише при погляді здалеку здається порожнім і інертним. Коли ж розглядати його впритул при великому збільшенні, вимальовується цілком інша картина порожнечі - виявляється, порожнеча заповнена своєрідною піною. У кожній точці цієї порожнечі щосекунди народжується і зникає речовина, з’являються на світ і так само швидко зникають частинки, дивовижно дихає і змінюється кривина простору, іншим стає навіть темп плину часу. У порожнечі клекочуть вирви мікровибухів - простір кипить, дихає усіма своїми мікропорами, випускаючи й поглинаючи при цьому “смог” частинок... 

Ой, яким непростим виявився цей вакуум при розгляді впритул! Час запитати: а чи можна взагалі так хитро влаштований вакуум називати порожнім і чи не є ця порожнеча чимось надзвичайно складним, першопричиною всього сущого? Більше того, як вважають фізики, вакуум резонно називати “непорожньою порожнечею”. Як бачите, з фізиками не нудьгуватимеш. Перед витійством їхньої думки меркнуть навіть вигадки фантастів і казкарів, здаються безтурботною прогулянкою в немислиме.

Але й це ще не все. Дальші розмірковування теоретиків привели їх до висновку, що вакуум від вакууму і порожнеча від порожнечі різняться. Так, в одному світі буває вакуум як опара, однієї щільності, а в іншому - цілком інакший, з несхожими властивостями. Можна лише гадати, що станеться з межами між Всесвітами, у яких різний вакуум. Поки що навіть теоретики не можуть уявити цього. Тут саме час включитися фантастам - простір для гіпотез необмежений.

Хочеться тільки запитати: який смисл у серйозному обговоренні таких теоретичних варіантів - адже навіть у далеких мріях марно сподіватися, що людство колись вирветься в інші Всесвіти чи пошле туди експедиції, схожі на ту, з якою ми зустрілися на “Посланцеві Сонця”. Це абсолютно нереально. І все-таки досвід науки переконує, що на початку пошуку ніколи не слід лякатися й лякати інших майбутніми труднощами реалізації відкриття. Лише ґрунтовний розвиток науки відкриває можливості для наступного експериментального дослідження об’єктів. Спочатку багато що здається цілком неприступним.

Досить згадати, що ще понад століття тому дослідники вважали за неможливе визначити хімічний склад і будову зірок. Однак сьогодні таке завдання здається заледве не дитячою забавкою. За роки, що минули відтоді, з’явилося чимало можливостей вивчати склад далеких зірок, моделювати моменти їх життя і розвитку на Землі.

Цей приклад переконує в тому, що цілком можливо колись експериментаторам пощастить відтворити в лабораторії “у пробірці” частини інших світів і дослідити їхні властивості, склад і особливості їхнього вакууму. Отож не будемо украй песимістично настроєні.

ОКЕАН ВСЕСВІТІВ

Теоретики нерідко гірко розчаровуються. Розповідають, що якось Ейнштейна запитали, чого це у його кабінеті такий великий кошик для сміття. Видатний фізик відповів без тіні збентеження: “Я надто часто помиляюсь”. Можливо, з цієї історії народилася гірка притча фізиків про те, що теоретики переважно працюють на кошик для сміття. І не їхня провина, що ось уже не одне десятиліття триває скрупульозне дослідження найнеймовірніших моделей Всесвіту. Просто світ допускає надто багато різних варіантів, і, щоб знайти єдино правильний, треба дослідити, обчислити океан різноманітних ідей. Нині склалося таке становище, що вчені переконані - ключ до Всесвіту у їхніх руках.

В останні моделі Всесвіту, створені теоретиками, як мед у щільники, внесено всі досягнення кількох поколінь фізиків. І коли узагальнити, сьогодні народження й життя Всесвіту матимуть приблизно такий вигляд.

Для простоти і наочності ми візьмемо якомога звичніше порівняння. Отож нехай моделлю Всесвіту, що розширюється, послужить гумова повітряна кулька, зручна картинка, яка не потребує особливої уяви. Якби нам за її допомогою довелося описувати Великий вибух, що його винайшов Гамов, цієї кульки було б достатньо. Але тепер нам треба буде намалювати в своїй уяві значно барвистішу картину. Тієї миті, коли Всесвіт вибухає і починає розширюватись “з точки”, умови надування кульки різко погіршуються: адже у деяких ділянках Всесвіту, що роздувається, під дією дуже сильнрго гравітаційного притягання через місцеві нерівномірності у розподілі маси рівномірне розширення простору цілком може змінитися стискуванням. Замість зручного надування кульки нам доведеться уявити сплюснуті області простору - часу.

Така ситуація може виникнути не в одному місці, а буквально поспіль. Всесвіти надуватимуться один в одному. Щоб пояснити все, що відбувається, за допомогою яскравого образу, найпростіше звернутися до вашого досвіду з надуванням мильних бульбашок. Ви, напевно, пам’ятаєте, як часом замість однієї бульбашки у вас водночас з’являються десятки крихітних бульбашок. Причому деякі з них надуваються швидше за інші, а деякі взагалі лопаються.

Так і у Всесвіті. Замість вибухаючого світу з галактиками, що рівномірно розбігаються, який намалювала уява Гамова, котрий відштовхувався від теоретичних обчислень Фрідмана, з’являється вселенський салют. Утворюється гірлянда численних Всесвітів, у кожному з яких свій вакуум. Так новий сценарій народження Всесвіту змалював значно багатшу й об’ємнішу картину, ніж спочатку. При цьому не відкидалися колишні погляди, їх включили у нову картину як складову частину, що пояснює один з етапів утворення світу.

Нині вчені вийшли на рубіж, за яким вимальовується дивовижний світ. Колись ми лякалися чотиривимірних просторів. Зараз це вже пройдений етап. Єдина теорія суперполя обіцяє об’єднати всі фізичні взаємодії, у тому числі й гравітаційну та електромагнітну, звертається до таких надзвичайно складних понять, як одинадцятивимірний простір - час. Природно, що сьогодні над розробкою цих понять працюють кращі уми планети. Відбувається прорив у нові, невідомі світи. Вимальовується картина, яку неможливо уявити. Стежте за останніми повідомленнями з фізичних лабораторій - вони можуть бути просто дивовижними!

І як тут не згадати доповідь академіка М. А. Маркова, яку він виголосив на конференції з фізики високих енергій у Києві 1970 року. М. А. Марков один із перших досліджував своєрідні “багатоповерхові” Всесвіти, які в той час лише починали

хвилювати уяву вчених. Він виявив, що такі багатошарові Всесвіти мають цілком різний вигляд в залежності від того, як на них дивитися. Так з погляду зовнішнього спостерігача майже сплеснуті області здаються мікроскопічними об’єктами, а зсередини - величезними безкрайніми світами. Крім цього, всередині у них, як матрьошка в матрьошці, можуть знаходитися інші “частинки-Всесвіти”...

“Про що свідчить ця праця?” - запитав один з авторів книжки після доповіді. Знаменитий учений всміхнувся і напіввідповів-напівзапитав: “Ви пригадуєте рядки В. Брюсова: “Можливо, в кожнім електроні - світи, де п’ять материків”?

На цьому напрямку досліджень ми ще не раз зустрінемося з образами, народженими поезією і казкою. Гадаю, фізика ще ніколи не займалася такими глибокими і значними проблемами”.
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