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Леа Торміс 

Вольдемар Пансо і його книга
«Праця і талант у тВорчості актора»

[передмова до українського видання]

Книжка Вольдемара Пансо (1920–1977) «Праця і та-
лант у творчості актора», яка на нашу радість завдя-
ки українському перекладу знову здобуде нових читачів, 
вперше з’явилася мовою оригіналу майже півстоліття 
тому 1965 р. Дещо скорочений переклад російською був 
опублікований 1972 р., а нове естонське видання вий
шло 1977 р. В основу книжки лягла захищена 1965 р. в 
Московському державному інституті театрального 
мистецтва (ГИТИС) дисертація автора. А цьому пере-
дувала акторська, режисерська та педагогічна діяль-
ність. Пансо закінчив Естонську державну театральну 
школу (1938–1941) ще в незалежній Естонській респуб-
ліці, опісля працював близько десяти років актором і 
асистентом режисера у провідному в Естонії Таллінн
ському державному драматичному театрі. 

У вельми важкий з політичного погляду час (тоді 
закрили, зокрема, і  повоєнний Естонський державний 
театральний інститут) Пансо вирішив (1950) здобу-
ти другу вищу освіту на факультеті режисури москов
ського ГИТИСа. Книжка свідчить, наскільки важли-
вою для нього була щаслива можливість навчатися у 



6

безпосередніх учнів К. Станіславського, М. Кнебель та 
А. Попова. Адже він сам уже мав достатньо практич-
ного театрального досвіду, щоб зуміти торкнутися ос-
новних питань професії, щоб уміти перейняти від своїх 
учителів усе, що найважливіше для вираження власної 
творчої особистості.   

Закінчуючи ГИТИС, Пансо обрав на дипломну по
ставу сатиричнопоетичний спектакль «Королю хо-
лодно» авторства видатного класика естонської лі-
тератури А. Г. Таммсааре. Ментальна актуальність 
постави, її барвиста метафоричність та мудрі рольові 
вирішення вказували на те, що в естонському театрі, 
особливо в режисерському мистецтві, надходять ре-
волюційні зміни. І справді, пізніше більшість постав, 
які Пансо створив за час свого яскравого та різносто-
роннього (хоча й надто короткого) творчого життя, 
ставали справжніми подіями. І не лише у масштабах 
естонського театру – дивитися їх приїздили з Москви, 
Ленінграда, з сусідніх радянських республік, а також з 
Фінляндії.    

Проте Пансо відчував обов’язок здобуті знання 
одразу ж передавати далі, обов’язок відновлювати пе-
рервану чужим пануванням тяглість естонської теат-
ральної освіти. Під його керівництвом 1957 р. народи-
лася кафедра театрального мистецтва Талліннської 
державної консерваторії, а пізніше виросла теперішня 
школа театрального мистецтва Естонської музичної і 
театральної академії.  

П’ятнадцять років праці у цій школі привели Воль-
демара Пансо 1972 р. до такого висновку: «Театральний 
педагог мусить також бути театральним практиком. 
Так ми всі коливаємося між нашпигованою прем’єрами, 
вражаючою та гучною великою театральною Діяль-
ністю і позірно затіненою та менш ефектною теат-
ральною педагогікою. Часто ми надто втомлені. Тоді й 



7

запитуємо себе: від чого ж можна було б відмовитися, 
що було б менш важливим?    

І всі доходимо висновку, що менш важливою є ніби 
помітніша, вражаюча, нашпигована прем’єрами спра-
ва, і що набагато важливішою є ота, здавалося б, не-
важлива театральна педагогіка, бо саме вона – це наш 
завтрашній день». 

Перше видання цієї книжки з’явилося тоді, коли 
Пансо на кафедрі театрального мистецтва уже вихо-
вав два випуски молодих акторів і готував третій. Того 
ж 1965 р. вдалося нарешті відкрити Державний театр 
молоді (теперішній Міський театр) у Таллінні (повоєн-
ний Театр молоді було закрито 1948 р.), єдиним режи-
серомпостановником якого міг бути тільки Вольдемар 
Пансо. Опорою театру стали учні другого його випуску, 
з якими об’єдналися провідні актори Талліннського дра-
матичного театру.   

Незважаючи на збільшення навантаження, В. Пан-
со продовжував педагогічну працю. У час навчання сьо-
мого випуску (1972–1976) він уперше отримав офіційний 
дозвіл започаткувати на кафедрі театрального мистец-
тва спеціальну підготовку режисерів (в Естонії уже 
давно не готували режисерів, вони виростали з середо-
вища акторів), яка мала відбуватися паралельно з нав-
чанням акторів, на тому самому курсі. Пансо й раніше 
заохочував режисерські спроби студентівакторів, коли 
помічав у них відповідні здібності – з середовища його 
учнів на кафедрі театрального мистецтва виходить 
багато провідних режисерів, приміром, Мікк Міківері з 
першого випуску та Яан Тоомінґ і Калью Коміссаров з 
третього випуску. Але тільки 1970 р. з’явилося право і 
потреба створити спеціальну програму підготовки ре-
жисерів та узгодити її з єдиною підготовкою акторів. 
У спільному викладанні для акторів та режисерів вини-
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кали труднощі, проте саме таке викладання і сприяло 
творчому взаєморозумінню та подальшій співпраці.     

Сьомий випуск став для Пансо останнім. Але найос-
новніші істини творчої спадщини Учителя продовжу-
ють берегти його учні, а тепер уже й учні учнів. Ба-
гато з них працювали та працюють у тій самій школі; 
зрештою, і керівники школи походили переважно з того 
самого середовища. Важливим є те, що всі вони були 
особливими й оригінальними; кожна талановита особа 
привносила з собою до театральної школи новий погляд, 
нові барви й відкриття. Сподіваємося, що саме це й не 
допустить загрози стагнації.   

Підґрунтя школи (за словами Пансо, «таблиця мно-
ження» театрального мистецтва), яке отримало по-
чатковий поштовх від вчення Станіславського, зберег-
лося. «У мистецтві потрібно здобувати так звану кла-
сичну освіту», наголошував він. Це надає впевненості й 
свободи для подальшої творчості. «Пройшовши таку 
школу, можна вирушати на яке завгодно поле випро-
бувань». Пізніша театральна дійсність це довела. Ви-
пускники «школи Пансо» (так люди театру називають 
школу театрального мистецтва до сьогодні) успішно 
працюють і на академічних сценах, і в так званих аль-
тернативних чи експериментальних трупах, як вільні 
актори у театральних проєктах, у літніх спектаклях 
під відкритим небом тощо. 

Належність до тієї самої школи не означає замкну-
тості – співпраця з іноземними вищими школами й те-
атрами стала регулярною. Але рідна школа, як і раніше, 
залишається однією з точок опори для можливості роз-
витку. Багато випускників через деякий час вступають 
до магістратури, є також уже перші докторанти й 
доктори у сфері театрального мистецтва. 
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Навесні 2014 р. дипломи отримав 26ий випуск «шко-
ли Пансо», навчання продовжує 27ий, а вступні іспити 
розпочинає майбутній 28ий. Уже багато років на нові 
курси приймають також і тих, хто хоче займатися 
драматургією – взаємозв’язок театральних дисциплін 
притаманний сучасному театральному мистецтву. 
Давня середньовічна кам’яниця на Вишгороді (Тоомпеа) 
у Таллінні, у трьохчотирьох кімнатах якої в часи Пансо 
розпочиналося життя навчального закладу, уже давно 
повністю належить школі театрального мистецтва. 
Вона була належно відремонтована й доповнена новими 
(мансардними) приміщеннями для навчання.  

Молоде покоління фахівців та безперервне оновлен-
ня, яке спиралося б на традиції, були мрією Пансо. Його 
могло б втішити усвідомлення, що тепер переважна 
більшість естонських акторів розпочинає свою освіту 
саме з його школи. Бо також і театральною освітою у 
Вільяндській академії культури Тартуського університе-
ту довгий час керували учні Пансо або учні його учнів.

Вольдемар Пансо стверджував, що право виклада-
ти у театральній школі мають лише ті, хто водночас 
є активним творцем у своїй сфері. Він сам був незапе-
речним доказом цього принципу. Джерелом його книжки 
стала не лише акторськопедагогічна практика митця 
та власний давніший досвід навчання, а й найкраще з 
досвіду світової сцени, а також ті найвизначніші по
стави, які він створив паралельно з роботою у теат-
ральній школі, та безпосередня співпраця зі студента-
ми при підготовці дипломних постав.

Діяльність Пансо на сцені позначила нову добу в 
естонському театрі. Її фундаментом були не лише 
природний дар, велика фантазія, особистий погляд на 
життя і мистецтво, щасливе поєднання емоційного та 
інтелектуального начал, а й свідомо здобуті й випро-
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бувані у творчості переконання, професійні уміння не у 
вузькому ремісничому, а в інтелектуально просторому 
та розвитковому сенсі.     

Вольдемар Пансо за своїм характером та мистець-
ким стилем був завжди у русі. Казали, що свій театр 
він носить усюди з собою. Він режисирував спектаклі 
скрізь – окрім Талліннського драматичного театру й 
Театру молоді, також як запрошений – у тартусько-
му театрі «Vanemuine» та в Талліннському російському 
театрі. Він не був типом абсолютного керівника, а 
хотів відповідати насамперед за свою роботу. Попри це, 
мистецький авторитет та вагомість його творчости 
неминуче підносили Пансо на ключові організаційні 
позиції режисерапостановника у Державному театрі 
молоді (1965–1970) та Академічному драматичному 
театрі (1970–1977).   

В умовах адміністративного й політичного тиску 
радянських часів, така роль керівника не була легкою для 
вільної творчої натури Пансо, але до цього зобов’язувало 
почуття відповідальности. (Він не належав до партії, а 
це не було притаманне особам, які посідали високу по-
зицію!). Така напруга, на додачу до зобов’язань та ве-
ликого робочого навантаження, негативно впливала на 
здоров’я Пансо. Час його творчости залишився неспра-
ведливо коротким. 

Попри це, він був вельми продуктивним, продовжу-
ючи педагогічну роботу, Пансо встиг створити близько 
шістдесяти вистав, більша частина яких залишається 
у золотому фонді естонської театральної історії. Ок-
рім цього, були книжки, участь у телевізійних поставах 
і на радіо, сценарії до фільмів та ролі в них, виступи на 
поетичних вечорах – одне слово, діяльна участь у куль-
турному житті. Щороку Пансо бував на традиційних 
літніх зборах Спілки друзів природи Естонії, виїздив на 
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природу і був одним із найбільш очікуваних виступаючих 
під час вечорів, що їх після поїздок учасники проводили 
при вогнищі у різних куточках Естонії.

Зв’язок Пансо з природноселянським корінням на-
родної культури був органічним та натуральним. Особ-
ливо близькими були йому національні та філософські 
твори нашого класика А. Г. Таммсааре. Розпочавши свій 
шлях режисера з вистави «Королю холодно», Пансо мо-
вою сцени подав також нову інтерпретацію ще одного 
твору Таммсааре – епопеї «Правда і право», яку нази-
вають енциклопедією естонського життя. Інсценізації 
та постави творів А. Г. Таммсааре завдяки В. Пансо 
вперше в естонському театральному житті надали 
силу поняттю режисерської драматургії. Так само сві-
жо й поновому звучали в його інтерпретації й інші кла-
сики – «Незбагненне диво» Едуарда Вільде та «Весна» 
Оскара Лютса.     

Незвичне у ті роки притаманне Пансо широке ро-
зуміння класики, особливо демонстрацію її сучасности, 
доводилося захищати. 

Із сучасних естонських авторів особливо близьким 
до Пансо був Юган Смууль, від співпраці з ним народили-
ся оригінальні спектаклі Пансо: «Атлантичний океан», 
«Леа», «Життя пінгвінів» та один з найпопулярніших й 
найчастіше виконуваних – «Дикий капітан», якого Пан-
со також ставив у Москві, в театрі свого давнього учи-
теля А. Попова.  

Однією із найсильніших постав пізнього Пансо була 
інсценізація роману молодого автора Матса Трааді 
«Танець навколо парового котла» (1972): в оригінальній 
формі синтезу «античного та ангулярного селянського 
театрів» на сцені було зображено різні етапи життя 
Естонії протягом модерної історії. (Інтерпретація, з 
погляду цензури та політичних інстанцій була шкідлива, 
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і завдала режисерові неприємності, котрі прискорили 
інфаркт). 

Поняття народности для Вольдемара Пансо було не 
вузьким чи інкапсульованим, а самоочевидно пов’язаним 
з усією світовою культурою. Творча потреба бути час-
тиною цього великого процесу, який його завжди зача-
ровував та захоплював: «розвиток, тяглість культури, 
пов’язання явищ». У своїй подвійній виставі «Вічна лю-
дина» (1963) Пансо поєднав в один театральний вечір 
власний переклад «Короля Едіпа» Софокла і «Ораторію 
місячного сяйва» сучасних естонських авторів, яка була 
пов’язана із польотом людини у космос.      

Своїми поставами Пансо наближав до сучасника 
Софокла і Шекспіра, Ібсена та Шоу, Шиллера й Рос-
тана, Пушкіна і Горького, Брехта й Піранделло. Він 
відчував себе їхнім послідовником. Це були вельми харак-
терні для Пансо постави, бо вони несли його індивіду-
альну ідею, або, як він це називав  – вічну, але завжди 
нову людину, якою він захоплювався як «найдивнішою, 
найсуперечливішою, а водночас найсильнішою й найс-
кладнішою формою органічного життя». Відкриваю-
чи змістову актуальність класичних текстів для своєї 
сучасности, Пансо сприймав як закон думку, слово та 
стиль автора.   

У назвах багатьох вистав Пансо повторюється 
слово «людина». Поняття «вічної людини» як головну 
тему своєї творчости Пансо повторив у заголовках до 
постав творів Таммсааре: «Людина і бог» (1962); «Лю-
дина і революція» (1970); «Людина і людина» (1972); 
«Людина і земля» (остання так і залишилася лише у 
планах – земля домоглася режисера ще перше, аніж він 
встиг її привести на сцену).

Інсценізації Пансо, окрім театральної, мають 
ще й самостійну літературну цінність. Він мав добре 
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письменницьке перо. У ранній молодості Пансо починав 
працювати журналістом. Щоб заробити гроші для нав-
чання у театральній школі, він публікував під своїм пріз-
вищем, написаним навспак (Оснап), гумористичні опові-
дання в газетах та популярних журналах. До його ран-
ньої творчости належали й портрети людей театру і 
новели, опубліковані у літературному журналі. А пізніше 
з’явилися ще й його дотепні книги про подорожі – зок-
рема, «Кораблем з Ленінграда до Одеси»* (1957).   

Пансо часто казав, що, можливо, його постави і 
є книжками, написаними театральною мовою, адже 
у центрі і його вистав, і книжок стоїть усе та ж не-
очікувана, дивовижна та багата на індивідуальність 
людина. Вельми популярна книжечка «Смішна людина» 
(1965) описує словами друзів Пансо, типових мешканців 
малих островів Естонії, до яких за першої нагоди виру-
шав Пансо, аби зосередитися на своїй роботі та почер-
пнути натхнення. Книжка «Портрети в мені і навколо 
мене», яка з’явилися 1975 р., присвячена людям з твор-
чою іскрою з різних галузей – це підсумок дослідження 
людських характерів, чим постійно займався Пансо. 
Такі точні, короткі і водночас вельми промовисті ха-
рактеристики, а також винахідливе й метафоричне 
використання мови рідко можна зустріти навіть у най-
кращих письменників. 

* Збірник вибраного на основі книжок Пансо було опублі-
ковано також і російською мовою: «Удивительный человек. 
Книга путешествий» (“Сов. писатель”, 1972). Статті Пансо, 
пов’язані з театральною тематикою, від 1961 р. з’являлися у 
спеціалізованому журналі «Театр». Чудовий та всебічний порт-
рет особи і творчости Пансо можна отримати з першого тому 
збірника «Имена» (Москва, Трилистник, 2005) дослідниці теат-
ру Наталії Кримової.  
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Природно, що також і в цій книжці Пансо зосеред-
жується у своїх узагальненнях та прикладах на конк-
ретних особах акторів. Це надає плоті й крові його 
роздумам про основні принципи підготовки актора, про 
сув’язь  таланту і праці, про особистісну єдність лю-
дини та актора, про силу волі та артистичність, про 
зв’язок характеру з тлом епохи, про формування доль 
акторів. Як сам Пансо наголошував у передмові до своєї 
книжки, він прагне говорити з актором мовою актора, 
не претендуючи на академічну науковість, як не робив 
цього і Станіславський. 

Навівши багато прикладів з театрального життя 
і театральної школи, Пансо зосереджується на двох, а 
точніше на чотирьох основних акторських типах, роз-
критих через конкретних естонських акторів, котрі у 
молодості справили найзначніший вплив на його форму-
вання. Ці характеристики і висновки подані у тексті 
книжки і тому не потребують додаткових пояснень. 

Уважний та проникливий аналіз і подальший пе-
реконливий синтез були особливо сильними рисами тієї 
творчої особистости, яку розвинув Пансо. Їхня гар-
монія є доволі рідкісною творчою силою. Пансо любив 
парадокси і в житті, і в мистецтві. У його характері 
і в його творчості органічно поєднувалися традиція та 
новація, розум і почуття, театр думок і театральна 
магія. Як один із найвидатніших представників режи-
серського театру в Естонії, він звертав особливу увагу 
на особи акторів та на їхні ансамблі, без яких режи-
серські зусилля  стали б беззмістовними.

Багатьом Пансо видавався дивним та упертим – 
проте він був в естонському театральному мистецтві 
містком між різними епохами, носієм тяглости і твор-
цем власної школи. У вихорі історії та в часи сумнівів, 
пов’язаних із власною ідентичністю, нашій культурі за-
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вжди були потрібні такі цілісні і сповнені почуття гар-
монійної досконалости культури й життя творці, яким 
був Пансо у найкращі роки своєї творчости. 

Пансо об’єднував традицію ранішого психологічно
випадкового реалізму з винахідливою та метафоричною 
театральністю. Це було і в його власному характері, 
і в театральному стилі одного з його учнів – Прііта 
Пильдросса.  Можна навіть сказати, знову спираючись 
на характери інших акторів, що у Пансо поєднували-
ся смак життя та щирість Рутса Баумана, класич-
ний високий стиль і патетика Лііни Рейман, точність, 
аналітичність й сильна діялогічна режисура Антса 
Лаутера, допитливість, несподіваність, переймання 
та заразливість Пауля Пінни. І, звісно, середовище його 
власного зростання та життя і все те неповторне, що 
не вміщається у слова. Ця розмаїтість сформувалася 
у впливовий суб’єкт завдяки імпульсові, здобутому від 
учнів Станіславського. Пансо привіз з собою із мос-
ковської вищої школи живого Станіславського (це був 
заголовок його останньої театральної статті), оригі-
нально застосовуючи та розвиваючи вчення великого 
реформатора у новому контексті. 

Книжка, окрім давніх творчих засновків, відобра-
жає також і контекст своєї епохи, контекст початку 
космічного віку, перенасиченого духом наукових й тех-
нологічних відкриттів та оптимістичними надіями 
прогресу періоду «відлиги». Пансо початку 1960х років 
був переважно радісним та відкритим у своїй твор-
чості, це був найплідніший відтинок його діяльности. 
Можливо, тоді він дивився на зміни у суспільстві з над-
то великими надіями. Але також пізніше, в атмосфері 
стагнації і непевности, особисто переживаючи болючу 
драму свого народу і хвилювання за долю людства, він не 
зміг обійтися без променя надії навіть у своїй похмурій 
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поставі «Річарда ІІІ». Для Пансо улюбленою цитатою з 
естонської поезії було: «О, Сонце, не полишай своїх ді-
тей». 

Часи і способи вираження змінюються, але приро-
да людини змінюється менше. Тому книжка, яку Читач 
тримає в руках, своїм головним змістом позачасова і до 
людини театру промовляє сама за себе. Це не підручник, 
наголошував Пансо. Хоча той, хто може і хоче вчитися, 
знайде тут і сьогодні дивовижно свіжу і вражаючу те-
атральну мудрість. 

Пансо планував доповнити цю книжку другим то-
мом, що мав називатися «Праця і талант у творчості 
режисера». Нам залишилася велика картотека, пооди-
нокі фрагменти якої можна опублікувати. Проте цілої 
книжки автор написати не встиг. 

«У руках талановитої людини ніщо ніколи не стає го-
товим», писав колись Пансо про спадщину Станіславсь-
кого, «бо трагічною долею таланту є його здатність до 
розвитку. Помирає те, що є остаточним і завершеним. 
Але що є у театрі остаточним і завершеним? […] І чи 
настане такий час, коли усі знаки питання зникнуть? 
І чи це взагалі потрібно? Тоді, мабуть, настав би й кі-
нець театру!».

    
Переклав з естонської
Петро Білинський



Прійт Пильдроос – режисер і педагог, учитель В. Пансо. 



Учителі В. Пансо – Марія Кнебель та Антс Лаутер.



Вольдемар Пансо на занятті театральної школи.



Вольдемар Пансо та Марія Кнебель
 на занятті кафедри театрального мистецтва 
(зліва – викладач історії театру Леа Торміс).



Лійна Рейман.



Лійна Рейман – Леді Макбет в однойменній виставі
Талліннського драматичного театру, 1924 р.



Лійна Рейман – Стара господиня Ніскамяе 
у виставі «Жінки Ніскамяе» Гелли Вуолійокі, 1936 р. 



Пауль Пінна.



Пауль Пінна – Наполеон у виставі «Мадам СанЖен» В. Сарду. 
Театр «Естонія», 1918 р.



Рутс (Рудольф) Бауман. 



Рутс Бауман на репетиції 
Робітничого театру під відкритим небом, 1938 р.



Фаон – Фелікс Моор (ліворуч), учитель В. Пансо; 
режисер спектаклю Антс Лаутер; Сафо – Лійна Рейман.

«Сафо» Ф. Ґрільпарцера. Театр «Естонія», 1928 р.  



Праця і талант 
у творчості актора

s

Вольдемар Пансо
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Прагніть сильно, проводьте у 
життя таку працю, пізнайте свою при-
роду, дисциплінуйте її, і маючи талант 
ви станете великим артистом.

К. C. Станіславський

Від аВтора

Ця книга – результат двадцятип’ятирічних спостере-
жень, роздумів, бесід, читання книг, переглядів вистав, 
фільмів, відвідування виставок і майстерень художників, 
навіть переживання на трибунах під час спортивних зма-
гань. До неї увійшов і мій акторський щоденник, куди я 
записував враження, намагаючись їх осмислити. Все те, 
що давало матеріал для роздумів про співвідношення у 
мистецтві праці й таланту, про причини злетів і невдач в 
акторському мистецтві, становить мою книгу.

Тут узагальнений мій скромний досвід роботи в ре-
петиційних залах і на театральній сцені, перед мікрофо-
ном і телевізійною камерою, в кіностудії, на естраді і на 
літературних вечорах, де я спостерігав і за собою, і за 
іншими спостерігав, як актор і як режисер. Тут записи, 
зроблені в Талліннській консерваторії, де я осягав ак-
торське мистецтво, в 1938–1941 роках; а в Московсько-
му ГИТИСі 1, де я навчався режисури в 1950–1955 роках 

1. ГИТИС – Державний інститут театрального мистец-
тва. Знаходиться у Москві. (прим. ред.).
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на курсі О. Д. Попова 1 і М. О. Кнебель2. Мене збагати-
ла робота на кафедрі сценічного мистецтва Талліннської 
державної консерваторії, яку ми, естонці, називаємо куз-
нею наших акторів.

Отож, ця книга про акторів, про їхній талант і пра-
цю. Мені дуже допомогла в її написанні дружба з худож-
никами, музикантами, композиторами. Я спостерігав за 
їхнею працею, роздумував над їхніми творами, обго-
ворював з ними проблему, що цікавила мене. Також у 
мене тісний зв’язок і зі спортсменами. Звичайно, спорт 
і мистецтво мало пов’язані між собою, однак пробле-
ма праці і таланту єднає нас, робить нас усіх братами. 
І твердо переконаний в тому, що зіставлення дозволяє 
краще зрозуміти суть явищ, я наводжу приклади з різних 
видів мистецтва і навіть зі спорту. 

Можливо, через названі вище причини моя праця 
буде зрозумілою не лише тим, чиєю музою є Талія.

Читач, очевидно, зверне увагу і на те, що автор на-
водить приклади з естонського, російського і німецько-
го театрів. Це тому, що географія і хід розвитку історії 
пов’язали естонців із російською і німецькою культура-
ми. Під їхнім впливом розвивалась наша естонська куль-
тура. На естонський театр впливало переважно росій-
ське й німецьке театральне мистецтво. В наших містах 
найчастіше гастролювали російські й німецькі актори. 
На полицях бібліотек в наших театральних діячів стояли 
російські й німецькі книги про театр. У Росію й Німеч-
чину їздили на навчання наші попередники-актори й ре-
жисери-постановники на початку ХХ ст., що самоуками 
прийшли в театр.

1. Попов О. Д. (1892–1961) – російський режисер, теоретик 
театру, педагог (прим. ред.). 

2. Кнебель М. О. (1808–1985) – російська артистка, режисер, 
педагог, послідовник системи К. Станіславського (прим. ред.). 
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Російська й німецька мови історично були 
«обов’язковими», ними мав володіти кожен освічений 
естонець. Звідси і розповсюдження в Естонії  переважно 
літератури цих народів.

На сторінках книги читач зустрінеться з поняттями, 
що звичні для нас, працівників театру, але примушують 
знизувати плечима вчених. У науці не вживаються такі 
терміни, як «творча природа», «життя людського духу», 
а в слово «випромінювання» вчені вкладають, звичай-
но, зовсім інший сенс, ніж актори, що дискутують про 
мистецтво. Хіба не викличе подиву вчених те, що ми так 
сміливо і легко вживаємо поняття «натхнення» й «ін-
туїція», «свідомість» і «підсвідомість»? Але ж уся суть 
системи Станіславського1 в тому, щоб через свідоме дій-
ти до підсвідомої творчості. Чи не відчутні тут ідеалізм 
і містика? Ні, це цілком реальні поняття, і ми їх беремо 
із своєї акторської практики. Вони перевіряються пере-
конливістю гри актора і ступенем переживання публіки, 
контактом сцени й глядацької зали. Очевидно, ці поняття 
можуть пояснити і вчені, кожен з позиції того предмета, 
який він вивчає. І те, що не знайшло пояснення сьогодні, 
знайде пояснення завтра: адже розвиток науки – це су-
цільні несподіванки і знахідки. 

Однак, якщо біохімія й біологія і розкриють у май-
бутньому секрети таланту й геніальності, проникаючи у 
таємниці людського мозку, то це ще не означає, що від 
цього актор гратиме талановитіше і стане геніальним. 
Але якщо він плекатиме свій талант на досвіді мину-
лих поколінь, якщо буде тренувати свою психотехніку, 
якщо розвиватиме свої розумові здібності до висоти фі-
лософського мислення, а при цьому збереже в душі ди-

1. Станіславський К. С. (1863–1938) – видатний російський 
актор, режисер, педагог, засновник МХТ. Його система вихован-
ня актора широко відома в світі (прим. ред.).
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тячу безпосередність, зуміє залишитись вічно молодим, 
якщо не зникне в ньому постійне прагнення до гри і він 
пронесе через усе життя своє дитинство, він стане тала-
новитішим і наблизиться до геніальності.

А ось коли наші колеги з вивчення людини – вчені 
психологи і фізіологи – знайдуть те, що треба додати для 
пізнання творчої природи художника, ми, актори, будемо 
щасливі. Це збагатить нас, викличе нові думки, можли-
во, відкриє нові горизонти. Ми радо стрінемо результати 
їхніх досліджень, ми чекаємо на їхні книги.

Як і в кожного митця, образне сприйняття світу – го-
ловне в природі актора й режисера.

 Раціонально «суха» людина, що хоче побудувати 
театр на «суто науковій основі», вбиває театр.

Режисерська наука, на ґрунті якої постановник спіл-
кується з акторами, допомагає їм, спрямовує їх і вихо-
вує, – це особлива наука, і спирається вона зовсім не на 
раціональне мислення. Режисер, крім логіки й дослідни-
цького мислення, мусить володіти образним мисленням, 
темпераментом, силою переконання, одухотвореністю і, 
звичайно, мати акторські дані. Режисер не тільки мусить 
уміти пояснити акторові роль, яку той має зіграти, але й 
захопити його своїми образними ідеями. У цьому суть 
режисури. 

Треба бачити різницю між абстрактними науками 
й теорією режисури. Наука оперує поняттями, мистец-
тво – образами. Кожному, хто захоче для оволодіння ак-
торським мистецтвом чекати формул, доведеться надто 
довго цього чекати. 

Пошуки Станіславського – це передовсім відкрит-
тя митця для митців. Дуже правильно пише дослідник 
творчості Станіславського Г. Крісті : «Система може ста-
ти в пригоді лише тому митцю, який володіє потенціаль-
ною творчою силою і ставить перед собою великі ідей-
ні й мистецькі завдання. Вона не фабрикує натхнення і 
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таланту, але шліфує талант і торує шлях до натхнення. 
Тому без живого відчуття творчого процесу «система» 
легко перетворюється у формальну схоластичну теорію, 
не придатну для застосування на практиці».1

Недаремно К. С. Станіславський у передмові до 
своєї книги «Робота актора над собою» підкреслював: 
«Як ця книга, так і всі наступні не мають претензій на 
науковість. Їх мета виключно практична… Не робіть 
спроби шукати в ній наукового коріння».2

Але ще точніше визначила суть системи М. О. Кне-
бель. «Станіславський-митець, – каже вона, – відкрив за-
кони творчості. І цим він немовби переступив ті кордони, 
що їх можна було б чекати від художника. В його особис-
тості поєднались митець і вчений. Оце і є наша сучас-
ність! Це ознака нашої епохи! Але біда, якщо ми, набли-
жаючись до законів творчості, не враховуємо, що їх сила 
в образності мислення. Ми не маємо права аналізувати 
їх тільки раціонально. Їх суть і спрямування – образні».3

Треба зрозуміти, що ми стрибаємо з трампліна ло-
гіки в галузь складних відчуттів і образних асоціацій 
творчого процесу. Важко пояснити, чому мелодія якоїсь 
народної пісні, фуга, що звучить в органі, контури хмари 
чи криваво-червоне листя клена, тиха пісня вітру, виття 
собаки або скрипуча стара вісь рідної криниці можуть 

1. Г. Кристи. Книга К. С. Станиславского «Робота акте-
ра над собой». – К. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, М. 
«Искусство», 1954, стр. ХІІ.

2. К. С. Станіславський. «Робота актора над собою. 
Частини І та ІІ. Щоденник учня». Переклад Т. Ольховського. 
За редакцією Ф. Гаєвського. Мистецтво, Київ, 1953 р. ст. 78. 
Звичайно, ми не погоджуємось з цією занадто скромною оцін-
кою. Відкриття й досягнення Станіславського у справі підко-
рення волі художника, його «вередливих і невловимих почут-
тів» були набагато вагоміші: їх можна визнати великими.

3. М. О. Кнебель. Лист автору книги, 28 лютого 1963 р.
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вмотивувати психологічну зміну або суть характеру 
ролі. Так багато тут особистого і неповторного. І якщо 
ці внутрішні творчі ходи намагатись пояснити логікою, 
вони миттю втрачають свій сенс, втрачають родючий 
ґрунт для створення образу. Вогник творчості запалює 
не точна формула, а роздуми або несподіваний образ чи 
асоціації.

 «Затримай свій погляд у його очах» – таке заува-
ження режисера в потрібний момент може розкрити в 
акторові набагато більше, ніж точний і науково обґрун-
тований аналіз психолога.

Акторові не потрібно знати, щ ó  т а ке  т е м п е р а -
м е н т. Йому треба знати, як його вивільнити і як ним 
керувати. І в цьому йому допомагають закони творчості, 
відкриті Станіславським.

Цю книгу написав режисер, і це накладає на неї 
свою печать. Тому не треба шукати тут того, чого ав-
тор і не збирався вкладати у свої записи. Він хотів лише 
спробувати відповісти на питання (що до снаги тільки 
режисерові) – як формується та людина, яку називають 
актором?



ВИВЧЕННЯ ІНДИВІДУАЛЬНОСТІ 
РІЗНИХ АКТОРІВ І ПОШУК ВІДПОВІДІ 

НА ПИТАННЯ, ЩО ТАКЕ ТАЛАНТ АКТОРА. 
АНАЛІЗ ТАЛАНТУ ПІННИ Й ЛАУТЕРА, 

РЕЙМАН І БАУМАНА. 
АКТОРСЬКІ ДАНІ, ВЛАСТИВІ 

ВСІМ ДОБРИМ АКТОРАМ.

чотири сторони 
світу

s
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У книзі частіше від інших будуть повторюватись 
імена двох естонських акторів: Пауля Пінни1 й Антса 
Лаутера2.

Чому мене зацікавило саме їхнє мистецтво?
Чи тому, що вони були основоположниками естон-

ського професійного театру? Ні, не тому. Мене заціка-
вила глибока різниця в їхніх обдаруваннях. Вони були 
діаметрально протилежні як у житті, так і в творчості.

Пінна – повнокровний, іскрометний, наділений «да-
ром божим»; Кін3 естонського театру. Лаутер – інтелекту-
альна сила, творець ансамблю, невтомна працездатність, 
педагог. Між такими полярними точками – вміститься 
вся строката юрба талановитих (і безталанних) акторів 
будь-якої країни. Я намагався осмислити основні риси 
природних даних Пінни й Лаутера, довкілля, в якому 
вони росли, впливи на них духу часу. Їхні характери. 
Формування особистості кожного з них. Їхні долі. Їхню 

1. Пінна П. Ю. (1884–1949) – видатний естонський актор, 
режисер (прим. ред.).

2. Лаутер А. М. (1894–1973) – естонський актор, режисер, 
педагог (прим. ред.).

3. Кін (Kean) Е. (1787–1833) – англійський актор, видатний 
представник англійського сценічного романтизму (прим. ред.).
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творчість. Їхню майстерність. Становлення їхніх ідей-
них і естетичних принципів. 

Крім Пінни й Лаутера, в юності на мій розвиток як 
актора впливали ще два митці: Лійна Рейман1 і Рутс Ба-
уман2. Всі вони були надзвичайно талановиті й абсолют-
но різні. Тому я й назвав їх: чотири сторони світу.

Спробую намалювати їхні портрети, починаючи з 
Л і й н и  Р е й м а н .

Є актори, які несуть із собою бурхливу радість жит-
тя. Творчість інших задушевна, інколи наповнена сум-
ним гумором. Треті – це інтелігентність, розум, сила 
духу. Визначальна риса четвертих – пластичне вирішен-
ня ролі, зовнішня характерність образу і т. д., і т. п.

Думаючи про Лійну Рейман, згадуєш насамперед 
її голос, сповнений трагізму, голос бурхлиний у відчаї 
або ж велично трепетний від радості (так вона починала 
картину в саду в «Марії Стюарт», де радісні тони були 
прелюдією трагічної кульмінації).

Водночас в уяві виникає щось богатирське, грубе, 
неотесано-вуглисте, потужно-широчезне, полум’яніюче, 
змагаюче у боротьбі, поривисте, ламке, спадаюче, і все 
це вивергається, вибухає розлітається вщент.

Уже в самому вигляді Рейман було щось монумен-
тальне. Вона була схожа на пам’ятник, витесаний з 
каменю. Вона була огрядною (але не товстою), висо-
кою (але й ріст був у гармонійній пропорції з плечима, 
грудьми й стегнами). Її руки й ноги були великі. З цими 
пропорціями гармоніювали сильна шия з гордо посад-
женою великою, дещо вуглуватою головою. Сильні 

1. Рейман Л. (1891–1961) – видатна естонська артистка 
(прим. ред.).

2. Бауман Р. (1892–1960) – видатний естонський актор 
(прим. ред.).
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верхні вилиці і ледь кирпатий ніс. Усе це разом справ-
ляло враження масивності й могутності. Вона крокува-
ла вагомо, важкувато і дещо уповільнено, рухи її були 
скупими й завершеними. Все маленьке, зигзагоподібне, 
нервове й здрібнене їй було невластиве. Зовнішні дані 
цієї актриси свідчили про те, що її тема – це виключно 
героїка. Неможливо було уявити собі Рейман у легкій 
комедії чи граціозному менуеті рококо. Незважаючи на 
її світлий душевний образ і властиве їй почуття гумо-
ру, на сцені комічне для неї було недосяжним. Тут вона 
не почувалася «вдома». Якось я побачив її у французь-
кій комедії. Вона нічим не виділялась, будь-яка актри-
са трупи могла зіграти так само. Для Рейман потрібні 
були ролі, де масштаб думок, почуттів і пристрастей 
був би грандіозним. Я не бачив її в ролях леді Макбет і 
Орлеанської діви, але я бачив її сильну Марію Стюарт, 
її трагічно-гинучу Сафо, її господиню дому в «Ґесті 
Берлінґе». Переживав і співчував двом матерям, ство-
реним Рейман у п’єсах Горького й Чапека, і її творчому 
шедевру – образу старої господині Ніскавуорі. Пізніше 
я мав можливість бачити декілька господинь Ніскаву-
орі і на сцені, і в кіно, і мені здається, що стара госпо-
диня Ніскавуорі у виконанні Лійни Рейман – це віха, 
верстовий стовп.

Вона володіла незвичайною індивідуальністю, була 
актрисою, яку не призначиш на роль у будь-якій, без 
вибору, п’єсі. Для багатьох творів Рейман не підходила. 
Але були п’єси, які просто вимагали саме Рейман (та ба, 
їх виявилось небагато в репертуарі естонського буржу-
азного театру). Рейман приходила до театру з п’єсою, 
або п’єса приводила до театру Лійну Рейман. Тому в тих 
умовах актриса вимушена була ділити свій талант по-
між естонським і фінським театрами. В період німецької 
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окупації Рейман назавжди виїхала в Гельсінки й померла 
там 1961 року. 

Лійні Рейман було дано дві могутні зброї: т а л а н т, 
яким її природа обдарувала так щедро, і п р а ц е зд ат -
н і с т ь , якою таланти не раз, обдаровані дуже скупо.

Звідки береться працездатність? Від усвідомлення 
мети, яку ставить перед собою художник, а, можливо, 
від спротиву, який чинить матеріал. І те, й інше впли-
вало на працю Рейман. Їй нічого легко не давалось. Все 
приходило до неї важко, з натугою, зі стражданнями. 
Її репетиції пахли потом; здавалось, на репетиції вона 
перевертає гори. Тим, хто грав із нею в парі, не завжди 
було легко на репетиціях; її творчий процес вимагав часу 
і дуже часто допомоги режисера. Але на цьому її робота 
не завершувалась. Після репетиції вона вела суфлера до 
себе додому. Там починались репетиції тексту, вивчення 
ролі. Слова повільно осідали в її пам’яті. 

Є таке старе прислів’я: «Якщо Бог захоче покара-
ти, він відбирає розум». У театральному світі це могло 
б звучати так: «Кого Бог хоче покарати, того він позбав-
ляє здатності слухати інших». Врешті, між цими двома 
виразами немає різниці, бо тільки розумна людина вміє 
слухати інших. Рейман цілковито володіла такою цінною 
для актора якістю – вмінням слухати. Крім того, вона за-
вжди прагнула бути в колі молоді.

Ще молодим актором я мав репетиції разом з Лій-
ною Рейман на сцені в «Гесті Берлінге». Як і всі, я був за-
чарований вільним потоком її мови, прекрасним звучан-
ням, діапазоном і силою її акторського голосу. В поривах 
пристрасті вчувався метал, але він ніколи не різав слуху, 
залишаючись навіть при форте-фортісімо гнучким, ніби 
«стеля» була ще далеко.

Довго я вагався, поки попросив у Рейман поради й 
вказівок, як працювати над голосом.
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Якось після репетиції я зайшов у її акторську вби-
ральню. Рейман дуже тепло мене зустріла й наступного 
дня відвела до свого вчителя. Я й раніше на репетиціях 
захоплювався звучанням її голосу. Тепер, на уроці, мене 
просто вразило фізичне навантаження: актриса витри-
мувала його під час постійних вправ протягом двадцяти 
п’яти років. Я зрозумів, яка це була величезна праця. 

Я отримав можливість заглянути в її творчу «кух-
ню», коли вона працювала над ролями Сафо і Марії Стю-
арт. Тоді я вперше почав розуміти, що талант не виска-
кує із рукава фокусника. Я зрозумів, що геній працює «у 
поті чола свого», а в глядача виникає враження, що все 
відбувається за помахом чарівної палички.

Тепер про іншого чудового естонського актора Р у т -
с а  Б ау м а н а .

Те, що було характерним для таланту Лійни Рейман, 
цілковито було відсутнім у Баумана. Але те, чим був ба-
гатий Бауман, не давалось Лійні Рейман.

Коли мені, хлопчиськові, випадково показали на ба-
зарі знаменитого артиста Баумана, я був розчарований. 
Хіба це артист?! Він сидів серед сільських дядьків на 
лаві, нога на ногу, сигарета між пальцями, і був таким 
самим сільським дядьком, як і його співрозмовники.

Удруге я пережив розчарування, коли вперше по-
бачив Баумана на сцені – в Талліннському робітничому 
театрі. Бауман з’явився на сцені в ролі здеградованого 
Сойні (інсценізація повісті О. Лутса «На задвірках»). 
Він був такий самий, як колись на базарі, серед селян. 
Погано вдягнений, у вилинялому картузі. Його зуст-
ріли оплесками. Я не міг зрозуміти! Я чекав лункого 
голосу, жестів, пристрастей, а Бауман хрипів, каш-
ляв, і слова, ледве чутні, здавалось, застрягали в ньо-
го в бороді. Але зал прислухався, затамувавши подих. 
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Незабаром і я потрапив під вплив цієї тиші й Баумана. 
Це була якась особлива влада, від якої так пахло жит-
тям, ніби я сидів не в театрі… Якийсь сумний комізм, 
поезія й краса. Коли Бауман – Сойні, ідучи за куліси зі 
сцени, дарував молодій жінці зів’ялу квітку і безгучним 
голосом співав сентиментальну пісеньку, я вже плескав 
у долоні разом із усім залом. Я не міг зрозуміти причи-
ни притягаючої сили Баумана. Відчував, що було тут 
щось просте, тепле й життєве. Відчував, що вже й рані-
ше декілька разів і в декількох місцях бачив, зустрічав 
цього волоцюгу.

Бауман був незвичайним явищем на нашій сцені, аж 
надто неповторним і своєрідним. Він не був золотою се-
рединою ні як актор, ні як людина. Важко було підвести 
його під якісь правила, тому що він їх не мав, окрім єди-
ного: на сцені бути таким, як у житті.

Незвичним був його прихід у театр і незвично він 
пішов із театру.

Все відбувалось так.
… Виступаючи як аматор на провінційних і сіль-

ських сценах, Бауман 1917 року потрапляє до Таллін-
нського драматичного театру й блискуче грає Барона в 
п’єсі М. Горького «На дні». Почалась перша німецька 
окупація, і Бауман покидає сцену. Вдруге він приходить 
на професійну сцену 1931 року, коли вже в Робітничому 
театрі готують виставу «На дні» і режисер шукає вико-
навця ролі Барона. Він згадує дивного хлопця, який у 
лакованих черевиках ходив за плугом. Режисер знахо-
дить його десь на базарі (той продає масло), приводить з 
базару на сцену, і Бауман залишається в театрі на десять 
літв – до 1941 року, коли на початку другої німецької 
окупації знову повертається в село до коней, до запаху 
тютюну й вишневого цвіту.
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Він залишається там до смерті, до 1960-го, лише 
вряди-годи знімаючись у кіно в коротких епізодах.

Десять років він прослужив у Талліннському робіт-
ничому театрі – це був період розквіту таланту Баумана. 
Я запитав у Баумана після Великої вітчизняної війни, 
чому його більше не приваблює професія актора? Він 
спокійно відповів:

– Та який з мене взагалі актор був?
Коли я, протестуючи, називав як доказ цілу галерею 

створених ним образів, він відповів:
– Барон вдався тому, що я їх, чортів, бачив наскрізь, 

знав вздовж і впоперек. І всі інші типи, наймити, воло-
цюги, рибалки, плотарі, кравці – адже я жив серед них, 
займався тим же, що й вони, ділив з ними хліб. Випива-
ли разом. В мені є щось від кожного з них. Але якщо б 
мені доручили роль Нерона – мовляв, сиди і дивись, як 
горить Рим, – тут я б нічого не зміг зробити. Пінна – це 
був актор! Вийде перед публікою, гляне в зал, і ти вже 
більше очей від нього не відведеш. 

Так багато Бауман, здавалось, ніколи не говорив про 
мистецтво. Але в цьому його визнанні можна побачити 
корені його творчого методу, його силу й обмеженість.

На репетиціях роль у Баумана починала жити тоді, 
коли він знаходив зв’язок з яким-небудь конкретним 
образом у житті. Сама індивідуальність Баумана, його 
вміння бачити людину – ось що живило його творчість. 
Я не вірю, що він особливо тренував свою увагу, не вірю 
і в те, що він усвідомлював неповторність своєї індиві-
дуальності (на щастя!), він «співав, тому що такої форми 
був дзьоб». Бауман володів тонким і цікавим баченням, 
чув тремтіння всіх півтонів і міг зреалізувати свої вра-
ження багатством усіх барв і нюансів. Тому в передачі 
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настроїв, у паузах він досягав вражаючої сили, завжди 
залишаючись гранично простим.

Чарівність Баумана була в своєрідності його логіки, 
в оригінальному плині його думок. Це надавало його 
життєвідчуванню й світоглядові особливого гуморис-
тичного забарвлення.

Бауман-актор нагадує мені естонську народну піс-
ню. Чи то красою своєї народної мови, чи селянською 
близькістю до землі, простотою чи неповторністю фор-
ми? Очевидно, всім укупі. Все той самий чотиристопний 
хорей, той самий Бауман. Але і в цій незмінній зовніш-
ній формі так багато прихованої краси, інтимної лірики, 
тонкого гумору, оригінальної музики, алітерацій і асо-
нансів, гнучкості метафор… Тут так багато від життя, 
від народу, від предків, що знову й знову хочеться бачи-
ти й чути все це багатство.

Я не бачив його знаменитого Барона. Але в тих ро-
лях, де я бачив Баумана (здебільшого в творах естонської 
та фінської драматургії), він створював різні образи, по-
казував людей з різним мисленням. І все-таки ці образи 
були написані одним почерком. У зовнішній характер-
ності він формував образ із власної подоби, а не себе 
щодо образу. І якщо сформувати не вдавалось, і якщо 
образ внутрішньо був йому чужий – чи далекий від того 
життя, яке він знав, виникала анекдотична фігура. 

Якось я бачив його в трико і зі шпагою; він читав 
вірші. Здається, це було у «Віндзорських жартівницях». 
Забавно і незвично було бачити його таким. Публіка 
сміялась, і Бауман сміявся. Напевно, ніколи Шекспір так 
сильно не пахнув Естонією й естонським селянином.

Але коли сутність Баумана і сутність ролі були 
близькими, його творчість досягала вершини.
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Є рослини, які ростуть тільки на певному ґрунті. 
Так і деякі актори. Бауман-актор вимагав особливого 
ґрунту. Він був домашньою квіткою Робітничого те-
атру, смутним коміком інтимного приміщення, з цьо-
го ґрунту його не можна було пересаджувати. Спроби 
відірвати Баумана від цього середовища зазнавали кра-
ху. Його слабкий голос і камерна гра не витримували 
великих залів. Чужий для нього стиль гри, ущільнений 
ритм вистави, її посилена експресивна архітектоніка 
глушили його. Своїм власним ритмом він «плутався в 
ногах» вистави.

Бауман був сином свого часу, актором народних 
п’єс, співаком життя простих людей. І всі йшли диви-
тись Баумана, а не роль, яку він виконував. І хоч у про-
грамці було написано: «Рутс Бауман», для публіки він 
був радше просто Рутс, а не Бауман.

Буржуазна публіка не сприймала його серйозно:  
сам Бауман не сприймав серйозно цієї публіки.

Актора, подібного до Баумана, не буде. Він унікаль-
ний. Але як акторський різновид, як тип, він повторить-
ся. Кожна епоха наділяє цього типа своїми рисами, але 
по суті він залишається тим самим – винятком із правил, 
народним самородком.

Подібні актори нестабільні, трохи дивакуваті, але 
вони мають великий п р и р од н и й  х и с т. Вони великі 
діти. І ставитись до них треба дуже дбайливо, створюва-
ти необхідні умови для росту. Інколи їм потрібна особ-
лива земля в квітковому горщику, щоб розквітнути. Це 
треба розуміти. Вони не борці. Часто не вірять у себе, 
у свій талант і можуть відступити. Вони можуть бути 
навіть не дуже розумними, але їхня акторська мудрість, 
знання життя й багаж спостережень справді великі. Всі-
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ма своїми коренями вони пов’язані з природою і вміють 
вловити чарівну музику всіх відтінків і напівтонів жит-
тя. В них відлунює народна мова. В них живуть народні 
типи. Вони ніяковіють, коли заходить розмова на загаль-
ні теми. Але прекрасно орієнтуються в порівняннях. На 
репетиціях їхня уява вимагає особливого «поштовху»: із 
образних картин, ритмів, відчуттів, запахів вони вміють 
взяти набагато більше, ніж з логічного аналізу. Вони до-
сягають неповторного успіху, якщо створюваний ними 
образ близький їм, якщо він з того життєвого кола, звід-
ки вони прийшли і який знають до тонкощів. Але мо-
жуть промахнутись більше, ніж найпересічніші актори, 
коли роль далека від їхньої теми в мистецтві. Було б не-
правильно стверджувати, що вони грають самих себе, 
адже їхні ролі одухотворені людською привабливістю 
митця і надзвичайним відчуттям життя. Чарівність їх-
ньої особистості й сила привабливості не забувається. 
Тому коли згодом бачимо нове тлумачення тих же ро-
лей, хай навіть майстерно виконаних, в пам’яті все одно 
спливають особливості виконання таких самородків, як, 
скажімо, Бауман. Його інтонації звучать у вухах, його 
жести самовільно виникають перед нашим зором. Такий 
могутній вплив мистецтва може бути тільки тоді, коли 
його творець є неповторною індивідуальністю, в якій 
присутні народні життєві риси. 

Я думаю про Баумана, про його популярність і ак-
торську чарівність, коли читаю слова Бєлінського про 
поета: «Так, народність поета – це такий самий талант, 
як і здатність творити»1.

1. В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. VІІІ, М. – 
Л., издво АН ССР, 1995, стр.569.
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І ось нарешті П і н н а  й Л ау т е р , які значно більше, 
аніж інші, сприяли становленню естонського професій-
ного театру.

Спробую подати їх спільний портрет. Мені здаєть-
ся, що парний аналіз допоможе глибше виявити різни-
цю між цими двома людьми й акторами. А різниця між 
ними надзвичайно велика. Я вже говорив, що вони пере-
бувають на протилежних полюсах, між якими вміщаєть-
ся більшість щасливих і менш щасливих комбінацій ак-
торських талантів.

Пінна народився 1884 року, Лаутер – 1894 року. Пін-
на помер 1949 року, Лаутер і зараз живий і повний твор-
чих сил1.

 Різниця у віці між ними невелика – десять років, 
але десять років у житті актора – це багато. І це бага-
то для національної театральної культури, у якої ще на 
початку століття «ламався голос» – вона переходила 
від аматорського театру до професійного. Театральне 
мистецтво в Естонії в той час розвивалось спорадично, 
звідси той факт, що Пінна й Лаутер належать до різних 
генерацій. Пінна гойдав колиску професійного театру в 
той час, коли Лаутер ще був пастушком. Пінна побачив 
театр уперше в тому році, коли народився Лаутер; Пінна 
вже вперше виступав на сцені «Естонії», коли Лаутерові 
було три роки; Лаутер проходив перші «бойові» випро-
бування, коли Пінна вже п’ятнадцять років був актором.

1913 року дев’ятнадцятирічного Лаутера беруть на 
службу в театр «Естонія». «У спектаклі, присвяченому 
відкриттю нового приміщення, він вперше виступає в 
«Гамлеті» в ролі Фортінбраса і, здається, ще сам не ус-

1. Помер 1973 р. На час видання книги ще жив (прим. ред.).
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відомлює, що одночасно є герольдом своєї майбутньої 
величі на цій сцені»1.

Він грає в «Гамлеті» Фортінбраса і тільки починає 
своє сходження, коли двадцятидев’ятирічний Пінна, 
яскрава зірка, улюбленець публіки, вже блискуче зіграв 
ролі, що ввійшли в історію естонського театру, – Акіма, 
Івана Грозного, Наполеона, Й. Г. Боркмана, Городничо-
го, Яго, Ліра, Кіна, Федю Протасова і, крім того, здобув 
лаври коміка в опереті. За плечима у Пінни вже було нав-
чання у театральній школі в Берліні у відомого актора 
Еммануеля Рейхера2 (1908). Він володів трьома мовами, 
його радо приймали у світських колах. Встиг із надзви-
чайним успіхом виступити на німецькій сцені (1912 р., 
Кіль «Резиденцтеатр») як оперетковий комік.

Починається світова війна. Пінну запрошують до 
Москви актором у Нікітський театр оперети (де зараз 
міститься Театр імені Вол. Маяковського). Він гастро-
лює з театром у районах Поволжя і в круговерті війни 
повертається до Таллінна. Лаутера мобілізують, опісля 
поранений він, знайомиться з російським театром, грає 
в Новгородському театрі ряд ролей. По закінченні війни 
повертається до Таллінна і стає в театрі «Естонія» про-
відним актором і постановником.

Пінна в цей час переживає найстрокатіший, бага-
тий на пригоди та, на жаль, бідний на мистецтво період 
свого життя. З неспокійним і імпульсивним характером, 
розбещений великим успіхом (манери й костюми Пінни 
слугували зразком моди для талліннської буржуазії: ак-
тор був у центрі уваги), вередливий, у пошуках пригод і 
закоханий у життя, він часто міняє театри: ще 1913 року 

1. «Estonia» teater 1906–1931. Tallinn, 1931. Lk. 17.
2. Еммануель Рейхер (1849–1924) – німецький актор.
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Пінна став домовласником, тепер він утримує в Таллінні 
на вулиці Пікк «Бар Пауля», виступає в кабаре, засновує 
власну антрепризу «Народний театр», художній рівень 
якого – данина духу часу – не робить честі артистові. 
Треба сказати, ділової людини з нього не вийшло. Він 
не розбагатів. Його бар і антреприза зазнали краху. Він 
кинув їх без особливого жалю. 1927 року Пінна поверта-
ється до театру «Естонія», спокійний, упокорений, більш 
вдумливий і глибокий. Настає новий етап його творчості. 
Він розчиняється в трупі, якою керує твердою рукою Ла-
утер. Це продовжується до початку Великої вітчизняної 
війни. Пінну й Лаутера мобілізують як офіцерів резерву. 
Вони знову зустрічаються в Радянському Союзі в тилу 
й стають провідними акторами Естонського художнього 
театру в Ярославлі. 1944 року вони повертаються народ-
ними артистами Естонської РСР у звільнений Таллінн і 
в театрі «Естонія» разом починають розвивати театраль-
не мистецтво радянської Естонії.

Це сухий і короткий перелік фактів, за якими праця 
всього життя двох великих діячів театру.

Ми знаємо, який значний вплив має середовище 
на людину, особливо на вразливу душу дитини. Тому 
важливо підкреслити, що Пінна народився й ріс у місті, 
Лаутер – у селі. Дитинство Пінни минало то серед ву-
личних хлопчаків на Сінному базарі, то в Петербурзі в 
салонах у його зведених сестер, де збирався вищий світ 
Петербурга. Пінна щиро розповідає: «В молодості я жив 
подвійним життям: у Петербурзі – у вищому світі, в Тал-
лінні – серед пролетарів. Це подвійне життя до сьогодні 
залишило слід у моїй душі, тому що я пізнав багатство 
і блиск, бідність і злидні. Ці крайні протилежності фор-
мували мою індивідуальність – з молодості я не знайшов 
жодної золотої середини. Тільки крайнощі. Цим зумо-
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влюються вже в зрілому віці мої різкі душевні стрибки. 
І мені самому, і моєму оточенню це завдало багато горя 
й прикрості».

Дитинство Лаутера минало в селі. Він був пастуш-
ком, а коли підріс, то літом батракував, щоб заробити 
кошти на школу. Мабуть, тому Лаутер створив найкра-
щий свій сценічний образ у п’єсі А. Кіцберга «На хуторі 
Пюве», зігравши батрака. Тим часом Пінна єдину в своє-
му репертуарі роль селянина – Могрі Мярта в спектаклі 
«Бог гамана» того ж А. Кіцберга – вважав найбільшим 
провалом. Пінна зовсім не знав села і життя селян, а Ла-
утер назавжди зберіг селянську прив’язаність до землі і 
селянське ставлення до роботи, хоча в його зовнішності 
вже не було нічого селянського, і він однаково невиму-
шено й елегантно виступав поруч з Пінною у французь-
ких і англійських салонних п’єсах. 

«Актор має так само чесно виконувати свою роботу, 
як і землевласник, – пояснював нам Лаутер театральну 
етику. – Хай для актора ця робота буде такою ж святою, 
як і для хлібороба. Коли хлібороб косить жито, збирає 
його в снопи і помічає на зжатому полі один колосок, він 
піднімає і цей колосок – не від скнарості, а з поваги, бо 
цей колосок є його щоденним хлібом. Хлібороб знає, що 
всяка робота, виконана наполовину, нищить хліб, а це 
зневага до святині».1

На вбогій землі Північної Естонії, де був хутір бать-
ків Лаутера, поле могло прогодувати людину, якщо вона 
віддавала йому щоденно невтомну працю. Робота на зем-
лі творила людей і визначала їхнє ставлення до життя. У 
книзі «Правда і право» естонського класика А. Х. Там-

1. Записки автора на уроках А. Лаутера в Театральному 
училищі, 1940 р.
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мсааре є слова, що виражають цей етичний наказ, цей 
закон життя, який Лаутер приніс у театр:

«Повір, сину, на цьому світі все треба робити понад 
силу, якщо хочеш чого-небудь досягти. Але навіть і тоді 
виявляється, що зроблено мало, навіть тоді ти не отри-
маєш, чого хочеш».1

Паулю Пінні таке ставлення до життя було чуже. 
Життя давалось йому легко й було щедрим до нього. Пін-
на легко, граючись, отримував все, що хотів, але й цього 
йому було замало. Якщо для Лаутера постава спектаклю 
і створення ролі завжди були результатом надмірного на-
пруження, наполегливої праці, праці до сьомого поту, то 
для Пінни роль і спектакль були вивільненням і навіть 
розтратою сил. Для Лаутера театр означав роботу, для 
Пінни – гру. Гру він ніс із театру в життя, грав у житті й 
жив у грі. Тому й першу книгу своїх спогадів він назвав 
«Театр мого життя і театральне життя».

Перед Першою світової війною Таллінн переживав 
швидке піднесення розвитку капіталізму. Національна 
міська буржуазія збагачувалась. Усе, що було в цей час 
нове, що народжувалось, пробивало собі дорогу, але та-
кож і все, що було у цій епосі відстале, дріб’язкове, про-
дажне і порочне, повністю відобразилось у постаті Пау-
ля Пінни. Він був дитям своєї епохи. Лаутер прийшов із 
села, яке в той час було консервативнішим і патріархаль-
нішим. Пінна ввів цю молоду людину як свого ад’ютанта 
в естонське й німецьке світське оточення, де був «своєю 
людиною» (Пінна завжди ходив з «ад’ютантом»). Якщо 
на сцені, жадібний до знань, з тонким розумінням теат-
ру, Лаутер діставав від Пінни школу акторської гри, то як 

1. А. Х. Таммсааре. Правда и право. Т. 2, Таллин, 1929, стр. 
300.
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«ад’ютант» Пінни, він проходив іншу школу – як пово-
дитись у світському товаристві.

Коли друзі знову зустрілись у Таллінні після Пер-
шої світової війни, в їхніх стосунках щось дуже зміни-
лось. Лаутер повернувся в Естонію більш зрілим, за-
гартованим, вимогливим і принциповим. Він відновив 
колектив, розвалений війною. Лаутер відроджував дух 
мистецтва з твердим художнім кредо і пуританською 
вимогливістю. Для Лаутера театр був святинею, а для 
Пінни нічого не було святого ні в театрі, ні в житті. 
Стало зрозуміло, що між ними не буде взаєморозумін-
ня ні в життєвих, ні в мистецьких поглядах. Для Пінни 
пуританство й дисципліна Лаутера були нестерпні. Ко-
лишній батько професійного театру ставився до свого 
колишнього «ад’ютанта», як до «фельдфебеля», який 
по-диктаторськи пригнічує вільний, іскристий рух 
творчості.

Аналізуючи сьогодні цю ситуація, треба визнати, 
що Лаутер мав рацію. Можливо, його тактика було не 
дуже гнучкою – тут можна зрозуміти образу Пінни. Але 
пора яскравих зірок минула. Нова епоха, нові драматур-
ги вимагали нових художніх принципів. Романтичний 
Кін вимушений був відступити за лаштунки історії. Пін-
на, естонський Кін, цього не помітив і не зрозумів. Він 
все ще переживав романтичний період «бурі й натиску» 
й опинився в конфлікті з середовищем і новими ідеями 
часу. Естонська інтелігенція на той час була стурбова-
на вчинками Пінни та його долею. Театральний критик 
надрукує «надгробне слово» живому Пінні, коли той, 
повернувшись до театру спиною, виступив у кінотеат-
рі «Гранд-Маріна» як «з н а м е н и т и й  а вт о р  р о с і й -
с ь ко - е с т о н с ь к и х  ж а р т і в л и в и х  п і с е н ь ». 
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«Пінна був великим актором, але не захотів ним за-
лишатися. Раніше він грав Ліра й Кіна і був на вершині. 
Тепер він імітує курку і не заслуговує на бодай ледь при-
хильну критику. Естонського актора Пауля Пінни біль-
ше не існує. Воскреснути во плоті він не зможе. Він не 
повернеться туди, де колись сяяв яскравого зіркою. Він 
спалив всі свої кораблі».1

Але життєва сила й інстинкт митця Пінни були 
справді потужними. Талант вирвався із похмілля пер-
ших років буржуазної республіки, із середовища гуль-
віс, дзвону монет і сусальної позолоти. Він категорично 
відмовився від дешевої популярності й знову знайшов 
шлях до театру «Естонія». Сім довгих років не було 
Пінни в «Естонії», й обидва страждали – Пінна й «Ес-
тонія».

Зворотний шлях був нелегким і не без перешкод. 
Лаутер 1923 року доручив Пінні головну роль в «Дан-
тоні» Ромен Роллана. Першу ж репетицію, де Дантон 
п’є й розважається, Пінна сам почав напідпитку. Лаутер 
припинив репетицію, а театр розірвав контракт із Пін-
ною. Нову спробу запросити Пінну на роботу зробили 
1927 року, і відтоді Пінна залишився в театрі «Естонія» 
назавжди.

«Пінна наче пройшов крізь чистилище, – згадував 
Лаутер. – Він став зрілішим і серйознішим. Тонус гри 
Пінни став простішим, а водночас і глибшим. 1928 року 
Пінна на своєму ювілеї грав у «Живому трупі». Це була 
зовсім нова якість».2  

1. P. O. une Este näitleja surma putul «Päevalent», 1914. 
З приводу смерті одного естонського актора.

2. Із виступу Лаутера на вечорі пам’яті Пауля Пінни в Дер
жавному музеї театру і музики ЕРСР, 16 грудня 1962 р., Таллінн. 
Матеріали музею.
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Пінна відчув торжество нової епохи й нової манери 
гри. Це був переможний прихід реалізму в театр «Ес-
тонія», що змінив романтизм молодого професійного те-
атру й післявоєнні експресіоністські пошуки.

Лаутер приходить до театру «Естонія» 1918 року, в 
найкритичніший час, коли тому загрожував розвал. Ла-
утер впевнено бере кермо влади до своїх рук, згуртовує 
ядро однодумців і будує з хаосу новий театр із твердими 
мистецькими принципами. Як і всі митці-самоуки, Лау-
тер інколи шукав наосліп, помилявся. Він віддав данину 
експресіоністичним дослідам.

Експресіонізм і «театральний» театр розвивають 
у ньому як в акторові приховану доти театральність. 
Але приходить розчарування, він кидається навсібіч 
у пошуках нових шляхів. Лаутер часто їздить у Захід-
ну Європу, вивчає французький, англійський, сканди-
навський театри, особливо німецький. Він спостерігає 
за тим, що відбувається в театрах Радянського Сою-
зу. 1928 року на 30-річний ювілей МХАТу і пізніше 
1934 року він їде до Москви, привозить звідти свіжі те-
атральні ідеї, багато читає, вчиться, напружено працює, 
багато грає і ставить багато спектаклів. Намагається за-
глибитись у вчення Станіславського. Актори «Естонії» 
1936 року дістають екземпляр книги Станіславського 
англійською мовою; вона їх глибоко зацікавлює, в те-
атрі влаштовуються читання. Завдяки цьому «Робота 
актора над собою» вийшла ще в буржуазній Естонії 
1940 року (правда, в скороченому перекладі з англій-
ської). Лаутер каже: «З цією книгою Станіславського 
почалася свідома боротьба з акторськими м’язевими 
затисками. Розділ із книги «Сценічне самопочуття» був 
для нас справжнім відкриттям».1

1. Із бесіди Лаутера із автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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Який стиль гри був у Лаутера й Пінни?
Зазвичай, якщо люди внутрішньо відрізняються один 

від одного, то контрастна і їхня зовнішність. Так і тут – 
навіть зовні Пінна й Лаутер були цілковитою протилеж-
ністю. Пінна – кремезний, огрядний, Лаутер – стрункий, 
спортивний. Пінна – темноволосий, круглолиций і ясно-
окий; Лаутер – блондин з відтінком платини, з гострими 
рисами обличчя й сірими очима. Пінна – жвавий, тем-
пераментний, жестикулює; Лаутер – стриманий, скупий 
на жести, допитливий, ніби постійно вивчає співрозмов-
ника. На одне і те ж питання: «Що робите у вільний від 
роботи в театрі час?» – Пінна відповідав: «Відпочиваю», 
Лаутер – «Працюю над собою й займаюсь спортом».

Якщо Пінна легко запалювався, якщо емоції вини-
кали у нього спонтанно, мали надзвичайно широкий 
діапазон, то Лаутер у своїх переживаннях, емоціях був 
більш стриманий, зате гостріший і точніший. Пінну 
п о р и в а ю т ь  темперамент й імпровізація, а Лаутер 
вражав ясністю й точністю малюнка ролі й чіткістю, 
виразністю думки. Почуття Пінни падали на глядача, як 
вільний природний водопад, а Лаутер спрямовував свої 
почуття вибраними каналами. Пінна довіряв інстинкту, 
Лаутер – розуму. У створенні образу Пінна ґрунтував-
ся на інтуїції, Лаутер – на інтелекті. Тому в Пінни були 
с п а л а х и , а Лаутер зберігав цілісність. Їхнього вихо-
ду на сцену всі чекали, тому що талант кожного із них 
викликав цікавість – я к  в і н  ц е  з р о б и т ь ? (Один із 
найважливіших моментів у психології сприйняття те-
атрального мистецтва!) Пінна викликав з а хо п л е н н я , 
Лаутер в р а ж а в . Пінна був самобутнім, неврівноваже-
ним, азартним, ніколи не економив свого голосу. Він 
розкошував ним і в драмі, і в опереті. Пінна навіть спі-
вав в опері! Лаутер повернувся з Першої світової війни 
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з хрипотою в голосі. Йому так і не пощастило повністю 
відновити його. Це наклало певний відбиток і на стиль 
гри Лаутера. Він повинен був розумно й точно розра-
хувати свої голосові можливості, щоб «притриманий» 
голос досяг відповідної мети. Тому стиль його гри був 
скупішим, «п р и т и ш е н и м » , вияв почуттів вужчим, 
делікатнішим. Але в моменти кульмінацій, вибухів він 
спрямовував голос точно й економно на ударне, ключове 
слово чи фразу, і вони звучали сильно й пристрасно.

Лаутеру не вистачало багатьох якостей, щоб грати 
героїв. Він це добре усвідомлював. «Високий трагізм 
далекий від мене. Те, що можуть Леонідов 1 чи Корт-
нер2, мені не дано, – говорив він. – У драматизмі я досяг 
стелі своїх можливостей і спустився звідти з ґулею на 
голові. Не вистачило віри й майстерності. В акторсько-
му мистецтві є два ступені драматизму. Вищий ступінь – 
трагізм. Якщо першого можна досягти звичайною май-
стерністю, тобто опанувати певну висоту темпераменту, 
піднесення, то другий доступний тільки справжньому 
натхненню. Це можна порівняти із злетом орла. Актор, 
що досягає цього ступеня, вже ніби творить чудо, він 
вражає нас, ніби не докладаючи до цього жодних зу-
силь, нічого не нав’язуючи, володіючи нами у високому, 
п р и го л ом ш л и в ом у  піано. Я зрозумів це пізно. Пін-
на досяг цього раніше від мене»3.

Митець повинен розширювати межі своїх можли-
востей, але дуже важливо відчувати ці межі. У кожного 
актора є своя тема, яка визначається й твориться його 
внутрішніми й зовнішніми даними. Навіть найкращий 

1. Леонідов (справж. пріз. – Вольфензон) Л. М. (1873–1941) – 
російський актор, режисер, педагог (прим. ред.).

2. Кортнер Фріц (1892–1970) – німецький актор і режисер.
3. Із бесіди А. Лаутера з автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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актор може втратити себе, може не бути правдивим, за-
знати фіаско, якщо візьметься за те, що йому чуже.

Лаутер, якщо ділити акторів за старими ознаками 
амплуа, – актор характерний. І тут він пройшов знач-
ний шлях, зігравши різноманітні характерні ролі. Його 
діапазон – найпротилежніші образи, що дісталися нам 
у спадок від світової драматургії. І були такі п’єси, в 
яких Лаутер протягом життя переграв цілий ряд ролей. 
У «Гамлеті» – Фортинбраса, Гамлета й Короля, у «Домо-
вику» Е. Вільде – Пійбелехта й Сандера, в «Ревізорі» – 
Хлєстакова, Городничого, а також Христіана Івановича 
Гібнера і ще декілька невеличких ролей.

Аналізуючи складові гри Лаутера, треба брати до 
уваги, що Лаутер був режисером. Творча сила Лауте-
ра поділилась порівну між грою на сцені й режису-
рою (раніше в естонському театрі було прийнято, щоб 
режисер виконував у своїй поставі головну роль). Це 
позначилось як позитивно, так і негативно і на його 
грі. Позитивно в тому плані, що ролі Лаутера завжди 
вибудовувались дуже чітко, впевнено за формою, лінія 
розвитку ролі була тактично продуманою й послідовно 
проводилася.

Але Лаутера підстерігала небезпека, що завжди під-
стерігає акторів-режисерів, – вона називається режи-
серською грою.

Коли він шукає під час репетицій рішення ролі, то 
може в один день «запропонувати» одразу декілька різ-
них малюнків ролі, і кожен з них вражатиме вас своєю 
оригінальністю. Така здатність трапляється рідко! Цьо-
му блискучому акторові потрібен був досконалий режи-
сер, якому б він підкорявся з довірою і цілковито. Та ба, 
такого режисера в Лаутера не було, і він змушений був 
сам бути режисером своїх ролей. 
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Про гру Лаутера критики й глядачі говорили, що 
в нього все продумано до дрібниць. Беру на себе смі-
ливість стверджувати, що це не так. Його з о ш и т и  з 
р о л я м и  ч и с т і . Метод, за яким все треба до деталей 
продумати завчасно, є нижчим від рівня мистецтва Ла-
утера, його можливостей, його ставлення до творчості. 
Користуватись цим методом – означає занурити «аку-
мулятор» творчості тільки в себе, що нівелює спілку-
вання й імпровізацію. А Лаутер під час репетицій дуже 
гнучкий, весь у пошуках, його пропозиції народжують-
ся тут же, під час репетицій. Я неодноразово міг пере-
конатися в цьому під час репетицій вистав, в яких ми 
обидва грали. 

Лаутер признавався, кажучи про свою роботу: «Ра-
ціональний той, хто детально розробив свою гру і діє 
згідно з попередньо знайденим рішенням. Я так не ро-
бив, це – міф. Імпровізація – ось чим я керувався. Коли 
роль вивчена, хочеться багато репетицій. На репетиції 
шукаєш. Там визначаються взаємовідносини, виника-
ють знахідки. Їх фіксуєш. Сірано я намагався продумати 
заздалегідь, і… невдача».1

Лаутер зіграв в історії естонського театру роль ре-
форматора. Річ не тільки в тому, що він запровадив у те-
атрі «Естонія» тверду дисципліну і що підніс театраль-
ну етику. Головне в його театральній реформі було те, 
що на перший план він вивів режисуру, трактуючи її як 
самостійне мистецтво, підніс роль і значення режисера, 
вбачаючи в ньому вт і л ю в ач а  ідеї й форми спектак-
лю як твору театрального мистецтва. Його точні за кон-
струкцією та стилем постави свідчать про піклування 
режисера, продуманість, точність і контроль, яких вима-

1. Із бесіди А. Лаутера з автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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гало народження спектаклю (як правило, з тридцятьма 
репетиціями).

З о в с і м  і н ш и м  бу в  т в о рч и й  с к л а д  П і н н и . 
Пінна теж ставив багато спектаклів і був сам собі режи-
сером, але це було тоді, коли перший актор, постанов-
ник і директор театру частіше всього виступали в одній 
особі. Коли ж утвердився принцип ансамблю, Пінна ви-
конував функції режисера тільки в окремих випадках.

Якщо режисерський екземпляр Лаутера повен най-
детальніших зауважень і точних мізансцен, то режи-
серський екземпляр Пінни чистий. Ось переді мною ре-
жисерський екземпляр Пінни – «Юдіф» Геббеля. Абсо-
лютно чиста книжка. Місцями тільки скорочення, жодної 
помітки, хоч Пінна грав самого Олоферна. Тільки п’ята 
дія – «Табір Олоферна» – р я б и й  в і д  приміток: 

«Вражений - роздумує». 
«Скляний погляд, очі широко відкриті – згодом при-

страсно палаючі».
«Маленька пауза, дивиться в очі хт и в о , повільно 

обнімає».
«Обличчям до народу, очі зажмурені».
І далі все так само. Що це – перший натяк на задум 

виконання чи фіксація результатів робочого процесу? На 
мій погляд, швидкі н ач е р к и ,  в  я к и х  п о з н ач е н о 
в н у т р і ш н є  ж и т т я  р о л і . Вони свідчать тільки про 
спосіб гри й характер роботи в той час.

Та безумовно, Пінна-актор, який у дев’ятисоті роки 
завдяки своєму блискучому таланту зайняв провідне 
місце, у сорокові був справедливо визнаний народним 
артистом, – пройшов разом із часом і мистецтвом вели-
кий шлях. Час, історичні зміни й розвиток мистецтва 
позначилися на глибині таланту й особливостях гри 
Пінни.
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Він сам не раз говорив про те, наскільки складним 
було його сприйняття нової епохи й  н о в о ї  м а н е -
р и  г р и . Нам відомо, як зніяковів Пінна і якою подією 
було для нього те, що Лаутер не запросив суфлера на 
час постановки п’єси «Той, хто отримує ляпас», і Пінна 
змушений був вивчити роль напам’ять. Ми знаємо і те, 
що рівень виконання Пінни навіть у зрілому віці цілком 
залежав від того, подобалась йому роль чи ні. Ролі, які 
були йому не до вподоби, він робив байдуже, не докла-
даючи зусиль, без будь-якого напруження, навіть не вчив 
тексту.

Він міг сказати зі сцени все, що завгодно. Занадто 
вірив у свій талант. Імпровізатором він був незрівнян-
ним.

У нього не було якогось методу роботи над роллю.
Антс Ескола, який часто грав із Пінною в комедіях 

і оперетах, говорив: «Пінна не любив репетицій. Якщо 
для нього роль була зрозуміла, особливо в комедії, то 
скаржився: «Чого він так довго працює, у мене роль по-
чинає розсипатися».

Мистецтвознавець Расмус Кангро-Поол пише, 
аналізуючи творчий шлях і талант Пінни: «Характер і 
ставлення до життя Пауля Пінни були такими, що він 
не був постійним, за все хапався, іноді був поверхо-
вим. Почуття самоконтролю було зовсім відсутнє, то ж 
не оберігало його і не керувало ним. Його надзвичайні 
здібності палахкотіли, як полум’я, з такою спонтанною 
силою, перед якою досягнення інших митців здаються 
сухуватими».

Але режисер Прійт Пильдроос, під керівництвом 
якого Пінна створив свої найкращі образи, говорить: 
«Пінна шпурляв і розкидав, бо було чим шпурляти і роз-
кидатись. Пінна був єдиним в «Естонії», хто прийшовши 
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на репетицію, скидав піджак, краватку і починав р е п е -
т и р у в ат и .  У ньому була ж а г а  до репетицій.

На репетиції ніхто не розумів, що робить Пінна. Ла-
утер шукав рухи, ходу, і коли відчував ґрунт під ногами, 
роль починала і внутрішньо рухатись, рости. Ватажок 
Кепенеті – найкраща роль Лаутера в моїх поставах – була 
розроблена ним до тонкощів. У Лаутера було готово все 
зразу. У Пінни спочатку нічого не було.

У моїй режисерській практиці Пінна – єдиний ак-
тор, який говорив: «Почекайте, почекайте-но, вернімось 
назад». І так п’ять-шість разів, поки не відчувалось, що 
головне схоплено. Не інтонації, не рухи, а характер, суть 
сцени зловлено. І коли цей момент наставав, він більше 
сцену не повторював. З ним неможливо було заздалегідь 
готувати режисерський план; він міг так здивувати, що 
доводилось відмовлятись від уже накресленого рішення.

Пінна не був пасивним на сцені, він використовував 
усе оточення, всі ситуації, втягував у гру всі речі. Його 
виконання насичувалось його соковитою фантазією. Пар-
тнери завжди хотіли, щоб Пінна почав «розгін», набрав 
оборотів , бо своєю грою він захоплював оточуючих.

Пінна дуже добре грав ролі французів. Манера його 
виконання нагадувала французьку. Але в момент тра-
гічних піднесень у нього була суто російська одухотво-
реність».1

На питання, чи була гра Пінни близька до російсько-
го чи німецького театрів, Лаутер мені відповів: «До фран-
цузького театру», – і додав: «Темперамент у нього був 
запальний, швидше французький, ніж слов’янський…

На сцені, – продовжував Лаутер, – я ніколи не бачив 
у нього вологих очей. Він витирав удавані сльози, а в 
залі плакали. (Я і в житті бачив його сльози лише один 

1. Із бесіди П. Пильдрооса з автором. Таллінн, 17 січня 1958 р.
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раз, коли 1945 року вслід за радянськими військами ми 
досягли кордонів Естонії).

Пінна мав гостре око, на нього все впливало, він усе 
пропускав через себе і досягав природності. На диво від-
чував глядача. Якщо розумів, що не веде за собою пуб-
ліку, робився нервовим. Тоді відкидав усе знайдене на 
репетиціях й імпровізував. Щоб заволодіти глядацьким 
залом, знаходив прийом і натискав на всі педалі, поки 
публіка не починала сміятись. Повторюючи цей прийом, 
міг втратити почуття міри.

Він умів вдихнути життя в оперету, а драма інколи 
бувала у нього оперною.

Пінна готував роль швидше від інших і потім зно-
шував її. Поки інші його наздоганяли, Пінна забував 
свою роль.

Характерною рисою цього блискучого таланту була 
радість гри. Він був гарячий, вольовий. Грав завжди «аг-
ресивно», завжди напористо. В цьому з ним ніхто не міг 
зрівнятись. Очі Пінни горіли і дивовижно випроміню-
вали все, чим він жив. Якщо він любив роль, то з ним 
гарно було грати в парі.

Пінна був майстром із багатющим діапазоном при-
йомів. Він був би великим актором, якби менше любив 
успіх у публіки».1

На щастя, збереглись записки самого Пінни, вони, 
незважаючи на їхню скупість, допоможуть нам за-
вершити його портрет, бо свідчать про його розумін-
ня акторського мистецтва і власного місця в цьому 
мистецтві.

Пінна цінував гнучкість і талант російських акторів 
старої школи, які сьогодні грали комічні ролі у фарсах, 
а завтра творили трагічні образи – аж до Гамлета. Він 

1. Із бесіди Лаутера з автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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протиставляє цьому типу митців поділ на амплуа. (Різно-
бічний талант характерного актора Вернера Краусса1 він 
вважав унікальним явищем на Заході). 

Пінна зараховував себе до цієї старої школи і вважав, 
що вона вимирає. Записи Пінни зроблені в останні роки 
його життя, і, очевидно, в нього були причини для скеп-
сису, коли він, захищаючи «стару школу» й говорячи, що 
вона «робила актора гнучким, різнобічним», з гіркотою 
зауважує: «Хоча сьогодні в це мало хто вірить»2.

Висновки, зроблені Пінною, безперечно, заслугову-
ють на увагу. Ось, наприклад, як правильно він писав 
про партнера:

«Кожен путній, здібний актор шукає і хоче мати, ос-
кільки це можливо, сильного партнера. Добрий партнер 
дає можливість кожному свідомому актору грати з під-
несенням, запалює його темперамент, ущільнює діалог, 
допомагає тримати рівну з партнером силу голосу. Якщо 
партнер слабкий, немає гармонії».3

«Мені подобається перевтілюватись, подобається 
випробовувати свою владу над глядачем, завойовувати 
його довір’я», – наводить він слова В. Поліцеймако4, 
якого, до речі, дуже любив.

Своє мистецьке кредо Пінна виробив, спираючись 
ні на кого іншого, як на Коклена Старшого5.

1. Вернер Краусс (18841959) – відомий німецький актор те-
атру і кіно.

2. P. Pinna. Mälestused, II, І к. 5052. Рукопис. Музей театру 
і музики в Таллінні. 

3. Там само.
4. Поліцеймако В. П. (1906–1967) – російський актор (прим. 

ред.).
5. Коклен Старший (справж. ім’я – Бенуа Костан) (1841–

1909) – один із найяскравіших реалістичних акторів французько-
го театру (прим. ред.).
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Пінна каже, що коли актор плаче на сцені справжні-
ми сльозами – це ще не мистецтво. З розумінням проци-
тувавши слова Коклена – «сценічне мистецтво полягає в 
тому, що актор без справжніх сліз так уміло вдає плач, що 
глядач вірить йому, не бачачи сліз, і починає, дивлячись 
на актора, й собі плакати справжніми сльозами. Актор, 
який домігся цього, – справжній митець сцени», – Пінна 
продовжує: «Прикидатися на сцені річ зрозуміла, навіть 
необхідна»1. Заперечував Пінна прикидання тільки за 
кулісами, як і манірність і чванькуватість. 

*  *  *
Отже, ось вони – Рейман, Бауман, Пінна й Лау-

тер, стоять перед нами як живі протиріччя й розмаїття 
мистецтва. Різниця між ними настільки виразна, що не-
має сенсу робити підсумки.

Ці чотири різні актори не наближаються один до од-
ного, як не наближаються чотири ніжки стола, хоч їх і 
об’єднує те, що вони разом тримають на собі стіл. Тут 
криється простір мого театрального світу. Цих артистів 
єднає те, що вони великі митці. У всьому іншому вони 
абсолютно різні і ні в чому не повторюють один одного.

…Залишимо їх на деякий час. Ми ще повернемось 
до них у наступних розділах.

1. P. Pinna. Mälestused, II, І к. 5052. Рукопис. Музей театру 
і музики в Таллінні.



ПРО КОГО ПРИЙМАЛЬНА КОМІСІЯ КАЖЕ:
 ТАЛАНОВИТИЙ? РОЛЬ ШКОЛИ В РОЗВИТКУ 

АКТОРА В НАШІ ДНІ. ЩО МАЄ ДАТИ 
НАВЧАННЯ В ШКОЛІ ДЛЯ САМОСТІЙНОГО

 ПОЛЬОТУ В МАЙБУТНЬОМУ? 
ЯКИМИ ЯКОСТЯМИ МАЄ ВОЛОДІТИ І ЯКИМ
 ВИМОГАМ ВІДПОВІДАТИ МОЛОДА ОСОБА,

 ЩО ПЕРЕХОДИТЬ З НАВЧАЛЬНОЇ СЦЕНИ 
ІНСТИТУТУ (ВИЩОГО НАВЧАЛЬНОГО 

ЗАКЛАДУ) НА СЦЕНУ ТЕАТРУ?

Школи і таланти
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у ПоШукаХ талантіВ

У театральному інституті починаються вступні іс-
пити. Які хвилюючі дні! Збирається багато юнаків і дів-
чат, і з поміж них вибирають майбутніх акторів.

Вибирають? На якій підставі? За якими мірками? 
Чому в одному випадку всі члени комісії одностайно 
«за», в іншому – всі «проти», в третьому – дехто «за», де-
хто «проти», а дехто утримується. Чого якогось хлопця 
чи дівчину ми приймаємо беззастережно, хтось викли-
кає сумнів, а від когось зразу ж відмовляємось? 

Кого ми шукаємо?
Досвідченого, зі «стажем», учасника самодіяль-

ності? Ні. Ми шукаємо обдаровану молоду людину, шу-
каємо талант із народу.

На екзаменах у технічному вузі, як правило, оці-
нюють знання, аналізують результати іспитів, вивчають 
атестат за середню освіту.

При прийомі в театральне училище визначальним 
фактором є природні здібності, потенціальні можли-
вості. Якщо б хтось попросив назвати їх, це було б важко 
зробити. Що вважати суттєвими рисами для майбутньо-
го актора чи актриси? Зовнішність, фігура, голос, очі, 
рухи? І так, і ні. Це гарні якості.

Але якщо відсутній темперамент? Внесемо до пе-
реліку і його. А раптом бракує розуму? Отже, додамо і 
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це. А якщо нема чарівності? Ну, що ж, долучимо ще й 
чарівність. Так, але що ж таке – чарівність?

О, ми будемо називати все нові і нові показники і 
ставити нові й нові питання. Що таке темперамент? Що 
таке заразливість? Що таке мужність? Чи жіночність?

І врешті, напевно, запитаємо: добре, ми шукаємо та-
лант, але скажіть, будь ласка, що таке талант?

Багатьох людей мистецтва я запитував – «що таке 
талант?». Я не отримав двох однакових відповідей. При 
тому відповіді були по-своєму правильними, всі вони 
розкривали більш-менш істотні риси, характерні для 
таланту. Траплялися, звичайно, і такі митці, які на пос-
тавлене питання тільки знизували плечима і стверджу-
вали, що талант неможливо пояснити. Кажуть: талант, 
як і краса, поняття якісне, і кількісними показниками 
його не пояснити. Буває так: у гарному обличчі жодна 
окрема деталь не є гарною, а все разом чудове. Так і з 
талантом. Є люди, які чи з консервативності, чи з ліні 
думки вважають талант «божою іскрою» і на цьому зу-
пиняються.

Навіть такі гіганти театрального мистецтва, як Не-
мирович-Данченко1 і Станіславський, намагаючись ви-
значити суть таланту, до довгого переліку його визна-
чальних рис вимушені були додати «й інше, й інше».

Немирович-Данченко говорив: «Мистецтво актора 
дуже складне, і дані, з допомогою яких актор оволоді-
ває глядачем, дуже різноманітні. Заразливість, особиста 
чарівність, інтуїція, дикція, пластичність і краса жестів, 
нахил до характерності, праця, любов до справи, смак і 
інше, й інше»2.

1. НемировичДанченко В. І. (18581943) – письменник, ре-
жисер, педагог, засновник МХТ (прим. ред.).

2. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма. М., «Искусство», 1952, стр. 355



59

Станіславський на ним же поставлене питання – «що 
таке талант?» відповідає: «Талант – це щаслива комбіна-
ція багатьох творчих здібностей людини в поєднанні з 
творчою волею»1.

 Він перераховує, в чому полягають творчі здіб-
ності актора: «…спостережливість, вразливість, пам’ять 
(афективна), темперамент, фантазія, уява, внутрішній 
і зовнішній вплив, перевтілення, смак, розум, відчуття 
внутрішнього і зовнішнього ритму й темпу, музикаль-
ність, щирість, безпосередність, володіння собою, ви-
нахідливість, сценічність та ін., та ін.»2.

 І додає: «Потрібні виразні дані, щоб втілювати 
творіння таланту, тобто потрібен гарний голос, виразні 
очі, обличчя, міміка, лінії тіла, пластика та ін., та ін.»3.

І, очевидно, незадоволений знайденою відповіддю, 
не зважаючи на видиму повноту, він підсумовує: «Як ба-
чите, визначити талант – завдання нелегке і розібратись 
у ньому дуже швидко неможливо» 4.

Відомий голландський вчений, дослідник проблеми 
таланту, доктор Г. Ревеч у своїй книзі «Талант і геній»5 
теж робить спробу визначити риси художньо обдарова-
ної особистості. Доктор Ревеч називає три різні ступені 
талановитості, як це зазвичай робиться в психології, і 
створює таблицю, якою намагається коротко пояснити 
це складне питання.

Наведу таблицю доктора Ревеча:

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 5, стор. 300. 
2. Там само.
3. Там само, стор. 301.
4. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 8, стор. 156.
5. Dr. G. Rèvèsz. Talent und Genie. Bern, 1952, S. 164.
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Властивості особистості художника

Ступінь 
талановитості

І
З передумова-
ми

1. Здатність вживатись у природу.
2. Відчуття гармонії і пропорцій.
3. Технічне вміння.
4. Правильний вибір засобів виразу.

ІІ
Талановитий

1. Багатство переживань.
2. Фантазія художника.
3. Оригінальність зображення.
4. Прагнення до кращого 
    (оптимуму).
5. Постійний розвиток і збагачення 
    художніх засобів виразу.

ІІІ
Геніальний

1. Постійно зростаюча незалежність  
    творчої діяльності.
2. Несхитна віра у власне 
    покликання.
3. Створення власного духовного 
    світу.
5. Прагнення до досконалості.

Таблиця Ревеча узагальнена, він готував її не зад-
ля застосування до акторського таланту. Розглядаючи 
таблицю щодо наших потреб, ми можемо погодитись з 
багатьма особливостями, необхідними для талановитого 
актора. Однак практика переконує, що таке теоретичне 
узагальнення нічого не дає.
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Що таке артистична іскра?

Виникає питання, чи можливо взагалі назвати всі 
передумови акторської творчості і ті дані, якими неза-
перечно має володіти актор?Адже ми знаємо, що за кож-
ним новим акторським досягненням стоїть видатний 
митець – неповторна особистість, яка несе в собі щось, 
що відрізняє її від інших. Його новизна – в запереченні 
чогось зношеного, бо він дитя нової епохи, він несе в 
собі прикмети часу, що рухається вперед. При цьому він 
навіть може не усвідомлювати цієї новизни.

І все-таки є щось спільне як у «нових», так і в «ста-
рих». Те, що дає право сказати про одного, і про другого: 
«Справжній актор!». Те, що в якомусь юнакові чи дів-
чині примушує всіх членів комісії на вступних іспитах 
сказати: «П р и й м а є м о ».

У народній мові кожен предмет чи властивість має 
точне й виразне слово – визначення. У нас народ каже – 
і с к р а . В одного ця іскра є, в іншого немає. Іскра ні-
чого не пояснює, але вона робить образно відчутним те 
«щось», яке об’єднує всіх талановитих акторів.

Допитлива думка людини намагається все зрозумі-
ти, розгадати всі загадки, чи, якщо це дуже важко, при-
наймні зазирнути в глибину, намагатись проаналізувати 
і пояснити все доступне сьогоднішньому рівню розвит-
ку науки. (І хіба не в цьому найвище щастя людини!).

Мені хочеться підкреслити одну рису. Ті, в кому 
передбачався талант, п р и м у ш у в а л и  д и в и т и с ь  н а 
с е б е  й  с л у х ат и  с е б е .  Важливим був не результат. 
Важливо, що вони п р и в е р т а л и  д о  с е б е  у в а г у. 
Вони запам’ятовувались.

Чітко згадую, як складав вступний іспит один 
юнак.

Багатьох абітурієнтів я просив виконати такий етюд: 
зобразити трьох різних вчителів своєї школи, як вони 
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входять у клас і починають урок. Дійшла черга до цього 
юнака. Був він звідкись із провінції. На попередній спів-
бесіді нічим не привернув до себе уваги. І зовнішні дані 
ні про що не свідчили: слабенький, нижче середнього 
зросту… В розмові сором’язливий, скромний, навіть 
дещо потайний.

І ось він з’являється на сцені у світлі прожекторів 
такий самий тихий, скромний, худорлявенький… Ні, не 
худорлявенький, а стрункий, поставний, пластичний. Під 
час співбесіди цього не було помітно. І які гарні руки, 
виразні до кінчиків пальців, хоч він їх не демонстрував. 
І очі. Як вони притягують до себе. Дивиться на щось, і 
ви дивитесь разом з ним. Замислиться, і ви намагаєтесь 
розгадати, про що він думає. І здається, що його попе-
редня стриманість від задуманості, його скромність – від 
змістовності, жест не скупий, а виразний і завершений.

Ось його колишня вчителька вимальовується на диво 
стрункою, точною й безперервною контурною лінією 
«на білосніжному папері». Зображаючи вчительку, юнак 
витягнувся й прогнувся вперед, ледь згорбившись. Вона 
трошки затиналась, ця вчителька. Не те щоб затиналась, 
але приголосні на початку слова були якимись «клейки-
ми», як поштові марки, і трошки заникувались. Усе це 
було передано скупо, тонко, і в цьому була чарівливість. 
А згодом інший учитель. Він пише на дошці формули й 
повторює цифри крізь зуби дивним гортанним голосом. 
І третій. У цього при ході ноги виступають поперед ту-
луба, він дивиться на всіх знизу вверх, ніби бачить цей 
світ у «бичачій перспективі». І раз по раз, через короткий 
проміжок часу, зі свистом видмухує крізь ніс струмінь 
повітря.

І для всього цього юнакові потрібен був не пензель, 
а тонка голка графіка… В його діях була зосередженість, 
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діловитість, точність. До того ж здавалось, що він ви-
промінює сяйво, ніби світиться.

Закінчивши етюд, він дивиться на нас своїми кари-
ми очима, зачіска трошки розтріпалась, якийсь вихо-
рець – хлєстаковський – стирчить, постава тіла пластич-
на, навіть трохи жіноча. Скромно посміхається, і його 
посмішка, як морська хвиля, досягає нас і заповнює весь 
притихлий зал… Потім він читав вірш. Посередньо. 
Закінчивши, вклонився, ніби вибачаючись, і легенько 
посміхнувся, чомусь примруживши одне око, і ця пос-
мішка вийшла саме через одне око, така собі «одноока 
посмішка». Потім він пішов зі сцени, але як?! Я рідко 
бачив, щоб л юд и н а  в и ход и л а  і  п р и м у ш у в а л а 
в і д ч у т и  с в і й  в і д х і д . Закінчився іспит, я побачив 
його в коридорі, він знову був невиразним, блідим, як і 
на співбесіді.

Цей юнак був одним із тих, про кого комісія одно-
стайно вирішила: з н а й ш л и  а к т о р а ! Він примусив 
дивитись на себе й слухати себе. Досі не похитнув нашої 
віри й не затьмарив спогадів. 

Безсумнівно, іспитові виступи тих, кого нарек-
ли талановитими, хто і талановитим пішов у життя, 
пам’ятаються виразно, незважаючи на роки й свіжі вра-
ження.

Ми дивились на них – і  б ач и л и , ми їх слухали – і 
ч ул и . Вони підкоряли нас собі.

Чим? 
Пам’ятаю, якось я запитав М. О. Кнебель, начебто 

між іншим:
– Маріє Осипівно, що є головне, без чого неможли-

во стати актором? 
І Марія Осипівна відповіла не замислившись:
– Заразливість.
– Це чарівливість особистості?
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– Чарівливість – так. Особистість – це інше. Мож-
на бути особистістю і не бути заразливим на сцені. За-
разливість примушує багато прощати. Вона створює і 
об’єднує дуже багато. Привабливості не навчишся, її не 
придбаєш.

Вол. І. Немирович-Данченко говорив: «Я постійно 
вживаю слово «заразливо», тому що всякий талант – 
і письменницький, і акторський – саме у здатності за-
разити інших людей своїми (наразі так їх будемо нази-
вати) «переживаннями». Це і є талант, окрім «даних» – 
сценічних чи не сценічних»1.

Немирович-Данченко прекрасно пояснює цей дуже 
складний і важливий процес акторського мистецтва. По-
яснення таке просте й влучне, яке, напевно, міг зробити 
тільки він.

«…У кожній людині є – це загальновідомо – всі 
риси людської сутності… Усі ці риси ми носимо в собі. 
Але в однієї людині така фізіологічна сутність, що саме 
ті риси, ті нерви, якими вона живе, розвиненіші, а інші 
майже атрофовані. Ті риси, які більш розвинені, й харак-
теризують її особистість.

Якщо зробити психологічний аналіз, то виходить 
так, що актор, залежно від завдань, які він ставить перед 
собою, посилає думку тим нервам, які йому необхідні. 
Так блискавично, що неможливо вловити. І якщо він во-
лодіє сценічним талантом, то ці нерви вібрують і швид-
ко приваблюють, притягають»2.

Я хочу особливо підкреслити умову, яку висуває 
Немирович-Данченко: «я к щ о  в і н  в о л од і є  с ц е н і ч -
н и м  т а л а н т ом ». Тоді буде зрозумілішим подальший 
хід його думок, чому один актор захоплює зал, а інший 

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседа. Пись-
ма, стор. 200.

2. Там само.
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залишає його холодним, байдужим: «Ви легко можете 
собі уявити, що ось цей актор не тільки глибоко мис-
лить, але й глибоко відчуває. Він може добре грати, 
щиро, і все одно це буде якось холодно. А інший менш 
мислячий і менш чуттєвий, ніж цей актор, але є в ньому 
щось таке, що дозволяє послати думку таким нервам, які 
затріпочуть і дуже швидко запалять глядацький зал»1.

Станіславський часто визначав привабливість акто-
ра як ч а р і в л и в і с т ь  або силу притягання, що по суті 
збігається з визначенням Немировича-Данченка.

Станіславський так трактує чарівливість:
«Чи знаєте ви таких акторів, яких, щойно вони 

з’явились на сцені, глядачі вже люблять? За що? За кра-
су? Але часто вона відсутня. За талант? Він не завжди 
заслуговує на захоплення. За що ж? За ту невловиму 
особливість, яку ми і називаємо чарівливістю. Це при-
вабливість всієї постаті актора, яку не можна пояснити, 
у якого навіть недоліки перетворюються у достоїнства, і 
їх копіюють його шанувальники й послідовники.

… ця особливість називається «сценічною»… чарів-
ливістю»2.

Дуже важливо зрозуміти, що ж и т т є в а  п р и в а б -
л и в і с т ь  н е  з б і г а є т ь с я  з і  с ц е н і ч н о ю . (Є ще 
третій вид – кінематографічної привабливості). Людина 
повинна пройти через «очисний вогонь» театральних 
прожекторів чи кіноюпітерів, щоб стати нарешті від-
критою – в сенсі краси й привабливості. Тут можливі 
дивні знахідки. Людина, в житті неприваблива, може 
стати привабливою і навпаки. (Згадаймо знову юнака із 
провінції, про виступ якого на іспиті я щойно розпові-

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседа. Пись-
ма, стор. 200201.

2. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 
234.



66

дав). Тому домовимось, що будемо говорити тільки про 
с ц е н і ч н у  п р и в а бл и в і с т ь .

У деяких акторів ви відчуваєте так звану і н т е л е к -
т у а л ь н у  п р и в а бл и в і с т ь . На сцені вони вигляда-
ють інтелігентно. В їхніх очах, рисах обличчя, поставі, 
рухах, у всьому відчутна робота думки, мудрість, благо-
родство духовних інтересів.

Про деяких акторів (чи актрис) кажуть, що вони 
приваблюють м у ж н і с т ю  (чи ж і н оч н і с т ю ). Це оз-
начає, що актор на сцені справляє враження мужності, 
а актриса на сцені дуже жіночна (грубіше цю якість ще 
можна визначити англійським словом «сексапіл» – при-
тягання статі). Той, хто працює в театрі, знає, як це важ-
ливо: адже від однієї тільки сценічної якості залежить, 
чи може цей актор зіграти роль Кречинського, Паратова, 
Петруччо, чи може зіграти актриса роль Нори, Дездемо-
ни, Мірандоліни, не кажучи вже про Кармен.

Є актриси, які надовго зберігають п р и в а бл и в і с т ь 
н а ї в н о с т і . Дитяча безпосередність, відвертість, чис-
тота й цнотливість – основні струни їхньої творчості.

Буває навіть п р и в а бл и в і с т ь  з л а  – в акторів, що 
досягають особливої глибини, сили впливу й достовір-
ності негативних властивостей людської душі. У трупі 
вони антагоністи до тих, хто випромінює н а  с ц е н і 
д о б р о т у  й  с в і тл о . Якщо одним акторам близькі Фа-
уст чи Фердинанд, то іншим – Мефістофель чи Вурм.

Не можна не сказати і про акторів з т р а г і ч н о ю 
п р и в а бл и в і с т ю . Комізм на сцені їм чужий. Але для 
втілення світової скорботи й людських страждань вони 
мають незмірну широту й силу. В їхньому голосі звучить 
орган. У душі відлунює буря фуг. Глибина їхніх почут-
тів бездонна. Градус напруги пристрастей вищий, ніж 
у інших. Темперамент полум’яний. «Вибухова сила» 
вражає. І їхня здатність запалювати, заворожувати гля-
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дацький зал проявляється у відтворенні поезії й трагедії 
людини.

Тут знову спадає на думку Лійна Рейман. 
Коли я дивився вистави Пірейського театру і в «Ме-

деї» Еврипіда почув ще з-за куліс голос Медеї – Папа-
танасіу, що розривався від пристрасті, мені згадалась 
Лійна Рейман. Папатанасіу й Рейман – сестри. І хоч зов-
ні вони не подібні, про це одразу забуваєш. Їх об’єднує 
душевна сила й сила голосу. Ці актриси здатні підня-
тись до вершин людського страждання. Їхнє мистецтво 
приголомшує настільки, що це неможливо забути. Це 
художники справжньої трагедії. Їхня індивідуальність 
унікальна. Трагіків народжується мало. І тільки деякі з 
них стають великими.

Але й перед ком і ч н о ю  п р и в а бл и в і с т ю , вмін-
ням впливати на зал гумором теж можна схилити голову. 
Воно на сцені таке цінне й рідкісне явище, як і приваб-
ливість трагедійна.

Комізм страждає від насильства, нерозуміння, від 
театральної рутини і розумової обмеженості так само 
сильно, як і трагедія. В комедії зісковзнути на сурогат 
так само легко, як і в трагедії. Молодь, яка володіє коміч-
ною привабливістю, необхідно обережно скеровувати в 
бік справжньої великої комедії. Їм особливо треба розви-
вати смак і такт, їм треба допомагати досягти тонкості, 
глибини і відчуття багатства думки комедії.

Насамперед треба зрозуміти парадокс: «серйозність 
комізму». Найтяжча розплата неминуче чекає на тих, 
хто прагне «зробити» жарт.

Пам’ятаю, Бауман сказав про головного героя однієї 
провальної кінокомедії: «Він дуже хотів жартувати, але 
справа була до біса серйозною».

Цей парадокс дано зрозуміти і втілити тільки 
справжнім комічним талантам. Бауман підкреслював, 
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що жарт «має виходити сам по собі, несподівано, як для 
того, хто жартує, так і для слухачів, так, ніби рушниця 
несподівано вистрілила в руках».

Актори, наділені сценічним комедійним шармом, 
завжди потрібні в театральному колективі. Для них 
створено багато ролей, суть яких вони розуміють легко, 
вільно і вміють примусити їх жити і звучати на повну 
силу. Такі актори можуть піднятися і до трагедії, але до-
сягають цього йдучи через комізм. Їхні герої, сміючись, 
стікають кров’ю. Сміх глядачів змінюється на співчуття 
до людського болю, і зал завмирає в абсолютній тиші. 
Комічний артист переходить Рубікон. Це добре. Це 
справжній комізм. Цього досягали Пінна й Бауман у най-
кращі моменти своєї творчості.

Славетний комічний актор Чарлі Чаплін говорить: 
«Смішити глядача, та в цьому немає жодних секретів! 
Весь мій секрет – тримати очі відкритими, розум сто-
рожким, щоб нічого не пропустити з того, що може при-
датися у моїй роботі. Я вивчив людську природу, бо без 
неї моє мистецтво немислиме… Знання людської приро-
ди – це основа будь-якого успіху»1.

Як же формується комік? 
Не можна заплющувати очі на таку серйозну річ: 

актор дуже рано пізнає секрет своєї сценічної приваб-
ливості. Вже на перших курсах навчального закладу. 
Досяг успіху в комічному етюді, навчився викликати 
сміх, набув «слави» коміка і задоволений цим. Йому ві-
дома педаль, натискаючи на яку, можна змусити глядачів 
сміятися. Закінчить він навчання і піде в театр вічним 
коміком, що здатний натискати на одну-єдину педаль і 
грати завжди в одному регістрі. І кажуть: «У театр при-
йшов ще один комік».

1. Сборник «Чарльз Спенсер Чаплин». М., Госкиноиздат, 
1945, стор. 171.
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Але є інші, кого не задовольняє те, що дається легко, 
їм подавай щось складне, навіть неможливе. Це мисли-
телі, вони прагнуть проникнути в глибину… Їх бажан-
ня сягають дуже далеко. Межі їхньої привабливості не 
визначені, бо міняються й розширюються. Міняються 
й розширюються їхні прийоми. Це люди несподіванок, 
сюрпризів. Їх чекають і від них чекають. Ніхто не може 
передбачити їхніх ходів, рішень. Вони можуть здивувати 
навіть у невластивих для них ролях.

Вони проникають далеко в людську душу і глибо-
ко в самих себе. Повністю розкриваються із середини. 
Пробуджують і підкоряють своїй волі навіть ті нерви, 
які у них зазвичай мовчать. Вони притягають до себе, як 
у комізмі, так і в трагізмі. Їхня сценічна привабливість 
різноманітна й гнучка. Такі можуть грати Отелло і Яго, 
Франца Моора й Карла Моора, Нору й Мірандоліну. 

Ц е  « д е с я т и б о р ц і »  в акторському мистецтві.
Саме серед «десятиборців» найбільше акторів з так 

званою а р т и с т и ч н о ю  п р и в а бл и в і с т ю .
Що таке артистична привабливість? Станіславський 

виразно характеризує це так: «… бувають актори з при-
таманною їм іншою «сценічною привабливістю». Вони 
не повинні показувати себе в природному вигляді, тому 
що не тільки позбавлені особистої привабливості, а й 
цілковито не володіють силою сценічного притягання. 
Проте досить такому акторові одягнути перуку, наклеїти 
бороду, накласти грим, що цілковито приховує його люд-
ську особистість, і він стає «сценічно привабливим». За-
ворожує не він сам як людина, а його артистична, творча 
привабливість»1.

Театральна практика засвідчує, що є актори (й учні), 
які з перших кроків на сцені намагаються «перевтіли-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений,, Т. 3, стор. 
235.
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тись», «залізти в чужу шкіру», завжди бути кимсь ін-
шим, не самим собою. Це не слід плутати з тим прикрим 
випадком, коли актор не має свого власного «я» і когось 
постійно наслідує. Ні, ми говоримо про випадки творчо-
го перевтілення. Такий актор соромиться залишатись со-
бою, бо почуває себе голим. Він починає жити на сцені, 
«звучати» й «випромінюватись», тільки перевтілюючись 
в образ.

Подібне «перевтілення» – це «допоміжний вен-
тиль», не пошук виходу, а особливість творчої натури. 
Звідси проростають паростки майбутнього характерно-
го актора. 

Так само, як не можна змінити зовнішні дані акто-
ра, так не можна й наділити його привабливістю, якщо 
її нема.

Зовнішні недоліки може компенсувати внутрішнє, 
духовне багатство, а що замінить внутрішнє убозтво?! 
Кажуть: «Коли соловей втратить своє пір’я, у нього за-
лишається голос, а якщо пір’я втратить павич, що у ньо-
го залишиться?»

У мене перед очима два естонські актори: один ста-
рий, другий молодший. Старий – надмірність таланту. 
40 років тому він вперше блиснув, як комета. Його го-
лос зачаровує і темперамент бере в полон. Він створив 
прекрасні образи і в комедії, і в драмі. У нього були ве-
ликі перемоги, були й промахи. Заважали йому тільки 
низенький зріст і брак освіти.

Молодий актор, який пригадується поруч з ним, має 
достатні акторські дані, особливо вистачає йому зрос-
ту й освіти: він отримав вищу професійну підготовку. 
У нього аналітичний розум. Він працелюбний. Не було 
в нього тільки сценічної привабливості. Він не зігрівав 
зал. Він пробував грати на сцені декілька років і згодом 
залишив театр. Був досить честолюбним, щоб залиша-
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тись середнячком, і досить витонченим, аби не стати 
кар’єристом.

Виникає питання: чи не має способу, щоб «розвину-
ти» або «виростити» в собі цю неоціненну якість?

Про це запитував Станіславський: 
«… Невже не існує засобів, з одного боку, виробляти 

в собі хоча б якоюсь мірою ту «сценічну привабливість», 
якої не дала природа, а, з іншого боку, невже не можна 
боротись з негативними рисами актора, обділеного до-
лею?»

І сам же відповів: 
«Так, можна, але тільки до певної міри. До того ж не 

стільки в сенсі вироблення самої привабливості, скільки 
з боку знищення бридких недоліків…

Певною мірою можна навіть досягти «сценічної 
привабливості» – благородними прийомами гри, доброю 
школою, що самі по собі сценічно привабливі»1.

Привабливість – це не постійна цінність – ні в жит-
ті, ні на сцені. Привабливість – це відображення особис-
тості. Міняється особистість, міняється і привабливість. 
Хіба ви не помічали, як актор втрачає сценічну приваб-
ливість, наприклад, коли постійно пиячить, морально 
опускаючись? Він починає блякнути і як людина, і як ми-
тець. І починає блякнути його сценічна привабливість. 
Від внутрішньої спустошеності, очевидно, атрофують-
ся відповідні нерви. Можна втратити здібність володіти 
цими нервами. Можна втратити здібність володіти дум-
ками.

Ми ще повернемось в останньому розділі до цієї 
теми, коли будемо говорити про втрату таланту.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 
236.
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акторські дані

Аналізуючи випадки повної перемоги над глядаць-
кою залою, я переконався, що одним із найважливіших 
чинників такого впливу була сила актора.

Очевидно, сила – одна з найважливіших якостей ак-
тора. Що ж стоїть за цією хвилюючою, захоплюючою, 
підкоряючою особистістю актора? Мускульна енергія? 
Нервове напруження? «Вибухова сила»? Так, все це й 
ще багато чого. Сила – це сконцентрована енергія, скон-
центрована воля. Вона виражає внутрішній зміст і по-
тенціальні можливості людини. Але це мертвий капітал, 
якщо немає намагання реалізувати його і вміння ним 
користуватись. Тому визначає силу не тільки наявність 
запасів, але й уміння і здатність ними користуватись.

Різні акторські натури наділені різною силою. Вона 
може проявитись як маса м’язів, як мускульна енергія. 
Може проявитись у нервовій енергії як електричний 
розряд. Може проявитись як енергія думки, в концент-
рованому й глибокому інтелекті.

Тому на сцені бачимо прояви різної сили. Найпри-
мітивніша із них – механічна енергія. Це просто енер-
гія поштовху, сила зіткнення. Груба сила, якою володіє 
кожен, у кого середня маса мускулів, здорові легені й 
міцні голосові складки. Її можна порівняти з гарматою 
кінця середньовіччя, потужність якої вимірював швид-
кий політ і вага кам’яного ядра.

Другий вид складніший. Треновані мускули й по-
ставлений голос поєднуються із чуттєвою і легко збудли-
вою нервовою системою. В точно розрахованій розумом 
кульмінаційній точці вибухає така собі «акторська бом-
ба». Вона справляє глибоке враження. Образно кажучи, 
це вже справжня гармата зі справжнім снарядом. Тут уже 
йдеться не про механічну силу поштовху, вибух снаряда 
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вивільнює енергію. Ми це називаємо акторським пере-
живанням.

Але ще є третє. Уміння вивільнити приховану енер-
гію самої природи. На сцені це так само важко, як і в 
житті. Акторів третього типу не задовольняє «акторська 
бомба», це периферичне нервове піднесення. З допомо-
гою тренованої психотехніки вони відкривають шлях до 
глибини свого внутрішнього світу й будять творчу при-
роду. Тоді можна досягти такого приголомшливого ви-
буху, до якого не дотягнеться ні один мудро задуманий і 
технічно підготовлений «артистичний удар».

Що сила – не вузько специфічна особливість, а про-
сторе підґрунтя, що дозволяє й передбачає розвиток ін-
ших якостей, підтверджують загальноприйняті вирази: 
сила почуттів, сила волі, сила уяви, сила мислення і т. ін.

Важливою передумовою для виявлення сили по-
чуттів, для інтенсивності переживань і підвищення 
«градусу» збудження, хвилювання є с и л а  е м о ц і й н о ї 
п а м ’ я т і .  На вступних іспитах у театральні школи ця 
щаслива й обов’язкова властивість акторської натури 
проявляється при виконанні етюдів.

Дуже тонко характеризує емоційну пам’ять Стані-
славський: «Якщо ви здатні збліднути, почервоніти при 
одній згадці про пережите, якщо ви боїтесь думати про 
давно пережите горе, – у вас є пам’ять на відчуття, або 
емоційна пам’ять»1.

«Сила емоційної пам’яті має велике значення в 
нашій справі, – пише далі Станіславський. – Чим вона 
сильніша, гостріша й точніша, тим яскравіше й повніше 
творче переживання. Слабка емоційна пам’ять викликає 
ледве помітні примарні відчуття. Вони не годяться для 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
217.
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сцени, бо мало помітні і майже не доходять до глядаць-
кої зали»1.

Як відомо, є актори, які приховують свої внутрішні 
порухи, не сміють або не хочуть їх виявляти, не можуть 
перебороти свою скутість.

Треба розрізняти, де глибоко заховані почуття, а де 
вони бідні, вміти розрізняти стриманість від байдужості. 
Це не так просто.

Пам’ятаю одного юнака, що прийшов на вступний 
іспит. Вся комісія не хотіла його приймати: високий ріст, 
цікава зовнішність, але безнадійно нечуттєвий.

Мені здавалось, що самовираження цього хлопця 
гальмувала не тупість, а потайність. Моментами я влов-
лював якесь внутрішнє горіння в його очах.

Він мене зацікавив. Я викликав його, зробив з ним 
наодинці декілька етюдів. Результат був такий же: вір-
ші читав тихо, відсторонено, сам собі. Етюди переривав 
саме там, де дія вимагала самовираження. На питання 
відповідав коротко – так, ні.

І все ж здавалось, що за цією скутістю він має 
внутрішні резерви. Я був переконаний, що він від соро-
м’язливості замкнув свої «внутрішні двері».

Прийняли його, так би мовити, на мій страх і ри-
зик.

Цей юнак вже декілька років працює в театрі. Я ду-
маю, що його розквіт ще попереду… Він серйозний, 
змістовний. У нього потужні резерви. Тільки він ще не 
вміє вільно ними оперувати. Але у нього вже є сцени й 
ролі, де він повністю розкрив себе: знайшов шлях, яким 
спрямувати свій темперамент.

Як розкрити себе? Як знайти шлях до своїх внут-
рішніх резервів? – ось у чому загадка.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
238.
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Георг Луріх, естонський борець, багаторазовий чем-
піон світу, людина величезних фізичних і духовних мож-
ливостей, говорив: «Притиснута до стіни людина, яку че-
кає смерть на вогнищі, так сильно рве кайдани, що кістки 
чи кайдани ледве витримують. Якщо цю силу виміряти 
силоміром, то виявляється, що найсильніша людина не 
зможе з такою силою рвати кайдани, як це щойно зро-
бив найслабший. Це правда, яку не можна приховати і 
яка свідчить про те, якими резервами володіє людина. 
Вони настільки зростають, наскільки збільшується воля 
людини, яка користується ними».1

Темперамент має бути скерований на певну мету.
Свідоме використання темпераменту дає акторові 

потужну зброю. Адже сам по собі темперамент – це си-
ровина, резерв. Тільки свідоме його використання ро-
бить темперамент продуктивним у мистецтві. Тож як 
«розбудити свою нервову систему, захопити її всім, що 
відбувається на сцені, щоб думки, темперамент, емоції 
актора були захоплені життєвим завданням героя?»2.

«… Моє «куди спрямований темперамент» поступо-
во переросло в так звану «наскрізну дію», – писав Неми-
рович-Данченко. – Це по суті те ж саме, що і «куди ви 
спрямовуєте свій темперамент». Плюс, правда, і волю. 
Спрямувати свій темперамент – це значить проявити 
волю»3.

Дуже важливий відтінок. Воля вказує, що вся емо-
ційна сфера актора, його нервова система активно пря-
мують до мети.

1. O. Langsepp. Gearg Lurіch. Тallinn. 1958. 1 k. 6263.
2. М. О. Кнебель. Школа режиссуры НемировичаДанченко. 

М., «Искусство», 1966, стор. 71.
3. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-

ма. Стор. 201.
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Значення волі в акторському таланті важко переоці-
нити. Згадаємо відповідь Станіславського на питання, 
що таке талант?

«Талант – це щаслива комбінація багатьох творчих 
здібностей людини в п о є д н а н н і  з  т в о рч о ю  в о -
л е ю » (розрядка моя. – В. П.).

Творча воля – такий же безцінний набуток актора, 
як для спортсмена воля до боротьби (це також назива-
ють душею борця). Візьміть, наприклад, такого актора, 
як Антс Лаутер, заберіть у нього волю, і він перестане 
бути актором.

Є актори з прекрасними даними, але вони залиши-
лися посередніми акторами, тому що їм бракувало волі.

«Воля росте й міцніє на подоланні труднощів. Це 
одне з основних правил виховання волі»1.

У театральній педагогіці вихованню й тренуванню 
волі треба приділяти таку ж увагу, як і в спорті. Визна-
чальним тут є не тільки наявність резервів, але й здіб-
ність і уміння ними користуватись.

Чому один спортсмен на дистанції може «викласти-
ся» повністю, а інший ні? Спортивний дух, прагнення до 
перемоги – це не є щось готове, заздалегідь дане, а тіль-
ки передумова, яку можна і потрібно розвивати. І тут теж 
питання в тому, куди спрямовувати темперамент. Навіть 
на перегонах коней, очевидно, діє цей самий закон. Фах-
івці кажуть, що коні відчувають змагання. Біговий кінь 
під час перегонів може так «викладатись», що в нього 
розірветься серце. Кінь-ваговоз ніколи так не побіжить.

Волю треба цінувати і як один із шляхів пробуд-
ження натхнення. Натхнення характеризується макси-
мальним зосередженням усіх психічних сил людини для 
вирішення поставлених завдань. Це означає передусім – 
куди спрямований темперамент. Ще раз повторю слова 

1. Vt. «Psiihholoogia». Tallinn, 1960. 1 k. 366.
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Немировича-Данченка: «Спрямувати свій темперамент 
– це значить проявити волю».

Волю, темперамент і силу – ці передумови ак-
торської творчості не можна відривати одну від одної. 
Вони всі три взаємозалежні.

Свіжість думки, яскрава уява й активність – це 
якості, які здебільшого в таланті актора виступають ра-
зом.

Станіславський розрізняв окремі ступені акторської 
фантазії: «Є уява з ініціативою, яка працює самостійно. 
Вона буде розвиватись без особливих зусиль і працю-
ватиме наполегливо, безупину, наяву і уві сні. Є уява, 
позбавлена ініціативи, зате легко схоплює те, що їй під-
казують, і продовжує самостійно розвивати підказане. 
З такою уявою теж порівняно легко мати справу. Якщо 
ж уява сприймає, але не розвиває підказаного, тоді пра-
цювати складніше. Але є люди, які й самі не творять і не 
сприймають того, що їм дають. Якщо актор сприймає із 
показаного тільки зовнішній, формальний бік – це озна-
ка відсутності уяви, без якої не можна бути артистом».

І на питання: «Якщо уява має для артиста таке важ-
ливе значення, то що ж робити тим, у кого її немає?». 
Станіславський твердо відповідає: «Треба розвивати її 
або полишити сцену»1.

Він пояснює далі: «… Уявляти, фантазувати, мріяти 
означає насамперед дивитись, бачити внутрішнім зором 
те, про що думаєш»2.

«Артист повинен любити й уміти мріяти. Це одна 
з найважливіших творчих здібностей. Без уяви немає 
творчості»3.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор.73.
2. Там же, стор. 83.
3. Ежегодник МХАТа, 1945, Т. 1, изд.1948 р. стор. 321.
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Уява завжди пов’язана з логікою мислення. Є люди, 
які правильно будують свої думки, але надто звично, над-
то прямолінійно. Шофери скаржаться, що на надто пря-
мих дорогах вони засинають. Такими прямими каналами 
чи шосе стають думки багатьох акторів і тих, хто нама-
гається стати актором. Вони цілеспрямовані й… нудні.

У поле зору й роздумів таких людей потрапляє 
все, що середнє. Вони не бачать дуже далекого чи дуже 
близького. Той, хто зриває з дерева вишні, знає, що най-
важче помітити ті ягоди, які висять перед носом. Але є 
люди, що вміють помітити те, що не помічає більшість 
людей. А те, що бачить більшість, такі люди бачать під 
якимсь особливим кутом і в особливих зв’язках, так, що 
тільки дивуєшся, як вони це бачать, і з цікавістю чекаєш, 
як вони це виявлять.

Таким актором (про нього я вже згадував) був Рутс 
Бауман. Таким, безумовно, був і Чарлі Чаплін. С. Ейзен-
штейн говорить про Чапліна: «Коли думаєш про Чаплі-
на, то насамперед хочеться збагнути той дивний хід його 
мислення, який бачить явища таким дивним способом і 
відповідає на них такими дивними образами»1. 

Людина з «дивним» способом мислення сягає, за-
звичай, таких речей, які потім здаються всім настільки 
простими, що тільки й намагаєшся зрозуміти – як це 
ніхто до цього не додумався. Таке особливе мислення 
дуже цікаве й повчальне. Але про це розмова попереду. 
Багато тут і вродженого від природи, що органічно при-
сутнє в людині. Будь-що, це надзвичайно цінна якість 
для справжнього актора.

Я бачив подібну людину на іспитах. Спочатку важко 
було зрозуміти, чи він дуже розумний чи дуже дурний. 
Принаймні він здавався дивакуватим. Його прищаве об-
личчя не відбивало жодного інтелекту. Він був із села, і 

1. Сборник «Чарльз Спенсер Чаплін», стор. 137138.
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все його єство «пахло» селом. Дивним було те, що час 
від часу він говорив мені «ти». Загалом розмовляв він зі 
мною так, як розмовляють між собою водії. Але в ньо-
го це не звучало грубо й нетактовно, а якось приємно, 
народно, по-сільському. Ми запитали, чи може він пока-
зати якийсь етюд. Він запропонував нам цілих дванад-
цять із дуже несподіваними назвами: «Професор в уяві 
селянина», «Селянин – оповідач», «Воєначальник XVI 
століття перед вирішальною битвою», «Квартирний зло-
дій», «Пастух – дурень», «Сільський парубок у суботу 
ввечері», «Скрипаль, що божеволіє» і т. п.

Неможливо було здогадатись, що він зробить на-
ступної миті. Ідеї виникали в нього тут же, можливо, 
навіть несподівано для нього самого. Він сипав найріз-
номанітнішими несподіванками. Про смак не дбав. Ми 
хотіли подивитись два-три етюди, а несподівано поди-
вились усі дванадцять. Першим був «Воєначальник XVI 
століття». Він помітив за сценою якийсь старий плете-
ний кіш. І вийшов з кошем на голові, як у шоломі з за-
критим заборолом. Дивлячись між лозинами коша, він 
походжав як Дон-Кіхот, слідкував за ходом уявної битви 
й роздавав накази своїм неіснуючим підлеглим. Згодом 
битва, здається, розгорілась. Він відкинув коша на по-
тилицю, ніби з іржавим скреготом звільнив обличчя від 
залізного заборола, схопив із підвіконня випадково по-
кинуту там парасольку, приклав її до ока, як далекогляд, 
і побачив (чітко це побачили й ми), що хід битви веде до 
катастрофи, і тільки його особиста участь у бою може 
врятувати ситуацію…

Вірші він читав хаотично, але в цьому хаосі виника-
ла можливість виникнення нового світу.

Я попросив його виконати ще один етюд на тему, 
яку пропонував інколи юнакам як пробу їх уяви, фанта-
зії, кмітливості, вміння слідкувати за сучасними подія-
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ми. Змістом етюду був космічний корабель. (У той час 
відбулись перші космічні польоти). Належало передати 
прискорення, перевантаження, стан невагомості й при-
землення, як це кожен собі уявляє. Він попросив хви-
лину на роздуми. Я запропонував йому передбачені 
п’ятнадцять хвилин. Йдучи через п’ятнадцять хвилин 
на сцену, він запитав, чи може використати всю свою 
фантазію? І коли я сказав: так, прошу дуже, – він швид-
ко зі столів, стільців і іншої бутафорії побудував косміч-
ний корабель, ніби будував його принаймні восьмий раз. 
Космічний корабель мав називатись «Калев» і космонавт 
– естонець. І тоді він почав. Зі стола, звідки можна було 
ввійти в космічний корабель, він виголосив запальну й 
патріотичну промову, розмахуючи руками і посилаючи 
нам повітряні поцілунки. Прискорення й переванта-
ження зовсім знесилили хлопця. Це були смертельно 
небезпечні напружені моменти. І хоч він повідомляв у 
мікрофон, що почувається добре, було видно, що йому 
дуже нелегко. Але, досягнувши орбіти, він опинився в 
стані невагомості, і справа пішла веселіше. Різноманітні 
предмети, які він витягав із кишень, починали теж уявно 
плавати. Згодом він звільнив себе від пасків і літав ра-
зом з речами. Це викликало в нього сміх: сміх спочатку 
виникав десь між діафрагмою й язиком, а, вийшовши 
назовні, теж ставав невагомим і ніби літав по кабіні, схо-
жий на гикавку. Коли він заглянув в ілюмінатор кабіни й, 
очевидно, в чорному світовому просторі раптом упізнав 
землю, його першим вигуком було: «Така маленька, і 
навіть там воюють!». Приземлення теж виявилось тер-
пимим для його залізного організму. Коли, виходячи із 
кабіни, він дивився на неї і на світ з високої купи столів 
і стільців, в його очах був такий подив, ніби він справді 
повернувся із космосу. На його живому дитячому облич-
чі не було жодного прища.
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Ми махали руками йому назустріч, коли він злазив 
з купи столів і стільців, і згодом народилось щось таке, 
чого ніхто з нас не чекав. Він раптом впав ниць, цілую-
чи нерухому землю. В приміщенні запанувала та велика 
тиша, про яку йшла мова вище. Коли він підняв обличчя 
від землі (а в цей момент ні в кого не було сумніву, що під-
лога сцени – це земля), його обличчя було мокрим від сліз.

Я запитав, чому він вирішив прийти сюди на іспит, 
якщо за даними документів він уже рік вивчав юриспру-
денцію. Він відповів: «Старий у селі сказав: «Вчись на 
актора, справжньої людини з тебе все одно не вийде»». 
Ми сприйняли це за жарт, коли він знову стояв перед 
нами, спітнілий, неотесаний, з недбалою дикцією, не-
гарний, ніби ми й не бачили його космонавтом.

Що сталось з цим юнаком? Ми з великими надія-
ми зарахували його на перший курс. Він почав навчан-
ня з натхненням, а згодом потай зібрав валізу і поїхав, 
не сказавши ні слова, до села. Приблизно через рік він 
знову з’явився в Таллінні, говорив про внутрішню бо-
ротьбу, безгрошів’я, неправильний спосіб мислення, 
усвідомлення вини, просив вибачити йому і дозволити 
продовжити навчання. Я дозволив. Його успіхи були 
нерівними, але все-таки цікавими, і навчальні завдання 
він виконував з душею. А перед закінченням семест-
ру знову пішов. Пішов, як і прийшов. Чому він взагалі 
приходив? Я раптом згадав вступний іспит і його власну 
відповідь на це питання: «Старий у селі сказав: «Вчись 
на актора, справжньої людини з тебе однаково не вий-
де»». Старий у селі мав би сказати: «Не вчись на актора, 
оскільки справжньої людини з тебе не вийде». Старий 
селянин знав сина, та не знав театру. Син знав театр, та 
не знав самого себе.

Дуже важливі передумови – уява, фантазія, особ-
ливості мислення і т.д. Але є ще щось важливіше, про 
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що ми говорили, – в о л я . Воля збирає всі ці передумови 
й робить їх активними. Найважливіше для актора і на 
сцені, і в житті – куди спрямований його темперамент: 
с т а н е  т е ат р  з м і с т ом  в с ь о го  й о го  ж и т т я  ч и 
н е  с т а н е !

Далі все залежить уже від цього.

Школа

У нас в Естонії театральні школи виникли понад со-
рок років тому у формі драматичних студій.

Якщо оглянутись на минуле театру, ми побачимо, 
що професія актора, акторське мистецтво набули разю-
чих змін. Змінився сам актор і ставлення суспільства до 
актора як до громадянина. 

Чому люди йдуть на сцену? 
Знаменитий німецький актор Август Іффланд1 пи-

сав: «Один шукає в театрі зручне місце для виявлення 
своїх почуттів в умовах суворого життя й побуту, ін-
ший – приємного заспокоєння свого марнославства, ще 
хтось – легкого й веселого джерела прибутків і арени 
для своїх пригод»2.

Порівняйте цю картину з тим, що відбувається сьо-
годні, і відразу ж відчуєте велич змін і простір відста-
ней.

1. Аугуст Вільгельм Іффланд (1759–1814) – видатний ні-
мецький актор, письменник і керівник театру. За традицією 
обручка його імені передається найвидатнішому німецькому 
акторові. Після смерті Моіссі обручку Іффланда успадкував ні-
мецький актор Вернер Краус (див. стор. 173175).

2. Цитується за книгою: Сarl Hagemann. Der Mime. Berlin, 
1921. S. 203.



83

Звичайно, кожна епоха народжувала потужні та-
ланти, що несли з собою істинність людської правди. 
Але вони були винятками із правил, вони проривали 
сучасну їм етику й естетику театру. Тому Немирович-
Данченко казав: «І крізь таку суто театральну тканину 
проривались акторські справжні живі почуття, що вра-
жали своєю правдою. Ці актори мали грандіозний успіх. 
Вони не зовсім уміли абстрагуватись від різних подро-
биць свого оманливого мистецтва, однак якась глибока 
внутрішня правда, охопивши їхні індивідуальності в 
їхніх акторських даних, так сильно впливала на гляда-
чів, що рвала цю оманливу тканину всієї вистави. Але 
такі індивідуальності, незважаючи на всю силу таланту, 
губились у величезній, багатовіковій товщі театральної 
брехні»1.

Коли я думаю сьогодні про Лійну Рейман, Рутсе Ба-
умана, Антса Лаутера й Пауля Пінну, вони уявляються 
мені мореплавцями епохи каравел, героями вітрильни-
ків. (У ті часи жили великі мореплавці: кораблі ж були 
маленькими). З ними пов’язана ціла епоха акторського 
мистецтва, пора театральної романтики, цілі пласти ак-
торської етики, естетики й совісті театру, гарних тради-
цій, мужності й непохитності. І якщо освіти й філософії 
їм бракувало, то талант і індивідуальність були незмірно 
великими.

Вони прийшли в театр і стали великими без шко-
ли. Разом з ними прийшло численне покоління акторів, 
талановитих і менш обдарованих їхніх сучасників, єди-
ною школою яких була практична робота в театрі. Але 
це зовсім не означає, що ми можемо щодо школи зни-
зувати плечима, недооцінюючи її значення: неможливо 
розглядати професію актора у відриві від життя, що пос-

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма, стор. 171.
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тійно розвивається й змінюється, у відриві від еволюції 
театрального мистецтва.

Театр уже не той, яким він був у їх кращі часи. Він 
розвивається, його зміни кардинальні, він спирається на 
інші ідеї. Ми підходимо до мистецьких завдань інакше й 
граємо інакше, ніж вони в пору свого розквіту. (Я часто 
думаю: можливо, Бауман і правильно зробив, коли, досяг-
нувши вершин своєї творчості, пішов зі сцени. У спорті і в 
театрі треба відчувати свій час. Погано, коли час виперед-
жає художника, і він трагічно не усвідомлює, як час своїм 
безжалісним рашпілем з дня на день сточує його дар).

Перше покоління акторів в Естонії збудувало міст 
від народного мистецтва до професіонального театру. 
Рейман, Бауман, Пінна й Лаутер – «останні із могікан» 
покоління самоуків.

Але якби вони починали свій театральний шлях те-
пер, у наші дні, вони б, звичайно, не оминули школи.

Ґете говорив про молодий талант, який не визнавав 
учителів: «… Те, що він самоук, – зовсім не заслуговує 
похвали. Навпаки, за це його треба сварити. Талант не 
для того народжується, щоб орієнтуватись лише на са-
мого себе, він має орієнтуватись на мистецтво й на доб-
рих майстрів, які зможуть з нього щось зробити…».

«У всякому мистецтві, – продовжував Ґете, – існує 
спадкоємність. Коли бачиш великого майстра, то пере-
конуєшся, що він зумів використати достоїнства своїх 
попередників і саме завдяки цьому став великим. Люди, 
подібні до Рафаеля, не народжуються на порожньому 
місці, вони спираються на античне мистецтво й на все 
те краще, що було створено до них. Якби вони не вміли 
використовувати переваги свого часу, то про них і гово-
рити було б нічого1.

1. Иоганн Петер Эккерман. Разговоры с Гете в последние 
годы его жизни. М. – Л., «Academia», 1934, стор. 307, 318.
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Якщо школа – це місце, де учень повинен знай-
ти себе, тоді там мають бути дуже розумні, досвідчені 
вчителі. Інакше можна легко втратити себе й «знайти» 
вчителя, тобто стати його імітатором. Звичайно, окремі 
оригінальні самоуки можуть проявлятись в епіцентрі те-
атрального життя і без будь-якої освіти. В театр нерідко 
приходять із самодіяльності люди, що мають природний 
великий талант. Це завжди було й буде. І це добре. Але 
це анітрохи не порушує правила, що артисти сьогодніш-
нього й завтрашнього театру виростають у школі. 

Навіть більше, оновлення театру починається 
зі школи!

Актор стоїть на роздоріжжі: чи шукати чесну й гли-
боку правду всією своєю суттю, чи здобувати успіх у 
публіки, намагаючись сподобатись їй.

«У боротьбі з акторською театральщиною, – гово-
рить Немирович-Данченко, – треба спиратись насампе-
ред на школи, на молоді кадри, не дуже вірячи в те, що 
актори старого напрямку, навіть якщо вони самі по собі 
прекрасні індивідуальності, здатні піти новим шляхом. 
Багатолітня театральна практика надто закріплює в ак-
торі вироблені навички, яких він не в стані позбутись»1.

Методика виховання акторів у радянських театраль-
них інститутах спирається на школу Станіславського і 
Немировича-Данченка. Цій скарбниці немає нічого рів-
ноцінного у світовій театральній культурі.

Станіславський пережив свій час і належить тепе-
рішньому й майбутньому. Це повинні глибоко усвідоми-
ти ті, хто готує покоління акторів завтрашнього театру. 

Пам’ятаю, під час одного виступу в Таллінні 
М. О. Кнебель повторила істину, відкриту Станіслав-
ським: «Слова стають штампами, бачення – ніколи», – і 

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма, стор. 189.
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додала: «Зрозумійте це до глибини суті. Це відкриття у 
мистецтві рівне з відкриттям електрики для життя лю-
дей»1.

І дійсно, багато митців вивчили це правило 
напам’ять, але рідко хто по-справжньому розуміє його і 
користується ним на практиці.

Таким самим важливим відкриттям мені здається 
думка, викладена у двох рядках із книги Станіславсько-
го: «Не можна грати пристрасті й образи, треба діяти під 
впливом пристрасті і в образі».

Річ не в тому, що це корисно знати; важливо, що 
саме тут роздоріжжя двох театрів, двох шкіл, двох упо-
добань і двох світоглядів.

Цей висновок Станіславського має стати наріжним 
каменем театральної школи. Всі наші мистецькі пори-
вання повинні перевірятися ним.

Можна почути, що це відкриття давно відоме й ви-
користовується на практиці. Не сперечатимусь. Та все 
ж впевнений, що більшість сприймає його як гасло або 
етичний закон, а не як основу майстерності. Інакше чим 
можна пояснити те, що ми бачимо на сцені так багато 
фальшивих пристрастей і недовершених образів?

Пам’ятаю, як на одному з перших занять у ГИТИСі 
М. О. Кнебель сказала: «За п’ять років ви не оволодієте 
нашим напрямом мистецтва. Воно вимагає всього жит-
тя. Але за п’ять років ви навчитесь любити цей напрям 
і не зіб’єтесь на інші шляхи». І, звичайно, основою 
основ чи, як казав Немирович-Данченко, першою за-
повіддю Художнього театру є: «Нічого не грати: не 
грати образи, не грати слова, не грати почуття, не грати 
положення, драматичного чи комічного, не грати сміху, 

1. М. О. Кнебель. Із виступу в Таллінні в Російському театрі 
22 лютого 1963 р. Запис автора.
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не грати плачу – нічого не грати»1. Але як це важко нічо-
го не грати, якщо, граючи, можна легко досягти успіху! 
Як важко нічого не грати, і щоб при цьому на сцені не 
було сірості, безликості, а виникало розмаїття життя, 
передане засобами великої художньої простоти.

Ми мусимо зрозуміти, кого ж ми хочемо вчити ак-
торського мистецтва. Нам має бути ще зрозуміліше, кого 
ж ми випустимо із стін навчального закладу. Має бути 
усвідомлене те головне, що заважає чи сприяє можли-
востям самостійного злету молодого актора. Між пер-
шим і останнім заняттями у вузі – роки, наповнені ба-
гатющими можливостями. Їх треба вміло використати. 
Абітурієнт, якого ми прийняли на перший курс, повинен 
не тільки закінчити школу, але, що набагато важливіше, 
засвоїти творчий напрям. Його суть: перевтілення на ос-
нові переживання.

За це відповідає педагог.

осноВи сценічного самоПочуття 
й сценічниХ ВЗаЄмоВідносин

Для плавця, боксера, борця і т.д. неправильно за-
своїти у спорті його основи – означає ніколи не досяг-
нути світового класу. Так і з актором. На жаль, це важ-
ко вгадати з перших акторських кроків. На школу, яку 
пройшов актор, надто мало звертають увагу, ба навіть 
просто не бачать, чи правильну школу пройшов моло-
дий актор.

Перевіркою її в нашому мистецтві є сценічне са-
мопочуття  й найбільш пов’язаний з ним, один із най-

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма, стор. 209.
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важливіших і найтонших елементів акторської майстер-
ності – взаємовідно сини  з партнером.

Оглядаючись на пройдений власний шлях, слідку-
ючи за успіхами й провалами своїх супутників-акторів, 
спостерігаючи за розвитком студентів кафедри мистец-
тва Талліннської консерваторії й аналізуючи причини 
їхніх помилок, я чимраз більше переконуюсь, що най-
важливіше й найважче в нашому мистецтві – домогти-
ся правильного сценічного самопочуття й встановити 
справжні взаємовідносини з партнерами.

Станіславський бачив основу своєї системи не в та-
ланті й темпераменті актора – він розумів, що цього не-
можливо навчитись, – а в проблемі правильного сценіч-
ного самопочуття1.

Два найбільші вороги актора – неправильне само-
почуття й напруження. Небезпека в тому, що «… зарод-
ження неправильного самопочуття відбувається ней-
мовірно легко й швидко, і цей процес важко вловити. 
Варто лише допустити тільки один неправильний еле-
мент до правильно створеного самопочуття, і він одразу 
потягне за собою інші, такі ж як і він неправильні еле-
менти, й так спотворить душевний стан, що творчість 
стає неможливою»2.

Згадаємо лише деякі з можливих помилок.
«…Артист на сцені дивиться на об’єкт, але не ба-

чить його», він демонструє самого себе глядачам чи ви-
користовує роль для того, щоб похизуватись силою сво-
го темпераменту. І в результаті «правда перетвориться 
на умовність і в акторський технічний прийом, віра в 

1. Г. Кристи. Книга К. С. Станиславского «Работа акте-
ра над собою». – К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, 
стор. XVIII, XIX. 

2. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 322.
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правдивість свого переживання й дії – на акторську віру 
в своє ремесло і в звичну механічну дію…»1.

Водночас Станіславський неодноразово повторю-
вав: «Яке чудове творіння наша творча природа, якщо 
вона не зґвалтована! Як всі її частини зливаються й за-
лежать одна від одної!»2.

Кожен актор, що замислюється над своїм мистец-
твом, звичайно, знає, що насильством № 1, яке руйнує 
органіку творчої природи, ворогом правильного сценіч-
ного самопочуття № 1 є м’язеве напруження, судоми 
м’язів. 

Чи не заперечує вищесказане нашого твердження, 
що актору має бути властива сила, що вона є однією із 
передумов акторської творчості? Можливо, розвиток 
сили й напруження м’язів взаємозалежні? Ні, тут немає 
протиріч. Сила й м’язове напруження – не одне й те ж. 

Сучасна спортивна педагогіка відкрила те, про що 
знали старі актори: основою всього є сила. Штанга не 
тільки для штангістів. З нею тренуються тепер боксе-
ри, стрибуни, метальники, плавці і т. д. Папазян3 згадує 
у своїх мемуарах, як майже вісімдесятилітній Томмазо 
Сальвіні4, тренуючись удома, читав монологи Коріолана 
й Отелло, тримаючи в руці, простягнутій над кришта-
лем, двадцятикілограмову гирю. Цього ж навчав і Ернес-
то Россі5, кажучи, що акторові не досить мати сильний 
темперамент і велику духовну силу, треба піклуватися 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 323.
2. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 326.
3. Папазян В. К. (1888–1968) – видатний вірменський актор, 

режисер. До 1922 р. працював у європейських театрах (прим. 
ред.).

4. Томмазо Сальвіні (1829–1915) – видатний італійський ак-
тор (прим. ред.).

5. Ернесто Россі (1827–1896) – видатний італійський ак-
тор (прим. ред.).
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про те, щоб йому вистачало й фізичної сили. Ми чули 
також і про великі фізичні навантаження під час трену-
вань Йозефа Кайнца1. Можуть сказати, що це було необ-
хідно в часи «зірок», коли на одному акторові тримався 
цілий спектакль, тепер, мовляв, не так – тепер актор тво-
рить в ансамблі.

Ансамбль ансамблем. Але я бачив, як в ансамблі 
Отелло, Гамлети, Пер Гюнти фізично видихаються вже 
в середині спектаклю.

Варто задуматись над досвідом старих майстрів.
Антс Лаутер всі свої літні дні присвячував фізичній 

підготовці. Біг на довгі дистанції, плавання, мандрівки 
на велосипеді й гра у теніс – це його щоденна програма. 
Вільний час взимку він присвячує лижам. Для Лаутера 
це все звично: «Як же інакше розвивати силу й зберіга-
ти витривалість. Як же інакше бути у формі й людині, й 
акторові!».

 Сучасна театральна педагогіка повинна вдумливо 
вивчати досвід старих майстрів.

З силою завжди пов’язані вольові й моральні якості 
людини. Силові тренування водночас загартовують 
волю й виробляють моральні якості, значення яких в 
акторській роботі важко переоцінити. Силу неможливо 
імітувати, так само, як не можна прикидатись розумним 
і дотепним. Сила часто помітна в скромності, як і розум. 
На сцені панує парадокс – сила відчувається в тому, з 
якою силою її стримують.

Мистецтво починається там, де підкоряють силу й 
володіють нею. Сцена страждає так само від стихії сили, 
як і від безсилля. М’язевий затиск як стихійний супут-
ник сили – вічний ворог актора. Він погіршує здатність 
мислення й перекриває дорогу до справжніх відчуттів. 

1. Кайнц Й. (1858–1910) – видатний актор австрійського 
та німецького театрів (прим. ред.).
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Тому для сцени таке важливе уміння розслабити м’язи, 
і тренінг має сприяти цьому. 

Треба домагатися не в’ялості (її на сцені й так, на 
жаль, забагато), а амплітуди розслаблення і припливу 
сили, енергії, розширення цієї амплітуди в обох напря-
мах, абсолютного відчуття обох меж, володіння плав-
ністю переходів від одної до іншої межі. Натугою, як і 
в’ялістю, на сцені нічого не зробиш. Свобода не у роз-
слабленні, а у володінні розслабленістю й напруженістю. 
(Треба, так само, як йоги, відчувати свої м’язи і володіти 
ними). «Розслаблені м’язи можна купити тільки на ба-
зарі», – сказав один тренер своєму учневі-спринтеру; 
про це треба пам’ятати й акторові. Весь секрет криється  
в умінні розслаблятись і в тому, заради чого це ро-
биться.

Розслаблення заради напруження – це спосіб і мета. 
Це має велике значення.

Щоб було зрозуміліше, прослідкуйте за дискоболом 
перед тим, як він набирає розгони, чи за штангістом на 
підході до штанги. Ви побачите розслаблення до остан-
нього суглоба пальців. Це потрібно спортсменові, щоб 
знайти себе і встановити внутрішню й зовнішню рівно-
вагу. Але слідкуйте далі. Ось усі його фізичні й психіч-
ні можливості досягають найвищої кульмінації в одну 
мить – у момент кидка, в момент штовхання штанги. 
В цю мить він увесь зібраний і віддає всього себе без ос-
танку. І після цього знову розслабляється. Розслаблення 
заради напруження, розслаблення заради концентрації, 
свобода заради активності. Всі ці засоби для здійснення 
кульмінації, напруги волі, повної віддачі всіх своїх сил. 
Про це завжди треба пам’ятати: і за шкільною партою, 
і на сцені. Сценічне самопочуття, м’язеве розслаблення 
й «елементи» системи – основа основ, але це засоби, а 
не мета.
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У театральній школі багато уваги надають засобам, 
а меті – мало.

Зверніть увагу: весь аналіз п’єси і ролі, визначення 
подій і дій, навіть пошук надзавдання будуть безглузди-
ми, якщо немає одухотвореності.

Але одухотвореність, сила, розслаблення й темпе-
рамент теж стають безсенсовними, якщо їм не передує 
аналіз, не визначені події й дії, не зрозуміле надзавдання.

Розслабленість, простота й мовчання (тиша) – з цими 
речами на сцені треба бути дуже обережним. У руках та-
ланту вони могутня зброя, в руках бездарності – смерть 
театру. Немає нічого більш убивчого на сцені, аніж

розслабленість безсилля,
простота убогої фантазії і
безпристрасне мовчання.

Напруження приходить само по собі, для недосвід-
ченого актора воно рефлекторне. Оволодіваючи роз-
слабленням і напруженням, ми підкорюємо напруження 
своїй волі. Це дуже важливий крок. Хто зумів з ним упо-
ратись, той переміг. На жаль, ця перемога не є такою, що 
досягається за один прекрасний місяць чи один прекрас-
ний рік. Ця боротьба триває все життя, бо напруження 
неможливо перемогти назавжди, можна тільки на 
деякий час його відтіснити. Воно постійно нас під-
стерігає.

Прослідкуйте за левом чи тигром. Для тіла в момент 
відпочинку характерна відсутність напруження. Як 
домогтись цього ж акторові?

Концентрація психічних сил вимагає відсутності 
фізичного напруження. Саме в цьому пункт зіткнення 
актора зі спортсменом. Хоч кожен із них йде своєю до-
рогою, тут вони можуть учитися один в одного.

Коли я спостерігав стрибок Валерія Брумеля й біг 
негритянки Вільми Рудольф, я думав про актора. У них 
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ідеальне володіння тілом, володіння волею й зосеред-
женість бійців. Біг Рудольф надзвичайно природний, 
простий і швидкий. Її тренер стверджує, що Вільма пре-
красно вміє розслабитись! Переможець Олімпійських 
ігор у Мельбурні Боб Марроу так згадує свій біг, що при-
ніс йому золоту медаль: «Із усього бігу на 200 метрів я 
пам’ятаю тільки те, що, вибігаючи із повороту на пряму, 
я відчував, як моя нижня щелепа стукає об верхню».

Це варте уваги зізнання – в спринті, в моменти мак-
симального напруження відчувати, як стукають зуби. 
Хіба в дилетанта в цей момент не стиснуті зуби й не зве-
дені судомою кулаки? Те саме відбувається на сцені, як і 
на біговій доріжці.

Мені здається, що добрий актор міг би написати такі 
ж слова признання про «високе піднесення», пережите 
ним у ролі. Від цього піднесення в пам’яті залишають-
ся лише окремі моменти. Свідомість фіксує їх гостро й 
точно. Те, що відбувається у ці моменти, пізніше може 
видатись смішним, чудним (кожен знає це з пережитих 
ним моментів афекту). Проте вони потрібні, ці «конт-
рольні пункти» природи. Тільки дилетант може сказати, 
що «вжився в образ так, що в очах потемніло».

Майстри слалому – не придаток до своїх лиж, вони 
ж не кидаються вниз з гори бездумно, на найбільшій 
швидкості вони залишаються господарями траси і роб-
лять повороти з точністю до сантиметра.

Хай би яким дивним це здавалось на перший погляд, 
але між психологією акторів під час гри на сцені і спорт-
сменів під час змагань (у них теж є потреба у відчут-
ті публічної самотності) є щось спільне, тому їх можна 
порівнювати. «Максимальне психологічне напруження 
при максимальній фізичній свободі, – не раз підкреслю-
вав О. Д. Попов, – це ознака справжнього таланту. У пе-
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ресічного актора фізичний стан і психічний синхронні»1. 
Коли йдеться про сцену чи стадіон, фізичний і психіч-
ний стан людини не збігаються прямо й безпосередньо. 
Навіть більше, вони протилежні. Можливо, тільки дехто 
володіє цим щасливим даром природи, більшість же має 
його в собі виробити, й займатись цим треба в школі. Те-
атральний навчальний заклад має випускати людину, що 
блискуче володіє своїм тілом. Тільки тоді може зазвуча-
ти в його «органі» буря фуг. Тільки так можна підготу-
вати ґрунт для такого складного процесу, як сценічні 
взаємовідносини. 

*  *  *
Повторимо стару й вічно нову істину: тільки тоді, 

коли на сцені відбувається справжній діалог актора з 
партнером, виникає взаємозв’язок між сценою й гляда-
цьким залом.

Чому встановити справжній взаємозв’язок на сцені 
так важливо і так нелегко?

Складність у тому, що актор має розпізнати, де по-
чинається справжній зв’язок.

Він не виникає, якщо немає справжнього сценічного 
самопочуття. Хто не досягне правильного самопочуття 
на сцені, той ніколи не зможе домогтись правильного 
взаємозв’язку з партнером.

Минуле театрального мистецтва зберегло анекдоти 
про акторів, які в «запалі гри» ковтали замість лимонаду 
гас або губили штани, самі того не помічаючи. Ці історії 
були б комічними, якби актор не думав, що пережив 
натхнення. Відсутність справжнього сценічного самопо-
чуття – перше й найголовніше, що розладнує «інстру-
мент» актора. Трагічно не те, що він неправильно грає, а 

1. Із записів автора на уроках О. Д. Попова в Російському 
університеті театрального мистецтва (ГИТИС), 1953.
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те, що він робить це гучно, сміливо і вірить, що чинить 
правильно! Актор має прагнути виробити в собі особли-
ву пильність почуттів саме на сцені й в репетиційному 
залі (це можна розвинути!). Щоб уловлювати відтінки 
голосу партнера, яких він раніше не чув. Щоб відкри-
ти в обличчі партнера риси, яких він раніше не помічав. 
Щоб бачити навкруг себе деталі, чути звуки й відчува-
ти запахи, яких він ніколи не бачив, не чув, не відчу-
вав. Щоб творчість кожен раз була новою, неповторною, 
щойновродженою. Щоб сьогодні оволодіти увагою пар-
тнера так, як ніколи раніше. Щоб сцена була не місцем 
фальшивої гри, а відкриттям. Кожна по-новому відкрита 
на спектаклі рисочка, деталь, по-новому встановлений 
контакт – це ніби свіжий вітерець, що очищає атмосферу 
вистави, яка постійно повторюється. Одночасно це свід-
чить про те, що творчий апарат актора відлагоджений.

Тренування тонкого відчування людських взає-
мовідносин в умовах сцени дало в нашій школі цікаві 
результати. Наприклад, було запропоновано етюд.

На сцені юнак і дівчина. Вони розлучаються; з дур-
ного розуму й бездумно, тільки від образи, самолюбства 
й упертості. Потрібне тільки одне слово про вибачен-
ня. Байдуже, хто його скаже, і все налагодиться. Але і 
він, і вона мовчать, і вони розходяться. Обоє мовчать, 
і обоє пристрасно прагнуть почути це слово від парт-
нера. Задача така: повільно розходячись у різні боки, 
зупинитись – одночасно, оглянутись і, оскільки слова 
пробачення не буде, повільно розійтись. І так тричі. Ре-
зультати вражаючі: всі три рази обоє оглядаються одно-
часно. Таке абсолютне відчуття партнера виникає тільки 
тоді, коли обоє фізично вільні, почуття сприйнятливі й 
психофізика натренована для справжнього зв’язку, тобто 
в обох непомильне сценічне самовідчуття, й вони обоє 
правильно сприйняли задачу.
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Або ще одна вправа.
На сцені юнак і дівчина. Дівчина стоїть на відстані 

двох-трьох метрів від юнака, спиною до нього, так, що 
юнак дивиться їй у потилицю. Завдання для юнака – 
дивлячись на дівчину, в невідомий для нас, глядачів, мо-
мент подумки наказати їй озирнутись. Дівчина знає про 
завдання юнака, але не знає, коли він їй надішле наказ. 
Завдання дівчини – бути вільною і готовою до зв’язку, 
тобто всією своєю суттю відчути свого партнера.

Щоб глядачі зрозуміли, коли юнак подумки надішле 
наказ, ми просили його в цей момент ворухнути одним 
пальцем (дівчина, стоячи спиною до нього, цього не по-
бачить). І результати знову разючі. Варто було юнакові 
ворухнути пальцем, дівчина повертала голову. Вражен-
ня від цього досліду приголомшливі, особливо для гля-
дачів. Спочатку думали, що це якийсь фокус. Поміняли 
пари – результат був такий самий. Я не хочу стверджува-
ти, що вправа завжди дає такі результати. Однак у пере-
важній більшості траплялось саме так (із кожних трьох 
дослідів два були позитивні). Причиною невдач могло 
бути те, що партнери не підходили один одному (бу-
ває, люди, не відчувають одне одного). Можливо, їм не 
вдавалося домогтися справжнього взаємозв’язку через 
недостатню сприйнятливість одного чи слабкий посил 
думки другого. А можливо, не було потрібної свободи, 
без якої неможливий посил інтенсивної енергії думки, 
вплив на партнера.

Коли я після цього етюду питав: «Чому ви повер-
нулись?» – мені всі відповідали: «Виникло відчуття, що 
необхідно повернутись».

Напевно, більшість читачів стикались із чимсь 
подібним у своєму житті – в концертному залі чи на 
вулиці, повертались, відчуваючи, що на них дивляться. 
І дехто жартома проводив такі експерименти.



97

Мені скажуть – для чого такі досліди акторові? Адже 
на сцені цього ніколи не доведеться робити! Хіба? 

Усе перебування актора на сцені – це спілкування 
з партнерами. На сцені треба посилати накази, поба-
жання, думки й уявні картини, бути весь час напоготові 
сприймати їх від інших. Треба вміти й подумки посила-
ти і сприймати. І для того, й для іншого потрібне ідеаль-
не сценічне самопочуття. А ще – «оброблений ґрунт», 
тобто натренований творчий апарат.

Оскільки правильне сценічне самопочуття й 
взаємозв’язок актора з оточуючими завжди органічні й 
багато в чому інтуїтивні, виникає питання: чи є вони пло-
дом роботи думки й тренувань – а чи цілковито залежать 
від близькості до природи, своєрідної «первісності»?

Треба прийняти одне і друге.
Дійсно, люди, близькі до природи, завжди щи-

ріші, натуральніші, ніж ті, життя яких з юних літ ми-
нає на асфальті великого міста. (Але перша вимога до 
актора – будь щирим –аж ніяк не є останньою. Є ще й 
інша: володій мистецтвом. І складність тут у тому, що 
мистецтво ґрунтується на щирості, на законах органіч-
ної природи).

У Сенегалі, Гвінеї й на Березі Слонової Кості мене 
вразила краса постав негрів, їхня хода, що здавалась му-
зикою, і водночас природність і свобода, які вони збері-
гали й тоді, коли за ними спостерігало багато цікавих 
очей. Їхній сміх і злість завжди були надзвичайно безпо-
середніми, як і музика їхнього тамтаму, їхні пісні й танці. 
Я подумав: якщо таке дитя природи привести на сцену й 
поставити поруч з нашими вишколеними акторами, воно 
своєю безпосередністю обов’язково перебере всю увагу 
глядачів на себе. Таке трапляється, коли на сцену виво-
дять дитину чи кішку. Що ж трапиться далі? Боюсь, що 
при повторному перебуванні на сцені воно втратило би 
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ці якості, намагаючись уподібнитися до інших, почало б 
показувати себе «вмілим» і втратило б найцінніше: ор-
ганічність і безпосередність. Безпосередність, природ-
ність завжди підкоряють своєю привабливою грацією. 
Відважуся на підставі спостережень стверджувати, що 
ця якість може бути перенесена й на сцену; якщо талант 
природний і натуральний приходить вчитися сценічного 
мистецтва, треба зберегти його органічність, щирість і 
безпосередність, як дорогоцінний скарб. У ньому є те, 
що інші намагаються здобути через пошуки, тренування 
і муштри. Але ми маємо бути готові до того, що ці якості 
швидко пропадають.

До нас на кафедру сценічного мистецтва прийшов 
юнак із південної Естонії. Він щойно закінчив шко-
лу, молодий, спортивний, засмаглий, відчувалась його 
близькість до природи. Ніколи раніше він не бував у ве-
ликому місті. Він прекрасно читав вірші, з розумінням, 
з глибиною почуттів. Очі його виразно сяяли. Ми дуже 
радо прийняли хлопця. На другому курсі помітили, що 
він запізнюється на заняття або й зовсім їх пропускає. 
Не відчували його творчого росту. Виявилось, що він 
попиває. Юнак поступово втрачав той світлий людський 
образ, який так підкорив на вступному іспиті.

Пияцтво продовжувалось. Весь колектив намагався 
на нього вплинути. Він вибачався, клявся, що перестане 
пити, візьметься за розум, але зривався.

Школу він закінчив посередньо: набув уміння й до-
свіду, але втратив найцінніше – людську щирість і красу. 
В життя пішов дещо стомленим, трохи рафінованим, здат-
ним на незначну брехню і з тим же нахилом до вина.

У театрі кажуть: коли він працює, може викликати 
подив; але часто втрачає себе.

Це один із прикладів втрати безпосередності, зник-
нення сяйва цнотливого таланту юності. Причини цього 
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різні – внутрішні вагання, втрата віри в себе, в свої сили; 
іноді за значними успіхами приходять невдачі, провали, 
а за ними приходить і зневіра.

Можливо, є в цьому вина і викладача, якщо він 
нав’язує студентові свої бажання, свій спосіб мислення. 
Часом органічний і творчий процес пригнічується зай-
вим раціоналізмом, схоластичними розмірковуваннями 
й сумнівами, що шкодить творчому процесу.

Зло може корінитися і в розкиданості інтересів сту-
дентів, у послабленні сили волі.

Природні, так звані «первісні» людські якості без-
цінні в творчості актора, сировиною для них є сила, 
темперамент, чуттєвість, реакція, гнучкість тіла, здорові 
інстинкти, розвинена чуттєвість та ін. Це вихідний ма-
теріал, із якого під керівництвом живого розуму фор-
мується і творець, і його твір.

Усі наші інстинкти можуть стати продуктивними, 
якщо ми підпорядковуємо їх розумові і поставимо на 
службу мисленню. Їхнє свідоме використання і керівниц-
тво ними вимагає спрямовуючої участі мозку, культури, 
тренувань і муштри. Тоді ми повернемось до інстинктів, 
але вже вміючи керувати ними.

Звичайно, треба знати ті підводні камені, що загро-
жують нам. Ще в двадцятих роках нашого століття Макс 
Райнгардт сказав: 

«Немає в світі двох однакових людей, так само як 
немає на дереві двох однакових листків. Але суспільний 
кодекс робить нас усіх однаковими.

У сум’ятті буднів усі люди стираються, як бруківка 
на вулиці. І через це шліфування ми втрачаємо індивіду-
альності»1.

1. M. Reinhardt. Rede über den Schauspieler. «Тheater und 
Zeit», 1953, № 11.
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[…] Не можна не бачити, що велике сучасне місто 
своєю масою, темпом і нервовим пульсом впливає на 
людину. І тому ми постійно радимо зберігати тісний 
зв’язок з природою акторові, який мешкає в місті й про-
фесія якого змушує витримувати велике нервове й інте-
лектуальне напруження. Природа зміцнює нерви, робить 
справді гармонійним сприйняття життя й свіжими інс-
тинкти. Але в нашій системі є ще третя сила, яка зберігає 
й тримає у формі актора – це живий контакт із суспільс-
твом. Суспільні інстинкти актора роблять його чуттєвим 
і здатним правильно реагувати на те, що відбувається в 
житті. Отже, праця, природа і суспільство – це три 
кити, на яких тримається акторська творчість.

думка і Почуття

Якось до нас на екзамен прорвалась десятикласни-
ця, вона хотіла що-будь потрапити в театральну школу. 
Вона чудово читала, а потім у мене з нею відбулась ко-
ротка розмова. Вона розповіла про те, що бере участь у 
самодіяльності й що в них є спеціальний педагог з де-
кламації. На моє запитання, чи задоволений нею цей пе-
дагог, дівчина щиро відповіла: 

– Ні, і я ним теж не задоволена. Він любить не по-
езію, а її аналіз. Він не слухає, а тільки повчає.. Все 
прекрасне, що звучить у віршах, що я відчуваю і хочу 
передати, він розбирає на частини, на клапті, припиняє 
моє читання і говорить, говорить, поки не втрачається 
і картина, і звук, і запах віршів, і в результаті нічого не 
виходить. Що я можу зробити: він відомий педагог…

Ця дівчинка й не підозрювала, до якої істини дій-
шла. Є педагоги, які забувають, що, крім аналізу, існує 
ще й почуття, живе відчуття думки й настрою, і їх мож-
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на втратити при аналізі. Вони забувають, що здатність 
зберегти безпосередність сприйняття – це безцінна риса 
акторського таланту; що її треба берегти, що сили до-
помагаючи творчій природі. Пізніше, коли знадобиться, 
надійно оволодіти щасливими знахідками і вміти свідо-
мо їх повторювати, можна проконтролювати виконання 
через аналіз, психотехнічно зафіксувати партитуру ролі.

У театрі має бути тільки творчий аналіз. І в цьо-
му понятті міститься осердя активного начала. Аналіз 
може стати джерелом творчості, але може і вбити живу 
творчість. Якщо аналіз нудний, схоластичний, мудрова-
ний і відірваний від сценічної дії, він може викликати 
обридження. 

Аналіз може заглушити творчі імпульси. Спочатку 
проти такого аналізу всі протестують, згодом звикають. 
І врешті-решт аналіз стає захисним прикриттям для де-
яких акторів. Говорити легше, ніж робити. Особливо 
якщо сцена непроста. Замість того, щоб скочити в воду 
й поплисти, зазвичай говорив О. Д. Попов, ходять нав-
круги басейну й розмірковують про стиль.

Такий метод роботи безплідний і небезпечний. (Зга-
даю тут про ще одну небезпеку – про постійне і вперте 
повторення пройденого).

Якого актора можна вважати розумним? Епітет «ро-
зумний», коли йдеться про актора, не завжди звучить як 
визнання його достоїнств. Актор, що володіє блискучим 
розумом, але інстинкти якого мовчать на сцені, не буде 
розумним. Актор з багатими життєвими почуттями, тре-
нованими інстинктами, інтуїтивним талантом, який вміє 
користуватися не тільки інстинктами, але й має голову 
на плечах, аналітичні здібності, інтелігентність, у якого 
в моменти творчості всі його дані зливаються воєдино 
і виникає органічне життя, – тільки про такого актора 
можна сказати, що він розумний. 
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Нещасний той актор, чиї інстинкти сплять. Нещас-
ний і той актор, хто розумом притлумлює інстинкти.

Актор із загальмованими інстинктами так само не 
потрібний театру, як і актор із сонним інтелектом.

У драматичному мистецтві актор без інтуїції – це 
неначе оперний співак без внутрішньої музикальності.

Образ треба розуміти й відчути! Розуміти – значить 
робити. Відчувати – значить творити.

Великі актори – це щасливці від природи, бо межі 
розуму й почуттів у них дуже близькі. Їхнє внутрішнє 
життя яскраве, витончене й інтенсивне.

Спортсмени вживають вираз – координація. Так і 
в талановитих акторів все координується ніби саме по 
собі. Рухи пристосовуються до слова, слово – до рухів, 
як того, пам’ятаєте, вимагав від актора Гамлет.

Творить органічна природа!
Хай наша боротьба за свідому творчість буде бо-

ротьбою не проти інтуїтивної творчості, а проти сутін-
кової містики, в яку сповивають мистецтво люди, що не 
розуміються в творчому процесі. Ми повинні боротись 
за нероздільність інтелектуального й інтуїтивного.

Інтуїція – це великий дар, вона допомагає й інтелек-
ту, і творчим пошукам. Розум дає можливість розквіт-
нути інтуїції, розум контролює її. Благословенний той 
актор, чиї інтуїція й інтелект існують у спілці й їм аком-
панує напрацьована техніка.

Актори здебільшого поділяються на два типи, на-
звемо їх умовно – логічний та інтуїтивний.

Пінна ділив акторів на дві основні групи: одні, за 
його словами, працюють над роллю, інші – дозволяють 
ролі працювати над собою. Він пише: «Перші приступа-
ють до ролі розумом, аналізують, збирають матеріал, щоб 
логічно вибудувати образ. Вони керують своєю роллю!
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Другий тип акторів працює інакше, можна сказати, 
пасивніше. Вони нічого особливо не аналізують, при-
наймні не роблять цього свідомо, вони зовсім не «на-
стирливі» щодо своєї ролі, і вони надовго зберігають у 
пам’яті те, що режисер детально їм розтлумачив.

Вони читають п’єсу, в якій їм визначена роль, де-
кілька разів від початку до кінця, аж поки ця роль сама, 
власне кажучи, не починає їм щось говорити про себе, 
поки не з’явиться дійове бачення. Ось це бачення і по-
стає перед їх внутрішнім зором такими собі дорожніми 
знаками, підкоряючи актора собі. Часто це бачення стає 
на диво ясним і, одночасно з внутрішнім змістом ролі, 
перед очима актора постає і просить втілення його зов-
нішній вигляд. Тоді актор, особливо не напружуєш свій 
розум, інтуїтивно визначає, якою має бути маска образу, 
як він має ходити, який у нього голос, яке вбрання він 
носить.

Робота думки в акторській творчості – перша стадія, 
бо на сцені перемагають не розум і логіка, а почуття й 
пристрасть. Від них не може відмовитись жоден актор, 
який хоче впливати на глядача. І тільки дуже обдаровані 
актори можуть дозволити собі, щоб ними керувала сама 
лише інтуїція, але без наполегливої праці на самі вер-
шини не підніметься жоден, навіть найгеніальніший ми-
тець»1.

У цьому роз’ясненні – ключ до розуміння творчої 
психології не тільки самого Пінни, але й цілої категорії 
акторів. Не знаючи цього, режисер не зможе по-справж-
ньому працювати з такими акторами. І, нарешті, не 
розібравшись у цьому питанні, не підійдеш ні в теорії, ні 
в практиці до такої хисткої теми, як відчуття суті образу, 
одне слово, до того, що актори називають інтуїтивною 
творчістю.

1. P. Pinna. Mälestused. II, 1k. 126127.
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Пінна розповідає історію про актрису, яка, щоб 
переконливо пояснити на сцені, як вона пролізла під 
парканом, попробувала це показати. Пінна запитує: «Я 
завжди дивувався: для чого це потрібно? Чому один на-
роджує образ важко, робить різноманітні досліди, шукає 
допоміжні засоби для форми ролі, подовгу стоїть перед 
дзеркалом, а інший творить легко, формує роль, покла-
даючись тільки на внутрішній інстинкт?»

Пінна каже, що коли він знаходив вірний тон, роль 
була готова. «Це й була моя особливість: на репетиції 
раптом відчуваю, що сказав першу фразу зовсім інакше, 
ніж на попередніх репетиціях, і інстинктивно відчуваю, 
що так правильно. За цією по-новому сказаною фразою 
приходить гра, і я інтуїтивно знаходжу підвалини, на 
яких вже впевнено будую всю роль».1

Акторська інтуїція – безцінна річ. Внутрішнє від-
чуття образу, несподіване відкриття, яке навіть не мо-
жеш пояснити словами, – це гідна подиву здатність акто-
ра. Цю рису треба розвивати, поглиблювати. Разом з тим 
треба зважати і на ненадійність інтуїції. Її інколи важко 
відрізнити від ілюзії. Довіряти лише самій тільки ін-
туїції – це наражатись на помилку. Інтуїтивні відкриття 
треба підсилювати логікою. Акторську техніку не можна 
протиставляти інтуїції. Їх єдність – передумова справж-
нього росту митця.

Ю. Юр’єв2 говорив про Орленєва3, що той органічно 
не сприймав акторської техніки. «Свідомо від неї відме-
жовувався, цілковито покладаючись на свою інтуїцію. 

1. P. Pinna. Mälestused. II, 1k. 9195.
2. Юр’єв Ю. М. (1872–1948) – російський актор, видатний 

представник героїкоромантичної школи російського театру 
(прим. ред.).

3. Орленєв П. Н. (1869–1932) – російський актор (прим. 
ред.). 
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Він був переконаний, що коли вже його інтуїція настіль-
ки сильна, то вона одна і вкаже йому правильний шлях, 
вона одна підкаже відповідні форми вияву внутрішнього 
життя зображуваної особи.

Насправді ж відбувалося навпаки – брак технічної 
майстерності не дозволяв йому впорядкувати в собі все, 
що було для нього, можливо, найціннішим, що було рід-
ним, природним, органічним: його щирість, безпосеред-
ність і здатність всією своєю істотою віддатись натхнен-
ню. Але, на жаль, не він володів своїм натхненням, а 
натхнення володіло ним»1 .

Спалахи інтуїтивного почуття, секунди натхнен-
ня, моменти розквіту фантазії – вони безцінні. Актор, 
письменник, художник, композитор, які не знають цих 
миттєвостей, не здатні на велику творчість. Ці спалахи 
осяяння приховують у собі принадні можливості, але 
разом з тим і небезпеку. На них не можна покладатися 
і шукати в них опори. Вони вимагають суворого конт-
ролю логіки. Але ці моменти треба збирати й фіксувати. 
Вони зникають так само швидко, як і виникають. Вони 
парадоксальні. Деякі – на вагу золота, деякі – до сміш-
ного безглузді. Найбезглуздішим є те, що ними нічого не 
можна довести. Із них не створиш ні методу, ні системи. 
Вони такі, які є. Їх враховують, їх оцінюють при аналізі. 
Якщо вони продуктивні, то стають збудниками нових 
думок і нових уявлень.

Можна навести надзвичайно багато випадків, коли 
на акторів сходило натхнення. Коли якісь миті рух, слово, 
навіть запах, колір або звуки раптом роблять відчутним 
суть характеру, його взаємозв’язки з оточенням, природу 
його почуттів, настрій чи атмосферу сцени. Коли якоїсь 
миті стає зрозумілим те, що не було зрозумілим під час 

1. Ю. М. Юрьев. Записки, Т. ІІ, Л. – М., «Искусство», 1963, 
стор. 78. 
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точного й терплячого логічного аналізу. Навіть більше, 
в такі моменти часто відкривається те, що здавалось не-
логічним, позбавленим внутрішньої мотивації, навіть 
нерозумним. Але такі моменти ніколи не приходять до 
нероб. Не спадають з неба. Вони є плодом напружених 
зусиль, попередніх пошуків, аналізу й роботи думки.

Чим талановитіша людина, тим частіше вона пере-
живає такі миттєвості.

Для акторів, наділених талантом і розумом, вони 
стають могутньою творчою силою. 

Той, хто не здатний до аналізу, не може скористатися 
з таких миттєвостей, легко втрачає голову й легко про-
грає битву. Союз дисциплінованого розуму й свіжості 
почуттів – ось передумова для акторської творчості!

В інтуїції актора, в творчому натхненні немає жод-
ної містики. Вся справа в складності творчої природи 
митця. Складності творчого процесу. В можливості ви-
падкового, в різноманітності таких можливостей. Чим 
талановитіший актор, тим ширша його психотехніка, 
тим менше його лякають випадковості й відсутність ви-
димих зв’язків. Тим розлогіше поле асоціацій. Тим ці-
кавіша думка актора, тим дивовижніша його творчість.

Ми маємо погодитися з Бальзаком, коли він у своїй 
статті «Про митців» говорить:

«Але ось увечері, посеред вулиці, ранком, у пробуд-
женні або в розпалі веселого бенкету палаюча вуглинка 
торкнеться до його мозку, його рук, його язика; раптом 
яке-небудь слово розбудить думки, вони родяться, рос-
туть, бродять. Виникає задум трагедії, контури карти-
ни, статуї, комедії, виблискують кинджали, барви, глу-
зування. Це видіння таке ж миттєве і коротке, як життя 
й смерть; глибоке, як прірва, величне, як шум моря… 
Приходить труд і розпалює вогонь у горнилі, мовчання 
й самотність відкривають свої скарби; немає нічого не-
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можливого. Екстаз творчості заглушає жорстокі муки 
народження.

… Але ідеї ці такі ж рідкісні, як діамантові розсипи 
на земній кулі. Їх треба довго шукати чи, вірніше, чекати 
на них; треба плисти безмежним океаном роздумів і за-
кидати сіті в його глибини.

… Кажуть, Ньютон якось ранком глибоко задумав-
ся; наступного ранку його застали в тій самій позі, а він 
навіть не помітив, що минула доба. Те ж саме розповіда-
ють про Лафонтена й Кардано»1.

Бальзак пише, що художник «завжди…або Господь, 
або труп».2

Звичайно, у цьому треба бачити правду парадок-
су. Найпрекрасніша властивість, яку має людини – це 
воля, що народжується під час перемоги. Краса волі 
виражається в тому, що митець удосконалюється, щоб 
«подібнитися до Бога». Що він не залишається ра-
бом натхнення, не чекає ласки від Аполлона, як каже 
Станіславський, а сам шукає шлях до натхнення.

Письменник Фрідеберт Туглас сказав мені, що пись-
мовий стіл – це натхнення. Він сідає й починає писати. 
Робота створює натхнення.

Відоме висловлювання художника Іллі Рєпіна, що 
найдорожчий для нього час – ранок з дев’ятої до дванад-
цятої години, коли він залишається наодинці зі своєю 
картиною.

Чаплін так сказав про натхнення: «Від моменту, 
коли я починаю роботу, мій мозок робиться живіший і 
чутливіший… Робота породжує роботу; ідеї народжу-
ють ідеї. Одна ідея народжує іншу. Коли я не працюю, я 
стаю внутрішньо негнучким. Як і в усьому, тут потрібна 

1. О. Бальзак. Собрание сочинений, Т. 24, М., издво «Прав-
да», 1960, ст. 21, 22.

2. Там само.
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практика. Не можна вичікувати, коли прийде натхнення. 
Треба пробивати йому дорогу; ніби вас притиснули спи-
ною до стіни, і ви змушені битись. Чимало моїх робіт 
були подібні на втечу.

…Я думаю, що натхнення – це насамперед ентузіазм. 
А ще думаю, що натхнення приходить від зацікавленос-
ті, від надміру цікавості!»1

Про роботу й пошуки у творчості треба говорити 
особливо наполегливо тому, що знахідки бувають часто 
дивними, несподіваними. І саме тому забувають про на-
пруження пошуків, а згадують тільки дивовижні знахідки. 
І так народжуються легенди. Набагато цікавіше, роман-
тичніше й таємничіше говорити про того, хто несподівано 
знайшов золотий самородок, аніж про того, хто наполег-
ливою працею зібрав те ж саме золото з піску.

Відомі вірші Маяковського –
Изводишь
       единого слова ради
тысячи тонн
          словесной руды…

частіше згадують на вечорах поезії, ніж у репетиційних 
залах.

Звичайно, буває й так, що весь творчий акт вили-
вається в єдиний порив натхнення, і твір мистецтва на-
роджується легко й швидко. Немов би все воно – знахід-
ка. Так інколи буває в поезії. Така творчість може ста-
ти неперевершеною у своїй здатності викликати певні 
уявлення, ніби навіювати глядачеві або читачеві певні 
картини.

Коли після революції 1905 року Фрідеберта Тугласа 
кинули в тюрму й за ґратами вузької тюремної камери 
злим парадоксом виднілося і шуміло широчезне море, в 
пориві натхнення у нього народився бунтарський заклик 

1. Сборник «Чарльз Спенсер Чаплин», стор. 174175.
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до боротьби – вірш у прозі «Море». Письменник виніс 
його із тюрми, заховавши в галоші, і потім допрацював. 
Це трапилось 1906 року. Я відвідав поважного письмен-
ника 1962 року в нього вдома й сказав, що ввечері буду 
читатиму його «Море» в супроводі органа. Туглас сказав:

«Я повинен би дати вам останній варіант, який за-
кінчив недавно. Він написаний рядками, як вірші, і деякі 
місця допрацьовані. Так краще запам’ятовується».

Тисяча дев’ятсот шостий і тисяча дев’ятсот шіст-
десят другий! П’ятдесят вісім років минуло з тієї миті 
натхнення, але допитливий розум і розвинений смак 
продовжували вдосконалювати форму того, що народи-
лось, як стихійний вибух.

Мені здається, для розумного актора в цих історіях 
є матеріал для дуже серйозних висновків, що стосують-
ся його роботи. Треба тільки зрозуміти діалектичний 
зв’язок між поривом натхнення і контролюючою свідо-
містю майстра.

Хай це буде нескромно, але наведу приклад з влас-
ного досвіду. Розповім, як знайшов кінцеве рішення 
вистави «Тінь» Є. Шварца1.

Якось пізно ввечері, вертаючись із репетиції і йдучи 
через Тоомемяги, я милувався блиском сніжинок на за-
метах. Була тиха й холодна зимова ніч. Я йшов, як зача-
рований. У сяйві сніжних зірок зникла реальність.

І раптом переді мною ніби замерехтів фінал виста-
ви. Несподівано з якоюсь особливою виразністю й си-
лою відкрилось полотно подій. Образи виникали в уяві 
пластичними й динамічними. Пропуски між ними ще-
зли. Відсутні ланки дії виникли якось самохіть. Переді 
мною було єдине ціле: барвисте і яскраве.

1. Спектакль поставлений у театрі «Ванемуйне» в Тарту у 
січнілютому 1959 р.
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Коли я дійшов до готелю, було далеко за північ. Я не 
відчував холоду, втоми й голоду, як і не відчував плину 
часу. В готелі взявся за режисерський зошит і працю-
вав до ранку, поки уявні картини не померкли й творче 
натхнення не заспокоїлось.

То був для мене вирішальний момент у поставі 
«Тіні». Звідси почалась точна реалізація бачення.

Як виник цей «великий день»? У чому його імпуль-
си? У сяйві сніжних заметів? Якщо так, то який зв’язок 
між морозним вечором Естонії й осяяною сонцем казко-
вою країною в «Тінях»?

Жодного іншого, крім того, що сніжинки піднесли 
мене над побутовою реальністю. Вірю, що їхнє мерехт-
ливе сяйво допомогло мені зосередитись і знайти рішен-
ня. Надзвичайна краса природи наповнила всю мою іс-
тоту почуттям прекрасного. Як кажуть, душа зазвучала. 
Я став «внутрішньо відкритим» і досяг творчого стану. 
Це дуже важливо для творчості.

Творчий процес глибоко індивідуальний, тут немає 
твердих правил, і в кожного митця творча біографія скла-
дається із безкінечних варіацій, різноманітних винятків.

Коли перегортаю свої записи про те, як відбувався 
процес творення ролей, які я зіграв, я не тямлюсь від 
подиву, наскільки різні були мої шляхи до образу. Ось 
приклади.

Монах Алобранд в «Лембіту» Юх. Сютісте. На 
першій репетиції я намалював у зошиті з роллю довго-
го худого монаха. Він виглядав аскетом, фанатиком, був 
схожий на ворона. Таким я його і грав, до останньої ри-
сочки. Складність репетицій була в тому, щоб подолати 
спротив матеріалу, підпорядкувати собі внутрішньо і 
зовнішньо придуманому образу.

Кречинський у «Весіллі Кречинського» А. Сухо-
во-Кобиліна. Траплялися моменти, коли я був повністю 
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в образі, але були й такі, коли я «тримався за образ», щоб 
не загубити його. На репетиціях припустився помилки, 
граючи, не зумів її виправити. Напевно, «великий день» 
цього разу так і не прийшов.

Сорокіна («В одному місті» А. Софронова) шу-
кав довго. Спочатку він був без форми, суті не відчу-
вав. Я говорив слова і був творчо нудний. І раптом на 
одній із репетицій виник цей Сорокін. (На ту репетицію 
я прийшов стомлений, тому був розслаблений). Зовніш-
ня характеристика народилася з внутрішнього переко-
нання, ніби самі по собі витворилися знахідки, які ви-
будувались у логіку дії. Рухи пристосувались до слова, 
слово – до рухів. Була знайдена суть характеру, Сорокін 
був у мені, і я в ньому. Я не зміг би за наказом щось 
у ньому змінити. Як народився цей дивний старий? Не 
знаю. Якось випадково мені потрапили на очі мої старі 
дорожні начерки. Багато років тому під час стоянки поїз-
да я через вікно вагона намалював портрет чергового на 
станції Запоріжжя. Оце й був він, мій Сорокін!

Сер Тóбі («Дванадцята ніч» В. Шекспіра). Спо-
чатку я бачив і відчував його цілісним, рельєфним. Він 
здавався мені дуже близьким. У процесі роботи сер Тобі 
розсипався на шматочки, і я так і не зміг їх зібрати. Я був 
у відчаї. З допомогою режисера я знову знайшов його на 
генеральній репетиції – на щастя! Буває ж і гірше.

Петро І, в інсценізації однойменного роману 
Ол. Толстого. Ріс послідовно, як мозаїка. Я збирав його 
скрупульозно, з прискіпливістю археолога. Він народ-
жувався зі сторінок книг, музейних експонатів, картин 
і скульптур. Точні уявлення, які виникли тоді, об’єднав 
процес самонавіювання.

Вожак («Оптимістична трагедія» Вс. Вишневсько-
го). Тут я пережив найбільш гармонійне й цілісне народ-
ження ролі в моєму житті. Критично оглядаючись назад, 
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на зіграні ролі, думаю, що саме тут єднання з роллю було 
найповнішим. Тому навіть не можу сказати, як виника-
ли численні знахідки, починаючи з беззвучного сміху. 
Творцем їх була творча природа.

Це була роль, де мовчання було найкращим і де най-
більший вибух енергії народжувався в мовчанні. Таку 
свободу самовіддачі й органічності життя я відчував не 
часто.

Щасливі моменти!
Ця роль росла, як дерево, органічно, закономірно, 

рівно живлячись мозком і серцем, думкою і внутрішнім 
відчуттям.

На жаль, так буває не завжди! 
Якщо ми зберемо сукупно досвід сотні акторів, все-

таки залишиться ще один, сто перший, який цілковито 
відрізнятиметься від інших ста. Іноді здається, начебто 
у створенні ролі немає жодних правил. Справді, в те-
атральному мистецтві, коли не  допомагає  так ,  як 
треба , радять зробити так, як не треба, можливо, це 
допоможе. Народження ролі подібне на бійку, в якій усе 
дозволено. Старші актори кажуть: «Якщо для створення 
ролі вам треба піти в лазню, то йдіть з Богом».

Важливо зрозуміти інше. 
Через виняткове й індивідуальне треба пізнати на 

практиці загальні закономірності. Тільки єдність твор-
чих законів і досвіду може створити ґрунт, на якому поч-
не творити наша мистецька природа.

У молодого лікаря під час перших візитів відсутня 
будь-яка інтуїція. Здатність швидко приймати рішення, 
так звана «діагностична інтуїція» приходить тільки з до-
свідом і накопиченням багажу відповідних знань.

Коли старий морський вовк прогнозує погоду, це 
здається чудом, а він – чарівником, якщо не враховувати 
його багаторічний досвід спостережень за землею й не-
бом, сонцем і вітром.
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Ми маємо знати, що інтуїція актора – це розвинена 
властивість талановитої людини. Не треба з сумнівом 
відкидати «великий день». Його треба палко жадати і 
підготовляти.

дуШа актора

Талант творить вільно, без напруги, інтуїтивно, як 
пташка співає на гілці. Чи це правда, чи так виглядає 
тільки збоку?

Якщо трохи ближче пізнати людину, наділену та-
лантом, якщо вдасться зазирнути в її «кухню», ми по-
мітимо, що сприймання у неї не менш активне, ніж від-
давання. Вона знає закон рівноваги: віддавати можна 
тільки сприймання. Насиченість віддавання пов’язана з 
насиченістю сприймання. Перше (віддавання) ми помі-
чаємо, друге (сприймання) – ні. Якщо б ми могли по-
мітити сприймання, виміряти його питому вагу, багато-
гранність і своєрідність, то нас вразила б інтенсивність 
сприймання у талановитих людей, його вільний від на-
пруження інтуїтивний процес. Та й творець хіба завжди 
фіксує процес сприймання? Воно пов’язане не тільки з 
його професією, це зміст його життя, природний, як ди-
хання. Зв’язок з життям для нього не поклик, а необхід-
на умова існування, як їжа або вода.

Талант сприймає усе довкілля швидше й глибше, 
ніж пересічна людина. Він бачить те, що не кожен може 
побачити. Він бачить те, що інші сто разів бачили, але 
жодного разу не помітили. Його нерви чутливіші, сприй-
мання виняткове й багате відтінками. Враження, забарв-
лені різноманітними настроями, пов’язуються воєдино. 
Картина уяви стає рельєфною. Зорові враження поєдну-
ються із запахами і звуками. Виникають дивовижні ком-
бінації. Листопад може мати смак морського повітря. 
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У спогадах про рідний край може бути запах лазні, пари 
й віників. Любов може виглядати, як блискуче зоряне 
небо, може пахнути, як хліб, щойно видобутий з печі.

Є щось спільне у баченні актора й дитини. Воно без 
забобонів і вільне від рутини. Тільки такий цілковитий 
контакт із дійсністю може створити бажану здатність ба-
чити «новими, свіжими очима», що їх мають усі обдаро-
вані й оригінальні люди.

Наше сприймання може стати штампованим, тра-
фаретним, як стають штампованими, ординарними за-
пас слів, мова, ритм життя, поведінка й розпорядок дня. 
Перед будь-якою людиною виникає небезпека втратити 
живий зв’язок з іншими людьми, іншими предметами й 
природою, як перед актором стоїть небезпека втратити 
живий зв’язок з роллю, яку йому доводиться грати ба-
гато разів поспіль. Чи бачимо ми щоразу по-новому бу-
динки на нашій вулиці, наш театр, стіни старого міста, 
високу вежу кафедрального собору, вулиці нової части-
ни міста? 

Ні, ми вже давно їх не бачимо, хоча день у день 
проходимо повз них. Знаємо, що вони тут, бо завжди тут 
були, і дивимось не на них, а на своє враження, пам’ять 
про них. Навіть легше побачити якусь річ на світлині, 
ніж саму річ. Так і з людьми, так і зі знайомими романа-
ми та п’єсами, з людьми в п’єсах і романах. Може тра-
питись, що не бачиш навіть дуже близьких людей, матір 
чи дружину. Знаєш і пам’ятаєш, але не бачиш. Така ж 
історія відбувається і зі сприйняттям природи. Людина 
може прожити багато весен і зим і не відчути їх. Вона 
знає і бачить, що настала зима, знає і бачить,що прийшла 
весна. Вона знімає шубу й шапку, одягає плащ, тому що 
гримить грім і в небі темна хмара. Гроза минає, як і все 
в цьому світі. 
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І знову звичайна погода. Так може проминути все 
життя, спокійно, звично. Але може настати така гроза, 
яка не пройде мимо: вона збурить всю суть, порушить 
всі стосунки, переверне звичайні істини з ніг на голову. 
І ось тоді розіб’ються штампи і рутини. Через страждан-
ня, біль чи скорботу все постане в новому світлі. Ми все 
побачимо іншими очима. Відкриємо все навкруги для 
себе по-новому, навіть найближчих людей. І це ще не 
все! Відкриємо по-новому самих себе. 

Щасливі актори, здатні зберегти властивість бачити 
все як уперше, новими очима. Для них кожен день – від-
криття. Кожна людина і розмова – відкриття. Жоден день 
не подібний до іншого. Жодний похід до лазні, жодна 
гроза, ні котячий лемент, ні політ метелика, ні гілка вер-
би, ні щеня і ні весна не схожі на бачене, пережите рані-
ше. Все – нове, небачене, з особливим відтінком, іншо-
го кольору, із запахом, якого раніше не було. Тільки так 
можуть у кожній п’єсі стати новими і живими стосунки 
людей, природа почуттів, хід думок і сама людина. Тіль-
ки таким чином на кожній виставі взаємини, природа 
почуттів, хід наших думок і сама людина можуть стати 
новими.

Актори, які володіють цим даром, – великі діти. 
Одна із таємниць їхнього таланту – наївність, безпосе-
редність. Їхній ранок починається сміхом і здивуванням, 
як у дітей. Їхній вечір – це надія на неповторні чудеса 
нового дня. Вони ніколи не бувають «розумнішими» від 
своїх співрозмовників. Вони ніколи не оглядаються, бо 
для них найцікавіше завжди попереду. Вони пам’ятають 
минуле заради майбутнього. Вони думають про життя, а 
не про смерть. Пенсія – для них таке ж невідоме поняття, 
як і для дітей. Як і діти, вони не вміють перераховувати 
на гроші свої дії і вчинки. Їх досягнення – це творчість. І 
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вони творять не для того, щоб жити, а живуть, щоб тво-
рити, бо інакше не можуть. 

Можна уявити собі їх у заметіль чи в зливу. Мороз 
не примусить їх мерзнути, дощ – сумно мокнути. Для 
них природа – могутня стихія, разом з якою вони хочуть 
все співпережити, «щоб усім своїм єством відчути», що 
вони живуть, як говорив старий капітан Шотовер1.

У передгрозовій тиші вони прагнуть відчути дихан-
ня природи, проростання трави і прислухатись до кроків 
божої корівки. Під удари грому вони згадують рядки із 
«Короля Ліра». І після грози в запашній тиші їм хочеться 
босоніж чалапати по калюжах.

Якщо щирість, простоту й безпосередність ми вва-
жаємо на сцені ознаками талановитого актора, то ці 
якості мають проявитись і в його сприйнятті довкілля. 
І, навпаки, якщо сприйняття актора сповнене наївності, 
цієї особливої, великої дитинності, притаманної всім 
справжнім митцям, то й при віддачі ця якість безумовно 
збережеться. 

Якщо для віддачі нестерпні штампи, рутина й обо-
в’язкова індивідуальність, то й сприйняття обов’язково 
має бути індивідуальним. Хіба ви не помічали, якими 
неповторними, щирими, правдивими в своїх почуттях, 
у реакції завжди є діти? Так і великі митці. Лише їм 
властива здатність проносити наївність і щирість крізь 
правду, хай би якою вона була. Лише їм властиве пере-
життя великої простоти (яка, до речі, у всі часи борола-
ся із простакуватістю, зі спрощеною правдоподібністю, 
схематичною спрощеністю і краденою оригінальністю).

У кожної людини, навіть найбільш пересічної, коли 
вона буває сама собою, є щось неповторне, якийсь знак 

1. Б. Шоу. Дом, где разбиваются сердца. Избранные про-
изведения в 2х томах, т. 2, М., Гослитиздат, 1956, стор. 
349.
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і звучання індивідуальності. Але часто – чи то від зневі-
ри в себе, чи від штампованого мислення, чи від слабкої 
волі, чи від нещирості – людина втрачає власне звучан-
ня. Щезає внутрішня мелодія, музикальність, така необ-
хідна актору в пізнанні й відтворенні образу, смак і чис-
тота вловлювання й передачі звуків. І виявляється, що 
пісня позичена і мелодія фальшива не може правильно 
звучати, бо зіпсований інструмент.

Кожен, хто ніколи не дбав про свою своєрідність та 
індивідуальність, але зумів залишитись самим собою, 
зберіг наївність, свіжий погляд і допитливість. Вони не-
повторні й індивідуальні.

Сприймання (або як ми кажемо – вміння бачити) 
здається мені дуже важливим, тому що в ньому криють-
ся джерела й життєві сили творчості. Дивляться й оці-
нюють результат, саму творчість. Але начало всіх начал 
і причина причин – у сприйнятті. На репетиціях і під 
час вистави надто багато уваги звертають на віддавання 
і надто мало на сприймання. Але ж сприймання – ство-
рює потенційні запаси актора. Воно живить внутрішній 
монолог, почуття й суть образу і підготовляє велике під-
несення. Сприймання заповнює «зони мовчання», що їх 
відкрив О. Д. Попов.

Мені здається, що треба уважніше ставитись до 
«зон мовчання» в нашому житті, коли відчуваєш потуж-
ний пульс плину часу, чудову тонку павутину вражень, 
відтінків думок і напівтонів.

Якось на уроці О. Д. Попов говорив нам про Джо-
конду. Він сказав: «Біда нашого театру в тому, що ми 
визнаємо тільки три кольори: чорний, білий й сірий. До 
котрогось ставимося позитивно, до іншого – негативно, 
ще до якогось – нейтрально. А які барви й напівтони 
можна взяти із життя й передати на сцені! Навіть значен-
ня їх не зразу зрозумієш! Десь набагато пізніше глядач 
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почне усвідомлювати, що означало це мовчання, напів-
тони чи усмішка, які спочатку були ніби ні до чого. Тут 
починається Джоконда. У цьому велич Леонардо»1.

Кажуть, що ступінь обдарування актора, глибінь 
його думок визначають за тими, наскільки просто, ко-
ротко і всебічно вміє він визначати й грати події, як вміє 
схопити найголовніше. Мені здається, що справжня ве-
лич актора пізнається і в тому, як він передає тремтливі 
напівтони, у куточках очей миттєвий блиск посмішки, 
свист, що має заглушити плач. Тут народжується справж-
нє мистецтво. На жаль, серед акторів і режисерів досить 
багато таких, які схоплюють тільки загальне, і воно сяє 
самоварним золотом зовнішнього ефекту. Є й такі, хто 
добре знає, із яких деталей складається годинник, але 
зібрати його не можуть. Для великого розуму частини 
завжди складаються в ціле, а ціле завжди звучить у кож-
ній частині. Вони знають велику таємницю діалектики: 
бачити складне в простому і просте в складному, вгаду-
вати в загальному деталі і в деталях – загальне.

Уміння бачити не є постійним і вічним даром при-
роди. Як свідчить досвід, його можна розвивати, хоч і 
не до безконечності. Яку велику роль у моєму відчутті 
природи, розумінні людей, сприйнятті життя відіграв 
мій батько, з яким ми багато блукали й багато розмовля-
ли! Уважність, відчуття краси й гумор поєднувались у 
ньому. Великий вплив на розвиток мого акторського ока 
мали вчителі, школа, книги, живопис. І цікаві люди. 

Якщо викладачеві вдалось розвинути в учнях те-
атральних шкіл уміння бачити, якщо він допоміг їм 
натренувати око, щоб воно стало акторським оком, – 
значить відбулася половина (а, можливо, і більше, ніж 
половина!) всього навчального процесу.

1. Із записів автора на уроках О. Д. Попова в ГИТИС’і, 
1953 р.



119

Якщо перед звичайною дитиною чотирьох чи п’яти 
років покласти стілець і сказати йому: намалюй – він не 
зможе цього зробити. Бачить стілець, а намалювати не 
може. Намалюйте йому стілець на папері, і він більш-
менш точно перемалює його. Щось подібне відбуваєть-
ся і з молодим студентом театрального інституту. Він 
дивиться, але не вміє бачити. Абсолютно природно, що 
спочатку йому на все треба вказувати пальцем, «малю-
вати йому». Але не можна цим обмежуватись, потрібно 
розвивати його мислення, вести його до першопричин, а 
для цього давати самостійні завдання і контролювати їх 
виконання. Інакше здивування першокурсника: «Як це 
– вчитель усе бачить, а я ні!» – може затягнутися до чет-
вертого курсу, а звідти й до театру.

Я намагався спрямувати погляди своїх учнів і їх 
думки на все творче й пульсуюче в житті – від темного 
подиху лісових хащів до вогненних іскор розплавленого 
металу, що витікає з лотока домни, від проникнення у 
внутрішню суть тварин, їхній життєвий ритм і пластику 
рухів до розуміння логіки поведінки людини, її харак-
теру. Ще рано робити висновки. Але вже тепер можна 
сказати, що спостережливий самостійний погляд і на-
роджена услід за ним самостійна думка (основа само-
стійної роботи!) – це те краще, що вони понесли з собою 
зі школи в життя.

У ГИТИС’і був викладач історії мистецтв Микола 
Михайлович Тарабукін. Цілі покоління інституту вдяч-
но згадують його лекції, його важкі іспити. Тарабукін 
не просто викладав історію мистецтв, але й учив ро-
зуміти мистецтво і вміти через мистецтво бачити лю-
дей, життя і театр. Він пробуджував у людини само-
стійне мислення.

О. Д. Попов вимагав від нас, щоб ми вели так зва-
ний «режисерський щоденник» і фіксували в ньому 
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найцікавіші спостереження із життя: типажі, мізансце-
ни, темпоритми, атмосферу та ін. Особливо це було 
обов’язковим на канікулах. Пізніше він перевіряв щоден-
ники й робив відповідні зауваження. Я відчував величез-
ну користь цього. За прикладом О. Д. Попова, я теж ви-
магаю від своїх студентів вести «акторські щоденники». 
Спочатку вони це роблять із почуття обов’язку перед 
учителем. Згодом обов’язок стає звичкою – тоді роблять 
це для себе.

Нестримною пристрастю кожного митця має стати 
цікавість – невтомне намагання зірвати покривало з усіх 
таємниць життя. У всіх нових комбінаціях людських 
стосунків актор має відкривати правду. Він не повинен 
думати, що в житті все наперед вирішено, розписано, 
передбачено. Невирішена проблема примушує замис-
люватись, аналізувати, шукати й знаходити істину.

Є такий народний вислів: «Щоб упіймати оселедця, 
потрібне море, а в морі мусить бути оселедець». Проста 
істина. Специфіка мистецтва – мислення в образах. Для 
митця здатність бачити світ в образах важливіше, ніж 
уміння логічно його пояснити. Актор – це той, хто, почув-
ши: «Пожежа!» – не відповість: «Знаю, бачив». У нього 
зразу виникне перед очима полум’яний вихор, він відчує 
запах диму, гаряче дихання вогню, а по спині побіжать 
мурашки, наче вогонь у цю мить обпалив його. Можли-
во, тут захована велика мудрість актора. В театрі прочи-
тана книга не замінить чуттєво пережитого досвіду.

О. Д. Попов якось сказав на уроці: «Хто чесно, пра-
вильно ставився до життя, бачив правдиво, дивився на 
життя відкритими очима, здатний значно багатше, глиб-
ше розкрити образ, ніж той, хто, може, й більше знає, 
може розумніше, логічніше пояснити, але мислить і 
бачить світ не в образах»1. Бачити в образах, мислити і 

1. Із записок автора на уроках А. Д. Попова в ГИТИС’і, 1953 р.
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відчувати в образах можна лише володіючи гармонією 
сприйняття й органікою почуттів. Я б це назвав «внут-
рішньою музикальністю». Тут було б доцільно згадати 
слова художника І. Левітана:

«Треба не тільки мати очі, але й внутрішньо спри-
ймати природу, чути її музику й проникнутись її ти-
шею».

Музикальність – дар природи. Одному дано абсо-
лютний слух, він вловлює ритм моментально, це в нього 
«в крові». Інший повинен дуже багато працювати, заго-
стрювати свою здатність, усвідомлювати ритм, вправля-
ти, щоб хоча частково досягнути задовільного результату.

Я не порівнюю актора з музикантом, але це треба 
було б зробити, щоб уникнути багатьох непорозумінь. 
І в актора має бути – як дар природи – внутрішній слух, 
на якому базується «внутрішня музикальність». Якщо 
цього немає, актор детонує й фальшивить, як співак без 
абсолютного слуху.

«Внутрішня музикальність» дуже важливий бік та-
ланту актора. Часто про таких кажуть: «вроджений ар-
тист». Їхні враження відбиваються безпосередньо. Їхня 
творча природа спалахує легко. Все виходить ніби само 
по собі. В творчих пошуках вони заглиблюються в себе. 
Їхня уява вимагає внутрішньої концентрації. Вони чу-
ють свій внутрішній голос, відчувають внутрішній ритм, 
вони ловлять запах і бачать кольори, але завжди глибоко 
в собі. Логікою їх важко наблизити до істини. Раціональ-
ний тверезий аналіз вбиває їхнє внутрішнє бачення.

Вони можуть вхопити суть ролі й запалитись від 
несподіваного порівняння. Для пізнання істини їм іноді 
досить найнезначнішої деталі. Якийсь несподіваний 
дріб’язок може розкрити їм суть всієї сцени чи характе-
ру. Розумне твердження може стати для них незрозумі-
лим. Їхній аналіз стрибкоподібний і дивний: внутрішній 
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зв’язок картин, кольорів, звуків і ритмів, який вони від-
чувають, може здаватись зовсім нелогічним. На питання: 
чому? – актори здебільшого відповідають: відчуваю, 
що треба зробити саме так. Легко панікують і гублять-
ся, бо мають сильно розвинену «внутрішню музикаль-
ність», найменша фальш збиває їх з пантелику. З ними 
треба підтримувати стосунки розумно і обережно. Вони 
ламаються легко, як іграшки. І палають, як піч.

Л. М. Толстой каже:
«Кожен танцює, та не так, як скоморох, зазначається 

в прислів’ї. Кожен співає, та не так, як співає той, у кого 
є талант. Після до можна взяти фа, але для того, щоб 
настроїти до і настроїти фа на скрипці, треба повернути 
«кілочок» ледь-ледь, ще ледь-ледь, ще трішки, щоб це 
були абсолютні фа і до, математично точні в просторі 
звуків; але й не повертаючи «кілочок», будуть фа і до, 
тільки не зовсім правильні… Фа треба тягнути одну чет-
верту секунди, але можна тягнути одну четверту секун-
ди без однієї сотої чи з однією сотою, і ніхто не скаже, 
що темп неправильний. Талант тим і відрізняється від 
неталанту, що він відзразу бере одне, єдино правильне 
із безлічі не зовсім правильних фа й тягне його рівно 
одну четверту секунди, ані на одну тисячу не більше і 
не менше…»1

 

Здатність до Польоту 

Кого має випускати театральний інститут – моло-
дого початківця чи молодого майстра? Початківець – це 
той, хто потребує допомоги й співчуття, чиї помилки й 

1. Л. М. Толстой. Полное собрание сочинений, Т. 13, М., Гос-
литиздат, 1949, стор. 241242.
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безпорадність вибачають, бо він початківець. Молодий 
майстер – це той, хто відповідає сам за себе, тому що він 
навчився самостійно літати.

На сцену театру зі шкільної сцени приходить моло-
дий актор. Саме актор! Школа має випускати акторів. 
Молодість підвищує його цінність. До тридцяти років 
актор і актриса мають бути у всеозброєнні майстер-
ності, досягти найкращої форми. Жерар Філіпп помер 
молодим. У тридцять років він став всесвітньовідомим 
артистом театру й кіно. Пінна й Лаутер у цьому віці були 
вже зрілими майстрами.

Отож, у театр має приходити молодий майстер, 
що володіє основами акторської майстерності, уявою, 
словом і тілом.

На жаль, саме до цього молодь дуже часто вияв-
ляється недостатньо підготованою.

Майстерність, сценічна мова й сценічний рух ма-
ють становити нероздільну тріаду. Оцінки з успішності 
студента з цих трьох предметів мають становити одну 
комплексну оцінку – зі спеціальності. Між уроками 
з цих предметів треба будувати «мостики». Студент має 
постійно відчувати зв’язок і єдність між цими предме-
тами, незалежно яким із них на той момент займається. 
Керівник курсу має пильнувати й відповідати за всі три 
дисципліни, бо вони разом становлять спеціальність.

«Коли я останнім часом думаю про молодь, то мене 
турбують два явища», – зауважив Вол. І. Немирович-
Данченко 1936 року в бесіді з молоддю. Оскільки ці яви-
ща й нині викликають тривогу, згадаємо їх.

«Перше – це слово, яким у нас здебільшого нехту-
ють». Про слово Немирович-Данченко говорив:

«…В основу виховання актора в нас не закладена 
необхідність відливати у слово все те, що ми називає-
мо переживанням. Переживання самі по собі, належно 
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спрямовані, глибоко схвильовані, не відірвані від усієї 
решти акторських засобів, у найкращому випадку ство-
рять мімічну партитуру ролі».

Звідси вимога Немировича-Данченка, щоб влива-
лось у слово все нероздільно: і темпераментні пере-
живання, й пластика. Володимир Іванович повторює: 
«ввіллється в слово», яке яскраво визначить, виправдає 
всі інші елементи акторських хвилин на сцені. Тільки 
тоді виникне завершена форма.

«Слово стає вінцем творчості, воно ж має 
стати і джерелом всіх задач – і психологічних, і 
пластичних».

Друге явище, що викликало турботу Немировича-
Данченка, треба особливо підкреслити. Воно має, ма-
буть, ще більше значення як у шкільній педагогіці, так 
і згодом у репетиційній залі. Володимир Іванович го-
ворив: «…Можливо, я помиляюсь, але побоююсь, що 
ви не досить сміливо розкриваєтесь. Вам у цьому мало 
допомагають. Я побоююсь, що починаючи з таких-то 
й таких-то шкільних прийомів, роблячи крок уперед 
на підставі отриманих знань, намагаючись не робити 
помилок (підкреслюю це), ви весь час тримаєте ваші 
сценічні дані під замком»1.

Це дуже важливе питання.
Засвоєння всіх елементів сценічного мистецтва не-

обхідне для того, щоб, образно висловлюючись, зробити 
сальто. Правильне сценічне самовідчуття, спілкування, 
акторське око, знання своїх акторських резервів і шляхів 
до них (про що йшла мова у цьому розділі) – все це по-

трібно тільки заради того, щоб актор був готовий зроби-
ти «сальто».

1. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма, стор. 210, 212, 213.
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Бути на сцені простим і природним особливо не-
обхідно. Але це тільки вихідна вимога. Велика помил-
ка, якщо лише цим обмежитись. Увесь секрет і сила 
акторського мистецтва в тому, чи живе актор на сцені 
своїм життям, чи життям ролі. Якщо актор на сцені тіль-
ки простий і природний, зберігає свої особисті почуван-
нячка і міркуваннячка, якщо він не викликає уявлень 
про образ, не домагається його сценічного життя, то яке 
відношення до мистецтва має ця горезвісна простота й 
природність? Кому вона потрібна?

Споконвіків відома істина, що в сценічному житті 
не можна нічого експлуатувати з особистого життя. Сце-
на п’яного вимагає особливо тверезого розуму, тонкого 
такту й доброї рівноваги. Сцену зубного болю може зі-
псувати справжній зубний біль. Сцена смертельної роз-
пуки вимагає бадьорого настрою.

На сцені живуть іншим життям, і в цьому чудо ак-
торського мистецтва. Ми знаємо, що коли актор від-
дається пориву високого мистецтва, він перестає від-
чувати зубний біль, і тільки після завершення вистави 
біль вибухає з новою силою. Ми знаємо із історії теат-
ру, як актор, що кульгав, з милицями, перевтілюючись, 
грав без милиць і не кульгав. Знаємо, що Люсьєн Гютрі1 
грав п’яницю і отримав сердечний напад, який буває у 
п’яниць. Ми знаємо про безмежну віддачу всіх своїх не-
рвів, душевних і фізичних сил сценічному образові, че-
рез яку Хмельов2 помер на сцені в ролі Івана Грозного, а 
Добронравов3 – у ролі царя Федора.

1. Люсьєн Гютрі (1860–1925) – французький актор, драма-
тург (прим. ред.).

2. Хмельов Н. П. (1901–1945) – російський актор, режисер, 
педагог (прим. ред.).

3. Добронравов Б. Г. (1896–1949) – російський актор (прим. 
ред.).
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А є такі актори, які думають, ніби найвища вимога – 
бути на сцені тільки простим і природним! З цим треба 
починати боротись ще поки актор за шкільною партою.

Вияв темпераменту, пристрастей, розкутість почут-
тів актора, пробудження активного мислення, широке 
охоплення життєвих явищ, бажання вплинути на гляда-
ча і виявити максимум самовіддачі, виховання здібності 
до «високого піднесення» – ось мета педагогіки сценіч-
ного мистецтва.

Усі гарні слова про майстерність безплідні, вся сис-
тема втрачає сенс, якщо актор намагається прокрастися 
непоміченим повз важкі моменти ролі, що вимагають 
справжнього піднесення, коли він їх приземлює й зглад-
жує кути. Справжній актор шукає п’єси, де є несподівані 
переходи, трагічні піднесення, сильні поривання. Він 
живе й дихає ними. Багато хто демонструє хвацьку бра-
ваду, коли перед ними дріб’язкова правда, але перед ве-
ликою правдою відступає, обіцяє показати «потім». Спо-
чатку соромляться, пізніше бояться, а у виставі підне-
сення грають, користуючись примітивними акторськи-
ми емоціями. При стрибках у висоту збити планку – не 
такий уже й великий гріх, гірше – проскочити під план-
кою. Ось тоді зразу видно, хто справжній актор, а хто на 
сцені тільки тому, що в нього є диплом!

Виникає парадокс: під час вступного іспиту моло-
да людина здатна підкорити весь світ (хоч через відсут-
ність засобів роздирає пристрасті на шматки). А в кінці 
навчання і потім у театрі боїться пристрастей і крутих 
підйомів. А вся річ у тому, що від злетів пристрасті учня 
оберігали: «не педагогічно», «занадто рано». Вчителі й 
режисери так бояться «внутрішнього акторського виви-
ху», що завжди приймають виправдання студента чи ак-
тора: «Сьогодні я не можу».
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А треба зрозуміти, що на репетиціях готують не 
тільки ролі, але й виховують волю.

Варто акторові лише раз сказати на своє виправдан-
ня «не можу», вдруге він це скаже вже легко. А потім 
з’явиться звичка. І, нарешті, актор чи актриса носить із 
собою сон-мрію: «Якби ж була роль, я б зіграв(ла)!».

Пам’ятаю один із уроків І. Я. Судакова1 в ГИТИСі, 
в естонській студії. Йшла репетиція п’єси К. Сімонова 
«Хлопець із нашого міста». Працювали над складною 
сценою – особливо складною для виконавця головної 
ролі. Репетиція була напруженою, пізня година. Вико-
навця охопив відчай. Коли треба було досягти внутріш-
нього піднесення, він, збентежений, зупинився і вигук-
нув: «Ілля Яковичу, прошу вас, я більше не можу!».

– Зможеш!!! – закричав раптом Ілля Якович нелюд-
ським голосом. (Це було для нього незвично).

Хлопець переборов себе – і переборов сцену. Внут-
рішні гальма відпустили. Цього пізнього вечора він 
«відкрив» роль.

Я помітив, що в студентів надто сильне уявлення 
про акторське мистецтво як про прекрасне мистецтво 
і надто слабке як про важке мистецтво. Це тому, що 
навколо творчості надто багато метушні, і мало зали-
шається часу, уваги й волі для самої творчості. Про неї 
більше розмов, ніж праці. Виникає підсвідома потреба 
більше дивитись, як грають на сцені, ніж грати самому. 
Поступово це почуття поглиблюється. І настає день, 
коли студент вважає себе щасливим, якщо на уроці він 
вільний, і педагог не кличе його на сцену. Самопочуття 
школяра, що не приготував завдання.

1. Судаков І. Я. (1890–1969) – російський актор, режисер. 
Від 1930–1956 рр. – педагог ГІТІСу (прим. ред.).
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Бути актором – це чудово. Але бути актором трудно. 
(На мій погляд, є тільки одна професія, важча від про-
фесії актора, – це режисура).

Красу акторської професії треба відкрити в її труд-
ності. Інакше її можна зробити надто легкою.

Недаремно Станіславський у бесіді з учнями під-
креслював: «Пам’ятайте, моє завдання – навчити вас 
важкої праці…»1.

У нього ж є чудова за своєю мудрістю й точністю 
фраза про почуття: «Збуджуйте ваші почуття, але не чі-
пайте їх».

І далі ще важливіше: «У найкращих акторів… (по-
чуття) виникають інтуїтивно»2.

Якщо ми хочемо допомогти молодому акторові зро-
зуміти істину, точніше, зробити так, щоб актор усвідо-
мив її сам, ми мимоволі будемо сприяти його гармоній-
ному розвиткові, встановленню рівноваги між його сер-
цем і мозком, думкою й почуттям. Старий, але хибний 
пересуд, ніби розум притлумлює почуття або почуття 
примушують розум замовкнути. В театрах ще не пере-
велись дилетанти, і саме вони протиставляють емоції й 
розум як взаємозаперечні начала. Розширенню почуттів 
і думок немає і не повинно бути меж. Їхній союз – осно-
ва великого, справжнього мистецтва, коли їх об’єднує й 
стимулює творча воля.

Значення волі, розуму й почуттів – тріумвірату збуд-
ників психічного життя в творчому процесі – визначив 
Станіславський. Воля, розум, почуття – ці три слова так 
просто стають в один ряд, що не важко пройти й попри 
них або переступити через них, не  о смислити по-

1. К. С. Станиславский. Статьи. Речи. Беседы. Письма. М., 
«Искусство», 1953, стор. 504.

2. Там само, стор. 519.
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справжньому, як багато в них закладено для мистецтва 
актора.

Члени тріумвірату нероздільні. І все-таки, чим біль-
ше з роками з’ясовується суть таланту актора й  суть 
театрального мистецтва, тим більше підстав погодитися 
із Станіславським, коли він говорить: «Так, я допускаю 
перекіс у бік емоційної творчості й роблю це свідомо, 
тому що інші напрямки мистецтва занадто часто забува-
ли про почуття. Надто багато в нас розсудливих акторів і 
сценічних творінь, що йдуть від розуму! Водночас дуже 
рідко маємо справжню, живу, емоційну творчість. Все це 
примушує мене з подвійною увагою ставитись до почут-
тів, трохи на шкоду розумові» 1.

Не слід сприймати це так, ніби Станіславський від-
суває розум на другий план. Ні, роль раціо в роботі акто-
ра важко переоцінити. Але роль почуття останнім часом 
недооцінюється. Тоді як весь сенс у гармонії й умінні 
актора керувати своїми здібностями. 

Розум «…податливіший і слухняніший, ніж інші 
рушії; він охоче підкоряється наказові»,2 – каже Стані-
славський. Дійсно, розширення і розвиток розуму на-
багато легше підкоряється волі актора, ніж розвиток і 
розширення почуттів. Почуття – «найважча для вихо-
вання дитина із трьох». Почуття можна культивувати, 
підкоряти волі, розумно використовувати, але воно дуже 
важко росте. Тому воно найдорожче. Альтернатива: є чи 
нема – найбільше стосується почуттів.

Учні з рухливими почуттями, здатністю глибоко 
відчувати – це золотий фонд театральної школи. Їхній 
розвиток іде швидко.

Гірше з тими, чиї почуття глибоко затаїлися. При-
страсть лежить за сімома печатями, і секрет її пробуд-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 300.
2. Там само, стор. 034.
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ження невідомий. Тут треба здійснити наполегливе, 
терпляче, глибоке дослідження, щоб сягнути до глиби-
ни душі й усунути ті перешкоди, що не дають почуттям 
вирватись назовні. Такими перешкодами можуть стати 
сором’язливість, страх, напруження, зневіра та ін. – все 
те, що шкодить правильному сценічному самопочуттю.

Доки не вивільнені почуття, не можна чекати жод-
них поривів натхнення.

Нарешті, варто було б знову підкреслити якості, які 
є визначальними для самостійного лету: оригінальність 
погляду на світ, здатність актора до самостійного мис-
лення.

Сяйливі сніжні вершини гір притягують й ваблять 
усіх. Приходьте! Є такі, які тільки подивляють верши-
ни, і на цьому заспокоюються. Є ті, що прогулюються 
коло підніжжя гір у вихідні. Є ті, що піднімаються на 
альпійські луки. Є й ті, хто доторкається до вічного льо-
ду. Але одиниці досягають вершин. Вони з різних країн, 
із різних народів. Різні й у творчості. Але в них є щось 
спільне. Здатність мріяти і воля, що перетворює мрію 
в дійсність. Перемога над собою. Вони відчувають цю 
подібність й простягають одне одному руки. 

Вони досягли вершини!
На вершині повітря чистіше і ширший виднокіл. 

Втомлені й щасливі, вони досягли того, що вдається не 
кожному. 

Досягти вершини!
Це шлях виховання й самовиховання актора.
Звідси починається нова тема. 



СТАНОВЛЕННЯ Й ФОРМУВАННЯ 
АКТОРА-МАЙСТРА. МАКСИМАЛЬНИЙ 

РОЗВИТОК АКТОРСЬКИХ ДАНИХ. 
ТРУД І ТАЛАНТ НАМАГАЮТЬСЯ 

ПРОНИКНУТИ В ТАК ЗВАНУ 
«ТЕАТРАЛЬНУ МАГІЮ». ЯК ЗІРВАТИ 
ПОКРИВАЛО ТАЇНИ З ТВОРЧОСТІ? 

ЯК ГАРТУЄТЬСЯ СТАЛЬ? ВІДКРИТТЯ 
ПРОСТОЇ Й ВЕЛИКОЇ ТАЄМНИЦІ: 

НАВЧАЮЧИСЬ ВОЛОДІТИ СОБОЮ – 
ВЧИШСЯ ВОЛОДІТИ ЗАЛОЮ.

“Театральна магія” 
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Чи знаєте ви, що єдина радість у 
нашій роботі – це пізнання органічної 
природи таємниць творчості.

 К. С. Станіславський

Поняття, які Важко Пояснити

Є таке латинське слово «aura», що в прямому пере-
кладі означає подув. Це дивне слово, що має різні від-
тінки, зустрічається в античній міфології, медицині. 
В переносному значенні воно може вживатись і в теат-
ральному мистецтві для визначення дієвих сил, які ви-
промінює людина.

Станіславський запитує: «чи помічали ви в житті 
або на сцені, взаємно спілкуючись, відчуття вольового 
струму, який ніби виходить із вас через очі, через кінчи-
ки пальців, через пори тіла?»1.

Він називає ці шляхи взаємного спілкування умов-
но «променевим випромінюванням і променевим 
сприйняттям».

І далі: «У спокійному стані променеве випроміню-
вання й променеве сприйняття ледве помітні. Однак у 
момент сильних переживань, екстазу, підвищених від-
чуттів ці випромінювання і струмінь їх попадання ста-
ють відчутнішими як для тих, хто випромінює, так і для 
тих, хто сприймає…

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений,Т. 2, стор. 267.
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Це – пряме, безпосереднє спілкування в чистому 
вигляді, із душі в душу, із очей – в очі чи із кінчиків 
пальців, із тіла без видимих для ока фізичних дій»1.

Цей процес неможливо замінити штучною, напру-
женою дією. «При м’язовому напруженні не може бути 
й мови про променеве сприйняття чи випромінюван-
ня»,2 – писав Станіславський.

Як пояснити цей сценічний процес, якщо для нього 
не добереш інших слів, крім тих, які позначені, на жаль, 
містикою чи магією? В театрі, як і в багатьох ділянках 
життя, практика йде попереду теорії. Найважче пізнати 
саму людину, бо складними внутрішніми процесами не 
керує свідомість. Щось можна відчути й вгадати, але 
все пояснити до кінця неможливо. Та, на щастя, людина 
не задовольняється примарними відчуттями, вона хоче 
пізнати основи основ і причини причин як в оточуючому 
світі, так і в самій собі.

Станіславський передбачає: «Вже близько той час, 
коли невидимі струми, які нас тепер цікавлять, наука 
вивчить, і тоді для них доберуть відповідну терміно-
логію. Поки ж залишимо назву, вироблену нашим ак-
торським жаргоном»3.

Ми часто вживаємо вираз «духовна сила» чи «ду-
шевні сили». Ми часто, користуючись цими виразами, 
намагаємось розібратись у своїх великих театральних 
враженнях для характеристики гри талановитих ак-
торів.

Так, О. Д. Попов говорив про Леонідова:
«…Він осмислював мистецтво актора як 

натхненну поетичну схвильованість… Ця 
натхненна віддача всіх своїх духовних сил в 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
267268.

2. Там само, стор. 268.
3. Там само, стор. 267.
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поєднанні з естетичними ідеалами глибокої жит-
тєвої правди, на мій погляд, і є суттю леонідів-
ського таланту»1.

Подібне можна сказати і про інших великих акторів. 
Втім, не тільки великим, але й кожному з нас, артистів, 
дано було відчувати приплив душевних сил – моменти 
найвищого щастя в акторській професії. Зовсім інша 
втома після таких вдалих вистав. Це не м’язова втома; це 
не нервове виснаження, що забирає сон і апетит, а втома 
особлива, сповнена щастя, яку відчуває творець, коли 
накопичена за тривалі дні роботи енергія, запалюючись, 
вивільняється. Хто пережив ці хвилюючі моменти, ніко-
ли не піде з театру. «Я б згорів, якби я не горів», – 
сказав Гестал Екман2, великий шведський актор.

До понять, які важко пояснити, належить і спіл-
кування, те особливе спілкування, яке Станіславський 
порівнює із силою, з якою хапає зубами бульдог. На пи-
тання учнів у книзі «Робота актора над собою» Торцов 
відповідає: «Така ж [сила], яка буває в собак (у бульдо-
гів, наприклад) у зубах… І в нас на сцені має бути така 
ж сила хапання – в очах, у вухах, у всіх п’яти органах 
чуття. Якщо слухати, то вже слухати й слухати. Якщо 
нюхати, то вже нюхати. Якщо дивитися, то вже дивитися 
і бачити, а не ковзати поглядом, не зачіпляючи об’єкту, 
а тільки злизуючи його своїм зором. Треба вгризатись в 
об’єкт, так би мовити, зубами. Але це не означає, зви-
чайно, що треба занадто напружуватись. …не забувайте, 
що хватка – це зовсім не надмірне фізичне напруження, 
а велика, активна внутрішня дія»3.

1. Сборник. «Л. М. Леонидов». М., «Искусство», 1960, стор. 
544, 545.

2. Екман Г. (1890–1938) – шведський актор (прим. ред.).
3. Сборник. «Л. М. Леонидов». М., «Искусство», 1960, стор. 

544, 545.
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І дійсно, хіба ви не помічали того, що інтенсивність 
спілкування й хватка належать до «магічних сил», до 
«магнетизму» великих акторів. Що саме тут канали, 
якими вони спрямовують свою волю, духовну енергію й 
своє бачення партнера, а через партнера – в зал, будять 
відповідне бачення-відповідь глядачів і їхню духовну 
енергію. Завдяки цьому виникає взаємне спілкування й 
народжується справжнє сценічне  мистецтво.

Ми говоримо про актора, його активність, силу 
впливу й ніби надаємо глядачам у залі пасивну роль. Але 
так буває тільки на початку вистави. Якщо вистава хо-
роша, зал із пасивного невдовзі стає активним. Той, хто 
відчуває вплив, починає впливати сам. Флюїди йдуть зі 
сцени, але флюїди можуть іти й із зали. Між сценою й 
залом точиться боротьба, сцена намагається підкорити 
собі зал – і навпаки. Це особлива боротьба. Зала чекає 
правди, смаку, таланту, вміння й сили. Зала не сприй-
має фальшивого несмаку, безсилля й бездарності. Вона 
чекає, що її завоюють, і якщо цього немає, зала стає 
неспокійною. Але коли зала йде за сценою, вона стає 
великою силою. Це ми особливо відчуваємо в комедії. 
Буває, комедія в напівпорожній залі здається бідною на 
жарти і дотепи, але при повній залі справляє зовсім інше 
враження, хоч актори в обох випадках грають однаково. 
Але це тільки здається, що вони грають однаково. Вони 
грають зовсім інакше. Різниця виникає в результаті неза-
фіксованого, але відчутного потоку променів між залою 
і сценою, змінюється випромінювання – стає іншою і 
гра акторів.

Проведу паралель між актором і спортсменом. Є 
спортсмени, які на тренуваннях або навіть на змаган-
нях, де відсутні їхні головні конкуренти, домагаються 
прекрасних результатів. Але в напружених змаганнях 
з потенційними переможцями вони «перегорають»: не 
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витримують нерви. А є такі, які саме в боротьбі стають 
непереможними. У боротьбі за першість вивільнюється 
прихована сила, людина перевершує себе і власні ре-
зультати.

Так і справжній актор: у нього раптом відкривають-
ся всі «шлюзи», щойно він виходить до глядача. Режи-
сери завжди знають, на кого можна покластися під час 
прем’єри. І знають тих, які можуть «перегоріти» перед 
виставою. Такі актори втрачають ритм і такт, немовби 
не чують оркестру й фальшивлять у співі. Так, у драмі 
відбувається те ж саме, що й у музичному театрі, якщо 
актор не може бути самим собою, якщо ритм вистави 
не запалює радості, а будить страх, і якщо актор не па-
нує над залою, а зала збиває актора з ритму. (Причому 
справа не у хвилюванні. Воно завжди з актором. Хвилю-
ються перед виступом всі. Хвилювання має бути. Яка ж 
творчість без хвилювання?!)

Згадайте, як талановито діє церква, щоб налаштува-
ти на потрібний лад багато людей з їх різними думками, 
почуттями, тривогами і переконаннями й характерами – 
і перетворити натовп у єдину, злютовану громаду вір-
них. Дзвони вже дорогою до церкви будять у віруючій 
душі відповідні асоціації. Велич церковної архітектури, 
висота бань, приглушене світло, урочистість запалених 
свічок, сила органних фуг чи голоси хору творять особ-
ливу, відмежовану від «мирських клопотів» атмосферу 
й народжують піднесений настрій. Православна церква 
користується ще й ладаном: запахи теж впливають на на-
стрій. А ще треба додати вплив традицій, і ви зрозуміє-
те, що священику залишається небагато, щоб вплинути 
на паству.

Ніщо не полегшує шляху актора, шляху театру. На 
початку вистави при першому зіткненні актора з залою 
перед ним сидять ще не глядачі, а просто тисяча осіб. 
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Їх треба об’єднати. Тисяча людей має перетворитись на 
глядачів, які підуть за ідеєю вистави, переживатимуть 
разом з героями п’єси, сприймуть її ідеали і ствердять 
її етику.

Глядачі у залі або мають злитися зі сценою протягом 
цих трьох годин, або цього ніколи не буде. На виставу не 
можна озирнутися через плече і згодом, колись пізніше, 
заново оцінити її.

Актор має знати й відчувати залу – активну й пасив-
ну його частину. Розуміти – на кого йому орієнтуватись і 
кому допомагати. Актор має знати «арифметику реак-
ції». Вираз «арифметика реакції» належить О. Д. Попо-
ву. Він говорив на уроці: «800 осіб сидять у залі, і актор 
робить дурні жарти. 100 чоловік сміються й аплодують, 
700 розчаровано мовчать. Реакцію ста чути, семисот – ні, 
нерозумний актор чує реакцію ста, і він щасливий – має 
успіх, публіка сміялась і йому аплодувала»1.

Публіка – пробний камінь для акторів; на публіці 
перевіряється здатність розкриватись. І міра, з якою ак-
тор розкривається. Безмежні відмінності між акторами. 
І знову переді мною виникають, як полярні протилеж-
ності, Пінна й Лаутер.

Лаутер фіксував малюнок ролі на репетиціях. Вив-
чивши роль для себе, він одночасно завершував її і для 
вистави. Тренована психотехніка й професійна підготов-
ка надавали йому впевненості. Коливання від генераль-
ної репетиції до останньої вистави були мінімальними. 
Вони йшли тільки від поглиблення образу при повторен-
ні вистави. У нього була тверда перспектива ролі.

Зовсім не так було в Пінни. 
Генеральна репетиція не гарантувала успіху на 

прем’єрі. Пінна виходив до глядачів так, як кидаються 

1. Із записів автора на уроках О. Д. Попова в Російському 
університеті театрального мистецтва (ГИТИС), 1953 р.
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у воду. Одразу, в перший момент, при першій зустрічі 
з глядачем вибирав стиль свого «плавання». Саме сьо-
годні. У нього міг бути чудовий малюнок образу. Однак, 
якщо він моментально не діяв на публіку, Пінна почи-
нав нервувати, як нетерплячий рибалка, у якого не зразу 
клюнуло. Він прекрасно відчував глядацьку залу. І знав 
себе.

Треба враховувати дух часу й репертуар, які фор-
мували Пінну. (Детальніше ми зупинимось на цьому у 
третій частині книги). Навіть там, де не було художнього 
образу, але були комічні ситуації (навіть трохи дурну-
ваті), Пінна світиться всіма кольорами веселки. Він при-
носив із собою на сцену піднесений настрій, він творив 
такий же настрій і в залі, та й сам перебував у прегарно-
му настрої. Публіка дивилась, сміялась і захоплювалась 
тим, що робив Пінна. І якщо Пінна забував текст або у 
нього пропадав голос, або він виходив невчасно на сце-
ну, однаково було цікаво подивитись, що зробить Пінна.

Якось, у дні своєї юності, я дивився оперету «Летю-
ча миша», коли Пінна грав начальника тюрми Франка. 
Він був хворий, майже без голосу. Такого безголосого 
актора я ні разу не бачив на сцені. Вистава йшла. Скоро 
мала прозвучати пісня Франка. Диригент уже веде ор-
кестровий вступ. У залі панує напружена тиша. Звучать 
початкові такти. Що зробить Пінна? Пінна засвистів! Із 
піднесенням, зухвало, захоплююче, пустотливо. Над ор-
кестром летить свист, заповнює найвіддаленіші куточки 
ярусів. Пінна вільний, активний, сяє й іскриться. Тан-
цює, легко підскакує, не зважаючи на важку фігуру, грає 
паличкою й циліндром і свистить, свистить… Я ніколи 
не чув таких оплесків. Я б ніколи не повірив, що естонці 
можуть так запалитись, як того вечора. Публіка дякувала 
своєму улюбленцю за талант.
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Те, що тоді відбулось на сцені, можна розібрати на 
окремі елементи, при цьому, можливо, й не буде виявле-
но жодного чуда. Але контакт між залом і сценою того 
разу був фантастичним. Його можна було б назвати ма-
гічним.

Понад триста разів Пінна зіграв в опереті Лео Фаля 
«Веселий селянин». Ця вистава була у репертуарі «Ес-
тонії» близько тридцяти років, і Пінна блискуче грав 
у цій опереті. Його гра залишала незабутнє враження, 
особливо в кінці першого акту, де Пінна тихо співав, сто-
ячи на колінах: «Тяжко жити в світі…».

У ці моменти було б чутно, як падає голка чи летить 
муха… Зала опинялась у руках Пінни. Пінна стояв на 
колінах і ставив публіку на коліна. Так здавалось мені. 

Кажуть, що в час, коли глядачі сиділи, затамувавши 
подих і витирали сльози, Пінна іноді показував гримаси 
акторам, що стояли за кулісами. Лише згодом я почав 
розрізняти, що сльози актора й ролі – різні. Я згадав про 
Пінну, коли прочитав у Станіславського про перспективу 
ролі й актора. У своїх улюблених ролях Пінна прекрас-
но володів і перспективою ролі й перспективою актора. 
Маючи великий досвід і природний талант, розвинений 
і натренований апарат психотехніки, Пінна міг на мить і 
не на мить, не відхиляючись від лінії дії ролі і її суті, від-
чувати надійність своєї перспективи актора, тобто дати 
волю своїй артистичній віртуозності.

секрети Влади 
над глядацькоЮ ЗалоЮ 

Глядачі у залі перебувають у полоні актора. Як від-
бувається між ними спілкування? Як народжуються мо-
менти, які називають великими в акторському мистец-
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тві? Чи можна підготувати себе до цього? І якщо не 
можна, то чому? І як виникли такі поняття, як «aura», 
магнетизм, сила чарівності й магія сцени? Ці питання 
чекають на відповіді. Це й буде темою наших роздумів.

Треба звернути особливу увагу на розділ учення 
Станіславського про стадії органічного процесу спілку-
вання. Станіславський встановив п’ять таких стадій.

1. Вихід артиста на сцену… Розглядання всіх при-
сутніх. Орієнтування й вибір об’єкта.

2. Підхід до об’єкта, привертання до себе його 
уваги.

3. Зондування душі об’єкта – обмацування пог-
лядом.

4. Передача своїх бачень об’єктові.
5. Відгук об’єкта і взаємний обмін промене-

випромінюванням і промене-сприйняттям струмів 
душі.1

У цій короткій і точній програмі зафіксований один 
із основних секретів впливу артиста на залу. Висновок 
зроблений із досвіду великих акторів, ґрунтується на 
законах органічного життя. Який же тут секрет? Склад-
ність акторського мистецтва полягає в тому, щоб збере-
гти в сценічному житті органіку справжнього життя. Але 
пізнання закономірностей органічного життя – справа не 
легка. Сторонньому може здаватися парадоксальним той 
факт, що спілкування – один із найважчих і найсклад-
ніших елементів психотехніки актора, а вміння спілку-
ватись – одна із найяскравіших ознак, за якою можна 
відрізнити гарного актора від поганого.

 Я б виділив із процесу спілкування другу й четвер-
ту стадії.

1. Див.: К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, 
стор.388389.



142

Почнемо з четвертої, а потім повернемось до дру-
гої.

Передається і сприймається зрима картина: слово 
залишається порожнім звуком, якщо відсутнє бачення. 
Заряджає бачення, і воно ж збуджує партнера. Тренова-
ний голос і артикульоване слово – це лише форма. Тре-
ба говорити не тільки для вух партнера, але й для його 
очей…

Станіславський характеризує це коротко і чітко. 
Передача «своїх бачень об’єктові з допомогою 

випромінювання, голосу, слів, інтонації, пристосувань; 
бажання й спроби примусити об’єкт не тільки почути, 
зрозуміти, але й побачити внутрішнім зором, що і як 
бачить це сам суб’єкт спілкування»1.

О. Н. Абдулов2 на уроці в ГИТИСі розповідав, як 
одного разу Шаляпін читав вірш. Це було в Москві, на 
квартирі Шаляпіна, де він проводив заняття зі своєю 
студією. Робочий день закінчився, був тихий вечір. Ша-
ляпін, вільно спершись на камін, читав віршовану казку. 
Його оксамитовий бас тихо лунав у кімнаті, захоплю-
вав слухачів, і переносив їх у казкову країну. Коли він 
закінчив, у кімнаті довго панувала тиша. Ніхто не смів 
порушити святість мовчання. Нарешті молодий Абдулов 
боязко спитав:

– Федоре Івановичу, як ви так можете?
Шаляпін уважно глянув на нього й сказав глибоким 

басом:
– Дорогий мій, я все бачу.
Я працював з акторами, які присягались, ніби вони 

бачили й відчували все, про що говорили, але це нікому 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
389. 

2. Абдулов О. Н. (1900–1953) – російський актор і педагог 
(прим. ред.).
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не передавалось і нікого не заражало. Тут повторюєть-
ся те ж саме, що з письменником і поетом: один пише 
сторінку і з неї не виникає ніякої зримої картини, інший 
пише чотири рядки, і в них відображений цілий світ.

В акторському баченні не потрібні фотографічні 
дрібниці, а лише «чотири рядки», найсуттєвіші і яскраві, 
неповторні. Саме такі, які бачить тільки він. І він пере-
може, якщо зуміє виразно передати те, що бачить, якщо 
володіє внутрішньою активністю, волею, прагненням 
дійти до мети, і він знає те чарівне слово, яке використо-
вує старий Шустов: «Заражай, заражай об’єкт!», «Влізай 
в його душу» – і сам дужче заразишся! А сам заразишся, 
то й інших дужче заражати будеш. Тоді й бесіда твоя ста-
не задьористою!»1.

Але тут виникає проблема засобів виразу.
В арсеналі актора мають бути засоби, якими він во-

лодіє як майстер і з допомогою яких він може донести до 
інших своє бачення. Їх неможливо перерахувати. Вони 
індивідуальні й неповторні.

Усі ці компоненти, якщо їх поєднає дар актора, за-
безпечують випромінювання, що може схопити, наче 
бульдог.

 Варто звернути увагу, як багато в цьому процесі 
залежить від волі, підлягає вивченню та розвиткові. Як 
багато залежить від знання життя й людей, від розрахун-
ку на психологію мас, від відчуття слова письменника й 
акторської сценічної мови.

Мені сказав один художник:
«Те, як ти оглядаєш на виставці мою картину, зале-

жить не від тебе, а від мене. Коли я малюю її в майстер-
ні, я вже думаю про те, як ти будеш дивитись на мою 
картину, і домагаюсь, щоб було так, як я хочу».

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 92.
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Так само і в кожному іншому виді мистецтва, якщо 
творчістю керували думка й ідея, і якщо в ній проявили-
ся талант і вміння.

Актор оволодіває увагою партнера й через партнера 
увагою зали і спрямовує її на те і в  такому  порядку, 
як він хоче.

Про другу стадію спілкування Станіславський 
каже:

«Моменти підходу до об’єкта, приваблював на 
себе його уваги з допомогою дій, що різко впадають 
в око тому, з ким хочеш спілкуватись, з допомогою не-
сподіваних інтонацій і та ін. творять другу стадію ор-
ганічного процесу, що нас цікавить»1.

«Несподівані інтонації та ін.» – за цим стоїть досвід 
багатьох поколінь акторів, засоби й уміння приковувати 
до себе увагу партнерів і зали.

Крім слів, голосу й інтонації, в розпорядженні ак-
тора ще є жест, рух… Але передусім – очі! Саме очі 
актора допомагають йому викликатизбудження і при-
ковують до себе увагу. Я маю на увазі осмислені очі 
діючого актора.

Якось я зупинився при виході на площу з вулиці 
Ванатуру в Таллінні, підвів голову й почав уважно роз-
глядати вежу ратуші. Через деякий час у мене з’явився 
сусід, трохи пізніше зупинився хтось третій, потім чет-
вертий, п’ятий… І всі дивились вгору. Число тих, хто зу-
пинився, росло в арифметичній прогресії. Всі дивились 
на вежу ратуші і ніхто не питав, що там видно. Потім я 
пішов собі, а на тому місці, де я зупинився, зробився ве-
ликий натовп; задерши голови, всі мовчки дивились на 
вежу ратуші. 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
389.
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Чому ж не використати цей випробуваний життям 
спосіб?

Якщо на сцені між двома акторами, що сперечають-
ся, помістити третього й попросити його, зберігаючи не-
зворушне обличчя, переводити очі після кожної репліки 
з партнера на партнера, то можна бути впевненим, що 
весь зал почне рухати очима разом з ним (так, як у час 
захоплюючого тенісного матчу погляди всіх глядачів ру-
хається вслід за м’ячем).

Звичайно, очі тільки тоді мають вплив, коли вони 
«діють» чисто, точно й скупо, тобто коли їх спрямову-
ють думка й намір. Те ж саме стосується й жесту.

Проведіть по снігу, який щойно випав, слід лижною 
палицею – слід буквально кричить на великій чистій по-
верхні. Проведіть там ще десять слідів і одинадцятий ви 
уже не помітите. У творі високого мистецтва не може 
бути нічого зайвого, випадкового. І тому кожна деталь 
впадає в очі.

Це один із секретів акторів, що «фосфорично сві-
тяться».

Станіславський каже:
«Ми судимо про сценічну увагу наших учнів і про 

їхнє спілкування на підставі тієї сили й тривалості, з 
якою вони хапають. Виробляйте ж її в собі»1.

Так, виробляйте її в собі! Станіславського цікавила 
здатність володіти увагою глядача. Він слідкував із го-
динником у руках за великими акторами.

«Мій досвід свідчить про те, що одні актори можуть 
тримати увагу тисячної аудиторії при дуже захоплюючій 
сцені рівно сім хвилин (це дуже довго!). Мінімум – при 
звичайній, тихій сцені – одну хвилину (це теж багато!). 
А далі їм уже бракує різноманітності засобів виразу, їм 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
274.
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доводиться вже повторюватись, тому увага слабшає аж 
до наступного перелому, який викликає нові прийоми 
втілення й новий спалах уваги глядачів. Завважте, – це 
в геніїв!»1

Увага глядачів – це не пучок променів, постійно 
спрямований на актора. Зовсім ні. Увагу глядачів треба 
завоювати й міцно утримувати. Актори застосовують 
для цього дуже різноманітні індивідуальні засоби, які 
умовно можна розташувати між двома крайніми шляха-
ми: пасивним і агресивним. У більшості випадків вико-
ристовують обидва.

Пасивний шлях: актор свідомо «вимикає» зал і 
спрямовує всю свою увагу й волю у вузьке коло сцени. 
При цьому актор найчастіше веде роль піано, на паузах; 
паузи наповнені роздумами, внутрішньою боротьбою, 
самоспогляданням чи прихованим горем. Чим рішучіше 
актор «відділяє» глядацьку залу від сцени, тим інтен-
сивніше увага глядача зосереджується на вузькому колі 
сцени.

«Агресивний» шлях – це абсолютна протилежність 
пасивному шляхові. (Ним користуються у «вибухових 
сценах». Цим шляхом часто йдуть сильні, розумні й ек-
спресивні актори) 2.

Їхні емоції й воля випромінювання вивільняються 
через інтелект «точними вогнепальними пострілами», 
за якими йде безпосередня самовіддача. З натренованою 
впевненістю такий актор доводить роль до моменту пе-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 1, стор.178.
2. Найчастіше цей склад гри зустрічається у представни-

ків німецької акторської школи. Яскравими прикладами для мене 
були Фриц Кортнер у ролі Шейлока у «Венеціанському купці» 
Шекспіра на гастролях в Таллінні 1934 р. та Пауль Вегенер, що 
грав Старого Рашоффа у п’єсі «Рашоффи» Зудермана на гаст-
ролях у Таллінні 1939 р.
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релому. Тут, у кульмінаційному моменті сцени, він ціл-
ковито віддається творчому натхненню: захоплює весь 
зал у свою орбіту. Він досягає цього величезною концен-
трацією відпущеної волі.

 Але вплив такого актора на зал не довготривалий. 
Актор це відчуває. Тому, поки глядач у його полоні, поки 
він не відступив від актора і не побачив його наскрізь, 
актор повертає іншу грань, бере нові фарби, міняє внут-
рішню дислокацію, пускає в хід нову зброю, і глядачі 
знову потрапляють до нього в полон.

Часто актори такого ґатунку використовують ритм 
і психологічну силу монотонності, молотячи по одному 
пункту свідомості глядача, просвердлюючись у нього, 
врубуючись спочатку присипляючи, а потім збурюючи, 
доводячи себе й глядача майже до трансу, до кульмінації 
збудження. А потім настає тиша, пауза, відступ, коли ак-
тор вводить залу «в себе» й «тисячі тремтячим поглядом 
услід за тобою проникають у твоє нутро, до твоїх остан-
ніх воріт», – як каже Макс Райнгардт1.

Можуть сказати, що це засіб, техніка. Це психо-
техніка, якою актор готує глядача й підводить його до 
моменту творчого піднесення, де розкривається вся 
людська сутність і до самого дна виявляється глибина 
створеного ним образу. І ця психотехніка вимагає натре-
нованої впевненості, вміння й точності засобів. Кожен 
добрий актор виробляє свої індивідуальні засоби і при-
йоми, користуючись якими, він гранично наближається 
до одухотвореності і разом з тим досягає граничної са-
мовіддачі. (Я звернув увагу на те, що тут дуже важливу 
роль відіграє дихання). Різниця між великим майстром 
і посереднім актором полягає в тому, що в останнього 
відсутня ця натренована впевненість прийомів, яка при-

1. Райнгардт М. (1873–1943) – видатний німецький та авс-
трійський режисер (прим. ред.).
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водить його до творчого стану. Йому залишається тіль-
ки сподіватись на натхнення, але, на превеликий жаль, 
як правило, воно підміняється буденним акторським 
збудженням. 

Зрілість приходить до актора тільки на справжній 
театральній сцені при постійному зіткненні з публікою. 
Є навички, які можна виробити на маленькій навчальній 
сцені, але є речі, які там не засвоїш. Так само, як вправ-
ляючись на суші, не навчишся плавати, не поясниш сло-
вами відчуття, які актор переживає на сцені, впливаючи 
на глядацьку залу. Тут потрібна практика, практика і ще 
раз практика.

Ми поставили з учнями на навчальній сцені «Ди-
вовижні пригоди мухумців» Смуула в естрадному ви-
конанні. Декілька разів грали це з великим успіхом для 
запрошених до нас гостей. Філармонія зацікавилась на-
шою програмою й запропонувала нам простору концер-
тну залу «Естонія». Перші ряди публіки уважно пильну-
вали за тим, що відбувається на сцені й захоплювались. 
Однак задні ряди й яруси зовсім не поділяли їхнього 
захоплення. В залі не було двох різних публік, просто 
молоді виконавці не зуміли захопити весь великий зал. 
Їхнє «випромінювання» сягало тільки до тих, хто сидів 
близько. Вони грали й переживали правильно, спілкува-
лись із партнерами правильно, але їхнє друге «я» мовча-
ло, вони не відчували зали й балкону. Їх було чутно, але 
не більше.

«Чому важко грати у великому залі? Зовсім не тому, 
що треба напружувати голос, посилено діяти. Ні! Це 
пусте. Хто володіє сценічною мовою, для того це не 
страшно. Важко випромінювати».1

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
275.
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Коли Макс Райнгардт перебудував у Берліні цирк 
Шумана в «Гроссе Шаушпілергауз», перед акторами, які 
доти грали в інтимному приміщенні «Німецького теат-
ру», постала проблема: як грати в гігантському залі?

«Голосніше? Багато хто вірив у це, але це не допо-
могло їм стати більш зрозумілими. Повільніше? Дехто 
спробував і так, але не пішли далі розпливчастої пате-
тики. Брутальніше? Багато хто себе цим зіпсував. Вер-
нер Краус грав ще простіше, ще концентрованіше, ще 
напруженіше. Актор передавав тільки найважливіші, ви-
рішальні риси образу, але так інтенсивно, так блискуче, 
що його гра досягала найвіддаленіших місць гігантсько-
го приміщення, і він повністю володів залом. Краус ста-
вав не крикливим, а тільки сугестивним, завдяки голосу 
й міміці був абсолютно зрозумілим у найвіддаленіших 
куточках»1.

Можливо, цим пояснюється інший цікавий факт, про 
який розповідає Кортнер у своїх спогадах про шкільні 
роки, коли він стоячи дивився з четвертого яруса Бург-
театру виставу, де грав Йозеф Кайнц.

«Величезна дистанція приховувала риси обличчя 
більшості акторів і нейтралізувала їхні особистості. Очі 
Кайнца горіли над рампою, через партер, через чотири 
яруси до нас… У швидких змінах бачив і чув я спра-
гу кохання Кайнца, екстази, мовні каскади – вони були 
швидкими, лункими, захоплюючими, спалюючими, ди-
намічними, зарядженими, електризуючими, але незмін-
но скеровані розумом, серцем і нервами… Навіть його 
спокій був заряджений електрикою, його дух сяяв та 
іскрився. В його мові було високе напруження, іноді він 
говорив зі страшною швидкістю, коли вихлюпував свою 
лють, бунтарство, муки кохання, сп’яніння, і його голос 

1. H. Ihering. Von Josef Kainz bis Paulа Wessely. Heidelberg, 
1942, S. 132.
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підносився до нечутих раніше висот. Тут геній співав 
нову мелодію.»1

Відомо, що при одній і тій же дистанції й видимості 
зі сцени одного актора видно краще, ніж іншого. Він 
«досягає далі». Часто цей, що «досягає далі», у грі скупі-
ший і статичніший.

Може бути так, що хтось рухається, жестикулює, 
говорить, але ми більше звертаємо увагу на того, хто 
стоїть і мовчить.

У чому секрет?
Предмет, який приковує до себе увагу, ми ба-

чимо точніше, ніж предмет, який не привертає до 
себе уваги.

У цирку на манежі лежав чоловік, тримаючи ногами 
в балансі довгу драбину. На кінець цієї драбини підняв-
ся інший акробат, ліг там і теж поставив собі на ноги 
драбину. По цих драбинах поліз третій актор і зробив на 
самій вершині стійку. Атракціон відбувався без будь-яко-
го страхування, здавалось, в артистів немає можливості 
утриматись, не впасти. І ось чим більше третій акробат 
наближався до вершини (віддаляючись від нас), тим яс-
ніше й чіткіше ми його бачили. Тим точнішими ставали 
його рухи. Гранична економія рухів виключала все зай-
ве. Кожен найменший рух мав значення, від найменшого 
зміщення центру ваги щось залежало. У найпростіших 
рухах була найвища точність і концентрація. Він при-
мушував дивитись на себе, хоч майже нічого не 
робив. (Як часто ми чуємо саме такі оцінки в розмо-
вах про талановитих акторів!). Нарешті акробат завмер 
і приступив до виконання найскладнішого трюку – стій-
ки. Він не рухався й думав. Ми затамували подих, і очі 
наші «висіли» в його думаючих очах.

Він думав, що і як робити далі.

1. F. Kortner. Aller Tage Abend. München,1959. S. 2527.
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У цьому весь секрет – існує положення, цікаве й 
складне, й артист повністю віддається цьому положен-
ню. Як у театрі. Тільки тут положення справді ризикова-
не. В театрі актор уявляє собі небезпеку й вірить у неї. 
Й доводиться вести глядача лінією ролі до того, щоб і 
глядач повірив: положення дійсно ризиковане.

Вгадувані передумови, майстерність і процес мис-
лення пробуджують інтерес і скупчують увагу. Чому, за-
тамувавши подих, стежать за поєдинком двох відомих 
борців навіть у той момент, коли вони тільки-но зустрі-
лись на килимі і ще не показали жодного прийому? Гля-
дачі відчувають приховані резерви, запаси сили, насто-
роженість, відточену техніку, вишкіл, вміння, природні 
здібності, тактичний план, небезпеку, можливість вибу-
ху й насамперед приховану за зовнішнім спокоєм інтен-
сивну роботу думки. А борці нічого не роблять. Тільки 
спостерігають один за одним, торкаючись один до одно-
го долонями, ніби ніжно й дуже легко. І слідкують один 
за одним так уважно! Намагаючись проникнути в думки 
суперника, вони «випромінюють». І це «випромінюван-
ня» заражає нас. Хоча в ці моменти ми для них не існує-
мо. Є тільки відчуття боротьби.

Але ось з’являється друга пара борців, зовні вони 
діють так само. Ми дивимось, і нам нудно. Чому? Тому 
що цього разу ми не змогли відчути, вгадати, що стоїть 
за рухами борців. Не повірили в наближення вибуху. 
А саме його очікування забарвлювало все наше сприй-
няття під час виступу першої пари.

Вибух! Ми чекали на нього. І все-таки він відбув-
ся несподівано: момент, коли вириваються на волю дві 
сили, вловити неможливо. Вивільнились енергія, емоції 
через думку. Думка, вміння і сила об’єднались. Ми ба-
чили блискавично швидкий бій: прийом! Ще прийом! 
І знову супротивники на ногах, розслаблені, ніби нічого 
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й не сталось. Але як багато відбулось! І як багато мож-
ливостей для нових подій у новій підстерігаючій 
паузі.

У Достоєвського в «Записках з Мертвого дому» є 
образ каторжника Петрова. Він тихий, ввічливий, уваж-
ний, з духовними зацікавленнями, трохи розгублений. 
Письменник спочатку не розуміє, чому його вважають 
найсміливішим і особливо лихим серед каторжан. І хоч 
Петров був щиро прив’язаний до Достоєвського, жив 
в ув’язненні сумирний і не робив нічого страшного, у 
письменника виникала впевненість, що Петров – найс-
міливіший і найжорстокіший каторжанин.

І якось сталося подія, в якій повністю проявився ха-
рактер Петрова.

«Петров раптом зблід, його губи затремтіли й по-
синіли, він важко дихав. Він встав і почав повільно, дуже 
повільно наближатись до Антонова нечутними, босими 
кроками. Антонов скочив йому назустріч, і він наче до 
невпізнанності змінився… Я не міг більше витримати і 
втік із казарми… За чверть години він, як і раніше, ти-
нявся по тюрмі зовсім байдужий, ніби вишукуючи, чи не 
йдеться десь про щось цікаве, куди можна було б встро-
мити свого носа й послухати».

Достоєвський називає такий гострий момент «ого-
ленням натури». Такі моменти ми зустрічаємо і в житті, 
і на сцені. Їх називають незабутніми. Причому це завжди 
саме моменти. Чому залишається незабутньою мить, 
а не година, день чи тиждень? У сухій хроніці подій 
виблискують моменти, які ми пам’ятаємо усім своїм єс-
твом. При одній згадці про них ми тремтимо, по спині 
бігають мурашки, обличчя спалахує, нас охоплює така 
втіха, що хочеться кричати.

Чому до кінця життя ми пам’ятаємо миттєвий подув 
вітру, зірку, що падає, політ мухи чи запах нафталіну на 
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дні старої скрині? Не через вітер, зірки, мухи чи запа-
хи, а через ті «магічні моменти», з якими вони пов’язані 
коли оголювалась людська натура. Або кінець кохання й 
останній погляд збігся з тим моментом, коли впала зірка. 
Або це була священна тиша приходу смерті, коли раптом 
навіть муха переставала дзижчати.

Творчість Таммсааре багата такими моментами. 
Приголомшливо, наприклад, зі сугестивною простотою 
зображена сцена, де Пиргупих’я Юрка стругає дошки 
для домовини своєї вмираючої дружини, а та в перед-
смертному смутку згадує випадок із їхньої далекої мо-
лодості, коли вони разом убили ведмедя. І вона питає 
чоловіка:

«– А на землі що там було?»
– Мох.
– Правда! Красивий зелений мох.
– Ніби так.
Обоє трохи помовчали.
– Пам’ятаєш, як ми удвох вночі зустрілись у лісі? 

– знову запитала Юла.
– Інколи ніби згадую.
– А там що було на землі?
– Мох.
– Ще м’якший і гарніший, ніж там, де ми зустріли 

ведмедицю з двійнятами, га?
– Ніби так.
– Мені би такого моху, коли повезеш мене звідси…
– Це можна…
– Принеси моху, старий, багато моху, м’якого, зеле-

ного, як тоді , коли ми вбили ведмедя або коли потай 
двійнят зачали»1. 

1. А. Таммсааре. Новый нечистый из самого пекла. М., 
ГИХЛ, 1956, стор. 185186.
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Усе їхнє життя минуло в лісі, але цей мох не забути 
ніколи. Тут, отже, і стався найзначніший для них момент. 
А навкруги був мох…

Якось навесні по шосе їхали підлітки – велосипедис-
ти. Вони проїхали повз мене, покрикуючи й сміючись, на 
головах у них були віночки з кульбабок. Раптом несподі-
вано з-за рогу виїхала вантажівка, збила одного з підліт-
ків і переїхала його задніми колесами. Все це відбулось 
так близько від мене, що, здавалось, я міг схопити хлоп-
чину і втримати його. Але я закляк, моя воля була паралі-
зована. Колеса переїхали хлопця, він з тією ж усмішкою 
піднявся, щоб узяти велосипед, і раптом із його носа й 
рота хлюпнула кров, і він упав у дорожню пилюку… 
На голові в нього залишався вінок із кульбабок. Ношу 
й до кінця життя носитиму цю мить із собою. До гли-
бини душі приголомшила мене велика близькість життя 
і смерті, що спалахнула тієї миті. Мене приголомшила 
усмішка вмираючої людини – ніби простягнули руки мо-
лодість і смерть, усмішка й відчай, кульбабки і кров. 

глядач тВорить раЗом З актором

Ці оголення життя  й  природи, «великі момен-
ти» нашого життя концентрують у собі неоціненний ма-
теріал для народження великих моментів на сцені. Чим 
більше їх зуміє зібрати актор, тим багатша й потужніша 
його творчість.

Кожен хороший актор і режисер знає, що це багат-
ство не виникає само по собі, а приходить як результат 
старанного накопичення. Кожен здібний актор знає, як 
важливо розуміти природу почуттів, щоб створити вели-
кі моменти на сцені. Тут ми маємо згадати про перспек-
тиву актора й ролі.
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Звернемось знову до Станіславського.
«Томмазо Сальвіні був… ощадливим при складанні 

плану своїх ролей, – пише він. – Так, наприклад, у тому 
ж «Отелло» він весь час знав лінію перспективи п’єси, 
починаючи з моментів палкої юнацької пристрасті за-
коханого – при першому виході, закінчуючи немірною 
ненавистю ревнивця і вбивці – в кінці трагедії. Він із 
математичною точністю й невмолимою послідовністю, 
момент за моментом, розподіляв по всій ролі еволюцію, 
що відбувалася в його душі»1.

«Домовимось називати словом «перспектива», – 
каже Станіславський, – розраховане гармонійне спів-
відношення і розподіл частин при охопленні 
всього цілого п’єси й ролі».2 Монолог, сцена, дія і 
вся п’єса не можуть обійтися без перспективи.

Головна передумова для створення перспективи – 
знання фабули. У тому, чому один актор несе з собою 
напруження, а інший – ні, немає ніякої таємниці. Спра-
ва в умінні й здатності грати фабулу. Здавалось би, це 
просто: адже фабула – тільки побудова зовнішньої дії 
п’єси. На практиці це далеко не так просто. Помилитись 
у фабулі, не володіти фабулою – значить не володіти 
перспективою, наскрізною дією й надзавданням. Якщо 
актор не здатен прослідкувати фабули твору, в якому 
грає головну роль, якщо він може описати тільки окремі 
сцени, процитувати авторський текст, прочитати моно-
лог, але не може вибудувати події сцени за черговістю й 
залежністю, то це прикрий наслідок звички грати окремі 
«виграшні» сцени.

Можуть сказати, що фабула – це тільки зовнішня 
дія, а ми шукаємо внутрішню. Але внутрішнє не може 
існувати без зовнішнього. Ми ж нікуди не можемо поді-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 136.
2. Там само, стор. 135.
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тися від автора і його п’єси! Адже у фабулі – події п’єси, 
звідки виростають дії як внутрішні, так і зовнішні. 
Звичайно, велич подій можна оцінити тільки з позиції 
надзавдання. Але для того, щоб їх оцінили, вони мають 
бути. Не граючи фабули, ми не граємо подій; або граємо 
події без взаємозв’язку, випадковими плямами.

Коли я думаю про фабулу, мені завжди згадуються 
репетиції «Царя Едіпа»1. З якою залізною логікою тут 
треба йти за фабулою! Як точно треба бачити факти й 
події, в їхній послідовності й залежності. Адже, крім 
того, що відбувається в п’єсі, є ще минуле: довгий лан-
цюг подій, про які знає тільки Едіп, інший ряд, який знає 
тільки Іокаста, й, нарешті, те, що знає тільки пастух, і те, 
що знає тільки вісник. Але всі ці події минулого виника-
ють у теперішньому, починають переплітатися, виплива-
ти, визначати фабулу сьогоднішнього. Забути про фабулу 
хоч на мить – значить втратити весь ланцюг. Це значить 
грати монологи, страждання, піднесення й барви.

Так само в «Гамлеті», «Отелло», «Марії Стюарт». 
Щоб володіти ідеєю «Гамлета», його філософською сут-
тю, треба володіти фабулою, з якої все виростає.

Брехт2 у своїй театральній теорії підкреслює велику 
важливість фабули. Для Брехта фабула – найголовні-
ше. В теорії ж Станіславського на центральному місці – 
вчення про наскрізну дію й надзавдання.

Станіславський і Брехт вкладають у поняття «фабу-
ла» різний зміст. Брехт, який боровся проти буржуазного 
театру, вимагав очищення фабули від штампів, сенти-
ментів, від сценічних ефектів, щоб примусити звуча-

1. Прем’єра відбулась у лютому 1963 р. в театрі «Ванемуй-
не» в Тарту.

2. Брехт Б. (1898–1956) – німецький драматург, поет, пуб-
ліцист, театральний діяч, теоретик «епічного театру» (прим. 
ред.).
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ти думку й логіку правди. Брехт бачить у фабулі  на-
скрізну дію й надзавдання  Станіславського. Для 
Брехта ідея – у самій фабулі. Станіславський розкриває 
ідею через  фабулу. Для Станіславського фабула й на-
скрізна дія не рівнозначні поняття.

До наскрізної дії близьке інше поняття – перспекти-
ва. Але й тут Станіславський не ставить знаку рівності. 
Він говорив, що перспектива – «той шлях, та лінія, якою 
протягом усієї п’єси невпинно проходить наскрізна 
дія».1

Точна й продумана диференціація фабули, перспек-
тиви наскрізної дії й надзавдання, проведене Станіславсь-
ким, вельми позитивно впливає на практику.

 Фабула ніколи не може бути рівнозначною наскріз-
ній дії чи надзавданню. Вони виростають із фабули. Їх 
треба відкрити й розкрити. Фабула в п’єсі одна, а 
надзавдань і наскрізних дій може бути декілька й різних, 
залежно від акторів. Тут і починається тлумачення. 

Станіславський говорить: 
«Існують п’єси (погані комедії, мелодрами, водевілі, 

ревю, фарси), в яких саме зовнішня фабула є головним 
активом вистави.

У таких творах сам факт убивства, смерті, весілля 
чи процес висипання муки, виливання води на голову 
персонажа…помилковий прихід у чужу квартиру… й 
інше є основними ведучими моментами»2.

Але є й інший вид п’єс:
«У таких п’єсах не самі факти, а ставлення до них 

діючих осіб є головним центром, суттю, за якою з серце-
биттям стежить глядач. У таких п’єсах факти потрібні, 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 139.
2. Там само, Т. 4, стор. 247.
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оскільки вони дають привід і місце для наповнення їх 
внутрішнім змістом. Такі, наприклад, п’єси Чехова».1

Як найяскравіший приклад можна згадати будь-
який детективний роман, де багато вбивств і злочинів, 
пошуків убивці та ін. Та факт вбивства став віссю дії 
«Злочину і покарання», а проте перед нами – філософсь-
кий роман. 

Пінна витрачав багато часу й свого таланту на фар-
си, «в яких зовнішня фабула – найосновніша активна 
сила».

 Пінна був блискучим майстром ситуацій. Залиша-
ючись вірним неоціненній рисі свого таланту – радості 
гри, – він творив роль із впевненою перспективою, роз-
виваючи широке внутрішнє життя ролі від примітивного 
комізму до тих висот, де зникають межі між комічним і 
трагічним.

Для Лаутера найважливішою була архітектура ролі. 
Це сприймалось як закон.

Насолодою було дивитись п’єсу Паньоля «Азбука 
життя» в театрі «Естонія»2, коли на сцені зустрічались 
двоє таких майстрів, як Пінна й Лаутер (Лаутер – То-
паз, Пінна – мер французького провінційного міста). На 
сцені зустрічались два психологічно відточені й точно 
створені характери. І в сцені, де обидва шахраї намага-
ються обдурити один одного в тонких психологічних 
ходах, паузах і підтексті, розквітала райдуга півтонів, 
нюансів і барв.

Такі сцени не забуваються, і насамперед тому, що 
вони примушують глядача творити разом з театром.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 4, стор. 247.
2. У театрі «Естонія» «Азбуку життя» ставили тричі – в 

1919, 1939 і 1944 рр., всі три рази з Пінною й Лаутером у голов
них ролях.
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Звичайно, в ті роки Пінна й Лаутер не знали термі-
на «перспективи актора й ролі», але цілеспрямованість, 
з якою вони вели глядача за роллю, поки глядач не по-
чинав творити разом з ними, свідчить, як виник цей 
термін.

Якось у розмові про здатність актора захоплювати 
залу Марія Осипівна Кнебель сказала:

«Вміння захоплювати зал – це дуже важливий роз-
діл в театрі переживань. Найважливіше в цьому 
процесі – лінія ролі! Це не можна плутати з впливом 
особистості і сценічним чаром! Глядач починає твори-
ти, якщо актор через образ, який він втілює, глибоко й 
безпосередньо ввійде в запропоновані обставини. Якщо 
цього немає, то актриса, яка плаче справжніми сльозами, 
залишить мене байдужою. Сльози актриси мають бути 
зумовлені образом і запропонованими обставинами. 
Остужев грає Отелло. Я добре знаю фабулу й усе-таки, 
сидячи в залі, відчуваю, що починаю хвилюватись. Яго 
обманює Отелло. І як це Отелло не помічає обману?! 
Хочеться крикнути йому! Забуваю про Шекспіра й живу 
життям п’єси. Ви уявляєте, яка сила в нашому спряму-
ванні мистецтва – театру переживань!»1

Уміння розвивати перспективу актора згідно з 
планом і водночас жити в ролі з моменту в момент, не 
знаючи, що принесе наступна мить, жити так, ніби це 
відбувається насправді цієї  миті з  ним, актором у 
ролі, – як просто виглядає це на словах і як важко здій-
снити це на практиці!

Доти, доки глядач бачить у ролі тільки актора, а 
не людину, яку той грає, ніяка «театральна магія» не 
виникне. Може з’явитись захоплення, якщо актор во-
лодіє сценічною привабливістю й майстерністю. Але не 

1. Із записів авора на уроках М. О. Кнебель у Російському 
університеті театрального мистецтва (ГИТИС), 1953 р.
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співтворчість. А вона – найвищий ступінь в мистецтві 
актора, його найвища межа. Глядач не усвідомлює (на 
щастя!), якими засобами його захоплюють. Він не здога-
дується, де закінчується творчість актора і де він, глядач, 
починає творити разом з актором, тобто де починається 
їхня спільна творчість. Розвиваючи й нарощуючи пра-
вильно лінію дії ролі із події в подію, актор веде глядача 
й розбуджує його уяву, чим сприяє появі «магічних мо-
ментів», творцем яких в результаті стає глядацька зала.

Сила уяви велика. Повний зал публіки – яка вели-
чезна маса енергії в розпорядженні актора. Її треба роз-
будити й примусити працювати на себе.

Вистава цілісна, як ріка. Виставу можна аналізувати 
«за відрізками», слідкувати за течією річки від повороту 
до повороту русла. Не можна тільки членувати. Це жи-
вий організм. У цілісності народжується життя вистави, 
її магічна чарівливість. І силу чарівності актора в ролі 
треба розглядати в цілості. В реальній дійсності лінію 
дії творить життя, в п’єсі – письменник, у виставі – ак-
тор. У житті і в п’єсі лінії дії перериваються; на сцені 
актор має творити безперервну лінію дії . Театр, до 
якого ми сьогодні прагнемо, не задовольняється окреми-
ми ефектами, сценами. Можна згадати приклади, коли 
окремі актори все ще відділяють свою роль від усієї 
вистави, від цілісності п’єси і дещо зверхньо ставляться 
до аналізу цілого: «Це не моя сцена; мій вихід буде пізні-
ше». На жаль, так буває і з талановитими акторами. 

Сила чарівності справжнього актора в цілісності 
його гри. Цього не знає глядач. Йому запам’ятовується 
мить, пауза або жест, і він несе їх у собі впродовж усього 
життя. Він зачарований цією миттю, і сила цього зачару-
вання залишається для нього загадкою. Але актор знає, 
що це була старанно розвинута ним кульмінація ролі, де 
«оголилась природа людини».
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Театральний критик Альфред Керр, подивований 
великим мистецтвом Елеонори Дузе 1 в ролі Ґедди Ґаб-
лер, каже про один її рух: «Цей рух ніколи не забути! 
Це був дивний рух? Ні, у тіні цього руху блиснуло все 
внутрішнє».2 

Можна припустити, що геніальна Дуза побудува-
ла свою роль так, щоб в одному рухові блиснуло все 
внутрішнє.

Якось я бачив у МХАТі «Пізню любов» Остров-
ського. В цій виставі була чудова сцена між П. Массаль-
ським3 і О. Андровською 4. Наступного дня дивився в 
Колонному залі Будинку Спілок концерт, в якому висту-
пали ті ж Андровська і Массальський, з цією чудовою 
сценою. Та ба! Цього разу в ній не було нічого захоп-
люючого, нічого з того, що зачарувало мене напередод-
ні. Вони грали так само, як і в спектаклі. Але з живого 
організму вирвали шматок. І він був мертвим. Я дивився 
на них, але не творив разом з ними.

Володіє засобами пробудження театральної магії й 
режисер. Праця й талант режисера не входять до рамок 
цієї книги. Хай лише буде сказано, що постановник, у 
чиїх руках такі сили й засоби, як простір і оформлення 
сцени, світло, звуки, кольори, мізансцени, маси – саме 
він керує лініями дії всіх ролей, творить атмосферу, 
визначає ритми, плекає контрапункти, «озвучує» паузи. 
Я вже говорив, що, на щастя, глядач, який іде разом із 

1. Дузе Е. (1858–1924) – видатна артистка італійського 
театру (прим. ред.).

2. A. Kerr. Das mimenrеich. Berlin,1917, s.276.
3. Массальський П. В. (1904–1972) – актор театру МХАТ 

(прим. ред.).
4. Андровська (справж. прізв. Шульц) О. Н. (1898–1975) – 

артистка театру МХАТ (прим. ред.).



162

подіями п’єси і перебуває цілком під владою всіх теат-
ральних сил і засобів, потім не може зрозуміти, звідки 
взялась ця театральна магія. У своїй наївності він час-
то думає, що вся суть в акторі, що тільки актор оживив 
п’єсу і завдяки йому постава отримала звучання.

Ті, хто стоять поза театром, не завжди розуміють ве-
личезну роль режисера в народженні спектаклю. І тут 
немає ніякої небезпеки. Значно небезпечнішою є проти-
лежна тенденція, коли вважають, що тільки постановник 
створив виставу, а не актори. Протиставлення режисера 
акторам може становити велику небезпеку для театру.

Хто бачив «Життя Галілея» в поставі Берлінського 
ансамблю, звичайно пам’ятає прекрасну сцену одягання 
папи. З цього приводу в критиці виникли різні думки. 
Одні говорили, що актори грали прекрасно, інші – що ак-
торам там нічого було грати, що вони тільки виконували 
передбачені постановником дії, що все зробила розумна 
режисура Еріха Енгеля. Треті заявляли: «Послухайте, 
акторам і режисерам нічого було робити, все передбачив 
Брехт!». Хто мав рацію? Ніхто. Сучасний театр, якщо 
він не розважальний заклад, а носій ідей, не може бути 
театром однієї людини, бо це тоді поганий театр. Твор-
чість сучасного театру – це колективна творчість. Чим 
більше різних талантів він об’єднує, тим він кращий.

Німецький режисер і теоретик театру Курт Пінтус 
говорить: «Театральна магія не може бути визначена 
творчою формулою, але вона вгадується саме в цій не-
визначеності, яка буває перед напруженням глибоких 
рушійних сил, ніби виступаючи з атмосфери п’єси, ак-
торського мистецтва й вистави».1

Сучасний театр – це спільна творчість багатьох, 
звідси і його «тотальність». Курт Пінтус на правильно-
му шляху, коли бачить у театрі насамперед його «тоталь-

1. P. Pörtner. Experiment Theater. Zürich, 1960, s.53.
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ність». Але неможливо погодитись із Пінтусом у тому, 
ніби театральну магію не можна визначити. Невизна-
чальна вона для глядача, але кожен талановитий режисер 
може точно назвати усі елементи у здійсненій виставі, з 
допомогою яких він домігся сили впливу тієї чи іншої 
сцени. Він також може точно сказати, чого йому браку-
вало і з якої причини він не досяг того рівня, якого хотів. 

Кожна вистава й кожен образ виростає настільки, 
скільки у нього вкладено думки.

таЄмничість і ясність 
В акторському мистецтВі

Повернімось ще раз до спогадів Фріца Кортнера і 
його невизначальної «aura».

Щоб створити «магію», треба володіти «магією» у 
всіх її елементах. Такого глибокого проникнення в суть 
театрального мистецтва, як у нас – передовсім у праці 
всього життя Станіславського й Немировича-Данчен-
ка, – не досягнуто ніде в світі. Подив, наприклад, викли-
кають мемуари відомих західних акторів: як мало там 
ідеться про роботу. Там тримають творчу природу в ту-
мані чуттєвості, творчий процес у «чистій недоторкан-
ності», підкоряючи розумові тільки розвиток технічних 
здібностей.

Вернер Краус1 у своїй об’ємній (понад двісті сторі-
нок) книзі «Театр мого життя» усього декілька рядків 
присвячує творчій «кухні». Він розповідає про роль до-
ктора Вірхова, яку зіграв у фільмі «Роберт Кох» (і грав 
її прекрасно): «Вірхов – мужичок. Я обріс бородою. 
У кравця я звісив руки, щоб опустились плечі.

1. Краус В. (1884–1959) – німецький актор (прим. ред.).
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– Так і робіть мені цей піджак: з обвислими плечима.
І мужичок був готовий. Це, хм, питання внутріш-

нього відчуття. Їх треба вгадати.
Як відбувається за сценою?
Дзеркало в гардеробі відпускає мене. Коли воно го-

ворить: «Так, правильно», – я можу йти. Люди не завжди 
в це вірять. І я говорю про це неохоче. Але нічого не 
треба приховувати. Є велике слово – «магічне». Саме 
в це я повинен вірити. Якщо я переконую себе: «Я Вір-
хов», – то я ним і стаю для всіх людей там у залі, це са-
монавіювання діє далі, і я можу тоді бути тихим чи гуч-
ноголосим, повільним чи прудким, оскільки я хочу бути 
саме тією людиною, це впливає. Але, здається, я надто 
багато сказав».1

Німецький театральний критик Герберт Ігерінґ 
пише, що Краус признався йому під час однієї тихої 
вечірньої розмови: «Коли я граю, я повинен прислухати-
ся до скрипок у себе за спиною, як до смерті. Цей голос 
весь час коло мого вуха, і варто мені почути найменшу 
розбіжність між скрипками й своєю мелодією й ритмом, 
я зразу ж усвідомлюю, що не володію собою, що мої 
струни не натягнуті і сам я «розстроєний».2

Ґустав Ґрюндґенс, митець із великим досвідом, го-
ворить про актора, що він «повністю і з задоволенням 
покладається на свій інстинкт і інтуїцію й боїться відхи-
лити перед ким-небудь і перед самим собою покривало 
із секретів переживань актора»3.

1. W. Kraus. Das Schauspiel meine Lebens, S. 198. Stuttg… 
1958.

2. H. Ihering. Was ist ein Chardenspieler. “Theater ung Zeit”, 
1958,.№1.

3. Г. Грюндгенс (1899–1963) – видатний німецький актор і 
режисер. – Цитата із книги: G. Gründens. Wirklichkeit des The-
ater. Frankfurt am Main. 1953, s. 53.
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Є великі таланти, які творять дійсно інтуїтивно. 
Вони вміють на диво просто пропускати через себе 
життя образу і примушувати його звучати. Але поряд з 
інтуїцією у більшості з них я помічав великий арсенал 
прийомів і засобів, які вони випробували на публіці і 
постійно ними користуються.

Про творчість Вернера Крауса я можу судити тільки 
з кінофільмів. Його знаменита здатність перевтілюва-
тись мала б передбачати поряд з даром інтуїції розумну 
голову, раціональне мислення. Лаутер, що бачив Крауса 
на сцені в декількох ролях, говорить: «Краус – великий 
комедіант. Дуже талановитий, індивідуальний, яскра-
вий, вражаючий, але він уміє точно розрахувати, на яку 
педаль натиснути, щоб вплинути на публіку й заволоді-
ти нею. Великий комедіант». 1

Я думаю, що «скрипками» і «смертю» Краус нама-
гався накинути на свою творчість покривало таємни-
чості.

Можна було б не брати до уваги висловлюван-
ня Крауса й Ґрюндгенса, якби в них не відображалося 
типове для західноєвропейських акторів ставлення до 
своєї творчості. Театральну магію намагаються зберегти 
як магію. Кожен великий майстер творить свою систему, 
яка залишається його таємницею і яку він забирає із со-
бою в могилу.

Але людська культура йде шляхом усунення таєм-
ниць. Промінь розуму проникає в найдальші закутки 
людської душі. Логіка розбирає на первинні елементи 
найскладніші процеси. Такий шлях і нашого радянсько-
го акторського мистецтва: вловити невловиме, пояснити 
непояснювальне. На цьому шляху наші театральні діячі 
відкрили багато. Але закономірності й система в руках 
ремісників і людей, позбавлених таланту, стають без-

1. Із бесіди А. Лаутера з автором, Тарту, 16 лютого 1958 р.
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глуздими. Не «закономірності» чи «системи» породжу-
ють погані ролі й погані вистави, а ремісники.

Чудо МХАТу, яким він завоював світ, не було тіль-
ки чудом гри акторів чи роботи режисерів; чудом була й 
нова театральна етика. 

При поверховому погляді може здаватися, що етика 
не належить до даної теми. Але хто уважно слідкував за 
успіхами й невдачами, за піднесенням, тупцюванням на 
місці й падінням деяких театрів, той розуміє, що роль 
етики в театральному мистецтві величезна. Обличчя й 
привабливість одного театру, так само як і обличчя й 
привабливість однієї вистави, створює союз талано-
витих однодумців. І якщо зникає етика – справжнє 
мистецтво теж зникає.

Театральні трупи, що їх утворювали найтала-
новитіші актори, швидко розвалювались, якщо їх не 
пов’язувала єдина етична платформа.

Я впевнений, що етика і вчення про надзавдання – 
це та частина спадщини Станіславського, яка повинна 
стати сьогодні орієнтиром для всіх наших театрів.

У справжньому театрі, у справжній виставі люди так 
залежать один від одного, як у жодній іншій професії. Їх 
можна порівняти тільки з артистами, які виступають на 
трапеціях високо під куполом цирку. Яку чуйність, такт 
і увагу мусять один до одного являти вони, щоб не роз-
валилась цілісність!

Той, хто знає, як важко, складно й індивідуально 
розкриваються «внутрішні двері» актора, той знає, яким 
крихким і тонким є творчий процес, як важко він вини-
кає і як легко припиняється, той розуміє важливість ети-
ки в театральному мистецтві.

«Тут усі повинні посміхатись, бо тут роблять улюб-
лену справу, – говорить Станіславський про театр, – … 
[чиста] атмосфера передається глядачам. Вона підсвідо-
мо тягне їх до себе, очищає, викликає потребу дихати 
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мистецьким повітрям театру. Якби ви знали, як глядач 
відчуває все, що діється за закритою завісою». 1

Етика – як культура, її не опануєш за одну ніч. Вона 
проростає в людині важко, ціною зречення багатьох ре-
чей. Боротьба з самолюбством – найсуворіша боротьба, 
яку веде людина. Перемога в цій боротьбі є перемогою 
розуму над інстинктами.

Вітаємо розум! 

ВідоБраження лЮдського життя

Нас усіх хвилюють Дон-Кіхот, Гамлет, Фауст та інші 
літературні герої.

Ми носимо їх у собі; вони продовжують жити в нас. 
Ми пам’ятаємо не тільки те, що вони робили й говорили, 
але й те, що вони думали, відчували. Поділяємо їхні ідеа-
ли. Вони стали часткою кожного із нас. Їхній внутрішній 
світ такий багатий, цікавий, неповторний, парадоксаль-
ний, повен відтінків і напівтонів, що їхня життєва сила, 
багатогранність, їхні надії і страждання відображають 
частку життя людства. Уявімо собі на мить ці знамениті 
образи і їх сценічні втілення. Їхню сутність відкриють 
не ті актори, які вміють передавати на сцені легко й при-
ємно все, що робить чи говорить герой, а ті, які вміють 
приносити на сцену й передавати «відображення всього 
людського життя». Ось засіб, яким геніальні актори за-
чаровували й гіпнотизували зал. Проте робили це, воче-
видь, несвідомо. Сьогоднішнє покоління може цей засіб 
усвідомити, вивчити. Цю могутню зброю, що раніше 
вважалась магічною чарівною паличкою, Немирович-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 
256.



168

Данченко визначив як другий план, вантаж думок, ду-
ховний багаж, з якими герой виходить на сцену.

Саме в другому плані приховано найбільше того, що 
прийнято вважати непояснюваним, невловимим. Умін-
ня накопичувати другий план, уміння використовувати 
другий план – одна із найтонших і найскладніших особ-
ливостей акторської майстерності. Нею володіють або 
дуже досвідчені актори, або стихійно талановиті, які, не 
усвідомлюючи прийомів, глибоко проникають у роль.

Збагачення другого плану вимагає витончено-роз-
виненого внутрішнього світу, насамперед, і здатності 
самостійно мислити. Другий план вимагає терпіння, 
пошуків (ось де допомагають етюди!), глибокого мис-
лення, часу (образ має «відстоятись»), іноді обхідних 
шляхів, щоб привести образ до того духовного змісту, 
тих думок, які автор заклав у п’єсі. М. О. Кнебель проро-
била велику роботу, підсумувавши й доповнивши вчен-
ня Немировича-Данченка про другий план у своїй книзі 
«Школа режисури Немировича-Данченка», а раніше – в 
об’ємній статті «Про деякі питання режисерської мето-
дології Вол. І. Немировича-Данченка»1. 

Посилаючись на ці роботи, доцільно процитувати 
деякі думки, безпосередньо пов’язані з нашою темою.

Часто запитують і дивуються, чому деякі актори 
змушують дивитись на себе, навіть коли вони на сцені 
мовчать? Чому деякі з виду активно діючі актори блі-
до виглядають поруч з такими мовчазними, скупими на 
гру? Справа, звичайно, в точно зібраному й багато-
му другому плані.

«Наявність добре розробленого другого плану уточ-
нює й робить яскравими й значними всі реакції героя на 
події в п’єсі, пояснює мотиви його вчинків, наповнює 

1. «Вопросы режиссуры». Сборник статей. М., «Искусст-
во», 1954, стор. 144251.
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глибоким сенсом всі його слова. Тісно пов’язаний із 
ідеєю п’єси, з авторським задумом і зерном, він робить 
повною й життєво всеохопною характеристику образу, 
надзвичайно збагачує його».1

Важливо зрозуміти просту, велику істину: другий 
план неможливо грати, його можна поглиблювати, 
накопичити.

Та ба, ця істина доступна не для всіх. Тому другий 
план не став загальним надбанням.

У силі, привабливості актора найцінніше не те, що 
може уподібнитись до «бенгальського вогню», а те, що 
ми понесемо із собою після вистави. В цьому важливу 
роль відіграє знову ж таки другий план.

Немирович-Данченко говорить: 
«Коли я, глядач, дивитимуся п’єсу, я цю зовнішню 

поведінку актора не понесу додому, а ось глибину, на-
вантаження ваше я понесу. Я [глядач] в якийсь момент 
раптом скажу собі: «Ага, розгадав його!». І ось це роз-
гадування за зовнішньою поведінкою того, чим живе ак-
тор, є найдорогоціннішим у мистецтві актора, і саме це 
«я понесу з театру в життя».»2

Важливо звернути увагу на динаміку другого пла-
ну, щоб він не став самоціллю, і зброя не втратила своєї 
ударної сили.

М. О. Кнебель пише про Немировича-Данченка: він 
«вимагав від виконавців, щоб вони розкривали на сцені 
динаміку «другого плану». Він вимагав активності внут-
рішнього життя актора в образі, а не безвладного спогля-

1. М. О. Кнебель. Школа режиссуры НемировичаДанченко, 
стор. 7273.

2. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пись-
ма, стор. 332.
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дального занурення в нього. Він розглядав другий план 
не як стан, а як глибокодієвий процес».1

Згадаємо знову тихого Петрова, якого вважали най-
небезпечнішою людиною на каторзі, згадаємо «оголення 
його людської натури», описане Достоєвським у «Запис-
ках із Мертвого дому».

Під цим кутом зору перечитаємо уривок з книги 
М. О. Кнебель, який я вважаю надзвичайно важливим 
для розуміння вчення Немировича-Данченка про другий 
план. «Вимагаючи, щоб актори несли в собі багато що, 
нічого не демонструючи, не показуючи глядачеві зумис-
но, – пише М. О. Кнебель, – Володимир Іванович знав, 
що в якийсь момент найвищого напруження цей глибин-
ний струмінь обов’язково вирветься на поверхню, зіл-
лється з водами головного потоку. Він особливо цінував 
ці хвилини піднесення, коли людина проявляється на 
сцені вся без останку, коли всі її душевні сили, зібрані 
навкруг єдиного почуття, єдиного прагнення, виявляють 
себе у відвертому й пристрасному пориві». 2

Мабуть, тут театральною мовою розкривається сек-
рет всієї особистості Петрова і його «великого момен-
ту». Це знову ж таки другий план!

«Кожна фігура несе в собі щось невисловлене, якусь 
приховану драму, приховану мрію, приховані пережи-
вання, ціле довге – невисловлене в словах – життя. Десь 
воно раптом прорветься – у якійсь фразі, у якійсь сцені. 
І тоді наступає та високомистецька радість, яка творить 
театр». 3

1. «Вопросы режиссуры», стор. 190.
2. М. О. Кнебель. Школа режиссуры НемировичаДанченко, 

стор. 89.
3. Вл. И. НемировичДанченко. Статьи. Речи. Беседы. Пи

сьма, стор. 322.
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Можна вважати, що тут ключ до розуміння «дивно-
го руху» Елеонори Дузе, про який пише А. Керр і про 
який ми нещодавно говорили.

Для розуміння другого плану, як на мене, дуже важ-
ливими є думки Гемінгвая про творчість. Перенесемо їх 
на актора й зрозуміємо, що йдеться про другий план.

«Якщо не виявиш те, що знаєш, то не виявлене од-
наково залишається й позначиться на твоїй роботі. Коли 
ж письменник не виявляє те, чого не знає, ясно видно 
пустоти…

… Я завжди намагаюсь писати за методом айсберга. 
Сім восьмих його заховано під водою, і тільки восьма 
частина – на виду. Все, що знаєш, можна пропустити – 
від цього твій айсберг стане тільки міцнішим. Просто ця 
частина – під водою. Якщо ж письменник щось пропус-
кає через незнання, в оповіданні буде провал.

У «Старому й морі» на тисячі (чи більше) сторінок 
можна було б розповісти про всіх мешканців рибальсь-
кого селища: про те, як вони заробляють собі на життя, 
про те, як з’являються на світ, ростуть, народжують ді-
тей і так далі. Це зробили інші письменники, і зробили 
прекрасно…

Тому я намагався навчитись робити щось інше. 
Насамперед – вилучити все, без чого можна обійтись, 
залишаючи тільки те, що допоможе донести до читача 
пережите…». 1

Хіба не нагадує це міркування Гемінгвая перекла-
дену з мови акторів на мову письменників таку думку 
Станіславського: 

«…Із реального життя треба відкинути дев’яносто 
п’ять відсотків, які не потребують хватки, і тільки п’ять 

1. Эрнест Хемінгуэй. О литературном мастерстве. – «Инос-
транная литература», 1962, №1, стор. 214215.
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відсотків, для яких вона необхідна, варто взяти на сце-
ну».1

Ми зрозуміємо секрет заманливості, притягаль-
ної сили актора, якщо повіримо у величезну роль, яку 
відіграє те «приховане», «утаємничене», що актор 
зібрав, чим збагатився і носить із собою, чим він живе і 
що залишиться від нього в ролі.

«Другий план» тісно пов’язаний із «зерном». Вся 
сила перевтілення в тому, наскільки вільно актор во-
лодіє «сутністю» характеру. І тут теж панує принцип ай-
сберга. До кінця збагнути характер героя, що діє в п’єсі, 
можна лише тоді, коли актор уявить собі його в таких 
ситуаціях, які опиняються за межами, запропонованими 
автором. Саме там стає зрозумілим, наскільки актор ово-
лодів «зерном».

Немирович-Данченко залишив нам у спадок відо-
мий вислів: 

«Треба так оволодіти суттю, щоб актор знав, як його 
герой ходить до лазні».

М. О. Кнебель пише в статті «Коли репетицію закін-
чено» про роботу над зерном:

«Володимир Іванович якось сказав мені: «Обов’яз-
ково запитуйте акторів, які книги читають їхні герої, 
чим займаються у вільний час, чи люблять природу й 
музику?»

«Що читає Каренін?» – запитав він Хмельова на од-
ній із репетицій».

І Кнебель описує, як Хмельов зрозумів це питання і 
яким важливим це виявилось для подальшого творчого 
процесу.

Потім вона додає:

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 
173.
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«На жаль, і за життя Станіславського й Немировича-
Данченка були і тепер є актори, які до такого питання ре-
жисера поставляться у щонайкращому випадку ввічливо 
і, щоб не образити його, подумають і назвуть і письмен-
ника, і художника, і композитора, якими цікавляться їхні 
герої, – назвуть і забудуть про це. Така відповідь тільки 
заспокоїть їхню творчу совість, але не стане поштовхом 
для практичного проникнення в роль. Великий актор 
знайде в цьому джерело натхнення… У таких випадках, 
якщо уява актора мовчала, і він, працюючи над роллю 
поверхово, неглибоко, не докопався в ній до «зерна» лю-
дини, Володимир Іванович говорив: «Поки що він тіль-
ки глина в руках режисера. У ньому ще не прокинувся 
митець»». 1

Усі ці питання – переорювання землі навколо, вста-
новлення з роллю взаємин «на ти», здаються наївними 
акторові, який у театрі бачить театр, у ролях – монологи, 
в сценах – показ самого себе.

Я був свідком того, як один актор на запитання ре-
жисера, чи грає його герой у шахи, відповів: «Не мели 
дурниць! Моєму героєві треба зіграти сцену».

Нам було б корисно зрозуміти, як працювали геніаль-
ні актори, про яких помилково думають, що в них все 
виходило само по собі. І якщо їм було важко, то що вже 
тут говорити про інших!

Примушує замислитись зауваження Арриго Бойто2: 
«Інстинкту замало, треба вивчати, просвіщати розум і 
такий спосіб високо розвивати себе»3.

1. «Режиссерское искусство сегодня». Зборник статей. М., 
«Искусство», 1962, стор. 90, 92.

2. Бойто А. (1842–1918) – італійський композитор і поет 
(прим. ред.).

3. ResnevieSignorelli. Eleonora Duse. Berlin, 1942, S.53.
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ЗасоБи ВПлиВу актора

НАПРУЖЕНА УВАГА ГЛЯДАЧІВ

Складний внутрішній світ, вантаж ідей, бачення, 
зерно – це надбані багатства, які треба змусити діяти. 
Треба застосувати їх, спрямувати, жбурнути. Інакше 
диво залишиться невловним.

Ми часто кажемо: «Тримати глядацький зал у на-
прузі». І часто відчуваємо: один актор вміє прикувати до 
себе напружену увагу глядачів, інший – не вміє.

Напружена увага залу – результат дивної, підкорю-
ючої сили.

Треба вміти створювати її і вміти утримувати її.
«Напруга залу» – поняття результативне. В ньому 

декілька різних елементів. І воно виникає при одночас-
ному застосуванні кількох елементів і одночасному їх 
взаємному дотикові. Потенційною передумовою 
напруження залу є накопичені актором запаси: ван-
таж думок, бачення, «зерно». Сила, яка може примусити 
їх рухатись, – творець напруги в залі – це наскрізна дія, 
акторська воля, уміння сконцентруватись, перспектива 
розвитку ролі й безперервність лінії дії.

Напруги, викликаної однією вдалою сценою, зама-
ло: зростання напруженої уваги глядача у процесі роз-
гортання безперервної лінії дії – ось чого треба домага-
тись. Уміння не переривати напруження – один із сек-
ретів акторської привабливості.

Зовні цей складний секрет простий і доступний всім. 
Якщо спостерігати за видатними акторами, то побачимо: 
вони володіють подіями й простежують фабулу. Підко-
ряється цьому все: психологія, самопочуття, філософія, 
барви, характер, діалектика перспективи актора й ролі. 
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Їхні герої живуть у якусь певну секунду, а наступна мить 
для них – невідомість. Але в актора тієї певної миті є ще 
щось від попереднього й підготовка до майбутнього.

Великі актори вміють реалізувати на практиці про-
стий секрет створення напруження: вони примушують 
чекати на те,  що відбуватиметься далі. Розумний 
актор знає: чим впевненіше й інтенсивніше він тримає 
фабулу, тим потужніше звучать думка й філософія. Він 
знає, що філософія – це внутрішня сила, яка втягує його 
в події й формує його долю. Він схоплює й міцно тримає 
«зерно» характеру, знаючи, що характер визначає долю 
людини.

Він знає, що «бути чи не бути» не монолог, а одна 
з найважливіших і неминучих подій у ряді інших, що 
трапились при данському дворі. Він знає, що є своя при-
чина цього монологу і свої наслідки.

Чим інтенсивніше відкривати причину, тим з біль-
шим нетерпінням чекатимуть наслідків. Знаючи склад-
ність людської душі, вибирають не найпростішу, не при-
мітивну лінію дії, а найнесподіваніший, найскладніший, 
тієї миті навіть не завжди зрозумілий шлях.

У своїх творчих пошуках Брехт підкреслює одну із 
рис актора так званого епічного театру:

«Актор…зовсім не сомнамбула, щоб до нього не 
можна було озватись… 

...Будь-якої миті 
Ви можете перервати його: він відповість вам 
Спокійно й продовжить,
Після бесіди з вами, свою виставу».1

1. Бертольт Брехт. Театр. Т. 5, Ч. 2, М., «Искусство», 1965, 
стор. 443444.



176

Протиставляючи позитивним якостям епічної фор-
ми недоліки драматичної, він нарікає на цю другу, ос-
кільки там 

 
«глядача вміщують у якесь дійство, 
І працюють з навіюванням». 1 

Брехт вважає, що краще, аби 

«працювали з утвердженням, 
поки воно буде доведе аж до почуття»,2 

Розуміючи епоху, середовище й причини, що впли-
вали на теорію театру Брехта, не можна закривати очі на 
те, що деякі принципові положення його теорії не поєд-
нуються з принципами театру перевтілення на основі 
переживання. Відділяючи раціональне від емоціональ-
ного, він явно схиляється до першого.3

Мені здається, що Брехт – практик відрізняється від 
Брехта – теоретика. У найкращих виставах Берлінсько-
го ансамблю, які я бачив. («Матінка Кураж», «Життя 

1. Бертольт Брехт. Театр. Т. 5, Ч. 2, М., «Искуство», 1965, 
стор. 420.

2. Там само, стор.420.
3. Театральна теорія Брехта, особливо його «Малий Ор-

ганон», здавалася багатьом надто раціональною, тож Брехт 
вимушений був запитати: «Як могли дійти до такого плаского 
спрощення Малого Органону, коли стверджується, ніби це вима-
гає появи на сцені тільки істот, створених у ретортах, схема-
тичних породжень мозку».

Брехт утішає практикою: «Пудинг виправдовує себе в їді». 
Практичні результати, звичайно, вирішальні, але не можна за-
бувати одного: смак пудингу залежить від рецепту. І ще: куш-
тують пудинг аматори, а рецепт читає багато людей. З цієї 
причини може виникнути плутанина.



177

Галілея») я відчув і згадую з вдячністю силу переконан-
ня Єлени Вайгель 1, Ернста Буша 2 й самих постановни-
ків – Енґеля3 й Брехта.

Ми знаємо, чим закінчаться і «Отелло», і «Гамлет», 
і «Кармен» та інші драми. Але в великі моменти теат-
рального мистецтва актор завжди створює атмосферу 
напруження, хвилювання, пристрасті. Отже, джерело 
напруження не тільки в «що?», але і в «як?».

Глядач давньогрецького театру знав зміст усіх п’єс: 
вони були побудовані на відомих міфах. Щоб виникло 
напруження, треба розкривати внутрішні резерви. Тала-
новиті актори, як і талановиті письменники, знають рух 
двома шляхами. Характер розкриває дію, а сам характер 
розкривається під час дії. Чим ширша фантазія й багат-
ше бачення в актора, тим більше він знайде двопланових 
ситуацій руху в передбаченому автором ході подій.

Тому для нас однаково важливе і «як?» і «що?».
І, звичайно, дуже важливі психологічні основи поя-

ви напруження. Треба розуміти деякі прості істини: той, 
хто ходить по канату, як по підлозі кімнати, не створює 
напруження; той, хто не вміє ходити по канату, теж не 
створить. А вміє і ризикує – створить. Напругу створює 
не ходіння по канату, а ймовірність падіння. Треба 
завжди зберігати принаймні дві можливості. У самому 
падінні немає ніякого напруження. Напруження в ба-
жанні дізнатись: залишиться живим чи ні?

Людина і фокстер’єр на арені не створюють напру-
гу. Людина і лев створюють.

1. Вайгель (Weigel) Е. (1900–1971) – німецька артистка. Від 
1947 р. виступала в театрі Берлінер ансамбль (прим. ред.).

2. Буш Е. (1900–1989) – німецький актор і співак. Від 1951 р. 
виступав у театрі Берлінер ансамбль (прим. ред.).

3. Енґель Е. (1891–1966) – німецький актор, режисер (прим. 
ред.).
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Самотній мотоцикліст може мчати з величезною 
швидкістю, це не створює напруження; принаймні, 
може викликати подив, захоплення. Двоє мотоциклістів 
можуть їхати повільніше, але вперто змагаючись, – і ми 
в напруженні.

Додамо ще досить поширений випадок: напруження 
може викликати попередньо розрекламоване ім’я, поява 
«світової знаменитості».

У чому секрет?
Напруження передбачає наявність резерву думок. 

Вони пробуджують очікування.
Невідомий актор має довести свої здібності, йому 

починати важче. У «знаменитості» ми їх передбачаємо 
і чекаємо; вона має виправдати наші передбачення, для 
неї важчий кінець.  Підтвердити здібності повинні 
обидва!

Актор знає, що чим глибше й ґрунтовніше схоплено 
зерно характеру, чим глибший вхід у ситуацію й повні-
ша відмова від самого себе (і водночас – чим більше збе-
режено своїх відчуттів та почуттів) і чим більша відмова 
від залу (при збереженому зв’язку), тим глибша зосеред-
женість на надзавданні, тим «чарівнішою» стає сила, що 
оволодіває залою.

Актор, який володіє залою, знає могутню силу над-
завдання. Для нього воно – робочий термін. Він пізнав, 
що вчення про надзавдання наймогутніша зброя, яку 
залишив нам у спадок Станіславський: надзавдання і 
невіддільна від нього наскрізна дія.  Сила надза-
вдання в тому, що воно з’єднує слова в думки, уривки в 
єдине ціле. Визначає їм мету і спрямування, підготов-
лює шляхи натхненню. Дає творчості крила і змушує 
творчість підкоритись ідеї.

Актор у ролі подібний до гігантського агрегату. 
Скільки різноманітних процесів повинен він здійсню-



179

вати одночасно і вчасно, щоб нарешті правильно й ор-
ганічно спрямувати лінією надзавдання роль. Але є й 
такі актори, які застрягають на словах і фразах, у яких 
окремі процеси ніколи не об’єднуються в єдине ціле. 
Вони можуть бути сумлінними, розумними, здатними 
аналізувати. Вони знають все, але нічого не відчувають. 
Вони подібні до людей, які розрізняють масу звуків, але 
не чують музики.

Під час однієї з наших останніх зустрічей з О. Д. По-
повим він з особливим хвилюванням говорив про надза-
вдання: «Надзавдання має бути нашим основним робо-
чим терміном, як мізансцена, «зерно» характеру, ло-
гіка дії і т.д. Але, на жаль, воно частенько залишається 
лише предметом ідейного аналізу для театрознавця. Ре-
жисер і актор мають творити й дихати надзавданням».

Олексій Дмитрович згадував Єрмолову 1, яка вийш-
ла на сцену в ролі Жанни д’Арк з обличчям, покритим 
від збудження плямами. «Це було (можливо, підсвідоме) 
втілення надзавдання: турбота й хвилювання за долю 
Франції. Готовність віддати за батьківщину життя! Це 
відчуття осердя характеру». 2

Сильно відчуте надзавдання дозволяє схопити пов-
ністю «зерно» характеру й нарощувати переживання, 
справжні людські пристрасті.

Дуже важливу роль у цьому відіграє зосередженість. 
Однією із безумовних якостей талановитих акторів є 
здатність зосереджуватись.

1. Єрмолова М. Н. (1853–1928) – видатна російська артис-
тка (прим. ред.).

2. Бесіда О. Д. Попова з автором. Москва, літо 1960 р.
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Зосередженість 

Зосередити увагу на чомусь одному – це значить 
(у фізіології) загальмувати збудження всіх інших частин 
головного мозку.

А що це означає для актора в його практиці?
Це значить, що, скидаючи перед спектаклем влас-

ний одяг, актор має відкинути і все особисте. Наклада-
ючи на обличчя грим, відкинути й приховати в собі все 
індивідуальне, перевтілитись в образ. І з третім дзвінком 
стати тим, ким звелить бути роль.

Це означає – за першим же наказом бути в творчому 
стані.

«…Творчість – це передовсім повна зосеред-
женість всієї  духовної й фізичної природи. 
Вона охоплює не тільки зір і слух, але всі п’ять відчут-
тів людини. Вона охоплює, крім того, і тіло, й думки, й 
розум, і волю, і почуття, і пам’ять, і уяву. Вся духовна й 
фізична природа має бути спрямована у творчості на те, 
що відбувається в душі зображуваного образу».1

«У хвилини «натхнення», тобто невимушеного під-
несення всіх здібностей актора, так воно й буває».2

«… Спостерігаючи за грою великих акторів, немож-
ливо не помітити, що їхнє творче піднесення завжди 
пов’язане із зосередженістю уваги на дії самої п’єси і що 
саме в цьому випадку, тобто саме тоді, коли увага актора 
відвернена від глядачів, він здобуває особливу владу над 
ними, захоплює їх, примушує їх бути активними учасни-
ками свого мистецького життя».3

Це дуже важливо.

1. К.С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 1, стор.302.
2. Там само, Т. 6, стор.236.
3. Там само, стор.235.
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Зосередженість «вбирає» увагу глядачів. Це велика 
таємниця скупої гри актора. Так досягають у театрі 
крупний план. Зосередженість передбачає волю, во-
лодіння собою і чіткість думки.

Дуже важливо зрозуміти, що здатність зосереджува-
тись і здатність розсередитись можуть бути натреновані. 
Великі актори розуміли, яку «чарівничу силу» вони мо-
жуть розвинути в собі. Їхня «чарівнича сила» – резуль-
тат тренувань.

Тут ми можемо дечого навчитись у спортсменів. 
Звук гонга – і за якусь частку секунди два вільні від на-
пруження натреновані тіла, дві зосереджені волі готові 
до великого розкриття, до блискавичного народження 
«імпровізацій». Звичайно, у нас складніше. Між фізич-
ним і духовним тренінгами велика різниця. Тому навіть 
талановитий актор потребує хвилин двадцять на «ду-
ховну підготовку». На репетиції перед «входженням в 
образ» він ніби доторкається до окремих уривків сцени, 
відбувається настроювання внутрішніх струн і зовніш-
нього апарату перш ніж актор увійде у творчий стан та 
в образ.

О. Д. Попов мріяв про колектив акторів, де б умовні 
рефлекси були вироблені, як у Павлова в дослідах над 
собаками: подається світловий сигнал – і залози почина-
ють працювати. Він мріяв про такі репетиції: надходить 
сигнал – і бажання й почуття вивільнюються. Олексій 
Дмитрович говорив:

«У театрі треба утверджувати позитивні рефлекси. 
Часто буває так: люди сходяться на репетицію, інколи 
запізнюються, а коли починають репетицію, не зро-
зумієш – почали вони чи ні. Вони топчуться на місці. 
Формально репетиція ніби почалась, а насправді – ні. 
У нас виробився умовний рефлекс на те, що перехід до 
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творчості відбувається непомітно. Цей момент переходу 
звикли нівелювати, можливо, через сором’язливість або 
велике себелюбство – «я, мовляв, поки що не почав ре-
петицію, а тільки бавлюсь». У театрі лише одиниці жи-
вуть із почуттям «порогу»: «Я почав!». Таким актором 
був Хмельов. Він виробив у собі цей вкрай необхідний 
рефлекс – ніколи не нівелювати момент – «почали!». Ні-
велювання початку йде від почуття сором’язливості, від 
своєрідної творчої нерішучості».1

Так легко перервати творчий процес і так важко по-
чати спочатку. Тому актори мають бути дуже уважні під 
час «підготовки», щоб слово «почали» одразу вводило в 
процес неперервної творчості.

Зосередженість відкриває шлях актору, його волі, 
його темпераменту до наскрізної дії. Це одна із «чарівни-
чих властивостей театральної магії». Актор, у якого є всі 
природні задатки талановитості, але відсутня здатність 
зосереджуватись, ніколи не стане великим актором. У 
ньому ніколи не можна бути впевненим. На нього ніко-
ли не можна покладатись. У будь-який момент він може 
здивувати – приємно чи неприємно. В його мистецтві 
відсутня цілісність, постійна заразливість, безперервне 
зростання, струм волі, хватка «бульдога».

Зосередженість актора пов’язана з творчою енер-
гією, тому вона динамічна й активна. Зосередженість та-
кож може бути відділеною від здійснення, спрямованого 
всередину себе, що сприяє інертному заглибленню в 
себе (це так звана зосередженість йогів).

1. Із записів автора на уроках О. Д. Попова в Російському 
університеті театрального мистецтва (ГИТИС)
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сила наВіЮВання

Якось я чув, як тренер баскетболістів сказав одному 
з гравців з приводу штрафного кидка: «Якщо ти береш 
м’яч і в тебе немає цілковитої впевненості, що м’яч пот-
рапить у кільце, краще не брати, він не потрапить». Для 
мене це було дуже важливим спостереженням. Я конт-
ролював себе й інших на перших виставах у театрі, на 
естраді, на вечорах художнього читання, на радіо й те-
лебаченні, а також на екзаменаційних виставах своїх 
студентів. І переконався: битва програється не на «полі 
бою», не на сцені, а за кулісами. Через відсутність віри 
в себе актори не діють точно, беруть нижче або вище 
потрібного тону. В переносному значенні: беруть м’яч 
в руки не з усвідомленням, що він потрапить у кільце, а 
з бажанням «ой, хоч би потрапив!». А звідси вже почи-
нається неточність, хаос, упередження, талісмани, при-
кмети (чорна кішка!) – вся та дивна, довга низка забо-
бонів, яку залишив нам у спадок старий театр.

Якщо самонавіювання «Я боюся!» впливає на по-
ведінку людини, чому ж не впливає самонавіювання 
«Я зможу!». Самонавіювання й дихання гарні види 
зброї, і вони по-справжньому дійові, коли у їхньому 
підґрунті – тренування і вміння.

У нашій справі ми маємо бути приречені на удачу, 
невдача – це випадковість. Не може ґрунтуватись само-
почуття на випадковості. Рівна можливість удачі й не-
вдачі – ознака дилетантизму.

Правда, людина – не машина. Хитання характерні 
для «людського», як і прагнення до ідеального. В на-
маганнях домогтися максимуму хитання природні. Але 
має бути певний рівень, за який актор завжди відповідає 
і якого досягає працею над собою, це так званий рівень 
майстерності. Особливо важливо не пропускати цьо-
го під час таких психологічних екзаменів, як прем’єра, 
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випадкове введення у виставу, на умінні знайти вихід із 
ситуації у випадку різних «накладок», на які таке багате 
театральне життя.

Можуть сказати, що впевненість під час публічно-
го виступу більшою мірою залежить від психології, ніж 
від фізіології. Їх не можна відділяти. Майстерність – це 
єдність обох. Той, хто досяг уміння володіти психікою й 
фізичними даними, може сказати чарівні слова: «Я мо-
жу». Він зуміє бути зрілим духовно. Він керує своїм 
щастям.

Л. Я. Гуревич1 описує, як разом зі Станіславським 
вона дивилась в «Ермітажі» якесь естрадне видовище: 
«… Яким дитячим захопленням сяяло його обличчя при 
виступах деяких жонглерів і особливо акробатів. Оце 
мистецтво, це краса! – говорив він. – Ох, якби актори 
могли зрозуміти, що означає ця чіткість, ця точність кож-
ного руху! Нічого приблизного, зайвого. Акробат знає, 
що зайвий міліметр вправо чи вліво – і він зламає собі 
шию; тому постійно працює над своїм тілом. Актори не 
розуміють, що для них це теж дуже важливо!»2

Удачі й невдачі бувають різні. Невдачу експеримен-
татора не треба ототожнювати з невдачею дилетанта, й 
успіх дилетанта ніщо поруч з успіхом експериментатора!

Дуже важливий стан готовності до ґонґу. Але най-
важливіше починається після ґонту, в дії. Справжній 
актор зберігає зосередженість своїх почуттів саме в 
подіях, йдучи лінією ролі розумно, з розрахунком, точ-
но. В положеннях і подіях, що розвиваються і йдуть до 
перспективи ролі, він розподіляє ті запаси енергії, яку 
передбачає перспектива актора.

1. Гуревич Л. Я. (псевдо. Л. Гор’єв, Н. Н.) (1876–1940) – росій-
ська письменниця, історик театру, перекладач (прим. ред.).

2. «О Станиславском». Збірник спогадів. М., ВТО, 1948, 
стор.128.
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Я отримав урок 1960 року, коли стояв влітку на вели-
кій естраді Співочого поля в Таллінні обличчям до дири-
гента. Професор Густав Ернесакс диригував об’єднаним 
хором із двадцяти тисяч співаків, що співали «Балтій-
ське море». Сила диригента, його воля і внутрішній 
темперамент переносились на кожного співака зокре-
ма. Я подивився на нього і відчув: коли б зараз перед 
цією людиною виникла кам’яна стіна, він пройшов би 
крізь неї. Через стіну передав би він хору свої бачення й 
музикальні чуття. Це кидок, хватка, вплив, навіювання, 
гіпноз: всі мають бачити й відчувати так, як він. Ось що 
робить духовна енергія. Найважливіше з того, що я так 
гостро відчув у Ернесакса, – зосереджений темперамент 
означає посил енергії не тільки в форте, але й у трем-
тячому від напруження, ледве вібруючому піано, яке 
непомітно для нас втрачає межі з великою тишею. Так 
звучить у виконанні чоловічого хору під диригуванням 
Ернесакса «Вечірній дзвін». 

самоПочуття й ритм

Вплив психофізичного самопочуття актора на гля-
дача безмежний. Хіба не помічали ви, як передаються в 
натовпі, на зборах шепіт, позіхання, відчуття холоду? Як 
страх, який відчуває одна людина, передається в серця 
всіх?

Психофізичне самопочуття передається тільки тоді, 
коли воно правдоподібне. Але саме тут в акторів най-
частіше зустрічається приблизність, театральна фальш 
і штампи. Всім посереднім акторам на сцені завжди й 
однаково холодно (вони потирають руки); всім однаково 
гаряче (вони відсапуються і витирають піт хустинкою); 
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всім їм однаково страшно; всі вони одним способом 
п’ють горілку; всі вони однаково закохуються на сцені й 
так само однаково помирають.

Вони не захоплюють нас, бо ми не відчуваємо, що 
їм холодно чи тепло, що вони закохані, вмирають, ми 
тільки знаємо, що все це означає холод, страх, любов, 
смерть.

Я бачив, десь близько п’ятнадцяти років тому, 
Л. Свердліна 1 у виставі «Директор» С. Альошина (Театр 
імені Маяковського) й досі пам’ятаю, як директор був 
хворий. Ця хвороба «заразила» нас усіх у залі. В його 
психофізичному самопочутті й скупому внутрішньому 
ритмі було щось від грипів і температури кожного з нас.

Із самопочуттям актора відбуваються дивні речі. 
Глядач може й не здавати собі справи, правдиве воно чи 
ні. Але коли воно нещире, неправдиве, то не викликає 
в глядача асоціацій і не захоплює його. Тому що глядач 
одразу відчуває правду.

Актори, від природи обдаровані талантом, завжди 
відзначаються прекрасним відчуттям ритму. Органіка й 
завершеність того, що вони роблять на сцені, ґрунтують-
ся на внутрішній музикальності й відчутті ритму. Вони 
легко схоплюють і самопочуття. Легко знаходять ключ 
сцени в запропонованому їм ритмі чи в навіяному їм са-
мопочутті. Ритм і самопочуття – нероздільні супутники, 
бо одне допомагає викликати інше, і обидва пробуджу-
ють творчу природу.

Лаутер говорив, що велике значення в його твор-
чості відігравало дихання, а також ділився тим, як він 
відкрив для себе значення дихання на сцені. Для нього 
дихання – зовнішній засіб впливу на внутрішні пласти. 
Дихання допомагало збуджувати внутрішній ритм, дося-

1. Свердлін Л. Н. (1901–1969) – російський актор (прим. 
ред.).
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гати правильного самопочуття. Процеси, які відбувалися 
всередині  і проявлялися зовні, контролювались і сві-
домо фіксувалися диханням. І найчастіше саме ті проце-
си, які були пов’язані з самопочуттям, ритмом чи зерном 
характеру. Лаутер зауважує: «Я відчуваю, що починаю 
керувати образом, якщо починаю дихати в образі»1.

Нещасний актор, який не відчуває ритму. Він не від-
чуває ні сцени, ні дихання глядачів у залі. Він не відчу-
ває душі залу. Він так само нещасний, як танцюрист, що 
не відчуває ритму музики. Ритм не слухають, про ритм 
не думають. Слухають музику, думають про партнера, а 
ритм відчувають.

Ритм виникає глибоко в людині. Він діє не стільки 
на думки, скільки на емоції – в цьому його притягальна 
сила. Ритм – це щось найбільш первісне, що ми відчу-
ваємо і що урухомлює найбільш первісні пласти в лю-
дині. В Сенегалі в негритянському кварталі Дакару я 
побував у «Тамтам Клубі» й відчув наростаючий ураган 
ритмів тамтамів та негритянських танців і бачив, до якої 
температури може нагріти ритм співпереживання всієї 
зали. Розумію, що від нав’язливої монотонності буґі-вуґі 
люди можуть почати ламати меблі (як про це повідомля-
ють часто західні газети), що від нього в людині проки-
даються приховані первісні інстинкти.

Усі ці крайнощі свідчать тільки про одне: стихія рит-
му в розумного актора і особливо в режисера може стати 
гострою зброєю. І навпаки, незнання цієї сили, невміння 
нею користуватися, внутрішня й зовнішня аморфність 
можуть знищити найкращі мистецькі наміри.

Ґете називав ритм диханням життя. Якщо хочемо 
принести на сцену життя, принесімо на сцену ритм.

1. Із бесіди А. Лаутера з автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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очі
 
Чому майже у всіх народів є прислів’я «Очі – дзер-

кало душі»?
Чому ми хочемо й повинні бачити на сцені очі?
Чому перевтілення починається з очей?
Чому кажуть про очі закоханих і про те, що мають 

очі страх?
Чому вони можуть сяяти або згасати?
Чому в одного різкий погляд, а в іншого ніжний?
Чому геніальність і безумство вгадуються з очей?
Чому важко розмовляти зі сліпим чи з людиною в 

темних окулярах?
Очі – це дві невеликі щілини, але через них ми мо-

жемо зазирнути в душу людини. Не багато є каналів, че-
рез які ми отримуємо сигнали про те, що відбувається в 
людині. Ми можемо щось підозрювати, спостерігаючи 
за його рухами й жестами, тобто за формою поведінки, 
про щось здогадуватись за його окремими словами, фра-
зами. Але чи можемо ми цілковито їм довіряти? А ось 
поглянувши в очі, ми остаточно переконуємось у своїх 
здогадах. Очі, слово й жест – поєднуючи їх, ми може-
мо судити про людину. Очима найважче брехати. Навіть 
коли людина приховує своє «я», очі зраджують. І яким 
могутнім засобом стають очі в розкритті найсокровенні-
ших глибин образу!

Актори не можуть пояснити вам фізіологічні й біо-
логічні причини такого явища, вони будуть говорити 
тільки про практичні результати, про ту величезну роль, 
яку відіграють очі в спілкуванні з партнером, у впливі 
на нього й на глядача, в приверненні до себе уваги. Оче-
видно, в творчості актора очі мають не менше значення, 
ніж у роботі дресирувальника, хоч між цими двома про-
фесіями немає нічого спільного.
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Актор, який відмовився від слова, все ж може досяг-
ти великого впливу. В очах вміщаються як думки, так і 
почуття. В очах – уся людина!

До цього всебічного й багатого засобу талановитий і 
розумний актор не може ставитись байдуже.

Станіславський говорить: «Очі актора, який дивить-
ся й бачить, привертає до себе увагу глядачів і тим са-
мим спрямовує їх на той об’єкт, на який їм необхідно 
дивитися. Навпаки, порожнє око актора відволікає увагу 
глядачів від сцени»1.

«… Треба вміти показати свої очі всьому тисячному 
натовпу. Це далеко не проста справа… Під час вистави, 
на великому просторі сцени нелегко побачити із гляда-
цької зали дві маленькі крапки очей. Для цього потрібен 
певний час і статичність того, на кого дивляться».2

Обличчя й очі – це одне ціле. За цією маскою стоїть 
людина. Проникнути крізь маску, розгледіти людину під 
маскою – це і є завдання мистецтва!

Актор, який недостатньо цікавиться таємниця-
ми свого мистецтва, покриває своє обличчя гримом, 
наліплює гумоз, наклеює вуса, бороду…і втрачає силу 
виразності. На його обличчі виникає напруженість (яка 
часто, починається з губ), обличчя кам’яніє, перетво-
рюється в маску і втрачає прозорість.

Інший актор береже свободу обличчя, виразність 
очей.

Є різниця між тим випадком, коли ми не заглядаємо 
акторові в душу і тим, коли він не дає розгадати себе. 
Можна не вникнути в образ і поведінку героя, бо актор 
погано грає, але можна не одразу розібратися в цьому, 
тому що актор в образі щось свідомо залишив нерозкри-
тим, недоговореним, ускладненим.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор. 105.
2. Там само, Т. 3, стор. 163.
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І раптом, коли маска спадає ,  наступає велика мить. 
Саме мить! 

«Вчинок, акт – трагічний акт, комічний акт – ви-
світлює на мить, як блискавка, внутрішній світ людини. 
Потрібні зоряниці, розряди, блискавки, щоб розкрився 
цей внутрішній світ, щоб можна було в нього загляну-
ти»1, – говорить Міхоелс2. 

 У розкритті характеру є діалектика приховування 
характеру.

У посередності немає ніякої діалектики. Лише грим, 
текст, роль і сцени. А неухильне розгортання характеру, 
висвітлення його з різних боків, певна затаєність вима-
гають великої майстерності.

У житті вживається вираз: «чаклунські очі». Чи мо-
жуть бути чаклунські очі в пустої, пласкої й дурної лю-
дини? І якщо природа дала очам якості, що ми їх умовно 
називаємо гарними, то їхнє чаклунство зникає одразу ж, 
як тільки розкриється внутрішня суть людини.

У фоє театрів можна почути, як публіка говорить 
про «чаклунські очі», «проникливі очі», «блискучі очі», 
«гіпнотизуючі очі». Тільки очі порожнього актора нікого 
не загіпнотизують.

Якщо вчені стверджують, що проміння світла мо-
жуть зварити метал і розрізати стовпи (вся справа в 
щільності енергії), чому ж не може актор, здатний ущіль-
нювати свою енергію й кидати її на визначене завдання, 
впливати на публіку, що заповнила залу, примусити її 
замислитись і побачити все його очима.

Сила впливу актора – важлива якість його таланту.

1. С. М. Михоэлс. Статьи. Беседы. Речи. М., «Искусство», 
1964, стор. 285.

2. Міхоелс (справж. пріз. Вовсі) С. М. (1890–1948) – видат-
ний єврейський актор, режисер. Від 1929 р. керівник Державного 
Московського єврейського театру (прим. ред.).
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Ті, в кого відсутня сила впливати, не надаються бути 
акторами.

Є актори, що тільки в ролі, перевтілюючись, можуть 
впливати. Їхня власна особистість не в змозі подолати 
внутрішні гальма й вивільнити енергію. Вона вивіль-
нюється тільки у завданні через характер. Тоді й виникає 
«хвилювання сутності», як казав О. Д. Попов.

Не будемо боятися слів «звабити», «зачарувати» і 
«магія». Це те, що робить вечір у театрі величним і та-
ким, що запам’ятовується. Це те, за що глядач залишаєть-
ся вдячний актору. Спробуємо проникнути в таємницю 
засобів і прийомів великих акторів. Спробуємо вловити 
особливість їхнього мислення й повчитися у них. Нама-
гаймося розвинути в собі вольові якості, щоб досягнути 
вищого ступеня одухотвореності, де за словами ожива-
ють думки.

Якщо, як запевняють, можна зачарувати скрипкою, 
то чому не можна зачарувати людським словом!

Тільки запам’ятаймо: всі чарівники-скрипалі блис-
куче знали себе ,  музику,  скрипку й тих, кого вони 
хотіли зачарувати. Запам’ятаймо, що наодинці з собою 
вони плакали, якщо кульмінація не була довершеною; 
такі чутливі й вимогливі були вони до свого мистецтва 
зачарування.

І запам’ятаймо назавжди: зачарування виникає не на 
сцені, а в залі. Зала зобов’язує акторів до всього.

У Таммсааре є чудова мініатюра, в символіці якої 
можна відчути символ народження спектаклю:

«У прекрасні весняні дні на лузі співав соловей. Тої 
ж весни розцвіли квіти. 

І побачивши ці гарні квіти, соловей подумав: 
«Вони так дивно цвітуть тільки тому, що я співаю». 
І соловей заспівав ще голосніше. 
А квіти, слухаючи солов’я, думали: 
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«Він співає так чудово тільки тому, що ми цвіте-
мо». 

І вони зацвіли ще яскравіше».1

ПідВедемо Підсумки

Панування над публікою починається з панування 
над самим собою. Той, хто хоче розгадати таємницю 
панування над залом, має проникнути в таємницю па-
нування над собою. Доти, доки зал залишається таєм-
ницею, актор не зможе над ним панувати. Треба зірвати 
покрови з таємниці залу в інтересах творчого процесу й 
самого себе. Це надзвичайно важка й складна робота.

Акторське мистецтво не можна засвоїти із книг. 
Прочитання книга «Робота актора над собою» ні на крок 
не наближає людину до практики гри на сцені.

Сцена вимагає самостійної роботи над собою і здат-
ності мислити самостійно, так само як робота письмен-
ника. Кожен справжній майстер, вивчаючи основи твор-
чості, знаходить свої власні шляхи до своїх внутрішніх 
дверей. Такий самий шлях веде й до внутрішніх дверей 
глядача.

Значення книги «Робота актора над собою» 
Станіславського, звичайно, важко переоцінити. Але сис-
тема не вберігає від розчарувань і криз, що супровод-
жують у житті кожного справжнього митця. Істини цієї 
книги треба запровадити в практику, на навчальну сцену 
й репетиційні зали театрів. Вони повинні стати щоден-
ним ремеслом актора й студента. Ця книга – роздуми й 
розмірковування; вона дає матеріал для тренувань і муш-

1. Антон Таммсааре. Избранные произведения. М., ГИХЛ, 
1955, стор. 290.
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три. Про надзавдання й наскрізну дію треба не говорити, 
а робити їх на практиці зрозумілими й доступними. Час 
до часу знову й знову треба брати до рук цю книгу. Її слід 
читати не сторінка за сторінкою, а вибираючи проблеми, 
які обумовлює практика, читати для самоконтролю. Для 
нового етапу тренувань і муштри.

І тоді стане зрозумілим, що ця важка для прочитання 
книжка всім своїм аналітичним духом не веде до мудру-
вань, а вчить літати. Вона вчить знати самого себе і па-
нувати над собою. Вчить осягати закони творчості, щоб 
бути здатним зачарувати. Так, вона закликає зачаровува-
ти, захоплювати, опромінювати, заворожувати залу, тому 
що це вершина творчості. Це можливо, якщо актор має 
владу над собою. В результаті постійних тренувань він 
володіє своїм тілом, диханням, голосом. Він може при-
мусити зазвучати свої бачення й почуття в самому собі. 
В його руках уміння й засоби. У нього життєвий досвід і 
світогляд. У нього своє око. Він особистість. Театральна 
етика – його совість. Якщо актор володіє великою таєм-
ницею надзавдання й наскрізної дії, він розбудить свої 
внутрішні сили і зуміє ними заволодіти й спрямувати 
їх у відповідне русло. Він зуміє побороти на сцені па-
сивність і навчиться активно діяти. Він розуміє ціну 
секунди на сцені, і кожна секунда його перебування на 
сцені наповнена думкою й дією, які підганяє артистична 
воля, це сприйнята на практиці могутня зброя зачарову-
вати залу. Ось так палає і проміниться він щомиті в лінії 
дії, впевнено йдучи партитурою ролі.

Це надає йому впевненості, прецизійної точності, 
створює певний рівень його майстерності. У щасливі мо-
менти натхнення він перевершить свій рівень. І публіка, 
захоплена ним, слідкуватиме за його грою, затамувавши 
подих, і потім щасливо скаже: «Яка потуга! Він тримав 
нас у полоні і не відпускав! Чим тримав? Це словами не 
пояснити!»
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Хто зможе пояснити словами набуте роками трену-
вань і муштри, досвідом тисяч вечорів, дозріле в напо-
легливій праці й важких роздумах.

Можуть запитати: якщо все заздалегідь розтлума-
чено, зроблено й продумано – перспектива розрахована, 
бачення створене, другий план накопичений, – то яким 
чином може виникнути під час вистави імпровізація?

І на концерті в піаніста – ноти, інтерпретація й 
техніка. Можна повторити те, що вже було вивчене й 
пережите, але можна на основі вивченого щоразу пе-
реживати знову, тобто творити наново. Творчість – це 
імпровізація. Михайло Чехов відповідає на питання ан-
кети: «Граючи роль декілька разів, чи однаково ви її грає-
те?» – «Завжди по-різному більшою чи меншою мірою».1

Так відповідає кожен великий актор, якщо він не 
актор удавання, який на кожній виставі з майстерним 
умінням відтворює те, що одного разу пережив. Сила 
мистецтва переживання – це щовечора народжувати 
образ наново. Те, що народжується наново, ніколи не 
старіє. Воно сьогоднішнє й неповторне, і в цьому його 
принадність для публіки й для самого актора.

Як ніколи не буває однакової зали, так ніколи не бу-
ває однакових вистав. Тільки посередні, пересічні виста-
ви й пересічні актори однакові.

Тому-то можна точно описати, як грав посередній 
актор, але дуже важко описати гру великого актора. Саме 
те, найважливіше, що робить його великим, розсипаєть-
ся між словами й пропадає. Тому всі такі спроби закін-
чуються незмінним вигуком: це  треба  було бачити!

Якщо ми таку виставу з її великими моментами за-
фіксуємо на плівці, хоча б навіть стерео – чи панорам-
ного фільму й потім переглянемо знову, ми виявимо, що 
чарівність пропала! Знову не буде того найважливішого 

1. Анкета М. А. Чехова. – «Театр», 1963, №7, стор. 122.
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чаклунства, дива, яке створюється особистістю, живою 
людиною.

Дива, яке виникло в спілкуванні людей, у взаємно-
му випромінюванні між сценою й залом. Дива, яке почи-
нається із підняттям завіси, а розкривається органічно, 
як квітка, набагато пізніше, можливо, десь у паузі, зіт-
ханні, жесті, кинутому слові… В цьому перевага театру, 
його сила й таємниця його вічної молодості.

Добре вивчений вірш можна читати два вечори 
зовсім однаково: одного вечора – це читання, друго-
го –  творчість . 

Що означає поняття творчість?
Творчість безумовно індивідуальна. Вона містить у 

собі якусь конкретну, тільки для цього актора властиву 
якість. Радше відчутну, ніж визначену. Читаючи бага-
то разів один і той самий вірш, я відчував, що читання 
відбувається за тим самим рисунком, як і попереднього 
вечора, і все-таки воно протікає своїм шляхом. Образ 
народжується раптово, якоїсь миті, непередбачено. Все 
рухається вільно, без поштовхів, некеровано, ніби впер-
ше. Якщо є пауза – то це тому, що вона тут має бути; 
вона тягнеться стільки, скільки треба, бо не вимірюється 
розумом, а народжується миттєво за якимсь внутрішнім 
законом і вимогою.

Розмовляю я зараз голосно чи тихо, я не знаю. Чу-
ють мене чи ні, така думка навіть не виникає й не може 
виникнути, як не виникає вона й тоді, коли ви розмо-
вляєте з іншою людиною: ви це відчуваєте. Я розмовляю 
саме так, як треба, як вимагають моє бачення, моя воля, 
мої внутрішні відчуття. І як вимагає цього мій партнер – 
глядацька зала.

Які внутрішні відчуття? Відчуваю, що відкрились 
якісь внутрішні клапани і долучаються до праці якісь 
невикористані резерви. Разом з тобою, за твоєю спи-
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ною вібрує якийсь широкий і безмежний простір, і там 
вивільнюються сили. Вони не течуть і не мчать бурхливо. 
Вони просто вивільняються, відділяються і наповнюють 
залу. Вони відділяються від очей, рук, голосу. Особливо 
це відділення відчутно в паузах (очевидно, лет думок). 
Ця енергія досягає зали. Я відчуваю, що досягає. І це так 
добре. На душі просторо. Тілу вільно. Все гармонійне, 
самонародженне, неповторне. Бачу очі, які дивляться і 
дивляться на мене. Це так гарно, так довірливо. Звідти, 
із зали, вивільнюється невідома нова енергія, яку я вби-
раю в себе. Від цього стає ще краще.

Я живу й дихаю в одному ритмі з ними, перед нами 
виникають однакові бачення. Починаю дихати – й зал по-
чинає. Закричу – закричить зали. Шепочу – зали шепоче 
у відповідь. Коли замовкаю – тим же відповідає зал.

Неможливо знайти щось більше й краще, заради 
чого варто бути актором. Задля цього всі пошуки і праг-
нення.

Я хочу завершити цитатою зі Станіславського «про 
магічний театр», про найважливіше в його системі. 
Якщо забути це положення, вся система стане безглуз-
дою й нікому не потрібною:

«Техніка [допомагає акторові грати] розумно, послі-
довно, логічно. Спостерігаєш і милуєшся, як одне виті-
кає з іншого. Виразно, зрозуміло, розумно.

Крім того, гарно, бо все заздалегідь розраховано – 
жест, поза, рухи.

Мова теж пристосована до ролі. Вироблені звук і 
вимова пестять вухо. Гарна побудова фраз. Інтонації му-
зикальні, ніби вивчені з нот. Все зігріто й виправдано 
зсередини. Чого ще треба?

Велика насолода дивитись і слухати таких акторів. 
Яке мистецтво! Яка досконалість! І як жаль, що таких 
акторів мало. 
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Про них і про їхню гру зберігаєш у пам’яті чудові, 
стрункі, естетичні, витончені, гарні спогади, як про 
щось до кінця витримане й довершене. Такого великого 
мистецтва не досягти тільки вишколенням і технікою. 
Ні. Це справжня творчість, зігріта зсередини людськи-
ми, а не акторськими почуттями. Це те, до чого треба 
прагнути.

Але…мені не вистачає в цій грі лише одного: приго-
ломшливої, оглушливої, осіняючої несподіванки! Вона 
вириває ґрунт з-під ніг і раптом підкладає інший, на 
якому той, що дивиться, ніколи не стояв, але який він 
чудово знає чуттям, передчуттям, про який здогадував-
ся. Але він бачить цю несподіванку, віч-на-віч зустріча-
ючись із нею вперше. Це приголомшує, бере в полон і 
підкоряє всю людину… Розмірковувати й критикувати 
не можна. Це безсумнівно, бо ця несподіванка прийш-
ла із найглибших глибин органічної природи, сам актор 
вражений, в полоні несподіванки. Артиста кудись затя-
гає, але він сам не знає куди. Буває, що такий внутрішній 
несподіваний порив відводить актора (від правильного) 
шляху ролі. Це прикро, але порив залишається поривом. 
Він приголомшує найглибші центри. Забути це немож-
ливо. Це подія в житті.

Але якщо порив стремить лінією ролі, тоді резуль-
тат сягає ідеалу. Перед вами власне те покликане до 
життя створіння, яке ви прийшли побачити в театрі. Це 
не просто образ, а всі образи, взяті разом, того ж роду і 
походження. Це людська пристрасть. Звідки бере актор 
техніку, голос, мову і рух? Він незграбний, а тепер він – 
втілення пластичності. Зазвичай в мові він невиразний, 
цідить слова, а тепер він красномовний, натхненний, і 
голос його звучить як музика.

Хороший актор першого типу, його техніка блиску-
ча, красива, та хіба порівняєш її з цією?
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Ця гра прекрасна своєю сміливою зневагою до зви-
чайної краси. Ця гра сильна, але зовсім не тією логікою 
й послідовністю, якою ми милувались у першому випад-
ку. Вона прекрасна своєю сміливою нелогічністю. Рит-
мічна аритмічністю, психологічна своїм запереченням 
звичайної загальноприйнятої психології. Вона сильна 
поривами. Вона порушує всі узвичаєні правила, і саме 
це і чудово, саме це й сильно.

Повторити це не можна. Наступного разу буде щось 
зовсім інше, але не менш сильне й натхненне. Хочеться 
крикнути акторові: «Запам’ятай це, не забудь, дай насо-
лодитись!». Але актор сам не владний над собою. Не він 
творить. Творить його природа, а він тільки інструмент, 
скрипка в її руках.

Про таку гру не скажеш, що вона добра, гарна. Не 
скажеш, чому це так, а це не так. Воно так, тому що 
воно є  й іншого бути не може. Чи критикують грім і 
блискавку, морську бурю, шквал і шторм, світанок і за-
хід сонця?»1

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т.3, стор. 
316317.
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Мене мучить, що в кожному з них 
можуть убити Моцарта.

Антуан де СентЕкзюпері

критика Посередності 

Становлення особистості актора починається з по-
долання посередності в самому собі. Типове явище: в 
театрі дуже мало хороших акторів і мало дуже поганих. 
Дуже поганих відкидає життя. Чому так мало хороших 
акторів, про це ми й повинні говорити.

У театрах переважає так звана середина. Саме се-
редину треба взяти в орбіту нашого розгляду як у тео-
рії театру, так і в театральній практиці. За міркою генія 
не можна створювати закони; у генія свої закони, часто 
такі, з якими іншим нічого робити. Посередній актор 
чекає в мистецтві рецептів, але не знаходить їх. Треба 
підвищувати саме середній рівень. Середнього актора 
треба спонукати думати. Це основна проблема сьогод-
нішнього театру. Завтрашній театр вимагає насамперед 
розвитку акторської особистості. Повторимо знову: фор-
мування особистості актора починається боротьбою з 
посередністю.

Величезна помилка вважати, нібито актори бувають 
від природи поганими, посередніми й добрими. Ми по-
винні  бачити акторів  у  розвитку, у внутрішніх 
зрушеннях вгору і вниз. І розуміти причини зрушень, 
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розуміти, чому актор добрий, а чому поганий, чому 
посередній.

Добре, якщо посереднім актор вийшов з поганого, 
працюючи над собою. Але погано, якщо посереднім 
став хороший актор, що не працював над собою.

Жаль, що в драматичному мистецтві ми не можемо 
виміряти результати, бо мірилом нашої оцінки може ста-
ти тільки суб’єктивне ставлення: переконав образ чи ні, 
захопив, збурив і розбудив думки чи ні.

Чим більше мистецтво переконує й захоплює, тим 
більше простим, легким, природним воно здається. Тіль-
ки спеціаліст, що знає роботу актора, може сказати, що 
здатність переконувати і «хапати» не приходить сама, що 
подібні відчуття дають лише професійне вміння, праця 
талановитої людини.

В опері й балеті роль праці можна виміряти відчут-
ніше, сила тренувань одразу помітна. Тому артисти ба-
лету й опери значно більше, ніж артисти драми, дбають 
про розвиток своєї майстерності й збереження форми. 
І все-таки співвідношення таланту й праці в драматич-
ного актора не може бути меншим, ніж у артиста опери 
й балету. Якщо драматичний актор позначений убогістю 
уяви і дріб’язковістю переживань, штучною театраль-
ністю почуттів, шаблоном прийомів, невиразним голо-
сом, негнучким тілом, відсутністю логіки – це результат 
недостатніх тренувань, а то й цілковитої їх відсутності. 
У балеті й спорті неможливо обійтись без тренувань. 
Але вони необхідні й драматичному акторові.

Переді мною газетна стаття, в якій кореспондент 
викладає зміст бесіди з декількома відомими радянськи-
ми легкоатлетами про те, як вони готуються до олімпій-
ських ігор у Римі 1. Червоною ниткою проходить критич-

1. «Millest rääkisid olumpiakandidaadid». – «Rahva Hääl», 
№ 78, 1.IV. 1960.
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на думка: в чому спортсмен відчуває свій недолік – на те 
й звертається особлива увага під час тренувань.

«… Щоб змагатись із сильнішим суперником, надто 
мало самого бажання перемогти, треба старанно трену-
ватись, особливо в тих видах, в яких ти технічно слаб-
ший» (Василь Кузнєцов).

«У минулому сезоні у мене дуже відставала швид-
кість й стрибучість. Тепер я стараюсь перебороти цей 
недолік» (Біруте Калеіднене).

«Головну увагу я приділяв силі; за рахунок сили 
нині сподіваюсь поліпшити свої результати» (Василь 
Руденко) і т.д., і т.п.

Отож рефрен звучить: «особливе значення має за-
гальна фізична підготовка». Перекладемо все це на мову 
театру. Як у театрі звучатиме фраза «загальна фізична 
підготовка»? Вочевидь до неї додасться ще кілька слів: 
«Загальна фізична підготовка: загальна підготовка ди-
хання і голосу, загальна психічна підготовка».

Перекладемо на театральну мову «необхідність 
удосконалюватись у тих видах спорту, де ти найслаб-
ший», виправляти свої недоліки, оволодівати тим, що 
не вдавалось. Створимо в уяві портрет такого актора, у 
якого вистачає розуму, мужності й честолюбства пізнати 
свої слабкі місця, перебороти їх і удосконалювати свою 
форму загальної підготовки. Якщо б такий актор мав 
від природи незначний талант, він би «виробив» себе до 
такого рівня, що з ним не можна було б не рахуватись. 
А якщо він щедро наділений від природи, то завоює вер-
шини. Його можна було б назвати новим типом актора 
й протиставляти стандартному образові посереднього 
актора, застояному, як вода в ставку.

Театральне мистецтво – це колективна творчість ба-
гатьох, та все-таки в історії театру залишаються пооди-
нокі імена реформаторів, що рухали його вперед. У те-
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атрі є й рядові гравці й кандидати в майстри, майстри і 
гросмейстери.

Гросмейстери – це знаменитості міжнародного 
класу. Вони оновлюють гру, збагачують дебюти, вони 
оригінальні практики, досвід яких збагачує теорію. Їх не 
багато. Не кожне покоління може похвалитися ними. У 
них цілий ряд учнів, «розріджених» варіантів, подібних 
до них обличчям та істинами. І ось один із таких учнів 
перевершує свого вчителя, йде своїм шляхом, реформує 
вивчене, додає до цього нове обличчя і нову істину – це 
і  є  розвиток,  рух вперед!

Розмовляючи з гросмейстером Паулем Кересом, я 
запитав: «Скільки гросмейстерів у світі?»

Керес відповів, що всього шістдесят – сімдесят. 
«Чому ж не більше, – запитав я знову, – адже так багато 
людей грає в шахи?»

І Керес сказав: «Шахи цікаві до певної межі. Далі 
починається суха  робота , дебюти, ендшпілі. Потрібні 
дуже великий інтерес і тверда цілеспрямованість, щоб 
опрацювати значний теоретичний матеріал. Це спочат-
ку нудно й вимагає терпіння. Саме на цьому етапі і зу-
пиняється більшість шахістів. Тому не з’являється нова 
якість. Талант вичерпав себе».1

Іоганієс Коткас пише про борців: «У класі юніорів 
багато борців можуть домогтися успіху завдяки природ-
ним даним, але, перейшовши до класу дорослих, топ-
чуться в межах посередності».2

Якби це можна було зробити зрозумілим у практиці 
театру! Актор іде в життя молодим талантом, що подає 

1. Із розмови Пауля Кереса з автором. Таллінн, вересень, 
1962 р.

2. I. Kotkas. Stambist, noortest, oppimisest. – “Noorte Hääl”. 
22.III.1961.
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надії. Наличка прилипає, ім’я «сяє», й ніхто не помічає, 
що він так і не став дорослим.

У кожній професії є така мертва зона, коли природні 
запаси вичерпуються, політ і романтика зникають, і тре-
ба починати важку роботу над собою, щоб із дилетанта 
стати майстром. Жодна стороння людина не уявляє собі, 
наскільки важка ця робота, скільки сумнівів, пошуків і 
мук породжує. Цей етап перемагають сміливіші, одини-
ці, і які можуть присвятити такій роботі все  своє  жит-
тя . Інші так і залишаються напівдилетантами, яскравими 
чи менш яскравими кандидатами в майстри. Це звучить 
жорстоко, але це так. До мертвої зони доходить багато. 
Рубікон переходять тільки деякі.

Майже всі актори говорять про Станіславського та 
його систему. Цитують його. Але тільки деякі ввели цю 
систему в своє життя. Оволодівати системою на прак-
тиці у тисячу разів важче, нудніше, набридливіше, ніж 
її цитувати. Це нагадує вираз Кереса «суха робота». Це 
нагадує вправи біля станка у балетному репетиційному 
залі.

«Праця актора й режисера, як ми її розуміємо, – це 
болісний процес, це не абстрактна» … «радість твор-
чості», про яку так часто говорять в порожніх деклара-
ціях профани від мистецтва…

Обивателю здається, що «найрадісніша» праця – це 
танець прима-балерини в «Дон-Кіхоті» чи «Лебединому 
озері». Він не знає, як вона після такого танцю виглядає 
у себе в гримувальні. Піт ллється з неї струмками, а в 
душі вона проклинає себе за найменший пропущений 
нею нюанс.

Це в танці! А в драмі чи в комедії хіба легше? Так, 
«радість творчості» існує й приходить до справжніх 
митців після величезної праці в будь-якій обраній і свято 
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любленій ними справі, коли вони досягають поставленої 
собі високої  мети»1, – так казав Станіславський.

Про подолання мертвої точки, про перемогу над по-
середністю думав і А. Х. Таммасааре у зв’язку з шістде-
сятиріччям Ед. Вільде:

«Той, хто зумів багато і хто переміг так багато зем-
них істотних труднощів, той повинен зуміти ще більше. 
Він завжди й знову і в 60 років має підтвердити молод-
шим свій приклад, що життя коротке – мистецтво вічне. 
Так багато молодих прагнуть зупинитися на півдорозі, 
як це робили і набагато старші, тому що вони втрачали 
віру в самих себе. Через цих нерішучих, що сумнівають-
ся і зупиняються, мусить той, що зумів багато, зуміти ще 
більше».2

Буває, що зупиняються на мертвій точці і відмовля-
ються від продовження боротьби через слабкість волі. 
Втомлюються, пересичуються. Спочатку приховують, а 
згодом забувають ідеали, і «хрест» скидають на поло-
вині шляху…

Є інший тип акторів, які вважають пройдену поло-
вину шляху кінцевою станцією.

До таких належать ті, кого Станіславський увічнив у 
своїх замітках «Чи знаєте ви цей знайомий тип актора?». 
Це інтернаціональний образ, який завжди задоволений 
власною персоною. У нього в російській мові точне пріз-
висько, воно не підлягає перекладу – «актер-душка»3.

Посередність – це все те, що залишається по цей бік 
«мертвої точки». Посереднього більше, ніж поганого. 

1. К. С. Станиславский. Статьи. Речи. Беседы. Письма, 
стор. 504505.

2. A.H. Tammsaare. Ed. Vilde pidustuste lopul. – “Vada Maa”, 
№69, 10. ІІІ. 1925.

3. К. С. Станиславский. Статьи. Речи. Беседы. Письма, 
стор. 504505.
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Погане не витримує критики, погане щезає, відступає, 
його закреслюють. Посереднє тривке, бо воно «на рів-
ні». Посереднє набуває особливих форм, захищає себе 
особливими «теоріями»; воно приблизне й підкорюється 
схемі. На жаль, воно витримує критику. Посередність не 
відкриває істин і намагається виглядати правдоподібно. 
Вона не нова, але прагне виглядати новою. Вона – те, 
про що кажуть: ні риба, ні м’ясо.

Кожен хороший актор відзначений знаком непов-
торності, усі посередні подібні один на одного. Річард 
Мансфілд, в минулому великий характерний актор Аме-
рики, так окреслює посереднього актора: «Актор…, 
який ніколи не псував свої нерви, не мучив свою душу, 
який ніколи не заробляв свій щоденний хліб, який ні-
коли не розумів, що його ідеалів не можна осягнути до 
кінця, який не шукає й не прагне кращого в мистецтві, 
який живе набраним багатством, граючи тільки одну 
роль, одне слово, той актор, який не хвилюється, це не 
актор, а бідний дурень». 1

Я визначив для себе такі прояви посередності, які 
найчастіше зустрічаються в акторській техніці:

1. Стаж –  не  як  прогре с  здібно стей,  а  як 
вантаж минулого, тобто застарілі прийоми, поняття 
і смаки.

2. Відсутність  тренувань і  муштри як  для 
т іла  й  голо су,  так  і  в  галуз і  психотехніки,  в ід-
сутність  св іжо сті  й  сприйнятливо сті . На їхню 
думку, це турбота режисера під час репетицій. Вони ж 
на репетиції приносять із собою рутину й тим позбавля-
ють репетиції їхньої продуктивності.

3. Брак уміння. Це логічне продовження попе-
реднього. Хай би які були бажання актора, їхні межі 

1 Y. Mansfield. Originality. – «Actors оn acting». New York, 
1949, p. 491.
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визначає вміння.  В практиці репетицій це передовсім 
означає недостатнє вміння говорити (коли всі думки зва-
люють в одну купу, не відслідковуючи кожну зокрема, 
відкидаючи логічні наголоси). Це – не чути партнера, 
не думати, коли текст говорить партнер, тобто, по суті 
справи, невміння спілкуватись із партнером. Заодно це 
невміння читати вірші, у віршах передавати думки, не-
здатність відчувати красу мови й звичка «рубати риму». 
Тут невміння володіти напруженнями (шия, потилиця, 
тулуб, руки, ноги, обличчя), керувати голосом і дихан-
ням. Перебороти в собі спротив матеріалу і вміти пере-
давати тонкий пульс живого життя – такий актор не в 
стані.

4. Нездатність  одразу зреалізувати режи-
серське  завдання, що витікає безпосередньо з попе-
реднього. Тому на репетиціях повторюються стереотипні 
фрази: «Я розумію, але зараз, ще не зможу», «текст ще 
не запам’ятався й заважає» і т.п.

5. Відсутність  точно сті ,  яку підміняє  «вза-
галі»  як у діяльності й мисленні, так і в відчуттях. Звід-
си відставання на репетиціях, невміння відновити щось 
уже зафіксоване.

6. Нездатність  д іяти,  що підміняється 
«стражданням».

7. Схильність  виявляти де сятки дрібних 
почуттів  і  нездатність  до одного глибокого 
переживання . Звідси постійне «покажу завтра» доти, 
доки через відсутність тренувань психотехніки пережи-
вання не підміняються істерикою.

8. Почуття  –  замість  думки й  замість  по-
чуття  –  акторські  емоці ї .

9.  Гра  за  лог ікою тексту замість  гри за  ло-
г ікою подій  та  фактів .
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10. Нездатність  в ідчувати поді ї  п’єси,  ши-
роко охоплювати їх  і  масштабно та  глибоко 
грати.

11. Нездатність  бачити й  схопити головне. 
12. Навіть при певній здатності до аналізу – не-

вміння узагальнювати,  невміння синтезувати.
13. Нездатність  продовжувати нову репети-

цію з  того  місця,  де  перервалась  попередня 
(в сенсі рівня та якості). Звідси найгірше на репетиціях 
– повторення тих самих зауважень.

14. Недо статня домашня робота  – часто навіть 
не через лінощі, а від невміння працювати над роллю 
поза репетиціями.

15. Відсутність  власного кредо:  шаблонне 
мислення .

16. Поганий смак і  недо статньо тонке в ід-
чуття  міри.

17. Невміння накопичувати,  переробляти й 
не сти з  собою другий план ролі .

18.  Відсутність  надзавдання в  ролі .
19. Відсутність  наднадзавдання.
20. Відчуття  неповноцінно сті  як плід прожи-

тих днів. Це проявляється по-різному. Гра може перетво-
ритися у засіб до життя, в безперспективне заробляння 
на хліб, у міщанське заспокоєння. В іншому випадку не-
вдачі породжують страх, а страх – посилює нездатність 
до творчості. Може статися й протилежне: посередність 
поглиблює скепсис, скепсис породжує нахабство, з яки-
ми часто поєднуються алкоголізм і богемність, а в ре-
зультаті зменшення здібності до творчості.

Посередність часто пов’язують з провінційністю.
До речі, провінційність не обов’язково означає про-

вінцію. Глибока провінційність може розростись на ву-
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лицях столиці, а в скверах або лісовій тиші периферії 
можна створити духовну метрополію.

Посередність – не постійна величина. Вона як гори-
зонт – все залежить, з якої висоти на неї дивитись. І все 
залежить від часу.  Що було добре вчора, сьогодні може 
стати посереднім. Результати розвитку багатьох наук, які 
в 1945 році дивували світ, сьогодні вже пройдений етап. 
Час і прогрес – неминучість. Ми, актори, повинні, як і 
всі, розуміти закон діалектики: все рухається, міняється 
й розвивається.

Нові таланти, нові особистості приносять із собою 
нове як у техніку, так і в стиль. Але для того, щоб не від-
ставати, завжди бути новим, потрібні величезна робота, 
тренування, напруження мозку. Важко тим, хто стоїть 
на вершині! Жаль, що в мистецтві, особливо в драма-
тичному мистецтві, ми не помічаємо цього так чітко, як 
у спорті, тому що тут відсутні такі жорсткі можливості 
визначення, як сантиметр, секунда й нокаут. Дехто все 
ще вважає, ніби він чемпіон, хоча давно вже ділить з 
кимсь десяте місце. Інакше ми б не почули вигуки об-
ражених:

«Двадцять п’ять років умів, а тепер раптом не 
вмію!», «У мене рецензії, мене хвалили, читайте!».

Вони нагадують горьківського Барона з його «каре-
тою минулого».

За подібним на комету летом вундеркіндів може на-
стати довга й безлика смуга сірих днів…

За буднями трудівників думки й серця може прийти 
височінь зоряного простору.

Юність – це достоїнство, вона грає і виявляє свій 
вплив особливим способом, як нове обличчя, нова осо-
бистість, новий тембр. Чи помічали ви, як ці якості іноді 
крокують поруч із роллю, прикривають недоліки і наби-
рають у публіки бали.
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Але чи помітили ви, що, коли молодість, новизна й 
привабливість починають полишати людину, вона опи-
няється сама на сцені: аромат і квітковий пилок розвія-
лися, на сцені людина й манера? Глядач морщить ніс або 
позіхає, а ми, люди театру, відчуваємо початок трагедії. 
І водночас, хіба не бачили ви в іншому випадку, що з-
поза опадаючого листя молодості проглядає розумне око 
зрілого майстра? І публіка каже: «Так, він грає дуже ці-
каво, побачимо, що буде далі». В цьому все мистецтво 
театру й секрет повного залу. На всіх обличчях в часі 
антракту гарної вистави ми читаємо: дуже цікаво, поба-
чимо, що буде далі.

Молодість – це неспокій, але і в старості є достоїн-
ства, яких не має юність – духовна зрілість, багаж жит-
тєвого досвіду, багатство емоціональної пам’яті, відчут-
тя дистанції, натренована психофізика, багатство прийо-
мів, сценічний досвід. Можна виступити проти тягару 
років, з ним можна боротись і перемогти. Є цілий арсе-
нал таємниць, починаючи зі спорту й завершуючи діє-
тою, про які знає кожна розумна й вольова особистість.

Мені здається, що розум і життєва мудрість були в 
тому, що вісімдесятирічний Сальвіні вдома займався си-
ловими вправами (піднімав гирі) й читав вірші, робив 
дихальні вправи. Творчість починається з відчуття внут-
рішньої мобілізації, почування сили породжує готов-
ність до стрибка, воля викликає піднесення напруги.

Коли я зустрівся 1953 року в Москві з моїми вчите-
лями Кнебель і Поповим, найбільше мене вразила в них 
молодість. Бажання жити, бажання знати, пошуки нових 
шляхів, неспокій, життя заради завтрашнього дня. І над-
звичайна продуктивність праці. Не в тому розумінні, що 
ставили спектаклі в двох місцях, знімались у фільмах, 
виступали на радіо, а вночі дублювали кінокартини. Ні, 
вони бачили більшість постав і фільмів інших митців, 
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читали книги й статті інших. Їх можна було побачити на 
художній виставці, на заходах Театрального товариства. 
Вони виступають, пишуть, працюють над виставами, 
відповідають на всі листи й завжди знаходять час для 
бесід з учнями. Їх цікавить все, що відбувається на на-
шій маленькій планеті, вони вболівають за завтрашній 
день театру.

моральне старіння 
й склероЗ таланту

У давнину, в епоху каравел, будували корабель, пев-
ний час він функціонував, старів, зношувався, тоді бу-
дували новий – такий же. Каравели довго царювали на 
наших морях. Тепер інакше. «Естонія», на якій я плавав 
в Африку, новий корабель. Якось, розмовляючи з капі-
таном, я запитав, як довго проживе наша «Естонія». Він 
назвав на диво короткий термін і додав: тепер таких ко-
раблів більше не будують; вони вже застаріли, бо тепер 
використовують зовсім нову техніку, автоматику й кібер-
нетику. Наша «Естонія» застаріла! Дерево міцне, залізо 
надійне, двигуни працюють, але корабель застарів!

Моральне старіння, склероз таланту й трагедія 
повільного умирання – одне із найстрашніших явищ. Це 
відбувається через відсутність нових джерел живлення, 
коли талант починає в’янути, висихати і вкривається 
пліснявою. Вірус міщанства, зручності, спокою й вика-
чування грошей проникає в душу непомітно, безболіс-
но, як рак. 

Це трагедія Андрія Прозорова в «Трьох сестрах». 
«О, де воно, куди відійшло моє минуле…».
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Аугуст Санг1 у своєму вірші «Як літа минають…» 
говорить, що моральне старіння «гірше від смерті».

 Це трапляється тоді, 
 Як стане обережність правилом життя,
 Як йтиму протоптаним шляхом…

А починається ця катастрофа з того,

 …що серце висохне,
 Цікавість зникне й радість буяння.
 Лише тоді покине молодість мене,
 І з тої миті я почну вмирати2.

Скільки таких маленьких трагедій було в історії те-
атру!

Естонський професійний театр виріс із драматично-
го самодіяльного товариства ремісників, це визначало не 
тільки соціальний стан, але й рівень освіти першого й 
другого поколінь акторів: до виходу на сцену вони були 
шевцями, перукарями, модистками або ж міськими чи-
новниками, судовими писарями й бухгалтерами.

Походження професійного театру і професії актора 
в Естонії можна образно визначити: із шевців – в акто-
ри. Були такі, що витримали в театрі до кінця своїх днів, 
але так і залишились шевцями. Були такі, що поєднали 
в собі шевця й актора. Але ті, хто мав особливу волю й 
честолюбство, хто горів і палав, як полум’я, формував 
себе й давав себе формувати – ці великі самоуки перема-
гали в собі шевця. Це народні артисти, деякі з них жи-
вуть і сьогодні й не підвладні рокам.

Але бувають і такі, які почали з професії актора, але 
в яких із кожним днем все більше і більше проступає 
швець. (Якщо я так кажу, то не від зневаги до цієї про-

1. Аугуст Санг – естонський поет, сучасник В. Пансо..
2. Підрядковий переклад вірша – Є. С.
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фесії, а від почуття обурення, яке в мене викликає ар-
тист-ремісник, не здатний творити).

Подивімось навкруги, загляньмо в самих себе: чи 
не помічаємо ми випадки морального старіння акторів, 
режисерів і цілих театрів? На жаль, досить часто. І хіба 
не моральне старіння є причиною створення цілої армії 
акторів, що грають задовільно? Тільки задовільно! Це 
творчо пасивний тип актора, широко розповсюджений, 
що годиться до всього – й ні до чого; що нічого не псує, 
але й нічого не осягає, мовчазний працівник із серед-
ньою зарплатою, що не бажає ні більше, ні менше, без 
ілюзій і без ідеалів, що живе одним днем, закостенілий 
підданий рутини. Він втратив ідеали й забув про трену-
вання. У нього немає завтра, бо й сьогодні йому нічого 
сказати в мистецтві. Рутина – результат убогості думок – 
або лінивства думок.

Треба уважно слідкувати, щоб такі зерна не про-
ростали вже в театральній школі. А вони проростають, 
якщо студент виявляє риси вродженого утриманця, він 
уже в школі починає  чекати,  щоб з  нього зроби-
ли актора. Є парадоксальна істина: мистецтва можна 
навчитися, але нікого не можна навчити стати актором.

Переставляєш потім у театрі таких акторів, як ша-
хові фігурки, і думаєш, що з ними робити? А в усіх ре-
цензіях читаєш: «Роль зіграв задовільно».

Але, повірте: «задовільно» і в театрі, і в театральній 
школі неприпустимо погана оцінка. Ми можемо погоди-
тись тільки з «добре», тому що така оцінка є підґрунтям 
для відмінної. І хотілось би, щоб відкривали і зберігали 
тих, хто і в незначних ролях хороший чи дуже хороший, 
бо в справжньому театральному мистецтві вони такі ж 
цінні, як і ті, хто грає великі ролі добре чи дуже добре.

Є ще один різновид склерозу таланту, який трап-
ляється особливо часто у провідних театрах.
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Подивимось навколо, зазирнемо і в себе: хіба ми не 
зустрічали ожирілого «академізму» з ожирілими почут-
тями й совістю? Хіба ми не зустрічали акторів, від яких 
несе титулами, самовдоволенням й вульгарним смаком, 
але не ідеалами й не ентузіазмом?

Вони жиріють душею, як тілом – і чоловіки, й жін-
ки. Вони розбещені й вередливі. Їх вважають хорошими, 
бо вони були хороші колись. Вони пропали за титулами 
й відзнаками, й багато хто не бачить у них більше нічого. 
Міркою людини стають титули й регалії. Але і титули, 
і регалії не можуть омолоджувати, якщо постарів їхній 
носій.

Моральне старіння заразне. У цій трагедії немає ні 
жорстокого краху, ні ефектного пафосу, немає крові, сліз 
і великих пауз. Хворий не відчуває болю й не страждає, 
хворому робиться «добре». Смерть таланту – повільна і 
«природна», так умирає квітка чи засихає дерево. Тра-
гедія продовжується не для нього – для інших. Талант 
вмер, а людина з прекрасним здоров’ям живе, рухаєть-
ся, грає, інколи навіть керує, вирішує, визначає, тому що 
живе в сяйві минулої слави.

 

ВиХоВання таланту 

Згадаймо слова Станіславського: 
«…Талант вимагає для свого нормального розвитку:
а) правильного харчування,
б) правильної етики – правильної гігієни,
в) правильного вишколу.
Правильними харчами для таланту слугує все 

те, що підносить і облагороджує людський дух і думки.
Такий облагороджуючий вплив на людину мають 

насамперед:
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а) мистецькі враження,
б) наукові пізнання,
в) піднесені захоплення…
Правильна етика ,  або моральні  принципи, 

допомагають акторові :
1) оберігати волю й талант від згубних спокус;
2) утримувати їх у здоровій атмосфері».1

До етики, як однієї із умов розвитку таланту, 
Станіславський повертався декілька разів. У тому ж ряді 
статей є одна: «Етика або атмосфера для розвитку та-
ланту»2.

Станіславський говорить про спокуси, небезпечні 
для актора, для його чистоти й моральності. Ось як він 
формулює ці спокуси:

«1. Екстаз перед незрозумілою й таємничою твор-
чістю у новачка.

2. Полохливість і розгубленість перед незвичною 
нашою справою.

3. Захоплення й поклоніння (психопатія) перед сла-
вою іншого (несвідома заздрість до нього) під виглядом 
захоплення його талантом і мистецтвом. Слава й попу-
лярність сприймаються як талант.

4. Як результат: наслідування не таланту (якого не 
можна наслідувати), а поганих рис, тобто самовпевне-
ності, апломбу, зневаги до інших, пози знаменитості, 
часто роздутої. Або навпаки: захоплення скромністю іс-
тинного художника не з боку його спокійного ставлення 
до слави, що виходить із чистої любові до мистецтва, а 
з боку зовнішнього, як красивого контрасту скромності 
й популярністі, тобто з боку гарної пози (яка насправді 
зовсім відсутня у справжнього артиста).

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 5, стор. 
422423.

2. Там само, стор. 429.
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5. Захоплення хибно зрозумілою свободою в мистец-
тві. Лінь, швидка втома (а не збудження від творчості), 
послаблення творчої волі, теорія про нутро й натхнення, 
суто зовнішнє кокетування, турбота про гарний зовніш-
ній вигляд, одежу, манеру поведінки, потяг до оригіналь-
ності, часто позбавленої смаку, заради того, щоб виділя-
тися із сірого натовпу.

Пошуки оригінальності думок і почуттів, здебіль-
шого заради виправдання своїх недоліків, та заради 
оригінальності власної особи.

6. Відчай, розчарування й апатія творчої волі від не-
успіху змінюються на істеричну роботу й енергію при 
успіхові. Одне й друге не від любові до високого мистец-
тва, а як наслідок прагнення бути популярним.

7. Хибне спрямування творчості на успіх, а не на ко-
ристь справжнього мистецтва.

8. Провал, і як наслідок цього провалу й ображеного 
самолюбства – зневага до чужої думки, гра в самотність, 
у незрозумілість й недооцінку, возвеличування для влас-
ного виправдовування і втіхи. Розчарування не в собі, а 
в інших і в мистецтві. Возвеличування окремих осіб і 
думок, що лоскочуть самолюбство.

9. Успіх, і як його наслідок – самовозвеличення, са-
молюбування, зневага до інших як вищого до нижчого. 
Зневага до підлабузників, зневага до нетямущих і крити-
ків як до негідних зрозуміти його велич.

10. Захоплення популярністю. Спрага здобути її. 
Пошуки можливості для її проявів. Виклик похвал та 
ознак популярності. Гонитва за нею, карточки, реклама, 
рецензії. Колекція рецензій, вінків, подарунків та усі-
ляких доказів популярності. Звичка говорити про себе; 
прикраси й побрехеньки про свій успіх, перебільшення 
його і свого таланту.

Потреба в лестощах, обожнюванні й успіху. Нетер-
пимість до чужої думки й до критики.
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Непомітна зміна товариства – істинні прихильники 
міняються на підлабузників. Отруєна атмосфера. От-
руєння таланту й смаку, хибне їх спрямування. Непо-
мітне падіння мистецтва – прагнення до пози, афектації, 
позбавленої смаку оригінальності. Віддалення від при-
родних зразків, наближення до всього бутафорсько-теат-
рального. Загальна втрата мистецького смаку у всьому. 
Повна глухота до критики, до самовивчення й аналізу. 
Новий кут зору на мистецтво й творчість (з боку само-
прославляння).

11. Розпуста, карти, п’янство, жінки, нажива (оці-
нювання себе на гроші через марнославство, пиху), 
розбещеність моральна й зовнішня, вульгарний шик і 
розширення потреб, зрада всіх етичних правил, які ніби 
обмежують свободу творчості, а в дійсності заважають 
самозвеличенню й примушують працювати. Прослав-
ляння власних поривів і натхнення.

12. Розгубленість і страх при перших невдачах. Не-
терпимість (хвороблива) до критики. Спроба повернути 
популярність будь-якими незаконними засобами (крім 
засобів справжнього мистецтва). Розчарування в собі й 
самогубство або п’янство, або розчарування в публіці й 
від’їзд за кордон. Мрії про всесвітню славу або незви-
чайний успіх, здобутий злочинними для мистецтва за-
собами…».1

Усе це написано 1908 року. Минуло сорок років. І ось 
1947 року директор данського театру Фредерік Шиберг, 
читаючи в Лунді серію лекцій про акторське мистецтво 
(його виступи спричинили бурхливі дискусії, особливо в 
професійній спілці акторів), сказав про те ж:

«Психологічні умови цього виду мистецтва викли-
кають у актора ряд дуже поганих рис характеру, основ-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 5, стор. 
430431.
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ні серед яких такі: забобонність, кокетування, болісне 
недовір’я, всеохоплюючий стан невдоволення – невдово-
лення всім і кожним, невдоволення, яке робиться другою 
натурою, злом і одночасно натхненням актора, пристрас-
не бажання подобатись, егоїзм, заздрість, чуттєвість, об-
меженість, манія величі, нетерплячість, пиха».1

Після смерті Шиберга вийшла його книга «Мистец-
тво актора» 2, де він підсумував, до чого ведуть ці риси: 
«Егоїзм став рушійною силою акторського мистецтва».

[…]
[…] Боротьба актора з самим собою, самовдоскона-

лення, відмова від пережитків минулого – ці завдання 
мають примусити акторів зазирнути усередину самих 
себе. В кожного актора є зародки цих негативних якос-
тей. Можливо, вони виникають із суті акторської про-
фесії. Можливо, цьому сприяє честолюбство й жадоба 
слави, можливо, підсвідоме відчуття нерівності з іншими 
мистецтвами – адже від творчості актора не залишаєть-
ся нічого, крім спогадів… Звідси, можливо, підсвідоме 
чи свідоме прагнення подбати про ці спогади, бажання 
бути визнаним ще за життя, тепер… Особливості про-
фесії сприяють і приховуванню мистецьких недоліків: 
особиста чарівливість актора й вміння підмінити сценіч-
ний образ самою акторською натурою – все це відвертає 
увагу оточення від недосконалості створеного. 

Але приховувати – це не те ж саме, що усувати по-
милки. Однаково вони вряди-годи визирнуть назовні. 
Ще й з неочікуваною силою. І можуть знищити талант.

Ніхто не застрахований від цього, особливо в про-
фесії актора, яка передбачає наявність надчутливо-
го  психічного апарату. Ці внутрішні вузли ніхто 

1. H. Sjögreni. Was ist ein Schauspieler? – «Theater und Zeit», 
1959, №9, S. 167.

2. Fr. Shyberg. Skuespillerns Kunst. Kopenhagen, 1954.
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сторонній не розплутає – тільки сам актор. Або життя 
із своєю неминучою логікою відкриє йому очі на його 
особисте банкрутство, а це може зламати крихку психі-
ку актора. 

Але існує одна могутня зброя, якою треба скориста-
тись, це наднадзавдання й наднаднаскрізна дія.

Ці назви (вони належать Станіславському) порівня-
но нові, відверто кажучи, неоковирні, і важко вловити 
захований у цих словах сенс. Однак сам зміст старий, 
дуже старий. Його знали всі великі актори світу, тому що 
всі вони ставили собі питання: в ім’я чого я живу й пра-
цюю? Відповідно до цього визначали свою мету. І йшли 
до неї крок за кроком, із року в рік…

Поет Барбарус1 написав: «Ранок дитини починаєть-
ся з подиву, а ранок поета починається з усмішки, його 
думка стрибає з темної ночі в блискотливий ранок, як 
песик крізь обруч»2. Як починається ранок актора? Ос-
кільки справжній актор таїть у собі як поета, так і дити-
ну, то, спираючись на Барбаруса, я скажу: ранок акто-
ра  починається  і з  подиву й  по смішки.

Дні актора мають бути наповнені знахідками. Всі 
його почуття відкриті диву неповторності дня. Оп-
тимізм, віра в життя роблять людину чуттєвою, світлою, 
сприйнятливою до суті явищ.

День вимагає дій. Діла вимагають висновків. Коли? 
День летить!

У хвилинах перед сном мають бути підведені під-
сумки дня актора. У снах визрівають ролі. Якщо актор 
бачить образ уві сні, він живе в образі й образ живе в 
ньому.

1. Іоханнес Барбарус (1890–1946) – поет, державний діяч 
радянської Естонії в 1940–1946 рр.

2. J. Barbarus. Kognmik «Vastu vooln». Tallinn, 1956, p.2726.
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Переді мною мій старий шкільний зошит. У ньому 
записи зауважень Олексія Дмитровича Попова про над-
надзавдання.

«Чи є у вас протягом доби хвилина, коли ви думаєте 
про надзавдання свого життя? Лягаючи спати чи в інший 
час? Кидаєтесь у ліжко і зразу ж починаєте хропіти, так?

Знайдіть для себе півтори години вільного часу на 
тиждень, коли ви зможете спокійно подумати про себе. 
В парку, в саду, в Третяковці. Інакше ви уже на третьому 
п’ятиріччі опинитесь у глухому куті.

Влітку займайтесь спортом, відпочивайте і т.п. Це 
можна й треба робити, але ви повинні мати можливість 
бути і самим собою, підводити підсумки своїх спостере-
жень, запитувати самих себе: «Що я виграв, що я втра-
тив, що зробив неправильно?» Цього вимагає наша про-
фесія. Без цього немає руху вперед. А тоді починається 
відставання».

Як надзавдання й наскрізна дія об’єднують у цілість 
і «дають крила» діям і думкам актора в житті ролі, так 
надзавдання й наскрізна дія у справжньому житті роб-
лять актора громадянином.

джерела моральноЇ сили 

З позиції надзавдання стає особливо нетерпимим 
міщанство, що заважає розквітові таланту.

Талант – це зброя. Але зброю можна використову-
вати на декількох фронтах. Ми знаємо з історії, що є та-
ланти-будівельники й таланти-руйнівники. Талант може 
слугувати гуманній ідеї, а може її знищити. Надзавдання 
і є та сила, що визначає спрямування таланту.



222

Надзавдання пов’язане із світоглядом актора як ви-
раз найзагальнішого й усвідомленого ставлення людини 
до світу. Особливо це стосується вищих почуттів, а з них 
найбільше – до моральних переживань, що формуються 
під безпосереднім впливом світогляду людини, її пере-
конань.

Так формується особистість, сума всіх якостей. Лю-
дина як  ціл існість . Досі ми розглядали окремі особ-
ливості таланту актора, його темперамент, здібності, ха-
рактер. Щоб зрозуміти «диво» акторського мистецтва і 
шляхи досягнення «чуда», щоб зрозуміти роль праці й 
таланту, ми повинні були розкласти ціле на елементи.

Зводячи всі елементи докупи, ми отримаємо актора 
як особистість.

Ми виходимо із результатів досліджень психологів: 
«У кожній дії людини проявляється «цілісність», не-
подільна особистість, а не здібність як така, характер як 
такий або навіть темперамент як такий»1.

Якщо запитати, в чому проявляється особистість, 
як її розпізнати, то можна відповісти так, як відповів 
Станіславський, говорячи про талант:

«Існує тільки один засіб: відчути на самому собі 
вплив і силу чужого таланту. Неможливо шукати талант, 
його можна випадково відчути».2

Надзвичайне диво театру – актор-особистість. Од-
нак це диво без дивовижі, бо людина сама формує свою 
особистість. Особистість – мозаїка, створена із мільйонів 
шматочків, вона вічно міняється і формується, то багат-
ша, то бідніша, іноді світліша, іноді яскравіша, із мож-
ливістю повного згасання. Це цінність, яку людина при-

1. Vt. «Psiihholoоgia», 1К, 337338.
2. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 5, стор. 

326.
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носить із собою і яка не щезає безслідно. Тому прихід 
особистості на сцену – це подія, яку помічають усі.

Здається, на сцені відбувається щось подібне на те, 
що існує в дійсності. Адже і в дійсності сила особис-
тості, на жаль, яскравіше оцінюється тоді, коли людина 
помирає. Тоді особливо відчуваєш, якою була ця люди-
на, що вона принесла, що забрала з собою і що залиши-
лось після неї. 

Особистість Йорика, його людський другий план 
оживляє Гамлет, розглядаючи череп:

«… Бідний Йорик! 
Я знав його, Гораціо;
Це був людина
невтомного дотепу,
найбагатшої уяви.
… І смерть так само.
Тьфу!»1

Не маючи наміру недооцінювати величезне значен-
ня драматургії в народженні вистави, хочу підкреслити 
роль актора в успіху вистави. Якщо в ній усе сіро й по-
середньо, значить, немає тут й акторської індивідуаль-
ності.

Юліус Баб, німецький театрознавець, критик і дра-
матург, говорив: «Гамлет міг нас вразити, Бенедикт 
міг розвеселити, але ми точно знаємо, яким чудовим 
створінням був Гаррик, який грав ці такі різні образи»2 .

У книзі, присвяченій видатному акторові США Едві-
ну Томасу Бутсу, нью-йоркський критик Вільям Вінтер 
говорить:

1. В. Шекспір. Гамлет, перекл. М. Рудницького, Вид. центр 
ЛНУ ім. І. Франка, 2008 р., ст. 148. 

2. J. Bab. Kranze dem Mimen, Westf., 1954, S. 20.
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«Театр був би найневтішнішим скупченням мотло-
ху і найнуднішим місцем у світі, якби час від часу не 
з’являвся такий актор, якого природа обдарувала вели-
кою душею й відповідними особливостями для вира-
ження цієї душі».1

Особистість актора й талант актора не можна 
роз’єднати. В мистецтві панує жорстокий закон: воно 
вимагає таланту й особистості. В цій ситуації припус-
каються двох типів помилок – одні не зважають на цей 
жорстокий закон, вимагаючи й очікуючи рецепта, як 
грати талановито, інші роблять із таланту ідола й че-
кають, коли з’явиться такий актор, якого природа об-
дарувала великою душею. Чекають народження нової 
особистості.

Нам залишається одна втіха: особистість не народ-
жується, особистість розвивають.

Те, що називають роботою,  працею, у своєму об-
сязі і можливостях таке широке, що меж його не відаємо. 
Нікому не вистачило людської сили й наполегливості, щоб 
досягти останнього межового стовпа. Але у своїх внут-
рішніх можливостях людина безмежна. Існують умовні 
межі й межові стовпи; людина їх сама собі визначає. В 
кожній людині схована неповторність, якщо вона не при-
ховує її за позиченою чи надуманою оригінальністю.

Розкриваючи свою індивідуальність, вона примушує 
звучати мелодію своєї особистості: тільки це викликає 
цікавість. Тільки це пробуджує бажання й  цікавість 
до нових зустрічей у мистецтві.

Актор втрачає найцінніше, коли він втрачає відчут-
тя самостійності або коли не прагне до цього, вдоволь-
няючись чужими очима й чужими почуттями. Так легко 
прийняти їх за свої й дивитись на світ чужими очима. 
Але так ніколи не досягнеш оригінальності в художній 

1. Winter W. The life and art of Edwin Booth, №1, 1979, p. 73.
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творчості. На твою долю назавжди випаде залишитись 
епігоном чи еклектиком, коли із декількох об’єктів на-
слідування створюється такий собі коктейль.

Шкода того, хто, позичаючи, втрачає своє. Знайти 
себе, залишитись самим собою – в цьому є щось непов-
торне. Навіть якщо неповторного крапля, воно все ж 
цінніше, ніж змонтоване чуже.

Як багато Пінн, Лаутерів, Бауманів бачив я в ма-
ленькій Естонії. Учні, бійтесь стати тінню своїх учи-
телів! Хай про це подбають самі вчителі. Молодь легко 
піддається впливу.

У людині треба підкреслювати її винятковість, не-
повторність її особистості.

«Кожна людина – це Всесвіт, який з нею народ-
жується і з нею вмирає, під кожним надгробним каме-
нем похована ціла всесвітня історія». Цю думку Гайнрі-
ха Гайне частіше цитують, ніж розуміють.

Чим більше вперед рухається час, тим більше ми 
вимагаємо від актора розширення світогляду, уміння 
привносити в художню творчість накопичений ним ду-
ховний багаж.

Якщо духовний рівень актора не вищий від серед-
нього рівня присутніх у залі, актор не має що сказати 
людям.

«Справжні митці, – пише сучасний критик, – вводять 
глядача в коло своїх роздумів, у найскладніші проблеми 
часу, ділять з ними найінтимніше й найважливіше, від-
дають їм свої почуття, пристрасті, сумніви. А ремісники 
оперують тільки істинами, з яких укладається невелич-
кий збірник так званих життєвих премудростей».1

Щоб глядач міг принести із театру це розуміння те-
атру й розуміння актора, ми повинні згадати про необ-

1. N. Klado. Juntud tödede illustratsioonid – “Sirp ja Vasar”, 
10.VIII.1962.
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хідність розумного й талановитого драматурга поруч із 
розумним і талановитим актором.

Коли Фредерік Леметр1 (якого В. Гюґо назвав най-
більшим актором своєї епохи і, можливо, найбільшим 
комедіантом усіх часів) після Рюї Блаза в пошуках но-
вих завдань зіграв у «Паризьких таємницях» Ежена Сю, 
Бальзак сказав:

«Це найгірша п’єса в світі, але талант Фредеріка 
зробив із неї божевільну сенсацію».2

Так само і Пінна (ми про це вже говорили) міг своєю 
особистістю перетворити на подію дешевий фарс. Але в 
розвитку й змінах у театрі ми помічаємо дедалі більшу 
роль драматургії і її вихід на передні рубежі. Актор-осо-
бистість (і режисер-особистість) не протиставляють себе 
драматургії, а шукають з нею спілки. Альянс таланови-
того літературного слова з талановитим актором, альянс 
драматичної ідеї з її сценічним втілювачем – це кредо 
сьогоднішнього театру. Збережемо назавжди в пам’яті 
слова Станіславського, сказані ним М. Горчакову3:

«Ніколи не забувайте, що театр живе не блиском 
вогнів, розкішшю декорацій і костюмів, ефектними мі-
зансценами, а ідеями драматурга. Недоліки в ідеї п’єси 
нічим не прикриєш. Ніяка театральна мішура не допо-
може. Ніколи не зраджуйте театрові, як найсвятішому 
для вас у житті поняттю, і тоді вам не захочеться одягати 
його в парчу й оксамит… Якби це можна було пояснити 
всім, хто йде нам на зміну…».4

1. Фредерік Леметр (Lemaître) (справж. ім’я. Антуан Луї 
Проспер Леметр) (18001876) – видатний французький актор 
(прим. ред.). 

2. Vt. J. Bab. Kranze dem Mimen. S.97.
3. Горчаков М. Режиссерские уроки К. С. Станиславського. 

М., «Искусство», 1951, стор. 555.
4. Там само.
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Колись була система гастролерів, зірок. Були так 
звані прем’єри-протагоністи, які тримали всю виставу; 
заради будь-кого з них йшли дивитись п’єсу.

Що діється з великими майстрами в сьогоднішній 
ситуації в театрі, де, як ми вже сказали, центральне міс-
це посідає драматургія?

Сьогодні цікаве мистецтво дедалі більше стає «грою 
всієї команди». Одна слабка ланка може послабити весь 
«наступ на публіку».

Самотня сяюча зірка, а не міцно спаяна «команда» 
здається мені сьогодні анахронізмом.

Світовий театр усе більше перебудовується за прин-
ципом, який уже давно став джерелом ідейно-мистецько-
го впливу МХАТу, і суть якого – мистецтво ансамблю.

Треба розуміти: заклик до ансамблю – це не відмова 
від акторів-особистостей. Все-таки ми чекаємо на твор-
чість оригінальних митців.

Театри мають бути як заповідні парки: актори – як 
рідкісні породи дерев.

Театральна сцена повинна дивувати багатством 
видів . 

ФормуВання осоБистості 
Пінни й лаутрера

Ми підійшли до теми особистості актора. Я ризи-
кую повторити дещо з того, що вже відомо читачеві зі 
вступного розділу в цій книзі, але вимушений це зроби-
ти, щоб обґрунтувати свої думки. Цього вимагає також 
підведення підсумків розмови про формування особис-
тостей Пінни й Лаутера.

Лаутер виразніший у своїх контурах, цілеспрямо-
ваніший у своїх прагненнях, хоч він був менш популяр-
ним і менш легендарним.
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Почнемо з Пінни як з особи складнішої, а крім того, 
п’ятнадцять років, що минули з дня його смерті, почина-
ють уже плести навкруг імені Пінни вінок легенд.

Яскраві риси натури Пауля Пінни дають відчути в 
ньому суперечливу людину й суперечності в його твор-
чості.

І тут важливо вловити людську й творчу правду в 
Пінні. В ореолі популярності його людське з кожним 
роком чимраз більше зникає під покровом міфів. Його 
недоліки розпливаються, а достоїнства ростуть. Люди-
на стає монументом. Якщо ми хочемо зберегти Пінну, 
щоб вчитись у нього, ми повинні добре розібратись, в 
чому полягали велич і в чому – малість Пінни – митця 
й людини.

Сила його таланту ні на мить не викликає сумнівів. 
Як завжди, коли маєш справу зі справжнім талантом, ми 
не можемо назвати періоди його учнівства. Ми не знаємо 
і того часу, коли Пінна був старим актором. Пінна якось 
зразу став майстром. У двадцять п’ять років він зіграв 
уже такі ролі, як Наполеон, Грозний, Кін! І це були до-
сягнення. Кого сьогодні ми можемо поставити поруч з 
Пінною? Оглянемося навкруги: у двадцять п’ять років 
молодий актор закінчує інститут, робить перші кроки. 
Пінна уже тоді став актором номер один, і його ім’я було 
одним із найпопулярніших в Естонії. Його Наполеон був 
таким досягненням, що президент Франції нагородив 
Пінну орденом1.

Дев’ятнадцятирічний хлопець грає актора, що опус-
тився на дно суспільства, в спектаклі «На дні» Горького, 
і рецензія відзначає, що Пінна викликав у залі мертву 
тишу. Де він взяв матеріал для творчості? Талант? Ін-
туїція? 

1. Музей театру й музики в Таллінні. Архів П. Пінни. 8а папка.
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Усі, хто спостерігав за творчістю Пінни або грав 
разом з ним, одностайно стверджують: Пінна мав над-
звичайну природну якість, яка окрилює актора: при-
вабливість .

Надзвичайна сценічна й людська чарівливість були 
основою його популярності. Він був вільний від снобіз-
му, спілкувався з масою людей, умів жартувати, всюди 
його чекали, кликали й боготворили.

Це здається позитивною рисою, біда тільки, що в 
цю «демократію» прорвалась богемщина, що актор без-
відповідально «хлюпався» в житті.

Погано, що Пінна плив у житті за течією, сприймав 
богемний спосіб життя й дозволяв впливати на себе й 
формувати себе за його законами. Погано, що Пінна роз-
кидався життям, як чимало інших акторів у ті часи.

Поряд із достоїнствами Пінні властиві були і всі не-
доліки.

Важко було накреслити межу, де в житті Пінна був 
справжнім, а де ні. Все життя гра! – це могла бути поза, 
але це могло стати й метою життя. Боюсь, що для Пінни 
це стало другою натурою.

Пінна вранці виходив з дому і ніколи не знав, чим і 
коли закінчиться день.

Але Пінна був надзвичайно обдарований, і його не-
доліки не змогли висушити його талант. Він був винят-
ком із правил.

Легковажність Пінна не вважав гріхом, це важливий 
ключ до розуміння зигзагів його життя.

І ще важливо звернути увагу на його любов до при-
год, неспокій, почуття гумору, оптимізм і надзвичайну 
закоханість у життя.

Життєва сила Пінни допомогла йому витримати всі 
випробування й зберегти себе, але багато його «сателітів» 
не витримали, опустились, дехто дуже рано помер.
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«Тільки не втрачати енергії й оптимізму, поки очі не 
закриються у вічному сні. Такий мій принцип»1, – пише 
Пінна у своїх спогадах.

Пінна вмирав від раку. Операцію перервали на по-
ловині. Вона вже не мала сенсу. Ми знали це, Пінна не 
знав. Я відвідав його в санаторії місяців за два до смерті. 
Пінна, сяючий, зустрів мене. Я запитав про здоров’я.

«Блискуче! Що там мені відрізали, не знаю, але 
горілку можна пити знову».

Питаю, звідки він дістав горілку? 
«Тут зі мною живе один одноногий, у нього є гроші 

і він любить побалакати. Сам зі собою він розмовляти не 
може. А я слухаю й киваю, і він посилає за пляшками. 
Бреше він, як старий чорт, а мені що, я тільки киваю. 
Отак і живем, живем, як у казці».

Розповідаю це, добре усвідомлюючи, що роблю, бо 
в цьому – весь Пінна, це типово для нього.

Пінні потрібне було веселе життя – до самої могили.
Він зовсім не був п’яницею, хоч у книзі при згадці 

про нього декілька разів заходила мова про горілку.
Для Пінни важливим було не пиття горілки, а кипу-

че життя, веселе товариство й пригоди.
Пінна не раз говорив мені:
«Горілку треба пити в радості. Коли я отримую від 

життя прочухана, я й краплі в рот не візьму, піду додому 
й задумаюсь. Більшість саме в таких випадках починає 
пити й опускається».

Для нього була характерною фраза: «Ну, що мені 
вартує кивати!». Дійсно, Пінні нічого не коштувало ки-
вати; десь у глибині душі в нього були свої внутрішні 
переконання, але ці поклади Пінна не чіпав. Пінна кивав 
туди й сюди, і влучно, й грайливо, і чарівно, тому зали-
шалась невловною основна суть – хто ж він, ця люди-

1. P. Pinna. Mälestused, ІІІ, 1к. 21.



231

на – Пауль Пінна? Можливо, у потаємних куточках душі 
у нього були сховані святощі? Можливо. Коли так, вони 
були надто приховані від світу.

Актор Олександр Мальтон розповідав, як Пінна 
приїхав у Вільянді в театр на гастролі з роллю, яку він 
грав дванадцять років тому та ще й російською мовою. 
Вранці в день вистави була передбачена одна репети-
ція з чужою трупою. Пінна заздалегідь замовив собі із 
Вільянді текст ролі, але поточні справи йому завадили 
бодай один раз заглянути в цей текст. Він розкрив текст 
у поїзді по дорозі із Таллінна до Вільянді. Але в вагоні 
знайшлись прихильники таланту Пінни, і воскресіння 
ролі не відбулось.

Пінна, звичайно, до готелю не добрався; ніч минула 
весело в квартирі шанувальників.

Ранкову репетицію Пінна відмінив, бо треба було 
виспатись. Крім того, він же грав цю роль 12 років тому 
російською мовою!

Увечері Пінна, відпочивши, прийшов до театру 
бадьорим, з оптимістичним настроєм. Вистава почалась, 
і тоді настало покарання Пінни. Жорстока логіка реаль-
ності показала йому, який довгий термін – 12 років і яка 
коротка людська пам’ять. Він плив від сцени до сцени 
спітнілий і переляканий. Це був цілковитий провал. Піс-
ля вистави мав відбутися банкет на честь Пінни. Пінна 
на банкет не з’явився. Отримав гонорар і щез.

Вночі його знайшли на порожньому вокзалі в сум-
них роздумах. Він сказав: «Так мене ще ані разу в житті 
не приплющувало!». 

І все-таки цей випадок зачепив Пінну. Через деякий 
час він повторив гастролі у Вільянді. Цього разу відно-
вив у пам’яті роль. Це був блискучий вечір. Пінна пока-
зав, на що він здатний. Йому конче треба було заспокої-
ти свою совість.
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Хто був справжнім другом Пінни, кого назвати його 
кровним братом? Таких не було. Для Пінни всі були 
«дуже гарними друзями» – цей вираз він не раз повторю-
вав у своїх спогадах, повторює часто й слово «випадок». 
«Але тут випадок прийшов мені на допомогу», – роз-
повідав не раз Пінна, і Пінні щастить знову й знову.

Переді мною листи Пінни до Юнгольца, директора 
Талліннського театру.

«Скажу тільки, що мені незаслужено пощастило, те-
пер я абсолютно впевнений у своїх можливостях.

… Тепер для мене німецька сцена відкрита й мої ко-
леги, серйозні люди, кажуть, що скоро бути мені в Бер-
ліні.

Звучить хвалькувато; але повір мені, я безмежно 
щасливий, маючи такі здібності, які створили під моїми 
ногами міцний фундамент».

Світ великий. Пінна кипить від напливу ідей!
Цікаве зауваження Пінни про себе в листі, датова-

ному 5 серпня 1922 року: «… Але якби я не був таким, 
з мінливими якостями й почуттям, можливо, я й не був 
би актором».1

До того ж часу належать його спогади про те, як 
він, працюючи директором драмтеатру, виступив в Кад-
ріорзі, в кабаре. І в Пінни на це була причина: «Я знаю 
і знав, що самим лише сяйвом слави людині не прожи-
ти»2. Гроші, цей вічний горб Пінни, тиснули на нього. 
Він постійно був у боргах, і весь театр «Естонія» зай-
мався його вексельними справами, як згадують про це 
колеги-актори.

Пінна пішов із драматичного театру. В «Естонію» 
він теж не повернувся. І що ж? Пінна полегшено зітхає. 

1. Музей театру й музики в Таллінні. Архів П. Пінни, ф. 188, 
М 2:26.

2. P. Pinna. Mälestused, ІІ, 1к. 15.
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«Я знову став вільною людиною й актором без місця. 
Мене це не дуже лякало, тому що кров шукача пригод 
завжди поборювала мене. Тривалий час затримуватись 
на одному місці, вдовольнятися затишнішим станови-
щем було, на жаль, – чи на користь, не для мене.»1

Хоч тепер здається, що це були похмурі роки в житті 
Пінни, але сам Пінна не сприймав їх як трагічні. Правда, 
він пише у своїх спогадах про «Бар Пауля», що там вив-
чав вовчі закони капіталістичного світу й людські душі. 
Але навряд чи це так. До часу створення нового театру 
«Естонія» (1913), як уже згадувалось, він був уже влас-
ником будинку (на тодішній вулиці Полгу). «Серед влас-
ників будинків він почав говорити нижчим голосом», – 
як з гумором зауважив Лаутер на вечорі пам’яті Пінни2.

Пінна блискуче грав ділків, трактирників і життє-
во-мудрих батьків. Можливо, тому вершиною його твор-
чості була трилогія про Сезара Паньоля, бо в цій ролі 
містилися разом ділок, ресторатор і навчений життям 
батько.

Якось я запитав Лаутера, ким він міг би стати, якби 
не став актором?

Лаутер відповів: офіцером або цирковим артистом.
Мені б і на думку не спало запитати те саме в Пінни. 

Пінна міг бути тільки великим актором.
Талант Пінни вимагав більших масштабів, ніж замк-

нені територіальними кордонами естонської мови.
Можна тільки шкодувати, що талант Пінни не розви-

вався систематично в якому-небудь театральному центрі 
Європи, наприклад, у Москві. В Таллінні того часу були 
відсутні етичні й естетичні впливи: не було художньо-

1. P. Pinna. Mälestused, ІІ, 1к. 16.
2. Із виступу А. Лаутера на вечорі пам’яті Пауля Пінни в 

Державному музеї театру й музики ЕРСР, 16 грудня 1962 р., Тал-
лінн. Матеріали музею.



234

го змагання, яке могло стати стимулом систематичного 
поглиблення таланту.

Вернер Краус теж не отримав жодного уроку в теат-
ральній школі. Але, пробиваючись із провінції в Берлін, 
він потрапив до Райнгардта. Яка атмосфера, які впливи, 
яке змагання!

Пінні, як і більшості естонських артистів старшого 
покоління, судилась інша доля: він залишився напівосві-
ченим. Він не завжди вмів розпорядитись своїм талан-
том. Йому бракувало системи.

У спогадах про Пінну зазначається: «Роль у нього 
була підготовлена рано» , «роль у нього починала вихо-
дити раніше, ніж в інших» і т.д. Це не означає, що в Пін-
ни роль була готова.

Чим вимогливіший до себе актор, чим більше й 
поглибленіше він розкопує роль, тим відноснішим стає 
поняття: роль виходить. Роль виходить – це робочий 
термін, який передбачає заглиблювання. У старому теат-
рі це означало дозвіл на показ вистави. Роль же поглиб-
лювалась у виставах.

У сучасному мистецтві роль не створюється як жи-
вописне полотно, що його врешті оправляють у раму і 
вивішують на огляд. Роль створюється кожного вечора 
заново.

Я схиляюсь до думки, що великі ролі Пінни, такі, як 
Наполеон і Сезар, ніколи не були готові. Тому він декіль-
ка разів повертався до цих образів у різних поставах.

Пінна добре знав «театральну магію». Спонтан-
ність його таланту була в союзі з тонким інстинктом і 
акторським розрахунком. Він дивовижно відчував пуб-
ліку. Досягнувши в ролі хоча б один раз підсвідомого, 
відчувши природу творчості, він залишав у пам’яті ці 
шляхи. Пізніше, повторюючи, доторкався до внутрішніх 
струн, як віртуоз. Якщо звуки не резонували швидко, 
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Пінна зупинявся, міняв ноти й манеру гри, щоб з’явився 
резонанс.

У грі Пінни були нюанси настроїв, що не часто зус-
трінеш в естонських акторів, темп, швидкість переходів, 
легкість. У його жилах шумувало шампанське. Коли чи-
таєш думки Шарля Дюллена 1 про акторське мистецтво, 
не раз згадуєш Пауля Пінну. Особливо я б підкреслив 
думку Дюллена про «мости»: «Ти не вмієш відтінити, 
не вмієш будувати фразу, ти затягуєш, у тебе надто важ-
кі «мости»», – Дюллен пише, що у відповідь він тільки 
витріщав очі: «Я не знав, що на старому театральному 
жаргоні «мостом» називається перехід від однієї думки 
до іншої і що в ід  легко сті  «мостів» значною мірою 
залежить легкість гри актора. Вміння легко переходити 
від однієї думки до іншої, можна сказати, – одне із най-
чутливіших коліщат у механізмі мистецтва  актора»2 
(розрядка моя. – В. П.).

Саме в цьому Пінна був справжнім майстром: во-
лодіння «мостами» надавало його грі легкості, пластич-
ності.  

І нарешті – підсумки еволюції таланту Пінни.
Не треба вважати, що талант Пінни випередив свою 

епоху, що Пінна старої Естонії зміг акумулювати Пінну 
1945 року. Питання не стільки в мистецькому рівні (який 
важко виміряти), скільки саме в складі таланту, засобах 
виразності, відчутті сучасності й поглибленні особис-
тості. Якщо ми вважали ознакою таланту здатність до 
розвитку, то цю ознаку – велику дугу розвитку – ми має-
мо підкреслити в Пінни. Пінна до 1949 року зумів збере-
гти форму й бути в перших рядах. У цьому треба вбачати 

1. Дюллен (Dullin) Шарль (1885–1949) – французький 
режисер, актор, педагог (прим. ред.).

2. Шарль Дюллен. Воспоминания и заметки актера. М., 
«Иностранная литература», 1958, стор.3637.
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диво таланту, людську гнучкість, сприйнятливість мозку 
й вічну молодість почуттів.

Восени 1944 року у щойно звільненому Таллінні 
Пауль Пінна святкував своїй шістдесятий день народ-
ження. Приголомшливі події змінили обличчя світу. Ці 
події захопили у свою круговерть Пінну й змінили його.

Хоч Пінна повернувся до Таллінна таким самим ве-
селим «юнаком»-пустуном, багато його старих переко-
нань розбились або набули іншого напряму та форми. 
Так, Німеччина, якій Пінна колись у минулому симпа-
тизував, після приходу гітлеризму у нього зникла. Ра-
дянський лад, яким раніше Пінна так мало цікавився, 
довів свою теперішню силу. Пінна переживав разом з 
радянським народом важкі часи, битви, фронт, виступав 
у складі фронтових бригад, проїхав через усю величез-
ну країну від Уралу до Нарви. Переконався в моральній 
силі й стійкості радянських людей. Бачив зруйнований 
Таллінн і руїни «Естонії», бачив нову «Естонію», що 
піднімалась із руїн. Все це дуже вплинуло на нього.

Весна 1944 року, яку Пінна провів у Ленінграді, 
другому місті свого дитинства, здається, з якоюсь особ-
ливою силою зачепила його внутрішні струни. На диво 
серйозно, відверто елегійно звучать сторінки його спо-
гадів про ці дні.

Старий актор насолоджується красою Неви, поміти-
ти яку в молодості йому було ніколи.1

Як актор Пінна вніс немало корективів у свої пе-
реконання. Він бачить багато гарних вистав у Москві 
й Ленінграді. Великий вплив на нього мають особисті 
контакти й бесіди з Вол. І. Немировичем-Данченком, 
В. Г. Сахновським 2 і Н. П. Хмельовим у 1943 році.

1. P. Pinna. Mälestused, ІІІ, 1К. 149.
2. Сахновський В. Г. (1886–1945) – російський режисер, те-

атрознавець, педагог (прим. ред.).
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Очевидно, під цими впливами створює Пінна дві 
свої прекрасні акторські роботи післявоєнного періоду: 
генерала у «Ворогах» Горького й Макферсона в «Росій-
ському питанні» Сімонова.

Звичайно, не треба вважати, ніби Пінна зрадив ос-
новне зерно свого характеру. Пінна у своїй жартівливій 
натурі залишався таким самим Пінною, улюбленцем ви-
падку, життєлюбом, що насолоджується життям. Він до 
кінця днів своїх належав до «невмирущого роду веселих 
шельм».

Перед нами промайнули життя і творчість одного 
актора. Із зв’язків його епохи, характеру, таланту, сві-
тогляду ми намагались створити картину формування 
особистості актора. Ми намагались поставити цю осо-
бистість поруч з іншою, протилежною особистістю, щоб 
зрозуміти, наскільки широкий світ, ім’я якому – сцена.

В естонському журналі «Театр» 1936 року Лаутер 
публікує статтю «Талант і праця», яка звучить безпосе-
реднім закликом до праці, до інтелектуального й фізич-
ного самовдосконалення, свідомої роботи над собою.

Процитую лише дещо з неї, щоб дати відчути її 
дух.

«Мислення передбачає інтелект, почуття – талант. 
Талант повною мірою вступає в дію тільки з моменту 
втілення образу після попередньої роботи мислення. До 
цього моменту діяв переважно інтелект. Чим ширше ін-
телект охоплює предмети світу й життя, створюючи фун-
дамент сценічного образу, тим просторішу й міцнішу бу-
дову зведе на ньому талант… Навіть найбільший талант 
вимагає підтримки інтелекту. Наївно було б вважати, що 
«надмірне» мислення й робота над собою вбивають та-
лант. Не думайте, що талантові вже не треба вчитись, що 
він може цілодобово байдикувати за лаштунками театру, 
більш чи менш дотепно кидати жарти, а між тим кілька 
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разів заглянути в текст ролі, а відтак вийти на сцену – 
«вже доволі, піде!». Звичайно, якось піде…не будемо 
міряти публіку завжди найменшою міркою…

Талант же сам ще не робить майстрів. Невідшліфо-
ваний алмаз – ще не діамант. Якщо його зробити діаман-
том, він таким і залишиться. А талант вимагає постійної 
турботи й розвитку».1

Стаття, мудра для Естонії того часу, новаторська й 
смілива. Така смілива, що автор вважав за необхідне до-
дати в кінці статті постскриптум:

«Вищенаведені рядки такого духу, що, звичайно, де-
хто насупиться. Можливо, вони викличуть грім і блис-
кавку на голову автора. Щоб блискавкам не треба було 
гадати, куди вдарити, я поставлю тут в кінці маленький 
громовідвід, який веде просто в моє серце; я не вважаю 
себе особисто вільним від жодного з вищеназваних не-
доліків. Навіть більше, це публічна сповідь грішника. 
Але дозвольте, навіть у випадку сповіді, бути дріб’язково 
людським і бачити ті ж гріхи в багатьох інших. Так ні-
бито легше.

Таллінн, 31.ІІІ.1936 р.   
Антс Лаутер».

Стаття Лаутера вийшла навесні, а влітку пише стат-
тю Пінна, називає її «Про творчість актора» й на перед-
ній план у своїх роздумах висуває талант.

«Моделювання сценічного образу сьогодні вима-
гає праці, доброї підготовки. Але жодна праця ще не 
дає бажаного кінцевого результату – тут останнє слово 
за талантом. Сьогодні не досить того, що в результаті 
«нестямної роботи» актор подає нам технічно блискуче 
створений образ, домінуючим кінцевим питанням все ж 
залишається: чи створений образ переконливий? Адже 

1. A. Lauter. Anne ja töö. – «Teater», 1936, № 4, 1к. 98101.
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глядач інакше не скаже про деякі добре проведені об-
рази, зіграні актором з філігранною технікою, заглиб-
ленням у деталі й правильною інтерпретацією образу, 
створеного автором, мовляв, «так, все це дуже добре, 
але залишає «холодним», тобто байдужим, тобто не було 
переконливим…

Нарешті, хотів висловити і свою думку про це завж-
ди й знову повторюване слово «праця», яке в будь-якому 
становищі, в будь-якій варіації так нав’язливо впадає в 
очі, що мимоволі починаєш думати – театр уже більше 
не  мистецтво гри,  а  каторжна робота . Прошу 
зрозуміти мене правильно: працюємо ми всі, але кожен 
по-своєму і згідно з власними індивідуальними вимога-
ми. В мистецтві важливий результат».1 

Пінна має рацію: працює кожен по-своєму.
Якщо б ми могли зібрати кількість зіграних Пінною 

вистав, поставлених ним спектаклів і зіграних ролей за 
50 років! (Зауважимо, що тільки керований ним Народ-
ний театр показав у 1923-1925 роках 46 вистав, і всі зре-
алізував Пінна, граючи в більшості з них головні ролі!). 
Додамо сюди неймовірну кількість сольних виступів як 
конферансьє, куплетиста, імітатора у вар’єте, кабаре, на 
святах, балах, у курзалах. Ще додамо багато виступів за 
кордоном як школу того часу й засіб самовдосконален-
ня. Не забудемо вільне володіння трьома мовами (чет-
верту – французьку – він знав слабше). Не забудемо, що 
протягом життя Пінна написав декілька п’єс, ряд статей, 
і в Театральному музеї зберігається тритомний рукопис 
його мемуарів. Все це свідчить про те, що актор Пінна 
багато читав і думав. Якщо все це ми додамо до обся-
гу його роботи, до сімейних клопотів (троє вихованих 
дітей, що отримали освіту), життєвих негараздів і світ-

1. P. Pinna. Wäitleja loomingust. – «Teater», 1936, № 7, 1к. 
250253.
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ського життя, то можемо тільки дивуватись, як багато 
може зробити одна людина, якщо вона має талант і жит-
тєву силу.

Такої роботи, яку мав на увазі Лаутер, Пінна не ро-
зумів ніколи. Стимул Лаутера – «творити, щоб ставати 
все досконалішим» – був для Пінни чужим. Для нього 
Лаутер завжди залишався «фельдфебелем».

Для Лаутера Пінна теж був далеким, їхні смаки 
відрізнялись, як і їхні погляди. Тепер, коли пристрасті 
вляглись і дистанція років висвітлила контури й стосун-
ки, лаутерівська оцінка й відношення до Пінни стали 
значно зрозумілішими.

Я запропоную тут зведені дані сильних і слабких 
сторін акторського таланту Пінни, які окреслив Лаутер:

«Сильні риси таланту Пінни:
1. Великі вроджені здібності.
2. Бажання утвердити себе.
3. Агресивність гри.
4. Велика сила інстинкту, яка стає психологічною 

логікою ніби непомітно для себе.
5. Багатство засобів гри.
6. Велика чутливість реагуючих центрів (якими він 

сприймав зовнішні подразники), тому легко збуджував-
ся і завжди був готовий бігти, як рисак.

7. Велика самовпевненість і сміливість: йому вірили 
й тоді, коли він брехав.

Слабкі риси таланту Пінни:
1. Переоцінка самого себе.
2. Брак пошуків і самоаналізу.
3. Штампи й в іра  в  них!
4. Узагальнення без накопичення конкретних дета-

лей.
5. Розтринькування сил».
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Пінну дуже хвалили, його називали геніальним. Але 
ми визнаємо генія насамперед по тому, що він живе по-
переду епохи й переживає її, що він своїми здібностями 
дає поштовх, який творить нову епоху. Пінна таким не 
був.

Кожен народ поряд з чужими геніями хоче бачити 
своїх національних геніїв. Так і в таланті Пінни бачили 
естонського національного генія театру.

Безумовно, в Пінни були спалахи геніальності.
Але геніальну силу мислення не можна змішувати 

з миттєвими спалахами геніальних думок. У кожної лю-
дини мистецтва в житті має бути хоча б один геніаль-
ний спалах, щоб виправдати своє життя, присвячене 
мистецтву.

Інше питання, як зуміють використати цей спа-
лах? Щоб він став продуктивним для людства, потрібна 
геніальна людина.

Пінна був яскравим талантом, сяйво якого підніма-
лось би набагато вище від середнього рівня. Це сяйво 
піднімається над його іменем і сьогодні.

Пінна був найвеличнішим із усіх, кого дав естон-
ський театр. Тільки не варто в його творчості шукати 
ідеалу й досконалості.

Якщо б Пінна замість геніальної легкості творив 
з  геніальним завзяттям!  Якщо б моцартівська 
легкість Пінни з’єдналась з лаутерівською алгеброю 
Сальєрі!

Якби Пінна об’єднав свої достоїнства із достоїн-
ствами Лаутера (звичайно, це вже не був би Пінна)!

Якби Лаутеру додались достоїнства Пінни (звичай-
но, це б уже не був Лаутер)!

Тепер, коли виходить у світ ця книга, Лаутеру вже 
сімдесят. Уже минуло піввіку від того дня, коли він упер-
ше з’явився на сцені в ролі Фортінбраса.
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Лаутер підготував більшість реформ естонського те-
атру. Реформи Лаутера в нас теоретично не осмислені, 
не вивчені, навіть відповідно не оцінені. Їхня важливість 
і вплив забуваються. Багато з того, що зараз здається 
цілком зрозумілим і навіть застарілим, колись з криком 
і болісно домагалося права на життя. Але лаутерівська 
наполегливість, прагнення до пізнання, до постійного 
тренування розуму й тіла, його естетичні принципи до 
сьогодні ще не здобули повного визнання і впроваджен-
ня в життя.

У чому джерела його напруженої, цілеспрямованої й 
систематичної праці? До трудової чесноти Лаутера – се-
лянина з кам’янистих земель – хочу додати ще три. Вони 
постають із трьох маленьких епізодів життя Лаутера.

… Це було до Великої вітчизняної війни. В коридорі 
Державної школи театрального мистецтва задзвонив те-
лефон. Піднімаю слухавку:

«Говорить Лаутер, будь ласка, передайте учням, що 
я запізнюсь на урок на три хвилини».

Три хвилини! Для нього це був значний час, а запіз-
нення – подія. Тому, коли хтось із студентів запізнювався 
на три хвилини, він теж робив із цього подію!

… У спекотне літо 1950 року в перерві між репети-
ціями ми організували змагання з бігу. Разом з молодими 
хлопцями іде до стартової смуги 55-літній Лаутер і фіні-
шує третім. Після змагань він, зав’язуючи шнурки на че-
ревиках, сказав: «Викликаю будь-кого з вас пробігти три 
кілометри, ось там ще подивимось, хто переможе!»

… Лаутер любить їздити на велосипеді. Враховую-
чи його можливості і суспільний статус, він уже давно 
міг придбати машину. Але в Лаутера велосипед. Чому 
велосипед? Він пояснює так: «Немає нічого прекрасні-
шого, ніж їзда на велосипеді, особливо коли назустріч 
дме вітер із дощем і їдеш вгору. Натискаєш на педалі й 
відчуваєш свою силу!»
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Це так характерно для Лаутера. Не з гори і не за 
вітром, а вгору, проти вітру на власних ногах – це про-
ходить червоною ниткою через усе життя й творчість 
Лаутера. Тому роки наче не торкалися його. Все таке ж 
платиново-світле волосся, таке ж світле обличчя, така ж 
бадьора хода.

Ми повинні розуміти час і умови, в яких довелось 
своєю працею пробиватись у житті поколінню Лаутера. 
Хто тоді вимагав, наче належного, допомоги, як її ви-
магають сьогодні? Якби Лаутер, ще молодим актором, 
сподівався на допомогу, сьогодні не було б Лаутера. 
Якщо ми тепер захоплюємось чудовим вмінням Лауте-
ра володіти тілом і голосом, то треба розуміти, що нез-
грабному сільському хлопцеві це не впало з неба. Корені 
цього там, де три хвилини – це дуже довго, де за тричі по 
три хвилини пробігають три кілометри, і де душа вима-
гає їзди проти вітру і вгору.

Той, хто знає людей театру, розуміє, що в театрі, 
їдучи проти вітру, стати популярним важко. Боротись 
зі старими звичками й проводити в життя нові ідеї – не 
завжди вдячна робота. Лаутера в театрі більше боялись, 
аніж любили. Він визнає сам, згадуючи «бурю й натиск» 
своєї молодості:

«Я зробив себе таким неможливим, що люди почали 
побоюватись за моє здоров’я й були слухняними».1

Треба розуміти ідеали Лаутера, його турботу про 
розвиток театрального мистецтва, заради чого він і 
йшов не завжди спокійною й рівною дорогою, а шляхом 
кам’янистим і крутим.

Нагадаю, як він говорив на уроці, про чесність в ро-
боті:

«І коли ти все-таки відчуваєш, працюючи, запах 
ремісництва, бачиш на репетиції підпухлі очі й заспані 

1. Бесіда А. Лаутера з автором. Тарту, 16 лютого 1958 р.
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обличчя, помічаєш всюди тільки діловитість і бажання 
заробити, замість прагнень і досягнень, тоді тобі стає 
так невимовно сумно, що хочеться втекти кудись у по-
таємне місце й виплакатись».1

Закінчуючи тему Лаутера, хочеться підкреслити 
цінність у розвитку театру того шляху, яким пройшов у 
мистецтві Лаутер.

Я не кажу тут про велич і характер таланту Лаутера, 
багато рис якого, можливо, дехто і не сприйме. Я кажу 
про шлях подолання відстаней і переходи через рубежі.

Можуть зауважити: для Лаутера це був єдино мож-
ливий шлях, щоб пробитись у мистецтві.

Власне оце і важливе у мистецтві: знайти свою єди-
но можливу дорогу, щоб утвердитись у мистецтві.

Які наші вроджені якості – це від нас самих не зале-
жить. Вичерпати заховані в собі і в ролі можливості, нав-
читись володіти цими можливостями – це залежить від 
нас. Цей шлях показує приклад Антса Лаутера. Цей шлях 
однаково обов’язковий і для великого й для середнього 
таланту, якщо хочеш сказати своє слово в мистецтві.

Хай би який був високий рівень можливостей акто-
ра, ідея  творчо сті  –  перевершити себе .

Сила Лаутера в тактиці .  В мудро сті  його гри. 
Але сила може стати слабкістю: коли не вистачає без-
по середно сті , мудрість і тактика стають помітними 
із зали. Саме безпосередності часом бракувало талан-
тові Лаутера, і тому інколи було помітно, що одухотво-
реність – результат тактики і що малюнок ролі народився 
тільки від мудрості гри. І тоді пригадується знаменитий 
вислів Ґете:

«Помічаєш намір, і настрій псується».

1. Записи автора на уроках А. Лаутера в Театральному учи-
лищі, 1940 р.
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Мені здається, що подібним «напівфабрикатом» був 
для Лаутера Каренін. Сміливе бачення ролі, що виникло 
зарано, отримало від свідомості наказ реалізації відразу 
з перших репетицій. Раціональні знахідки перших репе-
тицій фіксувались у «пам’яті» м’язів. Внутрішня приро-
да вимикалась. Важливий етап творчості був відсутній. 
Доводилося триматись за те, що виходило. Помилка 
чимдалі більше посилювалась. Форма випиналася на 
перший план, і через те стала відчутною конструкція 
ролі.

І це трапилось із шістдесятирічним зрілим актором, 
який був хрещений у всіх театральних водах і загартова-
ний, знав театр і самого себе до найменших закамарків, 
мав розвинений смак і гострий інстинкт і якого важко 
було обдурити найхитрішою брехнею.

Це свідчить тільки про одне: який навдивовижу тон-
кий і складний творчий процес актора. Наскільки тонко 
має підходити до нього режисер (звичайно, передбачаю-
чи, що актор знає себе!) і як надзвичайно тонко ми по-
винні знати мистецтво сцени, щоб наші міркування були 
для нього корисні.

У мистецтві панує жорстокий парадокс: смілива, 
точна за формою, бравурна, але неправильна творчість 
завжди більше впадає в очі: врешті її піддають різкій 
критиці, а сіру посередність минають мовчки.

Неможливо виправдати перше, але необхідно засу-
дити й друге… В ім’я розвитку мистецтва треба націли-
ти вогонь критики на спокійну, боязку і здатну присто-
совуватись по середність .

Якщо переглянути в театральному музеї папки з ре-
цензіями на вистави, в яких грали Пінна й Лаутер, то 
вражає те, як часто їх піддавали нищівній критиці. Такої 
критики не викликали ті, що були набагато гірші і кого 
взагалі не мала б сприймати громадська думка.
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Ніхто з естонських театральних діячів не був таким 
вимогливим до себе, як Антс Лаутер. Величезною заслу-
гою Лаутера в розвитку естонського театру є прагнен-
ня до творчого максималізму. Насамперед всі ці високі 
вимоги він ставив перед собою. Особистість Лаутера, 
сформована у спартанській вимогливості, залишається 
в нашій театральній історії символом безкомпромісного 
працівника, що створив самого себе.

Шлях у мистецтво – це перемоги й поразки. Героїчні 
подвиги народжуються рідко. Хороший актор за все своє 
життя може порахувати їх на пальцях. Не часто законо-
мірності й щасливі випадки об’єднуються як психоло-
гічний комплекс людини. (Тоді народжуються рекорди 
як у мистецтві, так і в спорті). Ми ні на мить не повинні 
забувати психологію людини – ні під час тренувань, ні 
на репетиції, ні при вивченні закономірностей системи, 
ні в вимогах до їх дотримання. Митець має підготувати 
себе психологічно, щоб щасливі закономірності в твор-
чості були частішими. І все ж він може не уникнути роз-
чарування.

Добре, якщо «великі моменти» творчості стають 
щасливими закономірностями і якщо вони виникають у 
ролі хоча б один раз за всю виставу. Ще краще, коли в 
ролі два-три такі «великі моменти».

Пінна й Лаутер не перекривають і не заміняють 
один одного. Вони доповнюють один одного. Вони про-
тиставляються один одному, і обидва безумовно потріб-
ні для творчості. Навіть їхні протиріччя, навіть принци-
пова боротьба між ними потрібні як джерело прогресу 
театру.

Задумливий профіль Лаутера ще й зараз видно в 
авангарді естонського театрального мистецтва. […] Він 
і сьогодні прикрашає своєю майстерністю театральну 
сцену, фільми, екрани телевізорів і радіовистав. Його 
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бачиш на естраді, коли він читає вірші, коли виступає 
на театральних нарадах… У хвилини відпочинку його 
завжди зустрінеш: влітку на велосипеді, він їде лови-
ти рибу, восени купається уже в холоднуватому морі, а 
взимку – на лижах, серед лісової тиші.

Можливо, одним із джерел вічної молодості Лаутера 
є й те, що в душі він залишився студентом, який пос-
тійно хоче вчитися. Залишився людиною, яка ніколи не 
сказала собі – «тепер я знаю». Він завжди прагнув нових 
знань. Його особистість сформували довгі дні постійної 
праці, завжди спрямовані у завтра.

У всьому сказаному можна знайти джерело цієї 
«aura», що її випромінює особистість Лаутера, коли він 
з’являється в приміщенні, на сцені і навіть тоді, коли об-
раз його виникає в уяві.

При уважному спостереженні можна переконатись 
у тому, що творчі протилежності, подібні до Пінни й Ла-
утера, пронизують паралельно історії театрів усіх країн.

Дві «aura». Це трудний до визначення вплив особис-
тості відчутний і безпосередньо, і в думках, і в спога-
дах.

ноВаторстВо

Більшість акторів втрачає здатність мислити раніше, 
ніж здібність грати.

Якщо ми як дуже важливу передумову хорошого ак-
тора висуваємо здатність до самовдосконалення, то цей 
факт має величезне значення. Розвиток актора можли-
вий т ільки тоді, коли він не втратив здатності мислити, 
аналізувати, пізнавати світ. Неможливо відчувати по-но-
вому, якщо думка затрималась у вчорашньому дні.
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Свіжість думок забезпечує можливість активно 
спостерігати не тільки за життям, але за самим собою. 
Так робили всі великі актори, художники, письменники.

Людина, здатна відчувати чи шукати нове, духовно 
не  старіє . Здатність бачити театр у його русі й розвит-
ку – одна із найважливіших якостей таланту актора. Це 
мобілізує актора й робить його сприйнятливим до змісту 
нового життя.

Що нового у театрі? Перегортаємо книгу історії 
театру, щоб подивитись, як раніше з’являлось нове і як 
нове старіло. Це іноді допомагає.

На вулицях Відня замість газових і гасових ліх-
тарів з’явилось електричне освітлення. Саме тоді почав 
своє знамените сходження Йозеф Кайнц. Електрична 
лампа сліпила очі, «заряджений» електрикою на сцені 
з’явився новий тип актора, трепетний, гарячий, при-
страсний. Епоха електрики почалась, і Йозеф Кайнц 
був її сином. «Динамічний», «заряджений», «наелек-
тризований» – нові поняття перенесли в театральну 
мову, щоб охарактеризувати стиль гри Кайнца. Він зд-
мухнув пилюку з класичних образів і оживив їх «оду-
хотвореністю епохи»1.

Рух часу приносив новий розвиток і зміни, прино-
сив на сцену і в життя нових героїв, втілення яких ви-
магало нових думок і засобів. Зустріч Станіславського 
й Немировича-Данченка у МХАТі означає нову епоху в 
історії театру. Замість театру часів Кайнца створили те-
атр  –  ансамбль великих акторів .

Сьогодні театр визначається волею режисера: йому 
належить концепція постави, він продумує, осмислює, 
робить виставу. Є режисер – є вистава; немає режисе-
ра – немає вистави. Та ба, тепер актор не приходить до 
режисера з проханням: «У мене роль готова, дайте двох 

1. F. Kortner. Aller Tage – abend. München, 1959, S. 2527.
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партнерів і дві репетиції, й влаштуємо перегляд». Або 
режисер дає текст ролі й каже: «На, прочитай і покажеш, 
як будеш робити». Хіба часто трапляються репетиції, як 
у МХАТі, коли раптом на сцені і в залі виникає глибо-
ка тиша, коли режисер вражено замовкає; відбувається 
велике народження творчості, могутній і урочистий мо-
мент.

Я впевнений, що значення ролі актора в майбутньо-
му зростатиме, що з’являться нові яскраві таланти. Вірю 
в те ідеальне, що завжди підтримувало театр і вело його 
вперед: зустріч на сцені великого актора і великого ре-
жисера. Вірю в єдність двох полюсів, у союз двох різних 
мислень і відчувань, у самостійне існування кожного з 
них при народженні вистави.

Я вірю в майбутнє епохи акторів. Я вірю в майбут-
нє спільної  праці  великих фахівців .  Вистава 
народжується, як ракета – в результаті спільної праці. 
Емоційність  думки й  мудрість  емоцій – хіба 
не в цьому ознаки нової епохи як у драматургії, так і в 
мистецтві втілення? Хіба «Театр великих фахівців» – не 
мета актора: в колективі він подібний на всіх інших за 
своїми переконаннями і не подібний ні на кого у своїй 
творчості.

Переді мною газетна стаття, де описується житло 
завтрашнього дня 1. Читаючи, подумки звертаєшся до 
людини, яка оселилася в цьому житлі. І уявляєш собі 
мистецтво, яке обслуговує цю людину. […]

Але подібним до цього житла буде й наше завтраш-
нє приміщення театру. Уявити собі в ньому режисера з 
міщанським смаком, художника, що робить дерева й сті-
ни з картону і клейової фарби, електрика, що вміє тільки 
поміняти електролампи, й актора-егоїста, стомленого 

1. Ovtšinnikov. Kus me elame lähemas tulevikus. – “Ŏhtulent”, 
II, 5.I.1960.
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від халтури, розмальованого, як мавпа, виконавця дур-
них куплетів, просто неможливо.

Нещасливий той діяч, який сидить у тиші свого ста-
рого театру й не чує кроків завтрашнього дня.

Нове бере початок у правді, моралі, етиці й естетиці 
завтрашнього дня. Воно виникає із думок, звернених у 
майбутнє. Думки дають «нові очі». […]

У нового відсутні назва й жанр. Саме так це й має 
бути. Хай це нікого не лякає. Практика крокує вперед, а 
теорія слідом. Це дуже важливо.

Поняттям «звичний», яке було в моді певний час, 
дуже зловживали, і це завдало шкоди. «Звичне» розумі-
ли так само, як «ґвинтик». Воно означало масовість і 
стандартність. Немає нічого сірішого й нуднішого в те-
атрі від звичайного актора зі звичайною світоглядною 
міркою, актора, що зображає звичайними засобами зви-
чайне життя. «Звичайний ґвинтик» нічого не може ство-
рити.

З приводу гарної книги ми завжди кажемо: яка над-
звичайна книга. З приводу гарної вистави або талано-
витого актора: надзвичайна вистава або надзвичайний 
актор! Про цікаву людину говоримо: надзвичайна лю-
дина!

Надзвичайне як внутрішня цінність, єдність сві-
тогляду, думок і почуттів завжди залишається непов-
торним. Якщо надзвичайним вважається ефект і крик 
моди, то незабаром разом з іншими такими ж, до них 
подібними, воно повторюється і буденнішає й звичай-
не. Про це й розповідають «метелики-одноденки» мод-
ного мистецтва.

Треба знати й цінувати зв’язок нового, безіменного 
й надзвичайного.

Це і  є  нове ,  якому ще немає  назви.
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Шахи – прадавня й вічно молода гра. Можливо, 
тому, що ніхто ще не знає, що це таке. Навіть чемпіони 
світу з шахів мають з цього приводу різні думки.

Очевидно, в цьому й велич, популярність, тривалість 
історії шахів.

Велике завжди загадкове…Тому для людства зали-
шились загадковими Гомер і Шекспір.

У теоретичних роздумах новаторство в театрі теж 
загадка. Новому шукають ім’я. Але нове ім’я не вичи-
таєш із книжки. Там всі старі імена, із яких можна тво-
рити тільки нові комбінації.

У Станіславського й Немировича-Данченка, які 
створили нову програму театру, не було ні зразків для 
наслідування, ні досвіду; вони дивились на життя нови-
ми очима й відкрили в театральному мистецтві епоху.

Всі, хто зробив стрибок уперед, дивились на жит-
тя новими очима. Одні підвели підсумок епосі, довели 
до кульмінації її розвиток. Інші – зачинателі  – робили 
крок уперед і завжди лякали тих, хто мислив традицій-
но, вони здавались трохи чудернацькими й смішними. 
Поступово до них звикали й пристосовувались.

Станіславський помер 1938 року. Його соратники й 
учні зберегли його праці та його істини. Минуло понад 
тридцять років. Хто наступний реформатор?

У післявоєнний період найбільше вразив усіх театр 
Брехта. Значення Брехта для сьогоднішньої театральної 
ситуації не стільки в його теорії епічного театру, скільки 
у «струсі» і подальшому за тим бродінні, яке він приніс 
своїм театром і драматургією. Його творчість висуває 
перед режисерами, акторами й художниками нові про-
блеми. Вимагає від них нових засобів і нового погля-
ду.  […]

Тим, хто порівнює Станіславського й Брехта, треба 
шукати не стільки відмінного між ними, скільки подіб-



252

ного. Їх ріднить здатність до постійного розвитку. Дар 
постійного оновлення мистецтва.

На певному етапі нове й старе стикаються у проти-
річчі. І якщо старе надто дороге, то серце не погодиться 
з тим, що все рухається, розвивається, міняється…

Хіба ви не помічали жертв досвіду? Вони вміли за-
своїти, але не вміли відмовитись від того, що застаріло 
на їхніх очах.

Уся історія театру – це історія реформ. У перспек-
тиві століть ми бачимо сцену, костюми, грим і актора, 
які постійно змінюються й обновлюються, щоб бути су-
часними, щоб театр мав право бути дзеркалом життя.

Оновлення завжди приходило в боротьбі між утвер-
дженням і запереченням пошуків. Історія театру розпові-
дає про таланти, які з блиском ставили крапку на своїй 
епосі, і про інших, які ставали зачинателями наступної 
епохи. І серед тих, хто насолоджувався мистецтвом і оці-
нював його, були ті, хто захоплювався старими зірками, 
які гасли, і ті, хто, здавалося б, у неприйнятному новому 
помічав світло завтрашнього дня.

Правда, численні пошуки так і залишились пошука-
ми, але й від них інколи падало зерно, яке у відповідних 
пластах ґрунту проростало цінними паростками.

Ми бачили чудові, приголомшливі, по-справжньому 
майстерні сцени в пекінській опері і в театрі Кабукі. Це 
дорогоцінні картини в залах мистецтва минулого; пос-
тійні й незмінні. Це мистецтво таке ж прекрасне, як і 
нинішнє, нове, що вимагає нових засобів вираження, но-
вих барв, звуків нової мови, нових почуттів.

Ось тут і починаються непорозуміння й суперечки, 
коли часто можна почути: «Я не розумію!». Одному до-
сить класичної гармонії музики; те, що поза нею, він не 
розуміє. Стоячи перед мистецькими полотнами, де відчу-
вається щось нове, він знову говорить: «Я не розумію!». 
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Де критерії? Розуміння однієї особистості? А якщо це 
розуміння застаріле? Чи дуже ми, артисти, щось ро-
зуміємо у кібернетиці або в релятивній механіці? Тут ми 
мовчимо. А в мистецтві це звучить майже хвалькувато: 
я не розумію! Будемо обережними з такими заявами, як 
і тоді, коли маємо справу з кібернетикою. Часто цього 
треба б соромитись. Краще тихенько піти додому і нама-
гатись з’ясувати для себе ці незрозумілі питання. Всім, 
хто робив нові кроки, кричали: «Незрозуміло!».

Кажуть, учіться у класиків. Так, класику треба зна-
ти. Але не можна повторювати класиків насамперед 
тому, що класики різних епох не подібні один до одно-
го. Вони всі різні. Здається парадоксальним, що великий 
розум однієї епохи ввібрав у себе багатство попередньої 
і згодом відмовився від минулого в ім’я майбутнього. 
Класик перевершив класика. Якщо не за глибиною, то 
за духом часу.

Ми маємо бути обережними, порівнюючи старе й 
нове на основі існуючої системи оцінок… краще чи гір-
ше. Нове не краще, ніж старе, – воно інше. Його привілеї 
в новизні, а не в якійсь абсолютній вартості. Не можна 
порівнювати «Іркутську історію» з «Приборканням но-
ровливої». Вони різні.

Сучасність актора – це часто сучасність засобів ви-
разу. Засоби старіють. Може статись, що велике мистец-
тво великого актора застаріле, оскільки застаріли засо-
би. Вірю, на підставі грамофонних записів нам сьогодні 
було б незвично слухати й дивитись велику Єрмолову. 
Романтизм Тальма здавався для класичного смаку Ґете 
надто далеко розвиненим модернізмом. Якщо б він ще 
побачив першого актора нової епохи Кайнца або нашо-
го сучасника Ґрюнденса в ролі Мефістофеля – що б він 
тоді сказав! Майже те ж саме, що й ми, якщо б ми диви-
лись «Фауста» в придворному театрі Веймара, яким ке-
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рував Ґете. Ми стверджуємо істину, що її висловле Ґете: 
особистість – це величезне щастя дітей людських, але 
коли б яка-небудь «особистість» XVIII ст. жила й руха-
лась серед нас, нам було б дивно існувати поруч з нею. 
Дехто сьогодні намагається грати саме так, як колись 
грав Станіславський. Я впевнений, що сьогодні пер-
шим виступив би проти такої гри сам Станіславський. 
У Станіславського більше вражає розвиток, а не тяглість 
шляху.

Сучасність – це ґрунт, де оцінюється те вартісне, що 
росте. Кожна епоха має гарних і поганих акторів, як і 
гарну й погану публіку. Яка користь від новацій, якщо 
вони порожні: і в новаціях може бути рутина. Її поблаж-
ливо називають модерном і манерою.

Нове в мистецтві не вигадують, нове народжується 
в результаті пошуків і відкриттів. Нове – не істина однієї 
людини, а сума багатьох істин. Нове неможливо підсу-
мувати в догмах, для нього неможливо скласти рецепт. 
Воно широке, різнобічне й мінливе, як саме життя. Воно 
не пов’язане законами й відчуттями. Його риси важко 
фіксувати, як і риси позитивного героя. Адже без будь-
якого теоретизування нам зрозуміло: ось він на сцені, 
новий герой. Ми його бачимо, як новий будинок, нові 
мости, нову станцію метро, новий кіоск, новий автомо-
біль чи літак. Нове відповідає часові. Літак сьогодні та-
кий, бо в ньому зібрано все краще від попередніх літаків 
і відкинуто все зайве, не потрібне сьогодні. І безумовно 
той самий конструктор, який його створив, уже сьогодні 
розмірковує про літак завтрашнього дня, ще досконалі-
ший, могутніший, ніж теперішній.

Треба розуміти зміни часу. Швидкість змін. Ріст змін 
часу. Світ у ХХ ст. змінився, можливо, більше, ніж за всі 
попередні століття разом. Наша епоха наповнена приго-
ломшливими подіями, бурхливим розвитком і крайнім 
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напруженням. Значить, має бути багато змін і в мистец-
тві, оскільки воно відображає життя.

Якщо ми шукаємо нового, має бути зрозуміло, чого 
ми хочемо позбутись. Ми хочемо звільнитись від «боро-
датої» драматургії й «бородатого» театру.

Пошуки правди – єдине виправдання існування 
митця, як говорить Таммсааре. Ні за що так боляче не 
платить митець, як за те, що крадеться, сторонячись від 
правди. Совість іноді звикає до цього прослизання повз 
правду. Це вимагає тільки деякої звички, і тоді починаєть-
ся приємний, круглий, запорошений спокій. Це чомусь 
нагадує матерію – плюш. Ви помічали, як якоїсь пори 
плюш проникає у ваше життя і в театр? Плюшева завіса, 
софіти, закриті плюшем, плюшеві гардини, меблі, оббиті 
плюшем. Плюш – у фоє, плюш – у гардеробі, плюш – у 
буфеті, плюш – у кабінеті директора й головного режи-
сера. Дорогий, що тхне дешевиною, плюш – червоний, 
синій, зелений, жовтий, важкий, запорошений, рідний 
брат «самоварного золота», міщанський плюш, плюш, 
плюш. Плюш – у драматургії, плюш – у декораціях і 
костюмах, плюш – у словах і думках, плюш – у манерах 
і смаках. Весь розвиток театру в останні роки – це звіль-
нення від плюшу, як у рухах, мові, гримі, так і в дум-
ках. Рух уперед – це протест проти чогось. Порівняйте 
наші найкращі досягнення з застиглим провінціалізмом 
«плюшу» , і ви зрозумієте, що наш розвиток – це про-
тест проти плюшу.

Мені здається, що теоретично неможливо передба-
чити, яким буде обличчя завтрашнього театру. Воно за-
лежатиме від індивідуальностей актора, постановника й 
драматурга, які витворять обличчя завтрашнього театру.

Як усі таланти – це особистості. Яскраво виражені. 
Вони викликають у багатьох несприйняття, бо вони 
інші. Нові актори грають інакше не тому, щоб відрізни-
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тись, а тому, що інакше не можуть. Вони діти своєї епо-
хи. Вони – новий день.

У нас багато говорили про сучасність репертуару 
і тихо обминули сучасність режисера й актора і їхньої 
взаємозалежності.

Головним об’єктом режисури залишається людина. 
Ще глибше, ще точніше треба втручатись у її внутріш-
ній світ. Ще безпосередніше, ще природніше треба пере-
давати внутрішні процеси її психічного життя.

Струшуючи з себе театральний темперамент і ри-
торику, відкидаючи штампи і позбавлені поезії «при-
краси», досягнемо великої простоти – лаконічності, яка 
зможе передати сенс життя. Практично це означає по-
дальший розвиток великого основоположного вчення 
Станіславського й Немировича-Данченка в нових істо-
ричних умовах.

Простота на сцені – це відмова від усього зайвого й 
випадкового, що заважає розуміти й схоплювати суть.

А лаконізм? Сьогодні часто вживають це слово, але 
не завжди правильно його розуміють. Лаконізм – це про-
стота на противагу простакуватості, протилежна як їй, 
так і ефектній пишності й багатослів’ю.

Чим скупішою стає гра, тим вона правдивіша й, без-
сумнівно, інтенсивніша.

Чим менше використовують гриму, тим повнішим 
і яскравішим має бути внутрішнє перевтілення. Штуч-
ні носи, підборіддя, перуки, бороди, вуса зникають. 
Гримують без гриму. Ремаркою стає: «він зблід» і «він 
червоніє». Акторові доведеться виконувати це. Це вер-
шина.

Зникнуть штучні антракти. Чим довше триває дія, 
тим швидше тече час. Тим напруженішою має бути гра.

Зникне нагромадження декорацій, що заважає без-
перервній лінії дії. Чим менше предметів на сцені, тим 
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вищий ступінь їх необхідності, присутності, тим точні-
ший їхній зв’язок з епохою, з ідеєю постави.

Чим більше на сцені порожнього простору, тим 
яскравішою має бути на сцені людина й світло, яке виво-
дить людину вперед.

Відмова від прикрашань – це не шлях до спрощен-
ня, а до поглиблення. Мета – не утихомирювати, приглу-
шувати життя й ідеї, а життя й ідеї привести на сцену. Це 
шлях іти в ногу з життям, шлях пояснити життя.

Інтенсивність почуттів і інтелектуальність – ознаки 
соціалістичної епохи. Але глибина почуттів, на мій пог-
ляд, це поняття, що змінюється. Я вважаю, що сучасне 
акторське мистецтво починається не зі слова чи почуття, 
а з пристрасних думок. Велич актора визначає сьогод-
ні не уміння піднесено виголосити текст ролі, а уміння 
перевтілюватись і уміння бути володарем пристрастей і 
думок.

Епоха вимагає розумного актора. Не тільки розум-
ну людину (їх багато), а розумного актора. Але ми рідко 
шукаємо розум в актора! І тільки реформа Станіславсь-
кого й Немировича-Данченка означає злам в інтелекту-
альному рівні акторів. Навіть зрозуміти їхнє вчення не-
можливо без відповідного розумового багажу.

Розум потрібен не тільки для проникнення в роль, 
але й для занурення в самого себе, в свій час. Тільки 
дуже розумний актор зуміє звільнитись від хибного са-
молюбства, від тієї давньої іржі актора, і тільки дуже 
розумний актор зуміє зберегти в собі прагнення до по-
стійного розвитку.

Дві якості йшли паралельно через історію театру: 
театр як гра і театр як думка. Їх ніколи не можна роз-
діляти. Залежно від духу часу акцент буває інколи на 
першому, інколи на другому. Більше, ніж будь-коли, ми 
вимагаємо другого. Думка через  гру. Думка через 
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почуття . Але ми припустились би величезної помил-
ки, намагаючись протиставити розум безпосередності й 
почуттям – звідси бере початок холодний і раціоналіс-
тичний театр.

Публіка завжди потребує розумного актора, розум-
ного театру, товариша в роздумах про складні проблеми 
епохи, про широку картину мікро- і макрокосмосу.

Хто може сказати, яким буде майбутній театр? Мож-
ливо, він постане як синтез різних видів сценічного 
мистецтва. Можливо, майбутня вистава буде спільною 
творчістю постановника, художника, актора, балетмейс-
тера, оператора й технічних спеціалістів. Можливо, но-
вий тип актора – майстер слова, співак, танцюрист і мім 
в одній особі. Хто знає? Це неможливо передбачити, бо 
театр оновлюється  драматургією.

Сучасність мистецтва є соціальність мистецтва. Со-
ціальність змісту, відповідного часові, – ось що оберігає 
мистецтво і робить його здатним до розвитку. В природ-
ному значенні мистецтва – джерело його розвитку, його 
внутрішня сила.

Колись був театр актора. Сучасний театр здається 
театром режисера й художника – це зараз безсумнівно 
превалює в театрах світу. Театр, де переважає роль ре-
жисера, не має перспективи, бо, вважаючи пройденим 
етапом роботу режисера з актором, а справою режи-
сера – створення вистави, ми штовхаємо актора до ти-
пажності, до гри одного й того ж характеру. Ми підемо 
легким, але убогим шляхом. Ми відмовимось у цьому 
випадку від двох великих чудес, від чуда перевтілення 
актора й співтворчості з постановником, які є тривкою 
основою народження мистецтва, що постійно розви-
вається й поглиблюється. Завтрашній театр – поза вся-
ким сумнівом театр режисера й актора. Він має бути та-
ким, і задля цього потрібні наші зусилля.
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Хто може стати новим реформатором театру? На 
мій погляд, не актор, не режисер, не драматург, не теат-
рознавець. А хтось, у кому поєднані всі ці риси. 

Ви запитаєте: Брехт? Можливо, не знаю. Час дасть 
роз’яснення і відповідь.

Безумовно одне: Брехт не Гібсон! Брехт – це вер-
шина, а не здатний здивувати – і тільки! – модний пи-
сьменник. Як інакше пояснити повільне поширення 
впливу його творчості? Можливо, Брехт – зачинатель, 
який чекає продовжувачів? Безперечно, театр після 
Брехта інший, ніж був до Брехта. Брехта вже не можна 
обминути мовчки: мовляв, вибачте, читав, але забув.

Якщо ми віримо, що театр оновлюється з новою 
драматургією, то як же обійтися зі старою, зі спадком 
двох тисячоліть, який крокує за нами слідом?

Як сьогодні і вчора, так і завтра ми будемо зверта-
тись до Софокла, Шекспіра, Шоу, Чехова, Горького й до 
інших, що говорили про людину, до багатства їхніх ду-
мок і почуттів. Ми будемо грати їх завтра не так, як сьо-
годні, а сьогодні вже не так, як учора. Кожне покоління 
має повертатись до класики й заново оживляти її ідеї, її 
художні засоби. […] Місія театру – виховувати публіку і 
«підносити» її до найвищих ідей.
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моцарт і сальЄрі

ПІДСУМКИ

Хто з нас не пам’ятає ще з молодих років таких ряд-
ків з роману Чернишевського «Що робити?»: «Велика 
маса чесних і добрих людей, а таких людей (як Рахме-
тов. – В. П.) мало; але вони в ній – теїн у чаї, букет у 
благородному вині; від них її сила й аромат; це цвіт най-
кращих людей, це двигун двигунів, це сіль солі землі»1.

Згадаємо відомі «три категорії» людей за Бєлін-
ським. Він каже про людей, «які приймають чужу думку 
цілком, як щось готове, про що їм уже і не треба дума-
ти», і про тих, хто «вічно живучи чужою думкою, ма-
ють здатність засвоїти її, розвивати, робити з неї нові 
висновки, виходити через неї на інші думки… Нарешті, 
є люди (таких дуже мало), які дійсно здатні до творчої 
самочинності своїх здібностей. Вони на все дивляться 
якось особливо, оригінально, у всьому бачать саме те, 
чого без них ніхто не бачить, а після них усі бачать й усі 
дивуються, що раніше цього не бачили».2 

Людство взяло від античного світу поняття «геній», 
давши йому новий зміст. Уявленням стародавнього 
Риму про втілення в людині божественної творчої сили 
ми сьогодні протиставляємо широчінь розуму, глибину, 
самостійність, гнучкість, послідовність і швидкість, як 
вираз вищого ступеня розуму3. Виходячи із зв’язку по-
чуттів і розуму, усвідомлюєш, що надзвичайний розум 
передбачає й існування надзвичайно яскравого світу по-

1. Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, Т. ХІ, М., 
ГИХЛ, 1939, стор.210.

2. В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, Т. ІХ, 
стор. 455456.

3. «Psiihholoogia»: ERK. 1к. 242243.
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чуттів: разом з розумом почуття творять людську оригі-
нальність.

Про геніальність часто говорять як про хворобу, як 
про перлину, яка виникає під панцирем молюска, як про 
ненормальний однобічний розвиток людини. Дійсно, є 
щось дивне й незрозуміле в надзвичайних здібностях 
деяких людей.

Досі об’єктами досліджень вчених є люди, які мо-
жуть в голові виконувати дуже складні математичні дії. 
При цьому ці люди часто неосвічені або напівосвічені. 
Багато з них фізично недорозвинені. Дуже дивно: здо-
буваючи систематичну освіту, вони часто втрачають цю 
надзвичайну здібність. Що відбувається в них у голові? 
Вони самі не здатні цього пояснити. Один чудесний «ра-
хувальник» пояснює свої внутрішні видіння:

«Вони проносяться в мені, білі цифри на чорному 
тлі, вони підвладні моїм почуттям і водночас фантастич-
ні, їх ні з чим не порівняєш. Чи не найбільше вони нага-
дують зграю дуже жвавих горобців.»1

Такі стихійні таланти математику не  розвива-
ють. Власне, вони можуть демонструвати свої здібності 
перед публікою

Цікава тема «виняткових людей» допомагає зрозумі-
ти важливу рису геніальності.

Ось як поняття геніальності пояснює «Велика ра-
дянська енциклопедія»:

«Різниця між талантом і генієм не тільки в силі об-
дарування, але й у суспільному значенні. Геній творить 
нову епоху в галузі своєї професії. Для нього характерні 
особлива працездатність і творча продуктивність, во-
лодіння культурою минулого й здатність ламати старі 
форми й традиції. Він не тільки блискуча особистість, 
він ще й пов’язаний із суспільством і веде його вперед».

1. E. Michel. Inimaju rekordid. – «Ŏhtuleht», 23 XII, 1961.
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Звідси можна зрозуміти також межі понять «геній» 
і «талант». У практичному житті їх неможливо точно 
зважити й виміряти, часто вони більше відчутні. Межі 
розмиваються, й оцінка дається за якимсь загальним ре-
зультатом.

Одне можна сказати: якщо геніальності неможливо 
навчитись, то її безумовно можна розвинути. Адже мож-
на навчитись умінню, а це однаково потрібно і генію, і 
ремісникові.

Але різниця в тому, що геній засвоює вивчене лег-
ше, швидше, схоплює, як кажуть, «на лету». Біографи 
Моцарта, Паганіні розповідають про їхню особливо 
швидку здогадливість, ранню духовну зрілість, багат-
ство почуттів і легкість, з якою їм все вдавалось. Але 
були генії, чия геніальність не звільняла їх від величез-
ного напруження, важкої праці й творчих мук; їхнє жит-
тя – це підтвердження відомого вислову: геній – лишень 
величезне терпіння.

О. Д. Попов писав мені в листі:
«Талант без праці нічого не вартує. Про грандіозний 

талант Шаляпіна світ дізнався тільки тому, що Шаляпін 
був обдарований здібністю працювати й  цю здіб-
ність  зумів  розвинути.  Працелюбність – це одна із 
ознак таланту».

Звичайно, до поняття праця треба підходити обе-
режно. Праця має бути творчою. Праця потребує «благо-
словення». Праця має нести думку. Численні діячі теат-
ру зуміли поняття «праця» зробити відштовхуючим для 
натури митця.

Як добре говорить Екзюпері:
«Ми прагнемо свободи. Той, хто працює джаганом, 

хоче, щоб у кожному ударі джагана був сенс. А коли 
джаганом працює каторжник, кожен його удар тільки 
принижує каторжника, бо якщо джаган в руках геолога, 
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то кожен його удар підносить геолога. Каторга не там, де 
працюють джаганом. Вона жахлива не тим, що це важка 
праця. Каторга там, де удари джагана позбавлені сенсу, 
де праця не поєднує людину з людьми. 

А ми хочемо тікати з каторги».1

У театрі треба вічно пам’ятати: не те важливо, скіль-
ки часу працювали, а ск ільки зробили. Важливий 
«коефіцієнт корисної дії». Цю істину треба протистав-
ляти семигодинному робочому дню служби в  театрі . 
Досвід підтверджує: як тільки театр починає рахувати 
робочі години актора і сам актор їх підраховує, в ньому 
може вмерти митець і прокинутись чиновник.

Фрідріх Вольф писав про співвідношення праці й 
таланту у творчості письменника. Його висновки цілком 
прийнятні і до театру.

«Талант, що його письменник отримав із собою в 
дорогу, – велика й свята річ. Ми знаємо через Леонардо 
й деяких інших великих людей, що геній – це працездат-
ність. У великих письменників над столом напис: «Ні 
дня без рядка!». Це істина, та все ж тільки півістини. В 
цих словах водночас виражено глибоку скромність цих 
людей. Друга половина цієї істини в тому, що без талан-
ту залишається безплідною навіть найсумлінніша, най-
напруженіша праця. І в цьому ще те зерно істини, що 
навіть найсильніший талант пропадає і в’яне, якщо він 
не закорінений в ґрунт своєї епохи і свого народу. Якщо 
він не має твердого підґрунтя, на якому він може дозріти 
й постійно плодоносити».2

Чи помічали ви, що надзвадання в мистецтві 
пов’язане із надзавданням самого актора? Наша твор-
чість пов’язана з особистим життям. Талант треба роз-

1. Антуан де СентЭкзюпери. Сочинения. М., Видво «Худо-
жественная литература», 1964, стор.286287.

2. F. Wolf. Aufsätze über Theater. Berlin. 1957, S. 402.
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глядати крізь вервичку днів і років, а не тільки в момент 
творчості. Формування таланту чи смерть таланту по-
чинається не зі сцени, а поза сценою. Дні життя актора 
позначаються на виставах. Не довіряти старій сумнівній 
тезі, що можна на сцені бути талановитим, а в житті – ні 
рибою, ні м’ясом.

Можна бути однобічним, можна мати поганий ха-
рактер, можна бути вередливим, честолюбним, нерво-
вим, але ніколи – обмеженим у думках і почуттях.

Можна бути потайним, але не пустопорожнім. Адже 
не можна творити на порожньому місці. «Із нічого нічо-
го й не дістанемо», – каже король Лір.

Неможливо уявити собі великого актора, який є за-
хланний, не чутливий до весни й осені; який ненавидить 
собак, дітей і квіти; якого дратує орган, а симфонія зали-
шає холодним; який не зупиняється, коли заходить сон-
це чи блискотить на небі Молочний шлях.

Актор, для якого надзавдання не спеціальний тер-
мін, а зміст життя, не може ні на мить забути основну 
мету творчості, вміщену Станіславським у коротку й 
точну фразу:

«…Постійно виконувати основну мету нашого 
мистецтва, що полягає в творенні «життя людського 
духу» ролі й п’єси і в мистецькому втіленні цього життя 
в прекрасній сценічній формі».1

Ця основна мета примушує нас щодень вивчати за-
соби свого мистецтва, примушує старанно стежити за 
пульсом епохи. В ім’я цієї ж мети, щоб не постаріти мо-
рально, ми повинні вступати в боротьбу з амортизацією 
серця й мислення.

Ми не до кінця усвідомлюємо величезну роль мис-
лення в праці актора. Ми не до кінця розуміємо, не зро-

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 2, стор.43.
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били цього ж основою своєї практики, що саме здатність 
мислити – джерело інтуїції та натхнення.

Талант – це поняття суспільне, цінність, покликана 
служити суспільству: свої інтереси й прагнення треба 
поєднувати з його інтересами й прагненнями. Трагіч-
но і згубно, коли талант відділяється від суспільства й 
народу, захоплений вузькими особистими інтересами, 
міняє його на гроші, славу, почесті й самоварне золото 
кар’єри.

Тих, хто замислювався над цим, популярність при-
мушує ще напруженіше працювати: ім’я зобов’язує. 
І тому так важливо пам’ятати ідейно-етичний принцип, 
сформульований Станіславським: над-надзвадання 
людини-артиста  в  житті .

Щоб вилікуватись від хвороби, шукають ліки. А чи 
є ліки від тієї хвороби, яка нищить талант?

Я впевнений, що найкращі ліки дає Станіславський. 
Вони дуже дефіцитні.

Ніколи не  б ійте сь  визнавати свої  помил-
ки!

Можливо, тут і прихована одна із причин, на підставі 
якої деякі актори все ще стоять у перших рядах творців, 
хоч голова у них давно посивіла, а інші вже погасли чи 
починають гаснути, хоча ще молоді і щойно вчора пода-
вали надії.

Хто не знає трагедії Пушкіна «Моцарт і Сальєрі»?
Моцарт і Сальєрі – дві основні ознаки творчої на-

тури, дві її іпостасі. Моцарт і Сальєрі – це два символи, 
які заповів пізнати геній Пушкіна. Я намагаюсь сьогодні 
побачити Моцарта і Сальєрі в розвитку. 

Це не так уже й складно. Тут не початок нової теми, 
а підсумок того, що я хотів зробити основою поперед-
ніх розділів цієї книги. Тема Пінни й Лаутера теж була 
темою Моцарта й Сальєрі (не те, що один із них був Мо-
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цартом, а другий Сальєрі, ні. Вони дали нам можливість 
говорити про моцартівські й сальєрівські начала в твор-
чості).

«В особі Моцарта, – писав Бєлінський, – Пушкін по-
казав тип безпосередньої геніальності, що проявляє себе 
без зусиль, без розрахунку на успіх, зовсім не усвідом-
люючи своєї величі. Не можна сказати, що всі генії були 
такі; але саме такі особливо нестерпні для талантів на 
зразок Сальєрі. Як розум, так і свідомість Сальєрі вищі 
від моцартівських, але як сила, як безпосередня творча 
сила він ніщо перед ним…»1

Моцартові віддаємо ми наше захоплення. Ми шукає-
мо в людині Моцарта. Шукаємо в самих собі Моцарта. 
І якщо знайдемо хоча б відгук моцартівського, то збері-
гаємо як найдорожчий скарб.

Помістимо поряд Моцарта й Сальєрі сьогодні і в на-
шому сьогоднішньому театрі. Подивимось на них у роз-
витку, в можливостях піднесення й занепаду.

Моцарт у розвитку може досягнути досконалості; 
але Моцарт (це мій домисел, моя гіпотеза) без розвитку 
може загинути, як метелик. 

А Сальєрі в розвитку? І Сальєрі стоїть перед нами 
на роздоріжжі. Сальєрі може піти злочинним шляхом; 
Сальєрі, якого спалює почуття заздрості; Сальєрі з «без-
крилими пристрастями», той, що слухаючи «Реквієм», 
плаче, коли Моцарт випив отруту. Цього Сальєрі ми від-
кидаємо. Не про нього мова.

Але є Сальєрі, який творить алгебру гармонії; 
Сальєрі в розвитку, який може довести себе до доско-
налості.

Хочу вірити, що Сальєрі стане тінню минулого в те-
атрі, а за ним – усі кар’єристи, дріб’язкові, заздрісники, 

1. В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, Т. VII, стор. 
559.
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наклепники. Стане тінню минулого Сальєрі з кубком от-
рути.

Але, звичайно, залишається образом майбутнього 
Сальєрі – допитливий розум; Сальєрі – шукач істини; 
Сальєрі – трудівник, що постійно розвиває свій дар; 
Сальєрі, який дарує людям алгебру гармонії.

Коли я думаю про Станіславського, мені на думку 
спадає Сальєрі, який розвинув себе до досконалості.

Станіславський так і говорить: «… Просто здібні ні-
коли не стануть геніями, але завдяки вивченню своєї ак-
торської природи, законів творчості й мистецтва скромні 
таланти порідняться з геніями й стануть однодумцями. 
Це зближення відбувається через «систему» й, зокрема, 
через правильне внутрішнє сценічне самопочуття».1 

Треба розуміти, що Моцарти – винятки. Після них 
залишаються сотні легенд. Іноді, для заперечення всіх 
закономірностей, особливо коли питання стосується та-
ланту й праці, згадують легенду про Моцарта.

Їм нічого не треба робити.
Моцартів сіють зрідка; вони «святочні діти життя».
Повторюю слова О. Д. Попова: «…якщо і є чудові 

актори (одиниці – рідкісні), у яких вся творчість інтуї-
тивна, то на їхньому прикладі нікого не виховаєш, а пра-
цювати над собою відівчиш».

Часто ставлять питання так: Моцарт чи Сальєрі? На 
це треба відповідати: 

Моцарт і  Сальєрі .
Моцарт повинен виховувати в собі Сальєрі, щоб не 

загинути, щоб протистояти всьому навкруги і самому 
собі . Щоб із співочої пташки вийшов митець.

А Сальєрі має знайти в собі дуже багато від Моцар-
та, щоб у додаток до його допитливого розуму зазвучала 

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений, Т. 3, стор. 
313.
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душа. Так щезне заздрість. А це надзвичайно важливо. 
Заздрість знищує самого заздрісника. Головне, від чого 
гинуть у людині заздрість й самолюбство, – це поезія.

Людина, яка хоче розвинути свій талант, має розви-
вати в собі поетичність. Мені здається, що поетом має 
бути кожен творець: актор, режисер, художник… навіть 
агроном чи математик, якщо він творча людина в своїй 
галузі.

Це й означає відкрити й виховати в собі Моцарта.
Ми маємо співати гімн внутрішній людській музи-

кальності, яка, на мій погляд, є головним підтвердження 
того, що людина покликана бути творцем.

«Уявіть собі ідеальну людину-артиста, – каже Ста-
ніславський, розмірковуючи про надзавдання актора, 
який присвятить всього себе одній великій життєвій 
меті: «підносити й радувати людей своїм високим 
мистецтвом, розкривати потаємну душевну красоту у 
творах геніїв»… Він може, за допомогою особистого 
успіху, впроваджувати в натовп ідеї й почуття, близькі 
його розуму, душі і т.д., і .т.п. Хто зна, які піднесені цілі 
можуть бути у великих людей!»1

І в іншому місці:
«Уявіть собі, що знайшовся такий актор, який би 

дуже повірив і відчув, що він повинен дарувати людям 
радість. Як би він захопився цим! Яка насолода дарувати 
радість людям, радість на все життя, якщо він геніаль-
ний актор. Це наднадзавдання може захопити. В одного 
це «радість», інший проводить у маси свої думки. Ми-
тець служить цьому наднадзавданню».2

У цьому баченні актор і громадянин об’єднуються в 
одну особистість, здатну на велике мистецтво.

1. К. С. Станиславский. Собрание сочинений,, Т. 2, стор. 340.
2. К. С. Станиславский. Статьи. Речи. Беседы. Письма, 

стор. 677.
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Михайло Чехов сказав, що його творчість зігріває 
«індивідуальна ідея». В цьому є щось дуже конкретне й 
дуже важливе, що визначає внутрішній сенс акторської 
й режисерської творчості. Мені здається, що ця форму-
ла – «індивідуальна ідея» – активніша й ширша від над-
надзавдання.

Як реалізує себе «індивідуальна ідея» на практиці? На 
це можу відповісти тільки на підставі  власного досвіду.

Якось непомітно, абсорбуючись з роками, моєю «ін-
дивідуальною ідеєю» стала Людина. Це важко поясни-
ти. Сила людського мислення, вільної людини, свобода 
людської думки йде зі мною через усе життя. 

Я нерозлучний із нею. Чим ширша просторінь, тим 
більше я захоплювався й дивувався людиною – найди-
вовижнішою, найсуперечливішою, наймогутнішою й 
найскладнішою формою органічного життя. Поруч із 
подивом я почав усе дужче ненавидіти те, що против-
не високій людській індивідуальності – все дріб’язкове, 
жалюгідне, підле, зоологічне. І коли оживає в мені ця 
«індивідуальна ідея», я запалююсь, горю, ширше мислю 
і випромінюю енергію. П’єси, ролі, вірші, які зачіпають 
у мені цю «ідею», байдуже в якому аспекті, байдуже в 
якому жанрі, мені дорогі. Вони пробуджують мою фан-
тазію й енергію, і я отримую від них несподівану для 
себе творчу силу. Робота з таким матеріалом – це мої 
найкращі місяці й роки.

Чи всі мають «індивідуальну ідею»?
Думаю, в посереднього актора вона відсутня. Або 

така аморфна, що не оживає в творчості.
«Індивідуальна ідея» є істина ідеєносія. І поза теат-

ром ми помічаємо, як «індивідуальна ідея» хвилює лю-
дину, будить у ній духовні імпульси, відділяє масу сиро-
вини й запалює волю до дії.
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Я знаю вченого, який зазвичай тихий, небалаку-
чий, некрасномовний. Але він міняється, коли розмова 
заходить про справу його життя – вивчення останнього 
льодовикового періоду. Його мова стає плавною, оду-
хотвореною, жест рішучим, очі запалюються особливим 
блиском. Людина наснажується. […]

У процесі перевтілення актор повинен зрозуміти 
природу найрізноманітніших почуттів, зуміти вжитись у 
дуже різні ідеї, які несуть створені ним образи. На мою 
думку, досягненнями, так би мовити, «героїчними діла-
ми» у творчості актора стають ті ролі, які активно зачі-
пають «індивідуальну ідею».

Актор має бути найсучаснішим зі всіх митців, така 
суть театру. Театр запалює вогні сьогодні о 19-ій годині 
й гасить їх о 22-ій. Виставу не можна подивитись потім, 
її можна тільки пам’ятати.  Сила вистави у вагомості 
думок, у тому «другому плані», який роздмухує жар 
спогадів сьогоднішнього вечора. Актор не може бути 
привидом минулого чи мрією майбутнього, він має бути 
«свідком і коротким літописом віку», як каже Гамлет.

Актор має бути тісно пов’язаний із сучасністю й 
середовищем. Своєю творчістю він сприяє розвиткові 
суспільства. Довкілля (середовище) сприяє розвиткові 
таланту актора. Не комфорт і забезпеченість потрібні 
акторові, але багатство розуму, творча свобода й прав-
долюбність.

Так само, як любов до праці, треба виховувати в 
актора правдолюбність. Ніщо так не нищить талант, як 
відсутність правди в мистецтві.

Едуард Вільде багато років тому запитував у про-
мові на відкритті театрального сезону: 

«Яка сила восени приводить святково одягнених 
людей у театр?».

І відповідав:



271

«Запитайте в пастуха, чому він зриває квіти й плете 
з них вінок, щоб одягти його собі на голову! Запитайте 
в хлопчиська, чому він робить собі свисток із вербової 
кори, щоб виманити звідти звуки! Запитайте затуркану 
сільську стару жінку часів кріпацтва, чому вона свій 
плетений пояс прикрашає кольоровим орнаментом, за-
питайте в її брата, сина, чоловіка, чому вони свої скрині 
й касетки прикрашають різьбою.

Так, друзі, якщо ви сьогодні прийшли сюди й завтра 
знову прийдете сюди і в майбутньому знову й знову бу-
дете приходити… отже, вас примушує, жене  божество, 
якому наші предки дали таку точну назву: краса. Іло.

Іло – не тільки прикраса. Це поняття набагато зміс-
товніше, воно означає і правду в найвищому й найдовер-
шенішому понятті цього слова. Душа людська величчю 
природи жадає краси, а отже, разом з цим вона жадає 
правди життя, правди в мистецтві».1

*  *  *
Ми підійшли до кінця. В чому квінтесенція цієї кни-

ги, те головне, через що боліло серце автора й що має 
залишитись за перегорнутою останньою сторінкою?

Автор хотів поділитись своїм переконанням, що та-
лант – сума вроджених природних якостей – це тільки 
дозвіл увійти до храму, де творять майстри. Талант сам 
по собі не росте, його розвивають, шліфують середови-
ще, світогляд і праця.

Особистість актора формується в театральній школі, 
в театрі, в житті. Школа, театр і життя не стоять поруч, 

1. Ed. Vilde. Artikleid ja Kirju. Tallinn, 1957, 1к.203204. Frag-
ment avasönast «Estonia» teatri une hooaja avamisel 20 augustie 
1918.
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не йдуть послідовно одне за одним: вони нероздільні! І в 
їхній нерозмежованості – їхня сила.

Школа ніколи не має завершуватись. Школа й театр 
повинні від початку й до кінця бути пов’язаними з жит-
тям. Життя має бути джерелом і кінцевою метою твор-
чості, натхненням і піснею пісні митця. Все – від життя 
і в ім’я життя. Тоді актор від перших своїх кроків до ос-
танніх збереже в собі громадянина, учня й творця.

Ось такою ідеєю, що не вимагає коментарів, хоті-
лось би завершити книгу. Ця думка потрібна як Моцар-
ту, так і Сальєрі; як талантові, так і його шанувальнику.
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