Леонід ПАНАСЕНКО
ПЕРЕЛЮБСТВО

Душа Георга Вільгельма Фрідріха Гегеля затишно розтікалася по поверхні сонячної батареї орбітальної космічної станції і разом з багатотонним громаддям неквапно наближалася до своєї давно забутої батьківщини, яку покинула безповоротно понад півтораста років тому. І душу філософову, і станцію підгодовував сонячний вітер, та вони не заважали одна одній, бо перша належала світові Абсолюту, спіритосфері, а друга була одним із найдосконаліших творінь матеріального світу. Душа Гегелева, підкреслюємо про всяк випадок, теж була цілком матеріальна, однак недарма кажуть: чи багато тій бідолашній душі потрібно.

Тому, хто примудрився б побачити ауру Абсолюту звіддаля, відкрилась би суціль буденна картина: довкола планети кипіло вариво з мільярдів світлячків окремих людських душ - несхожі одна на одну, як зорі, вони зринали з поверхні Землі. З’єднуючись у спіралі й скупчення, навально кудись линули, або, навпаки, повільно дрейфували, висіли непорушно й байдуже. Чимось схожа на північне мінливе сяйво, світова душа жила і розвивалася, зростала разом із цивілізацією людей - вона почалася з неї і жила тепер не так сонячним вітром і всілякими полями, що пронизують Усесвіт, як розвитком і примноженням людського духу. Цей найвищий світ матерії усвідомлював себе як єдине ціле і водночас складався з міріадів особистостей, які у спіритосфері, однак, володіли всім, що було на Землі від початку людського роду. Цю сферу духу, народжену людиною, сферу, що зростала разом з нею, цю таємничу субстанцію люди називали всіляко - і Богом, і абсолютним духом, і світовою душею, та суть її була одна: іншобуття, найвища енергетична форма самопізнання природи, творча основа і рушій світу, про що свого часу здогадувався Платон.

Вічна сутність Георга Вільгельма Фрідріха Гегеля, який за життя поклав чимало сил і старань на такі глобальні роздуми, нині знала незмірно більше. Абсолют, а отже, і вона знали: людська душа безсмертна, на жаль, не завжди. Тобто вона безсмертна, якщо з’явилася на світ, якщо відбулася. Бо народження людини і народження душі - не одне й те саме. Один, буває, живе довго, завершує свій скорботний земний шлях, помирає, а душа його так і не встигає народитися. Навіть більше. Якщо одні душі в іншобутті очищаються, удосконалюються й підносяться, а інколи навіть перетворюються на досконаліші структури, то інші - недоношені і нерозвинені, зіткані з вад і зла, - хиріють і гаснуть назавжди. Інакше кажучи, обертаються на первинну речовину спіритосфери, її будівельний матеріал. Так живе людство, щодня й щогодини створюючи свою колективну душу, бо затямте і запам’ятайте: Бог - народжений людиною. Так живе світова душа, яка не тільки примножується й підтримується людським мурашником, а й самовдосконалюється, бо ж є у земного Абсолюту початок - перший проблиск свідомості у чиїйсь праголові, - та немає в нього кінця, як нема ліку Абсолютам, розкиданим у Всесвіті, Абсолютам, що прагнуть... Ні-ні, досить! Хто сказав, що розвиток це конче примноження і злиття окремішнього в єдине, і чому ми повинні йому вірити?! Далі взагалі починається сфера фантазій і припущень, а для нас поки що досить знати: кожна зріла душа може вважати абсолютом саму себе, якщо вона спроможна на це.

Принаймні душі Георга Вільгельма Фрідріха Гегеля було цілком байдуже як до турбот космонавтів, що виявили незначні збої в роботі сонячних батарей, так і до глобальних проблем, що не давали спокою всій спіритосфері Землі, до її пристрасті упорядковувати й гармонізувати Всесвіт, шукати шляхів для порятунку свого творця і симбіота, який втратив глузд у процесі розвитку розуму людськості. Душа Георга Вільгельма Фрідріха Гегеля споглядала саму себе й заняття це вважала прекрасним.

Літак став заходити на посадку, і в ілюмінаторі знову з’явилося обличчя коханої. Ледь бліде, повновиде, загадкове і неприступне, мов той місяць, що купався у власному сяйві. Серце і горло перехопив спазм. Так бувало тепер завжди, коли Художник зустрічав або згадував свою мучительку, і він важко й повільно ковтнув, аби не задихнутися, заплющив очі - погасни, місяце, згинь, маяччя, скільки можна терзати хворе дурне серце.

І одразу ж розплющив їх, припав до ілюмінатора. Захотілося негайно, цієї ж миті побачити коли не її, то хоча б її дім, те місце у просторі, де вона нині ходить чи сидить, де міститься її до безтями жадане тіло, її голос, п волосся, діти, книжки, одне слово, все, що має стосунок до його коханої маленької жінки.

Внизу посеред земної пітьми мерехтіло спопеліле кострище міста. Ні, нічого не видно! Незрозуміло взагалі, як він може займатися своїм ремеслом і бути водночас таким безпам’ятним і неспостережливим: Художник ніколи до пуття не орієнтувався у тих містах, де бував чи жив, не запам’ятовував облич і голосів. Хоча навіщо йому вгадувати, котрий із вогників - її дім? Він вдень ніколи його не бачив, знає тільки, де він міститься, та й то приблизно, за орієнтиром. А от гостював у неї сотні разів. Прилітав подумки і коли вона спала, і коли гралася з донькою, заважав на кухні, інколи щиро шкодуючи, що - безтілесний - нічим не може допомогти, подумки цілував її натруджені руки, а одного разу, минулого літа, поцілував їх по-справжньому - домігся-таки. Чоловіка коханої Художник бачив раз, мигцем, і ставився до нього спокійно, а точніше - з легким подивом, як до чогось стороннього і цілком зайвого. Не дивно, що й під час телепатичних візитів вони не зустрічалися. Його навіть у спальні ночами не було, ніби він чи то десь їздив, чи теж на той час перетворювався на безтілесне абстрактне створіння і кудись зникав.

“Не бреши хоча б собі, - подумав Художник. - Як ти спочатку мучився, ревнував! Як докоряв їй у душі, що не дочекалася тебе, вискочила заміж мало не в десятому класі. Божевільний принц, розвалюха і напівтруп. Вона через кілька років бабусею стане, а він, бачиш, образився. І навіть сказав їй про це, старий дурень. Правда, сміючись із себе, але ж сказав. Та головне, ти й тепер так думаєш, тільки боїшся зізнатися. Чекала б вона тебе до пенсії чи до зустрічі на небесах”.

Він згадав за асоціацією загадкове і, як на його думку, безглузде твердження про те, що шлюби вершаться на небі, й гірко посміхнувся:

“Аякже. Ось укотре повертаюся з небес, а яке з цього пуття?! Все, як не крути, вершиться тут, на землі. Гра долі, примхи випадку, хвилинна жага молодого дурного тіла, що засумувало на самоті. Які, в біса, половинки душі, їх злиття!.. Всі ці половинки якийсь час товчуться на базарі життя, а потім... ідуть у землю. Чи то пак із землі. Юрбами, легіонами. І нема їм радощів і там. І порятунку нема...”

- Пасажире, ми прилетіли.

Далі все відбувалося автоматично: багаж, зупинка тролейбуса, очікування, сам тролейбус, дім, сім’я, ритуал зустрічі, вечеря, посиденьки перед телевізором, спальня...

Та весь час, поки все це діялося, Художник невідступно думав про своє пізнє і якесь, як і все його життя, безнадійне почуття.

Хто знає, коли це почалося.

Він давно жив сам. у собі, спілкуючись із зовнішнім світом тільки в разі потреби, і наївно вважав, що > знає цей світ, ну а жінок і поготів: пусті, брехливі, лицемірні. Ще гірше, коли творець додасть до цього вінегрету дещицю розуму чи характеру. Проте, хоч як це дивно, він жалів їх, як жалів дітей та звірів, відчував у них потребу, бо особисте життя його склалося невдало, і водночас уникав.

Таким він прийшов у Майстерню: охоче теревенив про що завгодно із білолицею жінкою-реставратором, маючи її, як багато хто, за “свого хлопця”, ходив із нею пити каву, курив... Пізніше, десь через півроку, вона поїхала у тривале відрядження. Він зажурився, одначе справжньої причини своїх душевних мук не зрозумів - хіба мало тих причин, та вона тижнів за три зателефонувала з далекого міста (здається, він просив щось купити, просто так, як просять усі, - аби друзі не забували), і він задихнувся, почувши її голос, і губи його, що вже геть забули артикуляцію тих осоружних слів, раптом несамохіть заговорили у слухавку: кохана! рідна! єдина!

Потім вона повернулася з відрядження, і почалася нова ява - на жаль, за цілковитої відсутності будь-яких просто необхідних у такій ситуації дій.

То були розмови, частіше його монологи, в яких сам одразу заблукав, мов у заметілі, і з яких вона інколи брала фразу чи слово, щось відповідала, а коли він на превелику силу пристосовувався до її манери спілкування і став ретельно виважувати кожне слово, аналізувати, прекрасна Реставраторка якось узяла та й заявила: “Ви висмикуєте з розмови окремі фрази”.

Сказане й не сказане, почуте й не почуте у відповідь юрмилося нині в його запаленій пам’яті, спалахувало і гасло, обпікало то надією, то болем, власне, частіше болем, далеко частіше:

“Я не можу без тебе, розумієш?!”

У відповідь - мовчанка.

“І все-таки... Хтось же та має говорити тобі божевільні слова, цілувати очі, пестити твою шкіру, аби вона не зів’яла”.

Загальні слова - і спазми, і нічим дихати.

“Те, що прокинулася душа, - не біда. Але вона розбудила це нікому не потрібне тіло. Розумієш, є туга, самота тіла. Воно, капосне, нараз згадало, що воно теж живе. Ні, ні, я не домагаюся тебе. Хоча не буду й лукавити: немає на світі жінки, жаданішої за тебе”.

Мовчанка.

“Хай не покохає - пожаліє. Викаже милосердя. Адже вона добра. Вона неодмінно пожаліла б зарюмсану дитину... Моє серце плаче щодня, щомиті... Гордість? Чхати я хотів на умовності. Я пестив би її так, я знайшов би такі слова... не знаю зараз - які, що над ранок вона б не змогла прожити без мене й хвилини”.

“Ти уникаєш мене”. - “Я не уникаю. Я тікаю від вас”. - “Не тікай так швидко. Не тікай назавжди. Ну, втечеш ти. А потім раптом виявиться, що я потрібен тобі. І настане твоя черга страждати, розумієш?! Я не хочу цього...”

Мовчанка.

“Що сталося, рідна? Чим я налякав тебе, відштовхнув? Чим образив? Хіба можна образити любов’ю? Адже я знав, відчував: я не чужий тобі. Чому ж ти так боляче б’єш - щоразу навідліг? Ми, на жаль, уже не такі молоді, єдина моя. Тобі ця думка прикра? Ти чуєш себе вічною і юною? Чудово! Саме такою я тебе бачу. І все-таки уяви: ану ж я останній, кому ти по-справжньому потрібна. А може, навпаки - перший. Чи єдиний?!”

Мовчанка.

“Мучителько ти моя. Поясни одне: чому? Чому ти не можеш відповісти на моє почуття? Є дві причини, між якими - прірва. Або я тобі не милий, людина з натовпу, себто чужий. Скажи, натякни - і я щезну з твого життя. Або інше: ти не вільна, прокляття обставин, безнадійність наших стосунків, острах, іЦо вони можуть нашкодити нашим дітям...”

Мовчанка.

Художник вийшов на лоджію, запалив цигарку.

Теплі небеса, звідки він дві години тому повернувся, дихали ледь чутним ароматом квітучої лаванди. Там, за будинками, її цілі лани. Там, за будинками... Він нараз уявив, як намалює її, оголену, в ранковій повені сонця, у бузковому тумані суцвіть, намалює її в польоті серед цього фіалкового туману - такого ефірного й водночас відчутного... Ні, не в польоті, - подумав Художник, згадавши, як вона одягається, уявивши її всю - таку приступну, попри одяг, для ока професіонала. - Вона так зворушливо ховає своє прекрасне тіло! Ні, її не можна просто оголювати. В жорсткому малюнкові проступить... Повітряний, акварельний? Ні, літати на картині вона не може - її дух, її соромливе тіло не створені для цього. Вона - земна, таємнича. На картині її тіло буде проростати з пагонів, продовжувати їх, а груди - ось що літатиме! - збиратимуть золотавими від пилку липками - ось вони, обважнілі вечірні бджоли’ - фіолетовий нектар.

Видиво було таке яскраве, що Художник аж застогнав

- Що з тобою? - запитала дружина, що дивилася по телевізору чергові пригоди майора Земана.

- Заболіло.. - непевно відказав він і причинив балконні двері.

І знов у пам’яті замиготіли відблиски її усмішок, відлуння слів, уривки минулих думок.

“Жадана моя... Єдина... Я так боюся слів, хоч ти, напевно, вважаєш мене за безнадійного базіку. Що діється? Ти вже не тікаєш - ти уникаєш мене, ніби я... Я не руйнівник. Хай буде сім’я. Твоя, моя... Якщо інакше не можна, я згоден на все. Квітка ти моя запахуща, осіння моя... Мільйони людей на землі кохаються поза шлюбом...”

Мовчанка.

“Допоможи мені. Нічого не обіцяй, нічим не обдаровуй. Скажи тільки: “Не побивайся так, дурнику. Ти потрібен мені”, - і я буду щасливим. Адже щось тоді було, торік узимку. Щось у тобі потяглося назустріч - я ж бачив, пам’ятаю. Що змінилося, люба моя?!”

Мовчанка. Загальні слова.

“Вона поводиться так, ніби я винен у всіх її життєвих зневірах і образах (я не знаю їх, не слухаю пліток і не йму їм віри. Відчуття таке, ніби я розплачуюсь за чужі гріхи. Боляче, тоскно, боляче... Я тепер щодня ховаю по надії. Це все одно, що ховати самого себе, тільки частинами.

Не тікай назавжди, кохана!

Я знаю, що треба зробити: не мовити жодних слів, мовчки взяти кульбабку твоєї голови у руки, поцілувати очі, притиснутися щокою до щоки - і ти конче відповіси, і все розв’яжеться. Але я боягуз. Клятий боягуз! Я боюся, що ти злякаєшся, відштовхнеш, заплачеш, і тоді все буде втрачено, все загине. Не залишиться навіть крихти, яку я маю нині. Не залишиться надії”.

Мовчанка.

“Інколи мені здається, що ти - риба, русалка. Справіку холодна й байдужа, ненароджена жінка, яка хоч і народила дітей, все одно нічого не тямить у сенсі слів “почуття”, “пристрасть”. Даруй, якщо я помиляюся”.

Мовчанка.

“Так, я ненормальний, псих. Але й ти, повір, предивна людина. Ти мов та “чорна скринька”, що лишається цілою навіть після авіакатастрофи. Ти річ у собі. Нащо? Задля чого? Кому ти відкрита? Собі? Не вірю. Може, Богові? Одначе зрозумій: йому, далекому, немає діла ні до тебе, ні до мене, немає діла до нас, до моїх страждань. Як страшно це знати: гра чи почуття, заборона чи примха, принцип чи... Що я взагалі про тебе знаю? От про себе знаю достеменно - псих. Будь-який нормальний чоловік давно б відступився. Що мене утримує і мучить, то це підозра: ану ж ти ще божевільніша, ніж я, ану ж тобі теж боляче, у що я, чесно кажучи, не вірю”.

- Що з тобою? - запитала дружина. - Ти ніби мертвий.

- А я і є мертвий, - погодився Художник. - Ти що: тільки помітила?

Дружина не стала, як завжди, дошкуляти словами. Чи то відчула, що йому зле, чи то справді знудьгувалася за ним.

- Ти з дороги, лягай сьогодні раніше.

У спальні приголубила його. Він заплющив очі й уявив, що поруч та, інша, жадана до останньої клітинки, і мало не застогнав. Ось вона, єдина, запашна і шовкова на дотик, кохана його! Він став безтямно обціловувати її тіло - груди, під пахвами.

- Що з тобою? - вразилася дружина.

Тієї-таки пізньої години в іншому будинку відбулося щось вельми схоже.

Відчувши на плечі небайдужу чоловікову руку, Реставраторка нараз уперше уявила в ролі чоловіка Художника - велику дитину, добряка, якого не раз ображала як хотіла, уявила, як у нього тремтять губи, як він затинається, уявила, що це він поруч, що це його рука...

І навіть діти народилися після того вечора в обох родина - нормальн гарні діти, зачаті без особливої любові. Та не це головне в нашій оповіді: історія, що мала приключитися того теплого весняного вечора, ще тільки наближається до своєї кульмінації.

Дружина про щось запитала, але Художник удав, ніби вже спить.

“Що не кажи, а душ тільки-но кудись відлучалася, - Дума він. Не було її, літала. Не від блаженства, звичайно, яке там блаженство. Відлучалась - і повернулась. Де ж ти була, душенько моя? Постривай... Здається, розумію. Вона знову літала до неї! Чому ж тоді?.. Яке дивне відчуття. Здається, я справді був зі своєю коханою. обіймав її і мав віддяку за пестощі... Відчуття таке, ніби щось сподіялося. Щось навдивовиж рідкісне, прекрасне. І водночас... Чому ти так болишл душе моя? Чому так плачеш?”

Художник не знав про існування спіритосфери, не міг уявити її, тим більше - побачити, однак якесь відлуння того, що тільки-но там сталося, промкнулося в його свідомість, змусило його радіти і терпіти водночас.

Ніхто з людей, у тому числі й космонавти орбітальної станції, що якраз пропливала над Чорним морем, не бачив (та й не міг побачити), як із різних кінців напівсонного міста ніби сигнальні ракети злетіли у глибини Всесвіту дві іскринки, дві людські душі. Як вони, завершивши високі параболи свого лету назустріч одна одній, на мить злилися в одну душу й одразу ж, трохи вже тьмяніші, впали назад на землю.

У місці їхнього єднання зажевріла хмаринка кварко-глюонної плазми - ніжно-перлинна, крихітна, радісно необхідна для спіритосфери й Абсолюту загалом, навіть більше - необхідна для всієї світобудови. Це був акт народження Досконалішої Структури, яку спіритосфері належало тепер ще виняньчити й викохати. В земних мовах вона мала сто імен, у тому числі й ласкаве - Янгол.

Не звернула жодної уваги на цю непересічну подію і душа Георга Вільгельма Фрідріха Гегеля, що, як і раніше, споглядала саму себе на панелі сонячної батареї орбітальної станції і, як і раніше, трохи заважала спеціалістам Центру керування польотом.

Вранці Художник, що до краю знудився у відрядженні, заквапився до майстерні. Вона була на місці: така хатня, усміхнена, ніби й справді вдячна за спалах уже призабутої молодої любові дружина.

- Боже, як я знудьгувався за тобою! - видихнув він.

Не сміючи наблизитися, доторкнутися, він заговорив і його гарячкова чуттєва маячня була, як завжди, трохи безладна. Художник заклинав і ображався, пробував переконувати і зараз же, боячись, що його неправильно зрозуміють, починав невідь у чому виправдовуватись. Коли він став вибудовувати складну логічну конструкцію, правлячи, що боїться їй нашкодити, що, можливо, посів якесь місце в її житті і що, можливо, їй це заважає, Реставраторка нараз сказала:

- Ніякого місця в моєму житті ви не посідаєте.

Він затнувся на півслові, ніби біг-біг щодуху й раптом ударився об стіну, яка не знати звідки взялася.

- Майже всі люди брешуть, - швидко додала вона, однак він, як і раніше, нічого не зрозумів. 
Про що справді йдеться: про його любовну маячню чи про її репліку-ляпас?

Навчений життям завжди сподіватися гіршого, Художник прошепотів якісь безглузді вибачення і вискочив з майстерні. Він ледве переставляв ноги. Сомнамбула, напівтруп, зомбі - він нічого не чув і не бачив довкруж Якщо серце раніше інколи кололо або боліло, то нині воно пекло так, ніби його ошпарили окропом. Він нараз зрозумів: усе закінчилося, так і не почавшись. Щось чи хтось - вона, він сам, обставини - без жалю рвуть павутинку їхнього бабиного літа, їхній боязкий потяг, а він, дорослий розумний чоловік, не знає, як бути, що зробити. Боже мій, що за гирі, що за отрута ці слова, не можна! пізно! неможливо!

З майстерні Художник невдовзі пішов. Працював удома, багато пив, багато виставлявся, ще й від того більше - кілька його картин купили за кордоном і навіть погаласували там з цього приводу.

Після народження Янгола минуло близько чотирьох років. Маленьке місто і спільність занять не раз зводили Художника і Реставраторку, однак про почуття свої він більше не згадував - цікавився дітьми, новинами, проте говорив про все це скуто і відсторонено, підсвідомо боячись аби не відкрилася давня рана душі, не повернувся безум. А ще, певно, тому відводив при зустрічі очі, що та, яку він раніше називав єдиною і найжаданішою у світі, під сорок стала бабусею, трошки розповніла й за дивним законом природи наостанок знову розцвіла: стала духмяною і білою, мов ті китиці акації, про які він любив хильнувши, співати в компанії.

А восени Художник взяв та й помер. Не хворів, не мучився, хоча болячок мав багато, упав посеред вулиці - і не стало його на землі. Інсульт, інфаркт - яка тобі, читачу мій, різниця.

На похорон прийшло багато людей. Прийшла і Реставраторка з подругою. Була бліда, одначе трималася мужньо, як завжди, тамувала все в собі; є така порода людей, і для антиподів вони страшні, бо геть незрозумілі.

Прощання постановили влаштувати на вулиці: труну винесли з квартири, поставили на дві табуретки.

Янгол, що прилетів допомогти батьковій душі, стояв, невидимий, в узголів’ї. Він міг вільно вирізнити із загальної аури смутку думки й почуття кожного, чув, скажімо, і зацікавлене перешіптування двох Художникових колег, які прикидали, чи вистачить горілки на поминках, і чиюсь підленьку думку щодо вдови зафіксував, але вся його увага була скупчена на матері. Вона стояла трохи віддалік, біля столоченого квітника, подруга непомітно підтримувала її за лікоть. Пізніше, коли хтось із організаторів похорону дав команду прощатися, Янголова мати рішуче підійшла - він уперше бачив її так близько, поруч, поцілувала Художника у втомлені вуста й заплакала. Подруга відвела її вбік, щось зашепотіла на вухо, та мати затялася: “Дарма... Я однаково поїду на цвинтар”.

І весь час, поки автобус із жалобною стрічкою здіймав куряву серед лавандових ланів, які так любив Художник і які одного разу жартома назвав пасовиськами янголів, небесний син його лишався на своєму посту, в узголів’ї, і думки його були про алогічність людського буття.

От, скажімо, ті, що його спородили. За батькового життя навіть не поцілувалися жодного разу. А вони ж природою були створені одне для одного. Не зрозуміли, не змогли... І от - розлучені навіки. Сумно, Безглуздо. Абсурдно. Немає ладу на землі. Не було й не буде, бо людина триста разів невільник. Вона триста разів зв’язана законами, нормами, умовностями, вона триста разів раб і нікчема, одначе вона ж таки - дивно, дивно, - і Бог за сутністю своєю.

Янгол не заглядав у душу матері - то її, все її, А що є там світло і що батько його мав, то вже його народження - чудесне тому свідчення. Не щодня з’являються у спіритосфері Досконаліші Структури, а кажучи простіше, не щодня народжуються Янголи.

І жури особливої Янгол не відчував, бо там, у світі Абсолюту, немає почуттів та емоцій у звичайному земному розумінні.

- Не карайся так, не боли, - приголубив він батькову душу. - Все минеться. Через сорок днів заспокоїшся.

У перекладі з небесної мови на земну він жалів людей, яким мало що втямки, надто цих, рідних йому, які створили його, вищу істоту. Шкода, що вони, сподіваючись на безсмертя душі, не розуміють простого; все земне там утрачає сенс. Не квітнути більше лаванді, не палати тобі, батьку, у полум’ї жадання, не страждати і не радіти, не провалюватися у безодню солодкого шалу, який і спонукав тебе малювати, пити горілку, кохати цю білолицю жінку, чужу дружину. І навіть коли я, думав Янгол, через багато-багато років приведу і її душу в наш світ, вам уже ніколи не бути разом. Як Георг Вільгельм Фрідріх Гегель не помітив чуда мого народження, так і ви не помітите одне одного. Буде саме так, бо життя і пристрасть даються тільки живому.

...Автобус зупинився на пагорбі, втиканому деревами та надгробками. Янгол ще раз приголубив батькову душу й почав діловито розгортати свої кварко-глюонні формації, що їх чисто умовно, давши волю своїй фантазії, можна було назвати крильми.
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