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Скотові Еллі 
За його рішучість





Пам’ятайте, демократія ніколи не триває довго. 
Невдовзі вона чахне, виснажується і вбиває себе.

Джон Адамс 1

1 John Adams (1735—1826) — один із лідерів американської революції, 
другий президент США. (Тут і далі — прим. пер., якщо не вказано інше.) 





Люди досі подейкують про якогось докучливого простака. 
Хорошого скаута, що є в кожній компанії. Якийсь церков-
ний служка, вчительський підлиза заходить у  Південно-
східне відділення поліції, роззирається та шепоче щось, при-
криваючи долонею рот. Уже давно темна, опівнічна година, 
коли всередину заходить цей малий із насунутим капюшо-
ном, опущеною головою і, уявіть собі, у  сонцезахисних 
окулярах. Навіть близько не Стіві Вандер 1. Без білого ціпка, 
без собаки. Пошепки питає, чи може він звер нутися до 
когось зі старших. Запитує чергового. Шепоче:

— Я хочу повідомити про злочин, який скоро станеться.
А черговий йому:
— Маєте якісь документи?
На ньому бейсболка, козирок низько опущений, капю-

шон накриває її зверху. Видно лише ніс і рот цього задрота, 
стурбованого громадянина, у  якого по спині стікає піт 
і лишає темні плями на світшоті, і він каже:

— Вам я не можу сказати, окей? — хитає головою. — І не 
при всіх.

Отже, містер Черговий викликає когось. Влаштовує 
справжню виставу, натискає кнопку, піднімає слухавку 
й набирає номер, ні на мить не зводячи очей з цього мало-
го в  сонцезахисних окулярах, запитує, чи може хтось із 
детективів спуститися у вестибюль і прийняти заяву. Так, 
здається, інформація про злочин. Черговий дивиться на 
руки малого, але їх не видно, бо сховані в передніх кишенях 

1 Stevie Wonder (1950)  — американський музикант, співак, продюсер. 
Утратив зір невдовзі після народження.
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світшота, поганий знак. Черговий не припиняє кивати го-
ловою. Вказує підборіддям і каже:

— Руки не хочеш витягнути, щоб я їх бачив?
Малий скоряється, але переминається з  ноги на ногу, 

ніби забув відлити ще сотню років тому. Роззирається 
 навколо, наче очікує, що хтось з  вулиці зайде по нього. 
Він каже:

— Мені не можна стояти тут, на видноті.
Руки в малого звисають униз, а все тіло нижче талії про-

сто гіперактивне, наче він на «Ріверденс» 1 або ж знімається 
в  порно  — як актор, в  якого рука з  боку камери мляво 
звисає, відведена назад й паралізована, а стегна тим часом 
дриґаються, ніби та одна рука збирається покинути все це 
дійство через зрозуміле приниження.

Черговий йому:
— Кишені виверни, — і махає цьому взірцевому хлоп-

чикові в бік рамки-металошукача, на кшталт тих, що стоять 
у будь-якому аеропорту.

Цей скаут найвищого рангу вивільняє гаманець і теле-
фон, кладе їх у пластикову посудину. Після довгого зволі-
кання кладе також і окуляри. Звична справа з національ-
ною безпекою. Очі в малого бігають сюди-туди. Блакитні 
очі під схвильованими бровами, зведеними докупи. Вираз 
обличчя, що колись обдарує його зморшками.

У поліцейському відділенні лунає звук, схожий на ляскіт, 
постріл, звук пістолета, тільки приглушений, можливо, 
десь знадвору. Малий підскакує. Це майже точно постріл 
із пістолета.

Детектив запитує:
— Малий, ти не накурений?
Хлопець має такий вигляд, ніби побачив позаду якогось 

незнайомця, що наголяса їде на велосипеді. Голос наче зри-

1 Riverdance — театралізоване шоу, що складається здебільшого з тради-
ційних ірландських музики і танців.
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вається зі скелі, валиться на самісіньке дно, перетворюю-
чись на пронизливий писк:

— Можна забрати гаманець?
Детектив йому:
— Спочатку до справи, — і запитує: — Ти прийшов сюди 

стосовно майбутніх убивств?
Малий йому:
— Ви що, вже знаєте?
Детектив запитує, кому він ще розповів.
І цей корисний член суспільства, цей малий, каже:
— Лише батькам.
Детектив повертає малому гаманець, ключі, окуляри 

й телефон і запитує, чи не міг би він зателефонувати своїм 
батькам й переконати їх прийти до відділення просто зараз, 
не зволікаючи.

Детектив усміхається.
— Якщо маєш хвильку, я відповім на всі твої запитан-

ня, — він смикає головою в бік камери на стелі. — Не тут. — 
Детектив веде малого, нового героя Америки, коридором 
з  бетонними стінами, вниз пожежними сходами, через 
кілька металевих дверей з  табличками «Стороннім вхід 
заборонено». Підводить його до ще одних металевих две-
рей. Відмикає їх ключем. Рвучко відчиняє.

Батьки малого пишуть, що вже йдуть йому на допомогу. 
Вони пишуть, щоб він не боявся. За металевими дверима 
темно і  смердить. Сморід забитого унітаза. Малий іде за 
детективом. Батьки пишуть, що вони вже у  вестибюлі.

А отут настає найкраща частина. Детектив умикає світ-
ло. Той стукач, той донощик бачить у центрі кімнати купу 
закривавленого одягу. А  тоді бачить по руці в  кожному 
рукаві. Там лише одяг, взуття і руки, бо голови і обличчя 
геть знищені. Віддалений голос, приглушений, долинає 
з іншої кімнати:

— Єдина риса, яка насправді нас об’єднує, — це бажання 
об’єднуватися…
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Отоді наш церковний служка повертається до детектива, 
щоб той допоміг, але бачить лише дуло пістолета, впритул 
націлене йому в обличчя.

Щойно служба локації перевіряє місцерозташування труб 
і підземних електричних кабелів, він дає згоду починати 
копати. Орендована вантажівка «Спенсерз» підвозить екс-
каватор із найбільшим ковшем.

Робота лише наполовину завершена, коли, неквапно 
шпацируючи через спортивні поля, підходить хтось заста-
рий, як на студента. Хтось з академічної спільноти. Хтось 
докучливий, у тих бавовняних шнурованих штанах із індій-
ським візерунком. Шкіряних сандалях і шкарпетках. У тон-
кому светрі з написом «Отак виглядає справжній фемініст». 
Під пахвою в  нього якийсь згорток. Звична сива борода 
й окуляри. Наблизившись на відстань вигуку, сива борода 
піднімає руку і махає. Гукає:

— Деньок те, що треба.
А, так, ще кінський хвіст. Чвалає через футбольне поле. 

Лисий, окрім сивого кінського хвоста, що звисає до середи-
ни спини. Під сонячним промінням виблискує сережка. 
Одна сліпучо-яскрава діамантова сережка.

Відповідно до технічних умов, слід викопати прямокут-
ник триста на тридцять футів 1. Дванадцять завглибшки 2, 
з вирівняним дном, укритим двома футами 3 непроникної 
глини. Зверху безшовний бар’єр із поліетиленового полот-
на, щоб сповільнити можливе протікання в ґрунтові води. 
Це місце щонайменше за п’ятсот ярдів 4 від будь-якого дже-
рела з придатною для пиття водою чи водного каналу. Ті 

1 ≈ 90 × 9 м.
2 ≈ 3,5 м.
3 ≈ 0,5 м.
4 ≈ 460 м.
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самі технічні умови вони використовують у всій країні, ті 
самі технічні умови, як у відстійнику на якійсь фабриці, 
тільки без основи зі спресованої глини, яку зазвичай ви-
магає Агентство охорони довкілля.

Що там скручене у сивої бороди під пахвою? Килимок 
для йоги. Він каже:

— Чим це ви тут, джентльмени, займаєтесь? — профе-
сура, бачте, спустилася до простих роботяг.

Руфус йому:
— Поліпшення кампуса, — хтозна, як йому вдається це 

промовити не розсміявшись, але він продовжує: — Довго-
термінове будівництво підземного паркінгу для викладаць-
кого складу.

Нейлор сміється, прикладаючи кулак до рота і вдаючи, 
що кашляє. Остерман блимає на нього очима.

Професор каже:
— Прізвище моє Бролі. Доктор Бролі,  — він протягує 

долоню, яку спершу ніхто не потискує. Нейлор глипає на 
Віса. Руфус піднімає планшетку і гортає сторінки грубого 
стосу паперу, який до неї прикріплений. Долоня професо-
ра висить у  повітрі, доки Остерман нарешті не тисне її.

Руфус перебирає сторінки.
— Бролі… Бролі… — кінчики пальців блукають якимсь 

списком, і Руфус каже: — Ви викладаєте щось під назвою 
«Пихата спадщина привілейованого євроколоніального 
культурного імперіалізму»?

Професор киває на планшетку:
— Я можу поцікавитися, на що це ви покликаєтеся?
І вухом не повівши, Руфус продовжує:
— Дослідження впливу на довкілля.
Нейлор і Віс заходяться реготом. Справжні мудила. Вони 

повертаються до всіх спиною, доки не знаходять сили, щоб 
відновити професійне самовладання. Продовжують гиго-
тіти, доки Остерман не озивається:

— Не будьте такими хуйланами!



14

Професор увесь розчервонівся під своєю бородою. Він 
перекладає килимок для йоги з-під однієї пахви до іншої 
й каже:

— Запитую просто тому, що я член університетського 
Комітету захисту Землі від поранень.

Звіряючись зі списком, Руфус додає:
— Віце-голова, як тут сказано.
Нейлор вибачається і йде, щоб повідомити операторо-

ві  екскаватора, що потрібно зробити схил на західному 
боці ями, оскільки звідти її заповнюватиме самоскид. Ні-
кому не потрібно, щоб він обвалився під такою вагою. Віс 
обпи рається на лопату, киває, щоб привернути увагу про-
фесора, і каже:

— Гарний светрик.
Професор піднімає руку вгору, відтягуючи рукав, щоб 

посвітити наручним годинником, — справжнє шоу влашто-
вує з перевірки часу. Каже:

— І все одно я хотів би знати, що це ви тут надумали.
Не витягуючи носа з паперів, Руфус озивається:
— Ваш кабінет досі в корпусі принца Люсьєна Кемпбел-

ла? Шостий поверх?
Професор вражений.
Віс продовжує:
— То справжній діамант? — так ідеально просмикнутий 

у ліве вухо професора.
Футбольний газон тягнеться просто вздовж краю ями. 

Під ним  — невеликий верхній темно-коричневий шар 
ґрунту. Нижче — широчезна смуга підґрунтя, під яким — 
 давня історія, що сягає часів динозаврів. Дзвіниця по-
близу будівлі адміністрації починає відбивати четверту 
годину.

Професор опускається на одне коліно біля самого краю 
ями. Нічого, окрім сирої землі на глибині, набагато більшій, 
ніж для басейну. Глибше, ніж для підвалу. Земля і хробаки. 
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Урвисті краї роздряпані смугами від зубів ковша. Дрібні 
грудки відриваються і скочуються донизу.

Отак уклякнувши, професор схиляється вперед, над 
урвищем. Обдумуючи те, чого не розуміє, він, можливо, ви-
шукує скам’янілості. Дурний, як кабан, якого ведуть на 
бійню, не усвідомлює очевидного, але намагається віднай-
ти якийсь загублений слід зниклої цивілізації. Як би не 
було, його погляд надовго затримується на безпросвітній 
темряві, щодо якої він усе життя прикидався, що її не існує.

Сніданкові пластівці поприлипали до його шкіри, ніби 
фруктові струпи. Він відірвав червоний і з’їв. На руці за-
лишився привид пластівця, щось схоже на дрібне кругле 
червоне татуювання. Наче він перетворювався на леопарда 
веселкового кольору.

Цього ранку Нік прокидається у ліжку з перекинутою 
тарілкою пластівців «Фрут Лупс», які поприлипали до спи-
ни. Невеличкі плями всіх кольорів веселки, ніби різнобарв-
ні цукерки «Лайф Сейверс», позалишали сліди на прости-
радлах. Він тягнеться до телефону на підлозі, намагаючись 
відтворити події попереднього вечора.

«За інформацію передбачена винагорода»,  — слова на 
екрані. Повідомлення, яке прийшло за кілька хвилин після 
опівночі. Він намагається відповісти, але номер відправни-
ка заблокований.

Не встигає Нік встати з ліжка, як телефон дзвонить. Ви-
значник номера показує: «Приватний номер». Нік натискає 
на екран:

— Кажіть.
Голос йому:
— Ніколас?  — голос чоловічий, але не Волтерів. І  не 

бáтьків теж. Хрипкий, із сопінням, але ввічливий. Ніхто зі 
знайомих Ніка не зве його Ніколасом.
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Він бреше:
— Ні, це друг Ніка, — треба відлити. У телефон він гово-

рить: — Нік відійшов.
А чоловік у телефоні йому:
— Дозвольте відрекомендуватися,  — хрипучи,  — мене 

звати Талбот Рейнолдс. Ви раптом не знаєте, де зараз пере-
буває міс Шаста Санчес?  — Сопучи:  — Та найчарівніша 
й наймиліша істота.

Нік знову бреше:
— Нічим не можу вам допомогти.
З телефону:
— Ви знайомі з розчудесною міс Санчес?
А Нік йому:
— Нє-а.
— Ви останнім часом контактували з поліцією або таким 

собі Волтером Бейнсом? — запитує цей Талбот.
Нік починає розуміти, що до чого. Волтер. Волт, от лошара. 

Нездалий безнадійний невдаха. Після кожного передозу чи 
аварії завжди все йде за тим самим сценарієм. Тоді, коли Вол-
тер закинувся сіллю для ванн 1 і намагався з’їсти власну руку, 
саме Нікові довелося везти його в лікарню. Або ще гірше — 
коли він спробував засадити тій гарячій сатаністці. Не пере-
ймаючись тим, щоб приховати гнів у голосі, Нік каже:

— Ніколи не чув про такого.
Голос у  телефоні починає відлунювати. Ніби він теле-

фонує з якоїсь діри, цей Талбот каже:
— Будьте певні, я  неймовірно багатий чоловік і  щедро 

оплачу будь-яку допомогу, яку ви зможете запропонувати.
Нікові пальці ковзають по простирадлах, доки не натрап-

ляють на щось кругле. Десятиміліграмова пігулка флексе-

1 Сіль для ванн, або морська сіль, — різновид рекреативних дизайнер-
ських наркотиків, що зазвичай складаються з катинону і зовні нагаду-
ють справжню сіль для ванн.
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рилу 1, судячи з  розміру. Рефлекторно він підносить її до 
рота, навіть не дивлячись, розжовує і не запиває. Якщо цей 
телефонний дзвінок — пропозиція наркотиків, Нік боїться, 
що його можуть у щось втягнути. Події минулої ночі досі 
затягнуті легким туманом у голові. Він зачекав надто довго, 
достатньо довго, щоб хтось відслідкував сигнал його теле-
фона. Достатньо довго, щоб хтось уже почав стукати йому 
в двері. Він такий:

— Щось передати Нікові?
— Скажіть йому, — говорить цей голос, цей Талбот, — 

щоб не йшов у поліцію. — Після недовгих вагань: — Запев-
ніть його, що все налагодиться протягом кількох днів.

Відчувши, що напруження в м’язах зникло, Нік запитує:
— У що Шасту втягнули цього разу?
Голос, цей багатенький дядько Талбот, питає:
— Як вас звуть?
Але Нік завершує дзвінок. Він вислизає з ліжка й при-

мружується, заглядаючи через штори спальні. За дверима 
нікого, поки що. Він знімає зелений «Фрут Луп» з руки, жує 
його, роздумуючи. Перш за все він проводить по екрану 
телефона й вимикає GPS. Задля додаткової безпеки знімає 
задню кришку й витягує акумулятор.

Виставлені ряди розкладних крісел, та все одно люди стоять 
по краях і ззаду. Усе це відбувається в гіпермаркеті спор-
тивного спорядження, де є водоспади і потічок із фореллю 
для риболовлі в  приміщенні, от лише робочий день уже 
скінчився, тож водоспади вимкнені, а потічок перетворив-
ся на сухі басейни зі склопластику, бо форель поховали 

1 Flexeril — медикамент, міорелаксант (знижує тонус скелетної мускула-
тури і  рухову активність аж до повного знерухомлення) на основі 
 циклобензаприну.
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в резервуари кудись подалі від чужих очей. Ніби матінка-
природа на ніч пішла додому: не звучить фонограма співу 
птахів чи запис реву самця лося.

Бінґ з Естебаном розглядають натовп, здебільшого щедрий 
урожай мужичні з Півдня. Одробина Джамалів 1. Армія само-
тніх вовків. З іншого боку аудиторії — той мудак зі спортзалу, 
Колтон-щось-там, сидить зі своєю другою половинкою, Пеґ-
ґі чи Поллі. Перед натовпом стоїть якийсь чоловік і запитує:

— Підніміть руки ті, хто знає, чому люди обрізають ву-
ха псам.

Ще до того, як хтось устигає відповісти чи підняти руку, 
чоловік уже на повну розходиться про те, як пастухи в дав-
нину підрізали вуха своїм цуценятам. Щоб запобігти інфек-
ціям. Щоб вовки не брали гору під час сутичок. Пастухи 
користувалися тими ж ножицями, якими підстригали овець. 
Вони підсмажували відрізані шматки, готували їх та згодо-
вували тим же псам, щоб зробити їх безжалісними.

Продавець спортивних товарів запитує натовп:
— Хто з вас знає давній ассирійський закон? — ніхто не 

наважується озватись. Не збавляючи темпів, він продов-
жує: — Вавилонський кодекс Хамурапі, що карав порушни-
ків закону, відрізаючи їм вуха.

На додачу до цього він розповідає про те, як король Ген-
ріх VIII карав бездомних у шістнадцятому столітті, відчи-
крижуючи їм вуха. А ще американське законодавство до-
зволяло відрізати вуха як покарання за підбурювання до 
заколоту чи моральні образи аж до 1839 року.

Продовжуючи свою думку, він веде далі:
— Вас ні грама не мало би здивувати, що від самої по-

яви  воєн найманці збирали вуха, щоб обмінювати їх на 
винагороду. 

Бінґ піднімає руку, озивається:

1 Jamal — чоловіче арабське ім’я, а також сленгове слово, що означає при-
вабливого, «крутого» темношкірого чоловіка.
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— Звучить жорстоко.
Продавець спорттоварів хитає головою:
— Ні… — піднімає вказівний палець, щоб усі зачекали, — 

якщо жертва вже мертва.
Головна перевага зняття скальпів, продовжує він, у тому, 

що вони легкі. Їх легко збирати і перевозити. Мінус у тому, 
що це брудна справа. Те саме стосується сердець. Щоб ви-
різати серце, потрібно збіса багато часу. Таким чином, ву-
ха — це ідеально. Ліве вухо, якщо бути точним.

Вуха можна носити у великій кількості. Легко приховати. 
Сотня вух ледь навантажує паперовий пакет для покупок. 
Це дорівнює трьом сотням можливих голосів, практично 
власна політична партія.

Продавець спортивних товарів повертає голову боком до 
всіх і каже:

— Хапайте.
Він має на увазі власне вухо. Естебан роззирається нав-

коло. Ніхто не поспішає хапати, тож він зрештою ступає 
вперед і стискає вухо цього чоловіка. Воно тепле і гнучке. 
Чоловік каже:

— Добряче потягни.
Він вчить їх інструкцій. Рахується лише ліве вухо. Ліве. 

Тільки вуха зі Списку. Проведуть випадкове тестування 
ДНК, і якщо виявиться, що ви подали вухо не зі Списку, вам 
загрожує смертна кара. Вуха не можна обмінювати чи про-
давати, і лише особа, яка зрізала вухо, може обміняти його 
на виборчий кредит.

Продавець спортивних товарів триндить про тореадорів. 
Про те, що вуха — це випромінювачі тепла тіла.

Естебан продовжує стояти, тримається за вухо, ніби то 
пачка готівки.

До того ж, не вгамовується продавець, вуха  — штука 
надійна.

— Навіть при прямому попаданні в голову, вухо — можли-
во, доведеться його трохи пошукати, — але воно залишиться 
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непошкодженим. — Естебанові, що досі тримається за його 
вухо, каже: — Можеш сідати на місце.

Як пояснює продавець спортивних товарів, вухо — це зде-
більшого зовнішня частина, вушна раковина, і складається 
воно з еластичного хряща. З нього і зовнішнього охрястя, яке 
забезпечує кров та лімфу. Різати його легко, як гумову шину.

Найкращий спосіб, каже він, — це різати згори вниз, від 
з’єднання завитка до мочки.

І додає:
— Якщо можете порізати шини, то і  з  вухом проблем 

не буде.
Продавець спортивних товарів розводиться про те, що їм 

потрібне рівне фіксоване чотиридюймове 1 лезо з пластин-
чатим монтажем, жодних шкіряних, кісткових чи дерев’яних 
рукояток, лише полімер, який міцно лежатиме в руці. Така 
в нього робота: продавати речі.

— Вам потрібна високовуглецева неіржавна сталь. Жод-
них ножів зі всадним монтажем. Ножі зі всадним монтажем 
частіше ламаються. Складані ножі ламаються. Чоловік може 
зібрати всі мішені, які бажає, та, якщо його ніж зламається, 
якою буде винагорода?

Продавець спорттоварів продовжує:
— Настане день, і люди користуватимуться кухонними 

ножицями — та як тоді вони приходитимуть додому та рі-
затимуть курку тим же інструментом, яким відрізали вуха?

Голосно, занадто голосно Естебан вигукує:
— Амінь!
Люди сміються.
Отак, з цією несподіваною думкою, що сяйнула в голові 

Естебана, вони стають королями-полководцями і все таке. 
Йому здається, що більшість чоловіків не об’єднаються. 
Мужики, вони ж найманці, як у старі часи, наймані лицарі. 
Типовий чоловік намагатиметься вбити мішень і відрізати 

1 ≈ 10 см.
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вухо самотужки. Зміна завдань постійно змушуватиме пе-
ремикати передачі. Сповільнюватиме його. Вирішення цьо-
го, думає Естебан, полягає в поділі роботи. Бінґ — снайпер, 
як-не-як, тож він відстрілюватиме мішені, поки Естебан 
займатиметься збором. Разом вони стануть дуетом стрі-
ляй-збирай. Разом вони встановлять фундамент для слав-
ної династії, яка житиме вічно. Їхні діти і діти дітей їхніх 
дітей будуть коронованою знаттю.

Виправлення стане останнім шансом зробити щось ко-
рисне в їхніх життях.

У них ніби повстання Нета Тернера 1 чи набіг Джона Бра-
уна 2. Спадщина. Прийдуть нові Хрестові походи, Одноден-
ний хрестовий похід, і вони дещо здобудуть, як лицарі, які 
одержували володіння. Але їм дістанеться влада, яка пере-
живе і  землі, і  гроші. Вони стануть королівської крові. Із 
сумкою для покупок, повною вух, вони знайдуть собі місце 
в історії. Естебан з Бінґом та їхні нащадки контролювати-
муть наймогутнішу країну впродовж наступних століть.

Сидячи в кріслі, Естебан витягнув серветку і тюбик кокосо-
вого масла з кишені пальта. Тепер він — хитрий хижак най-
вищого рівня. Якщо він збирається відмовитися від життя, 
в якому отримував би лише поношені речі та недоїдки, дове-
деться вивести з пальців сірчаний сморід вуха того чоловіка.

Шаста не обернулася. Вона звикла до хлопців з коледжу, які 
нипають за нею коридорами між заняттями, облизуються 
на апетитні форми, що наче кульки французького ваніль-
ного морозива, ґвалтують її вуха вигуками: «Шасто, давай 

1 Саутгемптонський заколот (1831) — повстання рабів під проводом Не-
та Тернера, що відбулося в окрузі Саутгемптон, штат Вірджинія, і про-
тривало кілька днів.

2 Набіг на Гарперз-Феррі (1859) — спроба аболіціоніста Джона Брауна 
влаштувати озброєне повстання рабів, захопивши арсенал Гарперз-
Феррі у штаті Вірджинія.
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перепихнемося!» Ці невгамовні козли, що кричать: «Хотіла 
би покататися на моєму моторолері, Шасто?»

Вони смикали її за дреди і приказували: «Шасто, дай за-
лізти під твій кущик!»

На ці слова вона повернулася. Сподівалася, що то Волт. 
Голос був схожий на його. Та, коли глянула, побачила якогось 
укурка, від якого несло, як від підпаленого тусовочного 
ковпака 1 з дешевим кушем 2. Він кинувся на неї з висунутим 
язиком та випнутими губами, намагаючись поцілувати.

— Я сумуватиму за тобою, Шасто, — зізнався той наркоша.
Шасту це збентежило.
— Але ж я нікуди не їду! — ухилилася, коли він спробував 

ляснути її по дупі.
Раптом усвідомила, що то він їде. Цей сумний чувак-уку-

рок, скоро він помре.
Усі хлопці з коледжу скоро помруть болючими, жахливи-

ми, страшними смертями.
Бідний чувак. Їх усіх варто пожаліти.
Тут, в університеті Орегону, яким би напруженим не було 

піддражнювання, вона не сприймала його всерйоз. Ці хлопці, 
навіть ті, хто намагався вщипнути її, коли вона була в штанах 
для йоги, роблять це просто тому, що до всирачки налякані.

Доктор Бролі, який викладав політичні схеми, поясню-
вав саме так.

Для всіх першокурсників він проводив модуль, у якому 
вивчалася книжка одного німецького скаженого науковця. 
Академік-розумака Ґуннар Гайнзон вивів теорію, за якою 
всі вагомі політичні перевороти спричинені надлишком 
молодих чоловіків. Кмітливий фріц назвав це «молодіжним 
випином» 3. Пояснюючи це поняття, професор Бролі ледве 

1 Paty bowl — великий «ковпак» для куріння марихуани, призначений для 
групового викурювання.

2 Kush — один із сортів коноплі.
3 Youth bulge — також трапляються переклади «молодіжний міхур», «мо-

лодіжний перекіс».
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встигав переводити дух від захвату. Суть полягає в тому, 
що коли як мінімум тридцять відсотків населення станов-
лять чоловіки віком від п’ятнадцяти до двадцяти дев’яти 
років — стережіться!

Молоді чоловіки в такому надлишку, якщо мають сяку-
таку освіту та не голодують, жадають статусу і, намагаю-
чись його досягти, спричинять руйнування. Ґуннар ствер-
джує, що голодні люди не борються за визнання. Так само 
неосвічені хлопці ніколи не усвідомлять, як історія їх ігно-
рує. Але якщо молодіжний випин має що їсти, має вдосталь 
їжі й освіти, то перетвориться на зграю ненажерливих вов-
ків, які робитимуть усе, щоб привернути увагу.

Улюбленим прикладом доктора Бролі була Іспанія 1484 ро-
ку. Тоді папа Інокентій VIII проголосив, що використання 
будь-якої форми контролю народжуваності каратиметься 
смертю, і середня кількість дітей в іспанській сім’ї зросла 
із двох до семи. Тільки хлопець-первісток успадковував 
майно сім’ї. У той час дочки не могли на щось особ ливо 
розраховувати. Проте інші сини жадали статусу, влади, 
визнання та соціальної позиції. Виникла хвиля молодих 
чолові ків, які називали себе secundones, тобто «другорядні». 
Саме ці чоловіки ринулися у Новий Світ разом з другою 
експедицією Христофора Колумба і стали легіонами кон-
кістадорів, які поневолювали і грабували невинні народи 
майя й ацтеків.

Якщо вірити «Вікіпедії», Ґуннар Гайнзон народився в Поль-
щі у 1943 році, що офіційно робило його суперстаречим. 
Шасті, навіть зі своїм кудлатим білявим волоссям і крутим 
європейським ім’ям, він здавався лише посередньо сексу-
альним.

Упродовж історії, вів далі лекцію доктор Бролі, схожі 
випини буйних молодих чоловіків скидали владу і спричи-
няли війни. У вісімнадцятому столітті Франція пережила 
зростання населення, що підвищило потреби в їжі. Ціни 
росли, громадяни бунтували, а роздратовані молоді люди 
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скинули аристократію Луї XVI і відтяли Марії Антуанетті 
її всіяну прикрасами голову. Те саме з більшовицькою ре-
волюцією. Її запустила навала нікому не потрібних синів із 
сільської місцевості, які не могли успадковувати землі. 
У 1930-х в Японії утворився молодіжний випин, який при-
звів до вторгнення у Нанкін. У свою чергу революція Мао 
сталася завдяки чоловічому молодіжному випину в Китаї.

Шаста всотувала кожну деталь. Очевидно, що всі погані 
події в історії людства спричинив надлишок милих моло-
дих бойфрендів.

За даними Ради з міжнародних відносин, у період з 1970-го 
до 1999 року близько вісімдесяти відсотків громадянських 
конфліктів виникало в країнах, де шістдесят відсотків на-
селення було молодше тридцяти років! Наразі є шістдесят 
сім країн із так званим молодіжним випином, і шістдесят 
із них страждають від соціальних переворотів і внутріш-
нього насильства.

Ніби у змові з Бролі, міс Петіґроу, яка викладала загаль-
ні поняття гендеру, стверджувала, що кожен конфлікт, який 
зменшує кількість чоловіків, підвищує їхню соціальну цін-
ність. У свою чергу це прискорює відродження патріарха-
ту.  Коли вибір чоловіків стає меншим, жінки з  котушок 
з’їжджають і  чітко дотримуються того, що говорить їм 
будь-хто з яйцями.

Не потрібні особливі розумові здібності, щоб усвідоми-
ти, чому чоловіча частина студентства університету Оре-
гону сміливо й поважно походжає коридорами та, разом 
з  тим, приховано нажахана. Залишаються лічені дні до 
того, як Сполучені Штати оголосять війну Середньому 
Сходові. Цей регіон переживає власний випин молодих 
чоловіків, який швидко розростається, поки Сполучені 
Штати борються з  гіперактивністю і  вимогами статусу 
в поколінні міленіалів — мабуть, найбільшим хлопчачим 
випином у світовій історії.



25

На заняттях з біології динаміки тварин міс Ленеген вми-
кала відео про права тварин, яке зняла ПЕТА 1 чи ще хтось. 
Там показували птахоферми, де неймовірно гарненьким, 
щойно вилупленим курчатам перевіряли стать. Маленьких 
курочок клали під теплі лампи, давали їм їжу і воду. Ма-
леньких півників спускали темним жолобом. Вони нагро-
маджувалися у сміттєвому контейнері, такому глибокому, 
що перетворювалися на пухнасту люту масу, де кожне кур-
ча боролося за виживання. Автонавантажувач переносив 
контейнер на безплідне фермерське поле і перевертав його. 
Там курчат-самців, і живих, і мертвих, заорювали як орга-
нічне добриво.

Хлопці на занятті вили від сміху, коли велелюдний потік 
великодніх красунчиків із цвіріньканням виливався з кон-
тейнера. Маленькі жовті м’ячики пуху спотикалися, на-
жахані та змерзлі, на сирій землі. За мить здоровенні шини 
трактора і безжальна сільськогосподарська техніка на по-
рошок передрібнювали кожне чарівне нове життя.

Шаста знала, що хлопці сміються не тому, що це смішно, 
а тому, що бачать у тих курчатах самих себе.

Як ці підлітки можуть зосередитися на вивченні колажів 
на заняттях з мистецтва чи бальних танцях на фізвихован-
ні, коли одним розчерком владного пера їхні життя скоро 
добіжать кінця?

Усі це знають. Їхній вісімнадцятий день народження 
стане смертним вироком.

Саме так політики завжди вирішували проблему з тяга-
рем від надлишку чоловіків. Шаста сумувала через це, 
справді. Дуже сумувала. Ці крикливі качки́, укурки і  за-
дроти  — всі вони ходячі мерці. Як тільки проголошення 

1 PETA (People for the Ethical Treatment of Animals)  — «Люди за етичне 
ставлення до тварин», американська організація, що веде боротьбу за 
права тварин.



26

війни ратифікують, прощавайте, чоловіки-міленіали, привіт 
новому міцному патріархату.

Хлопці, які тягаються коридорами за Шастою, намагаю-
чись зірвати бретельки її ліфчика і  стріляючи обрáзами 
з сексуальним підтекстом, усі вони стоять на військовому 
обліку. Більшість із них відправлять на війну, де їх кулями 
зґвалтують солдати ворога.

Тож як тільки Шаста починала сердитися на їхні дома-
гання, вона уявляла, як більшість із них скоро розчавлять 
під сухими дюнами разом з  такою  ж кількістю шалених 
і нікому не потрібних хлопців зі Сходу. Вона проглядатиме 
свою курсову, поки її однолітків-хлопців призиватимуть 
на службу. Їхні м’язи і прищі розтрощать гусениці танків, 
розірвуть на лементливі шматки міни, просто як закопаних 
живцем новонароджених молодих півників, єдиний злочин 
яких полягав у  тому, що вони народилися не тієї статі.

Вона продовжить здобувати свій ступінь у сфері соці-
альних проблем, тільки починаючи довге заможне життя.

І не забуватиме носити квітку маку, пришпилену до лац-
кана, кожного Дня пам’яті загиблих.

Позаду неї хтось просичав:
— Шасто…
Вона обернулася, готова вичитати якогось нового за-

лицяльника, але помилилася. То був Нік. Колишній хло-
пець. Нік, який кинув коледж у  кінці першого семестру, 
стверджуючи, що йому не потрібні фізика і матаналіз для 
успішної майбутньої кар’єри розтрощеного скривавленого 
гарматного м’яса. Було приємно з ним побачитися.

Судячи з блідої напівусмішки на обличчі, він також був 
радий її бачити. Перш ніж ситуація встигла перетворитися 
на щось неприємне і романтичне, він запитав:

— Ти останнім часом не бачила Волтера?
Волт — це її теперішній хлопець. Він також кинув на-

вчання. Працював у «Старбаксі», заробляв якісь гроші й на-
магався насолоджуватися цінною дещицею того життя, що 
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йому залишилось. Ні, вона його не бачила. Не бачила від 
позавчора, коли він белькотів щось про народну змову 
й масові вбивства.

— По-перше, — сказав Нік, — якщо поліція запитувати-
ме, ти мене не бачила. — Він узяв її за руку і потягнув до 
порожнього службового приміщення під південними схо-
дами коледжу. — Шасто, солоденька, нам треба поговори-
ти, — потягнувся і прибрав дреди з її обличчя. — Чесно, 
я не зґвалтувати тебе тягну.

Шаста покірно пішла за ним.

Ґреґорі Пайперу подзвонили вдруге. Його агент був вельми 
схвильований. Роль, на яку він пробується, належить пер-
сонажеві на ім’я Талбот Рейнолдс. Вигаданий монарх, який 
у  недалекому майбутньому керує утопічною дер жавою 
воїнів і дівиць, Талбот існував понад корупцією. Персонаж 
безсмертний, своєрідний політичний святий. Голов на роль 
у якомусь пілоті для телебачення на стадії досерійного ви-
робництва.

Безумовно, проект звучав як повна херня. Ще один пер-
сонаж, вирізаний із суцільного картону. Пайпер зітхнув. 
Усе одно, це хоч якась можливість показати себе. Поторгу-
вати обличчям. Він не знімався в жодній телерекламі й не 
озвучував анімації вже майже рік, тому серйозно просідав 
у можливості оплачувати своє недешеве житло.

Якщо доведеться, він віддасть кар’єру на поталу сумним 
незалежним виробництвам. Пілотам, яких канали ніколи 
не вибирають. Низько кланятиметься авторам кіно, які 
щойно закінчили навчання, щедро фондуються грошима 
з легалізації марихуани і не знають різниці між основним 
світлом і світлофільтром. Таким чином, йому постійно до-
водиметься переплановувати кожну сцену і давати поради 
оператору, вчити режисера, як уводити контрнаратив через 
розміщення головних акторів.
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Сьогоднішня кастинг-команда була дещо гіршою навіть 
порівняно зі звичними стандартами голлівудських нездар. 
Чоловіки, які тиснули йому руку, дерли долоню своїми 
мозолями. Від них несло потом. Вони пили пиво в банках 
за складаним столиком і  голосно сперечалися стосовно 
достоїнств кожного актора. Під нігтями в них виднілися 
серпики бруду, і жоден хірург ніколи не колов їм дермаль-
ний наповнювач і не розтягував шкіру, щоб стерти складки 
на неусміхнених, згорілих на сонці обличчях.

Кастинг-директора звали Клем. Просто Клем. На корич-
невих кісточках пальців виднілися струпи засохлої крові, 
й  він більше нагадував профспілкового керівника. Клем 
потиснув наманікюрену долоню Пайпера і подав йому сце-
нарій прослуховування. Йому сподобалася гра Пайпера 
в  ролі Рональда Рейгана в  документальному фільмі для 
кабельного телебачення, де розповідалося про те, як стрі-
ляли у президента. Клем потрусив руку і захоплено сказав:

— Гарно ви зіграли оте, коли схопилися за кишки і не 
вмирали дві години.

Якийсь чоловік зі зламаним носом і скаліченими «бок-
серськими» вухами, що, ніби листки капусти, прилипли 
з  обох боків його лисої голови, підійшов і  представився 
оператором. Його звали Ла-Менлі. Ніхто не називав своїх 
прізвищ. Одразу чулося, що Ла-Менлі вміє «по фені бота-
ти», а ще він мав татуювання свастики на товстій шиї. Він 
роздивився Пайпера згори донизу і буркнув:

— Прикид шедевральний.
В оголошенні про кастинг було вказано, що претенденти 

мусять бути одягнені в костюм із краваткою, як і личить 
лідерові вільного світу. Зачесане волосся, блискучі туфлі. 
Пайпер поставився до цього максимально серйозно і ви-
тягнув із шафи свій найкращий однобортний «Савіль Роу». 
Швидкий огляд суперників запевнив, що він зможе отри-
мати роль лише завдяки костюму. Усі інші, хто прийшов 
на  прослуховування, виявилися романтичними героями 
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у розквіті сил. Привабливі чоловіки, яким усі ролі дарува-
ли запалі щоки й виразні брови. Дерев’яні актори, що спе-
ціалізуються на дерев’яних персонажах: суддях, адвокатах, 
сімейних лікарях.

Коли хтось гукнув його, Пайпер зайняв місце перед каме-
рою. Біля неї на тринозі стояла дошка для записів. Виведені 
репліки формували список під заголовком «Прочитайте 
фрази нижче». Помічник режисера зазирнув у видошукач, 
ніби перевіряючи фокус. Рукою він показав Пайперові, щоб 
той відійшов убік на півкроку. Цей чоловік був одягнений 
у фланелеву сорочку в клітинку, незастебнуту, тож коли він 
нахилився над видошукачем, сорочка відкрила заплямовану 
майку-алкоголічку і наплічну кобуру з пістолетом усередині.

Помічник режисера виставив уперед свій куций вказів-
ний палець, наче долоня — то пістолет із плоті, й дав знак 
починати. Бикувата команда сиділа за столом неподалік 
і спостерігала за ним у моніторах.

— Шановні співвітчизники,  — почав Пайпер, демон-
струючи свого найкращого Рейгана, — звертаюся до вас як 
глава нової влади,  — запорука хорошої імітації Рейгана 
полягає в легенькій гаркавості. — Упродовж історії владу 
потрібно було заслужити, — ще одне правило Рейгана — 
тиша між словами, що досить важливо, можливо, навіть 
важливіше за самі слова.

— У минулому владу надавали, — продовжив Пайпер, — 
тим, хто її показував. Коронували лише найкращих вояків.

Пайпер майже непомітно опустив підборіддя.
— Тепер політика принизила владу до звичайного кон-

курсу популярності, — пильний погляд знизу вгору, і зіни-
ці, напівзаховані під зведеними донизу бровами, виражали 
презирство. Зловісна зневага печерної людини, чиї очі по-
саджені так глибоко, що їх майже не видно.

Дрібна група акторів, що очікували своєї черги, могла б 
навчитися чогось корисного. Колись Пайпер грав короля 
Ліра. Грав Мойсея.
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— До сьогодні, — провадив він, — сучасні лідери плазува-
ли заради того, щоб отримати посаду, замість того щоб за-
служити її, — він замовк, даючи словам дійти до свідомості.

— Від початку індустріальної революції,  — продовжив 
Пайпер. Це був хитрий перехід. Кращий сценарист зробив 
би його м’якшим, але актор, який знає своє ремесло, завжди 
може виправити промахи поганого письма. Часто достатньо 
лише повторити вступну фразу, відтак: — Від початку інду-
стріальної революції глобальні сили нав’язували людству 
значну стандартизацію.

Не відриваючи погляду від камери, Пайпер відчував, що 
повтор виявився успішним. Кастинг-директор кивнув і на-
шкрябав щось у сценарії. Двоє інших чоловіків, продюсер 
і сценарист, обмінялись усмішками і підняли брови. Жоден 
з них не хитав ногою від нетерплячки. Ніхто не барабанив 
пальцями по столу. Навіть режисер припинив жувати пон-
чик, який досі запихав до рота.

Пайпер продовжив:
— Усе своє життя ми прожили під тиранією стандарти-

зованих часових поясів, стандартизованих вимірів темпера-
тури і відстані, обов’язкових кодексів поведінки і прийнятних 
методів вираження…  — еліпсиса тут не було, але Пайпер 
додав його, щоб наступний пасаж мав серйозніший ефект: — 
…ці загальні норми відняли в нас життя.

Тут він усміхнувся, щоб означити новий перехід. Пайпер 
спостерігав за цифровим таймером на камері. Вони хотіли, 
щоб він уклався в чотири хвилини, тож він зробить усе вчасно. 

— Сьогоднішні героїчні дії звільнили нас від тиранії дов-
готривалих норм, — він протягував кожне слово, насоло-
джувався ним, надаючи повідомленню веселості Рузвельто-
вих «Бесід біля каміна» 1. — Відсьогодні й надалі люди, які 
керують нашою нацією, довели, що вони герої.

1 Fireside chats (1933—1944) — серія з 31 вечірнього радіозвернення пре-
зидента Франкліна Рузвельта до американців.
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Пайперові зміни інтонації стали поблажливими, чистий 
гайд-парківський 1 задавака, зневажливий до будь-яких 
страхів слухачів. Щоб приземлити промову, він приперчив 
її популізмом Кеннеді.

— Ці нові лідери — воїни, які звільнили нас усіх, — на-
піввикрикнув він. — Для наступних поколінь ці визволи-
телі зададуть новий курс свободи нашої нації.

Пайпер знав, що ці слова і не повинні мати сенсу. Вони 
мають лише викликати позитивну емоційну реакцію.

— Починаючи з цього великого дня, — проголосив він. 
Голос звучав так, наче він доносився з гранітного рота гори 
Рашмор. Він ніби відлунював крізь час, як Ґеттисбурзька 
промова 2.

— Починаючи з  цього великого дня, ми заперечуємо 
зрівняння і спрощення, нав’язані глобальними стандарта-
ми, і присвячуємо життя… — Пайпер зробив паузу, ніби 
щоб стримати емоції, — відновленню нашої ідентичності 
та суверенності.

Гідний актор дотримується сценарію.
Великий актор знає, коли імпровізувати і донести думку, 

яку сценарист пропустив. Відхід від сценарію або зруйнує 
цю пропозицію роботи, або кине її йому в обійми.

Глянувши в камеру лютим обличчям Джонсона 3, Пайпер 
експромтом видав:

— Перед тим як створити щось із неперехідною цінніс-
тю, ми мусимо спочатку створити самих себе.

Безвідривно дивлячись в об’єктив, він додав:
— Дякую вам.

1 Hyde Park — великий парк у Центральному Лондоні. З ХІХ століття став 
своєрідною платформою для різноманітних демонстрацій і реалізації 
права на свободу слова.

2 Gettysburg Address (1863) — промова президента США Авраама Лінколь-
на, у  якій він підтримав принципи рівності всіх людей і  проголосив 
Громадянську війну боротьбою за збереження Сполучених Штатів.

3 Ліндон Джонсон (1908—1973) — 36-й президент США.
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Чотири хвилини, рівно.
Кімната вибухнула аплодисментами. Грубо витесані чле-

ни команди підвелися, взялися свистіти і гупати череви-
ками. Навіть Пайперові суперники, його колеги-актори, 
що сиділи віддалік і чекали, доки настане їхня черга чи-
тати, навіть вони, скрегочачи зубами, аплодували його 
тріумфу.

Зашкарублий кастинг-директор Клем кинувся вперед, 
його м’ясисте обличчя розпливлося в усмішці. Він ляснув 
Пайпера по спині зі словами:

— Оте, де ти сказав про «створення самих себе»… просто 
геніально, — він втулив йому аркуш паперу з текстом. — По-
ки ти на місці, — вказав на малярну стрічку на підлозі, — 
можеш ще оце також зачитати на камеру?

Шерхлими, потертими пальцями Клем подав білу карт-
ку. На ній було єдине речення. Пайпер прочитав і віддав її. 
Він упився в камеру суворим поглядом і вимовив репліку:

— Не шукайте його, — проголосив він. — Списку не існує.
З-за камери режисер озвався:
— Наступна репліка.
Пайпер зачитав:
— Усмішка — ваш найкращий бронежилет! — перифе-

рійним зором він бачив, як фотограф робить знімки.
Режисер наказав:
— Знімаємо далі. Наступна репліка.
Пайпер звузив очі й глибокодумно глянув у камеру, пе-

ред тим як зачитати:
— Божественність веде постійну боротьбу за те, щоб 

показати нам, на що здатна.
Незважаючи на контекст, він демонстрував свою най-

кращу гру. Читав:
— Ті, хто вимагає миру, — це люди, які вже мають владу.
Вони змусили його повторити список шовіністичних 

слоганів, доки він не вивчив їх напам’ять і більше не читав. 
Він декламував. Не роблячи пауз, якийсь шнир подав йому 
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вели ку синьо-чорну книжку. Вона нагадувала альбом зав-
більшки з журнальний столик, із тих, які зазвичай напо-
внені глянцевими ілюстраціями. На обкладинці нічого не 
було, окрім назви, виведеної позолоченими буквами: «Ви-
правний день» Талбота Рейнолдса. Його персонажа. Фото-
граф робив його світлини з розкритою книжкою в руках 
з усіх можливих ракурсів і відстаней.

Ніхто не аплодував, проте відчуття їхньої глибокої 
схвальної поваги наповнило кімнату. Не встиг Пайпер по-
кинути свою точку, як режисер попросив його читати 
з першої сторінки.

Пайпер роздивився текст. Згори сторінки великим шриф-
том було надруковано: «Декларація взаємозалежності».

Жодних протестувальників. Національна алея, що витяг-
нулася від будівлі Капітолія до монумента Вашингтона, 
мала бути переповнена протестувальниками. Метушливи-
ми, крикливими, з табличками в руках, ордами тупеньких 
гіпарів. Мільйонами антивоєнних протестувальників. Те-
лефони в його кабінеті, кабінеті сенатора Голбрука Деніел-
за на п’ятому поверсі Будівлі сенату імені Гарта, мали  б 
розриватися від дзвінків. Вони мовчали. Жодного з міль-
йонів розлючених електронних листів, яких працівники 
очікували на сенаторську електронну скриньку.

Ні, єдиною ознакою активності була невеличка група 
будівельників. Зі свого вікна сенатор Деніелз згори спо-
стерігав, як вони копають широкий рів. Завбільшки він був 
приблизно як два басейни олімпійського розміру, встанов-
лені вздовж один за одним. Роботи тривали на газоні між 
Першою авеню і східцями Капітолія.

Тупі нехлюйські сині комірці, що займалися риттям, — 
сенатору було їх майже шкода. Він усівся в шкіряне крісло 
у своєму кондиціонованому, профінансованому державою 
внутрішньому святилищі. Якщо не вони найближчим 
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 часом загинуть, то їхні сини. Сини, внуки і племінники. 
Підмайстри і працівники. Надлишок чоловіків покоління.

Зважаючи на голосування щодо проголошення війни, яке 
відбудеться за лічені дні, злі й налякані американці мали би 
без угаву гупати в  його двері. Нікого. Тихо було не лише 
в його кабінеті, усі інші кімнати будівлі теж заполонила цер-
ковна тиша. Його помічники та служники вже перевірили 
комутатор й уточнили в айтішників. З телефонами і серве-
рами все гаразд.

Найвірогідніше, вважав сенатор, що американці надто 
розколоті через дефектний процес політики національної 
ідентичності. Здавалося, всім начхати на те, що інших зму-
шують підперезати стегна і здохнути. Останній політичний 
курс успішно затаврував молодих чоловіків як внутрішніх 
ворогів  — злочинців культури зґвалтування, шкільних 
убивць та неонацистів, — і нажахані медіа американці з ра-
дістю відреагували на те, що популяцію цих паршивих 
овець скоротять.

ЗМІ виконали продиктовану їм роботу, демонізували чо-
ловіків призовного віку, допомогли в підготовці їх до призову.

До кінця цього тижня обрані федеральні чиновники одно-
стайно проголосують за відновлення військового призову 
і відправлять два мільйони молодих чоловіків на війну в Пів-
нічну Африку. Водночас лідери кількох десятків країн у За-
хідній Африці та на Середньому Сході виставлять таку ж 
кількість своїх чоловіків проти американців.

Жорстоко, але що вдієш, кажуть, це буде найшвидша 
світова війна в історії. Як тільки солдатів зберуть на фронті, 
термоядерний удар знищить усіх навколо. У вибуху звину-
ватять неіснуюче терористичне угруповання, і сторони ві-
йни зможуть відступити без утрати репутації. Результатом 
війни оголосять «нічию».

Чергова війна, що закінчить усі війни 1.

1 The war to end all wars — одна з назв Першої світової війни.
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З вікна свого кабінету Деніелз захоплювався тим, як 
швидко копають яму. В  окрузі Колумбія робочі проекти 
тривають роками, поки залучені сторони набивають кише-
ні грошима платників податків. Хай там що мотивувало 
бригаду по той бік Конститьюшн-авеню, та це далеко не 
гроші. Поки він дивився, землерийна техніка занурювала-
ся все глибше, майже ховалася з виду, а земляний насип 
уздовж одного з країв ями зростав усе більше.

Плани на цю війну розроблялися, ще відколи народила-
ся перша дитина покоління міленіалів. Бюро перепису на-
селення визначило, що міленіали матимуть найбільшу де-
мографію в  історії країни. Вони будуть здоровими, добре 
освіченими і зрештою зажадають поваги і влади. Такий сце-
нарій розігрався в країнах на кшталт Руанди і Кот-д’Івуару, 
де надлишок молодих чоловіків спричиняв громадянські 
війни, аж доки національну інфраструктуру не знищили, 
а все населення не впало в стан жахливої бідності.

Якийсь час американські чиновники тримали під конт-
ролем цю людську порохову бочку, накачуючи хлопців ри-
таліном 1. Зрештою спокій забезпечили безкінечні онлайн-
ігри і порнографія — усе це приховано постачали урядові 
підрядники. Незважаючи на ці зусилля, покоління почина-
ло усвідомлювати власну смертність. Їм знадобилося дещо 
більше, ніж наркотичне марне заціпеніння.

Якщо Сполучені Штати не розв’яжуть значну частину 
невгамовної проблеми поганих хлопців, ця нація буде при-
речена на такі ж злигодні, як Гаїті й Нігерія. Американська 
версія Арабської весни вже не за горами.

Сьогодні хлопці-міленіали вже піднімають рівень зло-
чинності до небес у таких містах, як Чикаго, Філадельфія 
та Балтимор. Вони викривають державні таємниці, тож 

1 Ritalin — лікарський засіб на основі матилфенідату, стимулятор ЦНС, 
використовується для лікування синдрому порушення активності 
та уваги.
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стало необхідним утілити цю нову війну й очистити моло-
діжний випин. Якщо громадськість хоч якось пронюхає 
про план, це може вилитися в революцію. Родини бороти-
муться за життя своїх синів. Чоловіки боротимуться, щоб 
урятуватись.

Близькі повинні знати лише те, що ці молоді люди за-
гинуть героями. Вони вступлять у битву, як їхні праотці, 
й пожертвують власними життями задля спокою і безпеки 
їхніх співвітчизників удома.

Сенатор опустив погляд на робітників, які продовжува-
ли копати під полудневим сонцем. Стікаючи потом від 
вологого потомацького літа. Він самовдоволено всміхнув-
ся, розмірковуючи, як за кілька тижнів виникне значний 
надлишок жінок. Фемінізм зів’яне, і леді доведеться сидіти 
тихо або ж померти на самоті і дати власним котам себе 
пожерти. Менше соціальних переворотів, більше доступ-
них дамочок. Сенаторові Деніелзу і чоловікам його штибу 
проголошення війни грає лише на руку.

Унизу, вдалечині від нього, робітники роїлися, наче 
мура хи. Наче слухняні трутні, що виконують розпоряджен-
ня господарів.

Зрештою сенатор усвідомив суть їхнього проекту. Це ж 
очевидно. Вони заздалегідь будують меморіал солдатам, які 
загинуть ще до Гелловіну. Це чиясь неймовірно доцільна 
ідея. З  тієї лиховісної ями піднімуться вишукані греко-
римські статуї та колони з  білого мармуру, звичайні ви-
требеньки для емоційного катарсису. Доречно було почати 
будівництво зараз, ще до оголошення війни. Що скоріше 
вшанують мертвих, то швидше про них забудуть.

Ось і передчасне святилище. У процесі будівництва ще 
до того, як студенти, розвізники піци та скейтери отрима-
ли повістки. Їхні імена вже вибивають на мармурових таб-
личках, щоб ушанувати загиблих завчасно.

Тепер світ став цілком зрозумілим і логічним. І повіль-
но,  серед м’якості шкіряного крісла, колискової конди-
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ціонера і неприступної тиші кабінету, сенатор Голбрук Де-
ніелз задрімав.

Батько Френкі говорив йому, що інколи пожежники мусять 
навмисно спалити поганий будинок, щоб урятувати хоро-
ший район. Вони називали це зустрічним вогнем, коли 
гасили лісові пожежі.

Батько і син їхали у білій машині начальника пожежної 
охорони зі спеціальною наклейкою на задньому вікні та 
червоною лампочкою на приладовій панелі, лише лампоч-
ка та була вимкнена. Вони проїжджали повз пофарбовані 
балончиком будинки, будинки з дошками, прибитими по-
верх щезлих вікон, будинки, від яких залишилися лише 
підвали, наче басейни, наповнені бур’янами і  деревами, 
пророслими зсередини.

Вони під’їхали до старої школи Френкі, після якої він 
перейшов на дистанційне навчання, у них удома на кухні 
за комп’ютером. Після дня, який батько Френкі назвав 
останньою краплею. Після того як група дітей навалилася 
на нього купою малою за ланчем. Після того як вони по 
черзі відгупали його головою об підлогу їдальні, чого Френ-
кі не міг пригадати, навіть коли вчителі показали відео 
з їдальні та ті, що деякі діти зняли на телефон й опубліку-
вали на сайті відеоблогу «Ворлд Стар Хіп-Хоп».

Сьогодні, як і раніше, тато прихопив водяний пістолет 
«Супермочитель», найдорожчу модель з  більшим баком, 
щоб можна було стріляти довше і далі.

У пожежників є спеціальний ключ, тато показав йому. 
Він відмикає будь-які двері. Інший ключ вимикає охорон-
ну сигналізацію. Тато сказав Френкі, що можна не пере-
йматися записами з  камер безпеки. Високо розташовані 
камери записували, як вони проходять кожним коридором, 
проходять повз стару шафку Френкі, повз місце, де ніхто 
не зробив нічого, окрім як знімати на телефон, поки по 
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його обличчі топталися інші. Усі залишки крові вже по-
відмивали.

Як і завжди, тато скористався пульверизатором «Супер-
мочитель», оббризкуючи кожну дошку оголошень, на якій 
висіли аркуші паперу. Поливаючи всі шкільні транспаран-
ти цим запахом бензозаправної станції. Неквапно похо-
джаючи коридорами, тато Френкі бризкав із пістолета за-
пахом наповнення газонокосарки та очищення пензликів 
від фарби. Він поливав плитку на стелі, доки вона не стала 
такою вологою, що аж вигнулася і обвисла.

Це був його таємний рецепт пінополістиролу, пере-
тертого до найдрібніших білих кульок, розчиненого в бен-
зині з вазеліном, розмішаного до густого стану, щоб він 
прилипав, тож, коли тато оббризкував цією слизотою 
стелю, нічого не скрапувало, а коли поливав вікна — не 
стікало.

Тато пояснив, що додав трохи розчинника для фарби як 
сурфактант, щоб розірвати поверхневий натяг і щоб слиз 
не збирався краплями, а покривав усе рівномірніше.

То були літні канікули, і Френкі знав, що жодних хом’яч-
ків чи золотих рибок у класних кімнатах немає.

Тато прицілився і обмочив камеру безпеки, яка за ними 
шпигувала.

Після дня побиття в  їдальні Френкі не міг пригадати, 
щоб тато дивився на нього. Якщо батько і позирав у його 
бік, то лише на шрам, який збігав у  Френкі на обличчі. 
Червона лінія, ніби вигнутий край баскетбольної кросівки 
«Найк», де відірвалася шкіра на щоці. Навіть зараз, мина-
ючи порожні влітку коридори, облицьовані шафками без 
замків, Френкі відчував, як тато крадькома зиркає на шрам. 
Тато Френкі ніколи не всміхався йому, жодного разу після 
того дня. Він хмурився, але хмурився на шрам. Привид 
того фінального, останнього удару. Останнього дня в дер-
жавній школі.
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Великі плакати на стінах коридорів показували усміх-
нених дітей з усіх куточків світу. Вони трималися за ру-
ки  під веселкою, на якій зазначалося: «Любов буває всіх 
кольорів».

Тато направив пульверизатор на постер. Коли він це 
робив, вираз його обличчя був страшнішим за будь-який 
шрам. Він ніби хотів залити цей вогняний сік в  очі та 
роти тих дітей, які залишили на Френкі той знак до кінця 
його життя.

Увесь час, поки тато Френкі суперзмочував стіни школи, 
він викрикував речі на кшталт:

— Так тобі, культурний марксизме!  — або:  — Нахуй 
ваше живе етнічне різноманіття!

Тато поливав постер, доки той не обвис і  не зсунувся 
вниз мокрою стіною. На той момент мочитель спустів, тож 
тато швиргонув його далеко-далеко, майже до кабінету 
шкільної адміністрації.

— Ще трохи, малий, — сказав батько Френкі, — і я тобі 
покажу крутяк.

Френкі не міг собі цього уявити. Діти, які його побили, 
досі сюди ходять. Нікого не перевели на домашнє навчання. 
Але приємно було усвідомлювати, що після сьогоднішньої 
ночі сюди вже ніхто ніколи не прийде.

— Можливо, вони заскочили нас зненацька одного ра-
зу, — сказав тато, — але ми помстимося.

Френкі зайшов за татом до вбиральні й почекав, поки 
той помиє руки.

Тато сказав:
— Ніхто більше не залупатиметься на цю сім’ю, ніколи.
Перед тим як відправитися до машини, тато витягнув 

телефон і зробив дзвінок. Він заговорив у слухавку:
— Алло, я  можу поговорити з  керівником відділу но-

вин? — одну руку він запхав у кишеню штанів. — Це на-
чальник пожежної безпеки Бенджамін Г’ю. Щойно ми 
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отримали повідомлення про те, що горить середня школа 
Ґолден-Парк. — З кишені він дістав коробку сірників.

Завершив дзвінок і зателефонував знову.
— Алло, я можу поговорити з відділом місцевих новин?
Він передав сірники синові. Френкі взяв їх. Очікую чи, 

тато відвернувся від телефона і промовив:
— Сьогодні лише тренування. Просто щоб побачити, 

скільки їх приїде.
У телефон він доповів:
— Я отримав інформацію, що палій напав на ще одну 

школу, — послухав. — Середня школа Ґолден-Парк.
Френкі стояв і чекав, тримав сірники, так само як і в се-

редній школі Медісон, і школі Непорочного зачаття, і трьох 
школах перед тим. Френкі думав, що це буде остання шко-
ла і що тато спалив інші лише для того, щоб не здавалося, 
ніби ця особлива. Коли тато завершив останній телефон-
ний дзвінок, Френкі вже знав, що буде далі.

У душі Френкі знав, що погані частини світу потрібно 
спалювати, щоб рятувати найкращі.

— Френкі, ти… — Тато став перед ним на коліна і взяв 
обидві маленькі долоні у свої. — Сину, ці уйобки платити-
муть тобі данину до кінця твого життя!  — Він відпустив 
меншу долоню і потягнувся, щоб погладити шрам збоку на 
невинному, довірливому обличчі Френкі. — Хлопчику мій. 
Ти виростеш і станеш королем! А сини твої будуть принца-
ми! — Він підняв ту долоньку, яку ще тримав, і підніс її до губ.  

Як особливий подарунок, тато дозволив Френкі запа-
лити сірник.

Після того вони вийшли назовні, щоб порахувати, скіль-
ки з’явиться репортерів та операторів. Спочатку прибули 
лише декілька телевізійних груп, але тепер уже всі канали 
були на місці і ще й кілька іноземних, які в містечку зніма-
ли історію серійного палія. Своїх репортерів відправила 
газета. Навіть із гелікоптера знімали. Своїх людей відрядили 
радіостанції. Тато Френкі записував і виробляв стратегію 



41

найчистіших підходів і найкращих можливостей, щоб ба-
чити, як легко буде працювати, коли настане саме той день.

І лише після цього тато Френкі набрав 911.

Ще до подій, про які ви щойно прочитали в цій книжці… 
ще до того, як ця книжка стала книжкою, вона була мрією 
Волтера Бейнса.

Ще у світі, який ви поки що знаєте… ще у Колишні часи, 
отак Волтер завжди про це мріяв.

На двадцять п’ятий день народження Шасти він запро-
понує їй сісти в автобус, автобус угору, який більшість днів 
возить її маму та інших прибиральниць на роботу. Він 
одягне свій щасливий шарф «Ламборґіні», навіть незважа-
ючи на те, що він такий старий, що перетворюється знову 
на брудну бавовну.

Вони вдвох зловлять останній нічний автобус, який їха-
тиме повз той будинок. Не той, у якому прибирає місіс Шас-
та, а той, як у Скарлет О’Гари, з колонами вздовж веранди, 
а ще контурами даху, водовідводами та димарями з червоної 
цегли, які здіймаються понад предковічними дубами. На цей 
будинок Шаста завжди витріщалася, як собака на білку, ніби 
та купа цегли і плюща — то для неї порнографія. Через одну 
зупинку після згаданого будинку Волтер запропонує вийти 
з  автобуса і  пройтися назад, туди, де вікна будуть темні. 
Коли Шаста подасться назад, він міцно стисне її зап’ястя 
і потягне, ніжно, зі словами: «Це сюрприз», — і поведе повз 
статую, від якої в нього мурашки.

Це статуя мавпи з металу, і якщо торкнутися її в морозний 
день, то більше не зможеш відірватися, і всі, хто торкати-
меться тебе, приклеяться, як і люди, які торкатимуться їх, 
поки весь світ разом не потрапить у  пастку, на кшталт 
«льоду-дев’ять» Воннеґута. Дивлячись на цю статую, уявля-
єш собі маленьку мавпу, одягнену клоуном, можливо, для 
катання на коні, тільки з побіленим обличчям. Як у Японії.
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Волтер пройде по вологій траві за статуеткою мавпи-
клоуна з  обличчям кабукі, повз маленький жовтий знак 
охоронної компанії.

Щоб відзначити цю подію, Волтер витягне свою щасливу 
трубку і заб’є її кушем гінду 1. Як завжди, намагаючись пово-
дитися як джентльмен, він запропонує Шасті першу хапку.

Він поплескає себе по кишені на стегні, щоб іще раз пере-
вірити випин, круглий випин, схожий на старі півдолара 
з Кеннеді, наче піратські дублони чи шоколадні медальки, — 
а насправді то лише презервативи в золотавій упаковці, які 
його ма’ розповсюджує оптом. Пальці промацуватимуть 
обриси чогось іншого, скрученого більшим колом, петлю, 
сховану глибоко в задній кишені.

Волтер проведе її, тремтячу, на ґанок, де вона сховається 
за колоною, ставши худим профілем у тіні, в укритті від 
вулиці. Шаста віритиме йому, але буде готова тікати. Тоді 
він скаже: «Я сходжу по твій подарунок на день народжен-
ня», — а тоді зникне за рогом будинку.

Шаста стоятиме зіщулившись, дослухаючись до сюрко-
тання цвіркунів і сичання наземних розбризкувачів. Вди-
хатиме різні запахи. Нічне повітря розносить хлор басейну 
і ваніль кондиціонера для білизни потужною парою з вен-
тиляційного отвору сушарки. Патруль приватної безпеки 
проїде повз, бавлячись своїм прожектором понад огоро-
жею. Ще з часів, коли вона пальцями у фарбі бабралася, цей 
будинок височів тут, наповнений історією, ніколи не мі-
нявся, і вона не могла собі уявити, що колись стоятиме тут 
і боятиметься. А тепер вона тримає себе за плечі за коло-
ною, шукає в  телефоні номер таксі, моніторить сайти 
«Сусід ської варти», перевіряє, чи ніхто не повідомляв про 
парочку злодіїв.

Передні двері зі скрипом відчиняються. Ніби самі собою, 
тахльовані білі двері прочиняться на латунних завісах. Кош-

1 Hindu Kush — один із сортів марихуани.
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марно повільно. Не встигне вона кинутися вниз сходами, як 
із темряви зсередини коридору долине шепіт, Волтерів ше-
піт: «З днем народження, Шасто».

Волтер висуне голову назовні, доки ліхтарі біля веранди 
не накладуть на обличчя білу маску, поманить її рукою 
всередину. Він прошепоче: «Все нормально».

Вона стоятиме, вагаючись між страхом і тим, чого най-
більше хоче, — кінцем усіх страхів.

Він скаже: «Швидше».
Вона востаннє гляне на порожню темну вулицю і зайде 

всередину.
Він зачинить двері. Вони цілуватимуться, поки очі не при-

звичаяться, щоб вона змогла роззирнутися у напівтемряві. 
Запримітити латунний канделябр із лісом штучних свічок 
над їхніми головами. Побачити сходи, які викручуються 
вниз із темряви. Повсюдне різьблене дерево із запахом шкіри.  
Волтер звідкись почує цокання годинника, що голосно від-
лунюватиме в тиші. Невеликі плями світла відбиватимуться 
від хитного відполірованого срібного маятника. Мерехті-
тимуть відтінками блакитного від дзеркала над каміном.

Найголовніше в Шасті — це смак її рота. З його досвіду, 
дівчина може бути гарною, з  найкрасивішими цицьками 
у світі, довгими ногами і носом, як ґудзик, але неприємний 
смак рота робить її нічим не кращою за порно. Шаста, її 
ротова порожнина нагадує йому високофруктозний куку-
рудзяний сироп, ніби вимочені вишні мараскіно, томлені 
з червоним № 5 1 і желатином так, що її язик створює в роті 
відчуття фруктового пирога «Гостес», розшаровуючись 
цукром, ніби то дитинча змії скидає свою солодку, мертву, 
солодку шкіру. Кожним французьким поцілунком він за-
ковтує глибокою глоткою прицукровану змію — маленьку 
підв’язкову чи садовий різновид коричневого боа. Ніби рот 

1 FD&C Red 5 — штучний харчовий барвник яскраво-червоного кольору, 
що застосовується у виготовленні мараскінових («коктейльних») вишень.
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Волтера на ніч замкнули в  чарівній комбінації тераріума 
і крамнички з данською випічкою.

Вона прошепоче щось про систему безпеки, а він тицьне 
пальцем угору. Її погляд прослідкує за рукою, направленою 
на камеру, розташовану високо на стіні. Тоді покаже їй без-
мовний великий палець: все окей. Він пояснить, що зламав 
систему. Ще до того як вони сіли в автобус, Волтер дистанційно  
відключив усе. Він знайшов незачинене вікно позаду. Плану-
вав це тижнями. Ніхто ніколи не знатиме, що вони тут були.

Як незаперечний доказ, що він дещо більше, ніж якийсь 
роззявлений, безайк’юшний спалювач мозкових клітин, 
Волтер пояснить їй про інвентаризацію та експлуатацію 
мережі. Волтер вихвалятиметься своїми геніальними крип-
тографічними ключами, ведучи її до сходів.

Шаста опиратиметься, шепотітиме про власників із дро-
бовиками. Закони про самозахист.

Якщо хтось їх упіймає, Волтер обіцяє збрехати. Він по-
клянеться, що заманив її сюди, щоб задушити. Що він серій-
ний убивця. Що його жертви закопані в неглибоких могилах 
по всьому американському заході. Він удаватиме перед 
 судом присяжних, що сказав їй, нібито це його будинок. Що 
він планував їсти «Фрут Лупс» із миски, яку зробив би з її 
черепа. Скориставшись її кров’ю, він би написав «Хелтер 
Скелтер» 1 на скляних дверях холодильника для вина «Саб-
Зіро». Як жінка, яку ледь не порізали на шматки, вона вийде 
з цієї ситуації безкарною.

Волтер скаже, що він уже понишпорив навколо. Вдома 
нікого нема. Він запхає руку в задню кишеню і покаже їй 
виток тонкого дроту. Він приготував це на випадок, коли 
поліція обшукуватиме його: гаррота, щоб її задушити, з ма-
ленькими дерев’яними кілками, прикріпленими до обох 

1 Helter Skelter (англ. «гармидер»)  — теорія серійного вбивці Чарльза 
Менсона, міжрасова війна між білими і темношкірими, що призведе до 
апокаліпсиса. Назва взята з однойменної пісні The Beatles.
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кінців, щоб можна було міцно затягувати. Це її картка «ви-
йти з тюрми без наслідків». Побачити презервативи і зброю 
для вбивства — це все страхування, що їй буде потрібне. 
Шаста може розслабитися.

Секс — це секс, але секс укупі з небезпекою просто при-
голомшливий. Від загрози стати жертвою серійного вбивці 
або отримати термін у в’язниці вона почне сочитися швид-
ше, ніж від зеленої «ЕмЕндЕмски» 1. Вони вдвох у сплутано-
му вузлі трахатимуться до півсмерті. Вони осквернять кож-
ну кімнату. Якщо за якоюсь картиною чи таємною панеллю 
в стіні буде сейф, Волтер знайде його. Він притиснеться вухом 
до наборного диска і прислухатиметься до обертів механізму. 
Не встигне Шаста його спам’ятати, як він смикне за ручку 
і відчинить важкі двері, прихопить готівки рівно стільки, 
щоб вистачило на два квитки першим класом до Денвера.

У Денвері він знову провезе її автобусом до місця, де ве-
ликі будинки стоять на відстані один від одного. Покаже на 
своєму телефоні, як він переконструював програмне за-
безпечення контролю охоронної сигналізації, як це легко, 
і вона піде з ним за будинок, доки вони не знайдуть неза-
чинене вікно.

До сьогодні вона знала його лише як якогось обдовбаного 
довбойоба. Убухане чмо, яке може дозволити собі лише 
січку з дикої шмалі, одні зернята і стеблини. Він живе у під-
валі своєї мамки, де сантехніка гарчить, як шлунок, з якого 
неминуче піднімається гидкий віддих. Шасті він ніби подо-
бається, але не настільки, щоб думати про одруження.

Дорогою до Денвера вона купиться на його таємний ро-
бінгудівський образ поганого хлопця. Оте, як він відмикає 
двері — абракадабра — і викрадає їх обох у багаті, заборо-
нені світи. Після того як вони кохатимуться на килимі зі 
шкури ведмедя і викинуть порский презерватив у вогонь 

1 Зелена героїня рекламної кампанії цукерок M&M’s, єдина цукерка-жінка. 
Побутує думка, нібито цукерки зеленого кольору містять афродизіаки.



46

каміна під кришталевим канделябром, після того як вони 
питимуть крадене вино, Шаста помиє бокали, складе все на 
місце, а він знайде ще один сейф. Захований під подвійним 
дном порожньої, на перший погляд, шафки у  ванній, він 
відімкне його за мить і витягне звідти грошей рівно стільки, 
щоб їм вистачило на квиток до Чикаго.

Цей поганий хлопець Волтер цілком завоює її. Чикаго 
стане повторенням Денвера. Міннеаполіс проведе їх до 
Сієтла. На знак нововідкритих благоговіння і поваги вона 
починає називати його хазяйство Пенісом Мілоським. 
У Міннеаполісі вона обмовляється і називає його «татком». 
Із Сієтла — в Сан-Франциско. Там вони прослизають повз 
швейцара в якомусь хмарочосі ар-деко, біля якого просто 
проходять однієї ночі. Він зламає код ліфта і понесеться 
в пентхаус. Скориставшись телефоном, він покаже їй вид 
із кожної камери безпеки, щоб довести, що нікого вдома 
немає. Поки Шаста стоятиме на шухері біля ліфта, він від-
микатиме замки, а тоді покличе її всередину. Нагадає про 
запасний сценарій. Він — серійний убивця. Вона — жертва. 
Вони вдвох — злочинці. Наступного дня вони прогулюва-
тимуться вздовж доку в Саусаліто, де він помітить яхту. 
Вони виведуть її із затоки, не під вітрилами, він не такий 
уже й  позер. Скористається двигуном, і  вони проведуть 
один сонячний день на воді. На палубі, під променями 
сонця, вона попросить: «Покажи ще раз». У ту ж мить він 
витягне скручену струну з кишені й продемонструє, як  вона 
легко лягає навколо шиї. Просто щоб заспокоїти її.

У шафці виявиться купа бікіні, всі якраз розміру Шасти. 
Він не фанатіє ні від цицьок, ні від довгих ніжок, тож вона, 
фізично ідеальна для нього, лежатиме на шезлонгу й потя-
гуватиме дурбан пойзон 1, доки її шкіра не набуде кольору 
припечених гостро-сирних паличок пепероні. Того ж вечора 
він пришвартує яхту і шукатиме новий сейф, знайде його 

1 Durban Poison — один із сортів марихуани.
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біля набору для приправ, прихований за панеллю на камбу-
зі. Гроші, які він там знайде, перенесуть їх обох до Сан-Дієґо.

Вони продовжать незаконно вторгатися в  рай. Шасті, 
мабуть, дуже весело на таких екскурсіях у гламурне життя 
з містером Небезпечним Мудаком. Та вона ніколи не вийде 
за нього заміж, і він це знає.

Поки їй дозволятимуть канікули, вони метатимуться 
з Сан-Дієґо в Новий Орлеан, тоді на Маямі. Вони займати-
муться коханням на береговій віллі. У ліжку з балдахіном, 
біля великого вікна, з якого видно океан під сяйвом повно-
го місяця. Не мине й хвилини з моменту, як вони піднесуть 
одне одного до небес і опустять на землю, коли розчахнуть-
ся двері спальні. Чоловіки в уніформі націлять зброю на 
Шасту. Спалахне сліпуче світло, і вона закричить, прикри-
ваючи тіло вологими покривалами. Не зовсім так, як Вол-
тер вчив, вона закричить: «Він серійний убивця», — маючи 
на увазі його ж. Вона закричить: «Він сказав мені, що живе 
тут». Отакі-то акторські здібності. Вона вигукне: «Він зби-
рався мене задушити!»

Якийсь голос поміж уніформ прореве: «Поліція!» Ско-
мандує: «Підніміть руки так, щоб ми їх бачили!»

Отак і закінчиться їхня вседержавна серія злочинів. Бон-
ні і Клайд без жертв. З них обох іще стікатиме слина одне 
одного, коли Волтер вилізе з ліжка і знайде штани. Покаже 
поліції свої права. Піднісши руку в повітря, поки його твер-
дий пістон націлений уперед, блищить і розмахує заповне-
ним презервативом, ніби білим прапором, Волтер перетне 
кімнату до елегантного старовинного французького стола.

Вона ще буде в ліжку, ридатиме зі словами: «Дякувати 
Богові, добре, що ви прийшли! Він називає це любов’ю, але 
хоче мене вбити!»

Поліція не дозволить Волтерові самому відсунути шухля-
ду столика, тож він покаже, щоб це зробив один із поліцей-
ських. Усередині, вгорі й на видноті лежатиме акт передачі 
власності. У ньому, завірене нотаріусом і належним чином 
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записане у всіх публічних документах, стоятиме те ж ім’я, 
що й на правах. Його ім’я. Тоді ж, із елегантними інтонаці-
ями аристократа-землевласника, він пояснить, усміхаю-
чись: «Панове поліцейські, це мій будинок».

Плачі в ліжку припиняться. Голос Шасти запитає: «Що?» 
Удвох перед тим вони питимуть червоне вино, і  край її 
бокала залишить тонкі червоні вусики Сальвадора Далі, 
закручені від кутиків рота.

Він пояснить. Він усім цим володіє. У  Денвері, Сієтлі, 
кожен з тих будинків — його. Він знав коди, комбінації до 
всіх сейфів. Готівка, яку він брав, була його. Він залишав 
незамкнені вікна і платив швейцарам, щоб ті відверталися. 
Навіть яхта з бікіні. Потайки Волтер набрав 911, щоб копи 
прибули зараз, в ідеальну мить.

Він безтурботно стягне презерватив і шпурне його геть. 
Він не просто зухвалий хуліган-мудак, хитрий і кмітливий, 
що дозволяє йому нестися по життю і розважати свою дів-
чину, він ще й багатий. Він залишиться тим самим Волте-
ром, який їй подобається, тільки грошовитим. Звичайним, 
але якого покохати ще легше.

Поки поліцейські опускатимуть пістолети і дивитимуть-
ся на голого Волтера й голу Шасту, він стане на коліна біля 
своїх штанів. Полізе в кишеню, де схована гаррота, і ви-
тягне обручку. Запитає: «Вийдеш за мене?»

Здоровенна діамантова обручка.
У ту ж мить вигулькне команда офіціантів з полуниця-

ми, обмоченими в шоколад, і «Доритос» зі смаком «Маун-
тин Дью» 1, з часниковим попкорном і додатковим соусом 
ранч збоку. Він підпалить здоровенний тусовочний ковпак, 
наповнений нью-перпл-павер 2, і навіть копи жадібно на-
кинуться. У медовий місяць вони з Шастою будуть жити-

1 Mountain Dew — безалкогольний газований напій із цитрусовим смаком; 
Doritos — марка кукурудзяних чипсів.

2 New Purple Power — сорт коноплі.
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поживати і добра наживати на його власному тропічному 
острові, на якому ростиме лише травка «Вайт-Райно». Там 
чи, може, в тераріумі з геодезичним куполом на дні океану 
із замкнутою системою життєзабезпечення, де все йтиме 
на вторинну переробку, в оточенні динамічної галактики 
строкатого тропічного морського життя.

Що б там не сталося, так він зробить їй пропозицію.
Та він не достойний, поки що, стати для когось усім. Пер-

ше, що йому треба зробити, це заробити туєву хучу грошей.

Твід О’Ніл зі своєю командою прибула на шалене шкільне 
інферно швидше, ніж перша пожежна команда. Начальник 
пожежної охорони, звісно ж, був уже на місці. Інші телеві-
зійні групи новин також невдовзі підтягнуться, налаштову-
ватимуть свої прямі включення, всі намагатимуться вхопи-
ти найкращі кадри пожежі. Це вже четверта міська школа, 
яка спалахнула за останній час. Усі ЗМІ працювали за одним 
прес-релізом, але цього разу Твід прихопила таємну зброю.

Це докторка Раманта Штайґер-Десото, старша профе-
сорка гендерних студій у місцевому університеті. Леді ви-
явилася ввічливою, фотогенічною розумницею, яка гово-
рить чітко і зрозуміло, а також має власну унікальну думку 
щодо серійних підпалів.

Твід написала докторці з телестудії, і вони зустрілися на 
місці злочину, коли язики полум’я вже високо вистрибува-
ли в небо. На фоні спортзалу, який повільно обвалювався, 
випльовуючи яскраві гейзери іскор і жарин, Твід підготу-
вала місце для інтерв’ю. Вони з докторкою стали на без-
печній відстані, оператор налаштовував фокус, а звукоопе-
ратор прикріплював мікрофон до лацкана тренча «Енн 
Тейлор» докторки.

У навушнику Твід чула, як телеведучі обговорюють по-
жежу. За мить вони передадуть аудиторію їй, наживо, на 
місце події. Вона роздивилася суперників. Жодної нової 
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ідеї. Вони просто футболили начальником пожежної охо-
рони від однієї мізансцени до іншої, й усім він повідомляв 
той самий перелік офіційних фактів.

Докторку, здавалося, взагалі не турбують яскраві про-
жектори камер і вали їдкого диму. Хтось висловився про 
чутку стосовно балона пропану, який, імовірно, був під-
ведений до шкільної печі й  може вибухнути в  будь-яку 
мить. Незважаючи на це, докторка Штайґер-Десото була 
рішуче налаштованою на те, щоб озвучити свою версію 
стосовно останніх подій. Вона стояла, майже на голову ви-
ща за Твід, її біляве розкучерявлене волосся було стягнуте 
в  строгий пучок. Мала діловитий вигляд соціологині до 
нутра кісток, готової просвітити телеглядачів.

Оператор підняв на плечі свій стедікам, відрахував на 
пальцях 3-2-1 і тицьнув у їхній бік, щоб показати, що во-
ни в ефірі.

— Твід О’Ніл на місці події, де лютує чергова пожежа 
третьої категорії, — почала Твід. — Пожежа, що знищила 
вже четверту місцеву школу за це літо.

Оператор перевів зображення на загальний план, щоб 
показати обох жінок.

— Сьогодні зі мною докторка Раманта Штайґер-Десото, 
яка висловить свої міркування щодо мотивів цих нещо-
давніх пожеж. — Твід обернулася до елегантної професор-
ки. Запитала: — Ваша думка, докторко?

Докторці увага не дошкуляла.
— Дякую, Твід, — вона впевнено глянула в камеру. — 

Психологічний портрет ФБР показує, що середньостатис-
тичний палій — це білий чоловік, якому від сімнадцяти до 
двадцяти шести років. Для цього чоловіка такий акт під-
палу має сексуальну природу…

Ніби за сигналом, згаданий балон пропану вибухнув десь 
у  глибині будівлі оглушливим «ба-БАХ», що викликало 
глибокий стогін у натовпі присутніх.

Докторка продовжила:
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— Для одержимого піролагнією процес розбризкування 
легкозаймистої речовини прирівнюється до виділення  його 
еякулята в символічному принизливому акті зґвалтування 
структури…

Поєднання вогню і сексу дасть золоті рейтинги, але Твід 
хвилювалася, чи мова докторки не занадто високоінтелек-
туальна. Вона спробувала переорієнтувати її.

— Але хто?..
Докторка з мудрим виглядом кивнула.
— Самоізольовані чоловіки. Прихильники правих по-

глядів, отруєні токсичною маскулінністю так званого руху 
«Чоловіки Ідуть Своїм Шляхом» 1. Саме там варто шукати 
ваших винуватців.

Твід спробувала пом’якшити тон розмови.
— То Морін Дауд 2 мала рацію? — пожартувала вона. — 

Що тримати чоловіків у суспільстві — це зависока ціна за 
саму сперму?

Докторка ледь усміхнулась.
— Поколіннями популярна культура просувала ідею, що 

всі чоловіки з часом досягнуть високостатусних позицій 
у суспільстві. Тепер у всьому світі молодих чоловіків ви-
ховують так, ніби вони мають право на владу і поклоніння 
їм від самого народження.

Твід знала, що в програмі далі обов’язкова реклама. Щоб 
завершити сегмент, вона запитала:

— Докторко, як нам зараз найкраще впоратися зі стур-
бованими молодими чоловіками?

Під акомпанемент пекельних спалахів полум’я докторка 
проголосила:

— Чоловікам узагалі необхідно прийняти свій знижений 
статус у світі, — на фоні диму і криків вона додала: — Війна, 

1 Men Going Their Own Way — онлайн-спільнота чоловіків, які запере-
чують романтичні стосунки з жінками.

2 Maureen Dowd (1952) — американська колумністка для The New York Times.
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що наближається, наприклад, стане чудовою нагодою для 
них заслужити схвалення, якого вони так жадають.

Твід перевела на рекламу.
— Дякую, докторко. З вами була Твід О’Ніл з місця без-

глуздої руйнації ще одного суспільного об’єкта.
Оператор показав, що зв’язок відключено.
Докторка морочилася з мікрофоном-петелькою. Раптом 

замислено запитала:
— Що він робить? — вона блимала очима на щось не-

подалік.
Твід прослідкувала за її поглядом. Обидві жінки дивили-

ся на начальника пожежної охорони. Твід здалося, що він 
рахує людей. Чоловік ніби зосереджувався на мить на кожно-
му з журналістів і журналісток, що прибули, і начебто пере-
віряв їх за списком у руках. Їхні погляди зустрілися. Ручкою 
він провів лінію на аркуші, який тримав у іншій руці.

Лише тоді Твід помітила маленького хлопчика. Учень по-
чаткової школи з  дивним знебарвленим знаком збоку на 
обличчі. Тоді вона подумала: це так мило. Начальник район-
ної пожежної охорони привів із собою сина, щоб показати, 
як татусь працює. Спостерігаючи за ними, Твід собі в голові 
відзначила, що варто буде перетворити цей зворушливий 
момент батька із сином на позитивну історію, яку вдасться 
всучити відповідальним за складання програм.

Для Ґеррета Довсона все вимірювалося в кавових фільтрах. 
На кухні, тицяючи кнопки «Містера Кофі», він побачив, що 
у них майже не залишилося фільтрів, знову. Зникло ще п’ять 
сотень чашок кави, пройшов іще один рік, більше року.

Він старів. Ґеррет усвідомив, що взяв собі за звичку ди-
витися на будь-що — кімнатну рослину, годинник, книж-
ку, — перед тим як переводити погляд на дружину Роксан-
ну. Коли він на якійсь вечірці розмовляв з гарною молодою 
жінкою, чиєюсь дочкою-тинейджеркою, наприклад… чи 
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навіть коли дивився на вродливу тедеведучу, яка зачитує 
новини… а тоді переводив погляд від її гладенького обличчя 
на Роксаннине, відчував разючу дисгармонію. Свого часу 
його дружина була вродливою, та її молодість уже минула. 
Тож йому знадобився буфер між поглядом на якусь молоди-
цю і  на неї. Попільниця чи трубний ключ, щось неживе.

Разом з тим він помітив, що вона, коли дивиться на при-
вабливих акторів у фільмах, зосереджується на попкорні, 
перед тим як перевести погляд на нього. Можливо, то лише 
гра уяви. Проекція, заснована на його ж поведінці. Та це 
нагадало йому, що він також старіє.

У книзі Талбота про це було гарно написано:

Красиві люди стають могутніми, бо в ранньому віці розпі
знають природу влади і бояться її втратити. Люди, красиві 
в молодості, вчаться переносити владу, інвестуючи її в по
дальші форми. Вони обмінюють молодість на освіту. Освіту 
інвестують у налагодження контактів і компетентність у пев
них вміннях. Гроші вони інвестують у зайві форми влади, 
запасні ресурси.

Саме тому необхідна тимчасова форма грошей.
Влада, яка переходить із покоління в покоління в абстракт

ній формі багатства, призводить до привілеїв і корупції. Не 
повинно бути можливості накопичувати гроші заради самих 
грошей, їх варто постійно використовувати задля плідних 
цілей.

Кавові фільтри стали останньою краплею. У механічному 
цеху Леон підійшов до нього з якимсь несусвітнім планом 
захоплення влади і перебудови нації. Звучало фальшиво, 
але в ту мить будь-що звучало краще, ніж купівля ще п’яти 
сотень кавових фільтрів і спостереження за тим, як вони 
відраховуватимуть його останні роки. Він засипав меле-
ної кави в останній фільтр і наповнив кавоварку водою. 
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Клацнув перемикачем, щоб напій почав варитись. Гукнув 
Роксанні в іншій кімнаті:

— Кава буде готова за мить,  — і  додав:  — я  вийду на 
хвилину.

Він зателефонує Леону. Зустрінеться з ним біля бару. Ді-
знається, чи цей безрозсудний план — реальна пропозиція. 
Леон вручив йому синьо-чорну книжку, в якій було сказано:

Уяви, що Бога немає. Немає раю чи пекла. Є тільки ти і твій 
син, і його син, і його син, і світ, який ти їм залишиш.

Роксанна покликала його з їдальні, запитала, куди він зі-
брався.

Натягуючи пальто, він перевірив, чи є  в  кишені ключі 
й телефон. Став у дверях. Дружина сиділа за обіднім столом, 
а  перед нею лежали якісь податкові бланки. Він відповів:

— Нам потрібні кавові фільтри.
Після довгої витриманої паузи, не підводячи голови, 

вона запитала:
— Вже? — Ґеррет почув поразку в її голосі. Життя для 

неї минає так само швидко. Ще одна причина розглянути 
якісь радикальні варіанти.

Нахилившись над нею, він прошепотів:
— Я з цим розберуся, — і поцілував її в чоло.

Колись панувала ера релігії, коли головною будівлею в міс-
тах був собор або мечеть. Куполи і  шпилі височіли над 
усіма іншими спорудами, зіщуленими навколо. Тоді наста-
ла ера комерції, і бізнесові хмарочоси та канелюровані ко-
лони банків здійнялися понад церквами. Фабрики розрос-
лися, перевершили навіть найбільші мечеті, а  складські 
приміщення затьмарили храми. Нещодавно почалась ера 
влади, коли на горизонті стали розпускатися будівлі, які 
регулюють цивільне життя. Це були широкі моноліти, що 
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зберігають владу, про яку релігія з комерцією могли лише 
мріяти. Це були розкішні посудини для захисту і демон-
страції могутності законодавців і суддів.

В останні тижні перед Виправленням саме до цих вели-
ких фортець почали сходитися люди, які вдавали трепет 
і тинялися навколо, прикидаючись простими туристами. 
Вони фотографувалися й робили вигляд, що загубилися, 
щоб мати змогу забрести в заборонені зони і заявити про 
свою невинуватість, коли їх ловили й просили піти. Вони 
визначали ймовірні шляхи втечі, які доведеться перекрити. 
А також місця, звідки можливі безперешкодні лінії вогню.

І коли вони вдавали захват від канделябрів, витягували 
шиї, щоб роздивитися пишноту фресок та позолочені ре-
бра склепіння піднесених куполів, то знали, що все це по-
будовано з  їжі. Їжі, яку можна було з’їсти. Їжі, яку в них 
відібрали. І безпеки, яка побудувала ці мармурові сходи, 
безпеки, яка могла бути їхньою. І в них із рук видерли їхні 
життя, щоб ці стіни можна було обшити полірованим ма-
хагонієвим деревом і палісандром, які привозили з усього 
світу для ще більшого комфорту і насолоди керівним елітам. 
Ці селюки і хлопи, з роззявленими присоромленими вира-
зами на обличчях, вони вдавали повагу, імітували захоплен-
ня величними капітоліями і могутніми монархами, які керу-
вали їхніми життями з цих будівель.

Вони перешіптувалися. Вони складали мапи за допомо-
гою відео. Вони вже бачили, як виконують холоднокровне 
завдання, на яке налаштували свій розум.

І всі знали істину: нагромаджуй їжу, і вона гнитиме. На-
громаджуй гроші, і  ти гнитимеш. Нагромаджуй владу, 
і правління гнитиме.

Замість того щоб кожен тупак мав право на один голос, 
найрозумніші, найсміливіші, найзухваліші матимуть по 
сотні, три сотні або ж і тисячі голосів, а слабкі й ліниві не 
матимуть жодного. Найпродуктивніші більше не будуть 
рабами бездіяльних. Бездіяльних змусять працювати.
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Вони навшпиньки просочувалися в зали влади. Своїм 
потом підняли вони ці державні споруди, до яких занадто 
довго потрапити мали змогу лише через когось. Вони при-
йшли як свідки, щоб роздивитися пишні умови, в  яких 
їхні життя або почнуться, або закінчаться.

Здіймаючи погляди у високі гранітні склепіння або опус-
каючи їх на акри полірованого мармуру, вони почувалися 
маленькими і слабкими. Та коли набивалися в глядацьку 
галерею, ставали ліктем до ліктя, коліном до коліна, фор-
муючи єдину масу, і споглядали дрібну кількість законно 
обраних, то почувалися непереможними.

Вони приндилися, коли їх збивали в  невеличкі стада 
і пасли літні екскурсоводи, механічно диктуючи політич-
но  схвалені значення кожного прапора чи статуї. Вони 
насмілювались уявляти, як величні канделябри розлетять-
ся від пострілів. Вони уявляли, як у цих галереях почикри-
жать кожну картину, а всі статуї звалять у безладну купу, 
яка ознаменує братську могилу кам’яних голів і відтятих 
пальців.

Вони заплющували очі, щоб краще намалювати в уяві 
високі, розтрощені на шматки вікна капітоліїв чи судів 
і  горобців, які витимуть гнізда у  позолочених карнизах 
і нішах ротонд.

ЗМІ назвали таку навалу зацікавлених сплеском патріо-
тизму. Відновленням стосунків громадян з їхньою держа-
вою. І в цьому ЗМІ мали рацію, але не так, як вони це собі 
розуміли. ЗМІ змальовували цих людей паломниками, які 
приходять молитися на кращих за себе. І ЗМІ передбачали 
зростання в майбутньому миру та співпраці, і в цьому во-
ни також не помилялися, але не зовсім так, як очікували.

Зі свого боку новоприбулі не піднімали очей і прикида-
лися боязкими. Відповідно до свого низького статусу про-
стих людей вони з шанобою відступали вбік, коли навіть 
службовці найнижчого рангу — швейцар або інтерни — 
пробігали повз їхній натовп.



57

В останні дні туристи наповнили всі будівлі влади. А по-
тім, ніби за клацанням перемикача, роззяв не стало. Зали 
спорожніли, залишилися лише люди, які там працювали. 
Вони обмінювалися поглядами і потискали руки черговим 
охоронцям. Люди в уніформі й вуличному одязі поглядами 
погоджувалися з тим, що мусить статися. Всі сторони у змо-
ві одного дня, коли вони діятимуть разом.

Лише охоронці і більш ніхто ставилися до цих людей із 
повагою, бо лише наглядачі за громадським порядком усві-
домлювали, звідки піднімається справжня влада народу.

Присівши у складському приміщенні під південними схо-
дами, Нік сказав:

— Я не знаю. Я раніше любив поліцію.
Вони сперлися на стіну коробок, заповнених старими 

уніформами оркестру. Золотий шнурок проглядав у про-
риві картону. Латунні ґудзики світилися, як скарб у тьмя-
ному світлі.

У Шасти звело судомами ноги. Вони, найімовірніше, 
дихають азбестом і порохом крейди, який викликає рак. 
Гігієнічний тальк — це крейда, і тальк призводить до раку 
шийки матки. Світ балансував на межі війни, але Шасті тут 
подобалося. Стегном до стегна з Ніком. Спілкування зда-
валося реальним. Нічого важливого ніколи не трапляється 
по телефону.

Правду, сказав Нік, раніше знайти було легко. Правда 
лежала в газетах, поки вони не надрукували некролог Ніко-
вого тата. Там було сказано: «Люблячий чоловік і батько, він 
помер унаслідок церебральної геморої…» В Інтернеті під-
хопили цю друкарську помилку, й вона розійшлася як жарт 
на сотнях сайтів новин. Вона навіть стала мемом, на фото-
графії Рональда Рейгана чи Ґора Відала 1 почали писати 

1 Gore Vidal (1925—2012) — американський письменник та інтелектуал.
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«Помер від…» угорі картинки, а  внизу «…церебральної 
 геморої!!!».

Слово, яке всі очікували, було «геморагія». Батько Ніка 
стриг газон, коли в його мозку тріснула аневризма. Одне-
єдине слово, а газета не змогла його правильно написати.

Шаста його пожаліла. Вона спробувала пояснити.
Доктор Бролі на методах ЗМІ пояснював, як сучасну дру-

ковану пресу, повідомлення в щоденних газетах, те, з чим 
асоціюємо об’єктивність, цю збалансовану правду вбив 
«Крейґсліст» 1. «Крейґсліст», а також «Монстр» 2, «Бекпейдж» 3 
та «іБей». Прибутки газет завжди залежали від продажу 
тематичних оголошень. Ті незліченні сторінки з оголошен-
нями про продаж цуценят, оренду квартир, уживані авто-
мобілі, роботу, самотніх білих чоловіків у пошуках самотніх 
білих жінок — усе це було фундаментом, на якому лежала 
масивна споруда четвертої влади.

Усі ті оголошення гаражних і  дворових розпродажів 
і сіамських кішок сил-пойнт, ті люди, що хочуть купити 
пам’ятки Другої світової, чи посуд «Фієставер», чи наріза-
ні висушені дрова, — все це були основи найстаріших по-
літичних династій. За п’ятицентовик чи долар за слово ті 
сторінки ставали золотою жилою, джерелом фінансів для 
високої культури. Редакційних статей, оглядів книжок 
і журналістських розслідувань, яким присуджували Пуліт-
церівську премію. Доктор Бролі стверджував, що найро-
зумніші, найерудованіші дослідження завдячують своїм 
існуванням бідним людям, які намагаються збути вінтажні 
пляшечки одеколону «Ейвон» і непотрібний таймшер.

«Фільми існують, — говорив доктор Бролі на кожному 
занятті щороку, — тому що вони дозволяють кінотеатрам 
продавати вам попкорн за п’ять доларів». Він доводив, що 

1 Craigslist — популярний американський сайт електронних оголошень.
2 Monster — один із найбільших у світі сайтів пошуку роботи і персоналу.
3 Backpage  — американський сайт публікації тематичних оголошень.
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якийсь там попкорн підтримує пишний світ зірок кіно 
і «Оскарів». Таким же чином окремі мізерні слова, надру-
ковані за кілька доларів у день, підтримували колосальні 
імперії газет.

Із заходом ери газет будь-яка надійність опинилася під 
питанням. Ніхто по суті не висував вимог, не наводив ефек-
тивні аргументи, відділяючи якість від гімна, правду від 
брехні. Без воротаря, арбітра, усе стало рівнозначним.

Доктор Бролі дав їм прочитати «Суспільство братів і сес-
тер» Роберта Блі. У  книжці йшлося про те, що сучасне 
суспільство втратило традиційну ієрархію. Чи то патріарх, 
чи матріархиня, матерів і батьків знизили до того ж стату-
су, що й  дітей. Нікому не хотілося бути дорослим, тож 
люди були друзями, ровесниками, рівними, а не вчителями 
й учнями. Усі знизилися до братів і сестер.

Таке сплощення соціальної ієрархії, передбачав Бролі, 
призведе до популізму. Замість дрібки просвітлених мудре-
ців велика кількість людей піддадуться емоціям і жадібнос-
ті й захоплять керма влади.

Під сходами Нік перебив її:
— Ти знаєш, що він увесь час накурений?
Шаста запитала:
— Хто, Роберт Блі?
Нік похитав головою:
— Доктор Бролі.
І розповів їй про те, що бачив трансдермальний пластир 

у нього на спині, коли футболка випнулася зі штанів. Бро-
лі одягав ту саму футболку щороку першого травня. Вона 
була біла, окрім як під пахвами, а спереду червоними буква-
ми було написано «Диванний соціаглист» 1. Це означає, що 

1 Parlor Pinko — словом pinko або просто pink (досл. «рожевий») з 1925 ро-
ку в  Америці називали прихильників комунізму. З  часом так стали 
називати будь-яку людину, що дотримується лівих чи соціалістичних 
поглядів.
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він підар, говорили люди. Пластир був фентаніловий 1. В ін-
ші дні він носив «Лімузинового ліберала» 2 чи «Шампан-
ського соціаліста» 3.

Будь-хто в університеті Орегону може розпізнати фен-
таніловий пластир чи перкоцет 4 навіть із космосу.

Сидячи в пилюжному місці під сходами, Нік перелічив 
на пальцях, у що він колись вірив. Санта-Клаус, Великодній 
кролик, Зубна фея, релігія, щоденний «Орегонець» 5, уряд, 
доктор Бролі та поліція. У школі історія мінялася, географія 
мінялася. Щойно ти складав тест, усе вивчене ставало за-
старілим фактом. Тепер він не знав, чому вірити. Хотів 
перевірити повідомлення на телефоні, але не міг ризикну-
ти, щоб вставити батарею й активувати будь-який пристрій 
установлення місцеперебування.

Шаста глянула на свій телефон. Ні слова від Волтера. 
Його мама також не відписала. Вона замислилася, чи може 
просто дівчина подати в  поліцію заяву про зникнення 
люди ни. Звучало так собі. Правда завжди так звучить. Але 
вона запропонувала:

— Можливо, нам варто всім почати довіряти одне 
одному.

Щоб усе ще більше погіршити, вона додала:
— Можливо, тобі варто довіряти собі.
Нік супився на неї, доки вона не відвернулась. Його 

голос напружився.

1 Fentanyl — опіоїдний анальгетик, який продають на чорному ринку як 
наркотик.

2 Limousine liberal — зневажливо: лицемірна заможна людина, яка про-
пагує ліберальні ідеї і в той же час сама не відповідає вимогам, що ви-
суває до суспільства.

3 Champagne socialist — зневажливо: людина, яка, дотримуючись соціа-
лістичних поглядів, сама веде заможний спосіб життя.

4 Percocet — знеболювальний лікарський засіб.
5 The Oregonian  — щоденна газета, яка виходить у  місті Портленд, 

штат Орегон.
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— Розкажи мені, — попросив він, — усе, що Волтер знав 
про цю велику змову.

Після того як Пайпер зачитав свої слова, кастингова комі-
сія відпустила всіх інших акторів. Робота вже наче була 
у нього в кишені. Але члени комісії все одно радилися. Щоб 
упевнитися, йому дали зачитати додаткові фрази. Різну 
банальщину, якщо чесно. Наприклад: «Ми повинні від-
кинути колишні міри й самі вигадати, що є хвилиною…» 
Вони були написані на картках-шпаргалках, які трима-
ли  перед камерою. Робота актора полягала в  тому, щоб 
люди повірили в нереальне. Перетворити уявну солому на 
реальне золото.

— Моменти, — читав Пайпер, — це структурні елемен-
ти нашого життя. І  наша тривалість життя не повинна 
вимірюватися вихідними. Наш час на Землі не повинен 
оцінюватися заробленими зарплатами і сплаченими по-
датками.

Член команди переклав картку, і Пайпер зачитав:
— Це Талбот Рейнолдс, абсолютний монарх, призначе-

ний Радою племен.
Режисер, той чоловік, Руфус, попросив іще один дубль.
— Це Талбот Рейнолдс, — наголосив Пайпер, — абсо-

лютний монарх, призначений Радою племен.
Члени кастингової комісії посхиляли одне до одного 

голови, щоб порадитися. Режисер попросив іще один дубль. 
Легшим тоном, жвавіше цього разу.

Пайпер вклав у голос усмішку.
— Це Талбот Рейнолдс, — він легенько підняв брову, 

щоб обличчя набуло відкритішого, привабливішого ви-
разу, — абсолютний монарх, призначений Радою племен.

Вони змінили картку, і він прочитав:
— Стаття сьома Декларації взаємозалежності.
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Нагромаджуй їжу, і вона гнитиме. Нагромаджуй гроші, і ти 
гнитимеш.
Нагромаджуй владу, і правління гнитиме.

Вони відмотали запис і переглянули його гру вдруге і втретє. 
Кивнули, ніби погоджуючись. Змінили картку на іншу зі 
словами: «Тебе не любитимуть лише за те, що ти приємний!!!»

Киваючи, режисер сказав:
— З подвійним наголосом, — і додав: — будь ласка.
«Ми нехтуємо власною долею, — проголошувала наступна 

картка, — і водночас нав’язуємо випадкову долю іншим. Та-
ким чином ми руйнуємо і наші життя, і життя інших».

Пайперові це все здавалося тарабарщиною, але він до-
носив кожну фразу з урочистою гідністю. Він зачитав:

— Кожен із нас мусить шукати своєї долі та дозволяти 
іншим шукати своєї. — Він виголосив: — З поваги ми повин-
ні не диктувати прогрес або цілі іншим.

Масивний бичара, від якого несло пістолетним димом, 
ніби феєрверками з бензином, підійшов і складеною папе-
ровою серветкою витер піт із чола Пайпера.

Команда замінила картку іншою. Знову:
— Це Талбот Рейнолдс, абсолютний монарх, призначений 

Радою племен.
Дубль зіпсував його живіт, що невчасно забурчав.
Цього разу режисер наказав Пайперові читати великі 

букви так, ніби вони великі.
Пайпер зімпровізував:
— Це Талбот Рейнолдс, верховний аристократ, старший 

бос, верховний чаклун, абсолютний монарх… — він тягнув 
це цілу вічність.

Так само як люди приходили по-особливому вшановувати 
останні дні їхнього правління, вони збиралися, щоб подовше 
востаннє подивитися на інші реліквії. Стояли натовпами 
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і спостерігали за роботою знімальних груп, які вели репорта-
жі з місць злочинів. А репортери в душі тішилися й відчували 
себе знаменитими. А репортери чванилися тим, що нібито 
підтверджувало їхній поважний авторитет у світі. Так само 
люди юрбилися на прощальних, як їм було відомо, лекціях 
визначних науковців, і ті, такі розхвалені лауреати, приймали 
ці уважні збіговиська за комплімент. Ці професори відчули, 
вперше за багато років, що майбутнє може змінитися на кра-
ще. Але що журналісти, що лектори помилялися.

Бо шкільна освіта в обмін на гроші давала людям над-
то мало. А ЗМІ в обмін на час і увагу не давали людям уза-
галі нічого.

І тепер, коли люди приходили на них подивитися, то від-
чували лише гіркоту і жаль. Хтось дивився із нездоровою 
цікавістю та сумом, як міг би дивитися на останнього жи-
вого мандрівного голуба. Бо ці люди знали, що минають 
останні дні таких інститутів і скоро станеться подія, яка 
розділить теперішнє й  майбутнє. Вони вивчали сутінки 
таких професій, щоб потім, одного дня, мати змогу розпо-
вісти про них дітям.

Із ностальгією ці люди дивилися на порожню владу полі-
тиків, журналістів і професорів і мовчки з ними прощалися.

Джамалові, який стояв у дворі університету, поважна давня 
будівля корпусу принца Люсьєна Кемпбелла зовні здавалася 
прототипом дому Ашерів 1 По. Старовинна й вигадлива, во-
на височіла у  нечистому нічному небі. Соковита зелено- 
золота веселка сяяла за одним віддаленим прямокутником 
вітражного скла, а  клубок диму, що спіраллю піднімався 
лише з  одного обкришеного димаря, натякав на єдиного 
пізнього працівника.

1 «Падіння дому Ашерів» (англ. The Fall of the House of Usher, 1839) — опо-
відання Едґара Аллана По.
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Джамал вказав, щоб Кішоун ішов перший, і двоє чоло-
віків пройшли через важкі, грубо обтесані дубові двері 
з укритими іржею завісами. Всередині штукатурка хрусті-
ла в них під ногами. Кажанячі крила затріпотіли у тіні над 
їхніми бейсболками. Розміщені з  інтервалами на стінах, 
вишукані позолочені канделябри минулої епохи ледь освіт-
лювали приміщення, бліді та миготливі, наче гасові лампи.

Двоє чоловіків крокували лабіринтом вузьких коридо-
рів. Круто піднесеними сходовими маршами. Вони хоробро 
вдихали зловісний душок горища, пилу і сажі. Камінь і де-
ревина величної споруди були настільки мовчазними, що 
у Джамала, який невситимо вслухався, починалися галю-
цинації. У тиші він чув слова, які хтось вимовляв, прити-
шену плутанину слабких голосів, ніби жебоніння води, 
ніби аудиторія фантомів, які щось шепочуть у тих вільгот-
них апартаментах.

За одною купкою смердючих кімнат йшла інша безладна 
мішанина гнилих зруйнованих лавок і кабін для наукової 
роботи. Полиці з книжками, шкіряні корінці яких покриті 
пліснявою, вистроїлися поза зоною видимості. Скрапування 
води метрономом відраховувало час, а  сирість поглинула 
елегантні оксамитові портьєри будівлі. Гибель розгалужених 
коридорів вела їх повз затхлі, печеристі лекційні аудиторії, 
де, Джамал міг поклястися, душі втрачених спеціалістів гу-
манітарних галузей досі жадають помсти. Вимагають роз-
плати. Так і має бути, подумав він. Поколіннями їх навчали 
найгірших типів соціальної інженерії; їх тренували і переві-
ряли, доки ця інституційна брехня не замінила їм усе раціо-
нальне мислення. Привиди, що населяють корпус принца 
Люсьєна Кемпбелла, не заспокояться, доки Джамал з Кішо-
уном не знайдуть відповідь, яку вони сьогодні шукають.

Двоє чоловіків блукали з одного зруйнованого поверху 
на інший, доки їхню увагу не привернула нота, що зірвала-
ся з піаніно. За нею пішов ряд інших нот. Ноктюрн Шопена 
мі-бемоль-мажор привів їх до незамкненого кабінету. За 
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ним лежала занепала анфілада кімнат, і в найбільшій вони 
знайшли те, що шукали.

То було внутрішнє святилище, розкішна оаза високо в бу-
динку, з якого вже пішов додому штат лакеїв якогось велико-
го чоловіка. Стіни тут вражали облицюванням із черкесько-
го палісандра, вогонь м’яко тріскотів під старанно різьбленою 
з італійського мармуру прикрасою над каміном, щедро оздоб-
леною стрибучими путті 1 та геральдичною іконографією. 
Цілком типова обстановка для ерудованого старшого про-
фесора з університету Орегону. Промені місячного світла 
проникали крізь вітражні вікна, розсіюючи примарні кольо-
ри, які ще більше прикрашали арабескові орнаменти еле-
гантних східних килимів у кімнаті.

Серед мазків сучасності був портрет Че Гевари в рамці над 
каміном. Американський прапор, також у рамці, висів пере-
вернутий догори дриґом над старовинним столом професо-
ра. Один із країв прапора здавався підточеним, обвугленим 
від якоїсь давньої спроби спалити його під час протесту. Стіл 
був усіяний різноманітними рідкісними фоліантами і  до-
рогими декоративними дрібничками. Джамалові кинулася 
в очі підписана фотографія-сепія Емми Ґолдмен 2, що стояла 
на невеликому, оздобленому дорогоцінностями мольберті. 
Біля неї лежав гострий, як бритва, ніж для конвертів давньо-
го мавританського дизайну.

Сам великий чоловік дрімав у м’якому шкіряному кріслі, 
а на грудях у нього лежав примірник «Правил для радика-
лів» Сола Алінскі  3, наполовину схований під буйною си-
вою бородою. Незважаючи на книжку та бороду, напис на 

1 Путто — образ пухкого голого хлопчика, іноді з крилами, популярний 
в образотворчому мистецтві часів бароко.

2 Emma Goldman (1869—1940)  — американська політична активістка, 
анархістка, письменниця, родом із Російської імперії.

3 Saul Alinsky (1909—1972) — американський громадський організатор, 
письменник. Відомий своєю останньою книжкою Rules for Radicals 
(1971), у якій описав, як успішно керувати рухом за зміни.
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футболці можна було прочитати. На ній було написано 
«Отак виглядає справжній фемініст».

Холоші бавовняних штанів були підкочені, а бліді змор-
щені ступні стояли в мілкій пластиковій мисці з гарячою 
водою. Біля миски лежав складений рушник.

Кришталевий декантер багатого бурштинового хересу 
стояв на невеличкому безцінному столику поруч. У  по-
рожній чарці завбільшки з  наперсток тримався золотий 
слід останньої порції.

Джамал з Кішоуном прокралися до кімнати, милуючись 
її старовинною красою. Вони знали, що ці розкоші були по-
будовані потом і загубленими мріями незліченних студентів 
гуманітарних наук. Шопенові мелодії доносилися з мерехт-
ливої, пофарбованої під онікс грампластинки, що повільно 
крутилася на якомусь давньому родовому грамофоні.

Шановний науковець, доктор Еммет Бролі, кліпнув і про-
кинувся.

— Чим завдячую такій приємності? — запитав він, не 
відриваючи водянистих очей від тісних штанів Кішоуна, 
які його відверто причарували.

Надто налякані, щоб хоч щось сказати, студенти ніяково 
переступили з ноги на ногу та витріщилися на свої поно-
шені кросівки. Раптом Джамал підвів голову і промовив:

— Сер, ви пам’ятаєте Волтера Бейнса?
Відчуваючи себе голим під масним поглядом цього ви-

датного чоловіка, Кішоун додав:
— Ми думаємо, у нього проблеми.
Доктор звів брови. Він повільно закрив книгу і відклав 

її вбік.
— Які проблеми?
Джамал і Кішоун обмінялися схвильованими поглядами. 

Джамал відповів:
— Є один Список…
Для чіткості Кішоун додав:
— Список в Інтернеті.
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Він переповів чутку і ту дрібку фактів, яку знав Волтер. 
Усе здавалося просто: якщо ти вважаєш, що якась людина 
становить загрозу суспільству, можеш вписати її ім’я на 
певному веб-сайті. Якщо ніхто не погоджується з  твоєю 
пропозицією, ім’я зникне протягом кількох годин. Але якщо 
кілька людей підтримають її, ім’я залишиться і продовжить 
набирати можливі голоси. Що більше голосів особа набирає, 
то у більшій вона небезпеці.

Джамал докинув:
— Це ніби конкурс антипопулярності!
Від його істеричного пориву вони всі зіщулились. Мов-

чали, поки поліна в каміні тихо тріскали, і зітхали.
Зрештою доктор Бролі розсміявся. То був глибокий, щи-

рий, наповнений хересом сміх, який розслабив атмосферу. 
Він показав усі свої забарвлені марихуаною зуби. Будучи 
науковцем-вільнодумцем і деміургом молодих умів, зрозу-
міло, що він пережив за свою кар’єру багато таких полю-
вань на відьом. Наче щоб заспокоїти себе, він потягнувся 
за декантером і налив собі повну чарку. Сьорбнувши, оки-
нув бурштинову рідину поглядом й  іронічно усміхнувся.

— Так, діти мої, — сказав він. — Завжди був якийсь список!
Джамал з Кішоуном ухопилися за його слова. Очі широ-

ко розплющені. Душі сповнені благоговійного страху.
Доктор поважно махнув їм маленькою склянкою.
— Сідайте, — запросив він.
Двоє молодих слухачів, схрестивши ноги, всілися на 

килимі, у нього біля ніг.
Бролі заговорив до них зверху.
— Завжди був якийсь список. Ох, як же люди люблять 

свої списки! — він поблажливо всміхнувся. — Від десяти 
заповідей до чорного списку Голлівуда 1. Від списку ворогів 

1 Hollywood blacklist — список діячів культури і мистецтва США в 1940—
1950-х роках, яким забороняли займатися професійною діяльністю 
у зв’язку з їхніми політичними поглядами (симпатією до комуністів).
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Ніксона 1 до списку Шиндлера, до списку бестселерів «Нью-
Йорк Таймз». Від списку Санта-Клауса до списку Бога, що 
відділяє овець від козлів 2, — Бролі продовжив описувати 
генеалогії як списки, таксономії, реєстри. Прикінчив чарку 
хересу, налив собі ще одну, випив і знову наповнив. — Ми 
так хизуємося нашим Біллем про права, а це ж список! Як 
і дев’яносто п’ять тез Мартіна Лютера, які він прибив до 
дверей собору під час фестивалю Fasching!

Коли Джамал і Кішоун глянули на нього з порожніми 
виразами облич, він проревів:

— Якби ви двоє читали Льюїса Гайда 3 і Віктора Тернера 4, 
а не курили натомість солі для ванн і бавилися «Покемон-
Ґоу», то знали б, про що я говорю!

Завиграшки переходячи на лекцію, яку Бролі проводив 
незліченну кількість разів, він проголосив:

— Ритуали перестановки влади!
Джамал з Кішоуном налаштувалися на тягучу мораліза-

торську проповідь.
Дисертація Бролі била джерелом: більшість громадян-

ських суспільств увічнювали свій статус-кво, практикуючи 
такі ритуали. Щороку на короткий період, інколи сезонно, 
громадяни найнижчих класів отримували владу над голов-
ними. У сучасних суспільствах така ситуація виникає досі 
на Гелловін, у день об’єднання літа й осені та, ймовірно, 
живих і мертвих. Уночі 31 жовтня безпорадні діти вдягають 
чужі костюми: тварин, мертвих і  вигнаних самітників на 
кшталт ковбоїв чи волоцюг. Хлопці переодягаються в дів чат, 

1 Nixon’s Enemies List — неофіційна назва документа, куди були внесені 
основні політичні опоненти президента США Річарда Ніксона.

2 Матвія 25:31—46.
3 Lewis Hyde (1945) — американський науковець, есеїст, перекладач, куль-

турний критик, роботи якого охоплюють питання природи уяви, твор-
чості та власності.

4 Victor Turner (1920—1983) — британський культурний антрополог, най-
більш відомий роботами на тему символів, ритуалів і обрядів переходу.
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а дівчата — в хлопців, і всі ці чужі інші отримують владу 
вільно пересуватися і вимагати данину з власників майна, 
чесних членів суспільства. Якщо данину не платять, по-
гроза «гаманець або життя» передбачає майнові збитки.

— А що, — бризнув слиною доктор, — до 1920-х років 
спалили стільки домів і порізали стільки шин, що газети 
почали діяти у  змові зі страховими та кондитерськими 
компаніями, щоб заснувати ритуал роздачі цукерок! — Він 
дивувався: — Уявіть собі! Бідні спалювали будинки бага-
тих! Мстили за всі образи попереднього року!

Навіть різдвяні колядки — радісні традиційні різдвяні 
колядки — були кривавою забавою. Бідні збиралися біля 
будинків багатих і співали, погрожуючи. Лише хабарі у ви-
гляді золота і дорогої їжі могли відправити їх до наступ-
ного дому. Наш звичай покладання квітів на похоронах 
бере початок від давнього ритуалу, коли місцеві бідняки 
збирали польові квіти і  духмяні трави. Вони приходили 
до трун мерців і подавали їх людям на похороні в обмін на 
гроші та хліб.

З неприхованим дитячим ентузіазмом доктор плюснув 
ступнями в мисці води.

Він проголосив:
— В армії повно традиційних випадків, коли офіцери 

мусять протягом короткого періоду підпорядковуватися 
молодшим за званням. На борту ядерних підводних човнів 
кожен похід передбачає ніч «Кафе шефа». Це святкова ве-
черя, коли офіцерський склад човна прикрашає кают-ком-
панію, наче дорогий ресторан, а тоді самотужки готує роз-
кішні страви і подає їх рядовим і сержантам. В Америці до 
Громадянської війни подібний ритуал перестановки влади 
був відомий як сатурналії. На Різдво власник плантації ро-
бив рабам подарунки і дозволяв їм відправлятися на недале-
кі відстані, щоб відвідати родичів на сусідніх плантаціях. Усім 
рабам давали кілька днів свободи. Вони отримували стіль-
ки яблучного бренді, скільки могли вижлуктити, і стільки  
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свинини, скільки могли вм’яти. За словами Фредерика Да-
ґласа 1, раби їли, пили і  гуляли аж до блювоти. Щороку 
нудо та від надлишку приносила їм страждання. Вона пере-
конувала рабів, що вони не мають сили волі. Що їм потрібен 
хазяїн, який контролюватиме їхні базові інстинкти. Після 
кількох днів розгулу в усіх можливих значеннях вони з ра-
дістю поверталися до рабського існування.

Лекція доктора була довгою, повною алкоголю і поблаж-
ливою.

— В амішів 2,  — далі нудив Бролі,  — є  цікавий ритуал 
«румспринґа». Слово, що перекладається як «бігти або стри-
бати сюди-туди». Перед настанням зрілості молодим амішам 
дозволяють насолодитися плодами зовнішнього світу. Ніби 
раби, що тішаться сатурналіями, молоді аміші неминуче 
зловживають наркотиками, сексом, млосним життям на мі-
німальну зарплату. Після того як вони опускаються на саме 
дно, — весело гýкав Бролі, — то з радістю повертаються до 
простого і зрозумілого життя амішів.

Джамал глянув на свій годинник. Кішоун ледве стриму-
вався, щоб не перевіряти повідомлення. Професора реаль-
но понесло.

Доктор спинився, щоб перевести подих. З  блискучим 
пійлом на губах і розкиданими пасмами незібраного дов-
гого сивого волосся, він нагадував чарівника. Якогось бель-
котливого єретика. Прикипівши до своєї аудиторії сяючи-
ми очима, він запитав:

— Знаєте, чому ця країна, мабуть, найрозумніший і най-
успішніший експеримент в  історії людства, не практикує 
ритуалу перестановки влади?

1 Frederick Douglass (1818—1895) — американський соціальний реформатор, 
письменник і політик. Утік із рабства, після чого, завдяки своїм про-
мовам та працям, спрямованим проти рабства, став національним героєм.

2 Аміші  — консервативний християнський релігійний рух. Віра амішів 
базується на буквальній інтерпретації Біблії, вони проживають в ізоляції, 
віддають перевагу простому способу життя і  не визнають технології.
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Коли жоден з молодих чоловіків не озвався, доктор за-
гукав:

— Карнавал! — він проревів: — Fasching!
Останнє слово походило з німецької й означало «остан-

нє попередження». Це був еквівалент сучасного Марді Гра 1, 
останньої плотської милості перед труднощами і самопо-
жертвами в час посту. У Баварії сімнадцятого століття ри-
туал перестановки влади дозволяв біднякам їсти, весели-
тися й іноді злягатися в церквах і соборах, у той час як на 
святкових парадах монахи і священики їздили на возах — 
як на сучасних платформах для фестивалів — і кидалися 
фекаліями у глядачів. Мирське ставало священним, а свя-
щенне — мирським. Але тільки на короткий час.

Проте саме під час цього вікна беззаконня Мартін Лютер 
і зробив свій хід. Він вивісив свої претензії до католицької 
церкви. І таким чином заснував протестантизм.

— Ви погодитеся, що Сполучені Штати — це цілком і по-
вністю протестантська країна?  — запитав Бролі, додаю-
чи: — Принаймні на час свого заснування.

Через те що протестантські релігії були створені в період  
ритуалу перестановки влади, вони завжди насторожено 
ставилися до таких речей.

Бролі кивнув зі знанням справи.
— Папа, Його Святість, продовжуватиме вмивати і цілу-

вати ноги бідних у Чистий четвер, але протестанти ніколи 
не ризикнуть такою вразливістю.

Це і є фатальною помилкою цієї держави, припустив він. 
Вона ніколи не дозволяє найслабшим, найбіднішим і людям 
без права голосу насолоджуватися хоча б якоюсь годиною 
ритуалізованої влади. Так, ми маємо кастровані версії ритуа-
лу, на кшталт Гелловіну чи різдвяного колядування для дітей, 
але немає нічого, що дозволило б дорослим представникам 

1 Mardi gras — вівторок після Попільної середи, останній перед Великим 
постом. Європейський варіант Масниці.
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нижнього класу виснажитися і залишатися вдоволеними 
своєю бідністю протягом наступного року.

Джамал довгий час мовчав, та все ж таки спробував пе-
ревести розмову на іншу тему.

— Отже, Список?
Кішоун у розпачі благав:
— Він справжній?
Сонний і трохи п’яний, доктор Бролі невдоволено цок-

нув язиком. Він підняв ліву руку і погрався кількома пас-
мами безладного волосся.

— Оскільки я культурний антрополог, то давно чув про 
цей легендарний Список, — сказав він і  запевнив: — Це 
просто ще одна міська легенда. Цілковита вигадка.

Двоє студентів мали дуже пригнічений вигляд. Вони при-
йшли сюди запитати про Волтера, намагалися дізнатися, чи 
професор може їм допомогти. Він не може чи не хоче. Тупик.

Ніби відчуваючи їхнє розчарування, доктор Бролі засо-
вався у кріслі. Може, щоб задобрити їх, а може, щоб поза-
гравати, він запитав:

— Цей міфічний Список, — поцікавився він чисто з ан-
тропологічного погляду,  — що станеться, якщо кандидат 
отримає забагато голосів?

Не відриваючи очей від підлоги, Кішоун посунувся вперед 
і став на коліна перед Бролі. Вода у пластиковій мисці вже 
давно охолола. Кішоун узяв складений рушник.

— Отаке, — сказав він і ніжно підняв одну бліду ступню 
з ледь теплої води, витер рушником і поставив на килим. 
Студент повторив ту ж дію з іншою ногою, а тоді підніс оби-
дві ступні до рота і  поцілував холодну зморщену шкіру.

Доктор Еммет Бролі ошелешено витріщився, роззявивши 
волохаті щелепи. Зробивши це, Кішоун потягнувся рукою за 
спину. З-за пояса він дістав короткоствольний револьвер 
і вистрелив один раз в обличчя з відвислою щелепою.

Не було чутно, щоб хтось побіг до них. У покинутій будів-
лі нікого не було. Джамал озвався:
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— Не хочу каламбурити, але ти зробив фальстарт.
Бролі розвалився у кріслі, кров наповнила пошарпаний 

кратер, який виріс на місці його обличчя. Кров бризка-
ла з отвору на верхівці зруйнованої трахеї. Він більше не 
нудив, кінець. Уся маса його досліджень і освіти хлюпнула 
на горіхові панелі позаду крісла. Руки якусь мить здрига-
лися. Тоді кров перестала стікати сивою бородою, і  він 
офіційно помер.

Кішоун запхав пістолет назад за пояс.
— Через кілька днів це не матиме значення, — він по-

казав Джамалові, щоб той подав вигадливий ніж для кон-
вертів зі столу. Запитав: — Яка там у нього цінність?

Джамал вдивлявся в екран телефона, промотував довгий 
список імен. Він мотав і мотав. Список щодня збільшуєть-
ся, люди подають останні пропозиції. Нарешті озвався:

— Ти не повіриш…
Кішоун завмер.
— Кажи!
Джамал відвів очі від екрана, розплився в усмішці.
— Тисяча шістсот голосів…
Його друг охнув. Це практично створює їм власну по-

літичну партію. Кішоун прикрив рота обома руками і тихо 
заверещав від щастя.

Відрізаючи ножем для конвертів вухо мерця, Джамал 
зітхнув:

— Дякувати Богові, Волтер нам сказав.
Кішоун безпорадно знизав плечима. Трохи зашарівшись, 

слабко додав:
— Бідний Волт.
Він задер край футболки мерця, відкрив липкий пластир 

на шкірі під нею. Відірвавши пластир і приліпивши собі 
його збоку на шию, він насолодився миттєвим припливом 
фентанілу.

Джамал подав вухо, діамант досі блищав у мочці. Двоє 
хлопців стукнулися кулаками над понівеченими рештками 
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доктора Еммета Бролі, дали одне одному «п’ять». Перед тим 
як піти, Кішоун підійшов до прапора в рамці, цієї напів-
згорілої реліквії з якогось давно забутого протесту чи де-
монстрації. Він зняв його, шанобливо роздивився, а тоді 
повісив знову, правильним боком.

Джамал схилився підняти книжку Алінскі. Зухвало по-
гортавши сторінки, сказав:

— Час гарних слів минув.
І ніжно довірив тендітний папір голодному вогню в каміні.

Голос Пайпера скрипів. Горло висохло і дерло, він цілком 
виснажився. Після того як інших акторів відпустили, кас-
тингова комісія далі вимагала від нього зачитувати випад-
кові фрази. Те, що почалося як прослуховування, пере-
творилося на марафон, ніби вони перевіряли його на 
витривалість. Клем чи Нейлор, чи хто там у них кастинг-
директор, кривився і говорив:

— Вони не переконані, що ти достатньо мужик, — гово-
рив він, ніби піддражнюючи Пайпера, — ця роль вимагає 
набагато більше тямущості.

Вони піднімали наступну картку-шпаргалку, сповнену 
якоїсь тарабарщини, і Пайпер був диявольськи налашто-
ваний не читати:

Білія воює з Гомією. Білія завжди воювала з Гомією.

Їхній стос непрочитаних карток був товстий, як старий 
телефонний довідник. Хтось піднімав іншу, і  Пайпер за-
читував уголос:

Вогонь, що поглинає наше місто, розпалили сили прихиль-
ників старого режиму.

Вони витягували картку за карткою.
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Світові потрібна об’єднана теорія поля 1. Одна річ, щось 
одне, що пояснює все, — дайте це людям.

Чоловіка визначає не те, що він робить за зарплату, а те, 
що робить у вільний час.

Велика військова процесія знову займе зруйноване місто 
Портленд!

Приємність вигадки в тому, що вона мусить лише пахнути 
правдою.

Реальна тарабарщина. Цілковита і повна ахінея, вигадана 
дешевими писаками для серіалу, який жоден телеканал 
ніколи не вибере. Проте Пайпер зачитував кожну фразу 
енергійно і пристрасно. Він знав, що вузол його галстука 
вже провис далеко вниз від запонки для комірця. І те, що 
пасма волосся вже розтріпалися й почали спадати йому на 
чоло. Та він не здавався. Налиті кров’ю очі пекли, але він 
не здавався. Навіть коли кастинг-директор, Руфус, чи Кол-
тон, чи Бреч, підняв нову картку.

До того як ця книжка стала книжкою… до риття поховаль-
них ям… був лише план Волтера, як стати багатим.

Гуляючи вулицями Нью-Йорка, він увімкнув якесь по-
рно на телефоні. Просто нерухомі картинки, щоб пороз-
глядати, поки наповнюються коки. Щоб кров спустилася 
вниз, до хазяйства, і  він думав своїм безстрашним моз-
ком нижче живота. Твердий член ніколи нічого не боїться. 
Пор но діяло на нього, як шпинат на Папая чи лють на 

1 Об’єднана теорія поля — ще не вибудована фізична теорія, що повинна 
об’єднати всі фундаментальні взаємодії в рамках єдиного теоретичного 
підходу.
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 Неймовірного Галка. Переносило його в стан, коли він міг 
бавитися в «Знайди Волдо» на стелі Сикстинської капели 
і не знайти там Бога, бо дупи всіх ангелів виявлялися таки-
ми нескінченно їбабельними.

Порно робило з Волтера безжальну зграю вовків у одно-
му тілі. У своєму телефоні він ґуґлив:

Тед Банді
Вейн Вільямс
Дін Корлл
Річард Рамірез
Енджело Буоно
Девід Берковіц 1

Будь на прив’язі. Іди праведним шляхом, і всім буде плюва-
ти, живий ти чи мертвий. Волтер може вмерти з голоду чи 
спіткнутися на дорозі, щоб його розмазали, як млинець. Він 
може відправитися в якусь зону бойових дій, де його зґвал-
тують багнетом. Він уже не чиєсь маленьке дитя, вже ні. Усім 
похер, живий він чи мертвий. Але вбий він кількох таких 
самих нікчем, і  суспільство натисне на всі пружини, щоб 
слідкувати за ним. Мільярд платників податків забезпечу-
ватимуть йому їжу і дах над головою до кінця життя. Одя-
гатимуть у чистий одяг. Припинить їсти — і вони запхають 
трубку йому в горло й закачуватимуть туди їжу, чим він не 
насолоджувався, ще відколи був зародком.

А поки що він ішов вулицями Нью-Йорка, хижак на зем-
лі весняних ягнят.

Усе, чого вчили в школі, могло привести людину лише до 
певного рівня, інакше його вчитель алгебри літав би на при-
ватному літаку і пив шампанське з туфлі. Те, чого вони вчать, 
здебільшого приводить усіх до того самого. Вони кажуть, 
що ти повинен стати кимсь — адвокатом, бухгалтером чи 

1 Усі вони — сумнозвісні американські серійні вбивці.
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приборкувачем левів, щоб по шматочку замінювати себе 
кимсь іншим. Замість когось одного Волтер хоче бути всім. 
Але щоб стати вищим за ці щурячі перегони, йому знадо-
биться наставник. Такий собі мільярдер, що візьме його під 
своє мільярдерське крило і покаже все, що треба знати, щоб 
гроші множилися, наче кролики, повідає про торгівлю конфі-
денційною інформацією і врівноваження товарних ф’ючер-
сів, безживний світ поглинань корпорацій і нагромадження 
фінансів у якомусь податковому притулку на якомусь бан-
ківському рахунку, що сягає безкінечності.

Сьогодні Волт сказав собі, що може це зробити. Насам-
перед, він виконав домашнє завдання. Він почитав фінан-
сову рубрику газет, щоб знайти там якогось Джорджа Со-
роса 1 чи брата Коха 2. Гедж-фондового магната з  великої 
букви або царя інвестицій. Він пройшовся сторінками жур-
налу «Таун енд Кантрі» й перечитав біографії людей з «Фор-
чун 500» 3. Знайшов собі якогось царя Мідаса, який смикає 
за ниточки і пряде золото зі соломи.

На думку Волтера, він не ледарював. Він чекав свого 
часу, беріг ресурси, очікував одного головного шансу. Він 
склав список того, у що вірить:

Санта-Клаус
Католицький бог
Буддистський бог
Поганський бог
Сатана
Різдвяний кролик і Зубна фея

1 George Soros (1930) — угорсько-американський бізнес-магнат, філан-
троп, політичний активіст, один із найуспішніших інвесторів.

2 Charles G. Koch (1935), David H. Koch (1940) — американські підпри-
ємці, політичні донори, філантропи. Власники транснаціональної кор-
порації Koch Industries.

3 Fortune 500  — щорічний список журнала Fortune з  500 найбагатших 
американських корпорацій, упорядкованих за валовим прибутком.
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«Сієтл Суперсонікс» 1 і «Оклагомзькі бандити» 2

Ґері Гарт, Волтер Мондейл і Ел Ґор 3

Обрізання

Дотепер він вірив у демократію та явне призначення 4. Він 
вірив у  капіталізм, моральну відносність і  соціальний 
марксизм. Якщо він міг повірити в це, то може і в будь-що 
інше. Можливо, віра в ці сміховинні абстракції була реалі-
зацією самого вірування, крапка.

Єдиною вірою, єдиною його релігією цими днями була 
Шаста. Він запхав два пальці в кишеню штанів. Витяг звід-
ти рожеву балабушку. Схожа на маршмеллоу, але менша. 
Затичка для вуха. Одного дня на інструментах промисло-
вого дизайну Шаста вимкнула свердлильний станок. Вона 
витягнула пінопластові рожеві затички з  вух і  поклала 
збоку. Поки вона ходила комусь телефонувати, Волтер по-
цупив одну. І  тепер на вулиці Нью-Йорка він підніс цю 
затичку до носа й понюхав. Вдихнув солодке довкілля Шас-
тиних шкіри і мозку.

Звісно, можливо, його батько не був мудаком світового 
масштабу, який міг би залишити йому значну довірчу влас-
ність, але Волтер знав, як це виправити. Якщо батько може 
мати більше однієї дитини, чому дитина не може мати 
більше одного баті? І якщо хтось із батьків може всинови-
ти дитину, чому Волтер не може взяти собі нового батька? 

1 Seattle SuperSonics — професійний баскетбольний клуб міста Сієтл, штат 
Вашингтон.

2 Oklahoma Outlaws — колишня назва професійної футбольної команди 
Arizona Outlaws.

3 Gary Hart (1936), Walter Mondale (1928), Al Gore (1948) — американські 
політики-демократи.

4 Manifest Destiny — ідея ХІХ століття про те, що поселенці повинні роз-
селятися по всій Північній Америці, таким чином розширюючи тери-
торію майбутніх США. Зараз уживається на позначення «місії» Амери-
ки у принесенні демократії в усьому світі.
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Багатого. Такого, що просуне срібну ложечку просто йому 
межи селюцьких реднекських 1 губ білої швалі 2. Він, саме 
він на вулиці з прихованою зброєю, стане сином якогось 
Креза 3, якого ще не знав.

Спритно вибере собі якогось Т. Буна Пікенса 4. Як фан-
тазійний футбол, тільки з родоводом власної сім’ї.

Гроші — це чиста душа всього, форма, яку все набирає 
перед тим, як реінкарнуватись у щось інше. Волтер пере-
творився на першопочаткового Волтера, що існував до 
того, як йому залили в голову чужі думки, освіту і обереж-
ність. Волтера, на якого його перетворив перегляд порно.

Він буде там, на якійсь Медісон-авеню, новий батя Вол-
тера, з грубим обличчям, ніби з олійної картини, і головою, 
повною цифр. Можливо, не багатенький Циліндр 5 із «Мо-
нополії» у смугастих штанях і фраку, але достатній патрі-
арх. І якщо Волтер може взяти бездомного собаку з вулиці, 
тоді й це буде легко. Він повторював собі: «Вороже погли-
нання». Вороже поглинання. Якщо дивитися під правиль-
ним кутом, то це буде компліментом, говорив він собі, 
коли замаркдевідчепменив 6 у Нью-Йорк і розплатився кре-
диткою за кімнату в готелі в центрі, щоб мати змогу марк-
девідчепменити переповнені вулиці, сподіваючись пере-
тнутися зі своїм новим батею. Батьком, який не знає про 
свою нову роль, поки що.

1 Redneck — образливий термін на позначення неосвічених білих амери-
канців, здебільшого із сільської місцевості штатів Півдня.

2 White trash — подібний до попереднього образливий термін, що позна-
чає бідних білих жителів штатів Півдня.

3 Крез — цар Лідії в період її найбільшого розквіту.
4 T. Boone Pickens (1928) — американський бізнес-магнат, фінансист.
5 Персонаж-талісман настільної гри «Монополія», що носить циліндр.
6 Mark David Chapman (1955) — американський убивця, що застрелив 

учасника групи The Beatles Джона Леннона. У день вбивства Чепмен весь 
час прогулювався під будинком Леннона в Нью-Йорку, вичікуючи вда-
лого моменту.
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У своєму телефоні він ґуґлив: Чепменів список людей, 
яких потрібно вбити.

Джонні Карсон 1

Марлон Брандо
Волтер Кронкайт 2

Джордж Кемпбелл Скотт 3

Жаклін Кеннеді Онассіс
Джон Леннон
Елізабет Тейлор

Міркуючи порномозком, Волтер крався вулицями зі сво-
їм списком і випнутими кишенями пальта, пильнуючи за 
одним із кількох можливих батьків. Жебраки не вибира-
ють. Деякі з його можливих наставників були навіть не 
чоловіками, а леді, біржовими маклерками чи махінатор-
ками нерухомості, головне, щоб вони могли настановити 
його в  чаклунстві заробляння грошей. Волтер тупотів 
тротуаром, ніби поліцейський, що здійснює нагляд, зі 
списком у телефоні, доповненим фотографіями і запро-
понованими ймовірними місцевостями для полювання на 
фінансистів. Він постійно думав: Шаста. Думав: вираз 
обличчя Шасти, коли він заявиться в її кімнату в гурто-
житку, весь стильний, на приватному літаку з вервицею 
коней для поло, щоб таємно забрати її туди, де, на додачу 
до всього, її чекатиме Бейонсе у ролі нової дружки. У сво-
єму телефоні він ґуґлив: список людей, яких потрібно 
вбити, за версією Чарльза Менсона.

1 Johnny Carson (1925—2005) — американський журналіст, телеведучий, 
режисер.

2 Walter Cronkite (1916—2009) — американський журналіст, ведучий ве-
чірніх новин на телеканалі CBS.

3 George Campbell Scott (1927—1999) — американський актор, відомий 
роллю у фільмі «Доктор Стрейнджлав, або Як я перестав хвилюватись 
і полюбив бомбу» (1964).
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Стів Мак-Квін 1

Річард Бертон 2

Том Джоунс 3

Френк Синатра
Елізабет Тейлор

З мотком клейкої стрічки в  пальті він крокував уздовж 
Волл-стрит. Піднявся по Лексинґтон-авеню до універмагу 
«Блумінґдейлз», пантруючи навколо, не певний того, як упо-
рається з  реальною зустріччю. Кровожерливі мільярдери 
в їхньому природному середовищі. Може бути так, що він 
ітиме за своїм новим батею квартал за кварталом, доки вони 
не опиняться перед червоним світлом світлофора на розі 
57-ї, очікуючи на зелений. Він підступить до цього Майкла 
Блумберга 4 і запитає:

— Ви часом не Воррен Баффет? 5

Його аристократична, патріархальна шкіра виглядатиме 
блідою і крихкою, ніби сигаретний папір. Він зміряє Волтера 
знудженим презирливим поглядом, і той заперечить словами:

— Можливо, вам буде цікаво, в мене при собі Ґлок-15 6, — 
і сміливо продемонструє випин у кишені пальта.

Це приверне увагу чоловіка. У ту ж мить Волтер наказав 
йому спіймати таксі, і вони обидва залізли всередину. Вол-
тер продиктував водієві адресу у Квінзі 7, точку за кілька 

1 Steve McQueen (1930—1980) — американський актор, відомий ролями 
антигероїв.

2 Richard Burton (1925—1984) — валлійський актор, відомий своїм бари-
тоном і ролями у постановках Шекспіра.

3 Tom Jones (1940)  — валлійський співак у  стилі поп, ритм-енд-блюз, 
кантрі, соул.

4 Michael Bloomberg (1942) — американський підприємець, інженер, по-
літик, філантроп.

5 Warren Buffett (1930) — американський бізнес-магнат, інвестор, філантроп.
6 Glock — серія австрійських пістолетів. Моделі Glock-15 насправді не існує.
7 Queens — східний, найбільший за площею і другий за населенням боро 

(район) Нью-Йорка.
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кварталів від місця, де він залишив орендовану машину. 
Вони вдвох їхали в тиші, Волтерів випин упирався в нирки 
чоловіка, що служив для Волтера квитком у життя, де йому 
не доведеться впихати все своє існування лише у вечори 
суботи. Для більшої рішучості Волтер пошукав іще порно. 
Він витягнув пачку насичених смолами сканку 1 жувальних 
гумок і запропонував одну водієві. Таксист узяв, не зовсім 
розуміючи, що це. Волтер запропонував одну цьому Бер-
нару Арно 2, але він відмовився, тож Волтер закинув її собі 
до рота й почав жувати. Він сказав:

— Я не збираюся вас кривдити.
Цей Амансіо Ортеґа 3 й запитав:
— Вам пістолет потрібен для того, щоб мене не кривдити?
Волтер відповів:
— Мені потрібно лише позичити ваш мозок на кілька днів.
Поки вони минали велич Нью-Йорка з усіх боків маши-

ни, цей Карл Альбрехт 4 запитав:
— У тій гумці часом не було ковтунців?
Волтер запитав:
— Чого?
— Ковтунців із кишені, — повідомив він Волтеру. — На 

жуйці, яку ви мені так щедро запропонували. — Піднісши 
обидві долоні вгору, він звернувся до даху машини, блага-
ючи:  — У  моєму віці, з  тією цінною дрібкою життя, що 
мені залишилася, чому це я маю довіряти якомусь молодо-
му негіднику, який так щедро пропонує мені дешеву жуйку, 
вкриту брудом?

1 Skunk (досл. «скунс») — один із сортів коноплі, що вирізняється специ-
фічним запахом і сильним наркотичним ефектом.

2 Bernard Arnault (1949) — французький підприємець, інвестор, колекціо-
нер, найбагатша людина в Європі за версією журналу Forbes 2018 року.

3 Amancio Ortega (1936) — іспанський підприємець, володіє текстильни-
ми брендами Zara, Bershka, Pull and Bear та іншими.

4 Karl Albrecht (1920—1914) — німецький підприємець, довгий час вва-
жався найбагатшою людиною в Німеччині.
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Волтер відчув якісь волосяні нитки між зубами. Його 
щоки палали від сорому, але він не хотів підтверджува-
ти слова чоловіка, випльовуючи жуйку з вікна. Натомість 
він сказав:

— Ви божевільний. Це чудова жуйка! — саме тоді йому 
треба було витягнути телефон, але Волтер не хотів, щоб 
його новий батя побачив, як він заправляється порно.

Водій таксі виплюнув жуйку через вікно. Волтер сказав 
їм обом:

— Жуйка — смачнюща!
Щоб таксист не побачив його орендовану машину, вони 

вийшли раніше. Тоді, коли тільки Волтер і той чоловік ішли 
Квінзом, коли вони підійшли до орендованого авто, він 
кивнув цьому Карлосу Сліму 1, щоб залазив усередину. Вол-
тер пообіцяв йому:

— Тиждень, максимум.
Волт відкрив фотографії Шасти на своєму телефоні. Під-

ніс екран, щоб його новий батя подивився. Промотуючи 
фотографії усміхненої Шасти, сплячої Шасти, Шасти, яка 
його ігнорує, Волтер сказав:

— Ось мій мотив.
Погляд чоловіка перейшов на важіль відкриття багажни-

ка зсередини. Волтер не заперечував, якщо чоловік зреш тою 
залізе всередину. Нехай думає, ніби він зможе вискочити 
на першому-ліпшому світлофорі. Він зітхнув, цей Інґвар 
Кампрад 2. Плечі впали, і він пробурмотів:

— Тиждень, каже мені містер Терорист! — скрутившись 
калачиком біля запасної шини у Волтера в багажнику, він 
поспішно подав йому свій годинник, телефон і гаманець, 
але Волтер відмовився. Трохи подумавши, він узяв телефон 
чоловіка, щоб відключити сигнал GPS. Волтер сказав:

1 Carlos Slim (1940) — мексиканський бізнес-магнат, інвестор, філантроп.
2 Ingvar Kamprad (1926—2018)  — шведський підприємець, засновник 

компанії ІКЕА.
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— Ви не до кінця усвідомлюєте мої мотиви, — і додав: — 
Мені не потрібні ваші гроші.

Волтер сказав:
— Я не якийсь там терорист, — і захряснув кришку ба-

гажника.
Як тільки багажник замкнувся, Волтер виплюнув страш-

ну жуйку. В кишені пальта він віднайшов трубку на одну 
затяжку і вдихнув на повні легені, затримав дим, відпуска-
ючи розум у мандри. Бідна Елізабет Тейлор, подумав він. 
Двічі на прицілі. Хіба не вона також була ціллю в ретельно 
спланованій автокатастрофі з  метою вбивства в  романі 
Дж.  Ґ. Балларда «Автокатастрофа»? Де вони планували 
з’їхати з естакади — яку в Англії називають шляхопрово-
дом — і символічно зґвалтувати її лімузин, розтовкши до 
смерті своїми седанами? Чи стільки змов, щоб її убити, — 
це насправді основний вимір її успіху в кіно?

Через зачинений багажник Волтер сказав, що йому шко-
да через те, як усе склалося, про Голокост і все таке, але тут 
усе буде по-іншому. Волтер був неупереджений, оскільки 
колись у середній школі зробив діораму на тему остаточ-
ного вирішення єврейського питання. Це був його аргумент 
ненависним заперечникам Голокосту в Інтернеті, проект, 
доповнений димом ладану, який зловіще піднімався з ди-
марів, побудованих із леґо. Ладан сандалового дерева, бо 
то був єдиний, що продавався у «Вол-Марті». Там був буль-
дозер «Тонка», який скидав голих барбі в яму, щоб захова-
ти їх від сил антигітлерівської коаліції, що вже наближали-
ся. Достойна спроба, ота діорама, проте через неї його 
відправили в  кабінет шкільного психолога, де показали 
відео про те, як не бути мудаком, що неправильно спри-
ймає культуру. Відтоді він завжди старався докладати особ-
ливо жорстоких, на повну котушку, зусиль, щоб бути чуй-
ним стосовно людей з іншими релігійними поглядами.

Коли він поклав трубку назад у кишеню, то відчув виток 
струни. Гаррота.



85

Насправді не було в  нього ніякого пістолета. Замість 
пістолета в кишені пальта був товстенький пакет каліфор-
нійської ультрафіолетової. І ще клейка стрічка, яку він за-
був використати. Він прошепотів у замкнений багажник:

— Ніхто вас не задушить газом.
Лише тоді Волтер зважився на ще одне наповнення порно. 

Увесь той час він нічого не знав. Ще не бачив повної картини.
Усе це викрадення пішло б так легко, так тихо, безболісно 

й легко, що він мусив би помітити якусь жахливу помилку.
Багажник відповів зсередини:
— Кого газом труїти? Мене? Я лютеранин, містере Теро-

ристе, — а тоді з-під металу долинула приглушена хвиля 
тріумфального сміху.

Через шістдесят днів Список заморозили. Кандидатів із 
недостатньою кількістю голосів вилучили. Ті, хто залишив-
ся, отримали фіксовані оцінки винагороди. Ці заходи були 
спрямовані на те, щоб гравці не могли визначати, висувати 
і  голосувати одне за одного. Щойно настане Виправний 
день, Список зникне. Списку не існуватиме.

Вони попросили Пайпера повторити ці слова. Кожного 
разу з тією ж інтонацією, так ніби він робот.

— Виправний день наближається, — покірно продекла-
мував він.

Знову:
— Виправний день наближається.
— Повторюю, Виправний день наближається.
Він промовляв ці слова, доки вони не перестали здава-

тися словами. Кожне речення перетворилося на мантру чи 
барабанний дріб. Пайпер зосереджувався на тому, щоб 
вимовляти кожне слово, кожен збіг приголосних і кожний 
ненаголошений голосний чітко. Кожен дубль був ідеальний, 
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але помічник режисера стояв біля камери і показував паль-
цем, щоб він повторив знову.

Пайпер попросив води. Хтось попорпався в битому льо-
ду в  пінопластовому охолоджувачі, але найближчим до 
води там було лише легке пиво. Запис почався заново.

Повтор:
— Виправний день наближається.
Повтор:
— Списку не існує.
Повтор:
— Перша жертва будь-якої війни — Бог.
Повтор:
— Якщо чоловік може поглянути у вічі реальності в два-

дцять п’ять років, у шістдесят він зможе її диктувати.
Кастинг-директор, Клем, Руфус чи Нейлор, роздивлявся 

свою планшетку, кивав, потім підняв голову.
— Чудова робота, — озвався він. — Тепер нам потрібно 

все це іспанською.
Пайпер не міг дозволити собі ображатися. Йому потрібна 

була робота. Врешті Клем пообіцяв зв’язатися з Пайперовим 
агентом стосовно умов договору. Усі члени команди піді-
йшли до нього і потисли долоню своїми грубими й брудни-
ми руками. Кожен віддав належне хрипким «дякую». Опе-
ратор Колтон втулив йому конверт із манільського паперу 
і провів до паркінгу. Тільки-но Пайпер заліз до своєї маши-
ни, де ніхто його не бачив, він розірвав конверт. Усередині 
лежала пачка з сотні стодоларових купюр. Чи це був аванс, 
чи хабар, Пайпер не мав уявлення. Увесь сьогоднішній день 
за відчуттями був схожий на зйомки в порно, як він собі їх 
уявляв. На паперовій стрічці було надруковано «$ 10,000».

Стоячи на своєму робочому місці, Чарлі помістив гумову 
подушечку відбійника в гідравлічний прес. Зверху розташу-
вав сталевий монтажний фланець і  вставив болт. Ногою 
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натиснув на педаль. Прес засичав і притиснув деталі докупи, 
Чарлі додав контргайку і  закрутив її згідно з  технічними 
характеристиками. Він відпустив педаль, витягнув готовий 
відбійник ресори і кинув його в сітчасту корзину з позначкою 
номера деталі. Потягнувся за ще однією гумовою подушеч-
кою, ще одним сталевим фланцем, ще одним болтом. Раніше 
це була марудна робота, а тепер кожне повторення наповню-
вало його радістю. Кожне завдання відраховувало час до май-
бутнього, і вперше, відколи він був маленьким хлопчиком, 
Чарлі очікував цього майбутнього більше, ніж Різдва.

Сталося неможливе. Ґеррет Довсон сказав «ти». Він смик-
нув великим пальцем, щоб Чарлі підійшов. Ґеррет Довсон, 
король виробничого цеху.

Отак швидко життя Чарлі було врятоване.
Цей чоловік вибрав його одного серед усіх галасливих, 

хуліганських пиздаболів на фабриці. Це лестило. Чарлі по-
чувався миропомазаним, як у Біблії. Так ніби йому з’явився 
янгол. Так наче він і не жив до того, як Ґеррет Довсон піді-
йшов до нього після закінчення зміни й повідомив, що Чар-
лі  — не такий, як інші, й  що його очікує доля далеко за 
межа ми роботи на збірці.

Ніхто, жоден учитель, священик чи спортивний тренер, 
ніколи так начисто не казав Чарлі, що він може допомогти 
керувати світом.

Чарлі — чоловік. Йому 27 років. Чоловік, що працює на 
збірці, має три попереджувальні листи на своєму рахунку, 
і якщо він ще раз запізниться на роботу, то отримає чет-
вертий і його звільнять. А робота в нього — повна херня. 
І  він ненавидів себе за те, що чіпляється за таку херову 
роботу. Ще від школи він звик мало очікувати від життя. 
Нічого особливого, просто щоб світ до нього ставився ввіч-
ливо і з повагою. Хотів, щоб люди бачили його — не бояли-
ся, не захоплювалися ним, а просто бачили. Він хотів бути 
помітним, щоб люди подумали двічі перед тим, як цькувати 
чи ображати його.
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Тепер його вибрали в команду. Найособливішу команду 
в  історії людства. І  якщо його команда добре попрацює, 
учасники зможуть об’єднати свої перемоги. І якщо це число 
буде значним, вони зможуть стати головним законодавчим 
органом у новій країні. І країна, на чолі якої вони стояти-
муть, стоятиме на чолі всього світу. І від цього майбутнього 
важко спалося вночі.

У день запрошення Ґеррет Довсон показав йому Список 
на своєму телефоні, показав, де його знайти, веб-адресу. Дов-
сон побачив у ньому щось героїчне і передбачив, що Чарлі 
може відіграти певну роль у Виправному дні. Чарлі, проголо-
сив Довсон, з тих чоловіків, які впродовж віків уживали за-
ходів, що радикально поліпшували суспільство за один день.

Такі слова сказав сам Ґеррет Довсон, який жодного разу 
протягом сімнадцяти років не запізнився на зміну і ніколи 
за час роботи не отримував попереджувального листа. Дов-
сон, живий доказ того, що клопітка праця — це показник 
гідності. Він, що має дружину і дітей, якому багато що є втра-
чати, Ґеррет Довсон поставив усе на кін, запрошуючи Чарлі 
приєднатися.

Чарлі не розчарує таку його довіру. Довсон розповів про це 
лише Чарлі, з усіх працівників на лінії в «КейЕмЕл Індастриз» 
цей чоловік віднайшов саме його, спостерігав за ним здалеку, 
бачив його тихий, стриманий стиль поведінки. Він правильно 
відчув, що Чарлі може втримати все в таємниці, не хвалити-
меться і не поставить справу під загрозу. Вибрав приховану 
силу і невикористаний потенціал. Те, чого ніхто не помічав, 
навіть батя Чарлі, й саме це побачив Ґеррет Довсон.

Після ретельних спостережень він знав, що Чарлі купить 
необхідну зброю. Чарлі практикуватиметься на рухомих 
мішенях. Покаже себе як цінна людина, коли настане Ви-
правний день, а також як член керівного класу на десяти-
ліття вперед.

Ризикуючи вдатися в  астрологію, Довсон говорив про 
цикли Сатурна людських життів і те, як цикл Чарлі почався 
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у віці двадцяти семи, а коли йому стукне тридцять один, то 
він сам себе не впізнає. Довсон розповідав Чарлі про фізіо-
логію людського мозку. Він цитував дослідження, які дово-
дять, що останні значні зміни в людському мозку виникають 
приблизно в тридцять один рік. Це вік, коли людський досвід 
й освіта зливаються, щоб створити дещо значніше, ніж ці 
два елементи. Якщо чоловік переживе двадцять сім років — 
вік смерті для стількох рок-зірок,  — тоді його найбільші 
амбіції справдяться до тридцятиоднорічного віку.

На думку Довсона, природа обдарувала Чарлі великим 
розумним мозком не для того, щоб він відмічався на робо-
ті й витрачав життя на збірку різних пристроїв. Вони вдвох, 
він і  Чарлі,  — кінцеві результати тисячоліть розумного 
вибору і виснажливої роботи. Довсон говорив, як це коміч-
но, що тут стоїть еволюційна кульмінація кожного генія 
і мускулистого варвара. Тут, у «КейЕмЕл Індастриз», Чарлі 
та його побратими мають усе необхідне для найгіршої хер-
ні, яку доля коли-небудь кидала в обличчя будь-якому чо-
ловікові, та, разом з тим, вони до всирачки переймаються 
тим, щоб їх не звільнили, й моляться, щоб провести на-
ступні чотири десятки років, нагвинчуючи гайки на болти.

Їхні предки, казав Довсон, спостерігають за цим і їм аб-
солютно похер, скільки деталей Чарлі збирає за годину, 
вісім годин, п’ятдесят років. Усі надалі хочуть, щоб Чарлі 
показав ту ж сміливість, яку вони йому заповіли. Вони від-
дали за нього свої життя й очікують, що Чарлі зробить те 
саме для майбутнього.

Ґеррет Довсон прирівняв родовід їхніх предків до лінії 
влади, до якої запрошував приєднатися Чарлі. Молодий 
чоловік нашорошив вуха, поки Довсон описував систему. 
Як кожна лінія влади поширюється від окремого члена Ради 
племен. Ці семеро членів створили Список. Вони завербу-
вали перший загін солдатів, обережно відбираючи лише 
надійних, беручких і рішучих. І кожен з обраних запросив 
по одному солдату. Такий метод дозволяє відслідкувати 
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кожну лінію влади аж до її засновника в Раді. А провал одно-
го солдата буде провалом усього його роду. Тоді як успіх 
кожного буде успіхом роду.

Ця таємна мережа обраних уже розросталася. Мережа 
звичайних робочих чоловіків. Нормальних людей. Тишком, 
не привертаючи уваги, вони продовжували годувати свої 
сім’ї, сплачувати податки і ставитися до інших зі звичною 
гідністю, цілком усвідомлюючи, що невдовзі вони отрима-
ють змогу усунути всі вади суспільства.

Чарлі переймався своїм наступним кроком. Він хотів 
завербувати свого шваґра. Привести його в рід. Під час усіх 
сімейних зустрічей вони вдвох сиділи, згорбившись перед 
телевізором. Щоб утримувати мир, вони проводили свої 
життя мовчки. День подяки чи Різдво, кожне свято пере-
творювалося на ехокамеру, в якій члени сім’ї клекотали, як 
ті папуги, повторювали схвалені думки одне одного про 
світ. Ризикнути щось заперечити означало вкинути шма-
ток гімна у чашу з пуншем щастя, тож Чарлі зі шваґром 
сиділи й не рипались. Вони не піднімали голови й не ста-
вали мішенями зайвий раз. Напихались індичкою чи вели-
кодньою шинкою і вдавали, що то не їхні життя розчиня-
ються в минулому.

Чарлі знав, що його шваґер буде чудовим кадром для 
Виправного дня. Та він не знав, чи точно той зможе мовча-
ти, а якщо сестра Чарлі довідається, всьому настане каюк. 
Вона точно не вміє тримати таємниць. Крім того, вона од-
на з тих папуг, які кажуть, що світ мусить залишатися та-
ким, яким є, а вона житиме й помре, намагаючись дістати 
золоті відзнаки від учителів, які хотіли заробити золоті 
відзнаки від учителів, які прагнули золотих відзнак.

Через її язик вони всі можуть померти. Ходила чутка, ба 
навіть більше, ніж чутка, що якщо хтось настукає, то за 
правилами роду цього гравця знешкодять. І навіть гірше — 
гравця, який завербував винуватого гравця, також зне-
шкодять. Це означало, що Чарлі, його сестра та шваґер 
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опиняться під прицілом ще до Виправного дня, усі позбу-
дуться спадщини та династії, і його родина назавжди опи-
ниться поза сферою державної влади, а Ґеррет Довсон, бід-
ний Довсон, почуватиметься дурнем, бо взяв на поруки 
тупоголового лоха, який зрадив справу. Довсон, який спо-
стерігав за Чарлі, оцінював його характер і поставив на кін 
власне життя з  вірою в  те, що Чарлі  — міцний хлопець 
і йому можна довірити роль у славному новому майбутньо-
му. Ґеррет Довсон і весь рід спіткнуться на одному кроці, 
поки інші лінії влади розростатимуться далі.

Кілька ліній влади вже таким чином затнулися і втрати-
ли імпульс. Хтось настукав, і двох чоловіків довелося спи-
нити, але третій за ними вибрав знову, і лінія продовжила 
рости. Інші лінії тягнулися вперед без хибних кроків, ці 
лінії налічували сотні, й  саме вони дістануть найбільше 
мішеней.

Але щоб це сталося, Чарлі мусить виконати свій обо-
в’язок. Перше випробування. Навіть зараз Ґеррет Довсон 
спостерігав за ним навпроти. Чарлі поклав гумову поду-
шечку в  прес. Вставив фланець і  болт. Стиснув зібрану 
деталь і закріпив гайкою.

Життя в замку не робить з людини короля. Як і польоти 
на приватному реактивному літаку не роблять з неї астро-
навта. Чи згинання м’язів не роблять людину сильною. Так 
само статусна дружина не робить чоловіка переможцем. 
Усе своє життя Чарлі шукав атрибутів влади й ніколи не 
усвідомлював, що єдина влада — це сама влада.

Єдина сміливість — це сміливість. Рахуються лише дії. 
Так говорилося в книжці. Ґеррет Довсон також дав Чарлі 
ту славнозвісну книжку.

Тепер Чарлі потрібно запросити наступного члена до 
свого роду.

Інші лінії росли днями, навіть годинами, але лінія Чар-
лі  застрягла. Застопорилася. Якщо вибрати стукача, його 
вб’ють. Якщо не вибирати, це скалічить рід, ту послідовність 
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чоловіків, які довірилися йому. Ба більше, якщо він не мо-
же взяти на себе цей один серйозний ризик, як він дасть 
собі раду, коли прийде Виправний день?

Книжку із синьо-чорною обкладинкою було видно здалеку, 
наче виголену голову. Надто велика, щоб сховати в кишеню. 
Назва, виведена рельєфними золотими літерами, таврувала 
кожного чоловіка, який тримав її в руках на вулиці або читав 
в автобусі. Таврувала їх героями. Читання було прихованим 
актом революції, який проходив цілком на видноті, але роз-
пізнати його могли лише інші чоловіки з книжкою.

Якщо, наприклад, патрульний зупиняв чоловіка за пере-
вищення швидкості й бачив на сидінні біля водія цю книж-
ку, штраф він не виписував. Якщо жінка помічала, що якийсь 
чоловік читає книжку, й запитувала про неї, а чоловік від-
мовлявся розповідати, він одразу ставав привабливішим 
в її очах.

Як пояснював це доктор Бролі, кожен молодіжний випин 
має свій текст. У всіх була книжка, яка виправдовувала дії, 
до яких мусили вдатися чоловіки. У конкістадорів була Біб-
лія. Армія Мао мала його книгу цитат. У нацистів була «Моя 
боротьба», а  в  американських радикалів  — Сол Алінскі.

Батьки та вчителі в  захваті спостерігали за хлопцями 
з цими книжками. Хлопчики й молоді чоловіки, які ніколи 
самі книжок не читали, тепер очей не відривали від сторі-
нок годинами безперестанку.

Лише чоловікам, яких запрошували в рід, давали при-
мірники. Книжку можна було обговорювати лише серед 
таких чоловіків, доки всі, хто її читав, не вивчали слова 
напам’ять.

Читати її на людях вважалося відкритим і сміливим по-
літичним актом. Синьо-чорна обкладинка була своєрідним 
прихованим посланням. Показником статусу. Читання  цієї 
книжки було ідеологічною рекламою для однодумців.
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У жодній бібліотеці примірників не було. Її не продавала 
жодна книгарня, цю книгу Талбота Рейнолдса.

Вона кидалася в очі. Робила свого власника героєм серед 
тих, хто знав план. Читачі носили її так, щоб привернути 
увагу інших перехожих. Синьо-чорна обкладинка була зна-
ком, що демонстрував їхню чисельність та зміцнював упев-
неність. Вона проголошувала, що найсміливіші з найсмі-
ливіших обрали її носія рівним собі. І чоловіки брали цю 
книгу з собою повсюди, ніби прапор у битву.

Як і всі найважливіші книжки, її розуміли лише ті, хто 
вірив. Як Коран, чи Книга Мормона, чи «Маніфест кому-
ністичної партії». Якщо якась невіруюча людина відкрива-
ла примірник, вона не розуміла написаного, дратувалась, 
швидко облишала текст і відкладала геть. Стороння люди-
на ніяк не могла дочитати книжку до кінця, а новонавер-
нений міг перечитати її мільйон разів, від палітурки до 
палітурки, й знаходити нові ідеї з кожним разом.

Ті, хто її носив, вони втомилися бути споживачами. Во-
ни хотіли бути спожитими.

Замість того щоб самим обирати покликання, вони були 
обраними. Кожен із цих чоловіків був покликаний. Повин-
ністю більшою, ніж вибірковий військовий призов уряду.

Теренсова мама нарешті спіймала його. Він лежав у ліжку 
і читав. Він читав ту синьо-чорну книжку ще з останнього 
перебування в лікарні, відтоді як батько передав її через 
співчутливу медсестру, яка погодилася нічого не розповіда-
ти Теренсовій матері. Сам батько так і не з’явився, не за-
ходив до палати, але залишив напис від руки на титульній 
сторінці: «Моєму синові. Через кілька днів світ стане зовсім 
іншим. Будь сильним».

Деякі уривки в книжці були підкреслені. Теренс чудово 
розумів, що книгу Талбота Рейнолдса від мами треба ховати. 
Він проніс її додому, коли його відпустили. Штатні лікарі 
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не знайшли нічого, що могло б пояснити його судоми. Як 
завжди. Щоб не ризикувати, вони підвищили його дозу-
вання золофту 1, преднізону 2, блокаторів бета-андренерге-
тичних рецепторів 3 та колоїдного срібла 4.

Якими б не були наміри його батька, та книжка стала 
Теренсові за Біблію. Він читав її щодня, перед тим як вста-
вати вранці, бо мав змогу робити це лише на світанку. 
Після ранкової порції ліків розум туманився, і  Теренсу 
ледве вистачало зосередженості навіть на те, щоб стежити 
за сюжетом мультика по телевізору.

Сьогодні він, наприклад, читав:

Щасливе минуле калічить людей. Вони чіпляються за нього 
й не мають кращого місця, щоб іти далі. Вони не мають змоги 
вдосконалюватися.

Коли він копирсався у своїй пам’яті, то єдиною деталлю, 
яку міг дістати звідти про батька, був «Брилкрем». Запах 
«Брилкрему», наче комбінація ланоліну та старих стрічок 
для друкарських машинок. І ще те, як батько тягнув кін-
чик гребеня крізь Теренсове волосся, роблячи проділ на 
один бік. Щоб продублювати батькову зачіску по неділях, 
коли вони ходили на відвідини до Бога. Теренс не зберіг 
у  пам’яті обличчя. Взагалі нічого іншого. Лише запах 
«Брилкрему» й чиркання гребеня по скальпу — це все, що 
йому вдавалося пригадати.

1 Zoloft — лікарський препарат, використовується в лікуванні різнома-
нітних психічних розладів.

2 Prednisone  — синтетичний глюкокортикоїд, імунодепресант, що ви-
користовується в  лікуванні запальних та автоімунних захворювань.

3 Тобто бета-блокатори. Використовуються в лікуванні захворювань серця.
4 Колоїдне срібло застосовують в альтернативній медицині для лікування 

та профілактики широкого спектру хвороб, хоча жодного наукового 
обґрунтування його лікувальній дії немає.
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Гребінь, що малював лінію, наче олівець. Наче плуг. Те-
ренс із захватом уявляв, як батько підкреслює ці слова 
 довгими рівними штрихами. Обережно, вдумливо підби-
раючи їх для нього, свого сина. Кожен уривок був одкро-
венням. На полі сторінки, одному з  багатьох, таким же 
твердим почерком, як і на титулці, батько написав: «Роз-
кажи Террі». Це доводило, що він турбується про нього, 
спостерігає з полів сторінок. У наступному підкресленому 
уривку було сказано:

Зважай на те, що ніхто не хоче, щоб ти розкрив свій потен
ціал на повну. Слабкі не хочуть бути серед сильних. Інертні 
не витримують у компанії тих, хто зростає шаленими тем
пами.

Він прошепотів ці слова самому собі, намагаючись їх за-
пам’ятати.

Біль і хвороби завжди випадатимуть на долю чоловіків. Вибери 
свої, занурюйся в біль від фізичної роботи чи хвороби перена
пруження. Впиши їх собі в графік. Використовуй свій біль, щоб 
він не використовував тебе.

Без попередження. Мабуть, він забув замкнути двері. Або 
так, або мама таємно скористалася своїм ключем, поки 
його поглинула книжка. Двері прочинилися, і вона ввійшла 
зі сніданком на таці  — ідеально проварені яйця, грінка 
з цільнозернового хліба й половинка грейпфрута. Очима 
вона прикипіла до книжки, і  в  них спалахнули вогники, 
проте лише на мить. Тоді її брови випрямилися, очі звузи-
лися у ворожій підозрі, й вона запитала:

— Що читаєш?
Звісно, вона знає. Книга Талбота — сенсація, яку гаря-

че обговорюють на телебаченні та в  Інтернеті. Як і  всі 
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містичні тексти, від «Селестинського пророцтва» 1 до «Джо-
натана Лівінгстона, мартина» 2, нею захоплюються всі, кому 
вона подобається. Ті, кому ні, її зневажають. Мама опи-
нилася в останньому таборі. Вона схилилася, щоб поста-
вити тацю на столик біля ліжка, лукаво поглядаючи на 
розкриті сторінки.

Коли Теренс не відповів, вона вичавила з себе усмішку 
й сказала:

— Взяла тобі сьогодні рожевий грейпфрут!
У ліжку, під першими променями сонця, що впали на 

книжку, Теренс мовчки прочитав:

Слабкі хочуть, щоб ти відмовився від своєї долі, так само як 
вони ухиляються від своєї.

Вона, мабуть, знає, звідки книжка з’явилася. Хто її передав. 
Роками вона не підпускала до нього батька, розповідала 
медсестрам і  Теренсові, що тато  — нетерпимий расист-
ський псих, одержимий мікроагресією в бік трансгендер-
них людей і  поширенням культури зґвалтування серед 
п’яненьких студенток. Відколи в Теренса почалися ці таєм-
ничі судоми, вона стала його єдиною доглядальницею та 
єдиною людиною, з якою він контактував щодня.

Мама показала, щоб він посунувся, а  сама присіла на 
край ліжка, притиснувшись стегнами до його стегна під 
ковдрою. Вона низько схилилася, підбила подушку біля 
його голови. Так вона крадькома глипнула на розкриті 
сторінки. Вголос прочитала:

1 The Celestine Prophecy (1993) — роман Джаймса Редфілда, який зачіпає 
тему психологічних і духовних ідей у різноманітних давніх традиціях 
Сходу, а також містицизм нью-ейдж.

2 Jonathan Livingston Seagull (1970)  — повість-притча Річарда Баха, яка 
розповідає про мартина, що вчиться жити і літати, а також проповідь 
на тему самовдосконалення.
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Ми мусимо дозволити будьякій особі продовжити свої нама
гання або померти, якщо вона забажає.

Рот сердито викривився.
— Бридота, — заявила вона. Її згиджений тон ґвалтує 

його соромом. Однією рукою вона вхопилася за край об-
кладинки і м’яко потягнула. — Дай сюди, щоб ти міг поїсти.

Коли він міцно стиснув книжку й не відірвав очей від 
сторінки, вона запитала:

— Що ти ховаєш? — ще раз, уже не так м’яко смикаючи 
за книжку, вона сказала: — Ти, певно, думаєш, що я спалю 
ту кляту книженцію!

Побачивши, що він не відступить, мама відсунулася на-
зад. Холодно оглядаючи сина, простирадла, книжку, її об-
личчя залишалося беземоційним. Маска лукавства. Вона 
змінила тактику. 

Підбираючись ближче, вона схилилася над ним. Потяг-
нулася, щоб притиснути прохолодну долоню йому до лоба. 
Сказала:

— У тебе очі скляні, — і погладила його щоки. — Ти теплий.
Прибираючи волосся зі скронь, вона промовила:
— У тебе зараз знову буде судома, так?
Так воно завжди починалося. Вона гладила його обличчя. 

Воркувала. Мати дивилася йому в очі, казала, який він блі-
дий, яка прохолодна й  мокра в  нього шкіра. Наспі ву вала 
і муркотала: «Моє бідне, хворе дитятко… Мій ніжний, хво-
ренький хлопчик…» І Теренсові по обличчі починав текти 
піт. Погляд розфокусовувався. Вона нагадувала: «У  тебе 
дзвенить у вухах, правда?» І у вухах починало дзвеніти.

Тоді, ніби прокляття, вона зазивала головні болі, мігрені, 
озноби, й усе це проявлялося в ньому.

Цього разу, коли вона проводила пальцями йому по во-
лоссі й викликала напади і спазми, які закинуть його назад 
у лікарню, Теренс не відривав погляду від сторінки. Читав:



98

Темношкірий бандит займається груповим насильством, 
а гомосексуал дозволяє собі сексуальну нерозбірливість, бо 
обидва акти демонструють політичну ідентичність. Заберіть 
зовнішнього спостерігача, і ви усунете стимул для такої по
ведінки.

Її голос наповнився презирством, вона кинула йому наживку.
— Знаєш, як розумні люди називають цю книжку?  — 

коли він не піймався, вона гаркнула: — Її називають «новою 
“Моєю боротьбою”»!

Теренс відчув, як загроза судом минає. Транс розірвався. 
Його дихання вирівнялося і  стало глибшим. Серцебиття 
сповільнилося.

Побачивши, що її допомога не дає звичного ефекту, ма-
ма посунулася назад. Вона знову запитала:

— Чого ти соромишся? — коли він не відповів, запита-
ла: — У тебе ж не було знову нічних полюцій, правда? — 
руки полізли під покривала і ковдри, вона вимогливо гук-
нула: — Глянемо, як там катетер!

Щоб захиститися, Теренс спробував відкотитися від неї. 
Притиснувши книжку до грудей, він закричав:

— Мамо! Мені вже дев’ятнадцять років, і мене замахало 
носити катетер!

Вона віднайшла пакет для збору, прозору пластикову 
кулю, роздуту від його нічної сечі. Піднісши пакет у пові-
тря, вона підкреслено струснула його, хлюпко й жахливо.

— Ми позбудемося катетера,  — ремствувала вона,  — 
коли хтось нарешті перестане мочитися в ліжко!

Нетримання сечі — це лише виправдання, Теренс знав. 
Рік за роком, скільки він пам’ятав, вона вимірювала вміст 
його сечового міхура та кишківника і фіксувала результа-
ти. Він ніколи не цікавився навіщо, доки не почав читати 
книгу Талбота.

Мама впустила важкуватий пакет для збору і несподі-
вано шалено кинулася з гаркотом:



99

— Дай сюди!
Теренс міцно вчепився за книжку, коли мама потягнула 

за корінець і силою намагалася вирвати її з його хватки.
Вона зсунулася з ліжка, низько присіла, вперлася ступня-

ми в  підлогу і  тягнула всією своєю вагою. Однією рукою 
вона стискала книжку. Вільною вона потягнулася кудись, де 
Теренс не бачив. Вона боролася з ним в’яло, зате зосередила-
ся на якомусь завданні, якого він не бачив через край ліжка.

— Твій батько, — просичала вона, — він не знає, який 
ти хворий і слабкий.

Погляд Теренса впав на розкриту сторінку. Там були 
слова:

Те, чому ти опираєшся, залишається. Пряма протидія лише 
посилює твого опонента.

Мама тріумфально підняла вільну руку в повітря. Їй якось 
удалося вихопити довгу трубку, яка звивалася від катетера, 
і накрутити її собі на кулак. Якщо він не облишить батьків 
подарунок, очевидно, що вона жорстоким способом ви-
смикне трубку. Вона тримала його за інструмент.

— Віддай сюди, — прошипіла вона.
Теренс заблагав:
— Мамо, ні! — але не послабив міцну хватку на палітур-

ці. Ковдри полетіли геть, відкриваючи світові його бліді 
безволосі ноги, руки й решту тіла, одягнену в білу бавов-
няну футболку і труси.

Вона застережливо потягнула за трубку. Уся її довжина 
підстрибнула, і трубка натягнулася в тому місці, де ховала-
ся спереду під напнутою білизною.

Теренс уже відчув зловісне смикання і викрикнув:
— Мамо, не роби цього! — Його голос надломився. — Ти 

зовсім висмикнеш!  — Він міцно тримався за свій скарб.
Тягнучи однією рукою за книжку, іншою мама різко шарп-

нула. Катетер вистрибнув на волю, довга трубка ляснула, 
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ніби батіг. Гаряча сеча розбризкалася по таці зі сніданком. 
Розчинила його цінну денну норму бензодіазепіну 1. Сеча 
пролилася по варених яйцях і змазаних тонким слоєм масла 
грінках зі завбачливо зрізаними скоринками.

Біль пронизав не лише Теренсове ніжне хазяйство, 
а й увесь сечовивідний шлях, від агонії руки скувало спаз-
мом, і він відпустив книжку. Та відлетіла геть, а мама впала 
на спину. Катетер описав дугу в повітрі, потоком виверга-
ючи свій солоний бурштиновий вміст. Синьо-чорна книж-
ка  грубо зачепила край таці зі сніданком, перекинувши 
її  з  нічного столика. З  тарілки полетіли на підлогу яйця 
і повидло.

Коли мама впала, важка книжка, що так швидко вилеті-
ла з хватки, сміливо вгатила її по обличчі. Контакт супро-
водив глухий ляскіт, за яким почувся гортанний стражден-
ний стогін матері.

Мама відкинулася назад, зіпершись на ліктях. Гарячі 
жовті відходи досі фонтанували з трубки, яка лише мить 
тому лежала глибоко в уретрі її сина. Під паскудним дощем 
цього пекельного фонтана вона заверещала:

— Дивися, що я через тебе наробила!
Удар книжки зламав їй носа, поклав його набік, на щоку. 

Юшка з крові й слизу текла з її ніздрів, від чого слова ста-
вали незв’язними. У кімнаті панував безлад, усюди сліди 
сечі, крові та бекону. Шпалери вкривали плями апельсино-
вого соку і  частково розчинених інгібіторів зворотного 
захоплення серотоніну 2.

Однією рукою Теренс у муках стиснув свій поранений 
орган. Травма ледь не вивернула його навиворіт. Поки со-
ром і лють горіли в його обмазаних сльозами щоках, інша 

1 Benzodiazepine — клас психоактивних речовин зі снодійним, седатив-
ним, протисудомним ефектом.

2 Такі інгібітори використовуються як антидепресанти, а також для ліку-
вання різноманітних психічних розладів.
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рука злетіла до рота і він почав гарячково смоктати великий 
палець. А тоді він почув голос, голос, який для себе вважав 
батьківським. Той попросив: «Будь сильним».

По цих словах він скинув худі ноги з  краю ліжка. Не 
зважаючи на материну лайку і схлипування, він опустив 
босі ступні на килим і, похитуючись, ступив у бік ванної. 
Ігноруючи крики, які лунали йому в спину, Теренс доп’явся 
до туалету. Руки повільно розбиралися з  трусами, коли 
почувся крик:

— Заради Бога, підніми сидіння!
Він не підняв його. Стоячи над унітазом, широко розвів-

ши ноги, ніби Атлант, уперше у своєму житті Теренс Вестон 
попісяв стоячи.

Ми всі бачили цей невеличкий ритуал. Коли даєш в мага-
зині купюру в  50 чи 100 доларів, а  касирка підносить її 
вгору. Вона дивиться крізь неї на світло і примружується, 
щоб побачити водяний знак. Касирка вихоплює фломастер 
і проводить ним по аверсі банкноти. Тому що халтурний 
фальшивомонетник користуватиметься поношеним папе-
ром із дерев’яної маси, а фломастер містить розчин йоду, 
який реагує з крохмалем у целюлозі й залишає чорний слід. 
Справжню валюту друкують на ганчірному папері, виго-
товленому з бавовни чи лляних волокон. Це більше ткани-
на, ніж папір. Саме тому справжні гроші переживають 
прання. На справжній валюті йодні фломастери не зали-
шають слідів.

Мейзі перша б погодилася, що вона помішана на грошах. 
Вона вивчала рельєф захисних смужок, вшитих у купюри. 
Вона любила водяні знаки і чорнила, що змінюють колір.

Саме тому Мейзі працювала сьогодні по завершенні ро-
бочого дня в  друкарні. Вона розумілася на друкарській 
справі і  грошах, але ця робота за контрактом виявилася 
чимсь новим. Спеціальне замовлення. Новий процес.
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Вона підняла один чистий лист. Навіть термін «друк» 
неправильний. У цьому процесі потрібно радше освічува-
ти папір, як під час проявлення фотографій.

Кожен лист був завдовжки з  людську руку. Слизький 
і блискучий, твердіший за папір. За інструкцією вона мала 
вставити кожен лист у  фіксатор. Тоді помістити на лист 
шаблон, щось типу трафарету. Й увімкнути ультрафіоле-
тове світло, щоб воно світило на шаблон і лист одну хви-
лину. Потім витягнути лист і пройтися по ньому різаком, 
який розріже плівку на тридцять шість твердих, тонких… 
купонів, мабуть, купонів.

Це такий рекламний трюк, гадала Мейзі. Як пояснив 
клієнт, готові купони матимуть термін шість тижнів. Через 
п’ятдесят з чимось днів візерунок на них зовсім зблякне.

За словами клієнта, це нова технологія, яку спершу роз-
робили для створення найпотаємніших військових доку-
ментів, які б самі стиралися. У ній застосовували наночас-
тинки золота і  срібла, прошаровані в  тонкому гелевому 
листі. Коли на частки потрапляє ультрафіолетове світло, 
вони створюють візерунок у місці під світлом. Таким чином 
вони об’єднуються у візерунки, які передбачає трафарет. 
Листи, наповнені золотими часточками, були червоні, 
а  місця під світлом ставали синіми, де їх наповнювали 
об’єднані частки. Листи зі срібними часточками були жов-
тими, а візерунки під світлом ставали фіолетовими.

Мейзі підняла стос готових купонів. Кольори були 
яскраві, червоно-сині чи жовто-фіолетові, прикрашені зви-
вистими деталями, як на паперових банкнотах. Мережив-
ні краї, складне фонове гравірування. Одну половину за-
ймало зображення ефектного чоловіка. Підпис указував, 
що це — Талбот Рейнолдс. «Абсолютний монарх, призна-
чений Радою племен», — також писалося там. Він здавався 
знайомим, то міг бути актор, якого вона бачила у старій 
рекламі по телевізору.
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На іншому боці червоних купонів був слоган: «Гроші 
краще спалити, ніж витратити на дурниці».

На жовтих купонах слоган був інший: «Від нагромаджен-
ня їжа гниє. Від нагромадження грошей гниє людина. Від 
нагромадження влади гниє людство».

Цього поки що не було видно, але дрібні часточки вже 
починали розривати зв’язки і віддалятися. Зараз купони, 
може, й чіткі, але через шість тижнів вони будуть порожні.

Це вбудована система зношення. Мейзі пробурмотіла 
сама до себе:

— Езрі Паунду 1 сподобалося б!
Вона порахувала вирізані купони, обв’язала їх папером 

у стоси по сто штук і склала в коробки для відправлення 
клієнтові. Коли команда обмінялась обов’язками, вона ввімк-
нула типограф  — насправді то була вакуумна рамка, яка 
висмоктувала повітря і забезпечувала, щоб шаблон міцно 
притискався до листа плівки. Таким чином зображення ви-
ходили соковитішими і чіткішими, хоча й ненадовго.

Будучи помішаною на грошах, вона колись вивчала ідею 
овочевої валюти поета Езри Паунда. Оскільки така форма 
грошей швидко гнитиме, це змушуватиме власників ви-
трачати або інвестувати їх якнайшвидше. Ніхто не зможе 
назбирувати великі багатства готівкою, і  гроші не пере-
живатимуть людей. Вони будуть такими  ж тлінними, як 
буханка хліба чи година роботи. Мейзі знала, що таке ра-
дикальне мислення схилило Паунда до фашизму, до Мус-
соліні, а саме до теоретика грошей Сильвіо Гезеля 2. Гезель 
закликав до того, щоб усі валюти з  великим номіна-
лом мали термін придатності, щоб багаті люди не могли їх 

1 Ezra Pound (1885—1972)  — американський поет-модерніст і  критик, 
один із головних представників течії імажизму.

2 Silvio Gesell (1862—1930) — німецький економіст, підприємець, автор 
теорії «вільної економіки».
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нагромаджувати, поки бідні вмирають з голоду від безро-
біття. У мріях Паунда банки та багаті люди не могли уярм-
лювати націю за допомогою її власних валютних одиниць.

Через такі божевільні ідеї він провів у в’язницях і психі-
атричних лікарнях більшу частину свого життя.

Мейзі ці ідеї не здавалися такими божевільними. На її 
думку, гроші мали би бути воротами, як телефонна будка 
для Супермена, що дозволяла перетворюватися. Гроші були 
агаром, ефіром, однорідною штукою, яка мала або набрати 
нової форми, або згинути.

Наповнюючи коробку стосами червоних купюр, Мейзі 
замислилася над їхнім призначенням. Що за далекоглядне 
рекламне агентство за цим стоїть? Яке б не було їхнє за-
вдання, воно настане скоро. За лічені тижні купони втра-
тять свою цінність. Їх ще можна буде відновити, викорис-
товуючи ще один спалах ультрафіолетового світла, проте 
лише перші творці матимуть шаблон. Той, хто володіє тра-
фаретом, володіє засобами створення грошей.

Транспортні етикетки вказували на те, що коробки від-
правляються у  міста по всій країні. Наймовірніше, такі 
виготовляють не лише у  її крамниці. Чим би не була та 
Рада племен, скоро вона перестане бути таємницею.

Список був жартом. Статтею-списком. Клікбейтом 1. Най-
легшою для сприйняття формою інформації в постінфор-
маційну еру чурналістики 2. Ніхто не знав, хто перший його 
опублікував. Одні дотепники вечірніх ток-шоу жартували, 
що їх ненавидять не настільки сильно, як інших дотепників 

1 Clickbait — посилання на певну веб-сторінку або відео, яке містить не-
правдиву чи неповну інформацію, спрямовану на те, щоб спонукати 
користувача перейти за ним.

2 Churnalism — вид журналістики, в якому використовуються вже готові 
прес-релізи, новини та інші матеріали, без проведення власних дослі-
джень, розслідувань, перевірок.
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з ток-шоу. Деякі вбачали в цьому спосіб створити собі но-
вий образ злочинця чи жертви. Бо ненависть — це форма 
відданої прихильності, і коли тебе зневажають, це краще, 
ніж коли про тебе не знають.

Таким чином люди, які почувалися знехтуваними, ви-
сували самих себе та ображалися, що їхні кандидатури не 
підтримували. Ненависть зайняла місце любові в ролі мі-
рила популярності. Бо потрібно все, щоб любити. Люби-
ти — це по-рабськи служити. Ненависть же демонструє 
повну свободу від задоволення інших. Зі швидкістю по-
жежі висунули кандидатури всіх живих людей, проте ли-
ше деякі з  них отримували достатню кількість голосів, 
щоб утриматися на певному місці. Ті, хто залишився, 
були публічними особами, що зрадили великі групи при-
хильників. Приголомшливі суми голосів отримали медій-
ні персони, актори й  актриси, журналісти. Найбільше 
ненависті отримали вчителі та професори, яких викрили 
в  тому, що вони навчають студентів, що думати, замість 
того як думати.

Проте найбільша хвиля люті звалилася на політичних 
осіб. Тих самовдоволених громадських службовців, які по-
стійно створювали щораз більші проблеми й пропонували 
себе в ролі єдиного способу вирішення.

Відвідувачі сайту захоплювалися захмарною кількістю 
голосів. Вони прокручували Список найменш бажаних 
людей Америки і шукали найближчих до себе. Цю порно-
графію публічної ненависті.

Імена звичайних людей випадали зі Списку, тоді як голо-
си за знаменитостей збільшувалися з геометричною про-
гресією. З’явилися нові засоби відволікання, і  більшість 
людей забули про Список. Відкинули його, як уже зробили 
з «Тамагочі»… «Біні Бейбіз» 1… кепсами.

1 Beanie Babies — серія плюшевих іграшок, популярних у 1990-х роках, 
вважається першою світовою інтернет-сенсацією.
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Але в тіні Список продовжував розширюватися. Імена, 
що залишилися, піднімалися вгору, отримуючи мільйони 
голосів. І ніхто й не задумувався над цим Списком, окрім 
таємничої команди, яка його створила. Відвідувачі заван-
тажували копії останньої версії. І  так само таємниче, як 
Список колись з’явився, несподівано він зник.

Списку не існувало.

Чарлі спершу рішуче намірявся не дивитися.
Потім він подивився і  пообіцяв собі більше цього не 

робити, але пізніше глянув іще раз. Те, чого він найбільше 
жахався, стало реальністю. Імена їх обох були у Списку.

Він глянув на дату, коли обидва імені опублікували. Пер-
ше з’явилося лише днем раніше другого. Обоє не мали 
достатньо голосів, щоб залишитися після тритижневого 
періоду. Щодня Чарлі перевіряв і щодня молився, щоб оби-
два імені випали зі Списку через брак голосів.

Усього за годину перед пороговим часом обидва імені 
набрали забагато голосів. Вони обоє стали мішенями. Обоє 
помруть.

Ці двоє не належали до регіону Чарлі, але вони стануть 
мішенями для якогось із родів. І це було зовсім неетично, 
але він їздив цілу неділю, доки не знайшов телефонну будку, 
якомога віддаленішу, щоб ніхто не підслухав їхньої розмови. 
Будка стояла на краю платної стоянки біля залізничної стан-
ції. Чарлі купив латексні рукавички, щоб не залишити від-
битків пальців на кнопках, а ще спорожнив мейсонівський 
слоїк 1, у якому збирав дріб’язок, і забрав усі четвертаки. Він 
одягнув сонцезахисні окуляри і бейсболку, низько опустив 
козирок. Припаркувався вдалині від будки і  пройшовся, 
квартал за кварталом, постійно перевіряючи, чи ніхто за ним 

1 Mason jar — скляна банка з кришкою, названа на честь її винахідника 
Дж. Л. Мейсона.
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не тягнеться. Потай, ніби прослизаючи за двері крамниці 
з  брудною літературою, він закрався в  телефонну будку.

Кишені були повні четвертаків, їхня вага стягувала шта-
ни вниз на стегнах, коли Чарлі запхав руки в латексні ру-
кавички і набрав міжміський телефонний номер, який знав 
напам’ять.

Телефон задзвонив на іншому кінці дроту, і Чарлі молив-
ся, щоб хтось підняв слухавку.

— Алло? — чоловічий голос.
— Тату? — відповів Чарлі.
— Чарлі?  — запитав батько, а  не в  слухавку гукнув:  — 

Люба, підійми іншу слухавку. Наш недоучка дзвонить!
Чарлі роздивився стоянку навколо. У слухавку запитав:
— Як швидко ви з мамою зможете дістатися до Канади?
Клацання, за ним — голос матері.
— Ти в Канаді?
— Ні, — заперечив Чарлі. — Вам із татом потрібно пере-

їхати в Канаду, і якнайшвидше!
Батько гиготнув.
— У нас же велика війна наближається, це тобі треба від 

призову ухилятися!
Мама додала:
— Якби ти залишився в  коледжі й  сидів за книжками, 

Чарлі, тебе б не мали права призвати.
Чарлі не хотів сперечатися, але й розкривати карти також.
— Мамо, так було за В’єтнаму. Зараз усе по-іншому, — 

пальці знервовано пробіглися до кишені штанів, від кишені 
до телефону, і продовжували вкидати четвертак за четвер-
таком у щілину. Кожна монета падала зі дзвоном. Цей дзвін 
на фоні їхнів голосів не вгавав.

Він не міг цього сказати, але вони обоє в Списку. Навіть 
якщо він розповість їм усю ситуацію, вони побіжать у по-
ліцію, де їх, найімовірніше, уб’ють за таке знання. Потім 
поліція чи хтось інший уб’є Чарлі за те, що розповів їм. 
Єдина надія для них — це залишити країну. Бо навіть якщо 
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вони заховаються, залишаться вдома чи ще щось таке, хтось 
колись упіймає їх на мушку.

Чарлі намагався їх урезонити. Він запитав:
— Тату, якби в рятувальній шлюпці опинилися ми з то-

бою і мій син, а я міг би врятувати лише одного з вас, кого 
мені варто було б урятувати, як ти думаєш?

Мама хапнула повітря:
— Чарлі! У тебе є син? — голос звучав одночасно шоко-

вано і радісно.
— Теоретично, мамо, — відповів він. — То я маю вряту-

вати тебе чи свою дитину?
Чарлі знав, бійня, що наближається, підніме його і всіх 

його нащадків до рівня королівської родини. Але в ній також 
уб’ють його батьків. Головоломка. Вони — професори в не-
повному коледжі 1, трохи займаються політикою в  межах 
міста й округу, мають десятки причин на те, щоб люди ба-
жали їм смерті. Та все одно, це його мама і тато. Важко зва-
жувати любов до них із любов’ю, яку він колись відчуватиме 
до своїх майбутніх синів і внуків. Любов до батьків супереч-
лива. Любов до ненароджених синів — безумовна.

— Добре, — він підійшов до проблеми з іншого боку, — 
якщо мене заберуть в армію, ви хочете, щоб я вбивав людей?

Без жодних вагань батько відповів:
— Щоб урятувати нашу державу, так.
Дзвіночок усе бамкав і бамкав.
Годуючи телефон четвертаками, Чарлі запитав:
— А якщо я загину?
Мама вигукнула:
— Боже збав!
Черговий четвертак, черговий дзвоник.
Чарлі запитав:

1 Junior college — вищий навчальний заклад, де студентів навчають певної 
професії, що потребує кваліфікації, або готують до навчання в іншому 
коледжі із серйознішим академічним матеріалом.
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— То якщо йдеться про порятунок нашої країни, ви б 
хотіли, щоб я вбивав чиїхось батьків?

Пальці пітніли всередині рукавички, рука перенеслася 
до кишені, але виявилося, що та порожня. У нього закін-
чилися четвертаки. Дзвоники припинилися.

Після паузи батько відповів:
— Так, якщо в цьому полягає твоя місія.
Задля уточнення Чарлі перепитав:
— Ви б хотіли, щоб я вбив чиїхось маму й тата?
— Що це за звук? — запитала мама. — Ти що, плачеш?
Так, він плакав. Чарлі плакав. Він шморгав носом, а сльо-

зи стікали по щоках.
Батько запитав:
— Справа в наркотиках? Чарлі, синочку, ти під чимось?
Перед тим як їх перервало, Чарлі вичавив із себе:
— Я люблю вас.
Батько запитав:
— Тоді до чого це рюмсання?
Зв’язок обірвався.

Ґреґорі Пайпер дивився телевізор, очікуючи остаточного 
рішення щодо його прослуховування. Телебачення краще за 
Інтернет. Якщо він натрапляв на себе по телевізору, це від-
бувалося випадково і досі могло викликати приємне хвилю-
вання й викид ендорфінів у кров. Сидячи в Інтернеті, було 
надто легко відшукати себе і решту життя дивитися відео із 
собою й уважно розглядати власне зображення. Надто на-
гадує «Бульвар Сансет» 1. В Інтернеті людина може провести 
все життя у самозакоханому поклонінні самому собі.

Сидячи на дивані, він роздумував про готівку. Ті десять 
тисяч доларів. Міркував, варто згадувати їх у  розмові 

1 Sunset Boulevard (1950) — фільм-нуар американського режисера Біллі 
Вайлдера щодо забутих «зірок» Голлівуда.
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з агентом чи ні. Рука стиснула пульт, який перемикав ка-
нали з одного на інший. На одному з’явився актор Джон 
Вейн 1, неквапно підійшов до центру білого простору і за-
зирнув у камеру своїм відмінним лютим виразом. Очевид-
но, що цей епізод за допомогою цифрових технологій 
дістали з якогось класичного кіно і вставили в новий кон-
текст. Герцог зірвав капелюх «Стетсон» і  вгатив ним по 
запилених штанинах своїх ковбойських чапів.

— Дідько, пілігриме, — протягнув він. — Я трохи не до-
біг до туалету…

Пайпер натиснув на пульт, і картинка завмерла.
Це була реклама абсорбуючих трусів.
Він у шоці дивився на екран. Очевидно, що правовлас-

ники актора бажали ліцензувати його зображення на будь-
що. Небагато акторів й актрис таке передбачили. Що целу-
лоїдні залишки їхніх особистостей змусять за допомогою 
комп’ютерних маніпуляцій служити рабами, цифровими 
зомбі, яким невідома смерть. Актор Робін Вільямс був 
 одним із перших, хто вказав у заповіті, що забороняє елек-
тронне зловживання своїм зображенням. Зірка з меншим 
даром передбачення, цифрова Одрі Гепберн, продовжила 
працювати, рекламуючи шоколадки «Ґелексі». Фред Астер 2 
продавав пилососи. Мерлін Монро втелющувала батончи-
ки «Снікерс».

Ніби привиди, подумав Пайпер.
Нав’язлива мелодія, наче пісня, відлунювала в його голові.
— Виправний день наближається, — повторив він сам до 

себе, дивлячись телевізор. Його стільки разів просили повто-
рити ту фразу, що він, мабуть, ніколи не витіснить її з голови.

1 John Wayne (1907—1979)  — американський актор, відомий ролями 
у вестернах. Мав прізвисько «Герцог». Описаної реклами з його участю 
насправді не існує. Натомість з його обличчям посмертно зняли реклам-
ний ролик пива Coors.

2 Fred Astaire (1899—1987) — американський танцюрист, співак, актор, 
відомий ролями у мюзиклах.
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Конверт із готівкою лежав на кухні, у шафці, запханий 
в порожню коробку з-під пластівців. Частину він витратить 
на юриста. Нарешті напише свою останню волю. Запев-
ниться, щоб ніхто не в’ярмив його зображення після смер-
ті. Яка буде мирною, безболісною і в далекому-далекому 
майбутньому, подумав він.

Раніше у Колишні часи… у світі, який ви вважаєте ще ре-
альним… Волтер їхав на захід через Іллінойс. Він розпи-
нався про те, що найбільшим доказом сили кохання є те, 
що його не можна звести до слів. 

Кохання  — це не науковий експеримент, який можна 
відтворити. Людині необов’яз ково бути лауреатом премії 
Дарвіна, щоб розпізнати кохання. Це наче та поема про 
орди варварів, що зіткнулися в пітьмі. Та поема. Де ні ра-
дості, ні ліків від болю 1.

Поки його викрадений новий батя слухав, чи спав, чи 
вмирав у багажнику автомобіля, Волтер описував Шасту. 
Кожну деталь Шасти.

Він припускав, що кохання — це місія, на яку чоловік 
виходить щодня. Місія, яку чоловік не завершує аж до 
смерті. У той день кохання стає місією-самогубством.

Довсон спершу рішуче намірявся не дивитися. Але потім 
він подивився і пообіцяв собі більше цього не робити, але 
пізніше глянув іще раз. І тоді він побачив ім’я у Списку.

Ім’я вже встигло набрати приголомшливу кількість голо-
сів. Це не рід Довсона, але якийсь інший заробить багато 
голосів за цю мішень. Яким би безглуздим це не здавалося, 
 Довсон знав, що все одно мусить спробувати. Одного дня 

1 Волтер цитує поему Метью Арнольда «Берег Дувра». Використано пере-
клад Зої Бідило.
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Роксанна запитає, чи спробував він, і йому доведеться по-
яснювати. Розповісти їй, як він намагався.

Довсон купив одноразовий телефон у крамниці «Севен-
Ілевен» і прийшов з ним на центральний проліт моста Мор-
рісон, туди, де ніхто не зможе підслухати. Транспортний 
рух заглушить усе. Він набрав номер із пам’яті. Поки в теле-
фоні йшли виклики, він опустив погляд у темні води річки 
Віл ламет і  молився, щоб номер іще був дійсний. Минуло 
вже багато часу.

— Алло? — почувся голос хлопчика.
— Квентін? — запитав Довсон.
— Тато? — перепитав син. На задньому фоні ревіла му-

зика. — Тату, я тебе ледве чую.
— Прикрути свою музику! — прокричав Довсон.
— З мамою все добре? — перекрикував музику син.
— Мама в порядку, але тобі треба забратися звідси в Ка-

наду! — загорлав Довсон.
Тут, на видноті, кричати було ризиковано. Машини про-

їжджали повз, але пішохідна частина моста була порожня.
Його син крикнув:
— Якщо ти про війну, то я  йду на службу. Докторка 

Штайґер-Десото каже, що це мій обов’язок як пангендерної 
особи — показати світові, що для сміливості гендер не має 
значення!

Що б його дитина щойно не проголосила, Довсон не був 
певен, чи зрозумів. У відповідь він гукнув:

— Не буде ніякої війни!
Його син відповів:
— Докторка Штайґер-Десото каже, що війна необхідна 

для збереження прав людей!
Довсон кричав:
— Я намагаюся врятувати тобі життя!
Його син відповів:
— Докторка Штайґер-Десото каже, що я більше не дитина!
Довсон прокричав:
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— Прикрути свій програвач!
Крізь музику його син викрикнув:
— Докторка Штайґер-Десото каже, що з її студентів я по-

даю найбільше надій і що мені варто почати думати за себе!
Довсон ризикував усім. Якщо він розповість і Квентін 

піде в поліцію, їх обох уб’ють. Роксанна залишиться сама 
в новому світі, що вже не за горами. Ніхто від цього не ви-
грає. І все одно Довсон сказав.

— Твоє ім’я в Списку на вбивство!
Син засміявся. Сміявся і сміявся.
— Тату, — сказав він, переводячи подих, — я знаю! Хіба 

це не чудово?
Довсон не зрозумів.
— Я навіть сам за себе проголосував! — засміявся його 

син. — Це не має значення. — Він зітхнув. — Тату, не хви-
люйся. Це ніби… це ніби новий «Фейсбук»!

Довсон спробував пояснити йому правду. Його перебив 
інший сигнал.

— Тату? — запитав син.
Інший сигнал.
— Тату, це докторка Штайґер-Десото на іншій лінії, — 

сказав син.
Інший сигнал.
— Тату, я  люблю тебе. Побачимося після війни!  — на 

цьому зв’язок обірвався.
Довсон подумав про цитату з книги Талбота:

Ми мусимо вбивати тих, хто змусив би нас убити одне одного.

І Довсон випустив телефон з пальців — той упав і зник, ледве 
сплеснувши, у  найглибшій частині найглибших вод річки.

Джамал зателефонував мамі і сказав, що не зможе прийти 
на вечерю в неділю. Він телефонував із готельного номера 
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в Олбані. Навколо нього, розсівшись на різних кріслах та 
диванах, а також на підлозі, група їла готельну їжу, його 
колеги з команди чекали своєї черги до телефону. Не весь 
його рід, лише частина загону. Вони тихо пили вино і пиво 
з міні-бару. Слухали, як кожен бере телефон і телефонує 
сім’ї. Він хотів поділитися таємницею. Розповісти мамі про 
Декларацію взаємозалежності й те, що вона обіцяє бать-
ківщину, де жодна раса не житиме під іншою, наче під 
окупаційною армією. Кожна раса вирішуватиме все само-
тужки на своїй території, і жодна меншина не буде осудже-
на ворожими поглядами більшості. Однодумці зможуть 
диктувати власну культуру. Дітей не навчатимуть служити 
людськими колоніями чужого культурного імперіалізму.

По телефону мама наполягала:
— Як це так, ти не прийдеш?
Він хотів розповісти їй про свій рід. Уперше в  історії 

людства кожна лінія влади не буде базуватися на кровних 
і шлюбних зв’язках. Джамал глянув на чоловіка, який його 
запросив, тоді на чоловіка, якого запросив він сам. Ця ко-
горта — лише невелика частинка роду, який сьогодні про-
низує всю країну. Ці чоловіки, які їдять готельну піцу, жують 
клубні сандвічі і слайдери 1, вдають, що не підслуховують, 
їхнє братерство базується на взаємоповазі, довірі та захоп-
ленні. Тут він став однією ланкою в цьому ланцюзі чоловіків, 
жоден з яких йому не ворог. Кожен з яких очікує, що він 
буде ні мало ні багато героєм.

Він хотів прочитати їй уривок з книги Талбота, в якому 
було сказано:

Останнє, ким хоче бути темношкірий чоловік, це черговою 
фальшивкою білого чоловіка.

Останнє, ким хоче бути гомосексуал, це черговою імітацією 
гетеросексуала.

1 Slider — невеликий сандвіч, схожий на гамбургер.
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Останнє, ким хоче бути білий чоловік, це черговим лицемір
ним святошею.

По телефону мама запитала:
— Джамале? — не так верескливо, як перед тим, продов-

жила: — Чому ти мовчиш?
Якщо він розповість їй усе, вона кинеться сюди і захоче 

вписатися в справу. Такі вже в неї методи.
Сьогодні, в  останню ніч старого режиму, лінії влади 

збираютьcя під капітоліями і будівлями судів. Ті, кого в ро-
ди, об’єднані довірою, привели запрошені запрошеними, 
бачаться зі своїми колегами вперше, і  їм перехоплює дух 
у радісному трепеті від їхньої чисельності. Племена обра-
них із найкращих, не найслабших, вони зібралися, щоб 
чекати під стінами міських рад і  всіх інших місць, куди 
вибрані зрадники повернуться наступного ранку.

Якщо кількість голосів за певну мішень досягає астро-
номічних висот, одну команду можуть відправити влашту-
вати засідку біля її дому. В інших випадках вони ставали 
табором готовими групами, ніхто не говорив про їхнє за-
вдання. Час на тренування і планування минув. Наступні 
дії вони повинні виконувати так само автоматично, як 
натягувати штани перед тим, як узутися.

Більшість поводилися тихо, берегли все на роботу завтра.
На його погляд, група в  готелі нагадувала картину, ту 

церковну картину, де Христос і його другани щось хавають. 
Ота, «Остання вечеря». Лише отак передаючи телефон один 
одному по черзі, кожен міг подзвонити додому і попрощати-
ся. Не для того щоб виправдовуватись, а щоб примиритися.

Вони всі — армія самотніх вовків.
Джамалова ідея влади не означала секс і наркотики. На 

його думку, ці короткотривалі задоволення лише відволіка-
ють чоловіків, коли в них немає реальної влади. Мати владу, 
справжню владу — це мати душевний спокій і задоволення, 
а не ті заціпеніння й отупілість, які дарують бонґ і шльондра.
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Влада означає доступ до всього і будь-чого. Означає, що 
чоловікові не доведеться штовхатися і  нагромаджувати. 
Означає життя, не обтяжене запасними планами. Альтер-
нативними шляхами. Іншими варіантами вибору.

У книзі Талбота так добре про це сказано:

Кожна група повинна проживати на території, де вона сама 
визначає норму. Інакше виникає самознищення, самонена
висть або агресивне до інших самозвеличення. Алкоголізм, 
наркотики і токсична сексуальна поведінка виникають тоді, 
коли культури змушені ділити публічний простір. Жодна куль
тура не повинна дотримуватись очікувань і бути підвладною 
нищівному погляду іншої.

Молоді люди у своїх національних державах звільняться 
від стандартів підготовки до коледжу, диктованих чужою 
європейською культурою, що намагається стандартизува-
ти кожну людську істоту, незалежно від її природних та-
лантів і нахилів. Нав’язуваного зараз штампованого коду 
людської поведінки. Для Джамала влада означала, що він 
не муситиме представляти себе неідеальною копією когось, 
ким він не хотів би бути взагалі.

Його рід відкинув усе заборонене, стандартизоване, що 
диктують закони і школи. Ту гру Ліла 1 з правил і податків, 
де підніматися доводиться вічно й лише один хибний крок 
відправляє людину в бідність або тюрму.

Джамал відчув, як інші очікують, щоб і  самим зателе-
фонувати. Він слухав схвильоване дихання матері й кухон-
ний шум на фоні. Хотів сказати, що післязавтра світ стане 
іншим. Завдяки йому її життя стане кращим, величним. 
Вони, всі вони, будуть настільки близькими до королівської 
влади, наскільки дозволяє Декларація взаємозалежності.

1 Ліла (англ. Snakes and Ladders) — давня індійська настільна гра. Її істо-
рична версія відтворювала життєвий шлях, сповнений різних подій.
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Успіх кожного залежить від кожного. І через це ніхто не 
хотів зруйнувати такі високі очікування. Кожен намагався 
бути вартим честі, наданої йому товаришами. Його плем’ям.

Джамал хотів розповісти мамі все. Хотів сказати, що 
любить її, але всі почують. Натомість він запитав:

— Погодуєш мого пса?
Мама відповіла з полегшенням.
— Стрибуна погодувати, кажеш?
Він відчував, що вона розмірковує. Ніби хоче викричатись 

і сказати йому, щоб брав свою сраку, тягнув її додому й сам 
погодував свого дідькового пса, але вона не хотіла кричати, 
якщо це раптом остання їхня розмова на Землі. Він обміняв-
ся поглядами з чоловіком, якого запросив. Чоловіком, що 
знав, якою іноді буває мати Джамала. Нарешті він попросив:

— Будь ласка.
Тоді Джамал почув щось таке, чого ніколи раніше не чув. 

Мама почала плакати у слухавку. Тож, навіть знаючи, що 
команда слухає, він сказав:

— Я люблю тебе, мамо, — шморгнув носом, не стримав-
ся. — Просто погодуй мого пса, добре?

Мама шморгнула носом. Стишено, так, що він ледве її 
почув, відповіла:

— Добре, — голос у неї був наляканий.
Джамал закінчив дзвінок і  подав телефон наступному 

чоловікові.

Серед тих, хто чекав світанку, були колишні журналісти. 
Вони вичікували ці останні кілька годин під будівлями 
того, що залишилося від редакцій великих газет. Тинялися 
по тротуарах навколо офісів телеканалів. Їхнє рішення під-
силювало знання, що ті кілька журналістів, які зберегли 
свої кар’єри, зробили це завдяки роздмухуванню брехні, 
щоб лякати й  озлоблювати довіру громадськості. Поши-
рення правди не давало достатньо влади.
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Задля заспокоєння журналісти, що залишилися, запев-
няли себе, що абсолютної правди не існує. Цю нову брехню 
вони поширювали як нову правду. Розважальна цінність, 
можливість збуджувати чи провокувати стали лакмусовим 
папірцем будь-якої нової правди.

Тепер їхня мета полягала в тому, щоб формувати мис-
лення людей і викручувати інформацію лише заради цього. 
Чесний репортаж, якого люди в рамках демократії потре-
бують так само, як повітря, перестав бути пріоритетом 
четвертої влади. Тих журналістів, яких не змогли підмови-
ти, позбулися.

Вони випробовували одне одного фотографіями на теле-
фонах. На кожній  — знімок видатної жінки чи чоловіка 
з гарно вкладеним волоссям і сяючою усмішкою. Волосся 
сиве або фарбоване. З краватками чи перловими намиста-
ми. І завдання полягало в тому, щоб назвати ім’я людини 
та її кількість голосів у Списку. Чи визначити, що це фото 
невинної людини, яка б у жодному випадку в Список не 
потрапила та не вважається мішенню.

То були колишні репортери новин із запалими щоками 
та суворим поглядом, які зібралися під радіостанціями 
і кабельними телеканалами, готові повернути об’єктивність 
на громадське телебачення.

Тієї ж ночі Естебан з Бінґом запросили десяток своїх друзів 
на вечерю «зі своїми». Вечеряючи з паперових тарілок, на-
повнених малліґатоні 1 й моле-де-польйо 2, місцева частина 
їхнього роду узгодила свій список мішеней. Незважаючи 
на тижні підготовок, побоювання відчувалось у повітрі, як 
запах гострого карі.

1 Mulligatawny — англійський суп, що сягає коренями в індійську кухню.
2 Mole de pollo  — традиційна мексиканська страва, курятина із соу-

сом моле.
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Поки чоловіки, що зібралися, їли, Естебан зачитував 
уголос із книги Талбота:

Саме життя серед гетеросексуалів змушує гомосексуалів 
почуватися ненормальними. Лише серед білих темношкірі 
почуваються так, ніби не відповідають якимсь вимогам. І ли
ше серед гомосексуалів і темношкірих білі почуваються під 
загрозою й у чомусь винними. Жодна група не повинна за
непадати через інтелектуальні очікування та моральні кри
терії іншої.

Стоячи в центрі групи, з розкритою книжкою в руках, він 
зачитав:

Мистецтво не повинне бути соціальною інженерією. Мисте
цтво, яке ставить за мету виправляти людей, потрібно викорі
нити зі суспільства.

Наступний рядок Бінґ знав напам’ять:

Із цим в умі ми мусимо дозволити кожному чоловікові визна
читися з власним щастям.

До стосунків з  Естебаном маленький Бінґ був вплутаний 
у нездорові стосунки зі своїм сутенером. Хоча Одрі Гепберн 
і  була його вічним ідолом, Бінґове життя було далеке від 
описаного у «Сніданку у Тіффані»: модні нічні клуби і ви-
стрибування з верхівки величезних тортів на дні народжен-
ня під гучні оплески натовпу безтямно закоханих Шрайне-
рів 1. Ні, насправді все, що говорив колишній сутенер Бінґа, 
було: «Ці хуї самі себе не смоктатимуть, сука!»

1 Shriners, або A.A.O.N.M.S. (англ. Ancient Arabic Order of the Nobles of the 
Mystic Shrine — давній арабський орден дворян таємного святилища), — 
північноамериканське парамасонське товариство, засноване в 1870 році.
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Тож коли Естебан розігрував свою виставу, маленький 
молодший чоловік слухав. Старший ерудований кубинець 
запросив його взятися до зброї у  його роді влади, і  Бінґ 
розпізнав кращі умови, коли побачив їх.

Закриваючи книгу Талбота і обережно відставляючи її, 
Естебан проголосив:

— Квір-спільноти завжди були ударними частинами за-
хідної цивілізації.

Коли проблемні райони міст зігнили до обпалених ске-
летів колись витонченого житлового фонду, сказав він, 
саме квір-спільноти знову зажили в тих пронизаних кри-
міналом районах. Квір-поселенці не мали дітей, тому не 
покладалися на провальні шкільні системи. Міцні квір-
спини та ясні квір-уми не ризикували нічим, окрім власних 
життів! Ті безстрашні піонери заселили жорстоку пустоту 
занепалої Саванни і занехаяні пустирі Балтимора і Детрой-
та. Ті квір-поселенці зупинили мертву петлю кожної міс-
цевої податкової бази. За допомогою квір-рішучості вони 
приручили беззаконні кордони міст. Квір-вистражданим 
капіталом 1 вони підняли ціни на землю.

То тут, то там приглушені вигуки «Амінь, брате» пере-
межовували збуджену промову Естебана.

— Коли всім іншим не вистачало духу,  — вигукнув 
він,  — саме квір-сміливість прибивала дахи назад на ті 
будинки! Квір-рішучість лагодила ту суху гниль і перетво-
рила ті гетто на безпечні інвестиції для білих банкірів.

Він описав, як зростання цінності власності привабило 
потік гетеросексуалів. Кращі школи і безпосередня близь-
кість до місцевих служб привели їх іще більше. Очевидно, 
що Естебан лише почав будувати свою аргументацію.

Він переводив погляд з одного слухача на іншого, роб-
лячи паузу, перед тим як продовжити.

1 Sweat equity — внесок у проект у вигляді праці, на відміну від фінан-
сового.
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— На краще чи на гірше, — він штрикнув пластиковою 
виделкою в повітрі для наголосу, — квір-спільноти завжди 
були передовим захистом також і в появі політики!

Цитуючи нещодавні наукові праці як докази, він описав, 
як Малколм Ікс 1 опускався на саме дно, обслуговуючи багатих 
білих чоловіків, до яких потім повертався, щоб обікрасти.

— Та чи ми звеличуємо руйнівну квір-енергію цього 
чоловіка?  — звернувся він.  — Цього героя, що прагнув 
знищити владу будь-якими можливими способами.

Невелика група озвалася хором приспівом із «Ні!» та 
«Бляха, ні!»

— І це я ще нічого не сказав про Джеймса Болдвіна! 2 — 
простогнав Естебан. — Цей чоловік… цей пророк… поет, 
увінчаний лавровим вінком, який написав літургію цілої 
своєї раси, але люди не звеличують його квір-дух!

Естебан не лише умів тушкувати біднувату курку мар-
сала 3, а й проповідував своєю запальною промовою владу, 
про яку Бінґ ніколи не чув.

Їжу та напої ігнорували, люди відставляли свої гострі 
страви, підносили руки і  розгойдувалися разом, демон-
струючи єдність. Маленький Бінґ міг лише шкіритися; він 
гордився тим, що бачить міць риторики свого чоловіка.

— Не настільки помічним, але таким же історичним та 
ігнорованим, — простогнав Естебан, — був ще один квір-
хлопчик!

Піддражнюючи своїх слухачів, він описав дитину, по вуха 
закохану в  однокласника, який їй відмовив. Цей хлопчик 

1 Malcolm X  (1925—1965)  — американський ісламський проповідник 
і борець за права. Відстоював права темношкірих, звинувачував білих 
у злочинах проти афроамериканців.

2 James Baldwin (1924—1987) — американський письменник, соціальний 
критик. Автор есе на тему расових, сексуальних і класових розбіжностей 
у західних суспільствах.

3 Chicken marsala — італо-американська страва, курятина з грибами і ви-
ном марсала.
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виріс і став почесним солдатом, а тоді опинився у злиднях. 
Його молодість відчинила двері до гаманців багатих чоло-
віків-шанувальників, і цей молодий чоловік швидко опи-
нився на чолі політичної партії. А невдовзі — за кермом 
цілої країни.

— Мабуть, наймогутніший лідер двадцятого століття, — 
Естебан виплюнув ці слова зі зневагою. — І ніхто не гово-
ритиме, як квір-серце привело його до величності.

Цей демагог, цей безнадійно закоханий вусатий жиголо 
побудував оточення з квір-лідерів, своїх однодумців, і за-
пустив стиль візуальної образності, який продовжують 
наслідувати й досі. Та коли радикальну квірність його по-
літичного руху розкрила і висміяла світова преса, той же 
лідер закликав до масштабної страти всієї його квір- струк-
тури влади.

— Однієї ночі, — вів далі Естебан, — їх разом стратили, 
а чоловік єдиний вижив і був змушений ховати свій квір-
сором і мучитися з ним аж до свого самогубства.

Аудиторія ловила кожнісіньке Естебанове приголомш-
ливе слово.

— Цей чоловік, — прорік він, — з усією його квір-владою 
і боягузтвом, був ніхто інший, як… — він зиркнув на Бінґа.

Молодий чоловік запропонував:
— Адольф Гітлер?!
Естебан кивнув у мовчазному підтвердженні.
Тут аудиторія охнула. Хлопчиком, у  якого маленький 

Адольф закохався в середній школі, роз’яснив він, був Люд-
віґ Вітґенштайн, талановитий єврей, який мав вирости 
і  стати таким собі анти-Гітлером, блискучим філософом 
і вчителем, що не боявся приховувати своє квір-я. Той, хто 
винайшов «Качку-кролика» Вітґенштайна. Щодо ночі, коли 
стількох співвітчизників Гітлера вбили, це була легендарна 
«Ніч довгих ножів», коли нацистська партія очистилася від 
квір-членів-засновників.
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Перед зачарованими учасниками вечері розгорталася 
заборонена для вух історія.

— Так, — пішов далі Естебан, — навіть у шляхетному 
жіночому русі…

Після робіт Бетті Фридан 1, після роботи 1960-х і крові, 
пролитої поколінням квір-жінок, лідерки виселили своїх 
квір-посестер, щоб зробити звільнення більш приємним 
для основної маси, жінок середнього класу. Гетеросексуаль-
них жінок. Історія завжди повторюватиме цей шлях: квір-
піхотинці прорубують шлях, а потім їх звільняють зі служ-
би, коли найважча робота закінчилася.

Між ними — між усіма племенами й родами — вже роз-
повсюдили книжку. Тому що всі великі справи потребують 
свого маніфесту. Кожен примірник книжки був переплете-
ний найдорожчим синьо-чорним матеріалом, а її назва та 
ім’я автора були виведені на обкладинці позолоченими 
літерами. Чи то «Маніфест комуністичної партії», чи Біблія, 
чи Коран, «Загадка жіночності» чи Сол Алінскі.

— От візьміть, до прикладу, всіх гіпстерів,  — зітхнув 
Естебан. Змахнув однією рукою, щоб показати, як слова 
тепер підводять. Він похитав головою, ніби шокований. — 
Вони вкриті татуюваннями і кишать пірсингом, але мало 
хто знає ім’я Жана Жене 2. І  ніхто не знає про культуру 
міських аборигенів 1970-х у квір-Сан-Франциско 3, що від-
новила примітивне мистецтво модифікації тіла!

1 Betty Friedan (1921—2006) — американська письменниця, активістка, фе-
міністка. Засновниця і перша президентка Національної організації жінок.

2 Jean Genet (1910—1986) — французький письменник, драматург, поет, 
політичний активіст. Багато персонажів його творів були татуйованими.

3 Місто Сан-Франциско має репутацію столиці ЛГБТІК-світу. 1970-ті 
роки ознаменовуються значним зростанням руху за права сексуальних 
меншин, зокрема в цьому місці. Міськими аборигенами називали гомо-
сексуальних чоловіків, що захоплювалися садо-мазо-культурою, зо-
крема шкіряним фетишем.



124

Він дав аудиторії в  кімнаті заспокоїтися. Усі вони від-
чували тягар невдачі. Стійкий розвиток подій, у  якому 
істо рія відмовлялася звеличувати чи навіть визнавати ці 
події квір-історією. Багато хто стримував сльози. Їхній 
бенкет єдності почав нагадувати похорон. Естебан при-
тьмом глипнув на Бінґа, щоб запевнити його: ще не все 
втрачено.

— Починаючи від завтра,  — м’яко прогарчав він,  — 
істо рія нас більше не ігноруватиме. — Підвищуючи голос, 
він продовжив: — Наш рід влади покаже себе! Ми набе-
ремо багато мішеней, набагато більше, ніж інші роди! — 
він перекрикував шумне схвалення навколо.

Бінґ приєднався до спільного крику.
— Ми доведемо свою квір-владу і виборемо право конт-

ро лювати країну… яка контролює світ!
Будь-які подальші окремі слова загубилися, коли могут-

ні крики схвалення наповнили лофт.

Чарлі та його колеги схилили голови і молилися за душі 
чоловіків, які так і не знайшли своєї долі. Вони зверталися 
до мертвих і запрошували цих предків приєднатися до них. 
І війська наповнювалися, як живими, так і неживими. Як 
Ґеррет Довсон запросив Чарлі, так само й Чарлі зрештою 
запросив Мартіна, який запросив Патріка, який запросив 
Майкла, який запросив Тревора, доки їхній рід не простяг-
нувся від океану до океану, від міста до міста. І тієї ночі 
лінії великих вождів завершилися.

Їхня група влаштувала автопікнік, повітря наповнювали 
запахи вугілля і соусу барбекю. Суворі чоловіки, одягнуті 
в  кепки з  козирками і  камуфляжні мисливські костюми.

Над ними височів Капітолій, побудований, як і всі ве-
личні споруди, так, щоб люди зовні почувалися безсилими, 
а захищені всередині — всесильними. Роздута, непридатна 
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форма його мармурового купола, цитадель, яку необхідно 
захопити. Нова Бастилія. Ґеррет Довсон із люттю дивився 
на це одоробло, ніби на дурнувату декорацію, якою воно 
й було. Його світлі блакитні очі випромінювали презирство.

Мармуровий купол, омитий світлом прожекторів, на-
гадував повний місяць, замерзлий на горизонті. Ніби 
 Молох 1, який поглинає вбитих дітей, та все одно вічно 
голодний. Він маячів над ними. Жоден поліцейський не 
запитав, що вони тут роблять. Ніхто не затримував на 
них погляд.

Завтра вони вже не будуть чоловіками, які вимірюють 
час червоними сигналами світлофора, а  задоволення  — 
пінтами крафтового пива.

Чарлі запхав два пальці до рота і закликав до тиші дов-
гим оглушливим свистом. Довсон зібрався говорити.

Невисокий, проте міцно збитий чоловік, схудлий від 
життя у виробничому цеху, Довсон скромно прийняв мов-
чазну увагу натовпу.

— Гомосексуали… — сказав він і затнувся.
Перевівши подих, повторив:
— Гомосексуали стали митцями, тому що нічого з того, 

що вони могли робити на публіці, не було природним.
Від початку свого усвідомлення, пояснив він, вони му-

сили вчити і копіювати поведінку, яка в інших закладена 
інстинктивно. Для виживання вони мусили спостерігати 
і запам’ятовувати, і таким чином вони ставали вченими, 
митцями і клериками цивілізації.

Так само темношкірі заводили сім’ї. Щоб вижити, вони 
будували кар’єру та бізнес. Темношкірі засновували церкви, 
боролися як солдати, показували себе моральними зразка-
ми чесноти і затьмарювали цим білих.

1 Молох — ім’я ханаанського бога, якого пов’язують із дитячими жерт-
воприношеннями.
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— Але політика ідентичності, — продовжив Довсон, — 
перетворила гомосексуала лише на його сексуальний вибір. 
Вона знизила темношкірого суто до його шкіри. І кожен 
з них став карикатурою свого попереднього величного «я».

Чоловіки, такі як Довсон і Чарлі, покинули свої сверд-
лильні станки і токарні верстати не для того, щоб урятува-
ти геїв і темношкірих. Їхні ряди вишикувалися для битви 
з  тією  ж зіпсованою політикою ідентичності, яка зараз 
зводить білі раси до одного монструозного стереотипу.

Їхня карикатура, мабуть, найгірша з усіх.
Замість того щоб бути сіллю землі, машиністами і сто-

лярами, сучасна політика штовхає їх об’єднуватися під 
одним прапором, ніби марші нацистсько-НАСКАРських 1 
штурмовиків 2.

Геїв звели до двовимірних особистостей, до гіперсексу-
альної поведінки, і ця поведінка знищила їхню чисельність. 
Темношкірим сказали, що вони безсилі, якщо не стануть 
бандитами, тож усе, що можна було сприйняти за неповагу, 
призводило до того, що вони масово вбивали одне одного.

— Білих чоловіків, — пообіцяв Довсон, — не присилу-
ють до прийняття схожого психологічного образу.

Навпаки, заходи, яких вони вживають, заходи всіх родів, 
знищать ідеологічне рабство сучасної політики і замінять 
його на світ, де випробувані герої вирішуватимуть, яким 
курсом іти.

У паволоці диму від м’яса на грилі чоловіки молилися, 
щоб стати вартими міріад істот, які померли, даючи їм 
життя. Вони здавалися своїй долі й  просили снаги, щоб 
виконати свою роботу.

1 NASCAR — компанія, що організовує перегони серійних автомобілів. 
Побутують стереотипи, що ці перегони здебільшого дивляться лише 
реднеки і біла шваль, оскільки машини там їздять просто по колу.

2 Англійським словом stormtrooper називали спеціальних німецьких сол-
датів у Першій світовій війні, а також членів штурмових загонів у Дру-
гій світовій (коричневосорочників).
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Просячи сили у праотців, вони зверталися до своїх  синів, 
які ще народяться, і переконували дати їм міць.

Пізніше того ж вечора сенатор Голбрук Деніелс відпустив 
звичний контингент охоронців і пробігся сам уздовж На-
ціональної алеї. Приваблива фізична форма наповнювала 
сенатора прихованою гордістю за себе. Робота в кабінеті за 
столом і легкі фізичні тренування зробили з нього жвавий 
зразок маскулінності, й він міркував про свій привілейо-
ваний статус серед еліти Вашингтона. Він запросто доживе 
до ста років.

Чудова це справа — бути сенатором Сполучених Штатів. 
Завтрашній день обіцяє йому безкоштовну стрижку в се-
наторській перукарні, а за нею чималий чек за другий сні-
данок, який він зможе проігнорувати в будь-якому з най-
кращих міських кафе. Безкінечний потік наївних служок 
Конгресу, які очікували стати інтернами, тоді як привабли-
вих молодих інтернів урочисто відправляли для його сек-
суального вдоволення. І — головне, не забути — попереду 
ще одноголосне проголошення війни.

Два мільйони надлишкових чоловіків, непримітних мо-
лодих чоловіків, завтра він повинен буде вирішити їхню 
долю одним розчерком пера. Це все — робота на один день.

Важка робота, хихотнув він сам до себе, але хтось же 
мусить її робити!

Коли він біг крізь темряву, подих ночі приніс аромат 
свинини з барбекю. Жовтогаряче полум’я мерехтіло з рядів 
грилів. Коли сенатор пробігав повз, похмура компанія чо-
ловіків робочого класу замовкла і  спостерігала за ним. 
Пляшки пива здавалися крихітними в їхніх волохатих ку-
лаках. Один бородатий громило витягнув шию й озвався 
громовою відрижкою. Їхні мовчазні погляди стурбували 
Деніелса, та так, що він ледь не звалився з краю на перший 
погляд бездонної ями.
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Там, утоплений в газон біля підніжжя сходів Капітолія, 
роззявився здоровенний котлован, риття якого він спо-
стерігав з вікна свого кабінету. Ще один розмашистий крок, 
і Деніелс би полетів у його глибини. Те, що ніхто не огоро-
див його, було божевіллям. Так небезпечно. Деніелс відчув 
погляди пивоманів на собі та обернувся, щоб зустрітися 
з ними очима.

Знервований, раптом відчувши себе в небезпеці, він хо-
тів сказати їм, що вони полізли туди, куди заборонено. На 
алеї не можна смажити м’ясо і вживати алкоголь. Але щось 
у їхніх холодних очах змусило його припнути язика. Багато 
з них тримали камери і знімали його. Інші налигувалися 
пивом. Стейки сичали і  бризкали, стікали шматочками 
гарячого жиру, від якого вгору злітали гейзери яскравих 
іскор. Чоловіки похмуро блимали на нього очима, під-
носячи реберця і  курячі ніжки до ротів. Їхні величезні 
зуби видавали жахливий звук, розгризаючи кістки і від-
риваючи хрящі.

Даремно лютуючи, сенатор став на краю глибокої ями 
і вказав у її порожнечу з криком:

— Коли це заповнять? — Коли ніхто не відповів, він ви-
гукнув: — Це небезпечно! — Один недоумкуватий бидлан 
пустив шептуна. Налаштований на те, щоб останнє слово 
було за ним, сенатор Деніелс вереснув: — Хтось може за-
гинути!

Він не на СіЕнЕн. Без акустики мармурового залу, без 
комплекту мікрофонів і  підсилювачів його голос звучав 
слабко і пискляво в темряві під відкритим небом.

Кілька мужланів перевели погляди від нього кудись убік. 
Він глянув туди ж, куди й вони.

Там, на краю провалля, стояли акуратно складені мішки 
з чимось. Складені рівно, як цеглинки, білі полотняні міш-
ки стояли стіною заввишки з самих чоловіків. Деніелс при-
мружився, щоб прочитати етикетки, видрукувані на міш-
ках. У мерехтливому світлі палаючого жиру, крізь густий 



129

дим обпаленої плоті етикетки здавалися майже нечита-
бельними.

Якийсь автомобіль проїхав Першою авеню, і його фари 
освітили місце події. На мить вони всі опинилися під світ-
лом: сенатор, пивомани, їхня кострубата яма і  припаси 
в мішках, складені поряд.

У ту мить сенаторові вдалося прочитати етикетки.
«Вапно негашене» було написано на них.
Непояснимий дрож від жаху підняв волоски у  нього 

ззаду на шиї. Він задіяв свою худорляву, треновану в залі 
мускулатуру і всю самодисципліну, щоб відвернутися від 
цього місця і побігти. Збільшуючи дистанцію між собою 
і тим натовпом з кожним кроком, Деніелс кипів від спан-
теличення і  люті. Завтра, поклявся він собі, він зробить 
кілька телефонних дзвінків.

Завтра полетять голови, бляха, і ту срану небезпечну  діру 
закопають!

Телефон розбудив Ґреґорі Пайпера ще до світанку. Судячи 
з напису на екрані, телефонував агент, але Пайпер уже знав, 
що буде далі. Він підніме слухавку, і там прозвучить моло-
дий голос, голос початківця, молодого асистента, який ска-
же йому: «Затримайтеся на лінії для дзвінка від містера 
Левентала, будь ласка». Голосне клацання означатиме, що 
його перемкнули на утримування, щоб він почекав, доки 
його агент не завершить інший дзвінок. Чи два. Пайпер 
знав своє місце в неофіційній ієрархії.

Він зиркнув на годинник біля ліжка. П’ята тридцять за 
стандартним тихоокеанським часом. У Нью-Йорку ще на-
віть не почався скорочений робочий день 1. Голос у слухав-
ці запитав:

1 Banker’s hours — період між десятою ранку і третьою годиною дня, ро-
бочий день під час свят в Америці.
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— Ґреґорі?
Пайпер різко сів на ліжку, вражений від того, що почув 

свого агента одразу. Надворі було темно. Він ледве чув шум 
автостради.

Голос продовжив:
— Ти телевізор умикав?
Вільною рукою Пайпер покопався в покривалах і ковд-

рах у пошуках пульта.
— Який канал?
Його агент відрізав:
— Будь-який, — і додав: — Усі!
Пайпер знайшов пульт і ввімкнув телевізор біля підніж-

жя ліжка. На весь екран стояв він, одягнений у свій блакит-
ний однобортний костюм «Савіль Роу». Дивлячись прямо 
в камеру, він говорив: «Це Талбот Рейнолдс…»

Пайпер перемкнув канал, але на наступному теж був він, 
зі словами: «…абсолютний монарх…»

Пайпер спробував інший канал, але знову побачив себе, 
що говорив: «…призначений Радою племен».

По телефону його агент не вгавав:
— Ти хоч щось підписував? — не чекаючи відповіді, він 

сказав: — Ми ще чекаємо на ті контракти.
Між перемиканнями від одного себе до іншого на теле-

екрані Пайпер не побачив ніякого спорту, музичних кліпів, 
жодної реклами. На четвертій телевізійній станції він го-
ворив: «El dia de ajustamiento esta sohre nosotros» 1.

Він згадав про конверт із готівкою і подумав, чи те, що 
він його прийняв, означало договірну згоду. Це було дурне 
рішення, але він нікому і слова про гроші не сказав. Якщо 
він міг уникнути податкового зобов’язання, він би його 
уникнув. На наступному телеканалі він проголошував: 
«Перед тим як створити щось із неперехідною цінністю…»

1 Виправний день наближається (ісп.).
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Ця репліка була імпровізованою. Тепер ота пивносьорб-
на, печивожуйна виробнича команда мусить указати його 
одним із авторів проекту.

На іншому каналі він говорив: «…ми повинні спочатку 
створити самих себе».

Увімкнувся годинник-радіо на столику біля ліжка, проте 
замість ранкового повідомлення про транспортний рух 
його власний голос промовив: «…ми повинні спочатку 
створити самих себе».

По телефону його агент лютував.
— Ми вже подали лист про припинення і заборону про-

типравної дії!
Пролунав дзвінок у двері.
По телевізору, величний і  привабливий, демонструючи 

свого найкращого Рональда Рейгана з дрібкою найкращого 
Кеннеді, Пайпер оголосив: «Виправний день наближається».

Затиснувши телефон між плечем і вухом, Пайпер підвів-
ся з ліжка і знайшов свій халат. У двері знову подзвонили, 
коли він зав’язав пояс.

Телевізор повторив: «Виправний день наближається». 
Усім, окрім нього, це звучатиме ніби повтор останнього 
дубля, проте Пайпер почув ледь помітну зміну в тому, як 
він наголосив кожне слово.

Агент лаявся йому на вухо:
— Воно по радіо і по всьому Інтернеті! — крізь малень-

кий динамік телефону пройшли слої звуку, кожен зміщений 
на мікросекунду. «Виправний день наближається». Цілий 
хор із Талботів Рейнолдсів. Синхронізовані голоси, що 
резонують, ніби наспів.

«Виправний день наближається».
Пайпер перетнув вітальню й зазирнув у вічко вхідних 

дверей.
З телевізора спальні. По телефону. З квартири сусідів. 

Звідусіль долітали слова. «Виправний день наближається».
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За дверима стояв чоловік зі скаліченими «боксерськими» 
вухами і татуюванням свастики на шиї. Пайпер до болю на-
пружив пам’ять, намагаючись згадати його ім’я. Той низь-
косортний оператор. У телефон він промовив:

— Вони тут, — за спиною гостя піднімалося світло сві-
танку. З наближенням ранкової години пік шум траси 101 
ставав голоснішим.

Агент запитав:
— Хто?
Хор голосів, здавалося, блякне і розмивається. «Виправ-

ний день наближається». Перетворюється на звукові шпа-
лери. На нову норму. Білий шум, як від автостради. Звуко-
вий тон приміщення.

Пайпер відчинив двері. Він згадав ім’я:
— Ви Ла-Менлі, правильно?
Телефон озвався:
— Який Ла-Менлі?
З кожного боку: «Списку не існує».
Чоловік, Ла-Менлі, запхав руку всередину куртки і ви-

тягнув пістолет. Не зронивши ні слова, він підняв його на 
рівень Пайперових грудей.

Із сусідських вікон: «Списку не існує».
Як і сам удар кулі, шум пострілу штовхнув Пайпера на-

зад, на босі п’яти. Халат розхристався, відкриваючи білу 
майку. Посивіле волосся на грудях. Він впустив телефон, 
проте не впав. Спочатку не впав.

Його власний глибокий голос, відлунюючи тепер із йо-
го ж телефону, почав повторювати: «Перша жертва будь-
якої війни  — Бог». Звучав луною з  телевізора в  кімнаті 
поруч. Його поле зору почало звужуватися, поки він не 
побачив довгий темний тунель, у якому віддалявся стрілок, 
що йшов по тротуару до припаркованої машини. Стрімкий 
звук, голосніший за автостраду, заревів йому у вухах. Біля 
машини чоловік буркнув:

— Бля, — і ляснув себе долонею по лобі.
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Швидкими кроками він поспішив назад до дверей. По-
вернувся, взявся за дверну ручку і потягнув двері, зачи-
няючи їх за собою. Ручка задеренчала, ніби він переві-
ряв, чи двері точно замкнулися. За зачиненими дверима 
його поспішні кроки зникли в  далині. Голос, Пайперів 
голос, заявив:

Нехай кожен чоловік робить усе, щоб його ненавиділи. 
Ніщо не перетворює чоловіка на монстра так швидко, як 
потреба в любові.

Так актор залишився сам у вітальні. Його власний голос, 
записаний, продубльований, накладений, безсмертний го-
лос Талбота Рейнолдса продовжував говорити й говорити, 
навіть коли Ґреґорі Пайпер сповз на коліна і стік кров’ю на 
килимі перед власним зображенням у телевізорі.

Керівник групи більшості Сенату поставив на голосування 
останнє питання, і  його схвалили одностайно. Коли він 
повідомив про затвердження Акта проголошення війни, 
чийсь голос залунав із глядацької галереї.

— Римляне, друзі, земляки,  — викрикнув чоловік,  — 
слухайте 1.

То був Чарлі, він говорив у мить, яка ввійде в усі майбут-
ні підручники з  історії. Ті позичені слова, слова, які рід 
Чарлі встиг обдумати. Слова, які стануть такими ж відо-
мими, як слова Нейтана Гейла 2.

1 Слова з трагедії Вільяма Шекспіра «Юлій Цезар», дія ІІІ, сцена ІІ. Пере-
клад П. Куліша.

2 Nathan Hale (1755—1776)  — американський солдат і  шпигун у  часи 
Війни за незалежність США. Побутує думка, що перед смертю він ви-
голосив фразу: «Шкодую я лише про те, що можу втратити за батьків-
щину всього одне життя».
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Керівник групи більшості стукнув молотком, закликаю-
чи до тиші. Він наказав начальнику варти вивести цього 
молодого чоловіка, який заважає працювати. Начальник 
і пальцем не поворухнув. У галереї піднявся другий чоло-
вік, підніс до плеча снайперську гвинтівку Драгунова, і чер-
вона точка її лазерного прицілу опинилася в центрі сена-
торового лоба. Стрілком був Ґеррет Довсон.

Того року сезон полювання на куріпок так і не відкрився.

Нік пережив найгірше. Спочатку він хвилювався, що на 
нього полює поліція. Відчув запах диму і підійшов, щоб ви-
зирнути з вікна. Полум’я облизувало цегляні стіни магазину 
«Урбан Аутфіттерз» далі по вулиці. Не ревіла жодна сирена. 
Турбувало те, що на вулиці не було нікого, жодних спостері-
гачів. А найбільше Ніка налякало те, що ніхто нічого не краде.

Він набрав номер рятівної служби, але сигналу не було. 
Як і записаного повідомлення.

Останні кілька ночей він ховався в кав’ярні, де востаннє 
працювала Шаста. Вони зробили помилку, давши їй ключі 
та код сигналізації, перед тим як звільнити. Він утік із дому, 
маючи при собі лише заначку і трохи одягу. З’їв усі вкриті 
шоколадом біскотті і потроху цікавився, коли прийде ран-
ковий керівник, щоб вигнати його. Тоді він і почув запах 
диму. Вітер ніс вогонь у його напрямку.

Нік спінив трохи молока, замішав його з десятком чашок 
еспресо, додав трохи ванільного сиропу і назвав це снідан-
ком. Ніхто не чіпав балончики зі збитими вершками, тож 
він проколов носики, щоб з них зашипів оксид азоту 1. Він 
перевірив дати продажу на грильованих чіабатах із куркою. 
Умив обличчя над умивальником і пальцями зачесав во-
лосся. Коли наступного разу визирнув на вулицю, вогонь 

1 Оксид азоту використовують як піноутворювач у харчовій промисловос-
ті; також при вживанні викликає відчуття ейфорії та легкі галюцинації.
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дістався крамниці з морозивом «Баскін Роббінс». Зважаю-
чи на те, скільки запасів він поїв і в скількох місцях зали-
шив свої відбитки, Нік не без утіхи спостерігав наближен-
ня пожежі. Будучи трохи охуївшим від ситуації, він знову 
відчув себе в безпеці.

Крім того, вже саме настав час, щоб відкрились аптеки 
з марихуаною. Цього вистачить до ланчу на Першій мето-
дистській, де буде зустріч анонімних наркоманів, на якій 
передусім варто побувати.

Перший фургон під’їхав до узбіччя. Біля переднього вікна 
зі скрипом зупинився другий фургон. Над першим підніма-
лася супутникова тарілка, націлюючись у  небо. Знайома 
жінка зайняла місце перед камерою і почала розповідати про 
місце пожежі. Такий цирк мусив привернути увагу роззяв. 
Оце й було найстрашніше. Ніхто не зібрався подивитися. 
Жоден водій не зупинився, щоб подивитися. Не було жодних 
автомобілів, крапка. Вулиці стояли порожні.

Під’їхала ще одна знімальна група і почала налаштову-
вати трансляцію. Затим четверта. Стіна теледикторів роз-
ташувалася перед полум’ям.

У Ніка завібрувала дупа. Задня кишеня джинсів. Теле-
фон, вхідний дзвінок. Не відриваючи очей від пожежі, він 
підніс телефон до вуха і запитав:

— Волтер? — коли відповіді не прозвучало, він спробу-
вав ще: — Шаста?

Чоловічий голос сказав: «Виправний день наближаєть-
ся». Автоматичний дзвінок.

Визначник номера показав «Приватний номер». Голос 
повторив: «Виправний день наближа…» — проте Нік від-
ключився. Телефон одразу ж завібрував від дзвінка з того ж 
приватного номера.

Останніми на місце події прибули відповідальні аварійні 
служби. Поліцейський автомобіль, а  з  ним одна пожежна 
машина. Не розкручуючи пожежні рукави, не під’єднуючись 
до гідрантів, вогнеборці та поліцейські стали по периметру 
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за межами місця зйомки. Камери обернулися в їхній бік. Нік 
роздивлявся все це крізь вікно кав’ярні. Якимсь закапелком 
мозку він знав, що зараз станеться. Замість створення кон-
тенту він спостерігав творення історії. Усе виглядало саме так, 
як у тій їбанутій історії, що Волтер намагався йому нав’язати. 
Це сталося. Йому конче потрібно знайти свого другана. Вол-
тер би пояснив, що відбувається.

Бо саме так, як Волтер і передбачав, поліцейські витягли 
свої службові револьвери. Пожежники розстебнули плащі 
й піднесли до плечей рушниці. І саме так, як Волтер і запові-
дав, що це станеться, химерна салютна команда розірвалася 
шквалом пострілів, гідним четвертого липня, коротким, як 
серія феєрверків, наповнюючи повітря серпанком білого сір-
чаного диму. І  не встигло скінчитись останнє відлуння, як 
чоловіки в уніформах уже брели над лежачими журналістами.

Хапаючи людей за ідеально вичесане волосся, вони під-
німали кожну голову. Неподалік слідом ішов чоловік, який 
тримав у  руці щось блискуче і  тягнув за собою цупкий 
 мішок. Він опускав блискучий інструмент біля голови одним 
швидким порухом. Ніж, усвідомив Нік. І цей чоловік щось 
кидав у свій мішок.

Вухо. Волтер казав, що вони забиратимуть вуха. Вуха, об-
мазані рожевою косметикою і  припудрені тальком. Вуха 
з дрібними передавачами всередині.

Чоловік з ножем мав ім’я. Нік його звідкись знав. Ні, він 
не пов’язаний із відрізанням вух у мертвих. І в Ніка в голові 
повторювався спогад голосу цього чоловіка, як він декламує: 
«Привіт, мене звати Клем…» Повторює: «Привіт, я  Клем, 
і я наркоман…»

Виправний день — неправильна назва. Зміна історії люд-
ства зайняла трохи більше години.

Поліція не втручалася. Після років таврування їх злочин-
цями з боку політиків та ЗМІ поліція крізь пальці дивилася, 
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як громадяни тягнуть брезентові мішки у кожен капітолій, 
кожну будівлю суду, міської ради, в кожну адміністративну 
будівлю коледжу. Того ранку поліція знала, що дзвінки з по-
відомленнями про пожежі та вбивства слугуватимуть лише 
наживкою, принадою, щоб притягнути ЗМІ в засідку.

Щороку виборців і платників податків убивали злочинці. 
Поліцейських убивали злочинці. Цього року злочини ви-
шукуватимуть законодавців.

Участь у Виправному дні викреслювала всі кримінальні 
звинувачення й ордери Бінґа з Естебаном. Вона також ану-
льовувала борг за навчання Джамала.

Заблудлі мішені, звісно, доводилося ловити в аварійних 
пожежних виходах, на паркінгах, під припаркованими ма-
шинами, де вони, зіщулившись, плакали. Інші ховалися за 
замкненими дверима кабінетів, які доводилося пробивати 
пожежними сокирами. Навіть із цими заблудлими вівцями 
старий режим знищать до настання ланчу.

Спали на думку слова колишнього викладача. Якось давно 
один професор читав Джамалові лекції. Професор Бролі 
розповідав про культуру елліністичних греків, як вони 
цінували комедію понад усе театральне мистецтво. Їхні 
комедійні вистави чисельно в рази перевищували трагедії, 
оскільки вони вважали, що всі людські прагнення здають-
ся банальними й сміховинними для богів, які спостерігають 
згори. Боги вважали людство неймовірно смішним.

Але коли християнська культура витіснила греків, хрис-
тияни знищили більшість комедій. Трагічні історії підсилю-
вали християнські переконання, тож церква зберегла «Царя 
Едіпа», «Медею» та «Прометея закутого» і знищила все, що 
не оспівувало церковні ідеали страждання і  мучеництва.

Для стародавніх греків абсурд був глибший, ніж траге-
дія. Це засіло в  його голові, коли Джамал дивився вниз, 
наче ті боги Олімпу.
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Під перилами глядацької галереї, верескливий, багато-
людний карнавал поранених і осліплених політиків, цирк 
плаксивих, метушливих, багатих і впливових, цих удуше-
них кров’ю, конвульсивних клоунів був вершиною люд-
ської дурості. Смішно було дивитися, як вони кидалися 
вперед, намагалися зібрати повні руки власних вивалених 
смердючих нутрощів. Бліді долоні тримали мізки, що ви-
тікали з  розтрощених черепів. Це були ті самі конторні 
бюрократи, які кілька секунд тому проголосували за те, 
щоб відправити його і всіх його друзів на схожу долю.

Коли Джамал убивав мішень за мішенню, освічуючи 
дулом чергового старигана, йому от що спало на думку. Цей 
професор Бролі на антропології пояснював одну теорію 
стосовно гумору в  падінні на сідниці. Комічних трюків, 
у яких хтось спотикається і несподівано падає. Тих части-
нок незграбної фізичної комедії. Як стверджують антропо-
логи, ми сміємося через якийсь доісторичний рефлекс.

Коли примітивний чоловік був жертвою, коли він зі сво-
їм плем’ям біг нажаханий від шаблезубого тигра чи ще 
чогось такого, того, хто падав, з’їдали. Для всіх інших його 
смерть виявлялася значним полегшенням. На думку Бролі, 
весь гумор виникає від уникнення смерті.

Роками Джамал ходив у постійному страху. Ще до того, 
як він потрапив на… не на призов, вони з друзями назива-
ли це потрапити на смерть… ще до того, як думка про 
нову світову війну замаячіла на горизонті… він знав, що 
помре молодим. Зґвалтований нервово-паралітичним га-
зом у битві.

Натомість відсьогодні й  надалі він сам став шаблезу-
бим тигром.

Біль у вказівному пальці значив для Бінґа більше, ніж роз-
ораний кулями старий, що повз брудним мармуром унизу. 
Звук пострілу рушниці турбував його більше, ніж їхні крики. 
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Віддача приклада рушниці в плече завдавала більше болю, 
ніж розстріляні в гімно політичні брахмани, які намагалися 
видряпатись одне на одного за ще однією миттю життя.

Він разом із іншими членами роду стояв у галереї, у ви-
грашній позиції, яку вони зайняли і з якої знімали тижня-
ми. Вони знали кожен шлях утечі, яким мішень може ско-
ристатися. Вони зайняли позиції, щоб обстріляти будь-яку 
перешкоду на поверсі нижче.

Крики все полегшили. Від криків Бінґ ненавидів їх іще 
більше, якщо це взагалі було можливо, цих старих леді та 
чоловіків, які не вміли говорити правду. Кожне їхнє речення 
було ухильне, обмежене й умовне. Ці крики були першим 
чесним звуком, що виривався з їхніх ротів за період зрілості.

Ну й вид: багаті старі чоловіки б’ються і штовхаються, 
лізуть одне на іншого, щоб дістатися безпечного місця.

Вони кинулися в один бік, ніби панічні товсті коти. Боро-
лися, збивалися в  купу перед замкнутими дверима. Вони 
купчилися і  плакали під столами. Замість шоломів вони 
розкривали товсті томи законодавства і накривали собі ни-
ми голови. Це допомогло Бінґові уявити масовий загін та 
вбивство слабких диких тварин. Одне відео обійшло членів 
його племені. Там показували дельфінів, яких загнали у сіт-
ку і забивали, поки вода не оберталася на криваву піну. Ця 
слизька, судомна маса мертвих та майже мертвих, Бінґові 
було важче дивитися на смерть гарних дельфінів, ніж кос-
тюмованих політиків. В Інтернеті він дивився, як диких кро-
лів заганяють в обгороджені майданчики, здоровенні стри-
бучі хвилі кролів кидаються в один бік, тоді в інший, поки 
чоловіки ходять між ними і розбивають черепи металевими 
молотками. Бінґ дивився відео з кенгуру і тюленятами. Від-
стріл законодавців був нічим порівняно із забиттям малень-
ких дитинчат гренландських тюленів.

Віддача приклада рушниці гупала Бінґа в плече так, що 
біль розпалював його гнів і змушував націлюватися на кож-
ну ознаку руху в приміщенні внизу.
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Ці перестрілки відбулися під благословенням поліції. Бо 
поліцією вже пожертвували заради політичної коректнос-
ті. І масовому винищенню молоді вдалося запобігти, по-
збавившись відносно невеликого числа тих, хто вже стояв 
однією ногою в могилі, хто вже виростив дітей і кого вша-
новували.

Судові зали, палати засідань та знімальні групи на місцях 
подій, лекційні зали — все це смерділо пістолетним димом 
і розбризканим гімном.

Уже коли снайпери дали дозвіл, збирачі вийшли до мерт-
вих. Тут одне нібито мертве тіло закричало від дотику но-
жа, і виявилося, що одна з мішеней прикидалася мертвою. 
Тоді Бінґа покликали спуститися з галереї, і мішень пища-
ла так боягузливо, що приємно було подарувати їй смерть.

Усе сталося надто швидко, щоб обдумувати. Щось рухало-
ся, і Чарлі натискав на гачок. Прикутий до місця. Очі шука-
ли рух. Переміщення по сітківці. Щось живе. Кожне вору-
шіння, здавалося, оминає його мозок, свідомість і заганяє 
в стан трансу, як під час відеоігор, як собаку, що спостерігає 
за білкою, чи кота, що чатує біля мишачої нори, чи як його 
батю на березі річки, коли той дивився на один і той же 
червоно-синій рибальський поплавок у воді, очікуючи, ко-
ли клюне форель.

Цей транс давав йому змогу не думати про те, що, без 
сумніву, відбувається з його мамою і татом у цю ж мить.

Усе, що міг, він уже обдумав давно. Десь у глибинах душі 
Чарлі розмірковував над причинами, чому він бере в цьому 
участь. Він утратив віру в усі звичайні, поступові методи 
самовдосконалення. Після цілого життя дописів у блог і за-
пису на відео кожного свого руху та емоцій для соціальних 
мереж він зіткнувся лише з виснаженням ідентичності. Не 
залишилося жодних свіжих стартів. Він так ретельно ство-
рював свій бренд. Задокументовував себе для нащадків. Не 
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було жодного рубежу, де Інтернет ще не розповів світові 
про нього, з часу, коли він уперше навчився користуватися 
клавіатурою.

Виправний день дасть йому новий початок. Спрацює це 
чи ні, зате стане радикальною зміною. Він або помре, або 
опиниться у в’язниці, або стане героєм революції, але всі 
ці ролі — це вдосконалення веселого-сумного, безнадійно-
го-полохливого звичайного чма, який для онлайн-світу 
старіє, росте, але ніким, по суті, не стає.

Стримуючи істеричний сміх, він мочив багатих чоловіків 
та заможних старих жінок, зупиняючись, лише щоб пере-
зарядитися. Чарлі взявся убивати в  потилицю. Вхід кулі 
у верхівку хребта і наскрізна рана через верескливий рот. 
Виходить не так чисто. Він знав, що протеїн — це крута 
хуйня, клей, що прилипає до всього. Розпори тіло пополам 
своїм АК, і твоєму родові все одно доведеться відшкрябу-
вати шматки.

Глибоко всередині його щось наповнювало. Якесь від-
чуття. Щось грандіозне. Єдиним вдалим для цього словом 
було «вдоволення». Вперше в житті йому не потрібно було 
перейматися призовом. Він ніколи особливо не задумував-
ся над майбутнім, бо призов чи ядерна війна постійно були 
десь там на горизонті. Здавалося неминучим, що після на-
стання повноліття він помре. Але тут він уперше усвідомив, 
що може бачити якесь інше майбутнє. Відтепер і надалі він 
отримав якийсь контроль.

Усе життя його навчали, що чоловіки — це захисники 
й охоронці і що найблагородніша доля, яка може йому ви-
пасти, — це померти заради порятунку чужого життя. Якщо 
гумор звідкись і  береться, то він виростає з  величезного 
відчуття полегшення. Чарлі відчував радість, тому що впер-
ше смерть опинилася десь поза ним.

Сцена внизу була настільки гидка, наскільки щось уза-
галі може бути гидким. Кривава, наскільки взагалі щось 
може бути кривавим. Та це не найгірше, що могло статися.
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Згідно з книгою Талбота, історія ніколи не знатиме своєї 
найбільшої помилки, бо не залишиться нікого, щоб її запи-
сати. Дійство перед ним скидалося на криваву баню, та воно, 
найімовірніше, запобігло ядерній війні. Глобальному голо-
дові. Пандемії, що стерла б із лиця Землі мільярди.

Усе життя Чарлі говорили, що він і всі інші його поро-
ди — це злі патріархальні гнобителі, ненависники, які коло-
нізували всю планету і поневолили благородних дикунів 
з раю Руссо 1. Спасибі вам, науковці. Чарлі може з цим жи-
ти. З ярликом «гірший за Гітлера». Сьогодні він дав людям 
докази, що вони мали рацію.

Це було як у тих історіях у новинах, коли брали інтер-
в’ю в сусідів та давніх найкращих приятелів серійних убивць, 
і всі клялися, що вбивця був звичайний, приязний, найкра-
щий чувачок у світі. Після Виправного дня світ дізнається 
нову правду про «Чарліхорошогохлопця144».

Він утомився від вивчення історії. Він хотів нею стати. 
Чарлі хотів, щоб історією майбутнього був він сам.

Сенатор Деніелс нерухомо лежав серед мертвих колег. Він 
зарився і заповз між свинцевих трупів, поки їхня кров не 
просякла його пошитий на замовлення костюм. Він був 
серед перших, хто сховався, і розстріляні хиталися, спо-
тикаючись і перекидаючись, падали поряд і просто на ньо-
го. Він відчував посмикування і дрібні удари, коли життя 
виходило з тіл. Їхня кров пофарбувала його волосся, при-
била його до голови і заліпила очі. Кров тісно приклеїла 
штани йому до шкіри худих ніг і обплела пальці. Його ди-
хання перетворилося на швидкі неглибокі пошмигування 

1 Філософ Жан-Жак Руссо у своїх працях вивів поняття ідеальної «при-
родної людини» — «дикуна» — на межі між станом брутальної тварини 
і деградацією, яку, на його думку, принесла цивілізація.
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кролика, що прикидається мертвим. Він лежав долілиць на 
руках, щоб приховати, як вони тремтять.

Постріли припинилися. Крики також. Голоси рухалися 
приміщенням — слова чоловіків і напружені зітхання. Ва-
га на його спині піднімалась і зникала. Тіло поруч відтя-
гували геть. Чиясь долоня схопила його за передпліччя, 
і Деніелс відчув, як його перевертають горілиць. Дихання 
спинилося, коли він дозволив потягнути себе за руку, юзом 
по кам’яній підлозі, слизькій від крові. Долоня відпустила, 
його рука покірно впала, і він продовжив не дихати. Лежав, 
завмерши від шоку, стікаючи потом під маскою з  крові, 
налякане тремтіння його би зрадило.

Пальці стиснули його вухо, і зазубрена агонія вп’ялася 
йому в голову, де верхівка вуха кріпилася до скальпа. Сена-
тор закричав, роздираючи залиплі повіки і  склеєні губи.

Пальці відпустили вухо. Над ним стояв чоловік, дикун, 
убраний у камуфляжний фартух із нагрудником і з мислив-
ським ножем у  руці. Чорнороб із барбекю минулої ночі. 
Його затягнута в латексну рукавичку рука була вимазана 
червоним, але не соусом барбекю. Їхні погляди на мить 
зустрілися, зелені очі, повні здивування.

Деніелс благально прошепотів:
— Будь ласка, — молячи про співчуття, щоб дикун пішов 

далі й залишив його серед мертвих. Сльози бризнули йому 
з очей і омили обличчя двома чистими струмками.

Натомість чоловік повернув голову в бік інших голосів 
і гукнув:

— У мене тут один живий!
Викритий Деніелс спробував сісти. Навколо нього схожі 

скривавлені дикуни попіднімали голови, бродячи навколо 
мертвих. Купи і кучугури тіл, половин тіл, безголових тіл 
і столів, розтрощених на друзки. Дикун поблизу стискав 
щось криваве в пальцях, а тоді запхав це собі в кишеню на 
стегні. Той інший чоловік відповів:
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— Давай його до решти, — і своїм мисливським ножем, 
з якого скрапувала кров, чоловік показав у інший бік палати.

Там купка заплаканих чоловіків сиділа навпочіпки біля 
стіни. Лисі й пузаті. Скелети й сутулі. Як і він, то були ста-
рі чоловіки, просяклі чужою кров’ю.

Третій дикун, за кілька кроків віддалік, схилився і краяв 
когось ножем. Він підняв щось невеличке, за чим потягну-
лася тонка спіралька дроту. За дротом піднялася невеличка 
коробочка. Коли дріт і коробочка впали, Деніелс зрозумів, 
що то був слуховий апарат. А в руці чоловік стискав від-
різане вухо, яке потім запхав собі в задню кишеню.

Чоловік, що стояв над Деніелсом, посміхнувся. То була 
зла, перекошена посмішка, хоча й не без жалю.

— Пам’ятаєте ту яму надворі? — він смикнув головою 
в бік скривавленої групи вцілілих. — Ваша робота, хлоп-
ці… — ножем він широко обвів над трупами. — Ви знесете 
весь цей бардак у ту діру. Ясно?

Пальці Деніелса поповзли до вуха, де досі палав біль. Вони 
відчули тепло струменя крові, поки що теплого. Не мертвий.

— Ну, пішли,  — наказав усміхнений дикун.  — Іди до 
друзів.

Сенатор Деніелс повільно кивнув, перед тим як зіп’ятися 
на ноги.

Раніше, в Колишні часи… до того як заповнювали ями… 
дорогою назад у Портленд, штат Орегон, Волтер із Талботом 
Рейнолдсом по черзі викрикували в грі, яку вигадали, щоб 
перевіряти, чи він іще живий. За кермом Волтер кричав:

— Соус для стейків А.1.
Зсередини багажника Талбот кричав:
— «Формула 409» 1.
Волтер кричав:

1 Formula 409 — бренд продуктів для очистки різноманітних поверхонь.
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— «Севен-Ап».
Талбот же кричав:
— «Шанель номер п’ять».
Волтер:
— «Ве-Де-40» 1.
Тимчасове затишшя охопило машину. Навколо них про-

носилися лише звуки штату Айдаго, наче в тунелі. Тут були 
всі Волтерові мрії, приваблення Шасти грошима, зростання 
над економічними таїнствами, які топлять багатьох людей, 
його мрії можуть бути вже й мертвими в багажнику. В голо-
ві виникла думка розвернутися і  вполювати собі іншого 
наставника. Так, закопати цього мертвого і знайти заміну.

А тоді голос закричав:
— Я міг сказати «В-8»! 2

Радість. Усе у світі мало сенс і не було просто безладним 
хаосом. Мертві поверталися до нас. Утішений Волтер за-
бував, що це орендована машина, і  підносив сірник до 
жирного косяка.

Минули милі, доки Талбот Рейнолдс не прокричав:
— Досить! — з глибин багажника він кричав: — Споді-

ваюся, ти любиш смак жирного білого нацистського хуя!..

Їх підраховували — висипані з мішків вуха. Вуха, які ді-
ставали з  кишень. Чорні та білі вуха. Вуха зі слуховими 
апаратами всередині. Вуха зі звислими сережками-кільця-
ми. Волохаті від старості вуха і вуха, посмуговані помаран-
чевим спреєм для засмаги.

У кожному капітолії якийсь Ґеррет Довсон чи якийсь 
Джамал Спайсер звертався до маленької групи тремтливих 
скривавлених осіб, що залишилися.

1 WD-40  — аерозольний водовідштовхувальний препарат, що запобігає 
корозії.

2 V8 — восьмициліндровий V-подібний двигун.
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— Ви залишитеся, — читав він із затвердженої сторінки 
книги Талбота, — ви виживаєте, щоб підкорятися наказам 
голосуючих родів і вести всі необхідні справи. — Ті, кому 
дозволили вижити, закопуватимуть мерців. — Ви не про-
понуєте і не нав’язуєте ніякі нові закони. Ви служитимете 
як звичайні клерки. — Чоловіки, що читали ці рядки у судо-
вих залах і  лекційних аудиторіях коледжів, наголошува-
ли: — Ваш термін буде пожиттєвий, і якщо ви не впораєте-
ся зі своїми обов’язками, виборці можуть проголосувати 
і вирішити вас стратити.

Книга Талбота пояснювала все просто. Лише люди, які 
збирали мішені зі Списку, отримають право голосу. Сума 
всіх мішеней визначає кількість голосів, які призначалися 
роду. Усе тому, що лише люди з  голосами пожертвували 
чимсь заради справи. Це гарантувало, що ніхто в їхньому 
русі не захопить владу, бо лише люди, які набрали найбіль-
ше голосів, вступлять у союз один з одним і обиратимуть 
серед своїх, і тому що лише ці люди матимуть достатньо 
тямущості, щоб триматися за владу тією ж дією, за допо-
могою якої вони її досягли.

Офіційно звільнені активи мають іти новій владі, щоб 
відшкодувати витрати на встановлення правильної систе-
ми. І  вони підуть на компенсацію переміщеним особам, 
змушеним утратити майно через переселення до правиль-
ної юрисдикції.

— Як тільки розберетеся з тілами, — читав кожен чоло-
вік своїм заручникам, — першою вашою урядовою справою 
буде введення Акта переселення на відповідні території.

Колись, ще до того, як ця книжка стала книжкою… Дорогою 
назад у Портленд, штат Орегон… Талбот Рейнолдс лежав 
замкнений у багажнику автомобіля і не вгавав зі своїм:

— Тобі краще почати звикати до життя тюремної сучки, 
яку всі передають по колу і яка продає свою сраку за сигарети!
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За словами Талбота, у нього є хірургічно імплантований 
чип стеження. Імплантований не-скажу-куди, але десь під 
шкірою. Він видає геолокаційний сигнал, яким ФБР ско-
ристається, щоб знайти його. Як тільки авто зупиниться, 
знадобиться якась година-дві, доки агенти вирахують міс-
цезнаходження чипа.

Він прорік, що закони стосовно викрадення людей беруть 
корені ще у  справі викрадення дитини Лідберга 1. Сказав:

— Ти навчишся розпізнавати всі тонкі присмаки нацист-
ського хуя, чорного хуя і метиського також.

Навіть коли Волтер провів його вниз по сходах у підвал 
покинутого будинку і прив’язав старого до важкого крісла, 
якийсь невеличкий пристрій подавав сигнал їхнього місце-
перебування. У будь-яку хвилину зовнішні двері розчахнуть-
ся, і  його пов’яжуть, віддадуть під суд, визнають винним 
і засудять на термін, який не передбачатиме ні миті з Шастою.

Кінець гри, якщо він не знайде і не виріже цей пристрій 
наведення. Виріже його зі шкури старого, де би він не був за-
хований. Усього один рух бритви, мазок медичного спирту, 
трохи поколупатися, і Волтер розчавить його каблуком чере-
вика. Закрити рану. Рани. Смерть від тисячі порізів папером.

Тримаючи це в голові, Волтер дістав пляшечку медично-
го спирту. Бритву. Пов’язки і суперклей. Підготувався до 
свого пошуку скарбу.

Він зрізав одяг зі старого, вишукуючи якийсь маленький 
шрам, щоб зрозуміти, де заховали чип. Розрізав шви і зні-
мав рукави костюма, комір сорочки так, ніби чистив апель-
син. Починаючи з кінцівок, зап’ясть і кісточок і рухаючись 
усередину. Знайшов ґульку на руці й запитав:

— Це воно?

1 1 березня 1932 року було викрадено сина знаменитого авіатора Чарльза 
Ліндберга та його дружини Енн Морроу Ліндберг. Викрадачам заплати-
ли викуп, однак дитину ніхто не повернув, а згодом її труп знайшли за 
кілька миль від дому Ліндбергів.
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Талбот напружився і відповів:
— Сам подивися.
Волтер протер місце медичним спиртом, щоб очистити 

шкіру, а тоді занурив один кутик леза. Слизькі, липкі від 
крові пальці ковзали, на них не було латексної рукавички, 
нігті обрамляло червоним, очі переповнювало співчуття. 
Це не був жоден із тих Волтерів, якими Волтер хотів бути: 
хтось, хто мучить старого чоловіка, прив’язаного до крісла, 
розрізаючи йому дірку в руці, обережно обходячи великі 
вени та сухожилля.

Ґулька виявилася кістою. Пошук мусив продовжитися.
Волтер закотив штанину і виявив невеличке затвердіння 

у шкірі на ослаблому м’язі литки. Він підвів погляд на Тал-
бота, який здригався, тремтів, хихотів, і запитав:

— Тут воно?
Талбот, божевільний старий дідуган, посміювався та, 

очевидно, кайфував від Волтерової гидливої агонії і сказав:
— Ти будеш дуже популярним у тюрмі.
Це змусило Волтера хлюпнути ще спирту. Мацати, щоб 

знайти невеличке затвердіння під шкірою. Намагатися йо-
го вхопити, стиснути на місці, занурюючи всередину лезо. 
От тільки затвердіння ковзає. Воно переноситься, сунеться 
під волохатою шкірою, шкірою, слизькою від крові. Змушує 
Волтерове лезо ловити його, продовжувати невеличкі по-
різи, різати вбік, щоб наздогнати, нарешті досягнути мети 
лише для того, щоб витягти ще одну даремну тривогу. Гру-
дочку жиру.

Незважаючи на те що його новий батя давав пробоїни 
по всьому тілу, коли Волтер потрапляв у якусь точку, кров 
лилася, наче якась малаф’я кольору кетчупу. Доносився 
запах, ніби від траху з якоюсь малою, яка здохла років де-
сять тому і весь той час пролежала в землі.

Старий Талбот постійно трусився від сміху, не сидів 
рівно, сльози текли його щоками, і кожна зморшка на облич-
чі напружилася. Він звивався під ременями, які кріпили 
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руки до билець, а ноги до ніжок. Смерть від тисячі порізів 
не вбивала, але вона скорочувала, здирала, ослаблювала 
людську частину Волтера. Так, щоб витягнути наступну 
підозрілу ґульку, він докладав менше зусиль, а наступного 
разу простромлював шкіру, не докладаючи жодних зусиль. 
Кров, яка спочатку його тривожила, тепер викликала саме 
роздратування, а Волтерове співчуття зіпсувалося до стану 
люті. Після цього він рився без розбору. Уся емпатія з ньо-
го вигоріла, Волтер занурював лезо, щоб мучити старого, 
бо той із самого початку не розповів йому про місце з чи-
пом. Різав його на смуги, як приманку, щоб старий розпо-
вів. Визнав свою поразку. А натомість Талбот продовжував 
сміятися, матюкаючи Волтерову невмілість, коли лезо муси-
ло прорізати й досліджувати його скальп і всю спину, і Вол-
тер почав лити спирт на вже відкриті рани, щоб обми ти їх, 
щоб не довелося різати їх удруге, і Талботова голова м’яко 
звисла на шиї, обличчя зблідло, а сміх переріс у сичання, 
ніби хтось сміявся крізь сон.

Задля сили духу Волт пошукав порно на телефоні. Його 
улюблені відео, ролики, де небіжчики й небіжчиці траха-
лися і відсмоктували одне одному. Живі під час зйомки, але 
зараз уже мертві. Сам факт, що вони могли його збуджува-
ти навіть з  могили, був найбільшим доказом існування 
людської душі, яку він коли-небудь знав. Ці тілесні святі, 
їхня спадкоємна краса давала дозвіл різати тих, від кого 
залишилися лише плоть і кров.

І все одно пальці Волтера не знайшли ніякого чипа. Жод-
ного діода. Лише ґульки рубцевої тканини. Самі грудочки 
жиру чи теплі кісти, які доводилось обмацувати і переві-
ряти, щоб бути певним. Передракові скупчення клітин. 
Затверділі чужорідні тіла. Часточки гравію чи маленькі 
кубики небиткого скла, залишкові сувеніри з автомобіль-
ної чи велосипедної аварії ціле життя тому.

Волтер зрізав футболку і боксерки, обмацуючи мокрими 
пальцями маленькі кола, шукаючи хоч щось чужорідне, яке 
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навіть зараз здає своє місцеперебування, цей покинутий 
будинок, це криваве місце злочину, всього спітнілого його, 
що кривиться зі співчуття, коли веде лезом, лише щоб від-
крити кульку жиру… збільшений лімфатичний вузол… 
щось тверде і міцне чи вросле волосся, сморід карбункула, 
що б’є в обличчя, опік, який він помилково простромив. 
Його новий батя навмисно здригався, щоб лезо йшло не 
туди, істерично сміявся.

Поліція, що відслідковує сигнал, мовчазний сигнал біди, 
поліція, що з кожним імпульсом наближається щораз більше.

Після Виправного дня книжка була всюди. Якщо людину 
бачили без примірника синьо-чорної книжки, про неї мо-
гли повідомити. Що з цього виходило, ніхто не був певен.

Незважаючи на те що книжка зламала їй ніс, Теренсова 
мама дозволила залишити примірник. Сеча і колоїдне сріб-
ло поплямували сторінки, але він ще міг прочитати нотат-
ки, які залишив йому батько. Серед них був список. На 
останній чистій сторінці, під заголовком «Мої мрії для 
тебе», батько написав:

Відмінні здоров’я та сила
Високий статус
Мудрість
Сміливість
Стати великим цілителем

У ліжку Теренс продовжував починати кожен день з читан-
ня. Сьогодні, наприклад, книга Талбота проголошувала:

Американців колишніх сполучених штатів постійно конт
ролювали.

Їхнє навчання в школі складалося з постійних повторень 
однієї наративної моделі. У найкласичніших історіях амери
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канської літератури, найрозрекламованіших критиками та 
шкільною системою, одні й ті ж долі очікували кожного 
з трьох головних персонажів. Лагідний і слухняний знищує 
себе. Найагресивнішого відкритого бунтаря вбивають. І не 
залишається нікого, щоб розповісти історію, окрім часто 
мовчазного, завжди спостережливого персонажа.

Самогубство. Вбивство. Свідок.

Самогубство завжди виникає першим. Це таке собі невин-
не дитя. У  «Над зозулиним гніздом» це слухняний син, 
Біллі Біббіт, який віддався на поталу психіатричній лікарні, 
щоб задовольнити свою матір. Після сексу з проституткою 
він убиває себе, щоб не зіткнутися із несхваленням мами.

Наступним убивають бунтаря. У тому ж романі зухва-
лого Рендла Патріка Макмерфі душать у  ліжку. Свідок, 
безмовний Вождь, виривається із серйозно обгородженої 
палати і втікає у світ, щоб передати цю історію.

Так само у «Великому Ґетсбі» доведена до розпачу Міртл 
Вілсон кидається під колеса автомобіля. З першої ж миті, 
тільки-но вона вступає в історію, Фітцджеральд описує її 
як самогубицю. Невдовзі після цього нувориша Джея Ґетсбі 
вбивають у його ж басейні. Трохи перечекавши, оповідач 
Нік Карравей, прізвище якого звучить як «захоплювати» — 
«carry away», — тікає назад у Мідвест і розповідає «виснов-
ковий» — «take away» — урок цієї історії.

Це не єдина модель, але вона ідеальна для американців, 
а  міцний успіх будь-якої книжки визначається тим, на-
скільки історія вірна своєму шаблону.

Часто відвертих жіночих героїнь не вбивають; натомість 
їх відправляють кудись геть або цураються. У «Звіяних ві-
тром» слухняна Мелані Вілкс, бажаючи задовольнити сво-
го чоловіка великою сім’єю, вирішує померти, намагаючись 
зачати дитину, яка, як їй сказали, вб’є її. Далі сміливу Скар-
лет О’Гару відлучають від її громади та сім’ї, поки проста-
куватий Ретт Батлер відправляється до Чарльстона, тікаю-
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чи з місця події, ніби Вождь чи Нік Карравей. Такий же 
перебіг подій розгортається у «Долині ляльок», де врод-
лива Дженіфер Норз постійно працює, щоб удовольнити 
свою маму, але зрештою вбиває себе від страху, що пух лина 
в грудях знищить її красу. Амбітну відверту Нілі О’Гару — 
вигадану героїню, яка взяла собі сценічне ім’я раніше ви-
гаданої героїні, — швидко звільняють за її шоу-бізнесові 
огріхи. І  книжка закінчується спокійною, ефірною Енні 
Веллс, сторонньою людиною, яка зазнала найменше втрат 
і втекла з віддаленої сім’ї у Новій Англії, що мало чим від-
різняється від племені Вождя.

У «Спілці мертвих поетів» студент накладає на себе 
руки через страх засудження з боку батька, вчителя ви-
ганяють за неортодоксальні погляди, а сторонній залиша-
ється свідком.

Навіть романи, що, здавалося б, порушують цей закон, 
як, наприклад, «Бійцівський клуб», ідуть за тим же шабло-
ном. Найвинахідливішою особливістю «Бійцівського клу-
бу» було те, як у ньому зіткнулися всі три архетипи. Убива-
ючи себе, мученик убиває бунтаря і таким чином створює 
об’єднаний пасивний/активний голос, який веде історію як 
новий самоусвідомлений оповідач.

Знову й знову американців учать бути не надто пасивни-
ми чи агресивними, а уважними і непомітними. Щоб утек-
ти, щоб вижити і розповісти історію.

Якщо вірити Талботу, половина населення колишніх 
сполучених штатів завжди була змушена жити як раби 
іншої половини. І ці взаємовідносини мінялися майже кож-
ні чотири роки. Виборців змушували бути рабами чи тира-
нами, тиранами чи рабами, залежно від результатів виборів. 
Їхня література була налаштована на те, щоб люди зберігали 
здоровий глузд, незважаючи на ці дикі зміни влади.

Теренс закрив книжку і тримав її на колінах. Якщо лише 
для того, щоб вижити, то ось що Теренс хотів зробити: 
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цілком вирватися з цієї формули. І саме тому він знав, що 
доведеться знайти інший варіант. Щось таке, чого його не 
готували вибирати всі покоління книжок і фільмів.

Напівживий Талбот визнав, що немає ніякого пристрою 
стеження. Це все була брехня. Усе це була перевірка, щоб 
побачити, як далеко Волтер зайде задля досягнення своєї 
мети. Наскільки безжально він може діяти.

Спльовуючи слова, задиханий і блідий, як крейда, з мерт-
вотними губами, старий сказав:

— Я так тобою пишаюся.
Волтер був уже не той самий Волтер. Волтер перетворив-

ся на когось, кого він не знав, він був весь липкий від кро-
ві старого. Пальці заклякли.

Його новий батя видихнув:
— Я так тобою пишаюся,  — повіки затремтіли, і  він 

здригнувся, ніби готовий померти, але зібрав сили в кулак. 
Глянувши на Волтера налитими кров’ю очима, він промо-
вив: — Слухай уважно. Бо я погоджуюся навчити тебе всіх 
таємниць успіху, — він глибоко сковтнув і кашлянув, щоб 
прочистити горло.  — Записуй,  — наказав він.  — Пиши: 
«Декларація взаємозалежності».

І, за спонуканням старого, Волтер кинувся шукати ручку 
й записник.

Шаста глянула на значок батареї на телефоні й затиснула 
кнопку, щоб його вимкнути. Батарея показала, що телефон 
майже здох. Вона знала це відчуття.

Вона дивилася на Талбота Рейнолдса по телевізору й на-
магалася відчути заспокоєння. Нажахані були не всі. Чоло-
вік, що доставляв дрова, її професори, яких не застрелили 
і не закопали в ямі на футбольних полях, більшість людей 
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здавалися навіть бадьорішими у зв’язку з перебудовою су-
спільства. Жодне з попередніх рішень не зробило нічого, 
окрім як загострення соціальних проблем. Люди, здавало-
ся, бажали спробувати щось радикально інше.

Те, про що розповідала книга Талбота, не було якимсь 
новим концептом. Керівні політичні фігури, як Кіт Еллі-
сон 1, уже давним-давно закликали до введення окремих 
територій. Між тим, план Талбота наслідував Еллісонів, 
вимагаючи, щоб південні штати об’єдналися в одну країну, 
яку населять виключно люди з  африканським корінням. 
Решта штатів залишаться винятково для громадян із євро-
пейським походженням. Окрім Каліфорнії  — сонячний 
штат відкладуть для особливої мети.

Незнайомі диктори новин з’явилися на телебаченні, щоб 
замінити тих, хто став мішенями. Вони пояснили, як за-
гальний перепис населення і заяви в коледжі надали пер-
винний реєстр расової ідентифікації. Щоб далі вдоскона-
лити процес, дістали дані служб генетичних тестувань 
в Інтернеті. Закон про заборону генетичної дискримінації, 
ясна річ, припинив діяти. Популярність таких тестувань 
забезпечила фактично готовий реєстр для ідентифікації 
людей з кожного регіону, яких доведеться переселити, а ви-
трати — компенсувати.

Шаста не хотіла потрапляти в невід. Від приголомшення 
скелетом у своїй генетичній шафі. Щоб перестрахуватися, 
вона знайшла веб-сайт, який ще приймав біткойн, і подала 
зразок слини під вигаданим іменем. Їй мали надіслати ре-
зультати тесту повідомленням на мобільний телефон, який 
вона купила в  пошарпаного бомжа на бульварі Мартіна 
Лютера Кінга. Незнайомець попросив п’ятдесят доларів 
готівкою і не дав зарядного. Сухі криваві відбитки пальців 

1 Keith Ellison (1963) — американський політик-демократ, відомий сво-
їми прогресивними поглядами. Перший мусульманин, обраний до 
Конгресу США.
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указували на жорстоке минуле, проте Шаста швиденько 
відчистила їх антибактеріальною серветкою у  крамниці 
«Сейфвей». Акумулятор мав половину заряду, коли вона 
отримала телефон.

Таке очікування мучило більше, ніж тест на вагітність. 
Вона спробувала заспокоїти нерви, нагадуючи собі, що 
обоє її батьків — білі. Четверо її бабусь та дідусів були білі. 
І все одно, очікування здавалося гіршим, ніж якийсь тест 
на СНІД.

У новому світі, проголошеному Декларацією взаємоза-
лежності, дуже багато людей зносили схоже випробування. 
Інші, міжрасові пари і сім’ї, здебільшого кидалися якомога 
швидше до канадського кордону і просили статусу біжен-
ців. Хтось самотужки емігрував у Європу чи Мексику, але 
книга Талбота проголошувала, що такі дії передбачають 
конфіскацію їхнього майна та активів. Вона пропонувала 
рівноцінну компенсацію лише тим жителям, які самовіль-
но віддадуть свої домівки та підприємства і переселяться 
на відповідну територію.

По телевізору Талбот Рейнолдс заспокоював наляканих 
словами, що ескадрони смерті вже завершили свою роботу. 
Ті, хто звільнив колишні сполучені штати, наглядатимуть 
за проведенням процесу переселення і  у  випадку будь-
якого спротиву застосовуватимуть лише силу.

Тримаючи вимкнений телефон, щоб зберегти заряд ба-
тареї для можливого повідомлення, Шаста боролася з дум-
кою стосовно неминучого расового сепаратизму. Жодна 
група не монолітна. Навіть геї та лесбійки. Особливо геї та 
лесбійки. Квір-ідентичність ділиться швидше, ніж кліти-
на  в  матці. Опираючись необхідності зарядити телефон, 
Шаста згадала блискучу письменницю Зору Ніл Герстон 1 

1 Zora Neale Hurston (1891—1960) — американська письменниця, впли-
вова авторка афроамериканської літератури, антропологиня, що до-
сліджувала расову боротьбу на півдні Америки у ХХ столітті.
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з Місяця історії темношкірих, яка сказала, що афроамери-
канці бувають:

Блідо-жовті
Жовті
Блідо-коричневі
Вазеліново-коричневі
Восково-коричневі
Тьмяно-коричневі
Темно-коричневі

Щоб її не перевершили вершки Гарлемського відродження 1, 
Шаста систематично розбивала білість на таку шкалу:

Рисово-білі
Маслянкові
Тюремно-бліді
Вампіри
Чищена картопля
Екрю
Пакети для покупок
Звичайні барбі

Наскільки їй було відомо, вона не менш біла, ніж чищена 
картоплина. Важко було сказати, скільки часу минуло, та 
вона не могла більше опиратися. Увімкнула телефон. Він 
озвався звуком нового повідомлення.

По телевізору, по радіо Талбот проголосив уведення тим-
часових заходів. Усі держслужбовці мусять залишитися 

1 Культурний рух, відомий також під назвою Новий негритянський рух, 
інтелектуальний, соціальний і  художній розквіт афроамериканської 
культури, що відбувався в районі Гарлем міста Нью-Йорк у 1920-х роках.
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працювати для людей. Вони мусять забути свої мрії про 
ранню пенсію.

Так, перед тим вони відкладали свої мрії взамін на 
безпеку та обіцянку, що одного дня їх звільнить від тя-
гаря молодь. Але тепер молодь захопила контроль, і  їм 
памороки забило від влади. Хлопці, які навіть не мали 
би дожити до віку продажу алкоголю, — вони отримали 
майбутнє, — і останнє, чого вони хотіли, це розносити 
пошту чи виписувати штрафи за неправильне паркуван-
ня. Тож Талбот оголосив тимчасове скасування виходу на 
пенсію, академічні відпустки і  загалом відпустки в дер-
жавному секторі. Лише як короткостроковий, тимчасо-
вий захід. На скільки це часу, ніхто сказати не міг. Цьому 
не підлягали поліція й  армія, оскільки вони допомогли 
племенам.

На якийсь період країна продовжила стрімголов не-
стися вперед. Агенції, метою яких було доставляти пошту 
і виписувати штрафи за неправильну парковку, продов-
жили розносити пошту і виписувати штрафи, оскільки не 
могли об’єднатися задля спротиву, й  оскільки ніхто не 
знав, ким узагалі були нападники, й  оскільки ніхто не 
хотів привертати увагу і стати наступною мішенню.

Загроза наслідків підштовхнула державних службовців 
переглянути свій поганий настрій. Вона мотивувала май-
же без калача, одним бичем.

Щоб запобігти подальшому насильству, Талбот з’явив-
ся  на білбордах, його сяюче зображення було підписа-
не слоганом:

Усмішка — ваш найкращий бронежилет!

Таке ж зображення і слоган з’явилися на постерах, авто-
бусних зупинках і в їдальнях персоналу. Люди розцінюва-
ли це як наказ «усміхайся або застрелимо», але що вони 
могли зробити?
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Стало звичною картиною бачити клерків у  відділенні 
пошти з широкими вишкірами, тоді як краплі поту пухи-
рилися в  них на лобах. Бо єдиною їхньою можливістю 
втечі від цього життя був хід через яму в землі, наповнену 
 негашеним вапном. Таким чином держслужбовці стали 
новим класом кріпаків, прив’язаних до своєї роботи. До 
яких ставилися, як до рабів.

За книгою Талбота, людей тримали збентеженими, на 
межі хаосу так довго, що вони будуть вдячними пристати 
на умови будь-якого нового керівного органу. Слово «вдяч-
ні» не відповідало реальності. Якщо не брати до уваги по-
стійний страх смерті, вони тішилися, радісні та звільнені. 
Охочі заявити про відданість будь-якому новому порядку, 
якщо він зберігатиме мир.

Гроші перестали бути владою. Стали тільки скоромину-
щим інструментом.

Долар, проголосив Талбот, помер, і нова валюта має тек-
ти вниз через членів кожного роду. Через членів їхніх сімей 
і  коханих. Разом з  тим, нова валюта недовговічна, вона 
блякне і стає звичайною пластиковою плівкою за менш ніж 
сотню днів. А оскільки гроші неможливо буде накопичува-
ти, їх доведеться розмінювати на хліб і вино, й оскільки 
потрібно більше хліба і вина, більше людей брали на робо-
ту вирощувати зерно і виноград.

І завжди була загроза появи нового списку, цього разу 
спрямованого на непопулярних водіїв автобусів, контроле-
рок, і це породжувало нажахані усмішки та підлабузниць-
ку покірність серед держслужбовців. Усі інші обіймали 
низькі посади і вперше раділи з того, що не були працівни-
ками уряду. Для міленіалів молодіжного випину якийсь 
двірник несе таку ж провину, як і сенатор, і так само з го-
товністю спостерігав би, як нове покоління марширує на 
війну. Так само як французька Епоха терору почалася з від-
сікання голів членам королівської сім’ї, а тоді продовжила-



159

ся гільйотинуванням клериків, клерків і слуг, існувала не-
безпека, що Виправний день стане щорічною подією.

З місця, де постать з’явилася на далекому горизонті, вона 
здавалася примарою. Тонка і мерехтлива у пустельній спе-
ці, тремтлива, наче полум’я, вона росла з кожним кроком 
по магістралі. Нагадувала покинуту тварину. Собаку, яко-
го бідні люди вивозили за місто, щоб викинути, сподіваю-
чись, що домашній пес якось сам собі дасть раду. Кілька 
днів проголодувавши, ці ручні собаки і породисті дворня-
ги завжди переходили на поїдання гімна інших тварин. Це 
гімно пошнуроване яйцями чорних мух, яйцями, з  яких 
готувалися вилізти черви. У результаті бездомна тварина 
голодує ще більше, їсть більше гімна, виводить більше до-
даткових ротів і, нарешті, знаходить кущ, дерево, огорожу, 
де достатньо тіні, щоб бідна тварина могла впасти і, зади-
хаючись, здохнути.

Ось такі думки викликала примарна постать.
Ґеррет Довсон мусив лише повернути голову, щоб по-

дивитися на рух незнайомої людини. Колишній член проф-
спілки, принц наймогутнішого роду Білії, він лежав на 
курному узбіччі. Верхня частина тіла була схована під ван-
тажівкою, руки викручували стакан підшипника з хресто-
вини карданної передачі. Ноги простягнулися на гравієвій 
бровці, повністю під гарячим сонячним промінням, поки 
не з’явилося відчуття, що джинси хтось прасує з  парою 
йому по ногах, а пальці наче запеклися всередині черевиків.

Він витягував ролики підшипника зі стакана і обсмок-
тував кожен, випльовуючи спалене мастило. Поглядав, як 
незнайома людина підходить усе ближче. Полапки пальці 
запихали ролики назад у кільце підшипника. Вилка дифе-
ренціала переднього моста була така гаряча, що рукою ледь 
торкнутися. Коробка з інструментами лежала збоку, в тіні, 
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комплекти головок і подовжувачі — саме на такій відстані, 
щоб дотягнутися.

Грало радіо, голосно, щоб він чув. Говорив той чоловік, 
Талбот. Жодної музики. Жодної трансляції спортивних 
змагань. Телебачення і радіо не транслювали нічого, окрім 
Талбота Рейнолдса. Новий монарх, найімовірніше, живе 
у замку, везучий скотиняка, де його всіляко ублажають цнот-
ливі підлітки. Голос гримів з його дешевих гучномовців на 
панелі приладів:

Рай творить не вишукана архітектура чи неймовірні пейзажі, 
а якість душ, які його населяють.

Голос великого чоловіка відлунював понад піском і  по-
лином. Від часу як Довсон уперше почув, що згорів під-
шипник, повз не проїхала жодна машина. Як він бачив, 
постать була начебто жінкою. Якщо з неї зняти одяг, то 
сраки в неї виявиться недостатньо, щоб приховати задню 
дірку. І  те, що сонце зробило з  її пухирчастою шкірою, 
вдвічі сильніше позначилося на обгорілому волоссі. Вітер 
заґудзував пасма, піт міцно приліпив їх до голови, разом 
із пилом. Голос Талбота заявив:

Якщо чоловік може поглянути у вічі реальності в два дцять п’ять 
років, у шістдесят він зможе її диктувати.

Вона не здавалася якоюсь особливою, але, про всяк випа-
док, Довсон зняв обручку і  запхав її в  передню кишеню 
джинсів. Він перекотив ролик підшипника в роті, зісмок-
туючи спалене мастило. Виплюнув чорним.

Глибоко в кишені пальці намацали якийсь згорток.  Аркуш 
паперу. На пожмаканому і  м’якому від віку аркуші був 
список речей, які він пообіцяв дружині, Роксанні, принести 
додому. Її почерк зараз було не прочитати, слова зім’яті 
й вимиті потом, але він знав список напам’ять:
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Кавові фільтри
АА-батарейки (для пульта на кухні)
Авокадо (не Гасс)
Туалетний папір
Павичеві язички

Життя зовсім не сповільнилося, міркував він. Лише тепер 
вони міряють дні, що минають, павичевими язичками.

За мить покинута жінка дочеберяла ближче до нього. 
Вона підійшла і стала біля вантажівки, з коробкою інстру-
ментів під ногами.

Коли вона підійшла достатньо близько, щоб почути ра-
діо, то завагалася, ніби її налякав той голос. Радіо про-
повідувало:

Коли вони біжать, полюйте на них. Шукайте відірваних від ре
шти там, де вони ховатимуться. Сором, що вони відчувають, 
походить від марнування влади, яку для них будували покоління 
їхніх отців.

У голові в  Довсона існували різні види сонячних опіків. 
Першим був «Засмага покрівельника», що виникав від роз-
кладання толю і  скріплення дранки на фанерний настил 
під кутом, — це подавало чоловіка сонцю у вигляді пухир-
частого стейка, щоб воно його підсмажило. Темніші від-
тінки включали:

Викинутий у рятувальній шлюпці у відкритому океані 
з печінковою барвою
Гавайсько-тропічно сонцезахисного фактора № 5 на пля-
жі Бондай 1 під озоновою дірою самогубчо-червоний
Бан-дю-Солейно 2 Сен-Тропешно Помаранчевий

1 Bondi Beach — пляж на околицях Сіднея.
2 Bain de Soleil — марка крему проти засмаги.
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Арнольд-Шварценеґґерівська кулькова професійно-засмаг-
ла бронза
Скажена Тексонівська 1 бомжиха, припечена коричневим

Ця незнайомка не підпадала під жоден. Обпалена сонцем 
червінь напухирилась і здерлася, відкриваючи овали ліло-
во-білого. Вона вперше за своє розніжене життя потрапи-
ла під пекуче сонце.

Губи Довсона, як він припускав, були чорні від мастила, 
натомість її вуста вкривали білі пластівці сухої шкіри. Зуби 
рівні та білі, як у зірки кіно.

Усі знали, що багато мішеней уникли Виправного дня. 
Здебільшого професура змогла вислизнути з  рук загонів, 
оскільки вищі навчальні заклади славляться своїми безлад-
ними розкладами. Говорили, що ці втікачі одягаються в лах-
міття і намагаються виглядати як усі, повільно підбираючись 
до канадського кордону. Мексиці вони не потрібні, зате 
Канада не зовсім зачинила двері. Шосе Вашингтон-Стейт-
роуд-21 тягнулося на північ через калічеві 2 землі східного 
Вашингтона, просто до кордону, та лише ідіот з народження 
пішов би прогулятися ним у спекотну погоду.

Якщо Довсон щось і знав про професуру, то це те, що 
вона не надто розумна.

Найближче місто з того боку — Калотус, розташоване за 
добрих дванадцять кеме. Вона підійшла ближче до його ящи-
ка з інструментами і присіла, щоб зазирнути під вантажівку.

— Йо, містере, — промимрила вона. Голос здавався вда-
ваним, ніби вона запозичила його з  повторних показів 
«Ги-Ги-Ги» 3 чи «Селюків із Беверлі-Гіллз» 4.  — Підвезете?

1 Tucson — місто в штаті Аризона.
2 Каліче — осадкова гірська порода.
3 Hee Haw (1969—1997) — американське телевізійне шоу-вар’єте, зосере-

джене на музиці кантрі та сільському гуморі.
4 The Beverly Hillbillies (1962—1971) — американський телевізійний ситком.
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Довсон перекотився на бік, глянув на неї. Витягнув теле-
фон з кишені сорочки і навів камеру на її пухирчасте об-
личчя. Якщо незнайомка і знає про програми розпізнаван-
ня обличчя, вона надто виснажена, щоб звернути на це 
увагу. Він зробив фото і відправив його. Щоб перевірити, 
простягнув руку долонею вгору.

— Не подаси мені ту екстраглибоку головку 7/8 на подов-
жувачі для тріскачки?

Її тьмяні блакитні очі повернулися до набору хромованих 
інструментів у верхньому відділенні ящика. Смикнулися над 
шестигранними гайковими і розвідними ключами.

Роксанна з  першого разу впізнала би правильний ін-
струмент.

Довсон крутив ролик підшипника між губами, наче зубо-
чистку. Підкреслюючи нетерплячість, він клацнув вимаза-
ними мастилом пальцями.

За якусь мить вона ляснула чимсь металевим йому в до-
лоню, й коли він підніс ту річ до очей, то виявився накид-
ний ключ 5/8.

Дзенькнув телефон. База даних розпізнала її. Цю голо-
дну бідняру, що тут присіла, зі ступнями, що стирчать із 
подертих баскетбольних кросівок, ногами та руками, схо-
ваними в мішкуватому спецодязі, залатаному скотчем на 
краях і  чорному від бруду, звали Раманта. Вона зникла 
з  університету Орегону, де очолювала кафедру напрям-
ків  вибраного гендеру. Але ця професорка вже однією 
ногою в могилі. Невеличка армія мисливців за головами 
вже наближається, і швидко. Найближчий уже на підхо-
ді, і ось вона заблудла в Довсонове життя. Падалиця. Вже 
приречена.

Її кількість голосів сягає якихось жалюгідних тисячі сто. Не 
династія, звісно, та він зможе заробити якийсь статок, голо-
суючи на всіх виборах так, як скаже той, хто найбільше за-
платить. Те, чи зможе він її убити і як, це вже інше питання.

Можливо, вона прочитала це в його очах. Вона сказала:
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— Я так розумію, ви мене вб’єте? — голос утратив се-
люцьку гугнявість. Він зазвучав космополітно, культурно. 
У теперішні часи культура вважалася чимсь поганим. Куль-
тура приводила тебе до смерті.

З кабіни вантажівки Талбот повчав на всю котушку:

Виправний день — це не помста. Мисливець не ненавидить 
лося. Він глибоко поважає свою жертву, але мисливець знає, 
що тварина мусить померти, заради того щоб вижив він сам.

Довсона вразив сором. Отак дивлячись на неї, таку злиден-
ну, з кіркою піску навколо потрісканих ніздрів і в кутиках 
рота, шиєю, що гноїлась укусами комарів та сирими по-
дряпинами, сховану під смородом немитого тіла і несусвіт-
ньою політичною ідеологією, він бачив, що колись вона 
була досить гарненькою молодою леді.

Жінка повернула шию і глянула через плече. Примру-
жившись, вона роздивлялася горизонт у пошуках пере-
слідувачів. Не звертаючись ні до кого конкретно, вона 
сказала:

— То не був якийсь там пересічний рейд на трусики 1… — 
голос від горя захрип так, що ледве чувся. — У них була 
зброя,  — вона розповіла, що загони залишили її живою 
і наказали зносити загиблих співробітників і співробітниць 
до поховальних ям. — Увесь мій персонал…

За мить її коліна підломилися, й вона переможено вклякла 
на гострий гравій. Схилила голову так, що обличчя схова-
лося за космами волосся. Людська жертва. Вона дістала 
з ящика для інструментів ніж для лінолеуму і подала йому.

— Візьміть, — сказала вона, — молю вас. — Іншою рукою 
підняла запечене волосся, щоб відкрити вухо. — Відріжте, 

1 Panty raid — популярне хуліганство в американських коледжах 1950-х 
років, коли група студентів проникала в  гуртожитки дівчат, щоб ви-
крадати їхню спідню білизну.
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але підвезіть мене до кордону, будь ласка… — Вона стояла 
на колінах у пилюці, ніби надто втомилася, щоб бігти далі. 
Якщо він її не знешкодить, це зробить хтось інший.

З тортурами чи без, вона хотіла, щоб він повідомив, що 
вона померла. Він забере собі голоси, а вона втече в Канаду. 
Те, що від неї залишиться. Наче взаємовигідна ситуація.

Довсон знову клацнув пальцями, та цього разу показав 
на головку, яку просив раніше. Перший мисливець за голо-
вами, найімовірніше, підбереться вже дуже скоро.

— Саманта? — сказав він.
— Раманта, — виправила вона. Стільки гордості в неї ще 

залишилося. Вона відставила ніж і повернула головку. Зда-
ється, зрозуміла суть повідомлення.

Нікого не різатимуть і ніхто нікуди не поїде, доки він не 
приладнає цю трансмісію.

Зі звичайним блокнотом не спрацювало. У світі до Спис-
ку… у світі, який ви вважаєте таким стабільним… Волтер 
не міг записувати так швидко. Ніхто  б не зміг, не з  тим 
темпом, з яким Талбот Рейнолдс, божевільний на всю голо-
ву, говорив. Збуджений від утрати крові крізь порізи брит-
вою і розкопки, з яких продовжувала текти кров, він звісив 
голову, а повіки тремтіли, одурманені екстазом болю. Досі 
голий, прикутий до крісла, що стояло в калюжі поту, сечі 
та крові цього великого чоловіка, довгі нитки слини звиса-
ли з кутиків рота, поки він біснувався. Белькотливий труп. 
Оракул, ошалілий від передозування ендорфінами.

З блокнотом не вийшло, тож Волтер замінив його ноут-
буком. Пальці гналися, щоб устигнути за словами Талбота. 
Як це допоможе йому заробити статок, щоб він мав змогу 
зробити Шасті пропозицію, Волтер уявлення не мав.

Стукаючи по клавішах, пальці залишали червоні відбитки. 
Клавіатура ставала липка. Спіралі та завитки крові Талбота.

Талбот диктував:
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— Гомосексуал завжди буде двигуном заробітку статків, 
бо він не зазнає витрат на виховання дітей, — він спинив-
ся, дивлячись на Волтера. Щоб упевнитися, що його слова 
не пішли намарно. — Наступне покоління гомосексуалів, — 
продовжив він, — завжди народжується і виховується ге-
теросексуалами до того, як приєднатися до своїх побрати-
мів. Таким чином індустрія дорослих гомосексуалів може 
зростати, поки індустрія гетеросексуалів перекачує свої 
потужності у  виховання дітей, від чого зрештою виграє 
гомосексуальна спільнота.

Волтер завершив пасаж, повторивши вголос:
— Гомосексуальна спільнота,  — щоб показати, що він 

встигає.
— Крім того, гомосексуали, — декламував Талбот, — не 

марнують час на виховання дітей і можуть відводити його 
на вдосконалення можливостей чи просто тривалішу ро-
боту, без втрат через нехтування сім’єю…

Волтер набирав, відлунюючи останні слова вголос:
— …гомосексуальна держава завжди виграватиме від 

безкоштовного напливу нових громадян.
Поки що цей багатий чоловік радив Волтерові предста-

вити модель і дати іншим чоловікам її здійснити. Волтер 
запустить у  рух машину, яку ніхто не зможе зупинити. 
Машину, яка працюватиме сама. І навіть Волтер не зможе 
її зупинити.

Як це його зробить багатим, Волтер не мав ані наймен-
шого уявлення. Як і більшість письменників, він був надто 
зайнятий набором тексту, щоб ще й думати.

— Щоб зберегти цілісність несумісних гетеро- та гомо-
сексуальних національних держав,  — продовжував Тал-
бот, — гетеросексуальних дітей, яких народжують лесбійки, 
і гомосексуальних дітей, яких народжують гетеросексуали, 
потрібно обмінювати…

Волтер закінчив речення вголос:
— …у рівній кількості.
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Талбот охнув. Його понівечений торс скрутився під ре-
менями.

— Якщо обмінюватимуть нерівноцінну кількість осіб…
Вимовляючи слова, поки він їх набирав, Волтер промовив:
— …тоді батькам, які не отримують дитину, сплачува-

тиметься посаг чи викуп як компенсація.
Так воно й продовжувалося, день за днем. Старий вивер-

гав слова, а Волтер вірно їх збирав. Єдине інше завдання, 
єдине реальне завдання, яке Талбот йому наказав виконати, 
полягало в тому, щоб створити веб-сайт. Щоразу, коли Тал-
бот спав, Волтер рихтував сайт, і він уже був майже готовий.

Ні з того ні з сього, ніби в мить безпам’ятства, старий 
впився у Волтера маніакальним вишкіром і зарепетував:

— Усмішка — ваш найкращий бронежилет!
Чим би ця тарабарщина не була, Волтер вбив ці слова 

у  свій документ. Вірячи, жодного разу не сумніваючись 
у тому, що ахінея цього старого пердуна до чогось приведе. 
Що він не марнує життя, задокументовуючи передсмертні 
слова безумця.

Той веб-сайт, наприклад, що Талбот наказав йому ство-
рити, зовсім не здавався високотехнологічним джерелом 
прибутку.

Він ще не працював. Але Волтер створив його чітко за 
інструкціями Талбота, аж до дурної назви. Ніякої назви. 
Нічого розумного. Крикливий, скривлений, схиблений ста-
рий вимагав, щоб сайт називався просто «Список».

Поштова клеркиня потягнулася під свою частину стійки 
і дістала форму. Форма номер 346, заява про переселення 
на відповідну територію. Подаючи аркуш через стійку Ґеві-
нові, вона всміхнулась, облизала губи і сказала:

— Смішно, але ви ж не схожий на темношкірого.
Ґевін узяв форму і промовив:
— Так і є.
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Її погляд затримався на його рудому волоссі, широкій 
лінії підборіддя, могутніх грудях, і вона зітхнула.

— Дуже шкода.
Що він міг сказати? Він нічого поганого не скоїв. Просто 

робив усе за новими законами. Ґевін подякував і поніс форму 
до стійки під вікнами, де міг її заповнити. Люди стояли в чер-
зі, очікуючи поштових посилок. Люди хотіли обміняти неве-
ликі суми старих грошей на нові, з минущими оболонками.

Перша графа форми просила вказати ім’я. Ґевін Бейкер 
Мак-Іннз, написав він.

Заповнив місце проживання. Свою теперішню територію. 
Імена батьків.

У графі «Вік» уписав «вісімнадцять».
На «Трудових навичках» завагався. Він був експертом 

у багатьох речах, жодну з яких не можна було внести в офі-
ційну державну форму.

Під «Найвищим здобутим рівнем освіти» він написав, що 
закінчив середню школу, і додав дату. Це було вчора.

До Виправного дня, до будь-яких розмов про території та 
переміщення населення у відповідні місця, ще в дев’я тому 
класі Ґевін дечого навчився. Наприклад, що вчителі багато 
вчать, але лише того, що вони хочуть, щоб дитина знала. 
Важливі речі доводилося відкривати самому.

Він слухав, як його вчителька, жінка, що ніколи не бувала 
за межами Північної Америки, пояснює, як живуть Європа 
й Азія. Ґевін записував, як інша вчителька, що ніколи не на-
писала навіть оповідання, аналізує Фолкнера, Фіцджеральда 
і Донна. Коли він вторував їхнім блідим неправильним уяв-
ленням, вони хвалили його і називали розумним. Розумним, 
так, достатньо розумним, щоб знати, що він досі нічого не 
розуміє і що вчителі — ідіоти. Ніщо, окрім власних пошуків 
у реальному світі, не навчить його.

Над «Причиною переміщення» він знову завагався.
Ґевін жадав щастя, від якого батьки, якби побачили, про-

блювалися б. Він волів любові, яка повністю знищить їхню 
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любов до нього. Його життя було твердженням або/або. Одно-
го дня йому довелося би вибрати між своїм щастям і їхнім.

Під «Судимостями» він збрехав і написав «Немає». Офі-
ційно це була правда. Він не хотів, щоб його переміщення 
відхилили через що-небудь.

Він замислювався, як це — геть стирати чиєсь життя, щоб 
мати місце для власного. Він учив себе не хотіти нічого. 
Різдво і дні народження — то було найгірше, обставини, по-
будовані навколо хотіння речей. Коли батьки просили його 
написати листа Санта-Клаусу, Ґевіну доводилося консульту-
ватися з однокласниками. Ніби проводячи антропологічне 
дослідження, він розпитував хлопців про те, що їх мало би 
втішити. Набори «Леґо», чи «Нінтендо», чи що там отриму-
вало найбільше голосів, — він удавав, що хоче це. Розпако-
вуючи подарунки, він мусив удавати радість. Не міг дозво-
лити собі думати над тим, чого хоче насправді.

Наступне запитання: «Чи потребували ви коли-небудь 
психологічної допомоги?»

Він почав своє таємне життя з крадіжок одягу. Гуляв по 
супермаркету «Сірз» і приміряв сорочки, а тоді виходив у но-
вій сорочці під старою. З пальтом під пальтом. Після «Сірз» 
він навідувався в «ДжейСіПенні» чи «Нордстром». Він ніяк 
не міг пояснити появу пакета для покупок, наповненого шкі-
ряними куртками, мамі. Вирішенням стало нести награбова-
не в офіс торгового центру і залишати в бюро знахідок, що-
разу заповнюючи форму зі своїм іменем і контактами. Через 
три тижні, коли ніхто не приходив, щоб забрати ці речі, які, 
по суті, ніхто й не губив, з торгового центру телефонували 
і казали, що тепер вони належать йому. Проблему розв'язано.

Це була ідеальна схема відмивання. Та вона не встигала за 
темпами крадіжок. Персонал торгового центру і його батьки 
приймали тільки якусь частину дарованих несподіваним та-
ланом сумок із дизайнерськими ременями і взуттям, які він 
знаходив. Усе завжди його розміру. Він незмірно пишався 
своїм умінням, яким ніколи б не поділився зі своїми батьками.
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Та й суть полягала не в тому, щоб отримати одяг. Задо-
волення приносило знайти якусь річ і стежити за нею. Об-
ходити кругами. Чекати, у хтивому трансі. Напоготові до 
стрибка. У полоні якогось неконтрольованого імпульсу він 
чекав свого часу. Часто сорочка була така, що він би ніколи 
її не вдягнув. Вона могла йому навіть зовсім не подобатися, 
але кайф був не в тому, щоб володіти нею вічно.

Ба більше, отримані сорочка чи джинси наповнювали його 
соромом. Вони слугували нагадуванням про те, який він пере-
вертень і як легко може відкинути своє законослухняне жит-
тя. Тож Ґевін почав спалювати награбоване в каміні у підвалі. 
Вдень, коли його батьки ще були на роботі, він тримав сороч-
ку на витягнутій руці й  грався полум’ям сірника вздовж 
яскравої тканини з пейслі. Палити одяг було майже так само 
приємно, як і красти його. Він клав палаючі штани на залізну 
підставку перед каміном і докидав іще сорочок, светрів, доки 
всі вони не згорали до сипучого сірого попелу.

Крахом стала шкіряна куртка-бомбер. Червона шкіра. 
Криваво-червона. Сатинова підкладка згоріла, як і в’язаний 
комір і манжети, але з самої шкіри курився чорний смер-
дючий дим, із запахом пасма волосся, яке тримають над 
полум’ям свічки. Він нестямно роздмухував купу, яка тліла, 
коли у підвал зайшла мама.

Він розповів їй усе. Окей, половину всього. Ту половину, 
яку нібито розумів. Частину про крадіжки. І вона запитала, 
чи він погодиться відвідати психолога.

У його житті з’явився доктор Ашанті. Щовівторка Ґевін 
сідав на автобус до підвального кабінету в центрі міста, що 
діяв у рамках державної програми служб психічного здо-
ров’я. Оплата рахувалася за рухомою шкалою 1, та це все 
одно означало, що мамі доводилося працювати кілька 
 додаткових годин. Він сидів у кімнаті для очікування з ін-

1 Рухома шкала — зміна цін на товари і послуги, що залежить від мож-
ливостей клієнта.
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шими прищавими хлопцями свого віку. Деякі були з бать-
ками, більшість — без.

Одну годину щовівторка Ґевні сидів і слухав пояснення 
доктора Ашанті про те, що крадіжка — це досексуальний 
імпульс. Слова з  підручників. Полюючи за одягом, Ґевін 
практикується у зваблюванні. За яким іде оволодіння. Що 
закінчується відмовою від бажаного об’єкта. Це здавалося 
логічним.

Що Ґевін мусить робити з цим імпульсом — інша справа.
Там, у підвальному кабінеті, зі стінами, вкритими квадрат-

ними дошками оголошень із канцелярськими кнопками 
в кутках постерів, на яких зображені яхти, драматично схи-
лені під написами на кшталт «Знайди вітер, який дме туди, 
де хочеш бути ти», Ґевін нарешті зламався. Він розмістився 
у кріслі-мішку. Доктор сидів у відкидному кріслі біля столу.

Ґевін дивився на піскову свічку на столі. Він не міг гля-
нути будь-кому в обличчя, коли нарешті вимовив ці слова.

— Думаю, я гей, — пошепки, щоб діти в кімнаті очіку-
вання раптом не почули.

Ашанті відповів негайно.
— Ні, — він похитав головою. — Це не так.
Вражений Ґевін не міг придумати якоїсь відповіді. За-

перечення нічого не вирішувало. Ґевін ризикнув на нього 
глянути.

Доктор звів докупи кінчики пальців.
— Після таких регулярних розмов з тобою я можу без 

ризику сказати, що це просто такий період. — Він заплю-
щив очі й м’яко пирхнув, ніби приємно здивований.

У той же час Ґевін почувався вдячним і  розлюченим. 
Єдиний страх, що стояв у центрі його самоідентичності, — 
це бути відкрито відкинутим.

Ашанті говорив із упевненістю цілителя.
— Ти не гомосексуал.
Усі додаткові години роботи його матері. Після всіх грошей, 

які вона заплатила, щоб подолати цю кризу, лікар збирався 
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заперечити, що проблема взагалі існує. Гроші й час поле-
тять на вітер, а Ґевін знову опиниться там, звідки почав.

Доктор Ашанті глянув на годинник на столі. Сеансу за-
лишилося ще двадцять хвилин.

— Хіба тобі не краще? — запитав він.
Його самовдоволена посмішка і вигнуті брови наче глу-

зували.
Ґевін не почувався краще. Те, що сталося далі, було не 

сексом, а радше політичним актом. Ґевін узяв участь у грі 
«слабо». Він повільно викотився з  крісла-мішка і  пішов 
через килим. Ашанті не зупинив його. Навіть коли Ґевін 
уклякнув йому між ногами і побачив, що у чоловіка вже 
стоїть. Ґевін розстебнув ремінь, верхній ґудзик і обережно 
потягнув замок ширіньки, крадькома, ніби план полягав 
просто в тому, щоб украсти штани.

Ґевін посміхнувся. Обличчя Ашанті обвисло, дихав він 
слабко. Його погляд зустрівся з  Ґевіновим, навіть коли 
дев’ятикласник стиснув у руці його ерекцію, що була наче 
третьою особою в кімнаті, й потягнув назад крайню плоть, 
оголюючи вологий фіолетовий грибок. Ґевін накрив його 
ротом і не стрепенувся, коли перший струмінь сирого яєч-
ного білка, цей гарячий сироп зі сметани, солі й  цибулі, 
вдарив прямо йому в глотку. Ще один потік хлюпнув йому 
в носові пазухи і забулькотів крізь ніздрі.

Він більше не був цнотливим, принаймні в горлі. Схоже 
було не стільки на статевий акт, а наче хтось із синуситом 
чхнув йому в рот.

Він довів, що лікар помилився. Ґевін довів, що розумні-
ший. Принаймні він себе знав. Годинник показував, що до 
кінця сеансу залишилося одинадцять хвилин.

Лікар віддихувався, безвольно розвалившись у кріслі. Ко-
ричневі родимки щедро цяткували його мошонку, а дротяне 
сиве лобкове волосся розросталося навколо основи м’якого 
пеніса. Він витягнув зі штанів краї сорочки, що прикривала 
його круглий живіт, і  з цього низького кута звисла шкіра 
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у нього на шиї зібралася в єдину складку, що скидалася на 
поголену піхву трохи вище над вузлом краватки.

Яким би непривабливим цей чоловік не був, він усе одно 
в Ґевіна перший, і Ґевін знав, що назавжди запам’ятає цю 
мить. Перемога це чи ні, але збуджувало воно набагато 
сильніше, ніж крадіжки, хоча лише трішки.

Протягом наступних тижнів мамина додаткова робота 
і гроші оплачували дещо інше. Щовівторка доктор Ашанті 
гаряче заперечував Ґевінові вподобання, а  Ґевін доводив 
його неправоту. Він навчався змінювати підходи, розрахо-
вувати час, планувати, наче гостросюжетний фільм, щоб 
нарешті доводити до кульмінації в останню дрібку секунд 
до закінчення сеансу.

Ґевін знову став експертом у навичці, якою б ніколи не 
міг похвалитися перед батьками.

Коли він уперше почув про Список, то поліз в Інтернет 
і опублікував там ім’я доктора Ентоні Ашанті. Це здавало-
ся безпечним шляхом переведення ненависті в інше русло. 
Усі припускали, що Список — це жарт.

Протягом кількох годин тисяча сімсот людей проголо-
сували за це ім’я, і це розкрило Ґевінові очі. Він почав осяга-
ти лікареве навантаження пацієнтів і таємну історію його 
довгої кар’єри. Кімнати очікування біля його кабінету з купою 
замислених підлітків раптом наповнилися новим значен-
ням. Гарем. Витривалість Ашанті важко було переоцінити.

Ашанті, очевидно, проникав у голови своїм пацієнтам 
не лише психологічно.

Ґевін уже давно припинив свій курс лікування, коли Ви-
правний день порішив лікаря.

У графі психологічної допомоги він написав «ні».

Алею позаду Першої методистської церкви наповнили він-
тові нарики. Усі чекали, коли відчиняться двері й почнеть-
ся звична зустріч. Людей несло в збудженому передчутті 
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метамфетаміну, який можна буде винюхати. Нік глянув на 
якогось балакливого малого і  запитав, чи в  нього немає 
продати вітаміну В 1.

— Ця хуйня реально сталася, — чудувався малий, чуха-
ючись і пританцьовуючи.

Усі знали когось із групи реабілітації, хто розстрілю-
вав людей.

— Той мужик намагався мене завербувати, — хтось по-
хмуро клявся. — Треба було послухати. Я б зараз купу гро-
шей мав.

Нік не зважав:
— Мені просто треба трохи вітаміну Г 2.
Малий заперечив:
— А нові гроші маєш?
Нік знав, про що він; але ні, цих грошей у нього не було.
Двері церкви не відімкнулися.
Люди були голодні. Питної води не вистачало. Суспіль-

ний порядок обернувся хаосом через відсутність бензину, 
часткове зникнення електрики, крадіжки їжі й поголоски 
про те, що люди їдять котів, собак і навіть інших людей. 
Але Нік знав, що чудодійний засіб, який перетворить цю 
їбануту агонію фільму-катастрофи на «все в  нормі»,  — 
тлустий пакет гідрокодону. Якби йому дали річний запас 
вікодину, він би не переймався тим, що треба знайти їжу 
чи місце, де срати. Він би міг пережити горе.

Балакучий малий, як і всі вінтомани, уже пішов. Кілька, 
очевидно, подалися на наступну зустріч, глянути, чи не 
відчиняться двері екуменічних духівництв. У його бік ішов 
хлопець зі собакою, темношкірий хлопець, що тримав со-
баку на повідці однією рукою, а  в  іншій стискав велику 
синьо-чорну книжку. Усього собаку покривало біле хутро, 

1 Ідеться про вікодин — сильне знеболювальне на основі опіоїда гідро-
кодону і парацетамолу.

2 Ідеться про гідрокодон, або героїн.
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окрім чорної точки навколо ока, собака якоїсь породи піт-
буля. З відстані хлопець озвався:

— Ніку!
Нік запитав:
— Тримаєшся?
Той похитав головою й усміхнувся.
— Забудь про ту херню, — хлопця звуть Джамал, він був 

постійним учасником зустрічей, доки не покинув їх кілька 
місяців тому. Усі думали, що він помер, але от він тут стоїть. 
Джамал потягнувся однією рукою в задню кишеню і витяг-
нув жменю чогось. Ніби гральних карт. Ніби колоду карт із 
дуже дивними кольорами. Він подав йому стос зі словами:

— Візьми, у мене того купа. Але витратити їх потрібно 
протягом кількох тижнів, окей?

Карти виявилися слизькими тонкими пластинками з твер-
дого пластику. На кожній було обличчя якогось чоловіка, 
ніби чийогось тата по телевізору, привабливе обличчя, ніби 
актора з  телереклами, що продає золоті монети. Нік узяв 
картки і розгорнув віялом, щоб порахувати. Це ті нові гроші, 
про які він чув. Ні в кого їх немає, хіба в тих, хто працює на 
одного з народних месників. Ставши на коліно, він запхав 
картки собі в шкарпетку. Деякі поховав по кишенях. Зараз 
навколо вдосталь голодних людей, краще не ризикувати.

Джамал кивнув на собаку.
— У нас зі Стрибуном за кілька днів літак, вирушаємо 

в нове життя, — він говорив про Чорнотопію, країну, від-
ведену спеціально для всіх, у кого переважає субсахарська 
ДНК. Сказав: — Це був цікавий експеримент, але він за-
кінчився.

Він мав на увазі спільне життя білих і темношкірих лю-
дей, усю суть сполучених штатів, зрозумів Нік.

Джамал запитав:
— Ти у школі читав книжку «Грона гніву»? — з огидою 

похитав головою. — Люди там бігають сюди-туди. Постій-
но мелять щось про те, що треба нанести удар у відповідь, 
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щоб виправити систему. Але вони ніколи нічого не роб-
лять, тільки копають рови за п’ять центів і  народжують 
мертвих дітей, — Джамал сплюнув на землю. — Та книж-
ка — повна хрінь.

Нік тримав одну руку в кишені, торкався своєї неочіку-
ваної вдачі.

— Так, ми читали.
Джамал запитав:
— Як думаєш, у чому був сенс читати про тих нездар? — 

він обернувся до собаки, ніби запитуючи його: — Ти коли-
небудь замислювався, чого насправді та книжка нас на-
вчає? — Нікові він подав свою синьо-чорну книжку. — Тал-
бот каже, що нормально вбивати себе наркотиками. Але він 
каже, що немає більшої честі в житті, ніж убити своїх гно-
бителів, — великий діамант зблиснув у одній з його мочок.

Нік запитав:
— Ти вбив Бролі?
Джамал запитав:
— Чув колись про плантацію Пібоді? — він повернувся 

і говорив до собаки. — Ми володіємо нею. Правда, Стри-
буне? Ціла долина лісів і  фермерських земель, а  ще над-
звичайний маєток у стилі античного Відродження в само-
му центрі.

Нік здогадався, що це в якомусь колишньому штаті, що 
раніше був Джорджією чи Північною Кароліною.

— Твої люди колись були там рабами?  — він не хотів 
сказати нічого образливого. Такий Богом забутий будинок 
здавався дивним вибором для колишнього нарка. Важко 
було уявити Джамала фермером.

Джамал порився в кишені й подав йому ще одну жменю 
грошей-карток.

— Візьми. Я не встигну витратити до того, як вони втра-
тять силу, — він подавав книжку і нові гроші тією ж рукою, 
ніби комплексну угоду.  — Це закон. Тебе заарештують, 
якщо не матимеш при собі книги.
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Нік узяв і  те, й  те. Перед ним стояв один із багатьох, 
кого він більше ніколи не побачить.

— Пішли, песику, — сказав Джамал. Він потягнув за по-
відець, і пітбуль почимчикував за ним. Обоє пішли геть.

З грошима в  руці Нік кинувся стрімкими пітливими 
кроками у зворотному напрямку. Щоб дістати гору оксі 1 чи 
гідро і щоб йому відсмоктали так, що державне становище 
не матиме ніякого значення. Зловити балакливого малого, 
доки він не продав свою заначку комусь іншому.

На думку Джамала, Виправний день діяв на противагу тій 
книжці, «Гронам гніву». Книжці, яку люди мусять прочи-
тати в сьомому класі. Де білих людей виганяють з  їхньої 
ферми. Трактор зносить їхній будинок, і вони не роблять 
нічого. Кредитний інспектор чи хтось типу того приходить 
і каже їм забиратись, а ця сім’я не робить нічого. Так, вони 
говорять про те, що треба дістати зброю і напасти на банк, 
треба вбити банкірів, але нічого такого не роблять.

Натомість ця сім’я білих тягне свої сраки в Каліфорнію, де 
поліція їх із гімном змішує, де вони до смерті працюють за 
дрібняки. Та вони все одно нічого не мають. Постійно гово-
рять про те, що от настане день. Розповідають, як візьмуть 
у руки зброю в якійсь революції проти багатіїв, і увесь цей 
час не роблять нічого, лише дивляться, як їхні старі вмира-
ють, і ховають їх у безіменних могилах. Їхні діти голодують. 
Чотириста сторінок Джамал прочитав в очікуванні револю-
ції, а в кінці там просто мертве дитя кидають у потічок і мо-
лода дівчина дає якомусь старому при смерті цицьку посса-
ти. Автор, Джон Стейнбек, був сциклом, надто боявся, щоб 
щось сталося. Він лишив своїх персонажів страждати.

Як і Бог.

1 Oxycontin  — сильне опіоїдне знеболювальне з  активною речовиною 
оксикодоном.
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Лише білий чоловік міг мати таку роздуту самооцінку, 
щоб написати ту книжку, і лише білий чоловік міг таємно 
пишатися тим, що прочитав її.

Лише білі чоловіки чіпляються за свою провину. Прови-
ну падіння Адама. Провину за жертву Христа і  рабство 
темношкірих африканців. Джамалові було очевидно, що 
для білих їхня провина становить унікальну білу форму 
вихваляння. Їхнє гупання себе в  груди було скромними 
хвастощами, що постійно кричало: «Ми це зробили! Ми не 
послухалися Бога в  Саду! Ми вбили його сина! Ми, білі 
люди, робимо з іншими расами і природними ресурсами 
те, що самі вважаємо за потрібне!»

Бравада під маскою провини.
Для білого чоловіка його провина була найбільшим сим-

волом досягнення. Лише білі вбили планету глобальним 
потеплінням, щоб лише білі могли її врятувати. Їхні ви-
хваляння ніколи не вгавали.

Це такий білий рекет: створювати проблеми, щоб потім 
усіх рятувати.

І поки школа змушувала дітей читати нікчемні «Грона», 
діти добровільно читали «Джерело» Айн Ренд. Діти жадали 
бути Говардами Рорками 1, що дають свідчення в суді. Шко-
ли ненавиділи сам факт, що геніями стають одиниці. Генії 
розпізнають бездарну кампанію шкільних учителів, які 
навчають бездарності бездарних. І діти відкидають цю ідею 
пожиттєвих страждань і провалів.

У «Джерелі» хтось робить те, про що Стейнбек лише 
говорить. Саме тому діти люблять книжку Ренд.

В очах Джамала Виправний день був щасливим кінцем, 
який не змогли дати «Грона».

І сьогодні Джамал з трьома своїми побратимами повер-
нувся до Капітолію переможцем.

1 Howard Roark — герой роману Айн Ренд «Джерело», молодий архітектор, 
що не бажає йти на компроміс із усталеними архітектурними нормами.
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Це, звісно, не означає, що в Джамала не було внутріш-
нього конфлікту.

Люди запитували, як це було. Виправний день тобто. Він 
говорив їм, що те, що він зробив, — це як увійти в найги-
дотнішу автобусну станцію у світі. Ніби зайти в смердючий 
світ укритої блювотинням цементної підлоги і  лежачих 
алконавтів. Ніби брести через сморід, щоб знайти чолові-
чий туалет, сраку світу з прорваними трубами і забитими 
зливами. Обходити калюжі, щоб дістатися унітаза, тоді 
сидіти голим задом на ще теплому, слизькому туалетному 
сидінні, вдихати повітря, у якому саме лише накопичене 
пердіння. А тоді глянути вниз і побачити щось на підлозі.

Ніби роздивлятися навколо, а тоді біля закаляного уніта-
за, на поплямованій гімном, оббризканій спермою цемент-
ній підлозі побачити майже недоторкану 800-міліграмову 
оксиконтинку.

Щоб заспокоїтися, ти кажеш собі, що це ліки. І що за са-
мою своєю природою ліки вбивають мікробів. Десь якийсь 
лікар її виписав. Науковець у лабораторії створив її, навіть 
якщо вона вкрита бризками кількох хворих збочених оби-
вателів автостанції.

Усе, що потрібно, це зігнутись і відшкребти ту пігулку 
з підлоги. Лише ця одна, швидка й гидка дія. Просто закинь 
ту пігулку в рот і проковтни, й усе буде гаразд. Краще, ніж 
гаразд, усе буде чудово. Ледь не ідеально, так, що ти не 
можеш собі навіть уявити.

Таким Виправний день здавався Джамалові з  погляду 
теперішнього. І ось він повертався до свого місця… не зло-
чину, а тріумфу. У Капітолії швейцари повідмивали кров, 
бо не могли собі уявити, а як інакше. Десь ридали вдови, 
але їхні мертві не були мертвими Джамала. Удови нічого не 
значили порівняно з удовами й матерями, які б голосили, 
якби рішення про війну затвердили і все його покоління 
відправили б на якусь організовану бюрократами замор-
ську масову страту.
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Чоловік, що представляв його рід, стояв у передній час-
тині великої кімнати. У всіх був примірник синьо-чорної 
книги, і всі всміхалися. Це не було законом, але тримати 
примірник цієї книжки всюди на людях, увесь час мотиву-
вало дещо страхітливіше, ніж закон.

Діркам від куль у картинах неможливо було зарадити. 
Як і щербинам, де кулі рикошетили в мармурові колони 
і панелі. Деталі, якими чудуватимуться й які фотографува-
тимуть майбутні туристи. Кілька сенаторів, що залишили-
ся, поспішно бігали сюди-туди, виконуючи чужі прохання. 
Ті старигани були кощавими, поїдженими на клітинно-
му  рівні. Один з  чоловіків мав шрам, зарубку зверху на 
вусі. Він підійшов, кланяючись і  шаркаючи ногами, по-
клав досьє Джамалові на стіл, а тоді позадкував, не при-
пиняючи кланятись.

Чоловік за кафедрою схилився до мікрофона й оголосив:
— Перше питання нашого порядку денного… — їх оми-

вало тепло телевізійних камер.
Як і було сплановано, Джамал підвівся з книгою Талбо-

та, розкритою в  обох руках, і  почав зачитувати вголос:
— Акт перший, стаття перша Декларації взаємозалеж-

ності…
У приміщенні запала тиша, коли він продовжив. Джамал 

ризикнув, зиркнув угору і  подибав поглядом по облич-
чях  на балконі для глядачів. Час витягнувся у  вічність. 
Тиша чекала. Він шукав серед облич одну конкретну жінку. 
Обличчя чекали, не зводили очей. А тоді, на тому ж місці, 
де він стояв у Виправний день, урешті побачив її, так висо-
ко над ним.

Лише тоді Джамал повернувся до книжки і  продов-
жив читати:

— Усім особам, що змушені віддати нерухоме майно 
і переселитися на відповідну територію, необхідно компен-
сувати витрати майном рівноцінним або більшої цінності, 
ніж віддане…
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Вона сяяла усмішкою, дивлячись на нього. Зі сповнени-
ми гордістю очима там стояла його мама.

Люди бачили нові гроші по телевізору: дещо жорсткі на до-
тик пластикові картки, надто тверді, щоб зігнути. Кольори: 
соковиті комбінації червоного з синім і жовтого з фіолето-
вим. Офіційно вони називалися талботами, але всі називали 
їх шкурками. Ходили чутки, що перші партії були очищени-
ми і якимсь чином створеними з витягнутої і вибіленої шкі-
ри мішеней. Люди істерично тішилися від такої ідеї.

Не золото, не повна довіра до влади чи щось подібне 
підкріплювали ці гроші, а смерть. Завжди припускалося, 
що коли хтось не приймає нову валюту і не поважає її но-
мінальну вартість, такі люди в результаті стають мішенями. 
Про це ніде не йшлося, принаймні відкрито, але по теле-
візору і на білбордах постійно було те повідомлення: будь 
ласка, повідомляйте про кожного, хто відмовляється по-
важати талбот. Банкноти мали свою номінальну вартість 
протягом сезону, але швидко блякли на світлі, а найшвид-
ше  — на сонці. Мерхла банкнота мала меншу вартість, 
коли мітки на краях ставали нечитабельними. Та навіть 
коли шкурка знебарвлювалася, ставала шматком білястого, 
дещо непрозорого пластику, схожого на вибілений і вису-
шений прямокутник пергаменту чи овчини, підсилюючи 
чутки, що кожна така картка — сувенір зі зрізаного скаль-
па якогось теледиктора чи університетської професорки, 
навіть коли шкурки перетворювалися на анонімні білясті 
картки, вони все одно мали певну цінність. Ці збляклі по-
рожні пластинки — більшість називала їх «пробілами» — 
ще можна було повернути владі за невелике відшкоду-
вання. Діти збирали їх у  сміттєвих баках, а  безхатченки 
вишукували по стічних канавах, як алюмінієві банки чи 
скляні пляшки на переробку. Сотня пробілів вартувала 
однієї п’ятиталботової банкноти, тож один був еквівалентом 
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старого п’ятицентовика. Достатній стимул, щоб діти їх 
 повертали.

Роди, які так довго опускалися, глибше і глибше, чоловік 
за чоловіком, ніби стрижневі корені, в суспільство, сфор-
мували довгі ланцюги, які проникли в усі соціальні групи. 
Тепер ці канали чоловіків використовували, щоб наповни-
ти нове суспільство новою валютою.

Чоловік над ним, Ґеррет Довсон, передав Чарлі картонну 
коробку із сотнею тисяч талботів і сказав витратити скіль-
ки зможе й передати залишок наступному чоловікові з та-
кими  ж інструкціями. Чарлі купив краватку і  збирався 
залишити собі решту грошей, але наступного дня Ґеррет 
прийшов зі ще однією коробкою, і з третьою на третій день. 
Усе одно талботи безкінечно блякли, тож здоровий глузд 
змушував Чарлі почати передавати їх далі чоловікові, який 
витрачав скільки міг і передавав залишок наступному. Та-
ким чином гроші текли вниз по кожному роду, від чого ті 
чоловіки ставали багатшими, ніж коли-небудь могли собі 
мріяти, від чого також багатіли люди, яких вони знали, 
і люди, які знали тих людей також, і ті, хто знав тих багатих 
людей, ставали заможними. У такий спосіб нова економіка 
стала на плаву і стабілізувалася.

Нові гроші водоспадом лилися вниз. Дощем ллялися від 
чоловіка до чоловіка.

Оскільки гроші більше не можна було нагромаджувати, 
багато хто намагався обмінювати їх на золото чи діаманти, 
але ті, в кого були золото й діаманти, відмовлялися їх про-
давати, таким чином золото й діаманти випали з циркуляції 
й утратили цінність. Вони стали наче шедеври живопису, 
речі, якими обмінюються багаті, як показники статусу, але 
які нічого не значать для більшості людей. Оскільки най-
багатші люди минулих часів позбулися статків, бо втрати-
ли можливість використовувати гроші, щоб на них робити 
більші гроші, й не знали, як можна виживати по-іншому, 
їхня власність пішла на ринок.
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А, і жінки. Від них Чарлі забивало дух, від жінок, які 
мігрували до нього табунами — молоді, старші зі своїми 
доньками, жінки, що розуміли цінність своєї краси і жва-
вості на цьому ринку. Чарлі, дрищавий Чарлі, смішний 
Чарлі, який ледве закінчив середню школу і міг лише пра-
цювати за свердлильним станком, — жінки завжди від-
шивали його, якщо взагалі помічали, що він існує. Тепер 
вони боролися між собою за те, щоб він бодай оком на 
них кинув.

Щопонеділка і щовівторка Чарлі сидів у кріслі в голові 
столу, всипаного фотографіями. Стіл цей належав серед-
ньовічному королю, а крісло — графові епохи Відроджен-
ня, чи ще комусь там, імена обох Чарлі не запам’ятав. Це 
й не мало значення. Тепер і стіл, і крісло, і лицарські обла-
дунки зі списами, що виструнчилися вздовж коридорів, 
і прапори, що тріпотіли над башточками, — усе це належа-
ло Чарлі. Палахкотів вогонь, який постійно підживлювали 
полінами, що їх зносили слуги. Одні чоловіки обвівали 
його павичевим пір’ям, інші підносили тушковані павиче-
ві язички і почищений виноград, хоча Чарлі не міг їсти ні 
перше, ні друге. І навіть ураховуючи витрати на утримання 
такого двору, Чарлі не міг витрачати нові гроші так швид-
ко, як цього вимагав рід. Більшість їх переходила наступ-
ному чоловікові, а потім наступному.

Щопонеділка і щовівторка агент у нього на службі при-
водив жінок, яких старанно відбирали з юрби тих, хто по-
давав детальні заяви. Жінки з обличчями кінозірок і тілами 
порнозірок сиділи в зовнішніх кімнатах і оцінювали одна 
одну, а  агент проводив кожну, жінка за жінкою, до при-
йомної зали, де Чарлі сяк-так вершив суд.

Більшість Чарлі відпускав, обдарувавши лише поглядом 
і ввічливим «дякую». Декого просив підійти ближче. Дехто 
з  жінок приносив бізнес-пропозиції. Хтось хотів посаду 
в новому уряді. Що б там не було, Чарлі оцінював їх із єди-
ним наміром.
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За якийсь час старий порядок відійшов. Нові роди стали 
коронованими лицарями, герцогами і  лордами, яких об-
дарувала одна успішна битва, їхні сім’ї отримали вигоду, 
а ті, хто навчився служити цим новим королівським роди-
нам у старовинних маєтках, які нещодавно стали їхньою 
власністю, ті, хто служив їм найкраще, працею, їжею, роз-
вагами, вони стали наступними найбагатшими людьми. 
І, нарешті, особи, які не мали жодних умінь, окрім майстер-
ного маніпулювання старою валютою, обмеження її пото-
ку  і  відслюнявлення її на платню, цьому класові людей, 
з їхньою застарілою сферою знань, їм залишалося блудити 
вулицями й шукати пробіли, які вони носили в брудних 
паперових мішечках, як колись до пунктів підрахунку вуха.

Незважаючи на те, яким шляхом шкурки прибували до 
бухгалтерій, там їх чистили, ставили під трафарет і знову 
освічували ультрафіолетом. Відновлені ще на три місяці 
талботи поверталися в циркуляцію, починаючи з верхівок 
родових ланцюгів.

Люди приймали нову валюту зі всіма її хибами, бо не ма-
ли іншого варіанту. Як говорилося у синьо-чорній книжці:

Спочатку стань жалюгідним, тоді — необхідним.

Замінна економіка була наче куля, що наповнюється водою 
з крана. Що більше у неї вливається грошей, то більше во-
на роздувається і важче звисає, доки не наповнюється на-
стільки, що ніхто не може сказати, як вона ще виросте і якої 
форми зрештою набуде.

Якби хтось запитав міс Жозефіну Пібоді, вона б сказала, що 
загиблі політики були позерами, саморозрекламованими 
липовими факірами, яких давно чекали безцеремонні стра-
ти. Прапор у руки — й хай Бог береже. Спочивайте з миром. 
Ні, природний порядок, якщо слідувати класичним моделям 
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краси й управління, стверджує, що лише власники майна 
повинні визначати, що краще для людей, бо лише вони на-
лежним чином зацікавлені особисто. Плантатори, а  саме, 
в розумінні аграрної традиції Джефферсона, без зіпсовано-
го впливу євреїв і, меншою мірою, католицьких зацікавлень.

Це якби її хтось запитав, але ніхто не запитував. Ні, то 
Арабелла одного ранку піднялася з кухні й порадила міс 
Жозефіні ввімкнути той ідіотський ящик, оскільки там 
якийсь чоловік говорить на всіх каналах. Огидна це звич-
ка — дивитися телевізор до вечері, але Арабелла наполяга-
ла, стоячи біля крісла міс Жозефіни, поки той чоловік про-
голошував:

Будинок — це не батьківщина. Такий факт змушує ділити 
колишні сполучені штати, щоб створити окремі, чітко авто
номні держави, де люди зможуть жити своїм життям. Непра
вильно, коли одна культура нав’язується іншій дія ми чи очіку
ваннями. Тому кожен повинен існувати вільним від вимог, які 
висувають до нього інші.

Міс Жозефіна націлилася пультом, наче скіпетром, щоб 
прогнати цього чоловіка, проте його зображення залиша-
лося і проповідь продовжувалася:

Кожна група повинна проживати на території, де вона сама 
визначає норму. Інакше виникає самознищення, самонена
висть чи агресивне до інших самозвеличення. Алкоголізм, 
наркотики і токсична сексуальна поведінка виникають тоді, 
коли культури змушені ділити публічний простір. Жодна куль
тура не повинна дотримуватись очікувань і бути підвладною 
нищівному погляду іншої.

На Арабеллі був її фартух, вона викручувала в руках руш-
ник для тарілок. Вона запитала:

— Що це значить?
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— Це нічого не означає,  — запевнила її міс Жозефіна 
і відправила назад чистити горох.

Арабеллу це наче не переконало, вона виходила з кімна-
ти повільно, як меляса, задкуючи, щоб не відриватися від 
екрана. Чоловік на ньому продовжував просторікувати:

У більшості спортивних змагань є поділ за статтю, так само 
й культури повинні бути відділеними одна від одної, щоб жодна 
не могла домінувати над іншою.

Невеселим результатом цього став чоловік Арабелли Льюїс, 
який відчув своїм обов’язком заявитися у дверях вітальні, 
не підходячи ближче, ніж до порога, і спробувати перекона-
ти міс Жозефіну, що Джорджія — більше не штат Сполуче-
них Штатів, а тепер, разом із Флоридою, Луїзіаною, Міссісі-
пі й Алабамою, утворює якесь королівство Мартіна Лютера 
Кінга, призначене для проживання лише темношкірих, й на 
цих словах міс Жозефіна підкотилася до дверей і зачинила 
їх йому перед носом.

Незважаючи на докази, що надавали очі й вуха, плантація 
Пібоді залишається її власністю та її домом. І до того, як нею 
заволодів її клан, земля належала племенам мускозьких кри-
ків та ямакроу 1. І  жодне блазнювання з  перекроюванням 
штатів цього не змінить.

Тут вона має авторитет. Якщо вона дозволить, щоб її 
видерли з  корінням і  повезли на північ чи на захід, то 
перетвориться на звичайну бабушенцію-садівницю, стару 
дівку з тридцятьма шістьма повними столовими наборами 
«Краун Дербі».

Деякі дерева надто старі й розлогі, щоб їх пересаджували. 
І, якщо Арабелла й  інші ще не забули, міс Жозефіна — це 
душа плантації. Лише вона одна знає всі особливості насоса 

1 Muscogee Creek, Yamacraw — племена корінних американців, що населя-
ли території штатів Теннессі, Алабама, Джорджія.
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для криниці чи те, як дренувати цистерну зі стічною водою. 
Лише вона розуміється на сівозміні сорго з тютюном. Ба біль-
ше, без її знань мазутний пальник і вентилятор котла спалять 
будинок ущент за якийсь рік. Хай подивляться Арабелла, її 
чоловік Льюїс, їхні сини Честер і Льюїс-молодший і їхня дочка, 
маленька Лурей, хай лише подивляться. Хай лише спробують, 
як це — вести тут господарство без її розпоряджень.

Таке знання  — невід’ємна частина її царини, і  лише її. 
Отже, вони домовилися, що найкращим варіантом буде, 
якщо вона житиме на горищі головного будинку, в кількох 
вузьких запилених кімнатах, де місця заледве вистачило на 
сімейні реліквії, які, за її наполяганнями, також переселили-
ся у  цю схованку. Супниці й  мечі, олійні картини татуся 
і його родичів. Але горище згодиться лише на деякий час, 
доки це політичне божевілля не добіжить кінця. Тієї ж миті 
вона поновить свої права господині й повну владу.

Зранку, коли Арабелла принесла тацю з їжею, міс Жозе-
фіна запитала:

— Ти обдзвонила Івзів та Келдвелзів, як я просила?
Арабелла поклала тацю і взялася застеляти ліжко.
— Я дзвонила, — сказала вона, — та нікого не залишило-

ся. Вони переселилися.
Якщо Арабеллі ще можна вірити, кожна родина європей-

ського походження покинула Джорджію.
Що стосується впертості, то міс Жозефіна могла б дечого 

й осла навчити. Саму її так легко не виселять.
Щоб нікому не спало на думку щось інше, вночі вона 

виповзала зі свого сховища. Як тільки всі вдома засинали, 
вона навшпиньки спускалася сходами горища, тоді таємно 
пробиралася на кухню. Ночами вона мала змогу вилазити 
і послаблювати гвинт тиску на пропановій трубі, а як по-
лагодити цей дефект, знала лише вона одна. Іншими ноча-
ми вона пускала повітря в головний водопровід, доки насос 
не втратив потужність. Такі витівки слугували не стільки 
саботажем, скільки м’яким нагадуванням, що в  думках 
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вона залишається вдома. Вона — затворниця і душа будин-
ку. Лише вона може проводити таємні ритуали перезапус-
ку фільтрів зворотного осмосу; інакше воду в будинку було 
неможливо пити.

Незважаючи на королівство Мартіна Лютера Кінга, яке 
ці люди хочуть поширити на Джорджію, плантація усе ще 
є джерелом прибутку, і міс Жозефіна відіграє ключову роль 
у тому, щоб вона залишалася рентабельною.

По телевізору і по радіо весь час був той чоловік. Талбот, 
чи як його, рік:

Дайте кожній культурі власні державні суди. Дайте кожній 
розвиватись ізольовано. Надто довго розмаїті роди людства 
змішували в щоразу нуднішу суміш. Культура спільної по
середності, яка служить лише як ширше коло споживачів, 
сприйнятливих до тієї ж самої вторинної реклами, і, таким 
чином, скерована жадати великої кількості продуктів вузько
го спектру. Культури, що більше тисячоліття розвивались 
у відносній ізоляції, у кліматах і умовах, які змушували кожну 
створювати власні системи образів і ритуали, — все це за
міняють глобальним стандартом. Щоб зберегти цілісність 
кожної, культурам потрібно відвести місце для життя подалі 
від впливу інших культур.

Спонуканий якоюсь оманливою спробою бути помічним, 
одного дня чоловік Арабелли протупотів сходами на гори-
ще, щоб принести їй якусь книжку. Льюїс подав її обома 
руками зі словами:

— Отак усе зараз.
Коли вона не прийняла цей подарунок, він поклав його 

на стіл біля крісла і вийшов.
То виявився великий синьо-чорний том, який, очевидно, 

написав той чоловік, Талбот. Чоловік із телевізора. Мішани-
на непродуманих спостережень, які стосувались очевидних 
речей, ось що це було. Сторінка за сторінкою, наприклад:
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Внутрішньогрупові злочини можна вирішити лише в ме жах гру
пи. Гомосексуали масово знищують самих себе хворобами. 
Темношкірі винищують темношкірих у жорстоких злочинах. 
Білі здавалися б не під загрозою смерті від інших білих, доки 
ми не згадаємо Другу світову, Першу світову, Громадянську 
війну, Столітню війну тощо. Тож злочини кожної групи повинні 
судити лише члени все редині цієї групи.

Для такої ерудованої людини, як вона, це була, очевидно, 
робота єврея, єврея у спілці з католиком, де обидві сторони 
намагаються збудити давню ситуацію з неграми і позба-
вити місцевих шотландців та ірландців їхнього давнього 
родового права. Ця земля була пусткою до прибуття її 
предків, і вона перетвориться на таку ж пустку без них. 
Хай лише спробують Арабелла зі своїми родичами керу-
вати господарством без неї. Ніхто, крім неї, не усвідомить, 
чому деякі вигрібні ями і впадини тримають воду все літо, 
а інші висихають.

Тієї ночі вона прокралася в підвал і послабила кришки на 
кожному слоїку з консервацією, щоб їхній вміст зіпсувався.

Наступного ранку Арабелла принесла тацю зі сніданком 
й  поставила її на столику перед диваном. Вона тріпнула 
складеною серветкою і розклала її міс Жозефіні на колінах 
зі словами:

— За новим законом вам усе справедливо компенсу-
ють… — Арабелла налила кави й посунула її на достатню 
відстань. Додала: — Це погано для здоров’я, ви тут сама, на 
цьому горищі вдень і вночі.

Міс Жозефіна не поступилася. Безумовно, щойно вона 
покине дім — пішки чи в ящику, — земля зачахне, дякую, 
не треба.

Арабелла дивилася на неї сповненими журби очима. 
Вона тут народилася і виросла. Без сумніву, вона збираєть-
ся зайняти місце господині. Міс Жозефіна відправила її 
з кімнати, відрізавши:
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— Дякую, більше нічого не потрібно.
На самоті вона могла змусити себе поїсти. Її не покидала 

думка: а що, як Арабелла з родичами хочуть отруїти її? Хто 
про це дізнається? Сусіди — ні. Старі родини переселилися. 
Отруїти її й  поховати… чи навіть гірше, згодувати тіло 
кнурам. Це була б ідеальна смерть.

Та як себе захистити? Як вона може довести, що достатньо 
необхідна, щоб народ продовжив її годувати і  доглядати?

Наступного дня Арабелла принесла їй тацю зі сніданком 
і  зняла накривку з  яєць. Наливаючи каву, вона сказала:

— Вам варто радіти, що це місце заселяють не геї та лес-
бійки.

Як пояснила Арабелла, штат Каліфорнія відклали, щоб 
залишити територію для содомітів. Арабелла зітхнула і змор-
щилася від самої думки.

Таких огидних деталей міс Жозефіна воліла не знати. Але 
Арабелла продовжила:

— Люди мусять жити серед своїх… у тому суть, — вона 
дивилася на неї, ніби очікувала якоїсь реакції. Її кутик ро-
та смикався. — Міс Жозефіно, вам варто подякувати за це 
і жити далі.

Приховуючи злобу, міс Жозефіна осяяла жінку усмішкою.
— Це все, Арабелло.
Згодом, залишившись на самоті, як і минулого дня, вона 

порізала яйця, смажену шинку і грінку на дрібні шматочки. 
Потім віднесла тарілку в невеличку вбиральню на горищі 
й спустила страву в клозет.

До сутінків вона зголодніла, наче вовк. Її інвалідне кріс-
ло завжди було радше предметом комфорту, ніж необхід-
ністю, і після опівночі вона пробралася на кухню й набра-
ла в  пакет для покупок стільки бляшанок тунця  — цієї 
гидоти, — консервованого молока і солоних крекерів, скіль-
ки змогла донести назад нагору.

Якщо Арабелла й помітила відсутність продуктів, вона 
про це нічого не сказала. Щоранку вона приносила тацю, 
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а в полудень — вечерю. Кожен шматочок яких міс Жозефі-
на спускала в клозет.

Історичні книжки переповнені схожими історіями про 
добропорядних людей, які переховувалися, доки не вщу-
хала буря тиранії. Про людей у пастці злих ідеологій. А що, 
ізраїльська нація фактично заснована на щоденнику од-
нієї такої, милої страченої дівчинки, яка ховалася саме на 
такому горищі!

Ні, Боже збав, міс Жозефіну звідси не виселять. Вона все ж 
представниця нації Томаса Джефферсона і  свого татуся, 
царство йому небесне, і вона мусить підтримувати їхні хрис-
тиянські ідеали. А  що, якби ви запитали її татуся, він би 
сказав, що до 1890-х і  напливу іммігрантів з  балтійських 
країн усе було гаразд і лише потім ситуація дестабілізувала-
ся. У 1890-му в країні було менше півмільйона євреїв. До 
1920-го їх стало вже два мільйони.

Ночами, коли дощило, вона кралася в сад, щоб посипати 
землю кам’яною сіллю. Або сиділа в темряві і їла свого краде-
ного тунця. Читала синьо-чорну книжку. Останньою книж-
кою, яку вона коли-небудь читала, була «Убити пересмішни-
ка», і це було достатньою помилкою, спасибі. Хто такий цей 
містер Талбот, щоб їй перечити? Жодне політичне шаман-
ство чи безглуздя щодо громадянських прав не переконає її.

Удень Льюїс піднімався сходами, щоб поскаржитися. 
Його тривожило те, як смердить у підвалі, повному мух, 
і  те, як його підводить очисний насос. Садок поникнув 
і вмер майже за одну ніч, тож тепер доведеться купити все 
нове у «Піґлі-Віґлі». Він показав їй щось схоже на гральні 
карти. Пластикові червоно-жовті картки.

— Це нові гроші, — сказав він, — але вони недовговіч-
ні. — Льюїс розповів, що люди мусять працювати увесь час, 
бо гроші неможливо зберігати. — Усі гроші, що ми зароб-
ляємо, мусимо витрачати, доки вони не зникають.

Якщо на горизонті було чисто, міс Жозефіна спускалася 
сходами разом з ним і йшла до сараю. Там вона просила 
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принести той чи той інструмент, щоб ненадовго позбутися 
Льюїса, поки сама замінювала якусь штучку, яку минулої 
ночі вкрала з молотарки чи трактора. Він був ошелешений 
від того, як вона заново оживлює всю машинерію.

Однієї ночі вона сиділа й читала книгу Талбота. Змивши 
перед тим вечерю зі свинини і дикого рису. Поїдаючи кре-
кери й запиваючи їх водопровідною водою, вона натрапи-
ла на слова:

За будьяку інформацію стосовно особи, що живе поза межами 
відповідної території, буде сплачена винагорода.

Не дочитуючи далі й слова, вона прокралася вниз і пола-
мала кухонну плиту. Зламала ворота курника.

Ранок приніс Арабеллу зі сніданком і новинами про те, 
що яєць немає, бо єноти подушили всіх дочиста курей. 
Бекону чи вівсянки також не було, бо плита перестала пра-
цювати. Натомість вона принесла грінку з арахісовим мас-
лом. Її міс Жозефіна також спустила в клозет.

Наступної ночі вона вивела з ладу тостер.
Зняла металеву задню панель пральної машинки і вкра-

ла якусь деталь.
Пошкодила телевізор і кухонне радіо, зіпсувала посудо-

мийну машину.
Її постійно турбував, постійно їв страх, що Арабелла 

з Льюїсом можуть зрадити її заради грошової винагороди. 
Вона повинна бути для них ціннішою, ніж будь-яка вина-
города, цінніша живою, ніж отруєною.

На прохання Арабелли наступного дня вона насмілила-
ся вийти, щоб відремонтувати плиту. Міс Жозефіна від-
правила жінку на пошуки викрутки, а сама перепідключи-
ла кабель, який послабила в тостері.

— Бачу, ви все полагодили,  — озвалась Арабелла, не 
усміхаючись з  полегшенням, як зазвичай, і  схрестивши 
руки на грудях. Позбувшись денної чуми проблем, жінка 
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уважно роздивлялася міс Жозефіну звуженими очима. Во-
на поклала викрутку на кухонний стіл і сказала: — Смішно, 
правда, як усе ламається?  — Не міняючи погляду, вона 
продовжила: — Якби не знала краще, то подумала би, що 
в нас якийсь барабашка завівся.

Міс Жозефіна з презирством сприйняла ці слова. Їй бу-
ло смішно з  того, як Арабелла і  її родичі звинувачують 
у всьому нечисту силу.

Арабелла не сміялася.
— Ви здорові? — запитала вона, і в голосі її прозвучала 

не послужлива турбота, а настирлива допитливість.
Міс Жозефіна вдала, що не почула.
— Я питаю, — сказала домашня служниця, — тому що 

вчора чула, як воду у вашому туалеті спускали десь п’ят-
надцять-двадцять разів підряд.

Зачувши це, Жозефіна вирішила більше не спускати во-
ду вдень. Вона може відкладати денну їжу, ховати в кошик 
для шиття і змивати її пізно вночі, після того як Арабелла 
зі своїм чоловіком підуть до маленького будиночка. Во-
на засмія лася, взяла викрутку зі столу і непевною ходою 
пішла геть.

Арабелла позаду запитала:
— Куди ви?
Не переймаючись тим, щоб приховати роздратування, 

міс Жозефіна відповіла:
— Ремонтувати пралку, — і раптом охнула, ніби хотіла 

затягнути ці слова назад. Її роззявлені вуста завмерли.
Спочатку Арабелла нічого не сказала. Її мовчання напов-

нило кухню. Ретельно й повільно, на занижених тонах вона 
запитала:

— А що, пралка зламалася?  — велика, впевнена пере-
мога зависла в неї на обличчі.

Міс Жозефіна обернулася до неї. Вона засміялася, щоб 
скинути цю напругу, й запитала:

— А хіба ні?
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Арабелла сказала:
— А я звідки знаю? — вона облизала зуби і підвела голо-

ву, щоб роздивитися літню жінку під новим кутом.
Міс Жозефіна відчула, як у неї горять щоки. Її погляд 

поплив, вона струснула головою, ніби забудькуватість мо-
лодої жінки загнала її в глухий кут. Украдена деталь важко 
звисала в кишені її домашнього халата. Викрутка випала 
з руки і покотилася по лінолеумній підлозі.

Нік, Нік був розумний, не безпосередньо по-книжковому 
розумний, але будинок його батьків колись тегали хуліга-
ни-графітери. Не встигав тато Ніка зафарбувати чи стерти 
останній тег, як іще один нічний вандал вибльовував но-
вий шедевр. Замість того щоб установити камеру і нама-
гатися привернути увагу міста до цієї проблеми, Нік її 
просто розв’язав.

Однієї ночі, коли тегів не було, він вийшов із власним 
балончиком із фарбою. Обидва боки будинку він обмалював 
свастиками, настільки великими, наскільки міг дотягнутися. 
Він написав «Смерть підарам» і «Негритоси-уйобки». На всю 
роботу пішло менше балончика фарби. Нік не був нацистом, 
просто мав план.

Він пішов спати, не розповівши нічого батькові чи матері.
Наступного ранку пролунав дзвінок у  двері. Надворі 

була телевізійна група. На вулиці юрбилися люди, які фото-
графували будинок. Його батьки дивувались і злилися, але 
він бачив, що співчуття їх не дратує. Після того як їх так 
довго ігнорували й доводилося розбиратися з графіті само-
тужки, вони тішилися, що проблема тепер належить усьо-
му місту. Мер Портленда скликав прес-конференцію, де 
засудив мову ворожнечі, а також додав кілька додаткових 
поліцейських патрулів. Жоден виродок-графітер більше не 
смів торкнутися їхнього будинку, ризикуючи тим, що його 
звинуватять у  цій ворожій фігні. ЗМІ звеличували його 
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батьків, називали сміливими, багатостраждальними геро-
ями. Нік так ніколи їм і не зізнався.

Отаким розумним він був.

Після того як сім’я пішла спати, міс Жозефіна безшумно 
зійшла сходами горища. Світло їй не було потрібне. Кожна 
скрипуча дошка підлоги була їй старою подругою. Жодна 
тінь не приховувала якихось сюрпризів, через які можна 
було б перечепитися. П’ятдесят сім кроків вели до вузьких 
дверей кухні. Вона притиснула до них одну долоню, м’яко 
штовхаючи, щоб не брязнула клямка, поки іншою повер-
тала ручку.

Двері не піддалися. Ручка повернулася, але щось не да-
вало їх зрушити. Вона вперлася плечем в атласному халаті 
в деревину і трішки ширше розставила босі ноги. Міс Жо-
зефіна всією вагою притиснулася до дверей, поки старе 
дерево не озвалося тріскучим звуком. Замкнені. Пальці 
шарнірів, розташовані зовні.

Голоси шепотіли в диханні кухонного кондиціонера. Вона 
подумала, що чує розмірене серцебиття годинника в перед-
ньому коридорі, та не могла заприсягтися, що то насправді 
не спогад про той годинник, тривалістю в усе життя. У тем-
ряві вона почула, як люди говорять, що він не працює, від-
коли вона була дівчинкою.

Міс Жозефіна обережно опустилася, сіла на останній 
сходинці, притиснула коліна до грудей і стала прислухати-
ся до будь-яких звуків. Коли перші пташки сповістили про 
світанок, вона повернулася назад до ліжка.

Раніше, в Колишні часи, Волтер заплющив очі, щоб краще 
бачити кінчиками пальців. Пальці стукали й  штрикали 
клавіші клавіатури. Пальці витанцьовували слова, поки 
Талбот їх вимовляв.
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За будьякий фотодоказ того, що хтось перебуває на людях без 
примірника книги Талбота, буде сплачена винагорода.

Талбот диктував, а Волтер записував:

За будьякий доказ того, що якась особа імітує інвалідність, 
буде сплачена винагорода.

Старий проголошував:

За будьяку інформацію про особу, що живе поза межами від
повідної території, буде сплачена винагорода.

Веб-сайт, який Волтер запустив за інструкціями Талбота, 
вже виявився успішним. Найменш бажані американці. Лю-
ди заходили і реєстрували імена політиків, академіків, жур-
налістів. Сотні імен. Зареєстровані імена набирали голоси. 
Мільйони голосів. Як це його зробить багатим, Волтер 
навіть припустити не міг. Він був підмайстром, який іще не 
бачить глобальної картини. Він просто занотовував, поки 
його новий батя белькотів.

За словами Талбота, країні потрібна аристократія. Коро-
лям Європи й Азії владу надавали не через вибори. Вони 
проливали кров, і той, хто пролив найбільше, отримав най-
більше влади. Королева Англії, королі Швеції й Іспанії сто-
ять на вершині чоловічих трупів. Прив’язаний до крісла, 
полакований краплями крові, що витікали з кожного з двох 
сотень дрібних порізів, він провадив:

— Навіщо обслуговувати столики, якщо град куль буде 
тобі коронацією?

Демократія  — короткочасне потьмарення розуму. Він 
наполягав, що Америці потрібен правлячий клас чоловіків, 
які захоплять владу так, як завжди захоплювали її. Чолові-
ки, що діятимуть, стануть новими королями. Вивчати якесь 
ремесло — це нормально. Коледж — не для всіх чоловіків. 
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Але якщо тридцять років зводити будинки чи прокладати 
проводку, що буде з твоїм тілом? Коли у чоловіка старіють 
коліна чи спина, як він зароблятиме на існування? Суть 
Виправного дня в тому, щоб чоловіки об’єднали свої сили.

Волтер відвів очі від тексту.
— То це як «Бійцівський клуб»?
Його новий батя похитав головою. Запитав:
— Ти про книжку?
— Яку книжку? — запитав Волтер. Пальці зависли над 

клавіатурою.
Талбот скривлено всміхнувся.
— Не зовсім, — відповів. — «Бійцівський клуб» був про 

те, що кожен чоловік може отримати владу через серію 
тренувань. — Його моторошне обличчя блищало від згор-
нутої крові. — «Бійцівський клуб» учив кожного чоловіка, 
що він має можливості, більші за його уявлення про само-
го себе. Крім того, він давав кожному чоловікові свободу 
вершити свою долю: побудувати будинок, написати книж-
ку, намалювати автопортрет.

Це Волтер пам’ятав з фільму.
Презирливо хитаючи головою, Талбот пробурмотів:
— Поланік. Усі його книжки — про кастрацію. Або ка-

страцію, або аборт.
Виправний день, пояснив Талбот, буде моделлю того, як 

чоловіки можуть сформувати армію, щоб здобути постій-
ний високий статус. Цей день закликатиме їх до дій, доки 
суспільство саме їх не призове. Ці чоловіки вбиватимуть 
від власного імені, заради власної вигоди, а не задля вигоди 
тих, хто вже має владу й активи.

— Чоловікам потрібна, — сказав він, — структура для 
спільності.

На думку Талбота, демографічний вибух молодих чоло-
віків перетворюється на просто чоловіків з хорошою осві-
тою і харчуванням, яких виростили, навчивши очікувати 
для себе славетного майбутнього. Таке майбутнє для них 
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не настане. Демократія капіталізму гарантує, що лише най-
банальніші чоловіки з найпосереднішим рівнем інтелекту 
і найстандартнішою красою й талантами досягнуть сумної 
слави. І це буде лише жменя з мільйонів.

Волтер чекав, не впевнений, чи це варто записувати.
— Що ж станеться з рештою нас?
Талбот усміхнувся і зітхнув. Його очі кліпнули, і погляд 

опустився вниз, щоб оцінити закаляну кров’ю цементну 
підлогу.

— Станеться те, що завжди стається.
Він продовжив, стверджуючи, що влада від початку зна-

ла про плани японців атакувати Перл-Гарбор. Він напо-
лягав, що влада все знала про неминуче знищення Всесвіт-
нього торгового центру. Про потоплення лінкорів усі вже 
практично забули. Вежі-близнюки були необхідними втра-
тами. В усіх випадках країна потребувала війни, щоб скоси-
ти нависле покоління молодих чоловіків на порозі зрілості. 
Така війна мала зрізати резерв робочої сили і забезпечити 
достойною зарплатою тих, хто виживе. Вона кинула над-
лишок чоловіків у багатьох країнах у бій і стимулювала еко-
номіку в усьому світі.

— Найважливіше те, — сказав Талбот, — що конфлікт 
створить нестачу чоловіків і збереже патріархат.

Волтер не хотів купуватися на цю теорію. Він вагався, чи 
варто перечити своєму наставнику, але поліція й армія при-
душать таке народне повстання, яке Талбот щойно описав.

— Як тільки поліцію достатньо принизять і звинуватять 
у злочинах… — відповів Талбот. — Як тільки армія усвідо-
мить, що її ведуть на бійню… І ті, й ті дивитимуться на світ 
іншими очима, коли прийде час Виправного дня. Що перші, 
що другі навіть приєднаються до нападів, особливо якщо 
їм гарантують, що їхні нащадки матимуть владу на наступ-
ні покоління.

Чоловік може завагатися, вбивати чи ні, якщо справа 
стосується лише вигоди для нього, та якщо своїми діями він 
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коронуватиме власних синів і, у свою чергу, їхніх синів і синів 
їхніх синів у новому суспільстві, цей чоловік, який не матиме 
вибору, окрім як учинити вбивство у чужій війні, із радіс-
тю створить меритократію, що базуватиметься на вбивстві.

На цих словах Талбот замовк. Його погляд затримався на 
комп’ютері у Волтера на колінах. Очевидно, що дискусія за-
вершилася, а тоді він оголосив:

Вихід на пенсію працівників усіх державних служб, окрім по
ліції та армії, припинено до надходження особливих вказівок.

І, сповнений віри, досі не усвідомлюючи, куди все це веде, 
Волтер покірно набрав ці слова. На думку Талбота, клерки 
і бюрократи всього світу обміняли свою нестабільну моло-
дість на безпеку й порядок, і тепер це все, що у них зали-
шиться. Їм уже надто пізно кидатися кудись на Тоскану 
і бавитися в життя художників. Їм уже надто пізно ставати 
кимсь, ким вони не є.

Перериваючи свою лекцію, Талбот запитав:
— Ти не читав «Бувара і Пекюше» Флобера?
У цьому романі двоє клерків отримують у  спадщину 

багатство і покидають свої роботи, щоб займатися мисте-
цтвом і літературою. Згодом вони усвідомлюють, що в них 
немає таланту проводити вільний час. І врешті-решт вони 
повертаються до своїх нудних, стабільних, структурованих 
життів клерків. Бебі-бумерам доведеться прийняти схожу 
долю. У новому режимі їм доведеться працювати і підтри-
мувати покоління міленіалів, доки цілком нова система не 
стане на своє місце.

Ошелешений Джамал блукав кімнатами свого нового бу-
динку. Його пітбуль Стрибун підскакував на кілька кроків 
попереду, обнюхуючи за кріслом, шкрябаючи двері шафи, 
ніби щоб витурити якихось тваринок, що могли б там хо-
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ватися. Кожна кімната переростала в  більшу, стіни були 
обвішані портретами білих людей, обставлені камінами 
і полицями, тісно набитими книжками. Яскраве сонячне 
світло заливало великі чисті вікна і білу фарбу. Він вибрав 
будинок із довгого списку зданого майна. Із фотографій, 
виставлених в Інтернеті. Сьогодні — перший день у його 
житті, коли він не живе під дахом своєї матусі.

Картини, що дивилися з висоти, — це родовід старого 
світу. Чванливі обличчя високих і  могутніх небіжчиків. 
Картини можуть піти геть. Книжки він збереже. З настан-
ням Виправного дня Джамал насправді хотів писати, стати 
автором, який зможе своїм обережним і рівним потоком 
слів укладати світ символів і образів людям у голови. Так, 
як це вже зробив Талбот. Як Талбот озвучив цю ідею:

Жоден чоловік не дорослий, доки живі його батьки. Доки вони 
не помруть, він просто спектакль, який або їх тішить, або карає.

Надто довгий час білі грають роль грізних батьків для темно
шкірих.

Ще довше гетеросексуали поводяться, як батьки присоромле
них гомосексуалів.

Джамалові здавалося, що від нього завжди очікували, що 
він відступить, вічно підкорятиметься, піддасться. Він зав-
жди грав роль сумирного хорошого хлопця, бо єдина інша 
роль — це бути бандитом. Усе, що він раніше робив, мало 
на меті тішити людей. Убивати людей було не ідеальним 
варіантом, та це вперше він робив щось, не намагаючись 
змусити всіх його любити. Загалом це було дивне відчут-
тя — дивне, не погане, — бо він не намагався догоджати 
цим людям. Було приємно просто розстрілювати їх, не 
турбуючись, робить це їх щасливими чи ні. Таке звільнен-
ня тішило Джамала.
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Спротив здавався малоймовірним. Знехтувані люди зав-
жди зверталися по допомогу до церкви, їхня кількість роз-
росталася, доки не з’являвся лідер, який брався пустити 
їхню силу в організоване русло. Цього разу відкинуті іс-
торією, позбавлені права голосу вже давно насміхалися 
з ідеї Бога. Їхніми церквами були коледжі та урядові устано-
ви, а сього дні їхні священики лежать у братських могилах. 
Нове селянство, можливо, має вчені ступені й силу-силенну 
здобутків, та в них не залишилося церков, де вони могли б 
знайти притулок і розраду.

Розумніші чоловіки, можливо, існують. Сильніші чолові-
ки. Але саме Джамал натиснув на гачок, щоб вони працюва-
ли на нього.

Ким би не були власники цього будинку, вони давно пере-
селилися на відповідну територію. Порожнем поїхали, скида-
лося на те. Залишили меблі, навіть одяг і взуття в шафах. Не 
те щоб це мало значення. Відсьогодні й надалі це буде його 
будинок, його земля, його ферма. Джамалова мама оселилась 
у будинку в місті, гарнішому, ніж вона коли-небудь мала, але 
не настільки гарному, як це місце. Три поверхи, судячи 
з усього, грецькі колони перед будинком, відтак єдиним під-
хожим словом здається «величний». Такий, який він собі 
завжди й уявляв. Джамал відчинив двері, за якими побачив 
ще більше кімнат, ще більше дверей і сходів. За одними две-
рима він знайшов кухню. Жінка віку його матері стояла біля 
плити. Вбрана в давню уніформу, просту сіру сукню з жовтим 
фартухом зверху. Сіточка на голові міцно тримала волосся.

— Перепрошую, — сказав він.
Можливо, сталася плутанина. Вона також темношкіра. 

Можливо, веб-сайт помилково передав майно двом сто-
ронам. Джамалів статус у роду давав йому високе станови-
ще, та він не тішився думкою, щоб вигнати людину з бу-
динку, який вона почала вважати домом.

— Я тут живу, — озвалася вона. Звук кипіння. — Я і моя 
сім’я наглядаємо тут за всім.
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Стрибун попростував повз Джамала і  вперся мордою 
в товсті ноги жінки.

Коли він нічого не відповів, жінка запитала:
— Ви новий власник?  — Говорячи, вона не відривала 

погляду від каструлі, ніби, що б там не готувалось, жінка 
ненавидить його і журиться з цього приводу.

Він випустив подих, який і  не помітив, що затамував. 
Навіть кухня за її спиною здавалася дивовижею: всіля-
кі ручки і шухлядки, звислі каструлі, мідні вмивальники 
і  пристрої, й  усе це  — його. Минуть місяці, а  можливо, 
й роки, доки він звикне до цього місця. З полегшенням він 
подумав, що не житиме тут сам. Стрибун облишив жінку 
і пішов нюхати й шкрябати вузькі двері з латунною ручкою. 
Пес заскавчав й принюхався до замкової щілини.

Жінка прослідкувала за поглядом Джамала, спрямова-
ним на двері.

— Вони замкнені, — сказала вона. — Замкнені, відколи 
ми загубили ключ.

Пес продовжив обнюхувати шпарину під дверима. Лапа 
шкрябала дерев’яну підлогу.

— Мабуть, мишей зачув,  — припустила жінка. Вона 
обернулася до своєї каструлі на плиті. — За тими сходами 
лише горище. — Вона наче монотонно наспівувала легким, 
як пір’їнка, голосом, коли говорила: — Так-так, лише по-
рожнє старе горище.

Джамал підійшов і взяв собаку за ошийник, відтягуючи 
Стрибуна від замкнених дверей.

— Щось я зовсім неввічливий, — сказав він і подав їй 
вільну руку. — Мене звуть Джамал Спайсер.

Вона замислилася, звівши одну брову й  розглядаючи 
його згори вниз, повільно, ніби вперше. Плечі звисли, вона 
похитала головою, ніби придивляючись.

— Це не вас по телевізору показували?
Мала на увазі, що він із першого роду. Державні ЗМІ 

показували невеличкі біографії, щоб ознайомити людей 
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із системою чоловіків, які тепер керуватимуть новою 
країною, Чорнотопією. Кожен чоловік з його племені за-
читував уголос уривки з книги Талбота, і ці читання кру-
тили цілодобово. Бачити себе по телевізору Джамалові 
було неприємно, його нудила обмежена реальність само-
го себе, ці криві зуби і великі вуха, але те, що його по-
чали впізнавати, змушувало пишатися тим чоловіком, 
яким він виявився.

Жінка витерла руки об фартух і  відповіла на руко-
стискання.

— Приємно з вами познайомитися, — сказала вона, лед-
ве дихаючи від захоплення. Усмішка розслабила її обличчя. 
Радісна усмішка, не та частина уніформи, яку вона була 
змушена носити. — Мене звати Арабелла.

Люди йому тут готуватимуть і прибиратимуть, здається, 
він потрапив у готову родину.

— А це Стрибун, — сказав Джамал, трусонувши собаку 
за ошийник і усміхнувшись їй у відповідь.

Йому залишалося лише чекати. Ґевін зареєструвався як 
іноземець-резидент, пішов на пошту і  заповнив форми, 
заявив про свою гомосексуальність і дав присягу. Клер-
киня, що засвідчила клятву, впилася в  нього суворим 
поглядом.

— Ви знаєте, що не зможете працювати, — попередила 
вона, — це незаконно.

Ґевін читав про все це в книзі Талбота.
— Також ви не зможете голосувати чи керувати транс-

портним засобом, — сказала клеркиня.
Ґевін відповів:
— Я розумію.
Клеркиня витягла брошуру з пакета з паперами і зачитала:
— Доки не буде затверджене переселення, іноземці- 

резиденти мусять повідомляти про своє поточне місце 
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проживання і будь-які зміни вказаного місця відповідним 
органам.

Тут мався на увазі дім його батьків. Навряд чи він може 
виїхати, без роботи чи водійських прав. Декларація взаємо-
залежності гарантує взаємоповагу між усіма расами й орі-
єнтаціями, але поважати легше, коли всі ізольовані, на 
своїх затишних територіях. Ґевін — стороння людина, що 
застрягла серед гетеросексуалів. Наскільки надовго, ніхто 
сказати не міг.

І навіть гірше, годинник цокає. Бути гомосексуалом, 
принаймні до Виправного дня, означало майже два деся-
тиліття тортур. Обзивання «Ґей-він» і  щотижнева штов-
ханка об шафки, а  батьки й  гадки не мали, що потрібно 
знати синові-гею. Але винагородою був вісімнадцятий день 
народження. Цей день народження переносив людину зі 
статусу найслабшого, найбільш переслідуваного члена су-
спільства до висот товариства наймогутніших.

Жінки знають, що це за перетворення. Одного дня вони 
всюди небажані, незграбні, недоладні малолітні дівчатка. 
Проігноровані. Відкинуті. А наступного дня водять чоло-
віків за носи. Багатих чоловіків. Могутніх чоловіків. Най-
привабливіші чоловіки у світі змагаються за увагу молодої 
жінки. Така форма влади не триває довго, проте це все 
одно влада. І її можна використати для отримання грошей, 
освіти, доступу до людей і, зрештою, тривалішої форми 
влади. Звісно, одного дня він буде юристом чи інженером, 
але зараз Ґевін хотів бути просто красивим і притягувати 
погляди щоразу, як заходить у кімнату. Після стількох років 
висміювань і ударів об стіну він заслуговує на свою мить 
у вогнях рампи.

Вікно юності прочинилось у вісімнадцять і мало термін 
придатності. Ґевін любив батьків, та не міг дочекатися, 
коли емігрує у  світ, де він вважатиметься нормальним.

До того моменту він, так чи інакше, — заручник.
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Затримка виникла у вигляді Статті про врівноваження. 
Книга Талбота стверджує, що геї та лесбійки одержують 
багатство і вміння швидше, оскільки вони не обтяжені на-
родженням і вихованням дітей. Ніби яйце зозулі, гомосек-
суальна дитина народжується в гетеросексуальному домі 
й дорослішає, доки не приєднається до своєї гомосексуаль-
ної сім’ї. Таким чином гетеросексуали витрачають час і ре-
сурси, які зрештою йдуть на користь гомосексуальному 
світові. Постійний експорт нових дорослих із територій 
білих і темношкірих у гомосексуальну зображав найжорсто-
кішу торгову незбалансованість. Молодих, жвавих, цілком 
вишколених нащадків витягують на відповідну територію, 
а їхні батьки залишаються без компенсації чи підтримки 
в останні роки життя.

Система неідеальна, Ґевін це розумів.
Щоб збалансувати ситуацію, ухвалили Статтю про врів-

новаження. У ній говорилося, що гомосексуальна доросла 
людина, вихована в гетеросексуальній сім’ї, може емігру-
вати лише тоді, коли буде готова емігрувати й інша людина, 
гетеросексуальна, вихована в гомосексуальній сім’ї. Ґевін 
молився, щоб десь там якась дитина зізнавалася своїм ма-
терям-лесбійкам, що вона гетеросексуальна. Цю дитину, як 
і Ґевіна, відправлять на пошту, де клеркиня дасть форми, 
які Ґевін щойно сам заповнив. Ця осудлива клеркиня зі 
своїм клацливим язиком попередить гетеросексуальну ди-
тину, щоб та не шукала собі роботу, не керувала автомобі-
лем та не намагалася голосувати на будь-яких виборах. І ця 
дитина, цей анти-Ґевін, повернеться до своїх двох матусь, 
чи двох татусів, чи до когось іще, й молитиметься на теле-
фонний дзвінок.

Випускний клас проходив тему Виправного дня і нових 
національних держав. Учителі, що залишилися, ті, кого не 
поховали в  зоні захисту на футбольному полі середньої 
школи Франкліна, тільки й розхвалювали роди. Якщо їх 
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послухати, то члени родів — це герої. Якби не ці герої, Ґе-
вінове покоління відправили б на смерть в  інсценованій 
війні. Включно з  Ґевіном, завдяки тупій рівності тупих 
громадянських прав.

Коли його вчителі не зачитували вголос уривки з книги 
Талбота, вони доводили, що цих чоловіків можна виправда-
ти. Учні носилися з телефонами й намагалися зафіксувати 
на камеру якусь людину, яка ходить без синьо-чорної книж-
ки чи не висловлює любов до нового порядку. Роди можна 
виправдати, за словами вчителів, оскільки раніше малень-
ким хлопчикам зазвичай калічили геніталії, а  суди мали 
упередження проти чоловіків у  питанні опіки над дітьми 
і справ розлучення за спільною згодою й оскільки раніше 
тюрми були так напхані чоловіками, що рівень самогубств 
серед чоловіків у  чотири рази перевищував серед жінок.

Між лекціями вони переглядали один навчальний фільм: 
бульдозери, що зносять якісь величезні зруйновані грома-
ди чогось. Цей безлад не був звичною бійнею маленьких 
півників. Клекотливі зграї мартинів описували кола в по-
вітрі, кружляли навколо бульдозерів і сміття. Один мартин 
кинувся, щоб щось схопити, тоді пронісся повз камеру. 
З одного з кігтів птаха звисало вухо. Кургани чогось сірого 
й потовченого, що в землю розмелювали гусениці й леза 
бульдозера, то все були незліченні людські вуха.

Від учнів вимагали знати й  уміти декламувати кожну 
статтю з книги Талбота напам’ять. Наприклад:

За інформацію, що призведе до арешту будьякої людини, яка 
користується іншими одиницями валюти, окрім талбота, буде 
виплачена винагорода.

Як житель-іноземець, Ґевін не мав права отримати грошо-
ву винагороду.

Теоретично Ґевін мав би бути щасливим. От лише ніхто 
не згадував про всю ту кров і про те, що у шкільній їдальні 
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лишилися дірки від куль на стіні, перед якою вишиковува-
ли мішені. Звичайно, гомосексуальна територія здавалася 
Ґевіну чудовою ідеєю, але він відчував певну суперечність. 
Так ніби зустрів молодого священика у футболці з корот-
ким рукавом, от лише в нього сексуальні татуювання, от 
лише він священик, от лише в нього неймовірно мускулис-
ті руки, от лише всі татуювання — це суцільні свастики. 
Отакі змішані відчуття.

Ґевіна не просили носити рожевий трикутник 1, та до 
цього, здавалося, недалеко. От лише вибору особливого не 
було. Таким став новий реальний світ, тож він ішов додому, 
де сидів і чекав дзвінка.

Колись, у Колишні часи, пальці Волтера сповільнилися, 
ніби йдучи назирці за Талботовим голосом. Волтерове 
письмо — тінь розмови старого. Він викладав ідею тлін-
них грошей і  як це створить жорстокий клімат доходів 
і витрат. Такі гроші будуть матеріалом, а не надбанням, 
вони більше не триматимуть людські час і енергію в за-
мкнених сховищах.

Справа йшла повільно. Чи то від утрати крові, чи то від 
віку, старий верз нісенітниці:

Принцип фатальних маргіналів стверджує, що суспільство 
працює проти благ для окремих індивідів так давно, що ці осо
би ніколи йому не довірятимуть.

Вони продовжать позиціонувати себе проти суспільства, 
незалежно від його цілей, навіть якщо ті цілі, зрештою, спра
цюють в інтересах самих маргіналів.

Талбот хапнув повітря, прокидаючись. Голова звисла на 
кощавій шиї, а  засохла кров запеклась у  зморшках, тих 

1 Рожевий трикутник — один із символів ЛГБТІК-спільноти.
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борознах упоперек чола, і «воронячих лапках», що розпов-
залися з куточків очей.

З червоними лусочками на плечах він диктував:

Люди звеличують красу або геніальність, але не тоді, коли 
вони поєднані в одній особі. Обидві ці якості в одному індивіді 
вважаються нерівністю, яку ніхто не толерує. Коли таке трап
ляється, якийсь один із цих дарів повинен бути знищений.

Волтер перевіряв Список щогодини. Імена з’являлись і зни-
кали, й ті, що залишалися, збирали приголомшливу кіль-
кість голосів. Особливо політики. Талбот клював носом, 
голова завалювалася набік, і тоді Волтер перемикався на 
вікно з  веб-сайтом Списку. Фиркаючи, його новий батя 
смикався, прокидаючись, і проголошував:

Наркотики популярні, бо вони дають тому, хто їх вживає, вікно 
божевілля, чи хворобу, якій можна розписати графік. На відміну 
від захворювання, наркотики можуть синхронізувати інфекцію, 
психічний розлад і одужання групи людей.

Завершивши свою заяву, старий завалився у черговий сли-
нявий ступор.

Щодо Списку, то Волтер не уявляв, для чого він по-
трібен. Він складався лише з імен і чисел, імен і чисел. 
Згідно з Талботовими інструкціями, якщо хтось вистав-
ляє ім’я, а воно не набирає як мінімум трьох тисяч голосів, 
протягом тижня Волтер мусить його видалити. Судячи 
з  того, як кількість, здавалося, подвоювалася щодня, 
а тоді подвоювалася ще раз, інформація про сайт переда-
валася з уст в уста.

Імпульсивно Волтер увів ім’я свого найненависнішого 
професора. Той мужик завалив його за те, що Волтер не 
приймав кожну лекцію як проповідь. Волтер набрав ім’я 
доктора Еммета Бролі й ударив по клавіші «Ентер», щоб 
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унести його. Список автоматично прокрутився в місце, де 
ім’я розмістилося за алфавітом, затиснуте між якимсь се-
натором штату і диктором новин по кабельному.

Поки він дивився, біля імені Бролі з’явився один голос. 
Двійка замінила одиницю. Трійка замінила двійку.

Жодні батьки ніколи б не назвали свою дитину Смакота 
Бастилія. Таке ім’я вона вибрала для своїх імміграційних 
паперів. Нова країна, нове ім’я. Після Виправного дня всі 
емігранти користалися нагодою отримати свіжий старт. 
Аристиди й  Аристотелі. Баккари і  Борегари. І  Смакота, 
якій, безумовно, не варто було вдягати масляно-жовтий 
креповий муслін, особливо якщо вона підозрювала, що 
дощитиме і без жакета чи накидки сукня в обтяжку при-
липне до тіла. Жоден ліфчик не міг покращити карколомні 
вигини її тіла, тож вона обійшлася без нього. На половині 
дороги від місця, де вона припаркувалася, розверзлися 
хмари, кожна крапля примальовувала бліду тканину до неї, 
доки сукня не приховувала її кавову шкіру не краще за шар 
розтопленого масла.

Очі кожної лесбійки позирали на неї. На випнуті груди, 
що, здавалося, випадають вгору, вгору і вперед від грудної 
клітки Смакоти Бастилії. Соски, дві явні фіолетові мішені 
під її облягаючим корсажем. Незнайомі жінки поглядами 
ґвалтували пружні м’язи її смаглявих стегон, апетитну роз-
колину повних сідниць, які так чітко окреслювалися через 
просяклу дощем сукню.

Нехай витріщаються, сказала вона собі. Їхні погляди не 
дозволяли їй роззирнутися у ресторані. Якщо б вона зустрі-
лася з їхніми масними поглядами, то не змогла б приховати 
своє роздратування і лють.

Вона сиділа, по суті гола, мляво колупаючись у своєму 
салаті. Не зводила очей з єдиних найближчих предметів: її 
бокала піно-нуар, хлібної тарілки, рожевої троянди в центрі 
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столу. Відключилася від галасливої їдальні, повної геїв 
і лесбійок. От лише тут вони не геї та лесбійки. За повної 
відсутності гетеросексуалів люди за столами стали просто 
чоловіками та жінками. Жінками і чоловіками.

Щоб точно уникнути стількох поглядів, вона зосере-
дилася на своїй супутниці. Навпроти сиділа жінка, що 
хизувалася своїм диким полум’ям рудого волосся. Ім’я, що 
вона собі вибрала після переселення, звучало як Джинджер 
Престиж, і це було останнє із багатьох побачень наосліп, 
організованих для Смакоти жінками з аерокосмічної кор-
порації. Жодна зі співробітниць, здавалося, не могла толе-
рувати неодружену жінку у своїх лавах, тож вони постійно 
підкидали Смакоті самотніх жінок на ім’я Чашечка чи По-
шаноба. Смакота підозрювала, що самотня дівка — це за-
гроза попарованому одомашненому світові товариства 
жінок середнього віку.

Рудоволоса підняла довгі пальці й побавилася звислим 
кучериком біля обличчя. Вона зустрілася зі Смакотою по-
глядом і запитала:

— То ти аерокосмічна інженерка?
Смакота сьорбнула вина. Скромно кивнула.
Ця жінка, Джинджер, отупіло дивилася на прозору сук-

ню Смакоти, яка туго натягнулася, підкреслюючи тонку 
талію. Її блакитні очі світилися захопленням, коли вона 
промовила:

— Те, що ти робиш, — такий героїзм.
Вона мала на увазі місію на Марс  — високобюджетну 

всенародну кампанію, покликану об’єднати неоперену тери-
торію і загарбати, принаймні символічно, усю планету Марс 
в ім’я громади Оскара Вайлда. Смакота — одна з провідних 
експерток країни в ракетній техніці, мабуть, стрижень гонки 
нації за те, щоб відправити одностатево орієнтованих астро-
навтів і астронавток на червону планету.

Смакота лише раз сьорбнула вина. Щоб уникнути спокуси, 
вона дала знак офіціанту, щоб прибрав майже повний бокал.
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Довгі пальці й повні губи Джинджер породжували фан-
тазії. Смакота здригнулася від приємного відчуття, коли 
уявила веснянкувате рожеве обличчя Джинджер за робо-
тою між своїх кокосових стегон. Блискуча аерокосмічна 
інженерка стрепенулась і  відкинула привабливе видиво. 
Вона надто довго пробула сама, намагаючись залишати-
ся вірною. Ця фантазія говорила не стільки про сексуаль-
ність Джинджер, скільки про те, як довго Смакота утриму-
ється від сексу.

Джинджер махнула офіціантові, щоб той наповнив їй 
бокал, зі словами:

— Я п’ю за двох, — звертаючись до Смакоти, вона за-
питала: — Який ти знак?

Смакота розгорнула серветку, розклала її на своїх неве-
ликих колінах і відповіла:

— Кінець травня.
Джинджер усміхнулася.
— Близнюки.
Коли Смакота не змогла підтримати бесіду, рудоволоса 

запитала:
— Ну, оскільки ти гуру аерокосмонавтики, скажи, що 

думаєш про всю ту штуку з летючими пірамідами?
У Смакоти не було сексу п’ять місяців. Двадцять нелюд-

ських, самотніх тижнів минуло, відколи вона потрапила 
в цю дивну країну. Вона почала виделкою ґвалтувати зе-
лень у пошуках серцевин артишоків. Підняла очі, щоб по-
просити склянку помаранчевого соку, ще одну занудну 
склянку помаранчевого соку, коли насправді їй хотілося 
горілки мартіні з трьома оливками з часником усередині 
й  конкретного білявого чоловіка з  масивною кам’яною 
ерекцією, яка піднесе її до такого оргазму, що аж пальці ніг 
загнуться… коли вона у пошуках офіціанта побачила саме 
того білявого чоловіка.

Він сидів на вузькому дивані в  дальньому кінці залу. 
Худорлявий білий чоловік, зі статурою тенісиста у кращому 
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випадку, але скоріше — трохи тлустіший за шкіру й кості. 
Вона впізнала його біляве волосся, тепер довше і по- хлоп-
чачи зачесане на широкому лобі, кольору слонової кістки. 
Він сидів до неї боком, тож Смакота бачила його повністю 
в профіль. Навпроти нього їв важкий мускулистий гігант, 
темношкірий чоловік, який ледве вміщався у занадто тіс-
ний трикотажний светрик. Здоровенні ноги в джинсах вид-
нілися під столом, і Смакота бачила, як він утиснув обидва 
м’ясисті коліна між колін худорлявому білому й почав по-
вільно розводити ті солодкі коліна в боки.

Тендітний чоловік відсунувся, але межі кабінки не дозво-
ляли йому повністю уникнути контакту, і Смакота спосте-
рігала, як хижий гігант таки розвів сухорляві ноги чоловіка 
проти його волі. Червоніючи, стримуючи сльози принижен-
ня, блондин, здавалося, відчув, що Смакота на нього дивить-
ся, і повернувся, щоб зустрітися з нею поглядом.

Вона відвернулася. Серце гупало об ребра. Тут жінка 
ризикує всім, якщо дивитиметься на чоловіка на якусь 
мить довше. Її можуть звільнити з роботи, виселити з дому. 
Влада може відібрати в неї материнські права, її депорту-
ють на іншу територію, білу чи чорну, де ніхто не вважає 
близькість чоловіків і жінок збоченням.

Якщо руда щось і помітила, то нічого не сказала. Вона 
попивала вино і роздумувала на тему перегонів народжень. 
Щогодини гетеросексуали створюють геїв і лесбійок. Самим 
геям і лесбійкам ніколи не вдасться йти в ногу. Вони ніколи 
не забезпечуватимуть відповідну кількість гетеросексуаль-
них дітей для обміну, а це означає стабільний резерв гомо-
сексуальних дітей у пастці гетеросексуальних територій. Її 
служба в уряді займається веденням обліку, пояснила вона. 
Щоб закрити бухгалтерські книги, вони пропонують гро-
шовий еквівалент за дітей, яких немає можливості обмі-
няти. Гетеросексуальним батькам виплачуватимуть певний 
посаг як компенсацію за їхні зусилля і як допомогу в забез-
печенні старості. Це назвали «фондом звільнення», і  він 
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потребує сотень мільйонів доларів, але кошти можна зібра-
ти через пожертви.

Смакота слухала лише одним вухом. Вона збиралася з усі-
ма можливими силами, щоб не обертатись і не дивитися на 
блондина. Відчувала, що він на неї дивиться, на м’який вигин 
її грудей, і стиснула зуби, щоб не розплакатися.

Замок Меригіл  — це те саме, що палац Сан-Симеон на 
ізольо ваному просторі Каліфорнії, лише цей — на Тихо-
океанському північному заході. Обидва підсилені сталлю 
цементні спадки багатих магнатів, заткані в архітектурні 
деталі Старого світу та обставлені скарбами, купленими за 
цінами термінових розпродажів у розорених королівських 
родин. Обидві споруди стоять на вершинах, оглядають 
 неймовірну місцевість на далекі милі. Кожну з них її влас-
ник називав «Ранчо».

Уся величність спочатку видається дурістю. Коли Ейфе-
лева вежа ризикнула здійнятися над Парижем у 1887 році, 
французький культурний мудрагель Віктор Гюго назвав її 
огидною нафтовою вишкою, яка спотворить місто. Так 
само коли будівництво Емпайр Стейт Білдинґ завершило-
ся в 1931-му і всю депресію будинок простояв без жителів, 
ньюйоркці почали висміювати свою нову пам’ятку, назива-
ючи її Емпайр Пустейт Білдинґ. Час узаконює надмірність.

Меригіл, цей немислимий італійський палаццо, вражає 
не менше, ніж його каліфорнійський суперник, через свою 
сумну ситуацію. Оточений він пустелею, трохи віддалік від 
безплідної, вимитої водою і висушеної вітром землі. Ви-
шукані бронзові решітки, викувані в стилі якогось Відро-
дження, загороджують вікна, роблячи з фортеці в’язницю, 
бо всередині нагромадилися слов’янські трони і корони, 
портрети епохи царської Росії і  безцінна порцеляна, на-
грабована на Сході. І саме в цьому готовому королівстві 
влаштував Чарлі свої володіння. Його заробіток був єдиним 
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джерелом Талботових доларів у регіоні, тож злидарі з на-
вколишніх територій приходили під його двері. З капелю-
хами в руках усі просили, щоб узяв він їх під своє покро-
вительство. Наймиловидніших він приймав командними 
жонами, де благоліпніші служили в господарстві, а не такі 
благоліпні працювали в  полі. Мусили всі жінки носити 
корсети, що легко розриваються, а мужі — кілти або кліт-
часті штани, залежно від погоди.

Сам Чарлі волів носити туніку, щедро оздоблену золо-
том, яку одягав поверх сорочки із пишними рукавами. 
Плундри з оксамитовими вшивками зукрашали його ниж-
ні кінцівки, тканина була прив’язана над литками і  кіс-
точками перехрещеними шкіряними ремінцями. Бо саме 
такий костюм підтримував новоявлену культурну ідентич-
ність Білії.

Серед довгого списку сутужних завдань було перейме-
нування всього. Бо кожну гору і  потічок потрібно пере-
хрестити згідно з вимогами нового суспільства. На додачу 
до всього, Чарлі звелів побудувати міцну кам’яну бровар-
ню, де би гнали медовуху. І прикликав він вóди могутньої 
ріки Колумбії — надалі названої рікою Чарлі-Борн, — і про-
голосив, щоб удостачу води трубами тягнули у верховини 
для обробки широченних полів. Величну справу заповзяв-
ся заснувати він, а палац його живо став осердям розлогів 
кучерявого ендивію, що поступався широким просікам 
цукрового буряку, коріандру і наддостатку брукви.

Згідно з культурними цінностями Білії, мандрували про-
стаки місцевістю, зодягнені в  туніки, сутани і  каптури, 
зобуті в черевики чи сандалі, залежно від пори року, а голо-
ву покривали убором, що показував чин. Багато хто при-
бирався в дублети з ушитою в рукав осяйною рубіновою 
парчею. На плечах носили вони коштовності, награбовані 
з безлічі музеїв і не тільки, бо за ціною яйця можна було 
купити перлини у колись маєтних, а золото нічого не ва-
жило ні для голодних, ні для мертвих.
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Тож лицялися Чарлі і його придворні до дівиць і держали 
біля себе наймолодших і найгожіших із тих, кого вдалося 
приманити. І носячи такі одіяння, Чарлі та його колеги-вож-
ді Білії заново відкривали свою шляхетну спадщину. Затягну-
ті у венеційські бриджі, піднімали вони олов’яні фляги з елем 
кріпким і брязкали цими кухлями, проголошуючи одне одно-
му гучні тости. А  вдома трудилися домашні жони, усі ті 
незчисленні дружини, які шили хутряні кошелі-споррани.

Випробування геройством змінилося вивірянням у ке-
рівництві домашніми справами, і Чарлі був надто заклопо-
таний, щоб загадуватися, чи став він узагалі щасливим. Та 
навіть тоді, коли він, убраний у табард і бригантини, стьо-
бані підлатники, колети і гупелянд, микався як собі хотів, 
навіть тоді огортала його порожнява. У  відповідь на це 
затвердив Чарлі Комітет відродження достойної культури, 
який відродив менует. Галантність і придворні поцілунки 
рук відживив. Увів обов’язковий ужиток біломови. І більше 
того, щоб наповнити своє царство смислом, відновив він 
поклоніння Одіну і Тору, для чого відкрив першу будівлю 
давнього собору з аркбутанами і нефами, та навіть укляка-
ючи перед відгородженням вівтаря і  причиняючись до 
нововинайдених давніх таїнств, навіть тоді не відчував 
Чарлі радості.

Піддані його зайняті й угодовані. Вивчали вони закинуті 
тексти, вишукуючи рецепти фарб і зразки для плетіння за-
бутого мережива. І поки туніки коротшали, найсміливіші 
з їхньої компанії одягали гульфіки з позолоченої, інкрусто-
ваної перлинами шкіри. А неподалік від тих гульфіків були 
командні жони, завжди готові до втручання. Жигун міг 
скинути убір тюдорський чи оперений трикутний капелюх, 
але шляхетність найчастіше на цьому й закінчувалася!

Уже згадана порожнява змушувала застановлятися Чар-
лі над середньою школою його. Знову заслуховував він 
уроки англійської та вивчав недописаний роман Флобе-
ра  «Бувар і  Пекюше». Поки жвавіші однокласники його 



216

дуропляси виправляли та  обмінювалися чарівностями, 
щоб  дійти сексуального екстазу, хлопчик Чарлі вчитував-
ся в книжку, зберігаючи в пам’яті основний її задум: два 
клерки отримують багатство і облишають свої звичні жит-
тя, щоб відкрити більше задоволення в більш облагородже-
ній пристрасті. Обоє проходять через вино, мистецтво, 
кінні перегони, і нічого з цього їх не задовольняє вдосталь. 
Урешті-решт, повертаються вони до своїх колишніх життів 
у підрахунках і шкрябанні в гросбухах.

Ця паралель тепер стала йому поперек горла, ніби він 
ковтає сандвіч із арахісовим маслом занадто швидко і за-
надто великими шматками. Чи можливо, що він не може 
розкошувати собі в ролі монарха? Чи не здійнявся він над-
то високо від свого природного місця зачуханого автоме-
ханіка з виробничого цеху?

Чув він історії про молодих рок-музикантів. Авангард-
них постатей, виліплених із тієї ж глини, що й Курт Кобейн, 
які, щойно отримавши винагороду багатством, купували 
собі маєтки лише тому, що це здавалося наступним обря-
дом переходу. Проте з роками вони займали тільки одну 
кімнату в  тому маєтку, часто найменшу  — не кімнатку, 
а велику комірчину.

Зважаючи на такий прецедент, вирішив Чарлі ухилитися 
від своєї долі. А натомість значно зрости у своїй новій ролі. 
І поки жіноцтво його двору не пручалось і вважало за при-
вілей виносити його потомство, йому потрібна та єдина, 
що зможе допомогти йому, звалити собі на плечі частину 
тягаря його правління.

До нього дійшло, що наступне випробування — чи не 
найбільше — це зрівняти нерівність між мужами і жінками 
на своїх землях. Для цього він знайде і заволодіє винятко-
вою жоною, щоб одружитися з  нею і  щоб вона служила 
гарною прилюдною жоною. Поки жінки виконували всю 
горбату роботу на полях і підтримували чистоту в залах 
його палацу Меригіл, поки мужі лише лигали лагер і вели-
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чалися посадженими насінинами наступного покоління, 
якщо Чарлі надасть багатство і владу єдиній жоні, підніме 
її до рівня божества, це переважить низьке становище всіх 
жінок-підлеглих.

Ферменти в клітинах Пайпера почали самознищувальний 
процес автолізу, перетравлюючи стінки клітин і випуска-
ючи розріджену гидоту всередині. Бактерії в його легенях, 
роті, носових пазухах і травному тракті обжиралися бурш-
тиновим потоком амінокислот. Мухи віднайшли очі, пряму 
кишку, геніталії та ніздрі й почали відкладати там яйця. 
Личинки вилуплювались і прожирали собі шлях під шкіру, 
щоб поглинути шар підшкірного жиру.

Провалились очі.
Нутрощі вже обвалилися, надійно запечатавши самих 

себе і ховаючи газ із бактерій у кишковому тракті, тож по-
чав роздуватися живіт. Полонені бактерії роздули обличчя 
і геніталії, роздули язик, доки він не виліз крізь витягнуті 
розпухлі губи. Пеніс виріс в останній фальшивій ерекції, 
набряклий від продуктів життєдіяльності бактерій. Єдиний 
звук видавали черви, що пожирали його обличчя. Тріску-
чий звук. Точно такий самий, як у  шипованих зимових 
шин, що повільно котяться голою бруківкою.

Черевні стінки прорвалися, газ вивітрився, і торс роз-
повзся у мерзотній широкій калюжі. Бактерії в роті пере-
травили піднебіння й накинулися на мозок, який швидко 
розклався, витікаючи через вуха. Жуки-шкіроїди, антре-
нус строкатий і шкіроїд шинковий, прибули, щоб поласува-
ти м’язами.

Після цього, ймовірно, залишилися лише шкіра й кістки. 
А ймовірніше, що жуки перейшли на поїдання шкіри.

Увесь цей час продовжував працювати телевізор. Той 
самий чоловік, якого пожирали жуки, пожирала черва, 
дивився на власні тлінні останки і говорив:
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Боягуз ображається від імені інших. Кожен повинен брати від
повідальність лише за власну реакцію.

З личинок виросли мухи і відклали ще яєць. І привабли-
вий чоловік на екрані сказав мухам, що повзали по його 
скелету:

Робити кар’єру на порятунку людей — це також створювати 
постійний клас людей із потребою в порятунку.

Мухи встеляли вікна будинку. Мертві мухи вкривали під-
віконники, і ще більше мух відкладали яйця. Вилуплюва-
лися личинки за личинками. І чоловік у зшитому на замов-
лення костюмі «Савіль Роу» говорив їм:

Ми мусимо дозволити будьякій особі продовжити свої нама
гання або померти, як забажає.

Кожне нове покоління мух відкладало яйця, виростало 
і вмирало, намагаючись дістатися сонячного проміння за 
межами зачинених вікон, доки не спожило весь підшкірний 
жир, і останнє з останніх поколінь мух загинуло на підві-
конні. Навіть тоді чоловік у телевізорі, чиє обличчя могло 
скидатися на лик святого чи президента, дивився на череп 
і кістки на підлозі перед собою і звертався до них:

Чоловіка не полюблять за те, що він приємно поводиться.

Вона вибрала йому ім’я для еміграції: Джентрі Тейт. Він для 
неї вибрав Смакоту Бастилію. Вони відсвяткували свої 
нові прізвиська шампанським, але зовсім трішки, бо вона 
відчайдушно хотіла завагітніти. Переховування дозволяло 
їм бути разом, але будь-якого дня у двері могли постукати.

Його  б депортували, переселили в  етнічну країну для 
білих. Вона б залишилася тут, у колишньому штаті Луїзіана, 
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переназваному новою частиною Чорнотопії. Якби вона на-
родила дитину, маля  б перевірили й  відправили на від-
повідну територію. Спочатку вони планували втекти в Ка-
наду, але мільйони міжрасових пар виношували таку  ж 
думку. Щоб стримати хвилю імміграції, Оттава закрила 
кордон.

Залишаючи їм єдиний варіант, якщо вони хотіли бути 
разом. Не разом-разом, не як чоловік і дружина, навіть не як 
друзі чи знайомі, що час від часу мимохіть зустрічаються.

Ні, вдавати з себе гея і лесбійку було їхнім єдиним варі-
антом. Квір-країна приймала що білих, що темношкірих, 
і жодне генетичне тестування не могло видати їхню справ-
жню сексуальну орієнтацію. Не те щоб гомосексуали не 
передбачали таких спроб. Ходили чутки, що відчайдушні 
сім’ї зі змішаних рас розділяються і тимчасово емігрують, 
а тоді потайки об’єднуються. Мексика вже давним-давно 
припинила приймати біженців.

Смакота ходила на побачення з  жінкою, яка працює 
у відділі викриття обману імміграційної політики. Жінка 
дала зрозуміти, що іммігранти, яких спіймають на таємних 
гетеросексуальних діях, опиняться у в’язниці. Через вели-
ку кількість гомосексуальної молоді, яка очікує виїзних віз 
з Білії, гомосексуальна країна веде агресивні пошуки ла-
тентних гетеросексуалів, щоб обміняти їх на майбутніх 
гей- чи лесбо-емігрантів.

Якщо її викриють, Смакоту вельми поспішно пере селять. 
І Джентрі також, але обох у різні етнічні країни. У цьому 
й заковика.

Вони жартували про пошуки одне одного пізньої ночі 
в загиджених громадських унісекс-туалетах. Непомітні по-
цілунки в мерзенних провулках. Якими би принизливими 
і ганебними такі умови не здавалися, Смакота і Джентрі 
принаймні збережуть відданість одне одному. Своє кохан-
ня і  майбутню дитину. До моменту, коли дитина оголо-
сить про свою орієнтацію, до того часу вони можуть бути 



220

маленькою сім’єю. Вони могли б навіть ділити опіку, пере-
даючи дитину одне одному в брудних, огидних крамницях 
книжок для дорослих, коли зустрічатимуться на побачен-
нях у якихось невимовно мерзенних, брудних галереях із 
порнографією, куди їхні колеги, приховані гетеросексуали, 
ходять, щоб реалізувати свої осудні пристрасті. Ниці від-
відування ув’язнених людей у ганебних дірах.

Зважаючи на таку ситуацію, Смакота постійно думала 
про святого Спасителя, що народився у брудній стайні. Це 
закінчилося добре, більш-менш.

Їй було гидко від думки, що її дитину використають як 
пішака в міжнародній політиці, але це станеться через ві-
сімнадцять років. Можливо, на той час закони зміняться. 
Якщо дитина виявиться гомосексуальною, вона може на-
віть стати «якорем», який залишить її з Джентрі на одній 
території.

Одна з переваг апельсинового соку в тому, що він до-
зволяв їй постійно ходити пісяти. Вона витирала кутики 
рота серветкою і дивилася на свою партнерку з лагідною 
усмішкою.

— Природа кличе, — піднімалася з крісла, навмисне не 
дивлячись у бік Джентрі та його агресивного мужика, чи 
ризикне вона подумати «партнера»? Під відвертими по-
глядами на її прозору жовту сукню, навмисно повільним 
променадом вона пройшла спеціально прокладеним шля-
хом поміж столів, ніби не знає, де туалети, враховуючи, що 
ці обидва чинники грають їй на руку, лишалося сподівати-
ся, що чоловік помітить її й поспішить слідом.

Шаста знайшла веб-сайт. На банері було написано «Наре-
чена королів», а внизу йшов список усіх членів усіх родів, 
які наразі розглядали кандидатури ймовірних жон. Одного 
звали Бреч, колишній оператор вилчатого навантажувача, 
який отримав у власність нерухомість на острові поблизу 
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Сієтла і живе там з гаремом командних жон. На сайті було 
сказано, що він шукає додаткових претенденток.

Бреч володів мережею кафе, що продовжувала розрос-
татися. Шаста бачила обертові знаки, що височіли над ви-
їздами зі швидкісних автострад. Жирними чорними бук-
вами на освітленому фоні йшов напис: «Лише для білих». 
Похвальба це чи іронічний вияв покірності, Шаста вгадати 
не могла. Меню пропонувало пасту пенне «Нацистську», 
клан-бургер, вегетеріанський тако-салат «Гітлер».

Бреч і такі, як він, називали себе принцами і баронами. 
Минуломісячні автомеханіки і собачі перукарі. Аристокра-
тія колишніх слюсарів-паропровідників і водіїв сміттєвозів. 
Вони дістали зброю і прострелили мізки цивілізації. Вони 
читали книгу Талбота. Жили за нею. Почитавши її, Шаста 
могла здогадатися, яким виявиться її життя командної жони. 
Життя племінної кобили, яка вистрілюватиме білими дитят-
ками з-поміж ніг, щоб знову населити нову національну 
державу. Безліч дітей, народжених з різницею в рік чи й мен-
ше, яких її мама називала «ірландськими близнюками» 1.

У маленьких поселеннях і таборах люди збиралися голо-
сувати. Вони вибирали найгарнішу молоду жінку і скидали-
ся своїми ресурсами, щоб приготувати й одягнути її. І, спо-
ряджена свитою стилістів і помічниць, кожна така королева 
краси відправлялася на суд чоловіків у  кожному роду. Бо 
донька, заміжня за членом роду, гарантувала, що про її гро-
маду не забудуть. У  ролі дружини родового принца вона 
могла здійснювати вплив на користь свого рідного міста.

І вони відправлялися в подорож, ці групи молодих леді, 
кожна потенційна королева в  компанії служниць. І  вони 
тяглися від суду до суду, їх штовхали надія і мрії про їхні 
хутори. Колишні чирлідерки і королеви вечорів зустрічі ви-
пускників, королеви фестивалів урожаю і принцеси родео.

1 Irish twins — образливий термін, яким називають дітей, що народилися 
із різницею менше року.
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І, як команда, група демонструвала свою лідерку так, щоб 
вона могла укласти могутній альянс. У підготовці до кожної 
зустрічі придворних дам накручували і обмивали. Обсми-
кували і вичісували.

За Талботом, люди повинні встановити мораторій на про-
грес. На наступну сотню років не повинно бути жодного 
розвитку нових технологій та інженерних див. Білі чоловіки 
занадто довго сублімували свої природні імпульси в науку, 
тож надалі цю енергію потрібно направити в природне рус-
ло. Білі чоловіки повинні відступити від промислової рево-
люції, чи то інформаційної ери, чи що б там не було. Білим 
необхідно відкинутися в кріслі, випити пива, трохи повесе-
литися на свіжому повітрі й не робити нічого, окрім здоро-
вих дітей. «Покоління сексу» стало гаслом.

Герцоги й графи, любили вони спортивну термінологію. 
«Командні» жони натякали на ресиверів, тайт-ендів, фулбе-
ків 1. «Польові» жони асоціювалися з повним полем супер-
ників у НАСКАРі. Кожне людське починання, від фабрик 
шин до овочеферм, опинялося під патронажем феоду яко-
гось місцевого принца. Нові гроші потрібно було заробляти 
і швидко витрачати. Талбот казав, що валюта отримає дов-
ший термін, як тільки усталиться. Та наразі за одну шкурку 
купувалися хліб, бензин, зубна паста, трохи винограду, кви-
ток у кіно, пара шкарпеток, і вона минала стільки рук про-
тягом лише одного дня.

Шлюб батьків Шасти вижив, бо іноді її мати залишала 
обручку біля умивальника і йшла на вечерю на кілька днів. 
В інші дні батько ходив на вечерю без обручки.

На веб-сайті Шасті в око впав вождь Чарлі, оскільки він, 
один із небагатьох, не претендував на звання людини, яка 
вбила реального президента колишніх сполучених штатів.

Вона завантажила кілька хороших селфі, одне фото облич-
чя, одне — тіла у повний зріст. Діяла за інструкціями. Бажана 

1 Позиції гравців у американському футболі.
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позиція: головна жона. Чи розгляне вона роль командної 
жони: так. Зріст: п’ять футів, дев’ять дюймів 1. Вага: сто два-
дцять п’ять фунтів 2. Будь-які спадкові фізичні чи психічні за-
хворювання: немає. Волосся: біляве. Очі: барвінкові. Раса: біла. 

Вона натиснула «Ентер». Випливло повідомлення. «За 
однією з умов прийняття, кандидатка повинна пройти гене-
тичне тестування, яке підтвердить спадщину загального 
здо ров’я та раси».

Шаста клацнула на кнопку «Згода».

У кімнатах усіх розмірів у блискучих кришталевих посуди-
нах на срібних тацях було бухло, відмінне бухло, і Джамал 
налив собі склянку, щоб насолодитися, поки обходить свої 
нові володіння. Він роздивлявся високі олійні картини, які 
тягнулися майже до стелі. З офігенними мечами і медалями, 
ці чоловіки були гравцями свого часу. Вони б зрозуміли, що 
він відібрав це місце з рук їхніх недоумкуватих нащадків. Ці 
чоловіки-солдати забирали життя, щоб жити тут, будувати 
ці стіни і злягатися з жінками, які прикрашали це місце всі-
лякими прибамбасами.

Арабелла з ріднею відправилася до себе додому, у менший 
будинок, далеко від маєтку. Цей будинок, великий будинок 
він залишив собі.

Але сам лише будинок нікого не робить могутнім.
Джамал узяв свій примірник книги Талбота і  склянку 

хорошого бухла й  підійшов до найбільшого крісла перед 
найбільшим каміном, де і всівся. Читати Талбота означало 
переймати його стиль мислення. Відчувати, що твої власні 
думки рухаються за зразком Талботових. Це і є влада: жити 
в межах розуму інших. Перекроювати їхнє мислення згідно 
з власним. Як на Джамала, це найбільша влада.

1 ≈ 155 см.
2 ≈ 57 кг.
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Він не міг пригадати, коли востаннє просидів усю ніч 
у темній тиші, поглинаючи слова, розставлені за задумом 
письменника. Але саме так він сьогодні читав. Величезні 
древні годинники в коридорах, на камінній полиці цокали, 
наче старі бомби.

Як писав Талбот:

Чи то плодячись, чи то проповідуючи, чоловіки насправді роб
лять одне й те ж: постійно розсіюють самих себе.

Якщо подивитися на сучасних білих чоловіків, у них вироди-
лося щось життєво необхідне. Як ті чоловіки, вікінги і скан-
динави, чоловіки, що плавали довгими човнами по Рейну, 
Волзі, Дніпру і Дунаю, щоб палити, мародерствувати і робити 
більшу частину континенту білявою й блакитноокою, як вони 
так безслідно щезли? Він підозрював, що для більшості білих 
чоловіків завжди достатньою причиною для гордості було 
те, що вони не темношкірі і не геї. Такої причини вистачило 
для окремих територій. Це змусить чоловіків, усіх чоловіків 
знаходити якусь причину, щоб відчувати себе вищими.

Жоден із цих розмальованих чоловіків із густими бакен-
бардами, бородою і золотими косами не народився великим. 
Кожен ризикував усім заради можливості отримати щось 
більше, і для будь-якого чоловіка вони тріумфально стояли 
на вершині сотні мертвих ворогів чи тисячі мертвих ворогів. 
Що переможці, що переможені, вони всі однаково померли 
і вітали одне одного з доблестю, яку продемонстрував кожен.

Тоді він і почув це вперше. Тоді, пізно вночі. На самоті 
в будинку. Джамал не хотів вірити в те, що це його переслі-
дують примари, але саме до цього дорвався його розум. 
Зважаючи на кількість мішеней, яких він поклав, тих людей, 
перерахованих і похованих, якийсь переляк викликав у ньо-
го відчуття провини.

От лише звук був зовсім не такий, що асоціюють із приви-
дами. Він відставив порожню склянку на стіл. Свою склянку, 
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на свій стіл, у своєму будинку, і він не збирається стрімголов 
кидатися звідси геть через якийсь нічний шум. Особливо 
через отой конкретний звук.

Невідомо звідки долинув шум води, і відчулася дрож від 
руху по старих трубах. Це продовжувалося і продовжувалося.

Він швидко і безпомилково визначив: той звук долинав від 
когось, хто на вищому поверсі зливає воду в туалеті.

Смакота сиділа посеред запахів і неодмінного мокрого хлю-
поту, замкнувшись в унісекс-туалеті ресторану. Пролунав 
стук у двері, за ним шепіт:

— Сьюзен?
Вона нахилилася вперед, шепочучи:
— Джентрі? — відімкнула двері й прочинила їх. Сукня 

досі не відлипла від її вигинів. Вона чекала там, повністю 
одягнена.

Худорлявий білий хлопчина, що стояв перед напіввідчи-
неними дверми, сказав:

— Не називай мене так.
Його ім’я, до імміграції, було інше. Він озирнувся в обидва 

боки проходу за кабінкою, тоді швидко ввійшов досередини, 
зачиняючи й замикаючи за собою двері. Його руки одразу ж 
кинулися до неї. Рот також. Смакота відчула, як пальці по-
вільно піднімають вологу спідницю над стегнами.

Губи тицялися у бік її шиї. Ерекція впиралася в неї крізь 
штани чинос.

Смакота подумала про його кремезного темношкірого 
партнера за вечерею. Вона могла лише сподіватися, що той 
накачаний гарячий братан 1 не грюкає в кістлявий білий за-
дній хід її чоловіка. Змусила себе заспокоїтися. Сказала собі, 
що братанові важче бути геєм. Сестриця може фліртувати, 
поводитися сором’язливо, але від братана, особливо від 

1 Тут — афроамериканець, так само сестриця — афроамериканка.
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братана-гея, всі очікують, що або він домахуватиметься, або 
до нього домахуватимуться більш-менш постійно. І все одно, 
поки губи Джентрі обводили її груди, вона мусила запитати.

— Браяне? — раніше його ім’я було Браян. — Той братан 
у тебе залізав?

Його рот продовжував досліджувати її, пальці здирали 
сукню з плечей, роздягали її, коли Джентрі щось пробур-
мотів. Він підняв руку і помахав нею, розвівши пальці. На 
одному з них зблиснув золотий перстень. Весільна обручка. 
І не та, яку вона наділа йому на їхньому весіллі.

Занадто голосно, як для туалетної кабінки, Смакота ви-
палила:

— Ти одружився з ним?
Звісно, вона знала, що найкращий спосіб уникнути сек-

су — це одружитися. Ніщо так швидко не вбиває це при-
ємне проводження часу. Та чи настільки обов’язково йому 
було зв’язуватися з цим монстром-мужичарою? Чи Гомія — 
це наче чоловіча тюрма, де потрібно бути «пітухом» свого 
партнера по камері, або тебе опускатимуть усі?

Джентрі вигулькнув, щоб ухопити повітря. Віддиху-
ючись, він сказав:

— Ні те, ні те.
— «Ні те, ні те» що? — не вгавала Смакота.
Так, він одружився з  тим братаном, пояснив Джентрі, 

але цього вони не робили.
Смакота заплуталася. Джентрі опустився на коліна й упи-

рався головою в нетрі її сукні, замість того щоб підняти 
й  залізти під неї. Ніби вагітність, велика біла довбешка 
Джентрі натягувала її сукню на животі. Його гарячий подих 
булькотів їй щось у геніталії.

Смакота запитала:
— Що? — Вона бажала відповідей, але час у них обмеже-

ний і вона не хотіла, щоб він зупинявся.
Хтось постукав у двері. Язик Джентрі припинив бігати 

між її ніг.
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Зовні голос запитав:
— Смакота? — то була руденька, Джинджер Престиж. 

Вона запитала: — У тебе все добре? — Шепочучи близько 
біля дверей, вона запитала: — Ти ж там не дитину наро-
джуєш, правда?

Джентрі почав сміятися. Ротом, який прикривало тіло 
Смакоти, він сміхом вдихав у неї повітря. Від цього потім 
піхва пердітиме. Смакота стиснула руку в кулак і гупнула 
його по голові кісточками, щоб припинив. Довгоносій рудій 
вона відповіла різко. Смакота просичала:

— Не будь расисткою.
Це було найгірше звинувачення, яке тільки можна було 

висловити в Гомії. У цій ситуації воно не зовсім мало сенс, 
але свою справу зробило.

Голос відповів:
— Перепрошую, — кроки, здавалося, поспішили геть.
З головою, яка досі щосили натягувала її мокру сукню, 

Джентрі сказав:
— Джарвіс не такий.
Той перекачаний зожник, що так показово розштовхував 

її чоловікові ноги і принижував його як відвертого пітуха тут, 
перед усіма, за словами Джентрі, цей братан гетеросексуаль-
ний. Він емігрував окремо від своєї білої дружини й останні 
сім місяців намагався знайти її. Наразі вони з Джентрі одру-
жилися, щоб слугувати одне одному прикриттям. То була 
дуже складна ситуація, щоб пояснювати її з обличчям у неї 
в пизді, але він говорив щиро. Усе те шоу з сексуальним при-
ниженням Джентрі було лише спектаклем. Іншим разом 
вони звинуватять одне одного у флірті до когось за сусіднім 
столиком і кинуться у крикливу карикатурну бійку.

Джентрі зводився на ноги. Він ніжно, але наполегливо по-
вертав її й піднімав задню частину спідниці. Оголився й сам.

Публічна дряпанка і сексуальна дідівщина, справжні геї 
в Гомії так не поводяться. Це чітка зовнішня інтерпретація 
двох гетеросексуалів, але так люди не лізтимуть до них.



228

Смакота хотіла запитати, як вони зустрілися. Їй хотілося 
знайти хорошу гетеросексуальну дівку і самій одружитися. 
Та наразі Джентрі ввійшов у  неї ззаду, тож вона розвела 
ноги настільки широко, наскільки це дозволяла вузька ка-
бінка. Вона нахилилася на унітаз і посунула дупу назад, на-
зустріч його поштовху.

Свічки дратували. Вони постійно гасли. Хиталися, валилися 
і падали. Шаста дивилася, як молода жінка йде по тротуару 
дрібненькими кроками, наче гейша. Дівчина тримала голову 
болісно прямо, її увінчував вінок із жорсткого гостролиста 
й отруйних ягід омели. Шість високих білих свічок стриміли 
з цієї корони, на вершечку кожної мерехтів вогник.

Навіть поки Шаста дивилася, одна зі свічок у дівчини 
похилилася. Вона стікала талим воском по корсажу щедро 
розшитого дирндля дівчини. Екстравагантна свіча впала. 
Руки дівчини злетіли догори і кинулися прибивати неве-
ликий вогонь від палаючого ґнота, що запалив складки її 
лляної сукні. Різкий рух розкидав решту свічок їй з голови. 
Деякі покотилися вулицею. Інші впали в стічну канаву, де 
запалили використані презервативи і непридатні паперові 
гроші з Колишніх часів.

Свічки, терновий вінок — усе це було такою ж перевіркою 
постави, як і атрибутом білійської моди. Шаста так і думала.

І носити оцю ідіотичну мішуру було не стільки химерною 
тенденцією, скільки законом.

Дівчина у дирндлі тихо матюкнулася, коли скинула за-
димлені руїни, на що перетворилися її верхня і нижня спід-
ниці. Шаста напружила м’язи тулуба і тримала хребет рів-
но, як струну. Роки занять йогою не пройшли дарма, її 
свічки не хиталися. Трималася вона з королівською поста-
вою монархині на вихованні, коли фланірувала повз місце 
нещасного випадку.

Звідкись долинув голос:
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— Chica! 1 — чоловічий голос. — Класні свічки!
Щоб глянути, вона оберталася цілу вічність, — не забува-

ючи про свічки, — але Шаста впізнала молодого чоловіка, 
що йшов у її бік. Під рукою він тримав речовий мішок. В ін-
шій стискав книжку в м’якій обкладинці, товсту, як цеглина. 
То був брат її друга Естебана, зі школи. Гея Естебана. Вона 
намагалася по обличчю згадати його ім’я.

— Ксав’єр,  — допоміг він. Цей брат був натуралом.  — 
Куди  це ти зібралася, вся така одягнена, наче біла дівчина?

Вона не збиралася розповідати йому про провал у  тесті 
ДНК. Канєшно, дідусь і бабуся з Кінтана-Роо 2 таки вилізли їй 
боком. У неї перебір латиноамериканської крові. І не тієї крові  
з кращих, не з Іспанії. Вона запитала, чи не бачив він Волтера.

Ксав’єр похитав головою і сказав:
— У тебе свічка випала.
— Бля, — лайнулася Шаста, розкриваючи торбу від «Кейт 

Спейд» 3. Усередині виявилася розтовчена безладна суміш 
данської випічки і  пончиків із джемом. Вона скривилася, 
пальцями пробираючись крізь квашу з  листкового тіста, 
баварського крему і цукрової пудри.

Ксав’єр відсахнувся від вигляду розплющених делікатесів, 
шкірячись із огидою.

— І ким це ти себе уявляєш?
Повільно піднявши погляд, вона гостро глянула на різних 

інших жінок, які обережно сьорбали лате чи вигулювали 
собак на повідцях, разом з тим намагаючись утримати ко-
рони з палаючими свічками на головах.

— Це щось скандинавське ніби, — кусючі листки і краплі 
воску пекли її скальп.  — Скандинавський варіант дредів.

Ксав’єр закотив очі.

1 Дівчина (ісп.).
2 Quintana Roo — штат у Мексиці на сході півострова Юкатан.
3 Kate Spade (1962—2018) — американська модельєрка та приватна під-

приємиця. Колишня власниця однойменного бренду.



230

— Ну, має дурнуватий вигляд.
Шаста відрізала:
— Ну, такий закон, — пальці нарешті віднайшли те, що 

шукали, і вона витягнула обмащену кремом запальничку 
з липкої драговини. Подала йому, просячи: — Будь ласка?

Ксав’єр узяв липку запальничку. Легенько нюхнув її, 
ніби хотів облизати. Коли він клацнув пальцем, запальнич-
ка випустила шипуче блакитне полум’я.

Шаста схилилася, щоб він міг дістати до свічок. Вона 
в цей час узяла його за зап’ясток і викрутила руку так, щоб 
прочитати назву книжки, яку він тримав у руках. «Атлант 
розправив плечі». Доктор Бролі вів лекції про цю книжку 
минулого семестру.

Підносячи запальничку до кожного ґнота, Ксав’єр почав 
співати:

— З днем народження тебе… — тоді спинився і сказав: — 
Ми всі самотужки депортуємося. Уся мексиканська діаспора 
ґолтується 1. — Тобто всі іспанці, латиноамериканці, чикано 2 
відправляються на південь за кордон. — Ці білі люди muy 
loco 3, — засміявся він. — Після того як вони всі подохнуть із 
голоду чи зітруть одне одного з лиця землі, ми прийдемо 
і повернемо все до норми. — Мексика тим часом, як поясню-
вав Ксав’єр, розцвіте, як в італійському Відродженні.

Шаста тримала голову дещо схиленою. Витріщаючись на 
свої дерев’яні клоги, вона запитала:

— У мене віск у волоссі?
— Європейська археологія,  — продовжив Ксав’єр,  — 

нав’язала свій фальшивий наратив на все доколумбове. — 

1 Go Galt — фраза-алюзія на персонажа роману Айн Ренд «Атлант роз-
правив плечі» (1957) Джона Ґолта. Означає: побачивши, що суспільство, 
в якому ти живеш, опинилося на краю прірви, виїхати кудись і спосте-
рігати за катастрофою здалеку.

2 Chicano — латиноамериканське населення заходу США, що осіло на цих 
землях іще до іспанської колонізації Америки.

3 З’їхали з глузду (ісп.).
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Він згадав картини і  різьблення, що, раніше вважалося, 
показують, як ацтеки вирізають серця під час людських 
жертвоприношень. Він точно знає, що це мистецтво ілю-
струвало, як мезоамериканці проводять успішні операції 
пересадки серця. Високі кам’яні бруски на вершинах їхніх 
пірамід були насправді операційними столами, розташо-
ваними там, куди найсильніше світило сонце.

— І найдивовижніше,  — продовжував Ксав’єр,  — це 
картини, на яких члени племені відрізають голови і трима-
ють їх у повітрі, з них рине кров і вени звисають із відчи-
крижених ший…

Шаста зіщулилася.
Ті хрящові сцени, пояснив він, — насправді докази успіш-

них операцій пересадки голови.
— Білі науковці, — ледь гукнув молодий чоловік, — му-

сять заперечувати те, що самі не можуть відтворити!
Біля них молода жінка підійшла зазирнути у  вітрину 

магазину. Свічки, що розпускалися з її корони, підпалили 
смугастий навіс. Інша молода жінка неподалік сьорбала 
моко на тротуарі, не відаючи, що її свічки повільно запа-
люють парасолю «Чинзано» над головою.

Ксав’єр віддав їй запальничку.
— Поїхали зі мною, — наполіг він. — Лиши цих скаже-

них ґринґо, нехай повбивають одне одного.
Це було спокусливо, і Шаста точно відчувала спокусу. 

Її батьки вже самотужки депортувалися на півострів Юка-
тан. Крім того, Ксав’єр здавався гарячим альфа-мачо з до-
статньою кількістю бруду на білих облягаючих джинсах, 
щоб вони не видавали його за гея. Його брат-гей, найімовір-
ніше, покотив у  Гомію. Недивно, що Ксав’єрові хотілося 
мати якусь компанію. Він такий самотній.

Шаста взяла запальничку і розкрила сумку.
— Я мала би роздавати цю випічку незнайомцям, — во-

на опустила запальничку в цукрове болото. — Це такий 
дивний ритуал, якого дотримуються разом із носінням 
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свічкового бриля. — Шаста ухилялася, не хотіла розбивати 
Ксав’єрові серце. Але вона дійсно мусить знайти Волтера. 
Щоб змінити тему розмови, вона подала йому відкриту сум-
ку. — Ось шоколадний еклер, наче не дуже помняцканий.

Ксав’єр зрозумів її. Він узяв товчений еклер. Збиті вершки 
рясніли волосинами. Його листкову смакоту вкривали ков-
тунці з сумки і поцятковували заблудлі м’ятні льодяники.

— Дякую,  — зітхнув він. Мав ображений, та все одно 
неймовірно привабливий вигляд.

— Дякую, що підпалив мені свічку, — неоковирно сказала 
вона. Повільно обернулася і обережними кроками, намага-
ючись утримати свій вінець вогню, змусила себе піти далі.

Національна ганьба. Ніякими іншими словами, окрім як 
символом сорому, на думку Чарлі, це назвати не можна 
було. Чорнотопія лише нещодавно повідомила про успіш-
ний запуск нових летючих пірамід на основі давнозабутої 
антигравітаційної технології, придушеної європоцентрич-
ними інтересами. Після століть того, як білі це заперечува-
ли, темношкірі довели, що піраміди єгипетських фараонів 
насправді були летючими машинами.

Поки білі наймали шанованого кінорежисера Стенлі 
Кубрика, щоб обдурити всіх із переконливо знятим мате-
ріалом посадки на Місяць у пустелі в Нью-Мексико, тем-
ношкірі тримали дієві методи космічних подорожей у таєм-
ниці протягом десятка століть.

Що ж, тепер таємниця стала відомою всім. Чарлі присів 
перед телевізором і дивився передачу новин із Чорнотопії. 
Там було чітко видно колосальні піраміди, завбільшки 
з  Хеоп сову, що літали над землею на військовій базі. Ці 
неможливі кам’яні кораблі піднімались у  блакитне небо. 
Один уже успішно приземлився на Місяці, біля місця, де, за 
словами НАСА, приземлилися білі під час свого вигаданого 
по льоту кінця 1960-х. За лічені дні темношкірі астронавти 
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кинуться далі досліджувати місцевість. Вони не знайдуть 
ніякого американського прапора. Ніяких м’ячиків для голь-
фу чи слідів від шин баґґі на Місяці.

Біла етнічна держава Білія опинилася під загрозою пов-
ного приниження.

Щоб відволіктися від неминучого, Чарлі розкрив при-
мірник книги Талбота. Він читав її, навіть коли його рад-
ники ввійшли до великої тронної зали і показали вибірку 
привабливих молодих жінок, кожна з  яких сподівалася 
стати його нареченою.

Телевізор продовжував дразнити зображеннями здоро-
венних пірамід, що висіли в повітрі над квітучим ландшаф-
том, наповненим гордими, прекрасними темношкірими 
людьми. Їхній одяг дашикі палахкотів яскравими кольорами. 
Вони трималися — що чоловіки, що жінки, що діти — під-
креслено велично, стояли рівно, з відведеними назад плечи-
ма, так ніби всі належать до аристократії.

Талбот Рейнолдс пояснював, що найрозумніша, найрі-
шучіша фракція темношкірих веде трудовий страйк ще 
з 1600 року чи близько того. Ідея Виправного дня жила в них, 
наче сíм’я, протягом цілих поколінь. Для цього вони відпра-
цьовували свою лють, нападаючи одне на одного, знаючи, 
що люди при владі не зважатимуть на те, що братан убиває 
братана. Згідно з Талботом, білі готувалися до Виправного 
дня під час стрілянин у школах і на робочих місцях. Геї вби-
вали одне одного СНІДом. Гомики ходили в спортзали і вчи-
лися знищувати своєю красою. Усі фракції відпрацьовували 
якесь холоднокровне вміння задля майбутнього перевороту.

Якщо вони можуть пристосуватися до вбивства власних 
братанів і сестриць, без вагань чи каяття, звісно, вони мо-
жуть убивати своїх хазяїв у політиці, ЗМІ та освіті. Коли 
прийшов час, вони припинили вбивати одне одного та обер-
нули свою лють назовні.

Ці внутрішньогрупові додаткові втрати підживлювали 
лють кожної армії стосовно тих захищених, ізольованих, 
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так званих лідерів, які стали на чолі завдяки хорошим спіч-
райтерам та цілуванню дітей, але які ніколи не показували 
жодної реальної фізичної сили у світі.

Накачані опіоїдами НАСКАРські селюки… бикуваті 
темношкірі з усмішками, як грильові решітки… помішані 
на сексі підари… вони репетирували Виправний день на 
легких мішенях у власних громадах, і нікому на думку не 
спадало, що щось може вилитися за межі цих вбивств усе-
редині груп. І  ця практика навчила темношкірих краще 
стріляти. Вона навчила гомиків, як принадно всміхати-
ся, щоб усі тобі довіряли. І вчила білих, якими шляхами 
втечі користуватиметься маса нажаханих людей під шква-
лом вогню.

Талбот пояснював, що ці події — не якийсь там щасли-
вий збіг. Виправний день ставав щодня ближчим з кожною 
стріляниною з  автомобіля, кожним рознесенням вірусу, 
кожним листоношею, що влаштує масове вбивство 1. Як 
тільки ці групи повністю скинуть людяність, вони немину-
че стратять своїх спільних гнобителів.

По телевізору широченна летюча піраміда зависла в со-
нячному безхмарному небі над натовпом Чорнотопії, що 
танцював від радощів. Їхні золоті прикраси блищали, як 
і  усмішки, сповнені щирого щастя і  безмірної гордості.

Здавалося, ніби біла раса збилася зі шляху. У неї не за-
лишилося темношкірих і  гомосексуалів, поряд з  якими 
можна було почуватися вищими, тож головне джерело 
гордості зникло. Білі були ніби багата родина, що вела 
постійний карнавал моральності та винахідливості, щоб 
вражати придворних ідіотичних і  дегенеративних слуг. 

1 To go postal  — американська сленгова фраза, яка означає стан, коли 
людину охоплює несподівана неконтрольована лють, що може при-
звести до актів жорстокості, зазвичай на робочому місці. Саме слово 
«postal» означає «такий, що зв’язаний з поштою», оскільки найчастіше 
такі випадки пов’язані з працівниками цієї галузі.
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За відсутності гомосексуалів і темношкірих Чарлі та його 
білі колеги втратили мотивацію жити гордим життям. Без 
підлеглих, яких можна було  б чимсь засліплювати, біла 
етнічна держава, здавалося, заплуталась.

Він вимкнув звук телевізора і дивився на радісні танці 
жителів Чорнотопії.

Біла раса була ніби батько, який пережив власних дітей. 
Не залишилося кого повчати чи вражати. Жодної слабкої, 
бракованої версії самого себе, яку можна годувати лек-
ціями чи рятувати. Ніби Бог спостерігає, як умирає його 
останнє творіння. У новому, чепурному, впорядкованому 
світі білої етнічної країни що для неї таїть майбутнє? Біла 
раса пройшла всі свої випробування. Чи можуть вони зро-
бити траву зеленішою? Змусити поїзди приходити ще точ-
ніше за графіком?

У такі миті Виправний день здавався гігантським кроком 
назад. Після ризикованих соціальних експериментів остан-
ніх трьох сотень років білі люди могли лише повернутися 
до світу лицарів та аристократів. Якоїсь фортеці Нормана 
Роквела 1, миловидності «Ридерз Дайджеста» 2.

У вухо Чарлі зашепотів голос. Мажордом попередив його:
— Кілька жон до вас на оглядини прибули, сер.
Цокіт каблуків і поклони від холуїв наповнили його ги-

дотним презирством. Будь-який чоловік, який власноруч-
но не взяв участі в різанині, дратував Чарлі. Він залишив 
свій слід, Чарлі довів свою доблесть, і  це означає, що до 
кінця життя слабші чоловіки уникатимуть його. Боягузи 
обурюватимуться і зневажатимуть його здобутки. Він існу-
ватиме на самоті більшу частину решти життя свого і лише 
сам собі зможе щось нараджувати, оскільки людей його 

1 Norman Rockwell (1894—1978) — американський автор, художник, ілю-
стратор. Зображав повсякденне життя робочого класу Америки.

2 Популярний американський сімейний журнал.
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рівня залишилося мало зовсім. Саме тому цей вибір ідеаль-
ної пари такий немислимо важливий. Важливий, але аж 
ніяк не легкий.

Чарлі відклав книгу і натиснув на кнопку пульта, щоб 
розчинити зображення в телевізорі. Йому потрібно було 
ледь повернути голову, щоб глянути на дозрілих молодих 
кобилок, яких заводили всередину. Одягнені в короткі спід-
ниці пастельного кольору, що нагадували великодні яйця, 
нервували вони. Їхні виразні привабливі очі намагалися 
привернути і втримати увагу. Віями стріпували. Блискучі 
губи випинали. Деякі глибоко вдихали і перса виставляли 
вперед. Та не обдурити його. Як можуть вони зрозуміти, як 
це — бути кимсь, окрім як просто жінкою? Вони ведуть 
матеріальне життя, не вірять у ніщо, окрім видимого, від-
чутного, відкрито проголошеного.

Серед цього хаосу і  чепуріння одна з  них привернула 
його увагу. Вона стояла з царським спокоєм, не рухаючи 
тонкими кінцівками, потенційна королева. Медове волосся 
спадало на її плечі багато розшитої селянської сукні. Чарлі 
міг уявити, як вона розмахує косою на плодючих полях зо-
лотої пшениці. Лоно її приведе нове покоління богів. Чарлі 
зачне у ній нову орду винахідників і художників, щоб ожи-
вити білу расу.

Він роздивлявся її руки кольору слонової кістки, грушо-
подібну випуклість кожної невинної груді. Невеличкі ступ-
ні були взуті в прості шкіряні сандалі. Барвінкові очі свід-
чили про покірний тваринний розум. Чарлі вказав на неї 
легеньким клацанням пальців, звертаючись:

— Невісто…
Вона всього на рік-два від нього молодша. Своїм най-

пишнішим голосом він поцікавився:
— Як зовуть тебе, дитино?
На мить вона витріщилася на нього, не в змозі промо-

вити й слова. Мабуть, вона думала, що він тижнями нічого 
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не робив, лише спостерігав парад імовірних жон. Він ще 
ні  разу не розмовляв із жодною з  легіонів привабливих 
жінок. Її мовчання лише додало принадності, й Чарлі від-
чув, як його соромота збуджується від думки, що скоро він 
її матиме. 

Коли вона так і не спромоглася нічого сказати, втрутив-
ся мажордом.

— Ваша величносте,  — сказав він,  — Шаста вона на 
ймення.

Шаста. Королева Шаста.
Вона буде його, ідеальною арійською дружиною Чарлі.

Дуже небагато думок у неї в голові були її власними, зва-
жаючи на те, що жила вона на солоних крекерах і джині. 
Міс Жозефіна не наважувалася їсти те, що їй приносила 
Арабелла. Вона скрупульозно зливала ту їжу невеличкими 
шматочками, проте лише пізно вночі, коли її не було чутно. 
Днями й  ночами вона звикла облишати свою маленьку 
телевізійну п’єсу. Їй потрібна була компанія, незважаючи 
на те, що це завжди був цей Талбот. За його словами, білі 
з радістю здали Джексон, штат Міссісіпі. Так само як тем-
ношкірі покинули Детройт. Він говорив, що це був трьох-
сотлітній сором для етнічних європейців, що вони не могли 
обробляти свої рисові плантації або зрізати власний тютюн 
чи цукрову тростину в задушливу спеку. Мічиган був нічим 
іншим, як снігом та іржавими крилами автомобілів. Білим 
була потрібна зима, казав Талбот, був потрібен вимушений 
відпочинок, інакше вони божеволіли від праці. А темно-
шкірі ненавиділи дурний сніг.

Можна було уявити, як Талбот, утілений на папері в йо-
го книжці, у своєрідному стилі говорить такі речі. Випадки 
божевільної проникливості, так їх називала міс Жозефіна. 
Божевілля, яке вважають новим здоровим глуздом.
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Він говорив, що білі з півдня зволікали з міграцією на 
північ одразу після війни північної агресії 1, оскільки не 
хотіли доводити, що «Нью-Йорк Таймз» має рацію. Їм не 
було ніякого діла до Джорджії, Міссісіпі чи Луїзіани. Але 
підібгати хвости і здати південь його законному населенню 
означало дозволити другому черевику війни нарешті гуп-
нути. Етнічні європейці не сумували би за тими краєвида-
ми кудзу 2 і водяними мокасиновими зміями. Утримувати 
Флориду було ніби, усміхаючись, позувати з мертвим тілом 
новонародженої дочки у мереживній сорочці для хрестин 
і дрібному перлиновому намисті й удавати, що ця дівчинка 
колись оклигає. Флорида померла для білих людей.

Ніби говорячи безпосередньо до міс Жозефіни, Талбот 
красномовно повідав про міазми і драговини, які постійно 
тягнуть до гниття і занепаду. Ніщо у світі не могло підтри-
мати білих півдня, окрім їхньої шотландсько-ірландської 
затятості. Злісні бризи і паруючі болота не дарували білим 
нічого, окрім раку шкіри і  малярії. Міста на півночі, на 
кшталт Чикаго і Філадельфії, дошкуляли темношкірим де-
фіцитом вітаміну D, недоїданням і обмороженнями.

Міс Жозефіна, розміщена високо в цьому тісному наборі 
кімнат, переповнених, наче крамниця лахмітника, всіма сріб-
ними кубками і трофеями, всіма дипломами, щоденниками, 
пам’яттю і  родинною Біблією, вона була мозком усіх цих 
речей. Вартовою ізольованого аванпоста. Духом, що під-
нявся нагору, серед алкоголю з  багатств у  льоху, які вона 
наказала поховати разом із нею, для надійного зберігання, 
усі запаси бренді й  мадерського портвейну. Ящики з  цим 
алкоголем контрабандою тягали втікачі від блокади під час 
війни за відділення 3.

1 War of Northern Aggression — одна з назв Громадянської війни у США, 
яку використовували, щоб показати Союз у негативному світлі.

2 Kudzu — багаторічні трав’янисті ліаноподібні рослини.
3 War of Secession — одна з назв Громадянської війни у США.
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П’яний швидкоплинний імпульс спав на думку міс Жо. 
Вона може спалити ці скарби. Минуле лежить у  її руках, 
управительки чи катині. Вона може спалити цей будинок 
і всі браковані реліквії з ним.

Чарлі знав, у  чому проблема. Бачте, біла раса навчилася 
сублі мувати свої сексуальні імпульси. Вона навчилася від-
строчувати насолоду і  вигадувати електричні лампочки, 
маммографію й ботаніку, замість того щоб просто дрочити 
на порно чи натягувати кожну блядь, яка цього хоче. Як на-
слідок, білі люди, здебільшого білі чоловіки, цілком щиро-
сердечно створили технології та отримали хвалу за ідеальну 
цивілізацію, де все працює. Проблеми з’явилися, коли інші 
раси не сублімували, як треба було, а лише продовжували 
шуркати кожен шмат пиздятини, зі СНІДом чи без, із герпе-
сом чи без, і далі плодили дітей. Бачте, білі чоловіки обміня-
ли дітей на патент на все хороше і значний гонорар, проте 
ці ж чоловіки знехтували участю у великих перегонах. Пере-
гонах населення. Так ситуацію бачив Чарлі. Бачив, що білий 
чоловік був настільки зайнятий тим, що не трахався, що 
у нього залишалися сили, щоб винайти сонячну енергію. Та 
від цього він втрачав важелі впливу. Це все є у Стоддарда 1. 
Бачте, технології та діти завжди намагаються знайти баланс 
упродовж історії. Коли технології опиняються попереду,  діти 
відстають. А коли діти вириваються вперед, технології плен-
таються позаду. Прогрес людства от-от проковтнуло б море 
чужих дітей, і це означало б відмову від вулканізованої гуми 
і  зворотного осмосу, оскільки не було  б розумних людей, 
які б займалися цими сегментами суспільства.

От якби білі люди могли відпочити. Якби могли взяти 
паузу від анодування всього підряд і, можливо, просто 

1 Lothrop Stoddard (1883—1950)  — американський історик, журналіст, 
євгенік, член ку-клукс-клану.
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 понатягували парочку пілоток, тоді в  цивілізації був би 
шанс. Не те щоб білі жінки дуже допомагали. Ні, для них 
новинкою було вигадувати рентген та «іБей», й, очевидно, 
вони не тішилися ідеєю відмовитися від публічних похвал 
та здійняти ноги в повітря. Саме тому й настав Виправний 
день. Він дасть кільком альфа-мужикам можливість під-
няти чисельність білих. Він відбере спокусу до отримання 
наукових ступенів з жіночих досліджень та іншої херні, яка 
принаджувала жінок, щоб ті дозволяли своїм цінним арій-
ським яйцеклітинам висихати.

Виправний день дав таким чоловікам, як Чарлі, з літрами 
сперми і не найкращим розумінням матаналізу, можли-
вість повернути білу команду знову в гру.

Отак просто.

У Довсона рука не піднімалася, щоб відрізати жінці вухо. 
Неважливо, скільки вона молила. Вона нарешті вихопила 
ніж для килимів і  почала сама це робити, а  тоді здалася 
й розплакалась.

Вона стояла на колінах, у пилюці, перед ним. Стоячи над 
нею, він бачив верхівку її правого вуха, що запеклася кро-
в’ю. Очевидно, вона пробувала, мабуть, кілька разів від-
різати вухо самотужки.

Деталь за деталлю відтворювався її Виправний день. 
Спочатку, незважаючи на прохання, щоб студенти поста-
вили телефони на беззвучний режим, один із телефонів 
почав сигналити. Потім інший. Телефони хором відзначали 
один і той же момент. Пікання, пищання і собачий гавкіт, 
у какофонії. І це було не так, що лише якась групка студен-
тів у величезній аудиторії полізла в рюкзаки «Геллоу Кітті» 
та «Джи Ай Джо» й дістала звідти зброю. Професорка зі 
своєю групою аспірантів-асистентів роззиралася зі здиву-
вання, коли кожна рука полізла під стіл. Заревів оглуш-
ливий хор незліченних замків-блискавок. Усі студенти 



241

вирівнялися на сидіннях, витягнули руки, і долоня кожно-
го з них стискала якусь зброю.

— Було схоже на те, — невпевнено промимрила вона. Одна 
тремтяча рука молотила повітря. — Ніби на нас націлився 
ліс чорних палиць. — Короткі стволи пістолетів, довгі ство-
ли рушниць і дробовиків, і десь між ними дула револьверів.

Чорні палиці ригнули вогнем, стіна стволів спалахнула 
і задимілася, запах чорного пороху, й один аспірант пова-
лився на сцену двома глухими ударами. Вона нічого не 
чула після першого вибуху.

Аспірант тягнув себе до неї. Його ноги залишилися там, 
де і впали, але торс і руки жалібно тягнулися до безпеки, 
волочачи покручені нутрощі, ніби жирну бахрому. Він до-
повз до місця, де вона присіла за підвищенням. Кулі й ви-
бухи картечі розтрощили екран позаду них і вибили дірки 
в штукатурці.

Єдиним звуком була постійна стрілянина. Вона не чула, 
чи він насправді сказав ці слова, та коли той аспірант про-
тягнув свою синю, передсмертну, вже мертву руку до неї, 
його губи мерця промовили:

— Допоможіть мені…
Її цінна команда позаштатних професорів, команда, яку 

вона ретельно відбирала і роками вербувала з інших інсти-
туцій, вони гепалися, наче викинуті на берег дельфіни, по-
шматовані так, що зовсім не були схожі на живих, але про-
довжували підстрибувати, наче маріонетки, і непристойно 
смикатися, поки неминучість упивалася в їхні трупи.

Вона ризикнула й потягнулася з-за підвищення. Її паль-
ці обплелися між крижаними пальцями хлопця, і профе-
сорка потягнула його в’ялу масу в безпечне місце. Здавало-
ся, що він спить, поклавши голову їй на коліна.

Довсон стиснув щелепи, щоб стриматися й не запитати, 
як звали того аспіранта.

Тоді, біля Довсона, жінка більше не схлипувала, вона 
похмуро дивилася на землю й пробурмотіла:
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— Всього за кілька днів мав закінчити свою докторську 
дисертацію на тему гендерної флюїдності… — усе її тіло 
наче зсудомило від емоційного болю. — Лише тому, що він 
змусив якихось студентів читати белл гукс! 1

Вони прогулювалися його садами, Чарлі зі своєю майбут-
ньою жоною. Гаючи час серед давніх римських поїлок для 
птахів і класичних елліністичних садових декорацій, конфіс-
кованих із головних музеїв по всіх колишніх сполучених 
штатах. Він указав на вавилонську садову декорацію, яку 
знайшов, коли вони розорили Ґетті 2. Сподіваючись вразити 
її, він привернув увагу до купи жовтих петуній, посаджених 
у месопотамській кам’яній різьбленій штуці, яку він дістав 
із Національного музею у Вашингтоні. Павичі хизувалися 
своєю пишнотою, та вони й близько біля Шасти не стояли.

Вражена, вона глянула на єгипетську статую якоїсь жін-
ки, якій було мільйон років. Чарлі змусив свою команду 
розмалювати її ірлдандським зеленим кольором, щоб під-
ходила під нові садові меблі. Шаста побачила її й сказала:

— Чудовенько.
Чарлі хотів показати їй офігенні речі, які він дістав у Ін-

ституті мистецтв Чикаго. Дуже старі речі. Речі, які, він 
сподівався, їй сподобаються. Перевірка залицянням уже 
майже завершилася. Їм іще потрібен був генетичний тест, 
щоб довести, що вона офіційно біла, але це лише формаль-
ність. Лише один погляд, і він знав, що вона біла. Чисте 
небо, мабуть, було створене за її барвінково-блакитними 
очима. Пташиним співам не дорівнятися до її сміху. Вона 
така невинна, така мила, така наївна. Досі вірить у глобаль-
не потепління і Голокост.

1 Bell hooks (1952)  — псевдонім Глорії Джин Воткінс, американської 
письмен ниці, феміністки, соціальної активістки.

2 J. Paul Getty Museum — найбільший музей Каліфорнії.
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Чарлі підозрював, що вже ґвалтує їй вуха, але він нерву-
вався. Ніяк не міг замовкнути.

Змусив її зупинитися й захоплюватися великими свіч-
никами, які він підібрав у якійсь церкві чи ще десь на П’ятій 
авеню. Чисте золото, щось таке, тож вони можуть стоя-
ти  надворі цілий рік. Він змусив її присісти, взяти один 
і спробувати підняти, щоб відчути, який він важкий. Вона 
не змогла.

— Дуже кльово, — погодилася вона.
Новий непотріб прибував щоденно. Ще більше старих 

пилонакопичувачів з Ґетті, фігня з Музею мистецтв Метро-
політен у Нью-Йорку, однаково. Бригада чоловіків тільки 
те й робила, що розпаковувала ящики і намагалася знайти 
місця, де все можна розкласти.

Поки вони прогулювалися, він намагався справити вра-
ження розповідями про труднощі свого життя. До життя 
аристократа потрібно було потроху звикати. Наприклад, 
до всіх життів, які дослуховуються до кожнісінького його 
слова. Не згадуючи вже про дорогу їжу, яку всемогутні 
магнати мають їсти. Цього ранку, наприклад, він почував-
ся ледь не зґвалтованим ранковою дефекацією.

Так почалося їхнє формальне залицяння, і з ним — Шас-
тина освіта. Чарлі читав їй уривки з  книги Талбота. По-
вільно віщав, що жінка рано вирішує, любити душу всере-
дині її лона чи відмовитися від неї. Як тільки та дитина 
народжується з лона природним шляхом, темношкіра вона, 
чи смаглява, чи азіатська, мати нічого не вдіє, але відчуває 
до неї любов і  гордість. Імпульс, що так багато пояснює 
в жіночому мистецтві.

Тоді як білий чоловік до того, як полюбити, мусить по-
бачити, що новонароджений — це здорове факсиміле його 
самого. Бо білі чоловіки завжди в такій облозі, оточені зі-
псованими ідеями та принизливими зусиллями нижчих 
рас, що білий чоловік мусить бути впевненим, що його 
нащадок буде йому вірним союзником.
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У славному новому світі, запевнив її Чарлі, усі діти ма-
тимуть цінність. Навіть гомосексуальна дитина — цінна. 
Як тільки вона досягне віку проголошення, її зможуть об-
міняти на невинного гетеросексуального хлопчика чи дів-
чинку, яких помилково виховали в неволі геї чи лесбійки.

Поки менестрелі вигравали їм серенади на лірах і трубах 
у полях, повних маргариток, Чарлі зачитував їй уголос із 
книги Талбота:

Лише Бог може створити щось нове. Ми можемо тільки на
слідувати шаблони, визначати небачене і поєднувати речі, щоб 
створювати незначні різновиди.

Він читав:

Виправний день спричинило завершення завершення.

Згідно з Талботом, технології та моральність створили сере-
довище, де ніщо, окрім смерті, нічого не вирішує. Ворожне-
чі вічно живуть в Інтернеті. Ніхто не може втекти від свого 
минулого. Ніщо не забуто. Але навпаки, чоловіки пристосо-
вані та звиклі сприймати сором і приниження як скороми-
нущу перешкоду. Жодна публічна особа, яка будь-яким чи-
ном виявилася дегенеративною, не уникає уваги суспільства 
надовго. У завершенні не було завершення. Виправний день 
виник, щоб вирішити те, що нічого не вирішувалося.

По радіо Талбот зачитував новини: «Об’єднана рада ро-
дів повідомляє, що тіло президента колишніх сполучених 
штатів не знайшли. Він зник ще з  часу Виправного дня, 
і чиновники розглядають можливість, що він покинув бу-
дівлю уряду з допомогою агентів зовнішніх сил».

«Речники родів повідомляють про вибух бомби на пере-
повненій людьми вулиці в етнічній державі білих… у Чор-
нотопії… у Гомії… і двоє людей… шестеро людей… вісімна-
дцятеро людей вважаються загиблими в результаті вибуху».
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«Терористи у змові з колишнім президентом взяли від-
повідальність за газову атаку… підпал… саботаж… Грома-
дяни, що володіють інформацією стосовно цих злочинів, 
повинні негайно повідомити представникам роду».

Як передбачала синьо-чорна книжка:

У час найбільшої моральної та етнічної кризи люди стануть на 
бік тих шляхетних лідерів, у яких буде найбільше зброї.

Як пророкував Талбот, вступила у дію певна форма сток-
гольмського синдрому. Люди приймали нових лідерів, тому 
що хотіли мати якихось лідерів, а колишні загинули.Такі 
нюанси, як те, хто керуватиме країною, стали другорядни-
ми порівняно зі щоденними викликами їхніх життів. Такими 
як забезпечення дітей, наприклад. Чи завершення роботи 
або навчання. Чи пошук пари. Ці люди, на яких найбільше 
би вплинула нависла війна, відчували полегшення. Грома-
дяни звикли пристосовуватися до вимог влади. Конкретна 
суть влади не відігравала істотної ролі.

Природно, що багато хто образився на те, яких жорсто-
ких заходів було вжито, але не настільки, щоб захотіти 
віддати власне життя на знак протесту. Мертві залишили-
ся мертвими.

Кожна особа була обдарована грудкою інтелекту. Кожна 
грудка бачиться і ділиться з іншими. Як пише Талбот, наші 
душі тримаються за тіла так само, як люди, що не вміють 
плавати, тримаються за краєчок басейну.

Літаки перетинали небо. Кожен завантажений літак пе-
реносив людей на відповідну територію. Молоді тішилися, 
що беруть участь у найбільшому соціальному вдосконален-
ні в сучасній історії. Старші переможені. Усі речі були спа-
ковані й відправлені. Ті, хто здав своє майно, лізли в Інтер-
нет і вибирали доступний будинок за такою ж ціною серед 
тих, які конфіскували в  інших людей, що переселилися. 
В  аеропортах сім’ї не відпускали далеко дітей і  вивчали 
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фотографії на телефонах, відеотури по будинках, фермах 
і квартирах, які вже вибрали.

Назвати це соціальним експериментом було неправиль-
но. Він не мав права провалитися. Його організатори  мусять 
зробити його успішним.

Через століття після опівночі Смакота зі своїм чоловіком 
стояли в  обіймах після подружньої зустрічі в  туалетній 
кабінці автобусної станції.

— Вони називають Джарвіса «дядьком Томом з Фінлян-
дії» 1, — сказав Джентрі.

Смакота запитала:
— Що це означає?
Джентрі знизав плечима і похитав головою.
— Щось ніби про те, що він дуже мускулистий, — сказав 

він. — Це не комплімент. — Він дуже довго дивився вниз, 
роздивляючись гидоту на підлозі туалетної кабінки. Він 
запитав: — То не перкоцет?

Смакота хотіла запитати, чи вони з Джарвісом трахали-
ся. Чоловіки, вони такі, що й драговину виїбуть. Та вона не 
хотіла почути неправильну відповідь, тому мовчала.

Напевно, білі щось підозрювали. Протягом останніх років 
популярна культура білих підібралася зловісно близько до 
того, щоб відкрити неймовірну мудрість і силу, яку тем-
ношкірі давно приховували. Білі надавали вигаданим 
персонажам, так званим магічним неграм, надприродні 
здіб ності й розумові можливості, що натякали на немисли-
мі дари, які темношкірі тримали при собі. Та з виникненням 

1 Мається на увазі дядько Том з роману Г. Бічер-Стоу «Хатина дядька Тома» 
(старий благородний раб, що шляхетно обстоює свої погляди) і фінський 
художник Tom of Finland, відомий своїми гомоеротичними роботами.
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Чорнотопії нарешті сестриці  — які грали ролі нахабних 
нарколиг і хворобливо ожирілих шахрайок на соціальному 
забезпеченні, які приклеювали собі до голів світле жіноче 
волосся, пародіюючи білі стандарти краси, що їх егоцен-
тричні білі блазні сприймали як комплімент, — ці королів-
ські темношкірі сестриці нарешті змогли скинути свої 
фальстафські 1 ролі й  зайняти законне місце невпинних 
цілительок і знавчинь великих космічних істин.

Користуючись своїм невід’ємним правом, люди Чорното-
пії неквапно гуляли широкими авеню своїх екологічно при-
вабливих міст. Довгі кінцівки світилися здоров’ям. Жінки, 
стрункі й привабливі, — впевненою мудрістю. Бездоганні 
шпилі граційно виступали в чисте небо, заперечуючи фізи-
ку кам’яного віку відсталих білих чоловіків.

Темношкірі не стільки прогулювалися, скільки пливли 
в постійному русі. Вони не смикались, як жителі Білії. У мо-
ві білих людей не було слів на позначення такого гладень-
кого, плавного аж за межами плавності руху. Мало того, 
з кожною такою прогалиною мова білих терпіла крах, тож 
Чорнотопія відродила свою власну давню мову.

Поки історію білих писали словами, історію темношкі-
рих писали мелодіями.

Братани скидали мантії жорстоких психічно хворих 
убивць, цей настільки поширений і  жорсткий образ, що 
лише недалекі білі на нього купувалися. Це стало жартом 
для «своїх»: наскільки по-чудернацьки можуть поводитися 
братани? Наскільки далеко вони можуть зайти зі своєю 
музикою, до того як білі гнобителі не почнуть загадувати-
ся, чи увесь цей спектакль не їм на користь?

Коли вони голосно говорили і ще голосніше сміялися, це 
було, щоб приховати правду, оскільки більша частина спілку-
вання одне з одним відбувається через розумову телепатію.

1 Сер Джон Фальстаф  — комічний персонаж чотирьох п’єс Шекспіра, 
товстий, самовдоволений, хвалькуватий і боягузливий лицар.
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Маючи можливість вільно приймати свою спадщину му-
дрих шаманів, братани радісно скидали бейсболки і бандани, 
червоні й сині зовнішні ознаки їхньої вдаваної приналеж-
ності до банд 1. Вони сміялися на знак останнього прощання 
зі слизькою ебонікою 2, у якій приховували свій геній від білих  
людей. Під цими закодованими словами ховались алхімічні 
формули створення цінних діамантів із піску, і щойно звіль-
нені братани породжували масову кількість діамантів, а та-
кож виявляли такі ж гори рубінів і бездоганних смарагдів, 
моделювали всі ці коштовності так, щоб створювати немис-
лимі палаци, що вловлювали сонячне світло й  світилися 
всередині, наче райські веселки, до яких кволим вітражним 
вікнам соборів білих і близько було не дорівнятися.

У Чорнотопії люди продовжували оспівувати й хвалити 
Землю, і на знак вдячності діаманти вистрибували із землі, 
виростали завбільшки з хмарочоси і прохромлювали небо, 
як мінарети. А розплавлене золото пузирилося і миттєво 
затвердівало, формуючи куполи палаців, під якими вкри-
валися вірні.

Ховаючись у  цьому кольоровому раю, темношкірі по-
вернули собі долю, яку в них відібрало правління білих. 
Уперше за всю історію зусилля темношкірих приносити-
муть користь лише темношкірим, а не підноситимуть дари 
ворогам. І  міста, відомі під назвами Атланта, Бірмінгем 
і Маямі, всі ці білі міста спустошились, і величні темно-
шкірі з мускулистими спинами, що сяяли від чистого поту, 
вони співали на появу славетних храмів, щоб ушанувати 
предків, і ці споруди врізноманітнювали горизонт форма-
ми, надто приголомшливими для уявлень білих, і всередині 

1 Червоні та сині кольори — символи ворогуючих афроамериканських 
вуличних угрупувань Bloods і Crips відповідно.

2 Ebonics — різновид англійської, якою спілкуються здебільшого робочий 
та середній класи афроамериканців.



249

цих мамонтових вілл братани й сестриці жили в цілковитій 
згоді з  усіма тваринами, у  бездоганній гармонії з  при-
родним і духовними світами.

Ті кілька білих, яким дозволили краєм ока глянути на 
дива Чорнотопії, повернулись у  сльозах благоговіння. 
І щоб зберегти їхню вперту, печерну фантазію вищості, ці 
білі чоловіки голосно і  палко заявляли, що самоцвітні 
палаци й  міжпланетні летючі піраміди  — то все брехня 
і  чиста ілюзія. І  коли сестриці знищили всі форми раку 
в Чорнотопії, заздрісні білі вимагали доказів, та як можна 
довести те, чого не існує? Бо мудрість підказала сестрицям 
шлях до предковічних духів, жінки завербували їх, щоб ті 
прогнали рак, СНІД і герпес, доки кожна темношкіра лю-
дина не одужає.

І поки білі намагалися збільшити свою чисельність, їхні 
наука і технології припинили розвиватися. І деякі білі не 
цуралися проникати в Чорнотопію й плюндрувати її пиш-
ноту. Бо наука і математика білих були призначені лише 
для побудови атомних бомб, поки інтелект темношкірих 
щодня плодив нові дива, які покращували життя, особли-
во життя жінок, бо Чорнотопія вважала своїх сестриць 
найбільшим скарбом.

І йдучи за прикладом білих чоловіків на кшталт журна-
ліста Джона Ґриффіна, який затемнив собі обличчя меток-
саленом і ультрафіолетовим світлом і проникнув до темно-
шкірих, щоб привласнити їхні досягнення й досвід і видати 
їх за свої у книжці «Чорні, як я», заробивши таким чином 
свій статок… так само білі чоловіки Білії маскувались і про-
лізали через кордон.

Яка дурість! Білі вміли лише копіювати дурнуваті складні 
рукостискання і мішкуватоштанну тарабарщину, яку тем-
ношкірі вигадали навмисне, тож братани одразу розпізна-
вали цих хитруватих самозванців. Удавані крадії, ці сварли-
ві білі чмошники з  пістолетами в  руках, невдержимими 
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стегнами, руками на промежині та блекфейсом 1, з яких усі 
сміялися і  змусили думати, наче вони успішно проникли 
в Чорнотопію. Там братани навчали їх уживати власну сечу, 
нібито для лікування раку, і вдавані культурні крадії тікали 
додому, і майже всі білі перейняли цю діяльність.

В інструкції з експлуатації було вказано «лише для прання 
у пральній машинці» та «міцність». Ґевін стягнув целофан 
з хімчистки зі своєї улюбленої сорочки «Сенд» і розстебнув 
ґудзики. Він скинув її з вішака. Така годяща. Такі насичені 
помаранчевий і червоний кольори. Він одягав її двічі, бо-
явся, що може поплямити чи що барва зблякне. Затиснув-
ши комір підборіддям, він склав сорочку на грудях, під-
рівнюючи рукави. Зігнув складену сорочку вдруге, тоді 
втретє, щоб був гладенький рівненький згорток, який він 
поклав у порожню валізу на підлозі.

Голос. Не материн. Його сестра Шарм сказала:
— Ця сорочка нікуди не годиться.
Вона стояла, спершись на дверний проріз, схрестивши 

руки на грудях. Шарм підняла руку, наче сигнал «стоп», щоб 
притишити будь-яку відповідь. Вона підійшла до відчине-
ної шафи, повільно опустила плечі. Маса ковбойських 
соро чок-ретро з перламутровими застібками. Палевні све-
три «Дольче» з  металізованими прикрасами. Вінтажний 
«Версаче». Перед нею лежав посаг, який Ґевін приготував 
для дорослого життя. Його гомосексуальна скриня з при-
даним, якщо на те пішло.

Сестра посмикувала перед власної уніформенної сороч-
ки з військового розпродажу.

— Носитимеш її, як залізо.

1 Blackface (англ. «чорне обличчя») — різновид гриму, затемнене облич-
чя,  що зображало карикатурних афроамериканців. Зараз вважається 
проявом расизму.
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Оливково-сіра. Незаправлена, краї висять майже до ко-
лін її блакитних джинсів. Перше, що вона знайшла в його 
шафі, це сорочку з  комісійної крамниці з  парусинового 
матеріалу кольору хакі, ожвавленого нашивками. Уніфор-
ма  бойскаута із секонд-генду, доповнена зображенням 
«орла-скаута» 1.

Ґевін запротестував:
— Це незминальна тканина.
Шарм відкинула сорочку «Сенд» і замінила її на хакі.
— Ти не на показ мод їдеш, — сказала вона. — Там кон-

центраційний табір.
Книга Талбота називала те місце Центром резервного 

утримання. Донедавна, до Виправного дня, цей конкретний 
центр, куди призначили Ґевіна, був в’язницею з низьким 
рівнем безпеки.

Рік первинного переселення наблизився до кінця. Тих, 
хто народився на неправильній території — геї та лесбійки 
з гетеросексуальними батьками чи люди з невідповідною 
перевагою субсахарської або європеоїдної ДНК,  — сім’ї 
віддавали під опіку держави, доки схожих хибнонародже-
них дітей не знайдуть для обміну на відповідній території. 
Десь у Гомії, дай Боже, вісімнадцятирічний гомосексуал па-
кує валізу і збирається у схожий табір утримання. Після 
майже двадцяти років, протягом яких їх годували, одяга-
ли і  навчали, Ґевін і  такі, як він, представляють надто 
велику інвестицію, щоб залишати її без нагляду. Якщо 
вони спробують незаконно емігрувати чи втекти в Канаду 
або накласти на себе руки, нація втратить значний екс-
портний товар.

Він мляво замислився, чи немає підземної залізниці, яка б 
дозволила хибнонародженим швидшим шляхом дістатися 
на належну територію. Щоб обійти звичне очікування кан-
дидата для обміну. Якась система конспіративних квартир. 

1 Eagle Scout — найвищий ранг у програмі бойскаутів Америки.
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Торговці людьми. Можливо, існують якісь «койоти» 1, яким 
можна заплатити, щоб його перевели через кордон.

Шарм потягнула верхню шухлядку комода і витягла Ґе-
вінові шкарпетки. З них вона вибрала дві пари темно-синіх, 
три чорних, пару однотонних зелених і  шість пар білих 
спортивних. Запихаючи їх у валізу, вона сказала:

— Принаймні ти не апарат для народження дітей яко-
гось вождя.

Малоймовірно, що вона стане дружиною вождя, не з  її 
обпаленим на сонці обличчям і коротким волоссям. Ще од-
на причина, чому він здається на утримання й експорт. Якщо 
рівний обмін недоступний, територія, що приймає, мусить 
сплатити більше півмільйона талботів компенсації. Ґевіно-
вим батькам гроші згодяться. Навіть Шарм це знає. Вони 
зможуть купити якесь підприємство, якусь невелику ферму, 
вирощувати кукурудзу, розводити тварин, мати всі продук-
ти, необхідні, щоб бути самодостатніми в новій економіці. 
Інакше стануть, як усі їхні знайомі колишні білі комірці, 
колишні айтішники, колишні папірцеві професіонали. Щоб 
вижити, їм доведеться стати кріпаками у місцевого вождя.

Інші можуть втекти за кордон. Чи вдихнути смерть із 
вихлопної труби в зачиненому гаражі. Та, якщо трохи по-
терпіти, Ґевін припускав, що все може закінчитися безпро-
грашно. Він пристосується в Гомії, а його родина отримає 
засоби для існування і свободу.

Сестра вклякла біля ліжка і  полізла під низ, витягнула 
тенісні кросівки і лофери. Пару кожного взуття вона вклала 
в поліетиленовий пакет для покупок і вмостила у валізі біля 
складеної пари бриджів, які вона вибрала. Ґевін ненавидів 
бриджі. Вони лежали на камуфляжних штанах, які вона по-
рекомендувала, оскільки на них ніколи не видно плям. Між 
одягом Шарм затиснула пластиковий контейнер із зубною 

1 Койотами називають людей, які допомагають іммігрантам з  інших 
 країн проникнути в США.
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щіткою, бритвою, зубною пастою і  гребінцем. Сорочка 
«Сенд», прекрасна і непрактична, лежала у всій своїй кліт-
частій оранжевій красі на ліжку, куди вона її перенесла.

Те, що його сестра сказала далі, він не зрозумів.
— Питаю, — повторила вона, — чи ти чув про того хлоп-

ця, Волтера?
Ґевін довго оглядав кімнату, востаннє.
— Якого Волтера?
Шарм швидко відповіла:
— Того, що зустрічався з Шастою з універу.
Він похитав головою.
— А що?
Сестра подивилася на вільне місце у валізі. Вона витяг-

нула з  верхньої полиці шафи важкий шерстяний светр 
і  легший бавовняний. Скрутила їх і  спакувала. В  комоді 
знову проігнорувала стилізовані мікрофіброві голодупі 
суспензорії 1 від «Ендрю Кристіан» на користь його старих-
добрих тісних білих плавок. Вона скрутила пару мішкува-
тих шнурованих шортів, які, за її словами, можуть служи-
ти заодно і для купання.

Щось запитала.
Ґевін перепитав:
— Що-що?
М’яко, так ніби він збирається лише в якийсь літній табір 

до кінця життя, сестра запитала:
— Сумуватимеш за мною?
Він сказав собі, що там, у його майбутньому, будуть кра-

щий одяг і все краще за будь-що з того, що він змушений 
покинути. Одяг і достатньо любові. Він навіть на мить не 
задумається про той жалюгідний гардероб, який купив за 
гроші з підстригання газонів чи вигулювання собак. Там, 
десь там, є любов, яка змусить його забути про сестру і біо-
логічних батьків.

1 Суспензорій — спеціальна пов’язка, що підтримує мошонку.
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Спакувавши валізу, Шарм озвалася:
— Не турбуйся. Буде весело, — і додала: — Хтозна? — але 

то вимовив лише її рот.
Ґевін зиркнув на неї в дзеркалі над комодом. Поки стояв 

спиною, вона потай підняла гарну сорочку в помаранчеву 
клітинку і  запхала її під усі ті практичні довготривалі 
джинси і парусини. Закрила валізу і застебнула.

Поки домоправителька закручувала пасма волосся в тісні 
завитки, міс Жозефіна схилилася над розкритою книжкою. 
У неї на колінах лежав важкий, закаляний мухами примір-
ник «Звіяних вітром», очі пробігали діалогом, написаним 
Марґарет Мітчелл, а губи міс Жозефіни безгучно відтво-
рювали діалектну говірку. Губи пекли, коли вона прикла-
дала до них жорсткі крупиці кам’яної солі. Губи пекли 
і розпухали, доки не почали тріскати й вона відчула смак 
крові й солі на язику.

На туалетному столику лежали протези. Зуби майже сві-
тилися шарами перламутрово-білого лаку для нігтів. У тем-
ряві, цілковитій темряві, вони світитимуться завдяки фос-
форесцентним фарбам, які міс Жо додала до лаку.

Вона дивилася на відображення в дзеркалі за книгою, і їй 
воно подобалося. Метоксален, як той, яким скористався 
Джон Ґриффін, коли писав «Чорні, як я», працював чарівно. 
Подіяв так само, як і на того Сприґла, репортера, що при-
йняв масивні дози препарату в 1948 році й поїздив Сходом, 
щоб написати книжку «На землі Джима Кроу». Щоб не 
відставати, репортерка Ґрейс Гелсел зробила собі блекфейс 
і в 1969-му написала власну книжку «Посестра». Допитли-
ві американські репортери завжди розфарбовувалися чор-
ним і писали про свої навіжені пригоди.

І зовсім не вони це вигадали. Ел Джонсон у  1927 році. 
Фрімен Ґозден і Чарлз Коррел у ролях Емоса й Енді в 1928-му. 
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Джуді Ґарланд ще у 1938-му в «Усім співати», а тоді знову 
Майкі Руні в 1941-му для «Крихітки на Бродвеї». Усе, що було 
потрібно, це тридцять міліграм метоксалену, а тоді — якийсь 
час на сонці. Навіть зараз ультрафіолетове світло осявало 
міс Жо з кожного з кількох можливих кутів, рівномірно по-
трапляючи на її голі руки, ноги, шию та обличчя, поки вона 
елегантно пітніла у своїй мереживній нічній сорочці.

Побічними діями можуть бути головні болі, запаморочен-
ня, безсоння і нудота, та це не зупинило прекрасну Еву Ґард-
нер, коли вона грала вродливу чорну сирену в  «Театрі на 
плаву». Так само як і можливе ушкодження нирки не пере-
конало Джинн Крейн відмовитися від перетворення на ми-
лу темношкіру дівчинку у видатному фільмі 1949 року «Пін-
кі». Уже в 1965-му Лоуренс Олів’є ризикнув здоров’ям, щоб 
зіграти темношкірого Отелло. Йому загрожувало порушен-
ня роботи печінки, а також рак. Навіть зараз у міс Жозефі-
ни все пливло в голові. В очах тьмарилося. Та це невелика 
ціна за дивовижний препарат, що дозволяв білим людям 
ставати темношкірими.

Не те щоб Арабелла це розуміла. Дурна жінка смикнула 
за ще одне пасмо і закрутила його навколо шпильки для 
волосся. Більша частина волосся міцно прилягала до її 
скальпа таким же чином. Наступним кроком домоправи-
телька зробить перманент. Вона почекає трішки довше, 
перед тим як застосувати інгібітор. Скористається анана-
совим соком, бо він має ідеальну кислотність. Якщо зачекає 
дещицю довше, то зовсім спалить волосся. Після того як 
шпильки витягнуть, щойно міс Жо розпушить вигнуте, 
тісно закручене волосся, воно обрамить її обличчя, ніби 
буйний оніксовий ореол. Пофарбований, звісно.

Поміж болем від натягнутого волосся і нудотою в животі, 
поміж солоними роздутими губами і спітнілою шкірою, міс 
Жо старалася вимовляти віджилу говірку саме так, як її про-
писувала Мітчелл. Відображення, що дивилося з дзеркала 
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туалетного столика, заледве нагадувало чарівну персонаж-
ку Еви Ґарднер, Джулі Ла Верн, але ця новоспечена особа 
буде втечею міс Жо від напруги її теперішнього смутного 
становища.

Саме так, як велів Талбот Рейнолдс, Волтер запустив Спи-
сок онлайн. Спочатку люди про нього жартували. Ні, спо-
чатку вони його ігнорували. Лише після того, як вони його 
помітили, тоді почали висміювати. Як тільки там набрало-
ся кілька мільйонів публікацій, дехто образився і вимагав, 
щоб Список закрили. Здебільшого це були люди, чиї імена 
набрали найбільшу кількість голосів, політики, професура 
і медійні знаменитості. Волтер сидів у підвалі покинутого 
будинку, щогодини оновлював екран і вражався реакцією.

Він запитав Талбота:
— Як ми це монетизуємо?  — він мав на увазі купівлю 

будинків, ту саму грандіозну схему, якою він мріяв зваби-
ти Шасту.

Талбот, усе ще прикутий до крісла, Талбот, одурманений 
від крововтрати і поцяткований струпами та шрамами від 
леза бритви, сказав:

— Запиши такі імена…  — поки його заражені порізи 
стікали гноєм, він протарахкотів із десяток імен, які Волтер 
поспішно нашкрябав у своєму блокноті. — Пошукай в не-
ті, — скомандував Талбот. — Зв’яжися з кожним.

Волтер пробігся по Списку.
— Це зробить мене багатим?
Гарячковий, склоокий новий Волтерів батя запитав:
— Тебе? Я маю зробити тебе багатим?
Волтер клацнув «Оновити» й спробував приховати роз-

дратування. Він роздумував, чи не додати Талбота до Спис-
ку. Тепер йому доведеться відшукати цих десятьох людей 
і, найімовірніше, зв’язатися з ними. Останнім часом Талбот 
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начебто принаджував його. Увесь цей план міг бути «по-
люванням на бекаса» 1 від старого.

Старий пожвавився.
— Щоб заробити статок, — порадив він, — купуй штуч-

не хутро.
Волтер повторив:
— Штучне?
Старий похмуро кивнув.
— Хутро… «Наґагайд» 2,  — наголосив він.  — І  шкір-

зам. — Голова завалилася набік, він заснув.
Волтер клацнув «Оновити».

Музикант тримав відстань за ними, награвав м’яку мелодію 
на блокфлейті. Гурма павичів обмахувала своїми екзотични-
ми хвостами, коли повз них Шаста проходила, а рука її ніж-
но обвивала руку Чарлі. Униз навсібіч спадали городи, на-
саджені вишуканими сортами фенхелю і аспарагусу. І знову 
гидку голову свою підвело питання її слини. У пройдешні 
часи, до Виправного дня, хлопці підбивали її до феляції. 
Чарлі змушував лише дати генетичну пробу, щоб перевіри-
ти її етнічність. Тижнями Шаста відволікала його, упокою-
вала оральним сексом і фетишистськими костюмами медсе-
стри, та сьогодні він похмуро надув уста.

Коли вони йшли, а  тишу між ними розбивали лише 
блокфлейта і часті крики павичів, спала їй на думку відпо-
відь. Дівчина, яку вона знала з коледжу. Вільнодумна Шас-
та зовсім забула: Шарм.

Дівчина, не схожа на жодну іншу. Лише Шарм була та-
кою, як Шарм.

1 Snipe hunt — розіграш і своєрідний обряд переходу, коли бувалі мислив-
ці змушують новачка полювати на якусь неіснуючу тварину.

2 Naugahyde — американський бренд штучної шкіри.
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На міфологіях світу доктор Бролі розповідав їм давню 
грецьку легенду про Беллерофонта, героя, що приручив 
летючого коня, Пегаса. Він бився й переміг жіночі легіони 
амазонок і вбив дракона, Химеру. Непереможний Беллеро-
фонт попросив бога Посейдона затопити народ Ксанфу, але 
ксанфські жінки виступили проти хвиль, що наближалися. 
Ці заповзяті жінки підняли спідниці й показали океанові 
свою голу жіночу плоть.

У різних культурах, від Європи до Індонезії та Південної 
Америки, у давньому світі вірили, що голі пілотки завжди 
відлякують зло. Аж до вісімнадцятого століття над двери-
ма і  воротами замків і  церков каменярі вирізьблювали 
зобра ження жінок, які сидять навпочіпки й  показують 
 себе. Вважалося, що ні Сатана, ні будь-яке інше зло не ви-
тримають вигляду жіночих геніталій.

Коли проти них виступили всі піхви Ксанфу, хвилі розі-
йшлися від страху. Хвилі відступили, і Беллерофонт потер-
пів поразку. Навіть крилатий Пегас здурів і кинувся геть.

Ідучи рука об руку з Чарлі, Шаста міркувала про те, що 
сталося невдовзі після навчального модуля на тему дав-
нього світу.

Шарм, очевидно, взяла те заняття надто близько до сер-
ця. Тоді, в тижні перед Виправним днем, коли приречений 
надлишок чоловіків молодіжного випину ще залицявся, 
вона використала свої нещодавно здобуті знання з корис-
тю. Студентська чоловіча команда з лакросу одного разу 
оточила її в безлюдному коридорі. Агресивні підлітки грай-
ливо намагалися припасти ротами до її грудей крізь светр 
і штрикати її в сідниці механічними олівцями. Замість то-
го щоб жаліти це неминуче гарматне м’ясо, Шарм, не роз-
думуючи, застосувала античну техніку.

Поки вони витанцьовували навколо неї, Шарм просто 
підняла перед своєї короткої спідниці чирлідерки. Повністю 
оголилася, не прихована білизною, вона: її вульва. Привчені 
до банальних безволосих піхов із порнографії, молоді  чоло-
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віки нажахано відскочили. Так само як наступ армії волоха-
тих піхов відлякав крилатого жеребця Пегаса, кошлатий 
сексуальний центр Шарм шокував потенційних кавалерів. 
Коли їхні кепкування стихли, вона стиснула сідниці, роб-
лячи випад геніталіями в їхній бік, наче смертельною шаблею. 
У паніці вони повалили назад. Звелися на ноги і втекли, та 
навіть коли вони поспіхом відступали, Шарм не опускала 
спідницю й атакувала їх своїм рудуватим лобковим волос-
сям, схожим на гриву навколо жадібної пащі нещадного 
африканського лева. Для підсилення вражень вона гарчала 
й ревіла, так ніби її пілотка мала власний жорстокий голос.

Шаста була свідком цього розгрому. Грайливий флірт, за 
яким пішов напад з боку неприборканої піхви. Вона бачи-
ла, як Шарм переслідує лакросців аж до паркінгу для пра-
цівників університету. Коли перестрашені молодики зни-
кли вдалечині, Шаста ризикнула й  підійшла до сміливої 
дівчини. Навіть коли поверталася до нормального стану, 
розгладжувала спідницю і поправляла рожевий блиск для 
губ, було видно, що така дівка стане вільнодумицею. Вона 
вражала білою красою, зачісуючи біляве волосся й огля-
даючи світ крижаними блакитними очима. Була молодою 
і гнучкою, та вже тоді виднівся натяк на сварливу стару ба-
беру Шарм. Така б нізащо не ухилилася від викликів долі.

Стоячи там, на самоті з такою дівчиною, Шаста спромо-
глася запитати:

— Як воно? — двоє дівчат мали спільний предмет міфо-
логію, оце й усе.

Бліда шкіра, що вкривала класичні скандинавські риси 
Шарм, почервоніла, ніби та раптом засоромилася. Ймовір-
но, вона також усвідомила, що її тазова атака на дурнувату 
зграю невинних підлітків була зайвою грубістю.

— Привіт, Шасто! — запнулася вона.
Шаста не обмовилася про те, як бачила, що відбувалося 

з командою хуліганів. Вона продовжила:
— Ти Волтера ніде не бачила?
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Арійська секс-бомба здивовано підвела свою невеличку 
голову. Копиця прямого золотого волосся звалилася набік.

— Якого Волтера? — запитала дівчина.
Тут, у Меригілі, прогулюючись садами, Шаста мала під 

владою своєю вуха й серце одного з наймогутніших вождів 
Білії. Вона точно зможе запропонувати такій дівчині якийсь 
стимул. Якщо їм удасться домовитися, можливо, вони оби-
дві виграють від далекоглядного плану Шасти.

Чарлі продовжував мовчати. Він просто оглядав своє 
царство. Нижче цієї частини городів рельєф сходив униз, 
відкриваючи плодючі, плодоносні рівнини, витягнуті аж за 
горизонт. Удалечині обпалені сонцем польові жони горби-
лися, дбаючи про молоді саджанці. Серед тих щедрот змо-
гла Шаста розпізнати широкі поля смачної редиски… ще-
дро насаджені кущі стручкової квасолі… вусики огіркової 
лози. Важке життя польової жони краще за голодну смерть 
у соціальних центрах Портленда, але то далеко не статус 
прилюдної жони, який збирається отримати Шаста. Не-
зважаючи на скромне становище, більше дещиці польових 
жон носили великі вагітні животи, що, мабуть, було спра-
вою Чарлі. Його королівство, як і в інших вождів, склада-
лося з одного короля й орд жінок-робітниць. Бджолиний 
вулик чи термітник, лише навпаки.

У небі, просто над їхніми головами, клин аеробусів ескор-
тував останніх представників азійського генотипу назад на 
їхній рідний континент. Шаста з розпачем спостерігала за 
їхнім польотом. Білія вибрала геґґіс 1 замість юй-сян-жоу-си 2.

Чарлі продовжив свій німий огляд полів. Приголомшли-
ві насадження кольрабі лежали нижче. Складний порядок 
посадки карликових соняшників наче змушував їх повертати 

1 Haggis — національна шотландська страва, баранячий лівер з цибулею 
та спеціями, запечений усередині баранячого шлунка.

2 Yu xiang rou si  — китайська сичуанська страва, подрібнена свинина 
з гострим часниковим соусом.



261

кошлаті голови за рухом сонця. Намагаючись поділитися 
своїм захопленням від щедроти поживного урожаю, Шаста 
продовжувала дивитися. І лише тоді дійшло до неї, що на-
справді відбувається. Прибуття її в цю точку в цю конкрет-
ну мить було невипадкове.

Пливло сонце блакитним білійським небом, і кожен со-
няшник повертав до нього своє яскраве оранжеве обличчя. 
Ніби натовп на стадіоні, що рухався в  ідеальний унісон, 
щоб виконати «хвилю», ряди соняшників поступово обер-
нулися до Шасти. Дивлячись понад тисячами вагітних ро-
бітниць, понад дозрілими кольрабі, вона розпізнала таєм-
ницю цієї ж миті.

Погляд на Чарлі підтвердив її підозру. Ледь помітна 
усмішка грала на його вустах.

Там, куди падав його погляд, поступова помаранчева 
тінь сформувала певний узір. На фоні світлішого, лаймово-
зеленого кольору решти рослин соняшники почали скла-
датись у слова.

Виведені на милю відкритого простору, читабельні лише 
з цієї підвищеної точки, рослини повернулися в їхній бік, 
і з’явився напис: «Чарлі (форма серця) Шасту».

Що б то не ввійшло в кімнату, його шкіра блистіла. Ство-
ріння мерехтіло туманними хвилями запаху, такого, ніби 
тут розкрили всі кокоси світу. Смородом незчисленних 
пінаколад. Заґудзовані обрізки червоної бандани збирали 
жорстке волосся у випадкові грудки, але маса масних куче-
рів стирчала з голови так густо, що волосся випинало його 
вуха сильно вперед, і  кожне нагадувало ручку глечика.

Босі ноги зачовгали у  вітальню. Вони стрибали й  під-
скакували. Що б то не наближалося до Джамала, воно йшло 
розмашистим кроком.

Конопляна мотузка підтримувала пожмутовані штани, 
а розідрані холоші волочилися по підлозі. Воно просунулося  



262

через вітальню смиканими кроками, розмахуючи руками 
в подертих рукавах сорочки і витягуючи плісировану інди-
чу шию, витріщаючись на меблі й картини. Таким способом 
воно перетнуло перський килим, вирячуючи очі й  при-
цмокуючи роз’ятреними губами.

— Падуньку, — скрикнуло воно, — та мис Жузафіна нич 
не пузвулєла мині ду хати туво вхудити!

Мара підняла лікті на рівні плечей, демонструючи ви-
мазані білі рукавички на скрючених пальцях. З  кожним 
кроком вона так високо і так швидко смикала колінами, 
ніби брела через клей. Спазм м’язів, здавалося, охопив її 
обличчя, від чого очі вирячувалися настільки, що навколо 
кожної райдужки виднілося широке більмо. Ті очі крути-
лися в  усіх напрямках, поки рот позіхав, демонструючи 
яскраві зуби, підборіддя хилиталося збоку набік, в  одну 
мить випиналося вперед, щоб у наступну вже втопитися 
десь глибоко в шиї.

Босі ступні, сухорляві ноги, що виднілися крізь розриви 
в штанах, шия і обличчя істоти, все це — вугільно-чорне.

Поки створіння підстрибом ішло вперед, Арабелла спо-
стерігала за цим, стоячи біля дверей.

— Містере Джамал, — сказала вона, не дивлячись йому 
в очі, — це Барнабас. — Вона важко зітхнула.

Засмальцьована рукавичка кинулася на нього. Розпух-
лими потрісканими губами створіння Барнабас про-
співало:

— Йа дужи радиі, шо си з вами зустріу, мошьпане Дж’мал! 
Ви си не придставлієте, якиі радиі! Та мис Жузафина, то 
була д’яволиці, а не жинка!

Джамал обмінявся поглядами з домоправителькою. Ара-
белла стенула плечима. Вона підняла руку і мляво розди-
вилася свої нігті.

Чорний, як нафта, чорніший, ніж те, що люди називають 
синяво-чорним, цей Барнабас продовжував моторно гар-
цювати в центрі кімнати.
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— Та, та д’яволиці міс Жузафина, вуна ми майжи все 
житє на стриху диржіла!

Джамал із труднощами пробирався крізь його дикцію 
а-ля Батерфлай Мак-Квін 1. Він чекав якихось пояснень, хоч 
якоїсь підказки від домоправительки, але вона сховала 
облич чя в долонях, щоб стримати сміх. Зрозуміло, чим би 
не був цей недоумкуватий ґоллівоґ 2, Джамала не розігрують. 
Він із неохотою перевів погляд на ходячий абсурд із верт-
кою головою і тремтливими стегнами.

— Барнабас?  — запитав він.  — Можеш мені сказати, 
куди поділася міс Жозефіна?

Створіння із завернутими очима піднесло обидві долоні 
в рукавичках, обрамовуючи зморщене обличчя, і затруси-
лося, ніби зіщулившись від жаху.

— Вуна си попинзлювала ду Білії!
Арабелла прокашлялася. Здригнулась.
Джамал глянув на неї.
— Барнабас, — промовила вона, киваючи на істоту, — жив 

на вашому горищі, сер. То він шумів ночами, коли ви чули.
Не можна сказати, що ця новина його не втішила. Відне-

давна страх почав діймати Джамала. Думка про те, що він 
надто швидко закінчив роботу свого життя. Узявши участь 
у Виправному дні й піднявшись до високого, пожиттєвого 
рангу принца Чорнотопії, він, можливо, надто швидко до-
сяг свого апогею. Винагорода, цей маєток, це багатство 
тішили, але, як говорилося в книзі Талбота:

Власність — це лише залишок справжнього досягнення.

Виправний день не втихомирив його дух. Навпаки, те до-
сягнення змушувало його душу вимагати більших викликів. 

1 Butterfly McQueen (1911—1995) — темношкіра американська актриса, 
яка зіграла служницю Пріссі у фільмі «Звіяні вітром» (1939).

2 Golliwog — темношкірий вигаданий персонаж, схожий на ляльку-мотанку.



264

Надалі він збирався проживати життя діями, а не об’єк-
тами. Як проголошувала книга Талбота:

Лише неможливе варте того, щоб його робити.

Жоден чоловік, який брав участь у Виправному дні, принц 
він зараз чи вождь, не сприймав нічого як належне. Джамал 
знав із записів про конфіскацію, що власниця, та легендар-
на міс Жозефіна, так і не відмовилася від свого права на 
власність. Не було жодного запису про те, щоб вона пере-
селялася чи подавала заяву про компенсацію з  Білії. Він 
довго і  суворо дивився на цю белькотливу стрибучу по-
твору. Якщо не звертати уваги на спалене волосся, костюм 
з лахміття і неймовірний, обсидіановий тон шкіри, це му-
сить бути вона.

Домоправителька, яка стримувала веселощі й  трусила 
головою, це підтверджувала.

Бабуся, очевидно, психічно неврівноважена, надула що-
ки і насвистувала джигу, ляскаючи себе по кістлявих стег-
нах і пританцьовуючи у вишуканій кімнаті.

Свист і танці припинилися, витрішкувата істота зупи-
нилася перед високою олійною картиною. На портреті був 
зображений вусатий військовий офіцер у сірій формі кон-
федератів, прикрашеній золотою косою, на боці припасо-
ваний меч. Після понад ста років його блакитні очі горіли 
рішучістю. Створіння прицмокнуло, опустило голову і ско-
са зиркнуло з театральною злобою на зображення.

— Мошьпане Джамал? — сказало воно. — Мож вас шось 
пуспитати? — виставивши брудний вказівний палець у ру-
кавичці, запитало: — Ви си збираїте пупалити теє чуртів-
ське малювидло?

Джамал піймав так само здивований погляд Арабелли 
з піднятою бровою.

— Барнабасе, а чому ти хочеш, щоб я їх спалив?
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Барнабас оголив блискучі, надто білі зуби і невпевнено 
загарчав на картину. Коли чоловік на картині не загарчав 
у відповідь, Барнабас підняв один кулак у білій рукавичці 
й похитав ним у бік офіцера.

— Я, як ув турмі, був у тий осели все житє на тий земли.
Джамал ледве міг розібрати цю тарабарщину. Кожне 

слово було випробуванням.
Барнабас загрозливо скосив погляд і  роззирнувся по 

кімнаті, по черзі вихоплюючи поглядом кришталевий кан-
делябр, палісандровий рояль, мармуровий камін і оксами-
тову оббивку. Кожну китицю і  латунну плювальницю. 
Створіння роздуло свої голубині груди й розправило куря-
чі руки-крильця, ніби готове ринути в бійку.

— Як хоште знати, — пробурмотіло воно, — я кметую, 
жи вам тре знести всю ту хату!

Джамал опустив погляд на бідну істоту.
— Барнабасе,  — сказав він,  — а  ти не думав, що твоя 

ворожість і була причиною того, що міс Жозефіна ніколи 
тобі не довіряла? — Можливо, настав час вийти за межі 
готової, прожованої політичної ідеології Талбота? Можли-
во, запитував себе Джамал, йому варто взятися за цю про-
блему, щоб побачити, які здогади вона може подарувати?

Барнабас стиснув пальці в  рукавичці в  кулак і  зайняв 
боксерську стійку.

— У ту ви чуго міс Жузафину захищієте?
Джамал не переймався. Від віґґерів 1 до фільму «Десятка» 

з акторкою Бо Дерек із білявим волоссям, заплетеним у аф-
риканські косички, до білих молодих «трастафаріан» 2 із 
дредами, це створіння Барнабас здавалося неуникним 

1 Wigger — сленговий термін, що позначає білу людину, яка в повсякден-
ному житті імітує стереотипну поведінку темношкірих.

2 Trustafarian — зневажливе сленгове слово, яким називають людей, що 
приймають «анархічний» спосіб життя, як-от гіпі, панки тощо, і можуть 
собі таке дозволити завдяки великій кількості грошей у запасі.
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 результатом культурного присвоєння. Бабуся-віґґерка. 
Остання в серії хімічно підсилених самбо 1. Расовий еквіва-
лент дреґ-королеви 2, халтурної версії справжньої жінки.

Джамал несподівано згадав вигадану персонажку Дороті 
Вілсон у таких милих серцю романах «Міські історії» Арміс-
теда Мопіна. Там провальна модель, біла жінка на ім’я До-
роті, затемнила собі шкіру й стала успішною, неймовірно 
бажаною «темношкірою» моделлю. Жарт про серповидно-
клітинну анемію 3 був у тій книжці, яку полюбили мільйони! 
Це, і випуск коміксів із Суперменом, що називав ся «Я допит-
лива (комікс у чорному)», де відважна репортерка Лоіс Лейн 
використовує якийсь пристрій, щоб перетворитися на при-
вабливу темношкіру жінку на одну добу. Журналістикою 
вони це називали чи дослідженням, для білих людей перетин 
лінії кольору завжди був веселим та ігровим.

Це може навіть виявитися патологією. Як синдром мно-
жинної особистості чи гендерна дисфорія.

Як говорив гарвардський професор психології, доктор 
Джеремая Брок’ярд, расову дисфорію або трансрасовість 
можна спостерігати в активістки Рейчел Долезал, яка при-
кидалася темношкірою, а також у співака Майкла Джексо-
на, який пішов на серйозний ризик для здоров’я, щоб зда-
ватися білішим. Як Зиґмунд Фройд зробив собі кар’єру на 
дослідженні Дори 4, так і Джамалові, можливо, вдасться так 
само легко використати психічне захворювання цієї боже-
вільної білої леді, щоб отримати славу і багатство.

Ось де його наступне випробування. Джамал підняв 
руку, подаючи знак домоправительці.

1 Застарілий термін на позначення людини із африканським корінням.
2 Drag queen — люди, зазвичай чоловіки, що вдягаються в жіночий одяг 

і часто діють із перебільшеною стереотипною жіночністю заради розваги.
3 Хронічна спадкова анемія, що здебільшого вражає людей із африкан-

ським, середземним корінням.
4 Дора — псевдонім пацієнтки, якій Зиґмунд Фройд дав діагноз «істерія» 

і на основі лікування якої опублікував наукову роботу.
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— Арабелло, чи не могла б ти принести мені й моєму 
гостю два дуже холодні м’ятні джулепи?

Чи ця з’ява — демонстрація розколотої, роз’єднаної осо-
бистості або якась форма стокгольмського синдрому, від 
чого вона вважає себе чужою у своїй колишній нації, Джа-
мал вгадувати не брався. Поки що ні. Йому спало на думку, 
що це, такі пригоди, сповнені неідеальних персонажів, з хи-
бами, ніби самі просяться в  книжки. У  цьому створінні, 
Барнабасі, може народитися його власна книжка.

Його майбутня книга, яку напише темношкірий чоловік 
про білу жінку, що прикидається темношкірим чоловіком. 
Назва сама проситься. Його літературний шедевр, який він 
назве «Чорна, як ти».

У період після Виправного дня популяція бобрів знову 
зросла. Поки людське населення опинилося в  сум’ятті, 
міста голодували, підскочила чисельність не лише бобрів. 
Видри, ондатри і  кролики, всі повернулися. Норки, рисі 
й  вовки. Коли погода вивела токсини з  довкілля, навіть 
хижаки найвищого рівня, як-от ведмеді й пантери, знову 
зросли в чисельності.

Хутро, хутро повсюдно. Зрештою, штучне хутро стало 
новим символом статусу. Без наразі вимерлої нафтохіміч-
ної мережі постачання штучні хутро та шкіра швидко ста-
ли в дефіциті. Коли постійний запас штучного хутра добіг 
кінця, не було нового, щоб замінити його.

Відтак, щоб хизуватися своїм багатством, облачався 
вождь Чарлі в мантії шартрезового леопарда й рідкої акри-
лової зебри. Спацерував коридорами свого палацу він у чо-
ботах до коліна з «Наґагайду» вимираючого. У плащі з лай-
мово-зеленого фальшивого соболя й оторочені рукавиці зі 
штучної шкіри, оббиті дорогими ерзац-перлинами, наря-
джали придворні його. Отак, розчепурений, сходив він 
на  зубчасті стіни Меригіла, розглядав гойні насадження 



268

буряку цукрового та цибулі солодкої, арабеску з  грядок 
динь жолудевих і  цикорію, пишноти свого королівства.

Шаста ненадовго зоставила його, та скоро вона стане 
жоною Чарлі. Вони одружаться в той момент, коли гене-
тичне тестування її етнічність потвердить.

Почувся голос. Чарлі від зубчастих стін і краєвиду від-
вернувся, позрів на лакея в лівреї. Проводив той дівицю 
молоду, домашню жону з гурту посудомийниць і послуга-
чок. Особливою красою не вирізнялася вона, та стегна ви-
давалися годними. Кивнув Чарлі на знак згоди, і  лакей 
повів дівицю геть. У покоях чекатиме вона його, доки Чар-
лі не буде готовий.

Сморід почав просочувати підвал. Джерелом смороду була 
кров старого, бо навіть кров скисає, як молоко, і дух ви-
теклої крові відчувався в кожному вдиху, що робив Волтер. 
Чорні мухи кружляли навколо Волтера і Талбота, кружля-
ли навколо їхніх недоїдків постійними міазмами, ніби сам 
запах видавав низький гул.

Не найкращий страж власної гігієни, Волтер мало пере-
ймався потребами свого літнього заручника. Їжа надто 
довго стояла при кімнатній температурі, запах гниття не 
відчувався на фоні загального смороду кімнати. У резуль-
таті Талботові туалетні процедури стали несподіваними 
й  вибуховими. З  кожним зіпсованим вдихом Волтер за-
певнював себе, що люди робили й гірші речі заради статку. 
Наразі всі завдання, які йому давав Талбот, були перевір-
кою. Скоро більша картина з’явиться в  чіткому фокусі.

Як тільки Список став публічним і привабив перші по-
дання й голоси, Волтер чекав наступного випробування. 
Його новий батя дрімав. Голова схилилася, він, смикнув-
шись, пробудився з єдиним булькатим храпом. Голова, що 
хиталася на тонкій шиї, плюючись, пробурмотіла:

— Гіпнагогічний спазм.
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Він узявся пояснювати. Між пробудженням і сном люди 
проходять гіпнагогічний стан, фазу, коли виникає сноходін-
ня. Частими також бувають галюцинації, марево перечіпан-
ня через перешкоду чи падіння з вікна, і спляча людина сі-
пається в пробудженні. Це різке пробудження експерти зі 
сну називають гіпнагогічним спазмом. Антропологи, згідно 
з Талботом, вірять, що наші еволюційні предки розвинули 
цей спазм, щоб захиститися від утрати хватки на гілках чи 
шерсті матері-приматки. Наше марево падіння  — це їхнє 
видиво падіння на землю джунглів, жах, що залишився в нас 
ще відтоді, як ми не були людьми. Талбот розвинув цю тео-
рію. Він глибоко ковтнув і  облизав сухі губи. Груди під-
німалися й  опадали, ніби ковальські міхи, роздимаючи 
й зменшуючи невеликий дирижабль його грудної клітки. Не 
вся зіпсована їжа була висрана, як показувало блювотиння, 
що стікало його старим підборіддям і прилипало блідими 
згустками до сивого волосся на грудях.

— Ти знаєш про АН? — запитав він. Талбот мав на ува-
зі дванадцятикрокову групу наркоманів, що лікуються. 
Анонімні наркомани. Він сказав: — Сходи до них.

Це була наступна фаза Волтерового тренування. Талбот 
вимагав:

— Знайди мені одного чи двох чоловіків, яким нíчого 
буде втрачати.

Волт мусив вислухати їхні історії й відшукати чоловіків, 
які відмовилися від життя. Молодих чоловіків. Злих і роз-
чарованих. Талбот хотів рекрутів, які звернулися до нар-
котиків, оскільки вони розумні й сильні, а сучасний світ не 
дарує їм жодної можливості реалізувати ці дари. Це будуть 
чоловіки, які ненавидять наркотики, але ще більше нена-
видять суспільство, що не залишає їм жодного способу 
отримати статус, якого всі вони жадають.

Волтер мав пообіцяти їм мільйон доларів. Він мав пообі-
цяти зробити кожного чоловіка принцом у новому світі. 
Волтерові це не дуже подобалося, зважаючи на те, що сам 
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він і мідного гроша не отримав. Щоб убити час, він підняв 
миску з холодною локшиною «Топ Рамен» і побіжно нюх-
нув її. Підійшов до місця, де сидів Талбот, прив’язаний 
скотчем до крісла. Ложкою, що спромоглася бути і жирною, 
і липкою, він закинув локшину в роззявлений старечий рот.

З ротом, переповненим їжею, Талбот цитував рух за гро-
мадянські права американців 1950—1960-х. До цього без-
силі люди, в яких відібрали власність, ходили по заспокоєн-
ня в церкви, і там ці люди без права голосу розуміли, що не 
одні у  своєму горі. Разом вони формували армію, лідери 
церкви розпізнали їхню силу і повели ці армії в боротьбу.

Задихаючись і бризкаючи слиною, Талбот повідав:
— Ті групи… групи відновлення й підтримки — це нові 

церкви.
Він розповів, що традиційні місця поклоніння перетво-

рилися на суцільні дурнуваті театри, куди люди приходять, 
щоб похизуватися своїм статусом і моральністю. Справжня 
церква повинна слугувати місцем, куди люди йдуть у без-
пеці, де зважуються зізнаватись у своїх найгірших рисах. 
А не щоб вихвалятися й показувати свою гординю. Люди, 
що відвідують зустрічі груп відновлення, приходять туди 
вже переможеними. Вони розповідають історії свого падін-
ня. Свої гріхи і  хиби. Щоб визнати власну винуватість 
і таким чином отримати певну єдність зі своїми неідеаль-
ними колегами. Саме в цих неочікуваних церквах, у ком-
панії алконавтів і  нариків, Волтер знайде офіцерів його 
нової армії. Найбільші армії світу знищені ледарством, 
стверджував Талбот. Без перспективи, без зовнішнього 
ворога і боротьби, чоловіки, яких Волтер вербуватиме, ста-
нуть жертвами самих себе.

Те, що Талбот розповідав Волтеру, сам Волтер мусить 
проповідувати чоловікам, яких вибере, і ці люди мусять іти 
далі, поширювати інформацію серед невеликої кількості 
чоловіків. Якщо це геї, зваб їх видивом Гомії, де вони змо-
жуть жити власною однорідною спільнотою. Якщо білі, 
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розкажи їм про майбутнє, яке можливе в Білії. Якщо тем-
ношкірі, пообіцяй їм Чорнотопію, де їм ніколи не доведеть-
ся прихилятися перед жодною іншою расою.

— Приведи мені, — звернувся до нього Талбот, — своїх 
освічених безнадійних. — Його голос переріс у крик. — Не-
щасні результати офшорингу робочих місць. Передай цих 
безпорадних, переможених різноманітністю, мені…

Після цього Талбот начебто зомлів. Трішки голосніше, 
ніж шепотом, він видав:

— Я за все заплачу. Світ — твій.
І знову він повалився у смикану, тривожну, гарячкову 

дрімоту, сповнену доісторичних жахіть.

Як говорила книга Талбота, розлучені штати завжди були 
країною, складеною з інших країн. Одних суверенних. Ін-
ших невидимих. Парафій. Гільдій. Асоціацій. Організацій 
і клубів. Після Виправного дня вижили ті, хто був само-
стійним. Але ті, що залежали від пожертвувань з боку зник-
лої влади чи від раболіпської уваги переможених ЗМІ, ті 
братерства й альянси перестали існувати.

Те саме стосувалось і сімей.
Двоє братів домовилися зустрітися за ланчем. Зустріти-

ся востаннє. Білборд височів на даху невеликого придо-
рожнього кафе. Напис жирними чорними буквами, що 
завиграшки був удвічі більшим за закусну, повідомляв: 
«Лише для білих».

Двоє чоловіків усередині сиділи в кабінці біля передніх 
вікон. Вони сиділи один навпроти одного, ніби неідеальні 
дзеркальні відображення; той же ніс, ті ж очі, рот і копиця 
волосся, обидва спиралися на лікті на столі, але кожен 
з різним виразом обличчя.

Офіціантка у бавовняному платті в клітинку і фартусі із 
зубчастою облямівкою стояла над ними. Ручка зависла над 
блокнотом, вона промовляла:
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— Суп дня у нас — рагу з білих бобів «Пола Дін»… 1 Та-
кож є  особливі пропозиції, вісім унцій філе білої риби 
«Річард Спенсер» 2 і курячий салат із білісіньким філе «Лес-
тер Меддокс»… 3

Один із братів помітив, що вона чекає замовлення.
— Підійдіть за хвилинку, окей? — то був Естебан.
Інший брат сказав:
— Нам дві «Поли Дін», для початку, — то був Ксав’єр.
Коли офіціантка відійшла, Естебан поліз у кишеню курт-

ки і витягнув звідти жменю білих пакетиків. Білий полі-
етилен, маленькі подушечки, не більші за кредитні картки 
Колишніх часів, із запаяним швом з усіх боків. Він кинув 
їх у центр порожнього стола. На одних пакетиках була ви-
ведена велика літера «С», на інших — маленька літера «с». 
Естебан кивнув на пакетики зі словами:

— Ти не мусиш емігрувати.
Ксав’єр потягнувся і взяв один. Він стиснув м’який па-

кетик між великим і вказівним пальцями.
— Вони з чорного ринку, — пояснив Естебан. — Велика 

«С» — слина. Вичави собі в рот, перед тим як пройти пере-
вірку раси. Це підтверджена лабораторією слина європей-
ського походження.

Ксав’єр тицьнув пакетик з маленькою «с». Запитав:
— А оце?
— Сеча. Для аналізу урини,  — сказав Естебан.  — Не 

переплутай їх.
Ксав’єр порився в пакетиках.

1 Paula Deen (1947) — відома американська шеф-кухарка, ведуча кулінар-
них шоу. Була звинувачена в расистських висловлюваннях.

2 Richard Spencer (1978)  — американський представник ідеології пере-
ваги білих. Творець терміну «альт-райт», підтримує «етичну етнічну 
чистку» Америки та часто використовує нацистську риторику.

3 Lester Maddox (1915—2003) — американський політик, 75-й губернатор 
штату Джорджія. Прихильник расової сегрегації, був власником ресто-
рану, де відмовився обслуговувати темношкірих.
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— У тебе почерк piojoso 1, знаєш? — з певного кута зору 
великі й маленькі літери здавались однаковими.

Естебан незворушно промовив:
— Залишся тут, у Білії, щоб ми могли бачитися. У мене 

дипломатичний імунітет. Я — член першого роду, тож мо-
жу вільно подорожувати між трьома країнами в  робо-
чих справах.

Брат розглядав пакетики, крутячи їх у руках, ніби на-
магався розібратися, що є що. Бренькання музики кантрі-
вестерн звучало в  аудіосистемі. За вікном суміш авто-
мобілів з  двигунами і  диліжансів з  кіньми рухалася по 
шосе в обох напрямках. За шосе величезні простори чер-
воноголової капусти заповнювали акри території й про-
стягалися до горизонту. Дивлячись у ту далечінь, Ксав’єр 
запитав:

— Навіщо ти це зробив?
Естебан скоса глянув на пакетики. Він витягнув один із 

решти зі словами:
— Думаю… це сеча, — витягнув іще один, кажучи: — 

А  оце  — слина. Напевно.  — Раптом він припинив свою 
метушню. — Ти не розумієш, — пробурмотів він. Тоді голос-
ніше, рівним голосом: — Нації формуються на основі релі-
гій. Політичних систем. Абстрактних ідей. Чому  б не на 
чомусь реальному і простому, як сексуальні вподобання?

Ксав’єр ніяк не заперечив. Його речовий мішок лежав на 
сидінні поруч.

— Я хотів допомогти, — продовжив Естебан, — створи-
ти одне безпечне місце, де люди не почуватимуться ви-
гнанцями. — Його перервав дзвінок. Звук долинув із кише-
ні його куртки. Він витягнув телефон, глянув на екран 
і сказав: — Високі державні справи кличуть.

Він встав і вийшов на паркінг.
— Два рагу з білих бобів? — запитав голос.

1 Паршивий (ісп.).
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Офіціантка поставила дві миски на стіл, за яким зали-
шився чекати Ксав’єр. Вона зиркнула через вікно на Есте-
бана, що стояв і  говорив по телефону. Миски, по вінця 
наповнені паруючою гидотою, посунули і безнадійно пере-
мішали погано позначені пакетики. Вона стояла і дивилася 
на Есте бана зовні, а тоді запитала: — Я його часом не в те-
левізорі бачила? Він якась шишка?  — змовницьки вона 
запитала: — Не знаєте, він одружений?

Ксав’єр спостерігав, як його брат роздає вказівки, при-
глушений вікном і шумом автомобільного руху на задньо-
му плані. Офіціантка все не йшла. Усміхаючись, він обер-
нувся до неї й запитав:

— А ви знаєте, що у вас фігова музика?
Як тільки вона ображено обернулася, він узявся розри-

вати пакетики. Що з великою «С», що з малою. Офіціантка 
зникла, і Ксав’єр зайнявся тим, що замішував лабораторно 
підтверджені зразки європейського походження в тарілку 
супу свого брата.

Зважаючи на те, що сказав Талбот, Волтер зрештою вловив 
іронію. Якщо групи відновлення стали церквами нової ери, 
їхні зустрічі проводили в старих церковних приміщеннях. 
Оскільки християнські церкви привласнили собі храми, що 
раніше були присвячені Аполлону й Діані, місцеві органі-
зації анонімних наркоманів зустрічалися у підвалі церкви 
Святого Стефана. У наземному святилищі, що потопало в со-
нячних променях з вітражних вікон, хороші громадяни одя-
гали свій найкращий недільний одяг. Вони гармонійно спі-
вали у правильній тональності й декламували свої молитви 
в унісон. Під їхніми ногами, під землею, ситуація була інша.

Без жодного променя, після заходу сонця всередину за-
брідали зовсім інші парафіяни. Розбиті, відлюдні. Замість 
ладану від них відгонило сигаретним димом. Замість риту-
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ального вина вони пили чорну каву і причащалися пончи-
ками з джемом.

Лише захоплення Шастою вело Волтера в підвал церкви, 
думка про обличчя Шасти, коли вона усвідомить, що він 
багатий. Талбот повчав його, що творча візуалізація ні до 
чого не годиться. Коли контора на кшталт «Емвею» хоче 
мотивувати зелених стажистів, вона заохочує їх пробними 
поїздками на «Мазераті» чи «Альфа Ромео». Людей підба-
дьорюють покупки літаків «Ґольфстрім» і розмови з аген-
тами з продажу нерухомості щодо турів маєтками і при-
ватними пляжами. Реальні деталі мотивують людей. Запах 
шкіряних сидінь і звук океанських хвиль під вікнами спаль-
ні. Людям потрібно знати тонкі деталі життя, якого вони 
так жадають досягти. Туманні цілі, на кшталт хорошого 
здоров’я чи грошей, виміряти надто складно. Абстракції не 
заохочують дух. А от м’якість і тепло соболевої шуби… Чи 
сяйво діамантового кольє. Шовкове відчуття морської води 
в  ідеальному басейні. Оце мотивує. Тож Волтер уявляв 
Шасту на борту вітрильного судна в затоці Сан-Франциско 
і додавав до цього запах лосьйону проти засмаги й смак 
Шато Лафіт 1869 року, яке вони питимуть. Одного дня 
вони смакуватимуть білу ікру білуги й сміятимуться з того, 
до чого довелося вдатися Волтерові, щоб заробити свої 
багатства, про здирання лезами шкіри з Талбота, публіка-
цію Списку і проникнення на зустрічі анонімних наркома-
нів у пошуку новонавернених. Спираючись на цю конкре-
тику, Волтер проник у нижчий світ цієї нової релігії.

Парафіяни там приходили, тягнучи за собою свої зло-
чини. З іменами штибу Клем, Ті-Джей і Кішоун. Чоловіки 
й жінки, одягнені в піджачні костюми, спортивні костюми 
чи поплямовані робочі комбінезони, чекали своєї черги, 
щоб повністю висповідатися. Там, удалині від світу, кожна 
людина звітувала про свої найгірші вчинки і присягалася 
надалі жити кращим життям.
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Кому запропонувати світ? Якого чоловіка зробити ради-
калом? Волтер слухав, порівнював безробітного ветерана 
і баристу, яка з труднощами навчається у школі краси. Тал-
бот попередив його. Білі звинувачуватимуть темношкірих. 
Геї звинувачуватимуть гетеро. Темношкірі звинувачувати-
муть білих. І всі звинувачуватимуть євреїв. Волтер чекав, 
доки висловиться кожна людина. Талбот чітко пояснив 
йому, що говорити, і змусив повторювати ті слова, доки він 
не вивчив їх напам’ять. Коли всі розповіли свої історії, на-
стала його черга. І  лише коли всі погляди повернулися 
в його бік, Волтер промовив свої слова.

— Мене звуть Волтер, — сказав він. Ще один день, ще 
одна перевірка. Він уявив запах Шастиного страху, коли 
вона стоятиме й цілуватиме його в домі, яким він таємно 
володітиме. Поки група не встигла його зупинити, він ого-
лосив:  — Я  набираю чоловіків, які керуватимуть світом 
менш ніж за рік. — Пролунав спільний стогін, коли люди 
почали глузувати і хитати головами. — Усіх, кого цікавить, 
як стати членом-засновником нового керівного класу, я че-
катиму на вулиці.

Волтер піднявся, перепросив, вийшов за двері, піднявся 
сходами і став чекати на алеї якогось героя, або дурня, або 
нікого, який піде за ним.

Шарм гортала сторінки куховарської книжки, минаючи 
рецепти, але затримуючись на повноколірних фотографіях 
ньюберзького лобстера чи вальдорфського салату. Вона 
розглядала канелоні 1 й  відчувала, як рот наповнюється 
слиною. Пожирала очима бок-чой 2, доки не відчула, що 
потрібно ковтнути, тоді поспішила на кухню.

1 Cannelloni — італійська паста, трубочки діаметром 2—3 см і довжиною 
близько 10 см.

2 Bok choy — сорт китайської капусти.
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Мама стояла над плитою і щось помішувала у сковорідці. 
На голові в неї була намітка. Намітка! Вона була така бліда, що 
губи витягнулися тонкою лінією, ніби рожеві канцелярські 
резинки. Ґевінові пощастило. Шасті також. Шасті варто про-
сто погодитися на переселення в Чорнотопію. Шарм зі свої-
ми батьками застрягла тут, приречена на патріархальний, 
озброєний середньовічний ярмарок, на який перетворилася 
Білія. Мама відірвала погляд від приготування й озвалася:

— Привіт, золотко.
Шарм запитала:
— Пиво? Ще ж ранок.
Мама попивала бурштинову рідину з високого кухля.
— Це? — запитала вона, пропонуючи їй кухоль. — Це 

сеча. Запобігає раку. Темношкірі присягаються, що так і є.
Шарм мугикнула у відповідь. Рот надто наповнився сли-

ною, щоб ризикувати щось говорити. Вона відчинила холо-
дильник і витягла звідти пластиковий контейнер. Вручну на 
щільній кришці було виведене попередження: «Не чіпати! 
Слина Шарм!» Вона зірвала кришку і схилила обличчя над 
контейнером. Густа, мутна рідина хлюпалася всередині, й во-
на відхаркнула огидний плювок у цю бовтанку.

Маму пересмикнуло.
— Фу, — вона сьорбнула ще медичної сечі.
Шарм сплюнула ще раз і заклацнула кришку на контей-

нері. Вона це робила вже кілька днів, а контейнер усе одно 
здавався порожнім.

— Науковий ярмарок,  — пояснила вона.  — Собака 
Павлова. 

Мати звела на неї стурбований погляд.
— Ти ж знаєш, що наука заборонена.
Вона мала на увазі мораторій. Великий стимул зроби-

ти кар’є ру в НТІМ 1 тепер здох. Закон велів, що білі люди 

1 STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) — наука, техно-
логії, інженерія, математика.
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мають плодитися, замість того щоб читати. Зачинивши 
холодильник, Шарм спробувала змінити тему.

— Я думала про Ґевіна.
Материна брова стрибнула вгору. Вона прикинулася зди-

вованою і запитала:
— Про кого?
— Про твого сина, — Шарм підійшла до умивальника 

і наповнила високу склянку водою. Усе те плювання дава-
лося взнаки.

Мати зітхнула настільки глибоко, наскільки дозволяло 
шнурування її корсажа.

— У нас немає сина, — сказала вона. — У тебе немає брата.
П’ючи воду, Шарм зважувала цю заяву. Її мама така жор-

стка чи просто реалістка? Після того як Ґевін емігрував, 
дуже малоймовірно, що вони ще колись із ним контакту-
ватимуть. Найкраще, на що вони могли сподіватися, це 
сурогатний син чи дочка, експортовані такими ж розчаро-
ваними батьками з Гомії. Надто багато батьків ображалися. 
Коли їхні діти досягали Віку проголошення, вісімнадцяти 
років, й визнавали, що мають невідповідні сексуальні впо-
добання, це здавалося зрадою. Шарм знала, що її батьки 
просили Ґевіна перенести свою заяву. Людям дозволяли 
чекати до дев’ятнадцяти років, і затримка свого зізнання 
дала б їм як сім’ї ще два роки спільного життя. Але Ґевін 
просто заповнив усі папери. Він знав, чого хоче. Він хотів 
вибратися звідси до дідькової матері.

Мати не перехопила її погляд і продовжила помішувати 
щось у сковорідці:

— Ти  ж знаєш, що надвір так виходити не можна,  — 
що би там не було в сковорідці, воно засичало й почало 
бризкати.

Вона мала на увазі з  непокритою головою. Від жінок 
Білії вимагали прикривати голови на людях. Ще один за-
хід,  що мав на меті прищепити етнічну єдність. Звідти 
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й намітка. Французькі тюдорівські шапочки були спокусою 
долі; дівчина могла б із таким же успіхом розгулювати то-
плес. Сіточки для волосся? Забудьте. Шарм знала, що бать-
ки вже втратили одну дитину. Не дай Боже, щоб ту, що 
залишилася, кинули на роботу на ферму для єретичок чи 
щось подібне.

Сьогодні телефонували з університету. Ректор погрожу-
вав виключенням. Мама взяла дрібку солі з банки і поси-
пала нею страву. Сказала:

— Вони кажуть, ти знову переслідувала хлопців своїми 
відкритими жіночими принадами, — обома руками вона 
викручувала млинок для перцю. — Ті молоді чоловіки дуже 
налякалися.

Шарм усміхнулася, пригадавши, як то було. Вона напо-
лохала баскетбольну команду університету під час трену-
вання. Вискочивши з дівчачої роздягальні без штанів, вона 
погнала групу альфа-самців так, що вони аж через пожеж-
ні виходи втекли. Увімкнулася сигналізація. Серед момен-
тів перемоги фемінізму, що стали вже історією, цей здавав-
ся досить славним.

Вона вже знову намагалася набрати повний рот слини.
— Думаєш, у Ґевіна проблеми? — вона мала на увазі, що 

народ Гомії лише нещодавно запустив програму відтворен-
ня експорту. Мине сімнадцять років, доки вони видадуть 
гетеросексуальних дітей, яких можна буде обміняти на 
геїв та лесбійок, що громадяться в Білії й Чорнотопії. З та-
кими темпами Ґевіну може стукнути тридцять чотири-
тридцять п’ять, доки він отримає можливість емігрувати. 
Звісно, якісь добрі дядьки можуть зібрати півмільйона 
талботівських доларів, щоб викупити його, але така мож-
ливість здавалася малоймовірною. Зважаючи на всіх тих 
підлітків у таборах утримання.

У той же час гетеросексуальні національні держави вже 
матимуть дітей на підході, й протягом наступних сімнадцяти 
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років невелика армія гомосексуального експорту під за-
в’язь наповнить табори утримання. Гетеросексуали мають 
фору в грі народження дітей від самого початку часів.

Поки її рот наповнювався, Шарм спостерігала за матір’ю 
і намагалася не ковтати й не говорити.

Наразі країни проводять чесний взаємний обмін дітьми, 
народженими з перевагою європеоїдної чи субсахарської 
ДНК, але всі знають, що справжнє золоте дно відкриється 
в  експорті хибнонароджених геїв та лесбійок. Це такий 
новий термін: хибнонароджені. Він означає людей, що на-
родилися й виросли у невідповідній національній країні.

Ба більше, хтозна, чи не Гомія ставитиме в пріоритет екс-
порт наймолодших. Якщо так, іще більше поколінь вік ві-
куватимуть, очікуючи міграції на батьківщину. Якщо екс-
порту молодших надаватимуть пріоритет, тоді Ґевін може 
провести все життя в пастці лімбу між двох країн.

Його листи не дуже проливали світло на ситуацію, але сам 
Ґевін перестав писати про свої високі сподівання. Тоді як 
раніше він писав про пошук кохання, створення сім’ї й ро-
боту на благо побудови своєї нової квір-країни… зараз 
у листах він скаржився на їжу в таборі. Вона мерзенна. Крох-
малисті яловичі рагу. Водянистий овочевий суп. Так само як 
хвороба стає головною темою для літніх людей, Шарм знала, 
що їжа стає головною турботою людей у тюрмах.

Вона нічого не сказала вголос. Просто дивилася, як мама 
помішує. То була смажена курка, бризкав жир. У каструлі 
варилася картопля. У духовці запікалися пампушки, і мас-
ло вже стояло на кухонній поверхні, щоб розм’якнути при 
кімнатній температурі.

Мама потягнулася і натиснула на перемикач. Витяжка 
над плитою почала гудіти, пара від сковорідки потяглася 
спіраллю вгору, де зникала.

Запах, стільки жиру і м’яса, пармезан, який, вона знала, 
замішають до кукурудзяних панірувальних сухарів, цей 
аромат наповнював рот Шарм новою слиною. За хвилину 



281

їй знову доведеться відчинити холодильник. Її брата три-
мають у заручниках, і що скоріше вона наповнить пласти-
ковий контейнер слиною, то скоріше випустить його.

Телефонували не Клем чи Кішоун, але говорили вони так 
само грубо, економлячи слова й вимагаючи:

— Дай Талбота, — у таких випадках Волтер прикріплю-
вав гарнітуру телефону до пошрамованої голови Талбота 
і виходив з кімнати. Гнаний Талботом, він почав набирати 
свої нотатки в один усеосяжний документ. Для чого, Волтер 
не здогадувався. Це могла бути книга в процесі написання. 
Або просто ще одна перевірка. Беручи до уваги першу пере-
вірку, білування свого нового баті в пошуках неіснуючого 
пристрою наведення, набирати нотатки на клавіатурі було 
просто прогулянкою в парку.

Волтер міг лише припускати, що за людей він завербу-
вав. Двох героїнщиків. Вони, мабуть, їздили сюди-туди, жи-
вучи здебільшого на гроші Талбота. Вони, можливо, навіть 
поширювали Євангеліє від Талбота серед своїх знайомих 
наркош у групах підтримки по всій країні. Цілком імовірно, 
що мережа відчайдушних чоловіків розросталася й поши-
рювалася по всій державі. Або ті двоє чоловіків уже померли.

Жодного повідомлення про зникнення Талбота не з’яви-
лося на сайтах новин. Знову ж таки, чисте припущення, але 
поліція могла приховувати всю цю ситуацію, ведучи своє 
розслідування.

У такому разі ФБР могло наближатися в будь-яку мить, 
слідкувати за вулицею, напоготові вибити передні двері. 
Волтер продовжував набирати.

Талбот озвався криком. Старий сказав:
— Тобі потрібно здійснити дзвінок, про який ми говорили.
Волтер підійшов і зняв телефон зі старого поцяткова-

ного скальпа. Протікання, краплі крові, що розходилися 
зі  старих ран, приклеїли його так міцно, що кліпса для 
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вуха здавалася зайвою. Гидотна правда полягала в тому, що 
Волтер мусив відірвати телефон від розтягнутої, звислої 
старої шкіри, і  навіть тоді чорний пластик лишився по-
плямований клейкими ляпками і кіркою струпів. Настіль-
ки, що Волтера охопило непереборне бажання витерти 
його антибіотичною вологою серветкою. Увесь цей час Тал-
бот просторікував йому.

— Скажи їм код, — пробурчав він зі свого крісла. — Не 
виси на лінії довше хвилини.

Волтер нюхнув телефон. Не пахло нічим, окрім медич-
ного спирту. Він увів номер, який вивчив напам’ять.

Відповів голос, жіночий голос:
— Кабінет сенатора Деніелса.
Волтер дивився на старого, коли говорив:
— Я телефоную від імені…
Голос перебив його:
— Сенатор зараз на нараді.
— Десять секунд, — вигукнув Талбот.
Волтер ужив крайній захід.
— Це код 4С247М,  — з’єднання на мить стихло, коли 

ввірвався гучний чоловічий голос.
— Це сенатор, — проголосив він.
— Так,  — Волтер продовжував дивитися на Талбота, 

очікуючи якихось знаків схвалення чи навпаки. — Ви по-
винні ввести в дію акт проголошення війни.

Талбот уже пояснив ситуацію. Розповів про те, як моло-
діжний випин надлишкових чоловіків загрожує дестабілі-
зувати цю країну так само, як і  велику кількість інших 
країн. Цей акт запустить призов мільйонів молодих чоло-
віків у армію, і цих чоловіків виставлять проти рівних сил, 
призваних в інших країнах. Волтер усвідомив, що, коли б 
якісь події у  світі не летіли в  прірву, прибирати безлад 
 завжди відправляли чоловіків. Волтер сказав сенаторові:

— Містер Талбот хотів би, щоб війна почалася не пізні-
ше дня відкриття сезону полювання на куріпок.
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— Звичайно,  — відповів сенатор. Якщо Волтер не по-
милявся, чоловік відхекувався так, ніби щойно біг, щоб 
дістатися телефону.

Талбот пояснював, що світова війна скоротить надлишок 
робочої сили. Глобальні виробничі ринки вибухнуть рос-
том. Нарешті Волтер зміг уявити, що побачить якусь круглу 
суму в кінці цього довгого тунелю. Сенаторові він сказав:

— Містер Талбот шле найщиріші вітання вашій дружині.
— Звичайно, — відповів сенатор.
— Тридцять секунд, — гаркнув Талбот зі свого крісла.
Захмелілий від влади, Волтер піддражнив чоловіка на 

телефоні.
— Як там місіс Сенатор?
Сенатор завагався.
— З нею все гаразд, сер.
До того моменту Волтера ніхто ніколи «сером» не нази-

вав, і він відчув себе на диво приємно. Доки йому вистача-
ло сміливості, він назвав повне ім’я Шасти і попросив се-
натора скасувати її штрафи за паркування.

— Хвилина, — рикнув Талбот, — вішай слухавку!
Задля останньої насмішки Волтер запитав:
— Сенаторе, а коли сезон полювання на куріпок?
Скрипучим від стресу голосом сенатор запитав:
— Цього року?
— Цього року, — підтвердив Волтер.
— Він настає через день після початку Третьої світової 

війни, — сказав сенатор, додаючи: — сер.
Лише тоді, завершивши перевірку, під поглядом Талбота, 

очі якого палахкотіли вогнем, спокійно і не поспішаючи, 
Волтер завершив дзвінок.

Один вечір вирізнявся на фоні інших, упродовж яких Джа-
мал попивав м’ятні джулепи і намагався вивчити це ство-
ріння. На шкурі кольору чорного індиго він міг вирізнити 
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сліди літньої красулі, яка спалила собі волосся до стану 
завитого безладу і щодня виходила зі свого горища, високо 
підкидаючи ноги, енергійно розмахуючи долонями, як Бо-
дженґлз 1, і кривлячись показними обличчями менестрелів. 
Часом створіння забувало про свою роль і поринало у спо-
гади про людей, зображених на портретах. У  такі миті, 
коли оболонку і пустослів’я стирав джин, створіння про-
повідувало про цвинтар, що лежить на дальньому кінці 
поля. Джамал походжав уздовж надгробків, великих і ма-
лих, а створіння рекло про життя всіх без винятку.

Уважно розглядаючи кожну могилу, Джамал запитав, чи 
є тут місце жінки на ім’я Белінда.

— Та лєрва лижит там, ди рабовласники, — сказав Барна-
бас. Створіння пішло в бік лісистої частини поза сімейними 
могилами. Там, серед іржавих хрестів і затонулих могильни-
ків, Джамал знайшов невеликий камінь, білий мармур, по-
точений дощем. Можна було прочитати лише ім’я «Белінда».

В інших випадках істота сиділа тихо, і Джамал зачитував 
уголос уривки з книги Талбота. Євангелія нового нового 
світу. У вітальні, під тріск полум’я у каміні, він читав:

Ми любимо боротися, але ненавидимо вигравати. Ми не ви
знаємо владу, створюємо конфлікти і нацьковуємо себе проти 
влади не тому, що не хочемо домінувати, а тому, що знаємо: 
тріумф передбачає ще більшу боротьбу. Ми любимо бороти
ся, бо знаємо, що, яка б непереможна сила нас зрештою не 
перемогла, ми нарешті зможемо втішитися і впізнати в цьому 
ворогові Бога.

Він помітив, як створіння, коли напивалося і клеїло дурня, 
ніби відчувало щире щастя. Воно піднімало свій тріскучий 
голос, верещало старі спіричуели. Джамал спостерігав за 

1 Bojangles — псевдонім афроамериканського танцюриста чечітки Білла 
Робінсона (1878—1949).
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цим із жалем і захопленням. Поважний клоун. Він здавав-
ся примарою. Духом цього самотнього місця. Його вигляд 
нагадував рядки з Талбота:

Білим найзавиднішою рисою темношкірих здавалася їхня 
здатність бути щасливими. Вони демонстрували благородну 
рішучість і добродушність, про які білі могли лише мріяти. 
Протягом століть переслідування темношкірих розвинуло 
завидний дух і внутрішнє задоволення. Щоб зруйнувати це 
щастя, білі створили індустрію невдоволення й отруїли щас
тя темношкірих, замінивши його люттю і ненавистю. Сіючи 
зерна незахищеності, білі знищили найбільшу силу, якою 
колинебудь насолоджувалися темношкірі. Навчивши тем
ношкірих ображатися, білі успішно прокляли їх набагато біль
шим горем, ніж якийсь там білий смуток.

Розлігшись у  червоному оксамитовому кріслі, створіння 
кліпало здивованими очима. Воно прицмокнуло розпух-
лими губами й запитало:

— Мошьпане Дж’мал, та книжка… там дійшьно такє-во 
пише?

Джамал кивнув.
Створіння кивнуло у відповідь.
— Праль’но пише, — занурені в роздуми старі очі ви-

вчали власне відображення у відполірованому боці срібно-
го кухля з джулепом. — Мошьпане Дж’мал? — запитало 
воно. — А ви в Бога віруєти?

Джамал трохи нализався. Він відповів:
— Мені подобається те, що Бог створює, але я визнаю, 

що не віддаю йому належне, — схилившись ближче до істоти, 
він змовницьки додав: — Якби я молився хоча б половину 
того часу, скільки витратив на пошук порно в Інтернеті, то був 
би спасенний. Не сумніваюся. — Він пустотливо всміхнув-
ся: — Я лише хочу любити Бога хоча б наполовину стільки, 
скільки я люблю деякі його прекрасні, найкращі творіння.
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Чим би воно не було, створіння начебто зрозуміло. Ото-
ді воно могло бути тим, чим є  насправді: старою білою 
жінкою з блекфейсом, яка боїться, що її виселять із родин-
ного дому. Побачивши, як пом’якшали риси обличчя ство-
ріння, Джамал раптом усвідомив правду. Його найбільшим 
страхом було те, що цей горбатий химерний гном змирить-
ся зі своєю природою. Він повернеться назад до буття на-
ляканої бабусі. Жінка покине цей будинок і забере з собою 
його історію. Джамал хвилюється не лише за написання 
книжки. Джамал залишиться сам зі своєю владою, королем 
у палаці, але без цього дурнуватого блазня. Цей пустотли-
вий сміховинний клоун — єдина людина в його житті, у то-
варистві якої він почувається комфортно.

Він ніколи й не передбачав, що влада буде такою само-
тньою.

Ніхто ніколи не повірить і  слову цього блазня, тож він 
може висповідатися йому в будь-яких гріхах. Його лякало 
те, наскільки сильно йому потрібен цей безумець у ролі до-
віреної особи. Загадувався, хто кому був потрібен більше.

Щоб припинити цю мить, король потягнувся до спітні-
лого глечика, що стояв на боковому столі. Не чекаючи про-
хання, він налив істоті повну склянку.

Смакота налила собі ще бокал вина. Безпечніше було здава-
тися п’яною, ніж наляканою. Поліція не заарештує жінку 
напідпитку, але вони переслідуватимуть ту, що крадькома 
всміхається і надто швидко крокує вулицею, залишаючись 
у тіні, й відвертається від світла фар, яке може відкрити її 
обличчя. Вона перевірила макіяж у дзеркалі у ванній і стерла  
слід від помади на передньому зубі. Хтось постукав у двері.

— Секунду, — відгукнулася вона.
Бокал з вином стояв на поличці біля ванної, біля порож-

ньої пляшки з-під вина. Парфум, ледь не забула вона. Один 
пшик за колінами, по одному за кожним вухом. Вона пере-
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хилила бокал, тоді скинула трусики і шпурнула їх у кошик 
із білизною. Останній погляд у дзеркало подарував їй упев-
неність. Як і вино.

Відчинивши двері ванної, Смакота сказала:
— Вперед.
У коридорі чекав Фелікс. То був син Бель від її чоловіка, 

проте гомійський закон усе одно не визнавав такий союз. 
Тепер чоловік Смакоти, Джентрі, бавився в сім’ю з Джарві-
сом, так само як Смакота одружилася з Бель на величній 
публічній церемонії у неймовірному соборі Гарві Мілка 1, під 
час якої випустили кілька сотень білих голубів, а оркестр із 
двадцятьма чотирма музикантами грав під час прийому. 
Фелікс підносив обручки. Він знав, що лежить на кону.

Одна помилка, і когось з них заберуть на експорт. Їх від-
правлять у Центр утримання і зрештою переселять у Чор-
нотопію чи Білію, де вони ніколи більше не побачаться зі 
своїми близькими. На додачу до всього, тепер їм доводи-
лося перейматися Феліксом. Він не такий, як інші хлопці. 
У віці, коли мав би підспівувати вінтажним міксам Ґлорії 
Ґейнор 2, він трішечки задовго роздивлявся маси жінок, 
яких вони минали на вулицях. Він зовсім, аніскілечки не 
був зацікавлений у тому, щоб ходити на побачення з інши-
ми хлопцями, і це турбувало його маму. Вона наполягала, 
що в нього просто такий період. За кілька тижнів до Віку 
проголошення вона молила його не афішувати свою гете-
росексуальність. Така поведінка щонайменше призведе до 
того, що його поб’ють самовпевнені хулігани. Щонайгірше, 
його депортують. Це буде востаннє, коли хтось із його 
батьків бачитиме його.

Фелікс залибився до Смакоти.

1 Harvey Milk (1930—1978) — перший відкритий гей, обраний на держав-
ну посаду в штаті Каліфорнія.

2 Gloria Gaynor (1949) — американська співачка. Завдяки пісні I Am What I Am 
1984 року здобула значну популярність серед гомосексуальної спільноти. 
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— Ну й гарячий же у тебе вигляд, — сказав він, охоплю-
ючи поглядом її гладенькі ноги, ступні, затиснуті в туфлі 
на високому каблуку, високу крайку спідниці й низьке на-
мисто. Схвально всміхнувся її новому нарощеному волос-
сю і мазку блиску в улоговині грудей. — Побачення? — Він 
кивнув на порожню пляшку вина в одній руці, порожній 
бокал в іншій, на руки з довгими наманікюреними нігтями.

Саме так. Побачення, проте не з його мамою, не з Бель.
Смакота проігнорувала масний погляд хлопця і  про-

йшла повз.
— Хіба в тебе сьогодні не сеанс групової мастурбації?
— Нє, — він похитав головою. — У нас у школі був сього-

дні великий день донора сперми.
Смакота знала, що він не жартує, але не надто бажала 

почути деталі. Вона взяла сумочку зі столика в коридорі 
й перевірила вміст. Сьогодні вдень прийшов рекомендова-
ний лист. Побачивши його в сумочці в безпеці, вона по-
далася до вхідних дверей квартири, кажучи:

— Скажи мамі, щоб не чекала.
Фелікс — хлопець не дурень. Він знав, у чому річ, коли 

гукнув:
— Дивися, не попадись.
Смакота на вулиці широким кроком перетинала ніч. 

Вона розслабилася на теплому повітрі й дозволила стегнам 
ходором ходити, від чого її спідниця розвівалася з кожним 
кроком усе вище і ширше. Спостерігачки, чоловікоподібні 
жінки, схвально підсвистували їй. Зодягнуті у фланелевий 
одяг, самки ричали компліменти, коли вона проходила 
повз. Збоку під’їхала поліцейська машина і зрівнялася з її 
швидкістю, Смакота не наважувалася глянути в її напрям-
ку. Незважаючи на вино, вона знала, що страх читатиметь-
ся в очах. Вона чула тріскотіння радіозв’язку. Здавалося, 
минула вічність, доки в патрульної машини загорілися слі-
пучі фари. У ту ж мить Смакота зрозуміла, що її спіймали. 
В уяві закрутився сценарій: гомійська поліція стежила за 
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її квартирою, вони відслідковували її пересування, її де-
портують.

Смакоту омили червоно-сині вогні. Заволала сирена ма-
шини. Шини загарчали на бруківці, й патрульне авто ки-
нулося на інший виклик.

Нетвердими від жаху ногами Смакота спіткнулася через 
темний, невідмічений поріг. То був якийсь кабак. Порно-
графічні журнали з часів до Виправного дня зі загнутими 
сторінками в’янули на дротяних стелажах і зображали ли-
ше гейські або лесбійські статеві акти. На обкладинках 
виднілися написи «Сафічні дослідниці молюсків» і «Грець-
кі анальні пірати». Нікому не були потрібні ці вінтажні 
журнали для дрочки з  якоїсь давно минулої ери диско. 
Вони слугували тільки прикриттям. Фасадом.

Занурений у роздуми чоловік-скелет сидів на кріслі за стій-
кою. Вона заплатила йому кілька талботових доларів, за що 
отримала жменю металевих жетонів. За стелажами з журна-
лами, позаду запилених скляних вітрин, на яких виднілися 
рожеві дилдо і відеокасети, таївся таємний прохід за ширмою, 
що вів у темний коридор. Смакота розвела цупку тканину 
й увійшла всередину. Тут різко пахло сексом, вона постояла 
на місці якийсь час, доки очі призвичаїлися до темряви. 
З кожним кроком і характерним звуком Смакота ніби від-
дирала ступні від липкої підлоги. Це місце — кричуще дно 
Гомії, тут люди задовольняють свої незаконні апетити.

У похмурому чорному світлі пливли цифри чотири, сім 
і тринадцять, ніби висіли в повітрі перед очима, доки вона 
не усвідомила, що їх хлюпнули одним-двома мазками ро-
жевої флуоресцентної фарби. Ці та інші цифри були роз-
ташовані рівними проміжками, кожна позначала облупле-
ні, потріскані двері. Її увагу привернув якийсь рух. Білявий 
чоловік, у якого світилися зуби, озвався:

— Агов, шоколадко…
Чоловіки й жінки, темношкірі шукали білих, білі шукали 

темношкірих, усі гетеросексуальні, усі поза законом, вони 
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вистроїлися у  тьмяному коридорі, де деякі оголювали-
ся,  сподіваючись привабити таким чином партнера чи 
партнерку.

Вона піднесла руку і зблиснула йому обручкою.
Він мигнув своєю.
Смакота пішла далі цим паршивим переповненим міс-

цем. Потріскані двері відчинялися в  кабінки завбільшки 
з шафу, в яких на посмугованих екранах мерехтіли гомо-
сексуальні фільми для дорослих. Смакота вибрала двері під 
номером десять, виведеним фарбою «Дей-Ґло». На підлозі 
валялися використані презервативи. Презервативи, чи ще 
щось гірше, приклеювали її каблуки до підлоги, від чого 
туфлі ледь не злітали з босих ніг. У кутку стояло вкрите 
якоюсь гиддю крісло, і  вона вже роздумувала над тим, 
щоб сісти, та згадала, що під спідницею в неї нічого немає. 
Увійшла всередину і зачинила за собою двері.

Відеоекран мерехтів зображенням, де двоє приголом-
шливо привабливих чоловіків, темношкірий і  білий, ро-
мантично злягалися біля розкішного басейну перед коро-
лівським маєтком. У Гомії дозволялося змішання рас. Але 
не змішання статей.

Хтось постукав у двері, чоловічий голос прошепотів:
— Гей, шоколадко…
Роздратована Смакота розчахнула двері, готова обматю-

кати якогось велелюбного незнайомця.
У похмурому коридорі стояла згорблена постать. Не той 

привабливий незнайомець, що звертався до неї раніше, 
цього чоловіка вона знала. Вхопила його за тонкий блідий 
зап’ясток і затягнула в кабінку. Як тільки вони опинилися 
всередині, зачинила двері й підперла ручку гидотним кріс-
лом. Будь-яка поверхня, якої вона торкалася, здавалася або 
липкою, або жирною, вона витерла руки об спідницю. Навіть 
тоді її рот уже шукав рот чоловіка. Її стегна терлися об його. 
Його руки блукали по ній, піднімалися по ногах, щоб вияви-
ти вологу готовність.



291

Не чекаючи спонукань, її коліна підігнулися, і Смакота 
низько присіла. Руки намагалися зірвати його слакси вниз 
худими стегнами, а губи шукали прохід у боксерки. Її при-
вабливий рот ні на мить не замислився над наслідками, коли 
вони взялися за один із наймерзенніших злочинів у Гомії.

Результат мав бути миттєвий, але його інструмент ніяк 
не реагував. Вона працювала над ним рукою, тож змогла 
запитати:

— Джентрі, коханий?
Її чоловік м’яко простогнав.
— Я не можу.
Смакота плюнула на долоню і продовжила.
— Що таке, коханий?
Обличчя Джентрі, що височіло над нею, було невиразне 

від тіні.
— У нас був сьогодні додатковий сеанс донорства спер-

ми на роботі.
Він мав на увазі збір здорової сперми в усіх чоловіків-гро-

мадян Гомії. Це було добровільно, але ні. Не зовсім. Поваж-
ні громадяни мали віддавати значну кількість сімені задля 
відтворення дітей, більшу частину яких експортуватимуть, 
щоб отримати геїв та лесбійок, яких утримують у Білії та 
Чорнотопії. Фізичні вимоги цих донорств майже зовсім ви-
корінили чоловічий секс для розваги. І тих чоловіків, які не 
могли виконувати свою норму, чи тих, чиє сім’я було нена-
лежного рівня, змушували добровільно віддавати гроші на 
фонд викупу нових громадян. Від цих зусиль залежало ви-
живання Гомії.

Смакота усвідомила цю гнітючу ситуацію. Її Джентрі 
сьогодні тричі виконав свій обов’язок. Він вичерпаний.

Тоді як чоловіків Гомії змушували займатися фізичним чи 
грошовим донорством, жінки також мали свої обов’язки 
у забезпеченні майбутнього країни. Впродовж історії чолові-
ків призивали на військову службу. Вони віддавали свої тіла 
й життя державі. Згідно з цим прецедентом, тепер призивали 
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і жінок. Якщо їх вибирали й оголошували придатними, гро-
мадянки Гомії повинні були погодитися на запліднення. 
Донорську сперму використовуватимуть для створення но-
вого життя, і жінки його виношуватимуть. Усі плідні жінки 
визнавалися придатними, і жодна причина, окрім якогось 
невідкладного стану, не звільняла від материнської служби.

Більшість дітей, народжених у результаті такої політики, 
спрямовувалися на експорт, але їх потрібно буде ростити до 
Віку проголошення. На експорт вони підуть чи ні, кожна 
дитина означала нового громадянина чи громадянку.

Саме тому Смакота поголила ноги. Це мотивувало її 
ризикнути своєю свободою, прослизнути сюди, в цю тря-
совину деградації. Присівши там, вона стимулювала Джен-
трі обома руками й ротом, та дарма. Неважливо, наскільки 
сильно вона хоче завагітніти й носити його дитину, сього-
дні це не станеться. Змирившись, вона потягнулася до міс-
ця, де поклала свою сумочку на бридку підлогу. Звідти 
вона витягла лист, який прийшов сьогодні. Джентрі допо-
міг їй підвестися, й вона подала йому конверт. Влада знає, 
що вона може. Від неї вимагалося підписати.

Під блідим світлом із відеоекрана її чоловік розкрив 
папір і примружився, щоб прочитати. На екрані, де пока-
зували точно фільм епохи до Виправного дня, двоє чолові-
ків радісно еякулювали на усміхнені обличчя одне одного. 
Смакота спостерігала за цим миропомазанням з думкою: 
«Ну й марна трата!»

Джентрі подивився на неї, здивовано звівши брови.
— Що це означає?
Смакота спробувала говорити бадьоро.
— Мене призвали.
Він підняв голову.
— Тобто «призвали»? — якщо він не розуміє, то це тому, 

що не хоче.
Згідно з повідомленням, Смакота повинна прибути на 

процедуру штучного запліднення протягом доби. Після 
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уникнення поліції, після того як вона проникла в цю ви-
грібну яму порочності, суміш вина і страху нарешті спо-
стигла її. Якщо їй не вдасться домогтися від свого чоловіка, 
щоб він покохався з нею, скоро вона носитиме дитя якогось 
незнайомця. Шалено плачучи, вона змочувала сльозами 
свої гладенькі долоні, а тоді з подвійною силою взялася за 
безнадійну справу — піднімати в’ялий член свого коханого.

Зовні вони не відрізнялися від двох пластикових пакетиків 
кетчупу з будь-якого ресторану їжі швидкого приготування. 
Лише температура натякала на їхню істинну природу. А ще, 
якщо ближче роздивитися кожен пакетик, можна було по-
бачити, що вони пережили певну маніпуляцію. Один край 
з чотирьох спершу розрізали, а тоді міцно заклеїли, не за-
паяним швом, а клеєм.

Більше їх видавало те, що на дотик вони були крижані. 
Настільки холодні, що Шасті доводилося ніжно стискати їх 
у кулаках, стискати й відпускати, доки грубий пластик і го-
стрі краї не стали податливими.

У величних палатах палацу Чарлі панувала метушня при-
дворного життя. Шовк і тафти підмітали сяючу дерев’яну 
підлогу, а червоні коштовності мерехтіли на сонячних про-
менях з високих вікон. Мандрівні трубадури бренькотіли на 
своїх лютнях, намагаючись підняти загальний настрій. По-
кликали придворного лічця, і всі чекали, ведучи жваві роз-
мови. Товклися навколо Шасти приголомшливі жони інших 
вождів, їхні прилюдні жони, облаченні в трофеї, награбова-
ні з незчисленних музеїв чи галерей. Жодна з них не мала 
ніякого королівського виховання, окрім як ролі королеви 
випускного вечора чи зустрічі випускників. Найгойніші ді-
виці то були, що їхні поселення висунули. Вождь Бреч за 
фаворитку собі взяв одну бідну юну леді з руїн Сієтлу. Чарлі, 
хоч і  вдосталь польових та господарських жон мав, один 
лише залишався без прилюдної жони.
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Лакей, що проходив поруч, пропонував тацю зі запече-
ними язичками павичів. Шаста взяла собі один. Прики-
нулася лукаво, що бере лакомий язичок собі до рота. На-
справді ж спритно впустила його в пишну улоговину між 
грудей. Натомість запхала вона один із пакетиків з-під 
кетчупу до рота, потайно ховаючи його собі за щоку. Коли 
ще один офіціант низько вклонився, пропонуючи набір 
яєць по-шотландськи, розкладених у рельєфному срібному 
марміті, Шаста повторила свій майстерний трюк, впуска-
ючи яйця собі в  улоговину, разом з  тим ховаючи інший 
пакетик від кетчупу за іншу щоку.

Із корсажу долинав аромат їжі, й Шаста судомно ковта-
ла власну слину. Рот повинен бути сухим, коли відбудеться 
перевірка. Природна слина зрадить її. Якщо лабораторії 
в «23ендМі» точні, її слина покаже, що в Шасти на п’ятдесят 
чотири відсотки субсахарське генетичне походження, че-
рез що вона не матиме права проживати в  Білії, а  стати 
жоною вождя — й поготів.

Ні, за щоками вона собі припасла запаковану слину без-
заперечно білої дівчини. Вони уклали договір. Якщо Шарм 
допоможе Шасті стати прилюдною жоною Чарлі, Шаста 
скористається своєю високою позицією й допоможе Шарм 
з якоюсь майбутньою, поки не названою затією.

У годину, призначену для перевірки, величезний годин-
ник забив. Затихли менестрелі, а присутні члени королів-
ських родів стали на коліно. Мажордом клацнув каблуками 
й проголосив:

— Входить старший лічець королівства!
Лічець належав до близького оточення Чарлі. Теренс на 

ймення, якийсь колишній хворий з інвалідністю, якого зі 
смертного ложа піднесли приголомшливі слова Талбота. 
Розміреним кроком він ішов із дальнього кінця галереї, на 
ньому горів смарагдово-зелений табард, золотими нитками 
розшитий. Перлини, завбільшки з іспанський арахіс, усівали 
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його гульфік. Судячи з  маслянистої м’якості, чоботи до 
бедра, либонь, були пошиті з найкращого шкірзаму.

Якою б не була його неміч, ніяк її не показував лічець. 
Дрібний каскад довгих білявих локонів спадав йому на 
рамена. Перед тим як дійти до Шасти, зупинився він у цен-
трі натовпу й опустив голову, заспівуючи коротку молитву:

— О, Одіне, батьку Тора і Бальдра, — він звів голос до 
вишуканої стелі, вкритої кесонами і фресками, — Одіне, 
володарю списа Ґунґніра і муже Фріґґ…

Слухаючи це, Шаста намагалася не думати про смачню-
чий павичевий язичок, що й досі лежав помежи доладних 
її персів, інакше виділятиметься слина. Трохи звісила ниж-
ню щелепу, щоб пакетики від кетчупу не прокусити й не 
заповнити рот безцінною слиною білої дівчини передчасно.

— О, Одіне, — продовжив лічець, — молимося ми, щоб 
невіста ця виявилася чистою вдосталь, щоб служити коро-
левою нам. — На завершення він запхав пальці однієї ква-
ліфікованої руки у свою хутряну сумку. З її глибин дістав 
він дещо, що світилося, наче німб у мороці палати. Ходили 
пересуди, що він може люд зцілювати. І що, читаючи слово 
книги Талбота, підняв він зі смертного ложа себе й дав обіт 
покласти свою новознайдену міць на службу Білії.

Сяючою річчю, яку він дістав, була стерильна чашка 
Петрі, і з нею підійшов він до Шасти.

Вона мовчки стиснула губи і проковтнула всю слину, що 
лишалася в роті. Яйце по-шотландськи, яке Шаста впусти-
ла собі в корсаж, зсунулося нижче, й вона відчувала його 
тепло напруженим пресом. Не можна кусати пакетики, 
доки не почнеться ритуал.

Жодної медичної практики не мав Теренс, та всі знали, 
що він володіє такою тонкою палітрою смаку, що за один 
ковток зразка може визначити все расове минуле людини. 
Він укляк перед Шастою, протягуючи чашку Петрі як жерт-
воприношення.
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Зараз, зараз її мить. Вона схилилася над порожньою по-
судиною. Задніми зубами прокусила дірку в одному паке-
тику. Чужий смак холодної слини дивної дівчини потік її 
язиком. Шаста прорвала другий пакетик, і відчуття подво-
їлося. Рот омивав різкий сторонній присмак тілесної ріди-
ни Шарм. Холодніша, ніж вона очікувала, рідина порснула 
їй між молярів. Слизька мокрота Шарм огорнула язик Шас-
ти настільки, що, коли вона схилила обличчя, щоб випус-
тити невеличкий зразок у  скляну чашку, з-поміж її губ 
вирвалася рясна хвиля слини.

Злива перелилася через вінця чашки Петрі. Теренс, лі-
чець, здивовано підняв погляд. Його витягнуті руки за-
тремтіли від додаткової ваги.

Шаста несамовито зашарілася. Сподіваючись здаватись 
елегантною, вона витерла заслинений рот роздутим рука-
вом своєї шовкової сукні. Імпульс поборола вона поверну-
ти голову і плювати, плювати, доки присмак слинних залоз 
Шарм не покине її смакові сосочки.

Круглими очима дивилося на неї шляхетне товариство, 
що прийшло на прийом.

Лічець оцінив переповнену чашку. Тихим, трепетним 
тоном Теренс прорік:

— Міледі, відтінок вашого харкотиння великі надії дає.
Чия би то слина не була, вона блистіла у нього в долонях. 

Срібний відблиск підкреслював її красу. Її піна здавалася 
блакитнуватою, настільки та була чиста. Шаста про себе 
молилася, щоб там не було її слини.

Два роздерті пакетики й далі лежали в неї за щоками. 
Обачно, щоб її не помітили, вона пірнула пальцями однієї 
руки глибоко собі між грудей і  витягла прихований там 
павичевий язичок і яйце по-шотландськи. Щоб позбутися 
присмаку слини Шарм, вона поспіхом заковтнула обидва 
рідкісні делікатеси.

Королівський лічець підніс зразок собі до носа. Нюх-
нув глевку рідину. Підніс край посудини до вуст, схилив її 
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й почав сьорбати. Він перекидав слину сюди-туди собі між 
щік. Прицмокнув губами.

Довсон іще ніколи не перебудовував жінку. До сьогодні. Як 
і будь-який чоловік, він вважав жінок такими, що не під-
лягають ремонту. Настільки прокатаними, з настільки по-
гнутим шасі, що їх уже ніколи нормально не вирівняєш. 
Годящими лише для звалища. Він бачив таких занедбаних 
хороших жінок, у яких шасі вже наскрізь проіржавіло. І ще 
він бачив, як до старших жінок ставляться, як до гот-родів 1, 
укривають мастикою «Бондо», щоб пригладити вигини, 
декорують випускними колекторами «Гукер» і перемальо-
вують на колір, з яким заледве допускають на дороги.

Він розглядав дівку, яку знайшов на дорозі. Зовсім змо-
рившись, вона заснула в кабіні його вантажівки, спершись 
на бічні двері. Майже суцільна купка брудного одягу. Дівка 
з таким вихованням думала, що історія завжди йде лише 
в одному напрямку. Книга Талбота довела, що вона поми-
ляється. Враховуючи те, що за її голову є ціна, вона — док-
торка наук з однією ногою в могилі.

Двосмугове шосе обгинало поля й витягувалося за гори-
зонт. Рядів баклажанів було, наче брижів у океані. Їх оброб-
ляв взвод згорблених жінок з хустками на головах. Біженки 
з міст. Міста стали нестабільними. Незважаючи на всю ту 
вторинну переробку й енергію вітряних турбін, міста ніколи 
не були стабільними. Вони перетворилися на осередки кані-
балізму, з яких ті, кому таланило вижити, тікали в сільську 
місцевість. Вони йшли проситися на службу у володіннях 
вождів. Жодної контрреволюції, яка б організовувалася на 
пагорбах, жила на галетах і планувала повернути собі владу 
якоюсь дуже-дуже в’їдливо-геніальною поемою.

1 Hot rod — автомобіль із модифікаціями, спрямованими на досягнення 
максимальної швидкості.
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Бандити й гангстери мали зброю, тож тепер вони керува-
ли власною країною невільників і бранців. Бандити й редне-
ки мали зброю, тож тепер вони панували над рабами Білії. 
Добропорядними прогресивними зброєненависниками зі 
своєю правильною стороною історії, у яких були адвокати 
захисту громадянських прав і  апеляційний суд дев’ятого 
округу. Вони проживали цілі життя на папері. Якщо вижили, 
то стали вдячними рабами.

Докторка наук ворухнулася вві сні. Довсон спробував при-
гадати її ім’я зі Списку. Винагорода за неї була тисяча шістсот 
голосів, і  їх можна було продати на аукціоні за непогані 
гроші. Ім’я пригадати не вдалося. Воно було якесь вигадане.

Жінка кліпнула очима.
Довсон невідривно дивився на неї, доки вона сама не 

відвернулася. Йому не потрібно було. Дороги були порож-
ні. Він міг годувати її. Дістати їй трохи молока, велику 
склянку маслянки. Обручка глибоко в кишені штанів го-
ворила йому, що буде нелегко.

Вона зсунулася в сидінні. Низько сховалася. І запитала:
— Куди ви мене везете?
— В Канаду, — збрехав Довсон.
На горизонті маячив здоровенний білий знак. Він по-

вільно крутився на стовпі. Великими чорними буквами на 
білому фоні писалося: «Лише для білих».

Довсон запитав:
— Як щодо сніданку?
Вона витерла сльози, що покотилися з очей.
— Мені потрібно кудись, де безпечно.
Довсон знав, що вона більше ніколи не почуватиметься 

в безпеці.
Зрештою, мабуть, добре, що її спіткало це нещастя, по-

думав він. Вона прийшла до влади, повторюючи думки 
людей, які повторювали думки людей, які повторювали 
думки людей. Якщо цей рід не був ідентичний і такий же 
зіпсований, як роди Виправного дня, то Довсон ніхера 
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в  житті не розуміє. Історія врятувала цю жінку. Їй дали 
можливість, як Скарлет О’Гарі, пройти перевірку і розви-
нути справжню силу, власну силу.

Сльози трохи промили їй обличчя. Без засохлої брудоти 
вона мала не такий уже й поганий вигляд. Дивилася на по-
ораний пейзаж зі здивованим виразом обличчя сновиди, 
яка прокинулася від довгого сну про світову рівність і га-
рантовані права людини. Довсон згадав. Її звуть Раманта.

Він припаркувався на гравійній стоянці біля придорож-
нього кафе, вони зайшли всередину й сіли за стіл із черво-
ною скатертиною. Рюшеві бавовняні штори у  клітинку 
звисали на вікнах. Пасували до гофрованого фартуха офі-
ціантки, яка запитала:

— Що вам принести, дорогенькі?  — її віддих солодко 
пахнув жувальною гумкою «Джусі Фрут».

Довсон запитав:
— А що є доброго? — музичний автомат тихо награвав 

музику кантрі.
Офіціантка вертіла ручку між двох пальців руки.
— Бурито з білими бобами «Булл Коннор» 1 непогане, — 

вона озирнулася на прохід на кухню через вікно. — І ще 
макарони з  білим чедером «Єва Браун» дуже незлецькі.

Раманта тримала меню надто високо. Було очевидно, що 
вона за ним ховається. Жінка здавлено процідила:

— Я б хотіла «Клан-бургер».
Офіціантка повернула погляд на неї. Вона луснула гумку 

і запитала:
— «Ґранд-дракон» чи «Ґранд-чаклун»?
Довсон переклав:
— Вона має на увазі великий чи малий.
Офіціантка запитала:
— Золотко, а можеш якісь документи показати?

1 Bull Connor (1897—1973) — американський політик, який упроваджував 
расову сегрегацію, не визнавав громадянські права у темношкірих громадян. 
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— Що? — Раманта визирнула з-за меню. — Мені три-
дцять п’ять.

Довсон сказав:
— Я за неї ручаюся, — офіціантка хотіла документів на 

підтвердження не віку, а  етнічності. Як вождь першого 
роду, він знав, що ніхто не наважиться сумніватися в його 
словах. Довсон замовив чашку кави.

Професорка замовила сандвіч з курячою грудинкою без 
шкіри «Скінгед», сандвіч із яєчним салатом «Вудро Вілсон» 
і ванільний сандей 1 «Лотроп Стоддард» з соусом із марш-
мелоу та збитими вершками.

Він сьорбнув кави й  спостерігав, як вона вгризається 
в цю гору їжі.

Якщо вона смерділа, то він звик до цього смороду. Судячи 
з вигляду її сухокостих рук, дуже відбиватися вона не змо-
же. Він міг би зґвалтувати її, просто штовхнувши на землю.

Обручка в кишені здавалася більшою, ніж була.
Довсон махнув офіціантці й попросив чек, постійно по-

вторюючи собі, що, як тільки сяде сонце, він не зґвалтує 
цю напівживу жінку. Ні. Точно ні, в жодному випадку він 
не ґвалтуватиме її, не душитиме її охлялу шию, не зріже їй 
вухо й не продасть його, щоб купити своїй старій ту ножну 
швейну машинку, якою вона марить уже більше року.

Їхнє весілля було найграндіознішим з усіх, що бачила ще 
неоперена держава Білія. Після царського променаду ко-
ролівських родин, де кожен вождь, зодягнений у коштов-
ності й штучне хутро, вів за собою вервицю вагітних жон… 
Після щедрої учти для родів… Після тостів, які придворні 
виголошували одне одному, підносячи кубки здорової се-
чі… Після того як кожна прилюдна жона королівства по-
бажала королеві Шасті всіх благ… Коли вони з Чарлі стояли 

1 Sundae — десерт із морозивом.
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на парапетах і махали тисячам рабів… У ту мить просто 
над їхніми головами пронісся тісний ключ авіалайнерів.

Простеживши за її поглядом, Чарлі мовив:
— Нарешті. Останні євреї в Ізраїль відправилися. При-

кмета славна. Нумо празникувати!
Для шлюбного туру володіннями відкриту карету, ви-

кувану з чистого срібла, — здоровенна важезна штука — 
тягнуло, очевидно, виснажене, чимале стадо маленьких 
білих ягнят.

Цілі баранячі туші повільно крутилися на рожнах над бурх-
ливими багаттями. П’янило повітря запахом м’яса і смородом 
пороху від святкових феєрверків. Ріками лилася медовуха, 
повсюдно, під гру веселих дударів, розривалися корсажі.

Під час їхньої першої миті на самоті в ролі одруженої 
пари взяв Чарлі жону свою сміливо в руки. Зі шляхетною 
щирістю погодився він із Шастою, що в  нього простий 
роботящий білий пеніс платника податків, без розмірів чи 
витримки, що ними обдаровані темношкірі чи гомосексуа-
ли. Він, допевне, й не принесе їй такої втіхи, як це могли 
інші, але робитиме все, щоб запліднити її сіменем без ліку. 
Чарлі запліднюватиме й запліднюватиме її, невсипуще, бо 
вона тепер жона його. Він запліднюватиме її в який завгод-
но час, коли йому заманеться, денно і ночно, з головним 
болем чи без. І запліднюватиме він її в якій завгодно позі, 
яку лише вигадає, запліднюватиме її в  костюмах і  коли 
змушуватиме вдавати з  себе вчительку з  другого класу, 
місіс Геллідей, чи, можливо, сексуальну стюардесу, або за-
пліднюватиме її всю зв’язану, бо всеосяжним законом Бі лії 
був «Прогрес почекає» і, згідно з  повчаннями Талбота, 
мільйони чоловіків повмирали, щоб створити і захистити 
колишні сполучені штати, і ті чоловіки повіддавали життя 
свої й загинули в невимовній агонії, тож тепер жінки по-
винні присвятити себе збереженню нації, і, замість того щоб 
із криком розриватися на шматки на мінах чи роздирати 
собі легені гірчичним газом, це покоління жінок глибоко 
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поважатиме нова країна їхніх нащадків й  майбутніх по-
колінь за увічнення білої раси.

Шаста, як розхвалював її Чарлі, жереб Білії тримає у се-
бе межи ногами.

Досі вбрана у  свій наряд весільний, Шаста соромливо 
попросилася сходити до вітру. Чарлі цмокнув її в  щоку 
й попросив не забарюватися. Їм належить іще порізати ви-
соченний весільний торт. А вони ж досі не танцювали під 
традиційні мадригали.

Замаскована вуаллю Шаста здійснила наступну фазу по-
мислу свого.

Хитрість зі слиною Шарм спрацювала. Тепер, у ролі ко-
ронованої королеви, Шаста могла до будь-якого місця в па-
лаці дістатися, й жоден вартовий їй не завадить. Поспіхом 
кинулася вона до головного кабінету Чарлі. Там запустила 
його прадавню обчислювальну машину. Інтелектом не ви-
різнявся він, тож Шаста з  готовністю пройшла всі його 
неоковирні коди безпеки. Паролем його було якесь потай-
не: «мама&татоRIP». Пристрій захурчав і  замиготав. На 
екрані почали крутитись імена живих і тих, кого оголо-
сили мішенями. Тих, кого переселили на інші території. 
Тих, хто залишився в Білії, й тих, у кого вони наразі пра-
цюють. Серед цих імен вона не віднайшла того, що нале-
жало її справжньому коханню.

Бо кохала Шаста лише одного чоловіка, і на противагу 
тому, як усе виглядало, це був не Чарлі.

І коли феєрверки почали бахкати на фоні сутінково-
го  неба, активувала вона функцію пошуку та ввела ім’я 
«Волтер Бейнс».

Раніше, у світі, який ви ще знаєте… у Колишні часи, Вол-
тер шепотів до Талбота, поки старий спав. Він показував 
на телефоні фотографії Шасти. Шепотів про її мудрість 
і таланти. Про її красу, силу і грацію. І поки старий куняв, 
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дрімав і  хропів, Волтер підносив рожеву пінопластову 
затичку з вуха, щоб Талбот міг уловити запах її різкого 
парфума.

Джамал не міг стриматись і вихвалявся. Днями й вечорами 
він сидів разом зі створінням у  минулій славі вітальні. 
Створіння розхвалювало чоловіків на родових портретах, 
розводячись про їхні браві діяння й наукові досягнення. Не 
озвучувався, однак відчувався постійний барабанний бій, 
що проголошував минуле золотим періодом, а теперішнє — 
провальною драговиною.

Щоб виправити цю ситуацію, Джамал покликав домо-
правительку і попросив її одягнути Барнабаса для сього-
днішньої прогулянки. Нічого стресового. Звичайна подо-
рож до найближчого міста, щоб поглянути на зміни, які 
відбулися з часу заснування Чорнотопії.

Арабелла скорчила гримасу.
— Ви ж усвідомлюєте, — сказала вона, — що ця душа 

роками не ступала за межі ферми.
Джамал запевнив її:
— Тим паче.
Барнабасу теж ця ідея виявилася не зовсім до смаку. Він 

не міг переступити через поріг, постійно хотів назад, змі-
нити сорочку чи перевзутися.

Першим об’єктом гордощів Джамала був левітатор. Ті ж 
електродуховні принципи, що тримали в повітрі величезні 
піраміди, та ж технологія темношкірих створила особисті 
засоби транспорту, які виявилися невеликими повітряни-
ми платформами, що могли летіти з неймовірною швидкіс-
тю. Упродовж історії білі чоловіки стверджували, що летю-
чі килими були вигадкою, просто тому, що жоден білий 
чоловік не міг відтворити це досягнення. Білі палко й дов-
го принижували темношкірих, стверджуючи, що тим так 
ніколи й не вдалося вигадати колесо.
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Барнабас нерішуче зіп’явся на борт летючої платформи, 
поки Джамал пояснював. Темношкірим у  Африці колеса 
були ні до чого, бо вони літали. Їм не потрібна була жодна 
письмова мова, бо вони поєднували свою мудрість, застосо-
вуючи техніку пізнавального злиття. Усю цю мудрість таємно  
приховали, коли європейці почали захоплювати континент.

Барнабас ухопився за передній край платформи метафо-
рично побілілими кісточками. Потік повітря шелестів його 
копицею завитого волосся. Транспорт почав підніматися 
понад деревами, над будинком і сараями.

— Падуньку, мошьпане Дж’мал, — зарепетувало створін-
ня, — Гусподь николи не хтів, жи би ми літали!

Поки вони ширяли над відкритою місцевістю, Джамал 
розповідав про порядок речей після Виправного дня. Геї та 
лесбійки, що раніше жили безтурботним і вільним життям, 
тепер у Гомії, в’ярмлені національною кампанією відтво-
рення. Драконячі сеанси донорства сперми позбавляють 
більшість чоловіків майже всіх грошей або енергії. А жінки 
втратили будь-який контроль над своїми правами на репро-
дукцію. Здорові жінки мусять реєструватися, і зрештою їх 
призивають носити  — не зброю  — а  дітей! Необхідність 
підтримувати своє населення за допомогою експорту майже 
не залишила їм часу на садомазохістські витівки чи гомосек-
суальні рейви під метамфетаміном. Джамал гукав, щоб його 
було чути крізь вітер:

— Свобода їх ув’язнила!
Жителям Білії не солодше. Якщо раніше вони вирізняли-

ся високими здобутками в науці, тепер її заборонили. Зосе-
редилися на Джеферсонівському сільському господарстві та 
відновленні білої європейської культури. Великі метрополі-
си Білії вмить занепали й перетворилися на смертельні зони, 
куди краще не потикатися, де переміщені метри гуманітар-
них наук ловлять одне одного задля поживи. Поталанило 
тим, хто втік у кріпацтво до вождів і на роботу на великих 
сільськогосподарських володіннях.
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Землі Чорнотопії, що виднілися під левітатором, здава-
лося, не мають ні будинків, ні огорож. Усі шосе, електричні 
стовпи й інші ознаки людської цивілізації були стерті. На 
їхніх місцях бродили дикі тварини. Стада вгодованих зебр. 
Рогаті табуни антилоп гну. Джамал намагався розпізнати 
вираз обличчя Барнабаса. Плантація Пібоді стояла само-
тньо, останній династичний маєток із багатьох, що доне-
давна заповнювали регіон. Створіння могло лише витріща-
тися, вражено роззявивши рот.

Веселкові кольори, шпилі й  куполи міста, наче міраж, 
з’явилися вдалині. На відміну від Білії, населення Чорно-
топії об’єдналось у своїх містах, перетворивши їх на суціль-
ну пишноту, разом з тим дозволяючи більшим ландшафтам 
обернутися на майже безмежні заповідники. З’явилася 
і тепер розповсюдилася фауна мами-Африки. Левітатор ніс 
їх над головами гіпопотамів, що борюкалися в грязюці, та 
самовдоволених левів. Вони знизилися, щоб краще роз-
дивитися люті зграї гієн. Усе це було раєм, і Джамал від-
чував виправдану гордість.

Кожна дивовижа, яку білі чоловіки називали казкою, 
існувала в цій реальності. Міста, до яких вони наблизили-
ся, конкурували з усіма легендами про Атлантиду. Темно-
шкірі відродили всі вогнедуховні та електроекспресивні 
техно логії, які довго тримали в таємниці. Їх, священні за-
кони душеметрії, ніколи не застосовували задля збагачен-
ня жорстоких імперій білих людей.

Як вождь першого роду, Джамал був бажаним гостем 
у будь-якому домі.

Левітатор повернув і  зробив петлю поміж ефектними 
різнобарвними хмарочосами. Квітучі лози сповзали з вікон 
і  балконів, наче діамантові прапори. Барнабас витягнув 
шию, ніби вишукуючи хоч крихту колишньої зіпсованої 
цивілізації, збудованої білими людьми. З часу Виправного 
дня минуло всього кілька місяців.

— Мошьпане Дж’мал, — вичавив він з себе, — як?
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— Музо-Метрика, — відповів Джамал.
Він пояснив, що гармонійні дари його раси мають на-

багато глибше застосування, ніж білі люди будь-коли підо-
зрювали. Коли достатня кількість темношкірих гармонійно 
співають в унісон, сила їхньої спільної пісні перебудовує 
фізичну матерію. Кожна масивна будівля — це заморожена 
музика однієї прекрасної пісні. І дійсно, кожен пінакль ви-
сочів, ніби крещендо.

Джамал направив левітатор у бік якоїсь помітної будівлі. 
З грандіозним куполом і контрфорсом, вона височіла над 
менш величними спорудами навколо. На вході робот у лів-
реї допоміг зійти йому й Барнабасу. Вони пройшли через 
розкішні кришталеві двері, перетнули шикарний вести-
бюль, що буяв квітами тропічних рослин, а над головами 
вільно літали папуги і корели.

Барнабас налякано прошепотів:
— Падуньку, мошьпане, а ту хто туво-во жиє? — шепіт 

відлунював від склепінчастої стелі й  колекції безцінних 
стародавностей, що наповнювали залу.

Джамал не змушував створіння замовкнути. Йому було 
шкода згорблене чудовисько, що зіщулювалося від страху 
й здавалося ще дрібнішим. Барнабас уже давно переріс вік 
усвідомлення, що він несе повну херню.

За вестибюлем не було нічого, окрім пари дверей, ви-
різьблених, здавалося, із чистого золота, такого теплого 
і  яскравого. Джамал торкнувся прихованої кнопки, і  за-
звучав дзвінок. Двері прочинилися всередину, відкриваю-
чи робота, вбраного в смокінг. Теплим, культурним голо-
сом робот озвався:

— Вітаю вас, Джамале. Мати очікує вас?
Робот супроводив їх в освітлену кімнату. У ній панувала 

приглушена тиша оранжереї. Орхідеї росли просто з ви-
тонченого кахлю на стінах, і  їхній трепетний цвіт напов-
нював повітря солодкавим ароматом. Ідучи за жестом 
робота, Джамал із Барнабасом усілися на дорогі плетені 
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канапи. Вони взяли по високому різнобарвному напою, які 
приніс робот, убраний у мереживний фартух і капелюшок.

Не встигли вони й розташуватися, як прочинилися ще 
одні двері й вихор кольорів та ароматів увірвався в кім-
нату. Вир переливчастої шовкової спідниці відкрив дві 
ніжки ідеальної форми, що крокували в їхній бік. Заплете-
на коса блискотіла таїтянськими перлинами і платиновими 
намистинами.

— Моє сонечко,  — промовив єдвабний голос богині. 
Стрункою королівською ходою вона перетнула кімнату 
й легко поцілувала Джамала в обидві щоки. Її погляд упав 
на створіння, витончені риси обличчя викривилися. Від 
вигляду цього пофарбованого гнома її обличчям пробігли 
здивування і страх.

Джамал і  Барнабас підвелися, щоб привітатися з  нею.
Не минуло й миті, а вона вже повернула собі королівську 

холоднокровність.
— Привіт,  — подала мляву руку, пальці якої важніли 

від діамантових перстнів, а зап’ясток укривали смарагдові 
браслети. — Я матір Джамала. — Її вираз ніяк не показував 
попередньої тривоги.

Джамал завжди захоплювався своєю матір’ю. Бідна чи 
багата, вона завжди залишалася неперевершеною. І коли 
вона прийняла зморщену вицвілу лапу істоти, його повага 
зросла до небачених висот. Вона подивилася на нього із 
занепокоєнням, прихованим під незворушною усмішкою, 
і єдине, що її видало, це зоровий контакт, який протривав 
на дещицю довше. Мовчазним кивком вона прикликала 
робота зі срібною тацею амюз-бушів 1.

— Сподіваюся, вам сподобаються солов’їні язички,  — 
сказала вона.

Робот додав скреготливим, беземоційним голосом:
— Вони на один укус.

1 Amuse-bouche — вишукана закуска.
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Джамал із лагідним задоволенням спостерігав за тим, як 
створіння вибирає серед делікатесів.

— Мине зувіт Барнабус, — сказало воно й закинуло ла-
сий шматочок собі у вишкірений рот.

Його мати зберігала самовладання, поки істота частува-
ла їх історіями про фермерське життя.

— Тота міс Жу, ту направду пучвара, як на неї гарувати, — 
вимовляла вона з повним ротом частково прожованих язич-
ків. Вона не спинилася й описувала раболіпні обов’язки і те, 
як міс Жозефіна втекла одразу по настанні Виправного 
дня. — Туой мошсьпан Талбот — ту спровдешний гирой!

Мати Джамала холоднокровно урвала розповідь.
— Мій син давно марив думкою жити саме в тому домі…
Створіння Барнабас кинуло на нього здивований погляд.
Джамал скоса глянув на маму, підняв одну брову, щоб 

попередити її.
— Так, — додав він. — У нас у тому місці родинна історія.
Створіння округлило очі і вражено дивилося на нього.
— У вашій фамилії були невольники?
Мати Джамала дала знак роботові, щоб той поновив напої.
— Та щось таке… — зітхнула вона.
Вони провели приємний день. Мати Джамала повела їх на 

кухню, де генератор м’яса забезпечував смачний ланч. Вона 
з гордістю пояснила, як ця технологія базується на клітинах 
Ге-Ла, безсмертних клітинах, що продовжують відтворюва-
тися безкінечно. Їх відкрила темношкіра жінка й викорис-
тала, щоб змінити ДНК тварин, створюючи маси яловичини, 
курятини і свинини, які стихійно самоклонувалися. Сам по 
собі генератор м’яса був великим циліндром м’яса, який по-
вільно крутився під лампами обігріву. Зовні завжди був 
приємний приготований шар, готовий до того, щоб його 
зрізали і з’їли. У центрі були клітини, які постійно репліку-
валися з допомогою безперервного потоку амінокислот, які 
туди закачувалися через стрижень у центрі циліндра. Джа-
малові це нагадувало старий добрий гіросний конус, що 
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обсмажувався на вертикальному грилі, але в цьому випадку 
конічна суміш безкостого м’яса була живою, сирою й енер-
гійною всередині, але постійно вмираючою і обсмаженою 
зовні. Аромат п’янив.

Вони спостерігали, як м’ясо повільно обертається. Воно 
стікало прозорим жиром, що збігав рівчачками по його 
апетитних боках.

— Справжня благодать, що нам більше не потрібно вби-
вати тварин, — сказала мати Джамала. Генетично безсмерт-
ні клітини в ядрі були як хлібна «закваска», яка увіковічнює 
себе у правильних умовах. У кожному домі був такий ге-
нератор, тож тварини Чорнотопії жили собі в повній без-
пеці та свободі. Навіть м’ясоїдів годували зі схожих гене-
раторів плоті. Цілком насичені безсмертним м’ясом леви, 
між тим, лежали з  козенятами. Технологія темношкірих 
створила рай на Землі.

Барнабас спочатку відчував огиду, але одного слинявого 
укусу вистачило, щоб навернутися.

Мати Джамала низько схилилася до істоти, наче щоб 
поділитись інтимною таємницею.

— Я сподіваюся, вам удасться переконати мого сина зру-
йнувати ту стару ферму і  зайняти своє чільне місце тут, 
у місті, — вона виразно глянула на Джамала. Тон був рішу-
чий. — Його зацикленість на тому давньому господарстві 
зовсім нездорова.

Він із матір’ю неодноразово обговорював це питання. 
Замість того щоб долучитися до розмови, Джамал повідо-
мив час і наполіг, що Барнабасу треба додому.

Дорогою додому створіння мовчало. Вигляд стількох 
дивовиж, очевидно, шокував Барнабаса. Він роздивлявся 
навколо своїми банькатими, стурбованими очима.

Джамал відчував неймовірне співчуття, майже родин-
ний зв’язок з ним.

Важка чорнильна сльоза залишила світлу смугу на його 
щоці. Він, затинаючись, заговорив:
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— Я си пруипускаю, вуи захочите знуищити рудинне 
місце міс Жу?

Джамал затримав на створінні співчутливий погляд.
— Я обіцяю,  — зарікся він,  — що, поки ти живеш, те 

місце залишиться твоїм домом.
Барнабас дивився кудись удалечінь. Десь там на виду 

повільно виникали знайомі хліви і маєток. На фоні поспіш-
но сідало сонце.

Бінґ підніс бонґ до рота, оглядаючи його довжину, ніби то 
рушниця. Він підніс запальничку до напакованого ковпака 
і клацнув нею, ніби натискав на гачок. Вдихнув так глибоко, 
що аж очі скосилися. З повними легенями закричав:

— Пах! Пах! Пах! — випускаючи дим травки, ніби хмар-
ки пістолетного диму.

Він смикав бонґом у різні боки, ніби розстрілював нові 
мішені, всередині хлюпав м’ятний шнапс. Побачив остан-
ню ціль крізь бонґ і пихнув приглушеним:

— Пах.
Фелікс обома руками схопився за серце і повалився на-

взнак на контейнер для сміття.
— Поцілив, — прохрипів він, — я мертвий.
Бінґ подав запальничку Феліксу. Він опустив бонґ і пере-

вів увагу на перезарядку ковпака.
— Життя визначає смерть, — зітхнув він. — Ви ніколи 

не почуваєтеся настільки живими, як коли робите когось 
мертвим.

Він описав, як то було, в тирі органу законодавства. Улюб-
лена тема Бінґа. Вони сиділи лише вдвох у  провулку за 
багатоквартирним будинком Фелікса.

Смакота кудись пішла. Феліксова мама була вдома, й саме 
тому він ховався на вулиці, стягуючи хапки з бонґа. Бути 
наодинці з мамою останніми днями перетворилося на аго-
нію. Вона постійно викликала в  нього почуття провини, 
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просячи не оголошувати свої вподобання, почекати хоча б 
рік, побути ще вдома, не лишати її саму. Та коли він уявляв 
собі ще один рік у Гомії, ще один пасивний рік, коли дове-
деться спостерігати, як усі навколо закохуються, а будь-яка 
пілотка для нього заборонена, у нього дах їхав.

Бінґ передав йому бонґ зі словами:
— Не можу повірити, що ти не гомик.
З Бінґом можна було поділитися. Бінґ — національний 

герой, вождь першого роду. Він стояв у галереї для глядачів 
і прикінчив старий режим, де слабаки потурали і брехали, 
щоб здобувати перемоги в  конкурсі популярності, який 
люди назвали «політикою».

Для Бінґа більше ніщо в житті не зрівняється з Виправ-
ним днем. Саме тому він став укурком, бо знав, що ніколи 
не відчує той же кайф, як від підриву системи його при-
гноблення.

Фелікс узяв бонґ, глянувши на внутрішню частину пе-
редпліччя Бінґа. Там було татуювання, нижче закасаного 
рукава сорочки. Фелікс запитав:

— Це Енді Воргол?
Бінґ вигнув руку і сам прочитав татуювання.
— Це Талбот, — і запитав: — я тобі розповідав, як по-

знайомився з ним?
Фелікс, тримаючи бонґ губами, промовив:
— Лише якийсь мільйон разів, — слова звучали приглу-

шено в трубці.
Татуювання говорило:

У майбутньому всіх розстріляють протягом п’ятнадцяти 
хвилин.

— Ага, — сказав Бінґ, — я там був, коли він це говорив.
Він розповідав цю історію так багато разів. Про Талбота, 

прикутого до крісла шкіряними пасками і скотчем, голого 
й  скривавленого, і  який усе одно роздавав накази. Про 
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вождів, кожен з яких домагався аудієнції з ним тижнями 
перед Виправним днем.

Фелікс видихнув і запитав:
— Які це були відчуття? — і потягнув через бонґ. Шнапс 

забулькотів, дим із присмаком перечної м’яти наповнив 
його рот.

Обоє знали, що він має на увазі. І це було неймовірне 
відчуття. Убивство своїх ворогів давало кращі відчуття, 
ніж найбільша перемога в лотереї. Відчувалося, що за то-
бою останнє, останнє слово. Остаточна перемога. Як і було 
написано в книзі Талбота:

Головний людський стимул — це домінувати й уникати до-
мінування над собою.

І книга швидко додавала:

Будь-хто, хто намагається це заперечити, просто хоче до-
мінувати над вами.

Фелікс тримав дим у легенях і слухав.
— То куди прямуєш? — запитав Бінґ.
Він мав на увазі Білію чи Чорнотопію. Принципи Гомії 

дозволяли Бінґу сидіти тут, глибоко затягуватися з бонґа 
опівночі в цьому обісцяному котами провулку. У Білії та 
Чорнотопії громадян із переважанням азійських генів де-
портували в  Азію. Євреї полетіли в  Ізраїль. Мексиканці 
самі втекли в Мексику.

І тут уперше Феліксові це спало на думку. Він ніколи не 
бачив Бінґа з іншим чоловіком. Можливо, Бінґ — гетеро-
сексуал, що переховується, як батьки Фелікса. Можливо, 
Бінґ постійно накурений, бо не хоче, щоб його відпра-
вили на інший континент, бо він насправді й не гомосек-
суал. Бінґ може виявитися тим, кому можна довірити всі 
свої таємниці.
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Фелікс затамував подих і знизав плечима. Він вирішить 
питання з  генетикою, вже коли до цього дійде. Йому ще 
потрібно заповнити папери для формального проголошен-
ня вподобань.

— Убивство є вбивство, — сказав Бінґ.
То найкраще відчуття, без сумніву. То ніби виграти най-

більший виграш. Бачити, як твоїх ворогів вивертає назовні. 
Чути, як вони затихають, і знати, що більше ніколи вони 
тебе не скривдять. Це кінець найбільших страхів. Затвер-
дження, що тобі більше не потрібно бути чиїмсь рабом. 
Бінґ розповідав цю історію безліч разів у барах, на шкіль-
них зібраннях. Він став живою скам’янілістю.

Убитою живою скам’янілістю. Від цієї думки Фелікс ледь 
не розсміявся. Бо ж скам’янілість сама по собі нежива, а очі 
в Бінґа настільки, блять, налиті кров’ю… навіть коли він 
повідав історію, як змусив якогось нажаханого сенатора під 
дулом пістолета наповнювати поховальні ями.

— Відірвати людське від людини, — наполягав Бінґ, — 
обернути когось на суцільну плоть і волосся — це як магія, 
лише насправді. Шариш? — він закашлявся, видушуючи 
з себе те слово. — Хіба це не чудо?

Фелікс завзято закивав і віддав бонґ. Він роздумував, чи 
не розповісти Бінґові всю правду. Трохи накурений, він 
довіряв Бінґові, думав, що той усе зрозуміє. Бінґ тримав 
таємницю гетеросексуальності Фелікса, відколи той став 
його сусідом.

— Пообіцяй мені дещо, — попросив Фелікс. — Пригля-
датимеш за моєю мамою? Ну, на Різдво там. Просто щоб їй 
не було зовсім самотньо.

Напаковуючи ковпак, Бінґ спробував його заспокоїти:
— У твоєї мами є Смакота. У Смакоти буде дитина.
Фелікс дочекався, доки бонґ перезарядиться, і його друг 

вже взявся підривати. Поки Бінґ стягував банку, Фелікс 
розмірковував. Ситуація ідеальна. І то не лише через трав-
ку. Очевидно, що Бінґ також утікач, який живе по сусідству. 
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Фелікс міг оголосити про свої вподобання і піти своїм шля-
хом у майбутнє, знаючи, що Бінґ залишиться тут з мамою. 
Звичайно, тут також буде і Феліксів тато, але він не може 
ризикувати й  зустрічатися зі своєю таємною дружиною. 
Так, тут ще Смакота, проте вона фактично чужа. Бінґ, його 
найкращий друг, продовжить наглядати за матір’ю Фелікса, 
поки вона постаріє.

Повний ковпак шмалі палав яскравим жовтогарячим 
кольором у темряві. Шнапс клекотав.

— Не зрозумій мене зараз неправильно, — почав Фелікс. 
Він роззирнувся на вікна навколо, чи ніде не світиться. 
Єдине вікно, що вирізнялося, було високо вгорі, в  його 
квартирі, де мама сама сидить на кухні. Він запитав:  — 
Ми ж друзі, правда?

Груди Бінґа роздулися від диму. Червоні очі зустрілися 
з Феліксовими, і він кивнув.

Фелікс продовжив:
— Я знаю, чому ти тут, у Гомії…
Бінґ підняв голову, все ще втримуючи дим.
— Ти як мої батьки,  — пояснив Фелікс.  — Мій тато 

темношкірий. Вони обоє переїхали сюди, стверджуючи, 
що  вони гей і  лесбійка, та насправді одружені й  таємно 
зустрічаю…

Дим вивергнувся Бінґові з рота голосним:
— Що?
Фелікс проїбався.
Обережно відклавши бонґ убік, Бінґ блимнув очима.
— Що ти сказав? — занадто голосно. В одному з вікон 

загорілося світло. У ще одному.
Фелікс витягнув обидві руки, щоб змусити друга за-

мовкнути.
— Нічого. Просто жарт.
— А Смакота знає? — запитав Бінґ. Він кліпнув. — Чи 

Смакота теж гетеросексуалка?
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Уперше за весь час Фелікс побачив колишнього Бінґа. 
Чоловіка, яким був його друг, чоловіка, який схопить руш-
ницю і прикінчить будь-кого, кого вважає ворогом. Нові 
вогники над ними виділили контури вікон. Люди почують. 
Одне з вікон прочинилося, озвався голос:

— Пізно вже!
Фелікс кинувся вперед. Він притиснув долоню Бінґові до 

рота і прошепотів:
— Будь ласка, не треба.
Вони зчепилися, перекочуючись набік по засміченій зем-

лі. Боролися поміж недопалків і кришечок від пляшок. Бінґ 
нігтями впився Феліксові в  руку, дряпав йому обличчя 
і шию, проте Фелікс не відступав, шепотів:

— Ти не можеш, — ногами вони розштовхували сміттє-
ві урни, люди кричали на них у темряву, Бінґ влупив Фелік-
сові кулаком у голову. Бінґ поцілив йому між очей, і Фелікс 
відчув, як гарячий потік ринувся з носа, відчув смак солі 
та м’ятного шнапсу, відчув крик Бінґа, приглушений до-
лонею. Бінґ обома руками молотив його по ребрах. Коліна 
гамселили Фелікса в живіт.

Засвітилося ще більше вікон, і над ними з’явилася по-
стать Феліксової мами, її верхня частина, голова і плечі на 
фоні світла з кухні.

Бінґ зубами вгризся йому в  долоню, і  Фелікс вихопив 
її назад.

Задзвенів голос Бінґа:
— Гетеросексуали! Гетеросексуали!
І Фелікс скривавленими пальцями віднайшов довгу труб-

ку, схопив її й опустив на Бінґа. Скло об щось розбилося, 
і Бінґ затих. Навколо розбризкалися кров і м’ятний шнапс.

Тіло Бінґа обм’якло і повалилося назад на тротуар. Усе 
людське вийшло з цієї людини. Вона обернулася на суціль-
ну плоть і волосся. Нічне повітря донесло чимраз голосні-
ші звуки поліцейських сирен.
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Фелікс наслухався вдосталь таких історій, щоб зрозу-
міти. Його єдиний друг помер.

Гірше, ніж помер, — Бінґ був неправий.
Убивши його, Фелікс не відчував себе ні на йоту краще.

Коли Нік знайшов першу коробку, він не здивувався. Вона 
лежала посеред Саутіст-Ємгілл-стрит, між будинками 42 
і 43. Саме так це передбачала книга Талбота.

Наразі книга все вгадала правильно. Пожежі почалися 
кілька тижнів тому, як книга Талбота і віщувала. Той же 
метод еліти використовували в 1965-му в пожежі Воттс, яка 
знищила сотню квадратних кварталів, у 1967-му в пожежах 
у Ньюарку і в 1967-му в Детройті, коли вогонь знищив чо-
тириста будівель. Як і у Вашингтоні, в 1968 році, де згоріли 
1199 будівель, у всіх випадках білі спалювали райони тем-
ношкірих. Щоб збити їх разом і вигнати з території міста 
до життя здольників і робочих рук на Глибокому Півдні 1.

Цими днями білійські вожді вчиняли підпали, щоб ви-
гнати будь-яких можливих темношкірих у  Чорнотопію. 
І  щоб вивести білих Портленда, що залишилися, на свої 
землеволодіння.

Коробка, яку залишили на вулиці, слугувала тій же меті.
У 1950-х така коробка була б наповнена героїном. У 1990-х 

там був би крек. У всі десятиліття ЦРУ залишало таку ко-
робку в  будь-якому районі, який воно хотіло знищити. 
Тепер це робили вожді. Нік роздер картон і  посортував 
пакети всередині. Він ущерть наповнив кишені свого паль-
та вікодином, ембієном і ксанаксом у фунтових пластико-
вих пакетах. Решту він залишив. За книгою Талбота, вони 

1 Повстання у вказаних містах у відповідні роки були спричинені расовою 
сегрегацією, дискримінацією темношкірих білими, злочинами на цьому 
тлі. Зокрема, повстання у Вашингтоні 1968 року було спричинене вбив-
ством Мартіна Лютера Кінга.
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розкидатимуть купу таких коробок, і Нік поквапився геть, 
щоб поцупити решту.

Постер на стіні неподалік кричав: «Усмішка — ваш най-
кращий бронежилет!» Єдина сім’я, що залишилася в Ніка, 
його мама, спакувала манатки і ризикнула останніми літра-
ми бензину, щоб знайти володіння, де вона зможе стати до 
роботи. Ходила чутка, що значні земельні роботи пере-
повнені фавелами переміщених працівників ЗМІ та сфери 
інформації. Всі жили у своїх запилених машинах. Нікому не 
потрібні веб-дизайнери і  директори мультикультуралізму 
та інклюзії, всі вони сподівалися показати себе у прийдеш-
ньому зборі врожаю ревеню й отримати в подарунок котедж 
із солом’яним дахом до того, як настане зима.

Увесь Вікі-сквот Інтернету було повністю знищено. По 
радіо лунали лише Талбот і затверджена біла музика. Здебіль-
шого польки, трохи вальсів і джиг. Найзначніші хіти клаве-
сина і волинки. По радіо оголосили, що вогонь влаштували 
лоялісти. Партизани. Талбот сам заперечив усі чутки про те, 
що старий президент утік і що замість нього вбили двійника.

Офіційно президент колишніх сполучених штатів помер. 
Офіційно пожежі, що виникали вночі й виганяли безпорад-
них людей на темні вулиці, були результатом дій повстанців. 
Бандитів чи розбійників. Можливо, канадців. Канадці, від-
значив Нік, отримали статус нових терористів.

За книгою Талбота, впродовж усієї сучасної історії добро-
душних темношкірих переслідували. Щоразу як якесь місто 
спалахувало полум’ям, коли темношкірі жителі кидалися 
рятувати майно, що опинялося під загрозою, білі військові 
сили використовували це як привід заарештувати їх за ма-
родерство. Цими днями, коли вогонь квартал за кварталом 
поглинав Портленд, усіх, хто намагався допомогти, зааре-
штовували. Засуджених за сфабрикованими звинувачення-
ми залізницею везли до робочих бригад.

Коробки, коробки пропонували не таким героїчним лю-
дям інший варіант. Як постановляв Талбот, менш корисні 
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члени суспільства можуть самі вибрати й зникнути через 
випадкове передозування чи самогубство.

Вогонь нейтралізував героїв. Наркотики розбиралися 
з боягузами. Лише Нік міг витримувати життя в постійному 
наркотичному дурмані, коли навколо не було жодної їжі. 
Сон  — це дещо інше. Володіння великих вождів з  їхніми 
легендарними рядами вогненно-червоної квасолі та черво-
ної капусти витіснили дикі зграї вовків і койотів. Ці твари-
ни, а також ведмеді й пуми забрели на вулиці міста, у пар-
ки й райони у пошуках нової здобичі. Ночами, коли вони 
вили, а  їхні жертви кричали, Нік ковтав таблетки, щоб 
міцно спати в якомусь покинутому автомобілі.

Удень він натрапляв на криваву баню, що могла про-
стягуватися на цілі квартали. Грудна клітка і хребет в од-
ному місці, голова і таз кудись відтягнуті. Черепи могли 
зникати, але завжди залишалося сплутане волосся. За-
звичай і руки також. Тротуар чи провулок укривала засох-
ла кров, сліди з якою розходилися в усі боки. Сліди вовків 
чи ведмедя. Стервоїдні відбитки койотів і  єнотів, сорок, 
щурів. Кожна стежка з  кривавих слідів указувала в  на-
прямку втраченої руки чи нутрощів. Якогось бідолашно-
го когось-там. Пальці, пальці погризених долонь, усіяні 
діамантовими перстнями, рубіновими перстнями. Очі 
виклюють, але перлове намисто залишиться, закаляне 
кров’ю. М’ясоїди знають, що насправді цінне.

Ксанакс брав на себе, безумовно, найгірший аспект сучас-
ного міського життя. Не відсутність їжі чи нічні передсмерт-
ні крики. Найважче було впоратися з самотністю.

Шаста зникла. Так само Волтер і Ксав’єр. Нікого, окрім 
божевільних, не залишилося в центральних частинах міст, 
і Нік тримався від них якомога далі.

На відстані одного кварталу зачаївся ідеальний приклад 
одного з них. Голий старий чоловік, зап’ястки і щиколотки 
обліплені залишками брудного скотчу. Його вичахле ті-
ло блистіло від засохлої крові. Схожі на килим із гештеґів 
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невеликі різані рани вкривали його худющі руки і  ноги. 
Чоловік походжав безлюдним тротуаром. Він помітив Ніка 
і помахав йому. Порубана з’ява витягнула тонку шию і про-
кричала:

— Волтере! — повернувшись у іншому напрямку, знову 
прокричала: — Волтере!

Нік обернувся спиною і не помахав у відповідь.
За Талботом, Громадянська війна ніяк не стосувалася 

 рабства. Насправді відома війна між штатами була лише 
обманом, щоб зменшити велику кількість ірландців, які 
емігрували в північні міста. Нейтралізація ще одного моло-
діжного випину.

Він знайшов іще одну коробку на Саутіст-Вудсток і по-
крав звідти таблетки. Біля згорілого дому в районі Вестмор-
ленду натрапив на купу спалених меблів. Оберемки одягу 
ще на вішаках. «Ральф Лорен», «Ґуччі», «Армані», тепер цей 
одяг заборонено носити. Він понишпорив у купі та знайшов 
пістолет, але без патронів. І чудову гітару.

Найгіршим аспектом самотності була тиша. Спів пта-
шок був єдиним постійним звуком, окрім вітру. Нік ски-
нув сумку зі спини і витягнув пакет із таблетками. Заки-
нув дві пігулки ксанаксу в рот і насолоджувався солодким 
присмаком, поки вони розчинялися під язиком. На Нор-
зіст-Міссісіпі-авеню знайшов третю коробку й занурився 
в її вміст.

Талбот говорив повільно, а Волтер і чоловіки, що зібрали-
ся, схилилися вперед, прислуховуючись.

— Поховальні ями повинні бути триста футів завдовж-
ки, тридцять завширшки і дванадцять завглибшки. — До-
сі прикутий до того ж крісла, він проінструктував: — Дно 
кожної ями потрібно щільно вкрити шаром поліетиле-
нового полотна завтовшки чверть дюйма і засипати дво-
футовим шаром непроникної глини.
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Щоб зекономити сили, він закінчив думку:
— І не намагайтеся вигадати колесо.
Останніми днями підвал перетворився на своєрід-

ний клуб. Штаб-квартиру чи командний центр. Нейлор 
і Естебан, чоловіки з групи реабілітації наркоманів, при-
ходили без запрошення. Їм на п’яти наступали інші чо-
ловіки, усі, очевидно, завербовані у схожих групах у всій 
країні.

На думку Волтера, там були як гетеросексуали, так і го-
мосексуали. Темношкірі й білі. Вони всі стали новими пра-
цівниками Талбота і завзято спостерігали за Списком імен 
в  Інтернеті, що постійно зростав і тепер мав неофіційну 
назву «Найменш бажані американці». І в той час як Волтер 
мусив об’єднувати свої нотатки і найняти друкаря, ці чо-
ловіки стали вузьким колом спілкування Талбота.

Кожен з них поборов свого власного демона, героїн чи 
рак, і тепер опинився тут, щоб здобути дещо більше. Вони 
зібралися навколо Талботового коліна, й він сказав їм:

Лестощі викликають залежність. Переконуйте інших, що вони 
особливі. Запевняйте, що вони мають талант. Станьте джере
лом самооцінки інших людей. Таким чином вони прив’яжуться 
до вас, і це не дасть їм розвивати свої вміння й показувати ре
альний потенціал.

Поки вони передавали одне одному банки пива і  пачки 
чипсів, він сказав їм:

Зібрання — це вираження. Люди повинні мати право об’єд
нуватися з тими і лише з тими, кого самі вибиратимуть. Групи, 
які вийдуть у результаті, не матимуть спокуси розмикати свій 
стрій для тих, кого вони б воліли виключити.

Ошалілий від стількох дрібних заражень, Талбот просто-
рікував:
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Будьте жахливими, виконуйте роль жахливої загрози, а в мить 
найбільшої влади спиніть свою руку. За вдавши людям болю, 
ви отримаєте їхню любов тоді, коли припините.

Він сказав їм:

Уявіть, що Бога немає. Немає ні раю, ні пекла. Є лише ваш син, 
і його син, і його син, і світ, який ви їм залишаєте.

Якщо вони сміялися. Якщо від якоїсь його думки в них заго-
ралися очі й вони схвально кивали головами, Талбот клацав 
пальцями, щоб Волтер це записав. Він проводив дорожнє 
випробування своїх понять. Коли ці чоловіки підтримували 
якусь ідею і підкріплювали її, пропонуючи варіанти зі своїх 
життів, Талбот знав, що вона подіє на ширшу аудиторію, 
й стежив, щоб Волтер вніс її в майбутню книжку.

Талбот пояснив, що поки Адольф Гітлер сидів у Ландс-
берзькій тюрмі, його камера була місцем постійної вечірки. 
Люди приносили пиво та їжу, відвідувачі наповнювали кім-
нату, поки Гітлер частував їх своїми ідеями. Ідеї, що мали 
резонанс, що змушували слухачів всміхатися від визнання, 
Гітлер збирав у першу чорнову версію «Моєї  боротьби». Ці 
ідеї захопили найбільшу кількість людей.

Так само й Талбот вів схожий двосторонній діалог з людь-
ми, які здійснили паломництво, щоб порадитися з ним. Цим 
людям, Клемові, Нейлору й Бінґу, він сказав:

— У майбутньому всіх розстріляють протягом п’ятнадця-
ти хвилин.

Руфусові й Ел-Джею він сказав:
— Лише ліве вухо, будь ласка.
Волтерів новий батя пояснив, що найкращим відгуком 

буде пирхання, фиркання, стогін чи будь-який інший звук — 
це свідчитиме, що він зачепив за живе правдою. Найкращий 
відгук ніколи не полягав у словах. Максимум це могло бути 
щось на кшталт «Амінь» чи «Канєшно, бля». Якась бого-
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хульна форма «Алілуя». Доки книга з фрагментів не стала 
колекцією афоризмів, як книга цитат Мао або «Альманах 
бідного Річарда» 1.

Талбот пояснив, що вони складають книгу, яка стане су-
трою 2. Сутрою Талбота. Як «Золоті вірші Піфагора» чи біблій-
на книга Екклезіяста. Вона слугуватиме новою сві домістю.

Сучасна «Моя боротьба», так сказати.
Вони опублікують її самвидавом, як радянські дисиден-

ти. Як це зробив Андрєй Сахаров. І розповсюдять примір-
ники через щораз більшу мережу Клемів, Довсонів і Чарлі, 
протягуючи її від чоловіка до чоловіка по всій країні.

І досі впевнений, що це якось зробить його багатим, 
що це якось допоможе завоювати серце Шасти, Волтер усе 
записував.

Через крики з’явилася поліція. Тому що було вже після опів-
ночі і Бінґ був вождем першого роду, гелікоптери кружляли 
над районом і прочісували територію прожекторами. Тому 
що поліція завжди і всюди пхається з тим самим: ви билися? 
Він вас бив? Тому що Феліксова мама хитає головою, з опу-
щеним униз поглядом, тому що вона думає, що це, якимсь 
чином, її провина. Тому що Смакота заходить у двері й каже: 
«Бель, де подівся твій Фелікс і що він натворив?»

Тому що Смакота не знає, що й  сама тепер ходить по 
лезу. Тому що всі тепер на рубежі, тому що, якщо правда 
вилізе, Бель і Смакота, Джарвіс і Джентрі, всі відправлять-
ся під варту як підозрювані, назавжди. Тому що ніхто не 
віддає перевагу пошкодженому товару. Тому що новопро-
голошені геї та лесбійки Білії та Чорнотопії, які сидять 
в утриманні деінде, варті півмільйона талботів або якихось 

1 Poor Richard’s Almanack (1732—1758) — щорічний альманах Бенджаміна 
Франкліна.

2 Сутра — збірка висловів у давньоіндійській літературі.
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нових і свіжих, тож навіщо їм якісь зрадники, яких навіть 
Гомія хоче позбутися?

Тому що парамедики очищають порізи й  подряпини 
в нього на обличчі та шиї. Тому що Фелікс виглядає майже 
таким же побитим, як і мертве тіло Бінґа. Тому що люди, 
що визирали з вікон спалень, почули останні Бінґові слова 
чітко й зрозуміло. Тому що люди живуть у постійній тіні 
тієї Кітті Дженовезе 1, лесбійки, яку задушили й зарізали, 
задушили й зарізали, задушили й зарізали, поки все місто 
спостерігало й нічого не зробило.

Тому що так багато людей визирало з вікон ще тоді й так 
ніхто і не зателефонував у поліцію, тому що вбивство мо-
лодої гарненької лесбійки було не їхньою проблемою, тому 
всі лізуть повторювати останні крики Бінґа.

За словами Фелікса, вони з Бінґом мирно курили шмаль 
у  провулку приблизно опівночі. У  версії, яку він повідав 
слідчим, Бінґ розповідав історії про успіх його роду і як він, 
Бінґ, сам ходив у  підвал у  Портленді штату Орегон і  мав 
аудієнцію в присутності превелебного Талбота. Бінґ не був 
ніким. Його смерть, смерть вождя першого роду, потребує 
масштабного розслідування. Собак відправили відслідкову-
вати ймовірні сліди крові Бінґа, яка могла залишитися на 
вбивці, що втік.

Навіть коли парамедики очищували порізи й подряпини 
у Фелікса на обличчі та шиї, він сказав їм те, що хотів сказа-
ти. Тому що ніхто, окрім Фелікса, віднедавна не звертав 
особ ливої уваги на Бінґа. Тому що, щиро кажучи, звична 
Бінґова воєнна історія могла набридати і тому що люди й без 
того мали чим перейматися, з усіма тими донорствами спер-
ми і комісіями біологічних носійок. Тому що люди ніколи б 
 таким не прохопилися, але вони починали сумніватися 

1 Убивство Кітті Дженовезе (1935—1964) — резонансний злочин, під час 
якого вбивця насмерть забив молоду жінку на очах у кількох свідків, 
але ніхто не втрутився.
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у  величності Гомії, землі обітованої для геїв та лесбійок, 
і тому що вони сумували за безжурним стилем життя, який 
вели під гетеросексуальним пригнобленням. Усе через про-
вину  — провину від сумнівів у  Гомії, провину від Кітті 
Дженовезе  — усі, хто на власні вуха це чув, з  придихом 
повторювали останні слова Бінґа.

Це тому Фелікс сказав те, що зрештою сказав. Тому що він 
не сказав це спочатку, не одразу. Тому що він знав, що це 
спричинить міжнародний конфлікт. Тому що він не хотів, 
щоб його країна, Гомія, опинилася на війні, тому що хіба 
Виправний день не полягав у тому, щоб урятувати поко-
ління від військових цвинтарів?

Бо чому це чиновники можуть позбавляти життя чоло-
віків, які щойно отримали право голосувати? Але тому що 
Фелікс не хотів бачити, як його батьків відправляють у ін-
тернування, і тому що йому потрібно виграти трохи часу, 
бо проста перевірка ДНК покаже, що це його і лише його 
ДНК обмацана по всьому трупу Бінґа і загнана Бінґові під 
нігті… тому що всі вимагають крові та справедливості… 
Фелікс каже, що то була банда незнайомців. Тому що це 
правдоподібно і тому що це дає йому підтримку. Тому що 
Фелікс швидко замінив Талбота на всіх каналах, його пере-
дане супутником зображення, тому що вся Гомія чіплялася 
за кожне його слово, тому що в  голові він уже пакував 
рюкзак утікача, складав туди свої улюблені сорочки і до-
даткову пару взуття і тому що Фелікс потребував необхід-
ної фори, щоб утекти, саме тому Фелікс зрештою сказав те, 
що сказав.

— Гетеро, — промовив він у телевізійні камери. — Його 
замочили гетеро.

Ніколи це не припиняло приголомшувати Шасту. Те ж сон-
це, яке зараз гріє їй шию, також гріло шию Гітлера. Зорі, які 
вона бачила зі свого шлюбного ліжка, це зорі, що мерехтіли  
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над сумнозвісними таборами смерті нацистів. Те, як люди 
організовують своє суспільство і ведуть свої життя, вза-
галі нічого не значить для великого задуму.

Дерева пускають корені в поховальних ямах. Важливі час-
тини життя залишаються постійними. Люди годують своїх 
дітей. Люди насправді ненавидять лише тих, хто живе по 
сусід ству. Життя йде, як і раніше, всі переймаються тим, щоб 
вижити. Вода завжди знаходить новий рівень. Нову норму.

Польові жони, до прикладу. Вони ходили вздовж квітучих 
рядів кале і гарбузів, кожна пузата від дитини. Усі — нащад-
ки Чарлі. Невдовзі кожен день буде позначений народжен-
ням одного чи більше його спадкоємців. За рік усе володіння 
переповнюватимуть мацюпусінькі Чарлі.

Єдина реальна ймовірність — це те, що проблема полягає 
в самій Шасті. Вона — кайфоломка, як на те пішло. Якби 
вона народилася в цей час, то бачила б лише мирних жінок, 
які виконують корисну роботу під звуки мандолін. Добре 
вгодовані, всі здорові й  гладкі від майбутніх дітей. Якби 
вона не знала про світ до Виправного дня, то не дивилася б 
на цю райську ідилію крізь такі цинічні окуляри гіркоти. Ті 
майбутні діти приймуть це життя як належне. Ця думка 
одночасно і заспокоювала, і розлючувала її.

Поки вони гарували над прополюванням, Шаста тиня-
лася, як і зазвичай, серед коренів і борозен. Сонце гріло її 
сута ну з капюшоном, облямовану непристойно розкішним 
штучним хутром оцелота. Група бродячих менестрелів по-
щипувала струни лютень і виспівувала балади.

Хвиля нудоти здійнялася їй зі шлунка, й вона поборола 
бажання виблювати на ряд майже стиглого пастернаку. 
Можливо, вона… Знають небеса, Чарлі насадив у неї вдо-
сталь сімені. Вона здригнулася від перспективи стати ще 
однією племінною кобилою для ненаситного вождя.

Якась скромна постать посунула вперед. Дівчина не гово-
рила, проте зупинилася на відстані протягнутої руки. Мере-
живний чепчик тримав її довге волосся зібраним на маківці. 
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Легенька сітчаста вуаль спадала над її обличчям, захищаючи 
молоду шкіру від сонця. Скромний опущений погляд не від-
ривався від сільських дерев’яних клогів.

Дівчина полізла в кишеню свого фартуха. Дістала шма-
ток м’якої тканини. Маленький вузлик щастя. Сповитий 
скарб. Кілька разів обвивало його пасмо обережно зв’язаної 
нитки, тримало його вкупі. Вона нишком роззирнулася 
навколо. Інші польові жони, здавалося, завмерли на мить. 
Жінка неподалік повільно кивнула один раз. Побачивши 
сигнал, дівчина подала Шасті тканинний вузлик.

Їхні погляди на секунду зустрілися. Шаста потягнулася, 
щоб прийняти подарунок, і раптом щось помітила. У дів-
чини були довгі рукави. Довгі спідниці й довгі рукави ста-
ли правилом. Але під манжетом рукава виднівся її гладень-
кий зап’ясток. Жирний синьо-чорний символ виділявся на 
фоні блідої шкіри. Велика колюча літера «Б».

Перед тим як прийняти подарунок, Шаста взялася за 
рукав. Коли дівчина не відійшла, Шаста смикнула ру-
кав, відкриваючи «У» і «Н». На внутрішній частині перед-
пліччя, від долоні до згину ліктя, було виведене слово 
«БУНТАРРРРРРРКА» 1.

Це скромне дівча, з його раболіпською поведінкою, не 
так давно було чортовою сучкою-богинею. Ця боязка при-
блуда, з  животом, розбухлим від діянь Чарлі, вона була 
нев’їбенною воячкою роллер-дербі.

Тепер Шаста дивилася на поля, усвідомлюючи щось нове. 
Усі ці жінки раніше були велокур’єрками і зірками баскет-
болу. Сьогодні ж стали згорбленими польовими челядниця-
ми, приреченими на неминуче, повторюване материнство. 
Та навіть року не минуло, як вони були барабанщицями 
у рок-групах. Вони курили шмаль і ходили по розпеченому 
вугіллі, стриглися налисо й займалися пол-денсом.

1 Riot Grrrl  — субкультурний рух у  штаті Вашингтон 1990-х років, що 
поєднував фемінізм, панк-рок і політику.
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Як давно стався Виправний день? Без мобільних теле-
фонів і календарів стало неможливо відлічувати дні. Лише 
погода натякала на те, що час минає.

Шаста опустила рукав дівчини, приховуючи докази того, 
якою вона була раніше. Дівчина ніжно вклала маленький 
вузлик Шасті в  руку й  швидко відійшла. Позаду неї вже 
інша молода жінка готувалася подарувати ще один вузлик 
із тканини. Найімовірніше, між жіноцтвом розійшлася ві-
стка. Більшість знали, яку мету переслідує Шаста. Позаду 
неї третя жінка чекала, щоб подати їй власну делікатну 
данину, належним чином загорнуту для зберігання.

Переглядаючи набрані сторінки книги, Волтер був вражений.
Книга в поєднанні з інтернет-трюком, Списком, була нар-

котиком. Як сказав сам автор:

Від хорошої книжки ви обдовбуєтесь.

Вона читалася наче порнографія.
Те, що його новий батя йому надиктував, було порногра-

фією влади.
Волтер знав формулу. Найбільші бестселери в історії були 

спрямовані на дітей і підлітків. Людей, які не мали влади і жа-
дали історій, де схожі люди отримують максимальну силу. Від 
Гаррі Поттера до Супермена, до Люка Скайвокера, до Робіна 
Чудо-хлопця, здавалося, всі діти хотіли отримати власні 
приховані суперсили й побачити смерть батьків. Книга Талбо-
та забезпечувала що перше, що друге. Безробітні чи частково 
безробітні парові слюсарі й  пресівники побачать, як вони 
вбивають своїх гнобителів, а тоді керують власними феодами.

Це виявилося порнографією правоти. Жоден оргазм не 
приносить таке задоволення, як довести комусь, що він чи 
вона помиляється. Жоден сексуальний вміст не зможе по-
змагатися з припливом енергії, який чоловіки отримують 
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від виграшу. А книга Талбота була саме про виграш, і більше 
ні про що.

Талбот, старий хер, знав, чого чоловіки найбільше хочуть.
Вичитуючи книжку, Волтер дістав вушну затичку Шасти 

з кишені сорочки. Підніс її до носа і вдихнув. Цей талісман, 
річ, яку відьма могла би використати, щоб прикликати мерт-
ву. Пружний, цицьково-рожевий, то був артефакт, укритий 
її мертвою шкірою і внутрішніми секреціями, реліквія, ви-
добута з її голови. Ніс міг переконати решту його, що Шаста 
сидить отут поруч.

Шаста, він був упевнений, зненавиділа би книжку. Мо-
гла б кайфувати від лахів із середньовічного ярмарку і від-
родження псевдоскандинавської культури, які книжка і ре-
комендувала. У неї було татуювання. На грудях у неї було 
написано: Mit einem Schwert in deinem Herzen sterben 1. Що б це 
не означало. Вона би зацінила запропонований стиль життя 
в  середньовічному замку й  усе одно ненавиділа б книжку.

Але їй сподобаються гроші, які ця книжка їм принесе.
Шаста кине один погляд на світ, який пропонує книжка, 

й викине її в сміття. Ну, не в сміття. Шаста кине її на вторин-
ну переробку.

А потім… Одразу після цього вона зателефонує Бейонсе 
і полетить на якомусь приватному літаку купувати взуття на 
Бонд-стрит у Лондоні. З Мадонною. І Волтеровою кредиткою.

Завіса розділяла їх. Наче сценічна завіса. Бліда муслінова 
пелена зі стелі палати звисала, а перед нею королівський 
лічець і значний сонм придворних стояли. Близько сотні 
чи десь так слуг, сквайрів, камердинерів. Щось невидиме 
по той бік тканину поворушило, і лічець Теренс попрохав:

— Чи не могла б ваша високість удостоїти честі нас і по-
казатися…

1 Умирати з мечем у твоєму серці (нім.).
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Наразі королівський протокол залишався, у  кращому 
випадку, нерушимим наполовину. Відтак найкращою стра-
тегією, якщо лічець нікого образити не волів, було дотриму-
ватися стилю пихатої формальності біломови. Зараз сидів 
він на різьбленому дерев’яному ослінчику для ніг, тоді по-
тягнувся вперед і тицяв у завісу пальцями, доки не знайшов 
у ній дірку. Просунув палець вказівний усередину.

— Доперва скіпетр королівський явіть мені,  — діру 
обля мовувало орнаментальне гаптування шовкове.

Товариство, що зібралося, не відривало поглядів від 
 діри й ждало.

Теренс прибрав пальці й  чекав. Щоб заспокоїти свого 
королівського пацієнта, припом’янув він власне зцілення 
чудесне. Як із дитинства він був прикутим до ліжка інвалі-
дом. Як милосердна лікарняна медсестра принесла йому 
примірник книги Талбота від імені його батька відсутньо-
го. З підбадьорливими виносками від батька на полях пере-
міг Теренс матір свою можновладну, жінку, чиї чарівливі 
слова могли викликати в нього жорстокі судоми.

Сидячи отак перед завісою, він згадав і епічне перетягу-
вання катетера, і як у боротьбі він грубо скинув маму на 
підлогу. Як книга Талбота сама нокаутувала її та зламала 
ніс. Зламала настільки серйозно, що ніс назавжди лежати-
ме боком на щоці в неї.

Згадав катетер, катетер, що на волю вирвався. Немисли-
мим той біль був, але причандал його залишився неушко-
дженим. Будь-яка спроба кастрації зірвалася.

Теренсові пальці нетерпляче штовхались у  вишивану 
діру. І все одно з іншого боку нічого не з’являлося.

Особливу турботу цього дня викликала значна кіль-
кість сексуальних зносин вождя Чарлі, якими той відне-
давна почав усолоджуватися. А  саме: чи не могла одна 
з таких зносин передати його високості болість плотську. 
Наскільки лічець розумів ситуацію, його високість по-
чав  перейматися певними фізичними змінами інтимної 
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натури. Незважаючи на це, без перевірки мало чим зара-
дити вдасться.

— Визначальна задача наша — то єсть визначити діаг-
ноз, — сказав Теренс. Тут він навів цитату із синьо-чор-
ної книжки:

Доля чоловіка — не сумніватися, а вживати заходів і давати 
результат.

Тоді муслінова тканина врешті поворухнулася. Випнулася 
вона, і вишивані краї маленької діри почали розширюва-
тися. Піднісши руку, велів лічець мовчати всім, коли щось 
хворобливе і зів’яле боязко вийшло до них на видноту.

Наступного ранку, коли вона принесла тацю зі сніданком, 
Арабелла змінилася. Скільки міс Жо пам’ятала домоправи-
тельку, та завжди була згорбленою старою каргою. Останні-
ми роками те, як жалюгідно жінка пленталася будинком, 
викликало щораз більше сміху. Додатковою вигодою від 
прислуги було те, як вощення підлоги і протирання срібла 
її зношує. Саме з тієї ж причини, що наречені вибирають 
страшних дружок на весілля, поруч із домоправителькою міс 
Жо мала неймовірно молодий вигляд.

До цього ранку тобто. Ця Арабелла була їй незнайома. Її 
вузлуваті кінцівки стали витонченими і гнучкими. Замість 
старомодної уніформи вона одягла гладеньку сукню. «Да-
шикі», — видобула з глибин пам’яті назву міс Жо. Тканина 
рухалася плавно, як вода, над гладенькою шкірою жінки, 
матеріал був поцяткований блискучими смарагдами, вкрап-
леними в узор.

Завита копиця сивого волосся поступилася глянсуватій 
гриві довгих золотисто-каштанових кучерів. Потріскані 
долоні та  обличчя світилися в  сонячних променях так 
яскраво, що виглядали мокрими від парфумованої олії. 
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У цих розчудесних руках вона тримала тацю: два яйця па-
шот, смаже на шинка, англійський кекс із маслом та марме-
ладом збоку.

— Міс Жозефіно, — промовив голос, новий, як і її ви-
гляд, — містер Джамал просив передати свої вибачення, — 
цей голос резонував із елегантною глибиною. Оксамитовий 
гул. — Через державні справи він поїхав пізно-пізно мину-
лого вечора.

Вона мала такий прекрасний вигляд, що першим імпуль-
сом міс Жо було відпустити її. Та це вже не будинок міс Жо, 
й Арабелла більше не її працівниця.

Домоправителька була настільки красива, що міс Жо 
спромоглася лише відвернутися з болісною образою. Помі-
тивши власне відображення у срібній чайній ложечці, вона 
відчула, як стиснувся шлунок. Вона забарвила й отруїла себе 
до стану стрибучої ницої ельфійки. Так, таким способом 
вона закріпила свою позицію в новій національній країні, 
але якою ціною? Очевидно, що їй тут більше не місце.

Удаючи, ніби вона зайнята намазуванням масла на кекс, 
міс Жозефіна зауважила:

— Арабелло, це плаття неймовірно личить тобі, з твоєю 
фігурою.

Арабелла м’яко засміялася своїм новим гортанним го-
лосом.

— Тут справа не в одязі, — сказала вона, — а в перетво-
ренні мого народу.

Вона розповіла, як білі чоловіки завжди принижували 
темношкірих африканців через те, що ті так і не вигадали 
колеса чи плуга. А правда полягала в тому, що африканці 
зневажали будь-які інструменти, що спотворювали Землю. 
Темношкірі уклали із Землею угоду, яка сягала корінням 
в сиву давнину. Планета задовольняла будь-яке їхнє про-
хання. Саме через це континент став таким багатим на 
ресурси. Земля із задоволенням виношувала золото й діа-
манти у своєму лоні, щоб тішити темношкірих людей. А ці 
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люди у свою чергу ніколи не шрамуватимуть землю своїми 
дорогами чи ораними борознами.

— Коли білий чоловік вторгся в Африку, — продовжила 
Арабелла, — ми очікували, що він, так само як і ми, пова-
жатиме цю священну землю.

Та оскільки ця рілля не була його колискою, європеєць не 
бачив нічого, окрім багатства, яке він жадав плюндрувати. 
Чоловік, що ніколи б не погодився на аборт, чоловік, який 
сповідував святість життя, у той же час роздирав лоно землі 
й випатровував дари, які там готувались і ховалися. Нафто-
ві свердловини й шахти білих спустошували землю. І те, що 
планета створила, щоб віддячити темношкірій расі за управ-
ління, білий чоловік награбував і вивіз геть.

Арабелла зміряла міс Жо прохолодним презирливим 
поглядом.

— Відтоді мій народ навчився приховувати свої особли-
ві сили. Сотні років тому ми приховали наші справжні 
таланти і  мудрість через страх, що білий чоловік захоче 
зловжити ними й розширити свою орду володінь.

Міс Жо дивилася на свої хімічно потьмянілі руки й від-
чувала глибокий сором за історію своєї жадібної раси. Вона 
відчула, ніби власне спалене волосся принижує її. Без сум-
ніву, безрозсудність білих чоловіків і  їхня провина тепер 
стали її спадком.

— Зі всіх людей лише містер Кінг максимально набли-
зився до викриття справжньої магії темношкірих, — по-
яснила Арабелла. — Багато років ми дискутували, чи не 
варто його вбити заради власної безпеки.

Міс Жозефіна слухала це із зачудуванням.
— Темношкірі вбили Мартіна Лютера Кінга-молодшого?
Арабелла насупилася.
— Не Доктора Кінга… — наголосила вона. — Ми на-

йняли чоловіка, щоб убити Стівена Кінга. На жаль, убивця 
виявився безвідповідальним, і  сплановане вбивство на 
автомобілі обернулося провалом.
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У своїх майстерних роботах, повела вона далі, книжках 
«Сяйво», «Протистояння» і «Зелена миля», Кінг майже спро-
мігся переконати білих людей у тому, які величні та мото-
рошні сили темношкірі приховують від світу.

Не чекаючи прохання, Арабелла струснула лляною сер-
веткою і запхала її у виріз халата міс Жо. Домоправителька 
підняла ніж і відрізала маленький квадратик шинки. Видел-
кою обережно вклала кусник старій жінці до рота.

— Тепер їжте, — сказала вона.
Оніміла міс Жо мовчки жувала той же шматочок шинки, 

знову й знову, як корова жує свою жуйку, не усвідомлюючи, 
що м’ясо перетворилося на прісну кашу. Тиша й очікування 
натиснули на неї зусібіч. Нарешті вона наважилася запитати:

— То… де сталася пожежа? Чому Джамал полетів звідси 
так поспішно минулої ночі?

У відповідь Арабелла підійшла до невеликого телевізора 
в кімнаті й натиснула на кнопку. Екран заповнили маленькі 
люди. Натовп із факелами в руках.

— Ну, ви знаєте, той хлопець має власні таємниці, — ска-
зала домоправителька, не зводячи очей із переповненого 
екрана. — Ви ж бачили, як він роздивляється ті старі карти-
ни ваших предків.

По телевізору океан бунтівників оточив якусь величну 
будівлю, почав кидатися камінням і цеглою в різьблений 
фасад. Гриміли постріли, і хмарки пилу з’являлися там, де 
кулі рикошетили від каменю. Лунав хрумкий звук розби-
того скла.

Ближчий кадр показав високі вишукані вікна. Вони обля-
мовували обличчя людей, заблокованих усередині. Врод ливі, 
та все одно у пастці, всі ті обличчя були темношкірі.

Інтуїція Талбота взагалі не підводила. 1960-ті зірвали всі 
моделі життя. Відтоді покоління блукали своїми життя-
ми  в  пошуках нового спільного ескіза. Відповідь лежала 
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не в комунізмі чи фашизмі. І не в християнстві чи капіта-
лізмі. Політичний активізм і освіта — все виявилося зіпсо-
ваним. Найбільше досягнення сучасних людей було в тому, 
щоб позбутися тих обмежувальних моделей.

— Єдина риса, яка насправді нас об’єднує, це бажання 
об’єднуватися, — завжди наполягав він. — Чоловікам по-
трібна структура для спільності.

Донедавна наші умови тягнули нас одне до одного і три-
мали разом. Наша спільна близькість як сусідів. Як колег 
на роботі і парафіян у церквах. Однокласників у школах. 
Усі ці структури регулярно зводили людей у громади. Та 
коли люди почали так часто міняти місця проживання, коли 
робочі місця стали менш стабільними, а  церкви  — менш 
доречними, ми втратили надійний контакт одне з  одним.

На думку Талбота, раса і сексуальні вподобання повинні 
стати останнім бастіоном суспільства. Коли всі великі на-
ративи об’єднання спіткнулися… коли всі кволі зовнішні 
умови нас підвели, ми будемо змушені стати в стрій, відпо-
відно до наших найпростіших ознак: кольору шкіри і сек-
суальних бажань.

Волтер бачив це. Очевидно, що його новий батя хотів, 
щоб книжка стала рушієм заробляння статку для Волтера. 
Ті чоловіки, ті джамали й  естебани, вони стали піхо-
тинцями, авангардом, що відкриє ринок для ширшого 
розповсюдження книжки. Ті селюки і виживальники. Там 
були думки, що замінять слогани, які реклама заклала лю-
дям у голови.

Згідно з  Талботом, лише споживання залишається ін-
струментом самовираження. Саме тому єдиною реакцією 
на красу в чоловіків стало спожити її. Таким чином краса 
стала порнографією, щоб її можна було спожити. Статус 
вимірювали рівнем і якістю споживання. Людського часу. 
Їхньої енергії. Канібалізм був уже не за горами.

Мало того, як проголошувала книга Талбота:



335

Самогубство — це остаточний акт споживання.

І на додачу:

Цивілізація споживає сама себе.

Так він пояснював те, чому західні цивілізації пережива-
ють  занепад. Громадяни білої діаспори споживають себе 
наркотиками. Темношкірі  — жорстокістю. Геї та лесбій-
ки — хворобами.

У їхній обвішаній гобеленами палаті медового місяця 
Шаста побачила, як її новоспечений чоловік поспішно 
складає плундри і сюрко. Він підійшов до монументально-
го гардероба і скинув поліетилен з хімчистки із гупелянда 
з дорогого королівського синього бавовняного оксамиту, 
облямованого стрімкою окантовкою. В ногах їхнього веле-
тенського ліжка з балдахіном лежала валіза, наполовину 
заповнена кілтами і табардами. Чарлі спакував серед них 
свій улюблений гульфік.

Коли Шаста підійшла обійняти його, він відсторонив її 
зі словами:

— Пожди, — говорив він грубо. — До збору Раду вождів 
скликають.

Найняли гондольєра, який проведе королівську баржу 
вниз рікою Колумбія до руїн Портленда. Там рід збереться 
у високій залі засідань, що височіє на верхівці одного з хма-
рочосів, які залишилися у покинутому центрі міста. Ходи-
ли чутки, що Портленд уже давно перейшов зі свого до-
машнього кустарного виробництва темпе 1 на дещо краще. 

1 Темпе — ферментований продукт харчування, що готується зі соє-
вих бобів.
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Їхні крамниці з соєю виснажили свої ресурси, і жителі взя-
лися поїдати одне одного. Мирні міста-сади тепер смерділи, 
наче розриті могили. Ця подорож не приваблювала жодно-
го з вождів, яких скликали.

Незважаючи на це, Шаста підійшла знову і м’яко погла-
дила його меркін. Напруга в його тілі спала. Шаста стала на 
коліна. Майстерно скинувши його піхви і  розстебнувши 
венеційські бриджі, руки її віднайшли його мляве достоїн-
ство і наладилися місити.

Різко здригнувшись, Чарлі вереснув:
— Ай!
Пальці Шасти не зупинялися. Трохи ніжніше.
— Обережніше,  — запротестував він, слабшим голо-

сом, невиразним, віднесеним від задоволення, що прино-
сили її доторки.

Шаста, виконуючи обов’язок жони, почала працювати 
ротом. Нудота звивалась у неї в шлунку. Незважаючи на 
пишні органзові спідниці, кам’яна підлога боляче в’їдалася 
в колінні чашечки.

Звісивши голову, Чарлі заскиглив:
— Я щось відчув.
Її рот зупинився, і Шаста змогла перевести подих.
— Канєшно, я на це й сподіваюся, — вона придушила 

сучий тон у  голосі.  — Я  ж  пошановую вашу високість.
Він простогнав.
— Але… — слова спинилися. — Але Гомія, народ Гомії 

захопив наше посольство і  в  заручники взяв наших ди-
пломатів…

Мимрячи, ковтаючи слова, ошалілий від відчуттів її чо-
ловік далі розповів про те, що Гомія оголосила війну Білії 
та Чорнотопії.

Новина заскочила Шасту зненацька, й на мить вона по-
чала давитися. Відчула, як нудота підступає до горла, за-
грожуючи обварити королівське достоїнство жовчними 
травними кислотами. На прощання був би чудовий пода-
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рунок. Лише зі значними зусиллями їй вдалося заковтнути 
що одне, що інше.

І одного дня, коли Волтер ліниво гортав примірник щойно 
видрукованої книги Талбота, старий підняв голову. Волте-
ровий новий батя блимнув очима, звів брови і вимогли-
во запитав:

— Що це ти читаєш?
Волтер підняв книжку, демонструючи синьо-чорну обкла-

динку і золотисту назву.
Талбот знавіснів.
— Як вона називається?
Волт провів пальцем під назвою.
— «Виправний день».
Обличчя старого так розчервонілося, що свіжа кров 

чвиркнула з двох невеликих порізів на лобі.
— Ні, неправильно!
Волтер повернув книжку й прочитав назву. Це вона, «Ви-

правний день».
— Я не так говорив!  — заревів старий, задихаючись 

і розпльовуючи слину.
Дрижаки пробігли Волтеровим тілом. У голові промай-

нули похмурі підрахунки. Скільки книжок він уже видру-
кував і розповсюдив? Відповідь: усі.

Талбот заголосив:
— Ти придурок! Спиняй друк!
Було надто пізно, проте Волтер цього не сказав.
— Я говорив тобі назвати книжку «Судний день»! 1 — ви-

бухнув Талбот.
Судний день. Бог знає, що Волтер іще недочув. Талбот 

з невірою похитав головою. Він гаркнув:

1 Словосполучення Adjustment Day (виправний день) та A Judgment Day 
(судний день) майже співзвучні в англійській мові.
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— Уже надто пізно виправити цю… друкарську помилку?
Судний день. Бля.
І Волт збрехав. Він натягнув свою найкращу маску чистої 

впевненості й сказав старому:
— Не хвилюйся. Я все виправлю.

Закриваючи книгу Талбота та обережно відставляючи її, 
Естебан проголосив:

— Квір-спільнота завжди була ударною частиною захід-
ної цивілізації.

Загальний гул піднявся від публіки, що сиділа навколо 
Ґевіна. Їх годували цією лекцією, ще відколи вони здалися 
в Центр утримання.

Вона весь час била в одні й ті ж цілі: що Малкольм Ікс 
був бісексуальним шахраєм, про Джеймса Болдвіна, фемі-
ністичний рух і  їхню власну Ніч довгих ножів, де вони 
витіснили свій лесбійський контингент, який усе заснував, 
щоб рух більше приваблював «футбольних» мамусь. Про-
мова зачіпала модернізацію міст. І апогеєм була історія про 
те, як шкільна закоханість Гітлера в Людвіґа Віттґенштайна 
призвела до Другої світової війни і сумнозвісного Остаточ-
ного розв’язання єврейського питання.

Приблизно щомісяця якийсь із вождів Гомії прибував 
виголошувати ці запальні промови. Щоб підняти дух. Сьо-
годнішнім мовцем був вождь першого роду. Звали його 
Естебан. Він підняв голос у  відповідь на ремствування.

Перебиваючи його, Ґевін озвався:
— Моя сестра… — кімната затихла. — Моя сестра Шарм 

усе порахувала. І каже, що нікого з нас не обміняють, доки 
нам десь сорок не стукне, — він не говорив голосно, але за-
пала така незворушна тиша, що його голос звучав громом.

Ще якийсь малий гукнув:
— І що це має бути?
Речник заперечив:
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— Жінкам-емігранткам дадуть перший пріоритет, щоб 
вони могли розпочати продукцію експорту якомога швидше.

Молоді лесбійки, що сиділи навколо Ґевіна, простогнали. 
Табір виглядав не так погано, порівняно з кар’єрою люд-
ської племінної худоби.

З подіуму Естебан наголосив:
— Це мусить прискорити процес обміну на кілька років.
Позиція Гомії, їхня офіційна платформа, полягала в тому, 

що ні Білія, ні Чорнотопія не хочуть годувати і надавати 
житло експорту довше, ніж це точно необхідно. З плином 
часу будуть створені спеціальні житла для обміну експор-
том якомога швидше. Можливо, вдасться укласти торго-
вельну угоду, яка допоможе теперішньому експорту Гомії 
емігрувати в обмін на майбутніх іммігрантів з Гомії. Саме 
тому трубопровід повинен бути настільки обтяженим, на-
скільки можливо.

А насправді Ґевін і його покоління, перше покоління, що 
досягло Віку проголошення з часу Виправного дня, сорту-
вали сміття для переробки. Вони опинилися за ґратами, 
спали в загальних кімнатах, їли локшину рамен щодня по 
три рази й зовсім не мали чим себе відволікти, окрім від-
діляння пластику номер 6 від пластику номер 8 1, а жерсті 
від алюмінію — завдання, що колись виконували машини, 
до того як рабська праця стала економічно ефективнішою. 
От лише її називали не рабською працею, а аутсорсингом. 
То була офшорна праця, от лише вона не була ні в  яких 
офшорах, а прямісінько в Білії. І працювали там не раби, 
от лише фактично вони не могли покинути кампус, от ли-
ше кампус був обведений колючим дротом і  вартовими 
вишками. І це була шляхетна робота, на користь їхнього 
майбутнього і  майбутнього Гомії, от лише вони цілими 
днями горбилися над повзучою стрічкою транспортера, 
наповненою липкими бляшанками і вимащеним папером, 

1 Код ідентифікації смоли № 6 позначає полістирен. Коду № 8 не існує.
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під постійним роєм мух, яких приваблював сморід гниття 
йогурту і прокислого пива.

Експортовані не прожили тут довше року, от лише кожен 
тиждень здавався роком, оскільки ні в кого не було кален-
даря, бо ніхто не очікував, що застрягне тут так надовго, 
крім якихось реалістів, які почали робити насічки на фарбі 
в одній туалетній кабінці, щоб усі могли сходити й пораху-
вати дні й у будь-який час нажахатися від того, наскільки 
справді довго вони тут стоять біваком, риються в смітті, от 
лише це не має значення, бо вони все одно в пастці, от ли-
ше щомісяця якийсь чиновник із землі обітованної, якої їм 
ніколи не дістатися, прибуває, щоб підняти дух наснажли-
вою промовою про славу Гомії, от лише сьогодні Ґевін під-
вівся посеред промови, посеред аудиторії, й поставив це 
страшне запитання.

Він запитав:
— Моє покоління тут приречене на загибель?
Це припускає Шарм. Вона писала, розмірковуючи в лис-

ті, що нікого не обміняють, аж доки першій дитині в Гомії 
не стукне вісімнадцять. Ніякого широкого обміну. Так, 
у Гомії є кілька дітей, але не в такій кількості, щоб уряту-
вати ситуацію. І навіть тоді Шарм передбачала, що моло-
дим експортованим віддаватимуть перевагу, так само як 
перевагу віддають жінкам, і що Білія не просто підтримує 
своє населення, і що зі збільшенням експорту вона ство-
рюватиме все більше рабської праці в таборах утриман-
ня. Бо, будьмо чесними, гетеросексуалам краще вдається 
розмножуватися, і в них довша культурна історія вихо-
вання дітей, а майбутнє перетвориться на постійну екс-
портну гонку між націями.

Ґевін не хотів говорити грубо. Ніхто не поважав вождів 
Гомії більше, ніж Ґевін, от лише він хотів правди, от лише 
він хотів, щоб її виголосили перед усіма. От лише він не 
хотів бути посланцем поганих новин. От лише ніхто з них 
тут не молодшає.
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— Сер? — промовив Ґевін, бажаючи висловити повагу, 
а не просто чіплятися. — Ми коли-небудь побачимо визна-
чену для нас територію?

Запитання викликало безладний вибух оплесків, от 
лише Ґевін не хотів ганити цього Естебана, який був таким 
гарним, що коли усміхався тобі, то ти й сам хотів усміх-
нутися у відповідь, от лише ти не знав, що він за людина, 
окрім того, що він гарячий, от лише це йому нагадало 
Шарм і  як вони востаннє гралися в  «мій/твій», де вка-
зували на випадкових людей як на потенційних секс- парт-
нерів і кричали «мій» чи «твій», як у грі «Бий жука» 1, де 
потрібно вдарити опонента несподівано, от лише останній 
раз вони грали в парку Лорелгерст і Ґевін показав на яко-
гось геричевого короля, який штовхав візочок для поку-
пок, наповнений виписаними ліками, Нік його звали, 
з кришталево-метамфетаміновими вилицями і вигорілим 
від сонця волоссям, і Ґевін вигукнув «твій», от лише Шарм 
показала на хлопця-двійника того гарненького з  гурту 
«Томпсон Твінз», із зачіскою «щурячий хвіст», із хною 
і шкірою кольору пороху, от лише без мішкуватого при-
кида 1980-х, от лише Ґевін заплутався, от лише тоді він 
зрозумів, що Шарм грає за іншими правилами. Тому що 
вона насправді хотіла для нього найкраще, от лише вона 
не розуміла, що він намагався зачепити її, й усе тому, що 
насправді, між іншим, вона дійсно текла від метамфе-
тамінника Ніка.

Він намагався її роздратувати і збентежити, от лише все, 
чого вона хотіла для нього, це щастя з  якоюсь копією 
«Томпсон Твінз», от лише саме від цього ставало страшно, 
бо вона розписала свою теорію, що він, мабуть, ніколи не 
емігрує. Не тому, що вона його сестра-суперниця, а тому, 
що говорить правду.

1 Slug Bug — дитяча гра, в якій одна дитина штурхає іншу, коли бачить 
поблизу «Фольксваґен Жук».
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От лише Естебан перевів тему й заговорив про те, як іс-
торія має модель. Розводився про те, як геї та лесбійки за-
вжди жили за стінами монастирів і конвентів, де зберігали 
знання давнього світу й укладали таємниці світу природи, 
схрещуючи солодкі боби і впевнюючись, щоб Темні віки не 
знищили спадок людської цивілізації.

От лише Ґевіна не хвилювала перспектива спостережен-
ня за сексом бобів, поки його чудове, гаряче, готове до 
порнографії вісімнадцятирічне тіло сортує сміття. І  він 
збирався все це сказати, коли якийсь адміністратор вийшов 
на подіум і  натякнув Естебанові, що в  нього важливий 
дзвінок за кулісами, й Естебан пригнувся і вибіг туди, щоб 
відповісти, адміністратор нахилився до мікрофона і назвав 
Ґевінове ім’я, не приязним голосом, і сказав, що Ґевін му-
сить підійти до адміністрації, де його хтось очікує.

Ґевін пішов у зону прийому, і там була дівчина зі стілько-
ма татуюваннями, що він замислився, чи її хлопець після 
сексу не лежить у ліжку й не читає її тіло як задню частину 
коробки пластівців. У ту ж мить кістлявий старий чоловік 
із відвислою шкірою на руці, який весь блищав висохлою 
кров’ю, голий скривавлений чоловік пройшовся дальнім 
кінцем приміщення. Смердючий стариган, його груди і спи-
на сочилися незліченними маленькими ранами. Ґевін не 
стримався. Його всього пересмикнуло від огиди й він навіть 
станцював так, ніби пройшов крізь велику павутину. То був 
не Нік, але щось схоже. Ґевін глянув на свою сестру й сказав:

— Твій.

Майже не бачив своє достоїнство Чарлі протягом останніх 
днів, настільки часто воно занурювалося в одним із воло-
гих отворів Шасти. Вона його ховала й над ним гарувала, 
доки Чарлі не дякував долі, що Шаста  — його остання 
жона, а не перша. З дня на день жони на його полях і у дво-
рі почнуть розроджуватися дітьми. Вони вистрілювати-
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муть дітьми люто і швидко, як готовий попкорн. Багатьох 
благословив він із різницею в  кілька хвилин. Їхній пло-
довитий період лучитиметься з  такою  ж невблаганною 
швидкістю і повторюваністю, з якою він засаджував своє 
лордське сім’я.

Було серед цих жінок багато таких, що не тішилися слу-
жінням йому.

У жодній жінці, окрім Шасти, його достоїнство не могло 
знайти достойну пару. У її вологих обіймах провів він над-
то багато часу. Як той невситимий сукуб була вона! Після 
неї він лишався відвислий. Майже оніміла його виснажена 
мошонка, та все одно стала гіперчутливою до кожного під-
стрибу коліс карети!

У дуже вдалий момент відбувається це скликання Ради 
вождів. Якщо Шаста досі без дитини в нутрі, то це завдан-
ня йому не під силу.

Хоча інтуїція і надія натякали на протилежне… Позеле-
нілою була вона останнім часом. І кілька разів зривалася 
під час ранкової трапези й летіла вивергати кусні їдження 
до палацового виходка. Коли не підводить королівська 
мудрість, Чарлі зачав межи ніг її спадкоємця.

Готував Чарлі для Тора значну жертву. Удосталь солодкої 
брукви і  смачних дроків у  ній, предосить, щоб наситити 
бога. Тепер, коли він зі своєю дружиною до тихого міста 
підійшов, неймовірно тішився вождь із того, що добру волю 
Одіна та Локі отримав. Бо обернулося покинуте містечко 
Портленд на ніщо, крім густого лісу на околицях. За минулі 
місяці нагромадилася тут рослинність, об’єднав шись у не-
проникні джунглі квітучої буддлеї, що її обвивали товсті 
лози бирючини, які прохромлювала задушлива ковдра озе-
рець ялівцю. Ці занехаяні околиці склали міцний бар’єр.

Менша армія кріпких мечників не прорвала б собі шлях 
крізь сплутану стіну схрещеної чайної троянди і  непри-
рученого бузку. Будь-яку дружину, меншу, ніж у  Чарлі, 
проковтнув би натиск пірамідної туї.
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І навіть не рослинність найбільшу проблему для них ста-
новила. Божевільні місцеві жителі є постійною загрозою, як 
показала якась рвучка постать. Засмикана маріонетка, скелето-
подібний стариган, зодягнений в один лише блиск із висох-
лої крові. Фантом, прохромлений ранами без ліку, на мить 
виник у полі зору королівської дружини. Викрикнуло воно: 
«Волтере!» — і вмент зникло. Розчинилось у щільній осоці.

Удосталь часу минуло, щоб місто можна було вважати 
безпечним. Достатньо безпечним. Більшість тих, хто за-
лишився, вже пожерли одне одного, а ті, хто вижив, — слаб-
кі й нечисленні вони. Поки королівська процесія гарувала 
над тим, щоб звільнити шлях, звідкись долинули ледь чут-
ні звуки мелодії. Невідь-де, невідь-який музи́ка творив звук 
на якомусь струнному інструменті. Капітан гвардії закли-
кав до тиші, лісники і лицарі припинили рубати.

Лише солов’ї переривали мертвий спокій примарного 
міста цього. Музика гучнішала, її джерело наближалося, 
коли врешті на видноті постать об’явилася.

З хащів смерті та спустошення чоловік вийшов. Не біль-
ший за скелет, з  обтягнутих шкірою кінцівок звисали 
жмутки лахміття. Обличчя обідранця наче загубилося за 
бородою густою і  косматого волосся пелехами. У  руках 
держав він гітару і бринькав на ній. Настільки заглибився 
у творення музики, що ступив поміж королівського ото-
чення і вже тоді зупинився на місці. Стихла пісня, лише 
пташки розривали тишу.

Чарлі, що розвалився в  кріслі своєї карети, захопили 
музикальні здібності незнайомця. Вождя виснажили звич-
ні манірні жонглери і йодлери.

— Агей, бродяго! — озвався він із оксамитового м’якого 
нутра карети. — Домові якомусь належиш альбо господарю?

Пройдисвіт підняв погляд від гітари. Він не відповів, цей 
нахабний негідник, лише знову взявся м’яко погладжувати 
інструмент свій.

Лісоруб із товариства вождя загрозливо підняв лезо своє.
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— Ану відповідай! — ступив він назад, готовий відруба-
ти кудлату голову. — І відповідати годиться лише затвер-
дженою біломовою Білії!

Чарлі гукнув знову:
— То що, чоловіче? Вольний, щоб рабом моїм зробитися?
П’янчуга припинив музикувати.
— А хто ж то мені в хазяї намірився? — процідив він.
Один із товариства, королівський лічець, заговорив.
— Ах ти мужичара репаний! До тебе сам Чарлі мовить, 

вождь першого роду. Муж королеви Шасти прекрасної, 
визвольник Білії!

Зачувши похвалу таку, підвів підборіддя Чарлі, й груди 
його від гордості роздулися. Виставляючи напоказ свої 
рукавички зі штучної шкіри, він підняв руку, начебто щоб 
поправити дорогу золоту корону.

Оскал музи́ки ніби вітром здуло. Обличчя обвисло від 
зачудованості, й він глибоко вдихнув. Заходився мимрити:

— Мілорде, про вас я відаю… — опановуючи себе, він 
приклав відкриту долоню до серця і  з повагою вклонив-
ся.  Піднявши погляд, він запитав:  — А  шляхетна жона 
ваша припадком не Шаста Санчез із  Саутіст-Лінкольн-
стрит, що в середню школу Франкліна ходила, на півставки 
в «Старбаксі» працювала і воротаркою в міській футболь-
ній лізі була?

Усіх присутніх охопило мовчання. Чарлі відчув загрозу, 
можливо, суперника. Обережно поспитався він:

— Знакомитий ти зі ставною дівицею, про яку мова йде?
Незнайомець заперечив.
— Ні, мілорде! Слава про неї настільки повсюдна, що 

леген ди й сюди доходять, — він відклав гітару і скинув свою 
пошарпану шапку з помпоном. — Вельми пишаємося ми, 
що діва зі скромного містечка нашого стала королевою 
білих народів.

Ці слова змусили груди Чарлі роздиматися із ще більшою 
гордістю. Зачувши хвальбу таку, одразу він уподобав чоловіка.



346

— Ти знаєш це місце? — він показав на напівзігнилі кон-
домініуми і розвалені естакади над шосе. Запитав: — Про-
ведеш нас через шипасту драговину цю, щоб не наткнулися 
ми на якісь розбійників банди, які понині зосталися в Богом 
забутому місці цьому?

Лічець Теренс поцікавився:
— Як величати тебе, батраче?
Чоловік повернув повні презирства очі на того, хто запитав.
— Величати? — гаркнув він. — Ніком зовіть мене.
Склав незнайомець руки та очі закотив, ніби зважував 

пропозицію служити їм проводирем. Підвів голову. Змочив 
подушечку брудного пальця слиною і підняв його, ніби пере-
віряючи швидкість і  напрямок вітру. Тоді став на коліна 
і притиснув брудне вухо до потрісканого бетону, ніби при-
слухаючись до наближення вершників. Лише після всіх цих 
процедур звузив він очі й запитав:

— А куди ж ваша високість путь тримає?
Один із лицарів на конях відповів:
— Термінал-Сейлз-Білдинґ!
З іншого коня другий лицар енергійно гукнув:
— До найвищого конференц-залу з  усіх! Сходини всіх 

вождів там відбудуться!
Чарлі підняв руку в рукавичці зі шкірзаму, щоб вони за-

мовкли. У замурзаного музики запитав:
— Відаєш, де це?
Не зронивши ні слова, чоловік підняв гітару з землі. Він 

рушив уперед пішки тінистою авеню, яку жоден із супутників 
Чарлі не помітив. Махнув їм, щоб ішли слідом, і після недовгих 
вагань могутні коні підкорилися своїм віжкам, великі колеса 
королівської карети заскрипіли й покотилися, а супутники, 
яких були сотні, помарширували вперед за незнайомцем.

Естебан слухав голос у телефоні. Він знав, що історія з часом 
їх зітре, але не очікував, що це настане так швидко. Книга 
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Талбота готувала їх до смерті. Вона піднесла їх із залежнос-
ті до покірності. Вона дала їм контроль над світом і їхніми 
власними життями. Тепер, у мить, коли вони мали б весели-
тися, Бінґа не стало.

Естебан повернув телефон клерку. Він перепросив і пі-
шов у  туалет. Сидячи на унітазі, він помітив засічки на 
фарбі. Нарахував триста сімдесят чотири.

У Гомії Смакота тримала ноги на підпорках, але думками 
була десь далеко. Загадувала, чи Джентрі досі її кохає. Мір-
кувала, чи варте воно цього випробування, ховатися в кра-
їні, де їй не місце?

Голос рвучко вихопив її в теперішнє. Вона лежала на сто-
лі для обстежень, а ноги висіли в повітрі. Завіси відділяли 
незліченну кількість таких кабінок, що витягнулися в обидва 
боки. Людина в масці стояла між її колін. Хірургічна шапоч-
ка ховала волосся лаборантки, а очі її запливли кров’ю і ледь 
виднілися у впадинах мішкуватої, безбарвної шкіри.

— Так, тепер відпочиньте,  — сказала вона, тримаючи 
в одній  руці з латексною рукавичкою піпетку, з якої щось 
скрапувало. Лаборантка протерла піпетку серветкою, від 
якої пахло спиртом. Беземоційним тоном вона сказала: — 
Дякуємо за вашу службу.

Перше покоління нації — зовсім не дрібна подія. Смакота 
стала гніздом для зозулиного яйця. Вона стала рогоноскою, 
змушеною виховувати чужу дитину. Дитину ворогів. Як 
і вороги виховуватимуть дитину для неї, образно кажучи.

Її новий народ завис на межі Третьої світової війни. 
І оскільки Гомія триматиме якомога більше заручників, кож-
ну жінку, готову народити дитину, викликали для обов’яз-
кового запліднення. Державну промисловість переоблад-
нали під максимальне виробництво сперми у воєнний час.

Завіси в приміщенні затремтіли, коли дреґ-королева у роз-
цяткованому блискітками костюмі медсестри ввійшла з мета-
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левим лотком, заповненим маленькими паперовими чашеч-
ками. Смакота взяла одну і заковтнула апельсинового соку, 
поки дреґ-королева співала «водянистого сім’я в тобі, бачу, 
що росте воно…» з хіта Пола Анки «У мене буде дитина».

Дреґ зникла в  наступній кабінці, і  Смакота почула, як 
пісня почалася знову. Лаборантка, що й сама була вже з ве-
ликим животом під медичним халатом, відклала свої інстру-
менти і  допомогла Смакоті піднятися зі столу. Як тільки 
вона стала на ноги, їй подали халат, і Смакота просунула 
руки в рукави. З кабінки неподалік пролунало те ж: «Дяку-
ємо за вашу службу».

Лаборантка, витягуючи свіжий відрізок стерильного па-
перу, щоб накрити стіл, сказала:

— Ми радимо вам полежати у  зоні відновлення, щоб 
забезпечити результат.

«Дякуємо за вашу службу», — пролунав чоловічий голос 
віддалік.

Смакота промовила сама до себе: «Ще один янгол отри-
мав крила» 1, — і стримала сміх.

Для вигляду Бель привела її й  чекала у  зоні прийому. 
Сама лікарня раніше була аеропортом. За кілька тижнів 
Смакота віддячить їй за послугу й приведе Бель сюди ж, 
для тієї ж процедури. Апельсинового соку в картонному 
стаканчику. Уривка з Пола Анки.

Халат виявився військовою уніформою. Смакота сказа-
ла собі: «Служать лише ті, що сидять і чекають з ногами 
в повітрі» 2, — і притлумила істеричне хихотіння. Вулиці 
й магазини були сповнені жінок у таких же мішках з-під 
борошна. Просторе одіяння було створене для того, щоб 
носити аж до пологів, і прирікало людину в ньому на без-
кінечні сеанси подяк від незнайомих людей.

1 Another Angel Gets Its Wings — пісня Тріші Єрвуд. Також цитата присут-
ня у фільмі «Це дивовижне життя» (1946).

2 Видозмінена фраза із сонету Джона Мільтона «На свою сліпоту».
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Вони їхали додому в таксі, екстравагантно. На місці при-
буття водій відмовився прийняти плату. Він почав:

— Дякую за ва…  — але Смакота відвернула обличчя 
і підняла руку, щоб спинити його.

Від входу і до провулку біля їхнього будинку вулицю за-
ливала купа свічок і  м’яких ведмедиків. Букети гвоздик 
наповнювали повітря солодкавим запахом гниття. На роз-
писаних вручну траурних листівках у формі сердець були 
написи «Бінґ» і «Наш герой!». 

Черга з плакальників і плакальниць витягнулася на весь 
квартал, усі чекали своєї черги, щоб покласти букет троянд 
чи тріпотливий, яскравий оберемок кульок «Майлар» ве-
селкових кольорів.

Команда телевізійників націлювала на натовп свої про-
жектори. Чоловік із мікрофоном ішов уздовж черги, запи-
туючи про те, як це вбивство вплинуло на людей. Дехто 
відкрито ридав. Репортер повернувся до камери і сказав:

— Поліція має матеріали з камер безпеки з місця вбив-
ства. Вони повідомили, що арешт неминучий.

Двоє жінок поспішили з  таксі, з  ключами в  руках, до 
входу в будівлю. За ними хор голосів гукнув:

— Дякую за ваш…  — двері ліфта відщипнули остан-
ні слова.

У безпеці у квартирі, за засувом і ланцюжком на дверях, 
Бель озвалася:

— Ми вдома, — коли ніхто не відповів, вона гукнула: — 
Феліксе?

Телевізор був увімкнений. Як завжди, на екрані Талбот. 
Він сказав їм:

Світові потрібна об’єднана теорія поля.
Одна річ, щось одне, що пояснює все, — дайте це людям.

Смакота стояла у вітальні, коли Бель підійшла до дверей 
кімнати сина й постукала. По телевізору Талбот сказав:
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Чоловіка визначає не те, що він робить за зарплату, а те, 
що робить у вільний час.

Коли Бель вийшла з кімнати, у руках вона тримала аркуш 
паперу. Вона прочитала: «Дорога мамо…» — і глянула на 
Смакоту очима, повними сліз.

Канада була випробуванням. Пізно після заходу сонця Дов-
сон їхав обхідними дорогами місцевості, яка колись була 
Айдаго. Після того як утікачка Раманта заснула, він повер-
нув на поорану ґрунтову дорогу, з обох боків оточену ко-
лючими кущами. Місяця на небі не було. Він дивився за 
світлом фар у темряві, доки воно не потрапило на огорожу, 
що блокувала їм шлях. По центру стояли ворота без будь-
яких знаків. Витягувалась огорожа настільки далеко, на-
скільки він міг бачити зі своїм дальнім світлом.

Довсон потягнувся і штурхонув жінку.
— Ми на місці.
Вона стрепенулася, пробуджуючись. Зазирнула у ніч нав-

коло.
— Ми на кордоні, — повідомив він їй. Один Бог знав, 

куди ведуть ті ворота. Якесь володіння, де її заарештують 
і стратять згідно з новими законами. Чи там якесь віддале-
не пасовисько, де її схоплять вовки? У будь-якому випадку 
вона помре. Вони навіть близько не біля Канади. Та вона 
більше не буде його проблемою.

Довсон заглушив двигун, але фари не вимкнув. Роз-
зирнувся навколо, ніби щоб перевірити, чи нема прикор-
донної служби.

Вона примружилася на посмуговане лобове скло і  за-
питала:

— За тими воротами?
Він кивнув.
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— Швидше.
З радіо вантажівки шепотів Талбот: «…доля чоловіка — 

не сумніватися, а  вживати заходів і  давати результат…»
Вона не зводила очей із воріт віддалік, а  руки переві-

ряли кишені.
Довсон відчув обручку, сховану в  кишені штанів. Він 

очікував якоїсь подяки. Він не вбив її. Привіз у безпечне 
місце, безпечне, як їй здається. Вона успішно провалює 
його перевірку.

Уперше за весь час вона зиркнула на сонцезахисний ко-
зирок вантажівки, на фото розміром із гаманець, прикріп-
лене до нього. На ньому всміхалася жінка.

— Гарна, — сказала вона. — Дружина?
Він глянув на фотографію дружини Роксанни, яка всмі-

халася йому в  тьмяному зеленому світлі панелі прила-
дів. Відповів:

— Ні. Сестра.
Не зронивши ні слова вдячності, жінка прочинила паса-

жирські дверцята і вийшла назовні. Глянула на нього й роз-
крила рот, щоб щось сказати. Поглядом вона постійно 
кидалася на ворота. Жуки крутились і миготіли у двох ко-
нусах світла. Ворота світилися, ніби палаючий фосфор, а по 
той бік ховалася суцільна, наче стіна, темрява. Десь дуже 
близько завив вовк. Її погляд кинувся знову на нього.

— Де саме ми в Канаді?
Довсон демонстративно підняв руку, закасав рукав со-

рочки і глянув на годинник. Було за північ. Якщо вона по-
дякує йому протягом наступної хвилини, він, можливо, не 
дасть їй забрести в бік загибелі. Ще одне виття розітнуло ніч.

— Долина Оканоґан, — сказав він. Описав маленькі гар-
ненькі будиночки і сади, повні вишневих дерев. Сади й озе-
ра. Запевнив, що як тільки вона зайде за ворота, то дістане 
статус політичної біженки, їй нададуть притулок і свіжий 
початок життя.



352

Він міг дозволити, щоб останніми її думками були при-
ємні фантазії. Вона ступить у  темряву, очікуючи знайти 
любов і прийняття. Як тільки вовча зграя дістанеться до 
неї, невдовзі після того як Довсон поїде, вона шкодуватиме, 
що не померла у Виправний день.

Професорка Раманта стояла біля вантажівки. Вона ви-
тягнула щось із кишені куртки і схилилася, щоб покласти 
цей подарунок на сидіння поруч нього. Якийсь папір. 
У тьмяному світлі стало зрозуміло, що то старі гроші, не-
потрібне сміття.

— За твій клопіт, — сказала вона. Тісно затягнула курт-
ку ременем. — Не вимикай фари, — наказала, — принаймні 
доки я не перейду на інший бік.

Швидкими, впевненими кроками вона попрямувала 
вперед. По центру між світла фар. Тінь бовваніла перед 
нею, висока і страшна. Кожен крок здіймав пил, що плив 
у світлі за нею.

Вона виявилася такою ж, як усі. Егоїстичне, безхарактер-
не плем’я, що переймається лише своїми інтересами. Вона 
не перша. Довсон привозив сюди інших. Першою була жур-
налістка, якій удалося втекти у Виправний день. Якась там 
Твід, телевізійна репортерка. Другим був іще один член 
якогось мозкового центру, доктор. Доктор Ашанті, психо-
лог із півмільйоном голосів навпроти свого імені у Списку. 
Обоє кинулися вперед у темряву в очікуванні теплих обі-
ймів однодумців, прогресивних лібералів. Третій — якийсь 
мужик, член міської ради Сієтла. Усі троє пішли за ворота, 
навіть «на добраніч» не сказавши.

Опісля Довсон вимикав фари, сидів і  слухав. Кожної 
ночі виття знаходило їх швидше, ніж вони знаходили шлях 
назад до вантажівки. Він чув, як вони пробиваються через 
хащі й чагарі. І чув, як вони кричать. Не його ім’я, ні, бо 
вони навіть не знали, як його звуть. Вони лише верещали, 
просили допомоги. Щоб їм хтось допоміг. Щоб їх хтось 
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урятував. Вони викрикували «містер», викрикували «будь 
ласка», а потім просто кричали.

Ця Раманта була вже на півдорозі до воріт.
Одна й та ж думка не покидала Довсона кожного разу. 

Замість того щоб давати на розтерзання вовкам, він мірку-
вав, чи не краще завести двигун на повну, увімкнути третю 
передачу і рвонути вперед. Він би переїхав її. Зрізав вухо. 
Милосердне вбивство. Ситуація, де виграють усі, як тільки 
вовки знайдуть труп.

Довсон запхав руку в кишеню й побавився з обручкою, 
що там лежала. Дім чекає. Він не був удома цілих три міся-
ці. Молодість він провів у ролі хорошого чоловіка і зразко-
вого працівника виробничого цеху. Звісно, зараз він вождь. 
Якби хотів, міг би мати гарем жінок. Керувати народами. 
Та це все здавалося просто ще більшою версією тієї ж паст-
ки. У ролі правителя йому б довелося бути хорошим чоло-
віком для більшої кількості жінок. А король — це той самий 
зразковий працівник із незліченною кількістю людей, за 
якими потрібно наглядати.

Пальці намацали кругле, тверде, замкнене коло обручки.
Саме тому він так довго в дорозі. Він відкрив, що має 

душу варвара. Воїна. А  перемога вбиває цей дух. Йому 
хотілося нової армії та нових битв.

Перемога — це добре, але вона не приносить стільки за-
доволення, скільки боротьба. Саме тому перевірка. Щоб 
знайти єдину людину, яка стане його співучасником. Партне-
ра, який допомагатиме продовжувати його життєву пригоду.

Мабуть, він надто довго прожив на дні. Він міг насоло-
джуватися лише битвою. Його статура несумісна з миром 
і байдикуванням. На чиєму би боці не точився важкий бій, 
на той бік Довсон готовий стати.

Постать професорки-втікачки віддалялася.
Тінь на воротах стала майже така ж за розміром, як сама 

жінка. Фари горіли, перетворюючи її спину на порожнє біле 
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місце у формі людини. Тінь була чорною версією тієї ж фор-
ми. І з наступним кроком ці протилежні форми торкнуться.

Він не бажав цього іншим, але сьогодні Довсон хотів, 
щоб вона зупинилася. Його рука зависла над центром кер-
ма, готова просигналити їй у клаксон. Попередити її. Все 
одно він знав, що немає сенсу рятувати її, якщо вона того 
не варта. Шепочучи, він благав, щоб вона зупинилася. По-
вернулася. Приєдналася до нього в  наступній боротьбі, 
якою б та не була.

Він жадав бути розмінною силою, а не поміщиком. Його 
дружина з голоду не помре, вона продовжить отримувати 
його частину баксів Талбота, зарплату, якої буде достатньо, 
щоб утримувати сотні підвладних рабів.

На знак невеликої жертви він опустив вікно. Пальці діста-
ли обручку з кишені, він просунув її у щілину над склом. 
Впустив, і обручка впала, один раз ударившись об зовнішній 
бік дверей. Тихий дзенькіт. А тоді зникла.

Від звуку дзенькоту жінка завмерла на місці. Рукою по-
тягнулася, щоб узятися за засувку, і ця яскраво-біла долоня 
торкнулася пальців тіньової руки. Тоді обидві руки відсмик-
нулись одна від одної.

Вона обернулася й закрокувала назад.
Вовки вили вже ближче, тож Довсон натиснув на клаксон 

автомобіля, щоб відігнати їх. Він схилився над кріслом і від-
чинив їй дверцята.

Жінка залізла всередину.
— Я не можу… — сказала вона беземоційним від рішу-

чості голосом. Склавши руки на грудях, додала: — Я не можу 
просто здатися і влаштувати нове життя. Ні, навіть за весь 
кленовий сироп у світі.

То не від страху вовків. Жінка змінилася.
Вона дивилася палаючими очима в ніч.
— Я не можу дати поганим хлопцям виграти. Не можу 

викинути свої ідеали на смітник, — вона обернулася, глянула 
йому у вічі гарячим поглядом. — Гендерні студії — це реальна 
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проблема, і я не перетворю їх на безнадійну справу, навіть 
якщо доведеться боротися за це до останньої краплі крові.

Лють затьмарила її обличчя. Ніжні руки стиснулися в ка-
м’я ні кулаки.

Хрипким від помсти голосом вона рявкнула:
— Людям варто читати белл гукс!
Довсон помилявся. Вона пройшла перевірку. Вона  — 

борчиня. Надійна.
Риси її обличчя пом’якшали.
— Що ж я така невихована, — сказала вона. — Я досі 

тобі не подякувала… — Вона подала руку. — Скажи, будь 
ласка, як тебе звуть?

Тоді він сказав їй:
— Довсон, — і повернув ключ запалювання вантажівки.

Міс Жо пристрастилася до читання книги Талбота. Там 
говорилося, що акт розповідання історій за своєю приро-
дою обов’язково травний. Ми піднімаємо тему, наче жуйна 
тварина, наприклад корова, яка піднімає частково прожо-
вану траву зі свого шлунка. У своїх історіях ми випускаємо 
нашу емоційну прив’язаність до минулих подій. Ми витя-
гуємо схожі історії з інших. Тож коли ми мусуємо про такі 
речі,  — а  слово «мусувати» має значення розмішувати, 
спінювати, так само як «розжовувати» має значення по-
яснювати, — то маємо змогу засвоювати найнещасніші чи 
найщасливіші події в нашому житті. Ми приймаємо їх як 
нормальні людські явища. Ми припиняємо їх розповідати, 
й історії стають частинами нас самих.

Міс Жо переповідала славу своєї родини і раси так дов-
го, що дістала білу втому. Книга Талбота стверджувала, що 
людство страждає від утоми ідентичності. Люди живуть 
надто довго, щоб зберегти одне «я». Відтак найсміливіші 
шукають нових кордонів. Чоловіки стають жінками. Білі 
стають темношкірими.
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Міс Жо усвідомлювала факт, що вона — кульмінація дов-
гого роду повстанців і першопрохідників. Вона — остання 
своєї породи, і вона до мозку кісток стомилася від постійних 
пустих слів задля ілюстративності сімейної історії. Її сім’я 
пережила свою славу. Її історії можуть померти разом із нею.

Історія її життя — повний рот прісної каші. Вона під-
велася з крісла і пройшлася кімнатою, вимикаючи лампи.

У повній темряві пальці віднайшли свічку і коробку сір-
ників на мереживній серветці на столику біля ліжка.

Вона запалила сірник.

Книга говорила: «Люди залежні від відчуття власної правоти».
Вона радила піти на звану вечерю й за столом заявити, 

що письменниця Сильвія Плат була расисткою через науко-
ві висновки, описані в її найвідомішій книжці «Під кривим 
ковпаком» 1. Гості немислимо тішитимуться гамірними, 
багаторазовими оргазмами правильності, поки вас виправ-
лятимуть. Підіть далі й заявіть, що, незважаючи на леген-
дарне співробітництво з «Круглим столом Алґонкіна», Ро-
берт Бенчлі 2 не досяг ніякого успіху, аж допоки не написав 
«Щелепи». Провадьте, як багато людей вірять у те, що ново-
зеландській письменниці оповідань Кетрін Менсфілд віді-
рвало голову в  жахливій автокатастрофі, яка сталася на 
Луїзіанському мосту, густо вкритому інсектицидом проти 
москітів. Насправді ж вона померла від тупого удару в голо-
ву, а  її знамениту біляву перуку сфотографували там, де 

1 Сильвія Плат (1932—1963) — авторка роману «Під скляним ковпаком». 
Автором книжки «Під кривим ковпаком» (інший варіант перекладу: 
«Дзвіновидна Крива») є Річард Ґеррнштайн. Останній стверджував, що 
на рівень інтелекту здебільшого впливає спадковість, а  не соціальні 
чинники.

2 Algonquin Round Table — нью-йоркська група письменників, критиків, 
акторів. Одним із членів групи був Роберт Бенчлі (1889—1945) — аме-
риканський гуморист, актор, колумніст.
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вона спочила на розбитому лобовому склі автомобіля, від 
чого багато людей вирішили, що її голову відрізав від тіла 
задній край вантажівки з платформою, в яку врізався водій. 
Завершіть словами, що з часу її смерті шасі всіх комерцій-
них вантажних автомобілів змусили оснащати балкою, яку 
назвали «балкою Менсфілд» і  яка піднімає автомобіль 
у  схожих зіткненнях й  запобігає смертельним травмам 1.

«Мине якийсь час, — радив Талбот, — а потім аудиторія 
налетить, виправляючи вас із гавкітливим кривавим шален-
ством зграї скажених гієн, що нападають на самотню анти-
лопу гну».

Коли ви дозволяєте іншим відчути свою правоту, це дає 
їм змогу використати їхню жалюгідну і безглузду освіту.

Коли ви даєте іншим відчути свою правоту, то, за Талбо-
том, вони починають вас любити, бо ми любимо лише речі, 
порівняно з якими почуваємося вищими. Ми любимо лише 
тих, хто не становить загрози.

Коли ви даєте іншим відчути свою правоту — це най-
кращий спосіб їх контролювати.

Джамал насолоджувався келишком портвейну, датованого 
ще до Громадянської війни. Він потребував цього напою. 
Щойно повернувшись із Ради вождів, він знав, що Чорно-
топії не уникнути війни з Гомією.

Підняв свою чарку за мир і процвітання, які приніс Ви-
правний день. Скоро вони припиняться. Майбутнє вже 
не за горами.

Піднімаючи келишок, він випив за військових з олійних 
картин на стінах навколо. Кожен із чоловіків слідував ве-
лінням власної совісті. Кожен був героєм, відповідно до 
свого історичного періоду. Їхній світ відрізнявся від нашого. 

1 Письменниця Кетрін Менсфілд (1888—1923) насправді померла від 
туберкульозу.
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Джамал мусив захоплюватися їхньою сміливістю і рішучіс-
тю, навіть якщо їхні дії могли здаватися нерозсудливими 
з погляду сучасності. Ці картини, у рамах і на стінах якоїсь 
вітальні, могли бути причепуреними і  виставленими для 
нащадків, але ці гангстери у свій час були справді крутими.

Він припускав, що навіть щось таке благородне, як Ви-
правний день, може вважатися чимось огидним у віддале-
ному майбутньому. Як говорив Талбот:

Найслабші люди намагатимуться здобути славу, підриваючи 
дійсно неймовірну силу загиблих.

Для якихось іще не народжених слабаків зображення Джа-
мала може стати образом лиходія. Джамал тільки сподівав-
ся, що майбутні боягузи зможуть цінувати сміливість, яка 
знадобилася, щоб покінчити зі зламаною системою і заміни-
ти її на щось нове. Дивлячись на поплямоване старовинне 
дзеркало, підіймаючи келих портвейну, він випив за себе.

Саме тоді його пітбуль Стрибун піднявся на килимі й нюх-
нув повітря. Пес заскавчав.

Саме тоді й Джамал зачув дим. Попіл у каміні був холод-
ний. Десь у будинку завила сирена, детектор диму. До неї 
приєдналася друга. Хор сирен завивав зі стелі кожної кімнати.

Він одразу подумав про терористів, про яких попереджав 
Талбот. Лоялісти чи канадці вчиняють підпали, щоб зірвати 
плани нових національних держав. Якісь люди, що ручалися 
заново об’єднати колишні сполучені штати, підпалили бу-
динок. Або так, або агенти Гомії вже почали атаку.

Він піднявся сходами, перестрибуючи по три сходинки. 
Дим важкою хмарою висів на другому поверсі й іще важ-
чою — на третьому. На вершині сходів ручка дверей гори-
ща була гаряча на дотик. Він обгорнув її нижньою частиною 
сорочки, але вона не піддавалася. Замкнено.

Гупаючи в двері, він закричав:
— Барнабасе! Відчини!
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Слабкий голос відповів:
— Ти не розумієш.
Двері були вже занадто гарячі, навіть щоб стукати, але 

Джамал врізався у них плечем. Столітній дуб не зрушився 
з місця.

— Відімкни двері!  — скомандував він, і  власний голос 
шокував його. Влада, його влада гуділа. То був голос для про-
мов без потреби мікрофона.

Гупаючи в двері, він закричав:
— Барнабасе! Відчини!
Це не може, це не буде кінцем його книжки. У найкращо-

му разі це буде критичний момент першої дії. Його книжка 
«Чорна, як ти» потребує більше роботи, доки її можна буде 
назвати завершеною. Як «Три обличчя Єви» 1, усі успішні 
дослідження потребують гарного кінця.

Якщо його сила не працює, доведеться застосувати хитрощі. 
— Барнабасе, прошу, — благав він, — ти потрібен мені. 

Лише ти можеш розповісти мені історію цієї плантації.
Невидимий голос у відповідь заридав. Він точно не далі, 

ніж на відстані пальця, відділений від Джамала лише цим 
шматом дуба.

— Будь прокляте це місце, — ридав він, — воно вкрало 
моє життя. Я дурна, що постійно нахвалювала минуле.

Натхнення прийшло до Джамала.
— Тоді пішли зі мною. Станеш засновником у славному 

майбутньому Чорнотопії!
Щось важко впало на зворотній бік дверей і сповзло на 

підлогу. Дим заповнював увесь простір. Коли голос знову 
заговорив, він говорив із тонкої щілини біля підлоги. Там, 
де Стрибун принюхувався і шкрябав підлогу обома лапами, 
слабкий, невиразний голос озвався:

1 The Three Faces of Eve — роман лікарів Джоан Вудворд та Лі Джей Кобба. 
Прототипом головної героїні є Кріс Костнер Сайзмор, усередині якої 
співіснувало більше ніж двадцять альтернативних особистостей.
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— Джамале, ти не розумієш…
Він кинувся на підлогу і загорлав у відповідь:
— Я розумію!
— Моя сім’я має тут глибоке коріння,  — прошепо-

тів голос.
Джамал тепер заговорив м’якіше:
— Як і моя.
Помираючий голос покірно зітхнув:
— Джамале, я навіть не темношкіра.
Джамал ледь не розсміявся. Ледь не. Натомість він за-

питав себе, що його герой, Талбот Рейнолдс, вчинив би 
в такій ситуації. І на фоні реву пекла, що розгоралося по-
заду, і  хору пискливих детекторів диму Джамал заревів:

— Я також не темношкірий!
По цьому лампочки на сходах замерехтіли й згасли. Десь 

розбилося скло, вікна вибухали назовні, чи то кришталеві 
декантери у вітальні, наповнені відмінним горючим бух-
лом. У цьому хаотичному шумі, де темрява відступала ли-
ше від спалахів помаранчевого полум’я, здавалося, минула 
ціла вічність.

Істота Барнабас померла, припустив Джамал, він і сам 
помре, якщо ще трохи затримається за цими дверима.

Клацнула засувка. Ручка повернулася, двері прочини-
лися, і  з’явився згорблений сажево-чорний біс, оточе-
ний язиками геєни вогняної. Вирячивши очі від шоку, де-
мон запитав:

— Що ти маєш на увазі, ти не темношкірий?
Пес заскавчав, і Джамал гукнув:
— Пішли! — він міцно вхопив пекельне дитя за зап’ясток 

і потягнув за собою, пірнаючи вниз вогняним тунелем, на 
який перетворилися сходи.

Найсвітліші уми Центру утримання здавалися чимсь за-
йнятими. Охоронець за столом вів серйозну приглушену 
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розмову з охоронцем на дверях. Навіть коли Шарм піді-
йшла до них і сказала: «Мені потрібно, щоб брат допоміг 
дещо принести з машини…» — жоден не звернув уваги. 
Охоронець на дверях просто махнув їй, мовляв, іди.

Шарм і  Ґевін опинилися на передніх сходах, оглянули 
паркінг і ворота за ним. Серед автомобілів на паркомісцях 
для відвідувачів була мамина машина. У машині, припар-
кованій біля неї, за кермом сидів сьогоднішній промовець, 
Естебан. Він відчайдушно ридав, обома руками прикрива-
ючи рот. Навіть коли плакав, здіймаючи плечі й здригаю-
чись грудьми, він усе одно залишався вельми привабливим.

— Мій, — прошепотіла Шарм.
Брат відповів:
— Ага, розмріялася.
Вони нишком підібралися до машини. Охоронець на 

вишці біля воріт тримав рушницю в стійці «вільно». Навіть 
на віддалі він мав огидний вигляд.

В унісон брат із сестрою промовили:
— Твій.
Ґевін сказав:
— Зараза.
Сестра сказала:
— Лізь у машину.
— І куди? — запитав він. Вони не проїдуть через замкне-

ні ворота.
Шарм помахала охоронцеві у вежі. Сіла за кермо і заве-

ла двигун.
Ґевін сів на пасажирське сидіння, і вони виїхали.
На ту мить охоронці на дверях і за столом уже повихо-

дили з будівлі й бігли в  їхній бік. Чоловік у вежі тримав 
щось біля вуха.

Коли авто прискорилося на бруківці, коли замкнені во-
рота, здавалося б, почали наближатися в  їхній бік, радіо 
в  автомобілі прорекло: «Приємність вигадки в  тому, що 
вона має лише пахнути правдою».
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Шарм проверескотіла гальмами, залишаючи по собі дим 
від знаків шин на цементній доріжці. Ворота були зроблені 
зі сталевих балок, надто міцні, щоб їх пробити, а ще до них 
була під’єднана електрика, й охоронці вже майже наблизи-
лися до самої машини. Кнопкова панель була розташована 
на стовпі на відстані руки, витягнутої з водійського вікна.

Ґевін дивився у боковому дзеркальці, як наближаються 
охоронці, й сказав:

— Кінець.
Шарм опустила вікно і витягнула руку. Спритно набрала 

цифри, ворота відчинилися.
Гравій вирвався з-під коліс.
Коли охоронці зменшилися і  зникли на відстані між 

ними, ошелешений Ґевін, викашлюючи дим спаленої гуми, 
запитав.

— Як ти дізналася код?
Шарм кинула йому усмішку.
— Хочеш вір, а хочеш — ні, — сказала вона, — але я обмі-

няла його на слину. — І додала: — Пристебни ремінь.
І Ґевін пристебнув ремінь.

Коли вони летіли через низку охоплених полум’ям віталень 
і кімнат для гостей, міс Жозефіна вражалася власною ду-
рістю. Цей хлопець, цей Джамал, його обличчя має разючу 
подібність до стількох портретів предків. Він має такі  ж 
аристократичні брови. Високе замислене чоло і вдовиний 
мис. Дещо заплющені повіки Пібоді, результат обережного 
підбору шлюбів покоління за поколіннями.

Тягнучи її смугою перешкод, обходячи палаючі дивани 
і язики полум’я на сервантах, молодий чоловік пояснював, 
що він — нащадок довоєнної рабині на ім’я Белінда. За-
бутої могили в лісах. До дівчини залицявся і таємно з нею 
одружився пра-пра-прадядько міс Жо.
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— Там,  — викрикнув Джамал, коли вони пронеслися 
повз палаючий скручений портрет привабливого майора 
конфедератів, — отам мій пра-пра-пра-прадід!

Барнабас задивувався:
— Тож ти білий!
Джамал здригнувся. Він спохмурнів:
— Та яке! — викрикуючи, щоб його було чутно понад 

ревучою пожежею, він сказав:  — Я  просто збрехав, щоб 
урятувати твою божевільну, білу привілейовану сраку!

Обпалений біс приголомшено витріщився на нього.
— Але, — додав він, — моя кров — твоя кров. Я останній 

живий нащадок Пібоді!

Бель стояла у дверях вітальні й уголос читала лист від сина.
«Дорога мамо, — починався він. — Те, що я зробив, це 

не був самозахист. Я  захищав тих, кого люблю. Хіба не 
в цьому полягала вся суть Виправного дня?»

Бель зустрілася поглядами зі Смакотою і  зиркнула на 
крісло. Раптом пригадавши про своє денне запліднення, 
Смакота сіла.

«Те, що я роблю зараз, — продовжила читати Бель, — 
я  роблю також для того, щоб зберегти вашу таємницю 
і тримати вас у безпеці».

Тихо, десь у під’їзді за дверима квартири пролунав дзвінок 
ліфта. Важкі кроки і приглушені голоси підібралися ближче.

Листок ляскав у тремтячих руках, Бель узялася читати 
швидше: «Я йду на прикордонні землі, щоб дізнатися, чи 
чутки правдиві… Я хочу жити у суспільстві, що базується 
на виборі, а не на біологічних умовах».

З коридору долинув звук дверей сусідніх квартир. Голос 
запитав:

— Це щодо вбивства?
Сердитий голос відповів:
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— Це справа поліції! Повертайтеся у свій дім!
Смакота кивнула, щоб Бель продовжила читати.
Стрибаючи поглядом між листом і зачиненими дверима, 

Бель сказала: «На території, де ходять вовки. Території, 
що стали забороненими через гірських левів. Шипи, шерш-
ні й  москіти слугуватимуть мені ровами і  зубчастими 
 мурами…»

Шум у коридорі затих, коли почались удари зовні дверей 
квартири. Різкий, загрозливий голос прогукав:

— Поліція! Відчиніть!
Смакота обмінялася панічними поглядом із Бель. Лист 

вів далі: «Мені шкода, що Бінґ помер. Бінґ був моїм най-
кращим другом».

Голос у коридорі продовжив:
— У нас ордер на арешт Фелікса!
Смакота підняла обидві руки вгору, ніби тримала аркуш 

паперу, вдаючи, що рве його.
Бель розірвала лист навпіл.
Смакота вихопила одну половину, зім’яла її в кульку, ки-

ваючи Бель, щоб та зробила так само. Поки Бель зминала 
свою половину, Смакота запхала м’ячик собі в рот і взялася 
жувати його задніми зубами. Бель повторила за нею.

Голос за дверима прокричав:
— Ми оточили будівлю!
Могутнім ковтком Смакота ум’яла свою грудку паперу. 

Бель спробувала, почала задихатися, руки обхопили горло, 
обличчя стало синіти.

Двері квартири розчахнулися навстіж. Вибух скалок по-
летів на двох жінок, коли Смакота била Бель між лопаток.

Висока постать у військових чоботах увійшла крізь роз-
биті двері. Дреґ-королева в інкрустованій блиском поліцей-
ській уніформі, хизуючись щедро вкритим штучними діа-
мантами поліцейським значком, запитала:

— Де малий? — до уніформи був прикріплений жетон 
з викладеним дрібними коштовностями ім’ям «Естебан».
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Поліцейський тримав службовий револьвер, так рясно 
інкрустований невеличкими коштовностями, що було не-
можливо вгадати ні його фірму, ні калібр.

У шоці від побаченого сліпучого колоса Бель важко ковт-
нула. Таким чином лист розчинився.

Маєток Пібоді був приречений. Шляхетний, спадок із поліро-
ваних срібних склянок для джулепу і палісандрових клаве-
синів, будинок розпадався на вогняні уламки навколо них.

Коли здавалося неминучим, що Барнабас із Джамалом 
загинуть під поваленою масою дідового годинника, їхню 
увагу привернув собачий гавкіт. Стрибун, маючи розвине-
ніші органи нюху, пробирався крізь щільний дим до перед-
ніх дверей. Джамал і міс Жо мусили тільки йти за звуком 
гавкоту і швидко опинилися на передньому ґанку.

Навіть тоді високі колони грецького Відродження, що 
стояли перед маєтком, ці колони тріскали від неймовірного 
жару. Великий палаючий портик повалився на них зі швид-
кістю й оглушливим гуркотом вантажного поїзда.

Могутній стрибок на передній газон урятував що людей, 
що собаку. І поки давнє сімейне гніздо позаду них розпа-
далося, вони бігли у прохолодну ніч.

Відхекуючись, міс Жозефіна вголос хвилювалася:
— Що ж із нами буде?
Біжучи поруч, Джамал запитав:
— Пам’ятаєш книжку «Грона гніву»?
Міс Жо поспішно кивнула.
— Усе, що вони робили, щоб вижити,  — сказав Джа-

мал, — нам потрібно буде робити навпаки.

Талбот заявив, що їхня книжка змінить світ.
Волтер пирхнув.
— Ти ж жартуєш. Ця книжка просто жарт, так?
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Його новий батя мокро засміявся з таким звуком, наче 
хтось полоскав горло, і сказав:

— Те саме запитав Рудольф Гесс! — він видихав одну, дві, 
три секунди, довго, випускаючи повітря, ніби у смертному 
віддиху. Ребра грудної клітки склалися всередину, аж доки 
почало здаватися, ніби всередині нічого не залишилось.

Волтер заметушився, руки приготувалися записува-
ти.  Він слухав так довго, що втратив уміння формувати 
власні думки.

— Ти написав фантазію, — він додав: — Ми написали 
фантазію.

Підборіддя Талбота сповзло, аж доки спочило в нього 
на грудях.

— Ми ламаємо країну, щоб урятувати людей,  — він 
обм’як, важко дихаючи.  — Молоді темношкірі вбивають 
одне одного рекордними кількостями. Геї та лесбійки вби-
вають одне одного хворобами. — Він ледве спромігся на 
наступний вдих. — Білі винищують себе опіатами, — його 
скелет обвис. Голова завалилася вперед.

У кріслі його втримували лише ремені, коли старий 
прошепотів:

— Чи то народжуючи дітей, чи то проповідуючи, чоло-
віки завжди роблять одне: постійно розсіюють самих себе.

— То це ми й робимо… — Волтер замовк. — Розсіюємо?
У Колишні часи… ще до того, як ця книжка стала книж-

кою… його новий батя не спромігся відповісти.
— Це лише книжка, — запротестував Волтер. — Цього 

не має статися!
Старий, здавалося, зібрався з силами. Піднявши голову, 

він продовжив:
— Ми постійно жертвуємо людьми, щоб зберегти краї-

ну,  — губи виформували вільну, неохайну посмішку.  — 
Мабуть, нам варто губити країну кожні сто років, щоб 
зберегти людей.

Він глянув на Волтера затуманеними очима.
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— Дякую тобі, Ворнере.
Волтер не виправив його.
Його новий батя продовжив:
— Ти мій Бозвелл 1, — сказав Талбот. — Мій писар.
Стенографіст. Переписувач. Він пояснив, що Єремія дик-

тував частини Біблії своєму секретареві Варуху. Святий 
Павло писав Євангеліє через свого писаря Терія. Святий 
Петро — через Сила. Святий Іоанн — через Прохора.

Гітлер диктував «Мою боротьбу» Рудольфові Гессу.
— Біблія, — Волтер розсміявся від порівняння.
Теплішим тоном Талбот продовжив:
— Ти — найближчий до сина з усіх, кого я коли-небудь 

мав. Ти, ти — учень, якого будь-який чоловік просто мріє 
вчити. Ти пронесеш мудрість мого життя в  майбутнє на 
користь людству!

Волтер стримав дрижаки.
— Світові потрібна об’єднана теорія поля, — радісно за-

гукав Талбот. — Якась річ, щось одне, що пояснює все, — 
дайте це людям! — Його повіки затріпотіли. Кров, що лила-
ся з десятків упертих інфекцій, припинила текти. — Якщо 
хочеш заробити статок, купуй «Наґагайд», — голос Талбота 
перейшов на шепіт: — Візьми пістолет і відзвітуй Довсонові 
чи Джамалу. Убий мішені, які він тобі накаже, — на цьому 
він начебто провалився в сон. Голова впала назад і зависла 
над спинкою крісла, рот роззявився, язик висолопився.

Волтер не перевіряв пульс. Настільки мертвим він здавав-
ся. Так само Волтер не набрав 911. На кону стояли більші 
проблеми. Він тижнями сидів у цьому підвалі, поки зовніш-
ній світ повільно й безповоротно змінювався. Як він при-
пускав, ями вже копають. Список «Найменш бажані амери-
канці» тепер розтягнувся на тисячі імен. Десятки тисяч. 

1 James Boswell (1740—1795)  — шотландський письменник, мемуарист. 
Автор біографії англійського письменника Семюела Джонсона, що вва-
жається однією з найзначніших біографій, написаних англійською мовою.
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Книгу Талбота роздали такій же кількості людей. Усе, що 
вони зробили, усе це мусив бути жарт. Величезний обман.

Про всяк випадок, раптом це не так, Волтер зателефону-
вав Нікові. Він зателефонував Шасті.

Шаста на бахурку справдешню обернулася. Кидалася вона 
в мольбах чаруючих:

— Полюбімося, мілорде, — примружувалася вона, Чарлі 
зоглядаючи. Злегка свої багряні вуста розкривала, ніби за-
хмеліла від біснуватого бажання блудниці.

Ледве встиг він повернутися з  племінної Ради, як вона 
примусила його до злягання. Не встиг він навіть карету 
звільнити. Цей обідранець Нік спритно провів їх через пуст-
ку Портленда, до, а потім і назад із місця Ради. Тепер він 
бренькав щось на гітарі. Тішили вухо гармонії чоловіка цьо-
го. Таким приємним було його товариство, що Чарлі попро-
сив з ними до Меригілу повернутись і тішити придворних 
на час збору щедрого врожаю гарбузів.

Як того протокол вимагав, зазнайомив Чарлі цього но вого 
музику зі своїми домашніми жонами, придворними і  ко-
ролевою. 

Подивованою в ту мить здавалася Шаста, хоча й настоювала,  
що ніколи раніше не стрічала музику-незнайомця. Вельми при-
соромилася вона і попрохала Чарлі віддалитися з нею, роз-
водячись, що від жданків довгих лоно її палає від пожадання.

Повернувшись до приватних покоїв, стягнула вона ремені 
його. Зухвало відкинула геть перлинами вичепурений гуль-
фік. І слизькими підступами рота й руки орудувала завзято, 
щоб збудити його.

Наразі встиг Чарлі уже позлягатися з нею в усіх можливих 
кутках палацу й, очевидно, був змарнілий. Заковтнув віагри 
жменю, та без товку. Скіпетр королівський і держави  його 
млявими зоставалися й  ніяк не реагували. Звисали вони 
безвільно, важко і з онімінням чудним. Та все одно такою 



369

чутливою була їхня поверхня, що навіть найм’якіший гуль-
фік приносив незручності. Такий стан був вислідом надмір-
ного використання, запевнив його лічець королівський. Усе 
через стрес, завіряв він себе.

Незважаючи на протести, королева знову облягала його. 
Незважаючи на те, що зараз вона точно при надії, з дитиною 
в нутрі, судячи зі змін її персів і відсутності регул, незважа-
ючи на те, що вона в тяжі, вхопилася Шаста за наґагайдові 
панталони його. Зірвала вона свій корсаж і  явила наготу 
свою. Оголивши тіло гоже, спробувала жона осідлати його 
і грубою силою кинулася на нього красотами своїми.

На жаль, королівський скіпетр і держави не покорялися 
її хватці чуттєвій. Неначе загиблий боа він був. Блідий і без-
костий, довжиною з оболонку сосиски, та все одно Шаста 
продовжувала смикати його з хтивою люттю.

Чарлі витримував її зусилля з хорошим чоловічим гумо-
ром, бо приносили вони зовсім трішки болю. Такими сутуж-
ними здавалися її потуги, подумав він, що вона скоро зне-
силиться. Невиразно пригадав він історію про Теренсову 
матір і катетер.

Доки одним могутнім поривом… Героїчно смикнувши, 
королева його повалилася на спину зі шлюбного ліжка. Під-
нявшись із килима, здійняла вгору приз вона. Слабкий і мля-
вий. Гумовий і  м’який. Безкровний, як місяць, звисав він 
у неї в кулаці.

— Що ти вчворила? — викрикнув Чарлі. — Відьмо, цур!
— Чувак, та припини ти вже говорити, як на середньо-

вічному ярмарку! — відрекла Шаста різко. Потрусила тро-
феєм вона, розбризкуючи кров. — Канєшно! Чув коли- небудь 
про коричневого павука-відлюдника?

А тоді зачала вона вивчену тираду про якогось із павуко-
подібних. Павука, укус якого вприскує токсин жертві, що 
нічого й не підозрює та. Бо відразна отрута його некротичну 
тканину сотворяє. Укус найчастіше жодного болю не при-
носить, а ефект тяжкий вельми.
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— Чувак,  — розреготалася жінка із членом у  руці,  — 
я  запихала тих павуків у  причандал його високості, ще 
відколи крес водяний уперше зійшов, прикинь!

З часом ця отрута, цей отруйний павучий токсин зне-
болював і починав руйнувати орган його чоловіцтва. По-
ступовий ефект багатьох таємних укусів павуків значно 
розчинив клітинні структури, перетворивши його знаряд-
дя продовження роду на не більше не менше трішки видов-
жений мішечок рожевуватого желе.

Оце, цей міхур зі слизом розлютована королева і віді-
рвала. Тримала вона його тепер високо над головою і тру-
сила цим безкостим трофеєм, наче полароїдною світлиною.

Цією трепетною масою напівтвердої нечутливої плоті 
замахнулася вона й приготувалася швиргонути.

Чарлі, могутній вождь першого роду Білії, шляхетний 
лорд володінь Меригіл, сміливий убивця багатьох ворогів 
зі Списку, Чарлі, обраний вождем Довсоном, Чарлі, обирач 
вождя Мартина, обирач вождя Майкла, на цьому розро-
дився верескливим голосінням.

Шаста продовжила:
— Я глянула у твоєму комп’ютері. — Закричала вона: — 

Я знаю, що ви, мудаки, зробили з Волтером!
Не зволікаючи, метнула вона зів’ялу м’ясну паличку в роз-

фарбоване різними барвами вікно спальної палати, крізь 
яке вона пробилася дощем із червоного й золотого і поле-
тіла в даль далеку, звиваючись із безхмарного неба, шльоп-
нувшись, вогко підскочивши під ноги тьми жон польових, 
які впізнали ту річ в одну мить, як тільки плюхнулася вона 
серед рядів мангольду й кабачків. Там, у порохняві, спо-
чила вона й одразу ж стала реліквією, яку на розтерзання 
захопили голодні мурахи.

Плачучи від жаху над кратером, який залишився від 
його скіпетра і держав, Чарлі залементував сторожі, щоб 
ухопили її. Молячи Одіна й Тора, Чарлі проклинав:
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— Горіти тобі за це на вогнищі, диявольське поріддя!
Та це було вже після того, як жона його, мати його чада 

останнього, поспішно кинулася геть із місця дії. І  після 
того, як переможно прокричала вона:

— І що би там не говорив Ернст Цюндель 1, Голокост 
справді, реально був!

У світі, де поховальні ями лише копали і обставляли полі-
етиленом та негашеним вапном, голос Ніка звучав ослаблено.

— Значить, Волт, ти кажеш, що це якийсь великий рево-
люційний план нападу? — відповів він у мобільний.

Волтер не був певен, що саме книжка і віддані Талботу 
чоловіки вже встигли зробити. Він дзвонив, намагався ко-
гось попередити. Будь-кого. Він телефонував єдиним двом 
людям, яким дійсно довіряв.

По телефону Шаста запитала:
— Волтере, ти хочеш сказати, що вбив когось?
Вони обоє запитали, що він робитиме далі.
Волтер був у підвалі з тілом мерця. Хмара мух літала над 

ним. Над старим, якого він пообіцяв не ранити. Дивлячись 
на труп, почикрижений маленькими порізами і весь у пля-
мах засохлої крові, він сказав:

— Виправний день наближається. Але я все одно не можу 
його зупинити.

Прикордонні землі кишіли вільними грізлі з Білії, а також 
тиграми, імпортованими з  Чорнотопії. Це була нічийна 
земля, настільки негостинна, наскільки це можливо. При-
родний резерв отруйних змій і  скажених м’ясоїдів між 

1 Ernst Zündel (1939—2017) — німецький видавець, що пропагував ідеї 
заперечення Голокосту.
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трьома країнами. Блукати тут означало підписати собі 
смертний вирок.

Їхня ватра палала, створюючи тріскуче коло оранжевого 
світла. У Шарм з братом закінчилися бензин і дорога фак-
тично одночасно. Зрештою вони пішли голою природою, 
доки сутінки не змусили їх розбити табір. Вона прихопила 
з собою все: намети, кремінь, сухпайки, фільтр для води, 
спальні мішки і туалетний папір.

Поки сиділи, заглядаючи у полум’я, Ґевін сказав:
— Мама тебе вб’є.
Шарм із сумом заперечила:
— Тебе вона вже вбила, — не пояснила свої слова, але 

було й не потрібно.
Підсмажуючи сардельки на палицях, вони роздумували 

про те, як їхні батьки їдуть на велосипедах у якесь широке 
сільськогосподарське володіння. Там вони підпишуться на 
роботу саме вчасно для пізнього врожаю хмелю. Якийсь 
вождь забезпечить їх усім необхідним, аж доки настане 
час молотити озиму пшеницю. У них буде гарне зимове 
сонцестояння з  великими ковтками медовухи і  шматка-
ми «різдвяного поліна» 1 навколо вогню із засохлого коня-
чого гною.

Пантери чи, може, леопарди гарчали неподалік, а брат із 
сестрою сміялися, щоб придушити страх.

На краю їхньої невеликої галявини тріснула гілка. Шарм 
вийняла одну гілляку з  вогню і  приготувалася вдарити 
хижака.

У мерехтливе світло забрів знебарвлений ґремлін. Ство-
ріння було згорблене й зіщулене, сплутане волосся лежало 
нерівною масою навколо його зморщеного обличчя. Синя 
шкіра майже ідеально пасувала до чорнильної ночі навко-
ло. Назирці за ним з’явився високий привабливий моло-
дик зі сліпуче-яскравою діамантовою сережкою. Пітбуль 

1 Yule log — традиційний французький десерт із бісквітного тіста.
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із чорно-білим забарвленням завершував картину. Собака 
побіг обнюхувати туристів.

Ґевін пробурмотів:
— Джамал.
Шарм сказала:
— Мій!
Чоловік підняв руку.
— Привіт!
Ґевін і Шарм в унісон відповіли:
— Привіт.
Шарм помахала палаючою гілкою на знак неоковирного 

привітання.
Джамал показав на кульгавого розмальованого біса 

і сказав:
— Це Барнабас.
Шарм штурхнула брата ліктем і сказала:
— Твій!
Тривожна істота підняла кігтисту руку й озвалася:
— Узагалі-то, я міс Жозефіна.
До того як хтось устиг порушити незручну тишу, зла-

малася ще одна гілка. Щось невидиме пробиралося крізь 
сухе листя.

Невелика група людей відсахнулася від цього ново-
го  звуку. Зі шваркотливими сардельками та  обпаленими 
маршмеллоу на палицях, вони приготувалися захища-
тись  від зграї голодних вовків. Натомість з  лісу вийшов 
якийсь хлопець.

— Привіт, — озвався він, — це ще Гомія?
Штурхнувши сестру, Ґевін сказав:
— Мій, — він запитав: — Ти гей?
Хлопець похитав головою.
— Я Фелікс.
Шарм глибоко зітхнула:
— Це прикордонні землі.
Фелікс додав:
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— Це  ж як закінчення «451 градуса за Фаренгейтом», 
хіба ні?

Збиралася невелика вечірка. Фелікс приніс «Доритос» зі 
смаком «Маунтин Дью». Джамал і схожа на ельфа істота 
поділилися зі всіма м’ятним джулепом. Ніхто не запитував, 
чому той чи та забрели в це нікуди. Разом їхні голоси від-
ганяли вовків.

Тріснула ще одна гілка. Жіночий голос запитав:
— Шарм?
Шарм озвалася у відповідь:
— Шаста?
Молоді чоловік з жінкою вийшли з тіні. Разом кинули:
— Привіт.
І група навколо багаття відповіла їм:
— Привіт.
Шаста познайомила всіх із Ніком, і  вони теж присіли 

біля вогню, але шелест листя, тріск гілок і писк нічних пта-
хів ознаменовували нові появи в темряві.

Люди запитують, як це закінчилося.
Волтер був добромисним тупаком, ось як це закінчило-

ся. Він був хорошим скаутом, що є в кожній компанії. Цер-
ковним служкою, вчительським підлизою, який зайшов 
у Південносхідне відділення поліції, роззирнувся та про-
шепотів щось, прикриваючи долонею рот. Уже давно темна 
година, століття тому як опівнічна година, коли всередину 
зайшов Волтер Бейнс із насунутим капюшоном, опущеною 
головою і, уявіть собі, у сонцезахисних окулярах.

— Я можу поговорити з кимось із старших? — сказав 
черговому: — Я хочу повідомити про злочин, який скоро 
станеться.

А черговий, містер Черговий йому:
— Маєте якісь документи?
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Черговий відфутболив його детективу, який провів Вол-
тера в підвал, де вже було надто пізно.

Приглушений голос, звідкилясь, звідки Волтерові не чу-
ти, сказав: «Єдина риса, яка насправді нас об’єднує, це ба-
жання об’єднуватися».

Порившись у кишені, він витягнув Шастину вушну за-
тичку і нюхнув її, вдихнув солодкість її сірки й мозку. Вди-
хаючи із заплющеними очима, він стояв просто перед ним.

Доказ, що навіть письменник може загинути смертю героя.
То, то був кінець Колишніх часів, початок кінця.

Двадцять п’ять тисяч білих голубів випустили без затри-
мок. Небо благословило їх ідеальною погодою, і п’ятдесят 
тисяч оперених крил здійняли їх у небо. На мить збилися 
вони в білу хмару на висоті, тоді повернулися в бік села, 
поки внизу орда радісна шикувалася на парад.

Голод і злочинність покинули Портленд, тож він знову 
став безпечним для проживання. Як наслідок, тріумфально 
маршували легіони Чарлі в зарослий покинутий мегаполіс. 
Кошлаті ломові коні в упряжах тягли важкі бойові коліс-
ниці. Ядерними снарядами катапульти зарядили. Оснастили 
кінці таранів стінобитних плутонієм збагаченим. Безкінечні 
загони лучників носили сагайдаки, повні наконечників із 
Сі-4 1. За ними маршували шеренги лансьєрів, з чиїх списів 
сибірка стікала. І з появою кожного дирижабля, наповне-
ного гірчичним газом, радісно кричала юрба. Так само 
прохід кожної гармати і облогової вежі вітали вони овація-
ми оглушливими.

Найбільше серед глядачів у очі кидалися домашні та по-
льові жони Меригілу. Бо кожна з цих жінок стояла клишо-
ного, з випнутою дитиною в животі. І значна частина вже 

1 C-4 — різновид пластичних вибухових речовин.
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відчувала початок болів пологових, бо Чарлі був бджілкою-
трудівницею серед солодких квіток, запилюючи одразу 
декількох щодня, і витягували вони шиї нині та ставали 
навшпиньки, щоб побачити, як він проходитиме повз них, 
може, привернути погляд його.

І стояла серед натовпу ще старша жінка, чий дітородний 
вік минув давно. Біднячка, вбрана в дрантя, що ледве могла 
вона пригадати час, коли працювала над клавішами такої 
магічної штуки, як термінал вводу даних. Довгі сиві локони 
її були закручені на голові. Руки її були роз’ятреними чер-
воними долонями пралі. Колись давно їй зламали ніс, і він 
загоївся загнутим на щоку. Коліна її боліли, та все одно 
вдивлялася в ряди марширувальників вона.

Повітря дихало трояндовими пелюстками, конфетті 
й  гучномовцями, що ревіли голосом Талбота, який по-
вторював: «Білія воює з  Гомією! Білія завжди воювала 
з Гомією!»

Повітря тремтіло від слів: «Чоловікам потрібна структу-
ра для спільності!»

Поки праля примружувалася, вивчаючи обличчя пере-
хожих, інша жінка пізнього середнього віку і вроди піді-
йшла й стала біля ліктя її шорсткого. Ця нова карга запи-
тала першу:

— Пам’ятаєш мене?
Праля зміряла її поглядом і продовжила пожирати очи-

ма парад.
— Ні, — м’яко відповіла вона.
Нова жінка не вгавала:
— Не завше такою була я на подобу, — говорячи визна-

ченою біломовою, вона сказала:  — У  Колишні часи була 
я цілителькою. Жалібницею.

Праля знову кинула погляд на незнайомку. Шукала по-
глядом якоїсь підказки, а  тоді знову взялася розглядати 
марширувальників.
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Побіля них молодша жінка різко високо скрикнула і по-
точилася на кругляк. Зирнули люди на неї стурбовано, та 
допомогти не поспішали.

Без роздумів праля з  незнайомкою вклякли і  взялися 
надавати помогу. Спідницю і  муслінову білизну молодої 
жінки гарячий розсіл просочував. Очевидячки, прийшла 
її пора народжувати. Якщо все так, дитина, що народиться, 
буде первістком Чарлі, і через те жодна з жон-суперниць 
підсобляти не квапилася.

Відтак праля підійшла й узяла породіллю в руки, поки 
незнайомка присіла зболеній жінці межи колін. Полегшую-
чи прихід дитини, незнайомка промовила:

— Угомонися ти, в  Колишні часи багато я  злогів при-
ймала, — звернувшись до пралі, прорекла вона: — То я пек-
лася за сина твого.

Загартована праля на мить скинула свою кремінну 
 манеру.

— Мого сина? Мого Теренса?
Не відволікаючись від злогів, поспитала незнайомка:
— Чом ніс у тебе зламаний?
Праля підняла шкарубку долоню і неуважно торкнулася 

забутого ґанджу. Але не зронила відвіту ніякого.
У світі, до того як його почали вимірювати рекордни-

ми врожаями батату і дітей, жінка ця чудна служила люд-
ству в шпиталі. Так і передала вона синові тепер уже пралі 
книгу Талбота.

— За твоїм велінням, — відала жалібниця, — збрехала я. 
Хлопцеві повідала, що книжина від вітця його. Вітця, що 
я його зроду-віку не стрічала. Як прохала ти, обманула я Те-
ренса та сказала, що вітець його пантрує за ним, хоча й зна-
ла, що то лжа.

Обидві жінки стривожено перемовлялися, працюючи 
над тим, щоб вивільнити дитя зі загати.

— Ти? — з недовір’ям запитала праля.
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Жалібниця займалася дитям, що виходило. Похитавши 
головою, мовила вона:

— Виділа я, як ти пишеш у книжці. По що вчинила ти 
віроломство таке?

— Бля. Не знаю, — лайнулася праля, порушуючи пре-
цедент небезпечний, говорячи грубою мовою Колишніх 
часів. — Я це взяла з «Бембі».

Жалібниця вторила:
— «Бембі»?
Праля продовжила незворушно:
— Ну, того оленя з мультику, — обвислі зморшки зачер-

вонілися, наче з досади. — Пам’ятаєш? Коли олень вихо-
дить з лісу і каже Бембі, що той — його син і спадкоємець 
і що цей олень завжди був його таємним хранителем.

— Стоп, — сказала жалібниця, на мить відірвавшись від 
напівнародженого нащадка. — То ти вигадала благородно-
го люблячого батька?

Без заперечень праля продовжила:
— Потрібно було, щоб Теренс мене ненавидів, лише так 

у нього з’явилися б хоч якісь яйця.
Підняла жалібниця скривавлене маля в повітря і пацну-

ла по рожевих сідницях. Поцікавилася:
— А мати-олениха хіба не померла там?
Маля енергійно заплакало. Маленька дівчинка, бідося. 

Розсіявшись від спогаду, праля сказала:
— Ага. Але хто хоче вмирати? Я змусила Теренса нена-

видіти мене.
Уклала жалібниця здорове жваве немовля в руки мами 

новоспеченої. Тут уперше ця вимучена, спітніла молода 
жінка приєдналася до розмови й запитала:

— І що ж приключилося з вашим Теренсом?
Ніби за командою, глядачі параду радісно загукали. Ге-

ральдичні корогви моторно тріпотіли від вітру, виявляючи 
гаму кольорів на соковитих, уручну витканих оксамитах. 
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Тепле повітря відлунювало литаврами численних кортгол-
тів і волинок. Ноги в марші дотримувалися темпу під рів-
номірні удари таборів і тимбрелів. Ця радісна увага була 
зосе реджена на вожді Чарлі. Облаченному в  дермантин. 
Причепурений у шкірзамінник вождь важко накульгував 
з боку на бік, підтримував його лічець королівський.

Цим виученим супутником, цим наглядачем за здо-
ров’ям короля був ніхто інший, як Теренс. І коли вона за-
бачила сина свого, зрілого чоловіка, на такій престижній 
посаді, серце цієї пралі вистрибувало з грудей від гордості 
й достоїнства.

Недовгим був тріумф її. Бо законний шериф наказав їй 
відступити й прочистити коридор, щоб усі могли погляді-
ти на їхнього кульгавого зболеного лідера.

І не міг не зачути Чарлі вибухів сміху жіночого, що ви-
никали в нього за спиною. А сміялися то тисячі жон, та так 
щиро, що сповзали на бруківку і перегодом вивільняли свої 
лона від здорових рожевих новонароджених. Бо сила- 
силенна їх обдарувала королеву Шасту коричневими паву-
ками-самітниками, які й прикінчили королівський орган 
Чарлі, і всі вони знали, що вичепурений перлинами гульфік 
його порожній, як барабан.

Коли праля з жалібницею кинулись опікати народження 
нової хвилі дитят, цілителька запитала:

— Але скажи… навіщо було брехати?
Проводжаючи поглядом сина, який зникав удалині, 

усміхнена праля стенула плечима.
— Я хотіла, щоб він вірив у батька і, в ширшому розу-

мінні, у Бога, — споглядаючи, поки він не щез із виду, вона 
сказала: — Так жити простіше.

Тремтяча фігура підкралася на галявину, освітлену ват-
рою. Змарнілий блукач, одягнений у строгий костюм, що 
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перетворився на ганчір’я за місяці диковини. Незнайо-
мець глянув на маленьку організовану групу з гомо і ге-
теро, білих і темношкірих, жінок і чоловіків.

Із молодих людей, що сиділи навколо багаття, жодна не 
наважилася поворухнути й  м’язом. Найменший порух, 
і незнайомець кинувся б геть. Блукач, цей блукач зловив 
їхні погляди широко розплющеними запаленими очима. 
Він нюхнув повітря, ніздрі роздулися, очевидно, подразне-
ні ароматом підсмажених сардельок.

Нік, аж занадто щедрий Нік, обшукав свої кишені. На 
витягнутій руці він запропонував тремтячому чоловіко-
ві пігулку:

— Здається, комусь не завадить трохи перкодану.
Шаста змусила його замовкнути. Вона висмикнула гаря-

че м’ясо з кінця Джамалової загостреної палиці. Відчула 
вологе тепло сардельки в пальцях і гострий удар провини 
як дружина. На знак відшкодування вона стала на коліна. 
Її товариші, Нік і Фелікс, Джамал і міс Жо, Ґевін і Шарм, 
зашипіли, щоб вона тримала безпечну дистанцію, але жін-
ка відмахнулася від них рукою.

Киваючи, заплющивши очі від задоволення, Джамал 
пошепки прокричав:

— Кльово! Просто як у Стейнбека!
Демонструючи співчутливу люб’язність, Шаста Санчез по-

дала соковитий, жирний шматочок цьому загнаному, пере-
страшеному колишньому президентові розлучених штатів.

Робота йшла повільно. Після того як марширувальники 
і дудері минули… щойно радісна юрба пішла своїм шляхом 
із пискотливими новонародженими… колишній сенатор 
Голбрук Деніелс узявся штовхати важкий сарай на двох 
колесах уздовж тихого маршруту параду.

Механічною щіткою він самотужки згрібав пелюстки 
троянд і конфетті. Плоскою лопатою він збирав викинуті 
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плаценти, а також засохлий конячий гній і все це скидав 
собі на візок.

А в той же час, приваблені запахом свіжої крові, засли-
нені зграї вовків підбиралися в тінях навколо.

І поки Волтер Бейнс стікав кров’ю від кульового поранен-
ня в лоб…

У підвалі покинутого будинку крапля крові набралася 
у струпній рані на кощавій руці старого чоловіка. Він роз-
плющив очі. Зрозумівши, що залишився один, він зігнув і ро-
зігнув закляклі пальці й почав здирати скотч, який кріпив 
його зап’ястки і щиколотки до міцного дерев’яного крісла. 
Він ніколи не був міцно прив’язаний і міг утекти в будь-який 
момент. Якщо втеча взагалі колись була його метою.

Його першим пунктом до виконання було видалити 
Список.

До початку сезону полювання на куріпок залишилися 
лічені дні.



Літературно-художнє видання 

ПОЛАНІК Чак
Виправний день

Роман

Керівник проекту В. А. Тютюнник 
Відповідальний за випуск О. В. Приходченко 

Редактор І. В. Матюшенко 
Художній редактор А. В. Ачкасова 
Технічний редактор В. Г. Євлахов 

Коректори А. В. Альошичева, В. С. Яковлєв

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля» 
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а 
E-mail: cop@bookclub.ua



• за телефонами довідкової служби 
   (050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life);
   (067) 332-93-93 (Київстар); (057) 783-88-88

Для гуртових 
клієнтів

м
а

г
а

з
и

н
і

в

к н и ж к о в и х

А
д

р
е

с
и

• на сайті Клубу: www.bookclub.ua
• у мережі фірмових магазинів 
   див. адреси на сайті Клубу або за QR-кодом
Надсилається безоплатний каталог

Купуйте книжки за цінами видавництва

Запрошуємо до співпраці авторів
e-mail: publish@ksd.ua

Запрошуємо до співпраці художників, 
перекладачів, редакторів

e-mail: editor@ksd.ua

Харків 
тел./факс +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua

Київ
тел./факс +38(067)575-27-55

e-mail: kyiv@ksd.ua

Поланік Ч.
 П49  Виправний день : роман / Чак Поланік ; перекл. з англ. В. Ку-

ча. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімейного До звіл ля», 
2018. — 384 с.

ISBN 978-617-12-5986-7 (PDF)
ISBN 978-617-12-4961-5
ISBN 978-0-393-65259-8 (англ.)

Одного ранку ти прокинешся і зрозумієш — настав Виправний день. Час 
встановлення нової влади та смерть для старої. Уряд гадав, що люди не дізна-
ються про те, що їх хотіли знищити? Натомість вони самі знищили уряд. 
Убили всіх політиків, університетських професорів та інших осіб зі Списку. 
Перевернули світ з ніг на голову. Знецінили владу грошей. Зробили все, що 
було написано в книзі із синьо-чорною палітуркою, яку називають «Виправ-
ним днем», Декларацією взаємозалежності чи просто книгою Талбота. Але 
завжди знайдуться ті, кого не влаштує новий порядок. І вони шукатимуть 
способи зламати встановлені правила.

УДК 821.111(73)



Себастьян — саме так він тепер 
називає себе — живе буденним, 
сірим життям. Дружина, дім, 
син… А ще — таблетки, що три-
мають життя під контролем. 
Контролем, який він завжди 
зневажав. Марла Зінґер відчу-
ває, що шлюб тріщить по швах, 
і вирішує підмінити пігулки чо-
ловіка, щоб на свободу вирвався 
той, кого вона колись покохала. 
Тайлер Дьорден повертається, 
і цього разу його лють не зна-
тиме меж.

Цей роман не лише розхитує 
основи. Він підриває їх, як теро-
рист підриває вибухівкою хма-
рочос. Він б’є в обличчя фа-
ктами, які важко спростувати. 
А вам залишається тільки, як бо-
ксеру-невдасі, пропускати удар 
за ударом. Без надії на хеппі-енд, 
але з надією, що на місці знище-
ної цивілізації відродиться щось 
більш людяне. Що можна буде 
посміятися зі смерті. Побачити 
її страшну красу. І зрозуміти 
сенс життя.


