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  Мене попросили написати передмову для перекладу «Animal Farm» українською мовою. Я добре свідомий того, що пишу для читачів, про яких нічого не знаю, та й вони, мабуть, ніколи не мали нагоди довідатись про мене.


  Від мене, мабуть, чекають, щоб я розповів у цій передмові, як появилася моя «Animal Farm». Перед цим мені доведеться сказати дещо про себе та про події, які формували мої політичні погляди.


  Народився я в Індії 1903 року. Мій батько був урядовцем англійського адміністративного апарату в Індії, а моя родина була звичайною собі родиною з тих, що становлять середню верству, себто ту верству, що її членами е військові, священики, урядовці, вчителі, юристи, лікарі тощо. Освіту одержав у Eton, у найдорожчій та найснобістичнішій з англійських public schools1. Проте я попав туди тільки тому, що був стипендіатом. Інакше мої батьки не змогли б мене вчити у школі цього типу.


  Невдовзі по закінченні школи (мені не було ще тоді повних двадцяти років) я виїхав у Бірму і вступив у індійську Імперську поліцію. Це була озброєна поліція, чи пак жандармерія, щось дуже подібна до іспанської Guardia Civil чи Guarde Mobile у Франції. На цій службі пробув я п’ять років. Вона була мені не до вподоби і сповнила ненависті до імперіалізму, хоч у той час національно-патріотичні настрої в Бірмі не відзначались особливою силою, а відношення англійців до бірманців не було особливо погане. Повернувшись в 1927 р. до Англії у відпустку, я відмовився від старшинського чину і вирішив стати письменником; на початку без особливих успіхів. У 1928–1929 рр. жив у Парижі й писав повісті, які ніхто не хотів друкувати (я їх потім усі понищив). У наступні роки жив як щастило, і не раз голод заглядав мені в вічі. Тільки починаючи з 1934 року зміг існувати з заробітків за власні твори. У ці роки, я, бувало, місяцями жив між біднотою, між між злочинними елементами, що мешкають у найгірших частинах бідних кварталів або блукають по дорогах, жебраючи чи крадучи. Часто через брак грошей мені доводилось перебувати між ними; а втім, їхнє життя дуже мене цікавило.


  Кілька років я вивчав умови побуту й праці шахтарів у Північній Англії. До 1930 року я не вважав себе соціалістом. По суті, я не мав тоді ясно окреслених політичних поглядів. Я став соціалістом більш через відразу до знедоленого, занедбаного життя бідніших частин промислового робітництва, ніж через теоретичне захоплення плановим суспільством.


  У 1936 році я одружився. Майже того самого тижня почалася громадянська війна в Іспанії. Ми обоє з дружиною виявили бажання поїхати до Іспанії та взяти участь у війні на боці іспанського уряду. Ми зробили це через півроку, коли я закінчив працю над книжкою, що її якраз тоді писав. В Іспанії я пробув біля шести місяців на арагонському фронті, поки мені біля Huesca фашистський снайпер не прострелив шиї.


  У перші дні і тижні війни іноземцеві нелегко було розібратися у внутрішній боротьбі, що точилася між різними політичними партіями, прихильними до уряду. Через ряд випадкових подій я вступив, як і більшість іноземців, не до міжнародної бригади, а до міліції Р.О.У.М., до т. зв. іспанських троцькістів.


  Таким чином в середині 1937 р., коли комуністи здобули контроль (чи частковий контроль) над іспанським урядом і почалося переслідування троцькістів, ми обоє з дружиною опинились серед переслідуваних. Ми справді мали щастя, що нас не арештували і нам вдалося покинути Іспанію живими; багато з-поміж наших друзів розстріляно, інші просиділи довгий час по в’язницях чи просто по зникали.


  Ці переслідування в Іспанії йшли поруч з великими чистками в СРСР і були лише їх відгомоном. Суть обвинувачень — (а саме: змова з фашистами) була тут і там однакова; коли йшлося про Іспанію, я знав напевне, що ці обвинувачення неправдиві. Увесь цей досвід був для мене цінною наукою: він показав мені, як легко тоталістичній пропаганді керувати верхівкою освічених верств у демократичних країнах.


  Ми обоє з дружиною були свідками, як невинних людей кидали у в’язниці тільки тому, що їх запідозрювали в неправовірних поглядах. А повернувшись в Англію, ми побачили, що порівняно розсудливі й добрі інформовані консерватори вірять в усякі неймовірні оповідання про змови, зраду та саботажі, про які інформувала преса з московської судової зали.


  Я тоді збагнув, ясніше як до того, негативний вплив радянського міфу на західний соціалістичний рух.


  Та тут варто спинитись і окреслити моє ставлення до радянського режиму.


  Я ніколи не був у Росії і знаю про неї тільки те, що можна довідатись з книжок та часописів. Коли б навіть (уявімо це собі) я мав силу, я не бажав би собі втручатися у радянські внутрішні справи; я не засуджував Сталіна та його прибічників тільки за те, що вони, мовляв, користувалися варварськими та недемократичними методами. Цілком можливо, що в тамтешніх обставинах вони не могли діяти інакше, навіть коли й у них були добрі наміри.


  Та мені вельми не байдуже, щоб люди Західної Європи побачили радянський режим таким, яким він є. Десь від 1930 р. я не бачу жодної ознаки, що в СРСР справді чиниться щось таке, що можна було б обґрунтовано назвати соціалізмом, зате я помічаю, що дуже багато ознак, що СРСР перетворився в ієрархічне суспільство, де керівники-володарі мають не більше причин відректися від влади, як будь-який інший панівний клас. Переважна більшість робітників та інтелігентів у країні, такій, як Англія, не розуміють, що СРСР сьогодні зовсім інший, ніж у 1917 році, частково тому, що не хочуть цього зрозуміти (себто тому, що хочуть вірити, що насправді соціалістична країна десь таки існує), а частково також тому, що відносна свобода і забезпеченість їхнього життя робить тоталітаризм для них незрозумілим.


  Не треба думати, що в Англії — справжня демократія. Це капіталістична країна з великими класовими привілеями та (навіть зараз, після війни, що підвела всіх під одну мірку) значною майновою нерівністю. З іншого боку, це країна, де люди вже живуть сотні років укупі і не знають громадянської війни, де закони відносно справедливі, а різним чуткам і статистичним звітам можна ще йняти віри, і, нарешті, де безпечно мати опозиційні погляди та висловлювати їх прилюдно. У цій атмосфері середня людина не має справжнього зрозуміння, що таке концтабори, масові депортації, ув’язнення без процесу, цензура преси, тощо. Коли вона читає про події в такій країні, як Радянський Союз, вона перекладав все на мову англійських уявлень і не враховує безсоромної брехливості тоталітарної пропаганди.


  Аж до 1939 р., а може, ще пізніше більшість англійського народу неспроможна була розгадати суті нацистського режиму в Німеччині, а коли йдеться про радянський режим — вони у великій мірі в омані й досі.


  Це завдало величезної шкоди соціалістичному рухові Англії, а посередні наслідки такої настанови для англійської закордонної політики жахливі. На мою думку, ніщо так не сприяло перекрученню давнього, спертого на однаковому всюди розумінні поняття соціалізму, як погляд, що Росія — соціалістична країна і що кожен вчинок керівників Росії заслуговує розуміння, коли не наслідування.


  Тим-то за останніх десять років в мене виробилось переконання, що коли хочемо відродити соціалістичний рух, то знищення радянського міфу є необхідною передумовою для цього.


  Невдовзі після повернення з Іспанії прийшло мені на думку виступити проти радянського міфу, вдаючись до казкової форми, доступної майже кожному читачеві, яку легко можна б перекласти на чужі мови. Такі міркування, трохи неясні, приходили мені вже від деякого часу в голову, коли раптом одного дня (жив я тоді якраз у малому селі) я побачив, як малий, може, десятилітній, хлопець гнав по вузькій доріжці величезну тяглову коняку та лупцював її, як тільки вона хотіла звертати убік. Мені майнуло в голові, що коли б тільки оці тварини усвідомили собі свою міць, ми не були б в силі над ними панувати, та що людина визискує тварин майже так само, як багаті класи визискують пролетаріат.


  Продовжуючи прогулянку, я взявся перекладати теорію Маркса на мову тваринячих понять. З тваринячого погляду, міркував я, класова боротьба між людьми — чиста омана: коли треба визискувати тварин — усі люди згуртовані між собою. Правдива боротьба йде між тваринами й людьми. Здобувши таку вихідну позицію, не важко було побудувати казку. Я не записував її аж до 1943 року, бо інша праця завжди віднімала в мене час. Врешті я включив у неї деякі події, наприклад, конференцію в Тегерані, що тим часом відбулася. Проте головні нариси оповідання були чітко накреслені в моїй уяві ще за шість років до їхнього літературного опрацювання.


  Не хочу писати коментаря до оповідання; коли воно само по собі незрозуміле, то є це літературний неуспіх. А втім, я хотів би підкреслити дві позиції. Ось перша: окремі епізоди, хоч загалом і правдиво переспівують історію революції, не тільки спрощені, а й поперемішувані хронологічно. Це було необхідно для симетричної побудови оповідання. На другу позицію більшість критиків не звернули уваги, може, тому, що й я сам не поклав на неї відповідного натиску. Багато читачів закрили книжку із враженням, що вона кінчається цілковитим примиренням між свиньми та людськими істотами. Та не такий був мій намір — навпаки, я нарочито закінчив оповідання гучною бучею. Писав я безпосередньо після Тегеранської конференції, що, як усі думали, встановила ліпші відносини між СРСР та Заходом. Я особисто не вірив, що ті дружні відносини довго потривають. І, як виявилося, не дуже помилявся.


  Не знаю, чи треба мені ще щось казати. Коли ще хто бажає собі подробиць про мене, додам, що я удівець і маю майже трилітнього сина і що за фахом я письменник та від початку війни заробляю перш за все журналістикою.


  Часопис, що до нього найпостійніше дописую — це «Tribune», суспільно-політичний тижневик, що репрезентує, загально кажучи, ліве крило Labour Party. Ось мої книжки, що можуть зацікавити ширший загал (це на випадок, коли б комусь з читачів цієї передмови довелось надибати примірники цих книжок): «Дні в Бірмі» (повість про Бірму); «Уклін Каталонії» (звіт з моїх досвідів у іспанській громадянській війні); «Критичні спроби» (есе переважно про сучасну популярну англійську літературу, наголос в них більш соціологічний, ніж літературний).


  ДЖ. ОРУЕЛЛ.


   


   


  
    [1] Закриті дорогі середні школи з інтернатами, розташовані далеко від міст.
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  Пан Джоунс, хазяїн ферми «Статок», як завжди, позамикав на ніч усі курники, та сп’яну забув позачиняти й лази. Ліхтар у його руці танцював соняшником на вітрі, відкидаючи туди й сюди жовтий сніп світла, коли він плентався через подвір’я до чорного ходу садиби, де, скинувши на порозі чоботи з ніг, зачерпнув у сінях ще одну кварту пива з барила, останню того дня, і почалапав сходами на другий поверх, до спальні, в якій вже давала хропака пані Джоунс.


  Щойно у спальні погасло світло, як по всіх господарських будівлях ферми прокотилася хвиля гомону й метушні. Ще зранку тут пройшла чутка, що минулої ночі старий Мер, йоркширський кнур — призер середньої білої породи, бачив дивний сон і хоче розповісти про нього своїм чотириногим землякам. Потайки було домовлено, що всі вони зберуться у великому хліві, як тільки згине з очей пан господар. Кнур Мер, більш відомий людям під його призовим прізвиськом Красунь Округи, користався на фермі такою пошаною, що жодна твариняча душа не відмовилася пожертвувати якоюсь годиною, аби лиш почути його бесіду, й усі потяглися на збори.


  Сидячи на своїй солом’яній підстилці в дальньому кінці хліва на помості під підвішеним до крокви ліхтарем, на них уже чекав сам Мер. Після того як йому минуло дванадцять, він почав на очах набирати в тілі, що однак не заважало йому зберігати свій звичайний вигляд, мудрий і доброзичливий водночас, попри той факт, що йому зроду не спилювали ікол. Незабаром уся твариняча громада була у зборі, й усі почали розташовуватися якнайвигідніше, кожен на свій манір. Першими, як завжди, з’явилися собаки — Блубелл, Джессі та Пінчер, за ними повагом увійшла свинота, яка одразу зайняла усі перші місця на соломі перед помостом. Кури, як одна, позлітали на лутки, голуби ще вище на крокви, вівці й корови полягали позаду свиней і заходилися, як одне, ремиґати. Водночас, як завжди, прийшла пара запряжених коней — Конюшина та Боксер, крокуючи неквапливо й обережно, щоб, бува, не наступити своїми могутніми волохатими ногами на котрогось із менших сестер чи братів, що примостилися на соломі. Конюшина була рослою ставною кобилою, яка останніми часами безнадійно поогряднішала, особливо після народження четвертого лошачка. Боксер ростом сягав мало не двох метрів, а за силою міг би легко дати фору двом звичайним конякам, коли б ті раптом надумали з ним змагатися. Біла смуга уздовж усього храпа надавала йому ледь дурнуватого вигляду, та й, по правді кажучи, великим розумом він ніколи не відрізнявся: загальну повагу йому забезпечували його рівна, лагідна вдача та воістину неймовірна працьовитість. Слідом за кіньми придибали біла коза Муріелла та віслюк Бенджамін, найстаріший за віком житель ферми, і, далебі, з найпаскуднішою вдачею. Загалом мовчазний, він розтуляв пельку хіба лиш для того, щоб висловити якусь капость: мовляв, слава богу, що той дав йому хвоста, яким можна відганяти ґедзів, та чи не краще було б, коли б він забрав і тих ґедзів, і того хвоста. Ще нікому на фермі не вдалося побачити чи почути, як він сміється, а на природне запитання, чому він такий понурий, відповідь у нього була завжди одна: «А я не бачу тут нічого смішного». Як не дивно, щира приязнь єднала його з Боксером, хоча сам він ніколи цього не визнавав, і ще не було неділі, якої б вони не провели разом, пліч-о-пліч на невеличкім випасі за фруктовим садом, мирно поскубуючи травицю у цілковитій мовчанці.


  Допіру полягали Конюшина та Боксер, як до хліва впурхнула вервечка метушливих каченят, що відбилися від своєї неньки: бідолашні заходилися кидатися туди-сюди і схвильовано крякали, шукаючи безпечного притулку, де б на них часом ніхто не наступив. Розчулена Конюшина тут же по-материнськи витягла свої довгі ноги, влаштувавши таким чином для малят огорожу, де ті дружно вмостилися й майже одразу поснули. Нарешті до хліва, хрумтячи грудочкою цукру, грайливо забігла Моллі, гарненька, але трохи придукрувата юна біла лошиця, яка останнім часом тягала бідарку пана Джоунса. Прогарцювавши аж до самого помосту, де вже не було де ні лягти, ні сісти, вона одразу заходилася кокетливо махати своєю сніжно-білою гривою, сподіваючись привернути увагу присутніх до вплетених їй червоних стрічок. Останньою з’явилася кішка, шукаючи за звичкою найтеплішої місцини, і незабаром прослизнула поміж Конюшиною та Боксером, де вдоволено вуркотіла від початку й до кінця Мерової промови, не вловивши з неї жодного слова.


  Усі тварини були тепер у зборі, крім, хіба що, Мойсея, ручного крука, який у цей час міцно спав на тичці перед чорним ходом садиби. Пильно оглянувши хлів й переконавшись, що вся громада належним чином влаштувалася й уважно чекає його слова, Мер почистив горлянку і почав так:


  — Товариші! Як ви вже, сподіваюся, чули, минулої ночі я бачив дивний сон. Та про це потім. Передусім я хотів би сказати вам ось про що. Нещодавно я дійшов висновку, що недовго вже залишилося мені ряст топтати, тож мій обов’язок — поділитися з вами тим досвідом, що його я набув упродовж мого довгого життя. В мене було доволі часу для роздумів, коли я лежав сам-один у своїм стійлі, і, думаю, не помилюся, коли скажу, що пізнав сенс життя на нашій планеті не гірше за будь-кого з моїх чотириногих сучасників. Саме про це й хотів би вам повідати.


  Ото у чому ж полягає сенс нашого з вами тваринячого життя? Гляньмо правді у вічі, товариші, — короткі дні, відпущені нам природою, минають у тяжких злиднях і ще тяжчій праці. Відколи ми з’являємося на світ, нам дають їсти рівно стільки, скільки потрібно, щоб ми не сконали з голоду, і ті, в кого є сили, змушені працювати до останнього подиху, а як тільки настане день, коли ми вже ні на що не спроможні, як нас тут же відвозять на бойню, де й убивають із лютою жорстокістю, притаманною людям. Жодна тварина в нашій країні віком понад один рік не відає, що таке щастя чи бодай заслужений відпочинок. Жодна тварина в нашій країні не знає, що таке воля чи, як іще кажуть, свобода. Суцільні злидні й рабство — ось що таке наша твариняча доля, і, як ви всі добре знаєте, це, на жах, гірка правда.


  Та чи природний він — такий стан речей? Чи є він фатальним і неодмінним наслідком того, що наша земля вбога і не може забезпечити пристойного життя всім тим, хто на ній живе і працює? Ні, товариші, ні — і ще тисячу разів ні! Клімат у нас прекрасний, ґрунт у нас родючий, здатний прогодувати од пуза незрівнянно більше наших сестер і братів, ніж ті, що нині животіють на нашій батьківщині. Ба навіть така невеличка ферма, як наша, могла б стати домівкою принаймні дюжини коней, кількох десятків корів, сотень овець — домівкою, де всі жили б у такому затишку й достатку, про які нині можна лиш мріяти. Чому ж ми змушені миритися з таким нестерпним етаном речей? А лиш тому, товариші, що майже всі плоди нашої тяжкої й непосильної праці день і ніч привласнюються підступними й пожадливими двоногими злодіями, інакше кажучи, людьми. Саме в цьому, товариші, і криється корінь зла. Все коріниться в одному-однісінькому слові — л ю д и н а! Ось хто наш єдиний справжній ворог — люди! Варто прибрати людство зі сцени — і навіки зникне головна причина голоду та над- тваринячої праці.


  Людина, товариші, це єдина істота у світі, яка споживає, нічого не виробляючи. Жодна людина не дає молока, не несе яєць, не має досить потуги, щоб тягти плуга, ні навіть досить прудкості, щоб наздогнати зайця. І ця двонога нікчема проголосила себе царем і богом над усією сущою на світі скотиною, всіма тваринами! Нас щодня женуть на роботу, нам одсипають на прокорм самий мінімум, аби ми лиш не витягли з голоду наші кінцівки, бо решта — то власність людини. Хоча, здавалося б, хто обробляє землю, як не ми з вами нашим потом, хто угноює її, як не ми з вами нашим лайном, а що ми маємо натомість, крім цілої шкури — і то ще коли пощастить? От ви, славні корівки, що лежите переді мною, скажіть: скільки відер молока віддали ви людям бодай від початку цього року? І що сталося з цим молоком, якого б отак вистачило, щоб вигодувати міцних і бадьорих телят?! Усе воно, до останньої краплини, потекло у горлянки наших ворогів! А тепер кажіть ви, любі курочки, скільки сотень яєчок знесли ви за той самий час і скільки милих курчаток могли б з них висидіти? Де ж решта, питаю я вас? Решта пішли на базар, аби лиш у нашого пана не переводилися гроші. Скажи й ти, Конюшино, де ті четверо лошат, що їх ти в радості понесла й у муках породила на світ, сподіваючись, що вони стануть тобі втіхою й підтримкою на старості літ? Їх ще стригунцями було продано за гроші, і тобі вже не судилося довіку побачити жодного з них. А що ти дістала в подяку за свої материнські страждання і каторжну працю на полі — що, крім жмутка сіна у самотній стайні?


  Ба навіть наше жалюгідне животіння — і те рідко коли може скінчитися природною смертю. Я кажу не про себе. Мені вже годі нарікати на долю, бо я якраз один із небагатьох, кому якимось дивом поталанило. Мені вже минуло дванадцять літ, і я дав життя більш ніж чотирьом сотням дітей. Так мав би жити кожен нормальний кнур. Та, на жаль, навіть я не гарантований від того, що мої останні хвилини не скінчаться під безжальним ножакою. От ви, юні рожеві поросятка, що так любо сидите переді мною, знайте: не мине й року, як зовсім поруч із цим місцем пролунає ваш відчайдушний зойк, останній у житті. І така доля неминуче спостигне кожного з нас — корів, свиней, курей, овець — усіх до одного. Її не судилося уникнути нікому, навіть вам, коні й собаки. Можеш бути певний, Боксере, нехай тільки прийде той день, коли твої могутні м’язи відмовляться тобі служити, і пан Джоунс тут же відправить тебе до гицля, котрий переріже тобі горлянку і зварить на харч хортам. І, до речі, щодо собак, то як тільки вони постаріють і втратять зуби, пан Джоунс прив’яже їм цеглину на шию і втопить у найближчому ставку.


  І хіба ж нині не бачить кожен, хто не сліпий, товариші, що всі наші біди мають лиш одне конкретне джерело — це тиранія людства! Варто позбутися людей, і плоди нашої праці перейдуть у нашу власність, забезпечивши нам добробут і свободу на віки. Подумайте: до нашого спільного щастя, як кажуть, ратицею подати! Що нам належить для цього зробити? Лише одне, товариші: невтомно працювати, віддаючи всі наші помисли одній високій меті — визволенню від тиранії людства! І ось вам мій заповіт, товариші: повстаньте, гнані і голодні! Я точно не знаю, коли станеться це повстання, — можливо, за тиждень, можливо, за сто років, але так само виразно, як я бачу цю солому під собою, я відчуваю, що рано чи пізно справедливість візьме гору. Тож скільки б вам не залишалося жити, товариші, віддайте решту вашого життя служінню цій шляхетній меті. А головне, я заповідаю вам переказати це моє послання тим, хто прийде після вас, так, щоб майбутні покоління могли продовжити нашу боротьбу й довести її до переможного кінця.


  І не забувайте, товариші: ваша рішучість повинна лишатися непохитною. Нехай жодні супротивні заклики не зіб’ють вас із вірного шляху. Затуліть, хто чим може, свої вуха і одностайно плюньте на тих, хто доводитиме вам, що у вас, тварин, можуть бути спільні інтереси з ними, людьми, що благо і процвітання одних — благо й процвітання інших. Бо все це — нахабна брехня! У людей є лиш одні інтереси — їхні власні! Тож нехай і серед нас, тварин, восторжествує непорушна єдність і цілковита солідарність у нашій священній боротьбі! Всі люди — вороги тваринячого роду! Весь тваринячий рід — то наші друзі!


  У цю мить зчинився страшенний ґвалт. Ще під час Мерової промови чотири дебелі пацюки вилізли зі своїх нір і, присівши на задні лапки, уважно дослухалися до кожного його слова. І от раптом їх завважили собаки. Важко сказати, чим би все це скінчилося, коли б пацюки були не такі прудкі і не встигли вчасно шмигонути до нір. Мер рішуче підняв угору свою праву передню ратицю, вимагаючи відновлення тиші.


  — Товариші! — мовив він, — ми повинні ухвалити ще одне рішення. Давайте розв’яжемо, раз і назавжди, питання про диких звірят, таких як щури і зайці. Хто вони нам — друзі чи вороги? Ставлю на голосування: хто за те, щоб вважати пацюків нашими товаришами? Хто проти? Хто утримався?


  Всі проголосували відразу й переважною більшістю голосів було вирішено, що пацюків слід вважати товаришами. Проти голосували всього четверо присутніх: троє собак та кішка, хоча згодом з’ясувалося, що кішка голосувала і «за» і «проти». Зате жодна твариняча душа того вечора від голосування не утрималася, і вдоволений з такої активності своїх чотириногих братів та сестер старий Мер провадив так:


  — На цьому, власне, можна й кінчати. Ще раз нагадаю: невтомна й неугавна війна з родом людським — ось священний обов’язок усіх нас і кожного з нас. Війна з людьми і з усіма їхніми діяннями до переможного кінця — ось наша програма! Усякий, хто ходить на двох ногах — наш смертельний ворог. Усякий, хто ходить на чотирьох ногах або має крила — наш друг. І пам’ятайте також, товариші, що у нашій боротьбі проти Людини ми не повинні ні в чому їй уподібнюватися. Навіть одержавши остаточну перемогу, ми не повинні переймати жодного з людських пороків. Жодна тварина не мусить жити в домі, спати в ліжку, носити одяг, пити алкогольні напої, палити тютюн, торкатися грошей чи займатися торгівлею. Всі людські звички — це зло! І, головне, жодна тварина не повинна уярмляти собі подібних. Слабкіші чи дужчі, простіші чи мудріші, всі ми — брати. Жодна тварина не повинна позбавляти інших тварин права на життя. Всі тварини рівні.


  А тепер, товариші, я розповім вам про те, заради чого ми, власне, всі тут зібралися. Я розкажу вам, що приснилося мені минулої ночі. На жаль, мені бракує слів, щоб змалювати вам те, що я бачив у цім сні. Я бачив світ, вільний від людей. І зненацька в моїй пам’яті спливло те, що я вважав навіки забутим. Багато-багато років тому, коли я ще був отакесеньким поросятком, моя мати й інші шановні свиноматки співали своїм малюкам колискову, з якої знали всього лиш три перших слова, ну і, звичайно, мелодію. Змалку ця пісня запала в душу, хоча за ці роки дещо й призабулася. І от минулої ночі ця пісня знову спливла в моїй пам’яті уві сні, і, головне, від початку до кінця такою, як її склали й співали наші великі предки з прадавніх часів. Зараз я от спробую проспівати її вам, товариші. Даруйте, що я вже не такий молодий, та й голос у мене не той, що раніше, та коли ви вловите мелодію й запам’ятаєте всі слова, то, сподіваюся, заспіваєте її краще за мене. Називається ця пісня «До бидла Англії».


  Мер прочистив горлянку і заспівав. Голос його був і справді уже хрипкуватий, але загалом співав він, як на його вік, цілком пристойно, та й мелодія була запальною, нагадуючи часом «Клементину», часом «Кукарачу», а сама пісня звучала так:


  
    Бидло Англії й окраїн
 І худоба всіх країн,
 Слухай, як у нас засяє
 Новий світ для всіх тварин.
 Неминуче час настане,
 Коли згине наш тиран,
 І в усій країні нашій
 Сам собі всяк буде пан!
 Ніздрі звільняться від кілець,
 Наші в’язи — від ярма,
 Нам відтоді вже ніколи
 В рот не сунуть вудила.
 А навкруг нас забуяють
 І пшениця і ячмінь.
 Кукурудза й інші злаки:
 Тільки їж, кому не лінь.
 Небо буде голубішим,
 І очиститься вода,
 Запашним повітря стане,
 І забуде нас біда.
 Тож заради дня свободи,
 Навіть як не доживем,
 Всі, від цапа і до курки,
 Працювати ми будем!
 Бидло Англії й окраїн
 І худоба всіх країн,
 Слухай, як у нас засяє
 Новий світ для всіх тварин!

  


  Ця пісня викликала у всіх присутніх надзвичайне збудження, і не встиг ще Мер доспівати її до кінця, як вони підхопили її, кожне по-своєму. Навіть найтемніші із них уловили мотив та ключові слова, що ж до кмітливіших, як-от свинота чи собачня, то ті вже за кілька хвилин знали весь текст напам’ять, а чи то з другої, чи то з третьої спроби все збіговисько затягло «До бидла Англії» хором, в цілковитий унісон. Корови — мукали її, собаки — вили й скиглили, вівці — бекали й мекали, коні — іржали, качки — крякали. Співали вони із таким одностайним захватом, що незчулися, як устигли проспівати від початку до кінця п’ять разів підряд і, певно, могли б і далі співати, аж до світсонця, коли б їх не перебили.


  Як на біду, їхній гамір розбудив пана Джоунса, який зненацька скочив з ліжка, упевнений, що до курників пробралася лисиця, і, не довго думаючи, схопив рушницю, яка завжди стояла напоготові в кутку спальні, й висунувся у вікно. Темряву ночі зненацька роздер гримучий і сліпучий спалах, і в стіну хліва врізався заряд шроту, вмить перервавши скотинячі збори. Всі одразу порозбігалися хто куди. Птаство пурхнуло на свої сідала, а чотириногі розляглися на соломі, одностайно вдаючи, ніби давно й мирно сплять.


  2


  Не минуло й трьох діб, як старий Мер уві сні мирно спочив. Поховали його неподалік од фруктового саду.


  Сталося це на початку березня. Наступні три місяці конспіративна діяльність на фермі не вщухала ні на мить. Мисляча частина чотириногих мешканців ферми під враженням Мерової промови зовсім по-новому глянула і на світ, і на своє власне життя-буття. Звичайно, ніхто з них до ладу не знав, коли саме збудуться пророцтва старого Мера, ніхто навіть не сподівався дожити до тих часів, але кожен чітко усвідомлював свій тваринячий обов’язок — день і ніч готуватися до повстання! Роботу по просвіті й організації інших, природно, взяла на себе свинота, інтелектуальної переваги якої над рештою чотириногих не заперечував ніхто. Саме з її рядів вийшли два видатні агітатори й організатори тваринячих мас — товариш Сніжок та товариш Наполеон, що їх пан Джоунс вигодовував на продаж. Наполеон був кремезний, лютий з виду, чорний, як ніч, кнур беркширської породи, єдиний беркшир на весь свинарник, вельми норовистий на вдачу, хоча і гранично скупий на слова. Незрівнянно жвавіший і дотепніший за нього Сніжок мав, навпаки, репутацію неабиякого балакуна й вигадника, але йому фатально бракувало тієї ґрунтовності в усіх питаннях, яка завжди відрізняла Наполеона. Решта кабанців на фермі були на той час холостими: їх відгодовували на заріз. З цих особливо вирізнявся такий собі маленький гладунчик-моргунчик на прізвисько Крикунець, — жвавий кабанчик з округлими щічками й вельми верескливим голоском. Це був природжений — і, до того, блискучий — оратор: обстоюючи свою точку зору, він мав звичку сіпатися зненацька туди-сюди, швидко-швидко кліпаючи очицями й крутячи у такт хвостиком, що паралізовувало увагу аудиторії і взагалі виглядало надзвичайно переконливо. Казали, ніби йому нічого не варто видати біле за чорне, а чорне за біле, коли б тільки була відповідна вказівка.


  Ці троє розробили Мерів заповіт у струнку й послідовну ідейно-філософську систему, якій дали назву с к о т и н і з м. Кілька ночей на тиждень, як тільки пан Джоунс укладався спати, на таємних збіговиськах у великому хліві вони розтлумачували всім іншим основні принципи скотинізму. Спочатку наші ідеологи зустрілися з загальною тупістю й байдужістю. Дехто базікав про обов’язок зберігати довічну вірність панові Джоунсу, якого вони йменували не інакше, як «наш господар», інші по-ідіотськи стояли на тому, що, мовляв, «пан Джоунс — наш годувальник, як його не стане, ми всі повиздихаємо з голоду». Ще інші задавали підступні провокаційні запитання, як-от: «А хіба мені не байдуже, що станеться після моєї смерті?» Або «Якщо Великий бунт історично неминучий, то яка в біса різниця, будемо ми на нього працювати чи ні?», — і трьом ідеологам часом доводилося добряче упрівати, аби довести, як несумісні обивательські висловлювання цих маловірів із самим духом скотинізму. Далебі, найдурніше запитання задала якось біла лошиця Моллі, із самого початку запитавши у Сніжка: «А чи буде цукор після Великого бунту?»


  — Ні, товаришу Моллі, — переконано відповів їй Сніжок. — Чого не буде, того не буде. Ми не зможемо виробляти цукор на нашій фермі, цього не дозволить наша технічна база. Але ж без цукру можна легко обійтися. Кожна коняка матиме вдосталь і сіна й вівса.


  — Ясно... А чи буде дозволено мені носити стрічки у гриві? — знову подала голос Моллі.


  — Послухай-но, товаришу Моллі, — тут же відказав їй Сніжок, — ті стрічки, до яких ти так звикла, — то ж не що інше, як символ твого рабства. Невже ти досі не розумієш, що свобода дорожча за всякі стрічки?!


  — Ну, як не розуміти, звичайно, розумію, — зітхнула Моллі, та дехто не зауважив у її голосі тих інтонацій, які б належним чином свідчили про цілковиту переконаність.


  Далебі, ще більше клопоту мала керівна свинота з викриттям побрехеньок, що їх день і ніч ширив по фермі ручний крук Мойсей, відомий плетун, перший фаворит пана Джоунса і його улюблений шпиг, який міг, до того ж, переговорити кого завгодно. Так, він, приміром, запевняв, що йому відомо про існування потойбічної Льодяникової гори, таємничого краю, до якого по смерті нібито потрапляють усі чесні і праведні тварини. Розташований він десь там високо-високо на небі, розповідав Мойсей, по той бік хмар. Там, на Льодяниковій горі, сім днів на тиждень — неділя; конюшина квітне цілісінький рік, а щодо колотого цукру чи лляної макухи, — то вони ростуть просто на кущах, варто лиш не полінуватися витягти морду. Вся порядна скотина й худобина одностайно зневажала крука Мойсея уже за те, що той — замість чесно працювати — тільки й робить, що править несосвітенні теревені, але дехто потайки вірив у Льодяникову гору — попри всі запевнення свиней, цілком категоричні, що нічого подібного у світі нема, ніколи не було і не може бути.


  Їхніми найвірнішими учнями та послідовниками були двоє ломовиків — мерин Боксер та кобила Конюшина. Не вельми привчені мислити самотужки, вони сприймали як одкровення буквально все, що їм казали вчителі-наставники, а далі популярно розтлумачували усе почуте іншим товаришам. Вони не пропускали жодних закритих зборів у великому хліві і першими заспівували «До бидла Англії», як тільки збори підходили до кінця.


  Однак сталося так, що Великий бунт вибухнув значно раніше й відбувся куди легше, ніж сподівалося. Свого часу, попри всю його круту або навіть деспотичну вдачу, пан Джоунс був непоганим господарем, але в останні роки йому явно не щастило. Процвиндривши купу грошей на судову тяганину, він геть занехаяв справи ферми й заходився шукати втіхи у пиятиці, пускаючись чимдалі берега. Цілісінькі дні він міг не вилазити з кухні, де сидів, умостившись у своїм кріслі-гойдалці з газетою в одній руці і з пляшкою віскі — у другій, а коли й підводився, то лише для того, щоб почастувати вірного крука Мойсея шматком хліба, вимоченим у пиві. Його наймити геть зледачіли й крали все, що потрапляло до рук, поля заросли бур’яном, живопліт продірявився, а скотина часто-густо йшла спати негодованою.


  Настав червень, а заразом і косовиця. І от якось у суботу, якраз перед днем літнього сонцестояння, пан Джоунс зранку поїхав до Віллінгдона, а точніше, до тамтешнього шинку «Червоний лев», де так нацмулився, що додому його привезли лише ополудні наступного дня, в неділю. Його наймити, так-сяк подоївши вранці корів, подалися полювати на зайців, не подбавши навіть про те, щоб нагодувати скотину. Що ж до самого пана Джоунса, то він одразу ж завалився спати, ледве переступивши поріг домівки і дочвалавши до кушетки у вітальні, де й упав, ледь встигши прикрити обличчя від мух учорашнім номером газети «Дейлі ньюс»; тож коли настав вечір, бідолашна худоба залишалась усе ще негодованою та навіть неповною. Кінець кінцем тваринам урвався терпець і одна з корівок рогом вибила двері обори, чим проклала шлях для решти. Саме тоді й прокинувся пан Джоунс, і не минуло й хвилини, як він уже вибіг із батогом у руці на чолі своїх чотирьох наймитів, теж із батогами, наосліп шмагаючи всіх підряд, кого попаде. І тут чаша терпіння голодних тварин переповнилася. Без усякої попередньої підготовки чи навіть домовленості, в єдиному стихійному пориві вони кинулися на своїх двоногих мучителів. Зненацька пан Джоунс та його ледачі наймити опинилися у густому оточенні гострих рогів та дошкульних копит, що нещадно кололи й лупцювали їх з усіх боків. Ситуація з кожною хвилиною ускладнювалася. Ще ніколи їм не доводилося стикатися віч-на-віч із скотиною у такому стані, і цей несподіваний заколот покірних доти тварин, з яких вони звикли як завгодно збиткуватися, нагнав на кожного стільки страху, що здуріти можна! Тож за хвилину, втративши всяку надію дати собі раду, вони покидали батоги і в паніці дали драла — всі п’ятеро, як один! Коли б тільки хто міг бачити, як накивали вони п’ятами по ґрунтівці, що вела до проїжджого тракту, відбиваючись, як хто міг, від переможної худоби!


  Пані Джоунс визирнула із вікна спальні і, побачивши, що діється, квапливо вкинула в саквояж перше, що трапило під руку, й драпанула з ферми городами. За нею, гучно каркаючи, полетів, зірвавшись зі своєї тички, й крук Мойсей. Тим часом чотириногі гнали пана Джоунса та його посіпак аж доти, поки за ними не зачинилися важкі залізні ґратовані ворота ферми й уся п’ятірка втікачів не вискочила на проїжджий тракт, волаючи пробі. Ось таким чином, перш навіть, ніж вони доладу усвідомили, що сталося, Великий бунт переможно завершився: пана Джоунса було повалено, і фермою «Статок» заволоділи вони самі.


  Правду кажучи, тварини не відразу спромоглися повірити в свою вдачу. Спершу усі, як один, не змовляючись, дружним гуртом оббігли кордони ферми, немов хотіли зайве пересвідчитися, що жодна людська душа не причаїлася в її межах; потім, так само гуртом, усі побігли назад до маєтку, сповнені палкого бажання негайно вимести з нього і з усієї ферми всі — до останнього — сліди ненависного правління Джоунсів. Двері до комори, де зберігалася упряж, було виламано: вудила, носові кільця, собачі ланцюги, страшні ножі, якими пан Джоунс вивалашував поросят та ягнят, — усе це негайно полетіло на дно криниці. Віжки, недоуздки, шори, а передусім образливі для всякої тварини намордники, — усе це було кинуто у велике багаття, розкладене на подвір’ї. О, як нетямилися бідолашні тварини з радощів, коли бачили, як палахкотять у вогні батоги! Сніжок, не вагаючись, швиргонув до багаття й цілий оберемок стрічок, що їх колись уплітали на ярмаркові дні у хвости та гриви коней.


  — Стрічки, — заявив при цьому він, — це та сама одежа, властива лиш людям. Усі тварини повинні ходити так, як їх мати народила — голяка!


  Почувши таке, Боксер зірвав зі стіни невеличкого солом’яного бриля, якого надягав улітку, щоб уберегти вуха від ґедзів, і той теж полетів у вогонь.


  Невдовзі усе, що могло б нагадати тваринам про пана Джоунса, було навіки знищено. Після цього Наполеон повів усіх до засіки й видав кожному подвійну пайку кормів, а собакам — крім того, — ще й по дві галети з кісткового борошна. Потім усі аж сім разів підряд виконали «До бидла Англії», — і співали б довше, коли б не спала ніч.


  Тієї ночі сон у них був міцний, як ніколи!


  За давньою звичкою всі пробудилися на світсонця, та, згадавши, яка велика подія сталася напередодні, кинулися з усіх ніг на пасовисько. Неподалік од нього був пагорб, з якого весь хутір виднівся, як на долоні. Збігши на його вершину, в сяйві новонароджуваного дня, нові господарі ферми побачили казковий вид, якого, здавалося, не бачили зроду. Все навкруги, скільки сягало око, було відтепер не чуже, а їхнє власне! Від цієї п’янкої думки вони, як один, заходилися безтямно носитися навколо пагорба кругами й безтямно гасати, весело підскакуючи в повітря, немов малі діти. Вони качалися по росі, набивали роти солодкою й соковитою літньою травою, вибивали копитами грудки чорнозему і з насолодою внюхувалися у його багатий аромат. Потім зробили обхід усього господарства, в німому захваті глядячи на пашні, пасовиська, на фруктовий сад, на ставок, на гайок. Здавалося, що вони зроду не бачили нічого цього, і от зараз насилу могли повірити, що все це належить їм самим.


  Потім вони повернулися до будівель ферми і в сум’ятті зупинилися перед дверима маєтку. Тепер він теж належав їм, але зайти всередину було трохи страшнувато. Повагавшись якусь хвилину, Сніжок і Наполеон плечима широко відчинили двері, і тварини вервечкою зайшли досередини, боязко ступаючи, щоб, бува, нічого не зачепити. Навшпиньках вони пройшли із кімнати до кімнати, не наважуючись навіть перешіптуватися, і з подивом споглядаючи ту неймовірну розкіш, яка оточувала їх звідусіль — постелі з пуховими перинами, люстру, софу з матрацом з кінського волосу, брюссельські килими й мережива й літографію королеви Вікторії над каміном у вітальні. Уже всі спускалися сходами на подвір’я, коли виявилося, що Моллі кудись зникла. Коли тварини повернулися, то побачили її у панській спальні. Вона взяла шматок блакитної стрічки з туалетного столика пані Джоунс, перекинула її через плече і з майже ідіотським виглядом милувалася на себе в дзеркало. Тварини всією громадою в один голос розкритикували її та вже всі, як один, вийшли з будинку. Проходячи кухнею, вони зняли з гаків і взяли з собою для поховання кілька свинячих окостів, а в сінях Боксер перекинув копитом барило з пивом; усе інше в будинку залишилося, як і було доти. Тут же одностайно ухвалили рішення, що віднині маєток буде музеєм. Усі дійшли згоди, що жодна тварина не повинна жити в його стінах.


  Після сніданку Сніжок та Наполеон зібрали громаду докупи.


  — Товариші, — мовив Сніжок, — уже пів на сьому і на нас чекає довгий день. Сьогодні ми почнемо косовицю сіна. Але до того ми повинні розглянути одне загальне питання.


  І свині повідомили, що впродовж останніх трьох місяців вони вчилися читати й писати за старим пошарпаним «Правописом», знайденим на смітнику — колись підручник цей належав дітям пана Джоунса. Наполеон наказав принести банки чорної та білої фарби й попрямував до залізних ґратчастих воріт, за якими починався проїжджий тракт. Потім Сніжок, котрий спостиг каліграфію краще за інших, узяв між ратиці правої передньої ноги пензля і, зачорнивши напис «Ферма «Статок» на горішній перекладині воріт, вивів натомість великими літерами «СКОТОФЕРМА». Так відтепер мало називатися їхнє поселення. Після цього вони повернулися на ферму й Наполеон та Сніжок звеліли принести дерев’яну драбину та притулити її до задньої стінки великої клуні. Кнури пояснили, що під час своїх тримісячних студій встигли ще й сформулювати основні принципи скотинізму, звівши їх до Семи Заповідей. Тепер ці Сім Заповідей буде увічнено на стіні клуні: в них знайде своє втілення той Основний Закон, за яким відтепер і довіку житиме й працюватиме вся громада. Після кількох невдалих спроб (бо ж не так легко свині балансувати на драбині!). Сніжок спромігся все-таки піднятися нагору й узявся до роботи. Кількома сходинками нижче стояв Крикунець, тримаючи в обох передніх кінцівках ту чи ту банку з фарбою. Заповіді було написано на просмоленій дочорна стіні великими білими літерами, добре видними на відстані тридцяти ярдів. Ось як вони виглядали:


  СІМ ЗАПОВІДЕЙ


  1. Усякий, хто ходить на двох ногах, твій ворог.


  2. Усякий, хто ходить на чотирьох ногах або має крила, твій друг.


  3. Хай жодна тварина не носить одягу.


  4. Хай жодна тварина не спить у ліжку.


  5. Хай жодна тварина не п’є спиртного.


  6. Хай жодна тварина не вб’є іншої тварини.


  7. Усі тварини рівні між собою.


   


  Написано це було надзвичайно охайно, і, за винятком незначних описок у словах «ДРУГ» та «ОДЯГ», жодних інших помилок не було. Далі, щоб уся громада краще засвоїла Заповіді, Сніжок уголос прочитав їх по черзі, як тільки зліз на землю. Всі присутні щоразу кивали, висловлюючи свою цілковиту згоду, а хто був кмітливіший, той, не гаючи часу, заходився вивчати Заповіді напам’ять.


  — А тепер, товариші, — вигукнув Сніжок, відкидаючи геть пензля, — давайте всі на луг! Закінчити сіножать швидше, ніж це вдавалося Джоунсу та його наймитам, — це справа нашої честі, нашої доблесті, нашого геройства, всіх нас, — і кожного з нас, товариші!


  Та саме в цю мить три корови, які вже давненько тужливо переступали з ноги на ногу, почали голосно мукати. Їх не доїли вже цілу добу, і їхнє вим’я мало не розривалося від молока. По короткій виробничій нараді кнури послали за відрами й вельми успішно, як на перший раз, подоїли корів: при цьому виявилося, що свинячі ратиці якнайкраще пристосовані до такої роботи. Невдовзі п’ять відер наповнилися жирним спіненим парним молоком, на яке решта тварин дивилися з неприхованим інтересом.


  — А куди піде це молоко? — не втримався хтось із них.


  — Пан Джоунс інколи підливав його нам у кормушки, — промовила котрась із квочок.


  — Годі турбуватися про такі дрібниці, товариші! — вигукнув зненацька сам Наполеон, заступаючи собою відра. — Можете бути впевнені в одному: це молоко не пропаде. Та в даний момент, товариші, для нас проблема сіножаті незрівнянно важливіша, ніж проблема молока. Зараз товариш Сніжок поведе вас усіх на луг. Я особисто наздожену вас за кілька хвилин. Тож уперед, товариші! Сіножать не чекає!


  І тварини всі, як одна, рушили на луг, де аж до спадсонця збирали сіно. А повернувшись пізно увечері додому, вони виявили, що молока як і не було!
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  О, скільки праці та поту коштувало їм скосити сіно й згребти його у стоги! Та їхні зусилля не пропали марно, а заскиртували вони більше, ніж будь-коли сподівалися.


  Що там казати, труднощів вистачало: адже весь реманент було розраховано на людей, а не на тварин, і далебі, головною перешкодою було те, що ніхто з них не міг працювати, стоячи на задніх ногах. Та у свиней стало кмітливості розв’язати й цю кардинальну проблему. Що ж до коней, то їм була відома кожна купина на лузі, а на косовиці й скиртуванні вони зналися незрівнянно краще, ніж пан Джоунс та його наймити. Фізично свинота не працювала, але вся організація робіт та керування ними стали природною місією свиней, глибоких і всебічних пізнань яких не заперечував ніхто. Боксер із Конюшиною впрягалися в косарку чи сінотяг (годі й казати, що ні про батіг, ні про віжки в ті дні ніхто й не думав!) і акуратно, смуга за смугою, проходили весь луг, супроводжувані кимось із свиноти, відповідальним за виконання норми: той ішов позаду й раз у раз вигукував: «Жвавіш, товаришу, жвавіш!» або «Не так швидко, товаришу, не так швидко!» — у залежності від конкретних обставин. Усі виснажувались до краю, косячи сіно та скиртуючи його. Навіть кури й качки, і ті снували з ранку до вечора лугом, зносячи звідусіль до купи загублені стебельця. Саме завдяки такій дружній праці сіножать того року скінчили на цілих два дні раніше строку, звичайного за часів Джоунса та його наймитів. Більш того — такого урожаю ферма «Статок» не знали ще ніколи! Ніде не було залишено нескошеного, не загублено жодної травинки, гостроокі кури й качки не проминули жодної стеблини. І за весь час сіножаті жодна худобина не вкрала і не з’їла потай бодай найменшого пучка сіна.


  Ціле літо робота йшла з точністю годинникового механізму. Чотириногі фермери нарешті пізнали щастя, про яке раніше не могли навіть мріяти. Ремигаючи, вони тепер діставали ще й незрівнянну насолоду від того, що самі споживали плоди своєї власної праці, добуті самими для себе, а не даровані якимось глитаєм-хазяїном. Позбувшись клятих двоногих паразитів, нікому у світі не потрібних, чотириногі зажили в небаченім доти достатку. І не лише кормів, навіть дозвілля стало незрівнянно більше, незважаючи на всю їхню технічну й виробничу темноту. А всіляких несподіваних труднощів та перешкод, гай-гай, не бракувало; так, приміром, коли вони приступили до збирання зернових, то, провівши сяк-так обмолот, на колишній манір, вони змушені були провіювати зерно власним дихом, бо комбайна на фермі не було, — і невідомо, чим би це все могло скінчитися, коли б не кмітливість свиноти й не потуга Боксера, що завжди приходили на допомогу. Боксер викликав захоплення у кожного, хто його бачив. Його знали як невтомного трудівника ще за старих часів, але тепер він працював за трьох собі подібних; бували дні, коли здавалося, що вся ферма тримається лиш на його могутнім карку. З раннього ранку й до пізнього вечора він працював, не знаючи втоми, і завжди був там, де в дану мить ставало найважче. Він навіть домовився з одним із ранніх півнів, щоб той будив його на півгодини раніше за інших, так що ще до початку загального трудодня встигав попрацювати на найгарячішій ділянці. Стикаючись із будь-якими новими труднощами чи ускладненнями, він незмінно повторював одну й ту саму фразу: «Надалі я працюватиму ще краще!» — і це стало його особистим девізом.


  Але й решта тварин працювали, не покладаючи лап. Так, приміром, під час жнив кури знесли в засіки п’ять бушелів пшениці, по зернятку зібраної ними на полі. Крадіжки, ремствування на недокорм, постійні сварки й гризня, породжені ницими заздрощами, що були повсякденною нормою їхнього життя-буття за часів пана Джоунса, — все це неначе корова язиком злизала. Ніхто чи майже ніхто тепер і не думав ухилятися під тим чи іншим приводом від трудової повинності. Щоправда, часом Моллі доводилося не раз будити вранці, перш ніж вона вставала, і не зайве було перевірити її копитця, коли вона запевняла зненацька посеред трудового дня, що там у неї застряла каменюка. Не менш своєрідно поводилася й кішка. Так, незабаром усі зауважили, що допіру виникала невідкладна робота, як вона кудись зненацька зникала і не з’являлася аж до самого обіду чи вечері, на які, до речі, ніколи не спізнювалася, — і як ні в чому не бувало! При цьому вона давала такі переконливі пояснення й муркотіла так зворушливо, що ні в кого не ставало духу засумніватися у її глибокій порядності. Єдиний, кого немов і не зачепив Великий бунт, то це старий віслюк Бенджамін. Як і раніше, він виконував свою норму, працюючи повільно, але сумлінно, не огинаючись, але і не рвучись у передовики. Що до самого Великого бунту й того, що він дав тваринам, Бенджамін волів краще не висловлюватися. Коли його запитували, чи відчуває він, як краще й веселіше стало їм жити після повалення тиранії Джоунса, він бурмотів собі під ніс лиш одне: «У віслюків довгий вік, пережили одних, переживемо й інших», — і решті тварин доводилось вдовольнитися такою не вельми виразною відповіддю.


  Зате у неділю всі відпочивали. Сніданок починався на годину пізніше, ніж у будень, а потім усі відправлялися на регулярну недільну церемонію урочистого підняття стягу. На старій зеленій скатертині пані Джоунс, знайденій ним у коморі, Сніжок власними ратицями намалював білою фарбою ріг та копито. Щонеділі уранці цей стяг підіймався по флагштоку, поставленому посеред городу. Зелений колір, як пояснював Сніжок, символізує зелені поля Англії, а ріг та копито — то символи майбутньої Республіки Тварин, яка утвердиться після того, як буде остаточно повалено весь рід людський. Після підняття стягу всі тварини марширували до великої клуні на загальні збори, що дістали урочисту назву Асамблея. Тут планувалася робота на наступний тиждень, висувалися й обговорювалися всілякі пропозиції новаторів виробництва. Як правило, пропонували виключно свині; решта тварин розуміли, як вони мають голосувати, та їм ніколи не спадало й на думку висувати власні пропозиції. Сніжок та Наполеон брали в обговореннях якнайактивнішу участь, хоча, як було незабаром помічено, згоди між собою вони ніколи не доходили: що б не запропонував один, то другий враз активно виступав проти. Навіть коли все, здавалося, було цілком ясно й загальнозрозуміло, — наприклад, проект перетворити невеличкий вигін за садком на місце для рекреації тварин, ветеранів праці, як тут же вибухнула палка суперечка про те, у якому віці має йти на пенсію той чи той вид тварин. Асамблея незмінно закінчувалася виконанням гімну «До бидла Англії», лиш після чого всі йшли відпочивати.


  В приміщенні колишньої комори свинота обладнала свою штаб-квартиру. Тут, послуговуючись книгами, експропрійованими в панськім маєтку, свиноголів’я студіювало ковальство, теслярство та інші корисні ремесла. Сніжок, окрім того, займався ще й створенням організацій, що їх він називав Комітетами тварин, або, скорочено — Комтварами, віддаючи цій справі всю свою, здавалося, невичерпну енергію. Так було створено в найкоротший час «Комітет по виробництву яєць» («Комвиряй») для курей, «Спілку чистих хвостів» (Спілчисхвіст) для корів, «Комітет перевиховання диких товаришів» (Компервихдикт), — метою останнього було одомашнення зайців та щурів, «Рух за білу вовну» (Рухбілвов) для овець, та силу-силенну всліяких інших організацій, не кажучи вже про курси ліквідації неписьменності, інакше — Лікнепи. Загалом кажучи, то все була марна праця. Приміром, спроби одомашнення диких товаришів зазнали краху майже одразу: ті поводилися точнісінько так само, як і раніше, і, коли відчували, що до них ставляться поблажливо, то просто гріли на цьому лапи. Кішка охоче увійшла до Компервихдикту і з самого початку виявила неабияку активність в його діяльності. Одного дня її можна було бачити на даху маєтку перед зграйкою горобців на певній відстані від неї. Кішка, напівзаплющивши очі, вельми ласкаво розповідала їм, що відтепер усі тварини й птахи — побратими, а кожен горобець чи горобчиха можуть спокійно підійти й сісти їй на лапу. Горобці уважно слухали її, але скористатися з нових порядків чомусь не поспішали.


  Далебі, найбільший успіх мали курси лікнепу. Під осінь майже всі тварини на фермі стали більш-менш письменними, навчившися читати або писати.


  Що ж до свиней, то й читали і писали вони однаково бездоганно, краще за всіх. Собачня досить легко опанувала читання, але опріч Семи Заповідей її ніщо не цікавило. Віслюк Бенджамін умів читати краще за собак і часом після робочого дня читав уголос іншим тваринам клапті старих газет, знайдені на смітнику. Далебі, Бенджамін читав незгірш за будь-кого із свиноти, та ніколи не демонстрував своїх здібностей при громаді. «Не бачу нічого такого, що було б варто читати», — бувало промовляв він. Конюшина опанувала всю абетку, але так і не навчилася компонувати із окремих літер слова. Боксер дістався лиш до літери «Г». Своїм, величезним копитом він виводив на пилюці А, Б, В, Г, а потім, прищуливши вуха й раз у раз трясучи чубом, стояв, утупившись в них і щосили намагаючись пригадати наступні літери, та марно. І навіть коли йому часом удавалося прорватися далі й запам’ятати подальші літери — Д, Є, Ж, 3, як тут же виявлялося, що він уже не може пригадати літер попередніх, ні А, ні Б, ні В, ні навіть Г! Врешті він поклав собі вдовольнитися чотирма першими літерами і виводив їх на землі по кілька разів на день, щоб трохи освіжити свою пам’ять. Моллі вибрала із усієї абетки лише ті п’ять літер, з яких складалося її ім’я; решта знаків її аніскілечки не цікавили. Коли їм загадували писати якийсь твір на вільну тему чи навіть диктант, вона гарненько складала із гіллячок чи хворостинок своє ім’я, оздоблювала його кількома квіточками — і далі могла цілими годинами тупцяти довкола, милуючись на діло копит своїх.


  Решта ж тварин ферми так і не спромоглися просунутися далі літери А. Крім того, як згодом з’ясувалося, найдурніші із них, такі, приміром, як вівці, кури, качки тощо, не могли, хоч убий, доладу вивчити напам’ять Сім Заповідей. Після довгих роздумів Сніжок оголосив, що Сім Заповідей можна, по суті, звести до одного загальнозрозумілого гасла, а саме: «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько». Саме в цьому, пояснив він, і полягає основний принцип скотинізму. І той, хто глибоко засвоїть його, буде застрахований від згубного впливу людини. На перший погляд, цей принцип виключав птахів, оскільки в них теж було дві ноги, але Сніжок довів, що це не зовсім так.


  — Пташині крила, — сказав він, — це передусім орган рухання, а не орган діяння. Тож, виходить, між пташиним крилом і тваринячими ногами чи, скажімо, лапами, товариші, немає суттєвої, сказати б, принципової різниці. Характерна ознака людини — це п’ятипальцева рука, за допомогою якої вона й чинить усе зло на нашій із вами землі.


  Пернаті так і не збагнули усіх премудростей Сніжкових довгих тирад, але загалом його думка до них таки дійшла, і всі малообдаровані тварини ретельно заходилися вивчати напам’ять нове керівне гасло. «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько», — було написано великими білими літерами на задній стіні клуні, трохи вище Семи Заповідей. Засвоївши, нарешті, це гасло напам’ять, вівці із захватом сприйняли його і раз у раз, пасучись на пасовиську, починали одностайно бекекати: «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько», «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько», — і так цілими годинами, не показуючи при цьому жодних ознак утоми.


  До організаційної діяльності Сніжка Наполеон не виявляв жоднісінького інтересу, тверезо виходячи з того, що виховання підростаючого покоління — справа незрівнянно важливіша, ніж усе те, на що спроможні тварини вже зрілого віку. Цю свою тезу Наполеон геніально сформулював невдовзі після завершення сіножаті, коли Джессі та Блубелл розродилися дев’ятьма міцними цуценятами. Допіру вони перестали ссати, як Наполеон забрав їх від матерів, заявивши при цьому, що справу їхнього виховання бере особисто на себе. Того ж дня він помістив їх на горищі маєтку, куди потрапити можна було лише по драбині, яка стояла у коморі, і тримав у такій ізоляції, що невдовзі усі чотириногі хуторяни просто забули про їхнє існування.


  Незабаром з’ясувалася й таємнича історія із зникненням молока. Свинота, як виявилося, щодня тишком-нишком домішувала його у свої корита — кому більше, кому менше.


  Достигли й ранні яблука, і земля в саду була всіяна падалками. Тварини, природно, вважали, що їх буде розподілено між усіма членами громади порівну, та ба: одного дня із штаб-квартири надійшов категоричний наказ зібрати всі, до єдиної, падалки з землі й доставити їх якомога швидше до комори, виключно для свинячого вжитку. Дехто, звичайно, спробував ремствувати й нарікати, та марно — у цьому питанні свинота виявила цілковиту солідарність, тут навіть, Сніжок із Наполеоном були цілковито й одностайно «за»!


  Щоправда, Крикунцеві було доручено дати всі необхідні пояснення.


  — Так от, товариші! — вереснув він. — Сподіваюся, ніхто із вас не гадає, що, приймаючи таке відповідальне рішення, ми, свині, керувалися лише вузько егоїстичними міркуваннями і дбали передусім про власні свинячі привілеї! Бачу, таких тут немає, не буде і бути не може, а чому?! А тому, передусім, товариші, що, коли щиро по-тваринячи, то насправді переважна більшість із нас ізроду терпіти не можуть ні коров’ячого молока, ні, товариші, тих самих садових яблук-падалок, здебільшого червивих. От мене особисто від них нудить, ви розумієте, нудить і все: як же я можу спокійно їх споживати, себто їсти, ну як?! Єдина мета, якою ми, свинота, керувалися, закріплюючи броню на ці тимчасово дефіцитні продукти за собою, це, як ви, сподіваюся, розумієте, товариші, турбота про наше здоров’я. Бо наша наука крокує переможно вперед, і, згідно її найостанніших висновків, товариші, саме в молоці і яблуках містяться ті речовини, які конче необхідні для нормальної життєдіяльності кожної свині. Бо не треба забувати, товариші, що ми, свинота, то передусім тварини розумової праці. Саме на наших плечах, я сказав би, на наших мозкових півкулях, лежить уся відповідальність, як за організацію трудового процесу на нашій фермі, так і керування ним. День і ніч ми — і ніхто інший, товариші, — дбаємо лише про одне: про ваш колективний добробут. І якщо ми змушені пити парне молоко та їсти ці самі червиві падалки, що це лише заради вас, товариші! Ви уявляєте, що може статися, якщо ми, свині, виявимося неспроможними виконувати свої обов’язки?! На ферму одразу повернеться пан Джоунс! Так, так, Джоунс і його жінка одразу повернуться на ферму! І я особисто впевнений, товариші, — патетично вигукнув Крикунець, крутячи хвостиком і часто-часто блимаючи очицями, — що серед вас немає жодної душі, жодної, товариші, яка прагнула б повернення пана Джоунса!


  Бо й справді, якщо й існувало б хоч щось, у чому тварини були абсолютно впевнені, то це саме те, про що й казав Крикунець: жодна твариняча душа не хотіла повернення пана Джоунса. Глянувши на речі під таким кутом зору, всі присутні прикусили язика: аж надто очевидною була необхідність постійної, загальної турботи про здоров’я та добробут свиней. Тож без подальших дискусій було одностайно вирішено, що відтепер і надалі всі надої молока, як і всі зібрані падалки (допоки не визріє основний урожай) ітимуть виключно на харч свиноті.
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  Під осінь про події на Скотофермі вже гомоніла чи не вся округа. Щодня Сніжок та Наполеон направляли на сусідні ферми своїх агентів-голубів із секретною інструкцією вступати в контакти з тамтешніми тваринами, розповідати їм про історію Великого бунту й навчати гімну «До бидла Англії».


  Тим часом пан Джоунс не просихав, а інакше кажучи, майже не вилазив із бару при шинку «Червоний лев» у Віллінгдоні, гірко плачучись кожному, хто тільки хотів його слухати, на жахливу несправедливість, яка випала на його долю, коли банда якихось нікчемних тварюк позбавила його усього майна і маєтку. Інші фермери, товариші по чарці, загалом співчували йому, але допомогти ніхто не поспішав, бо кожен передусім метикував, як би краще погріти руки на сусідовій біді. Треба сказати, що власники обох хуторів, які межували із Скотофермою, майже споконвіку ворогували між собою. Один з хуторів, що звався Лисячий гай, становив велику й занедбану старосвітську садибу, майже суціль порослу верболозом, із виснаженими пасовиськами, обнесеними дірявими огорожами. Тамтешній господар, гладкий Пілкінгтон, був безтурботний нехлюй-джентльмен, який віддавав весь свій час полюванню й рибальству, в залежності від пори року. Другий хутір, що називався Вовче поле, був значно менший за площею, зате куди краще впорядкований. Хазяйнував там такий собі рудий Фридерик, чолов’яга грубий і лихий, котрий тільки те й робив, що з кимось судився; про нього казали, що він і з рідного батька три шкури здере. Ці двоє так люто ненавиділи один одного, що їм годі було дійти хоч будь-якої згоди між собою, бодай, здавалося б, і заради спільних інтересів.


  Однак на обох них Великий бунт на сусідній фермі нагнав неабиякого страху, а турбота про те, як запобігти поширенню небажаної інформації серед власної худоби не давала їм спокою ні вдень, ні вночі. Спершу вони не вигадали нічого ліпшого, як виставити на глум саму ідею про те, що худоба може сама порядкувати на фермі. Не мине й двох тижнів, пророкували вони, як усе стане на свої місця. Вони щиро сподівалися, що тварини на фермі «Статок» (так вони воліли й далі називати Скотоферму), бо ця нова назва аж надто різала їхній делікатний слух, невдовзі перегризуться поміж собою, а то й просто витягнуть ноги з голоду. Але минали дні, тижні, місяці, а на Скотофермі ніхто й не думав простягати ноги передчасно, тож Фридерик та Пілкінгтон змушені були, воленс-ноленс, заспівати іншої й заходилися розводитися про звірячі звичаї, які нібито там запанували. Мовляв, на Джоунсовій фермі тварини вдаються до страшенних тортур за допомогою розпечених до білого підків, а то й просто пожирають одне одного живцем, а всі особи жіночої статі, від качки до кози, у них усуспільнені. Ось що значить бунтувати проти законів природи, додавали Фридерик та Пілкінгтон. А втім, мало хто брав ці байки за чисту монету. Химерні чутки про казкову ферму, звідки було вигнано людей, а скотина сама вирішує свої справи, і далі ширилися по всій окрузі та викликали до кінця року цілу хвилю всіляких заколотів. Там і там воли, доти завжди слухняні й покірні, зненацька немов дичавіли; вівці ламали паркани й пожирали конюшину на вигонах; корови перекидали відра з молоком; скакуни відмовлялися брати перепони й брикалися, скидаючи своїх вершників на землю. Більш того, не лише мелодія, але й слова гімну «До бидла Англії» стали загальновідомі, і популярність його серед чотириногих зростала буквально на очах. Люди не могли стримати свою лють, коли чули цю пісню, хоча при цьому запевняли всіх і всякого, ніби їм просто смішно. Ну, просто не віриться, казали вони, щоб загалом не зовсім дурні тварини можуть усерйоз співати такі несусвітні дурниці. Кожного чотириногого, котрий привселюдно співав чи бодай наспівував мелодію «До бидла Англії», карали батогами на місці. Але цю пісню годі було вбити чи задушити. Сховавшись у кущах загорожі, її хором цвірінькали горобці, голуби повагом туркотіли її у кронах в’язів; її чути було у гуркоті ковальських молотів і в перебовку церковних дзвонів. І, чуючи цю мелодію, кожен так чи інакше усвідомлював, що це голос їхньої неминучої загибелі.


  На початку жовтня, коли пшеницю вже було зібрано, заскиртовано і навіть частково обмолочено, зграйка голубів крутнулася-мелькнула у повітрі і в надзвичайному збудженні приземлилася на клуні Скотоферми. Пан Джоунс зі своїми посіпаками, а також з півдюжини підмоги із сусідніх хуторів, Лисячого гаю та Вовчого поля, уже проминули великі ворота й рухаються ґрунтовою дорогою, що веде до ферми. У всіх них лиш одна зброя — кийки, окрім самого пана Джоунса, у якого натомість рушниця. Не може бути ніякого сумніву, що їхня стратегічна мета — це відвоювати у тварин усю їхню Скотоферму.


  Та свинота не була б свинотою, коли б із самого початку не чекала такої інвазії: всі необхідні приготування було зроблено заздалегідь. І недарма ціле-цілісіньке літо од ранку до вечора студіював Сніжок галльську кампанію Юлія Цезаря зі стародавньої книжки, яку сам відшукав на фермі, коли припекло і керувати всіма оборонними акціями було доручено саме йому. Історичний досвід Юлія Цезаря виявився воістину неоціненним — даєш команду якнайзалізнішим голосом, і кожен займає своє місце.


  Як тільки двоногі досягли будівель ферми, Сніжок завдав їм першого удару. Всі без винятку голуби, котрих було аж тридцять п’ять, умить зметнулися над нападниками, каляючи їм на голови з прицільної висоти, а коли ті почали відбиватися хто як міг від цих пернатих летунів, то цілий загін гусей, що причаївся в засіці за загорожею, рвонули вперед і тут же заходилися нещадно щипати нахабних агресорів за литки. Однак це був лише хитрий тактичний прийом з метою дезорієнтувати противника — всякому було ясно, що люди легко відіб’ються від гусей кийками. Саме тоді Сніжок кинув у бій свій другий ешелон оборони. Збірний ополченський загін у складі кози Муріелли, віслюка Бенджаміна й усієї отари овець, очолюваних самим Сніжком, навально рушили вперед, завдаючи ворогові нещадних ударів рогами чи просто лобами, тоді як Бенджамін, навпаки, розвернувшись задом, заходився щосили хвицяти нападників своїми гостренькими і влучними копитцями. Та й тут сили виявилися нерівні: кийки й шипи на черевиках давали людям незрівнянну перевагу, і Сніжок за хвилину пронизливо верескнув, даючи сигнал відступати. Усі тварини вмить повернулись й кинулися назад у ворота.


  Люди тріумфально загукали. Вирішивши, що противник дає драла, вони в свою чергу розстроїли свої лави й кинулися в безладне переслідування. Та саме на це й розраховував Сніжок! Допіру люди опинилися у дворі, як взвод коней, взвод корів і цілий ударний батальйон свиноти, що доти лежав у засідці за корівнею, зненацька вдарили по ворогові з тилу, відрізавши шлях до відступу. З криком «Товариші, вперед!» сам Сніжок кинувся на пана Джоунса, який при його наближенні підняв свою рушницю й вистрелив із обох стволів, майже впритул. Кілька шротин проорали криваві борозни на Сніжковій спині, позаду впала трупом одна невинна овечка. Не втрачаючи ні секунди на роздуми, Сніжок кинув усі десять пудів своєї туші прямо під ноги Джоунсу. Рушниця вилетіла з його рук, а сам він повалився на купу гною. Та треба було бачити, що виробляв на той час мерин Боксер: немов розлючений жеребець, він звівся дибки, завдаючи туди і сюди могутніх ударів своїми величезними копитами, підкованими залізом. Уже першим ударом по черепу він умить вибив дух із молодого конюха із Лисячого гаю, і той замертво повалився в грязюку. Побачивши таке, решта нападників покидали свої кийки й у паніці драпонули, впритул переслідувані тваринами, що гнали їх по всьому двору. Їх буцали, кололи, хвицяли, щипали, — дісталося всім. І не знайшлося такого мешканця Скотоферми, котрий не взяв би участі у цій оргії помсти, бодай і на свій лад та манір. Навіть кішка — і та зненацька скочила з даху на в’язи одного з пастухів, глибоко запустивши пазурі йому в потилицю, і треба було чути, як скрушно загорлав той неборака. Дорвавшись, нарешті, до відкритих воріт, люди відчайдушно кинулися геть з подвір’я в напрямку проїжджого тракту. Не минуло й п’яти хвилин з моменту їхнього вторгнення, як агресори вже ганебно відступали тією ж дорогою, по якій прийшли, впритул переслідувані загоном гусей, що тріумфально сичали, щипаючи їх за литки. Так було вигнано всіх, хто прийшов, крім одного. Стоячи посеред двору, Боксер обережно торкав копитом розпростертого долілиць у багнюці конюха, силкуючись перевернути його на спину. Той не подавав жодних ознак життя.


  — Він мертвий, — із сумом мовив Боксер. Повірте, я не хотів його вбивати. Просто я забув про свої залізні підкови. Ви вірите, що я цього не хотів?


  — Годі тобі розпускати нюні, товаришу Боксере, — вигукнув Сніжок, із ран якого ще юшила кров. — На те воно й війна. А нема кращої людини, як мертва людина!


  — Але ж я ні в кого не хотів забирати життя, навіть у людини, — повторив Боксер із очима, повними сліз.


  — Товариші, а де наша Моллі? — раптом почувся чийсь стривожений голос.


  Моллі й насправді немов крізь землю провалилась. За хвилину на фермі піднявся ґвалт: чи не заподіяли їй, бува, люди якоїсь шкоди, або, чого доброго, чи не забрали її з собою у полон? Та невдовзі Моллі таки знайшли: лошиця стояла у своїм стійлі, заховавши голову в сіно. Виявилося, що сюди вона втекла з бойовиська, як тільки зачула перший постріл. А щойно знайшли Моллі й висипали усім гуртом на подвір’я, як побачили, що зник конюх, опритомнівши у холодній грязюці від удару Боксера, як виявилося, зовсім не смертельного.


  І тут на всіх найшло неймовірне збудження: кожен, перегукуючи інших, намагався розповісти про свій ратний подвиг. Так стихійно почалося свято, свято Дня перемоги. Вгору зметнувся зелений стяг, і повітря струснулося від співу «До бидла Англії», який повторювався доти, поки переважна більшість співців не захрипла. Загиблу овечку поховали з усіма урочистостями, посадивши на її могилі кущ глоду. Біля свіжої могили Сніжок виголосив коротку промову, закликавши всіх тварин наслідувати її приклад, коли цього вимагатиме рідна батьківщина.


  Одностайно було ухвалено рішення заснувати високу бойову нагороду Герой Скотоферми Першого ступеня, і це високе звання того ж дня було присвоєне Сніжкові й Боксерові. Нагорода являла собою бронзову медаль (на щастя, у коморі знайшлося безліч подібних на ярмарковій конячій упряжі): спеціальний орденський статут дозволяв носити нагороду лише у великі свята і в неділю. Крім Героя Скотоферми Першого ступеня засновано було також Героя Скотоферми Другого ступеня, першим кавалером якого (посмертно!) стала загибла в бою овечка.


  Тварини не відразу дійшли одностайної думки, як назвати минулу битву. Врешті більшістю голосів зійшлися на тому, щоб назвати її Битвою під Корівнею, бо саме ж за нею було влаштовано засаду, котра й визначила результат бою. Із багна підняли рушницю пана Джоунса, до якої на фермі був чималий запас набоїв. Рушницю вирішено було поставити біля флагштока замість гармати, щоб двічі на рік стріляти із неї в повітря, — раз дванадцятого жовтня на честь Битви під Корівнею, вдруге на день літнього сонцестояння, щоб відзначити ювілей Великого бунту.
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  Із приходом зими клопотів з Моллі не стало менше. Щоранку вона все пізніше й пізніше з’являлася на роботу, а з’явившись, одразу заходжувалася пояснювати, що просто проспала, й тут же скаржилася на всілякі несподівані болі і тут і там, що як не дивно, аж ніяк не позначалося на її чудовім апетиті. Під тим чи іншим приводом вона серед дня відпрошувалася з роботи, щоб побігти до ставка, де могла годинами стояти, як дурненька, спозираючи своє відображення у воді. Та по фермі пройшла чутка, що справа тут куди серйозніша. Тож одного дня, коли Моллі безтурботно басувала по двору, пишаючись із свого довгого хвоста й недбало смикаючи сіно, як її поманила до себе Конюшина.


  — Ти, звичайно, пробач, товаришу Моллі, — мовила вона. — Пробач, але у нас із тобою буде дуже серйозна розмова. Річ у тім, доню моя, що вранці я краєчком ока бачила, як ти зазирала через живопліт до Лисячого гаю. А по той бік стояв один із наймитів пана Пілкінгтона. У мене, слава богу, гострий зір, тож хоча і здалеку, але я таки бачила, так-так, на власні очі бачила, як він гладив тебе по мордочці. Поясни мені, доню, що діється?


  — Нікого він не гладив! Він був не такий! І взагалі, то була не я! Все це неправда! — закричала Моллі і, зніяковіло підскочивши, ні сіло ні впало, заходилася довбати землю копитом.


  — Моллі, ану глянь мені в очі, — підвищила голос Конюшина. Заприсягнися честю, що цей тип не торкався тебе?


  — Це неправда! — повторила Моллі, не наважуючись чомусь підвести голову, а за мить круто повернулася й поскакала на вигін.


  Як усяка пристойна мати, Конюшина, звичайно, на цьому не заспокоїлася, й ані слова не кажучи нікому, подалася до стайні й ретельно перегребла солому, на якій спала Моллі. І — ой ґвалт! Під нею вона побачила отакеленну грудку цукру й цілу в’язку різнокольорових стрічок.


  А за три дні Моллі зникла. Кілька тижнів ніхто на фермі не знав ні де вона, ні що з нею, і лише потім голуби повідомили, що бачили її за горбом, у Віллінгдоні. Вона стояла поблизу шинку між голобель невеличкої бідарки, пофарбованої у червоне і чорне. Гладкий червонопикий чолов’яга в картатих бриджах і гетрах, певно, сам шинкар, гладив їй храп і частував цукром. На Моллі була новенька попонка, в чілці — ясно-червона стрічка. Як запевняли голуби, вигляд у неї був цілком удоволений і просто щасливий. Відтоді ніхто на Скотофермі навіть не згадував про Моллі.


  З початком січня вдарили люті морози. Земля немов скам’яніла, й усі роботи на фермі довелося припинити. Тепер тварини бачилися лише на зборах у великій клуні, де обговорювалися різні питання виробничого плану на наступний сезон, розробленого свинотою. На той час усі вже звикли, що саме свині, найрозумніші із тутешніх жителів, визначали генеральну лінію економічної політики, хоча всі їхні пропозиції проходили лише після схвалення більшістю голосів на Асамблеї. Така система могла б чудово працювати, коли б тільки не постійні суперечки між Наполеоном та Сніжком. Кнури сперечалися буквально з кожного приводу, мислимого й немислимого. Так, варто було одному запропонувати відвести більшість площі під ячмінь, як другий тут же заявляв, що сіяти треба переважно овес; коли один говорив, що те або інше поле найкраще годиться для капусти, як другий доводив, що нічого, крім буряків, на ньому не виросте. Кожен мав своїх прибічників, й між ними розгорялися шалені дебати. Та якщо на асамблеях Сніжок здебільшого брав гору завдяки своїм блискучим промовам, Наполеон був неперевершеним майстром закулісної гри. Найбільшої популярності домігся він у овець. Останнім часом вівці зненацька заходилися одностайно бекати «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько!», чим нерідко переривали нормальний хід асамблей. Було помічено, що особливо часто ці вигуки лунали в найпатетичніші моменти виступів Сніжка. Ретельно вивчити стару підшивку часопису «Фермер та скотар», знайдену у маєтку пана Джоунса, Сніжок по саме тім’я сповнився всіляких сміливих ідей щодо модернізації й перебудови всього господарства ферми. Він із ученим виглядом промовляв про дренаж, силосування, компост; ним же було розроблено й складний проект, згідно з яким тварини повинні були доставляти свій гній просто на поля, кожного дня до іншого місця, що дозволило б вивільнити гужовий транспорт. Наполеон не сушив собі голову проектами, спокійно заявивши, що Сніжок займається мавпячою працею; було видно, що він чекає свого часу. Та всі ці суперечки й протиріччя здалися дурничками, коли постало питання про будівництво вітряка.


  На довгому вигоні поблизу будівель ферми був невеликий пагорб — найвища місцина на всім хуторі. Ознайомившись з ґрунтом, Сніжок заявив, що саме тут слід поставити вітряк, який крутитиме динамо-машину й даватиме фермі струм. Можна буде освітити стійла й опалювати їх узимку, працюватиме циркулярна пилка, січкарня, а, можливо, навіть бурякорізка й електрична доїльна машина. Тварини зроду ще не чули й не бачили нічого подібного (бо на цій занедбаній фермі споконвіку були лише найпримітивніші механізми), і всі, роззявивши роти, слухали Сніжка, котрий розгортав перед ними грандіозні проекти загальної механізації, коли усю роботу за тварин виконуватимуть машини, тоді як самі вони мирно пастимуться на вигоні або вправлятимуться в читанні мудрих книг та бесідах про сенс тваринячого життя.


  Не минуло й місяця, як Сніжкові проекти було розроблено в усіх деталях. Ідеї було запозичено головним чином з трьох книжок, що належали колись панові Джоунсові, а саме «Тисяча практичних порад домовласникові», «Муляр-самоук» та «Електротехніка для початківців». Свої задуми Сніжок утілював у життя під дахом приміщення, що колись правило за інкубатор та мало гладеньку й рівну дерев’яну підлогу, цілком придатну для креслення. Із цієї майстерні він, бувало, не вилазив цілими годинами. Час од часу зазираючи до тієї книжки, придавленої камінцем на потрібній сторінці, озброєний шматочком крейди, затиснутим між ратицями, Сніжок метався туди й сюди, виводив лінію за лінією і збуджено хрюкав собі у рийку. Поступово майже вся підлога вкрилася химерними малюнками колінчастих валів та всіляких трибків, самий вигляд яких мимоволі вражав уяву тварин, бодай і неспроможних збагнути до кінця, що тут до чого. Поглянути на творчість Сніжка принаймні раз на день заходили всі мешканці ферми, навіть кури й гуси, з острахом переступаючи через крейдяні лінії, і лише Наполеон ні разу не навідався до інкубатора. Він із самого початку активно виступав проти будівництва вітряка. Та одного дня зовсім несподівано з’явився й він, щоб і собі ознайомитися з проектом. Важко ступаючи, він обійшов усе приміщення, пильно вдивляючись у кожну деталь креслення, часом навіть принюхуючись до окремих складних вузлів, потім відійшов і скоса поглянув на проект у цілому, а далі зненацька підняв праву задню ногу, помочився й вийшов геть, так і не сказавши жодного слова.


  Питання про будівництво вітряка викликало на фермі бурхливі дебати. Сніжок не заперечував, що попереду тут будуть неабиякі труднощі. Спочатку треба було добути й наносити вдосталь каміння для стін, далі належало зробити крила, дістати вдосталь кабелів і саму динамо-машину. (Як саме їх дістати, Сніжок не казав, запевняючи однак, що за рік усе можна буде провернути). А там, заявляв він, вітряк візьме на себе стільки роботи, що тваринам досить буде працювати лише по три дні на тиждень. Що ж до Наполеона, то той невтомно повторював: «Головна наша задача, товариші, у теперішній момент — це розв’язання продовольчої програми. Змарнувати цілий рік на будівництво вітряка — значить одубіти з голоду». Тварини розмежувалися на дві фракції, що виступали під гаслами «Голосуймо за Сніжка й триденний робочий тиждень!» та «Голосуймо за Наполеона і повні ясла!» Один лише віслюк Бенджамін не примкнув до жодної з фракцій, бо однаково не йняв віри ні в достаток харчів унаслідок виконання й перевиконання продовольчої програми, ні в триденний робочий тиждень унаслідок побудови вітряка. З вітряком чи без вітряка, бувало, казав він, а як ми жили, так і далі житимемо: гірше нікуди.


  Крім гострих суперечок навколо будівництва вітряка, треба було ще й займатися питанням про оборону ферми. Усі чудово усвідомлювали, що люди не заспокояться на своїй поразці у Битві під Корівнею і рано чи пізно зроблять нову й рішучу спробу захопити ферму та відновити владу пана Джоуна. Ще одним стимулом для нової агресії став і той широкий розголос, що його здобув по всій окрузі крах першого походу, викликавши на деяких сусідніх фермах неабиякі заворушення. І тут між Сніжком та Наполеоном знову виникла суперечка. Так, Наполеон вважав, що треба негайно добувати вогнепальну зброю й навчатися володіти нею. Сніжок же, навпаки, твердив, що необхідно якнайчастіше засилати до сусідів якнайбільше голубів і розпалювати там священне полум’я загального повстання всіх тварин. «Якщо ми не навчимося оборонятися, то зазнаємо неминучої поразки», — говорив один; «Якщо спалахне загальне твариняче повстання, нам не доведеться клопотатися про оборону», — казав другий. Тварини слухали то Наполеона, то Сніжка і ніяк не могли второпати, хто з них правий, що однак не заважало громаді щоразу підтримувати тільки одного, — того, хто промовляв з трибуни у даний момент.


  Нарешті настав день, коли Сніжків проект визрів остаточно, і наступної неділі на Асамблеї було поставлено на голосування питання, будувати вітряка чи ні. Коли всі зібралися у великій клуні, перший підвівся Сніжок і, не звертаючи уваги на овець, які час од часу перебивали його меканням, виклав свої міркування на користь будівництва вітряка. Потім слово взяв Наполеон. Не підвищуючи голосу, він заявив, що будування вітряка — то казна-що і тільки останній йолоп може за це голосувати. Вся його промова тривала не більше, як півхвилини, після чого він одразу сів, демонстративно нехтуючи те враження, яке справила на присутніх його промова. Сніжок рвучко скочив на задні ноги і, гарикнувши на овець, які знову забекали, палко закликав усіх, хто був у клуні, негайно виходити й починати побудову вітряка. До того моменту противників у нього було приблизно стільки ж, як і прихильників, але тут красномовність Сніжка зробила чудо: його пропозиція пройшла одноголосно. Простими та яскравими словами він змалював, яким світлим і радісним стане життя на Скотофермі, коли ганебне ярмо рабської праці навіки спаде із їхніх карків. Його уява сягнула значно далі січкарні чи бурякорізки. Електрика, сказав він, примусить працювати віялки й косарки, жатки й снопов’язалки, вона оратиме й боронуватиме землю, не кажучи вже про те, що в кожнім стійлі буде своє освітлення, гаряча й холодна вода, електрокамін. Та в цю вмить підвівся Наполеон і, недобре зиркнувши на Сніжка, зненацька пронизливо хрокнув щось таке, чого досі жодна твариняча душа від нього і не чула.


  Тут ізнадвору долинув шалений гавкіт, і дев’ять величезних собак у цяцькованих мідними шипами нашийниках майже одним скоком увірвалися до клуні. Вони кинулися прямо до Сніжка, котрий, відскочивши, насилу встиг уникнути їхніх вищирених зубів. За якусь мить він уже був за дверима, а за ним гналася вся зграя. Надто приголомшені й пойняті жахом, щоб промовити хоч слово, тварини з’юрмилися в дверях, витріщившись на те, що відбувалося на подвір’ї. Сніжок щодуху мчав довгим вигоном в напрямку проїжджого тракту. Він біг так швидко, як тільки може бігти кнур, але собачня вже висіла в нього на ратицях. Раптом він послизнувся, і, здавалося, тут йому й капець. Але він таки спромігся стати на рівні — і припустив іще швидше. Собаки не відставали. Один із них уже заніс свої страшенні щелепи над Сніжковим хвостом, але той вчасно висмикнув його, рвучко крутнувши вбік. Останній відчайдушний ривок, — і, коли від переслідувачів його відділяло хіба що кілька дюймів, Сніжок пірнув у дірку в живоплоті і — поминай, як звали!


  Пройняті жахом від щойно побаченого, тварини мовчки повернулися до клуні. За хвилину туди ж прискакали й собаки. Спершу ніхто не міг збагнути, звідки взялися вони, ці люті монстри, та все з’ясувалося дуже швидко: це були ті самі цуценята, яких змалку забрав у матерів Наполеон, ним особисто й виховані. Щоправда, вони ще не досягли цілковитої зрілості, та вже й так були величезними лютими псами, що скоріше скидалися на вовків. Від Наполеона вони не відступали ні на крок. І, як зауважила решта тварин, коли собаки запобігали його ласки, то крутили хвостами точнісінько так само, як це робила Джоунсова собачня у дні його тиранії.


  І от, у супроводі вірних йому собак, Наполеон піднявся на той поміст, де колись сидів сам Мер, виголошуючи свою історичну промову. Наполеон коротко повідомив, що відсьогодні ранкові недільні асамблеї взагалі скасовуються. В них відпала всяка потреба, пояснив він, це не що інше, як марнування дорогоцінного часу. Надалі всі питання організації виробничого процесу на фермі вирішуватиме на закритих засіданнях спеціальний комітет із свиней (Спецсвинком) на чолі з ним особисто. Постанови Спецсвинкому будуть у належний час доводитися до відома всієї тваринячої громади. А щодо ранкових щонедільних зібрань, то вони провадитимуться за новою програмою: врочисте підняття стягу, співання гімну «До бидла Англії» та визначення індивідуальних трудових завдань на наступний тиждень, без будь-яких непотрібних дебатів.


  Незважаючи на загальний шок, що його викликало вигнання Сніжка, тварини відчули глибоке розчарування при цьому повідомленні. Деяким навіть закортіло виступити з протестом, та ніхто не спромігся знайти потрібних аргументів. Навіть Боксер — і той відчував неабияке збентеження. Він прищулив вуха, стряхнув кілька разів чубком й спробував навести лад у думках, та марно: потрібних слів так і не знайшлося. Тим часом дехто із свиноти виявився кмітливішим. Четверо підсвинків, що сиділи в першому ряду, пронизливим верещанням висловлюючи своє невдоволення, скочили на задні й заговорили всі одразу. Та в ту ж мить собаки, що оточували Наполеона, теж подали голос, що не віщувало нічого доброго: цього було досить, щоб підсвинки враз замовкли й хутенько посідали на свої місця. Потім і вівці вибухнули оглушливим меканням: «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько!», і це тривало щонайменше із чверть години, автоматично виключаючи саму можливість будь-якої подальшої дискусії.


  Після всього Крикунець обійшов усю ферму — із метою розтлумачити всім, хто ще не розуміє, що то є — новий порядок речей.


  — Товариші, — сухо промовив він, — я сподіваюся, що всі, хто проживає на нашій фермі оцінить самопожертву товариша Наполеона, який сам звалив на свій карк цей новий тягар. Глибоко помиляються ті із вас, котрі гадають, що керувати Скотофермою — то суцільна втіха. Якраз навпаки, — це велика й тяжка відповідальність. Глибока віра у те, що всі тварини — рівні, ось що визначає всі діла та помисли товариша Наполеона, і я не знаю нікого, хто б вірив у це глибше, ніж він сам. Він із радістю дозволив би кожному з вас жити власним розумом, керуватися власним почуттям. Та назовіть мені такого серед вас, товариші, — тільки чесно, хто був би гарантований від помилки, бо що тоді?! Як відіб’ється така помилка на всій нашій організації господарства, усій нашій фермі?! Уявімо на мить, що ви дали б одурити себе цьому авантюрнику Сніжку з його повітряними млинами, цьому всесвітньому пройді, що нині, як стало відомо, є звичайнісінький політичний злочинець..?


  — Він пролив свою кров у Битві під Корівнею, — почувся чийсь голос. — У сміливості йому не відмовиш.


  — Сміливість, — це ще не все, — заперечив Крикунець. — Цілковита відданість і загальний послух — ось що нині найголовніше! Що ж до Битви під Корівнею, то я вірю, товариші, настане час, коли ми всі побачимо, що роль Сніжка у нашій перемозі була грубо перебільшена. Дисципліна, товариші, залізна дисципліна, — ось гасло нинішнього моменту!


  У третю неділю після вигнання Сніжка тварини з певним подивом почули із уст самого Наполеона, що план будівництва вітряка залишається в силі. Він не подав жодних пояснень з приводу зміни своєї попередньої позиції, а просто попередив тварин, що виконання цього додаткового завдання вимагатиме від усіх працювати краще; не виключено також, що доведеться зменшити щоденний кормовий раціон. Так чи інакше, але весь проект було розроблено до найменших деталей: як виявилося, останні три тижні над ним день і ніч працював Спецсвинком. Будівництво вітряка за цим удосконаленим проектом планувалося закінчити за два роки.




  Того ж таки вечора Крикунець неофіційно пояснив тваринам, що насправді Наполеон ніколи не виступав проти будівництва вітряка, і проект, що його малював на підлозі інкубатора Сніжок, було викрадено із секретних паперів самого Наполеона. Інакше кажучи, вітряк — це задум тільки самого Наполеона.


  — Тоді чому ж він так запекло виступав проти вітряка? — поцікавився був хтось із присутніх.


  Крикунець лукаво примружився.


  — Саме в цьому, товаришу, — пояснив він, — і полягала геніальність Наполеона. Товариш Наполеон лише у д а в а в, що він проти вітряка, бо насправді був лише проти Сніжка і за всяку ціну намагався позбутися його, бо краще за всіх інших знав, який то небезпечний тип. Тепер же, коли усунення Сніжка стало доконаним фактом, проект можна втілити в життя і без його втручання. Все це, товариші, називається т а к т и к а, — ворог знову сидітиме на наших шиях. Чи, може, серед вас є й такі, які хотіли б, щоб пан Джоунс повернувся?


  І знову ніхто на всій фермі не знайшов, що заперечити. Певна річ, жодна твариняча душа не хотіла, щоб на ферму повернувся пан Джоунс, а якщо ранкові недільні асамблеї могли сприяти його поверненню, то до біса такі асамблеї! Боксер, у якого, нарешті, стало часу добре подумати, висловив почуття всієї громади такими словами: «Якщо так сказав товариш Наполеон, то інакше воно й бути не може». І тут же, на додаток до свого улюбленого гасла «Надалі я працюватиму ще краще!», він уперше промовив іще одну фразу, яка відразу стала крилатою: «Наполеон завжди правий!»


  Тут якраз потеплішало, прийшла пора оранки. Хлів, у якому Сніжок викреслював свій проект вітряка, було наглухо зачинено, й пішла навіть чутка, що всі малюнки стерто з підлоги. Тепер щонеділі о десятій годині ранку всі сходилися до великої клуні, де одержували трудові завдання на наступний тиждень. Із могили Мера дістали його голову, від якої залишився самий лише голий череп, і поклали на пеньок поблизу флагштока з трофейною рушницею. Після підняття стягу всі мали строєм проходити повз Мерів череп, висловлюючи в такий спосіб пошану небіжчикові. Зайшовши до клуні, вже не сідали всі разом, як це водилося раніше. Наполеон, Крикунець і ще один кастрат на ім’я Коротун, котрий мав неабиякий хист до складання віршів та пісень, займали передню частину помосту; дев’ять собак, розсівшись півколом, затуляли їх від залу; задню частину помосту займала родова свинота. Всі інші тварини розташовувались нижче помосту, навпроти президії. Крикунець, як і годиться, по-військовому повторив кілька разів підряд «тактика, тактика, тактика», пильно озираючи присутніх і жваво крутячи хвостиком туди й сюди.


  Правду кажучи, тварини не зовсім добре второпали, що означає слово «тактика», але Крикунець промовляв його так переконливо, а троє псів, котрі на той час випадково супроводжували його, гарчали так нелюб’язно, що у жодного із присутніх не виявилося жодних додаткових запитань.


  6


  Увесь той рік тварини працювали, як прокляті, хоча ніколи ще не почувалися щасливішими: не було таких труднощів, які б їх спинили, не було таких жертв, на які б вони не пішли, бо знали, що трудяться заради власного блага і блага своїх дітей, а не задля купки якихось двоногих ледарів та крадіїв.


  Цілу весну й літо працювали по десять годин щодня і шість днів на тиждень, а у серпні Наполеон оголосив, що треба виходити на поле й у неділю після обіду, щоправда, не примусово, а на строго добровільних засадах. Хто ухилявся, кормовий раціон у того автоматично урізався навпіл. І все ж свиноті довелося змиритися з тим, що деякі виробничі завдання залишалися невиконаними. Урожай у порівнянні з торішнім зібрали менший, а дві ділянки, що їх на початку літа планувалося віддати під коренеплоди, залишилися незасіяними, оскільки оранку не спромоглися завершити вчасно. Неважко було здогадатися, що наступна зима буде не з легких.


  Несподівані труднощі виникли й на будівництві вітряка. У старім кар’єрі на фермі було вдосталь вапняку, в одному із сараїв виявили купу піску й цементу, так що будівельних матеріалів нібито й не бракувало. Та одразу ж зіткнулися з неабиякими труднощами, коли виникла потреба дробити каміння на шматки потрібного розміру. Колись люди користалися в таких випадках кирками та ломами, але знаряддя ці не годилися для тварин бодай уже тому, що для користування ними треба було, як мінімум, стояти на двох ногах. Тож знадобилися цілі тижні напружених: пошуків, поки, нарешті, когось осяйнуло: а чому б не використати силу гравітації? На дні кар’єру лежало безліч величезних брил, надто великих, щоб використати їх у первісному вигляді. Їх обв’язували вірьовками, а потім усі разом — корови, коні, вівці — всі, у кого ставало сили, витягали їх нагору, на край кар’єру, звідки зіштовхували донизу, де валуни розбивалися вдрузки. Після цього проблема транспортування каміння значною мірою полегшувалася. Коні возили їх возами, вівці волокли по землі, кожна по каменю, навіть Муріелла з Бенджаміном, упрягшись у стару дитячу коляску, вкладали й свою лепту в загальну справу. Так до кінця літа було накопичено вдосталь будівельного матеріалу, після чого під наглядом свиней почалося й саме будівництво.


  Посувалося воно вельми важко й повільно. Часом потрібно було цілий день виснажливих зусиль, щоб витягти на край кар’єру бодай один великий валун, який, до того ж, залишався цілим-цілісіньким, коли його скидали донизу. І навряд чи вдалося б їм досягти чогось путнього, коли б не Боксер, у якого одного, здавалося, було стільки сили, як у всіх інших разом узятих тварин на фермі. Коли валун починав котитися вниз по схилу, тягнучи за собою пойнятих панікою тварин, Боксер упирався всіма чотирма ногами в ґрунт, вірьовка натягувалася, як струна, і валун таки зупинявся. Самий лише вигляд Боксера, коли він із лискучими від поту боками, важко дихаючи, тяг крок за кроком угору по схилу багатопудовий тягар, немов упиваючись в землю передками підкованих копит, сповнював решту тварин щирого захвату. Конюшина часом попереджала його, щоб, бува, не підірвався, та Боксер і слухати її не хотів. «Наполеон завжди правий» та «Я працюватиму ще краще» — ось були відповіді на всі питання й в усіх ситуаціях. Він навіть домовився з півнем, щоб той будив його вже не на тридцять, а на сорок п’ять хвилин раніше за всіх, а у вільні години, яких нині було вже не так і багато, самотужки відправлявся до кар’єру, збирав уламки брил і сам тяг їх до вітряка.


  Незважаючи на виснажливу працю, життя тварин того літа було цілком стерпним, і якщо їжі в них не стало більше, ніж за часів Джоунса, то менше її теж не стало. До того ж за самий той факт, що вони тепер добували харчі тільки для себе, а не для зажерливих марнотратників — людей, можна було стерпіти будь-які тимчасові нестатки. До того ж нерідко прийоми, до яких удавалися в своїй трудовій діяльності тварини, були значно раціональніші, що забезпечувало й вищу продуктивність праці. Взяти бодай прополку: люди могли б тільки мріяти провести її з такою ретельністю, як це вдавалося тваринам. А що у тварин нині не було потреби красти, відпала потреба у спорудженні всіляких загорож поміж вигоном та орним полем, а також у їхньому постійному лагодженні та ремонті. І все ж під кінець літа стали даватися взнаки усілякі несподівані нестачі. Так, гостро забракло гасу, цвяхів, вірьовок, собачих нашийників та підків для коней, і годі було й сподіватися виготовити все це на фермі власними зусиллями. Можна було передбачити, що найближчим часом забракне й насіння та штучних добрив, не кажучи вже про господарський реманент, і, тим більше, про устаткування для вітряків. Ніхто до ладу навіть не уявляв собі, як і звідки все це добути.


  І от одного недільного ранку, коли всі тварини зібралися на обговорення планів на наступний тиждень, Наполеон оголосив, що відтепер він проводитиме нову економічну політику. Відтепер Скотоферма вестиме торгівлю з сусідніми господарствами, звичайно, не заради зиску, а лише для того, щоб дістати життєво необхідні матеріали. «Питання вітряка на даному етапі для нас важливіше за всі інші питання, бо це — найважливіше наше, питання». Саме тому він постановив продати скирту сіна й частину вже зібраного врожаю пшениці, а пізніше, якщо не вистачить виручених грошей, доведеться пустити в обіг курячі яйця, на які у Віллінгдоні постійний попит.


  — Наші кури, — пожартував Наполеон, — повинні з радістю піти на цю жертву, оскільки це їхній персональний внесок у будівництво вітряка.


  І знову якийсь невиразний сумнів хвилею покотився по гурту тварин. Ніколи не мати ніяких справ із людьми, ніколи не торкатися грошей чи займатися торгівлею хіба не такі вікопомні рішення було ухвалено на тому першому історичному мітингу, що відбувся одразу після вигнання Джоунса?! Всі тварини ще пам’ятали, як приймалися ці історичні рішення, чи принаймні вірили, ніби пам’ятають. Четверо підсвинків, які свого часу протестували проти скасування Наполеоном асамблей, боязко спробували були знову подати голос, але загрозливе гарчання собак одразу ж примусили їх прикусити язики. Потім, як і звичайно, вівці взялися за своє «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько» і почуття ніяковості як рукою зняло. Нарешті Наполеон підняв ратицю, закликаючи всіх до мовчанки, і сказав, що він уже зробив усі необхідні розпорядження. Ніхто із тварин не матиме потреби вступати в безпосередній контакт з людьми, бо небажаність таких контактів очевидна. Він бере всю відповідальність, за них на свої власні плечі. Пан Хитрик, юрист із Віллінгдона, погодився взяти на себе посередництво між Скотофермою й рештою світу: щопонеділка уранці він відвідуватиме ферму для одержання відповідних інструкцій. Наполеон закінчив свою промову звичним гаслом «Хай живе Скотоферма!» і, виконавши гімн «До бидла Англії», всі розійшлися.


  Трохи згодом Крикунець обійшов усю ферму, заспокоюючи збентежені уми. Він переконав тварин, що рішення не вдаватися до торгівлі й не мати справу з грошима насправді ніколи не ухвалювалося — ба навіть не ставилося на голосування. Все це суцільна фікція, певно, породжена брехнями, поширюваними Сніжком. Оскільки дехто із тварин і досі не позбувся сумнівів, то Крикунець прямо запитав: «А ви певні, товариші, що все це не приснилося вам серед ночі? Де зафіксовано такі рішення, га? Ну, скажіть, де їх записано?» А що й насправді жодна тварина не бачила цих рішень на письмі, то всі погодилися на тому, що то просто якесь непорозуміння.


  Згідно попередньої домовленості щотижня, в понеділок, пан Хитрик навідувався на Скотоферму. Це був невеличкий на зріст хитрун із великими бакенбардами, фаховий адвокат, котрий ніколи не міг поскаржитися на надмір клієнтів, зате перший спостиг, що рано чи пізно керівництву Скотоферми конче знадобиться посередник і що тут можна буде заробити непогані комісійні. Коли він з’являвся, тварини дивилися на нього з певним страхом і, як тільки могли, намагалися його уникати. Однак сам вигляд Наполеона, який, стоячи на чотирьох, віддавав розпорядження двоногому панові Хитрику, сповнював їх почуттям законної гордості і частково примиряв з новим станом речей. Їхні стосунки із родом людським дещо змінилися в порівнянні з початковими. Люди не перестали ненавидіти Скотоферму, дізнавшись, що вона ступила на шлях соціального прогресу, — навпаки, вони зненавиділи її ще більше. Кожна людська істота плекала непохитну віру в те, що рано чи пізно Скотоферма збанкрутує і що в будь-якому разі, із будівництва вітряка вийде пшик. Здибуючись по всіляких шинках, вони навперебій сунули один одному під ніс усілякі схеми й діаграми і доводили з піною на губах, що вітряк неодмінно завалиться, а якщо навіть і встоїть, то працювати не буде. І все ж, мимоволі в них починала зростати певна пошана до тієї компетентності, з якою тварини дають собі раду. Однією із найпомітніших ознак нового ставлення до ферми було те, що вони почали називати її «Скотоферма», а не так, як вона називалася до Великого бунту. Вони перестали підтримувати домагання Джоунса, який і сам втратив надію на повернення до ферми й поселився десь у іншому кінці округи. І хоча всі контакти Скотоферми із зовнішнім світом відбувалися через Хитрика, пішли уперті чутки, що Наполеон от-от вступить у прямі ділові стосунки чи то з паном Пілкінгтоном із Лисячого гаю, чи то з паном Фредеріком із Вовчого поля — або з тим, або з тим, та ні в якому разі (що відзначалося спеціально!) не з обома одночасно.


  Десь саме в цей час свинота переселилася до маєтку на постійне проживання. І знову решті тварин здалося, що колись давно ухвалювалося рішення про неприпустимість таких акцій, і Крикунцеві знову доводилося переконувати їх, що все це не так. Абсолютно необхідно, сказав він, щоб свинота, цей ходячий мозок їхньої ферми, мала де спокійно працювати. Крім того, жити в маєтку більше пасує гідності вождя (знедавна він вживав ім’я «Наполеон» лише у супроводі цього титулу), аніж скніти у стійлі. Проте деякі тварини були збентежені чутками, що свинота не лише відпочиває у вітальні та їсть на кухні, але й спить у панських ліжках. Боксер відкинув усі сумніви своїм звичайним «Наполеон завжди правий», та Конюшина, якій здалося, що вона пам’ятає заповідь, скеровану проти ліжок, пішла до клуні й сама спробувала розібрати, що там написано. Переконавшись, що, як це крути, а окремі літери в неї так і не складаються в слова, вона гукнула козу Муріеллу.


  — Муріелло, — мовила вона, — прочитай-но мені Четверту Заповідь.


  Муріелла по складах прочитала заповідь.


  — Тут сказано: «Хай жодна тварина не спить у ліжку із простирадлами», — врешті проказала вона.


  Як не дивно, але Конюшина щось не пригадувала, щоб у Четвертій Заповіді згадувалися простирадла, та якщо це написано на стіні, то, певно, так воно й було. Усі її сумніви остаточно розвіяв Крикунець, який саме в цей час випадково проходив повз клуню у супроводі кількох собак.


  — Ви, звичайно, чули, товариші, — мовив він, — що тепер ми, свині, спимо в маєтку у ліжках? А, власне, чом би й ні? Ви ж не станете твердити, буцімто існує якесь застереження проти л і ж о к? Бо ліжко — це, власне кажучи, лише місце для спання. З певного погляду купа соломи у стійлі це також ліжко. Заповідь ця виступає проти простирадл як творіння рук людських. Саме тому ми й познімали з ліжок у маєтку усі простирадла і спимо поміж двох ковдр. Так, це дає нам певний комфорт, товариші, але не більший, ніж нам потрібно, зважаючи на той обсяг розумової праці, що лягає на наші плечі останніми часами. Адже ви не збираєтесь позбавляти нас заслуженого відпочинку, га, товариші? Ви ж не примусите нас виконувати наші відповідальні обов’язки у стані перевтоми? Чи, може, дехто з вас хотів би, щоб повернувся пан Джоунс?


  Тварини хором посвідчили, що таких серед них немає, і відтоді питання про ліжка більше не порушувалося. І коли через кілька днів вийшла постанова, що відтепер свині вставатимуть на годину пізніше за інших тварин, ніхто не зронив ані слова огуди.


  Під осінь худоба валилася з ніг від утоми, але жодна твариняча душа не нарікала на життя — всі були щасливі. Вони винесли на своїх плечах нелегкий рік, і після продажу частини врожаю запасів на зиму могло не вистачити, але вигляд вітряка, що немов зростав у всіх на очах, з лихвою винагороджував їх за всі злигодні. Ще до жнив будівництво було доведено майже до половини, а з кінця серпня встановилася ясна суха погода, і тварини заходилися працювати, як ніколи, вирішивши не шкодувати жодних зусиль, від зорі до зорі, аби лиш підняти стіни будови ще на якийсь фут. Та навіть під час жнив Боксер виходив на будівництво серед ночі, щоб попрацювати годину-другу при світлі місяця. У хвилини відпочинку тварини любили прогулюватися навколо вітряка, захоплено споглядаючи міць прямовисних стін і часом навіть не вірячи, що самі спромоглися на таке диво. Тільки старий Бенджамін відмовлявся впадати у захват від вітряка, обмежуючись, як звичайно, своїм лаконічним зауваженням, що нікому ще не вдалося пережити осла.


  Настав листопад зі своїми навальними південно-західними вітрами. Будівництво довелося припинити: зливи заважали належним чином замішувати бетон. Якось серед ночі налетіла така буря, що всі будівлі на фермі немов підскакували на своїх підмурках, а з даху великої клуні злетіло кілька черепиць. Прокинувшись, кури схвильовано закудкудакали від страху: їм приснилося, що десь поруч стріляють із гармат. А вранці тварини виявили, що флагшток поламаний, а ялинку в садку вирвало з коренем, як звичайнісіньку редьку. Та не встигли вони доладу прокоментувати ці нещастя, як зойк відчаю вирвався з їхніх горлянок. Страхітливе видовище відкрилося їхнім очам: вітряк лежав у руїнах.


  В єдиному пориві всі кинулися туди. Наполеон, який рідко тішив себе прогулянками, мчав попереду всіх. Так, вітрякові була амба, плоду їхніх неймовірних зусиль більше не існувало: будівля розвалилася аж до фундаменту, весь пагорб було всіяно битим камінням, тим самим, що його з такими труднощами вони добували й тягли сюди. Не в силах промовити ні слова, стояли вони, понуро дивлячись на те, що залишилось від їхньої самовідданої праці. Наполеон мовчки походжав туди-сюди, час од часу принюхаючись до землі. Його затверділий хвіст нервово сіпався, що завжди свідчило про одне: Вождь напружено думає. Зненацька він зупинився, немов його осяйнула якась думка.


  — Товариші, — тихо промовив він, — ви хоч здогадуєтесь, чия це робота? Чи здогадуєтесь ви, як звуть того нашого спільного лютого ворога, який прийшов сюди серед ночі, коли всі спали, і перекинув наш вітряк? Це ніхто інший, як С н і ж о к! — зненацька гарикнув він громовим голосом. — Це все Сніжкова робота! Сповнений безсилої люті, він вирішив зірвати наші плани й відплатити нам за своє ганебне вигнання. Цей зрадник підкрався сюди під покровом ночі і знищив роботу цілого року. Товариші, тут, ось на цьому місці, я оголошую Сніжкові смертний вирок. Героя Скотоферми Другого ступеня і піввідра яблук тому, хто приведе його живим!


  Тварини були вкрай уражені тим, що Сніжок міг піти на такий підступний злочин. Пролунав загальний крик обурення, і кожен заходився міркувати, як він захопить Сніжка живцем, коли той знову навідається на ферму. А за мить у траві поблизу горба було виявлено відбитки свинячих ратиць. Щоправда, їх можна було простежити лиш на відстані кількох ярдів, але вони вели до дірки в огорожі. Ретельно обнюхавши сліди, Наполеон оголосив, що належать вони нікому іншому, як Сніжкові. На його думку, все свідчило про те, що прийшов Сніжок із боку Лисячого гаю.


  — Ні хвилини зволікання, товариші! — гукнув Наполеон після того, як сліди було ідентифіковано. — На нас чекає робота. Цього ж ранку ми починаємо відбудову вітряка, і будемо будувати його всю зиму, незалежно від погоди. Ми дамо зрозуміти цьому жалюгідному зрадникові, що нас не так легко зупинити. Всі наші плани залишаються в силі, пам’ятайте це, товариші. Ми закінчимо будівництво вітряка в належний строк, і ні на день пізніше. Тож уперед, товариші! Хай живе наш вітряк! Хай живе Скотоферма!


  Такої жорстокої зими давно не було. Слідом за штормовими вітрами пішли холодні дощі з ожеледицею та повалив сніг. Потім ударили люті морози, які простояли аж до початку березня. Відбудовуючи вітряк, тварини не знали перепочинку, добре усвідомлюючи, що весь навколишній світ стежить за ними і що підступний рід людський тільки й чекає, щоб намічені строки зірвалися.


  Водночас люди вперто стояли на тому, що між поруйнуванням вітряка та Сніжком немає нічого спільного: вітряк повадився лише через те, що його тонкі стіни не витримали натиску бурі, казали вони. Тварини ж були переконані, що справа не в стінах, хоча й постановили потовщити їх при відбудові до трьох футів замість колишніх вісімнадцяти дюймів. Звичайно, для цього потрібно було значно більше будівельних матеріалів, передусім каміння. Але протягом тривалого часу не вдалося приступити до роботи, оскільки весь кар’єр було засипано талим снігом. Із морозами прийшло певне полегшення, та робота була тяжка, а колишнього ентузіазму не було, як і загальної віри у близьке світле майбутнє. Холод і голод стали постійними супутниками їхнього життя. Далебі, тільки Боксер та Конюшина не занепадали духом. Мало не щодня Крикунець виступав із дедалі яскравішими вимогами про радість та велич героїчної праці, що ставить найостаннішу із тварин на цілу голову вище будь-кого із людей, і їх, звичайно, слухали всі, хоча більшість худоби значно краще надихав повсякденний приклад невтомного Боксера з його незмінним гаслом «Я працюватиму ще краще».


  Десь на початку січня почалися перебої з харчами. Різко зменшилися порції зерна, й було оголошено, що натомість видаватимуть більше картоплі. Потім однак з’ясувалося, що більша частина запасів картоплі замерзла в буртах, не досить добре прикритих із осені. Голод невблаганно зирив їм у вічі.


  Було життєво необхідно приховувати цей факт від решти світу. Збадьорені падінням вітряка, люди пустили в хід нові брехні щодо Скотоферми. Знову пішли чутки, що всі тварини здихають з голоду чи від хвороб, що між ними розгорілася жорстока усобиця і на фермі практикуються пожирання дітей і суцільний канібалізм. Наполеон не чекав нічого доброго від того, що люди дізнаються про справжнє становище з харчами на фермі, і вирішив використати пана Хитрика для активної контрпропаганди. Доти тварини, як правило, не зустрічалися з паном Хитриком під час його щотижневих візитів, але тепер кільком спеціально одібраним вівцям було велено ходити за ним слідом, час од часу повторюючи, що порції кормів невпинно ростуть. Крім того, Наполеон видав секретний наказ наповнити майже порожні засіки піском, а зверху присипати його залишками дерті й зерна. Під якимось вірогідним приводом пана Хитрика ніби між іншим провели повз підготовлені таким чином засіки і Наполеонова геніальна вигадка пройшла на всі сто. Повернувшись додому, пан Хитрик готовий був заприсягтися перед усім світом, що із запасом харчів у тварин Скотоферми немає жодних проблем.


  І все одно під кінець січня стало ясно, що треба за всяку ціну добути хоч трохи зерна. В ці дні Наполеон лиш уряди-годи показувався надворі, проводячи весь час у маєтку, всі входи до якого день і ніч охороняли вовкоподібні пси. Кожний його вихід скоріше нагадував церемоніальну процесію: Наполеон ішов у супроводі шести собак, які люто гарчали на кожного, хто мав нахабство наблизитися. Траплялося, що його не бачили навіть на ранкових недільних зборах: всі його чергові постанови зачитував хтось із свиноти, здебільшого це був Крикунець.


  І от одного недільного ранку Крикунець оголосив, що кури, котрі щойно сіли на яйця, повинні здати їх усі — до останнього і негайно. Наполеон уклав контракт на поставку чотирьохсот яєць щотижнево. За виручені гроші можна буде придбати зерно й інші необхідні продукти, що дасть фермі можливість протриматися бодай до початку літа, коли становище зміниться на краще само по собі.


  При цій звістці квочки підняли страшенний ґвалт. Хоча свого часу їх попередили, що така патріотична жертва з їхнього боку може стати необхідною, ніхто з них не вірив, що до такого може дійти. Вони вже налагодилися висиджувати курчат до весни й залементували в один голос, що забирати з їхніх гнізд яйця під цю пору рівнозначно масовому вбивству немовлят. Так на фермі вперше після вигнання пана Джоунса сталося те, що можна було кваліфікувати як бунт чи принаймні заколот. Під керівництвом трьох молодих чорних мінорок квочки вирішили за всяку ціну зірвати антигуманні наміри Наполеона, Вони постановили собі нестися, злітаючи на крокви, звідки яйця падатимуть на підлогу й розбиватимуться вщент. Наполеон відреагував швидко й безжально. Він наказав негайно зняти квочок із постачання й оголосив, що кожну тварину, яка поділиться з ними бодай зернятком, буде скарано на горло. Відповідальність за виконання цих наполегливих вказівок було покладено на собак. Не минуло й тижня, як курячий заколот припинився: квочки одна по одній капітулювали й повернулися до своїх гнізд. Дев’ятеро з них за цей час узагалі віддали богові душі. Їхні трупи було закопано на звалищі і, згідно офіційним повідомленням, здохли вони від чумки.


  Хитрик про все це й гадки не мав: яйця справно і в належних кількостях щотижня заповнювали фургон бакалійника і йшли за призначенням.


  Тим часом Сніжок не подавав жодних ознак життя — так, неначе його ніколи й не було. Ходили чутки, що він ховається на одній із сусідніх ферм — чи то у Лисячому гаю, чи то у Вовчому полі. На ту пору Наполеонові вдалось ледь поліпшити свої стосунки із сусідами. Сталося це завдяки тому, що на подвір’ї вже майже десять років, відколи вирубали буковий гайок, лежав стос деревини. Вона була витримана найкращим чином, і пан Хитрик порадив Наполеонові продати дерево: і пан Пілкінгтон, і пан Фридерик вирвали б його з руками. Наполеон вагався, не знаючи, на кому зупинити свій вибір. Тільки чомусь виходило так, що варто було Наполеонові почати домовлятися з паном Фридериком, як виявлялося, що Сніжок переховується в Лисячім гаю, а тільки він вступав у переговори з паном Пілкінгтоном, як Сніжок тут же об’являвся у Вовчім полі.


  Та вже в перші дні весни зненацька відкрилися факти, які не могли не стривожити мешканців ферми. Виявилося, що кожної ночі Сніжок навідувався на ферму! Всіх так занепокоїла ця звістка, що мало хто міг того вечора заснути у своїх стійлах. Як стало відомо, щоночі під покровом темряви він пробирався на ферму й робив шкоду. Він крав зерно, перекидав відра з молоком, трощив яйця, витоптував посіви, обгризав кору на фруктових деревах. Тепер було ясно, що всі їхні невдачі мали одне джерело: капості Сніжка. У маєтку розбилася віконна шибка — Сніжок, зіпсувався водогін — знову Сніжок: це він ще раз побував тут минулої ночі і залишив сліди; коли ж раптом зник ключ від сараю, ніхто не сумнівався, що це саме Сніжок особисто вкрав його й утопив у криниці. Цікаво, що ця точка зору не змінилася навіть після того, як ключа було знайдено під мішком із дертю.


  Корови, як одна, заявили, що ночами, коли вони сплять, Сніжок тишком-нишком проникає в їхні стійла й видоює молоко. Існувала підозра, що пацюки, які особливо шкодили тієї зими, були агентурою Сніжка.


  Наполеон постановив провести якнайповніше розслідування диверсійної діяльності Сніжка. В супроводі собак — решта тварин йшла за ним слідом на належній відстані — він пильно оглянув всі господарчі споруди. Через кілька кроків Вождь зупинявся й обнюхував ґрунт у пошуках слідів Сніжка, що їх, як він сам казав, міг би виявити навіть уночі. Він обнюхав кожен закуток у клуні, в корівні, в курнику, на городі — і майже всюди виявив неспростовні ознаки недавньої присутності Сніжка. Притуливши рийку до землі, Наполеон робив кілька глибоких вдихів і горлав страшним голосом: «Сніжок! Він і тут побував! Мене не обдуриш!» — і при слові «Сніжок» усі присутні пси одностайно шкірили зуби й гарчали так, що кров стигла в жилах.


  Тварини були перелякані до краю. Їм здавалося, що Сніжок — це якийсь безплотний злий дух, який ні на мить не залишає їх, перетворюючи все їхнє життя на суцільні муки. Під вечір Крикунець зібрав усю громаду і з виразом неприхованої тривоги на писку повідомив, що має важливі новини.


  — Товариші, — знервовано смикаючись, вигукнув Крикунець — щойно з’ясувалися жахливі речі. Сніжок із тельбухами продався панові Фридерику з Вовчого поля, котрий замишляє зненацька напасти на нас і захопити нашу ферму. З самого початку нападу Сніжок правитиме йому за поводиря. Та коли б тільки це! Ми от гадали, що причиною Сніжкового заколоту були його пиха й марнолюбство. На жаль, товариші, ми помилилися. Ви знаєте, в чому полягала істинна причина? З самого початку Сніжок був заодно з паном Джоунсом. Він змалку служив у нього потайним агентом. Нині це неспростовно доведено документами, яких він не встиг знищити: тепер вони в наших ратицях. Як на мене, товариші, то це багато що нам пояснює. Варто пригадати хоча б те, як по-зрадницьки поводився він під час битви під Корівнею, прагнучи за всяку ціну — та, на щастя, безуспішно — забезпечити перемогу нашим найлютішим ворогам, прагнучи нашої з вами поразки й погибелі!


  Тварини заціпеніли. На тлі такої підступності Сніжка навіть повалення ним вітряка здавалося вже незначною дрібничкою. У них забракло уяви сприймати все це відразу, з першої хвилини. Адже всі ще пам’ятали, чи думали, що пам’ятають, як Сніжок підняв і повів їх усіх за собою у Битві під Корівнею, як він надихав їх відвагою, як навіть заряд шроту із рушниці пана Джоунса ні на мить не примусив його зупинитися, незважаючи на поразку. Як можна було ні сіло, ні впало, пов’язати все це з тим, що Сніжок був на боці Джоунса? Навіть Боксер, який волів не задавати зайвих запитань, відчув неабиякий сумнів. Він ліг, підібгав передні ноги, заплющив очі й заходився через силу наводити лад у своїх думках.


  — А от я в це не вірю, — нарешті мовив він. — В Битві під Корівнею Сніжок бився, як лев. Я бачив це на власні очі. Та хіба ж ми самі не дали йому Героя Скотоферми Першого ступеня, як тільки битва скінчилася?


  — І це була наша велика помилка, товариші. Бо тепер ми знаємо — і все це чорним по білому написано у знайдених нами секретних паперах, — що насправді він намагався заманити нас у пастку.


  — Але ж його було поранено, — нагадав Боксер. — Ми всі бачили, як текла кров.


  — Все це було підстроєно! — вигукнув Крикунець. — То була не рана, а легенька подряпина. Я міг би показати вам, що він сам про це писав, коли б ви вміли читати. Змова полягала в тому, що в критичний момент Сніжок подає сигнал до відступу, і бойовище залишається за противником. І це йому майже вдалося, — більш того, товариші, скажу, це йому б цілком удалося, коли б не наш героїчний Вождь, товариш Наполеон! Невже ви не пригадуєте, як у ту саму мить, коли Джоунс та його спільники увірвалися на подвір’я, Сніжок зненацька задер хвоста і дав драла, тягнучи за собою всіх інших? І невже ви змогли забути, як саме в цю мить, коли паніка захопила всіх і все, здавалося, було втрачено, — товариш Наполеон вирвався вперед і, вигукнувши на весь голос «Смерть людству», прокусив Джоунсові литку на лівій нозі? Звичайно, ви не могли забути такого, товариші! — докинув Крикунець, крутячи туди й сюди своїм довгим хвостиком.


  Після того як Крикунець так яскраво змалював цю сцену, багатьом тваринам почало здаватися, що вони і справді пригадують її. В усякому разі вони пригадували, що в критичний момент битви Сніжок і справді дав дьору. Але Боксеру все ще здавалося, ніби щось тут не зовсім так.


  — Я ні за що не повірю, що Сніжок міг бути зрадником з самого початку, — нарешті промовив він. — Незалежно від того, як він повівся потім. Але я певен, що під час Битви під Корівнею це був надійний товариш.


  — Наш вождь, товариш Наполеон, — вельми повільно й твердо вимовляючи слова, заявив Крикунець, — категорично стверджує, категорично, товариші, — що Сніжок був таємним агентом Джоунса з самого початку, — так, саме так, і ще задовго до того, як було задумано Великий Бунт.


  — Ну, тоді це інша річ! — відказав Боксер. — Якщо так каже товариш Наполеон, то так воно певно і є.


  — От саме це я хотів почути! — знову вигукнув Крикунець, зупиняючи на Боксерові похмурий погляд своїх чорних неспокійних очиць. Вже зібравшись було піти, він зненацька зупинився й виразно промовив: — Я закликаю всіх мешканців ферми тримати очі й вуха широко розкритими. Є підстави гадати, що навіть у цю мить серед нас орудують агенти Сніжка!


  Через чотири дні по обіді Наполеон звелів скотофермівцям зібратися на подвір’ї. Коли всі зійшлися, із дверей маєтку вигулькнув і сам Наполеон з обома медалями на грудях (нещодавно за його наказом Наполеонові було присвоєно звання Героя Скотоферми Першого ступеня та Героя Скотоферми Другого ступеня); його супроводжували всі дев’ятеро величезних псів, які нишпорили навкруг очима й гарчали так грізно, що мурашки забігали по спинах тварин. Всі мовчки застигли на своїх місцях й зіщулилися, немов передчували, що зараз станеться щось страшне.


  Наполеон зупинився, обвів усіх довгим суворим поглядом і раптом тонким голосом пронизливо вереснув. Собаки негайно рвонулися вперед, схопили за вуха чотирьох кабанчиків, які одразу залементували від жаху, й потягли їх до ніг Наполеона. Вуха кабанчиків кровоточили, і, скуштувавши крові, пси немов показилися; тварини не відразу повірили своїм очам, коли троє з них зненацька кинулися і на Боксера. Той почекав, поки вони наблизяться, а, коли перший пес підскочив, щоб ухопити його за горлянку, спокійно підняв своє велике копито й прибив нападника до землі. Пес заволав не своїм голосом на поміч; решта двоє вирішили вчасно драпанути, підібравши хвости. Не знаючи, що йому робити далі, Боксер запитально глянув на Наполеона, чекаючи його вказівки: придушити пса насмерть чи помилувати й відпустити. Наполеон раптом весь змінився на писку і різко наказав Боксерові відпустити пса, після чого кінь підняв копито. Скрушно виючи, побитий псюга відповз убік.


  Запала могильна тиша. Четверо кабанчиків дрібно тремтіли, чекаючи, що буде далі; кожна рисочка їхніх писків виказувала свою провину. Наполеон коротко закликав їх зізнатися у скоєних злочинах. Це були ті четверо, які протестували, коли Наполеон скасував недільні асамблеї. Без зайвих зволікань всі четверо призналися, що, починаючи зо дня вигнання Сніжка, вони підтримували з ним потайний зв’язок, що саме вони допомогли йому зруйнувати вітряк й увійшли з ним у змову з метою віддати Скотоферму пану Фридерикові. Вони додали, що Сніжок по секрету признавався їм: упродовж багатьох років він був потайним агентом пана Джоунса. Коли вони скінчили сповідуватися у своїх гріхах, собаки перегризли їм горлянки, і Наполеон страшним голосом запитав, чи не хоче ще хто-небудь признатися в заподіяних злочинах.


  Троє квочок, організаторок яєчного заколоту, вийшли наперед і зізналися, що їм уві сні з’явився Сніжок і закликав бойкотувати накази товариша Наполеона. Їх було так само позбавлено життя. Далі видибав гусак і признався, що торік під час жнив він утаїв шість колосків, які потайки здзьобав уночі. Потім одна із овечок призналася, що мочилася в ставок з питною водою, — звичайно, спонукана до цього Сніжком, а дві інші овечки пригадали, що довели до смерті старого барана — одного з найпалкіших прихильників Наполеона, примушуючи його бігати навколо багаття, хоча знали, що він — хронічний астматик. Цих ворогів тварин так само скарали на місці. Процес признань та страт тривав доти, аж поки біля ніг Наполеона не виросла ціла гора трупів, а в повітрі не згустився важкий запах крові, забутий, відколи було вигнано Джоунса.


  Коли все скінчилося, решта тварин, опріч свиноти та собачні, гуртом подалися геть. Всі були приголомшені й відчували себе препаскудно. Вони ніяк не могли зрозуміти, що їх потрясло більше — чи то зрада тих, хто вступив у потайні стосунки із Сніжком, чи то люта розправа, свідками якої вони щойно були. Звичайно, і за старих часів траплялися досить жорстокі кровопролиття, але зараз вони сприйняли всі ці екзекуції значно тяжче, оскільки вони відбувалися в їхній власній громаді. Відколи залишив ферму пан Джоунс і аж до сьогоднішнього дня жодна тварина не важила на життя собі подібних. Навіть пацюків — і тих ніхто не вбивав. Всі побрели на пагорб, де бовванів зруйнований вітряк, лягли в єдиному пориві, немовби хотіли зогрітися, і збилися до гурту — Конюшина, Муріелла, Бенджамін, корови, вівці, цілий виводок гусей, кури — всі разом, крім, хіба що, кішки, котра зникла відразу ж, як тільки Наполеон наказав усім зібратися. Якийсь час скотофермівці немов води у рот набрали. Не лягав тільки Боксер. Він схвильовано походжав туди й сюди, вимахуючи довгим чорним хвостом і час од часу потихенько іржучи собі під ніс. Нарешті він сказав:


  — І все-таки я нічого не розумію. Я ніяк не можу повірити, що на нашій фермі могло статися щось подібне. Схоже, що ми припустилися якоїсь тяжкої помилки. І, по-моєму, є лиш один вихід, — це працювати ще краще. Від завтра я вставатиму вранці ще на годину раніше.


  З цими словами він повернувся й клусом поскакав до кар’єру. Діставшись до місця, він назбирав дві чималі купи каміння, поклавши собі ще засвітсонця дотарганити їх до стін вітряка.


  Тварини мовчки тулилися до Конюшини. З пагорба, на якому вони лежали, відкривався широкий вид на округу. Перед їх очима простяглася майже вся Скотоферма — довгий вигін, що доходив майже до проїжджого тракту, великий луг, гайок, ставок, зелені поля, на яких уже густо пішла в ріст молода пшениця, червоні дахи господарських будівель і садиби, над якою клубочів сизий димок. Був ясний весняний вечір. І трава, і жива, настовбурчена бруньками огорожа, були немов позолочені косим промінням сонця при заході. Ще ніколи ферма (з легким подивом вони усвідомлювали, що це їхня власна ферма, кожна п’ядь якої належала їм) не здавалася їм ріднішою, ніж тепер. Очима, повними сліз, Конюшина дивилася перед собою. І коли б вона тільки могла висловити свої думки, то певно сказала б, що не про таке майбутнє вони мріяли, коли в ті далекі часи почали готуватися до повалення людського панування. Не ці сцени, сповнені жаху та крові, стояли перед їхніми очима тієї ночі, коли кнур Мер перше закликав їх до Великого Бунту! І якби вона могла виразніше уявити собі майбутнє, то це було б суспільство тварин, які назавжди позбавилися голоду й тортур, суспільство рівних, де кожен працює, як може, а дужчий захищає слабкішого, подібно до того, яка вона прихистила заблудлий виводок каченят тієї ночі, коли промовляв старий кнур Мер. А натомість — вона не могла збагнути, як це могло так скоїтися — настали часи, коли ніхто не може сказати, що думає, коли навколо шастають люті пси і на твоїх очах розривають на шматки твоїх же товаришів, змушених признаватися в неймовірних злочинах. У неї не було ніяких крамольних думок — ні про повстання, ні про непокору. Вона знала, що незважаючи на все, що відбулося, їм усе-таки живеться краще, ніж за часів пана Джоунса, і що перш за все треба зробити неможливим повернення колишніх хазяїв. Тож щоб так не сталося, вона залишиться такою ж відданою й слухняною і працьовитою, свято вірячи в непогрішимість їхнього Вождя Наполеона. І все ж, це було зовсім не те, про що мріяли вона й усі інші тварини, не те, заради чого вони так тяжко працювали. Не заради цього вони будували вітряк й підставляли свої груди під кулі пана Джоунса. Ось про що вона думала, та їй бракувало слів, щоб виразити свої думки.


  Нарешті, відчувши, що їй уже несила мовчати, Конюшина затягла «До бидла Англії». Решта тварин, що розташувалися довкола неї, підхопили пісню й проспівали її раз, другий підряд — дуже злагоджено, але тихо і сумно, як ніколи не співали раніше.


  Вони саме доспівували її втрете, як у супроводі двох псів з’явився Крикунець і дав зрозуміти, що має повідомити щось надзвичайно важливе. Всі враз замовкли, й він оголосив, що згідно спеціальної постанови товариша Наполеона пісня «До бидла Англії» скасовується. Відтепер виконання її суворо заборонено.


  Тварини не тямили себе від подиву.


  — Чому? — вигукнула Муріелла.


  — Тому що в ній уже відпала потреба, товариші, — коротко відказав Крикунець — «До бидла Англії» — це була пісня часів Великого Бунту. Та Великий Бунт успішно завершено. Останнім його актом було сьогоднішнє покарання зрадників. Наші вороги зазнали нищівної поразки, як зовнішні, так і внутрішні. В гімні «До бидла Англії» ми висловлювали своє прагнення до кращого суспільного ладу в майбутньому. Але нині такий лад уже збудовано. Отже нині ця пісня не має ніякого сенсу.


  Незважаючи на страх, який їх охопив, деякі тварини готові були сперечатися, та саме в цю мить овечки затягли аж на кілька хвилин своє звичне «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько», і коли вони скінчили, говорити вже нікому не хотілося.


  З того вечора співання «До бидла Англії» повсюдно припинилося. Натомність поет Коротун склав іншу пісню, яка починалися такими словами:


  
    Створена ти волею тварин,
 Скотофермо, твій я вірний син!

  


  І саме її відтепер годилося співати щонеділі уранці при піднятті прапора. Та ні слова цієї пісні, ні її мелодія не могли заступити в душах тварин любого їм гімну «До бидла Англії».
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  Через кілька днів, коли трохи вщух страх, викликаний жорстокою розправою, декому із тварин пригадалося — чи то здалося, що пригадалося, — що у Шостій Заповіді було записано: «Хай жодна тварина не вб’є іншої тварини». І хоча жодна душа не наважилася навіть згадати про неї у присутності свиноти та собачні, тварини відчували, що ці вбивства явно їй суперечили. Конюшина попросила Бенджаміна прочитати їй Шосту Заповідь, а коли той за звичкою відмовився, буркнувши, що не хоче лізти у такі справи, Конюшина звернулася до кози Муріелли. Та прочитала їй заповідь, в якій значилося: «Хай жодна тварина не вб’є іншої тварини б е з п і д с т а в н о». Якимось чином останнє слово геть випало із пам’яті всіх тварин, хоча ніхто не міг сказати, що заповідь порушено: злигавшись із дворушником та ренегатом Сніжком, інші зрадники самі подбали про те, щоб для їхньої страти підстав було аж задосить.


  Того року працювати довелось ще тяжче, ніж навіть минулого. Відбудова вітряка, стіни якого стали вдвічі товщі, вкладаючись при цьому у попередні строки і не полишаючи повсякденної роботи на фермі, вимагала пекельних зусиль. Були моменти, коли тваринам починало здаватися, що вони і працюють довше, і харчуються гірше, ніж за часів пана Джоунса. Та одного недільного ранку перед ними з’явився Крикунець, тримаючи у ратиці паперовий згорток, і зачитав їм, що виробництво продукції всіх видів зросло за цей час на двісті, триста і навіть п’ятсот процентів у порівнянні з дореволюційним минулим. У тварин не було жодної підстави не вірити йому, тим більше, що вони вже вельми невиразно пам’ятали, якими були умови життя на фермі до Великого Бунту. Однак були дні, коли їм хотілося, щоб цифр стало менше, а харчів хоч би трохи побільшало.


  Всі Наполеонові постанови доводилися до свідомості тваринячих мас через Крикунця і ще одного кабанця. Наполеон показувався перед громадою не частіше, ніж двічі на місяць. Коли він виходив, його супроводжував не лише звичний собачий кортеж, але й чорний півень-сурмач, що крокував попереду й упереджував кожне Наполеонове слово гучним «Кукуріку». Подейкували, що й у маєтку Наполеон мешкав тепер окремо від інших. Їжу він приймав на самоті, якщо не рахувати двох прислужників-псів, які подавали йому на порцеляновому сервізі фірми «Краун Дербі», що стояв раніше у заскленому серванті у вітальні. Було також оголошено, що тепер окрім днів традиційних свят, рушничний салют відбуватиметься на день народження Наполеона.


  Тепер про нього вже ніколи не говорилося як просто про Наполеона. Згадуючи його ім’я, годилося вживати офіційний титул «наш Вождь, товариш Наполеон», і свинота навперебій вигадувала для нього все нові й нові титули на кшалт «Батько Всіх Тварин», «Гроза людства», «Заступник кошар», «Друг каченят» і таке інше. У своїх промовах Крикунець не стримуючи рясних сліз, говорив про мудрість Наполеона, про глибоку любов, яку той відчував до всіх тварин, а надто до тих нещасних, які й досі животіють у рабстві й темноті на інших фермах. Стало звичкою складати подяку Наполеонові за кожну удачу чи бодай найменше досягнення. Можна було почути, як одна курка промовляла до другої: «Під проводом нашого Вождя, товариша Наполеона, я знесла п’ять яєць за тиждень»; або як дві корови, стоячи біля водопою, вигукували: «Спасибі товаришу Наполеону за те, що під його геніальним керівництвом вода стала такою смачною!». Загальні почуття всіх мешканців ферми знайшли своє втілення в новій поемі поета Коротуна. Називалася вона «Товариш Наполеон» і починалася так:


  
    О батьку всіх безбатченків.
 О щастя джерело.
 Було б без тебе порожньо в кориті,
 Та є в нас ти, і свині ходять ситі!
 Велику силу ти у світі маєш,
 Неначе сонце в небі всім ти сяєш,
 Коли твої я бачу владні очі,
 Світліш за дні стають всі мої ночі.
 Життя в нас краще за чарівний сон,
 Хвала тобі, товаришу Наполеон!
 Ти дарував нам все, про що ми снили,
 То як тебе тварини б не любили?!
 Їмо од пуза часом двічі в день,
 І на м’якій соломі спочиваєм,
 Про що лиш мріяли, тепер реально маєм,
 Тому й палає наших душ огонь.
 Той рай земний, де на замку кордон,
 Це ти створив для нас, товаришу Наполеон.
 Чотириногі тварі і пернаті
 Завжди про тебе думкою багаті,
 Серця в усіх нас б’ються в унісон:
 В них ти живеш, товаришу Наполеон!

  


  Наполеон загалом схвалив ці вірші й порадив написати їх великими літерами на стіні, протилежній тій, де були Сім Заповідей... Того ж дня ці полум’яні рядки були увічнені на вказаному місці, а над ними білою фарбою Крикунець ще й намалював портрет Наполеона у профіль.


  Тим часом при посередництві Хитрика Наполеон вступив у складні переговори зі своїми сусідами. Стос колод все ще лежав непроданий. Фридерик поривався купити деревину раніше за Пілкінгтона, але трусився над кожним шелягом і намагався виторгувати її за дурницю. Водночас знову пішли чутки, що він та його наймити готують напад на Скотоферму з метою зруйнувати вітряк, будівництво якого викликало у нього неабиякі заздрощі. Ніхто не сумнівався, що Сніжок переховувався саме у Вовчому полі. Якраз посеред літа тварин потрясла сенсаційна звістка: три курки самі прийшли до садиби й зізналися, що Сніжок завербував їх для вбивства Наполеона. Терористок було негайно страчено, і водночас вжито додаткових заходів для забезпечення безпеки Наполеона. Відтепер його ліжко вночі охороняли четверо псів, по одному біля кожної ніжки, а молодому підсвинкові на ім’я Пелюсток доручено було знімати пробу з кожної страви, подаваної Вождеві, щоб запобігти небезпеки його отруєння.


  Приблизно в цей же час стало відомо, що Наполеон вирішив продати деревину панові Пілкінгтону; крім того, він мав от-от скласти угоду про регулярний товарообмін між Скотофермою та Лисячим гаєм. Стосунки між Наполеоном і паном Пілкінгтоном, незважаючи на те, що вони підтримувалися виключно через Хитрика, стали майже дружніми. Тварини не довіряли панові Пілкінгтону, як і всім іншим панам, але все-таки віддавали йому перевагу перед паном Фридериком, якого і боялися, і ненавиділи. В міру того, як літо кінчалося й будівництво вітряка наближалось до свого завершення, зненацька ожили дедалі впертіші чутки про неминучість підступного нападу. Подейкували, що Фридерик найняв щонайменше двадцять чоловік, озброєних мисливськими рушницями, що він підкупив поліцію та магістрат, і що, коли йому вдасться захопити Скотоферму й заволодіти купчою грамотою, права власності за ним буде визнано негайно. Крім того, із Вовчого поля доходили жахливі історії щодо жорстокості, з якою пан Фридерик поводиться зі своїми тваринами. Розповідали, як він закатував до смерті стару коняку, заморив голодом кілька корів, живцем спалив собаку, кинувши її в піч, а вечорами розважається, влаштовуючи півнячі герці, попередньо прив’язавши до пазурів нещасних птахів леза бритв. Кров скипала від люті, коли тварини слухали про знущання з їхніх чотироногих товаришів; часом навіть лунали заклики згуртуватися й напасти на Вовче поле, щоб вигнати звідти варварів-людей і дарувати тамтешнім тваринам свободу. Але Крикунець завжди радив їм уникати нерозважливих дій і цілком покластися на мудру стратегію товариша Наполеона.


  Так чи інакше, але загальна лють і ненависть до пана Фридерика скипала на Скотофермі, як бурхлива хвиля. Тож одного недільного ранку Наполеон з’явився в клуні і пояснив, що зроду не вступав у жодні переговори з Фридериком щодо продажу йому деревини; треба зовсім себе не поважати, зауважив він, щоб узагалі мати справу з таким мерзотником. Голубам, яких і досі посилали за межі ферми для поширення звістки про Великий Бунт, було категорично заборонено залітати до Лисячого гаю, а гасло «Смерть людству!» велено замінити іншим, а саме «Смерть Фридерику!» Наприкінці літа було викрито ще одну із Сніжкових диверсій: виявилося, що вся пшениця рясно засмічена бур’янами, — наслідок одного із ранішніх нічних відвідин Сніжка, коли йому вдалося підмішати до насіннєвого фонду сім’я диких трав. Гусак, викритий як Сніжковий таємний агент, визнав перед Крикунцем свою вину і тут же порішив із собою, проковтнувши кілька ягід пасльону. Того ж дня тварини дізналися, що Сніжок — усупереч вельми поширеній омані — ніколи не одержував медалі Герой Скотоферми Першого ступеня: в цю оману ввів усіх сам Сніжок, поширивши після Битви під Корівнею міф про свої «ратні подвиги». Насправді ж його не тільки не було нагороджено, а, навпаки, піддано загальному осуду за боягузство, виявлене на полі бою. Щоправда, почувши таке, дехто із старіших тварин недовірливо перезирнулися, але Крикунець за хвилину пояснив маловірам, що це в них просто рецидив старечого склерозу.


  Восени, — а такої тяжкої, виснажливої осені тварини ще не пам’ятали, бо водночас доводилося й збирати врожай, — будівництво вітряка було завершено. Тепер треба було діставати устаткування, чим і зайнявся Хитрик, але найважче було позаду. Незважаючи на всі нестачі і злигодні, брак усякого досвіду, примітивні знаряддя праці, зриви й невдачі, нескінченні диверсії Сніжка, корпус майбутнього млина було здано точно у визначений строк. Того пам’ятного дня тварини, мало не валячись з ніг від утоми, знайшли в собі сили влаштувати навколо свого дітища справжній хоровод, сердечно поздоровляючи одне одного з великою трудовою перемогою: і справді, нова будова виглядала в їхніх очах навіть краще, ніж попередня. Та й стіни зараз були, як фортечні мури: щоб їх повалити, Сніжкові довелось би діставати динаміт! І пригадуючи, скільки поту було там пролито, всі водночас думали про те, як зміниться їхнє життя, коли закрутяться крила вітряка й по проводах потече струм із динамо-машини: від самої лиш уяви про це їхню втому як рукою зняло, і всі заходилися весело гасати довкола, струшуючи повітря переможними вигуками. Сам Наполеон у супроводі своїх собак і горластого півня з’явився на будівельний майданчик оглянути роботу; він особисто поздоровив тварин із великим досягненням і запропонував назвати майбутній вітряк Млином імені товариша Наполеона.


  А за два дні тварин було запрошено на екстрені надзвичайні збори до великої клуні, де вони, онімівши від подиву, дізналися, що Наполеон вирішив продати деревину панові Фридерику. Завтра по неї приїдуть підводи із Вовчого поля. Виявилося, що весь той час, поки Наполеон проголошував свою непорушну і вічну дружбу з паном Пілкінгтоном, він тишком-нишком вів переговори з Фридериком і довів їх до успішного кінця.


  Всі стосунки з Лисячим гаєм було негайно розірвано: на адресу пана Пілкінгтона відправили ноту, сповнену лайки та образ. Голубам було суворо наказано облітати Вовче поле і змінити гасло «Смерть Фридерику!». на інше, а саме — «Смерть Пілкінгтону!». Далі Наполеон запевнив тварин, що чутки про підготовку несподіваного нападу пана Фридерика на Скотоферму — груба провокація, як і наклепницькі байки про те, що ніби пан Фридерик жорстоко поводиться зі своєю худобою. Все це — злісні вигадки та підступні інсинуації Сніжка та його таємних агентів.


  Виявляється, що Сніжок ніколи не переховувався у Вовчому полі, його й духу там зроду не було: весь цей час він розкошував ніде інде, як, у Лисячому гаю, з усіма тельбухами продавшись його власникові — панові Пілкінгтону.


  Ця дипломатична хитрість Наполеона викликала у свиноти одностайний захват. Демонструючи дружбу з Пілкінгтоном, він примусив Фридерика підняти ціну на цілих дванадцять фунтів. Та справжній геній Наполеона в тому, пояснив Крикунець, що він не довіряє нікому, навіть тому ж таки Фридерикові. Той хотів був заплатити за ліс не готівкою, а так званим «чеком», себто звичайним клаптиком паперу, на якому було написано, що він належить оплаті. На, мовляв, тобі чек — і почекай! Та ще не народився той, хто б міг обвести товариша Наполеона довкола пальця. Він зажадав платню в справжніх п’ятифунтових банкнотах за принципом: спершу гроші, потім товар. Фридерик уже розрахувався; одержаної суми досить, щоб придбати для вітряка усе необхідне устаткування.


  Тим часом тварини й не згледілися, як весь ліс уже був за межами Скотоферми. Коли відчалила остання підвода, в клуні було скликано ще одні загальні збори, на порядку денному яких стояло всього одне питання: «Огляд одержаних банкнот». Блаженно всміхаючись, сам Наполеон при обох своїх регаліях розташувався на солом’яній підстилці на помості; поруч з ним на порцелянові тарелі, взятій на кухні маєтку, лежали акуратно складений стосик п’ятифунтовок. Тварини вервечкою проходили повз поміст, і кожен надивлявся донесхочу. Боксер навіть протяг храп до тарелі й понюхав синенькі папірці, які здригнулися й зашелестіли під його могутнім подихом.


  Та не минуло й трьох днів, як на фермі знялася страшенна буча. До маєтку на всій швидкості підкотив на велосипеді Хитрик, блідий, як смерть; кинувши машину посеред двору, він щодуху помчав сходами нагору. А за хвилину із резиденції Наполеона пролунав глухий несамовитий рев. Звістка про те, що сталося, із швидкістю блискавки облетіла всю ферму. Банкноти виявилися фальшивими! Фридерик дістав будівельний ліс задарма!


  Наполеон негайно ж скликав усіх тварин і громоподібним голосом оголосив Фридерикові смертний вирок. Після того, як його схоплять, сказав він, Фридерика буде зварено заживо на повільному вогні. Далі Наполеон попередив присутніх, що після такої підступної акції можуть чекати чого завгодно. Тепер Фридерик та його наймити можуть щохвилини напасти на ферму: вони вже давно готувалися до цього. На всіх підходах до Скотоферми було негайно виставлено вартових; до Лисячого гаю терміново відрядили четвірку найпрудкіших голубків з миролюбним посланням, щоб спробувати відновити добросусідські стосунки з паном Пілкінгтоном.


  Агресія сталася наступного ранку. Тварини саме снідали, коли примчали дозорці й захекано доповіли, що Фридерик на чолі своєї раті вже проминув великі ворота. Забувши про їжу, тварини сміливо кинулися назустріч окупантам, та на цей раз їм не пощастило відбити напад так само легко, як під час Битви під Корівнею. Назустріч їм сунуло півтора десятка людей, половина з рушницями в руках, і вони відкрили вогонь уже з п’ятдесяти ярдів. Тварини не встояли перед жахливим гуркотом залпів та градом безжальних шротин і, незважаючи на всі зусилля Наполеона й Боксера утримати їх на місці, почали повільно відступати, відводячи за собою поранених. Зайнявши оборону за стінами клуні та найближчих сараїв, вони сполохано виглядали звідти крізь щілини між дошками та дірки від сучків, а на їхніх очах вороги в цей час уже захопили довгий луг й впритул підійшли до вітряка. На мить Наполеон і той, здавалося, розгубився. Він мовчки бігав по клуні із кутка в куток, судорожно смикаючи задубілим хвостом. Всі погляди тужливо звернулися в бік Лисячого гаю: вся надія була на пана Пілкінгтона та його людей, тільки б швидше вони підійшли! Та в цю мить прилетіли й сіли на клуню четверо голубів: в клювику одного із них біліла записка від Пілкінгтона. В ній було надряпано олівцем: «Так вам, падлюкам, і треба!».


  Тим часом Фридерик та його військо зупинилися біля вітряка. Чим пильніше тварини стежили за ними, тим більший жах та відчай охоплювали їх. Двоє чоловіків, озброївшись ломом та кувалдою, заходилися крушити вітряк.


  — Нічого не вийде! — гукнув Наполеон. — Наші стіни надто міцні, щоб повалити їх цими залізячками, навіть за цілий тиждень! Не занепадайте духом, товариші!


  Та Бенджамін і далі не відривав очей від того, що коїлося біля вітряка. Ті двоє — з кувалдою та ломом намагалися пробити дірку в фундаменті будівлі. Бенджамін тямуче кивнув своїм довгим храпом і немов посміхнувся сам до себе.


  — Так я й думав, — промовив він. — Хіба ви не бачите, що вони роблять? Зараз вони закладуть у ту дірку вибухівку.


  Паралізовані жахом тварини застигли в чеканні: залишати в таку мить укриття з дахом над головою було б надто небезпечно. Зненацька люди біля вітряка круто повернулися й побігли від нього, хто куди. І тут немов потужний грім прокотився над головами тварин. Голуби в паніці шугонули в повітря, а всі чотироногі, крім Наполеона, заплющивши очі, долічерева розтягнися на підлозі. Коли вони підвелися й глянули в бік вітряка, то побачили на його місці лиш величезну хмару чорного диму, що повільно пливла по вітру. На місці вітряка зяяла порожнеча.


  І в ту ж мить де тільки взявся у тварин цей раптовий і бурхливий приплив відваги? Страх і відчай, що їх вони відчули хвилину тому, немов випарувався в пориві одностайної люті, коли вони побачили, що скоїли ці двоногі мерзотники. «До помсти!» — вирвалося із їхніх грудей, і, не чекаючи жодних наказів, вони тісною і грізною колоною посунули на ворога. Їх нещадно сікла й обпікала злива шроту, але тварини навіть не помічали цього. Це була кривава й жорстока битва. Люди безперестанку смалили із рушниць, а коли тварини впритул наблизилися до них, пустили в хід кийки й важкі підковані чоботи. Смертю хоробрих полягли одна корова, три вівці, дві гуски; майже всі інші дістали усілякі поранення. Навіть Наполеон, котрий керував цією операцією з тилу, позбувся кінчика хвоста, зрізаного прямим попаданням шротини. Але й нападники зазнали неабияких втрат. Трьом із них Боксер розчерепив голови своїми копитами, одному проткнула пузо своїм рогом корова, ще один залишився майже без штанів, коли на нього напали Джессіка і Блюбелл. А коли дев’ять псів із особистої охорони Наполеона, що їх він під прикриттям живоплоту відправив в обхід, з лютим гарчанням з’явилися на одному із флангів нападників, тих охопила паніка. Вони збагнули — що їм загрожує небезпека оточення. Фридерик гукнув до своїх наймитів, що треба, поки не пізно, тікати, і за мить перелякані агресори дали дьору, рятуючи свої підлі шкури. Тварини гнали їх уздовж всього лугу, встигши ще завдати кілька влучних ударів, хто чим попадя, коли ті продиралися крізь колючу огорожу.


  Вони перемогли, та якою ціною! Всі були ні живі ні мертві від утоми, із тіл багатьох юшила кров. Ледве переставляючи ноги, вони побрели до ферми. Вид мертвих товаришів, розпростертих на траві, викликав у багатьох із них щирі сльози. А потім у сумній мовчанці вони застигли там, де ще недавно височів їхній вітряк. Він і справді немов злетів у повітря, вся їхня тривала й виснажлива праця пішла за вітром. Навіть фундамент — і той був частково пошкоджений у місці вибуху. І на цей раз вони вже не могли використати для відбудови млина розкидане по землі каміння. Каміння зникло разом із будовою. Силою вибуху воно було роздроблене на порох і розкидане на сотні ярдів навкруг. Вітряка неначе ніколи й не було.


  Коли вони повернулися на ферму, перед ними вигулькнув, сяючи від удоволення, Крикунець і грайливою ходою попрямував назустріч, жваво крутячи хвостиком; ніхто не пригадував, щоб бачив його у бою під градом шротин. Раптом усі почули, як із боку садиби долинули врочисті звуки салюту із рушниці.


  — А що це там святкують? — здивувався Боксер.


  — Як що? Нашу перемогу! — вигукнув Крикунець.


  — Яку іще перемогу? — здивувався Боксер... Бабки його були в крові, він загубив підкову й розщепив копито, принаймні дюжина шротин застряли в нього в крупі та задніх ногах.


  — Як це «яку перемогу» товариші? Хіба ж ми не звільнили нашу священну землю від найлютіших наших ворогів?


  — Але ж вони зруйнували вітряка! А ми ж будували його цілих два роки!


  — Ну то й що? Ми збудуємо іншого вітряка. А буде треба, ми збудуємо і два, і три, і чотири, і п’ять і навіть шість таких вітряків. Ви не усвідомлюєте, товариші, всієї величі того, що нам удалося досягти. Ще недавно окупанти панували на всій нашій землі, навіть на ось цьому клаптику, де ми з вами нині стоїмо. А тепер під проводом товариша Наполеона ми відвоювали кожну її п’ядь!


  — Ми лише відстояли те, чим володіли раніше, — мовив Боксер.


  — То хіба ж це не перемога? — мовив Крикунець.


  Вони пошкандибали до двору. Шротини під шкірою пекли Боксера при кожному кроці гірше, ніж хмари ґедзів. Але в думках він уже знову був на відбудові вітряка, починаючи з фундамента, і немов збирався в силі для виконання цього важкого завдання. Та чи не вперше в житті Боксер подумав про свій вік, невиразно відчуваючи, що ні колишнього здоров’я, ні колишньої сили в нього вже нема.


  Але варто тваринам було угледіти зелений стяг, що гордо майорів на вітру, й почути новий залп із рушниці — і так ще п’ять разів підряд — та вислухати промову, яку виголосив Наполеон, подякувавши їм за виявлену мужність і відвагу, як усі й справді відчули, що одержали неабияку перемогу. Героям, котрі загинули на полі бою, було влаштовано врочисте поховання в братській могилі. Боксер з Конюшиною тягли підводу, яка правила за катафалк, на чолі процесії власного персоною крокував сам Наполеон. На святкування перемоги було відпущено цілих два дні. Повсюдно лунали пісні і промови, гриміли залпи нового салюту, а кожному мешканцеві ферми було вручено пам’ятні подарунки — кожна худобина дістала по яблуку, кожна пташина по дві унції пшениці, кожна собака по три галети із кісткового борошна. Надійшло офіційне повідомлення, що ця битва ввійде в історію під назвою Битва під Вітряком. Водночас на пропозицію товариша Наполеона було засновано нову високу нагороду — Орден Зеленого стяга, першим кавалером якого став він сам. У вирі святкової метушні було остаточно забуто злощасний епізод із фальшивими купюрами.


  Не минуло й тижня після вищезмальованих подій, як, риючись у підвалах садиби, свині випадково натрапили на ящик віскі, якого ніхто не помічав раніше, коли вони вперше переступили поріг будинку, щоб поселитися в ньому. Того вечора, аж до пізньої ночі, з садиби долунали звуки гучного співу, в якому, на величезний подив рядових мешканців ферми, можна було розрізнити мелодію гімну «До бидла Англії». А десь о пів на десяту із дверей чорного ходу зненацька вискочив хтось на чотирьох ногах у старому капелюху-котелку на голові, що в ньому пан Джоунс колись грав у крокет і, оббігши чвалом весь двір, знову гулькнув до будинку; тільки потім тварини збагнули, що то був товариш Наполеон. Зранку над фермою запанувала глибока тиша.


  Аж до дев’ятої години ніде не хрюкнула жодна свиня. Нарешті, по дев’ятій з’явився Крикунець; він пересувався мляво й понуро, а очі були каламутні, а хвостик безсило, повис: все промовляло за те, що бідолаха серйозно захворів. Коли всі зібралися, Крикунець згаслим голосом сказав, що повинен повідомити їм тяжку новину. Товариш Наполеон лежить при смерті!


  Відчайдушний лемент негайно перекрив його слова. Перед дверима маєтку тут же розстелили солому. Всі ходили навшпиньках. Зі сльозами на очах тварини запитували одне в одного, що вони робитимуть, коли їх навіки покине їхній любий Вождь.


  Пронеслася поголоска, що, незважаючи на всі перестороги, Сніжкові усе-таки вдалося підсипати отрути в їжу Наполеона. А за дві години Крикунець вийшов з новим повідомленням. Ідучи від них, товариш Наполеон видав свою останню Урочисту Постанову: надалі вживання алкоголю на фермі буде каратися смертю.


  Однак під вечір товаришу Наполеонові немов трохи полегшало, а наступного ранку Крикунець уже зміг повідомити, що їхній Вождь на шляху до видужання.


  По обіді Наполеон уже приступив до роботи, а наступного дня стало відомо, що він відрядив Хитрика до Віллінгдона з метою добути яку-небудь літературу з технології гуральництва та броварства. Наступного тижня Наполеон постановив розорати невеличкий випас за садом, вже давно відведений для тих тварин, котрі пішли на відпочинок. При цьому пояснювалося, що випас цей виснажився й потребує рекультивації; невдовзі ж стало відомо, що Наполеон пропонує засіяти його ячменем.


  Приблизно в цей час на фермі стався дивний інцидент, не зовсім доступний розумінню більшості її мешканців.


  Якось уночі, десь близько дванадцятої, на подвір’ї щось лунко гупнуло, примусивши всіх тварин перелякано повбігати зі своїх стійл. Стояла місячна ніч. Під клунею, біля тієї стіни, на якій було записано Сім Заповідей, лежала поламана надвоє драбина. Поруч із пензлем у ратиці простягся бездиханний Крикунець, трохи віддалік на землі лежав ще не згаслий ліхтар та перекинуте відерце з фарбою. Собаки тут же оточили місце події і, допіру Крикунець застогнав і так-сяк підвівся, підхопили його під пахви й одвели до садиби. Жодна з тварин не могла доладу второпати, що б це все мало значити. Один лиш старий Бенджамін, який стояв собі осторонь і з загадковим виглядом кивав головою, показував, що йому все ясно, та добитися від нього живого слова було неможливо.


  Та через кілька днів коза Муріелла, випадково перечитуючи для себе Сім Заповідей, раптом зауважила, що з’явилася іще одна, яку тварини засвоїли невірно. Так, їм усім здавалося, що зміст П’ятої Заповіді був такий: «Хай жодна тварина не п’є спиртного» — і крапка! Насправді ж там було ще два слова, на які вони чомусь не звернули уваги. Повний текст П’ятої Заповіді насправді виглядав інакше, а саме: «Хай жодна тварина не п’є спиртного надмірно».
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  Ніхто не міг із певністю сказати, коли загоїться розтрощене Боксерове копито, і вирішено було взятися за відбудову вітряка наступного ж дня після Свята перемоги. Боксер відмовився бодай на день піти на лікарняний і поклав собі поводитися так, щоб ніхто навіть не здогадався, як йому боляче. Тільки після роботи наважувався він признатися, як його непокоїть поранена нога. Конюшина приклала до ушкодженого копита примочку із пожованих нею цілющих трав й у присутності Бенджаміна умовляла Боксера, щоб берігся й бува не надірвався на роботі. «Конячі легені не вічні», — сказала вона йому, та Боксер й слухати її не хотів. У нього, сказав він, залишилась лише одна мета в житті: побачити як вітряк запрацює, ще до того, як він піде на відпочинок.


  Спершу, як тільки вперше формулювалися закони Скотоферми, пенсійний вік для коней та свиноти було визначено в дванадцять років, для корів — у чотирнадцять, для собачні — дев’ять, для овець — сім, для курей, гусей та качок — в п’ять років. Було одностайно погоджено, що розмір пенсії має бути таким, щоб ветерани праці могли дожити віку безбідно. І хоча досі жодна тварина ще не вийшла на пенсію, останнім часом ця тема обговорювалася все частіше й частіше. Оскільки невеличкий випас за садом нині було розорано під ячмінь, подейкували, що буде відгороджено клапоть довгого лугу з метою відвести його під вигін для ветеранів праці. Казали також, що для коней пенсія становитиме п’ять фунтів зерна на день, а взимку ще й додатково п’ятнадцять фунтів сіна, а також по морквині чи, можливо, й по яблуку на голову в дні громадських свят. В кінці літа наступного року Боксер мав відзначити своє дванадцятиліття.


  Тим часом життя далось непереливки. Зима виявилась такою ж холодною й затяжною, як і торік, а запас харчів навіть меншим. Щоденний раціон знову було скорочено для всіх тварин, крім хіба що свиноти та собачні. Поголівна харчова зрівнялівка — невтомно розтлумачував деяким радикалам та екстремістам Крикунець — несумісна з основними принципами скотинізму. Більш того, йому нічого не варто було науково довести всім і кожному, що насправді ніякого скорочення раціонів не відбувається, а всілякі безвідповідальні розмови про це — то чиста вигадка. Щоправда, пояснював він маловірам, останнім часом нам довелося провести перерозподіл продуктів харчування (Крикунець завжди волів уживати термін ПЕРЕРОЗПОДІЛ, вважаючи його більш науковим, ніж обивательське «скорочення»), та варто порівняти теперішнє становище на цьому фронті з тим, що було до Великого Бунту за часів тиранії Джоунса, як і сліпий побачить, що багато чого ми досягли.


  — Що б ми, товариші, не взяли — овес, сіно, буряки, кормову ріпу, — тонким дзвінким голосом швидко говорив він, тут же наводячи найпереконливіші цифри, — всюди ми бачимо, як крива невпинного зростання нашого добробуту сягає все вище і вище. Й при цьому не треба забувати, що так само невпинно скорочуються наші трудодні і трудонощі, підвищуються смакові та живильні якості питної води, ми стали жити не тільки краще, не тільки веселіше, але й, головне, довше, ніж раніше, а дитяча смертність у нас круто знизилася. Годі вже й доводити, що буквально на наших очах в наших стійлах стає дедалі більше дедалі чистішої та м’якішої і запашнішої соломи, в той час як усіляких кусаючих ґедзів, оводів, сліпаків, мух і навіть мошви в переліку на кожного з нас стає дедалі менше і менше, і цей процес триватиме далі і далі. Це саме можна сказати про кількість бліх на кожному з нас, товариші.


  Тварини безоглядно вірили кожному його слову. Правду кажучи, і сам пан Джоунс, і рівень тваринячого життя при ньому вже давно стерлися з їхньої пам’яті. Єдине, що тварини знали напевно, то це лиш те, що живуть вони в невилазних злиднях, холоді й голоді, хоча й тяжко працюють, не підводячи голів од землі, від зорі до зорі. Але, видима річ, раніше було ще гірше: їм усім так хотілося вірити в це! Не кажучи вже про те, що раніше всі вони були рабами, а нині вони не раби, бо раби — це не вони, вони — найвільніші тварини в усій окрузі, і в цьому вся суть, як невпинно доводив їм Крикунець.


  Прибавилося і голодних ротів. Восени майже водночас опоросилося чотири молоді свиноматки, привівши навзагал аж тридцять одне порося. Молодняк був суцільно чорний, а що Наполеон був єдиним чорним кнуром на фермі, то неважко було здогадатися, хто їхній батько. Невдовзі і постановили, що заплановано побудувати в саду спецінтернат і вже зроблено відповідальні замовлення на імпорт цегли та будівельного лісу, а тим часом поросята проходили курс початкового навчання на кухні садиби під керівництвом самого Наполеона. В саду для них обладнали гральний майданчик, куди було суворо заборонено заходити дітям інших тварин. Під кінець року надійшла постанова, за якої при зустрічі на одній стежці свині і несвині, несвиня має давати свині дорогу; крім того, вся свинота, незалежно від звання та посади, дістала право носити по неділях на кінцях хвостиків подвійні бантики із зеленої стрічки.


  Незважаючи на те, що минулий рік був загалом удалий, грошей на фермі не вистачало. А треба ж було закупити і цегли, і піску, і вапна для побудови школи, не забуваючи водночас заощадити й на купівлю устаткування для вітряка. Гроші були потрібні й на придбання достатньої кількості гасу та свічок для освітлення садиби, цукру для товариша Наполеона (решті свиноти вживання цукру було суворо заказано, як небезпечного для здоров’я продукту), а також усілякого інструменту й реманенту: молотків, цвяхів, вірьовки, вугілля, дроту, бляхи, а також собачих галет. Було реалізовано за межами ферми стіг сіна й половину врожаю картоплі, а за новим контрактом щотижня вивозилося по шістсот яєць, що не могло не позначитися на поголів’ї курей: приріст у курятнику майже припинився. Вже й без того зменшений у грудні, харчовий раціон тварин був додатково зменшений у лютому, а для економії гасу в стійлах скасували нічне освітлення. Та свиноту все це обминало і якимось дивним чином вона гладшала просто на очах. Якось у кінці лютого під вечір по всьому подвір’ї розлився теплий і густий ситний запах, подібного якому зроду не знали тварини: ішов він із невеличкої броварні за кухнею, занедбаної ще за часів пана Джоунса. Хтось упізнав аромат смаженого ячменя, і вся худоба жадібно повитягувала морди в бік кухні, сподіваючись, що там варять мішанку їм на вечерю. Та ніякої вареної мішанки на вечерю ніхто із них так і не побачив, а наступної неділі було оголошено постанову, за якою весь урожай надалі резервуватиметься виключно для свиней. Випас за садом з весни буде зорано й засіяно ячменем. А потім на подвір’я просочилася звістка, що свинота одержує по кухлю пива на день, тоді як порція Наполеона — повна супниця із порцелянового сервізу «Краун Дербі».


  Та всі ці окремі злигодні значною мірою компенсувалися гордим усвідомленням того безперечного факту, що тепер кожна тварина ні перед ким не гне шиї, як це було за старих часів. Вони мали право на власну пісню, право на власні висловлювання, право на влаштування власних мітингів та демонстрацій. Наполеон постановив, щоб раз на тиждень влаштувалися так звані «стихійні демонстрації» з метою прославлення досягнень та перемог Скотоферми. В призначений час тварини повинні були стихійно залишати роботу і, зібравшись на подвір’ї, марширувати вздовж кордонів ферми по-військовому: першою мала йти колона свиноти, потім колона кінноти, далі корівня, за нею вівчарня, нарешті, птаство. Собачня супроводжувала процесію з обох боків, а попереду всіх по-стройовому крокував Наполеонів чорний півень-сурмач. Боксер та Конюшина йшли слідом, несучи зелений стяг з рогом та копитом і прикрашений гаслом «Хай живе товариш Наполеон!». Демонстрація закінчувалася привсетваринним читанням нових віршів, складених на честь товариша Наполеона, та ще однією промовою Крикунця з переліком цифр, що свідчили про епохальні досягнення у виробництві харчів за останній тиждень. На підтвердження цих небачених доти досягнень гримів рушничний салют. Із найбільшим ентузіазмом поспішали на стихійні демонстрації вівці, і коли хто-небудь. скаржився (часом дехто із тварин дозволяв собі вільності, якщо поблизу не було нікого із свиноти чи собачні), що вони лише марнують час і мерзнуть на холоді, вівці одразу ж заглушали їх гучноголосим мекання м-беканням «Чотири ноги — то добре, дві ноги — то кепсько». Та більшості тварин подобалася ці збіговиська. Їм було приємно і втішно зайвий раз усвідомити, що, як би там не було, а над ними вже немає панів і що працюють вони для власного ж блага. І тому, коли лунали пісні, крокували колони, повідомлялися свіжі дані про нові досягнення, гримів салют, майоріли прапори й кукурікав півень, то всі на якийсь час майже забували про порожнечу в засіках і шлунках.


  У квітні Скотоферму було проголошено Тваринною Республікою, а відтак належало обрати Президента. На цю посаду висунувся лише один претендент — товариш Наполеон, якого й було обрано одностайно. Того ж дня стало відомо, що виявлено нові документальні дані про ганебні подробиці злочинних зв’язків Сніжка з паном Джоунсом. З’ясувалося, що, всупереч попереднім уявленням, Сніжок не лише з властивою йому підступністю намагався унеможливити перемогу тварин у Битві під Корівнею, але й відкрито воював на боці пана Джоунса. Більше того, ніхто інший, як саме Сніжок був справжнім головнокомандуючим об’єднаних людських сил і повів їх в атаку зі словами «Хай живе людство!» на устах. І якщо дехто із тварин ще пригадує ту рану, яку дістав у Битві під Корівнею Сніжок, то нехай знають, що залишили її на спині цього зрадника і найлютішого ворога всіх тварин грізні сталеві ікла товариша Наполеона.


  Посеред літа тварини з подивом побачили, що на ферму звідкілясь повернувся старий крук Мойсей, загадково зниклий кілька років тому. Зовні він аніскілечки не змінився, як і раніше, відмовлявся працювати фізично і повторював знову і знову свої старі побрехеньки про Льодяникову гору. Злетівши на пеньок, він махав своїми чорними крилами і годинами провадив своєї, аби було кому слухати.


  — Там, нагорі, товариші, — бувало, врочисто починав він, тицяючи в небо своїм величезним чорним дзьобом, — високо над нами, понад отією он темною хмарою, стоїть Льодяникова гора, блаженний край, куди рано чи пізно всі ми, нещасні тварини, підемо відпочивати після праведних трудів наших!


  Мойсей присягався, що вже побував там особисто, злетівши якось понад ту чорну хмару, і на власні очі бачив безкраї лани люцерни, огороджені живоплотом, на якому росли вівсяне печиво та цукор-рафінад. Було чимало тварин, які йняли цьому віри. Оскільки наше земне життя, міркували вони, минає в тяжкій праці й нескінченних злигоднях, то хіба ж не природно припустити, що десь має бути й інший, кращий, справедливіший світ? Однак ставлення свиноти до Мойсея зрозуміти було дуже важко. З одного боку, свині в один голос заявляли, що всі Мойсеєві теревені про Льодяникому гору — суцільна брехня. З другого ж, ніхто з них не намагався прогнати його геть із Скотоферми, — бодай як злісного неробу, більш, того — його навіть узяли на спецпостачання, видаючи по півсклянки пива на кожний трудодень.


  Після того як копито в Боксера нарешті загоїлося, він з іще більшим запалом взявся до роботи. Щоправда, того літа й решта тварин працювали, як каторжні. Крім повсякденної роботи на фермі й відбудови висадженого в повітря вітряка з весни почалося будівництво спецшколи. Часом від непосильних тягарів, які кінь брав на себе, у бідолахи підгиналися ноги, а у шлунку було порожньо, як у каркасі вітряка, але Боксер ні на мить не западав духом. Ні в його словах, ні в його діях не було жодних ознак того, що сили його потихеньку занепадають. Щоправда, придивившись до нього пильніше, можна було помітити й певні зміни: його шкура вже не вилискувала, як раніше, а велетенський круп немов увесь збігся. «То дарма» часом чулося на фермі, «от прийде весна, зійде свіжа травичка, і наш Боксер знову стане, як стій». Та весна прийшла, і пішла, а його круп так і не побільшав. Часом, коли на схилі, що вів до кар’єру, він напружував усі свої м’язи, намагаючись протистояти вазі величезного валуна, здавалося, що його тримає на ногах тільки неймовірна сила волі. І в такі хвилини його губи складалися, щоб вимовити слова: «Я працюватиму ще краще», однак йому вже бракувало сил, щоб вимовити їх. Конюшина і Бенджамін ще раз попередили його, щоб хоч трохи додбав про власне здоров’я, але Боксер і вухом не повів. Наближався його дванадцятирічний ювілей, та йому було байдуже: всі його помисли були скеровані на те, щоб устигнути ще до того, як його відправлять на пенсію, натягати вдосталь каміння для відбудови їхнього вітряка.


  Та от на початку літа, вже по закінченню трудодня, по фермі пробігла чутка, що з Боксером щось скоїлося. Як і завжди, він залишився того вечора сам-один на схилі, щоб іще до спадсонця встигнути зібрати й дотягти до будівельного майданчику вітряка ще одну купу каміння. Ця чутка виявилася, на жаль, правдивою. За хвилину прилетіли два голуби-поштарі і в один голос протуркотіли: «Боксер упав! Він лежить на правім боці і не може підвестися!»


  Добра половина тварин негайно кинулася до пагорба, на якому будувався вітряк. Там, витягши шию і не в силах навіть підвести голову, поміж двох голобель лежав Боксер. Очі його оскліли, на всьому тілі виступили великі краплини поту. Тоненька цівка крові цибеніла із рота. Конюшина, як стояла, так і впала біля нього на коліна.


  — Боксере, друже! — залементувала вона. — Скажи, що з тобою?


  — Трохи легені підвели, — ледь чутно відказав Боксер. — Та дарма. Думаю, що тепер ви зможете відбудувати вітряк і без мене. Я все ж таки встиг навозити каміння. Так чи інакше, працювати мені залишився всього один місяць. Правду кажучи, я вже рахував дні, коли вийду на відпочинок. Добре було б, коли б і Бенджамінові дозволили піти на пенсію разом зі мною... Кращого приятеля мені й не треба, а він уже теж в літах.


  — Зараз тобі потрібна негайна допомога, — відказала Конюшина. — Хто тут прудкіший, друзі? Біжіть якнайшвидше до Крикунця і розкажіть йому, що сталося.


  Усі, хто тільки вмів бігати, щодуху кинулися до садиби, щоб повідомити про все Крикунця. Біля Боксера залишились тільки Конюшина і Бенджамін, котрий мовчки ліг поруч із своїм недужим другом, щоб відганяти своїм довгим хвостом набридливих ґедзів. Не минуло й півгодини, як з’явився Крикунець, весь сповнений жалю та співчуття. Він повідомив присутніх, що товариш Наполеон із великою і щирою скорботою сприйняв звістку про нещастя, яке постигло одного із найсумлінніших і найчесніших трударів ферми, й уже домовляється з ким слід, щоб помістити Боксера до найкращої лікарні Віллінгдона. Почувши таке, тварини перезирнулися. Опріч Моллі та Сніжка, ніхто із них зроду не переступав кордонів ферми, і думка, що їхній хворий товариш може опинитися в руках людей, просто покоробила їх. Та Крикунець тут же пояснив їм, що медична допомога, якої надасть Боксерові досвідчений лікар-ветеринар у Віллінгдоні, незрівняна з тією, яку він може одержати вдома, на фермі, а ще хвилин за тридцять, коли Боксерові трохи полегшало, він так-сяк звівся на ноги й пошкандибав до свого стійла, де Конюшина й Бенджамін уже настелили для нього свіжої соломи.


  Наступних дві доби Боксер залишався у стайні. Від Наполеона надійшла кругла пляшечка пахучої, але бридкої на смак рожевої мікстури, яку свині знайшли у ванній кімнаті пані Джоунс, і Конюшина давала її хворому, двічі на день після прийняття їжі. Вечорами, і собі лігши в його стійлі, вона намагалася втішити Боксера розмовою, в той час як Бенджамін відганяв докучливих мух. Боксер у свою чергу переконував Конюшину не брати близько до серця того, що сталося. Коли йому вдасться оклигати, то ще принаймні років зо три він проживе у спокої й достатку, мирно пощипуючи травицю на пасовиську. Уперше в житті в нього буде вдосталь часу для самоосвіти й самовдосконалення. Він ще сподівається, сказав Боксер, що йому таки вдасться ще на цьому світі вивчити до кінця абетку.


  Однак Конюшина та Бенджамін могли навідувати Боксера лише увечері, після роботи, а фургон за ним прибув ополудні, коли всі тварини працювали на полі, де під наглядом одного з кабанів прополювали буряки. Тварини були дуже здивовані, побачивши, як від ферми галопом мчить Бенджамін, іржучи не своїм голосом. Ще ніколи вони не бачили його таким схвильованим, не кажучи вже про те, що ніхто доти не бачив, щоб він так кудись поспішав.


  — Мерщій, мерщій! — кричав він. — Біжить-но всі сюди! Вони забирають від нас Боксера!


  Навіть не чекаючи дозволу від кабана-бригадира, всі залишили роботу й з усіх ніг майнули до ферми. І справді, на подвір’ї стояв критий фургон, запряжений двома кіньми. На одному боці фургона було щось написано, а на передку сидів шахраюватий на вид чолов’яга в насунутім по самі очі капелюсі. Боксерове стійло було вже порожнє..


  — До побачення, Боксере! — хором закричали тварини, обступивши з усіх боків фургон. — Повертайся здоровий! До скорого побачення!


  — О йолопи, бевзі! — загорлав на них Бенджамін, розштовхуючи їх та у відчаї б’ючи землю копитом. — Ідіоти! Ви лиш погляньте, що написано на фургоні!


  Тварини вмить замовкли і перезирнулися. Муріелла заходилася складати літери в слова. Та Бенджамін відштовхнув її від фургони і серед могильної тиші прочитав:


  — «Альфред Сіммонс. Бойня й миловарня. Торгівля шкурами та кістковим борошном. Харч для собак». Невже ви не розумієте, що діється? Вони продали Боксера на шкуродерню!»


  Тужливий зойк жаху вирвався водночас у всіх тварин. В цю ж хвилину чолов’яга на передку хльоснув коней батогом, і фургон повільно рушив із двору. Відчайдушно лементуючи, тварини гуртом пішли за ним. Доклавши всіх сил, Конюшина наздогнала його.


  — Боксере! Боксере! — закричала вона. — Боксере! Боксере! Боксере!


  Певне, той упізнав її голос і з заднього віконця фургона одразу ж висунувся його великий храп, перетнутий білою смугою.


  — Боксере! — заволала Конюшина страшним голосом. —Боксере! Вискакуй звідти! Ну, швидше, швидше! Вони везуть тебе на забій!


  Усі тварини хором підхопили «Вискакуй, Боксере, вискакуй!», та фургон уже набрав швидкості й одірвався від них. Важко сказати, чи розібрав Боксер, що кричала йому Конюшина, та його храп зник із заднього віконця, і стінки фургона здригнулись від глухих ударів із середини: це Боксер намагався пробити собі шлях на волю. Був час, коли б навіть від одного удару його могутнього копита весь цей фургон розсипався б на друзки, та ба! Невдовзі сили залишили його, і грюкіт копит почав завмирати, поки не припинився взагалі.


  — Товариші, ну, послухайте хоч ви, товариші! — зарепетували у відчаї тварини, звертаючись до двох коней, які тягли фургон. — Схаменіться, товариші! Ви ж везете на смерть вашого брата!


  Та дурні тварі були надто затуркані, щоб усвідомити те, що відбувається, і лиш у відповідь прищулили вуха та пришвидшили крок. Хтось був запропонував забігти їм наперед й зачинити залізні ворота, та пізно — за мить фургон уже проминув їх і виїхав на проїжджий тракт. Голова Боксера так і не з’явилася в задньому віконці.


  А ще через три дні на фермі було оголошено, що він помер у ветеринарній лікарні у Віллінгдоні, незважаючи на всі зусилля, яких було докладено для врятування йому життя. Сам Крикунець, котрий, за його словами, не відходив від постелі хворого до останнього подиху, з’явився, щоб сповістити сумну звістку.


  — Я зроду ще не бачив нічого зворушливішого, — мовив Крикунець, витираючи ратицею набіглу на око сльозу. — Я особисто не відходив від нього до останньої хвилини! Про що ми тільки не встигли поговорити! Та коли сили вже остаточно почали залишати його, він поманив мене копитом і прошепотів мені на вухо, ось на це саме вухо, товариші: «Як жаль, що я так і не побачу нашого вітряка в дії! Тож уперед, уперед, товариші! — додав він. — Вперед в ім’я Великого Бунту! Хай живе Скотоферма! Хай живе товариш Наполеон! Наполеон завжди правий». Це були його останні слова, товариші, — знову схлипнув Крикунець.


  Зненацька вираз його писку враз змінився. Він перестав бігати по помосту, зупинив верткого хвостика й своїми гострими чорними очицями пильно оглянув присутніх.


  До нього дійшли, мовляв він далі, ті нерозважливі й злісні чутки, що їх хтось поширював на фермі після евакуації Боксера. Хтось зауважив, що на фургоні, яким відвозили Боксера, було написано слово «Бойня», і одразу зробив скоростиглий висновок, що Боксера відправляють на шкуродерню. Просто неймовірно, товариші, просто неймовірно, що серед нас можуть бути такі наївні тварини.


  — Як треба не знати товариша Наполеона, — обурено вигукнув він і знову, крутячи хвостиком, забігав по помосту, — як треба вміти не розуміти свого геніального Вождя, найкращого друга і батька всіх тварин, що хоч на мить припустити щось подібне! А пояснення — ось воно, товариші. До того, як цей фургон придбала ветеринарна лікарня, він і справді належав шкуродерові Альфреду Сіммонсу, давно покійному. А що в лікарні й досі не здогадалися замалювати старі надписи, то при чому тут ми з товаришем Наполеоном? Тепер, сподіваюся, товариші, вам усе ясно?


  Як тільки все з’ясувалося, всі тварини зітхнули з величезним полегшенням. А коли Крикунець з усіма подробицями змалював, з якою гідністю прощався із життям Боксер, оточений загальною про нього турботою, які рідкісні медикаменти він одержував, оплачені Наполеоном, не глядячи, у них зникли останні сумніви, і смуток, що від них пішов їх бойовий друг і товариш, одразу полегшав від думки, що умер він щасливим.


  Найближчої неділі на ранкову Асамблею з’явився Наполеон, який виступив з короткою поминальною промовою на честь Боксера.


  — На жаль, — сказав він, — з технічних причин ми не можемо привезти назад останки нашого дочасно померлого товариша й поховати їх із належними почестями на фермі, але я вже наказав сплести із листя того лавру, що росте в нашім саду, великий лавровий вінок, який буде покладено на могилу товариша Боксера. Більш того, — провадив далі Наполеон, — в належний час на честь небіжчика свинями буде влаштовано спеціальний поминальний банкет. Я хочу закінчити цей свій виступ, товариші, цитатами із висловлювань покійного товариша Боксера, з якими він не розлучався все життя: «Я, працюватиму ще краще», любив повторювати товариш Боксер. А ще він завжди говорив: «Товариш Наполеон завжди правий». Думаю, я не помилюсь, коли висловлю припущення, що ці світлі думки покійного товариша стануть у нас крилатими фразами, які завжди будуть у всіх на устах.


  В день, призначений для банкету, зранку приїхав із Віллінгтона бакалійний фургон і привіз великий дерев’яний ящик, який тут же було занесено до садиби. Коли стемніло, звідти на всю ферму долунали звуки співу, дедалі гучнішого і незграйнішого. Потім спів узагалі припинився, з відкритих вікон у ніч полетіли хрипкі лайливі вигуки й звуки глухих ударів, супроводжувані лютими зойками та верещанням. Схоже було, що там зчинилася жорстока бійка. Десь близько півночі весь дім немов струснуло від брязкоту розбитого скла, після чого світло в усіх вікнах умить погасло. До полудня наступного дня ніхто із свиней не з’являвся на дворі ферми, де з самого ранку пішла гуляти чутка, що напередодні свинота купила собі цілий ящик віскі, невідомо де роздобувши гроші.


  Минали роки. Приходили й відходили весни й осені, пролітали короткі тваринячі життя. Настав день, коли на фермі вже не залишилося майже нікого, хто пам’ятав би старі часи Великого Бунту, крім хіба що Конюшини, Бенджаміна, крука Мойсея та кількох свиней.


  Померла коза Муріелла; не було вже ні Джессі, ні Блубелли, ні Пінчера. Помер і пан Джоунс — він віддав богові душу десь далеко в лікарні для алкоголіків. Сніжка було забуто. Ніхто вже не згадував і Боксера, крім хіба що тих старожилів, які знали його особисто. Конюшина перетворилася на геть стару кобилу; коліна в неї насилу згиналися, очі весь час закисали. Вона досягла пенсійного віку ще два роки тому, та на пенсію ніхто із тварин насправді ніколи й не виходив. Розмови про те, щоб виділити тваринам — ветеранам праці окремий випас за фруктовим садом, давно припинилися. Наполеон став тепер дебелим кабаном вагою в десять пудів. Крикунець так розплився, що міг насилу розплющити очиці. Тільки старий Бенджамін майже не змінився, хіба що посивів на храпу, а після смерті Боксера ще більше спохмурнів і замкнувся в собі.


  На фермі тепер мешкало значно більше тварин, хоч приріст виявився і не таким великим, як було сподівалися одразу після Великого Бунту. Та й для багатьох народжених в останні роки сам Великий Бунт був далекою легендою, відомою лиш із переказів, а ті, кого було куплено за межами Скотинячого хутора, зроду й не чули про нього, аж поки не прибули сюди. Крім Конюшини, на фермі тепер працювали ще три конячки. Це були чесні створіння, сумлінні працівники й хороші товариші, але дурніші за дурних. Жодній з них не вдалося піти в опанування абетки далі літери «Б». Вони покірно слухали все, що їм розповідали про Великий Бунт та основні принципи скотинізму, а надто, коли чули про них від Конюшини, до якої ставилися з дитинною пошаною, але повторити почуте власними словами ніколи не могли.


  Рівень життя на фермі значно підвищився, всюди панували сувора дисципліна й порядок, навіть площа господарства зросла після купівлі у пана Пілкінгтона із Лисячого гаю двох вигонів. Кінець кінцем успішно завершилося будівництво вітряка, крім якого на фермі працювали тепер і віялка, і елеватор; виросли нові клуні і кошари. Пан Хитрик купив собі нову бідарку. Щоправда, електрифікація ферми так і не відбулася. На вітряку мололи пшеницю, що забезпечувало фермі непогані прибутки. Розпочато було побудову ще одного потужного вітряка, де обіцяли поставити динамо-машину, але про вигоди, вимріяні колись Сніжком, як то — стайні з електричним освітленням й водогін з гарячою та холодною водою, тиждень з трьома трудоднями тощо — тепер уже ніхто і не згадував. Наполеон у своїх теоретичних працях вщент викрив реакційну суть подібних ідей, геть ворожих самому духові скотинізму. «Справжнє щастя, казав він, полягає в героїчній праці всіх й особистій невибагливості кожного».


  Часом навіть здавалося, що, хоча ферма багатшає, достаток цей аж ніяк не поширюється на самих тварин — крім, звичайно, свиноти та собачні, що розплодилися на Скотинячому хуторі, як ніхто. І не можна було сказати, що свині й собаки по-своєму не працювали. Саме на їхніх плечах, як невтомно пояснював Крикунець, лежали нескінченні обов’язки щодо контролю над економікою та повсякденного керівництва. В чому саме полягали ці нескінченні обов’язки, було для більшості темних і затурканих тварин цілковитою загадкою, і вони лиш понуро мовчали, киваючи головами, коли Крикунець знову і знову пояснював їм, скільки напруженої праці вимагає від свиней щоденне складання «зведень», «звітів», «протоколів», та «записок». Вони являли собою величезні, густо списані аркуші паперу, що спалювалися в печах, як тільки їх було списано. Від цієї роботи, нагадував Крикунець, залежить не лише добробут, але й саме існування ферми. І все ж, ані свині, ані собаки не виробляли своєю працею жодних продуктів харчування, а їхній дедалі численніший колектив незмінно відрізнявся гарним апетитом.


  Що ж до решти тварин, то їхнє життя протікало, загалом так, як воно протікало завжди. Вони недоїдали, спали на соломі, пили воду із ставка, надривалися на польових роботах; взимку вони страждали від холоду, влітку від ґедзів. Часом найстаріші, риючись в глибинах пам’яті, намагалися розібратися, краще чи гірше жилося їм в перші дні по Великому Бунту, коли вони щойно звільнилися від тиранії пана Джоунса. Та пригадати до ладу вони не могли. Їм ні з ним було порівняти своє теперішнє життя: єдине, що в них було, це повідомлення Крикунця, який, озброївшись цифрами, переконливо доводив їм, що жити стає дедалі краще, дедалі веселіше. Тварини відчували, що ця проблема нерозв’язана: у всякому разі, в них майже не залишалося часу, щоб розмірковувати на такі теми. Тільки старий Бенджамін, який мав міцну пам’ять, переконано заявляв, що, скільки він пригадує, життя ніколи не було ні гіршим, ні кращим, бо й не може бути іншим, ніж є: голод, злигодні, розчарування, казав він, ось незмінний закон життя.


  І все-таки надія не залишала тварин. Більш того, ні за яких обставин вони ні на мить не втрачали солодкого почуття своєї обраності і навіть своєї винятковості. Адже, як не кажіть, ні в усій їхній окрузі, навіть в усій Англії не було іншої скотоферми, якою б і володіли, і керували самі тварини. Жодне з них, від малят до новоприбулих, куплених на фермах за десять і двадцять миль від Скотинячого хутора, — не забували про честь, яка випала на їхню долю. І при самих лише звуках рушничного салюту, при самому вигляді зеленого прапора, що майорів над їхніми головами, їхні серця сповнювалися неминущих гордощів, а думками вони поверталися до тої далекої героїчної роботи в підпіллі, до драматичних подробиць Великого Бунту й повалення тиранії пана Джоунса, написання Семи Заповідей, великих битв, у яких двоногі агресори зазнали нищівної поразки. Мрії про світле майбутнє, що живили їхніх пращурів, продовжували жити і в душах нащадків. Віра Республіки Тварин в провіщене старим пророком Мером, коли зелені лани Англії вже не топтатимуть людські ноги, не вмирала. Рано чи пізно, але цей час настане, байдуже, коли це буде — за життя нині сущих тварин чи вже після їхньої смерті, але день остаточної перемоги неодмінно прийде. І хоча ніхто б з них не наважився заспівати вголос «До бидла Англії», всі мешканці ферми знали не лише мелодію гімну, але й усі його слова, тож, можливо, дехто й мугикав його собі під ніс, коли нікого не було поруч. Так, життя їхнє було важке, і далеко не всі їхні сподівання справдилися, але вони усвідомлювали, що відрізняє їх від двоногих тиранів; якщо їм і доводилося тяжко працювати, то принаймні на самих себе. Ніхто з них не ходив на двох ногах. Ніхто не називав іншого «Хазяїн». Всі були рівні.


  Якось на початку літа Крикунець наказав овечкам іти за ним й повів усю отару у віддалений кінець ферми, густо порослий молодим березняком. Під наглядом Крикунця овечки провели там цілий день, поскубуючи молоді пагони. Під вечір отара, було, рушила до ферми, але всім вівцям було велено залишатися на місці, з огляду на гарну погоду. Так вони провели в березняку цілий тиждень, протягом якого їх не бачив ніхто з решти тварин. Із ранку до вечора із ними невідступно був Крикунець.


  — Ми з ними розучуємо нову пісню, — пояснив він, — тож краще, хай ніхто не заважає.


  І от одного чудового вечора, якраз після повернення отари, коли після трудового дня скотина поволі тяглася додому, всі почули несамовите іржання, що долинало з подвір’я. Скотина приголомшено зупинилася. Це був голос Конюшини. Зненацька вона заіржала знову, і все стадо щодуху кинулось до ферми. Увірвавшись у двір, вони побачили те, що й викликало такий жах у Конюшини. Це була свиня, яка крокувала на задніх ногах.


  Помилитися було неможливо: всі одразу впізнали Крикунця. Трохи незграбно, можливо, через брак звички носити пузо в вертикальному положенні, але вельми вправно балансуючи, він пройшов по двору. А ще за хвилину із дверей садиби вигулькнула ціла вервечка свиноти — всі так само пересувалися на задніх ногах. Деяким із них це вдавалося краще, іншим гірше, дехто, здавалося, от-от знову стане на всі чотири, якщо йому не дати палиці, врешті всі вони цілком успішно зробили коло по двору. І нарешті розлігся собачий гавкіт й урочисте кукурікання чорного півня, який возвістив про вихід самого Наполеона. Пихато зиркаючи туди й сюди, він велично прочвалав через весь двір в тісному оточенні грайливих псів.


  В правій горишній ратиці Наполеон тримав нагая.


  Мертва тиша вмить запала на фермі. Збентежені, перелякані тварини, збившись докупи, не вірячи власним очам, спостерігали, як подвір’ям поволі просувається на двох ногах довга процесія свиней. Здавалося, весь світ перевернувся догори дригом. Та нарешті, коли минув первісний шок і коли, незважаючи ні на що — ні на страх перед псами, ні на виховану довгими роками звичку ніколи не скаржитись, ніколи не нарікати, щоб там не сталося — почулися слова протесту. І саме в цю мить, немов по команді, вівці заходилися одностайно мекати, скільки було духу:


  — Чотири ноги — добре, дві ноги — краще! Чотири ноги — добре, дві ноги — краще! Чотири ноги — добре, дві ноги — краще!


  Мекання тривало без зупинки хвилин з п’ять. І коли вівці нарешті затихли, час для протестів було прогаяно, оскільки свині вже прямували назад до садиби.


  Бенджамін відчув, як хтось ткнув носом йому в плече. Він оглянувся. Це була Конюшина. Її закислі очі були каламутніші, ніж звичайно. Не кажучи ані слова, вона обережно взяла його за гриву й потягла за клуню, де було написано Сім Заповідей. За кілька хвилин вони вже стояли біля засмоленої стіни, всіяної білими літерами.


  — Зір у мене слабне, — зітхнувши, мовила вона. — А втім, навіть змолоду я не вміла прочитати, що там написано. Але в мене таке враження, що всі написи виглядали зовсім інакше. Поглянь-но, Бенджамін, чи не змінилися, бува, всі Сім Заповідей?


  Чи не вперше погодився Бенджамін порушити свої правила і вголос прочитав їй те, що було написано на стіні. Ніяких Семи заповідей там більше не було: їх замінила одна заповідь, написана великими літерами. Ось як вона виглядала:


  ВСІ ТВАРИНИ РІВНІ,
АЛЕ ДЕЯКІ ТВАРИНИ РІВНІШІ ЗА ІНШИХ


  Після цього вже не здавалося дивним, коли наступного дня вся свинота, що наглядала за роботами на фермі вийшла на службу на двох ногах і з нагаями у передніх ратицях. І вже нікого не здивувало й повідомлення про те, що свині придбали собі радіоприймач, провели телефон і підписалися на газети «Джон Булл», «Тит-бит» та «Дейлі Міррор». Тож ніхто й бровою не повів, побачивши Наполеона на прогулянці в саду ферми з люлькою у роті, як не здивувався ніхто й тоді, коли свинота познімала із гардеробів і натягла на себе вбрання пана Джоунса. Наполеонові дістався чорний сурдут, мисливські бриджі й шкіряні краги, а його улюблена свиноматка з’явилася у пастельному сатиновому халаті, що його вдягала у неділю пані Джоунс.


  Не минуло й тижня, як десь біля ополудні на фермі з’явилося одразу кілька дрожок. Це прибула делегація із сусідніх ферм, запрошена Наполеоном для знайомства зі Скотинячім хутором. Вони оглянули все, що їм було показано, з неприхованою цікавістю і висловили свій глибокий захват від побаченого, особливо, від вітряка. В цей час усі мешканці скотоферми виполювали бур’яни на буряковому полі. Вони працювали якнайретельніше, майже не відриваючи очей від землі і не знаючи, кого треба боятися більше — чи то своїх свиней, чи то чужих відвідувачів.


  Того вечора із садиби допізна лунав гучний регіт упереміж із незграйним хоровим співом. Зненацька, слухаючи цю мішанину голосів, тварини відчули приплив гострої цікавості. Як могла виглядати вона, ця перша зустріч тварин та людей на рівних? В одностайному пориві вони почали тишком-нишком стікатися до саду поблизу садиби.


  Дійшовши до хвіртки, вони нерішуче завмерли й зупинилися, та Конюшина повела їх за собою. Навшпиньках усі підійшли до будинку, і ті, кому дозволяв зріст, обережно зазирнули у вікна їдальні. Там за довгим столом сиділо півдюжини фермерів і стільки ж найіменитіших свиней на чолі з Наполеоном, що поважно сидів на почесному місці. Решта свиноти невимушено розвалилася в кріслах. Компанія розважалася грою в карти, час од часу перериваючи це заняття заради ще одного тосту.


  Із келихом в руці підвівся пан Пілкінгтон із Лисячого гаю.


  — А тепер, — мовив він, — прошу шановне товариство приєднатися до мого тосту. Та спочатку я дозволю собі сказати кілька слів, яких просто не можу не сказати.


  З почуттям величезної втіхи він мусить відзначити, провадив далі пан Пілкінгтон, і він певний того, що всі присутні поділяють це його почуття, що тривалий період взаємної недовіри й усіляких прикрих непорозумінь тепер залишається позаду. Треба чесно визнати, панове, хоча нині доводиться лише пошкодувати про це, але треба визначити чесно: був час, коли до вельмишановних власників Скотоферми люди по сусідству ставилися — ну, якщо і не зовсім вороже, то принаймні з певною, сказати б, недовірою. А відтак часом і говорилося, і навіть — чого гріха таїти, панове, робилося не зовсім те, що треба. Дехто навіть гадав, що самий факт існування ферми, якою володіють і керують свині, суперечить нормальному стану речей і становить небажаний прецедент, бо може хибно вплинути на сусідні господарства. Чимало фермерів беззастережно виходили з того, що на такій фермі неминуче пануватиме цілковита анархія та розпуста. Їх глибоко непокоїла думка, як може вплинути все це на їхню власну худобу і навіть на їхніх найманих робітників. Але нині, панове, від усіх цих сумнівів і тривог не залишилося й сліду. Сьогодні він та його друзі особисто побували на Скотофермі, ретельно оглянули все свиняче господарство, — і що ж вони побачили? Вони на власні очі побачили тут не лише найсучасніші методи господарювання, але й повсюдну дисципліну і порядок, яким могли б по доброму позаздрити всі інші фермери. І далебі, чи не найбільше враження на його друзів, як і на нього самого, справило те їхнє, хотілося б сподіватися, правильне спостереження, що робоча худоба на Скотофермі працює значно більше, споживаючи водночас значно менше, ніж на будь-якій іншій фермі в окрузі.


  Хотілося б закінчити свій виступ, сказав він, та ще раз підкреслити, що дружба між Скотофермою та всіма сусідніми господарствами буде дедалі ширитися і міцнішати. Між свинотою і людством зроду не було і не може бути жодних непримиренних суперечностей, бо і їхні цілі, і їхні проблеми, панове, в принципі одні й ті ж самі. Взяти хоча б основне й універсальне питання — питання робочої сили.


  — А тепер, джентльмени, — нарешті мовив він, — я прошу шановне товариство упевнитися, що наші келихи повні по вінця, й випити за цей тост стоячи. Тож, джентльмени, за процвітання Скотоферми!


  Всі дружно й весело підвелися. В пориві вдячності Наполеон навіть залишив своє чільне місце й обійшов круг столу, щоб почаркуватися з паном Пілкінгтоном, перш ніж осушити свій келих. Коли вщухло загальне «ура!», Наполеон, не сідаючи, заявив, що він теж хотів би сказати кілька слів.


  Як і всі виступи Наполеона, ця його промова була гранично коротка й ділова. Він теж, сказав Наполеон, щасливий, що період непорозумінь, нарешті скінчився. Тривалий час в світі ходили чутки, — поширювані, як йому стало відомо, нашим злісним ворогом, — що й він сам, і його колеги дотримуються підривних і навіть революційних переконань. Що вони, мовляв, намагаються збурити тварин із сусідніх ферм на повстання. Важко навіть вигадати більш страхітливу брехню. Як і раніше, їхнє єдине бажання — це жити в мирі і підтримувати нормальні ділові стосунки зі своїми сусідами. Ферма, якою він має честь керувати, додав Наполеон, є кооперативне підприємство. Все рухоме й нерухоме майно, що є у його розпорядженні, являє собою спільну власність усієї свиноти.


  Він не хотів би думати, провадив далі Наполеон, що старі підозри ще не зовсім відмерли, але водночас вважає за необхідне й корисне в ім’я подальшої і глибшої довіри запровадити певні зміни в повсякденному житті їхньої ферми. Так, досі на фермі водилася досить безглузда звичка серед тварин звертатися одне до одного: «Товариш». Відтепер з цим буде скінчено. Так само було заведено, хоча важко сказати, який дивак чи просто дурень це вперше вигадав, жодної неділі зранку марширувати повз череп якогось здохлого хряка, прибитий до палки в саду. З цим теж доведеться скінчити, а вищезазначений череп уже закопано в землю. Шановні гості також могли помітити зелений прапор, що майорить на щоглі в саду. Та коли б вони придивилися пильніше, то, певно, зауважили б, що на ньому вже немає ні білого рогу, ні білого копита, які були там раніше. Відтепер це буде просто зелене знамено без усяких непристойних малюнків.


  Він має лиш одне зауваження, зауважив Наполеон, щодо прекрасної, просякнутої духом добросусідства застольної промови пана Пілкінгтона. Говорячи про Скотоферму, він, звичайно, не знав, — оскільки Наполеон уперше повідомляє про це, — що назви «Скотоферма» відтепер не існує. Відтепер ця ферма буде зватися «Ферма «Статок», що коли він не помиляється, і є її справжня колишня назва.


  — Джентльмени, — закінчив свій виступ Наполеон. — Я хочу запропонувати вам той самий тост, але в дещо іншому вигляді. Наповнім же знову по вінця наші келихи, джентльмени, і ось мій тост: за процвітання Веселого хутора, за процвітання ферми «Статок».


  Цей тост було зустрінуто загальним «ура!», не менш гучним, ніж попередній, й келихи було осушено до дна. Але тим, хто спостерігав цю сцену знадвору, крізь вікно, раптом здалося, що діється щось неймовірне. З писками свиней явно відбувалася якась химерна метаморфоза. Старі, підсліпуваті очі Конюшини перебігали з однієї морди до іншої: у того висіло п’ять підборідь, у того чотири, у того тільки три. Але що саме змінило мало до невпізнання їхній вираз? Після того як ущухли оплески й весела компанія повернулася до гри в карти, тварини тихенько побрели геть од вікна.


  Та не ступивши й тридцяти кроків, вони зупинилися. Із садиби до них зненацька долинув рев розлючених голосів. Кинувшись назад, вони знову прилипли до шибок. Так, там, за вікном розгорілась люта сварка: гравці горлали, лупили кулаками по столу, обзивали один одного останніми словами, обмінюючись лютими поглядами. Виявилося, що за хвилину до того Наполеон та пан Пілкінгтон водночас кинули на стіл по виновому тузу.


  Дванадцятеро голосів горлали водночас, перегукуючи один одного, як один голос. І лиш тепер стало ясно, що саме сталося із писками свиноти. Тварини за вікном переводили погляди од свиней на людей, од людей на свиней, знову і знову вглядаючись і в тих, і в тих, та вже неможливо було визначити, хто з них хто.
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